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Стефан Хвин Перевод Ольги Чеховой

24 ТЕЗИСА ОБ ИСКУССТВЕ ДИАЛОГА

1. Настоящий диалог не только предполагает возможность внутренней трансформации его участников, 
но и на такую трансформацию направлен. Это есть его основное условие. Если после участия в диалоге 
в нас ничто не изменилось, если мы остались такими, какими были в исходной точке, настоящий диалог 
не состоялся. Диалог, который не приводит к личностным изменениям участников — не диалог. В основе 
настоящего диалога лежит установка: я говорю с тобой для того, чтобы тебя изменить и ожидаю, что ты 
будешь говорить со мной для того, чтобы изменить меня, несмотря на то, что я в равной степени буду 
и открыт для перемены, и стану ей сопротивляться.

2. Настоящий диалог есть психомахия. Встреча двух индивидуальностей, с интересом взирающих 
друг на друга и жаждущих контакта с иным мышлением, которые при столкновении с инаковостью дру
гого открываются перемене и одновременно сопротивляются ей. Я говорю с тобой, чтобы убедить тебя 
в своей правоте, но и ожидаю от тебя того же: чтобы ты говорил со мной с целью убедить меня в том, 
что именно ты прав. Убеждать собеседника в своей правоте, не будучи внутренне открытым перемене 
— значит создавать видимость диалога.

3. Диалог, служащий для демонстрации своей позиции — не более чем отправная точка настоящего 
диалога.

4. Диалог, в котором отсутствуют взаимные вопросы — не диалог, а лишь два параллельно произ
носимые монолога, обращенные к стене. Все вопросы по своей природе имеют наступательный харак
тер. Задавая вопрос, я вхожу в твой мир, чтобы лучше его узнать. Я задаю вопрос, чтобы ты пошел на 
риск и полнее открылся, отвечая на вопрос, который я тебе задаю. Кто не задает вопросов, тот делает 
заявление. Диалог не является чистым обменом информацией. Он представляет собой динамичный спор 
между индивидуальностями. Вопросы динамизируют его, побуждая расширять горизонт открытости, 
которая суть условие диалога.

5. Нас тоящий диалог —  фехтование на аргументах. Мирное противоборство при помощи аргументов, 
отвергающее внесущностный императив. Я говорю с тобой, чтобы убедить, что я прав, но от тебя жду 
того же: постарайся силой своего аргумента доказать, что я неправ. Настоящий диалог —  это обоюдное 
согласие на поиски истины через мирное противостояние.

6. В настоящем диалоге собеседник не преследует цели уничтожить собеседника, а желает его из
менить. Он ожидает, что и собеседник также не преследует цели его уничтожить, а только желает его 
изменить. Единственной формой давления, служащего изменениям, должна быть сила аргументов.

7. Собеседник, который делает вид, что не слышит вопросов и аргументов собеседника, потому 
что они разрушают стройную картинку его собственного взгляда на проблему, ставит крест на диалоге.

8. Настоящие вопросы, динамизирующие диалог — это неудобные вопросы, на которые собеседнику 
трудно дать ответ. Если диалог складывается исключительно из вопросов, на которые легко ответить, он 
перестает быть диалогом. Он сводится к провозглашению готовых штампов, через которое собеседник 
самоутверждается, декларируя затертые формулировки, давно им используемые.

9. Неудобные вопросы приводят собеседника в смущение. Они обнаруживают зыбкость почвы под его 
ногами. Участник настоящего диалога соглашается на подобного рода смущение, ибо оно ведет к более 
глубокому самопознанию. Диалог в «Братьях Карамазовых» — настоящий потому, что Иван Карамазов 
задает фатально неудобные вопросы. Эти вопросы привели в смущение православных читателей романа 
Достоевского, помогли им пристальнее всмотреться в собственное мировоззрение.

10. Вопросы, которые задаются в настоящем диалоге, не могут носить характер вопросов следственных 
и экзаменационных, потому что вопросы следственные и экзаменационные не существуют сами по себе. Не 
существует объективной поэтики подобных вопросов, за исключением реальной ситуации следствия или эк
замена. Тот же, кто допрашивает собеседника в диалоге, не ведет следствие и не принимает экзамен. Ситуация
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следствия или экзамена предполагает институциональное неравенство собеседников. Оно проявляется в тот 
момент, когда один из них обладает над другим властью прокурора, профессора или полицейского. Такая власть 
устанавливает жесткие модальные границы беседы. В отличие от вопросов, заданных во время следствия или 
экзамена, например: «Знаком ли ты с Ковальским?», вопросы, заданные в равноправной беседе равноправных 
партнеров, не являются вопросами следственными или экзаменационными. Таковыми они становятся в тот 
момент, когда один из собеседников наделяется правами институциональной власти над другим — власти 
профессора или следователя. Когда никто из собеседников не имеет подобного рода власти над другим, ни 
один из вопросов не становится вопросом следственным или экзаменационным, даже если таковым с чисто 
формальной точки зрения кажется. Тот, кто спрашивает во время беседы: «Что ты подразумеваешь под бо
лезненным индивидуализмом?», не задает следственный вопрос, а только просит уточнить термин. Вопрос: 
«Что тебе ближе: демократия либеральная или нелиберальная?» не является вопросом экзаменационным или 
следственным, а только неудобным вопросом, если собеседник не хочет на него отвечать.

11. Игнорирование неудобных вопросов представляет собой не проявление уважения к собеседнику, 
а только фактический срыв диалога. Оно означает: я не хочу отвечать на вопросы, которые мне не подходят, 
поскольку, отвечая на них, я должен был бы более ясно продемонстрировать взгляды и убеждения, на которых 
основывается моя позиция, чего мне по разным причинам не хочется. В такой момент диалог заканчивается. 
Установка: я буду отвечать только на ге вопросы, которые мне подходят, уничтожает диалог в зародыше.

12. Настоящий диалог основывается на уличении собеседника в хитрости и изворотливости, на 
что собеседник соглашается, зная, что человек склонен к хитрости и изворотливости, поскольку мы по 
природе своей грешны, что неизбежно проявляется в диалоге. В настоящем диалоге уличение собесед
ника в хитрости и изворотливости не преследует цели его унизить, а только помогает ему пристальнее 
взглянуть на свой внутренний мир и ошибки, свойственные его образу мышления. В настоящем диалоге 
собеседник хочет быть уличенным в хитрости и изворотливости, чтобы больше узнать о себе.

13. Ни один реальный диалог между людьми из крови и плоти никогда не протекает так, как об этом 
говорилось выше, потому что мы грешны и наша греховность отражается во всяком нашем слове, жесте 
и интонации. Следовательно, все приведенные выше принципы настоящего диалога утопичны и редко 
полностью соблюдаются собеседниками в реальной беседе.

14. Реальный диалог, даже если он происходит между двумя людьми в закрытой комнате, всегда 
разыгрывается перед некой аудиторией. Мы никогда не остаемся с глазу на глаз с собеседником. Нас 
всегда сопровождает кто-то третий, кто на нас «смотрит» и «слушает» то, что мы говорим. Это может 
быть кто-то вполне реальный или воображаемый, враг или союзник, один человек или группа, чей при
стальный «взгляд» мы чувствуем на себе во время беседы.

15. Реальный диалог редко бывает совместным приближением к истине. Обычно собеседники ставят 
себе целью успешно склонить аудиторию на свою сторону, не важно, идет ли речь об аудитории реаль
ной или воображаемой. В реальном диалоге выигрывает тот, кому удастся склонить на свою сторону 
большинство «слушателей» или вершителей судеб мира.

16. Тот, кто ведет беседу с другим, всегда обращается к третьему. Иногда третий в диалоге сто крат важнее 
второго. Я говорю тебе то-то и то-то таким образом, чтобы они меня похвалили. Я говорю тебе то-то и то-то, 
потому что боюсь, что о н и  будут меня критиковать. Тог, кто говорит с кем-то, всегда объединяется с ним 
в общий фронт против третьего или объединяется в общий фронт с третьим против того, с кем разговарива
ет. Ни один диалог не происходит в социальном вакууме, даже если это диалог двух людей, встретившихся 
в пустыне. И разговаривая посреди пустыни, мы стараемся расположить несуществующую, но тем не менее 
вполне реальную третью сторону диалога, то есть аудиторию, чей оценивающий «взгляд» мы чувствуем на себе.

17. Самое грудное в диалоге — обращаться к собеседнику действительно от своего лица. Чтобы этого 
достичь, необходимо постоянно помнить, что обычно мы говорим от лица тех, с кем чувствуем некую связь, 
даже если убеждаем себя, что говорим только за себя. Говоря, мы чувствуем за спиной одобрительную или 
неодобрительную реакцию группы, с которой себя идентифицируем, и которая обычно следит за тем, чтобы 
мы не сказали то, чего она не хочет слышать, или наоборот: чтобы мы сказали то, чего она от нас ждет.

18. Беседуя с другим человеком, мы обычно видим в нем представителя какой-то группы. В реаль
ном диалоге мы часто с легкостью переходим с «я» на «мы» и с «ты» на «вы», что фальсифицирует 
диалог в самой его основе, превращая беседу двух индивидуумов в конфронтацию групп. Настоящий 
диалог начинается тогда, когда нам удается забыть о том, что тот, с кем мы разговариваем, является
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представителем некой группы. Тогда это означает нашу способность увидеть в собеседнике отдельную, 
автономную, независимую личность. Также настоящий диалог начинается в ту минуту, когда нам самим 
удается освободиться от безусловной идентификации себя с близкой нам группой, контролирующей нас 
и оценивающей своим «взглядом».

19. Настоящий диалог начинается в тот момент, когда нам удается забыть об аудитории, которую 
мы должны склонить на свою сторону; это очень трудно, а то и вовсе невозможно. В настоящем диалоге 
мы стараемся искать только истину, вероятно неудобную для группы, с которой мы себя идентифици
руем. Следовательно, условием настоящего диалога является обоюдное согласие собеседников предать 
группу, из которой они происходят и которая может за такое предательство каждого из нас, участника 
диалога, покарать. Настоящий диалог зиждется на установке: для меня важнее истина, чем лояльность 
по отношению к группе, с которой -  обращаясь к собеседнику — я чувствую себя связанным. Лишь 
немногие люди в мире способны повести себя подобным образом и пойти на такой риск. Большинство 
панически боится отвержения и одиночества, которые есть условия всякого истинного обмена мыслями. 
Если кого-то во время беседы держит на поводке группа или институция, с которой он чувствует себя 
связанным, он не участвует в диалоге, то есть не занимается поиском истины, только — обращаясь 
к своему собеседнику —  с большей или меньшей степенью осознанности защищает интересы своей 
группы или институции, борясь с конкурирующей группой или институцией.

20. Тот, кто уже в исходной точке беседы ставит цель укрепить себя и других в догматах, близких его 
сердцу и важной для него группе или институции, не способен к настоящему диалогу. Настоящему диалогу 
неведома категория догмата. Настоящий диалог — это дверь, распахнутая для поисков истины путем спора 
с использованием рациональных аргументов, то есть противоположение стремлению фанатично отстаивать 
заранее принятый тезис. Следовательно, диалог немыслим в пространстве веры, которая по определению 
является формой отстаивания утверждений, не подкрепляемых рациональным доказательством. Вера и диалог
— два чуждых друг другу материка, где диалог может быть только иллюзией диалога, даже если он обраща
ется к рациональным аргументам. Ибо принцип credo quia absurdum* любой диалог прекращает навсегда.

21. В настоящем диалоге никто ничего не принимает на веру. В решающую минуту собеседники 
всегда произносят фразу: «Я проверю, чего стоят твои аргументы».

22. Если оба собеседника убеждены, что им известна истина, до диалога дело не доходит. Люди, которые 
беседуют для того, чтобы укрепиться в своих заранее принятых убеждениях, напоминают первооткрывателя, 
пускающегося в путь с точным знанием, до какого места он хочет добраться. Отправной точкой всякого на
стоящего диалога является неизвестное: чувство, что истину только предстоит открыть. Если истина, которую 
собеседники ищут в аргументированном споре, известна, беседа может быть только иллюзией диалога.

23. Тот, кто диалогом считает наставления собеседнику, расходится с сутью настоящей беседы. 
В реальном диалоге ни один из собеседников не занимает позицию наставника. Вместо наставления
— то есть отношения с позиции превосходства, — оба собеседника учатся друг у друга, вместе ищут 
пути к познанию неведомой ни одному из них истины. Такие установки, разумеется, утопичны, потому 
что мало кто в реальной беседе способен избежать сладкого искушения высокомерно наставлять других.

24. В настоящем диалоге на второй план отходят такие аргументы не по существу, как язык тела, 
жесты, одежда собеседников, интонация, акцент, пленительная мелодия фраз, устрашение криком или 
категоричное осуждение оппонента без приведения доказательств ошибочности его суждений. В ре
альном диалоге, однако, подобные аргументы обычно играют ключевую роль, успешно воздействуя 
как на собеседника, так и на аудиторию. Настоящая беседа стремится ограничить использование таких 
«эффектов» в пользу аргументации по существу, несмотря на осознание того, что эстетическая вырази
тельность высказывания будет тем самым значительно ослаблена.

Текст впервые опубликован в издании «Квартальный артыстычны» (Ne 2, 2017), Быдгощ.

Стефан Хвин — писатель, литературный критик, литературовед, профессор Гданьского университета, живет 
в Гданьске.

* Верую, ибо абсурдно (лат.)
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

»  «В пятницу Сейм внес изменения в закон об 
Институте национальной памяти. Отныне каж
дый, кто публично и вопреки фактам возложит 
на польский народ либо на польское государство 
ответственность за преступления, совершенные 
Третьим рейхом, либо за соучастие в этих пре
ступлениях, будет наказан штрафом либо лише
нием свободы сроком до трех лет. Точно такое 
же наказание грозит за «явное преуменьшение 
ответственности реальных виновников этих 
преступлений». (...) Посол Израиля Анна Азари 
во время памятных мероприятий в связи с 73-й 
годовщиной освобождения Освенцима призвала 
скорректировать эти изменения. Правительство 
Израиля считает, что Польша пытается запретить 
дискуссии о соучастии поляков в Холокосте. (...) 
К сожалению, во время Второй мировой войны 
некоторые поляки выдавали евреев немцам либо 
требовали от скрывающихся евреев выкуп». (Па
вел Сенницкий, «Польска», 29 нив.)
»  ««У нас этот закон рассматривается как 
попытка запретить говорить правду о Холо
косте», —  заявила посол Израиля в Польше 
Анна Азари во время памятных мероприятий, 
посвященных 73-й годовщине освобождения 
О свенцим а. (...) П равительство Израиля  
опасается, что новый закон сделает невоз
можными дальнейшие исследовании таких 
преступлений, как, например, в Едвабне. (...) 
Негативная реакция на закон усилилась по
сле высказываний руководителя Института 
национальной памяти Ярослава Ш арека, 
заявившего, что за преступление в Едвабне 
несут ответственность исключительно немцы, 
а поляков просто заставили принимать участие 
в этой карательной операции. А министр обра
зования Анна Залевская недавно заявила, что 
она... не в курсе о произошедшем в Едвабне. 
(...) Пресс-секретарь Г1ИС Беата Мазурек по
обещала, что корректироваться закон уже не 
будет». («Факт», 29 ячв.)
»  «Если разговоры представителей парламент
ского большинства о возможных преследованиях.

в частности, Яна Томаша Гросса (автора книги
0 том, как еврейское население Едвабне было 
уничтожено польскими соседями — В.К.) окажут
ся правдой, это значит, что польской прокуратуре 
придется решать, какая книга может считаться 
научной работой, а какая - нет». (Войцех Туми- 
дальский, «Жечпосполита», 30 янв.)
»  «Два года назад во время опроса польских 
старш еклассников, проходившего но всей 
Польше, почти половина учеников (46%) на 
вопрос, что случилось в Едвабне, ответили, 
что немцы убили там поляков, укрывавших 
евреев. И это не шутка! Это реальные резуль
таты опроса. Еще 26% заявили, что немцы, 
действовавшие заодно с русскими, расстреляли 
гам польских военнопленных. И только 15% 
ответили, что в убийст ве евреев виноваты по
ляки, подчеркнув, однако, что расправа про
исходила при участии немцев», —  проф. Ян
1 рабовский. («Газета выборча», 5 фев.)
»  «Эта норма (статья 55а) не должна находиться 
в новой редакции закона об Институте националь
ной памяти. Потому что согласно этой статье на
казывается не только злоупотребление термином 
«польские лагеря смерти», но и публичные заявле
ния об участии поляков в Холокосте — к примеру, 
погром в Едвабне — и их соучастии в нацистских 
преступлениях, когда некоторые поляки шанта
жировали евреев выдачей немцам либо выдавали 
их (таких людей в то время в Польше называли 
«шмальцовниками»), (...) Если новая редакция 
закона вступит в силу в том виде, в каком ее 
принял в пятницу Сейм, такие оценки окажутся 
достаточно широким основанием для применения 
наказания в виде лишения свободы в отношении 
уцелевших в Холокосте свидетелей, которые об
виняют польских «шмальцовников»»,— Войцех 
Козловский, инициатор и один из авторов отчета 
«Поврежденные коды памяти. Защита доброго 
имени Польши и поляков» юридической фирмы 
«Dentos»». («Жечпосполита», 30 янв.)
»  «Поляки создавали собственные концлаге
ря. Перед войной —  я имею в виду концлагерь
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в Березе-Картузской. И после войны —  для 
немцев, например (а также для украинцев 
—  В.К.)», —  проф. Павел Шпсвак, директор 
Еврейского исторического института в Вар
шаве. («Польска», 2-4 фев.)
»  «Штраф или три года тюрьмы грозят каждо
му, кто публично затронет тему участия поляков 
в преступлениях, совершенных во время Второй 
мировой войны. А ведь существует множество 
исследований, свидетельств, неопровержимых 
доказательств, которые указывают, что поляки 
участвовали в некоторых эпизодах геноцида поль
ских евреев. Новый закон пытается ограничить 
исследование важных фрагментов столь сложной 
истории польско-еврейских отношений во время 
Холокоста. (...) Если кто-то отважится коснуться 
этих темных страниц польской истории, против 
него возбудят уголовное дело. (...) Мы знаем, что 
институт Яд Вашем наградил тысячи поляков 
почетным титулом Праведников среди народов 
мира. (...) Но мы также читали книги о событиях 
в Едвабне, знаем о погроме в Кельце. Есть совре
менные исследования о евреях, которые, скрыва
ясь, искали убежища у своих польских соседей. 
К сожалению, нередко это приводило к гибели 
евреев при непосредственном либо косвенном 
участии поляков», —  профессор Тель-Авивского 
университета Хави Дрейфус, член М еждуна
родного совета Освенцима. («Газета выборча», 
30 янв.)
»  «Тысячи поляков убивали евреев, вы
давали их нацистам. Так что многие поляки 
участвовали в Холокосте. Все это отчетливо 
зафиксировано авторитетными польскими  
историками. Этот закон становится еще 
и попыткой уйти от ответственности. (...) Не
которые вооруженные формирования, запят
навшие себя убийствами евреев, к примеру, 
Национанальные вооруженные силы, считали 
себя представителями народа... (...) Безусловно, 
на отношение поляков к евреям во время окку
пации также повлиял откровенный антисеми
тизм таких персонажей, как Роман Дмовский, 
равно как и позиция католической Церкви. 
Поэтому многие поляки радовались гибели 
евреев. Такое отношение, наряду с желанием 
нагреть руки, присвоив себе имущество евреев, 
была главной мотивацией людей, совершив
ших эти преступления. (...) У нас появилась 
проблема —  евреи и поляки. Скажем за это 
спасибо партии ПИС», —  Эфраим Зурофф,

директор иерусалимского отделения Центра 
Симона Визенталя. («Жечпосполита», 2 фев.)
»  «По мнению еврейских организаций, количе
ство евреев, ставших во время Второй мировой 
войны жертвами поляков, составляет 2,5 тыс. че
ловек. Немецкие публицисты, в свою очередь, на
зывают цифру 50-500 тысяч. (...) Пресс-секретарь 
правительства Иоанна Копцинская заявила, что 
назад дороги нет — закон об Институте нацио
нальной памяти (ИНП) корректировать не будут. 
Следственный отдел ИНП информирует, что 
77 прокуроров отдела готовы проводить след
ственные действия в соответствии с новым зако
ном». (Петр Фалковский, «Наш дзен ник», 30 янв.) 
»  «В ночь со среды на четверг Сенат одобрил 
новую редакцию закона об Институте нацио
нальной памяти без поправок. Это означает, 
что вступление закона в силу теперь зависит 
только от подписи президента». (Кацпер Рога- 
чип, «Польска», 2-4 фев.)
»  «Израильский МИД заявил, что Израиль 
«категорически возражает против решения поль
ского Сената одобрить новую редакцию закона 
об Институте национальной памяти». (...) Госде
партамент США в довольно резком тоне призвал 
повторно проанализировать закон об ИНП перед 
голосованием в Сенате. (...) После совещания 
руководства ПИС в ночь со среды на четверг 
решено быстро принять закон и не реагировать 
на призывы его скорректировать. (...) Это было 
решение Ярослава Качинского». (Зузанна Дом
бровская, «Жечпосполита», 2 фев.)
»  «С очередным официальным заявлением 
выступило посольство Израиля. «Со всех сто
рон мы слышим антисемитские высказывания 
и комментарии, многие из них касаются непо
средственно г-жи посла Анны Азари. До сих 
пор мы воздерживались от реакции, однако 
не можем больше молчать. Антисемитский 
дискурс распространен не только в польском 
интернете, но и в масс-медиа, особенно на 
«ТѴР Info»», —  говорится в заявлении». (Ани
та Горчица, «Газета выборча», 3-4 фев.)
»  «В понедельник в программе «В теле видения» 
на канале «ТѴР Info» Мартин Вольский (руково
дитель «ТѴР 2») и Рафал Земкевич обменивались 
шутками на тему «польских лагерей смерти». 
Земкевич с иронией комментировал: «...если (...) 
народы принимали участие, то еврейский народ 
принимал участие в собственном геноциде». (...) 
Вольский: «Используя эту терминологию, можно
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сказать (...), что это не были немецкие или поль
ские лагеря смерти, а еврейские лагеря. В конце 
концов, кто обслуживал крематории?». Земкевич: 
«Да, и кто в них погибал?». Ранее Земкевич в сво
ем твиттере назвал евреев «пархатыми», а посла 
Израиля охарактеризовал как «не слишком со
образительную»». (Агнешка Кублик, «Газета 
выборча», 31 янв.)
»  «Отношение различных политических сил 
и медиа-кругов к травле, развернутой в отно
шении Польши, демонстрирует очень серьез
ный раскол в нашей общественной жизни. 
Польская политическая сцена все отчетливей 
делится на два противостоящих лагеря: па
триотический и космополитический», —  проф. 
Мечислав Рыба («Наш дзенник», 30 янв.)
»  «На вопрос «Что должна сделать Польша 
в ситуации вокруг нового закона об Институте 
национальной памяти, предусматривающего нака
зание в виде штрафа или лишения свободы за воз
ложение на польское государство либо польский 
народ ответственности за военные преступления, 
в том числе во время Второй мировой войны?», 
39% респондентов ответили: «Приостановить 
вступление этого закона в силу в связи с крити
кой со стороны других стран». 36% опрошенных 
считают, что «нужно применять этот закон, не 
считаясь с критикой со стороны других стран». 
11% участников опроса заявили, что они «не 
слышали об этой ситуации», а 14% «затруднились 
сформулировать свое мнение». Опрос Института 
рыночных и социологических исследований, 
1-2 февраля». («Жечпосполита», 5 фев.)
»  В среду «вечером комиссия по вопросам 
антисемитизма Конгресса США призвала пре
зидента Анджея Дуду наложить вето на закон 
об Институте национальной памяти». (Павел 
Вронский, «Газета выборча», 1 фев.)
»  ««Закон, принятый поляками — это попытка 
откреститься от участия Польши в Холокосте 
(...)», —  заявил министр транспорта и разведки 
Исраэль Кац. (...) «Польша плюнула Израилю 
в лицо. Вот в чем смысл этого закона», —  гово
рит депутат от лево-центристского Сионистского 
лагеря Ципи Ливни. (...) «Это угроза для свобод
ной дискуссии об участии определенной части 
польского общества в Холокосте», —  считает 
институт Яд Вашем». (Енджей Белецкий. «Жеч
посполита», 2 фев.)
»  «Министр образования Израиля Нафтали 
Бенет заявил: «То, что многие поляки прини

мали участие в убийствах евреев —  историче
ский факт». (...) Возмущены даже арабские де
путаты в Кнессете. «Многие поляки участвова
ли в преследовании и убийствах евреев, а еще 
больше поляков просто молчало», — заявил 
депутат Ахмад Тиби». (Роберт Стефанский, 
«Газета выборча», 31 янв.)
»  «Вчера около полудня израильские СМИ со
общили, что в среду в Варшаву прибудет министр 
образования Израиля Нафтали Бенет. (...) Он плани
ровал встретиться с вице-премьером и министром 
науки и высшего образования Ярославом Бовиным, 
а также с польскими студентами. (...) Однако вице- 
премьер Ярослав Бовин «приостановил» решение 
о встрече. Поводом стало высказывание Бенета 
о Польше, процитированное израильскими СМИ». 
(Ежи Хащинский, «Жечпосполита», 6 фев.)
»  «Мы решительно осуждаем новый польский 
закон, который пытается отрицать участие 
поляков в Холокосте. Холокост был задуман 
в Германии, однако при этом сотни тысяч евре
ев погибли не от рук немецких солдат», —  Яир 
Лапид, депутат Кнессета, бывший министр 
финансов, лидер центристской партии Йеш 
Атид. («Наш дзенник», 29 янв.)
»  ««Сотни тысяч евреев были выданы поляками 
в руки нацистов. Эта историческая правда отныне 
запрещена новым польским законом. Но заткнуть 
рот тем, кто выжил, не получится», — такой за
головок появился на первой странице популярной 
газеты «Едиот ахронот» («Последние известия»)». 
(Томаш Чухновский, Томаш Белецкий, Михал 
Вильгоцкий. («Газета выборча», 29 янв.)
»  ««Н ац ион али сти ческ ое больш инство  
в польских правящих кругах пытается про
водить политику исторического ревизионизма 
и скрыть тот факт, что среди польскою на
рода были и жертвы, и коллаборационисты. 
Нередко польских евреев убивали их соседи, 
опережая немецких военных либо делая это 
после того, как несчастным удавалось выжить 
в лагере», —  написала левая газета «Гаарец» 
(«Страна»). «Израиль не столько беспокоит 
выражение «польские лагеря смерти», сколь
ко закон, который может приостановить  
академические исследования, касающиеся 
роли Польши в Холокосте. Утверждение, что 
польский народ не имел с этим ничего общего, 
противоречит историческим фактам», —  под
черкнула правая газета «Иерусалим пост»». 
(Агатон Козинский, «Польска», 29 янв.)
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»  «Представленный в Кнессете проект новой 
редакции закона о так наз. «освенцимской лжи» 
теперь устанавливает наказание не только за от
рицание Холокоста, но и за отрицание того факта, 
что у нацистов были помощники, а также за пре
уменьшение их роли в Холокосте. Этот законопро
ект стал ответом израильских парламентариев (...) 
на принятые польским Сеймом поправки к закону 
об Институте национальной памяти», —  о. Адам 
Бонецкий. («Тыгодник повшехны». II фев.)
»  ««Попытка Польши переписать историю 
заново и заткнуть рот тем, кто уцелел в Хо
локосте, вызывает шок и представляется  
совершенно абсурдной», —  заявил депутат 
лево-центристского С ионистского лагеря  
Ицик Шмули». (Бартош Т. Белинский, «Газета 
выСюрча», 1 фев.)
»  «Польскому правительству вдруг захоте
лось обсудить в польском парламенте Вторую 
мировую войну, причем заткнув при этом рты 
тысячам пожилых измученных представителей 
восьмимиллионного народа. Это просто в голове 
не укладывается. (...) Весь мир придет к простому 
выводу: Польша хочет наказать тех, кто уцелел 
в Холокосте и рассказывает о вине некоторых по
ляков перед евреями, имевшей место 70 лет назад. 
Надо же было умудриться так бездарно испортить 
себе репутацию. (...) Перед нами идиотизм чистой 
воды. (...) Честь Полыни запятнана на глазах всего 
мира. (...) Возможно, кто-то в Польше признает
ся, что поляки совершили глупость, но кого это 
будет интересовать? Вы опозорились на долгие 
годы», -  - Север Плоцкер, публицист и журналист, 
заместитель главного редактора газеты «Едиот 
ахронот». («Газета выборча». 31) ннв.)
»  «Претензии по поводу нового закона выска
зал также Киев. (...) «Украинцы, как и поляки, 
стали жертвой двух тоталитарных режимов во 
время Второй мировой войны, и точно так же 
самоотверженно сражались за свободу своей ро
дины. В этом контексте огромное беспокойство 
вызывает попытка представить украинцев ис
ключительно как «кровавых националистов» 
и «коллаборационистов», сотрудничавших 
с Третьим рейхом», —  говорится в заявлении 
украинского МИДа. Украина также считает 
крайне некорректным использование в законе 
термина «Восточная Малополыпа» примени
тельно к Западной Украине. Руководитель 
украинского Института национальной памяти 
Владимир Вятрович полагает, что польский

закон «поставит крест на свободном диалоге 
украинских и польских историков». (Петр 
Фалковский, «Наш дзенник», 29 ннв.)
»  «Павел Климкин, министр иностранных дел 
Украины, написал в своем твиттере: «(...) По
явление юридического термина «преступления 
украинских националистов» свидетельствует об 
односторонних стереотипах и неизбежно вызовет 
соответствующую реакцию». (...) По мнению 
президента Украины Петра Порошенко, оценки, 
содержащиеся в принятом Сеймом и Сенатом до
кументе, являются «необъективными и абсолютно 
неприемлемыми». (...) Ганна Гопко, председатель 
парламентской комиссии по иностранным делам, 
(...) написала у себя в фейсбуке: «Может быть, 
нам стоит напомнить полякам о концлагере для 
украинцев в польском Явожне? Или в очередной 
раз напомнить об акции «Висла» и Рижском до
говоре?». (...) Секретарь украинской межведом
ственной комиссии по вопросам увековечивания 
памя ти Святослав Шеремета призвал (...) украин
ский парламент «принять решение о признании 
факта польской оккупации земель Западной 
Украины, польских преступлений, совершенных 
в отношении украинцев в XX веке, а также ввести 
уголовную ответственность за отрицание этих 
преступлений, в том числе польской оккупации»». 
(Вацлав Радзивинович, «Газета выборча», 2 фев.) 
»  «Польша вводит политический диктат, 
напоминающий коммунистические времена, 
когда политики решали, как нужно интерпре
тировать те или иные исторические события. 
Без сомнения, закон об Институте националь
ной памяти навредит польско-украинским от
ношениям и прервет диалог между польскими 
и украинскими историками, считает директор 
украинского Института национальной памяти, 
проф. Владимир Вятрович». (Руслан Шошин, 
«Жечпосполита», 1 фев.)
»  «В законе содержится курьезное, очень ред
кое определение преступлений, совершенных 
украинскими националистами. Период, во время 
которого они должны были быть совершены 
— это 1925-50 годы. (...) Время независимой 

Второй Речи Посполитой приравнено к периоду 
немецкой и советской оккупации, а также к эпохе 
ПНР и УССР. Преследовать за деяния, совершен
ные в отношении независимой Речи Посполитой 
восемь или девять десятилетий назад —  это со
вершенно абсурдная идея». (Ежи Хащинский, 
«Жечпосполита», 7 фев.)
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»  «Перед польскими дипломатическими пред
ставительствами на Украине в понедельник 
прошли акции протеста, организованные на
ционалистами из партии «Свобода» и направ
ленные против новою, «антибандеровского» 
закона об Институте национальной памяти». 
(Марек Козубаль, «Жечпосполита», 7 фев.)
»  «Верховная Рада Украины приняла резолюцию, 
осуждающую новый польский закон. (...) По мне
нию украинских парламентариев, он ударит по их 
соотечественникам в Польше». («Факт». 7 фев.) 
»  «Мы имеем дело с последовательной на
ционалистической политикой партии «Право 
и справедливость». (...) Польша перестала 
быть стратегическим партнером Украины. 
Она в открытую угрожает помешать нашей 
интеграции с Европой. Сегодня в роли адво
ката Украины выступает Литва», — Борис 
Тарасюк, вице-председатель парламентской 
комиссии иностранных дел. («Газета выбор- 
ча», 2 фев.)
»  «Проект новой редакции закона об Институте 
национальной памяти не должен попасть в Сейм 
в таком виде. (...) Непродуманная конструкция 
закона и нежелание считаться со сложившейся 
кризисной ситуацией сильно осложняет наше 
положение на стратегических направлениях 
международной политики. (...) Президент по об
разованию юрист и лучше, чем кто бы то ни было 
из участников общественной дискуссии, знает, что 
этот закон содержит серьезные ошибки и недоче
ты. (...) Скажем прямо: этот закон —  юридическое 
фиаско. Он не применим на практике. (...) Мы 
внезапно оказались в ситуации международною 
конфликта с нашими стратегическими партнера
ми, причем почти со всеми», — Ян Ольшевский, 
адвокат, бывший премьер-министр. («Жечпоспо
лита», 6 фев.)
»  «Вот уже несколько дней польские дипло
маты рассылают в зарубежные СМИ письма, 
опровергающие участие Польши в Холокосте 
и критикующие поврежденные коды памяти». 
(«Газета Польска цодзепне», 5 фев.)
»  «Те, кто на нас сейчас нападают, просто пыта
ются фальсифицировать историю. (...) Я глубоко 
убежден, что президент Дуда не должен сворачи
вать с заявленного им курса — то есть подписать 
закон», — заявил Ярослав Качинский. («Супер 
экспресс», 5 фев.)
»  ««Снимай ермолку, подписывай закон!», 
—  скандировали националисты в понедельник

перед президентским дворцом (а для большей 
убедительности еще и развернули транспарант 
с этим лозунгом В.К.), Представляющий 
националистов депутат Роберт Винницкий 
рассказывал собравшимся о том, что враги 
хотят обокрасть Польшу и поляков». («Жеч
посполита», 7 фев.)
»  «Президент Анджей Дуда подписал новую 
редакцию закона об Институте национальной 
памяти, однако направил его для рассмотрения 
в Конституционный трибунал. «Нечеткость 
некоторых формулировок создает угрозу ис
пользования уголовного наказания в отношении 
уцелевших в Холокосте и их близких», — говорит 
Мачей Гутовский, председатель Окружного совета 
адвокатов Познани». (Михал Коланко, «Жечпоспо
лита», 7 фев.)
»  «Это самая настоящая русификация поль
ской общественной жизни. Российское зако
нодательство очень похоже на наше, особенно 
в контексте отношения к истории Второй ми
ровой войны. В России с 2014 года действует 
закон, запрещающий упоминать о том, что 
Советский Союз был союзником нацистской 
Германии. Это похожая ситуация: все знают, 
что так было на самом деле, однако боятся 
сказать об этом вслух, поскольку за такие 
слова вам грозит тюремное заключение или, 
как минимум, денежный штраф. (...) Оценить 
и одобрить действия польских законодателей 
могут т олько российские политики», — Тимо
ти Снайдер. («Политика», 7-13 фев.)
»  «Польский парламент направил миру очень 
опасный сигнал. Вместо того, чтобы заботиться 
о репутации нашей страны, он заставляет всех 
вокруг подозревать, что с поляками что-то не 
так, что мы хотим скрыть правду, а в качестве 
аргументов использует суд и тюрьму», — проф. 
Павел Шпевак. («Тыгодник повшехны», 11 фев.) 
»  «Полит ической операции правящей партии 
сопутствует уверенность, что на нашем анти
семитизме легко сыграт ь, так же как в случае 
с дискуссией относительно мигрантов сыгра
ли на нашем расизме. Форсирование закона, 
который якобы должен защищать доброе имя 
поляков, приводит к тому, что поляки теряют 
это самое доброе имя. Но руководителей этой 
операции такая перспектива не смущает. Если 
в результате действий польских властей мир 
начнет нас презирать, достаточно будет раз
будить в людях злобу, тревогу и возмущение,
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а потому сплотить их вокруг себя». (Томаш 
Лис, главный редактор, «Ньюсуик Польски», 
5-11 фев.)
»  «Некоторые идеологические мифы начина
ют себя потихоньку исчерпывать, стандартный 
антикоммунизм и призывы к люстрации по
теряли свою привлекательность, поэтому ПИС 
(...) прибегает к националистической риторике. 
(...) И дело тут не в Холокосте или исторической 
правде, а в желании заткнуть рты критикам 
польской исторической политики или хотя бы 
как следует их запугать. (...)  Уже сейчас можно 
наблюдать попытки запугивания тех, кто пишет 
об угрозе фашизма и нацизма в Польше. (...) Па
раллельно с этим исчезли все ограничители, пре
пятствующие распространению антисемитизма 
в Польше. (...) Манипулирование общественным 
гневом стало ключевым элементом нынешних 
политтехнологий. (...) Они овладели искусством 
манипулирования общественным гневом и всегда 
могут найти какого-нибудь врага. Сегодня в этом 
качестве выступают Израиль, Евросоюз, Украина, 
непокорные судьи и так далее. (...) Все это только 
подтверждает самые отвратительные стереотипы 
относительно поляков как народа, который не со
зрел для демократии, не понимает идей правового 
государства, остается темным и нетолерантным. 
Все эти ужасные стереотипы, с которыми мы по
степенно расставались на протяжении последних 
25 лет, вновь вернулись», — Яцек Кухарчик, ди
ректор Института обществоведения, сооснователь 
международной ассоциации открытого общества 
«PASOS», член совета директоров «Еигореап 
Partnership tor Demokracy» в Брюсселе. («Пше- 
глёнд», 5-11 фев.)
»  «Идеи реприватизации, откровенно дис
криминирую щ ие еврейских наследников, 
отвратительны с моральной точки зрения, по
скольку посягают на имущество жертв нациз
ма и содержат неконституционные положения. 
Только кто об этом скажет?», —  Влодзимеж 
Цнмошевич, бывший премьер-министр, ми
нистр юстиции и иностранных дел. («Жечпо- 
сполита», 7 фев.)
»  «Ключевые положения проекта закона о репри
ватизации уже подверглись критике со стороны 
влиятельных еврейских организаций. (...) Еврей
ские организации критикуют отмену возвращения 
недвижимости в натуре, размер компенсаций за 
утраченное имущество и распределение их во 
времени, ограничение права наследования, на

которое теперь могут претендовать только наслед
ники первой линии. Особое возмущение вызвало 
условие, согласно которому право на получение 
компенсации имеют только лица в настоящее 
время являющиеся польскими гражданами и на
ходившиеся на территории Польши в момент 
перехода их имущества в распоряжение комму
нистических властей». (Данута Фрей, «Жечпо- 
сполита», 5 фев.)
»  «Национализм —  это отличная вещь. (...) 
Я поддерживаю польский национализм, по
тому что он мне близок и понятен. Это такой 
христианский национализм, очень католи
ческий. (...) Поэтому я каждый год участвую 
в Марше независимости, который проходит 
в Варшаве», —  Ласло Торочкай, зампредседа
теля венгерской националистической партии 
«Йоббик», мэр приграничного городка Асот- 
тхалом, инициатор строительства «забора 
против беженцев» на границе Венгрии. («До 
жечи», 29 я не. —  4 фев.)
»  «Оппозиция добивается делегализации заре
гистрированной в октябре 2011 г. общественной 
организации, члены которой, как это явствует 
из обнародованных «ТѴ1М» записей, чествовали 
Третий рейх. (...) Репортаж, который потряс поль
скую общественность, был показан в среду. (...) На 
видеозаписи люди в мундирах Вермахта провоз
глашают тосты «за Адольфа Гитлера и нашу ро
дину, любимую Польшу», виден также небольшой 
«алтарь» в честь Гитлера, а также вафельный торт 
в форме свастики. Так отмечалась 128-я годовщи
на со дня рождения лидера нацистской Германии». 
(Михеи Коланко, «Жечпосполита», 23 янв.)
»  «В репортаже «ТѴІМ» о польских неона
цистах видно, что за фестивалем «Орлиное 
гнездо» стоят деньги, инфраструктура, орга
низационные усилия. А также чувство безна
казанности. Когда премьер-министр Шидло 
ликвидировала Совет по борьбе с расовой 
дискриминацией, в неонацистских кругах во
царилась эйфория. Они почувствовали, что 
у них развязаны руки. (...) Сегодня очень легко 
с обочины политической жизни переместиться 
в центр общественного мнения —  достаточно, 
например, публично сжечь куклу, изобража
ющую еврея (как это сделал Петр Рыбак из 
Вроцлава В.К.), и вот ты уже выступаешь 
на одной сцене в компании важного политика 
(министра юстиции и генерального прокурора 
Збигнева Зёбро — В.К.). (...) Простые, с виду
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приличные люди пишут потом в интернете, 
что «беженцам нужно устроить Освенцим». 
Геноцид становится для них привлекательной 
моделью», —  проф. Рафал Панковский. («Нью- 
суик Польска», 29 янв. —  4 фев.)
»  «По распоряжению Гливицкой окружной про
куратуры Агентство внутренней безопасности за
держало трех членов организации «Гордость и со
временность», в том числе Матеуша С., руково
дителя организации. Задержанным предъявлены 
обвинения в пропаганде нацизма—  в 2017 году 
они отмечали 128-ю годовщину со дня рождения 
Адольфа Гитлера». («Жечпосполита», 24 янв.)
»  «В Глубчице под Валбжихом в очередной 
раз прошел музыкальный фестиваль крайне 
правого направления «Night of Terror». На фе
стивале выступили неонацисты из Германии, 
Венгрии, Эстонии и Польши». (Пшемыслав 
Вшпковский, «Пшеглёнд», 29 янв. —  4 фев.)
»  «Только в 2015-18 гг. неонацистские сборища 
проходили во Вроцлаве, в Варшаве, Гданьске, 
Дзержонюве, Гостыне под Познанью, Компрах- 
чицах под Ополе и в Люблинском воеводстве. 
В 2015 г. для проведения неонацистского слета 
фашистов из Польши, Германии и Эстонии орга
низаторы арендовали помещение у фирмы, при
надлежащей члену правления партии «Согласие» 
Ярослава Говина (ныне вице-премьер и министр 
науки и высшего образования — В.К.). (...) Об 
описанных нами многочисленных мероприятиях 
спецслужбы узнавали еще до их начала — если не 
из «Газеты выборчей», то из заявлений, которые 
каждый раз направляли в полицию неправитель
ственные организации, в частности, «Открытая 
Речь Посполитая», фонд «Кламра» («Скрепа») 
и Центр мониторинга расистских и ксенофобских 
проявлений. Ни одно из этих мероприятий не по
влекло за собой не только судебного приговора, 
но даже и обвинительного заключения». (Яцек 
Харлукович, «Газета выборча», 23 янв.)
»  По мнению Анджея Барчиковского, быв
шего руководителя Агентства внутренней без
опасности, «в Польше действует около десятка 
группировок, подозреваемых в пропаганде на
цизма и тоталитаризма. «В них может состоять 
несколько тысяч человек, —  добавляет он. 
—  Наибольшую опасность представляют ор
ганизации международного характера, к при
меру, «Combat 18». (...) Поданным ассоциации 
«Никогда больше», которая вот уже двадцать 
лет отслеживает случаи расизма и ксенофобии,

с середины 2015 г. в Польше резко возросло ко
личество актов насилия и других инцидентов 
на почве расовой ненависти, главным образом, 
нападений физического характера. Очень 
часто злоумышленники остаются безнаказан
ными». (Изабела Кацпшак, «Жечпосполита», 
26 янв.)
»  На вопрос агентства «SW Research» «Несут 
ли политики ответственность за ксенофобские 
и расистские эксцессы в Польше?», 54,6% ре
спондентов ответили утвердительно, 22,4%
— отрицательно, а 23% не смогли определиться 
с ответом. «Когда в Варшаве избили 14-летнюю 
девочку-турчанку, министр внутренних дел Ма- 
риуш Блащак осудил этот акт насилия, но в то 
же время попытался убедить общественность, 
что этот инцидент лишен расистской подопле
ки, поскольку девочка не была темнокожей. (...) 
Сенатор от ПИС Вальдемар Бонковский с сенат
ской трибуны рассказал о своих впечатлениях от 
исламских стран: «Впечатление, как если бы из 
великосветского салона вы вдруг попали в хлев»». 
(«Ньюсуик Польски», 22-28 янв.)
»  «Националисты очень опасны. (...) Идеи 
и ценности нынешних националистов —  это не 
патриотизм. Это ненависть к людям, которые 
думают и выглядят иначе. (...) Утверждение, 
что националисты, неофашисты и расисты
—  это горстка маргиналов, только позволяет 
количеству этих маргиналов неуклонно расти. 
Эти маргиналы сделали Германию нацист
ской. Эти маргиналы сделали Россию больше
вистской. (...) Марш Национально-радикаль
ного лагеря (...) разрешили не только власти, 
но и Церковь. (...) Если бы раньше мы более 
решительно реагировали на выходки НРЛ 
и «Молодежи всея Польши», сегодня не было 
бы этих нацистов, чествующих Гитлера. (...) 
Легкомысленное отношение к нацистам, ко
торое демонстрирует господин министр Бруд- 
зинский, может привести к трагедии. За такие 
вещи нужно отвечать перед Государственным 
трибуналом. (...) Весь мир видит, что в Польше 
нарождаются расизм и фашизм, а правитель
ство умыш ленно недооценивает масштаб 
проблемы. (...) В Польше начинает воцаряться 
удушливая атмосфера. Когда чувствуешь вонь 
фашизма, расизма, коммунизма и неправильно 
понятого национализма, нужно говорить об 
этом вслух. Иначе однажды мы задохнемся. 
Нельзя молчать. (...) Польское христианство
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—  это мыльный пузырь. (...) Мусульмане та
кие же люди, как и мы. Мы должны уважать 
их и искать путь к согласию с ними. (...) Да, 
среди мусульман есть преступники. Но разве 
их никогда не было среди христиан?», —  епи
скоп Тадеуш Перонек, бывший генеральный 
секретарь Конференции Епископата Польши 
и ректор Папской теологической академии 
в Кракове. («Жечпосполита», 29 янв.)
»  «Иностранцы, ставшие жертвой нападений на 
почве расовой ненависти, смогут воспользоваться 
бесплатной юридической помощью». «Это резуль
тат договоренностей между властями Вроцлава 
и Окружным советом адвокатов. (...) «Во Вроцлав
ской агломерации в настоящее время проживает 
более 100 тыс. иностранцев из 120 стран. Вроц
лав постепенно становится интернациональным 
городом, и мы хотим, чтобы это был открытый 
город. Поэтому мы проводим мероприятия, на
правленные на защиту иностранцев», —  говорит 
мэр Вроцлава Рафал Дуткевич. (...) В Варшаве 
подобные услуги оказывают несколько организа
ций, в частности, фонд «Наш выбор» совместно 
с фондом «Спасение», Хельсинкский фонд по 
правам человека, Международная организация по 
делам мигрантов». (Роберт Бискупский, «Жечпо- 
сполита», 16 янв.)
»  «Новые поправки к уголовному кодексу, 
которые вскоре вступят в силу, направлены на 
защиту тех, кто подвергся нападению в своем 
собственном доме либо на прилегающей к нему 
территории. (...) Отныне для таких лиц уголов
ная ответственность не наступит, даже если 
при самозащите будут превышены пределы 
необходимой обороны». (Агата Лукашевич, 
«Жечпосполита», 18 янв.)
»  «Трудно сегодня найти страну, в которой фаль
сификация истории принесла бы столько вреда, 
как в Польше. Аналогичным образом трудно 
найти общество, где осознание связанных с этим 
процессом опасностей было бы столь же слабым. 
11 ноября прошлого года 60 тыс. человек прошли 
по улицам Варшавы в рамках организованного 
при участии неофашистских организаций Марша 
независимости. (...) Изгнание Польши из семьи 
демократических стран —  а именно этот процесс 
мы наблюдаем сегодня —  было бы невозможным, 
если бы националистические правые круги не 
прибрали к рукам историю. Самое ужасное, что 
это произошло при молчаливом попустительстве 
центристских и левых партий, а также с одобрения

общественности. (...) Мы можем сколько угодно 
ругать управляющих сегодня Польшей дема
гогов из право-консервативного лагеря, однако 
это предыдущее правительство и элиты Третьей 
Речи Посполитой отдали им историю, неуклюже 
пытаясь понравиться избирателям правых взгля
дов. Ведь это президент Бронислав Коморовский 
ввел праздник «проклятых солдат», а предыдущие 
министры культуры вовсю подыгрывали правым, 
ударяя в националистический бубен», — Ян Гра- 
бовский, профессор Оттавского университета. 
(«Газета выборча», 15 янв.)
»  «В школах не рассказывают о том, что 
такое геноцид. О большей части громких пре
ступлений XX века школьники узнали только 
во время лекций в О свенциме. За редким  
исключением, почти ни один из учеников не 
слышал раньше ни о Руанде, ни о Камбодже, 
ни о Сребренице. Перед занятиями во многих 
группах даже не было ни одного человека, 
который мог бы сказать, на каких континен
тах находятся Камбоджа и Руанда. Единицы 
слышали о геноциде армян, не зная точно, 
однако, были ли армяне жертвами геноцида 
или это армяне осуществляли геноцид в от
ношении турок. (...) Многие молодые люди 
после занятий признались, что раньше даже не 
задумывались над тем, что в интернете полно 
непроверенных либо лживых источников ин
формации и что благодаря этому людьми так 
легко манипулировать». (Алиция Бартусь, 
«Политика», 31 янв.)
»  «Главная проблема в том, что в школах учат 
не столько истории, сколько фактографии. Но 
это никак не связано с рефлексией относительно 
коллективной ответственности, проблем этики 
и гражданской позиции. А кто же будет учить 
детей критическому отношению к политике, 
рассказывать о механизмах восприятия скрытой 
информации в рекламе, о пропаганде и популиз
ме? Кто поможет им вооружиться сознательно 
принятой на себя ответственностью?», —  Петр 
Цивинский, директор государственного музея 
в Освенциме. («Жечпосполита», 26 янв.)
»  ««В Верховном суде по-прежнему заседают 
судьи, участвовавшие в вынесении суровых 
политических приговоров во время военного 
положения в 80-х годах. Другие их коллеги 
были секретными информаторами коммуни
стических служб безопасности. Их неизменное 
присутствие в высшей государственной судеб-
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ной инстанции, а также то влияние, которое 
они оказывают на ее работу, негативным об
разом отразились на уровне доверия общества 
к судебной власти, равно как и на поведении 
младших судей», —  это фрагмент семистранич
ного документа, который 10 января в Брюсселе 
премьер-министр Матеуш Моравецкий раздал 
зарубежным журналистам. Уже в самом этом 
фрагменте о Верховном суде полно лжи и пере
дергивания. (...) В Верховном суде работает 
почти сто судей, и из них только Вальдемар 
Плученник работал во время военного поло
жения. (...) Не говоря уже о том, что этот судья 
в 2010 г. вынес суровый приговор в отношении 
сотрудников милиции, которые в период во
енного положения избивали оппозиционеров, 
а в 2011 г. выступил за люстрацию прокуроров. 
(...) А «информаторы коммунистических служб 
безопасности»? (...) В Верховном суде нет ни 
одного агента». (Воіщех Чухновский, Томаш 
Пёнтек, «Газета выборча», 22 нив.)
»  ««Приходится констатировать, что премьер- 
министр польского правительства ведет лживую 
кампанию против конституционного органа вла
сти Речи Посполитой, каковым является Верхов
ный суд, —  говорится в специальном пресс-релизе 
Верховного суда за подписью его пресс-секретаря 
Михала Лясковского. (...) —  Если господин пре
мьер-министр располагает конкретными данны
ми, прошу представить их публично». Верховный 
суд также отрицает информацию о том, что эта 
судебная структура не прошла переаттестацию 
после падения ПНР: «Это неправда, что Верхов
ный суд без всяких кадровых чисток перешел 
из тоталитарных времен коммунизма в эпоху 
демократии. Хотелось бы напомнить, что в 1990 г. 
в Верховном суде прошла переаттестация судей. 
Большинство тогдашних судей (80% судейского 
состава) не прошло переаттестацию»». (Войцех 
Чухновский, «Газета выборча», 23 янв.)
»  «Как гражданин, хочу заявить: господин 
премьер-министр, если СМИ говорят правду 
о том, в каких красках вы представляете за 
границей польскую систему правосудия, тогда 
вы поступаете подло. Эта подлость метит не 
только в судей, но и в саму Польшу. Потому что 
униженные и оболганные Вами судьи выносят 
свои решения от имени Речи Посполигой», 
— Ян Видацкий. («Пшегленд», 2 9 янв. — 4 фев.) 
»  «Во вторник 75 судей встретились на заседа
нии Общего собрания судей Верховного суда. По

итогам тайного голосования 69 из них поддер
жали принятие следующей резолюции: «Законы 
о Верховном суде, Национальном совете право
судия и судах общей юрисдикции были на глазах 
всего мира приняты и подписаны с нарушениями 
основных норм права. (...) Многие положения 
этих законов противоречат польской конститу
ции и нарушают принципы разделения властей, 
независимости судов, а также независимости 
и несменяемости судей». (...) Драматично звучит 
последний пункт резолюции: «Мы призываем 
с уважением отнестись к тем судьям, которые 
под давлением извне примут решение остаться 
на своих должностях». (...) «Старшим судьям 
придется решить, обращаться ли им к президенту 
за согласием на продление их полномочий. Для 
многих судей это совершенно неприемлемо, —  го
ворит судья Михал Лясковский, пресс-секретарь 
Верховного суда. —  Молодым судьям, в свою 
очередь, придется определиться, хотят ли они 
остаться и защищать ценности правосудия в суде, 
который будет уже совсем другим, вызывающим 
наши самые серьезные опасения»». (Лукаш Воз- 
ницкий, «Газета выборча», 17 янв.)
»  ««Чтобы сохранить верность судейской 
присяге, ни один судья не должен принимать 
участие в избрании Сеймом новых членов На
ционального совета правосудия», —  призывает 
Национальный совет правосудия. Совет также 
напоминает, что новые нормы права, дающие 
Сейму право выбирать членов Национального 
совета правосудия, нарушают конституцию  
Польши». («Газета выборча», 12 янв.)
»  ««Заявляю о своем уходе с поста председателя 
Национального совета правосудия с 15 января 
2018 г., дня, предшествующего вступлению в за
конную силу новой редакции закона о Националь
ном совете правосудия. По мнению совета, эта 
редакция нарушает конституцию Польши», —  на
писал Дариуш Завистовский, судья и председатель 
гражданской коллегии Верховного суда, с 2015 г. 
председатель Национального совета правосудия. 
Срок его полномочий на посту председателя со
вета заканчивался в марте». (Лукаш Возницкий, 
«Газета выборча», 13-14 янв.)
»  «Вроцлавский окружной суд, ссылаясь на 
конституционное право граждан открыто вы
ражать свои взгляды, отказал в возбуждении 
дела в отношении активистов группы «Вроц
лав для демократии». Мартин Нужинский 
и шестеро других активистов с плакатом «За-
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щитим демократию!» стояли 30 июля 2017 г. на 
площади Свободы. (...) Наказать активистов 
требовала полиция». («Гajenta выборча», 8 фев.)
»  «Десять экологов, которые 8 июня блокировали 
работу тяжелой техники, предназначенной для вы
рубки деревьев в Беловежской пуще, действовали 
«в условиях крайней необходимости», признал 
суд Хайнувки, после чего освободил активистов». 
(«Газета выборча». 1! янв.)
»  «Требование «Государственных лесов» 
возместить ущерб за протесты в Беловеж
ской пуще носит признаки злоупотребления 
правом и противоречит базовым принципам 
общественной жизни, говорится во вчерашнем 
решении районного суда в Белостоке. Холдинг 
«Государственные леса» требовали возмеще
ния ущерба у десяти активистов «Гринпис» 
и фонда «Дикая Польша», заблокировавших 
работу тяжелой лесоновалочной техники». 
(«Газета выборча», 8 фев.)
»  «Председатель Национального совета теле
видения и радиовещания (...) отменил взыскание, 
ранее наложенное на информационный портал 
«TVN24». (...) 11 декабря Национальный совет 
телевидения и радиовещания постановил взы
скать с «TVN24» штраф в размере 1,5 млн злотых 
за то, что журналисты портала в период между 
16 и 19 декабря 2016 г., рассказывая о том, как 
в Сейме депутаты от оппозиции заблокировали 
парламентскую трибуну, призывали к незаконным 
дейст виям». (Агнешка Кублик, Махал Вилъгоцкий, 
«Газета выборча», 12 янв.)
»  «По данным движения «Граждане Речи 
Посполитой», уже 210 человек получили по 
почте заочно вынесенные судебные решения 
о наложенных на них штрафах. (...) 60 человек 
обвиняются в попытке сорвать ежемесячную  
манифестацию памяти жертв смоленской ка
тастрофы. (...) 13 человек наказаны за участие 
в манифестациях в защиту свободы СМИ в де
кабре 2016 года. (...) 61 человек осужден за бло
кирование марша «Национально-радикально
го лагеря», 75 человек —  за участие в акциях 
протеста в защиту судов, еще один человек на
казан за то, что поддерживал допрашиваемых. 
(...) В подготовленном неправительственными 
организациями отчете говорится о 619 адми
нистративных производствах, возбужденных 
в отношении тех, кто протестует против по
литики ПИС. Это же касается и активистов, 
защищающих Беловежскую пущу. По разным

данным, за последние недели количество таких 
дел могло возрасти до 800». (Магдалена Курса, 
«Газета выборча», 15 янв.)
»  «Трансплантологи бьют тревогу: все больше 
больных отказываются либо размышляют над от
казом от операций, связанных с трансплантацией, 
поскольку у них нет денег на иммуносупрессив
ные препараты. «Лекарства дорожают, иногда на 
несколько сотен злотых, а без них больному не 
выжить. Поэтому многие просто отказываются»,
— объясняет Ивона Новик из Эльблонга, пациент
ка, перенесшая операцию по пересадке печени». 
(Каролина Ковальская, «Жечпосполита», 12 янв.) 
»  «Средняя зарплата в стране в размере 5 тыс. 
злотых «брутто» (то есть 3,5 тыс. на руки) —  это 
только фрагмент нашей финансовой действи
тельности. (...) Главное управление статистики 
в своем отчете, посвященном зарплатам, ука
зывает также медиану и доминанту. Медиана
—  это граница, отделяющая тех поляков, кто 
зарабатывает хорошо, от более бедных слоев 
населения. В 2016 г. медиана, то есть средняя 
стоимость труда, составила ок. 2,5 тыс. злотых. 
Можно допустить, что сегодня она немного 
выше —  первая половина поляков зарабаты
вает меньше, а вторая больше, чем 2,6 тыс. 
злотых «нетто» в месяц. (...) Доминанта, то 
есть наиболее распространенный объем воз
награждения, по данным Главного управления 
статистики в 2016 г. составлял ок. 1,5 тыс. 
злотых, а в 2017 г. —  ок. 1,6 тыс. злотых. Это 
немногим больше от установленного миниму
ма. (...) Чтобы оказаться среди 10% хорошо 
зарабатывающих, нужно получать ок. 5,3 тыс. 
злотых «нетто». Элитой (ок. 2,3% работников) 
считаются те, кто зарабатывает более десяти 
тысяч злотых в месяц». (Радослав Омахель, 
«Ньюсуик Польская, 29 янв. —  4 фев.)
»  «В третьем квартале 2 0 17 г. польская экономи
ка достигла вершины конъюнктуры в этом цикле. 
Темп настолько высокий, что динамика роста на 
уровне 4% ВВП сохраняется и в 2018 году. (...) На 
рубеже 2018-19 гг. произойдет торможение этой 
динамики, которое может продолжаться от шести 
до восьми кварталов», —  Мирослав Гроницкий, 
бывший министр финансов, проф. Ежи Хауснер, 
бывший министр труда, а также экономики и гру
да, бывший член Совета финансовой политики. 
(«Жечпосполита», 18 янв.)
»  «После двух лет правления ПИС, если у нас 
и есть шанс на повышение уровня инвестиций,
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то он связан только с увеличением наплыва 
иностранного капитала. (...) Бюджетный дефи
цит (...) в этом году может быть очень низким. 
(...) В ноябре план чрезвычайных расходов 
был выполнен нами на 47%. Тратить деньги 
нам мешает страх, некомпетентность и нере
шительность. Достаточно совершить ошибку 
—  и к вам заявятся сотрудники Центрального 
антикоррупционного бюро. Страх парали
зует. (...) Моравецкому удалось растянуть по 
времени выплату пенсий, и это хорошо для 
стабильности государства. Разредить суммы, 
свободные от налогообложения. Не допустить 
разрушения банковской системы, которая 
могла бы рухнуть, если бы был введен закон 
о кредитовании во франках. (...) Экономика 
сохраняет равновесие. Удалось повысить со
бираемость налогов. Программа 500+ работает 
уже два года, и это не развалило не только эко
номику, но даже бюджет. Инфляция составляет 
2%, а не 6%. (...) В перспективе нам угрожает 
серьезное замедление темпа экономического 
роста. (...) Стоимость человеческого труда на
чинает расти во всех отраслях экономики. (...) 
Правящей партии повезло —  у нас есть милли
он украинцев. (...) Польской экономике нужны 
мигранты, ей нужны также беженцы. (...) Если 
бюджет выдержит 500+ и другие «программы 
плюс», Моравецкий с Качинским будут «на 
коне» несколько следующих лет», —  Марек 
Белька, бывший премьер-министр, министр 
финансов и председатель Национального поль
ского банка. («Жечпосполита», 18 япв.)
»  «Это будет бизнес, который обеспечит о.Тадеуша 
Рыдзыка деньгами на многие годы! Сначала его 
фонд получил от ПИС почти 27 млн злотых на бу
рильные работы. Затем 19,5 млн злотых на стро
ительство теплоцентрали. А недавно торуньский 
священник получил 12 млн злотых на укладку труб, 
по которым будет поступать тепло для жителей То- 
руни. (...) Жители Торуни будут платить Рыдзыку за 
тепло несколько десятков миллионов злотых в год! 
(...) «Перечисляя дотации фонду о.Рыдзыка, ПИС 
тем самым рассчитывается за свои долги по изби
рательной кампании. (...) Кран с государственными 
деньгами теперь будут открывать все чаще, чтобы 
Рыдзык не перестал поддерживать правительство 
и не участвовал в создании радикального политиче
ского лагеря вокруг А тония Мацеревича», — ком
ментирует Борис Будка, депутат от «Гражданской 
платформы». («Супер экспресс», 29 япв.)

»  «Мы, священники, сами искореняем хри
стианский дух. (...) Все больше людей пере
стают идентифицировать себя с Церковью. 
(...) В 2016 г. количество посещающих церковь 
сократилось по сравнению с 2015 годом на 3% 
и составила 36,7% —  это самый низкий пока
затель за всю послевоенную историю Польши. 
Мы внесли в наше религиозное чувство разъ
едающий его элемент —  враждебность. (...) 
А общество, где есть враждебность, живет по 
законам ненависти. (...) Еще десять лет назад 
70% поляков считали, что мы должны про
явить гостеприимство по отношению к людям, 
спасающимся от жестокостей войны, потому 
что нас по-человечески принимали в других 
странах, когда мы сами были беженцами. Се
годня ситуация изменилась с точностью до на
оборот: 63% поляков не хотят, чтобы Польша 
принимала беженцев. (...) Профессор Норман 
Дэвис (...) сказал недавно: «Польские прихо
жане глотают в своих костелах яд». (...) «Радио 
Мария», телеканал «Трвам» и «Наш дзенник» 
(СМИ, принадлежащие о.Рыдзыку — В.К.) года
ми источают яд, называя это евашелизацией. 
(...) Этот яд тем более опасен, что его распро
странение поддерживают многие епископы. 
(...) Священникам, которые снисходительно 
относятся к национализму и агрессии, а осо
бенно тем, кто ее поддерживает, я хочу сказать 
со всей строгостью: подобным поведением 
вы уничтожаете христианство и Церковь, по
могаете силам, угрожающим общественному 
спокойствию. (...) В самых кошмарных снах 
я представить себе не мог, что стану свидетелем 
подобных событий», —  о.Людвик Вишневский, 
доминиканец, которого президент Лех Бачин
ский наградил Кавалерским крестом Ордена 
возрождения Полыни, а президент Бронислав 
Коморовский — Большим крестом. («Тыгодник 
повшехпы», 21 япв.)
»  ««Прием Польшей детей, ставших жертвами 
вооруженных конфликтов, на практике означает 
переселение детей вместе со взрослыми. (...) Этот 
аспект должен рассматриваться в контексте весь
ма высокого уровня террористической угрозы», 
— пишет министерство внутренних дел и адми

нистрации сенатору Богдану Клиху в ответ на его 
запрос относительно приезда сирийских детей на 
лечение в Польшу». («Газета выборча», 23 янв.) 
»  «Кардинал Казимеж Ныч во время вос
кресной мессы по случаю 104-го всемирного
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дня беженца заявил (...): «Для каждого христи
анина встреча с беженцем —  это возможность 
встретиться с Христом». Кардинал процити
ровал слова из Книги Исхода: «Пришельца 
не притесняй и не угнетай его, ибо вы сами 
были пришельцами в земле Египетской». (...) 
Депутат от ПИС Кристина Павлович проком
ментировала эти слова: «Я попросила бы не 
оказывать на поляков морального давления 
(...). Христос не проповедовал ислам, он не 
был мусульманином, беженцем или мигрантом 
в нынешнем, угрожающем и отталкиваю 
щем значении этих слов. Сравнивать Христа 
с сегодняшним мусульманским беженцем, 
иммигрантом, который терроризирует при
нявшую его страну —  это, как мне кажется, 
злоупотребление нашей верой и неуважение по 
отношению к нам». «Я прошу вас, ваше Высо
копреосвященство, не заниматься исламской 
пропагандой», —  призвала депутат». («Супер 
экспресс», 17 инв.)
»  «В ходе голосования на пленарной сессии 
Европейского парламента в Страсбурге за отстра
нение польского политика (Рыіпарда Чарисцкого 
из ПИС) с должности одного из 14 вице-спикеров 
парламента высказались 447 евродепутатов, про
тив — 196, 30 воздержались. (Поводом стало пу
бличное оскорбление, нанесенное Чарнецким евро
депутату от «Гражданской платформы» Гуже 
фон Тун унд Хохенштейн — В. К.)». (Из Брюсселя 
Анна Слоевская, «Жечпосполита», В фев.)
»  «Успех неформального союза ЕС, США 
и Израиля очевиден. (...) Нам придется догова
риваться, но только на их условиях. Процесс 
укрепления нашего суверенитета под угрозой. 
(...) Ведь Польша — это архиважное место на 
карте мира. Здесь, у нас, решается будущее 
Европы. (...) А также будущее всей западной 
цивилизации. (...) И то, с какой настойчиво
стью нас атакуют, это только подтверждает», 
—  Юзеф Ожел. («В Сети», 5-11 фев.)
»  «Это мы представляем для Евросоюза боль
шую ценность, это мы являемся его союзником. 
Это из нашего кармана оплачивалось развитие 
Германии в последние полтора десятка лет. (...) 
Западной Европе предстоит соперничество с ди
намичностью США и Центральной Европы», 

Антоний Мацеревич, уволенный с поста ми
нистра обороны. («Газета выборча», 17-23 янв.) 
»  «Властям не удалось оперативно ослабить 
проевропейские настроения в Польше, по

скольку полякам отлично известно, что они 
больше получают от ЕС, чем отдают взамен. 
Поэтому власти поменяли тактику: если мы 
отследим рокировки в составе правитель
ства, то увидим, что 90% его состава работает 
на улучшение отношений с Евросоюзом. (...) 
И многие политики из ПИС подчеркивают этот 
аспект. (...) Сейчас все упирается в работу над 
новым бюджетом ЕС, которая начнется в мае, 
и очередные выборы в Польше. (...) Для ПИС 
стало бы серьезным ударом, если бы поляки 
получили ясный сигнал: «Правящая партия 
своей политикой лишила Польшу части евро
пейских денег»», —  Павел Коваль. («Газета 
выборча», 29 яив.)
»  «Сейчас у нас действительно наблюдается на
стоящий диалоге Польшей, с новым премьер-мини
стром Моравецким и министром иностранных дел 
Чапутовичем. Их отличает рациональный подход 
к делу. Надеюсь, что этот диалог принесет резуль
таты», — Франс Тиммермане, вице-председатель 
Европейской комиссии. («Супер экспресс», 3-4 фев.) 
»  «Этап, связанный с подрывом основных 
государственных институтов, почти закончен, 
осталась только проблема частных СМИ. 
Властям необходима некоторая стабилизация 
режима, и для этого есть два главных повода. 
Первый (...) обусловлен опасностями, которые 
влечет самоизоляция Польши в ЕС, второй 
—  это подготовка к выборам, то есть попытка 
представить ПИС как более центристскую  
партию, а для этого необходимо избавиться 
от наиболее радикальных трендов, риторики 
и личностей. (...) То, что правящий лагерь из
бавляется от таких людей, как Мацеревич, не 
связано с решительной сменой властной пара
дигмы —  просто эти персонажи не вписыва
ются в нынешнюю стратегию», —  Александр 
Смоляр. («Пшеглёпд», 15-21 янв.)
»  «Госсекретарь США Рекс Тиллерсон прилетел 
в Варшаву прямо со Всемирного экономического 
форума в Давосе. (...) В субботу Тиллерсон (...) 
встретился с председателем ПИС Ярославом 
Качинским, посетив штаб-квартиру правящей 
партии. (...) Это редкий случай, когда глава ди
пломатического ведомства мировой державы 
встречается с лидером политической партии, да 
еще и в ее офисе. «Мне интересно, каковы его 
перспективы», — заявил американец перед встре
чей, продолжавшейся час». (Александра Герш, 
«Политика», 29 янв.)
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»  «Согласно новому регламенту формирова
ния Государственной избирательной комиссии, 
в нее будут входить только двое судей. Семерых 
остальных членов ГИК назначит парламент, 
и это явно будут политические назначения. (...) 
Руководителем Национального избирательного 
бюро будет выдвиженец министра внутренних 
дел и администрации. Он представит нам три 
кандидатуры, на которые мы никак не сможем 
влиять. Если эти кандидатуры нам не понравят
ся, министр представит очередных двух канди
датов. Если же мы вновь не утвердим ни одного 
из них, министр сам назначит руководителя 
Национального избирательного бюро. Боюсь, 
что именно так и будет», — Войцех Хермелин- 
ский, глава Государственной избирательной 
комиссии. («Г’азета выборча», 15 нив.)
»  Поддержка партий: «Право и справедливость»
— 42,7%, «Гражданская платформа» — 20%, Союз 
демократических левых сил — 7,2%, крестьянская 
партия ПСЛ —  6%, Кукиз’15 — 5,7%, «Совре
менная» —  5,3%, «Вместе» —  2,9%, «Свобода»
— 0,4%, Конгресс новых правых — 0,4% Избира
тельный порог составляет 5%. Опрос Института 
рыночных и социологических исследований. 
(«Жечпосполита», 6 фев.)
»  «Прискорбно, что так вышло. И что целая 
масса людей это поддерживает. Их в опреде
ленном смысле подкупила нынешняя власть, 
а они этого просто не понимают. Если вам кто- 
то дает взятку, это не значит, что этот человек 
вас любит. Власть, которая выиграла выборы, 
дала носителю суверенитета —  народу —  взят
ку, поскольку ей нужны его голоса. А носитель 
суверенитета думает, что это по любви. (...) 
Возможно, им удасзся купить голоса людей, 
которым нужно еще больше денег. (...) Вдруг 
оказалось, что в сегодняшней Польше, после 
Валенсы, Мазовецкого, Геремека, нет человека, 
которому я мог бы доверять. Остался у меня 
только Юрек Овсяк (из «Большого оркестра 
праздничной помощи»), который борется, и вот 
ему я верю. (...) Тяжело смотреть на людей, 
которые болтают глупости, лгут и меняют свое 
мнение каждые пять минут. Я сразу чувствую 
фальшь —  я ведь человек, связанный с радио»,
—  Войцех Манн, журналист и музыкальный

критик, легенда радио и телевидения. («Газета 
выборча», 20-21 янв.)
»  «Ожидания, что (...) потребитель продемон
стрирует ответственность в сфере политики, 
напоминают мечты современных родителей, ду
мающих, что дети начнут уважать право собствен
ности, если дарить им подарки девять раз в год. 
(...) Проклятие современной политики — это не 
отсутствие демократии. (...) Проблема — это (...) 
структура субъекта, выступающего источником 
власти», — Бартош Кузняж. («Газета выборча», 
20-21 янв.)
»  «Наше общество значительно отличается от 
общества в протестантских странах (...). В на
чале XX века в Польше неграмотность среди 
народных масс была обычным делом, а в Гер
мании, Англии или Голландии ее почти полно
стью искоренили. Там не было ситуации, когда 
узкому круг образованной элиты противостоит 
неграмотный народ. (...) Наивно думать, что 
Польша вдруг наверстает 500 лет постоянного 
отставания. (...) Значительная часть общества, 
которая сначала не очень была настроена на 
перемены и в итоге не воспользовалась их ре
зультатами, в конце концов отвоевала право 
голоса и рванула стоп-кран. Избранная ей 
партия правит, (...) возвращаясь к ПНР, под 
лозунгом антикоммунизма. Ярослав Бачин
ский мастерски играет на ностальгии тех, кто 
привык, что государство — это что-то вроде 
детского сада, где не нужно быть взрослыми, не 
нужно ни о чем думать и беспокоиться, потому 
что за нас все сделает воспитательница. (...) 
Те, кто выходят на улицы, протестуя против 
политики ПИС —  это обычные люди, кото
рые помнят, как все было при ПНР, и потому 
считают своим долгом защищать достижения 
польской трансформации и либеральные цен
ности. У молодых же есть их свобода в сети, 
поэтому разговоры о наступлении на основные 
права и свободы молодежи не касаются. (...) 
Вот почему я смотрю на происходящее без оп
тимизма. Я считаю, что западная цивилизация 
не перенесет удара под названием «интернет». 
Изобретение печати ее породило, изобретение 
интернета ее убьет», —  проф. Агата Белик- 
Робсон. («Политика», 31 янв. —  6 фев.)
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ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

»  После обвального снижения товарооборота 
с Украиной работа польских предприятий вновь 
набирает обороты. По мнению экономистов, 
Украина преодолевает экономический упадок 
и шок после российской аннексии Крыма. Со 
второй половины 2017 года там наблюдается 
значительный рост спроса на импортные това
ры. «Динамичное развитие польского экспорта 
на Украину является результатом быстрой экс
пансии многих отраслей», —  заявляет на стра
ницах газеты «Жечпосполита» экономист Петр 
Сорочинский. Он особо подчеркивает масштаб 
и динамику роста продаж электромеханиче
ской продукции (как крупных устройств, так 
и мелких, которые обычно относят к предметам 
домашнего хозяйства и бытовой электроники, 
а также электроинструментов). Таким образом 
компенсируется отложенный спрос предыдущих 
лет. То же относится к строительным материалам 
и всему тому, что связано с оснащением квартир. 
Значительную часть экспорта, существенно опре
деляющую темпы его роста, составляют изделия 
металлургической промышленности и минераль
ное сырье. Высокую позицию занимает быстро 
растущий экспорт одежды, обуви и текстиля.

»  Европейская комиссия ускоренными темпами 
подвела итоги выполнения самой масштабной 
инвестиционной программы «Инфраструктура 
и среда 2007-2013», которая оказалась не толь
ко крупнейшей программой, реализованной 
в Польше в те годы, но и крупнейшей в истории 
Евросоюза. Свыше 28 млрд евро инвестировано 
в 3003 инфраструктурных проекта в секторе 
транспорта, охраны среды, в энергетике, здраво
охранении, сфере культуры и высшего образо
вания. В конце прошлого года выполнение про
граммы было завершено, пришло время подвест и 
итоги. «Подведение итогов прошло в молниенос
ном темпе, —  замечет газета «Жечпосполита». 
— Оно заняло неполных два месяца. Откуда такой 
темп со стороны Еврокомиссии? Все указывает 
на то, что Брюсселю пока нечем расплачиваться

с государствами-членами за реализацию текущих 
инвестиционных программ на 2014-2020 годы, 
поскольку эта реализация запаздывает во всех 
странах Евросоюза за исключением Польши, где 
использование фондов Евросоюза происходит 
ритмично».

»  Как сообщает Главное статистическое управ
ление, на конец прошлого года экономический 
рост в Польше превысил 5%. Начало текущего 
года было еще лучшим. Как сообщает «Дзенник. 
Газета иравна», подобный масштаб улучшения 
конъюнктуры в промышленности не отмечал
ся с августа 2009 года (тогда, после кризиса, 
экономика выходила из глубокого замедления). 
В сфере услуг, например, повышение индекса до
верия было самым большим за 11 лет. По оценке 
экономистов Главного статистического управ
ления, и общая хозяйственная ситуация (равно 
как и спрос на услуги) за два первых месяца 
2018 года улучшилась. Как полагает Петр Буяк, 
главный экономист банка «РКО ВР», предпо
лагается ускорение роста, источником которого 
станут инвестиции. Как показывает статистика, 
использование производственных мощностей на 
промышленных предприятиях достигло самых 
высоких показателей за шестнадцать лет и со
ставляет 82,4%. Особенно высок этот показатель 
в производстве мебели и одежды. Рост капиталов
ложений может также помочь в борьбе с самым 
крупным препятствием для отечественных фирм 
— нехваткой работников и затратами труда. На 
нехватку рабочих рук жалуется, как минимум, 
половина строительных, свыше 40% производ
ственных и почти 30% торговых фирм.

»  В туристических бюро продолжается интен
сивная продажа заграничных туров в системе 
«раннее бронирование». Предложение значи
тельно шире, чем в прошедшем году, —  пишет 
«Дзенник. Газета правна». Продажа туристи
ческих загранпоездок более чем на 30% выше 
прошлогодней. Туроператоры заявляю !, что
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причин такого оживления несколько. Клиенты 
оценили выгоду, которую несет заблаговремен
ная резервация поездок на отдых. А благодаря 
созданному недавно гарантийному фонду клиент 
может не опасаться, что потеряет деньги в случае 
банкротства туроператора. Спрос усиливается 
также программой «Семья 500+», благодаря 
которой больше семей могут позволить себе 
заграничный отдых. Эксперты и представители 
бюро путешест вий ожидают, что тенденция к ро
сту продержится также после окончания периода 
заблаговременной резервации, который продол
жается до марта. Если эти прогнозы оправдаются, 
то на долю «горящих туров» останется едва ли 
15% предложений. В прошлом году это было 
около 25%, а в предшествующие годы «горящие» 
туры составляли почти 50% продаж. В этой си
туации туристические бюро будут вынуждены 
дополнительно закупать возможность поездок 
на летний сезон. Например, фирма «Итака» уже 
решилась на такой шаг (в частности, на турец
ком направлении). Турбюро «Неккерманн» уже 
увеличило предложение поездок, в том числе 
в Болгарию и Тунис, а также Грецию и Египет. 
Отдых в Египте подешевел в связи с проблемами 
с гарантией безопасности.

»  С точки зрения занятости, промышленность 
в Польше крупнее, чем во Франции, а почти 25% 
рабочих мест в промышленности Европейского 
союза создается именно в Польше. Две трети всех 
рабочих мест в промышленности Евросоюза об
разовалось в Польше. Премьер Матеуш Моравец- 
кий считает это аргументом в пользу возрастания 
конкурентоспособности польской экономики, 
несмотря на значительный рост заработной платы 
Польша становится «фабрикой Европы». Быстрый 
прирост числа рабочих мест продолжается уже 
два года, в связи с чем, в отношении общего числа 
занятых в промышленности, Польша опережает 
Францию. Впереди пока еще Германия и Италия.

«Польская промышленность остается конкурен
тоспособной на фоне стран Евросоюза», —  отме
чает в газете «Жечпосполита» Лукаш Козловский, 
главный экономист Конфедерации польских рабо
тодателей. «Тот факт, что в фабрично-заводском 
секторе быстро растет число рабочих мест, даже 
на фоне Евросоюза, показывает силу польской 
экономики, —  заявляет Малгожата Карчевская- 
Кшиштошек, главный экономист объединения 
работодателей «Левиафан». —  Это, однако, сила, 
базирующаяся на рабочих, а не на капиталовложе
ниях. А без инвестиций на модернизацию Польша 
останется дешевой фабрикой Европы».

»  На предприятиях «Фольксваген» в Познани 
в нынешнем году прибавится почти две тысячи 
новых работников. Запланированные суммарные 
капиталовложения на 2018 и 2019 год достигнут 
450 млн евро. А в целом, с момента когда «Фоль
ксваген» начал производство в Польше, общая 
сумма инвестиций превысила 2 млрд евро. Енс 
Оксен, президент «Фольксваген-Познань», на 
страницах газеты «Жечпосполита» рассказал: 
«Польские предприятия «Фольксвагена» под 
Познанью произвели в 2017 году 240 тыс. автомо
билей. Планы на 2018 год предусматривают уве
личение производства до 286,5 тыс. Уже сейчас 
мы выпускаем на 100 тыс. автомобилей больше, 
чем материнское предприятие в Ганновере». 
Планы развития выглядят следующим образом: 
в марте 2018 года должны быть готовы новые 
стояночные площадки, в конце года, в декабре, 
— логистический узел, а в июне 2019 года — но
вый сварочный цех. «Наибольшим вызовом будет 
для нас расширение лакокрасочного участка, 
поскольку мы не можем позволить себе закрыть 
его на время реконструкции, так что пять дней 
в неделю там будет идти производственный про
цесс, а по субботам и воскресеньям строительные 
фирмы займутся расширением этой части нашего 
завода», — сообщил Енс Оксен.

Е.Р.
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МИФЫ О ЕВРО,
ИЛИ НЕСДЕЛАННАЯ ДОМАШНЯЯ РАБОТА

С профессором Анджеем К. Козьминьским беседует Повез Рожиньский

Премьер, пора перейти на евро
2 января редакция газеты «Жечпосолита» опубликовала обращение к премьеру с просьбой возобновить 
подготовку к переходу Полыни на евро. Обращение подписали Марек Белька, Хенрика Бохняж, Анджей 
С. Братковский, Ян Чекай, Дариуш Филяр, Марек Голишевский, Станислав Гомулка, Мариан Горыня, Марек 
Гура, Мирослав Гроницкий, Ежи Хауснер, Януш Янковяк, Лукаш Козловский, Анджей К. Козьминьский, 
Анджей Малиновский, Адам Нога, Витольд М. Орловский, Веслава Пшибыльская-Капустиньская, Веслав 
Розлуцкий, Малгожата Старчевская-Кшиштошек, Ежи Вилькин, Анджей Войтына.

— Еврозона уж е достаточно окрепла и стили безопасной? Я  потому об этом спрашиваю, что 
«кризис еврозоны» —  это коронный аргумент противников вступления в нее Польши.

— Этот кризис, бесспорно, закончился. Еврозона окрепла, Европейский центральный банк исполнил 
свою роль кредитора последнею шанса. Большая заслуга в этом принадлежит его председателю — Марио 
Драги. Сегодня у еврозоны очень хорошие перспективы экономического роста. Это не значит, что она 
стала идеальным валютным пространством. Нет. Но, несомненно, еврозона теперь упрочилась, и всё 
указывает на то, что она сохранится.
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—  В каком направлении она будет развиваться?
— Это вопрос на миллион долларов. Еврозона будет стремиться к большей интег рации. Вероятно, 

Европейский центральный банк получит больше прерогатив центрального банка, введутся единые 
правила, касающиеся макроэкономического равновесия в странах еврозоны, появится также что-то 
вроде стабилизационного фонда, который будет защищать страны единого валютного пространства 
от турбулентности.

—  Вы подписали наше обращение к премьеру Матеушу Моравецкому с просьбой возобновить 
дискуссии) о переходе на евро и подготовку к этому переходу. Только имеет ли смысл такая 
дискуссия при нынешнем отношении правительства к этому вопросу? Или все наши усилия как 
об стенку горох?

—  Даже если это так, то если гороха будет достаточно много, спустя какое-то время стена 
начнет поддаваться. Я с полной уверенностью подписал это обращение. Осенью прошлого года мы 
инициировали в нашей академии ряд дебатов, касающихся проблематики еврозоны. В частности, 
состоялись дебаты с вице-премьерами и министрами финансов.

—  Почему стоит вернуться теперь к этому вопросу и войти в еврозону?
— Чтобы не оказаться в одиночестве. Многое указывает на то, что Венгрия будет двигаться в сторону 

еврозоны. В Чехии всё зависит от результатов выборов, но если нынешний президент Милош Земан 
проиграет, то чехи тоже пойдут в эту сторону. И тогда мы останемся одни. Это не лучшая ситуация, 
ведь одиночество не способствует успехам. Кроме того, еврозона будет ядром Европы. Там будут 
приниматься решения, касающиеся всего Европейского союза. Если старый принцип «ничего о нас 
без нас» нам по-прежнему близок, то мы должны войти в еврозону.

— То есть причины носят скорее политический характер?
— Но есть и масса экономических аргументов. Например, снижение валютно-курсового риска, что 

очень существенно для предпринимателей. Однако политический аргумент в настоящее время весьма 
существен.

—  В Европе появляется всё больше сомнений в отношении европейской идеи. «Новый 
национализм» может нас погубить? Это серьезная проблема или минутное колебание настроений?

—  На протяжении последних десятилетий мы привыкли к мысли о том, что Европа — это парк 
культуры и отдыха, очень симпатичное, дружественное и милое место. Но XX век — это история 
массового истребления людей в Европе. По замыслу отцов-основателей, Евросоюз возник не ради 
экономических целей, а для того, чтобы предотвратить новый человекоубийственный конфликт в Европе. 
Если Европа не будет укреплять свое единство, то она превратится в горстку враждебных государств, 
которые рано или поздно вцепятся друг другу в горло. Для популистов и создателей фейковых новостей 
лучшее средство достичь цели — разбудить националистические настроения. Именно таким образом 
британцы приняли свое идиотское решение, о котором сейчас все сожалеют и не знают, как из этого 
выйти. На этом принципе держалась вся кампания Марин Ле Пен, которая, к счастью, сошла на нет. 
Хотя я не стал бы вычеркивать ультраправых из французского политического пейзажа. Этого принципа 
придерживаются и другие, менее крупные европейские страны. В том числе и те, которые мы относим 
к бывшему социалистическому лагерю.

— Тогда, может, лучше сохранить статус-кво и не налаживать тесного сотрудничества, 
в том числе и в предезах еврозоны?

—  Сохранить статус-кво абсолютно невозможно. Существует слишком много дестабилизирующих 
сил. Некоторым так и хочется двинуться вспять.

— В правительственных кругах слышны голоса о том, что наиболее оптимальным был бы 
союз в виде зоны свободной торговли, и ничего кроме этого.

— Это проявление какой-то наивности и уверенности в том. что можно сохранить статус-кво 
в динамично изменяющемся мире. Европа будет объединяться или станет пространством нового 
конфликта. Если кому-то кажется, что в этой ситуации такая страна, как Польша, со средним 
потенциалом, сможет идти своим путем, особенно если у нее нет никаких конкретных союзников на 
территории Европы, то это большое заблуждение. Факты говорят сами за себя. Хотим мы того или нет, 
но европейская интеграция будет продолжаться. К этому подключатся и те страны, которые мы относим

22



к Вышеградской группе* или Междуморью**, потому что они будут видеть плюсы и возможности для 
своего развития.

— Больш инст во поляков сейчас не радует  перспект ива перехода па евро. Этому 
поспособствовала пропаганда. Стали говорить, что злотый спас нас во время кризиса (хотя 
у  венгров бьѵі форинт, и они не избежали регресса). Утверждают также, что мы столкнемся 
с дороговизной, когда перейдем на евро. Что с этим делать?

—  Это задача СМИ.
—  Но средства массовой информации представляют разные взгляды и подают разные сведения.
—  Средства массовой информации должны подавать истинные сведения. Большинство об этом 

забывает. Журналисты не должны иметь никаких политических взглядов. Они должны подавать факты 
и мнения в том виде, в каком они существуют. В этом смысле у меня к СМИ есть претензии.

— Тогда как убедить поляков и политический класс?
— Поляки —  народ рациональный. Они достаточно хорошо понимают свои интересы. Достаточно 

развея ть ряд фальшивых мифов. Например, миф о том, что вступление в еврозону приведет к росту цен. 
Мифом является также и то, что возможность манипулировать валютным курсом позволит избежать 
кризиса. Следует развенчать также миф, позволяющий игнорировать валютно-курсовые риски. И тогда 
поляки постепенно изменят свои взгляды.

—  А правительство?
Правительство тоже должно понимать наши национальные интересы, хотя оно думает прежде 

всего о своих политических интересах. Это нужно суметь как-то согласовать. У дебатов на тему евро 
есть один минус: мы недостаточно активно опровергаем мифы, которые сложились вокруг этого вопроса. 
Это несделанная домашняя работа.

— Экономически мы готовы принять евро?
— А литовцы, словаки, латыши были готовы?
— То есть это исключительно политическое решение?
— Да, в значительной мере это политическое решение, в котором определенную роль играет 

символическое мышление о так называемой суверенности. Экономическая суверенность в современном 
мире —  это еще один миф. Степень зависимости экономик друг от друга колоссальна. Американская 
экономика настолько зависима от китайской, что даже самые безумные идеи не смогут привести 
к большому конфликту между этими странами. И наоборот. Китайская экономика тоже зависит от 
американского рынка. Посмотрите на Германию. Это страна, которая живет за счет экспорта. Ее 
зависимость от внешнего окружения огромна. Немцам не приходит в голову спекулировать на тему 
своей экономической суверенности, поскольку это смешение эмоционально-романтического подхода 
с рационально-экономическим.

— Может оказаться, что евро или доллар — это уж е вчерашний день. У нас есть биткоин 
и китайский юань.

— Я не думаю. Что касается Китая, я убежден, что пройдет еще много времени, прежде чем он 
сможет претендовать на роль одной из мировых валют. Ситуация с биткоином напоминает знаменитую 
историю XVII века с тюльпановыми спекуляциями в Голландии. Это пузырь, который лопнет.

W ftZECZPOSPOLITA

Анджей К. Козьминьский — экономист и социолог, автор более 40 книг в области управления, преподаватель 
польских и зарубежных вузов. Один из основателей, первый ректор, а ныне — президент Академии Леона 
Козьминьского в Варшаве.

* Вышеградская группа — образованное 15 февраля 1991 года объединение четырёх центральноевропейских 
государств — Польши, Чехии, Словакии и Венгрии - Прамеч. пер.
** Междуморье — основывающийся на идее возрождения Речи Посполитой проект конфедеративного государ
ства, в которое, по замыслу Ю. Пилсудского, должны были входить Польша, Украина, Беларусь, Литва, Латвия, 
Эстония, Молдавия, Венгрия, Румыния, Югославия, Чехословакия и Финляндия Примеч. пер.
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МАРТ-68, ПЕРЕЖИТЫМ ЛИЧНО

8 марта 1968 года во дворе перед библиотекой Варшавского университета я участвовал в митинге 
протеста против снятия с репертуара «Дзядов» Мицкевича в постановке Казимежа Деймека и от
числения двух студентов —  Хенрика Шлайфера и Адама Михника. Через несколько часов я оказался 
за решеткой во дворце Мостовских*, а через два дня меня перевезли в тюрьму на улице Раковец- 
кой, ставшую теперь музеем. В этой тюрьме я «прохлаждался» несколько месяцев, а когда вышел, 
узнал, что я уже больше не студент и что мне запрещено продолжать учебу. Этот запрет действовал 
до 1971 года, поэтому, вместо того, чтобы стать философом, я заочно закончил факультет польской 
филологии. После короткого периода «перевоспитания», во время которого я работал помощником 
слесаря на Городском предприятии ремонта пассажирских лифтов, мне удалось устрои ться в Исто
рический музей Варшавы, где я постиг секреты профессии документалиста, занимаясь составлением 
библиографии литературной жизни столицы в 1918-1926 годах. Это было очень интересное занятие, 
поскольку оно позволяло мне пребывать в двух временных пространствах одновременно — в эпохе 
возрождения польской государственности после окончания Первой мировой войны и на раннем 
этапе правления Эдварда Терека: я попеременно читал довоенные и свежие газеты, и оба этих мира, 
абсолютно полярные, переплетались между собой.

Однако перед этим мне пришлось пережить настоящий шок: после выхода из тюрьмы я оказался 
в свершенно другой стране, совершенно не похожей на ту, которую я знал раньше. Меня окружало 
пространство тотальной лжи, поставляемой государственной пропагандой, исполненной антиинтелли
гентской и антисемитской брехни. Многих моих знакомых и друзей —  к примеру, профессора Лешека 
Колаковского, выдающегося поэта Арнольда Слуцкого —  затравили настолько, что они решили поки
нуть Польшу. Оказалось, что это была целая волна эмиграции —  из Польши уехали около пятнадцати 
тысяч человек, как правило, еврейского происхождения, среди которых было много представителей 
интеллектуальной элиты. Я и мои друзья остро ощущали свое бессилие перед этой стихией нена
висти впервые на наших глазах подавлялась интеллигенция, затыкали рот авторитетам, насаждали 
атмосферу страха. Этот шок и бессильный протест против явного зла стали основой нашего единства.

В этом контексте важно подчеркнуть, что таким же шоком стал недавний репортаж телеканала 
«ТѴІМ24» о силезских неонацистах, которые устроили в лесу торжество в честь Гитлера и на фоне 
горящей свастики произносили тосты за нацистского вождя и «нашу Польшу». Государственные 
СМИ и многие политики из правящего лагеря стараются преуменьшить резонанс этого события, 
представить его как опасный, но незначительный инцидент. И вновь поднимается — как в соцсетях, 
так и в право-консервативной прессе, причем не только на ее радикальном фланге — волна антисе
митского тявканья, часто закамуфлированного псевдонаучными «аргументами», а в ходе дискуссии 
о Холокосте постоянно ссылающегося на героизм поляков, спасавших евреев, как на доказательство 
особого благородства нашего народа. Господин премьер-министр даже предложил посадить на тер
ритории мемориала Яд Вашем специальное дерево, символизирующее Польшу как единственную 
страну среди Праведников Народов Мира. Ситуация не стоит на месте: в связи с принятием Сеймом 
закона о защите доброго имени Польши и поляков, который позволяет цензурировать историческую 
правду, выразили свой протест власти Израиля и даже официальные структуры США. Как видим, 
спустя пятьдесят лет проблема —  в иной форме, но неизменная по сути — возвращается.

Мартовские события, сыгравшие свою роль в моей личной биографии, также существенно изменили 
жизнь творческой молодежи но всей стране. В те дни Рышард Крышщкий написал стихотворение «И мы 
в самом деле не знали», в котором говорилось: «мы читали конституцию и декларацию прав человека

* Во время описываемых событий во дворце Мостовских в Варшаве находилась столичная комендатура полиции.
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/ и в  самом деле не знали, что права человека могут противоречить / интересам гражданина». Таких 
разных поэтов, как Корнхаузер и Крыницкий, Загаевский и Баранчак, объединяла не новаторская худо
жественная программа, а б у т  против массированной пропаганды лжи и нежелание мириться с разгулом 
антисемитизма, скрывающеюся под маской борьбы с сионизмом. Это был в первую очередь моральный 
бунт, отчетливо заметный не только в Польше, но и на Западе, а также в Чехословакии и Югославии. 
Пути «поколения-68» часто расходились. Как верно подчеркнул позднее Октавио Пас: «Новаторство 
этого бунта носило не интеллектуальный, іго этический характер. Молодые люди не высказывали новых 
идей — они яростно артикулировали те, что были ими унаследованы. В 70-е годы бунт сошел на нет 
и критика умолкла. Исключение составляет феминизм». Что ж, трудно с этим не согласиться.

В то же время была существенная разница между немногочисленными выступлениями молодежи 
социалистических стран и бунтом западных студентов, которые в большинстве своем ориентировались 
на левацкие идеалы. Бунт польской молодежи, который вскоре поддержали такие авторитетные личности, 
как Ян Юзеф Липский, профессор Эдвард Липинский и адвокат Антоний Пайдак, породил в середине 
70-х целую систему неподцензурных издательств, став орг анизационным тылом развивающихся, несмо
тря на репрессии, структур демократической оппозиции. Этому процессу была созвучна поэзия Новой 
волны, он сопровождался выступлениями таких бардов, как Яцек Качмарский, Пшемыслав Гинтровский 
и Ягг Кшиштоф Келюс. Выразителями оппозиционных взглядов были многочисленные студенческие 
театры, в частности, «Театр СТУ», «Плеоназмус», «Театр восьмог о дня» и «Театр на этаже», а также 
знаменитое кабаре-трио «Салон независимых». Важную роль сыграл и польский «кинематограф мо
рального беспокойства». Нельзя забывать также о поддержке со стороны эмиграции, как старой, времен 
войны, которую представляли «польский Лондон» и ггарижская «Культура», так и «послемартовской», 
визитной карточкой которой стал, в частности, ежеквартальник «Аггекс» («Приложение»).

Глядя на все это из сегодняшнего дня, я вижу (хотя, возможно, такая точка зрения обусловлена 
поколенческой связью), что поколеггие бунтовавших в 1968 году студентов сыграло фундаменталь
ную роль в создании и развитии организационных структур демократической оппозиции, в первую 
очередь Комитета защиты рабочих и Движения по защите прав человека и гражданина. Именно эти 
люди создавали локальные сообщества издателей и распространителей оппозиционных материалов, 
а также редакторов нелегальной прессы и неподцензурных издательств, их стараниями выходили 
подпольные литературно-художественные журналы «Запис» и «Пульс», г азеты «Рабочий» и «Рабо
чий побережья». Они же в 1980-81 годах выпускали бюллетени «Солидарности», а после введения 
военного положения развернули целую издательскую сеть, которая напечатала более тысячи номеров 
подпольных бюллетеней и журналов, а также свыше двух тысяч книг. Благодаря этому, уже после 
обретения Полыней независимости и отмены цензуры, в стране началась бог атая и разнообразная 
журнальная жизнь, ставшая основой децентрализации культурного пространства.

По большому счету, все эти явления гг события — за исключением политических аспектов, в част
ности, межфракционной борьбы в руководстве правящей партии, о чем уже много написано —  по- 
прежнему ждут серьезного анализа. Возможно, пока я задаюсь этим вопросом, как раз и наступает 
время для таких исследований — эта работа требует определенной дистанции, и ей бы только мешало 
ігостоянное, зачастую необыкновенно активное присутствие участников тех событий в сег одняшней 
политической жизни: до сих ггор не утихают споры о роли этих людей в истории, ггродолжается вы
яснение отношений и борьба за престиж. Одновременно возник феномен, который еще Пилсудский 
называл «четвертым Легионом» — когда среди наиболее активных и влиятельных участников собы
тий, имевших место до 1989 года, называют людей, на деле сыгравших в них эпизодическую роль. 
Может быть будущим исследователям поможет биологический фактор: «мартовское поколение» по
степенно уходит со сцены, и этот уход активный участник тех давних событий, поэт Яцек Березин, 
доживший до появления в Лодзи улицы своего имени, прокомментировал изящной формулировкой: 
«Новая волна отступает в море». Но произойдет это не сразу. В моем же случае вся эта история имела 
дополнительный плюс: когда мне, исключенному в свое время из Варшавского университета, спустя 
много лет предложили должность профессора этого вуза, я не без удовлетворения подумал, что мы 
квиты. Полвека назад я бы такого себе и представить не мог.

Новая Польша N“3/2018 25



Перевод Игоря Белова

ПОСЛЕ МАРТА 68. СТИХОТВОРЕНИЯ

Рышард Крыницкий 
И МЫ В САМОМ ДЕЛЕ НЕ ЗНАЛИ

Адаму Михнику

Возможно, мы были детьми, у нас не было опыта, 
мы знали только, что нас заставляют поверить в ложь, 
и мы в самом деле не знали, чего нам еще надо, 
кроме уважения человеческих прав и правд, 
когда, собравшись на небольшой площади 
перед памятником великому поэту, 
который прожил юные годы в подневольной стране, 
а оставшуюся жизнь —  в изгнании,

мы прикуривали от вороха лживых газет, 
мы смолили сигареты, хотя они отравляли наши тела, 
мы жгли газеты, ибо они отравляли наш разум, 
мы читали конституцию и декларацию прав человека 
и в самом деле не знали, что права человека 
могут идти вразрез 
с правами гражданина

и мы в самом деле не знали,
что столько бэтээров можно бросить на безоружных, 
на нас, бывших еще детьми,
вооруженными лишь идеями, которые внушались нам в школах,
и от которых в этих же школах пытались нас отучить,
и мы в самом деле не знали,
что можно перечеркнуть их все до одной
жестокой атакой бесстыжего насилия
и оголтелой ложью

и мы в самом деле не знали, что взрослые поверят не нам, 
а оголтелой лжи, что все можно перечеркнуть, 
обо всем забыть
и делать вид, что ничего не случилось

и мы в самом деле не знали, что память —  это враг гражданина, 
и мы в самом деле не знали, что, живя здесь и сейчас, 
нужно делать вид, что живешь где-то в другом месте, в другое время 
и если уж бороться, то лишь с тенями умерших

через железный занавес облаков
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Виктор Ворошильский 
ФАШИСТСКИЕ ГОСУДАРСТВА

Вскоре после войны 1914-1918 годов в Европе появились первые 
фашистские государства В этих государствах 
солнце вставало и садилось в обычное время освещая 
крыши домов и зеленые склоны холмов В сараях 
мирно мычал скот Матери по утрам
будили детей целуя их в лоб Отцы возвращаясь с работы
с приятной усталостью в мышцах вдыхали
дым домашнего очага а после обеда
дремали в кресле или что-то старательно мастерили или
музицировали увлеченно Дети
играли в чижика в прятки и в классы У маленьких
девочек росли груди и девочки постепенно
превращались во взрослых девушек наполненных шепотом
шелестом как деревья в лесу внезапным смехом от звука которого
у парней перехватывало дыхание Летними вечерами
на подсвеченных изнутри занавесках сходились тени
расходились и с нежностью вновь сходились А зимой
любовники ловили губами пар из уст друг друга в заснеженных садах
И еще
можно вспомнить о котах выг ибающих спину о воробьях
взлетающих над мостовыми о стариках на завалинках о цветах
в кувшинах и кадках о сиделках
ставящих больным градусники о дворниках
подметающих улицы О сухом дереве
влажной борозде в поле ветре в зарослях

И еще можно
вспомнить о многих явлениях подтверждающих что

Ибо не было знаков на небе наводящих ужас комет 
воды превращенной в кровь неопалимой купины поскольку 
жизнь шла как обычно так что и в самом деле в тех государствах 
было полно
простых людей и добрых людей и тех кто
ни о чем не знал и кому
даже в голову не приходило и кто
не чувствовал себя соучастником и кто
не имел с этим ничего общего и кто даже
не читал газет либо читал невнимательно занятый
мыслями о том что нужно починить
протекающую крышу отнести
ботинки сапожнику посвататься выпить
кружку пива смешать краски зажечь свечку и кто
действительно не замечал страха в глазах соседа не
улавливал дрожи в голосе прохожего спрашивающего дорогу
не видел разницы не слышал
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голоса в себе либо догадываясь о чем-то 
не мог ничего сделать и утешал сам себя 
приговаривая Мы по крайней мере
не делаем ничего плохого живем как жили всегда Что было правдой

И все-таки это были 
фашистские государства

Лешек Шаруга 
МИСКА

Когда я оказался в кпз
(не отвечаю ни на какие вопросы)
вертухай дал мне миску
(не признаю, что знаком с собственной тенью).
Из этой миски едал один революционер. Потом 
из нее ел серийный убийца. Потом 
(не отвечаю ни на какие вопросы)
жрал из нее человек, расхищавший народное добро. Потом 
(не признаю, что знаком с собственной тенью) — 
человек, изнасиловавший пя гилетнюю девочку.

Каждый заданный вопрос подразумевает сотни ответов, 
из которых ни один не оставляет мне и ТЕНИ надежды. 
(Всех их приговорили к лишению собственной тени).
Через три месяца я получил письмо, 
где говорилось, что 
я —  революционер, 
серийный убийца,
человек, расхищавший народное добро и 
насильник пятилетней девочки, и что 
следствие прекращено
ЗА ОТСУТСТВИЕМ СОСТАВА ПРЕСТУПЛЕНИЯ.

Я вдруг остался наедине
с ТЕНЬЮ подозрения,
что все они, евшие из упомянутой миски,
н и к о г д а  не  в и д е л и  е е  д н а .



Эльжбета Савицкая
КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИКА

»  В условиях резких политических размежеваний 
высказаться на тему состояния польского обще
ства пытаются также люди театра. С разным ху
дожественным результатом. Миколай Грабовский 
в «Театре польском» в Варшаве поставил спекгакль 
«Польские ужимки» (премьера 29 января) по сце
нарию Тадеуша Нычека. По мнению рецензента 
газеты «Жечпосполита», режиссер предложил 
странную дискуссию о Польше и поляках. Дискус
сию, которая ничего не дает. По просторной сцене 
перемещаются какие-то фигуры, равнодушно 
цитируя что-то из произведений Войцеха Богус
лавского, Енджея Китовича, Генрика Жевуского, 
Станислава Выспянского и Витольда Гомбровича. 
«Некоторые декламации вплетены в видеозаписи 
на фоне современной Варшавы. И вроде бы все 
в порядке, только мне до этого нет никакого дела. 
Потому что все, что происходит на сцене, как-то 
вторично. Зеркала, перед которыми нас силятся 
поставить создатели представления, то ли очень 
сильно запыленные, то ли замутненные, так что 
трудно в них смотреться. А ведь у Гомбровича или 
Выспянского до сих пор найдется, что нам сказать», 
— пишет Ян Бонча-Шабловский, похваливший 
в своей рецензии только актера Яна Пешека в роли 
Богуславского, отца польского театра.

»  Значительно больше публике и критике 
понравился «Пир» Платона, поставленный 
Кшиштофом Гарбачевским в варшавском  
«Новом театре», и прослывший «самой яр
кой премьерой этой зимы». «Удивительный 
замысел — в течение двух часов цитировать 
в театре диалоги Платона —  оправдался. 
И хотя Кшиштоф Гарбачевский почти ни
чего к тексту не добавляет, однако время от 
времени мы думаем не о древних Афинах, 
а о сегодняшней Польше», —  замечает ре
цензент «Газеты выборчей» Витольд Мрозек. 
По его мнению, «Пир» Гарбачевского — «это 
не лекция, не театральное эссе, не напыщен
ное самолюбование художника. Скорее, это 
некий род философского кабаре, где много 
смыслов, вплетенных в сценическую ткань.

И есть здесь что-то от мальчишеской выходки. 
Однако именно такая раскованная, а вместе 
с тем блистательная энергетика требовалась 
варшавскому «Новому театру». Требуется она 
и нам, жителям планеты Польша, усталым 
от ее душной атмосферы на сцене, в сети, на 
работе и в холодильнике». В платоновских 
диалогах выступили известные такие артисты, 
как Магдалена Целецкая, Яцек Понедзялек, 
Малгожата Хаевская-Кшиштофик, а также 
группа талантливой актерской молодежи.

»  Театры вспомнили также о Яцеке Качмарском 
(1957-2004). В «Новом театре» им. Казимежа 
Деймека в Лодзи поставлен спектакль «Зал 
ожидания» (премьера 9 февраля), основанный 
на песнях Качмарского в новой аранжировке Ты- 
мона Тыманьского. Качмарский, который прочно 
ассоциируется с «Солидарностью», периодом 
военного положения и событиями 1980-х, в глазах 
большинства поляков остался бардом с гитарой, 
поющим знаменитые «Стены» на музыку каталон
ца Луиса Льяка. «Я был уверен, что Качмарского 
уже 20 лет как нет, что его поэзия и музыка ушли 
вместе с ним. Но недавно —  увы нам! — эта по
эзия возвратилась и оказалась универсальной. 
Это весомая, разумная, предметная публицистика 
с элементами поэзии и спора с использованием 
исторических знаний, которая достойна вернуться 
на надлежащее место», —  заявил Тыманский. 
А режиссер и сценарист спектакля Ярослав Во- 
йцеховский добавляет: «Выбор произведений не 
был очевидным: это не самые знаменитые вещи 
Яцека. Мы хотели показать его как личность, 
представляющую определенный вид профетизма, 
свойственного только великим поэтам». Поэтому 
в лодзинском спектакле нет самого знаменитого 
произведения Качмарского, песни «Стены», 
ставшей символом борьбы с коммунистическим 
режимом в Польше. Новые аранжировки Тымона 
Тыманского своей современной формой должны 
приблизить творчество «барда «Солидарности»» 
молодому поколению и тем, кто не в особом вос
торге от того, как это исполнял сам автор.
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»  Обратился к Качмарскому и «Новый театр» 
в Познани. Ежи Сатановский поставил здесь 
спектакль «Бутерброд с человеком» (премьера 
17 февраля), который составлен из 22 произ
ведений Качмарского. Заглавный «Бутерброд 
с человеком» —  это песня, инспирированная 
картиной Бронислава Линке 1951 года, изобража
ющей человека, спящего на бутерброде, который 
подносит ко рту огромная фигура. По мнению Са- 
тановского, политические тексты Качмарского 
снова стали весьма актуальны и рассказывают 
о том, что сегодня происходит в Польше.

»  Прозаик и публицист Бронислав Вильдштейн 
(р. 1952) награжден премиальной статуэткой 
«Господин Когито». Премия присуждается ву
зовскими Гражданскими клубами им. президента 
Леха Каминского в Познани, Варшаве, Кракове, 
Лодзи, Катовице, Гданьске и Люблине. Статуэтку 
вручают за «особые, долгосрочные заслуги перед 
польским народом и государством, в соответствии 
с идейными и программными принципами Граж
данских клубов высшей школы, а в особенности 
за преумножение культурного достояния поляков, 
распространение польской национальной культу
ры, утверждение и поддержку польскости, защиту 
национального достоинства, поддержку и укре
пление польской национальной традиции». В ходе 
торжественной церемонии 20 января в библиотеке 
Польской академии в Курнике (Великопольское 
воеводство) было зачитано поздравительное 
письмо лауреату от министра культуры Петра 
Глинского. Министр написал, в частности, о впе
чатляющем вкладе Вильдштейна в польскую куль
туру. Напомнил, что лауреат — автор нескольких 
книг, в том числе, например, сборника рассказов 
«Будущее с ограниченной ответственностью» 
«Декоммунизация, которой не было», «Мастер», 
«Долина ничтожности», «Время несовершенного 
вида», «Спрятанный». Добавил также, что все эти 
публикации «нашли своих издателей и преданных 
читателей, иногда вопреки стараниям самозваных 
арбитров литературного вкуса, которые пробовали 
эти книги диффамировать или обесценить. Не 
удалось». Широкой общественности Бронислав 
Вильдштейн известен, главным образом, как 
публицист правой прессы — «Газеты польской 
цодзенне» и еженедельника «До Жечи».

»  Критик, эссеист и переводчица с немец
кого языка Малгожата Лукасевич (р. 1948)

стала в нынешнем году лауреатом премии 
им. Казимежа Выки. Торжественное вручение 
премии состоялось 19 января в краковском 
Теат ре им. Юлиуша Словацкого. «Профессор 
Малгожата Лукасевич в «литературной избе» 
у себя дома, причем в двух ролях: как пре
красный переводчик с немецкого языка и как 
прекрасный эссеист, мастер этого жанра», 
—  сказал в речи в честь лауреата краковский 
литературный критик и публицист Т ом ат  
Фиалковский. Он подчеркнул, что в длинном 
списке переведенных Малгожагой Лукасевич 
авторов особенно важно отметить два име
ни —  швейцарца Роберта Вальзера и немца 
Винфрида Георга Зебальда. Напомнил также 
об участии лауреата в оппозиционной деятель
ности в 1976-1989 годах, за которую пришлось 
расплатиться интернированием в период во
енного положения.

»  8 февраля в Королевском замке в Варшаве 
премию им. проф. Александра Гейштора получил 
Леон Тарасевич. Капитул премии под руковод
ством проф. Анджея Роггермунда отметил худож
ника за «упорную защиту и распространение цен
ностей того мира, одним из наследников которого 
он себя ощущает и значительной части которого 
уже нет». «Наряду с живописью, еще одна состав
ляющая его жизни — это поддержка и развитие 
культурной идентичности белорусов в Польше. 
Это, прежде всего, замечательная общественная 
деятельность. Леон Тарасевич строит прочные 
мосты понимания в области сохранения общего 
польско-белорусского наследия», — подчеркнул 
проф. Роттермунд. Премия им. проф. Александра 
Гейштора (за выдающиеся достижения в охране 
польского культурного наследия) присуждалась 
уже девятнадцатый раз. Ее учредитель— Банков
ский фонд им. Леопольда Кроненберга, который 
действует при банке «Сити торговый».

»  Премия журнала «Новые книги» за 2017 год 
присуждена Петру Матывецкому, автору кни
ги «Старый дом» о старом здании библиотеки 
Варшавского университета. Из рецензии в «Ты- 
годнике повшехном»: «Эта книга не столько для 
библиофилов, сколько для тех, для кого книги 
и их чтение составляют один из устоев бытия».

»  В собрание Национальной библиотеки посту
пило новое сокровище: рукопись стихотворения
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Юлиуша Словацкого «Le Cimetiere du Pere la 
Chaise», датируемого 19 августа 1832 года, вместе 
с хранившим его старинным альбомом. Произве
дение, подаренное дочери французского типогра
фа, у которого поэт печатал свои произведения, 
— это первая полная версия стихотворения, из
вестного ранее лишь фрагментарно. Ценен также 
и сам альбом, который был подарком Словацкого 
девушке. Та, в свою очередь, собрала в нем 23 за
писи от видных представителей тогдашнего мира 
французской литературы, музыки и изобразитель
ного искусства. Национальная библиотека приоб
рела альбом в парижском антикварном салоне.

»  В Музее литературы им. Адама Мицкевича 
в Варшаве 13 февраля открылась фотовыстав
ка «Литературные портреты» — пятьдесят 
портретов польских писателей и писательниц 
авторства Кшиштофа Гералтовского. На них 
можно увидеть, например, Ежи Анджеевского, 
Эрвина Аксера, Станислава Баранчака, Миро
на Бялошевского, Юзефа Чапского, Збигнева 
Х ерберта, Я рослава И ваш кевича, Ханну  
Кралль, Тадеуша Конвицкого, Кристиана 
Люпу, Чеслава Милоша, Славомира Мрожека. 
Кшиштоф Герал іовский (р. 1938) —  создатель 
портретов польской интеллигенции, автор 
многотысячной коллекции «Поляки, совре
менные портреты». Выставка будет работать 
до 22 марта.

»  Выставка «Все Малгожатки мира» стала тор
жественным открытием Архива польской легкой 
музыки в Национальной библиотеке. Героиня вы
ставки — икона польской эстрады Марыля Родо- 
вич, которая передала свой архив Национальной 
библиотеке в 2013 году. Выставка — визуальный 
рассказ о карьере певицы —  переносит нас в мир 
эстрады времен ПНР и последующих лет. В экс
позиции представлены, среди иного, концертные 
костюмы, гитары и даже легендарный красный 
«Порше» певицы 70-х годов. А еще машинопис
ные и рукописные тексты дружившей с певицей 
Агнешки Осецкой. Можно также увидеть несколь
ко сотен архивных фотографий, собрание главных 
пластинок, 12 картин Эдварда Двурника, инспири
рованных альбомами Марыли Родович, архивные 
газетные вырезки, а также — демонстрируемые на 
более чем 20 экранах — видеозаписи с фестивалей 
в Ополе и в Сопоте, телевизионные интервью и те
леальбомы. Выставка будет работать до 9 апреля

в главном здании Национальной библиотеки на 
Аллеях Независимости в Варшаве.

Прощания
»  21 января в Варшаве скончалась Лидия Оста- 
ловская, выпускница факультета полонистики 
Варшавского университета, в годы ПНР работала 
в журналах «Пшияцюлка» и «И т.д.», а с 1989 года
— журналист «Газеты выборчей». В 2000 году 
вышла ее первая книга — «Цыган это цыган», 
в 2011-м —  «Акварели» (номинированные на 
премию им. Капущинского, «Нике» и «Гарантии 
«Культуры»»), а в 2012-м — сборник репортажей 
«Было еще больнее». В 2014 году совместно 
с Дариушем Кортко опубликовала антологию 
репортерских и документальных текстов «Перро
ны. Верхняя Силезия по-польски и по-немецки». 
Адам Михник простился с коллегой такими 
словами: «Лидия Осталовская была прекрасной 
писательницей: журналистика у нее становилась 
литературой. Она защищала людей отверженных 
обществом, исключенных, проклятых. Особое 
значение имели ее репортажи и эссе, посвящен
ные цыганам. Она была настойчивым поборни
ком правды об их мире. Увлекали ее и силезские 
темы, которые в других регионах нашей страны 
зачастую плохо понимают. Писала прекрасно, 
с огромной эмпатией и проникновенностью. Ее 
прекрасные тексты были лицом «Газеты вы
борчей»». В течение нескольких последних лет 
Осталовская вела журналистские мастер-классы 
для молодежи. Преподавала также на последи
пломных курсах по гендерной проблематике в Ин
ституте литературных исследований Польской 
академии наук. Лидии Осталовской было 64 года.

»  31 января в Варшаве умер Ежи Едлицкий, 
выдающийся историк, видный деятель демокра
тической оппозиции в период ПНР. Он окончил 
факультет социологии Варшавского университета. 
Был профессором Института истории Польской 
академии наук. Занимался социальной истори
ей, историей культуры, историей идей. После 
1989 года был руководителем Проблемной лабо
ратории истории интеллигенции. Среди его книг
— «Какой цивилизации хотят поляки: исследова
ния по истории идей и представлений XIX века», 
«Плохо рожденные, или об историческом опыте. 
Тексты и постскриптумы», «Вырождающийся 
мир. Страхи и суждения критиков современно
сти». Однако главное место в трудах проф. Едлиц-
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кого принадлежит трехтомной, монументальной 
работе «История польской интеллигенции до 
1918 года». Он был автором второго тома, «Зам
кнутый круг 1832— 1864», и редактором всего 
издания. Проф. Едлиций прожил 87 лет.

»  1 февраля в Варшаве умер Войцех Вуйцик, ре
жиссер и сценарист кино и телевидения. Он считал
ся мастером детектива и остросюжетных фильмов. 
В 1982 году поставил «Карате по-польски» —  ки
нодраму, получившую премию киножурналистов 
FIPRESCI на фестивале в Сан-Себастьяне. Затем 
последовали такие ленты, как «Частное расследо
вание» (1987), «Бермудский треугольник» (1988), 
«Три дня без приговора» (1991), «Туда и обратно» 
(2001) и ряд других. Огромную популярность при
нес ему сериал «Экстрадиция», снятый для Поль
ского телевидения в 1995-1999 годах, с Мареком 
Кондратом в роли комиссара Ольгерда Хальского. 
Войцеху Вуйцику было 75 лет.

»  4 февраля в Варшаве в возрасте 83 лет умер 
Войцех Покора, выдающийся комический актер. 
Он всю жизнь служил в варшавских театрах (в том 
числе более четверти века в «Театре драматыч- 
ном»), В спектаклях Театра телевидения сыграл, 
в частности, Панкина в «Мести» Фредро (1972), 
Жевакина в «Женитьбе» Гоголя (1976). Наиболь
шую популярность принесли актеру роли в кино. 
Он был одним из любимых актеров Станислава 
Бареи, в 70-е годы снялся во многих его фильмах. 
Начал главной ролью в картине «Разыскиваемый, 
разыскиваемая» (1972), сыграл также у Бареи 
в фильмах «Нет розы без огня» (1974), «Брюнет 
вечерней порой» (1976), «Мишка» (1980) и теле
визионном сериале «Альтернативы 4» (1983). 
Запоминающиеся роли создал в сериале режис
сера Ежи Грузы «Сорокалетний» (1975-1977), 
в фильме Яна Рыбковского и Марека Новицкого 
«Карьера Никодима Дызмы» (1980, по роману 
Тадеуша Доленги-Мостовича). Актер выступал 
также в кабаре «Овца» и «Удод», принимал уча
стие в телевизионном кабаре Ольги Липинской.

»  7 февраля в Кракове умер Мечислав Свен- 
цицкий, один из основателей «Подвала под ба
ранами», певец, актер, интерпретатор польских 
баллад и русских романсов, преимущественно из

репертуара Александра Вертинского. Дебютиро
вал в «Подвале под баранами» в 1958 году в про
грамме «Озеро трех вещуний». Играл в «Старом 
театре», «Театре рапсодычном», «Театре 38». 
«Князь настроения», как его называли, прожил 
81 год.

»  8 февраля в Варшаве в возрасте 77 лет умер 
Якуб Эроль, выдающийся художник-график. Вы
пускник Академии изящных искусств в Варшаве, 
он создал около тысячи киноплакатов, в том 
числе для «Андрея Рублева» Андрея Тарков
ского. За творчество в области плаката получил 
престижную премию им. Тадеуша Трепковского. 
К наиболее известным работам художника отно
сятся, например, плакаты к «Звездным войнам» 
Джорджа Лукаса, «Амадеусу» Милоша Формана, 
«Серпико» Сидни Люмета, «Неистовому» Романа 
Поланского, «Бусины одних четок» Казимежа 
Куца, «Рейсу» Марека Пивовского. Якуб Эроль 
был также иллюстратором, сценографом, дизай
нером книжных обложек.

»  14 февраля в Варшаве скончался Антоний 
Краузе, талантливый режиссер и сценарист. Всего 
он поставил несколько десятков фильмов. В числе 
наиболее известных —  знаменитый «Прогноз по
годы» (1982) по рассказу Марека Новаковского 
о побеге пациентов из дома престарелых после 
того, как туда привезли большую партию гробов, 
«Монидло», «Финиш», «Заколдованный двор», 
«Вечеринка при свечах», «Девочка из гостини
цы Эксцельсиор», психологический шпионский 
«Аквариум» (1995) по роману Виктора Суворова, 
«Черный четверг. Янек Висневский погиб» (2011)
—  реконструкция событий четверга 17 декабря 
1970 года, когда в Гдыне армия открыла огонь по 
рабочим, идущим на смену. Его последний фильм
—  посвященный смоленской катастрофе пропа
гандистский «Смоленск» (2016) — был признан 
неудачным. Краузе снял также много документаль
ных лент, среди которых, например, «Подвальчик»
—  о «Подвале под Баранами», «СТС» — о знаме
нитом студенческом театре, «Формирование жиз
ни» (1997) —  о писателе Викторе Ворошильском, 
«Упражнения по забвению» —  о Януше Морген- 
штерне или «Радость писать» (2005) —  о Виславе 
Шимборской. Режиссеру было 78 лет.
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Ян Вальц Перевод Анастасии Векшиней

ПЛАЩ ПОЛЬСКОГО СОЛДАТА

«Когда придут, чтоб сжечь твой дом, —  писал в апреле 1939 г. Владислав Броневский, —  стой у две
рей, не зная сна, на страже будь, здесь кровь нужна! Штыки примкнуть!»1. Он не написал, о ком речь 
—  в апреле 1939 года было понятно, что речь идет о немцах. С Россией на тот момент Речь Поспо- 
литая была связана пактом о ненападении. Одно из самых известных стихотворений поэта казалось 
совершенно однозначным, что, впрочем, неудивительно, потому что Броневский хотел быть автором 
однозначных стихотворений. Но ему выпало писать стихи в очень неоднозначную эпоху, хотя я не 
знаю, отдавал ли он себе отчет в этой неоднозначности, и если да, то в какой степени.

Если бы стихотворение «Примкнуть штыки» четко формулировало, что речь идет о предполага
емой агрессии со стороны Третьего рейха, то оно было бы значительно худшим «стихотворением по 
случаю», без того широкого дыхания истории, без размаха, характерного для Броневского. Вряд ли 
в апреле или в сентябре ему приходило в голову, что придется стоять у дверей, когда придут сжигать 
дом Советы.

' « П р и м к н у т ь  ш т ы к и » . Е с л и  н е  у к а з а н о  и н а ч е , з д е с ь  и д а л е е  п е р е в о д ы  ц и т. п о : В л а д и с л а в  Б р о н е в с к и й . Д в а  г о 

л о с а ,  и л и  п о м и н о в е н и е . П ер . Б а з и л е в с к и й  А .; С к о р в и д  С .; О с м о л о в с к а я  М . М о с к в а ;  П у л т у с к : В а х а з а р ;  Э т е р н а ;  
Г у м а н и т а р н а я  А к а д е м и я , 2 0 1 0 . —  Примеч. пер.
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Но и тут все не так просто, и не только потому, что, когда они пришли в 1920-м, он дослужился, 
сражаясь с ними, до капитанских погон (высшего звания в своей карьере) и Креста Virtuti. Важнее, 
что он не написал «забей карабин в брусчатку улицы, твоя — кровь, их —  нефть»2, —  настолько 
левым он никогда не был, ни в 1929-м, когда было написано цитируемое стихотворение, ни через 
10 лет, когда появилось «Примкнуть штыки». Возникает вопрос: с единственно верной — комин- 
терновской —  точки зрения, было ли оно правильным в тот момент, когда поэт его писал, или пег? 
Но неизвестно и то, правильно ли сформулирован сам вопрос, ведь он исходит но умолчанию из не
доказанной предпосылки, что польский левый интеллигент весной 1939 года мог поступить только 
правильно. Гораздо проще было бы доказать, что в период между летом 1938, когда была распущена 
КПП, и летом 1941 года он мог выбирать только между разного рода неправильными поступками.

Перед нами очередное белое пятно: есть много доказательств того, что для польских коммунистов, 
потерявших политический ориентир после роспуска партии, именно это стихотворение стало своего 
рода патриотическим путеводителем, что именно Броневский вел их на борьбу с гитлеровскими за
хватчиками. Но за истинность доказательств такого рода нельзя дать и ломаного гроша, кроме того, 
крайне сложно оценить масштаб явления; независимых исследований нет, а несмотря на то, что 
поздняя пропагандистская версия стремится вписать коммунистов в обіцее национально-оборони
тельное движение, многое свидетельствует о том, что они в большинстве своем все-таки старались 
бежать на восток.

Еще важнее другой вопрос: подразумевает ли это не адресованное, как мы уже заметили, кон
кретному агрессору стихотворение также и войска вторгшегося на территорию Польши маршала 
Тимошенко? Вопрос снова поставлен неверно: оно призывало к сопротивлению фронтальной атаке 
и не имело никакого отношения к «ножу в спину».

Как известно, в 1939 году Броневский не был призван в армию, а значит, ему некому было напо
минать о том, что сказал Камбронн, но этим судьба сохранила его от Козельска, Старобельска или 
Ос ташкова, куда он попал бы, если бы Красная армия застала его в офицерском мундире. Повезли бы 
его, как Свяневича, на следствие в Москву? Все-таки Замарстынов был меньшим злом. Во Львове, 
где оказался поэт, камбронновские жесты были неуместны. Случая для славной смерти не было, была 
только совершенно бесславная жизнь в жутком страхе. И именно тогда, во Львове, были написаны 
два знаменитых стихотворения Броневского —  «Польский солдат» и «Сын покоренной нации», тек
сты, которые дети учат наизусть уже в начальной школе, прекрасно проанализированные корифеями 
нашей литературной критики, и в то же время тексты, о которых не сказано самых простых вещей.

Оба эти стихотворения во время их написания в советском Львове не могли рассчитывать на 
публикацию, хотя бы потому, что затрагивали пакт Молотова-Риббентропа, более того, «Сын поко
ренной нации» стал после ареста поэта существенным пунктом следствия; по тогдашним стандартам 
текст считался проявлением польского национализма и угрожал интересам мирового пролетариата, 
которые блюли Национал-социалистическая немецкая рабочая партия и Всесоюзная Коммунисти
ческая партия (большевиков).

Это интересно потому, что, создавая эти тексты, не только не годившиеся в печать, но открывающие 
прямой путь в тюрьму, тексты поистине трагические, можно сказать, лучшие поэтические свидетельства 
сентябрьского поражения, Броневский уже тогда, осенью 1939 года, препарирует участие Советского 
Союза в этом поражении так, что ни малейшего следа от него в тексте не остается. Он пишет так, чтобы 
впоследствии они могли без труда функционировать в мистифицированной действительности ПНР. 
Попытка анализа этих стихотворений здесь и сейчас делает нас совершенно беспомощными: с одной 
стороны, мы боимся анахроничной интерпретации, основанной на наших сегодняшних знаниях; с дру
гой —  мы не можем, не в состоянии, как морально, так и интеллектуально, использовать те категории, 
которыми определялась действительность, в том числе, и поэтическая, во Львове в 1939 году.

Дело осложняется тем, что Броневский не только оказался в Замарстынове, но и, что гораздо 
важнее, —  пикто, буквально никто в доступных на сегодняшний день источниках не выдвигает против

2 Из стихотворения Юлиана Тувима «К простому человеку». — Прішеч. пер.
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него никаких обвинений, а Александр Ват, всегда готовый осудить тех, кто был заражен коммуниз
мом, после того, как сам от него излечился, позицию Броневского во Львове того времени считает 
примерной, даже героической.

Но перейдем к конкретике: как читать эти стихи, строчка за строчкой? Возьмем это двустишие:
Дай руку мне, Беларусь, дай руку мне, Украина,
Вы мне дадите в путь ваіи независимый серп и молот.*
Если читать дословно, то трудно избавиться от ощущения, что перед нами — ироническое или 

даже сатирическое высказывание: кто оценит независимость Беларуси и Украины лучше, чем сын 
покоренной нации? Добавим, что по биографическим данным, причем полученным от самого поэта, 
это стихотворение было написано в ноябре 1939 года, а значит, именно в том месяце, когда на заня
тых Красной армией землях Речи Посполитой было проведено голосование в пользу включения их 
в состав Беларуси и Украины. И собственно, неудивительно, что поэта, говорящего в такой момент 
о независимости этих стран, советские власти отправили в тюрьму. В доме повешенного нельзя без
наказанно говорить о веревке.

Но ведь так же, как этот сарказм, очевидно и то, что никакого сарказма здесь нет, что Броневский 
говорит совершенно серьезно; имеет ли, в таком случае, смысл то, что он говорит? Посмотрим на 
другое важное предложение из того же стихотворения: «я хочу, чтобы из руин Варшавы железобе
тоном рос социализм». Снова —  неразрешимое противоречие: ведь можно сказать, что перед нами 
декларация лояльности, причем сразу же после национального поражения, декларация лояльности 
победителям.

Испанцы, кричит, на вашем пороге
Я пришел поклониться.
Пришел служить вашему Богу,
Вашим пророкам молиться4.
Это не я поместил Альманзора в рамки этого кредо. Возможно, испанцы умеют ценить мужество, 

но на этот раз, к сожалению, мы имели дело не с испанцами, и декларация лояльности Броневского 
была прочитана ее адресатами в валленродовском духе, в результате чего поэт попал в Замарстынов.

Так когда-то мстили Советы. А что мы сегодня можем сказать об этой декларации? Что она была 
одновременно в духе Валленрода—  и не в его духе; чтобы это понять, нужно забыть про средизем
номорского Эвклида ради более уместного здесь Лобачевского. Хотя при этом можно продолжать 
верить, что того, что средиземноморское, забывать нельзя никогда, а познание не стоит пакта с дья
волом. И все-таки, следуя формуле «Wer immer strebend sich bemuht, den konnen wir erlosen»5, мы 
попробуем отправиться в путешествие за пределы двузначной логики. Поэтому скажем коротко: по 
доступным историческим свидетельствам, никогда ни до, ни после этого реальный социализм не 
представал перед глазами удивленной публики в таком живописном виде, как это было на окраинах 
Речи Посполитой осенью 1939 года.

Обойдемся без подробностей. Особенно потому, что в последнее время и так все о них напо
минают. И добавим: Броневского нельзя назвать ненаблюдательным, а особенно нельзя сказать, что 
он не замечал человеческого горя, нужды и страдания. Нельзя о нем также сказать, что во Львове он 
относился к элите, успешно огражденной от действительности с помощью сложной системы —  этот 
аргумент мог быть использован по отношению к нему только пару лет (и целую эпоху) спустя.

Именно потому, что этот аргумент не работает, анализ этого периода творчества поэта так важен, 
потому что можно надеяться, что именно в нем мы найдем ответ на вопрос, почему автор «Улицы 
Милой» не написал «Поэму для взрослых», позволив написать ее Важику, которого большинство

3 « С ы н  п о к о р е н н о й  н а ц и и » , п о д с т р о ч н ы й  п е р е в о д  с а м о г о  Б р о н е в с к о г о  д л я  Н К В Д . И с т о ч н и к :  М и т ц н е р  П е т р . 

У зн и к  и с т о р и и . / /  Н о в а я  П о л ь ш а , №  6 , 2 0 0 3 . - Примеч. пер.
4 И з  п о э м ы  « К о н р а д  В а л л е н р о д »  А д а м а  М и ц к е в и ч а . З д е с ь  и д а л е е , е с л и  н е  у к а з а н о  и н а ч е , п е р е в о д  м о й  —  При
меч. пер.
5 « Ч ь я  ж и з н ь  в с т р е м л е н и я х  п р о ш л а , т о г о  с п а с т и  м ы  м о ж е м »  (н е м .)  И .В . Г е т е , Ф а у с т , п е р . Б. П а с т е р н а к а . При
меч. ред.
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считало совершенно не подходящим для этого автором. Если бы Броневский написал эту поэму, ни
кто бы не удивился. Я, скорее, удивлен, что он не написал ее, и мои рассуждения —  попытка понять, 
почему так произошло. Мы обращали внимание на то, что в стихотворении «Примкнуть штыки» враг, 
угрожающий Польше, не назван по имени; в то же время, надо подчеркнуть, что в стихотворении 
«Польский солдат» ситуация обратная: в этом состоящем всего лишь из 11 двустиший тексте он че
тырежды говорит о том, что солдат воевал с немцами6, причем с самого первого двустишия. Только 
ли с характерными для поэтики Броневского повторами мы здесь имеем дело? Береза упоминается 
в нем три раза, а понурая голова — два, и наконец, поэт не назвал немцев в пятый раз, говоря «насту
пают чужие войска». Оставляет ли он таким образом поле для интерпретации, имея в виду, что могут 
подразумеваться войска не-немецкие? Существуют ли подобные прочтения этого стихотворения?

Мария Рената Майенова, подробно анализируя это стихотворение7, обращает внимание на не
однородность лирического героя, описывая его как «солдата-скитальца» и «поэта-интеллигента». 
Я думаю, мы имеем дело с неоднородностью иного характера: поэт словно не мог решить, пишет ли 
он портрет конкретного солдата, или рисует синтетически-символический образ. Конечно, мы охотнее 
склоняемся ко второму варианту интерпретации, но если так, то совершенно непонятно, почему его 
полк разбит под Равой. Эта информация не имеет символического значения, — кроме версии, при 
которой мы сочтем это указанием на тот факт, что солдат воевал именно с немцами, а не с русскими8. 
Я думаю, что для Броневского важнее подчеркнуть это, чем написать символический портрет.

Три приведенных стихотворения тесно связаны между собой4, отсылая цитатами друг к другу: 
в «Польском солдате» в строке «Его дом подожгли немцы» сбывается пророчество из «Примкнуть 
штыки». В то же время, в первом тексте говорится о том, что именно оружия, штыка у него нет: 
«А у него нет оружия, он не мстит...». Последняя фраза, в свою очередь, почти дословно повторяется 
в «Сыне покоренной нации»: «Я пишу ладонью безоружной, грозной, хотя она не метится»10. Это 
важно потому, что в обоих позднейших текстах поэт, по существу, демонстрирует тот же комплекс 
убеждений, что и в стихотворении «Примкнуть штыки»; если они написаны безоружной рукой, то не 
потому, что солдат стал противником насилия, а потому, что его разоружили, и не мстит он не потому, 
что это не по-христиански, а потому, что не может отомстить.

Но все это по-прежнему касается только немцев. Обратим внимание, что идейная позиция «Сына 
покоренной нации» звучит так, словно поэт предвидел или опережал ход военных событий, слов
но уже в ноябре 1939 года знал все, что еще не снилось и самому Сталину, не говоря уже обо всех 
европейских политиках вместе взятых. Иначе говоря, либо для ноября 1939 года —  это полнейший 
нонсенс, либо нужно объявить Броневского очередным пророком. Но есть причины, чтобы сделать 
именно так. «Сын покоренной нации» написан метром для польской поэзии особенным —  метром 
«Песни Вайделота». Ничего не поделаешь —  Конрад Валленрод преследует нас во всех наших по
исках; несомненно, та «независимая песня», которая повторяется в первой и последней строках 
стихотворения, —  это та самая песня, которая «уйдет от забвения».

Впрочем, поэт сознательно отсылает к традиции: 
я нынче странникам ровесник, 
бреду изгоям вслед 
[«Письмо из тюрьмы»]11

6 С о л д а т  в о з в р а щ а е т с я  и з  н е м е ц к о г о  п л е н а , е г о  д о м  с о ж г л и  н е м ц ы , о н  с р а ж а л с я  п о д  Р а в о й  и В а р ш а в о й . -  При
мем. автора.
I С р . М . R . M a y e n o w a  S z tu k a  c z y ta n ia  w ie r s z y . W a rs z a w a  1 9 6 3 , s. 2 0 -2 8 .

8 К о н е ч н о , м о ж н о  с п р о с и т ь ,  о т к у д а  у в е р е н н о с т ь ,  ч т о  и м е е т с я  в в и д у  Р а в а  М а з о в е ц к а я , а  н е  Р а в а  Р у с к а я ; н о , как  
к а ж е т с я , н а  у к а з ы в а е т  к а к  т о т  ф а к т , ч т о  п о д  Р а в о й  М а з о в е ц к о й  в  с е н т я б р е  ш л и  т я ж е л ы е  б о и , т а к  и т о , ч т о  с о л д а т  
п о с л е  р а з г р о м а  с в о е г о  п о л к а  д а л  п о д  В а р ш а в о й  п о с л е д н и й  в ы с т р е л .
9 К с т а т и , « П о л ь с к и й  с о л д а т »  и « С ы н  п о к о р е н н о й  н а ц и и »  в п е р в ы е  б ы л и  н а п е ч а т а н ы  в ж у р н а л е  « В и д н о к р е н г и »  
№  7 в и ю л е  1941 г. 10 П о д с т р о ч н ы й  п е р е в о д  с а м о г о  Б р о н е в с к о г о  д л я  Н К В Д . И с т о ч н и к : М и т ц н е р  П е т р . У зн и к  
и с т о р и и . / /  Н о в а я  П о л ь ш а , №  6 , 2 0 0 3 . Примем, пер.
II W . B ro n ie w s k i  L is t z  w ię z ie n ia .  П и с ь м о  и з  т ю р ь м ы , / /  Д в а  г о л о с а . . .
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или
Во-первых, Мицкевич 
с «Редутом Ордона»
(Ордон — это о нас)
[«Рецепт поэзии»]12
Редут Ордона трагически возвращается еще раз в финале стихотворения «Homo sapiens»:
Еще одна в запасе бомба 
на час, когда угаснут войны, 
приблизится день наказанья 
за помрачение сознаний, 
когда владыки мира будут 
освобождать народы...
Если в сонме
их не будет Польши,
тогда, о песня,
взорви ядро земли!13
Это почти что цитата из Мицкевича:
Если землю деспотизм и гордыня злая.
Как москали редут Ордона, займут, затопляя.
Победителей преступных казня, их мольбам не внемля, —
Бог, как редут свой Ордон, взорвет свою землю.14
И как же по-мицкевически звучит эта его «втянутость» в Россию! И даже то, что, за неболь

шими исключениями, он старается относиться к России так несправедливо снисходительно. 
Дело, однако, чрезвычайно сложное, потому что, хотя Броневский и удерживает себя от анти
советских акцентов, что особенно заметно в «ближневосточном» периоде его творчества, в то 
же время он обозначает в своих стихах границу, которой, согласно его тогдашним принципам, 
переступить нельзя.

Поэтому с определенной точки зрения можно говорить о внутренней шизофрении его декларации. 
Например, в стихотворении «Всё нам едино», написанном в ноябре 1943 г., читаем:

Потолкуем без шуток 
о Вильне, Кшеменце и Львове; 
не уступим и Новогрудок —
Адам, лови на слове!

Ни Урача, ни Колымы 
(хватит, наездились в гости!) -  
Хотим мы польской зимы,
Чтоб греча польские кости.
Кто враг нам, того поразит 
штык наш в самое сердце.
Пасть духом нам не грозит  — 
мы будем биться до смерти, 
будем биться по смерти...'3

12 W. B ro n ie w s k i P rz e p is  n a  p o e z ję ,  в: W ie rsz e , P a ry ż  1 9 6 2 , s. 3 4 . « Р е ц е п т  п о э з и и » , п о д с т р о ч н и к  В . Х о р е в а  / /  В . Х о р ев . 
В о с п р и я т и е  Р о с с и и  и р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  п о л ь с к и м и  п и с а т е л я м и . -  М о с к в а : И н д р и к , 2 0 1 2 , с . 3 5 . Примеч. пер.
13 W . B ro n ie w s k i  H o m o  s a p ie n s ,  в: W ie r s z e .. . ,  s. 37 .
14 « Р е д у т  О р д о н а » , п ер . С . К и р с а н о в а , в к о т о р ы й  я в с т а в и л а  о т с у т с т в у ю щ и е  у  н е го , н о  и м е ю щ и е с я  в о р и г и н а л е  
с л о в а  « м о с к а л и »  и « п р е с т у п н ы х » . И с т о ч н и к : А д а м  М и ц к е в и ч . С т и х о т в о р е н и я  и п о э м ы . М о с к в а : Х у д о ж е с т в е н н а я  

л и т е р а т у р а , 1 9 6 8 . —  Примеч. пер.
15 W. B ro n ie w s k i  W s z y s tk o  n a m  j e d n o ,  в: W ie r s z e .. . ,  s. 3 2 -3 3 . « В с ё  н а м , с о л д а т а м , е д и н о »  / /  Д в а  г о л о с а . . .
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Здесь переплетаются разные позиции: с одной стороны, однозначный подход к вопросу о грани
це, с другой —  мартирология советских лагерей, выраженная эвфемистическим «хватит, наездились 
в гости». И когда мы уже готовы наброситься на эту перифастически-новоязовскую терминологию, 
в следующей строфе находим фразу «Кто враг нам, того поразит штык наш в самое сердце», —  чет
кий ответ на наш вопрос, заданный в связи со стихотворением «Примкнуть штыки». Еще интереснее 
единственное у Броневского упоминание Катыни в написанном в декабре 1943 г. «Homo sapiens»:

Я, мстительный пилот, лечу к ним, 
буравит ночь прожектор сердца, 
слова-фугасы, бомбы-строки 
швыряю в светомаскировку, 
как тот Четвёртый всадник смерти.
Вначале бомбу в мрак Берлина 
за тяжесть преступлений кину,
[...]
Вторая бомба — в прах Катыни!'6
Какая удивительная, скажем так, асимметрия! Даже трудно поверить в то, что поэт именно так 

делит свои бомбы, и как-то напрашивается психоаналитическая интерпретация. Бросить бомбу на 
катынские захоронения, чтобы они исчезли —  это было бы и проще, и лучше.

О, как грустно идти сквозь кровавый мир 
По кладбищу идей.
Ветер в глаза. Оренбургский ветер.
Я  шел. Буду идти. Иду. [«Метель»]
Сложным образом чрезмерная снисходительность или мягкость по отношению к России в во

енный период творчества чередуется у Броневского с ноткой пренебрежения:
Нынче в теплой кантине,
при вине и дивчине,
вспоминаем, как где-то на Ладоге
тиф нас и малярия
косяками морили,
как в дороге нас тысячи падали.
К  счастью, вырвались мы  
из зимы Колымы,
Воркуты, и Читы, и Тоболыцины. [«Скитальческая армия»] 17
Или: «Что мне лагеря и тюрьмы, голод, скитанья, цинга», или, наконец, знаменитое «История, 

ведь это бестактность»18.
Самым очевидным объяснением и оправданием этой пренебрежительной позиции Броневского 

можно назвать его личное участие в национальном страдании —  ведь только о собственном страдании 
можно говорить с пренебрежением. Однако, проблема, кажется, глубже, и ее не объяснить только 
благородной фантазией поэта; гораздо важнее его внутренняя словно уверенность в итоговой победе. 

В 1945 г. Броневский отзывается на Ялтинскую конференцию стихотворением «Рецепт поэзии»: 
Ободрали нас, обокрачи,
Угнетали столетиями,
А мы будем с ними биться,
И  мы, и наши дети.
Нам плевать на «вопрос о границах»,
Решенный чужим в угоду,

16 « H o m o  s a p ie n s »  / /  Д в а  г о л о с а . ..
17 W . B r o n ie w s k i ,  T u ła c z a  a rm ia , w : W ie rs z e .,  s. 2 9 -3 0  « С к и т а л ь ч е с к а я  а р м и я » , / /  Д в а  г о л о с а . . .
18 W . B r o n ie w s k i ,  R o z m o w a  z  h is to r ią ,  w : W ie rs z e .,  s. 2 6
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Мы поднимем восстание 
К  двухтысячному году.
Даже пророк может ошибиться на 20 лет. Невероятна его спокойная уверенность, что «и мы, 

и наши дети», тем более, что время покачало, что поэт был прав. И это произошло не потому, что 
Хозяйке жизни, истории, захотелось «выкинуть фортель»19, я думаю, это не случайность, Броневский 
верит в определенную систему ценностей, и даже многолетняя связь с коммунизмом не может за
ставить его поступиться ими.

«Человек добрый, умный, спокойный» эти слова из «Могилы Тамерлана», повторенные почти 
дословно в конце «Homo sapiens», для Броневекого вовсе не пустой звук; именно они проводят демар
кационную линию между поэтом и коммунизмом; личность —  это не ноль и не ерунда, это добрый, 
умный и спокойный человек, который примыкает штык для защиты своего, человеческого, порядка. 
Броневский принадлежал к поколению, которое мечтало сбросить с плеч плащ Конрада, и в опре
деленном смысле желание это было не чуждо и такому близкому польскому романтизму поэту, как 
Броневский. И где-то между апрелем 1939 г., когда написано «Примкнуть штыки», стихотворение 
человека, который уверен, что сбросил с плеч плащ Конрада или Ангелли, и осенью того же года, 
когда создается «Польский солдат», оказывается, что 

Он не пойдет, как рыцарь в стары годы.
Бить варваров своим мечом заветным 
Иль, как солдат под знаменем трехцветным,
Полить своею кровью сев свободы.
Нет! зов ему пришлет шпион презренный.
Кривоприсяжный суд задаст сраженье,
Свершится бой в пещере потаенной.
Могучий враг произнесет решенье.2"
Этому солдату, безоружному, без орла на шапке, остается только одно — плащ Конрада. Я еще раз 

вернусь к Валленроду, чтобы напомнить, что герой Мицкевича принимает христианство от крестонос
цев и затем распространяет его в Литве. Об этом стоит помнить, потому что это может предостеречь 
нас от недоразумений, которые нас ожидают, если мы всерьез будем относиться к христианским 
декларациям крестоносцев. Потому что левачество Броневекого - валленродовское, а то, как он его 
проявляет, разоблачает любых крестоносцев. Неудивительно, что его сажают в тюрьму за слова, на
писанные осенью 1939 года, слова, за которые и сейчас многие охотно приговорили бы его in effigie: 

Хочу, чтоб из брусчатки Варшавы железобетоном рос социализм.
Хочу, чтобы красным знаменем шумел мариацкий хейнал.
Его социализм, его красное знамя были как будто совсем другого цвета, потому что «тиран тре

пещет, ведь несет он мести гром, народа гнев, свободы сея семя». И ничто не могло оторвать его от 
этого знамени, он размахивал им до конца жизни.

Кажется, что осень 1939 года — это именно тот момент, когда окончательно формируется сложная 
поэтическая индивидуальность Владислава Броневекого.

1989

Ян Вальц (1 9 4 8 -1 9 9 3 )  —  л и т е р а т у р н ы й  к р и ти к , и сто р и к  л и те р а ту р ы . П р и н а д л е ж а л  к д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о зи ц и и , 

с о тр у д н и ч ал  с К о м и тето м  за щ и т ы  р аб о ч и х  и п о д п о л ь н ы м  О б щ е с т в о м  н ау ч н ы х  к у р со в , р е д а к т и р о в а л  с а м и зд а т о в с к и е  
ж у р н а л ы . Э с с е  о  В л а д и с л а в е  Б р о н ев ск о м  о п у б л и к о в а н о  в к н и ге  « Б о л ь ш ая  б о л е з н ь »  ( 1 9 9 2 )21. Т ек сты  Я н а  В а л ь ц а  д о 
сту п н ы  н а  са й т е  w w w .ja n w a lc .p l .

19 W . B ro n ie w s k i  R o z m o w a  z  h is to r ią ,  o p . c it .
20 С о н е т  А . М и ц к е в и ч а  « К  м а т е р и -п о л ь к е » , п е р е в о д  М .Л . М и х а й л о в а . И с т о ч н и к : М и х а й л о в  М Л .  С о б р а н и е  с о 
ч и н е н и й . - Л .:  С о в . п и с а т е л ь , 1 9 6 9 . - С . 4 7 9 -4 8 0 .

21 W a lc  J a n , P ła s z c z  ż o łn ie r z a  p o ls k ie g o , J a n  W a lc , W ie lk a  C h o r o b a ,  W a rs z a w a  1 9 9 2 . Д о к л а д  п о д  н а з в а н и е м  « Б р о н е в 
с к и й  и с е н т я б р ь » , п р о ч и т а н н ы й  на к о н ф е р е н ц и и  « П а м я т ь  С е н т я б р я »  ( P a m ię ć  W rz e ś n ia )  2 2 -2 4 /0 9 /1 9 8 9 ,  В а р ш а в а , 
IB L  P A N , в п е р в ы е  н а п е ч а т а н  в ж у р н а л е  « К у л ь т у р а  н е з а л е ж н а » ,  №  5 7 , 1990 .
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Владислав Броневский ^  Перевод Нины Кунащи

ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ

Полоса тени

Сверканье дня смутилось тенью, 
в окне открытом —  птицы взмах.
Ах, так? Так снова даль весенняя 
и взору в небе нет преград.

А всходы! Поросль! Вот уж истинно 
потонем в зелени дерев!
Вдаль, милая, идти и скрыться нам 
средь шепота берез и верб.

Шагаем вдаль на годы долгие. 
Полжизни минуло?.. Ну, так...
И вот в окошке тень пролетная, 
мелькнул и каркнул черный птах.
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Звезды

Под покровом звездных небес 
так молчанье невыносимо... 
Потому и нужна мне песнь 
и плач, не к лицу мужчине.

Мир подзвездный не обойти, 
столько видел, но губы немы. 
Муза лет моих тридцати, 
причалить где нам?
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Письмо из тюрьмы

Дочурка, в заточенье я 
пишу вот этот лист.
Понурый вечер в ночь гоня. 
Вокзальный поезд свистнул,

сереет лоскутами небо 
за прутьями окошка, 
где воробьи снуют над хлебом — 
и схлынут, бросив крошки.

Не страшно, дочь: чья доля — схватка 
с несчастьем и бедой, 
тому холодная отвага 
становится судьбой.

Здесь гаснет время — ты не знаешь, — 
как кровь течет из жил...
Счастливой будь, моя родная, 
мне, верно, хватит сил,

я ныне сверстник Пилигримов, 
иду Изгоям вслед 
и переправлю ношу гимнов 
на дальний берег лет.

Замарстынув 1940
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Соловей

Соловушка, что ты 
берешь за ноты,..
Не сплю я. Себе на юре.
Как твою песню
назвать мне, если
нет уменья выразить в слове?

Я б соловья
роднику уподобил,
что к сердцу стремится влагой,
а смерть по сердцу
смычком проводит:
чтоб сгинуло,
чтоб иссякло!

Трель соловьиная, 
мука сердца.
Так. Пусть себя истратят.
Та полночь в мае, 
ночное скерцо...
Ладно.
За то заплатим.
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Тишина

—  Скажи, как ты зовешься?
—  Тишь.
—  Прости, я не дослышал?
—  Тишь.
—  То ты шуршишь на ветках хрупких 

по весне?
то о тебе тоскует соловей, 
когда пора расти траве?

—  Молчи, гордец, ты встретил тишину.
— Я в гроб тебя с собою заберу.

rys. Dmitrij Szewionkow-Kismiełow



Павел Бем Перевод Ирины Адельгейм

ЕЖИ ГЕДРОЙЦ — ЧИТАТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

( Ч . З )

Читательские предпочтения Гедройца можно реконструировать не только на основе эксплицитно 
выраженных им оценок, но и опираясь на конкретные издательские решения Редактора. Следует 
сказать, что порой политические интересы оказывались для него критерием более важным, нежели 
художественные достоинства текста. Так случилось со сборником «В собственных глазах. Антология 
современной советской литературы», который Институт издал в 1963 году. Книга была задумала как 
мгновенная реакция на изменение издательской политики в ПНР. В марте того года Гедройц объяснял 
свою инициативу Борису Левицкому:

«Поскольку в Польше запретили перепечатку наиболее острых вещей в советской литературе, 
я хочу выпустить сборник, который собрал бы их под одной обложкой. В первую очередь меня инте
ресуют два последних рассказа Солженицына. Нет ли у Вас каких-нибудь идей?»1

Адресат медлил с ответом. Недели через две у Редактора уже имелся приблизительный перечень 
произведений, которые он планировал включить в будущий сборник:

«Сначала последняя речь Хрущева (у меня есть полный текст, из «Л итературной] газеты», 
которую я получил), потом даем такую подборку: Солженицын, два рассказа; Ф. Абрамов, 
«Вокруг да около»; В. Максимов: «Жив человек»; Стаднюк: «Люди не ангелы»; Яшин: «Во
логодская свадьба»; Некрасов: «По обе стороны океана» (фрагменты); Серебряков: «Записка  
Бориса Горбатова».

Вместо предисловия будет речь Хрущева. Я Вам уже писал, что делаю это, главным образом, 
потому что в ПНР перестали публиковать мало-мальски смелые советские произведения. Они даже 
не упоминаются. А тут, на Западе никто ничего не читает. Им еще на год хватит «Одного дня Ивана 
Денисовича» и Евтушенко»2.

В ответ Левицкий изложил свои предложения:
«Я бы хотел уговорить Вас включить в сборник советских литераторов, сразу после речи Хруще

ва, два очень важных документа. Статью Россаны Россанды из «Ринашита» [...] и открытое письмо 
Карло Леви «Искусство и свобода» из «Унита». [...] Тогда политическое значение Вашего издания 
возрастет стократно. [...] Дело не в том, чтобы осуществить очередной бессмысленный антисо
ветский выпад — мне кажется, мы должны сосредоточиться на вещи более важной: поддержать 
молодое поколение советских писателей, показать им, что на их стороне не только Запад в смысле 
нашей системы и нашей демократии, но и западные коммунисты»3.

Идею поместить в антологию тексты, выражающие позицию итальянских прокоммунистиче
ски настроенных интеллектуалов, Гедройц счел очень верной, но из-за отсутствия переводчиков 
не смог, несмотря на все свое желание, воспользоваться предложенными Левицким статьями. Не 
была напечатана в книге и речь Хрущева. Зато Редактор расширил сборник за счет художественных 
произведений:

1J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy IУ50-1982, opracowała В. Berdychowska, tłumaczenie O. Hnatiuk, Warszawa 
2004, s. 432; Письмо от 2 марта 1963 года.
2 Ibidem, s. 434; письмо от 20 марта 1963 года.
3 Ibidem, s. 436; письмо от 7 апреля 1963 года.
4 Ibidem, s. 439; письмо от 8 апреля 1963 года.
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«Я хочу включить в антологию [...] воспоминания Дьякова из последнего (третьег о) номера «Звез
ды», они представляются мне очень интересными. Как документ, возможно, даже более важными, 
чем Солженицын (я не имею в виду литературную сторону)»4.

Впоследствии композиция книги подверглась дальнейшим изменениям. После предисловия 
Герлинга-Грудзиньского шла не упомянутая в переписке новелла Леонида Семина «С глазу на 
глаз», посвященная судьбе группы офицеров Красной Армии, взятых в плен немцами, а затем 
репрессированных своими. Семин не был выдающимся писателем, как и представленный в анто
логии рассказом «Пережитое» Борис Дьяков. Трудно отнести к числу шедевров также вошедшую 
в сборник прозу Ивана Стаднюка, партийного военного писателя, или рассказ Александра Яшина, 
считавшегося предтечей популярной в России в шестидесятые-семидесятые годы деревенской 
прозы и Федора Абрамова — одного из наиболее известных представителей этого жанра. Говоря 
Левицкому об издании «наиболее острых вещей» из советской прозы, Гедройц, должно быть, 
имел в виду тематику текстов, а не их стилистическую оригинальность, хотя, с другой стороны, 
можно предположить, что он пенил и их художественную сторону, поскольку предложил перевести 
всю книгу Юзефу Мацкевичу; в конце концов это сделали Юзеф Лободовский, Казимеж Окулич, 
Здзислав Милошевский.

Следует отдельно сказать об авторе повести «Жив человек», с самого начала планировавшейся 
Редактором к публикации в сборнике —  Владимире Максимове. Эта вещь, частично автобио
графическая, посвящена судьбе мальчика, после ареста отца попавшего в маргинальные слои 
общества и ставшего вором'. В то время, когда Гедройц готовил свою антологию, Максимов был 
молодым (р. 1930), недавно дебютировавшим (1961) писателем. В начале семидесятых годов 
он опубликует в самиздате первый большой роман — «Семь дней творения», считающийся 
одним из важнейших произведений в его наследии, — в котором будет бескомпромиссно кри
тиковать советскую действительность. Книга принесла писателю известность на Западе, но 
кругом «Культуры» была воспринята сдержанно. Еще не познакомившийся с романом Милош 
взволнованно писал;

«Читал в «Тыгоднике повшехном» потрясающее интервью с Владимиром Максимовым и получил 
его роман «Семь дней творения», выпущенный «Посевом». Говорят, очень интересный»6.

Гедройц, который к тому времени роман уже прочитал, отозвался коротко: «Книга Максимова меня 
сильно разочаровала»7. Вскоре Милош пришел к тому же выводу: «Владимира Максимова я читать 
не могу; может, я ошибаюсь, но для меня он скучен»4.

Как известно, Максимова исключили из Союза писателей, и с 1974 года он находился в эмиг рации. 
В Париже писатель основал, отчасти по образцу «Культуры», журнал «Континент», в состав редакции 
которого вошли, в частности, Гедройц, Герлинг-Грудзиньский и Чапский.

С этого момента отношения с Максимовым носили рабочий характер и были связаны с сотрудни
чеством журналов, поэтому как писатель Владимир Емельянович чувствовал себя недооцененным. 
В письме к Войцеху Скальмовскому в марте 1976 года Ежи Гедройц писал:

«Вы знаете творчество Володи Максимова? Он испытывает адские мучения из-за того, что о нем 
пишут как о редакторе «Континента», диссиденте, забывая о литературном творчестве. Он сумас
шедший, симпатичный, а для нас весьма полезен. Не возьметесь ли Вы «для пользы дела» написать 
о нем маленькое эссе? Если Вы не знакомы с его творчеством, я немедленно пришлю вам его книгу» 
(10 марта 1976).

В то же время в антологию современной советской прозы не вошел ни один текст Галины Се
ребряковой — в 1967 году в переводе Лободовского «Культура» (№ 7-8) опубликовала небольшой

5 В 1933  го д у  о т ц а  М а к с и м о в а , Е м е л ь я н а  С а м с о н о в а ,  р а б о ч е г о , б р о с и л и  в т ю р ь м у . В 1945 195 0  го д ах  б у д у щ и й  
п и с а т е л ь  в о с п и т ы в а л с я  в д е т с к и х  д о м а х  и д е т с к и х  к о л о н и я х .
6 J . G ie d r o y c ,  С . M iło s z , Listy 1964 1972, o p r a c o w a ł  М . K o rn a t ,  W a rs z a w a  2 0 1 1 , s. 5 0 1 ; п и с ь м о  о т  2 9  ф е в р а л я  

19 7 2  го д а .
7 Ibidem, s . 5 0 3 ; п и с ь м о  о т  5 м а р т а  1972  го д а .
* Ibidem , s. 5 0 8 ; п и с ь м о  о т  2 5  м а р т а  1972  го д а .
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фрагмент ее лагерных воспоминаний «Смерч». В гом же году в Библиотеке «Культуры» они вышли 
целиком (в польском переводе получив название «Huragan»)1*. Писательница, родившаяся в 1905 году, 
член партии с 1919-го, дебютировала в литературе в конце 1920-х. В 1936 году издала первый том 
историко-биографической трилогии о жизни и трудах Карла Маркса, полностью соответствующий 
генеральной линии партии. В том же году была арестована и двадцать следующих лет провела в тюрь
мах и лагерях. Выйдя на свободу в 1956 году, Серебрякова вернулась в литературу. Хрущев к ней 
благоволил, а после отстранения его от власти мемуары писательницы («Смерч») были конфискованы. 
Гедройц получил из Советского Союза поврежденные и неполные оттиски книги, на основе которых 
и было осуществлено издание Литературного института.

Текст Серебряковой редакция «Культуры» сочла «одним из важнейших документов эпохи»10, хотя 
с литературной точки зрения он, как и большинство составивших антологию произведений, оставлял 
желать лучшего". В этом смысле сборник безусловно обогатили бы планировавшиеся Гедройцем 
к изданию фрагменты репортажа Некрасова «По обе стороны океана» (посвященные, в частности, 
пребыванию писателя в Америке), в книгу, однако, не вошедшие, но вскоре опубликованные на стра
ницах «Культуры» (последний номер за 1963 год)12.

Другая Россия —  другие русские. О нескольких проектах Ежи Гедройца
В интервью Натальи Горбаневской, опубликованном в журнале «Континент» в 1991 году, Ежи 

Гедройц говорит:
«Лично для меня главное —  нормализация польско-русских отношений, причем не только в по

литическом аспекте —  тут всегда найдутся расхождения, а в плане культурного сотрудничества. 
Этот вопрос всегда был для меня очень значимым. С коммунизмом я начал бороться еще до войны 
и продолжал это делать в эмиграции, но русская литература всегда была мне чрезвычайно близка, 
в определенном смысле, возможно, даже ближе польской»13.

Тот факт, что проблема отношений Польши с Россией имела для Гедройца первостепенное зна
чение, не требует доказательств. Следя за ходом размышлений Редактора по письмам, редакционным

4 Ф о т о к о п и ю  о т т и с к а  и к н и г у  С е р е б р я к о в о й  Г е д р о й ц  п е р е д а л  в р е д а к ц и ю  « Н о в о г о  р у с с к о г о  с л о в а » , а к ц е н т и 
р у я . п р е ж д е  в с е г о , п р е д и с л о в и е  Г е р л и н г а -Г р у д з и н с к о г о , о б ъ я с н я ю щ е г о  и с т о р и ю  р у к о п и с и . Р е д а к т о р , п о  с в о е м у  
о б ы к н о в е н и ю , с о г л а с и л с я  н а  п у б л и к а ц и ю  т е к с т а  С е р е б р я к о в о й  н а  с т р а н и ц а х  н ь ю -й о р к с к о г о  ж у р н а л а , п о с т а в и в  
е д и н с т в е н н о е  у с л о в и е  —  ч т о б ы  р е д а к ц и я  у к а з а л а , ч т о  т е к с т  п о л у ч е н  о т  Л и т е р а т у р н о г о  и н с т и т у т а , к о т о р о м у  п р и 
н а д л е ж а т  а в т о р с к и е  н р а в а  —  с м . п и с ь м о  Г е д р о й ц а  в р е д а к ц и ю  « Н о в о г о  р у с с к о г о  с л о в а »  о т  23  о к т я б р я  1967  го д а . 
П о с л е  п о л ь с к о г о  и з д а н и я  « С м е р ч а »  С е р е б р я к о в а  в ы р а з и л а  о ф и ц и а л ь н ы й  п р о т е с т , р е ш и т е л ь н о  д и с т а н ц и р у я с ь  о т  
Л и т е р а т у р н о г о  и н с т и т у т а . I Іи с ь м а  Р е д а к т о р а  п о д т в е р ж д а ю т , ч т о  —  н е с м о т р я  н а  т о , ч т о  о т н о ш е н и я  с  р у с с к и м и  
и з д а т е л я м и  н е  в с е г д а  с к л а д ы в а л и с ь  гл а д к о  —  о н  с о г л а ш а л с я  н а  п е р е п е ч а т к у  о п у б л и к о в а н н ы х  и м  т е к с т о в  в р у с 
с к и х  и з д а н и я х , д а ж е  м а л о и з в е с т н ы х . В п и с ь м е  к  В а н д е  Б р о н с к о й - П а м п у х  о т  2  м а р т а  1953 го д а  Г е д р о й ц  п и с а л : 
« Р а з у м е е т с я , я н и ч е г о  н е  и м е ю  п р о т и в  т о г о , ч т о б ы  п о м е с т и т ь  с т а т ь ю  М и л о ш а  в « Л и  тер а т у р н о м  с о в р е м е н н и к е » . 
П у с т ь  т о л ь к о  ч е с т н о  у к а ж у т  и с т о ч н и к  и з а п л а т я т  г о н о р а р . Ч т о  э т о  з а  и з д а н и е ?  Я е г о  н е  з н а ю . К  с о ж а л е н и ю , 
р у с с к и е  м е н я  б о й к о т и р у ю т  в с м ы с л е  о б м е н а  ж у р н а л а м и  и л и  р е ц е н з и о н н ы м и  э к з е м п л я р а м и . С к о л ь к о  р а з  я п р о 

с и л  о б  э т о м , н а п р и м е р , « Г р а н и » , о н и  д а ж е  н е  с о и з в о л и л и  о т в е т и т ь . В к о н ц е  к о н ц о в , в « К у л ь т у р е »  м о ж н о  ч а щ е  
в с т р е т и т ь  ф а м и л и ю  р у с с к о г о  п и с а т е л я , к а к , н а п р и м е р , В е й д л е  и л и  Р е м и з о в , ч е м  в и н ы х  р у с с к и х  ж у р н а л а х » .
10 С м .:  « K u l tu r a »  1 9 6 7 , n r  7 - 8 .
11 О б  э т о м , в п р о ч е м , о т к р ы т о  п и ш е т  в п р е д и с л о в и и  к к н и г е  Г е р л и н г -Г р у д з и н с к и й :  « И з  в к л ю ч е н н ы х  в а н т о л о 
г и ю  п и с а т е л е й  с а м о с т о я т е л ь н о  м о ж н о  р а с с м а т р и в а т ь  С о л ж е н и ц ы н а . [ ...]  О с т а л ь н ы е  а в т о р ы  н е  м о г у т  р а в н я т ь с я  
с  С о л ж е н и ц ы н ы м  к а к  п и с а т е л и  [...] З а  и с к л ю ч е н и е м  М а к с и м о в а  и н а и б о л е е  а п о л и т и ч н о г о  Я ш и н а  л и т е р а т у р н а я  
ц е н н о с т ь  с о б р а н н ы х  з д е с ь  т е к с т о в  н е в е л и к а » . G . H e r l in g -G r u d z iń s k i,  Księga krzywd, f w : ] We własnych oczach. 
Antologia współczesnej literatury sowieckiej, P a ry ż  1963 , s. 1 2 -1 4 .
12 В « К у л ь т у р е »  о п у б л и к о в а н ы  п о д  н а з в а н и е м  «Na obu brzegach Oceanu. (Fragmenty)» в п е р е в о д е  Л . Ф у р а т и к  
[Ю .С т е м п о в с к и й ] , « K u l tu r a »  1 9 6 3 , n r  12.
13 Życzenia dla Rosji. Z Jerzym Giedroyciem rozmawiała Natalia Gorbaniewska, « T y g o d n ik  G d a ń s k i»  1 9 9 1 , n r  4 8 . 
П е р е п е ч а т к а : Teczki Giedroycia, o p r a c o w a n ie  1. H o fm a n , L. U n g e r , L u b l in - P a r y ż  2 0 1 0 , s. 8 9  9 0 . О р и г и н а л :  « Э т о  
в с е л я е т  н а д е ж д у » ,  « К о н т и н е н т »  19 9 1 , №  68 .
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пометкам, издательским стратегиям Института, можно увидеть, что врагом Польши для него была 
не Россия, а Империя. Гедройц никогда не ставил знак равенства между «советским» и «русским»: 
«Чего я больше всего боюсь — так это любого раздувания национализма. Я опасаюсь, что борьба 
с советизмом, советизацией, коммунизмом выльется в антирусские настроения»14. Устанавливая 
контакты с русскими писателями-эмигрантами, а также, насколько это было возможно, с теми, кто по 
разным причинам оставался в стране, Гедройц искал умы открытые, свободные от шовинистической 
зашорен ности.

Образ России и русских, формируемый Институтом, был далек от стереотипа, омраченного 
историей царской и советской России и заставлявшего отворачиваться от всего русского. Многие 
публикации и другие действия «Культуры» являлись жестами эмпатии и солидарности, не понятными 
для Польши:

«[...] нужно пояснить, -  пишет Герлинг-Грудзинский, — что руки, которые угнетаемые протя
гивают друг другу через пропасть, протянуты над головой власти и строя, против власти и строя»15.

Русской была также модель, к которой в своей деятельности отсылал Ежи Гедройц. Когда 
в 1956 году Юлиуш Мерошевский готовился к интервью польскому отделу «Би-би-си» в связи с вы
ходом сотого номера «Культуры», Гедройц предложил конкретное сравнение:

«Я предлагаю Вам сделать в своей речи акцент на аналогию «Культуры» с герценовским «Ко
локолом». Журналом, выходившим в эмиграции, бескомпромиссным и защищавшим свободу, из
дававшимся Россией и для России, читавшимся всеми, от императора до рядового интеллигента 
и воздействовавшим на ситуацию в России»16.

В это время Редактор писал Ежи Стемповскому:
«Если я не пошел по пути наших отечественных «независимовцев», то скорее не инстинктивно, 

а вследствие многолетних наблюдений за другими эмиграциями русской и украинской. Это по
зволяет избежать многих ошибок»17.

Месяц спустя он удовлетворенно добавлял:
«[...] у меня есть знакомые во французском посольстве в Варшаве. Так воз, сегодня я получил от 

них по дипломатическим каналам письмо, в котором говорится об огромной популярности «Культуры» 
[...] Быть может, мои амбиции — чтобы «Культура» сыграла роль герценовского «Колокола» — не 
такая уж мегаломания»18.

О русской литературе и посвященных польско-русским отношениям номерах «Культуры» Гедройц 
думал, разумеется, с самого начала существования журнала, а о книгах — даже раньше. В самом на
чале 1947 года он планировал польское издание рассказов Михаила Зощенко, осуществить которое 
так и не удалось. В письме от 8 января Редактор писал из Рима Юзефу Чапскому:

«Как обстоят дела с твоим изданием Зощенко? Меня это очень интересует, поскольку я бы охотно 
напечатал его по-польски».

Ответ Чапского 23 января: «Я вовсе не издаю Зощенко, мы лишь напечатали в «Карфуре» «Обе
зьяну»»'9. Речь идет о рассказе «Приключения обезьяны», который служил одной из «улик», под
тверждающих виновность Зощенко, в выступлении Жданова «О журналах «Звезда» и «Ленинград»» 
в августе 1946 года.

Первый проект «русского» номера «Культуры» возник в 1948 году, такой вывод можно сделать 
из сохранившихся писем Редактора к историкам и публицистам —  таким, как Дэвид Даллин, Сергей

14 Ibidem.
15 G . H e r l in g -G r u d z iń s k i ,  ор. cit., s. 15.
16 J. G ie d ro y c , J. M ie ro s z e w s k i ,  Listy 1949-1956, cz . 2 , w y b ra ł  i w s tę p e m  p o p r z e d z i ł  K . P o m ia n , p rz y p is a m i i in d e k s a m i 
o p a tr z y l i  J. K r a w c z y k  i K . P o m ia n , W a rs z a w a  1 9 9 9 , s. 2 3 0 ; п и с ь м о  о т  2 3  м а р т а  1 9 5 6  го д а .
17 J. G ie d r o y c , J . S te m p o w s k i ,  Listy 1946-1969, cz . 1, o p r a c o w a ł  A .S . K o w a lc z y k , W a rs z a w a  1 9 9 8 , s. 3 6 2 ; п и с ь м о  

о т  6  м а р т а  1 9 5 6  го д а .
18 Ibidem, s. 3 6 5 ; п и с ь м о  о т  К) а п р е л я  195 6  го д а .
19 П у б л и к а ц и я :  « O r z e ł  B ia ły »  1 9 4 6 , n r  2 (2 3  X II)  в а н о н и м н о м  п е р е в о д е  с  п р е д и с л о в и е м , в к о т о р о м  г о в о р и т с я  
о  п о с т а н о в л е н и и  Ж д а н о в а . О  п у б л и к а ц и и  « П р и к л ю ч е н и й  о б е з ь я н ы »  в ж у р н а л е  « К а р ф у р »  н и ч е г о  н е  и з в е с т н о .
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Мельгунов, Борис Николаевский или Георгий Федотов — с просьбой прислать статьи на эту тему. 
Усилия последнего в дайной области, по мнению «Культуры», трудно переоценить: в предисловии 
к статьям Федотова, опубликованным на страницах журнала посмертно, мы читаем:

«Кроме Философова, чей труд о сближении Польши и России в 1919-1939 годах малоизвестен 
как полякам, так и русским, мы, похоже, не знаем ни одного русского писателя, русского деятеля — за 
исключением проф. Карповича — который был бы способен размышлять и писать об этих проблемах 
с такой тягой к правде и ощущением будущего, как Федотов»20.

Как известно, Редактор систематически и очень пристально следил за русской периодикой. Коли
чество изданий, на которые он был подписан, исчислялось десятками. Со многими он обменивался 
экземплярами. В 1951 году в письме к Борису Николаевскому Гедройц перечислял:

«Отрусских издателей мы получаем: «Народную правду», «Социалистический вестник», «Новый 
журнал», «Возрождение». Очень хотелось бы установить более близкие контакты с русскими пери
одическими изданиями, был бы Вам в этом смысле очень благодарен за помощь и советы —  к кому 
из издателей следует обратиться по поводу обмена экземплярами» (26 февраля 1951 года).

Некоторые редакции по просьбе Гедройца помогали укомплектовать библиотеку Института теми 
или иными русскими изданиями, в которых возникала необходимость21.

В процесс комплектации русского фонда и расширения этого сегмента библиотеки Института 
Редактор вовлекал своих сотрудников. В 1960 іоду он пишет Мариану Камилю Дзевановскому:

«В связи с Вашей поездкой в Россию у меня к Вам большая просьба. Вы могли бы закупить 
последние новинки, касающиеся проблем, связанных со Второй мировой войной и, прежде всего, 
с Польшей? Отсюда и через Польшу ничего невозможно раздобыть. Не по причине запретов, а из-за 
бюрократии» (22 июля 1960 года).

Через неделю в письме к Дзевановскому он добавляет: «К сожалению, здешние русские книжные 
магазины снабжаются из рук вон плохо» (31 июля 1960 года).

Еще в середине 1990-х годов Гедройц просил совета у Михаила Геллера:
«Не могли бы Вы мне подсказать, на какие русские периодические издания сюит подписаться? Я получаю 

«Литературную газету». Буду получать «Новый мир». Еще «Роман-газету». Имеет ли смысл ли подписаться 
на «Независимую газету» и «Аргументы и факты»? А из «.толстых журналов»»(17 ноября 1994 года).

Судя по просьбам и заказам, которые можно обнаружить в письмах Редактора, больше всего в русских 
газетах и изданиях его интересовала литература личного документа, в которой он особое внимание уделял 
польским сюжетам. Гедройц писал своему другу, профессору Гарвардского университета, Михаилу Карпо
вичу, с которым познакомился во время Берлинского конгресса за свободу культуры (вероятно, в 1952 году):

«С подлинным интересом прочитал последний, превосходный, номер «Нового журнала». Очень 
интересная дискуссия о культуре в эмиграции, и я одержим идеей аналогичным образом обсудить 
нашу польскую ситуацию в этой области.

Меня очень заинтересовали воспоминания Чернова22 о Пилсудском и Иодке [Иодке-Наркевиче]. 
В нашей литературе это сюжеты практически неизвестные, и в связи с этим у меня к Вам большая

211 « K u ltu r a »  1 9 6 1 , n r  1 -2 .

21 С р е д и  ж у р н а л о в , с к о т о р ы м и  Р е д а к т о р  о б м е н и в а л с я  э к з е м п л я р а м и , б ы л о  н ь ю -й о р к с к о е  « Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о » . 
В п и с ь м е  в р е д а к ц и ю  о т  2 7  н о я б р я  196 6  го д а  Г е д р о й ц  п р о с и л  п р и с л а т ь  е м у  с л е д у ю щ и е  п о з и ц и и :  А н д р е й  С е д ы х  
— « З е м л я  о б е т о в а н н а я » ;  « З а м е л о  т е б я  с н е г о м » , « Р о с с и я » ;  « Т о л ь к о  о  л ю д я х » ;  « С у м а с ш е д ш и й  ш а р м а н щ и к » ;  

« Д о р о г а  ч е р е з  о к е а н » ;  Н и к о л а й  К р а с н о в  м л а д ш и й  —  « Н е з а б ы в а е м о е » ;  Г р и г о р и й  А р о н с о н  —  « Р о с с и я  в эп о х у  
р е в о л ю ц и и » .  В е с ь м а  в е р о я т н о , ч т о  р е д а к ц и и  о б я з а н ы  э т и м и  к о н т а к т а м и  Б о р и с у  Н и к о л а е в с к о м у , с  к о т о р ы м  
Г е д р о й ц  и Ч а п с к и й  в с т р е т и л и с ь  в о  в р е м я  К о н г р е с с а  з а  с в о б о д у  к у л ь т у р ы  в 1 9 5 0  году, и к о т о р о г о  Ч а п с к и й  п о 
с е т и л  в о  в р е м я  с в о е й  п о е з д к и  в С Ш А  в с л е д у ю щ е м  году. И м е н н о  в э т о  в р е м я , 7 м ая  1951 го д а . Р е д а к т о р  п и с а л  
Ч а п с к о м у : « Ч т о  к а с а е т с я  р у с с к и х  —  е с л и  у в и д и ш ь  Н и к о л а е в с к о г о , и з о б р а з и  б о л ь ш у ю  о б и д у  и з - з а  т о г о , ч т о  он  
н е  п р и с л а л  д о п о л н е н и е  к с в о е й  с т а т ь е  о  к о л л е к т и в и з а ц и и  и н е  о т в е т и л  н а  д в а  м о и х  п и с ь м а , в к о т о р ы х  я е г о  п р о 
с и л  о б  э т и х  д о п о л н е н и я х ,  а  т а к ж е  о  к о р о т к о й  б и о г р а ф и ч е с к о й  с п р а в к е . Н е м о ж е ш ь  л и  т ы  у с т р о и т ь ,  ч т о б ы  н ам  
п р и с ы л а л и  « Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о » ? »
22 В и к т о р  Ч е р н о в  ( 1 8 7 3 -  1 9 5 2 ), д е я т е л ь  П а р т и и  с о ц и а л и с т о в - р е в о л ю ц и о н е р о в ,  м и н и с т р  с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а  во  
В р е м е н н о м  п р а в и т е л ь с т в е . Е го  в о с п о м и н а н и я  « П е р е д  б у р е й »  в ы ш л и  в Н ь ю -Й о р к е  в 1953  году.
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просьба. А именно, не согласитесь ли Вы на перепечатку этого фрагмента в «Культуре», а кроме того, 
нет ли в дневниках Чернова другого польского материала? В этом случае я бы охотно опубликовал 
более обширный фрагмент»23.

Литературную составляющую русской периодики (советской и эмигрантской) Гедройц нередко 
комментировал в переписке с Михаилом Геллером. 16 июля 1969 іода он спрашивает: «Вы обратили 
внимание на весьма любопытные воспоминания Андреева24, опубликованные в последних номерах 
«Звезды»?»

И спустя две недели:
«Не знаю, видели ли Вы 95-й номер «Нового журнала», где напечатаны две интересные, ранее не 

публиковавшиеся вещи Бабеля и «Рассказы о Маршале Берия» Кроткова25. В отношении Кроткова, 
о котором ничего не знаю, я испытываю довольно смешанные чувства» (30 июля 1969 іода).

В письмах Редактора можно найти также программные заявления, касающиеся политики «Куль
туры» по отношению к восточным соседям Польши, которые на страницах журнала излагались, как 
известно, Юлиушем Мерошевским. В письме Гедройца 1980 года к К. Еленьскому мы читаем:

«Я убежден, что главная цель «Культуры» —  укрепление роли и значения Польши в Восточной 
Европе. Замена потерпевшей фиаско ягеллонской идеи и федеративных концепций стратегией куль
турного и политического влияния. Стремление к тому, чтобы в будущем Польша стала, так сказать, 
венцом этой части Европы. Для этого требуется, в первую очередь, расчистить поле действия то 
есть поставить ребром вопрос о Вильно и Львове как необходимом условии нормализации отношений 
с Украиной и Литвой. Декларировать борьбу с советским строем при одновременном стремлении 
к нормализации отношений с Россией и установлению сотрудничества с русской интеллигенцией. 
С этой целью мы издали два русских номера «Культуры», первыми печатали тексты оппозиционных 
русских писателей (Терца-Синявского и Аржака Даниэля), а также публиковали переводы с русского 
(Пастернака, Солженицына, антологию русских писателей «В собственных глазах», сейчас в работе 
Зиновьев и т.д.). Это дало определенные результаты: диссиденты знают о «Культуре» и знают ее, су
ществуют даже кружки, в которых изучается польский язык, специально, чтобы читать наш журнал 
(в количестве примерно 100 экз. он различными путями попадает в Россию). Новая русская эмигра
ция сразу же установила с нами близкий контакт. По инициативе Солженицына мы в определенном 
смысле стали соучредителями «Континента», несколько сотрудников «Культуры» вошло в состав его 
редакции. Самым большим успехом, имеющим, пожалуй, историческое значение, я считаю то, что 
нам удалось получить декларации ведущих русских диссидентов, признающих идею независимости 
Украины и других нерусских советских республик»2'’.

Гедройц выступал инициатором сотрудничества с русской интеллигенцией, названного одним 
из принципов деятельности Института, зачастую требуя от ее представителей политических жестов. 
24 августа 1968 года, готовя для журнала актуальный политический материал в связи с вводом во
йск Варшавского договора в Чехословакию, Редактор писал Чапскому, находившемуся в это время 
в Мюнхене:

«Кажется, я уже писал тебе, что хотел бы уделить внимание прогрессивным кругам русской 
интеллигенции. Было бы хорошо, чтобы в будущем издательстве имелся какой-нибудь русский го
лос. Разумеется, не старого эмигранта, а кого-то из тех, кто недавно выбрал свободу. Неделю назад 
выбрал свободу в Париже русский поэт Дёмин27, который прячется где-то тут, во Франции. [...] Я не 
исключаю, что Рысер28 с ним общается. Речь идет о том, чтобы связаться с Дёминым и, возможно, 
сразу же заказать стихотворение. Если же Рысер с ним не общается, то, может, он свяжет нас, хотя

23 В о с п о м и н а н и я  В и к т о р а  Ч е р н о в а  в « К у л ь т у р е »  н е  б ы л и  о п у б л и к о в а н ы .
24 В а д и м  А н д р е е в  ( 19 0 2  19 7 6 ) ,  с ы н  п и с а т е л я  Л е о н и д а  А н д р е е в а , а в т о р  в о с п о м и н а н и й  « В о з в р а щ е н и е  в ж и з н ь » .
25 Ю р и й  К р о т к о в  (1 9 1 7  1 9 8 2 ), ж у р н а л и с т , а г е н т  К Г Б , с  1963  г о д а  в э м и г р а ц и и ,  д и к т о р  Р а д и о  С в о б о д а .
26 .1. G ie d r o y c ,  К . А . J e le ń s k i ,  Listy 1950-1987, w y b r a ł ,  o p r a c o w a ł  i w s tę p e m  o p a t r z y ł  W . K a rp iń s k i ,  W a rs z a w a  1995 , 
s. 4 3 3 ^ 1 3 4 ;  п и с ь м о  о т  9 и ю н я  1 9 8 0  го д а .
27 М и х а и л  Д е м и н  (1 9 2 6 -  1 9 8 4 ), п о эт , п р о з а и к , у г о л о в н и к .

28 Витольд Рысер-Шиманьский, сотрудник Радио Свобода.
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бы по телеграфу, с Белинковым29, находящимся в Соединенных Штатах, у меня, к сожалению, нет его 
адреса. Какое-нибудь стихотворение на актуальную тему или статью я бы напечатал на двух языках. 
Кроме того, мне кажется, было бы очень важно, чтобы он через «Либерасьон» выступил с эмоцио
нальным обращением к русской интеллигенции. И это нужно сделать как можно скорее, может, даже 
организовать что-то вроде table ronde30 с участием находящихся в Мюнхене наиболее интересных 
представителей стран народной демократии».

Миссия Чапского увенчалась успехом — в ближайшем номере «Культуры» появилась статья Ар
кадия Белинкова с резкой критикой правления Брежнева, реабилитации Сталина и насилия в борьбе 
с оппозицией. Белинков призывал членов Союза советских писателей сдать членские билеты, по
скольку, утверждал он, «оставаться в организации, которая по-собачьи служит самому жестокому, 
бесчеловечному и безжалостному политическому режиму за всю историю человечества, недостойно 
человека»31.

Плоды сотрудничества с русской интеллигенцией — тексты, публиковавшиеся на страницах 
«Культуры» — не всегда оказывались по душе польским читателям. Несмотря на критические от
зывы части публики, Гедройц упорно придерживался избранной политики, оставаясь независимым 
в своих решениях, хотя порой и оказываясь —  как редактор — перед разного рода дилеммами. Так, 
в 1972 году он писал Скальмовскому:

«Начался исход из Советского Союза. Оппозиционеров просто вышвыривают вон. В Вене на
ходится Иосиф Бродский, с которым я уже связался, а в Риме —  Есенин-Вольпин. Можно было бы 
очень продвинуть сотрудничество с русскими, но как это сделать? И так уже раздаются возмущенные 
голоса читателей, что, мол, слишком много тут этих иностранцев, к тому же «грязных»».

Однако о современной русской эмиграции в целом Гедройц был не слишком высокого мнения. 
Одно из его высказываний на эту тему мы находим в письме к Богдану Осадчуку 1965 года:

«О русской эмиграции я знаю мало. Лично — по собственным наблюдениям —  я считаю, что 
она расколота. С одной стороны, солидаристы, но это поле деятельности американской и советской 
разведки с периодическим участием других, блеф, компрометация людей и так далее. Остальная по
литическая эмиграция вымирает. Пришел конец «Социалистическому] вестнику», вот-вот придет 
конец «Новому журналу»32 в Нью-Йорке. Достаточно было Гулю заболеть, чтобы журнал не вышел. 
В Париже существует «Возрождение», монархического толка. Это люди с другой планеты. А так на
зываемые массы (я имею в виду интеллигенцию свободных профессий, лекторов в университетах, 
переводчиков при издательствах и т.д.) — переживают эйфорию поездок в Россию на каникулы. Им 
все нравится, они хотят там умереть и к тому же plus catholiąue ąue le papę33. Они, например, катего
рически против публикации нелегальных текстов из России. Струве, к примеру, отнюдь не ставивший 
под сомнение аутентичность этой вещи, бился, как лев, чтобы я не печатал поэму Твардовского и т.д. 
Эти поездки их больше развратили, чем польскую эмиграцию»34.

Упомянутая Гедройцем ситуация с поэмой Александра Твардовского требует пояснений. Про
изведение, о котором идет речь, — продолжение поэмы «Василий Теркин», считающейся вершиной 
творчества поэта35.

В мае 1962 года Редактор пишет Милошу:
«Я получил из Москвы поэму под названием «Теркин в раю». Это парафраз знаменитой поэмы 

Твардовского «Василий Теркин», который кружит в списках по России. Лет шесть назад он наделал 
шуму. Сегодня эта сатира кажется мне на редкость мягкой и робкой. Насколько я знаю, автором

29 А р к а д и й  Б е л и н к о в  (1921  1 9 7 0 ), п р о з а и к , л и т е р а т у р о в е д , о с н о в а т е л ь  э м и г р а н т с к о г о  ж у р н а л а  « Н о в ы й  к о л о к о л » , 
е д и н с т в е н н ы й  н о м е р  к о т о р о г о  в ы ш е л  л и ш ь  в 1972  году. С м .:  t. 2 , s. 2 3 5 - 2 3 6 .
30 к р у г л о г о  с т о л а  (ф р .)
31 А . W . B ie lin k ó w , List otwarty (о sytuacji pisarzy w Związku Sowieckim), « K u ltu ra »  1 9 6 8 , n r  8 - 9 .
32 П р е д п о л о ж е н и е  о к а з а л о с ь  н е в е р н ы м . « Н о в ы й  ж у р н а л »  в ы х о д и т  д о  с и х  п о р .
33 б о л е е  к а т о л и к и , ч е м  п а п а  р и м с к и й  (ф р .)
34 J . G ie d r o y c , E m ig r a c ja  u k r a iń s k a , о р . c i t . ,  s. 331 3 3 2 ; п и с ь м о  о т  5 м а р т а  1965  го д а .
35 Por. n p . А . D ra w ic z , F. N ie u w a ż n y , W . O lb r y c h ,  Literatura rosyjska. W a rs z a w a  1 9 9 9 , s. 2 6 7 .
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«Теркина в раю» является сам Твардовский, и в свое время это принесло ему большие неприятности. 
Но официально его никогда в авторстве не обвиняли. Вещь слабая (как, впрочем, слаб и официаль
ный «Теркин») и длинная. Я не собираюсь публиковать ее целиком, только какой-нибудь фрагмент 
в переводе, возможно, снабженный критической статьей. Но если Университет захочет это издать, 
мы могли бы договориться. За хорошие деньги я, возможно, уступлю. Разумеется, если Вы будете 
разговаривать со Струве, пожалуйста, скажите ему, что это вопрос конфиденциальный. Лишние раз
говоры ни к чему»36.

«Теркин в раю» представлял собой сатирический образ судеб героя Великой отечественной во
йны после XX съезда. Поэма воплощала критический взгляд на советскую действительность, почему 
и не была издана. Гедройц рассчитывал, что идея напечатать «Теркина в раю» заинтересует Глеба 
Струве, русского историка литературы, эмигранта с 1921 года, профессора отделения славистики 
университета в Беркли. Милош информирует Редактора о позиции Струве:

«Что касается издания на русском языке, Струве советует мюнхенские «Мосты». Во всяком слу
чае, это не солидаристы. Кое-что они печатают на папиросной бумаге и распространяют в России»37.

Предложение напечатать поэму в русском эмигрантском альманахе Гедройцу не по душе, он 
продолжает настаивать на своем:

««Мосты» я знаю, но обращаться к ним не стану. Я вообще не хочу иметь дела с русской эмигра
цией. Это еще хуже, чем через «Белого орла» пытаться заполучить власть над польскими умами. Уж 
лучше пускай это издаст какое-нибудь американское научное учреждение»38.

Милош на капризы Редактора не реагирует, и Гедройц спустя несколько месяцев возвращается 
к этой теме:

«Так вот, вариант, который я получил, 5-6  лет назад кружил по России и до сих пор пользуется 
популярностью. Поэма переписана одним поляком и попала ко мне через Польшу. Мы с большим 
трудом ее переписали, несколько слов разобрать так и не удалось. Она почти точно принадлежит 
перу самого Твардовского. Во всяком случае, в свое время он был за это «снят» и имел неприятности. 
Лично я и настоящего «Теркина», и нелегальную версию считаю поэзией слабой, а как сатира это 
сегодня выглядит довольно невинно, но мне кажется (такого же мнения придерживается Ват), что как 
документ она имеет большую ценность. Так вот, не интересуется ли этим Струве? [...] Единственное 
условие с моей стороны —  чтобы это вышло в каком-нибудь научном американском издательстве 
[...]. С русским эмигрантским я дела иметь не хочу»39.

Для американского издателя у Гедройца имеется еще одно предложение:
«От одного русского еврея из Израиля, большую часть жизни проведшего в советских лагерях 

[...] я получил сборник лагерных песен. [...] Думаю, могло бы получиться очень интересное издание. 
[...] Это выходит за рамки моих возможностей и потом, я должен себя ограничивать»40.

Поэт снова игнорирует вопрос, и Гедройц теряет терпение: «У меня нет никаких сведений от 
Струве —  интересуют ли его эти тексты»41. Милош вынужден отреагировать, и вскоре из Беркли 
приходит ответ:

«Струве говорит, что ни одна университетская фирма не станет издавать эти лагерные песни, 
и спрашивает, почему бы Вам не обратиться в русские эмигрантские фирмы. Я сказал, что Вы не 
хотите. А «Теркина в раю» он знает и сказал мне, что имеется переданная автором из Москвы кате
горическая просьба: за границей это не печатать»42.

Вскоре Гедройцу пишет сам Струве:

36 J . G ie d r o y c , С . M iło s z , Listy 1952-1963, o p r a c o w a ł  М . K o rn a t ,  W a rs z a w a  2 0 0 8 , s. 6 2 8 ; п и с ь м о  о т  10 м а я  196 2  го д а .
37 Ibidem , s. 6 3 4 ; п и с ь м о  о т  21 м а я  1 9 6 2  го д а .
38 Ibidem, s. 6 3 6 ; п и с ь м о  о т  2 5  м а я  19 6 2  го д а .
39 Ibidem, s. 6 5 9 - 6 6 0 ;  п и с ь м о  о т  12 о к т я б р я  1 9 6 2  го д а .
40 Ibidem, s. 6 5 9 ;  п и с ь м о  о т  12 о к т я б р я  1 9 6 2  го д а .
41 Ibidem, s. 6 6 3 ; п и с ь м о  о т  2 6  о к т я б р я  1 9 6 2  го д а .

42 Ibidem , s. 6 6 5 ; п и с ь м о  о к т я б р я  1 9 6 2  го д а .
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«Дорогой господин Гедройц,
мой коллега, из преподавательского состава университета, господин Чеслав Милош, недавно 

говорил мне, что Вы получили какие-то русские материалы и раздумывали, не будет ли какой-ни
будь американский издатель заинтересован в их публикации. Он упоминал лагерные песни и якобы 
анонимную поэму о Василии Теркине на том свете. Что касается первого материала — сомневаюсь, 
чтобы какой-либо американский издатель был заинтересован в публикации песен по-русски, разве что 
Прейгер. Милош говорит, что Вы бы не хотели отдавать эти подпольные тексты русским эмигрантам, 
что, признаюсь, мне непонятно. Эмигранты бывают разными, а такие издания, как «Мосты» или 
«Новый журнал» заслуживают и доверия, и поддержки. Я считаю, что если «Культура» не собирается 
печатать эти тексты, она должна передать их в одно из таких издательств.

Что касается анонимной поэмы, она вызывает у меня некоторые сомнения. Некоторое время у меня 
на руках находилась ее копия, не анонимный текст -  вверху машинописи была вписана фамилия автора. 
Однако я получил его с четким указанием (из Москвы) не публиковать, даже анонимно, в интересах авто
ра, и просьбой быть осторожным в плане передачи информации о поэме даже отдельным лицам. Честно 
говоря, просьба не отдавать текст в печать содержала также уточнение: «особенно в «Культуру»». Почему 
— не знаю. Однако я искренне надеюсь на Ваше понимание —  есть какая-то причина, по которой текст 
пока не публикуется. Если, разумеется, поэма, о которой Вы писали Милошу —  та же, что была у меня»43.

После письма из США Гедройц отказывается от дальнейшего сотрудничества. В письме к Ми
лошу он закрывает тему:

«Тем временем я получил письмо Струве, примерно в таком духе, как он Вам говорил. Оставим 
в покое этих сухарей, которые чтят исключительно своих академических апостолов»44.

Проходит почти год. В августе 1963 года Редактор устраивает обсуждение прессы, из которого 
узнает о публикации поэмы Твардовского в советской газете. Он решает написать Струве. Его реак
ция и описанные в письме действия заставляют задуматься и с трудом поддаются интерпретации.

«Дорогой господин Струве,
я прочитал в сегодняшней «Ле Монд», что «Известия» опубликовали поэму Твардовского о Тер

кине. С неко торой грустью вспоминаю, что около года назад предлагал Вам эту поэму, но она Вас не 
заин тересовала. К счастью, не имея средств на издание, я отдал текст в редакцию журнала «Мосты», 
который напечатал его в десятом номере в начале этого года. В заметке от редакции говорится, что 
он получен от меня. Таким образом, я в некоторой степени удовлетворен»45.

Нетрудно понять, почему Гедройц с удовольствием сообщает Струве, представителю племени 
«сухарей», о публикации Твардовского в России, сложнее разобраться, почему он с таким же удовлет
ворением сообщает о передаче текста в журнал «Мосты», который, как мы знаем из писем к Милошу, 
Редактор ие желал принимать во внимание в плане издательского сотрудничества, и который Струве, 
говоря о русскоязычных публикациях (хотя и не «Теркина») несколько раз ему рекомендовал. Вся исто
рия, видимо, произвела на Гедройца впечатление, потому что вскоре он пишет о ней также Еленьскому:

«В последнее время польская пресса уделяет много внимания поэме Твардовского, напечатанной 
в «Известиях». Даже Путрамент в последней варшавской «Культуре» описывает читку у Хрущева. 
Вся прелесть заключается в том, что около полутора лет назад у меня на руках была рукопись этой 
поэмы, и, не имея денег на русское издание (польское я не хотел делать, потому что текст оч[ень] 
слабый), я отдал ее в мюнхенские «Мосты», которые напечатали поэму в январе тек[ущего] года. 
К сожалению, у меня не было возможности распространить эту информацию. Написала только «Нойе 
Цюрихер Цайтунг» 24 августа, благодаря Осадчуку»46.

43 П и с ь м о  о т  7 н о я б р я  19 6 2  іо д а .
44 J. G ie d r o y c , С . M iło s z , Listy 1952 1963..., s. 6 6 7 ; п и с ь м о  о т  18 н о я б р я  1 9 6 2  го д а .
45 П и с ь м о  о т  19 а в г у с т а  1963  го д а , н а п и с а н н о е  п о -п о л ь с к и  и , в е р о я т н о , п е р е в е д е н н о е ,  п о  п р о с ь б е  Г е д р о й ц а , н а  
а н г л и й с к и й .

46 J. G ie d r o y c , К . А . J e le ń s k i ,  ор. cit., s. 3 5 8 ; п и с ь м о  о т  2 с е н т я б р я  1963  го д а . В т о м  ж е  г о д у  п р о д о л ж е н и е  и с т о р и и  
Т е р к и н а  в ы ш л о  т а к ж е  в П о л ь ш е , х о тя  и в в е р с и и  с и л ь н о  у с е ч е н н о й  ц е н з у р о й  и л и  р е д а к ц и е й ,  с м . А . T w a rd o w s k i ,  
Tiorkin na tamtym świecie ( f r a g m e n ty  p o e m a tu ) ,  t łu m . W . B o ru ń s k i ,  « P o l i ty k a »  1 9 6 3 , n r  3 4 .
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Клаудина Десперат
ГЖЕГОЖ ЯЖИНА

ГжегожХорст, Хорст д ’Алберти, Альбертис, ХорстЛещук, Брокенхорст, Сильвия Торіи, Николай 
Нарытое, X, +.' Гений, явление, звезда и ... отшельник. Революционер и анфап террибль польского 
театра. Создатель культовой варшавской сцены. Гжегож Яжина.

Один и і важнейших польских театральных режиссеров. Карьеру в этом мире он сделал, наверное, 
самую г оловокружительную — его сразу же при знали гением, а его первый спектакль —  «Тропический 
бзик» (по мотивам двух пьес Виткация) — вызвал настоящую революцию, названную «январским 
переворотом». Сразу же после дебюта (!) его назначили художественным руководителем театра «Роз- 
маитосьци», который он преобразовал в современную, ведущую, необычайно популярную площадку, 
до сих пор процветающую под его управлением. Яжину не интересуют драмы общества и нации — он 
сосредоточен на проблемах отдельной личности и межчеловеческих отношениях. Его театр черпает 
полной горстью и з различных культурных традиций, а также из массовой культуры, он универсален 
и космополитен, благодаря чему его понимают и ценят во веем мире. Режиссер создает интенсивное 
и выразительное высказывание, смешивая разные стили и эстетики. «Яжина — это пример необычайно 
динамичной и живописной карьеры, локальная версия american drcam. Кроме того, он один из лучших 
медийных стратегов среди режиссеров его премьерам всегда сопутствует шумиха в прессе»2. В чем 
же его феномен?

1 Псевдонимы Гжегожа Яжины, которыми он пользовался, выпуская очередные спектакли.
2 I. Nyc, Pojedynek potworów, «Wprost» 2007, nr 9.
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■  Мастер — Кристиан Люпа
Его история началась в 1968 году в городке Хожев в Силезии. Будущего режиссера формировала не 
интеллектуальная среда, а улица и ее законы. Выходец из рабочей семьи — его отец (по имени Хорст, 
которое Яжина часто использует, создавая очередные псевдонимы) и дед всю жизнь проработали шах
терами. В театр он влюбился еще в лицее и решил избрать этот путь, хотя мир кино также его манил.

Чтобы поступить на режиссерский факультет, нужно было сначала получить какое-нибудь высшее 
образование, поэтому он пошел на философию в Ягеллонском университете, а потом перевелся на 
теологию в Папскую теологическую академию в Кракове. Изучение теологии должно было помочь 
ему лучше понять театр, зарождение которого связано с религиозными верованиями и мистериями. 
Вместо этого ему пришлось принимать участие в паломничествах к святым местам и деятельности 
религиозных кружков, поэтому он бросил академию и отправился путешествовать по Дальнему Вос
току. Истоки театра он искал в Китае, Индии, Тибете, Непале, Индонезии и Новой Гвинее... Он хотел 
добраться туда, где театр сохранил первозданную форму ритуала. В Корее он изучал традиционные 
танцы, в Пекине смотрел местные оперы, в Гвинее — танцы воинов, а на Бали — трансовые танцы. На 
путешествия зарабатывал в Исландии на рыбно-перерабатывающем комбинате.

Он почти разминулся со своим призванием, потому что экзамены в Государственную высшую теа
тральную школу в Кракове сдал не без приключений. Началось с внешнего вида —  Яжина тогда носил 
длинные волосы и пришел в сандалиях на босую ногу, поэтому особой симпатии у комиссии не вызвал, 
кроме одного ее члена, к счастью, весьма влиятельного. Это был Кристиан Люпа, который сразу заметил 
талант и защищал его как лев. Благодаря Люпе Яжину приняли тогда на последнее, дополнительное — так 
называемое «ректорское место», и в 1993 году он начал учиться на факультете режиссуры драмы. Люпа 
— легенда польского театра и будущий учитель Яжины позднее скажет: «На меня произвел впечатление
его проект адаптации и инсценировки «Доктора Фаустуса» Томаса Манна. Он свидетельствовал о эрудиции 
и воображении, мне уже давно не попадалось ничего подобного (...). Язык, которым пользовался Яжина, не 
был ни претенциозным, ни псевдофилософским. Яжина показался мне необычайно талантливым молодым 
человеком. Я был крайне удивлен, что никго не разделяет мою точку зрения»3.

Уже на первом курсе он выделялся оригинальностью и креативностью. Он уговорил профессоров 
прийти в его снятую квартиру, где в рамках занятий он поставил «Игру в классики» Кортасара. Это 
вдохновило других студентов, которые тоже начали искать собственное пространство. Инициативу 
поддержал Кристиан Люпа, под чьей опекой молодой режиссер обучался потом до получения дипло
ма. Яжина начал с работы ассистента режиссера во время подготовки спектакля «Лунатики. Эш, или 
Анархия» Германа Броха в краковском Старом театре. Это был его дипломный спектакль.

Из общения с мастером Яжина вынес прежде всего очень личную модель работы с актером, которая 
определяет границы творческих возможностей режиссера. Он любит — так же как Люпа — ломать 
театральную рутину при помощи психологической актерской игры, расширяя ее одновременно элемен
тами почерпнутыми из театральных практик Далекого Востока. Актерам в театре Яжины запрещено 
играть —  подход к персонажу каждый раз должен быть спонтанен и продуман.

■  Вначале был «Бзик»
18 января 1997 года на сцене варшавского театра «Розмаитосьци» состоялась премьера «Тропического 
бзика». Это был решительно самый громкий дебют в истории польского современного театра. В тот 
же день в Варшаве свой первый спектакль —  «Электру» Софокла — представил на сцене Драмати
ческого театра на шесть лет старший Кшиштоф Варликовский. Оба режиссера запустили в польском 
театре процесс перемен, названный позже «январским переворотом». Оба дебютировали интересными 
и смелыми постановками, но, несмотря на восторженные рецензии, которые получили оба спектакля, 
тот вечер принадлежал все же Яжине и его «Бзику».

Новоиспеченный выпускник краковской театральной школы соединил две пьесы Вигкевича, 
черпающие из разных культур: «Новое освобождение», представляющее европейскую цивилизацию, 
и «Мистера Прайса», описывающего мир тропиков. Тексты ставших уже классическими пьес в этом

3 А . K ra je w s k a , J a rz y n a ,  « P a n i»  1 9 9 9 , n r  11.
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спектакле касаются межкультурных отношений, а действие перенесено в конец 90-х. Героями становятся 
сотрудники рекламных бюро и корпоративные менеджеры, которые в тропиках делают свой бизнес, но 
кроме того ищут экстремальных чувств и чрезвычайных переживаний, а средства, позволяющие достичь 
этой цели — наркотики, алкоголь и секс. Однако в конце концов всех их ждет открытие — человек, 
отказывающийся от собственной культуры и перешагивающий собственные границы, находит лишь 
пустоту. В «Тропическом бзике» Яжина использовал опыт, приобретенный во время путешествий по 
Индии, Тибету и Непалу.

Это была особая премьера, во время которой возникла не встречающаяся раньше в польском театре 
связь между актерами и зрителями, выразившаяся в непосредственных, живых реакциях зрительного 
зала и продолжительных овациях. Марыля Зелинская писала: «Выплеск спонтанных эмоций и энтузи
азма, умиления, смеха — все это сложилось в новый, особенно в Варшаве, код взаимопонимания между 
сценой и зрительным залом, —  непосредственность, настоящее общение, без театральных условностей 
и штампов»4. Сразу же после премьеры раздались голоса, что спектакль стал самым важным театральным 
событием последних лет, феноменом и манифестом нового поколения театральных творцов. Дата пре
мьеры «Бзика» до сегодняшнего дня считается точкой отсчета в истории новейшего польского театра. 
В первом спектакле Яжины критика отметила эстетику Педро Альмодовара и Квентина Тарантино, 
что тоже притягивало зрителя.

На афише стояло, однако, не имя Гжегожа Яжины, а таинственного Гжегожа Хорста д'Альбертса. 
С тех пор каждый свой спектакль режиссер подписывает другим псевдонимом. Зачем он это делает? 
Одна из теорий гласит, что эта практика свидетельствует о том, что Яжина каждый раз подходит к спек
таклю со «свежим взглядом», что все время начинает с нуля, вновь и вновь меняя свою творческую 
личность. Другая утверждает, что это одна из маркетинговых техник, которых в отличие от многих 
своих коллег режиссер не избегает — он часто дает интервью, а его фотографии появляются в желтой 
прессе5. Благодаря этому приему он сразу же создал вокруг себя атмосферу таинственности. Интерес 
театрального сообщества и СМИ вызвало также его странное поведение — во время аплодисментов 
режиссер бегал по сцене в маске азиатского демона и кричал на хлопающих зрителей. В самом начале 
карьеры он получил статус гения и начал вести себя как селебрити. Это тоже привлекало в театр мо
лодую публикую. Но не только это.

■  После «Бзика»
Сразу же после дебюта Яжина поставил два важных спектакля, которые укрепили его позицию ведущего 
режиссера нового поколения в польском театре. Это были «Ивона, принцесса Бургундская» Витольда 
Гомбровича в Старом театре в Кракове (1997) и «Неидентифицированные человеческие останки и ис
тинная природа любви» Брэда Фрейзера в Драматическом театре в Варшаве (1998). «Ивона...» в по
становке некого Хорста Лещука стала —  так же как «Бзик» — примером оригинального воплощения 
сценического гротеска. Спектакль получил положительные рецензии и множество наград. Театральный 
критик Петр Грущиньский писал: «Яжина извлек из гротеска весь смертельный мрак и ужас. (...)  Он 
замахнулся на самое трудное, на то, к чему невозможно прикоснуться, что невозможно познать, но что 
есть суть всяких театральных деяний. Он прикоснулся к метафизике человеческих отношений. В этом 
он остался верен вознесенной Гомбровичем в своем творчестве межчеловеческой святыни»6. Спустя 
какое-то время Яжина, а скорее некий Брокенхорст, обратился к пьесе канадского драматурга Фрейзера, 
которая, впрочем, не особенно пришлась ему по вкусу, что не помешало молодому режиссеру заняться 
неудобной и неназванной в польском театре темой, которую он увидел в «Неидентифицированных че
ловеческих останках». Это была необычайно смелое —  принимая во внимание польские реалии конца 
века —  высказывание художника на тему современного молодого поколения, прибегающего к вульгар
ному языку, потерянного, стигматизированного одиночеством, наркотиками и сексом. Эта постановка 
подтвердила его имидж скандалиста, но рецензии по-прежнему были положительные. Яцек Серадский

4 М . Z ie l iń s k a ,  R e ż y s e r ,  d y r e k to r ,  r y z y k a n t ,  « K r o n ik a  W a rs z a w y »  2 0 0 7 , n r  4 /1 3 5 .
5 О с о б е н н о  ч а с т о  о н и  п о я в л я л и с ь  т а м  в о  в р е м я  е г о  б у р н о г о  р о м а н а  с  и з в е с т н о й  а к т р и с о й  М а г д а л е н о й  Ц е л е ц к о й .

6 Р. G r u s z c z y ń s k i ,  Ś w ię ta  Iw o n a , « T y g o d n ik  P o w s z e c h n y »  1 9 9 8 , n r  3.
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написал: «Чтобы рассказать о молодых людях, обитающих в подвалах большого города, об их бунте 
и чувстве безнадежности, некий Брокенхорст привел в действие сложную систему знаков и кодов со
временных субкультур, создавая динамичное убедительное представление»7.

Яжина с самого начала смешивает разные эстетики, жанры и темы, сочетает высокое искусство 
с массовым, обращается к разным пьесам, соединяя классику с современной драматургией. Поэтому 
сразу после реализации пьесы вызывающего споры и дискуссии Фрейзера он обращается к отечествен
ной классике. В 1999 году под псевдонимом Сильвия Торш он ставит спектакль «Магнетизм сердца» 
по пьесе Александра Фредро «Девичьи обеты». Главная цель Яжины — это поиск нового театрального 
языка, а эти поиски — что наглядно демонстрирует «Магнетизм сердца» —  включают также новое 
прочтение классики. Таким образом постановка стала современной привлекательной для молодой пу
блики сценической интерпретацией самой знаменитой польской любовной комедии. Этим спектаклем 
Яжина открыл новый стиль постановки классики и «моду на Фредро». Первое действие разыгрывалось 
в реалиях девятнадцатого века, а вот пятое — иллюстрированное музыкой британской группы «Вее 
Gees», играющей софт-рок — рассказывало о современном мире. Как и в «Бзике» режиссер посмотрел 
на отечественную комедию с перспективы других культур — в эпилоге Анеля выходит на сцену в образе 
индийской танцовщицы, пляшущей иод аккомпанемент польской народной песни. Яцек Серадский по
сле премьеры написал: «И я там был, и слышал полные энтузиазма крики, вырывающиеся из молодых 
(в основном) уст, и восторг, и топот, и овации. Я знаю — это будет хит. Дети сойдут с ума от счастья, 
услышав в последних современных партиях спектакля близкие себе звуки и ритмы; они выбегут на 
улицу, скандируя слова Гжегожа Яжины из интервью, опубликованного в журнале «Политика»: Фредро 
— это просто улет!»8. Таким образом Яжина нашел подход к вкусам молодой публики. Однако —  не 
принимая близко к сердцу этот успех —  в дальнейшем он перестал ставить польскую драматургию, 
обращаясь исключительно к зарубежной литературе.

■  Эра «Розмаитосьци»
В 1998 году, спустя неполный год после дебюта, Яжина становится художественным руководителем театра 
«Розмаитосьци» (в 2003 переименованном в «ТР Варшава») и остается им — несмотря на многочисленные 
конфликты с финансовым директором и городскими властями — до сего дня. Театр под его руководством 
быстро получил статус важнейшей площадки молодого поколения. Директор сам говорил, что хочет при
влечь в театр публику, которая предпочитает кино, рок-концерты и модные клубы. Он хотел, чтобы театр стал 
для них местом не просто привлекательным, чтобы он стал альтернативным местом проведения свободного 
времени. В театре на улице Маршалковской затрагивались смелые и трудные темы (к примеру, педофилия, 
инцест, гомосексуализм), табу ломались на каждом шагу — в спектаклях появлялись сцены сексуальных 
оргий и экспериментов с наркотиками. Молодая публика быстро почувствовала, что это ее театр. Режиссер 
«подкупил» ее также музыкой, которая была неотделимой частью каждого спектакля — именно она будит 
эмоции, иллюстрирует события. Яжина не боялся использовать музыку, присутствующую в молодежной 
культуре, например, трансовые звуки или песни немецкой металл-группы «Рамштайн».

Яжина решил пригласить к сотрудничеству Кшиштофа Варликовского, с которым они соперничали 
с момента их памятных одновременных дебютов в 1997 году. Это смелое решение директора «Розмаи
тосьци» обеспечило театру динамическое развитие. Два ученика Кристиана Л юпы долгие годы работали 
в одном театре, мобилизируя друг друга и создавая великолепный актерский коллектив, в который 
входили, среди прочих, Станислава Целиньская, Цезарий Косиньский, Яцек Понедзялек, и Магдалена 
Целецкая. С самого начала ставка делалась на выдающихся сотрудников — музыку к спектаклям писал 
композитор с собственным узнаваемым стилем Павел Микетин, а сценографию делала Малгожата Щенс- 
няк. Они задали ритм и направление развития театральной жизни страны и прославили польский театр 
за границей. Под управлением Яжины театр вывозил свои спектакли на все важнейшие международные 
фестивали (в частности, в Авиньон, Эдинбург и на Фестиваль искусств в Вене) и много гастролировал 
(Одеон в Париже, «Склад св. Анны» в Ныо-Иорке, Центр Мейерхольда в Москве).

7 J. S ie ra d z k i ,  B a ż a n t  n a  tacy , « P o l i ty k a » , 2 3 .0 6 .2 0 0 1 .

8 J. S ie ra d z k i ,  J e s te ś ,  w a ć p a n n a , c z a d e r s k a ,  « P o l i ty k a »  1 9 9 9 , n r  13.
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Новаторство этого театра заключалось в том, что в центр внимания там действительно был поставлен 
зритель. Яжина говорил: «Дело не в художественном воплощении, а в тех крохах контакта, которые мы, 
артисты, выпрашиваем у этих ста или двухсот анонимных человек. Мы готовы на все, чтобы до них 
добраться, чтобы почувствовать во время спектакля плывущую со зрительного зала энергию. Я люблю 
сидеть среди зрителей. И чувствовать общие эмоции и свою свободу»4.

Каждая премьера собирала толпы — театр быстро стал символом хорошо проведенного времени. 
Настоящее соперничество между режиссерами началось, когда они по очереди начали ставить скан
дальные и полные жестокости пьесы Сары Кейн. Варликовский в 2001 году поставил «Чистых», спустя 
год Яжина показал «Психоз 4.48». Однако по прошествии трех сезонов дороги режиссеров начали 
расходиться — усилились разногласия, касающиеся характера и стиля работы «Розмаитосьци», разлом 
коснулся также актерского состава. Варликовский, получив место директора в Новом театре, забрал 
с собой часть труппы. Сегодня директора-режиссеры работают в отдельных авторских стилях, но оба 
по-прежнему находятся среди лидеров театрального процесса, как в Польше, так и за ее границами.

Театральный критик Петр Грущиньский в журнале «Диалог» назвал группу режиссеров, к ко
торой принадлежали Яжина и Варликовский, поколением «помоложе и поталантливей»10 (обыграв 
введенное Ежи Коенингом понятие «молодые, талантливые» для предыдущего поколения польских 
режиссеров).В эту группу он включил режиссеров, творческий путь которых начался после 1989 года, 
и хотя у них не было общей программы, они обновляли польский театр, вводя на сцены западную 
драматургию, ограничивая национальную тематику, черпая с массовой культуры, отвечая на вкусы 
и запросы молодой публики, пользуясь ее языком. Кроме наших героев в эту группу критик включил 
также Анну Августинович, Петра Цепляка и Збигнева Бжозу. Позднее, в книге «Отцеубийцы», Гру
щиньский подчеркивал, что отцом-основателем этой формации был Кристиан Люпа — учитель как 
Гжегожа Яжины, так и Кшиштофа Варликовского.

■  Территория Яжины
Еще во времена сотрудничества с Варликовским Яжина решил «омолодить» не только публику театра 
«Розмаитосьци», но и актерский состав, а также сам театр. В сезоне 2003/2004 он начал проект «Тер
ритория Варшава», отсылающий к модели немецких театров. Годовая экспериментальная программа 
включала в себя приостановку деятельности репертуарного театра (что было директору на руку в связи 
с запланированной модернизацией сцены) и привлечение к деятельности «ТР Варшава» — именно 
тогда театр сменил название — молодых драматургов, актеров и режиссеров, часто дебютантов. Вместо 
больших спектаклей, показываемых на престижных заграничных фестивалях — успех на которых уже 
был связан с образом театра — появилось одиннадцать быстрых спектаклей, реализованных в разных 
нетеатральных местах. Театр должен был слиться с пространством Варшавы, вызвать в пей некое 
творческое брожение. Парадоксально, но происходило все это на базе исключительно зарубежной 
драматургии. «Баш» Нила ЛаБута был поставлен в заброшенной печатной мастерской, «Рискни всем» 
Джорджа Ф. Уолкера на Центральном вокзале, «Сны» Вырыпаева в клубе «Ле Мадам», а «Зима» Фоссе 
— в офисном центре на ул. Маршалковской. Благодаря проекту «Территория» шанс на существование 
получили такие режиссеры из поколения Яжины, как Анна Августинович и Лукаш Кос, а также моло
дые, ведущие сегодня актеры — Агнешка Подсядлик, Магдалена Поплавская. Рома Гонсеровская, Петр 
Гловацкий. На странице театра можно прочесть: «Художественный и организационный опыт проекта 
«Территория Варшава» показал таящиеся в нас огромные запасы творческой инициативы и предпри
имчивости, умение довести все до конца в самые сжатые сроки... Можно сказать, что люди, имеющие 
за плечами опыт ТР и выездного сезона, не знают слов «не получится»... Хотя, возможно, это касается 
работы в ТР вообще. Наличия некой эластичности, готовности к жерт вам во имя театрального дела, 
чувства ответственности за театр — и все это относится не только к создателям спектаклей, но и ко 
всей труппе».11

4 G . J a rz y n a ,  E n e rg ia  n a  ś m ie tn ik u ,  r o z m o w ę  p r z e p r o w a d z i ł  T. S o b o le w s k i ,  « G a z e ta  W y b o rc z a »  2 0 1 5 , n r  60 . 
1,1 P. G r u s z c z y ń s k i ,  Młodsi zdolniejsi, « D ia lo g »  1 9 9 8 , n r  3.
11 T e re n  10  la t te m u , [д о с т у п  o n l in e ]  h t tp : / / te r e n t r .p l / te r e n - 1 0 - la t - te m u / .
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Слово «проект», модное в среде молодых варшавских корпоративных служащих, явно пришлось 
Яжине, пытающемуся пробиться также к этому зрителю, по вкусу. В сезоне 2005/2006 он начал очередной, 
на этот раз посвященный польской драматургии проект, и назвал его ТР/ПЛ. В рамках этого проекта были 
поставлены вызывающие дискуссии пьесы либерального и левого толка, такие как «Хелена С.» Моники 
Повалит, поднимающая лесбийскую тему пьеса «Что бы не произошло, я тебя люблю» Пшемыслава Во- 
йцешека или показывающая семейные патологии «Сфера военных действий» Михала Байера. Театр начал 
превращаться в центр искусства по образу и подобию берлинских домов культуры — рядом со спекта
клями (которые, впрочем, все чаще игрались за границей) в нем проходили кинопоказы, концерты, читки 
современной драматургии или дебаты, посвященные острым политическим и общественным вопросам.

■  Яжина и кино
С 1998 года Гжегож Яжина как бессменный руководитель одного из важнейших польских театров12 фор
мирует репертуар, но кроме того все это время сам ставит спектакли, экспериментирует, с переменным 
успехом ищет новый театральный язык. О «Докторе Фаустусе» (1999) по роману Томаса Манна, постав
ленном в Польском театре во Вроцлаве, Томаш Мостицкий написал, что это «сценическая безделка», 
в которой режиссер беспардонно уничтожил структуру оригинала.13 «Князь Мышкин» (2000) по мотивам 
«Идиота» Достоевского, поставленный в театре «Розмаитосьци» неким Николаем Варьяновым, —  это, 
как утверждает Яцек Вакар, «спектакль ни о чем», представление, из которого «испарилась вся фило
софская составляющая романа Достоевского»14. Потом пришла очередь «Торжества» Томаса Винтерберга 
и Могенса Рукова. Этот спектакль, по мнению Яцека Серадского, грешил «плоскими образами главных 
героев, неубедительностью конфликтов, поверхностным взглядом на тему. И еще кое-чем — явным 
диссонансом между тональностью пьесы и инсценировкой»15. После тепло принятого дебюта на Яжину 
вдруг обрушилась лавина критики. По мнению Петра Грущиньского, это произошло «поскольку молодой 
режиссер быстро стал человеком институцией, хотя не потерял свой статус «мальчика для битья», на 
которого охотно изливают фрустрацию все выбитые из театрального седла»16.

Яжина взялся также за Шекспира и в 2005 году поставил спектакль «Макбет», действие которого 
перенес на Ближний Восток. Воспользовавшись идеями, проверенными в проекте «Территория Вар
шава», он показал его в заброшенном производственном цеху машиностроительного завода им. Ва- 
рыньского. Марыля Зелиньская писала: «Склонность к тавтологическому усилению действий актеров 
при помощи звуков и образов, проявлявшаяся у Яжины и раньше, здесь была доведена до карикатуры. 
Образность заглушила слова, свела содержание трагедии Шекспира к плоскому антивоенному плака
ту»17. Несмотря на критику в театральной среде, зритель, как обычно, валил на спектакль толпами. Была 
создана также телевизионная версия этого представления, имевшего в сущности кинематографический 
характер — действие разыгрывалось в огромном пространстве на нескольких планах.

Язык, свойственный скорее кинематографу, чем театру — характерная черта многих спектаклей 
директора «ТР Варшава». Не случайно было создано также несколько телевизионных адаптаций его 
постановок. А сам Яжина за основу своих спектаклей часто берет сценарии фильмов. «Т.Е.О.Р.Е.М. А.» 
и «Носферату» появились именно таким образом: первый —  это адаптация произведения Пьера Паоло 
Пазолини, второй —  театральная адаптация первого фильма ужасов в истории кино. Очередным при
мером является упомянутое уже «Торжество» по мотивам одноименного фильма Томаса Витенберга. 
Спектакль «Другая женщина» также был реализован на основе сценария к фильму Джона Кассаветиса 
Opening Night («Премьера» в российском прокате) 1977 года. Играющая главную роль Данута Стенка 
выступает на сцене в трех лицах — как героиня спектакля, как переживающая кризис среднего воз
раста актриса из сценария фильма и как она сама. Благодаря использованию двойной иллюзии зрители

12 Я ж и н а  с  1 9 9 8  го д я  я в л я е т с я  б е с с м е н н ы м  х у д о ж е с т в е н н ы м  р у к о в о д и т е л е м  т е а т р а  « Р о з м а и т о с ь ц и » ,  а  в п е р и о д  
с 2 0 0 5  п о  2 0 1 2  гг. б ы л  т а к ж е  е г о  ф и н а н с о в ы м  д и р е к т о р о м .
13 Т. M o ś c ic k i ,  S a m o u c z e k  a n ty r e ż y s e r i i  w g  M o ś c ic k ie g o , « D z ie n n ik »  2 0 0 6 , n r  55
14 J. W ak a r, N ie  c z a s  n a  a r c y d z ie ła ,  « Ż y c ie »  2 0 0 0 , n r  120 .
15 J. S ie ra d z k i ,  B a ż a n t  n a  ta cy , o p .c it .
16 P. G r u s z c z y ń s k i .  C e re m o n ie ,  « N o ta tn ik  te a t r a ln y »  2 0 0 2 , n r  2 4 -2 5 .
17 M . Z ie liń s k a , R e ż y s e r , d y re k to r ,  ry z y k a n t ,  o p .c it .
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«ТР Варшава» в какой-то момент становились театральной публикой, перед которой актриса с Бродвея 
совершает свой coming out. Зрители видят ее блестящие от слез глаза, чувствуют особую близость
—  барьер между сценой и зрительным залом исчезает —  совсем как в кино.

А вот со спектаклем «Между нами все хорошо» по пьесе Дороты Масловской все было наоборот. 
Фильм Яжина снял на базе получившего множество наград спектакля (2009). В интервью режиссер рас
сказывал: «Работая над этой конкретной пьесой я вдруг понял, что в этом случае театр меня ограничивает, 
что я не могу на сцене показать все то, что хотел бы. Кроме того, появляется проблема сиюминутности 
театра, спектакли исчезают, остаются от них только фотографии и рецензии»18. Киноверсия позволила 
более адекватно передать темп Масловской и более точно воспроизвести словесный мир ее пьесы, рас
ширяя ассоциативное пространство. В том же интервью режиссер рассказал, чем его всегда привлекало 
кино и соблазнял театр. «Я экспериментировал с формой и жанрами. Мне интересна каждая попытка 
балансировать на границе жанра, поскольку это расширяет язык возможного высказывания»1'’. В его 
спектаклях можно найти эстетику и приемы монтажа, характерные для киноязыка (усиление освещения, 
затемнение, задержка кадра, проникновение планов и т.д.). Сам он признается: «Я всегда чувствовал, 
что границы театра надо раздвигать в разных направлениях, чтобы прийти к тому, что существенно. 
Кино сильнее резонирует с нашей обыденной жизнью. Зато театр — это вымышленный, искусственный 
мир. Мы входим в пространство из мечты, из видения. А в фильме вы можем посмотреть на мир, с ко
торым можно идентифицироваться. Там более точные методы для того, чтобы рассказать историю»20.

Он экспериментировал также с музыкальными формами. Первый оперный спектакль —  «Cosi fan tutte» 
Вольфганга Амадея Моцарта —  он приготовил в 2005 году в Большом театре в Познани. Режиссер перенес 
действие в современный ночной клуб, и используя оперную форму, разнообразил ее разными приемами
—  например, велел на минуту замолчать оркестру, чтобы пустить дискотечную песню немецкой группы 
«Вопеу М». В «ТР Варшава» он ставит «Дон Жуана» Мольера и Моцарта, в котором участвуют прежде всего 
драматические актеры, за границей реализует «Игрока» Сергея Прокофьева в Национальной опере Лиона, 
«Дитя и волшебство» Равеля, а также «Der Zwerg» Александра Землинского в Баварской государственной 
опере в Мюнхене. Во время работы над дебютной оперной постановкой был снят документальный фильм 
«Понять Яжину», рассказывающий о его частной жизни, увлечении оперой и театром вообще.

■  Экспансия Яжины
Яжина обладает уникальным умением читать пьесу и переводить ее на сцену, не слишком заботясь 
при этом о верности перевода. С текстом он обращается свободно. Самая важная тема для него —  это 
человек и все, что с ним связано: поведение, мотивации, позиции и отношения. «В центре его режис
серского внимания всегда находятся межчеловеческие связи и отношения, некие странные ритуалы, 
видения декадентских сообществ. Место Бога у Яжины занимает тайна. А вместо реального мира он 
предлагает нам придуманный, привидевшийся в наркотическом трансе, сонных видениях и алкогольных 
галлюцинациях. Его спектакли —  это чаще всего взрывная смесь из полного энтузиазма гедонизма 
и экстатической деструкции, они манят новыми впечатлениями и дают ощущение бренности всего 
нового»,21 —  писал о творчестве Яжины Лукаш Древняк.

Невозможно подробно рассмотреть все спектакли Гжегожа Яжины22, которые он ставил под мно
жеством псевдонимов. В определенный момент режиссер все же прекратил ими пользоваться. Может 
быть, он понял, что это уже перестало быть таким интригующим и забавным, как в начале, а его соб
ственное имя стало маркой, которую следует использовать. Так же как маркой стал созданный им «ТР 
Варшава» —  один из самых популярных театров в Польше на сегодня, спектакли которого по-прежнему 
остаются польским «экспортным товаром».

18 G. Jarzyna, Pociąga mnie kino i uwodzi teatr, «Kino» 2015, nr 1.
14 Там же.
20 G. Jarzyna, Energia na śmietniku, op.cit.
21 Ł. Drewniak, Ojciec dyrektor, «Przekrój» 2006, nr 38.
22 Несмотря на то, что за все это время он поставил не так уж много спектаклей — чуть больше тридцати.
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КСЕНИЯ СТАРОСЕЛЬСКАЯ 
В ВОСПОМИНАНИЯХ УЧЕНИКОВ

Подготовила Анастасия Векшина

■  Полина Козеренко
лингвист, переводчик, редактор портала www.culture.pl
Переводческий семинар Ксении Яковлевны Старосельской «Трансатлантик» в этом году отмечает свое 
совершеннолетие. Первые встречи молодых переводчиков состоялись в 2000 году. Как и у каждого 
подростка, нрав у «Трансатлантика» порой капризный. Бывали в его биографии бури и затишья, ожив
ленные споры (легендарный «Виленский вокзал»!), смелые идеи, успехи и... не то чтобы провалы, но 
моменты, требующие определенной доработки (попытка регулярно вести семинарский блокнот). За годы 
существования семинара появилось даже нечто похожее на «семинарский идиолект», особые словечки 
типа «здрапки» (из названия рассказа Ежи Сосновского) и «кавалерийской вечеринки» (пол. wieczór 
kawalerski, ‘мальчишник’) —  плоды дискуссий или забавных оплошностей. Наши встречи никогда не 
были похожи на вялотекущие монотонные заседания с оглашаемыми по регламенту высоколобыми 
докладами под чутким руководством всезнающего председателя. Как говорила сама Ксения Яковлевна, 
она «сразу бросила нас в глубокую воду», предложив решать реальные переводческие головоломки 
в настоящих текстах. Это был обмен мнениями и опытом, мозговой штурм, в результате которого рож
далось именно то нужное слово. Казалось, благоприятствовало само здание — семинары проходили 
в особняке, который занимала (увы, уже в прошедшем времени) редакция журнала «Иностранная 
литература» на Пятницкой улице в Москве. Поэтому атмосфера царила творческая и непринужденная, 
вопросы и сомнения разрешались за чашкой чая, а по праздникам и за бокалом кое-чего покрепче. 
Список семинарских публикаций внушителен: это сборники рассказов Корнеля Филиповича («День 
накануне» и «Тени»), Юзефа Хена («Дымка»), Ольги Токарчук («Игра на разных барабанах») и Ежи 
Сосновского («Ночной маршрут»), эссе Станислава Лема и авторский том прозы Тадеуша Ружевича 
(«Грех»), хулиганские «Польские трупы» и увлекательные «Курортные романы», «На бесчеловечной 
земле» Юзефа Чапского и несколько неопубликованных, но бурно обсуждавшихся книг (например, 
сборник фэнтези о драконах и «Тринадцать сказок из Королевства Лайлонии» Лешека Колаковского). 
Однако самое, как мне кажется, главное — это возможность быть вместе, пусть даже виртуально (сейчас 
наши обсуждения все чаще ведутся в группе в Фейсбуке), и вместе делать это увлекательное и трудное 
дело: переводить польскую литературу.

■  Елена Барзова и Гаянэ Мурадян 
переводчики, редакторы, работают в соавторстве
Ксения Яковлевна называла нас в шутку Ильфом и Петровым, говоря: «Эти «девочки» переводят 
в соавторстве». Она всех семинарских называла «мои девочки». Независимо от возраста. «Мальчики» 
появились позже...

Когда в жизни встречается очень важный для тебя человек, это порой осознаешь не сразу. Но тут 
случилось иначе: после первого же общения с Ксенией Яковлевной мы обе мгновенно поняли, насколько 
нам повезло, что удалось с ней познакомится!

Ксения Яковлевна часто упоминала и в выступлениях, и в частных беседах, что коммерческие из
дательства весьма неохотно, мягко говоря, берут польскую литературу (что и понятно: некоммерческая, 
не тиражная). И она не жалела сил и времени, чтобы «пристроить» хорошие польские книги. Амы тогда 
работали в АСТ и тоже очень хотели издавать поляков, потому что любили Польшу, любили польский 
язык, звучание польской речи, но в современной польской литературе практически не разбирались.
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И вот в сентябре 2000 года мы сумели убедить начальство, что англоязычную литературу надо бы чем- 
то разбавить, почему бы не польской? Ведь несколько лет назад нам удалось выпустить Сапковского, 
а он неожиданно для всех пошел огромными тиражами, и руководство издательства сочло, что польские 
авторы в коммерческом плане не столь уже провальны.

Но теперь речь шла не о фэнтези, а о серьезной литературе для новой серии «Мастера. Современная 
проза». Только что вышел 8-й, польский, номер «ИЛ», составленный Ксенией Яковлевной. Там было два 
ее перевода: рассказ Ольги Токарчук про горничную и «Безвозвратно утраченная леворукость» Пильха. 
Мы тогда еще не были с ней знакомы, но решились позвонить. Представились, объяснили ситуацию 
и попросили проконсультировать по польской литературе, поговорить о современных авторах, в част
ности —  об Ольге Токарчук. Нет ли у Токарчук какой-нибудь новой книги, которую Ксения Яковлевна 
хотела бы перевести? И может быть, еще Хвина — буквально неделю назад мы долго листали в Гдань
ском книжном его новый роман, «Эстер», и не могли оторваться...

Ксения Яковлевна почти сразу же согласилась приехать в издательство. Наша безмерная любовь 
к польской литературе в сочетании с почти полным невежеством, похоже, ее позабавила. Поговорив 
с полчаса за чашкой кофе и обсудив гигантские планы на будущее, Ксения Яковлевна с очень серьез
ным видом спросила, а почему мы обратились именно к ней, ведь есть так много прекрасных польских 
переводчиков. На что мы абсолютно честно ответили, что прочитали от корки до корки весь польский 
номер, и ее переводы —  самые лучшие. «Чем же они вам так понравились?» — спросила Ксения 
Яковлевна с искренним любопытством. Ну что на это ответишь? Когда не нравится, все очень просто, 
а когда нравится... Мы задумались, помолчали, а потом одна из нас тоном опытного редактора сказа
ла: «Вы не боитесь длинных фраз». Повисла пауза. Вторая, поясняя, добавила: «Многие переводчики, 
когда у автора длинные фразы, не справляются и разбивают на несколько. А Вы —  нет». «У Вас там 
предложения на абзац, а читаются так легко, что даже незаметно», —  заключила первая. Да, наверное, 
мы Ксению Яковлевну очень повеселили.

Мы еще немного поговорили, допили кофе, и уже перед самым уходом Ксения Яковлевна вдруг 
спросила, нет ли у нас самих польских переводов. Лучше, если опубликованных. Сейчас при Польском 
культурном центре начинает работать семинар молодых переводчиков, ей предложили его вести, но там 
конкурс, и нужен хотя бы один перевод. «Если есть, давайте, я посмотрю. Конкурс большой, ничего не 
обещаю, но вдруг получится?» И —  как удачно! —  у нас как раз только что вышел самый первый пере
вод: рассказик Сапковского «Музыканты» в сборнике польской фэнтези... А через несколько месяцев 
Ксения Яковлевна позвала нас на первый семинар.

Так всё и начиналось, и так мы стали «ее девочками». Сейчас даже трудно себе представить, что 
в жизни могло не быть всего того, что с этим связано. Ксения Яковлевна стала для нас Мастером 
и Учителем —  и в  средневековом понимании этих слов, и фэнтезийном, как добрый волшебник. А ее 
«девочки» и «мальчики» —  уже многие годы друзья и коллеги.

Первый семинар. В фойе ПКЦ —  там, где сейчас визовый центр, —  собрались те, что прошли 
конкурс. Никто друг с дружкой не знаком, все стоят, неловко улыбаясь, и немного нервничают. И вот 
появляется улыбающаяся Ксения Яковлевна, поздравляет нас всех. Отводит в аудиторию. Рассказывает, 
как возникла идея семинара, представляет каждого участника, а потом говорит, что мы не будем за
ниматься теорией —  сразу начнем с перевода. Для начала сделаем все вместе один рассказик, а потом 
в течение года подготовим сборник. И стала рассказывать о Филиповиче. И случилось чудо: исчезли 
стены аудитории, обшарпанные столы, доска, серый пейзаж за окном... Мы все оказались вдруг вме
сте с ней в Кракове, в гостях у Филиповича и Шимборской. Менялись времена, места, лица — война, 
Польша, снова Польша — семидесятые, опять Москва... Чудо повторялось на каждом семинаре. Ксения 
Яковлевна рассказывала нам о книгах, писателях, о поездках и встречах в Польше —  и снова всё во
круг исчезало, и мы были там, вместе с ней. Всё это запечатлевалось в памяти так ярко, что уже трудно 
было отличить её воспоминания от своих собственных. Это была магия. Потрясающий, невероятный 
дар. Сколько же Ксения Яковлевна сумела передать нам из рук в руки!

...Уже через месяц, на втором занятии, когда каждый по очереди читал перевод одного и того же 
абзаца, и все смеялись неизбежным дурацким ляпам друг друга, мы больше не чувствовали себя случай
ным сборищем отдельных «девочек». Сами того не заметив, мы стали СЕМИНАРОМ. Прошло столько
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лет — страшно сказать! Из того, первою состава, осталось четыре человека. Но — удивительное дело
— каждый раз, когда на семинар приходили новые люди, Ксения Яковлевна настолько тепло их принимала, 
что «новички» мгновенно становились «своими», и очень скоро начинало казаться, что они были здесь 
всегда. И те, кто по каким-то причинам не мог больше ходить на семинар, тоже навсегда остались «своими».

...А  у нас в издательстве после того, первого разговора, в серии «МСП» буквально в течение года 
вышли два перевода Ксении Яковлевны: «Ханеман» Стефана Хвина (пожалуй, до сих пор моя самая 
любимая книга в её переводе), и чуть позже — «Путь людей Книги» Ольги Токарчук. Потом было еще 
много польских книг, были наши семинарские сборники, и снова Токарчук, «Дом дневной, дом ночной»
— уже в переводе «девочки» с семинара Ольги Катречко, и много-много всего, что никогда не вышло 
бы, не будь Ксении Яковлевны...

Спасибо, что она была.

■  Мадина Алексеева
переводчик, филолог, научный сотрудник Института славяноведения РАН
Наше знакомство с Ксенией Яковлевной Старосельской началось с довольно забавного случая.

В 2004 году я напросилась на переводческий семинар, который она вела: незадолго до этого мне 
в руки попала книга Рышарда Капущинского «Черное дерево», и я решила, что ее непременно нужно 
«открыть» русскоязычному читателю. Оказалось, что Капущинского «открыли» давно и без моей по
мощи, но на семинаре я все же осталась, за что не устаю благодарить судьбу.

На первом моем семинаре Ксения Яковлевна раздавала участникам фельетоны польского журна
листа Кравчика (которые так и не были опубликованы). Несколько фельетонов досталось и мне. Один 
из них начинался с обширной цитаты из «Хаджи-Мурата» Толстого. Я перевела текст и отправила 
его Ксении Яковлевне. Ответ пришел через несколько дней. Открыв файл с ее правкой, я ужаснулась. 
Первая страница пестрела красным, исправлено было практически каждое слово. Казалось, на мне как 
на переводчике можно немедленно ставить крест. Но через мгновение выяснилось, что практически 
вся редакторская правка пришлась на... цитату из Толстого: Ксения Яковлевна не заметила кавычки.

Она всегда смеялась, вспоминая тот случай: «Как я вам тогда лихо Толстого выправила, а?» Рас
сказывала, как удивлялась мне: с виду неглупая девушка, а так неуклюже изъясняется по-русски. 
А я смеялась над тем, как собиралась открыть ей «неизвестного талантливого автора».

Мы вообще много смеялись. И на семинарах в редакции «Иностранной литературы», и при личных 
встречах у Ксении Яковлевны дома. Рядом с ней было радостно и легко, говорить с ней, учиться у нее, 
слушать ее было счастьем, и в моей памяти она навсегда останется смеюгцейся.

■  Денис Вирен
киновед, переводчик, ст. н. сотрудник Государственного института искусствознания
Знакомство с Ксенией Яковлевной в 2010 году — один из важнейших моментов в моей жизни. Участ
никам переводческого семинара — и это, пожалуй, самое главное — она дарила веру в свои силы. 
А взамен, прекрасно понимая все жизненные обстоятельства и никогда не оказывая давления, ожидала 
огромной требовательности к переводам.

Работа над текстами, будь то рассказ выдающегося стилиста Корнеля Филиповича или репортаж без 
претензий на высокую художественность, представляла собой долгий и безумно увлекательный процесс 
«перебрасывания» друг другу очередных вариантов. Как редактор Ксения Яковлевна была абсолютной 
перфекционисткой, строгой, но в то же время всегда готовой выслушать иную точку зрения и нередко 
оставить решение за автором. Переводить «для Ксении Яковлевны», зная, что она будет читать и править 
текст, было, с одной стороны, несколько боязно, с другой —  спокойно, поскольку распутывать литератур
ные хитросплетения и разгадывать авторские загадки она умела как никто другой.

Будучи переводчиком с гигантским опытом, а кроме того, человеком начитанным, эрудированным 
(и как-то по-детски любознательным, искренне интересующимся и увлекающимся, открытым ко всему 
новому), Ксения Яковлевна порой позволяла себе относиться к исходному тексту со значительной долей 
свободы, призывая и нас не воспринимать оригинал как святыню. Дискуссии о «границах дозволенного» 
в переводе были на семинаре, быть может, самыми жаркими и возобновлялись при работе над каждым
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новым произведением. Оказалось, не быть буквалистом — одна из сложнейших переводческих задач. 
Теперь на эту тему будет не с кем так поспорить...

К.Я. Старосельская —  из тех людей, которых никогда и никем уже не заменить. Такую профес
сиональную и человеческую активность, такое удивительное жизнелюбие я редко встречаю у своих 
ровесников. В последнее время она постоянно сетовала на то, что не получается работать в том темпе 
и с той же интенсивностью, как когда-то... и выпускала по книге в год. А какие книги!

По-прежнему не верится, что теперь ее у нас нет. Но несмотря на это, нужно все равно переводить 
так, будто она прочитает, переводить «для Ксении Яковлевны».

■  Георгий Мороз
лингвист, старший преподаватель НИУ ВШЭ
Мы познакомились с Ксенией Яковлевной на мастер-классе для студентов. Она вскользь упомянула о пере
водческом семинаре, так что я подошел после занятия и нырнул в кроличью нору. Оказалось, что на этот же 
семинар ходила моя преподавательница польского языка Ольга Леонидовна Катречко (к сожалению, ныне 
покойная), которая на наших занятиях так же тешила нас головоломками с семинара. Мы все, конечно, считали 
Ксению Яковлевну нашим руководителем, однако, она, как мне кажется, старалась сохранить дорогой для 
нее формат дружеских встреч, где каждый помогал другому. На первом же семинаре я познакомился с тем, 
как перевод превращается в детективное расследование: нужно разузнать то, нужно разузнать это, а у этого 
вообще нет русского аналога... И тут Ксения Яковлевна говорит кому-то: «Так Вы напишите автору». Это 
предложение меня тогда страшно удивило, и тут оказалось, что в этом нет ничего зазорного. Повезло, что 
удалось организовать встречу моих студентов с Ксенией Яковлевной. Она смогла к нам прийти, и вот мы 
погрузились в ее доброжелательную улыбку и короткие замечания, которыми Ксения Яковлевна приправила 
рассказ, который мы в тот день обсуждали. А теперь все вот так... Надеюсь, я смогу передать другим то, чему 
научился у Ксении Яковлевны. Остается искать Ксению Яковлевну в ее переводах, где сквозь немножечко 
чужие предложения прорываются ее слова. Я-то знаю, как долго она подбирала и играла с ними.

■  Ольга Чехова
переводчик, редактор, журналист
Домик на Пятницкой заметает снег. Когда-то мне нравилось замедлять здесь шаг поздним вечером, 
смотреть на светящееся окно, пытаясь разглядеть силуэт вахтера. Мы приходили на семинар в «Ино
странку», набивались в крошечную комнату. Пили пряный чай, который Ксения Яковлевна привозила из 
Израиля, жевали сладости, курили и с азартом спорили о какой-нибудь не поддающейся переводу фразе. 
В комнате висела легкая дымка, то тут, то там из-за груд книг вдруг доносилась чья-нибудь реплика, 
разоблачая до сих пор невидимого участника дискуссии. Летом по стене дома напротив неторопливо 
ползла длинная тень, в открытое окно врывались отголоски воробьиных склок. И был во всем этом 
уют из прочитанной в детстве прозы «про старую Москву». В каком-то смысле сам переводческий 
семинар стал для нас домом, выстроенным внутри редакционного особняка — прочным и надежным. 
Куда приходили не только с текстами: Ксении Яковлевне можно рассказать все, поделиться тем, о чем 
с другими промолчишь. Я работала в газете. К первому сентября мне нужно было записать воспоми
нания об учителях актеров, режиссеров, писателей. Одной из первых позвонила Ксении Яковлевне. 
Застала ее врасплох, но на мою просьбу она откликнулась. Ответа не помню, и г азета не сохранилась. 
Но когда утром я ехала в метро и читала перед планеркой свежий номер, женщина, сидевшая рядом со 
мной, поинтересовалась, что за публикация и, показав на текст Ксении Яковлевны, сказала, что у нее 
поднялось настроение — так много в нем тепла и любви. Выходя, я оставила ей газету: видно было, что 
для нее это важно. И сейчас, вспоминая ее улыбку, думаю о том, что любовь и тепло чувствовал абсо
лютно каждый, кто встречался с Ксенией Яковлевной —  даже вот так, «виртуально». Сегодня, проходя 
мимо домика на Пятницкой, я знаю, что над входом в него здоровенными буквами написано «Салон 
красоты». Что двор забит машинами. Что внутри на специальном стеллаже больше не лежит конверт 
с рукописью, на котором ровным почерком Ксении Яковлевны написана фамилия автора. Я стараюсь 
смотреть не на стиснутый многоэтажками особняк, а под ноги. Стараюсь перешаг ивать через все линии, 
трещинки и тени — ведь, если не наступить ни на одну, все будет хорошо. Но примета не сбывается.
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■  Анастасия Векшина
поэт, филолог, переводчик, эксперт по вопросам литературы Польского кулыурного центра в Москве
Увы, я не могу причислить себя к «семинаристам» — попасть на семинар Ксении Яковлевны мне уда
лось только раз. К тому времени, как я начала думать о том, чтобы переводить с польского, я уже не 
жила в Москве. Но приезжала, и с Ксенией Яковлевной мы познакомились в РГГУ, где она выступала 
по какому-то случаю, и разговорились по дороге от университета к метро. Потом я прислала ей свои 
первые попытки перевода — это были фрагменты из случайно купленной тоненькой книжки Ханны 
Кралль «Даниэль — это ты» (я, конечно, ничего тогда не знала ни о ней, ни о том, что Ксения Яковлевна 
ее много переводит). И когда я думаю о Ксении Яковлевне, то вспоминаю, как мы куда-то идем — по 
темным улицам в центре Москвы, от Дома литераторов, мимо белых в темноте боярских палат, мимо 
памятника Блоку, и она рассказывает, как раньше жила в самом центре и как ей непривычно было 
переехать на Профсоюзную. Она быстро и весело ходит, в свои «за семьдесят» даст фору кому угодно. 
По Петровке к Кузнецкому мосту из музея ГУЛАГА (да, она из года в год принимала участие в акции 
«Возвращение имен» у Соловецкого камня), и она спрашивает, что это я скручиваю, и рассказывает, 
как бросила курить, когда узнала о смерти Виславы Шимборской — выкурила последнюю и бросила. 
Так я узнала, что они дружили. Наконец, идем от Французского института после презентации книги 
Адама Водницкого в ее переводе, где она так замечательно читала, по Воронцову полю вниз, и кто-то 
предлагает взять такси. «Да вы что? —  почти возмущается Ксения Яковлевна, —  что тут идти!» И мы 
спускаемся к Китай-городу и заходим в подвал-забегаловку: Ксения Яковлевна, внучка и правнук Кор
неля Филиповича, которые как раз приехали к ней в гости, Абель Мурсиа, поэт, переводчик с польского 
и директор Института Сервантеса, я и Юра Цветков (поэт, сотрудник Культурной инициативы, он нас 
туда и привел). В баре все «советское», мы заказываем то ли селедку, то ли кильку (форма подачи 
— в банке) и настойки — свекольную, сельдереевую... Поляки разглядывают экзотику, все смеются, 

шутят, такое чувство, что знакомы давно... когда обе (очень понравившиеся Ксении Яковлевне) на
стойки заканчиваются, то она, так и быть, соглашается на мандариновую. Выпивает, наклоняется ко 
мне и доверительно сообщает: какая гадость! И хохочет. Вот такая Ксения Яковлевна была в 80 лет. 
В малиновом плаще с золотыми пуговицами («нравится? Отдам тебе, но сначала сама еще поношу»), 
на каблучках. Со светящимися глазами, лучезарной улыбкой. Это в сентябре, а в октябре она заболе
вает каким-то гриппом, но несмотря на это... едет в Лондон с подругами. Правда, подруги плоховато 
ходят, хотя они моложе ее, а она еще не совсем оправилась после болезни, но билеты куплены, а она 
никогда в Лондоне не была... «и не надо подбивать меня поехать еще и в Эдинбург, ты же знаешь, как 
я поддаюсь на такие авантюры»!

Авантюры, например, были еще такого рода: приехал Петр Митцнер, а она перепутала день его 
выступления. И что-то дернуло меня позвонить ей буквально минут за 40 до начала вечера и удо
стовериться, что она будет. Ой! Забыла! Но, может быть, еще успеет... Начинается вечер в «Даче на 
Покровке». Спустя минут 15-20 после начала входит Ксения Яковлевна: она мигом собралась, вышла, 
доехала, пешком прошлась в горку от метро и садится в первом ряду. Она потом с удовольствием под
держивала шутки на тему своей «молниеносности». А как-то раз я пригласила ее на какой-то вечер, 
уже не помню, какой, и она оживленно со всеми общалась, а после сказала: «Спасибо, дорогая Настя, 
мероприятие совершенно бессмысленное, но вина мы выпили славно». В общем, Ксения Яковлевна 
не только очень много работала, переводила, редактировала, писала, даже на отдыхе, в отпуске, но 
и любила «тусоваться». Любила людей, любила новые знакомства, радовалась новым событиям, 
именам. Кажется, ее знали все и все любили. Она создавала вокруг себя атмосферу праздника. Была 
очень ответственной — и при этом азартной, загоралась идеями и людьми. Знала себе цену — и при 
этом никогда не смотрела свысока, ни о ком не говорила плохо, искренне радовалась комплименту или 
похвале какой-нибудь своей переводческой находки. По-польски это называется «klasa». Как это по- 
русски? Высота? Уровень? Благородство? Дорогая Ксения Яковлевна, где бы Вы ни были — надеюсь, 
у Вас там есть и вино, и хорошая компания.

И еще — было бы здорово назвать в честь нее самолет Москва-Варшава.
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ПОЛНОМОЧНЫЙ И СЕРДЕЧНЫЙ посол
ПОЛЬСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Фильм «Памяти Ксении Старосельской», которым 31 января 2017 года открылся посвященный ей 
вечер в Музее Манггха в Кракове, я уже знала. Десятиминутное слайд-шоу сделал Олег Дорман, друг 
скончавшейся двумя месяцами ранее выдающейся переводчицы. Близкие знакомые сразу же смогли 
увидеть его в Интернете. На большом экране меня еще больше поразило то, что я заметила в первый 
раз. Почти на всех фотографиях, и детских, юношеских, и более поздних Ксения улыбается или 
смеется. Только на некоторых снимках она задумчива, серьезна, но не печальна. И это они кажутся 
постановочными, а те, с улыбкой — живыми, случайно подсмотренными кадрами.

«Самый большой долг у нашей литературы, как и у любой другой, —  перед теми, кто переводит 
ее на другие языки. Переводчики зачастую посвящают этой работе больше времени и усилий, чем 
сами авторы», —  сказал открывавший встречу поэт Бронислав Май и напомнил, что Старосельская 
перевела важнейшие произведения современной польской прозы.

Первым о Ксении рассказывал сын писателя Корнеля Филиповича, Аль, знавший ее дольше 
всех из присутствовавших. Отит встретились в Ялте в 1967 году. Ксения к тому моменту уже зна
ла польский (она дебютировала в 1963 іоду на страницах «Недели» переводом рассказа Анджея 
Шипульского) и от Союза советских литераторов была прикреплена Корнелю Филиповичу, при
ехавшему в СССР вместе с сыном. «Ей велели за нами присматривать, ведь поляки — народ нена
дежный, —  шутил Аль Филипович, —  Но присмотр заключался в том, что мы встречались в парке 
и она читала нам Солженицына». Знакомство быстро переросло в дружбу, чему способствовали 
поездки Филиповича в СССР, а затем в Россию, а Старосельской — в Польшу. Аль Филипович 
рассказывал одну историю за другой. Например, о том, как Ксюша — он всегда называл ее только 
так — подарила ему пачку папирос «Казбек», предупредив, что открывать ее нельзя, а то произой
дет нечто ужасное. Дело было незадолго до событий марта 1968 года... В другой раз, на экскурсии 
в Гурзуфе, отойдя от столика в ресторане, где они сидели, Корнель Филипович случайно услышал, 
как милиционер докладывает кому-то по телефону, что, мол, «это не шпионы, это дураки» — явно 
имея в виду их. Все эти истории позволили собравшимся почувствовать, каким теплым и удивитель
ным человеком была Ксения Старосельская и вспомнить эпоху. Аль также напомнил, что важным 
моментом в творческой биографии Ксении стало интервью с Виславой Шимборской и Корнелем 
Филиповичем, опубликованное в 1973 г. на страницах «Иностранной литературы». Позже она не 
только сама переводила рассказы этого писателя, но и вместе с начинающими переводчиками, 
для которых вела семинар, подготовила и издала книгу («День накануне», Москва, 2003). А также
—  добавим сразу — спустя много лет стала одним из столпов редакции журнала, занимаясь там 
американской и польской литературой.

В заключение Аль Филипович позвал к микрофону своего внука, чтобы тот объяснил, как полу
чилось, что и он, третье поколение Филиповичей, подружился с Ксенией Старосельской. «Дедушка 
любит говорить долго», — с шутливым упреком заметил молодой человек и в нескольких фразах 
подтвердил, что эта дружба передавалась по наследству. Когда Тадек был еще ребенком, Ксюша по
казывала ему русские буквы. Общение переросло в прочную семейную связь. Они вместе ездили 
по Польше и в другие места. «Она умела найти общий язык с каждым, без каких-либо возрастных 
ограничений, ее можно было считать приемной бабушкой, разговаривать обо всем, она была необык
новенная»,—  взволнованно говорил Филипович-младший. «Никто не сомневается, что Филиповичи
— Ксюшина семья,», — подвел итог Богдан Тоша, инициатор этой встречи, ее участник и — время
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от времени — ведущий. Он заметил, что меня с Алем Филиповичем объединяет то, что мы —  дети 
писателей, и знакомство и дружбу с Ксаной унаследовали от отцов.

Так оно и есть, но следует добавить, что сперва она унаследовала дружбу с моим отцом от своих 
тети и дяди. В свое время Ксения рассказывала мне об этом в интервью: «Тете и дяде я обязана своими 
первыми польскими дружбами, и в первую очередь, Наташа, дружбой с твоими родителями. В 67-м 
я приехала на месяц в Польшу. Это было уже после смерти тети, и дядя дал мне письма к некоторым, 
самым близким их друзьям. А они очень дружили с твоими родителями. И первый дом, в который 
я пришла в Варшаве, был ваш дом. Меня там встретили так тепло, окружили такой любовью, что 
Янка и Виктор Ворошильские уже навсегда вошли в мою жизнь, и поэтому тебя я считаю просто 
своей родственницей» («Думать над каждым словом» // «Новая Польша», 11/2008). Вышеупомянутая 
тетя —  переводчица Юлия Мирская. Ей и маме Старосельская обязана знанием польского, с тетей 
она совершенствовала переводческое ремесло. «Первые, пожалуй, десять лет я каждый свой перевод 
приносила и читала вслух сначала моей тете, а потом, после ее смерти, ее мужу Александру Марки
ну, который не знал польского языка (он был театровед), но был блестящим стилистом. И если тетя, 
человек очень сдержанный и тактичный, просто что-то мне объясняла, поправляла и наставляла на 
верный путь, то с дядей у нас происходили бурные стычки: иной раз мы кричали друг на друга до 
хрипоты, и я с чем-то нагло не соглашалась. Но он меня и вымуштровал, он научил меня думать над 
каждым словом, что я прежде делала не всегда...» (Там же). Но что касается начала нашего знакомства, 
должна признаться, что той первой поездки Ксении в Польшу я не помню. Я была тогда маленькой 
девочкой. Но спустя несколько лет, в какой-то из се следующих приездов мы вместе пошли смо
треть фильм, который сегодня называют культовым —  «Рейс» Марека Пивовского. Я гордилась, что 
эта красивая и умная дама идет со мной в кино. Это было начало нашей дружбы, связанной также 
с тем, что я изучала русистику, начала ездить в СССР, а затем в Россию, также немного переводила, 
а в 1992-1996 гг. жила в Москве, будучи заместителем директора Польского культурного центра. 
Потом мы встречались в разных местах: в Москве, Варшаве, Кракове, Лодзи, Войновице.

Затем слово взяли Александра и Анджей Господаровичи, ученые-экономисты из Вроцлава, открыв 
другую сторону биографии Ксении Старосельской. По образованию она была химиком и даже про
работала несколько лет в этой области. Ее страстью была литература, но переводила она и научные 
работы, так и завязалось знакомство с Еосподаровичами. Александра, младший научный сотрудник, 
поехала в Институт при СЭВ. Оказалось, что предусмотрены выступления с докладами, а дама-про- 
фессор, которую она сопровождала, не знает русского языка — нужен переводчик. Через знакомых 
вышли па Ксению. Анджей Господарович познакомился со Старосельской немного позже, в 1986 г., 
на конференции в Москве. Ксения сразу пригласила его домой. «Когда я вышел от Ксении и Вилена 
(мужа), мне казалось, что я знаю их сто лет», — вспоминал он. Помимо занятий научной работой 
Анджей Господарович также занимал руководящие должности (в частности, был ректором Эконо
мического университета во Вроцлаве). Это Ксения предложила ему установить связи с московскими 
учебными заведениями. Удалось подписать три договора с престижными московскими вузами. По 
инициативе Ксении были налажены и связи с Казанским университетом. Господаровичи вспоминали 
и другие встречи. Например, в Кракове, на вручении премии «Трансатлантик», где я тоже присут
ствовала и слышала упомянутые Александрой несколько шутливые и очень верные слова Адама По
морского, председателя польскою ПЕН-клуба о том, что переводы Старосельской лучше оригинала. 
В последний раз они видели ее в Войновице под Вроцлавом, где в 2016 г. Ксения и Вилен провели 
месяц в живописном Замке на воде, в рамках переводческой стипендии.

Богдан Тоша, режиссер, вспоминал, что несколько лет назад писал для журнала «Зешиты литерац- 
ке» текст «Моя Россия» и значительная его часть оказалась связана с Ксенией Старосельской, ведь это 
она посвящала его в Россию. Тоша назвал ее своим «ключом к России». А началось все в 1983 году, 
в Польше еще не было отменено военное положение. Богдану предложили поездку в Москву и Ле
нинград. Он поехал, вооружившись одним-единственным —  Ксаниным —  адресом, полученным от 
друга и учителя, художника Станислава Родзиньского. Она показала ему все, что в то время стоило 
увидеть в Москве. Прогулки по городу, музеи, люди. Ксения была знакома с самыми интересными
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представителями русской интеллигенции и своими знакомствами щедро делилась. Среди них были: 
еще не издававшийся тогда в СССР поэт Геннадий Айги, театровед и режиссер-документалист 
Григорий Файман, знаток русского балета Вадим Гаевский, художник-супрематист Эдуард Штейн- 
берг. И Александр Мацкин, один из самых выдающихся русских театроведов, последний участник 
репетиций Всеволода Мейерхольда. «Мы ходили в театр. Я посмотрел все, что можно, у Эфроса, 
в театре на Таганке. Тридцать четыре спектакля за месяц», —  вспоминал это необыкновенное время 
Тоша. Потом наступили годы дружбы и множества встреч. Один из них —  приезд Ксении в Лодзь, 
на фестиваль «Лодзь четырех культур» в 2010 году (Тоша был тогда его директором). Старосельской 
устроили там королевский прием. В Лодзи родилась мама Ксении. В архиве она впервые увидела 
семейные документы. Была очень тронута.

Так что, возможно, неслучайно именно в Лодзинском университете пишется диссертация о Ксении 
Старосельской, о чем мы узнали на вечере.

Писателей, которых она переводила, «ее» авторов представлял Адам Водницкий. Как сказал 
Богдан Тоша —  Водницкий знал Ксению не так долго, как другие, но смело ворвался в ее биографию 
и останется в ней как автор последней переведенной Ксенией книги. Трудно сказать, так ли это, по
скольку последним изданным переводом является «Портрет с пулей в челюсти и другие истории» 
Ханны Кралль, однако Водницкий безусловно —  последний автор, с которым Старосельская уста
новила близкие отношения. Этому и был посвящен его рассказ. Их знакомство продолжалось всего 
четыре года, но дружба была необыкновенно интенсивной. Они много переписывались, сначала речь 
шла о технических проблемах перевода. По мере того, как они ближе узнавали друг друга, письма 
становились все более личными —  Водницкий отдавал себе отчет в том, с каким теплым и умным 
человеком его свела судьба. «Общение писателя с переводчиком —  всегда очень интимное, глубокое. 
Тем более, что Ксения была переводчиком необыкновенным, на редкость пытливым. Она хотела знать 
не то, что написано, а почему это написано именно так, а не иначе. И это говорило о ее высочайшем 
уровне как переводчика», —  говорил Водницкий. Сама Старосельская, о чем вспоминал Богуслав 
Май, считала, что перевод —  это не профессия, это дар. Этот дар она передавала дальше. Воспитала 
группу переводчиков. Ксения была полномочным и сердечным послом польской литературы —  так 
выразился Май. А делиться всем —  знаниями, умением, людьми, нажитым —  было ей свойственно 
от природы. Я вспоминаю, как, получив премию «Трансатлантик», Ксения решила поддержать финан
сово свою редакцию, а также осыпала подарками своих многочисленных друзей в Польше и России, 
меня в том числе. Когда я пошутила, что до Москвы ей мало что удастся довезти, она ответила: «Но 
это же так приятно, думаю —  это просто составная часть премии».

В наших рассказах было немало схожих сюжетов, но каждый вносил что-то свое, потому что 
участвовать в вечере пригласили разных людей, которые имели счастье при разных обстоятельствах 
и в разные моменты ближе узнать Ксению Старосельскую. Среди нас оказались писатели, ученые, 
режиссеры, дети друзей. Среди публики также были люди, которые могли бы добавить свои воспо
минания. Нас объединяло то, что сформулировал Богдан Тоша, обратившись к присутствовавшему 
в зале Генеральному консулу Российской Федерации в Кракове Александру Минину: «Гражданка 
вашей страны была нашим другом».
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Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Все началось с одного предложения, вписанного в формулировку, дополняющую закон об Инсти
туте национальной памяти: «Кто публично и вопреки фактам приписывает польскому народу или 
государству ответственность за совершенные Германским Третьим Рейхом нацистские преступления 
или иные преступления, являющиеся преступлением против мира, человечества или военными пре
ступлениями, или соучастие в этих преступлениях или иным образом существенно снижает ответ
ственность действительных исполнителей этих преступлений, подлежит наказанию в виде штрафа 
или лишения свободы на срок до трех лет».

Признаюсь, что даже от переписывания этого изумительного языкового конструкта у филолога 
может зайти ум за разум: шестикратное использование в одном предложении одного и того же со
юза «или» заставляет усомниться в лингвистических талантах его создателя. Каждому известно: 
ничто так не затемняет смысл, как неряшливость языка, но данная норма имеет дополнительную 
уловку —  предполагает санкции за высказанные публично суждения. А это наводит на подозрения, 
что законодатель через черный ход протащил в публичную дискуссию цензуру. И хотя авторы этого 
текста убеждали, что их интересовала только лишь борьба против лживых утверждений, однако само 
содержание диспозиции законоположения создает возможность использования нормы для иных целей 
и устранения нежелательных интерпретаций исторических событий. Решение о том, какая картина 
истории может быть истолкована как подлежащая санкциям, будет принимать суд.

На изменение в законе среагировали официальные инстанции Израиля и США, указывая, что это 
может затруднить исторические исследования, особенно касающиеся часто драматических— таких как 
истребление польскими соседями еврейского населения в Едвабне —  польско-еврейских отношений 
во время Второй мировой войны, что, в свою очередь, спровоцировало некоторых правых журнали
стов на выступления антисемитского характера. Слово взял председатель «Права и справедливости» 
Ярослав Качинский, который предостерег от подобных практик, а премьер Матеуш Моравецкий даже 
двукратно подчеркнул, что Польша —  это единственная страна на свете, в честь которой институт 
Яд Вашем должен высадить дерево на аллее Праведников среди народов мира, поскольку в Польше 
в период Холокоста смертная казнь грозила не только тому, кто спасал евреев, но и всей его семье.

На страницах «Политики» (№ 6/2018) по этому поводу высказался проф. Збигнев Миколейко 
в большом интервью под заголовком «В шелковых перчатках»*: «Данным положением предусматри
вается, что, коль скоро речь идет о поляках, мы не имеем дела с действительными преступниками или 
соучастниками преступления. То есть даже если они и ответственны, то не ответственны. Классическая 
иллюстрация такого мышления — Едвабне: нам пытаются внушить, что сожжение евреев в амбаре 
произошло под немецким давлением и принуждением. Да, есть сведения о присутствии нацистов, 
но не о принуждении (...)  Дело в том, что сквозь щели страшной войны во многих —  в том числе, 
казалось бы, в самых нормальных и приличных —  людях просачивается на поверхность подлость. 
Немцы устанавливали, извините за выражение, рамки модальности, —  позволяющие некоторых людей 
убивать. Не столько отдавали приказ, сколько давали разрешение. Однако ничего не объясняет того, 
что всё происходило в таком карнавале преступлений. Второе, беспокоящее в формулировке закона, 
определение —  это соучастие. Как это понимать? На полиэтничном, поликультурном востоке великие 
идеологии стравили людей, живших до этого друг с другом в каком-никаком согласии и уважении. 
Поляки убивали литовцев, литовцы поляков, с украинцами тоже не все ладилось, а где-то там на го
ризонте всегда были евреи, воспринимавшиеся как потенциальные жертвы или, по крайней мере, как 
проблема. (...)  Доносили на евреев и на тех, кого считали евреями, но также и на поляков: мол, кто-то 
прячет радио, гонит самогон и т.д. Людей выдавали на смерть или обрекали на концентрационный
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лагерь, убивали. За людьми следили. По поручению немцев или бел поручения. За килограмм сахара, 
а иногда просто для удовольствия насильничать или убивать. ( ...)  Нельзя сохранить достоинство, 
отказавшись от правды, пускай трагической и болезненной. В Польше мы не видели морального 
раскаяния. А это значит, что вместо истинного достоинства возникает лжедостоинство, которое 
жаждет утвердиться вопреки фактам. И не позволяет извлечь даже одного кирпичика, потому что 
понимает, что даже минимальное вмешательство может разрушить все это фальшивое сооружение, 
этот сомнительный храм». И далее, напоминая о протесте против преследования евреев, с которым 
выступила во время войны, в 1942 году, писательница Зофья Коссак-Щуцкая, проф. Миколейко 
говорит: «Коссак-Щуцкая, будучи основательницей Фронта возрождения Польши, имея антисемит
ские взгляды, несла также в сердце истинную веру. Но мы в Польше имеем дело не с христианами, 
а с теми, кто исповедует христианство, хотя на практике, в духовности, в морали очень от него в своем 
решающем большинстве далеки. Истинно верующий человек знал бы, что может воспользоваться 
инструментами, позволяющими, несмотря на вину, сохранить достоинство, то есть благородство 
и даже святость, благодаря раскаянию. (...)  Христианство допускает, что в человеке есть зло, он 
поражен грехом и виной, но одновременно в нем может появиться понимание собственной вины, 
он может сказать об этом ясно и открыто — и изменить способ бытия. ( ...)  Поляки, впрочем, как 
многие другие народы Восточной и Центральной Европы, имеют исторический опыт подчинения, 
ощущения, что они хуже других. Так что чувство собственного достоинства, важности, величия, не
победимости —  все это должно было проявиться, поскольку носит компенсаторный характер. Если, 
к примеру, англичане сейчас спокойно говорят о своих преступлениях с имперских времен, то с той 
же интонацией они говорят и о своих триумфах. ( ...)  Послевоенное советское доминирование не 
позволило нам свести счеты не только с историей, но даже человеку с самим собой. Мы остались со 
своими грехами и винами, со своим злом».

Еще в одном интервью в том же издании, озаглавленном «Страх перед правдой», американ
ский историк Тимоти Снайдер также обращается к новому законоположению, которое, по мнению 
законодателя, имело целью защитить достоинство польского народа от обвинений в нацистских 
преступлениях: «Извините, но я не поляк, и я не понимаю или не принимаю этого смешения —  на
циональная ответственность и поступки отдельных лиц. Если я слышу, что польское государство 
должно защитить весь народ от дурной славы, тогда как никто иной таким образом на эти вопросы 
не смотрит, то у польского государства проблема. (...)  Дело в том, что в условиях чрезвычайной 
ситуации, какой был Холокост, некоторые поляки вели себя очень достойно, другие — очень плохо, 
а остальным было безразлично. Но ведь это не значит, что они поступали так от имени или с по
зволения польского народа».

Но не все, как и должно быть при демократии, реагируют так же. Интересную параинтеллекту
альную конструкцию создал поэт Войцех Венцель, не так давно награжденный президентом Анджеем 
Дудой медалью за заслуги в развитии польского языка. Для журнала «В Сети» (№6/2018) Венцель 
в фельетоне «Польша в тени Хагады» соорудил нарратив защитника праведного народа от еврейского 
нарратива: «Следует осознавать, что наши старшие братья по вере воспринимают историю спец
ифически. Главные события в своей истории окружают мифом и литературно перерабатывают. Так 
возникает Хагада — конституирующее общность повествование, в котором исторические нюансы не 
имеют особого значения. Смысл этого нарратива после Холокоста сводится к констатации: мы народ 
жертв, а вину за нашу травму несут все другие народы. Немцы — или, скорее, нацисты — лишь за
пустили машину Уничтожения, которую построили проникнутые антисемитизмом общества Европы. 
Чтобы повесть была цельной и надлежащим образом действовала на воображение, в ней может при
сутствовать упоминание об отдельных праведниках, но о праведных народах — уж увольте». Как 
известно, в чем и Венцель, конечно, доподлинно убежден, существует, как минимум, один праведный 
народ —  польский. Это, впрочем, выразил в упомянутом выше обращении в Яд Вашем премьер

* О т с ы л к а  к н а з в а н и ю  Е д в а б н е :  ш е л к  п о -п о л ь с к и  j e d w a b ,  п е ч а л ь н о  и з в е с т н о е  Е д в а б н е  п о -р у с с к и  н а з ы в а л о с ь  б ы  
Ш е л к о в ы м  —  примеч. пер.
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Моравецкий. Но Венцель растолковывает г-ну премьеру: «Я, однако, уверен, что скорее у меня на 
ладони вырастет кактус, чем дерево для Польши в Яд Вашем. А потому, что такое дерево разрушило 
бы цельность еврейского повествования». Можно бы добавить: известно ведь, что поляки —  это кол
лективное воплощение Христа Народов. И тихонько шепнуть: и известно, что Христа сгубили евреи.

Тем временем, кажется, что-то расцветает справа от ПИС. На страницах еженедельника «До 
Жечи» (№ 6/2018) в пространном интервью, озаглавленном «Пошел процесс создания польского 
Иоббика», депутат Роберт Винницкий, председатель Национального движения, рассказывает о том, 
чем отличается его партия от ПИС, во флирте с которым его обвиняли: «Генезис такого нарратива вос
ходит к 2004-2005 годам. Партия «Право и справедливость» начала переманивать правый электорат, 
переняв у правых часть лозунгов, но не реализовывая их. Нас реально различает многое: от видения 
зарубежной политики, отношения к Кресам, соответствующих действий в законодательной области 
—  до трактовки роли религиозных ценностей в публичном пространстве. ПИС за Евросоюз, а мы 
против. Есть много сфер, в которых мы фундаментально отличаемся друг от друга». Одним из камней 
преткновения стал запрет демонстрации возле посольства Израиля по вопросу протеста еврейских 
общин против новаций в законе об Институте национальной памяти: «Даже если это была попытка 
борьбы с политическим конкурентом, решение министра в действительности обнажило стыдливо 
скрываемую правду о слабости польских правоохранителей и государства. Ведь если бы они не были 
слабыми, то не испугались бы этой манифестации. Во-вторых, это шаг, вызванный паническим страхом 
и решительно слишком робкой позицей по отношению к Израилю. Давайте вспомним, что в последние 
десятилетия у нас было много ситуаций, в которых различные общественные силы —  в том числе 
наши — проводили манифестации и возле посольств, в том числе израильского, и перед предста
вительством Европейской комиссии в Варшаве». Подчиняться чужакам, даже если это американцы, 
Винницкий не согласен и вынашивает планы расширения своего политического движения по образцу 
венгерской партии Иоббик, более правой, чем сам Орбан: «Я думаю, что такой процесс уже пошел. 
Потрясение, обусловленное крахом геополитики ПИС и слабостью правительства, переполняет чашу 
горечи. Многие люди, завлеченные Качинским, сегодня глубоко разочарованы также и перестройкой 
правительства, позицией премьера Моравецкого, движением к центризму. Наша рекрутинговая ма
шина —  а речь идет о молодых и перспективных людях —  работает сегодня в полную мощь». И как 
я понимаю, главный редактор «До Жечи» Павел Лисицкий гарантированно обеспечит этим молодым 
и перспективным людям место для публикации их взглядов.

Кто там шагает левой? Правой, правой, правой...
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В октябре 2017 вышел двухсотый номер «Новой Польши». Мы не отмечали этот юбилей, потому что 
праздновать его без умершего в декабре 2016 года основателя журнала Ежи Помяновского казалось 
как-то неуместно.

Журнал выходит с сентября 1999 года прежде всего благодаря нашим авторам — писателям, 
журналистам, переводчикам и графикам. Мы решили назвать их всех поименно, включая класси
ков, произведения которых мы перепечатывали, и героев интервью, опубликованных на страницах 
«Новой Полыни».

Мы помним о тех авторах и переводчиках, которых уже нет среди нас. И хотим поблагодарить 
живых. И сказать им, что надеемся на дальнейшее сотрудничество.

Вот список имен наших авторов с первого номера по двести второго. Здесь также имена тех, кто 
печатался в специальных — украинских, грузинских и польских — выпусках нашего журнала, а также 
авторов и переводчиков книг, вышедших в серии «Библиотека Новой Польши».

Magdalena Abakanowicz Alosza Awdiejew Jelena Barzowa
Władimir Abarinow Władimir Awiłow Zbigniew Basara
Gular Abdułłabekowa Erwin Axer Natełła Baszyndżagian
Jarosław Abramów Jerzy Axer Joanna Bator
Mieczysław Abramowicz Bronisław Baczko Bauer Zbigniew
Ola Abramowicz Jerzy Baczyński Andriej Bazylewski
Bella Achmadulina Krzysztof Kamil Baczyński metropolita Bazyli
Anna Achmatowa Zara Badowska Daniel Beauvois
Diłorom Achnredżanowa Jerzy Bahr Zdzisław Beksiński
Piotr Adamowicz Magdalena Bajer Marek Belka
Monika Adamowska Filip Bajon Paweł Bem
Natalia Adaszyńska Stanisław Bajtlik Edwin Bendyk
Irina Adelgejm Bogusław Bakuła Zbigniew Benedyktowicz
Michaił Afanasjew Bolesław Balcerowicz Nina Berberowa
Giennadij Ajgi Leszek Balcerowicz Bogumiła Berdychowska
Bożena Aksamit Edward Balcerzan Zygmunt Berdychowski
Piotr Aleksandrowicz Stanisław Baliński Stanisław Bereś
Ludmiła Aleksiejewa Hanna Baltyn Witold Bereś
Magda Aleksiejewa Nabi Bałajew Andrzej Bernat
Andriej Amalrik Olga Bałła-Gertman Alain Besanęon
Jelena Amidżabili Jakub Banasiak Marek Beylin
Irit Amiel Marcin Baran Ewa Beynar-Czeczott
Janusz Anderman Małgorzata Baranowska Andrzej Białas
Władysław Anders Władimir Baranowski Alina Białkowska-Góżyńska
Łarisa Andrijewska Stanisław Barańczak Miron Białoszewski
Nina Andrycz Natalia de Barbaro Miłosz Biedrzycki
Bogumił Andrzejewski Natalia Barbier Anna Bielak
Annę Appelbaum Michał Bardel Katarzyna Bielas
Timothy Garton Ash Jerzy Bartmiński Jan Krzysztof Bielecki
Natalia Astafiewa Władysław Bartoszewski Julian Bielski
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Skalmowski)
Anna Brus 
Jan Brzechwa 
Andrzej Brzeziecki 
Maria Brzostowiecka 
Stanisław Brzozowski 
Leonard Buchow 
Krzysztof Buchowski 
Olgierd Budrewicz 
Natalia Budzan 
Marek Budzyński 
Nikołaj Bugaj 
Leszek Bugajski 
Zbigniew Bujak 
Siemion Bukczyn 
Monika Bułaj 
Igor Bułatowski 
Martyna Bunda 
Piotr Buras 
Nanuli Burduli 
Krzysztof Bumetko 
Andrei Burowski 
Andrzej Bursa 
Artur Burszta 
Jerzy Buzek
Alicja Bykowska-Salczyńska 
Wiesław Caban 
Marcin Cecko 
Paulina Cedro 
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Paulina Celnik 
Arkadiusz Chabiera 
Magdalena Chabiera 
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Tomasz Chachulski 
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Selim Chazbijewicz 
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Michał Chojecki 
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Marcin Chomicki 
Wiktor Choriew 
Daria Choroszłowa 
Wanda Chotomska 
Iza Chruślińska 
Ola Chrzanowska 
Mariusz Chudy 
Andrzej Chwalba 
Stefan Chwin 
Bogdan Cichomski 
Piotr Cielesz 
Barbara Cieszewska 
Joanna Cieśla 
Anna Cieślak-Wróblewska 
Włodzimierz Cimoszewicz 
Lidia Ciołkoszowa 
Olga Ciwkacz 
Arkadij Curkow 
Stanisław Cygnarowski 
Michał Cyrankiewicz 
Bohdan Cywiński 
Waldemar Czachur 
Barbara Czajkowska 
ks. Michał Czajkowski 
Jurij Czajników 
Janusz Czapiński 
Józef Czapski 
Konstanty Czawaga 
Andrzej Czcibor-Piotrowski 
Jerzy Czech 
Olga Czechowa 
Józef Czechowicz 
Tomasz Czechowicz 
Małgorzata Czekaj 
Leonid Czerewicznik 
Piotr Czeromuszkin 
Aleksandr Czerkasow 
Zdzisław Czermański 
Krystyna Czerni 
Teresa Czerniewicz-Umer 
Ewa Czerwiakowska
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Jewgienij Czigrin 
Marian Czuchnowski 
Wojciech Czuchnowski 
Anita Czupryn 
Ignacy Czwartos 
Małgorzata Czyńska 
Krzysztof Czyżewski 
Jarosław Ćwiek-Karpowicz 
Juliusz Ćwieluch 
Dariusz Ćwiklak 
Krzysztof Ćwikliński 
Danuta Danek 
Maria Danilewicz-Zielińska 
Jerzy Danilewicz 
Władimir Daniluk 
Jan Darowski 
Roman Daszczyński 
Norman Davies 
Olga Dawidenko 
Aleksiej Dawtanian 
Eugenia Dąbkowska 
Krystyna Dąbrowska 
Maria Dąbrowska 
Adam Dąbrowski 
Marek Dąbrowski 
Piotr Dąbrowski 
Tadeusz Dąbrowski 
Jacek Dehnel 
Przemysław Deles 
Bogusław Deptuła 
Olga Derko 
Klaudyna Desperat 
Olga Deszko 
Sławomir Dębski 
Tomasz Diatłowicki 
Leszek Długosz 
Zbigniew Dmitroca 
Andrzej Dobosz
Magdalena Dobranowska-Wittels 
Witalij Dobrusin 
Lija Dołżanska 
Jerzy Domagała 
Zbigniew Domaszewicz 
Artur Domosławski 
Wiktor Domuchowski 
o. Tomasz Dostatni 
Krzysztof Dowigajłło 
Andrzej Drawicz 
Beata Drewnowska 
Tadeusz Drewnowski

Krzysztof Droba 
Jarosław Drużycki 
Andrzej Dryszel 
Maciej Drzewiecki 
Janusz Drzewucki 
Tatiana Drzycimska 
Boris Dubin 
Tatiana Dubinina 
Magdalena Dubrowska 
Halyna Dubyk 
Andrzej Duda 
Wojciech Duda-Gracz 
Wiktoria Dunajewa 
Michał Duszczyk 
Wanda Dybalska 
Jolanta Dylewska 
Anna Dymna 
Timofej Dziadko 
Jan Dziadul
Marian Kamil Dziewanowski
Grzegorz Dzik
abp Stanisław Dziwisz
Irina Dzucowa
Beata Dżon
Marek Edelman
Stasys Eidrigevićius
Natan Ejdelman
Jan Ekier
Dawid Engerman
Asar Eppel
Ludwik Erhardt
Wiktor Erlich
Ewa Ewart
Barbara Fabiańska
Magdalena Fabijańczuk
Michał Fajbusiewicz
Lech Falandysz
Karolina Famulska-Ciesielska
Aleksandra Fandrejewska
Barbara Fatyga
Agnieszka Fedorczyk
Jacek Fedorowicz
Jerzy Fedorowicz
Jerzy Felczyński
Tomasz Fiałkowski
Jerzy Ficowski
Piotr Gidlewski
Gieorgij Fiedotow
Orlando Figers
Paweł Figurski

Jan M. Fijor 
Magdalena Fikus 
Stanisław Filipczak 
Kornel Filipowicz 
Natalia Fiłatowa 
Dmitrij Fiłosofow 
Zbigniew Florczak 
Ida Fink 
Borys Firsow 
Aleksander Fiut 
Lazar Fleishman 
Ludwik Flaszen 
Stanisław Flejterski 
Zbigniew Florczak 
Michał Florysiak 
Lejb Fogelman 
Darek Foks
Dorota Folga-Januszewska
Anna Frajlich
Władysław Frasyniuk
Piotr Frączak
Andrzej Friszke
Sylwia Frołow
Władimir Fromer
Andrzej Furier
Damian Furmańczyk
Kazimierz Furmańczyk
Borys Gabe
Witold Gadomski
Mikołaj Gajba
Tadeusz Gajcy
Magdalena Gajl
Janusz Gajos
Kira Gałczyńska
Konstanty Ildefons Gałczyński
Bogdan Gancarz
Jaków Gardin
Katarzyna K. Gardzina
Krzysztof Gąsiorowski
Anatolij Gieleskuł
Jewsiej Gendel
Bronisław Geremek
Hanna Geremek
Rafał Geremek
Anna German
Estera Gessen
Mikołaj Getka-Kenig
Piotr Gidlewski
Jerzy Giedroyc
Wojciech Giełżyński
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Krzysztof Gierałtowski 
Katarzyna Gierczak-Grupińska 
Ariadna Gierek-Łapińska 
Franciszek Gil 
Zuzanna Ginczanka 
Siergiej Gindin 
Arina Ginzburg 
Renata Gluza 
Zbigniew Gluza 
Nikołaj Gładkich 
Jacek Głażewski 
Henryk Głębocki 
Janusz Głowacki 
Przemysław Głowacki 
Michał Głowiński 
Siergiej Głuszkow 
Konrad Godlewski 
John Godson 
Ferdynand Goetel 
Aleksandr Gogun 
Bracia Golcowie (Golec 

Uorkiestra) 
Magdalena Gołaczyńska 
Bartosz Gołąbek 
Marcin Gołębiowski 
Nikołaj Gołowkin 
Witold Gombrowicz 
Leon (Lew) Gomolicki 
Juliusz Wiktor Gomulicki 
Jan Gondowicz 
Natalia Gorbaniewska 
Jarosław Gorbaniewski 
Siergiej Gorbatenko 
Renata Gorczyńska 
Jaków Gordin 
Nina Gorłanowa 
Krzysztof Gozdowski 
Grzegorz Górny 
Jerzy Górzański 
Agata Grabau 
Stanisław Grabowski 
Maria Graczyk 
Weronika Gradus 
Hieronim Grala 
Roman Greń 
Zuzanna Grębecka 
Krzysztof Grigajtis 
Piotr Grigorenko 
Władimir Grinin 
Anna Griszyna

Piotr Grochmalski 
Stanisław Grochowiak 
Magdalena Grochowska 
Joanna Gromek-lllg 
Jerzy Grotowski 
Jerzy Gruza 
Henryk Grynberg 
Magdalena Grzebałkowska 
Longina Grzegórska 
Krzysztof Grzegrzółka 
Remigiusz Grzela 
Adam Grzeszczak 
Marian Grześczak 
Ingrid Grzymała-Siedlecka 
Aleksandr Gurjanow 
Czyngiz Gusiejnow 
Adam Gusowski 
Roman Gutek 
Arkadij Gutnikow 
Jacek Gutorow 
Maria Gutowska 
Małgorzata Gutowska- 

-Adamczyk 
Artur Guzicki 
Łarisa Gwozd 
Anna Gwozdowska 
Ida Haendel 
Jerzy Harasymowicz 
Julia Hartwig 
o. Aleksander Hauke- 

-Ligowski 
Zygmunt Haupt 
Maria Hawranek 
Leonid Heller 
Michał Heller 
ks. Michał Heller 
Józef Hen 
Józefa Hennelowa 
Zbigniew Herbert 
Tomasz Herbich 
Gustaw Herling-Grudziński 
Paweł Hertz 
Jan Himilsbach 
Oleg Hi my 
Ola Hnatiuk 
Zbigniew Hockuba 
Tomasz Hodana 
Jerzy Hoffman 
Kazimierz Hoffman 
Iwona Hofman

Agnieszka Holland 
Urszula Hollanek 
Gustaw Holoubek 
Ryszard Holzer 
Zbigniew Hołdys 
Roman Honet 
Wilm Hozenfeld 
Paweł Huelle 
Jacek Hugo-Bader 
Szota Iataszwili 
Jerzy Illg 
Marian Unicki 
Irina Iłowajska 
Jacek Iskra 
Nikołaj Iwanow 
Maria Iwanowa 
Natalia Iwanowa 
Inga Iwasiów 
Jarosław Iwaszkiewicz 
Maria Iwaszkiewicz 
Adam Izdebski 
Zbigniew Izdebski 
Paweł Jabłoński 
Aleksander Jackowski 
Marcin Jackowski 
Władimir Jadów 
ks. Jarosław Jagiełło 
Michał Jagiełło 
Anatolij Jakobson 
Natalia Jakowenko 
Aleksandr Jakowlew 
Natalia Jakubowa 
Genowefa Jakubowska- 

-Fijałkowska 
Czesław Janczarski 
Maria Janion 
Bartosz Janiszewski 
Anna Janko 
Janusz Jankowiak 
Agata Jankowska 
Maciej Jankowski 
Stanisław Jankowski 
Zbigniew Jankowski 
Sokrat Janowicz 
Katarzyna Janowska 
Elżbieta Janus 
Aleksander Janyszew 
Dorota Jarecka 
Jerzy Jarocki 
Robert Jarocki
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Łukasz Jarosz 
Katarzyna Jaroszyńska 
Wojciech Jaruzelski 
Anita Jarzyna 
Paweł Jasienica 
Łukasz Jasina 
Mieczysław Jastrun 
Tomasz Jastrun 
Jerzy Jastrzębowski 
Karolina Jastrzębska 
Monika Jastrzębska 
Anna Jaworska 
Dariusz Jaworski 
Kazimierz Andrzej Jaworski 
Krzysztof Jaworski 
Wiktor Jaźniewicz 
Jerzy Jedlicki 
Georgij Jefremow 
Konstanty A. Jeleński 
Andriej Jermonski 
Wiktor Jerofiejew 
Jewgenij Jefimow 
Aleksandr Jesienin-Wolpin 
Dymitr Jewtuszenko 
Miłada Jędrysik 
Agnieszka Jędrzejczak 
Świetlana Jędrzejewska 
Jerzy Jochimek 
Wieniamin Jofe 
Grzegorz Józefczuk 
Cezary Józefiak 
Henryk Józewski 
Irina Jureńska 
Aleksander Jurewicz 
Henrietta Justinska 
Wiktor Juszczenko 
Jacek Kaczmarski 
Aleksander Kaczorowski 
Jarosław Kaczyński 
Lech Kaczyński 
Władimir Kadenko 
Włodzimierz Kalicki 
Anna Kalinowska 
Agata Kalińska 
Agnieszka Kalińska 
Wojciech Kaliszewski 
Dariusz Kałan 
Anna Kałuża 
Anna Kamieńska 
Dina Kamińska

Gabriel Leonard Kamiński 
Janusz Kamiński 
Łukasz Kamiński 
Ryszard Kamiński 
Koji Kamoji 
Jurij Kanczukow 
Anastazja Kandudina 
Aleksander Kanewski 
Jerzy Kaniewicz 
ks. Leon Kantorski 
Jakub Kapiszewski 
Janusz Kapusta 
Ryszard Kapuściński 
Robert Karabin 
Aleksander Karaczan 
Krzysztof Karasek 
Marek Karp
Ewelina Karpacz-Oboładze 
Marek Karpiński 
Wojciech Karpiński 
Tymoteusz Karpowicz 
Zbigniew Karpus 
Jan Karski 
Karol Karski 
Andrzej Kasperek 
Jacek Kasprzycki 
Wojciech Kass
Bożena Kastory-Grzędzielska
Alicja Katarzyńska
Olga Katreczko
Janina Katz
Ludmiła Kazakowa
Marcin Kącki
Marek Keller
Jan Krzysztof Kelus
Basil Kerski
Dorota Kędzierzawska
Marcin Kęszycki
Konstantin Kiedrow
Jacek Kiełpiński
Piotr Kieraciński
Leon Kieres
Marianna Kijanowska
Rusudan Kikaleiszwili
Renata Kim
Hanna Kirchner
Stefan Kisielewski
Irina Kisieliowa
Aleksander Kisłowski
Tomasz Kizny

Wiesława Klata 
Agnieszka Klawinowska 
Marek Klecel 
Igor Klech 
Jerzy Kleer 
Michał Kleiber 
Jarosław Klejnocki 
Aleksandra Klich 
Tadeusz Klimowicz 
Adelina Kloch 
Agnieszka Kloch 
Zbigniew Kloch 
Roman Kluska 
Agata Kłocińska 
Ewa Kłoczowska 
ks. Jan Andrzej Kłoczowski 
Jerzy Kłoczowski 
Paulina Kmieć 
Rafał Kmita 
Włodzimierz Knap 
Justyna Kobus 
Jan Kochanowski 
Lech Koczywąs 
Krzysztof Koehler 
Jonasz Kofta 
Timur Kogan 
Gulżauchar Kokebajewa 
Agnieszka Kołakowska 
Tamara Kołakowska 
Leszek Kołakowski 
Grzegorz Kołodko 
Dorota Koman 
Michał Komar 
Jan Komasa
Małgorzata Komorowska 
Andriej Konczałowski 
Jarosława Koniewa 
Irina Kononenko 
Maria Konopka-Wichrowska 
Tadeusz Konwicki 
Ewa Kopacz 
Krzysztof Kopczyński 
Lew Kopielew 
Krzysztof Kopka 
Beata Kopyt 
Andrzej Koraszewski 
Janusz Korczak 
Jerzy Korczak 
Mirosława Korczyńska- 

-Piasecka
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Wiesława Kordaczuk 
Marcin Kornak 
Tadeusz Komaś 
Jakub Komhauser 
Julian Kornhauser 
Leonid Korniłow 
Władimir Korniłow 
Galina Komiłowa 
Era Korobowa 
Marcin Korolec 
Aleksiej Korolkow 
Dariusz Kortko 
Janusz Korwin-Mikke 
Łukasz Korycki 
Bohdan Korzeniewski 
Emilia (Emma) Korzeniowska 
Olga Korzeniowska 
Robert Korzeniowski 
Radosław Korżycki 
Rafał Koschany 
Tatiana Kosinowa 
Agnieszka Kosińska 
Bohdana Kostiuk 
Anatolij Kostricki 
Leszek Kostrzewski 
Krzysztof Kościesza 
Wiesław Kot 
Joanna Kotowicz 
Jan Kott
Marina Kurganska 
Paweł Kowal
Andrzej Stanisław Kowalczyk
Joanna Kowalczyk
Aleksandr Kowalenski
Krzysztof Kowalewski
Siergiej Kowaliow
Anka Kowalska
Janusz K. Kowalski
Marcin Kowalski
Ałła Kowriżnych
Paweł Kozacki
Dorota Kozicka
Stanisław Koziej
Agaton Koziński
Hubert Kozioł
Urszula Kozioł
Artur Kozłowski
Krzysztof Kozłowski
Magdalena Kozmana
Wadim Kozowoj

Katarzyna Kozyra 
Adam Kożuchowski 
Andrzej Krajewski 
Kazimierz Krajewski 
Stanisław Krajewski 
Hanna Krall 
Jurij Krasilnikow 
Wiktor Krasin 
Janusz Krasiński 
Zygmunt Krasiński 
Katarzyna Krasoń 
Robert Krasowski 
Krzysztof Krauze 
Marek Krawczyk 
Andrzej Kremer 
Barbara Krishenblatt-Gimlett 
Wiktor Kriwulin 
Jerzy Kronhold 
Agnieszka Kropielnicka 
Aleksander Kropiwnicki 
Marcin Król 
Marek Król 
Monika Król 
Zofia Król 
Lech Królikowski 
Andriej Kruczinin 
Siergiej Krugłow 
Erwin Kruk 
Hałyna Kruk 
Wojciech Krukowski 
Piotr Krupiński 
Teresa Kruszewska 
Ryszard Krynicki 
Jewgienij Krynko 
Sylwia Krzemianowska 
Adam Krzemiński 
Agnieszka Krzemińska 
Jacek Krzemiński 
Józef Krzyk 
Waldemar Krzystek 
Jan Krzywda 
Henryka Krzywonos 
Olga Krzyżanowska 
Grzegorz Kubicki 
Paweł Kubicki 
Agnieszka Kubik 
Katarzyna Kubisiowska 
Andrzej Kublik 
Sławoj Kucharski 
Agnieszka Kuciak

Zofia Kucówna
Wojciech Kuczok
Marina Kuczyńska
Katarzyna Kuczyńska-Koschany
Antoni Kuczyński
Waldemar Kuczyński
Zdzisław Kudelski
Wojciech Kudyba
Dzwenisława Kukul
Witold Kula
Wiktor Kulerski
Inna Kuliszowa
Walentyna Kułagina-Jarcewa
Tomasz Kułakowski
Janina Kumaniecka
Maria Kuncewiczowa
Tomasz Kupisz
Kamil Kuran
Jan Kurczab
Krystyna Kurczab-Redlich 
Marcin Kurek 
Juliusz Kurkiewicz 
Grażyna Kuroń 
Jacek Kuroń 
Magdalena Kursa 
Jarosław Kurski 
SergoJ. Kuruliszwili 
Ewa Kuryluk 
Mira Kuś
Andrzej Kuśniewicz 
Siergiej Kutiejnikow 
Nikita Kuzniecow 
Aleksiej Kuzniecow 
Maciej Kuźmicz 
Angelika Kuźniak 
Roman Kuźniar 
Aleksander Kwaśniewski 
Tomasz Kwaśniewski 
Halina Kwiatkowska 
Małgorzata Kwiatkowska 
Krzysztof Kwiatkowski 
Tadeusz Kwiatkowski 
Damian Kwiek 
Gieorgij Kwirikaszwili 
Barbara Labuda 
Emil Laine 
Krzysztof Lang 
Irina Lappo 
Krystyna Lars 
Eligiusz Lasota
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Anna Laszuk 
Bogusława Latawiec 
Tomasz Lazar 
Andrzej de Lazari 
Małgorzata Lebda 
Jan Lebenstein 
Jan Lechoń 
Wacław Lednicki 
Andrzej B. Legocki 
Ryszard Legutko 
Aleksandra Leinwand 
Paweł Lekszycki 
Stanisław Lem 
ks. Wojciech Lemański 
Albrecht Lempp 
Radosław Leniarski 
Jacek Leociak 
Olena Leonenko 
Witalij Leonienko 
Łukasz Leonkiewicz 
Dmitrij Leonow 
Sergiusz Leończyk 
Agnieszka Lesiak 
Adam Leszczyński 
Jurij Lewada 
Irena Lewandowska 
Janusz Lewandowski 
Aleksandra Lewińska 
Antoni Libera 
Bogusław Liberadzki 
Iwona Libucha 
Jurij Lewitanski 
Patrycja Ligas 
Ewa Likowska 
Bronisław W. Linke 
Aleksandr Lipatow 
Piotr Lipiński 
Ewa Lipska 
Jan Józef Lipski 
Leo Lipski 
Artur D. Liskowacki 
Krzysztof Lisowski 
Jerzy Litwiniuk 
Walentin Litwinow 
Flora Litwinowa 
Andrzej Litwornia 
Dmitrij Logki 
Jerzy Łubach 
Tadeusz Lubelski 
Andrij Łubka

Bogumił Luft 
Krystian Lupa 
Natalia Łajszczak 
Stanisław Łakomski 
Ostap Łapski 
Siergiej Łarin 
Irena Łasztyn 
Paweł Ławriniec 
Marek Ławrynowicz 
Wieńczysław Ławrynowicz 
Aleksandr Ławut 
Cezary Łazarewicz 
Ewa Łętowska 
Józef Łobodowski 
Olga Łobodzińska 
Olga Łogosz 
Iraklij Łomuri 
Lew Łosiew 
Piotr Kossowski 
Jurij Łotman 
Ida Łotocka-Huelle 
Tomasz Łubieński 
Jacek Łukasiewicz 
Maciej Łukasiewicz 
Oleg Łukjanczenko 
Sebastian Łupak 
Edward Łysiak 
Tomasz Machała 
Zbigniew Machej 
Beata Maciejewska 
Janusz Maciejewski 
Łukasz Maciejewski 
Józef Mackiewicz 
Stanisław Cat-Mackiewicz 
Artur Madaliński 
Jan Madey
Katarzyna Madoń-Mitzner 
Bronisław Maj 
Jacek Maj 
Natalia Maj 
Janusz Majcherek 
Janusz A. Majcherek 
Wojciech Majcherek 
Grzegorz Majchrzak 
Marek Majewski 
Michał Majewski 
Tomasz Majewski 
Agnieszka Majle 
Marek Majle 
Konrad Majszyk

Wadim Makarenko 
Masza Makarowa 
Adam Makowski 
Tatiana Maksimowa 
Tadeusz Maleszko 
Jan Malicki 
Maciej Malicki 
Michał Malinowski 
Karol Maliszewski 
Mariola Małecka 
Joanna Małecka-Araszkiewicz 
Monika Małkowska 
Andrzej Mandalian 
Wojciech Mann 
Leonid Martynow 
Włodzimierz Marciniak 
Paweł Marcinkiewicz 
Anatolij Marczenko 
Wojciech Marczewski 
Bartosz Marczuk 
Ostrowski Marek 
Ludmiła Mariańska 
Henryk Markiewicz 
Jarosław Markiewicz 
Waldemar Markiewicz 
Rafał Marszałek 
Mauro Martini 
Leonid Martynow 
Stanisław Martynowski 
Antoni Marylski 
Myrosław Marynowycz 
Krzysztof Masłoń 
Dorota Masłowska 
Medard Masłowski 
Walerij Mastierow 
Piotr Maślak 
Anna Mateja 
Iwan Matkowski 
Gabriela Matuszek 
Ryszard Matuszewski 
Paweł Matwiejew 
Michał Matys 
Piotr Matywiecki 
Gajane Mauradian 
Bartłomiej Mayer 
Olga Maziarska 
Wojciech Maziarski 
Tadeusz Mazowiecki 
Waldemar Mazur 
Robert Mazurek
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Anna Mączka 
Zuzanna Mączyńska 
Jacek Melchior 
Ludwig Melhorn 
Stefan Meller 
Andrzej Mencwel 
Marzena Mendza-Drozd 
Dorota Mentzel 
Michał Merczyński 
Krzysztof Meyer 
Piotr Miączyński 
Bartosz Michalak 
Ewa Michalewicz 
Kazimierz St. Michalewicz 
Urszula Michalska 
Zdzisław Michalski 
Piotr Michałowski 
Stanisław Michałowski 
Witold Michałowski 
Adam Michnik 
Adam Mickiewicz 
Aleksandr Miedwiediew 
Bogusław Miedziński 
Olga Mielnikiewicz 
Igor Mielników 
Juliusz Mieroszewski 
Andrzej Mietkowski 
Artur Międzyrzecki 
Joanna Mikiciuk 
Zbigniew Mikiciuk 
Marta Mikiel 
Jarosław Mikołajewski 
Michał Milczarek 
Stanisław Milewski 
Michaił Miłajew 
Krystyna Miłobędzka 
Czesław Miłosz 
Teresa Mirga 
Anna Mirkes-Radziwon 
Pradeep Mitra 
Marcin Mitzner 
Piotr Mitzner 
Zbigniew Mitzner 
Sławomir Mizerski 
Marta Mizuro 
Andrzej Mleczko 
Wiktoria Moczałowa 
Łukasz Modelski 
Karol Modzelewski 
Edmund Mokszycki

Tomasz Molga 
Nina Moliewa-Bielutina 
Tamara Monko-Ejgenberg 
Zofia Morawska 
Piotr Mordel 
Siergiej Moreino 
Zbigniew Moszumański 
Grzegorz Motyka 
Krzysztof Mroziewicz 
Sławomir Mrożek 
Piotr Mueharski 
Joanna Mueller 
Piotr Miildner-Nieckowski 
Rolf-Dieter Muller 
Jarosław Murawski 
Grzegorz Musiał 
Łukasz Musiał 
Swietłana Musijenko 
Bartosz Muszyński 
Zygmunt Mycielski 
Wiesław Myśliwski 
Mirosław Nahacz 
Piotr Naimski 
Anatol Najman 
Andrzej Najmrodzki 
Piotr Najsztub 
Żaneta Nalewajk-Turecka 
Maria Narbutt 
Anna Nasiłowska 
Krystyna Naszkowska 
Aleksander Naumow 
Beata Nawrocka 
Wasyl Nazaruk 
Igor Newerly 
Łukasz Nicpan 
Anatolij Niechaj 
Bartłomiej Niedziński 
Małgorzata Niemczyńska 
Maciej Niemiec 
Tomasz Niespał 
George Nivat 
Aleksander W. Nocuń 
Małgorzata Nocuń 
Cyprian Norwid 
Klaudia Notter 
Tomas Notter 
Dariusz Nowacki 
Andrzej Nowak 
Maciej Nowak 
Włodzimierz Nowak

Jan Nowak-Jeziorański 
Agata Nowakowska 
Ewa Nowakowska 
Klara Nowakowska 
Marek Nowakowski 
Tadeusz Nowakowski 
Zygmunt Nowakowski 
Beata Nowicka 
Jan Nowicki 
Maciej Nowicki 
Marek Nowicki 
Wojciech Nowicki 
Michaił Nowikow 
Paulina Nowosielska 
Jerzy Nowosielski 
Iga Nyc
Tadeusz Nyczek
Beata Nykiel
Beata Obertyńska
ks. Stanisław Obirek
Anton Objedkow
Lew Oborin
Irina Obuchowa
Włodzimierz Odojewski
Janusz Odrowąż-Pieniążek
Bułat Okudżawa
Władimir Okuń
Daniel Olbrychski
Zbigniew Olczak
Joanna Olczak-Ronikier
Leszek Olejnik
Bogdan Oleksiuk
Anna Olszewska-Krzysztofiak
Michał Olszewski
Witold Olszewski
Paweł Olwert
Kazimierz Opaliński
o. Stanisław Opielą
Jan Ordyński
Wojciech Orliński
Kazimierz Orłoś
Giennadij Orłów
Jurij Orłów
Oleg Orłów
Raisa Orłowa
Ernest Orłowski
Hubert Orłowski
Witold M. Orłowski
Mariusz Orski
Zyta Oryszyn
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Bohdan Osadczuk 
Jerzy Osiatyński 
Agnieszka Osiecka 
Katarzyna Osińska 
Zbigniew Osiński 
Paulina Osmólska 
Lidia Ostałowska 
Marek Ostrowski 
Patrycja Otto 
Jurek Owisak 
Violetta Ozminkowski 
РаЫораѵо (Paweł Sołtys) 
Arkadiusz Pacholski 
Andrzej Paczkowski 
Teresa Pakosz 
Jacek Pałkiewicz 
Aleksiej Pamiatnych 
Anna Pamuła 
Sonia Panowa 
Katarzyna Pańczyk 
ks. Henryk Paprocki 
Papusza (Bronisława Wajs) 
Janina Paradowska 
ks. Janusz St. Pasierb 
Borys Pasternak 
Wojciech Pastuszka 
Antoni Pawlak 
Beata Pawletko 
Maria Pawlikowska 

-Jasnorzewska 
Andrzej Pawluczuk 
Roman Pawłowski 
Dmytro Pawłyczko 
Andrij Pawłyszyn 
Tadeusz Peiper 
Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz 
Elżbieta Penderecka 
Krzysztof Penderecki 
Dominika Pepłońska 
Guy Perry
Alina Perth-Grabowska 
Maria Peszek 
Ela Petruk 
Aleksandra Pezda 
Mirosław Pęczak 
Waldemar Piasecki 
Monika Piątkowska-Talko 
Aleksiej Piątkowski 
Dionizy Piątkowski 
Franciszek Pieczka

Susanna Pieczuro
Jędrzej Piekara
Marek Pielach
Denis Pielichow
Krzysztof Piesiewicz
Maja Pieszkowa
Barbara Pietkiewicz
Tomasz Pietrasiewicz
Zbigniew Pietrasik
Zdzisław Pietrasik
Marija Pietrenko-Podjapolska
Marija Piętrowych
Martina Pietsch
Stanisław Piętak
Krzysztof Pilawski
Jerzy Pilch
Marian Pilot
Józef Piłsudski
Dana Pinczewska
Aleksander Piński
Richard Pipes
Rafał Pisera
Anna Piwkowska
Leonid Pluszcz
Jerzy Płażewski
Bohdan Pociej
Natalia Pockaja
Leonid Pocziwałow
Irina Podczyszczajewa
Marta Podgómik
Joanna Podgórska
Anna Podhajska
Natalia Podolska
Antoni Podolski
Aleksandr Podrabinek
Antoni Podraża
Anna Podrażka
Jacek Podsiadło
Galina Pogodina
Halina Pogożewa
Krzysztof Pol
Cezary Polak
abp Wojciech Polak
Aleksiej Polański
Siergiej Polityko
Izabela Polkowska
Jan Polkowski
Martin Pollack
Seweryn Pollak
Anna Polony

Elżbieta Południk 
Kirył Pomerancew 
Krzysztof Pomian 
Jerzy Pomianowski 
Adam Pomorski 
Janusz Poniewierski 
Sławomir Popowski 
Myrosław Popowycz 
Witalij Portinkow 
Antoni Pospieszalski 
Tomasz Potkaj 
Michał Potocki 
Grażyna Preder 
Justyna Prus 
Maria Prussak 
Ksawery Pruszyński 
Mieczysław Pruszyński 
Grzegorz Przebinda 
Michał Przedlacki 
Piotr Przesmycki 
Jeremi Przybora 
Julian Przyboś 
Mariusz Przybylski 
Ryszard Przybylski 
Dominika Pszczółkowska 
Wojciech Pszoniak 
Iza Pur Rahnama 
Anna Pustyncewa 
Konstanty Puzyna 
Agata Pyzik 
Marek Rabij 
Renata Radłowska 
Łukasz Radwan 
Agnieszka Radwańska 
Anna Radziukiewicz 
Wacław Radziwinowicz 
Marek Radzi won 
Arkadij Rajkin 
Teresa Rakowska-Harmstone 
Egon Rams 
Marek Rapacki 
Władimir Raszewski 
Helena Raszka 
Kazimierz Ratoń 
Marek Rau 
Krzysztof Rawa 
Aleksander Rawicz 
Jerzy Redlich 
Monika Redzisz 
Jerzy Regulski
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Girard Renaud 
Paweł Piotr Reszka 
Marina Rezontowa 
Krzysztof Rębała 
Madina Richter 
Malcolm Ritkind 
Magdalena Rigamonti 
Krystiana Robb-Narbutt 
Krystyna Rodowska 
Stefan Rodziewicz 
Paweł Rogalski 
Borys Rogiński 
Maria Rogińska 
Anatolij Rojtman 
Radosław Romaniuk 
Leonid Romankow 
Dorota Romanowska 
Andrzej Romanowski 
Zdzisław Romanowski 
Zbigniew Romaszewski 
Maciej Rosalak 
Jacques Rossi 
Wojciech Roszkowski 
Adam Daniel Rotfeld 
Klaudia Rotmanowa 
Robert Rożdiestwienski 
Tomasz Rożek 
Janosz Różas 
Jan Różdżyński 
Rafał Różewicz 
Tadeusz Różewicz 
Tomasz Różycki 
Adolf Rudnicki 
Janusz Rudnicki 
Marek Rudnicki 
Paweł Rudniew 
Konstantin Rusanow 
Natalia Rusiecka 
Joanna Ruszczyk 
Teresa Rutkowska 
Agnieszka Rybak 
Marek Rybarczyk 
Jeremi Ryfkin 
Eustachy Rylski 
Jarosław Marek Rymkiewicz 
Andriej Sacharow 
Jerzy Sądecki 
Andrzej Sadowski 
Grzegorz Sadowski 
Jakub Sadowski

Jeremi Sadowski 
Marek Sałjan 
o. Jacek Salij 
Stanisław Maria Saliński 
Agnieszka Sambor 
Maciej Samcik 
Dawid Samojłow 
Irina Samsonowa 
Henryk Samsonowicz 
Jerzy Sandecki 
Anna Sańczuk 
Michel Sard 
Petro Sardaczuk 
Piotr Sarzyński 
metropolita Sawa 
Elżbieta Sawicka 
Paula Sawicka 
Aleksander Schenker 
Anna Schiller 
Michael Schudrich 
Władysław Sebyła 
Wanda Seliwanowska 
Jarosław Sellin 
llja Selwinski 
Dorota Semeryt 
Marcin Sendecki 
Janusz Sepioł 
Mariusz Sepioło 
Zurab Sepiszwili 
Julia Sereda 
Ewa Siedlecka 
Siergiej Siekirinski 
Fanna Siekłowa 
Anna Sielanko 
Mariusz Sielski 
Andrzej Siemaszko 
Wojciech Siemion 
Grzegorz Siemionczykow 
Henryk Sienkiewicz 
Stanisław Sienkiewicz 
Jacek Sieradzki 
Judyta Sierakowska 
Sławomir Sierakowski 
Artur Sierant 
Wacław Sieroszewski 
Andrzej Sierzpowski 
Wiera Siewierianowa 
Sławomir S. Sikora 
Wojciech Sikora 
Radosław Sikorski

Marina Silwanska 
Natalia Sinajewa-Pankowska 
Władimir Sirotinin 
Krzysztof Siwczyk 
Ewangelina Skalińska 
Ernest Skalski 
Bogdan Skaradziński 
Barbara Skarga 
Krystyna Skarżyńska 
Rozalia Skiba
Felicjan Sławoj-Składkowski 
Aleksandr Skobow 
Teresa Skoczyńska 
Jan Skórzyński 
Wojciech Skuza 
Marek Skwarnicki 
Igor Sławicz 
Ewa Sławińska-Dahlig 
Stanisław Sławiński 
Tadeusz Słobodzianek 
Antoni Słonimski 
Żanna Słoniowska 
Edward Słoński 
Juliusz Słowacki 
Borys Słucki 
Władimir Smimow 
Jekaterina Smirnowa 
Renata Smirnowa 
Tamara Smirnowa 
Wawrzyniec Smoczyński 
Aleksander Smolar 
Paweł Smoleński 
Iwona Smolka 
Michał Smolorz 
Elżbieta Smułkowa 
Aleksander Smykalin 
Elżbieta Smykowska 
Timothy Snyder 
Anna Sobieska 
Katarzyna Sobijanek 
Eugeniusz Sobol 
Justyna Sobolewska 
Tadeusz Sobolewski 
Ludmiła Sofronowa 
Nikita Sokołow 
Jekatierina Sokołowa 
Javier Solana 
Kaja Solecka 
Joanna Solska 
Wacław Solski
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Mark Sołonin Jacek Strękowski
Piotr Sommer Jan Strękowski
Danuta Sosnowska Maksym Stricha
Jerzy Sosnowski Michaił Strielec
Dariusz Sośnicki Zdzisław Stroiński
Władimir Spieranski Henryk Stroński
Orest Spiwak Borys Strugacki
Filip Springer Julian Stryjkowski
Grzegorz Sroczyński Jan Strzałka
Stanisław Stabro Jadwiga Strzelecka
Edward Stachura Marta Strzelecka
Marian Stała Anna Stypułkowska
Paweł Stangret Donata Subbotko
Filip Stanisławski Henryk Suchar
Jan Stanisławski Tadeusz Sucharski
Wojciech Stanisławski Nata Suczkowa
Andrzej Stankiewicz Radosław Adam Suławka
Tomasz Stańczyk Jerzy Supady
Stefan Starczewski Jerzy Surdykowski
Ksenia Starosielska Wojciech Surmacz
Sokrat Starynkiewicz Katarzyna Surmiak-Domańska
Andrzej Starzycki Swiatosław Swiacki
Jerzy Starzyński Stanisław Swidorow
Piotr Stasiak Feliks Swietow
Dariusz Stasik Lada Syrowatko
Maciej Stasiński Wiktor Szankau
Agnieszka Stasiuk Michaił Szapowałow
Andrzej Stasiuk Anita Szarlik
Zuzanna Staszewska Leszek Szaruga (Aleksander
Stanisław Staszewski Wirpsza)
Wojciech Staszewski Tadeusz Szawiel
Nina Stawrogina Ryszard Szawłowski
Jolanta Steciuk Andrzej Szczeklik
Antoni Stefanowicz Krzysztof Szczepaniak
Tadeusz Stefańczyk Edward Szczepanik
Jolanta Stefko Marek Szczepanik
Anna Stefopulos Anna M. Szczepan-Wojnarska
Hugo Steinhaus Jan Józef Szczepański
Andrzej Stelmachowski Joanna Szczepkowska
Jerzy Stempowski Jurij Szczerbak
Marzena Stępień Władimir Szczetinski
Jerzy Sthur Joanna Szczęsna
Piotr Stiechin Robert Szczęsny
Aleksiej Stiepanow Wasilij Szczukin
Polina Stiepanowa Mariusz Szczygieł
Janusz Stokłosa Andrzej Szczypiorski
Tadeusz Stolarzewski Irina Szejko-lwankiw
Krystyna Stołecka Wiktor Szejnis
Ludwik Stomma Wiktor Szełygin
Siergiej Stratanowski Lucjan Szenwald

Piotr Szewc 
Lilia Szewcowa 
Siergiej Szewczenko 
Dmitrij Szewionkow-Kismiełow 
Marta Sziłajtis-Obiegło 
Maciej Szklarczyk 
Władysław Szlengel 
Borys Szmielow 
Siergiej Szorgin 
Violetta Szostak 
Bolesław Szostakowicz 
Małgorzata Szpakowska 
Iwona Szpala 
Andrzej Szpilman 
Władysław Szpilman 
Paweł Sztarbowski 
Władimir Sztokman 
Przemysław Szubartowicz 
Janusz Szuber 
Aleksander Szubin 
Walerij Szubiński 
Małgorzata Szumowska 
Jelena Szwarc 
Dorota Szwarcman 
Joanna Szwedowska 
Mirosława Szychowiak 
Tomasz Szydłowski 
Jadwiga Szymak-Reiferowa 
Kamila Szymańczyk 
Adriana Szymańska 
Helena Szymańska 
Adam Szymański 
Konrad Szymański 
Wisława Szymborska 
Lilia Szyszko 
Jacek Śląski 
Wiktoria Śliwowska 
Renć Śliwowski 
Tomasz Śmigielski 
Lucjan Śniadower (Michał 

Sosnowicz)
Jan Śpiewak 
Paweł Śpiewak 
Mateusz Środoń 
Hanna Świda-Ziemba 
Bronisław Świderski 
Marcin Świetlicki 
Janusz Świeży 
Małgorzata Święchowicz 
Marcin Święcicki
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Anna Świrszczyńska
Marek Tabin
Ryszard Tadeusiewicz
Katarzyna Taras
Leon Tarasewicz
Kordian Tarasiewicz
Borys Tarasiuk
Waldemar Tarczyński
Kazimierz Targosz
Karol Tarnowski
Paweł Tarnowski
Anna Tatar
Nina Taylor-Terlecka
Janusz Tazbir
Władysław Lech Terlecki
Róża Thun
Andriej Tichomirow
Jerzy Timoszewicz
ks. Józef Tischner
Ilona Tisznik
Andrzej Titkow
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki
Hanna Tobolska
Olga Tokarczuk
Joanna Tokarska-Bakir
Giovanna Tomasucci
Bogdan Tomaszewski
Beata Tomaszkiewicz
Paweł Tomczyk
Jan Tomkowski
Stella Tonkonogowa
Teresa Torańska
Barbara Toruńczyk
Bogdan Tosza
Kazimierz Tracewicz
Dmitrij Trenin
Stefan Treugutt
Leonid Truś
Nina Truszkowska
Larysa Trybus
Andrzej Trzebiński
Bronisław Tumiłowicz
Adrian Turecki
Jerzy Turowicz
Łukasz Turski
Donald Tusk
Agata Tuszyńska
Julian Tuwim
Bogdan Twardochleb
ks. Jan Twardowski

Jelena Twierdisłowa 
Petro Tyma 
Roman Tymieńczyk 
Julia Tymoszenko 
Władimir Ufland 
Dominik Uhlig 
Magda Umer 
Leopold Unger 
Jerzy Urban 
Mariusz Urbanek 
Tomasz Urzykowski 
Borys Uspienski 
Agnieszka Uścińska 
Krzysztof Varga 
Juber Vedrin 
Tomas Ѵепсіоѵа 
Andrzej Vincenz 
Stanisław Vincenz 
Debora Vogel 
Andrzej Wajda 
Adam Wajrak 
Jacek Wakar 
Katarzyna Wal 
Joanna Walaszek 
Robert Walenciak 
Danuta Walewska 
Natalia Waloch 
Danuta Wałęsa 
Lech Wałęsa 
Danuta Waniek 
Henryk Waniek 
Kacper Wańczyk 
Dawid Warszawski (Konstanty 

Gebert)
Marek Wasilewski 
Wiera Wasiliewa 
Bernadeta Waszkiewicz 
Aleksander Wat 
Maria Watutina 
Emil Wąsacz 
Leszek Wątróbski 
Szewach Weiss 
Anastasija Wekszyna 
Justyna Wencel 
Walerij Werbicki 
Myrosław Werbowyj 
Igor Werestiuk 
Andrzej Werner 
Ewa Wesołowska 
Jadwiga Wesołowska

Aleksandra Weyna 
Jerzy Węgierski 
Bartosz Węglarczyk 
Miłosz Węglewski 
Rafał Węgrzyniak 
Aleksander Wheels 
Sławomir Wiatr 
Jan Widacki 
Paweł Wieczorkiewicz 
Adam Wiedemann 
Dmitrij Wiedieniapin 
Ewa Wiegandt 
Dominika Wielowieyska 
Andrzej Wielowieyski 
Antoni Wieniawski 
ks. Alfred Marek Wierzbicki 
Piotr Wierzbicki 
Tomasz Wierzbicki 
Zbigniew Wierzbicki 
Kazimierz Wierzyński 
Dariusz Wilczak 
Jagienka Wilczak 
Mieczysław Wilczek 
Wacław Wilczyński 
Bronisław Wildstein 
Ewa Wilk 
Mariusz Wilk 
Paulina Wilk 
Wanda Wiłkomirska 
Jan Winiecki 
Ewa Winnicka 
Anna Winogradowa 
Witold Wirpsza 
Katarzyna Wiśniewska 
Stanisław Ignacy Witkiewicz 
Anna Witkowska 
Maria Witt 
Krzysztof Wittels 
Józef Wittlin 
Gieorgij Władimow 
Wiesław Władyka 
Dmitrij Włóczek 
Artur Włodarski 
Ludwika Włodek 
Katarzyna Włodkowska 
Miłosz Piotr Wnuk 
Zofia Wnuk 
Dorota Wodecka 
Ewa Beata Wodecka 
Rafał Wojaczek
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Marcin Wojciechowski Iwan Wyrypajew Bogdan Zdrojewski
Piotr Wojciechowski Alicja Wysocka Marian Zdziechowski
Karol Wojtyła Katarzyna Wysocka Katarzyna Zegadło
Maciej Wojtyszko Stanisław Wyspiański Agnieszka Zegier
Dariusz Wolak Jerzy Wyszomirski Natalia Zelenko
Jan Woleński Tadeusz Wyszomirski Gustaw Żemła
Anna Wolff-Powęska Tomasz Zaboklicki Zygmunt Ziątek
Agnieszka Wolny-Hamkalo Dariusz Zaborek ks. Jan Zieją
Eliza Wolska Marcin Zaborowski Marek Zieleniewski
Tatiana Woltska Nikołaj Zachmatow Tadeusz Zielichowski-
Tomasz Wołek Bohdan Zadura -Woyniłowicz
Aleksiej Wołkow Adam Zadwomy Jan Zieliński
Leszek Wołosiuk Adam Zagajewski Jarosław Zieliński
Julian Wołoszynowski Marek Zagańczyk Marek Zieliński
Piotr Womela Bożena Zagórska Michał Zieliński
Andrzej Worobjow Sławomir Zagórski Tadeusz Zieliński
Galina Woropajewa Marek Zając Paulina Zielona
Natalia Woroszylska Elżbieta Zajączkowska Jurij Ziman
Wiktor Woroszylski Hanna Zajączkowska-Miązek Ewa Ziółkowska
Jerzy Woszczynin Larysa Zajączkowska-Mitznerowa Andrzej Zoll
Aleksiej Wowk (Barbara Gordon) Aleksiej Zotow
Piotr Grzegorz Woźniak Oleg Zakirow Marta de Zuniga
Tomasz Woźniak Stanisław Zakroczymski Zbigniew Żakiewicz
Henryk Woźniakowski Andrzej Zakrzewski Jacek Żakowski
Jacek Woźniakowski Marta Zambrzycka Oleś Żałkowski
Władysław Woźniewicz Krzysztof Zanussi Władimir Żarawin
Ewa Wójciak Luba Zarembińska Wasilij Żarkow
Monika Wójciak Małgorzata Zaręba Giennadij Żaworonkow
Aneta Wójciszyn Dariusz Zarzecki Manuk Żażojan
Bernadetta Wojtowicz Paweł Zarzeczny Markijan Żelak
Grzegorz Wojtowicz Ewa Zarzycka-Bćrard Zbigniew Żbikowski
Irena Wóycicka Anna Zatorska Anna Żebrowska
Kazimierz Wóycicki Adam Zauer Aleksander Żeleznow
Kamila Wronowska Andrzej Zawada Agata Żmudzińska-Judicka
Jurij Wroński Filip Zawada Tomasz Żółciak
Paweł Wroński lnessa Zawadzka Michał Żórawski
Janusz Wróblewski Wacław Zawadzki Robert Żurek
Henryk Wujec Włodzimierz Zawadzki abp Józef Życiński
Kuba Wygnański Zbigniew Zawadzki Agata Żylińska
Katarzyna Wypustek Artur Zawisza Marcin Żyła

-Zuchowicz Irena Zawisza Bogusław Żyłko
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