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КРЕЩЕНИЕ КАК ЕВРОСОЮЗ
С  п р о ф е с с о р о м  Г е н р и к о м  С а м с о н о в и ч е м  б е с е д у е т  А д а м  Ш о с т к е в и ч

—  П р о ф е с с о р ,  ч т о  ж е ,  с о б с т в е н н о ,  п р о и з о ш л о  в  9 6 6  г о д у ?
—  О ч е н ь  т р у д н о  н а з в а т ь  э т о  к р е щ е н и е м  в с е й  П о л ь ш и ,  т о г д а  к р е с т и л и с ь  т о л ь к о  к н я з ь  и  е г о  д в о р .  

И  т о  н е  в е с ь .  П о  с у т и  д е л а  П о л ь ш а  т о г д а  в п е р в ы е  в о ш л а  в  Е в р о п у .  X  в е к  б ы л  п е р и о д о м ,  к о г д а  п а п с к и й  
Р и м  п е р е ж и в а л  к р и з и с ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  в  Ц е р к о в ь  в л и л о с ь  с е м ь  н о в ы х  г о с у д а р с т в е н н ы х  о р г а н и з м о в ,  
в  т . ч .  Д а н и я ,  Ш в е ц и я ,  Н о р в е г и я .  Р а н е е  х р и с т и а н с т в о  п р и н и м а л и  н е к о т о р ы е  ч е ш с к и е  к н я з ь я ,  о  ч е м  
и х  п о д д а н н ы е ,  в е р о я т н о ,  д а ж е  н е  з н а л и ,  т а к  ж е ,  к а к  н е  з н а л и  о  к р е щ е н и и  М е ш к о  ж и т е л и  т о г д а ш н е й  
д е р е в у ш к и  н а  б е р е г у  В и с л ы ,  к о т о р а я  с е г о д н я  я в л я е т с я  с т о л и ц е й  н а ш е й  с т р а н ы .

—  А  г д е  к о н к р е т н о  к р е с т и л с я  к н я з ь  М е ш к о ?  В е д ь  с р е д и  и с т о р и к о в  е с т ь  р а з н ы е  м н е н и я  н а  
э т о т  с ч е т . . .

—  Е с л и  ч е с т н о ,  м ы  н е  з н а е м .  Г н е з н о  б ы л о  ц е н т р о м  я з ы ч е с к о г о  к у л ь т а ,  в е р о я т н о ,  и м е н н о  п о э т о м у  
т а м  в ы с т р о и л и  с о б о р ,  в  к о т о р о м  п о з ж е  б ы л  п о х о р о н е н  с в я т о й  В о й ц е х 1. О н о  с т а л о  и з в е с т н ы м  л и ш ь  в  
с в я з и  с  Г н е з н е н с к и м  с ъ е з д о м 2 в  1 0 0 0  г о д у .  Ю г  П о л ь ш и ,  в е р о я т н е е  в с е г о ,  б ы л  в  р у к а х  ч е х о в ,  к о т о р ы е  
у ж е  т о г д а  б ы л и  з н а к о м ы  с  н е к о т о р ы м и  х р и с т и а н с к и м и  о б р я д а м и  и  в е р о в а н и я м и .  Т о г д а  к а к ,  н е  х о ч у

1 С в .  В о й ц е х  ( А д а л ь б е р т  П р а ж с к и й ,  9 5 5 - 9 9 7 )  —  к а т о л и ч е с к и й  с в я т о й ,  о д и н  и з  п о к р о в и т е л е й  П о л ь ш и  —  З д е с ь  
и  д а л е е  п р и м .  п е р .
2 Г н е з н е н с к и м  с ъ е з д о м  н а з ы в а ю т  в с т р е ч у  г е р м а н с к о г о  и м п е р а т о р а  О т г о н а  I I I  с  п о л ь с к и м  к н я з е м  Б о л е с л а в о м  в  
Г н е з н о  в  1 0 0 0  г . в о  в р е м я  п а л о м н и ч е с т в а  к  м о г и л е  с в .  В о й ц е х а .
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быть невежливым, дикари с берегов Вислы мало что об этом знали. Контакты с великими религиями — 
и христианством, и исламом —  были очень важны для польского князя. В это же время начинается про­
цесс вхождения двора Мешко в Европу, принятия латинского языка в государственных целях, происходит 
развитие торговых контактов. Здесь важен вопрос, было ли христианство известно на наших землях до 
Мешко. Так вот —  было, хотя бы по причине оживленного передвижения, связанного с торговлей.

— Что это была за торговля?
—  Представьте себе, прежде всего, людьми. Не хочу говорить неприятных вещей, но, к примеру, 

гаремам требовалась свежая кровь. Из наших земель происходили и отряды воинов, нанимавшихся на 
службу в мусульманском мире в качестве мамелюков. От этого получала большую выгоду княжеская 
казна и высшие социальные слои. Это помогало князю в приобретении оружия и военного снаряжения.

— Кажется, при дворе Мешко были верблюды?
—  Да. Мы знаем, по меньшей мере, об одном, которого Мешко преподнес императору Оттону. 

Это, конечно, свидетельствовало о контактах с арабским миром. Также мы торговали янтарем, ко­
жами, мехами.

— Какую роль сыграла жена Мешко, Добрава? В церковной традиции именно ей приписы­
вается заслуга обращения мужа в христианскую веру.

—  Нынешняя корректность не позволяет мне возразить. Мешко строил свое государство, сегодня 
называемое некоторыми историками вождистским. Иногда мы слышим, что он правил Силезией, но 
что это значит? Это значит, что он получал оттуда дань. А при случае иногда строил крепости для 
своих воинов. Для создания польского государства потребовалось много времени. Не говорите этого 
в Познани, но в Кракове, вероятно, христианство приняли раньше.

— Так что с Добравой?
—  Трудно поверить, что она целый год уговаривала Мешко креститься. Его решение было чисто 

политическим. По его стопам позже пошли венгры и уже упомянутые скандинавы. Целью было 
вступление в мир, в котором считались с обязательствами и межгосударственными договорами. На­
писанными, прежде всего, по-латыни. По-другому было в Киевской Руси, которая приняла крещение 
от Византии, и —  как следствие —  кириллицу. Кстати говоря, наши восточные собратья стояли тогда 
на более высоком уровне развития, потому что быстро усвоили умение писать и читать.

— Мешко был неграмотным?
—  Именно так.
— А как насчет теории, будто Мешко принял крещение именно от Византии?
—  Я не сторонник этого тезиса, мне вспоминаются слова Абеляра, что всякая мудрость берется из 

вопросов. Поэтому не будем судить, как было, потому что мы просто не знаем. Не знаю, в курсе ли вы, 
что Мешко не вел дневник? (смех) Зато у меня нет никаких сомнений, что речь шла о политическом акте.

— Я  читал, что Мешко принял христианство, возможно, без папской «лицензии», без со­
гласования с Римом?

—  Папский Рим знал тогда о наших землях очень немного, о чем свидетельствует фраза автора 
XI века, относящаяся к документу, по которому государство Мешко отдавалось под опеку Апостоль­
ской столицы: «не знаю, кем были эти люди, но полагаю, что это были сардинцы». Мы были глубокой 
периферией тогдашнего союза европейских народов. Но епископ Иордан, крестивший князя, был все 
же назначен папой римским. Миссионерская деятельность ев. Войцеха тоже указывает на контакты 
с Римом. Но имел ли он полномочия из Рима, этого мы не знаем, и это маловероятно.

— Проф. Ежи Лоек написал в своей книге «Исторический календарь», что крещение Мешко 
было величайшим культурно-политическим событием в истории Польши. Вы разделяете это 
мнение?

—  Не знаю, величайшим ли, но, конечно, великим и значительным. Польский двор был вклю­
чен в культуру средневековья, хоть и не в числе первостепенных. Считаю, что столь же важным 
было создание союза Польши с Литвой. Речь Посполитая Обоих Народов была, можно сказать, 
предшественницей ЕС. Когда-то я подсчитал, что в этом государстве проживало около 20 разных 
народов. Поляков в польско-литовской унии было около 40%, потом, кажется, немцы, русины на
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востоке, литовцы, латыши, пруссы, армяне, молдаване и евреи. Не зря евреи называли эту терри­
торию еврейским раем.

— Проф. ГенрикЛовмянский подчеркивал, что крещение всегда происходило после становле­
ния государства. То есть нельзя сразу ставить знак равенства между крещением и рождением 
польского государства?

—  Я предпочитаю пользоваться термином «властвование». О государстве можно говорить —  в 
соответствии с этимологией —  там, где власть осуществляет «государь». Давайте будем осторожнее 
со сведением исторического процесса к одной дате, одному событию. Христианизация и создание 
государства, несомненно, были длительным процессом. Величайший польский историк Ян Длугош 
писал, что польский народ —  темный, суеверный, языческий. Перелом произошел с появлением в 
XIII веке нищенствующих орденов. Изменились взаимоотношения между духовенством и народом, 
стали возникать учебные заведения, во главе с краковским, формировавшие коллективное сознание. 
Словом, процесс шел, как минимум, 300 лет.

— И похоже, не обошлось без бунтов?
—  Вспыхивавших скорее на экономической или культурно-бытовой почве, нежели религиозной. 

Мало кому нравилось, что нужно платить дань на Церковь и государство. Однако в течение длитель­
ного времени показателем религиозности было соблюдение поста. Тот, кто соблюдал, был членом 
церковной общины, а кто нет —  из общины исключался.

— А помнили ли о «крещении Польши» в последующие века, ближе к нашему времени? 
Праздновали ли его годовщины?

—  Празднований не было —  а зачем? —  но о Мешко помнили как о том, кто принес на польские 
земли христианство.

— Однако крещение Мешко приобретает особое значение в XIX веке, в условиях разделов оно 
становится одним из элементов польской исторической политики того времени. В 1881 г. по­
является картина Яна Матейко, изображающая крещение Мешко. Тогда не было СМИ, поэтому 
собирались толпы, чтобы посмотреть на картину. Таким образом, формировалось коллективное 
воображение поляков. На картине представлен Мешко, попирающий ногой...

—  ...идола, фигуру поваленного языческого божка.
— Это должно было служить символом не только триумфа над язычеством, но и подтверж­

дать правильность решения Мешко ввести Польшу в христианскую Европу. Никаких иллюзий 
о возвращении нашей части Европы в некое праславянское сообщество народов.

—  В сущности, память о дохристианских верованиях становилась все слабее. Люди скорее считали 
себя местными жителями, нежели членами того или иного народа. Так продолжалось до самой Вто­
рой мировой войны. Конечно, во времена разделов католическая вера начала явно выделять поляков 
среди протестантов немцев или православных русских. Однако ответ на вопрос, кто мы, кто такие 
поляки, вовсе не так прост, как некоторым сегодня кажется. Суть дела ухватил в начале прошлого 
века Владислав Бэлза, автор стихотворения «Катехизис польского ребенка», начинающегося со слов: 
«Кто ты? Маленький поляк! / Орел белый —  вот твой знак». Это стихотворение было, скорее, чем-то 
вроде назидания, а не констатацией факта.

— На волне патриотического возрождения во времена разделов якобы предпринимались по­
пытки празднования тысячелетней годовщины крещения еще в XIX веке. Как это возможно?

—  Было такое празднование, но, скорее, годовщины, а не тысячелетия крещения. Элиты и средний 
класс в условиях разделов вновь искали свою идентичность.

— Перейдем к послевоенному времени. После 1945 г. мотив крещения появляется, в част­
ности, в очень популярных тогда исторических романах Кароля Бунша3 и Антония Голубева4.

3 Кароль Бунш (1898 -1987) — польский писатель, переводчик. Автор многотомного цикла исторических романов 
о пястовском периоде польской истории.
4 Антоний Голубев (1907-1979) — польский историк, писатель, эссеист, известен серией исторических романов 
«Болеслав Храбрый».
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▲ Крещение Мешко I Дубравкой. Рис. Славомира Мрожека, 1958.

Бунш подчеркивал провидческое решение Мешко, которое должно было обезопасить Польшу 
от германской угрозы.

—  Фактически Мешко принимал крещение от латинского мира, но его составной частью был 
германский император, который играл свою роль в крещении.

— Должно быть, для вас было увлекательно наблюдать соперничество из-за празднования 
тысячелетия крещения и тысячелетия государства между Церковью и властями ПНР. Раньше 
в нашей истории ничего подобного не происходило.

—  В основе этого соперничества лежала, конечно, политическая ситуация. Церковь под пред­
водительством примаса Вышинского прекрасно использовала тысячелетие. Тогда большое значение 
имело также знаменитое письмо о единении, направленное польскими епископами немецким. Это 
был смелый акт, ведь мы говорим о 60-х годах XX века, когда память о войне была еще очень живой. 
Поэтому в то время многие поляки не одобряли действий Церкви.
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— Но не пугала или не забавляла ли вас эта конкуренция, эта борьба за годовщину крещения, 
в основе которой с обеих сторон лежали чисто политические соображения?

—  И добавим еще невежество. Ведь представление о польском обществе, коллективно прини­
мающем в X веке крещение, —  неверно. Оно не соответствует действительности. В то же время мы 
определенно стали тогда государством, принявшим принципы европейской культуры. Опуская вопрос, 
насколько глубокими были знания обо всех этих проблемах в обществе ПНР, трудно не заметить, что 
существенной составляющей празднования была еще и борьба с коммунизмом. Для части граждан 
это был повод подчеркнуть свое несогласие с государственной идеологией.

— А для власти?
—  Для власти это был повод похвалиться своими достижениями, хотя бы школами-тысячелетка- 

ми5. Еще хвастались Грюнвальдской битвой, впрочем, сегодня мы тоже ею хвастаемся. Празднование 
крещения — даже в ПНР —  позволяло подчеркнуть, что на фоне тогдашнего социалистического блока 
мы — особые и исключительные, благодаря вхождению в круг цивилизованных стран.

— Тем временем, приближается совместное государственно-церковное празднование 1050-ле- 
тия крещения в свободной Польше. Для меня это немного попахивает новой сценой единения 
алтаря с троном.

—  Для меня это пахнет возвращением к идеологии, провозглашенной Петром Скаргой6. Все мы 
знаем, чем это закончилось для Польши. Меня беспокоит, что сейчас мы наблюдаем срастание госу­
дарственной идеологии с религией, а я считаю, что они должны быть разделены.

— Значит, вы будете смотреть по телевидению это большое совместное празднование 
немного отстраненно?

— Не знаю, я все меньше смотрю телевизор.
— Согласны ли вы, что, с точки зрения политического и культурного значения, можно со­

поставить крещение Мешко с вступлением Польши в Европейский союз?
— Я полностью разделяю такой взгляд. Хотя по пути было еще несколько столь же значимых 

событий: закат династии Пястов, Речь Посполитая Обоих Народов. Но крещение дало нам место во 
всеобщей истории.

POLITYKA

Проф. Генрик Самсонович (р. 1930) —  медиевист, один из самых выдающихся польских историков, 
бывший ректор Варшавского университета, министр национального образования в правительстве Тадеуша 
Мазовецкого.

5 «Тысячелетками» называли школы, построенные в начале 60-х годов XX века в рамках программы «Тысяча 
школ на тысячелетие» Всего было построено 1417 таких школ.
6 Петр Скарга (1536-1612) — католический богослов, писатель, проповедник, деятель контрреформации в Речи 
Посполитой. Сторонник ограничения власти Сейма и расширения властных полномочий короля.
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

»  «Вне всякого сомнения, это было важнейшее 
публичное выступление председателя правящей 
партии после победы «Права и справедливости» 
(ПиС) на выборах. (...) Председатель ПиС заявил, 
что по истечении 20 лет, прошедших после при­
нятия в 1997 г. Основного закона, будет начата 
работа над новой конституцией. (...) Важным 
элементом нашей безопасности Лех Качинский 
назвал членство Польши в Евросоюзе: «Мы со­
стоим в ЕС на постоянной и прочной основе. (...) 
Сегодня быть в Европе значит состоять в Евросо­
юзе, и другого варианта просто нет. Поляки —  это 
европейцы. (...) Мы хотим быть в Европе, и это 
желание разделяет подавляющее большинство 
поляков»». (Артур Ковальский, «Наш дзенник», 
4 мая)
»  «Польша, смирившаяся со своим колони­
альным статусом, Польша Туска, очень даже 
устраивала некоторых заправил этого мира. В 
том числе и потому, что отлично вписывалась в 
концепцию Европы, где над всеми, особенно в 
нашем регионе, доминирует Германия. Однако 
нам совершенно не выгодно, чтобы Германия 
здесь доминировала. (...) Мы должны защи­
щать наши интересы и наш суверенитет. (...) В 
Польше действительно нет никаких проблем 
с демократией, зато в Германии такие про­
блемы есть, и довольно серьезные. Появилось 
уже немало основательных научных работ, 
убедительно доказывающих, что немецкая 
демократия ликвидирована как таковая. (...) 
Меня не пугают эти манифестации («Комите­
та защиты демократии» — В.К.), так как мне 
прекрасно известно, насколько ограничен их 
масштаб, и кто на эти манифестации выходит, 
я отлично вижу, как ведут себя эти люди. В этих 
маршах участвуют наследники коммунисти­
ческой Польши, озлобленные происходящими 
переменами, напуганные тем, что страна будет 
жить по-другому. А рядом с ними маршируют 
представители артистических кругов и масс- 
медиа, получавшие в свое время огромные 
деньги, которые теперь могут им не достаться.

(...) Примерно таким же образом обстоят дела 
и с давлением на Польшу со стороны европей­
ских групп влияния», — Ярослав Качинский, 
фрагменты интервью. («вСети», 18-24 апр.)
»  «В Польше проходят мероприятия в связи с 
шестой годовщиной смоленской катастрофы. (...) 
Одним из ключевых событий в череде памятных 
акций стало выступление президента на Кра­
ковском предместье в Варшаве: « (...) Сегодня 
я обращаюсь ко всем вам с призывом. Простим. 
Простим это все друг другу, все эти никчемные и 
в первую очередь несправедливые слова». Спустя 
несколько часов на том же самом месте слово взял 
Ярослав Качинский: « (...) Я знаю, что поляки не­
однократно ошибались, слишком легко прощая 
своих врагов. Да, прощать нужно, но только после 
того, как виновные признают свою вину и понесут 
соответствующее наказание. Смоленская трагедия 
не была случайностью»». (Павел Решка, «Тыгод- 
ник повшехный», 17 апр.)
»  «За более чем 25 лет своего существования 
независимая Польша не смогла предотвратить 
целую серию катастроф самолетов и военных 
вертолетов, в результате которых погибли и 
были ранены многие важные в государстве 
люди. И все из-за головотяпства, из-за не­
уважения к государственным процедурам. В 
первый же день после смоленской катастрофы 
об этом отважился заявить Чеслав Белецкий. 
Поляки как социум не в состоянии пока что 
создать такое государство, в котором бы не 
происходили подобные вещи. (...) И, говоря 
словами вице-премьера Хауснера, как-то изме­
нить ситуацию, при которой всякий крупный 
инфраструктурный проект в Польше обречен 
на провал», — Анджей Ледер. («Газета выбор­
ная, 9-10 апр.)
УУ «Пожалуй, ни в одной стране мира нет ничего 
подобного. Как получилось, что первое лицо в 
стране не занимает формально никакой должно­
сти в правительстве и не несет ни юридической, 
ни конституционной ответственности за свои 
решения? Ко всему прочему, этот человек не
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приезжает ни в Брюссель, ни в Вашингтон, не 
общается с председателем Европейской комиссии 
Жаном-Клодом Юнкером, не встречается с канц­
лером Меркель или президентом Обамой. С кем 
европейские политики должны договариваться 
по важнейшим вопросам, касающимся будуще­
го Европы или НАТО?», —  Мэтью Каминский, 
главный редактор европейского издания портала 
«Политико». («Ньюсуик Польска», 2-8 мая)
УУ «Ярослав Качинский — председатель 
партии, пришедшей к власти. (...) Ярослав Ка­
чинский несет политическую ответственность 
за весь политический проект», — премьер-ми­
нистр Беата Шидло. («вСети», 2-8 мая)
УУ Десятка людей, управляющ их Польшей. 
«Формально глава государства —  президент Ан­
джей Дуда. (...) Однако его президентская власть 
рассчитана только на внешний эффект. (...) Анало­
гично обстоят дела с маршалами Сейма и Сената, 
а также с премьер-министром Беатой Шидло. (...) 
Ключевую же роль играет тот, кто реально может 
влиять на состояние общества и в первую очередь 
на его взгляды. Влияние Ярослава Качинского 
здесь очевидно, это даже не обсуждается. (...) До­
ходит до того, что поляки с противоположными 
политическими взглядами пытаются угадать, о 
чем думает и что собирается предпринять пред­
седатель ПиС. В такой ситуации правительство 
не может быть сильным. Поэтому пусть никто 
не обманывается, что в десятку влиятельнейших 
поляков входит немало министров —  Антоний 
Мацеревич, Збигнев Зёбро, Матеуш Моравецкий, 
Ярослав Говин. Они занимают эти должности не 
в силу своей компетенции, а лишь потому, что их 
взгляды и поступки оказывают влияние на обще­
ство. Вот почему в этой группе оказались также 
три представителя СМИ: Адам Михник («Газета 
выборча»), о. Тадеуш Рыдзык («Радио Мария», 
ТВ «Трвам», «Наш дзенник») и Зигмунт Солож, 
в империю которого входит «Полсат» —  крупный 
телеканал, самым непосредственным образом 
связанный с политикой». (Яцек Низинкевич, 
«Жечпосполита», 25 апр.)
УУ По данным опроса, проведенного 26 апре­
ля Институтом рыночных и общественных 
исследований, работу премьер-министра 
Беаты Шидло положительно оценивают 37% 
опрошенных, отрицательно — 58%. В ответ 
на вопрос, кто из политиков, находящихся 
сегодня во власти, должен быть премьером, 
32% респондентов поддержали Беату Шидло,

15% — вице-премьера Матеуша Моравецкого, 
11% — председателя ПиС Ярослава Качинско­
го, 10% — вице-премьера Ярослава Говина, 
6% — министра юстиции Збигнева Зёбро, а 
менее 1% — вице-премьера Петра Глинского. 
(«Жечпосполита», 26 апр.)
УУ «Европейский парламент подавляю щ им 
большинством в 513 голосов принял в среду 
резолюцию относительно ситуации в Польше 
(142 депутата голосовали против). «Европейский 
парламент выражает серьезную обеспокоенность 
в связи с действиями, фактически парализовавши­
ми работу Конституционного суда и угрожающи­
ми демократии, правам человека и законности», 
—  говорится в документе». (Анджей Станкевич, 
«Жечпосполита», 14 апр.)
УУ «63% поляков согласны с утверждением, 
что демократия в Польше находится под угро­
зой — таковы результаты опроса, проведенного 
Институтом рыночных и общественных иссле­
дований. (...) Противоположного мнения при­
держиваются 33% опрошенных. (...) В качестве 
средства для разрешения конфликта вокруг 
Конституционного суда поляки чаще всего 
указывают приведение президентом к присяге 
трех судей, избранных Сеймом предыдуще­
го созыва (46% респондентов), выполнение 
партией «Право и справедливость» указаний 
Венецианской комиссии (42%), а также опубли­
кование правительством последнего решения 
Конституционного суда (41%)». («Жечпоспо­
лита», 13 апр.)
УУ «Лидер партии «Современная» Рышард Петру 
доставил вчера в канцелярию премьер-министра 
около 100 тыс. подписей, поставленных под пе­
тицией относительно опубликования решения 
Конституционного суда от 9 марта». («Газета 
выборча», 27 апр.)
»  «55% поляков считают, что премьер-ми­
нистр Беата Шидло совершила ошибку (...), 
не опубликовав решение Конституционного 
суда (КС), признавшее неконституционными 
внесенные по инициативе ПиС изменения в 
закон о суде. 22%, напротив, полагают, что это 
правильное решение. 23% не смогли опреде­
литься с ответом. 45% респондентов считают 
это решение КС действительным, хоть оно и не 
было опубликовано. 22% опрошенных счита­
ют, что это «всего лишь мнение, высказанное 
с нарушением закона о КС». 23% не могут оце­
нить решение КС. (...) 45% участников опроса
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считают себя сторонниками КС и оппозиции 
(...), 29% — сторонниками ПиС. 26% не опре­
делились с симпатиями». (Агнешка Кублик на 
основе данных опроса ЦИОМа от 31 марта —  

7 апр., «Газета выборча», 20 апр.)
»  «Последовательное несогласие с решениями 
Конституционного суда приводит к расшире­
нию неправового поля. Одни государственные 
институты будут, как и положено, следовать 
этим решениям, другие нет. Я думаю, что суды 
будут подчиняться решениям КС, а органы го­
сударственной власти и управления, подотчет­
ные правительству, не станут этого делать. (...) 
Управленческие структуры будут принимать свои 
решения, делая вид, что КС ничего не рассматри­
вал, в результате чего физические и юридические 
лица станут обжаловать эти решения в адми­
нистративных судах, которые, в свою очередь, 
будут признавать их недействительными. (...) Все 
это приведет к страшному бардаку, за который 
государству придется расплачиваться большими 
деньгами. Своими действиями ПиС уничтожает 
не только правовое государство, но и государство 
как таковое. (...) Закон на стороне Конституци­
онного суда. Этой точки зрения придерживается 
подавляющее большинство польских юристов, 
судей, адвокатов, ученых, представителей между­
народных организаций. (...) Выбор до драматизма 
прост. Либо ПиС уничтожит правовую систему 
Польши, систему законности, либо этих людей 
заставят остановиться», —  Влодзимеж Цимоше- 
вич, бывший премьер-министр, маршал Сейма, 
министр иностранных дел и министр юстиции. 
(«Жечпосполита», 12 апр.)
УУ «Ежегодная Генеральная ассамблея судей 
Конституционного суда могла бы стать до­
казательством того, что спокойный обмен 
мнениями, несмотря на очевидное напряжение 
и даже своего рода войну между КС, с одной 
стороны, и правительством и парламентом, 
с другой, все-таки возможен. Могла бы, да не 
стала. В предыдущие годы на ассамблее обя­
зательно присутствовали глава государства, 
премьер-министр либо его представитель, а 
также генеральный прокурор. Вчера же, кроме 
президентского юриста Анны Сурувки-Пасек, 
на ассамблее не было ни одного представителя 
правящего лагеря. (...) Позицию КС поддер­
живают самые важные, ключевые институты 
и структуры польского правосудия. Первый 
председатель Верховного суда (ВС) Малгожата

Герсдорф в своем письме, зачитанном главой 
гражданской палаты ВС Тадеушем Эрецин- 
ским, призвала судей рассматривать дела в 
соответствии с решениями КС, даже если те 
не опубликованы. «Я хотела бы попросить всех 
польских судей быть храбрыми. Именно от них 
зависит, смогут ли наши сограждане оценить 
значение принципа разделения властей», — 
написала Малгожата Герсдорф». (Гжегож  
Осецкий, «Дзенник газета правка», 21 апр.)
УУ «Вчерашняя резолюция Генеральной ассам­
блеи судей Конституционного суда не оставила 
никаких сомнений: если Конституционный суд 
признал какую-либо норму права не соответ­
ствующей Основному закону страны, однако 
при этом решение суда не было опубликовано в 
«Законодательном вестнике», эта норма теряет 
презумпцию конституционности уже в момент 
своего объявления. Иными словами, судьи во 
всей стране обязаны учитывать все, в том числе 
неопубликованные, решения Конституционного 
суда». (Малгожата Крышкевич. «Дзенник газета 
правна», 2 7 апр.)
»  «В среду коллегия Высшего администра­
тивного суда призвала судей уважать реше­
ния Конституционного суда. В специальной 
резолюции указано, что административные 
суды никогда не подвергали сомнению обще­
обязательность и окончательность решений 
КС. (...) Резолюции Генеральной ассамблеи 
судей Конституционного суда и Высшего адми­
нистративного суда являются важными реко­
мендациями для судей, которые применяют их 
не только под влиянием авторитета коллегии 
и суда, но и из опасений перед отменой того 
или иного судебного решения вышестоящей 
инстанцией». («Жечпосполита», 28 апр.)
УУ «Национальный совет правосудия обнаро­
довал свою позицию, в соответствии с которой 
то, что решения Конституционного суда не опу­
бликованы, «не лишает его общеобязательной 
силы и никого не освобождает от обязанности по 
исполнению данного решения». По всей Польше 
одна судебная инстанция за другой заявляет о 
своей готовности применять неопубликованные 
решения КС при отправлении правосудия. Соот­
ветствующие резолюции уже приняты ассоциаци­
ями судей более чем десяти городов страны. (...) 
«Резолюции судебных инстанций в поддержку 
решения КС поступают к нам с декабря, то есть с 
первых дней разразившегося вокруг КС кризиса»,
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—  говорит судья Вальдемар Журек, пресс-аташе 
Национального совета правосудия». (Мацей Ле­
нинский, «До жени», 18-24 апр.)
»  «Появятся новые формы наказания для 
судей — взыскания финансового характера. 
(...) Министерство юстиции будет урезывать 
судейскую зарплату в объеме от 5 до 15%. 
Данное взыскание может быть наложено дис­
циплинарным судом на срок от шести месяцев 
до двух лет. У судьи районного суда может 
вычитаться из жалованья до 1,1 тыс. злотых 
ежемесячно, а у судьи апелляционной инстан­
ции — до 2 тыс. злотых». (Агата Лукашевич, 
«Жечпосполита», 28 апр.)
УУ Председатель Конституционного суда «проф. 
Анджей Жеплинский в четверг рассказал, что 
правительство обратилось к нему с письмом, в 
котором предложило не высказываться публично 
по поводу конфликта вокруг Конституционного 
суда до 13 мая, пока агентство «M oody’s» не 
представит свой рейтинг Польши. Письмо было 
подписано министром финансов Павлом Шала- 
махой». («Жечпосполита», 6 мая)
УУ «Принятое прокуратурой в среду решение 
о невозбуждении дела об отказе в публикации 
правительством решений Конституционного 
суда — вот результат их (министра юстиции 
Збигнева Зёбро и генерального прокурора 
Богдана Свенчковского) действий. (...) Тем 
самым политики приступили к демонтажу 
польского правосудия. Отныне суды, при­
знающие решения КС, будут давать оценку 
следственным действиям прокуратуры, ко­
торая этих решений не признает. (...) Все цен­
тральные ведомства, контролируемые ПиС (а 
таких подавляющее большинство), не будут 
следовать этим решениям. Зато оппозицион­
но настроенные органы самоуправления уже 
заявляют, что намерены руководствоваться 
решениями КС, даже рискуя оказаться в кон­
фликте с воеводами, представителями прави­
тельства на местах. Таким образом, политики 
делят государство на отдельные, враждующие 
между собой вертикали». (Анджей Станкевич, 
«Жечпосполита», 28 апр.)
УУ «К концу марта 2016 г. из прокуратуры уво­
лилось в общей сложности 170 следователей». 
««Большинству из них просто не хочется быть 
безвольным орудием в руках политиков», —  ут­
верждает один из окружных прокуроров». (Агата 
Лукашевич, «Жечпосполита», 22 апр.)

»  «Уполномоченный по правам граждан 
Адам Боднар направил в Конституционный 
суд заявление с просьбой о признании некон­
ституционным закона о прокуратуре. «Закон 
предоставляет политикам огромные полно­
мочия. Министерство юстиции может непо­
средственно вмешиваться в расследование 
конкретных дел, принимать решения о задер­
жании, обыске и временном аресте», — пишет 
уполномоченный». («Жечпосполита», 19 апр.) 
»  «Венецианская комиссия, совещательный 
орган Совета Европы, готовит свое заключение 
относительно закона о слежке, принятого в январе 
этого года. (...) Это уже второй за последние не­
сколько месяцев визит комиссии в Польшу. В фев­
рале Венецианская комиссия находилась в нашей 
стране по приглашению министра иностранных 
дел и занималась вопросами, связанными с по­
правками, внесенными в закон о Конституци­
онном суде». (Себастьян Клаузинский, «Газета 
выборча», 29 апр.)
»  «27 апреля премьер-министр Беата Шидло 
распустила Совет по вопросам противодей­
ствия расовой дискриминации, ксенофобии 
и связанной с ними нетерпимости. (...) Про­
тив ликвидации совета выступает уполно­
моченный по правам граждан Адам Боднар. 
(...) «Более полусотни неправительственных 
организаций, занимающихся правами чело­
века, обратилось к премьер-министру Шидло 
с просьбами высказать свою позицию от­
носительно нарастающей агрессии в сфере 
общественной жизни. Ответа мы так и не 
получили. Как я понимаю, этим ответом стала 
ликвидация совета», — говорит Паула Савиц­
кая из Ассоциации против антисемитизма и 
ксенофобии «Открытая Речь Посполитая»». 
(Мацей Орловский, «Газета выборча», 5 мая) 
УУ «Городской совет Белостока голосами депу­
татов от ПиС и местного право-консервативного 
«Комитета Трусколаского» ликвидировал Центр 
им. Людвика Заменхофа, единственное городское 
учреждение культуры, отстаивавшее идеи истин­
ного мультикультурализма в городе, над которым 
нависла коричневая волна национализма». (Роман 
Павловский, «Газета выборча», 27 апр.)
УУ «Лучшее доказательство того, что воз­
буждение ненависти в отношении нашего 
европейского окружения приносит эффекты, 
содержится в отчете ЦИОМа об отношении 
поляков к другим национальностям. По срав-
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нению с идентичным опросом, проведенным 
осенью 2015 года, неприязнь поляков по отно­
шению к нескольким десяткам народов, фигу­
рировавшим в опросе, возросла — к кому-то в 
большей степени, к кому-то в меньшей, но рост 
в любом случае очевиден. Таковы результаты 
четырех месяцев неустанной пропаганды, воз­
буждающей неприязнь к людям других нацио­
нальностей», — проф. Радослав Марковский. 
(«Газета выборча», 16-17 апр.)
»  «Празднование 82-й годовщины создания «На­
ционально-радикального лагеря» состоялось в суб­
боту в Белостоке. В город съехались несколько сотен 
националистов. В кафедральном соборе о. Яцек 
Мендляр произнес проповедь, полную ксенофоб­
ских призывов. (...) Затем националисты четырьмя 
колоннами вышли на улицы, скандируя: «Хватит 
биться за Израиль!», «Долой Евросоюз!», «Великая 
католическая Польша!». (...) Марш проходил под 
охраной полиции. (...) В пятницу студентам-ино- 
странцам Политехнического института было разо­
слано специальное сообщение, рекомендовавшее 
им не выходить из общежития в связи с приездом в 
город националистов. «Во избежание неприятных 
инцидентов просим не выходить в город, а также 
не передвигаться по территории кампуса. Просим 
оставаться в зданиях общежития»». (Анджей Клопо- 
товский, Мартина Бельская, Агнешка Домановская, 
«Газета выборча», 19 апр.)
»  «Субботний марш по Варшаве, прошед­
ший под лозунгом «Мужайся, Польша!», был 
организован «Национальным движением», 
«Националистами РП», «Крестовым походом 
розария за Родину» и «Движением по контролю 
за выборами». (...) В марше принимало участие 
не более 2,5 тыс. человек («Газета Польска цод- 
зенне» сообщала о 4,5 тыс. участников — В.К.). 
Процессия началась у кафедрального собора 
св. Флориана в районе Прага, где за час до этого 
была отслужена месса за Отчизну. В своей про­
поведи о. Анджей Душа попытался остудить 
эмоции собравшихся: «Не должен один народ 
презирать другие народы». (...) Проповедь вы­
звала у слушателей явное недоумение». (Томам 
Ужиковский, «Газета выборча», 9 мая)
»  «М инистерство национальной обороны 
планирует разрешить лицам, состоящим в во­
енизированных общественных организациях, 
вступать в ряды создаваемых вооруженных сил 
территориальной обороны страны. «Националь­
но-радикальный лагерь» хочет быть причислен­

ным к структурам, действующим в интересах 
безопасности страны. (...) Депутаты от ПиС из 
парламентской комиссии по делам обороны не 
видят ничего плохого в том, чтобы «Националь­
но-радикальный лагерь» был частью системы 
национальной обороны. (...) В настоящее время 
члены «Национально-радикального лагеря» из 
разных частей страны настаивают на своем уча­
стии в учениях сил территориальной обороны». 
(Бартломей Курасъ, «Гя зета выборча», 22 апр.) 
»  «Как утверждал Вальтер Беньямин, фа­
шизм создается в первую очередь на челове­
ческом материале. (...) Когда на последних 
выборах националисты вроде Винницкого 
прошли в парламент по списку Кукиза, никто 
особенно не возмутился. Может, нам просто 
не верится, что все это происходит на самом 
деле?», — Иоанна Токарская-Бакир. («Газета 
выборча», 16-17 апр.)
УУ «Ярослав Качинский заявляет: «Мы не станем 
принимать никаких законов относительно «языка 
ненависти»». В дни, когда «Национально-ради­
кальный лагерь» вопит о сионистах, висящих на 
деревьях, словно листья («На деревьях вместо 
листьев пусть повиснут сионисты», —  скандиро­
вали участники националистических манифеста­
ций—  В.К.), слова председателя правящей партии, 
на первый взгляд сказанные в защиту свободы 
слова, звучат весьма угрожающе. Столь же опас­
ным представляется и решение премьер-министра 
Беаты Шидло о ликвидации Совета по вопросам 
противодействия расовой дискриминации, ксе­
нофобии и связанной с ними нетерпимости. Не 
думаю, что в ПиС этого не понимают. Хуже того 
—  ПиС будет расчетливо молчать и относиться к 
националистическим эксцессам терпимо, чтобы 
не потерять избирателей-ксенофобов. Так же 
будет вести себя и Церковь (хотя здесь еще встре­
чаются достойные исключения), боясь потерять 
самых преданных верующих. Ибо верующие уже 
продемонстрировали, что (...) могут спокойно 
ослушаться своих епископов. (...) Под напором 
необузданной агрессии мы говорим на все более 
человеконенавистническом языке, даже не по­
нимая, что язык этот способен оскорблять и под­
стрекать к насилию», —  Ярослав Миколаевский. 
(«Газета выборча», 7-8 мая)
»  «Качинский ввел язык ненависти в обще­
ственную дискуссию. (...) Я имею в виду его 
манеру называть инакомыслящих «животны­
ми элементами», «людьми второго сорта», «со-
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трудниками гестапо», «коммунистами и вора­
ми». (...) Лидеры других партий не прибегают 
к такой риторике. Качинский же использует ее 
сознательно, именно для того, чтобы вдолбить 
людям в голову упомянутую мной парадигму: 
мы должны быть врагами. (...) Я предупреж­
даю: нужно уметь вовремя прикусить язык, 
когда нас заносит. Оскорбительные слова в 
адрес других людей возвращаются к нам бу­
мерангом. Мне иногда хочется поиздеваться, 
поднять на смех некоторых представителей 
правого крыла, которые, как я считаю, наносят 
Польше вред. Но я не делаю этого, хотя слова 
так и вертятся на языке», — Гжегож Гауден. 
(«Газета выборча», 28 апр.)
»  «В 2014 г. по стране в целом полиция прово­
дила предварительное расследование в связи с 
689 правонарушениями, совершенными на почве 
ненависти. В 2015 г. количество таких правона­
рушений выросло до 956. (...) Наибольший рост 
характерен для преступлений, связанных с пропа­
гандой фашизма и разжиганием ненависти. Коли­
чество возбужденных по таким правонарушениям 
дел выросло с 311 до 510». (Лукаш Вожницкий, 
«Газета выборча», 21 апр.)
УУ «В прошлом году полиция возбудила 
256 уголовных дел, выявив впоследствии 
совершение 299 преступлений, (...) непосред­
ственными мотивами которых были нацио­
нальность, происхождение, раса, религия или 
атеизм. (...) Это рекордная цифра как минимум 
с 1999 года. Для сравнения: в 2014 г. было за­
фиксировано 229 преступлений этой разновид­
ности, в 2013 г. — 146, а в 2012 — 104». (Томаш 
Жолеяк, «Дзенник газета правна», 11 апр.)
УУ «Каждый четвертый взрослый поляк (около
7-8 млн человек) не знает о географическом 
положении своей страны и ее границах, только 
меньшая часть граждан Польши имеет какое-то 
понятие о государственном бюджете и его испол­
нении, и лишь половина жителей этой европей­
ской страны в состоянии правильно ответить на 
вопрос о количестве палат в польском парламенте. 
(...) Те, кто не располагает информацией о соб­
ственной стране, не знают также ни ее политиков, 
ни общественно-политических механизмов. (...) 
Самыми информированными людьми оказались 
избиратели партии «Современная». Кроме того, 
высокий уровень знаний продемонстрировали из­
биратели Коалиции левых сил, партии «Вместе», 
а также партии КОРВиН («Коалиция обновления

Республики —  вольность и надежда»). Самый же 
низкий —  избиратели ПиС и Кукиз’15. (...) 52% 
тех, кто не ходит на выборы, и 45% избирателей 
ПиС и крестьянской партии ПСЛ не прочитали за 
прошлый год ни одной книги, в отличие от изби­
рателей партий «Вместе», КОРВиН и «Современ­
ная», среди которых этот показатель колеблется 
между 15 и 20%. (...) Ресурсы политического 
невежества в Польше огромны, хоть и распреде­
лены неравномерно». Данные получены благодаря 
исследовательским проектам «Знания о политике 
в Польше» и «Общая аналитика избирательного 
процесса», реализованным сотрудниками Высшей 
школы общественной психологии. (Миколай Чес- 
ник, Агнешка Квятковская, Радослав Марковский, 
«Политика», 27 апр. — 3 мая)
УУ « Е щ е  в  2 0 0 0  г. к о л и ч е с т в о  в ы п у с к н и к о в  

в у з о в , н е  ч и т а ю щ и х  к н и г и ,  с о с т а в л я л о  т о л ь ­
к о  2 % . С е г о д н я  э т о т  п о к а з а т е л ь  п р е в ы с и л  

3 0 % . ( . . . )  Б о л ь ш и н с т в о  п о л и т и к о в ,  к о т о р ы х  я  
з н а ю ,  н а  с а м о м  д е л е  м н о г о  ч и т а ю т , н о  и х  п и ­
а р щ и к и  в  т е ч е н и е  д о в о л ь н о  д о л г о г о  в р е м е н и  
н е  с о в е т о в а л и  и м  п о к а з ы в а т ь с я  н а  п у б л и к е  с 

к н и г а м и , с ч и т а я ,  ч т о  э т о  м о ж е т  б ы т ь  в о с п р и ­
н я т о  к а к  с н о б и з м  и  н е  б у д е т  а с с о ц и и р о в а т ь с я  с 
н о р м а л ь н о й  п о л ь с к о й  с е м ь е й ,  г д е , п о  м н е н и ю  
п и а р щ и к о в ,  к н и г  н е  ч и т а ю т » ,  —  Т о м а ш  М а ­
к о в с к и й , д и р е к т о р  Н а ц и о н а л ь н о й  б и б л и о т е к и .  

(«Дзенник газета правна», 29 апр. — 3 мая)
УУ «Когда я только начинал работать в Инсти­
туте книги, его годовой бюджет составлял около 
13 млн злотых. В 2014 г. мы освоили свыше 95 млн 
злотых. (...) Нам удалось создать целую сеть ли­
тературных фестивалей. (...) Однако более всего 
я горжусь нашей программой по строительству 
библиотек. Было построено 245 суперсовремен­
ных библиотек в небольших городах и местностях 
по всей Польше», —  Гжегож Гауден. («Тыгодник 
повшехный», 17 апр.)
УУ « О т к р ы т о е  п и с ь м о  с  в ы р а ж е н и е м  п о д д е р ж ­
к и  и п р и з н а т е л ь н о с т и  в  о т н о ш е н и и  у в о л е н н о г о  
д и р е к т о р а  И н с т и т у т а  к н и г и  Г ж е г о ж а  Г а у д е н а  

п о д п и с а л и  4 8  п е р е в о д ч и к о в  п о л ь с к о й  л и т е р а ­
т у р ы  н а  и н о с т р а н н ы е  я з ы к и , п р е д с т а в л я ю щ и х  
в о б щ е й  с л о ж н о с т и  1 7  я з ы к о в ы х  з о н » .  (По ма­
териалам «Газеты выборчей», 2-3 мая)
»  «ПиС укомплектовывает своими людьми все­
возможные организации и предприятия. (...) И тем 
самым правящая партия формирует целые отряды 
верных ей людей, которые своей карьерой обязаны 
исключительно партии Ярослава Качинского».
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«Д-р Анна Матерская-Сосновская из Института 
политических наук Варшавского университета 
(...) отслеживает фамилии тех, кто открыто под­
держивал ПиС и теперь назначаются на высокие 
должности. Речь уже идет о 1,2 тыс. человек, хотя 
ПиС руководит страной всего 150 дней». (Дорота 
Калиновская, «Дзенник газета правна», 15-17 апр.) 
»  «Письмо, которое совет Международной ас­
социации исследовательских институтов исто­
рии искусства направил министру культуры 
Петру Глинскому, подписали десятки ученых 
и научных организаций со всего мира. Они 
призывают министра не отказывать в назначе­
нии Малгожаты Омиляновской, выигравшей 
конкурс на должность директора Королевского 
замка в Варшаве». (Ежи С. Маевский, «Газета 
выборча», 5 мая)
»  «На начало 2017 г. в Гданьске было заплани­
ровано открытие музея Второй мировой войны — 
быть может, самого смелого и новаторского музея 
подобного рода. Однако правительство решило, 
что данный проект не выражает «польской точки 
зрения». (...) Уловка заключалась в том, чтобы 
сначала заменить почти готовый универсальный 
музей локальным и никому не известным (и пока 
что вовсе не существующим), а потом заявить, 
что ничего не изменилось. (...) Ликвидация му­
зея — это неожиданный удар, нанесенный всему 
мировому культурному наследию», —  Тимоти 
Снайдер, полный текст был опубликован 3 мая 
в «The New York Reviev of Books». «В четверг 
министерство культуры пообещало, что музей 
Второй мировой войны не исчезнет». («Газета 
выборча», 7-8 мая)
УУ «Открытое письмо министру культуры 
Петру Глинскому с протестом против планов 
правительства отказаться от открытия музея 
Второй мировой войны в Гданьске подписали 
198 ученых из университетов и научных инсти­
тутов 22 стран Европы и Северной Америки». 
(По материалам «Газеты выборчей» от 5 мая) 
УУ «Вчера Сейм принял закон об Институте на­
циональной памяти (ИНП), делающий эту органи­
зацию полностью зависимой от правящей партии. 
(...) Кандидатуры в Совет ИНП ранее предлагали 
вузы и институты истории Польской Академии 
наук, а также юридические организации, поли­
тики же назначали Совет, выбирая его членов из 
предложенных кандидатур. Председателя ИНП 
назначал и освобождал от должности Сейм по 
согласованию с Сенатом, причем по предложе­

нию все того же Совета. (...) Внесенные в закон 
об ИНП изменения предусматривают, что вместо 
нынешнего Совета в ИНП появится Коллегия из 
десяти человек, назначаемых Сеймом, Сенатом и 
президентом. Руководителя ИНП, чья кандидатура 
станет предлагаться Коллегией, будет выбирать 
Сейм по согласованию с Сенатом. (...) ПиС откло­
нил поправки оппозиции, настаивавшей, чтобы 
кандидат в члены Коллегии имел хотя бы высшее 
образование». (Доминика Веловейская, «Газета 
выборча», 29 апр.)
УУ «Экологические организации направили в 
Европейскую комиссию жалобу на министра 
охраны окружающей среды Яна Шишко в 
связи с увеличением вырубки деревьев в Бело­
вежской пуще. (...) Экологи выступают с кри­
тикой планов по увеличению дереводобычи с 
63 тыс. кубометров до 188 тыс. кубометров в 
2012-2021 годах. (...) Сотрудничающие с эко­
логическими организациями юристы указали 
на нарушение директивы ЕС о заказниках, 
охраняющей ценнейшие природные террито­
рии Евросоюза, к которым причислена также 
Беловежская пуща». (Кшиштоф Лош, «Наш 
дзенник», 20 апр.)
УУ «Под жалобой подписались «Client Earth», 
« П е р в о зд ан н а я  П о л ь ш а» , « G re e n m in d » , 
«Greenpeace Польша», польское отделение Все­
мирного фонда дикой природы, Всепольская 
ассоциация по охране птиц и «Лаборатория на 
благо всех существ». По мнению экологов, они 
уже исчерпали все возможности достичь взаи­
мопонимания внутри страны и поэтому решили 
обратиться к международным организациям. Они 
также призывают граждан поставить под жалобой 
свои подписи». (ЯцекЛизиневич, «Газета Польска 
цодзенне», 21 апр.)
»  «Всемирный рейтинг свободы прессы 
составляется и публикуется международной 
неправительственной организацией «Репор­
теры без границ» (РБГ). (...) В качестве при­
мера страны, где ситуация со свободой прессы 
ухудшилась, РБГ называет Польшу, в которой 
«был усилен правительственный контроль над 
общественными СМИ». В последнем рейтинге 
Польша оказалась на 47-ой позиции среди 
180 стран. РБГ снизила наш индекс на 27 по­
зиций. Год назад Польша занимала 18-е место. 
«В Польше свобода прессы и плюрализм нахо­
дятся под угрозой», — заключила РБГ». (Лукаш 
Возницкий, «Газета выборча», 21 апр.)

14



УУ «Даже в странах с развитой и зрелой демо­
кратией власть держит масс-медиа на крючке, 
имея возможность цензурировать материалы и 
скрывать информацию на протяжении несколь­
ких дней. (...) В Польше ситуация сложная. (...) 
Если говорить о частных СМИ, то на местном 
медийном рынке преобладает немецкий капитал, 
другие влиятельные масс-медиа контролируются 
капиталом, образовавшемся в посткоммунистиче­
скую эпоху, а также леволиберальным капиталом. 
В других европейских демократиях эти тенденции 
не характеризуются таким размахом, как у нас», — 
вице-премьер и министр культуры и националь­
ного наследия Петр Глинский. («Газета Польска 
цодзенне», 2-3 мая)
УУ «За последние дни в европейской и аме­
риканской прессе появились десятки статей, 
посвященных Польше, причем не только кон­
фликту вокруг Конституционного суда. Пишут, 
в частности, о Беловежской пуще, о том, что 
Польша уничтожает самый прекрасный лес на 
континенте. Это производит огромное впечат­
ление на европейцев, которые необыкновенно 
чувствительны к таким вещам. (...) Там на нас 
смотрят без особых эмоций: дескать, ладно, 
мы дали им шанс, они им не воспользовались, 
мы всегда говорили, что эти люди не готовы 
к вступлению в ЕС, о чем тут переживать. 
Евросоюз может работать гораздо успешнее в 
более узком составе. (...) Мы гораздо быстрее, 
чем нам кажется, можем стать лидером евро­
пейских маргиналов, периферийной страной, 
погрязшей в скандалах», — д-р Марек Греля, 
бывший заместитель министра внутренних 
дел, в 2002-2012 гг. посол Республики Польша 
при ЕС, впоследствии директор по вопросам 
трансатлантических отношений при верхов­
ном представителе по внешней политике ЕС 
Хавьере Солана. («Пшеглёнд», 18-24 апр.)
»  «Польша двигается в сторону авторитаризма и 
изоляции от остального мира, говорится в откры­
том письме бывших президентов, министров ино­
странных дел и деятелей оппозиции». «Бывшие 
президенты Лех Валенса, Александр Квасневский 
и Бронислав Коморовский, бывшие министры 
иностранных дел Влодзимеж Цимошевич, Ан­
джей Олеховский и Радослав Сикорский, а также 
бывшие оппозиционеры Рышард Бугай, Владис­
лав Фрасынюк, Богдан Лис и Ежи Стемпень в 
открытом письме выразили свою признательность 
«достойной позиции судей Конституционного

суда» и «Комитета защиты демократии, кото­
рый стал координационным центром движения 
общественного сопротивления»». (Эва Седлецкая, 
«Газета выборча», 26 апр.)
»  «Создан Гражданский фонд, целью которого 
является поддержка «деятельности по охране 
гражданских прав и свобод, конституционных 
ценностей, сохранение общественного спо­
койствия, а также создание пространства для 
свободных дискуссий относительно важных 
общественных вопросов в духе заботы об общем 
благе» (из декларации). В совете фонда состоят 
люди, пользующиеся авторитетом и доверием: 
проф. Эва Лентовская, первый уполномочен­
ный по гражданским правам и бывший судья 
Конституционного суда, бывший первый пред­
седатель Верховного суда проф. Адам Стшем- 
бош и проф. Анджей Цолль, бывший председа­
тель Конституционного суда». (Эва Седлецкая, 
«Газета выборча», 26 апр.)
»  «Комитет защиты демократии (КЗД) поддер­
живают 40% поляков, а 28% —  не поддерживают. 
Каждый четвертый участник опроса утверждает, 
что никогда о таком комитете не слышал. КЗД уда­
лось занять свое место в сознании 75% поляков. 
(...) В ходе того же самого опроса респондентов 
спрашивали об их партийных предпочтениях. 
Первое место заняла ПиС (32%), опередив «Со­
временную» (17%), «Гражданскую платформу» 
(15% ) и Кукиз’15 (12% ). Только эти партии 
и оказались в парламенте». Опрос агентства TNZ, 
12-13 апр. («Газета выборча», 15 апр.)
»  «В субботу по варшавским улицам прошли 
участники совместного марша Комитета за­
шиты демократии и оппозиционных партий. 
(...) Столичная мэрия сообщила, что от пло­
щади На роздрожу до площади Пилсудского 
прошли 240 тыс. человек. Полиция сначала 
сообщала о 30 тыс. участников, затем увели­
чила эту цифру до 45 тысяч». («Дзенник газета 
правка», 9 мая)
»  «Когда первые участники шествия дошли 
до площади Пилсудского, конец колонны только 
покидал площадь На роздрожу. Между этими пло­
щадями — три километра. Ширина Уяздовского 
проспекта составляет 14 метров. Если помножить 
имеющиеся у нас данные, то при наличии двух 
человек на один квадратный метр общее число 
участников составит 84 тыс., а при наличии четы­
рех —  168 тысяч». (Гжегож Осецкий, «Дзенник 
газета правка», 9 мая)
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»  «Никто не предвидел, что Комитет защиты 
демократии обретет такую силу. И этой волны 
уже не остановить. Польша расколота, и рас­
кол в ней только усиливается! Скоро у нас 
вспыхнет политическая гражданская война. 
Роли уже распределены. Такого конфликта мы 
еще не видели. Все средства пойдут в дело. (...) 
Сама Польша никого не интересует. Речь идет 
только о власти». (Яцек Низинкевич, «Уважам 
же», май 2016)
УУ ««Правительство расширяет уголовно-испра­
вительные учреждения в Жешуве и Грудзёндзе. 
(...) Если добавить к этому новый павильон 
следственного изолятора в Хайнувке, (...) мы по­
лучим в общей сложности 949 дополнительных 
мест», —  вычисляет подполковник Ярослав Гура, 
пресс-секретарь Тюремной службы. (...) В тюрь­
мах и следственных изоляторах Евросоюза на­
ходятся почти 6 тыс. наших соотечественников (в 
польских уголовно-исправительных учреждениях 
содержится всего лишь 217 граждан ЕС)». (Петр 
Шиманяк, «Дзенник газета правна», 11 апр.)
»  «За первые три месяца 2016 г. с просьбами 
о предоставлении политического убежища 
обратились 355 граждан Таджикистана. Это 
почти в шесть раз больше, чем за аналогичный 
период прошлого года. (...) В первом квартале 
2016 г. таджикских беженцев оказалось больше, 
чем украинских (326). Вот уже много лет по ко­
личеству беженцев всех опережают чеченцы». 
(Анджей Почобут, «Газета выборча», 20 апр.) 
»  ««Все больше иностранцев пытается въехать в 
Польшу по фальшивым либо чужим документам. 
(...) В 2015 г. фальшивые, то есть подделанные доку­
менты —  паспорта, удостоверения личности, визы, 
печати —  были выявлены у более чем 2,7 тыс. чело­
век», —  говорит Агнешка Гольяс, пресс-секретарь 
Главного управления Пограничной службы». (Гра- 
жнна Завадка, «Жечпосполита», 27 апр.)
»  ««Мы не согласимся ни на одну из форм 
распределения беженцев между странами ЕС. 
Такие правила только увеличивают наплыв 
иммигрантов», — заявил вчера в Люксембурге 
глава МВД Мариуш Блащак после совещания 
министров внутренних дел стран ЕС». (Из 
Люксембурга Томаш Белецкий, «Газета вы­
борча», 22 апр.)
УУ «На протяжении нескольких лет в этом спи­
ске находятся две с половиной тысячи польских 
семей, проживающих в Казахстане, которым 
просто некуда приехать, хотя все репатриацион-

ные документы у них в порядке. Ни один состав 
польского правительства этого вопроса решить не 
смог, а ведь эти люди давно уже могли бы быть 
в Польше. Вместо этого они стали выгодным ар­
гументом для политиков на время избирательной 
компании. Немцы одним махом перевезли своих 
соотечественников из Казахстана, Поволжья и 
Крыма», —  Янина Охойская, основатель Польской 
гуманитарной акции. («Польская, 25 апр.)
»  «В прошлом году поляки, работающие за 
границей, в общей сложности перечислили в 
Польшу 16,3 млрд злотых. (...) В том же году 
работающие в нашей стране украинцы зара­
ботали 8,4 млрд злотых до отчисления налогов. 
Это люди, которые работают здесь меньше года 
либо приезжают на работу из приграничных 
районов Украины». (Патриция Мацеевич, 
«Газета выборча», 19 апр.)
»  «Численность уроженцев Северной Кореи в 
нашей стране составляет примерно около восьми­
сот человек. Для Пхеньяна это один из способов 
получения ценной валюты. (...) Рабочие из КНДР 
большую часть своего легального заработка от­
дают режиму». (Рафал Томанский, «Газета вы­
борча», 12 апр.)
»  «В нашей стране сегодня работают 2,7 тыс. 
украинских компаний, которые ежегодно пере­
числяют на счета Управления социального 
страхования 400 млн злотых». («Дзенник газета 
правна», 27 апр.)
»  «Лешек Бальцерович, бывший министр фи­
нансов, стал представителем президента Петра 
Порошенко в украинском правительстве. Он 
также включен в состав (как один из двух со­
председателей — В.К.) международной группы 
советников, занимающихся проведением реформ 
на Украине». (Войцех Муха, «Газета Польска 
цодзенне», 23-24 апр.)
УУ «Две недели назад Войцех Бальчун, бывший 
руководитель Польской государственной же­
лезнодорожной компании «Карго», был избран 
главой Украинских железных дорог, компании, 
в которой трудится около 300 тыс. человек». 
(«Жечпосполита», 25 апр.)
»  «Министры стран ЕС на своем совещании 
в Люксембурге одобрили кандидатуру Януша 
Войцеховского для назначения его членом Евро­
пейского расчетного трибунала». («Наш дзенник», 
22 апр.)
УУ «Кандидатура евродепутата от ПиС Януша 
Войцеховского ранее получила отрицательную
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оценку Европарламента, однако Совет ЕС не 
принял это во внимание. «В таких ситуациях 
Совет обычно не учитывает мнение Европар­
ламента, считая, что это не входит в его компе­
тенцию. Своего представителя в Европейском 
расчетном трибунале назначают государства 
— члены ЕС, и мнение Европарламента ни к 
чему их не обязывает», — сообщил наш неофи­
циальный источник в Совете ЕС». (Из Брюссе­
ля Анна Слоевская, «Жечпосполита», 22 апр.) 
УУ «Проф. Нина Пулторак, видный знаток права 
ЕС в Польше, ранее занимавшая должность на­
чальника отдела европейского права Высшего 
административного суда, включена в состав Суда 
Европейского союза. Эта судебная инстанция при­
звана разгрузить Европейский суд. Решения Суда 
Европейского союза обжалуются в Европейском 
суде, но только по юридическим основаниям. 
Проф. Пулторак присоединится к Ирене Вишнев- 
ской-Бялецкой, которая отправляет правосудие в 
ЕС с 2004 года». («Жечпосполита», 13 апр.)
УУ «Европейская комиссия представила свой 
прогноз относительно экономики и государ­
ственных финансов, подтвердивший хорошие 
перспективы, ожидающие нашу страну. В 
этом году ВВП вырастет на 3,7%, а в будущем 
на 3,6%. (...) Ожидается, что в этом году мы 
сможем без труда соответствовать Маастрихт­
ским критериям, по крайней мере, в контексте 
дефицита государственных финансов, который 
должен составить 2,6% ВВП, зато в следующем 
году мы можем его ненамного превысить. По 
мнению экспертов комиссии, он составит 3,1 % 
ВВП. Среди причин более высокого дефици­
та государственных финансов Европейская 
комиссия называет расходы на программу 
«500+», по которой государство перечисляет по 
500 злотых ежемесячно на второго и каждого 
последующего ребенка. (...) Из-за этого госу­
дарственные расходы увеличатся на 6 млрд 
злотых. В то же время Европейская комиссия 
прогнозирует, что в соответствии с законом 
об НДС ставки этого налога в будущем году 
уменьшатся на 1%, что означает уменьшение 
поступлений в бюджет примерно на 6 млрд

злотых. Однако правительство уже приняло 
решение не понижать НДС». (Гжегож Осецкий, 
«Дзенник газета нравна», 4 мая)
УУ «Долг, скрытый в форме пенсионных обяза­
тельств, уже приближается к 150% ВВП. (...) В 
будущем Управлению социального страхования 
придется выплатить в общей сложности 2,53 
биллионов злотых. Если прибавить к этому 
официальный государственный долг, который к 
концу года должен превысить 1 биллион злотых, 
общая сумма нашей задолженности превышает
3,5 биллионов злотых, то есть 190% ВВП». («Жеч­
посполита», 28 апр.)
УУ «В прошлом году три российских вертолета 
нарушили воздушное пространство Польши. 
Они пролетели над границей между Калинин­
градской областью и Варминско-Мазурским 
воеводством и вторглись на несколько киломе­
тров вглубь нашей страны». (Сабина Треффлер, 
«Газета Польска цодіенне», 18 апр.)
УУ «Вооруженные силы, которые Россия сосре­
доточила в Калининградской области, а также в 
других районах, расположенных вдоль ее запад­
ных границ —  это наступательная группировка, 
во много раз превышающая возможности НАТО 
в этом регионе», —  министр национальной обо­
роны Антоний Мацеревич. («Жечпосполита», 
19 апр.)
»  «Мой отец (проф. Яцек Возняковский, умер 
29.11.2012 г. — В.К.) в последние годы жизни 
был очень встревожен. Я много путешество­
вала и всякий раз привозила какие-нибудь 
хорошие новости. (...) А он говорил: «Мир ка­
тится в пропасть, грядут страшные времена». 
Я радовалась: «У Польши всё получается, (...) 
к нам прислушиваются в Европе. Когда го­
ворит Польша, зал затихает. Мы становимся 
все более авторитетными, занимаем высокие 
посты, наш человек руководит бюджетом ЕС, 
у нас есть деньги на наше развитие. Польша 
расцветает». А папа возражал: «Наступают 
страшные времена, вы просто не понимаете, 
что история циклична». (...) Это было четыре 
года назад»,— Ружа Тун, депутат Европейского 
парламента. («Газета выборча», 9-10 апр.)
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Каролина
Домагальская Перевод Ирины Адельгейм

В ТЕНИ

Оплодотворение in vitro —  дословно «в стекле» —  вывело на сцену общественной жизни нового актера. 
Эмбрион. Создаваемый в чашке Петри, помещаемый затем в инкубатор, в условия, имитирующие среду 
яичников и матки, получающий питание, аналогичное жидкостям тела женщины. Дальше следует или 
пересадить его в женский организм, или заморозить, чтобы не погиб. Эмбрион, в сущности, моментально 
сделался самостоятельной фигурой, заняв центральное место в дискуссиях на тему репродуктивной 
медицины. Настолько самостоятельной, что кое-кто даже предлагает наделить его правами гражданина.

Гражданки же, создательницы и владелицы эмбрионов 
—  это или мужественные матери-воительницы, победившие 
болезнь, или эгоистичные карьеристки, желающие уподобить 
путь к материнству походу в супермаркет. Примерно так вы­
глядит неоднозначный портрет женщины, прибегающей к ус­
лугам репродуктивной медицины, каким его рисует дискуссия 
в польском обществе. Портрет женщины в тени эмбриона.

■  Магда
Я прошла через три неудачные попытки in vitro и три криопе­
реноса, то есть подсадки ранее замороженного эмбриона. Был 
момент, когда лекарства в холодильнике занимали две полки.
Мы с мужем садились за стол, открывали наш арсенал и при­
нимались за работу. Дозы разные, мы наполняли шприцы, под­
считывали, проверяли, все это занимало сорок минут.

Первый этап гормональной стимуляции заключается в по­
давлении продукции собственных гормонов, стимулирующих 
работу яичников, то есть имитации своего рода короткой мено­
паузы. В первый раз у меня были ужасные мигрени и тошнота.
Во второй все остановилось на два месяца —  что-то не срабо­
тало. Затем —  прием лекарств, вызывающих овуляцию. От них 
я распухала, живот болел, брюки застегнуть невозможно —  так 
распирало. Отекали ноги, туфли на каблуках было не надеть. От 
этого лечения перестаешь чувствовать себя женщиной. Продол­
жение рода ассоциируется с сексом, а процедура in vitro — ни капельки. Теоретически сексом заниматься 
можно, но ты или ужасно себя чувствуешь, или нужно вот-вот делать посев, или ждешь пункции. В 
этих постоянных запретах хорошего мало. К тому же еще приступы плаксивости и раздражительность, 
вызванные гормональными перепадами.

После первой процедуры in vitro я забеременела, но вскоре случился выкидыш. После второй — 
то же самое. Я решила пройти иммунологическое обследование. Врач сказал, что у меня нет никаких 
шансов забеременеть, а уж тем более выносить ребенка. Но раз есть замороженные эмбрионы, нужно 
их подсадить, и единственное, что может помочь, —  капельницы иммуноглобулина плюс иммуни­
зация лимфоцитами мужа. Я готовилась с января до июля. Каждый месяц —  инъекции лимфоцитов 
и противовоспалительная терапия, поскольку были выявлены скрытые воспалительные процессы, 
плюс бесконечные биопсии матки, да еще антибиотики. Подсадку сделали во время вливания, ка­
пельница продолжалась два часа, стоила пять тысяч семьсот злотых. Моего врача в этот момент не 
было на месте. Вернувшись, он спросил, почему взяли самые слабые эмбрионы. Самые слабые! А
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ведь собирались взять самые сильные! У меня была истерика.
Но я попробовала снова, поскольку оставался еще один эмбрион. Вскоре после пересадки сде­

лала тест, он показал положительный результат. Я поехала к иммунологу, тот прописал очередную 
капельницу. Муж приехал заплатить карточкой, хотя был против. Показатель бета-ХЧГ оказался 
низкий, а через два дня упал совсем.

Тут мне уже понадобился психиатр. Мало того, что опять не вышло, меня мучили жуткие угры­
зения совести, что я сделала эту капельницу. Врач прописал таблетки, но я обошлась без них, сама 
взяла себя в руки.

Много месяцев я принимала Энкортон, стероид, который снижает иммунитет, чтобы организм не 
отторгал эмбрион. Я от этого препарата очень поправилась, отекала, лицо стало похоже на полную луну. 
К тому же возникли проблемы со здоровьем. Я подвернула ногу и целый месяц с ней маялась. Врач 
сказал, что, возможно, это побочные от Энкортона. Кроме того началась гипертония, так что я —  со 
своими костылями —  бегала по кардиологам. Чтобы уж совсем было весело —  устарели результаты

анализов, так что пришлось делать новые; мне казалось, что я 
просто не вылезаю из клиники. Это стало отражаться на работе, 
я не могла сосредоточиться на сто процентов, даже половины 
не делала того, что нужно. Я начальник, что-то могу поручить 
другим сотрудникам, но все равно должна отслеживать процесс 
в целом. В результате в конце года выплаты мне сократили вдвое. 
Я, впрочем, не удивляюсь, сама поступила бы так же.

После этого третьего неудачного криопереноса начались 
месячные, и мне в голову пришла шальная мысль —  поехать в 
Белосток, в клинику. Мы поехали. Врач посмотрел результаты 
обследования, осмотрел меня и говорит: «А я бы сегодня сделал. 
Да, в некотором смысле это безумие, теоретически нужно время, 
чтобы настроиться, и потом —  придется здесь торчать во время 
праздников, но я чувствую, что сейчас подходящий момент». 
И тут мой муж, который не любит действовать спонтанно и 
необдуманно, отвечает: «Ок, мы готовы». Я просто дар речи 
потеряла, на календаре —  15 декабря, но согласилась. Доктор 
предупредил, что получится дороже, потому что он пользуется 
другими лекарствами, в частности, гормоном роста, имеющим 
несколько скандальную репутацию, но в США его применяют. А 
я подумала: терять нечего, там три укола надо было сделать, если 
это может помочь, я готова на все.

Рождественские каникулы мы провели, катаясь из Варшавы 
в Белосток и обратно. В первый день Рождества сделали пунк­

цию, у меня взяли четырнадцать яйцеклеток, из них получилось семь эмбрионов, выжили два, один 
заморозили. Подсадка была на Новый год. На следующий день после Крещения я вся отекла, плохо 
себя чувствовала, тошнота. В больнице диагностировали синдром гиперстимуляции яичников, то есть 
тяжелое осложнение после гормональной стимуляции, но отпустили домой. Назавтра я потеряла со­
знание в ванной, родители отвезли меня в больницу на Белянах, где сказали, что состояние тяжелое. 
Делали декомпрессию, вживую, шприцом откачивали из живота жидкость, и в плевре тоже оказалась 
жидкость, мне давали кислород. У мужа и мамы были красные глаза, я не понимала, почему. Меня 
интересовало одно: растет ли показатель бета-ХЧГ. Я совершенно не осознавала, как все это опасно.

Но —  получилось. Срок у меня —  через две недели.
Сама удивляюсь, как я не спятила. Это страшно сложный путь, нужна шкура носорога, чтобы 

все выдержать. У некоторых получается с первого раза, но для большинства женщин это означает: 
лапароскопии, гистероскопии, кисты, неудачные криопереносы, выкидыши.

После того, через что я прошла, мне не хочется пробовать снова. Но у нас остался эмбрион. Ког-

Новая Польша №6/2016 19



да человек так хочет ребенка, каждый эмбрион —  надежда, трудно потом взять и просто отказаться 
от него. Религия тут, в общем, ни при чем. Я, впрочем, рассказала на исповеди, что делала in vitro. 
Священник сказал, что не видит проблемы: раз я больна, значит, должна лечиться, исповедоваться в 
этом незачем. —  А как же вероучение? —  спросила я. Он ответил: «Я помню времена, когда смертным 
грехом считалась пересадка органов, но теперь все по-другому». И я успокоилась. Я глубоко верю, 
что когда-нибудь Церковь изменит свое отношение к этому вопросу.

■  Кася
In vitro не означает автоматически —  ребенок. Если бы мне сказали, что на пятнадцатый раз наступит 
беременность и родится здоровый малыш, я бы ждала и терпеливо повторяла попытки. А так — 
живешь надеждой: может, в следующий раз, может, теперь? Некоторые девушки пробуют in vitro в 
шестой раз, в восьмой. Должны быть какие-то границы. Это сказывается на здоровье. Я, например, 
боюсь, потому что сейчас все в порядке, но кто знает, не появятся ли через несколько лет какие-ни­
будь осложнения —  после этих гормонов, пункций яичников.

Когда растут фолликулы, испытываешь огромный диском­
форт, словно распухаешь изнутри, под конец даже пописать 
нормально не получается. Болят яичники, низ живота, дикая 
раздражительность, гормоны доводят до исступления. Трудно 
сосредоточиться на работе. Я живу в четырехстах километрах от 
клиники, так что, хочешь не хочешь, с девятого дня цикла и до 
подсадки эмбриона приходится брать больничный или отпуск.
Да еще следить за приемом всех этих таблеток, за инъекциями.
Я принимала столько добавок и витаминов, что начались про­
блемы с желудком.

Иногда мне приходит в голову, что мы проводим в клиниках 
лучшие годы брака. Мне тридцать три года, мы с мужем повто­
ряем попытки уже шесть лет, из них три —  с помощью врачей.
Результаты обследований отличные, а ребенка все нет. Один раз 
я забеременела, но случился выкидыш. Я сейчас расплачусь...

Как-то я выставила мужа за дверь, он три дня прожил у 
мамы, потом я пошла к врачу, оказалось, что результаты хоро­
шие, и я уговорила его вернуться —  на следующий день можно 
было делать инсеминацию. Такие вот перепады настроения.
Когда я первый раз проверяла уровень бета-ХЧГ, чуть с ума не 
сошла. В день, когда должны были стать известны результаты, 
то плакала, то кричала. Не сумела войти в систему —  руки так 
тряслись, что я даже пароль не могла ввести, пришлось звать 
мужа. После выкидыша орала, что успокаивающие таблетки не действуют. Вернувшись вечером из 
Белостока после криопереноса, разложила все купленные лекарства и легла спать, потому что жутко 
устала. Муж вернулся после третьей смены, увидел все это и стал меня будить —  решил, что я чего- 
то наглоталась. Только тогда я поняла, как ему тяжело. Передо мной он старался казаться сильным, 
но на самом деле был в ужасе.

Я превратилась в тень той классной и веселой девчонки, какой была раньше. Не было выходных, 
чтобы мы куда-нибудь не пошли или не поехали. После всех этих попыток я замкнулась в себе. Стала 
скучной, грустной. Утратила радость жизни.

Порой я впадаю в панику —  в буквальном смысле в панику, начинаю плакать, волосы на себе 
рвать —  а вдруг вообще не получится? Я не представляю себе жизни без ребенка. Вроде бы эти шесть 
лет я как-то без него живу, как-то функционирую, на работу хожу. Но страшно боюсь того момента, 
когда придется сказать себе: «Всё, хватит».

1 Интрацитоплазматическая инъекция сперматозоида.
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■  Марта
Я прошла целиком три процедуры ИМСИ1, то есть инъекции в яйцеклетку сперматозоида, исследо­
ванного под огромным увеличением. После первой у нас получилось пять эмбрионов, я забеременела, 
но на седьмой неделе была замершая беременность. После второй процедуры —  три эмбриона, в 
результате родилась наша дочка. За оставшимся замороженным эмбрионом мы вернулись через два 
года, опять беременность, но, к сожалению, короткая, до восьмой недели. В результате третьей про­
цедуры вот-вот родится Зося.

Остались четыре замороженных бластоцисты, что оказалось для нас сюрпризом —  неожиданный 
результат, учитывая нашу личную статистику.

Я вполне готова иметь третьего ребенка, думаю, что Якуб тоже. Может, я попробую сделать 
криоперенос раз, другой, третий, родится еще один ребенок, и с этой проблемой будет покончено. А 
может, получится забеременеть с первой попытки, и у нас останутся три эмбриона. Тогда принять

решение будет сложнее.
У меня на это такой взгляд... «средний». С одной стороны, я 

воспринимаю эти эмбрионы как своих потенциальных детей, то 
есть потенциальных братьев и сестер Юлии и Зоей, и не пред­
ставляю себе, чтобы я могла от них отказаться. Я абсолютно 
ничего не имею против донорства, полностью одобряю, но сама 
пока на это не готова. Отдать их на усыновление и не думать 
потом, что где-то по свету ходит мой генетический ребенок, брат 
или сестра моих детей? Но уничтожить —  это мне тоже не очень 
нравится. Я бы предпочла что-нибудь среднее, если тут вообще 
можно говорить о более или менее предпочтительных вариантах. 
Но в Польше такая возможность практически отсутствует. Я 
имею в виду передачу эмбрионов для научных целей. Не знаю, 
может, дело в той цели, которой, в моем представлении, они бы 
тогда служили, всерьез я еще не задумывалась, слишком рано. 
Мне кажется, это более разумно, чем уничтожать их. Может, 
благодаря этому кто-нибудь станет мамой, папой?

Но зато у меня есть ощущение, что можно не торопиться. 
Может, я захочу забеременеть в третий раз и даже в четвертый? 
Мне не придется бояться позднего материнства, потому что эти 
эмбрионы — из генетического материала тридцатипятилетней 
женщины.

Когда эмбрион становится ребенком? Для меня он сперва 
становится беременностью. Может, это ужасно, но я это так 

ощущаю. Сначала огромная надежда, потом беременность, и лишь потом, когда немного отступает 
чудовищный страх, эмбрион постепенно становится ребенком. Страх —  защитный механизм жен­
щины, пережившей два выкидыша.

Вопросы религии нас не беспокоят. Наш ребенок крещен, у нас церковный брак, но с Церковью 
мы разошлись. Я помню, как епископ Перонек назвал детей in vitro реализацией идеи Франкен­
штейна, меня это потрясло, потому что я считала его умным человеком. Когда я прихожу в храм 
—  на чьи-нибудь крестины или венчание —  то думаю, что нахожусь там, где меня считают плохим 
человеком. То есть вошла туда, куда мне входить не следует, раз там на меня плюют и говорят обо 
мне всякие глупости, оскорбляют моего ребенка. А я, вместо того, чтобы протестовать, вежливо 
молчу. Я дозрела до того, что если священник во время службы скажет что-нибудь возмутительное 
о in vitro, я хлопну дверью и уйду. Знаю, что близка к психозу, но я довольно жестко разделяю Бога 
и Церковь. К тому же я сама до конца не понимаю, что теперь думаю об этом Боге, но у меня еще 
есть время, все впереди.
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Родные —  практикующие католики —  очень за нас переживали. Юлия знает, что появиться на 
свет ей помог доктор, который взял семечко папы и яичко мамы и соединил их. Ей пять лет, и я не 
хочу, чтобы она ходила на занятия по религии в детском саду. Я боюсь, что ее там обидят, мне кажется, 
она еще слишком маленькая, чтобы защищаться.

♦

Польша, лето 2014 года, законодательно процедуры репродуктивной медицины по-прежнему не 
регулируются.

—  Если бы я лечилась в вашей клинике и по какой-либо причине не захотела бы продолжать — 
например, потому что уже родила троих детей и на большее не способна физически и психически, 
но не готова отдать оставшиеся эмбрионы на усыновление, я могу попросить их уничтожить? — рас­
спрашиваю я специалистов в польских клиниках.

—  Нет, —  отвечает профессор Кучинский, директор и 
владелец Криобанка.

—  Нет, —  отвечает профессор Лукащук, директор и владе­
лец клиники «Инвикта».

—  Нет, —  отвечает Малгожата Вуйт, эмбриолог из меди­
цинского центра «Сальве Медика».

В этих трех клиниках, как и во многих других, пациентка 
подписывает договор, согласно которому обязуется оплачивать 
хранение замороженных эмбрионов, а в случае если она пере­
станет это делать, клиника имеет право отдать эмбрионы на 
пренатальное усыновление. Пациентки, особенно те, кто ле­
чился до появления подобных договоров, очень часто выбирали 
третий вариант: перестаю платить и «исчезаю». Или четвертый: 
мол, собираюсь передать эмбрионы в другую клинику, а что на 
самом деле я с ними сделаю —  никого не касается. Или пятый:
«Недавно у меня была пациентка, которая попросила подсадить 
ей эмбрионы во время безовуляционного цикла и без необходи­
мого в таком случае использования прогестерона. Она знала, 
что у эмбрионов нет шансов, но не могла сама ни отказаться от 
них, ни уничтожить», —  рассказывает Малгожата Вуйт.

—  В настоящее время все склоняются к тому, чтобы огра­
ничить количество создаваемых эмбрионов. Министерская 
программа, с 2013 года финансирующая лечение бесплодия, 
над которой я работал семь лет, вводит ограничение количества 
оплодотворяемых яйцеклеток до шести для молодых пациенток с полностью сохраненными репродук­
тивными функциями. У пациенток старшего возраста, а также при третьей попытке лечения можно 
оплодотворить больше клеток и получить больше эмбрионов, которые затем замораживаются, —  рас­
сказывает профессор Кучинский, член правления Секции репродукции и бесплодия Польского гине­
кологического общества и заместитель председателя Польского общества репродуктивной медицины.

—  Как Вы полагаете, господин профессор, не должен ли в светском государстве человек иметь право 
уничтожить свои эмбрионы? В новом проекте закона есть пункт о наказуемости такого уничтожения.

—  Я считаю, что нет, не должен. Мы ведь создаем новую жизнь. Как мне кажется, в Польше никто 
сознательно не уничтожает эмбрионы, потому что за это грозит уголовная ответственность. Когда-то 
в интервью одной газете я рассказал, что пациентка, которая использует чужой усыновляемый эмбри­
он, платит лишь за процедуру его пересадки, точно так же, как пациентка, которой подсаживают ее 
собственный замороженный эмбрион. Мы не берем денег за человеческие эмбрионы, переданные на 
усыновление. Я хотел публично заявить о прозрачности этой процедуры, а меня обвинили в торговле
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людьми. Да-да, какое-то общество охраны жизни обвило меня именно в торговле людьми. И это об­
винение, несмотря на всю свою абсурдность, влечет за собой определенные последствия. Полиция 
должна провести расследование, меня вызывают на допросы, что весьма неприятно. Я привел этот 
пример, чтобы показать, насколько тонкий вопрос вы затронули. Имея многолетний опыт работы в 
клинике лечения бесплодия, я считаю, что в польских условиях следует сохранить запрет на уничто­
жение эмбрионов или, во всяком случае, обеспечить им максимальную защиту.

С вопросом о праве на уничтожение собственных эмбрионов я иду к юристу, профессору Эле­
оноре Зелинской.

—  Могу ли я, согласно польским законам, уничтожить свои эмбрионы?
—  На данный момент юридически эта ситуация не урегулирована, так что практически такая 

возможность существует. Уголовный кодекс говорит об эмбрионе, находящемся в организме женщи­
ны, в этом случае существует запрет на его уничтожение путем прерывания беременности. Однако

нет закона, который бы трактовал как убийство уничтожение 
п г‘ эмбриона, находящегося вне организма женщины.

Профессор Элеонора Зелинская —  одна из немногих, кто 
открыто говорит о том, что количество финансируемых госу­
дарством процедур іп vitro должно быть ограничено, поскольку 
они подрывают женское здоровье. К репродуктивной медицине 
профессор относится критически: нередко получается так, что 
та просто вынуждает женщину к размножению. Свое мнение 
Зелинская аргументирует тем, что является феминисткой.

А что думают о репродуктивной медицине феминистки?

♦

Одной из первых феминисток, высказавшихся на эту тему, была 
Шуламит Файрстоун. В развитии эмбриологии она видела на­
дежду на освобождение женщин от репродукции, в которой ус­
матривала причину социального и экономического неравенства. 
В книге, изданной в 1970 году, то есть за восемь лет до рождения 
первого ребенка in vitro, Файрстоун выдвинула предположение, 
что инструментом, который освободит женщин и произведет 
революцию, станет искусственная матка. Этот прогноз не оправ­
дался совершенно. Со временем оказалось, что репродуктивная 
медицина может действовать в противоположном направлении. 
Давая новые возможности иметь ребенка, она поддерживает и 

укрепляет роль женщины как матери, готовой на любые жертвы, чтобы реализовать свое предна­
значение. То есть буквально то, с чем феминистки тогда боролись. Они добивались права на отказ от 
репродукции, права на контрацепцию, аборты, реализацию профессиональных планов.

Взгляд на материнство, в том числе осуществляемое благодаря репродуктивной медицине, из­
менился в эпоху феминизма третьей волны, который делает акцент на дифференциацию опыта и 
жизненных целей разных женщин. Включая тех, кто хочет иметь ребенка и быть матерью.

Некоторые феминистки полагают, что суррогатное материнство и донорство яйцеклеток 
представляет для женщины угрозу. Во многих государствах Западной Европы считается, что че­
ловеческая жизнь не должна подвергаться коммерциализации, а следовательно донорство гамет 
и суррогатное материнство возможны только в рамках бескорыстной помощи с компенсацией за­
трат. В результате жители таких государств, как Великобритания или Швеция, ездят в Восточную 
Европу, где коммерческое донорство гамет разрешено, то есть в страны, не достигшие подобного 
уровня нравственного сознания.
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Нельзя не заметить, что коммерциализация донорства и суррогатного материнства обрекает на 
эксплуатацию женщин, находящихся в тяжелом финансовом положении. Либеральные феминистки 
возразят, что женщина сама делает выбор и имеет на это полное право. Подобным образом обстоит 
дело с дискуссией о проституции. Нельзя исключать добровольное желание женщины и нельзя 
априори трактовать ее как пассивную жертву, даже если она принимает решение работать в той 
сфере, где возможны торговля людьми и сексуальное насилие. Параллель с проституцией тем более 
уместна, что иные феминистки сравнивали суррогатных матерей с проститутками, утверждая, что 
они точно так же торгуют своим телом.

В 2002 году антрополог Майкл Нахман провела исследования в бухарестской клинике, которая 
получает яйцеклетки от доноров для израильских пациенток. Женщины, которых она опрашивала, 
мотивировали свои действия, в основном, финансовыми проблемами. Оплата, которую они получали 
за донорство —  двести долларов —  многократно превосходила их заработки и позволяла отдать долги, 
отремонтировать квартиру, оплатить образование, купить необходимые вещи. Некоторые женщины 
после первой процедуры обещали себе, что больше не станут этим заниматься. Но возвращались, 
потому что снова нуждались в деньгах.

Нахман далека от того, чтобы называть их пассивными жертвами эксплуатации, хотя ситуация, 
при которой женское тело за деньги подвергают стимуляции и берут из него генетический материал, 
представляется исследовательнице этически некорректной. Вопрос, следует ли обществу запретить 
такие действия, остается открытым и —  как полагает Нахман —  должен рассматриваться в контексте 
социально-экономической системы, которая привела к создавшемуся положению, а не в контексте 
индивидуальных решений, которые могут повышать у женщины самооценку и давать чувство удов­
летворения собственной предприимчивостью.

Антрополог Сара Франклин, специализирующаяся в области репродуктивной медицины, об­
ращает внимание на то, через что проходит женщина в процессе лечения бесплодия. Бесконечные 
визиты к врачу, обследования, подготовка, перепады настроения —  в результате процедуры in vitro 
подчиняют себе все существование и становятся образом жизни. Помимо физической и психической 
нагрузки на организм появляется иллюзия, что ты действуешь, что ты способна влиять на свою 
жизнь, появляется внутренний императив: повторять попытки снова и снова. Несмотря на неудачи, 
являющиеся неотъемлемой частью in vitro, женщины не останавливаются, чтобы потом иметь воз­
можность сказать себе: я сделала все, что могла. Это, в свою очередь, превращается в ловушку, ведь 
никогда не известно —  а вдруг в следующий раз бы наконец получилось? Отсюда ощущение, что 
существование репродуктивной медицины в определенном смысле оборачивается для женщины 
проклятием.

А что говорят феминистки в Польше? Польские феминистки молчат. Антрополог Магдалена Рад- 
ковская-Валькович высказывает очень здравое суждение: причина такого положения дел —  опасение, 
что любая критика in vitro автоматически льет воду на мельницу правых. Хотя отдельные голоса все 
же раздаются. Эльжбета Корольчук, которую цитирует Радковская-Валькович, спрашивает: «Если 
[...] бесплодие —  это болезнь, разве лечение не является долгом каждого больного? Не станет ли 
финансирование in vitro —  особенно если не ввести ограничение на количество циклов —  орудием 
давления на женщину, которой вменяют в обязанность пытаться забеременеть до победного конца?»

Это поле грандиозных идеологических битв скрывает частное поле битв женских. Женщины — 
вместе со своими партнерами, партнершами или в одиночестве —  принимают решения. Ищут ответы 
на возникающие вопросы: в какой момент зарождается человеческая жизнь, этично ли пользоваться 
преимплантационной диагностикой, что делать с замороженными эмбрионами, как относиться к 
усыновлению эмбрионов, следует ли отдать яйцеклетки другой женщине. Они —  пионерки в области 
этики, хотят они того или не хотят.
Из книги «Nie przeproszę, że urodziłam. Historie rodzin z in vitro». Czarne. Wołowiec 2015. Шорт-лист 
премии им. Рышарда Капустинского.
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УКРАИНЦЫ ОЧЕНЬ ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНЫ
С профессором Лешеком Бальцеровичем, представителем президента Петра Порошенко 

в украинском правительстве, беседовал Витольд Гадомский

— Какой будет ваша роль в правительстве Украины?
— В последние месяцы я без лишней огласки несколько раз беседовал с Петром Порошенко и 

побывал на Украине. С самого начала я считал, что премьер-министром Украины обязательно дол­
жен быть гражданин этой страны. И порекомендовал создать группу стратегических советников для 
властей —  не только для правительства и президента. На последнем этапе переговоров я предложил 
Ивану Миклошу1, бывшему вице-премьеру Словакии, чтобы тот стал сопредседателем указанной 
группы. Я очень высоко ценю его за реформы, которые он провел в своей стране. Миклош на про­
тяжении двух лет дает советы украинскому министерству финансов. В последнюю пятницу своего 
пребывания в Киеве я окончательно договорился с президентом Порошенко о роли и позиции этого 
коллектива стратегических советников. Я заинтересован в том, чтобы он с самого начала участвовал 
в процессе принятия решений, а не только высказывал свое мнение о готовых законодательных про­
ектах. Когда я работал в нескольких польских правительствах, мне очень везло с сотрудниками. И 
у меня есть уверенность, что в Киеве команда советников тоже будет превосходной. Моей правой 
рукой станет Ежи Миллер2, которого я знаю много лет. Это выдающийся государственный чинов­
ник высшего уровня, человек с огромным опытом. В эту группу согласился войти также Мирослав 
Чех3, который являет собой живое связующее звено между Польшей и Украиной. Разговаривал я и с 
другими. Нескольких советников предложил Иван Миклош. В составе названной группы окажутся 
также люди с Украины. В этой стране тоже есть очень хорошие специалисты.

— Но вы ведь будете не только советником, но еще и представителем президента в прави­
тельстве.

—  Представителем, но не членом правительства. Меня попросил об этом Порошенко. Я согла­
сился при условии, что моим заместителем станет Ежи Миллер. У меня нет намерения переезжать 
на Украину, так как и в Польше есть много такого, что нужно сделать. Хочу бывать в Киеве по меньшей 
мере раз в две недели, а общаться при помощи интернета я ведь могу и из Варшавы.

— Вы не опасаетесь поражения? Министр экономики Айварас Абромавичус, родом из Литвы, 
отказался работать на украинское правительство.

— Все важные задачи сопряжены с риском. Если кто-то боится рисковать, он за них не возьмется. 
Но это не соответствует моей жизненной философии. Я согласился по очевидным причинам. Успех 
демократической Украины весьма важен для сохранения того порядка в нашем регионе, который воз­
ник после распада Советского Союза. Президент России Владимир Путин ни о чем так не мечтает, 
как о катастрофическом поражении Киева. Из всех лидеров Украины, с которыми я имел возможность 
познакомиться —  а я езжу туда с 1992 г , —  Порошенко производит на меня безусловно наиболее 
благоприятное впечатление.

— Убеждены ли украинские политики в необходимости реформ?
—  Многие —  да. Важно, чтобы в парламенте имелось поддерживающее реформы стабильное 

большинство. Это задача президента и премьер-министра. Я могу только советовать, что надлежит

1 И в а н  М и к л о ш  ( р .  1 9 6 0 )  —  с л о в а ц к и й  п о л и т и к  у к р а и н с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я ,  в и ц е - п р е м ь е р  и  м и н и с т р  э к о н о м и ­
к и  в  1 9 9 8 - 2 0 0 2  г г . ,  в и ц е - п р е м ь е р  и  м и н и с т р  ф и н а н с о в  в  2 0 0 2 - 2 0 0 6  и  2 0 1 0 - 2 0 1 2  г г .  —  З д е с ь  и  д а л е е  п р и м .  п е р .
2 Е ж и  М и л л е р  ( р .  1 9 5 2 )  б ы л  в  1 9 9 8 - 2 0 0 3  г г .  о д н и м  и з  б л и ж а й ш и х  с о т р у д н и к о в  Л .  Б а л ь ц е р о в и ч а ,  к о г д а  т о т  в о з ­
г л а в л я л  м и н и с т е р с т в о  ф и н а н с о в  П о л ь ш и ,  а  з а т е м  Н а ц и о н а л ь н ы й  б а н к  с т р а н ы .
3 М и р о с л а в  Ч е х  ( р .  1 9 6 2 )  —  п о л ь с к и й  п о л и т и к  и  ж у р н а л и с т  у к р а и н с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я .
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сделать. Помимо этого, во время моих визитов на Украину я встречался с лидерами всех партий. У них 
о польских реформах безусловно куда лучшее мнение, чем, например, у нынешнего министра юстиции 
Польши Збигнева Зёбро. Важны также встречи со средствами массовой информации. Украинские 
СМИ в противоположность российским весьма плюралистичны, а также настроены критически по 
отношению к политикам и действиям правительства. Журналисты, разговаривая со мной, обычно 
ждут, что я подвергну тотальной критике то, что происходит в их стране.

— Заслуживают ли украинские политики суровой критики?
—  Украина после создания независимого государства запоздала с проведением радикальных ры­

ночных реформ. Поэтому возникшая там экономика является —  в отличие от польской —  смешанной, 
частично рыночной, но с большим вмешательством государства и влиянием олигархов.

— Широко распространено мнение, что их влияние отнюдь не ослабло и что эти люди 
тормозят реформы, которые нанесли бы удар по их интересам.

—  Не следует каждого крупного предпринимателя называть олигархом. Олигарх —  это тот, 
кто нажил свое богатство благодаря политическим связям. Я был очень разочарован тем, что про­
исходило на Украине после оранжевой революции. Считаю, что основная вина ложится на плечи 
Виктора Ющенко, который, получив пост президента, главным образом был занят борьбой с Юли­
ей Тимошенко. Его преемник Виктор Янукович в первые месяцы старался проводить какие-то 
реформы, повысил, к примеру, пенсионный возраст, который был необычайно низким, но потом 
его больше интересовало наращивание своего имущества, а в последний момент он вдруг резко 
отвернулся от Европы.

— Как сегодня себя чувствует экономика и народное хозяйство Украины?
—  Ситуация, которую унаследовали новые власти, была настолько трудной, что не существовало 

никакой возможности избежать глубокого экономического спада; к этому добавилась агрессия Рос­
сии, военная и экономическая (если бы Германия воздержалась от импорта товаров из Польши, мы 
тоже получили бы глубокий спад). Правительство в течение последних двух лет не смогло провести 
все нужные реформы, но вместе с тем у него имелись и большие успехи. Например, удалось спасти 
страну от бюджетной катастрофы. В 2014 г. бюджетный дефицит превышал 10% ВВП, в 2015 г. этот 
показатель упал до 2-3%. Причем в то же самое время правительство решительным образом увеличило 
расходы на оборону; а армия создавалась там в принципе чуть ли не с нуля. Украинские власти из­
бежали также краха банковской системы, и в этом большая заслуга нового руководства центрального 
банка. Не удалось, правда, избежать инфляции вследствие ослабления курса гривны, но Украина 
успешно перешла к свободному курсу валюты. Если бы этот курс был жестким, то наступил бы 
крах. Еще несколько лет назад страна ежегодно импортировала из России 44 млрд кубометров газа, 
в 2016 г. этот импорт будет нулевым. Если говорить об обретении энергетической независимости от 
России, то перед нами рекорд Европы.

— А как выглядит борьба с коррупцией?
—  И здесь происходит много хорошего. У наиболее коррумпированной акционерной компании 

«Нафтогаз Украины» появилось новое руководство. В больших городах буквально с нуля возникает 
новая полиция, и это рассматривается как большой успех. Я буду знать больше, когда познакомлюсь 
с данными, которые попросил предоставить. Хочу выяснить, где пока еще функционируют моно­
полии, какие инспекции в наибольшей степени не дают покоя предпринимателям. Петр Порошенко, 
которого я считаю лучшим украинским политиком с 1991 г. —  не просто патриот, он еще и отдает 
себе отчет в том, что его успех будет зависеть от успеха Украины.

— Каким образом украинцы реагируют на иностранных граждан, которые занимают вы­
сокие государственные должности или становятся советниками?

—  Я не проводил исследований на эту тему. Могу лишь сказать, что не заметил в обществе каких- 
либо проявлений враждебности. Напротив, я встречаюсь там с невероятной доброжелательностью. 
Мне также ничего не известно об украинских политиках, критикующих присутствие зарубежных 
советников и питающих надежду таким способом добиться поддержки народа. С точки зрения от­
крытости по отношению к иностранцам Украина, пожалуй, опережает Польшу.
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— Насколько я понимаю, ваша задача будет заключаться, кроме всего прочего, еще и в том, 
чтобы убеждать западных политиков, что у  Украины есть шансы выйти из коллапса.

—  Да, но эта деятельность должна будет основываться на фактах, а не на пропаганде. Такие фак­
ты необходимо показывать, поскольку западные СМИ зачастую —  то ли из лени, то ли в результате 
российских манипуляций —  представляют ситуацию у наших соседей в слишком мрачных тонах.

— Есть ли шанс на ассоциацию Украины с Европейским союзом, несмотря на отклонение 
такой возможности на референдуме, состоявшемся в Голландии?

—  Для Европы было бы драмой, если бы решение голландцев, принятое под воздействием силь­
ных эмоций, заблокировало большой и важной стране дорогу в ЕС. До меня доходят сигналы, что, 
невзирая на итоги голландского референдума, ассоциация Украины с Евросоюзом вполне может 
состояться. Обещана также —  и это важно —  отмена виз для украинцев.

■gazetą
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Адам Земянин Перевод Андрея Базилевского

М олитва о смехе

Мне нужен смех 
В это странное время — 
Здоровый как 
В роднике вода

Пусть он меня крутит 
Колотит в темя 
Пусть уносит 
Меня туда

Где кроме хохота 
Нет ничего 
Мне нужен смех — 
Больше всего

Пусть стены дрожат 
И бьются стаканы — 
Быть бы вечно 
От смеха пьяным

Не то чтоб я был 
Веселее всех 
Позарез нужен смех — 
Человеческий смех
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Сезонный паяц

клоуна дергали за веревку 
он лавировал прытко и ловко 
тянули клоуна за язык 
меж тем и этим он лихо скользил

весь —  от мала и до велика —  
клоунский клан ему рукоплескал 
но стихли вдруг ликованья крики 
улёгся восторгов шквал

напрасно на голове стоял он 
огонь из пяток пускал 
было замечено —  скучен жалок 
набитый дурак и бахвал

то ли во времени он потерялся 
то ли в пространстве замер 
с новым приказом не посчитался — 
«ходить по земле ногами»
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о н  п р и н я л  м е н я  с  н е б р е ж н о й  

у л ы б к о й  в  д е ж у р н о й  м а н е р е  —  

в о  в с ё м  д е л о в о й  к о н е ч н о  

о д н а к о  н е м н о г о  н е р в н ы й

ж а р к и е  б ы л и  д е н ё ч к и  

л е з л и  н а  л о б  г л а з а  

а  о н  б ы л  в р о д е  н е  п р о т и в  

х о т ь  и  н е  т о  ч т о б  з а

б ы л  з а к л ю ч ё н  н е п и с а н ы й  

д о г о в о р  м е ж д у  н и м  и  м н о й  

с р о к  д е й с т в и я  д о г о в о р а  

о н  т у т  ж е  з а к р ы л  р у к о й

в о т  я  и  с п е ш у  в с л е п у ю  

н а у г а д  з а к о р ю ч к и  с т а в л ю  —  

к а к  б ы  л ю б а я  б у к в а  

п о с л е д н е й  н е  о к а з а л а с ь



Урок на плейере

—  в о й н а  в  п р и р о д е  ч е л о в е к а  

п р о с т о  о н а  д р е м л е т  —  

з а я в и л  и н ж е н е р  и  м а г и с т р

в  о д н о м  л и ц е

в  с в и д е т е л и  о н  п р и з в а л  

б е с с п о р н ы е  а в т о р и т е т ы  

а л е к с а н д р а  м а к е д о н с к о г о  

н а п о л е о н а

г и т л е р а  п о м я н у т ь  н е  у с п е л  

у  к о г о - т о  с д а л и  н е р в ы  

и  о н  о д н и м  у д а р о м  

в ы б и л  м а г и с т р у  ф ю р е р а  и з  г о л о в ы

—  в о т  в и д и т е  —  и з р ё к  и н ж е н е р  

х а р к а я  к р о в ь ю

в с ё  ж е  в о й н а  и  в п р я м ь  

в  п р и р о д е  ч е л о в е к а
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Горят письма

К о ч е р г а  л и с т а л а  п о с л е д н и е  п и с ь м а  

Д л и н н ы м  н о с о м  к о в ы р я л а с ь  в  п е п л е  

О б г о р е в ш и е  с т р о ч к и  п о р х а л и  —  в  и х  т р е п е т е  

Н е  з н а ю  б ы л  л и  е щ ё  х о т ь  к а к о й - т о  с м ы с л

« . . . т о л ь к о  —  п о ж а л у й с т а  —  п р и д и  н а  в о к з а л . . . »

А  в о к з а л  б ы л  у ж е  о б у г л е н  д о  к р а й н е й  п л а т ф о р м ы

Ч а с  п р и б ы т и я  п о е з д а  д о г о р а л

К л о ч ь я  п и с е м  в з м ы в а л и  в  н е б о  к а к  а н г е л ы  ч ё р н ы е

А  н а у т р о  т а к  и  н е  п р о ч и т а н н ы е  с л о в а  

Е щ ё  к р у ж и л и с ь  х л о п ь я м и  ч ё р н о г о  с н е г а  

К о ч е р г а  п ы т а л а с ь  и з  н и х  ч т о - т о  в ы ч и т а т ь  н о  е д в а  

Р а з л и ч а я  б у к в ы  л и ш ь  т а р а щ и л а с ь  с л е п о

« . . . т о л ь к о  —  п о ж а л у й с т а  —  п р и д и  н а  в о к з а л . . . »

А  з а ч е м  —  б ы л о  у ж е  н и к о м у  н е  и з в е с т н о  

Р а с п и с а н и е  с т а л о  з о л о й  п о е з д  к а к  ф а к е л  п ы л а л  

О д н а  к о ч е р г а  д е р ж а л а с ь  п р я м о  и  ч е с т н о
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Две стороны медали

м н е  ж а л ь

о б р а т н о й  с т о р о н ы  м е д а л и  

о н а  х о т ь  и  б л и ж е  

к  г р у д и  в л а д е л ь ц а  

н о  п р и  э т о м  в с е г д а  в  т е н и  

м о ж н о  с к а з а т ь  в  п о д п о л ь е  

в е ч н о  и г р а е т  в  ж м у р к и  

с  т о л п о й

л и ц е в а я

ч и с т ы м  з о л о т о м  щ е р и т с я  

в с е  т о р ж е с т в а  н а б л ю д а е т  

с в о и м и  г л а з а м и  

о б р а т н у ю  ж е  л и ш ь  в л а д е л е ц  

з о л о й  и л и  м е л о м  

ч и с т и т

п а р а д н а я  л и ц е в а я  

п о ч е с т и  п р и н и м а е т  

л а с к а ю т  е е  в з о р ы  д а м  

р е ч и  л ь с т е ц о в

н е т - н е т  д а  и  х о з я и н  п о г л а д и т  

о н а  в е д ь  е м у  т а к  в е р н а

а  в о т  п р о  д р у г у ю  —  р е в е р с  —  

н и к т о  и  н е  в с п о м и н а е т  

м о ж е т  п о э т о м у  я  с п е р в а  

р а з г л я д ы в а ю  л ю б у ю  м е д а л ь  

с  о б р а т н о й  с т о р о н ы



Петух на крыше

у  м е н я  н а  к р ы ш е  

с и д и т  п е т ь к а  п ь я н ы й  

з а л и л  з е н к и  к р о в ь ю  

и  п о ё т  п е а н ы

д е с к а т ь  в и д е л - с л ы ш а л  

м о л  в о о б щ е - т о  с т о и т  

н а д о  б ы  а  к а к  ж е  

н у  к о н е ч н о  с т р о я т

о х  и  т р а в и т  д у ш у  

з а  к р ы л о  х в а т а е т  

а  в  г л а з а - т о  с м о т р и т  

г р е б е н ь  р а з д у в а е т

н о  к  с ч а с т ь ю  п о к а  ч т о  

я  е м у  х о з я и н  

д о л г о  н е  п р о т я н е т  

к о л ь  в к о н е ц  д о с т а н е т

34



Наш горький счёт

к т о  у в е л  н а с  в  э т и  с к и т а н ь я  

к т о  н а м  х р у п к и е  в е с л а  в ы д а л  

к т о  п у с т и л  н а с  п о  м у т н ы м  в о л н а м  

к т о  т а к  с т р а н н о  к у р с  п р о л о ж и л

с  к е м  н а м  в м е с т е  в  п у т и  д е р ж а т ь с я  

к т о  т у т  к о р м ч и й  а  к т о  н а ш  б р а т  

в  к а к о м  п о р т у  б р о с и т ь  я к о р ь  

ч т о б  н а й т и  к р у п и ц у  о т в е т а

к о м у  в е р и т ь  к о г о  б о я т ь с я  

г д е  и с к а т ь  с е б я  г д е  н а х о д и т ь  

л ю т ы й  х о л о д ,  п а л у б а  —  л ь д и н а  

с л е п а я  п а л а т к а  н а б и т а  

в о п р о с а м и  б е з  о т в е т о в
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Что-то висит в воздухе

Ч т о - т о  в и с и т  в  в о з д у х е  

Г о в о р и л и  п о  р а д и о  

Ч т о - т о  в и с и т  в  в о з д у х е  

И  с  э т и м  н и к а к  н е  с л а д и т ь

Ч т о - т о  в и с и т  в  в о з д у х е  

С о с е д  б р о с и л  с т р о и т ь  д о м  

Ч т о - т о  в и с и т  в  в о з д у х е  

Н о  л у ч ш е  м о л ч и  о  т о м

М о ж е т  у ж е  у с т а л  

Н а ш  д в а д ц а т ь  п е р в ы й  в е к  

А  м о ж е т  б ы т ь  п р о с т о  т а к  —  

Э т о т  о т ч а я н н ы й  с м е х

Ч т о - т о  в и с и т  в  в о з д у х е  

К т о - т о  ч у е т  э т о  н у т р о м  

Ч т о - т о  в и с и т  в  в о з д у х е  

С к о р о  и  м ы  п о й м е м

Ч т о - т о  в и с и т  в  в о з д у х е  

С о с е д к а  б л е д н а  к а к  г о р е  

Ч т о - т о  в и с и т  в  в о з д у х е  

А  д в е р ь  у ж е  н а  з а п о р е

М о ж е т  п р о с т о  у с т а л  

Н а ш  д в а д ц а т ь  п е р в ы й  в е к  

А  м о ж е т  э т о  у ж е  з н а к  —  

Л е б е д и н о й  п е с н и  с в е т



На пороге осень

Н е  п о д л и в а й  

м а с л а  в  о г о н ь  

о г н ю  в е д ь  т о л ь к о  

и  н а д о  э т о г о

Н е  п о д л и в а й  

м а с л а  в  о г о н ь  

н а  п о р о г е  о с е н ь  

к о н ч а е т с я  л е т о

Н е б о  в с п ы х н е т  

и  в с я  з е м л я  

о с е н н и м  о г н ё м  

з а п ы л а е т  т о ж е

Т ы  с т а н е ш ь  

о б л а к о м  б е л ы м  

а  я

к а м н е м  п р и д о р о ж н ы м

Адам Земянин (род. 1948), 
поэт, автор слов к песням, 
прозаик.
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Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Н а  о б л о ж к е  с у б б о т н е г о  в ы п у с к а  « Ж е ч п о с п о л и т о й »  ( №  1 1 2 / 2 0 1 6 )  к р а с у е т с я  а н о н с  н о м е р а :  « П р и ­

х о д я т  м о л о д ы е ,  р а д и к а л ь н ы е ,  к о н с е р в а т и в н ы е » .  Т е м а  к о н к р е т и з и р у е т с я  в  п р о с т р а н н о м  и н т е р в ь ю  

с  с о ц и о л о г о м  п р о ф е с с о р о м  Г е н р и к о м  Д о м а н с к и м ,  о д н а к о  в  з а г о л о в к е  —  « М о л о д ы е ,  п р а в ы е ,  п р а г ­

м а т и ч н ы е »  —  и с ч е з  к о н с е р в а т и з м ,  д а  и  в  т е к с т е  о  н е м  н и  с л о в а .  В о з м о ж н о ,  с л е д у е т  п о л а г а т ь ,  ч т о  

к о н с е р в а т и з м  —  э т о  н е п р е м е н н а я  х а р а к т е р и с т и к а  п р а в ы х ?  Ч т о - т о  я  в  э т о м  н е  у в е р е н ,  н о ,  в  л ю б о м  

с л у ч а е ,  с  и н т е р е с о м  п р о ч е л  б ы ,  о  к а к о м  к о н с е р в а т и з м е  з д е с ь  г о в о р и т с я .  П о т о м у  ч т о ,  б е з у с л о в н о ,  н е  

о б л а д а ю т  к о н с е р в а т и в н ы м  х а р а к т е р о м  т е н д е н ц и и ,  о  к о т о р ы х  и д е т  р е ч ь  в  и н т е р в ь ю :  « Е с л и  п о  о т н о ­

ш е н и ю  к  б у н т у  м о л о д е ж и  1 9 6 8  г о д а  м о ж н о  у к а з а т ь  н а  п р и л и в н у ю  в о л н у  л е в и з н ы ,  в ы р а с т а в ш е й  и з  

п р о т и в о с т о я н и я  п о т р е б и т е л ь с к о м у  о б щ е с т в у ,  т о  в  2 0 1 6  г о д у  п р о и з о ш е л  п о в о р о т  в  д р у г у ю  с т о р о н у .  

М о л о д е ж ь  н е  п р и е м л е т  п о с т у п к о в ,  к о т о р ы е  о т к л о н я ю т с я  о т  м о р а л ь н ы х  ц е н н о с т е й ,  с в и д е т е л ь с т в о м  

ч е м у  я в л я е т с я  н е г а т и в н а я  о ц е н к а  а б о р т о в .  О д н о в р е м е н н о  м о л о д ы е  л ю д и  б о л е е  т о л е р а н т н ы  п о  о т н о ­

ш е н и ю  к  г е я м  и  л е с б и я н к а м .  К  п р и м е р у ,  с р е д и  п р е д с т а в и т е л е й  н а и б о л е е  м о л о д ы х  в о з р а с т н ы х  г р у п п  

м а к с и м а л ь н у ю  с т е п е н ь  п о д д е р ж к и  п у б л и ч н о й  д е м о н с т р а ц и и  г о м о с е к с у а л ь н о с т и  д е к л а р и р у ю т  4 4 % ,  

т о г д а  к а к  в  о б щ е с т в е  в  ц е л о м  —  л и ш ь  3 0 % .  П а р а д о к с  в  т о м ,  ч т о  б у н т  1 9 6 8  г о д а  б ы л  л е в ы м  о т в е т о м  

н а  р о с т  у р о в н я  ж и з н и ,  с е г о д н я ш н я я  ж е  с и т у а ц и я  —  с л е д с т в и е  к р и з и с а .  Д е м о к р а т и я  п р и с п о с а б л и ­

в а е т с я  к  п е р е м е н а м  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к и .  < . . . >  М о л о д ы е  л ю д и  х о т я т  с е й ч а с  г о с у д а р с т в а ,  к о т о р о е  

б у д е т  с р е д с т в о м  з а щ и т ы  о т  п р о б л е м ,  с в я з а н н ы х  с  г и б к и м и  ф о р м а м и  з а н я т о с т и  < . . . >  и  д р у г и м и  п р е ­

п я т с т в и я м и  р а з в и т и я .  Т о ,  ч т о  н и  о д н о й  з а п а д н о й  д е м о к р а т и и  н е  у д а л о с ь  п р е о д о л е т ь  к р и з и с ,  —  э т о  

д л я  м о л о д е ж и  с в и д е т е л ь с т в о  у щ е р б н о с т и  п о д о б н о й  м о д е л и  у п р а в л е н и я .  < . . . >  Ф а к т ы  т а к о в ы ,  ч т о  у  

м о л о д ы х  л ю д е й  у с т а н о в к и  в  о т н о ш е н и и  к  к а п и т а л и с т и ч е с к о й  с и с т е м е  б о л е е  и н д и в и д у а л и с т с к и е ,  ч е м  

в  с т а р ш и х  в о з р а с т н ы х  г р у п п а х ,  и  о н и  м е н ь ш е  в е р я т  в  э ф ф е к т и в н о с т ь  и н с т и т у т о в  г о с у д а р с т в а » .  И  в  

з а в е р ш е н и е  и н т е р в ь ю :  « П р и  м о л о д о й  д е м о к р а т и и  в о з м о ж н о с т и  о б щ е с т в е н н о й  а н г а ж и р о в а н н о с т и ,  

д а ж е  к р а т к о с р о ч н о й ,  л и ш ь  н а ч и н а ю т  в о з н и к а т ь .  В  9 0 - е  г о д ы  н е  б ы л о  т а к и х  ш а н с о в ,  п о т о м у  ч т о  е щ е  

н е  п о я в и л и с ь  и н с т и т у т ы ,  к о т о р ы е  д а в а л и  б ы  в о з м о ж н о с т ь  у ч а с т в о в а т ь  в  о б щ е с т в е н н ы х  д е л а х ,  н е  

б ы л о  т а к ж е  т а к и х  и н с т р у м е н т о в  о ц е н к и  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  к о т о р ы е  о б е с п е ч и в а е т  и н т е р н е т .  Е щ е  

о д н и м  с п о с о б с т в у ю щ и м  ф а к т о р о м  с т а л  р о с т  о б р а з о в а н н о с т и ,  ч т о  п о в ы ш а е т  п о т р е б н о с т ь  в  з н а н и и  и  

у ч и т  р а ц и о н а л ь н о с т и .  М о л о д ы е  л ю д и  п о л ь з у ю т с я  б о л е е  э ф ф е к т и в н ы м и  и н с т р у м е н т а м и  д л я  п о з н а н и я  

д е й с т в и т е л ь н о с т и  и  о ц е н к и  п р о ц е с с о в  и  я в л е н и й ,  б л а г о д а р я  ч е м у  л у ч ш е  п о д г о т о в л е н ы  к  ж и з н и  п р и  

д е м о к р а т и и ,  а  с т а л о  б ы т ь ,  и  б о л е е  т р е б о в а т е л ь н ы .  И х  н ы н ч е  н а  м я к и н е  н е  п р о в е д е ш ь .  О н и  б о л е е  

р е з у л ь т а т и в н ы  в  с т р е м л е н и и  п о л у ч и т ь  о т в е т ы  н а  к р и т и ч е с к и  п о с т а в л е н н ы е  в о п р о с ы .  С к л о н н о с т ь  к  

к р и т и ц и з м у ,  п о ж а л у й ,  в с е г д а  б у д е т  о т л и ч а т ь  б о л е е  м о л о д ы х  о т  д р у г и х  в о з р а с т н ы х  г р у п п » .

И  ч т о  ж е  з д е с ь  о т  к о н с е р в а т и з м а ?  Я  з а д а ю  в о п р о с ,  п о т о м у  ч т о  э т о  п о н я т и е  в н о в ь  в о з в р а щ а е т с я  в  

П о л ь ш е  в  о б щ е с т в е н н у ю  д и с к у с с и ю .  М н о г и е  п у б л и ц и с т ы  з а я в л я ю т ,  ч т о  и м е н н о  т а к о й ,  к о н с е р в а т и в ­

н ы й  х а р а к т е р  п р и с у щ  п р а в я щ е й  с е г о д н я  п а р т и и ,  р у к о в о д и м о й  Я р о с л а в о м  К а ч и н с к и м .  К о м м е н т и р у я  

п о д о б н ы е  о ц е н к и  в  и н т е р в ь ю  д л я  « Г а з е т ы  в ы б о р ч е й »  ( №  1 1 2 / 2 0 1 6 ) ,  о з а г л а в л е н н о м  « Я к о б и н ц ы  и  и х  

п е р е м е н ы  к  х у д ш е м у » ,  А л е к с а н д р  Х а л л ь  з а м е ч а е т :  « Л е в ы е  л и б е р а л ы  ч а с т о  н а з ы в а ю т  э т у  г р у п п и р о в к у  

к о н с е р в а т и в н о й ,  н о  э т о  и л и  о т  и н т е л л е к т у а л ь н о й  л е н и ,  и л и  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  с л о в о  « к о н с е р в а т и з м »  

п о р о ж д а л о  п л о х и е  а с с о ц и а ц и и .  Э т о  у д о б н о ,  п о т о м у  ч т о  в ы ,  —  о б р а щ а е т с я  А .  Х а л л ь  к  ж у р н а л и с т у ,  

—  н е  н а й д е т е  у г л у б л е н н о г о  а н а л и з а  т о г о  ф е н о м е н а ,  к о т о р ы м  я в л я е т с я  п а р т и я  К а ч и н с к о г о .  П о  м о е м у  

м н е н и ю ,  « П р а в о  и  с п р а в е д л и в о с т ь »  —  э т о  п а р т и я  п р а в ы х  с о ц и а л ь н ы х  п о п у л и с т о в .  И  с п о с о б  п р а в л е ­

н и я  у  н и х  с к о р е е  я к о б и н с к и й ,  р е в о л ю ц и о н н ы й ,  н е ж е л и  к о н с е р в а т и в н ы й » .  Д а л е е ,  к о м м е н т и р у я  с в о ю  

т о л ь к о  ч т о  в ы ш е д ш у ю  к н и г у  « П е р е м е н ы  к  х у д ш е м у » ,  п о с в я щ е н н у ю  п о л и т и к е  н ы н е ш н е г о  п р а в и ­

т е л ь с т в а ,  А л е к с а н д р  Х а л л ь  п о д ч е р к и в а е т :  « К н и г а  « П е р е м е н ы  к  х у д ш е м у »  —  э т о  о ч е н ь  к р и т и ч е с к и й
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а н а л и з  т о г о ,  ч т о  н ы н е  п р о и с х о д и т  в  П о л ь ш е ,  х о т я  я  с т а р а ю с ь  н е  в п а д а т ь  в  н е н у ж н ы е  п р е у в е л и ч е н и я .  

Г л а в н ы й  т е з и с  с о с т о и т  в  т о м ,  ч т о ,  п о  м о е м у  у б е ж д е н и ю ,  о с н о в н а я  ч а с т ь  п о л ь с к о г о  о б щ е с т в а  —  э т о  

л ю д и  п р а в о ц е н т р и с т с к и х  в з г л я д о в .  Э т и  в з г л я д ы  в ы р а ж а ю т с я  н е  в  э к о н о м и ч е с к и х  к о н ц е п ц и я х  и л и  

ф и л о с о ф с к и х  в о з з р е н и я х ,  а  в  п р и в е р ж е н н о с т и  т р а д и ц и и ,  п о л ь с к о с т и ,  в  б ы т о в о м  к о н с е р в а т и з м е .  Э т о  

о с н о в н а я  г р у п п а  и з б и р а т е л е й » .  О д н а к о  А .  Х а л л ь  н е  о б ъ я с н я е т ,  ч т о  п о д р а з у м е в а е т  п о д  п о н я т и е м  

« п о л ь с к о с т ь » .  Е с л и  ж е  в д у м а т ь с я ,  т о  п о л ь с к о с т ь  —  э т о  н е  с т о л ь к о  а б с т р а к т н о  о с м ы с л е н н а я  ц е н н о с т ь ,  

с к о л ь к о  и с т о р и ч е с к и  и з м е н ч и в о е  ч у в с т в о  о б щ е й ,  н о  и н д и в и д у а л ь н о  п е р е ж и в а е м о й  к а ж д ы м  ч е л о в е ­

к о м  к у л ь т у р н о й  и д е н т и ч н о с т и .  Т а к а я  п о л ь с к о с т ь  ф о р м и р о в а л а с ь  к а к  в  П е р в о й ,  т а к  и  в о  В т о р о й  Р е ч и  

П о с п о л и т о й  в  и н т е н с и в н ы х  к о н т а к т а х ,  о  ч е м  м н о г и е  з а б ы в а ю т ,  с  д р у г и м и  —  н е м ц а м и ,  л и т о в ц а м и ,  

а р м я н а м и ,  р у с и н а м и  и  е в р е я м и ,  —  т о  е с т ь  с о  з н а ч и т е л ь н ы м  ч и с л о м  н а ц и о н а л ь н ы х  м е н ь ш и н с т в ,  п р и ­

ч е м  э т и  о т н о ш е н и я ,  п у с т ь  и н о г д а  н а п р я ж е н н ы е  и  д а ж е  н е  л и ш е н н ы е  д р а м а т и ч е с к и х  к о н ф л и к т о в ,  в с е  

ж е  —  е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  и с т о р и ч е с к и й  п р о ц е с с  к а к  н е к о е  ц е л о е  —  б ы л и  в а ж н ы м и  к о м п о н е н т а м и  

« п о л ь с к о с т и » .  П о э т о м у  д а л ь н е й ш и е  в ы в о д ы  А .  Х а л л я  о с о б е н н о  у д и в л я ю т :  « П о л я к и  п р а в ы  в  с в о е й  

б о я з н и  м у л ь т и к у л ь т р н ы х  о б щ е с т в .  Д л я  м е н я  о ч е в и д н о ,  ч т о  м у л ь т и к у л ь т у р ы е  о б щ е с т в а  Е в р о п ы  в о з ­

н и к л и  б е з  д о л ж н о г о  р а з м ы ш л е н и я  н а д  т е м ,  ч т о  ц и в и л и з а ц и я  —  э т о  в а ж н о .  Н е  з н а ю ,  к а к  в ы  в  Л о н д о н е ,  

а  я  в  П а р и ж е  н е  ч у в с т в у ю  с е б я  в  б е з о п а с н о с т и ,  в х о д я  в  м е т р о » .

С л е д у е т  п р и з н а т ь ,  ч т о  П о л ь ш а  п о с л е  В т о р о й  м и р о в о й  в о й н ы  с т а л а  с т р а н о й ,  в  п р и н ц и п е ,  н а ц и о ­

н а л ь н о  о д н о р о д н о й ,  т е м  б о л е е ,  ч т о  и м е в ш и е с я  в  о г р а н и ч е н н о м  ч и с л е  м е н ь ш и н с т в а ,  т а к и е  к а к  н е м е ц к о е ,  

б е л о р у с с к о е ,  у к р а и н с к о е  и л и  л и т о в с к о е ,  б ы л и  к а к - т о  « с п р я т а н ы » ,  м а р г и н а л и з и р о в а н ы  и  з а ч а с т у ю  

л и ш е н ы  с в о и х  п р а в ,  о  к о т о р ы х  и н о г д а  о с т о р о ж н о  н а п о м и н а л и  т а к и е  л ю д и ,  к а к  б е л о р у с с к и й  п и с а т е л ь  

С о к р а т  Я н о в и ч .  В  ш к о л е  у ч е н и к а м  п р и в и в а л о с ь  у б е ж д е н и е ,  ч т о  м ы ,  н а к о н е ц - т о ,  ж и в е м  в  н а ц и о н а л ь н о м  

г о с у д а р с т в е ,  с в о б о д н ы е  о т  п р о б л е м ,  к о т о р ы е  п р и ч и н я л и  д о в о е н н о й  П о л ь ш е  р а з н о о б р а з н ы е  м е н ь ш и н ­

с т в а .  А н т и с е м и т с к и е  г о н е н и я  1 9 6 8  г о д а ,  в  р е з у л ь т а т е  к о т о р ы х  и з  с т р а н ы  в ы е х а л и  н е м н о г о ч и с л е н н ы е  

у ц е л е в ш и е  п о с л е  в о й н ы  е в р е и ,  з а в е р ш и л и  к а р т и н у .  В д о б а в о к  и м е н н о  к о м м у н и с т и ч е с к а я  п р о п а г а н д а  

с ф о р м и р о в а л а  м е н т а л ь н о с т ь  « н а с т о я щ е г о  п о л я к а » .  Э т и м  н а с л е д и е м  о т я г о щ е н а  п о с т к о м м у н и с т и ч е с к а я  

П о л ь ш а ,  ч т о  н а х о д и т  с е г о д н я  в ы р а ж е н и е  в  и с т е р и ч е с к и х  р е а к ц и я х  н а  п о п ы т к и  Е в р о п е й с к о г о  С о ю з а  

р а з м е с т и т ь  в  П о л ь ш е  и м м и г р а н т о в  с  Б л и ж н е г о  В о с т о к а  и  и з  А ф р и к и .  В  е ж е н е д е л ь н и к е  « в С е т и »  

( №  1 9 / 2 0 1 6 )  П е т р  З а р е м б а  в  з а м е т к е  « А л и б и  д л я  и н в а з и и »  б е з  о б и н я к о в  п и ш е т :  « О т н о с и т е л ь н а я  

н а ц и о н а л ь н а я  о д н о р о д н о с т ь  —  э т о  в  п о л ь с к и х  н а ц и о н а л ь н ы х  и н т е р е с а х .  З д е с ь  и  в о п р о с  и д е н т и ч ­

н о с т и ,  и  в о п р о с  б е з о п а с н о с т и .  М ы  в е д ь  н е  т о т а л ь н о  з а к р ы т ы ,  о  ч е м  с в и д е т е л ь с т в у е т  н е  в ы з в а в ш и й  

б о л е з н е н н о й  р е а к ц и и  п р и е м  с о т е н  т ы с я ч  у к р а и н ц е в .  Н о  с о в с е м  и н о е  —  с о з д а т ь  с е б е  п р о б л е м у ,  в  о т ­

н о ш е н и и  к о т о р о й  н е т  х о р о ш е г о  р е ш е н и я .  Е с л и  в ы  н е  ж е л а е т е  д л я  с е б я  и н ц и д е н т о в  н а  н а ц и о н а л ь н о й  

п о ч в е  и л и  р о с т а  н а ц и о н а л и з м а ,  т о  д о л ж н ы  р у к а м и  и  н о г а м и  о т б и в а т ь с я  о т  м а с с о в о й  и м м и г р а ц и и  и з  

и с л а м с к о г о  м и р а » .  М о ж н о  л и ш ь  у д и в л я т ь с я ,  к а к  в  к о н т е к с т е  э т и х  с л о в  п о н и м а т ь  с т р е м л е н и е  к  с о х р а ­

н е н и ю  н а ц и о н а л ь н о й  и д е н т и ч н о с т и ,  н е о т ъ е м л е м о й  с о с т а в л я ю щ е й  к о т о р о й ,  с о г л а с н о  е е  з а щ и т н и к а м ,  

я в л я е т с я  п р и в е р ж е н н о с т ь  х р и с т и а н с к о й  э т и к е ,  п р е д у с т а н а в л и в а ю щ е й ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  м и л о с е р д и е  

и  п о м о щ ь  б л и ж н е м у .  О д н о  н е  п о д л е ж и т  с о м н е н и ю :  д и с к у с с и я  п р о д о л ж а е т с я ,  в ы н у ж д а я  у ч а с т н и к о в  

и  з а щ и т н и к о в  « н а ц и о н а л ь н о й  о д н о р о д н о с т и »  п р и б е г а т ь  к  и з о щ р е н н о й  м о р а л ь н о й  э к в и л и б р и с т и к е ,  

и  т р у д н о  с к а з а т ь ,  в  к а к о м  с о с т о я н и и  о к а ж е т с я  т о ,  ч т о  о п р е д е л я е т с я  к а к  « п о л ь с к а я  и д е н т и ч н о с т ь » .  

В д о б а в о к  к а ж д ы й  м а л о - м а л ь с к и  д у м а ю щ и й  ч е л о в е к  п о н и м а е т ,  ч т о  н ы н е ш н и й  н а п л ы в  и м м и г р а н т о в  

в  Е в р о п у  —  э т о  л и ш ь  с а м о е  н а ч а л о  н о в о г о  п е р е с е л е н и я  н а р о д о в ,  с д е р ж а т ь  к о т о р о е  н е в о з м о ж н о .

А  в  е ж е н е д е л ь н и к е  « Д о  Ж е ч и »  ( №  2 0 / 2 0 1 6 )  д о м и н и р у е т  б л о к  м а т е р и а л о в  в  п о д д е р ж к у  Н а ц и о н а л ь ­

н о - р а д и к а л ь н о г о  л а г е р я  ( Н Р Л ) ,  н а с л е д у ю щ е г о  и м я  и  т р а д и ц и и  п о л и т и ч е с к о й  г р у п п и р о в к и  м е ж в о е н н ы х  

л е т .  З д е с ь  у ж е  в п о л н е  м о ж н о  г о в о р и т ь  о  « м о л о д ы х  и  р а д и к а л ь н ы х » ,  х о т я ,  п о ж а л у й ,  и  к  н и м  т р у д н о  

п р и л а д и т ь  я р л ы к  к о н с е р в а т о р о в  —  р а з в е  ч т о  в  с м ы с л е  к о н с е р в а т о р о в - р е с т а в р а т о р о в  э т н о г р а ф и ч е с к о г о  

з а п о в е д н и к а .  В  с т а т ь е  Р а ф а л а  А .  З е м к е в и ч а  « Н Р Л ,  и л и  В е л и к и й  с т р а х  С а л о н а »  м ы  н а й д е м ,  п р е ж д е  

в с е г о ,  п о п ы т к у  г е р о и з а ц и и  и с т о р и ч е с к о г о  п о л и т и ч е с к о г о  д в и ж е н и я  и  с т р е м л е н и е  о б н а р у ж и т ь  в  н е м  

п о л и т и ч е с к и е  т р а д и ц и и ,  п р и в л е к а т е л ь н ы е  с е г о д н я  д л я  ч а с т и  м о л о д е ж и .  Т е к с т ,  в п р о ч е м ,  з а в е р ш а е т с я  

д о в о л ь н о  о с т о р о ж н о ,  с  н е к о й  о т с т р а н е н н о с т ь ю  п о  о т н о ш е н и ю  к  р е ш е н и ю  п р и н я т ь  т а к о е  н а с л е д и е .  

Г о в о р я  о б  и с п о л ь з о в а н и и  с и м в о л и к и  Н Р Л  н а ц и о н а л и с т а м и  и  о т м е ч а я ,  ч т о  и х  п о я в л е н и е  в  о б щ е с т в е н н о м
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п р о с т р а н с т в е  п р о б у ж д а е т  в  л и б е р а л ь н о й  с р е д е  ( т о  е с т ь  в  з а г л а в н о м  « С а л о н е » )  и с п у г  п е р е д  к р а й н и м и  

ф о р м а м и  н а ц и о н а л и з м а ,  а в т о р  п о д ч е р к и в а е т :  « П о и с к  и с т о к о в ,  р а з м ы ш л е н и я  н а д  т е м ,  о т к у д а  с т о л ь  

р а з и т е л ь н о  д е й с т в у ю щ и е  н а  п р о т и в н и к о в  с и м в о л ы  в з я л и с ь  и  ч т о  о н и  о з н а ч а ю т ,  н а ч а л и с ь  з н а ч и т е л ь н о  

п о з ж е .  Т р у д н о  с к а з а т ь ,  ч т о  п р и н е с у т  э т и  р а з м ы ш л е н и я ,  —  л и ч н о  я  с ч и т а ю  Н Р Л  и  в ы в о д я щ и е с я  и з  

н е г о  о р г а н и з а ц и и  т у п и к о м  н а ц и о н а л - д е м о к р а т и ч е с к о й  т р а д и ц и и ,  п р о д у к т о м  э п о х и ,  м и н у в ш е й ,  к а к  

м о ж н о  в с е - т а к и  н а д е я т ь с я ,  б е з в о з в р а т н о .  О д н а к о  с о в р е м е н н ы е  м о л о д ы е  р а д и к а л ы ,  к о л ь  с к о р о  к  э т о й  

т р а д и ц и и  о б р а т и л и с ь ,  н а х о д я т  в  н е й  ч т о - т о  д л я  с е б я  о с о б е н н о  п р и т я г а т е л ь н о е » .  Т о л ь к о  в о т  п о н я т ь ,  

к а к о е  и м е н н о  с о к р о в и щ е  у п р я т а н о  в  э т о й  т р а д и ц и и ,  у  а в т о р а  с т а т ь и  н е  п о л у ч и л о с ь .  А  ж а л ь .

В  т о м  ж е  н о м е р е  е ж е н е д е л ь н и к а  п у б л и к у е т с я  с т а т ь я  В о й ц е х а  В ы б р а н о в с к о г о  « Н е  т а к  с т р а ш е н  

ч е р т » ,  р и с у ю щ а я  п а с т о р а л ь н у ю  к а р т и н к у  в о к р у г  э т о й  о р г а н и з а ц и и :  « С т о р о н н и к и  Н Р Л  —  э т о ,  г л а в ­

н ы м  о б р а з о м ,  м о л о д ы е  л ю д и .  С р е д и  н и х  н е м а л о  у ч а щ и х с я  л и ц е е в ,  н о  б о л ь ш е  в с е г о  с т у д е н т о в .  Е с т ь ,  

о д н а к о ,  и  р а б о т н и к и  ф и з и ч е с к о г о  т р у д а ,  и  ф у т б о л ь н ы е  ф а н а т ы .  Н е д а в н о  в  о р г а н и з а ц и и  в ы с ч и т а л и  

с р е д н и й  в о з р а с т  а к т и в н о г о  ч л е н а  Н Р Л .  П о л у ч и л о с ь  2 4 , 7  г о д а .  < . .  . >  Н а с к о л ь к о  ч а с т о  с к а н д а л ы  в о к р у г  

Н Р Л  ф и г у р и р у ю т  в  м а с с - м е д и а ,  н а с т о л ь к о  ж е  ч а с т о  з а м а л ч и в а ю т с я  п о з и т и в н ы е  а к ц и и  о р г а н и з а ц и и .  

А  и х  м н о г о .  В  Л о д з и  м е с т н ы е  ч л е н ы  Н Р Л  в к л ю ч и л и с ь  в  п о м о щ ь  ж е н щ и н а м  в  Д о м е  о д и н о к о й  м а т е р и ,  

в  В а р м и н с к о - М а з у р с к о м  р е г и о н е  в м е с т е  с  х а р ц е р а м и  о р г а н и з о в а л и  « Д е н ь  р е б е н к а »  д л я  м а л ы ш е й  и з  

д е т с к о г о  д о м а  в  О л ь ш т ы н е ,  в  П о м о р ь е  о т р е м о н т и р о в а л и  Д о м  о д и н о к о й  м а т е р и  в  М а т е м б л о в е ,  а  в  

П о д л я ш ь е  с о б р а л и  н е с к о л ь к о  м а ш и н  п о д а р к о в  д л я  д о м о в  о д и н о к о й  м а т е р и  в  С у п р а с л е  и  Н е л а в и ц е .  

В  в е л и к о п о л ь с к о м  К а л и ш е  ч л е н ы  Н Р Л  п о д г о т о в и л и  п а т р и о т и ч е с к и й  к о н к у р с  п о д  п а т р о н а т о м  п р е з и ­

д е н т а  г о р о д а  д л я  д е т е й  н а ч а л ь н ы х  ш к о л » .  О н и  п о в с ю д у .  И  п о в с ю д у  в ы с л е ж и в а ю т  « л е в а к о в »  ( ч т о  б ы  

н и  з н а ч и л  э т о т  т е р м и н  в  и х  у с т а х ) ,  д а б ы  с  н и м и  б о р о т ь с я .  В о т  к а к  г о в о р и т  в  и н т е р в ь ю ,  з а к л ю ч а ю щ е м  

э т у  п о д б о р к у  т е к с т о в ,  п р е с с - с е к р е т а р ь  Н Р Л  Т о м а ш  К а л и н о в с к и й :  « М ы  м е ч т а е м  о  т о м ,  ч т о б ы  л ю д и  

о с в о б о д и л и с ь  о т  и н д и в и д у а л ь н о г о  э г о и з м а ,  ч а щ е  д у м а л и  о  н а р о д е ,  у м е л и  п о с в я т и т ь  с е б я  о б щ е м у  

д е л у ,  д е й с т в о в а т ь  в  и н т е р е с а х  н а р о д а .  В о т  н а ш а  ц е л ь .  С т о и т  л и  з д е с ь  ч е г о - т о  б о я т ь с я ?  Т е м ,  к т о  д е й ­

с т в у е т  в о  в р е д  П о л ь ш е ,  п о  у к а з а н и я м ,  п р и х о д я щ и м  и з  Б е р л и н а  и  Б р ю с с е л я ,  —  т е м ,  к о н е ч н о ,  с т о и т » .

П р и з н а ю с ь ,  ч т о  т а к и е  п о и с к и  р а д и к а л ь н о й  м о л о д е ж и  с и л а м и  ж у р н а л и с т с к о г о  к о р п у с а ,  н а р е к а ­

ю щ е г о  с е б я  « п р а в ы м » ,  с о п р я ж е н н ы е  с  п о п ы т к а м и  п р е д с т а в и т ь  э т и х  м о л о д ы х  л ю д е й  к а к  с в о е г о  р о д а  

б л а г о р о д н ы х ,  р у к о в о д с т в у ю щ и х с я  в ы с ш и м и  ц е н н о с т я м и  з а щ и т н и к о в  п о л ь с к о с т и ,  к о т о р у ю  у д у ш а ­

ю т  м и а з м ы  п о р а б о щ а ю щ е й  П о л ь ш у  м а ф и и  б р ю с с е л ь с к и х  е в р о к р а т о в ,  к а ж у т с я  м н е  о д н о в р е м е н н о  

и  с м е х о т в о р н ы м и ,  и  п у г а ю щ и м и .  Э т о  у к р е п л я е т ,  в м е с т е  с  п о д д е р ж к о й  п р о п а г а н д ы ,  н а з ы в а е м о й  

« и с т о р и ч е с к о й  п о л и т и к о й » ,  о б р а з  п о л ь с к о с т и  н е  с т о л ь к о  к о н с е р в а т и в н о й ,  с к о л ь к о  п р о в и н ц и а л ь н о й ,  

з а х о л у с т н о й ,  к у л ь т и в и р у ю щ е й  о д н о в р е м е н н о  к о м п л е к с  н е п о л н о ц е н н о с т и  п о  о т н о ш е н и ю  к  З а п а д у  

и  ч у в с т в о  п р е в о с х о д с т в а  п о  о т н о ш е н и ю  к  В о с т о к у .  Э т о  н е  т о л ь к о  г л у п о ,  н о  и  н е с к о л ь к о  а м о р а л ь н о .
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Н е б о л ь ш о й  с к р о м н ы й  д о м  с т о я л  о с о б н я к о м ,  ф а с а д  з а с л о н я л и  з а р о с л и ,  к о т о р ы е  в  п р е ж н и е ,  б о л е е  

с п о к о й н ы е  г о д ы  н а в е р н я к а  б ы л и  ч а с т ь ю  з а б о т л и в о  и  у м е л о  в о з д е л ы в а е м о г о  с а д а ,  у х о ж е н н о г о  и ,  

к а к  г о в о р и л и ,  в ы г л я д е в ш е г о  с о в е р ш е н н о  и н а ч е ,  н е ж е л и  в  т о  в р е м я ,  о  к о т о р о м  я  п о в е с т в у ю ,  —  в е д ь  

с л о ж н о  в ы р а щ и в а т ь  р о з ы ,  л и л и и  и  т ю л ь п а н ы ,  к о г д а  м и р  в о к р у г  р у ш и т с я ,  у г р о з а  н а д в и г а е т с я  с о  в с е х  

с т о р о н ,  а  е е  р о к о т о м  н е  п о л у ч и т с я  п р е н е б р е ч ь ,  с п р я т а в ш и с ь  в  и з я щ н о м ,  д е к о р а т и в н о м  м и р е  с а д о в ы х  

и л л ю з и й .  О н  с т о я л  н а  к р а ю  в л а д е н и я ,  п р и н а д л е ж а в ш е г о  с е с т р а м ,  а  з а  н и м  п р о с т и р а л о с ь  д р у г о е  п р о ­

с т р а н с т в о :  д и к о е ,  т а к  и  т я н е т  д о б а в и т ь  —  и з в е ч н о  и  о т  п р и р о д ы ,  к о т о р о е  н и к о г д а  н е  в о з д е л ы в а л о с ь  

и  н е  п р и в о д и л о с ь  в  п о р я д о к ,  о б р е ч е н н о е  н а  с а м о е  с е б я ,  н и ч ь е .  В  т е х  к р а я х  н е  б ы л о  в ы д е л я ю щ и х с я  

х о л м о в  и  в о з в ы ш е н н о с т е й ,  о д н а к о  м о ж н о  с к а з а т ь ,  ч т о  р а в н и н а  д о в о л ь н о  к р у т о  с п у с к а л а с ь  к  р е к е .  В  

т о м  м е с т е  н и к о г д а  н е  б ы л о  д о р о г и ,  о н а  н е  б ы л а  п р о л о ж е н а ,  н и к т о  н е  в и д е л  в  э т о м  н е о б х о д и м о с т и ,  

р а з  к  р е к е  в е л а  в п о л н е  п р и л и ч н а я  т р о п и н к а ,  п р е в р а щ а в ш а я с я  в  т о п к у ю  б о р о з д у  и л и  д а ж е  в  б у р л я щ и й  

п о т о к  т о л ь к о  т о г д а ,  к о г д а  п р и х о д и л о  в р е м я  п р о л и в н ы х  д о ж д е й ;  б ы в а л о  э т о  р е д к о ,  р а з  в  н е с к о л ь к о ,  

м о ж е т  б ы т ь ,  д а ж е  р а з  в  д е с я т ь - д в а д ц а т ь  л е т .  В п р о ч е м ,  в  т а к у ю  п о г о д у  м а л о  к т о  е ю  п о л ь з о в а л с я ,  п о ­

т о м у  ч т о  л ю б и т е л е й  к у п а н и я  в  р е к е  и  з а г о р а н и я  н а  е е  б е р е г а х  о б ы ч н о  н е  н а х о д и л о с ь .  К  п о с т р о й к а м  

и л и  п о л я м  о н а  н е  в е л а ,  т а м  и х  н е  б ы л о .

О н  п р и с т р о и л с я  с  к р а ю ,  с  в о с т о ч н о й  с т о р о н ы .  В  з а р о с л я х  е г о  л е г к о  б ы л о  н е  з а м е т и т ь ,  х о т я  о н  

с т о я л  м е ж д у  д в у м я  о с н о в н ы м и  з д а н и я м и  П р и ю т а .  Р а н ь ш е  о н  н а в е р н я к а  б ы л  к р а с и в о  п о б е л е н  и  т а к  

ж е ,  к а к  р а с т е н и я  п е р е д  ф а с а д о м ,  у х о ж е н .  В х о д и л и  ч е р е з  н е б о л ь ш о е  д е р е в я н н о е  к р ы л ь ц о ;  д о м  с о с т о я л  

и з  н е с к о л ь к и х ,  м о ж е т  б ы т ь ,  т р е х  и л и  ч е т ы р е х ,  к о м н а т ,  м а л е н ь к и х ,  к а к  и  в с е  в  н е м .  У  н е г о ,  п о  к р а й н е й  

м е р е ,  к о г д а - т о ,  б ы л а  с т р о г о  о п р е д е л е н н а я  р о л ь ;  о  т о м ,  к а к а я ,  г о в о р и т  е г о  н а з в а н и е .  Е г о  п р и н я т о  б ы л о  

н а з ы в а т ь  И з о л я т о р о м .  В  н е г о  п р е д п о л а г а л о с ь  п о м е щ а т ь  д е т е й ,  з а б о л е в ш и х  о д н о й  и з  з а р а з н ы х  б о л е з н е й ,  

ч т о б ы  о б е с п е ч и т ь  и м  л е ч е н и е ,  и  ч т о б ы  о н и  н е  з а р а з и л и  д р у г и х .  В  с л у ч а е  о с т а л ь н ы х  с е р ь е з н ы х  з а б о ­

л е в а н и й  п а ц и е н т о в  о т в о з и л и  в  б о л ь н и ц у  в  к а к о й - н и б у д ь  и з  б л и з л е ж а щ и х  г о р о д к о в .  В  д а в н и е  м и р н ы е  

в р е м е н а  э т о  н е  с о с т а в л я л о  о с о б о г о  т р у д а ,  х о д и л а  у з к о к о л е й к а ,  м е ж д у  д е р е в н я м и  и  г о р о д к а м и  е з д и л и  

к р е с т ь я н с к и е  п о д в о д ы .  К о н е ч н о ,  т е л е г и  —  д а л е к о  н е  р о с к о ш н ы й  в и д  т р а н с п о р т а ,  а  б о л ь н о м у  о н и ,  б е з  

с о м н е н и я ,  д о с т а в л я л и  е щ е  б о л ь ш е  н е у д о б с т в ,  т р я с к а  п о  п о л я м  и л и  м о щ е н ы м  б у л ы ж н и к о м  т р а к т а м  

у с у г у б л я л а  м у ч е н и я ,  н о  с в о ю  о с н о в н у ю  р о л ь  о н и  в с е - т а к и  в ы п о л н я л и .  Г о р а з д о  х у ж е  о б с т о я л и  д е л а  

в о  в р е м е н а ,  о  к о т о р ы х  я  р а с с к а з ы в а ю  —  к а к  т о г д а ,  к о г д а  в о й н а  е щ е  ш л а  и  н а к о н е ц - т о  п р и б л и ж а л а с ь  

к  к о н ц у ,  т а к  и  т о г д а ,  к о г д а  о н а ,  в  п р и н ц и п е ,  з а к о н ч и л а с ь ,  н о  в  э т и х  к р а я х  э п о х а  с п о к о й с т в и я  в с е  е щ е  

н е  н а с т у п и л а ,  и  п о т о м у  в с я к о м у  п у т е ш е с т в е н н и к у  п о - п р е ж н е м у  г р о з и л а  о п а с н о с т ь ,  и н о г д а  д а ж е  

с м е р т ь .  В  э т и х  у с л о в и я х  д о м и к у - и з о л я т о р у  п р и ш л о с ь  с м е н и т ь  с в о ю  ф у н к ц и ю  и  с л у ж и т ь  б о л ь н и ц е й ,  

х о т я  т а к о е  о п р е д е л е н и е ,  в  с у щ н о с т и ,  н е в е р н о ,  я  и с п о л ь з о в а л  е г о  т о л ь к о  з а  н е и м е н и е м  д р у г и х ,  ч т о  

х а р а к т е р н о  д л я  в р е м е н и ,  р а д и к а л ь н о  о т л и ч а ю щ е г о с я  о т  н о р м ы ,  к о т о р а я  з а к р е п и л а с ь  в  т р а д и ц и и  и  

в  я з ы к е .  К о н е ч н о ,  н е л ь з я  г о в о р и т ь  о  б о л ь н и ц е ,  е с л и  е ю  н е  з а в е д о в а л  в р а ч ,  а  б л и ж а й ш и й  в  т о  в р е м я  

д о к т о р  н а х о д и л с я  н а  р а с с т о я н и и  н е  м е н е е  д в а д ц а т и  т р у д н о д о с т у п н ы х  к и л о м е т р о в .  К о н е ч н о ,  н е т  н у ж д ы  

н а п о м и н а т ь ,  ч т о  н е  х в а т а л о  в с я к о г о  р о д а  л е к а р с т в ,  в  т о м  ч и с л е ,  п е р в о й  н е о б х о д и м о с т и .  Е с л и  б ы  я  

х о т е л  д а т ь  н а з в а н и е  и з о л я т о р у  в  т о й  ф о р м е ,  в  к а к о й  я  е г о  п о м н ю  с  т е х  п о р ,  я  б ы  и з о б р е л  н е о л о г и з м  

« б о л е л ь н я » .  Я з ы к о в ы е  н о в о о б р а з о в а н и я  д а ю т  п и ш у щ е м у  т о  п р е и м у щ е с т в о ,  ч т о  и х  м о ж н о  н а д е л я т ь  

н е о б х о д и м ы м  в  д а н н о м  к о н т е к с т е  з н а ч е н и е м  и  с р а в н и т е л ь н о  с в о б о д н о  и м и  о п е р и р о в а т ь .

В  б о л е л ь н ю  в  к а к о й - т о  м о м е н т  о т п р а в и л и  и  м е н я .  Н е  п о м н ю ,  ч т о  с т а л о  п о в о д о м  к  т о м у ,  ч т о б ы  

с е с т р ы  м е н я  т у д а  о п р е д е л и л и ,  с к о р е е  в с е г о ,  э т о  б ы л и  ч и р ь и ,  г л у б о к и е  г н о й н ы е  р а н ы ,  к о т о р ы м и  б ы л о  

у с ы п а н о  м о е  т е л о .  Н о  я  н е  х о ч у  з д е с ь  р а с с к а з ы в а т ь  о  с е б е ,  а  т е м  б о л е е  с е б я  ж а л е т ь ,  о с о б е н н о  п о т о м у ,  

ч т о  о т д а ю  с е б е  о т ч е т ,  ч т о  в  т о  в о е н н о е  и  п о с л е в о е н н о е  в р е м я  к а ж д о г о  в о с п и т а н н и к а  П р и ю т а  м о ж н о
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б ы л о  с ч е с т ь  б о л ь н ы м  и  о т п р а в и т ь  н а  л е ч е н и е ,  к о т о р о е  в  т е х  у с л о в и я х  и  о б с т о я т е л ь с т в а х  л е ч е н и е м  

н е  б ы л о ,  д а  и  б ы т ь  н е  м о г л о .  Я  о к а з а л с я  в  о д н о й  к о м н а т е  с  е щ е  н е с к о л ь к и м и  м а л ь ч и к а м и ,  о д н а к о  н е  

о  н и х  я  с о б и р а ю с ь  р а с с к а з а т ь ,  т е м  б о л е е ,  ч т о  о н и  н е  з а п е ч а т л е л и с ь  в  м о е й  п а м я т и .

О д н а ж д ы  с е с т р а ,  з а н и м а в ш а я с я  б о л е л ь н е й  и  е е  о б и т а т е л я м и ,  п р и н е с л а  к  н а м  р е б е н к а ,  к о т о р ы й  

б ы л  г о р а з д о  м л а д ш е  н а с ,  м а л ь ч и к а  т р е х  л е т ,  —  м о ж е т  б ы т ь ,  е м у  б ы л о  н е м н о г о  м е н ь ш е ,  м о ж е т ,  н е м н о г о  

б о л ь ш е ,  п о  п р о ш е с т в и и  н е с к о л ь к и х  д е с я т и л е т и й  я  н е  м о г у  т о ч н о  у к а з а т ь  е г о  в о з р а с т ,  в п р о ч е м ,  э т о  н е  

т а к  у ж  в а ж н о .  Т о г д а  в  п р и ю т е  н е  б ы л о  т а к и х  м а л ы ш е й ,  

т а к  ч т о  м ы  н е  з н а л и ,  о т к у д а  о н  в з я л с я ,  н о  м о ж н о  б ы л о  

д о г а д а т ь с я ,  ч т о  о н  н е  п р и ш е л  с а м ,  —  э т о  б ы л о  б ы  н е ­

в е р о я т н о  в  е г о  в о з р а с т е  и  п р и  е г о  у д р у ч а ю щ е м  с о с т о я н и и  

з д о р о в ь я ;  о д н о г о  в з г л я д а  н а  н е г о  б ы л о  д о с т а т о ч н о ,  ч т о б ы  

п о н я т ь ,  ч т о  д е л а  п л о х и .  Р е б е н о к  в с е  в р е м я  п р о в о д и л  в  

п р и с т а в л е н н о й ,  с  т р у д о м  в т и с н у т о й  к р о в а т и ,  к а ж е т с я ,  

о н  н е  у м е л  х о д и т ь .  С т а р ш и х  м а л ь ч и к о в  з а и н т е р е с о в а л о  

п о я в л е н и е  н о в е н ь к о г о ,  и  о н и  с т р о и л и  р а з н ы е  д о г а д к и ,  

ч а щ е  в с е г о  с к л о н я я с ь  к  м н е н и ю ,  ч т о  н а ш  н е о ж и д а н н ы й  

с о с е д  —  п о д к и д ы ш ,  р е б е н о к ,  к о т о р о г о  м а т ь  н е  х о т е л а ,  

и л и  о т  к о т о р о г о  о б а  р о д и т е л я  р е ш и л и  и з б а в и т ь с я  —  

п р а в д а ,  с  с е р ь е з н ы м  о п о з д а н и е м ,  п о т о м у  ч т о  м л а д е н ц е м  

о н  у ж е  н е  б ы л  ( с р е д и  д е т е й ,  н а ш е д ш и х  п р и ю т  у  с е с т е р ,  

б ы л и  и  п о д к и д ы ш и ) .  И з  э т о г о ,  о д н а к о ,  н а с к о л ь к о  м ы  

м о г л и  с у д и т ь  п о  т е м  и л и  и н ы м  с л у х а м ,  о п р е д е л е н н о  

с л е д о в а л о ,  ч т о  д о г а д к и  с т а р ш и х  н е в е р н ы .  Р е б е н о к  

б ы л  и з  о д н о й  и з  б л и з л е ж а щ и х  д е р е в е н ь ,  п о с л е  б о е в  и  

р е з н и  в с е  е щ е  п о ч т и  б е з л ю д н о й ,  е г о  р о д и т е л и  —  о ч е н ь  

м о л о д ы е  л ю д и  —  б ы л и  с о с е д я м  и з в е с т н ы ,  н о  н и к т о  н е  

з н а л ,  г д е  о н и ,  и  д а ж е  ж и в ы  л и  о н и .  К т о - т о  з а б о т и л с я  о  

м а л ь ч и к е ,  т о  л и  и з  д а л ь н и х  р о д с т в е н н и к о в ,  т о  л и  и з  с о ­

с е д е й  и л и  з н а к о м ы х .  Ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  в  д е р е в н ю  

п р и ш л а  с т р а ш н а я  в е с т ь  —  м а т ь  п о г и б л а ,  в е р о я т н о ,  о т  

ш а л ь н о й  п у л и ,  п о т о м у  ч т о ,  к а ж е т с я ,  н е  в о  в р е м я  н е п о ­

с р е д с т в е н н ы х  с т о л к н о в е н и й  д в у х  н е н а в и д я щ и х  д р у г  

д р у г а  о б щ и н .  Р е б е н о к  ж е  б о л е л  р а з н ы м и  б о л е з н я м и ,  о т  

к о т о р ы х  н и к т о  в  д е р е в н е  н е  з н а л  с р е д с т в а .  Р е ш е н о  б ы л о ,  

ч т о  е д и н с т в е н н о е  м е с т о  в  о к р у г е ,  г д е  е м у  м о г у т  п о м о ч ь ,  

э т о  П р и ю т ,  к о т о р ы й  д е р ж а т  м о н а х и н и .

М а л ь ч и к  б ы л  б о л е н ,  б о л е н  о ч е н ь  с е р ь е з н о ,  в  э т о м  н е  б ы л о  с о м н е н и й  д а ж е  у  н а с ,  м а л е н ь к и х  н а б л ю ­

д а т е л е й ,  с  к о т о р ы м и  о н  о к а з а л с я  в  о д н о м  д о  п р е д е л а  п е р е п о л н е н н о м  п о м е щ е н и и .  Э т о  б ы л а  н а г л я д н а я  

б о л е з н ь :  ч т о б ы  е е  у в и д е т ь ,  н е  н у ж н ы  б ы л и  н и  п р и б о р ы ,  н и  к а к и е  б ы  т о  н и  б ы л о  п о з н а н и я ,  д о с т а т о ч н о  

б ы л о  н е в о о р у ж е н н ы х  г л а з ,  н у  и  н о с а ,  п о т о м у  ч т о  с л е д с т в и е м  э т о й  б о л е з н и  б ы л а  в о н ь ,  п р о н и к а ю щ а я  в о  

в с е  у г л ы .  Я  н е  з н а ю ,  к а к  э т о  з а б о л е в а н и е  н а з ы в а е т с я  в  м е д и ц и н е ,  н о  о н о  с о с т о я л о  в  т о м ,  ч т о  н е с к о л ь к о  

р а з  в  д е н ь  н а р у ж у  в ы л е з а л а  к и ш к а .  Н е  и м е ю  п о н я т и я ,  к а к а я  в р а ч е б н а я  п р о ц е д у р а  п р е д п и с а н а  в  п о д о б н ы х  

с л у ч а я х ,  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  к и ш к а  с а м а  н е  в о з в р а щ а л а с ь  н а  м е с т о ,  н а д о  б ы л о  е е  з а п и х и в а т ь .  Э т у  н е п р и ­

я т н у ю  о б я з а н н о с т ь  в ы п о л н я л а  с е с т р а  Л е о н т и н а ,  к о т о р а я  з а н и м а л а с ь  б о л е л ь н е й ,  а  п е р е д  т е м ,  к а к  у й т и  в  

м о н а с т ы р ь ,  к а ж е т с я ,  о к о н ч и л а  п о д г о т о в и т е л ь н ы е  к у р с ы  д л я  б у д у щ и х  м е д с е с т е р .  У  н е е  б ы л а  о г р о м н а я  м а с с а  

р а б о т ы ,  к и ш к а  у  р е б е н к а  в ы с о в ы в а л а с ь  в с е  ч а щ е  и  ч а щ е ,  с е с т р а  б ы л а  н е  в  с о с т о я н и и  р е а г и р о в а т ь  с р а з у ,  

п о э т о м у  о н а  п о к а з а л а  д в у м  с т а р ш и м  м а л ь ч и к а м ,  к а к  е м у  п о м о г а т ь ,  и  в о з л о ж и л а  н а  н и х  э т у  н е о б ы ч н у ю  

о б я з а н н о с т ь .  О н и  с п р а в л я л и с ь  с  н е й  в п о л н е  у с п е ш н о .  Н е с к о л ь к о  д н е й  с п у с т я  м ы  п р и в ы к л и  к  т о м у ,  ч т о  

п р о и с х о д и т ,  д а ж е  з а п а х ,  у с т о й ч и в ы й  н е с м о т р я  н а  о т к р ы т ы е  в  т о  п р е к р а с н о е  в р е м я  г о д а  о к н а ,  п е р е с т а л  н а м  

м е ш а т ь ,  к а ж е т с я ,  м ы  е г о  б о л ь ш е  н е  ч у в с т в о в а л и .  Б о л е з н ь  э т о г о  р е б е н к а  с т а л а  ч а с т ь ю  н а ш е й  п о в с е д н е в н о й
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ж и з н и ,  н е о ж и д а н н о  п р о б у д и в  в  р е б я т а х  и н с т и н к т  з а б о т ы .  Д о б а в л ю ,  ч т о  д о л г и е  г о д ы  я  н е  с л ы ш а л  о б  э т о м  

з а б о л е в а н и и ,  д о с а д н о м  т а к ж е  д л я  о к р у ж а ю щ и х ,  и  п о т о м у  н а и в н о  д у м а л ,  ч т о  э т о  б ы л  е д и н и ч н ы й  с л у ч а й ,  а  

е с л и  и  н е  е д и н и ч н ы й ,  т о  в с т р е ч а ю щ и й с я  р а з  н а  м и л л и о н  ч е л о в е ч е с к и х  с у щ е с т в .  М н е  п р и ш л о с ь  и з м е н и т ь  

с в о е  м н е н и е ,  к о г д а  с п у с т я  н е с к о л ь к о  д е с я т и л е т и й  я  п р о ч е л  о д и н  и з  т е к с т о в ,  н а п и с а н н ы х  Я н у ш е м  К о р ч а к о м  

в  В а р ш а в с к о м  г е т т о .  М н е  н и ч е г о  н е  о с т а е т с я ,  к а к  п р о ц и т и р о в а т ь  с л о в а  С т а р о г о  Д о к т о р а :

К а к  с о о б щ а ю т  с к р о м н ы е  р я д о в ы е  о п е к и ,  п о ч т и  у  

в с е х  д е т е й  п о н о с  —  о т  э т о г о  у  м н о г и х  в ы п а д а е т  п р я м а я  

к и ш к а .  В  с т р а ш н о м  и н т е р н а т е  п о д  К и е в о м  в о  в р е м я  

г р а ж д а н с к о й  в о й н ы  у  м е н я  б ы л о  т о л ь к о  д в а  т а к и х  

п а ц и е н т а  —  з д е с ь ,  г о в о р я т ,  и х  п а р а  д е с я т к о в  —  о д и н ,  

г о в о р я т ,  у м е р  о т  о б е з в о ж и в а н и я  и  г а н г р е н ы  т о л с т о г о  

к и ш е ч н и к а .

М н е  с л о ж н о  с к а з а т ь ,  б ы л а  л и  у  с е с т е р  н а д е ж д а ,  ч т о  

о н и  в ы л е ч а т  и  с п а с у т  м а л ь ч и к а ,  и л и  о н и  н е  о б м а н ы в а л и  

с е б я  и  е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  б ы л о  в о з м о ж н о  в  т а к и х  у с л о ­

в и я х ,  а  м о ж е т  б ы т ь ,  и  в о о б щ е  п р и  т а к о м  з а б о л е в а н и и ,  

э т о  п о п ы т к и  о б л е г ч и т ь  с т р а д а н и я .  Д л я  р е б е н к а  г о т о ­

в и л и  к а к о е - т о  с п е ц и а л ь н о е  д и е т и ч е с к о е  п и т а н и е ,  ч т о  

т о ж е  б ы л о  н е п р о с т о ;  н а в е р н я к а  и з  з и я ю щ е й  п у с т о т о й  

к л а д о в к и  в ы т а с к и в а л и с ь  о с т а т к и  х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь  

п о д х о д я щ е й  к а ш к и ,  с б е р е г а е м о й  н а  ч е р н ы й  д е н ь .  И  о н  

н а с т у п и л ,  р а з  н и ч е г о  д р у г о г о  м а л ь ч и к  е с т ь  н е  м о г .  Е г о  

с о с т о я н и е  н е  п о з в о л я л о  д е л а т ь  о п т и м и с т и ч н ы х  п р о ­

г н о з о в ,  с  к а ж д ы м  д н е м ,  а  м о ж е т  б ы т ь ,  д а ж е  с  к а ж д ы м  

ч а с о м  о н о  у х у д ш а л о с ь .  Т о ,  ч т о  с  н и м  и  в о к р у г  н е г о  

п р о и с х о д и л о  в  т е  н е с к о л ь к о  д н е й ,  к о г д а  о н  б ы л  с  н а м и ,  

с т а н о в и л о с ь  ч а с т ь ю  о б ы ч н о й  р у т и н ы ,  м ы  п р и в ы к л и  к  

н е м у  и  в е л и  с е б я  т а к ,  с л о в н о  з а п и х и в а н и е  в ы п а д а ю щ е й  

т о л с т о й  к и ш к и  б ы л о  д е й с т в и е м  о б ы к н о в е н н ы м  и  о ч е ­

в и д н ы м ,  н е  т р е б у ю щ и м  к о м м е н т а р и е в ,  а  м о ж е т  б ы т ь ,  

и  р а з м ы ш л е н и й .  К о е - ч т о  н е о б ы ч н о е  и  с о в е р ш е н н о  

н е о ж и д а н н о е  п р о и з о ш л о  о д н и м  в о с к р е с н ы м  у т р о м ,  

т е п л ы м ,  л е т н и м ,  с о л н е ч н ы м .  С о в е р ш е н н о  в н е з а п н о  

я в и л с я  о т е ц  р е б е н к а .  В с е  з а ш е в е л и л о с ь ,  п о т о м у  ч т о  в  т о  в р е м я  п о ч т и  н и к т о  ч у ж о й  в  П р и ю т  н е  п р и ­

х о д и л ,  а  у ж  т е м  б о л е е  в  н а ш у  б о л е л ь н ю ,  м ы  б ы л и  о т р е з а н ы  о т  м и р а ,  и  в с е ,  ч т о  д о х о д и л о  д о  н а с  и з  

м е с т  х о т я  б ы  м и н и м а л ь н о  о т д а л е н н ы х ,  в о з б у ж д а л о  о г р о м н о е  л ю б о п ы т с т в о ,  п о л н о е  с и л ь н ы х  э м о ц и й .  

О т ц а  п р и в е л а  в  н а ш у  к о м н а т у  с е с т р а  Л е о н т и н а .  Н е  б ы л о  н у ж д ы  у к а з ы в а т ь  е м у ,  г д е  с ы н ,  о н  у з н а л  е г о  

с р а з у ,  х о т я ,  к а ж е т с я ,  н е  в и д е л  е г о  д а в н о .  Н о  н и к т о  д р у г о й  в  э т о м  п о м е щ е н и и  е г о  п о т о м к о м  б ы т ь  н е  

м о г  —  м у ж ч и н а  б ы л  у д и в и т е л ь н о  м о л о д ,  м о ж н о  б ы л о  з а к л ю ч и т ь ,  ч т о  е м у  н е т  е щ е  д в а д ц а т и .  Т а к о е  

в п е ч а т л е н и е  о н  п р о и з в о д и л ,  х о т я  б ы л  у с т а л ы м  и  и з м о ж д е н н ы м  д о р о г о й .  М а л ь ч и к  о т ц а  н е  у з н а л ,  н е  

п о н и м а л ,  ч т о  п р о и с х о д и т  и  ч е г о  о т  н е г о  х о т я т .  О н  п о ч т и  с о в с е м  н е  г о в о р и л ,  а  в  с и т у а ц и и ,  к о т о р а я  

д о л ж н а  б ы  с п о с о б с т в о в а т ь  р а д о с т и ,  б ы л  и с п у г а н ,  п о т о м у  ч т о  н и ч е г о  н е  о с о з н а в а л ,  и  о т  э т о г о  л о п о т а л  

е щ е  б е с с в я з н е е ,  ч е м  о б ы ч н о .  Я  у в е р е н ,  ч т о  з н а ч е н и я  с л о в а  « о т е ц »  и  е г о  у м е н ь ш и т е л ь н ы х  п р о и з в о ­

д н ы х  о н  н е  п о н и м а л ,  о н о  н а х о д и л о с ь  з а  г р а н и ц а м и  е г о  м е н т а л ь н о й  к а р т и н ы  м и р а .  С р а з у  б ы л о  в и д н о ,  

ч т о  с у м а т о х а ,  к о т о р а я  в о к р у г  н е г о  п о д н я л а с ь ,  в ы з в а л а  в  н е м  с и л ь н е й ш и й  с т р а х ,  а  т о ,  ч т о  к а к о й - т о ,  п о  

е г о  п р е д с т а в л е н и ю ,  н е з н а к о м е ц  х о т е л  в з я т ь  е г о  н а  р у к и ,  п о к а з а л о с ь  е м у  д в и ж е н и е м  н е д р у ж е л ю б н ы м  

и л и  д а ж е  в р а ж д е б н ы м .  В н е з а п н ы й  п л а ч  в р я д  л и  у д и в и л  к о г о - н и б у д ь  и з  п р и с у т с т в у ю щ и х ,  т а к  к а к  б ы л  

е с т е с т в е н н ы м  д л я  м а л е н ь к о г о  р е б е н к а .
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М ы  с т а л и  н е в о л ь н ы м и  с в и д е т е л я м и  р а з г о в о р а  н е о ж и д а н н о г о  г о с т я  с  с е с т р о й  Л е о н т и н о й .  И з  

н е г о  с л е д о в а л о ,  ч т о  т о т  и с к а л  с ы н а  к а к о е - т о  в р е м я  и  у з н а л  о  е г о  м е с т о н а х о ж д е н и и ,  в е р н у в ш и с ь  в  

р о д н у ю  д е р е в н ю .  О н  с о б р а л с я  п о с е л и т ь с я  в  н е й  и  з а н я т ь с я  р е б е н к о м .  О  е г о  с у д ь б е  м ы ,  в  с у щ н о с т и ,  

н и ч е г о  н е  у з н а л и ,  о н  н е  р а с с к а з ы в а л ,  ч т о  с  н и м  п р о и с х о д и л о ,  д а  н и к т о  е г о  и  н е  с п р а ш и в а л ,  н а д о  б ы л о  

д о г а д ы в а т ь с я ,  ч т о  о н  с р а ж а л с я  в  о д н о м  и з  п а р т и з а н с к и х  о т р я д о в ,  к о т о р ы х  в  в е л и к о л е п н ы х  л е с а х  

о к р у г и  б ы л о  п р е д о с т а т о ч н о .  О н  п р и ш е л  к  н а м  п е ш к о м  з а  д е с я т ь - д в а д ц а т ь  к и л о м е т р о в  и  с о б и р а л с я  

д в и н у т ь с я  в  о б р а т н ы й  п у т ь  в  т о т  ж е  д е н ь ,  р е ш и в  з а б р а т ь  с  с о б о й  р е б е н к а ,  х о т я  н е я с н о ,  к а к  о н  с е б е  

э т о  п р е д с т а в л я л .  В п р о ч е м ,  м о ж е т  б ы т ь ,  о н  д у м а л  о с т а в и т ь  р е б е н к а  е щ е  н а  к а к о е - т о  в р е м я  у  с е с т е р ,  н о  

с о б ы т и я  р а з в е р н у л и с ь  т а к ,  ч т о  е г о  р е ш е н и е  в  э т о м  д е л е  у ж е  н е  и м е л о  н и к а к о г о  з н а ч е н и я .  С л у ч и л о с ь  

с т р а ш н о е :  р е б е н о к  у м е р  н а  р у к а х  у  о т ц а .  М ы  н е  б ы л и  с в и д е т е л я м и  э т о г о  н е с ч а с т ь я ,  о н о  п р о и з о ш л о ,  

к о г д а  м у ж ч и н а  с  с ы н о м  в ы ш е л  н а  у л и ц у ,  т у д а ,  г д е  б ы л  к о г д а - т о  п р е к р а с н ы й  с а д .  И з в е с т и е  б ы с т р о  

д о с т и г л о  б о л е л ь н и  и  п р о и з в е л о  н а  н а с  о г р о м н о е  в п е ч а т л е н и е ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о ,  н а в е р н о е ,  в с е  м ы  

к  с м е р т и  в п о л н е  п р и в ы к л и ,  с т а л к и в а л и с ь  с  н е й  в  р а з н ы х  с и т у а ц и я х  и  п о с т о я н н о  о  н е й  с л ы ш а л и .  

С е с т е р  с м е р т ь  м а л ь ч и к а  у д и в и л а  и  о ч е н ь  т р о н у л а ,  м о ж е т  б ы т ь ,  о н и  п р е д п о л а г а л и ,  ч т о  е г о  в с е - т а к и  

у д а с т с я  к а к - н и б у д ь  с п а с т и .  Б е з  с о м н е н и я ,  в с е  м ы  з а м е т и л и ,  ч т о  и з  р в а н о й  х о л щ е в о й  с у м к и  м о л о д о г о  

м у ж ч и н ы  в ы г л я д ы в а л а  б о л ь ш а я ,  м о ж е т  б ы т ь ,  д в у х к и л о г р а м м о в а я ,  а  м о ж е т ,  и  е щ е  б о л ь ш е  —  б у х а н к а  

х л е б а .  Э т о  в о в с е  н е  г о в о р и т  о  н а ш е й  п р и м е т л и в о с т и ,  п р о с т о  в с е ,  ч т о  г о д и л о с ь  в  п и щ у ,  п р и т я г и в а л о  

в н и м а н и е  и  п р о б у ж д а л о  ж е л а н и е  з а в л а д е т ь  и м .  И н а ч е  н е  м о г л о  б ы т ь  и  с  х л е б о м ,  о с о б е н н о  п о т о м у ,  

ч т о  о н  в ы г л я д е л  с в е ж и м ,  с л о в н о  т о л ь к о  ч т о  и з  п е ч и ,  м о ж е т  б ы т ь ,  е щ е  т е п л ы м .  Д о  н а с  д о н е с л и с ь  с л о в а  

м у ж ч и н ы :  о н  д о с т а л  х л е б а  —  ч т о ,  к о н е ч н о ,  б ы л о  н е п р о с т о ,  —  ч т о б ы  к о р м и т ь  и м  с в о е г о  н а й д е н н о г о  

с ы н а .  С е с т р а  Л е о н т и н а  п р е д о с т е р е г а л а  е г о ,  ч т о  э т о г о  д е л а т ь  н е л ь з я ,  о б ъ я с н я л а ,  ч т о  э т о  м о ж е т  т о л ь к о  

н а в р е д и т ь  р е б е н к у .  П р и ш л е ц ,  к а з а л о с ь ,  с л у ш а л  в н и м а т е л ь н о ,  о б е щ а л ,  ч т о  с д е л а е т  т а к ,  к а к  о н а  с к а з а л а ,  

н о  п о н я л  л и  о н  у к а з а н и я ,  к о т о р ы е  д а л а  с е с т р а ?  У в е р е н н о с т и  н е  б ы л о ;  о н  в е л  с е б я  т а к ,  б у д т о  с л о в а ,  

п р о и з н е с е н н ы е  м о н а х и н е й ,  р у ш и л и  е г о  к а р т и н у  м и р а ,  с т а в и л и  п о д  в о п р о с  о с н о в н ы е  п о н я т и я ,  к о т о ­

р ы е  е м у  д о  э т о г о  с о п у т с т в о в а л и .  М ы  м о л и м с я  Б о г у ,  ч т о б ы  о н  н е  ж а л е л  н а м  н а ш е г о  х л е б а  н а с у щ н о г о ,  

з н а ч и т ,  х л е б  н е  м о ж е т  н а в р е д и т ь !  О с о б е н н о  р е б е н к у ,  к о т о р о м у  м ы  х о т и м  д а т ь  л у ч ш е е ,  ч т о  у  н а с  е с т ь .  

В ы й д я  и з  б о л е л ь н и ,  м у ж ч и н а ,  в и д и м о ,  н е к о т о р о е  в р е м я  в о з д е р ж и в а л с я  о т  т о г о ,  ч е г о  т а к  ж е л а л  и  ч т о  

к а з а л о с ь  е м у  п р о я в л е н и е м  з д р а в о г о  с м ы с л а ,  н о  п о т о м  в с е - т а к и ,  к а к  м ы  у з н а л и ,  н а ч а л  к о р м и т ь  с ы н а  

р а з м е л ь ч е н н ы м  х л е б о м .  Н и к т о ,  к р о м е  н е г о ,  н е  б ы л  с в и д е т е л е м  т о г о ,  ч т о  п р о и з о ш л о .  И з  с о о б щ е н и й ,  

к о т о р ы е  д о  н а с  д о ш л и ,  с л е д о в а л о ,  ч т о  м а л ь ч и к  у м е р  п о ч т и  с р а з у  ж е .

Д у м а л и  л и  м ы  о  х р у п к о с т и  ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и ,  к о т о р у ю  м о г у т  о б о р в а т ь  д е с я т ь - д в а д ц а т ь  н е ­

ч а я н н о  д а н н ы х  к у с о ч к о в  х л е б а ?  Я  у в е р е н ,  ч т о  т а к и е  м ы с л и  н е  в о з н и к а л и  у  н а с  в  г о л о в а х ,  в  т о м  ч и с л е  

и  в  м о е й ,  х о т я  я  з н а л ,  ч т о  т а к о е  у м и р а н и е ;  я  ж е  в и д е л  т р у п ы  л ю д е й  р а з н о г о  в о з р а с т а ,  т а к ж е  и  м о и х  

р о в е с н и к о в ,  л е ж а щ и е  н а  у л и ц а х  г е т т о ,  и  о т д а в а л  с е б е  о т ч е т  в  т о м ,  ч т о  л и ш и т ь с я  ж и з н и  м о ж н о  в  л ю ­

б о й  м о м е н т  и з - з а  о д н о г о  с л у ч а й н о г о  ж е с т а  и л и  м а л о з н а ч и т е л ь н о г о  с  в и д у  п р о и с ш е с т в и я .  М н е  б ы л о  

т о г д а  о к о л о  д е с я т и  л е т .

П о с л е  т о г о ,  ч т о  с л у ч и л о с ь ,  м у ж ч и н е  н е ч е г о  б о л ь ш е  б ы л о  у  н а с  д е л а т ь .  О н  о т п р а в и л с я  в  о б р а т н ы й  

п у т ь .  О н  с к а з а л ,  ч т о  п о х о р о н и т  с ы н а  в  р о д н о й  д е р е в н е .  И с п о л н и л  л и  о н  э т о ,  н е  з н а ю .

Из книги «Carska filiżanka». Wielka Litera. Warszawa 2016.



Януш Джевуцкий Перевод Андрея Базилевского

ЭЛВИС ЖИВ!

Э л в и с  П р е с л и  ж и в е т  в о  В р о ц л а в е ,

и з м е н и л с я  д о  н е у з н а в а е м о с т и ,

п о х у д е л ,  о б л ы с е л ,  н о  д е р ж и т с я

н е п л о х о ,  п о с л е д н и е  г о д ы  у  н е г о  б ы л а

а в т о р е м о н т н а я  м а с т е р с к а я  н е  т о  н а  К ш и к а х ,

н е  т о  в  Б и с к у п и н е ,  т е п е р ь  о н

н а  п е н с и и ;  Д ж и м  М о р р и с о н

п о с е л и л с я  в  П о з н а н и ,  п р е п о д а ё т

а н г л о - а м е р и к а н с к и й  я з ы к  в  о д н о м

и з  ч а с т н ы х  в у з о в ,  п е н с и и

н е т ,  п р и х о д и т с я  п о д р а б а т ы в а т ь ;

Д ж и м м и  Х е н д р и к с  п е р е е х а л  

и з  К р а к о в а  в  Ж е ш у в ,  н е  в ы д е р ж а л  

в  К р а к о в е ,  о н о  и  п о н я т н о ,

К р а к о в  —  н е п о д х о д я щ и й  г о р о д  д л я

с т а р и к о в ,  н е  ж е л а ю щ и х  м и р и т ь с я

с о  с т а р о с т ь ю ,  с л у ж и т  в  м а г а з и н ч и к е

с т а р ы х  г р а м п л а с т и н о к ;

з а т о  в  К р а к о в  п е р е б р а л а с ь

Д ж е н и с  Д ж о п л и н ,  р а н ь ш е  о н а  ж и л а  в  Щ е ц и н е ,

н о  п р и е х а л а  в  К р а к о в  н а  э к с к у р с и ю ,

в л ю б и л а с ь ,  в ы ш л а  з а м у ж ,

у с т р о и л а с ь  к а с с и р ш е й  н а  В а в е л е ;

Б о б а  М а р л и  в и д е л и  в  П е н и н а х ,

о н  с о с т р и г  д р е д ы ,  о д н и  г о в о р я т  —  в ы р а щ и в а е т

п е т р у ш к у  и  у к р о п ,  д р у г и е  —  ч т о  в к а л ы в а е т

п л о т о г о н о м  н а  Д у н а й ц е ,

н а в е р н я к а  п р а в ы  и  т е ,  и  д р у г и е ;

в о п р е к и  т о м у ,  ч т о  г о в о р я т  и  п и ш у т ,  ж и в - т а к и

И э н  К ё р т и с  —  и г р а л  н а  т р у б е  п о  д ж а з - к л у б а м

н а  П о б е р е ж ь е ,  о с е л

в о  В ж е щ е ,  с н я л  о д н о к о м н а т н у ю  к в а р т и р к у  

с  в и д о м  н а  з а л и в ,  в о д и т  

и н о с т р а н н ы х  т у р и с т о в ;  н а  Б а л т и к е  

в с т р е ч а л и  и  К у р т а  К о б е й н а ,  

н о  о н  п р о п а л ,  а  п о т о м  о б ъ я в и л с я  

в  С и л е з и и ,  к о н ч и л  к у р с ы  п е р е п л ё т ч и к о в ,  

п о  с п е ц и а л ь н о с т и  р а б о т а т ь  н е  с т а л ,  

о к а з а л о с ь ,  о н  к р у т о й  

п р о г р а м м и с т ,  г о н и т  х а л т у р ы  д л я  

к о м п ь ю т е р н о й  ф и р м ы ,  б о л е е т  з а  « Р у х » ,  Х о ж у в ,  

п о с т о я н н ы й  п о с е т и т е л ь  с т а д и о н а  н а  у л и ц е  Т и х о й ,  

Э м и  У а й н х а у с  в з я л а  с е б я  в  р у к и ,
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п о к о н ч и л а  с  т о к с и ч е с к и м  о б р а з о м  ж и з н и ,

т е п е р ь  о н а  п с и х о т е р а п е в т  в  Л о д з и ,

в е д е т  з а н я т и я  с  т р у д н ы м и  п о д р о с т к а м и

и  м а т е р я м и - о д и н о ч к а м и ,  с д а л а

н а  п р а в а ,  к у п и л а  м о т о ц и к л ,  к о г д а  н е

м о ж е т  з а с н у т ь ,  н о с и т с я  п о  б е с п л а т н о й  а в т о с т р а д е

д о  В а р ш а в ы  и  о б р а т н о .

А  Я н у ш  Д ж е в у ц к и й ,  н е в з и р а я  н а  с л у х и ,  

н е  с т а л  р ы б а к о м  в  Н а з а р е т е ,  в п р о ч е м ,  

о н  у ж е  б ы л  и м  в  п р е д ы д у щ е м  в о п л о щ е н и и ,  

д в а ж д ы  в  о д н у  р е к у  н е  в х о д я т ,  

н е  р а б о т а е т  н и  в  л и с с а б о н с к о м  б а н к е ,  

н и  в  к н и ж н о й  л а в к е  в  П о р т у ,  ч е г о  

о ч е н ь  х о т е л ,  н и  в  б и б л и о т е к е

в  К о и м б р е ,  м н о г о  л е т  к р я д у  е г о  м о ж н о  б ы л о  з а с т а т ь

н а  В е й с к о й  в  В а р ш а в е ,  о н  ч а с т о

з а х о д и л  в ы п и т ь  к о ф е  в  « Ч и т е л ь н и к » ,

н е  т а к  д а в н о  п р о м е л ь к н у л  в  Б е р д и ч е в е ,

у в ы ,  у  н е г о  н е т  а к к а у н т а  н а  Ф е й с б у к е ,

о н  н е  в ы к л а д ы в а е т  с н и м к и  в  И н с т а г р а м е ,

н е  п о с т и т  в  Т в и т т е р е ,

н о  в ы  е м у  п и ш и т е ,  е с л и  и  в п р я м ь

п о д о п р ё т :  о н  о т в е т и т  н а  в с е  п и с ь м а .



Эльжбета Савицкая
КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИКА

»  Как всегда, в мае в столице прошла Вар­
шавская книжная ярмарка, уже седьмая 
по счету. С 19 по 22 мая на Национальном 
стадионе свои издательские предложения 
представили 815 экспонентов из 25 стран 
(в том числе из Австрии, Бельгии, Китая, 
Франции, Греции, Канады, Германии, Румы­
нии, Словакии, США, Тайваня и, разумеется, 
из Польши). Состоялось около 1500 встреч, 
дискуссий, конкурсов, выставок. Ярмарку по­
сетила 1000 авторов. Почетным гостем была 
Венгрия, а специальным гостем — Барселона 
и каталонская литература. В рамках ярмарки 
был организован также Литературный салон 
Украины, участие в котором приняли пред­
ставители 20 издательств этой страны. Встре­
чи с читателями провели, в частности, Ежи 
Бральчик, Яцек Денель, Юзеф Хен, Яцек Хуго- 
Бадер, Ханна Кралль, Зигмунт Милошевский, 
Казимеж Орлось, Ежи Пильх, Мариуш Щигел, 
Ольга Токарчук, Евстахий Рыльский, Адам 
Вайрак, Кшиштоф Варга, Адам Загаевский.

УУ В а р ш а в с к а я  к н и ж н а я  я р м а р к а  н ы н е ш н е г о  г о д а  

п р и в л е к л а  7 0  1 2 8  п о с е т и т е л е й .

—  Э т о  р е з у л ь т а т ,  к о т о р ы й ,  в о п р е к и  н е у д о в ­

л е т в о р и т е л ь н о м у  у р о в н ю  и н т е р е с а  к  ч т е н и ю  в  

П о л ь ш е ,  п о д т в е р ж д а е т ,  ч т о  м ы  в с е  ж е  о б р а щ а ­

е м с я  к  к н и г а м  и  ч и т а е м  и х .  Д о к а з а т е л ь с т в о  т о м у ,  

ч т о  б о л ь ш и е  с о б ы т и я  в р о д е  я р м а р к и ,  с о п р о в о ­

ж д а ю щ и е с я  ф е с т и в а л ь н о й  ф о р м у л о й  а в т о р с к и х  

в с т р е ч ,  п р е к р а с н о  с л у ж а т  п р о д в и ж е н и ю  и  п р о ­

п а г а н д е  к н и г и ,  л и т е р а т у р ы  и  ч т е н и я ,  —  з а я в и л  

Р а ф а л  С к о м п с к и й ,  п р е д с е д а т е л ь  о б ъ е д и н е н и я  

« К н и ж н а я  я р м а р к а » .

В  п р о ш л о м  г о д у  п о с е т и т е л е й  н а  я р м а р к е  б ы л о  

н е м н о г о  б о л ь ш е  —  с в ы ш е  7 2  т ы с я ч .  А  л у ч ш и м  

р е з у л ь т а т о м  м о ж е т  п о х в а с т а т ь с я  а в т о м о б и л ь н а я  

я р м а р к а  в  П о з н а н и  —  9 9  т ы с .  п о с е т и т е л е й .

»  20 мая во время торжественной церемонии 
в столичном театре «Драматичный» был на­
зван лауреат премии им. Рышарда Капустин-

ского. Лауреатом премии, присуждаемой за 
литературный репортаж, стал в нынешнем 
году журналист люблинского отделения «Га­
зеты выборчей» Павел Петр Решка (р. 1977), 
выпускник Лю блинского университета  
им. Марии Склодовской-Кюри и Варшавского 
университета, где он окончил журналистские 
курсы. Он отмечен премией за сборник репор­
тажей «Дьявол и плитка шоколада». Пред­
седатель жюри Мацей Заремба-Белявский 
сказал о лауреате: «Действие его репортажей 
происходит в Люблине и окрестностях, по­
этому некоторые темы возникают сами собой: 
дома без ванной, клирики без совести, деревни 
без памяти. Но эти истории могли произойти 
в Нарвике, Неаполе, Нью-Йорке, прошлой 
осенью или сто лет назад. В этом, собственно, 
и своеобразие репортажей Павла Решки». 
Петр Мицнер, член жюри, заявил: «Решка 
рассказывает как о необычных событиях, 
так и о серой повседневности. Это репортер, 
который не стремится шокировать или уди­
вить читателя. Любовь, секс, героизм, вера, 
чудачества и предубеждения — все это о нашем 
мире, которому автор посвятил книгу, состоя­
щую из моментальных набросков, но, тем не 
менее, цельную. Он докапывается до того, что 
мы из стыда или скромности скрываем, но, 
что, несмотря на это, влияет на действитель­
ность. Откуда берется эта мудрость Решки? 
Он, пожалуй, просто любит и уважает людей, 
о которых пишет».

»  В о  в р е м я  я р м а р к и  о г л а ш е н ы  н о м и н а ц и и  

н а  н е с к о л ь к о  в а ж н ы х  л и т е р а т у р н ы х  п р е м и й ,  в  

т о м  ч и с л е  н а  п р е м и ю  « Н и к е » .  С р е д и  2 0  к н и г ,  

в к л ю ч е н н ы х  в  с п и с о к ,  ж ю р и  о т д а л о  я в н о е  п р е д ­

п о ч т е н и е  р е п о р т а ж у  ( 7 ) .  И  т о л ь к о  ч е т ы р е  р о м а н а .  

Н е к о т о р ы е  л и т е р а т у р н ы е  к р и т и к и  в  с в я з и  с  э т и м  

п р о я в л я ю т  б е с п о к о й с т в о ,  у к а з ы в а я ,  ч т о  о с н о в а  

л ю б о г о  з р е л о г о  и з д а т е л ь с к о г о  р ы н к а  —  э т о  

и м е н н о  р о м а н .  З а д а е т с я  т а к ж е  в о п р о с ,  н е  д о л ж н а  

л и  с у щ е с т в у ю щ а я  ф о р м у л а  « Н и к е »  и з м е н и т ь с я .
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П о н я т и е  « л у ч ш а я  к н и г а  г о д а »  ч а с т о  к р и т и к о ­

в а л и ,  и б о  к а к  с р а в н и в а т ь  н е с р а в н и м о е ?  Э с с е  с  

р е п о р т а ж е м ,  с т и х и  с  р о м а н о м ?  « К о г д а  п р е м и я  

« Н и к е »  п о я в и л а с ь  в  П о л ь ш е ,  т о  б ы л а  с л о в н о  

в  п у с т ы н е ,  —  п и ш е т  б ы в ш и й  с е к р е т а р ь  « Н и к е »  

Ю л и у ш  К у р к е в и ч .  —  А  з а  п р о ш е д ш и е  д в а  д е с я т к а  

л е т  л и т е р а т у р н ы е  п р е м и и  р а с п л о д и л и с ь .  П р е ­

с т и ж н ы е  ( и  ч а с т о  з н а ч и т е л ь н ы е  в  ф и н а н с о в о м  

о т н о ш е н и и )  п р е м и и  п р и с у ж д а ю т с я  с б о р н и к а м  

п о э з и и ,  к н и г а м ,  н а п и с а н н ы м  ж е н щ и н а м и ,  д а ж е  

к н и г а м ,  н а п и с а н н ы м  д е б ю т а н т а м и .  Н е т  т о л ь к о  

п р е м и и  д л я  ш и р о к о  п о н и м а е м о й  п р о з ы ,  а  п р е ж д е  

в с е г о  —  д л я  р о м а н а ,  к о т о р ы й  я в л я е т с я  с о л ь ю  

л ю б о й  л и т е р а т у р ы .  Б ы т ь  м о ж е т ,  у ж е  п о р а  п о -  

и н о м у  п о з и ц и о н и р о в а т ь  « Н и к е » ? »  Б ы т ь  м о ж е т ?  

С а м о е  в р е м я !

»  В девятый раз во Вроцлаве вручались 
поэтические премии «Силезиус». Лауреаты 
нынешнего года: Юлиан Корнхаузер — за со­
вокупность творчества, Барбара Клицкая —  
в категории «Книга года» за сборник «Nice», 
Альдона Копкевич — в категории «Дебют 
года» за сборник «Август». Победители по­
лучили статуэтки «Силезиус» и денежную 
премию: 100 тыс. злотых за совокупность 
творчества, 50 тыс. за «Книгу года» и 20 тыс. 
за дебют. Премии вручал президент Вроцлава 
Рафал Дуткевич.

»  1 0  м а я  е ж е н е д е л ь н и к  « П о л и т и к а »  п р и с у д и л  

с в о и  И с т о р и ч е с к и е  п р е м и и - 2 0 1 6  з а  к н и г и  о  н о ­

в е й ш е й  и с т о р и и  П о л ь ш и ,  и з д а н н ы е  в  м и н у в ш е м  

г о д у .  Ж ю р и  з а с е д а л о  п о д  п р е д с е д а т е л ь с т в о м  

р е д а к т о р а  М а р и а н а  Т у р с к о г о .  В  к а т е г о р и и  н а ­

у ч н ы х  т р у д о в  и  н а у ч н о - п о п у л я р н ы х  к н и г  п р е м и я  

п р и с у ж д е н а  Я н у  О л я ш е к у  з а  к н и г у  « Р е в о л ю ­

ц и я  г е к т о г р а ф о в .  Н е з а в и с и м о е  и з д а т е л ь с к о е  

д в и ж е н и е  в  П о л ь ш е  1 9 7 6 - 1 9 8 9 » .  В  к а т е г о р и и  

« Д н е в н и к и  и  в о с п о м и н а н и я »  л а у р е а т о м  с т а л а  

А н н а  М а х ц е в и ч  з а  р а б о т у  н а д  к н и г о й  « Ж и з н ь  

т а к  г л у п о  н а с  р а з л у ч а е т . . .  Т ю р е м н ы е  п и с ь м а  

1 9 4 6 - 1 9 5 6  З о ф ь и  и  К а з и м е ж а  М о ч а р с к и х »  ( э т о  

п и с ь м а ,  к о т о р ы м и  о б м е н и в а л и с ь  М о ч а р с к и е  в о  

в р е м я  с в о е г о  з а к л ю ч е н и я  в  г о д ы  с т а л и н и з м а ) .  В  

к а т е г о р и и  « П у б л и к а ц и я  и с т о ч н и к о в »  ж ю р и  п р и ­

с у д и л о  п р е м и ю  К а р о л и н е  Ш и м а н я к  з а  п е р е в о д  и  

п о д г о т о в к у  к  п е ч а т и  « П и с е м  и з  В а р ш а в с к о г о  г е т ­

т о »  Р а х е л и  А у э р б а х .  Л у ч ш и м  д е б ю т о м  п р и з н а н а  

к н и г а  А д а м а  С и т а р е к а  « Г о с у д а р с т в о  з а  к о л ю ч е й

п р о в о л о к о й .  С т р у к т у р а  и  ф у н к ц и о н и р о в а н и е  

е в р е й с к о й  а д м и н и с т р а ц и и  Л о д з и н с к о г о  г е т т о » .  

И с т о р и ч е с к и е  п р е м и и  « П о л и т и к и »  п р и с у ж д а ю т ­

с я  с  1 9 5 9  г о д а .  Э т о  с т а р е й ш а я  п р е м и я  в  с т р а н е .  

П р и с у ж д а е т с я  з а  п у б л и к а ц и и  п о  т е м а м  н о в е й ш е й  

и с т о р и и  П о л ь ш и .

»  9 мая отцу Адаму Бонецкому вручена на 
Вавеле премия имени Эразма и Анны Ежма- 
новских Польской Академии знаний, при­
суждаемая тем, кто «литературным, научным 
или гуманитарным трудом, исполненным с 
пользой для родной страны, смог добиться 
выдающегося положения в польском обще­
стве». «Лауреат нынешнего года, —  сказал 
в приветственной речи президент Академии 
проф. Анджей Бялас, — это католический 
интеллектуал, многие годы безраздельно пре­
данный делу поддержки и развития идей Вто­
рого Ватиканского собора, понимаемых им как 
открытость католической Церкви к диалогу 
не только внутреннему, но и с обществом, в 
том числе с ищущими, сомневающимися и не­
верующими. Отец Адам Бонецкий — это также 
харизматический пастырь студентов, воспи­
татель нескольких поколений, для которых 
остается образцом, неизменно указывающим 
им путь к ценностям, которые следует беречь. 
Наконец, это редактор газеты «Тыгодник по- 
вшехный», который после кончины вдохно­
вителя и основателя издания, легендарного 
редактора Ежи Туровича смог ввести в новую 
реальность этот важный символ сопротив­
ления тоталитарной власти». Проф. Бялас 
подчеркнул также, что, как человек диалога, 
отен Бонецкий стал лицом независимой като­
лической мысли.

»  З н а м е н и т ы й  р о м а н  О л ь г и  Т о к а р ч у к  « Я к у б о в ы  

к н и г и »  ( п р е м и я  « Н и к е »  2 0 1 5  г о д а )  п е р е н е с е н  

н а  т е а т р а л ь н у ю  с ц е н у .  С п е к т а к л ь  о  с е к т е  Я к у б а  

Ф р а н к а  —  г р у п п е  п о л ь с к и х  е в р е е в ,  п р и н я в ш и х  

к р е щ е н и е  в  X V I 1 1  в е к е ,  —  п о д г о т о в и л  в а р ш а в с к и й  

т е а т р  « П о в ш е х н ы й »  ( п р е м ь е р а  1 3  м а я ) .  Н а п о м ­

н и м ,  ч т о  п о с л е  п р и с у ж д е н и я  « Я к у б о в ы м  к н и г а м »  

п р е м и и  « Н и к е »  н а  О л ь г у  Т о к а р ч у к  х л ы н у л  в а л  

н е н а в и с т н и ч е с к о й  т р а в л и  в  и н т е р н е т е .  О с о б у ю  

з л о б у  в ы з в а л о  е е  в ы с к а з ы в а н и е :  « М ы  в ы д у м а л и  

и с т о р и ю  П о л ь ш и  к а к  с т р а н ы  т о л е р а н т н о й ,  о т к р ы ­

т о й ,  к а к  с т р а н ы ,  к о т о р а я  н е  з а п я т н а л а  с е б я  н и ч е м
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д у р н ы м  п о  о т н о ш е н и ю  к  с в о и м  м е н ь ш и н с т в а м .  

А  м ы  в е д ь  д е л а л и  с т р а ш н ы е  в е щ и  к а к  к о л о н и з а ­

т о р ы ,  к а к  н а ц и о н а л ь н о е  б о л ь ш и н с т в о ,  к о т о р о е  

п о д а в л я л о  м е н ь ш и н с т в а ,  к а к  р а б о в л а д е л ь ц ы  и л и  

у б и й ц ы  е в р е е в » .

—  М н е  д у м а е т с я ,  ч т о  т а  Р е ч ь  П о с п о л и т а я  

О б о и х  Н а р о д о в ,  к о т о р у ю  п о к а з ы в а е т  в  с в о е й  

к н и г е  О л ь г а  Т о к а р ч у к  и  к о т о р у ю  я  х о ч у  п р е д с т а ­

в и т ь  н а  с ц е н е ,  —  э т о  в о в с е  н е  т и х а я  г а в а н ь .  Э т о  

н е  т о  м е с т о ,  г д е  д р у г и е  н а р о д ы  и  д р у г и е  р е л и г и и  

м о г у т  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  с в о б о д н о ,  а  п р е ж д е  в с е г о ,  

с  д о с т о и н с т в о м ,  —  п о д ч е р к н у л а  п е р е д  п р е м ь е р о й  

р е ж и с с е р  с п е к т а к л я  Э в е л и н а  М а р ц и н я к .

П о  м н е н и ю  К а т а ж и н ы  Я н о в с к о й ,  д о  н е д а в н е ­

г о  в р е м е н и  г л а в ы  к а н а л а  « К у л ь т у р а »  П о л ь с к о г о  

т е л е в и д е н и я ,  « р е ж и с с е р у  у д а л о с ь  п е р е д а т ь  

а т м о с ф е р у  т ы с я ч е с т р а н и ч н о й  к н и г и  —  ф и л о ­

с о ф с к о г о  д и с п у т а » .  А  в о т  р е ц е н з е н т  « Г а з е т ы  в ы -  

б о р ч е й »  В и т о л ь д  М р о з е к  н а с т р о е н  с к е п т и ч е с к и :  

« О  с ю ж е т н о м  б о г а т с т в е  р о м а н а  О л ь г и  Т о к а р ч у к  

н а п о м и н а е т  р а з в е  ч т о  д л и т е л ь н о с т ь  с п е к т а к л я

—  ч е т ы р е  ч а с а .  Э в е л и н а  М а р ц и н я к  с л о в н о  б ы  

н е  с у м е л а  р е ш и т ь ,  и н с ц е н и р о в а т ь  л и  д е й с т в и е  

к н и г и  п о  п о р я д к у :  в о с с о з д а в а т ь  с ц е н ы ,  с и т у а ц и и ,  

д и а л о г и  —  и л и  ж е  п е р е р а б о т а т ь  э т и  1 , 2  т ы с .  

с т р а н и ц  в  д а й д ж е с т ,  к а р т и н у ,  к а к о й - т о  н е б а н а л ь ­

н ы й  к о н ц е п т .  В  р е з у л ь т а т е  т е а т р а л ь н а я  в е р с и я  

п р е в р а т и л а с ь  в  п е р е с к а з  к р а т к о г о  с о д е р ж а н и я  

с  г л а м у р н ы м и  в с т а в к а м и » .

»  В варшавском Еврейском театре знаме­
нитый творческий дуэт Павла Демирского 
и Моники Стшемпки подготовил спектакль 
«Март-68. Хорошая жизнь — это лучшая 
месть». На премьеру (14 мая) явился tout 1е 
monde, но вот оказался ли спектакль удачным,
— вопрос спорный.

— Это не историческое и не документаль­
ное представление, — утверждали авторы.
— Это спектакль о простоте, с которой люди 
подчиняют себе события таким образом, чтобы 
они соответствовали их взглядам. Стоит ли из­
влекать так называемый исторический урок, 
если история трактуется как молот для борьбы 
с политическими противниками. Вероятно, 
поэтому невозможно учиться на ошибках.

Витольд Мрозек из «Газеты выборчей» на­
писал, что спектакль был задуман как прово­
цирующий, а получился, скорее, поэтическим 
и меланхоличным. Ничего этого не увидел

в представлении Витольд Садовый (р. 1920). 
«С помпой разрекламированная пьеса Павла 
Демирского в постановке Моники Стшемпки, 
— написал заслуженный актер и театральный 
публицист, — оказалась обычной неудачей, пу­
стышкой, свидетельствующей о заурядности 
авторов. На премьеру снова собрались толпы. 
Особенно много было людей из мира культу­
ры. Актеры, режиссеры, педагоги, директоры 
различных институций, музыканты, журнали­
сты и разного рода знаменитости. В последнее 
время показываться на премьерах Еврейского 
театра — это хороший тон. Пьеса Павла Де­
мирского о марте 1968 года, дискриминации 
евреев и их отъезде в Израиль, часто против 
их воли, в результате возникшего израильско- 
арабского конфликта и разразившейся войны 
могла быть интересной. Но не стала. Вместо 
ожидаемого успеха получился полный провал. 
Спектакль скучный, невнятный, затянутый». 
И чтобы не оставалось никаких сомнений, 
Садовый завершает: «Пора бы уже проткнуть 
этот мыльный пузырь и громко сказать прав­
ду, что король-то голый».

»  В  х о д е  3 5 - г о  М е ж д у н а р о д н о г о  ф е с т и в а л я  

ц е р к о в н о й  м у з ы к и  « Х а й н у в к а - 2 0 1 6 »  в  Б е л о с т о к е  

п о д л и н н ы м и  т р и у м ф а т о р а м и  с т а л и  р о с с и я н е .  

В  н а и б о л е е  п р е с т и ж н о й  к а т е г о р и и  п р о ф е с с и ­

о н а л ь н ы х  х о р о в  п о б е д у  о д е р ж а л  Р о с с и й с к и й  

г о с у д а р с т в е н н ы й  а к а д е м и ч е с к и й  к а м е р н ы й  х о р  

и з  М о с к в ы .  С р е д и  е п а р х и а л ь н ы х  х о р о в  л у ч ш и м  

о к а з а л с я  х о р  а в с т р а л и й с к о - н о в о з е л а н д с к о г о  

п р и х о д а  и з  С и д н е я .  С р е д и  л ю б и т е л ь с к и х  с в е т ­

с к и х  х о р о в  п о б е д и л и  п о л я к и  ( х о р  Г д а н ь с к о г о  

п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н с т и т у т а ) ,  а  в  г р у п п е  д е т ­

с к и х  и  м о л о д е ж н ы х  х о р о в  —  р о с с и й с к и й  х о р  

« Р а д о с т ь »  и з  М о с к в ы .  В  к а т е г о р и и  х о р о в  м у з ы ­

к а л ь н ы х  у ч е б н ы х  з а в е д е н и й  л у ч ш и м  о к а з а л с я  

м о с к о в с к и й  х о р  Р о с с и й с к о й  а к а д е м и и  м у з ы к и  

и м .  Г н е с и н ы х .

»  В варшавском дворце «Круликарня» в со­
трудничестве с Краковским национальным 
музеем, а также Музеем Родена в Париже 
подготовлена выставка «Роден/Дуниковский. 
Женщина в поле зрения». Это первая попытка 
сопоставления творчества двух выдающих­
ся художников: француза Огюста Родена 
(1840-1917) и на поколение младшего поляка
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Ксаверия Дуниковского (1875-1964). Главная 
тема экспозиции — изображение женщины, 
основного предмета вдохновения обоих твор­
цов. «Работы распределяются по нескольким 
сюжетно-тематическим группам: экзистенци­
альной, эротической, а также официальной 
скульптуры, — написал Петр Сажинский в 
«Политике», — Добавлены маленькие изю­
минки, как, например, изображения обоих 
творцов, выполненные их учениками и возлю­
бленными — Камиллой Клодель и Сарой Лип- 
ской». В Варшаве выставку можно увидеть 
до 18 сентября, а с 18 сентября до 15 января 
2017 года она будет представлена в филиале 
Краковского национального музея — в Доме 
Шолайских им. Феликса Ясенского.

»  Н а  3 6 - й  к о н к у р с  в а ж н е й ш и х  м у з е й н ы х  с о б ы ­

т и й  г о д а  « С и в и л л а - 2 0 1 5 »  п о с т у п и л о  2 6 4  з а я в к и .  

G r a n d  Р г і х  б ы л  у д о с т о е н  С и л е з с к и й  м у з е й  в  К а т о ­

в и ц е  з а  в о з в е д е н и е  н о в о г о  з д а н и я  н а  т е р р и т о р и и  

б ы в ш е й  ш а х т ы  « К а т о в и ц е » .

—  М ы  п р и ш л и  к  в ы в о д у ,  ч т о  э т о  н а и б о л е е  

з н а ч и т е л ь н а я  н о в а ц и я  к а к  в  а р х и т е к т у р н о - д е ­

к о р а т и в н о м  о т н о ш е н и и ,  т а к  и  п о  м а с ш т а б у  в о з ­

д е й с т в и я .  Б л а г о д а р я  н о в о м у  з д а н и ю  м у з е я  о ж и л  

о д и н  и з  р а й о н о в  К а т о в и ц е ,  ч т о  в а ж н о  д л я  г о р о д а  

и  н у ж н о  е м у  —  с к а з а л  п р е д с е д а т е л ь  ж ю р и  П е т р  

К о р д у б а  и з  п о з н а н с к о г о  У н и в е р с и т е т а  и м .  А д а м а  

М и ц к е в и ч а .

« С и в и л л у »  п р и с у ж д а л и  в  1 1  р а з л и ч н ы х  

к а т е г о р и я х .  С р е д и  п р о ч и х  н а г р а ж д е н  М у з е й  с о ­

в р е м е н н о г о  и с к у с с т в а  в  В а р ш а в е  з а  э к с п о з и ц и ю  

« А н д ж е й  В р у б л е в с к и й :  R e c t o  / V e r s o .  1 9 4 8 - 4 9  

1 9 5 6 - 5 7 »  и  к р а к о в с к и й  Э т н о г р а ф и ч е с к и й  м у з е й  

з а  в ы с т а в к у  « П р и е м н ы й  п о к о й  б е д н ы х  в е щ е й .  

R E  K O L E K C J E  и з  К а н т о р а » .  В  к а т е г о р и и  « Р е ­

с т а в р а ц и я  и  о х р а н а  к у л ь т у р н о г о  н а с л е д и я »  п о ­

б е д и л  М у з е й  « К о р о л е в с к и е  Л а з е н к и »  в  В а р ш а в е  

з а  к о н с е р в а ц и ю  и  р е м о н т  Д в о р ц а  н а  О с т р о в е  

и  о к р у ж а ю щ е й  т е р р и т о р и и .

»  Юлиуш Махульский будет этим летом 
снимать детективно-историческую комедию 
основе под названием «Вольта». Действие 
фильма разворачивается в Люблине, поэтому 
город финансово поддержит производство. В 
2017 году, когда фильм должен быть готов, 
будет отмечаться 700-летие получения Любли­
ном городских прав.

— Люблин будет одним из героев этой 
истории, — сказал Махульский, выступающий 
в качестве режиссера, сценариста и продюсера 
фильма. — Канвой станут приключения не­
кого исторического лица, перемещающегося 
из одной эпохи в другую. Мы познакомимся с 
ним в XIV столетии. Затем увидим его через 
200 лет, потом еще через 200. Нам придется 
показать несколько важных для истории 
Польши сцен: смерть Казимира Великого, по­
бег Генриха Валуа из Польши, наша конница 
в день победы под Сомосьеррой и, наконец, 
гражданская война в Испании с участием 
нашей бригады им. Ярослава Домбровского». 
Звучит заманчиво.

Прощания
»  1 0  м а я  в  В а р ш а в е  в  в о з р а с т е  9 0  л е т  у м е р  

Г е н е  Г у т о в с к и й  ( п с е в д о н и м  В и т о л ь д а  Б а р д а -  

х а ) ,  п о л ь с к и й  к и н о п р о д ю с е р ,  ж и в ш и й  в  С Ш А .  

О н  р о д и л с я  в о  Л ь в о в е  и  п е р е ж и л  Х о л о к о с т .  

И з в е с т е н  б ы л ,  в  ч а с т н о с т и ,  с о т р у д н и ч е с т в о м  

с  Р о м а н о м  П о л а н с к и м ,  п р и н и м а л  у ч а с т и е  в  

с о з д а н и и  т а к и х  ф и л ь м о в  6 0 - х  г о д о в ,  к а к  « О т ­

в р а щ е н и е » ,  « З а п а д н я » ,  а  т а к ж е  « Б а л  в а м п и р о в » .  

П о л а н с к и й  н а з в а л  Г у т о в с к о г о  о д н и м  и з  в а ж н е й ­

ш и х  л ю д е й  в  с в о е й  ж и з н и .  О н и  в о з о б н о в и л и  

с в о е  с о т р у д н и ч е с т в о  в  у д о с т о е н н о м  « О с к а р а »  

ф и л ь м е  « П и а н и с т »  ( 2 0 0 2 )  с  Э д р и а н о м  Б р о у д и  

в  р о л и  п и а н и с т а  В л а д и с л а в а  Ш п и л ь м а н а .  С в о ю  

б у р н у ю  ж и з н ь  о н  о п и с а л  в  и з д а н н о й  в  2 0 0 4  г о д у  

а в т о б и о г р а ф и и  « Г е н е  Г у т о в с к и й .  О т  Х о л о к о с т а  

д о  Г о л л и в у д а » .

»  1 2  м а я  в  В а р ш а в е  в  в о з р а с т е  7 6  л е т  у м е р л а  

М а р и я  Ч у б а ш е к ,  п и с а т е л ь н и ц а ,  с а т и р и к ,  а в т о р  

п е с е н н ы х  т е к с т о в ,  с ц е н а р и с т ,  ф е л ь е т о н и с т ,  

ж у р н а л и с т .  Н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  л е т  о н а  

б ы л а  с в я з а н а  с  Т р е т ь е й  п р о г р а м м о й  П о л ь с к о г о  

р а д и о .  Н а п и с а л а  м н о ж е с т в о  с а т и р и ч е с к и х  т е к ­

с т о в ,  п р о з в у ч а в ш и х  в  п р о г р а м м а х  « И л л ю с т р и ­

р о в а н н ы й  р а з в л е к а т е л ь н ы й  е ж е н е д е л ь н и к » » ,  

« И л л ю с т р и р о в а н н о е  х р а н и л и щ е  а в т о р о в » ,  а  

т а к ж е  « П о в т о р н о е  р а з в л е ч е н и е » .  В  п о с л е д н и е  

г о д ы  б ы л а  к о м м е н т а т о р о м  в  п о п у л я р н о й  т е л е ­

в и з и о н н о й  п р о г р а м м е  с т у д и и  T V N 2 4  « К о н ­

т а к т н а я  л и н з а » .  В  2 0 0 9  г о д у  м и н и с т р  к у л ь т у р ы  

и  н а ц и о н а л ь н о г о  н а с л е д и я  в р у ч и л  М а р и и  

Ч у б а ш е к  з о л о т у ю  м е д а л ь  з а  з а с л у г и  в  о б л а с т и  

к у л ь т у р ы « С 1 о г і а  A r t i s » .
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Павел Гозлинский
УМЕР РЫШАРД ПШИБЫЛЬСКИЙ

Выдающийся эссеист, великий переводчик, историк литературы

Р ы ш а р д  П ш и б ы л ь с к и й  у м е р  в о  в т о р н и к  1 0  м а я  в  В а р ш а в е  в  в о з р а с т е  8 8  л е т .  « О н  б ы л  в и р т у о з о м  

р а с к р е п о щ е н н о й  м ы с л и » ,  —  с к а з а л а  о  н е м  М а р и я  Я н и о н .  О н  п р и н а д л е ж а л  к  у з к о м у  к р у г у  л и д е р о в  

н е с к о л ь к и х  п о к о л е н и й  п о л ь с к и х  и н т е л л е к т у а л о в .  О с т а в и л  н а м  э с с е ,  к о т о р ы е  н а в с е г д а  в о ш л и  в  к а н о н  

п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы .

Л и т е р а т у р а  б ы л а  д л я  н е г о  л е к а р с т в о м  о т  о т ч а я н и я ,  з н а к о м  н а д е ж д ы  и  и н с т р у м е н т о м  б у н т а  п р о т и в  

б а н а л ь н о с т и  и  л ж и .  Е г о  и н т е р е с ы  и  э р у д и ц и я  п р о с т и р а л и с ь  о т  Н о в о г о  З а в е т а ,  у ч е н и я  х р и с т и а н с к и х  

о т ц о в - п у с т ы н н и к о в ,  т в о р ч е с т в а  Ш о п е н а ,  п о л ь с к и х  к л а с с и ц и с т о в  и  р о м а н т и к о в  —  д о  п р о з ы  Я р о с л а в а  

И в а ш к е в и ч а  и  п о э з и и  О с и п а  М а н д е л ь ш т а м а ,  к о т о р у ю  о н  г е н и а л ь н о  п е р е в о д и л .

О д н а к о  п е р е ч и с л я т ь  е г о  м н о г о ч и с л е н н ы е  к н и г и ,  д а ж е  т е ,  к о т о р ы е  п р и н е с л и  е м у  п я т ь  н о м и н а ц и й  н а  

л и т е р а т у р н у ю  п р е м и ю  « Н и к е »  ( « З и м н я я  с к а з к а :  э с с е  о  с т а р о с т и » ,  « Н е в з н у з д а н н ы й  к о н ь .  Э с с е  о  м ы ш ­

л е н и и  Ю л и у ш а  С л о в а ц к о г о » ,  « К р е м е н е ц » ,  « Г р о м а д а  з л а  и  к р о х а  д о б р а » ,  « С м е ю щ и й с я  Д е м о к р и т .  U n  

p r e s ą u e  г і е п » ) ,  —  з н а ч и т  г о в о р и т ь  л и ш ь  о  м а л о й  т о л и к е  в о з д е й с т в и я  П ш и б ы л ь с к о г о  н а  п о л ь с к у ю  к у л ь т у р у .

■  Литература была его демоном
О н  р о д и л с я  1  и ю н я  1 9 2 8  г о д а  в  Р о в н о  н а  П о д о л ь е .  В  т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  б ы л  п р о ф е с с о р о м  в  И н с т и т у т е  

л и т е р а т у р н ы х  и с с л е д о в а н и й  П о л ь с к о й  А к а д е м и и  н а у к .  О д н а к о  п р е ж д е  в с е г о  о н  б ы л  п у с т ы н н и к о м .  

П р о  н е г о  р а с с к а з ы в а л и ,  ч т о  о н  с п е ц и а л ь н о  п р и т в о р я е т с я  б о л ь н ы м ,  ч т о б ы  н и к т о  д а ж е  н е  п о п ы т а л с я
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в т я н у т ь  е г о  в  б о л е е  ш и р о к и й  к р у г  о б щ е н и я  и  т е к у щ у ю  л и т е р а т у р н у ю  ж и з н ь .  О н  о т к а з ы в а л с я  д а в а т ь  

и н т е р в ь ю .  Т е м  н е  м е н е е ,  к а к  о н  с а м  н а п и с а л  в  к н и г е  « П у с т ы н н и к и  и  д е м о н ы » ,  « н и к а к а я  п у с т ы н ь  н е  

в  с о с т о я н и и  о г р а д и т ь  ч е л о в е к а  о т  а г р е с с и и  д е м о н о в  и  д р а м ы  и с к у ш е н и я ,  п о с к о л ь к у  с а м ы й  с т р а ш н ы й  

д е м о н  з а к л ю ч е н  в  е г о  с а м о с т и .  Е г о  т р у д н о  у з р е т ь  —  о н  р а с п о з н а е т с я  в о  в с е й  с в о е й  ч у д о в и щ н о с т и  в  

р е д к и е  м о м е н т ы  э к с т а т и ч е с к о г о  о з а р е н и я » .

М е с т о м  и с к у ш е н и я  и  э к с т а з а  в  ж и з н и  П ш и б ы л ь с к о г о  б ы л а  л и т е р а т у р а .  В п р о ч е м ,  е г о  в с е г д а  

в л е к л и  м е с т а ,  г д е  в  т в о р ч е с т в е  е г о  г е р о е в  в о з н и к а л и  и с к у ш е н и я ,  и  о т в е т ы  е г о  г е р о е в  н а  и с к у ш е н и я .  

Т а к  б ы л о  в  с л у ч а е  М а н д е л ь ш т а м а ,  д е м о н о м  к о т о р о г о  б ы л  С т а л и н ,  и л и  в  с л у ч а е  С л о в а ц к о г о ,  к о т о р ы й  

р а с к р е п о с т и л  с в о ю  м ы с л ь ,  р а з д в и н у л  г р а н и ц ы  п о э з и и ,  а  з а т е м  с а м  с п е л е н а л  с о б с т в е н н о е  т в о р ч е с т в о  

г е н е з и й с к и м и  д о г м а т а м и .

■  Запрещенный автор
С а м  о н  н и к о г д а  н е  у с т у п а л  д о г м а м  и  д о г м а т и к а м .  К о г д а  в  р а з м ы ш л е н и и  о  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е  и  

е е  в л и я н и и  н а  н а ш у  и с т о р и ю  д о м и н и р о в а л и  п р и в е р ж е н ц ы  р о м а н т и з м а ,  П ш и б ы л ь с к и й  о б р а т и л с я  к  

к л а с с и ц и з м у ,  п о н и м а е м о м у  и м  н е  к а к  э п о х а  л и т е р а т у р н о г о  э п и г о н с т в а ,  н о  к а к  с п о с о б  м ы ш л е н и я  о  

м и р е ,  п о и с к  у п о р я д о ч е н н о с т и  и  г а р м о н и и  в о п р е к и  х а о с у  и с т о р и и .

И н о г д а  з а  с в о и  в з г л я д ы  е м у  п р и х о д и л о с ь  г о р ь к о  п л а т и т ь .  В  1 9 7 0  г о д у  о н  о п у б л и к о в а л  э с с е  

« С м е р т ь  С т а в р о г и н а » ,  г д е  п и с а л ,  в  ч а с т н о с т и ,  о  « д е в и а ц и и  е в р о п е й с к о й  и д е и  в  Р о с с и и »  и  о  т о м ,  

ч т о  н а ц и о н а л и з м  и  р е в о л ю ц и я ,  н е п р и е м л е м ы е  в  Е в р о п е ,  д л я  Р о с с и и  с т а л и  с и с т е м н о й  п а т о л о г и е й  

м и р о в о з з р е н и я .  С о в е т с к о е  п о с о л ь с т в о  в ы с т у п и л о  с  п р о т е с т о м ,  и  П ш и б ы л ь с к о м у  н а д о л г о  б ы л о  

з а п р е щ е н о  п е ч а т а т ь с я .

О н  о п у б л и к о в а л  т а к ж е  о д н у  и з  с е р ь е з н е й ш и х  к н и г  о  т в о р ч е с т в е  а в т о р а  « Б е с о в »  —  « Д о с т о е в с к и й  

и  « п р о к л я т ы е  п р о б л е м ы » » ,  а  э с с е  о  С т а в р о г и н е  в к л ю ч и л  в  к н и г у  « Д е л о  С т а в р о г и н а » ,  к о т о р а я  с т а л а  

с т е н о г р а м м о й  е г о  и н т е л л е к т у а л ь н о г о  с п о р а  ( и л и ,  с к о р е е ,  с п о р о в ,  п о с к о л ь к у  д и а л о г  д л и л с я  ц е л ы е  

д е с я т и л е т и я )  с  М а р и е й  Я н и о н .

■  Бегство в оазис великолепных текстов
П ш и б ы л ь с к и й  п и с а л :  « Я  у б е г а ю ,  к а к  п р и в ы к л и  б е ж а т ь  л ю д и ,  и з м у ч е н н ы е  в у л ь г а р н о с т ь ю  с о в р е м е н ­

н о й  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и ,  в  о а з и с  в е л и к о л е п н ы х  т е к с т о в ,  о с т а в л е н н ы х  н е о б ы ч а й н ы м и  а н а х о р е т а м и » .  

О д н а к о  м н о г и е  и з  м ы с л е й ,  к о т о р ы е  о н  н а м  о с т а в и л ,  к о г д а  п и с а л  о  п р о к л я т ы х  п р о б л е м а х  в е л и к и х  

к л а с с и к о в  и  м и н у в ш и х  э п о х ,  п о - п р е ж н е м у  б о л е з н е н н о  а к т у а л ь н ы .

Д о с т а т о ч н о  р а с к р ы т ь  л ю б у ю  и з  е г о  к н и г  —  и  с р а з у  н а й д е т с я  з а м е ч а т е л ь н о е  в ы с к а з ы в а н и е ,  т а к о е ,  

н а п р и м е р ,  к а к :  « К о г д а  х р и с т и а н с т в о  с т а н о в и т с я  г о с у д а р с т в е н н о й  р е л и г и е й ,  Ц е р к о в ь  п р е в р а щ а е т с я  

в  т е а т р .  В  э т о м  о т н о ш е н и и  и с т о р и я  П о л ь ш и  б о л е е  ч е м  п о к а з а т е л ь н а .  Н а ч и н а я  п р и б л и з и т е л ь н о  с  

X V I I  в е к а  у  н а с  в м е с т о  д у х о в н о й  ж и з н и  б е с к о н е ч н о е  з р е л и щ е » .

■  Рышарда Пшибыльского вспоминают 
Проф. Мария Янион
Р ы ш а р д  П ш и б ы л ь с к и й  —  д л я  м е н я  Р ы с е н ь к о ,  о д и н  и з  с а м ы х  д а в н и х  м о и х  д р у з е й .  М ы  в м е с т е  р а б о ­

т а л и  п о ч т и  3 0  л е т .  В  м о л о д о с т и  о н  и г р а л  н а  с к р и п к е ,  в с ю  ж и з н ь  с л у ш а л  м у з ы к у  и  ф е н о м е н а л ь н о  в  

н е й  р а з б и р а л с я .  О н  у с т р а и в а л  д о м а ш н и е  к о н ц е р т ы  г р а м з а п и с и ,  п е р е п л е т а е м ы е  с  б у р н ы м и  с п о р а м и  о  

р о м а н т и з м е ,  д л и в ш и е с я  ч а с о в  п о  1 0  и  б о л е е .  Э р у д и ц и я  и  р а б о т о с п о с о б н о с т ь  в  н е м  с о п р я г а л а с ь  с  п р е ­

к р а с н ы м  ч у в с т в о м  ю м о р а :  п р и д у м ы в а л  с м е ш н ы е  с ц е н к и ,  а н е к д о т ы  и  и с т о р и и ,  в с е г д а  в  н е с р а в н е н н о м  

с т и л е .  О р и г и н а л ь н ы й  м ы с л и т е л ь ,  м а с т е р  э с с е ,  в и р т у о з  р а с к р е п о щ е н н о й  м ы с л и .  И  е щ е  р а з  —  д р у г .

Проф. Михал Павел Марковский
Б е з  е г о  в е л и к о г о  « К л а с с и ц и з м а » ,  м о н о г р а ф и и  « Б л а г о д а р н ы й  г о с т ь  Б о г а »  о  М а н д е л ь ш т а м е  и  п е р е в о д а  

е г о  э с с е  я  б ы ,  п о ж а л у й ,  и  н е  у з н а л ,  ч т о  т а к о е  ч и т а т ь  и  п и с а т ь .  О н  о т к р ы в а л  г л а з а  н а  н е о ж и д а н н о е .  

Б л а г о д а р я  е м у ,  п о ч т и  3 5  л е т  н а з а д ,  я  п о н я л ,  ч т о  л и т е р а т у р н а я  т р а д и ц и я  —  э т о  н е  м е р т в о е  п о н я т и е ,  а  

м а т е р и а л ,  и з  к о т о р о г о  с т р о и т с я  с о б с т в е н н ы й  д о м .
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М е н я  о т ч а с т и  с е р д и л о  е г о  н е п р и м и р и м о е  м о р а л ь н о е  п р о т и в о с т о я н и е  с о в р е м е н н о с т и ,  н о  в л и я н и е  

П ш и б ы л ь с к о г о  н а  м е н я  б ы л о  н е с о м н е н н ы м .  Д а в н ы м - д а в н о  о н  н а п и с а л  м н е ,  п р и г л а с и л  к  с е б е .  Я  н а ­

п р а в и л с я  в  У р с ы н о в ,  о д и н  и з  с п а л ь н ы х  в а р ш а в с к и х  р а й о н о в .  И  к о н е ч н о ,  с  д р о ж ь ю  в  к о л е н к а х  и  в  

с е р д ц е ,  о т т о г о  ч т о  в о т  с е й ч а с  в с т р е ч у с ь  с  в е л и к и м  а н а х о р е т о м ,  о д н и м  и з  с в я т ы х  с т а р ц е в  л и т е р а т у р ы ,  

к а к  е г о  н а з ы в а л  Т а д е у ш  К о м е н д а н т ,  и  э т о  ч у в с т в о  б ы л о  п о д о б н о  т о м у ,  к о т о р о е  я  и с п ы т а л ,  к о г д а  е х а л  

н а  в с т р е ч у  с  Е ж и  Г р о т о в с к и м  в  1 9 8 1  г о д у .  В  м а л е н ь к у ю  г о с т и н у ю  в ы ш е л  п о к а з а в ш и й с я  м н е  в е с ь м а  

п о ж и л ы м  м у ж ч и н а  в  п о н о ш е н н о м  т р е н и р о в о ч н о м  к о с т ю м ч и к е ,  с р а з у  п р е д л о ж и л ,  ч т о б ы  м ы  в ы п и л и  

( в о п р е к и  р е к о м е н д а ц и я м  в р а ч а )  и  п е р е ш л и  н а  « т ы » ,  г д е - т о  н а  ф о н е  п е р е м е щ а л с я  е г о  к о м п а н ь о н ;  

м ы  г о в о р и л и  н е с к о л ь к о  ч а с о в .  Н у л ь  и н т е л л е к т у а л ь н о й  н а р о ч и т о с т и ,  п о з е р с т в а ,  д и с т а н ц и и ,  с в е ж и х  

с п л е т е н ,  м н о г о  с м е х а .  И м е н н о  э т о  я  и  з а п о м н и л  —  т е п л о т у  и  о т з ы в ч и в о с т ь .

Я  к а к - т о  с т р а н н о  с е б я  ч у в с т в о в а л ,  в о з в р а щ а я с ь  п о т о м  к  а в т о б у с у .  М и р  н а  м г н о в е н ь е  и з м е н и л с я  в  

У р с и н о в е .  И  п о т о м ,  с т о и л о  т о л ь к о  о т к р ы т ь  о д н у  и з  к н и г  Р ы с я ,  п а м я т ь  в с е г д а  б л а г о д а р н о  в о з в р а щ а л а  

з в о н  р ю м о к  и  м я г к и е  и н т о н а ц и и  е г о  г о л о с а .

Эльжбета Червинская, издательство «Sic!»
В  1 9 8 1  г о д у  я  у ч и л а с ь  н а  о т д е л е н и и  п о л ь с к о г о  я з ы к а  и  л и т е р а т у р ы  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  к о г д а  

в в е л и  в о е н н о е  п о л о ж е н и е ,  я  о б р а т и л а с ь  к  и з в е с т н о м у  м н е  т о г д а  т о л ь к о  п о  е г о  к н и г а м  п р о ф е с с о р у  

П ш и б ы л ь с к о м у  с  п р о с ь б о й  в е с т и  д л я  с т у д е н т о в  н е з а в и с и м ы е  с е м и н а р ы  с а м о о б р а з о в а н и я .  О н  к а к  р а з  

и з д а л  с в о й  « К л а с с и ц и з м ,  и л и  И с т и н н ы й  к о н е ц  К о р о л е в с т в а  П о л ь с к о г о » ,  и  н а ш и  з а н я т и я  н а  А к е р м а н -  

с к о й  у л и ц е  в  е г о  л е г е н д а р н о й  к в а р т и р е  ( о п и с а н н о й  п о з ж е  Т а д е у ш е м  Р у ж е в и ч е м )  б ы л и  п о с в я щ е н ы  

к у л ь т у р е  X V I I I  в е к а .  С а м а я  п о д х о д я щ а я  т е м а  д л я  т е х  л е т ,  к о г д а  г у м а н и с т и ч е с к и е  ц е н н о с т и  о с о б е н н о  

н у ж д а л и с ь  в  з а щ и т е .

Я  п о л у ч и л а  о т  н е г о  н е ч т о  б о л ь ш е е ,  ч е м  т о л ь к о  л и ш ь  з н а н и я .  К а к  п о л я к  с  В о л ы н и ,  о н  в  м о л о д о с т и  

о к а з а л с я  с в и д е т е л е м  с т р а ш н о й  и с т о р и и  в о е н н ы х  в р е м е н ,  н о  н и к о г д а  н е  в ы с к а з ы в а л с я  н а  э т у  т е м у  в  

д у х е  р е в а н ш а  и л и  м е с т и .  У ж е  и з  э т о г о  п о н я т н о ,  ч т о  о н  б ы л  г л у б о к о  м и л о с е р д н ы м  ч е л о в е к о м .  Б л а г о ­

д а р я  е г о  о т н о ш е н и я м  и  л и ч н ы м  в с т р е ч а м  с  Н а д е ж д о й  М а н д е л ь ш т а м  в  М о с к в е  и  р а с с к а з а м  о  д р у ж б е  

с  А н н о й  А х м а т о в о й ,  я  п о л у ч и л а  п р е д с т а в л е н и е  о  р е а л и я х  ж и з н и  т о г д а ш н е й  Р о с с и и  и  а н т и с о в е т с к о м  

с о п р о т и в л е н и и  р у с с к и х  л ю д е й  и с к у с с т в а .

П о з ж е ,  у ж е  к а к  и з д а т е л ь ,  я  с т а р а л а с ь  с о д е й с т в о в а т ь  т в о р ч е с т в у  П ш и б ы л ь с к о г о .  В с е  е г о  к н и г и ,  

н а п и с а н н ы е  с  к о н ц а  9 0 - х  г о д о в ,  в ы ш л и  в  и з д а т е л ь с т в е  « S i c ! » .  Н е д а в н о  я  г о в о р и л а  с  н и м  о б  о р г а ­

н и з а ц и и  ф о н д а  е г о  и м е н и ;  о н  о т н е с с я  к  э т о м у  п р е д л о ж е н и ю  б л а г о с к л о н н о ,  х о т я  и  с о  с в о й с т в е н н о й  

е м у  с а м о и р о н и е й .

■gazeta
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ПОЛЬСКИЙ ТЕАТР КАК ОБРАЗ ЖИЗНИ

Натэлла Башинджагян — один из самых известных и заслуженных исследователей польского 
театра, ведущий сотрудник Гэсударственного института искусствознания в Москве, один из 
главных в мире специалистов по творчеству великого польского театрального реформатора Ежи 
Гротовского, автор книг «Беседы о театре социалистических стран» (1980), «Гротовский. От 
Бедного театра к Искусству-проводнику» (2003), «ТеатрЛеона Шиллера. Режиссер и его время» 
(2005). Именно она открывала российской публике важнейшие имена польской театральной ре­
жиссуры. В 2015 году Н.З. Башинджагян завершила монографию «Романтический мир польского 
театра», в настоящее время работает над книгой о Циприане Норвиде. Специально для «Новой 
Польши» Натэлла Захаровна рассказывает о том, как она пришла к польскому театру, о том, 
как работала переводчиком с польскими режиссерами, вспоминает встречи с Ежи Гротовским 
и делится размышлениями о современном театре Польши.

Ш Филологический факультет, Выспянский и Синявский
И н т е р е с  к  П о л ь ш е  в о з н и к  у  м е н я  е щ е  в  ю н о с т и .  Я  у ч и л а с ь  н а  ф и л ф а к е  М Г У ,  в о  ф р а н ц у з с к о й  г р у п п е ,  

н о  у  н а с  б ы л а  в о з м о ж н о с т ь  ф а к у л ь т а т и в н ы х  з а н я т и й  л и т е р а т у р о й  т а к ж е  и  к а к о й - л и б о  и з  с т р а н  н а ­

р о д н о й  д е м о к р а т и и  ( т а к  и х  т о г д а  н а з ы в а л и ) .  Н е к о т о р о е  в р е м я  я  к о л е б а л а с ь  м е ж д у  Ч е х и е й  и  П о л ь ш е й ,  

н а ч а л а  д а ж е  с о б и р а т ь  н е б о л ь ш у ю  б и б л и о т е ч к у  п о  Ч е х и и ,  к л а с с и к о в  X I X  в е к а ,  с т а л а  у ч и т ь  ч е ш с к и й  

я з ы к ,  н о  п а р а л л е л ь н о  у ч и л а  и  п о л ь с к и й .  Н а у ч и в ш и с ь  н е м н о г о  ч и т а т ь  п о - п о л ь с к и ,  я  о т к р ы л а  к н и г у  

В ы с п я н с к о г о ,  п о п а л а  н а  « С в а д ь б у » ,  н а ч а л а  ч и т а т ь ,  и  м е н я  з а в о р о ж и л о  э т о  п р о и з в е д е н и е ,  е г о  с о в е р ­

ш е н н о  в о л ш е б н ы й ,  н и г д е  б о л ь ш е  —  н а с к о л ь к о  я  з н а ю  з а р у б е ж н у ю  л и т е р а т у р у  —  н е  в с т р е ч а ю щ и й с я ,  

у н и к а л ь н ы й  р и т м .  И м е н н о  р и т м ,  н е  т о л ь к о  п о э т и ч е с к а я  р и ф м а ,  а  в н у т р е н н я я  п у л ь с а ц и я  т е к с т а .  К а к  

г о в о р и т с я ,  н а  э т о м  я  и  п о г и б л а .  Я  з а б ы л а  о  ч е ш с к о й  л и т е р а т у р е  и  с т а л а  з а н и м а т ь с я  п о л ь с к о й ,  В ы -  

с п я н с к и м  п р е ж д е  в с е г о .

К с т а т и ,  м о й  и н т е р е с  к  В ы с п я н с к о м у  о т ч а с т и  п о д о г р е в а л а  м а м а .  Б у д у ч и  в  2 0 - е  г о д ы  с т у д е н т к о й  

К р а с н о д а р с к о г о  п е д а г о г и ч е с к о г о  и н с т и т у т а ,  о н а  с л у ш а л а  л е к ц и и  н е к о е г о  « п р о ф е с с о р а  Е г о р о в а » :  

о н  р а с с к а з ы в а л  о  В ы с п я н с к о м .  Э т о  б ы л о  ч т о - т о  п о р а з и т е л ь н о е .  О ч е н ь  т я ж е л ы е ,  г о л о д н ы е  г о д ы ,  в с я  

с т р а н а  в  р а з р у х е .  Е г о р о в  с п а л  в  и н с т и т у т е ,  п о с к о л ь к у  у  н е г о  н е  б ы л о  д о м а .  Х о д и л  о н  в  д л и н н о м  п о ­

н о ш е н н о м  п а л ь т о ,  н а д е т о м  ч у т ь  л и  н е  н а  б е л ь е :  е м у  н е ч е г о  б ы л о  н о с и т ь .  П о л у н и щ и й  ч е л о в е к .  И  с р е д и  

э т о й  у ж а с а ю щ е й  ж и з н и  о н  с о х р а н я л  в о с п о м и н а н и я  о  к а к о м - т о  н е в е д о м о м  с т у д е н т а м  п о л ь с к о м  п о э т е ,  

к о т о р о г о  о н  п р е к р а с н о  з н а л  и  ч и т а л  в  о р и г и н а л е !  П о з д н е е  я  с п р а ш и в а л а  с в о и х  п о л ь с к и х  з н а к о м ы х ,  

н е  в с т р е ч а л с я  л и  и м  т а к о й  « п р о ф е с с о р  Е г о р о в » ,  н о  н и  р а з у  н е  у с л ы ш а л а  п о л о ж и т е л ь н о г о  о т в е т а  —  

с л е д ы  е г о  з а т е р я л и с ь . . .

♦
Н а  ч е т в е р т о м  к у р с е  н а д о  б ы л о  о п р е д е л я т ь с я  с  т е м о й  к у р с о в о й  и  б у д у щ е й  д и п л о м н о й  р а б о т ы .  Х о т я  

я  г о т о в и л а с ь  к а к  ф и л о л о г ,  в ы б р а л а  д р а м у :  т е а т р  п р и в л е к а л  м е н я  д а в н о .  ( М о я  м а м а  в  м о л о д о с т и  з а ­

н и м а л а с ь  в  д р а м а т и ч е с к о й  с т у д и и  З а в а д с к о г о ,  н о  п о т о м  о с т а в и л а  э т о  у в л е ч е н и е . )  Н а  ч е т в е р т о м  к у р с е  

я  п и с а л а  р а б о т у  п о  м а л о и з в е с т н о й  д р а м а т у р г и и  Т у р г е н е в а .  Д л я  д и п л о м а  р е ш и л а  п р о д о л ж и т ь  т е м у  

р у с с к о й  д р а м ы  и  в з я л а с ь  з а  д р а м а т и ч е с к и е  п р о и з в е д е н и я  Б л о к а ,  н о  т о  б ы л и  м а л о б л а г о п р и я т н ы е  г о д ы  

—  с е р е д и н а  5 0 - х ,  и д е о л о г и ч е с к о е  д а в л е н и е  е щ е  б ы л о  с и л ь н о ,  и  н а ш  д е к а н  с к а з а л ,  ч т о  т е м а  Б л о к а  

н е в о з м о ж н а  и  в о о б щ е  « п е р е ч е р к н у т а » .  Я  з а п о м н и л а ,  о н  п р о и з н е с  и м е н н о  э т о  с л о в о ,  к а к  б у д т о  м о ж н о  

п е р е ч е р к н у т ь  в е л и к у ю  п о э з и ю .  Я  о с т а л а с ь  в  н е д о у м е н и и  и  б е з  т е м ы . . .  Т о г д а  м е н я  « п о д х в а т и л »  б о л ь ­

ш о й  з н а т о к  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы ,  п о э з и и  и  д р а м ы  п е р е л о м а  в е к о в ,  д а  и  в с е г о  С е р е б р я н о г о  в е к а ,  А н д р е й
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Д о н а т о в и ч  С и н я в с к и й ,  и  с т а л  р у к о в о д и т е л е м  м о е г о  д и п л о м а .  Я  д о  с и х  п о р  х р а н ю  х а р а к т е р и с т и к у  н а  

п о л с т р а н и ц ы ,  к о т о р у ю  о н  н а п и с а л  м н е ,  к а к  э т о  п о л а г а л о с ь ,  о т  р у к и .

С и н я в с к и й  м н о г о  и  и н т е р е с н о  р а с с к а з ы в а л  о  л и т е р а т у р е .  О н  ж и л  в  р а й о н е  М о л ч а н о в к и ,  о ч е н ь  

с т е с н е н н о ,  в  м а л е н ь к о й  к о м н а т к е ,  н о  с  ч е р д а к о м  ( и л и  а н т р е с о л я м и ? ) ,  г д е  д е р ж а л  в с е  с в о и  к н и г и .  Т о г д а  

у  н е г о  б ы л а  с о в с е м  д р у г а я  ж и з н ь  —  н е  т а ,  к о т о р а я  с л о ж и л а с ь  п о з д н е е ,  к о г д а  о н  в к л ю ч и л с я  в  п р о ­

т е с т н о е  д в и ж е н и е  и  п и с а л  к н и г и  п о д  п с е в д о н и м о м  А б р а м  Т е р ц . . .  К о г д а  я  п р и х о д и л а ,  о н  з а б и р а л с я  н а  

ч е р д а к  и  д о с т а в а л  о т т у д а  м а с с у  и н т е р е с н е й ш и х  к н и г ,  е щ е  д о р е в о л ю ц и о н н ы х .  И  я  у ж е  т о г д а  з н а л а  о т  

н е г о  о  С е р е б р я н о м  в е к е  м н о г о е ,  а  в е д ь  э т а  э п о х а  с т а л а  ш и р о к о  о т к р ы в а т ь с я  л и ш ь  в  п о с л е д н и е  г о д ы .  

Я  о ч е н ь  п о л ю б и л а  С е р е б р я н ы й  в е к .  И м е н н о  С и н я в с к и й  п о с о в е т о в а л  м н е  в з я т ь  т е м о й  д и п л о м а  « Л и ­

т е р а т у р н ы е  п о р т р е т ы »  Г о р ь к о г о ,  к о т о р ы е  т о т  е щ е  д о  р е в о л ю ц и и  н а п и с а л  о  Т о л с т о м ,  Ч е х о в е ,  Б у н и н е .  

И  т а к  я  с р а в н и т е л ь н о  б л а г о п о л у ч н о  о к о н ч и л а  у н и в е р с и т е т .

■  Первая диссертация и первая поездка в Польшу
П о  о к о н ч а н и и  у н и в е р с и т е т а  я  п о л у ч и л а  т а к  н а з ы в а е м у ю  с в о б о д н у ю  р е к о м е н д а ц и ю  в  а с п и р а н т у р у .  

С  о д н о й  с т о р о н ы ,  э т о  б ы л а  у д а ч а ,  м е н я  р е к о м е н д о в а л  С и н я в с к и й ,  м е н я  о с т а в л я л и  в  М о с к в е .  Н о  

о д н о в р е м е н н о  с о  м н о й  р е к о м е н д а ц и и  в  а с п и р а н т у р у  п о л у ч и л и  В л а д и м и р  Л а к ш и н  ( е д и н с т в е н н ы й  

ю н о ш а  в  м о е й  « д е в и ч ь е й »  г р у п п е ,  м ы  д р у ж и л и ,  в п о с л е д с т в и и  о н  с т а л  в ы д а ю щ и м с я  з н а т о к о м  р у с с к о й  

л и т е р а т у р ы )  и  е щ е  д в а  т а л а н т л и в ы х  ф и л о л о г а .  М е с т о  б ы л о  о д н о ,  и  ф а к т и ч е с к и  о н о  б ы л о  о с т а в л е н о  

з а  Л а к ш и н ы м ,  д в о е  д р у г и х  п о ш л и  в  И н с т и т у т  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы ,  к у д а  в з я л и  и х  и  м о е г о  б у д у щ е г о  

м у ж а ,  с п е ц и а л и с т а  п о  п о э з и и  2 0 - х  г г . ,  в  ч а с т н о с т и  п о  М а я к о в с к о м у .  А  я  с а м о у с т р а н и л а с ь .  П р а в д а ,  

с н а ч а л а  с д е л а л а  н е у д а ч н у ю  ( в е р н е е ,  с о в е р ш е н н о  н е н у ж н у ю )  п о п ы т к у  п о с т у п и т ь  в  а с п и р а н т у р у  Л и ­

т е р а т у р н о г о  и н с т и т у т а .  Т а м ,  в  н е в з р а ч н ы х  к о р и д о р а х  з д а н и я  н а  Т в е р с к о м  б у л ь в а р е ,  г д е  у  з а к р ы т ы х  

д в е р е й  в  т о м и т е л ь н о м  о ж и д а н и и  с и д е л и  н е м н о г о ч и с л е н н ы е  к о н к у р е н т ы ,  я  в с т р е т и л а  м о е г о  с о к у р с н и к а  

С а ш у  А с к о л ь д о в а  —  в п о с л е д с т в и и  к и н о р е ж и с с е р а ,  а в т о р а  п р е к р а с н о г о  ф и л ь м а  « К о м и с с а р » .  П о м н ю ,  

ч т о  о н  у ж е  т о г д а  о ч е н ь  х о т е л  у ч и т ь с я  —  у ч и т ь с я  п и с а т ь  л ю б у ю  л и т е р а т у р у :  п р о з у ,  п ь е с ы ,  с ц е н а р и и ,  

—  г л а з а  у  н е г о  б у к в а л ь н о  г о р е л и .  М н е  п о с т а в и л и  к а к у ю - т о  х и л у ю  ч е т в е р к у ,  я  п о н я л а ,  ч т о  н е  п р о й д у ,  

и  н а  с л е д у ю щ и е  д в а  э к з а м е н а  п р о с т о  н е  п о ш л а .

♦
В  т е ч е н и е  г о д а  я  р а б о т а л а  в н е ш т а т н ы м  к о р р е с п о н д е н т о м  г а з е т ы  « С о в е т с к а я  к у л ь т у р а » .  У ж е  н е  п о м н ю  

т о ч н о ,  ч т о  я  т а м  д е л а л а  —  к а к и е - т о  р е ц е н з у ш к и ,  и н т е р в ь ю ,  н о  е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  м н е  в р е з а л о с ь  в  

п а м я т ь  и  ч т о  в п е р в ы е  с б л и з и л о  м е н я  с  ж и в ы м  т е а т р о м :  и н т е р в ь ю  с  а к т е р о м  Т е а т р а  С о в е т с к о й  А р м и и  

А н д р е е м  П о п о в ы м ,  к о т о р ы й  к  т о м у  в р е м е н и  у ж е  с т а л  б о л ь ш и м  а р т и с т о м .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  о н  

п р о с л а в и л с я  в  р о л и  И в а н а  Г р о з н о г о .  М ы  с  н и м  д о л г о  б е с е д о в а л и ,  о н  о ч е н ь  т е р п е л и в о ,  с е р ь е з н о  и  п о д ­

р о б н о  о т в е ч а л  н а  м о и  в о п р о с ы ,  х о т я  я  б ы л а  с о в с е м  м о л о д е н ь к а я ,  в ч е р а ш н я я  с т у д е н т о ч к а .  П о - м о е м у ,  

и н т е р в ь ю  п о л у ч и л о с ь  т о л к о в ы м ,  и  е г о  н а п е ч а т а л и  в  « С о в е т с к о й  к у л ь т у р е » .

П р и  э т о м  я  в с е  в р е м я  п о м н и л а  о  п о л ь с к о й  д р а м а т у р г и и ,  о  п о э т и ч е с к о й  д р а м е  В ы с п я н с к о г о  

« С в а д ь б а » ,  з а г а д к а  к о т о р о й ,  т а й н а ,  в  н е й  с о д е р ж а щ а я с я ,  м е н я  п о - п р е ж н е м у  п р и т я г и в а л а . . .  Н о  ж и з н ь  

о т в л е к а л а .  Р у к о в о д и т е л е м  м о е й  к у р с о в о й  р а б о т ы  п о  д р а м а т у р г и и  Т у р г е н е в а  б ы л  п р о ф е с с о р  Б . В .  М и ­

х а й л о в с к и й  —  п р е д с т а в и т е л ь  « с т а р о й  п л е я д ы »  п р е п о д а в а т е л е й  М о с к о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  а в т о р  

у ч е б н и к а ,  н а с т о я щ и й  п е д а г о г ,  н о с и в ш и й  к  т о м у  ж е  о ч к и  в  з о л о т о й  о п р а в е . . .  Я  н а  п о л т о р а  г о д а  и с ч е з л а  

и з  п о л я  з р е н и я  М Г У ,  н о  б л и ж е  к  1 9 5 9  г о д у  М и х а й л о в с к и й  ч е р е з  к о г о - т о  в е л е л  м н е  у  н е г о  п о я в и т ь с я .  Я  

п р и ш л а ,  и  о н  с к а з а л ,  ч т о  н а  ф и л ф а к е  о т к р ы в а е т с я  н о в о е  н а п р а в л е н и е  п о  и з у ч е н и ю  л и т е р а т у р  « с т р а н  

н а р о д н о й  д е м о к р а т и и » ,  и  ч т о  о н  о б о  м н е  в с п о м н и л .  Т а к и м и  з и г з а г а м и  я  п р и б л и ж а л а с ь  о т  р у с с к о й  

ф и л о л о г и и  к  п о л ь с к о м у  и с к у с с т в у .

М н е  п р е д с т о я л и  э к з а м е н ы ,  и  я  в о л н о в а л а с ь :  М и х а й л о в с к и й  п р е д у п р е д и л  —  к о н к у р с  о г р о м н ы й ,  

с е м н а д ц а т ь  ч е л о в е к  н а  м е с т о .  Н о  у  м е н я  в с е - т а к и  б ы л а  х о р о ш а я  ф и л о л о г и ч е с к а я  п о д г о т о в к а ,  б л а г о ­

д а р я  С и н я в с к о м у  и  т о м у  ж е  М и х а й л о в с к о м у .  О н  в о з г л а в л я л  к о м и с с и ю .  И  о н  ж е  с п р о с и л  м е н я ,  к а к у ю  

и з  л и т е р а т у р  я  б ы  х о т е л а  в ы б р а т ь ,  в е д ь  б ы л о  и з  ч е г о  в ы б и р а т ь :  ч е ш с к а я ,  б о л г а р с к а я ,  в е н г е р с к а я ,  

р у м ы н с к а я  л и т е р а т у р ы . . .  Я  с р а з у  о т в е т и л а ,  ч т о  м е н я  и н т е р е с у е т  п о л ь с к а я .  О н  с п р о с и л ,  ч т о  и л и  к т о
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и м е н н о  и н т е р е с у е т ,  и  т о г д а  я  с к а з а л а  п р о  В ы с п я н с к о г о ,  ч т о  ч и т а л а  « С в а д ь б у »  н а  п о л ь с к о м ,  и  м е н я  

п о р а з и л  р и т м  э т о г о  п р о и з в е д е н и я .  П р о ф е с с о р у  п о н р а в и л с я  о т в е т ,  н о  к о г д а  о н  п о п р о с и л  у т о ч н и т ь ,  к т о  

б ы л  п е р в ы м  р у с с к и м  п е р е в о д ч и к о м  « С в а д ь б ы » ,  я  о ш и б л а с ь .  Т е м  н е  м е н е е ,  м н е  п о с т а в и л и  п я т е р к у ,  

и  я  п р о ш л а .

Т а к  я  с т а л а  а с п и р а н т к о й  к а ф е д р ы  с л а в я н с к и х  л и т е р а т у р  п р о ф е с с о р а  Е . З .  Ц ы б е н к о .  Е л е н а  З а х а ­

р о в н а  б ы л а  з н а т о к о м  и с т о р и и  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы ,  о н а  у ч и л а  н е  о ш и б а т ь с я  в  ф а к т а х ,  н о  м и р о в о з ­

з р е н ч е с к и  б ы л а  к а к  б ы  ч е л о в е к о м  п р е д ы д у щ е г о  п о к о л е н и я .  В п о с л е д с т в и и ,  у ж е  с т а в  с а м о с т о я т е л ь н ы м  

п о л о н и с т о м ,  я  в о  м н о г о м  с  н е й  н е  с о г л а ш а л а с ь ,  д у м а ю ,  с  н е й  д а ж е  н у ж н о  б ы л о  н е  с о г л а ш а т ь с я ,  н о  

о с н о в ы  з н а н и й  о н а  з а л о ж и л а .  У  н е е  я  н а к о н е ц  в з я л а  д л я  д и с с е р т а ц и и  п о л ь с к у ю  д р а м у ,  н о  м н е  о п я т ь  

н е  у д а л о с ь  з а н я т ь с я  В ы с п я н с к и м ,  в е д ь  о н  б ы л  в  т о  в р е м я  в с е  е щ е  н е  с о в с е м  я с е н :  т о  л и  с и м в о л и с т ,  т о  

л и  э к с п р е с с и о н и с т . . .  Т а к  ч т о  м н е  в с у ч и л и  ( и л и ,  с к а ж е м  д е л и к а т н е е ,  п о р у ч и л и )  р е а л и с т о в :  Г а б р и е л ю  

З а п о л ь с к у ю ,  Т а д е у ш а  Р и т т н е р а ,  Я н а  К и с е л е в с к о г о .  Э т о  б ы л о  н а п р а в л е н и е  с к о р е е  п о з и т и в и с т с к о й ,  

д а ж е  н а т у р а л и с т и ч е с к о й  п ь е с ы ,  н о  у  н а с  о н и  п р о х о д и л и  к а к  « р е а л и с т ы » .

♦
А с п и р а н т у р а  у  м е н я  б ы л а  ч е т ы р е х г о д и ч н а я ,  д о  1 9 6 2  г о д а  ( п р е д п о л а г а л а с ь  с т а ж и р о в к а  в  П о л ь ш е  в  

т е ч е н и е  д е в я т и  м е с я ц е в ) .  Н а  м е с я ц  м е н я  о т п р а в и л и  о т  М и н и с т е р с т в а  в ы с ш е г о  о б р а з о в а н и я  н а  к у р с ы  

п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы ,  л и т е р а т у р ы  и  я з ы к а  « Р о і о п і с ш п »  п р и  В а р ш а в с к о м  у н и в е р с и т е т е .  П о т о м  я  о с т а ­

л а с ь  в  В а р ш а в е ,  с л у ш а л а  в  у н и в е р с и т е т е  л е к ц и и  в м е с т е  с  п о л ь с к и м и  с т у д е н т а м и  и  а с п и р а н т а м и ,  т р и  

м е с я ц а  п р о у ч и л а с ь  в  К р а к о в е ,  в  Я г е л л о н с к о м  у н и в е р с и т е т е .  П р е к р а с н о  п о м н ю  п р о ф е с с о р а  Г е н р и к а  

М а р к е в и ч а ,  о ч е н ь  с т р о г о г о  з н а т о к а  с в о е г о  п р е д м е т а .  П о т о м  —  м е с я ц  в о  В р о ц л а в е ,  и  м н е  п о в е з л о ,  

п о т о м у  ч т о  к а к  р а з  в  т о  в р е м я  в о  В р о ц л а в с к о м  у н и в е р с и т е т е  в  к а ч е с т в е  п р и г л а ш е н н о г о  п р е п о д а в а ­

т е л я  ч и т а л  л е к ц и и  з н а м е н и т ы й  п р о ф е с с о р  К а з и м е ж  В ы к а .  М н е  у д а л о с ь  п о з н а к о м и т ь с я  т о г д а  и  с  н е ­

к о т о р ы м и  с в о и м и  р о в е с н и к а м и - т е а т р о в е д а м и :  с  Е ж и  Т и м о ш е в и ч е м  ( с  н и м  и  е г о  ж е н о й  м ы  д р у ж и л и  

п о ч т и  5 5  л е т ) ,  Е ж и  К ё н и г о м .  М о е  з н а к о м с т в о  с  п о л ь с к и м и  р е ж и с с е р а м и  и  а к т е р а м и  н а ч а л о с ь  п о з ж е ,  

в  с л е д у ю щ и е  п р и е з д ы .

В  К р а к о в е  я  у ж е  т о г д а  в е с ь  ц е н т р  о б о ш л а  п е ш к о м  и  п р е к р а с н о  е г о  з н а л а .  Ж и л а  я  н е д а л е к о  о т  

Ф л о р и а н с к и х  в о р о т ,  н а п р о т и в  м о н а с т ы р я  п и а р о в ,  в  с т а р о м  о т е л ь ч и к е  « Ф р а н ц у з с к и й » ,  к о т о р ы й  в е с ь  

б ы л  в  м а л и н о в о м  п л ю ш е  ( к с т а т и ,  в  н е м ,  с о г л а с н о  л е г е н д е ,  о с т а н а в л и в а л с я  Л е н и н ) .  Я  п о с м о т р е л а  

т о г д а  н е к о т о р ы е  в и т р а ж и  В ы с п я н с к о г о ,  н е м н о г о  в д о х н у л а  т о й  а т м о с ф е р ы ,  к о т о р о й  о н  д ы ш а л ,  в е д ь  

о н  б ы л  н а с к в о з ь  к р а к о в с к и м  х у д о ж н и к о м ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  н е с к о л ь к о  л е т  ж и л  в о  Ф р а н ц и и ,  д а ж е  

в  м а с т е р с к о й  Г о г е н а ,  н о  в с е  р а в н о  в е р н у л с я  в  К р а к о в  —  и  т а м  у м е р .  Э т о  б ы л  е г о  г о р о д .

Ч т о  е щ е  п р и м е ч а т е л ь н о г о  б ы л о  в  э т о й  п е р в о й  п о е з д к е  в  П о л ь ш у ?  О н а  д е й с т в и т е л ь н о  о к а з а л а с ь  

н е в е р о я т н о  в а ж н о й  в  м о е й  б и о г р а ф и и :  я  в п е р в ы е  з н а к о м и л а с ь  с  л и т е р а т у р о й  и  т е а т р о м  н е  т о л ь к о  

п о  т е к с т а м  и  у ч е б н и к а м ,  а ,  ч т о  н а з ы в а е т с я ,  в ж и в у ю .  М н е  о ч е н ь  з а п о м н и л и с ь  к у р с ы  « Р о і о п і с ш п » :  

о н и  о б ъ е д и н я л и  и  п е р е в о д ч и к о в ,  и  п р е п о д а в а т е л е й ,  и  и з д а т е л е й ,  т а м  б ы л а  р а з н о ш е р с т н а я  п у б л и к а  

и з  с а м ы х  р а з н ы х  с т р а н  —  н е  т о л ь к о  н а ш е г о  « л а г е р я » ,  н о  т а к ж е  и з  Ф р а н ц и и ,  И т а л и и ,  Ш в е й ц а р и и ,  

Ф Р Г .  К о р о ч е  г о в о р я ,  э т о  б ы л о  м о е  п е р в о е  з н а к о м с т в о  с  в е с ь м а  р а з н о о б р а з н о й  Е в р о п о й ,  а  н е  т о л ь к о  с  

П о л ь ш е й .  Е с л и  с т а ж и р о в к у  я  п р о х о д и л а  о д н а ,  т о  н а  « Р о і о п і с и ш »  м е н я  в к л ю ч и л и  в  с о в е т с к у ю  г р у п п у  

п р е п о д а в а т е л е й  п о л ь с к о г о  я з ы к а  и  л и т е р а т у р ы :  н а с  б ы л о  п я т ь - ш е с т ь  ч е л о в е к ,  н о  н а м  д а л и  —  х о т я  м ы  

и  н е  п р о с и л и  —  р у к о в о д и т е л я .  О н  б ы л  к а к о й - т о  н е п о н я т н ы й ,  с т а р ш е  н а с ,  з а  с п и н о й  в с е  н а з ы в а л и  е г о  

« л е й т е н а н т о м » ;  а  я  б ы л а  с а м а я  м л а д ш а я ,  и  м е н я  п р о з в а л и  « д е в о ч к а  с  к о с и ч к а м и » .

♦
Д н е м  м ы  х о д и л и  н а  л е к ц и и ,  п о с е щ а л и  с е м и н а р ы ,  а  в е ч е р а м и  н а м  и н о г д а  у с т р а и в а л и  у ж и н ы  и л и  м ы  

х о д и л и  в  т е а т р .  Т о г д а  ж е  я  в  п е р в ы й  и ,  к  с о ж а л е н и ю ,  е д и н с т в е н н ы й  р а з  б ы л а  в  З а к о п а н е ,  в и д е л а  о з е ­

р о  М о р с к е  О к о  —  к р а с о т а  н е в е р о я т н а я !  К  т о м у  ж е ,  б ы л  с е н т я б р ь ,  в  П о л ь ш е  с т о я л а  з о л о т а я  о с е н ь . . .

Т я ж е л о е  в п е ч а т л е н и е  о с т а в и л о  п о с е щ е н и е  А у ш в и ц а ,  к у д а  н а с  п о в е з л и  в с е й  г р у п п о й .  Т о г д а  э т о  

б ы л  к о н ц л а г е р ь  в  н а т у р а л ь н о м  в и д е ,  о н  е щ е  н е  б ы л  м у з е е м .  К о н е ч н о ,  н а д п и с ь  « A r b e i t  m a c h t  f r e i »  

н а д  в х о д о м  в и с е л а ,  н о  н е  б ы л о  н и к а к о г о  д о п о л н и т е л ь н о г о  « о ф о р м л е н и я » .  Н е  з н а ю ,  к а к  э т о  с е й ч а с
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в ы г л я д и т ,  и  д а ж е  н е  х о т е л а  б ы  в и д е т ь .  М е н я  п о р а з и л о ,  ч т о  д л и н н ы е  о д н о э т а ж н ы е  б а р а к и  т я н у т с я  п о  

п л о с к о й  р а в н и н е  д о  с а м о г о  г о р и з о н т а ,  к а з а л о с ь ,  д о  с а м о г о  н е б а . . .  Н о  с а м о е  с т р а ш н о е  в п е ч а т л е н и е  

п р о и з в е л и  д а ж е  н е  г р у д ы  в о л о с  и  г о р ы  д е т с к и х  б о т и н о ч е к ,  а  б а р а к  п р и г о в о р е н н ы х  к  к а з н и ,  и  т а м  

—  п р о с т о й  у м ы в а л ь н и к  в  к о р и д о р е ,  г д е  о н и  у м ы в а л и с ь  п е р е д  с м е р т ь ю .  С а м а я  о б ы ч н а я  р а к о в и н а  с  

к р а н и к о м ,  ч у т ь  о б л у п л е н н а я ,  н а  г в о з д е  п о л о т е н ц е ,  а  п о т о м  с р а з у  —  д в е р ь  в о  д в о р  и  с т е н а ,  г д е  р а с ­

с т р е л и в а л и .  Э т о  б ы л о  у ж а с н о .  Н а м  п о к а з а л и  и  п е ч и ,  в  к о т о р ы х  с ж и г а л и  т р у п ы .  П о м н ю ,  с р е д и  н а с  

б ы л а  о ч е н ь  к р а с и в а я ,  э ф ф е к т н а я  п а р а  м о л о д ы х  и т а л ь я н ц е в .  М ы  в о ш л и  в  з а л ,  у в и д е л и  ц е м е н т н ы й  п о л  

и  о т к р ы т ы е  п е ч и  с  т я ж е л ы м и  д в е р ц а м и .  М ы  м о л ч а  с т о я л и  п е р е д  н и м и ,  к а к  в д р у г  в  т и ш и н е  р а з д а л с я  

с т у к  —  э т о  п е р в ы м ,  п о т е р я в  с о з н а н и е ,  г р о х н у л с я  н а  з е м л ю  и т а л ь я н е ц .  С л е д о м  з а  н и м  п о т е р я л а  с о з н а н и е  

и т а л ь я н к а :  о н и  н е  в ы д е р ж а л и .  Д а ,  т я ж е л е й ш е е  в п е ч а т л е н и е . . .  И  к о г д а  с е г о д н я  п о я в л я ю т с я  к а к и е - т о  

л ю д и ,  р а з м а х и в а ю щ и е  ф а ш и с т с к и м и  ф л а г а м и ,  э т о  о м е р з и т е л ь н о ,  в е д ь  э т о  б ы л о  о ч е н ь  с т р а ш н о е  —  

в с е л е н с к о е  —  п р е с т у п л е н и е ,  о  к о т о р о м  н е л ь з я  з а б ы в а т ь .

♦
Я  в е р н у л а с ь  и з  П о л ь ш и ,  д о п и с а л а  д и с с е р т а ц и ю  п о д  н а з в а н и е м  « П о л ь с к а я  р е а л и с т и ч е с к а я  ( н а т у р а л и ­

с т и ч е с к а я )  д р а м а  к о н ц а  X I X  —  н а ч а л а  X X  в . » ,  с д е л а л а  н е о б х о д и м ы е  п у б л и к а ц и и  в  у н и в е р с и т е т с к о м  

и з д а н и и ,  и  у ж е  б у к в а л ь н о  н а  п о р о г е  з а щ и т ы . . .  м н е  к а к - т о  р а с х о т е л о с ь .  Я  о т р а б о т а л а  э т у  т е м у ,  п о ­

к и н у л а  е е ,  о н а  с т а л а  м н е  н е и н т е р е с н о й .  З а т о  я  у з н а л а ,  ч т о  в  М о с к в е  е с т ь  И н с т и т у т  и с т о р и и  и с к у с с т в  

( т а к  о н  т о г д а  н а з ы в а л с я ) .  И  п о ш л а  т у д а .  В  к о н ц е  к о р и д о р а  б ы л а  п р и о т к р ы т а  д в е р ь ,  з а  к о т о р о й  с и д е л  

у ч е н ы й  с е к р е т а р ь  и н с т и т у т а  Г . А .  Х а й ч е н к о  и ,  к а к  в с е г д а ,  у л ы б а л с я .  « В ы  к  к о м у ? »  —  с п р о с и л  о н .  

Я  о т в е т и л а :  « К  в а м » .  О н  п о и н т е р е с о в а л с я  м о е й  н а у ч н о й  п о д г о т о в к о й ,  с к а з а л ,  ч т о  и н с т и т у т у  н у ж н ы  

п о л о н и с т ы ,  и  п р е д л о ж и л  п р и й т и  к  н и м .

■  В Институте искусствознания
О р г а н и з а т о р о м  с е к т о р а  и с к у с с т в а  с т р а н  н а р о д н о й  д е м о к р а т и и  б ы л  м у з ы к о в е д  И . Ф .  Б э л з а ,  о т е ц  и з ­

в е с т н о г о  т е л е в е д у щ е г о  С в я т о с л а в а  Б э л з ы .  И г о р ь  Ф е д о р о в и ч  о т н о с и л с я  к  н а м  п о - о т е ч е с к и ,  з н а к о м и л  

н а с  с  м и р о м  и с к у с с т в о в е д е н и я .  Я д р о  с е к т о р а  с о с т а в л я л и  л ю д и ,  к о т о р ы е  б ы л и  с т а р ш е  н а с ,  с  д р у г о й  

б и о г р а ф и е й  —  п о с л е в о е н н о й  и  д а ж е  в о е н н о й .  П о с т е п е н н о  с т а л и  п р и с о е д и н я т ь с я  м о л о д ы е :  Л а р и с а  

Т а н а н а е в а  ( п о  п о л ь с к о м у  и з о б р а з и т е л ь н о м у  и с к у с с т в у ) ,  И н е с с а  С в и р и д а  ( в  1 9 6 3  о н а  у ш л а  в м е с т е  

с  Б э л з о й  в  И н с т и т у т  с л а в я н о в е д е н и я ) ,  ч е р е з  п а р у  л е т  п р и ш л и  И р и н а  Р у б а н о в а ,  И г о р ь  С в е т л о в ,  И р и н а  

Н и к о л ь с к а я  ( в с е  —  м о и  д р у з ь я - п о л о н и с т ы ) .  Н а с  б ы л о  н е м н о г о .  Б э л з а  в о д и л  н а с  в  п о л ь с к о е  п о с о л ь ­

с т в о ,  п р е ж д е  в с е г о  н а  м у з ы к а л ь н ы е  в е ч е р а ,  в е д ь  о н  б ы л  р о д с т в е н н и к о м  п и а н и с т а  Г е н р и х а  Н е й г а у з а ,  а  

ч е р е з  н е г о  и м е л  д а л ь н и е  р о д с т в е н н ы е  с в я з и  с  Ш о п е н о м !  Я  д а ж е  п о м н ю  т о г д а ш н е г о  п о л ь с к о г о  п о с л а  

Т а д е у ш а  Г е д э ,  п р и н а д л е ж а в ш е г о  к  с т а р ш е м у  п о к о л е н и ю  —  и з  т е х ,  к т о  у м е л  о с о б е н н о  и з я щ н о  н о с и т ь  

т р о с т ь ,  п е р е к и н у в  е е  ч е р е з  р у к у .

В  о б щ е м ,  б р о с и в  з а к о н ч е н н у ю  д и с с е р т а ц и ю  и  с о в е р ш е н н о  в о з м у т и в  э т и м  Е . З .  Ц ы б е н к о ,  я  б ы л а  

п р и н я т а  в  И н с т и т у т  и с т о р и и  и с к у с с т в  А к а д е м и и  н а у к  н а  п о р о г е  1 9 6 2  г о д а  и  н а ч а л а  п и с а т ь  п р о  с о ­

в р е м е н н о е  п о л ь с к о е  и с к у с с т в о .  Е л е н а  З а х а р о в н а  е щ е  н е с к о л ь к о  л е т  п ы т а л а с ь  м е н я  в е р н у т ь ,  н о  э т о  

е д в а  л и  б ы л о  в о з м о ж н о .  М е ж д у  т е м ,  з а н и м а т ь с я  с о в р е м е н н ы м  и с к у с с т в о м  о к а з а л о с ь  в е с ь м а  с л о ж н о ,  

х о т я ,  и м е я  в о з м о ж н о с т ь  н е п о с р е д с т в е н н о  с б л и з и т ь с я  с  п о л ь с к и м  т е а т р о м  н а ч а л а  6 0 - х ,  я  н е  м о г л а  н е  

з а м е т и т ь ,  ч т о  о н  с т а н о в и л с я  в с е  б о л е е  и  б о л е е  и н т е р е с н ы м .

П е р в ы е  д в а  г о д а  в  н а ш е м  с е к т о р е  ( и м  т о г д а  у ж е  р у к о в о д и л  п р о ф е с с о р  Б . И .  Р о с т о ц к и й )  б ы л и  

п о с в я щ е н ы  р а б о т е  н а д  к о л л е к т и в н ы м  т р у д о м  « Г е н е з и с  и  р а з в и т и е  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  и с к у с с т в а »  

( и м е н н о  и с к у с с т в а ,  а  н е  с о ц р е а л и з м а ,  к а к  и н о г д а  п и ш у т ) ,  ч т о ,  в п р о ч е м ,  б ы л о  п о л е з н о ,  п о с к о л ь к у ,  

н а ч и н а я  с  1 8 7 0 - х  г г . ,  б у к в а л ь н о  в с е  л и т е р а т о р ы  к а к о е - т о  в р е м я  б ы л и  с о ц и а л и с т а м и ,  д а ж е  П ш и б ы -  

ш е в с к и й .  И д е и  с о ц и а л и з м а  о ч е н ь  п р и в л е к а т е л ь н ы ,  и  в  н и х  н е т  н и ч е г о  п л о х о г о ,  к р о м е  т о г о ,  ч т о  о н и ,  

к  с о ж а л е н и ю ,  н е д о с т и ж и м ы .  М ы  н а с о ч и н я л и  д в а  и л и  т р и  т о м а ,  э т о  б ы л а  с е р ь е з н а я  р а б о т а .

П о  з а в е р ш е н и и  э т о г о  к о л л е к т и в н о г о  т р у д а  я  у ж е  м о г л а  х о т я  б ы  ч а с т и ч н о  з а я в и т ь  с в о ю  т е м у .  К а к  

р а з  в  1 9 6 3 - 1 9 6 4  г о д а х  н а ч а л и с ь  л у ч ш и е  в р е м е н а  п о л ь с к о г о  т е а т р а ,  е г о  р а с ц в е т ,  п р о д о л ж а в ш и й с я  ц е л о е  

п я т н а д ц а т и л е т и е ,  а  м о ж е т  б ы т ь ,  и  б о л ь ш е ,  п р и м е р н о  д о  к о н ц а  1 9 8 0 - х  г г .  Я  е з д и л а  в  П о л ь ш у ,  с м о т р е л а
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м н о г о  с п е к т а к л е й ,  д е л а л а  п о  н и м  з а п и с и ,  б ы в а л а  н а  р е п е т и ц и я х  у  з а м е ч а т е л ь н ы х  р е ж и с с е р о в ,  н а п р и ­

м е р ,  у  К р и с т и н ы  С к у ш а н к и ,  К а з и м е ж а  Д е й м е к а .

♦
Е щ е  в  н а ч а л е  6 0 - х  Д е й м е к  п р и в е з  н а  г а с т р о л и  в  М о с к в у  о ч а р о в а т е л ь н ы й  с п е к т а к л ь  « И с т о р и я  

о  с л а в н о м  В о с к р е с е н и и  Г о с п о д н е м »  п о  М и к о л а ю  В и л ь к о в е ц к о м у ;  н е к о т о р ы е  с о ч л и  е г о  т е а т р а л ь н ы м  

с в я т о т а т с т в о м .  Н е т ,  э т о  б ы л а  п о с т а н о в к а  п ь е с ы  X V I I  в е к а ,  с д е л а н н а я  с  п о з и ц и й  ч е л о в е к а  X X  в е к а ,  

т о  е с т ь  с  л е г к и м  и р о н и ч е с к и м  п р и щ у р о м ,  н о  б е з  с а т и р и ч е с к о г о  о с м е я н и я .  Т а м  п о я в л я л с я  Х р и с т о с  

с  п р о в о л о ч н ы м  н и м б о м  в о к р у г  г о л о в ы  и  а н г е л ы  с  м а т е р ч а т ы м и  к р ы л ы ш к а м и ,  и  э т о  б ы л о  т а к  т р о г а ­

т е л ь н о .  Х р и с т а  и г р а л  В о й ц е х  С е м ё н ,  о ч е н ь  л ю б о п ы т н ы й  а к т е р  ( к а з а л о с ь ,  о н  п о п а л  н а  п о л ь с к у ю  с ц е н у  

п р я м и к о м  и з  д е р е в н и ,  п р и  э т о м  о н  б ы л  ч е л о в е к  о б р а з о в а н н ы й ,  к о л л е к ц и о н е р  к а р т и н  и  с т а р и н н о г о  

с е р е б р а ) .  В н е ш н е  о н  о ч е н ь  п о д х о д и л  к  д е й м е к о в с к о й  и д е е  « м у ж и ц к о г о  Х р и с т а »  —  к о р е н а с т о г о ,  м у ­

с к у л и с т о г о ,  с  р а с т р е п а н н о й  б о р о д е н к о й .  С п е к т а к л ь  и м е л  о г л у ш и т е л ь н ы й  у с п е х ,  з р и т е л и  л о м и л и с ь  

в  т е а т р ,  о  н е м  в о с т о р ж е н н о  н а п и с а л  т е а т р о в е д  Г . Н .  Б о я д ж и е в  в  к н и г е  « О т  С о ф о к л а  д о  Б р е х т а  з а  

4 0  т е а т р а л ь н ы х  в е ч е р о в » .

С  В о й ц е х о м  С е м ё н о м  я  п о з н а к о м и л а с ь  ч у т ь  л и  н е  в  п е р в ы й  с в о й  п р и е з д  в  П о л ь ш у ,  в о  в с я к о м  

с л у ч а е ,  о н  н а ш е л  м е н я ,  п р и е х а в  в  М о с к в у ,  и  я  п р и х о д и л а  в  т е а т р  д о  н а ч а л а  с п е к т а к л е й  с м о т р е т ь  п о д ­

г о т о в к у  д е к о р а ц и й ,  в ы п о л н е н н ы х  п р е в о с х о д н ы м  с ц е н о г р а ф о м  А н д ж е е м  С т о п к о й  в  н а р о д н о м  с т и л е ,  

н о  б е з  « р а з в е с и с т о й  к л ю к в ы » ,  с  и с п о л ь з о в а н и е м  н а т у р а л ь н о г о  д е р е в а ,  с о л о м ы ,  п о л о т н а  и  х о л с т и н ы .  

А  е щ е  С е м ё н  у с т р о и л  м н е  н е о ж и д а н н ы й  п е р ф о р м а н с .  П о с л е  о д н о г о  и з  с п е к т а к л е й  о н  п о п р о с и л  м е н я  

н е  у х о д и т ь .  З н а я ,  ч т о  а к т е р ы  н е  в ы х о д я т  с р а з у ,  я  т е р п е л и в о  ж д а л а  н а  у л и ц е ,  о к о л о  с л у ж е б н о г о  в х о д а  

М а л о г о  т е а т р а .  П у б л и к а  у ж е  р а с х о д и л а с ь ,  н о  в е ч е р  б ы л  л е т н и й ,  н а р о д у  у  Б о л ь ш о г о  и  М а л о г о  т е а т р о в  

в с е г д а  м н о г о .  В д р у г  о т к р ы л а с ь  с л у ж е б н а я  д в е р ь ,  С е м ё н  в ы с к о ч и л  в  к о с т ю м е  и  г р и м е  Х р и с т а ,  к а ж е т с я ,  

д а ж е  с  н и м б о м  —  и  б р о с и л с я  к  м о и м  н о г а м .  П р о х о ж и е  о б о м л е л и . . .  Э т о  б ы л о  м о е  п е р в о е  з н а к о м с т в о  

с  н е п р е д с к а з у е м о с т ь ю  п о л ь с к и х  а к т е р о в .  П о т о м  о н  п р и ш е л  к  н а м  в  г о с т и .  У  м е н я  б ы л а  ч е т ы р е х л е т н я я  

д о ч к а ;  я  п р е д у п р е д и л а  е е ,  ч т о  п р и д е т  и н о с т р а н н ы й  а к т е р  и  б у д е т  г о в о р и т ь  н а  н е п о н я т н о м  я з ы к е ,  н о  

с м у щ а т ь с я  н е  н а д о .  О н  п р и ш е л  с  о г р о м н ы м  ш е с т о м ,  у н и з а н н ы м  н е в е р о я т н ы м  к о л и ч е с т в о м  б у м а ж н ы х  

ц в е т о в :  в  к в а р т и р у  с н а ч а л а  в о ш л а  э т а  к о н с т р у к ц и я ,  с л е д о м  о н  с а м .  Д о ч к а  з а б и л а с ь  в  у г о л .  Н а  м о й  

в о п р о с ,  ч т о  с л у ч и л о с ь ,  о н а ,  п л а ч а ,  о т в е т и л а :  « Я  н е  у м е ю  п о - ф р а н ц у з с к и » .  В о й ц е х  о ч е н ь  е е  п о л ю б и л  

и  в с е г д а  п р и с ы л а л  с м е ш н ы е  п о д а р к и .

♦
В  и н с т и т у т е  м н е  д о л г о  н е  д а в а л и  п и с а т ь  м о н о г р а ф и ю  п о  с о в р е м е н н о м у  п о л ь с к о м у  т е а т р у .  В е р о я т н о ,  

в  э т о м  б ы л а  к а к а я - т о  о б ъ е к т и в н а я  п р а в д а :  г о т о в и т ь  н а у ч н о е  и с с л е д о в а н и е  о  п р о ц е с с а х ,  к о т о р ы е  е щ е  

н е  у с т а н о в и л и с ь ,  е щ е  б у р л я т ,  —  в р я д  л и  в о з м о ж н о .  Н о  н а д о  б ы л о  в с е - т а к и  н а ч и н а т ь !  В  н а ч а л е  7 0 - х  г г .  

я ,  е щ е  н е  б у д у ч и  к а н д и д а т о м  н а у к ,  н а п и с а л а  с т а т ь ю  о  т е а т р е  Е ж и  Г р о т о в с к о г о ,  К о н р а д а  С в и н а р с к о г о ,  

Ю з е ф а  Ш а й н ы  и  Е ж и  Г ж е г о ж е в с к о г о .  Г л а в н ы й  р е д а к т о р  ж у р н а л а  « Т е а т р »  ( т о г д а  э т о  б ы л  Ю . Г .  Ш у б )  

с р а з у  с к а з а л ,  ч т о  т е к с т  н е  п р о й д е т ,  р а з в е  ч т о  е г о  п о д п и ш е т  и  п р о ф е с с о р  Б . И .  Р о с т о ц к и й .  Я  п о п р о ­

с и л а  е г о ,  о н  с о г л а с и л с я ,  н о  в с е  ж е  д о п и с а л  о т  с е б я  д в а  а б з а ц а .  В  и т о г е  с т а т ь я  в ы ш л а  и  в  ж у р н а л е ,  

и  п о з ж е ,  в  р а с ш и р е н н о м  в и д е ,  у ж е  т о л ь к о  п о д  м о е й  ф а м и л и е й  в  с б о р н и к е  « А к т у а л ь н ы е  п р о б л е м ы  

с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  и с к у с с т в а » .

М н е  в а ж н о  б ы л о  в в е с т и  э т и  н о в ы е  и м е н а  п о л ь с к о й  т е а т р а л ь н о й  р е ж и с с у р ы  в  о т е ч е с т в е н н у ю  н а у к у ,  

ч т о  в ы з ы в а л о  б о л ь ш о е  с о п р о т и в л е н и е  с о  с т о р о н ы  д и р е к ц и и  и н с т и т у т а .  К а к - т о  п о с л е  к о м а н д и р о в к и  

в  П о л ь ш у  в  н а ч а л е  7 0 - х  г г .  м н е  б ы л  п о р у ч е н  д о к л а д  о  с о в р е м е н н о м  п о л ь с к о м  т е а т р е  н а  и н с т и т у т с к о м  

с и м п о з и у м е .  Я  п е р е ч и с л я л а  в  д о к л а д е  и м е н н о  э т и  и м е н а .  Б о ж е ,  ч т о  н а ч а л о с ь !  З а м е с т и т е л ь  д и р е к ­

т о р а ,  н е  д о с л у ш а в  м е н я ,  б у к в а л ь н о  п о б е ж а л  в  д и р е к ц и ю  и  в о з м у щ а л с я  ( к а к  м н е  п о т о м  р а с с к а з ы в а л  

Р о с т о ц к и й ,  к о т о р о г о  в ы з в а л и  « н а  к о в е р » ) :  « Ч т о  о н а  г о в о р и т !  О н а  н а з ы в а е т  и м е н а  х у д о ж н и к о в ,  к о т о ­

р ы х  м ы  н е  м о ж е м  п р и ч и с л и т ь  к  с о ц и а л и с т и ч е с к о м у  р е а л и з м у » .  Е с т е с т в е н н о ,  « н е  м о ж е м » ,  э т о  б ы л а  

п р а в д а .  Н о  п р а в д у  д о л г о  с к р ы в а т ь  н е в о з м о ж н о .  П о с к о л ь к у  к о  м н е  т о г д а  о т н о с и л и с ь  к а к  к о  в с е  е щ е  

ю н о й  д е в о ч к е ,  к а к - т о  п р о н е с л о .
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■  «Дзяды» Деймека, 1968 год
К о г д а  м ы  с т а л и  и н с т и т у т о м  М и н и с т е р с т в а  к у л ь т у р ы ,  н а с  с т а л и  п о с ы л а т ь  в  к о м а н д и р о в к и  м а к с и м у м  

н а  1 2  д н е й  ( М и н и с т е р с т в о  в ы с ш е г о  о б р а з о в а н и я  м о г л о  о т п р а в и т ь  н а  д о л ь ш е ) ,  н о  п р и  э т о м  с е л и л и  в  

р о с к о ш н ы е  с о в р е м е н н ы е  о т е л и  —  в  В а р ш а в е  э т о  б ы л и  « Ф о р у м »  ( с е й ч а с  « Н о в о т е л ь » ) ,  « Б р и с т о л ь »  

и л и  « Е в р о п е й с к и й » .  А  я  в с е г д а  п р о с и л а  ч т о - н и б у д ь  п о п р о щ е ,  п о т о м у  ч т о  г о т о в а  б ы л а  ж и т ь  в  а с п и ­

р а н т с к о м  о б щ е ж и т и и ,  л и ш ь  б ы  п о е х а т ь  н а  м е с я ц ,  н о  к  э т и м  п р о с ь б а м  н и к о г д а  н е  п р и с л у ш и в а л и с ь .  

К о г д а  я  п р и е х а л а  в  я н в а р е  1 9 6 8  г о д а  в  В а р ш а в у ,  т о  б л а г о д а р я  п о м о щ и  д р у з е й - т е а т р о в е д о в  и л и  д а ж е  

с а м о г о  Д е й м е к а  ( с е г о д н я  у ж е  н е  п о м н ю ) ,  п р о ш л а  н а  « Д з я д ы »  ( а  в е д ь  п о п а с т ь  н а  э т о т  с п е к т а к л ь  б ы л о  

п р а к т и ч е с к и  н е в о з м о ж н о ) .  С к а н д а л  в о к р у г  н е г о  и м е л  с в о и  с к р ы т ы е  п р у ж и н ы ,  п а р т и й н а я  в е р х у ш к а  

б ы л а  р а з д р а ж е н а  и  о ч е н ь  н е р в н о  р е а г и р о в а л а  н а  с п е к т а к л ь .  Я  э т о г о  н е  з н а л а ,  н о  х о р о ш о  п о м н ю  з а л  

т е а т р а . . .  К о г д а  я  в о ш л а ,  т о  у в и д е л а ,  ч т о  п е р в ы е  п я т ь  и л и  ш е с т ь  р я д о в  б ы л и  н а с к в о з ь  ч е р н ы е  —  э т о  

с и д е л и  к с е н д з ы  в  с в о и х  т е м н ы х  о б л а ч е н и я х .  З а л  б ы л  п о л о н  и ,  б е з у с л о в н о ,  с и л ь н о  н а э л е к т р и з о в а н .  

Д е й м е к  п и ш е т ,  ч т о  о н  н е  о ж и д а л  и  н е  х о т е л  т а к о й  р е а к ц и и .  О н  р е ш и л  п о с т а в и т ь  н а  н о в о й  д л я  с е б я  

с ц е н е  ч т о - т о  б е з у с л о в н о  н а ц и о н а л ь н о е  ( з а м е т и м ,  о н  б ы л  р а ц и о н а л и с т ,  и  е м у  н е  н р а в и л о с ь  о б и л и е  

а н г е л о в  и  д ь я в о л о в  в  « Д з я д а х » ,  —  о н  п и ш е т  о б  э т о м  с а м ,  я  н е д а в н о  п е р е ч и т ы в а л а  е г о  з а м е т к и ) .

Г у с т а в а - К о н р а д а ,  г л а в н о г о  г е р о я ,  в ы й д я  н а  п р о с ц е н и у м ,  ч и т а л  —  и м е н н о  б о л ь ш е  ч и т а л ,  ч е м  

и г р а л  —  Г у с т а в  Х о л у б е к .  О н  б ы л  п р е к р а с н ы м  а к т е р о м ,  н о  н е  м о г у  с к а з а т ь ,  ч т о  о н  п о т р я с  м е н я  и м е н н о  

в  « Д з я д а х » .  П р о и з н о с и т ь  с в о й  у д а р н ы й  м о н о л о г  о  п о г и б ш и х  в  с и б и р с к о й  с с ы л к е  о н  в ы ш е л ,  з в е н я  

к а н д а л а м и ,  —  т а к о в о  б ы л о  м о е  з р и т е л ь с к о е  в п е ч а т л е н и е .  А  н е с к о л ь к о  л е т  с п у с т я  п р о ф е с с о р  Э д в а р д  

К р а с и н с к и й ,  г л а в н ы й  р е д а к т о р  ж у р н а л а  « П а м е н т н и к  т е а т р а л ь н ы й » ,  п о й м а л  м е н я  н а  э т о м :  « В ы  т о ж е  

г о в о р и т е  « з в е н я » .  А  в е д ь  к а н д а л ы  б ы л и  п л а с т м а с с о в ы е ! » .  Н о  р е ж и с с е р у  у д а л о с ь  с о з д а т ь  у  в с е х  з р и ­

т е л е й  о щ у щ е н и е  з в о н а ,  б р е н ч а н и я .  ( « Д з я д ы » ,  к с т а т и ,  н е  б ы л и  п о с т а в л е н ы  ц е л и к о м ,  п о с к о л ь к у  э т о  

п о ч т и  н е в о з м о ж н о . )  Э т о  б ы л ,  в  м о е м  в о с п р и я т и и ,  м е м о р и а л ь н ы й  с п е к т а к л ь .  Н о  к а к а я  ж е  б ы л а  б у ч а !

С п е к т а к л ь  п о с ч и т а л и  а н т и с о в е т с к и м .  О н ,  н а в е р н о е ,  и  б ы л  а н т и с о в е т с к и й ,  в е д ь  т а м  з в у ч а л а  ф р а з а  

« В е ч н о  к  н а м  н а с ы л а ю т  и з  М о с к в ы  т о  п о д л е ц о в ,  т о  д у р н е й » .  Н о  а н т и р о с с и й с к и м  о н ,  н а  м о й  в з г л я д ,  

н е  б ы л .  П р е д л о г  д л я  п р о т е с т н о г о  в ы п л е с к а  в  э т о м  с п е к т а к л е  б ы л ,  х о т я  в  н е м  п о м и м о  р о м а н т и ч е с к и х  

п о л ь с к и х  п о в с т а н ц е в  п р и с у т с т в о в а л и  и  р у с с к и е  д е к а б р и с т ы ,  а  н а д  с ц е н о й  в и т а л  д у х  л о з у н г а  « З а  в а ш у  

и  н а ш у  с в о б о д у » .  Н а  т е м у  « Д з я д о в »  н а п и с а н о  о г р о м н о е  к о л и ч е с т в о  л и т е р а т у р ы  ( п о с т а н о в к а  Д е й м е к а  

б ы л а  в о с е м н а д ц а т о й  п о  с ч е т у  в  и с т о р и и  п о л ь с к о г о  т е а т р а ) ,  в ы ш е л  с о л и д н ы й  с п е ц и а л ь н ы й  в ы п у с к  

ж у р н а л а  « П а м е н т н и к  т е а т р а л ь н ы й »  с о  в с е м и  д о к у м е н т а м и . . .  И з  н е г о  м о ж н о  у з н а т ь  п о д р о б н о с т и  т о г о ,  

к а к  Д е й м е к а  в  т о  в р е м я  и с к л ю ч и л и  и з  п а р т и и ,  с н я л и  с  п о с т а  г л а в н о г о  р е ж и с с е р а  т е а т р а  « Н а р о д о в ы » .

♦
Я  в е р н у л а с ь  в  М о с к в у  и  п о ш л а  с д а в а т ь  с л у ж е б н ы й  з а г р а н п а с п о р т  в  М и н и с т е р с т в о  к у л ь т у р ы  —  т а к о й  

б ы л  п о р я д о к .  Т а м  н а  м е н я  н а л е т е л а  с о т р у д н и ц а  и н о с т р а н н о г о  о т д е л а  и  р а с к р и ч а л а с ь :  « В ы  н а м  п р о з е в а л и  

« Д з я д ы » ! »  —  и м е я  в  в и д у ,  ч т о  я  н и ч е г о  н е  п р е д в и д е л а  з а р а н е е  и  н е  п р е д у п р е д и л а  и х  ( х о т я  в с е  « п р о з е в а л и »  

о н и  с а м и ) .  М ы  в е д ь  д о л ж н ы  б ы л и  г о т о в и т ь  п о с л е  з а г р а н и ч н ы х  п о е з д о к  о т ч е т ы ,  а  я  в с е г д а  п и с а л а  т а м  т о ,  

ч т о  с ч и т а л а  н у ж н ы м :  п р и в е з т и  н а  г а с т р о л и  т а к и х - т о  и  т а к и х - т о .  В  м и н и с т е р с т в е  м о и  о т ч е т ы  п р и н и м а л и ,  а  

д е л а л и  в с е  п о - с в о е м у .  Н о  т у т  я  в о з м у т и л а с ь  и  с к а з а л а ,  г л я д я  е й  в  г л а з а :  « З н а е т е ,  я  н е  з а т е м  и з у ч а л а  п о л ь с к о е  

и с к у с с т в о  в  М о с к о в с к о м  г о с у д а р с т в е н н о м  у н и в е р с и т е т е ,  ч т о б ы  п и с а т ь  д о н о с ы  н а  п о л ь с к и х  р е ж и с с е р о в » .  

Т а  о с т о л б е н е л а .  Я  в с т а л а  и  в ы ш л а .  П о с л е  э т о г о  у  м е н я  в п е р в ы е  с л у ч и л с я  п р и с т у п  с т е н о к а р д и и ,  а  м н е  б ы л о  

в с е г о  3 0  л е т  с  х в о с т и к о м !  П р а в д а ,  п о т о м  н а ч а л ь н и к  о т д е л а  п о з в о н и л  и  и з в и н и л с я .

♦
К  и с т о р и и  с  « Д з я д а м и »  п о д в е р г а л а с ь  е щ е  и  о б щ а я  с и т у а ц и я  в  Е в р о п е  —  в е д ь  э т о  б ы л  1 9 6 8  г о д :  

« н о в ы е  л е в ы е » ,  р е в о л ю ц и я  с  н е я с н ы м и  ц е л я м и . . .  Т о ,  ч т о  т в о р и л о с ь  в  т о  в р е м я  в  Е в р о п е ,  в  ч а с т н о ­

с т и  в  П а р и ж е ,  м ы  с к л о н н ы  и д е а л и з и р о в а т ь .  Б у н т о в щ и к и  з а х в а т и л и  т е а т р  « О д е о н » ,  и  я  ч и т а л а  т о г д а  

в о  ф р а н ц у з с к о й  п р е с с е ,  ч т о  н а д  з д а н и е м  э т о г о  т е а т р а ,  к о т о р ы й  о н и  с д е л а л и  с в о е й  к р е п о с т ь ю ,  т р и  

д н я  р а з в е в а л и с ь  д в а  ф л а г а :  к р а с н ы й  —  ф л а г  р е в о л ю ц и и ,  и  ч е р н ы й  —  ф л а г  а н а р х и и .  Э т о  б ы л о  о ч е н ь  

с л о ж н о е  в р е м я .
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♦
« Д з я д ы »  1 9 6 8  г о д а  б ы л и  п е р в ы м  я в н ы м  а к т о м  п р о т е с т а  п р о т и в  п р и с у т с т в и я  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  д а в ­

л е н и я  в  ж и з н и  П о л ь ш и .  О д н а к о  т о  б ы л о ,  п о  с у т и  с в о е й ,  д в и ж е н и е  п р е и м у щ е с т в е н н о  и н т е л л и г е н ц и и .  

И н т е л л и г е н т ы ,  с т у д е н т ы  х о т е л и  с б р о с и т ь  с  с е б я  и г о ,  и  « Д з я д ы »  б ы л и  д л я  э т о г о  х о р о ш и м  п о в о д о м ,  

в е д ь  э т о  п о л и т и ч е с к а я  д р а м а :  к а к  е е  н и  с т а в ь ,  о н а  о к а з ы в а е т с я  п о л и т и ч е с к о й .  И  т о л ь к о  п о с т а н о в к а  

К о н р а д а  С в и н а р с к о г о  с п у с т я  п я т ь  л е т  б ы л а  и н о й :  о н а  б ы л а  н а п р а в л е н а  н е  п р о т и в  « б е л о г о  ц а р я » ,  а  

п р о т и в  л ю б ы х  ф о р м  у г н е т е н и я  ч е л о в е к а  в л а с т ь ю .  Т е а т р  д а ж е  б о л ь ш е ,  ч е м  к и н о ,  с в я з а н  с о  в р е м е н е м :  

с л о в о ,  п р о и з н о с и м о е  с о  с ц е н ы ,  и м е е т  с и л у  п р о п о в е д и  с в я щ е н н и к а  с  а м в о н а  и л и  р е ч и  о р а т о р а  н а  

п л о щ а д и ,  т а к  ч т о  з р и т е л и  и н о г д а  с п о с о б н ы  с п у т а т ь  т е а т р  с  р е а л ь н о с т ь ю .

Е с л и  м ы  в с п о м н и м ,  р а б о ч и е  н е  о ч е н ь  п о д д е р ж а л и  п р о т е с т ы  и н т е л л и г е н ц и и  и  с т у д е н ч е с т в а  в  

1 9 6 8  г о д у  в  В а р ш а в е .  Н а  о б р а т н о м  п у т и  я  е х а л а  в  п о е з д е  с  к а к о й - т о  п о л ь с к о й  к р е с т ь я н к о й ,  к о т о р а я  

в е з л а  в  к о р з и н е  ж и в о г о  г у с я .  О н а  и  н е  с л ы ш а л а ,  ч т о  В а р ш а в а  б у р л и т .  Е е  и н т е р е с о в а л о ,  к а к и е  т а м  

ц е н ы ,  к а к а я  п о г о д а .  У ж е  т о г д а  я  з а м е т и л а ,  ч т о  в  П о л ь ш е ,  в  п р и н ц и п е ,  с у щ е с т в у е т  д о с т а т о ч н о  б о л ь ­

ш а я  д и с т а н ц и я  м е ж д у  и н т е л л и г е н ц и е й  и  т а к  н а з ы в а е м ы м  п р о с т о н а р о д ь е м ,  в  о т л и ч и е  о т  Р о с с и и ,  с  

е е  т р а д и ц и я м и  « х о ж д е н и я  в  н а р о д » .  И  в о о б щ е ,  у  н а с  о т д е л я т ь с я  о т  н а р о д а  к а к - т о  н е г о ж е .  В  П о л ь ш е ,  

н а п р о т и в ,  с о х р а н я е т с я ,  к  п р и м е р у ,  д и с т а н ц и я  м е ж д у  п р о ф е с с о р о м  и  с т у д е н т о м :  э т о  у х о д и т  к о р н я м и  

в  о т н о ш е н и я  « о б р а з о в а н н о г о »  и  « н е о б р а з о в а н н о г о » ,  и л и  « е щ е  н е  о б р а з о в а н н о г о » .  С е й ч а с  э т а  д и с ­

т а н ц и я ,  в о з м о ж н о ,  р а з м ы в а е т с я ,  н о  я  з а с т а л а  в  К р а к о в е  в  6 0 - е  г о д ы  е щ е  д о в о е н н ы х  п р о ф е с с о р о в ,  

к о т о р ы е  п р о г у л и в а л и с ь  п о  П л а н т а м  с о  с в о и м и  т а к с а м и . . .  Э т о  б ы л и  л ю д и  и з  с о в е р ш е н н о  о с о б о г о  

т е с т а ,  в с е о б щ а я  н и в е л и р о в к а  н а ч а л а с ь  п о з д н е е .

■  Вторая диссертация
С в о ю  в т о р у ю  д и с с е р т а ц и ю  п о  т е а т р о в е д е н и ю  я  п и с а л а  в  7 0 - е  г г . ,  н о  м н е  с н о в а  н е  у д а л о с ь  п и с а т ь  о  

т е х  р е ж и с с е р а х ,  о  к о т о р ы х  я  п ы т а л а с ь  к а к - т о  о п о в е с т и т ь  н а ш у  п у б л и к у ,  —  т о г д а  э т о  б ы л о  в с е  е щ е  

н е в о з м о ж н о .  П р и ш л о с ь  в ы б р а т ь  т е м у  и с т о р и ч е с к у ю .  С н а ч а л а  я  м ы с л и л а  е е  к а к  « П о л ь с к и й  а в а н г а р д ­

н ы й  т е а т р  1 9 2 0 - 3 0 - х  г о д о в » ,  н о  с л о в о  « а в а н г а р д н ы й »  в ы з ы в а л о  у  н а ш е й  д и р е к ц и и  н е п р е о д о л и м ы е  

п р и с т у п ы  а л л е р г и и ,  и  я  в з я л а  р е в о л ю ц и о н н ы й  т е а т р ,  х о т я  и  н е  л ю б и л а  е г о .  Н о  т в о р ч е с т в о  Б р у н о  

Я с е н с к о г о  и  В и т о л ь д а  В а н д у р с к о г о  б ы л о  д о в о л ь н о  я р к и м  я в л е н и е м  ( о н и  р а б о т а л и  н е д о л г о ,  о б а  б ы л и  

р е п р е с с и р о в а н ы ) .  Ч т о б ы  у д е р ж а т ь с я  н а  п л а в у ,  э т о т  п о л ь с к и й  т е а т р  1 9 2 0 - х  —  н а ч а л а  1 9 3 0 - х  г г .  н а з ы в а л  

с е б я  е щ е  и  « р а б о ч и м » .  К с т а т и ,  к о г д а  я  з а н я л а с ь  и м ,  т о  п о н я л а :  р а б о ч и е  н е  л ю б я т  с м о т р е т ь  в  т е а т р е  

н и ч е г о  о  с в о е й  р а б о ч е й  ж и з н и .  Р а б о ч и й  х о ч е т  в и д е т ь  к р а с и в у ю  с к а з к у ,  а  в с я к и е  « с т а л е в а р ы »  —  э т о  

д л я  и н т е л л и г е н ц и и .

В а н д у р с к и й  о р г а н и з о в а л  в  Х а р ь к о в е  в  к о н ц е  1 9 2 0 - х  г г .  с в о ю  с т у д и ю ,  к о т о р у ю  н а з в а л  П о л ь с к и м  

р а б о ч и м  р е в о л ю ц и о н н ы м  т е а т р о м .  Н а  У к р а и н е  б ы л о  м н о г о  п о л я к о в ,  о с о б е н н о  д о  1 9 1 8  г о д а  ( н о  и  п о ­

с л е  м н о г и е  о с т а л и с ь ) .  В а н д у р с к и й  п о с т а в и л  с о б с т в е н н у ю  д р а м у  « С м е р т ь  н а  г р у ш е » ,  с т а в и л  и  д р у г и е  

п ь е с ы  ( н а п р и м е р ,  « Г а л и ц и й с к у ю  ж а к е р и ю »  Я с е н с к о г о ) .  У  н е г о  б ы л и  с в о и  з р и т е л и  —  в  о с н о в н о м ,  

к о н е ч н о ,  п о л я к и .  Б ы л а  и  с в о я  э с т е т и к а .  Б о л ь ш е  в с е г о  м е н я  з а и н т е р е с о в а л о  т о ,  ч т о  о н и  п ы т а л и с ь  в ы ­

н е с т и  д е й с т в и е  з а  п р е д е л ы  т е а т р а л ь н о й  к о р о б к и  н а  п р и р о д у ,  м е ч т а л и  с т а в и т ь  с п е к т а к л и  в  Т а т р а х ,  

ч т о б ы  с к л о н ы  г о р  б ы л и  е с т е с т в е н н ы м  а м ф и т е а т р о м ,  п р и ч е м  п л а н и р о в а л и  п р и в л е к а т ь  о б ы ч н ы х  

л ю д е й ,  п р е ж д е  о т т о р г н у т ы х  о т  и с к у с с т в а .  И д е я ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и  н е  с о в с е м  н о в а я  —  о н и  б ы л и  б л и з к и  

к  р у с с к и м  ф и л о с о ф а м - ж и з н е с т р о и т е л я м  и  п о - с в о е м у ,  с  п р о л е т а р с к о й  т о ч к и  з р е н и я ,  т р а к т о в а л и  и д е и  

и с к у с с т в а  к а к  о б р а з а  ж и з н и  и  ж и з н и  к а к  ф о р м ы  и с к у с с т в а .  Я  д о  с и х  п о р  с ч и т а ю ,  ч т о  т е а т р  и н о г д а  

д о л ж е н  в ы х о д и т ь  —  в  п р и р о д у ,  к  е е  ж и в ы м ,  п л а в н ы м ,  т е к у ч и м  ф о р м а м  —  к а к  и  а р х и т е к т у р а  ( х о т я  э т о  

и  о ч е н ь  т р у д н о ) .  Д о б а в л ю ,  ч т о  « р е в о л ю ц и о н н ы й »  и  « р а б о ч и й » ,  с о ц и а л ь н о  о р и е н т и р о в а н н ы й  т е а т р  

В а н д у р с к о г о  п р о с у щ е с т в о в а л  н е д о л г о :  в с к о р е  е г о  с а м о г о  о б в и н и л и  в  н а ц и о н а л и з м е  и  т а к  ж е ,  к а к  и  

Я с е н с к о г о ,  л и к в и д и р о в а л и .

■  Ежи Гротовский — режиссер, философ и друг
Э к с п е р и м е н т о м  я  и н т е р е с о в а л а с ь  н е  с т о л ь к о  к а к  и н с т р у м е н т о м  д о с т и ж е н и я  к а к о й - т о  ц е л и  в  и с к у с ­

с т в е ,  с к о л ь к о  с а м о й  т о й  ц е л ь ю ,  к а к у ю  с т а в и т  с е б е  р е ж и с с е р .  П о э т о м у  м е н я  т а к  и н т е р е с о в а л и  ч е т ы р е
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г л а в н ы е  ф и г у р ы  п о л ь с к о г о  т е а т р а  1 9 6 0 - 8 0 - х  г г . :  Ю з е ф  Ш а й н а ,  К о н р а д  С в и н а р с к и й ,  Е ж и  Г р о т о в с к и й  

и  Е ж и  Г ж е г о ж е в с к и й .  Г р о т о в с к и й ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  н е  л ю б и л  с л о в о  « э к с п е р и м е н т »  и  н и к о г д а  е г о  н е  

у п о т р е б л я л .  О н  г о в о р и л :  « Я  и щ у ,  я  р а б о т а ю ,  я  н а д е ю с ь  н а й т и » .

Г р о т о в с к и й  с ч и т а л ,  ч т о  э в о л ю ц и я  ч е л о в е к а  н е  з а в е р ш е н а ,  и  т е  у ж а с ы  и  с т р а д а н и я ,  ч е р е з  к о т о р ы е  

м ы  в с е  с е й ч а с  и д е м ,  —  н е к и е  з в е н ь я  э т о й  э в о л ю ц и и .  В  и с к у с с т в е  г л у б о к о  з а л о ж е н а  н а д е ж д а  н а  п р е ­

о б р а ж е н и е  ч е л о в е к а  к  л у ч ш е м у ,  к  с в е т у .  Г р о т о в с к и й  в е р и л ,  ч т о  ч е л о в е к  —  ч е р е з  а к т е р а  —  м о ж е т  

п р е о б р а з и т ь с я  п у т е м  и с п о в е д а л ь н о е ™ ,  с а м о р а с к р ы т и я ,  с б р а с ы в а н и я  с  с е б я  п а н ц и р я  в о о р у ж е н н о с т и .  

Т е м  с а м ы м  о н  п р о д о л ж и л  м ы с л ь  о  т о м ,  ч т о  в  н а с  е с т ь  в е т х и й  ч е л о в е к ,  к о т о р ы й  д о л ж е н  п о с т е п е н н о  

о т м и р а т ь ,  у с т у п а я  м е с т о  д р у г о м у  ч е л о в е к у  —  л у ч ш е м у ,  п р о с в е т л е н н о м у ,  о б р а щ е н н о м у  к  с в е т у .  Н о  

к а к  э т о  с д е л а т ь ?  У  р е л и г и и  с в о и  п у т и ,  у  и з о б р а з и т е л ь н о г о  и с к у с с т в а  —  с в о и ,  у  м у з ы к и  —  т о ж е  

с в о и ,  о н а  о с о б е н н о  в о з в ы ш а е т .  Г р о т о в с к и й  х о т е л  д о б и т ь с я  т о г о  ж е  э ф ф е к т а  о т  т е а т р а ,  п р и  п о м о щ и  

а к т е р с к о г о  и с к у с с т в а ,  в е д ь  ч е л о в е к  в с е  в р е м я  « в  д о с п е х а х » ,  э т о  е м у  м е ш а е т ,  н а д о  е г о  р а з о р у ж и т ь .  

Г р о т о в с к и й  п о н и м а л ,  ч т о  р а з о р у ж и т ь с я  п о л н о с т ь ю  н е л ь з я ,  в е д ь  ч е л о в е к  в н у т р и  « м я г к и й » ,  е г о  т у т  ж е  

з а т о п ч у т ,  о н  л е г к о  у н и ч т о ж и м .  П о э т о м у  н у ж н о  д е л а т ь  э т о  п о с т е п е н н о .  О д и н  и д е т  н а в с т р е ч у  Д р у г о м у  

( о б  э т о м  п и с а л и  и  М а р т и н  Б у б е р ,  и  п о л ь с к и й  ф и л о с о ф  Ю з е ф  Т и ш н е р ,  и  э к з и с т е н ц и а л и с т ы ) .  У в и д ь ,  

у с л ы ш ь ,  п о ч у в с т в у й  Д р у г о г о  —  в е д ь  т ы  ж е  в и д и ш ь  т о л ь к о  с а м о г о  с е б я !  Г р о т о в с к и й  с ч и т а л ,  ч т о  в с е  

э т о  о с у щ е с т в и м о  ч е р е з  а к т е р а ,  п о т о м у  ч т о  н е т  д р у г о й  т а к о й  п р о ф е с с и и ,  к а к  а к т е р с к а я ,  г д е  ч е л о в е к  

г о т о в  д о б р о в о л ь н о  о т д а т ь  с е б я  в  м н о г о л е т н и й  т в о р ч е с к и й  э к с п е р и м е н т .

П о ч е м у  Г р о т о в с к о м у  н е  у д а л с я  т а к  н а з ы в а е м ы й  п а р а т е а т р ,  к о г д а  о н  р е ш и л  о п ы т  с в о и х  с п е к т а к л е й  

р а с ш и р и т ь  и  п е р е н е с т и  н а  с о т н и  « л ю д е й  с о  с т о р о н ы » ?  Т о г д а  о н  п е р е с т а л  с т а в и т ь  с п е к т а к л и  и  н а ч а л  

п р о с т о  з в а т ь  к  с е б е  л ю д е й .  К  н е м у  ш л а  в  о с н о в н о м  м о л о д е ж ь ,  т о л п а м и ,  с о  в с е г о  м и р а  —  в  н а ч а л е  

1 9 7 0 - х  г г .  В р о ц л а в  с т а л  т е а т р а л ь н о й  М е к к о й .  В  т е а т р е  Г р о т о в с к о г о  к а ж д ы й  н а х о д и л  с т а к а н  м о л о к а ,  

я б л о к о  и  к у с о к  х л е б а .  П о т о м  у ч а с т н и к и  п а р а т е а т р а  у х о д и л и  в  п о л я ,  п е р е х о д и л и  р у ч ь и  и  о в р а г и ,  з а ­

р ы в а л и с ь  в  с т о г а  с е н а . . .  Н а в е р н о е ,  э т и  д н и  о н и  п р о ж и в а л и  д е й с т в и т е л ь н о  д р у г и м и ,  н о  п о т о м  в с е  

в о з в р а щ а л и с ь  к  с в о е й  ж и з н и  и  —  о п я т ь  « в о о р у ж а л и с ь » .  К т о - т о  и з  н и х  н а п и с а л :  « М ы  с т а н о в и л и с ь  

л у ч ш е » .  Д а й  Б о г .  Н о ,  в  ц е л о м ,  Г р о т о в с к и й  п о н я л ,  ч т о  с  с о т н я м и  л ю д е й  н е д о с т и ж и м о  т о ,  ч т о  о н  д е л а л  

в  с п е к т а к л я х  с  н е с к о л ь к и м и  с в о и м и  а к т е р а м и ,  д о б и в а я с ь  о т  н и х  с о в е р ш е н н о  н е о б ъ я с н и м о г о  « л у ч е и з -  

л у ч е н и я »  и  с в е ч е н и я .  Т о г д а  о н  в е р н у л с я  к  л а б о р а т о р н о й  р а б о т е  с  а к т е р а м и ,  н а  э т о т  р а з  в  и т а л ь я н с к о м  

г о р о д к е  П о н т е д е р а .

♦
М ы  п о з н а к о м и л и с ь  с  Г р о т о в с к и м  б л а г о д а р я  е г о  с о р а т н и к у ,  к р и т и к у  Л ю д в и к у  Ф л я ш е н у .  Е г о  я  у ж е  

з н а л а  п о  т е а т р а л ь н о м у  с о о б щ е с т в у ,  о н  к а к - т о  р а с с к а з а л ,  ч т о  в о  В р о ц л а в е  е с т ь  и н т е р е с н ы й  т е а т р .  

П р а в д а ,  я  у ж е  с л ы ш а л а  о  н е м :  н е м н о г о  р а н ь ш е  я  в и д е л а  Г р о т о в с к о г о  н а  к а к о м - т о  с и м п о з и у м е ,  г д е  

о н  д е л а л  д о к л а д  ( в  м о л о д о с т и  о н  ч а с т о  у ч а с т в о в а л  в  к о н ф е р е н ц и я х ,  х о т я  и  н е  л ю б и л  э т о г о ) .  Я  к а к  

з а г р а н и ч н ы й  г о с т ь  с и д е л а  в  п е р в о м  р я д у  и  о б р а т и л а  в н и м а н и е ,  ч т о  о н  с м о т р е л  н а  м е н я  о ч е н ь  в н и м а ­

т е л ь н о .  ( К с т а т и ,  т о г д а ,  д о  с в о е й  п о е з д к и  в  И н д и ю ,  о н  в ы г л я д е л  с о в с е м  и н а ч е :  п о л н ы й ,  к р у г л о л и ц ы й ,  

в  т е м н ы х  о ч к а х . )  П о з д н е е  я  п о н я л а :  о н  и с к а л  е д и н о м ы ш л е н н и к о в .  В о з м о ж н о ,  о н  у з н а л  у  к о г о - т о ,  ч т о  

я  и з  М о с к в ы ,  и  э т о  е г о  з а и н т е р е с о в а л о ,  в е д ь  о н  г о д  у ч и л с я  в  М о с к в е  у  Ю . А .  З а в а д с к о г о .  А  м о ж е т  

б ы т ь ,  е м у  н у ж е н  б ы л  п е р е в о д ч и к ?  О н  б ы л  в е с ь м а  п р а к т и ч н ы й  ч е л о в е к ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  е г о  ( к а к  

и  К о н р а д а  С в и н а р с к о г о )  м о ж н о  н а з в а т ь  п о с л е д н и м  п о л ь с к и м  р о м а н т и к о м .

Л ю д в и к  Ф л я ш е н  п р и в е л  м е н я  н а  с п е к т а к л ь  « А к р о п о л ь »  п о  В ы с п я н с к о м у .  В е с ь  т е а т р  с о с т о я л  и з  

о д н о й  к о м н а т ы ,  о к р а ш е н н о й  в  ч е р н ы й  ц в е т  ( с е й ч а с  т а м  о д н а  с т е н а  к и р п и ч н а я ) ;  р о в н ы й  п о л ,  н и к а к о й  

с ц е н ы ,  с к а м е й к и  в д о л ь  с т е н .  ( К с т а т и ,  в е д ь  и м е н н о  Г р о т о в с к и й  д о к а з а л ,  ч т о  т е а т р  в о з м о ж е н  в  п о д ­

в а л ь ч и к а х ,  н а  ч е р д а ч к а х ,  ч т о  в с е  м о ж е т  б ы т ь  т е а т р о м . )  З р и т е л е й  б ы л о  п я т ь - ш е с т ь  ч е л о в е к ,  и  с т о л ь к о  

ж е  а к т е р о в .  В  т е  г о д ы  н а  с п е к т а к л я х  Г р о т о в с к о г о  з р и т е л е й  б ы в а л о  м е н ь ш е ,  ч е м  а к т е р о в .  Э т о  п о т о м  к  

Г р о т о в с к о м у  с т а л и  « л о м и т ь с я » ,  а  в е д ь  о н  с ч и т а л ,  ч т о  т е а т р  в о з н и к а е т  и  в о з д е й с т в у е т  н а  р а с с т о я н и и  

в ы т я н у т о й  р у к и ,  н е  д а л е е .
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♦
« А к р о п о л ь »  п о р а з и л  м е н я .  К о г д а  Г р о т о в с к и й  п р и в е з  с п е к т а к л ь  о б  у з н и к а х  А у ш в и ц а  н а  ф е с т и в а л ь  
Т е а т р а  Н а ц и й  в  П а р и ж ,  е в р о п е й с к а я  п у б л и к а  б ы л а  п о т р я с е н а :  л ю д и  и л и  н е  з н а л и ,  и л и  у ж е  з а б ы л и  
о  с т р а ш н ы х  с о б ы т и я х ,  п р о и с х о д и в ш и х  н е п о л н ы х  2 0  л е т  н а з а д .  Г р о т о в с к и й  п о к а з а л  з а к л ю ч е н н ы х  
к о н ц л а г е р я ,  к о т о р ы е  с т а р а ю т с я  н е  п о г и б н у т ь  ( х о т я  о д и н  и з  н и х  б р о с а е т с я  н а  к о л ю ч у ю  п р о в о л о к у  и  
п о г и б а е т ) ,  с т а р а ю т с я  с о х р а н и т ь  с в о ю  ч е л о в е ч н о с т ь .  В е д ь  ч е м  с т р а ш н ы  в о й н ы ?  О н и  п о р а ж а ю т  н а ш у  
с у щ н о с т ь ,  с а м ы й  « к о р е н ь » ,  п р и в о д я т  к  н р а в с т в е н н о м у  в ы р о ж д е н и ю .

В  т о м  с п е к т а к л е  в с е  б ы л о  н е о б ы ч н о .  П о с е р е д и н е  с ц е н ы  —  г р у д а  з е м л и .  А к т е р ы  х о д и л и  в  б у т с а х  
н а  т о л с т ы х  с в и н ц о в ы х  п о д о ш в а х  ( н а с т о я щ и х ! ) ,  п р и ч е м  х о д и л и  « н а  н о с к а х » .  В  к а к о й - т о  м о м е н т  у з н и к и  
п е р е с т а в а л и  п о н и м а т ь ,  г д е  о н и  —  о н и  п ы т а л и с ь  б ы т ь  с ч а с т л и в ы м и ,  о н и  д у м а л и ,  ч т о  т р я п и ч н а я  к у к л а ,  
с ш и т а я  и м и ,  —  э т о  Х р и с т о с ,  о н и  н е с л и  е е ,  в з д ы м а я  в ы с о к о  н а д  с о б о й ,  и  ч т о - т о  п е л и .  О н и  у ж е  п о т е р я л и  
ч е л о в е ч е с к и й  о б л и к ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  у  н и х  б ы л и  п р о с в е т л е н н ы е  л и ц а  —  в  э т о м  в е с ь  Г р о т о в с к и й .  
К а ж д ы й  п е р с о н а ж  у  н е г о  а м б и в а л е н т е н :  о н и  п р о с в е т л е н н ы е  и л и  и с к а ж е н н ы е ?  О н и  у ж е  н е д о л ю д и  
и л и  у ж е  с в е р х л ю д и ?  М о ж е т  б ы т ь  —  и  т а к ,  и  т а к .  О н и  п р е в р а щ е н ы  в  н е д о л ю д е й ,  н о  к о н ц л а г е р ю  н е  
у д а л о с ь  у б и т ь  в  н и х  в е р у  в  С п а с и т е л я .  О н и  с о х р а н и л и  с в о е  ч е л о в е ч е с к о е . . .  Н о  с о х р а н и л и  л и ?  К а ж д ы й  
п е р с о н а ж  и  с п е к т а к л ь  в  ц е л о м  п о р о ж д а ю т  м а с с у  в о п р о с о в ,  з а с т а в л я я  з р и т е л я  н а п р я ж е н н о  д у м а т ь .  В  
ф и н а л е  в с е  п р о в а л и в а ю т с я  в  н е к и й  я щ и к  ( в  « п е ч ь » ? ) ,  и  о н  з а х л о п ы в а е т с я .  Э т и  л ю д и  у ш л и  в  н е б ы т и е  
н а в с е г д а  и л и  о с т а л и с ь  в  н а ш е й  п а м я т и ?  М ы  и щ е м  о т в е т ы  н а  в о п р о с ы ,  н о  в о п р о с ы  о с т а ю т с я . . .

♦
М ы  п о з н а к о м и л и с ь  с  Г р о т о в с к и м  п о с л е  « А к р о п о л я » .  Н е  м о г у  с к а з а т ь ,  ч т о  м ы  б ы л и  з а к а д ы ч н ы м и  д р у ­
з ь я м и ,  н о  я  о ч е н ь  ц е н и л а  е г о  р е д к и е  п и с ь м а  и  е г о  и н т е р е с  к  н а ш е й  о б щ е й  р а б о т е .  С р е д и  к р и т и к о в  о н  
д о с т а т о ч н о  б л и з к о  д р у ж и л  с  Я н о м  К о т т о м ,  с  Ю з е ф о м  К е л е р о й  и з  В р о ц л а в а ,  с о  З б и г н е в о м  О с и н с к и м .  
Г р о т о в с к о м у ,  к а к  л ю б о м у  х у д о ж н и к у ,  н е  н р а в и л о с ь ,  к о г д а  к р и т и к и  д е л и л и  е г о  т в о р ч е с т в о  н а  э т а п ы .  
« М н е  к а ж е т с я ,  —  г о в о р и л  о н ,  —  я  в с ю  ж и з н ь  з а н и м а л с я  о д н и м  и  т е м  ж е  д е л о м » .  Б ы л и  н е к о т о р ы е  
з а б а в н ы е  д е т а л и :  н а п р и м е р ,  о н и  с  Ф л я ш е н о м ,  е щ е  д о  б е з у м н о й  м и р о в о й  с л а в ы  Т е а т р а - Л а б о р а т о р и и  
в о  В р о ц л а в е ,  с а д и л и с ь  н а  с п е к т а к л я х  у  в ы х о д н ы х  д в е р е й  т а к ,  ч т о  в ы й т и  б ы л о  н е л ь з я .  « Т ы  п р и ш е л ?  
—  С и д и  д о  к о н ц а » .  В п р о ч е м ,  м о ж е т  б ы т ь ,  э т о  а п о к р и ф .  К  т о м у  ж е ,  с п е к т а к л и  в  Т е а т р е - Л а б о р а т о р и и  
д л и л и с ь  н е  б о л ь ш е  ч а с а .

Г р о т о в с к и й  н и к о г д а  н е  п р и г л а ш а л  м е н я  н а  р е п е т и ц и и ,  н о  в с е г д а  с п р а ш и в а л  м о е  м н е н и е  о б  у в и д е н ­
н о м  с п е к т а к л е .  О н  в о о б щ е  н е  п у с к а л  н а  р е п е т и ц и и  н и  к р и т и к о в ,  н и  т е м  б о л е е  т е а т р о в е д о в  —  т о л ь к о  
а к т е р о в  и л и  р е ж и с с е р о в ,  т . е .  т е х ,  к о м у  э т о  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  п р а к т и ч е с к и  н у ж н о .

Г р о т о в с к и й  б ы л  о ч е н ь  т р е б о в а т е л е н  в  р а б о т е  н а д  т е к с т а м и .  О с о б е н н о  е г о  з а б о т и л  п е р е в о д  с т а т ь и  
« И с к у с с т в о  к а к  п р о в о д н и к » ,  о н  д а ж е  з в а л  м е н я  в  П о н т е д е р у  п р и е х а т ь  н а  н е с к о л ь к о  д н е й ,  ч т о б ы  п о ­
р а б о т а т ь  в м е с т е ,  н о  я  —  у в ы !  —  н е  у с п е л а .  Э т о  д е й с т в и т е л ь н о  т р у д н ы й  т е к с т .  И с к у с с т в о  п о д н и м а е т  
ч е л о в е к а ,  н о  м о ж е т  и  о п у с т и т ь ,  п р и ч е м  о ч е н ь  н и з к о ,  в п л о т ь  д о  а д с к о й  б е з д н ы ,  д о  I n f e m o .  Г р о т о в с к и й  
п р о в о д и л  з д е с ь  п а р а л л е л ь  с  с и с т е м о й  а р х а и ч н ы х  п о д ъ е м н и к о в ,  в р о д е  к о л о д е з н о г о  ж у р а в л я ,  о н  в о о б щ е  
л ю б и л  а р х а и ч н ы е  ф о р м ы  ч е л о в е ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и ,  а  н е  —  к а к  м н о г и е  д у м а ю т  —  а в а н г а р д н ы е .

Д л я  к о н ф е р е н ц и й  и  б е с е д  у  н е г о  в с е г д а  с у щ е с т в о в а л и  « ф и р м е н н ы е »  ч е т ы р е  ч а с а .  Л ю д и  п р и х о д и л и ,  
о к р у ж а л и  е г о ,  с а д и л и с ь  н а  п о л ,  н а  п о д о к о н н и к и  и  с л у ш а л и .  Е с л и  е м у  з а д а в а л и  в о п р о с ,  н а  к о т о р ы й  
о н  н е  о ч е н ь  х о т е л  о т в е ч а т ь  ( н е  п р а к т и ч е с к о г о ,  а  п о л у ф и л о с о ф с к о г о  с в о й с т в а ,  о  ж и з н и ,  н а п р и м е р ) ,  о н  
г о в о р и л :  « П р о с т и т е ,  я  н е  ф и л о с о ф ,  я  п р а к т и к » .  А  е с л и  в о п р о с  б ы л  п о  п р а к т и к е ,  н а  к о т о р ы й  о н  т о ж е  
п о ч е м у - л и б о  н е  х о т е л  о т в е ч а т ь ,  т о  о н  г о в о р и л :  « В ы  з н а е т е ,  я ,  с к о р е е ,  т е о р е т и к » .  Б ы в а л и  с л у ч а и ,  ч т о  
о н  в о о б щ е  н е  о т в е ч а л  н а  к а к о й - т о  в о п р о с ,  д е л а я  в и д ,  ч т о  н е  с л ы ш и т .  Н о  б ы л и  в е щ и ,  о  к о т о р ы х  о н  
л ю б и л  р а з м ы ш л я т ь ,  н а д  к о т о р ы м и  г л у б о к о  з а д у м ы в а л с я ,  н а п р и м е р ,  о  т о м ,  ч т о  о н  с а м  н а з ы в а л  « л о ж н о  
п о н я т ы м  с ч а с т ь е м » .  И  д е й с т в и т е л ь н о ,  р а з в е  э т о  н е  с у щ е с т в е н н а я  п р о б л е м а ?

♦
В  1 9 7 1  г о д у  я  п о в е з л а  в о  В р о ц л а в ,  к  Г р о т о в с к о м у ,  г р у п п у  и з  н а ш е г о  и н с т и т у т а  ( ч е л о в е к  1 5 - 1 8 ) .  М н е  
х о т е л о с ь ,  ч т о б ы  л ю д и  с в о и м и  г л а з а м и  у в и д е л и  ч у д о  е г о  с п е к т а к л е й .  Г о с п о д и ,  ч е г о  с т о и л о  о р г а н и з о в а т ь
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э т у  п о е з д к у !  К  с ч а с т ь ю ,  м н е  п о м о г а л а  Е . М .  Х о д у н о в а  и з  С о ю з а  т е а т р а л ь н ы х  д е я т е л е й .  С к о л ь к о  м ы  
о б м е н и в а л и с ь  т е л е г р а м м а м и ,  ч т о б ы  п о п а с т ь  н а  « A p o c a l y p s i s  c u m  f i g u r i s » ,  в е д ь  н а д о  б ы л о  в с т р о и т ь с я  
в  р а с п и с а н и е  Т е а т р а - Л а б о р а т о р и и !  Н о  к о г д а  м ы  д о г о в о р и л и с ь ,  Г р о т о в с к и й  в ы п о л н и л  в с е  о б е щ а н и я .  
О н  п р и с л а л  з а  н а м и  а в т о б у с  с  д в у м я  в о д и т е л я м и ,  и  о н и ,  с м е н я я с ь ,  в с ю  н о ч ь  в е з л и  н а с  в о  В р о ц л а в .  
Г р о т о в с к и й  б ы л  о ч е н ь  з а и н т е р е с о в а н  в  н а ш е м  п р и е з д е ,  о ч е н ь  х о т е л  п о к а з а т ь  с п е к т а к л ь  в  М о с к в е ,  н о  
э т о ,  к  с о ж а л е н и ю ,  о к а з а л о с ь  н е в о з м о ж н о :  и н е р т н о с т ь  к у л ь т у р н о й  п о л и т и к и  б ы л а  в е л и к а .

♦
С н а ч а л а  « м е т о д о м  Г р о т о в с к о г о »  и н т е р е с о в а л и с ь  в с е  п о г о л о в н о ,  н о  п о т о м  п о н я л и ,  ч т о  э т о  н е  н а б о р  
в н е ш н и х  п р и е м о в ,  а  т е м  б о л е е  —  н е  р е ц е п т .  Е с л и  т ы  в н у т р е н н е  э т и м  п у т е м  н е  и д е ш ь ,  в с е  б е с п о л е з н о ,  
—  х о т ь  т ы  к р и ч и ,  п и щ и  и л и  ш е п ч и .  В е р ш и н  Г р о т о в с к о г о  и  е г о  а к т е р о в  б е з  п о с т о я н н о й ,  д л и т е л ь н о й ,  
ж е р т в е н н о й  л и ч н о й  р а б о т ы  н е  д о с т и ч ь .  С и с т е м у  Г р о т о в с к о г о  ( е с л и  п р и з н а т ь ,  ч т о  т а к о в а я  с у щ е с т в у е т )  
н е т  с м ы с л а  п е р е н и м а т ь  и л и  « р а з в и в а т ь » :  о н а  у н и к а л ь н а .  К  т о м у  ж е ,  с о в р е м е н н ы й  т е а т р  в ы б р а л ,  к а к  
м н е  к а ж е т с я ,  д р у г о й  п у т ь  —  п у т ь  « б о г а т о г о  т е а т р а » ,  т е а т р а - ш о у ,  а  р а б о т а т ь  н а д  в н у т р е н н и м  м и р о м  
а к т е р а - ч е л о в е к а  м а л о  к о м у  х о ч е т с я .  Л е г ч е  п е р е н и м а т ь  в н е ш н и е  « п р и м о ч к и » .

■  Конрад Свинарский и другие режиссеры. Работа переводчиком
П р и е з ж а я  в  П о л ь ш у ,  я  с м о т р е л а  с п е к т а к л и  Т а д е у ш а  К а н т о р а ,  А н д ж е я  В а й д ы ,  Ю з е ф а  Ш а й н ы .  Ш а й н а  
б ы л ,  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь ,  х у д о ж н и к о м ,  п о э т о м у  у  н е г о  б ы л а  о с о б е н н о  и н т е р е с н а  в и з у а л ь н а я  с т о р о н а .  
Е г о  к а к  р а з  м о ж н о  н а з в а т ь  э к с п е р и м е н т а т о р о м .  О н  л ю б и л  р а с ч л е н я т ь  « п л о т ь »  с п е к т а к л я ,  к а к  р е б е ­
н о к  и г р у ш к у ,  и ,  п р е о б р а з у я ,  « в е р т е т ь »  е ю .  К а н т о р  б ы л  п о р а ж е н  и д е е й  с м е р т и ,  о н  в  ж и в о м  а к т е р е  и  
ч е л о в е к е  к а к  б ы  п р о з р е в а л  м е р т в е ц а . . .  Э т о  б ы л ,  к о н е ч н о ,  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  с у г г е с т и в н ы й  х у д о ж н и к .

Д о в о л ь н о  б л и з к о  я  п о д р у ж и л а с ь  с о  с в о е о б р а з н о й  р е ж и с с е р с к о й  п а р о й  —  К р и с т и н о й  С к у ш а н к о й  
и  Е ж и  К р а с о в с к и м .  В  к о н ц е  1 9 6 0 - х  —  н а ч а л е  1 9 7 0 - х  г г .  о н и  б ы л и  н а  в и д у :  с о з д а л и  д е й с т в и т е л ь н о  
н о в ы й  т е а т р  « Н о в а - Г у т а »  в  К р а к о в е .  С к у ш а н к а ,  п о ж а л у й ,  б ы л а  э с т е т к о й ,  а  К р а с о в с к и й  п р и д е р ж и в а л с я  
с о ц и а л ь н о й  н а п р а в л е н н о с т и ,  с у р о в о г о ,  а с к е т и ч н о г о  с т и л я .

Т е а т р  К о н р а д а  С в и н а р с к о г о  —  с о в е р ш е н н о  о с о б е н н о е  я в л е н и е .  Т р а д и ц и о н н ы й ,  к а к  т е а т р  С т р е л е р а  
и л и  Т о в с т о н о г о в а ,  о н  о т к р ы в а л  т а к и е  и с т и н ы  о  ж и з н и ,  к о т о р ы е ,  п о  м н е н и ю  м н о г и х ,  б ы л и  н е д о с т у п н ы  
э к с п е р и м е н т а л ь н о м у  т е а т р у .  У  С в и н а р с к о г о  н е  б ы л о  н и к а к о й  л а б о р а т о р и и ,  о н  п р о с т о  д е л а л  п о р а з и ­
т е л ь н ы е  с п е к т а к л и ,  п р и ч е м  в с е г д а  б р а л  к  п о с т а н о в к е  т о л ь к о  в е л и к у ю  д р а м а т у р г и ю ,  н и к о г д а  н и ч е г о  
к  н е й  н е  « д о с т р а и в а я » ,  а  т о л ь к о  в ы ч и т ы в а я  и з  н е е  н е о ж и д а н н ы е  в ы в о д ы .

♦
Я  р а б о т а л а  к а к  п е р е в о д ч и к  с  К р а с о в с к и м  в  М о с к в е .  О н  с т а в и л  в  Т е а т р е  и м .  Е р м о л о в о й  « М е с т ь »  
Ф р е д р о .  С п е к т а к л ь  п о л у ч а л с я  х о р о ш и й ,  н о  я  у ш л а  с  п о л о в и н ы ,  к о г д а  и з  А м е р и к и  п р и л е т е л  К о н р а д  
С в и н а р с к и й :  м н е  б ы л и  и н т е р е с н е е  е г о  р е п е т и ц и и .  К р а с о в с к и й  у с т р о и л  с к а н д а л ,  ч т о  С в и н а р с к и й  
п е р е м а н и л  у  н е г о  п е р е в о д ч и ц у ,  н о  э т о  б ы л а  н е п р а в д а ,  я  у ш л а  с а м а .  К с т а т и ,  с н а ч а л а  н а ш л а  о ч е н ь  х о ­
р о ш у ю  з а м е н у  —  д о ч ь  д р а м а т у р г а  К .  Т р е н е в а ,  т о ж е  з а к о н ч и в ш у ю  ф и л ф а к  М Г У  с  п о л ь с к и м  я з ы к о м .

С в и н а р с к и й  с т а в и л  в  Т е а т р е  н а  М а л о й  Б р о н н о й  « М о р е х о д а »  Е ж и  Ш а н я в с к о г о .  Э т о  б ы л  с т р а н н ы й  
с п е к т а к л ь .  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  п о л ь с к и й  р е ж и с с е р  х о т е л  п о с т а в и т ь  н а п и с а н н у ю  в  1 8 3 3  г о д у  « Н е б о ж е ­
с т в е н н у ю  к о м е д и ю »  З и г м у н т а  К р а с и н с к о г о  —  т р е т ь е г о ,  п о с л е  М и ц к е в и ч а  и  С л о в а ц к о г о ,  в е л и к о г о  
д р а м а т у р г а - р о м а н т и к а ,  у  н а с ,  к  с о ж а л е н и ю ,  п о ч т и  н е и з в е с т н о г о .

К р а с и н с к и й  б ы л  п о т о м с т в е н н ы м  т и т у л о в а н н ы м  а р и с т о к р а т о м  и  р е в о л ю ц и о н е р о в  н е  в ы н о с и л .  Т у т ,  
к с т а т и ,  м ы  с  Е . З .  Ц ы б е н к о  с п о р и л и :  о н а  с ч и т а л а ,  ч т о  п о л ь с к а я  в е р с и я  « Б е с о в »  Д о с т о е в с к о г о  —  э т о  
« Д е т и  с а т а н ы »  С т а н и с л а в а  П ш и б ы ш е в с к о г о ,  а  я  д у м а ю ,  ч т о  и м е н н о  К р а с и н с к и й  в  « Н е б о ж е с т в е н н о й  
к о м е д и и »  п о ч т и  н а  4 0  л е т  п р е д в о с х и т и л  р о м а н  Д о с т о е в с к о г о ,  п о к а з а в  р е в о л ю ц и о н е р о в ,  п л я ш у щ и х  
в о к р у г  в и с е л и ц ы  н а п о д о б и е  б е с о в .  Н а б л ю д а я  р е в о л ю ц и о н н ы е  б у р л е н и я  в  Е в р о п е  и  б у д у ч и  в е р у ю ­
щ и м  к а т о л и к о м ,  о н  у б е д и л с я ,  ч т о  р е в о л ю ц и я  —  д е л о  а н т и б о ж е с к о е ,  в е д ь  р е в о л ю ц и и  н е т  б е з  к р о в и .  
П о л ь с к о е  и с к у с с т в о ,  в  ч а с т н о с т и  р о м а н т и з м ,  г л у б о к о  з а д у м ы в а л о с ь  о б  э т о м .  В п о с л е д с т в и и  н е  р а з  
т а к и е  р е ж и с с е р ы ,  к а к ,  н а п р и м е р ,  В а й д а  и л и  К а н т о р ,  з а д а в а л и с ь  в о п р о с о м :  « К т о  н е с е т  с м е р т ь ?  В о й н а ?
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А  к т о  н е с е т  в о й н у ?  Р а з в е  н е  з д р а в о м ы с л я щ и е  о т ц ы  и  и х  о с а т а н е в ш и е  д е т и ? »  Б ы л  у  К а н т о р а  к л а с с  
ж и в о й  —  с т а л  к л а с с  м е р т в ы й . . .

Р а з у м е е т с я ,  С в и н а р с к о м у  н е  д а л и  с т а в и т ь  в  М о с к в е  « Н е б о ж е с т в е н н у ю  к о м е д и ю » ,  и  о н  с н о в а  
у л е т е л  в  А м е р и к у  ( в  С а н т а - Ф е  —  о н  т о г д а  м н о г о  р а б о т а л  з а  г р а н и ц е й ) .  В  М и н и с т е р с т в е  к у л ь т у р ы  
п е р е п о л о ш и л и с ь ,  в е д ь  у ж е  б ы л и  з а п л а н и р о в а н ы  п р и е з д ы  О к о п и н с к о г о ,  К р а с о в с к о г о . . .  П р е д л о ж е н и е  
С в и н а р с к о г о  с т а в и т ь  « Ф а н т а з и я »  С л о в а ц к о г о  в  Л е н и н г р а д е  т о ж е  п о в и с л о  в  в о з д у х е .  Н а к о н е ц ,  с о ш л и с ь  
н а  « М о р е х о д е »  —  п ь е с е  Ш а н я в с к о г о ,  п о  к о т о р о й  р е ж и с с е р  к о г д а - т о  д е л а л  д и п л о м н ы й  с п е к т а к л ь .  
С в и н а р с к и й  в е р н у л с я  в  М о с к в у ,  и  А н а т о л и й  Э ф р о с  о т д а л  е м у  с в о и х  л у ч ш и х  а к т е р о в .  М ы  о т р а б о т а л и  
5 6  р е п е т и ц и й .

Е ж и  Ш а н я в с к и й  —  б о л е е  с о в р е м е н н ы й  д р а м а т у р г ,  ч е м  р о м а н т и к и ,  н о  э т о  к а к а я - т о  т р у д н о у л о в и м а я  
м а т е р и я ,  в  н е м  е с т ь  ч т о - т о  ч е х о в с к о е . . .  Н а  н а ш е й  с ц е н е  о н  н и к о г д а  р а н ь ш е  н е  с т а в и л с я .  Э р в и н  А к с е р ,  
с  к о т о р ы м  я  д р у ж и л а ,  х о т я  о н  б ы л  м н о г о  с т а р ш е ,  в  э т о  ж е  в р е м я  п о с т а в и л  « Д в а  т е а т р а »  Ш а н я в с к о г о  
в  Л е н и н г р а д е ,  и ,  н а  м о й  в з г л я д ,  п о л у ч и л о с ь  н е п л о х о .

Н о  а к т е р ы  Т е а т р а  н а  М а л о й  Б р о н н о й  н е  м о г л и  п о н я т ь ,  ч е г о  С в и н а р с к и й  о т  н и х  х о т е л :  к а з а л о с ь ,  
п ь е с а  п о ч т и  б ы т о в а я ,  н о  в с е  к а к  б ы  в  п о л у ф а н т а с т и ч е с к о м  с о с т о я н и и ,  н е м н о г о  в  д у х е  « В и з и т а  с т а р о й  
д а м ы »  Д ю р р е н м а т т а .  В  н е й  т о ж е  в с е  п р о и с х о д и т  в  н е с у щ е с т в у ю щ е м  г о р о д е  « н е с у щ е с т в у ю щ е г о »  г о ­
с у д а р с т в а :  к а к о й - т о  ч е л о в е к  п о ч е м у - т о  у п л ы л  и  с т а л  « м о р е х о д о м » ,  п о т о м  п р и п л ы л ,  г о р о ж а н е  д е л а ю т  
и з  н е г о  к у м и р а ,  х о т я т  п о с т а в и т ь  е м у  п а м я т н и к . . .  П о ч е м у ?  З а  ч т о ?

С в и н а р с к и й  в е л  р е п е т и ц и и  ж и в о ,  э н е р г и ч н о ;  А н а т о л и й  Э ф р о с  п р и х о д и л  н а  г е н е р а л ь н у ю  р е п е ­
т и ц и ю  и  д а ж е  п р о с л е з и л с я .  Н о  я  в и д е л а ,  ч т о  С в и н а р с к и й  м у ч и л с я ,  а  п о д  к о н е ц  о н  м н е  п р я м о  п р и ­
з н а л с я :  « У  м е н я  в  ж и з н и  н е  б ы л о  т а к о й  н е у д а ч и » .  Г л а в н у ю  р о л ь  и г р а л  з а м е ч а т е л ь н ы й  а к т е р  Н и к о л а й  
В о л к о в .  О н  т о ж е  н е  п о н и м а л  р е ж и с с е р а ,  п о к а  т о т  н е  п о д о ш е л  и  н е  с к а з а л  е м у  ч т о - т о  н а  у х о ;  н е  з н а ю ,  
ч т о  э т о  б ы л о ,  к а к о е - т о  к о р о т к о е  с л о в о ,  н о  п о с л е  э т о г о  В о л к о в  с ы г р а л ,  к а к  н у ж н о .  Н е  в с е  р е ж и с с е р ы  
п о к а з ы в а ю т ,  к а к  н а д о  и г р а т ь ,  э т о  п о н я т н о :  о н и  д о в е р я ю т  т а л а н т у  и  и н т у и ц и и  а к т е р а .  Н о  п о л ь с к и е  
а к т е р ы  р а с с к а з ы в а л и  м н е ,  ч т о  С в и н а р с к и й  и н о г д а  п о к а з ы в а л  и м ,  к а к  н а д о  и г р а т ь  с ц е н у ,  н о  д е л а л  э т о  
д в а ж д ы  —  с н а ч а л а  т а к ,  к а к  н а д о ,  а  п о т о м  е щ е  р а з ,  т о  ж е  с а м о е ,  н о  в  к а р и к а т у р н о м  в и д е ,  к а к  г р и м а с у .  
И  т о г д а  и м  в с е  с т а н о в и л о с ь  п о н я т н о .

Н а  п р е м ь е р е  « М о р е х о д а »  з а л  б ы л  н а б и т  б и т к о м .  С в и н а р с к и й  у л е т е л  н а  с л е д у ю щ и й  ж е  д е н ь  и  и с ­
ч е з ,  х о т я  и  о б е щ а л  п и с а т ь .  З р и т е л и  п о н а ч а л у  х о д и л и  н а  с п е к т а к л ь  а к т и в н о ,  н о  п о т о м  и х  с т а н о в и л о с ь  
в с е  м е н ь ш е .  А  а к т е р ы  п о с т е п е н н о  с т а л и  и г р а т ь  т о ,  ч т о  б ы л о  п р и в ы ч н е е :  о т ч а с т и  м е л о д р а м у ,  о т ч а с т и  
ф а р с  с  м у з ы к о й  ( н а  с ц е н е  б ы л  ж и в о й  о р к е с т р ) ,  а  э т о  с о в е р ш е н н о  ч у ж д о  к а к  п р и р о д е  Ш а н я в с к о г о ,  
т а к  и  р е ж и с с у р е  С в и н а р с к о г о .  В и д и м о ,  а к т е р ы  Э ф р о с а ,  в ы д а ю щ е г о с я  р е ж и с с е р а ,  б ы л и  б е з у п р е ч н ы  
т о л ь к о  в  е г о  с о б с т в е н н ы х  р у к а х . . .

И н т е р е с е н  б ы л  ф и н а л  с п е к т а к л я ,  к о г д а  н а  с ц е н у  в х о д и л а  с и л а  —  п е р с о н а ж ,  ф а к т и ч е с к и  з а г р и ­
м и р о в а н н ы й  п о д  С т а л и н а :  н и з к и й  л о б ,  с е д а я  щ е т к а  в о л о с ,  у с ы .  В  с а м о м  к о н ц е  о н  с  р а з м а х у  д а в а л  
в  ч е л ю с т ь  г е р о ю ,  —  и  т о т  б у к в а л ь н о  в а л и л с я  н а  з е м л ю  —  е щ е  б ы ,  с и л а  п р и ш л а !  П о с р е д и  с ц е н ы  
о с т а в а л с я  п у с т о й  п ь е д е с т а л  п а м я т н и к а ,  п р е д н а з н а ч е н н о г о  н е п о н я т н о  к о м у . . .  Ф и н а л  б ы л  ж е с т к и м .  
С в и н а р с к о г о  п р и г л а с и л и  в  д и р е к ц и ю ,  п р о с я  и з м е н и т ь  е г о  —  б е з р е з у л ь т а т н о .  В ы з ы в а л и  и  м е н я  с  
п р о с ь б а м и  в о з д е й с т в о в а т ь  н а  р е ж и с с е р а ,  а  я  п ы т а л а с ь  о б ъ я с н и т ь ,  ч т о  е с т ь  в е щ и  н е в о з м о ж н ы е .  К о ­
н е ч н о ,  С в и н а р с к и й  и  н е  п о д у м а л  н и ч е г о  м е н я т ь ,  о н  п р о с т о  к а к  м о ж н о  с к о р е е  у л е т е л  п о с л е  п р е м ь е р ы .

♦
В  1 9 6 1  г о д у  я  п о з н а к о м и л а с ь  с  Т а д е у ш е м  Л о м н и ц к и м  н а  с п е к т а к л е  « К а р ь е р а  А р т у р о  У и »  п о  Б р е х т у  
—  о н  и г р а л  « г а с т р о л ь н о »  н а  с ц е н е  Б Д Т  в  Л е н и н г р а д е .  В п о с л е д с т в и и  м ы  м н о г о  л е т  д р у ж и л и ,  и  я  с т а ­
р а л а с ь  н е  п р о п у с к а т ь  ф и л ь м ы  и  с п е к т а к л и  с  е г о  у ч а с т и е м .  Э т о  б ы л  в е л и к и й  п о л ь с к и й  а к т е р .

1 9 7 5  г о д  с б л и з и л  м е н я  с  Л о м н и ц к и м  о б щ е й  б о л ь ю :  1 9  а в г у с т а  в  а в и а к а т а с т р о ф е  т р а г и ч е с к и  п о г и б  
К о н р а д  С в и н а р с к и й .  Я  х о р о ш о  п о м н ю  л е т о  1 9 7 5  г о д а  —  э т о  б ы л  в а р ш а в с к и й  с е з о н  Т е а т р а  Н а ц и й ,  
и  м н е  у д а л о с ь  п о с м о т р е т ь  т о г д а  в  п о л ь с к о й  с т о л и ц е  в е л и к и е  с п е к т а к л и :  « I I  C a m p i e l l o »  С т р е л е р а ,  
« Д в е н а д ц а т у ю  н о ч ь »  Б е р г м а н а ,  « П р и н ц а  Г о м б у р г с к о г о »  П е т е р а  Ш т а й н а ,  т е а т р  А р и а н ы  М н у ш к и н о й  
и  м н о г о е  д р у г о е .
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К о н р а д  С в и н а р с к и й  в  э т о  в р е м я  в е л  р е п е т и ц и и  « К л о п а »  М а я к о в с к о г о  в  т е а т р е  « Н а р о д о в ы »  с  Т а ­
д е у ш е м  Л о м н и ц к и м  в  г л а в н о й  р о л и .  И  я  п о м н ю ,  к а к  К о н р а д  п р о с и л  Л о м н и ц к о г о  о т п у с т и т ь  е г о  н а  т р и  
д н я  в  И р а н ,  в  Ш и р а з ,  д л я  б у д у щ е г о  п о к а з а  « Д з я д о в » ,  и  к а к  Т а д е у ш  ф а к т и ч е с к и  н а к а н у н е  п р е м ь е р ы  
г о р я ч о  э т о м у  п р о т и в и л с я .  Н о  в  т е  д н и  р е ж и с с е р  в с е  ж е  н а с т о я л  н а  с в о е м  —  к  н е с ч а с т ь ю ,  н а с т о я л .

■  О новом польском театре
П о л ь с к и й  т е а т р  1 9 6 0 - 1 9 7 0 - х  г г .  б ы л  в е л и к и м  т е а т р о м .  Т а л а н т ы  р е ж и с с е р о в  с о п е р н и ч а л и  с  у н и к а л ь ­
н о с т ь ю  а к т е р о в .  Р а з в е  м о ж н о  з а б ы т ь  а к т е р а  Р ы ш а р д а  Ч е с л я к а  в  « С т о й к о м  п р и н ц е »  Г р о т о в с к о г о ,  и л и  
Е ж и  Т р е л ю  в  к р а к о в с к и х  « Д з я д а х »  С в и н а р с к о г о ,  и л и  Я н а  Н о в и ц к о г о  и  В о й ц е х а  П ш о н я к а  —  т о ж е  
в  к р а к о в с к и х  « Б е с а х »  В а й д ы ?  С л е д у ю щ е е  п о к о л е н и е  —  с е г о д н я ш н и х  5 0 - л е т н и х  ( и  с т а р ш е ! )  —  п о ­
п а л о  п о д  п р е с с  д и к т а т а  « к а с с ы »  и  д и к т а т а  « м о д ы »  —  т р у д н о  с к а з а т ь ,  к а к о й  д и к т а т  г у б и т е л ь н е е  д л я  
и с к у с с т в а .  А  б о л е е  м о л о д ы е ? . .  Ч т о  с к а з а т ь  о  н и х ?

С  1 9 9 9  г о д а  я  е з ж у  в  Т о р у н ь  н а  М е ж д у н а р о д н ы й  т е а т р а л ь н ы й  ф е с т и в а л ь  « К о н т а к т »  и  в о  В р о ц ­
л а в  —  н а  « Д и а л о г » .  Т а м  м н е  у д а е т с я  п о с м о т р е т ь  м н о г о  з а р у б е ж н ы х  с п е к т а к л е й  и  н е м а л о  п о л ь с к и х .  
М о ж е т  б ы т ь ,  н а и б о л е е  и н т е р е с н ы й  и з  с о в р е м е н н ы х  р е ж и с с е р о в  —  Я н  К л я т а :  я  в и д е л а  н е с к о л ь к о  е г о  
с п е к т а к л е й ,  в  т о м  ч и с л е  м о ю  л ю б и м у ю  п ь е с у  « Д е л о  Д а н т о н а »  С т а н и с л а в ы  П ш и б ы ш е в с к о й  ( к о т о р у ю  
я  п е р е в е л а  н а  р у с с к и й  я з ы к  е щ е  в  1 9 6 9  г о д у ,  н о  о п у б л и к о в а т ь  с м о г л а  т о л ь к о  в  2 0 1 5  г о д у ) .  Б е з у с л о в н о ,  
п р о ф е с с и о н а л ь н ы  К ш и ш т о ф  В а р л и к о в с к и й  и  Г ж е г о ж  Я ж и н а ,  о д н а к о  о н и ,  ч т о  н а з ы в а е т с я ,  « н а  л ю б и т е л я » .  
П о с л е д н я я  п о с т а н о в к а  В а р л и к о в с к о г о  п о  П р у с т у  « Ф р а н ц у з ы »  р е ж и с с е р с к и ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  б е з у п р е ч н а ,  
х о т я  м н е  л и ч н о  н е м н о г о  п р е т я т  д е м о н с т р а т и в н о с т ь  н е к о т о р ы х  в и з у а л ь н ы х  п р и е м о в ,  и х  п е д а л и р о в а н и е  
и  н а в я з ы в а н и е  з р и т е л ю .

В  с т а р ш е м  п о к о л е н и и ,  к о н е ч н о ,  н а и б о л е е  и н т е р е с е н  К р и с т и а н  Л ю п а .  П р а в д а ,  н а п р и м е р ,  с п е к т а к л ь  
о  М э р и л и н  М о н р о ,  к о т о р ы й  о н  п р и в о з и л  п а р у  л е т  н а з а д  в  М о с к в у ,  б ы л  с д е л а н  ч и с т о ,  н о  а к т р и с а  —  у в ы !  
—  н е  М э р и л и н .  З а т о  м н е  п о в е з л о :  я  в и д е л а  « З а л  о ж и д а н и я » ,  с д е л а н н ы й  в о  Ф р а н ц и и ,  о  с л у ч а й н о  с о б р а в ­
ш е м с я  в  п о д з е м н о м  п е р е х о д е  м а л о м  с о о б щ е с т в е ,  г д е  о т р а ж а е т с я  в с е  —  и  л ю б о в ь ,  и  н е н а в и с т ь ,  и  д р у ж б а ,  
и  п р е д а т е л ь с т в о .  О ч е н ь  и н т е р е с н а я  п о с т а н о в к а !  А  п о с л е д н я я  и з  в и д е н н ы х  м н о ю  е г о  р а б о т  « В ы ц и н а н к а »  
( н е  з н а ю ,  к а к  л у ч ш е  п е р е в е с т и )  —  э т о  п р е к р а с н ы й  с п е к т а к л ь .  К с т а т и ,  Л ю п а  с т а в и л  в  П е т е р б у р г е  « Ч а й к у » ,  
к о т о р а я  п о л у ч и л а с ь  д о с т а т о ч н о  м р а ч н о й .  Е г о  н о в ы й  с п е к т а к л ь  т о ж е  м р а ч н ы й .  В  н е м  е с т ь  п о т р я с а ю щ и е  
с ц е н ы ,  р а з ы г р а н н ы е  в о  т ь м е ,  н о  д е л о  н е  т о л ь к о  в о  в н е ш н е м  э ф ф е к т е ,  д л я  м е н я  э т о  —  I n f e m o ,  С у д н ы й  
д е н ь ;  э т о  а т м о с ф е р а  С т р а ш н о г о  с у д а  н а д  г е р о и н е й  и  г е р о е м :  о б а  г р е ш н ы ,  к а ж д ы й  в и н о в а т  в  ч е м - т о  с в о е м ,  
н о  и х  в н е з а п н о ,  в с п ы ш к о й ,  о з а р я е т  о с о з н а н и е  в и н ы . . .  И  в с е  э т о  в  г л у б о к о м  м р а к е .  Л ю п а  —  к р у п н ы й ,  
у м е л ы й ,  м а с т е р с к и й  р е ж и с с е р ,  и  я  о ч е н ь  в ы с о к о  ц е н ю  е г о  с о  в р е м е н  « К а н т а »  и  « З а р а т у с т р ы » .  И н о г д а  е г о  
с п е к т а к л и  к а ж у т с я  м е д л е н н ы м и ,  т я г у ч и м и ,  н о  г л а з  п р и  э т о м ,  к а к  г о в о р и т с я ,  н е  о т в е с т и !

Е с т ь  р е ж и с с е р ы  « м о д н ы е » .  Т а к о в а ,  к  п р и м е р у ,  М а й я  К л е ч е в с к а я .  О н а  п с и х о л о г  п о  о б р а з о в а н и ю ,  
и  п о ч е м у - т о  с ч и т а е т с я ,  ч т о  э т о  д а е т  е й  к а к и е - т о  п р е и м у щ е с т в а .  О д и н  и з  е е  п о с л е д н и х  с п е к т а к л е й  
( м ы ,  г о с т и  ф е с т и в а л я  « К о н т а к т » ,  с п е ц и а л ь н о  п о е х а л и  с м о т р е т ь  е г о  в  Б ы д г о щ )  р а з ы г р а н  в  п с и х и а ­
т р и ч е с к о й  б о л ь н и ц е  и  к  к о н ц у  с т а л  п р о с т о  н е в ы н о с и м :  н а  с ц е н у  б ы л и  в ы л и т ы ,  с м е ш и в а я с ь ,  в е д р а  
к р а с н о й  и  с и н е й  к р а с к и ,  с и м в о л и з и р у ю щ е й  к р о в ь ,  —  в  э т о й  с и н ю ш н о й  ж и ж е  п о л з а ю т  в с е  а к т е р ы . . .  
В о п р о с  —  з а ч е м ?  Н а  к о г о  э т о  м о ж е т  в о з д е й с т в о в а т ь ?  П р и е м  н е  т о л ь к о  п р и м и т и в н ы й ,  н о  и  н е у в а ж и ­
т е л ь н ы й  п о  о т н о ш е н и ю  к  з р и т е л ю .  Н и ч е г о ,  к р о м е  ч у в с т в а  н е л о в к о с т и  з а  р е ж и с с е р а  и  « о с к о м и н ы » ,  
т а к и е  с п е к т а к л и  н е  в ы з ы в а ю т .

Н о  б ы в а ю т  и  р а д о с т н ы е  с о б ы т и я .  С о в с е м  н е д а в н о ,  в  н о я б р е  п р о ш л о г о  г о д а ,  я  в и д е л а  в  в а р ш а в с к о м  
т е а т р е  « П о в ш е х н ы й »  х о р о ш и й  с п е к т а к л ь  —  « Р ы ч и ,  К и т а й ! »  С е р г е я  Т р е т ь я к о в а  в  п о с т а н о в к е  П а в л а  
Л ы с а к а .  Ш л а  н а  н е г о  в  с о м н е н и я х ,  н о  о к а з а л о с ь ,  ч т о  с т а р а я  п ь е с а  к о н ц а  1 9 2 0 - х  г г .  с м о т р и т с я  о ч е н ь  
а к т у а л ь н о ,  и  у г н е т е н н ы е  к и т а й с к и е  к у л и  к а к - т о  в п о л н е  н а  м е с т е . . .  М ы  в е д ь  в с е  н е м н о г о  « у г н е т е н ­
н ы е » ,  т о л ь к о ,  в е р о я т н о ,  н е  ч у в с т в у е м  э т о г о .  К т о  б ы  м о г  п о д у м а т ь ,  ч т о  С е р г е й  Т р е т ь я к о в  т а к  с в е ж о  
п р о з в у ч и т  в  2 0 1 5  г о д у  н а  п о л ь с к о й  с ц е н е ! . .

Записал  Д е н и с  В ирен
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Галина Дубик
СВОБОДА-SON G

А н т о л о г и я  с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  п о э з и и  « Р а д и о  С в о б о д а »  —  э т о  с б о р н и к  в е л и к о л е п н о й  л и р и к и ,  
а в т о р ы  к о т о р о й  н е  з а м ы к а ю т с я  н а  п р о б л е м а х  с о б с т в е н н о г о  в н у т р е н н е г о  м и р а ,  н о  ч у т к о  р е а г и р у ю т  
н а  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и е  р е а л и и ,  б у д у ч и  н е р а з р ы в н о  с в я з а н н ы м и  п р и  э т о м  с  о т е ч е с т в е н н о й  
л и т е р а т у р н о й  т р а д и ц и е й .

П е р е в о д ч и к  а н т о л о г и и  З б и г н е в  Д м и т р о ц а ,  с н а б д и в ш и й  к н и г у  в с т у п л е н и е м  и  п о с л е с л о в и е м ,  п и ш е т :  
« У ж е  с а м о  н а з в а н и е  с б о р н и к а  п о д с к а з ы в а е т ,  ч т о  э т о  н е  с о в с е м  т и п и ч н а я  а н т о л о г и я .  К а к  и з в е с т н о ,  
« Р а д и о  С в о б о д а »  —  э т о  р а д и о с т а н ц и я ,  у ж е  м н о г о  л е т  з а щ и щ а ю щ а я  д е м о к р а т и ч е с к и е  ц е н н о с т и .  
И  с е г о д н я  е е  д е я т е л ь н о с т ь  н е  м е н е е  а к т у а л ь н а ,  ч е м  в о  в р е м е н а  С о в е т с к о г о  С о ю з а .  В о т  п о ч е м у  в  э т о й  
к н и г е  т а к  м н о г о  г р а ж д а н с к о й  л и р и к и » .

Д е м о к р а т и ч е с к и й  п о д х о д  о т р а з и л с я  и  н а  р а с п р е д е л е н и и  с и м в о л и ч е с к и х  « п о с т р о ч н ы х  г о н о р а р о в »  
—  п о д б о р к и  д е с я т и  п о э т о в ,  п р е д с т а в и т е л е й  р а з н ы х  п о к о л е н и й  ( х о т я  с  я в н ы м  п е р е в е с о м  а в т о р о в ,  р о ­
д и в ш и х с я  в  7 0 - е  г о д ы  п р о ш л о г о  в е к а ) ,  п р и м е р н о  о д и н а к о в ы  п о  о б ъ е м у .  А  в ы б о р  к о н к р е т н ы х  т е к с т о в  
с т а л  с в о е г о  р о д а  к о м п р о м и с с о м  м е ж д у  р о с с и й с к и м  И н с т и т у т о м  к н и г и ,  с а м и м и  а в т о р а м и  и  п е р е в о д ­
ч и к о м  с  е г о  л и ч н ы м и  п р е д п о ч т е н и я м и .  П о л у ч и л о с ь  з а м е ч а т е л ь н о .

Р о л ь  э т о й  к н и г и  п р е д с т а в л я е т с я  т е м  б о л е е  в а ж н о й ,  ч т о  в  П о л ь ш е  о ч е н ь  м а л о  и з д а н и й ,  п о п у л я р и з и р у ю ­
щ и х  с о в р е м е н н у ю  р у с с к у ю  п о э з и ю .  К  п р и м е р у ,  п р е к р а с н а я  а в т о р с к а я  а н т о л о г и я  Е ж и  Ч е х а  « В з о б р а л с я  я  н а  
п ь е д е с т а л »  ( « Ч а р н е » ,  2 0 1 3 )  с о с т о и т  и с к л ю ч и т е л ь н о  и з  п р о и з в е д е н и й  а в т о р о в  с а м и з д а т а .  А  в о т  с о в р е м е н н а я ,  
н о в е й ш а я  п о э з и я ,  « р а з н о о б р а з н о  и  с м е л о  о т к л и к а ю щ а я с я  н а  п р о и с х о д я щ е е  с е г о д н я  в  п у т и н с к о й  Р о с с и и » ,  
к а к  п и ш е т  в о  в с т у п л е н и и  Д м и т р о ц а ,  д о  с и х  п о р  н е  з в у ч а л а  в  П о л ь ш е  н а с т о л ь к о  м о щ н о  и  у б е д и т е л ь н о .

В  о с н о в у  с т р у к т у р ы  а н т о л о г и и  п о л о ж е н  п о к о л е н ч е с к и й  п р и н ц и п  —  к н и г у  о т к р ы в а ю т  с т и х и  
В я ч е с л а в а  К у п р и я н о в а  ( р .  1 9 3 9 ) ,  а  з а в е р ш а ю т  с т и х и  Л ь в а  О б о р и н а  ( р .  1 9 8 7 ) .  О д н а к о ,  е с л и  б ы  н е  б и о ­
г р а ф и ч е с к и е  с п р а в к и  о б  а в т о р а х ,  ч и т а т е л ь  н а п р а с н о  и с к а л  б ы  х а р а к т е р н ы е  п р и м е т ы  т о г о  и л и  и н о г о  
п о к о л е н и я  в  с а м и х  т е к с т а х .  И н о г д а  п р о с в е ч и в а ю щ а я  с к в о з ь  л и р и ч е с к и е  н а б л ю д е н и я  и  г р а м м а т и ч е с к и е  
о б о р о т ы  с о в р е м е н н о с т ь  н а  п о в е р к у  о к а з ы в а е т с я  п а р а ф р а з о й  ( и  к о н т а м и н а ц и е й )  и з в е с т н ы х  т е к с т о в  
н а ч а л а  X X  в е к а  —  к а к ,  н а п р и м е р ,  в  « П о э т и ч е с к и х  в и д е о к л и п а х »  В я ч е с л а в а  К у п р и я н о в а :

В е т е р  в е т е р  б е л ы й  с н е г  
б л о к  с л у ш а е т  м у з ы к у  р е в о л ю ц и и  
в  ж е л т о й  к о ф т е  к р а с н ы й  к а к  м а р с е л ь е з а  
и з  с у гр о б а  п о я в л я е т с я  к р а с и в ы й  
с т о д в а д ц а т и д в у х л е т н и й  м а я к о в с к и й  
(...)
Н а  н о г а х  н е  с т о и т  ч е л о в е к  
б а р к о в  п о ет  
д е л о  в  ш л я п е

И н о г д а  и с т о р и я  с  б о л ь ш о й  б у к в ы  ( в с е о б щ а я )  и  и с т о р и я  с  м а л е н ь к о й  ( ч а с т н а я ,  с е м е й н а я )  п е р е ­
п л е т а ю т с я  м е ж д у  с о б о й ,  т р е б у я ,  о д н а к о ,  р а з д е л ь н о г о  т о л к о в а н и я ,  к а к  в  с т и х о т в о р е н и и  « П е р в а я  б а б к а »  
Е л е н ы  Ф а н а й л о в о й :
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П е р в а я  —  п о т о м у  ч т о  м а м и н а .
(...)
О н а  б ы л а  м о е й  б о ги н е й . Я  н е  м о г у  е ё  к р и т и к о в а т ь .



Х о т я  е с т ь  з а  чт о. С е й ч а с  о н а  б ы л а  бы  з а  К р ы м .
К а к  в  с в о ё  в р е м я  з а  С т а л и н а .
Е ё  м о ж н о  п о н я т ь .
Д о ч к а  у к р а и н с к о г о  б а т р а к а .

Е с т ь  в  к н и г е  и  т е к с т ы  п у б л и ц и с т и ч е с к о г о  х а р а к т е р а ,  н е п о с р е д с т в е н н о  с в я з а н н ы е  с  т е к у щ и м и  п о ­
л и т и ч е с к и м и  с о б ы т и я м и .  С т о и т  н а з в а т ь  з д е с ь ,  к  п р и м е р у ,  с т и х о т в о р е н и е  А н д р е я  Р о д и о н о в а  « Д е в о ч к и  
п е л и  в  м а с к а х » ,  в д о х н о в л е н н о е  з н а м е н и т ы м  в ы с т у п л е н и е м  « P u s s y  R i o t »  в  м о с к о в с к о м  х р а м е  Х р и с т а  
С п а с и т е л я  в  2 0 1 2  г о д у ,  и л и  з а м е ч а т е л ь н ы й  т е к с т  И г о р я  Б е л о в а  « Н а  н е з а в и с и м о с т ь  У к р а и н ы » ,  н а п и ­
с а н н ы й  с р а з у  п о с л е  р о с с и й с к о й  о к к у п а ц и и  К р ы м а  и  в ы з в а в ш и й  д о в о л ь н о  б у р н у ю  р е а к ц и ю  в  с о ц с е т я х .

Ч т о  ж е  и з  с е б я  п р е д с т а в л я е т  с о в р е м е н н а я  р у с с к а я  п о э з и я ?  В ы б о р  Д м и т р о ц ы  о б р а щ а е т  н а  с е б я  
о с о б о е  в н и м а н и е  р а з н о о б р а з и е м  ф о р м ,  п о э т и к ,  т е м  и  с т и л и с т и к ,  б е з  к а к о г о - л и б о  д о м и н и р о в а н и я  
в е р л и б р а  и л и  р и ф м о в а н н о г о  с т и х а ,  к о т о р ы й  п о - п р е ж н е м у  а с с о ц и и р у е т с я  у  з а п а д н о г о  ч и т а т е л я  с  
р у с с к о й  п о э з и е й .  О б щ и м  з н а м е н а т е л е м  т е к с т о в ,  п р е д с т а в л е н н ы х  в  а н т о л о г и и  « Р а д и о  С в о б о д а » ,  
м о ж н о  н а з в а т ь  е в р о п е й с к и й  у н и в е р с а л и з м ,  с п о с о б н о с т ь  к  к р и т и ч е с к о м у  о с м ы с л е н и ю  т р а д и ц и й  и  
с о в р е м е н н о с т и ,  н е  о т м е н я ю щ е м у  у м е н и я  г р а м о т н о  п о л ь з о в а т ь с я  и х  н а с л е д и е м .  Н е м н о г о ч и с л е н н ы е  
с т и х о т в о р е н и я ,  п р о х о д я щ и е  п о  в е д о м с т в у  л ю б о в н о й  л и р и к и  ( к  п р и м е р у ,  « П р о с т и ,  М а к с и м »  И г о р я  
П о м е р а н ц е в а  и л и  « В  ш е с т ь  ч а с о в  в е ч е р а  п о с л е  в о й н ы »  И г о р я  Б е л о в а ) ,  м о ж н о  б е з  н а т я ж к и  н а з в а т ь  
п о э т и ч е с к и м и  ш е д е в р а м и ,  а б с о л ю т н о  п р и  э т о м  с а м о д о с т а т о ч н ы м и .

Н а с к о л ь к о  п о д б о р  э т и х  т е к с т о в  р е п р е з е н т а т и в е н ,  о т р а ж а е т  л и  о н  г о с п о д с т в у ю щ и е  в  с о в р е м е н н о й  
р у с с к о й  л и т е р а т у р е  т е н д е н ц и и ?  Я  б ы  о т в е т и л а  н а  э т о т  в о п р о с  у т в е р д и т е л ь н о .  Н е  т о л ь к о  п о т о м у ,  ч т о  
д а н н а я  а н т о л о г и я  д е м о н с т р и р у е т  р а з н о о б р а з и е  с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  п о э з и и ,  н о  и  п о т о м у ,  ч т о  п о д  
е е  о б л о ж к о й  с о б р а н ы  с т и х и  п о э т о в ,  п и ш у щ и х  к а к  в  Р о с с и и ,  т а к  и  з а  е е  п р е д е л а м и .  М о ж н о ,  к о н е ч н о ,  
с п о р и т ь  о т н о с и т е л ь н о  о б л о ж к и  к н и г и  и л и  к о м м е н т а р и е в ,  в  к о т о р ы х  о т р а ж е н ы  н е  в с е  к у л ь т у р н ы е  
к о н т е к с т ы  ( к а к  в  с л у ч а е  с о  с т и х о т в о р е н и е м  Ф а н а й л о в о й ,  г д е  п о я в л я е т с я  ф р а з а  « П о л к о в н и к у  н и к т о  н е  
п и ш е т » ,  о т с ы л а ю щ а я  н е  т о л ь к о  к  н а з в а н и ю  п о в е с т и  М а р к е с а ,  н о  и  к  п е с н е  и з  к у л ь т о в о г о  к и н о ф и л ь м а  
« Б р а т - 2 » ) ,  о д н а к о  п р и  т а к о м  в ы с о к о м  у р о в н е  и н т е р т е к с т у а л ь н о с т и  у в а ж е н и я  з а с л у ж и в а е т  у ж е  с а м  
ф а к т  р а б о т ы  п е р е в о д ч и к а  с  о г р о м н ы м  к о л и ч е с т в о м  а л л ю з и й ,  у к а з ы в а ю щ и х  п у т и  в о з м о ж н ы х  и н т е р ­
п р е т а ц и й .  В д у м ч и в ы й ,  в о с п р и и м ч и в ы й  ч и т а т е л ь  п л ю с  х о р о ш и е  с т и х и  в  х о р о ш е м  п е р е в о д е  —  в о т  
т а к  и  с т а н о в и т с я  п о н я т н а  р у с с к а я  п е с н я  п р о т е с т а ,  п р о т е с т а  п р о т и в  с т е р е о т и п о в  и  д и к т а т у р ы  л ю б о г о  
т о л к а .  П е с н я  С в о б о д ы .

Z b ig n iew  D m itroca , «R a d io  Sw oboda . W spółczesna  p o e z ja  rosyjska» . B iuro  L iterackie . W rocław  2015.

NOWE.
KSIĄŻKI
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ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ. 
«БЫТЬ СВОИМ» И «БЫТЬ ЧУЖИМ»

В  с в о е м ,  с е г о д н я  у ж е  к л а с с и ч е с к о м ,  э с с е  « А х м а т о в а  и  М а я к о в с к и й »  ( « Д о м  и с к у с с т в » ,  №  1 , 1 9 2 1 )  К о р ­
н е й  Ч у к о в с к и й  п р о в е л  п а р а л л е л ь  м е ж д у  д в у м я  в ы д а ю щ и м и с я  и  в  т о т  м о м е н т  е щ е  м о л о д ы м и  п о э т а м и  
к а к  м е ж д у  п р о т и в о п о л о ж н ы м и  д р у г  д р у г у  и  в з а и м о д о п о л н я ю щ и м и  м о д е л я м и  ф у н к ц и о н и р о в а н и я  
с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  л и р и к и .

П о э з и ю  А х м а т о в о й  и с с л е д о в а т е л ь  х а р а к т е р и з о в а л  к а к  с п о к о й н ы й ,  с д е р ж а н н ы й ,  н о  п р и  э т о м  в ы ­
р а з и т е л ь н ы й  г о л о с  к у л ь т у р н о г о ,  у ю т н о г о ,  т р а д и ц и о н н о  у с т р о е н н о г о  р у с с к о г о  д о м а ,  т в о р ч е с т в о  ж е  
М а я к о в с к о г о  —  к а к  д е р з к и й ,  н а с м е ш л и в ы й ,  з ы ч н ы й  г о л о с  и л и ,  с к о р е е ,  к р и к  в з б у н т о в а в ш е й с я  у л и ц ы .

Н е  о с п а р и в а я  т а к о г о  п р е д с т а в л е н и я ,  а  п р и з н а в а я ,  п р е ж д е  в с е г о ,  з н а ч и т е л ь н ы м  и  п о л е з н ы м  д л я  
п р и б л и ж е н и я  к  п о э т и ч е с к о й  р е а л ь н о с т и  т е х  л е т  с а м о  п р о т и в о п о с т а в л е н и е  д р у г  д р у г у  а в т о р о в  « Ч е т о к »  
и  « Ф л е й т ы - п о з в о н о ч н и к а » ,  с е г о д н я  м о ж н о  п р е д л о ж и т ь  н е с к о л ь к о  и н о й  в а р и а н т  п р о ч т е н и я  п р и н я т о й  
д и х о т о м и и  —  и  н е  т о л ь к о  п о т о м у ,  ч т о  х о д  с о б ы т и й  п о с т а в и л  п о д  с о м н е н и е  о с о б е н н о  в т о р о й  е е  ч л е н :  
М а я к о в с к о г о  к а к  г о л о с  у л и ц ы ,  к о т о р ы м  о н ,  к о н е ч н о ,  х о т е л  б ы т ь ,  н о  в  р о л и  к о т о р о г о  н е  б ы л  « у л и ц е й »  
у т в е р ж д е н .

О б щ е е  п р о т и в о п о с т а в л е н и е ,  к  к о т о р о м у  с т р е м и т с я  Ч у к о в с к и й ,  с к л а д ы в а е т с я  и з  ц е л о г о  р я д а  о т ­
д е л ь н ы х  к о н ф р о н т а ц и й ;  о д н а  и з  н и х  к а с а е т с я  п р и в я з а н н о с т и  А х м а т о в о й  к  р о д н о й  з е м л е  и  о т с у т с т в и я  
« ч у в с т в а  р о д и н ы »  у  М а я к о в с к о г о ,  ч т о  п о э т  д е м о н с т р и р у е т ,  о б р а щ а я с ь  к  Р о с с и и  н а  в т о р о й  г о д  м и р о в о й  
в о й н ы  с  б р у т а л ь н о й  д е к л а р а ц и е й :  « я  н е  т в о й ,  с н е г о в а я  у р о д и н а » ,  а  т р и  г о д а  с п у с т я  к о н к р е т и з и р у я  
с о з н а н и е  н е  т о л ь к о  с о б с т в е н н о е ,  н о  и  я к о б ы  « в с е х  п р о л е т а р и е в »  в  с л о в а х :  « М ы  н и к а к и х  н е  н а ц и й .  
Т р у д  н а ш а  р о д и н а ! » .

С т и х о т в о р е н и е ,  и з  к о т о р о г о  в з я т а  п е р в а я  ц и т а т а ,  в  р а с ш и р е н н о й  в е р с и и  п р и в о д и т  в  с в о е й  м е м у а р ­
н о й  п р о з е  В а л е н т и н  К а т а е в  ( « Т р а в а  з а б в е н и я » ,  « Н о в ы й  м и р »  № 3 ,  1 9 6 7 ) .  И  с е г о д н я  с т о и т  о б р а т и т ь с я  
к  э т о м у  п р о и з в е д е н и ю  1 9 1 6  г о д а ,  о з а г л а в л е н н о м у  « Р о с с и и » .  В о т  е г о  н а ч а л о :

В о т  и д у  я, 
за м о р с к и й  с т р а у с , 
в  п е р ь я х  с т р о ф , р а з м е р о в  и р и ф м .
С п р я т а т ь  го ло в у , глу п ы й , с т а р а ю с ь ,  
в  о п е р е н ь е  з в е н я щ е е  вр ы в.

Я  н е  т во й , с н е г о в а я  у р о д и н а .
Г л у б ж е  в  п е р ь я , д уш а , у л о ж и с ь !
И  и н а я  о к а ж е т с я  р о д и н а , 
в и ж у  —
в ы ж ж е н а  ю ж н а я  ж и зн ь .

П о э т - с т р а у с  п у т е ш е с т в у е т  о т  о а з и с а  к  о а з и с у ,  о к р у ж е н н ы й  ч е л о в е ч е с к и м  н е п о н и м а н и е м  и  с т р а х о м ,  
п о к а  н е  д о б и р а е т с я  д о  д ы ш а щ е г о  о т ч а я н и е м  ф и н а л а :

Р ж у т  э т а ж и я .
У ли ц ы  п я л я т с я .
О б д а ю т  в о д о й  х о ло д а .
В е с ь  и с т ы к а н н ы й  в  д ы м ы  и в  п а ль ц ы .
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п е р е в а л и в а ю  го д а .
Ч т о  ж , б е р и  м е н я  х в а т к о й  м е р з к о й !
Б р и т в о й  в е т р а  п е р ь я  о бр ей .
П у с т ь  и счезну ,
ч уж о й  и  за м о р с к и й ,
п о д  н е и с т о в с т в а  в с е х  д е к а б р ей .

К а т а е в  п о ч т и  д о с л о в н о  т р а к т у е т  г е о г р а ф и ч е с к и - к л и м а т и ч е с к и й  с ю ж е т  п р и в е д е н н о г о  с т и х о т в о ­
р е н и я :  М а я к о в с к и й ,  к а к  и з в е с т н о ,  р о д и л с я  в  Г р у з и и ,  о н  ю ж а н и н ,  т о с к у е т  п о  ю ж н о м у  с о л н ц у ,  н е  в  
с о с т о я н и и  а к к л и м а т и з и р о в а т ь с я  н а  п р о с т о р а х  р у с с к и х  с н е г о в  и  х о л о д о в .

Н е  о т в е р г а я  в о з м о ж н о с т и  т а к ж е  и  э т о г о  ч а с т н о г о  м о т и в а  д л я  п о э т а  в о с п о л ь з о в а т ь с я  о б р а з о м  
з а м о р с к о г о  с т р а у с а  в  ч у ж д ы х  и  п р и ч и н я ю щ и х  е м у  б о л ь  д е к о р а ц и я х  с е в е р н о г о  г о р о д а ,  с т о и т  в с е  
ж е  о т м е т и т ь ,  ч т о  э т а  э к з о т и ч е с к а я  п т и ц а ,  п р я ч а  д у ш у  « в  п е р ь я х  с т р о ф » ,  « в  з в е н я щ е м  о п е р е н и и »  и  
т . д . ,  н а в е р н о е ,  о л и ц е т в о р я е т  н е ч т о  б о л ь ш е е ,  ч е м  н е п р и я т н о с т и  п е р е е з д а  и з  К у т а и с и  в  М о с к в у ,  и  ч т о  
п р о р ы в а ю щ и й с я  в  п о с л е д н и х  с т р о ч к а х  с т и х о т в о р е н и я  о т ч а я н н ы й  в ы з о в  ( « п у с т ь  и с ч е з н у ,  ч у ж о й  и  
з а м о р с к и й » )  о т н о с и т с я ,  с к о р е е ,  к  о б щ е м у  « ч у ж о й » ,  н е ж е л и  к  ч а с т н о м у  « з а м о р с к и й » .  С л о в о  « ч у ж о й » ,  
в и д и м о ,  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  г л а в н ы й  к л ю ч  к  э т о м у  —  и  н е  т о л ь к о  к  э т о м у  —  с т и х о т в о р е н и ю .

С т р а у с  М а я к о в с к о г о  —  э т о  г и п о с т а с и с  л и ч н о с т и ,  к о т о р а я  б е з  в с я к о г о  о б л а ч е н и я  п р о х о д и т  с к в о з ь  
с т р о й  н е д о б р о ж е л а т е л ь н ы х  з е в а к  в  п р о и з в е д е н и и  д р у г о й  п о э т е с с ы ,  с в я з а н н о й  с  ф у т у р и з м о м ,  Е л е н ы  
Г у р о  —  « Г о р о д » :

Т ак в с т р е ч а й т е  к а ж д о го  п о э т а  гл у м л е н и е м !
У д а р ь т е  е го  б и ч о м !
Ч т о б ы  о н  п р и н я л  п е с н ь  с в о ю  к а к  ж е р т в о п р и н о ш е н и е ,
В  ц а р с т в е  в а ш е й  в л а с т и  ш ел  с  о к р о в а в л е н н ы м  л и ц о м !

М у к а  б ы т ь  ч у ж и м ,  о т в е р г н у т ы м ,  о б р е ч е н н ы м  н а  о с м е я н и е  и  в  к о н е ч н о м  с ч е т е  н а  у н и ч т о ж е н и е  
с т а н о в и т с я  з д е с ь  а т р и б у т о м  « к а ж д о г о  п о э т а » ,  а  с о г л а с и е  с  п о д о б н о й  с у д ь б о й  —  п р и ч и н о й  д л я  о с о ­
б е н н о й  г о р д о с т и .

В с п о м н и м  е щ е  о д н у  у ч а с т н и ц у  д р а м а т и ч е с к о й  б о р ь б ы  р у с с к о й  п о э з и и  X X  в е к а  с  н е о т в р а т и м о й  
у ч а с т ь ю  ч е л о в е к а  и  т в о р ц а  —  М а р и н у  Ц в е т а е в у .  В  1 9 2 4  г о д у ,  в  э м и г р а ц и и  в  П р а г е ,  в  1 2  г л а в е  « П о ­
э м ы  к о н ц а »  о н а  з а я в и т :

Ж и з н ь  —  э т о  м е с т о , г д е  ж и т ь  н е л ь зя :
Е в -р е й с к и й  к в а р т а л ...

И  п о э т о м у  п о л о ж е н и е  п о э т а :

Г е т т о  и з б р а н н и ч е с т в !  В а л  и  р о в .
П о -щ а д ы  н е  ж д и !
В  с ё м  х р и с т и а н н е й ш е м  и з  м и р о в  
П о э т ы  —  ж и д ы !

И  е щ е  о д н о  и м я  д л я  э т о г о  с а м о о щ у щ е н и я  в  п р о з е  п о э т е с с ы  ( « М о й  П у ш к и н » ,  1 9 3 7 ) :  « П е р в о е ,  ч т о  я  
у з н а л а  о  П у ш к и н е ,  э т о  —  ч т о  е г о  у б и л и . . .  П у ш к и н  б ы л  н е г р . . .  р у с с к и й  п о э т  —  н е г р ,  п о э т  —  н е г р ,  и  п о ­
э т а  —  у б и л и .  ( Б о ж е ,  к а к  с б ы л о с ь !  К а к о й  п о э т  и з  б ы в ш и х  и  с у щ и х  н е  н е г р ,  и  к а к о г о  п о э т а  —  н е  у б и л и ? ) » .

Т о  е с т ь ,  в с ё  э т о  в о п л о щ е н и я  о д н о г о  и  т о г о  ж е  с о с т о я н и я :  з а м о р с к и й  с т р а у с ,  е в р е й ,  н е г р ,  « к а ж д ы й  
п о э т »  с  о к р о в а в л е н н ы м  л и ц о м .

Н а с к о л ь к о  ж е  о т л и ч н о  о т  Ц в е т а е в о й  с м о т р и т  н а  П у ш к и н а  ( а  н у ж н о  п о м н и т ь ,  ч т о  д л я  р у с с к и х  и м е н н о  о н  
о л и ц е т в о р я е т  « к а ж д о г о  п о э т а » )  А н н а  А х м а т о в а ,  у т в е р ж д а я  в  с в о е м  « С л о в е  о  П у ш к и н е » ,  ч т о  п о р а  « г р о м к о
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с к а з а т ь  н е  о  т о м ,  ч т о  о н и  с д е л а л и  с  н и м ,  а  о  т о м ,  ч т о  о н  с д е л а л  с  н и м и » .  Э т о  з в у ч и т ,  к а к  п р я м а я  п о л е м и к а  
с  Ц в е т а е в о й ,  а  в о з м о ж н о ,  д е й с т в и т е л ь н о  е ю  я в л я е т с я  ( т е к с т  « С л о в а » ,  о п у б л и к о в а н н ы й  в  е ж е м е с я ч н и к е  
« З в е з д а » ,  №  2  з а  1 9 6 2  г о д ,  в е р о я т н о ,  п о я в и л с я  н а м н о г о  р а н ь ш е ) .  П о э т е с с а  п р и в о д и т  с л о в а  у м и р а ю щ е г о  
П у ш к и н а :  « I I  f a u t  q u e  j ’ a r r a n g e  m a  m a i s o n  ( М н е  н а д о  п р и в е с т и  в  п о р я д о к  м о й  д о м ) »  и  п р о д о л ж а е т :

« Ч е р е з  д в а  д н я  е г о  д о м  с т а л  с в я т ы н е й  д л я  в с е й  е г о  Р о д и н ы ,  и  б о л е е  п о л н о й ,  б о л е е  л у ч е з а р н о й  
п о б е д ы  с в е т  н е  в и д е л .  В с я  э п о х а  ( н е  б е з  с к р и п а ,  к о н е ч н о )  м а л о - п о м а л у  с т а л а  н а з ы в а т ь с я  п у ш к и н с к о й .  
( . . . )  О н  п о б е д и л  и  в р е м я  и  п р о с т р а н с т в о » .

Д л я  А х м а т о в о й  б о л е е  с у щ е с т в е н н ы м ,  ч е м  с т и г м а т  о т ч у ж д е н и я ,  к о т о р ы й  о н а ,  д а ж е  в о п р е к и  с о б с т в е н ­
н о м у  о п ы т у ,  н е  х о ч е т  п р и н и м а т ь  к  с в е д е н и ю ,  я в л я е т с я  т о ,  ч т о ,  п у с т ь  и  п о с м е р т н о ,  п о э т  с м ы л  е г о  с  с е б я  и  
н а в я з а л  с о о т е ч е с т в е н н и к а м  с в о е  и м я  в  к а ч е с т в е  о б о з н а ч е н и я  и х  и с т о р и и ,  к у л ь т у р ы ,  п о р я д к а ,  у п р а в л я ю щ е г о  
и х  ж и з н ь ю .  В  е е  г л а з а х  д р а м а  о т ч у ж д е н н о с т и  н е  о б л а г о р а ж и в а е т  г е р о я ,  а  с л о в о  « ч у ж о й » ,  « ч у ж д ы й »  и м е е т  
с о в е р ш е н н о  и н у ю  к о н н о т а ц и ю ,  н е ж е л и  у  м о л о д о г о  М а я к о в с к о г о :  е м у  с о п у т с т в у е т  у п р е к  и ,  к о н е ч н о ,  с о ч у в ­
с т в и е ,  н о  н е  б е з  о т т е н к а  п р е з р е н и я ,  ч у в с т в о  м о р а л ь н о г о  п р е в о с х о д с т в а  т о г о ,  к т о  н е  п о д д а л с я  и с к у ш е н и ю  
и с к л ю ч е н и я  и з  с о о б щ е с т в а ,  н а д  т е м ,  к т о  с о г л а с и л с я  б ы т ь  в ы т о л к н у т ы м  з а  е г о  п р е д е л ы .

О д н о  и з  с т и х о т в о р е н и й  1 9 1 7  г о д а ,  а д р е с о в а н н о е  т о м у ,  к о г о  н е т  р я д о м ,  н а ч и н а е т с я  с  р е з к о г о  
о б в и н е н и я :

Ты  —  о т с т у п н и к :  з а  о с т р о в  зе л е н ы й  
О т д а л , о т д а л  р о д н у ю  ст р а н у ,
Н а ш и  п есн и , и  н а ш и  ико ны ,
И  н а д  о зе р о м  т и х и м  сосну.

В  т о м  ж е  г о д у ,  в  б о л е е  и з в е с т н о м  п р о и з в е д е н и и ,  г о в о р и т с я  о  г о л о с е ,  п р и з ы в а в ш е м :

О с т а в ь  с в о й  к р а й  г л у х о й  и  гр е ш н ы й .
О с т а в ь  Р о с с и ю  н а в с е гд а  —

н а  ч т о  з в у ч и т  о т в е т :

Н о  р а в н о д у ш н о  и  с п о к о й н о  
Р у к а м и  я  з а м к н у л а  слух,
Ч т о б  э т о й  р е ч ь ю  н е д о с т о й н о й  
Н е  о с к в е р н и л с я  с к о р б н ы й  дух.

П я т ь  л е т  с п у с т я ,  к о г д а  э м и г р а ц и я  с т а л а  у ж е  р е а л ь н о  о с у щ е с т в и в ш е й с я  с у д ь б о й  м н о ж е с т в а  р у с с к и х  
и н т е л л и г е н т о в ,  в к л ю ч а я  м н о г о ч и с л е н н ы х  п и с а т е л е й ,  а  с р е д и  н и х  и  х о р о ш и х  з н а к о м ы х  А х м а т о в о й ,  п о ­
э т е с с а  н а п и ш е т  е щ е  о д н о  п р о г р а м м н о е  с т и х о т в о р е н и е  н а  п о д о б н у ю  т е м у ,  в  к о т о р о м ,  г о р д я с ь ,  н е  т о л ь к о  
о т  с о б с т в е н н о г о  и м е н и ,  н о  и  о т  и м е н и  н е к о й  о б щ н о с т и ,  к о т о р у ю  о н а  н а з ы в а е т  « м ы » ,  т е м ,  ч т о ,  о с т а в ш и с ь  
« з д е с ь » ,  п р и н я л а  н а  с е б я  в с е  у д а р ы ,  с в я з а н н ы е  с  т а к и м  р е ш е н и е м ,  с к а ж е т  о  с к и т а л ь ц а х  и  и з г н а н н и к а х :

Н о  в е ч н о  ж а л о к  м н е  и згн а н н и к ,
К а к  за к л ю ч е н н ы й , к а к  б о льн о й .
Т ем н а  т в о я  д о р о га , с т р а н н и к ,
П о л ы н ь ю  п а х н е т  х л е б  чуж о й .

И ,  п о  п р о ш е с т в и и  н е  л е т  у ж е ,  а  д е с я т и л е т и й ,  п о э т е с с а  н а  с к л о н е  ж и з н и  с  т е м  ж е  у п о р с т в о м  и  
г о р д о с т ь ю  д о п и ш е т  к  ц и к л у  « Р е к в и е м »  э п и г р а ф  и з  о д н о й  с т р о ф ы :

Н ет , и  н е  п о д  ч у ж д ы м  н е б о сво д о м ,
И  н е  п о д  за щ и т о й  ч у ж д ы х  к р ы л ,  —
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Я  б ы л а  т о гд а  с  м о и м  н а р о д о м ,
Там , г д е  м о й  н а р о д , к  н е с ч а с т ь ю , бы л.

1961

И т а к ,  в о з в р а щ а я с ь  к  п р е д л о ж е н и ю  Ч у к о в с к о г о  п о м е с т и т ь  А х м а т о в у  и  М а я к о в с к о г о  н а  д в у х  п о ­
л ю с а х  р у с с к о й  л и р и к и  д в а д ц а т о г о  в е к а ,  м о ж н о  р а с с м о т р е т ь  и х  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  в  с л е д у ю щ и х  
к а т е г о р и я х :  А х м а т о в а  —  э т о ,  и  в  м о л о д о с т и ,  и  п о з ж е ,  « б ы т и е  з д е с ь »  ( в м е с т е  с  с о ч у в с т в е н н ы м ,  н о  
в с е  ж е  о т д а л е н и е м  о т  т е х ,  к т о  н е  з д е с ь ) ,  у к о р е н е н и е  в  о б щ е й  с  д р у г и м и  с и т у а ц и и ,  с о г л а с и е  с  с о б о й  
к а к  з д е ш н е й ,  к о р е н н о й ,  с в о е й ,  н е о б р а т и м о  о п р е д е л я е м о й  ч е р е з  п р и н а д л е ж н о с т ь  к  н а ц и и ,  к  э т о м у  
м о м е н т у  н а ц и о н а л ь н о й  э к з и с т е н ц и и ;  м о л о д о й  М а я к о в с к и й  —  э т о  д у х о в н о е  н е п р и с у т с т в и е  « з д е с ь » ,  
о т в р а щ е н и е  к  « з д е с ь » ,  о т р и ц а н и е  « з д е с ь » ,  в и д е н и е  с а м о г о  с е б я  н е з д е ш н и м ,  ч у ж и м ,  б е г л е ц о м  о т  н е ­
в ы н о с и м о й  р е а л ь н о с т и  в  о б л а с т ь  б у н т а р с к о й  у т о п и и .

П о - в и д и м о м у ,  и  в  б о л е е  о б щ е м  п л а н е ,  с р е д и  р а з л и ч н ы х  б и п о л я р н ы х  с и с т е м а т и з а ц и й  л и р и ч е с к о г о  
т в о р ч е с т в а  ( н а п р и м е р ,  п о э т ы  п р и р о д ы  и  п о э т ы  к у л ь т у р ы ) ,  н е  л и ш е н а  с м ы с л а  и  э т а :  п о э т ы ,  у к о р е н е н ­
н ы е  с р е д и  с в о и х ,  и  п о э т ы ,  т е р з а е м ы е  ч у в с т в о м  н е у к о р е н е н н о с т и ,  ч у ж д о с т и .

К о н е ч н о ,  н е р е д к о  а в т о р  б ы в а е т  н о с и т е л е м  о б о и х  э т и х  э л е м е н т о в ,  н о  п о  р а з н ы м  п р и ч и н а м  п р е о б л а д а е т  
о д и н  л и б о  д р у г о й ,  п р и в о д я  к  т о м у ,  ч т о ,  с к а ж е м ,  А х м а т о в о й  ч у ж д о  б ы т ь  ч у ж и м ,  д л я  н е е  н е п р и е м л е м о  д о ­
п у с т и т ь  к а к у ю - л и б о  с в о ю  ч у ж д о с т ь  п о  о т н о ш е н и ю  к  с о о т е ч е с т в е н н и к а м ,  с о в р е м е н н и к а м ,  с о г р а ж д а н а м ,  
т о в а р и щ а м  п о  н е с ч а с т ь ю ,  а  М а я к о в с к и й ,  н а п р о т и в — п о - с в о й с к и ,  к а к  д о м а ,  ч у в с т в у е т  с е б я  л и ш ь  в  с и т у а ц и и  
о т ч у ж д е н н о с т и ,  в з а и м н о г о  о т т о р ж е н и я  е г о  н е п р и я з н е н н о й  т о л п о й  и  о т в р а щ е н и я  к  т о л п е  у  н е г о  с а м о г о .

Д л я  о б ъ е к т а  е г о  р а н н е й  л и р и к и  т и п и ч н а  р о л ь  т о  л и  м и т и н г о в о г о  к р и к у н а ,  т о  л и  п р о п о в е д н и к а ,  
р а з о б л а ч а ю щ е г о  и  х л е щ у щ е г о  с л о в о м  с  т р и б у н ы ,  с  а м в о н а  т е х ,  ч т о  е г о  о к р у ж а ю т  и  е м у  в р а ж д е б н ы ,  
и  к о т о р ы х  о н ,  с о  с в о е й  с т о р о н ы ,  п р е з и р а е т ,  к о т о р ы е  « н и ч е г о  н е  п о н и м а ю т »  ( н а з в а н и е  с т и х о т в о р е н и я ,  
1 9 1 3 ) ,  т о л п у ,  о х а р а к т е р и з о в а н н у ю  и м  к а к  « с т о г л а в а я  в о ш ь »  ( « Н а т е ! » ,  1 9 1 3 ) .

В о  м н о г и х  п р о и з в е д е н и я х  п о я в л я е т с я ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  с и л ь н о  а к ц е н т и р о в а н н о е  м е с т о и м е н и е  
« я » ,  н а п р и м е р :

Я  о д и н о к , к а к  п о с л е д н и й  г л а з  
у  и д у щ е го  к  с л е п ы м  ч е л о в е к а !

«Несколько слов обо мне самом», 1913

—  с  д р у г о й  ж е ,  ц е л ы е  с е р и и  г н е в н ы х  « в ы » ,  « в а м » ,  « в а с » ,  « в а ш е » :

В с е  вы  н а  б а б о ч к у  п о э т и н о г о  с е р д ц а  
в з гр о м о зд и т е с ь  гр я зн ы е , в  к а л о ш а х  и  б е з  к а ло ш . 

«Нате!»

В а м  л и  п о н я т ь ,
п о ч е м у  я , 
сп о к о й н ы й , 
н а с м е ш е к  гр о зо ю  
д у ш у  н а  б л ю д е  н е с у  
к  о б е д у  и д у щ и х  л е т .

«Владимир Маяковский. Трагедия», 1913

В а м , п р о ж и в а ю щ и м  з а  о р ги е й  о р ги ю , 
и м е ю щ и м  в а н н у ю  и  т е п л ы й  к л о зе т !

«Вам!», 1915
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В а ш у  м ы с л ь ,
м е ч т а ю щ у ю  н а  р а з м я г ч е н н о м  м о згу ,
к а к  в ы ж и р е в ш и й  л а к е й  н а  за с а л е н н о й  к у ш ет к е ,
б у д у  д р а зн и т ь  о б  о к р о в а в л е н н ы й  с е р д ц а  л о с к у т .

«Облако в штанах», 1915

В  с т и л и с т и к е  в с е х  э т и х  д и а т р и б 1 к а ж е т с я  о ч е в и д н о й  д о л я  ф у т у р и с т и ч е с к о й  п о з ы ,  н о  п р и п и с ы в а т ь  
в с ю  с и л у  и з в е р г а е м ы х  п о э т о м  и н в е к т и в  и с к л ю ч и т е л ь н о  п о з е р с т в у  б ы л о  б ы  с т о л ь  ж е  о п р о м е т ч и в ы м ,  
к а к  у с м а т р и в а т ь  в  н и х  о т в р а щ е н и е  л и ш ь  к  ф и л и с т е р у ,  м е щ а н и н у ,  б у р ж у ю  ( х о т я ,  к а к  п о з д н е й ш а я  
к р и т и к а ,  т а к  и  с а м  а в т о р  о х о т н о  у х в а т и т с я  и м е н н о  з а  т а к у ю  « к л а с с о в у ю »  и н т е р п р е т а ц и ю ) .  Е й ,  о д ­
н а к о ,  п р о т и в о р е ч и т  х о т я  б ы  с т и х о т в о р е н и е  « Н и к ч е м н о е  с а м о у т е ш е н и е »  ( 1 9 1 6 ) ,  в  к о т о р о м  о б ъ е к т о м  
п о э т и ч е с к о й  а г р е с с и и  н е о ж и д а н н о  с т а н о в я т с я . . .  и з в о з ч и к и :

С  у л и ц ,
с  б е с к о н е ч н ы х  ко зел
т у п о е
л и ц о  их,
о т к р ы т о е  л и ш ь  м о р д о б о ю  и р у га н и .

З а с т а в л я е т  з а д у м а т ь с я  п р е д с к а з а н и е ,  а д р е с о в а н н о е  п о д р а с т а ю щ и м  п о к а  б у д у щ и м  н а с л е д н и к а м  
э т о й  п р о ф е с с и и :

С ко р о
в ж и д е н ь к о м  к у л а ч о н к е  за ж м е т е  к н у т о в и щ е , 
м а т е р н о й  р у г а н ь ю  п о т р я с а я  го р о д .

в  м и р е ,  г д е  г о с п о д с т в у е т  т о р ж е с т в у ю щ е е  х а м с т в о  « и з в о з ч и к о в » :

Д е н ь  е щ е  —  
и  о д и н  о с т а н у с ь  
я  —
м е д л и т е л ь н ы й  и  в д у м ч и в ы й  п еш ехо д .

А  в о т  п о р а з и т е л ь н о е  н а б л ю д е н и е  в  с т и х о т в о р е н и и  т о г о  ж е  п е р и о д а  п о д  н а з в а н и е м  « Н а д о е л о » :

К о г д а  в с е  р а с с е л я т с я  в  р а ю  и  в  аду, 
зе м л я  и т о га м и  п о д в е д е н а  б у д е т  —  
п о м н и т е :  
в  1 9 1 6  го д у
и з  П е т р о г р а д а  и с ч е зл и  к р а с и в ы е  л ю д и .

О д и н о ч е с т в о  п о э т а  в  т о л п е ,  т а к и м  о б р а з о м ,  я в л е н и е  н е  т о л ь к о ,  н а з о в е м  э т о  т а к ,  с о ц и о л о г и ч е ­
с к о е ,  н о  п р я м о - т а к и  а н т р о п о л о г и ч е с к о е ,  э т о  к р а й н е  н е г а т и в н а я  э т и ч е с к о - э с т е т и ч е с к а я  р е а к ц и я  н а  
в с е в о з м о ж н ы е  б е з о б р а з и я  ч е л о в е ч е с к о г о  р о д а .  Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  о к р у ж е н н ы й  э т и м и  у р о д л и в ы м и  
в о  м н о г и х  о т н о ш е н и я х  л ю д ь м и  п о э т  п р е в р а щ а е т с я  в  с т р а у с а ,  с о б а к у  ( « В о т  т а к  я  с д е л а л с я  с о б а к о й » ,  
1 9 1 5 ) ,  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  в  б е л о г о  м е д в е д я  и  б ы к а  ( « П р о  э т о » ,  1 9 1 5 ) . . .

1 Диатриба — жанр античной литературы, для которого характерны моральная тема, обличительный пафос, 
сочетание серьёзности и насмешки, личные обращения к читателю-адресату, возражения самому себе и ответы 
на эти возражения —  Прим. пер.



Н о  о д н о в р е м е н н о  с  в л е з а н и е м  в  ш к у р у  п е р в о б ы т н о й ,  ж и в о т н о й  н е в и н н о с т и  п о э т  и с п ы т ы в а е т  и  
и н а ч е ,  б о л е е  д у х о в н о ,  м о т и в и р о в а н н о е  о т ч у ж д е н и е  п о  о т н о ш е н и ю  к  т о л п е :  о н о  —  з н а к  и  с л е д с т в и е  
ж е р т в е н н о с т и  п р о р о к а  и  б о л е е  ч е м  п р о р о к а :  с а м о г о  И и с у с а  Х р и с т а .  О б р а з  к р е с т а ,  р а с п я т и я ,  Г о л г о ф ы  
п о я в л я е т с я ,  н а ч и н а я  с  с а м ы х  р а н н и х  с т и х о в :

Э т о  д у ш а  м о я  
к л о ч ь я м и  п о р в а н н о й  т у ч и  
в  в ы ж ж е н н о м  н е б е  
н а  р ж а в о м  к р е с т е  к о л о к о л ь н и !

«Несколько слов обо мне самом»

Я  в и ж у  —  в  т е б е  н а  к р е с т е  и з  с м е х а  
р а с п я т  за м у ч е н н ы й  крик .

«Владимир Маяковский. Трагедия»

Э т о  в з в е л о  н а  Г о л го ф ы  а у д и т о р и й  
П е т р о г р а д а , М о с к в ы , О д е с с ы , К и ева , 
и  н е  б ы л о  н и  о д н о го , 
к о т о р ы й  
н е  к р и ч а л  бы :
« Р а сп н и , 
р а с п н и  е го !»

«Облако в штанах»

В и д и ш ь  —  о п я т ъ  
Г о л го ф н и к у  о п л ё в а н н о м у  
п р е д п о ч и т а ю т  В а р а в в у ?

«Облако в штанах»

С и м п т о м о м  р е з к о й  м е т а м о р ф о з ы  л и р и ч е с к о г о  г е р о я  п о э з и и  М а я к о в с к о г о  п о с л е  р е в о л ю ц и й  1 9 1 7  
г о д а  —  ф е в р а л ь с к о й  и  о к т я б р ь с к о й  —  с т а н е т  н е  с т о л ь к о  и с к л ю ч е н и е  р е л и г и о з н ы х  о т с ы л о к ,  т а к  к а к  
о н о ,  с о б с т в е н н о ,  н и к о г д а  н е  б у д е т  о к о н ч а т е л ь н ы м ,  с к о л ь к о  в ы т е с н е н и е  м е с т о и м е н и й  « в ы » ,  « в а ш »  
т р и у м ф а л ь н ы м и  « м ы » ,  « н а ш » :

М ы  р а з л и в о м  в т о р о го  п о т о п а  
п е р е м о е м  м и р о в  го р о д а .

(«Наш марш», 1918)

У лицы  —  н а ш и  к и ст и .
П л о щ а д и  —  н а ш и  п а ли т р ы . 

(«Приказ по армии искусства», 1918)

М ы  с м е р т ь  зо в е м  р о ж д е н ь я  во  им я. 

(«Той стороне», 1918)

М ы  р а в н ы е .
Т о ва р и щ и  в  р а б о ч е й  м а с с е  

(«Поэт рабочий», 1918)
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М ы ,
р а з н о с ч и к и  н о в о й  вер ы , 
к р а с о т е  за д а ю щ е й  ж е л е зн ы й  т о н .

(«Мы идем», 1919)

М ы  и д е м !
Ш т у р м у е м  д в е р и  р а я .
М ы  идем .
П р о б и л и  д в е р ь  д р уги м .
В ы ш е , н а ш е  з н а м я !

(«III Интернационал», 1920)

В  э т о й  с м е н е  м е с т о и м е н и й  м о ж н о  у с м о т р е т ь  п о п р о с т у  т р е з в у ю  о ц е н к у  с и т у а ц и и ,  в  к о т о р о й  д е м о н с т р а ­
т и в н а я  ч у ж д о с т ь  с т а н о в и т с я  б о л е е  ч е м  н е у д о б н о й ,  б у д у ч и  в е с ь м а  п о д о з р и т е л ь н о й  и  о п а с н о й :  в е д ь  о н а  в  
л ю б у ю  м и н у т у  м о ж е т  б ы т ь  р а з о б л а ч е н а  к а к  з а с л у ж и в а ю щ а я  н а к а з а н и я  ч у ж д о с т ь  и д е о л о г и ч е с к а я ,  ч у ж д о с т ь  
к л а с с о в а я .  Н о  в  с л у ч а е  М а я к о в с к о г о  э т о ,  в  к р а й н е м  с л у ч а е ,  г л у б о к о  с к р ы т ы й  и  н е  д о  к о н ц а  о с о з н а н н ы й  
п о д т е к с т  и с к р е н н е й ш е г о  с т р е м л е н и я  у в и д е т ь ,  н а к о н е ц ,  в о к р у г  с е б я  и з м е н и в ш и й с я  м и р  и  п е р е ж и т ь  е г о  в н у ­
т р е н н е .  В ы с т р а и в а е м ы е  п р и  п о м о щ и  э т и х  м н о г о ч и с л е н н ы х  м е с т о и м е н и й  ф о р м у л и р о в к и ,  к  с о ж а л е н и ю ,  н е  
б л е с т я щ и  в  п о э т и ч е с к о м  с м ы с л е ,  з а т о  о н и  н а с т о й ч и в ы ,  а к ц е н т и р о в а н ы ,  к а к  б у д т о  п о э т  х о т е л  у б е д и т ь  с а м о г о  
с е б я ,  ч т о  т е п е р ь  о н  д е й с т в и т е л ь н о  п р и н а д л е ж и т  к  к а к о м у - т о  « м ы »  и  в м е с т е  с  н и м  в л а д е е т  ч е м - т о  « н а ш и м » ,  
а  з н а ч и т ,  с  е г о  б о л е з н е н н ы м  о д и н о ч е с т в о м  и  о т ч у ж д е н н о с т ь ю  п о к о н ч е н о .  Ж а ж д у щ и й  э т о й  п е р е м е н ы  и  
б л а г о д а р н ы й  з а  н е е ,  п о э т  п о д а в л я е т  с в о й с т в е н н ы й  е м у  д о  с и х  п о р  и м п у л ь с  к  б у н т у  и  б е г с т в у  и  д е к л а р и р у е т  
п о д ч и н е н и е ,  с л у ж е н и е  р е в о л ю ц и о н н о м у  « м ы »  и л и  ж е  т о м у ,  ч т о  о н  с т р е м и т с я  с ч и т а т ь  э т и м  « м ы » .

Д о  к о н ц а  ж и з н и  о н  б у д е т  с т а р а т ь с я  и с п о л н и т ь  э т о  о б я з а т е л ь с т в о ,  н о  и с к р е н н е е  ж е л а н и е  н е  с п а с е т  
е г о  о т  р е ц и д и в о в  б е з н а д е ж н о г о  о щ у щ е н и я ,  ч т о  о н  ч у ж о й ,  н е п р и з н а н н ы й ,  н е  н а  с в о е м  м е с т е .  В  с у щ ­
н о с т и ,  в с е м у  е г о  т в о р ч е с т в у  с  э т о г о  в р е м е н и  б у д е т  с о п у т с т в о в а т ь ,  б у д е т  е г о  о п р е д е л я т ь  н а п р я ж е н и е  
м е ж д у  н а в я з а н н ы м  с е б е  « м ы » ,  « н а ш е » ,  « в м е с т е »  и  в о з в р а щ а ю щ и м с я  « я  с а м » ,  о т д е л ь н о ,  п р и ш е л е ц ,  
и з г о й .  С  м а к с и м у м о м  д о б р о й  в о л и  п о э т  б у д е т  р а з  з а  р а з о м  о б ъ я с н я т ь  с е б е  в с ё  т о ,  ч т о  е г о  о с к о р б л я е т  
и  р а з о ч а р о в ы в а е т ,  н е п р е о д о л е н н ы м  д о  к о н ц а  « м е щ а н с т в о м » ,  е г о  з а р а з н о с т ь ю ,  з а т р а г и в а ю щ е й  п р о ­
л е т а р и я ,  у  к о т о р о г о  н е т  п р и в и в к и  п р о т и в  б а ц и л л  « с т а р о г о » .  В  н е о к о н ч е н н о й  п о э м е  « Ч е т в е р т ы й  
И н т е р н а ц и о н а л »  ( 1 9 2 2 )  у  н е г о ,  о д н а к о ,  в н е з а п н о  в ы р в е т с я  т а к о е  в и д е н и е  с о б с т в е н н о й  с у д ь б ы :

Б егу.
Р а с т е т  
З а  м н о й

э м и гр а н т о м
л ю д е й  и  м е с т  и з г о н я в ш и х  ч е р т а  —

А  в с л е д  з а  э т и м  д о с т а т о ч н о  а б с т р а к т н а я ,  в п р о ч е м ,  п о п ы т к а  у т е ш и т ь с я  о б е щ а н и е м  « р е в о л ю ц и и  
д р у г о й ,  т р е т ь е й  р е в о л ю ц и и  д у х а » .

В  п о э м е  « П р о  э т о »  ( 1 9 2 3 )  р е ф л е к с  б е г с т в а  р е а л и з у е т с я  в  с ю ж е т е ,  н о  г е р о я ,  о п р е д е л я ю щ е г о  с е б я  
к а к  « в с е й  н ы н ч е с т и  и з г о й » ,  н а с т и г а е т  о р г а н и з о в а н н а я  о б л а в а ,  и  в о п р е к и  п р о с ь б а м :

Я  в а м  н е  м е ш а ю .
К  ч е м у  о с к о р б л е н ь я !
Я  т о ль к о  ст их, 
я  т о ль к о  д у ш а  —  
р а с с т р е л и в а е т  его :  
со  в с е х  в и н т о в о к ,
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со  в с е х  б а т а р е й ,
с  к а ж д о го  м а у з е р а  и  б р а у н и н г а
с с о т н и  ш а го в ,
с  д еся т и ,
с  д вух ,
в  у п о р  —
з а  за р я д о м  за р я д .

В  р е з у л ь т а т е  э т о й  ж е с т о к о й  р а с п р а в ы

Л и ш ь  н а  К р е м л е  
п о э т о в ы  к л о ч ь я
с и я л и  п о  в е т р у  к р а с н ы м  ф л а ж к о м ...

И  в с е  ж е  —  н е с м о т р я  н а  э т о т  к р а с н о р е ч и в ы й  с и г н а л  о б  у т р а ч е н н ы х  и л л ю з и я х  —  М а я к о в с к и й  и  
в  п о с л е д у ю щ и е  г о д ы  н е  о т к а з ы в а е т с я  о т  п р о я в л е н и я  с в о е й  в е р н о с т и  к о м м у н и с т и ч е с к о м у ,  с о в е т с к о м у  
« м ы »  и  о т  н а д е ж д ы ,  ч т о  н а й д е т  в  н е м  у б е ж и щ е  о т  п р о н з и т е л ь н о г о  о щ у щ е н и я  о д и н о ч е с т в а ,  б е з в ы х о д ­
н о с т и ,  о т ч у ж д е н и я .  В о  и м я  э т о г о  о н  б у д е т  в н о в ь  и  в н о в ь  п р о д е л ы в а т ь  п о э т и ч е с к у ю  с а м о а м п у т а ц и ю ,  
к о т о р у ю  в  п р е д с м е р т н о й  п о э м е  « В о  в е с ь  г о л о с »  ( 1 9 3 0 )  п о д т в е р д и т  с л о в а м и  з н а м е н и т о г о  п р и з н а н и я :

Н о  я  
себ я  
см и р я л , 
с т а н о в я с ь  
н а  го р л о
с о б с т в е н н о й  п есне .

В  п о э м е  « Х о р о ш о »  ( 1 9 2 7 ) ,  в  к о т о р о й  з а г л а в н о м у  с л о в у - л о з у н г у  п р и д а е т с я  з н а ч е н и е ,  с т о л ь  д а л е ­
к о е  о т  д а в н е г о  « х о р о ш о ,  к о г д а  в  ж е л т у ю  к о ф т у  д у ш а  о т  о с м о т р о в  у к у т а н а » ,  н е к о т о р ы е  п р и з н а н и я ,  
г о в о р я щ и е  о  в н у т р е н н е м  е д и н с т в е  с  р е а л ь н о с т ь ю  с о в е т с к о й  Р о с с и и ,  з в у ч а т  а у т е н т и ч н о ,  и  в  н и х  
н е о ж и д а н н о  п р о с м а т р и в а е т с я  с в о е о б р а з н о е  р о д с т в о  с  п а т р и о т и ч е с к и м и  с т и х а м и  А н н ы  А х м а т о в о й .  
Р е ч ь  и д е т  о  ф р а г м е н т а х ,  к о т о р ы е  к а к  б ы  п о д в о д и л и  и т о г  р е а л и с т и ч е с к и - л и р и ч е с к и м  г л а в а м  п о э м ы ,  
п р е д с т а в л я я  с о б о й  в ы в о д  и з  р а с с к а з а н н ы х  н е  б е з  т е м п е р а м е н т а  и  ю м о р а  п е р е ж и в а н и й  в  г о л о д а в ш е й  
и  з а м е р з а в ш е й  М о с к в е  п е р в ы х  л е т  п о с л е  р е в о л ю ц и и ,  н а п р и м е р :

Л и ш ь  л е ж а  
в  т а к у ю  в о т  го ло лед ъ , 
зу б а м и  

в м е с т е  
п р о л я с к а в  —  
п о й м е ш ь :  

н е л ь зя
н а  л ю д е й  ж а л е т ь  
н и  о д е я л о , 
н и  ла ску .
Зем лю , 
г д е  во зд ух ,

к а к  с л а д к и й  м о р с ,  
б р о с и ш ь
и м ч и ш ь , к о леся ,  —
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н о  зем лю , 
с  к о т о р о ю

в м е с т е  м ё р з , 
во в е к

р а з л ю б и т ь  н ельзя .

Л е г к о  з а м е т и т ь ,  ч т о  м о т и в а ц и я  о щ у щ е н и я  о б щ н о с т и ,  с о л и д а р н о с т и  с  д р у г и м и ,  п р и в я з а н н о с т и  к  с в о е й  
с т р а н е  н е  и м е е т  з д е с ь  н и ч е г о  о б щ е г о  с  к а к о й - л и б о  и д е о л о г и ч е с к о й  о р т о д о к с и е й  и  с  и д е о л о г и е й  в о о б щ е .  
А в т о р ,  к о т о р ы й  п о ш е л  н а  с л у ж б у  к  п о с л е д н е й ,  с а м  д о л ж е н  б ы л  ч у в с т в о в а т ь  с о м н и т е л ь н у ю  с  т о ч к и  з р е н и я  
д о к т р и н а л ь н ы х  н о р м  д о с т о в е р н о с т ь  п о д т в е р ж д а ю щ е г о  э т о  ж е с т а .  В о с ь м а я  г л а в а  п о э м ы ,  м о щ н о  ч е к а н я щ а я  
« к о л л е к т и в и с т и ч е с к и е »  м е с т о и м е н и я  ( п я т и к р а т н о  п о в т о р е н н о е  « м ы »  и  в о с ь м и к р а т н о  « н а ш е » ) ,  н е с м о т р я  
н а  т о ,  ч т о  и  в  н е й  в с т р е ч а е т с я  у п о м и н а н и е  о  р е а л ь н о  з а м е р з а ю щ е й  с т р а н е ,  у ж е  я в л я е т с я  л и ш ь  н а р и с о ­
в а н н ы м  р е з к и м и  ш т р и х а м и  п л а к а т о м ,  х о т я  е е  с к а н д и р у ю щ е м у  р и т м у  н е л ь з я  о т к а з а т ь  в  в ы р а з и т е л ь н о с т и :

М ы  б у д е м  р а б о т а т ь ,  
в се  с т е р п я , 

ч т о б  ж и зн ь ,
к о лёса  д н е й  т о р о п я , 

б е ж а л а
в  ж е л е зн о м  м а р ш е  
в  н а ш и х  в а го н а х ,

п о  н а ш и м  с т еп я м , 
в  го р о д а  
п р о м ё р з ш и е  

н а ш и .

Н а к о н е ц ,  в  п о с л е д н е й  г л а в е  « Х о р о ш о ! » ,  я в н о  з а д у м а н н о й  к а к  в о с т о р ж е н н ы й  а п о г е й  е д и н е н и я  
п о э т а  с  с о з д а н н ы м  в  с о в е т с к о й  Р о с с и и  у к л а д о м  ж и з н и ,  д л я  р а з н о о б р а з и я  « м о й » ,  « м о я » ,  « м о е » ,  п р и ­
п и с ы в а е м ы е  п р е д п о л а г а е м о м у  у ч а с т н и к у  в с е в о з м о ж н ы х  э л е м е н т о в  р а д о с т н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  
п о в т о р я ю т с я  п я т н а д ц а т ь  р а з .  Н е к о т о р ы е  с т р о ф ы  э т о й  г л а в ы  п р о и з в о д я т  в п е ч а т л е н и е  с т и ш к о в  д л я  
д е т е й ,  л и б о  п р о с т о  с о з н а т е л ь н о й  с а м о п а р о д и и :

Р о зо в ы е  л и ц а .
Р е в о л ь в е р

ж ё л т .
М о я

м и л и ц и я
м е н я
б е р е ж ё т .
Ж е зл о м  

п р а в и т ,  
ч т о б  в п р а в о  

ш ёл.
П о й д у

н а п р а в о .
О ч ен ь
х о р о ш о .

П о ш л о с т ь ю  э т и х  к у п л е т о в ,  к а ж е т с я ,  о к о н ч а т е л ь н о  р а з р я ж а е т с я  и  у н и ч т о ж а е т с я  н а п р а в л я ю щ е е  
м н о г и е  г о д ы  л и р и к у  М а я к о в с к о г о  н а п р я ж е н и е  м е ж д у  д р а м а т и ч е с к и м  о щ у щ е н и е м  ч у ж д о с т и  « т р и н а д -
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ц а т о г о  а п о с т о л а »  с р е д и  т о л п ы ,  с т р е м я щ е й с я  п о б и т ь  е г о  к а м н я м и ,  и  п о р ы в о м  к  б р а т с к о м у  с о д р у ж е с т в у  
т р у д я щ и х с я ,  к о т о р ы м  п р е д с т о и т  п о с т р о и т ь  н о в ы й  п р е к р а с н ы й  м и р .

Д в у м я  г о д а м и  р а н ь ш е ,  в о з в р а щ а я с ь  и з  А м е р и к и ,  М а я к о в с к и й  н а п и с а л  н о с т а л ь г и ч е с к о е  с т и х о т в о ­
р е н и е  « Д о м о й ! »  ( 1 9 2 5 )  с  н е о б ы ч н ы м  р а з в и т и е м  л и р и ч е с к о г о  с ю ж е т а :  п о с л е  и з о б р а ж е н и я  с и т у а ц и и ,  
в  к о т о р о й  п а р о к с и з м  н е н о в о г о ,  в п р о ч е м ,  о щ у щ е н и я  ч у ж д о с т и  в  м и р е ,  о б у с л о в л е н н ы й  н а  э т о т  р а з  
о д и н о ч е с т в о м  п а с с а ж и р а  —  р у с с к о г о  п о э т а  —  н а  и н о с т р а н н о м  с у д н е  и ,  в о о б щ е ,  в  р е а л ь н о с т и  ч у ж и х  
н р а в о в  и  п р и н ц и п о в  с у щ е с т в о в а н и я ,  п р о и с х о д и т  о б ъ я с н е н и е  и н о й ,  н е ж е л и  у  п р о л е т а р и е в ,  м о т и в и ­
р о в к и  д л я  п р и с о е д и н е н и я  к  к о м м у н и с т и ч е с к о й  у т о п и и :

. . .я  ж
с  н е б е с  п о э зи и

б р о с а ю с ь  в  ко м м ун и зм , 
п о т о м у  ч т о  
н е т  м н е  
б е з  н е го  л ю б в и .

Т о  е с т ь ,  к о м м у н и з м  д л я  п о э т а  —  в и д  б е г с т в а  и з  м и р а  ч е р с т в ы х  с е р д е ц ,  п л а т н о й  л ю б в и  и  с о ц и а л ь н о г о  
р а с п а д а .  О д н а к о  ж е ,  к а к  с л е д у е т  и з  ф а н т а з и й  а в т о р а  в  п о с л е д у ю щ и х  с т р о ф а х  н а  т е м у  м е с т а ,  к о т о р о е  
е м у  х о т е л о с ь  б ы  з а н я т ь  в  н о в о й  ц и в и л и з а ц и и ,  с о з д а в а е м о й  п о  п л а н у  в  Р о с с и и  м у д р о й ,  т р е б о в а т е л ь н о й ,  
с п р а в е д л и в о й  П а р т и е й ,  о н  у ж е  о с о з н а е т ,  ч т о  е м у  д о в о л ь н о  т р у д н о  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  д о с т о й н у ю  о ц е н к у  
и  п р и н я т и е  в о  в н и м а н и е  е г о  о ж и д а н и й  с о  с т о р о н ы  з а к о н о д а т е л е й  с и с т е м ы ,  т а к  ч т о  в е с ь  х о д  м ы с л е й  и  
м е ч т а н и й  з а к а н ч и в а е т с я  о ч е р е д н ы м  ( с к о л ь к о  и х  у ж е  б ы л о ,  н а ч и н а я  с  « п у с т ь  и с ч е з н у ,  ч у ж о й  и  з а м о р ­
с к и й » )  ж е с т о м  п р и м и р е н и я  с о  с в о е й  о т в е р ж е н н о с т ь ю  и л и  д а ж е  ф и з и ч е с к и м  у н и ч т о ж е н и е м :

Я  х о ч у  б ы т ь  п о н я т  м о е й  с т р а н о й ,
А  н е  б у д у  п о н я т  —  

ч т о  ж ?
П о  р о д н о й  с т р а н е  

п р о й д у  с т о р о н о й ,  
к а к  п р о х о д и т  

к о с о й  д о ж д ь .

С  т а к о й  к о н ц о в к о й  « Д о м о й ! »  б ы л о  д в у к р а т н о  о п у б л и к о в а н о  п р и  ж и з н и  М а я к о в с к о г о ;  в  т р е т и й  
р а з  п о с л е д н я я  с т р о ф а ,  т о  л и  в с л е д с т в и е  а в т о р и т а р н о г о  н а ж и м а ,  т о  л и  п о  с о б с т в е н н о й  и н и ц и а т и в е  
а в т о р а ,  б ы л а  у б р а н а .  П о з ж е  о н  е щ е  в ы с м е я л  е е  з а  « р о м а н с о в у ю  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь »  и  п о х в а л и л с я :  « я  
э т и  к р а с и в ы е ,  п о д м о ч е н н ы е  д о ж д е м  п е р ы ш к и  в ы р в а л »  ( « Н о в ы й  Л Е Ф » ,  №  6 ,  1 9 2 8 ) .

Т а к а я  у н и ф и к а ц и я  о т н о ш е н и я  п о э т а  к  с в о й с т в е н н ы м  е м у  « н е п р а в и л ь н ы м »  к о л е б а н и я м  и  с т р а д а ­
н и я м ,  у в ы ,  я в н о  з в у ч а л а  в ы н у ж д е н н о й  и  ф а л ь ш и в о й  н о т о й .

Б ы л  л и  э т о  к а к  р а з  м о м е н т ,  к о г д а  о н  р е ш и т е л ь н о  « н а с т у п и л  н а  г о р л о  с о б с т в е н н о й  п е с н е »  в о  и м я  
и л л ю з о р н о г о  с о г л а с и я  с  н е  с п е ш и в ш и м  р а з д е л и т ь  е г о  т о с к у  и  в н у т р е н н и е  м е т а н и я  « а т а к у ю щ и м  
к л а с с о м » ?  Е с л и  д а ,  т о  д а л ь н е й ш и й  п у т ь  д о л ж е н  б ы л  п р и в е с т и  т у д а ,  к у д а  о н  п р и в е л :  к  р а с п р а в е  н а д  
с а м и м  с о б о й ,  б о л е е  ж е с т о к о й ,  н е ж е л и  у ч и н е н н а я  т о л п о й ,  п р и д у м а н н о й  и м  в  « П р о  э т о » .

В  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  и  у п о р с т в е ,  с  к о т о р ы м  о н  п о д р е з а л  и  з а г л у ш а л  с в о й  т а л а н т ,  с в о ю  с у щ н о с т ь  
р а д и  п р и н я т о й  д о г м ы ,  м о ж н о  у с м о т р е т ь  к а к о й - т о  н е о б ы к н о в е н н ы й  г е р о и з м ,  в ы з ы в а ю щ и й  н е  т о л ь к о  
в о с х и щ е н и е ,  н о  и  с о ж а л е н и е ,  и  у ж а с ,  и  о щ у щ е н и е  б е с п л о д н о с т и  ф о р м и р о в а в ш е й с я  т а к  б и о г р а ф и и  
х у д о ж н и к а .  О д н а к о  т р у д н о  с у д и т ь ,  н е  б ы л о  л и  э т о  е д и н с т в е н н о  в о з м о ж н о й  р е а л и з а ц и е й  д р а м ы  п р и ­
ш е л ь ц а ,  о т щ е п е н ц а ,  « з а м о р с к о г о  с т р а у с а »  с р е д и  с е в е р н ы х  в е т р о в  и  м о р о з о в .

Т р а г и ч е с к а я  с у д ь б а  А н н ы  А х м а т о в о й ,  н е с м о т р я  н и  н а  ч т о ,  п р е д с т а в л я л а  с о б о й  б о л е е  у д а ч н ы й  
в а р и а н т  э к з и с т е н ц и и  р у с с к о г о  п о э т а  в  X X  в е к е .
Текст  из сбо р н и ка  « W łodzim ierz M a ja ko w sk i i je g o  czasy» , п о д  ред . В есла вы  О льб р ы х  и Е ж и  Ш окальского , 
П АН , И н ст и т ут  сла вянско й  ф илологии , В а р ш а ва  1995.
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НЕТ ДОГМАТА
О НЕПОГРЕШИМОСТИ ПРЕЗИДЕНТА

С президентом Польши Анджеем Дудой беседовали Анджей Гайцы и Михал Шулджинский

«Конфликт вокруг Конституционного суда начался в Сейме с действий прежней правящей 
коалиции. Это политическая проблема, чтобы с нею справиться, необходимо политическое 
решение. Важно, чтобы другие институции не углубляли этот конфликт», — говорит президент 
Республики Польша.

— Если бы на стол президенту лег закон, полностью запрещающий аборты, вы бы его 
подписали?

—  Н а ч н е м  с  т о г о ,  ч т о  в  д а н н ы й  м о м е н т  С е й м  н е  р а б о т а е т  н а д  к а к и м - л и б о  з а к о н о п р о е к т о м  п о  э т о м у  
в о п р о с у .  Т а к  ч т о  р а з г о р е в ш а я с я  э м о ц и о н а л ь н а я  д и с к у с с и я  п р е ж д е в р е м е н н а .  Е с л и  б ы ,  о д н а к о ,  т а к а я  
р а б о т а  н а ч а л а с ь  п о  и н и ц и а т и в е  д е п у т а т о в  и л и  е с л и  б ы  в  С е й м  б ы л  н а п р а в л е н  г р а ж д а н с к и й  п р о е к т ,  
т о ,  я  н а д е ю с ь ,  б у д е т  н а й д е н о  р е ш е н и е ,  к о т о р о е  п о л у ч и т  ш и р о к у ю  о б щ е с т в е н н у ю  п о д д е р ж к у .  Э т о  
в о п р о с  о т в е т с т в е н н о с т и  п а р л а м е н т а р и е в .  К а к  А н д ж е й  Д у д а ,  я  в с е г д а  г о в о р и л ,  ч т о  в ы с т у п а ю  в  з а щ и т у  
ж и з н и .  А  з д е с ь  в о п р о с  к а с а е т с я  ж и з н е й  д в у х  ч е л о в е к :  м а т е р и  и  е е  н е  р о д и в ш е г о с я  р е б е н к а .  О д н а к о  
п р и  э т о м  я  д о л ж е н  п о м н и т ь ,  ч т о  я  —  п р е з и д е н т  Р е с п у б л и к и ,  я  д о л ж е н  п р и с л у ш и в а т ь с я  к  р а з н ы м  
м н е н и я м ,  у ч и т ы в а т ь  р а з н ы е  в з г л я д ы .  П о э т о м у  н е о б х о д и м  р а з у м н ы й  и  в з в е ш е н н ы й  п о д х о д .  Е с л и  
в  С е й м  п о с т у п и т  з а к о н о п р о е к т ,  я  н а д е ю с ь ,  ч т о  в о п р о с  б у д е т  р е ш е н  с  у ч е т о м  м н е н и й  с п е ц и а л и с т о в ,  
п о с л е  г л у б о к и х  р а з д у м и й  и  ш и р о к о г о  о б щ е с т в е н н о г о  о б с у ж д е н и я .
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— Однако гражданский проект кажется радикальным.
—  С е й м ,  в о з м о ж н о ,  б у д е т  р а с с м а т р и в а т ь  г р а ж д а н с к и й  п р о е к т ,  н о  д е п у т а т ы  и м е ю т  п р а в о  в н о с и т ь  

в  н е г о  п о п р а в к и .  Б е з у с л о в н о ,  о б  э т о м  б у д у т  д и с к у т и р о в а т ь  в  С е й м е .
— А если бы вам предложили подписать закон в нынешней форме, то есть ввести в стране 

полный запрет абортов, такой закон вы бы подписали?
—  З а к о н ы  п о с т у п а ю т  н а  п о д п и с ь  п р е з и д е н т у  в  о к о н ч а т е л ь н о м  в и д е ,  п о с л е  з а в е р ш е н и я  п а р л а ­

м е н т с к о й  р а б о т ы .
— Надо ли нарушать сложившийся компромисс по вопросу абортов?
—  И н о г д а  с л у ч а ю т с я  д р а м а т и ч е с к и е  с и т у а ц и и .  В о т  н е д а в н о  в  о д н о й  и з  в а р ш а в с к и х  б о л ь н и ц  р е ­

б е н о к  п о с л е  а б о р т а  б ы л  е щ е  ж и в ,  н о  е м у  п о з в о л и л и  у м е р е т ь .  Э т о  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  з а к о н о д а т е л ь с т в о  
н е с о в е р ш е н н о .  К а ж д ы й ,  н а в е р н о е ,  п о н и м а е т ,  ч т о  т а к и е  с л у ч а и  н и к о г д а  н е  д о л ж н ы  и м е т ь  м е с т а .

— Рейтинговое агентство Moody’s выступило с предупреждением, что если Польша не пре­
одолеет конституционный кризис, то наш рейтинг будет понижен. Это сигнал для «Права и 
справедливости» ?

—  Я  д у м а ю ,  ч т о  м ы  н а  в е р н о м  п у т и  к  р е ш е н и ю  э т о й  п р о б л е м ы .  В  С е й м е ,  т о  е с т ь  т а м ,  г д е  п р о ­
б л е м а  в о з н и к л а ,  п р о ш л а  в с т р е ч а ,  к о т о р а я  п о к а з ы в а е т  д о б р у ю  в о л ю  к а к  с о  с т о р о н ы  п а р л а м е н т с к о г о  
б о л ь ш и н с т в а ,  т а к  и  с о  с т о р о н ы  о п п о з и ц и и  —  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  е е  ч а с т и .  Э т о  х о р о ш и й  з н а к .  Я  
в е р ю ,  ч т о  б у д е т  д о с т и г н у т  к а к о й - т о  к о м п р о м и с с .  А  к о м п р о м и с с  о з н а ч а е т ,  ч т о  к а ж д ы й  н е м н о г о  
у с т у п а е т .  В и д е н  с е р ь е з н ы й  п о д х о д  к  в о п р о с у ,  е с т ь  д о к у м е н т  в  в и д е  м н е н и я  В е н е ц и а н с к о й  к о ­
м и с с и и ,  к о т о р у ю  п р и г л а с и л о  п о л ь с к о е  п р а в и т е л ь с т в о .  К о м и с с и я  п р е д с т а в и л а  о ц е н к у  с и т у а ц и и .  
Г р у п п а  э к с п е р т о в  п р о а н а л и з и р у е т  о ц е н к у  В е н е ц и а н с к о й  к о м и с с и и  с  т о ч к и  з р е н и я  п о л ь с к о й  
п р а в о в о й  с и с т е м ы .

— А какой возможный компромисс вы видите?
—  Е с л и  в о п р о с  с л о ж н ы й  ( а  з д е с ь  в о п р о с  о ч е н ь  с л о ж н ы й ) ,  т о  р е д к о  б ы в а е т ,  ч т о б ы  к о м п р о м и с с  

д о с т и г а л с я  с р а з у .  В с ё  в  р у к а х  С е й м а .
— Турбьёрн Ягланд и Франс Тимерманс, которые побывали в Польше, предупреждают об 

опасности двоевластия. Правительство не будет признавать решения Конституционного суда, 
а Суд будет продолжать работу. Пострадают граждане.

—  Я  о ж и д а ю ,  ч т о  о п п о н е н т ы  о д у м а ю т с я .  И  в и ж у ,  ч т о ,  п о  к р а й н е й  м е р е  в  п о л и т и ч е с к о й  о б л а с т и ,  
э т о т  п р о ц е с с  н а ч а л с я ,  п о т о м у  ч т о  с т о р о н ы  в с е - т а к и  п р и с т у п и л и  к  п е р е г о в о р а м .  Н о  д о л ж н а  б ы т ь  
р е ф л е к с и я  и  с о  с т о р о н ы  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а  —  п о  к р а й н е й  м е р е ,  с о  с т о р о н ы  е г о  п р е д с е д а т е л я .

— То есть вы говорите как «Право и справедливость»: во всем виноват председатель Анджей 
Жеплинский?

—  Я  н е  с ч и т а ю ,  ч т о  в о  в с е м  б ы л  в и н о в а т  п р е д с е д а т е л ь  Ж е п л и н с к и й .  Н а п о м н ю  т о л ь к о ,  ч т о  в е с ь  
к о н ф л и к т  в о к р у г  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а  н а ч а л с я  в  с е й м е  с  д е й с т в и й  п р е ж н е й  п р а в я щ е й  к о а л и ц и и .  
П р е ж д е  в с е г о ,  с  д е й с т в и й  « Г р а ж д а н с к о й  п л а т ф о р м ы » ,  д е п у т а т ы  о т  к о т о р о й  в  п о с л е д н и й  м о м е н т  
в н е с л и  з н а м е н и т у ю  у ж е ,  п р о т и в о р е ч а щ у ю  к о н с т и т у ц и и  п о п р а в к у  к  з а к о н у .  М н о г и е  е е  р а с ц е н и л и  к а к  
п о п ы т к у  « з а х в а т и т ь »  К о н с т и т у ц и о н н ы й  с у д .  Т а к  ч т о  п р о б л е м а  н а ч а л а с ь  с  п о л и т и к и ,  а  з н а ч и т ,  ч т о б ы  
с  н е ю  с п р а в и т ь с я ,  н е о б х о д и м ы  п о л и т и ч е с к и е  р е ш е н и я .  В а ж н о  т а к ж е ,  ч т о б ы  д р у г и е  и н с т и т у ц и и  н е  
м е ш а л и ,  н е  о с у щ е с т в л я л и  д е й с т в и й ,  у г л у б л я ю щ и х  э т о т  к о н ф л и к т .

— Но ведь такие действия осуществлялись также со стороны правящего лагеря. Венециан­
ская комиссия и многие авторитетные юристы полагают, что так называемый исправляющий 
закон, который вы подписали, привел к параличу Конституционного суда.

—  Я  т а к  н е  с ч и т а ю .  С у д  н е  т о л ь к о  м о г ,  н о  д о л ж е н  б ы л  п р и м е н и т ь  э т о т  з а к о н .  С е й м  п р е д п р и н я л  
о п р е д е л е н н ы е  д е й с т в и я .  О н  с о з д а л  п р о ц е д у р у  д л я  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а ,  ч т о ,  к с т а т и ,  п р е д у с м а т р и ­
в а е т с я  к о н с т и т у ц и е й ,  г д е  г о в о р и т с я  о  К о н с т и т у ц и о н н о м  с у д е ,  д е й с т в у ю щ е м  « н а  о с н о в а н и и  з а к о н а » .  
С у д  м о г  д е й с т в о в а т ь  н а  о с н о в а н и и  э т о г о  з а к о н а ,  н о  н е  з а х о т е л .

— Многие юристы утверждают, что не мог, в силу отсутствия ѵасаііо legis. Например, 
Первый председатель Верховного суда [г-жа Герсдорф] считает, что Конституционный суд 
имел право этот закон к себе не применять.
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—  П а р л а м е н т с к о е  б о л ь ш и н с т в о  п р и н я л о  р е ш е н и е ,  ч т о  з а к о н  в с т у п а е т  в  с и л у  с о  д н я  е г о  п у б л и к а ­
ц и и .  В  п р о ш л о м  т а к и е  с л у ч а и  ч а с т о  и м е л и  м е с т о .  К о н с т и т у ц и о н н ы й  с у д  т о г д а  п о - р а з н о м у  п о д х о д и л  
к  о т с у т с т в и ю  v a c a tio  le g is .  О ч е н ь  ч а с т о  с у д ь и  К С ,  п р и н и м а я  в о  в н и м а н и е  с и т у а ц и ю ,  г о в о р и л и ,  ч т о  
т а к о г о  т и п а  д е й с т в и е  н е  н а х о д и т с я  в  п р о т и в о р е ч и и  с  к о н с т и т у ц и е й .  В  с в о ю  о ч е р е д ь ,  н а р у ш е н и е м  
к о н с т и т у ц и и ,  н е с о м н е н н о ,  я в л я е т с я  у т в е р ж д е н и е ,  ч т о  н а  к о г о - т о  э т о т  з а к о н  н е  р а с п р о с т р а н я е т с я .

— Вам не кажется, что «исправляющий» закон еще более заострил и осложнил конфликт?
—  П о  э т о м у  в о п р о с у  м о г у т  б ы т ь  р а з н ы е  о ц е н к и .  Э т о т  ш а г ,  п о  м о е м у  у б е ж д е н и ю ,  д а в а л  н а д е ж д у  н а  

у л у ч ш е н и е  р а б о т ы  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а .  Я  н е  в и ж у  н и к а к о й  п р о б л е м ы  в  т о м ,  ч т о б ы  С у д  р а с с м а т р и в а л  
д е л а  в  с о о т в е т с т в и и  с  о ч е р е д н о с т ь ю  и х  п о с т у п л е н и я .  М н о г и е  д е л а — э т о  о б ы ч н ы е  ж а л о б ы  г р а ж д а н ,  и  т а к и е  
д е л а ,  б ы в а е т ,  ж д у т  р а с с м о т р е н и я  п о  т р и  г о д а .  А  е с л и  в о п р о с  к а с а е т с я  н е п о с р е д с т в е н н о  К о н с т и т у ц и о н н о г о  
с у д а ,  т о  у  н а с  д е л о  р а с с м а т р и в а е т с я  в  т р и  н е д е л и .  Н а д о  н а  э т о  в з г л я н у т ь  г л а з а м и  р я д о в о г о  г р а ж д а н и н а .

— Суд рассматривает свои дела в первоочередном порядке, поскольку они касаются госу­
дарственного строя. Без рассмотрения вначале этих вопросов Суд не мог бы далее принимать 
решения.

—  Д у м а ю ,  ч т о  м о г  б ы .
— Тиммермане, Ягланд и другие зарубежные политики, а также оппозиция полагают, что 

непременным условием компромисса является обнародование решения Конституционного суда 
от 9 марта.

—  В с е ,  о  к о м  м ы  с е й ч а с  г о в о р и м ,  —  э т о  п о л и т и к и .  Д а в а й т е  в с п о м н и м ,  ч т о  ю р и с т ы  в  П о л ь ш е ,  в  
т о м  ч и с л е  с п е ц и а л и с т ы  в  о б л а с т и  к о н с т и т у ц и о н н о г о  п р а в а ,  и м е ю т  п о  э т о м у  в о п р о с у  р а з н ы е  м н е н и я .  
Е с т ь  т е ,  к т о  у т в е р ж д а е т ,  ч т о  в с е  в  п о р я д к е ,  и  т е ,  к т о  с ч и т а е т  и н а ч е .  К о н с т и т у ц и о н н ы й  с у д  т а к ж е  п о д ­
ч и н я е т с я  к о н с т и т у ц и и ,  а  в  н е й  м ы  н а й д е м  у к а з а н и е ,  ч т о  в  е г о  с о с т а в  в х о д и т  1 5  с у д е й .

— Венецианская комиссия считает, однако, что г-жа премьер-министр должна решение 
от 9 марта обнародовать.

— Я  р а з д е л я ю  с о м н е н и я ,  к о т о р ы е  в  э т о й  с и т у а ц и и  и с п ы т ы в а ю т  ю р и с т ы  и  э к с п е р т ы  г - ж и  п р е м ь е р -  
м и н и с т р а .  Р е ш е н и е  в  е е  р у к а х .  М н е  т р у д н о  н е  с о г л а с и т ь с я  с  з а м е ч а н и я м и ,  к о т о р ы е  о н а  в ы с к а з а л а .

— Какой именно закон дает право г-же премьер-министру отказать в обнародовании по­
становления Конституционного суда?

—  П о с т а н о в л е н и е  в ы н о с и т с я  С у д о м ,  н о ,  ч т о б ы  о н о  б ы л о  « п о с т а н о в л е н и е м » ,  р е ш е н и е  д о л ж е н  
п р и н и м а т ь  у с т а н о в л е н н ы й  к в о р у м .  Е с л и  к в о р у м а  н е т ,  т о  э т о  п р о с т о  г р у п п а  ю р и с т о в  и л и  с у д е й .  
А  в  д а н н о м  с л у ч а е  К С  з а с е д а л  в  с о с т а в е  1 2  с у д е й ,  ч т о  н е  с о о т в е т с т в у е т  к о н с т и т у ц и и .

— Но в заключении Венецианской комиссии сказано, что легитимно избранными судьями 
являются избранные «Гражданской платформой» те трое судей, чьей присяги вы не приняли, 
и Комиссия предлагает вам принять у  них присягу.

—  У  С е й м а  б ы л о  д р у г о е  м н е н и е .  О н  и з б р а л  п я т ь  с у д е й  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а ,  у к а з а в ,  ч т о  р а н е е  
п р и н я т ы е  р е ш е н и я  н е  в л е к у т  п р а в о в ы х  п о с л е д с т в и й .  Н о в ы е  с у д ь и  б ы л и  п р и в е д е н ы  к  п р и с я г е ,  и  т е ­
п е р ь  у  н а с  1 5  с у д е й  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а .  К а к  и  п р е д п и с ы в а е т  к о н с т и т у ц и я .  И  е с л и  с е г о д н я ,  б е з  
р е ш е н и я  С е й м а ,  п р и в е с т и  к  п р и с я г е  е щ е  т р е х  с у д е й ,  т о  м ы  б ы  и м е л и  д е л о  с  о ч е в и д н ы м  н а р у ш е н и е м  
о с н о в н о г о  з а к о н а .  Т а к  ч т о  в с е  т е ,  к т о  о б р а щ а е т с я  к о  м н е  с  т а к о г о  р о д а  п р е д л о ж е н и я м и ,  п о п р о с т у  
п р и з ы в а ю т  м е н я :  « Г о с п о д и н  П р е з и д е н т ,  н а р у ш ь т е  к о н с т и т у ц и ю ,  п у с т ь  в  К о н с т и т у ц и о н н о м  с у д е  б у д е т  
1 8  с у д е й » .  Г о с п о д а ,  н а д о  ж е  д у м а т ь . . .

— Решения, отменяющие прежний выбор, — это прецедент. Сейм имел на это право?
—  С е й м  п о  в о п р о с у  и з б р а н и я  с у д е й  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а  п р и н и м а е т  р е ш е н и е  а в т о н о м н о .  

П р о ш у  п о м н и т ь ,  ч т о  п о л о ж е н и е ,  н а  о с н о в е  к о т о р о г о  б ы л и  и з б р а н ы  п р е ж н и е  с у д ь и ,  о т к л о н и л  с а м  
К о н с т и т у ц и о н н ы й  с у д .

— Многие бывшие судьи КС стоят на стороне Суда. Из решений юридических факультетов, 
даже факультета, который вы окончили, следует, что у  них такое же мнение, каку КС.

—  Е с т ь  м н о г о  в о п р о с о в ,  п о  к о т о р ы м  ю р и с т ы  и м е ю т  р а з н ы е  м н е н и я .
—  А для вас не сигнал, что даже ваша Alma Mater критикует вашу позицию по вопросу 
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—  М н е  о ч е н ь  ж а л ь ,  ч т о  ю р и д и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  и  а д м и н и с т р а ц и я  Я г е л л о н с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  
к о т о р ы й  д о л ж е н  с о б л ю д а т ь  п о л и т и ч е с к и й  н е й т р а л и т е т ,  п о з в о л я ю т  с е б е  о т к р ы т о  к р и т и к о в а т ь  г л а в у  
г о с у д а р с т в а .  С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  х о ч у  н а п о м н и т ь ,  ч т о  у п о м я н у т о е  р е ш е н и е  н е  б ы л о  е д и н о г л а с н ы м .  
Н е к о т о р ы е  п р е д с т а в и т е л и  с о в е т а  ф а к у л ь т е т а  п р о т е с т о в а л и  п р о т и в  п р и н я т и я  т а к о г о  р е ш е н и я .

— Вы полагаете, что это политизированная критика, без рациональных аргументов?
—  М н о г и е  в ы с т у п а ю щ и е  в  С М И  ю р и с т ы  н е  х о т я т  в с п о м и н а т ь ,  с  ч е г о  в с е  э т о  н а ч а л о с ь .  О н и  н е  

в и д е л и  п р о б л е м ы ,  к о г д а  « П л а т ф о р м а » ,  и м е ю щ а я  д е в я т ь  и з  1 5  с у д е й ,  п р о в о д и т  е щ е  п я т ь ,  ч т о б ы  у  н и х  
с т а л о  1 4 .

— Они не критиковали действий «Гражданской платформы», и это, по-вашему, лишает 
их морального и объективного права направлять критику в ваш адрес?

—  В  к а к о м - т о  с м ы с л е  э т о  п о к а з ы в а е т  и х  п о л и т и ч е с к у ю  а н г а ж и р о в а н н о с т ь .  Е с л и  к т о - т о  с н а ч а л а  
з а к р ы в а е т  г л а з а  н а  н а р у ш е н и е  к о н с т и т у ц и и  о д н о й  п а р т и е й ,  а  з а т е м  н е о ж и д а н н о  в з р ы в а е т с я ,  к о г д а  
д р у г а я  п а р т и я  п ы т а е т с я  и с п р а в и т ь  п о л о ж е н и е ,  э т о  о  ч е м - т о  с в и д е т е л ь с т в у е т .

— А вас не встревожило, что даже Барак Обама расспрашивал вас о конфликте вокруг 
Конституционного суда?

—  П р е з и д е н т  О б а м а ,  п р е ж д е  в с е г о ,  п о б л а г о д а р и л  м е н я  з а  у ч а с т и е  в  с а м м и т е  п о  я д е р н о й  б е з о ­
п а с н о с т и .  П о б л а г о д а р и л  т а к ж е  з а  т о ,  ч т о  П о л ь ш а  в ы п о л н я е т  с в о и  о б я з а т е л ь с т в а  в  д а н н о й  о б л а с т и .  
Я ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  п р и в е т с т в о в а л  э т у  е г о  и н и ц и а т и в у .  Р е з у л ь т а т о м  е е  б ы л о ,  в  ч а с т н о с т и ,  с о г л а ш е н и е  
с  И р а н о м .  П р е з и д е н т  О б а м а ,  к о н е ч н о  ж е ,  и н т е р е с о в а л с я  п о л о ж е н и е м  д е л  в о к р у г  К о н с т и т у ц и о н н о г о  
с у д а .  Я  е г о  п р о и н ф о р м и р о в а л ,  ч т о  с о с т о я л а с ь  в с т р е ч а  п о  в о п р о с у  п о и с к а  к о м п р о м и с с а  и  ч т о ,  п о х о ж е ,  
е с т ь  н а д е ж д а  н а  р а з р е ш е н и е  к о н ф л и к т а .

— Сколько продолжался ваш разговор?
—  Э т и  с п е к у л я ц и и  в о к р у г  в р е м е н и  б е с е д ы  п р о с т о  с м е х о т в о р н ы .  П р е з и д е н т  О б а м а  р а з г о в а р и в а л  

с о  м н о й  н е с к о л ь к о  м и н у т ,  с  г л а з у  н а  г л а з .
— А что вы услышали по вопросу безопасности восточного фланга НАТО и саммита в Вар­

шаве?
—  Я  с к а з а л ,  ч т о  р а с с ч и т ы в а ю  н а  к о н с т р у к т и в н ы й  х а р а к т е р  б у д у щ е г о  с а м м и т а .  П р е з и д е н т  О б а м а  

о т в е т и л ,  ч т о  т о ж е  в  э т о м  з а и н т е р е с о в а н .
— Почему американцы так интересуются нашим конфликтом вокруг Конституционного суда?
—  З н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  и н ф о р м а ц и и ,  к о т о р а я  п о с т у п а е т  з а  г р а н и ц у ,  в  т о м  ч и с л е  о т  н е к о т о р ы х  

п о л ь с к и х  п о л и т и к о в ,  п р е д с т а в л я е т  с и т у а ц и ю  в  П о л ь ш е  н е  в п о л н е  д о с т о в е р н о .
— А вам не показалось, что президент США черпает сведения о Польше из сообщений 

масс-медиа?
—  О н  п о л у ч а е т  и н ф о р м а ц и ю ,  р а з у м е е т с я ,  и з  р а з н ы х  и с т о ч н и к о в ,  в  т о м  ч и с л е  и  и з  в ы с к а з ы в а н и й  

п о л ь с к и х  п о л и т и к о в .  С л е д у е т  п о м н и т ь ,  ч т о  з а  о к е а н о м  с е й ч а с  р а з в о р а ч и в а е т с я  о ч е н ь  с п о р н о е  д е л о ,  
к а с а ю щ е е с я  з а м е щ е н и я  о д н о г о  и з  п о с т о в  в  В е р х о в н о м  с у д е  С Ш А ,  т о  е с т ь  а н а л о г е ,  д о  н е к о т о р о й  
с т е п е н и ,  н а ш е г о  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а .

То есть американцы интересуются нашим конфликтом, потому что у  них свой — вокруг 
Верховного суда? Вы видите здесь симметрию?

—  Э т о  з н а ч и т ,  ч т о  т а к о г о  р о д а  с п о р н ы е  д е л а  д л я  д е м о к р а т и й  н е  я в л я ю т с я  ч е м - т о  и з  р я д а  в о н  в ы ­
х о д я щ и м .  Р а з в е  к т о - т о  г о в о р и т ,  ч т о  в  С Ш А  н а р у ш а ю т с я  д е м о к р а т и ч е с к и е  с т а н д а р т ы ?

— Но Верховный суд США не оказался заблокированным.
—  П о  м о е м у  у б е ж д е н и ю ,  К о н с т и т у ц и о н н ы й  с у д  в  П о л ь ш е  т о ж е  н е  з а б л о к и р о в а н .  Х о т я ,  к о н е ч н о ,  

е с т ь  к о н ф л и к т  в о к р у г  К С  —  и  б ы л о  б ы  х о р о ш о ,  ч т о б ы  с п о р  р а з р е ш и л с я .
— А каковы шансы, что американцы разместят танковую бригаду в Польше? Решение об 

укреплении восточного фланга они огласили во время вашего визита в США.
—  Э т о  б ы л а  о ч е н ь  х о р о ш а я  н о в о с т ь .  Я  в о с п р и н я л  е е  с  б о л ь ш и м  у д о в л е т в о р е н и е м ,  п о т о м у  ч т о  с  

н а ч а л а  м о е г о  п р е з и д е н т с т в а ,  е щ е  т о л ь к о  к а к  и з б р а н н ы й  п р е з и д е н т ,  в е л  о ч е н ь  и н т е н с и в н у ю  д е я т е л ь ­
н о с т ь ,  н а п р а в л е н н у ю  н а  у с и л е н и е  б е з о п а с н о с т и  П о л ь ш и .  Я  с ч и т а ю ,  ч т о  э т о  р е ш е н и е  у к р е п л я е т  н а ш у  
б е з о п а с н о с т ь .  И  э т о  о ч е н ь  м е н я  р а д у е т .  С р е д и  с т р а н ,  г д е  м о г л а  б ы  р а з м е с т и т ь с я  т а н к о в а я  б р и г а д а ,
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в  р а с ч е т  п р и н и м а е т с я  т а к ж е  П о л ь ш а .  К о н е ч н о ,  р е ш е н и я ,  к а с а ю щ и е с я  д е т а л е й  р а з м е щ е н и я ,  е щ е  
п р е д с т о и т  п р и н я т ь .  Х о ч у  н а п о м н и т ь ,  ч т о  э т о  р е ш е н и е  С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в  и  ч т о  э т о  и х  б р и г а д а .  
Б е з у с л о в н о ,  б у д у т  п р о в о д и т ь с я  к о н с у л ь т а ц и и  с  д р у г и м и  с т р а н а м и  —  ч л е н а м и  Н А Т О ,  н о  р е ш е н и е  
о с т а е т с я  з а  В а ш и н г т о н о м .  О б р а т и т е  в н и м а н и е  н а  б о л ь ш о й  п р о г р е с с ,  к о т о р о г о  м ы  д о с т и г л и :  в  п е р в ы й  
р а з  п о с л е  п а д е н и я  ж е л е з н о г о  з а н а в е с а  п р о и с х о д и т  з н а ч и т е л ь н а я  п е р е д и с л о к а ц и я  к р у п н ы х  ч а с т е й  
а р м и и  С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в  в  н а п р а в л е н и и  в о с т о ч н о й  г р а н и ц ы  Н А Т О .  Э т о  б о л ь ш о й  ш а г  в п е р е д .

— Во время предвыборной кампании вы говорили о «постоянных базах», сегодня о них вы 
уже не упоминаете.

—  П о т о м у  ч т о  я  п р а г м а т и к .  Я  х о ч у  д о с т и ч ь  ц е л и ,  к о т о р о й  я в л я е т с я  у к р е п л е н и е  б е з о п а с н о с т и  
П о л ь ш и  к а к  ч л е н а  Н А Т О .  А л ь я н с  д о л ж е н  п о к а з а т ь ,  ч т о  э т о  ж и в о й  с о ю з ,  ч т о  о н  р е а г и р у е т  н а  а к т у ­
а л ь н ы е  у г р о з ы .  М е н я  и н т е р е с у е т  ф а к т и ч е с к о е  п р и с у т с т в и е ,  а  б у д у т  л и  э т о  п о с т о я н н ы е  ч а с т и  и л и  
п е р м а н е н т н а я  р о т а ц и я  ч а с т е й ,  к о т о р ы е  б у д у т  з д е с ь  п р и с у т с т в о в а т ь  п о п  s to p ,  —  э т о  у ж е  н е  т а к  в а ж н о .  
М о ж е т  б ы т ь ,  р о т а ц и я  д а ж е  и  л у ч ш е ,  п о т о м у  ч т о  б о л ь ш е е  ч и с л о  с о л д а т  а л ь я н с а  б у д е т  т р е н и р о в а т ь с я  
и  с о в е р ш е н с т в о в а т ь  с в о и  о б о р о н н ы е  н а в ы к и .

— 4 марта, во время аварии президентского лимузина на автостраде А4, были ли у  вас при­
стегнуты ремни?

—  Э т о  п р о и с ш е с т в и е  у ж е  о б р о с л о  р а з н ы м и  л е г е н д а м и .  П р и е м ы  р а б о т ы ,  о с н а щ е н и е  Б ю р о  п р а в и ­
т е л ь с т в е н н о й  о х р а н ы ,  п о е з д к и  п р е з и д е н т а  —  э т о  в о п р о с ы  б е з о п а с н о с т и  с т р а н ы .  Я  з н а ю ,  ч т о  с е й ч а с  
и д е т  р а с с л е д о в а н и е  э т о г о  д е л а .  П о д к л ю ч и л а с ь  т а к ж е  п р о к у р а т у р а .  В  С М И  ц и р к у л и р у ю т  в с я к и е  
д а л е к и е  о т  п р а в д ы  и с т о р и и  н а  э т у  т е м у .  В о т  в с е ,  ч т о  я  м о г у  п о  э т о м у  п о в о д у  с к а з а т ь .

—  Согласно «Newsweek», вы уже 23 раза летали в Краков самолетом. А ПиС так высмеивало 
Дональда Туска за то, что тот летал в Сопот...

—  Н е к о т о р ы е  х о т е л и  б ы ,  ч т о б ы  п р е з и д е н т  А н д ж е й  Д у д а  в о о б щ е  с  м е с т а  н е  д в и г а л с я ,  з а п е р с я  
у  с е б я  в о  д в о р ц е ,  п я т ь  л е т  н и ч е г о  н е  д е л а л ,  а  л и ш ь  с и д е л  п о д  л ю с т р о й .  П р е з и д е н т  А н д ж е й  Д у д а  н е  
б у д е т  с и д е т ь  п о д  л ю с т р о й .  У  м е н я  р а з н ы е  о б я з а н н о с т и ,  в  т о м  ч и с л е  п р е д с т а в и т е л ь с к и е .  Я  с т а р а ю с ь  
и х  в ы п о л н я т ь  к а к  м о ж н о  л у ч ш е .  М о я  р о л ь ,  в  м о е м  п о н и м а н и и ,  с о с т о и т  т а к ж е  в  т о м ,  ч т о б ы  у ч а с т в о ­
в а т ь  в  н е к о т о р ы х  с о б ы т и я х  л и ч н о .  С  э т и м ,  к  с о ж а л е н и ю ,  с в я з а н ы  р а с х о д ы .  Н о  я  н е  м о г у  о т к а з а т ь с я  
о т  п р а в и т е л ь с т в е н н о й  о х р а н ы ,  н е  м о г у  п у т е ш е с т в о в а т ь ,  б у д у ч и  п р е з и д е н т о м  Р е с п у б л и к и  П о л ь ш а ,  
и н а ч е ,  н е ж е л и  э т о  о б е с п е ч и в а е т с я  г о с у д а р с т в о м .  Н о ,  к р о м е  т о г о ,  я  е щ е  и  ч е л о в е к .  И н о г д а  я  л е т а ю  
в  р о д н о й  К р а к о в  п о  к а к и м - т о  с е м е й н ы м  д е л а м .  З а к о н  н е  п р е д у с м а т р и в а е т ,  ч т о  я  м о г у  о т п р а в и т ь с я  
в  т а к у ю  п о е з д к у  к а к  ч а с т н о е  л и ц о .  У  м е н я  в  К р а к о в е  д о ч ь ,  р о д и т е л и ,  р о д и т е л и  ж е н ы .  Д а ,  я  —  п р е ­
з и д е н т ,  н о  я  е щ е  и  ч е л о в е к ,  к о т о р ы й  в р е м я  о т  в р е м е н и  д о л ж е н  з а н я т ь с я  к а к и м - т о  л и ч н ы м  д е л о м .  
К  с о ж а л е н и ю ,  я  н е  м о г у  п о л ь з о в а т ь с я  ч а с т н ы м  т р а н с п о р т о м .  Э т о  о ч е в и д н ы е  т р е б о в а н и я ,  с в я з а н н ы е  
с  б е з о п а с н о с т ь ю  г л а в ы  г о с у д а р с т в а .

— Что вы будете делать 10 апреля?
( М о л ч а н и е . )
—  Т о ,  ч т о  в с е г д а  д е л а л ,  н а ч и н а я  с  п е р в о й  г о д о в щ и н ы  к а т а с т р о ф ы .  У т р о м  б у д у  в  В а в е л е  н а  м о ­

г и л е  п р е з и д е н т а  К а ч и н с к о г о  и  е г о  с у п р у г и .  З а т е м  в  В а р ш а в е  в о з л о ж у  ц в е т ы  н а  м о г и л ы  п о г и б ш и х .  
С р е д и  н и х  е с т ь  м о и  д р у з ь я .  О т к р о ю  м е м о р и а л ь н у ю  д о с к у  в  п а м я т ь  п р е з и д е н т а  Л е х а  К а ч и н с к о г о  н а  
П р е з и д е н т с к о й  п л о щ а д и .  С к а ж у  н е с к о л ь к о  с л о в  т е м ,  к т о  б у д е т  у ч а с т в о в а т ь  в  с о б ы т и я х  в  с в я з и  с  г о ­
д о в щ и н о й ,  п о й д у  т а к ж е  н а  с в я т у ю  м е с с у .

— В ходе избирательной кампании вы дали несколько обещаний. Первое — программа «Семья 
500+», т.е. ежемесячная доплата 500 злотых на второго и следующего ребенка. Этот проект 
правительство уже реализовало.

—  Н и к т о  н е  м о ж е т  м е н я  и  н ы н е ш н е е  п а р л а м е н т с к о е  б о л ь ш и н с т в о  у п р е к н у т ь ,  ч т о  м ы  н е  в ы п о л ­
н и л и  о б я з а т е л ь с т в о .

— У оппозиции другое мнение. Говорят, что это должно было быть на каждого ребенка.
—  О б е щ а н и е  б ы л о  в ы п о л н е н о  и м е н н о  т а к ,  к а к  о н о  б ы л о  с ф о р м у л и р о в а н о .  О б  э т о й  п р о г р а м м е  

б ы л о  о б ъ я в л е н о  в  2 0 1 4  г о д у ,  я  с а м  е е  п р е д с т а в л я л ,  т а к  ч т о  п р е к р а с н о  п о м н ю .  Я  г о в о р и л  о  п о с о б и и  
н а  д е т е й  в  р а з м е р е  5 0 0  з л о т ы х ,  т о ч н о  н а  т е х  п р и н ц и п а х ,  н а  к о т о р ы х  б ы л  п р и н я т  з а к о н .  Э т о  в ы п о л н е -
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н и е  м о е г о  о б е щ а н и я ,  о б е щ а н и я  П и С  и  г - ж и  п р е м ь е р - м и н и с т р а .  О ч е н ь  в а ж н о  д о б и т ь с я  у в е л и ч е н и я  
р о ж д а е м о с т и ,  а  т а к ж е  п о в ы с и т ь  у р о в е н ь  ж и з н и  п о л ь с к и х  с е м е й ,  в  к о т о р ы х  б о л ь ш е  д е т е й .  В п е р в ы е  з а  
м н о г о  л е т  п о л и т и к и  в ы п о л н я ю т  с в о и  о б е щ а н и я ,  ч т о - т о  д а ю т  п о л я к а м ,  а  н е  з а б и р а ю т  у  н и х  и з  к а р м а н а .

— Вы также приняли обязательство представить «франковый закон».
—  Я  п р и н я л  н а  с е б я  и  д р у г и е  о б я з а т е л ь с т в а :  ч т о  п о д г о т о в л ю  з а к о н  о  с н и ж е н и и  п е н с и о н н о г о  в о з ­

р а с т а ,  п о в ы ш у  н е о б л а г а е м ы й  м и н и м у м  д о х о д а .  Я  о б е щ а л  т а к ж е  п о м о щ ь  л и ц а м ,  к о т о р ы е  в з я л и  к р е д и т  
в  ш в е й ц а р с к и х  ф р а н к а х  и  с е г о д н я  и с п ы т ы в а ю т  п р о б л е м ы .  Я  х о ч у  н а п о м н и т ь ,  ч т о  м н о г и е  с е м ь и  б р а л и  э т и  
к р е д и т ы ,  п о т о м у  ч т о  и м  н е  д а в а л и  и н о й  в о з м о ж н о с т и .  Э т о  о с о б е н н о  к а с а е т с я  м о л о д ы х  с е м е й .  Я  р е ш и л  
п о д г о т о в и т ь  з а к о н ;  е г о  р а з р а б о т а л и  в  П р е з и д е н т с к о м  д в о р ц е  с  у ч а с т и е м  о б щ е с т в е н н о с т и ,  п р е и м у щ е с т в е н н о  
л и ц ,  к о т о р ы х  э т и  к р е д и т ы  о б р е м е н я ю т .  С е й ч а с  э т о т  п р о е к т  о т в е р г н у т  К о м и с с и е й  ф и н а н с о в о г о  к о н т р о л я .

— Комиссия попросту предупреждает, что «цена» закона составит несколько десятков 
миллиардов злотых.

—  П о э т о м у  з а к о н  д о л ж е н  б ы т ь  т а к  д о р а б о т а н ,  ч т о б ы  о н  п о м о г  л ю д я м  и  б ы л  б е з о п а с е н  д л я  ф и ­
н а н с о в о й  с и с т е м ы .  К а к  п р е з и д е н т  я  д о л ж е н  з а б о т и т ь с я  о б  э к о н о м и ч е с к о й  с т а б и л ь н о с т и  г о с у д а р с т в а .

—  Это комфортная ситуация. Вы представляете проект закона и говорите: теперь дело 
за Сеймом, пусть найдет безопасное решение, а я свое обещание выполнил.

—  В ы  н е  о б р а т и л и  в н и м а н и я  н а  п о с л е д н и е  п у б л и ч н ы е  в ы с к а з ы в а н и я  г - ж и  п р е м ь е р - м и н и с т р а  Б е а т ы  
Ш и д л о ?  О н а  ч е т к о  и  о п р е д е л е н н о  с к а з а л а ,  ч т о  я  в ы п о л н и л  с в о е  о б е щ а н и е ,  н а п р а в и в  з а к о н  в  С е й м .  
И  н а п о м н и л а ,  ч т о  п р е з и д е н т с к и й  с р о к  п о л н о м о ч и й  —  п я т ь  л е т ,  а  с р о к  п о л н о м о ч и й  С е й м а  —  ч е т ы р е  
г о д а .  Э т о  с р о к  н а  в ы п о л н е н и е  о б я з а т е л ь с т в  и з б и р а т е л ь н о й  к а м п а н и и .  Я  п о п р о с и л  б ы  р а с с м а т р и в а т ь  
м о и  д е й с т в и я  с  э т о й  в р е м е н н о й  п е р с п е к т и в ы ,  п о с к о л ь к у  н е к о т о р ы е  х о т е л и ,  ч т о б ы  я  и  г - ж а  п р е м ь е р -  
м и н и с т р  Б е а т а  Ш и д л о  в ы п о л н и л и  в с е  с в о и  п р е д в ы б о р н ы е  о б е щ а н и я  в  м о м е н т  н а ш е г о  в с т у п л е н и я  
в  д о л ж н о с т и .  Г - ж а  п р е м ь е р - м и н и с т р  с к а з а л а ,  ч т о  в  э т о м  г о д у  б у д е т  п р и н я т  з а к о н ,  с н и ж а ю щ и й  п е н ­
с и о н н ы й  в о з р а с т ,  ч т о  в  С е й м е  п р о д о л ж а ю т  н а д  э т и м  р а б о т а т ь .  П р е з и д е н т с к а я  к а н ц е л я р и я  з а  э т о й  
р а б о т о й  с л е д и т .  Т а к ж е ,  в  с о о т в е т с т в и и  с  ф и н а н с о в ы м и  в о з м о ж н о с т я м и  г о с у д а р с т в а ,  б у д е т  п р и н я т  з а к о н  
о  п о в ы ш е н и и  н е о б л а г а е м о г о  н а л о г а м и  м и н и м у м а .  Э т и  о б е щ а н и я  р е а л и з у ю т с я  и  б у д у т  в ы п о л н е н ы .  
Я  н е о д н о к р а т н о  о б с у ж д а л  э т о  с  г - ж о й  г л а в о й  п р а в и т е л ь с т в а .

— Как вы оцениваете реализацию программы «перемены к лучшему»? У  вас не складывается 
впечатление, что слишком много ошибок, топтания на месте? Вот скандал вокруг конного 
завода, Беловежской пущи, у  нас конституционный кризис, отношения с Брюсселем довольно 
напряженные. Вы так себе это представляли?

—  К о н с т и т у ц и о н н ы й  к р и з и с  в ы з в а н  д е й с т в и я м и  « П л а т ф о р м ы »  п е р е д  в ы б о р а м и .  П р и н я т и е  з а к о н а  
« 5 0 0 + »  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  п е р е м е н ы  к  л у ч ш е м у  —  э т о  р е а л ь н о с т ь .  М е н я  б е с п о к о и т  с и т у а ц и я  с  к о н н ы м  
з а в о д о м .  Л ю б о г о  б ы  н а с т о р о ж и л о ,  ч т о  н е с к о л ь к о  л о ш а д е й  п о г и б а ю т  о д н и м  и  т е м  ж е  о б р а з о м .  Ч т о  
к а с а е т с я  Б е л о в е ж с к о й  п у щ и ,  т о  э т и м  в о п р о с о м  з а н и м а е т с я  м и н и с т р  Ш и ш к о ,  к о т о р ы й ,  к а к  я  п о н и м а ю ,  
х о ч е т  п у щ у  с о х р а н и т ь .

— Но проблем множество. Вот уже неделю нет шефа у  полиции, ситуацию в Бюро прави­
тельственной охраны вы сами хорошо знаете...

—  В  г о с у д а р с т в е  о ч е н ь  м н о г о е  т р е б у е т  н а л а д к и .  П р о ц е с с  и с п р а в л е н и я  и д е т ,  н о  о н  н е п р о с т .  Н и к т о  
в е д ь  н е  г о в о р и л ,  ч т о  м ы  и с п р а в и м  г о с у д а р с т в о  з а  т р и  и л и  ш е с т ь  м е с я ц е в .  П е р е м е н ы  д о л ж н ы  б ы т ь  
о с у щ е с т в л е н ы  о с м о т р и т е л ь н о ,  п а р а л л е л ь н о  с  п е р с о н а л ь н ы м и  н а з н а ч е н и я м и .

— И во всем виновата «Платформа»?
—  А  к т о  т а к  с к а з а л ?
— Если вы говорите, что не все удастся исправить сразу, это значит, что виновата «Плат­

форма». Нынешняя команда не совершает ошибок?
—  К а ж д ы й  с о в е р ш а е т  о ш и б к и .  Н е т  д о г м а т а  о  н е п о г р е ш и м о с т и  п р е м ь е р а ,  п р е з и д е н т а ,  п а р л а ­

м е н т с к о г о  б о л ь ш и н с т в а  и л и  о п п о з и ц и и .  Л ю б о й  м о ж е т  о ш и б и т ь с я .  В а ж н о ,  е с л и  к т о - т о  о ш и б с я ,  э т и  
о ш и б к и  б ы с т р о  и с п р а в и т ь  и  с д е л а т ь  с о о т в е т с т в у ю щ и е  в ы в о д ы .  А  у т в е р ж д е н и е ,  ч т о  о ч е н ь  м н о г о е  
т р е б у е т  н а л а д к и ,  п о ж а л у й ,  н е  в ы з ы в а е т  с о м н е н и й .  С п р о с и т е  у  п о л я к о в .  В ы с о к и е  р е й т и н г и  П и С  п о ­
к а з ы в а ю т ,  ч т о  п о л я к и  в и д я т  и  п о л о ж и т е л ь н о  о ц е н и в а ю т  « п е р е м е н ы  к  л у ч ш е м у » .
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—  Но также говорят, что накал политического конфликта с момента выборов слишком 
высок.

—  Е с л и  к т о - т о  х о ч е т  с к а н д а л а ,  т о  э т о  н ы н е ш н я я  о п п о з и ц и я .  Э т о  о н а  н а ч а л а  н ы н е ш н и й  к о н ф л и к т  
в о к р у г  К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а .

— То есть все-таки виновата «Платформа».
—  А  в ы  н е  х о т и т е  в с п о м н и т ь ,  к т о  д е й с т в о в а л  н е  в  с о о т в е т с т в и и  с  к о н с т и т у ц и е й ,  к т о  н а р у ш а л  з а к о н ?
— «Гражданская платформа» извинилась за поправки к закону о Конституционном суде 

и признала свою ошибку.
—  Н о  ф а к т о м  о с т а е т с я  т о ,  ч т о  о н а  с д е л а л а  э т о  л и ш ь  п о с л е  р е ш е н и я  С у д а ,  к о т о р ы й  п р и з н а л  п о ­

п р а в к у  н е  с о о т в е т с т в у ю щ е й  к о н с т и т у ц и и .  С е г о д н я  п о л и т и к и  « П л а т ф о р м ы »  г о в о р я т ,  ч т о  н е  в и д я т  п о л я  
д л я  к о м п р о м и с с а .  Р а з в е  т а к  д о л ж е н  в ы г л я д е т ь  п о и с к  с о г л а с и я ?

— А когда в Отвоцке вы цитировали, имея в виду оппозицию: «Отчизну дойную благоволи 
вернуть нам, Господи»*, — вы искали согласия? Такие слова должны звучать со стороны главы 
государства?

—  П о в т о р ю :  н е т  д о г м а т а  о  н е п о г р е ш и м о с т и  п р е з и д е н т а  Р е с п у б л и к и  П о л ь ш а .
— Сегодня от таких слов вы бы отказались?
—  Я  н е  д о л ж е н  б ы л  п р и б е г а т ь  к  т а к о й  ц и т а т е .  С е г о д н я  я  с ф о р м у л и р о в а л  б ы  э т о  и н а ч е .  П р и з н а ю  

—  э т и  с л о в а  б ы л и  н е у м е с т н ы .

RZECZPOSPOLITA

’ Намек на национально-религиозный гимн «Боже, что Польшу...» с окказиональной строкой «Отчизну воль­
ную благоволи вернуть нам, Господи», которая включалась в текст во время гитлеровской оккупации и в годы 
ПНР —  Прим. пер.
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