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Патриция Мацеевич 
НЕ ТАК УЖ МЫ РАВНЫ, КАК НАМ КАЗАЛОСЬ

В  П ольш е пропаст ь м еж ду богат ыми и бедными гораздо больше, чем каж ется. А  имущ ест вен­
ное расслоение вдвое больше, неж ели расслоение по доходам, —  следует из от чет а П ольского  
национального банка.

О том, насколько велика пропасть, отделяющая богатых и сытых от бедных и голодных, сегодня 
говорится все чаще. И чего никогда до сих пор не было, мировые авторитеты (во главе с директо- 
ром-распорядителем Международного валютного фонда Кристин Лагард) подчеркивают, что суще­
ствующее расслоение слишком велико и ни к чему хорошему это не приведет. Растущее равенство 
способствует лучшему, более прочному и продолжительному экономическому росту.

I  И м у щ ество  среднестатистического К овальского

До сих пор в Польше не заламывали рук и не сетовали по поводу наблюдаемого уровня неравенства, 
так как все доступные данные указывали, что эта проблема нас особо не касается. Из-за социалисти­
ческого прошлого мы не обзавелись крупными состояниями, поместьями или имуществом, которые 
бы передавались из поколения в поколение, а система обучения, отлично действовавшая все это время, 
не препятствовала выпускникам публичных высших учебных заведений претендовать на самые при­
влекательные должности и добиваться их. Однако новейшие исследования Польского национального 
банка (ПНБ) представляют указанную проблему в новом свете. Дело в том, что банк включил в со­
став анкетируемой выборки большее, чем обычно, количество самых богатых граждан. Экономисты 
ПНБ проанализировали также не только наши доходы (как это делалось до сих пор), но еще и наше 
имущество (что важно отметить, на основании данных представленных самими владельцами).

Богаты ли мы? Не особенно. Среднее польское домашнее хозяйство располагает имуществом, стои­
мость которого составляет 257 тыс. злотых. Причем «среднее» означает, что половина остальных хозяйств 
беднее, а вторая половина богаче его (в статистике это называется медиана). «Д ля чистой стоимости имуще­
ства решающую роль играли в первую очередь материально-вещественные активы, накопленные данным 
домашним хозяйством, прежде всего это стоимость основного места жительства (в среднем 282,6 тыс. 
зл.), а также объем имущества, являющегося следствием ведения хозяйственно-экономической деятель­
ности (в среднем 219,7 тыс. зл.). Финансовые активы имели в процессе аккумуляции имущества гораздо 
меньшее значение (в среднем они составляли 8,6 тыс. зл.)», —  читаем мы в сводном документе ПНБ.

Наверно, у многих тут же мелькнула мысль, что все эти апартаменты, квартиры и холостяцкие 
однушки в охраняемых кварталах или микрорайонах —  это никакое не имущество, ведь покупалось 
указанное жилье в долг, и пока что его владельцем в преобладающей части является какой-нибудь 
банк. ПНБ изучил и этот аспект. Оказалось, что почти три четверти поляков располагают собственным 
жильем, и лишь 12% сражаются с ипотечным кредитом.

I  И м ущ ество  в руках  богачей

Для нужд данного исследования ПНБ подсчитал так называемое нетто-имущество. Иными словами, 
из стоимости располагаемой собственности вычитаются обязательства перед банками, кредиты в раз­
личных банковских картах, краткосрочные займы из ссудной кассы взаимопомощи по месту работы, 
а также покупки в кредит.

Оказалось, что среди самых бедных лишь очень небольшая часть обладает собственной квартирой. 
Нет у них также и никакого другого имущества. Зато имеются кредиты. Из расчетов ПНБ следует, 
что у 10% самых бедных семей нетто-имущество не превышает 2 тыс. злотых. А если сложить нетто-
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имущество всех таких семей, то окажется, что итог отрицателен —  стоимость кредитов превосходит 
стоимость квартир или автомобилей на целых 3,6 млрд злотых!

На противоположном конце общественной лестницы находится 10% самых богатых, среднее 
имущество которых оценивается как минимум в 879 тыс. злотых. В общей сложности они накопили 
чуть ли не 2,3 триллиона злотых. Однако, чтобы принадлежать к супербогатому 1% общества, не­
обходимо обладать имуществом, которое стоит аж 2,8 млн злотых.

Лучше живется лицам, проживающим в деревне (это каждая третья семья), хотя не все они фермеры, 
среди них могут быть также владельцы коттеджей, усадеб или имений, расположенных неподалеку от 
крупных городов. Статистически богаче самозанятые граждане (они включают в состав своего иму­
щества также то, которое связано с осуществляемой ими деятельностью). Причем именно в деревне 
чаще оказывается сконцентрированным имущество фирмы, да и больше семей живет в собственных 
домах. «Но вот если сопоставлять неравенство между бедными и богатыми в деревне с разницей между 
бедными и богатыми в городе, то ситуации вполне сопоставимы», —  говорит Петр Баньбула из ПНБ.

I  П о л ь ш а  не та к а я  уж  р авн ая ?

До сего времени мы в Польше внимательнее присматривались к расслоению доходов (сколько мы 
зарабатываем), а не имущества (сколько мы имеем). Из статистических данных Евростата вытекает, 
что в нашей стране размах этого расслоения остается умеренным. Коэффициент Джини, статисти­
чески оценивающий степень расслоения общества конкретной страны или региона по отношению к 
какому-либо изучаемому признаку, составляет у нас около 0,31 (если бы все в стране зарабатывали 
одинаково, то данный коэффициент равнялся бы нулю; чем он выше, тем больше неравенство). Имен­
но таков средний показатель по ЕС; похоже обстоят дела в Великобритании или Германии. Но ПНБ 
говорит, что эти результаты —  заниженные. Причем по той причине, что анкетерам трудно добраться 
до местных крезов, отечественных обладателей несметных богатств. Специалисты по статистике 
осознавали указанное обстоятельство, но предполагали, что в каждой стране богачи характеризуются 
похожей неприступностью, а посему и ошибка измерения тоже похожа.

В центральном банке Польши пошли дальше: приняли решение набрать значительно большую 
случайную выборку состоятельных граждан (тем самым в проводившемся исследовании их пред­
ставительство оказалось избыточным), руководствуясь при этом, в частности, данными о тех поветах, 
где платятся самые высокие суммы индивидуального подоходного налога, взимаемого с физических 
лиц, а также данными всеобщей переписи населения о том, где находятся самые просторные квар­
тиры. Когда коэффициент Джини подсчитали на основании данных, собранных таким способом, то 
оказалось, что он составляет уже не 0,31, а 0,38. «Масштаб неравенства в Польше, по всей вероят­
ности, больше, чем следует из результатов базового исследования», —  добавили эксперты из ПНБ.

Но в таком случае каким же образом распределяется это наше богатство? На долю одной десятой 
наиболее обеспеченных домашних хозяйств достается 23% доходов, тогда как доходы одной пятой 
самых бедных хозяйств составляют всего лишь 7% от общей доходной массы в Польше.

Имущество сконцентрировано заметно сильнее доходов. Ведь коэффициент Джини, рассчитан­
ный применительно к тому, чем мы владеем, составляет уже целых 0,58. Десять процентов наиболее 
богатых семей владеют 37% суммарного нетто-имущества (иначе говоря, остающегося после вы­
читания всей задолженности). В свою очередь, у одной пятой самых бедных домашних хозяйств их 
нетто-имущество составляет лишь 1% суммарного нетто-имущества всех польских хозяйств.

«Показатели имущественного неравенства всегда выше, чем неравенства по доходам. Но они могут 
оказаться никак не связанными между собой. Возьмем хотя бы Швецию, где люди зарабатывают при­
мерно одинаковые суммы, но существуют аристократические династии, которые накапливали ценности, 
блага и поместья на протяжении многих поколений. Впрочем, в Польше тоже можно получать маленькую 
пенсию, но жить в стометровой квартире в престижном доме в самом центре города», —  говорит Михал 
Бжезинский, экономист из Варшавского университета, занимающийся проблематикой неравенства.

«Некоторые исследования показывают, что чем выше показатели неравенства в обществе, тем 
ниже темп роста ВВП. Контролировать уровень неравенства можно с помощью разнообразных
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имущественных налогов (в том числе кадастрового налога, когда налог на имущество физических 
лиц исчисляется, исходя из его кадастровой стоимости), а также посредством налога на наследство 
(в Польше он отменен). Поскольку я принадлежу к числу сторонников редистрибуции, имущественное 
расслоение в нашей стране меня не беспокоит», —  добавляет Михал Бжезинский.

I  Бедная П о л ь ш а  в Евр оп е

А как мы выглядим на фоне Европы? В зоне евро на самый богатый слой общества (10%) приходится 
половина имущества, а в США —  даже 84%. Причем настоящие показатели разницы между Евро­
пой и Соединенными Штатами на самом деле меньше, поскольку в Америке умеют лучше собирать 
данные, касающиеся богачей.

Европейский коэффициент Джини для имущества равняется 0,68. «Похожие на Польшу показатели 
имущественного разброса наблюдаются в таких странах, как Греция (0,56), Словения (0,53) или же 
Словакия (0,45), а вот самые значительные уровни неравенства имеют место в Германии и Австрии 
(0,76), а также на Кипре (0,7)», —  таковы результаты, приводимые ПНБ.

Любопытный случай представляет собой Германия, где стоимость имущества у средней семьи оказы­
вается —  вот так чудо! —  ниже, чем у польской (51 тыс. евро по сравнению с 61 тыс. евро в Польше). Это 
происходит потому, что у наших западных соседей менее половины семей (44%) проживает в собственной 
квартире, —  по крайней мере, так объясняет эти данные центральный банк. Именно по этой причине по­
казатели имущественного неравенства оказываются в Германии столь гигантскими —  квартиры, которые 
арендуют рядовые немцы, являются собственностью узкой группы самых богатых жителей этой страны.

И М У Щ Е С Т В О  П О Л Я К О В *

Данные в тыс. злотых (медиана)

М АТЕРИАЛЬНО-
-ВЕЩ ЕСТВЕНН Ы Е

АКТИВЫ

ФИНАНСОВЫЕ
АКТИВЫ

ЗАДОЛЖЕННОСТЬ

РАБОТАЮЩИЕ 297 9,9 14

САМОЗАНЯТЫЕ 789 18 20,7

ПЕНСИОНЕРЫ 
ИЛИ БЕЗРАБОТНЫЕ 252 5,5 4

И М У Щ Е С Т В О  С Р Е Д Н Е Й  С Е М Ь И  В  Е В Р О П Е

Данные в тыс. евро (медиана)

ПОЛЬША ГЕРМАНИЯ ФРАНЦИЯ АВСТРИЯ ИСПАНИЯ СЛОВАКИЯ ЛЮКСЕМБУРГ
61,7 51,4 115,8 76,4 182,7 61,2 397,8

П Р О Ц Е Н Т Н А Я  Д О Л Я  Х О З Я Й С Т В ,  П Р О Ж И В А Ю Щ И Х  В  С О Б С Т В Е Н Н О Й  К В А Р Т И Р Е

ПОЛЬША ГЕРМАНИЯ ФРАНЦИЯ АВСТРИЯ ИСПАНИЯ СЛОВАКИЯ ЛЮКСЕМБУРГ
77,4 44,2 55,3 47,7 82,7 89,9 67,1

* Касается имущества, приходящегося на одно домашнее хозяйство. Источник: Польский национальный банк.
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ПАРТИИ «ПРАВО И СПРАВЕДЛИВОСТЬ» 
СКАЖЕМ — СТОП!

СЛешеком Бальцеровичем беседует Александра Павлицкая

М ы  ведем сл и ш ком  много и нтел л ектуал ьны х  разговоров в кафе и сл и ш ком  м ало делаем. К а ж ­

д ы й  должен задуматься, к а к  м обилизовать свое окружение, чтобы  за щ и ти ть  свободу —  говорит  

автор  польских  реформ Л е ш е к  Бальцерович.

—  Вы призывает е поляков показать популист ам и демагогам ж ест  Козакевича'.
—  Перед нами настоящий тест на то, сколько в польском обществе гражданского общества. Но­

вая власть предлагает, если говорить о направлении преобразования государства, отойти от строя, 
о котором мечтало большинство поляков во времена ПНР. Мы радостно восприняли прощание с со­
циализмом, потому что оно означало конец власти, сосредоточенной в одних руках, опиравшейся 
на аппарат преследования и спецслужбы, а также конец тотально политизированной и из-за этого 
отсталой экономики. С 1989 года мы строили и, в значительной мере, построили государство запад­
ного типа. Нам еще многое предстоит сделать, чтобы достичь лучших западных стандартов, а тут 
ПиС2с Кукизом3 хотят повернуть нас вспять.

—  Вы как-то сказали, что П иС  —  это т ром б ПНР.
—  Если вспомнить, что представляла собой ПНР, мы увидим, что изменения, предлагаемые ПиС, 

возвращают нас назад. Парализация Конституционного трибунала или помилование Мариуша Камин­
ского4 президентом Анджеем Дудой —  это явные сигналы, что политики правящей партии ставят себя 
превыше закона, стремятся заменить собой суд. Если добавить к этому сосредоточение всей власти над 
спецслужбами, то обнаруживается модель неправового государства. То есть такого, в котором власть 
может сделать со своими оппонентами все, прибегая порой к фальшивым уголовным обвинениям.

—  Она делает то, что не удалось в 2005-2007 годах. Н а этот раз в молниеносном темпе.
—  Разумные люди помнят, что тогда помешало Ярославу Качинскому. Он назвал это «правовым 

импоссибилизмом». Было ясно, что ему не по пути с западной моделью государства. Мне хотелось бы 
напомнить, что контроль законодательства со стороны специального судебного органа, проверяющего 
законы на соответствие конституции, является великим изобретением современной цивилизации, 
рожденным в США.

—  «Ант идемократ ы всегда клянут ся, что защ ищ аю т  демократ ию»  —  это ваш и слова.
—  На сегодняшний день у нас больше сигналов, что новая власть хочет ограничить фундаменталь­

но важную вещь: верховенство права, а это может привести к ограничению конкуренции в политике, 
выражающейся в свободных выборах, то есть демократии. И присвоить государство. А раз государ­
ство «наше», то в нашем государстве нет места независимым институтам. Нужно их захватить, то 
есть заполнить своими людьми, а если это невозможно, парализовать. С чем мы сейчас и имеем дело 
в случае Конституционного трибунала. Таким образом, независимость институтов остается лишь на

1 «Жестом Козакевича» называют в Польше оскорбительный жест, показанный польским легкоатлетом В. Козаке- 
вичем советским зрителям, освистывавшим его на Олимпиаде в Москве в 1980 году —  Здесь и далее прим. пер.
2 ПиС («Право и справедливость») —  ныне правящая польская политическая партия.
3 Павел Кукиз (р. 1963) —  польский музыкант и актер, политик, кандидат в президенты Польши на выборах 
2015 года.
4Мариуш Каминский (р. 1965) —  польский политик, осужденный за участие в аферах, помилованный 16 ноября 
2015 г. президентом Анджеем Дудой и в тот же день получивший министерский пост в правительстве.
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бумаге, и это еще одно сходство с ПНР, где стандартом была лишь видимость институтов. Я говорю 
об угрозе, которая просматривается в высказываниях и действиях ПиС, а не о завершенном процессе.

—  Виктор Орбан в Венгрии доказал, что т акие реликт ы  м огут  себя неплохо чувствовать.
— Реджеп Эрдоган в Турции тоже. Турецкая демократия была несовершенной, но все же это 

была демократия, пока Эрдоган ее не уничтожил. Каким образом? Он мобилизовал наиболее кон­
сервативную, наиболее отсталую часть общества. Вдобавок он устроил сфальсифицированные про­
цессы против руководителей армии и завладел аппаратом насилия. Сегодня он почти султан, который 
схватился с царем России —  Путиным.

—  К ак Я рослав Качинский у  нас.
— С поправкой «почти», ведь в Турции консервативная часть общества значительно больше. 

В Польше ПиС имеет группу верных сторонников, которые объединены общей верой и являются 
духовными рабами своего гуру, но многие избиратели голосовали за эту партию не потому, что под­
держивают программу Ярослава Качинского. Скорее они поддались на громкие слова или выразили 
недовольство правлением «Гражданской платформы». «Платформа» своими действиями и лозунгами, 
противоречившими первоначальным декларациям, оттолкнула от себя наиболее идейных избирателей. 
Это была огромная ошибка.

—  Тем временем Качинский спрят ался за спинами президент а Андж ея Д уды  и премьер- 
м инист ра Беат ы Ш идло.

—  Я не принадлежал к числу тех, кто считает, что если Качинский теперь не на виду, и появи­
лись новые, более молодые лица, то прежние лозунги и высказывания председателя партии «Право 
и справедливость» перестали быть актуальными. Я скорее считаю, что заменившие его фигуры — 
это марионетки. Интересно, как теперь чувствует себя группа наивных избирателей, позволивших 
обмануть себя новой упаковкой? Как чувствуют себя люди, которые —  не будучи сторонниками 
ПиС —  не пошли голосовать?

—  М ногие перед выборами предупреж дали, что мож ет  означать приход к  власт и партии  
«Право и справедливость».

— В отчете Форума гражданского развития5, опубликованном за два месяца до выборов, мы 
представили три различных сценария экономического развития Польши. На сегодня программа ПиС 
близка к худшему из них. Ведь она означает отсутствие реформ, улучшающих государственную фи­
нансовую систему и расширяющих экономическую свободу в рамках лучшего законодательства, плюс 
антиреформы, например, уменьшение пенсионного возраста, и дальнейшую политизацию экономики. 
Реализация программы партии «Право и справедливость» приведет к сильному замедлению эконо­
мики и увеличению риска кризиса. Это, в свою очередь, означает, что сохранятся мощные стимулы 
для выезда поляков из страны.

—  И ными словами, выбор поляков прот иворечит  их собст венным интересам?
—  Пропагандой ненависти, ложью и пустыми обещаниями можно увлечь и в условиях демократии. 

В Польше не произошло какого-то резкого разворота общественного мнения. Поляки не стали вдруг 
более консервативными, более ретроградными и более наивными. Результаты выборов определила 
мощь пропаганды «Права и справедливости» при слабостях «Гражданской платформы». Например, 
нападки на Открытые пенсионные фонды и другие инициативы ПиС, политика «теплой воды»6, 
проигрыш Брониславом Коморовским президентских выборов по собственному желанию —  все это 
были подарки для «Права и справедливости».

—  А председатель Качинский не замедлил ими воспользоваться.
—  Он мобилизовал людей вокруг лживого лозунга «Польша в руинах» и вокруг обещаний, ре­

ализация которых дорого обойдется Польше. А также с помощью псевдонаучной риторики, напри-

5 Форум гражданского развития (ФГР) —  польская неправительственная организация со статусом фонда, соз­
данная в 2007 г. по инициативе Лешека Бальцеровича.
6 «Стратегия теплой воды в кране» —  удовлетворение насущных потребностей избирателей вместо проведения 
непопулярных крупномасштабных реформ.
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мер, «национальных чемпионов»7, представляющей собой устаревшую теорию родом из Латинской 
Америки или Западной Европы 50-летней давности. Эти и другие предложения ПиС популяризировал 
Ян Кшиштоф Белецкий, идеолог этатизма у Туска. А ведь казенные предприятия —  это анклавы 
социализма, в которых речь идет только о том, чтобы назначить своих людей в правление, которое 
потом будет выполнять политические указания. Хотя бы такие, как приобретение энергетическими 
концернами нерентабельных шахт. ПиС использует это еще агрессивнее. Из-за отсутствия широкой 
приватизации при правительстве ГП-ПСЛ8, нынешняя власть получила инструменты, позволяющие 
вести политику не в интересах государства, а в интересах партии. В Польше самая большая доля 
государственной собственности во всем ОЭСР9.

— В случае с Конституционным трибуналом действия «Гражданской платформы» облег­
чили «Праву и справедливости» манипулирование законом.

—  Конечно, ведь если бы предыдущее правительство не позарилось на дополнительные судейские 
места, у Качинского не было бы столь прекрасного предлога. То, что мы сегодня наблюдаем, —  это 
ускорение разрушения. Конституцию топтали и другие партии, принимая удобные для себя решения 
без оглядки на закон.

— Только тяжесть грехов иная.
—  Да. ПиС использует меньший грех, чтобы обосновать больший. Такая логика ведет к созданию 

партийного государства, служит не исправлению его, а ослаблению.
— Патриотизм, согласно одному из ваших определений, —- это противостояние популистам.
—  Людей, чьи действия вредят их стране, часто отличает злоупотребление патриотической ри­

торикой. Сегодня я постоянно слышу: «экономический патриотизм». Что, собственно, это означает? 
То, что мы хотим сделать лучше? Мы всегда сделать лучше —  основной вопрос: как? Когда речь идет 
о высоких целях, люди обычно соглашаются друг с другом. Серьезные люди разговаривают о том, 
как этих целей достичь —  в этом видна их компетентность либо ее отсутствие, их ответственность 
либо безответственность. Я не увидел в программе ПиС проявления такого профессионализма и от­
ветственности за страну, зато вижу множество националистических лозунгов.

—  Много слов о народе, действий от его имени и в его интересах.
—  Эмиссия патриотической фразеологии напоминает мне лавину социалистических лозунгов 

времен ПНР. Ложному патриотизму, т.н. порче государства и экономики под прикрытием патриоти­
ческой риторики нужно противостоять.

—  Каким образом?
—  У нас в Польше по-прежнему широкий диапазон гражданских прав. Мы —  не Белоруссия...
— Пока...
—  И не путинская Россия. В Польше сопротивление плохой власти не связано с риском репрессий. 

Поэтому то, как мы поведем себя сегодня, будет ответом на вопрос, не ограничивается ли наше свобо­
долюбие неудачными (по большей части) восстаниями. «Солидарность» под предводительством Леха 
Валенсы показала, что это не так. Перед нами очередной экзамен по гражданской ответственности.

— Пока у  нас есть мемы в интернете и виртуальные инициативы, такие как «Комитет в 
защиту демократии»™.

—  Интернет очень важен. Важно разоблачать бредни, инсинуации и ложь. Смех —  это эффек­
тивное оружие. Конечно, важны и профессиональные разработки, которыми в Польше занимаются 
многие неправительственные организации, в том числе Форум гражданского развития.

7Идея «национальных чемпионов» —  политическая концепция, согласно которой большие корпорации в стратеги­
ческих секторах экономики должны не только стремиться к получению прибыли, но и отстаивать интересы нации.
8 Крестьянская партия ПСЛ —  политическая партия в Польше, находившаяся в коалиции с «Гражданской плат­
формой».
9 ОЭСР (Организация экономического сотрудничества и развития) —  международная экономическая организа­
ция развитых стран, признающих принципы представительной демократии и свободной рыночной экономики.
10 «Комитет в защиту демократии» (КЗД) —  созданное в интернете общественное движение против нарушения 
законов правительством «Права и справедливости».
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— Достаточно ли этого, чтобы дать отпор власти, портящей государство?
—  Мы ведем слишком много интеллектуальных разговоров в кафе и слишком мало делаем. Каж­

дый должен задуматься, как мобилизовать свое окружение. Массовые акции через интернет и другие 
действия с использованием гражданских свобод —  вот наши инструменты. У нас по-прежнему есть 
свобода слова, свобода собраний, свобода организации. Это нужно использовать.

— Выйти на улицы? Устроить польский Майдан?
—  Вспомним, как часто на улицы выходили сторонники ПиС и их союзники, например, нынеш­

няя «Солидарность». Думаю, в Польше много активных людей, которые не позволили и не позволят 
новой власти одурачить или запугать себя. Рано или поздно они скажут: стоп! Блицкриг, который ПиС 
провернул в течение 10 дней, не означает, что в таком же темпе удастся организовать эффективное 
противодействие. Но это уже начинается. Уже что-то пробуждается в гражданском обществе.

— А если все же не получится?
—  Я не буду присоединяться к нытью тех, кто заранее говорит, что ничего не выйдет. Пропаганда 

пораженчества не в моем стиле. Наступило время мобилизации, и нужно мобилизовать людей.
— Скажите это главной оппозиционной партии, которая, вместо того, чтобы боксировать 

с Качинским, покидает зал заседаний Сейма во время важных дебатов.
—  Оппозиционные политики сами не решат проблему, существующую в Польше. Здесь нужно 

давление гражданской части общества.
— Которой необходим лидер. Рышард Петру"?
—  Я хорошо его знаю, он был моим студентом, а в 1997-2000 годах —  сотрудником. Он пре­

красный специалист в области экономики и государственного управления. Лидеры нужны, чтобы 
озвучивать проблемы, потому что неназванные проблемы в сознании людей не существуют. Вред, 
наносимый государству и экономике руками «Права и справедливости», может остановить только 
гражданское сопротивление. Эта власть вводит перемены столь грубым образом, что стимулов для 
мобилизации предостаточно.

— Куда будет направлен следующий удар?
—  ПиС уже оказывает давление на СМИ. Из уст вице-премьера Глинского прозвучали угрозы 

в адрес журналистов —  такого в истории прессы свободной Польши, кажется, еще не было. Кстати, 
когда я возглавлял «Унию свободы»12, проф. Глинский был нашим экспертом по вопросам экологии, 
и я считал его вполне адекватным человеком.

Будут предприняты также попытки повлиять на культуру, придать ей национальный характер. 
То есть какой? Захолустный? Высокая культура вступает в диалог не только с представителями соб­
ственного народа —  тем более, если это всего лишь часть народа, преданная идеалам ПиС.

Кроме того, под удар попала сфера образования, где намечается просто беспредел. А как еще на­
звать ситуацию, когда группа —  пусть даже это будет миллион человек —  навязывает свои взгляды 
многим миллионам учащихся, учителей и родителей? Правительство ликвидировало гимназии, но 
до сих пор не представило никакого обоснования для такого решения.

—  А обороноспособность?
—  Назначение Антония Мацеревича13 на должность главы Министерства национальной обороны 

—  это игра с безопасностью Польши. Не знаю его лично, но неоднократно слушал его выступления 
в Сейме и по телевидению. Мне не кажется, что это здравомыслящий человек. Правительство ПиС, 
ухудшая имидж Польши среди наших союзников, отдаляет перспективу получения баз НАТО, что 
необходимо для нашей безопасности. Я также сомневаюсь, что мы будем в состоянии защищать 
интересы Украины в Европейском союзе.

— Экономика?

" Рышард Петру (р. 1972) —  польский экономист и политик, глава либеральной партии «Современная».
12 «Уния Свободы» —  польская политическая партия, созданная в 1994 году в результате объединения Демокра­
тической унии и Либерально-демократического конгресса.
13 Антоний Мацеревич (р. 1948) —  польский политик, известный своими скандальными заявлениями.
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— Партия «Право и справедливость» пришла к власти (так же, как в 2005 году), когда в кратко­
срочной перспективе экономическая ситуация не внушает опасений. Если не произойдет серьезных 
потрясений на мировом рынке, то кризис нам в ближайшее время не грозит. Он может настичь нас 
позже. Неизбежно сильное замедление роста нашей экономики в долгосрочной перспективе.

—  Так же, как с самоуправлением?
— Я бы, скорее, сказал: с демократической властью на местах. Ее появление —  большое дости­

жение Третьей Речи Посполитой. Напомню, в ПНР были народные советы. Именно —  народные. 
С народной риторикой в ПНР все было в порядке: Фронт народного единства. Патриотическое 
движение народного возрождения... Однако, возвращаясь к теме нашего разговора, ПиС начала на­
ступление на стольких фронтах, что нужно быть слепым, чтобы этого не заметить. Так что нам есть 
чему противостоять. У нас, ощущающих себя гражданами, а не сторонниками одной псевдонаци- 
ональной доктрины, есть достаточно причин перестать жаловаться и начать действовать, защищая 
свободу и правовое государство.

—  Это звучит, как призыв к войне.
—  Нет, к гражданской защите верховенства права и свободы. Лучшая защита —  это нападение. 

Перед нами большое испытание, которое покажет, насколько в польском обществе сильно граждан­
ское общество.

10
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Моника
Кшесьняк-Саевич

МАТЕУШ МОРАВЕЦКИЙ 
БАНКИР С ПОЛЬСКОЙ ДУШОЙ

Матеуш Моравецкий вошел в состав правительства как президент третьего по величине банка в Поль­
ше. До этого он на протяжении восьми лет возглавлял BZ WBK (Западный банк —  Великопольский 
кредитный банк), с которым был связан с 1998 года. Тех, кто хорошо знает Матеуша Моравецкого, 
его участие в работе правительства не удивляет. Давно уже поговаривали, что кресло президента 
банка —  это не предел его мечтаний, что у Моравецкого есть политические амбиции.

Круг его интересов всегда был весьма широк. Когда премьером был Дональд Туск, Моравецкий 
стал членом Экономического совета при премьере (в отставку подал в 2012 г). Говорят, что тогда ему 
предложили войти в состав правительства, но он отказался. Согласился после последних выборов.

I Не спешить с переходом на евро
—  П ольш а—  вот что самое главное. Я принял предложение занять пост вице-премьера и министра 
развития, потому что верю, что это нужно стране. Я знаю, что мой опыт может пригодиться для осу­
ществления столь важной цели, как развитие Польши, — это слова Моравецкого из официального 
заявления о том, что он оставляет пост президента банка в связи с переходом на работу в правительство.
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Матеуш Моравецкий сыплет данными макро как из рукава, может конкретно ответить на самые 
каверзные вопросы. Недоброжелатели говорят, что эта его способность весьма пригодится в политике, 
где надо жонглировать статистическими данными, чтобы приукрасить действительность.

Он очень трудолюбив и решителен. После того, как он занял пост главы BZ WBK, Моравецкий 
быстро оказался среди наиболее заметных и чаще всего цитируемых президентов польских банков. 
А надо признать, что его взгляды часто отличались от банковского мейнстрима.

Свое скептическое отношение к проекту быстрого присоединения к зоне евро он выражал дав­
но, еще в то время, когда вхождение Польши в валютную сферу Евросоюза считалось бесспорной 
догмой, особенно в банковской среде. Впрочем, с мнением большинства он не соглашался не только 
по этому вопросу.

Матеуш Моравецкий поддержал рекомендацию об ужесточении правил проверки кредитных 
возможностей, несмотря на то, что многие его коллеги из банковской сферы выступали против по­
добных мер, опасаясь снижения уровня продажи займов. Он напомнил тогда, что слишком большая 
задолженность как раз и привела к кризису, а банк должен быть ответственной организацией. «За 
этим стоят человеческие трагедии в виде банкротств, выселений или социальной изоляции. Именно 
таким явлениям должна противодействовать данная рекомендация», —  говорил он.

Можно сказать, что на его совести нет франковых кредитов, так как его банк не предоставлял 
их обычным клиентам (хотя в результате слияния с «Кредит-банк» у BZ WBK есть такой портфель). 
Моравецкий даже призывал наложить запрет на предоставление валютных кредитов.

Несколько лет назад он взбудоражил рынок своими высказываниями о нарастающей волне цунами, 
которая может захлестнуть польские банки. Он призывал тогда положить конец войне за клиента, 
ведущейся при помощи увеличения процентов на депозиты, иначе, предупреждал он, пострадают все.

I Крепкие налоги формируют патриотизм
Год тому назад Матеуш Моравецкий дал интервью газете «Жечпосполита», в котором представил 
обзор экономики в целом. На вопрос о зоне евро он ответил, что проблема не в том, вводить ли евро, 
а в том, чтобы изменить архитектуру роста ВВП —  на такой, который будет основываться на инве­
стициях, а не на снижении уровня потребления.

Моравецкий пояснил, что он вовсе не противник вхождения в валютный союз, но на сегодня это 
не является целью номер один. «Впрочем, главные выгоды от принятия евро, о которых говорили еще 
десять лет назад —  стабильные курсы, более низкая стоимость сделок и более низкая цена капитала, 
—  оказались частично иллюзорны, а там, где это вначале действительно сработало, потом оказалось 
началом проблем, как, например, в странах южной Европы», —  заметил он.

Моравецкий перечислял целый список проблем, среди которых на первом месте стоят задачи 
формирования мощного экспорта, конкурентоспособной экономики и накопление сбережений для 
повышения уровня инвестиций. Он подчеркнул также, что самой большой проблемой польской 
экономики является слишком высокий уровень потребительских аппетитов по сравнению с нашими 
возможностями в сфере сбережений. «После краха коммунизма это было вполне понятно, но сегодня, 
когда пришло осознание этой проблемы и ее масштаба, очень важно, чтобы постепенно, год за годом, 
этот процесс разворачивать в противоположную сторону, и во всё большей степени становиться кре­
дитором, который диверсифицирует свои активы и экспортирует капитал, чтобы повышать уровень 
возмещения, генерируемые же внутри страны сбережения создают при этом возможность инвести­
рования», —  подчеркнул Моравецкий.

Он напомнил о необходимости создания механизмов в системе сбережений, как в сфере банков, 
так и в сфере налогов. «Что касается пенсионных накоплений, то я ратую за развитие так называемой 
третьей опоры, ведь эта система хорошо функционирует во многих странах», —  сказал Моравецкий. 
Теперь, когда он является вице-премьером и главным министром в сфере экономики, он может эти 
постулаты проводить в жизнь.

Инновационность —  вот его конек. Моравецкий подчеркивает, что экономику в Польше следует 
строить, опираясь именно на инновации. Будучи президентом банка, он делал ставку на поощрение
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экспортных возможностей польских предприятий —  в том числе и небольших, боящихся загранич­
ных, особенно экзотических рынков. Помочь им выйти на заграничные рынки призваны были такие 
проекты, как Программа развития экспорта или Академия предпринимателя.

Моравецкий поощряет экономический патриотизм. «Я верю, и верю глубоко, что, поддерживая 
культуру и национальное наследие, мы формируем идентичность, а тем самым приверженность 
к продвижению наших брэндов, продуктов, услуг», —  отмечает Моравецкий. Он любит говорить об 
успехах польских фирм.

Надо признать, что он довольно часто для банковского деятеля делает акцент на социальных на­
правлениях. Он всегда избегал групповых увольнений сотрудников —  даже в кризисном 2009 году, 
да и после слияния с «Кредит-банком». Моравецкий серьезно поддерживает решения, связанные 
с улучшением положения семьи: начиная с банковских продуктов, заявленных в программе «Карта 
большой семьи», заканчивая политикой в отношении сотрудников. В его банке, отправляясь в декрет­
ный отпуск, женщины получают дополнительно оплаченный месяц.

I Семейные традиции и интерес к истории своего народа
Неслучайно логотип банка часто появляется в контексте празднования исторических дат. Семейные 
традиции нового вице-премьера прежде всего связаны с личностью его отца, Корнеля Моравецкого, 
легенды антикоммунистической оппозиции, основателя «Борющейся Солидарности», маршала преды­
дущего созыва в нынешнем составе Сейма. Эти традиции проявляются в стремлении сохранить память 
о важных исторических событиях, в уважении к людям из оппозиции периода ПНР, в том числе к тем, 
которых зачастую забывают. «Ведь этим людям, подчас жертвовавшим в борьбе за свободную Польшу 
своим здоровьем, безопасностью близких, положившим на эту борьбу годы своей жизни, теперь даже 
не удосуживаются сказать «спасибо», —  отметил он в одном из интервью газете «Жечпосполита».

Несколько дней тому назад, выступая в передаче на Третьем канале радио и отвечая на вопрос 
о том, что, возможно, его сын войдет в состав нового правительства, Корнель Моравецкий сказал, 
что это был бы хороший выбор, так как «у него и опыт есть и душа у него очень польская».

Это заметно, в частности, по многочисленным патриотическим проектам, в которых принимает 
участие банк BZ WKB, который, например, поддержал издание «Энциклопедии «Солидарности», 
сотрудничает с музеем Варшавского восстания, является спонсором конкурса пианистов им. Фри- 
дерика Шопена.

Моравецкий — сторонник более широкого взаимопроникновения науки и бизнеса, особенно что 
касается сотрудничества с учебными заведениями и студенческой средой. Он призывает молодых по­
ляков, обучающихся в Англии, в частности, в рамках Polish Economic Forum, возвращаться на родину. 
«Нам нужно, чтобы вы вернулись в Польшу. Вы —  креативны, вы знакомы с тем, как действуют раз­
личные институции на развитых рынках, вы сможете создать рабочие места», —  с таким призывом 
он обратился к студентам. Он подчеркнул также, что если в Англии они —  граждане второго сорта, 
то в своей стране со своим образованием они станут элитой.

Недостатки? Он вежлив, но довольно официален в общении. Ему не присуща раскованность, 
позволяющая говорить на легкие темы.

Матеуш Моравецкий окончил исторический факультет Вроцлавского университета, курсы биз­
нес-администрирования Вроцлавского политехнического института и Университета Центрального 
Коннектикута, а также магистерские курсы MBA Экономической академии во Вроцлаве. На его счету 
последипломные курсы, в частности, в области европейского права и экономической интеграции, 
которые он прошел в Гамбургском университете. Кроме того, он прошел курс обучения руководяще­
го звена в школе менеджмента им. Келлога в Северо-западном Университете в г. Эванстон в США.

RZECZPOSPOLITA
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

»  «Вчера состоялось первое заседание Сейма 
восьмого созыва. Фракция «Права и справед­
ливости», выигравшей выборы и ставшей 
первой после 1989 г. партией, которая будет 
править страной совершенно самостоятельно, 
встретила отставку правительства Эвы Копач 
аплодисментами. Присутствовали почти все 
депутаты, поскольку в этот день народные 
избранники приносили присягу — и только 
30 из 460 не стали произносить финального 
предложения текста присяги: «Да поможет 
мне Бог». (...) Отправляясь вместе со своим 
правительством в отставку, Эва Копач поже­
лала новой команде работать еще лучше, чем 
«Гражданская платформа»». (Рената Грохалъ, 
Агата Кондзинская, «Газета выборча», 13 нояб.) 
УУ «Куда более скверным, чем имитация кол­
легиальности (в Президиуме Сейма у «Права 
и справедливости» три — включая представи­
теля фракции «Кукиз’15» —  голоса из пяти, по­
скольку ПиС лишила права на представительство 
в Президиуме пятую из прошедших в парламент 
партий, а именно крестьянскую партию ПСЛ 
—  В.К.) представляется упразднение принципа 
сменяемости председателя комиссии по вопро­
сам спецслужб. В этом случае оппозиция теряет 
возможность принимать участие в заседаниях 
коллегии по вопросам спецслужб, действующей 
при премьер-министре. На заседаниях комиссии 
рассматриваются вопросы, связанные с задачами 
спецслужб, заслушивается информация об их 
деятельности. Участие в работе этой структуры 
дает оппозиции возможность непосредственно 
знакомиться с работой спецслужб. (...) И эта явная 
попытка засекретить свою будущую деятельность 
выглядит довольно угрожающе», —  Влодзимеж 
Цимошевич, бывший сенатор, депутат, маршал 
Сейма, министр юстиции, министр иностранных 
дел и вице-премьер. («Газета выборча», 18 нояб.) 
»  «Целый ряд срочных отставок произошел 
в ночь со среды на четверг. Премьер-министр 
Беата Шидло внесла предложение об увольне­
нии командования армии и руководства спец­
служб, а парламентская комиссия по вопросам

спецслужб дала положительное заключение от­
носительно данной инициативы. (...) На ночном 
заседании Сейма, в ходе которого парламент 
поддержал предложение об отставке четырех 
генералов, появились Антоний Мацеревич 
и координатор спецслужб Мариуш Камин­
ский». (Анджей Станкевич, «Жечпосполита», 
20 нояб.)
УУ «Не дожидаясь результатов апелляции, пре­
зидент воспользовался правом помилования 
в отношении Мариуша Каминского и трех дру­
гих лиц, осужденных вместе с М. Каминским за 
злоупотребление полномочиями в ходе спецопе- 
раций Центрального антикоррупционного бюро 
в 2006-2007 годах. В марте 2015 г. суд первой 
инстанции признал, что (...) обвиняемые незаконно 
подделывали документы, злоупотребляли «про­
слушкой» и устраивали разного рода провокации. 
(...) «Уголовно-процессуальный кодекс четко ука­
зывает, что право помилования, предоставленное 
конституцией президенту, может использоваться 
только в отношении лиц, осужденных на осно­
вании вступившего в законную силу приговора 
суда», —  говорит Рыш ард Калиш, бывший 
министр в канцелярии президента Александра 
Квасневского. Профессор Анджей Цолль, бывший 
председатель Конституционного суда, посчитал 
решение Анджея Дуды «прямым вмешательством 
в деятельность правосудия»». (Воіщех Чухновский, 
«Гязета выборча», 18 нояб.)
УУ «Александр Халль, секретарь наградной 
коллегии ордена Белого орла, а также член кол­
легии профессор Генрик Самсонович решили 
покинуть ряды этой структуры. Они пояснили, 
что причиной такого шага стало решение пре­
зидента Анджея Дуды о помиловании Мариуша 
Каминского». («Жечпосполита», 25 нояб.)
УУ «Производство по делу бывшего руководства 
Центрального антикоррупционного бюро пре­
кращено не будет. Материалы дела —  приговор 
первой инстанции с его мотивировочной частью 
—  в соответствии с процессуальными нормами 
будут переданы в суд второй инстанции, который 
продолжит рассмотрение дела. Об этом на пресс-
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конференции сообщила Эва Лещинская-Фуртак, 
пресс-секретарь по уголовным делам Окружного 
суда Варшавы. Она также подчеркнула, что ре­
шение президента относительно помилования 
Мариуша Каминского и еще троих обвиняемых 
будет реализовано, и приговор в отношении всех 
четверых не будет приведен в исполнение». (Мал- 
гожата Крышкевич, «Дзенник газета прав на», 
2 дек.)
»  «В ночь со среды на четверг Сейм избрал 
новый состав Государственного трибунала. 
Большинство мест в нем получила партия 
«Право и справедливость»». («Газета выборча», 
20 нояб.)
»  «Гжегож Берецкий, один из учредителей 
Кооперативных кредитно-сберегательных касс 
(ККСК), вчера возглавил комиссию Сената по фи­
нансам и бюджету. (...) В парламенте предыдущего 
созыва членство Берецкого во фракции ПиС было 
приостановлено после сообщения руководства 
Комиссии финансового надзора о том, что как 
минимум 65 млн злотых, находившихся на сче­
тах ККСК, были перечислены частной компании, 
контролируемой сенатором Берецким. (...) Перед 
самыми выборами Берецкого поддержал Ярослав 
Качинский». («Газета выборча», 14-15 нояб.)
»  «Председателем комиссии Сейма по пра­
вам человека и вопросам правосудия был из­
бран депутат Станислав Пиотрович, который, 
возглавляя в 2001 г. районную прокуратуру, 
оправдал действия священника-педофила. 
(...) Прокуратура, которой тогда руководил 
нынешний депутат от «Права и справедли­
вости» Пиотрович, закрыла дело, поскольку, 
по мнению прокурора, действия священника 
в отношении детей «не содержали признаков 
правонарушения»». (Войцех Тохман, «Газета 
выборча», 26 нояб.)
»  «В Сейме партия «Право и справедливость» 
менее чем за час провела три слушания по законо­
проекту и с рекордной скоростью приняла новый 
закон о Конституционном суде, позволяющий 
партии власти избрать пять новых судей в состав 
суда. В знак протеста депутаты «Гражданской 
платформы» и «Современной» покинули зал за­
седаний». (Томам Пласкота, Паула Радванович, 
«Польска», 20-22 нояб.)
»  «Комиссар Совета Европы по правам че­
ловека Нильс Муйжниекс прокомментировал 
принятие закона в своем Твиттере: «Закон об 
изменениях в составе Конституционного суда,

принятый польским парламентом, нарушает 
принцип верховенства права и должен быть 
отменен»». (Эва Седлецкая, «Газета выборча», 
20 нояб.)
»  «Закон о Конституционном суде в пятницу, по­
сле ночных слушаний, был одобрен Сенатом, а за­
тем немедленно подписан президентом, в тот же 
день оказавшись в реестре нормативно-правовых 
актов. Закон вступит в силу 4 декабря». («Газета 
выборча», 21-22 нояб.)
»  «Сегодня была уничтожена система за­
щиты прав человека и гражданина от про­
извола государственной — исполнительной 
и законодательной — власти. Такую защиту 
осуществлял Конституционный суд. Он отме­
нял законы, нарушающие наши свободы. (...)
25-летняя история демократической Польши 
закончилась», — профессор Анджей Цолль, 
бывший председатель Конституционного суда, 
бывший уполномоченный по гражданским 
правам. («Газета выборча», 21-22 нояб.)
»  «По инициативе «Права и справедливости» 
Сейм принял закон, который аннулировал из­
брание парламентом предыдущего созыва пяти 
судей Конституционного суда. Тем самым были 
нарушены основные принципы правового госу­
дарства и продемонстрировано явное неуважение 
к конституции. Парламент не может отменять 
решения Сейма предыдущего созыва —  разве что 
свои собственные. (...) Что самое худшее, отмена 
решения Сейма предыдущего созыва о назначе­
нии судей Конституционного суда нарушила сам 
принцип сменяемости некоторых государственных 
должностей. Суть этого принципа, в частности, за­
ключается в том, что определенные должностные 
лица не могут быть уволены в течение всего срока 
своих полномочий, за исключением случаев, особо 
оговоренных в законе. (...) Подчинение суда парла­
ментскому большинству делает это большинство 
совершенно безнаказанным, позволяет, не обращая 
внимания на конституцию и предусмотренные 
в ней ограничения, принимать законы по своему 
усмотрению, не считаясь с правами и свободами 
граждан. От демократии остается только оболочка, 
то есть власть парламентского большинства, не 
сдерживаемая ничем, даже если это большинство 
невменяемо», —  профессор Ян Видацкий. («Пше- 
глёнд», 30 нояб. — 6 дек.)
»  ««У Конституционного суда слабая легитим­
ность, это политическая структура, но — что 
намного хуже — в современных политических
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условиях это еще и партийная структура, а та­
кая практика нуждается в серьезных ограни­
чениях», — заявил в минувшую среду в эфире 
«ТВ Република» Ярослав Качинский». (Милош 
Гловацкий, «Польска», 30 нояб.)
»  «Единственный институт в правовом государ­
стве, обеспечивающий неукоснительное соблюде­
ние парламентом ограничений, предусмотренных 
конституцией —  это независимый Конституцион­
ный суд. Люди, заявляющие о его ограниченной 
демократической легитимности либо о необходи­
мости внешнего контроля над ним, абсолютно не 
понимают, а скорее, не хотят понимать, что такое 
независимая судебная власть», — профессор Марек 
Сафьян, бывший председатель Конституционного 
суда, с 2009 г. судья Европейского суда. («Жечпо- 
сполита», 30 нояб.)
УУ «Судьи должны выносить решения в тиши­
не своих кабинетов, подальше от какой бы то ни 
было политической конъюнктуры и давления 
извне. Последние события, кажется, свиде­
тельствуют, что политический и медийный 
прессинг в отношении судей Конституционного 
суда перешел всякие границы. Когда перестают 
работать любые гарантии независимости су­
дебной власти, остается рассчитывать на силу 
духа», — Анета Лазарская, судья Окружного 
суда. («Жечпосполита», 3 дек.)
УУ «В конституции сказано, что срок полно­
мочий судей Конституционного суда составляет 
девять лет. Очевидно, это сделано для того, чтобы 
власть находилась под контролем судей, избран­
ных ее предшественниками. (...) «Гражданская 
платформа» правила Польшей восемь лет, по­
этому большинство судей было назначено одной 
коалицией. Кроме того, ГП пыталась «авансом» 
назначить судей, чей срок полномочий тогда еще 
не истек. Под этим предлогом партия «Право 
и справедливость» (...) проголосовала за призна­
ние недействительным назначения пяти судей, 
осуществленного «Гражданской платформой», 
и выдвинула собственных кандидатов. А заодно 
внесла в закон о Конституционном суде изменения, 
расширяющие компетенцию президента за счет 
полномочий суда. Так что в этой истории и у ГП, 
и у ПиС совесть не чиста». (Михал Шулджинский, 
«Жечпосполита», 3 дек.)
УУ «Благодаря голосам депутатов «Права 
и справедливости», а также нескольких человек 
из фракции «Кукиз’15», в Конституционный 
суд было избрано пять представителей, заняв­

ших места, на которые судей ранее уже назна­
чил Сейм предыдущего созыва. Партия «Право 
и справедливость» решила не дожидаться сегод­
няшнего постановления суда, который должен 
был решить, соответствуют ли конституции 
правила, на основании которых избрал судей 
парламент предыдущего созыва. (...) Корнель 
Моравецкий (фракция «Кукиз’15») повторил 
свою крылатую фразу, которую он впервые 
произнес неделю назад, когда Сейм ночью 
признал недействительными решения Сейма 
предыдущего созыва об избрании пяти судей. 
«Благо народа должно быть выше закона», — 
сказал тогда Моравецкий, тут же подчеркнув: 
«И даже выше конституции»». (Эва Седлецкая, 
«Газета выборча»)
УУ «В ночь со среды на четверг, в срочном режи­
ме президент утвердил кандидатуры пяти судей 
Конституционного суда, представленные «Правом 
и справедливостью». Политики из партии Ярослава 
Качинского считают, что эти судьи должны заменить 
пятерых членов суда, избранных партией «Граждан­
ская платформа» в конце ее пребывания у власти». 
(Анджей Станкевич, «Жечпосполита», 4 дек.)
»  «В четверг Конституционный суд постано­
вил, что избрание троих судей суда, совершен­
ное Сеймом предыдущего созыва, не противо­
речило конституции, а президент Польши был 
обязан незамедлительно принять их присягу. 
(...) Как установил суд, депутаты избрали тогда 
пятерых судей, однако двоих из них избрали 
незаконно, лишив возможности выбора судей 
следующий состав парламента». (Томаш Пе- 
трыга, «Жечпосполита», 4 дек.)
УУ «Президент, будучи выпускником юридическо­
го факультета Ягеллонского университета в Кра­
кове и моим воспитанником, не должен нарушать 
конституцию. Мне очень жаль, что это все-таки 
происходит. За последнее время президент трижды 
нарушил закон. Он помиловал Мариуша Камин­
ского до вступления приговора в законную силу. 
Не утвердил в должности трех судей Конституци­
онного суда, которые были избраны парламентом 
предыдущего созыва на законных основаниях. На 
скорую руку назначил судей, избранных Сеймом 
нынешнего созыва», — профессор Ян Циммерман, 
под чьим руководством Анджей Дуда писал канди­
датскую диссертацию. («Газета выборча», 4 дек.) 
УУ «Глава Европейского совета по международ­
ным отношениям Петр Бурас вчера отказался 
от членства в президентском Национальном
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совете по развитию. В письме, направленном 
на имя Анджея Дуды, он указал, что поведение 
президента в ситуации с Конституционным 
судом (...) «нарушает конституцию и подрывает 
авторитет Конституционного суда»». («Газета 
выборча», 4 дек.)
»  «Резолюция № 303/ХІ/2015 Совета факультета 
права и управления Ягеллонского университета 
от 30 ноября 2015 года. Совет факультета права 
и управления Ягеллонского университета выража­
ет глубокую обеспокоенность по поводу событий, 
вызванных действиями высших государственных 
органов страны. В результате действий органов 
государственной власти под угрозой оказалась 
независимость судов, в частности, Конституци­
онного суда, выступающего одной из гарантий 
конституционного правопорядка. Подписанный 
господином Президентом закон от 19 ноября 
2015 г. о внесении изменений в закон о Консти­
туционном суде противоречит таким принципам 
демократического правового государства, как неза­
висимость судей, верховенство права и отсутствие 
обратной силы закона. (...) В ночь с 25 на 26 ноября 
Сейм Республики Польша принял постановления, 
признающие недействительными результаты 
выборов судей Конституционного суда Сеймом 
предыдущего созыва. Эти постановления лишены 
какой-либо юридической силы и усугубляют кон­
ституционный кризис в стране. Мы обращаемся 
к господину Президенту (...) с просьбой уважать 
ценности, на защите которых стоит наше учебное 
заведение: право и гражданские свободы. Мы 
призываем незамедлительно принять меры по не­
допущению продолжающегося нарушения равно­
весия между судебной властью, с одной стороны, 
и законодательной и исполнительной —  с другой. 
Мы надеемся, что Вы исполните свой долг защит­
ника конституции и Польши как демократического 
правового государства. Декан факультета права 
и управления, профессор, доктор наук Кристи­
на Хойнацкая». («Пшеглёнд», 7-13 дек., также 
«Польска», 7 дек.)
»  «Вчера (...) председатель Конституционного 
суда Анджей Жеплинский принял на работу 
четырех новых судей (предложенных «Правом 
и справедливостью» и избранных Сеймом на 
этой неделе). Судьям были предоставлены 
кабинеты и выданы документы». (Яцек Ли- 
зиневич, «Газета Польска цодзенне», 5-6 дек.) 
»  «Сейчас они наделены статусом сотрудников 
суда. Однако они не будут выносить решения,

пока вопрос окончательно не прояснится. Сейчас 
моей главной задачей как председателя суда явля­
ется исполнение вердикта от 3 декабря, согласно 
которому президент обязан привести к присяге 
трех судей, правомерно избранных в октябре на 
места, освободившиеся в ноябре. Я также должен 
поспособствовать тому, чтобы президент незамед­
лительно привел этих судей к присяге. Судебное 
решение в правовом государстве должно быть 
исполнено, и нарушать этот порядок нельзя», — 
председатель Конституционного суда Анджей 
Жеплинский. («Газета выборча», 5-6 дек.)
»  «Генеральный секретарь Совета Европы 
Турбьёрн Ягланд на официальном сайте Совета 
Европы заявил, что решение Конституционно­
го суда «во всех своих аспектах должно быть 
сейчас же претворено в жизнь»». (Эва Седлец- 
кая, «Газета выборча», 7 дек.)
»  «В субботу вступили в силу изменения в законе 
о Конституционном суде, которые, в частности, 
сокращают срок полномочий председателя суда. 
(...) Правительство до сих пор не опубликовало 
в реестре нормативно-правовых актов принятое 
в четверг постановление суда о соответствии 
конституции избрания трех судей, совершенного 
Сеймом предыдущего созыва. Постановления суда 
вступают в законную силу только после опубли­
кования в реестре нормативно-правовых актов. 
(«Жечпосполита», 7 дек.)
»  «Президент не собирается принимать при­
сягу судей Конституционного суда, избранных 
Сеймом предыдущего созыва. Об этом со­
общил Марек Магеровский, пресс-секретарь 
президента Анджея Дуды». («Дзенник газета 
правка», 9 дек.)
»  «В среду утром, еще до заседания Конститу­
ционного суда, президент Анджей Дуда принял 
присягу Юлии Пшилембской, избранной на долж­
ность судьи депутатами от «Права и справедли­
вости». Четверо других судей, также избранных 
ПиСом, принесли присягу президенту на прошлой 
неделе». (Анджей Станкевич, «Жечпосполита», 
10 дек.)
»  «Не могу прокомментировать ситуацию 
как юрист, поскольку юриспруденция и право 
на этом закончились», — Ежи Стемпень, быв­
ший председатель Конституционного суда. 
«Конституция Республики Польша, ст. 190,
п. 1. Решения Конституционного суда имеют 
общеобязательную силу и являются оконча­
тельными». («Газета выборча», 9 дек.)
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»  «Согласно принятому в среду решению Кон­
ституционного суда, ноябрьские изменения в за­
кон о суде, автором которых выступила «Право 
и справедливость», частично не соответствуют 
конституции. Суд признал незаконным: лишение 
полномочий его председателя профессора Ан­
джея Жеплинского и заместителя председателя 
Станислава Берната; введение условия, согласно 
которому судья наделяется полномочиями с мо­
мента принесения присяги президенту; избрание 
новых судей на место уже избранных Сеймом 
предыдущего созыва. Суд согласился с введением 
трехлетнего срока полномочий для председателя 
и вице-председателя Конституционного суда, под­
черкнув, однако, что одно и то же лицо не может 
занимать эти должности два раза подряд». (Марек 
Домагальский, Анджей Станкевич, «Жечпосполи- 
та», 10 дек.)
»  «С юридической точки зрения Конституци­
онный суд принял то решение, которое должен 
был принять. Однако политики из «Права 
и справедливости» и президент Анджей Дуда 
следовать этим решениям не собираются. (...) 
Что будет дальше? Судьи, избранные Сеймом 
предыдущего созыва, не могут участвовать 
в осуществлении правосудия, поскольку не при­
несли присягу. Судьи же, избранные нынешним 
Сеймом, также этого не могут, поскольку не 
ясен их юридический статус. (...) Решить, кто из 
них был (и были ли такие) избран правомерно, 
и лишить полномочий тех, кто избран с нару­
шением закона, может лишь Общее собрание 
судей Конституционного суда (внутренний ор­
ган управления суда).». (Эва Седлецкая, «Газета 
выборча», 10 дек.)
»  «В результате конституционного кризиса прин­
цип верховенства Сейма по отношению к другим 
органам власти превратился в фундаментальный 
элемент общественного устройства. (...) «В нашей 
правовой реальности решения, принимаемые Сей­
мом, обязательны. Это решения, принятые выс­
шим органом законодательной власти, избранным 
народом», — вторил вчера Корнелю Моравецкому 
президент Анджей Дуда». (Збигнев Парафянович, 
«Дзенник газета нравна», 10 дек.)
УУ По мнению §5% поляков, действия «Права 
и справедливости» в ситуации с Конституцион­
ным судом угрожают демократии. Противопо­
ложного мнения на этот счет придерживаются 
24% респондентов, а 21% не определились 
со своей точкой зрения по данному вопросу.

Опрос исследовательского центра SW Research. 
(«Ньюсуик Польска», 7-13 дек.)
УУ «По данным опроса, проведенного Инсти­
тутом рыночных и общественных исследований
27-28 ноября, 55% поляков согласны с утвержде­
нием, что демократия в нашей стране находится 
под угрозой. При этом 28% в этом «совершенно 
уверены», а 27% считают, что «это скорее всего 
так». Противоположного мнения придерживаются 
почти 35% опрошенных. (...) Наибольшее коли­
чество пессимистов проживает в самых крупных 
городах —  там об угрозе для демократии говорят 
70% респондентов. Однако безрадостным настро­
ениям подвержены и жители сельской местности 
(52%). Самыми большими оптимистами являются 
жители средних по величине городов с количе­
ством жителей от 50 до 250 тысяч. 51% из них не 
видит никакой угрозы для демократии в Польше». 
(Анджей Станкевич, «Жечпосполита», 30 нояб.) 
УУ «В субботу группа Комитета защиты де­
мократии (КЗД) на Фейсбуке насчитывала
3,5 тыс. пользователей. В воскресенье вечером 
их было уже свыше 25 тысяч». «Такая спон­
танная активность в интернете стала реакцией 
на итоги первой недели пребывания у власти 
партии «Право и справедливость». (...) КЗД 
был основан 47-летним программистом Мате- 
ушом Киевским, который ранее не принимал 
участия в политической деятельности. «Пове­
дение власти, ее пренебрежительное отноше­
ние к законам и демократическим традициям 
вынуждают нас заявить о своем решительном 
протесте. (...) Среди нас есть люди разных воз­
зрений и политических симпатий, верующие, 
агностики и атеисты. Объединяет нас то, что 
мы считаем себя свободными людьми и хотим, 
чтобы в нашей стране никто не указывал нам, 
как нам жить», — говорится в манифесте КЗД». 
(Мацей Орловский, «Газета выборча», 23 нояб.) 
УУ «Раздается голос поколения, в котором много 
хорошо образованных людей, в основном 30-лет­
них. (...) Они не могут взять в толк, с какой стати 
ими руководят политики, которые явно проигры­
вают им в эрудиции и интеллекте. Это вызывает 
у них возмущение». (Каролина Вигура, «Тыгодник 
повшехный», 8 нояб.)
УУ «Думаю, в ближайшем будущем Комитету 
защиты демократии не стоит ждать хороших 
новостей. Сомневаюсь, что такие ценности, 
как законность, беспристрастность судей или 
лояльность по отношении к Европе, будут
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у нас высоко котироваться. (...) «Закон должен 
служить нам. Закон, который не служит наро­
ду — это беззаконие!», — этим словам Корнеля 
Моравецкого, который он произнес в Сейме, 
стоя рукоплескали депутаты правых партий, 
но я подозреваю, что значительная часть этого 
самого народа — совершенно не задумываясь, 
что значит «закон должен служить нам», и кто 
решает, в чем заключается «благо народа» — 
также аплодировала бы им стоя. (...) Не знаю, 
удастся ли активистам КЗД убедить общество 
в своей правоте. (...) Если все же КЗД поставил 
нам правильный диагноз, ему не нужно будет 
убеждать общество — оно во всем убедится 
само», — о. Адам Бонецкий. («Тыгодник по- 
вшехный», 6 дек.)
»  О коло 50 тыс. человек (по данны м  городских 
властей) н асчи ты вала субботняя м ан и ф естац ия 
в защ иту дем ократии и конституции, организован­
ная КЗД в В арш аве. В м арш е участвовали  лидер 
КЗД М атеуш  К иевский, лидеры  оппозиционны х 
партий, а такж е о. В ойцех Л ем анский. А налогич­
ные дем онстрации  прош ли в П ознани, В роцлаве, 
Гданьске, Торуни, Щ ецине, Л ю блине и Бельско- 
Бяле. В них приняли участие по несколько ты сяч 
д ем о н стр ан то в . О тветом  « П р ава  и сп р ав ед л и ­
вости »  стал  м арш  в п оддерж ку  п рави тел ьства  
и п р ези д ен та . С то р о н н и к о в  П и С а  св о зи л и  на 
автобусах со всей П ольш и —  по данны м  из разных 
источников, проправительственны х м ан и ф естан ­
тов  бы ло от 15 (д ан н ы е городских властей ) до  
80 ты сяч. П редседатель П иС Я рослав  К ачинский 
вы ступ ал  дваж ды . О тех , кто «соп роти вл яется  
больш им перем енам » он сказал, что «им хотелось 
бы по-преж нем у грабить эту стран у» , а ту  часть 
общ ества, которая не разделяет взглядов «П рава 
и сп раведливости», К ачинский назвал «поляками 
наихудш его сорта», (по материалам «Польски», 
«Жечпосполитой», «Газеты выборчей» и «Газеты 
Польска цодзенне» от 14 дек., а также программ 
Польского радио от 12 и 13 дек.)
»  «Наша демократия выглядит так же, как 
наш парламент. В ней доминируют две неде­
мократические, олигархические партии с ав­
торитарным стилем управления. Это создает 
недемократический климат в стране. Хотя на 
самом-то деле — сколько там у них членов? 
30 тысяч? 40? Отражает ли это настроения 
нашего общества? Какая у этих партий репре­
зентативность? (...) Наша политика и наша 
демократия сводятся к тому, чтобы возбуждать

ненависть к противоположной стороне. (...) У 
нас только два настоящих политика — Туск и 
Качинский. И всё. Эти двое не оставили места 
ни для кого другого. И это очень опасно. Кто 
возьмет ответственность за страну?», — проф. 
Павел Спевак. («Дзенник газета правка», 27- 
29 нояб.)
»  «Туск замкнул на себя всю власть ради нее са­
мой. (...) Качинский делает то же самое, но только 
для того, чтобы добиться реальных перемен в стра­
не. (...) Туск считал, что государство, будучи таким, 
каким оно есть, способно удовлетворить текущие 
нужды, связанные с управлением Польшей, (...) 
а также сделает возможным распределение евро­
пейских фондов, что уже само по себе продвинет 
Польшу вперед. Качинский же (...) хочет изменить 
Польшу. (...) Он считает, что изменит ее к лучше­
му — и пока не отдает себе отчета в том, что сеет 
вокруг только хаос. (...) В действительности он 
сам не очень-то знает, какую страну в результате 
хочет увидеть. Он мечтает сделать Польшу силь­
ной, независимой, более самостоятельной — но 
совершенно непонятно, где концепция, способная 
все это обеспечить», —  Людвик Дорн, бывший 
маршал Сейма и министр внутренних дел и управ­
ления. («Польска», 11-13 дек.)
УУ Поддержка партий: «Право и справедли­
вость»— 30%, «Современная» (Рышард Петру) 
— 25%, «Гражданская платформа» — 15%, Ко­
алиция левых сил — 7%, крестьянская партия 
ПСЛ — 6%, Кукиз’15 — 5%, КОРВИН («Коа­
лиция обновления республики -  вольность и 
надежда») — 5%. Опрос Института рыночных 
и общественных исследований, 11-12 декабря. 
(«Жечпосполита», 14 дек.)
»  «После выборов, которые выиграла партия 
«Право и справедливость», в радиопрограммах 
и телепередачах, а также на страницах газет стали 
появляться новые персонажи. Одновременно стал 
меняться язык и характер политических высказы­
ваний. Также появилось другое мировоззрение, 
другие идеи относительно будущего Польши 
и ее роли на мировой арене, относительно нашей 
жизни. Резкость и головокружительный темп этих 
перемен, гармонируя со стилем принятия решений 
партией «Право и справедливость», удивили мно­
гих журналистов. (...) Вот уже несколько месяцев 
мы наблюдаем растерянность и даже бессилие 
представителей влиятельнейших польских масс- 
медиа. В самом деле, как вести себя с гостями 
теле- и радиостудий, демонстрирующими свои
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иррациональные, агрессивные, антидемокра­
тические либо дискриминационные взгляды?». 
(Паулина Вильк, «Тыгодник повшехный», 29нояб.) 
УУ «Премьер-министр Беата Шидло — уже 
не первый польский политик, которому не 
нравится соседство флагов ЕС с польскими на­
циональными флагами. Так, президент Чехии 
Вацлав Клаус однажды заявил, что флаг ЕС не 
будет развеваться над Градчанами, пока он ру­
ководит страной. Виктор Орбан (...) выступает 
на фоне гобелена из венгерских национальных 
флагов. А несколько дней назад президент 
Дуда, принципиально не встающий во время 
исполнения гимна ЕС, распорядился убрать 
в шкаф находящиеся в Бельведерском дворце 
флаги Евросоюза». (Павел Вронский, «Газета 
выборча», 26 нояб.)
»  «Мы сейчас в кабинете премьера— и вы видите, 
что флаг ЕС никуда не делся. Флаг Евросоюза также 
продолжает висеть на здании Канцелярии премьер- 
министра, в зале заседаний правительства. (...) Я яв­
ляюсь премьер-министром польского правительства 
и на пресс-конференциях хочу выступать на фоне 
бело-красного флага, который считаю самым пре­
красным в мире», — премьер-министр Польши 
Беата Шидло. («Жечпосполита», 27 нояб.)
УУ «Президент Анджей Дуда вручает орден 
Возрождения Польши, хотя и не стал создавать 
наградной комиссии. Ее бывшие члены говорят 
о снижении авторитета этой награды». («Жеч­
посполита», 30 нояб.)
УУ «Правительство, сформированное «Правом и 
справедливостью», закрыло интернет-сайты с от­
четом комиссии Ежи Миллера по вопросам причин 
смоленской катастрофы и всеми наработками ко­
манды Мацея Ласека, председателя Государствен­
ной комиссии расследования авиакатастроф». 
(Ярослав Курский, «Газета выборча», 26 нояб.) 
УУ «По распоряжению министра националь­
ной обороны Антония Мацеревича во вчераш­
них мероприятиях памяти жертв смоленской 
катастрофы, проходящих 10-го числа каждого 
месяца, участвовал почетный военный караул. 
Возле портрета Марии и Леха Качинских, вы­
ставленного перед президентским дворцом, 
стояли на посту солдаты. Теперь так будет каж­
дый месяц». (Себастьян Клаузинский, «Газета 
выборча», П дек.)
УУ «Вице-премьер и министр культуры Петр 
Глинский вместе с представителями епископата 
огласил 27 ноября в Королевском замке в Варшаве

программу празднования 1050-летия крещения 
Польши. (...) Кроме мероприятий религиозного 
характера, в программе, бюджет которой состав­
ляет 6 млн злотых, также много культурно-об­
разовательных мероприятий». (Иоанна Самолык, 
«Политика», 2-8 дек.)
»  «На присяге правительства в президент­
ском дворце присутствовали представители 
католической церкви: о. Тадеуш Рыдзык, епи­
скоп Антоний Дыдыч и глава польского Епи­
скопата архиепископ Станислав Гондецкий. 
Представители других конфессий приглашены 
не были». (Катажина Вишневская, «Газета 
выборча», 4 дек.)
»  «На субботние торж ества, посвященные
24-й годовщине со дня основания радио «Мария», 
в Торунь приехали как церковные иерархи, так 
и представители правительства. Прибыло немало 
министров (...) и парламентариев. Председатель 
«Права и справедливости» Ярослав Качинский 
лично поблагодарил учредителей и сотрудников 
радио за их многолетнюю работу: «Без вас, отец 
директор, мы бы не победили. (...) Эта победа 
подтверждает еще одну истину — фундаментом 
всего польского является католическая Церковь, 
и не может быть Польши без Церкви». (Иоанна 
Мацеевская, «Полъска», 7 дек.)
УУ «Государство дотирует католическое об­
разование: мы финансируем Папскую бого­
словскую академию в Кракове, Люблинский 
католический университет, Христианскую 
богословскую академию в Варшаве, а также 
девять богословских факультетов в других 
университетах. Государство также оплачивает 
обучение и проведение Церковью занятий в 
государственных школах и детских садах, до­
тирует католические интернаты, больницы 
и сиротские приюты. (...) Гмины охотно снима­
ют с себя бремя дорогостоящих обязанностей 
по обеспечению школ, детских садов и т.д., 
передавая эти учреждения Церкви, которая 
отлично умеет получать от государства деньги 
на свою деятельность. (...) Сегодня мы на­
блюдаем, как важные ресурсы, а также полно­
мочия государства переходят в руки Церкви. 
(...) Церковь постепенно заполняет страну со 
слабыми государственными институтами тыся­
чами верных себе людей, которых она опекает, 
воспитывает и учит, а затем обеспечивает им 
карьеру на различных предприятиях. Это 
целая армия, которая сегодня добивается еще
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более сильного сращивания государственных 
структур с Церковью», — Збигнев Щенсный. 
(«Жечпоспо.іита», 3 нояб.)
»  «В Польше в прошлом году действовало 
885 благотворительных организаций католиче­
ской Церкви (...), говорится в отчете Института 
статистики католической Церкви. (...) Помощью 
Церкви воспользовались около 8 млн человек. (...) 
В рамках своей благотворительной деятельности 
Церковь заключила трудовые договоры с 33 тыс. 
человек. Для Церкви также работают 88 тыс. 
волонтеров. (...) Источники денежных средств: 
24% — поступления от органов местного само­
управления, 23% —  дары и пожертвования, 14% 
—  налоговые отчисления. Другие источники — 
государственные пожертвования, хозяйственная 
деятельность и европейские фонды». («Газета 
выборча», 4 дек.)
»  «Премьере «Смерти и девушки» Эльфри- 
ды Елинек предшествовал пикет «Крестового 
похода святого Розария», поддержанный на­
ционалистами, которые не пускали зрителей 
в театр «Польский» во Вроцлаве. Пришлось 
вмешаться полиции». (Яцек Цесляк). «Пре­
мьера «Смерти и девушки» закончилась ова­
цией, во время которой зрительный зал встал, 
билеты проданы до конца года, но атмосфера 
по-прежнему неспокойна. (...) Лидер партии 
«Современная» депутат Рышард Петру пообе­
щал, что пригласит на представление вице-пре­
мьера и министра культу ры Петра Глинского, 
так как последний потребовал предоставить 
ему фотографии сцен спектакля еще за неделю 
до премьеры». («Жечпосполита», 23 нояб.)
»  «Фотовыставка с изображениями Тадеуша 
Мазовецкого и других политиков, с которыми он 
работал, вызвала такую волну агрессии, что экспо­
зицию сняли на неделю раньше». «Выставка под 
названием «Чего только не было с нами!» состоит 
из 30 табличек с фотографиями, выполненными 
Здиславом Вальчуком. В 80-е годы он принимал 
участие в выпуске и распространении подпольных 
изданий. Член Ассоциации свободного слова. 
(...) Последнюю выставку он посвятил первому 
премьер-министру III Речи Посполитой Тадеушу 
Мазовецкому и другим политикам, которых на­
звал создателями и героями «Солидарности»». 
(Томаіи Ужиковский, Ежи С. Маевский, «Газета 
выборча», 25 нояб.)
»  «Польша, какой она стала после 1989 года, 
была детищем Чеслава Кищака (бывший ми­

нистр внутренних дел ПНР и «правая рука» 
генерала Войцеха Ярузельского). Третья Речь 
Посполитая появилась согласно плану, дотош­
но разработанному Кищаком. (...) В результате 
реализации этого плана должно было воз­
никнуть квазидемократическое государство, 
где коммунисты разделили бы ответствен­
ность за управление Польшей с оппозицией. 
Союзниками Кищака оказалась часть элиты 
движения «Солидарность» во главе с Яцеком 
Куронем и Адамом Михником, начинавшая 
свою деятельность еще в Комитете защите 
рабочих. (...) Кищак привлек к осуществлению 
своего плана также представителей Церкви, 
умело маскируя свои истинные цели заботой 
о Польше. (...) Кищак организовал самый на­
стоящий политический спектакль во время 
Круглого стола, вошедшего в историю как один 
из лучших образцов демократии. (...) Его поли­
тический план был обычным мошенничеством, 
жертвами которого стали оппозиция и милли­
оны поляков». (Лешек Петшак, «Уважам же 
хистория», дек. 2015)
»  «Я отвечу как историк. Поляки —  дезориен­
тированы. Они оказались податливы на разного 
рода сказки и демагогию, слишком легко пове­
рили всякому вздору, используемому как орудие 
в политической борьбе. Посмотрите, что сделали 
с Круглым столом. Миллионы поляков позволили 
внушить себе, что это был заговор. Никаких до­
казательств этому нет, зато последствия ужасны, 
поскольку миф о заговоре лишает власть какой- 
либо демократической легитимности. Просто 
отказывает ей во всяком уважении», —  Норман 
Дэвис. («Ньюсуик хистория», 12/2015)
»  «За последние десять лет выросло коли­
чество поляков, утверждающих, что они не 
прочитали за год ни одной книги. Почти 60% 
взрослых поляков не читает книг. Количество 
тех, кто активно читает книги, уменьшилось за 
это время вдвое, и в настоящее время составля­
ет 10% взрослых поляков». (Михал Болтрык, 
«Пшеглёнд православный», дек. 2015)
»  «Субботним утром 14 ноября, сразу после 
серии терактов в Париже, живущие в Лиманове 
цыгане увидели надписи: «Вон из Польши, ублюд­
ки», «Ждите расправы», «Польша для поляков». 
И это еще самые невинные лозунги. В некоторых 
призывах к насилию фигурировали фамилии 
конкретных семей. Злоумышленники уничтожили 
несколько цыганских автомобилей. (...) Кто-то
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развесил плакаты: «Нет исламскому району в на­
шем городе». Магистрат Лимановы распорядился 
закрасить надписи, однако плакаты остались». 
(Бартоломей Курась, «Газета выборча», 23 нояб.) 
»  «В центре Вроцлава активисты Нацио­
нально-радикального лагеря сожгли чучело 
еврея, держащего в руке флаг ЕС. Полиция 
не вмешивалась. Национально-радикальный 
лагерь обещал, что на этом не остановится». 
«Представитель Союза религиозных еврейских 
общин Республики Польша Александр Глейх- 
гевихт попросил о срочной встрече с комен­
дантом городской полиции Вроцлава, заявив: 
«Возникла ситуация, когда терпимость и по­
литкорректность проявляются по отношению 
к врагам политкорректности, а это недопусти­
мо. Из-за бездействия полиции мы чувствуем 
себя в опасности»». (Яцек Харлуков ич, Матеуш 
Чмель, «Газета выборча», 20 нояб.)
»  «Сейчас в Израиле находится группа охран­
ников из фирмы «City Security», которые будут 
помогать израильским спецслужбам. (...) Решение 
о визите польских охранников принял владелец 
фирмы «City Security» Бениамин Красицкий, на­
правивший в Израиль охранников-добровольцев. 
(...) Красицкий объявил, что готов возместить все 
расходы, связанные с поездкой своих сотрудников 
и не просит для себя вознаграждения за их труд. 
По его оценкам, вся операция будет стоить ок. 
700 тыс. долларов. (...) «Мы, жители Польши, 
в прошлом часто становились свидетелями агрес­
сии в отношении евреев, —  написал Красицкий из­
раильскому министру по вопросам безопасности. 
И мы хорошо знаем: тот, кто нападает на евреев, 
впоследствии атакует нас». (...) Его бабушка, 
Роза Собанская, во время Второй мировой войны 
укрывала евреев в своем имении в Гузове в окрест­
ностях Жирардова». (Марек Козубаль, Збигнев 
Лентович, «Жечпосполита», 11 дек.)
УУ «Отношение поляков к чужакам ухудшается 
с каждым месяцем. Когда ЦИОМ в сентябре 
проводил опрос относительно приема беженцев, 
38% респондентов заявили, что мы не должны 
этого делать, 56% ничего не имели против 
присутствия беженцев в Польше, но только 
до того момента, пока в странах, откуда при­
были приезжие, не закончатся конфликты. (...) 
Еще в мае тех, кто принял бы беженцев, было 
на 16% больше. Тех же, кто не желал видеть 
их у себя в стране — на 17% меньше». (Анна 
Виттенберг, «Дзенник газета нравна», 17 нояб.)

»  «Польские гмины объявили о приеме 435 бе­
женцев, в том числе 113 семей, 212 детей и 27 оди­
ночек. (...) Не решилась пригласить беженцев ни 
одна гмина из Подкарпатья и Люблинского воевод­
ства. Это серьезно подрывает имидж Польши, ко­
торая обязалась принять почти 7 тыс. беженцев из 
Сирии и Египта в течение двух лет. Первая группа 
из 900 человек прибудет из лагеря для беженцев 
в Ливане уже через несколько месяцев». (Изабела 
Кацпшак, «Жечпосполита», 23 нояб.)
УУ До настоящего времени «1 545 человек в 
Польше получили статус беженца и вид на 
жительство, легализующий их пребывание в 
нашей стране. Вместе с лицами, пользующи­
мися другими формами международной за­
щиты (дополнительная охрана и разрешение 
на допустимое пребывание), их насчитывается 
5 861 человек. По количеству лиц, ищущих 
у нас международную защиту, мы находимся на 
13-14 местах среди стран Евросоюза (сведения 
предоставлены Управлением по делам ино­
странцев по состоянию на 1 июля 2015 года)». 
(«Тыгодник повшехный», 22 нояб.)
УУ «Помощь беженцам в их интеграции в Польше 
ограничивается у нас годичным пособием. 
Риск в лю бой момент оказаться на улице, 
плохие жилищные условия, недружелюбный 
рынок труда, а также языковой и культурный 
барьер —  эти проблемы беженцев в Польше 
Н ациональная контрольная палата считает 
основными. Государство не делает практически 
ничего, чтобы как-то справиться с ними, несмотря 
на имеющиеся международные обязательства. 
Ничего удивительного, что люди, получившие 
статус беженца в Польше, стремятся перебраться 
в другие европейские страны , где помощь 
беженцам сущ ествует на самом деле». (Эва 
Седлецкая, 13 нояб.)
»  «Пограничники задержали почти сотню 
беженцев, которых поляки пытались перевезти 
через границу с Германией. За каждого челове­
ка такие перевозчики берут 3 тысячи евро. Для 
перевозки арендуются микроавтобусы. Фирма 
по прокату автомобилей выяснила, что один из 
микроавтобусов проехал целых 5 тыс. киломе­
тров». («Газета выборча», 17 нояб.)
УУ «Для видеонаблюдения на восточной границе 
—  от Калининградской области до Бещад — 
закуплено самое современное оборудование 
стоимостью 100 млн злотых. Основная часть 
этой суммы перечислена Фондом внешних
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границ ЕС. (...) По распоряжению Главного 
коменданта пограничной службы также создана 
специальная оперативно-разведы вательная 
группа (...) для борьбы с международными 
бандами, занимающимися переброской людей 
через границу. (...) Правительство также намерено 
возродить ликвидированный два года назад 
Карпатский отряд П ограничной службы на 
границе со Словакией». (Изабела Кацпшак, 
Гражина Завадка, «Жечпосполита», 7 дек.)
»  «С января до 20 сентября 452 иностранцам 
(в том числе 202 гражданам Сирии) отказано 
во въезде на территорию Республики Польша 
в целях охраны безопасности страны и обще­
ственного порядка. (...) С 2011 г. по настоящее 
время Пограничная служба депортировала 
либо обратилась за решением о депортации 
597 человек. (...) Вчера в Варшаве Агентство 
внутренней безопасности задержало по обви­
нению в террористической деятельности на 
территории Исламского государства 23-летнего 
поляка, последние 7 лет проживающего в Нор­
вегии». (Изабела Кацпшак, Гражина Завадка, 
«Жечпосполита», 16 нояб.)
УУ «От своего лица и от лица всех польских 
мусульман, разделяющих мои мысли и чувства, 
хочу выразить глубокую обеспокоенность будущим 
Европы, а также мои искренние соболезнования 
руководству Французской Республики и семьям 
погибших 13 ноября в Париже. Тех, кто убивал, 
тоже необходимо убить, а зло —  исламский 
фашизм —  истребить на корню. Да здравствуют 
идеалы свободы, равенства и братства! Сегодня 
все мы — французы. (...) Я — поляк, татаро-поляк, 
и полностью отождествляю себя с Польшей и ее 
национальными интересами. Я также считаю себя 
европейцем, духовно связанным с европейской 
традицией. И лишь потом мусульманином, это 
мое личное дело. Взгляды большинства польских 
новообращенных мусульман, а также живущих 
в Польше арабов мне, как поляку, татарину, 
мусульманину, совершенно чужды», —  Селим 
Хазбиевич, профессор Варминско-Мазурского

ун и верси тета, один из основателей  Сою за 
татар Республики Польша (РП), бывший имам 
мусульманской гмины в Гданьске. («Газета 
выборча», 19 нояб.)
»  «Самой большой группой мусульман в на­
шей стране до 80-х годов прошлого века были 
татары. (...) Сегодня они, наоборот, составляют 
меньшинство — их в Польше менее 3 тыс. чело­
век. (...) К появившемуся в период между двумя 
мировыми войнами Мусульманскому религи­
озному союзу в РП недавно присоединилась 
Мусульманская лига в РП, объединяющая в ос­
новном иммигрантов. (...) К татарам, а также 
примерно 10 тысячам иммигрантов примыкает 
третья группа — польские новообращенные 
мусульмане. Их несколько сотен, среди них
— группа из полутора десятков сторонников 
строгой интерпретации Корана. (...) Лица, ис­
поведующие ислам, сегодня составляют менее 
одной десятой процента населения Польши». 
(«Тыгодник повшехный», 13 дек.)
УУ «Д ем онстрация познанских мусульман
—  это их реакц ия на теракты  в П ариж е. 
Участники демонстрации хотели тем самым 
подчеркнуть, что Исламское государство не 
является представителем их религии. Мусульман 
поддержали и другие жители Познани. По данным 
полиции, в демонстрации участвовали около 
300 человек. (...) Мэр Познани Яцек Яськовяк 
тоже пришел на дем онстрацию  мусульман. 
«Не поддадим ся на м анипуляции тех , кто 
заявляет, что за ними стоит Бог. Нужно отличать 
людей, исповедующ их религию , от тех, кто 
злоупотребляет религиозными чувствами», —  
заявил Яськовяк. Он в очередной раз выступил 
в защиту беженцев с Ближнего Востока. Мэр 
П ознани счи тает, что П ольш а обязан а их 
принять. «Иисус был беженцем»,—  подчеркнул 
мэр. Яськовяк также поблагодарил мусульман, 
участвующих в демонстрации, за их храбрость. 
«Я знаю, что вас запугивали», —  сказал он». 
(Петр Житницкий, Томаш Нычка, Иоанна 
Лесьневская, «Газета выборча», 30 нояб.)
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Дорота Ковальская
ПАРТИЯ «ВМЕСТЕ»: ОТКРЫТИЕ ВЫБОРОВ

До предвыборных дебатов о них мало кто знал. Сегодня Адриана Зандберга с его соратниками 
некоторые считают надеждой польских левых сил.

Он стал настоящим открытием последних дней кампании. Адриан Зандберг, один из лидеров 
партии «Вместе», во время предвыборных дебатов затмил бывалых политиков. Спокойный, со­
средоточенный, конкретный, хорошо подготовленный к вопросам журналистов, он оставил далеко 
позади Эву Копач и кандидатов на пост премьера. Кроме того, в довольно тесном политическом 
мирке повеяло вдруг свежестью, а избиратели поняли: чтобы побеждать в дебатах, не обязательно 
просиживать целыми днями в телестудиях.

Твиттер раскалился добела. Томаш Лис комментирует: «Господин Зандберг из партии «Вместе» 
— вполне удавшийся дебют на большой сцене». Марек Мигальский замечает: «Теперь серьезно — 
Зандберг неплох». Камила Беджицкая пишет: «Зандберг с партией «Вместе» весьма убедительны. 
Весьма!»

Восторгам не было конца. Так или иначе, Адриан Зандберг в один день стал главным героем СМИ. 
Журналисты быстро раздобыли сведения о молодом политике, который, прямо скажем, широкой 
публике был до сих пор не известен. И вот мы уже знаем, что Адриану Зандбергу 36 лет, по образо­
ванию он историк, но работает программистом в Польско-японской высшей школе информационных 
технологий. Однако в политике он не новичок. В прошлом сотрудничал с социал-демократической
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Федерацией молодых партии «Уния труда» и с Петром Иконовичем во время президентской кампании 
2000 года. Как пишет еженедельник «Политика», Зандберг был также одним из основателей портала 
Lewica.pl. После раскола в Федерации молодых он вышел из партии вместе с группой деятелей, основав 
партию «Молодые социалисты». Вместе с Яцеком Куронем написал письмо «Друзьям-антиглобали- 
стам», которое Куронь прочитал в 2004 г. на Европейском экономическом форуме, подчеркнув, что 
в руках молодежи будущее мира. В 2009 г. объединенные вокруг Зандберга «Молодые социалисты» 
предприняли попытку баллотироваться на Евровыборах как Польская социалистическая партия, 
но Брюссель им покорить не удалось. Потом была партия «Зеленых» и, наконец, партия «Вместе», 
которую он основал с Марцелиной Завишей и Мацеем Конечным. Зандберг отвечает в партии за со­
циальные сети, сайт и создание мемов.

Его раскрутили в СМИ, но и сам тоже неплохо потрудился, поскольку после дебатов партия «Вме­
сте» пробилась: о ней услышали избиратели, у некоторых она вызвала доверие. И хотя в Сейм они 
не попали, поддержка новой партии увеличилась с одного процента до четырех, а значит «Вместе» 
может рассчитывать на государственную дотацию. За всё, однако, приходится платить. Внимание 
СМИ, интервью, которые Зандберг давал практически ежедневно, стоили ему здоровья. Он разбо­
лелся, почти потерял голос и теперь вынужден отдыхать.

В партии смеются, что наконец возвратилась демократия, поскольку хоть Зандберг и стал лидером, 
все же в партии «Вместе» никаких шефов и председателей нет, а лидеров много. Зандберг пошел на 
дебаты, поскольку был первым номером в партийном списке в Варшаве, а в студии должны были 
встретиться прежде всего представители разных партий, баллотировавшиеся в Варшаве. Другое 
дело, что молодой политик обладает всесторонними знаниями и к дебатам готовился несколько дней.

—  Мы хотим отойти от модели партии с одним лидером во главе. Члены нашей партии оказывают 
влияние на то, в каком направлении мы движемся. Свободным голосованием мы выбрали правление, при­
мерно так же произошло и на местах. Мы руководим на демократических основаниях, —  поясняет Марта 
Новак, представительница партии «Вместе». Ни о каком единоличном руководстве не может быть и речи.

В самом деле, они организовались совсем недавно. Собственно говоря, в январе несколько акти­
вистов во главе с Марцелиной Завишей написали открытое письмо ко всем представителям левого 
крыла, призывая объединиться. Обращались они прежде всего к левым силам, не имеющим своего 
представительства в парламенте. «Мы не ожидали такого отклика, к нам приходили отдельные люди, 
хотели что-то делать. Мы не без опасений решились ввести в жизнь эту новую демократическую 
форму», —  говорит Мацей Конечный, один из основателей и член правления партии. Он не скрывает, 
что чашу терпения переполнили президентские выборы и участвовавшие в них кандидаты левого 
крыла. Не за кого было голосовать, надо было что-то делать. Впрочем, обращавшиеся к ним люди 
наверняка думали так же, поскольку никогда прежде такие инициативы, как открытое письмо, не 
вызывали интереса. Во всяком случае, сейчас у них 6 тыс. членов и сторонников, а за последние 
две недели это число увеличилось еще на 3-5 тыс. человек, 90% из которых никогда прежде не за­
нимались политикой.

—  Всех желающих мы приглашаем на собеседование. Потом эти люди проходят месячную 
стажировку. Мы присматриваемся друг к другу. Обе стороны должны быть уверены, что хотят со­
трудничать, —  поясняет Мацей Конечный.

Программу составляли сами. Работают они профессионально, каждый является специалистом 
в какой-то области. Они сформировали рабочие группы, которые занимались конкретными разде­
лами программы. Разумеется, учителя разрабатывали вопросы образования, экономисты —  бюджет 
и проблемами экономики. Потом все вместе обсуждали получившуюся программу, голосовали за ее 
положения. Ведь, несмотря на то, что работали над ней специалисты в каждой конкретной области, 
принять ее следовало на демократических принципах.

Основные положения программы партии «Вместе» таковы: борьба за стабильные места работы; 
ликвидация краткосрочных договоров; увеличение размера минимальной заработной платы; принятие 
закона о 35-часовой рабочей неделе, запрет бесплатных стажировок, расширение прав Государственной 
инспекции труда, препятствие коммерциализации здравоохранения и его финансирование непосред-
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ственно из государственного бюджета; полное возмещение расходов на операции по искусственному 
оплодотворению; налог для «директоров» (75% от годового дохода, если он превышает пол миллиона 
злотых); ограничение торговли в выходные и праздничные дни, увеличение суммы, свободной от 
налога; введение прогрессивного налога и отмена линейного налога для фирм; введение в школах 
уроков полового воспитания, признание равноправия семей независимо от пола партнеров; введе­
ние единого 480-дневного отпуска по уходу за ребенком, разделенного поровну между родителями; 
ограничение заработной платы депутатов до трехкратного размера минимального оклада. Впрочем, 
инициатив гораздо больше, это лишь часть проблем, которые они намерены решить.

Довольно радикальная программа. Не вполне реалистичная, как может показаться. М. Конечный 
с этим не согласен: «Нет, мне так не кажется. Центр экономического анализа признал, что из всех на­
логовых программ, представленных политическими партиями, баллотирующимися в парламентских 
выборах, доработаны только две —  наша и программа партии «Современная».

Адриан Зандберг во время дебатов ответил также на несколько вопросов журналистов. В част­
ности, он сказал, что по отношению к беженцам надо вести себя порядочно, и критически высказался 
в адрес политиков, пугающих поляков эмигрантами: «Часть политического класса в Польше решила 
сколотить капитал на запугивании беженцами... Это просто отвратительно», —  высказался он.

Затем он говорил, что введение войск в другие страны, чтобы обеспечить там мир и порядок, 
«никоим образом не является решением проблемы». Чтобы предотвратить дестабилизицию на Ближ­
нем Востоке, нужно бороться со всеобщим неравенством, несправедливостью, нищетой и граби­
тельскими торговыми договорами между Европой и южными странами. Об отношениях государства 
и Церкви он сказал следующее: «В современном мире отделение государства от Церкви должно быть 
естественным. Нет причин, чтобы уроки религии финансировались из бюджета страны». Зандберг 
добавил, что государство не должно вмешиваться в религиозные практики, но и Церкви не должны 
превращаться в политические субъекты. Когда журналист спросил Зандберга о возможных послевы- 
борных коалициях, тот ответил, что поляки, скорее, предпочли бы услышать разговоры о том, почему 
миллионы людей работают по краткосрочным, крайне невыгодным для них договорам, почему нет 
жилищной политики или в чем причины демографического кризиса, чем дискутировать по поводу 
того, кто с кем будет вступать в политические альянсы. Некоторые зрители, сидя перед телевизорами, 
начали аплодировать.

Однако идеи молодых из партии «Вместе» нравятся не всем. Рышард Хольцер, секретарь «Ньюсу- 
ик» в своем комментарии указывает на противоречия в программе, и даже обвиняет их в цинизме. Свой 
текст Хольцер заканчивает словами: «Я понимаю избирателей партии «Вместе»: выбор непростой. 
Но если уж вы хотите голосовать за циников, то голосуйте хотя бы за тех, у кого есть шанс победить 
Качинского. И еще один момент. Новопосвященным сторонникам Адриана Зандберга сообщаю, что 
до этого он был лидером левой группировки «Молодые социалисты», которая несла такую дикую 
чушь, по сравнению с которой сегодняшние обещания партии «Вместе» перекопать Балтийскую косу, 
чтобы трансатлантические суда могли заходить в Эльблонг, — всего лишь цветочки».

Влодзимеж Цимошевич на вопрос Моники Олейник о Зандберге на «Радио ЗЕТ» ответил: «Мож­
но сказать, что на безрыбье и рак —  рыба. Когда политики, мелькающие на первых полосах газет, 
регулярно появляющиеся на экранах телевизоров, не в состоянии сказать что-то разумное —  и вдруг 
на их фоне появляется кто-то, кто говорит толково, то он сразу предстает в очень выгодном свете. 
Но я пока не вижу в этой партии большого потенциала. Зато вижу в ней много, пусть порой и сим­
патичного, но все-таки невежества, незнания того, как функционирует государство и экономика».

Может, это и так, но в людях из партии «Вместе» есть значительный потенциал и, конечно, вера 
в смысл того, что они делают. За деньги, которые они получат от государства, они хотят помогать 
людям, включать их в демократическую политику: будут организовать мастер-классы, устраивать 
открытые дискуссии, вести широкую просветительскую деятельность.

Как бы там ни было, «Вместе» —  это все же нечто новое на политической сцене Польши.

P O L S K A
TiiLdsaa.Times
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Эугениуш Соболь
РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ИДЕАЛИСТЫ

После весьма удачной и благосклонно принятой критикой биогра­
фии «железного Феликса» («Дзержинский. Любовь и революция». 
Краков, издательство «Знак», 2014) Сильвия Фролов опубликовала 
следующую книгу —  «Большевики и апостолы. Восемь портре­
тов», в которой развивает свой неповторимый стиль литературной 
биографии, сосредоточившись прежде всего на интимной жизни 
героев. Следует подчеркнуть, что книги Сильвии Фролов с их 
легким привкусом сенсационности —  это очень приятное чтение. 
Автор умеет безошибочно составить полный психологический пор­
трет описываемых персонажей, в котором выделяет определенный 
доминирующий мотив, чаще всего определяемый диссонансом 
ценностей. Существенной чертой данной книги представляется 
также многомерность и двойственность героев, балансирующих 
на грани исторических времен —  России до и после революции. 
Кроме того, чтобы рассмотреть живого человека, Сильвии Фролов 
пришлось продираться сквозь толщу стереотипных напластова­
ний, поскольку в Польше все еще распространено представление 
о вождях революции как о красных палачах (в общем-то, небез­
основательное), являющееся, несомненно, пропагандистским на­

следием времен польско-большевистской войны. С другой стороны, автору пришлось преодолевать 
идеализированный образ тех же персонажей, насаждавшийся во времена ПНР.

В случае, например, Максима Горького (посвященный ему очерк занимает едва ли не половину 
книги) эта двойственность выражается во внутреннем разрыве между порядочностью и жаждой славы. 
Еще во время пребывания на Капри он привык к роскоши, а также не отказывал себе в многочислен­
ных амурных похождениях. Писательница представляет нам женщин Горького —  Марию Андрееву, 
Екатерину Пешкову, Варвару Тихонову, Марию Закревскую (Муру), Надежду Введенскую (Тимошку) 
—  и прослеживает их судьбы. Рассматривая отношение Горького к большевистской власти, Сильвия 
Фролов подчеркивает, что в первые годы после революции писатель руководствовался, главным об­
разом, голосом совести. Так, он указывал на непредсказуемые последствия революционного насилия, 
помогал живущим в бедности литераторам и голодающим крестьянам. Однако в 20-е годы XX века, 
во время пребывания в Европе, в отношениях Горького с большевистской властью происходит 
принципиальная перемена. Потом писатель возвращается в Россию, чтобы своим именем скрепить 
ложь о «гуманных» условиях, царящих в сталинских трудовых лагерях. Сильвия Фролов определяет 
факторы, которые повлияли на столь неожиданную метаморфозу: нарастающее чувство одиночества 
в эмиграции, усиливающееся под воздействием придерживающихся большевистских взглядов соот­
ечественников, меркнущая слава на Западе, тщеславие, а вдобавок прагматизм окружавших Горького 
женщин, которые полагали, что ширящийся в России культ писателя гарантирует им материальное 
благосостояние. Впрочем, в произведениях Горького, написанных еще до революции, присутствует, 
как отмечает автор, концепция «возвышающего обмана», который в состоянии обеспечить счастье.

О Ленине написано много книг, однако Сильвии Фролов удалось обогатить представление о во­
жде революции. Хотя он и не относился к типу соблазнителя и эротомана, как, например, Горький, 
однако «женский элемент» играл в его жизни важную роль. Проиллюстрируем это интересной цитатой 
из книги: «В этом бабьем окружении, среди груд дамских платьев, юбок, кружев, подушек и одеял,
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женских запахов, предменструальных состояний, ссор из-за приготовленных блюд и соперничества 
за его благосклонность, вынашивал диктатор свои мечтания о новом прекрасном мире, считая, что 
все очень просто». Воспользовавшись этим примером, можно попробовать определить главные черты 
биографического стиля Сильвии Фролов. Это отнюдь не научная и даже не научно-популярная книга, 
а биография с элементами литературного вымысла. Вместо интерпретации исторических документов 
или иных источников, автор включает воображение, за свободной игрой которого можно наблюдать 
в приведенном фрагменте. Открытым остается вопрос, какой метод в большей мере отвечает вкусам 
читателя? Лидерские качества выработались у Ленина не только в ходе соперничества со старшим 
братом Александром Ульяновым, повешенным в 1887 году за участие в неудавшемся покушении на 
царя Александра III. Не менее существенным для формирования личности будущего диктатора было 
стремление занять в своем женском окружении позицию доминирующего самца, пишет Сильвия Фро­
лов. В разделе, посвященном братьям Ульяновым, автор прибегает даже к нарративу альтернативной 
истории, рассуждая, как могли сложиться судьбы России, если бы царь помиловал брата Ленина.

В названиях глав книги автор часто прибегает к библейским аллюзиям, а в предисловии обраща­
ется к мысли Достоевского, который писал, что главная проблема современной ему русской духов­
ности —  это разрыв между религиозностью и атеизмом. Именно революция стала новой религией, 
которая вдобавок подпитывалась любовной страстью.

Остальных своих героев Сильвия Фролов изображает сквозь призму парадоксальности их судеб, 
прослеживая взлеты, завершившиеся болезненными падениями, описывая их увлеченность револю­
цией, закончившуюся разочарованием. В главе «Большевистский царь Мидас» автор обращается к 
жизни Александра Парвуса —  революционера, который на финансировании партии Ленина сколотил 
изрядное состояние. Какое-то время он считал себя могущественнейшим человеком Европы, уми­
рал, однако, в забвении и одиночестве, поскольку Ленин отвернулся от него из-за сотрудничества 
с Германией. Биография последнего русского царя Николая II вписана автором книги в притчу об 
Иове. Анализируя дневники царя, Сильвия Фролов приходит к выводу, что это был совершенно ин­
фантильный человек. Его слепая вера в Божью волю и богоданность монаршей власти оказывались 
в разительном противоречии с грузом ответственности, которую возложил на его плечи жестокий 
и бурный XX век. Театрально и гротескно представлен знаменитый террорист Борис Савинков. Не­
смотря на свой многолетний опыт конспиратора, он поддался на большевистскую провокацию, то 
есть операцию «Трест», и погиб на Лубянке.

Разделы, посвященные Марии Спиридоновой и Александре Коллонтай, писательница озаглавила 
«Святая террористка» и «Апостолесса любви». Первая из них —  революционер, руководитель левого 
крыла эсеров, ставшая символом революционной борьбы с царизмом, также погибла в социалисти­
ческом государстве: НКВД расстреляло ее в сентябре 1941 года. Второй очерк —  это необычайно 
захватывающий рассказ о бытовых переменах в большевистской России, инициированных Коллонтай. 
Однако сексуальная свобода первых лет революции вскоре завершилась насаждением пуританства, 
а сама Коллонтай к концу жизни разочаровалась в революционной идеологии.

Книга Сильвии Фролов представляет собой весьма интересный пример биографий, написанных 
с позиций феминизма. Несомненным достоинством этой книги является стремление автора отдать 
должное незаслуженно забытым женщинам.

Sylwia Frołow, Bolszewicy i apostołowie. Osiem portretów. Wołowiec, Wydawnictwo Czarne, 2014 (на польск. яз.)
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Славомир Дембский
РОССИЙСКИЙ ПАМЯТНИК КАТЫНИ

Книга «Убиты в Катыни» представляет собой интеллектуальный памятник, который рос­
сийские исследователи и активисты воздвигли в память о жертвах катынского преступления.

Стараниями общества «Мемориал» в России вышла книга «Убиты в Катыни» под редакцией 
Александра Гурьянова, российского историка, многие годы связанного с «Мемориалом» и имеющего 
огромные заслуги в области исследований катынского преступления и сохранении памяти о нем.

Публикация содержит 4 415 биографических справок польских военнопленных, расстрелянных 
в Катыни весной 1940 года. Благодаря использованию ранее неизвестных документов НКВД, ав­
торы внесли семь новых фамилий в список убитых из лагеря в Козельске. Они также сопоставили 
немецкие эксгумационные списки со смертными списками НКВД от апреля и мая 1940 года, то есть 
с поименными перечнями приговоренных к расстрелу. Таким образом удалось доказать, что 2 733 че­
ловека, тела которых немцы эксгумировали весной 1943 г., находились в смертных списках НКВД от 
1940 года. Важным также было подтверждение того, что в катынских могилах оказался 41 человек, 
не фигурировавший в известных до сих пор списках НКВД. В будущем историкам придется пред­
принять попытку установить, почему они оказались в немецких эксгумационных списках, но многое 
указывает на то, что советский бардак вписал мрачную главу и в историю этого преступления. Видимо, 
также нужно будет выяснить, кто из пленных уцелел вследствие счастливой случайности, а кто по 
решению советских властей.

Каждая биографическая справка содержит перечень архивных материалов НКВД, личных до­
кументов, писем от родных, определяющих временные рамки, в которых данный человек находился 
в Козельске, а затем попал в Катынь. Так что, работа Гурьянова и его коллег представляет собой 
значительное научное достижение, существенно дополняющее знания о катынском преступлении 
и указывающее новые направления дальнейших исследований.

В Польше есть много подобных публикаций. Центр «Карта»1 публиковал «Письма репрессиро­
ванных», а Совет охраны памяти борьбы и мученичества2 —  «Кладбищенские книги», посвященные 
катынским захоронениям в России и на Украине. Каждый из этих трудов —  дань памяти жертвам 
катынского преступления, а также триумф над ложью об этом злодеянии, в течение 46 лет бывшей 
институциональным проявлением зависимости Польши от СССР.

Катынская библиография насчитывает сегодня около 10 тысяч позиций, но последнее издание 
«Мемориала» имеет исключительное значение. Авторы решили ознакомить российских читателей 
с биографиями героев, которые по приказу Сталина и его приспешников были расстреляны в Катыни. 
Тем самым «Мемориал» напоминает, что преступления массового характера всегда складываются 
из индивидуальных трагедий жертв и их близких. Многие, слишком многие в России не хотят об 
этом помнить. Правда, российское государство признает, что 22 тысячи польских граждан были рас­
стреляны по приказу высших властей СССР, но прокуроры Главной военной прокуратуры, а также 
российские суды отказываются признать жертвами катынского преступления конкретных людей. На 
заявления их близких и «Мемориала» Главная военная прокуратура отвечает отказом начать процесс

1 Центр «Карта» —  польская неправительственная организация, поставившая целью документирование новей­
шей истории Польши и Центрально-Восточной Европы, а также распространение знаний о ней —  Здесь и далее 
прим. пер.
2 Совет охраны памяти борьбы и мученичества —  польская государственная организация, занимающаяся увеко­
вечиванием памяти об исторических событиях, олицетворяющих «борьбу и мученичество польского народа».
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реабилитации, предусмотренный законом о реабилитации 
жертв политических репрессий. Более того, прокуратура 
и суды в обоснованиях решений утверждают, что якобы 
не сохранилось документов, делающих возможным ин­
дивидуальное подтверждение факта расстрела данного 
офицера, а также доказательств, что убийство совершено 
по политическим причинам. Поэтому так важно, что груп­
па российских праведников без колебаний бросила вызов 
уловкам органов юстиции и выступила в защиту истины.

Для этих смелых людей речь идет, прежде всего, о Рос­
сии и российском обществе. В одном из интервью Гурьянов 
говорил: «Катынское дело —  это, прежде всего, внутрен­
няя проблема России, а уже во вторую очередь проблема 
российско-польских отношений. Нам нужно разобраться 
с катынским преступлением, главным образом, для нас 
самих. Это, конечно, улучшило бы отношения с Польшей, 
но катынское дело —  это одно из сталинских преступлений, 
а мы должны подвести черту под всей коммунистической 
эпохой».

Подведение черты под катынским преступлением для 
«Мемориала» —  это условие для создания нового общества, способного строить справедливое, чест­
ное, правовое государство, в котором соблюдаются права человека. Жертвами эксперимента преступ­
ной социальной инженерии были в первую очередь граждане СССР —  у каждого россиянина в семье 
есть жертвы преследований и репрессий системы, которая не щадила ни убежденных коммунистов, 
ни функционеров репрессивного аппарата. Однако в России предпринимается мало действий для 
того, чтобы выяснить правду о преступлениях и почтить память своих близких. Отдельные личности 
часто теряются в магии больших чисел, так как легче принять общую правду о миллионах жертв, 
чем смириться с сознанием, что волны массового террора —  это истории отдельных человеческих 
трагедий. В России нередко можно услышать, что «таких Катыней, как ваша, у нас были тысячи». 
Публикуя катынскую книгу смерти, «Мемориал» говорит соотечественникам, что было бы хорошо, 
если бы каждая российская Катынь дождалась такого же исследования. Такого же символического 
памятника памяти.

Публикация важна для взаимоотношений поляков и россиян. Она показывает, что правда о пре­
ступлении, раскрытая, описанная, обсуждаемая, формирует прочный фундамент для построения 
дружественных отношений. Арсения Рогинского, Александра Гурьянова, Никиту Петрова из «Ме­
мориала», Наталью Лебедеву, Инессу Яжборовскую, прокурора Александра Третецкого и многих, 
многих других российских исследователей, а также государственных служащих в Польше считают 
друзьями и хранителями памяти о катынском злодеянии. Думая о России и россиянах, нужно всегда 
помнить об этих наших российских героях катынской истории и быть им благодарными за усилия, 
труд и смелость, о которой когда-нибудь с гордостью будет говорить демократическая Россия.

Славомир Дембский —  кандидат исторических наук, директор Центра польско-российского диалога и согласия.
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Эугениуш Соболь
ПОЛЬСКИЙ НОМЕР «ВЕСТНИКА ЕВРОПЫ»

У российского журнала «Вестник Европы» долгая и славная традиция. Он был основан Николаем 
Карамзиным в 1802 г. и выходил с перерывами вплоть до 1918 г. Это издание представляло собой 
значимый печатный орган либеральной интеллигенции, имевшей европоцентристскую ориентацию, 
и в России с ним считались. В 2001 г. Егор Гайдар вместе с сотрудниками решили возобновить 
деятельность указанного издания, которое теперь выпускается фондом, носящим его имя. Выход 
тематического номера «Польша. 25 лет свободы —  эпоха перемен» был для данного журнала чем-то 
вполне естественным, потому что Польша воспринимается в России как страна, которая добилась 
успеха в результате трансформации общественного строя. Гайдар был очарован Польшей, его даже 
называли «российским Бальцеровичем». Польские авторы большинства статей, вошедших в обсуж­
даемый номер, не скрывают своего энтузиазма и оптимизма, утверждая, что в настоящий момент 
Польша переживает самый лучший период своей истории. В этом можно усмотреть стремление 
показать себя соседям исключительно с лучшей стороны, создать позитивный «экспортный» образ 
собственной страны. Однако такой подход значительно обеднил бы «польский» номер «Вестника 
Европы», поскольку на его страницах мы встречаем также довольно много критических голосов. 
Затрагивая трудные и болезненные вопросы, польские авторы показали себя как люди, лишенные 
комплексов, а также открытые для диалога и взаимопонимания. Именно поэтому чтение указанного 
журнального номера по-настоящему захватывает.

Анджей Вайда является в России культовой фигурой, и отнюдь не случайно беседа с этим мэтром 
польского кино стала в данном номере одним из первых текстов. Ведущим мотивом интервью стала 
оригинальная концепция искусства компромисса, который Вайда применяет не только в собственной 
жизни, но и при интерпретации польской действительности. В период Польской Народной Республики 
(ПНР) этот выдающийся мастер был вынужден подчиняться требованиям цензуры, но, тем не менее, 
ему все-таки удавалось сохранять основополагающую идею своих фильмов. Беседовавший с поль­
ским режиссером главный редактор «Вестника Европы» Виктор Ярошенко не мог не задать вопрос 
по поводу обстоятельств возникновения последнего фильма мастера «Валенса. Человек из железа». 
Хотя в окружении лидера «Солидарности» присутствовало немало лиц, призывавших к радикальным 
действиям, заслуга последнего заключалась именно в сохранении «золотой середины», а также в том, 
что удалось избежать кровопролития. Это был человек, попавший в свое время и на свое место, по­
литик с воображением артиста, —  подчеркнул Вайда. Среди текстов, посвященных кинематографу, 
мы найдем также беседу с Кшиштофом Занусси и рецензию на фильм Павла Павликовского «Ида», 
написанную Натальей Исаевой. Анализируя эту награжденную «Оскаром» ленту, автор рассматривает 
ее на фоне других польских экранизаций и театральных постановок, затрагивающих тему Холокоста, 
и отмечает, что данная картина разрушает все стереотипы, связанные со Второй мировой войной. 
Убийцей оказывается не только голубоглазый юноша в офицерском мундире, но и грузноватый поль­
ский крестьянин с лопатой в руке, убивающий своих соседей-евреев.

Листая этот номер «Вестника Европы», имеет смысл обратить внимание на тексты Лешека 
Бальцеровича «Как это было. Стабилизация и реформы в Польше в чрезвычайных и нормальных 
политических условиях», «От чего зависит долгосрочный рост», а также на интервью с бывшим 
польским министром финансов. Бальцерович и Гайдар в равной мере задавали направление хозяй­
ственно-экономических реформ, соответственно, в Польше и России. Стоит также упомянуть, что 
польский экономист получил в 2013 г. премию Фонда Егора Гайдара, вручаемую за выдающийся вклад 
в развитие международных гуманитарных связей с Россией. В своих текстах Бальцерович весьма 
детально представил увенчавшийся успехом польский путь трансформации от социалистической
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экономики к свободному рынку. Думается, что в ситуации, когда в России многие из реформ оста­
новлены, перечисленные статьи и высказывания могут играть роль путеводного маяка. Бальцерович 
описал, как в 90-е складывались его контакты с российским руководством, и рассказал, что главной 
причиной неудачи реформ по либерализации экономики в России он считает отсутствие обществен­
ного консенсуса, а также недостаточную поддержку со стороны западных финансовых институтов. 
Польский экономист упомянул, кроме того, о таких негативных последствиях реформ, как социальное 
расслоение общества и безработица.

Этот номер «Вестника Европы» вышел в свет перед польскими парламентскими выборами 2015 г. 
В некоторых текстах выражаются опасения (уже частично сбывшиеся), связанные с приходом к власти 
популистов. Эта тема затрагивается, к примеру, в беседе с главным редактором «Газеты выборчей» 
Адамом Михником и в статье переводчика, эссеиста и литературного критика, главы польского ПЕН- 
клуба Адама Поморского. О том, что существуют «две Польши», первая из которых представляет собой 
«просвещенную» и образованную страну людей успеха, тогда как вторую составляют слои, вышвыр­
нутые в результате реформ за борт благосостояния, мы можем прочитать в очень интересных текстах 
одного из основателей и ведущих идеологов «Солидарности» Кароля Модзелевского. Это фрагменты 
его автобиографической книги «Клячу истории загоним. Признания заезженного седока»1, за которую он 
получил в 2015 г. одну из главных польских литературных премий — «Нике». Там бывший оппозицио­
нер в пух и прах разбивает миф «Солидарности», обращая особое внимание на исторический парадокс, 
заключающийся в том, что идеалы общественной справедливости, к которым стремилось это рабочее 
движение, были использованы для проведения весьма радикальных реформ неолиберального характера, 
которые фактически противоречили интересам тех же рабочих. Только за период 1990-2005 гг. было 
ликвидировано почти пять миллионов рабочих мест. Автор книги считает, что вместо шоковой терапии 
следовало прибегнуть к методу медленной эволюции в направлении свободного рынка.

В исторической части стоит прежде всего обратить внимание на текст профессора Александра 
Липатова, посвященный восприятию Польши в России с древнейших времен до наших дней. Образ 
поляка почти всегда характеризовался раздвоенностью, диапазон которой колебался от восприятия 
в категориях внешнего или внутреннего врага до восхищенного увлечения его культурой. А вот текст 
Натальи Лебедевой «Катынь» являет собой чрезвычайно обстоятельное, основанное на архивных 
материалах расследование этого чудовищного сталинского преступления. В свою очередь, статья 
«Польша и евреи» Павла Спевака, директора Еврейского исторического института им. Эммануэля 
Рингельблюма, поднимает болезненную проблему антисемитизма в Польше. Поляки все-таки ста­
раются как-то справиться с этой травмой, о чем свидетельствует открытие в 2015 г. Музея истории 
польских евреев, описание деятельности которого мы также находим в «Вестнике...». Обсуждаемый 
номер приносит, помимо того, много полезных и любопытных для русского читателя сведений. Здесь 
можно, например, прочитать о музее Варшавского восстания. Польско-российском центре диалога 
и примирения, Российском центре науки и культуры в Варшаве или же о программе «Эразмус +», 
способствующей международному студенческому обмену.

Несмотря на неблагоприятную политическую конъюнктуру, польско-российские контакты 
в сфере литературы продолжают интенсивно развиваться. Евгений Рашковский, российский восто­
ковед и переводчик, представил на журнальных полосах рассматриваемого номера цикл ««Перстень 
изумрудный...»2: страницы польской поэзии XIV -  XX веков», в котором представлены переводы 
классических авторов и стихотворений. Совсем иную подборку предложил читателю Игорь Белов. 
Его коллекция озаглавлена «Пять польских поэтов». Это переводы стихов Станислава Баранчака, 
Богдана Задуры, Петра Мицнера, Мартина Светлицкого и Януша Джевуцкого. Очень богат раздел 
«Литература», содержащий прозу, эссе, очерки и репортажи. Читатель имеет возможность познако­
миться с переведенными на русский язык фрагментами произведений Анджея Стасюка, Сильвии

1 Книга вышла недавно в русском переводе О. Лободзинской (М.: Художественная литература, 2015) —  Здесь 
и далее прим. пер.
2 Отсылка к строке Константы Ильдефонса Галчинского «Так надень свой перстень изумрудный...».
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ЭКОНОМИКА СОЦИУМ ПРОЗА ПОЭЗИЯ ИСКУССТВО 
EKONOMIA SPOŁECZEŃSTWO PROZA POEZJA SZTUKA

Фотопроект номера: МАРК ПАУЭР,
член агентства «Магнум» — «Звук двух песен»

р т а

Хутник, Ю стины Баргельской, а также Игнация 
Карповича. Но наибольший интерес вызывает чте­
ние текстов нон-фикшн. В их числе —  репортаж 
Эльжбеты Яницкой «Festung Warschau»3, расска­
зывающий о ведущейся в польской столице борьбе 
за доминирование в символическом пространстве, 
иначе говоря, за памятники, топонимические на­
звания и мемориальные доски. Назовем здесь также 
автобиографический текст «Наша маленькая ПНР» 
авторства Витольда Шабловского и Изабелы Мейзы, 
где реалии жизни в коммунистическом государстве 
обрисованы с иронией и сарказмом.

На мой взгляд «польский» номер «Вестника 
Европы» оказался весьма удачной и нужной иници­
ативой. Есть смысл подчеркнуть, что почти поло­
вину авторов данного номера составляют россияне, 
и это еще раз подтверждает, что в России люди 
по-прежнему живо интересуются Польшей. Редкол­
легия журнала добросовестно справилась со своими 
обязанностями. Ее члены предприняли несколько 
аналитических поездок в соседнюю страну, благо­
даря которым смогли выработать собственный ори­
гинальный взгляд на польскую действительность.

«Вестник Европы». Журнал европейской культуры. «Польша. 25 лет перемен», тома XLII-XLIII. 2015 год.

3 Крепость Варшава (нем.)
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Анджей Метковский
ДРУГОЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ

В Париже меня и моих друзей задержало военное положение, но довольно скоро мы обжились 
и устроились среди тамошних эмигрантов-россиян. Бывшие советские диссиденты очень тепло 
принимали поляков, принадлежавших к кругу «Солидарности». Постепенно мы познакомились 
с поэтом Вадимом Делоне, его прелестной женой Ириной Белогородской, подружились с деятель­
ной, кипучей Наташей Горбаневской и принципиальным Владимиром Максимовым. А еще время 
от времени подживали с друзьями в маленьком русском дворце под Парижем (он назывался Шато 
дю Мулен де Санлис), помогая Александру Глезеру приводить в порядок вывезенную им из России 
коллекцию работ художников-нонконформистов. Александр Гинзбург с женой Ариной организовал 
там Русский культурный центр. Самому ему лишь немногим раньше вернули свободу, когда Москва 
прямиком из лагеря обменяла его на двух советских агентов, приговоренных в Америке за шпионаж 
к тюремному заключению.

Некоторые из нас сотрудничали с еженедельником «Русская мысль», который часть россиян 
с язвительной насмешливостью именовала «Польская мысль», —  это вызывалось последовательной 
редакционной политикой Ирины Иловайской-Альберти, влюбленной в романтический порыв польской 
«Солидарности». Я переводил книги Владимира Буковского и имел счастье часто контактировать 
с автором, легендой российских диссидентов. Еще я знакомился с интересными людьми, когда те 
появлялись в офисе радиостанции «Свободная Европа» на авеню Рапп, в частности, с писателем Вик­
тором Некрасовым или художником Михаилом Шемякиным. Я хорошо себя чувствовал среди таких 
русских, для многих из которых временное пребывание на берегах Сены началось еще в 1917 году...

В Париже я представлял «Борющуюся «Солидарность»»1, а также оказался единственным пред­
ставителем Польши в момент возникновения «Интернационала сопротивления» —  антикоммуни­
стической организации, которая действовала в 1983-1988 гг. Она возникла на волне так называемой 
«доктрины Рейгана», который в последнем десятилетии холодной войны эффективно затормозил 
стремительный натиск глобальной и идеологизированной советской экспансии. Америка тогда от­
крыто содействовала разным антикоммунистическим группировкам и движениям, отправляя оружие 
и снаряжение афганским моджахедам и никарагуанским контрас, а копировальную технику и запре­
щенные книги —  в Центральную и Восточную Европу, прежде всего в Польшу.

План по объединению усилий антикоммунистических беженцев из стран, которые находились 
в советской зоне влияния, пришелся на удачное время. Это было заслугой Володи Буковского. С его 
мнением считались —  он давал советы британскому премьер-министру Маргарет Тэтчер, встречался 
с окружением Рональда Рейгана... Уже много лет на Западе рассуждали о необходимости каким-то 
образом подкрепить действия оппозиционеров, выступающих против гегемонии Кремля, и поэтому, 
когда Буковский выдвинул антикоммунистическую платформу, —  всё это дело сдвинулось с мертвой 
точки.

Весной 1983 г. возник организационный комитет «Интернационала сопротивления», и я при­
сутствовал при его первых действиях. Сразу же после этого был образован почетный Комитет под­
держки, куда вошло около сотни пользовавшихся авторитетом западных интеллектуалов, которые 
выразили желание оказать помощь этому «антикоммунистическому крестовому походу». В их числе 
фигурировали Раймон Арон, Фернандо Аррабаль, Ален Безансон, Энцо Беттица, Симона Вейль, Си­
мон Визенталь, Андре Глюксман, Милован Джилас, Эжен Ионеско, Роберт Конквест, Бернар-Анри

' «Борющаяся «Солидарность»» —  радикальная антикоммунистическая подпольная организация, которую 
в июне 1982 г. основал во Вроцлаве физик-теоретик Корнель Моравецкий (р. 1941) —  Здесь и далее прим. пер.
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Леви, Жан-Франсуа Ревель, Хорхе Семпрун, Пьер Эммануэль и многие другие, в частности, Николас 
Бетелл, Корнелия Герстенмайер, Мстислав Ростропович или Уинстон Черчилль-мл. А я пригласил 
участвовать в Комитете поддержки Юзефа Чапского2.

В мае 1983 г. у нас уже имелся костяк организации, объединявший представителей 21-й страны, 
в которых господствовал коммунизм или которые были им оккупированы. 16 мая в парижском отеле 
«Лютеция» состоялась инаугурационная пресс-конференция, в ходе которой прошла презентация 
«Интернационала сопротивления», который должен был координировать начинания политических 
беженцев и движений сопротивления. В его руководстве доминировала целая плеяда бывших россий­
ских диссидентов, составлявших окружение эмигрантского журнала «Континент». Это обстоятельство 
выдвигалось порою в качестве упрека или даже обвинения. Spiritus тоѵет (движущим духом -  лат.) 
Интернационала был Владимир Буковский, второй скрипкой —  кубинский поэт Армандо Вальядарес, 
годом ранее по личной просьбе французского президента Миттерана выпущенный из тюрьмы после 
22 лет заключения. Именно судьба Вальядареса вдохновляла Яцека Качмарского, когда тот в 1982 г. 
сочинял песню «Письма».

В первый период деятельности Интернационала исполнительным директором в нем был Владимир 
Максимов, спустя некоторое время его сменил Эдуард Кузнецов, известный русско-еврейский дис­
сидент3. Секретарем стал Арман Малумян, француз с армянскими корнями, который провел восемь 
лет в сталинском лагере.

«Интернационал сопротивления» должен был стать трибуной для оппозиции из коммунистических 
стран —  трибуной, в которой та очень нуждалась. Польша как раз в меньшей степени, поскольку 
она в период военного положения имела очень мощный пиар, связанный с деятельностью «Соли­
дарности». Я думал тогда —  и сегодня продолжаю считать свои мысли правильными, —  что на нас 
как поляках лежит обязанность делиться этой популярностью, экспортировать «проект «Солидар­
ность»», а также разъяснять Западу, что и партизанская война Жонаша Савимби против советского 
колониализма в Анголе, и стычки Ахмада Шах Масуда с советскими военными в афганской долине 
Панджшир, и акции чехословацких диссидентов, объединившихся под знаком Хартии 77, —  всё это 
элементы единой мозаики. Разные формы сопротивления перед лицом одного и того же противника: 
тоталитарной экспансии Москвы.

Польша и «Солидарность» присутствовали на тот момент в заголовках всех газет, Запад внима­
тельно следил за событиями в Варшаве, где как раз приговорили к тюремным срокам организаторов 
подпольного «Радио «Солидарность»», готовился судебный процесс над брошенными за решетку 
деятелями Комитета защиты рабочих и Общенациональной комиссии «Солидарности», какие-то 
«неизвестные злоумышленники» напали на пункт помощи интернированным, размещавшийся при 
храме Святого Мартина в Варшаве, а в одном из ее полицейских участков до смерти забили 19-лет- 
него поэта Гжегожа Пшемыка.

В то же самое время на Кубе арестовали несколько десятков деятелей свободных профсоюзов, 
создававшихся по образцу «Солидарности». 25 января 1983 г. семнадцать человек были приговорены 
к тюремному заключению на сроки от 3 до 20 лет, а пятеро профсоюзных лидеров: Эзекуэль Диас 
Родригес, Хосе Луис Диас Ромеро, Карлос Гарсиа Диас, Бенито Гарсиа Оливера и Донато Мартинес 
Гарсиа —  услышали приговоры к смертной казни. Мировая пресса по неизвестным причинам об 
этом деле молчала.

2 Юзеф Чапский (1896-1993) —  польский живописец и эссеист; в 1939-1941 гг. —  узник советских лагерей 
(«Старобельские воспоминания», 1944). В 1941-1942 гг. состоял в Польской армии ген. В. Андерса в СССР, по 
его поручению вел поиски пропавших польских офицеров (отчет «На бесчеловечной земле», 1949), затем во­
евал во 2-м Польском корпусе, возглавляя отдел пропаганды и информации. С 1945 г  в Париже, соучредитель 
и постоянный автор парижской «Культуры».
3 Э. Кузнецов был основным фигурантом в так наз. ленинградском самолетном деле (1970), по которому его при­
говорили к смертной казни, замененной на 15 лет лишения свободы. В 1979 г. он был освобожден в результате 
обмена на советских разведчиков и выехал в Израиль. В 1983-1990 гг. работал редактором новостного отдела 
на радио «Свобода». Не следует путать его с известным писателем-невозвращенцем Анатолием Кузнецовым.
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Я пробовал втянуть в их защиту представителей «Солидарности». Седовласый редактор париж­
ской «Культуры» Ежи Гедройц энергично поддержал смысл таких действий, но тогдашний ведущий 
выразитель взглядов польской оппозиции —  по прошествии стольких лет фамилии несущественны 
—  аргументировал, что он защищает друзей, брошенных в тюрьму на Раковецкой4! Как если бы эти 
соображения противоречили одно другому... Немногое дал и визит в Брюссель, в координационный 
совет «Солидарности» за рубежом. Там выслушали отчет об учреждении «Интернационала сопро­
тивления», но к предложению о более тесном сотрудничестве с ним отнеслись сдержанно.

Тем более необходимо воздать должное людям, которые вели себя должным образом, —  о своем 
участии заявили Яцек Качмарский, а также издатель и кинопродюсер Мирек Хоецкий.

Таким образом, вовсе не «Солидарность», а «Интернационал сопротивления» взялся защищать 
преследуемых, а непосредственно после этого Amnesty International опубликовала заявления, осуж­
дающие кубинский судебный процесс. И тут случилось чудо. Спустя несколько дней в Гаване на 
апелляционном разбирательстве смертные приговоры заменили на тридцать лет тюрьмы. После чего 
власти арестовали и адвокатов обвиняемых, и судью, оспаривавшего приговор первой инстанции...

«Сегодня от деятельности «Интернационала сопротивления» остались лишь немногочисленные 
следы», —  пишет московско-парижская журналистка Галина Аккерман, вспоминая об интересных 
починах нашего скромного учреждения, которое располагалось по престижному адресу: авеню Ели­
сейские поля, 102. Напомню о некоторых из них.

Напротив нас, по другую сторону самой прославленной авеню в мире, находились офисные 
помещения «Аэрофлота». Это было прекрасное место для того, чтобы провести там впечатляющую 
и наделавшую много шума демонстрацию после того, как в первые дни сентября 1983 г. советские 
истребители сбили над территорией СССР корейский пассажирский самолет «Боинг», уничтожив 
всех, кто находился на борту, —  в общей сложности 269 человек.

Мы выступали инициаторами международных конференций на такие темы, о которых другие 
деликатно умалчивали, например, форума «Soviet active measures», посвященного советской стратегии 
дезинформации и манипулирования, в частности, тому, каким образом Москва управляет общемиро­
выми движениями в защиту мира.

В 1986 г. мы обратились в Женеве к такой теме, как права человека и несоблюдение Хельсинк­
ских соглашений просоветскими странами. Соответствующая конференция имела место по случаю 
первой за шесть лет встречи СССР-США на высшем уровне. Состоялся также концерт афганских 
бардов свободы, участие в котором принял также польский «певец «Солидарности» Яцек Качмар­
ский. Я же проводил тогда в Женеве презентацию привезенной из Вроцлава выставки фотографий 
независимого агентства «Dementi» (Опровержение»), относящихся к периоду военного положения 
(главным ее автором был Томаш Кизный). На пресс-конференции, тоже проходившей в Женеве, мы 
предоставили слово советским дезертирам, которых в сотрудничестве с моджахедами перебросили 
контрабандным способом из Афганистана.

«Интернационал сопротивления» должен был координировать деятельность антикоммунистиче­
ских движений из различных социалистических стран и стран третьего мира. Вспоминает Владимир 
Буковский: «В тот момент мы отдавали себе отчет в том, что советские коммунисты уже на лопатках. 
Знали, что они проигрывают сражение, что у них нет достаточных средств для обслуживания всех 
этих клиентских государств из третьего мира. Марионеточные режимы рушились один за другим — 
в Анголе, Эфиопии, Центральной Америке, Афганистане. В сотрудничестве с американцами мы при­
няли соответствующую стратегию: коль скоро Советы с умыслом и размахом бросают такие огромные 
средства на поддержание своей всемирной экспансии, то нужно сделать ее еще более дорогостоящей. 
Ведь чем больше денег они будут бессмысленно тратить на эту экспансию, тем скорее обанкротятся. 
А тогда им волей-неволей придется дать согласие на вынужденные изменения. И произойдет то, что 
потом стало называться гласностью и перестройкой. Таков был смысл доктрины Рейгана».

4 На этой варшавской улице размещается знаменитый следственный изолятор, рассчитанный на 800 узников и 
построенный в 1902-1904 гг. еще царскими властями.
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В итоге мы организовали в Афганистане радиостанцию «Свободный Кабул» —  около 25 пере­
носных передатчиков, покрывающих радиосигналом всю страну. А сразу же после этого —  массовую 
контрабандную переброску портативных радиоприемников в разбросанные по всей стране деревни, 
а также их доставку старейшинам местных племен. Кроме того, мы помогали создавать там сеть 
внутренней связи, которая вдобавок являлась еще и временной системой радиовещания. Из пакистан­
ского Пешавара мы снабжали ее аудиокассетами с записями выступлений основных руководителей 
афганского движения сопротивления.

Еще одной акцией в Афганистане была эвакуация советских дезертиров на Запад. Это была го­
ловоломная операция, которая в итоге принесла свободу шестнадцати беженцам и предоставила им 
пристанище... Они могли собственными словами дать свидетельство того, что вытворяли советские 
военные в оккупированной стране.

Потом надо упомянуть и Анголу, где размещались уже не советские войска, а кубинские. Мы 
разыскивали кубинских беженцев и запускали с их помощью мобильные агитационные группы, 
которые подготавливали специальные радиопрограммы, нацеленные на кубинские экспедиционные 
войска, а также печатали листовки...

Интернационал функционировал, кроме того, в Европе, где сумел, в частности, мобилизовать 
западные демократии на участие в спасении так называемых людей из лодок (boat реоріе), которые 
в то время бежали на джонках из коммунистического Вьетнама.

В Польше мы поддерживали группировки и инициативы, не принадлежавшие к главному течению 
независимого самоуправляемого профсоюза «Солидарность», и знакомили западное общественное 
мнение с широким спектром разнообразных независимых движений, действовавших в стране, —  в их 
числе была и «Борющаяся «Солидарность»», которая уже упоминалась, и окружение групп «Непод- 
леглость» и «Обуз», и ряд подпольных издательств, действовавших за пределами крупных городов...

Парижский визит Горбачева в 1985 г. мобилизовал Интернационал на организацию в «Гран-Пале» 
альтернативного митинга защитников прав человека.

Весной этого же года мы сотрудничали с Всемирной конференцией молодежи, проходившей 
в Кингстоне на Ямайке. Она явилась снайперски точным ответом молодых людей из свободного 
мира на подготовку Советов к глубоко идеологизированному XII Всемирному фестивалю молодежи 
и студентов, намеченному в Москве на август того самого года.

В ноябре 1986 г. в Вене по случаю крупного международного совещания, открывающего деятель­
ность ОБСЕ, состоялась пресс-конференция под девизом «Helsinki Міггог». Нужно упомянуть еще 
и проходивший в Париже в 1987 г. форум «Литература без границ», который совместно организо­
вывали «Интернационал сопротивления», французский ПЕН-клуб и редакция «Континента». В нем 
принимали участие Иосиф Бродский, Чеслав Милош и более сорока других писателей. Потому что, 
как заметила Галя Аккерман, «представителей самых разных кругов легче собрать, призывая их бо­
роться за свободу слова в СССР и Восточной Европе, чем требуя поддержать никарагуанских контрас 
или афганских моджахедов».

«Интернационал сопротивления» завершил свою деятельность в 1988 г. Вот что сказал о нем Вла­
димир Буковский: «Мы сделали не так уж много, но то, что мы сделали, принесло немалый эффект».
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Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Когда уровень разного рода фанатизма в обществе меняется, причем в худшую сторону, т.е. нарастает, 
а общественное устройство кажется близким к распаду или хотя бы отчасти затронуто хаосом, стоит 
прислушаться к опытным людям, которых жизнь научила сдержанности и спокойному отношению 
к кажущейся безумной действительности. Действительность, о чем знают поэты, не бывает безумной 
—  безумными становятся люди. Об этом знал и один из интереснейших представителей театрального 
искусства второй половины XX века —  Ежи Гротовский, сегодня уже легендарная фигура, влияние 
которой на современный европейский театр не подлежит сомнению, подобно тому, как бесспорно 
влияние режиссерского искусства Константина Станиславского. Поэтому я с большим вниманием 
прочел пространный очерк «О «постсовременном неандертальце»» одного из ближайших сотруд­
ников Гротовского, Людвика Фляшена, опубликованный на страницах вроцлавского ежемесячного 
журнала «Одра» (№ 12/2015). Л. Фляшен пишет: «Жизнь людей моего поколения, особенно нас, 
людей из Центральной и Восточной Европы, из «Европы похуже», почти вся, с самого детства про­
ходила в местах, над которыми призрак тоталитаризма в его различнейших оттенках кружил вплоть 
до 1989 года. ( ...)  Годы учебы этого поколения ( ...)  не текли в ритме, предусмотренном школьными 
учебными программами, или в естественном, свойственном развитию человеческой личности рит­
ме —  это был непредсказуемый, рваный ритм драматичной, жестокой истории XX века. ( ...)  Мои 
школьные годы начались незадолго до Второй мировой войны —  в Польше, в маленьком городке 
Цешинской Силезии, рядом с чешской и немецкой границей. После начала войны я ходил в поль­
скую школу во Львове —  городе, занятом Красной армией на Западной Украине, которую только 
что включили в состав Советского Союза. Я ходил в школу, разместившуюся в деревянном бараке, 
в лесном поселке для польских беженцев, которых затем вывезли на работы в российскую глубинку, 
в Марийскую автономную республику. Потом я оказался в школе для польских беженцев в городе 
Андижане, в Узбекистане, в Средней Азии. После возвращения в Польшу ходил в лицей в Кракове, 
городе моего рождения».

Упоминание в данном эссе лет учебы чрезвычайно важно, не случайно именно с этого начал 
Л. Фляшен свою лекцию по случаю присуждения ему степени почетного доктора Туринского уни­
верситета в 2014 году. Можно сказать, что здесь Фляшен очерчивает своеобычный образовательный 
путь значительной части польской интеллигенции. Он говорит также о типе личности, который 
формировался на этом пути: «В мире моего детства и молодости, чтобы «быть кем-то» и попросту 
обрести круг друзей, надо было быть человеком читающим. Даже дети хвастались друг перед дру­
гом тем, что прочли. В доме моих родителей книга была окружена высшим пиететом. Отчасти, как 
я думаю, это шло от моей семейной традиции — традиции народа, называемого «народом Книги»; 
отчасти от польской традиции —  традиции народа, идентичность которого в условиях вековой не­
свободы и разбросанности по миру концентрировалась вокруг великих поэтов и писателей, называ­
емых пророками. А также от унаследованного рефлекса восточноевропейской интеллигенции. Эта 
интеллигенция следовала высокому призванию —  ширить просвещение среди народа, возглавлять 
борьбу за независимость страны, нести обществу спасительные идеи. Книга была символом высоких 
устремлений личности. ( ...)  Так, по следам книги, а не театра, мы приходим к Гротовскому. Как он 
многократно публично заявлял, книга британского путешественника Поля Брайтона «Путешествие 
в тайную Индию», прочитанная им в детстве, в деревне, во время немецкой оккупации, каким-то 
чудом купленная мамой в городе, —  эта книга открыла перед ним перспективы исканий всей жизни. 
Кем я есть? Этот сущностный вопрос гуру Махариши, о котором идет речь в книге Брайтона, известен 
теперь, благодаря гуру из Понтедеры, всем театроведам и специалистам по антропологии театра. Ежи
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Гротовский, хотя и говорил, вслед за духовными наставниками, известными ему по книгам, что при­
роду вещей, сущность вещей нельзя ни постичь, ни передать через слова, был страстным книгочеем. 
(...)  Плоды творческой жизни Гротовского известны, но менее известна почва, из которой они черпали 
свой первичный витальный импульс. ( ...)  Творческие проекты и практики Гротовского не рождались 
как некая абстракция, из чисто профессионального знания, в платоновских сферах, где, в конечном 
счете, витают гуманитарные идеи. ( ...)  Абсолют искусства, высокое призвание профессионального 
мастерства и та загадочная субстанция, которую Гротовский определил как «тело-сущность», рожда­
ются в исторической конкретике, в повседневности жизни, среди событий, о которых сообщает пресса, 
под давлением Zeitgeist [духа времени]. После ночного чтения мистиков Гротовский лихорадочно 
просматривал утренние газеты. ( ...)  Деятельность «Гротовского and Company» была попыткой ответа 
на вопросы, которые появлялись перед человеческой личностью попавшей в силки тоталитаризма. 
Как из них выпутаться? Как остаться в ладу с самим собой? Как себя творчески осуществить? Как
—  в таких кафкианских обстоятельствах —  провести аутентичную самооценку? ( ...)  Упрощая, мож­
но было бы сказать, что главной темой, осью всех спектаклей Гротовского была личность, в тисках 
деспотичного общества, мечущаяся в судорогах —  скажем по-ученому —  авторитарного синдрома».

Что такие вопросы возникают не только под жестким тоталитарным гнетом, но остаются акту­
альными даже в самых развитых демократиях, мы часто убеждаемся —  и это бывает не только не­
ожиданно, но и болезненно. Дело, пожалуй, в том, что те самые «кафкианские обстоятельства» уже 
прочно —  когда очевидно, когда невидимо —  вписаны в нашу общественную жизнь, а свобода, как 
говорят философы, нам не дана, а задана. Фляшен это подчеркивает: «Казалось, что после 1989 года, 
после самоликвидации коммунизма, мы решительно перешли в посттоталитарную эпоху. И вот —  не­
ожиданно —  наша старая Европа, после совсем недавней belle epoque мира, достатка, толерантности 
и демократической меланхолии, оказалась в преддверии нового тоталитаризма. Его характерные 
симптомы и тенденции прибыли к нам из других краев, из других времен, которые ассоциируются 
у нас с глубоким средневековьем, с эпохой костров инквизиции и религиозных войн. ( ...)  Вот и благо­
склонная судьба, подарив мне долгую жизнь, позволила дождаться еще одной формы тоталитаризма, 
явно теократического. С ним предстоит бороться молодым поколениям европейцев. Удачи им».

Тем временем фанатизм разного толка, в том числе религиозный, похоже, усиливается по всей 
Европе. Об умении дистанцироваться от него рассказывает, опираясь на собственный жизненный опыт, 
проф. Кшиштоф Помян, философ, директор брюссельского Музея Европы, многолетний сотрудник 
парижской «Культуры» Гедройца. В интервью, опубликованном в журнале «Тыгодник повшехный» 
(№ 51-51/2014), под заголовком «Я за собой уберу» он говорит: «Молодые философы вообще не от­
личаются ни особой толерантностью, ни снисходительностью. Они уверены, что взгляды, которым 
они привержены, —  единственно правильные, и полагают, что люди, которые таких взглядов не 
разделяют, тем самым демонстрируют умственную неполноценность. ( .. .)  Существуют фанатики 
по самому своему характеру. Когда-то это были фанатичные коммунисты, потом у них случился 
краткий lucidum intervallum [период вменяемости], то есть временная ремиссия, когда их можно было 
с грехом пополам вытерпеть, а потом они стали фанатичными антикоммунистами. Вот они такие, 
и с этим ничего не поделаешь. ( ...)  Я не думаю, что когда-либо был фанатиком. Я всегда был склонен
—  и это даже пугало моих товарищей —  задуматься над тем, как все это выглядит с другой стороны. 
Меня интересовало, кто тот противник, с которым мы боремся, и как все представляется с его точки 
зрения. Для меня, как для молодого коммуниста, это составляло проблему и характеризовало меня 
самым скверным образом. Товарищи полагали, что можно человека от этого вылечить, но меня вы­
лечить не удалось. Я никогда не был также фанатичным антикоммунистом. Я просто перестал быть 
коммунистом, а потом стремился политически и интеллектуально ответственно подходить к тому, 
что я делал. ( ...)  Я рано почувствовал, что есть многое на этом свете, что и не снилось мудрецам- 
философам. ( ...)  Это очень быстро до меня дошло —  не знаю почему, не знаю как, не знаю откуда. 
Наверное, если у тебя отец погиб в сталинском лагере, а мать рассказывает об этом открыто, это не 
проходит бесследно. Впрочем, случай редчайший: у меня в доме говорили, где и как погиб отец, 
и о том, что Коммунистическая партия Польши была перебита в Советском Союзе. Я все это знал еще
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подростком. Круг, в котором о таких вещах можно было говорить, был невероятно ограниченным, но 
он был. Это был урок на всю жизнь».

Как видим, восточный образовательный путь имеет в Польше немалое значение. И это соотнесе­
ние присутствует, когда проф. К. Помян разворачивает свой рассказ далее: «Я вам кое-что скажу. Моя 
мать была неверующей. Еврейка, ставшая в молодости коммунисткой. Она в полной мере осознавала 
свое происхождение, но никак не отождествляла себя с еврейством, не говоря уж о религии. Я хо­
рошо помню, что в 1943, наверное, году мне попались какие-то антирелигиозные агитки, изданные 
в Советском Союзе в 20-е или 30-е годы. Где-то я нашел эти книжечки, не помню где. Принес домой, 
начал просматривать. ( ...)  И мама устроила мне настоящую сцену: «Ты не должен этого читать, 
это глупости, мы люди неверующие, но религию надо уважать». Такая точка зрения меня потрясла 
и оказала на меня существенное влияние. Потом уже, сразу после войны, я принес домой газетку 
«Польский безбожник». Мама взглянула и сказала: «Ты попусту тратишь время». Сказала, что есть 
люди верующие, есть неверующие —  и это надо принимать. Это был хороший урок, который очень 
пригодился мне в жизни, когда у меня появилось много друзей-католиков. И они у меня есть по сей 
день. Агрессивный антиклерикализм и антирелигиозность мне столь же чужды, как определенного 
типа агрессивный антикомунизм».

В конце интервью проф. Кшиштоф Помян затрагивает нынешнее положение в Польше и рас­
пространяемый определенными кругами тезис, что Польша после правления прежних властей —  это 
страна, лежащая в руинах: «Много есть таких утверждений, которые мне трудно принять. Например, 
если кто-то говорит: «Польша лежит в развалинах». Я приехал в Польшу в 1946 году из Семипала­
тинска через Щецин. ( ...)  Рикша вез меня через гетто, и трудно было поверить в то, что я видел. (...)  
Так что скажу искренне: когда я, как представитель общественных наук, слышу, как кто-то говорит, 
что «Польша лежит в руинах», я удивляюсь. В мое сознание с трудом укладывается, что эти люди 
прекрасно знают: это неправда. ( ...)  Мы лишь до определенной степени можем постичь человеческое 
существо. Возможно, какие-то вещи мы никогда не поймем. Я полагаю, что человек не может быть 
прозрачным для самого себя —  ни как отдельная личность, ни в глобальном масштабе. ( ...)  Может, 
это и к лучшему. Мне иногда приходит в голову мысль: ведь очень это хорошо, что мы сами себя до 
конца не понимаем. Скорее всего, если бы полностью поняли, то могли бы лишь ужаснуться».

Наверное, да. А я тем временем печально размышляю о том, что сильные мира сего забыли (за­
были ли? возможно, захотели забыть...), что на минувший год пришлась круглая дата —  200-летие 
важного, а для России даже очень важного, события: 200 лет назад завершился Венский конгресс.
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ВАРШАВСКИЙ LONG PLAY
( ф р а г м е н т )

Н е с к о л ь к о  л е т  т о м у  н а з а д  в  « Н о в о й  П о л ь ш е »  ( 2 0 1 0 ,  №  1 0 )  м ы  о п у б л и к о в а л и  ф р а г м е н т  в о с п о ­
м и н а н и й  С т а н и с л а в а  М а р и и  С а л и н с к о г о  о  п о э т и ч е с к и х  в с т р е ч а х  г р у п п ы  « К в а д р и г а »  в  В а р ш а в е  
в  д в а д ц а т ы е  г о д ы  X X  в е к а .  И х  а в т о р ,  в п о с л е д с т в и и  и з в е с т н ы й  п о л ь с к и й  п р о з а и к ,  д е б ю т и р о в а л  
н а  р у с с к о м  я з ы к е  в о  В л а д и в о с т о к е ,  г д е  у ч и л с я  с н а ч а л а  в  м о р е х о д н о м  у ч и л и щ е ,  п о т о м  в  Д а л ь н е ­
в о с т о ч н о м  у н и в е р с и т е т е .  В  В а р ш а в у  о н  п р и е х а л  в  1 9 2 1  г о д у  ч е р е з  Т р и е с т .  В  с в о и  п е р в ы е  г о д ы  
в  П о л ь ш е  С .М .  С а л и н с к и й  у ч а с т в о в а л  в о  в с т р е ч а х  р у с с к о й  г р у п п ы  « Т а в е р н а  п о э т о в » ,  д е й с т в о в а в ­
ш е й  в  В а р ш а в е  п о д  р у к о в о д с т в о м  в ы д а ю щ е г о с я  л и т е р а т у р о в е д а  А л ь ф р е д а  Б е м а .  Д о к у м е н т а ц и я ,  
к а с а ю щ а я с я  « Т а в е р н ы » ,  о ч е н ь  с к у д н а ,  т е м  б о л ь ш е е  з н а ч е н и е  и м е ю т  э т и  н е с к о л ь к о  с т р а н и ч е к  
и з  в о с п о м и н а н и й  С а л и н с к о г о .

П . М .

К о н с т а н т ы  И л ь д е ф о н с  Г а л ч и н с к и й .  В а р ш а в а ,  1 9 2 6 .

Этот клуб назывался «Таверна поэтов», собирались, в основном, в номере отеля «Саксонский» на 
ул. Козьей, у художника и графика Бориса Цинзерлинга. На одном из этих собраний Владимир Бранд, 
бывший поручик царской армии, читал свои стихи. Я запомнил из них четверостишие:

...В этот душный, в этот пьяный вечер 
пьем стаканы синего огня,
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за того, чей жребий не намечен, 
за людей без завтрашнего дня...

[В Варшаве] существовал православный приход, «Русский дом» (на углу улиц Маршалковской 
и Скорупки), выходили русские газеты («Меч», «Свобода», «За свободу»), на Краковском предместье при 
пересечении с ул. Медовой был большой русский книжный магазин «Добро». Русские вливались в нашу 
культурную жизнь, существовала упомянутая уже «Таверна поэтов», которая постепенно превращалась 
в поэтическую польско-русскую таверну. Ее частыми гостями в 1924-1926 годах были: я, Константы Иль- 
дефонс Таллинский, Влодзимеж Слободник, Ежи Либерт, Леонард Подгорский-Околув, Вацлав Денхоф- 
Чарноцкий; помню появление на одном из поэтических вечеров Юлиана Тувима и Феликса Пшисецкого. 
Гостями «Таверны» бывали выдающиеся русские поэты и писатели, эмигранты, приезжавшие в гости 
в Варшаву из Берлина, Парижа и Праги, как например Константин Бальмонт, Игорь Северянин. В Варшаве 
жили Николай Брешко-Брешковский, Михаил Арцыбашев (автор очень нашумевшего в свое время в России 
романа «Санин»). В 1925 или 1926 году в Польше гастролировал известный русский певец Александр 
Вертинский, идол женщин, мировая знаменитость. Гостя в «Таверне», он познакомился со студенткой 
юридического факультета, варшавянкой Ирусей, золотоволосой музой кого-то из молодых польских поэтов, 
которую тот привел в «Таверну» на поэтический симпосий с Вертинским. Идол женщин, изысканный, 
зрелый маэстро, сел за фортепиано (это происходило в квартире Д митрия Философова, главного редактора 
«За свободу», на ул. Маршалковской близ Площади Спасителя) и сходу сымпровизировал, кажется, одну 
из самых красивых своих песен. Помню ее мелодичный рефрен: «Я вам сердце с эстрады, как мячик, 
бросаю. Ну, ловите, принцесса Ирен...». Эта варшавская импровизация Вертинского, исполненная им на 
следующий день на концерте в зале на ул. Каровой, произвела невероятный фурор. А Ируся? О, Ируся, 
наша прелестная ветреная муза —  если она еще жива —  наверняка помнит и то собрание «Таверны», 
и великого певца у фортепиано, и тот концерт на Каровой. Наверняка еще помнит...

S.M. Saliński, Long-play warszawski, Warszawa 1996, s. 40, 45-46. Первое издание: 1966.



Збигнев Дмитроца Перевод Игоря Белова

ИЗ КНИГИ «ГЕОГЛИФЫ» (2014)

XX век

XX век
как спущенная на воду лодка 
медленно дрейфует в глубины 
памяти свидетелей

Еще минуту назад был он 
на расстоянии вытянутой руки 
взгляда 
сознания

Но никто по нему не вздыхает 
как по его младшему 
на сто лет брату

Миллионы его жертв 
взывают к небу о мести 
а те что счастливо его пережили 
от стыда воды в рот набрали

Смотрят с облегчением 
как отплывает 
в небытие

25-26 августа 2011



Раскопки абсурда

Не отвалом бульдозера 
не ковшом экскаватора 
не огородным заступом 
не саперной лопатой 
только
детской лопаткой 
осторожно 
слой за слоем 
нужно снимать с земли 
кровавый налет истории 
до бесплодной до самой почвы 
не удобренной прахом 
жертв и палачей

Ибо лишь там 
где нет жизни 
не бывает смерти

20 февраля 2011
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Мене, текел, фарес

На небе словно взятом с буклета 
бюро неземных путешествий

самолет начертил случайно 
непонятные знаки

Никто прочитать не в силах 
случайных пророческих слов

Даже кровавый оттенок заката 
кажется трюком рекламным

14 ноября 2010



Одноразовость

Всё одноразовое вытеснило 
вещи многократного применения

Одноразовая бутылка 
пакет авторучка

Одноразовая тарелка 
вилка пеленка

Одноразовая бритва 
юбка книга
(читается чтобы убить время 
на ежедневном пути в никуда)

Одноразовый 
хитон Деяниры 
плат Вероники 
и Туринская плащаница

Одноразовая судьба 
одноразовая смерть 
одноразовая —  жизнь

26 августа 2011



Гости

Первым в наш дом заявился сверчок 
Мы волновались что он не ест ничего 
лишь стрекочет Пожил у нас три дня 
и исчез не прощаясь

Через пару дней в полночь 
неожиданно появилась лягушка 
Мы боялись что ее съедят собаки 
и в гостях потому не удерживали

А каждый год ближе к осени 
толпами к нам вторгаются мыши 
совершенно не обращая внимания 
что у нас тут не проходной двор

7 августа 2011



Амбивалентность

Одни считают меня умным 
другие глупым

Одни принимают мой ум за глупость 
другие —  глупость за ум

Не указываю им на ошибку 
Сам не знаю кто из них ошибается

29 ноября 2013
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Игроман

Всю жизнь безотчетно делал 
хорошую мину при плохой игре

Так привык к этой маске
что обманул свой железный инстинкт

Не разобравшись вовремя 
что игра не стоила свеч

1 м арт а 2011



Реликвии

Рановато я вышел из Библиотеки 
а теперь уж поздно туда возвращаться

С чувством вины до пределов терпения 
разогреваю мыслью извилины мозга

С мясом отдираю от логических конструкций 
механический язык Вспарываю нутро

пустым словам Ломаю суставы 
одеревенелой речи Опрокидываю

аксиомы златоустых сентенций 
блеск имитируемой мудрости

Истинное золото -  это молчание идиотов 
серебро неподдельное -  болтовня умников

А выше всего ценится дерьмо священных коров 
будучи навозом, топливом и стройматериалом

Но дерьмо всегда будет только дерьмом 
даже если его почитают как святую реликвию

Пока не вернется в лоно Матери-Земли

2 0 -2 3  ноября 2 0 0 9
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Затворник

Так дистанцировался 
от мира
что утратил чувство 
реальности

2011



Скворцы, виноград и щедрость

Я не прижимист 
мне не жаль
для скворцов спелых виноградин 

Я в курсе
что благодаря этому
они с наслаждением могут
предаваться запойному пьянству

А тучи пьяных в стельку скворцов 
способны
превратить мой райский сад 
в преддверие ада

14 сент ября 2011

З б и г н е в  Д м и т р о ц а  (р. 1962) —  поэт, прозаик, пере­
водчик, сатирик и драматург. Автор и переводчик более 
пятидесяти книг для детей и взрослых. Создатель и ав­
тор основанной в 2003 году Чемоданной труппы одного 
актера «Театр просто загляденье». Важное место в его 
творчестве занимают переводы русской поэзии. Среди 
переведенных авторов —  классики XIX века: Лермонтов, 
Тютчев, Фет; поэты «серебряного века»: Блок, Ахматова, 
Гумилев, Мандельштам, Кузмин, Ходасевич, Цветаева, 
Пастернак, Есенин, Волошин, а также современные рус­
ские поэты: Бродский, Британишский, Бурич, Куприянов, 
Померанцев и другие. В 2015 году вышла его авторская 
антология переводов современной русской поэзии «Радио 
Свобода».
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Эльжбета Савицкая
КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИКА

В культуре наступают новые времена. Причем 
стремительно.

»  17 декабря взоры всей Польши были обра­
щены в сторону Кракова: в театре им. Юлиуша 
Словацкого представляли новую историческую 
политику президента Анджея Дуды. Президент­
ский министр Войцех Колярский говорил о том, 
«какая историческая политика нужна полякам», 
а выступление министра Кшиштофа Щерского 
было озаглавлено «Нет Европы без Польши». 
Торжество вели актеры —  переодетый в маршала 
Пилсудского Ежи Зельник и Халина Лабонарская 
в ренессансном платье. Собравшиеся исполнили 
польский гимн и «Клятву» Марии Конопницкой, 
актеры читали патриотические и религиозные 
стихи.

УУ Основные положения национальной исто­
рической политики в послании, зачитанном 
Халиной Лабонарской, обрисовал проф. Петр 
Глинский, вице-премьер и министр культуры. 
«Историческая политика — это приоритет 
министерства культуры и национального на­
следия. Мы будем реализовывать ее, строя но­
вые институты и поддерживая те программы 
и проекты, которые позволяют нам гордиться 
польскими достижениями в области культу­
ры», — написал, в частности, вице-премьер 
Глинский.

Проф. Анджей Новак, назначенный пре­
зидентом Польши ответственным за поль­
скую историческую политику, обозначил семь 
столпов, на которых она зиждется. Среди них 
оказались: благодарная память о предшеству­
ющих поколениях, польская культура, поль­
ская наука, польское предпринимательство, 
укрепление любви к Отчизне и национальной 
общности, а также святость. «Быть может, 
именно благодаря своими прекрасными  
святым — таким, как св. Иоанн Павел II, 
св. сестра Фаустина или св. Максимилиан 
Кольбе — Польша сегодня известна в мире»,

— сказал проф. А. Новак и добавил: «А самая 
читаемая польская писательница — это вовсе 
не Вислава Шимборская или Ольга Токарчук, 
а именно св. Фаустина со своим «Дневником»».

УУ Встрече в театре им. Ю. Словацкого сопут­
ствовала презентация новых книг издательства 
«Бялы крук». Публике представили три работы: 
«История Польши», том 2, проф. Анджея Нова­
ка, «966. Крещение Польши» проф. Кшиштофа 
Ожуга и «Мария, Царица Польши» Адама Буяка 
и священника проф. Вальдемара Хростовского.

»  Польскому ПЕН-клубу, основанному по 
инициативе Стефана Жеромского в 1925 году,
— 90 лет. 7 декабря по случаю юбилея состо­
ялась торжественная встреча в Королевском 
замке в Варшаве. Во время торжества были 
названы лауреаты премии польского ПЕН- 
клуба за выдающиеся достижения в деле 
перевода польской литературы. Это три пере­
водчика: Рената Шмидгалль из Германии, 
в чьем творческом багаже переводы произ­
ведений Стефана Хвина, Анджея Стасюка, 
Яцека Денеля; украинец Андрий Павлы шин, 
переводивший Бруно Шульца, Збигнева Хер­
берта, Зигмунта Хаупта; Андрей Хаданович из 
Белоруссии — переводчик поэзии, в частности 
К.И. Галчинского, Збигнева Херберта, Яцека 
Качмарского. Лауреаты выступили с тор­
жественными речами, а Андрей Хаданович 
к тому же исполнил песню Яцека Качмарского 
«Стены» по-белорусски.

В торжестве в Королевском замке, которое 
вел председатель польского ПЕН-клуба Адам 
Поморский, приняли участие министр куль­
туры и национального наследия проф. Петр 
Глинский и президент столицы г-жа Ханна 
Гронкевич-Вальц. Письмо президента Анджея 
Дуды зачитал министр Войцех Колярский.

Адам Поморский торжественно зачитал 
принципы, содержащиеся в Международной 
хартии ПЕН. В том числе такие слова: «ПЕН-
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клуб отстаивает свободу прессы и отвергает 
жесткую цензуру в мирное время — в уве­
ренности, что неуклонное движение мира ко 
всем формам общественной и хозяйственной 
организации требует свободы критики прави­
тельств, ведомств и институтов. А поскольку 
свобода подразумевает добровольное ограни­
чение, члены обязуются выступать против 
таких злоупотреблений свободой прессы, как 
лживые публикации, различные подтасовки 
или искажение фактов в политических и лич­
ных целях».

Эти слова прозвучали в Большом зале 
Королевского замка с исключительной силой.

»  На 2016 год приходится 170 годовщина со 
дня рождения и 100 годовщина смерти Генрика 
Сенкевича. Так что предстоит Год Сенкевича —  
такое решение принял Сейм 22 декабря. С соот­
ветствующим предложением выступила группа 
депутатов «Права и справедливости». В решении 
подчеркивается, что Сенкевич —  это «первый 
поляк, отмеченный Нобелевской премией в об­
ласти литературы, присужденной за совокупность 
творчества». И далее: «Его исторические романы 
под держивали дух нескольких поколений поляков 
в годину национальных бедствий», поэтому «на­
следие Сенкевича должно стать основой патриоти­
ческого воспитания молодых поколений поляков».

По вопросу о Сенкевиче в Сейме выступила 
депутат от «Права и справедливости» Иоанна 
Лихоцкая, до недавнего времени журналистка ло­
яльной по отношению к ПиС «Газеты польской». 
С трибуны Сейма г-жа депутат возмущалась, что 
молодое поколение мало знакомо с творчеством 
автора «Трилогии»: «Мы можем повторить вслед 
за Станиславом Цатом-Мацкевичем: «Мы все — 
из него». Однако поколению наших детей такая 
фраза уже не придет в голову».

И оанн а Л ихоцкая п ри води ла прим еры  
ухудш аю щ егося, по ее мнению , отнош ения 
к писателю в течение последних 26 лет, утверж­
дала, что произведения нобелевского лауреата 
безосновательно критиковались и постепенно 
«вычеркивались» из школьных списков литера­
туры (хотя его произведения по-прежнему входят 
в обязательную программу начальных школ, гим­
назий и лицеев). И это, полагает г-жа Лихоцкая, 
вписывалось в «педагогику стыда» и «было, увы, 
очень эффективным».

УУ В таком положении вещей виновата, в 
частности, «Газета выборча», — полагает г-жа 
депутат и цитирует фрагмент фельетона Рома­
на Павловского 2014 года: «То, чем Сенкевич 
потчует, это даже не вино из заплесневелой 
бутыли Заглобы, а некритичная идеализация 
прошлого. Это отождествление католицизма 
с патриотизмом и национальной идентично­
стью, ксенофобия и провинциализм, комплекс 
Мюнхгаузена и мания величия. Это, наконец, 
стереотип затравленной, требующей защиты 
польской натуры, когда любой чужак вос­
принимается как враг. Такая адская смесь, 
которая призвана была вернуть полякам 
самоуважение в период разделов, сегодня ока­
зывается ядом, отравляющим общественную 
жизнь и общественное сознание. Ментальная 
инфантильность наших политиков, сармат­
ское упрямство самоутверждения, крайний 
индивидуализм, состязания в том, кто больше 
поляк — все это фатальное наследие популяр­
ных романов Сенкевича».

Депутат Лихоцкая смело могла расширить 
репертуар, не ограничиваясь исключительно 
авторами «Газеты выборчей». Ведь среди 
критиков произведений Сенкевича много 
выдающихся публицистов, литературоведов 
и писателей, которые пробовали демифологи­
зировать предложенную автором «Трилогии» 
и «Крестоносцев» историю Польши. Всего 
несколько примеров: Александр Свентохов- 
ский, Станислав Бжозовский (с его знамени­
той фразой: «Он классик польской темноты, 
шляхетского невежества»), Болеслав Прус, 
Витольд Гомбрович. Последней и сегодня 
встал комом в горле у поклонников автора 
«Огнем и мечом». В «Дневниках» Гомбрович 
написал: «Читаю Сенкевича. Мучительное 
чтение. Мы говорим «паршиво» и продол­
жаем читать. Говорим «какая дешевка» и не 
можем оторваться. Мы кричим «невыноси­
мый опус!», но, завороженные, не прерываем 
чтения. Мощный гений! Видимо, никогда не 
было такого первоклассного второразрядного 
писателя. Это Гомер второй категории, это 
Дюма-отец первого класса».

УУ Сейм принял решение объявить 2016 годом 
Феликса Нововейского. На 2016 год приходится 
70 годовщина смерти, а годом позже исполнится
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140 лет со дня рождения музыканта. Феликс Но- 
вовейский —  композитор, дирижер, педагог, орга­
нист-виртуоз, камерарий папского двора —  сочи­
нил, в частности, музыку к «Клятве», знаменитым 
стихам М арии Конопницкой, начинающихся 
словами: «Не оставим землю, откуда наш род». 
«Он был автором многих патриотических песен, 
которые укрепляли национальную идентичность 
поляков. В независимой Польше принимал ак­
тивное участие в формировании и организации 
художественной жизни. Его творчество оказало 
влияние на музыкальную культуру всего мира, 
в особенности на культуру Польши. Музыкант 
всегда стоял на стороне польского духа и поль­
ской культуры», —  читаем в решении Сейма.

»  2016-й — это также год св. Адама Хмелёв- 
ского, тихотёмных* и 1050-летия крещения 
Польши.

УУ Лауреатом Лодзинской литературной пре­
мии имени Ю лиана Тувима, возобновленной 
в 2013 году, стал Ярослав Марек Рымкевич (р. 1935), 
автор романов, пьес, биографических эссе, но 
прежде всего —  поэт. Премия (50 тыс. злотых) 
присуждается за совокупность творчества. Выбор 
Рымкевича в качестве лауреата, о чем было объ­
явлено 13 декабря, вызвал настоящую бурю. Поэт 
правых политических взглядов, трубадур Ярослава 
Качинского, сторонник теории покушения в Смо­
ленске (в одном из своих стихов он писал о «крови 
на белых перчатках Туска», той самой, «шлангом 
смываемой на рассвете» с пассажирского кресла 
«Туполева»), Рымкевич —  крайне противоречивая 
фигура. Он делит поляков на «народ патриотов» 
и «народ коллаборационистов», возвещает, что 
«предателей ждут варшавские фонарные столбы».

Поэт Пшемыслав Овчарек, который вместе 
с умершим недавно Здиславом Яскулой разра­
батывал положение о премии, сказал во время 
торжественной церемонии в лодзинском Новом

*Тихотёмные —  во время Второй мировой войты 
созданное в Англии специальное формирование поль­
ских военных сил, предназначенное для обучения и 
подготовки руководящих кадров и специалистов по 
диверсиям и разведке. После обучения «тихотемные» 
забрасывались самолетами в Польшу, где штаб АК 
распределял их в соответствии с потребностями под­
польной работы.

театре: «Я шокирован. Я не отождествляю себя 
с этим решением. Лодзь — неподходящий город 
для национализма. В городе Ю лиана Тувима, 
Карла Дедециуса и Яна Карского мы должны 
заботиться о толерантности и европейских цен­
ностях! Втягивать литературные премии в поли­
тические споры —  глупо и безвкусно. Принятое 
решение кажется заискиванием перед властью».

Протестовала также Слава Лисецкая, вдова 
Здислава Яскулы, замечательный переводчик: 
«Мой муж сегодня переворачивается в гробу. 
Юлиан Тувим —  тоже».

Капитул из пяти членов выбрал лауреата 
большинством голосов. Против голосовали Бе­
ата Стасинская (издатель и редактор) и Кинга 
Дунин (писательница, публицист, феминистка). 
Они отмежевались от вердикта, заявив: «В то 
время как в Польше нарастают националисти­
ческие и антидемократические тенденции, мы 
не можем подписаться под таким решением. 
Мы всерьез относимся к литературе, во всех ее 
измерениях».

В предыдущ ие годы лауреатами премии 
имени Юлиана Тувима были Магдалена Тулли 
и Ханна Кралль.

»  Во время XXIV Вроцлавской «Ярмарки 
хороших книг» главным призом конкурса на 
лучшую книгу года «Перо Фредро» было отме­
чено издательство «Чарне» за книгу «На кор­
точках» Анджея Стасюка с иллюстрациями 
Камиля Таргоша. В книгу вошли созданные 
в разное время тексты, главная тема которых 
— животный мир.

УУ Объединение польских кинематографистов 
присудило свои премии за выдающиеся худо­
жественные достиж ения и вклад в развитие 
польского кино в девятый раз. Лауреатами стали 
режиссер Ежи Хоффман (специальная премия) 
и кинокритик Вожена Яницкая.

»  Польский институт киноискусства, за­
нимающийся поддержкой и пропагандой 
польского кино, получил группу новых экс­
пертов, утвержденных для сотрудничества 
с ним в 2016 году министром культуры и на­
ционального наследия. К списку, представ­
ленному директором института Магдаленой 
Срокой, вице-министр культуры Ярослав
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Селлин добавил известных правых публици­
стов — Рафала Земкевича, Роберта Текели, 
Эву Станкевич, Петра Зарембу. Всего в спис­
ке экспертов появилось 30 новых фамилий, 
исчезло более десятка, в том числе — имена 
двух писательниц и журналисток, связанных 
с феминистским движением — Казимеры 
Щуки и Агнешки Графф.

УУ Сенатор Вальдемар Бонковский (ПиС), фер­
мер из Кашуб, обратился к членам городского 
совета Новой Руды с призывом лишить Ольгу 
Токарчук звания почетного гражданина города. 
Рассказывая в программе Польского телевидения 
о своем последнем произведении «Якубовы кни­
ги» (получившем премию «Нике» за 2015 год), 
писательница заявила, что «надо будет лицом 
к лицу встретиться с собственной историей 
и отчасти написать ее наново, не скрывая всех 
тех страшных вещей, которые мы делали как 
колонизаторы, как национальное большинство, 
подавляющее меньшинства, как рабовладельцы, 
как убийцы евреев».

По мнению В. Бонковского, это высказывание 
писательницы находится «в абсолютном противо­
речии с принципами польской исторической 
политики и вредит доброму имени поляков как 
в самой Польше, так и за рубежом».

В связи с призывом сенатора В. Бонковского 
сразу же высказался польский ПЕН-клуб в заяв­
лении от 17 декабря 2015 года: «Злоупотребляя 
мандатом сенатора, г-н Вальдемар Бонковский 
призвал органы самоуправления Новой Руды 
лиш ить О льгу Токарчук звания почетного 
гражданина города. Это попытка предоставить 
официальный статус публичной травле, сопро­
вождающейся криминальными угрозами в адрес 
писателя. Предлогом послужило скептическое 
высказывание писательницы о национальных 
и общественных отношениях в Речи Посполитой. 
Призыв г-на Бонковского покарать это высказы­
вание остракизмом содержит интенцию ввести 
в Польше субъективную идеологическую цензуру 
в защиту собственных стереотипов. Ничего хо­
рошего не сулит, когда в вопросах свободы слова 
и мысли пытается навести порядок человек, из­

вестный главным образом благодаря приговору 
за подстрекательство к подделке документов 
и демонстрациям ярмарочного патриотизма под 
оскорбительными транспарантами».

»  Открытое письмо Вальдемару Бонков- 
скому направил также проф. Пшемыслав 
Чаплинский из Института польской фило­
логии Университета им. Адама Мицкевича 
в Познани. В письме, в частности, можно 
прочесть: «Слова сенатора пробуждают опре­
деленные исторические ассоциации. Ранее 
столь же выразительный вердикт вынес 
Первый секретарь ПОРП Владислав Гомулка 
в 1967 году, заявив, что спектакль «Дзяды» 
по Адаму Мицкевичу в постановке Казимежа 
Деймека входит «в абсолютное противоречие» 
с исторической политикой партии и устремле­
ниями народа. Спектакль тут же исчез с афи­
ши. И практически тут же начали бастовать 
студенты. А через два года после этих событий 
команды Гомулки уже не было».

Прощания
»  8 декабря 2015 года умер Януш Одровонж- 
Пенёнжек, многолетний (1972-2009) директор 
Музея литературы им. Адама Мицкевича в Вар­
шаве. Историк литературы, писатель и специ­
алист музейного дела, он был членом Общества 
друзей книги, Литературного общества им. Адама 
Мицкевича, польского ПЕН-клуба, Союза поль­
ских писателей. Был награжден Кавалерским 
и Командорским крестами ордена возрождения 
Польши, Золотым крестом заслуги. В 2009 году 
получил Золотую медаль за заслуги перед культу­
рой «Gloria Artis». Был удостоен звания заслужен­
ный деятель культуры. Автор книг: «Теория волн» 
(1964), «Брак с Линдой Винтерс, или на память 
о Глории Свенсон» (1971), «Вечеринка на Калле 
Гватемала» (1974). Его последняя опубликован­
ная книга —  мемуарный сборник под названием 
«Умоляю, только не профессор!» (2015), где автор 
вспоминает тех, с кем сводила его судьба, в част­
ности, Витольда Гомбровича, Чеслава Милоша, 
Збигнева Херберта, Ежи Гедройца.

Янушу Одровонж-Пенёнжеку было 84 года.



Яцек Глажевский
О ЧУТКОСТИ

В л а д и м и р  Б р и т а н и ш с к и й  ( 1 9 3 3 - 2 0 1 5 )

Трудно было найти более удачное топографическое решение, когда, после множества геологических 
экспедиций, пути которых вели в Якутию, Туву, Красноярский край, молодой геолог и поэт Владимир 
Британишский вместе с женой Натальей Астафьевой поселился в небольшой квартире на Малой Гру­
зинской в Москве. Дом, в котором они прожили и проработали почти полвека, отделяет от польского 
посольства всего несколько сот метров. В таком соседстве Владимир Британишский отлично себя 
чувствовал, регулярно — хотя и с огромным трудом в последние месяцы — участвуя во встречах, 
которые организовывал московский Польский институт.

Владимир Британишский умер 24 декабря 2015 года в возрасте 82 лет.
Он принадлежал к числу наиболее выдающихся русских поэтов, эссеистов и переводчиков. 

Родился он 16 июля 1933 года в Ленинграде в семье художника Льва Британишского. В качестве по­
эта дебютировал в журнале «Звезда» (1955), а как прозаик в том же издании через полтора десятка 
лет (1969). Несколько десятилетий он занимался переводами английской и польской литературы на 
русский язык, а также был неутомимым популяризатором польской словесности —  в особенности 
поэзии —  в России. Список его переводческих достижений внушителен, а выбор авторов, которых 
он переводил, свидетельствует о литературном «инстинкте» и вкусе: он перевел на русский язык 
произведения, в частности, Леопольда Стаффа, Ярослава Ивашкевича, Чеслава Милоша, Збигнева 
Херберта, Тадеуша Ружевича, Станислава Ежи Леца, Витольда Вирпши. Им опубликована двухтомная 
антология «Польские поэты XX века» (Санкт-Петербург, 2000 — совместно с Натальей Астафьевой), 
русский перевод «Порабощенного разума» Чеслава Милоша (Санкт-Петербург, 2003), «Избранные

Новая Польша №1/2016 57



стихотворения» Збигнева Херберта (Санкт-Петербург, 2004). Кроме того, он перевел и подготовил 
к печати «Избранные стихотворения» Э. Э. Каммингса (Москва, 2004), а также авторскую антологию 
«От Уитмена до Лоуэлла» (Москва, 2005). Его статьи и очерки на тему польской поэзии появлялись 
в журналах «Вопросы литературы», «Советское славяноведение», «Новый мир», некоторые из них 
публиковались на польском языке. Особое —  невероятно ценное —  наследие составляют также бел- 
летристически-мемуарные книги «Петербург —  Ленинград. Стихи, рассказы, эссе» (Санкт-Петербург, 
2003), «Поэзия и Польша. Путешествие длиной в полжизни» (Москва, 2007), а также «Выход в про­
странство» (Москва, 2008).

Его авторские стихи в польских переводах Адама Поморского и Ежи Литвинюка дважды от­
крывали номера «Твурчости»* (1987, № 2 и 2006, № 5). Наиболее полно на сегодняшний день по­
этическое творчество Владимира Британишского представлено на польском языке в книге «Открытое 
пространство» (1982), подготовленной Юзефом Вачкувом, в переводах Мариана Гжещака, Ежи 
Литвинюка, Юзефа Вачкува, Виктора Ворошильского, а также в объемном двуязычном томе «Дву- 
глас» с предисловием Адама Поморского, содержащем стихи Владимира Британишского и Натальи 
Астафьевой (Москва, 2005).

То, что он писал о польской поэзии, получалось дельным, объективным, но в то же время не­
обыкновенно личным. Большая часть его критических очерков представляла собой следствие пере­
водческой работы. Так что здесь не было ничего случайного: каждую строку он знал насквозь —  еще 
и как поэт, потому умел открывать в переводимых им стихах отзвуки других текстов, которые иногда 
ускользали от польских читателей. От Яна Кохановского до самых выдающихся писателей и поэтов 
XX века. В своих эссе он указывал на значительные аналогии, взаимосвязи между ними, был кладезем 
блистательных ассоциаций. Что немаловажно, писал он и о менее заметных, хотя и важных авторах: 
о Витольде Вирпше, Мариане Гжещаке, Яне Болеславе Ожуге. Многих из них он знал лично, неодно­
кратно встречаясь с ними во время поездок в Польшу, со многими вел длительную переписку. Такой 
личный аспект, с опорой на понимание поэтического ремесла, способность к подробному анализу 
и литературно-исторические знания помогали понять творчество каждого поэта, то, как оно менялось 
со временем, стилевые метаморфозы, направления развития. Так читать мог только другой поэт. Слово, 
которое, кажется, хорошо передает способ общения Владимира Британишского с польской поэзией, 
это «чуткость» —  тонкая чувствительность в сочетании с точностью, ведь чуткое ухо регистрирует 
звуки, которые другим не удается уловить среди шума.

На титульном листе феноменального тома воспоминаний, в котором описаны его долгие при­
ключения с польской культурой, в дружеском посвящении он написал фразу, звучащую подобно 
манифесту: «Польша как синоним поэзии —  так держать»! Эти слова я могу рассматривать не иначе 
как обязательство...

*«Твурчость» (Творчество) —  польский литературный ежемесячник, выходящий с 1945 года —  Прим. пер.



БРИТАНИШСКИЙ

В последнее время я часто думал о нем. Было много причин написать ему, но я все откладывал. 
И вдруг новость на Фейсбуке: 24 декабря ушел из жизни переводчик и полонист Владимир Брита- 
нишский... Как это ушел? Ведь ему было всего... быстрый подсчет про себя и недоверие: 82 года? 
А ведь совсем недавно было 72... И только через секунду снова недоумение: почему переводчик 
и полонист, а не поэт, переводчик, эссеист? Для меня он был, прежде всего, поэтом, и я занимался, 
главным образом, этой областью его творчества. Мною переведено более сорока его стихотворений 
и несколько фрагментов из книги эссе и воспоминаний «Поэзия и Польша». Переводы создавались 
на протяжении нескольких лет. В какой-то момент появилась идея собрать их в книгу, однако довести 
ее до публикации не удалось. Когда в 2013 г. вышел его авторский сборник «Сто стихотворений», 
я с удовлетворением констатировал, что в нем оказалось значительное большинство переведенных 
мной стихотворений, в том числе последнее и, одновременно, одно из последних, которое я перевел: 
«Отсутствие способа слушать черного дрозда». В ходе работы над этим переводом между автором 
и переводчиком немного заискрило. Мы долго не могли договориться о том, как должны звучать 
некоторые строки. Мои решения не устраивали Владимира Львовича, а его предложения, в свою 
очередь, не подходили мне. В конце концов, нам все же удалось согласовать окончательную версию, 
которая устроила и поэта и переводчика. Но это исключительно важное для его творчества стихот­
ворение, и неудивительно, что автор бился за каждое слово. Отсюда также видно, что к своей поэзии 
он относился очень серьезно.

Поэтическое наследие Британишского не слишком обширно, переводческое наследие определен­
но превосходит его. В ранних стихотворениях явный след оставила профессия геолога и связанные 
с ней путешествия по Сибири, а также работа за Полярным кругом. Поэт рисует картины девственной 
природы и людей, которым выпало жить в тех суровых условиях. Нередко эти образы пропитаны 
иронией. Однако со временем природа уступает место культуре, все больше внимания уделяется че­
ловеку и городу. Появляются образы поэтов и писателей: Мицкевича, Державина, Пушкина, Крылова, 
Толстого, Салтыкова-Щедрина. Создается многомерный панорамный портрет Вильнюса и, наконец, 
произведения об истории России и родного Ленинграда-Петербурга. Так же, как у Натальи Астафье­
вой, в частной жизни жены поэта, во многих стихотворениях появляется семья: мать, отец, бабушка, 
однако различие в опыте приводит к тому, что они очень отличаются от «семейных» произведений 
Астафьевой —  они менее документальны, порой несколько ироничны. Интересно, что в стихотво­
рениях, где большее внимание уделялось природе, поэт, в основном, пользовался верлибром, а когда 
в тематике его творчества возобладала культура и история, вернулся к классическому рифмованному 
стиху. Иногда он обращался и к нерегулярному рифмованному стиху, нередко инкрустированному 
изысканными рифмами, как точными, так и неточными. Со временем место тонкой иронии заняла 
горькая историческая рефлексия и истинно русский фатализм. Некоторые стихи, особенно поздние, 
так сильно насыщены топографией родного города и русскими историческими реалиями, что для 
иноязычного читателя просто непонятны, да и от отечественного требуют немалых исторических 
знаний и хорошего знания литературы. Но, как писал в одном из своих сонетов великий польский 
поэт Адам Мицкевич: «По слушателям быть назначено поэту»*. Владимир Британишский прекрасно 
осознавал это, поэтому и писал так, как писал.

* Из сонета А. Мицкевича «Извинение» в пер. В. Бенедиктова —  Прим. пер.
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Петр Пентак Перевод Ирины Адельгейм

ОТЧЕТ

Кароль оборачивается и над белой башенкой сардинской церквушки видит несколько трепещу­
щих в темнеющей синеве голубей; на мгновение они словно бы замирают, чтобы в следующую 
секунду опуститься на высеченный в вибрирующем воздухе крест. Каролю кажется, будто птицы, 
нетерпеливо перебирая лапками и приглаживая клювами сизые перья, призывают его на вечернюю 
службу. Крест, зажатый между двумя кипарисами, тает в заходящем солнце, и Кароль слышит 
колокольный звон: еще один призыв. Он входит в церковь. Поколебавшись мгновение —  пере­

креститься или нет —  делает это быстро, слишком 
быстро. Смутившись, беспокойно озирается, но 
церковь еще пуста, только в первых рядах молятся 
несколько закутанных в черные шали старушек. 
Кароль заставляет себя преклонить колени. Слегка 
склоняет голову и смотрит на деревянный крест, 
но видит другие «кресты». Маленькие, со всей 
силы втискиваемые в его щеки, лоб, грудь, руки 
—  железные Иисусики врезаются в тело. Он чув­
ствует, как по подбородку течет кровь, и слышит: 
«Еврей, скажи молитву, ты, коммунист, молиться 
не хочешь, мы тебя научим, жидок». Он сжимает 
маленькие детские ладони в еще меньшие кулач­
ки, кричит: «Я не верю, я имею право не верить». 
А потом ждет, часы идут медленно, и перед самым 
рассветом он видит прокрадывающуюся к его по­
стели стайку теней: чувствуя, как на голову ему 
накидывают одеяло, он клянется любовью к обо­
жаемому отцу и любовью отца к Ленину, что не 
станет кричать, что даже если они собираются 
его убить, он не пискнет. Они бьют его ремнями, 
латунные пряжки ранят голову, один садится на 
живот, другой —  на ноги, ему задирают рукава 
пижамы и чем-то острым дважды рассекают кожу 
на предплечье.

Теперь он смотрит на едва заметный шрам в 
виде креста и вспоминает, что наутро его заставили 
вместе с полковником Гражданской милиции пройти 
вдоль строя мальчиков и опознать тех, кто его избил 
и покалечил. Он останавливался перед каждым, 
и офицер спрашивал хрипловатым скучающим го­
лосом: «Ну, Каролек, посмотри внимательно, может, 

это один из них?» Кароль, не глядя на лица, отрицательно качал головой и вздохнул с облегчением, 
когда в конце очной ставки заметил за воротами школы, в здании которой располагался лагерь, черную 
«волгу», а в ней пана Казика, отцовского шофера.

Лишь лет через десять, совершенно случайно, он узнал, что родители некоторых из мальчиков 
были тогда уволены. Не слишком серьезные последствия, и сравнить нельзя с «проблемами», ко-
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торые в подобной ситуации возникли бы у этих родителей несколькими годами раньше. Но факт 
остается фактом: тогда, в 1959 году, он находился под чуткой опекой людей из МВД. «И остался под 
ней до сих пор», —  думает Кароль, выходя из церкви. Он смотрит на небо, замутненное дыханием 
моря, и в очередной раз задается вопросом: не связана ли случайно его теперешняя позиция с тем, 
что отец и его друзья в Польше теряли свое влияние, и чем больше они его теряли, тем больше их 
дети интересовались обществом, демократией, Польшей, наконец? «Нет», —  отвечает сам себе Ка­
роль и тут же слышит голос тех, от имени которых борется сейчас с коммунизмом: «Да, ты —  сын 
еврея-коммуниста, и мы тебе это никогда не забудем». «Нет», —  отвечает он снова, и перед глазами 
у него встает, как живая, Мария, декламирующая вместе с Барбарой «Великую импровизацию». 
«Какой это мог быть год? —  думает он. —  Ш естьдесят третий, шестьдесят четвертый? Ее старик 
еще крепко сидел в седле, а мы еще были —  во всяком случае, в собственных глазах —  любимыми 
детьми польского Октября, который постепенно заменял нам партию, идеологию, социализм, но 
уже чувствовали неестественность нашего положения, уже были заняты поисками Польши. Может, 
отсюда это страстное чтение Мицкевича, Словацкого, Норвида, заучивание на память целых поэм. 
Да, мы хотели быть лучшими поляками, чем сами поляки».

Кароль поднимается на крыльцо увитого диким виноградом домика. Стучит в деревянную, по­
черневшую от старости дверь и через мгновение видит высокую фигуру Сальваторе, чувствует на 
своих плечах тяжелые ладони и слышит слова, произнесенные на родном языке:

—  Еще Польска не умарла.
Он тихо смеется и говорит:
—  Сальваторе, прошло одиннадцать лет, а я помню наш разговор так, будто это было вчера.
—  А помнишь, что я тебе тогда сказал на прощание?
Кароль поднимает руку вверх:
—  «Ты вступил в партию, но, к счастью для тебя, скоро из нее вылетишь —  ты уже диссидент».
—  И когда ты вылетел?
— Через год.
—  Они тебя целый год терпели? —  говорит Сальваторе, пропуская Кароля в комнату, и добавляет, 

закрывая дверь. —  Не боялись, что ты их заразишь?
—  Надеюсь, мне это удалось, —  отвечает Кароль. Он осматривается по сторонам и видит, как 

и прежде, развешанные по стенам фотографии Симоны Вейль разных лет, замечает новую сбитую из 
досок книжную полку, глубоко втягивает в легкие воздух и говорит самому себе по-польски:

—  Суп, луковый суп, точь-в-точь, как в прошлый раз.
—  Да-да, луковый суп, —  подхватывает Сальваторе, ставя на стол глиняные миски.
—  И сыр тот же, со вкусом утреннего моря?
—  Да. Всё, как в прошлый раз, только говорить сегодня будешь ты, а я буду слушать, —  отвечает 

Сальваторе и, подавая Каролю мисочку с супом, спрашивает:
—  Комитет защиты рабочих —  кому пришло в голову это название? Лучше и придумать невозможно.
—  Харцеру.
—  Харцеру.— Сальваторе смеется. —  Ну, Кароль, давай, рассказывай, только со всеми подробностями.

«Он меня совсем не слушает, как будто потерял интерес к тому, о чем мечтал всю жизнь, а я был 
уверен, что он засыплет меня вопросами. Что с ним случилось? Потухший, беспокойный. Может, 
болен?» —  думает Кароль и говорит:

—  В прошлый раз ты сказал мне, что решающая битва произойдет между коммунистами и экс- 
коммунистами. Как видишь, вышло иначе.

Сальваторе кивает, и лишь теперь Кароль видит в глазах собеседника так хорошо знакомый ему 
страх, хочет что-то поспешно добавить, но Сальваторе неожиданно поднимается из-за стола и, под­
ходя к деревянному застекленному шкафу, говорит:

—  Хочу тебе кое-что показать, то, что не показывал никому.
Кароль молчит и лишь взяв в руки несколько пожелтевших листков, спрашивает:
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—  Что это такое?
—  Отчет.
—  Отчет?
—  Отчет главы тайной полиции фашистской Италии. Адресат —  Муссолини, —  уточняет Саль­

ваторе и, заметив блеснувший в глазах Кароля интерес, добавляет:
—  Я тебе гарантирую, что в нем все правда, эти несколько страниц касаются Грамши, но нетолько 

его, не только, —  шепчет Сальваторе, разливая по стаканам остатки вина. Кароль понимающе кивает 
и начинает читать вслух.

Дуче!
Согласно Твоему приказу, мы передали А. Грамши описание московских процессов, прежде 

всего стенограмму допросов Каменева, Зиновьева, Рыкова, напечатанную в «Правде» за 17-е 193... 
Заключенный, ознакомившись с предоставленным ему материалом, после долгих колебаний и тщет­
ных попыток связаться со своими товарищами в других камерах (мы такую возможность пресекли)

выслал —  через человека, на протяжении многих лет 
сотрудничающего с нами — письмо в секретариат 
Рабочего интернационала, где заявляет, со множе­
ством «но», но все же заявляет, что не в состоянии 
поверить, будто Каменев, Зиновьев, Рыков прика­
зали подсыпать толченое стекло в —  прости, Дуче, 
но я вынужден этом месте прибегнуть к цитате — 
«масло, которое производится на качественно новых 
сельскохозяйственных предприятиях, являющихся 
вершиной развития коллективных форм возделы­
вания земли». Выслав письмо, он вел себя — по 
свидетельствам охранников —  крайне беспокойно. 
Ходил, но кругами, по камере. До крови изгрыз 
ногти. Перестал писать свои записки, которые 
писал даже во время голодовки. Спустя две недели 
Москва ответила.

Дуче!!!
В этом месте я хочу выразить восхищение Твоими 

божественными талантами, небывалой интуицией, 
гениальной прозорливостью, позволяющей Тебе 
с неслыханной точностью предвидеть каждый шаг, 
каждое намерение, да что там, каждую мысль врага 
международного фашизма. Да, Дуче, ответ Москвы 
буквально совпадает с тем, что ты сформулировал 
в разговоре со мной два месяца назад. Они инфор­
мировали членов Итальянской коммунистической 
партии —  особенно подчеркнув, что ответ должен 
быть доведен до сведения, прежде всего, заключенных, 
товарищей А. Грамши —  о том, что он —  тут, Дуче, 
я снова цитирую — является «дегенератом междуна­
родного рабочего движения, троцкистским выродком, 
сотрудничающим с агентами фашизма с 1924 года 

с целью истребления авангарда итальянского пролетариата». В ответе Интернационала сказано, что 
А. Грамши о письме сообщать не следует. Так мы и поступили. Никто, ни один из товарищей бывшего 
Первого секретаря Итальянской коммунистической партии не сделал попытки проинформировать его 
о «приговоре» (по понятным причинам я пишу слово приговор в кавычках). Однако почти все на общей 
прогулке, которая, согласно правилам, проводится раз в месяц в тюремном дворе, продемонстрировали
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А. Грамши свое изменившееся отношение следующим образом: подходили по одному и —  с явным на­
слаждением — плюнув ему в лицо, говорили: «предатель» или «изменник». Я пишу «почти все», поскольку 
некоторые, а именно, четверо, сломались психически, что дало нам возможность заняться разработкой 
последних существовавших в Турине подпольных ячеек Итальянской коммунистической партии.

Дуче!!!
С этого времени, а подходит к концу уже вторая неделя после описанного мною случая, заклю­

ченный А. Грамши почти не ест, отказывается выходить на прогулки, целый день лежит на койке 
и стучит карандашом в стенку, пытаясь вступить в переговоры с соседней камерой.

Но соседняя камера не отвечает.
Кароль останавливается, не глядя на Сальваторе, встает из-за стола и подходит к открытому окну. 

Смотрит на темное море, в эту пору таинственное и грозное. Чувствует, как по спине пробегает холод­
ная дрожь. «Он плевал или сломался», думает Кароль, сжимая в потной руке пожелтевшие странички.

—  Спрашивай! — слышит он слегка охрипший голос Сальваторе. Кароль сглатывает и спрашивает:
—  Ты плевал?
—  Хуже.
—  Сломался?
—  Хуже.
—  Хуже?
—  Я сидел в соседней камере.
—  Ты сидел... —  Кароль медленно поворачивается и, посмотрев на старика, опирающегося 

о стол с пятнами вина, решается: —  Сальваторе, я бы на твоем месте тоже молчал, каждый из нас бы 
молчал. —  Он подходит к столу, на мгновение испытывает желание положить руки на сгорбленные 
стариковские плечи, но Сальваторе поднимает голову и тихо говорит:

—  Другие меня в данном случае не интересуют, Кароль. Это я сидел в соседней камере. Это 
я молчал и втайне надеюсь, что хоть некоторые из нас простучали бы что-нибудь в ответ Антонио. 
Прочитай это, —  Сальваторе вынул из кармана брюк смятую тетрадь и положил на стол.

— Обрати внимание, Кароль, не только на мой отчет, приглядись к последней странице и запомни 
то, что там увидишь.

Кароль остается один. Несколько секунд вслушивается в доносящееся из-за окна пение цикад, 
кажется, что это каменистая земля напевает какую-то неведомую ему мелодию. Воздух наполняется 
звуками ночи, и Кароль постепенно успокаивается. Он смотрит на обложку смятой тетради и с трудом 
разбирает чуть размытые буквы.

Сальваторе Морони —  запись сообщений, переданных в соседнюю камеру бывшим Первым 
секретарем Итальянской коммунистической партии А. Грамши, составленная ниже подписавшимся, 
по поручению тайного комитета Итальянской коммунистической партии (межпартийная ячейка), дей­
ствовавшего на территории миланской тюрьмы. Запись относится к периоду с 17.4.1936 до 21.4.1936.

Кароль открывает тетрадь.
17 апреля —  9 часов утра:
Товарищ, от охранников я узнал, что вы член нашей Партии. Вы должны меня выслушать и пере­

дать мои объяснения действующему в подполье руководству Итальянской коммунистической партии 
— это необходимо! Слышите —  необходимо! Прошу ответить. Почему вы молчите? Повторяю, мое 
объяснение нужно передать руководству Партии.

10 часов утра:
Я понимаю, вы мне не доверяете. На вашем месте я бы тоже не доверял, но согласно имеющейся 

у меня информации, в секретариат Интернационала проникли предатели рабочего класса.
Кароль пролистывает несколько страниц.
19 апреля — 16 часов:
Человек, товарищ, поймите, если Интернационал захвачен левыми элементами, людьми, испо­

ведующими мелкомещанскую идеологию, дело революции рано или поздно будет предано. Нужно 
принять меры. Почему вы молчите?
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18 часов:
Товарищ, отзовитесь, пожалуйста.
19 часов:
Пожалуйста.
20 апреля —  8 утра:
Знаете игру в испорченный телефон? Я уверен, вы стали бы чемпионом. Привет от Ильича.
13 часов:
Умоляю, сжалься!
Кароль внимательно рассматривает эти два слова и над словом «сжалься» замечает знак вопроса. 
17 часов:
Сжалься, сжалься.
Кароль ниже склоняет голову и над мольбой Антонио видит едва различимый и словно бы дрог­

нувшей рукой выведенный знак креста.
22 апреля —  11 часов утра:
Сальваторе Морони:
Охранники сообщили, что бывший первый 

секретарь Итальянской коммунистической партии 
А. Грамши сегодня утром был переведен в психиа­
трическую больницу. В 8 часов утра мне показалось, 
что я слышу выстукиваемые строки из Евангелия, 
но не уверен.

Подпись: Сальваторе Морони.
Кароль кладет пожелтевшую тетрадь на стол, 

засыпанный крошками хлеба. Какое-то время при­
слушивается к звукам ночи, проникающим в ком­
нату. Слышит звучание искрящейся лунным светом 
тишины. Встает из-за стола и подходит к широко 
открытому окну. Опирается о подоконник. Все креп­
че сжимает ладонями деревянную доску. Видит на 
веранде тень висельника, покачивающуюся на при­
вязанной к балке веранды веревке. На Сальваторе 
только трусы, над его склоненной головой —  рой 
мушек, изо рта стекают капли слюны. Кароль на 
мгновение закрывает глаза и думает, что нужно со­
общить о самоубийстве в местную жандармерию. 
Он инстинктивно съеживается, словно придавлен­
ный незримым бременем. Подходит к столу, берет 
тетрадь с отчетом Сальваторе, вынимает из кармана 
спички и одной из них поджигает пожелтевшие 
страницы.

tw ó rc z o ś ć
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Павел Стангрет
ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ РЕМИКС

С середины XX века для польского театрального искусства характерным становится диссонанс, даже 
разлад между литературой и сценой. С одной стороны, самые важные из творцов польской драмы 
нового времени демонстративно отмежевывались от режиссерских концепций и довольно открыто 
критиковали современный театр (так поступали хотя бы Витольд Гомбрович либо Славомир Мро- 
жек). С другой стороны, польский театр был в значительной мере авторским, а доминировали в нем 
режиссеры, ставящие свои интерпретации выше тех смыслов, которые были выписаны в пьесе (здесь 
достаточно вспомнить Тадеуша Кантора, Ежи Гжегожевского, Ежи Яроцкого или же более поздних 
Кристиана Люпу, Гжегожа Яжину и Кшиштофа Варликовского).

Такая ситуация довела в конечном итоге до полного разобщения —  в том числе и в теоретической 
рефлексии. Драма в качестве литературного жанра перестала быть предметом заинтересованности 
литературоведов. Как среди инструментов ее анализа, так и в языке, которым она описывается, стала 
главенствовать иная рефлексия —  театроведческая и драматургическая.

Рубеж минувшего столетия и XXI века принес в Польше подлинный расцвет драматургического 
творчества, связанного с театром. Сотрудничество писателей и творческих деятелей сцены оказало 
влияние на форму создаваемых драматургических сочинений. Разумеется, популярность такого за­
нятия, как сочинение драматических произведений, ныне настолько велика (о чем свидетельствуют 
многочисленные драматургические конкурсы и фестивали, популярность публичного чтения пьес 
и т. д.), что всё это явление невозможно описать в короткой статье. Мне хотелось бы, однако, пред­
ставить главные и наиболее ярко выраженные тенденции в современной польской драме.

То, что по-настоящему существенно для современных авторов драматургических произведений, 
—  это вопрос поисков нового языка. Парадоксальная борьба за освобождение этого языка от тех 
взаимоотношений и связей, в которые его запутали поп-культура и традиция.

И, конечно же, на первый план тут выдвигается поэтика, именуемая «постдраматургической» 
и сформировавшаяся под несомненным воздействием сценической практики. Влияние деятельности 
теперешних режиссеров на драматургов столь существенно, что деконструкция поэтики принесла 
с собой деконструкцию содержания. Я делаю акцент на слове «деконструкция», а не «деструкция», 
потому что молодое поколение творцов увидело для себя шанс дописать свой голос к уже существу­
ющим (и, что важно, очень сильно укорененным в польском театре) способам разговора о традиции.

На эту тему, именно о таком отношении к традиции и идентичности многократно высказывался 
36-летний Павел Демирский (как в своих драматургических произведениях, так и во внелитературных 
заявлениях). Собственно, это ему можно приписать первенство в данном деле, поскольку стилистика 
именно его текстов положила в Польше начало моде на постдраматическую драматургию. Добиться 
успеха Демирскому помогло признание, которое получили его спектакли, создававшиеся совместно 
с Моникой Стшемпкой. Успех этого «бешеного дуэта» —  такими словами определяла их пресса 
(о них писалось также, как о «самом радикальном дуэте польского театра»), —  заключается в том, 
что их сценические выступления представляют собой смесь новых подходов при одновременной 
формальной точности, причем как на театральном, так и на текстуальном уровне.

Каким же образом выглядит в таком случае отношение Демирского к традиции? Его пьесы сотканы 
из репродуцирования тех картин и дискурсов, которые присутствуют в общественной, политической 
и культурной жизни. Вдобавок для указанных текстов характерно наличие огромного интертексту­
ального потенциала. Демирский ссылается на литературную классику, перемешивая такие отсылки 
с цитатами из массовой культуры. Том его драматургических произведений носит знаменательное 
название «Парафразы», а содержащиеся в нем тексты основываются на широко известных пьесах
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(«Дзядах», «Дяде Ване», «Трехгрошовой опере», «Династии»). Примером такой переработки может 
послужить сочинение «Да здравствует война!», которое черпает материал из телесериала «Четыре 
танкиста и собака», вышедшего на экраны в 1960-х годах, однако пользующегося популярностью и по 
сей день. Открывается эта пьеса Демирского сценой, где Станислав Миколайчик, премьер-министр 
эмигрантского польского правительства в изгнании, беседует в 1944 г. со Сталиным.

Сталин:
[...]  зато на ваш вопрос, 
будет ли Львов польским ?
но разве рыбы снабжены водонепроницаемой задницей?
а если речь идет
про имидж индивидуальности
моего характера,
то по-настоящему трудно как-нибудь образом высказаться, 
хотя
никакой из даже шекспировских 
монологов в «Ричарде III»
универсально насчет масштаба моей грёбаной души 
ничего не разъяснит, 
а потому перейдем к существу дела.

Провокация Демирского заключается в оспаривании существовавших до того времени нарративов 
(в спектакле в данной сцене Миколайчик играет нагишом). Автор показывает, что язык интерпретации 
истории, позволяющий превратить его в опору идентичности, является всего лишь конструкцией. 
Такая драматургия вписывается в концепцию политического театра —  театра, который общественно 
ангажирован. Автор затрагивает вопросы, важные для идентичности всего сообщества. Парадокс со­
стоит, однако, в том, что пьесы Павла Демирского не служат пропаганде какой-либо конкретной идеи, 
автор не стремится в чем-то убедить зрителя, склонить его к одной из возможных опций, более того, 
он не оставляет ни одного из нарративов без критики. Фигуру автора заслоняют разные дискурсы, 
его загораживают сопоставления и смеси всевозможных функционирующих в общественной жизни 
способов для выражения традиции. Сознание писателя тоже представлено здесь как нечто сотканное 
из медийных стереотипов. Демирский ведет себя наподобие кабаретного хохмача, сатирически пере­
осмысляя любые способы высказывания о прошлом и об идентичности. Это —  новость в польской 
драматургии и польском театре. Политическая ангажированность, которую вносят на сцену в такой 
версии, представляется нескончаемым обращением к всевозможным лозунгам и слоганам. Такие пьесы 
целиком и полностью сотканы из обиходных медийных стереотипов, из многократно повторяемых 
и оттого опошленных, избитых языковых клише.

Демирский изменяет контексты своих первообразов, этих специфических рам (как их определила 
Иоанна Краковская из Института искусств Польской академии наук) собственных произведений. «Да 
здравствует война!» —  это смешение времен: Сталин диктует сценарий фильма, относящегося к 60-м 
годам, а танкисты, все это время присутствовавшие в польской поп-культуре, становятся вызовом 
и супергероями для сегодняшней молодежи. В пьесе под названием «Дзяды. Эксгумация» Конрад, 
национальный герой родом из XIX века, одерживает победу, отвоевывая независимость Польши, 
становится сенатором (сочетая тем самим двух антагонистических персонажей из драматической 
поэмы Мицкевича —  сенатора, гнусного царского наместника, и польского романтического героя). 
Демирский вписывает классику в современную ситуацию, в сегодняшний дискурс. Благодаря этому он 
подвергает ремиксу традиционную интерпретацию, которая сформировала и продолжает формировать 
картину размышлений над проблемой, затрагиваемой в данном спектакле. Здесь просматривается 
несомненное воздействие брехтовской традиции. Ведь эти пьесы стремятся к эпическому показу про­
блемы, освещаемой в данном тексте, и в каждой пьесе разрабатывается совершенно другая ведущая
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проблема. Однако, чтобы уловить ее, найти под слоем сатирических сопоставлений, нужно прекрасно 
ориентироваться в тех интертекстуальных взаимоотношениях, которые использует Демирский.

Так происходит в пьесе «Алмазы —  это уголь, который хорошо над собой поработал», причем 
для нее интерпретационной рамой служит «Дядя Ваня» Чехова. Войницкий представлен здесь как 
жертва трансформации общественного и экономического строя. В одной из своих реплик он говорит:

Пьесу «Дядя Ваня», героем которой я выступаю, — 
и, как бы то ни было, главным, — 
поставили каких-нибудь 10 000 000 раз 
и каждое истолкование сыграли 50 раз — 
любопытно, в чьих все-таки интересах финансировались 
все эти постановки?
И как же мне не нервничать, коль я не попал 
500 000 000 раз, — раз — два раза?
Причем не знаю, за чьи деньги?
За чьи же деньги я не попадаю?
Изо дня в день?

Для Демирского классический литературный текст —  это не только само произведение, но также 
его место в традиции, сформировавшееся в результате многократно повторявшихся интерпретаций, 
итогом которых нередко становится стереотипное упрощение. Именно благодаря разрушению дис­
курсов в сочетании с сатирической стратегией становится возможным дистанцированный подход 
к своей позиции, сокрытие авторской точки зрения и вдобавок, что важно, осуществление критики 
собственного выступления.

В этом состоит очередное свойство подобных текстов —  в большинстве своем они металитератур- 
ны. Персонажи часто подчеркивают, что являются героями пьесы. Такие приемы необходимы автору 
для того, чтобы заключить свое высказывание в скобки, подорвать силу собственного высказывания. 
За этим отказом от стремления убеждать зрителя скрывается критика современного медийного ком- 
муницирования. Либерализм, заключающийся в возможности выражать мнения и сообщать о них 
в СМИ как о сопоставимых между собой и вполне равносильных воззрениях, порождает хаос значений, 
стереотипную подачу информации, заставляет пользоваться как можно более ярким, выразительным 
языком. При этом важно, что медийная коммуникация, многократное репродуцирование подобного 
языка делает его неким повсеместно известным языком общественных сношений.

Ставя под сомнение неолиберальную схему публичной дискуссии, Павел Демирский показывает, 
что ни один голос уже не обладает силой убеждения. Это касается и голоса самого автора, а также 
политического театра. Слабость воздействия искусства, включая драматическое, вытекает в равной 
степени как из коммуникационных соображений: малого радиуса воздействия или элитарности ху­
дожественного творчества, —  так и из его деконструктивного характера. Занимаясь оспариванием 
различных нарративов, искусство вынуждено также оспаривать самое себя. В этом состоит важный 
элемент характеристики означенной стратегии. Демирский критикует не для того, чтобы убедить 
в правоте своих обоснований. Его способ обнажения какого-то дискурса заключается в том, что, по­
казывая его, автор комбинирует, сопоставляет одни дискурсы с другими, уравнивая многочисленные 
возможные нарративы. И лишь тогда (в совокупности с его собственной критикой) станет ясно, какая 
именно проблема извлекается в данный момент на свет.

Здесь появляется второй важный аспект —  дистанцированность персонажа по отношению к сво­
им репликам. Подчеркнутый эффект отчужденности преследует в данном случае как цель авторское 
желание не столько направить внимание на конкретную проблему, сколько скорее отвлечь зрителя 
от смыслов. Ведь сатирическая трактовка распространяется, среди прочего, и на метатекстуальный 
уровень. Драма сама перечеркивает свои возможности агитировать и убеждать. Оказавшись вброшен­
ным в пространство дискуссии, которое сформировано подобным способом, зритель сталкивается
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с характерным для Демирского деформированным, сатирическим языком описания действительности. 
Важная стратегия состоит в том, что автор не щадит ни одного из аспектов затронутого вопроса, тем 
самым показывая, что описать проблему невозможно, что она деформируется в результате много­
численных повторений восприятия. Демирский смешивает поп-культуру с литературной традицией, 
так как ситуация неоднократного репродуцирования дискурса, прикрывающего смыслы, ведет к тому, 
что «Дзяды», Брехт или Чехов сводятся к поп-культуре.

Это видно в самой структуре текста, где имеет место довольно сильное смешение субъектов 
и временных перспектив. Одна из наиболее характерных черт стиля Демирского —  это смешение 
субъекта критики с метатекстом интерпретаций, наросшим вокруг него. Зачастую это интерпре­
тации, берущие начало в довольно широком историческом процессе. Демирский резюмирует их 
посредством максимально стереотипных лозунгов. В уже упомянутой драме «Да здравствует вой­
на!» Шарик говорит:

невообразимый голод 
даже для меня
спущенного с цепи сталинского пса, 
той собаки, которая идет в последней шеренге армии 
и стреляет в разинутые глотки дезертирских харь 
ни шагу назад,
может, и немцы читают Гете
и всегда носят при себе какую-нибудь партитуру
из-за чего всегда выглядят лучше нас
а когда пишут книги о войне
со своей точки зрения —
по меньшей мере раз в месяц
если уж не каждую неделю
какое-либо фронтовое художественное откровение 
а мы самое большее стоим себе на Красной площади 
сталинские псы, спущенные с цепи, 
с орденскими планками на груди 
и портретами Сталина 
а на CNN выглядим глупо».

У Демирского встречаются не только отсылки к популярной культуре с прямыми цитатами. Здесь 
всё время присутствуют разные формы эстетизации Второй мировой войны, а также теоретическая 
рефлексия, касающаяся данной проблемы. Вся его драматургия построена в соответствии с прин­
ципами медийной поэтики и массовой культуры. Благодаря тому, что автор не выходит за пределы 
стереотипной трактовки, принятой для показа подобных стереотипов, ему удается уловить процесс 
формирования общественного мнения. Когда Демирский пишет текст о войне, пропуская тему сквозь 
призму поп-культуры, он показывает намертво застывшую иконографию, которая заслоняет саму 
проблему. Поэтому симптоматичным представляется название его первого успешного опуса: «Дзя­
ды. Эксгумация». Дело в том, что Демирский эксгумирует проблемы из-под слоя множества интер­
претаций, картин, фотоснимков, трафаретов. Однако, рассматривая такой подход как политическое 
действие, автор последовательно скрывает личную точку зрения. Демирский пользуется массовой 
культурой, потому что это позволяет ему очень жестко представлять в своих пьесах действительность. 
Это позволяет впитывать, вбирать в сферу текста очередные пространства, очередные проблемы, оче­
редные дискурсы. Это очевидным образом напоминает способ передачи содержания в современных 
СМИ. Образ гитлеровца с Гете и партитурой в кармане сформирован более поздней иконографией. 
Поп-культура выполняет здесь еще одну функцию. Массовая культура обладает способностью вы­
теснять знак из значения, допускает возможность пользования пустыми образами, некими иконами,
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за которыми не идут никакие смыслы. В очередной раз повторяя их, Демирский не силится заново 
устанавливать значения. Он концентрируется скорее на воспроизведении медийной коммуникации, 
в которой интерпретации смешиваются с первоначальными текстами. Павел Демирский обвиняет 
современную культуру (в том числе и самого себя как человека пишущего и неспособного осво­
бодиться, избавившись от интертекстуальных взаимоотношений) в том, что факты создаются при 
помощи их интерпретаций, а множественность нарративов решающим образом определяет способ 
существования первичного текста.

Автор тесно сотрудничает с режиссерами (особенно с Моникой Стшемпкой), участвует в репе­
тициях, лишь потом публикуя свои пьесы в литературном виде. Это имеет значение для поэтики его 
текстов. Он обращает большое внимание на то, чтобы язык оставался непрозрачным, и пользуется 
приемами, свойственными поэзии (чаще всего инверсией), чтобы показать, что его голос —  лишь 
один из многих. Причем этот голос представляет собой очередную интерпретацию, которая не стре­
мится к тому, чтобы выступать в качестве позитивного нарратива. Демирский встает здесь скорее на 
сторону критики тех или иных способов высказывания, благодаря чему его пьесы становятся при­
зывом к извлечению первоначального текста из-под прикрывающей его интерпретации. Призывом 
к действию, которое невозможно. Это критика современной медийной культуры, которая не позволяет 
ей оказаться извлеченной из-под залежей метатекста.

Павел Демирский дождался преемников. Схожим способом создает портреты исторических лич­
ностей в пьесе «Царица Екатерина» Иоланта Яничак. Период разделов Польши показан здесь через 
сопоставление стереотипов, касающихся последнего польского короля и российской императрицы. 
Стереотипные портреты этих властителей, живших в восемнадцатом веке, взяты не только из истори­
ографии и разнообразных мнений ученых, но также соотносятся с теми формами мировоззренческой 
идентификации, которые они с собою несут.

ПОНЯТОВСКИЙ: Будем трахаться, как кролики, размножаться и жить долго и счастливо — без 
надзора, без всякого спросу, на свободе, без условностей и границ.

ЕКАТЕРИНА: Это не продастся, кто-то должен умереть, разориться, должно быть преступление, 
национальная драма, раздел страны или что-нибудь крутое без тупого выпендрежа. Сам видишь, как 
меня нынче распродают www.caryca.com, или sex.com, или you.porno.caryca.com. Сплошь только сот, 
сот, сот, на лице сот, на мощах и реликвиях тоже сот, даже в гробу меня достали и трахают конем. 
Зайдите, кстати, на страничку.

Портрет Екатерины построен здесь на базе укорененного в массовой культуре стереотипа не­
обузданной сексуальности с учетом цикла эротических фильмов. Пьеса вписывается в контекст 
размышлений над женским телом в современной культуре. В спектакле играющая царицу актриса 
выставляет свои обнаженные груди в ярмарочной будке, предлагая публике их потрогать. Под­
вергнутое агрессивному мужскому давлению со стороны как немецких предков, так и российского 
окружения, тело царицы, невзирая на ее общественное положение, политическую карьеру, место 
в истории и т. д., в очередной раз становится предметом, который рассматривается и оценивается 
сквозь призму поп-культуры.

На этом фоне представлена также фигура последнего короля Польши. Его эротическая задача —  
покорить Екатерину. Быть самым лучшим любовником, тем единственным, кто способен овладеть 
Екатериной и подчинить себе императрицу, —  вот его главная цель. Станислав Понятовский изображен 
здесь как человек, абсолютно не заинтересованный ни судьбой своей страны, ни даже судьбой России 
(точно так же в образе царицы ничуть не затрагивается проблематика ее политической карьеры). 
Отход от исторических реалий приводит к тому, что (несмотря на совершенно противоположную 
политическую ситуацию) именно Екатерина становится жертвой Понятовского. Женской жертвой 
мужских стереотипов. Более того, указанный персонаж, этот миф идеального польского любовника 
здесь важнее, нежели общенациональные проблемы, которые при таком угле зрения представляются 
вообще несущественными и несуществующими.
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В новой польской драматургии хорошо просматривается тенденция креативного подхода к соз­
данию субъекта. Персонажи, скомпонованные из разных героев (как позаимствованных из истории 
литературы и поп-культуры, так и являющихся культурными эталонами), демонстрируют характерную 
для постмодернизма проблему с единообразным субъектом. Герои, являющиеся комплексом многих 
стереотипов, становятся метафорой разнородных позиций. Хорошим примером может послужить 
сведение социализма к фигуре Феликса Дзержинского в пьесе «Варшавская битва 1920 года» Павла 
Демирского. Там основатель Чека заявляет о том, что он дал людям восьмичасовой рабочий день.

Почему эпическая драма столь популярна сегодня в Польше? Причин тут несколько. Во-первых, 
это своеобразное новшество в польской драматургии, вербующее поклонников на волне популярно­
сти нового литературного подхода. Вторым существенным аспектом является то обстоятельство, что 
форма такого рода драмы, представляя собой никак не увязанную мешанину самых разных языков, 
позволяет затрагивать множество проблем одновременно. Сокращая и синтезируя, она дает возмож­
ность показать доминирующие дискурсы, сопоставить их между собой и подвергнуть критическому 
анализу. Достигается это именно благодаря тому непосредственному воздействию, которым обладает 
драматургия. Критикуя разные способы высказывания о традиции и идентичности, писатели выби­
рают форму, при помощи которой они могут сжато и эмоционально показать эти языки, эти позиции.

Данная тенденция несомненно представляет собой результат поэтики современных СМИ. Их 
всеядность, смешение новостей и информаций, равноценность содержания самых разнообразных 
сообщений —  все это воспитало авторов, которые строят свои коммуникативные сообщения из 
перетасованных текстов, первоначально принадлежавших к самым разным регистрам. Упомянутая 
выше трудность с идентификацией субъекта является в сущности попыткой показать, что современ­
ная гетерогенная идентичность складывается из многих элементов, но прежде всего показать, что 
перед нами элементы, пришедшие с самых разных уровней. Однако же тот факт, что все они суть 
повторения, указывает на желание вести дискурс из его нутра и на признание того, что сам автор 
является его частью.

Повторение поэтики СМИ приводит к тому, что новая польская драматургия постепенно движется 
в сторону текстов, которые становятся ценностью сами для себя. Они с нарочитой демонстративностью 
не передают никаких смыслов, потому что каждое суждение сопоставляется в них с противополож­
ным, нейтрализуется, подвергается критике. Такое совершенно очевидное стремление базироваться 
на медийной коммуникации, в которой смысловой слой оказывается прикрытым мощным потоком 
сообщений, а каждое информационное послание подвергается унификации — достигаемой тем, что 
оно приводится в одной и той же поэтике и представляет собой всего лишь одно из многочисленных 
посланий. Молодые польские писатели показывают, что живут именно в такой системе коммуникаций. 
И они выбирают драматургическую форму, поскольку та сама по себе является формой открытой, 
застывшей где-то между литературой и театром.
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Якуб М. Урбанский
РЫЧИ, МИР!

О  п о с т а н о в к е  п ь е с ы  С е р г е я  Т р е т ь я к о в а  « Р ы ч и ,  К и т а й ! »  в  т е а т р е  « П о в ш е х н ы й »

Поставленная Павлом Лысаком пьеса «Рычи, Китай!» воспроизводит реалии Китая двадцатых годов 
XX века, но совершенно не теряет своей актуальности в эпоху повсеместного игнорирования трудового 
права и безжалостной эксплуатации периферии мира его политическим и экономическим центром.

Павел Лысак включил пьесу Третьякова в серию спектаклей под общим названием «Рычите!» 
В нее входят также «Лузер» Арпада Шиллинга, «Будь проклят тот, кто родину предаст» Оливера 
Фрлича и документальный фильм о перформансе Мило Рау «Московские процессы». Хотя пьесы 
отсылают к различному историко-политическому контексту —  Шиллинг повествует о положении 
культуры в Венгрии при правительстве Орбана, Фрлич обращается к периоду войны в Югославии, 
а Рау рассказывает о процессах над «Pussy Riot» в Москве —  все эти произведения можно назвать 
критическими, ангажированными, бунтующими против политической несправедливости.

Пьеса Третьякова была написана в конкретный исторический момент и основана на подлинных 
событиях. Вдохновивший писателя инцидент произошел в 1924 г. В отместку за гибель американского 
торгового агента, утонувшего во время драки с китайскими лодочниками, капитан британской кано­
нерки приказал арестовать и расстрелять двух невиновных китайцев. Власти портового города были 
слишком пассивны и коррумпированы, чтобы сопротивляться воле капитана. Столь же бессильны 
перед насилием британцев оказались кули, китайские портовые рабочие, лишенные политического 
представительства, получающие гроши за непосильный труд, по сути, являющиеся настоящими 
рабами. В двадцатые годы эксплуатация и угнетение в Китае достигли беспрецедентных масштабов.

I Государство, существующее теоретически
После свержения монархии в результате революции 1911 г. Китай погрузился в хаос и был поделен 
вооруженными военачальниками, именуемыми в польской историографии «милитаристами», а в ан­
глийской —  «warlords». Власть созданного «отцом китайской революции» Сунь Ятсеном правитель­
ства —  в Кантоне, а затем в Нанкине —  оказалась чисто номинальной. Китай того времени можно 
сравнить с княжествами раздробленной средневековой Европы, лишь формально подчинявшимися 
правителю Священной Римской Империи. Кроме того, вследствие «неравноправных договоров», 
навязанных Китаю в XIX в., были созданы экстерриториальные области, которые контролировались 
западными государствами, превосходившими китайцев в организационном, технологическом, граж­
данском и военном отношении.

Одного в Китае было вдоволь —  дешевой рабочей силы. Кули выполняли тяжелую неблагодарную 
работу практически во всех уголках мира. Строили железные дороги в США, во время Первой миро­
вой войны копали окопы в Европе, добывали серебро в шахтах Южной Америки. Получали гроши, 
а зачастую работали вообще за крышу над головой и двухразовое питание. Кули обслуживали также 
все крупные китайские порты.

I Направление? Налево!
В одном из этих портов и происходит действие пьесы. Сергей Третьяков в двадцатые годы провел 
в Китае несколько лет, работая преподавателем в Пекинском национальном университете. Тогдашний 
Пекин, наравне с Шанхаем, был центром реформистских движений, участники которых требовали 
отказа от конфуцианства и глубокой модернизации государства. Именно в Шанхае в 1921 году была 
создана Китайская коммунистическая партия, пользовавшаяся большой поддержкой среди интелли­
генции и деятелей культуры. Молодой советский писатель, безусловно, располагал информацией из
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первых рук об условиях жизни и труда китайских рабочих. Таким образом, в основе своей «Рычи, 
Китай!» —  это пьеса-репортаж, драматургия факта.

Пьеса «Рычи, Китай!», впервые поставленная на сцене авангардного театра Всеволода Мейерхоль­
да, имеет длинную и интересную историю. За время, прошедшее после премьеры, текст оброс рядом 
новых смыслов. Появились постановки немецких, эстонских, английских и американских театров. 
Пьеса Третьякова по меньшей мере дважды ставилась в Китае —  в Кантоне и в Шанхае — причем 
один раз уже после перехода власти к коммунистам. Следует особо отметить представление, созданное 
силами еврейских узников в концлагере в Ченстохове в 1944 г. Таким образом, можно сказать, что 
текст, первоначально являвшийся своего рода драматургическим репортажем, неразрывно связанным 
с исторической реальностью и обремененным советским контекстом, прошел испытание временем. 
Видимо, спесь и наглость тех, кто имеет много, и отчаяние тех, кто имеет слишком мало, остались 
прежними. В современной Польше, переживающей своего рода посткризисное разочарование капи­
тализмом, новая интерпретация пьесы «Рычи, Китай!» представляется весьма актуальной, поскольку 
заставляет с нравственной и этической точки зрения взглянуть на основы миропорядка, в котором 
мы существуем, и —  быть может —  переосмыслить или даже пересмотреть их.

I «Эксперимент в области движения, музыки и политики»
В 1932 г. к тексту Третьякова обратился также выдающийся польский режиссер Леон Шиллер. 
К этому времени он уже имел репутацию бунтовщика и целый ряд спектаклей радикально левого 
толка и революционной направленности на счету. Потому ничего удивительного, что поставленная 
на львовской сцене пьеса «Рычи, Китай!» вызвала возмущение в консервативных кругах. Пресса на­
звала спектакль Шиллера «антигосударственным смрадом», более того, газета «Курьер львовский» 
призвала к вмешательству посольство Великобритании. Леон Шиллер, по своему обыкновению, не 
жалел средств на сценографию, актеров и статистов. Чтобы приблизить театр к народным массам, 
на роль последних ангажировали около ста безработных, вознаградив их за выступление бесплатной 
едой. «Рычи, Китай!» в постановке Шиллера сыграли во Львове только два раза, поскольку подпи­
савший прокоммунистическое воззвание режиссер вскоре был арестован.

Судя по сохранившимся немногочисленным сведениям о львовском спектакле, Павел Лы- 
сак, в целом, следует за Леоном Ш иллером. Его инсценировка изобилует яркими эффектами 
и гиперболами, отличается пафосом. Свои реплики актеры произносят, выкрикивают, бормочут, 
а порой даже шепчут зрителям на ухо под аккомпанемент музыкального ансамбля с ударной 
установкой и электрогитарой. А мериканец Райли, жертва драки в порту, в исполнении Гже- 
гожа Отрембского, действительно «тонет» в построенной посреди сцены канаве (достаточно 
глубокой, чтобы приходилось взывать к осторожности зрителей). Заметим, что самая трудная 
актерская задача стояла перед Каролиной Адамчик, сыгравшей три роли — мальчика-боя, про­
данной в рабство молодой девушки и кули Чи (виновника смерти американца), что требовало 
от нее значительных физических усилий и вязалось с необходимостью постоянно менять сце­
нический язык, приспосабливая его к характеру того или иного героя. Со всем этим актриса 
справилась отлично.

Следует заметить, что Павел Лысак также предлагает зрителю перестать видеть в китайских реа­
лиях материал для китча и полусказочной chinoiserie —  горящие у ворот храма фонарики, мандарины, 
наложницы и крестьяне в широкополых бамбуковых шляпах. Следует отказаться от «этноглупостей» 
—  призывает нас режиссер. Сифилис и нищета —  вот истинный образ китайского порта. Так было 
в момент создания пьесы, да и сегодня ситуация не слишком изменилась. За экзотической ширмой 
скрывается вполне реальное страдание.

Современному зрителю, исповедующему левые убеждения, безусловно, окажется близок также 
критический взгляд на религию, которая в пьесе предстает идеологической надстройкой колониального 
насилия. Однако следует учитывать исторический контекст —  не будем забывать, что в те времена 
религия (а точнее христианство) не всегда ассоциировалась с фигурой белого палача с Библией в 
одной руке и бичом в другой. Два великих лидера и революционных деятеля —  Сунь Ятсен и Чан
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Кайши —  были верующими христианами. Они сумели отринуть националистические предубеждения 
и разглядеть в христианстве, трактующем людей как равных друг другу, освободительный потенциал.

В самом начале действия режиссер дает публике понять, на чьей она стороне, уподобляя двух кули 
безмозглым собачкам, ластящимся к жене и дочери одного из бизнесменов. Дальше на протяжении 
спектакля зрителю несколько раз приходится принимать перспективу угнетателей и эксплуататоров. 
В какой-то момент актеры, играющие роль британских офицеров, даже поднимают тост «за белую 
расу» и приглашают зрителей присоединиться. Именно это вовлечение публики в изображенный 
в пьесе Третьякова классовый конфликт, является одной из важнейших сверхзадач постановки Лыса- 
ка. Мы должны сделать выбор. Сидеть в варшавской гостиной или остаться с теми, кого не пускают 
дальше порога. Выпить бокал шампанского или протянуть руку рабочему и помочь ему в тяжком 
физическом труде.

I Призрак грозных -измов
В материалах СМИ, опубликованных на сайте театра «Повшехный», парафразируется «Коммуни­
стический манифест»: призрак, который бродит по Европе, назван призраком «расизма» и «нацио­
нализма». Оправдано ли это в контексте того, что мы видим на сцене? Расовые проблемы в пьесе 
заслоняет классовый антагонизм, и именно он получает наиболее выразительное воплощение. Хотя 
автор постановки даже вносит в текст Третьякова некоторые изменения (финальный монолог Чи, где 
фигурирует «арабский сын, втаптывающий в землю сына европейского»), отсылая к будоражащей 
нас всех дискуссии о беженцах и убедительно показывая, что, игнорируя эту проблему, мы ничего не 
добьемся, поскольку рано или поздно она вернется, а последствия будут иметь разрушительную силу.

Гнев, который вызывает выведенная на первый план социальная несправедливость, не оставляет 
места для нюансов и холодного аналитического подхода. Поэтому не вполне уместной в контексте 
сверхзадачи постановки Лысака представляется использованная режиссером метафора, о которой 
он говорил в интервью «Польскому радио»: «Я, если можно так сказать, рассыпал эту колоду карт, 
чтобы рассмотреть ее вместе со зрителями. Я не считаю себя вправе указывать, как надо или как 
есть. Я занят своего рода вивисекцией текста Третьякова, пытаюсь увидеть, что там написано и что 
он может рассказать о человеке». Зритель, однако, при этом полной свободой не располагает, он 
лишен возможности установить необходимую эмоциональную дистанцию, поскольку сам материал, 
с которым работает Павел Лысак, тенденциозен, в нем заложена определенная идея. Тот факт, что 
зритель спектакля «Рычи, Китай!» оказывается во власти эмоций, ни в коей мере не умаляет ценности 
пьесы. Отталкиваясь от репортажа, Третьяков, а вслед за ним Лысак, создали произведение универ­
сального характера, описывающее конфликт, которого не избежала, пожалуй, ни одна цивилизация 
на протяжении всей человеческой истории —  конфликт между экономическими интересами и этикой.

«Р ы чи , К и т а й !»  по  п ь есе  С ер гея  Т р ет ь я к о в а , р еж и ссер  —  П а в ел  Л ы са к .
Теат р «П овш ехны » в  В арш аве, п рем ьера  6  ноября 2 0 1 5  г.

-----  KULTURA
-у _  LIBERALNA
JK_

Я к уб М . У р бан ск и й  —  синолог, присяжный переводчик китайского языка, выпускник Варшавского университета 
и Столичного педагогического университета в Пекине. Сотрудник Центра изучения Восточной Азии Гданьского 
университета. Публиковался, в частности, на страницах ежеквартального журнала «Культура вспулчесна».
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ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ТИТАНОВ

Первого августа 1997 года в Москве, в возрасте 82 лет, умер Святослав Рихтер —  последний из на­
стоящих титанов пианистического искусства, которые не только владели трансцендентной техникой, 
но умели также своей игрой перенести слушателей из окружавшей их прозаической действительности 
в мир неизвестных душевных переживаний. 20 марта исполняется сто лет со дня его рождения, и это, 
безусловно, прекрасный повод вспомнить об этом выдающемся пианисте.

♦
Святослав Рихтер родился в Житомире —  полном очарования украинском городе, которому повезло 
стать колыбелью для многих известнейших музыкантов. Его мать была русской, отец —  немцем, 
работавшим органистом в евангелической церкви. Детство будущий пианист провел в Одессе, где 
очень рано проявились его музыкальные способности. Еще юношей он работал репетитором в опер­
ном театре, там же в нем зародилась продолжавшаяся всю жизнь любовь к этому жанру искусства. 
В 1934 году он впервые выступил с первым сольным концертом в одесском клубе инженеров. Лишь 
потом, когда семья переехала в Москву, у двадцатидвухлетнего Святослава начались регулярные
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занятия под руководством прекрасного педагога Генриха Нейгауза (состоявшего в родстве с семьей 
Кароля Шимановского, поляка по происхождению) в знаменитой московской Консерватории, из 
которой, впрочем, его дважды отчисляли из-за конфликтов с советскими властями.

Однако в конце концов он достойно закончил учебу и в 1940 году дебютировал в Московской 
консерватории, исполнив, в частности, по рукописи только что написанную Прокофьевым Шестую 
сонату для фортепиано. Спустя пять лет он получил первую премию на Всесоюзном конкурсе пи­
анистов и связал жизнь с оперной певицей Ниной Дорлиак, на долгие годы ставшей его верным 
спутником и партнером, с которым он часто выступал. В то время Рихтер уже мог в цикле вечеров 
исполнить все 32 сонаты Бетховена, а в последующие годы постепенно освоил огромный реперту­
ар, включавший большинство крупнейших произведений фортепьянной литературы —  от Баха до 
шедевров музыки XX века.

♦
Его исполнение в тот ранний период покоряло виртуозностью, вулканическим темпераментом 
и убедительной силой экспрессии. Сегодня уже мало кто может вспомнить, что когда-то осенью 
1954 года, впервые приехав в Варшаву, чтобы исполнить с оркестром Филармонии (тогда еще не 
«Национальной») Концерт до минор Бетховена и дать три крупных сольных концерта, он совершен­
но завоевал публику, прежде всего феноменальным исполнением произведений Листа, в том числе 
трех его Трансцендентных этюдов и вальса «Мефисто». Он увлекал мастерством воспроизведения 
искусных полифонических конструкций в произведениях Баха или в последних сонатах Бетховена, 
а также богатством и изысканностью колористических нюансов, что выдавало в нем неподражаемого 
исполнителя музыки импрессионистов. «Он показал нам, французам, как можно и нужно исполнять 
Дебюсси», —  писала с изумлением и восхищением знаменитая музыкальная публицистка Эллен 
Журдан-Моранж, которая побывала на выступлении Рихтера в Москве. И наконец Рихтер стал, на­
верняка в значительной мере благодаря Нейгаузу, самым, пожалуй, выдающимся исполнителем Сонат 
для фортепьяно № 2 и № 3 Кароля Шимановского, а также его триптиха «Маски».

♦
Как это присуще великому артисту, характер и поведение Рихтера порой отличались большой ориги­
нальностью, он был способен на неожиданные поступки. Возможно, поэтому, но скорее всего из-за 
его немецких корней, тогдашние советские власти на протяжении многих лет относились к нему 
с большим недоверием (кого это удивляет, тот пусть вспомнит первые части потрясающего теле­
визионного сериала об Анне Герман).

Долгое время ему не разрешали выступать на западе, ограничивая его турне странами народной 
демократии. Однажды, во время упомянутого визита в Польшу в 1954 году, он изъявил желание дать 
в зале Музыкального общества им. Фредерика Шопена, располагавшемся во дворце Острогских, до­
полнительный сольный концерт из произведений Шопена (он тогда гениально исполнил несколько 
этюдов композитора), на дружеской вечеринке, состоявшейся после концерта, его неотступно сопро­
вождали две мало симпатичные дамы, наверняка приставленные к нему соответствующим отделом 
из готового услужить «большому брату» Министерства государственной безопасности. Именно они 
—  когда мы вместе с Милошем Магиным и Анджеем Чайковским, будучи молодыми и немного на­
хальными студентами, начали задавать знаменитому гостю всякие заковыристые вопросы —  довольно 
агрессивно пытались уговорить его попрощаться со всеми и как можно скорее вернуться в гостиницу. 
Но артист заявил: «Ну уж нет! Я охотно еще немного пройдусь с этими молодыми людьми по городу. 
Пожалуйста, не опасайтесь, в их обществе мне наверняка ничто не угрожает».

И мы пошли гулять. Во время этой прогулки мы расспрашивали Рихтера о его методе и системе 
упражнений, на что он тогда нам ответил: «Ах, в этом деле я весьма не систематичен. Бывает, что 
я работаю, сидя за роялем, по десять часов, практически весь день, но случается, что меня посещает 
совершенно другое настроение, и тогда я гуляю по лесу где-нибудь за городом. В такие дни я со­
всем не упражняюсь». В какой-то момент нашей прогулки Анджей Чайковский вдруг спросил: «Вы
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исполняете «Петрушку?» (речь шла о фортепьянной версии фрагментов знаменитого балета Игоря 
Стравинского, музыка которого была в СССР тогда запрещена). Святослав Рихтер коротко ответил: 
«Пока нет, но думаю, что я еще это сыграю». И тогда Чайковский шепнул мне на ухо: «Это значит, 
что он рассчитывает на какой-то переворот в Союзе»*.

♦
Только в 1960 году, когда состоялся триумфальный дебют Рихтера в Карнеги-холле, западная публика 
познакомилась с его творчеством. Тогда он совершенно покорил огромные аудитории слушателей 
в крупнейших музыкальных центрах Европы и обеих Америк. При этом Рихтер по собственному 
желанию давал концерты в таких небольших польских городках, как Радом и Закопане, выступал 
в самых захолустных уголках Сибири, играя даже в школьных залах на бог весть каких инструмен­
тах, но мог отказаться от выступлений в прекрасных концертных залах больших городов. Однажды 
в одной из крупных столиц он заявил, что у него пока нет надлежащего настроя, и поэтому играть он 
пока не будет, а капризная и требовательная публика, которая в любом другом случае разразилась бы 
проклятьями и разошлась по домам, на этот раз терпеливо ждала почти три часа, пока артист около 
полуночи не пожелал выйти на сцену. Однако он мог также в каком-нибудь скромном Гранж-де-Меле, 
в глубокой французской провинции, открыть старый, наполовину разрушенный сарай с великолепной 
акустикой и инициировать там музыкальный фестиваль при собственном активном участии.

Рихтер был первым исполнителем посвященных ему произведений таких композиторов, как 
Дмитрий Шостакович, Сергей Прокофьев и Бенджамин Бриттен.

Именно в его исполнении во время второго фестиваля «Варшавская осень» впервые в Польше 
мы услышали концерт для фортепиано с оркестром № 5 Прокофьева. Впрочем, в Польше он бывал 
часто. У него было много друзей среди польских музыкантов. Во время музыкального фестиваля 
«Варшавская осень» в 1980 году Святослава Рихтер вместе с певицей Галиной Писаренко (сопрано) 
получил почетную награду «Орфей» за высокое мастерство исполнения песен Шимановского. Не раз 
Рихтер бывал партнером Дитриха Фишера-Дискау, выступая вместе с ним, например, в Национальной 
филармонии с великолепным вечером песен Гуго Вольфа. Он играл с Питером Пирсом и Мстиславом 
Ростроповичем (вспомним хотя бы записи всех виолончельных сонат Бетховена). С особым удо­
вольствием Рихтер выступал с различными оркестрами, исполняя камерные произведения Яначека, 
Хиндемита и Бриттена.

В более поздний период карьеры Рихтера перестала интересовать эффектная виртуозность; его 
исполнение стало более спокойным, приобрело характер, можно сказать, медитации, что находило 
отражение в интерпретациях произведений Шуберта, которые он тогда исполнял с огромным удоволь­
ствием, особенно Сонату си бемоль мажор. В последние годы жизни Рихтер постоянно пребывал во 
Франции, но за несколько недель до смерти, словно ведомый неким предчувствием, вернулся в Россию.

♦
По всему миру выступает сегодня немало великолепных виртуозов, покоряющих публику бравур­
ностью и динамикой исполнения. Однако по-настоящему великих — с художественной точки зрения 
—  исполнителей среди них как-то не наблюдается. Напрашивается довольно печальное соображение, 
что уход Святослава Рихтера означал одновременно конец некоей прекрасной эпохи в истории миро­
вого пианистического искусства.

* Отмечу, что этот поразительный эпизод я никогда и нигде до сих пор не описывал. — Прим, автора.



К 95-летию ЕЖИ ПОМЯНОВСКОГО

КРУГИ ПЕРЕВОДА
Ежи Поминовений беседует с Алицией Розе и Анджеем Серафином

«Сутьработы добросовестного переводчика — постараться, чтобы то, что он переводит, звучало 
так, будто это написал сам автор, зная язык, на который его произведение нужно перевести». 
О работе над переводами Солженицына, Мандельштама и Бабеля рассказывает Ежи Поминовений.

Ежи Помяновский перевел для Литературного института «В круге первом» и «Архипелаг ГУЛаг» 
Александра Солженицына, книгу Михаила Геллера «Концентрационный мир и советская литература», 
сборник текстов Андрея Сахарова «Моя страна и мир», а также ряд текстов, опубликованных в па­
рижской «Культуре». Он является автором программных статей, первая из которых —  возмутившая 
консервативные круги белой эмиграции —  была написана в 1970 году для русскоязычного номера 
«Культуры». Его тексты последних лет существования «Культуры» касались политической ситуации 
в России, развивающейся на наших глазах.

Проблема перевода не сводится к техническим вопросам. Именно от умения переводчика в зна­
чительной степени зависело, найдет ли текст своего читателя, какие вызовет реакции. Для проекта 
такого масштаба, как польско-российское примирение, Гедройцу нередко не хватало квалифициро­
ванных переводчиков, а он, хорошо зная русский язык, был весьма требовательным. Поэтому столь 
важной оказалась его встреча с Ежи Помяновским.
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Приведенное ниже интервью войдет в сборник «В поисках утраченной солидарности», это будет 
первый том из серии «Русская литература в кругу «Культуры»», который под редакцией Петра Миц- 
пера выйдет в 2016 году. Издателями тома являются Институт книги и издательство Университета 
им. кардинала Стефана Вышинского в Варшаве.

♦
— Нам хотелось бы начать с вашего перевода Александра Солженицына. Как, собственно, 

сложилось, что вы стали его переводчиком?
—  В 1968 году, после «Дзядов»1, издательства разорвали со мной отношения и расторгли дого­

воры, которые уже были заключены. Я остался не только без работы, но и без возможности публи­
коваться и печататься. Тогда во Флоренции проводились международные фестивали, и я был одним 
из нескольких критиков, входивших в их руководство. Итальянцы вытащили меня, выдумали, что 
я необходим во Флоренции, в дирекции международных театральных фестивалей. Гедройц сразу же 
прислал Густава Герлинга, вначале с рукописными еще фрагментами из Солженицына. Лишь потом 
я получил машинописный экземпляр первых печатных листов.

—  У вас были какие-то проблемы с переводом Солженицына?
—  Это была каторга, но и невероятно поучительный опыт для меня. Я работал, как пулемет. 

Под давлением сроков, так как одновременно каждая страница передавалась по радио «Свободная 
Европа». Однако гораздо больше проблем было у итальянцев, даже с самим названием: «В круге 
первом». Ведь речь идет о дантовском лимбе, то есть о том первом круге, где находятся осужденные, 
которых больше некуда было поместить, просто потому, что они еще не могли стать христианами. 
Итак, там сидят Платон с Сократом, Еврипид с Эсхилом, Вергилий. Именно последний водил Дан­
те по всем кругам ада, начиная как раз с лимба —  с первого круга. Поэтому книга так и названа: 
«В круге первом», что по-итальянски должно звучать «Limbo», а не «II primo cerchio», но итальян­
цы намеренно неправильно перевели Солженицына, и поэтому в Италии иначе сложилась судьба 
левого движения, не так, как во Франции. Половина моих знакомых французских коммунистов 
на вопрос, почему они перестали быть коммунистами, отвечали: «Ну как же? Прочитал «Архи­
пелаг»». Он был хорошо переведен на французский и распространялся не через партийную сеть. 
Итальянцы поступили намного хитрее. Солженицын вышел тиражом издательства «Эйнауди», где 
постарались перевести как можно лучше, но Джулио Эйнауди, симпатизировавший коммунисти­
ческой партии, постарался, чтобы перевод и романа «В круге первом», и особенно «Архипелага» 
не дошел до широкой публики. Он выпустил их в красивой твердой обложке, за большие деньги, 
купить это можно было только в книжных магазинах, принадлежавших издательству «Эйнауди» 
либо связанных с ним.

— Это имело существенное влияние на восприятие Солженицына в Италии?
— К сожалению, да. Книга не разошлась, а даже там, где разошлась, была сочтена пасквилем, 

потому что вся пресса и большая часть преподавателей в Италии —  леваки. Очень благородные, так 
как не ощутили вкуса настоящей власти. Я весьма сожалею об этом, ведь я не только очень люблю 
Италию, но и считаю ее во многих отношениях страной-лабораторией для Польши.

— А как, собственно, выглядела ваша ежедневная переводческая работа?
—  Ну примерно так: мы вставали в десять, жена садилась за пишущую машинку. Это была 

знаменитая «Эрика» —  та, что «берет четыре копии». Как в песне у Александра Галича: ««Эрика» 
берет четыре копии»2. Итак, я сажал жену и диктовал ей а prima vista3 с очередных листов, которые

1 В 1968 г, после запрета театральной постановки «Дзядов» А. Мицкевича, в Польше произошли студенческие 
волнения, на которые власти ПНР отреагировали масштабной антисемитской кампанией.
2 Цитата из песни Александра Галича «Мы не хуже Горация». Аллюзия на перепечатывание текстов в самиздате 
—  П рим. авт .
3 А prima vista (итал. —  буквально «с первого взгляда») — музыкальный термин, означающий «с листа»— Прим, 
пер.
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присылал мне Гедройц, чаще всего через Густава Герлинга. С этих записей я диктовал часов шесть. 
В четыре-пять пополудни я просил жену оторваться от моего диктанта и прилечь отдохнуть, а сам 
садился править или писать. Около восьми вечера я поднимал ее с постели, сажал за машинку, и она 
опять, протирая глаза, наново перепечатывала поправленные страницы. Занималась она этим до 
одиннадцати, иногда до двенадцати. Тогда мы ложились спать. А в восемь утра я уже был на вокзале 
с конвертом, опечатанным сургучной персидской печатью с именем Аллаха. Такую каллиграфию 
трудно подделать. В восемь это уходило в Париж, где на вокзале конверт встречали либо Зигмунт 
Герц, либо его жена Зося. Текст был подписан именем Михала Каневского —  персонажа из романа 
Станислава Бжозовского «Пламя», а еще этот псевдоним я выбрал потому, что мой отец, член ПОВ4 
и офицер четвертой дивизии ген. Шимковского, принимал участие в битве под Каневом5 и был чле­
ном Союза каневцев и желиговцев6. Так что, Канев, эта битва и этот союз, плюс ассоциация с «Пла­
менем» —  все это засело у меня в голове, поэтому такой псевдоним. Кроме того, ежедневно точно 
так же все это отправлялось через проводника в Мюнхен, к Яну Новаку-Езёранскому7. Там Анджей 
Хоминский, знаменитый актер, ныне покойный, ежедневно читал «Архипелаг», и все три огромных 
томища прозвучали таким образом по «Свободной Европе», поэтому мне и приходилось переводить 
книгу в такой спешке.

— Сколько страниц в день вы переводили?
—  Минимум десять. Прочтение одной страницы —  это две минуты. Три, если чтец —  актер. 

Хоминский был прекрасным декламатором. Это полчаса. Вот так это выглядело. Я замучил жену, 
ведь попутно мы переводили еще и других авторов —  Сахарова, Геллера.

— Гедройц как-то вмешивался в перевод, что-то правил или просто принимал его?
—  Тереса Торанская8 считала меня «счастливчиком». Я с этим не соглашался, но, если говорить 

о Гедройце, то, думаю, в этом отношении я был счастливчиком. Во-первых, потому что познакомился 
с ним, во-вторых, потому что он доверял мне, а в-третьих, потому что он никогда не вмешивался не 
только в мои переводы, но и в мои довольно многочисленные статьи, которые я успел опубликовать 
в «Культуре» под разными псевдонимами. Он либо отвергал статью, чаще всего вместе с писателем, 
либо принимал.

— Редакция «Свободной Европе» знала, кто переводит Солженицына?
—  Конечно, нет. В редакцию «Свободной Европы», несмотря на соперничество Ежи Гедройца 

с Яном Новаком-Езёранским, переводы пересылал Литературный институт. Трения между ними явно 
возникли не столько из-за политических расхождений, сколько из-за стремления занять лидирующую 
позицию среди авторитетов. Это очевидно. Атакующей стороной был здесь не Гедройц, а Новак, 
которому хотелось выглядеть отличным организатором и конспиратором. Как конспиратор он про­
валился, проглядев несколько фигур, внедренных на «Свободную Европу». При огромных усилиях 
собственной контрразведки, он все же недооценил силу госбезопасности. Гедройц предчувствовал это 
и предостерегал меня перед непосредственными контактами с радиостанцией. Тогда как «Культура» 
была, по сути дела, непроницаемой, и это понятно, ведь посвященных там было четыре, от силы пять 
человек. Ежи Гедройц и его брат Хенрик, а также Зофья и Зигмунт Герц. К этому следует добавить 
еще Густава, который раз в квартал приезжал в Мезон-Лаффит.

— А когда вы, наконец, раскрыли свое авторство?

4 ПОВ —  Польская военная организация —  подпольная военизированная организация, созданная во время 
Первой мировой войны для освобождения польских территорий из-под российского владычества — П рим . пер.
5 Битва под Каневом —  сражение 2-го корпуса Войска Польского с немецкими войсками в мае 1918г. — П рим. пер. 
6Желиговцы — участники т.н. бунта Желиговского — военной операции в октябре 1920 г., когда часть территории 
Литвы, включая Вильно, была фактически присоединена к Польше — П рим. пер.
7 Ян Новак-Езёранский (1914-2005) —  польский политик, общественный деятель, многолетний директор поль­
ской программы радио «Свободная Европа» —  П рим. пер.
“Тереса Торанская (1944-2013) —  польская журналистка и писательница — П рим, пер
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— Я признался только в 1992 году, когда приехал на родину, где в меня вцепился издатель из «Но­
вого польского издательства». Он узнал, что это я переводил Солженицына, так как я обратился в польское 
авторское общество ЗАИКС с требованием выплат от нелегальных издателей, которые уже в свободной 
Польше, после 1989 года, по-прежнему издавали Солженицына и других переведенных мной авторов, не 
отчисляя ничего ни «Культуре», которая имела соответствующие права, ни мне как переводчику. Я считал, 
что это нечестно. Пока речь шла о подпольных изданиях до 1989 года, меня это только радовало. Вышло 
множество неофициальных изданий, перепечаток с книги Литературного института.

— Существуют ли правила перевода? В чем суть ремесла переводчика?
—  Корней Чуковский, знаменитый критик и переводчик, сказал, что хороший и добросовестный 

переводчик должен стараться, чтобы переведенный текст звучал так, как его написал бы сам автор, 
если бы знал язык, на который переводится его произведение. Вот и вся философия. Эта формула 
Чуковского содержит в себе заповедь уважения к языку и традициям языка, на который переводишь. 
Поэтому эквиритмические переводы, которые пытаются точно воспроизвести ритм оригинала, как 
правило, неудачны, если речь идет о языках, не имеющих такой печальной привилегии, каковой об­
ладает польский язык, а именно постоянного ударения на предпоследний слог. Русский язык в этом 
отношении гораздо более привилегирован. Поэтому перевод русских стихов так, как они написаны, 
с сохранением версификационных особенностей, чаще всего обречен на неудачу. То же относится 
к классической поэзии, древнегреческой или латинской. Это доказывают трудности с переводом не 
только Гомера, но даже намного более легкого Вергилия. По сути дела, старые польские переводы, 
где верность принципу польской метрики была для поэта уже понятна, естественна и обязательна, 
намного лучше новых, в которых переводчики пытаются подражать ритму оригинала, из чего полу­
чаются такие уродцы, как перевод гекзаметра польским гекзаметром, который недостижим.

Сентенцию Чуковского следует все же дополнить еще одним принципом. Конечно, знание языка, 
с которого переводишь, абсолютно необходимо, но намного важнее знание родного языка. Перевод­
чиком не может быть любой филолог, хорошо знающий язык, с которого он собирается переводить. 
Необходимо как можно более полно овладеть богатством родного языка, того языка, на который 
переводишь. Ведь существуют словари, позволяющие понять или включить в свой лексикон редко 
используемые слова либо неологизмы. Возьмем языки отдельных групп: например, при переводе 
Солженицына я должен был знать арго заключенных, слышать «блатную музыку». Или возьмем арго 
офеней —  это тайный язык, один из тех тайных языков, на которых когда-то говорили между собой 
бродячие торговцы —  продавцы изображений Святого Семейства или самых известных святых, 
ходившие по деревням, объясняясь друг с другом понятным только им кодом. Я пользовался этим 
знанием при переводе тайного языка так называемых урок, долгое время составлявших в советских 
лагерях правящий слой, с помощью которого охрана оказывала давление на огромное большинство 
заключенных. Они говорили между собой на языке, понятном лишь им самим. По-польски не полу­
чалось передать язык урок, так как арго польских главарей преступного мира в Великополыпе было 
насыщено выражениями из немецкого языка, а в остальных местах, в К о н гр ессо в^  и даже в Гали­
ции —  из языка идиш. Поэтому перевод языка русских урок путем вкрапления в текст Солженицына 
выражений из языка урок польских вызвал бы у читателя приступы смеха или изумления.

— Вы говорите о возможных трудностях при переводе метрического стиха. Однако вы 
переводили, главным образом, прозу и драматургию.

— Для меня важнее перевод нескольких стихотворений Мандельштама, из которых вы, возможно, знаете 
одно, потому что его пела Эва Демарчик. То, что преобладает количественно, не обязательно самое главное.

Конечно, при переводе поэзии понимание ритма или других особенностей метрики должно 
быть подчинено чему-то гораздо более важному, пониманию цели, стоявшей перед автором, когда 
он использовал то, а не иное слово, или, тем более, придавал ему какое-то особое звучание, либо 
подчеркивал звуковую сторону.

4 Конгрессовая Польша или «Конгрессовка»— территория Польши, находившаяся в составе Российской империи 
с 1815 по 1917 годы — П рим. пер.
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Э т о  в с ё  с р е д с т в а .  К о н е ч н о ,  о с н о в н а я  ц е л ь  —  п р о и з в е с т и  в п е ч а т л е н и е  н е  т о л ь к о  н а  у х о ,  н о ,  
п р е ж д е  в с е г о ,  н а  и н т е л л е к т  ч и т а т е л я  и л и  с л у ш а т е л я .  П о н я т н о ,  ч т о  р е ч ь  и д е т  о  п о э з и и ,  х о т я  э т о  
и м е е т  з н а ч е н и е  и  д л я  п р о з ы .  П р о з а  о т л и ч а е т с я  о т  я з ы к а ,  н а  к о т о р о м  м ы  г о в о р и м .  О т л и ч а е т с я  и с ­
к у с с т в е н н о с т ь ю ,  н а м е р е н н о й  и с к у с с т в е н н о с т ь ю ,  б е з  к о т о р о й  о н а  н е  б ы л а  б ы  х у д о ж е с т в е н н ы м  
с р е д с т в о м ,  т о  е с т ь  б о л е е  в ы р а з и т е л ь н ы м  с р е д с т в о м  п е р е д а ч и  м ы с л и .  П о э з и я  е щ е  с и л ь н е е  у в е л и ­
ч и в а е т  э т у  д о з у  и с к у с с т в е н н о с т и .  О т л и ч и е  о т  р а з г о в о р н о г о  я з ы к а  з д е с ь  д о л ж н о  б ы т ь  е щ е  б о л е е  
р а з и т е л ь н ы м .  П о э т о м у  П у ш к и н ,  п р о ч и т а в  п е р е в о д  « И л и а д ы » ,  с д е л а н н ы й  и з в е с т н ы м  л и т е р а т о р о м  
Н и к о л а е м  Г н е д и ч е м ,  н а п и с а л  к о р о т к у ю  э п и г р а м м у ,  д в е  п о с л е д н и е  с т р о ч к и  к о т о р о й :  « . . . ч т о ,  е с л и  
э т о  п р о з а ,  /  Д а й  д у р н а я ? . . . » 10.

Т о  ж е  о т н о с и т с я  к  т а к  н а з ы в а е м ы м  б е л ы м  с т и х а м ,  д о м и н и р у ю щ и м  с е й ч а с  в  п о л ь с к о й  п о э з и и .  О н и  
с ч и т а ю т с я  ч е м - т о  н е  т о л ь к о  м о д н ы м ,  н о  и  н а м н о г о  б о л е е  п р а в и л ь н ы м .  Т а к о г о  р о д а  п е р е в о д ,  к о т о р ы й  
н е  о т л и ч а е т  р а з г о в о р н о г о  я з ы к а  о т  я з ы к а  п р о з ы  и л и ,  т е м  б о л е е ,  я з ы к а  п о э з и и ,  я в л я е т с я  п е р е в о д о м  
б е с п о л е з н ы м ,  о ш и б о ч н ы м ,  о ч е н ь  ф а л ь ш и в ы м .  О н  д о л ж е н  о т л и ч а т ь с я  о т  р а з г о в о р н о г о  я з ы к а ,  и  о т ­
с ю д а  в е с ь  а р с е н а л ,  к о т о р ы м  о б л а д а е т  р у с с к а я  п о э з и я ,  а  и м е н н о  —  р и ф м ы ,  р и т м ы ,  к а д е н ц и я  ф р а з ы  
—  в с ё  э т о  н е  к а к и е - т о  у к р а ш е н и я ,  а  и н с т р у м е н т ы ,  у к а з ы в а ю щ и е  н а  п р е д м е т  с т и х о т в о р е н и я ,  т о  е с т ь  
н а  е г о  п р и н ц и п и а л ь н у ю  о с н о в у ,  т р е б у ю щ и е  о т  ч и т а т е л я  и л и  с л у ш а т е л я  р а с с м а т р и в а т ь  е е  к а к  ч т о - т о  
в а ж н о е ,  в ы р а з и т е л ь н о е .

— Считаете ли вы, что существует нечто такое, как дух или душа народа, которая проявля­
ется в его языке, и в которой некоторые гении участвуют особым образом, давая ей выражение?

—  П р и в е д у  п р и м е р ,  ч т о  т а к о е  д у ш а  н а р о д а .  М и х а и л  Б а к у н и н ,  с о з д а т е л ь  с о в р е м е н н о г о  а н а р ­
х и з м а ,  д е с я т ь  л е т  ж и л  в  Г е р м а н и и  и  н а п и с а л  п о т о м ,  ч т о  н е м ц ы  —  э т о  н а р о д ,  д у ш а  к о т о р о г о  б о л е е  
в с е г о  п о с п о с о б с т в у е т  в о з н и к н о в е н и ю  а н а р х и и  и  а н а р х и с т о в .  Э т о  н а р о д ,  л и ш е н н ы й  г о с у д а р с т в е н ­
н о г о  и н с т и н к т а  и  н е  в ы н о с я щ и й  д и с ц и п л и н ы  и  п о р я д к а .  О н  н а п и с а л  т а к  п о с л е  д е с я т и  л е т  ж и з н и  
в  Г е р м а н и и  и  в  н е м е ц к о й  Ш в е й ц а р и и ,  в  к а н т о н е  Ш а ф ф х а у з е н .  К р о м е  п о л ь с к о г о ,  я  х о р о ш о  з н а ю  д в а  
д р у г и х  н а р о д а ,  а  и м е н н о  и т а л ь я н с к и й  и  р у с с к и й ,  и  з а в е р я ю ,  ч т о  т о ,  ч т о  н а з ы в а ю т  д у ш о й  н а р о д а ,  т о ,  
ч т о  м ы  о  н е м  з н а е м ,  ч т о  о н  с а м  о  с е б е  з н а е т ,  э т о  д у ш а  и л и ,  м о ж е т  б ы т ь ,  н а ц и о н а л ь н ы й  х а р а к т е р ,  
м о ж н о  с к а з а т ь ,  н е  с а м о г о  н а р о д а ,  а  е г о  в л а с т и .  Е г о  в л а с т и ,  к о т о р а я ,  к  с ч а с т ь ю ,  м е н я е т с я  и  к о т о р а я  
в  Н о в г о р о д е  б ы л а  с о в с е м  д р у г о й ,  н е ж е л и  в  с о с е д н е й  М о с к в е .  Т а м  ж и л и  т е  ж е  р у с с к и е ,  н о  В е л и к и й  
Н о в г о р о д  б ы л  д е м о к р а т и ч е с к о й  р е с п у б л и к о й  п о  о б р а з ц у  и т а л ь я н с к и х  г о р о д о в - р е с п у б л и к ,  т а к и х  к а к  
Ф л о р е н ц и я ,  С и е н а  и л и  В е н е ц и я ,  к о т о р ы е  я в л я л и с ь  н е  т о л ь к о  г о р о д а м и ,  н о  и  м о щ н ы м и  г о с у д а р с т в а м и .  
В е л и к и й  Н о в г о р о д  б ы л  о г р о м н ы м  г о с у д а р с т в о м ,  г р а н и ч и в ш и м  с  Л и т в о й ,  п о  с р а в н е н и ю  с  к о т о р ы м  
В е л и к о е  к н я ж е с т в о  М о с к о в с к о е  б ы л о  н е п р о п о р ц и о н а л ь н о  м а л о .  В е л и к и й  Н о в г о р о д  с у щ е с т в о в а л  
8 0 0  л е т ,  а  В е л и к о е  к н я ж е с т в о  М о с к о в с к о е ,  с т а в ш е е  р у с с к и м  ц а р с т в о м ,  с у щ е с т в у е т  л и ш ь  с  2 0 - х  
г о д о в  X V I I  в е к а ,  т о  е с т ь  в д в о е  м е н ь ш е ,  ч е м  Н о в г о р о д .  М а р и у ш  В и л ь к ,  к о т о р ы й  п р о в е л  м н о г о  л е т  
н а  С е в е р е ,  т а м ,  г д е  н е  б ы л о  т а т а р ,  и  г д е  ж и в у т  р у с с к и е ,  н е м н о г о  и н ы е ,  ч е м  в  М о с к о в и и  —  в е д ь  т а м  
ж и в у т  с т а р о в е р ы ,  и с п о в е д у ю щ и е  п р а в о с л а в и е ,  п р и н я т о е  д о  п а т р и а р х а  Н и к о н а . . .  Т а м  ж и в у т  л ю д и ,  
г о в о р я щ и е  н а  д и а л е к т е  с о  м н о ж е с т в о м  ф и н н о - у г о р с к и х  с л о в ,  т а к  к а к  э т о т  к р а й  н а с е л я л и  ф и н н о -  
у г о р с к и е  п л е м е н а ,  о т  к о т о р ы х  с о х р а н и л и с ь  л и ш ь  о с т а т к и ,  т а к и е  к а к  м о р д в а ,  м а р и й ц ы ,  к а р е л ы ,  
к о т о р ы м  б л и ж е  д о  Ф и н л я н д и и ,  ч е м  д о  Р о с с и и .  Т а к  в о т ,  М а р и у ш  В и л ь к ,  к о т о р ы й  ж и л  т а м  м н о г о  
л е т ,  н а п и с а л  д о в о л ь н о  и н т е р е с н ы е  в о с п о м и н а н и я ,  в  ч а с т н о с т и ,  о  С о л о в е ц к и х  о с т р о в а х  и  о  с а м о й  
с е в е р н о й  Р о с с и и  —  К а р е л и и ;  о н  о п и с ы в а е т  э т и х  л ю д е й  т а к ,  ч т о  о н и  с о в е р ш е н н о  н е  н а п о м и н а ю т  
г е р о е в ,  с к а ж е м ,  Т у р г е н е в а  и л и  Ч е х о в а .  У в е р я ю  в а с ,  п о п ы т к а  в н и к н у т ь  в  д у ш у  н а р о д а  о ш и б о ч н а  
с  и с т о р и ч е с к о й  т о ч к и  з р е н и я .

— Это лишь определенная осторожность в употреблении языка. Ведь написал же Мариан 
Здзеховский когда-то исследование «Русское влияние на польскую душу». Можно ли сказать, 
что вы как редактор стараетесь оказать влияние на русскую душу, а как переводчик — на 
польскую?

10 Последние строки пародии А.С. Пушкина на стихотворение В. А. Жуковского «Тленность», написанное белым 
стихом — П рим. пер.
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—  Н е  д у ш а  и  н е  п о л ь с к а я  д у ш а .  П о л ь с к а я  д у ш а ,  е с л и  о ц е н и в а т ь  е е  с о г л а с н о  с а м ы м  б о г а т ы м  п о  
о п и с а н и я м  и  я з ы к у  п а м я т н и к а м  п о л ь с к о й  с т а р и н ы ,  э т о  д у ш а ,  и з о б р а ж е н н а я  Г е н р и к о м  Р ж е в у с к и м  
в  « В о с п о м и н а н и я х  С о п л и ц ы »  —  о т в р а т и т е л ь н а я ,  п е р е п о л н е н н а я  с а р м а т и з м о м 11 и  н а и х у д ш и м  с к л о ч ­
н и ч е с т в о м  д у ш а .  Т о ,  ч т о  о н  п и ш е т  о  д в о р е  к н я з я  Р а д з и в и л л а ,  о с к о р б л я е т  м е н я  к а к  п о л я к а  н а м н о г о  
с и л ь н е е ,  ч е м  в с е  о б в и н е н и я ,  к а к и е  в  а д р е с  П о л ь ш и  м о ж е т  в ы д в и н у т ь  г о с п о ж а  Э р и к а  Ш т а й н б а х |2 и  е е  
к о л л е г и .  П р е к р а с н а я  к н и г а  Е н д ж е я  К и т о в и ч а  « О п и с а н и е  о б ы ч а е в  п р и  п р а в л е н и и  А в г у с т а  I I I »  н а м н о ­
г о  б о л е е  п о у ч и т е л ь н а  и  о б ъ е к т и в н а ,  ч е м  к н и г а  Р ж е в у с к о г о ,  м о ж е т  б ы т ь  п о т о м у ,  ч т о  К и т о в и ч  н е  б ы л  
х о р о ш и м  п и с а т е л е м ,  о н  б ы л  х р о н и с т о м .  С т а р а т е л ь н о  о п и с ы в а л ,  ч т о  п о л я к и  е д я т ,  к а к  в ы г л я д и т  п и р ,  
к а к и е  б л ю д а  г о т о в я т  н а  П а с х у ,  а  к а к и е  п о д а ю т  в о  в р е м я  В е л и к о г о  п о с т а  и  т а к  д а л е е .  О н  о п и с ы в а л  
о б ы ч а и  п о л ь с к и х  д у э л я н т о в  и  к о д е к с  ч е с т и ,  п р и н я т ы й  у  ш л я х т ы .  М ы  о ч е н ь  м а л о  з н а л и  б ы  о б  о б ы ­
ч а я х  п р о с т о г о  н а р о д а ,  е с л и  б ы  н е  т р у д  т а к и х  п о л я к о в - с о б и р а т е л е й ,  к а к ,  н а п р и м е р ,  О с к а р  К о л ь б е р г ,  
к о т о р ы х  я  с ч и т а ю  н е о б ы к н о в е н н о  в а ж н о й  ч а с т ь ю  п о л ь с к о г о  о б щ е с т в а .  Б л а г о д а р я  и х  р а б о т е  б ы л и  
о п и с а н ы  н а р о д н ы е  о б ы ч а и  п о л ь с к о г о  к р е с т ь я н с т в а ,  в о з м о ж н о ,  и  н е  о щ у щ а в ш е г о  н и ч е г о  о б щ е г о  н и  
с  п р а в я щ и м  к л а с с о м ,  п о т о м у  ч т о  т о г д а  п р а в и л и  о к к у п а н т ы ,  н и  с  п о л ь с к и м  ш л я х т и ч е м .  П о л ь с к и й  к р е ­
с т ь я н и н  н е  т о л ь к о  н е  ч у в с т в о в а л  р о д с т в а  с  а р и с т о к р а т о м  и л и  ш л я х т и ч е м ,  н о  ч а щ е  в с е г о  и с п ы т ы в а л  
к  н и м  в р а ж д е б н о с т ь .  И  н е  н а д о  д а ж е  в с п о м и н а т ь  в о с с т а н и е ,  а  с к о р е е ,  б у н т ,  м я т е ж  Я к у б а  Ш е л и 13,  д о ­
с т а т о ч н о  п о ч и т а т ь  Ж е р о м с к о г о ,  т у  с т р а ш н у ю  с ц е н у  и з  « В е р н о й  р е к и » .  Т а к ж е  б ы л а  б о л ь ш а я  р а з н и ц а  
в  ч у в с т в а х  и  о б ы ч а я х  м е ж д у  у н и ж е н н ы м ,  т р у д я щ и м с я ,  п р е з и р а е м ы м  к р е с т ь я н с т в о м  и  д о с т а т о ч н о  
б о л ь ш и м  в  П о л ь ш е ,  с а м ы м  м н о г о ч и с л е н н ы м  в  п р о ц е н т н о м  о т н о ш е н и и  с л о е м  ш л я х т ы .  Ф р а н ц и е й  д о  
с а м о й  р е в о л ю ц и и ,  д о  я к о б и н ц е в ,  п р а в и л о  1 , 5 - 2 % ,  т о г д а  к а к  в  П о л ь ш е ,  в м е с т е  с  Л и т в о й ,  ш л я х т а  с о ­
с т а в л я л а  1 0 % ,  а  в  с а м о м  К о р о л е в с т в е  П о л ь с к о м  1 2 % .  Ш л я х т а  б ы л а  н е о б ы к н о в е н н о  м н о г о ч и с л е н н ы м  
к л а с с о м ,  в  п р о ц е н т н о м  о т н о ш е н и и  е е  б ы л о  б о л ь ш е ,  ч е м  в  к а к о й - л и б о  д р у г о й  с т р а н е  Е в р о п ы ,  и  э т о  
п р е к р а с н о .  П о э т о м у ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о ,  в  о б щ е м - т о ,  к р е с т ь я н е  с в о и х  г о с п о д  н е н а в и д е л и ,  ш л я х т а  
с т а л а  з а р о д ы ш е м  л у ч ш е й  п о л ь с к о й  э л и т ы ,  к а к о в о й  я в л я е т с я  и н т е л л и г е н ц и я .

— Тогда я сформулирую это иначе, не употребляя слов «дух» или «душа». Согласитесь ли вы, 
что если средством, применяемым «Новой Польшей», является перевод отдельных текстов, то 
цель ее состоит в переводе высшего уровня, переводе польской культуры на русскую?

—  Д а ,  к о н е ч н о ,  к у л ь т у р а  —  э т о  с е й ч а с  н а ш  с а м ы й  г л а в н ы й  э к с п о р т н ы й  т о в а р .  Р у с с к и е ,  с к о р е е ,  
п ы т а ю т с я  б ы т ь  б у р ж у а з н ы м  н а р о д о м  и  в с ё  с ч и т а ю т  и  о ц е н и в а ю т  в  з а в и с и м о с т и  о т  с у м м ы ,  к о т о р а я  
п о л у ч а е т с я  и з  э т и х  п о д с ч е т о в .  О н и  с ч и т а ю т с я  т о л ь к о  с  т е м и ,  н а  к о м  м о г у т  з а р а б о т а т ь ,  и л и  к т о  к а ­
ж е т с я  и м  с и л ь н ы м ,  а  п о т о м у  о п а с н ы м .  В с ё  э т о  я  г о в о р ю  н е  о  р у с с к и х  в о о б щ е ,  а  о  п р а в я щ и х  к р у г а х ,  
о  р о с с и й с к о й  в л а с т и .  Ч т о  н а  с а м о м  д е л е  д у м а ю т  р у с с к и е ,  и  ч т о  т а м  п р о и с х о д и т ,  э т о  в о п р о с ,  н а  к о т о ­
р ы й ,  в о з м о ж н о ,  о т в е т и т  д а л е к о е  б у д у щ е е ,  и  э т о  о б ъ я с н я е т с я  н е  к а к о й - т о  д у ш о й  и л и  н а ц и о н а л ь н ы м  
х а р а к т е р о м .

— Имеет ли переводчик право исправить переводимый текст?
—  Ч т о  з н а ч и т ,  и с п р а в и т ь ?  Е с л и  е г о  п р и х о д и т с я  и с п р а в л я т ь ,  т о  е г о  н е  с т о и т  п е р е в о д и т ь .
— Однако по опыту мы знаем, что творение переводчика порой может превзойти оригинал.
—  Я  н е  з н а ю  т а к о г о  с л у ч а я .  Л ь с т е ц ы ,  в л ю б и в ш и е с я  в  Б а б е л я  т а к  ж е ,  к а к  я ,  у б е ж д а л и  м е н я ,  ч т о  

м о и  п е р е в о д ы  е г о  о д е с с к и х  р а с с к а з о в  л у ч ш е  о р и г и н а л а .  Э т о  с в и д е т е л ь с т в у е т  т о л ь к о  о  т о м ,  ч т о  о н и  
н е  з н а ю т  р у с с к о г о  я з ы к а  и  н е  п о н и м а ю т ,  к а к и м  п и с а т е л е м  б ы л  Б а б е л ь .  Э т о  б ы л  к р у п н е й ш и й  п р о з а и к  
X X  в е к а ,  е с л и  р е ч ь  и д е т  о  к о р о т к и х  р а с с к а з а х .  Н е  т о л ь к о  в  р у с с к о й  л и т е р а т у р е .  Х е м и н г у э й  с к а з а л :  
« М н е  в с е г д а  к а з а л о с ь ,  ч т о  я  с п о с о б е н  п и с а т ь  к р а т к о  и  м о г у  в  н е с к о л ь к и х  с л о в а х  с к а з а т ь  т о ,  н а  ч т о  
у  д р у г и х  у х о д я т  ц е л ы е  т о м а » .  Т о г д а  к а к  Б а б е л ь  с у м е л  в ы д а в и т ь  б о л ь ш е  с ы в о р о т к и  и з  т в о р о г а  в  н е -

11 Сарматизм — шляхетская идеология, доминировавшая в Речи Посполитой в ХѴІ-ХІХ веках, согласно которой 
шляхта произошла от древних сарматов, что выделяет ее из массы простолюдинов (славян и литовцев) — Прим, 
пер.
12 Эрика Штайнбах — немецкий политик, депутат бундестага, глава «Союза изгнанных» — П рим. пер.
13 Якуб Шеля (1787-1860) — предводитель крестьянского восстания против польских землевладельцев в окрест­
ностях города Тарное — П рим. пер.
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с к о л ь к и х  р а с с к а з а х ,  ч е м  м н е  у д а л о с ь  з а  в с ю  ж и з н ь 14. Е с л и  у ж  я  з а н и м а л с я  п е р е в о д о м ,  —  а  э т о  в о в с е  
н е  б ы л о  с а м о й  в а ж н о й  с ф е р о й  м о е й ,  с к а ж е м  т а к ,  л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и ,  —  т о  в с е г д а  п е р е в о ­
д и л  и с к л ю ч и т е л ь н о  т е х  п и с а т е л е й ,  в  к о т о р ы х  б ы л  в л ю б л е н .  Т а к и х  к а к  Б а б е л ь ,  к а к  п о э т ы  А х м а т о в а ,  
М а н д е л ь ш т а м  и л и  М а р т ы н о в 15. Я  п р о с т о  ч у в с т в о в а л  ч т о - т о  в р о д е  с м е с и  в о с х и щ е н и я  с  ж е л а н и е м  
п о д р у ж и т ь с я  с  э т и м  ч е л о в е к о м ,  д о т я н у т ь с я  д о  н е г о ,  в с т р е т и т ь с я  с  н и м ,  ч т о  ч а с т о ,  о с о б е н н о ,  е с л и  р е ч ь  
ш л а  о б  у м е р ш и х ,  б ы л о  н е в о з м о ж н о .  В о т  и м е н н о  т а к и х  я  и  х о т е л  п е р е в о д и т ь .  Н е к о т о р ы е  с ч и т а ю т ,  
ч т о  п о э з и я  в  п р и н ц и п е  н е п е р е в о д и м а ,  —  э т о  н е п р а в д а .  Н у ж н о  с т а р а т ь с я  д о т я н у т ь с я  д о  о р и г и н а л а ,  
с т р е м я с ь  к  ц е л и ,  у к а з а н н о й  Ч у к о в с к и м ,  х о т я  б ы  п р и б л и з и т ь с я  к  н е м у .  И н о г д а  э т о  у д а е т с я .  Б е з  л о ж н о й  
с к р о м н о с т и  м о г у  с к а з а т ь ,  ч т о  м н е  э т о  и н о г д а  у д а в а л о с ь .

— Но что такое оригинал или первоисточник, к которому нужно приблизиться? Вальтер 
Беньямин, например, утверждает, что оригинал — это не сам текст, который переводят, ори­
гинал где-то глубже, вне буквы, под поверхностью, и именно с этим, более глубоким оригиналом 
нам нужно соотносить себя, а не с самим текстом. Следует вслушаться в некий исходный, 
истинный язык, заключенный в национальных языках.

—  Д а ,  н о  э т о  р е з у л ь т а т  у в л е ч е н и я  Б е н ь я м и н а  и  в с е г о  е г о  п о к о л е н и я  п р и з ы в о м  « Z u r i i c k  z u  K a n t » 16. 
П р и з ы в у  о т в е р г н у т ь  в с е  и д е и  X I X  в е к а  и  в е р н у т ь с я  к  К а н т у  к а к  к  и с т о ч н и к у ,  а  К а н т  в е д ь  б ы л  п р и ­
в е р ж е н ц е м  с у щ е с т в о в а н и я  у н и в е р с а л и й .  Т а к  ж е  и  Б е н ь я м и н  у т в е р ж д а е т  з д е с ь ,  ч т о  с у щ е с т в у е т  н е к а я  
у н и в е р с а л и я ,  к о т о р у ю  п о э т ,  к о г д а  п и ш е т  с т и х о т в о р е н и е ,  х о ч е т  в ы р а з и т ь  н е к и м  о п р е д е л е н н ы м  о б р а з о м ,  
к а к - т о  к о н к р е т и з и р о в а т ь .  Н о  и м е н н о  э т о г о  я  н е  п о н и м а ю .

— Что-то же автор выражает, не только себя...
—  К о н е ч н о !  В  к а ж д о м  с т и х о т в о р е н и и ,  э т о  к а к  р а з  я с н о ,  н о  в  э т о м  с о с т о и т  н е  с т о л ь к о  е г о  т а й н а ,  

с к о л ь к о  х а р а к т е р н а я  ч е р т а ,  о с о б е н н о с т ь ,  т о ,  ч т о  о т л и ч а е т  п о э з и ю  о т  п р о з ы .
— И переводчик должен до этого добраться?
—  Э т о  в о в с е  н е  с к р ы т о  о т  н а с ,  э т о  н е к а я  з а м е т н а я  о с о б е н н о с т ь  к а ж д о г о  с т и х о т в о р е н и я .  Д о д у м ы ­

в а т ь ,  ч т о  з а  н е й  к р о е т с я ,  —  з н а ч и т  н е  т о л ь к о  о б р е к а т ь  с е б я  н а  д о м ы с л ы ,  н о  с т а т ь  з а л о ж н и к о м  с в о е й  
э п о х и .  М ы  п ы т а е м с я  п о н я т ь  с т и х и  п р и  п о м о щ и  т е х  п о н я т и я х ,  у н и в е р с а л и й ,  и д е й ,  к о т о р ы е  в  д а н н у ю  
э п о х у  к а ж у т с я  н а м  а к т у а л ь н ы м и ,  в а ж н ы м и  и  т а к  д а л е е .  Е с т ь  п е р е в о д ч и к и ,  к о т о р ы е  н е в о л ь н о ,  с о ­
в е р ш е н н о  б е с с о з н а т е л ь н о ,  п ы т а ю т с я  в  п е р е в о д е  о т в е т и т ь  н а  к а к и е - т о  в о п р о с ы ,  с о з р е в ш и е  у  н и х  п о д  
в л и я н и е м  ч т е н и я  в ч е р а ш н е й  г а з е т ы ,  л и б о  п о л и т и ч е с к и х  с и м п а т и й  к  п а р т и и ,  с  к о т о р о й  о н и  в е д у т  
б о р ь б у  м н о г о  л е т .

— Похоже, что всё равно, хочется нам этого или нет, мы будем заложниками той эпохи, 
в которой живем...

—  К о н е ч н о ,  в  э т о м  н у ж н о  п р и з н а т ь с я  и  н е  п р и т в о р я т ь с я ,  б у д т о  т в о р и ш ь  ч т о - т о  в е ч н о е .
— Густав Герлинг-Грудзинский в «Ночном дневнике» писал об одном переводческом парадоксе, 

что даже такой переводчик, как вы, не справился с прозой Варлама Шаламова, а вот инженеру 
Юлиушу Бачинскому это удалось — как это, вообще, возможно?

—  Ш а л а м о в а  п е р е в о д и л и  р а з н ы е  л ю д и ,  я  т о ж е  п е р е в е л  н е с к о л ь к о  е г о  р а с с к а з о в .  С  Г у с т а в о м  
Г е р л и н г о м  м ы  з н а к о м ы  е щ е  с  д о в о е н н ы х  в р е м е н .  Я  о ч е н ь  в ы с о к о  ц е н ю  е г о  т в о р ч е с т в о .  Д у м а ю ,  ч т о  
э т о  п и с а т е л ь ,  к о т о р ы й  с л и ш к о м  д о л г о  с и д и т  в  ч и с т и л и щ е ,  о  н е м  с л и ш к о м  м а л о  г о в о р я т ,  е г о  с л и ш к о м  
м а л о  ч и т а ю т ,  а  в с е  п о т о м у ,  ч т о  о н  о д и н  и з  д в у х - т р е х  п о л ь с к и х  п и с а т е л е й ,  к о т о р ы е  п о н и м а л и  Д ж о з е ф а  
К о н р а д а  и  п о п ы т а л и с ь  с д е л а т ь  в  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е  т о ,  ч т о  т о т  с д е л а л  в  а н г л и й с к о й .  Л и ш ь  о н  д а  Я н  
Ю з е ф  Щ е п а н с к и й  п о н я л и  э т о  п о с л а н и е .  Н о  т о ,  ч т о  о н  н а п и с а л  о  Ш а л а м о в е ,  я  с ч и т а ю  н е с п р а в е д л и -

14 Ср.: «Я помню, как в мадридской гостинице Хемингуэй, который впервые тогда прочитал Бабеля, сказал: 
«Меня ругали, что я слишком кратко пишу. А я нашел рассказ Бабеля еще более сжатый. Значит, можно еще 
крепче сжать творог, чтобы ушла вся вода» (из речи И. Эренбурга, посвященной семидесятилетию И. Бабеля, 
1964) —  П рим. пер.
15 Леонид Мартынов (1905-1980) —  поэт, автор патриотических, философских стихов, связанных с судьбами 
жителей Сибири. Автор репортажей, очерков. Переводчик польской поэзии — П рим. авт .
16 Назад к Канту (нем.) —  П рим. пер.
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в ы м .  Т е  д в а  и л и  т р и  п е р е в о д а ,  к о т о р ы е  м н е  п о р у ч и л  с д е л а т ь  Г е д р о й ц ,  п о л а г а ю ,  о н и ,  в  к о н ц е  к о н ц о в ,  
п о л у ч и л и  б ы  п р и з н а н и е  Г у с т а в а .  О н  х о т е л  п о д ч е р к н у т ь ,  ч т о  э т о т  п и с а т е л ь  т а к  м а л о и з в е с т е н  и  т а к  
т р у д е н  д л я  п е р е в о д а .  Э т о  в е р н о ,  Ш а л а м о в  —  д е й с т в и т е л ь н о  ф е н о м е н .  Ч е с т н о  г о в о р я ,  м н е  к а ж е т с я ,  
ч т о  о н  н а м н о г о  л у ч ш и й  с т и л и с т ,  ч е м  С о л ж е н и ц ы н ,  х о т я  к  С о л ж е н и ц ы н у  я  о т н о ш у с ь  н е  т о л ь к о  с  п о ­
ч т е н и е м ,  н о  д а ж е  с  к а к о й - т о  н е ж н о с т ь ю .  П р о с т о  и з - з а  в е р н о с т и  С о л ж е н и ц ы н у  я  н е  х о т е л  п е р е в о д и т ь  
Ш а л а м о в а .  К р о м е  т о г о ,  к а к  и  с  Б а б е л е м ,  я  с ч и т а л  н е п р и л и ч н ы м  п р и с в а и в а т ь  е г о .

— Вы имеете в виду «Избранные произведения» Бабеля 1961 года издания?
—  Д а ,  э т о  б ы л  с б о р н и к  р а с с к а з о в ,  с о д е р ж а в ш и й  н а й д е н н ы е  р а с с к а з ы .  Э т о  с л у ч и л о с ь  п о с л е  р е а ­

б и л и т а ц и и  Б а б е л я .  У ж е  м о ж н о  б ы л о  у п о м и н а т ь  е г о  и м я .  Я  н а п и с а л  о  н е м  с т а т ь ю  « Е в р е й  и з  О д е с с ы » .  
Т о г д а  и з д а т е л ь с т в о  « Ч и т е л ь н и к »  з а к а з а л о  м н е  к н и г у  п е р е в о д о в .  Ч а с т ь  э т и х  п е р е в о д о в  я  у ж е  у с п е л  
о п у б л и к о в а т ь  в  р а з л и ч н ы х  ж у р н а л а х ,  н о  я  п р и г л а с и л  с в о и х  д р у з е й  и  к а ж д о м у  и з  н и х  д а л  п о  о д н о м у ,  
и н о г д а  п о  д в а  р а с с к а з а  Б а б е л я ,  т а к и м  о б р а з о м  в  э т о м  т о м е  н е  т о л ь к о  м о и  п е р е в о д ы ,  н о  и  р а б о т ы  т а к и х  
и з в е с т н ы х  п е р е в о д ч и к о в ,  к а к  М а р и а н  Т о п о р о в с к и й ,  З е м о в и т  Ф е д е ц к и й ,  С е в е р и н  П о л л а к ,  В и к т о р  
В о р о ш и л ь с к и й .  З а т о  о с т а л ь н ы е  к н и г и  е г о  р а с с к а з о в  и  д р у г и х  п р о и з в е д е н и й  м н е  п р и ш л о с ь  п е р е в о ­
д и т ь  с а м о м у .

— Вернемся, однако, к Шаламову.
—  Т о ч н о  т а к  ж е  я  с ч и т а л ,  ч т о  п е р е в о д ы  Ш а л а м о в а ,  е с л и  б ы  я  с д е л а л  и х  с т а р а т е л ь н е е  и  с  б о л ь ш и м  

р в е н и е м ,  е с л и  б ы  н а ш е л  д л я  э т о г о  в р е м я ,  п р и в е л и  б ы  к  н е к о т о р о м у  с н и ж е н и ю  р а н г а  С о л ж е н и ц ы н а ,  
а  м н е  х о т е л о с ь ,  м о ж е т  б ы т ь ,  п о д с о з н а т е л ь н о ,  ч т о б ы  д р у г и е  у в а ж а л и  е г о  т а к  ж е ,  к а к  я .  Я  н е  х о т е л  
с о з д а в а т ь  з д е с ь  к о н к у р е н ц и и ,  д у м а л  —  п у с т ь  э т и м  з а й м у т с я  д р у г и е .  Н о  я  н е  с ч и т а ю  е г о  т а к и м  у ж  
т р у д н ы м  д л я  п е р е в о д а  п и с а т е л е м ,  к а к  д у м а л  Г у с т а в .

Н у ж н о  з н а т ь  н е к о т о р ы е  р а с с к а з ы  С о л ж е н и ц ы н а ,  м а л о и з в е с т н ы е  в  П о л ь ш е .  У  н е г о  е с т ь  н е б о л ь ­
ш и е  р а с с к а з ы  « К р о х о т к и » ,  к о т о р ы е ,  н е з а в и с и м о  д р у г  о т  д р у г а ,  н е  з н а я  о б  э т о м ,  п е р е в е л и  В и к т о р  
В о р о ш и л ь с к и й  и  я .  О н и  н е  х у ж е  р а с с к а з о в  Ш а л а м о в а ,  н о  т о л ь к о  э т и  и  д в а - т р и  р а н н и х  п р о и з в е д е н и я ,  
т а к и х  к а к  « М а т р е н и н  д в о р » ,  к а к  « С л у ч а й  н а  с т а н ц и и  К р е ч е т о в к а » .

Э т о  а в т о р ы ,  к о т о р ы х  м о ж н о  п о с т а в и т ь  р я д о м .  И  с л а в а  Б о г у ,  ч т о  о н и  в ы ж и л и  в  л а г е р е .  В е д ь  
Ш а л а м о в  т а м  е д в а  в ы д е р ж а л  ф и з и ч е с к и ,  т о г д а  к а к  С о л ж е н и ц ы н  з н а ч и т е л ь н у ю  ч а с т ь  с р о к а  о т б ы л  
в  ш а р а ш к е ,  г д е  ж и з н ь  б ы л а  л е г ч е ,  ч е м  в  с а м о м  л а г е р е .  О н  б ы л  м а т е м а т и к о м ,  п о э т о м у  е г о  о т п р а в и л и  
в  л а г е р ь  д л я  у ч е н ы х ,  в  ш а р а ш к у ,  к  т о м у  ж е  р а с п о л о ж е н н у ю  в  п о д м о с к о в н о м  М а р ф и н о ,  г д е  п р о щ е  
б ы л о  с  п о с ы л к а м и  и  с  в е с т я м и  и з  т о г о ,  д р у г о г о  м и р а . . .
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