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-NOWAJA POLSZA” DLA NOWEJ ROSJI

Oddajemy do rgk polskiego czytelnika wybor tekstdw, ktore ukazaty sie (w wiekszosci w ciggu ostatnich
pieciu lat) na tamach miesiecznika ,,Nowaja Polsza”. Podobng publikacjg odnotowaliSmy swego czasu
pieciolecie istnienia naszego pisma.

Znalazty sie tu przede wszystkim teksty autoréw rosyjskich, pisane specjalnie dla ,,Nowej Polszy”,
ktore, jak sadzimy, powinny zainteresowac polskiego czytelnika. Oprécz tego uznaliSmy, ze warto da¢ kilka
wazniejszych artykutow polskich autoréw i wywiadéw. Jest to takze probka tego, w jaki sposéb na tamach
»Nowej Polszy” powstaje obraz naszego kraju.

Do numeru dotgczamy ptyte CD zawierajgcg bibliografie zawarto$ci czasopisma od poczatku jego
istnienia do nr 4 z 2011 roku.

Kiedy we wrzes$niu 1999 roku zaczeta sie ukazywaé ,,Nowaja Polsza”, wielu powatpiewato w sens tego
przedsiewziecia. Czy warto robi¢ miesiecznik dla Rosjan o naszym kraju? To prawda, przed laty ukazywa-
to sie czasopismo ,,Polsza” (podobnie jak ,,Pologne”, ,,Poland”). Byto wtedy dla inteligencji w Zwigzku
Sowieckim tym, czym dla nas ,,Ameryka”, a wiasciwie czyms$ wiecej. Dawato mozliwos$¢ kontaktu z dobrg
literaturg, sztukg nowoczesng. Kontakt z weselszym barakiem. Za wschodnig granicg polonofil byt juz
niemal dysydentem. Od tego czasu historia dokonata kilku salt i zwrotow. Wydawac by sie mogto, ze od lat
dziewiecdziesigtych Rosja patrzy daleko na Zachod ponad gtowami Polakéw.

Zatozyciel, redaktor naczelny ,,Nowej Polszy”, Jerzy Pomianowski bytjednak uparty. Podobniejak Jerzy
Giedroyc, ktorego inspiracja lezata u poczatkéw tego, nie oczywistego przeciez, przedsiewziecia.

Redaktor ,,Kultury” uwazat, ze powstania ,,Nowej Polszy” ,,nie mozna przeceni¢ - pisat do Pomianow-
skiego. - Od normalizacji bowiem stosunkéw polsko-rosyjskich zalezy nie tylko przysztos$¢ naszych krajow,
ale rowniez przyszto$¢ powstajacej Zjednoczonej Europy. Nasze dzieje sg krwawym rejestrem krzywd
i porachunkéw. Te antagonizmy sg pogtebione wzajemng ignorancja. Zaréwno Polacy, jak i Rosjanie maja
skrzywiony wzajemny obraz. Ambitnym zadaniem Pana pisma bedzie skupienie ludzi dobrej woli po obu
stronach, aby blizej sie pozna¢ i wspdélnie szuka¢ drég nie tylko normalizacji, ale i wspdtpracy. Takie proby
byty przeciez w przesztosci podejmowane, jak np. w dziatalnos$ci Hercena czy obecnie mojej «Kultury», tak
aby Polacy i Rosjanie mogli na siebie patrzy¢ bez uprzedzen, to znaczy bez stereotypow.”1

Miesiecznik ukazuje sie w pieciu tysigcach egzemplarzy, z czego ponad trzy tysigce idzie do bibliotek,
nawet do najodleglejszych zakatkéw Rosji. Reszta rozchodzi sie wérdd indywidualnych czytelnikéw. Sa
miejsca, gdzie nie docierajg zadni rewizorzy, a ludzie spotykajg sie wieczorami i czytajg na gtos ,,Nowg
Polsze”. Tomasz Kizny, znany fotografik, podczas wyprawy do kraju Jakutéw miat ze sobgkilka egzemplarzy
pisma i chciatjeden ofiarowa¢ tubylcom. Na to ustyszat: ,,Czerwcowy numer juz mamy”.

Od 2003 roku ,,Nowaja Polsza” posiada swojg strone internetowg, na ktérej mozna znalez¢ znaczng
czes¢ tekstow publikowanych w wersji papierowej. Odwiedzajg mniej wiecej 500 os6b dziennie (w kwiet-
niu 2010, ze zrozumiatych wzgledéw, liczba ta sie podwoita), stali czytelnicy-intemauci pochodza z catego
Swiata: z najdalszych zakatkow Federacji Rosyjskiej, z Kalifornii i z Wysp Owczych.

Do kogo jest skierowana ,,Nowaja Polsza”? W redakcji mowi sie krétko: dla inteligentow. Jerzy Po-
mianowski powiedziat kiedy$ publicznie, ze ,,dla tych, ktdrzy kiedy$ beda w Rosji u wladzy, albo bedg za
te wiadze myslec¢”.

Na ogo6t rosyjski czytelnik rozpoczyna lekture miesiecznika od ,,Kroniki (niektérych) wydarzen biezacych”,
skrupulatnie uktadanej przez cztonka redakcji Wiktora Kulerskiego. Pézniej zapuszcza sie wedle upodoban:

1Druk w jezyku rosyjskim: ,Nowa Polsza” l%nr 1W ersja polska: ,Nowaja Polsza. W ydanie specjalne (mm
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w materiaty poswiecone kulturze (tu znakomity przeglad prasy literackiej autorstwa Leszka Szarugi i prezen-
tacje tworczosci pisarzy wspotczesnych oraz kronika kulturalna Elzbiety Sawickiej), sprawom spotecznym lub
historii. Po co historia, i to ta XIX-wieczna? Niewykluczone, ze Rosjanie majg silniejszy zmyst przesztosci
niz my w obecnej chwili, ze myslagc o skomplikowanych splotach polsko-rosyjskich, chcg odwotywac sie do
zdarzen minionych. 1dyskutowaé o nich. Czasem takze publikujemy materiaty zrédtowe, jak cho¢by wydobyta
z archiwéw korespondencje miedzy Dymitrem Fitosofowem i Marianem Zdziechowskim, nieznane materiaty
do biografii generata Stanistaw Butak-Batachowicza, inedita Tadeusza Zielinskiego czy zapomniane artykuty
z przedwojennej rosyjskiej prasy emigracyjnej, ukazujacej sie w Polsce. Pomost miedzy przesztosciaiterazniej-
szo$cig stanowig czesto przez nas publikowane rozmowy Tatiany Kosinowej z petersburskiego ,,Memoriatu”,
jej interlokutorami sg przewaznie dawni sowieccy dysydenci, ktdrzy opowiadajg o swoim doswiadczaniu
»polskiego mitu”, polskiej kultury w ZSRR i postrzeganiu Polski po 1989 roku.

Rosjan interesuje tez dzisiejsza Polska, wzloty i kryzysy naszych reform gospodarczych, a przede wszyst-
kim to, co prezentowane jest w ,,Nowej Polszy” w cyklu Byta by idieja, czyli wszelkie pomysty, dziatania na
szczeblu lokalnym: prywatne, rodzinne, samorzgdowe. Tu polski miesiecznik petni role poradnika. W pewien
sposéb skoligacone z tymi materiatami sg sylwetki (Nasi ludzie). Niemal w kazdym numerze publikowany
jest szkic poswiecony komus, kim Polska moze sie pochwali¢, kto zrobit lub robi co$ istotnego (byli tu na
przyktad: Jacek Kuron, Leon Kieres, Julia Pitera, Jurek Owsiak, Stefan Starczewski, Henryka Krzywonos,
Marek Safjan). Malkontentom, ktérzy w rozmaitych dyskusjach narzekajana kryzys autorytetébw w naszym
kraju, mozna zaproponowac lekture ,,Nowej Polszy”.

Publikujemy przedruki z innych czasopism i gazet. NajczeSciej z ,,Gazety Wyborczej”, ,,Tygodnika
Powszechnego”, ,,Polityki”, ,Newsweeka”. Nieraz znajdujemy ciekawe artykuty w prasie lokalnej. Rzecz
jasna, dobér pism nie jest uzalezniony od ich tak zwanej ,,opcji”. Kryterium jest waga, nawet kontrowersyj-
nego, tekstu. Zdarza sie, ze publikujemy tez (lub cytujg ich w swoich przeglgdach Wiktor Kulerski i Leszek
Szaruga) kontrowersyjnych autoréw, ktérych pogladéw nie podzielamy. Chodzi jednak o to, by pokazaé
w miare petny obraz polskiego zycia i polskiej mysli.

Przynajmniej potowa materiatow to jednak teksty zamawiane, pisane z myslg o rosyjskim czytelniku.
W sumie jesli do tej pory drukowalismy 800 autoréw, to jedng czwarta z nich stanowig Rosjanie. Chyba
najbardziej satysfakcjonujace jest witasnie to, ze o sprawach polsko-rosyjskich, a nawet stricte polskich
wypowiadajg sie wiasnie oni. Wszystkie artykuty poswiecone sprawie katyAskiej pochodza od Rosjan, bo
wiasnie ich gtos ma tu wage szczeg6lng. Ale podejmuja tez tematy wspétczesne. W maju 2010 otrzymali-
$my od mtodej autorki analize poréwnawczg sytuacji mieszkaniowej w Rosji i w Polsce. Bo tez tematyka
gospodarcza, ktorej staramy sie poswiecac wiecej uwagi, jest dla naszych czytelnikéw wazna, a niewatpliwie
jednym z najbardziej znanych tam Polakéw okazuje sie Leszek Balcerowicz.

Teksty na rosyjski ttumaczg ludzie, dla ktorych jest on jezykiem ojczystym, a weryfikacjg przektadow
i strazniczka czystosci mowy Puszkina w ,,Nowej Polszy” jest mieszkajgca w Paryzu poetka, niegdys$ znana
dysydentka, p6zniej redaktorka emigracyjnej ,,Russkoj Mysli”, Natalia Gorbaniewska.

»-Nowaja Polsza” rozchodzi si¢ tez na Ukrainie, Biatorusi, w zachodniej Europie, Stanach Zjedno-
czonych - wszedzie tam, gdzie sg ludzie ciekawi naszych spraw i majacy ochote czyta¢ o nich w jezyku
rosyjskim. Zasada jednak jest taka, ze do krajow postsowieckich wysytamy miesiecznik tylko na wyrazng
prosbe, zeby uniknaé zarzutu, ze przy okazji rusyfikujemy wolne narody. Okazjonalnie ukazujg sie numery
specjalne w innych jezykach: dwa wydania miat numer gruzinski ,,Nowej Polszy”, dwukrotnie wyszedt
numer wjezyku ukrainskim. Sprawy ukrainskie majg dla nas wage szczegdlng i staramy sie wyjasniac
rosyjskiemu czytelnikowi, jak moze by¢ ijak jest budowane porozumienie polsko-ukrainskie. To szalenie
wazne, w Swiadomosci bowiem, a czasem podswiadomosci rosyjskiej sama nawet niepodlegtos¢ Ukrainy
nie zawsze jest czyms$ oczywistym.

Mamy zasade, by nie omija¢ kwestii trudnych, a Polske natamach naszego miesiecznika przedstawiamy
tak, jak jg widzg sami Polacy, takze krytyczni, czyli ci, ktorym na niej naprawde zalezy. Szkoda ze w Rosji
nie powstato podobne pismo w jezyku polskim. Na pewno zainteresowatoby polskiego czytelnika.

Redakcja



NIEZNANE KARTY BIOGRAFII
TADEUSZA ZIELINSKIEGO

Korespondencja Faddieja Francewicza (Tadeusza) Zielinskiego z najmtodsza cérkg Ariadng

Portret Tadeusza Zielinskiego
z ok. 1910 roku. Na odwrocie
odreczny napis: ,,Drogiej Ariadnie
od taty. 23.VI.1937”

Droga Adoczko!

O moim zyciu opowie Ci mama, Ciebie za$ prosze, jak i Tamar-
ke, zebysScie mi pisaty czesciej o waszych sprawach, szczegdlnie, jak
mamusia nie ma czasu. Chciatbym wiedzie¢, co robicie w ciagu catego
dnia, z kim sie spotykacie i rozmawiacie, a takze o czym te rozmowy,
0 czym mysdlicie i marzycie, jakie macie pragnienia teraz i na przy-
sztos¢. Przystatem wam pienigdze na fotografie, dzieki ktérej bede
miat wyobrazenie jak wygladacie; o waszej duszy za$, wyobrazenie
moga dac¢ mi tylko listy od was. Pamietam, jakeSmy w Zatulenilspa-
cerowali we czwérke. Rozmowa z mama toczyta sie na méj temat; ty
zas$, stuchajac, nagie ruszytas na swoich matych nézkach w moim kie-
runku, wyciggnetas do mnie raczke i zdecydowanie oswiadczytas: ,,To
nasz tato!”. Pamietam wiele innych zdarzenh z waszego dziecifstwa,
1chociaz los nas rozdzielit, stodycz mnie ogarnia jak pomysle, ze,
cho¢ daleko, mam swe ukochane coreczki, na ktére moge pracowac,
i 0 los ktdrych moge sie troszczy¢. Ty réwniez, moja droga, o tym
pamietaj, a kiedy bedziesz o mnie mysle¢, powtarzaj swe dzieciece
stowa: ,,To nasz tato!”. Catuje mocno Ciebie i siostrzyczke,

Twoi tato
J

Stowa te skierowane sg do najmtodszej corki

Faddieja Francewicza Zielinskiego - Ariadny
(Adoczki). Kartka, zniszczona przez czas,
nieposiadajaca ani daty, ani wskazéwek co do
miejsca pobytu adresata czy nadawcy, juz dzie-
wigte dziesieciolecie przechowywana jest przez
nigjak drogocenna relikwia. Z tre$ci wynika, ze
zostata wiozona do koperty z listem, jaki niegdy$
otrzymata matka Adoczki i Tamarki. Kim sg te
trzy kobiety, o ktdre tak czule dba profesor? Do
ktérego okresujego zycia odnosi sie zacytowany
wyzej list? Jak uktadaty sie i na czym polegaty
jego relacje z tymi, nieznanymi dotychczas bio-
grafom Zielinskiego ludzmi?

Zr6dta, pozwalajace odpowiedzieé na te py-

tania, przechowywane sg w osobistym archiwum Pierwszy list do Ariadny

Ariadny Faddiejewny, ktéra do dzi$ mieszka

1Zatulenie - wioska w dzisiejszym rejonie tuzskim w obwodzie leningradzkim.
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w Rostowie nad Donem. Nalezg do nich listy Faddieja Francewicza, jego starszych dzieci Feliksa i Amaty,
pamietniki samej Ariadny, ktore w skrécie zostaty opublikowane w rostowskim czasopi$mie ,,Kowczeg”
(2005, nr VII-V'11I, w wersji elektronicznej pod adresem: www.kovcheg-kavkaz.ru/issue_7_52.html;
www.kovcheg-kavkaz.ru/issue_9 _108.html) oraz niedokofAczone wspomnieniajej matki Zofii Pietrowny
Czerwinskiej, istniejgce w rekopisie.

Latem 1910 roku profesor Faddiej Zielinski wraz z grupg stuchaczy Bestuzewskich Kurséw odbyt
podréz do Grecji. Podroz ta stata sie momentem zwrotnym w zyciu osobistym wybitnego uczonego: na
parostatku rozpoczat sie jego romans z osiemnastoletnig dziewczyna, ktdra, jak pdézniej pisal, byta jego
ostatnig mitoscia.

Zofia Czerwinska, corka znanego statystyka, dziatacza ziemskiego, niegdys$ narodnickiego literata Piotra
Piotrowicza Czerwinskiego (1849-1931), ukonczyta w Petersburgu niemieckie gimnazjum, a nastepnie
rozpoczeta Wyzsze Kursy Zefiskie (Bestuzewskie). Zielinski nalezat do rady opiekuriczej gimnazjum ijuz
wtedy zwrécit uwage na zdolngdziewczyne, ktéra miata wspaniate wyniki ze wszystkich przedmiotow, lecz
wyrozniata sie przy tym swawolnymi obyczajami i byta niejednokrotnie karcona na radach pedagogicznych
za swoje psoty. Z powodu nieumyslnej swawoli rozpoczeta sie rowniez ich znajomo$é w nowej postaci.
Omytkowo otwarte przez dziewczyne drzwi do kajuty profesora sprawity, ze na zawsze juz zapamietat on
krople soku wisniowego na kotnierzyku jej biatej bluzki... Niebawem Zielinski miat nowa rodzine i dwie
malenkie céreczki —Tamare (Tamarusie) oraz Ariadne (Adoczke)...

Ariadna wspomina: ,,Ojciec otoczyt nowa rodzine troska i mitoscia.
Wynajete zostato piekne mieszkanie, najeta stuzba, tak by mama wolna
byta od obowigzkéw domowych i mogta kontynuowaé nauke. Wyklady
Faddieja Francewicza cieszyty sie duzg popularnoscig nie tylko w Rosji,
lecz takze za granicg. W morska podr6z do Francji zabrat ze sobg mame
i malenka Tamare. W jednym z pézniejszych listow szczeg6towo opo-
wiadat o tej podrézy, podczas ktorej Tamarze wyrznat sie zab. Zartujac,
wspotpasazerowie gratulowali mu «zebiastej» cérki. Gdy na $wiat przyszta
jego najmiodsza corka, to znaczy ja, kochat mnie nie mniej niz Tamare.
MiatySmy przepiekne masywne ztote krzyzyki z wygrawerowanymi napi-
sami «Zbaw i chrof», imienngsrebrng zastawe, kosztowne naszyjniki - ja
- wisniowo-czerwone granaty, a Tamara btekitne, przepiekne ksigzki...
I mnéstwo innych rzeczy. Ojciec robit wszystko, aby nasze dziecinstwo
byto szczesliwe, szykowat nam réwniez wspaniatg przysztos¢. Niestety,
wszystkie marzenia zniweczyta whadza sowiecka...”.

W Autobiografii z 1924 roku (,Nowaja Polsza” 2005, nr 12) Zielin-
ski szczeg6towo opowiada o skomplikowanych okoliczno$ciach swego
powrotu do historycznej ojczyzny. Zapewne, najbardziej istotng z nich byta troska o bezpieczeAstwo bli-
skich, ktorzy w Sowdepii, jak nazywat profesor Rosje sowieckg pozostawali faktycznymi zaktadnikami.
Posiadajgc juz status profesora Uniwersytetu Warszawskiego, zmuszony byt w tych ciezkich latach wojny
domowej, przebywac¢ w Petersburgu.

Zofia Pietrowna wraz z dwiema malefnkimi cdrkami mieszkata w tym czasie w Anapie, skad powrdcita
do Piotrogrodu jesienig 1920 roku. Okazato sie wtedy, Ze jej mieszkanie zostato ,,wywtaszczone” na rzecz
rewolucyjnych marynarzy, wraz z catym wyposazeniem, a nawet dzieciecymi zabawkami. ,,Zatelefonowatam
do Faddieja Francewicza - pisze w swoich wspomnieniach. - Przyszedt bardzo szybko... Zadecydowano,
ze najwtasciwszym dla mnie wyjsciem bedzie praca w domu dziecka, poniewaz bede miata tam dzieci przy
sobie, a i wyzywienie bedziemy mialy zagwarantowane. Trafitam do jednego z najlepszych domoéw dzie-
cka - do bytego niemieckiego cerkiewnego przytutku. Trudy podrézy z Anapy do Piotrogrodu nie wyszty
mi na dobre - powaznie zachorowatam... Doktor z domu dziecka zdiagnozowat u mnie tyfus... Faddiej
Francewicz odwiedzat mnie codziennie, a dla uspokojenia nerwow przynosit do czytania powiesci Waltera
Scotta - w czym miat zupeingracje - poniewaz rzeczywiscie okazato sie to uspokajajaca i odrywajacg od
trudnych, natretnych mysli oraz wspomnien lekturg...”.

Zofia Czerwinska
Petersburg, 1910 rok


http://www.kovcheg-kavkaz.ru/issue_7_52.html
http://www.kovcheg-kavkaz.ru/issue_9_108.html

Do lata 1921 roku zdrowie Zofii Pietrowny poprawito sie i wraz z cérkami wyjechata do Potocka.
W przeddzien wyjazdu, jak wspominata, ,,Faddiej Francewicz uznat nasze dzieci, dajac im oraz mnie swoje
nazwisko... Nasz pociag ruszyt i do konca zycia nie zapomne tego momentu - Faddiej Francewicz szedt za
pociagiem irzewnie ptakat. Okazato sie, ze rzeczywiscie byto to nasze ostatnie spotkanie!...”.

Przyczyne wyjazdu rodziny do Potocka, miasta graniczacego wtedy z Polskg Ariadna ttumaczy nastepujgco:
»Zopowiadan mamy oraz listdw ojca wiadomo, ze przed swoim ostatecznym wyjazdem do Warszawy postanowit
wysta¢ nas, do momentu az urzadzi sie na nowym miejscu, do chrzestnej matki Tamary, do Potocka. P6zniej mia-
tysmy pojechaé do niego do Warszawy. Mama posiadata wszystkie potrzebne dokumenty. Wszystko przygotowat.
Lecz po naszym przybyciu do Potockawydarzyto sie to, czego nikt nie mégtprzewidzie€ i co gruntownie zmienito
nasz dalszy los. Mama poznata sie z jedng z mniszek i znalazta sie pod jej catkowitym wptywem. Postanowita
wstapi¢ do klasztoru, zabierajac ze sobg mnie i siostre. Bylto to ciezkim ciosem dla ojca”.

Faddiej Zielinski ostatecznie osiadt w stolicy Polski w kwietniu 1922 roku i od razu rozpoczat kore-
spondencje z Potockiem.

8 maja 1922, Warszawa
Moja kochanaimadraAdoczko. Tojuz druga kartka, jaka stad do Ciebie posytam. Mam nadzieje,
ze dostaniesz ich jeszcze ode mnie wiele, i ze, mimo wszystko, jeszcze sie zobaczymy i nie bedzie juz
nastepnej roztgki. Ty rbwniez o mnie nie zapominaj i pisz do mnie gorliwie. Jestem juz zupetnie zdréw,
duzo spaceruje i wyktadam. Wszyscy mnie tu lubig i byloby mi zupetnie dobrze, gdybyscie tylko Wy,
moje drogie, byty ze mna. [...] Mocno Cie caluje, stodziutka moja céreczko. Twdj tata
Z tych stéw wynika, ze ojciec ma jeszcze nadzieje
na szybkie spotkanie z cérkami, lecz okazuje sie ona
ztudna, a jedynym sposobem kontaktu pozostaje kore-
spondencja. Z przerwami, z przyczyn, o ktérych mowa
bedzie nizej, trwata ona do lata 1937 roku. Wiekszo$¢é
zachowanej przez Ariadne korespondencji z lat dwudzie-
stych stanowigpocztéwki z widokami osobliwosci krajow
europejskich, w ktérych wybitny uczony i pisarz bywat
jako oczekiwany i honorowy go$é. Dzieki tym kartkom
mozna przes$ledzi¢ geografie podrozy Zielinskiego. | tak,
Corki FF. Zielinskiego - Ariadna (z lewej) 15 lutego 1925 roku infor-

i Tamara. Potock, | potowa lat dwudziestych muje o trasie czekajacej go

podrézy: ,,z Wiednia ptyne
parostatkiem do Budapesztu, nastepnie do Belgradu, dalej do Sofii i Butgarii
w ogble, aw drodze powrotnej réwniez do Bukaresztu... Na wyktady. Prosze,
abyscie na razie towarzyszyty mi tam myslami i aby widokowki, jakie bede
posyta¢, Wam w tym pomogty.Kartki przychodzgz Ulm, Rzymu, Heidel-
bergu, Pragi, Wenecji, Hamburga, Rygi, Krakowa, Kopenhagi, Lund, Visby,
Norynbergi, Locamo, Genui, Barcelony...
Nastepnie, po krotkiej notatce, adresowanej do Ariadny, korespondencja
z ojcem na kilka lat sie urwata.

22 grudnia 1930, Warszawa "
.»--- W morzu zakochany”.

Na odwrocie odrecznie
napisane przez Zielinskiego:
wolng chwile, aby napisa¢ o sobie; rozumiesz, oczywiscie, jak drogie sg Ukochanej cérce Adoczce

Droga Adoczko, wystatem do Ciebie ostatnio krétki, lecz tresciwy
list, a ten pisze ot tak, nadprogramowo. Mam nadzieje, ze znajdziecie

mi Wasze listy, précz Was samych, nie ma komu pisa¢ mi o Was — nie- z okazji urodzin 23 marca
gdysiejsze zrodto dawno wyschto, a czemuz wyschto, po dzi$ dzien nie 1929 roku od taty (wykonano
wiem i odgadnaé nie potrafie. Catuje mocno, dziewczynko ty moja. Nie W sierpniu 1928 nad Morzem
zapomnij o mnie. Kochajacy — Waregow)”
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Co sie wydarzyto? | dlaczego w miejscu zwyczajowego podpisu tata jest zagadkowe podkreslenie?

Oczywiscie, serdecznie traktowanemu stawnemu uczonemu, radosnie witanemu przez catg kulturalng
Europe, trudno byto sobie wyobrazi¢, w jakich warunkach zyjgjego matoletnie corki, czy majg mozliwos¢
chociazby w myslach towarzyszy¢ ojcu w pasjonujacych podrézach. Zofia Pietrowna z corkami mieszkata
w klasztorze, przy ktérym prowadzony byt dom dziecka. Lecz w 1925 roku klasztor zostat zlikwidowany
przez wiadze sowieckie. Mniszki wysiedlono dwadzie$cia kilometréow za miasto w dzikie i niezamiesz-
kate miejsce, petne ogromnych pni, pozostatych po wykarczowanym w czasie wojny lesie. Stworzyty
tam spotdzielnie pracy ,,Pienki”. Zamiast nauki mate dziewczynki przechodzity surowg ,,szkote zycia”:
pasty krowy i kozy, same zdobywaty dla siebie pozywienie. Wspominajac ten czas, Ariadna pisze: ,,Nasz
ojciec byt zrozpaczony obrazem zycia, jakie wiodty$my. Pisat do mamy: «Czemu$ wciagneta dzieci w te
absurdalng sytuacje? Powinny zdobywaé wyksztatcenie, uczy¢ sie jezykow, muzyki, a nie spedza¢ caly
czas z krowami i w nawozie». Ale c6z mdgt poradzi¢, znajdujac sie po tamtej stronie «zelaznej kurtyny»,
skoro nawyjazd do niego, a tym bardziej oddanie mu nas, mama si¢ nie zgadzata. Ojciec pisat do nas listy
petne mitosci i troski, przysytat pienigdze i paczki, lecz nie poprawiato to naszego zycia. Pieniagdze szty na
budowe domu i budynkéw gospodarczych, a takze na wktady do kasy spétdzielni. Na nalezny nam chleb
zarabiaty$my ciezka praca, nositySmy sie bardzo biednie... | ciggle marzytam o spotkaniu. Czesto, moknac
ze swoim stadem w padajacym bez koncajesiennym deszczu, przemoknieta na wskro$ i zziebnieta, wyob-
razatam sobie, ze tata przyjedzie, zabierze nas i ze bedziemy juz nieroztaczni w tym nowym szczesliwym
zyciu. Niestety! Tym marzeniom nigdy nie dane byto sie zisci¢. Nasz ojciec nie tylko nie mogt pojawic sie
w «naszym miodym pieknym kraju», lecz réwniez bytoby to dla niego niebezpieczne”.

Niebawem w korespondencji z ojcem zaczety sie przerwy. ,,Mama napisata do niego, aby nie podpisywat
listow i widokowek stowami «twoj tata», poniewazjest to dla nas niebezpieczne. My z kolei nie powinny$smy
byty zwraca¢ sie do niego «drogi tato», lecz «drogi ojcze chrzestny». Dokumenty, ktére potwierdzaty jego
ojcostwo, mama przy nas, bez naszej zgody, spalita w piecyku. Przyjetydmy nazwisko paniefskie matki
i z Zielinskich statySmy sie Czerwinskimi. Wygladato to tym bardziej absurdalnie, ze oficjalnie korespon-
dencja z zagranicg wcale nie byfa zakazana, a nasz kraj byt pono¢ ostoja wolnosci. W rzeczywistosci ci,
ktérzy mieli krewnych i przyjaciét za granica, uwazani byli za politycznie niepewnych. Tate bardzo to smu-
cito. Z wyrzutami pisat do mamy: «Nie jestem przeciez emigrantem, tylko obywatelem zaprzyjaznionego
panstwa, tak wiec korespondencja ze mna nikogo kompromitowac¢ nie moze...».”

W tym przypadku Faddiej Francewicz miat mylne wyobrazenie o sytuacji. On, obywatel wolnego
panstwa, dla ktérego staty otworem granice praktycznie wszystkich krajow europejskich, nie miat pojecia
o realiach zycia mieszkancow ,,Sowpedii”. A Zofia Pietrowna ijej matoletnie corki we wczesnych latach
trzydziestych nieraz znajdowaty sie na granicy katastrofy.

W okresie rozkutaczania matka Ariadny i Tamary zostata aresztowana ,,za organizowanie pseudokot-
chozu” i trafita do wiezienia. Aby przezy¢, osierocone niepetnoletnie dziewczynki, jako ,,spotecznie obcy
element”, zmuszone byty wstapi¢ kotchozu, gdzie czekataje ponizajaca katorznicza praca. Po pottorarocznym
wiezieniu Zofie Pietrowne zwolniono, lecz wkrotce ponownie zostata aresztowana.

Ariadna Faddiejewna wspomina: ,,Wracajac pewnego zimowego wieczora ze szkoty, ze zdziwieniem
zauwazyty$my stojacy nieopodal naszej chatupy samochdéd. Kiedy wesztySmy do domu, zobaczytysmy, jak
dwaéch mezczyzn w mundurach GPU przeprowadza rewizje, przekopujac i przetrzasajac wszystko. Dziwity
ich nedzne warunki, w jakich zyty$my. Pytali mame: «Przeciez otrzymywata pani od ojca waszych dzieci
duze sumy pieniedzy. Gdzie sie one podziaty? Dlaczego zyjecie tak biednie, a wasze cdrki sa tak zle ubra-
ne?». Po zakonczeniu rewizji i nieznalezieniu niczego interesujgcego, zabrali wszystkie utwory naszego
ojca, w tym przepiekne wydanie jego przektadu tragedii Sofoklesa, listy ojca i starg Biblig, ktérg mama
bardzo cenita. Mame zabrali...”. Wypuscili ja dopiero po p6t roku. ,Sledztwo wykazato, ze mama nie byta
powiazana ani z japonskim, ani z zadnym innym wywiadem, i ze nie przekazywata na cele szpiegowskie
pieniedzy przesytanych nam przez ojca..

Dla absolwentki Bestuzewskich Kursow znalazta sie w kotchozie praca w charakterze starszej
Swiniarki. Natomiast jej corkom, po wielu dramatycznych wydarzeniach, wbhrew zakazom wtadzy,
udato sie wstapi¢ do Potockiego Technikum Budowlanego. Wtedy tez, w 1934 roku, o$Smielity sie



wznowi¢ korespondencje z ojcem. ,,OdpowiedZ przyszta bardzo

szybko. Ojciec pisat, ze przez wszystkie te lata naszego milczenia

zyt w nieustajgcym strachu o nas. Cieszyt sie, ze udato nam sie

wyrwacé z tej dziury i przynajmniej gdzie$ sie uczymy. Oznajmit

jeszcze, ze bedzie pomagac¢ nam finansowo, ale nie w takiej mierze,

jak wczesniej. «Moja reka niejestjuz tak silna, lata robig swoje».

Ale comiesiecznie bedziemy dostawac¢ od niego na Torgsin2 po

dziesie¢ dolarow. Niebawem tez przyszty nasze dolary. BytySmy

po prostu oszotomione bogactwem, jakie na nas spadto i ktérym

pierwszy raz w zyciu mogtySmy dysponowac¢ wedtug witasnego

uznania. Jak w bajce pojawito sie u nas wszystko, co tylko mo-

gtySmy sobie zazyczy¢, a czego tak niesprawiedliwie pozbawito

nas ubogie dziecinstwo. Strojne suknie, pantofle z dobrej skory

na wysokim obcasie, tadne futerka, modne wtedy berety - ja

czerwony, a siostra biaty. Po raz pierwszy posmakowatySmy ma-

sta Smietankowego... Dobrze znana w Potocku przeszto$¢ mamy

- najpierw pobyt w klasztorze, p6zniej w wiezieniu - uniemoz-

liwiaty jej znalezienie pracy w zawodzie. Ale tatusiowe dolary

Ariadna;PotockJ934rok pozwalaty nam zy¢ bezpiecznie.”

Listy Faddieja Francewicza, zachowane przez Ariadne, napisane

sg na maszynie, a stowa rosyjskie podane zostaty w tacinskiej tran-

skrypcji. Jedynie koricdwke listu nadal podpisuje odrecznie, niekiedy tylko przypominajac sobie o koniecznej

»konspiracji”.

3 lutego 1935 r., Warszawa

Moja droga coreczko Adoczko,

Dziekuje za twoj list, chciatbym jednak dowiedzie¢ sie od Ciebie o wiele wiecej [...). Ponawiam
pytania o Waszg mame, jakie zadatem w ostatnim liscie. Czy ona nie rozumie, ze lepiej bytoby
dla wszystkich, gdyby przestata sie na mnie dgsaé, poniewaz ja jej zadnego powodu ku temu
nie datem, i wznowita korespondencje ze mng. Przesztosci zmieni¢ sie nie da, a rzeczywistos$¢
wyglada tak, ze ona jest waszg matka, a ja ojcem, i wspdlna troska o Was powinna nas w tym
potaczyé. Niechze sie opamieta; wyrzutéw z mojej strony niech sie nie obawia, cho¢ powodoéw
ku temu miatbym wiele. Lecz na razie napiszcie mi o niej. Je$li zas macie w tej kwestii pytania
badz cos Was ktopocze, to tez Smiato piszcie: nie mam przed wami sekretdw i nic oprocz mitosci
Was ode mnie nie spotka.

Moje zycie znow jest aktywne; wykorzystujg mnie niemitosiernie: to artykut napisac, to wygtosic¢
referat; a ze jedno i drugie niezle mi wychodzi, to i nie odmawiam, czasu tez na wszystko wystarcza.
O listopadowej podrdzy do Szwecji pisatem Wam, z kolei teraz, w lutym, chcieli posta¢ mnie do Hel-
sinek na obchody Dnia Kaievaii, lecz sie wykrecitem - wszakze to wyjatkowo niesposobny czas dla
wyprawy na tak dalekg potnoc. Natomiast usmiecha mi sie inny plan podrézy, mianowicie w kwietniu
do Nicei na miedzynarodowy kongres naukowy. Zostatem wybrany na delegata naszego wydziatu,
a i organizatorzy kongresu zapraszajg; pora rownie dogodna - wspaniata potudniowa wiosna. Jesli
kiedykolwiek styszatyscie o Nicei, to trzeba Wam wiedzie¢, ze miejscowos$¢ ta uwazana jest za raj na
ziemi, w ktorym stykaj g sie dwa piekna - Alpy i morze. Jest to tez miasto, jak je okreslam, patentowa-
nego prozniactwa, stolica wszelakiej miedzynarodowej hototy, ktora zjezdza tam trwoni¢ pienigdze.
W innym czasie bym nie pojechat, lecz bedzie tam kongres naukowy, co zmienia stan rzeczy. Stowem
- pojade z checig, o ile bedzie to delegacja naukowa, i jesli dadzg mi na te podroz pienigdze, oczywiste
jest przeciez, ze za wiasne jecha¢ nie moge. Mysle, ze wszystko wyjasni sie w przeciggu tego miesiaca;
tak mnie tu rozpieszczaja.

2 Torgsin (0d ros. torgowlia s inostrancami) - sie¢ sklepdw walutowych dziatajacaw ZSRR w latach 1931-1936.
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Moge sie Wam jeszcze pochwali¢, ze w mojej
gtowie zakochat sie jeden tutejszych malarzy
i namalowat mi portret, ktory teraz prezentowa-
ny jest na tutejszej wystawie, a wiosng zostanie
przestany do Paryza na tzw. ,,Salon Wiosenny”.
Osobiscie bardzo jestem z niego zadowolony
i uwazam, ze jest on najlepszym ze wszystkich,
jakie mi namalowano. Jestem wiec juz uwiecz-
niony, zaréwno w rzezbie jak i w malarstwie.
W nastepnym liscie przekaze Wam jego fotogra-
fie, same zobaczycie...

[...] Jednym stowem powtarzam: rozpiesz-
czajg mnie tu, rysuja moje karykatury i trafiam
do operetek, co rowniez Swiadczy o popularno-
$ci. Mimo tego wszystkiego nie opuszczajg mnie
mysli i troska o moje corki, dla ktorych o tak
pieknej przysztosci pod mojg opiekg marzytem,
a z ktérymi zostatem beznadziejnie roztgczony.
Sprébujmy te roztgke w miare mozliwosci ni-
welowac i nie wzmagaé nieuniknionego smutku.
Catuje mocno. Pisz mozliwie najczesciej. Twoj
kochajacy tata

9 kwietnia 1935 r., Warszawa
Portret F.F. Zielinskiego, o ktérym mowa w liscie Moja droga najmtodsza,

Sumienie, jesli o Ciebie idzie, tym razem
mam wyjatkowo czyste: 22 marca wystatem Tobie i siostrze po liscie, 29-go jeszcze jeden na fotokar-
cie, a teraz jeszcze pisze. 1-go znéw wystatem Wam poprzez Torgsin 15 dolar6éw; mam nadzieje, ze
trafig do Waszych rak, zanim otrzymacie te listy. Bardzo mito ze strony Tamarusi, ze z okazji Twoich
urodzin odstgpita Ci ze wspolnej kwoty sporg czesé; cieszy mnie wszystko, co $wiadczy o Waszym
siostrzanym przywigzaniu, moje biedne sierotki. To przywigzanie bedzie Waszg najlepszg inwestycja
rowniez w przysztosci. Dodam jeszcze - zrozum mnie tylko jak nalezy - zebys$cie zawsze pamigtaty,
ze jestescie Zielinskimi, nawet, jesli inaczej sie nazywacie. [...|

Twoja siostra pisata mi o swoich planach zwigzanych z wyzszym wyksztatceniem; ajakie sg Twoje
zamierzenia? To, co jej odpowiedziatem, tyczy sie po czesci Ciebie: zyczytbym sobie, abyscie sie po
pierwsze nie roztaczaty, a po drugie, abyscie w tym celu przeprowadzity sie do stolicy, gdyz tam mozli-
wosci wyksztatcenia sg niepordwnywalnie wieksze niz na prowincji3 Jesliby moje zycie utozylo sie tak,
jak planowatem dla siebie i dla Was, tobyscie nawet z niej nie wyjezdzaty; a dlaczego przeniostem Was
do Potocka, wiecie: jak na dwczesne warunki i Wasz wiek, byto to najlepszg rzecza, jakg mogtem dla
Was zrobic. Bytoby to na pewien czas naprawde dobrym rozwigzaniem, gdyby Wasza mama uwazniej
stuchata moich rad. Teraz tych warunkow juz nie ma i trzeba mysle¢ o przeprowadzce do stolicy, tym
bardziej, ze mieszka tam pewna bardzo bliska mi osoba, o ktérej, swego czasu pisatem Ci Adoczko4

Jest to moj ostatni list przed wyjazdem za granice. Wyjazd nastgpi mniej wiecej za dziesie¢ dni;
mam nadzieje otrzymac do tego czasu po liscie od was. [...] Z podr6zy bede Wam posytat jedynie wi-

3W zyczeniu ojca, aby corka zdobywata wyksztatcenie w stolicy, uwidacznia sie jego oderwanie od warunkdw Zycia
wokraju sowieckim. COrkizyjaw ciggtym strachu spowodowanym ich korespondencjgz zagranics. Ukodczywszy dwie
klasy technikum, Ariadna wstapita na Uniwersytet Woroneski na Wydziat Biologiczny. Ojciec marzyt aby zdobyta
wyzsze wyksztatcenie w Petershurgu (6wczesnym Leningradzie), lecz matka uwazata, ze w ich sytuacji bezpiecznie]
pozostac na prowincji. Decyzji tej nie zrozumiat Zielifiski,

4,Bardzo bliskamiosoba” - chodzio starszgcdrke Zielifiskiego, Amate (po mezu - Ludmite Beneszewicz, 1888-1967).
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dokowki; nie zabierani ze sobg maszyny do pisania, wiec listdw pisa¢ mégt nie bede - wiecie przeciez
jaki mam charakter pisma. Zatrzymam sie na kilka dni u syna5 spotkam z ciocig Karg6: opowiem jej
0 Was, gdyz zawsze sie Wami interesowata, rzektbym nawet, podwdjnie - jako moja synowa i jako
przyjacidtka Waszej mamy. Bytbym rad, gdybyscie zaczely korespondowaé, najlepiej za moim po-
Srednictwem. Radzitem swego czasu Waszej mamie wznowi¢ z nig korespondencje, tym bardziej, ze
ona (tj. ciocia Kara) takze tego pragneta, lecz i w tym mnie nie ustuchata. Oddam jej przy tej okazji
bajke Waszej mamy, ktéra mnie réwniez bardzo przypadta do gustu7.

Ciesze sie bardzo na te podroz; zabierze mnie ona po czesci w krainy znajome, a po czesci w nie-
znane, miedzy innymi na wyspe Korsyke, dokad dawno juz mnie ciggnie. Czy macie mozliwo$¢ Sledzic¢
mojg podroz? Czy macie attas geograficzny lub cho¢by mape Europy? Jesli nie - musicie koniecznie
sobie sprawi¢, w przeciwnym wypadku bedziecie cudzoziemkami na ziemi. A jak u Was z ksigzkami?
Odpowiedzcie mi, gotéw jestem Wam pomac (oczywiscie pienieznie), trzeba sie tylko umowié.

Stowem: piszcie, piszcie; im wiecej, tym lepiej; tak bardzo cieszg mnie Wasze listy, przy kazdym
w myslach wypowiadam te stodkie mi stowa ,,moja corka”. Widzicie, ze i ja z checig pisze; gdybym
jeszcze wiedziat, co szczegdlnie interesuje Was w moich listach... Ale wiasnie ta czesta korespondencja
do tego doprowadzi. Tak wiec catuje Ciebie tak mocno, jak twdj kochajacy tata

1 lutego 1936 r., Warszawa

Droga Adoczko. Doczekatem sie w koncu listu od Ciebie. [...] Spodziewata$ sie siostry na
Swieta; przyjechata? Jedli nie, to czemu? Czy otrzymata tych 30 dolardw, ktére do Ciebie dla niej
postatem? Piszesz, ze liczysz, ze zobaczysz jg i mame; jak ona sie¢ u niej znalazta? Miatybyscie,
1ty i ona, o czym pisa¢, nawet bardzo, jeslibyScie odpowiadaly na moje zapytania; czekam na
odpowiedzi i, nie uzyskujac ich, bardzo bywam strapiony. Powinno by¢ dla was jasne, iz powodem
moich pytan jest to, ze przejmuje sie Wami, tym jakie jestescie, i waszym losem; wiem, o czym
moge pisaé, a o czym nie, i pytan, ktére mogtyby sprawi¢ Wam ktopot, nie zadaje. [...] Dalej:
dlaczegos, akurat, wybrata Uniwersytet Woroneski? To rowniez zagadka, pozostajgca bez wyjas-
nienia. Wiesz przeciez, ze planowatem dla Was co$ innego; dlaczego okazato sie to niemozliwe?
Chciatem zblizy¢ Cie do brata8 lecz mi stanowczo oznajmitas, ze do niego nie napiszesz; zgodzisz
sie, ze tak bezposrednia odmowa bez podania przyczyny byta dla mnie obrazliwa - przeciez tylko
Wasze dobro miatem na mysli. Lecz moge Ci powiedzie¢, co z tego wyjdzie: stanie sie tak, ze kiedy
umre, to nawet sie o tym nie dowiecie i tylko dtugi czas bez listow pokaze, ze tego, kto mogtby je
do Was napisac, juz nie ma wsrod zywych. Czy tego wiasnie oczekujecie? Nadal oczekuje odpo-
wiedzi na wszystkie te pytania [...]

Ogolnie rzecz ujmujac, korespondencja bywa tym ciekawsza, im jest czestsza, bo wtedy kazdy
nawet drobiazg nabiera znaczenia. Napisatem do Was szereg listow na temat Waszego wczesnego
dziecinstwa, miatem nadzieje, ze ozywi to naszg korespondencje, ze podazg za tym pytania, dopowie-
dzenia, nawet zaprzeczenia - bytoby to w petni naturalne, jeslibyscie o tym rozmawiaty ze swojg mamg
czy chrzestna. Nic takiego sie jednak nie wydarzyto; wydaje mi sie nawet, ze Wasze wczesniejsze listy
byty tresciwsze i obawiam sie czego$ w rodzaju obcosci. Moje uczucia do was pozostajg niezmienne:
tak jak Wasza mama byta mojg ostatnig mitoscig, tak i Wy jestescie ostatnimi promykami szczescia
w moim zyciu. Jesliby, z jakiejkolwiek przyczyny - oczywiscie, nie z mojej winy - nasza koresponden-
cja miata sie urwaé, mozecie by¢ pewne, ze moje ostatnie mysli bedg przy Was, mysli petne smutku,
ale takze ciepta i mitosci.

[...] Ateraz wyobraz sobie, ze trzymam Cig za rece, wpatruje w Twoje czarne oczeta, mocno catuje
i mOwie na pozegnanie: badz zdrowa, droga moja cdreczko. Twoj tata

5Syn - Feliks Zielinski (1886-1970); ojciec bytczestym goSciem u niego w Schondorfie (Bawaria).

6Ciocia Kara- Karin Edmundowna Zielidska, z domu Borman (1892-1964), Zona Feliksa, przyjaciotka z lat mtodzief-
czych Zofii Pietrowny, jej réwiesnica.

TRekopis bajki, o ktdrej mowa, nie zachow at sie.

§Feliksa.
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4 kwietnia 1936 r., Warszawa

Droga Adoczko.

Woystatem Ci wczoraj przez nasz Bank Zachodni 100 ztotych, czyli po wymianie na Waszg walute
mniej wiecej tyle samo rubli; to dla Was obydwu, Ciebie i Tamarusi.

Jesli o mnie chodzi, to, najprawdopodobniej, znéw czeka mnie podréz, tym razem na pétnoc, do
Finlandii. Prosbe o wygtoszenie dwdch wyktadéw w Helsinkach, wystosowano ponad dwa lata temu,
jednakowoz dotad nie mogtem temu sprosta¢. Tak wiec teraz, pamietajgc o wstepnej obietnicy, posta-
nowitem upewni¢ sie wpierw, czy nadal mnie tam oczekuja i akurat wczoraj otrzymatem odpowiedz,
ze owszem - oczekuja i serdecznie zapraszaja. [...] Jesli wszystko pdéjdzie jak nalezy, to wyjedziemy
20 kwietnia: po drodze bedziemy musieli zatrzymac sie na jeden dzierh w Dorpacie, gdzie mam wygtosic¢
wyktad, potem pojedziemy do Helsinek, by po kilku dniach ruszy¢ z powrotem, droga morska. To
ostatnie jest dla mnie gtéwng zaneta, wiesz przeciez, ze jestem zakochany w morzu.

Jedziemy, oczywiscie, nie na méj rachunek (nie posiadam takich pieniedzy), lecz na koszt zapra-
szajgcego, tzn. Uniwersytetu Helsiniskiego; sama rozumiesz, ze w tych okoliczno$ciach takie zaprosze-
nie to nie tylko przyjemnos¢, lecz i duzy zaszczyt, nalezy wiec by¢ godnym tego zaszczytu i postaraé
dobrze sig spisa¢. Innymi stowy, wyktad musi by¢ interesujacy w tresci, reprezentowac wysoki poziom
naukowy, posiadac ciekawg formute, a takze zosta¢ wygtoszony dZwiecznie i nieusypiajaco. Wczoraj
wiasnie wygtositem publiczny wyktad na naszym uniwersytecie. Trwat péttorej godziny, ludzi przyszio
mnostwo, peten sukces. Co prawda wykitad byt po polsku, a w Helsinkach przyjdzie mi wygtasza¢ go
po niemiecku (finskiego nie znam), lecz bynajmniej mnie to nie peszy, gdyz wiadam tym jezykiem
niezgorzej od przecietnego Niemca.

Nastroj dopisuje mi teraz wiosenny. Od 1 kwietnia wznowitem nawet swoje poranne spacery po
naszym uniwersyteckim ogrodzie. W tym celu sumiennie wstaje o 6 rano, biore ze sobg jabtko i chodze
miarowym krokiem pod gore i z géry przez godzine - tyle czasu mniej wiecej potrzeba, aby obejs¢
wszystkie drozki i sciezki. Potem wracam do domu, pracowac. O 8.30 wstaje corka9 (ze wzgledu na
serce powinna diuzej spac), pijemy razem kawe, czytamy poranne gazety i opowiadamy sobie, jaki
sie komu sen przys$nit. Po kawie znowu praca, tak do dwunastej trzydziesci, a potem mozna i$¢ do
miasta co$ zatatwi¢, czy zrobi¢ sprawunki. Obiad jest o 2.00, gotuje cérka, gdyz stuzby nie mamy
- $rodki nie pozwalaja. Po obiedzie - godzinny odpoczynek. Miedzy 4.00 a 5.00 w ciggu roku szkol-
nego mam wyktad na uniwersytecie (teraz sg wakacje). Po 5.00 niekiedy przychodzg do nas znajomi,
prawie wytgcznie z kregdw uniwersyteckich; wtedy bywa skromny poczestunek. Wieczorem od 8.00
z rzadka teatr badz koncert - to drugie jest tu na wysokim poziomie, a my jesteSmy wielbicielami
powaznego dramatu i powaznej muzyki. Takie bytybyscie i Wy, jeslibym mégt mie¢ wptyw na Wasze
wychowanie. P6zniej, oczywiscie, ktadziemy sie spac. Jesli wiecz6r spedzamy w domu, to po kolacji
corka gra na pianinie, nastepnie spedzamy jeszcze godzinke na mitej rozmowie. Masz oto obraz mego
codziennego zycia, niezbyt moze urozmaiconego lecz tre$ciwego, i zmienia¢ go nie miatbym zyczenia.
Mocno catuje. Twoj tata

23 czerwca 1937, Warszawa

Droga Adoczko.

Pisze do Ciebie, korzystajac z wolnego wieczoru. [...] Sateraz letnie wakacje, lecz dla mnie to czas
najbardziej wytezonej pracy. Do tego dochodzg jeszcze wyjazdy, a wiasciwie wyloty. Tydzieh temu
poleciatem z wnuczkg®do Krakowa, na posiedzenie tamtejszej Akademii Nauk1, do ktorej, podobnie
jak i do potowy tuzina innych, naleze. Za okoto dziesie¢ dni polece do Gdyni na wyk#ad, ale juz jeden.
Takie przeloty to dla mnie oszczednos¢ - na przykiad jazda do Krakowa pociggiem pospiesznym trwa
sze$¢ godzin, samolotem - godzine. Zaoszczedzony czas wykorzystam na prace, tak wiec wydatek

IWeronika (1892-1942).

OW tym czasie v Faddieja Francewicza i Weroniki goscita Aja (ur. w 1917 1), corka Kornelii (Nelli) (1890-7), drugie]
cOrki Zielinskiego, ktora wyszta zamaz zaJapoficzyka imieszkata w Japonii.

UMowaoPolskiej Akademii UmiejetnoSci.
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sie optaci. Nie wspominajac juz o przyjemnosci, ktdra jest olbrzymia: lecisz wéréd chmur, nad sobg
masz stonice i bekit nieba, pod sobg, w dziurach miedzy obtokami widac ziemie, doktadnie jak mape
geograficzng. Martwitem sie o wnuczke, dla ktérej byt to pierwszy lot, lecz jej przykro byto jedynie, ze
tak szybko sie skonczyt. Teraz, gdy mieszkamy w domu we trojke, jest weselej, lecz i trosk przybyto.

[...] Niedobrze ze Tamarusia nic do mnie nie pisze, wyzdrowiata przeciez, a ja hawet nie wiem,
gdzie ona teraz sie znajduje. Niedobrze, ze obie zaniechatys$cie korespondencji z Kiskg 2 ktdra zawsze
byta Wam niezwykle zyczliwa i tak jakby reprezentowata moje tradycje. Tak, In den Ocean segelt mit
tausend Masten der Jungling- Still im geretteten Kahn treibt in den Hafen der Greis13.. A poniewaz,
jak sama moéwisz, nieco prébujesz po niemiecku, posytam Ci dwuwiersz Schillera (jest to samodzielny
epigram, na réwni z innymi, rownie dobrymi). Dotagczam réwniez, zgodnie z twym zyczeniem, portret
tego Jungling mniej wiecej w tym wieku, w jakim zostat on Waszym ojcem# Wyglad imponujacy,
nieprawdaz? Wiele oséb tak wéwczas uwazato.

Cdz, wszystko ma swoj czas, a i uskarzac sie na dzien dzisiejszy, bytoby grzechem. Najwazniejsze,
ze dane jest mi pracowac. To réwniez konieczno$¢: pensji nie wystarcza, trzeba zarobkowac praca
literackg i wyktadami. Jedno i drugie jest zajmujace. Przy okazji, pytatas mnie, iloma jezykami
wiadam. Zalezy to od tego, co rozumiemy pod stowem ,,wiadac”. Gdy bytem w Hiszpanii czy Gre-
cji, catkiem swobodnie méwitem tamtejszymi jezykami, po hiszparisku wygtositem nawet mowe na
bankiecie; jesli wiec liczy¢ i te dwa jezyki, w sumie bedzie ich dziesie¢. Lecz poza ich orbitami jezyk
zaczyna sie platac.

[...] Caly czerwiec zamierzam spedzi¢ tutaj, lecz na sierpien i cze$¢ wrze$nia pojade za granice
pracowaé w tamtejszych bibliotekach. Przydatne bedzie, jak juz wcze$niej wspominatem, moje czton-
kostwo w szeregu akademii - ze wzgledu na powazanie i utatwiony sposéb wypozyczania ksigzek do
domu. Jest to dla mnie konieczne, poniewaz jedynie w domu moge korzysta¢ z maszyny do pisania
- w czytelniach jej stukot przeszkadzatby pracowac innym. Korcze teraz Cesarstwo rzymskie, wyjdzie
z tego solidny tom; p6zniej zabiore sie za historig retigii antycznych, brakuje jeszcze dwdch tomdw.
Dwoch tomow! £atwo powiedzie¢! Jakze mam je napisac, skoro stukneto mi juz 78 lat? Jak - tego
nie wiem, lecz prébowac trzeba.

Dopomozcie mi w tym réwniez Wy, podtrzymujac we mnie dziarski nastroj oraz wiare, ze w mej
kruchej todce, jak niegdys siedzg drogie postaci moich miodziutkich céreczek. A teraz doszta mijeszcze
jedna wnuczkal5 piszcie o niej i o wszystkich, ktérych znam i kocham, i kogo pokochatbym, jesliby
poznac byto mi dane. Nigdy nie pozwdlcie, by w Waszych sercach wygasta mitos¢. ,,Mitos¢ nalezy pie-
legnowac” - nie wiem juz, gdziem te madra rade przeczytal, lecz madra jest ona rzeczywiscie ,,serce
opustoszate raz, nie napetni sie znéw” - to rowniez z poety niemieckiego, tyle ze innego (,,ist das Herz
geleert, wird’s nicht mehr voll”). A zy¢ z pustym sercem - uwierzcie mi, moje drogie, nie jest fatwo.

Zapamietajcie ten morat; kto wie, Kiedy sie przyda. Sama widzisz, korespondencja sie nawigzata,
nie dajcie jej ostygng¢. Mocno Was wszystkich catuje. Twoj tata

Na przekor nadziejom ojca, list ten okazat sie ostatnim. Kiedy Ariadna studiowata na trzecim roku Uni-
wersytetu Woroneskiego, niespodziewanie wezwano jado NKWD izazgdano zaprzestania korespondenciji.
Okazalo sie, ze sasiadka z domu akademickiego odkrytajeden z listéw Zielinskiego ijako ,,oddany wadzy
sowieckiej cztowiek” sklecita donos. ,,Byt to straszliwy rok 1937 - wspomina Adrianna Faddiejewna.
- Przez caty kraj przetaczaty sie masowe aresztowania niewinnych ludzi, z ktérych wiekszo$¢ znikata na
zawsze. Meczaca byta mysl o tym, jak bardzo cierpie¢ bedzie ojciec, nie otrzymujac ode mnie wiadomosci
i nie znajac przyczyny mego milczenia. Wyjsciajednak nie byto. Postanowitam na czas pewien zakonczy¢
korespondencje.” Ukonczywszy w 1940 roku uniwersytet (byto to w Rostwie nad Donem), napisata do ojca
na stary warszawski adres. Lecz w tym czasie juz ani adresu, ani adresata tam nie byto. Speinita sie gorzka
przepowiednia Faddieja Francewicza: ,,Kiedy umre, to nawet sie o tym nie dowiecie...”.

DKiska- rodzinne przezwisko matki chrzestnej.

BMI6d? o tysigcu masztéwprzez ocean zegluje, / Spokojnie w swej szalupie starzec osiggaport, przet. Jerzy Litwiniuk.
Upatrz fot. L.

1515 lutego 1937 r.Tamarze urodzita sie pierwsza corka- Lidia (zm. w 1998 r).
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Dopiero w 1958 roku, w okresie pewnej liberalizacji sowieckiego rezymu, corki dowiedziaty sie
0 losie ojca. Ariadna wystata zapytanie do Uniwersytetu Warszawskiego i otrzymata odpowiedz od jego
uczennicy, profesor Lidii Winniczuk. Dzieki tej dobrej kobiecie udato sie nawigza¢ kontakt z bratem
Feliksem i siostrg Amata.

»,Ciocia Kara” w liscie z 26 wrze$nia 1958 roku opowiedziata o ostatnich latach zycia Faddieja
Zielinskiego:

Droga Adrianno! Przestano mi Twoj list, ktéry napisatas w nadziei, ze odnajdziesz $lady swojego
ojca. Umart 8 maja 1944 roku, miat 84 lata... Ostatnie lata swego zycia spedzit u nas. Przybyt tutaj
w listopadzie 1939 roku, zaraz po pierwszym zburzeniu Warszawy, wraz ze swojg cérkag Weronika,
jego wierng towarzyszka. Otaczata go zawsze wzruszajgcg troskg i wszedzie mu towarzyszyta... Po
zdobyciu Warszawy dla obydwojga nastaty bardzo ciezkie czasy. Ich mieszkanie spalito sig, jak zresztg
prawie caty Uniwersytet Warszawski. Te wstrzgsy przyczynity sie do udaru, po ktdrym ledwie mogt
sie poruszaé, z kolei Weronika od dawna juz cierpiata na chorobe serca. Na szczescie, dzieki naszej
pomocy, udato sie uzyskaé pozwolenie na przyjazd do nas; udato nam sig ich catkiem dobrze urzadzi¢.
Cieszyt sie, ze mdgt by¢ z nami, jednak bardzo cierpiat z powodu ciezkiego losu, jaki spotkat jego oj-
czyzne. Po udarze powrocit do wzglednego zdrowia i chociaz z trudem, mogt chodzi¢. Jego mozliwosci
umystowe nie ucierpiaty. Doskonale wtadat wieloma europejskimi jezykami, znat na pamieé wspaniate
utwory literatury Swiatowej, a niedtugo przed Smiercig ukonhczyt swojg szeSciotomowg historie reli-
gii... Rekopis pigtego tomu spalit sie w Warszawie, wiec napisat go od nowa i niedtugo przed $miercig
zakonczyt swe dzieto tomem szdstym.

Dtugie zycie Zofii Pietrowny ijej corek petne byto dramatycznych wydarzen. To dtuzsza historia.
Ograniczymy sie jedynie do podstawowych informacji. Podczas wojny Ariadna przymusowo pozostata
w okupowanym Rostowie. W czasie okupacji stracita péttoraroczng cérke Tanie. Zofia Pietrowna z Tamara
1dwiema matymi wnuczkami Lidig i Jeleng rowniez przebywata na terytorium zajetym przez hitlerowcow,
w obwodzie woroneskim. Wszystkie cudem przezyty. W 1944 roku Ariadnie udato sie zorganizowaé przepro-
wadzke matki i siostry z dziecmi do Rostowa nad Donem, w ktérym spedzity reszte zycia. Zofia Pietrowna
do emerytury w 1959 roku wyk#tadata jezyk niemiecki na Uniwersytecie Rostowskim, zmarta w 1978 roku.
Tamara Faddiejewna pracowata jako nauczycielka w szkole $redniej, urodzita syna Piotra. Zmarta w 2005
roku. Doczekata dwoéch wnukdéw, czterech wnuczek oraz prawnukow. Ariadna Faddiejewna zostata doktorem
nauk biologicznych. Juz na emeryturze napisata wspomnienia Dni mego zycia. Ma dwoje dzieci - autora
tych stéw oraz corke Laryse, a takze dwoje wnuczat.

Swe wspomnienia najmtodsza corka Faddieja Francewicza Zielifskiego koiAczy stowami o ojcu: ,,Nie
majuz wsréd zywych tych drogich bliskich, z ktéorymi zmuszona bytam zerwac kontakt w czasach wadzy
sowieckiej. Jednakze przez cate zycie odczuwatam dojmujacy bol i ogromng tesknote za nieziszczonym
spotkaniem z ojcem i bratem, a z biegiem lat bol ten nie zmniejsza sie, lecz narasta”.

2009, nr 7/8
Ttum. Eliza Wolska



Siergiej Gindin
HORYZONTY FILOLOGII OCZAMI
FADDIEJA FRANCEWICZA ZIELINSKIEGO

Encyklopedie w dzisiejszym Swiecie petnig przede wszystkim funkcje informacyjng. Odpowiednio réwniez
i od artykutdow w nich zawartych oczekuje sie zazwyczaj precyzyjnej i petnej systematyzacji, nie za$ nowin
naukowych. Dlatego tez ci, ktérzy zbierajg i ponownie wydaja spuscizne wielkich uczonych, czesto zapominaja
0 ich artykutach encyklopedycznych. Tak tez nigdy nie bytwznawiany artykut Faddieja Francewicza (Tadeusza)
Zielinskiego Filologia, opublikowany w 1902 roku w XXXV tomie znakomitego Stownika encyklopedycznego
Brockhausa i Efrona, nie ma go nawet w polskim spisie prac uczonego w czasopismie ,,Meander”.

Miedzy innymi wiasnie koniecznos$¢ precyzyjnej systematyzacji popycha niekiedy autoréw do orygi-
nalnego podejscia, zapewniajacego dalszy rozwoj nauki. Przyktadem moga tu by¢ wydrukowane w tymze
Stowniku encyklopedycznym artykuty Jana Baudouina de Courtenay Jezyk ijezyki i Jezykoznawstwo. Takim
jest rowniez artykut Zielinskiego o filologii.

Stowniki opisowe i encyklopedyczne ostatnich dziesiecioleci, zaréwno w Polsce, jak i w Rosji, definiuja
filologie jako potgczenie nauk, badajacych jezyk i literature, badz tez jako kompleksowga nauke o kulturze
danego narodu lub grupy pokrewnych narodéw. Obie definicje sg dobrze znane i oddzielnie kazda z nich
wydaje sie catkowicie zrozumiatg. Sprobujmy jednak dopasowac je do rzeczywistego zycia wiasciwych
dziedzin i wtedy okaze sie na przyktad, ze jezykoznawcy od stu pie¢dziesieciu lat obstajgprzy zasadniczym
rozdziale swojej nauki od filologii, a do badania kultury pretendujg antropologia kultury i kulturologia,
zupeinie z filologig niezwigzane.

Pytanie o przedmiot i nature filologii ma bardzo dtuga historie. W ztotym okresie filologii klasycznej,
w XV-XV1l wieku, wielcy jej przedstawiciele, opracowujgc na nowo i przygotowujac do publikacji rekopisy
autoréw starozytnych, nieumysinie stawali sie pierwszymi badaczami jezyka tych utworéw i odzwierciedlonej
w nich rzeczywistosci - faktow historycznych i kulturowych wyobrazen. Lecz pod koniec XVl wieku, kiedy
filologia zyskata w Niemczech status samodzielnej uniwersyteckiej specjalizacji, wraz z nig uksztattowaty
sig, juz jako samodzielne dyscypliny, nauka historyczna oraz lingwistyka poréwnawcza. Pytanie o to, czym
przedmiot filologii rézni sie od przedmiotéw jej mtodszych rywalek, zyskato na aktualnosci.

Przez dtugi czas debaty o rozgraniczeniu filologii i historii toczyty sie przewaznie w Niemczech. Jed-
nakze, pod koniec lat siedemdziesigtych X1X wieku, gtéwne prace Friedricha Augusta Wolfa i Philippa
Augusta Béockha zostaja przetozone i szczegétowo omdwione w Rosji. Zielinskiemu, ktéry studiowat
filologie klasyczng w Lipsku, Monachium i Wiedniu, przeznaczone wiec byto podjaé stare poszukiwania
1przenies¢ je na grunt rosyjski.

Artykut Zielinskiego Filologia sktada sie z sze$ciu niezatytutowanych czesci, oddzielonych od siebie
charakterystycznym w X1X wieku podwdjnym znakiem przestankowym , kropka-mysInik” (.-).

Pierwsza, najkrotsza, poswiecona jest miejscu historii i filologii w ogdlnej klasyfikacji nauk. Uznajac za
niemozliwe rozgraniczenie historii i filologii w badanym materiale, autor fgczy je w catosciowg ,,nauke histo-
ryczno-filologiczng”. Pozostate nauki humanistyczne (wg 6wczesnej terminologii ,,nauki o duchu”), badajac swdj
przedmiot poza czasem, dostarczajgwyobrazenia o nim. W odrdznieniu od nich nauka historyczno-filologiczna
ma za zadanie ,,badanie tworéw ducha ludzkiego w ich kolejnosci, tzn. w ich procesie rozwoju”.

Druga czes$¢ zawiera pasjonujacy szkic ewolucji znaczenia stow ,,historia” i ,,filologia” oraz stdw z nimi
zwigzanych, takich jak ,,annaty” i ,kronika”. Stowem ,historia” okre$lano pierwotnie zapis tego, co autor
zobaczyt, a przede wszystkim ustyszat podczas wedréwek - czyli to, co ma poczatek w zrédtach ustnych.
Z kolei filologia od poczatku zwigzana byta z badaniem stowa pisanego. Z czasem historia, stajgc sie opo-
wiescig o losach narodéw, zaczeta wigczaé fakty, znane ze zrdédet pisanych, a filologia zaczeta zajmowacd
sie tekstami antycznymi, i na poczatku X1X wieku zakresy dwéch pojeé praktycznie sie zbiegty.
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Jednak zbiegtsiejedynie ich zakres, lecz nie tresé. W trzeciej czesci artykutu Zielinski dowodzi, ze ,,gruntowna
réznica” historii i filologii zawiera sie w ich metodach. Przyczyna nieusuwalnej dwoistosci nauki historyczno-
filologicznej polega na sposobie zdobywania informacji o badanych obiektach. We wszystkich innych naukach
badacz ma mozliwo$¢ mniej lub bardziej bezposredniego kontaktu z badanym zjawiskiem. W nauce historycz-
no-filologicznej, zajmujacej sie przesztoscia, kontakt taki jest z definicji niemozliwy. Badacz otrzymuje jedynie
zaposredniczong informacje, pochodzaca z pozostawionych przez przodkéw $ladéw materialnych, nazywanych
»Zabytkami”. Koniecznos¢ pracy z zabytkami prowadzi do rozdwojenia nauki historyczno-filologicznej: im bardziej
uczony koncentruje sie na odzwierciedlonych w zabytku wydarzeniach izasadach rozwoju, tym bardziej staje sie
historykiem. Z kolei im bardziej zajmuje go zabytek sam w sobie, tym bardziej staje sie filologiem. W praktycznej
pracy uczony musi by¢ zardwno historykiem, jak i filologiem, lecz im bardziej oddalona w czasie i specyficzna
kulturowo jest badana epoka, tym wieksze znaczenie ma praca filologiczna.

W czwartej czesci przed czytelnikiem rozpoSciera sie oszatamiajgca panorama mozliwych rodzajow zabytkow.
Sato nie tylko zwyczajowo kojarzone z filologig teksty literackie badz inskrypcje na nagrobkach, pomnikach,
Scianach budowli. Okazuje sie, ze zabytkiem historycznych wydarzen moze by¢ dzisiejszy krajobraz miejsc,
w ktérych sie one toczyty (,,zabytki geograficzne™). Dzisiejszy stan jezyka, wiara i obyczaje, na przyktad
Wiochoéw, stanowig odrebny, ,,etnologiczny” zabytek historii starozytnego Rzymul!

Ukazawszy mozliwg roznorodnos$¢ zabytkdw, Zielinski przechodzi do charakterystyki tego, co wasciwie
filolog moze i powinien robi¢ z zabytkami. Zabytki rzadko trafiajg do nas w pierwotnej postaci; ,,zachodnie
wybrzeze Azji Mniejszej znacznie sie zmienito... wskutek zamulenia ujscia rzek, religia Grekow zmienita sie
wskutek przyjecia chrzescijanstwa - dana ptaskorzezba badz dany napis zachowane sg w niepetnej postaci,
a wskutek ignorancji lub samowoli przepisujacych ucierpiat utwér literacki”. Sady o przesztosci, na podstawie
tak zmienionego zabytku, fatwo doprowadzi¢ moga do fatszywych wywodéw. Dlatego pierwszym zadaniem
filologii jest ,,sparalizowanie wptywu stuleci” i, w miare mozliwosci, doprowadzenie do tej postaci, jakg miaton
w interesujacej nas epoce. Gataz filologii, zajmujaca sie tym problemem, nazywana jest krytyka filologiczna.

Drugie najwazniejsze zadanie filologii polega na tym, aby tenze zabytek zrozumie¢. Nauka, ktéra sie
tym zajmuje, nazywana jest hermeneutyka. Zielinski opisuje, ze mozliwe sg dwa rodzaje rozumienia tego
terminu i, odpowiednio, dwa rodzaje hermeneutyki.

Mozemy od razu rozpatrywac¢ odbudowany przez krytyke zabytek jako zrédto informacji, pomocne przy
rozwiazaniu konkretnego zadania naukowego. Bedzie nas wtedy interesowac jedynie ta cze$¢ jego tresci,
ktéra odnosi sie do danego zadania, i od razu bedziemy starali sie potaczy¢ te informacje z analogiczna
pochodzacaz innych zabytkéw. Takie cze$ciowe, ,,zorientowane problematycznie” (we wspotczesnej termi-
nologii), rozumienie przypisywat Zielinski hermeneutyce syntetycznej, stanowigcej przejscie od rozumienia
Scisle filologicznego do historycznego.

Jest réwniez drugi typ rozumienia - rozumienie odtworzonego zabytku jako catosci. Rozumienie ,,bar-
dziej wszechstronne”, niepozostawiajgce w zabytku ,,anijednej niewyjasnionej kwestii”. O takim rozumieniu
mowi hermeneutyka analityczna i wtasnie ono charakterystyczne jest dla filologii ijest jej bezposrednim
i nieodtgcznym zadaniem.

Zielinski twierdzit, ze hermeneutyka analityczna powinna zajmowac sie zabytkiem przed syntetyczna
co oznacza réwniez, ze praca filologiczna z tymze zabytkiem powinna poprzedza¢ jego wykorzystanie
w innych naukach.

Jak pamieta Czytelnik, w artykule Zielinskiego jest jeszcze cze$¢ pigta i szdsta... Nie bedziemy jednak
prébowac ,,0bjaé nieobjetego” w nadziei, ze Czytelnik sam zechce Filologie przeczytac.

2005,
Thum. Eliza Wolska

Sergej Gindin (ur. 1945). Kierownik katedry lingw istyki teoretycznej i stosowanej RGGU (M oskwa). Autor 400pub-
likacji dotyczacych lingwistyki tekstu, wersologii, poetyki, historii literatury rosyjskiej oraz historii i teorii filologii,
m.in: Swiaznyjtekst: formarnojeopriedelenie(1971), Biografijaw strukturie pisem iepistoliamogopowedenija(l989),
Programma poetiki nowogo wieka (1993).
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MIASTO W PAMIECI

Rozmowa z Jarostawem Zielinskim

- Podjat sie pan gigantycznego zadania, w pojedynke tworzy pan Atlas dawnej architektury ulic
iplacéw Warszawy.

- Przede wszystkim z tesknoty za utraconym miastem. Mysle, ze czytelnik rosyjski dobrze to zrozumie,
bo przeciez Il wojna Swiatowa zmiotta z powierzchni ziemi réwniez wiele miast rosyjskich.

Warszawa, w moim odczuciu, juz nigdy nie wrocita do dawnej kondycji. Wida¢ to nie tyle po jej
wygladzie, ile po mieszkancach, ktorzy zatracili te wielkomiejsko$¢. Poza tym jest jeszcze jeden powod,
ktory kazat mi zwrdci¢ uwage na to, o czym pisze, brak $wiadomosci i brak szacunku dla tych okruchéw
przesztosci, ktére ocalaty. Postanowitem rzucié¢ sie z motyka na stonice i sprobowac zrekapitulowaé zasoby
tego, co ocalato, doktadnie to zinwentaryzowac, opisac. Zreszta ta ksigzka ma w tej chwili pewnego rodzaju
emanacje, poniewaz do tej pory ukazato sie dwanascie tomdw, ale to nie wszystko, istnieje juz, z duzym
wyprzedzeniem realizowana, wersja komputerowa, ktéra jest uzupetniana, robiong przez moja wspotpra-
cowniczke, dokumentacjgfotograficzng. Tak powstaje ogromna baza danych. Pierwotnie robitem jgna miare
swoich mozliwos$ci, majac nadzieje, ze w tej epoce przemian, kiedy na moich oczach rozwala sie kolejne
przedwojenne obiekty, bedzie to ostatni zapis, pamiatka po tych obiektach. Natomiast ratunek dla innych,
ich zbawienie, dlatego ze najbardziej bezbronny jest obiekt anonimowy. Kamienica, kt6ra nie ma nazwiska
wiasciciela, ktéra nie ma nazwiska architekta i historii, jest podniszczona, staje sie rudera, zawalidroga.
Wiem, ze w wielu wypadkach moja ksigzka uratowata zycie starym budynkom.

Bardzo mnie intryguje szukanie tych pamiatek, aczkolwiek nie wszyscy patrza na to w sposob zdecy-
dowanie pozytywny. Niektdrzy wyrazajg przypuszczenie, ze na pewno dostane za to jaki$ medal w Izraelu,
bo wskazuje kamienice, ktore nalezaly do Zydéw, ich spadkobiercom. Nie mam takich zamiaréw, poza
tym nawet jesli sie takie sytuacje zdarzaja, ze kto§ moja ksigzke przeczyta i znajdzie swojego przodka, to
z tego nie wynika, ze zaraz dochodzi swoich praw. W koncu ja tylko udowodnitem, ze ta kamienica nale-
zata do niego, wiec nie popetnitem przestepstwa, przeciez tym ludziom co$ sie tez nalezy, zainwestowali
swoje pienigdze w jakie$ obiekty, ktore im potem zabrano. Natomiast w swojej pracy badacza staram sie
by¢ absolutnie obiektywny i zupetnie nie przeszkadza mi, czy dany obiektjest zwiazany z historig rodziny
zydowskiej, rosyjskiej, czy polskiej. To z mojego punktu widzenia nie stanowi zadnej roznicy, dla mnie to
po prostu historia, uwazam, ze wszelkiego rodzaju jej zafatszowanie jest szkodliwe, a przeciez do tej pory
byta ona brutalnie fatszowana. Nie wszyscy to rozumiejg. Spotykam sie z wypowiedziami typu: ,,No jak to,
Polakiem jestes$ itd. Powiniene$ przede wszystkim polska strone promowac”. Ja odpowiadam, ze to jest tak,
jakby cztowiek dbat tylko o zdrowie jednej reki, mozna by powiedzie¢, ze ja, bedac warszawiakiem, mam
w sobie kilka dusz, bo moi przodkowie mieszkajacy tu, od nie wiem jak dawna, mieli gtebokie powigzania
z réznymi narodami, réznymi kulturami itd. Dla mnie Warszawa bez tej historii zydowskiej, rosyjskiej
jest Warszawag niepetng, jest Warszawg wycinkowa, tak wiec by to miasto zrozumie¢, trzeba je traktowac
w catosci. Robie to dla czystej satysfakcji historycznej, nie majgc zadnych ukrytych podtekstdw, nie jestem
nacjonalistg polskim, natomiast jestem zdecydowanie szowinistg warszawskim. To jest moja narodowos¢.

- Czy mogtby pan powiedzie¢ kilka stébw na temat swojego warsztatu, metod pracy i problemow
z nig zwigzanych?

- Jesli chodzi o warsztat. Badanie dziejow Warszawy jest zadaniem niewspotmiernie trudniejszym
niz badanie historii innych miast. Taki na przyktad Antanas Caplinskas, czyli z polska Antoni Czapliriski,
badacz Wilna, ma do dyspozycji w peini zachowane archiwa i niemal w peini zachowang architekture. My
za$ nie mamy ani jednego, ani drugiego. Zostaty zburzone nie tylko domy, ale zostaty spalone catkowicie
archiwa, wszystkie wtasciwie archiwa, w tym archiwum planéw architektonicznych. Tak ze praca badacza
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architektury warszawskiej jest niemalze pracg archeologa, poniewaz dotyczy obiektéw w duzej mierze
nieistniejgcych, ktdrych metryki mozna odtwarzaé tylko metodami naukowymi. W Berlinie lub w Peters-
burgu lub w jakimkolwiek innym miescie badacz idzie do archiwum, znajduje odpowiednie zezwolenie na
budowe, nazwisko architekta, cene budynku i w zasadzie pozostaje pracowite przepisywanie, kopiowanie
materiatdow. U nas tylko sporadycznie zachowuja sie tego typu rzeczy, dlatego znakomita wiekszo$¢ drugo-
rzednych, mniej znanych budynkéw, jest traktowana bez szacunku, bo nie zyjg ani ich witasciciele, ani nie
przetrwaty plany, a w przypadku kiedy budynek nie istnieje, to mozna powiedzie¢, szukaj wiatru w polu.
Niemniej nauczytem sie paru metod, ktére pozwalajg w wiekszos$ci przypadkow takie metryki odtwarzac.
Jakim$ cudem Niemcy nie zdazyli spali¢ zbioru ksiag hipotecznych, a hipoteki byty zaktadane w czasach
cesarza Napoleona w Ksiestwie Warszawskim i zawierajg nawet dokumenty jeszcze z XVIII wieku. Tak
ze przynajmniej jesli chodzi o te czasy, od kofnca XVIII wieku po rok 1944, to w znakomitej wiekszosci
przypadkow zachowaty sie rozmaite materiaty.

Ksiega hipoteczna odnotowuje przede wszystkim stan wiasnosciowy ijego zmiany, ale najwiecej cie-
kawych rzeczy mozna znalez¢ miedzy wierszami, bo przeciez sg tam jeszcze dziesigtki stron brudnopiséw.
W tych brudnopisach czesto sg umieszczane notatki, ktdrych na czysto nie pisano, na przyktad nazwisko
architekta. Przy ksiedze hipotecznej znajduje sie zbidr dokumentdw i ten zbiér dokumentéw zawiera czesto
rzeczy rewelacyjne, nawet projekty, cho¢ jest to absolutnie rzadki przypadek, natomiast prawie zawsze
zawiera szczeg6towe plany posesji. Tutaj juz mozna wiele rzeczy znalez¢. Cho¢ nawet w ksiedze nie jest
powiedziane expresis verbis, w ktérym roku budynek zostat postawiony, to bardzo czesto mozna znalez¢
odpowiedni zapis. Jest to metoda opracowana przez profesor Jadwige Roguskg z Politechniki Warszaw-
skiej: poréwnujac ceny kupna i sprzedazy danej posesji, mozna ustali¢, czesto bardzo $cisle, w ktérym roku
budynek zostat postawiony. Szczeg6lnie ze kamienice byty bardzo czesto sprzedawane. To znaczy widac,
ze kto$ kupowat plac za, powiedzmy, 10 tysiecy rubli, a za rok sprzedawat te samg nieruchomos$é za 100
tysiecy. Z tego wniosek, ze wybudowat tam kamienice. Tojest wiasnie jeden z elementéw wnioskowania.
W okresie miedzywojennym juz jednak stato sie prawie reguta, ze dotgczano dokument moéwiacy, ze kto$
dostat zezwolenie na budowe, podawat nazwisko witasciciela, nazwisko architekta. W czasach carskich nie
byto to takie precyzyjne, raczej mozna mowic¢ o bataganie. Natomiast jest co$, czego, jak przypuszczam,
zaden badacz architektury nie sprawdzit - sporo jeszcze bedzie mozna znalezé w Petersburgu. Poniewaz
w Warszawie istniejg brudnopisy zezwolen na budowe zachowane w tzw. Aktach Gubemialnych, mam
bardzo powazne podejrzenie, ze w Petersburgu da sie znalez¢ cate dokumenty, bo na pewno robiono kopie,
ktdéra zostawata w tamtejszym archiwum, a w bardzo wielu wypadkach budynkdw uzytecznosci publicznej,
kosciotdw, teatrow itd., zezwolenie byto wydawane w Petersburgu, tak wiec komplet planéw wraz z doku-
mentami itd. musiat tam jechac¢. Jest to nastepny krok, ktory w badaniach trzeba bedzie wykona¢. Niemniej
na razie brudnopisy i ksiegi hipoteczne wiele mi powiedziaty.

Jesli chodzi o ksiegi hipoteczne, dlarosyjskiego badacza wygladatyby one swojsko, poniewaz w swoim
czasie byty drukowane po rosyjsku, pod tytutem Ipotecznyj Ukazat®el i normalnie pisano je po rosyjsku.
Tutaj trzeba sie troszeczke jezykowo pogimnastykowac, poniewaz ksiegi majg wpisy rosyjskie, polskie,
niemieckie, francuskie, zaleznie od tego, kto aktualnie rzadzit w miescie. Przy czym charakterystyczne, ze
te wpisy rosyjskie zaczynajg sie od 1865 roku, kiedy to wszedt w zycie ukaz, na mocy ktérego wszystkie
dokumenty w Krolestwie Polskim miaty by¢ sporzadzane w jezyku rosyjskim. No i zaczeta sie tragedia,
poniewaz najgorzej czyta sie te wtasnie dokumenty rosyjskie, gdyz przygotowywali je ci sami ludzie, ktorzy
wczesniej kaligrafowali po polsku. Do momentu, kiedy te dokumenty sporzadzano po polsku, byty cudownie,
przejrzyscie czytelne, ale ci sami ludzie, zmuszeni nagle do pisania po rosyjsku, nie znajac zasad kaligrafii
rosyjskiej, bazgralijak kura pazurem, gdyz byli Polakami. Pisali strasznie, jest to dla mnie zawsze ogromnym
wyzwaniem, bo to przypomina stenografie. Mimo ze dosy¢ dobrze postuguje sie jezykiem rosyjskim, to
jednak tutaj czasami rwe wiosy z glowy. W zwigzku z tym stosuje metode, ze jak nie moge czego$ pokonac,
to fotografuje i odktadam najakis$ czas, potem siadam, wtgczam komputer, patrze na ekran iz reguty od razu
tapie sens tego brakujgcego mi zdania. Ale wracajac jeszcze do warsztatu i zrédet. Pracuje w ten sposéb,
ze staram sie zgromadzi¢ maksymalnie duzo danych na okre$lony temat, ktéry wtasnie opracowuje, a wiec
sktadam wizyty w Archiwum PafAstwowym m. st. Warszawy, gdzie zachowaty sie wspaniate komplety map,
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m.in. chyba najwspanialszy w Europie zbiér barwnych planéw szczegétowych miasta, sporzadzony przez
Lindleyow dla wodociggdw warszawskich. Fantastyczne plany, ostatnio wydane, przynajmniej w czesci,
w formie ksigzkowej, ktére zostaty opracowane nawet w skali 1:200,1:100, gdzie wida¢ na przyktad schody
prowadzace do budynku, podtgczenia wszystkich mediéw itd. Te plany robiono wtasnie na potrzeby wo-
dociggow i kanalizacji. Ale potem byty uzupetniane i staty sie podstawg szczegotowej kartografii miasta az
do Il wojny $wiatowej i na szcze$cie ocalaty.

Do tego sg fotoplany, kolejny materiat niezbedny dla badacza. Najstarsze zdjecia lotnicze miasta byty
robione podczas | wojny $wiatowej, ale pierwszy systemetyczny, niemal fotogrametryczny zhiér fotografii
miasta powstat w 1926, nastepny w 1935, kolejny zrobito LuftwafTe po bombardowaniach, w pazdzierniku
1939, nastepne za$ Rosjanie w 1945 roku i nasze stuzby fotogrametryczne w 1947. | tu ciekawa rzecz,
moze zainteresuje czytelnika rosyjskiego, ze ten fotoplan rosyjski z 1945 roku jest dostepny w intemecie,
na stronie Urzedu Miasta, jako ,,Ortofotomapal945”, wystarczy wpisa¢ taki kod w wyszukiwarce. Jest to
niezbedne dla badacza, wida¢ kazdg posesje, a w 1945 roku jeszcze nic, co zostato zniszczone, nie zostato
rozebrane, wiec budynki, mimo ze wypalone, to pokazuja nie tylko swoj obrys, ale nawet swoje wnetrze,
wewnetrzny podziat cian, wida¢ wszystkie szczeg6ty zabudowy. Podpieranie sie tymi planami plus tymi
wszystkimi zachowanymi dokumentami, hipoteka, plus pézniejszymi zrédtami i opracowaniami, przed-
wojennymi i powojennymi, to jest wtasnie taki podstawowy moj warsztat. Kiedy przystepuje do pisania

kolejnego tomu, to najpierw oczywiscie siedze tyle,
ile musze w archiwach i bibliotekach. Na szczescie
mam juz natyle wyrobione $ciezki, ze w taki czy inny
sposo6b kopiuje te materiaty, zeby pracowa¢ w domu,
albo sam fotografuje czy skanuje, albo zamawiam
kopie. Taszcze to wszystko do domu i dopiero kiedy
mam juz wszystko pod reka, wiem, czym dysponuje
i jakie mam luki, zaczyna sie proces pisania. | sam
ten proces tworzenia danego tomu to jest juz rzecz
krotka, zajmuje mi trzy - cztery miesigce.
Oczywiscie, tutaj sg potrzebne réznego rodza-
ju uzupetnienia, sieganie do ksigg adresowych,
telefonicznych, do rejestréw handlowych, nawet
spisu przedsiebiorstw, to wszystko sie jako$ zaze-
bia. | oczywiscie prasa. To jest najciezszy temat,
bo przewertowanie rocznikéw, powiedzmy, ,,Kuriera Warszawskiego”, gazety, juz przed wojng liczacej
kilkadziesiat stron, a to przeciez byto pismo codzienne o dwo6ch wydaniach (porannym i wieczornym), to
zmudna praca. Tam zakodowanych jest mnéstwo szczegétowych, drobnych informacji, ktére, zestawio-
ne, dajg niesamowite efekty. Zalezy mi w ,,Atlasach” na uchwyceniu dwdch rzeczy. Kazdy rozdziat jest
monografigjednej ulicy. Ulice traktuje jako co$ wiecej niz zagadnienie architektoniczno-urbanistyczne.
Teoretycy architektury i urbanistyki badajg miasto kwartatami, blokami zabudowy, ja badam ulicami,
poniewaz interesuje mnie réwniez ludzka strona tej historii, a nie tylko historia zabudowy. Tymczasem
to nie blok zabudowy ma swojg specyfike, poniewaz on moze wychodzi¢ na cztery rézne ulice o zupet-
nie réznym charakterze, tylko wiasnie dana ulica, na ktérej odbywat sie taki lub inny rodzaj handlu, ze
byto na niej wiecej lub mniej Zydéw, Rosjan czy Niemcéw niz Polakéw, mogta mieé inny charakter. Tu
decyduje wiec wiele czynnikéw. Stad porownywanie tych wszystkich danych tych historii gazetowych
z czysto fachowymi zrédtami daje peten obraz i wtedy pisze rozdziat poswiecony dziejom danej ulicy.
Natomiast drugg czescig monografii ulicy jest katalog, ktéry rekapituluje wszystko, co sie zachowato.
Tutaj kazdy obiekt, ktory przetrwal, jest zinwentaryzowany do ostatniego szczegétu, nawet takiego jak
ciekawsze klamki. To sg elementy, ktére masowo ging nawet teraz, to sie niszczy, np. bramy, drzwi na
klatkach schodowych, wymienia sie posadzki, wyrzuca sie stare mozaiki i tego typu rzeczy. Tymczasem
jest to temat absolutnie nieprzebadany.
- Jak pan ocenia stan badan nad architekturg i historig Warszawy?
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- Ja tej oceny catoSciowej jeszcze nie mam, bo do tej pory badacze prébe tej oceny podejmowali na
podstawie przebadanego kwartatu czy budowli najbardziej znanych, natomiastja nie réznicuje, ja badam
kazdg zachowang budowle. Czasami jest to kompletna nedza budowlana, niemniej jesli sobie uswiadomi-
my, ze ta nedza mogta stanowi¢, powiedzmy, 60% catosci zasobéw, no to zupetnie inaczej te proporcje
sie postrzega. Z tego prawie nic nie ocalato, nad tym sie nikt nie litowat, cata ta muranowska, zydowska
dzielnica chociazby. Owszem zdarzaly sie kamienice piekne, ale przeciez przewazaty budynki budowane
tragicznie. Jezeli tego dzisiaj w og6le nie ma, to praktycznie trudno jest we wiasciwych proporcjach to
zobaczy€. Trzeba umie¢ pewne rzeczy uchwyci¢ i poréwnac.

Przecietny warszawiak lewobrzezny odczuwat zawsze i odczuwa obcos$¢ Pragi, czyli Warszawy pra-
wobrzeznej, ze wzgledu najej pewngodmienno$é, wieksza bliskos¢ w stosunku do Moskwy i Petershurga
niz do Swiata zachodniego. Praga byta do konca XVIII wieku odrebnym miastem, ale to nie jest powdd,
dla ktorego jest tak traktowana. Po wojnie, bedac najmniej warszawskg dzielnica, stata sie najbardziej
warszawska, bo nie zostata zniszczona. Przetrwali nie tylko jej mieszkancy, ale miejsce zamordowanych
Zydéw zajety tysigce ludzi, ktorzy stracili swoje domy na lewym brzegu. A wiec w zasadzie to Praga stata
sie esencja przedwojennej ,,warszawskosci” z wszystkim naleciatosciami, Smieszno$ciami, sposobem mo-
wienia, gwarami. Tam one dozywaty swego kresu.

Zabudowa dotrwata tam niemal nienaruszona
do lat siedemdziesigtych, kiedy to btednie pojeta
modernizacja miasta - jak w Rydze - doprowadzita
do prawie zupeinej zagtady architektury drewnianej.

Na Pradze byto jej mndstwo, czego nie spotykato sie

na lewym brzegu. Z tym, co pozostato, i tak skrajnie

sie roznita od lewobrzeznej Warszawy, odbudowa-

nej po wojnie w zupetnie innym ksztatcie. Dlatego

tez byta postrzegana jako catkiem inne miasto, bo

zabrakto jego odpowiednikéw na lewym brzegu.

Widze mnéstwo podobienstw architektonicznych

miedzy takg dzielnicgjak Praga a przedwojennym

zydowskim Muranowem, dzisiaj zupetnie nowg dzielnicg. Gdyby ta dzielnica istniata, ten stary Murandw,
to Praga nie wydawalby sie takg egzotyczna, bo miataby swoje odpowiedniki. A przeciez wiekszos$¢ archi-
tektéw czy wiascicieli tych kamienic to byli Zydzi z lewobrzeznej Warszawy, ktorzy tam inwestowali, bo
tam byly tansze grunty, wiec mozna powiedzie¢, ze mitem, w pewnym sensie, jest ta odrebnos$¢ praska, bo
to zazwyczaj ci sami ludzie zamieszkiwali po obu stronach rzeki, tyle tylko ze komponenty ukfadaty sie
inaczej. No wiekszy odsetek Rosjan, to fakt, wiecej naleciatosci wschodnich to fakt, ale generalnie te same
nazwiska, wystarczy wzig¢ spisy wiascicieli kamienic. A cata reszta ludnosci? Ich réznicowanie to tez mity,
bo czym sie roznit robotnik mieszkajacy na Pradze od robotnika z lewobrzeznej Woli. Tylko tym, z ktérej
wsi przeszedt. Oczywiscie ci, ktérzy mieszkali na Pradze, z reguly przyszli ze wsi potozonych bardziej na
wschoéd od miasta, powiedzmy z Siedleckiego, natomiast ci, ktérzy przychodzili na Wole, przychodzili
gdzie$ tam spod Sochaczewa, czyli od zachodu, i tojuz wystarczyto, zeby onijuz mieli inny dialekt i inng
kulturowos$¢. Bo ci ze wschodu byli blizsi kulturze Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, czesto jeszcze z na-
leciatosciami biatoruskimi. W zaleznosci od kierunku pochodzenia mieli inny sposéb funkcjonowania i na
tej bazie tworzyty sie odrebne gwary. Inng gware miata Praga, inng Wola, inng Powisle i Czerniakow. To sie
nie wzieto znikad, to wynikato po prostu z ogromnego procentu ludzi ze wsi, ktérzy naptywali do miasta,
przyciggat ich gigantyczny przemyst.

Co to znaczy by¢ rodowitym warszawiakiem? Rodowitym warszawiakiem dzisiaj jest ten, kto zyje tutaj
od czasow przedwojennych. Tymczasem przed wojng przynajmniej potowa ludzi to byli imigranci ze wsi,
ktérzy po prostu ciagneli do stolicy, bo dawata im prace. To oni gineli potem jako warszawiacy podczas
wojny. Oni legitymowali sie zamieszkaniem tutaj od kilku, géra kilkunastu lat. Przeciez nie mozemy na
przyrost naturalny przetozy¢ tego, ze o ile w 1918 Warszawa miata 800 tysiecy mieszkancow, to dwadzie$cia
lat p6zniej prawie 1,3 miliona.
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- Naile istotna byta obecno$¢ Rosjan w Warszawie,
na ile zawazyta na jej ksztatcie architektonicznym?

- Obecnos¢ administracyjna i politycznajest najzupetniej
oczywista. Wystarczy wzigc jaki$ kalendarz z tej epoki. Taki
jak to kiedys$ byty modne kalendarze w formie opastych to-
mow. Zawsze sie zaczynat od dat urodzin cztonkéw rodziny
carskiej, zaraz potem byty nazwiska wszystkich carskich
oficjeli na réznych szczeblach; wida¢ byto, ze praktycznie
zajmowali oni prawie wszystkie jej szczeble i niewiele byto
tam nazwisk polskich. Dopiero wszyscy zastepcy i troche
nizsze stopnie to Polacy. Na czele tych wszystkich resortéw,
urzedow itd. stali Rosjanie, gtownie wojskowi, plus ta cata,
oczywiscie cywilna, sie¢ czynownikéw, sie¢ policyjna, gdzie
tezjednak kluczowymi postaciami byli Rosjanie z odlegtych
guberni. Mozliwe, ze to wiasnie w pewien sposéb rzutowato
na zachowanie, spos6b funkcjonowania tutaj Rosjan. Zu-
petnie inaczej funkcjonowali ci, ktéry czuli sie z miastem
zwigzani, po prostu, a inaczej skierowani zwyczajnie carskim
rozkazem /ukazem po to, by obja¢ tutaj jakie$ stanowisko. Te
postawy przedstwiaty sie bardzo réznie.

Jeszcze inna sprawa to byt garnizon rosyjski, nieprawdopodobnie liczny - dziesigtki tysiecy ludzi,
tacznie ponad 100 tysiecy przed 1914 rokiem. Ogromna liczba koszar. Warszawa byta przeciez miastem-
twierdza, duszaca sie w pierscieniach tej twierdzy. Jesli dodamy do wojskowych catg otoczke w postaci
rodzin, stuzby obstugujacej wojsko itd., otrzymujemy gigantyczng machine. Zotnierze kwaterowali w ko-
szarach, ale tylko cze$¢ oficerdw mieszkata czy kwaterowata przy jednostkach wojskowych, inni kupowali
nieruchomosci w Warszawie. Byty obszary, ktére w sporym stopniu zdominowali Rosjanie, np. potudniowe
krarice Srédmiescia, czyli rejon, powiedzmy, ul. Nowowiejskiej, pl. Zbawiciela, pl. Unii Lubelskiej. Tam
mieszkato ich stosunkowo najwiecej, ale réwniez w al. R6z, w poblizu Al. Ujazdowskich czy ul. Pieknej,
Koszar Ujazdowskich. Tam byly po prostu cate kolonie rosyjskie. Przejawiato sie to oczywiscie licznymi
budowlami, zwigzanymi z zyciem tych ludzi. To by}y nie tylko cerkwie, ale réwniez kasyno, projektowano
w tym rejonie teatr rosyjski, do budowy ktérego ostatecznie nie doszto. Drugim takim rejonem byta War-
szawa prawobrzezna, czyli Praga, gdzie bardzo duzo kamienic kupili Rosjanie, a symbole prawostawia byty
znacznie bardziej czytelne nawet niz w Warszawie lewobrzeznej. 1trzeci taki rejon to tereny podmiejskie
dzisiaj nalezace do Warszawy, 6wczesne Powgzki, Ruda, Marymont, gdzie Rosjanie budowali sobie dacze.
Dostownie kilkanascie lat temu jeszcze takie drewniane dacze na Marymoncie mozna byto zobaczy¢. Do
dzi$ troche zachowanych ocalato na przedmiesciach Warszawy prawobrzeznej, wzdtuz linii kolejowej do
Otwocka, ale tam trudno je odr6zni¢ od dacz, ktére budowali Polacy czy Zydzi. Ich styl zwany popularnie
LSwidermajerem” (od miejscowosci Swider i stylu biedermeyer) korzenie miat niewatpliwie w architek-
turze rosyjskiej, bo przeciez tego typu budowle sg do dzisiaj w krajobrazie wspoétczesnej Rosji doskonale
widoczne.

Cerkwie byty tym chyba najbardziej istothym elementem krajobrazu Warszawy pod zaborem rosyjskim
i mialy pewien charakterystyczny rys, bo tylko nieliczne sposréd nich stuzyty ludnosci cywilnej, wiekszo$¢ to
byty cerkwie wojskowe. Kazdy putk stacjonujacy w Warszawie miat wiasng cerkiew garnizonowg. O wielu
z nich praktycznie juz nic nie wiemy, nawet nie zachowaly sie zadne doktadniejsze wizerunki. Z prostego
wzgledu, bo stuzyty tylko wojsku, tylko wojsko w nich bywato i praktycznie cywile nie mieli do nich do-
stepu, tym bardziej cywile nie-Rosjanie. W wiekszosci byty budowane na terenach koszarowych. Trudno
czesto stwierdzi¢, jak wygladaty. Dzisiaj istnieje tylko jedna taka cerkiew, ktéra petni obecnie role kosciota
polsko-katolickiego przy ul. Czerniakowskiej. Jest to budynek witasciwie nieprzeksztatcony, chociaz np.
koputy ma dzisiaj bardziej starobizantyjskie niz rosyjskie, bo pierwotnie byta to taka cerkiew z cebulasty-
mi, charakterystycznymi koputami. Jestjeszcze jedna wojskowa cerkiew o bardzo zmienionym wygladzie.
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Tylko ta z kolei nalezy do Kosciota katolickiego. Nie ma $ladu koput, jest za to strzelista wieza. To cerkiew
Keksholmskiego Putku Huzaréw przy pl. Unii Lubelskiej. | co ciekawe, jest to cerkiew, ktora gdybysmy
sobie mogli wyobrazi¢ jej stan pierwotny, bytaby taka sama jak ta, ktérag mozemy obejrze¢ w Grodnie na
przyktad, w Deblinie czy gdziekolwiek indziej na dawnym pograniczu imperium Romanowow. Po prostu
dlatego, ze byt to seryjny model cerkwi stawiany dla garnizonéw wojskowych. One nie r6znity sie od siebie,
miaty bardzo specyficzng, charakterystyczngceche. Typowa cerkiew cywilna byta z requty zblizona rzutem do
kwadratu, z centralng koputg i otaczajgcymijgkoputami. Natomiast cerkwie wojskowe miaty ksztatt bardzo
wydtuzony. Chodzito o to, zeby po prostu mogto tam wmaszerowa¢ wojsko na nabozenstwo; te wszystkie
kopuiki byty zepchniete w kierunku prezbiterium i to jest co$, co na pierwszy rzut oka pokazuje nam, ze
mamy do czynienia z cerkwig garnizonowa - taki ksztatt ma wtasnie cerkiew Putku Keksholmskiego.

Byty tez cerkwie, kt6re stawiano wytgcznie po to, aby zdominowac¢ panorame miasta, sta¢ sie symbolem
panowania Romanowéw nad Warszawa. Takg role petnit sobdr na pl. Saskim. Nie byto zadnej potrzeby
religijnej, zeby takg cenng i wielka Swiatynie wznie$¢ w miejscu, gdzie miejsca do jej podziwiania byto
stosunkowo mato, a i Rosjan nie za wielu. Wiasciwie dla wszystkich cywilnych Rosjan starczytyby 3-4
cerkwie, tymczasem w Warszawie byto ich kilkadziesiat.

Dawna cerkiew przy ul. Czerniakowskiej ma tradycyjny plan krzyza greckiego, podobnie zresztgjak
najpiekniejsza zachowana cerkiew katedralna Marii Magdaleny, naprawde jedna z najlepszych cerkwi,
najciekawszych, ktére stojg dotagd. Zostata nam jeszcze cerkiew na cmentarzu prawostawnym na Woli,
ktéra nadal spetnia swoja role. Te dwie, ostatnie przeze mnie wymienione, to jedyne w tej chwili cerkwie
prawostawne z tamtych czasow, ktére funkcjonujgtak jak dawniej. Cze$¢ cerkwi zostata zburzona, gtéwnie
cerkwie wojskowe, oczywiscie sobdr na pl. Saskim. Zostata zburzona cerkiew przy Szpitalu Dziecigtka Jezus,
bo na site dobudowano jg obok kosciota katolickiego. Te cerkwie po prostu najbardziej Polakow draznity
i to trzeba zrozumieé, bo byly symbolami pewnego dyktatu. Natomiast wiekszo$¢ z nich przestata istnie¢
w panoramie miasta z oczywistego powodu, bo byty zagarnietymi i przeksztatconymi kosciotami katolicki-
mi, tak jak pierwsza katedra prawostawna przy ul. Dlugiej przerobiona z kosciota Pijaréw czy kosciot na
Reducie Wolskiej. To miato range symbolu, ze ten kosciét zostat przebudowany na cerkiew, no bo w koncu
byto to miejsce bohaterskiej obrony wojsk polskich podczas wojny 1831 roku i miejsce Smierci generata
Sowinskiego itd. Te $wigtynie zostaly przywrdcone do swojej pierwotnej, barokowej postaci.

Ciagne ten watek po lekturze ksigzki Kiryta Sokota i Aleksandry Sosny pt. Russkaya Warszawa (Moskwa
2002), ktéra pokazuje ten akt burzenia cerkwi jako przejaw barbarzyistwa Polakéw, ktérzy niszczyli tak
wspaniate obiekty itd. Tylko ze trzeba pamietaé, ze wiekszo$¢ z tych cerkwi nie miata zadnych wartoscijako
zabytek czy dzieto sztuki, kiedy je rozbierano po 1918 roku, to byty obiekty, ktére miaty czesto zaledwie
po kilkadziesiat lat, tak jak sobér na pl. Saskim.

Oczywiscie zal niektérych $wiatyn, bo byty ciekawe - na przyktad wojskowa cerkiew przy placu Na
Rozdrozu, w pewnym stopniu wzorowana na soborze Wasyla Btazennego na pl. Czerwonym w Moskwie,
ale to wyjatki. Natomiast w odpowiedzi na oskarzenia Sokota, ze sobér na pl. Saskim byt peten dziet sztu-
ki, trzeba zaznaczy¢, ze nie zniszczono m.in. mozaik, zostaty wymontowane i niektére z nich znajduja sie
w cerkwi $w. Marii Magdaleny, a wiekszo$¢ w jednej z cerkwi w Baranowiczach na Biatorusi.

Zreszta trzeba powiedzie¢, ze i w polskim spoteczenstwie po | wojnie trwata bardzo zywa dyskusja,
czy soboru po prostu nie przebudowaé dla potrzeb Wojska Polskiego, ale w koAcu przewazyta niechec.
Dzisiaj powtarza sie ta dyskusja z Patacem Kultury i Nauki, ostawionym ,,darem” Stalina dla Warszawy.
To jest doktadnie to samo, z czym nasi dziadkowie czy pradziadkowie mieli do czynienia. Na poczatku lat
dwudziestych spor o sobdr byt tez bardzo ostry. Tutaj te wyrzuty sumienia na pewno mielismy.
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Lija Dotzanska
CZERWONY KRZYZ PONAD PODZIALAMI

Jekatierina Pieszkowa i Stefania Sempotowska

Jesien 1920 roku. W Rosji trwa wojna domowa. Toczy sie rowniez wojna z Polska (J6zef Pitsudski rozpoczat
dziatania wojenne w styczniu 1920 roku, a w kwietniu tego roku oddziaty polskie rozpoczety generalne
natarcie). Oczywiste juz jest, ze w wojnie domowej (z duzym trudem, ale zdecydowanie) szala zwyciestwa
przechyla sie na strone bolszewikéw. Natomiast w wojnie z Polskg sytuacja Rosji nie wyglada zbyt opty-
mistycznie: pod koniec lata stato sie juz jasne, ze kontynuowanie tej wojny prowadzi do coraz wiekszych
strat i ze najlepszym wariantem jest jak najszybsze zawarcie pokoju lub przynajmniej zawieszenie broni.
Polska wycienczona szescioletnia wojng réwniez dazy do pokoju. Zawieszenie broni udato sie podpisac
12 pazdziernika 1920 roku, a po pieciu miesigcach jego obowigzywania, 24 lutego 1921 roku w Rydze
zawrze¢ porozumienie pokojowe.

Atymczasem 4 wrzes$nia 1920 roku w Berlinie zaczety sie rozmowy pomiedzy przedstawicielami Rosyj-
skiego i Polskiego Czerwonego Krzyza. Prowadzono je zgodnie z konwencjggenewskgw sprawie poprawy
sytuacji ofiar wojny - cywilnych jeAcow. 6 wrze$nia przedstawiciele obu stron podpisali porozumienie (ze
strony RSFRR1podpisat je Stefan Brodowskij-Bratman, ze strony polskiej zas Edward Zaleski), w mysl
ktérego w Rosji i w Polsce miaty by¢ utworzone przedstawicielstwa Czerwonego Krzyza drugiego panstwa
(Biuro Petnomocnika). Na petnomocnika Rosyjskiego Stowarzyszenia Czerwonego Krzyza (RSCK) w Polsce
wyznaczona zostata znana dziataczka spoteczna Stefania Sempotowska, natomiast na petnomocnika Polskiego
Czerwonego Krzyza w RSFRR strona polska zaproponowata Jekatiering Pawtowne Pieszkowa. 4 wrzesnia,
w pierwszym dniu rozmoéw, zostat do niej wystany radiotelegram z prosbha o przyjecie propozycji. W tym
momencie nastgpita przerwa w rozmowach.

Powdd byt taki, ze kandydatura Pieszkowej wzbudzata szereg wat-

pliwosci strony rosyjskiej. Pieszkowa nie pracowata w panstwowym

Rosyjskim Stowarzyszeniu Czerwonego Krzyza, ktére pozostawato pod

kontrolag WCzK?2 a byta wiceprzewodniczacg Moskiewskiego Polityczne-

go Czerwonego Krzyza - organizacji spotecznej, na czele ze wspaniatym

prawnikiem Nikotajem Murawjowem, o pogladach bardzo r6znigcych

sie od bolszewickich. Polityczna przeszto$¢ samej Pieszkowej réwniez

byta bardzo watpliwa: cztonek partii eseréw, co wiecej, przez czas ja-

ki$ cztonek KC tej partii, a w 1917 roku - deputowang Moskiewskiej

Dumy z ramienia tej partii. W owym czasie niewygodngdla wiadz byta

réwniez dziatalnos¢ Maksyma Gorkiego - jej $lubnego meza, ojca jej

synai- mimo ze w tym czasie zyli juz osobno - bliskiego jej cztowie-

Jekatierina Pieszkowa ka. Gorki w tamtym okresie o bolszewikach méwit ,oni” i podejmujac
konfrontacje z wtadzami, starat sie uratowac¢ wielu ,,niewygodnych”

dla rzadzacych oséb. Rosyjska delegacja nie zdecydowata sie wzig¢ na siebie odpowiedzialnosci za za-
twierdzenie kandydatury Pieszkowej na stanowisko petnomocnika i wystosowata stosowne zapytanie do
»Centrokriestu” (Komitet Centralny Rosyjskiego Stowarzyszenia Czerwonego Krzyza - , LleHTpokpecT”).
»Centrokriest” ze swej strony skierowat to pytanie do Ludowego Komisariatu Spraw Zagranicznych. Tutaj
urzednicy nie odwazyli sie wzig¢ na siebie tej odpowiedzialnosci i zwrdcili sie bezposrednio do Feliksa
Dzierzynskiego, ktéry nie tylko stat na czele WCzK, ale byt réwniez cztonkiem ,,Polbiura” (Polskiego Biura)

1R osyjska Socjalistyczna Federacyjna Republika Rad.
QW szechrosyjska Komisja Nadzwyczajna do Walkiz Kontrrewolucjgi Sabotazem, poZniej Wszechrosyjska Komisja
Nadzwyczajna do Walkiz Kontrrewolucjg Spekulacjg iNaduzyciami W fadzy.
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przy KC RKP(b). Na front (w tym czasie Dzierzynski znajdowat sie na froncie zachodnim) zostat wystany
stosowny radiotelegram z pytaniem, na ktére Dzierzynski odpowiedziat: ,,dopusci¢ obywatelke Pieszkowg
do petnieniawymienionych funkcji”, ale pod kontrolg i we wspétdziataniu z ,,Nadzwyczajnym Petnomocni-
kiem”. Na funkcje ,,nadzwyczajnego petnomocnika” Dzierzynski oddelegowat do ,,Centrokriestu” cztonka
Polbiura Jakowa Sosnowskiego.

W zwigzku z tak dtugotrwatymi rozmowami porozumienie o stworzeniu instytucji opiekunczych dla
cywilnych jencéw zostato zawarte dopiero 25 wrzesnia. Po dwéch dniach, czyli 27 wrze$nia, pod prze-
wodnictwem Dzierzynskiego odbyto sie posiedzenie Polbiura, na ktéorym podjeto decyzje, ze w zwigzku
z tym, ze z formalnego punktu widzenia porozumienie podpisane w Berlinie 6 wrze$nia nie moze mie¢
mocy wigzacej wobec RSFRR, to nie bedzie ono realizowane. Polbiuro postanowito rowniez kontynuowacé
rozmowy w Berlinie.

Dalszy rozwdj wydarzen w znacznym stopniu zostat zdetermino-
wany przez aktywny charakter Pieszkowej ijej osobowos¢. Radiotele-
gram z 4 wrzesnia, w ktorym w imieniu Polskiego Czerwonego Krzyza
zaproponowano jej podjecie sie opieki nad polskimi obywatelami,
wiezionymi w RSFRR, zostat dostarczony dopiero po 10 wrze$nia.

Po kilku dniach wyrazita zgode, po czym znowu przez kilka dni nie
dostawata zadnej odpowiedzi. Wowczas sama zaczeta dowiadywac sie,
jaka jest sytuacja. 24 wrze$nia zostata zaproszona do ,,Centrokriestu”
na rozmowy. O decyzji Polbiura najwyrazniej woéwczas nie wiedziata,
ale do swoich praw i obowigzkéw odniosta sie z charakterystyczng
dla niej odpowiedzialno$cia, przyjmujac aktywng postawe. Na temat
podjecia pracy w charakterze petnomocnika Polskiego Czerwonego
Krzyza w RSFRR zachowat sie suchy raport Pieszkowej (wykonano to
ito - oczywiscie - zdumiewajednak, jak wiele zostato zrobione w tak
krotkim czasie) oraz do$¢ barwne sprawozdanie nadzwyczajnego pet-
nomocnika ,,Centrokriestu” ds. kontroli i wspierania (tak nazywata sie
ta funkcja), ktéry na wszelkie sposoby usitowat hamowac dziatalnosé Stefania Sempotowska
Pieszkowej.

Do podjecia dziatalnosci potrzebne byly jej pienigdze. ,,Centrokriest” odmdéwit, ale dostata je od Dzier-
zynskiego - 5 milionéw rubli. ,,Nadzwyczajny petnomocnik” tak wyttumaczyt te sytuacje: ,,Czerwony
Krzyz nie mégt uzyskaé duzej kwoty pieniedzy w Goskontroli. W zwigzku z tym tow. Dzierzynski, jako
przedstawiciel WCzK, czasowo wyasygnowat 5 000 000 rubli w charakterze pozyczki. Nastepnie Czerwony
Krzyz - wychodzac naprzeciw przedsiewzieciom - zwrdcit te pieniadze WCzK”. Dziatacze Rosyjskiego
Stowarzyszenia Czerwonego Krzyza najwyrazniej zrozumieli, ze Dzierzynskiemu nie sg obojetne losy
tych Polakow, ktérzy stali sie ofiarami wojny i ze z takim jego podejSciem trzeba bedzie sie liczy¢. Pdzniej
Dzierzynski réwniez réznymi sposobami wspierat dziatalno$¢ Pieszkowej jako petnomocnika Polskiego
Czerwonego Krzyza. Dzieki temu oczywistemu wsparciu w znacznym stopniu okazywali jej pomoc réw-
niez niektérzy inni oficjalni urzednicy oraz instytucje. Mozna tutaj podac przyktad listu nadzwyczajnego
petnomocnika Jakowa Sosnowskiego do Dzierzynskiego, w ktdrym stwierdzat on, ze ,,kwestia zapewnienia
srodkow finansowych dla p. Pieszkowej jest rozwiazana, gdyz ,,Centrokriest” nie tylko zwréci mu pozy-
czong kwote, ale réwniez zobowigzuje sie w przysztosci - do momentu wyjasnienia sprawy zapewnienia
finansowania p. Pieszkowej - dostarczac jej stosowne $rodki”.

Najbardziej palgacg kwestig byt problem, skad bra¢ (kupowac) produkty zywnosciowe dla wiezionych
Polakéw. Nadzwyczajny petnomocnik informowat: ,,Obywatelka Pieszkowa zwracata si¢ do mnie z wnio-
skiem, by wystapi¢ do Ludowego Komisariatu ds. Zywnosci. Ja, jako przedstawiciel Rosyjskiego Stowa-
rzyszenia Czerwonego Krzyza ds. wspierania jej dziatalnosci, nie mogtem kategorycznie jej odméwic, ale
zawsze uchylatem sie od tego, a zwtaszcza od wspdlnego wystgpienia. Co wiecej, kiedy dowiedziatem sig,
ze ob. Pieszkowa sama zwrdcita sie do Ludowego Komisariatu ds. Zywnosci i tam Jej obiecano udostep-
ni¢ zywnos¢ (wbrew mojemu stanowisku), natychmiast o tym meldowatem zaréwno w «Centrokriescie»

24



[...] jak réwniez towarzyszowi Dzierzynskiemu, azeby zapobiec, w ten czy inny sposob, uzyskaniu tych
produktéw. Niemniej jednak, mimo moich sktadanych we witasciwym czasie doniesien, zywno$¢ z Ludo-
wego Komisariatu ds. Zywnosci zostata przekazana i do dzi$ obywatelka Pieszkowa otrzymuje ja zgodnie
z miesiecznymi przydziatami na cztowieka, przewidzianymi przez lekarza Czerwonego Krzyza”. W swoim
sprawozdaniu Pieszkowa wykazata, ze na 1 grudnia 1920 roku na zywnos$¢ wydatkowata nieco ponad 200
tysiecy rubli i wyjasnita, ze jest to suma nieznaczna, gdyz wspomniane artykuty spozywcze zakupywane
byty wedtug sztywnych cen.

Wiele probleméw Pieszkowej udawato sie rozwigzywac dzieki ,,zyczliwosci” otaczajacych ja ludzi,
w tym réwniez z kregéw wiadzy. Sosnowski na przyktad poswiecit wiele czasu na szukanie pomieszczenia
dla kancelarii Biura Polskiego Czerwonego Krzyza. Poszukiwania te zakonczyty sie fiaskiem. Natomiast
Pieszkowej Moskiewski Wydziat ds. Zywnosci ,,grzecznosciowo” udostepnit dwa pokoje w zajmowanym
przez Wydziat mieszkaniu.

Potrzebni byli pracownicy. W czasie rozméw w ,,Centrokriescie”, 24 wrzesnia, Pieszkowa wyrazita che¢
wspotpracy z technicznymi stuzbami Politycznego Czerwonego Krzyza. ,,Centrokriest” odmowit, w zwigzku
z czym Pieszkowa zgodzita sie na pracownikéw Rosyjskiego Stowarzyszenia Czerwonego Krzyza, ale juz
w pazdzierniku uzyskata zezwolenie na przyjecie wiasnych pracownikéw. Na stanowisko swojego zastepcy
przyjeta Michaita Lwowicza Winawera (tak jak i Pieszkowa bedgcego wiceprzewodniczgcym Politycznego
Czerwonego Krzyza).

W pazdzierniku 1920 roku ,obywatelka Pieszkowa uzyskata prawo do reprezentowania Polskiego
Czerwonego Krzyza w granicach, ktére zostaly zakreslone w Polsce dla tow. Sempotowskiej” (interesujace
jest to, ze w dokumentach z tego okresu Pieszkowa figuruje jako ,,obywatelka”, w odr6znieniu od innych
0s6b, w tym réwniez pani Sempotowskiej, ktére nazywane sa ,,towarzyszami”).

Stronie rosyjskiej bardzo odpowiadata kandydatura Sempotowskiej. Stefania Sempotowska pomagata
cywilnym jedicom od konca kwietnia 1920 roku. Mandat petnomocnika uzyskata 6 wrzesnia 1920 roku,
a 10 wrzes$nia zaczeta pomagac nie tylko cywilnym, ale réwniez wojskowym jenicom, co zdgzyta zawczasu
uzgodni¢ z przedstawicielem Rosyjskiego Stowarzyszenia Czerwonego Krzyza - Brodowskim.

Juz w pierwszych dniach wrzesnia Sempotowska poprzez Zaleskiego wystata sprawozdanie ze swojej
dziatalnosci. W tym sprawozdaniu poinformowata, ze liczba rosyjskich jeficéw w polskich obozach i koloniach
pracy wynosi okoto 70 tysiecy oséb. Warunki w tych obozach byty ,,po prostu nieludzkie, uraggajace nie tylko
wymaganiom higienicznym, ale kulturze w ogéle” (tak scharakteryzowat sytuacje polski nadzwyczajny komi-
sarz ds. walki z epidemiami Edward Godlewski). Rosyjscy jericy wojenni umierali z wycieAczenia i chorob,
wywotywanych brakiem zywnosci i lekarstw, jak i z powodu okrucienstwa lokalnych naczelnikow.

Sempotowska poruszyta rowniez kwestie wymiany - rosyjskich obywateli, znajdujacych sie w polskiej
niewoli za Polakow, przetrzymywanych w Rosji - na drodze ograniczonego, nieoficjalnego porozumienia.
Wydawato sigjej jednak, ze rosyjska delegacja nie do$¢ uwaznie odniosta sie do tej propozycji. Wystata wiec
do ,,Centrokriestu” list ze skarggna lekcewazenie i zagdaniem zaproszeniajej do Rygi, gdzie prowadzone byty
rozmowy. W rezultacie przedstawiciele ,,Centrokriestu” zaczeli zdecydowanie wnioskowaé, aby Ludowy
Komisariat Spraw Zagranicznych zazgdat od Polakéw wezwania do Rygi ,,naszych oficjalnych przedstawi-
cieli” - Stefanii Sempotowskiej ijej asystentki Wandy Gasiorowskiej, jako ,,0s6b najlepiej znajagcych nasze
potrzeby i mogacych nawiazaé bezposredni kontakt z naszymi uwiezionymi towarzyszami”. Jednoczesnie
»Centrokriest” nie wykluczat, ze ,,w przypadku zgdania Polakéw trzeba by na zasadzie wzajemnosci delego-
wacé Pieszkowa. Jednakze w zwigzku z nieocenionymi ustugami, ktére moze okazaé Sempotowska, nalezy
by¢ przygotowanym réwniez i na to”.

W grudniu 1920 roku Sempotowska i Pieszkowa spotkaty sie w Rydze.

W koncu 1920 roku, po powrocie Pieszkowej z Rygi, Polski Czerwony Krzyz zwrécit sie do niej
z propozycjaobjecia opiekgrowniez polskichjencéw wojskowych. Za aprobatg ,,Centrokriestu” Pieszkowa
wyrazita zgode.

Oficjalnie Biuro Petnomocnika Polskiego Czerwonego Krzyza rozpoczeto dziatalno$é 15 pazdziernika
1920 roku (trzy dni po zawarciu porozumienia o zawieszeniu broni). Informacja o tym, ze w Moskwie zaczat
dziata¢ Polski Czerwony Krzyz byta opublikowana w gazecie ,,Izwiestia” 26 stycznia 1921 roku.
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W pazdzierniku 1920 roku w Biurze Petnomocnika Polskiego Czerwonego Krzyza pracowaly trzy
osoby. W lutym 1921 roku - juz 32 osoby. Wszyscy pracownicy Biura byli zatwierdzani przez Wydziat
Tajny WCzK i otrzymywali takie samo wynagrodzenie i taki sam miesieczny przydziat zywnosci: taki
sam jak miesieczna przesytka zywnosciowa dla 0s6b osadzonych (petnomocnik ijego zastepca przydziatu
nie otrzymywali).

W listopadzie 1920 roku Biuro obstugiwato osiem miejsc, w ktérych przetrzymywani byli polscy jen-
cy. Do marca 1921 roku liczba ta wzrosta do 22, a liczba przetrzymywanych tam cywilnych i wojskowych
jencow wynosita okoto 4 tysiecy oséb. Dziatalno$¢ Biura ograniczata sie praktycznie do granic Moskwy
i najblizszych okolic. Pieszkowa starata sie rozszerzy¢ swoja dziatalno$é rowniez na prowincje, ale te prace
przebiegaty powoli. Jedngz przyczyn byt brak niezbednego zapasu zywnosci. W styczniu 1921 roku kwestia
zaopatrzenia w zywno$¢ zostata czeSciowo rozwigzana poprzez dostawy z Polski, ktéra wystata dwa wagony
z rzeczami i artykutami zywnos$ciowymi. Od marca 1921 roku zaczely sie powroty do ojczyzny polskich
jencow cywilnych i wojskowych. W pierwszej potowie marca do Polski przez Moskwe wyjechaty dwa esze-
lony, w ktorych tgcznie byto okoto tysigca oséb. 21 marca w gazecie ,,Izwiestia” zostat opublikowany dekret
Wszechzwigzkowego Centralnego Komitetu Wykonawczego, na mocy ktdrego, zgodnie z porozumieniem
pokojowym, wszyscy polscy obywatele mogli by¢ wystani do Polski.

Prace Pieszkowej na prowincji utrudniat brak oficjalnego mandatu. Taki mandat z podpisem Dzierzyn-
skiego uzyskata 1 sierpnia 1921 roku. Stwierdzat on, ze Pieszkowej ,,zezwala sie bez przeszkéd wizyto-
waé miejsca, w ktorych znajdujg sie uwiezieni Polacy”. W celu podrézy po kraju zostat jej przydzielony
specjalny wagon. W tym momencie uzyskata prawo i mozliwo$¢ wizytowania kazdego miejsca w Rosji,
w ktorym wiezieni byli Polacy. Uzyskata prawo widzenia sie z osobami, bedgcymi obywatelami Polski,
w kazdej sprawie, nie tylko politycznej. Uzyskata prawo udzielania pomocy obywatelom wszystkich bez
wyjatku narodowosci, ktérzy byli oskarzeni w ,,polskich sprawach”. Mogta tez pomagac ksiezom katolickim
wszystkich narodowosci.

Juz dwa tygodnie p6zniej udata sie ze swa misjg na Syberie. W ciggu dwdch lat zjezdzita catg europej-
ska Potnoc (Archangielsk, Chetmogory, Jarostawl i inne) oraz odwiedzita Piotrogrdd. Jesienig 1924 roku
przeprowadzita inspekcje wiezien w Smolefsku, Mohylowie, Witebsku, Mifnsku i Homlu, a w lutym 1925
roku —miejsc przetrzymywania Polakéw na Ukrainie.

Do 1925 roku proces repatriacji w zasadzie byt zakonczony. Za zastugi wobec Polski Pieszkowa otrzy-
mata Odznake Honorowg Polskiego Czerwonego Krzyza.

Jednym z najwiekszych osiagnie¢ petnomocnikéw byto przeprowadzenie wymian - masowych i in-
dywidualnych. Dwa razy w roku Pieszkowa wyjezdzata do Warszawy, gdzie wspdlnie ze Stefanig Sempo-
towska ustalaty listy wymiany i rozwigzywaty inne problemy swojej pracy. Wyjazdy za granice pomagaty
Pieszkowej zbiera¢ $rodki dla wiezniow w ZSRR, ktéorym miata pomagac, kierujac organizacjg pomocy
wiezniom politycznym. Umozliwiono jej to w 1922 roku po zaniknieciu Politycznego Czerwonego Krzyza.
Najprawdopodobniej w uzyskaniu zezwolenia (podpisanego przez J6zefa Unszlichta) najistotniejsza role
odegrata jej praca w Polskim Czerwonym Krzyzu, w ktorej wyniku zdobyta szacunek i sympatie Polakow,
ktérzy w owym czasie stali na czele OGPU3

Sempotowska po zakonczeniu wymiany jencéw wojennych opiekowata sie wiezniami politycznymi,
sposrod ktorych wiekszosé stanowity osoby oskarzone o szerzenie propagandy komunistycznej, jak rowniez
ukrainscy i biatoruscy nacjonalisci oraz osoby odbywajgce wyroki za szpiegostwo na korzy$¢ ZSRR. Dos¢
czesto przyjezdzata do Moskwy. Utrzymywata przyjacielskie stosunki z Jeleng Stasow g- przedstawicielka
KC Miedzynarodowej Organizacji Pomocy Rewolucjonistom (MOPR) i w czasie pobytdw w Moskwie
zatrzymywata sie w jej znanym ,domu na nabrzezu”. Tam spotykata sie z przebywajagcym na emigracji
kierownictwem Komunistycznej Partii Polski.

Stefania Sempotowska cieszyta sie poparciem Jézefa Pitsudskiego. Poznali sie w 1905 roku, kiedy to
Pitsudski oskarzony o przynalezno$¢ do partii eseréw, zostat wtragcony do wiezienia w Warszawie, gdzie byt
przetrzymywany w warunkach $cistej izolacji. Spotkania z nim udawato sie¢ wywalczy¢ tylko energicznej
Sempotowskiej. Po $mierci Pitsudskiego (1935 rok) jej sytuacja znacznie sie skomplikowata. Defensywa

3 Zjednoczony Pafistwowy Zarzad Polityczny.
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zarzadzita catlodobowagjej obserwacje, jej korespondencja byta kontrolowana. W 1937 roku gwattownie zak-
tywizowaty sie napasci szeregu prawicowych polskich organizacji na Biuro Sempotowskiej (znajdowato sie
ono bezposrednio w jej mieszkaniu w centrum Warszawy, przy ul. Smolnej 6). Na wniosek rzadu polskiego,
zgodnego, nota bene, ze stanowiskiem rzadu radzieckiego, od kwietnia 1937 roku Biura Petnomocnikéw
Rosyjskiego i Polskiego Czerwonego Krzyza zostaty zlikwidowane.

Wkrétce po zamknieciu Biura Petnomocnika Polskiego Czerwonego Krzyza w ZSRR aresztowany
zostat Michat Winawer, ktory miat polskie obywatelstwo. Zostat oskarzony o szpiegostwo na rzecz Polski
i skazany na 10 lat zamkniecia w obozie koncentracyjnym. Z tagru juz nie wrécit. Wedtug dokumentéw
na poczatku 1942 roku zostat zwolniony z obozu na mocy amnestii jako obywatel Polski. 29 wrze$nia
1942 roku zmart.

Stefania Sempotowska (1869-1944) zmarta w okupowanej Warszawie. Jekatierina Pawtowna Pieszko-
wa dozyta czasow, kiedy wiadze rehabilitowaty jej bytych podopiecznych (w przyttaczajgcej wiekszosci
posmiertnie). Tym, ktérzy pozostali przy zyciu, pomagata przywroci¢ dobre imie.

Poczatek lat dziewiecdziesigtcyh. Badacze uzyskali dostep do wielu archiwow, ktore wczesniej byty utaj-
nione, w tym réwniez do archiwum Petnomocnika Polskiego Czerwonego Krzyza w ZSRR. Zachowane
dokumenty pozwalajgoceni¢, jak ogromnej liczbie Polakdw, nalezacych do bardzo réznych kategorii (w tym
m.in. represjonowanym ksiezom katolickim r6znych narodowosci), udzielita pomocy Pieszkowa i nalezycie
oceni¢ dziatalno$¢ zaréwno jej samej, jak ijej Biura.

Nie dysponujemy informacjg odnos$nie tego, czy zachowato sie archiwum Biura Petnomocnika Rosyj-
skiego Stowarzyszenia Czerwonego Krzyza w Polsce. Nazwisko Stefanii Sempotowskiej we wspdtczesnej
Rosji znaja tylko nieliczni. Pieszkowa nie pozostawita wspomnien; niektdre informacje ojej zyciu mozna
uzyskac zjej listdw. Saw nich réwniez wzmianki o spotkaniach z Sempotowska. Nie jest nam wiadomo, czy
Stefania Sempotowska, ktora byta rowniez pisarka, pozostawita wspomnienia o spotkaniach z Pieszkowa.

Kilka lat temu nazwisko Sempotowskiej pojawito sie na tamach radzieckiej prasy. W grudniu 2002
roku w gazecie ,,Trud” zamieszczono wywiad z jednym z najstarszych czekistow, Borysem Gudziem.
Wywiad zatytutowany byt Widziatemjak Dzierzynski catowat dame w reka. Oto jego fragment; ,,Pewnego
razu widziatem, jak na podescie drugiego pietra, koto windy, Dzierzynski witat dame - sgdzac po stroju
najwyrazniej nie-Rosjanke. | Feliks Edmundowicz witajac sie z nig- schylit sie i ucatowatjgw dion. Oka-
zato sie, ze jest to polska arystokratka Sempotowska - dziataczka spoteczna z Czerwonego Krzyza, ktéra
przyjechata do Moskwy w sprawach, zwigzanych z pomocg komunistom, aresztowanym w Polsce. A u nas,
mozna by powiedzie¢, ze analogicznie, funkcjonowata Jekatierina Pawtowna Pieszkowa, ktéra opiekowata
sie aresztowanymi Polakami w ZSRR”.

Na zakonczenie chce jeszcze opowiedziec o scenie, zapamietanej z dziecinstwa przez wnuczke Jekatieri-
ny Pawtowny, Marte Maksimowne Pieszkowg. Bedac w Warszawie (najprawdopodobniej byto to jesienig
1931 roku), Jekatierina Pawtowna wraz z Martg przyszta do pani Sempotowskiej, do jej mieszkania, ktore
zaskoczyto malenka Marte swojg oryginalnoscig. Jekatierina Pawtowna zaparzyta kawe wedtug wiasnej
receptury i obie panie (nazwisko Sempotowskiej trwale zapadto w pamieci Marty) siedziaty przy stole, pity
kawe i omawiaty swoje sprawy.

2008, nr 6
Thum. Stanistaw Filipczak
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POLSKA BABCIA ROSYJSKIEGO PISARZA

Opowie$¢ o zyciu Konstantego Paustowskiego jestjego autobiografia.
Czytelnik odkrywa w niej jedng dziwng sprawe. Autor bardzo mato
miejsca poswieca swojej najblizszej rodzinie - ojcu, matce, braciom
i siostrze. W prywatnym archiwum pisarza nie znajdzie sie ani jed-
nej fotografii ojca - Georgija Maksimowicza. Wiadomosci na temat
matki, jej charakteru oraz pogladoéw na zycie, otrzymujemy gtéwnie
z przytoczonych listéw do syna, w ktorych z zelazng konsekwencjg
czyni mu wymowki, ze wybrat ,,nikczemny” zawod pisarza.
Za to mndstwo rozdziatbw w Opowiesci 0 zyciu poswieca on
innym krewnym - polskiej babci, jej synom i cdrkom, mieszkajgcym
w Czerkasach nad Dnieprem.
Najwazniejszg osobg dla Paustowskiego jest babcia - Wikentia
Iwanowna Wysoczanska, posta¢ niebanalna, obdarzona wieloma
talentami. To wtasnie ona wywarta ogromny wptyw poczatkowo na
pozbawione prawdziwej rodzicielskiej mitosci dziecko, w p6zniejszych
latach - na szukajacego wiasnej drogi zyciowej mtodzienca.
Konstanty Paustowski Godny uwagi jestjuz wyglad zewnetrzny babci, opisany przez Pau-
stowskiego: ,,Wikentia lwanowna zawsze chodzita w zatobie i czarnym
czepku. Zatobe natozyta po upadku powstania styczniowego i od tamtej pory nigdy jej nie zdejmowata”.

Jednak nie patrzac na zatobne szaty, w domu Wysoczanskich rzadzita radosna mtodziez. Przeciez bab-
cia wychowata trzech synow i pie¢ corek! Wesoto w domu stawato sie zwlaszcza wtedy, gdy przyjezdzata
miodsza corka Wysoczanskich - Nadia - studentka moskiewskiego konserwatorium, $piewaczka i $licznotka,
a w $lad za nig, z Petersburga, jej brat - junkier Nikotaj.

W tej przyjaznej i utalentowanej rodzinie Kostka ugaszczano i rozpieszczano tak, jak tylko to
mozliwe. Wikentia Iwanowna byta doskonatg kucharka. Przyszty pisarz na cate zycie zapamietat baby,
jakie mistrzowsko wypiekata na Wielkanoc, i mndstwo najrézniejszych ,,mazurkéw” - suchych ciast
z rodzynkami i migdatami.

Posréd wielu talentow babci nalezy tez podziwiac jej reke do kwiatéw - przez calg zime w domu kwitty
oleandry i fuksje, a latem jej ogrod zapetniato takie mnéstwo kwiatdw, ze wygladat jak olbrzymi bukiet.

»,Babciny ogrod - pisze Paustowski - i te wszystkie kwiaty z niezwykitg sitg oddziatywaly na moja
wyobraznie. Moze to wtasnie w tym ogrodzie rodzito sie we mnie pragnienie podrézowania”.

Osobiscie moge zaswiadczy¢, ze kiedy w 1961 roku poznatam Konstantego Georgiewicza Paustow-
skiego, bytam zdumiona jego ogromng wiedzg na temat wszelkich mozliwych roslin. Mtodzi pisarze,
spacerujacy wraz z nim znang Carskg Drogaw Jalkcie, co i raz prosili, zeby podat im nazwe jakiej$ rosnacej
tam rzadkiej roslinki - czy to kwiatka, czy krzewu - iza kazdym razem otrzymywalismy odpowiedz, bez
zastanowienia i pomyiki.

(0] gtebokim zainteresowaniu i mitosci do botaniki $wiadczy réwniez fakt, ze w Tarusie, na stole,
ktorym pracowat, zawsze lezata opasta ksigzka, zatytutowana Klucz do oznaczania roslin.

Jednak wptyw Wikentii Iwanowny nawnuka, majgcy swe konsekwencje dla catego dalszego zycia pisarza,
nie konczyt sie na ukochaniu natury. ,,Babcia-pisze Paustowski - byta bardzo oczytana. Religijnos¢ zadziwia-
jaco przeplatata sie w niej z postepowymi ideami. Zachwycata sie Hercenem i rownoczes$nie Sienkiewiczem.
Portrety Puszkina i Mickiewicza zawsze wisiaty w jej pokoju obok obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej.
Podczas rewolucji 1905 roku ukrywata studentow-rewolucjonistéw, a w czasie pogromow - Zydéw.”
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Przyszty pisarz nie znajdowat oparcia w swojej najblizszej rodzinie, wstrzgsanej wcigz awanturami
miedzy ojcem a matkg. Potem, kiedy ojciec ostatecznie porzucit rodzine, matka doszta do wniosku, ze nie
da rady utrzymac syna; zatrzymata przy sobie corke, Kostka za$ wystata do Wysoczanskich, wiedzac, ze
zostanie tam przyjety z otwartymi ramionami. | cho¢ taka decyzja matki wywotata u podrostka traume, to
pobyt miedzy ludzmi, ktérzy go kochali, a przede wszystkim zawsze starali sie zrozumie¢, okazat sie dla
chtopca btogostawienstwem.

Wikentia Iwanowna dbata nie tylko o to, zeby Kostek byt zawsze najedzony i zdrowy. Od najmtodszych
lat wywierata na niego silny moralny i duchowy wplyw. Na przykiad razem z babcia, tylko we dwoje,
postanowili pielgrzymowaé do znanych klasztoréw; zwiedzili Wilno, gdzie uczestniczyli w nabozenstwie
w kaplicy Matki Boskiej Ostrobramskiej, byli w Warszawie (z ktérej wowczas Kostek zapamietat tylko pomnik
Kopernika i ,kawiarnie”, w ktérych babcia ugaszczata go ,,przewrécong kawg”). Pojechali do Czestochowy,
zeby obejrze¢ klasztor na Jasnej Gérze z cudownym obrazem Matki Boskiej Czestochowskiej.

Najwazniejsze wydarzenia w zyciu Kostka Paustowskiego odbywaty sie z udziatem babci Wikentii
Iwanowny. Jak chocby rozpoczecie szkolnej edukacji - drzacego ze strachu chtopca szykowano do klasy
wstepnej gimnazjum. ,,Babcia Wikentia lwanowna w tym czasie przebywata u nas w Kijowie. Przezegnata
mnie i powiesita na szyi krzyzyk na chtodnym tancuszku. Trzesacymi sie rekami rozpieta kotnierzyk mojego
czarnego mundurka, wsuneta krzyzyk pod koszule, odwrdcita sie i przycisneta chusteczke do ust.

- No, idZ, - powiedziata i lekko mnie odsuneta, - Badz madry, ucz sie!”

Po kilku latach, bedac juz uczniem wyzszych klas gimnazjum, Paustowski znowu mieszkat z babcia.
Tym razem w domu nalezacym do jednej z cdrek Wikentii lwanowny, rowniez w Kijowie. To w tym czasie
najpetniej pojat, kim byta dla niego babcia.

»Przyjaznitem sie z babcig, - przyznaje Paustowski. - Kochatem ja najbardziej z catej rodziny. A ona
odpowiadata mi tym samym.”

Akurat w tym czasie napisat swoje pierwsze opowiadanie; zaniostje z trwogaw sercu do redakcji ga-
zety o dziwnym tytule ,,Rycerz” - z niecierpliwos$cig i strachem czekat na odpowiedz. A kiedy opowiadanie
ukazato sie drukiem, szczescie Wikentii lwanowny nie miato granic.

»Ona cieszyta sie z mojego pierwszego opowiadania bardziej nizja” - zaswiadcza wnuk.

Z okazji takiego wydarzenia babcia wydata uroczyste $niadanie, ze swoimi stynnymi ,,mazurkami”,
wiozyla czarna, jedwabna suknie, w ktorej chodzita jedynie w czasie Wielkanocy.

~Wida¢ Bog zmitowat sie nade mng, - powiedziata - i dat mi na ostatek takg rados¢. [...] Jej czarne
oczy $mialy sie, kiedy patrzyta na mnie.”

Krytycy piszacy o twdrczosci Konstantego Paustowskiego zgodni byli co do jednego: krajobrazy,
przyroda opisywane w jego utworach niezmiennie zachwycajg swojg zapierajacg dech urodg, delikatnym
pieknem, zywymi barwami. Ale nikt do tej pory nie zauwazyt, ze takim petnym zachwytu stosunkiem do
zywego $wiata istniejagcego dokota nas zarazita go (w niematym stopniu) niezwykta kobieta - Wikentia
Iwanowna Wysoczanska.

Zresztg sam pisarz o tym wspomina:

»Juz wtedy, gdy bytem matym chtopcem, lubitem ogrody, drzewa. Nie tamatem gatgzek, nie niszczytem
ptasich gniazd. Moze dlatego, ze babcia Wikentia Iwanowna zawsze mi powtarzata, ze $wiat jest cudem
i cztowiek powinien w nim zy¢ i pracowac jak w wielkim ogrodzie”.

...Dtugie lata na cmentarzu w Tarusie lezat duzy kamien, na ktérym wyryto imie i nazwisko pisarza.
Jednak nie tak dawno nad grobem Paustowskiego stangt duzy drewniany krzyz. Czytelnikom jego ksigzek
bedzie on zawsze przypominat ten malenki krzyzyk na chtodnym tancuszku, ktéry zatozyty na szyje prze-
straszonego ,,wstepniaka” rece jego ukochanej babci.

2005, n12
Thum. Hanna Migzek

Galina Kornitowa, prozaik, redaktornaczelny czasopisma ,Mir Paustow skowo”
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POLSKI SWIAT ROSYJSKICH PISARZY

Jesli do Wes, z daleka, od wolnych narodéw

AZ nap6inoc zalecq te piesni zatosne

| odezwa sie z gory nad kraing lodéw, -

Niech wam zwiastujg wolnos¢, jak zurawie wiosne.

Wiersz Adama Mickiewicza Do przyjaciot Moskali w rosyjskim przektadzie Anatolija Winogradowa otwiera numer
czasopisma ,,Swiat Paustowskiego™” poswiecony polskim watkom w zyciu i twérczosci znanych rosyjskich pisarzy,
a takze polsko-rosyjskim wieziom kulturalnym.

Wspomnieniowy szkic Paustowskiego Trzecie spotkanie $wiadczy o tym, ze Polska kojarzyta mu sie z postacia
pieknej dziewczyny. Ukazuje sie jako jasnowtosa dziewczyna, ktérej ,,zmieszany usmiech zdawat mi sie ucieles-
nieniem catego mitego kraju”,jako dziewczyna w zabytkowym gdarnskim kosciele ,,najlepszego uciele$nienia deli-
katnosci i wrazliwosci polskich kobiet. Powiadaja, ze nic nie moze sie z nig rownac”. Polska dla Paustowskiego to
réwniez jego babcia, Wikentia Iwanowna Wysoczarnska, o ktdrej mozemy przeczyta¢ w artykule redaktor naczelnej
czasopisma i redaktor odpowiedzialnej za to wydanie - Galiny Komitowej. Rodzice przysztego pisarza porzucili go,
ijedynie babcia - Polka, noszaca do konca zycia zatobe po upadku powstania styczniowego, okazata sie najblizsza
mu krewng. Do Polski przyjechat po raz pierwszy dzieki babci; podr6z do Warszawy, Wilna i Czestochowy zapa-
mietat do konca zycia.

Konstanty Paustowski byt cztowiekiem pogranicza. ,,Moge twierdzi¢, nie obawiajac sie omyiki, ze lwaszkie-
wicz doswiadczyt tego samego wptywu trzech kultur, jaki stat sie udziatem i moim, i nas wszystkich - kijowian
- kultury rosyjskiej, ukrainskiej i polskiej...” - pisat. Z Jarostawem Iwaszkiewiczem nie chodzit do jednej klasy,
jak powszechnie twierdzono. W tym samym okresie uczyli sie w r6znych kijowskich gimnazjach. Poznali sie blizej
dopiero jako ludzie dorosli. Paustowski nieraz podkreslat, ze warto bytoby zbada¢ fenomen kijowskich gimnazjow
poczatku XX wieku. Ich mury opuscili: Jan Parandowski, Jan Brzechwa, Michait Buthakow, Borys Latoszynski
i wielu innych pisarzy, poetéw, muzykéw. By¢ moze to marzenie Paustowskiego spetni wspéitczesna publikacja
Mariusza Korzeniowskiego Za Ztotg Brama. Dziatalno$¢ spoteczno-kulturalna Polakéw w Kijowie w latach 1905-
1920 nominowana do nagrody Jana Diugosza w 2010 roku. Polacy uczacy sie w tym czasie w Kijowie to dzieci
inzynierdw, pracownikéw réznych zaktadoéw rozsianych po prawobrzeznej Ukrainie lub zarzadzajacych wielkimi
polskimi majatkami. Jarostaw Iwaszkiewicz urodzit sie w rodzinie pracownika cukrowni znajdujgcej sie w okolicach
Winnicy. Polski pisarz nieraz probowat znalez¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego wiasnie twdrczo$¢ Paustowskiego,
a nie innych, moze nawet bardziej znanych rosyjskich pisarzy okresu radzieckiego jest tak bliska sercu polskiego
czytelnika. Wedtug Iwaszkiewicza czar Paustowskiego kryje sie w wyjatkowo osobistym stosunku pisarza do przy-
rody i cztowieka, a w jego prostych, bardzo oszczednych stowach kryje sie niebywata plastyczno$é opiséw. Nie
potrzebuje wielu stdw, zeby opisa¢ ludzi, krajobraz lub ulubione zwierzeta.

W ksigzce Dalekie lata Konstanty Paustowski wspomina mtodziericza przyjazr z Tadeuszem Ficowskim, ojcem
poety - Jerzego Ficowskiego. Tadeusz byt $wiadkiem ,,przyjscia na $wiat” pierwszej publikacji Kostka. Niestety,
w dorostym wieku kontakty miedzy nimi urwaty sie, nie tylko osobiste, ale nawet i korespondencyjne. Jerzy Ficowski
z zalem wspominat wieloletnie bezowocne poszukiwania prowadzone zardwno przez jego ojca, jak i niego samego,
i 0 tym, jak w koncu wszystkie proby nawigzania kontaktu spetzty na niczym.

Ze stron ksigzek Andrzeja Drawicza wylania sie posta¢ Paustowskiego - niezmordowanego wtoczegi, od naj-
miodszych lat przemierzajgcego miasta i wioski Rosji, Ukrainy, Litwy, Gruzji - calego dawnego ZSRR, pézniej
rowniez i Europy Zachodniej. Paustowski zmieniat zawody jak przystowiowe rekawiczki - by} korepetytorem,
konduktorem, motorniczym, sanitariuszem, dziennikarzem, redaktorem. Ale zawsze i wszedzie pamietat o Polsce
i polskiej kulturze. ,,Wszystko w Polsce byto prawdziwe - pisat. - Ale trzeba bylo wnikna¢ giebiej, a wtedy to,
co bylo realne, zaczynato obrasta¢ cechami basni”. Ta czarowna basn cate zycie ozywiata wyobraznie i zapierata
pisarzowi dech w piersiach. Polska, ucielesniona w obrazie delikatnej, kochajacej, ale nieuchwytnej dziewczyny,
byta nieSmiertelng muza Paustowskiego.



W jednym z dziatéw czasopisma ,,Swiat Paustowskiego” - Polsko-rosyjskie
stosunki kulturalne - warto przeczyta¢ esej Jarostawa lwaszkiewicza o Aleksan-
drze Btoku. Wylania sie tam posta¢ ojca poety, ponurego i tajemniczego profesora
Uniwersytetu Warszawskiego, wspaniatego pianisty. Znajduje sie tu réwniez
wprowadzenie do ksigzki Dziennik 1920 roku Izaaka Babla piéra polskiego pisa-
rza i ttumacza Jerzego Pomianowskiego oraz opis przyjazdu Herberta Wellesa do
gtodnego i strasznego Piotrogrodu lat dwudziestych.

Na szczeg6lng uwage zastuguje obszerny dziat zatytutowany Na rozdrozach
historii. Warto przeczyta¢ choéby fragmenty ksigzki rosyjskiego emigracyjnego
pisarza Romana Gula Dzierzynski z nowymi szczegétami biografii ,,zelaznego
Feliksa”. Na przykiad taki:

»Nazebraniach u Lenina istniatjeszcze zwyczaj porozumiewania si¢ za pomocg
krétkich notatek. Tym razem kolejna notatke otrzymat Dzierzynski: «llu niebez-
piecznych kontrrewolucjonistéw jest w naszych wiezieniach?». W odpowiedzi
Dzierzynski przekazat notatke Leninowi: «Okoto 1500». Lenin przeczytat, chrzak-

nat, postawit obok cyfry krzyz i zwrdcit jg Dzierzynskiemu [...] Dzierzynski wstat i, jak to miat w zwyczaju, nie
patrzac na nikogo wyszedt z zebrania [...] Okazato sie, ze Dzierzynski ich wszystkich «okoto 1500 niebezpiecznych
kontrrewolucjonistéw» jeszcze tej samej nocy rozstrzelat, poniewaz «krzyz» Lenina odczytatjako polecenie.”

Wedtug mnie najwazniejszymi tekstami tego dziatu sg - szkic Bufata Okudzawy Nieoczekiwana rados¢
i wspomnienia Ksawerego Pruszynskiego Noc na Kremlu.

Pierwszy tekst, gteboko osobisty, poswiecony jest matce poety, ktora powrdcita do domu w 1947 roku po dzie-
sieciu latach spedzonych w obozie i w 1949 roku znowu zostata aresztowana. Historia podobna do miliona innych
i moze wilasnie dlatego tak istotna. ,,Od tej pory zaczatem juz co nieco rozumie¢, jaka$ nieSmiata analiza zaczeta
ksztattowac sie w mojej otumanionej gtowie, rodzity sie gorzkie pytania: Za co? Dlaczego? Po co?” - wspomina
Okudzawa. Nagle matka znowu wsiada do aresztanckiego wagonu. Dowddca straznikéw, po otrzymaniu tapéwki,
pozwala bliskim podac jej tylko stary czajnik. Krewni cieszg sie z tego niebywatego sukcesu - a po latach okazuje
sie, ze czajnik jednak do niej nie dotarl. Przez niedopatrzenie? Ztosliwos¢? Chciwosé? Nie wiadomo. Zaginiony
czajnik symbolizuje wszystkie szczeble absurdéw radzieckiego ustroju.

Drugi materiat, autorstwa Ksawerego Pruszynskiego, opisuje historyczny dla Polakéw wieczér 3 grudnia
1941 roku, kiedy na Kremlu zostat podpisany dokument o utworzeniu polskiej armii pod dowddztwem generata
Andersa. Pruszynski jest dociekliwym obserwatorem - zatrzymuje sie na rzeczach pozornie drugoplanowych: na
ztocie i bieli kremlowskich Scian, szczegotach luksusowego menu, kroju ubioru Stalina. Huk faszystowskich dziat
wstrzasa Scianami Kremla, Wiaczestaw Mototow przekonuje polskich gosci, ze pakt Ribbentrop-Mototow w gruncie
rzeczy nie byt zly, a Stalin cynicznie obiecuje im, ze elita przedwojennego polskiego wojska, juz dawno rozstrzela-
naw Katyniu, wkrotce powr6ci z obozéw. Komentujac tekst Pruszynskiego, Galina Komitowa zalgcza stenogram
rozmowy ,,wielkiego wodza” z wysoko postawionymi gosémi z Polski.

Tom zaznajamia rosyjskich czytelnikow z fragmentami wspotczesnej prozy polskiej autorstwa Ryszarda
Kapuscinskiego, Marka Nowakowskiego, Pawta Huelle, Jana Himilsbacha, Macieja Malickiego, a takze z polska
poezja. Wiersze Wistawy Szymborskiej, Juliana Przybosia, Czestawa Mitosza i wielu innych mozna przeczytac we
wspaniatych przektadach Anny Achmatowej, Maryny Cwietajewej, Josifa Brodskiego i Natalii Gorbaniewskiej.

Wybor wierszy poetow rosyjskich piszacych o Polsce uktada sie w swojego rodzaju ,,hymn mitosci”. Wypada
przytoczy¢ tu cho¢ fragmentarycznie ten przepiekny wielogtos:

»Warszawo, ja ciebie kocham fatwo, smutno i na wieki” - przekonuje Bufat Okudzawa.

.| wtedy zakochatam sie w obcych wierszach, szeleszczacych tak, ze inni krzywili sig: «Syczenie».. —przy-
znaje sie Natalia Gorbaniewska.

»Tutaj cicho, tutaj kazdy bol ucicha” - pisze o Krakowie Anna Stremiriska-Bozko.

»Twoich stdw, méj ukochany kraju, musze sie uczyé na nowo” - wspomina Natalia Astafiewa.

... .Pradze - brawa! A Warszawie - mito$¢” - kategorycznie stwierdza Wiadimir Komitow.

Polski numer almanachu ,,Swiat Paustowskiego” zawiera eseje i prace naukowe, poezje i proze, ogélnie 170
stron znakomitych tekstow. W pewnym sensie jest to miniencyklopedia stosunkéw polsko-rosyjskich.

2011, nr2
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MARIA KOSZUTSKA. LATA OPORU

Swietlanej pamigci niezapom nianej
Celiny Budzydskiej, od ktdrej

po raz pierwszy ustyszatam

imig Marii Koszutskie]

Przeprowadzono postepowanie sprawdzajgce iustalono, 2e Kostrzewa byta aresz-
towana wraz z innymi polskimiemigrantami politycznymina podstawie zbrodnicze]
dyrektywy wroga ludu Jezowa, zgodnie z ktorgaresztowano wszystkich [podkreslenie
moje-A.G.]Polakdw, przybytych do ZSRR z Polski, nie zwazajac nabrak jakichkol-
wiek materiatow Swiadczacych o ich wrogiej dziatalno§ci. W obec os6b aresztowanych
na podstawie tej dyrektywy stosowano metody przymusu fizycznego iw ten sposdh
wymuszali od nich wymyS$lone zeznania.”

Z o$wiadczenia zastepcy naczelnika | sekeji lwydziatu Biura Sledczego KGB
przy Radzie Ministréw ZSRR majora Popowa

podcezasprocesu rehabilitacyjnego Kostrzewy Wery Karfowny.

9 marca 1955 1.

Uwazatam za niezbedne rozpocza¢ od tak dtugiego wstepu, dlatego ze w innym przypadku nie mogtabym
powotywac sie na obciazajace jazeznaniajej towarzyszy (a takze innych osob). Oczywiscie, obecnie wszyscy
juz wiedzg, ze NKWD/KGB praktykowato tortury, jednak ten fragment, z bardzo wczesnej, a moze nawet
pierwszej, oficjalnej sprawy rehabilitacyjnej cztonka KPP, zawierajacy potwierdzenie tego faktu, jak réwniez
stowa ,,wszyscy Polacy, ktérzy przybyli do ZSRR”, wcigz wywotuje mocne wrazenie.

W grudniu 1993 roku do Sekcji Polskiej Stowarzyszenia ,,Memoriat” wptynat list od pani Olgi Koszutskiej
z prosba o ,,zbadanie sprawy i przekazanie wszystkich informacji wraz z datg $mierci i miejscem pochéwku
mojej krewnej Marii Koszutskiej (pseudonim partyjny Wera Kostrzewa)”.

Zajetam sie wiec poszukiwaniem akt $ledztwa w sprawie Marii Koszutskiej - Wery Kostrzewy. Trwato
to cate dtugie dwa lata. Kontaktowatam sie z rozmaitymi urzedami, ktére powinny je posiada¢ (i ktore, jak
sie duzo pozniej okazato, posiadaty), ale zewszad padata jednobrzmigca odpowiedz, ze ,,zadnych doku-
mentéw dotyczacych aresztowania, procesu sgdowego oraz zadnej wiedzy na temat ewentualnego miejsca
przechowywania materiatéw archiwalnych dotyczacych sprawy Koszutskiej (Kostrzewy) Marii Kartowny
nie posiadajg”. Dopiero w kofncu 1995 roku otrzymatam dobrg wiadomos$¢: Archiwum Biatoruskiego Sadu
Federacyjnego poinformowato mnie, ze akta sprawy znajdujg sie u nich. Poczatkowo dotart do mnie wy-
ciag z akt, zawierajacy jedynie kilka zdan. W tym czasie jednak dysponowatam juz upowaznieniem Olgi
Koszutskiej do wglagdu w petng dokumentacje, w zwigzku z czym, powotujgc sie na artykut 11 Ustawy
,O rehabilitacji ofiar represji politycznych” z 18 pazdziernika 1991 roku, zazgdatam okazania mi catosci
akt sprawy. Tak tez sie stato. Akta otrzymatam, nauczytam sie ich prawie na pamie¢ i w znacznym stopniu
przepisatam recznie (krewni moga otrzymac kserokopie, ale tylko oficjalnych materiatéw $ledztwa, bez
protokotdw zeznan $wiadkow i protokotéw konfrontacji). Niestety, nie mogtam przeczyta¢ wszystkich stron
akt, poniewaz zostaty one przede mna ,,zakryte”, a doktadnie - zaszyte grubymi biatymi ni¢mi. A byto ich
niemato! Sprawa zostata mi wyjasniona nastepujaco: dotyczyty one ,,dziatalnosci szpiegowskiej” Koszutskiej,
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w czasach gdy byta pracownikiem Komintemu. Tak, tak - znowu watek szpiegowski, podobnie jak w akcie
oskarzenia, ale wéwczas - w 1937 roku - obwiniano jg o dziatalno$¢ na rzecz ,,Dwdjki”, czyli 1l Oddziatu
Sztabu Generalnego Wojska Polskiego.

Pierwszy raz o Marii Koszutskiej ustyszatam w 1990 roku w Warszawie, od pani Celiny Budzynskiej.
P6zniej nieraz nazwisko to przewijato sie w rozmowach z r6znymi osobami. Dziwito mnie, ze w éwczesnej,
skrajnie antykomunistycznej Polsce ludzie, ktérzy o niej opowiadali (niektérzy z nich rzucili legitymacje
partyjne w dniu wprowadzenia w Polsce stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku), wspominali Marie Ko-
szutska, wieloletniego cztonka Biura Politycznego przedwojennej Komunistycznej Partii Polski, nie tylko
z szacunkiem, ale wrecz z zachwytem. Opowiadano mi o niej legendy - to znaczy mnie, moskwiczance,
wydawato sie, ze sgto legendy.

Czytajac oskarzenia, zawarte w aktach $ledztwa prowadzonego przeciwko Marii Koszutskiej, jakie
kierowali pod jej adresem towarzysze partyjni (przypominam wstep do materiatu), zorientowatam sie, ze
tkwi w nich zdzbto prawdy. Ktamstwem absolutnym, petng fantasmagorigjest oczywiscie gtdwny watek
oskarzenia-jej zwigzki z POW, Polskg Organizacjg Wojskowg, utworzong przez Pitsudskiego w 1914 roku,
ktéra dziatata na terytorium Polski az do odzyskania niepodlegtosci, a na terenie Rosji Radzieckiej prawdo-
podobnie do 1921 lub 1922 roku.

Sprawa POW - falszywka stworzona przez NKWD w latach trzydziestych - byta podstawg do aresz-
towania i rozstrzelania tysiecy Polakow (lub ludzi z Polskg zwigzanych) z catego terytorium ZSRR, w tym
wszystkich komunistéw, ktérzy imigrowali tu z Polski. Ta sprawa jest doskonale znana. Niczego specjalnie
nowego $ledztwo przeciwko Marii Koszutskiej do niej nie wniosto, jezeli nie liczy¢ znacznej liczby wspo-
mnianych nazwisk oraz okolicznosci, w jakich zostali oni ,,zwerbowani” i w jakich dziatali. O ,sprawie
POW? pisano juz m.in. w ,,Karcie” (,,Karta” nr 11/1993), a wiec nie bede sie tu powtarzac.

W Polsce wydano wiele ksiagzek o Marii Koszutskiej, gtdwnie w latach sze$¢dziesigtych i siedemdzie-
siatych (nie zapominajac o komunistycznych wydawnictwach z lat dwudziestych i trzydziestych, w ktérych
znalazly siejej artykuty i niektére przeméwienia). Przywotam tu dwie nowsze pozycje: Maria Koszutska, Pisma
iprzemowienia, t. 1-3, wyd. Warszawa 1962 oraz Janina Kasprzakowa, Maria Koszutska, Warszawa 1988.

Kasprzakowa wykorzystuje wiele dokumentéw z archiwum KC PZPR; s3 to gtéwnie kopie dokumen-
tow ze zbioré6w Komintemu, ktore na proshe KC PZPR zostaly przekazane stronie polskiej w 1957 roku.
Zrédta dokumentdéw wykorzystanych przeze mnie sg znacznie bardziej zréznicowane - juz po wydaniu
ksigzki ujawniono nowe materiaty zrédtowe; przeanalizowatam szereg dokumentéw pisanych po rosyjsku
- a wiec w jezyku bedagcym urzedowym jezykiem Komintemu, do swojego artykutu $ciggatam nie tylko
przemowienia i wypowiedzi Marii Koszutskiej, ale irozliczne oSwiadczenia, tezy, przeméwienia i artykuty
jej przeciwnikow, ktérych w swoim zyciu miata wielu.

Nigdy nie mys$latam, ze kiedykolwiek bede musiata tak naukowo, w oparciu o liczne dokumenty, podchodzi¢
do historii KPP. Powtdrze jeszcze raz - czytajac akta tej sprawy, zrozumiatam, ze nie wszystko jest fatszywka.
Doktadnie rzecz biorgc - falszywkajest sposéb wykorzystania faktow, ich interpretacja, natomiast same fakty
sg prawdziwe. Szczegodlnie ujawnito sie to w obszernych zeznaniach Wiktora Bertyriskiego (Zyttowskiego)
z 1 sierpnia 1937 roku (wyciag z protokotu zeznan). Przedstawiajac gtéwne fakty z historii KPP od chwili
jej powstania do 1936 roku (niekiedy mylac daty wydarzen i kolejnosé faktow), Bertynski przypisuje Marii
Koszutskiej i niektorym jej partyjnym kolegom to, co wtedy - w 1937 roku - bylo strasznym obwinieniem,
a obecnie wspomina sie z ciekawoscia i szacunkiem, czyli nieustanne przeciwstawianie sie dyktatowi Komin-
temu (Zinowiewowi, Bucharinowi i Stalinowi) oraz wytycznym, bedgcym w coraz wiekszej sprzecznosci z ich
wiasnymi pogladami. Po to, zeby zrozumie¢, o co w tym wszystkim w korncu rzeczywiscie chodzi, musiatam
zajac sie historig KPP, co réwnato sie koniecznosci doktadnego przejrzenia setek teczek z dokumentami.

Zresztg, to, czym sie zajmowatam, to nie tylko historia KPP i w ogole Polski, ale i historia ZSRR.
W 1930 roku w niepodlegtej Polsce byto 3310 cztonkéw KPP, w zachodniej Ukrainie i zachodniej Biatomsi
- okoto 2 tysiecy. Stanowi to niewielki utamek mieszkancow kraju. Wptyw KPP bazowat oczywiscie na
wpltywach ZSRR, a historyczna ewolucja KPP ksztattowata sie zgodnie z ewolucjg ZSRR i $wiatowego
mchu komunistycznego w kierunku totalitaryzmu. W4asnie temu starata sie przeciwstawi¢ Maria Koszut-
ska, jednak bez powodzenia.
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Maria Koszutska urodzita sie w 1879 roku w majgtku swojego ojca w Gtéwczynie koto Kalisza. Juz to
zwykte zdanie wymaga komentarza. Dobrze wiem, ze w 1976 roku obchodzono 100. rocznice jej urodzin,
opublikowano kilka artykutéw najej tematw r6znych czasopismach. W liscie Olgi Koszutskiej réwniez podana
byta data urodzin 2 lutego 1876. Ale mam przed sobg dwa osobiste dokumenty Marii Koszutskiej -jeden to
rekopis autobiografii napisanej 10 kwietnia 1925 roku, drugi to ankieta aresztowanego znajdujgca sie w aktach
$ledztwa z 1937 roku. Autobiografia zaczyna sie stowami: ,,Urodzitam sie w 1879 roku”, w ankiecie na pytanie
»rok urodzenia” pada odpowiedz,,1879”. O co tu chodzi? Kobieca che¢ bycia mtodsza? Komintemowska kon-
spiracja? Wera Kostrzewa nie powinna urodzi¢ sie w jednym roku z Marig Koszutskg? Najwidoczniej tak.

Cérkaniebogatego ziemianina pierwsze lata spedzita w ojcowskim majatku, p6zniej zostata oddana na,
bardzo znangw Warszawie, pensje Henryki Czernickiej, pojej ukonczeniu kontynuowata nauke na rocznym
kursie pedagogicznym na Sorbonie. Dyplom, ktéry zdobyta, datjej uprawnienia nauczycielki szkolnej. Po
powrocie do Polski zamieszkata w £.0dzi - miescie polskiego kapitalizmu, gdzie najtatwiej byto zobaczy¢
bogactwo jednych inedze drugich, jak réwniez przesiakna¢ ideami socjalizmu. Maria Koszutska cate swoje
zycie poswiecita propagowaniu ich oraz walce z wypaczeniami i fatszowaniem ideologii socjalistyczne;j.

Jej pedagogicznairewolucyjna dziatalno$¢ zaczety sie rownoczesnie - w 1900 roku. Jesienig 1902 roku
zostata dyrektorkg szkoty w £odzi i w tym samym roku cztonkiem PPS. Mtoda, dobrze wychowana, wy-
ksztatcona i bardzo fadna dziewczyna (o czym mowia ci, ktérzy ja znali, i widaé to réwniez na zdjeciach),
corka polskiego ziemianina, wstapita na te droge, ktdra na przestrzeni wiekdw urzekata i przyciagata
licznych przedstawicieli polskiej i rosyjskiej inteligencji, miodziezy, takze szlacheckiej. Prawie od razu
rozpoczely sie represje. Pierwszy raz zostata aresztowana w poczatkach 1903 roku i zwolniona za kaucja.
Kontynuowata socjalistyczng dziatalno$¢ (pracowata we wsiach pod Warszawa) i znowu w 1904 zostata
aresztowana, ale tym razem otrzymata wyrok zestania na 3 lata na teren guberni archangielskiej, gdzie
zamieszkata w Chotmogorach (w dokumencie urzedu zandarmerii guberni archangielskiej zanotowano:
»Na podstawie Najwyzszego rozkazu 28 kwietnia 1904 r.”). W moim posiadaniu znajduja sie kopie dwoch
dokumentéw, przechowywanych obecnie w Panstwowym Archiwum Obwodu Archangielskiego, potwier-
dzajgce te informacje.1

W Chotmogorach Koszutska niedtugo pomieszkata. Juzjesienig 1904 roku udato jej sie zbiec. Tak zaczeto
sie jej nielegalne zycie zawodowego rewolucjonisty. Cztonek Warszawskiego Komitetu PPS, w poczatkach
1906 roku znowu zostata aresztowana, zwolniona za kaucjg- ajej sprawe przekazano do Sagdu Wojskowego.
Aktywnie walczyta o utworzenie PPS-Lewicy, po roztamie zostata cztonkiem komitetow okregowych w t.odzi
i w Rejonie Dabrowskim, a od konca 1907 roku - cztonkiem CK PPS-Lewicy. W zaborze rosyjskim przeby-
wacjuz nie mogta, dlatego od 1908 roku mieszkata w Krakowie i w Wiedniu. Zajmowata jg praca redakcyjna
i kierowanie Biurem Zagranicznym CK PPS-Lewicy. Krdtko przebywata w Rosji (rok 1912). Znowu Krakéw,
po wybuchu wojny praca w rejonie dgbrowskim iw todzi oraz - nielegalnie - w Warszawie.

Niepodlegtos¢ Polski przyjeta radosnie, zawsze pozostawata wierna idei niepodlegtej Polski, cze-
mu wielokrotnie dawata wyraz w swoich artykutach. Za to witasnie bez konca byta Izona, oskarzana to
0 ,,pepesowski narodowy kretynizm”, to o ,,wielkomocarstwowy szowinizm”. Jej przeciwnicy uwazali, ze
sprawa narodowa dla komunistéw to cze$¢ pytania o wtadze - jakie poglady sa w danej chwili korzystne
dlaprzejecia wtadzy - tych trzeba sie trzymac. Takie dziatanie nazywato sie - jak wiadomo - ,,pryncypiami
bolszewickiej celowosci”. Koszutska starata sie trzymaé od tego z daleka.

W koncu 1918 roku Maria Koszutska byta cztonkiem Komisji do opracowania politycznych podstaw dziatania
KPRP, aktywnie pracowata narzecz zjednoczenia PPS-Lewicy i SDKPIL i utworzeniajednej partii komunistyczne;.
Na | Zjednoczeniowym Zjezdzie KPRP w grudniu 1918 roku zostata wybrana na cztonka KC tej partii.

Rozpoczat sie okres komunistycznej dziatalnos$ci partyjnej, redakcyjnej i teoretycznej - do 1921 roku
w Warszawie (w styczniu 1920 zostata aresztowana przez wiadze niepodlegtej Polski, wolnosé odzyskata
w grudniu 1920), p6zniej przede wszystkim dziatata za granica. Po IV Kongresie Komintemu (1922) zostata
przedstawicielem KPRP przy Komitecie Wykonawczym Komintemu.

Te piec latjej zycia- od 1 do 1l Zjazdu KPRP - to okres, kiedy mogta jeszcze swobodnie, bez ponosze-
nia konsekwencji, wygtasza¢ swoje poglady i wykorzystywac je w praktycznej dziatalnosci. Kulminacjg

1Sktadam podziekowania dyrektorowiArchiwum w Archangielsku W.A. M itinowiza przystanie mitych dokumentow.
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tego okresu, a moze takze catego jej zycia, byt Il Zjazd KPRP, odbywajacy sie w miejscowosci Bolszewo
pod Moskwa od 19 wrzes$nia do 2 pazdziernika 1923 roku. Pracami zjazdu kierowat 6wczesny CK KPRP
- Koszutska, Warski, Brand (Henryk Lazur2), Préchniak. W oficjalnych dokumentach zjazdu Marii Ko-
szutskiej ijej towarzyszom udato sie przedstawi¢ wiasne poglady na temat gtéwnych zadan i dziatalnosci
KPRP (taktyka wspdlnego frontu, sposoby rozwiazywania kwestii narodowej i chtopskiej). Tych pogladow
nie wybaczono im do konca ich zycia.

Wyjezdzajac z Polski w koncu 1921 roku, Koszutska nie przypuszczata nawet, ze opuszcza ojczyzne
na zawsze. Zostajagc w 1922 roku pracownikiem Komintemu, zmienita swoje nazwisko na dwa pseudonimy
- Wera i Kostrzewa, ktére pézniej staty sie jednym: Wera Kostrzewa.

Od chwili przyjazdu Koszutskiej do Moskwy irozpoczecia pracy w Komitecie Wykonawczym Kom-
intemu ujawnita sie rozbiezno$¢ miedzy jej pogladami a oficjalng politykg KPR(b) i Komintemu. Juz
w 1922 roku napisata do swoich towarzyszy w Polsce o ,terrorze” w Komintemie3 Listy, wyrazajace jej
odmienne poglady, znalaztam w archiwach Komintemu. Czy dotarty do adresatow w Polsce - nie wiem.
Niedawno przeczytatam w niepublikowanych jeszcze wspomnieniach historyk Koki Aleksandrowny
Antonowej: ,,z poczagtku mama (jej matka Sofia Michajtowna Antonowa byta cztonkiem RSDRP4od 1904
roku) byta sekretarzem technicznym Lenina na Il Kongresie Komintemu, a pdzniej pracowata w sekreta-
riacie Zinowiewa... Kierowata cenzurowaniem listow komintemowcdw do ojczyzny: ona dawata listy do
czytania zaufanym cztonkom partii, ktérzy dobrze znali jezyki obce, w celu uniemozliwienia nadawcom
przekazywania zabronionych informacji. Poniewaz w tamtym czasie nie byto nikogo, kto znatby pismo
chinskie, wedtug stéw mamy, listy Chinczykéw po prostu palono”s.

Jednak szczegolnie jawnie i wyraznie stanowisko dwczesnych lideréw KPRP, przeciwne do zajmowa-
nego przez Koszutska, przejawito sie w piSmie plenum KC KPRP do Prezydium Komitetu Wykonawczego
Komintemu adresowanym do Zinowiewa i do Biura Politycznego CK RKP z 23 gmdnia 1923 roku. Znajduje
sie w nim ostra krytyka zaréwno polityki i taktyki KW Komintemu w stosunku do kierownictwa Komu-
nistycznej Partii Niemiec i wydarzen z 1923 roku w Niemczech, jak réwniez polityki KPR w stosunku do
Trockiego. Ostatnie miato charakter kryminalny - w ZSRR konczyta sie partyjna dyskusja z Trockim, Stalin
zazarcie walczyt o wtadze i autorow pisma obwiniat o popieranie Trockiego. To oskarzenie ciggneto sie za
nimi do konca ich partyjnego zycia i, oczywiscie, figurowato w $ledztwie z 1937 roku. W rzeczywistosci
pismo zawierato stwierdzenia: ,,R6znice w pogladach wewnatrz RKP(b)6i formy, jakie przybraty w ostatnim
czasie, wzbudzity nasze obawy... Na czoto prawdziwego wewnetrznego kryzysu w RKP(b) wysuwajg sie
réznice pogladéw miedzy wiekszoséciag Komitetu Centralnego a tow. Trockim. Wiemy, ze te kontrowersje
sg zwigzane ze skomplikowang sytuacjg gospodarczag ZSRR. Nie mamy wystarczajgcych informacji ani
mozliwosci by osgdzaé te rozbieznosci w dziedzinie polityki ekonomicznej [podkreslenie A.G.]. Stoimy
jednak twardo na stanowisku, ze osoba tow. Trockiego dla naszej partii, dla catej Miedzynarodowki, dla
wszystkich rewolucjonistéw Swiata nierozerwalnie zwigzanajest ze zwyciestwem Rewolucji Pazdzierniko-
wej, zArmig Czerwong, ze Swiatowym komunizmem irewolucjg. Nie dopuszczamy takiej mozliwosci, zeby
tow. Trocki byt poza grupg przywédcow KPR i Komintemu... Uwazamy za konieczne wpisanie w porzadek
obrad najblizszego Plenum Komitetu Wykonawczego Komintemu informacji o kryzysie w RKP(b)”7.

Z tego tekstu widac, ze plenum KC KPRP nie zagtebiato sie w istote konfliktu miedzy Trockim a Sta-
linem, nie czujac sie uprawnione do takich dziatan, wystapito jedynie przeciwko stalinowskim sposobom

INazwisko Lauverw rosyjskojezycznych dokumentach i FSB jestroznie pisane: Laver, Liazur, Liauer.

JF.Tych, ThekPD-KPPpolitical,,Axis” againstZinovev-Stalin in the Communistinternational 1919-1924. In: Centre
and Periphery, Amsterdam 1996, p. 86.

4RSDRP - Rossijskaja Socjal-Demokraticzeskaja Raboczaja Partia.

5K.A.Antonowa, wspomnieniaz dziecinstwa. R gkopis.

6Rosyjskiej Partii Komunistycznej - bolszewikéw.

TNaegzemplarzu pisma, ktory otrzymatam w archiwum, pod tekstem odrecznie czarnym atramentem umigszczony jest
spiswszystkich cztonkdw KC KPP, ktorzy brali udziatw tym Plenum, czyli byli odpowiedzialni za tekst. Na wierzchu
pisma tym samym charakterem iatramentem napisano: ,Przekaza¢ do polskich materiatow. 9/VII1-37". Zaskoczyta
mnie data notatki - dzied po aresztowaniu Koszutskiej. I'najciekawsze - ,polskie materiaty” - NKW D czy Kominter-
nu? Czy byly wtedy brane pod uwage?
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polemiki - ,polemiki” majacej na celu zniszczenie oponenta, z ktérg troche pdzniej, az do konca zycia,
musieli zmaga¢ sie Maria Koszutska, Warski i inni, polscy i niepolscy komunisci i zwykli obywatele.
I przeciwko ktorej Koszutska wystepowata twardo i niezmiennie. Byto to jedno z waznych osobistych
zwyciestw komunistki Marii Koszutskiej, dzieki ktoremu postrzegano ja jako komunistke odbiegajacg od
standardowego typu, z poczatku gtdwnie rosyjskiego, pdzniej —i polskiego, i kazdego innego. Te gtdwng
tre$¢ obrony prawa do posiadania wiasnego zdania, obrony politycznych ofiar bolszewizmu, dgzenie do
utrzymania przeciwnikdw na ptaszczyznie walki ideologicznej udato sie jej utrzymac prawie (niestety
- prawie) do konca swojej dziatalnosci.

Znajduje to potwierdzenie w jej artykutach i przemoéwieniach. Podam tu dwa cytaty. Pierwszy ze znanego
przemowienia podczas obrad Polskiej Komisji Kongresu Komintemu 3 lipca 1924 roku. ,,Z powodu naszego
wystgpienia i krytycznej oceny niektérych postanowien KW Komintemu, tow. Zinowiew powiedziat nam
juz dawno: «Kosci wam potamiemy, jesli sprébujecie wystapi¢ przeciwko nam». Mozecie to z tatwoscig
zrobi¢. Doskonale wiecie, ze walka z wami w tych warunkach jest niemozliwa... Towarzysze, potamane
kosci w naszym Komintemie zrastajgsie. Ale boje sie czego$ innego. Mianowicie, dzieki waszym specjalnym
przywilejom [kierowniczej partii i lidera miedzynarodowego ruchu rewolucyjnego - A.G.], niebezpieczni
dla was sa nie ci, ktorym mozna potamac kosci, ale ci, ktérzy kosci w ogdle nie majg”.

| po dwdch latach ponownie, ale jeszcze ostrzej na posiedzeniu Polskiej Komisji KW Komintemu 7
1926 roku charakteryzujac metody polemiki, ktorg ,,kiedy towarzysze chcieli dostosowac tak, zeby stata sie
tatwiejsza, bardziej przystepna, zeby masy byly przekonane, ze partia jest na wasciwej drodze, to wtedy
zawsze pojawiamy sie my, trzymajac w jednej rece skrwawiong ofiare z prawicy, a w drugiej - skrwawiong
ofiare z ultralewicy. Jezeliby bolszewizm prawidtowo walczyt z prawicowym i lewackim odchyleniem, to
nie tak, aby byty ofiary, a tak, zeby dokona¢ prawdziwej oceny linii partii. Negatywne hasta nigdy nie po-
budzajg Swiadomosci, mogaja tylko stepi¢. Uciekamy od problemu troski o wtasciwy kurs, o wzbudzajace
zaufanie hasta”.

Jak wiemy, stowa te pozostaty gtosem wotajacego na puszczy. Smieré Lenina i umocnienie whadzy Sta-
lina ujawnity to zjawisko nie tylko w RKP(b), ale i w KPRP i w catym Komintemie. Do tej pory polemika
prowadzona w KPRP przyjmowata niekiedy ostre formy, jednak wcigz pozostawata wzajemng krytyka po-
gladow, polemikanatamach partyjnej prasy i w ustnych wystgpieniach. Po grudniowym pismie z 1923 roku,
Plenum CK RKP(b) i odpowiedzi na nie Stalina zaczeta ona powoli przybiera¢ forme donoséw do Komitetu
Wykonawczego Komintemu przeciwko ,wodzom”, ,,gorze”, czyli KC KPRP wybranemu na Il Zjezdzie
Partii. ,,G6ra” to przede wszystkim Warski, Kostrzewa, Watecki, Prochniak (lub tzw. ,,zagraniczny Komitet
Centralny”, jak nazywano go na V Kongresie Komintemu), a ponadto inne znane osoby z KPRP, dawni
socjalisci, ktérzy w tym czasie nie mogli przebywac juz w kraju, gdzie wprowadzono zakaz dziatalnosci
partii komunistycznej, a oni byli zbyt dobrze znani wtadzom; mieszkali wiec w wiekszosci w Moskwie.

Mimo takiej odpowiedzi Stalina nie zmienili poglagdéw. Przebijato to wyraznie i w ,,wystapieniach pol-
skiej delegacji” 21 stycznia 1924 roku, i w artykule Kostrzewy Gospodarcze i organizacyjne zagadnienia
w rosyjskiej partii opublikowanym w ,Nowym Przegladzie” w styczniu 1924. Bardzo ostro pisze o walce
Zinowiewa z osobami o innych pogladach w swoim liscie do Polski z 4 stycznia 1924 roku.

Juz w lutym 1924 publicznie wystapili ich przeciwnicy w KPRP. Opublikowali tezy O kryzysie w KPRP
i 0 najblizszych zadaniachpartii, w ktérych zaciekle krytykowali i uchwaty 1l Zjazdu, i, oczywiscie, grudnio-
we pismo KC, iw ogdle catgdziatalnos¢ kierownictwa KC KPP. Pod tezami widniejgpodpisy czterech osdb:
Juliana Leszczynskiego (Lenskiego), Henryka Steina-Domskiego, Zofii Osinskiej i Damowskiego. Dwéch
pierwszych byto zajadtymi oponentami Kostrzewy, Warskiego i ich wspotpracownikéw juz od dawna.

W marcu 1924 roku odbywato sie kolejne Plenum CK KPRP, na ktérym roznice stanowisk w kierow-
nictwie polskich komunistow znalazty ramy organizacyjne. Liderzy partii - Warski, Kostrzewa, Walecki
- podczas gtosowania uchwaly otrzymali wiekszos$¢ gtosow, ich przeciwnicy - mniejszos$¢. Tak doszto do
powstania dwoch frakcji ,,wiekszosci” i ,mniejszosci”. Historyczny paradoks - polska ,,mniejszo$¢” byta
znacznie blizsza rosyjskim bolszewikom niz ,,wiekszo$¢”. Liderzy ,,wiekszosci” politycznie i taktycznie
bardziej zblizali sie do ,,mienszewikéw” i w zaden sposob nie udato sie zmieni¢ ich poglagdéw. Oczywiscie
zostali marksistami, ale nie byli przy tym ani dogmatykami, ani ekstremistami. Warski nie zgadzat sie
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z Leninem juz w czasie | wojny $wiatowej, popierat bowiem Martowa. Koszutska polemizowata z pracami
Leninajuz w 1921 roku. Zawsze uznawali wyzszos$¢ parlamentaryzmu i demokracji (réwniez w zyciu we-
whnatrzpartyjnym), w walce z kapitalizmem dazyli do sojuszu z podobnie myslagcymi.

o zajadtej walce ,,mniejszosci” z kierownictwem KPRP trwajacej pie¢ lat i zakonczonej peinym zwy-
ciestwem jej stronnikow, zgodnie z logika rozwoju catego ruchu komunistycznego, pisato sie duzo. Powta-
rzac sie nie bede; chetni mogg znalez¢ te informacje w komunistycznych publikacjach z lat dwudziestych
i pdzniej z lat sze$¢dziesigtych, siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, gdy byty wznawiane, poniewaz do
roku 1988 publikacje na temat ,,ofiar Stalina” mogty dotyczy¢ tylko ,,komunistow”.

Duzo z tego, co mowita i pisata ,,mniejszo$¢”, odrodzito sig, w nieco tylko odmienionej formie, w $ledz-
twie w sprawie Marii Koszutskiej. Oprocz ,liberalnych”, mienszewickich, ,reformatorskich” pogladow
(w latach dwudziestych i trzydziestych byto to straszliwe oskarzenie) na sprawe jednolitego frontu (,,dgzenie
do podporzadkowania sie PPS”), na dziatalno$¢ parlamentarng, na dopuszczanie mozliwosci zawierania
kompromiséw, na sprzymierzencéw proletariatu i na metody wewnatrzpartyjnej polemiki, na Marii Ko-
szutskiej cigzyty trzy ,,przestepstwa”: pochodzenie (nie chodzito o pochodzenie spoteczne, ale o polityczne
- PPS-owskie), pismo KC KPRP z grudnia 1923 roku i,,btgd majowy” 1926 roku, czyli uznanie przez lide-
réow KPP w momencie ,,przewrotu majowego” w 1926 roku, ze rzad Pitsudskiego bedzie lepszy dla walki
o wolno$¢ i poprawe potozenia mas pracujagcych w Polsce niz endecki rzad Chjeno-Piasta i stad wezwanie
do poparcia Pitsudskiego. | chociaz juz w czerwcu KC KPP zaczat wystepowac przeciwko Pitsudskiemu,
nigdy nie wybaczono im tej proby kompromisu. Skrajnie ostre oskarzenia i ordynarna, agresywna krytyka
pogladéw i strategii ,,wiekszosci” zabrzmiaty na V Kongresie Komintemu, odbywajacym sie od 17 czerwca
do 8 lipca 1924 roku. G¥dwnym tematem obrad by#a ,,bolszewizacja partii komunistycznych”. Istotg tego
dziatania byto po pierwsze osadzenie i odsuniecie od jakiejkolwiek dziatalno$ci wszystkich, ktdrzy mysleli
inaczej, po drugie uznanie koniecznosci catkowitego, bezwarunkowego i bezdyskusyjnego wzmocnienia
zagranicznymi komunistami ,,generalnej” (czytaj - stalinowskiej) linii RKP(b).

Te idee znalazty sie juz w otwierajgcym Kongres wystgpieniu Zinowiewa: , To, ze bolszewizm rodzit
sie w walce przeciwko oportunizmowi, przeciwko prawicy, przeciwko socjaldemokracji, przeciwko cen-
trystom - to wszystkim wiadomo i nie wymaga to udowadniania. Przeciez komunisci w przyttaczajacej
wiekszosci wywodzgsie z Il Miedzynarodéwki. Obecnie moznajuz czapka zakry¢ obecno$¢ w Komintemie
dwach czesci sktadowych. Jedna - wywodzaca sie z Il Miedzynarodéwki - to byli socjaldemokraci, druga
- to nowe pokolenie robotnikéw, ktére wyrastato w czasie wojny i zaraz po niej. Wiadomo wszystkim, ze
taktyka Komintemu, taktyka bolszewizmu i leninizmu rozwineta sie przede wszystkim w walce przeciwko
socjaldemokracji, zarébwno prawicowej, jak i centrowej, dlatego powinno by¢ jasne, ze leninizm wewnatrz
Miedzynarodéwki musiat walczy¢ i walczy nadal gtdwnie z przezytkami, otrzymanymi w spadku po socjal-
demokracji... Mniej znany jest fakt, ze bolszewizm musiat prowadzi¢ powazniejszgwalke z innym rodzajem
odchylenia, czesto nazywanym «ultralewicowym». W rzeczywistos$ci sg oni bardzo dalecy od lewicy, jako
Ze nie istnieje nic bardziej lewicowego niz komunizm.

Tak wiec widzimy, towarzysze, ze Komintem od samego poczatku walczyt z centryzmem i oportunizmem,
a obecnie i z lewackimi odchyleniami, bo byt do tego zmuszony, chcac pozosta¢ na gruncie leninizmu...

Trzeba zrozumie¢, ze wtasnie to jest marksizm”.

Takiego rozumienia komunizmu Koszutska nie przyjeta. W trakcie prac Kongresu, w przemowieniu
Zinowiewa, kierownictwo KPRP zostato skrytykowane za popetnione btedy. Powiedziano, ze ,,Kie-
rownictwo polskiej partii wykazato sie w waznych sprawach okreslajacych calg taktyke Komintemu,
w sprawach niemieckich i rosyjskich zbyt duzg dyplomacjg” i ze ,,niezbedne jest skorygowanie btedéw
kierownictwa KPRP”.

Sygnat zostat dany. Jasne, ze zaréwno w KPRP, jak i we wszystkich pozostatych partiach znalezli sie
ludzie, ktérzy zrozumieli go jako wytyczne do dziatania.

Na Kongresie krytyke te szczeg6lnie mocno podtrzymat i jeszcze nasilit Julian Leszczynski (Lenski).
Kierownictwo KC KPRP na Kongresie nie wystapito. Ograniczyto sie jedynie do wydania oSwiadczenia,
w ktérym poinformowato, ze dyskusja bedzie kontynuowana na posiedzeniu Polskiej Komisji V Kongre-
su, gdzie rzeczywiscie odby#a sie gruntowna analiza dziatalnosci i btedéw KC KPP. Przewodniczacym
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Komisji byt Stalin, a jego zastepcg- Mototow. Podczas V Kongresu pracowato kilka komisji badajgcych
i osadzajacych dziatalno$¢ innych partii komunistycznych, jednak dla Stalinajuz wtedy najwazniejsze byto
»przyprzeé¢ do muru” przede wszystkim KPRP.

Na pierwszym posiedzeniu Polskiej Komisji, 1 lipca 1924 roku Stalin przedstawit porzgdek dnia:
problem rozdzwiekéw w tonie polskiej partii, i zaproponowat, zeby ,,da¢ mozliwo$¢ wypowiedzenia sie
przedstawicielom obu stron”.

Znowu ostro zaatakowat Leszczynski (Lenski), obwiniajagc KC KPRP o wiele btedéw, w tym, oczywi-
Scie, o popieranie Trockiego. Byta to sztandarowa teza ,,mniejszo$ciowcéw”. Po nim zabrat gtos, rowniez
krytyczny pod adresem KC, jeden zjego cztonkéw, dziatajacy w Polsce Stefan Skulski (Stanistaw Mertens).
Awiec ujawniamy kolejngosobe (poza Leszczynskim - Lenskim), zeznajacg przeciwko Kostrzewie podczas
przestuchan w 1937 roku.

Podczas drugiego posiedzenia Komisji, 2 lipca 1924 roku, wystgpita Wera Kostrzewa. Rozumiejac, ze
gtéwne zarzuty pod adresem KC KPRP (cho¢ przedstawiono ich cate mrowie) dotyczg stanowiska w sprawie
rosyjskiej lub - jak zaczeto tojuz okresla¢ - w sprawie ,,poparcia Trockiego”, starata sie wyjasni¢ stanowisko
KC KPRP w tej sprawie i powiedziata: ,,One [nasze stosunki - przypis A.G.] bazowaty na nieprzejednanej
walce, przy czym nasza grupa - tow. Préchniak, Warski ija (Wateckiego nie byto) uwazata, ze walka ta
powinna dotyczy¢ tylko pryncypiéw i spraw ideologicznych, a ogélny kurs powinien prowadzi¢ do pojed-
nania. Oto te rozbieznosci, ktére wystepujg miedzy nami”.

Rozstrzygajacym stato sie trzecie posiedzenie Komisji, 3 lipca, na ktérym - po ponownych agresywnych
wystapieniach Leszczynskiego (Lenskiego), Domskiego i innych Polakéw - gtos zabrali Mototow i Stalin.
Ich wystgpienia rozpoczety prace nad wnioskami organizacyjnymi.

Przypomne, ze wiasnie na tym - zamykajacym i podejmujacym uchwaty - posiedzeniu Komisji ze
wspaniatym przeméwieniem zawierajgcym m.in. cytowane wcze$niej stowa o ,,potamanych kosciach”
wystgpita Koszutska. Stalin w swoim wystapieniu skonstatowat, ze polska partia przechodzi kryzys. Waz-
niejsze sajednak btedy popetnione w sprawie rosyjskiej, poniewaz podkopywanie kierowniczej roli partii
w Rosji jest podkopywaniem catej wiadzy radzieckiej, ktdra jest podstawa, opoka miedzynarodowego ru-
chu rewolucyjnego. O piSmie grudniowego Plenum KC KPRP powiedziat: ,,W czasie, gdy WYy te rezolucje
pisaliscie i wysytaliscie do naszego KC, okresliliscie siebie jako polskg sekcje znanej oportunistycznej
opozycji w tonie RKP. Jezeli potraktowaé te opozycje jako pewna firme, dgzaca do posiadania swoich
oddziatéw w réznych krajach, to wy byliscie jednym z nich”. Po takiej wypowiedzi wnioski organizacyjne
byty do przewidzenia! Polska Komisja V Kongresu Komintemu przyjeta rezolucje, w ktérej dezawuowano
polityczne kierownictwo KC KPRP (,grupe Warskiego, Kostrzewy i Wateckiego”). Okreslajac sytuacje
w KPRP jako katastrofalna, komisja zalecita zwotanie nadzwyczajnej konferencji KPRP nie pézniej niz
w ciggu 3 miesiecy, natychmiast miato zosta¢ odwotane Biuro Polityczne i Biuro Organizacyjne KPRP,
sposrod cztonkéw KC miato byé wyznaczone 5 osob, odpowiedzialnych za zwotanie konferencji; osoby te
miaty réwniez kierowaé tymczasowo partig. Postanowiono rowniez uchyli¢ uchwate KC KPRP, oskarzajaca
czterech lideréw ,,mniejszosci”, ktorzy podpisali ,,Tezy”.

Po V Kongresie dyskusjaw KPRP (jak i w pozostatych partiach komunistycznych, a zwtaszcza w rosyj-
skiej - Stalin wszedzie dziatat w mysl zasady ,,dziel i rzadz”) toczyta sie z wielkg zawzietosScig. Uwidacz-
niato sie to szczeg6lnie na posiedzeniach Polskiej Komisji Komitetu Wykonawczego Komintemu, ktorej
przewodniczagcym byt Bucharin. Komitet Wykonawczy Komintemu i K€ WKP(b) starannie kontrolowat
KPRP. Oprocz Polskiej Komisji KW Komintemu, istniejgcej od 1926 roku, funkcjonowato jeszcze wiele
innych polskich komisji - przy KC WKP(b), Wydziale Agitacji i Propagandy. Dyskusja toczyta sie w nich
wszystkich. Kiedy czyta sie dokumenty na ten temat, mozna spostrzec za kazdym razem réznice tonu, stylu,
sity przekonywania, argumentéw, sposobu dyskusji na dokumenty pochodzace od ,,wiekszosci” i ,,mniejszo-
§ci”. ,WiekszoSciowcy” starajg sie przekonywadé, przytaczajagc wazkie argumenty, historyczne paralele, nie
wychodzac jednak poza ramy walki ideologicznej; ,,mniejszo$ciowcy” napastliwie obwiniajg przeciwnikéw
0 wspobiprace z wrogami, o ,,podtrzymywanie demokratycznych iluzji”, o ,,parlamentarny kretynizm” itp.

Postanowienia V Kongresu Komintemu zostaty wykonane. Na kolejnym Il Zjezdzie KPRP (Wieden,
grudzien 1924 - styczen 1925) wybrano nowy Komitet Centralny - oczywiscie Koszutska, Warski i Préchniak
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nie znalezli sie wjego sktadzie. Réwniez natym zjezdzie dotychczasowa nazwa partii KPRP (Komunistyczna
Partia Robotnikow Polski) zostata zamieniona na KPP (Komunistyczna Partia Polski).

Jednak wkroétce zaszty sprawy niespodziewane - cze$¢ cztonkéw nowego KC zostata aresztowana
w Polsce (Leszczynski przed Il Zjazdem), a najbardziej bojowy cztonek czworki ,,mniejszosci” Domski
wraz z Zofig Osinska zostali oskarzeni przez Komitet Wykonawczy Komintemu o ,,odchylenia lewackie”,
sam Domski - o to, ze ,,dziatat... narzecz zorganizowania frakcji lewakéw w Komintemie”; z tej przyczyny,
po wezwaniu do KW Komintemu w lipcu 1925 roku, otrzymat zakaz powrotu do Polski i nakaz pozostania
w Moskwie. Dhugi (11 stron) dokument poswiecony tym faktom (bez tytutu, podpisu i daty, ale wiadomo,
ze zostat napisany w 1926 roku), koniczy sie stowami: ,,Przyjechawszy do ZSRR, Domski wraz z Osinska
w sposob jawny przylgnat do opozycji Zinowiewa”.

W konsekwencji kierownictwo KPP znowu czasowo znalazto sie w rekach poprzednich przywodcow.
Walka frakcyjna trwata nadal. Gtéwng sprawa, o ktdrg teraz obwiniano dawnych-obecnych przywddcéw,
byto stanowisko KPP popierajace Pitsudskiego w 1926 - w czasie przewrotu majowego i bezposrednio po
nim. Oskarzano za to Koszutskg do konca zycia.

Nie zwracajac uwagi na zawziete i zajadte ataki ,,mniejszosciowcéw”, dwa Plena KC KPP, we wrze$niu
i listopadzie 1926 roku, odbylty sie pod kierownictwem ,wiekszo$ciowcow”, ktdrzy znowu mieli przewage.

22 maja 1927 roku pod Moskwa rozpoczat sie IV Zjazd KPP; trwat on trzy i p6t miesigca, odbyty sie
44 posiedzenia. Zakonczyt sie 9 wrzesnia. Ciekawe, jakie koszty poniesli radzieccy podatnicy!

Gtowna tre$¢ zjazdu byta wcigz taka sama: zajadta walka opozycji ze starymi przywoédcami KPP i, wciaz
na nowo, wyjasnianie ich spojrzenia na sytuacje w Polsce, na krajowy ruch rewolucyjny i sytuacje w KPP.
Koszutska wystapita na IV Zjezdzie cztery razy. | cho¢ zakonczyt sie on podjeciem bardzo ogélnych uchwat,
logika rozwoju ruchu komunistycznego, szczegélnie w WKP(b) zapowiadata zwyciestwo ,,nowych kadr”.
Tak byto w catym Komintemie, aw KPP - w szczeg6lnosci. Caty 1927 rok to kontynuacja walki Koszutskiej.
Alejuz rok nastepny - 1928 - byt fatalny. W przemoéwieniu na VI Kongresie Komintemu Wera Kostrzewa
jeszcze wystepuje przeciwko dziataczom polskiej ,,mniejszosci”, ale rezygnuje z krytykowania oficjalnej linii
Komintemu i przeciwstawiania sie jej. Teraz Wera krytykuje polityke Pitsudskiego (pomylili sie co do niego!)
i popierajagcych go socjaldemokratéw i chwali postanowienia XV Zjazdu WKP(b) na temat industrializacji
i kolektywizacji. Jeszcze mocniej widzi sie zmiane pogladéw Koszutskiej wjej dwoch ostatnich artykutach
opublikowanych w 1929 roku w ,,Nowym Przegladzie”. Pierwszy z nich to Sprawa walki z prawicowym
niebezpieczenstwem w KPP, drugi - Trzeci pobdr dezerterow. Tymi artykutami wpisata sie w nurt walki
przeciwko prawicowcom w WKP(b), przede wszystkim przeciwko Bucharinowi, ktéry i w Polskiej Komisji
KW Komintemu nieraz oskarzat grupe ,,3W” (Warski, Wera, Watecki) o rozliczne btedy.

A teraz uosobieniem ,,prawicowego odchylenia” stat sie sam Bucharin. Nadszedt czas ,,wielkiego
przetomu” - rozpoczecie kolektywizacji, zaciekta walka Stalina z ,,prawicowcami”. W zwigzku z tym
w 1929 roku podjete zostato postanowienie Sekretariatu Politycznego KW Komintemu wymierzone
przeciwko ,prawicowcom”. Zatosna kapitulacja Wery w tej sytuacji na niewiele sie zdata. Dla polskich
komunistéw, dla Lenskiego (Leszczynskiego) ijego stronnikéw, dla catego Komintemu i dla Stalina
szczego6lnie - Wera, Warski i Watecki zawsze byli ,,prawicowcami”. Antybucharinowska kampania Stalina
oznaczala dla nich takze $mier¢.

Oficjalnie koniec kariery politycznej Koszutskiej, Warskiego i Wateckiego stat sie faktem na VI Plenum
KC KPP, odbywajacym sie w czerwcu 1929 w Berlinie. G¥éwnym referentem byt oczywiscie Lenski (Lesz-
czynski). Przed plenum dochodzito jeszcze do ostatnich star¢ miedzy ,,wiekszo$ciowcami” a ,,mniejszos-
ciowcami”. Ale na samym plenum do Komisji ds. Opracowania Uchwaty na podstawie referatu LeAskiego
(czyli faktycznie Komisja miata sformutowac kierunki dalszej polityki KPP) w przytlaczajacej wiekszosci
weszli przedstawiciele ,,mniejszoSciowcéw”, cho¢ dla zachowania pozoréw wybrano do niej i Koszutska.
W komisji juz nie walczyta. Zaproponowane przez nig poprawki do uchwaty nie zostaty uwzglednione,
w swoim wystapieniu przyznata sie do btedow i ,wiekszosciowcowych”, i, przede wszystkim, do swoich
osobistych, zatowata i okazywata skruche. W konsekwencji Koszutska, Warski i Watecki nie zostali wy-
brani do Biura Politycznego KC KPP. Sekretarzem Generalnym zostat Lenski (Leszczynski). W artykule
opublikowanym w ,,Nowym Przegladzie” wyttumaczyt, dlaczego zostali wykluczeni z kierownictwa partii
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-otéznalezelionido ,polskiejodmiany odchyleniaprawicowego”, aKoszutskabytaideologiem prawicow-
cow w KPP. Moznauznat to zaprawde. Grupa socjalistow-inteligentow absolutnie nie pasowata do ruchu
komunistycznego drugiej potowy latdwudziestych. Zostato to wyrafnie sprecyzowane w jeszcze jednym,
zmojegopunktu widzenia bardzo waznym, postanowieniu VI Plenum. 0tojego tekst:

JPostanowienie w sprawie krytycznej oceny ideologicznej spuscizny Socjaldem okracji Polski
iLitwy iPPS-Lewicy.

Zasadnicze wyjasnienie Zrédet btedbw iodchyled od leninowskiej linii wymaga krytycznej oceny
ideologicznej spuscizny Socjaldemokracji Polski i Litwy i PPS-Lewicy. Stwierdzajac, ze w stosunku do
Socjaldemokracji Polski i Litwy przeprowadzono juz znaczgce prace, Plenum CK zobow igzuje redakeje
SNowego Przegladu” do ich kontynuacji. Jednocze$nie plenum uwaza za niezbedne podkredlic, ze do tej
pory nie zostaly podjete zadne dziatania, majace na celu krytyczngocene dziatad PPS-Lewicy. Ze wzgledu
natoplenum poleca redakcji ,Nowego Przegladu” przeprowadzic odpow iednie prace8. W ten sposéb (na
1,5 rokuprzed pismem Stalina w czasopismie ,Proletariacka Rewolucja”) zwycigscy, prawomysini komu-
niScipolscy odcinajgsig od swoich ideowych poprzednikow , ktorych poglady sateraz absolutnie niezgodne
zpoglgdami, zwycigZajgcymitak w ZSRR jak iw Komintemie.

Po VI Plenum cigzko chora Koszutska jeszcze przez pare miesiecy pozostawata w Niemczech. Po
powrocie, 30 wrze$nia, przestata do Komitetu W ykonawczego Komintemu prosbe o przedtuzenie urlopu
izwolnieniejej z obowigzkOw cztonka KC KPP, W sytuacji,jakapowstawataw Moskwie, nie chciata inie
mogtapracowatw Komitecie Wykonawczym Komintemu. Przez pewien czas troche pracowataw MOPRY,
pdiniej i stad odeszta. Po roku od powrotu z Berlina putapka zamkneta sig ostatecznie - w pazdzierniku
1930 Koszutska zostata przeniesiona w szeregi cztonkow RKP(b).

Zarabiata na zycie thumaczeniami i réznymi pracami redakcyjaymi, przede wszystkim w Instytucie
Gospodarki Swiatowej i Swiatowej Polityki, gdzie znajdowali azyl liczni zdym isjonowanikomintem owcy.
Nadal prayjaznita sie z bliskimijej polskimikomunistami, wsréd ktdrych aresztowania rozpoczety sigju?
woroku 1931, Przez sze§¢ lat tak zyli: czekali, kto nastepny, pomagali rodzinom aresztowanych, sledzili
wydarzenia w Polsce, goSciliprzyjezdzajgcych stamtad przyjaciot,

Jeszcze przez kilka latw polskiej prasie partyjnej oraz w partyjnych wystapieniach Koszutskg ijej po-
plecznikow kopano zawzigcie. W archiwach KPP przechow aty sie liczne dokumenty naten temat. Nieraz zlejg
wspominajgw wystapieniach ipostanowieniach VIIPlenum KC KPP (styczed 1930). Szczegdlnie zapalczywie
krytykowano W arskiego ijana zebraniupolskiej sekcji KW Komintemu 10 stycznia 1932, poswieconym listo-
wiStalina do redakcji ,Proletariackiej Rewolucji", Warski- wspéttowarzysz izwolennik Rdzy Luksemburg,
woczasie lwojny Swiatowejpopierajacy Martowa przeciwko Leninowi- czyzmoze by¢ lepszy celnapasci?

Koszutska-z PPS, czyli,jak teraz sigm6wi, zmienszewikéw. Zjednoczenie SDKPILzLewicg-wielki
biad. Warskiod samego poczatku istnieniapolskiejpartiikomunistycznejdziatatpod dowddztwem Kostrzewy
przeciwko bolszewizmowi. M ienszewizmu itak nigdy nie pokonali. Towszystko dziato sigpod nicobecnos¢
Koszutskiej i W arskiego (nie musieli by¢ na obradach, nie bylijuz cztonkamipolskiej sekcji), wiele os6b
w bardzo ordynarnej formie wystepow ato przeciwko nim. Iznowu mojauwaga zatrzymuje signanazwisku
Skulskiego, i znowu my$le: a moze takie oskarzeniajeszcze na wolno$ci utatwiaty mu pozniej sktadanie
zeznafi przeciwko nim podczas Sledztwa. Tym bardziej, ze to, co mdwili ich przeciwnicy, w rzeczywisto$ci
nie odbiegato tak bardzo od prawdy: poglady ipolityczna dziatalno§¢ W arskiego i Koszutskiej, dopbki
moglipostepowac zgodnie ze swoimipogladami, rzeczywiscie zblizaty sie bardziej do mienszewizmu niz
bolszewizmu. Jeszcze jeden historyczny paradoks: przez wiele lat ludzie bardzo bliscy mienszewizmow i
nalezeli do Biura Politycznego iprzewodzili KPP,

Ci, ktbrzy znali Koszutska, wspominajg, ze w ciggu oSmiu lat,od 1929 do 1937, jej poczucie godnosci
osobistej i sprzeciwu, teraz juz nie ideowe, nie polityczne, apo prostu ludzkie sprzeciwianie sig sytuacji
-powrdcito, Odstapitaodnich tylkonajeden- 1928 - rok. W cze$niejsze sze§¢ lat(1922-1928) ipbiniejsze
osiem (1929-1937) doskonale pokazywato istotne cechyjej charakteru. W pelni ujawnity sie, gdy zostala
aresztowana, Nie mam dokumentdw, ktdre by to potwierdzaty. Sajednak wspomnienia, Swiadectwa jej

s Postanowienia VIPlenum KC KPP, w i1no 1929, 5. 65

9 M iegdzynarodowa O rganizacja Pomocy Rewolucjonistom
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przyjaciét i znajomych - zebrane przez Janing Kasprzakowsa. W zadnym przypadku nie ustosunkow ata
sie do komopanii wzajemnych oskarzed idonosow, rozwijajacej sig wsrdd polskich komunistdw (iw ca-
bym kraju réwniez) w sytuacji rozpoczynajacego sig terroru. Na pytania stawiane wprost, oskarzata tylko
sighie, nikogo innego.

Polskich komunistdw aresztowano jednego za drugim, wréd nich znalazto sig wielu zwolennikfw
iprzyjacidt Koszutskiej. Na poczatku lipca zostat aresztowany najblizszy jej cztowiek - Pawel Lewin-
son-tapinski, Zmart krotko po zatrzymaniv. Nakaz aresztowania Koszutskiej, mieszkajacej w tym czasie
womieszkaniv Lewinsona-tapifskiego, wydano 8 lipca 1937 roku. Rozkazwykonano réwno miesigcpoiniej,
§ sierpnia. I'tak znalazta sie na bubiance,

Rozpoczeto sie Sledztwo przeciwko Kostrzewie Werze Kartownie. Niebede go szczegétowo opisywac.
Zijednegjstrony znamy juz dokumentacje wielu §ledztw, z drugiej- moze kiedy$ zostanie ono opublikowane
drukiem. Opor Koszutskiej przedtuzatsie - widac to dobitnie w aktach $ledztwa,

Sprawa Koszutskiejjestjedngz bardzo wielu w tzw. sprawie POW (Polskiej Organizacji W ojskowej)
- fatszywcee, wymyS$lonej przez NKW D, na podstawie ktdrej wielka liczha Polakow, itych, ktdrzy na
state mieszkaliw ZSRR, itych, ktdrzy tu wyemigrowali (lub zostali wymienieni przez wiadze - gtow-
nie polscy komuni§ci), zostata osgdzona, skazana irozstrzelana, Na oktadce akt sprawy Koszutskiej
grubym czerwonym of6wkiem napisano cyfre 11 - oznacza to nie rozstrzelanie (ktore oznaczano cyfrgl)
- a dziesiel lat wiezienia,

W aktach, tak jak by¢ powinno, znajduje sie nakaz aresztowania z 8 lipca, potem protok6t rewizji
iaresztu. Stanu posiadania (majatku) w nich nie podano, oprécz maszyny do pisania iaparatu fotograficz-
nego, zarekwirowanych paszportdw polskiego iniemieckiego oraz zagranicznego paszportu radzieckiego
- takiego ,sierpistego, miotkowego” - ojakim pisat M ajakow ski. Przepustka na Krem!lido siedziby Kom -
intem u (nie widziatam ich, dawno stracity swawazno$¢, tak jak iwszystkie paszporty - ten, ktory trzymanm
worekach bytwazny do 11 listopada 1927 r.). Zarekwirowano tez ,ksigzki podlegajace zajeciu: Bucharina
22, Linowiewa 4, K. Radka 11, Rykowa, Trockiego 4" i mndstwo dokumentow (74 teczki dokumentfw,
§ zeszytdw, 10 notatnik6éw, 2 paczki listow, 20 pocztowek). Nic szczegélnego.

Alejuz w Srodku protokotu zrewizjiiaresztowania- niezwyczajny tekst, napisany reka W. Kostrzewy.
0toon: ,Uwaga: wérdd materiatow idokumentow zabranych ode mnie znajdujg sie:

1) rzeczy archiwalne, majgce znaczenie historyczne,

2) Scisle tajne. W, Kostrzewa”.

Dawnojuizostaliaresztowani Sochacki (1933), Zarski(1934)iW roblewski, catkiem niedawno - Lipski,
aonawcigzjeszcze niepokoisig o ich wspdlng sprawe.

Dalejmamy ,Ankiete aresztowanego” (w rubryce ,zawéd” ona pisze ,publicystka”), ,Postanow ienie
o wyborze Srodka prewencjiiprzedstawienie zarzutdw " przedstawione Koszutskiej 2 wrzeSnia 1937 roku.
Czytamy w nim: ,0b. Kostrzewie Werze Kartownie wystarczajaco udowodniono, Ze bedgc czlonkiem
szpiegowsko-dywersyjnejiterrorystycznejorganizacji- «Polska Organizacja W ojskowa» (POW ), realizujac
jej zadania, whrecita sigw 1918 w szeregi KPRP, gdzie do 1929 roku prowadzita wewngtrz KPP dziatania
prowokatorskie narzecz pitsudczykow. 0d 1929 do 1937 roku byta cztonkiem kierownictwa POW , dziata-
jacego na terenie ZSRR iprowadzita aktywng dziatalno§¢ szpiegow sko-dywersyjngoraz terrorystyczng”.

Datg 2 wrzeSnia 1937 roku oznaczony jestprotokétjedynego przestuchania Kostrzewy, dotyczacy tej
sprawy. Od razu powiem - do zadnego ze stawianychjej zarzutéw Koszutska nie przyznata sie inanikogo
wotejsprawie podejrzenianie rzucita. llejato kosztowato, mozemy sietylko domys§lac. Posrednim dowodem
moze byt zmieniony charakterjej podpisu pod protokotem przestuchania.

Zatym idg liczne wielostronicowe ,dowody” oskarzenia. Cytowane sg urywkiprotokotow przestuchad
licznych Swiadkow oszczegdtach dziatalnoSciPOW iokierowniczejroli Wery Kostrzewy. W nich znajdujg sie
prawdziwie detektywistycznewymysty, mieszanka ,podskdrnej” dziatalnosci Koszutskiejw KPP iszpiegow sko-
dywersyjnejroboty peowiackiej. Wiedzac, w jaki sposéb uzyskiwano te wszystkie oskarzenia, nie mozna ich
cytowac. Nie chce sig nawetpodawac nazwisk osdb, sktadajacych te zeznania. Posrdd nich sg icztonkowie
kierownictwa KPRP, iaktywiSci nizszego szczebla. W spominatam juz, ze w oskarzeniach LeszczyAskiego
(Ledskiego) iSkulskiego, wieloletnich przeciwnikow ideowych Kostrzewy, czesto pojawiajgsie fakty z historii
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KPP, oktorejuzwezesniejoskarzaliKostrzewe (pismoz 1923 ,w obronie Trockiego”, stanowiskojej, W arskiego
iWalteckiego podczasprzewrotumajowego,jejbtedy ideologiczne), narowniz bardziejlub mniejszczegdtowy-
miopowieSciamiojej ,peowiackiejdziatalno$ci” . Najdoktadniejo ,podskérnej”, ,wywrotowej"  robocie Wery
mowiBertydski.Tow ogole bardzo charakterystyczna figura, W iadomo o nim sporo: stabo wyksztatcony (nie
skodczytnawetszkoty Sredniej), zawodowy funkcyjny w KPP - w innym charakterze nigdy inigdzie wigce]
niepracowat, zostatcztonkiem KC KPP w 1935 roku, bedacwczesniejcztonkiem CK KP Zachodniej Ukrainy,
instruktorem Komintemu przy CK KP W egier, zastepcgprzedstawiciela KC KPP przy Komitecie W ykonaw -
czym Komintemu., ROwnoczeSnie dziatajac w roznych krajach, od wrzesnia 1926 byt wspotpracownikiem
0GPU ZSRR,zaczynajacod stanowiskapomocnikanaczelnikaoddziatuw W ydziale Kontrwywiadu. Pracow at
w Oddziale Specjalnym 0GPU, zajmowatsieinwigilacjaPolakéw az do samego aresztowania. Czytatam jego
ryciorys,przechowywany w jego aktachosobowychw Wydziale KadrKW Komintemu,napisangwiasnorgcznie
po polsku ipo rosyjsku 5 czerwea 1936 roku, kiedy bytonjeszcze dobrze widziany. Dokument 6w, jak dla
mnie,asqdze zeidlainnych, normalnych ludzi, to catkiem nowy gatunek - ,autobiograficzny donos™.Znajdujg
sie tunazwiska dziesigtek osdb, z ktorymipracowat lub spotykaktsie w ciggu zycia. Przyttaczajagca wigkszos¢
znichzostataprzezniego oskarzona o wypaczeniaiprzestepstwa. W tej liczhie znalezlisie oczywiScie wszyscy
aresztowanidziatacze KPP jak rowniez, przebywajacejeszczenawolnodci, ale odsunietejuz od pracy w KPP,
kierownictwopoprzedniego BiuraPolitycznego KC KPP - Koszutska, W arski, W atecki. W zyciorysie BertyAski
wylicza szereg swoich zastug: walka z antypartyjngkontrrewolucyjnggrupgaKPZU (Klonowicz [Klenowicz],
Kowalski, Julskiiin.)iinnymiszkodzacymi KPP ,grupami” i, grupkami”, atakieto: Bedgc cztonkiem Ko-
misji Bezpieczefistwa [KC KPP-A.G.], wpaidzierniku 1929 zadatem Kierownictwu pytanie o podejrzeniu
Zarskiego o prowokacje. Na podstawie moich informacji wiosng 1930 r. postanowiono odsungé Zarskiego
od pracy w KPP iwszczal Sledztwo. W zbudzitem takze podejrzenia wobec W ojew ddzkiego, Sochackiego,
Fiedi-Beja, Mfotaoraz szeregu innych, terazjuz zdemaskowanych, prowokatorfw. 0d 1929 roku do ostatniej
chwiliuczestniczytem bezpoSrednio w prowadzeniv i rozpatrywaniv wigkszo§ci spraw zwigzanych z walks
zprowokatorami, pracowatem pod kierownictwem iw S$cistych kontaktach z tow. Ledskim, Bronikow skim
iProchniakiem™ W catejswojejautobiografiiBertydAskiwielokrotnie przysiegao swojejwiernosciwytycznym
ilinii sekretarza generalnego KPP Leszczydskiego (Ledskiego), ktGry bedzie aresztowany w nastepnym roku,
Jeszcze jedna zastuga: Napolecenie KC napisatem broszurg o prowokacjiPOW " - czyliotej samej sprawie,
za ktorawsadzgjego samego po uptywie roku.

Najtragiczniejszym uczestnikiem procesu Kostrzewy jestHenryk Laver (Brand),jej wieloletniprzyjaciel,
wyznajacy te samgideologie iwartoscipolityczne, przyjacieldo dniaaresztowania. lwtaSnie onbytjedynym
cztowiekiem, ktdry wygtaszatswoje przerazajace oskarzenia Werze prosto w twarz. Pozostate oskarzenia to
cytaty z protokotéw przestuchan. Z Lauverem, ktdry wezesniej takze zfozytobcigzajace ja zeznania, doszio
do konfrontacji. 19 sierpnia 1937 roku Laver oskarzatja o cztonkostwo w POW, kierowniczg role w tej
organizacjioraz ich wspéingpeowiacks dziatalnose¢.

W przestuchaniach Lavera ikonfrontacji z Wergbratudziat Sledczy - Michait Kiczigin - ktory przed
§miercigw obozie (gdzie znalazt sie troche pdZniej, podobnie jak wigkszo$¢ pracownikow GB z tamtego
okresu) przypisywatsobie autorstwo iorganizacje ,sprawy POW ™.

Pooskarzeniach Lauera, w protokole z konfrontacji: ,Pytanie do Kostrzewy: Czy potwierdzacie praw -
dziwos§¢ oskarzenia Lavera o waszgprzynalezno$¢ do POW ?2 Odpowied? Kostrzewy: Nie potwierdzam ",

W dalszym ciggu przestuchiwania Lauer znowu oskarza i znowu: ,Pytanie do Kostrzewy: JesteScie
catkowicie zdemaskowana,jezelichodziowaszgprzynalezno§¢ do Polskiej Organizacji W ojskowej (POW )
iprowadzenie kontrrew olucyjnych dziataf przeciwko ZSRR, w interesie polskiego faszyzmu. Proponujemy
wam przestac zaprzecza iudzieliC wyczerpujacych wyjasniefinatematwaszejkontrrewolucyjnejdziatalnodei.
OdpowiedZ: Kontrrewolucyjnych dziatad nigdy nie prowadzitam, cztonkiem POW nie bytam".

KazdaodpowiedZw tym protokolejestpodpisanaprzez Lauera, brak natomiastjakiegokolwiek podpisu
Kostrzewy. W yjaSnienie tego brakuumieszczonejestw uwagach Sledczego nakoniec protokotu: ,0skarzona
Kostrzewaodm dwitaztozeniapodpisdw naprotokolekonfrontacji, stwierdzajac, zejejodpowiedzizapisane
zostaty prawidtowo, ale onaw og6le zadnych dokumentow podpisywac nie bedzie. Pracownik 1 0ddziatu
GUGHB, st lejtnanthezpieczenstwa Frotow spec. petonomocny. 3. 0ddziatGUGB M. Kiczigin”.
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Dalejw aktachjest,Oskarzeniekoficowe" . PdZniej ,Protokdtzamknigtego posiedzeniasadowego W oj-
skowego Kolegium Sadu Najwyzszego ZSRR™ odbytego 2 pazdziernika 1937 roku w M oskwie itrwajacego
a2... 20 minut. Poczatek - godz. 1340, koniec - godz. 1400.

I wyrok.

W érod zabezpieczonych przede mng kart sprawy - notatka, ktorg pokazat mi pracownik Archiwum
FSB,ozestaniuWery Kostrzewy (Koszutskiej Marii Kartowny) dojarostawskiego wiezienia, gdzie zmarla,
wedbtug materiatéw sprawy, w 1939 roku. Niektdre, jeszcze niepotwierdzone Swiadectwa, mOwig 0 dacie
9 lipca 1939 roku.

Kolejny materiatw aktach sprawy - procesrehabilitacyjny, rozpoczety 9 marca 1955 izakodczony wyro-
kiem Wojskowego Kolegium Sadu Najwyzszego ZSRR z 29 kwietnia 1955 o rehabilitacji. Z punktu widzenia
archiwisty decyzjatajestbardzo ciekawa idlatego, Ze nie zostata napisanana maszynie, a odrecznie.

Znalazty sigw nigjbardzo liczne, liczniejsze niz zacytowanena samym poczatku tego artykutu, powody,
dla ktdrych oskarzenia kierowane przeciwko Kostrzewie nazwano ,wymyS$lonymi”.

1 futego 1997 roku

Mniej wiecej rok temu miatam mozliwo$¢ zapoznania sig réwnocze$nie z aktami dwdch $ledztw:
cztonka kierownictwa KPP na przestrzeni 7 lat (1922-1929) M arii Koszutskiej imajora O ddziatu Il Sztabu
Generalnego Naczelnego Dowddztwa WP (czyliwywiadu)- Kazimierza Szpondrow skiego. Sprawy ludzi
biegunowo sobie przeciwnych ibardzo odlegtych ode mnie.

Im bardziejwezytywatam sie w te akta, tym jadniej rozumiatam, zejestcos, co ichjednoczyto, pomimo
catkowicie odmiennych ideologii i pogladow. Byto to poczucie wiasnej godnoSci, a szczeg6lnie bardzo
meine zachowanie w ekstremalnych, nieludzkich warunkach isytuacjach, to, co wezedniej nazywato sie
Sszlachetnosciag” lub ,godnoscigosobisty”.

Przygotowat do druku Piotr Mitzner

Jest to ostatnia praca zmartej w 2000 roku Anny M ichajlowny Griszyny, zatozycielki Polskiej Sekcji .M em oriatu”.
N iestety,autorka nie zdotata go dopracow a¢ tak,jak zam ierzata. Stad brak pewnej czeéciprzypisow.Nieudato sietakze

odnalei¢ kopii archiwalnych dokum entow , ktore mialy stanow i¢ integraing czeéé tekstu. PV
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Tlum Hanna Migzek

HoBada Monbwa WYDANIE SPECJALNE 2005-2011 43



Andrzej Nowak
DZIESIEC PYTAN

Cze§¢ naszych rosyjskich kolegow - historykow ipublicystow z uporem podejmuje proby zastoniecia pa-
migci o zbrodniach systemu sowieckiego na Polakach przez stworzenie ich rzekomego odpowiednika lub
nawet ,usprawiedliwienia” w postaci zbrodninajeficach sowieckich w Polsce w roku 1920, Powtdrzmy
razjeszceze kilka pytafi pod ich adresem;

1.Czy mozecie wskaza¢ jakikolwiek dowod poswiadczajacy to, ze kierownictwo polityczne lub
wojskowe Polskiw roku 1920 podjeto Swiadomie decyzje wygubieniajedcow z Armii Czerwonej? Takg
jak decyzja Biura Politycznego W KP(b) z 5 marca 1940 roku, ktéra nakazywata zamordowanie 25 700
obywateli polskich?

2.Czy mozecie wskazac na jakiekolwiek §lady przeprowadzania skoordynowanej operacji zabijania
jedcow zArmiiCzerwonejw Polscew roku 1920 czy 1921, ktorepoSrednio Swiadczytyby o podjeciuv takiej,
nieudokumentowanej, decyzji przez wiadze polskie? Zabicie 60 czy 80 tysigcy jefcow, ktbre zarzucacie
stronie polskiejw wojniez Rosjabolszewicka, niemogto by¢nawetorganizacyjnie takaprostasprawa, aby
nie zostawi¢ szeregu Sladow, wskazujacych na wielkgzbrodnie...

§.CzymozeciepodwazyCcyfre 65 797 jedcow sowieckich, ktdrzy wedtug oficjalnych statystyk - uzna-
nych tak przez strone sowiecka, jak ipolskgw roku 1921 - powrdcili z polskiej niewoli do Rosji sowie-
ckiej? Czy mozecie podwazy¢ faktzgtoszenia sig ok. 25 tysigcy jedcow Armii Czerwonej do formujacych
siew Polsce w roku 1920 antybolszewickich jednostek wojskowych (Butak-Batachowicza, Peremykina,
Jakowlewa, Salnikowa, a takze Petlury)? Czy mozecie wreszcie podwazy¢ fakt, zejefcy z Armii Czerwo-
nejpodchodzenia fotewskiego, wegierskiego iaustriackiego, zostali repatriowaniw wiekszo§ci do swoich
krajow pochodzenia, anie do Rosji? Ile os6b z tych grup trzeba wigczy¢ do liczby ,zamordowanych przez
Polakéw", aby osiagnat ,pozadang” liczbe conajmniej 60 tysigcy 0s6b?

4. Niezbity iobcigzajacy naturalnie polska strong pozostaje fakt, ze wiele tysiecy jeficéw Armii Czer-
wonej (wcigZz trudna do podwazenia- mimo waszych wysitkdw - pozostaje liczba 16-18 tysiecy ustalona
przez torufiskiego badacza, Zbigniewa Karpusa) zmarto w polskiej niewoli: najczesciej wskutek chordb
zakainych, czesto takze z ,gtodu i chtodu™. To nasz wstyd. | macie wszelkie prawo przypominac nam
0 nim. Ale - jako uczciwi badacze - czy mozecie go przypomina¢ hez jego historycznego kontekstu?
Dlaczego zatem , po pierwsze, nie przypomnicie swoim rosyjskim czytelnikom , ile setek tysiecy zotnierzy
Armii Czerwonejzmarto nachoroby zakazne lub z powodu ztych warunk6w sanitarnych i zywieniowych
wolatach 1919-19207 Procentowo nie mniej, niz zmarto jedcow Armii Czerwonej w polskiej niewoli. Po
drugie, warto,byScie przypomnieli takze, ilu polskich zotnierzy zmarto w tym samym czasie z tych samych
powodow popolskiejstronie frontu. Taka bytatamtawojna: biedna, gtodna, ,dziadowska”, odbywajgca sie
wwarenkach najwigkszej katastrofy epidemiologicznejw XX wieku,jaka przetoczyta sigbezposSrednio po
Lwojnie Swiatowej przez catg Europe, zabijajac ok. 20 milion6w ludzi,

5.Przypominacie egzekucje (morderstwa) dokonywane najeficach z Armii Czerwonej bezposrednio
woczasie trwania walk na froncie. Nie wszystkie sg udokumentowane (i zapewne nie wszystkie beda)
- gtownym Zrodtem sa tu wspomnienia Swiadkow, to jesttych, ktérzy przezyli. Czy bierzecie takze pod
Uwage relacje innych Swiadkéw - od Dziennikalzaaka Bablapoczynajac, ana setkach polskich Swiadectw
kodczge - ktdrzy mowigookrutnychegzekucjachnapolskichjencach, dokonywanychprzez kawalerzystéw
2 Konarmii czy zotnierzy Tuchaczewskiego? Czy chcecie udowodnic, ze po stronie polskiej wigcej byto
takich zbrodni- bezpodrednio na zapleczu frontu? Jak to zrobicie?

6. W spominajac smutngikomopromitujaca strong polska- mimo wszystkich kontekstéw - sprawejen-
cow z Armii Czerwonej, ktorzy nie przezyli polskiej niewoli, czy chcecie przypominac swoim rosyjskim
czytelnikom otysigcach polskich zotnierzy, ktorzy nieprzezylisowieckiejniewoliroku 19207 Przypomnijmy
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my: zniewoli tej wrdcito 26 440 jeficéw, w tym - szokujaco niska liczba - 418 oficeréw. A gdzie reszta,
jeszcze blisko 20 tysigcy jencow polskich? Czy wszyscy wybrali stuzbe nowej, sowieckiej ojezyinie? Jak
wskazuja na to dokumenty, zebrane przez torudskich historykdw w tomie zwyciezey za drutami. Jency
polscy w niewoli (1918 1920) (Torud 1995), wiele tysiecy polskich jeAcow zostato zamordowanych badi
zmarto zpowodupodobnie zdych warunkéw sanitarnych izywieniowych w sowieckich obozachjak te, ktére
panowaty wowczasw polskich. Czy to tylko polskie wymysty?

7.Upominacie sie o pamigt dla wszystkich ofiar polskich zbrodninajedcach Armii Czerwonej. Byly
takie zbhrodnie (cho¢ - podkre§le to raz jeszcze - nieporfwnywalne z zaplanowanym katydskim ludobdj-
stwem)- ipowinno$cighistorykdw tak rosyjskich jak ipolskichjestodstoni¢je mozliwiejak najdokiadniej.
[upamigtnic. Tak jak zbrodnie sowieckie najedcach polskich w roku 1920, kt6rych takie - oczywidcie
- ze zhrodnig katynskaporéwna nie moina. Ale czy cheecie pamigtac, Ze strona polska w tym ,rachunku
krzywd” majeszcze do przypomnienia, zbadania iupamietnienia szereg innych wielkich izaplanowanych
zhrodnisowieckichnaobywatelach polskich w wieku XX ? Mozepowinni§cie zapytatnaprzyktad, dlaczego
sowiecka prokuratura wojskowa nie chce odpowiedziet naproshe polskiego Instytutu Pamieci Narodowej
0 pomoc w wyjasnieniv odpowiedzialnoS§ci za Smier¢ od 20 do 50 tysigcy (wedtug rdznych szacunkdw)
polskich wieznidw tuz po agresjiniemieckiejna ZSRR, w dniach 22-29 czerwca? Przypomnijmy wiecmy,
te w wigzieniach NKW D, m.n. we Lwowie, Midsku, Borystawiu, Rownem, tucku, Oszmianie, Stryju,
Berdyczowie, Smolefsku, Kijowie, Charkowie dokonano wtedy masowych egzekucji Polakow. Wydaje
sig nieprawdopodobne, aby byta to samorzutna decyzja poszczegdlnych naczelnikéw wigzien. Decyzja
zabijania wigfniéw na skale masowg (w dwoch tylko lwowskich wiezieniach - w tzw. Brygidkach ina
Zamarstynowie - w ciggu kilkunastu godzin zastrzelono badz dobito patkami 4 tysigce Polakdw) musiato
by¢ postanowione na wyzszym szczeblu. CzyjesteScie gotowipomoc w wyjasnieniu tej zbrodni? W przy-
gotowaniu tak samo obszernego, drobiazgowego tomu dokumentdw jak ten na tematlosujefcéw z Armii
Czerwonej w roku 1920, ktéry przy pomocy polskiej Naczelnej Dyrekcji Archiwdw Padstwowych vkazal
sie wihasnie w Moskwie?!

§.Z wielu publikacji, jakie pojawiajg sie w Rosji w ostatnich kilkunastu latach, wynika sugestia, ¢
Katyf byt (jesliw ogéle byt..) poniekad zastuzong odpowiedzig na wezesniejszg zhrodnie polska roku
1920, Tak, to bytaodpowiedZ, ale zbrodniapolska polegata tunatym, iz w sierpniu 1920 roku zatrzymany
zostat pochdd ,niezwycigzonej Armii Czerwonej" na Warszawe i Lwow. Szczeg6lnie komisarz polityczny
Frontu Potudniowo-Zachodniego, ktoremu nie udato sig wowczas zdoby¢ Lwowa, musiat dotkliwie czu
to upokorzenie. Jozef Stalin, bo on byttym komisarzem,juz w 1918 roku obiecywat obalenie polskiego
Jpriepierzenia” (sriedostienija), Stojaceqo na drodze do Berlinaizachodu Europy. Tymeczasem ta stabaalbo
- by przypomnie¢ wyrazenie Klimenta Woroszytowa z wrzeSnia 1920 roku - ,przekleta, ciemna” Polska
pokonatapotezng site sowieckiejmachiny panstwowejimilitarnej. Tobyto upokorzenie, ktdre Stalin zm yt
krwig. Ale czy pamietacie, ze zmytje krwignie w Katyniu, ale juz duzo wezeSniej- w rozprawie z polska
mniejszoscigw ZSRR w latach trzydziestych? Czy historycy rosyjscy nie pow innisie zajaénp. konsekwen-
cjami dyrektyw Politbivra z 5 listopada 1934, 9 sierpnia 1937, 31 stycznia 1938 roku, ktore praktycznie
doprowadzity do fizycznej likwidacjiwiekszo$ciPolakow w ZSRR? Polacy niebyliw owychczystkachjedng
zwielvofiar, alebyliofiarg, uprzywilejowang”. Jak obliczythistoryk z Uniwersytetu Harvarda, Terry M artin,
(W SWoim studium Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 19231939
[thaca & London 2001) w Leningradzie, gdzie byto najwieksze skupisko Polakow w latach 1937-1938,
przedstawicieli tej wtasnie narodowodciegzekucje NKW D dotknety 3L razy bardziej niz wynosita Srednia
statystyczna egzekucji czasu Wielkiej Czystki dla tego miasta. W cigZ bardzo mato wiemy o tej pierwszej
w ZSRR probie eksterminacjijednejnarodowos$ci, Moze itym zechcielibyScie sig zajac?

9.Te tragiczngwyliczanke mozemy ciggna¢ dhugo jeszcze. Ale czy warto? Moze zamiasttego warto
na koniec postawi¢jedno zasadnicze pytanie, bez odpowiedzina kt6re dialog nie bedzie niestety moiliwy.

1 KpacHoapMmeiiubl B nonbckoM nneHy B 1919-1922 rr.: CGOPHUK [OKYMEHTOB W MaTepuanos | Pquon.:
Poc. pef. B.M. Kosnos (npeg.) w gp., Non. peg. 1. Hanewy (npeg.) w gp. Coct. H.E. Enuceesa, C.C. Boii-
Tukos, 10 .B. Wsawos w gp.; Gegep. apx. arewtcreo Poccunw w gp., Tew. gupekuns roc. Apxusos Pecn.
Monbwa.- M. Nerwui cag, 2004, 912,
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Brzmiono tak; czy utozsamiacie sie z systemem pafistwowym , ktory odpowiadanietylko za Katyn, nie tylko
za setkiinnych zbrodnipopetnionych naobywatelach polskich, ale przede wszystkim odpow iada zamiliony
zhrodni popefnionych na Rosjanach iinnych narodach poddanych jego wiadzy? Czy chcecie obchodzic
zhlizajace sie Swigto konca [l wojny jako Swigto bohaterskich zotnierzy, ktérych tyle milionéw polegto na
gtownym froncie tej wojny - na drogach od M oskwy do Berlina, czy tez cheecieje obchodzic jako Swigto
mocarstwa, ktérego gtownym patronem jest Stalin? Je§li wybieracie to drugie rozwigzanie, to pamietajcie
tyle, ile my pamigtamy: ze Generalissimus odpowiada za Smierc wiekszej liczby Rosjan niz Hitler, Jedl
bronicie ,honoru” systemu ipadstwasowieckiego, anieindywidualnego bohaterstwajego zotnierzy, ktorzy
padliw stusznej sprawie walkiz Hitlerem, to czy zechcecie pamigta¢ takze, iz sowieckie padstwo wspdlnie
z Hitlerem zaczeto lwojne: od paktu Ribbentrop-M ototow, od wspdinejnapaScinaPolske 17 wrzesniaiod
porozumiefd gestapo-NKW D w sprawie zwalczaniapolskiego podziemianiepodlegtoSciowego. Czy zechcecie
pamigtac te smutng prawde, iz zotnierze Armii Czerwonej- na rozkaz Stalina - musieli stuzy¢ takze ztej
spraw ie: ujarzmienia Polski, Litwy, totwy, Estonii, Motdawii w latach 1939-1940, a potem - ponownie
- catej Europy Srodkowo-W schodniej od 1944 roku?
10. System sow ieckistworzytwielkie imperium - kosztem jeszcze wiekszych zbrodni. Czy zdajecie sobie

sprawe, zejesliszukacie ich usprawiedliwienia,ich ,odpow iednikow ", w dziataniach naroddw-ofiartego syste-
mu,wyrzadzacie takze krzywde temu narodow i, kt6ry ponidstofiare najwigksza- narodowirosyjskiemu?

Kolumna jencéw radzieckich w drodze do obozu w Rembertowie

Jerzy Pomianowski
PRZYCZYNEK DO DZIEJOW DEZINFORMACIJI

Sprawa losuczerwonoarmistow wzietych doniewoliprzez Wojsko Polskiew 1920 stata sig statym elemen-
tem kamopanii siania w$rdd Rosjan nienawiSci do Polski i Polakow. Zaczetajg skrajnie nacjonalistyczna
czed¢ prasy rosyjskiej, ale zaraza, niestety, sie szerzy. Przypomnie¢ wiec wypada, ze ta kampania po to
zostata wszczeta, aby zrewanzowac sie nie zajakie§ rzekome fatsze i oszczerstwa polskiej strony - lecz
za jej proste domaganie sie jawnych, prawnych wnioskdw z pamietnego i godnego szacunku aktu, doko-
nanego przez najwyzsze wiadze rosyjskie. Prezydent Federacji Rosyjskiej wreczythistoryczne dokumenty
- wérod nich decyzje Politbiura WKP(b)z5marca 1940 - prezydentow i Polski, uroczyscie potwierdzajac,
ze internowaniw Starobielsku, Kozielsku, 0 staszkow ie oficerowie polscy zgtadzenizostaliwiosng 1940 na

rozkaz Stalina. Kto temu przeczy, zadaje tym samym kiam rosyjskiem u kierow nictwu, rosyjskiemu prawu,
rosyjskiej historii.
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W otym wiadnie duchu dziatajg tez autorzy, twierdzgcy, ze Katyf bytjedynie odwetem, nalezacym sig
Polakom za eksterminacjejedcow sowieckich w 1920 roku. Niektdrzy z nich posuwajgsig do twierdzenia,
ze chodzio 80000 takich ofiar,cordwnasieniemalogdinejliczbie wzigtych dopolskiejniewolisowieckich
zotnierzy, jakawymieniaja(z niewielkgrdznica)obajnaczelnidowddcy kampanii- iPitsudski,iTuchaczew-
ski(liczby te widniejaw polskim, wspdlnym wydaniv obu sprawozdad, zleconym przez Pitsudskiego).

Podobne glosy musimy zzalem uwazac za fragmenty operacjidezinformacyjnej, majacejnacelu zatarcie
woczach Rosjan §laddw zbrodni katydskiej. Operacja ta, niestety, trwa.

Bynajmniej nie negujac meczarniiponiewierkijedcow sowieckich w Polsce, stwierdzamy, ze jedno
jestpewne:w 1920 nie bylioniw Polsce mordowanicelowo izpremedytacjag. Nie mozeby¢ tu zadnego
pordwnania zplanowg idostowngeksterminacjs, zadecydowangprzez Polithiuro KC W KP(b)w marcu
1940 roku wobec internowanych oficerdw polskich, przewaznie rezerwistow, inteligentow . Ten sam plan
gilotynowanianarodéw stosowat Stalin wobec wiasnych poddanych - Czuwaszow, Ukraificow, samych
Rosjan wreszcie.

Nie trzeba tu zadnych sporéw o cyfry, nawettakiejak - przytoczona przez profesora Nowaka - liczha
65 797 jedcow sowieckich, ktorzy wréciliprzeciez z polskiejniewoliw drodze powojennejwymiany. Niech
przem Owig Swiadectwa osobiste.

Oto wymowny przypadek, przytoczony w pamigtnikach wybitnego polskiego pisarza i historyka
Pawita Jasienicy:

LCzytuje teraz pilnie vkazujgce sie w «W ojskowym Przegladzie Historycznym» wspomnienia generata
Jerzego Bordzitow skiego. W roku 1920 stuzytonw Armii Czerwonej. Dostatsig doniewolipolskiej. Kolumna
jedcOw znalazta sigw powainym niebezpieczefistwie, gdy dostrzeglijajacyskozacy,coprzeszlipoprzednio
nastrong wojsk Pitsudskiego. Szykowalisiejuz do szarzy irghania, gdy narozkaz dowodzacegopodoficera
poznadscy piechurzy konwoju podnie$li broA, gotowi oddac salwe w thum sojusznikéw, a to w obronie
bezboznych komunistow, czerwonych holszew ikdw, jencow wojennych ochronionych przez prawo.

Ten fragmentgeneralskiego pamigtnika dobrze jako§ przylega do moich osobistych wspominkdw.

Wolno kazdemuwedlewoliocenia wyprawe kijowskaJozefa Pitsudskiego. M oim zdaniem, stanow ifa
ona probe powrotu Europy w udreczone strony”.

Jerzy Bordzitowski wrécit z polskiej niewoli do Zwigzku Radzieckiego. Jako oficer stuzytw Armii
Czerwonej, a w 1944 roku - juz jako generat - zostat oddelegowany do Ludowego Wojska Polskiego,
woktorym petnit coraz wyzsze funkcje az do stanowiska szefa Sztabu Generalnego w latach 1954-1965.
Byton ostatnim oficerem Armii Czerwonej w Wojsku Polskim. OpuScit Polske w 1968 roku iwrdcit do
swojej sowieckiejojezyzny.

Dodajmy, ze - jak wida¢ - uniknat on wstrzasajacego losu innych sowieckich zotnierzy, ktérzy po
wojnie 1920 roku wrdcili z polskiejniewolido domu.Znaczna ich cze§¢ zgingtaw latach Wielkiej Czystki
1937-1938 roku, skazana przez stawetne ,trojki” 0 S0 wtasnie za to, ze udato jej sie z polskich obozow
jenieckich wroci¢ bez szwanku; motywem oskarzeniatych rodowitych Rosjan byfa ich przynaleznod§¢ do..
polskiej organizacji tajnej POW , rzekomo dziatajacej wtedy w ZSSR. Dowodem satu chochy dokumenty
odnalezione przez majora Olega Zakirowa w archiwach smoledskiej komendy KGB ipublikowane w bie-
zacych numerach naszego pisma.

Aby ostatecznie usungt z naszego wspdlnego pola widzenia chwasty dezinformacji, celowo za-
ciemniajacej senstejbolesnejsprawy, musimy przypomniet tupewienjaskrawy przyktad, przytoczony
w o, NowejPolszy".

W onumerze 11/2001 zamieSciliémy wspomnienia jednej z tych ofiar Wielkiej Czystki - komisarza
RKKA, Jakowa Podolskiego (N.A. Waldena), nadestane przez corke Autora, Natalig Podolsks, znakom ita
thumaczke ipisarke rosyjska. Tekstwspomnied obfitowatw drastyczne opisy szykan icierpiefi sowieckich
jedcOw w polskiejniewoliw 1920 jednocze$niejednak dowodzitwyrafnie, ze Polacy nie dopuscilisiginie
planowaliich masowej eksterminacji.

W opiSmie ,Nasz Sowremiennik” (nr5/2002)jego redaktor, Stanistaw Kuniajew, oskariyt ,NowgPol-
sze" omanipulacje iSwiadome znieksztatcenie tego tekstu. W nr. 3/2004 ,NowejPolszy” Natalia Podolska
odparta zdecydowanie to oskarzenie, dowodzac, ze naszaredakcjanie zmienita anijednego stowa w tek$cie,
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Jeniec radziecki z pilnujacym go matoletnim zotnierzem polskim

ktdry nam nadestata z wiasnej inicjatywy. COrka autora skrocita jedynie dla potrzeb naszego szczuptego
miesiecznika obszerngopowiest (zamieszczongw tolstom zurnale ,Nowyj M ir" w roku 1931 ipraktycznie
niedostepng w Polsce), nie zmieniajgc nawet o jote wymowy opisanych wydarzef ani politycznego wy-
dZwigku wspomnied ojca. Zarzucat naszemu pismu, ze w tych warunkach zamie$cito ten gorzki, dotkliwy
dla polskiego dobrego samopoczucia i uderzajgco prawdomoéwny wycigg ze wspomnied jedca, nie za$
petny ich komplet- jestobraZzliwym nonsensem. W swoim artykule w obronieprawdy Natalia Podolska
priytoczyta szereg - pominigtych uprzednio w jej skrocie - wyjatkdw ze wspomnied ojca, Swiadczacych
0 czestych objawach wspétczuciapolskiego otoczenia dla sowieckichjedcOw. Z oburzeniem vznata oskar-
zenia ,Naszego Sowremiennika” nie tylko za bezzasadne pom dwienie, lecz za Swiadomg dezinformacje,
majacanacelu szczucie czytelnikdw rosyjskich na Polske i Polakow.

2005, nr 4
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Rosjaprzekaze materiaty ,sprawy katydskiej” stronie polskiej- poinformowat Sergiejtawrow, ministerspraw
zagranicznych Rosji,naspotkanivz Wiodzimierzem Cimoszewiczem,6wczesnym ministrem spraw zagranicz-
nych Polski, 16 grudnia 2004 roku.

Zamordowaniew 1940 roku ponad dwudziestu tysiecy ludzi- oficerdw urzednikdow pafstwowych, przed-
stawicieli inteligencji- stato sie chyba najboleSniejsza sprawaw stosunkach polsko-rosyjskich.

Ale dlaczego sprawatanazywanajestpolska? Przeciez w Katyniv w latach W ielkiego Terroru potajemnie
rozstrzeliwano takze obywateli radzieckich (inne znaleziska z tych miejsc, okreSlane mianem ,smoledskiego
archiwum”™ przechowywane w siedzibie Obwodowego Komitetu WKP(b), zostaty zabrane iwywiezione przez
Niemcow - one mogtyby niejedno wyjasnic i w tej sprawie). Rosjanie nie mniej od Polakdow zainteresowani
sqw odkryciuprawdy o ,wielkiejepoce” jeslioczywiScie nie cheg  powtdrkiz historii”. MoZnaprzypomniet
niektdre daty. Kiedy, naprzykiad, ZSRR przystapitdo Ilwojny Swiatowej? Odpowiecie, 2e 22 czerwca 1941 roku.
A wecale nie - byto to 17 wrzeSnia 1939 roku, v boku hitlerowskich Niemiec. Jednak teraz, w 60. rocznice
zwyciestwa, troche jakby niezrecznie przypominac ten fakt Ale jednak, oprocz paktu Ribbentrop-M ototow,
podpisanego 23 sierpnia 1939 roku, miat miejsce wspdlny z Wehrmachtem atak w BrzeSciu 22 wrzednia tegoz
roku i, Umowaoprzyjazniigranicy”z 28 wrze$nia...

Lista spraw trudnych natym sie nie koficzy. Lsierpnia 1944 roku w obliczu ofensywy radzieckiej w W ar-
szawie wybuchto powstanie. Polacy liczylina pomoc armii radzieckiej, jednak front zatrzymat sig, poniewaz
powstancy byli,nieprawomy§ini”, uznawalibowiem rzad londyAski- inazisciichpokonali. Juz w potowie lat
czterdziestych z tego samego powodu ,wyzwoliciele” mordowali partyzantdw z Armii Krajowej. 0 procz tego
byty represje, wywozkana Sybir-jednym stowem normalne dziatania wiadzy radzieckiej...

Uptyneto wiele czasu, ale pytania pozostaty. Wydawatoby sie, Ze teraz bedzie jui fatwiej - przeciez Polska
w zasadzie nie graniczy obecnie z Rosja. Problemy powinny dotyczy¢ spraw polsko-ukraidskich, miedzy innymi
terendw tzw.Zachodniej Ukrainy, dobrowolnie przytaczonych” do Ukrainy,am6wigckrotko- oderwanych od Polski
zgodnie z paktem z 1939 roku. Do tegojeszcze przed Il wojngSwiatowq Ukrainska Armia Powstancza (UPA)wy-
mordowatawielu Polakdw mieszkajacych na wspomnianych terenach - a iPolacy odpowiadali ,ciosem na cios”.

Jednakze kryzys polityczny na Ukrainie, do ktGrego doszho jakis czas temu, pokazat, Ze te sprawy juz nie
ktadgsie cieniem na wzajemnych stosunkach braci Stowian: prezydentAleksander K waSniewski, nie zwlekajac,
wystapitw Kijowie w charakterze negocjatorapodczasrozmow obu stron konfliktu. A co zrobita Rosja? Chyt-
kiem wystata przewodniczgcego Dumy PafstwowejBorysaGryzfowa, chociaz z racjizajmowanego stanow iska
i zaistniatych okoliczno$cido Kijowapowinienprzyjecha¢ W tadimirPutin. Jednak rosyjskiprezydentwykluczyt
sighie z gronanegocjatordw, poniewaz wystapitw roli ,zaufanego cztow ieka” W iktora Janukowycza. lw ogole
niezbyteleganckie zachowanie ,starszego brata” nie sprzyjato powstaniu atmosfery przyjazniizaufania- zbyt
przypominato stare czasy. Polacy - to catkiem inna sprawa- majgwiele wspolnego z Ukraidcami. Byt Katyn,
ale byly imasowe rozstrzeliwania osadzonych z wieziefinaobecnym terytorium Ukrainy w czerweu 1941 roku,
podczas odwrotu Armii Czerwonej. Ostra walka przeciwko partyzanckim oddziatom - zardwno Ukraifiskie]
Armii Powstafczej, jak iArmii Krajowej- to takze czeS¢ wspdlnej historii obu narodfw.

Problem tkwiw tym, ze wspétczesna Rosja nie okreSlita, ktorej Rosjijest spadkobiercy- tej Rosji, ktdra
wedtug okreSlenia Anny Achmatowej - ,sadzata”, czy tez tej, ktora ,siedziata™? Tych, ktbrzy polegli wraz
zpolskimioficeramiw Katyniv, czy tych, ktdrzy stalina brzegu grobu z pistoletem w reku?

Przyszto$¢ naszej przyjainiz sasiadamiw duzym stopniu zalezy od odpowiedzinato wewnetrzne ,rosyj-
skie pytanie”.

Ldezeniedielnyj Zum at” (www .ej.ru), 17.12.2004 r.
2005, nr 3

Tium. Hanna Migzek
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Aleksiej Pamiatnych
NIEPOSPOLITA KSIAZKA O KATYNIU

Pamieci Andrzeja Przewoznika

W oubiegtym roku, w 70, rocznice mordu katyfiskiego, w Polsce wydano dziesiatki ciekawych iwaznych
ksigiek o Katyniu. W §rdd autorow znaleZli sig Andrzej Kunert, Wojciech M aterski, Jarema Maciszewski.
Opublikowano réwniez bardzo bogaty zbiormateriatdw IPN,atakze materialy z tradycyjnejcorocznejsesjina
Zamku Krolewskim w W arszawie (po raz pierwszy bytna niejobecny przedstawiciel Ambasady Rosji).

Jednak, nawetna tle tak waznych publikacji, ksigzka Andrzeja PrzewoZnika i Jolanty Adamskie]
Katyh. Zbrodnia, prawda, pamieé (W arszawa, Swiat Ksigiki, 2010) wyrdinia sig najhardziej wyczerpu-
jacym przedstawieniem catej historii katyfiskiej zbrodni, p6iniejszych kiamstw, oficjalnego uznania przez
ZSRRIRosje odpowiedzialno$ci radzieckich wiadz i NKW D za mord, nowego radzieckiego/rosyjskiego
ipolskiego Sledztwa, utworzenia polskich cmentarzy wojskowych w miejscach pochow ku ofiar, utajniania
iodtajnianiamateriatdw wspOtczesnego §ledztwa itd. Oto dlaczego pozwolitem sobie skupi¢ sig narecenzji
tejjednej ksigiki.l

Podam jeszcze dwieokoliczno$cibedace dlamniebodZcem do zajeciasigtapozycjg. Popierwsze ksigz-
ka Andrzeja Przewoznika, historyka z wyksztatcenia, niestrudzonego badacza, ktéry zgingtw katastrofie
smolefiskiej 10 kwietnia, jest niew atpliwie najwazniejsza publikacja w jego Zyciu. Wiozytw prace nad
nigmndstwo sitiplanowat, ze zostanie wydanaw 70, rocznice zbrodnikatyfiskiej. Obowigzkipanstwowe
autora, zwigzane wiasnie z Katyniem niepozwolity mu dotrzyma¢ terminu, Jako sekretarz Rady Ochrony
Pamigci Walk iMeczenstwa (stanowisko tojestw randze ministra, Andrzej Przewoznik pracowatnanim
18 Tat) bytjednym z organizatorow wizyty polskiej delegacji w Katyniv 10 kwietnia 2010 roku (liczyta
ona prawie 100 0so6b), uczestniczytrowniez w spotkaniv premierdw Polski i Rosjiw Katyniu 7 kwietnia.
Oprocztegonalezatdo Rosyjsko-Polskiej Grupy (Komisji)do Spraw Trudnych, dlaktdrej sprawa Katynia
wostosunkach migdzy obiema stronamibytajedngz podstawowych2 Pracenad ksigzkadokoficzytaJolanta
Adamska, ktdrabytawspotpracownicgipomocnicaAndrzeja Przewoznikanaprzestrzeniwielu lat. Razem
zJolantg Przewoinik, wdowg po panu Andrzeju, pokonaty wszystkie problemy wydawnicze, realizujac
W okodcu, wedtug ich stéw ,wole igorace Zyczenie” Autora.

1 Checiatem nazw aé te recenzje bardziej konkretnie - ,Katyn "Andrzeja Przewoznika. jednak w $w ietle do§¢ rozpow szech -
nionych w Polsce absurdalnych hipotez o smolefnskiej katastrofie lotniczej z 10 kw ietnia 2010 roku jako o rosyjskim lub

rosyjsko-polskim spisku przeciw ko prezydentow i Lechow i Kaczyfiskiem u ipolskiej elicie, takitymimogtby by¢ postrze-

gany takze jako w pisujacy sie w nurtteorii spiskowej - doktadnie tak,jak stworzone przez niektérych niedorzeczne okre-
$lenie smolenskiej katastrofy m ianem ,Katyfn - 2". Powstato takze stow arzyszenie radykalnie nastaw ionych obyw ateli
ikrewnych niektérych ofiar, nazwane ,Katyfi - 2010”.0 tym w ogdle nie trzeba by m 6w i¢,jednak tak wymowne nazwy

iteoria spiskowa ciesza sie popularnosécia wéré6d zwolennikow gtownej partii opozycyjnej PiS Jarostawa Kaczyfiskiego
- brata prezydenta Polski, ktory zginat w tej katastrofie. M ozliwe, ze niektorzy postuguija sie tym i nazwam i, nie myslac

0 ich znaczeniu.Ale,pomimojawnego lub ukrytego twierdzenia o teorii spiskow ej, takie nazwy obrazajapamieé¢ polskich

oficerow, ktérzy zgineli w Katyniu, poréwnujac praw dziwa pafnstwowa zbrodnie w 1940 roku do mitycznej. Sledztw o
ujaw ni,jakie okolicznoéci i czyje btedy doprowadzity do katastrofy sam olotu, ale traktow a¢ jg jako zbrodnie panstw ow g
l1dopatryw a¢ sie w niej analogii do zbrodni katynskiej m oga wytacznie ludzie z bujna wyobraznia.

2 Catkiem niedawno efekty prac G rupy (Komisji) do Spraw Trudnych znalazty sie w obszernej wspo6lnej publikacji
Biate plamy - czarne plamy. Sprawy trudne w relacjach polsko-rosyjskich (1918-2008) pod redakcja A.W . Torkunow a
iA D.Rotfelda. W yd. A spektPress, 2010. W publikacji znalazty sie dw a artykuty o Katyniu: N .S. Lebiediewej iA. Prze-
woznika, wzajem nie sie uzupetniajace; przedstawiono w nich krotko historie zbrodni i wszystkie pozniejsze wydarzenia
dotyczace sprawy katyfnskiej. Polskie wydanie ksiazki ukazato sie przed w izyta prezydenta Rosji D.A. M iedwiediew a

w Polsce.
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Po drugie bardzo odczuwa sig brak wspotczesnej solidnej ksigzki o Katyniu w jezyku rosyjskim.
Szczegdinie na tle wydanych w duzych naktadach kilku ksigzek zwolennikdw ktamliwej stalinow skig]
wersji o odpowiedzialno$ci NiemcOw za zbrodnig katydska, dokonang rzekomo przez nich w 1941 roku,
anieprzez NKWD w 1940, Oczywiscie,w ostatnim dwudziestoleciu opublikowano kilkawaznych ksigzek
- Wiodzimierza Abarinowa (1991), Natalii Lebiediewej (1994), Inessy Jazborow skiej,Anatolijatablokowa
iWalentyny Parsadanowej (2001, ITwyd. 2009), atakze dwutomowy zbi6rdokumentow katyfiskich (1999
i2001), zebrany iopracowany przez rosyjskich ipolskich specjalistéw z NataligLebiediewaiW ojciechem
Materskim naczele. Jednak nadalbrakowato ksigzkiwyczerpujaco omawiajacej historig zbrodnikatynskie]
icato§¢ dalszych wydarzed, zprzytoczeniem licznych polskich publikacji,praktycznie nieznanych rosyjskie-
muczytelnikowi. Ksigzka Andrzeja PrzewoZnika wypetnia doskonale istniejaca luke. Umieszczono w nigj
mndstwo nowych szczegdtdw, zebranych osobiScie przez autora w archiwach oraz przez Rade Ochrony
Pamieci Walk iMeczefstwa.

Oprdcztego, w ogromnym stopniv dzigkiorganizatorskim zdolno$ciom PrzewoZnikaijego catkow ite-
muoddaniu sprawie, zostaty pomyS$inie sfinalizowane plany utworzenia polskich cmentarzy wojskowych
womiejscach odnalezienia ciat PolakOw zamordowanych w Katyniu, Miednoje i Charkowie. Cmentarze
te zostaly uroczys$cie otwarte latem ijesienig 2000 roku, w 60. rocznice tragedii - Andrzej Przewoznik
SLpierwszejreki” opisuje historig ich powstania.

KsigzkaAndrzejaPrzewoznika sktada siez 14 rozdziatéw, 7 zatgcznikOw oraz, napisanych przez Jolante
Adamska, wstepu izakonczenia. Narowniz liczaymiprzypisamido tekstu zamieszczonajestbibliografia,
liczgca az 110 pozycji. Publikacja zawieraréwniez petngimienngliste o fiar-15stron gestego tekstu. Stowo
wstepne napisatJerzy Buzek byty premierPolski, obecnieprzewodniczgcy Parlamentu Europejskiego. Cafa
ksigzika zawiera 972 strony tekstu i 91 ilustracji. Juz te dane liczbowe Swiadczgo gruntownoscibadad.

Specyfika ksigzki, wyraznie odrdzniajacaja od wigkszo$ci innych publikacji katyfiskich,jestodnosze-
nie sie w niej do konkretnych przyktadéw icytatdw (ze zhioréw prywatnych iz trudno dostepnych frédet
archiwalnych), kt6re sktadajac sie w peten obraz lub wzmacniajac iuzupelniajac znane wezedniej ogolne
informacje, potwierdzajgwiarygodno$c treSci ksigzki.

W opierwszych dwoch rozdziatach autorkrdtko przedstaw ia historig Polskiw XX -leciu miedzywojennym
i- bardziej szczegOtowo - jej IV rozbiorjesienia 1939 roku, na podstawie paktu Ribbentrop-M ototow oraz
porozumienia o przyjazni igranicy migdzy ZSRR iNiemcami.

Dwa kolejne rozdziaty poswigcone zostaty powstaniv iroli specjalnych obozow NKW D dlapolskich
jedcow wojennychoraz doktadnemu opisowiobozowego zyciajefcow.ArmiaCzerwonawzigtadoniewoli
0koto 240-250 tysigcy polskich zotnierzy, wliczajac w to okoto 10 tysiecy oficerdw. Poraz pierwszy opisane
zostaty losy gen. Mieczystawa Smorawinskiego - wziecie do niewoli, osadzenie w obozie w Kozielsku,
rozstrzelanie w Katyniv fub Smoledsku w kwietniv 1940 roku iodnalezienie jego ciata przez NiemcOw
wogrobie katyAskim trzy lata pdiniej.

Potem, kiedy wigkszo$¢ szeregowych zofnierzy ipodoficeréw do stopnia sierzanta wypuszczono do
domow lubdokonanowymianyjefcOw ze strongniemiecks, pozostatych oficerow, policjantéw, zandarmw,
funkcjonariuszy stuzby wigziennej, pogranicznik6éw itp.umieszczono w trzech obozach specjalnych NKW D,
zabudowaniach klasztordw - w Kozielsku (Pustelnia O ptynska), Starobielsku iniedaleko O staszkowa (pu-
stelnia Nita). Wedtug wykazdw na koniec 1939 roku znajdowato sig w nich 15105 jedcow, z ktGrych 56%
miato stopied oficerski W ojska Polskiego. W tej grupie byto 55% oficeréw rezerwy, prawie 45% czynnej
kadry oficerskiej i650 oficerdw w stanie spoczynku. Autoropisuje obozy, ohozowe zyciejedcOw iich ,roz-
pracowywanie” przez czekistow. Szczegdlnie doktadnie opisanajestpostac majora stuzby bezpieczefistwa,
W asilija Zarubina, prowadzgcego przestuchania w Kozielsku iwyrdzniajacego sie inteligencja. Do obozu
priywioztze sohgokoto 500 ksigzek - rosyjskich, francuskich, angielskich iniemieckich - z ktérych po-
zwalatkorzystac wieZniom (pdZniej, w latach Wielkiej Wojny Ojczyénianej, Wasilij Zarubin bytrezydentem
radzieckiego wywiadu w USA ibratudziatw wykradaniu ich atomowych tajemnic)3. Zwrécono réwniez
Uwage na to, ze sposrod 4 generatdw przebywajacych w Kozielsku, najwiekszym avtorytetem odznaczal

3 Zostata wydana ksigika w jezyku rosyjskim o rodzinie Zarubindw: E. Stawinskij, - zarubinowie: rodzinna rezyden-
tura. Wyd. OLM A-Press, 2003, 0kres kozielski w zyciu W .M. Zarubina zostat w niej przemilczany.

HoBasa Monbwa WYDANIE SPECJALNE 2005-2011 ol



sig, najwyiszy rangg, generat dywizji Henryk M inkiewicz, jednak niezbyt czesto opuszczat on swoje
pomieszczenie. Autor przytacza rzadko wspominany fakt, wyjasniajacy, dlaczego ciato M inkiewicza nie
byto rozpoznane w grobach katyfskich podczas ekshumacjiw 1943 roku. 0tz generat M inkiewicz zostal
zatrzymany w poszarpanym cywilnym ubhraniv.

Autorprzytacza iinne dokumenty dotyczace jedcow (sg one takze opublikowane w réznych innych
miejscach, lecz tutaj zostaty zebrane w catoS¢). Naprzyktad daneonarodowoScijedcow. Na28 lutego 1940
roku sposrod 14466 wiginiow Kozielska, Starobielska i0staszkowa 14188 to Polacy, pozostali: 160 Zydow,
51 Biatorusinéw, 33 Ukraincow, 16 Niemcow, 9 Litwin6w, 3 Czechdw, 2 Rosjan ipo Ltotyszu, Wegrze,
Gruzinie iButgarze. Dane o $miertelno$ciw obozach: w Ostaszkowie zmarto 45jedcow (wg innego Zrddta
- 92, gtdwngprzyczyngbyta grulica) w Starobielsku - 32, w Kozielsku -31.

Rozdziat pigty jest zatytutowany zabéjstwo. Zaczyna sie od przytoczenia znanej notatki Berii, ktorg
autor omytkowo datowatna 5.03.0940 roku. W rzeczywistoSci nie zostata na niej wpisana data wystania
korespondencji, w Sekretariacie NKW D przystawiona zostata tylko pieczgtka ,..marca 1940". Po po-
rownaniu notatki z innymidokumentami widac, ze notatka (w formie propozycji) zostata zarejestrowana
najprawdopodobniej 29 futego 1940 roku, ap6zniej bezpoSrednio przed posiedzeniem Biura Politycznego
KC WKP(b)5marca lub w przeddziefi, uzupetniona datg z 3 marca. Wystepuje jeszcze jedna niewielka
niescisto§¢, powtarzajaca sigwe wszystkich polskich publikacjach, w ktdrych mowisig o notatce Berii. Na
ostatniej stronie notatki znajduje sig odreczna uwaga sekretarza - ,wyp. Beria” (wycigg z uchwaty Biura
Politycznego, przyjetej w sprawie powyiszej notatki i powtarzajgcej propozycje rozstrzelania, skierowa-
na do Berii). We wszystkich polskich wydawnictwach ta uwaga jest interpretowana niepraw idfowo jako
LWyk.(onac). Beria”. W objaSnieniach do przytoczonych dokumentow réwniez s nieScistosci. Stalin jest
nazwany Sekretarzem Generalnym W KP(b)imarszatkiem ZSRR,podczasgdy w 1940 roku funkcja Sekre-
tarza Generalnego nie istniata, Stalin bytjednym zkilku sekretarzy KC W KP(b), marszatkiem zostatdopiero
w1943 roku. Przy catej wiarygodno$ci,jestniedoktadno$¢ réwniez w stosunku do wspomnianego przez
autorarozkazu Beriiz 17 marca 1940 roku ,0 nominacjachnawyzsze stopniewojskowe «wspétpracownikow
NKWDo», ktdrzy, prawdopodobnie, uczestniczyli w realizacji uchwaty o rozstrzelaniu. W rzeczywisto$ci
Beriaawansowatnawyzsze stopniewojskowe niektorych wspétpracownikéw NKW D 14 marca 1940 roku,
ale koniecznie trzeba sprawdzi¢, naile ta listamoze by¢ zwigzana ze zbrodnig katydska. Jestjeszcze kilka
danych potrzebujacych dodatkowego sprawdzenia.

Wykazane nieScistoScinieumniejszajazaletksigzkiAndrzeja PrzewoZnika itatwo moggzostac usunigte
wokolejnym jej wydaniu lub przy thumaczeniv na inne jezyki.

Jak wiadomo, 16 marca 1940 roku zostato wydane rozporzgdzenie zabraniajace korespondencji mie-
dzy jedcamia ich rodzinami (od konca listopada 1939 roku do tej daty wolno byto wysytac jeden list
na miesige). Autorprzytacza Swiadectwa, ze w rzeczyw istoScipoczta ze Starobielska przestata wychodzit
10 kwietnia, natom iast listy przychodzace rozdawano do 26 kwietnia 1940 roku - mimo Zejuz od poczgt-
ku kwietnia dokonywano systematycznie masowych rozstrzeliwad, Zaznaczony jest takze wazny fakt, ze
wokwietniv, anawetw majudoobozdw docieralinowiwieZniowiezinnych miejsc- naprzyktad 14 kwietnia
do Kozielskaprzybyto 3jefncéw ze szpitalaw Smoledsku, a 29 kwietnia 5jedcow z obozu w Rdwnem.

Autorprzytacza liczne Swiadectwa o wywozcejedcOow io dobrych nastrojach panujacych w obozach,
poniewaz wigzniom mdwiono, a ionisamisnulipodobne hipotezy, ze zostajawywozeni do Polski, bedg
przekazani w rece niemieckie fub do innych obozow, a nawet, ze wypuszczg ich do domow. Ci, ktdrzy
zostawali - zazdro$cili wyjezdzajacym. Autor uwaza, ima ku temu powody, ze wieiniowie Kozielska
byli rozstrzeliwani nie tylko w miejscach znalezionych grobdw, ale najprawdopodobniej takze w samym
Smolensku oraz w pomieszczeniach daczy NKW D na brzegu Dniepru. Przedstawia zeznania bytego pra-
cownikaCharkowskiego NKW D, Mitrofana Syromjatnikowa, ibytegonaczelnika Kalinifiskiego UNKW D,
Dimitrija Tokariewa, ktore zozyliprzed Sledczymiz Gtownej Prokuratury Wojskowej ZSRR w 1991 roku,
0pisujac,jak przebiegaty rozstrzelaniaw Charkowie iKalininie.Z 3oboz6éw ocalato 395 0s0b, ktdre zostaly
wywiezione z nich z réznych powoddw,

Szosty rozdziat poSwiecony jest deportacjom rodzin ofiar Katynia i poszukiwaniom zaginionych
oficerow. W literaturze na temat Katynia bardzo mato miejsca poSwigca sig deportacjom rodzin jedcow
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-atentematjestniezwykle wazny naprzyktad dlaprob rekonstrukejitzw. ,listy biatoruskiej” - do tejpory
nie odnaleziono listy 3870 polskich jedcow z wigzied na terenach Zachodniej Biatorusi, rozstrzelanych na
podstawie ,katydskiej” uchwaty Biura Politycznego z 5 marca 1940 roku. Dyrektywa o deportacji zostata
podpisana przez Berie 7 marca 1940 roku. Do 15 kwietnia rozkazano wystac na 10 lat do potnocnego
Kazachstanu wszystkie rodziny jeficéw wojennych z 3 oboz6w oraz aresztowanych z wiezien Zachodnie]
BiatorusiiZachodniej Ukrainy. Autorprzytaczawspomnieniadziecizabitych oficeréw, ktdre przezyty mimo
nieludzkich warunkdw, w jakich sie znalazty.

Liczbe Polakow objetych czterema deportacjami w latach 1940-1941 jakg autorpodaje wg réznych
frédet, szacuje sie na 600-900 tysigcy (nawetdo 1,5 miliona osdb) wg Zrodetpolskich iokoto 400 tysiecy
wg Natalii Lebiediewejd.

SzczegOtowo rozpatrywanajestsprawa poszukiwan zaginionych oficerow - poszukiwania prowadzity
rodziny, rozsytajac listy izapytania do Czerwonego Krzyzaido wiadz radzieckich, atakie generatAnders,
kt6ry w sierpniu 1941 rokurozpoczattworzenie Wojska Polskiegow ZSRR5 Andersutworzytnawetspecjal-
ne biuro, kierowane przez J6zefa Czapskiego, zajmujace sie poszukiwaniem zaginionych na terenie ZSRR
oficerow. 3 grudnia 1941 roku generatowie Anders i Sikorski podczas spotkania na Kremlu przedstaw ili
wstepngliste z 3845 nazwiskamiposzukiwanych oficerow, ale rzetelnej informacjioich losie nie otrzymali.
Lista zaginionych nieprzerwanie rosta. A wiosngilatem 1942 roku armia Andersa opu$cita ZSRR idotarta
na Bliski Wschéd, razem z dziesigtkamitysiecy oséb cywilnych, gtdwnie kobietidzieci.6

Petna niewiedza o losach oficerdw trwata do kwietnia 1943 roku, kiedy to Niemcy oznajmili o od-
nalezieniu w Lesie Katyfiskim grobdw polskich oficerow. W rozdziale siddmym autor faczy pojedyncze
informacje o tym, kiedy Niemecy doktadnie dowiedzieli sie o katydskich grobach Polakéw,jak sie do tego
odnieshi, kiedy rozpoczeli ekshumacje ikiedy oficjalnie o tym poinformowali (11 kwietnial943). Stanowi-
sko Polskiego Czerwonego Krzyza irzadu Sikorskiego w sprawie pomordowanych, zapytania polskiego
rzgdu iNiemieckiego Czerwonego Krzyzakierowane do M igdzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyza
spowodowaty, ze ZSRR postanow it ,zerwac” stosunkidyplomatyczne zrzgdem Sikorskiego. Tak wiec ujaw-
nienie grobow okazato sig by¢nareke Stalinowi, poniewazw ZSRR powstawatojuz alternatywne centrum
polskiej whadzy. I marca 1943 roku zostat utworzony Zwigzek Patriotdw Polskich, a w maju rozpoczeto
sie formowanie | Dywizji Piechoty im. Tadeusza KoSciuszki, podporzadkowanej dowodztwu armii radzie-
ckiej. Autorprzytaczardwniez propozycje Himmlera, aby Ribbentrop zaprositdo Katynia Sikorskiego, co
postawitoby Polakdw w ,strasznej sytuacji”. Jednak Ribbentrop nie zgodzil sig.

Rozdziaty dsmy idziewigty poswigcone sg pracom ekshumacyjnym prowadzonym w Katyniu przez
Niemcow i Komisje Techniczng PCK, a takze pracom nad ponownym pochowkiem zwtok w nowych
bratnich mogitach (tak nazywaty sie cmentarze PCK - na koncu ksigiki po raz pierwszy opublikowany
zostat zatgcznik do sprawozdania KT PKC, opracowany przez Jerzego W odzinowskiego, gdzie znajdujg
sie ,tablice kolejnodci” pochéwkow zwtok, ponumerowanych podczas prac ekshumacyjnych). W sumie
wosze$civ bratnich mogitach ponownie pochowano 4231 zwlok i, 050bno, ciata 2 generatow - Bronistawa
Bohatyrewicza i Mieczystawa Smorawifiskiego. Doktadnie opisany zostat proces identyfikacji ofiar po
odnalezionych przy nich dokumentach, zestawienie niemieckiego ipolskiego wykazu rozstrzelanych,
a takze organizacja prac: kto dokfadnie igdzie prowadzitbadanie zwtok i znalezionych dokumentdw, kto
izaco odpowiadat- zaréwno po stronie niemieckiej, jak ipolskiej. Tak szczegotowego opisu do tej pory
nie opublikowano nigdy inigdzie. Podane zostaly takze daty i sktad wieloosobowych delegacji, wityczajac
woto krotkipobytmiedzynarodowej delegacji lekarzy i ,wycieczki”"jencow wojennych zréznych krajéw,
ktbrych Niemcy przywozilido Katynia w celach propagandowych,

4Dodam tu takze dobrze udokumentowane szacunki Aleksandra Gurjanowa z moskiewskiego ,Memoriatu”, zgodnie
zktdrymiradzieckie represje polityczne na bytych polskich terytoriach objety w 1939-1941 okoto 500 tysiecy os6h, wig-
czajac w to 45 tysigcy jedcdw wojennych iinternowanych, 110 tysigcy aresztowanych i 330 tysiecy deportowanych.
5Rosyjskiprzektad wspomniefi generata Andersa Bez ostatniego rozdziatu (z postow iem Natalii Lebiediewej) opubliko-
wanow 1990 roku w piSmie ,Inostrannaja Litieratura” jeston réwniez w Internecie - na stronie Centrum Sacharowa.
6Armiigenerata Andersajestposwiecony okolicznoSciowy artykutN.S. Lebiediewej napisany w oparciu o dokumenty
zrosyjskich archiwdw.
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Autorzwracauwage rownieznato, zeporzadek prac ekshumacyjnych czesto bytburzony przez przy-
jezdnych. Nieraz ciatawyjmowano z kilkuroznych grob6w, przypadkowo, anumeracje zwtok prowadzono
wookresSlonej kolejnoSci. W przyttaczajacej wiekszoSciprzypadkow nie zaznaczano, ktdre ciato wyjeto
z ktérego grobu., Niektdrych grobdw Niemcy nie pozwalali Polakom badac do kodca, wykorzystujac je
wopokazowych, propagandowych celach, dla przyjezdnych ioficjalnych delegacji. Na przyktad z mogit
nroLi2odkrytychnasamym poczatku kwietnia 1943 roku ostatnie ciata byty wyjete dopiero w kodcu maja.
Napodstawie dokumentacjiJerzego W odzinowskiego, cztonka KT PCK, pracujacego w Katynivnajdtuze]
ze wszystkich, autor przedstaw it bardzo wazny przyktad, ktdry dobitnie potwierdza dawno zauwazong
zgodno§¢ porzgdku umieszczenia ciatw katyfiskich grobach z odnalezionymiw 1990 roku ,wykazami
etapowymi” - osobowymiwykazamijefcOw przygotowywanych do kolejnego wywozu z Kozielska wyg
rozporzadzenia smoledskiego NKW D - rozpoznani zabici z bliskiminumerami ekshumacyjnymi (jako
requta - zjednego grobu) wystepowaliw jednym wykazie etapowym.Juz ztego wynika, zejeficw roz-
strzeliwano wtedy, kiedy byli wywozeni (inaczej nie bytoby takiej zgodnosci), czyli wiosng 1940 roku.
Jestwinowajca- NKWD.

Przyktad stanowi¢ moze mogitanr5. Z tejmogily KT PCK wydobyta 46 ciat. Sprawa miata migjsce
pod koniecekshumacji, ciatadostaty numery ekshumacyjne od 04085 do 042130 (KT PCK prowadzita swoja
numeracje, praktycznie zgodng z niemiecky). 30 ciatudato sig zidentyfikowac - iwszystkie nazwiska, jak
wynikto ze wspotczesnego zestawienia, zostaty odnalezione najednej liscie etapowej z 2 kwietnia 1940
roku!7To bytapierwsza wywdzka z Kozielska, 74 osoby wywiezione z obozu 3 stycznia 1940 roku, czyli
grob nr 5 bytpierwszym, w ktorym pochowano rozstrzelanych. Godne uwagijest takze ito, ze wszystkie
ciata z grobu nr 5 miaty zwigzane rece ipetle naszyi, a gtowy byty zakryte ptaszczami. W innych grobach
takigjjednolitodcinie ma. Mozliwe, ze wigZniowie wyrazili swoj sprzeciw lub tez ,technika” akcjinie byta
jeszcze dopracowana. Andrzej PrzewoZnik sktania sie ku temu, ze wigkszo$¢ nastepnych wywozonych grup
byta rozstrzeliwana w stuzbowych pomieszczeniach daczy NKW D nabrzegu Dniepru, a nastepnie zwiloki
chowano w grobach, wykopanych kilkasetmetrow od niej.

Autorszczegotow o opisuje zestawienie niemieckiego ipolskiego wykazu ofiariprzeprowadzone przez
niektorych badaczy porownanie ich z nazwiskamiwidniejacymina listach etapowych NKW D z Kozielska.
Prawie wszystkie rozbieznodcimiedzy listamiwynikajgzpomytek w pisownipolskichnazwisk po niemiecku
(niemieckiewykazy ekshumacyjne)iporosyjsku (wykazy etapowe NKW D), atakze czesto sgspowodowane
trudno$ciamiw odczytaniu dokumentow, ktore 3 lata przelezaty w ziemig.

Autorprzytoczytnie do kofica wyjasniong historie ,katydskich skrzynek” w ktorych znajdow aty sig
wydobyte podczas ekshumacji w 1943 roku dokumenty, notatki, dzienniki i inne rzeczy osobiste, stano-
wigce wiasno$¢ rozstrzelanych oficerow. D ziesie¢ skrzyn zaw ierajacych te materialne Swiadectwa zbrodni
po ekshumacji, wiosng 1943 roku, zostato skierowanych do krakowskiego Instytutu Medycyny Sadowej
woceludoktadnego zbadania. W sierpniv 1944 roku, w zwigzku z blyskawiczngofensywqwojsk radzieckich,
przeanalizowane iprzepakowane materiaty wywieziono do Niemiec iukrytow okolicach Drezna, tui przed
wkroczeniem wojsk radzieckich. Niektdre rzeczy udato sie Polakom skopiowal (przede wszystkim wiek-
s2086¢ dziennikow ), ocalaty takze niektore oryginalne dokumenty;jezeli chodzi za§ o catgreszte, ktdra do
tej pory sie nie odnalazta, istniejaniejasnoSci: byé moze cosudato sie wykras¢é lub innym sposobem ocali¢
zotnierzom Armii Krajowej.

Rozdziaty dziesiaty ijedenasty poSwiecone sgpolitycznym konsekwencjom odkryciagrobdw katydskich
oraz zacierania §ladow przestepstwa poprzez stworzenie fatszywej radzieckiej wersji o odpowiedzialnosci
NiemcOdw zamord katyAski. Gtownisojusznicy z antyhitlerow skiej koalicji milczaco przyjeli stalinowska

TAnalogiczna sytuacja ze zgodno$cig listetapowych izidentyfikowanymizwiokamizdarzyta siew 1991 roku podczas
ekshumacjiw Miednoje w ramach Sledztwa GW P ZSRR, gdzie szczeg6towo bytbadanyjeden grob (mozliwe, ze skia-
dat sig on z dwdch stykajacych sie ze sobgdotdw). Wiekszo$¢ zidentyfikowanych ciat (okoto 15) pochodzita zjedne]
wywdzki. Bytato likwidacja obozu w Ostaszkowie.

§Pogladowy przykiad - nazwiska btednie zapisane w roznych wykazach z powodu jezykowych wtasciwoSci- przedsta-
wiony w artykule autora tej recenzji (artykutpo polsku, ale tabela zestawionych nazwisk zrozum iata jest dla kazdego):
community.livejoumal.com/ru_katyn/tag/link-spisok-postronnich.
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wersje, a Stalinowizaistniata sytuacja utatw ita stworzenie marionetkowego rzadu polskiego. Autorprzytacza
wiele wypowiedzi polskich, amerykadskich i angielskich politykéw idyplomatow naten temat. Stalinow -
ska wersja o odpowiedzialno$ci Niemcow za Katyf bazowata na pracy specjalnie w tym celu powofane]
wostyczniu 1944 roku Komisji Burdenki, ktora opublikow ata swdj znany Komunikat, w znacznym stopniu
po prostu przepisany z informacji 6weczesnego zastepcy Berii- Sergieja Krugtowa i Komisarza Ludowego
Bezpieczedstwa Pafistwowego W siewotoda M ierkutowa. Liczba Polakdw rozstrzelanych rzekomo przez
Niemcdw wynositardwno 1L tysiecy - btedna liczba, nazwana ,niemieckapropagandg”.Jak zauwazaautor,
odkryte w 1991 roku w Miednoje polskie pochdwkiwieznidw Ostaszkowa sggodne uwagichocby dlatego,
ze NiemcOw praktycznie w tym miejscu nie byto - putk piechoty ikilkadziesigt czotgéw doszto do miejsca
pochOwkOw 17 pazdziernika 1941 roku, ajuz nastepnego dnia zostato stamtad wypartych. Linia frontu
to nie jest odpowiednie miejsce, zeby nie wiadomo skad zabra¢, rozstrzelac i zakopa¢ 6 tysiecy Polakdw
Wociggu jednego dnia.

Autorpokrotce opisuje przeprowadzone latem 1945 roku polskie, prorosyjskie ,Sledztwo”™ w spraw ie
zhrodnikatynskiej izamiarzorganizowania w listopadzie 1945 roku w Polsce procesu sadowego przeciwko
Juczestnikom katynskiej prowokacji” - cztonkom kilku delegacji, ktore odwiedzity Katyd w 1943 roku
ipracujacej tam KT PCK (btad w druku - wspominajgc wizyte jednej z delegacji, autor blednie przytacza
date 17 stycznia 1943 - zamiast 17 kwietnia). Do procesu nie doszto z nieznanych blizej przyczyn.

Radzieckaprobaobwinieniaza Katyn niemieckich przestepcéw wojennychpodczas ProcesuNorymber-
skiego rdwniez nie powiodta sie, w wyroku Trybunatu Norymberskiego o Katyniu nie ma ani stowa.

W nastepnych dwoch rozdziatach opisana zostata wieloletniawalka Polakéw iobywateliinnych pafistw
0 ujawnienie prawdy, aktualne radziecko-rosyjskie §ledztwo, ekshumacje w Katyniu, Miednoje iCharkowie
wo199% roku iw latach 1994-1996 oraz utworzenie polskich cmentarzy wojskowych w tych trzech miejscach
w2000 roku. Pokazanajesttez pracaspecjalnej komisjiKongresu Amerykadskiego w latach 1951-1952, ktdra
przestuchata mnGstwo Swiadkow w USA iw Europie (np. generata Andersa iJdzefa M ackiewicza, autora
znakomitego tomu Zbrodnia katyriska w $wietle dokumentow, ktory od 1948 roku doczekat sie 15 wydaf)
Lopublikowata zbi6rdokumentow zawierajacy 2400 stronic, z wnioskiem o odpowiedzialno$ciradzieckiego
NKWD zazhrodnie katydskad.

Autoropisaltakze przemilczanie tematu Katynia po wojnie iw ZSRR, iw PRL, nasilajace sig, wraz
zrozpoczeciem radzieckiej ,pierestrojki”, dtawienie tych sit spotecznych w Polsce, ktdre domagaty sig
poznania prawdy. W kodcu lat osiemdziesigtych naciski zaczeta wywiera¢ rowniez polska cze§¢ komisji
dwustronnej powotanej do zbadania iwyjasnienia ,biatych plam ™ oraz ciradzieccy historycy, ktdrzy mieli
dostep do tajnych dokumentdw, twardo wskazujacych na rozstrzelanie przez NKW D,

W kwietniu 1990 roku opublikowano oSwiadczenie TASS o odpowiedzialnoSciNKW D zarozstrzela-
nie polskich oficerdw wiosng 1940 roku, aprezydentZSRR M ichait Gorbaczow przekazatprezydentowi
Polski generatow i Wojciechowi Jaruzelskiemu istotne dokumenty: zalecenie NKW D ws. wywozu wigi-
nidw Kozielska i Ostaszkowa do dyspozycji UNKW D obwodow smoledAskiego i kalininskiego, a takze
alfabetyczny wykaz wywiezionych z obozu w Starobielsku, W pazdzierniku 1992 roku, na polecenie
prezydenta Rosji Borysalelcyna, strona radziecka przekazata prezydentow i Polski Lechowi W atesie ko-
lejne katynskie dokumenty - akta specjalne, wiaczajac w to notatki Berii iuchwalte Biura Politycznego
KC WKP(b)z5marca 1940 o rozstrzeliwaniv Polakéw. W sierpniu 1993 roku na warszawskich Powgzkach
przy symbolicznym krzyzu katydskim Borys Jeleyn ztozyt wieniec i poprosit Polakdw o przebaczenie.
Aod jesieni 1990 roku na podstawie rozporzgdzenia M ichaita Gorbaczowa prowadzone bylo przez spe-
cjalng komisje GH6wnej Prokuratury Wojskowej ZSRR, a p6iniej Rosji, radzieckie §ledztwo w sprawie
Katynia. W ramach dziataf §ledczych, przy aktywnym udziale polskich ekspertdw, latem 1991 roku byly
przeprowadzone wybibrcze prace ekshumacyjne w Charkowie i Miednoje, ajesieniag takze w Katyniv.
W 1994 roku stuzbabezpieczedstwa Ukrainy przekazata Polakom ,ukraidsks liste” - wykaz 3435 aresz-
towanych z wigzien Zachodniej Ukrainy, rozstrzelanych, tak jak i wieZniowie 3 obozdw, na podstawie

9 0 ilemiwiadomo, Instytut Pamigci Narodowej thumaczy te materiaty najezyk polski, do tej pory istniaty one tylko
W wersji angielskiej, a w Polsce byty tylko nieliczne egzemplarze.
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uchwaty z 5 marca 1940, Listabiatoruska”- wykaz 3870 rozstrzelanych zwigzied Zachodniej Biatorusi,
do tej pory nie zostata odnaleziona.l0

Autorszczegotow o opisuje wszystkie prace, w tym organizacyjne, narzecz utworzenia polskich cmen-
tarzy wojskowych w Katyniu, Miednoje i Charkowie. Andrzej PrzewoZnik byt gtownym organizatorem
igtowng sitanapedowagw realizowaniv tego nadzwyczaj skomplikowanego projektu. Opowiedziet o jego
dziatalno$ciw tej sprawie to faktycznie przepisac dziesigtki stron ksigzki,

W ksigzce znajdziemy rowniez fakty ze sprawozdad z prac sondazowo-ekshumacyjnych, przeprowa-
dzonych przezekspertdw-archeologdw w latach 1994-1996. M iaty onenacelu doktadng lokalizacjg grobow
iczeSciowe przeniesienie zwiok. Ich rezultat to zbidrmateriatow pod redakcjg Mariana Gloska o Katyniu
iksigikaAndrzejaKolio Charkowie (publikacjewydane). Ksigzkipodsumowujgcejefekty pracw Miednoje
Wceigzjeszcze nie wydano.

Polskie cmentarze wojskowe zostaty uroczy$cie otwartew 2000 roku, w 60.rocznice zbrodnikatyfskiej.
Adzigkinim powstaty rdwniez miejscapamiecioradzieckich ofiarach stalinow skich represji, ktdrych ciata
odnaleziono w poblizupolskich grobow. Sgonejeszcze bezimienne, alew Katyniv zaplanowanojuz umiesz-
czenie tabliczek z nazwiskami 3 tysigcy spoczywajgcych tam represjonowanych obywateli rosyjskich.

Andrzej PrzewoZnik podkresla, ze polskiecmentarze wojskowe zostaly utworzone wytgcznie z funduszy
polskich - zbudzetu Rady Ochrony Pamigci Walk i Meczenstwa, ze Srodk6éw polskiej Fundacji Katyfskie]
i Stowarzyszenia Rodzin Katydskich. Dobrowolne zbiorki pienigdzy na ten cel zostaty przeprowadzone
takze wSréd wojskowych oraz z odpiséw podatkowych,

Ostatnirozdziat opisuje wydarzenia po 2000 roku, bezpoSrednio zwigzane z tematem Katynia. Duzo
miejscaposwigcono polskim poszukiwaniom prowadzonym w Bykownipod Kijowem . W §rdd wielupocho-
wanych tam ofiarrepresji odnaleziono ciata Polakdw, przy czym duzo wydobytych przedmiotéw nalezato
do Polakéw z ,listy ukraifiskiej".

Andrzej Przewoznik iJolanta Adamska przedstawili stan ,§ledztwa katyfskiego” prowadzonego przez
InstytutPamieciNarodowejod listopada 2004 roku, czyliod chwilizakonczeniaradziecko-rosyjskiego §ledz-
twaprowadzonego w latach 1990-2004 iuvtajnienia przez GHowngProkurature W ojskow g Rosjiwigkszosci
tomow tej kryminalnej sprawy. Do kwietnia 2010 roku przestuchano 2590 Swiadkdw, gtownie krewnych
pomordowanych, Zbadano materiaty z archiwow w Niemczech, Wielkiej Brytanii i USA. W 2009 roku
od witadz Ukrainy otrzymano nowe dokumenty dotyczace represji wobec obywateli polskich, Gtownym
problemem prowadzonego przez IPN $ledztwa od poczatku jest skrajnie staba efektywno$¢ wspdtpracy
zrosyjskimi organami §ledczymi. A trzeba pamieta, ze praktycznie wszystkie podstawowe dla §ledztwa
dokumenty zbrodniznajdujg sie w M oskwie.

Duzo miejsca poswigcono tu zakoficzeniv, we wrze§niu 2004 roku, radziecko-rosyjskiego §ledztwa
katyfiskiego, uznaniu zbrodni za ,naduzycie witadzy przez szereg 0s0b zajmujacych wysokie stanowiska
w ZSRR, na skutek zaistnienia szczeg6lnych okolicznoSci” i utajnieniv 2/3 tom 6w tej kryminalnej spra-
Wy - tylko 67 tomow zog6lnej liczby 183 udostepniono polskim badaczom. Polscy historycy iarchiwisci
pobieinie zapoznalisie znimiw Moskwiew 2005 roku,ale zgody naich skopiowanie rosyjskaprokuratura
nie wyrazita. Wigkszo$¢ informacjiw nich zawartajestjuz dawno znana. WczeSniej w swej ksigzce autor

10 WieZniowie Kozielskarozstrzelaniw KatyniviSmoledsku, pochowaniw Katyniu. WigZniowie Ostaszkowarozstrze-
laniw Kalininie ipochowaniw Miednoje. Wigzniowie Starobielskarozstrzelani ipochowaniw Charkowie Aresztowa-
nizwigzien Zachodniej Ukrainy zostali rozstrzelani w wigzieniach Kijowa, Charkowa i Chersonu, pochowani praw -
dopodobnie w Bykowni i Charkowie. Aresztowani z wigzied Zachodniej Biatorusi rozstrzelani najprawdopodobnie]
w Minsku ipochowaniw nieznanym miejscu, cze$¢ prawdopodobnie w Kuropatach,

"Wewspomnianym wczesniej zbiorze artykutéw ,,Biateplamy, czarneplamy... "Andrzej Przewoznik zaznacza, ze IPN,
rozpatrujac mord katynski w Swietle obowigzujacego prawa, uznaje, ze spetnia on wszelkie przestanki do uznania go za
zbrodnig ludobojstwa. W zwigzku z tym autor zwraca szczegdlng uwage na stanowisko Stowarzyszenia ,Memoriat”,
cytujac wypowiedZ koordynatorapolskiej sekcji ,Memoriatu” Aleksandra Gurjanowa; ,Sgprzestankido uznania zbrodni
[jako ludobojstwa], jednak nie tak bezdyskusyjne... Uznanie zbrodni katyfiskiej za zhrodnie wojenngiprzeciw ludzkosci
bytoby bardziej odporne naproby poddaniajejw watpliwos¢. Prokuraturanie mogtaby uznacjej zaprzedawniongikwe-
stionowa¢ takiej kwalifikacji, jak probuje to uczynic w przypadku uznania Katyniajako zbrodni ludobdjstwa”.
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zaznaczyt, zejeszcze w kwietniv 1991 roku polscy ekspercizostalizapoznaniztreScigprawie 100 (!)tomow,
woweczasjeszcze nieutajnionych,

AutorszczegGtowo opisuje wielokrotne (od 2005 roku), nieskuteczne préby Stowarzyszenia ,Memo-
rigd” uzyskania w moskiewskich sadach postanowienia, zobowigzujacego Gtowng Prokuraturg W ojskowg
Federacji Rosyjskiej i Migdzyresortowsq Komisje ds. Ochrony Tajemnic Pafstwowych do odtajnienia
materiatdw rosyjskiego Sledztwa w sprawie Katynia (przede wszystkim - samego postanowienia o jego
Utajnieniu) i rozpatrzenia sprawy rehabilitacji rozstrzelanych Polakdw jako ofiar politycznych represji.
Nalezy tuwspomniec, ze podczas wizyty w Polsce w styczniu 2002 roku prezydent W fadim ir Putin pozy-
tywnie wypowiadat sig o perspektywach rehabilitacji rozstrzelanych Polakow. Jolanta Adamska zaznacza,
ze 8 maja 2010 roku podczas spotkaniana Kremlu z p.o. prezydenta Polski Bronistawem Komorowskim,
prezydent Rosji Dmitrij Miedwiediew réwniez m6w it ze bedzie rozpatrywana sprawa tego, w jaki sposob
zrehabilitowac ofiary mordu katynskiego,

Nadziejenapolitycznerozwigzanie sprawy katyfiskiej, niebez podstaw,zwigzanesgz pracamiRosyjsko-Pol-
skiej Grupy do Spraw Trudnych - AndrzejPrzewoznik bytjejcztonkiem . Jak podkreslone zostato w zakoficzeniu
rozdziatu, sprawakatyfiska fuszytazmartwegopunktupo spotkaniupremierow PolskiiRosjizewspitprzewod-
niczacymi Grupy Adamem Rotfeldem iAnatolijem Torkunowem 7 kwietnia 2010 rokuw Smoledsku”.

Spotkanie iwystgpienia premieréw Donalda Tuska iW tadimiraPutina 7 kwietnia 2010 roku w Katyniu
(teksty wystgpied zamieszczone zostaty w aneksie ksigzki)L2niew atpliwie daty nadzieje naszybkie rozwigza-
nie sprawy katydskiej. Jolanta Adamska, kodczgcaprace nad ksigzka, przytaczaoptymistyczne wypowiedzi
roznych uczestnikow spotkania, m.in. iAndrzeja PrzewoZnika,

Zamykajace ksigike Epilogizatacznikiprzygotowane zostaty przezJolante Adamskapo $mierciAndrzeja
Przewoinikarazem zpolskim prezydentem Lechem Kaczyfiskim icatgdelegacjaw katastrofie smoledskiej 10
kwietnia 2010 roku. Zgingliwszyscy znajdujacy sig na poktadzie samolotu- 96 os6b, ktorych oczekiwano na
uroczystejceremoniiw Katyniuld Tragediatawywotata ogromny b6ltakie w sercach Rosjan, ostatnie strony
epiloguopisujgabsolutnie szczergreakcje w Rosji- zaréwnorzadzacych,jak izwyktychmieszkafcOw: ,Zwykli
rosyjscy obywatele przezywalitragedie PolakOw tak,jak swojosobistynarodowy dramat, Kwiatamibytoustane
nie tylko miejsce katastrofy w Smoledsku, polskie przedstawicielstwa dyplomatyczne w Rosjirowniez byly
otoczone gérakwiatéw itysigcamizniczy przynoszonymiizapalanymidniamiinocami”. Film AndrzejaW ajdy
Katyn zostatwySwietlonynaogolnorosyjskim kanale telewizyjnym w najlepszym czasie antenowym;obejrzato
go 28 miliondw mieszkadcOw Rosji. Natalia Lebiediewaw swoim wywiadzie powiedziata, ze film wstrzgsnat
rosyjskimiwidzami, Wedtug danych Centrum Lewady pottora miesigca przed tragedig smolefskgo zbrodni
katydskiej styszato 43% respondentéw, po katastrofie iprojekcji filmu W ajdy ta liczba wzrosta do 74% .

W ksigzce znalazty sig takie informacje o najnowszych w Rosji publikacjach w sprawie Katynia.
W koncu kwietniana oficjalnej stronie internetowej Archiwum Pafstwowego Rosjizgodnie zpostanow ieniem
rosyjskiego prezydenta byty umieszczone skany oryginatéw gtownych dokumentow katyfiskich z Teczki
Specjalnej - notatki Lawrentija Berii iuchwaty Biura Politycznego KC WKP(b) z 5 marca 1940 roku
o rozstrzelaniuv Polakow oraz notatki Aleksandra Szelepina do Nikity Chruszczowa z 3 marca 1959 roku
zawierajgce og0ling informacje o rozstrzelaniach oraz propozycje zniszczenia spisow ewidencyjnych: ru-
sarchives.rufpublicationfkatyn/spisok.shtm .

§maja2010 roku prezydent Rosji Dmitrij M iedwiediew przekazatp.o. prezydenta Polski Bronista-
wowi Komorowskiemu uwierzytelnione kopie 67 tom 6w radziecko-rosyjskiego Sledztwa katyAskiego,
mowigc przy tym:

29potykamy sie w przeddzief rocznicy zakofczenia wojny. Sgq wydarzenia, ktore poprzedzaty wojne,
zaliczamy do nich iwydarzenia w Katyniu. Podczas wizyty w Krakowie powiedziatem, ze podejme nie-

DTeksty wystgpief W tadimira Putina i Donalda Tuska 7 kwietnia 2010 rokuw Katyniumoznaprzeczytac w Internecie
- nastronie premiera Rosji: www.premier.gov.ruleventsinews/10122/ Jest takze tekstwystapien W. Putina i D. Tuska
na konferencji prasowej w Smolefisku 7 kwietnia 2010 roku, jak rdwniez odpowiedzi na pytania: www.premier.gov.
rufeventsinews/10128.

BTekstniewygtoszonego wystapienia prezydenta Lecha Kaczydskiego w Katyniu 10 kwietnia 2010 roku znajduje sie
woaneksie ksigzki. Rosyjskiprzektad mozna znaleZ¢ na stronie: dassie2001 livejoumal.com /55094 .htm 1.

Hosada Monbwa WYDANIE SPECJALNE 2005-2011 57


http://www.premier.gov.ru/events/news/10122/
http://www.premier.gov

zhedne starania, wydam wytyczne do dalszejpracy nad katydskimimateriatami, dotyczy to rownieZ sprawy
kryminalnej nr 159, Uwazam, Z¢ jest to absolutnie konieczne. Dlatego, korzystajac z okazji, chciatbym
przekazac Wam wynikiaktualnych prac, a doktadnie 67 tomow sprawy nr 159, Praca nad ta sprawg kamg,
wigczajac odtajnianie materialdw, bedzie kontynuowananamoje wyrafne polecenie” 14

Konczac, cheiatbym powtérzy¢ to, od czego zaczatem. Uwazam za absolutnie konieczne wydanie
ksigzki Andrzeja PrzewoZnika iJolanty Adamskiej w jezyku rosyjskim. Chyba nie zwyczajowym stowom
delikatno$ciipamigciprzypisactrzeba stowaprzewodniczacego Parlamentu Europejskiego Jerzego Buzka:
,Ksigika Katyn. zbrodnia, prawda, pamiec¢ jest potrzebna nie tylko Polakom. Nalezy ja przettumaczyc
jak najszybciej narozne jezyki- angielski, rosyjski, a moze nawetichidski, powinna ona znaleZ¢ sig we
wszystkich gtownych bibliotekach Swiata. W tedy ten trud Andrzeja PrzewoZnika i Jolanty Adamskiej
najlepiej postuzy Polsce, poniewaz w pamieciinnych naroddw nie ma lukiw wiedzy o Katyniu - jestpo
prostuogromnawyrwa". [, jakjuzmdwitem dodatkowym bodZcem do przetbumaczeniajejjestkoniecznose
przeciwstawienia sie gtoSnym fatszerzom historii, kreujgcym siebie na prawdziwych rosyjskich patriotow.
Rosjaniejesttak staba, zeby odwracac sie od mrocznych stron swojejprzesztosci. A ,patriotyzm " fatszerzy
oparty na ktam stwie - to fzepatriotyzm.

2010, nr 12

Thum. Hanna Migzek

W Prezydent spetnia obietnice - 23 wrze$nia strona polska otrzymata kopie kolejnych 20 tom 0w sprawy katyfiskiej.
Tekst przekazanej dziennikarzom przy tej okazji notatki: dassie2001 livejoumal.com/72747.htm | Dodam jednak
igorzka pigutke - proby Stowarzyszenia ,Memoriat” uzyskania w Moskiewskim Sadzie Miejskim decyzji o zobo-
wigzaniu Gtownej Prokuratury Wojskowej do odtajnienia postanowienia o umorzeniuv $ledztwa zakoficzyty sig niepo-
wodzeniem: www.memo.ru/20L0/11/02/mosgorsud.htm . W zwigzku z tym odwotam sie takze do catkiem niedawno
opublikowanego w ,Nowej Gazecie” artykutu jednego z cztonkow zarzadu ,Memoriatu” Jana Raczynskiego: www.
novayagazeta.ru/data/2010/gulag 19/00 .htmI.
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Anna Griszyna
NIEZNANY EPI1ZOD Z PRAC KOMISJI BURDENKI

Napoczatku choiatam bardzo przeprosic, ze przedstawiam prace nie catkowicie zakoAczong, a tylko jej
zarys, streszczenie tego, co do tejpory udato misignapisac. Robigtocelowo,zdwdch powodow:popierwsze
dlatego, ze do tejporyjestbardzo utrudniony dostep do tych archiwow, ktore sgniezbedne do wyjasnienia
wielu spraw dotyczacych tematu, o ktorym pisze, po drugie - jestdlamnie wazniejsze, aby kobieta, ktérej
zaczetam szukaé, odnalazta sig (lub chocby mozna byto poznac jej nazwisko), niz to, abym ja osobiscie
tego dokonata. Dlatego bede bardzo wdzigczna kazdemu zajakakolwiek wiadomo$§¢ lub ukierunkowanie
moich poszukiwaf,

Wszyscy czesto zastanaw iamy sienad fenomenem zniewoleniamieszkaficow ZSRR ideologigtotalitar-
ng, jakim bytkult Stalina. Pamigtam do tejpory przerazajace masy ludzinaulicach isalach, wystawiajgce
OjcaNarodow izadajace $mierciwrogow ludu. O czywistejest, zeniecaty narod datsiecatkowicie ofuma-
nic. Znalazto sig niemato ludzi, zwiaszcza wsrod inteligencji, ktdrzy iza czasow Stalina zachowywali sig
tak, jakby bylinieobecni, zylina ,wewnetrznej emigracji”.Obecnie, powolutku, stopniowo ujawniane s3
nazwiska tych osdb, ktére odwazyty sieaktywnie przeciwstawiac, nie ogladajac signa straszne niebezpie-
czefistwo,jakie nad nimiwisiato. Naszym obowigzkiem jestopowiedzie¢ o takich ludziach, przypomnie¢
ichnazwiska, opowiedzie¢ o nich, ich losie, oddac im sprawiedliwos¢.

Latem przeczytatam prace, ktora wiasnie zostata ztozona do druku iniedtugo miata zosta¢ wydana
wolzraelu. Jej autorem byt Fiodor M ironowicz Liass - znany lekarz, profesor doktornauk medycznych,
ktdry nie tak dawno wyemigrowatdo Izraela. Ksigzka nosita tytut ostatniproces polityczny Stalina.

W skrocie, tematem ksigiki sg dwa procesy: Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego (ktdry,
zpowodubohaterskiego oporu oskarzonych, pomimo tortur §ledczych z KGB, nie stat sigjawnym ipoka-
zowym)iw ,sprawie lekarzy" kt6ry bytwyznaczonyna5i6marca 1953 roku, alenie odbytsie poniewa:
Stalin wyziongtducha.

Ksigzka Liassa sktada sig z naukowej analizy materiatéw oraz ze wspomnied autora. Jego matka
- Eugenia Fiodorowna Liwszyc - byfta lekarzem pediatrg i pracowata na Kremlv w Urzedzie Medycz-
no-Sanitarnym. Leczyta dzieci i wnuki najwyzszych przywodcdw radzieckich witadz oraz Komitetu
Centralnego KPZR. W $rod jejpacjentéw byty takze dzieci iwnuki Stalina, Mototowa, Kaganowicza, Mi-
kojana, Ordzonikidzego. Zostata aresztowana kilka miesigcy wczeSniej niz inni znani lekarze, oskarzeni
wo,sprawie lekarzy”- 4 czerwca 1952 roku. W procesiewyznaczonojejrole ,obwiniajgcej” tesama, ktorg
wkoficuodegrataznana Lidia Timaszuk. Oczywiscie, bytoby znacznie efektowniej,jesliby swoich kolegdw
oskariata Zydowka. Jednak plan sig nie powiodt. Pomimo tortur Eugenia Fiodorowna nie zfozyta zeznan
oskarzajacych jej kolegow, a w sierpniu, po dwoch miesigcach tortur, nie wytrzymujac nieprzerwanych
naciskow,postanow itapopetnic samobdjstwo. Powiesita signaplecachtdzkaw swojejwieziennejpojedynce
na tubiance. Uratowano jg w ostatniej chwili. Na pewien czas stracita wzrok, miata problemy z mow g,
wpadta w cigzkgdepresje. W zaistniate] sytuacji nawet Sledczy z KGB nie mogli kontynuowat ,procesu
Sledczego”. Zostata przewieziona do najbardziej znanego Instytutu Psychiatrii Sadowej im. Serbskiego,
wocelu leczenia iwydania opiniinatematjej stanu przez bieghych lekarzy. Przebyw ata tam od 18 sierpnia
do 19 wrzeSnia 1952 roku,

Jej stan psychiczny oceniono jako normalny, uznano jg réwniez za Swiadomg swego zachowania
ipostepowania. Zwracam ,przy okazji, uwagenato,ze w tamtych latach preparaty psychotropowe majace
dziatanie otumaniajace nie byty stosowane wobec ,inaczej my$lacych” pacjentdw radzieckiej psychiatrii.
W og6le pojecie ,inne myS&lenie” w ZSRR wtedy nie istniato, poniewaz gtoszono ,moralno-polityczng
jednoscénarodu radzieckiego™. Jednak dtugotrwate, bezterminowe przetrzymywanie w szpitalach psychia-
trycznych osob niewygodnych dla wiadzy bytojuz stosowane.
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W tadnie tu, w Instytucie Serbskiego, w sierpniv 1952 roku Eugenia Fiodorowna miata spotkanie.
Cheaconim opowiedzie¢, zmuszona bytam do napisania tak dfugiej ,preambuty”.

W ksigice Liassopisuje,jak okreznymidrogamiEugenia Fiodorownaprzekazatarodzinie informacje
0 lepszym stanie zdrowia, ale jednoczeSnie powiedziata, ze ,boi sig, ze postawig diagnoze: schizofrenia
Lskierujaja do zakfadu zamknigtego «na wieczny pobyt». Co dawato matce podstawy do takiego my-
§lenia, opowiedziata mipo wyjSciu z wiezienia. W Instytucie Serbskiego, podczas spaceru, zapoznata
sig z kobieta, lezacana tym samym oddziale, ktdra opowiedziata jej swojg historie. 0t6z byta ona leka-
rzem sadowym, zostata skierowana do pracy w komisji panstwowej, na czele ktorej stat gtdwny chirurg
Armii Czerwonej Nikotaj Nitowicz Burdenko. Komisja miata zbadac sprawe zagtady polskich oficerow
woKatyniu. Komisjapracowata w 1944 roku iwtedy ta lekarkanapodstawie analizy anatomopatologicz-
nej ekshumowanych zwiok rozstrzelanych wydata opinie, ze zwtokipochodzg nie z 1941 roku, jak byto
podane w komunikacie iogtoszone catemu Swiatu, a sq dwa lata wezeSniejsze, z 1939 roku. Z tej opinii
wynikato jednoznacznie, kto byt winny tej tragedii. Kobiete te od razu osunieto od prac komisji i za-
mknigto w szpitalu psychiatrycznym «na wieczny pobyt» z diagnozg «schizofrenia». Niestety, nie znam
anijejnazwiska, aniimienia, anipsevdonimu, A przeciez trzeba by jg odnaleZ¢ iuczcitjejbohaterstwo,
odpowiedzialno$¢ iprofesjonalizm™,

Spotkanie miato miejsce w sierpniu 1952 roku. Komisja Burdenkipracowata w styczniv 1944 roku.
Czyli 8,5 roku wczeSniej! Do tej pory nie wiemy, gdzie ta kobieta przebywata przez te dtugie lata. Po
przeczytaniv ksigzki Liassa rozpoczetam poszukiwania. Prawda, wiedziatam juz wczesniej, ze szybko
dokumentw nie znajde, poniewaz pism tego rodzaju radzieccy naczelnicy bali sie rejestrowac. Moze uda
sig znalez¢ dokument mowigcy o konsekwencjach takiej opinii dlajej autora. Tymczasem moje poszu-
kiwania skupity sie gtéwnie na przeczytaniv archiwalnych dokumentéw Komisji Burdenki (sqnie tylko
zapisane dziatania dzied po dniv, ale igodzinapo godzinie)izwracaniu szczeg6lnejuwaginadziatalnos¢
ekspertdw, czytajac wszystkie protokoty ialbumy fotograficzne dotyczace ekshumacji.

Wiadomo, ze 13 stycznia 1944 roku do Smoledska przyjechato pigciu ekspertéw - cztonkdw ko-
misji: Prozorowskij, Smolianikow, Semenowski, Szwejkowa, Wyropajew. Ta pigtka tworzyta oficjalng
sgdowo-medyczng komisje specjalnej Komisji Burdenki. 18 stycznia na wniosek gtownego eksperta
Prozorowskiego, Komisja Burdenki postanow ita zwigkszy¢ liczbe ekspertow sadowo-medycznych, tak
aby moznabyto badac do 400 zwtok dziennie. W tym celu sprowadzono niezbednych pracownikéw stuzb
medycznych ze znajdujacych sigw poblizu armii. 20 stycznia Prozorowskipoinformowat, ze przyjechato
jeszoze d lekarzy (wirodnichjednakobieta). Nastepnie nadjechatojeszcze dwoch. Péoiniejniejednokrotnie
wspominasiew protokotach idzienniku komisji, ze pracuje 12 lekarzy. ,Dwunastu”- to pigecioro oficjal-
nych ekspertow, szeScioro sprowadzonych lekarzy wojskowych ijeszczejeden ekspert,napostaciktdrego
warto sie zatrzymac. Miatna nazwisko Zubkow. W protokotach komisji wystepowatw dwdch rolach:
jako ekspertijako Swiadek. Bytprofesjonalnym ekspertem medycyny sadowej, pracujacym az do wojny,
pozostatw Smolefisku za NiemcGw ibytw Katynivw 1943 roku, podczasponownych pochowkdw zwiok
po ekshumacji dokonanej przez Niemcéw. Na poczatku prac Komisji Burdenki pracowatjako ekspert.
W oprotokotach ekspertyz sg zapiskiojego pracy, o tym, jakie zwiokiekshumowatibadalitd. Trwato to
tydzief (cato$¢ prac ekspertdw w katyfiskim lesie trwata 12 dni). Ale 20 stycznia przekazat on komisji
doktadne informacje, wystepujac w charakterze Swiadka. Pojego zeznaniach Burdenko zauwazyt ,MySle,
ze nastapita omytka. Trzeba byto najpierw [tak! - A.G.Jwykorzysta¢ jako Swiadka, apotem dopuscic do
pracy” Argumentujetotym,ze Zubkow wie o sprawie wiecejniz inniSwiadkowie. Zubkéw kontynuow al
swojapracejako eksperttakzepdzniej, coodzwierciedlajgcodziennerobocze sadowo-medyczne protokoly.
Jednak w aktach kodcowych nie wspomina sig o nim. A dlanaszego celujestwazne, zeby wiedziet, co
dziato sig z nim poZniej. Mamy tunowgarytmetyczngzagadke. W protokole z 20 stycznia ponowniejest
informacja, ze ,pracuje 12 lekarzy” Najtatwiejpoliczy¢, zejestto 5oficjalnych ekspertéw + 6 dokooptowa-
nych lekarzy wojskowych (przypomnijmy, 2e we wspomnieniach Liassaonaszejbohaterce powiedziano:
,onazostatadokooptowanadopracyw pafstwowejkomisji”). I'takmamyboficjalnychekspertow + 6 lekarzy
wojskowych+ Zubkow = 12.Lwtedy osobgprzez nasposzukiwangjeststarszy lejtnant stuzby medycznej
Puszkariewa (nigdzie nie ma anijej inicjatow, aniinnych lekarzy wojskowych, satylko nazwiska). Zaden
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zlekarzy wojskowych nie podpisywatkoncowych dokumen-
tw,powiedziano o nich ,przy wspétudziale”. Postapiono tak,
zeby nie zaznaczal ,zdania odmiennego” czy tez takie byly
rozkazy - niestety nie wiem.

Moznajednak zaproponowac iinny wariantrozwigzania
naszej zagadki. Szwejkowa - nie byta lekarzem, g chemikiem
sqgdowym. Zaliczatjg Prozorowski do grona 12 lekarzy, czy
tez nig - nie wiadomo. Jezeli nie, to znaczy, 2e bytjeszcze
jeden lekarz (lub jeszcze jedna kobieta lekarz?), wykreslony
zoprotokotu. 1 czy Zubkdw byt liczony, czyje uczestnictw o
w kodcowych dokumentach zostato pominigte? W tedy mozliwa
jestwersja, zeniechodzioPuszkariewsq, ajakas zupeltnieinng
kobiete - ,lekarza sgdowego”.

Zaczetam wyjadniac te zagadki. W padtam napomyst zeby
preejrzec w archiwum wszystkie dokumenty ksiegowe CzGK.
OczywiScie, KomisjaBurdenkiswojejwilasnejksiegowoscinie
miata- pracowataprieciei tylko 2-3tygodnie. Znaczyto to, Ze
jejsprawy ksiegowe znajde w dokumentach C2GK dotyczacych
zhrodni niemieckich, M yS§latam, ze uda mi sie znalez¢ jakies
dokumenty dotyczace sktadu komisji specjalnej, o jakichs
wyplatach, stowem, ze dotre do jakiché nazwisk. Jednak, ze

wszystkich spraw wg spisu 126 zbiordw 7021 Padstwowego Archiwum Rosji (spis ar 126 - ksiegow 0§¢)
zachowato sig tylko jedno, dotyczace rozliczed z szeregowymipracow nikamisamej CzGK (maszynistki,
inspektorzy, szoferzy, pracownicy archiwum - ponizej zastepcy kierownika oddziatu). Pozostate ,nie
istnieja”,jak odpowiedziano miw piSmie z archiwum.

Wystatam pisemne zapytanie o wojenne losy Puszkariewejpo styczniv 1944 roku. W Instytucie Serb-
skiego mozna zapytac o pacjenta, ale tylko wtedy, jezeli zna sie doktadnie jego petne dane personalne,
Jako profesjonalny historyk zdaje sobie w petni sprawe, ze jeden naoczny Swiadek i dwdch posSrednich
(L wojskowilekarze nie podpisujagdokumentow, 2. w ksigzce Liassa kobieta, o ktorejmowa, powiedziata,
ze byta ,dokooptowana” do prac Komisji Burdenki, a to stowo ,dokooptowani” lekarze wojskowiwyste-
puje rowniez w protokotach komisji; nie mogtwiedzie¢ o tym ani Liass, ani, tym bardziej,jego matka) to
zupetnie niewystarczajaca liczha, Trzeba szukac dalej, p6js¢ albo tymitropami, o ktérych wspominatam,
albo znalei¢ nowe.

2005, nr6
Thum. Hanna Migzek
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KATYN W ROSYJSKIM INTERNECIE

LK atynski las stat sie symbolem meczenstwa irdwno$cinaroddw wobec ludobojstwa dokonanego przez
zhrodniczg wladze.” Te stowa, zaczerpnigte z oficjalnej strony memorialnego kompleksu ,Katyn” (ad-
min.smolensk.ru/history/katyn), sg doskonatym mottem do tego tematu. W hbrew rozpowszechnionemu
mniemaniu, ze w Rosji wszyscy pragng zadawac ktam prawdzie o mordzie katydskim, wypowiedzi ze
LSprostowaniam i” spotyka sigw rosyjskim Internecie catkiem (powiedziatabym nawet, skrajnie”)rzadko,
gtéwnie na marginalnych nacjonalistycznych stronach, a juz ksigzki iartykuly takiego rodzaju moina
policzy¢ na palcach jednej reki. To przede wszystkim ten ostawiony Muchin, na ktdrego pow otujg sig
niektorzy badacze,

Prredstawiamy Czytelnikom ,Nowej Polszy” strong internetow g w catosci poSwiecong Katyniowi,
istniejacq i aktualizowang od 1999 roku. Jest na niej mndstwo linkdw, tak wiec o nich pisac tu nie be-
dziemy. Ale ioprocz tego, co znajduje sie na stronie Jurija Krasilnikowa, stronice o tragedii katyfiskie]
poswieconejej w catosci lub poszczeg6lnym jej aspektom, majace solidne podstawy historyczne - nie sg
worosyjskim Internecie rzadkoScig. Weimy naprzyktad strong Kirita Arefiewa z Wotogdy, z zakfadkam i
yLbrodnie wojenne XX wieku" z rozdziatami ,Pol Pot- droga do komunizmu”, ,ArgentyAska junta”,
JTransporter $mierci” (o hitlerow skim ludobojstwie Zydow), ,Hussain - arabski diabet” ,Bratnia mogila
- Katyn”, ,0radour”, ,Zbrodniaw Ardenach” (jak ustaliliSmy, materiat zostat zaczerpnigty z Encyklope-
dii $wiatowych sensacji X X wieku, takze umieszczonych w Internecie). Arefiew pisze: ,Ta strona zostata
stworzona w jednym jedynym celu - poméc ludziom zrozumiet, ze ludzkoSci grozi zagtada z powodu
istnienia dyktatur iwojen”.

A oto nastepny autor (nazwiskajego niestety nie udato sie ustali¢), ktdrego referat, bardzo obszerny
idoktadny, wystepujenawielu stronach, zkt6rych korzystajaggtownie studencioraz osoby zainteresow ane
tematem. Wewprowadzeniu autorpisze:

LPostanowitem napisa referatkonkretnie naten temat, poniewaz cheiatem doktadnie poznac to, ma-
jace miejsce wiosng, straszliwe przestepstwo (amoze raczej zagtade), jego motywy oraz sposob iwyniki
prowadzonego §ledztwa. Mam nadzieje, ze misigto udato. Znalaztem mndOstwo literatury natentem atoraz
dokumentow, fotografii iinnych materiatow. Po zapoznaniv sie z nimizrozumiatem, zejestjeszcze wiele
niewiadomych, jezeli chodzi o wieloletni, komprom itujacy okres naszej historii, trwajgcy przez prawie
caty XX wiek. Niestety, tym, kt6rzy zgingli w okresie tyranii Stalina (a takZe Lenina ijego nastepcow)
ijeqo represji, zycia sie nie wrdci; dlatego trzeba by chociaz umie¢ uzna¢ swoje bledy iuczci¢ pamigé
tych, ktdrzy odeszli. Z tego powodu cieszy mnie fakt, ze wspotczesnie odbudow uje sig stare istawianowe
pomniki, tworzy miejsca pamigci narodowej, poSwiecone takim wydarzeniom, a takie ujawnia sig catg
prawde o nich itym podobnym przestepstwom ™.

Nastronie ,Militera” zamieszczonyjestobszerny iszczegOtowy rozdziatzrozprawy naukowej M ichaita
Siemiriagi Tajemnice stalinowskiej dyplomacji.

Nastronie Centrum SacharowaznaleZ¢moznawspomnieniaBorysaGeorgiewicza M iefnszagina, ktdry
za NiemcOw bytburmistrzem Smoledska, p6iniej odsiedziat 25 lat- od Stalina do Brezniewa. W tadze
obawiaty sig, zemGgthy opowiedziet o sprawie Katynia, dlatego kare odbywatniew obozie, a w wigzieniu
wiadimirskim. On sam o Katyniu nie pisze duzo, ale w ksigzce jest zatgcznik znaczenie sprawy S. Ka-
rawanskiego 1969-1970 dla wyjasnienia okolicznos$ci zbrodni katynskiej. TQ nowg sprawe Swiatostaw a
Karawanskiego, ukraifskiego nacjonalisty, ktory rowniez zostat skazany na 25 latiktdry otrzymatkare
dodatkowg zato, ze bedac w wiezieniu wiadim irskim, prébowatdostac sie do M iedAszagina iwypytat go
0 Katyd, pamigtam doskonale (aw 1980 roku Karawanskij razem z kilkoma Rosjanami- Bukowskim,
Maksimowem iinnymi- podpisatoSwiadczenie Skruszonysp6jrz wsteczwydane z okazji 40-lecia mordu
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katyfskiego). Nie tylko Karawanskij dostat nowy wyrok ,za Katyd”, Gabriel Superfin podzielitjego los
za to, ze napisat o tej sprawie oraz réwniez ,za Katyd" W ciggu dziesigcioleci od ,obalenia” w wyniku
prac specjalnejradzieckiej komisji ,ktam liwejgoebbelsowskiejpropagandy” takie oskarzenie bylojednym
znajeiezszych w ZSRR: wiemy, ze wiadza radziecka bata sie prawdy, ale tej - szczegolnie.

Na stronie krasnojarskiego ,Memoriatu” mozemy znalez¢ dawniejszy, ale nie przestarzaly artykut
W tadimira Sirotinina Prawda o Katyniu, ktorym nie zainteresow ata sig zadna z krasnojarskich gazet.

Zrozumiate jest, ze katydskie materiaty sg zamieszczone na stronie riazadskich obrofcéw praw czto-
wieka - hro.org. W Riazaniv wychodziczasopismo ,Karta”, mtodsza siostra polskiej ,Karty” - bronigce
praw cztowieka oraz prawdy historycznej; jest publikowane drukiem oraz na stronach internetowych.
W Internecie mozemy przeczytat artykuty imateriaty z 10 numerv - W iktorbozifski Mozaika naszego
domu (chronologiczny przeglad spraw zwigzanych z Katyniem); Sergiej G tuszko Dziwne tajemnicepochoéw-
kéw w Miednoje; N atalia Lebiediewa Czwarty rozbiér Polski a tragedia katynska (fragmenty reportazu
historycznego) oraz Historia w dokumentach (udokum entowane Swiadectwa zbhrodni katydskiej).

W ocatkiem nieoczekiwanym miejscu, w banku fotografii ,Russian Czech press”, na stronie, nazwane]
bardzo §miesznie foto-knedlik.ru”- tez znajdziemy Katyd. Podpispod fotografighrzmi: ,Kapsutaz ziemig
zKatyniaw krypcie Katedry krakowskiejna W zgGrzu Wawelskim. M iasteczko Katyf, lezacenaterytorium
obecnej Biatorusi {znowu ta odwieczna pomytka z Chatyniem - tylko, ze teraz w drugg strong - N.G.]
stato sie powszechnie znane po tym, jak radzieckie oddziaty karne rozstrzelaty tam kilkuset [oczywiscie
chodziokilkatysiecy - N.G.Jpolskich zotnierzy aresztowanych podczasokupacji czesciterytoriéw Polski
napodstawie paktu Ribbentrop-Mototow w 1939 roku. Foto - WowaPomorcew”.

Mozenarazie natym zakoncze. Ale do sprawy na pewno wrdce - obiecuje.

STRONA KATYNSKA
Strona Jurija Krasilnikowa - katyn.codis.ru

Strona zostata zatozona 3 marca 1999 roku.
Wtgczona w linkina wielu stronach rosyjskiego Internetu.

0dAutora

Natych stronicach bede zbiera¢ materiaty, majace zwigzek z zagtada tysiecy polskichjedcow wojen-
nych w ZSRR w 1940 roku.

SzanowniCzytelnicy! Bede bardzo wdzieczny zaprzystane przez Wasmateriaty (teksty, dokumen-
ty, fotografie, odsytacze itd.), kt6re mogtbym tu umieScic, jak rGwniez za Wasze uwagi, komentarze
iiyczenia.

KsigzkiJurija Muchinapoleca nie bede, choCby dlatego, ze zapoznatem sie znigdoktadnie. Gtowny
wniosek,jakiz niej wynika, mozna podsumowac za pomocgjednego cytatu ,Hitler i Goebbels vwazali
chyba, ze do bredni gtupcdw dopuszczat nie nalezy, ktamac powinni ludzie rozumniejsi”. MoZliwe, ze
woprzysztoScite teze om Gwig doktadniej. Nawiasem mOwigc,namojejstroniemoznaznalez troche odwotad
do ,tférczofci” pana Muchina ijemu podobnych. (Aha, dostapitem zaszczytu otrzymania osobistego listu
od Muchina- z czasem opowiem o tym doktadniej.)

Niedawno pojawila sig doskonala analiza jednego z rozdziatdw ksigzki Muchina - tego, w ktdrym
Judowadnia” sfatszowanie opublikowanych w latach dziew igédziesigtych dokumentéw zbrodnikatydskie].
Autorem jest Sergiej Romanow, za jego zgodg zamieszczam te prace na stronie. Przeczytajcie artykut
Romanowa J.I. Muchin i dokumenty katyfiskie.

Spis tre§ci strony:

+Czgsto zadawane pytania o mord katyfiski.

o Katyd w encyklopediach istownikach,

cArtykuty iurywkiz ksigzek o Katyniu.
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«Relacje naocznych Swiadkow .

*Radziecko-niem ieckie porozumienia z 1939 i 1941 roku.
«Radzieckie dokumenty z lat 1940-1941.

sDokumenty z lat 1943-1944, Sprawozdaniaz badania grobow.
«Mapy ifotografie z lat 1943-1944.

»Zdjecia bytych obozow.

e Zdjecia z ostatnich lat.

«Proces Norymberski.

« Linki.

Zestawienie J. Krasilnikow (katyn@® chat.ru) 1999-2003.

Jurij Krasilnikow

Czesto zadawane pytania iodpowiedzinatematzbrodniw Katyniul

- Cotojestzbrodnia katyfiska?

- Masowe wymordowanie tysigcy polskichjedcow wojennych na terytorium ZSRR podczas Il woj-
ny Swiatowej Nazwa wzigta sig od nazwy matej osady pod Smolefiskiem, w poblizu ktdrej odnaleziono
p|erwszemasowegrobyjencow wojennych.

- Skad wziglisigw ZSRR polscyjedcy wojenni?

- Cotojest,Zachodnia Ukraina iBiatorus"?

- u byto polskichjedcéw wojennych?

- Gdzie byliprzetrzymywani?

- Gdzie byty te obozy iilujedcow w nich byto?

- Kiedy porazpierwszy dowiedziano sig 0 zagtadzie jedcow wojennych?

- Kiedy stato sig to powszechnie wiadome?

Jaka bytareakcja ZSRR nate wiadomo§¢?

- Nawiasem mowigc, coprzedstawia sam w sobie Las KatyAski?

- Czytoprawda, ze Las Katynskiprzed wojngbytulubionym miejscem wypoczynku mieszkancow
Smolefiska ize znajdowatsie tam ob6z pionierski?

- Ktoikiedy badatgroby katyfiskie?

Jakie byty wnioskiz tych badan?

- Czy toprawda, ze anijeden z 12 ekspertdw-cztonkow M iedzynarodowej Komisji pdZniej nie po-
twierdzit swoich wnioskow?

- Napodstawie jakich faktow stwierdzono wing ZSRR?

- A potwierdzaja, ze rece zamordowanych w Katyniv byty zwigzane papierowym sznurkiem, ktdry
W ZSRR przed wojngniebytprodukowany...

- A jakie pistolety iamunicja zostaty uzyte w Katyniu?

Jezelirozstrzeliwato NKW D - dlaczego postugiwato sie niemieckim i pistoletami? I'w jakisposob
te pistolety znalazty sigw ZSRR?

- Dojakich wnioskéw doszta Komisja Burdenki?

- Nailejestwiarygodnawersjapodana w sprawozdaniu Komisji Burdenki?

- Mdwi sie, ze te obozy byly Scisle tajne iprzebywajacy w nich aresztantdw pozbawiono prawa
do korespondencji, zeby ukry¢ fakt, ze znajdowali sig na przymusowych robotach, co byto niezgodne
zkonwencjgojeficach wojennych...

Jakie jeszcze pozycje w materiatach Komisji Burdenki zmuszaja do podania w watpliwosc jej
wnioskow?

- Cowydarzyto sig podczas Procesu Norymberskiego?

Jakijestwspotczesny punktwidzeniana zbrodnig katydska?
Jakie fakty, potwierdzajace takipunktwidzenia, pojaw ity sig ostatnio?

LW polskiej wersji wszystkie pytania i dwie odpowiedzi. Pozostate pomijam, gdyZ sgto sprawy doskonale znane
polskiemu czytelnikowi.
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- Jakie to sgdokumenty?

- Czytoprawda, ze sqwatpliwos$ci, co do prawdziwo$citych dokumentow?

- Tewatpliwosci znalazty sie w ksigzce Muchina Detektyw katyriski. Jest ona, wg grupy polskich
parlamentarzystow, ,pefna ktamstw inienawiSci do Polski i Polakdw” (z pisma do przewodniczacego
Dumy Pafstwowej ZSRR, wystanego przez polskich parlamentarzystow). Krotko mowiac, ksigzka jest
dlaludzi,niebedacychnabiezaco w szczegdtach sprawy katyfiskiej Praktycznie wszystkie przedstawione
woniej ,dowody” winy Niemcow oparte sq albo na przemilczeniach, albo na ,szytym grubymi nicmi”
ktam stwie. Cztery przyktady poznaliSmyjuz wezesniej- twierdzenie, zerece pomordowanych byty powis-
zang papierowym sznurkiem (w rzeczywisto$ciplecionglinkgprodukcjiradzieckiej), opowies¢ o miejscu
mordu (wgMuchinajesttoco$§w rodzaju Parku Gorkiego,anieogrodzony fragmentlasunicopodaldaczy
NKWD), historia o Scisle tajnych obozach dla polskich jeficow wojennych, gdzie byli przetrzymywani
bez prawa korespondencji, a znaleZli sie tam latem 1941 roku (a wigc byli w niemieckiej niewoli), a tak-
¢ fakt, jakoby zaden z ekspertow komisji migdzynarodowej nie podtrzymatpdZniej swoich wnioskdw.
LDowody” podrobienia dokumentdw, krotko mdwigc, opierajg sie na tym, ze nie byty one praktycznie
nigdzie opublikowane, wtadnie z obawy przed ujawnieniem ich sfatszowania (jestto catkowicieniezgodne
zprawdg - byty wielokrotnie publikowane, zwtaszcza na tamach czasopisma ,Woprosy Istorii”) oraz na
tym, 2e Muchin dla swojej ,analizy” wybrat bardzo niestaranng publikacje z¢ zbiory Wojenne archiwa
Rosji, W zwigzku z czym wiekszo$¢jego dowodOw jestopartanabtedach wystepujacych w tej publikacji.
W oog6le ksigzke czyta sig ciekawie, ale tylko w zestaw ieniv zjakimkolwiek powaznym wydawnictwen
natematproblemu katydskiego - wtedy czytelnik od razu moze zauwazy¢ iwylapat wszystkie niedopo-
wiedzenia iprzektamania ksigzki Muchina. Ksigzeczka ta moze sta¢ sie czym§w rodzaju samouczka na
temat,Jak ktamac nie nalezy”.

Jak moéwié o Katyniu dzieciom
Zbrodnia katynska

Polskie wojska wiasciwie nie walczyty z Armig Czerwong. Mimo to, w radzieckiej niewoli znalazto
sie okoto 130 tysigcy polskich zotnierzy ioficeréw. Cze$¢ z nich zostata zwolniona, cze$¢ przekazano
worece niemieckie.

Pozostatych, przede wszystkim oficeréw, umieszczono w obozach NKW D dlajeficéw wojennych.
Oficerowie domagali sie uwolnienia, powotujgc sie na fakt, ze ZSRR nie wypow iedziato Polsce wojny.
Nie ukrywali oni takie swojej wrogoSci wobec Niemcow. W iosng 1940 roku, zeby ,zamknac sprawe”
postanowiono zlikwidowac wigkszo$¢ bedacych w niewolipolskich oficerow.

W okwietniuimaju 1940 roku zostalionirozstrzelani,przy czym wiekszo$¢ znich- w Lesie Katynskim
pod Smoledskiem. W sumie zamordowano 21 857 oficeréw.

Rodziny rozstrzelanych (prawie 60 tysiecy oséb) zostaly wtedy zestane na Sybir ido Kazachstanu.
Nie wiedziaty wtedy jeszcze nic o losie swoich mezow iojcdw. Dopiero w 1943 roku, kiedy Niemcy od-
kryli zhiorowe mogity w Lesie Katydskim, wiadomo$cio tym zaczety dociera¢ do cztonkdw rodzin. Az
do 1989 roku wiadze radzieckie twierdzity, ze wine zamord ponoszawiadze niemieckie. Poiniejjednak
przyznaty w kodcu, ze mordjestdzietem funkcjonariuszy NKW D napodstawie rozkazu wydanego przez
Majwyzsze kierownictwo pafistwa,

OficerZdzistaw Peszkowskicudem ocalatzradzieckiejniewoli;napisatwiersz poSwiecony mordowi
katydskiemu, zatytutowany Przebaczenie:

Matko, ktéra stataspod krzyzem Syna,

Ty rozumiesz co to znaczy bélponad sity.

Poméz nam przebaczy¢.

Pamietajgc wszystkie cierpienia i doSwiadczenia

W imie Jezusa Chrystusa Mitosiernegojako dzieci milenijnego Narodu Polskiego,
jako spadkobiercy tych,
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ktérzy zycie swoje oddali za Polska.

Wszystkim oprawcom i katom wykonujacym wyroki,

wszystkim ktamcom itchérzom,

wszystkim naszym rodakom,

ktérzy zaprzedali sie obcejmocy ignebiliswoich

itym, ktdrzy dzisiaj tak tatwo zapominaja

imatodusznie zaniedbujg obowigzek

odnalezienia i uczczenia tych, ktérzy nie szczedzili zycia dla ojczyzny,
wszystkim winowajcom.

W szystkim bez wyjatku,

kazdemu

PRZEBACZAMY.

A Ty, Panie, odpu$¢ nam,jako imy odpuszczamy naszym winowajcom.

Encyklopedia dla dzieci, t. 5 ¢Z. 3: Historia Rosji-X X wiek, M oskwa, ,Awanta+”, 1996,
Zestrony katyn.codis.ru.

Wiadimir Sirotinin
Prawda o Katyniu

Ktamstwo zawsze byto podstawg propagandy komunistycznej. Te niestawng tradycje konsekwen-
tnie kontynuuje ,Gazeta Krasnojarska". W wydaniu z 20 grudnia 1993 roku gazeta pow §ciggliwie, ale
z godnosSciguczcita kolejng rocznice swojego niezapomnianego ,(pachana?)” Jdzefa Stalina. O fiarw ata
mu réwniez prezent- opublikowata artykut mito Katyniu niejakiego M uchina. Oto jak zachwala autora
LGazeta Krasnojarska" - ,wybitne, niebanalne objawienie kultury opozycyjnej. Twardo stagpajacy po ziemi
dziatacz gospodarczy, wspdtczesny technokrata, profesjonalista wysokiej klasy,jestlaureatem «Dnia»;autor
pasjonujacejpublicystyki,w ktGrejosobiste sady, praktyczny umystiumiejetno$¢ filozoficznychuogélinied
tworzgnierozerwalngcato$¢". W ykorzystujac catysite swojego praktycznegorozumu”iniezwyktgzdolnos¢
do ,filozoficznych vog6inied” Muchin, rozpatrujgc materiaty dotyczace zhrodni katydskiej, dochodzi do
jednoznacznego wniosku - Polacy zostalizamordowaniprzez Niemcow jesienig 1941 roku. Z tego powodu
anikomuniSci, aniJozefStalin nie majgzadnego zwigzku z tg sprawa.

W takim razie, kto w kodcu zamordowatPolakow w Lesie Katyfiskim?

Siegnijmy po dokumenty, do ktorych nie zajrzat ,dociekliwy umyst” laureata gazety ,Dziefi” W po-
czatkach marca 1940 roku komisarz ludowy spraw wewnetrznych ZSRR Beria skierowat pismo do KC
WKP(b)narece Stalinanr 794/B, z proshg o pozwolenie NKWD ZSRR narozstrzelanie Polakdw prze-
trzymywanych w obozach jenieckich iw wigzieniach znajdujgcych sie na terenach Zachodniej Ukrainy
i Biatorusi. Na piSmie widniejapodpisy Stalina, Woroszylowa iMototowa, a nizejuwagi: ,Kalinin - 232",
SKaganowicz - za". Biuro Polityczne KC W KP(b) 5 marca 1940 roku rozpatrzyto pismo Berii i podjeto
nastepujaca uchwate (protokdtnr 13, pkt.144):

. Polecic NKW D ZSRR:

1 Sprawy znajdujacych sie w obozie jenieckim 14 700 oséb bytych polskich oficerw, urzednikow
padstwowych, ziemian, policjantéw, zandarm 6w, osadnikdw iwieZniéw.

2. Jak rdwniez sprawy aresztowanych i osadzonych w wigzieniach na terenach zachodnich Ukrainy
i Biatorusiw liczbie 11 tysigcy ludzi, cztonkow roznych kontrrewolucyjnych, szpiegow skich idywersyjnych
organizacji, bytych polskich oficerow, urzednikéw pafistwowych iuvciekinierdw - rozpatrze¢ w specjalnym
porzadku (?), z zastosowaniem wobec nich najwyiszej kary - rozstrzelania.

[ Sprawyrozpatrywacbez stawiennictwaaresztowanychbhez przedstawiania im oskarzefi, postanow ied

0 zakodczeniu $ledztwa iwyroku skazujacego. W nastepujacym porzadku:
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a)osoby znajdujace sigw obozachjenieckich - napodstawie informacji, przedstawianych przez zarzad
ds.jedcOw wojennych NKWD ZSRR,

b)osoby aresztowane - na podstawie informacji ze spraw, przedstawianych przez NKWD ZSRR.

Rozpatrzenie spraw ipodjecie postanowied zleci¢ trzem osobom: tow. tow. M ierkutowa, Kabutowa
i Baszatakowa (naczelnik 10ddziatu Specjalnego NKW D ZSRR).”

Prietozonym tej trojki zostat Kabutow, ktdry szybko zwotat zebranie z udziatem wysokiej klasy
oprawcéw z centralnego aparatu NKW D iprzedstawicieli zarzadéw NKW D z obwodéw smolefiskiego,
charkowskiego ikalininskiego. Na zebraniu zostat zatwierdzony plan rozstrzeliwania Polakow.

Oprawcy rozjechali sie na wyznaczone obiekty. Rozstrzeliwaniarozpoczely sie Lkwietnia. W swoim
Micie o Katyniu M uchin oblicza czas, potrzebny na zabiciejednego cztowieka. Wypadto mu 30 minut. W i-
docznie Muchinprzektadatto naswojemozliwo$ci, zapominajgc, ze zabdjcamibyliprofesjonaliSci, majacy
duzg praktyke w mordowaniu, nabyta w minionych latach. W zeznaniach Tokariewa, na ktére powotuje
sie Mouchin, jestmowa, 2e 300 0s6b zabitojuz pierwszejnocy. Jednak taka liczba okazata sie zbytwielka,
nawetdla oprawcdw z NKW D idlatego ,norme” obnizyli do 250 0s6b w ciggu nocy. Sprawa zostata za-
tatwiona. Komisarz Ludowy NKW D - Beria- 26 pazdziernika 1940 roku wydatpolecenie nagrodzenia
pracownikow NKWD ZSRR oraz UNKW D obwodow kalinidskiego, smoledskiego i charkowskiego za
pomysSine wykonanie zadania specjalnego. Nagrodzono tgcznie 124 czekistw, 44 z nich dostato nagrode
wowysokoSci miesiecznych poborbw, pozostali otrzymali po 800 rubli.

Wedtug stéw Aleksandra Galicza:

— Bytporzadek- méwiag oprawcy

— Byta obfito§¢ —modéwig oprawcy
—Sprawa zatatwiona - méwig oprawcy
- 1prosze - w catos$ci (catos$¢) dostali!

Posmierci Stalinapodejmowane byty proby poznaniaprawdy o Katyniu. W zwigzku znimidweczesny
przewodniczgcy KGB Szeliepin, 3 marca 1959 roku, raportuje I sekretarzowi KC KPZR Chruszczowow i:
LW Komitecie Bezpieczefistwa Pafistwowego przy Radzie Ministréw ZSRR od 1944 roku sgprzechowy-
wane ewidencje iinne materiaty dotyczace rozstrzelanych w tymze rokujedcow iinternowanych oficerow,
zandarm dw, policjantéw, osadnik6éw, ziemian itp. obywateli byfej burzuazyjnej Polski. Wedtug uchwaly
specjalnej tréjki NKW D ZSRR zostato rozstrzelanych 21 857 osdb, z tego: w Lesie Katyfiskim (obwod
smolefiski) 4421 osdb, w oboziew Starobielsku koto Charkowa- 3820 0s0b, w oboziew Ostaszkowie (obwod
kalinifiski) - 6321 os6b 17305 os6b zostato rozstrzelanych w innych obozach iwigzieniach na zachodzie
Ukrainy iBiatorusi. Cata operacja likwidacji skazanych osdb bytaprzeprowadzonanapodstawie Uchwaly
KCKPZR z5marca 1940 roku. Wszyscy onizostali skazaninanajwyiszgkare wg spraw ewidencyjnych,
cigzacych nanich jako najedcach wojennych iinternowanych w 1939 roku”,

Takajestprawda o Katyniu, amitonieuczestnictwie komunistycznych przywédcow iosobisci Stalina
w omordzie dokonanym na Polakach w 1940 roku dalej pozostanie mitem w wydawnictwach w rodzaju
LOonia”czy ,Gazety Krasnojarskiej". I'niech ,Gazeta Krasnojarska” ijej zwolennicy czczgkolejnejubile-
Usze swoich oprawcdw.,

Cheiathym takze wspomnieconaszychrodakach, zamordowanych przez komunistow,zgodnie zosobists
depesza Stalina: ,Dac dodatkowo Krasnojarskiemu Krajowi 6600 oséb z limitu | kategorii. J. Stalin”, co

woprzektadzie z kryminalno-kom unistycznego na ogélnie zrozumialy oznacza: ,Polecam zamordowanie
jeszcze 6600 mieszkaficow Krasnojarska. J. Stalin",
I zamordowali.

2005, nr3

Ttum. Hanna Migzek
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Borys Roginski
RYSOWANIE | KONNE PRZEJAZDZKI

SMaciug smutny siedziat w swoim pokoju, bo chociaz miat zosta¢ krélem, ale stracit ojca - iteraz juz
nikogo juz nie miat na Swiecie. Pamigtal Maciu§ swoja mame; to ona wiasnie nazwata go Maciusiem.
Chociaz mamajego byta krdlowq, ale wcale nie byta dumna; bawita sie z nim, klocki z nim ustawiats,
opowiadata bajki, obrazki w ksigzce pokazywata. Z ojcem rzadziej sie Maciu$ widywat, bo krdl czesto
wyjezdzatdowojskaalbo w godci- rdznych krolow przyjmowal To znow narady miatiposiedzenia. Ale
ikrl, bywato, znajdzie dla Maciusiawolng chwile, pobawisig w kregle, wyjedzie z nim - krdl na koniu,
a Maciu§ na kucu - w dlugie aleje krélewskiego ogrodu. A teraz co bedzie?”

(Janusz Korczak, Krél Maciu$ Pierwszy)

W Katyniu 0powiedziatem réwnieZ historie moich rodzicow.
- Copanopamieta o swoim ojcu?
- Byfem matym chtopcem,aonuczytmniejezdzic konno. W tym czasie polskie wojsko korzystatojeszcze
zkoni,jak w XIX wieku - modernizacja sitzbrojnych przebiegata bardzo powoli. A, ijeszcze co§, ojciec
uczytmnie rysowac.”
(Z rozmowy z Andrzejem Wajdg)

0 bliskich, kt6rzy juz dawno odeszli, pamigtamy tylko to, co najwazniejsze. Ich obraz nie staje plaski,
wyblakty, o nie - zniego tracimy tylko to, cojestzwyczajne, codzienne. Zostaje: rysowanie, klocki, konie.
Dziwig sig, ze znanimiwidzowie filmu Katyn zapomnieli o tym.

Krytyczne gtosy czesto mowigo filmie wigcej niz pochwaty: ,Nie tego spodziewatem sie po W ajdzie.
Fabuta ciggnie sig niemoZliwie, strasznie sztuczne postaci, sami dobrzy prawowierni katolicy, brak jest
wyrazistych, zywych postaci. W filmie nie ma anijednego epizodu z zywszgakcjg.. (zrecenzjiw blogu).
Réwniez ici,ktGrym film podobatsie, kwestionujgbohateréw izwroty akcjifilmu. Wymowafilmupodoba
sie, o stronieartystycznejm dwigjuz mnigjzdecydowanie: ,konwencjonalny”, ,wypetniajacy zadanie”, ,nieco
schematyczny”™. D ziw igsie,jak takie coSmogto sigwydarzy¢? M dwig, ze film jest gteboki, prawdziwy histo-
rycznie, przedstawia wybormiedzy prawdgiktamstwem, itak dalej, itak dalej, catos¢ wypowiedziw tym
duchu. O filmiejako o przedsigwzigciv artystycznym w najlepszym razie milczg. Czyiby tak naprawde nie
dowierzali, ze co$ takiego miato miejsce?

Sednem caltejsprawyjestto, ze Wajdaopowiedziathistorig swoich rodzicow.Tojego ojciec zgingtwraz
zinnymioficeramiw 1940 roku. Tojego matkanaprozno miatanadzieje iczekata, Onidawnojuz odeszli
- iojciec, imatka. Iprawiepdtwieku W ajda, takjak cata Polska, milczaco podejrzewat, a potem milczaco
wiedziat, co wydarzyto sig w lesie, przy specjalnie wykopanych dotach. Pozniej zaczatprzygotow ywa¢
sig do nakrecenia filmu: czytat dokumenty, pamietniki nalezgace do takich rodzin jak jego. Pamietniki
dostaje do tej pory, teraz takze iod tych, ktdrzy obejrzeli Katyn. To film o polskich ojcach imatkach,
Znakomicie wyczulito wszyscy aktorzy, gralitak,jakby opowiadali historie swoich rodzin. Dla nich ten
film to nie tylko film, to takze obowigzek wobec rodakdw. D latego tak pozostajgw pamieci ich twarze,
postaci. Wajda nie starat sie ,psychologizowac”, nie wymyslat zaskakujacych zwrotdw akcji. W pamieci
- 2wyktej ludzkiej pamigci o swoich bliskich - nie ma migjsca na psychologie czy ,wiarygodne, Zywe
epizody” kt6re wystepuja w Liscie Schindlera, Zyciejest pigkne CZy Pianiscie. P0 prostu - jego ojciec
uczytgo jazdy konnej irysunku. Co mozna do tego dodac? Pamiet o bliskich, ktdrzy odeszli, zawsze
jestczysta inieobcigzona. Bohaterowie Katynia Sgprawdziwymibohaterami, bo takimi zapam igtata ich
dziecieca pamigcC.

Towtasnie tapamigt podyktowata Wajdzie caty film. D latego styljest prosty, oszczedny inienachalny:
brak w nim zaplatanych watkdw, podkolorowaf, nie ma zachwycania sie bohaterami, pejzazami, akcja, nie
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wystepujaniezwykte zblizenia, nie mowigcjuz o tzw. ,efektach specjalnych™. Mingty czasy, kiedy z wojny
robiono umoralniajgcg przygode.

Wojna nie skofczyta sie. Katyn jest przepojony ,ostrym, nieprzekupnym Swiattem dnia”. Na kaizdym
kroku wyczuwa sig wstretrezysera do wszystkiego, co tluste, cielesne, rozpaplane, zaborcze. Pamiec tego
nie przechowuje. Subtelnym podkresleniem estetykijest muzyka Pendereckiego - surowe ijednoczednie
delikatne rekwiem rozbrzmiewa chyba w kazdym kadrze.

Alemozeteraz nadszedtczasnasuche fakty. Czy Katynto kolejny paradokumentalny film? Takisam jak
te zekshumacji, ktore w filmie krecgpoczatkowo naziSci,apotem Rosjanie? Nie przypadkiem w cytowane]
wezeSniejrecenzjinapisano: ,Zreszta, film zostatnakrecony nie dla osiggniec artystycznych. Propagandapo-
zostajepropaganda.. Aledlaczego w ,agitce”jesttyle kadrw, whrew prostocie styluwyraZnie wiodacych
kujakiej§ zagtadzie, zupetnie tak samo,jak bywazpamieciglub z sennymiprzywidzeniami. Przypomnijmy
- tak samo byto iw filmie Kanat. Kadréw tych tak fatwo sie nie zapomina. Oto aresztowana schodzi po
schodach (najazd kamery z gory) iz kazdym krokiem brazowy mrok gestnieje, w koficu ona roztapia sie
wonim. Oto dom egzekucji - przy wejSciu niziutki stolik, za nim oficerustala tozsamo$¢. Twarzy zupetnie
nie wida¢, nad nim znajduje sie - jedyny w catym filmie, niewspdtmiernie wielki, w czerwonawej mgle
- portret Stalina. Dlaczego tu sie znajduje? Oto rynny, ktdrymiz piwnicy podawane sg ciata rozstrzelanych
irozmazane $lady krwina metalu. Oto pocigg zjedcami, zatrzymujacy sie w gtuchym lesie. Podstawiane
sq dtugie czarne autobusy z oknami zamalowanymi farbg. Jakie wszystko jestjasne idostowne. Jak diugo
Wajdanositw sobie te widzeniarazem z pamigcigo ojeu? Jak to sie taczy ze sobg?

Alemozetewszystkie kadry sgtylko cze§cigagitki, ciosamiponizejpasa, obliczonyminaideologiczne
podporzadkowanie widzazapomocgemocjonalnego wstrzasu? Moznaitak pomyslec, ale tylko wtedy,jezeli
nie wie sie, 2e Wajda zawsze stosowat chwyty ,ponizej pasa". Okrutne, wszechobecne, nieludzkie zto to
pole dziatania, to atmosferawokdtbohateréw. Ktamstwo - zabijajace ipozerajace- gtownaczesc sktadowa
Swiata, w ktorym zyjejasna idobrapamig o ojcach, ktdrg dzieci powinny obronit.

Film zaczyna sig od sceny na mosScie. Spotykajg sie na nim dwie rzeki uciekinierdw - od Rosjan ze
wschodu iod Niemcdw z zachodu. Napierwszy rzutoka wszystkojestproste: Polska zostata rozdarta przez
dwoch sgsiadbw. Jednak za podstawowym faktem, czyli koniecznoScig ucieczki, kryje sie przerazajaca
rzeczywisto§¢ - uciekac nie ma dokad! M ostwaski, kompromis,jakim bytoby zejScie na bok lub cofnigcie
sie, jest absolutnie niemozliwy. Straszna my§l, wyrazonajednym kadrem, ucieka jak najdalej od polityki
imoratu.

[nna,jakze wymownascena: rosyjscy zotnierze zrywajapolskaflage, odrywajabiate ptétnoirobigsobie
I niego onuce, a czerwone wieszaja ponownie. ,Jesttojeszcze jeden symbol starcia niepodlegle] Polski
zpowierzchni Ziemi” - tak Wajda skomentowat te scene. Symbol - nie alegorial Znaczenie jego znowu
odchodzidaleko iod moratu, iod polityki. Jakim sposobem Polska mogta tak fatwo dostac sie pod okupacje
to kwestiawojenno-polityczna. Alejak mogta tak tatwo zgodzi¢ sig na Zycie w ktam stwie przez prawie pol
wieku! A cobybyto, gdyby wtedy, w 1939 roku, nasi ojcowie pozostaliznami, niechby nawetprzegranymi
- czy wtedy, w 1945 roku udatoby sie rzuci¢ krajna kolana? Co straciliby$Smy razem znaszymiojcami, z tg
biatg potéwka naszej flagi narodowej? To wiadnie zasadnicze pytania, zadane w tej scenie. Znowu mamy
doczynienia z fantazjq - pytanie zostaje bez odpowiedzi.

ljeszcze jedno pytanie: ,Chcecie, zeby waswszystkich rozstrzelali? Kto wtedy bedzie 2y¢, kto odbuduje
Polske?" - pytajedna z bohaterek drugg, niegodzacg sig na przyjecie bierngjpostawy. I w tym przypadke
odpowiedzinie otrzymamy. tatwo im, ojcom-bohaterom, z modlitwgna ustach przyjmujacym meczensks
§mierc. Alecomajarobic Zywi? Przeciez wystarczy tak niewiele- zmieniajac tylkojedngacyfre nanagrobku
lub w biografii ojca, z 1940 na 1941, ijuz mozesz spokojnie zyC, uczy¢ sie, tworzy¢, budowac... Ach, nie
cheesz? - No to znasz swoj dalszy los. Nad tym wszystkim zawisa oczywiste, niepokojace jedno jedyne
pytanie - ostatnie, najwazniejsze idla dzieci, idlawnukow, idlaprawnukow: ,A wiecchceszbyézmartwy-
miprzeciwko zywym?" - Nie,jajestem z zamordowanymi,przeciwko mordercom ™. Czy dzieciokaig sig
godne swoich ojcow imatek? Katyn to film nie o przesztodci. W cigz zwraca sig do czasow wspotczesnych,
dlatego zemowio Zycivz ktamstwem iw kiamstwie Niekt6rzy obawiali sie, ze miodzieZ, rowniez polska,
0 naszejjuz nie mowigc, zupetnie nie zrozumie filmu. Jeston jednak wiasnie rozmowgz miodymi, mowi
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0 sprawach catkiem wspdtczesnych. Nie moznatez powiedzie¢ o miodych, ze sanieprzygotowani dojego
odbioru - burzg sig, denerwuja: ,...dawniejsza okropna maniera PolakGw strojenia sig w biate szaty szla-
chetnej ofiary. 1w kontek$cie zewnegtrznego prymitywnego polonofilstwa okreSlonych warstw rosyjskiej
inteligencji - Polacy sktonnisgdo karmienia wszystkich dokota swoimikrzywdamiiofiarami”™ W ydiwigk
powyzszego jestjasny. Przytaczajac cytat, musiatem poprawi¢ btad w stowie ,inteligencja”. Sg jednak
Ustraszniejsze w wymowie stowa: ,Niesadzicie, Ze nie nalezy wskrzeszac przeszto§ci? Byto, mingto... Nie
powtérzy sie... I chwata Bogu. Byta wojna, bardzo tragiczna. Zgineli ludzie. A moze trzeba by zamknat
te strony iotworzy¢ nowe? Wiedzac, ze owszem , wszystkojuz bylo - izte idobre..” (i dalej z tej same]
krytyki) - to nasz stary znajomy, kot Leopold: ,D zieciaki, zacznijmy zy¢ w przyjaini”. Nie ruszajcie tego
tematu, nie trzeba, nasze stosunki z Polskg sq wystarczajaco skomplikowane, prezydenci naszych krajow
dogadajg sie we wszystkim prywatnie.

W tym miejscu musze sam siebie zganit: zamierzatem pisa¢ bez moralizatorstwa, a cheac nie cheac
zaczatem w nie wpadac. Moze to nie agitka, a filozoficzna rozprawka? Ale rozprawka odwotuje sig do
rozumu, a film Wajdy - do cztowiekajako catosci. Cheiatoby sie nazwac go filmem o meczennikach, ale
mijatoby sie to z prawdg. Istotajego tkwiw tym, ze prawie wszyscy bohaterowie - matki zamordowanych,
zony, siostry, dzieci- nie zgadzajg sig na zaktamane Zycie, nawetza ceng wiasnego Zycia. Dlatego scena
finatowa rozstrzatu, wstrzgsajaca w swojejwymowie, nie moze zasia¢ tejnadziei, ktorg daje Wajda. Oprocz
tego rozprawka nie jest zwigzana z konkretnym $wiatem materialnym, ktdry nie zwazajac na oszczedny
styl, odgrywa w filmie wazngrole Jeszcze na samym poczatkujeden z wiezionych oficeréw mowi: ,Z nas
zostangjedynie guziki”. Te guzikiréznymisposobamiprzeciekajgdo Polski- stanowig Swiadectwo zycia
i§migrci ojcdw: cudem ocalata szabla, ordery, baretki, notatnik, w ktorym oficerprow adzit zapiski prawie
do ostatniej chwili. W filmie dZwigczg stowa: ,Dla was to tylko dowody, dla nich - relikwie” Mozliwe,
ze Swiadczaone o ukrywanej religijnosci: wiadomo, jakie znaczenie dla katolikdw majg materialne §lady
pobytuna Ziemi Chrystusa iswietych. W taSnie wokotrelikwii stworzony zostat $wiat Katynia.

Najbardziej wzruszajacg sceng religijng filmu jest oczekiwanie na pierwszg gwiazdke w W igilie
Bozego Narodzenia. Przed soborem, w ktorym trzymani sqjeficy, stoi dyzurny ipatrzy w czarne niebo.
Péoiniejbiegnie i sktadaraportgeneratowi, Generat, wsrdd wszechogarniajacej ciszy, przechodzina Srodek
sali ikrotko przemawia: Zyczy wszystkim powrotu do domu jeszcze w tym roku. Kto§ zaczyna §piewac,
pozostaliniezbyt gtosno przytaczajgsie - muzyka ptynie az pod kopute. Razem z nigpodnosi sie kamera.
Pokazuje plan ogdiny z g6ry: oficerowie zapeknili caty sob6r, stojaw ksztatcie ogromnego krzyza. W tym
momencie w rodzinie jednego z jencow przy nakrytym stole zorientow ano sig, ze nie ma corki. Pobiegta
szukaC pierwszej gwiazdy.

| wszystkim sie zdawato, ze rados$¢ bedzie,
Do cichych zatok okrety mkna,

A na obczyZnie wreszcie osiedzie,

Tutacz, spokojny znajdujac dom.!

Cojestwazniejsze w tej iwe wszystkich pozostatych scenach: ,forma” czy ,tre§¢”, muzykaczy wiara,
to co widzialne czy to, co sig za nim kryje?

Anijedno, ani drugie. Widz zostaje tak bardzo wciggniety w bieg wydarzed, ze nie mozna odroznit
tego co znaczace od tego co znaczone. Fabuta, muzyka, postaci, gtosy, przedmioty, Swiatto, rytm, ruch
kamery, montaz - dostownie sgtym samym, comySliipytania w nich ukryte. Wajda zawsze - z wiekszym
lub maniejszym powodzeniem - tak krecit filmy. Podobna jednod¢ jest mozliwa tylko w takich filmach,
woktorych liryczne ja" rezysera wlaciwie roztopito sig w losach bohaterow. Jednak nie moze roztopit sig
do kofica: dlatego ze punktem wyjsciajest osobista pamig¢ Wajdy. Rezyserjednoznacznie pokazuje swdj
stosunek do historycznej dokumentacji- moznanigmanipulowac, Jedynie film fabularny, ktorego tres¢ jest
oparta na osobistych przezyciach rezysera, jego wiasnych przemys$leniach, film, kt6ry dziesigtki lat ,nosit
zapazucha”, moze opowiedziet praw dziwghistorie.

1Aleksander Btok, [Dziewcze $piewato w cerkiewnym chérze...]. przektad J6zefCzechowicz.
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JLapomocategofilmu- mowiWajda- dokonatem w koficu osobistego «remanentu» moich zobowigzaf
nie tylko wobec naszej wsp6lnej historii iwobec widza, ale iw stosunku do moich dawniejszych film6w.”
Katyn - podsumowanie, kt6re potgczyto sig zpoczatkiem w bolesnym leku, w nierozwigzanych sprawach
wogwattownej checi Zycia v progu Smierci - jest najbardziej zblizony do Popiotu i diamentu. W Katyniu
znalazt sigjakby cytatz tego filmu - jest tu vcieczka, mitos¢ i Smieré miodzivtkiego chtopaczka, catkiem
JLielonego”, zodnierza Armii Krajowej, poczatkujacego artysty - chyba takiego, jakim byt Wajda w 1945
roku.

Film kofczy trwajaca siedem minut scena rozstrzeliwaniajedcOw. Bohaterowie sq podprowadzani do
thryzganej krwig Sciany lub do petnego ciat rowu - na sekunde przed strzatem rezyser pytajakby siebie,
ikazdego z nas; ,A ty kim byte§? Jak zytes obok wielkiego ktamstwa? Czy nie sprzedates rysowania ikon-
nych przejazdzek? Jako kto staniesz przed Panem?".

2008, nr4

Ttum. Hanna Migzek
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Jewgienij Krinko
Tatiana Chlynina

REHABILITACJA ,,UKARANYCH NARODOW?”

Analiza praktyki realizacji Ustawy RSFRR ,,0 rehabilitacji represjonowanych narodéw” z 26 kwietnia
1991 roku pozwolita Nikotajowi Bugajowilwysnu¢ w peini zasadny wniosek dotyczacy tego, ze na jego
bazie nie sposob jest rozwigza¢ wszystkich probleméw. Przede wszystkim dotyczy to kwestii rehabilitacji
terytorialnej. Najostrzej proby jej realizacji wyrazity sie w konflikcie osetynsko-inguszetyriskim, ktory
przybrat postaé otwartego starcia zbrojnego. Niemniej jednak swoje roszczenia terytorialne zgtaszali
réwniez przedstawiciele innych poszkodowanych narodéw. To wszystko pozwolito Autorowi stwierdzi¢,
ze ,,ogtoszone hasta rehabilitacji terytorialnej nie przyniosty niczego oprécz szkody™.

Bodajze najlepszy jest kolejny, najobszerniejszy rozdziat, poswiecony rehabilitacji represjonowanych
0s6b, przeprowadzonej w latach 1980-2000. Podkreslajac, ze byta ona mozliwa wytgcznie na mocy odpo-
wiedniej normatywno-prawnej bazy, Nikotaj Bugaj analizuje przyjecie aktow ustawodawczych, dotyczacych
rehabilitacji obywateli Rosji oraz odpowiednich dokumentéw w podmiotach Federacji Rosyjskiej. Autor
ukazuje, jak tworzone byty odpowiednie struktury rzagdowe, ktérych celem byto regulowanie stosunkdéw
miedzyetnicznych: Pafstwowego Komitety ZSRR ds. Stosunkéw Narodowosciowych, Panstwowego Komi-
tetu ZSRR ds. Narodowos$ci RSFRR2, Ministerstwa ds. Narodowos$ci Rosji, dziatalnosci ich odpowiednich
oddziatéw, zajmujacych sie problematyka represjonowanych narodéw.

Drugi, objetosciowo stosunkowo niewielki rozdziat naswietla przebieg rehabilitacji obywateli od lat
czterdziestych do siedemdziesigtych XX wieku. Autor prezentuje w nim proces tworzenia podstaw prawnych
oraz wykonania rehabilitacyjnych dziatah wobec represjonowanych obywateli w sferze spoteczno -gospodar-
czej oraz kulturalnej. Bugaj odnotowuje, Ze juz na poczatku lat czterdziestych oczywiste bylo, ze szeregu
dziatan, podejmowanych wobec ,,poszczegélnych spotecznosci etnicznych, ukaranych grup obywateli rznej
narodowosci” absolutnie nie przemyslano, a ich przyczyna niejednokrotnie miata nature czysto polityczna.
Na przyktadzie ,,poprawy sytuacji obywateli polskiej narodowos$ci” Autor szczegétowo analizuje wszystkie
utrudnienia i straty w owym czasie, zwigzane z ,,trzecim juz przemieszczeniem z pdtnocnych do potudnio-
wych rejonéw kraju”, gdzie ,,tak naprawde, nikt nie oczekiwat polskich przesiedlencéw”; ukazuje trudnosci
w pracy Radziecko-Polskiej Komisji ds. Ewakuacji. Nikotaj Bugaj wykazuje, ze odwotanie ograniczen,
krepujacych represjonowanych obywateli r6znych narodowosci w rozpatrywanym okresie, byto zaledwie
potsrodkiem. Niestety, w ksigzce brak jest precyzyjnej odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego w drugiej
potowie lat pie¢dziesigtych zostata odtworzona panstwowos$¢ jednych narodéw, a nie zostata przywrocona
panstwowos$¢ innych (Niemcéw, krymskich Tatarow).

Flistorie masowych politycznych represji i nastepujacych po nich rehabilitacji rosyjskich obywateli z duzym
tylko trudem mozna by zaliczy¢ do kategorii ,,nie do$¢ dobrze zbadanych aspektdw ojczystej historiografii”.
W ciggu dwudziestu lat, dzieki wysitkom badaczy oraz wielu organizacji spotecznych, upublicznione zostaty
»rehabilitacyjne” dokumenty ustawodawczych i wykonawczych organéw wiadzy, losy poszczeg6lnych obywateli
i catych ,,ukaranych narodéw”. Niemniej jednak niejednoznaczno$¢ odbioru powyzszych wydarzen, naznaczo-
nych syndromem bolu historycznej pamieci, do dzisiaj wptywajacych na praktyke codziennego wspétdziatania
poszczegolnych naroddw, pozwala rozpatrywac je w kategorii ,,zapalnych punktow” wspdtczesnych badan
historycznych. To aktualizuje dalsze badanie tego tematu oraz konieczno$¢ wypracowania optymalnego modelu
zaréwno stosunkow wzajemnych pomiedzy r6znymi etnicznymi spotecznosciami w samej Rosji, jak rowniez
jej stosunkow z innymi panstwami, wykazujacymi zainteresowanie losami swoich obywateli.

+ N.F. Bugaj, Rehabilitacja represjonowanych obywateli Rosji (XX-poczatek XXI wieku): Ksigzka-monitoring, Mos-

kwa ZAO ,,MSNK-Press” (3AO «MCHK-Ipecc»), 2006, 464 s. Naktad. 1000 egz.
> Rosyjska Socjalistyczna Federacyjna Republika Rad.
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Niewatpliwg zaleta ksigzki jest jej pogtebiona baza zrédtowa, zawierajaca zaréwno opublikowane,
jak iniepublikowane dokumenty. Ws$réd nich znajduja sie takze materiaty partyjnych Zjazdéw i Plenéw
KPZR, postanowienia irozporzadzenia Rady Najwyzszej ZSRR, Rady Ministrow ZSRR, Rady Ministrow
RSFRR, Dekrety Prezydenta Federacji Rosyjskiej, postanowienia i rozporzgdzenia rzagdu Federacji Rosyj-
skiej, materiaty z przestuchan parlamentarnych, dokumenty organizacji miedzynarodowych. Do naukowej
praktyki po raz pierwszy zostaty wprowadzone liczne raporty, notatki, materiaty z narad ekspertow mini-
sterstw i resortdw do spraw rehabilitacji represjonowanych obywateli, podmiotéw gospodarczych Federacji
Rosyjskiej oraz inne dokumenty, spos$réd ktorych wiele nie tylko nie byto dostepnych, ale nawet nie byto
znanych szerokiemu kregowi badaczy.

Ogédlnie rzecz biorgc - mimo wskazanych i tatwych do usuniecia niedociagnie¢ - nowa monografia
Nikotaja Bugaja stanowi niewatpliwy wkitad w poznanie problematyki rehabilitacji rosyjskich obywateli
i moze by¢ pozyteczna nie tylko dla profesjonalnych badaczy, specjalistéw w dziedzinie zarzadzania
panstwem, ale rowniez dla szerokiego kregu czytelnikow.

Podstawowa cze$¢ monografii sktada sie z czterech rozdziatéw. W pierwszym z nich oméwiona zostata
deportacja represjonowanych obywateli ZSRR od lat dwudziestych do pie¢dziesigtych XX wieku. Bugaj
podkresla, ze pierwsze represje dotknety Kozakdw, nastepnie Polakow i Niemcow na Ukrainie. Szczegolnie
nalezy podkresli¢, ze problemy zwigzane z przymusowym przesiedleniem obywateli polskich w tym aspekcie
w rosyjskiej i radzieckiej historiografii rozpatrywane sa po raz pierwszy. Zaliczajac je do kategorii przesiedlen
prewencyjnych, autor wykazuje, ze ,juz w potowie lat trzydziestych XX wieku Stalin traktowat Polakéw
zamieszkujacych zachodnie rubieze ZSRR, jako «element niepewny»”. W sytuacji narastajgcego zagrozenia
wojng z Niemcami w 1930 roku z Biatorusi i Ukrainy deportowano 15 tysiecy rodzin kutakéw ,,polskiej
narodowosci”. W 1936 roku ze strefy przygranicznej nad zachodnig granicg do obwodu karagandyjskiego
wraz z Niemcami przesiedlono réwniez ponad 35 tysiecy Polakéw. W szczytowym okresie walki ze ,,szpie-
gowsko-dywersyjnymi i powstanczymi ugrupowaniami” w latach 1937-1938 Polacy byli wérdd 675 rodzin
przesiedlonych do Kraju Attajskiego. Represje dotknety réwniez ,,osadnikow” - bytych zotnierzy i oficeréw
polskiej armii oraz uchodzcoéw, szukajacych schronienia przed faszystowskaokupacja, jak rowniez ,,grupe oséb
obcych spotecznie wobec wtadzy radzieckiej” reprezentowanych gtéwnie przez bytych witascicieli ziemskich,
fabrykantéw i kupcow. Ich losy, jak i wielu innych represjonowanych narodéw ZSRR, byty tragiczne.

Poswieciwszy wiele uwagi rehabilitacji spotecznej, Autor ukazat konkretne dziatania, ukierunkowane
na kompensacje krzywd wyrzadzonych obywatelom oraz $rodki skierowane na kulturalne odrodzenie
poszczegdblnych narodéw - Batkarow, Grekow, Inguszy, Katmykéw, Karaczajewdéw, Koreanczykéw, Kur-
doéw, Tatarow krymskich, Niemcow, Polakdw, Turkéw-Meschetyrncow, Finéw, Czeczenéw oraz Kozakdw.
Autor prezentuje mechanizm realizacji narodowosciowo-kulturowej rehabilitacji na szczeblu regionalnym.
Wiele uwagi poswieca réwniez dziatalnosci narodowo-kulturalnych stowarzyszen. Zaprezentowane sg
takie wyniki dziatalnosci spotecznych ugrupowan Polakéw w obwodzie orenburskim i nowosybirskim,
oraz w Kraju Krasnodarskim, jak zorganizowanie dni kultury polskiej, stworzenie specjalnych klas i szkét
z wyktadowym jezykiem polskim oraz zorganizowanie wypoczynku w Polsce dla dzieci z rodzin repre-
sjonowanych rosyjskich Polakow.

Przy catym uznaniu zaréwno dla wykonanej przez Autora pracy w zakresie przygotowania monografii,
jak rowniez wysokiej ocenie ksigzki w catosci, nalezy jednak odnotowaé caty szeregjej niedostatkow. Juz
sam tytut publikacji sugeruje charakterystyke rehabilitacji w stosunku do wszystkich obywateli, ktorych
dotknety represje w latach wtadzy radzieckiej. W ksigzce natomiast gtbwna uwaga zwrdcona jest na re-
presjonowane narody, a zaledwie kilka stron poswiecono kwestii rehabilitacji innych ofiar politycznych
represji. Nie do konca jasne jest rowniez, co Autor rozumiat przez okreslenie ,,ksigzka-monitoring”.

Osobng warto$¢ stanowia zatgczniki do monografii, w ktérych Autor przytacza dokumenty, dotyczace
rehabilitacji na przyktadzie Niemcéw rosyjskich. Polityka wzgledem rosyjskich Niemcéw rozpatrywana jest
jako swoisty model innych przymusowych i masowych przesiedleh oraz nastepujacej po nich rehabilitacji.

Szczyt deportacji narodéw przypadt na czasy Wielkiej Wojny Ojczyznianej, kiedy to przymusowe
przesiedlenie dotkneto 61 narodowos$ci. Nawet juz po wojnie trwaty wysiedlenia z terytoriow Ukrainy,
Biatorusi, republik nadbattyckich, Motdawii i innych. Nie sposéb nie zgodzi¢ sie z wnioskiem Autora, ze
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»nie wolno usprawiedliwi¢ zastosowania wobec wielu narodéw represyjnych, przymusowych Srodkow.
Przeciez surowo karano nie tylko winnych, ale i cate narody”.

Tak jak i inne prace Nikotaja Bugaja, rGwniez omawiana monografia bazuje na bogatej bazie fakto-
graficznej. Przy tym Autor czasami nadmiernie zajmuje sie opisowg strong problemu, ze szkodg dla ana-
litycznej sktadowej. Ksigzka, oparta gtdwnie o nowe materiaty archiwalne, napisana z wykorzystaniem
najnowszych technik badawczych, w sensie terminologicznym pozostaje w sferze historii minionych lat.
Na przyktad na stronie 57 Autor méwi o zwyciestwie wielkiej rewolucji pazdziernikowej w 1917 roku,
a na stronie 80 - o0 ,,panoszeniu sie klerykalizmu” w Czeczeno-lguszeckiej ASRR [Autonomicznej Socja-
listycznej Republice Rad],

W ksiazce zostata przeanalizowana istniejgca historiografia problemdéw deportacji i rehabilitacji, ktorej
znaczng cze$¢ stanowig badania i publikacje dokumentéw przygotowane przez samego Nikotaja Bugaja,
badz tez przy jego udziale. Autor opisuje nie tylko pozytywne wyniki, ale rbwniez negatywne tendencje,
przejawiajace sie przy naswietlaniu tej problematyki, préby poszukiwania ,,sit antyrehabilitacyjnych”,
dazenia do ,stworzenia tancucha dowodoéw «stopnia ukarania» tego czy innego narodu i wynikajgcego
z tego podziatu rehabilitacji na zasadzie: «tych trzeba, a tych nie trzeba»”.

We wstepie do swojej ksigzki Bugaj proponuje czytelnikowi zastanowi¢ sie nad tym, czym jest istota
i znaczenie rehabilitacji, rozpatrujacjgjako spuscizne totalitarnego rezimu i- jednoczes$nie - jako Swiade-
ctwo ,kleski inieskutecznosci administracyjno-zarzadczych, totalitarno-ideologicznych metod sterowania
spoteczenstwem, procesu socjalnych transformacji”. Autor podkresla, ze wraz z uptywem czasu ewoluowata
nie tylko sama rehabilitacja, jako proces przywracania praw represjonowanym obywatelom, ale réwniez
znaczenie tego pojecia, nabierajgce wraz polityczng sktadowg innych duchowo-kulturalnych, socjalnych,
terytorialnych i innych aspektow.

Wiasnie dlatego wydanie nowej ksigzki znanego specjalisty, znawcy historii radzieckiej polityki
narodowos$ciowej, jest aktualng odpowiedzig nauk historycznych na wyzwania naszej niedawnej i wcigz
jeszcze nieprzezytej przesztosci. Z gtebokaznajomoscigtematu napisatjgcztowiek, ktdry nie tylko wnidst
istotny wktad do zbadania rozpatrywanego problemu, ale réwniez w ciagu prawie p6tora dziesieciolecia
bezposrednio uczestniczyt w pracach panstwowych organéw witadzy, zajmujacych sie podejmowaniem
i wykonywaniem decyzji rehabilitacyjnych. Autorowi udato sie wykazac, jak, wraz ze stopniowg zmiang
sytuacji politycznej oraz klimatu ideologicznego, ksztattowaty sie warunki do rehabilitacji. Ukazat jej
tre$¢, ocenit dziatania organdéw wiadzy Federacji Rosyjskiej oraz rzagdow bytych republik zwiazkowych,
ktore przeksztatcity sie w niepodlegte panstwa.

Zainteresowanie budzi rowniez rozdziat koncowy, poswiecony miedzynarodowym aspektom rehabili-
tacji obywateli. Bugaj analizuje w nim polityke rehabilitacji w krajach Wspolnoty Niepodlegtych Panstw:
Azerbejdzanie, Biatorusi, Gruzji, Kazachstanie, Kirgizji, Motdawii, Turkmenistanie, Ukrainie, Uzbekista-
nie. Zagraniczne doswiadczenia w zakresie rehabilitacji rozpatrywane sarowniez na podstawie materiatow
z: Niemiec, Grecji, Polski, Korei Potudniowej, panstw battyckich, Finlandii. Przedsiewziecia przepro-
wadzone w tych panstwach budzg nieprzypadkowe zainteresowanie, gdyz na podstawie ustawodawstwa
rosyjskiego rehabilitacji podlegajg wytacznie osoby, wobec ktérych represje stosowane byty na terytorium
Rosji. Dlatego tez wytgcznie w przypadku wspdlnych wysitkéw mozliwe jest zapewnienie kompleksowego
przywrocenia praw represjonowanych 0sob i uzyskanie przez nie stosownej kompensaty.

2008, nr 2
Thum. Stanistaw Filipczak

Jewgienij Krinko, doktor nauk historycznych (Potudniowe Centrum Naukowe RAN)
Tatiana Chiynina, doktor nauk historycznych (Adygejski Republikaniski Instytut Badan Humanistycznych)

74



Mark Sotonin
NIEUNIKNIONE

m Berlin, 15 wrzesnia, godz. 20.20

Bedziemy wdzieczniza wyznaczenieprzezrzadsowieckidaty orazgodziny rozpoczeciaprzez nich ofensywy wojennej,
aby$Smy, ze swojej strony, mogli odpowiednio dziata¢. Niezbedna koordynacja operacji wojskowych obydwu stron
wymaga, by przedstawiciele obydwu rzadéwjak réwniez niemieccy i rosyjscy oficerowie w strefach operacyjnych,
odbyli spotkanie majace na celu podjecie koniecznych krokéw, w zwigzku r czym proponujemy zwotanie narady
w Biatymstoku...

A Moskwa, 17 wrzesnia

Stalin w obecno$ci Mototowa i Woroszytowa przyjat mnie o godz. 2.00 w nocy i o$wiadczyt, ze Armia Czerwona
przekroczy granice ogodz. 6.00 rano na catej dtugos$ci od Potocka do Kamienia Podolskiego... Sowiecka komisja
przybedzie do Biategostoku nazajutrz. Wprzysztos$ci wszystkie kwestie wojenne majg by¢ wyjasniane bezposrednio
ZWoroszylowem przezgenerata tejtnanta Késtringa... Stalin odczytat minote,jaka zostanie wreczonajuz tejnocy
polskiemu ambasadorowi. Odczytanyprojektzawierattrzypunkty, ktére dla nas byty nie doprzyjecia. W odpowiedzi
na mdéjsprzeciw Stalin ochoczo zmienittekst tak, te teraz nota wpetninas satysfakcjonuje.

Wiasnie w ten sposob, w wyniku wczesniejszej zmowy iw petnej koordynacji dziatan z Berlinem, 17 wrzes-
nia 1939 roku Zwigzek Sowiecki przystgpit do Il wojny Swiatowej. Zerwawszy w bezprawny sposéb pakt
o0 nieagresji, podpisany 25 lipca 1932 roku miedzy ZSRS a Polska, sowiecki (stalinowski) rzad zadat cios
w plecy polskiej armii, ktdrej zdolne bojowo oddziaty zmagaty sie wéwczas z niemieckim Wehrmachtem.
Ogromna zmotoryzowana armada (21 dywizji strzeleckich i 13 kawaleryjskich, 15 brygad czotgowych,
w sumie 618 tysiecy ludzi i 4733 czotgi), ruszyta ku brzegom Niemna, Wisty i Sanu.

»Nadchodzi Armia Czerwona, wstrzasajgc ziemie hukiem kolumn czotgowych, zasnuwajac niebo skrzyd-
tami swych samolotow” - krzyczat w zachwycie ze stron gazety ,,Prawda” proletariacki pisarz hrabia Aleksy
Tolstoj. 20 wrze$nia ,,Prawda” podarowata swoim czytelnikom catkowicie idylliczny obrazek braterstwa
broni: ,,Berlin w tych dniach wyjatkowo sie ozywit. Na ulicach obok gablot i specjalnych tablic, na ktérych
wywieszone zostaty mapy Polski, przez caty dzier gromadzasie ludzie. Zywo omawiajaudane operacje Armii
Czerwonej. Przesuniecie jednostek Armii Czerwonej oznaczane jest na mapie sowieckimi chorggiewkami”.

23 wrze$nia ogromna, zajmujaca catg kolumne w gazecie, mapa (wprawdzie bez chorggiewek) zostata
zaprezentowana réwniez czytelnikom ,,Prawdy”. Na mapie byta zaznaczona ,linia demarkacyjna miedzy
armig niemiecka i sowiecka”. A dla petnej jasnosci, dla tych najbardziej , krétkowzrocznych antyfa-
szystow” (sformutowanie towarzysza Mototowa), ktérzy jeszcze starali sie przekonaé siebie, ze Armia
Czerwona podaza na zachéd po to, by zatrzymacé przesuniecie Hitlera na wschod, dodano tekst wspdlnego
niemiecko-sowieckiego komunikatu: ,,Dla unikniecia wszelkiego rodzaju bezpodstawnych pogtosek doty-
czacych zadan sowieckich iniemieckich wojsk, dziatajagcych w Polsce, rzad ZSRS wraz z rzagdem Niemiec
os$wiadczaja, ze dziatania tych wojsk nie zmierzajg do zadnego celu, ktéry bytby sprzeczny z interesami
Niemiec czy Zwigzku Sowieckiego...”.

28 wrzesnia 1939 roku w Moskwie zostat podpisany , Traktat o granicach i przyjazni”. Zaczynat sie
on nastepujacymi stowami: ,Rzad ZSRS irzad Rzeszy Niemieckiej uznajg, ze po rozpadzie bytego pan-
stwa polskiego, wytgcznie do nich nalezy zadanie przywrocenia pokoju i porzgdku na tym terytorium...”.
31 pazdziernika 1939 roku, przemawiajac z trybuny Rady Najwyzszej premier rzgdu ZSRS Wiaczestaw
Mototow o$wiadczyt: ,,Wystarczyto niedtugie uderzenie na Polske, najpierw ze strony armii niemieckiej,
nastepnie za$ - Armii Czerwonej, aby nic nie zostato z tego pokracznego tworu traktatu wersalskiego”.

Swojego triumfu nie ukrywat réwniez komisarz ludowy Woroszytow. W $wigtecznym rozkazie
z 7 listopada 1939 roku zostato powiedziane: ,,Rzad polski przy pierwszym zaledwie powaznym starciu
wojennym rozleciat sie jak stara, sprochniata furmanka. Po jakich$ 15 dniach wojny z Niemcami panska
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Polska przestata istnie¢ jako panstwo...”. Po tak wymownych wystapieniach wojskowo-politycznego
dowodztwa kraju nawet w Scisle tajnych, bynajmniej nie przeznaczonych dla publicznosci, dokumentach
najwyzszego dowodztwa Armii Czerwonej, Polska zostata nazywana nie inaczej jak tylko ,,byta Polskg”
lub tez (zupetnie juz w stownictwie hitlerowskim) ,,Generalnym Gubernatorstwem”.

Jak nalezato oczekiwa¢, ,,przyjazn” okazata sie nietrwata i niedtuga. 22 czerwca 1941 roku miedzy
wczorajszymi sojusznikami rozpoczeta sie wojna. Przy pierwszym zaledwie starciu wojennym z silnym
przeciwnikiem ogromna, wypiastowana przez marszatka Woroszytowa armia zaczeta sie rozlatywac ,jak
stara, spréchniata furmanka”. W ciggu 5-10 dni Wehrmacht zajat obszar Polski, okupowany we wrzes$niu
1939 roku przez Armie Czerwong. W zawrotnym tempie Stalin nauczyt sie nowych stéw - miat nazwaé
swoich poddanych ,,braémi i siostrami” i zwroci¢ sie z prosba o pomoc do ,,nedznych podzegaczy wojen-
nych angielsko-amerykanskich imperialistow”.

Co prawda Churchill i Roosevelt byli zmuszeni do wsparcia Stalina, ale latem 41 mogli jeszcze uza-
leznia¢ swe poparcie od okreslonych warunkéw. Jeden z takich warunkéw dotyczyt Polski. Polscy lotnicy
bronili nieba nad Londynem (czwartym pod wzgledem skutecznosci w Dowo6dztwie Lotnictwa Mysliwskiego
Krélewskich Sit Powietrznych byt polski Dywizjon 303), polscy marynarze wraz z angielskimi prowa-
dzili konwoje przez $miertelnie niebezpieczne wody Atlantyku, polscy zotnierze walczyli obok Anglikow
w po6tnocnej Afryce. W tej sytuacji Churchill nie mogt zlekcewazy¢ zdania i uczu¢ swoich wspétobywateli
i otwarcie pomagac¢ panstwu (ZSRS), ktérego przywodcy nazwali kraj z tysiagcletnig historig ,,pokracznym
tworem traktatu wersalskiego”.

Pod naciskami sojusznikéw Stalin zmuszony bytuzna¢ ,,bytg Polske” za ponownie istniejaca i rozpoczaé
negocjacje z legalnym polskim rzgdem Sikorskiego.

30 lipca 1941 roku podpisany zostal miedzyrzagdowy uktad sowiecko-polski. Jego pierwszy punkt
gtosit: ,,Rzad ZSRS uznaje, ze traktaty sowiecko-niemieckie z 1939 r., dotyczgce zmian terytorialnych
w Polsce, utracity moc”. Sci$le méwiac, na tym wiasnie koriczy sie ,marsz wyzwolericzy” 1939 roku.
Powojenna granica pomiedzy ZSRS i PRL zostata wytyczona w postanowieniach konferencji jattafnskiej
i poczdamskiej i z punktu widzenia formalno-prawnego nie miata nic wspdlnego z sowiecko-niemiecka
»linigrozgraniczenia intereséw panstwowych” z 1939 roku. Réznita sie réwniez pod wzgledem praktycznym
- ,wystep biatostocki”, ktory, w zwigzku tragicznymi wydarzeniami czerwca '41, niechlubnie zapisat sie
w pamiegci, zostat zwrdcony Polsce.

Nastepnie o wszystkim tym kazano zapomnie¢. Wykresli¢ ze wszystkich podrecznikdw i ksigzek. Albo,
przynajmniej, radykalnie przektamaé. Zadanie zostato wykonane ,,na pigtke z plusem”. Nawet absolwenci
wydziatow historycznych radzieckich uniwersytetdw (nie moéwiac juz o ,,zwyktych ludziach™) dziwig sie
wielce na kazde wspomnienie, np. o uktadzie z 30 lipca 1941 roku, ba, nawet opublikowany we wszyst-
kich centralnych gazetach w wielomilionowych naktadach Traktat o granicach iprzyjazni z 28 wrze$nia
1939 roku w dalszym ciggu bywa dla wielu oszatamiajaca nowing. Zadne wkroczenie do Polski nie miato
miejsca. Byt jedynie ,,marsz wyzwolefAczy”. Bylo rowniez wycigganie reki z bratnig pomocg do ,,braci
Biatorusinéw i Ukraincéw” (dla kraju, ktérego panstwowym hymnem byta Miedzynarodéwka, Polacy nie
byli, widocznie, wystarczajgco ,,bratnimi”, nie wspominajac juz o tym, ze w niemieckiej strefie okupacji
pozostato okoto miliona etnicznych Ukraincéw).

Dzi$ zreszta, w nowej Rosji, wyszty z mody podobne wyrazenia. Zelazna dama rosyjskich ,history-
kéw-patriotow”, pani Narocznickaja, preferuje nazywanie wydarzen z wrzesnia 1939 roku ,,przywroceniem
historycznych granic Imperium Rosyjskiego”. Takie sformutowanie jest osobliwe nawet nie ze wzgledu na
niebywalg historyczng ignorancje (okupowanawe wrzesniu 1939 roku Galicja, nawet przez jeden dzien nie
nalezata do Imperium Rosyjskiego), ale na bezposrednie kopiowanie argumentéw propagandy hitlerowskiej,
ktora rowniez probowata przedstawic zajete w latach 1938-1939 terytoria jako ,,przywrdécenie Cesarstwa
Niemieckiego w jego rzeczywistych granicach”.

Obecnie znaleziono nieco bardziej elegancki sposéb poprawiania historii. Polska, jak sie okazuje,
sama, przez swa nieustepliwo$¢ i upor, sprowokowata tragiczne wydarzenia 1939 roku. W tym miejscu
nalezy przypomnie¢ gto$ny skandal, ktéry rozgorzat po tym, jak na oficjalnej stronie internetowej ministra
obrony Federacji Rosyjskiej zostat zamieszczony artykut putkownika Siergieja Kowaliowa, szefajednego
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z wydziatow panstwowego Instytutu Historii Wojny, w ktédrym to artykule zostato powiedziane: ,,Kazdy,
kto bezstronnie studiowat historie Il wojny Swiatowej, wie, ze rozpoczeta sie ona w wyniku odmowy spet-
nienia przez Polske niemieckich roszczen... Tymczasem roszczenia Niemiec byty zupetnie umiarkowane...
Trudno nazwac te roszczenia nieuzasadnionymi...”.

Na zawsze pozostanie dla nas zagadka, czy Goebbels podskoczyt w grobie z radosci, kiedy poznat
tak ,,bezstronng” interpretacje historii. Natomiast na powazne omoéwienie zastuguje inny watek, zwigzany
z historig fiaska rozméw tréjstronnych (miedzy Anglia, Francjg i ZSRS) latem ’39.

Jak wiadomo, rozmowy delegacji wojennych, rozpoczete w Moskwie 12 sierpnia 1939 roku, znalazty
sie w $lepym zautku juz na trzeci dzien, 14 sierpnia, po tym, jak marszatek Woroszytow zaskoczyt swych
partneréw nastepujagcym oswiadczeniem: ,,Wstepnym warunkiem naszych rozmoéw i wsp6lnej umowy po-
miedzy trzema panstwami jest wpuszczenie naszego wojska na terytorium Polski przez korytarz wilenski
i Galicje oraz na terytorium Rumunii. Jesli do tego nie dojdzie, jesli ten wniosek nie zostanie pozytywnie
rozpatrzony, to watpie w celowos$¢ naszych rozméw”.

Stenogramy rozmow zostaty opublikowane w ZSRSjeszcze w 1981 roku. To smutna, lecz pouczajaca lektura.
Przedstawiciele najstarszych demokracji Europy zachowali siejak naiwne dzieci: zaczeli objasnia¢ swym ,,part-
nerom”, ze nikt nie wymaga od Zwiazku Sowieckiego otwartego i bezposredniego uczestnictwa w dziataniach
bojowych - jednakze Wroszytow byt nieugiety. Zadnych potérodkéw! Zwigzek Sowiecki jest gotéw walczy¢
0 wolnos$¢ Polski catg potega swojej armii - trzebajedynie wpusci¢ te armie na polskie terytorium!

Przejeci takim zdecydowaniem, angielsko-francuscy przedstawiciele zaczeli ,,wykrecac rece” polskiemu
rzgdowi, lecz Warszawa sie nie ugieta - zadnych sowieckich wojsk na terytorium Polski! ,,Woroszytow
chce przy stole rozmoéw otrzymac to, czego nie mogt osiggnaé na placu boju w 1920 r.” Na bezsensownych
wymyslaniach mingt caty tydzien; Polska nie wyrazita zgody na stawetne ,,wpuszczenie wojska”, po czym
21 sierpnia delegacja sowiecka oficjalnie ogtosita zerwanie rozméw. Dwa dni p6zniej do Moskwy przyleciat
Ribbentrop, a w nocy z 23 na 24 sierpnia podpisany zostat tajny protokét do paktu o nieagresji, w wyniku
ktérego Hitler i Stalin dokonali podziatu Polski wzdtuz linii rzek Narew - Wista - San.

1chociaz podwaojna gra sowieckiego rzadu widoczna jest, jak to sie méwi, ,,gotym okiem” - trudno
uwierzy¢, ze Woroszytow szczerze palit sie, by wybawi¢ od hitlerowskiej agresji te sama Polske, ktorg
w Moskwie kilka dni p6zniej cynicznie podzielit z Hitlerem na p6t. Hipotetycznie rozwazajac, pozostaje
otwarte pytanie: co by sie wydarzyto, gdyby polskie dowodztwo w sierpniu 39 zgodzito sie na wpuszczenie
sowieckiego wojska?

Nietrudno na nie odpowiedzie¢ - wystarczy uwzgledni¢ wydarzenia sierpnia ’39 w og6Inym kontekscie
stalinowskiej polityki, ale przede wszystkim nalezy ostatecznie wyjasni¢ jeden zasadniczy moment.

Polska lat trzydziestych (Druga Rzeczpospolita) padta ofiarg dwoch totalitarnych dyktatur. Jest to fakt,
lecz ten fakt sam z siebie niejestjeszcze podstawa, by twierdzié¢, ze sama ofiara byta niewinna i nieskazitel-
na. Przechodzac od logiki abstrakcyjnej do konkretnej politycznej historii, zmuszenijesteémy stwierdzi¢,
ze Druga Rzeczpospolita nie byta wzorem demokracji. ,,Duzo zta moje sumienie dZzwiga”1- oto stowa,
ktére w $lad za Puszkinowskim Don Juanem mogtby powtdrzy¢ ktérykolwiek z przywoédcédw Polski lat
trzydziestych. Historycy zajmujacy sie Polskg majg co wspominaé: przymusowa polonizacje zachodnich
terenéw Ukrainy, wojujacy antysemityzm, umizgi do hitlerowskich Niemiec, przestepczy wspdétudziat
w podziale terytoriow Czechostowacji, Bereze Kartuska...

Lecz w tym wykazie nie ma oskarzenia o rozpetanie Il wojny Swiatowej. Nie zostat nawet popetniony
btad przy obieraniu taktyki dziatan tego fatalnego lata 1939 roku. Po tym, jak do wiadzy w Niemczech
doszedt Hitler, a towarzysz Stalin dokonat oceny wszystkich otwierajgcych sie w zwigzku z tym mozliwosci,
los Polski byt z géry przesadzony. Zadne zabiegi dyplomatyczne, zadna zgodna na ,wpuszczenie wojska”
nie mogtyby zmienié ani tez odroczy¢ tego wyroku.

Plan strategiczny Stalina byt wyjatkowo prosty i logiczny. Znane obecnie teksty w petni odzwiercied-
lajg prawdziwe zamiary Stalina (chociaz ustalenia wymaga jeszcze kwestia oryginalnosci samych tych
tekstow). Sa to: opublikowane 28 listopada 1939 roku przez francuskg agencje ,,Havas” tak zwane ,,prze-
moéwienie Stalina z 19 sierpnia 1939 roku”; opublikowany przez Tamare Buszujewga zapis tego ,,przemao-

1 Przetozyt Seweryn Pollak.
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wienia”, ktére w 1940 roku w pokonanym Paryzu trafito
w rece Niemcow i zachowato sie do naszych czaséw
w Moskwie w archiwum zdobycznych dokumentéw;
przechowywane w Archiwum Departamentu Stanu
USA iopublikowane w 2007 roku przez izraelskiego
historyka Misze Szauliego sprawozdanie grupy czecho-
stowackich antyfaszystow dotyczace pouczenia, jakie
otrzymali w pazdzierniku 1939 roku od kierownictwa
komisariatu ludowego spraw zagranicznych ZSRS.

Najbardziej wiarygodny wydaje mi sie ,,dokument
czeski” (argumentacja na korzys¢ takich wnioskéw
wychodzi daleko poza ramy tego artykutu; zaintere-
sowanych odsytam do artykutu M. Szauliego2). Doku-
ment skomponowany jest w sposéb zagmatwany (co,
nawiasem mowigc, stanowi jeden z argumentow prze-
mawiajacych zajego oryginalnoscia - te sfatlszowane
sg zazwyczaj napisane ,,ptynnym jezykiem”), dlatego
nalezy przytoczy¢ bardziej obszerne fragmenty:

..Na oburzenie, jakie wyraziliSmy w zwigzku
z paktem sowiecko-niemieckim, odpowiedziano nam,
ze musiato do tego dojs¢, poniewaz gdyby ZSRS podpi-
satpaktzZachodnimi Mocarstwami, Niemcy nigdy nie
wszczeliby wojny, mogacej doprowadzi¢ do rewolucji
Swiatowej, do ktorej od dawna sie szykujemy...

... Dzieki temu, ze otrzymalismy bazy na Battyku,
moglismy uzyska¢ tam kontrole ekonomiczna i woj-
skowg. W wyniku swojego ograniczenia umystowego
Hitler umozliwit nam zbudowanie bazy przeciwko
samemu sobie... Z gospodarczego punktu widzenia,
zalezny jest wytgcznie od nas, my z kolei ukierunku-

jemy jego gospodarke tak, by doprowadzi¢ walczace kraje do rewolucji. Dtugotrwata wojna doprowadzi
do rewolucji w Niemczech i we Francji...

...Wojna Hitlera pozbawi sit Europe, ktéra stanie sie naszg tatwg zdobycza. Narody przyjma kazdy
system, jaki nastanie po wojnie. Nie mozemy pozwoli¢ sobie na to, aby Niemcy przegraty, poniewaz jesli
Niemcy trafig pod kontrole Zachodu, a Polska zostanie odzyskana, bedziemy odcieci od pozostatej czesci
Europy. Obecna wojna powinna trwac tak dtugo, ile bedziemy chcieli. Mozecie by¢ spokojni, poniewaz
nigdy dotad warunki nie byty dla nas réwnie sprzyjajace jak teraz...”.

Jesliby zamieni¢ rytualne w danym konteks$cie stowo ,rewolucja” na stowa znacznie bardziej odpo-
wiednie dla tej idei: ,,destrukcja, chaos i anarchia”, to plan Stalina staje sie nadzwyczaj jasny: mamy przed
sobg prébe realizacji starochinskiej przypowiesci o0 madrej matpie, ktéra z gory obserwuje walke dwéch
tygryséw. ,,Wojna pozbawi sit Europe, ktora stanie sie naszg tatwga zdobyczg”.

Polska odgrywata kluczowg role w realizacji tego planu. Lepszego ,detonatora” do zainicjowania
ogdlnoeuropejskiego ,,wybuchu” nie mozna byto sobie wyobrazic.

Francja - stary historyczny przeciwnik Niemiec, gtowny wrog Hitlera (wtasnie planom walki z nigjest
poswiecona Mein Kampf), najpotezniejsza (jak to sie wielu wtedy wydawato) sita wojenna w zachodniej
Europie. Francja zwiazana byta z Polskg wielowiekowymi wiezami wspdtpracy - politycznej, wojskowej

. M. Szauli, Wojna Hitlera wyciericzy Europa..., w: Prawda Wiktora Suorowa. Nowe dowody, Wyd. Jauza-Press, 2008

(M. Szauli, \ojna Gitlera iznurit Jewropu..., w: Prawda Wiktora Suworowa. Nowyje dokazatelstwa, Wyd. Jauza-Press,
2008).
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(oficjalna nazwa inwazji napoleonskiej na Rosje to
,»Drugawojna poiska”), kulturalnej. Wiezy tejeszcze
bardziej umocnity sie na poczatku lat dwudziestych,
kiedy to Francja, Anglia oraz pozostate ,,burzuazyjne
kraje” zaczety postrzegac Polske jako ostatni bastion
stojacy na drodze rozprzestrzenieniu sie dyktatury
bolszewickiej na Europe. Po dojsciu Hitlera do wia-
dzy tradycyjny sojusz Francji i Polski nieoczekiwanie
zyskat nowgtres¢ - pojawita sie mozliwos$é wykorzy-
stania niemiecko-polskiego konfliktu zbrojnego do
wzniecenia wojny miedzy Francjg a Niemcami.

Skomplikowane, wieloletnie, wieloptaszczy-
znowe ,rozgrywki” Stalina zwiefnczone zostaly
wspaniatym sukcesem.

31 marca 1939 roku Chamberlain zapowiedziat
z trybuny parlamentu, iz w przypadku niemieckiej
agresji na Polske ,rzad brytyjski przyjdzie jej
z pomocg wszystkimi posiadanymi przez siebie
srodkami”. 13 kwietnia analogiczne gwarancje
udzielone zostalty Rumunii oraz Grecji. W tych
samych dniach z oficjalnymi gwarancjami pomocy
wojennej dlawymienionych krajéw wystgpita Fran-
cja. Bezkompromisowy bojownik z faszystowska
agresja, nieustannie mitujacy pokoj ZSRS taktownie
odpowiedziat milczeniem. Po tym kazdy nastepny
krok Hitlera automatycznie wciggat blok angielsko-
francuski w wojne. Stalinowi pozostato jedynie
dopilnowag, by berlinski paranoik nie stchdérzyt i nie
przestraszyt sie uwiktania w duzg wojne europejska
swojego nowo narodzonego Wehrmachtu ztozonego
z 51 dywizji kadrowych.

Wreszcie, zagtada Polski potrzebna byta Stalinowi, by mogt uzyskaé¢ bezposredni kontakt z granicami
Niemiec. Do momentu, kiedy Polska stata (w dostownym i przenos$nym znaczeniu tego stowa) na drodze
Armii Czerwonej do Europy, zadanie miazdzgcego nieoczekiwanego ciosu niemieckiemu Wehrmachtowi
bylo w zasadzie niemozliwe. Sg wszelkie podstawy, by przypuszczaé, ze whasnie w ten sposéb sytuacje
widziat Stalin - i dlatego tez zadne ustepstwa, zadne ,,gesty dobrej woli” ze strony Warszawy, Paryza,
Londynu nie mogty niczego zmieni¢. Decyzja zostata podjeta. Stalinowi potrzebna byta wojna.

Istnieje apokryficzna opowies$¢ o tym, ze podczas rozmow tréjstronnych przewodniczagcemu sowieckiej
delegacji wojennej, ludowemu komisarzowi obrony Woroszytowowi, jeszcze na sali posiedzen wreczono
notatke od Gospodarza: ,,Klim! Koncz btazenade! Koba”. Tej notatki nikt nigdy nie widziat (uwazam, ze
wecale jej nie byto), ale legenda w petni oddaje nastroje panujgce na Kremlu. ,,Rzagd Sowiecki nie zamierza
wstepowaé w zadne sojusze z takimi wybrednymi panstwami jak Anglia, Ameryka i Francja. Chamber-
lain to batwan, a Daladier - batwan jeszcze wiekszy”. W taki, bynajmniej niedyplomatyczny sposéb,
28 wrzesnia 1939 roku towarzysz Stalin (podczas nader serdecznej kolacji, jaka odbyta sie po podpisaniu
Traktatu o granicach iprzyjazni) wypowiedziat sie o swoich niedosztych sojusznikach. Ale kt6z mégthy
przypuszczac, ze Stalin wymienit prawie catg liste krajow przysztej koalicji antyhitlerowskiej, do ktorej
to koalicji on sam - wbrew wszystkim wczesniejszym zamierzeniom - trafit z woli losu...

2009, nr9
Thum. Eliza Wolska
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POLSKI SYN RADZIECKIEGO PULKU

Historia ta, ktérej dramatyczny poczatek miat miejsce w latach 11 wojny Swiatowej, nieoczekiwanie znalazta
swoj zadziwiajacy ciag dalszy juz w naszych czasach.

Moje dziecifstwo przypadto na lata osiemdziesigte. Dlatego dla mnie wojna zawsze istniata gdzies$ na
krancach swiadomosci - w podrecznikach szkolnych, literaturze oraz wspomnieniach starszego pokolenia.
Jednak, po uptywie prawie siedemdziesieciu lat wojna znowu data o sobie zna¢ - bélem, tesknotginadziejg
na spotkanie z najblizszg rodzing.

Chcac opowiedzie¢ te naprawde niezwyk#g historie, musze wroci¢ do publikacji w riazanskim pismie
»Karta” (na portalu poSwieconym prawom cztowieka w Rosji - hro.org) na podstawie materiatu zawartego
w polskim czasopi$mie historycznym ,,Karta”, wydawanym przez naszych starych przyjaciét i partneréw.
Autorem publikacji, do ktérej siegam, byt Polak - Stanistaw Bojarski.

»M0j mtodszy brat, Jan Bojarski, urodzony w 1931 roku, jesienig 1944 roku znalazt sie (w zwigzku
z dziataniami wojennymi) w punkcie przesiedleniczym Wilkdw koto Kazimierza nad Wistg. Mieszkalismy
w strefie przyfrontowej i kiedy zaczeli nas stad ewakuowaé pod ostrzatem artyleryjskim, cata rodzina
rozpierzchia sie. Wszyscy sie pogubilismy.

Nie wiedzgc nic o naszym losie, Janek w listopadzie 1944 roku znalazt sie w jednostce wojskowej armii
radzieckiej (poczta wojskowa nr 32406-257). Byla to jednostka remontowa artylerii 69. Armii. Zotnierze
zaopiekowali sie nim. Po kilku miesigcach Janek odnalazt nas dzieki poczcie, przystat swoja fotografie
w mundurze i kilka listdbw (ocalaty cztery). Ostatni nosit date 25 maja 1945 roku i byt wystany z Berlina.
Pézniej Janek juz nigdy nie dat znaku zycia. Moja 88-letnia mama, Henryka Bojarska, wcigz czeka na
powrdt syna...

...Co stato sie z Jankiem p6zZniej, po zwyciestwie? Moze kto$ spotkat mojego brata?”

Sprawata pewnie powiekszytaby grono niewyjasnionych, dramatycznych epizodéw Il wojny Swiatowej,
gdyby pewnego lutowego dnia 2008 roku do redakcji hro.org nie przyszedt list:

»Pisze do Was corka Jana Bojarskiego, Marina. Jak tylko zobaczytam w rogu strony wojskowa fotografie,
zawotatam: «To przeciez ojciec!». Wszystko, co przeczytatam w materiale byto absolutnie, co do stowa,
zgodne z tym, co opowiadat mi ojciec o swoich wojennych losach. Nawet nie mozecie sobie wyobrazi¢, co
przezytam - itzy, i wielkg rado$¢. A przede wszystkim - nadzieje, ze wreszcie dowiem sie wszystkiego
0 rodzinie mojego kochanego taty. Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze chodzi wasnie o niego. Mamy
1te fotografie i wiele innych, wykonanych w czasach waojny.

I jego opowiadania sg absolutnie identyczne - zgadzajg sie punkty przesiedlericze, numer jednostki
wojskowej i czerwonoarmijna ksigzeczka syna putku. Ale najwazniejsze jest to, ze nie mozna nie rozpoznaé
ojca. Bfagam was, skontaktujcie sie z nami jak najszybciej...”.

||
I oto naprzeciwko mnie siedzi sympatycznie wyglagdajgca kobieta - Tatiana Aleksandrowna Bojarska.
Widocznie zdenerwowana, ostroznie przektada fotografie i dokumenty, i opowiada.

- M6j maz, syn putku, o ktorym mowa w artykule, zostat wojskowym dyrygentem, a nastepnie wykta-
dowcg na Wydziale Dyrygentury Wojskowej Moskiewskiego Konserwatorium. Przepracowat tam ponad
40 lat. Miat setki uczniéw, nie tylko z naszego kraju, ale i z wielu krajéw $wiata.

Nie moge sie doczekac interesujacych mnie szczeg6tow i mimowolnie wyrywa mi sie kilka pytan.

- Ale dlaczego nie odnalazt swojej rodziny? Dlaczego nie wystepowat w spisach zotnierzy tej
jednostki? Gdzie p6zniej mieszkat, uczyt sie, pracowat?

- Zaraz o wszystkim opowiem.
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SYN PULKU

- Maz przechowywat dwie ksigzeczki czerwonoarmisty. Jedna na nazwisko Jan Francewicz Bojarski,
urodzony w 1932 roku. Druga wystawiona zostata na nazwisko lwana Grigoriewicza Bojarskiego. Inny tez
byt rok urodzenia - 1933, a nie 1932. Wszyscy byliSmy przekonani, ze jest on z tego wiasnie roku.

- A dlaczego? Stanistaw Bojarski pisat, ze jego brat urodzit sie w 1931 roku.

- Sadze, ze wynika to z tego, ze podczas wojny niezbyt
doktadnie zapisywali dane. W ksigzeczce czerwonoarmisty
zanotowano tez: ,Krewnych nie posiada. Wychowanek jed-
nostki wojskowej”. Mowit jeszcze co$ takiego: ,Wiesz, jak
trafitem do tej jednostki, to najpierw wsadzili mnie do nory
z jakims$ przestepca i wciagz przestuchiwali. Trzymali mnie tam
dtugo”. A po6zniej pozostat w tejze jednostce. Sam w swoim
zyciorysie pisze tak: ,,Urodzitem sie we Lwowie, 22 sierp-
nia 1933 roku. Swoich naturalnych rodzicéw zupetnie nie
pamietam. Ojciec Bojarski zmart dtugo przed wojng. Matka
- Hanna Bojarska”.

Tu konieczne jest wyjasnienie. Stanistaw pisze w artykule,
ze matka miata na imie nie Hanna, a Henryka. Ja sadze, ze Jan
napisat btednie swoje dane po prostu dlatego, ze przyznanie sie
do mieszkania na ,,zachodnich” ziemiach polskich byto niebez-
pieczne. Wedtug mnie poczatek zyciorysu zostat wymyslony.
Jedyne, czego nie wiem, to czy rzeczywiscie urodzit sie we
Lwowie, czy tez nie.

Duzo po6zniej, kiedy bytjuz stuchaczem 3. roku Wydziatu
Dyrygentury Wojskowej, jezdzit na letnie staze, ktére odbywat

w orkiestrze wojskowej miasta Lwowa. Sam wybrat Zakarpacki Okreg Wojskowy. Prébowat odszukaé
miejsce swego urodzenia, ale niczego nie znalazt. Pdzniej takze podejmowat poszukiwania, jego
adopcyjny ojciec rowniez szukat krewnych lwana Grigoriewicza - bez skutku.

Tak wiec mysle, ze ta ,pomytka” w zyciorysie jest po prostu wymyslona.

»W 1944 roku, po wyzwoleniu Ukrainy, ochotniczo wstgpitem w szeregi Armii Radzieckiej jako elew.
Od 1946 do 1948 roku bytem elewem 4. Wydzielonej Brygady Artylerii w szeregach wojsk radzieckich
w Niemczech. W 1946 roku wstgpitem do wiasnie uruchomionej radzieckiej szkoty Sredniej dla dzieci
wojskowych w miescie Schwerin (Niemcy). W 1948 roku usynowit mnie wojskowy dyrygent brygady
Czakmiszjan Grigorij Atowmowicz, razem z ktérym w tym samym roku wyjechaliSmy do Erewania.”

- Wynika z tego, ze pani maz przezyt cate zycie jako Iwan Grigoriewicz Czakmiszjan?

- Zgadza sie. Wszyscy przez cate lata nosiliSmy to nazwisko. Dopiero w 1992 roku maz postanowit
wroci¢ do swego rodowego nazwiska - Bojarski, aja wraz z nim zostatam Bojarska.

- A o swojej polskiej rodzinie nigdy nie opowiadat?

- Kiedy sie poznalismy, nic nie méwit, ale miatjakis dziwny akcent. P6zniej, gdy powiedziat, ze zostat
adoptowany przez Ormianina, bytam przekonana, ze akcent pochodzi od jezyka ormianskiego. Mineto
wiele czasu, nasza corka miatajuz 5 lat. Kiedy$ wrocitam z pracy i zobaczytam, ze wszystkie dokumenty
lezg porozktadane w malefkim pokoju, a mgz czego$ zawziecie szuka. P6zniej pokazat mi te ksigzeczki
czerwonoarmisty. Wczes$niej nigdy nie zwracatam na nie uwagi. Wiasnie wtedy powiedziat mi, ze jest
Polakiem i nazywa sie Jan Francewicz Bojarski. On to pamietat... Jeszcze jako$ pdzniej, duzo pozniej,
chodzit do Ambasady Polskiej w Moskwie, chciat co$ wyjasni¢, ale bez powodzenia.

Marina, corka, pytata go: ,, Tatku, ale ty coskolwiek pamietasz?”. Ale on odpowiadat niezmiennie:
»,Pamietam, ze mieliSmy chyba jaki$ majatek. JakbySmy mieszkali w miescie, potem zaczeta sie wojna,
mama nas wystata na wies”. | mowit jeszcze, ze miat brata. Pamieta, jakby byty jeszcze dwie siostry.
Zdawato mu sie, ze byto ich czworo.
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NOWA RODZINA

- Prosze mi opowiedzieé, jak potoczylty sie losy Jana po tym, jak zostat usynowiony przez przez
Grigorija Atowmowicza Czakmiszjana.

- Zaswiadczenie o adopcji nosi date 27 maja 1948 roku. Nawiasem méwiac, miedzy nimi byta nie-
wielka réznica wieku - zaledwie 13 lat, jezeli przyjmiemy, ze Jan, czyli lwan Grigoriewicz, urodzit sie
w roku 1933. Jezelijednak to rok 1932 lub 1931,jak podat Stanistaw, to byta onajeszcze mniejsza. Grigorij
Atowmowicz miatjuz zone. Mieszkata w Rosji, mieli dziecko. A Wania nie nalezat do tatwych dzieci: nie
chciat sie uczy¢, byt nazbyt zywy, ale Grigorij Atowmowicz miat do niego podejscie. Iwan podjat nauke.
Grigorij Atowmowicz byt dyrygentem orkiestry wojskowej, zaszczepit w chtopcu mito$¢ do muzyki. Tak
Wania poszedt w $lady przybranego ojca i potem i on zostat dyrygentem orkiestry wojskowe;j.

Grigorij Atowmowicz bardzo go kochat. Jednak Wania nigdy nie nazwat go ojcem. Poczatkowo zwracat
sie do niego z imienia i ,,otczestwa”, kiedy dorost, zaczagt méwi¢ mu po imieniu - Grisza. Kiedy nadszedt
rozkaz ze Zwigzku Radzieckiego, zeby wszystkie osierocone dzieci odesta¢ z Niemiec do radzieckich
domow dziecka, lwan powiedziat: ,,Ja do domu dziecka nie p6jde, mieszka¢ tam nie bede. | tak uciekne”.
Wtedy Grigorij Atowmowicz zaproponowat: ,Jezeli chcesz - pojedziemy do mnie, do Armenii. Bedziesz
mieszkat ze mng”. | Wania zgodzit sie. Wyjechali do Erewania w 1948 roku. Iwan wstapit do erewanskiej
szkoty muzycznej, do klasy oboju.

Po jej ukonczeniu w 1952 roku zostat skierowany do szkoty muzycznej w Moskwie (obecnie jest to
Moskiewska Szkota Wojskowo-Muzyczna). Nastepnie podjat nauke w Instytucie Dyrygentury Wojskowej
i zostaljej pierwszym absolwentem, ktory zakofAczyt nauke ze ztotym medalem.

W trakcie nauki w instytucie fotografia Iwana Grigoriewicza stale wisiata na tablicy honorowej szko-
ty. Byt utalentowanym muzykiem, wyrézniat go upor i zagdza wiedzy. Jego nazwisko wpisato sie ztotymi
gtoskami w 70-letnig historie Wyzszej Szkoty Wojskowo-Muzycznej.

Tatiana Aleksandrowna pokazuje tabelki, gdzie rzeczywiscie, od gdory do dotu widniejg same pigtki.

- A zrodzing Grigorija Atowmowicza utrzymujecie nadal kontakty?

- Oczywiscie, spotykamy sie co roku. Kiedy wyjezdzalismy na urlop z lwanem Grigoriewiczem, na-
sza trasa zawsze wygladata nastepujgco: Moskwa - Suchumi - Erewan, albo odwrotnie najpierw Erewan,
a potem Suchumi. Oni réwniez co rok obowigzkowo przyjezdzali do nas. Byli w bliskich, cudownych
stosunkach. Grigorij Atowmowicz bardzo lubit i mnie, i Marine. A za lwana Grigoriewicza oddatby dusze.
Mieli duzo wspélnych spraw i zainteresowan zawodowych.

Teraz, kiedy od $mierci lwana Grigoriewicza mineto juz sze$¢ lat, kiedy i Grigorij Atowmowicz umart,
spotykamy sie rzadziej. | wiek juz nie ten, i duza odlegto$¢, i podr6z duzo kosztuje... Ale jego przyrodni
brat czesto do mnie dzwoni.

OFICER

- Tatiano Aleksandrowna, powiedziata pani, ze Ilwan Grigoriewicz posiadat takie cechy cha-
rakteru, jak umiejetnos¢ wnikliwego, powaznego i precyzyjnego podchodzenia do wszystkich spraw
oraz odwage w przedstawianiu swojego punktu widzenia. Jednak sg to cechy dos$¢ niebezpieczne.
Czy w zwigzku z tym Iwan Grigoriewicz nie miat nigdy zadnych klopotow?

- Nie? Kiedy$ z powodu swojego charakteru mato nie trafit pod sad! A pézniej ten sam dowodca, ktéry
o maty wios go nie skazat, stawiat go za wzér wszystkim mtodym oficerom.

Poniewaz Iwan Grigoriewicz ukonczyt Instytut Dyrygentury Wojskowej ze ztotym medalem, miat prawo
wybraé sobie miejsce stuzby jako dyrygenta orkiestry wojskowej. Moskwy nam nie polecali, ale Grigorij
Atowmowicz powiedziat: ,,Ilwan, powiniene$ wybra¢ na miejsce stuzby albo okolice Moskwy, albo przy-
jecha¢ do nas w poblize Erewania”. Jednak moja mama kategorycznie sprzeciwita sie mojemu wyjazdowi
tak daleko od domu. Dlatego zdecydowalismy sie wybra¢ jednak Moskiewski Okreg Wojskowy.

Okazato sie, ze Okreg Moskiewski to straszna prowincja! Skierowali nas do Rostowa Wielkiego, byt to rok
1956. Tamtejszy Krem| zachwycat swoim pigknem. Ale w tym zabytku architektury umieszczono wojskowe
magazyny! To bylo straszne! Sam Rostow Wielki w tym czasie byt duzgwsia. Nie zapewnili nam mieszkania,
nie mieliSmy gdzie sie podzia¢. ZajeliSmy wiejski dom na brzegu jeziora Nero. Po przyjezdzie do Rostowa
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Wielkiego maz zaczat organizowac orkiestre wojskowg, zgodnie z otrzymanymi rozkazami i instrukcjami.
Zawsze byt taki rzutki i doktadny! Nie bardzo wiem, o co konkretnie poszto, wiem jednak, ze robit to, co
byto konieczne dla dobra orkiestry. Méwitam mu: ,,Po co bez przerwy gdzie$ leziesz? Uspokoj sie troche!”.
A on na to: ,,Nie, to tak powinno byé. Nie, tak polecono!”. | wtasnie z tego powodu powstat bardzo powazny
konflikt miedzy nim a dowddcgjednostki wojskowej. Nazywat sie Uporow (niestety nie pamietam ani jego
6wczesnego stopnia, ani imienia i ,,otczestwa”). To on wiasnie chciat postawi¢ lwana Grigoriewicza przed
sagdem wojskowym. Jednak skoriczyto sie to tym, ze maz dopigt swego, a sgdu zadnego nie byto.

W Rostowie Wielkim przezyliSmy caty rok. Potem Iwana Grigoriewicza przeniesiono do Moskwy,
na stanowisko zastepcy naczelnika orkiestry sztabu Moskiewskiego Okregu Wojskowego. Zaczat bra¢
udziat w defiladach wojskowych na placu Czerwonym. Podczas garnizonowych ¢éwiczeA uczestnikow
defilady znowu doszto do spotkania z Uporowem (w tym czasie byt on juz generatem i komendantem
jednej z moskiewskim akademii wojskowych).

Iwan Grigoriewicz opowiadat mi pézniej: ,,WyobraZ sobie, on by} taki zadowolony, tak sie cieszyt
z naszego spotkania! Schwycit mnie i zaprowadzit do defiladowego oddziatu swojej akademii. Przecho-
dzimy miedzy szeregami oddziatu, a on méwi im o mnie: ,,Otojaki powinien by¢ oficer armii radzieckiej”.
Tak to wygladato ich nieoczekiwane spotkanie.

Po petnej sukcesow stuzbie w orkiestrze sztabu Moskiewskiego Okregu Wojskowego, Iwan Grigo-
riewicz zostat adiunktem na Wydziale Dyrygentury Wojskowej Moskiewskiego Konserwatorium imienia
Czajkowskiego (byty Instytut Dyrygentow Wojskowych), a po jej zakonczeniu zostat wyktadowcg na tym
wydziale - tam, gdzie wcze$niej sam studiowat.

- lu uczniéw miat pani maz?

- Bardzo wielu. I nie tylko z naszego kraju. Na przyktad jego uczniem byt Etiopczyk, byttez Afganczyk,
Ali, ktéry ze swojg rosyjska zong goscit u nas podczas powitania Nowego Roku. Iwan Grigoriewicz ze
wszystkimi swoimi uczniami miat dobre, peine wzajemnego zaufania, stosunki. Dotyczyto to kontaktow
zarowno stuzbowych, zawodowych, jak i czysto ludzkich.

Uczniowie mieszkajacy w Moskwie co roku zbierali sie w naszym domu. Spotkania te byly zawsze
bardzo wesote. Po pewnym czasie staty sie one tradycjg. lwan Grigoriewicz byt serdecznym gospodarzem,
opowiadat duzo anegdot z zycia wojskowych dyrygentow.

Uczestniczyt w Wielkiej Wojnie Ojczyznianej, odznaczono go wieloma orderami i medalami - ,Za
zwyciestwo nad Niemcami”, ,,Za Waleczno$¢”, ,Za nienaganng stuzbe” i innymi. lwan Grigoriewicz
pracowat na stanowisku profesora, miat stopief naukowy docenta.

Kiedy skofczyt 58 lat, przeszedt na emeryture wojskowg i przez dtugie lata kontynuowat prace pedago-
giczng w katedrze dyrygentury. Jest autorem szeregu naukowych i metodologicznych prac, poswieconych
problemom wojskowo-orkiestrowej stuzby i ksztatcenia wojskowych dyrygentow.

Do tej pory utrzymuje kontakty z wieloma bytymi uczniami lwana Grigoriewicza. Oni dzi$ sami sg na
emeryturach, putkownicy, podputkownicy - zyjgw réznych miastach naszego kraju i zagranicg. W Dniu
Pamieci zawsze do mnie dzwonig. Ci, ktdrzy mieszkaja w Moskwie - przyjezdzajg. Jego uczen Wiadimir
Podgorbunskich w dniu przejscia lwana na emeryture przeczytat takie wiersze:

Czakmiszjana lwana
Znamyjuz dawno.
Dyrygenckifakultet

Chwali sie nim wiele lat...
...Dyrygentéw tych nie zliczy¢
Kto orkiestrg dowodzi

| dostojnie wychodzi

Od Moskwy do Tjen-Szania
Szkoty Czakmiszjana.

Wszyscy go lubili i cenili. Kiedy Ilwan Grigoriewicz odszedt, odprowadzat go caty wydziat, z honorami.
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Jestem w biurze powaznej instytucji pafnstwowej w centrum Moskwy. Jeden z gospodarzy gabinetu,
Jewgienij Stiepanowicz Moskalenko, uwaznie czyta artykut Stanistawa Bojarskiego, potem oglada fotografie
malenkiego Jana w otoczeniu czerwonoarmistéw, nad czym$ gieboko sie zamys$la. Kilka minut p6zniej
decyduje sie przerwac milczenie.

- Byl pan uczniem Iwana Grigoriewicza?

- Tak, przez 5 lat, od 1968 do 1973 roku, w klasie dyrygentury na Wydziale Wojskowo-Dyrygenckim
Moskiewskiego Konserwatorium. 1ja, i moj kolega Wadimir Aleksandrowicz Podgorbunskich, z ktérym
obecnie pracujemy razem wjednym oddziale tej instytucji, obaj jesteSmy uczniami lwana Grigoriewicza. Po
skonczeniu studiéw stuzylismy w réznych okregach wojskowych. Ja stuzytem ponad 10 lat w Zakaukaskim
Okregu Wojskowym, pozniej przez 5 lat - w orkiestrze sztabu Potnocnej Grupy Wojsk w Polsce. Potem
zaproponowano mi stanowisko wyktadowcy na Wydziale Dyrygentury Wojskowej. |tak od 1987 roku pra-
cowalismy razem z lwanem Grigoriewiczem, co prawda w réznych katedrach. Wiadimir Aleksandrowicz
pracowat z nim jeszcze wczesniej. Razem pracowato sie nam bardzo dobrze.

- Powiedziat pan - w Polsce? A Iwan Grigoriewicz nigdy nie opowiadat wam, ze nazywa sie Jan
Francewicz Bojarski i ze jest Polakiem?

- Kiedy bytem jego studentem, niejednokrotnie opowiadat, ze w latach wojny byt elewem putku 69.
Armii. Jak to sie méwi - na wojennych polach go wzieli pod swoje skrzydta, do oddziatu, potem dostat
sie do orkiestry, grat na oboju. Byt bardzo zdolny i utalentowany. Los zawiddt go w koncu do Instytutu
Dyrygentury Wojskowej, p6zniej przeksztatconego w Wydziat Dyrygentury Wojskowej Moskiewskiego
Konserwatorium. W tym czasie byt on lwanem Grigoriewiczem Czakmiszjanem - nosit nazwisko swojego
przybranego ojca. Zyt i pracowat pod tym nazwiskiem przez diugie lata. W koAcu jednak zdecydowat sie
powrdci¢ do swego prawdziwego nazwiska - Bojarski...

Kiedy stuzytem w Polsce, proponowatem lwanowi Grigoriewiczowi, ze poszukam jego tamtejszych
krewnych, jednak nic z tego nie wyszto, cho¢ i sam lwan Grigoriewicz chodzit osobiscie do Ambasady
Polskiej w Moskwie...

Przez wiele dziesiecioleci istnienia Wyzszego Instytutu Dyrygentury Wojskowej nikt nie ukonczyt go
z najwyzszg lokatg. On byt pierwszym absolwentem ze ztotym medalem. Juz to Swiadczy i ojego talencie,
i 0 wszelkich ludzkich i zawodowych zaletach. Iwan Grigoriewicz znalazt sie w Encyklopedii Muzycznej
Moskiewskiego Konserwatorium imienia Czajkowskiego jako jeden z wybitnych dziataczy wojskowej
stuzby orkiestrowe;j.

Zawsze prowadzit bardzo ciekawe klasy mistrzowskie i lekcje otwarte dla stuchaczy i wyktadowcéw
Wydziatu Dyrygentury Wojskowej. Bytjurorem miedzyarmijnych konkurséw orkiestr wojskowych i woj-
skowych dyrygentow radzieckiej i rosyjskiej armii.

W ciaggu wielu lat przygotowywat orkiestry do udziatu w defiladach wojskowych na placu Czerwo-
nym. Orkiestry wojskowe pod jego kierownictwem zawsze odznaczaty sie wysokim poziomem programu
i profesjonalnym wykonawstwem.

Jako pedagog, jako wyktadowca - przynajmniej takie jest moje zdanie - nie miat sobie réwnych;
byt niezréwnang indywidualnoscig. Nie nazywaliSmy go wykladowca. Dla nas byt Nauczycielem.
Wiasnie tak —duzg literg. Iwan Grigoriewicz cieszyt sie ogromnym szacunkiem i mitoscig wszystkich
ucznioéw i absolwentéw.

Jego uczniowie przez te dtugie lata piastowali stanowiska naczelnikdw orkiestr wojskowych okregéw
wojskowych i marynarki wojennej, byli naczelnikami orkiestr sztabéw okregéw wojskowych i wyzszych
wojskowo-naukowych uczelni, naczelnikami i wyktadowcami wojskowo-dyrygenckich wydziatéw uczelni
wojskowo-muzycznych, wojskowymi dyrygentami, kierownikami artystycznymi - naczelnikami zespotéw
piesni i tanca wojskowych okregéw i marynarki wojennej. Maja tytuty honorowe Federacji Rosyjskiej
i innych krajow, tytuty naukowe. Wystarczy wymieni¢ cho¢by kilku: Smirnow, Komisarow, Bielewcow,
Oniszczenko, Paramonow, Cycankin, Potapow, Podgorbunskich, Moskalenko. Jest ich znacznie wiecej.

Zarowno w Konserwatorium Moskiewskim, jak i w innych wyzszych szkotach muzycznych, a takze
na Wydziale Dyrygentury Wojskowej okoto 60% przedmiotow jest wyktadanych indywidualnie; wyk#a-
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dowca pracuje z uczniem sam na sam, do pomocy ma koncertmistrza. lwan Grigoriewicz ze wszystkimi
utrzymywat $wietne tworcze relacje i z kazdym sie rozumiat.

- Tatiana Aleksandrowna mowita, ze uczniowie zbierali sie u nich w domu...

- Przez ponad 20 lat my, absolwenci mieszkajagcy w Moskwie ijej okolicach, nie zrywamy z tradycja
corocznych spotkai w domu rodzinnym lwana Grigoriewicza. Zawsze serdecznie nas przyjmowat. To zawsze
byt bardzo goscinny dom, szykownie nas przyjmowano. WspominaliSmy lata nauki, wszystkie ciekawe
chwile naszego zycia, gralismy, $piewaliSmy. Iwan Grigoriewicz to bardzo dobry, goscinny cztowiek...

Kontynuujemy te tradycje i teraz, kiedy lwana Grigoriewicza nie majuz z nami. Spotkania te odby-
wajg sie zawsze w rocznice jego $Smierci. Odwiedzamy cmentarz Szczerbinski, gdzie zostat pochowany,
porzadkujemy mogite, wspominamy. | idziemy do jego domu, spotykamy sie z Tatiang Aleksandrowng,
zjego corka i wnukami. Zawsze jest nam bardzo przyjemnie spotykac sie z tag przemitg rodzing.

MAZ, OJCIEC, DZIADEK
I znowu jesteémy w goscinie u Tatiany Aleksandrowny Bojar-
skiej.
- Tatiano Aleksandrowna, prosze mi opowiedzie¢ o waszej
rodzinie.
- Mamy corke Marine, wnuka Aleksandra, wnuczke Marine,
prawnuki Jane, Danita i Alise. Janeczke nazwali tak na pamigtke
Iwana Grigoriewicza, ale wedtug jego prawdziwego imienia - Jan.
Jego relacje z corka byty nadzwyczajne, kochali sie bardzo i rozu-
mieli nad podziw. Jezeli Marina miata jakiekolwiek problemy, szta
z nimi przede wszystkim do ojca, dopiero w dalszej kolejnosci do
mnie. Wiersze mu dedykowata... ChcieliSmy mie¢ dacze. Kupilismy
sobie dziatke pod Katuga, Iwan Grigoriewicz postawit na niej tadny
pietrowy dom. Posadzit las. Lubit tam robi¢ szasztyki. Iwan Grigo-
riewicz bardzo lubit to miejsce.
Rozumiesz, on byt duszg. Gdy jego zabrakto, u nas na wsi nigdy
juz nie byto tak wesoto. Przyjezdzamy do lasu, z pozoru wszystko jest
normalnie. Ale mimo to wszystko inaczej, nie tak. Wszystko opierato sie na nim. Chcieliby$my odszukaé
krewnych Jana w Polsce, opowiedzie¢ im ojego zyciu. Tak, wielka szkoda, ze tego nie dozyt...

www.hrol.org/print/1619

2008, nr 7/8
Thum. Hanna Miazek
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9 maja 45 - 9maja.pl. PAMIEC | POJEDNANIE

Niedziela. 8 sierpnia. Minety dwa miesiace od rocznicy zakonczenia Il wojny $wiatowej. Warszawski Cmentarz
Mauzoleum Zotnierzy Radzieckich przy ul. Zwirki i Wigury. Piekne stoneczne popotudnie. W sam raz na spacer.
Przechodze pomiedzy mogitami, zapalone w maju znicze dawno sie wypality. Gdzieniegdzie, obok numeru na
nagrobku i czerwonej wyblaktej gwiazdy widnieje nazwisko, wojskowy stopien, czasami nawet zdjecie.

Jestem sam na otwartej przestrzeni w towarzystwie strzelistego, 21-metrowego obelisku. Spomiedzy drzew
dochodza radosne okrzyki weekendowych spacerowiczéw. Nie umiem sie modli¢. Wyciggam wiec tylko kolejnego
papierosa i garbie sie jeszcze bardziej.

Wsiadam do autobusu w kierunku centrum. Wolnych miejsc niewiele. Lokuje sie naprzeciw chiopca
o ciezkim spojrzeniu i Scietych ,,na jeza” wiosach. To pewnie jeden z tych, ktoérych nie chciatbym spotkac po
zmroku.

Dzwoni telefon. Wycigga go z kieszeni. Ma mity, dzwieczny gtos. Méwi po rosyjsku.

Wozrok z podtogi kieruje wprost na niego. Usmiecham sie.

Ta niedziela na warszawskim cmentarzu zotnierzy radzieckich nie réznita sie zapewne od kazdej innej.
Atmosfera cmentarza w Warszawie nie byta za§ odmienna od tej, jaka panuje w kazdym z blisko 700
miejsc upamietniajgcych polegtych w czasie Il wojny Swiatowej na terenie Polski obywateli ZSSR. Od
20 juz lat odstepstwem od normy jest raczej zainteresowanie nimi niz jego brak. Od 5 lat w catym kraju
nie odnotowano nawet jednego aktu wandalizmu. Tam, gdzie metalowe elementy z grobéw nadawaty sie
na sprzedaz, znalezli sie juz wcze$niej chetni do ich wyniesienia. Zastgpiono je ornamentacja nieprzed-
stawiajgca wartosci dla , koneseréw” sztuki cmentarnej. W Cybince w wojewo6dztwie lubuskim czes$é
mosieznych gwiazd ustgpita miejsca plastikowym. Tam, gdzie jest to mozliwe, dostepu do mogit bronig
bramy z zelaznymi ktédkami.

86



Niektore cmentarze, jak chociazby wspomniana nekropolia w Cybince, zaktadane byly przez wojska
frontowe armii radzieckiej. Wiekszo$¢ powstata jednak dopiero w latach 1948-1954, kiedy to dokonano
ekshumacji zwtok okoto 400 tysiecy zotnierzy sowieckich. Kolejne groby urzgdzono w latach 1957-1958.
Dzi$ méwi sie o 600 tysigcach polegtych na terytorium Polski czerwonoarmistéw. Liczba ta ro$nie dwu-
krotnie, kiedy wspomnimy zotnierzy armii carskiej polegtych w trakcie walk na terenie Polski podczas
1wojny $wiatowej i czerwonoarmistow, ktérzy zgineli podczas wojny 1920 roku.

Warto zaznaczy¢, ze zotnierze pochowani na tych cmentarzach to nie tylko ofiary bezposrednich staré
frontowych, ale takze zmarli jency czy ci, ktérzy zgineli w trakcie prob ucieczek z obozéw jenieckich.
Cze$¢ z nich miejsce spoczynku znalazta w kwaterach wydzielonych najuz istniejacych cmentarzach ko-
munalnych i wyznaniowych. W kilkudziesieciu miejscach spoczywajgwespdt zotnierze armii radzieckiej
i innych armii - przede wszystkim Wojska Polskiego.

Zdecydowana wiekszo$¢ polegtych naterenie Polski w trakcie 1l wojny $wiatowej zotnierzy radzieckich
to ofiary walk z armig niemiecka w latach 1944-1945. Najwiecej ich grobéw znajduje sie we wschodniej
czesci kraju, w wojewoddztwach lubelskim i podlaskim - na te tereny Armia Czerwona wkroczyta okoto
20 lipca 1944 roku. Ostatni polegli w Polsce to zoinierze uczestniczacy w walkach wiosennej ofensywy
na Odrze i Nysie Luzyckiej z potowy kwietnia 1945.

W Braniewie w wojewddztwie pomorskim na przestrzeni 6 hektarow pochowano najwieksza liczbe
zotnierzy sowieckich - 31 365. Obok 750 mogit zbiorowych znajduje sie zaledwie 20 indywidualnych. Naj-
wiekszg powierzchnie, bo az ponad 19 hektarow zajmuje warszawski cmentarz-mauzoleum przy ul. Zwirki
i Wigury. Tu pochowano 21 668 zotnierzy. W grobach indywidualnych spoczywa 294 - tak wiec itu liczba
zidentyfikowanych jest zatrwazajgco niska. Proporcja tajest smutng norma dla wszystkich cmentarzy.

Dbatos¢ o anonimowe groby w PRL-u byta obowigzkiem. Jako bratnie wobec ZSRR panstwo Polska
musiata wykazac¢ sie odpowiednigtroskg o miejsca pochéwku wyzwolicieli. To okres, w ktérym wybudo-
wano wszystkie cmentarze, a na nich pomniki upamietniajace polegtych zotnierzy. Pomniki, ktore razg
chtodem. Socrealistyczny monumentalizm nie wzbudza cieptych uczué. Itych brakowato na cmentarzach.
Ich odwiedziny, praca przy porzadkowaniu byty bezdusznym rytuatem niewyptywajacym z porywu serca.
Musiaty wiec budzi¢ opor.

Wielu Polakéw, odnoszac sie z szacunkiem dla zmartych, nie mogto wyzby¢ sie przy tym bolesnych
wspomnien o zotnierzach, ktérzy nies¢ mieli wyzwolenie spod okupacji niemieckiej, a torowali droge
rezymowi przymusu. By¢ moze razjeden, w okresie zrywu solidarnosciowego, kiedy bunt wobec systemu
komunistycznego zaczat by¢ wyrazany tak otwarcie jak nigdy dotad, przypomniano sobie, ze nienawi$é
kierowana do zmartych jest absurdem. Jesienig 1981 roku w Przemyslu kto$ oblat czerwong farbg pomnik
zoinierzy radzieckich. Wtedy to nie kto inny jak Lech Walesa z zakasanymi rekawami zmywat farbe,
pokazujac, ze walka z systemem nie na tym froncie sie toczy.

Kiedy od roku 1989 zaczelismy kosztowac petni wolnosci, cmentarzami zotnierzy radzieckich przestano
sie interesowac. Przypominaty jednak o sobie, wpisujac sie w architekture wielu miast - czesto budowane
byty w punktach centralnych - ale na nikim nie cigzyto juz poczucie obowigzku za troske o zmartych
»braci Rosjan”. Obojetnosci przejawia¢ nie mogli wtasciwie tylko pracownicy urzedéw komunalnych,
ktérym zlecano okolicznosciowe porzadki, przycinanie trawy. W skali kraju corocznie pamie¢ o cmenta-
rzach zamykata sie w kwocie rzedu kilku milionéw ztotych, ktére juz w ,,nowej” Polsce wydawane byty
w ramach umowy z Federacjg Rosyjskag z 22 lutego 1994 roku.

Kilka zniczy, wigzanka kwiatéw - w ten sposob o istnieniu nekropolii przypominali urzednicy i oficjele
z poszczegblnych miast. Tradycyjnie, Swiece ptonety 1 listopada, czasami takze 9 maja. W Krakowie na
cmentarzu Rakowickim réwniez 18 stycznia, w Bielsku-Biatej 11 lutego, a wiec w kazdg rocznice wyzwo-
lenia miast spod okupacji niemieckiej.

Miejsca, w ktérych przez te 20 lat zwykli ludzie wyrazali szczere zainteresowanie losem zotnierzy
radzieckich, mozna policzy¢ na palcach jednej reki. W Szczecinie grupa zapalencéw stworzyta strone
www.pomorzel945.com, by pomé6c w identyfikacji jak najwiekszej ilosci ekshumowanych szczatkdw.
W Chetmzy Roman Pipkowski, nauczyciel historii w szkole podstawowej, przyprowadza swych uczniéw
na lekcje wtasnie na groby czerwonoarmistéw. W Boguszycach na Slasku, gdzie Armia Czerwona dokonata
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masakry na tamtejszej ludnosci (prawdopodobnie biorac Slazakéw za Niemcow) od 15 lat proboszcz lokalnej
parafii prowadzi droge krzyzowa, ktérgzaczynana ,,ruskim cmentarzu”. Za krzyzem podaza wielu krewnych
ludzi pomordowanych w 1945 roku. ,,Kto przebacza, pozbywa sie ciezaru krzywdy” - twierdzi.

»Gazeta Wyborcza” przedstawia tych, ktérzy pamietajg ijednoczesnie przebaczyli:

Gertruda (Nie ma juz we mnie gniewu) - za matke i piecioro rodzenstwa, ktérych w szopie seria
z karabinu maszynowego podziurawita. | za ojca, dzien wczes$niej zastrzelonego na podwarku.

Karol Matuszek (Bo chrzescijanin nie ma innego wyjscia) przebaczyt za rodzicéw i trzy siostry,
ale najbardziej za trzyletnig Gerde. Bo jej $mier¢ zycie mu uratowata. Siedziata najego kolanach, kiedy
Rosjanie wywazyli drzwi do piwnicy, gdzie ukrywata sie rodzina. Strzelali na oslep. Kula, ktéra zabita
dziewczynke, tylko zranita Karola.

Niecaty miesigc po katastrofie prezydenckiego Tu-154 grupa prywatnych os6b opublikowata w internecie
apel do rodakow:

»,P0 smolenskiej katastrofie z 10 kwietnia 2010 roku nardd rosyjski w szczery i ujmujacy sposob wyraza
swgsolidarnos$é z narodem polskim. Okazywane przez Rosjan wspotczucie, cheé niesienia pomocy, a takze
gotowos$¢ do rozpoczecia dyskusji o tragicznych wydarzeniach naszej wspdélnej historii, dajg nadzieje na
nowe otwarcie w obustronnych relacjach.

W uznaniu tej solidarnosci 9 maja zapalmy znicze na cmentarzach zotnierzy radzieckich, na grobach
Rosjan i przedstawicieli innych narodowosci, ktérzy réwniez zgineli daleko od domu, daleko od bliskich.
Nie chcemy relatywizowania historii. Apelujemy jedynie, by w imie pamieci o tych wszystkich, ktérzy
zgineli tragicznie, narodzito sie pojednanie pomiedzy Polska i Rosjg”.

W tym samym czasie metropolita lubelski, abp Jozef Zycinski, wystapit do swoich wiernych
z podobng inicjatywa.

Kiedy pod listem poparcia akcji ,,9 maja. Pamie¢ i pojednanie” jako pierwszy ztozyt podpis Andrzej
Wajda, wydarzenia nabraty tempa. Apel poparty kolejne znane osobistosci zycia publicznego w Polsce,
m.in. Daniel Olbrychski, ks. Adam Boniecki, Maria Janion, Agnieszka Holland i inni. Patronatem me-
dialnym inicjatywe objeta ,,Gazeta Wyborcza”, a chociazby krétka informacje zamiescito kazde liczace
sie medium w Polsce. O dziwo, réwniez politycy niezaleznie od przynaleznosci partyjnej i Swiatopogladu
entuzjastycznie (mniej lub bardziej) przyjeli 6w pomyst. Po 20 latach kwestia cmentarzy zotnierzy radzie-
ckich polegtych w Il wojnie Swiatowej, wyrwana z niebytu, stata sie sprawg narodowa.

Nawet je$li brzmi to patetycznie, to tak wtasnie brzmie¢ musi. Wszakze mowa o pojednaniu miedzy
narodami. Fakt, ze jego pomyst pojawit sie wtasnie nad grobami, tez nie powinien dziwi¢, zwtaszcza Po-
lakéw. Droga do pojednania polsko-niemieckiego wiodta wtasnie przez takie symboliczne gesty, wéréd
ktérych moze najbardziej pamietnym jest hotd oddany bohaterom getta warszawskiego przed ich pomni-
kiem przez Willy’ego Brandta w 1970 roku. Nad grobami obroAicéw Lwowa nowy rozdziat stosunkow
polsko-ukrainskich otwierali Aleksander Kwasniewski i Wiktor Juszczenko. Droga do pojednania z Rosjg
przebiega doktadnie tak samo. Wystarczy wspomnie¢ groby katynskie, ktére bynajmniej nie sg tylko
pomnikiem historii, ale jedng ze spraw, ktéra zajmuje nieustannie obie strony.

Skoro 20 lat cmentarze czerwonoarmistow w Polsce nie budzity wiekszego zainteresowania, nalezatoby sie
spodziewac, ze apel o zapalenie $wieczki na ich grobach wiekszo$¢ Polakow przyjmie dos¢ spokojnie, by
nie powiedzie¢ z obojetnoscia. Okazato sie jednak, ze emocji tu nie brak - wystarczyt tylko maty impuls,
by je zaktywizowac. Przy czym w debacie wokoét inicjatywy ,,9maja.pl” zagoscity nie tylko te pozytywne,
ale rowniez, i to w bardziej widowiskowy sposéb, negatywne.

Nie powinno budzi¢ zdziwienia, ze sprawa stanie sie przyczynkiem do licznych kontrowersji. Do dzi$
w Polsce toczy sie bowiem debata o to, kim tak naprawde byli dla nas w roku 1945 zotnierze Armii Czerwone;j.
Pytanie, jakie zamiescit,, Tygodnik Powszechny” w dodatku historycznym na 65. rocznice zakonczenia Il wojny
Swiatowej chyba, najlepiej ujmuje ten problem: ,,Wyzwolenie czy nowa okupacja?”. Historycy dowodzg, ze skala
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zbrodni dokonana przez Rosje Radziecka na Polakach w stosunku do zbrodni hitleryzmu ma siejak 1do 5. Czy
jednak cierpienie w ogéle mozna ocenia¢ na skali liczbowej? Wazny jest rowniez stosunek samych zotnierzy
radzieckich do Polakéw, wynikajacy nie tylko z faktu, ze walczyli po tej samej stronie, przeciwko faszyzmowi.
Zaréwno Rosjanie, jak i Polacy stanowili dla Niemcow gorszy typ cziowieka. W ideologii komunistycznej
tak jasno wyrazonej pogardy nie byto - co wiecej, trudno by wsréd zotnierzy wystepowata, skoro do Armii
Czerwonej wcielano réwniez wielu Polakéw. Mimo to, tatwo przeciwstawi¢ temu argumentowi jednostkowe
doswiadczenia 0s6b pokrzywdzonych przez czerwonoarmistow. t atwo tez utozsami¢ krzywdy doznane ze strony
NKWD, po przejsciu zotnierskiej fali, ktora dla Stalina byta tylko miesem armatnim. Wobec jednostkowego
bolu zaden argument nie jest wystarczajacy, ale tez bdljednostki nie moze sie przektadaé¢ na pamie¢ narodowa.
Nalezy w tym miejscu wygtosi¢ banalne stwierdzenie, ze wojna to piekto, ktore nie szczedzi krzywd nikomu,
a najwieksze wyrzadza tym, ktérzy mimo woli znalezli sie w jej wirze - niewazne, po ktorej stronie.

Ta na wskro$ chrze$cijanska perspektywa pozwolita wielu Polakom na zapalenie zniczy na grobach
prostych zotnierzy, ale jednoczesnie nie zobowigzywata do jakiejkolwiek relatywizacji historii.

9 maja. Krakow. Michat Filek z 5-letnim synem przy mogile oznaczonej czerwong gwiazda: ,, Ttuma-
czymy synkowi, ze to dla bardzo odwaznych zotnierzy, ktdrzy dawno temu walczyli z Niemcami. Za kilka
lat opowiemy mu, czym byt komunizm. Zeby potrafit odrozniaé dobro od zta”.

9 maja. Czestochowa. Pan Zbigniew, 85 lat: ,Wojna to okrutna machina. Tym mtodym chtopcom,
ktérzy tu lezg nalezy sie Swiatto”.

Lista kontrowersji z kazdg chwilg ulegata zwiekszeniu. Nie milkty oskarzenia o polityczne tto akcji.
»Nie o prostych zotnierzy tu chodzi” - pisat redaktor ,,Teologii Politycznej”, Mateusz Matyszkowicz,
trzezwo zauwazajac, ze ,ani indywidualna serdeczno$é, ani jednorazowe gesty nie wptywaja na stosunki
pomiedzy naszymi pafnstwami”. Prébujac postawié sie w opozycji wobec ludzi popierajagcych akcje ,,9maja.
pi”, nie dostrzegtjednak, ze nawet w$rdd najwiekszych entuzjastéw prézno szukaé naiwnych, wierzacych,
ze zapalenie matej sSwieczki doprowadzi do natychmiastowej zmiany w stosunkach polsko-rosyjskich.

Nie sposéb odmaéwié racji réwniez tym, dla ktédrych éw gest byt zadaniem zbyt trudnym (,,Komu mam
pali¢ swieczke??? Tym, co wywiezli mi dziadka za Ural latem 1944?” - komentuje emocjonalnie ,,zdziwiony
mieszkaniec” Lublina). Jak stusznie zauwazytw wywiadzie dla ,,Gazety Wyborczej” ks. Mikotaj Hajduczenia,
proboszcz torunskiej parafii prawostawnej, ,,otwarcie serca na drugiego cztowieka to duza rzecz”. Czasami
trauma wywotana tragicznymi wspomnieniami moze by¢ jednak nie do przetamania. Problem w tym, ze
rzadkie byty gtosy tych, ktérzy musza sie z nig mierzy¢. Chetnie za to wypowiadali sie ci, ktdrzy ze wzgledu
na wiek odczuwac ja mogli co najwyzej posrednio. Wage wiasnych argumentéw, nieSwiadomie zapewne,
pomniejszali, ubierajgc swe stowa w sarkazm, lekcewazenie czy wrecz pogarde. L ukasz Warzecha, redaktor
najwiekszego polskiego tabloidu, napisat u siebie nablogu o powaznym ryzyku, jakie wigzatoby sie z wyjsciem
9 maja nacmentarz zotnierzy radzieckich. Dokonat brutalnego (tabloidowego?) uproszczenia rzeczywistosci:
,Ci zwykli chtopcy pili, gwalcili i rabowali. Zapalajac znicz na grobie ktéregokolwiek z nich, ryzykowatbym,
ze czcze jakiego$ katmuckiego gwalkciciela, a tego ryzyka nie chce podjac”.

Nie wiecej wyczucia wykazywali ci, ktérzy sarkastycznie nawotywali do palenia zniczy réwniez na
grobach ,,prostych chtopcow” z SS. Szczeg6lnie trudnym zadaniem byto przetkniecie stéw Artura Bazaka,
redaktora ,, Teologii Politycznej”, ktory poprzedzit krytyke akcji informacja, ze przygotowatja, czytajac na
boku dzienniczek mistyczny Swietej Faustyny. Podejscie chrzescijanskie rézne ma odcienie:

»-- -1 Wrzesnia zapalmy $wiatetko dzielnym chtopcom z SS! A 1sierpnia odwaznym chtopcom Oskara
Dirlenwangera, ktdrzy nie baczac na niebezpieczenstwa oczyscili spory kawatek Warszawy w imie prawa
do panowania swojego narodu.

[-]

Niech ten gest przerodzi sie w catoroczna, systematyczng i powszechng akcje spoteczng. Badzmy
nowocze$ni! Nie kazdy przeciez moze osobiscie uda¢ sie na cmentarze «zwyktych chtopcow». Dlatego
zaproponujmy wirtualne Swiatetko dla wszystkich ludzi dobrej woli na portalach internetowych. Na lekcjach
historii zachecajmy naszg kochang mtodziez do przypominania historii «zwyktych chtopcows.

Wydawac by sie mogto, ze takie gtosy mozna przykry¢ grobowym milczeniem, pomingé, ale bynaj-
mniej nie sg to gtosy jednostkowe i mato znaczace. To gtosy, ktére reprezentujg poktady emocji jeszcze
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nizszych, awiec tych, ktore sktaniajg ludzi do nazywania sygnatariuszy listu poparcia dla akcji ,,9maja pi”
»zdrajcami i ztodziejami”.

»Wajda i Olbrychski zeszmacili sie czy to tylko starcza demencja? Wydaje mi sig, ze to judaszowe
srebrniki przewazyty!” - pisze ,krysia”.

»Jestjednak co$ pozytywnego w tej akcji! ZOBACZYMY KTO JEST KONFIDENTEM!” - cie-
szy sie ,,kony4”.

I mato tego jeszcze. Emocje te sa na tyle silne, by wyptyna¢ réwniez poza Internet, do tzw. realu.
»W Olesnicy najedng z figur pomnika upamietniajacego zotnierzy kto$ natozyt kosz na $mieci i napisat
«Za Kaczynskiego, Smier¢ Ruskim!»” - donosi ,,Rzeczpospolita”. To zapewne wyraz opinii 0s6b przeko-
nanych o tym, ze Lech Kaczynski zostat zamordowany przez Rosjan.

W Lublinie pojawity sie wierice kwiatéw opatrzone szarfami z napisami: ,,Nieznanym Gwalcicielom
Spoteczenstwo Polskie” i ,,Wtascicielom zegarkéw naszych dziadkow”. W Gdansku, w czasie gdy inni
zapalali $wieczki na grobach grupka oséb rozpostarta transparent z napisem ,,Nie palcie zniczy na grobach
okupantéw”. Tu emocje udzielity sie rowniez tym, ktérzy chcieli uczci¢ zotnierzy. Doszto do przepychanek
i stownych utarczek. Interwencja policji na cmentarzu wygladata nadzwyczaj groteskowo, ale i smutno.

||

Wieczorem 9 maja w kazdym programie informacyjnym mozna byto obejrzeé relacje z cmentarzy zonie-
rzy radzieckich rozsianych po catej Polsce. W Warszawie przy ul. Zwirki i Wigury juz przed potudniem
nie byto grobu, przy ktérym nie ptongtby znicz. Nie pominieto zadnego cmentarza, pomnika czy nawet
pojedynczej mogity, jak tej w giebi Puszczy Bukowej, do ktdrej przedzierali sie tego dnia harcerze.

Tydzien po6zniej w ,, Tygodniku Powszechnym” Wojciech Pietak napisze: ,,Nie bedzie pojednania
polsko rosyjskiego, jesli polsko-polskie spory z Rosjg w tle bedg wygladac, tak jak dyskusja wokot apelu,
by 9 maja Polacy odwiedzili rosyjskie cmentarze. Cho¢ obie strony sporu miaty argumenty, obie zrobity
wiele, by dotozy¢ przeciwnikom «moralng maczuga»".

Jesli sprowadzi¢ catos¢ refleksji nad zapaleniem zniczy na cmentarzach zotnierzy rosyjskich do konflik-
tu pomiedzy ,,agentami rosyjskiego imperializmu” (ci, ktérzy Swiece zapalili) i ,,genetycznymi rusofobami”
(tymi, ktérzy na cmentarzu sie nie pojawili, byli akcji przeciwni lub gtos$no jg oprotestowali), to powyzsza
uwaga bedzie w zupetnosci prawdziwa. Zresztg znajdzie ona potwierdzenie w wydarzeniach, ktore przyj-
da w nastepnych tygodniach: w trakcie wyboréw prezydenckich (,Gazeta Polska” nazwisko prezydenta
Bronistawa Komorowskiego zapisywac bedzie cyrylica, sugerujac jego podlegtosé polityce moskiewskiej),
czy podczas wojny o krzyz wystawiony pod patacem prezydenckim, upamietniajacy katastrofe smolenska
(jego obroncy chetnie bedg méwic¢ o zbrodni rosyjskiej, kierowanej przez dziedzica NKWD - Wiadimira
Putina). Klimat do pojednania i refleksji nad sprawami trudnymi w sam raz.

8 sierpnia, kiedy przechodzitem miedzy mogitami na warszawskim cmentarzu zotnierzy radzieckich,
wszystko byto na swoim miejscu. Rewolucja w stosunkach polsko-rosyjskich nie nastgpita. Sprzeczne
interesy, réznice w rozumieniu i praktycznej interpretacji porzagdku demokratycznego pozostaty. Rzad
polski nie przeznaczyt z miejsca dodatkowych milionéw na opieke nad cmentarzami krasnoarmiejcow
(przeciez nie tego byto brak). Historia nie zostata napisana na nowo.

Co w takim razie ulegto zmianie? Odpowiedz da kazdy z nas, od siebie. Jutro. Moze troche pézniej.
Ci, ktérzy lezajuz w ziemi, wykazg cierpliwo$¢, najaka nie potrafi zdoby¢ sie nikt inny.

Po wiecej informacji o cmentarzach i samej akcji warto siegna¢ do Internetu:

- www.9maja.pl/rus/ oficjalna strona akcji ,,9maja.pl” wjezyku rosyjskim

- http://www.9maja.pl/files/cmentarze_zol_radzieckich.pdf lista cmentarzy zoknierzy radzieckich polegtych na terenie Polski
w czasie Il wojny $wiatowej

- http://www.radaopwim.gov.pl/article_details/57/wydzialy-grobownictwa-wojennego-urzedow-wojewodzkich/ kontakt z woje-
wodzkimi instytucjami odpowiedzialnymi za problematyke grobownictwa wojennego.
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Tatiana Maksimowa
Natalia Gorbaniewska

-KULTURA” - [ KONTYNENT”

WE WSPOMNIENIACH, KORESPONDENCJI 1 PUBLIKACJACH
Skrécony tekst wystgpienia na moskiewskiej konferencji
,Jerzy Giedroyc - spuscizna «Kultury». Paryska «Kultura» - ZSRR - Rosja” (20 listopada 2006)

Tatiana Maksimowa:

Idea stworzenia pisma, jednoczgcego sity opozycyjne wobec rezymu Europy Wschodniej, objawita sie
Maksimowowi jeszcze przed naszym wyjazdem na Zach6d, w marcu 1974 roku. W wywiadach Maksimow
twierdzi, ze omawiat koniecznos$¢ stworzenia wiasnego pisma na Zachodzie z Wtadimirem Bukowskim (czyli
jeszcze przed aresztowaniem Bukowskiego w koncu grudnia 1971). Natalia Gorbaniewska doprecyzowuje,
ze przed wyjazdem do Paryza Maksimow przedstawit jej plan - wydawac czasopismo, ktére potgczytoby
catg wschodnioeuropejska opozycje i drukowatoby tak emigrantow, jak i autorow samizdatowych.

Maksimow liczyt na to, ze z pismem bedgwspétpracowac bracia pisarze, ktérzy znalezli sie do tego czasu
na Zachodzie, ale oczywiscie sprawg pierwszorzednej wagi byto namdwienie do wspoétpracy Sotzenicyna.

W maju, umowiwszy sie wczesniej, pojechaliémy na spotkanie do Zurychu. ldeg stworzeniapisma Aleksan-
der Isajewicz bezwarunkowo pochwalit. Nawet zaproponowatjego nazwe ,,Kontynent” (by¢ moze ,,kontynent”
w opozycji wobec komunistycznego Archipelagu). Obiecat (ze zrozumiatym zastrzezeniem, ze w miare swych
mozliwosci) osobisty udziat, jednak, jak sadze, przede wszystkim chciat przyjrze¢ sie wczesniej, co tez wyjdzie
z ucielesnienia tej idei. Tam wiasnie, w czasie spotkania w Zurychu, ustyszatam wypowiedziane przez niego
stowauznania dlapismajako miejsca dla autorow catej Europy Wschodniej. Sotzenicyn poradzit, by koniecznie
skontaktowac sie z polskimi emigrantami, ktérzy wydaja ,,Kulture”, podkreslajac ich wieloletnie juz do$wiad-
czenie zycia w warunkach emigracyjnych ijednoczesne utrzymanie prawdziwej wiezi z Polska.

Trzeba powiedzieé, ze tytut tego pisma nie byt dla Maksimowa nowy. W 1977 roku, z okazji 30-lecia
»Kultury”, pisat (w 12 numerze ,,Kontynentu”): ,,Po raz pierwszy ustyszatem o pismie «Kultura» w nie
catkiem zwyczajnych okolicznosciach. Pewnego razu, mniej wiecej w potowie roku 58, moje mieszkanie
w Sokolnikach odwiedzito dwoch matoméwnych «towarzyszy» po cywilnemu, zeby stanowczo przestrzec
mnie przed kontaktami z przedstawicielem tego pisma, ktory, jak méwili, szukat mozliwosci spotkania sie
ze mna. W przeciwnym razie, oznajmili goscie, moga mnie spotka¢ «pewne nieprzyjemnosci».

Przyzwyczajony przez odpowiednig szkote zycia dziata¢, ze tak powiem, na odwrét, tego wymagane-
go zapewnienia odwiedzajacym mnie panom oczywiscie nie datem, chociaz do zapowiadanego kontaktu
z jakich$ przyczyn nie doszto. Ale od tej pory coraz czesciej i czeSciej styszatem o «Kulturze», czemu
towarzyszyty same pozytywne epitety, a niebawem jeden z jej numerdw, a konkretnie - specjalny numer
poswiecony literaturze rosyjskiej, pozwolit mi zapoznac sie z nig bezposrednio.

Wspomniany numer wyrézniat sie tak zywym zainteresowaniem, tak czutym, jesli nie mitosnym, sto-
sunkiem do kazdego autora, taka troskg o wspotczesnag literature rosyjska, ze od razu i bez namystu uznatem
i przyjatem ,,Kulture” za swoje, gteboko (prosze o wybaczenie innych jej czytelnikéw) swoje pismo. [...]".

1W 1981 roku staty wspétpracownik ,,Kultury” Konstanty Jelenski opublikowat w paryskim periodyku ,,Le Debat” ar-
tykut ,,Kultura™’- Polska na wygnaniu, w ktérym w szczegélnosci pisat:,. Zastuga «Kultury» polegajaca na tym, ze po-
zostaje w opozycji - od samego poczatku - do tak rozprzestrzenionej w Polsce nienawisci do Rosjan, jest tym wieksza,
ze sposrod szesciu 0s6b stanowigcych najwezszy zespot zaktadajacy pismo, czworo byto deportowanych w gigb ZSRR
po zajeciu wschodniej czesci Polski: J6zef Czapski, Gustaw Herling-Grudzinski, Zofia i Zygmunt Hertzowie. Dwaj
pierwsi na dodatek napisali o tym swoim doswiadczeniu wyjatkowe ksiazki w okresie, gdy wieksza cze$¢ zachodniej
spotecznosci nie dopuszczata do Swiadomosci istnienia Gutagu. Czapski, nawiasem méwiac, cudem uniknat katyniskiej
rzezi. Tekst Wiadimira Maksimowa pokazuje, w jakim stopniu te wysitki «Kultury» byty owocne” - i w odsytaczu
przytoczony zostaje obszerny cytat z tekstu Maksimowa na 30-lecie ,,Kultury” (przypis N. Gorbaniewska).
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W kilka dni po spotkaniu z Sotzenicynem bytam juz z mezem w podparyskim Maisons-Laffitte
u Jerzego Giedroyca i J6zefa Czapskiego. (W trakcie tego spotkania nie opuszczato mnie wrazenie pewnej
nawet podniosto$ci momentu w odczuciu naszych gospodarzy, ktére od razu nam sie udzielito: przycho-
dzg Rosjanie po rade, proponujg robi¢ co$ razem.) Oczywiscie nazwisko Sotzenicyna jako inicjatora tego
spotkania, jego najwyzszy autorytet moralny, stanowito rekojmie powodzenia tej rozmowy. Od pierwszego
numeru ,,Kontynentu” zatozyciele ,,Kultury” - Jerzy Giedroyc, J6zef Czapski i Gustaw Herling-Grudzinski
- zostali cztonkami komitetu redakcyjnego naszego pisma.

Zaczela sie intensywna korespondencja: propozycje materiatdw, rekomendacja potrzebnych kontaktow
i uczestnictwo w dostarczaniu egzemplarzy pisma do Polski. Pamietam na przyktad prosbe o przekazanie
kardynatowi Wyszynskiemu - prymasowi Polski, ktéry co prawda nie czytat po rosyjsku, ale samym
pismem byt bardzo zainteresowany - nie tylko egzemplarza rosyjskiego, ale takze wydania niemieckiego.
Naturalne byto, ze czasem nasi polscy przyjaciele proponowali nam materiaty nie tylko polskich wydaw-
nictw podziemnych, ale i towarzyszy w nieszcze$ciu - na przykitad dokumenty dotyczace sytuacji Kos-
ciota katolickiego na Stowacji. Tym z polecenia Giedroycia zajmowat sie wieloletni rzymski korespondent
»Kultury” Dominik Morawski.

Mowie: nasi polscy przyjaciele. Rzeczywiscie, z kazdym z trzech przywotanych powyzej zatozycieli
»Kultury” mieliSmy prawdziwie przyjacielskie stosunki. Tak, pozostato w pamieci, ze wszyscy trzej przy-
szli na chrzciny naszej starszej corki. Gosci byto u nas tego dnia wielu - posréd nich: Galicz, Niekrasow,
Siniawscy, Szachowska, Struwe, Heller, Aucouturier - wszystkich nie sposéb wymieni¢ (posréd nich wiele
drogich mi imion), ale oto przyjscie tych ,trzech bohateréw” w jaki$ mimowolny sposéb przydato temu
Swietu dodatkowg podniostosé.

Giedroyc bardzo troszczyt sie o nasze relacje z Ukraifncami. W liscie do Maksimowa z 10 grudnia
1974 roku pisat: ,,Przy sposobnosci, o Slipym - 22 grudnia w Rzymie bedzie sie uroczyscie obchodzi¢
35-lecie jego stuzby episkopalnej i 30 lat od czasu, gdy zostat powotany na metropolite Kosciota Grecko-
katolickiego po $mierci metropolity Szeptyckiego. Mysle, ze bytoby dobrze, gdybyscie tego dnia mogli by¢
w Rzymie i nawigza¢ z nim osobiste relacje”. Oczywiscie; zatem z mezem odwiedzilismy kardynata Slipyja
i jego wypowiedz pojawita sie w jednym z pierwszych numeréw pisma. Pézniej w ,,Kontynencie” (nr 14)
wydrukowalismy gratulacje dla kardynata Slipyja z okazji jego 85. urodzin i 60-lecia stuzby kaptanskiej
ijego serdeczng odpowiedz. Odejde od tematu, ale dodam, ze bywalismy i u kardynata Mindszenty, ktd-
rego wspomnienia zostalty wydrukowane w pierwszych numerach periodyku. Mozna sobie wyobrazi¢, jak
czytelnicy w Zwigzku Radzieckim przyjmowali wspomnienia legendarnego wieznia.

Wracajac do Ukraincow, chciatabym przytoczy¢ wyimek z wywiadu, ktérego udzielit Jerzy Giedroyc
innemu jeszcze naszemu polskiemu przyjacielowi, fizykowi Lucjanowi Sniadowierowi, z okazji dziesie-
ciolecia ,,Kontynentu”:

»Kwestia ukraifska zawsze byta i pozostaje skrajnie drazliwg dla Rosji, ktéra uwazata Ukraincow za
czes$¢ sktadowg narodu rosyjskiego. Nie nalezy zapomina¢, ze porozumienie Petlury z Pitsudskim byto
bardzo niepopularne. Ci Rosjanie, ktérzy popierali te koncepcje, miedzy innymi Sawinkow i Fitosofow,
w mniemaniu emigracji rosyjskiej byli ludzmi skofnczonymi. ,,Kontynent” jako pierwszy poruszyt kwestie
niepodlegtosci Ukrainy - kwestie dopuszczenia w og6le mysli o niepodlegtosci Ukrainy. | to takze nie
spotkato sie z jakim$ szczegélnym oporem, raczej na odwrot: powiedziatbym, ze koncepcja ta zaczyna
mie¢ coraz wieksze grono zwolennikéw”.

Gdy Maksimoéw odczuwat konieczno$¢, méwit: trzeba by poradzi¢ sie Giedroycia. Autorytet Giedroy-
cia, jego sady - wszystko to byto dla niego zawsze wazne. Oto i w trudny dla niego czas, na poczatku lat
dziewiecdziesigtych, zmeczony problemami z finansowaniem pisma, opuszczony przez niedawnych wspo6t-
towarzyszy, ktérzy nie podzielali jego wielkiego niepokoju towarzyszgcego obserwowaniu i rozumieniu
tego, co powstaje w Rosji, Maksimow pojechat do Giedroycia.

Spotkalismy sie we tréjke. Giedroyc znat biernie rosyjski, a ja przektadatam jego stowa mezowi
(z francuskiego). Chociaz ton petnej poufnosci rozmowy jako$ nie wspotbrzmi ze stowem ,,przektadatam™.
Wszystko byto zrozumiate - twarza w twarz. Byto mniej wiecej tak. Maksimoéw: ,,Nie mam juz sit, jestem
sam. Przekaze pismo komu$ w Moskwie”. Wymienit imie swojego nastepcy Igora Winogradowa, poprosit,
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by ,,Kultura” nie odmowita ,,Kontynetowi” swego dotychczasowego zaufania. Giedroyc byt smutny, cicho,
powoli powiedziat: ,,Panie Maksiméw, jeslijestjeszczejakas mozliwos¢, prosze wytrzymac, przeciez Rosji
nadal potrzebne jest wolne stowo z zewnatrz, (zamilkt) Ja swojej «Kultury» nie oddam...”.

Pdzniej wrociliSmy do Maisons-Laffitte na ostatnie pozegnanie J6zefa Czapskiego. Relacje Maksimowa
z Czapskim mialy najgtebszy charakter, zblizyto ich petne porozumienie. Czapski - cztowiek wielkiego
ducha - wedtug mnie odnosit sie do Maksimowa jak do mtodszego brata.

Najczestszym rozmowcagmeza byt Herling-Grudzinski, Maksiméw po prostu wykrecat numer jego
telefonu w Neapolu i prowadzili dtugie rozmowy. Herling odwiedzat nas w czasie swoich pobytow
w Paryzu.

Od momentu przyjscia do redakcji Natalii Gorbaniewskiej (od 7 numeru) kontakty z ,,Kulturg”,
kontakty z Polakami czesto zaczety odbywac sie przy jej bezposrednim udziale. Wazny byt oczywiscie
nie tylko fakt, ze Natasza méwita w ich ojczystym jezyku. Najistotniejsza byta absolutna jasnos¢, ze my,
Polacy i Ukraincy, musimy trzymac sie razem. Wspdlnie moéwi¢ do naszych narodéw, uswiadamia¢ tym na
Zachodzie, co dzieje sie na Wschodzie, i wspdlnie szuka¢ mozliwosci wyjscia z tej, jak ona to nazywata,
»wielkiej zony”. W zwigzku z rocznicg rozpoczecia okupacji przez wojska sowieckie wschodnich rejonéw
Polski w ,,Kontynencie” opublikowano o$wiadczenie zatytutowane Rozmiar odpowiedzialnosci- podpisali
je: Josif Brodski, Andrzej Wotkonski, Aleksander Galicz, Naum Korzawin, Wtadimir Maksimoéw, Wiktor
Niekrasow, Andriej Siniawski. Do o$wiadczenia przytgczyt sie Andriej Sacharow, nadsytajac kilka stdw
z Moskwy. W teks$cie zwracali sie do Polakéw: ,Jestesmy gteboko przekonani, ze we wspdlnej walce
z totalitarnym uciskiem i wyniszczajacym klamstwem powstanie miedzy nami zupetnie nowy rodzaj
wzajemnych stosunkow, ktéry na zawsze wykluczy jakgkolwiek mozliwos$é powtérzenia btedéw izbrodni
przesztosci. I nie sg to dla nas jedynie stowa, ale nasze credo i zasada”.

Natalia Gorbaniewska:

Zaczne od tego oSwiadczenia, ktdre przeczytatam jeszcze w Moskwie, przed wyjazdem na emigracje.
Jego prehistorie znajdziemy w jednym z listéw Maksimowa, nie do Giedroyciajednak, a do Sotzenicyna
(z 26 czerwca 1975):

»W maju biezacego roku nasz rzymski korespondent rozmawiat z kardynatem Wyszynskim, ktory
wyrazit nadzwyczajne zainteresowanie dziatalno$cig Pana i «<Kontynentu». Kardynat Wyszynski przypisuje
wyjatkowe znaczenie oSwiadczeniu Pana i «Kontynentu» o stosunkach polsko-rosyjskich. Nie wyklucza,
ze przy okazji nastepnego przyjazdu do Rzymu, w paZzdzierniku, udzielitby na ten temat wywiadu dla
«Kontynentu» i «Kultury», a ponadto przedstawitby posiadane przez siebie dokumenty.

Wiadimir Maksiméw, wykazujgc sie ogromnym zrozumieniem sytuacji, obiecat nam oswiadczenie
«Kontynentu» na temat zta wyrzgdzonego Polsce po 1939 roku”.

Oswiadczenia Sotzenicyna w tej kwestii nie byto, zreszta nie bylo takze wywiadu z kardynatem
Wyszynskim ani w ,,Kulturze”, ani w ,,Kontynencie”. Pojawito sie natomiast oSwiadczenie ,,Kontynen-
tu” wraz z wypowiedzig Sacharowa, wspierajacg - chciatoby sie powiedzie¢ ,,nas”, chociaz gdzie mnie
do tego. Nie bylo to ostatnie oSwiadczenie z serii dotyczacych polskich spraw, pod ktérym ,,Kontynent”
zbierat podpisy posréd emigrantéw politycznych - obrofAcow praw cztowieka ze Zwigzku Radzieckiego.
Najwazniejsze z nich to katynskie (,,Obejrzyj sie ze skruchg”) - w zwigzku z czterdziestgrocznicg zbrodni;
i,Znowu Polska” - oSwiadczenie sformutowane po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego. Chciatabym
szczegOlnie podkresli¢ w oSwiadczeniu katynskim (tekst napisat Witadimir Maksimow) ten sam problem
odpowiedzialnosci, ktéry przy okazji poprzedniego oswiadczenia poSwieconego czwartemu rozbiorowi
Polski pojawit sie otwarcie w tytule.

Chciatabym dodac¢ co$ do tego, co opowiedziata Tatiana Maksimowa, a co dotyczy czaséw, gdy
bytam jedynie czytelniczkg ,,Kontynentu”. W pierwszym numerze ,Kontynentu” wydrukowano ar-
tykut - odpowiedZ na Sotzenicynowski List do przywdédcow Zwigzku Radzieckiego - z podwdéjnym
podpisem ,,Gtos z Warszawy” i ,,Redakcja pisma «Kultura»”. O to, by podpis ,Kultury” znalazt
sie pod tym artykutem, prosit Giedroyc w jednym ze swoich listow do Maksimowa - zapewne by
podkresli¢, ze pismo podziela stanowisko anonimowego nadawcy. Byt nim Wiktor Woroszylski,
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ktéry juz w tatach dziewiecdziesigtych nie bez dumy wspominat, ze byt autorem ,,Kontynentu”
juz od pierwszego numeru. Artykut poprzedzata stosunkowo obszerna informacja o , Kulturze”.
Nie wiem, kto jg napisat, ale bez watpienia odzwierciedlata punkt widzenia i profil pisma bliskie
Maksimowowi. Byta tam mowa o ,cechach szczeg6lnych «Kultury», czynigcych z niej pismo,
prawdopodobnie, unikatowe”:

»Na koniec trzecia cecha szczegdlna «Kultury» - wyrazne poczucie nierozerwalnosci loséw Polski,
narodéw ZSRR i Europy Wschodniej, uczucie braterstwa ze wszystkimi narodami dazacymi do wolnosci
i niezawistosci. Znakomitym symbolem wyrazajgcym to poczucie moze by¢ «Deklaracja Praw Cztowieka»
wydana przez Instytut Literacki latem 1974 roku po polsku, rosyjsku, ukrainsku, biatorusku, stowacku,
litewsku i czesku”.

Drugi fakt z okresu do mojego przyjazdu, ktéry chciatabym odnotowac ijednoczesnie rozwingg,
zachodzi juz na ,moje” kontynentalne czasy - ma on charakter niemal detektywistycznych docie-
kan: rzecz dotyczy zagadkowego listu Giedroycia (napisanego w imieniu wszystkich trzech polskich
cztonkéw komitetu redakcyjnego) do Maksimowa. List wywotuje zdumienie wszystkich, ktérzy sie
zZ nim zapoznajg, a zaczyna sie od stéw: ,,...informuje, ze rezygnujemy z cztonkostwa w komitecie
redakcyjnym «Kontynentu»” (wszystkie cytaty pochodzgz otrzymanego przeze mnie od Maksimowa
rosyjskiego przektadu tego listu). Na znajdujacych sie w archiwum egzemplarzach - ani na rosyjskim,
ani na polskim - nie ma daty, ale oczywiste jest, ze list zostat napisany przed wypuszczeniem 4 numeru
»Kontynentu”, w ktérym wydrukowano artykut Juliusza Mieroszewskiego przedstawiajgcy koncepcje
ULB2 iprzed cytowanym powyzej listem Giedroycia do Sotzenicyna. To, ze artykut Mieroszewskiego
nie zostat dotad opublikowany i ze Maksiméw dotad nie przystat swojego komentarza na jego temat,
wzbudzito zastrzezenia, ktére staty sie przyczynatego, iz mimo ze ,,Kontynent” ,,ogtosit sie organem
Europy Wschodniej”, Gedroyc ,,dzi$ [...] nie czuje sie przekonany, ze informacje t¢ mozna uwazac za
doktadna”. Przyczyna byta znacznie bardziej og6lna-brak jasnego oSwiadczenia w kwestii ukrainskiej,
brak ,,gestu w stosunku do Polski [...] w kwestii paktu Ribbentrop-Mototow [...] odno$nie do zestania
w 1940 roku péttora miliona obywateli polskich na Syberie [...] w sprawie zbrodni katynskiej i zachowa-
niaradzieckiej armii w 1944 roku w obliczu gingcej powstanczej Warszawy”. Nieznanajest odpowiedz
Maksimowa na ten list. Tatiana Maksimowa sgdzi, ze najprawdopodobniej Witadimir Emilianowicz po
prostu siegnat po telefon i natychmiast wyjasnit cate nieporozumienie. By¢ moze byto tak, a by¢ moze
jego odpowiedZ spoczywa w nieopracowanej jeszcze czesci osobistego archiwum redaktora ,,Kultury”.
Mozliwy jest takze rowniez trzeci wariant - wnioskuje z tego, ze list nie tylko nie jest datowany, ale
takze nie zostal podpisany - po napisaniu listu Giedroyc mégt zaproponowaé Maksimowowi spotkanie,
pokazat mu ten tekst osobiscie i wtedy nieporozumienie zostato wyjasnione. Sadze, ze znalez¢ porozu-
mienie byto tym tatwiej, ze dalej w liscie Jerzy Giedroyc krytykuje ,,Kontynent” i zadaje redaktorowi
stosunkowo trudne pytania z zupetnie ,,niezewnetrznych” pozycji i koiczy list obietnica,,zawsze stuzy¢
Panu pomocgiradg”.

To znaczy: zadne odejscie z komitetu redakcyjnego nie miato miejsca, korespondencja - jak widzimy
- nie zawsze iniecatkowicie oddaje stosunki miedzy dwoma pismami i dwoma redaktorami - kontynuowano
spotkania osobiste, kontynuowano i rozszerzano wspo6tprace, tak praktyczna, jak i ideowa. W numerze 5
wydrukowano o$wiadczenie ,,Wymiar odpowiedzialnosci”, w 12 - wspdélne oSwiadczenie dotyczace kwestii
ukrainskiej, ale juz rok wczesniej w ,,Kolumnie redaktora” 8 numeru, a nawet przedtem w komentarzu
redakcyjnym do artykutu Mieroszewskiego, Maksimoéw oznajmit, ze jest bezwzglednie przywiazany do
zasady narodowego samostanowienia.

W 1981 roku, gdy Maksimow miat ktopoty z niektérymi cztonkami kolegium redakcyjnego, zwrocit
sie listownie do catego jego skiadu, zeby wyjasni¢, czy gotowi sg dalej wspotpracowaé z ,,Kontynentem”
1najakich warunkach. Mamy odpowiedz datowana (25 marca 1981) i podpisang przez Czapskiego, Gie-
droycia i Herlinga-Grudzinskiego:

,Otrzymawszy jako polscy cztonkowie kolegium redakcyjnego «Kontynentu», Panfski listz 20 stycznia,
wspolnie rozwazylismy przedstawiony przez Pana problem. Problem ten bez watpienia istnieje, ze wzgledu

2Koncepcja poparcia dla dazen niepodlegtosciowych Ukrainy, Litwy i Biatorusi.
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na to jak liczny i wielonarodowy jest sktad kolegium redakcyjnego, oraz z uwagi na fakt, ze cztonkowie
jego zyja w tak wielu krajach $wiata, co - naturalnie - czyni niemozliwym ich state i zywe uczestnictwo
w pracy pisma, nie méwigc juz o wspomnianych przez Pana trudno$ciach ze zrozumieniem czesto zawi-
ktanych probleméw rosyjskiej emigracji. W naszej odpowiedzi moglibySmy ograniczy¢ sie wytgcznie do
naszej roli: jako polskich cztonkéw kolegium redakcyjnego interesuje nas przede wszystkim (chociaz nie
wytacznie) wschodnioeuropejski aspekt «Kontynentu», a z tej perspektywy nasze czeste osobiste kontakty
tak z Panem, jak iz Natalig Gorbaniewskg catkowicie wypetniajg prawo konsultacji, ktéra przynalezy rze-
czywistym, a nie tylko tytularnym cztonkom komitetu redakcyjnego. Ale bytaby to odpowiedzZ potowiczna.
Cztonkostwo w kolegium prowadzonego przez Pana pisma to takze akt solidarnosci z catym Panskim
przedsiewzieciem, z og6lnym profilem pisma. Po 26 numerach «Kontynentu» nie mamy zadnego powodu,
by wycofac sie z tego aktu solidarnosci. W 1977 roku oSwiadczyt Pan, ze tworzac pismo zwrdcit sie za
radg Sotzenicyna do «Kultury» z proshg o pomoc i propozycjg wspotpracy, i ze decyzji tej Pan nie zatuje.
Podobnie my dzisiaj nie zalujemy naszej decyzji bliskiego zwigzania sie z «Kontynentem» [...]".

A w 1984 roku, z okazji 10-lecia ,,Kontynetu”, Giedroyc, zwracajgc sie do Maksimowa, pisat: ,,.«Kon-
tynent» stat sie nie tylko najwazniejszym pismem rosyjskiej emigracji, ale i w znacznym stopniu pismem
Europy Wschodniej. Pismo konsekwentnie zmaga sie z imperializmem rosyjskim lub sowieckim, gtoszac
- W najwyzszym stopniu prawdziwie - prawo Ukrainy i krajow battyckich do niepodlegtosci, a takze
apelujac nie tylko o normalizacje stosunkéw polsko-rosyjskich, ale takze o przyjazA obu narodéw. Stato
sie to szczeg6lnie wyrazne, gdy w Polsce rodzita sie «Solidarno$é». [...]

Chciatbym pogratulowa¢ Wam cechy, rzadkiej u redaktoréw: przy bardzo wyrazistym - czasem
doprowadzonym nawet skrajnosci - sposobie formutowania Waszych stanowisk, publikujecie materia-
ty, ktére nie sa zbiezne z Waszym punktem widzenia. To piekny przykitad liberalizmu i szacunku dla
wolnosci stowa. [...]

Bardzo jest mi mito, ze od samych narodzin «Kontynentu» wraz z mymi przyjaciétmi naleze dojego
komitetu redakcyjnego”.

2006, nr 12
Ttum. Ludmita Laskowska-Pankow
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-POZOSTAC ANTYIMPERIALISTAMI...*®

Wywiad z Borysem Strugackim przeprowadzony w Petersburgu 18 maja 2010
do ksigzki Tatiany Kosinowej ,,Polski mit: dysydenci, socjologowie ipisarze
opolskich wptywach lat 1950-1980”

-Zadnych powigzan rodzinnych, w ogéle zad-
nych krewnych w Polsce nie mam. Z Polskg taczg
mnie natomiast przyjaznie i praca zawodowa.

- Czy interesowaly pana kiedykolwiek wy-
darzenia polityczne w Polsce? Z jakiego okresu?
Jakie szczegoélnie?

- Tak, oczywiscie. Najbardziej - rozw6j wyda-
rzen zwigzanych z ruchem ,,Solidarnos¢”. Oczekiwa-
lisSmy wtedy z dnia na dzien wtargniecia wojsk sowie-
ckich do Polski. | odczuwalismy te sama bezsilno$¢
i rozpacz, jaka towarzyszyta nam w 1968 roku.

- Chodzit pan na polskie filmy? Co byto w nich
wyjatkowego?

- Polskie kino zawsze cenione byto u nas bardzo
wysoko. Wajda, Cybulski - te nazwiska sie znato.
Popidtidiament czy znakomite polskie komedie, kt6-
rych tytutdow teraz juz nie wspomne, lecz niektérych
fabuty pamietam do dzi$ - jak np. te Swietng historie
polskiej rodziny, ktéra mieszka w swoim domu razem
z czotgiem T-34 i, jakkolwiek sie stara, nie moze sie
go pozhy¢. ,Najweselszy barak w socjalistycznym
obozie” - absolutnie celnie powiedziane.

- Czy ma pan ulubionego polskiego pisarza?

- Stanistawa Lema, oczywiscie. Swift i Rabelais

dwudziestego wieku. Niewiatpliwie jeden z najmadrzejszych ludzi na $wiecie, a ponadto obdarzony taka
fantazjg, jakiej, moim zdaniem, nie miat nigdy zaden cztowiek. ljeszcze drugiego Stanistawa —Stanistawa
Jerzego Leca, wspniatego autora zjadliwych i celnych aforyzméw - tez, niewatpliwie, mistrz klasy $wia-
towej, mistrz swojego gatunku. Czytywatem, oczywiscie, i Sienkiewicza, i Prusa, ale zaden z nich nie byt
dla mnie wydarzeniem. A wspoétczesnej literatury polskiej zupetnie nie znam.

- Czy moze pan powiedzie¢ o jakim$ wptywie literatury polskiej na pana? Czy tgczy co$ pana
z polskimi pisarzami science fiction?

- Takich zwigzkéw nie ma. O wplywie tez niczego powiedzie¢ nie moge. Lemem zawsze sie
zachwycatem, ale nigdy go nie nasladowatem. Specjalisci zgodnie moéwig o wyraznym paralelizmie
tworczosci Lema i ABS [Arkadija i Borysa Strugackich], lecz ten paralelizm, moim zdaniem, nie wy-
nika ze wzajemnego wptywu, a raczej bardzo podobnej mentalnosci obydwu autoréw. Nie umawiajac
sie, odbieralismy $wiat i ludzko$¢ pod wieloma wzgledami jednakowo ijednakowo uwazaliSmy, ze
nic nie da sie wymysli¢: wszystko albo gdzie$juz istnieje, albo pojawi sie z czasem, albo tez istniato
wczesniej.

- Czy spotykat sie pan z Lemem?
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- Spotykalismy sie niejednokrotnie. Po raz pierwszy w Leningradzie, 5-10 lat przed moim pierwszym
wyjazdem do Polski. Swietnie méwit po rosyjsku, wspaniaty rozméwca, polemista, gawedziarz.

- Kto ttumaczyt pana w Polsce? Jak uktadata sie wspoOtpraca z ttumaczami najezyk polski? Czy
wie pan co$ o losie przettumaczonych na jezyk polski tekstow?

- Nasze ksiazki przektadane byty przez wielu ré6znych specjalistow, lecz naszym ulubionym ttumaczem
jestpani Irena Lewandowska, w dodatku bardzo mita i mgdra osoba, z ktdraprzyjaznimy siejuz czterdziesci
lat. Sadze, ze w szczegdlnosci dzieki jej staraniom nasza twdrczo$¢ stata sie dobrze znana w Polsce: wiele
dziesigtkéw wydan i wznowien w najrézniejszych polskich wydawnictwach. Wszystkie nasze teksty bez
wyjatku sg tu przettumaczone, Polska zajmuje chyba pierwsze miejsce w $wiecie pod wzgledem wydan
ABS, inawet teraz, gdy zainteresowanie Strugackimi za granicg znacznie opadto (w poréwnaniu z latami
osiemdziesigtymi), w Polsce niezmiennie wychodzg dwa, trzy, cztery wznowienia rocznie.

- Irena Lewandowska sama przektadata panéw ksigzki, czy moze wspoélnie z Witoldem Da-
browskim?

- Sama. O ile pamietam, Witold sie nigdy nami nie zajmowat.

- Czy miat Pan swoj stereotyp Polaka? Kim jest ,,typowy Polak”?

- Osobiscie znam bardzo niewielu i materiatu, z ktérego mozna by stworzy¢ ,statystycznie uzasad-
niony” stereotyp, niewatpliwie mi brakuje. Stawetna ,,duma” i ,,bunczuczno$¢” Polakéw to dla mnie puste
stowa. Niczego takiego u moich przyjacidt i znajomych nie zauwazytem. Z reguly staram sie trzymac jak
najdalej od wszelkich stereotypdw, poniewaz sg one wytworem ignorancji i ubogiej wyobrazni.

- Czy ma pan przyjaciot Polakéw?

- Jest kilka os6b, z ktorymi tagczg mnie zajecia literackie. Albo filatelistyka. Spotykamy sie niezwykle
rzadko, lecz pamietamy o sobie i darzymy wzajemng sympatig.

- Bywalt pan w Polsce? Jaki to kraj?

- Polska byta pierwszg ,,zagranicg”, jakg udato mi sie odwiedzi¢, oraz jedyna, w ktérej bywatem
wielokrotnie. W potowie lat siedemdziesigtych przyjezdzatem do Warszawy (byt to najpowszechniejszy
spos6b otrzymywania honorarium za zagraniczne wydania) i kazdorazowo spedzatem tam pie¢, sze$¢
dni - rozkoszowatem sie Swiatem, ktory wtedy wydawat mi sie w petni ,,zachodnim”, niepodobnym do
zadnego innego, ktéry znatem, a nawet ,,prawie wolnym” - chodzitem na amerykanskie filmy, spotykatem
sie z polskimi dysydentami i bez opamietania czytatem ,,tamizdat” (ktory w Polsce byt ogdlnodostepny,
przynajmniej w prywatnych bibliotekach Polakéw). Oczywiscie, wszystkie moje 6wczesne wrazenia byty
wrazeniami ,Sovietico turisto” - rozkoszowatem sie warszawskimi kafejkami, warszawskimi domami
towarowymi i sklepami, spotkaniami z czarujgcymi i zyczliwymi ludZzmi... Zobaczytem zupetnie nowy,
prawie fantastyczny swiat i cho¢ wiedziatem, ze jest on catkowicie odlegty od Swiata realnego, to zupetnie
nie dazytem do poznania ,prawdy”, chciatem ,,zeby byto wesoto i by nie trzeba byto o niczym mysleé”,
dostawatem wiec to, co dosta¢ pragnatem. ,, Turisto sovietico”.,,Obliko morale”. Wtedy sie jedynie domy-
$latem, teraz mam pewno$¢, ze aby mie¢ realne wyobrazenie o kraju, nie wystarczy by¢ tam turysta. Trzeba
tam pomieszkac, ale nie tak po prostu - mieszkac, trzeba tam pracowac, i to nie miesigc, ale minimum rok
czy dwa. Takiej mozliwosci nigdy nie miatem. 1mie¢ bym nie mégt - jestem domatorem.

- Bywat pan w Polsce sam czy razem z Arkadijem Natanowiczem?

- Jezdzitem sam albo z zona.

- Wspominat pan o polskich dysydentach. Pamieta pan ich nazwiska? Z kim sposrod polskich
dysydentow spotykat sie pan?

-Nie zapamietatem ich nazwisk. (Byto tylko jedno spotkanie.) Pamietam, ze jeden z nich byt bardzo
znanym w tamtych latach artysta, ale ktory?

- Uczyt sie pan kiedys$ jezyka polskiego? Czy byt czas, w ktdrym pan albo ludzie z panskiego
otoczenia czytali polskie gazety? Czy kto$ z panskich bliskich prenumerowat polskie czasopisma
albo gazety?

- Nie. W moim przypadku z jezykami sprawa zawsze przedstawiata sie niedobrze. Polski nie jest
wyjatkiem. Pamietam, jak w potowie lat siedemdziesiatych wraz z zong bardzo powaznie uczyliSmy sie
polskiego (z samouczkiem). To byto tuz po pierwszym wyjezdzie, poniewaz wydawato nam sie, ze odtad
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bedziemy tamjezdzi¢ czesto. Lecz zadanie okazato sie ponad nasze sity i, oczywiscie, nic z tego nie wyszto.
Zresztg czasopismo ,,Polsza” zawsze czytalismy, jak tylko trafito w nasze rece.

- Kiedy pan dowiedziat sie o Katyniu?

- Bardzo dawno. Mysle, ze w potowie lat szes¢dziesigtych.

- Czy nosi Pan w sobie poczucie winy przed Polakami?

- Nie. Z jakiego tytutu? Nas gnebili i deptali ci sami ludzie, ten sam system, w tym samym czasie
- i Polakow, i nas. Jakie poczucie winy? Przed kim? Chyba ze przed samymi sobg, za to, ze milczelismy,
za to, ze to tolerowali$my, za to, ze nie mogliSmy sobie nawzajem pomoc.

- Czy mozna mowic o polonofilstwie wsrod rosyjskiej inteligencji?

- Nie wiem. Zadnego szczegdlnego polonofilstwa nie zauwazytem. Jest to zapewne osiggniecie rosyj-
skiej (tej dziewietnastowiecznej), a nie sowieckiej inteligencji.

- Co panu wiadomo o polskim antysemityzmie? Spotykat sie pan z nim kiedykolwiek?

- Dzieki Bogu nigdy sie nie spotkatem, ale dostatecznie wiele o nim styszalem i czytatem. Moim zda-
niem polski antysemityzm niczym sie nie rézni od rosyjskiego. Zreszta, od niemieckiego rowniez.

- Jaka role odgrywa Polska w historii naszego kraju? Jak powinny sie rozwijac¢ stosunki miedzy
naszymi krajami? Co zalezy od nas?

- Historycznie Polska od niepamietnych czaséw nalezata do ,,strefy wptywéw” Rosji. Ze wszystki-
mi wynikajagcymi z tego konsekwencjami. Wtasciwa temu mentalno$¢ rowniez dzi$ jest zywa, chociaz
wydaje ostatnie tchnienie po rozpadzie ZSRR i Ukladu Warszawskiego. Zresztg, ten sfinks jest z tej
paskudnej gliny, ze szuka tylko okazji, by sie odrodzi¢ z wczesniejszg sita. A od nas, jak zwykle, zalezy
bardzo niewiele: mozemy jedynie pozosta¢ antyimperialistami na tlagcych, jeszcze walgcych sie ruinach
upadtego imperium.

- Jak sie pan odnosi do ostatnich zmian, jakie zaszty w stosunkach miedzy naszymi panstwami
po katastrofie polskiego prezydenckiego samolotu z 10 kwietnia 2010 roku? Z czym sg one zwigzane?
Jak dtugo potrwa to ocieplenie?

- Ocieplenie jest zapewne rezultatem ogélnych zmian, jakie w ostatnim czasie zaszty w polityce za-
granicznej. Przyczyn mozna sie jedynie domyslaé, lecz niezaleznie od nich ja to ocieplenie witam, ajesli
jeszcze dotyczy ono Polski - to szczeg6lnie ciepto.

2010, nr 6
Ttum. Eliza Wolska



»W LATACH 1980-1981
POLSKABYLAW CENTRUM...”

Rozmowa z Wiktorem Szejnisem

- Odjakiego czasu czy tez od jakiego momentu zaczeto pana interesowac to, co dziato sie w Polsce?
Co to byto? Czy byly to wydarzenia polityczne, czy moze jakie$ wydarzenia kulturalne? Poprosze
o kilka stow o polskich wptywach i o panskim odbiorze tego, co dziato sie w Polsce.

- Zdecydowana byta moja reakcja na wydarzenia wegierskie, a na polskie - o tyle, ze dziataty one na
rozw6j rewolucji wegierskiej 1956 roku jak zapalnik. Teraz jednak, przesiewajac pamie¢ w poszukiwaniu
odpowiedzi na pani pytanie, moge powiedzie¢, ze pierwsze moje zderzenie z polska problematyka miato
miejsce, gdy bytem studentem pierwszego roku Wydziatu Historii Uniwersytetu Leningradzkiego. Wtedy
to wiasnie, bardzo dawno temu, w szczytowym etapie ,,walki z kosmopolityzmem”, méj kolega w trakcie
komsomolskiej dysputy wystapit z prezentacjg swoich wyobrazen o tym, czym jest patriotyzm. Jako przy-
ktad fatszywego, biurokratycznego i zasciankowego patriotyzmu podat wiersz Puszkina Oszczercom Rasji.
Popartem go wowczas. W rezultacie kolega zostat stosownie ukarany. Ja bytem drugim sekretarzem Komitetu
Komsomotu. Wyrzucono mnie z Komitetu i udzielono surowej komsomolskiej nagany za ,,ideologicznie
szkodliwe wystgpienie w czasie dyskusji”. Takie to wowczas byty zwyczaje.

- W ktérym to bylo roku?

- W 1949.

- Ajak sie nazywat 6w kolega?

- Radij Isaakowicz Cymerinow. To on wygtosit referat, a ja go popartem. Prosze zrozumie¢, ze do
polskiego powstania od poczatku odnositem sie nie tak jak Puszkin, a tak jak Hercen. Wéwczas nie wie-
dzieliSmy, ze za te wiersze Puszkina skrytykowali niektorzy jego przyjaciele, w tym Piotr Wiaziemski.
W tamtych jednak czasach panowata imperialna interpretacja historii. Inwektywy Puszkina pod adresem
tych europejskich politykéw, ktérzy wystepowali przeciwko rosyjskiej interwencji wspotbrzmiaty z cela-
mi ,,antykosmopolitycznego” imperialnego wychowania studentéw. Powiedziano nam, ze ,uderzyliSmy
w narodowg $wieto$¢ - w Puszkina. A tojest dywersja ideologiczna”. Co prawda ten frazes, typowy obraz
Sredniowiecznego inkwizycyjnego myslenia, wszedt do powszechnego uzytku dopiero p6zniej.

- Co sie pozniej stato z Cymerinowem?

- Odrazu wyrzucono go z Komsomotu. Dtugo go szykanowano, ale p6zniej, zogromnym trudem, jaka$
nadrzedna instancja przywrocita mu cztonkostwo. Generalnie mieliSmy wéwczas duze nieprzyjemnosci.

- Ale z uniwersytetu nie wyrzucili?

- Dzieki Bogu nie. Ani jego, ani mnie.

A czemu nie wyrzucili?

- No c6z, pewnie uznano, ze jednak nasze grzechy nie byty az tak ciezkie, zeby wyrzucac.
Ale to przeciez byt okres, gdy dos¢ brutalnie obchodzono sie ze wszystkimi.

W zasadzie tak. No ale nie wiem. To pytanie nie do mnie.

A co byto ttem? Co sie wéwczas dziato?

- Ttem byly absolutnie potworne konferencje, poswiecone walce z kosmopolityzmem, organizowane
na wszystkich wydziatach. Wdeptywano w btoto naszych wyktadowcdéw, ktérzy rzekomo mieli popetnic
grzech kosmopolityzmu. Niszczono wybitnych naukowcéw, z ktérymi nie mieli$my prawa réwnac sie my
- pierwszoroczniacy. Byt taki wybitny orientalista Wasilij Wasiliewicz Struwe, akademik, specjalista od
starozytnego Egiptu. Zapamietatem jego unizone, petne skruchy wystgpienie. Brzmiato to mniej wiecej
tak (nie twierdze, ze cytuje go dostownie, ale jako$ bardzo podobnie): ,,Dwa lata temu popetnitem anty-
spoteczny czyn. Zarekomendowatem do druku niestuszngksigzke profesora Sotomona Jakowlewicza Lurie
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0 starozytnej Grecji. W tej ksigzce Sotomona Jakowlewicza nie istniat patriotyzm starozytnej Grecji; byt
tylko patriotyzm Aten, patriotyzm Sparty. A przeciez w istocie caty grecki naréd zjednoczyt sie w walce
z najazdem perskim”. Mniej wiecej tak. Na tej konferencji wystapit réwniez dopiero co mianowany dzie-
kan Wydziatu Historii profesor Kornatowski (poprzedni dziekan, ktérego studenci bardzo lubili, profesor
Mawrodin, zostat usuniety za ,pobtazanie kosmopolitom”). Kornatowski, uderzajac piescig o katedre,
moéwit: ,,Kosmopolityzm to podszewka kontrrewolucyjnego trockizmu. Kosmopolitéw trzeba wyszukiwac
ldemaskowac”. Nie przeszkodzito to w niczym jego pdzniejszej zsytce ,,do miejsc dos¢ odlegtych”, wtasnie
za trockizm. No a nas, drobnych leszczy, tylko znaleziono i zdemaskowano.

- Nie baliscie sie?

- Byto przykro, oczywiscie, byto nieprzyjemnie. Ale strachu nie bylo. Wychowywalismy sie w poli-
tycznie wydestylowanym $rodowisku i uwazalismy sie za ideowych komunistow. Powazniejsze, systemowe
otwarcie oczu zaczeto sie po 1953 roku. Sciélej méwiac w 1953 roku - po $mierci Stalina.

- A jak wasze eskapady odbierali koledzy z roku?

- Bardzo réznie. Ci, ktorzy przyszli na uniwersytet, by sie uczy¢, a nie robi¢ kariere komsomolskaczy
partyjna, uwazali: za co ich tak? No, powiedzieli, co powiedzieli, ale po co az tak? Tak mysleli nie tylko
nasi najblizsi koledzy.

Taki byt moj pierwszy, posredni kontakt z polskg problematyka. Pézniej polska historia, spoteczenstwo
polskie, polska mentalno$¢, ktére poznawatem na podstawie literatury i wjakims$ stopniu prasy, wywieraty
wrazenie i wptyw na- jak bySmy to teraz okreslili - ,reloading” myslenia. W tym politycznym otwieraniu
oczu, ktére nastgpito po $mierci Stalina, istotng role odegraty r6zne polskie publikacje. Doskonale pamieg-
tam czasopismo ,,Polska”. Do dzisiaj chyba przechowuje egzemplarze numeréw z 1956 roku. Pismo byto
wydawane w jezyku rosyjskim i drukowano w nim bardzo ciekawe materiaty. Ponadto zaczety juz docieraé
jakies$ utwory, teksty wystapien polskich autoréw, ktére w 1956 roku doprowadzity do zburzenia sytuacji
ideologicznej w Polsce, aprzynajmniej do istotnej jej destabilizacji. Wsrdd tych publikacji pamietam artykut
polskiego pisarza i publicysty Jana Kotta. Tytutu nie pamietam. Kto$ to przettumaczyt na jezyk rosyjski
i krgzyta w ,,samizdacie”, chociaz samo to stowo pojawito sie pdzniej. Komentarz do demaskatorskiego
XX Zjazdu KPZR oraz do tego, co za Stalina dziato sig¢ i u nas, i w Polsce. Zapamietatem zwilaszcza: ,,My,
polska socjalistyczna inteligencja, wtadcy mysli pokolenia, przyzwalaliSmy na ktamstwa, przyzwalalismy
na przestepstwa”. Albo krociutki wstep do dzieta wybitnego polskiego filozofa Leszka Kotakowskiego
»Czym jest socjalizm - a co socjalizmem nie jest”1 Aforystycznie barwne, celne, precyzyjne, krétkie cha-
rakterystyki rezimu stalinowskiego do dzisiaj cytuje, wystepujac przed studentami. Tego rodzaju utwory,
przychodzace z Polski, jesli nawet nie odkrywaty czego$ pryncypialnie nowego, jako ze w tym czasie sami
juz wiele wiedzieliSmy, to przynajmniej tworzyty okreslony klimat emocjonalny.

Nieco pdzniej dotarto do nas polskie kino. Przede wszystkim filmy Andrzeja Wajdy. Takie filmy jak
Kanat, Popiot i diament i inne wywieraty kolosalny wptyw. Generalnie ta marka - ,,polskie kino” - byta
swoistym znakiem rozpoznawczym. Niezbyt doktadnie pamietaliSmy nazwiska rezyseréw, ale juz sama
informacja, ze na ekrany wchodzi polski film powodowata, ze zuwaggczytaliSmy repertuary kin. Telewizji
nie bylo, scislej mowiac, telewizja nie pokazywata takich filmow... Zresztg, nie mielismy telewizora. Polacy
nie bez racji méwili, ze w catym socjalistycznym obozie ich barak jest najweselszy. To, co sie dziato w tym
baraku, oczywiscie bardzo nas interesowato.

Pewien moj bliski przyjaciel, obecniejuz niezyjacy, réwniez historyk, zawodowo zajmowat sie historig
Europy Wschodniej. Polska wchodzita do kregu jego zainteresowan. Nazywat sie Walentyn Michajtowicz
Aleksiejew. Byt to teningradzki historyk, méj bliski przyjaciel jeszcze z czaséw uniwersyteckich az do samej
Smierci. Zmartw 1994 roku. Juz pojego $mierci udato mi sie wydac dwie jego ksiazki, ktére nie mogty sie
ukaza¢ w czasach radzieckiego rezimu. Jedna z ksigzek byta zatytutowana Wegry 1956: Przerwane ogniwo
(BeHrpusa 1956: MpopbiB uenu). Druga natomiast poswiecona byta powstaniu w getcie warszawskim. Te
drugg ksigzke wydawatem w moskiewskim ,,Memoriale”, a pienigdze na jej wydanie dat WHadimir Gu-

1W istocie ten krotkiaforystyczny tekstniejestwstepem do innego dzieta, lecz samodzielnym esejem Czymjestsocja-

lizm (patrz np. zbi6r: ropbkas saTsa. [TEKCTH BOCTOYHOEBPONEHCKAX W coBeTCKAX aBTOPOB]. Nowy Jork: Frederick
A Preger, 1961, oraz w ksigzce: Leszek Kotakow ski Pochwata niekonsekwencji, Edizioni Aurora, 1974).
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sinskij. Potem ksigzka byfa czesciowo sprzedana w sieci ksiegarni i uzyskaliSmy pewng kwote, groszowg
oczywiscie. No ale za te pienigdze jego zona wydata nastepna ksiazke, to juz jestjej zastuga - o powstaniu
w getcie. Prezentacja ksigzki o Wegrzech odbyta sie w ambasadzie Wegier w Moskwie, a 0 powstaniu
w getcie - w moskiewskim ,Memoriale”.

Ta ksigzka ma interesujaca historie. Jej rekopis przeczytali i zrecenzowali wptywowi w $wiecie aka-
demickim ludzie, miedzy innymi znany naukowiec Wtadimir Michajtowicz Turok-Popow. To wiasnie oni
przeforsowali wydanie ksigzki w popularnonaukowej serii wydawnictwa Akademii Nauk. Z Aleksiejewem
zostata zawarta umowa na wydanie ksigzki o powstaniu w getcie. Plan wydawniczy na 1967 rok trafit do
Izraela. Izraelscy dziennikarze powiadomili swoich czytelnikéw: wreszcie w Zwigzku Radzieckim wydaje
sie ksigzke o bohaterskim epizodzie zydowskiego ruchu oporu w Polsce w czasach okupacji. Aleksiejew
byt Rosjaninem, pochodzit z rodziny leningradzkich robotnikéw. To, ze zwrécit sie ku tej tematyce nie byto
»,zewem krwi”. Ale w 1967 roku miata miejsce wojna szeSciodniowa. W ZSRR porazka jego sojusznikow
wywotata kolejny paroksyzm antysemityzmu i bohaterowie getta musieli odpowiedzie¢ za ,,agresje izrael-
skich zotdakow przeciwko pokojowej ludnosci narodéw arabskich”. Ksigzke wyrzucono z planu i dopiero
w latach dziewiecdziesiatych udato mi sie jg wydac...

To byt wiek specjalnych archiwéw. Bardzo wiele rzeczy byto niedostepne dla nas - dokumenty, litera-
tura, czasopisma. Aleksiejew potrafit czyta¢ w kilku europejskich jezykach, doskonale znat polski, czytat
prase, czytat ksigzki i opowiadat nam bardzo wiele.

Jezyka polskiego nauczyta sie rowniez moja zona AHa Nazimowa, ktéra ukonczyta dziesieciolatke na
Ukrainie i dzieki znajomosci jezyka ukrainskiego tatwiej jej byto opanowacé polski. A poprzezjezyk polski
zaznajomiliSmy sie z wieloma dzietami wspdétczesnej Swiatowej klasyki. Przyktadowo Komu bije dzwon
Hemingwaya, ktérego u nas uporczywie nie chciano wydawaé¢, mozna byto kupi¢ w polskim ttumaczeniu
w ksiegarni ,,Ksigzki z pafistw demokracji ludowej”. Zona przeczytata te ksigzke i bardzo szczegdtowo
opowiedziata mi jej tresc

- A pan sam nigdy nie starat si¢ nauczy¢ polskiego?

- Nie prébowatem sie go uczy¢, ale prawdopodobnie dzieki pewnemu podobienstwu dojezyka rosyjskie-
go - wiele rozumiem. Moge czyta¢ ze stownikiem i nawet publikowatem recenzje polskich ksigzek. Kiedy
bytem w Polsce i przy mnie méwiono po polsku, nieco wiecej niz potowe rozumiatem. By¢ moze réwniez
dlatego, ze nie byty to rozmowy na jakie$ tam powszednie tematy, a 0 rzeczach zwigzanych z polityka
i sprawach spotecznych. Tego, czego nie rozumiatem, staratem sie domyslic.

Pierwszy mdéj wyjazd za granice - do kraju socjalistycznego, a nie ,,za zelazng kurtyne”, gdzie mnie
dtugo nie wypuszczano - miat miejsce wtasnie do Polski oraz Czechostowacji w 1967 roku. Razem ze
zwykig turystyczng grupa, jakich byto wiele. W ramach tej grupy wsréd czesci jej uczestnikow zawigzata
sie pewna wspoélnota ludzi... Inteligentni ludzie do$¢ szybko poznajg sie na sobie, okreslajg ,,kto jest kim”.
Dos$¢ szybko mozna wyczu¢ zbiezno$¢ ideowych i politycznych pogladéw, preferencji, w tym réwniez do-
tyczacych tego, co nalezy zobaczy¢ w pierwszej kolejnosci. Pamietam, ze w Warszawie odigczyliSmy sie
od grupy i poszliémy oglada¢ film Stanleya Kramera Ostatni brzeg - fantazje na temat atomowej zagtady
ludzkosci. Radziecka prasa bardzo pozytywnie ocenita ten film, ale w Zwiazku Radzieckim nie byt on
wyswietlany. A w Polsce byt. Za te same pienigdze, ktore inni turysci skrzetnie wydawali na niedostepne
w ZSRR ciuchy, poszli$my do kina w tym szpetnym budynku nazwanym ,,Patacem Kultury i Nauki” - zna
pani ten budynek w Warszawie?

- Ale czemu ,,szpetnym”? W Moskwie petno takich budynkdw.

- Tak, tutaj rzeczywiscie jest ich wiecej. Prosze poczekac, a w Petersburgu Gazprom wybuduje taka
szkarade, ze przy niej wszystkie stalinowskie wiezowce bedg wygladaty jak wytwory wysublimowanego
smaku... No wiec poszliémy do jednego z kin w tym.gmachu. Wie pani, Polacy nam powtarzali: ,,Jakie jest
najpiekniejsze miejsce w Warszawie? - Taras widokowy w PKiN. Wida¢ catag Warszawe, a tej budowli nie
widaé”. A w ogdle to bardzo mi sie Polska spodobata. Potem jezdzitem tam jeszcze kilka razy, zawsze byto
bardzo interesujgco, zdobytem przyjaciot, ale pierwsze spotkanie - to jak pierwsza mitosc.

Pézniej, dwa lata p6zniej, moja zona pojechata do Polski z grupa studentow. Ona jest socjologiem. To
wtedy pierwszy raz spotkata sie z polskimi socjologami. A polska socjologia, jesli mozna sie tak wyrazi¢,
byta jednym z awangardowych oddziatéw nauk socjologicznych w panstwach obozu socjalistycznego.
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Powstaty wiezi zawodowe, ludzkie, przyjacielskie. Zaczety sie spotkania, wymiana informacji, ksigzek.
Oni zaczeli przyjezdza¢ do Moskwy, z wieloma z nich poznatem sie réwniez ja. Jezdzitem do Warszawy,
zona tez jezdzita... Poczynajac od 1969 roku, nawigzaliSmy wiele osobistych kontaktow z co najmniej
dziesieciorgiem znanych polskich naukowcéw, wyktadowcow uniwersyteckich. Z wieloma sposréd nich
- niestety juz dawno nie bytem w Polsce - kiedy przyjezdzatem, spotykaliémy sie i bardzo szczerze oma-
wialiSmy radzieckie i polskie problemy; jak ludzie, ktdrzy rozumiejg sie w pét stowa. Bardzo wysoko ce-
nitem sobie przyjazn takich ludzi. Jednym z nich byt Jerzy Kleer, znany naukowiec, publicysta w jednym
z najbardziej popularnych polskich tygodnikéw ,,Polityka”. Ja w tym czasie zajmowatem sie pafnstwami
rozwijajacymi sie, Trzecim Swiatem i doskonale znatem go z jego publikacji i ksiazek na te tematy. Po-
czatkowo omawialiSmy sprawy zawodowe. Potem przeszliSmy do tego, co interesowato nas najbardziej.
Zapamietatem jego prognozy. W czasie jednego z moich pobytéw w Warszawie Jerzy powiedziat: ,,Za rok
w Polsce bedzie legalna opozycja polityczna”. Przyjechatem rok pdzniej i powiedziatem: ,Jerzy, miat pan
racje. A co teraz bedzie za rok?” - ,,Za rok w Polsce nie bedzie partii komunistycznej” - odpart. Wydawato
sie to nieprawdopodobne, ale on jakby miat widzenia... Jerzy mieszka w potudniowej czesci Warszawy.
Kiedy przyjezdzatem do polskiej stolicy, zawsze umawialiSmy sie gdzie$§ w centrum, po czym widzt mnie
swoim malenkim samochodem na to swoje przedmiescie i kontynuowali$my rozmowe w jego mieszkaniu,
w towarzystwie jego przemitej zony.

Wspominam i innych przyjaciét. Jest niezwykle madra, przepiekna kobieta, socjolog w Akademii
Nauk - Maria Jarosinska. Wzo6r wysokiego profesjonalizmu i aktywnosci spotecznej... Wymienie tez jesz-
cze jednego cztowieka, cho¢ nie wiem, czy jeszcze zyje, gdyz byt sporo starszy ode mnie - to Stanistaw
Widerszpil2 Cztowiek zwiazany z polskimi sitami zbrojnymi, ktére wraz z Armig Czerwong wyzwalaty
Polske. Pézniej zostat naukowcem, profesorem.

Potem moja zona miata trzech doktorantéw - Polakéw, ktérzy uczyli sie w Leningradzie. POzniej jeszcze
dtugo utrzymywalismy z nimi kontakty.

W 1980 roku na zaproszenie Anny Grzelakowej spedziliSmy z zong w Polsce maj. Mieszkalismy pod
Warszawa, duzo jezdziliSmy po kraju, byliSmy w Krakowie, Zakopanem, Wroctawiu. Dramatyczne wy-
darzenia, wejscie ,,Solidarnosci” na scene polityczng, jak wszyscy pamietamy, miato miejsce w sierpniu.
Ale juz w maju wszystko wrzato i mySmy to widzieli, wiele tez nam wyttumaczono. Gdzie$ w Krakowie,
w kinie na przedmies$ciach, trafiliémy na film Wajdy Cztowiek z marmuru. Jego tre$¢ opowiadano nam
jeszcze w ZSRR, ale w tamtych czasach u nas oczywiscie nie mégt by¢ wyswietlany. OgladalisSmy, zona
prébowata mi symultanicznie ttumaczy¢ to, co méwili bohaterowie na ekranie, wywotujac zto$¢ innych
widzow, ktorym oczywiscie przeszkadzaliémy. Film wywart na mnie kolosalne wrazenie. Pézniej, juz
w Rosji, ogladatem go jeszcze z pie¢ razy. Kiedy wréciliSmy do Moskwy, zebraliSmy przyjaciét i jedno
przez drugie zaczeliSmy sie dzieli¢ wrazeniami. Byto oczywiste, ze lada moment rezim tam upadnie.
A woéwczas... Wyobraznia podsuwata efekt domino.

Nam opowiadano o organizacji polskich inteligentéw, ktorzy nawigzali kontakty z robotnikami - o dysyden-
tach z KSS-KOR. Z wieloma pézniej poznalismy sie, ale to, co nam opowiadano - przyprawiato o zawrot glowy:
doczekac czegos$ podobnego w Rosji. Trzebajednak przyzna¢, ze naszawiedza o Komitecie byta wéwczas bardzo
powierzchowna. Wiecej dowiedzieli$my sie o nim juz w Moskwie, kiedy juz wszystko wybuchto.

Pamietam i taki epizod. Byt rok 1981. Wraz z jeszcze jednym kolegg zostatem zaproszony do re-
dakcji czasopisma ,,Problemy Pokoju i Socjalizmu”, ktére woéwczas wydawane byto w Pradze. Mielismy
dyskutowac o problemach Ameryki tacinskiej. Ja w tym czasie zajmowatem sie panstwami Trzeciego
Swiata, gtéwnie Ameryka tacifnska. Zazwyczaj organizacja wyjazdéw zagranicznych wygladata tak,
ze ktoredy sie jechato, to tamtedy i nalezato wraca¢. Jednak nam, w zwigzku z tym, ze organizatorem
wyjazdu byt KC partii, pozwolono tam lecie¢ samolotem, a wracac pociggiem. Oczywiscie wybralismy
pociag, ktory jechat przez Polske. Na stacjach widzieliSmy plakaty i hasta ,,Solidarnosci”. Pociagg zatrzy-

2 Stanistaw (wtaSciwie Solomon) Widerszpil (ur. 1921 r) - w latach czterdziestych pracowat w polskich organach
bezpieczedstwa, nastepnie wyktadat w Wyzszej Szkole Nauk Spotecznych przy KC PZPR (od 1968 roku - dyrektor
Instytutu Socjologii WSNS) oraz w Akademii Nauk Spotecznych. W latach osiem dziesigtych - wicedyrektor Instytutu
Filozofii i Socjologii PAN, po 1990 - wykladowca w warszawskich uczelniach prywatnych.
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mat sie w Warszawie. Nie na Dworcu Centralnym, a najakims$ nieznanym nam, pétnocnym. Nikt nie byt
w stanie powiedzie¢ nam, kiedy pociag ruszy. Stat zresztg nie przy budynku dworca, anieco w oddali, na
jakim$ bocznym peronie. Postanowilismy z kolegg p6j$¢, zdoby¢ takie polskie gazety, jakich w Moskwie
nie sprzedawano. Biegiem przemieszczaliémy sie po peronach itorach, nie wiedzac, kiedy pociag ruszy.
ByliSmy w dresach - bo byto ciepto - i, oczywiscie bez dokumentdw, ktore zostawiliSmy w przedziale.
Wreszcie, czujac, ze moze by¢ niedobrze, popedziliSmy do pociggu, ktory ruszyt dostownie minute lub
dwie po tym, jak wskoczylismy do wagonu. Pézniej wielokrotnie zastanawiatem sie, co by to byto, gdyby
dwaj radzieccy akademicy bez dokumentoéw i pieniedzy zostali na dworcu, a nasze rzeczy iubrania pociag
zabrat do Moskwy. No, ale B6g uchowat.

- Nie chciat pan zostac¢?

- No nie, zosta¢, to oczywiscie nie...

- Ale przeciez grudnia [1981] jeszcze nie byto?

- No ale jak zosta¢? Chociaz byto bardzo ciekawie. A potem, pod koniec lat osiemdziesigtych, u nas
juz trwata ,pierestrojka”, znowu bytem w Polsce na jakiej$ konferencji. Poznano mnie z cztowiekiem,
ktérego nazwisko brzmiato jak legenda, z jednym z lideréow KOR-u, z Adamem Michnikiem. On ca}-
kiem niezle moéwi po rosyjsku. Nastepnego dnia rano nasza delegacjajuz wylatywata, wiec umowilismy
sie, ze spotkamy sie wczesnie rano w hotelu. Michnik przyszed}, gdyz fapczywie czytat calg zwigzang
z ,pierestrojka” prase i, dysponujac doskonatg pamiecia, znat mnie zjednej, wspélnej z Jurijem Lewada
publikacji w czasopismie ,,Moskowskije Nowosti”. W ten sposéb poznaliSmy sie. P6zniej on wielokrotnie
bywat w Zwigzku Radzieckim, w Rosji. W ksiazce, na ktérej prezentacji pani byta, zamiescitem fotogra-
fie: Michnik u mnie w domu. To byt 1990 rok. Zaprositem kilkoro moich przyjaciét i przerywajac sobie
wzajemnie, opowiadaliSmy o wydarzeniach w ZSRR, o sporach na rosyjskim Zjezdzie Deputowanych
(jajuz wowczas bytem deputowanym), o ruchu gérnikéw, o strajkach gornikéw w Kuzbasie. Pamietam,
ze w tym momencie Michnik zrobit wielkie oczy i zapytat: ,,Jak to? Tam strajkuja, a wy jestescie tutaj!
Co wy tu jeszcze robicie???” (Smiech)

- Napisat pan o tym w ksigzce?

-Napisatem. Tojestjedna z najwiekszych réznic miedzy nasza sytuacja a sytuacjgw Polsce. Wkrotce
potem wybraliSmy sie jednak do Nowokuzniecka, byliSmy na zjezdzie gdérnikéw. Mdj przyjaciel Leonid
Gordon specjalnie zaczat zajmowac sie ruchem gornikdéw. Nawigzat kontakty zjego liderami. Deputowanych
z Kuzbasu na Zjezdzie reprezentowata ,,Demokratyczna Rosja”, Jelcyn wykorzystywat gérnikow do walki
ze strukturami zwigzkowymi. Najwazniejsze z ich zadan miaty charakter polityczny. Niemniej jednak
rosyjskiej inteligencji nie udato sie powtdrzy¢ polskiego doswiadczenia: nie udato sie powigzaé ruchéw
robotniczych z walkgpolityczng. Najprawdopodobniej winne sgtutaj obie strony, a skutki byty katastrofalne.
To byt zbyt powazny i bolesny problem, by méwié¢ o nim mimochodem.

- Ajakie wrazenie wywart Michnik?

- Bardzo dobre. To bardzo madry cztowiek, o btyskotliwym, oryginalnym umysle i paradoksalnym
sposobie myslenia. Jest tez cztowiekiem niezwykle wyksztatconym, bardzo wiele czytat, bardzo wiele pa-
mieta. Wrazenie jak najlepsze. Niestety juz dawno go nie widziatem (Uzupetnienie z 2009 roku: W ciaggu
ostatniego roku Michnik kilkakrotnie przyjezdzat do Rosji, uczestniczytw konferencjach rosyjskich demo-
kratéw - tych, ktérzy nie przeszli na stuzbe Kremla). Byt m.in. na ,,Chodorkowskich cztenijach”, wywi6zt
z Rosji ogromng sterte ksigzek. Podarowatem mu i swoje dwa tomy. SpotkaliSmy sie tak, jakby$smy rozstali
sie wczoraj, w tym réwniez w domu. Méwiono mi, ze ciezko chorowal, ale teraz jest w dobrej formie: ozy-
wiony, peten wigoru i zapatu do pracy. Powtarza: ,, Jestem antyradzieckim rusofilem”. Mysle, ze w dzisiejszej
Polsce, ktora przez moment szta za braémi Kaczynskimi, jest to niezwykle cenne. Michnik wydaje ,,Gazete
Wyborcza” -jak mi méwiono: najlepszg gazete polityczngw Polsce. Troche posprzeczaliSmy sie z nim nieco
na temat obecnej sytuacji w Rosji, ale inaczej by¢ nie mogto. Daj mu Boze zdrowie!

- Mowit pan, ze z zainteresowaniem ogladat polskie filmy, ze czytatjakies teksty... A co pan z nich
czerpat? Czego nie byto tutaj, a mozna byto wzigé od nich?

- Bardzo trudno odpowiedzieé¢ na to pytanie. Tutaj konieczne sg powazne historyczne i poréwnawczo-kul-
turologiczne badania.

- Moze zadam to pytanie inaczej: co dawato panu polskie kino, polskie gazety?
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- A czy mozna powiedziet, co zachodniemu czytelnikow i dawata znajomo$¢ z rosyjska kulturg,
zlekcjami z historii Rosji? Dlaczego zachodni czytelnik zachtystuje sig na samg my$l o Dostojewskim?
Moznatopowiedziec? Janie wiem. Tobyty... Weimy ten sam Popidtidiament. Gdyby poproszono mnie
0 sporzgdzenie listy dziesigciu najlepszych film 6w wszech czasdw iwszystkich naroddw, bez watpienia na
tej liscie umieScitbym wladnie PopiotidiamentAndrzeja Wajdy. Moim zdaniem jestto genialny obraz,

Bardzopodobamisie Warszawa. Bardzo podoba sie Krakéw. Bardzo. Zachwycamnieto, ze Polacy po
trwajgcejczasjaki$ dyskusjinatemat, czywarto odbudowywaézburzongprzez hitlerowcéw w akcie zem sty
zapowstanie Warszawe, czy nadawacjejpoprzedniksztatt, wprowadzilipowszechny celowy podatek. Nie
bytto duzy podatek, ale dziekiniemu zebrano ogromngsumeiodbudowano Warszawe taka,jakgonabyl
przed wojng, przed zniszczeniem 3. W tadnie ta ich Zywotno$¢, ten stosunek do wiasnej historii, do swoich
obywateli, do swoich ofiarzastugujgina zachwyt, inauznanie.

- A czy bylo co$, co pana zawstydzato, co przeszkadzato w Polsce?

- Nie. W kaidym razie nie pamigtam. Nie pamietam. Niczego takiego nie pamigtam.

- Prosze mi powiedzie¢, czemu Polakom tak wiele si¢ udawato, udawato i nadal udaje, a nam - nie?

- Cheepani, zebym przeprowadzitpordwnawcze badanie historyczne?

- Rozumiem, ze takiego pytania historykowi nie nalezy zadawac, niemniej jednak...

- Widzipani,wydajemisie, ze wsrddbardzo wielurdznic, o ktorychmoznamdwicbez kofica,jestjeden
nigzwykle istotny aspekt. To,copowiem paniteraz, mabardzosubiektywny charakter. Jestem cztow iekiem
niewierzgeym , aczkolwiek oczyw iScie niejestem réwniez wojujacym ateista. Sktonny jestem powtdrzy¢
za Laplace’em: niejestmipotrzebna hipoteza o istnieniv Boga, ale z wielkim szacunkiem odnosze sig do
ludzi, dla ktdrych wiarajestgtebokim iszczerym wyborem. (O czywiscie nie do takich, ktdrzy przychodzg
docerkwitylkopoto,zeby telewizjapokazataichnarodowi jak stojaze Swiecaw rekach. Jaw linskij kiedys$
powiedziat, ze nasiprzywodcy w SwigtynitrzymajaSwiece jak szklanki.)Przy catym szacunku do obecnej,
powaznejwiary,ja niejestem historykiem religiiimoge bazowa wyltgczniena informacjach historyczaych
logdlnokulturowych, Zaktadam jednak, ze niezwykle istotngrole w uksztattowaniv polskiego charakte-
ruodegrat fakt, ze Polacy zostali wilyczeni do ogolnoeuropejskiego nurtu poprzez KoSciét katolicki. My
natomiastwybraliSmy prowincjonalngreligie, ktdra w sensie kulturowym odgrodzita nas od ogdlnoeuro-
pejskiego nurtu, oraz oficjalny Kos$ciot, ktory glosi poszanowanie Panstwa. Jako historyk wiem jaka role
w duchowym oporze wobec komunistycznego rezimu odegratw Polsce KoSciotkatolicki. Tam oczywiScie
sgswojeproblemy, swojaagresja, swojaekspansja. Powiedzmy sobie, ze niepodobajamisiezgdania Polski
wobec Konstytucji Europejskiej - zeby wpisac do Konstytucji,ze opieramy sig o warto$ci chrzeScijafiskie,
NaukiptynacezKazaniana GdOrze stanowigetyczngpodstawe cywilizacjieuropejskiej, ale UniaEuropejska
jest Swieckim tworem pafistwowo-politycznym. My&le zejestto taki przejaw ekspansji koScielnej, ktore]
mytezmamy az nadto ze strony rosyjskiej Cerkwiprawostawnej. Niemniejjednak to, ze Polska od dawien
dawnabytawigczona doogdlnoeuropejskiego kulturowego nurtu, a nie skazonamesjanistycznymiideami
L52czeqlinej drogi” i ,wielkiego przeznaczenia”, moim zdaniem odegrato nadzwyczaj istotngrole. Racje
miatPiotrCzaadajew: Rosjejakby BOgwyznaczyt by pokazata,jak zyénienalezy. Hiperbola? 0 czywiscie,
ale jestw niej gteboki sens.

Odnotujejeszczejedngistotng okoliczno$¢. Polskirezim komunistyczny tez oczywiScie wypaczatdusze
narodu, alenie bytjednak tak krwawyjak sasiednierezimy.Jeden przyktad:niezywie zadnego szacunkuwobec
Gomutki,potym wszystkim corobitpo 1956 roku,po haniebnejantysemickiejkampanii,ktdrgprzeprowadzit
w1968 roku. Ale charakterystyczne jestto, ze Rajk zostat stracony, Slansky zostat stracony, Kostow zostat
stracony, apolscy komuniSci Gomutkizycianie pozbawili- znaczy rezim jednak bytmniej okrutny.

To,comozebycjeszcze wazniejsze: w Polsce kolektywizacjarolnictwaniebytadoprowadzonadokonca,
praktycznie rzecz biorgc, nie zostatanawetrozpoczeta. Polskichtop zachowatstosunkowaniezalezno$¢ gospo-
darczg. Innasprawa, Ze dzisiejszy polskirolnikjestnieefektywny ipolskie rolnictwo mapowaine problemy.
Jednakze chiopi, ktorzy stanowiliistotngcze§¢ ludnosciPolskiniebylitak mocno zwigzanijak radzieccy kot-
choZnicy. Itojestniezwyklewazne. Rowniezw miastach zezwalanonadrobngprywatngwtasnos¢- w handlu,
w osferze ustug. Otwierato to mozliwoScialternatywnego zarobkowania, niezaleznego od panstwa,

3 W pierwotnym ksztatcie odbudowano Stare Miasto w W arszaw ie.
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Inteligencja ze swej strony organizowata pozapafstwowe kursy szkoleniowe, uczyta mitodziez, upo-
wszechniatarealngwiedze, aniequasi-marksistowskagume do zucia. W jaki§niepojety sposdb zdobywata
pozapanstwowe finansowanie. Zupetnie inaczej wyglada sytuacja pracownika panstwowego, ktory otrzy-
muje wynagrodzenie od panstwa iktory - w momencie gdy go zwolnig- traci wszelkie Srodkido zycia.
['zupetnie czym innym jest,jesliistniejejaka$ spotecznaorganizacja, ktdraptacipienigdze zaprace. Jeélita
organizacjanie zostanie zdtawiona przez padstwo,tow niejmoznaw dziatalnoScinaukowej, dydaktyczne]
nie podporzadkowywac sig wymaganiom padstwa. Nienalezy rowniez zapominac o wplywie iwsparciu
ze strony Polonii- diaspory polskiej. To sgniektore tylko, istotne moim zdaniem , elementy. Nie pretenduje
tutaj do uniwersalnego wyjasnienia.

- Jesli mowi¢ hipotetycznie o charakterze narodowym (jesli w ogéle mozna o nim moéwic i zaktada
pan jego istnienie), to co mozna powiedzie¢ o polskim charakterze?

- Nie znam signa tym natyle dobrze, zeby opisac polski narodowy charakter. Niemniejjednak, po-
wiedzmy to sobie, moipolscy przyjaciele bardzo misigpodobajg. Miedzy innymizewzgledunatakiecechy,
jak: dostojefistwo, duma, niezalezno$¢, samodzielno$c, nieche¢ do podporzadkowania sie. Po pewnego
stopniapodobamisigindywidualizm  kt6ry - oileniejestagresywny, oileniejestzwigzany znaruszaniem
godnoSci innych ludzi - moim zdaniem jestcenng wartodcig ludzks. Ale, powtarzam, nie prébuje naw et
charakteryzowac polskiego charakteru narodowego. Przeciez krgg moich kontaktow niebytbardzo szeroki
- tobyligtownie Polacy mowigcy porosyjsku. W jakim§ sensiemojewyobrazeniaksztattowatamojazona,
ktdra byfathumaczem ipomagataw kontaktach. Bardzo podobalimisiemtodziwdweczas ludzie-jejpolscy
doktoranci. Terazoninie sqjuz tacy miodzi... Alecimitodziludzie, ktorych wtedy poznatem, samodzielnie,
dojrzale izdroworozsadkowo patrzacy na Swiat, istotnie roznili sie od wigkszo$ci radzieckich studentow
idoktorantow, zktorymiwowczasmiatem doczynienia. Obecnierdwniezw Rosjipojawito sigwielu takich
ludzi,w tym rdwniez wsréd moich studentdw idoktorantdw . Niemniejiod nich,jak misi¢ wydaje, Polacy
roznili sig temperamentem czy tez zaangazowaniem spotecznym. Torzucato sigw oczy, robito wrazenie,

- A czym dla pana byta ,,Solidarnos¢”?

- Tobytozerwanie kolejnego ftancucha, ktéry petatEurope Wschodnig. W $lad za Budapesztem -56, za
JPraska Wiosng” Przez cate prawie Swiadome zycieczekatem iw miargemozliwodcistaratem siecokolwiek
zrobi¢, by konstrukcja wtadzy totalnej padta. To wiasnie w Polsce konstrukcja ta ewidentnie zaczeta sig
rozpadac iw zaden sposdb nie dawato sigjej przywréci¢ do takiego stanu,jakiego oczekiwato kierowni-
ctwo  bratnich partii”,wszyscy cinedzniradzieccy gerontokraciiich pochlebey w obozie socjalistyczaym
ipozajego granicami.

yS0lidarnosc” bytanadzieja. Opowiadatem juz oepizodzie, zwigzanym z przejazdem przez W arszawe
w198 roku. Tobytoniedtugo przed wprowadzeniem stanuwojennego,wewrzeSnivczy pazdzierniku. Ku-
pitem wowczaskilkanumerow ,Tygodnika Solidarno$¢” Niepamietamjuz zajakie pienigdze. Anipolskich
pieniedzy, ani dolardw nie miatem . Byémoze mipodarowano, gdy powiedziatem, Zejestem Rosjaninem.

- W kiosku?

- Tam jacy$§gazeciarze byli. A moze datem ruble, nie pamietam.

- W jaki sposéb $ledziliscie te wydarzenia? To wciggato?

- Tak, oczywiscie. Oczywiscie. Ale rowniez w M oskwie nie brakowato juz Zrédet informacji. Byly
zagraniczne gazety, ktore byty dla nas dostepne. Pozatym prenumerowaliSmy jakie§ polskie gazety. Moja
Tonaje czytata.

-W 1980 i 1981 roku?

-Tak.

- Ajakie to byty dostepne zachodnie gazety?

- Jako ze bytem pracow nikiem naukowym tomogtem pracowac w specjalnym archiwum - byty takie
dziaty w naszych bibliotekach - iczyta¢ dowolne gazety. Problemem bytczas, anie poszukiwanie Zrodet,
Pamigtam, zew okresie ,Solidarno$ci"przeczytatem artykutSewerynaBialerad ktory zostatopublikowany

4 Seweryn Bialer (ur. 1%- od %roku pracownik polityczny W ydziatu Propagandy KC PZPR, lektor KC PZPR,
profesor Instytutu Nauk Spotecznych przy KC PZPR. W roku zbiegt do Berlina Zachodniego. Napisat ksigzke

W ybratem prawdg. Profesor sowietologiina Uniwersytecie Colum bia.
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na tamach ,Foreign Affairs™. To bytwspaniaty analityczny artykut, poswiecony wydarzeniom w Polsce,
analiza wszystkich etapdw rodzenia sie irozwoju ,Solidarno$ci”. Skonspektowatem ten artykut iopowia-
datem go moim przyjaciotom. Rzecz jasna niejest to jedyny artykut, ktory czytatem, ale zapamigtatem
wiadnie ten.

Jakie$ dziesie¢ lat pdZniej poznatem Bialera. On przeciez réwniez przyszedt do Polski wraz z Armig
Czerwong, potem zostatprofesorem, petnitjakies funkcje w PZPR. P6zniej, po przeanalizowaniu tego, co
sie dziato wjego kraju, przyjechatdo NRD iprzeszedtdo BerlinaZachodniego, emigrowat (to zdarzyto sig
jeszcze przed zbudowaniem muru berlifiskiego). W latach ,pierestrojki” przyjezdzatdo Moskwy, bytnawet
najednym zmoich spotkan z wyborcami w 1990 roku. A w ogdle pracowatna Uniwersytecie Columbia
w Nowym Jorku. Otojeszczejeden Polak, ktorego spotkatem na swej drodze.

- To znaczy, ze mozna byto czyta¢ naukowe czasopisma? Byty dostepne?

- Tak. Prosze zrozumie¢, Ze ja pracowatem woweczas (jak izreszty teraz) w elitarnym akademickim
instytucie. Jest to Instytut Gospodarki Swiatowej i Stosunkdw Miedzynarodowych Akademii Nauk. Do
Instytutu przychodzity najwazniejsze zagraniczne pisma. Tutaj kierowano je do specjalnego archiwum,
ale praktycznie wszyscy pracownicy navkow i Instytutu mieli do nich dostep. Problem nie polegatna tym,
zeby dostaé te pisma, ale zeby znaleZ¢ czas na ich czytanie. MieliSmy bardzo wiele innych obowigzkéw
- planowapracanavkowa itd. No ale pracowaliSmy iczytalismy.

- Jesli moéwi¢ o wpltywie wydarzen, np. 1980 roku, jak to mozna oceni¢? O wptywie na stan umy-
stow tutaj...

- Wiepani, wydaje mi sig, ze, niestety, wptyw ten w jakim § sensie bytwrecz negatywny,jeSli mowic
0 szerokich masach spoteczefstwa. ,MySmy ich karmili, my$my ich utrzymywali, a oni, niewdzigcznicy,
tak nas teraz traktujg.” Tak byto rdwniez w stosunku do Czechdw w 1968 roku iw stosunku do Wegrow
w L1956, Imperialny syndrom bardzo mocno siedziw Swiadomo$ciznacznejczeScinaszego spoteczenstwa,nie
tylko tejniedoksztatconej. Jestonbardzomocno hotubiony przez oficjalngpropagande, ktdratakze obecnie
zapetnia kanaty telewizyjne - jestbardzo mocaym czynnikiem, oddziatywujacym na Swiadomo$¢ ludzi.

Prosze popatrze¢ na badania opinii publicznej, kt6re prowadzi Centrum Lewady: Polska i Polacy nie
cieszg sie w szerokich warstwach spoteczedstwa tym szacunkiem, najaki zastuguja.

- Tak jest teraz. A jak bylo wowczas?

- Twowczas tak byto.

- Pan to ocenia na podstawie jakich$ konkretnych faktow czy tez styszat pan gdzie$ o tym?

- Tak,oczywiScie. Styszatem rozmowy. Pozatym badaf opiniipublicznejwowczasnie byto, w kazdym
razie jawnych, aleja sadze, ze nasza prasa w znacznym stopniu rozpalata te nastroje inastaw iata, szczuta
naszych obywateliprzeciwko Polakom - oczywiscie przeciwko tym, ktorzy byliw opozycjiwobec wiadzy
komunistycznej, to znaczy przeciwko wigkszoScinarodu,

Tumamyreminiscencje historyczne. Oto, com dwitem w swoim wystgpieniuna Kongresie Inteligencji:
ta data Swieta narodowego, ktorg wymyS§lili nasi medrcy - 4 listopada, pono¢ dzief wygnania Polakdw
2 Kremla (dzieciw szkotach vczg, zejakoby Smutanapoczatku XV II wieku nastapita z powodu polskiej
interwencji)pod kazdym wzgledem jest $mieszna iprowokacyjna. Pod kazdym. Po pierwsze to byto wy-
gnanie nie z Kremla, az Kitaj-Gorodub Na Kremlu Polacy jeszcze przez kilka dni siedzieli. Wyszlibodaj
T listopada. Ale 7niemozna byto oglosic Swieta, bo od 7 nalezato wtadnie uciec.

Dalej. Gtownym przeciwnikiem wojsk Pozarskiego akuratnie bytpolski garnizon. Sytuacja Polakow,
ktorzy oblezeni gtodowalina Kremlu, przedstaw iata sig strasznie. Oni tam zjed!li wszystkie koty, myszy
Tw ogole wszystko, co znaleZli. W koficu ich wypuszczono podjakas symboliczngeskorta. Poprostu dano
im mozliwo§¢ odej§¢. GHownym nieprzyjacielem byli Kozacy. Jak mozna to dzisiaj okreslic: ,nielegalne
uzbrojone formacje”, czylipo prostu rozbdjnicy, prywatne armie pod dowodztwem atamandéw. Cata Smuta
byta kontynuacjgilogiczngkonsekwencjadyktatury lwana GroZnego, ktdrego - wraz zjego oprycznikami
- towarzysz Stalin okre$latjako ,rosyjskiego postepowego dziatacza”. Zresztg sam Stalin tez wiele zrobil
dla rosyjsko-polskiej wrogoSci.

- Czyz nie byto wrogosci wobec bojarow, ktorzy siedzieli razem z Polakami?

5 Dzielnica potozona na wschéd od Krem la.
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- Tozrdzni byli bojarowie. Byli itacy. Ale w ostatecznym rozrachunku bojarzy po tym wszystkim
nigdzie sie nie podziali. Tak wiec, samo w sobie to §wigto nosiw zatozeniv okreslone antypolskie akcenty.
Aczkolwiek ci, ktdrzy zatwierdzili te date, mOowig: nie, nie to mieliSmy na wzgledzie. Alejest absolutnie
jasne, zejezelimatutaj chodzic owygnanie z Moskwy polskich interwentdw , jak uczaw szkole ijak nadal
mys$hi wiekszo$¢ naszych wspétobywateli, kt6rzy w ogole rzadko zastanawiajg sig nad czymkolwiek, to
takie Swigto dobrych odczuc w stosunku do Polakow rodzi¢ nie moze. Zapamigtajcie moje stowa: ludzie
oczywiscie cieszasiez kolejnego dniawolnego od pracy,aleto $wigtojako Swieto signieutrzyma.Dlamnie
idlamoich przyjaciotistniejadwa gtowne obywatelskie Swigta- 9 maja (1945)i5 marca (1953).

- A'w grudniu, po 13 grudnia 1981 roku, co pan przezywat?

- Wiepani tobytcios. Tobytcios. W grupie moskiewskichpracownikdw naukowych uksztattow ato sig
co$wrodzaju niewidzialnego uniwersytetu” Regularnie spotykalismy sie iomawialismy rozwdjsytuacji,
wolatach 1980-198L1 - gtéwniew Polsce. W ymienialiSmy sie informacjami, ocenialismy wydarzeniaiwypo-
wiedzifigurantow,budowaliSmy prognozy. Takie sem inarium, tylko nieoficjalne. Spotkalismy sie wieczorem
12 grudnia 1981 roku - porozmawialiSmy irozeszliSmy sie. A nastepnego dniaranonadesziata informacja.
Nie spodziewali§my sig takiego ciosu w tym dniu, chociaz rozpatrywaliSmy rézne mozliwoSci.

- Ajakie rozpatrywaliscie mozliwosci?

- Migdzy innymiradziecka interwencje. Ale wsrdd nas bytwspaniaty historyk Michait Jakow lewicz
Gefter, historyk filozofii, ktdry, w odréznieniv od nas, oceniat wydarzenie nie tak katastroficznie; ,Nie
Spieszcie sie osqdzac. Cheiathbym wiedzie¢, cokryje generatlaruzelskizatymiciemnymiokularami? Co on
maw glowie?". 0golnie oczywicie osoba generata Jaruzelskiego ito, co zrobil jakie byly jego motywacje
- to wszystko dzisiaj, na podstawie tego, co wiemy, wyglada bardzo niejednoznacznie. W iele os0b uwaza,
zealternatywabytaradzieckainterwencja- nieszczeSciewOwczas bytoby znacznie wieksze. (Niedawno roz-
mawiatem otym z Michnikiem. On w to nie watpi iuwaza, ze sqd nad Jaruzelskim jestnie na miejscu.)

- A wlwczas?

- Juz powiedziatem:tylko M ichait Jakow lewicz nawotywatdo powSciggliwos$ci. Dla mnie Jaruzelski
bytpolskareinkarnacja Quislinga, Husaka... Wielu byto takich szubrawcOw .. Niejestem przekonany, czy
kremlowscy starcy zdecydowaliby sie na interwencje. Zadnych dokumentow nie ma, a lekcje Afganistany
juz mieliSmy za sobg, kiedy to zboj sam nadziatsig na wiasny ndz. Jeslinie przez rozum, z ktérym cima-
razmatycy mieli problemy, to przynajmniej instynktownie powinni byli poczu¢, ze tym razem awantura
nie przejdzie tak tatwo jak w Czechostowacji. Jednakze po nich mozna byto wszystkiego sie spodziewa¢.
Pamietacie rozmy$lania M arka Twaina o nieumiejacym jeidzic rowerzy$cie, przed ktdrym, w odréznieniu
od doSwiadczonego, nie potrafi uciec zaden pies? W jednym tylko zgadzam sig z Michnikiem: tego, co
oni zrobig, Jaruzelskiw zaden sposéb wiedzie¢ nie mogtiw swoim rozumieniv zapobiegatnajgorszemu
zmozliwych wariantow. Dlatego tez sadzenie go teraz nie jest szlachetne, nie mowige juz o tym, ze jest
bezsensowne z praktycznego punktu widzenia.

- Kto jeszcze poza Gefterem byt uczestnikiem waszego ,,niewidzialnego uniwersytetu”?

- Jurij Aleksandrowicz Lewada, Leonid Abramowicz Gordon iinni, mniej znani ludzie. Tobyli gtow-
nie historycy, socjologowie, ekonomisci. Gtownie pracownicy akademickich instytutéw badf wyiszych
moskiew skich uczelni. Michait Jakowlewicz w tych spotkaniach nie uczestniczyt ale bytbardzo bliskim
pryjacielem moim iLewady iwszystko oczywiScie znim omawialimy.

- Gdzie sie spotykaliscie?

- W domu. Przy herbacie. Raz ujednego, raz v drugiego.

- 1zamierzaliscie dyskutowac wytgcznie o Polsce?

- OczywiScie, ze nie tylko o Polsce, ale rdwniez o naszych problemach., Ale w latach 1980-1081
wocentrum uwagibyta Polska.

W ramach projektu ,Polski mit: radzieccy dysydenci o polskich wptywach?”

zapisata Tatiana Kosinowa. Spisano mslycznia w Sankt Petersburgu. Autoryzow ano ]6I\slapada m

210..9

Thum . Stanistaw Filipczak
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MOJ KONWICKI

Tadeusz Konwicki bytijednym zmoich pierwszych
odkry¢ w literaturze polskiej, do ktdrej wtedy dopiero
sie ,przymierzatam ™ io ktorejjeszcze nie wiedziatam,
e stanie sigmoim zawodem. Czytatam po polsku - jak
wielu w ,poodwilzowym " kraju, prrede wszystkim
czasopisma: ,Przekrdj”, Film”, ,Kobieta i Zycie”,
prébowatam tez swoich sit, thumaczgac nieduze opo-
Wwiadania. Sennik wspétczesny Konwickiego po raz
pierwszy przeczytatam porosyjsku. Przetozytagomoja
ciociainauczycielka, wybitnamistrzyni, Julia M irskaja,
ktdrej czytelnik rosyjski zawdziecza znajomo§¢ wielu
wybitnychpolskich pisarzy. sennikbytjejostatnigpracs,
zdazytaprieczytac ztozony tekst, leczjuz nie doczekata
ksigzki, ktdra wysztaw 1966 roku.
Mniejwiecejwtadnie wtedy obejrzatam filmy rezy-
sera Konwickiego: Ostatni dzien lata, Zaduszki, Salto
- niespodziewane, zagadkowe iprzejmujace - rzadko
ktory prozaik, wtadajacy sztukgziszczania sie obrazow w stowie, potrafiprzenosic naekran swoje widzenie
rzeczywisto§ci (inierzeczywisto$ci, poniewaz u Konwickiego te dwapojecia sgsobiebliskie iprzeplataja
sigjak mato u kogo). Od tego czasujuz nieprzepuszczatam zadnejzijego ksigiek, jakie ukazyw aty sie w
Polsce,poczatkowo w obiegu legalnym, a pdiniej, kiedyjego nazwisko trafitona,czarngliste”, w wydaniach
podziemnych; gdy tylkoprzyjezdzatam do Warszawy, biegtam do kina,aby razjeszcze obejrze¢ stare filmy,
pewnego razu poprositam nawet, by wySwietlono miJak daleko stad,jak blisko, dlatego ze nie miatam
mozliwoSciobejrzet goweczesniej. W reszcie,w 1987 roku przeczytatam Bohin - po dzi§ dzied jestto moja
Ulubiona ksigzka Konwickiego. W tym czasie w Moskwie przygotowywany bytdo druku zbidrutworow
pisarza (ktory ukazaktsig prawie dziesig¢ latpdZniej) izaproponowano mitlhumaczenie Kronikiwypadkéw
mitosnych, leczja, 0czarow ana Bohiniem, uprositam redaktora, zebyja rdwnieZ wiyczytdo zhioru, aprze-
ktad powierzytmnie. Moje doSwiadczenie w thumaczeniach nie bytojuz wtedy mate, jednakze do pracy
przystapitam z lekiem, petna obaw - a nui sie nie uda? Zaczetam ipoplynetam z pradem, przynaglana
duchowym niepokojem iniewidzialngobecnoScigautora; tekstmocno maie trzymatprzy sobie, wiadczo
mngrzadzit, wyrazistoSc iprecyzjapolskich skdw wymagaty adekwatnych rosyjskich, lecz udawato misie
je znalei¢, poniewai Pan TadeuszCiggle bytw poblizu, statobok mojego biurka iniepozwalatzbaczat w
inngstrone, wymys$la¢ tego, czego u niego nie byto. A jesli coSpodobnego sig przytrafito, nie gniew at sig,
nie. Nawiasem mowigc, nawetjesli sie gniewat, wprosttego nie pokazywat, uémiechat sie tylko, krecit
gtowsq, ledwo zauwazalnie marszczytsie badz rzucat, w sposob, w jaki tylko on potrafi, celng ironiczng
uwage, iwtedy spostrzegatam - och, adokad to mnie zaniosto! - poczym wracatam dojego stow, dojego
subtelnej prozy, do meritum. (I nagle, na przetomie 1996 i 1997 roku, po wydaniu nastepnej po Bohiniu
ksigiki, zwierzocztekoupiora, moje starania zostaty wynagrodzone. Otrzymatam od Konwickiego list, w
ktorym wysoko - och, jak bardzo bytam dumnaiszczeSliwa- oceniaprzektad i dziekuje mizato, ze ,z
uporem tlhumacze ipopularyzujejakiegostam Polaczka z Nadwislanskiego Kraju”...).
Poza Bohiniem i Zwierzocztekoupiorem przefozytam jeszcze dwie powieSci Konwickiego: czytadto
i Komplekspolski, a takie fragm enty Pamfletu na samego siebie. D zigki petersburskiemu wydawnictwu
JAzbuka” ijego redaktorowi Aleksandrowi Guzmanowi, Czytadto zostato wylowione sposrod sporej
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liczhy polskich publikacjiukazujgcych sigw czasopismie ,Inostrannaja Litieratura” iwydanejako osobna
ksigzka; w §lad za tym ,Azbuka” wydata wznowieniajeszcze dwdch ksigzek Konwickiego: zZwierzoczte-
koupiora i Kroniki wypadkéw mitosnych (W przektadzie M ichaita Ignatowa). Oprocz tego jestjeszcze
wspomniany wyzej zbiorz 1995 roku, w sktad ktdrego, oprocz Kroniki i Bohinia, Wchodzijeszcze Mata
apokalipsa (W przektadzie AndriejaJermofiskiego). Cheiatabym, zeby naszego czytelnika to nie nasycito,
zeby zainteresowanie twdrczo$cig wybitnego pisarza nie wyczerpato sie, tak jak nie wyczerpywato sie
nigdy zainteresowanie Tadeusza Konwickiego naszym krajem,rosyjskakulturg, izeby praektady réwniez
innychijego ksigzek pojaw ity sig w Rosji.

SamegoPana Konwickiegopoznatam w M oskwie, gdyw 1989 roku przywibzdna M oskiew skiFestiw al
Filmowy swoj film Lawa wdetug Dziadow Adama M ickiewicza. Zobaczyfam go po pokazie otoczonego
aktoramiicztonkamizespotu filmowego - wielbicielamimistrza, ktdrzyjeden przez drugiego opowiadali,
zezzadnym innym rezyserem tak wspaniale itak nietrudno im sie wspotpracowato. Coniedziwi. Innym
cztowiekiem autortakich ksigzek niemogtby byc. IjarGwniez dotagczam swojgtosdotegochdruidoglosow
wielu wielbicieli Konwickiego - pisarzairezysera, odwazajac sig wyznac: kocham Pana, Panie Tadeuszu,
podarowatmiPantyle cudownych stow, tyle radoSci, W ielkgrado§¢ daje mito,zemoznanapewien czas
przemienic sie w Pana (obawiam sig powiedziec: wejs¢ w Pana dusze), mys$le¢ PadskimimySlami, czu¢
Panazmystami. Iprosze miwybaczy¢,jesliprzektadajgc Padskie ksigzki, w czym§ sie pomylitam, czego$
nie dopatrzytam. Zycze Panu dugich lat zycia, zdrowia, sit, wigoru. W szystkiego najlepszego w dniu
urodzin!

2006, nr6

Ttum. Eliza W olska
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Piotr Czeromuszkin

GUSTAW ZEMLA:
,DUSZA TO NIE PASTADO ZEBOW”

Gustaw Zemta urodzit sie 1 listopada 1931 roku w Jasienicy Rosielnej. Studiowat w Warszawskiej
Akademii Sztuk Pieknych (1952-1958), nastepnie wyktadat tam do 2002 roku. Pomnik Powstancow
Slaskich, Bitwy o Monte Cassino, Polegli Niepokonani- to kilka najbardziej znanych jego dziet, uka-
zujgcych doswiadczenie wieloletniej pracy rzezbiarza. W latach osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych
stworzyt cykl, sktadajgcy sie z 40 rzezb o charakterze sakralnym dla kosciota w Mistrzejowicach,
aw latach 2002-2003 cykl ptaskorzezb o tematyce zwigzanej ze Starym i Nowym Testamentem.

Za katdym razem, kiedy wracam do Polski,
zaskakujg mnie coraz to nowe pomniki oraz
tablice pamigtkowe, jak gdyby Polacy spieszyli
sig upamietni¢c w granicie, brazie i marmurze
bohateréw i ofiary swojej tragicznej historii.
Zeby wiecznie trwaly te poszczegllne osoby,
ktore tworzyly itworzanarod. Jak gdyby starali
sie zrobi¢ to, czego nie udato sie zrobic przez
dziesieciolecia. Ciggle znajdujg bohaterow,
ktorych przez przypadek badZ tez przez brak
wiaSciwej politycznej koniunktury, nie zdazyli
postaw it na postumencie. Przy czym zapomi-
nano zaréwno o dziataczach, ktdrzy na trwate
zapisali sie w historii, jak io ludziach, ktérzy
rgineli na zestaniu i w bitwach, kiedy to cel
strategiczny byt wainiejszy niz ludzkie Zycie.
Lecz w polskich monumentach najwazniejsze
jest to, by zawrze¢ w nich prawde ojednostce,
jejwolnoSci- toichstrategiczny sens. Cztowicka
ogarnia jakie$ specjalne uczucie, gdy zamiera
przed kolejng plaskorzezbg, portretem z brazu,
pamigtkowg tablicg. Pamigtam, jak w latach
siedem dziesigtych radzieckich turystdw dziwito,
zenawarszawskich domach widniejatablice, mo6-
wigce o tym, ilu PolakOw hitlerowey rozstrzelali
wodanym miejscu.

Nawetw czasach radzieckich Polacy kultywowali sztuke tworzeniawysoce artystycznych pomnikow,
wzbudzajac zywe zainteresowanie w pracowniach moskiewskich ileningradzkich rzeZbiarzy. Jednakze
woostatnich latach w polskim rzezbiarstwie wydarzyto sie wiele nowego ito nowe w Moskwiena ogol
nie jest znane, Oto lista niektdrych tylko monumentow, odstonietych w W arszawie tylko od 1995 roku:
pomnik Polegtym i Pomordowanym na Wschodzie (autor M arian Biskupski); pomnik Bitwy pod Monte
Cassino (autor Gustaw Zemta); pomnik Polskiego Pafistwa Podziemnego i Armii Krajowej (autor Jerzy
Sztaniskis) - pod tym pomnikiem ztozyt kwiaty prezydent W tadim ir Putin w czasie oficjalnej wizyty
W Polsce; pomnik Henryka Sienkiewicza (autor Gustaw Zemta), pomnik Krdla Jana 11 Sobieskiego
- pierwszego obywatela Wilanowa (autor Edward Jelidski); pomnik Ofiar Stalinizmu (autorzy Dariusz
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KowalskiiStawomirKorzeniowski); pomnik Tarasa Szewczenki (autorAnatolijKuszcz);pomnik Polakow
- ofiarataku z 10 wrzesSnia w Nowym Jorku (autor Rafat Chrominski); pomnik O fiar Rzezi W otyfiskie]
w1943 roku (avtor Kazimierz Danilewicz); pomnik Lotnikéw Polskich Poleglych w 11 W ojnie Swiatowej
(autorzy Marek Roger Dziewulski ijego ojciec Tadeusz Antoni Dziewulski, byty pilot 315 Dywizjonu
Deblinskiego); posag Chrystusa M itosiernego - ,Jezu, ufam Tobie” (autor G ustaw Zemta, realizacja przy
udziale Pawta Pietruszyfskiego).

Nietrudno zauwazy¢, ze na tej dbugiej dos¢ liscie jedno nazwisko pojawia sie trzykrotnie, Jest to
nazwisko Gustawa Zemty. W wydanej w potowie lat siedem dziesigtych ksigice Twérca ijego dzieto, po-
Swigconejnajwybitniejszym tworcom polskiej kultury, rzeibiarz Gustaw Kazimierz Zem fa stoiw jednym
szerequ z rezyserem Andrzejem Wajdg i kompozytorem Krzysztofem Pendereckim. Ten wspdiczesny
polskitwdrca byt pierwszym mistrzem rzezby monumentalnej, o ktérym ustyszatem, gdy zaczynatem
studiow a sztukipigkne w Moskwie. W pracownimojego nauczyciela rysunku - rzefbiarza W tadimira
Pietrewicza Zuczkowa - wisiata fotografia stynnych Skrzydet Zemty, odstonigtych w Katowicach napo-
czatku lat siedem dziesigtych Skrzydia przypominajgce grecka Nike przedstaw ialy rozwiane sztandary,
abstrakcyjnie - anie socrealistycznie - wyrazajac ideg pow stania §laskiego. W nich byta zawartaniezwy-
kia, oczarowujaca iwciggajaca energetyka, bardzo precyzyjne przedstawiajaca polskanieztomno§c. Jak
potniej przeczytatem w monografii, poswigconej Zemle, ,tworczosé rzeibiarska Zemty charakteryzuje
silne wyczucie dramatyzmu, metaforycznod§¢ oraz symboliczny charakter formy”,

SJakompozycjarzeibiarskajestwieloznaczna, Co symbolizujgte potezne, plastyczne iprzestrzenne
skrzydta? Rece zaciSnigte w pigsci?bopoczacenawietrze sztandary? A mozewszystkorazem? Przywotujac
rGine karty ojezystej historii, Zem ta swojatworczoscigpotwierdzitprawo narodu do wolnosci” (Skrzydta
rzezbiarza Zemty, ,Echo Planety” 1990, luty/marzec).

Pod koniec lat osiem dziesigtych, kiedy to rozpoczatem w Polsce studia podyplomowe na W ydziale
DziennikarstwaiNauk Politycznych (moje zycietak sie utozyto, ze nie zajgtem sigrzefbiarstwem), bardzo
choiatem spotkat sie z Zemtg. Okazato sigjednak, Ze niejestto proste - artysta byt szykanowany przez
radzieckie ipolskie wtadze komunistyczne. Po wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce zrezygnow al
z cztonkostwa w PZPR inatychmiast zostat pozbawiony zamdwienia na pomnik polskiej armii, ktora
formowata sigw Riazaniv nad Oka. Wypadtz orbity oficjalnego zainteresowania iznajdow atsig w stanie
nigtaski. Podtugich namowach ipoingerencjiprorektorawarszawskiejAkademiiSztuk PieknychRyszarda
W iniarskiego Zem tawreszcie zgodzitsig na spotkanie. ,Pierestrojka” bytajuz wtedy w petnym rozkwicie
iartysta powiedziak: ,No coz, skoro Wajda spotyka sig z waszymidziennikarzami, to ija moge” Zapis
naszej rozmowy, ktéra odbyta sie w budynku warszawskiej ASP przy Krakowskim Przedmiedciu zostal
opublikowany w czasopismie ,Echo Planety” dopiero dwa lata péZniej - w 1990 roku. M usze przyzna¢,
zemateriatujrzat Swiatho dzienne niebez problemdw. Redakcja ,marynowata” artykuto rzezbiarzu przez
kilka miesiecy, ito nie tylko dlatego, ze miatnie do koAcajasng wymowe polityczng. Byfem wowczas
poczatkujacym dziennikarzem i nie posiadajac nawykow literackich, nie zawsze potrafitem do kofica
precyzyjnie wyrazic swoje my$hi. Musze tujednak pochwali¢ moich kolegéw redaktordw, dziekiktérym
materiat wyszedt bardzo zgrabnie iinteresujgco iw dodatku bytbogato ilustrowany. Wydawato mi sie
dziwnym  zeoficjalnanietaskaniepozbawita gopracy. Otrzymatjednak ogromne zamdwienie od Kosciota
katolickiego na wystréj kosciota Sw. M aksymiliana Kolbego w M istrzejowicach pod Krakowem, ktory
otworzytipoSwiecit Jan Paweb Il Nicnie mogto lepiej ukazac roli KoSciota w zyciv spotecznym Polski
jako alternatywy dla pafnstwa, ktdre nie cieszyto sie poparciem ludzi,

W czasie nastepnych moich przyjazdéw do Polski zobaczytem wiele innych prac Zemty. Specjalnie
pojechatem do podkrakowskiej parafii, by obejrze¢ ptaskorzezby Drogi Krzyzowej. Rzeibiarz odnalazt
sie tujako filozofreligii, ktdry przemyS§latiodzwierciedlitza pomocg Srodkéw plastycznych meczensks
§mierc Jezusa. W 1998 roku Zem fa zaprojektow at statuetke NIKE dlapolskiej nagrody literackie].

W Muzeum Diecezjalnym w Krakowie zobaczytem wspaniaty portretJana Pawta 11 W érod catego
mnéstwajego portretdw, ktore pojawity sie w Polsce w ostatnim czasie, ten wtaSnie najlepiej oddaw af
podobiefistwo papieza, a zastosowana technika plastyczna byta niezwykta, niebanalna. Autorem portretu
jest Zemta, Wiosng 2004 roku w ksiegarni na Krakowskim Przedmiesciu w W arszawie znalaztem cal-
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kiem niedawno wydangmonografigo Zemle. W przepigknym albumie byto mnGstwo zdjec prac, ktdrych
wezeSniej nie widziatem, w tym rdwniez pomnika Monte Cassino, postawiony w 1999 roku w W ar-
szawie w parku Krasifiskich, Jednakze na dbugiej liscie zagraniczaych publikacji o rzezbiarzu, w tym
rowniez rosyjskich, nie znalaztem swojego artykutu sprzed lat. Zrozum iatem, ze artykutten nie dotart
do Zemity. Wystatem wiec kserokopie artykutu pod warszawski adres artysty. Ku wielkiemu mojemu
zdziwieniv wkrotce potem otrzymatem odpowiedZ, napisang tadnym charakterem pisma, czarnym
pidrem do kaligrafii. Zemta podzigkowat za artykud i obiecat wigczyé go do albumu, kiedy bedzie
ponownie wydawany. W zakoficzeniu listu nieostroznie wyrazitnadzieje, ze spotkamy sie razjeszcze.
Uczepitem sie tego i kiedy wybieratem sie do Polski- zadzwonitem do artysty z Moskwy. Zemfa zgo-
dzit sig spotkat ze mng.

Kiedy 13 patdziernika 2004 roku wszedtem do domu rzeZbiarza na warszawskim Kole, pierwsze,
comigospodarz powiedzial, to to, ze przybudowka, w ktdrej mieSci sigjego pracownia, zbudowana jest
zdesek, pozostatych po pomoScie, z ktdrego Jan Paweb Il poSwiecitkoScidtw Mistrzejowicach.

Jak kaida pracownia rzezbiarska, studio Zemty przedstawia fantasmagoryczny $wiat spetnionego
artysty,w ktorym modele przysztychpomystow mieszajgsie z brazem igipsem tego, copowstawato przez
lata. Gospodarz jest goScinny iZyczliwy, ale nie natretny. Wypijamy po kieliszeczku. Nasza rozmowa
nabieraraczej charakteru osobistego spotkania niz wywiadu.

- Dwa lata temu porzucit pan prace na uczelni. Jak ptynie obecnie panskie zycie? Ma pan jakie$
zamOwienia?

- Zamowieniaobecniewyglagdajginaczejnizuprzednio. Interesujacejestto, ze w ostatnim czasie zro-
bitem wigcejpomnikdw niz wezeSniej. Chociaz nie liczytem nato. Pracyjestduzo. Z tg pracgtojest tak:
cztowiek pracuje, pracuje inie zawsze zdaje sobie sprawe, po cotorobi. Tojuz wehodziw krew,jak picie
wodkiczypalenie papierosow. Cztowiekjuzniemozebez tegozyé. Alenadchodzitakimoment ze cztowiek
juznicnierobi.Nazywam toprzetadowaniem akumulatorow. Prosze spojrzecnajedngz moichrzezb, nad
ktérapracujejuz bardzo dtugo inijak nie moge skoficzy¢. Dzisiajbytu mnie odlewnik idyskutowalismy,
ile bedzie kosztowato zrobienie odlewu zbrazu. Onwymienitdos¢ wysokgkwote aja zaczatem myslec,
kto kupiode mniete prace ipo cojatow ogolerobie. Z drugiej strony zajmuje sig rzeZbiarstwem nie po
to, zeby sprzedawac. WigkszoSciprac ztejpracowninie sprzedathym nikomu. Czuje potrzebe rzezbienia.
Pracajestwewnetrzngpotrzebgi- byémoze-jejwynikikomu$sieprzydadzg. Rzezbiarstwo totakirodzaj
tworczo§ci, ktéry pocigga tylko niewielu. Statsig nieco staro$wiecki. Kultura wizualna, kt6ra dominuje
wospoteczedstwie, przerodzita siew ogdlny krzyk, w chaos. Znikngtpewien tad, porzadek, harmonia. To
jestsmutne, ale nic z tym nie da sig zrobic.

- Uwaza pan, ze rzezba, jako sztuka, umiera?

- Nigumiera dla waskiego kregu osob, kt6re rzeczyw iScie interesujg sie rzezbg. Rzeiba zachow uje
swojgrole, jesliprzeksztatca sig w pomnik, W 6weczas istnieje w przestrzeni, w architekturze i ludzie sg
zmuszeniobcowac z nig. Wtedyjestniezbedna. JeSlinatomiasttematrzezby narzucany zostaje odgdrnie,
to ludziinteresuje to w znacznie mniejszym stopniu.

- W czasie moich ostatnich wyjazdéw do Polski zauwazylem, ze pojawito sie wiele nowych po-
mnikow i tablic pamiatkowych. Generalnie sa to dobre rzezby. Doszedtem nawet do wniosku, ze
w odroznieniu od naszej rosyjskiej kultury sztuka rzezbiarstwa w Polsce ma gtebsze korzenie, wy-
wodzace sie z kultury katolickiej. W Rosji rzezbiarze odtgczeni sg od Cerkwi.

- Tak,jatez zauwazytem, ze w cerkwiach prawostawnych jest ikonostas, arzezb praktycznie nie ma.

- W niektérych rejonach Rosji, zwtaszcza na pdtnocy, rzezby mozna oczywiscie znalez¢ w Swig-
tyniach i zbiorach muzealnych. Jest w Rosji takie miasto Perm, a w nim wspaniale muzeum drew-
nianych rzezb cerkiewnych z czaséw jeszcze przed Piotrem |. Teraz jednak rozmawiamy o Polsce
i wydaje mi sie, ze w ostatnim czasie pojawito sie tutaj wiele interesujgcych dziet. Jak to sie ma do
panskich stéw, ze na ten rodzaj twdrczosci w spoteczenstwie nie ma zapotrzebowania?

- Wiepan,to, copowiedziatem na tematrzeib irzeZbiarstwa, nie dotyczy wytgcznie tej dziedziny
sztuki. To réwniez dotyczy imalarstwa, i grafiki, ktdra znajduje dzisiaj zastosow anie jako grafika uzyt-
kowa. Srodkimasowego przekazu, wideo, kino, kom puter, telew izja - petnia funkcje pokarmu dla oczu.
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Aletojestpokarm tak samobezwartoSciowyjak fastfoodsw McDonakPs. Rzekthym nawet, ze toksyczny.
Oczywifcie: rzezbajestproduktem aktywnoScitwdrczej ijesli dazy do tego, zeby ksztattowac zapotrze-
bowanie na siebie, to musistuzy¢ cztowiekowi, musiby¢ zrozumiatgiakceptowalng. Zawsze staratem sig,
zeby moje rzezby mogty sie podobac. Prosze nie zrozumie¢ manie zle, ze toja cheiatem sig podobac. Nie.
Ale zawsze staratem sie nawigzal kontakt z patrzgcym. W iedziatem jednak, ze bede w stanie nawigza¢
kontakt, jeSli bede robit rzeczy pigkne izrozumiate, dlatego ze rzeczy niepojete tworzg dystans miedzy
sobg a widzem. W szystkie melodie Mozarta, Chopina, Czajkowskiego aprobujemy od razu, poniewai
podobajg sig nam. Rozumiem, ze ambicja nakazuje niektorym twdrcom robi¢ rzeczy, ktbre wezesnie]
nie istnialy, cos oryginalnego,jakie$ odkrycia. Jestto, rzecz jasna, zadaniem kazdego twdrey,jesli tylko
chee byc twdrcg. Niesadzejednak, ze odkrycia sanamiare mozliwoScikazdego cztowieka. Ciesze sig, Ze
moge choC troche nowego stworzy¢. Niektorzy uwazajg, ze trzeba wszystko wywréci¢ iwszystko zrobic
catkowicie po nowemu. Do takiej ewolucjija sig nie nadaje.

- W kazdym razie udato sie panu potgczy¢ w tworczosci sztuke jak najbardziej realistyczng (jak
np. portrety - z nich wynika, jak doskonale zna pan zasady proporcji i anatomii) z wieloma elemen-
tami abstrakcyjnymi, metaforycznymi; co zaskakuje. Jak pan ttumaczy takie potgczenie?

- Portrety stanowigw pewnym sensie prywatngcze$¢ mojejpracy. To,copanpowiedziatorealistycz-
nej czeScimojejtworczo$ci, niejestnajtrudniejsze. Najwazniejsze, zeby portret miatswojgdusze. Jak to
0siggnal - oto cala tajemnica. Tegonie mozna sienauczyt. Toalbojest, albo tego nie ma. Tego nie da sig
wycisngl z tubki jak pasty do zebdw. Kocham portrety. Nie robig ich na zamowienie. Czasamipo prostu
wymys§lam. Dlaniektorych gtownie moge wymy§lic nazwy.

- Bardzo rzadko zwraca sie pan ku portretom dziataczy politycznych...

- Nonie. Prosze wybaczy¢. Robitem Lenina.

- Kiedy?

- Sam panrozumie, zenieteraz, Bytawystawaw Moskwiew 1974 roku - czterdzieScilattemu. Przy-
wioztem portretLening, ktdrego nie cheiano umiescic w ekspozycji. Bytjeszcze generat Swierczew ski, stal
naWoli. Alejuz go zlikwidowali,apostumentwykorzystalipod popiersie Pitsudskiego. Szczerze mdwige,
stkodamitamtego pomnika, lubitem go.

2 wywiadu Gustawa Zemty, opublikowanego w tygodniku ,Echo Planety” w 1990 roku: ,W §$wia-
domoSci ludzi pomnik jest przede wszystkim znakiem, odzwierciedleniem dazenia, celu, idei. Czy to
bedzie sierp imiot, krzyz czy nawetswastyka- musiodpow iadac wyobrazeniu idei. W ielka idea zaktada
odpowiednie ucieleSnienie. JeSlirobie pomnik Mickiewiczaczy Stowackiego, to musze znalef¢ takaforme,
ktdra nie ustepuje sile ich wierszy - w przeciwnym razie bede uwtaczat znaczeniuv tych poetéw ... Rzezba
to zatrzymany w biegu czas. Jestnawettakie powiedzenie: «Gdy gaSnie pamie¢ ludzka, zaczynajamowit
kamienie». Juz starozytni Egipcjanie mdwili: «Rzezbiarz to kto§, kto wydtuza zycien. Wigczno$Cwymaga
szacunku. runas, ivwaspowstato bardzo wiele pomnikow skleconych «na chwilg» - ilustracji, a nie
symboli. Niezliczona liczba zotnierzy z karabinamiw rekach...”

- Catkiem niepodobny do przytoczonego przykiadu jest pomnik Bohaterom Monte Cassino
z 1999 roku. Jego skrzydta przywotujg w pamieci ,,skrzydlata dusze”. To nowy wariant tych Skrzy-
det, z ktérymi Zemta w latach siedemdziesiatych wdart sie do $wiata rzezby, i pierwszy monument,
ktoéry rzezbiarz wykonat nie z brazu, a z biatego karraryjskiego marmuru.

- Batem sie tego materiatu idlatego poczatkowo cheiatem odla¢ Nike z bragzu. Po dbugich namowach
wreszcie sig zgodzitem . D zigkitemu utrzymuje sie w stylistyce zblizonej do Srodziemnomorskiej tradyecji,
ktorg tak lubie. Ponadto wykonanie okazato sie iprostsze, itafsze.

(Do sposobu pracy zmarmurem, do obrobki faktury kamienia Zemta podszedtw sposéh zgota nie-
typowy: gtadkie powierzchnie kamiennych blokow kazat przeszlifowac tak, by byly chropowate. Jego
zdaniem miato touwydatnic twardgnature struktury kamienia- bezpolerowaniaizlizywania. Weczesniej
nikttak w marmurze nierzezbit. PodstawowgczeSé pomnikatworzy rzezba skrzydlatej Nikewynurzajace]
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sig zrozbitejiudrapowanejcatunem kolumny. Poteine skrzydta uktadajgsie w ksztatt litery V- symbolu
zwycigstwa, Kolumnaumieszczonajestnapostumencie symbolizujgcym szczytgory. Schody, poprzeci-
nane bruzdami, jakby zmarszczkam i, prowadzg do tablicy z napisem: ,Monte Cassino - maj 1944 roku".
Z lewej strony postument dramatycznie wznosi sig ku gérze. Kamienny catun przykrywa prochy tych,
ktorym nie bytodane dotrze¢naszczyt. Gdzieniegdzie lezarozrzucone zotnierskie hetmy. Natylnejczesci
postumentu widniejgemblematy pieciv polskichjednostek, kt6re zdobywaty Monte Cassino. Potgczenia
migdzy plytamiwypetnione sgspecjalngmocujacamasgzceynowymipodktadkami,cozapewniastabilnos¢
konstrukcji. Kamien pokryty jestspecjalngsubstancjgprzeciw graffiti))

- Najpierw robie setkirysunkow: tak jak kot oswaja sie ze swoim legow iskiem, tak ja oswajam sie
ztematem, przestrzenigiideg, wykonuje szkice. W kofcu wybieram ten, w ktdrym co$ pulsuje, ktory jest
taki..gorgcy,z kt6regocoSemanuje. Szukam syntezy, fatworozpoznawalnego znaku. W danym przypadku
mamy ranngkolumne uskrzydlong bohaterstwem . Catun okrywa tych, kt6rzy nie doszli do szczytu...

BitwapodMonte Cassino, ktéra otworzyla brytyjskim iamerykadskim sojusznikom droge na Rzym,
jestmato znanym w Rosji, ale gteboko czczonym w Polsce epizodem Il wojny Swiatowej.

Pomnik powstat dzieki datkom rozrzuconych po catym Swiecie bytych zotnierzy ioficerdw Il Kor-
pusu. Jak powiedziatjeden z weterandw: fatwiej byto zdoby¢ Monte Cassino niz od urzednikdw uzyskac
wszystkie zgody izezwolenia..

Dzieto Zemty wywotato duze zainteresowanie wsrod mieszkafcow W arszawy. Juz w czasie hudowy
prasa pozytywnie pisata o pomniku; nazwano go nawet ,Aniotem z Bemowa” - z powodu lokalizacji
pracowni. 30 maja 1999 roku, w 50. rocznice bitwy, pani Irena Anders, wdowa po generale, odstonita
pomnik. Oto cona ten tematnapisata historyk sztuki, znawca rzefby, Irena Grzesiuk-0lszewska: ,Do
chwiliobecnejzanajlepszy powojenny pomnik uwazatam katowickie dzieto GustawaZemty Trzy skrzydtha
Upamigtniajace trzy pow stania §laskie. Ale dzisiaj warszawskipomnik BitwaoMonte Cassinotegosamego
autorapowainie konKurujeztym monumentem. Jestto wspaniate zwieficzenie tworczosciprofesoraZemly.
Wspaniata idea skrzydlatej kolumny imarmuru z whitymiwed hetmami, Ita nerwowos$¢, powodowana
przez ostre czgScimarmurowych blokdw. Mysle, ze podobny monument, tyle ze wigkszy, powinien sta¢
na Monte Cassino”...

Czyzmoznaoczekiwac wiekszego uznania od rodakow? Ale Zemta wcigZ tworzy inamoje pytanie,
czy zgodzithy sie przyjac nowe zamowienie z M oskwy, odpowiada: ,Do wiosnyjestem zajety”.
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Thum . Stanistaw Filipczak



Tatiana Kosinowa

POLSKAW BADANIACH MtLODYCH
ANALITYKOW SPOLECZNYCH Z PETERSBURGA

W okresie od pafdziernika do grudnia 2009 roku z inicjatywy nowo powstatego portalu ,Cogitalru. Spo-
teczne Nowiny Pdtnocnego Zachodu” (medialny projekt Naukowo-Informacyjnego Centrum ,Memoriat”)
orgz Centrum Badania Niemiec i Europy przy Uniwersytecie Petersburskim przeprowadzony zostat pierw -
szy otwarty konkurs na artykuty ieseje pt. Spoteczeristwo obywatelskie a sposoby rozwigzaniaprobleméw
socjalnych w Rosji iw Europie.

Do konkursu zgtaszane mogty by¢ prace miodych rosyjskich analityk6w spotecznych - politologéw,
socjologow, psychologéw spotecznych iantropologdw, a takze historykéw i ekonomistdw, pow state
wooparciv o analize europejskich doSwiadczen zwigzanych z uczestnictwem trzeciego sektora w rozwigzy-
waniuproblem 6w socjalnych, inicjatyw obywatelskich, wspotdziatania spoteczedstwa obywatelskiego oraz
pafistwaw krajach UE. Preferowana bytametoda pordwnawcza: doSwiadczenia europejskie w pordwnaniu
zrosyjskimi odpowiednikami badZ tez inicjatywami podobaymiw formie itreSci. Konkurs miatna celu
popularyzowanie wiedzy socjologicznej oraz waznego spotecznie potencjatu pracy naukowej. Zanajlepsze
uznane zostaty teksty, powstate w wyniku praktycznych rozwigzad problem dw spotecznych oraz napisane
ogdlnie zrozumiatym jezykiem .

Zgtoszonych zostato ponad sto prac z Petersburga, Saratowa, Samary, Permu iinnych miast. Zwycigzey
konkursu - autorzy sze$ciu najlepszych prac- uhonorowanizostalidyplomamioraznagrodamipienigznymi,
aichteksty opublikowano w portalu Cogitalru (http:/lwww .cogita.rufanalitkalkonkurs-grazhdanskoe-obsche-
stvo-i-reshenig-socialnyh-problem-v-evrope).

0kazatosig rdwniez, ze wspétczesnaPolska, doSwiadczeniapolskichorganizacjispotecznychinon-profit,
polskie formy samorzaddw obywatelskich iinicjatyw spotecznych staty sie przedmiotem analizy, pordw naf
oraz wzorcamistuzacymizaprzyktad w potowie prac laureatdw - w trzech z szeSciu najlepszych.

Zoreguly swojwybdrautorzy badan thumaczgblisko$cigdoswiadczef. Polskajestnie tylko wschodnio-
europejskim krajem Unii Europejskiej, lecz rdwniez krajem postkomunistycznym, co ,czesciowo przybliza
ja doreali6w rosyjskich irosyjskiej historii”. D latego tez doSwiadczenia Polski,mogabycbardzo cenne dla
Rosji" - uwaza Marina Alariczajewa, studentka V roku socjologii Uniwersytetu Petersburskiego, autorka
eseju Inicjatywy spoteczne: doSwiadczenia Polski.

Zblizanasrowniez ,specyficzny tryb zycia, typowy dlapadstwapostsowieckiego, skomplikowany szczeg6l-
niewSréd ludzi spotecznie wykluczonych, pozbawionych wiary we wtasne sity iaktywnejpostawy”.Pozatym,
copodkre§la Marina Alariczajewa, ,wzrostliczby grup potrzebujacych - konsumentéw zasitkow socjalnych”
odnotowuje sie dzi$ ,we wszystkich krajach Unii Europejskiej, niezaleznie od modelu politykisocjalnej”.

W Rosji instytucje inicjatyw spotecznych ,dopiero zaczyna sie rozwija¢”, dlatego tez dla autora wazne
s ,zardwno przyktady sukceséw, jak rowniez niepowodzef ibrakow w doSwiadczeniach zagranicznych,
dzigkiczemumoznabedziewybral najwiasciwszy kierunek rozwoju, atakze oceni¢potencjalne ryzyko oraz
problemy”™. W pracy Mariny Alariczajewej opisywanajest sytuacja w Polsce (przestanki, zmiany prawne,
aktywno§¢ panstwa, podstawowe tendencjerozwoju, konkretne przyktady inicjatyw spotecznych), prezento-
wanesgrowniez wnioskidotyczace mozliwos$ciwykorzystaniapolskich doSwiadczed w Rosjiorazistniejace
imozliwe problemy wynikajace z ich rozpowszechnienia.

0d 2003 rokuinicjatywy spoteczne sgwzmacniane iwspierane przez odpowiednie ustawy. Od kofca lat
osiem dziesigtych w Polscerozwijajasie spotdzielnie socjalne, korzystajace z doSwiadczed W toch, instytucje
rehabilitacji zawodowej, centraikluby integracji spotecznej. Jak uwaza autorka eseju, doSwiadczenia oparte
naich rozwoju mogabytpomocne imoznaje bedzie wykorzysta w Rosji.
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SLardwno w Polsce, jak iw Rosjinajpilniejszym zadaniem jestrozwdj kapitatu ludzkiego - czylipropago-
wanie ideiodpowiedzialno$ciczlowieka, gotowego dopodjeciaryzykaipragnacego zmieni¢ Swiatwokdtsiebie.
Jestto bardzo trudne zadanie, poniewaz postawa pasywnajestw naszym spoteczenstwie postawgnaturalngi, co
waine, bezpieczng. Przejawiajac inicjatywe, trzeba czesto zmagac sigz przeciwno$ciami, bronic sig ispierac. Nie
zawszejestto droga, ktdrachciatoby sie iS¢, Tym bardziejjestto trudne w krajach postkomunistycznych, ktorych
dosSwiadczeniapozostawityw mentalnoSciludzipoczuciedominacjipadstwanad spofeczefistwem,pewngewszech-
moc» panstwa, ktre moze zmienia¢ postepowanie ispoteczngrzeczywistos¢. W skazuje to takzenaniedojrzatose
spoteczenstwa obywatelskiego, na brak inwestycjiw kapitat ludzki” - pisze M arina Alariczajewa.

W opracy absolwentki Europejskiego Uniwersytetuw Petershurgu,socjologaAnastazji M ilej, pt. Sieroctwo
spoteczne, wie$ i organizacje non-profitw Rosji i w Polsce - punkty styczne, wartoSciowe nauki, polskie
doSwiadczeniaw rozwigzywanivproblem 6w dziecibezdomnych ipozostawionychbeznadzoru przedstawiane
sgjako sukces. Autorka przeprowadza ,analize por6wnawczg dowiadczed w pracy rosyjskich ipolskich
organizacjinon-profitdotyczacych ochrony dziecina terenach wiejskich”. Anastazja M itajauwaza, ze ,naj-
bardziej udane polskie doSwiadczenie [...] moze zosta¢ uwzglednione podczas reformowania rosyjskiego
systemu profilaktyki bezdomno$ci, braku nadzoru isieroctwa spofecznego”.

Swojebadanieprzeprowadzataonapodczasstazudlamtodychanalitykéw politykipublicznej (Fellowship
Program forYoung Russian Policy and Opinion M akers)w W arszawie,organizowanym przez InstytutSpraw
Publicznych oraz Petersburskie Centrum Nauk Humanistycznych i Studibw Politycznych ,Strategia”.

WybGrPolskiAnastazja M itajaobjasnianastepujaco: ,RosjaiPolskamajgwspdlny konteksthistoryczny,
ktdry formalnie zostatprzerwany wrazzrozpadem ZSRR.Jednak pozostato§cipo starym systemie widoczne
sq 0o dzis. Szczegdlnie ostro przejawia sig to w sferze ochrony dzieci. System profilaktyki bezdomnosci,
sieroctwa spotecznego oraz formy pracy z rodzing, pow staty jeszcze w czasach ZSRR ibardzo powoliule-
gaja transformacji”.

Sytuacjepozostawionych beznadzoru dzieciw Rosjiiw Polsceniesposobporéwnac. Podczasgdyw Ro-
Sji, ,wg danych Federalnego Programu «D zieci Rosjin, w latach 2007-20L0 bez opiekirodzicGw pozostawate
731 tysiecy dzieci, a 676 tysiecy dzieci znajdowato sie w spotecznie niebezpiecznej sytuacji”, to w Polsce
bezowocne poszukiwania takich statystyk thumaczone sq brakiem problemu bezdomno$ci dziecigce].

Rosja pozostaje w tyle za Polskg w kwestii ,deinstytucjonalizacji systemu opieki nad dzietmi”.
W Polscejuznapoczatku lat dziewietdziesigtych zaczeto celowo zmniejszaé liczbe dziecigcych placowek
opiekufczo-wychowawczych, prowadzi¢ profilaktyke dzieciecego ubostwa, reintegracji dzieciz biologicz-
nymirodzinami, wigczaniaich dorodzinnych form wychowania. Do tego ,rosyjskapolitykasocjalnazostata
przeorientowanana deinstytucjonalizacje dziesie¢ latpozniej, w 2000 roku” - pisze Anastazja M itaja.

Zaprzyktad polskiego doSwiadczeniaw pracy organizacjinon-profitnaobszarze wiejskim jakimoze zosta
wykorzystany w Rosji, autorka stawia projekt O $rodki Przedszkolne - szansana dobry start, stworzony przez
Fundacje Rozwoju Dzieci, ktbry skierowany bytdo 3- 4-i5-latk6w, mieszkajacych na wsi, orazich rodzicow.
Fundacja ,wraz z gminami wiejskimi organizowata alternatywne przedszkola w bibliotekach, szkotach itp.
miejscach, w ktdrych 10-15 dzieci spedzato po 3-4 godziny dziennie przez 3-4 dniw tygodniu. Podstawowy
nacisk ktadziony bytna: 1)pedagogiczny rozwdjdziecioraz 2)aktywne wspétdziatanie z rodzicami. Dladzieci
iichrodzicOw organizowane byty programy pomocy iwsparcia (przede wszystkim psychologicznego)”.

Anastazja M itaja uwaza doSwiadczeniatego typu przedszkoli za reformatorskie. ,W spolnapraca NGO
oraz gmin wiejskich doprowadzita i nadal prowadzi do transformacji tradycyjnych metod pracy. Gminy
wiejskie stajg sig nie tyle bazgdlarealizacjiprojektow, ile partneramiw rozwigzywaniv problem 6w, D latego
tez ktadzionyjestszczegdlny nacisk napodniesienie kwalifikacjipracownikow systemu profilaktykibezdom -
nodci, brakunadzoru oraz sieroctwa spotecznego (miedzy innymiorganizowane sqwielogodzinne szkolenia).
W orezultacie wspolne staraniaprowadzado tego, ze zakoficzone sukcesem dodwiadczenia, wynikajace ztego
typu inicjatyw, stuzg nie tylko gminom wiejskim, lecz takie majawplyw na ustawodawstwo. Pocigga to za
sobg dodatkowe finansowanie i zapobiega likwidacji spotecznie waznych projektow.”

W kwietniv 2010 roku ogloszony zostat drugi otwarty konkurs Dziatalno$é NGO (organizacji nieko-
mercyjnych) w Europie i Rosji.

2010, Nr6.
Thum. Eliza W olska
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Jan Malicki
STYPENDIA DLA KANDYDATOW ZE WSCHODU

w Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego

Studium Europy Wschodniej UW , poza ksztatceniem studentow polskich, proponuje rdwniez caly szereg
przedsigw zigt, w ktorych - dzieki stypendiom - moggabra¢ udziattakze uczestnicy z zagranicy. Cze§¢ z nich
to wtasne programy iszkoty (Stypendia Wschodnie, W schodnia Szkota Letnia, Kurs Studibw Politycznych,
Warsaw EastEuropean Conference), cze§¢ organizujemy wspdlniez innymiinstytucjami(jak Wschodnia Szkota
Zimowa czy Stypendia im. Kirklanda), a w niekt6rych przypadkach Studium jest organizatorem izarzgdcs
(Stypendia im. Konstantego Kalinowskiego) badZ realizatorem akademickim (Stypendia Rzadu RP).

Program Stypendialny Studiéw Wschodnich (25 stypendiéw rocznie)

W orokuakademickim 200172002 w ramach Programu Stypendialnego Studidw W schodnich, przeznaczonego

dla kandydatow z Europy Srodkowej i W schodniej oraz krajow Swiata postsowieckiego, majacego na celu

ksztatcenie na Studiach W schodnich mtodej kadry specjalistow zinnych krajow, ogtoszono po raz pierwszy

konkurs na 25 ,Stypendidw W schodnich”. Program jest kontynuowany az do tejpory.
Dodotychczasowych szesciu konkursdw zgtosito sie tacznie ponad 500 kandydatéw z 18 krajow. Zwy-

cigzcy konkursu otrzymujgszanse ukoficzenia ,Studiéw W schodnich UW ™,

Specjalistyczne ,Studia W schodnie” (specjalizacje: ,Europa W schodnia”- od 1998 roku, ,Rosja- Azja
Srodkowa- Kaukaz”- od 2000 roku oraz ,Europa Srodkowa- Batkany” - od 2001 roku) to dzienne, dwu-
letnie, magisterskie studia uzupeltniajace (dla absolwentow studibw licencjackich istudentéw po Il roku
studiow), ksztatcace specjalistow zamierzajacych zajmowac sigproblem atykaregionu w instytucjachpublicz-
nych, panstwowych iprywatnych, 0d cudzoziemcdw ubiegajacych sie o stypendium na studiaoczekujemy
Ukodczenia wyZszych studiw humanistycznych w swoim kraju.

W oramach programu Studi6w W schodnich, poza statym zespotem kadrowym Studium, wyktadalinajwy-
bitniejsi specjaliSci zajmujacy sie problematyka wschodnigw polskich instytucjach naukowych, rzadowych
igospodarczych. Szereg wybitnych, zagranicznych specjalistow wspotpracujacych ze Studium Europy
Wschodniej przyjezdzato z wyktadamigoScinnymi. Byli to dotychczas m.in. profesorowie: Norman Davies
2 0xfordu, Daniel Beauvoisz Sorbony,John Micgielz Columbii,Bohdan Osadczukz Berlina, M ichael Rywkin
2 City University ofNew York, TomasVenciovazYale,Zbigniew KruszewskizElIPaso,PiotrWandyczzYale,
Andrzej Kamidskiz Georgetown, Andrzej KorboAskiz UCLA czy DieterBingenz Dortmundu.

Douroczystego otwarcia ,Studiow W schodnich”, dokonanego przez premiera RP Jerzego Buzka, doszto
26 pazdziernika 1998 roku. Studia sginterdyscyplinarne, tgczgelementy wiedzy o historii, polityce, geografii
idemografii, kulturze, gospodarce,problematyce socjologicznej, narodowoSciowejireligijnejorazetnologiczne]
regionu. Obejmuja 1110 godzin zajec oraz dodatkowo uczestnictwo w zajeciach W schodniej Szkoty Letniej.

Pigrwsi absolwenci ,Studidw W schodnich” vkodczyli studiajesienig 2000 roku. Od tej pory kolejni
absolwencipodejmujgprace w wieluwaznychplacéwkach, zajmujgcych sig ,sprawamiwschodnimi” (0SW,
PAP, fundacje).

Wschodnia Szkota Letnia (30 stypendiéw rocznie)

Studium Europy Wschodniejorganizujeod 1992 roku miesieczne miedzynarodowe stazenaukowe, noszace
nazwe W schodniej Szkoly Letniej”. Sgto sesjenaukowe odbywajace siecoroczniew lipcu,przeznaczone dla
miodych badaczy, szezegdlnie z Europy W schodniejiSrodkowej, zajmujacych sie historigiwspotczesnoscis
tego regionu.
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Naprogram szkoty sktadajg sie: wyktady, dyskusje panelowe, wizyty w instytucjach naukowych,
archiwach ibibliotekach miast, w ktorych odbyw ajg sie zajecia, objazdy navkowe iimprezy kulturalne,
Studenci zapoznajg sie rowniez z Warszawgjako miastem kontaktow miedzy W schodem i Zachodem,
stad coroku przyjmowanisgprzezprezydentam st Warszawy. Uczestnicy objecisgindywidualngopieky
tutorskagzespotu Studium. W yktadowcamisgnajwybitniejsispecjaliScizcatego Swiata. Dotad goscilismy
90 wyktadowcow. Teksty wyktadOw publikowane sgw ,0bozie” i ,Przegladzie Wschodnim”. Jezykami
wyktadowymi Szkoty sqpolskiiangielskiorazjezykikrajow, w ktdrych odbywaly sie zagraniczne sesje
wyjazdowe.

Kwalifikacja do Szkoty ma forme konkursu aplikacji ocenianych przez komisje powotywangw Uni-
wersytecie Warszawskim (w miare mozliwo$ci w czasie wyjazddw komisji do poszczegdlnych krajéw
przeprowadza sig rozmowy z kandydatami, pomocgstuzatez polskie placowkidyplomatyczne ikulturalne
za granica). Spoérod zgtoszed wybieranajestcorocznie grupa okoto 30 stuchaczy Szkoty.

Do tej pory absolwentami Szkoty zostato juz 350 osob tacznie z 24 krajow - z 17 krajow Europy
Srodkowo-W schodniej, Azji Srodkowej i Kaukazu oraz 7 zachodnich (Estonia, totwa, Litwa, Bialorus,
Rosja, Ukraina, M otdawia, Gruzja, Azerbejdzan, Mongolia, Czechy, Stowacja, Wegry, Rumunia, Bulgaria,
Jugostawia, Chorwacja oraz Turcja, Szwecja, Holandia, Niemecy, Szwajcaria, USA ilaponia). Niektérzy
absolwenciprzeszli do stuzby pafstwowej idyplomatycznej, inni wspottworzagnowe elity w swoich pad-
stwach, wplywajananowy ksztalt stosunkéw miedzy narodami Europy Srodkowo-W schodniej, pozostaja
wewzajemnych stosunkach.

Absolwentow iwyktadowcdw gromadzi powotany w 2000 roku podczas Pierwszego Zjazdu Absol-
wentow i W yktadowcdw Szkoty w Warszawie - migdzynarodowy ,Klub Wschodniej Szkoty Letniej”. We
wrzesniv 2002 roku odbytsie Drugi Zjazd Absolwentow W schodniej Szkoty Letniej w Brnie, ktdre przez
dwa lata, do nastepnego Zjazdu, bedzie siedzibg ,Klubu Wschodniej Szkoty Letniej”. Trzeci Zjazd miat
miejsce w lipcu 2004 w W arszawie, czwarty zas odbytsie w 2005 roku w Kownie izostat zorganizowany
przez litew skich absolwentéw Szkoly.

Kurs Studiéw Politycznych Europy Wschodniej (20 stypendiéw rocznie)
Stypendiasgprzeznaczonenaodbyciejednorocznego, politologicznego kursuuzupetniajacego przy Studiach
Wschodnich Uniwersytetu Warszawskiego. Kurs Politologiczny skierowany jest do kandydatow z krajéw
bytego ZSRR mogacychjuz wykazac sigswojgaktywnoscigspoteczno-polityczng. Kursobejmuje wykfady
m.in.z historiiidei idoktryn politycznych, geopolityki, teorii politologicznych, spraw narodow oSciowych,
socjotechniki, zarzadzania w organizacji politycznej, a poza wykladami takze staze w najwazniejszych
polskich instytucjach padstwowych.

Warsaw East European Conference
WEEC toanglojezyczna, miedzynarodowa konferencja poSwiecona ,sprawom wschodnim ",
Kilkudniowe konferencje odbywajgsie coroku w lipcunaterenie Uniwersytetu W arszawskiego. Tego-
roczna konferencja poSwigconajesttematyce ,Democracy vs. Authoritarism”.
Takze iw tym wypadku Studium udziela stypendiéw uczestnikom ze W schodu, na pokrycie czesci
kosztdw pobytu.

Wschodnia Szkota Zimowa (30 stypendiéw rocznie)

Coroczniew marcuodbywasiewe Wroctawiu ,W schodniaSzkotaZimowa", organizowanaprzy wspotpracy
ztamtejszym Kolegium Europy Wschodniej. Szkota organizowanajest dla studentdw ostatniego roku stu-
didw humanistycznych z krajéw bytego ZSRR ibytego obozu komunistycznego. W zajeciach uczestniczy
corocznie 40 osdb (w tym ok. 30 z zagranicy i 10 z Polski), przygotowujacych prace magisterskie z zakresu
szeroko rozumianej problematyki historii iwspotczesno§ci Europy Srodkowej iW schodnie].
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Program Stypendialny im. Lane’a Kirklanda (45 stypendiéw rocznie)

0d roku akademickiego 2000/2001 Studium Europy W schodniej Uniwersytetu W arszawskiego jest war-
szawskim koordynatorem ,Programu Stypendialnego im. Lane’a Kirklanda”, organizowanego przez Pol-
sko-Amerykadskag Fundacje W olnosci.

W opierwszym roku, pilotazowym, Stypendia przeznaczone byty dla kandydatéw z Ukrainy. Studium
-jako RealizatorProgramu - goScito w ten sposdb 12 stypendystdw, ktérzy przezrok akademicki2000/2001
Gzupetniali swojg wiedze w réznych instytutach iuczelniach Warszawy izakodczyliswdjpobytprzedsta-
wieniem prac dyplomowych.

0d 2001 roku program bytrozszerzany na inne kraje regionu. Jest wzorowany na doSwiadczeniach
amerykafiskiego Programu Fulbrighta irzeczywicie ma szanse odegra¢ podobng role dla kandydatow
zkrajow naszego regionu, ktorzy dzieki niemu majg szansg otrzymania w Polsce stypendium wyjatkowe]
wagiiwyjatkowego znaczenia.

Instytucjg odpowiedzialng za realizacje Programu w catej Polsce jest obecnie Komisja Fulbrighta
w Polsce. Studium pozostaje koordynatorem Programuw W arszawie. Program przyjatdotejporynaroczne
stypendiajuz ponad 200 0sdb.

Program Stypendialny im. Konstantego Kalinowskiego (300 stypendiéw w roku 2006)

W Tipeu 2006 roku ruszyta pierwsza edycja specjalnego programu stypendialnego Rzadu Rzeczpospolite]
Polskiejdla 300 studentdw z Biatorusi.Celem programujestumozliwienie studentom z Biatorusi, relegowa-
nym zuczelnizprzyczynpolitycznych, ukodczenia studiow w Polsce lub studiow aniatu do czasu,kiedy hedg
mogliwrdci¢ na swojeuczelnie. Podstawgutworzenia Programu byt Listintencyjny” podpisany 30 marca
2006 roku w Auliim.Adama M ickiewiczana Uniwersytecie W arszawskim przez prezesa Rady M inistrow
-p. Kazimierza M arcinkiewicza, przez p. Aleksandra M ilinkiew icza, przedstaw iciela Bloku Zjednoczonych
SitDemokratycznych na Biatorusi oraz rektordw - przedstawicieli Konferencji Rektordw Uniwersytetow
Polskich (KRUP) i Konferencji Rektorow Akademickich SzkdtPolskich (KRASP),

Koordynatorem ,Programu Stypendialnego im. Konstantego Kalinowskiego” jest Studium Europy
Wschodniej UW . Stypendys$ciprzed rozpoczeciem roku akadem ickiego wzieli udziatw specjalnym trzy-
miesigcznym kursie przygotowawczym, obejmujacym: navke jezykdow polskiego iangielskiego, wyktady
2 zakresu historii i kultury Europy Srodkowej i W schodniej oraz z zakresu wspdtczesnych zagadnied mie-
dzynarodowych, w tym zwiaszcza Unii Europejskiej. W zieli oniponadto udziatw programie kulturalnym
oraz objazdach navkowych ikrajoznawczych.

Stypendia Rzagdu RP dla Mtodych Naukowcéw (70 stypendiow rocznie)

Studium od 2003 roku jestnaukowym koordynatorem specjalnego ,Programu Stypendialnego Rzadu RP
dlamiodych naukowc6w” z Rosji, Ukrainy, Biatorusi, M otdawiiorazpafstw Zakaukazia iAzji Srodkowej.
W programie uczestniczy corocznie ok. 70 stypendystow, miodych navkowcow, kt6rzy w czasie dziew ig-
ciom iesiecznego stazu w najlepszych polskich szkotach wyiszych podnoszg swoje kwalifikacje.

Szerszeibardziejszczegdtowe informacje o stypendiach, proponowanychprzez Studium Europy W schodnie]
Uniwersytetu W arszawskiego, mozna znalez¢ na stronie internetowej: www .studium .uw edu.pl.
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Zuzanna Maczynska
Z ZABIEJ PERSPEKTYWY

MojaRosja sktada sig zwieluelementéw. Pierwszym z nich byfa
Moskwa,w ktorej spedzitam ubiegtoroczny czerwiec. 0 czarow afa
mnie rozmachem, pigknymi cerkwiami, uroczymi zautkami,
byciem w ciggtym ruchu. Zadziwitamonumentalizmem , wszech-
obecnym Leninem, najdrozszymi na Swiecie samochodami,
sklepami, klubami. Zasmucitawyzierajacazroznych katow bieda.
SMoskwatonie Rosja" - styszatam ciggle. Jaka wobec tego jest
Rosja, zastanawiatam sie, skoro co§, co wydaje misiena wskro$
rosyjskie, weale takim niejest?
PGttoramiesigcapbiniejbytPetersburg, doktdrego pojecha-
bam nakilkadnizduzggrupgznajomych. Zeswoimikolorowymi
fasadami, thumami turystow i krzykliwymi witrynami sklepdw
zpamigtkamiwydatmisigsztuczny. Totez nie moze by¢ Rosja
- uznatam.
Probe zmierzenia sig zprawdziwgRosjgpodjetam tego lata,
przezpottora miesigcapodrdzujac po niej samotnie autostopem.Z Mongolii (w ktGrejrozdzielitam sig z tow a-
rzyszacym mikolega, po wspdlnym przejechaniv Ukrainy iczeSci Rosji)ruszytam w strong Bajkatu, stam tad
przez Jekaterynburg i Kazad do Moskwy. Nastepnie skierowatam sig na pdtnoc, na Wyspy Sotowieckie ido
Murmadska, z ktdrego dotartam do Petershurga. Opuscitam Rosje, przekraczajac granice z Finlandig.
Mojawyprawabytaniezaplanowana. Chaotyczne satezmojewrazeniazpodrdzy. Jechatam, znajacdobrze
jezykrosyjskiiposiadajac fragmentaryczne informacjenatematRosji, zdobyte dzigkiksigikom izastyszanym
opowiesciom. M y§le, ze nie miatam narzedzi do poznania tego skomplikowanego, wielowarstwowego, wie-
lokulturowego Swiata. W pamiecipozostali przede wszystkim spotkani przeze mnie ludzie isilne pragnienie
poznawania Rosjiwcigz od nowa.

» WELADZA

Butataspotykam zkolegaciemnanocgza Czelabidskiem . Niemamy gdzienocowac- dosamegoNowosybirska
ciggng sie gldwnie tereny bagienne. Gryzgnas ogromne komary ithuste gzy. Butatjezdzi dwudziestoletnim
ziguli, kupionym zatrzystadolardw. W ydaje sig, ze w samochodzie wiecejrzeczy nie dziata,niz dziata. Zepsut
sie szybkoSciomierz iwskaznik paliwa,azmiejsca, gdziepowinno by¢ radio, sterczaprzewody prowadzace do
tylnego siedzenia. PoSrodku niego lezy drewniane pudetko zwbudowanym odtwarzaczem ptytCD iglodnikami
po bokach. Z tego dos¢ niecodziennie wygladajacego urzadzenia wydobywajasie diwigkimuzykiklasycznej.
Z przewod6w sypig sie iskry. Bulat, spokojny mezczyzna o cichym glosie, jedzie z przyjacielem Andriejem
dowsiPietuchowonagranicy z Kazachstanem . Bedacy obywatelem tego kraju Andriej zgubitpaszportichce
wyrobi¢ gow Kazachstanie, do ktdrego nie moze wijechac wtadnie dlatego, ze nie ma paszportu. Gdyby cheial
rozwigzac sprawe w Rosji, musiatby spedzic dbugie godziny w kolejkach. Bedzie wiec przekraczal granice
nielegalnie. Grozimu za to kilka lat wigzienia.

Gdydojezdzamy do Pietuchowaopigtejrano, zatrzymujenasmilicja. Brak dokumentu uAndriejajestduzym
problemem . Butatdtugo pertraktuje z funkcjonariuszami. W reszcie wrecza im pigcsetrubli iodjezdzamy.

Z czasem przyzwyczajam sie do wszechobecnejw Rosji korupcji. Przyzwyczajam sie rowniez do nieprzy-
chylnosciprzedstawicieliwtadzy. Dochodze do wniosku, ze milicjantznajdzie wykroczenie nawetu zupetnie
niewinnego cztowieka. Proba zatatwieniaczego$w urzedzie zapewne skoficzy signiepowodzeniem.Pamigtajac
nieprzyjemngsytuacjenarosyjsko-mongolskiejgranicy, kiedy nie chcianomniewpus$cic¢do Mongoliizpowodu
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braku rosyjskiejrejestracji, postanow itam nie zaniedbat tej sprawy podczas kolejnego pobytuw Rosji.W Irkucku
bezskutecznie prébow atam zarejestrow a¢ sie na poczcie. U datam sie wiec do Stuzby Imigracyjnej.
D zien dobry, jestem 2z Polski, przyjechatam do Rosji dwa dni tem u i chciatabym zarejestrow ac¢

tu sw 6 pobuyt

A gdzie strona zapraszajaca? - pyta srogim gtosem paniw okienku.
N o...Nie ma.Ale na granicy pow iedziano m i, 2ze m oge zarejestrow a¢ sie bez niej
A ja panim 6wie co innego. Strona zapraszajacajestniezbedna do dokonania rejestracji - beznam ietnie

odpowiada urzedniczka.

To co mam zrobic,jeélijej nie mam inie bede miata? - pytam z rozpacza. N ie chce mie¢ znowu prob -

lem 6w na granicy,jeszcze m nie deportuja.

Prosze szuka¢ - kobieta zatacza reka szerokie koto
G dzie? N a ulicy? - nie wierze witasnym uszom
Tak.Na ulicy - stysze w odpow iedzi
W ychodze wiec na ulice i rzeczyw iScie: bezzebny (zauwazytam , ze Rosjanie m aja duzy problem 2z uze-
bieniem ), utykajacy mezczyzna z bielm em na oku proponuje mirejestracje za osiem setrubli. Przystaje na to,
poniew az niemam innego w yjécia- nastepnego dniaprzypada niedziela iurzedy nie pracuja,aw poniedziatek
bedzie juz za p6zno - cudzoziem iec pow inien zarejestrow ac sie

w Rosji w ciagu trzech dob od przyjazdu. Po przerw ie na obiad

(kolejna rosyjska osobliwoé¢: przerwa na obiad - zazwyczaj
trw ajaca godzine iprzypadajacaw réznych miejscach o réznych
porach - i state przerwy techniczne) mezczyzna przychodzi do
tej sam ej urzedniczki, z ktérarozm aw iatam , ibez najm niejszych

problem 6w rejestruje m nie u siebie w m ieszkaniu. O to pom nik

absurdu rosyjskiej biurokraciji.
Swojadroga, Rosjaniew ydajam i sie m istrzam iw obchodze-

niuprawa.zatrzym atam kierow ce,ktory od potrokujezdzitsam o-

chodem zpapierowym inumeram irejestracyjnym iprzyklejonym i

naprzedniejszybie (takim i,jakie noszaniedawno kupione,jeszcze
niezarejestrow ane sam ochody). Thum aczytm i,ze taniejjestzapta-
ci¢ sto rublimandatu, ktéry wedtug praw amozna dostac¢ tylko raz
dziennie, niz rejestrow a¢ sam ochoéd i optacac ubezpieczenie.

» PRZESTRZEN

»W Rosji- moéwi Butat- jesli poktocisz sie z dziewczyng, masz mnéstwo przestrzenido ucieczkiiwyobcowa-
nia. A w takich Niemczech - wszyscy stloczeni, wszedzie domy. Nie ma czym oddycha¢.” W Rosjijest czym
oddycha¢. Czasem nawet za duzo tego powietrza. Bezkresne pola i lasy, niekoriczaca sie az po horyzont droga
przyprawiajg o zawrdt glowy. ,U nas nie ma tyle przestrzeni” - ttlumacze wszystkim. ,Nie ma takich ogrom-
nych, ciggnacych sie setkami i tysigcami kilometréw laséw. A przydrozne pola najczesciej sa zasiewane. No
i wszedzie sgwioski i miasteczka, i stacje benzynowe, i bary, i kawiarnie. W ogéle calg Polske mozna przeje-
cha¢ w jeden dzien. Z zachodu nawschdéd to okoto osiemset kilometrow.” Na te wiadomos$¢ ludzie uSémiechaja
sie z rozbawieniem lub politowaniem. No bo co tojest osiemset kilometrow. To odlegto$¢ z Nowosybirska do
Omska. A z Omskajeszcze wiele tysiecy kilometrow do Moskwy. Co$ mata ta wasza Polska. Gdzie by ja tam
poréwnywac z naszg Wielkg Rosja.

W Rosji zmienia sie spojrzenie na odlegtosci. ,Nareszcie - mys$le sobie - zostatojuz tylko tysigc kilome-
trow.” Z moich obliczeh wynika, ze w Rosji mozna bez problemu w jeden dzien przejecha¢ autostopem taka,
aczasaminawetwieksza, odlegto$é. Muszgby¢ tylko spetnione dwa warunki- drogapowinnaby¢ wyasfaltowa-
nainie posiada¢ dwumetrowych dziur oraz nalezy przemieszczaé sie samochodami osobowymi, bo ciezaréwki,
szczegoblnie MAZ-y i KAMAZ-y, od ktérych roi sie na rosyjskich drogach, jezdzg bardzo wolno.
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» NA TRASIE

R osyjskie ciezaréw ki to bardzo ciekaw a sprawa dla przybysza z Polski. W Rosjijestich mnéstwo. Spotkatam
nawetkierowce, ktory kupitsobie M A Z-a, thum aczac to tym , ze znajdzie do niego czesécizamienne u kazdego
chtopanapolu.Rzeczyw i$cie, W alia,z ktérym jechatam z Jekaterynburga do K azania am erykanskaciezaréw ka
Freightliner (bardzo m i sig podobajate ciezardow ki - ich wydtuzona maska wyglada jak pysk psa, a kabina
jest tak duza, ze mozna tam chyba trenow a¢ balet), przez tysigc kilom etr6w nie m 6g+ kupi¢ do niej opony
Za to po drodze minelismy cate m nostw o w arsztatéw oferujacych czeéci zam ienne do M AZ-0w ., W AZ-6w,
KAMAZ-6w iinnych AZ-6w. Przy okazji - thum aczy m ijeden z kierow cow - zim g na Syberiijezdza tylko
rosyjskie samochody. Zagraniczne m arkipo prostu nie w ytrzym uja silnych mrozéw

M A Z-y nie posiadaja pasow bezpieczefistwa (zreszta obow iazek zapinania paséw zostatw Rosji wopro-
wadzony dopiero w styczniu tego roku iludzie zapinajaje zazwyczaj tylko przed kontrolnym punktem m ili-
cji). Nie ma ich nawetw tak zwanych nowych M A Z-ach. O kazuje sie bowiem ,ze M A Z-y dziela sie na trzy
kategorie: M A Z,nowy M A Z i SuperM AZ.Nowy M AZ ma wieksza kabine niz stary ina tym chyba koncza
sig roznice. O SuperM A Z-ie w §ér6d kierow cow kraza legendy. Z nieukryw anym podziwem m 6w iono mi, ze
wyglada ijezdzicatkiem jak zagraniczny sam ochod.

N atom iast w M ongolii pewien Rosjanin wytium aczy+t m i sekret UA Z-a. ,W U A Z-ie nic sie nie psuje.
K lim atyzacja sie nie zepsuje, bo jej nie ma. A utom atyczna skrzynia biegow sie nie zepsuje, bo tez jej nie ma
N ie zepsuje sie to, czego nie ma,aw UA Z-ie nie maprawie nic.”

K olejna wschodnia - tak rosyjska,jak i ukraifiska- osobliwo$ciajestto, ze w najgorszym inajstarszym

radzieckim sam ochodzie w ystepuje kilka niezbednych elem entow w yposazenia. To koniecznie nowoczesne

m igajace roznym i koloram i radio z odtw arzaczem piyt CD , naktadka na kierow nice (na przyktad czerw ona
z ptom ieniam i inapisem ,Devil”)ikolorowa gtowicadzwignizmiany biegéw - w m oim prywatnym rankingu
wygrata ta w ksztatcie szklanej kuli z zastygtym i w $rodku plastikow ym irybkam i.

» STRACH

Ludzie zazw yczaj m nie strasza. ,W Rosjijest peino w ariatéw " - twierdza. N a drogach roi sie od bandytéw ,
zabojcow ,gw atcicieli,narkom anéw ,zboczefncéw ,pijakow iwszelkich innych dzikich ludzi.Jeden z kierow c6w
z cata stanow czoécia twierdzi, 2e w Rosji wszyscy ludzie sa z1i. ,Absolutnie wszyscy?” - pytam . Absolutnie.

To dlaczego ja do tej pory jeszcze ich nie spotkatam ? Kreci gtow a z pow atpiew aniem

Zastanaw iam sig, dlaczego w kraju, gdzie obce osoby byty gotowe odda¢ m i swoje ostatnie pieniadze,
panuje powszechne przekonanie o ludzkim zdziczeniu. To przeciez w Ro0sji wszyscy mnie karm ili. To tam
catkiem nieznajom iludzie oferow alim imiejsce do spania- w samochodzie lub u siebiew domu.Razjechatam
z lekarzem , ktéry dow iedziaw szy sie, ze nie m am gdzie nocowac, zaw i6z+ mnie do w si, w ktérej pracow at

jako internista. Zatrzym atam sie tam w jego domu, bedacym potowa budynku szpitalnego, a jako w tasnos¢
pafnstw a oddanego mu w czasowe uzytkowanie. N astepnego dnia rano czekato na mnie $niadanie, a jedna

z pielggniarek odprow adzitamnienawyjezdzajacy na irkuckatrase autobus. D wochmezczyzn bezinteresow nie

zaptacito zam 6jnocleg w hotelu - raz byto to w Czerem chow ie, 150 kilom etrow od Irkucka, za drugim razem
w Kazaniu. Obydwaj przyjechali po m nie nastepnego dnia i zawiezli na trase. To w Rosji podw ozono mnie
bezptatnie taksow kam i, marszrutkam i, autobusam i. Czesto kierow cy zatrzym yw ali sie naw et wtedy, gdy nie
machatam reka. Czasem nadktadali drogi, 2zeby dow iez¢ mnie nieco dalej lub wysadzi¢ w lepszym m iejscu.
Pozwalali korzysta¢ ze swoich kom drek. Zostaw iali adresy i numery telefonow . N a rosyjsko-mongolskiej
granicy pogranicznik zatrzym at dla m nie sam ochod i polecit kierowcy przew iezienie m nie na druga strone

K obieta ze Stuzby Im igracyjnej, ktora pow innamikazac zaptaci¢ kare zanieposiadanie rejestracji,po kilkum i-
nutow ej rozm ow ie puscita mnie wolno. W $rodkach transportu m oja osoba czesto budzita burzliwe dyskusije.
Pasazerow ie zaw ziecie dyskutow ali, gdzie pow innam w ysigé¢ ijakatrasajechac. Ludzie podchodzili do mnie
na ulicach, ofiarow ujac sw oja pomoc. M oim duzym plecakiem interesow aty sie sprzedaw czynie w kioskach,
obstuga sklepéw , konduktorzy, przechodnie.

O czywiscie niepraw da bytoby stwierdzenie, ze w R osji spotykatam sie tylko z zyczliw o$cia. W Jekate-

rynburgu zostatam zwym ysélana przez konduktorke, ktora zapytatam o trase tram waju. Proba kupienia biletu

na pociag w K azaniu skofczyta sie fiaskiem , poniew az cena w zrosta niem al dw ukrotnie po okazaniu przeze

122



m nie polskiego dokumentu. M imo ze w hotelu robotniczym w K iem ibytly wolne miejsca, nie udato m i sie tam
przenocow ac, poniewaz m 6j zagraniczny paszportw ywotatpanike. Polecono m i spa¢ na dworcu. W ielu kie-
row codw m ylito autostopow iczke z prostytutkaimniej lub bardziej otw arcie sktadato m ipropozycije seksualne.

Podczas opuszczania Rosji dtugi czas niktnie chciatmnie przewiez¢ przez rosyjsko-fifiska granice, m im o ze

statam na deszczu z duzym plecakiem , wzbudzajagc raczej lito$é niz strach.

W ydaje m i sig, ze w iekszo$¢ os6b odczuw ata wobec mnie ten rodzaj litodci, ktory jest zarezerw ow any
dla ludziniezbytnormalnych inieéwiadom ych swoich czynéw . Takich, ktérych nie da sie zrozum iec¢, ale inie
mozna potepiac. ,Liaguszka putieszestw iennica” - wzdychali. Z biegiem czasu przyzwyczaitam sie do szoku-
jacego poczatkow o pytania: ,Czy tw oirodzice nie zyja?”.Ludziom niemieécito siew gtow ach, zem oirodzice
m oga spac¢ spokojnie, podczas gdy ich c6rka tuta sig sam otnie po Syberii. ,D ziwna z ciebie dziew czynka”
- powiedziatmina pozegnanie jeden z kierow cow

»OLA

N a wyspie Bolszoj Sotowieckij, na poddaszu drew nianego dom ku Leny M orozowej, na ulicy Prim orskiej,
spotykam niezw yktg osobe. O la B linkinato drobna,energiczna kobieta, pracujacadlarosyjskiego ,M em oriatu”
ktora odw iedza Sotow kinie po raz pierwszy. Rozmawiamy przez kilka godzin,podczas ktérych bezskutecznie
probuje sie spakowac¢ (m usze przeciez zdazy¢ na popotudniow y statek), a gospodynicojakis$ czas nadarem nie
usituje m nie wygonic.

Niezw yktoé¢ O li polega na tym , ze taczy w sobie ogrom na wiedze i doéw iadczenie z duzym poczuciem

humoru i dystansem do $wiata. Jestjedna z niew ielu spotkanych przeze m nie os6b, ktéra doskonale rozum ie

m ojache¢ podrdzow ania. Zresztag, czy m ozna spodziew a¢ sie czego$ innego po osobie, ktéra zwiedzitanajdalsze

zakatki Rosji, od M urm afiska poczynajac, na M agadanie skofnczyw szy, iautostopem objechata p6t Europy?
O lajestwspaniatarozm 6w czyniag,ktéraum ie zar6wno $w ietnie stuchac¢,jak iopowiadac.W yjasnianiezro-
zum iate dla m nie rzeczy, na ktédre patrzy nie tylko z rosyjskiej albo polskiej, ale jakby ogélinej perspektywy.
To wspaniate - dochodze do wniosku - spotkat¢ bardzo daleko tak niezw ykta osobe, ktéra spraw ia, ze

wecale nie chce opuszczaé¢ poddasza drew nianego dom ku Leny M orozowej na ulicy Prim orskiej na w yspie

Bolszoj Sotow ieckij.

» ROSYJSKIE OSOBLIWOSCI

W Rosji mozna dowiedzie¢ sig wielu zaskakujacych rzeczy.

N a przyktad tego, ze bedac niespetna dw udziestoletnia osoba,

powinnam mie¢ juz co najmniejjedno dziecko, i ze, wtasciw ie,
jestem do$¢ stara. Tego, ze w M urm afisku dbiugow iecznos¢
poptaca - w niektérych m iejskich m arszrutkach osoby, ktére

dosiegty wieku stu lat, ciesza sie praw em bezptatnego przejazdu.
Tego, ze jesli sum a trzech pierw szych cyfrwydrukowanych na
trolejbusow ym bilecie r6w na sie sum ie trzech ostatnich, nalezy
pom yslet zyczenie izje$¢ bilet. Tego,2e w Rosjijazdanarowerze
pod woptywem alkoholu nie jest karalna, wobec czego pow staja
tam spotecznosci alkorowerzystéw (alkobajkerow). Tego, ze
ciezarow ke, ktérag Chinczycy zatadow yw ali dw adziescia m inut,
Rosjanie bedagroztadow yw at pie¢ godzin.

M ozna spotka¢ wiele niezw yktych os6b. N a przyktad bez-

zebnego robotnika, ktéry twierdzi, ze jest m istrzem tajskiego
masazu,aprzy okazjipow szechnie znanym m afijnym bossem iposiada wiecej pieniedzy nizsam Abramow icz.
N eopoganina, ktéry czci M atke Ziem ie i Boga Stofice icatuje potowe napotkanych po drodze drzew . Piecdzie-
sigcioczteroletniego paryzanina, ktéry cate zycie m arzyto tym , zeby dojechac¢ sam ochodem do M urm anska.

A w sklepie ,Stalin” w K rasnojarsku sprzedaje sie w yroby ze stali
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Jewgienij Jefimow

O TASZKIENCKIEJ ANTOLOGII
POETOW POLSKICH

A ntologia zostata przygotowana z inicjatywy A leksego Totstoja i Jozefa Czapskiego w latach 1942-1943
w Taszkiencie, sitam i ewakuowanych tam poetow ithumaczy.

W iersze pochodzity z trzech zrodet: z Londynu,z okupowanej Polskioraz od poetéw m ieszkajacych pod-

czas wojny w Zwigzku Radzieckim . W §r6d autoréw znajdow ali sie: Stanistaw B alifnski, M aria Paw likow ska,
Antoni Stonim ski, Julian Tuw im i inni
W edtug opinii recenzenta antologii, cztonka witadz Zw iazku Pisarzy Radzieckich, Piotra G rigoriew icza

Skosyriew a: ,zbiorjestbezspornie celowy w swychdazeniach polityczno-poetyckich,w swym ukierunkow aniu

tem atycznym .Toptacz po zm iazdzonej Polsce.TomodIlitw aw intencjijej ocalenia.Poczucie bezw yjéciow os$ci,

beznadziei, utraty w szelkich nadzieiimarzen nadajam roczny kolorytprawiewszystkim utw orom .Jestto ksiega
pasywnego gniewu i boleéci. [...] N iewatpliwie, antologia m oze byc¢ interesujaca jako dokument. N astroje
panujace w $rod szerokich kregow inteligenciji polskiej znalazty w nim nader przekonujacy wyraz"”

Ttumaczam i wierszy byli: Anna Achmatow a, N ikotaj Uszakow , Aleksander Kocziotkow , M ark Ziwow
Lew Pienkow skij, N ikotaj Aszukin, Abram Efros iinniznakomicimistrzow ie.

A ntologia zostataprzygotow ana do druku w 1943 roku przez taszkienckioddziatw ydaw nictw a ,Sow ietskij

Pisatiel”. Zgodnie z panujacym i 6wczeénie zasadam i, rekopis zostatprzestany do M oskwy do zatw ierdzenia.
Praw dopodobnie m oskiew skie kierow nictw o tego w ydaw nictw a oddato go do recenzji Jewgenii Fiodorow nie
Knipowicz, swojemu statem u inajbardziej wpiyw owem u w tam tym czasie krytykow i, oraz Piotrow i G rigo -
riew iczow i Skosyriew ow i.

K nipowicz odniosta sig do zbioru zdecydow anie negatywnie - zaré6wno do sam ych wierszy, uznajac, ze
.ideow o-polityczny klim atantologiimacharakterbardziej pafistw owy niznarodowy,jego patriotyzm jestogra-

niczony,awydzw igk wielu wierszy niejestpozbawiony dekadencji”,jak réwniez do ich przektadoéw ,o ktédrych

W yrazita opinie,ze zostaty w ykonanena ,tapu-capu”,niedbale. (N alezy w tym m iejscu zauw azy¢,ze Jew gienia

K nipow icz m iata opinie ,literackiego grabarza” - madra,w yksztatcona,niegdy$przyjaciétka A leksandra B loka,
referentZzw iazku Pisarzy iosobisty sekretarz A leksandra Fadiejew a, zw iazana byta ze wszystkim imozliwymi
instancjam i ideologicznym iipartyjnymi,aby¢ mozerowniez policyjnymi;bytabardzo dobrze poinform ow ana

imiszczac te lub inng ksiazke, zazw yczaj w ypeiniata polecenie kogos wysoko postaw ionego.)

M ajac na uwadze, ze antologia byia przygotow yw ana pospiesznie (bardzo napiety term in), czesc prze-
ktado6w rzeczyw iscie wymagata dopracow ania czy redakcji, lecz wiekszo$¢ zrobiona zostata popraw nie. Za
przyktad moze stuzyé Koledawarszawska193951”.5.”aBa..nsk.ega przetozona przez Anne Achm atow g,
W iersz, ktory anitroche nie ustepuje jej oryginalnej tw orczosci. | bedzie teraz,jak sadze, czesto publikow any
W ow ydaniach jej dziet.

W ydaw nictw o odm ow ito wydania zbioru. Czy z przyczyn literackich,czy tez politycznych - nie wiadom o.
Byé moze izjednych, iz drugich. W 1943 roku, po zakofczeniu bitwy stalingradzkiej, w ZSR S zm ienifa sie
orientacja polityczna. N ie dopuszczono do druku tragicznych nut, rozbrzm iew ajacych w pierw szym okresie
wojny. $wiadomo$c spoleczna kierow ana byta ku zw yciestw u. Zapew ne to rowniez m iato wopiyw . (Chociaz
Wtw ory m 6w ity o Polsce, to przeciez rosyjscy czytelnicy m ogliby odbierac przezycia Polakow jak sw oje,
W szystko bydto tak bliskie ipodobne. Przekiad A chm atow ej wiersza B alifiskiego jesttego w yraznym potw ier-
dzeniem 1.) O czyw iscie wpiyw m iat rowniez fakt, ze arm ia generala Andersa do m om entu zakofczenia prac
nad zbiorem opuscita Rosje i walczyta po stronie sojusznikow . Stalin, cho¢ wysyiattam telegramy z pozdro-

wieniam i, odnositsiejednak do niej z duza nieufnoscia.

1. Balinski, Koleda warszawska 1939, W: http://magazines.russ.rU/znamia/1998/7/ahmat.htm |,
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M oje zainteresow anic tym tem atem wynikio w trakcie pracy nad komentarzem do ZaAPISKOW 0 Annie

AChmatOWeJleHCzukow skiej iwzm ogto sie, kiedy pracow atem nad ksiazka o tw 6rczoéci K om ieja Czukow -

skiego w czasie wojny. Czukow ski wraz z c6rka zostat ewakuowany do Taszkientu iodgrywatznaczaca role
w tam tejszym $rodow isku literackim . Lidia K om ejew nabyta znajom albézefa Czapskiego.jako jedynaprzyszta
do niego do hotelu, gdy zam ierzatrecytow a¢ polskie w iersze rosyjskim literatom . O spotkaniu z jasnow tosa

mtoda kobieta, w zadziw iajacy sposob odczuw ajacagpoezje, napisatC zapskipéiniejwspomnienia. N apoczatku

lat szeéc¢dziesiatych w ystatdo Czukow skiej listw raz z broszkanaopam iatke taszkienckiej znajom oéci. Pracujac
nad komentarzam i do ,Zeszytow taszkienckich” oraz ksiazka o Czukowskim , zapoznatem sie z m noéstw em
dow odow imateriatow ,odtw arzajacych liczne dawno zapom niane okolicznoéci zycia literackiego ispotecznego

w czasie wojny. M usiatem uktadac obraz z cudem ocalatych odtam kéw .Jednym ztakich odtam kow bytrowniez
zbi6r wierszy polskich poetéw . W czeéniej nie w zbudziton zainteresow ania zadnego z badaczy

O calaty rekopis miesci sieg w dw 6ch duzych teczkach.

Pierw sza- oznakowanajako ,ltom " - to 52 strony przektadow w m aszynopisie irekopisach. D rugateczka
- LIl tom ” - to 157 rekopiém iennych oryginatow iprzektadow polskich wierszy

Zupetnie praw dopodobne, ze wiekszoé¢ przektadoéw oraz wierszy nigdy nie zostata opublikow ana. (Cho -
ciaz nie prowadzitem poszukiwaf bibliograficznych.) Innym i stowy,jest to unikalny w yjéciowy m ateriat do

odtw orzenia zbioru.

Bycé¢ moze nalezatoby wydac¢ go jako przyktad stosunkow rosyjsko-polskich i dokumenttego strasznego
okresu.
Jednak przygotow aé¢ go do druku po raz drugi bytoby zadaniem trudnym . Po pierw sze, materiaty w cho -

dzace do zbioru pow inny zosta¢ skopiowane. A otrzym a¢ z archiw um zgode na kopiow anie bedzie trudno. Po
drugie, nalezy przeprow adzi¢ inwentaryzacje posiadanego m ateriatu.

W zachowanej postaci ew identnie utracit on sw a strukture; naruszony jest porzadek wierszy, autor6w
- zaw arto$¢ teczek czesSciow o sie dubluje. N ie jest catkow icie jasne, wedtug jakiego klucza m ateriat zostat
podzielony na teczki. Niewykluczone, ze jakieé m ateriaty zostaty w ycofane itrafity do innych wydan albo po
prostu zagubity sie badz tez zostaty w yrzucone. Zbiorzachowatsie wérod dokum entow dziatu produkeciji (nie
zaé literackiego czy redakcyjnego).

Jednym stowem ,ksiazke nalezatoby skom pletow a¢ od now a. (O ile nie uda sie znalez¢ zadnych dokum en -
tow redakcyjnych, ktore by jej dotyczyty.)

Rosyjskie przektady wymagaja zredagow ania, poréwnania z oryginatam i.

A ntologie nalezy opatrzy¢ obszernym i artykutam i wstepnym i, opow iadajacym i o okolicznoséciach jej
pow stania, o autorach i thum aczach, o tragicznych faktach z naszej historii, w taczajac w to Katyfh, obozy
dla internowanych Polakow , Jangi-Jul w U zbekistanie, gdzie form ow ata sig polska arm ia, itd. To znaczy, ze
wymaga on nie tylko tha literackiego, lecz réw niez historycznego. By¢ moze beda potrzebne kom entarze do
poszczegolnych wierszy, inform acje bibliograficzne ibiograficzne.

Aby przyw rocié¢ ksiazke do stanu pierw otnego, potrzebnajestwspotpraca kilku zainteresow anych spraw a
specjalistow - ze strony polskiej i rosyjskiej.
Przy czym wydanie takiego dw ujezycznego zbioru,jak m i sie wydaje, bytoby interesujace, przydatne

i stosow ne, majac na uwadze zblizajaca sie 60. rocznice podboju Polski.

LLnamia” 1998, nr7
SNowajaPolsza” 2006, nr7/8

Thum. Eliza W olska
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ACHMATOWA POMORSKIEGO

Anna Achmatowa, Drogg wszystKiej Ziemi e oezja. proza. dramat. viwory wybrat, proetozyt i opatrzyt ko-

m entarzam i A dam Pomorski, wyd OPEN , W arszawa 2007, s. 796

Przytoczone pow yzej inform acje z m etryki ksiazki nie w petni ujm uja prace,jaka w rzeczyw istosci wykonat

thum acz (podejrzew am , ze sform utow anie ,w ybrat, przetozytiopatrzytkom entarzam i” nalezy do sam ego Po-

m orskiego). Po pierw sze, nie tylko opatrzytprzektady ,kom entarzam i", lecz w wiekszoéciprzypadkow (cata
proza oraz uramatEnumaEllsz)r Lkomentarzam i i przypisam i”. W odréznieniu od ogolnie przyjetej zasady
um ieszczania ich na koficu, tu wystepujapo kazdym punkcie spisu tresci. Uwazam , ze sam spis trescinalezy

przytoczy¢ w catosci (pom ijajac wspomniane kom entarze), aby czytelnik rosyjskimogtwyobrazic sobie, co
takiego otrzym atpolski czytelnik.

Krotko o sobie

Wiersze

Poemat bez bohatera

Enuma Elisz

Z ,,Prozy o Poemacie”. Z ,,Prozy do Poematu
Pro domo sua. Kartki z dziennika

Ze wspomnien o Mandelsztamie

Amedeo Modigliani
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| najbardziej zaskakujace. K iedy cierpliwy czytelnik przeczytatl juz cata ksiazke, az do spisu tresci,
a niecierpliwy jedynie przekartkow at i po prostu zerknat, co jest dalej (co niby m oze by¢ po spisie tresci?),
odkrywanapustej stronicy, na prawej stronie czystej rozktadow ki,jakby pozegnanie - dw uwiersz (w polskim

przektadzie oczyw iScie):

W szystkich niepogrzebanych sktadatam do grobu.
Ja wszystkich optakatam -akto mnie optacze?
1958

Takimocny akcentna zakofczenie ksiazki, wyjety z kontekstu, ajednoczes$nie ten kontekstorganizujacy
mocno poszerza percepcje i zrozum ienie. (Chciatam oczyw i$cie, zam iast nudnych stéw ,mocno poszerza
percepcije i zrozum ienie” napisac¢ - ,to nie w kij dm uchat”, ale obaw iatam sig, jak zostanie to odebrane

w o redakciji.)

N akoficu thumacz ,opatrzyt” ksiazke czym §byé moze najw azniejszym , m ianow icie ponadstustronicow ym

postow iem Anna Wszechrosji - w istocie naukowym, cho¢ jednoczesnie em ocjonalnym , wiec nienaucko-
wym,szkicem o Armie Achm atow ej, ojej tw 6rczosci i poetyce. Pierw sza inajbardziej zasadnicza czes$c¢ tego
szkicu przetozytam i zaproponowatam czytelnikom ,Nowej Polszy” chociazby z tego w zgledu, aby jej nie
opowiadaé. Pom yst, by ,Achmatowaaczytac od kofca", tzn. czyta¢ wczesnag Achm atow a w $w ietle poznej,
wydaje sie oczyw isty. Ten fakt, ktory zauw azytajuz sama Achmatow a i ktéry w naszych czasach przyjeli do
wiadomosci badacze jej tw 6rczoséci: ze N ikotaj N iedobrowo w swym artykule z 1914 roku (opublikowanym
w 1915 roku) m 6w i o niej péznej, czyli o tej, ktorej tak jakby jeszcze nie byto - lecz znaczy to, ze juz bytal
- zostatprzez Pomorskiego poddany inwersji i odw rocony: otéz, nalezy nie tylko upatrywac¢ we woczesnych
ksiazkach pewnych poczatkow przysztej Achm atow ej,jej ewoluciji,lecz zpomocateleskopu (badz peryskopu)
z perspektywy pozZnejtw 6rczos$ciwidzieé bezposéredniagspojnosé catejjej drogi. Sam g droge skierowac¢ nalezy

wstecz. To znaczy, dodajac do achm atow skiego ,Jak z przesztosci przysztosé¢ w yziera, /| Tak w przyszitosci

przesztoé¢ um iera” jeszcze jedna inwersje: tak w przysztosci przesztosé dojrzew a.
Juz pierw szy komentarz - do wiersza ***[Niechze wiatr, niech mnie wiatrpogrzebie!...] : tom « Wieczor
rozpoczyna sie od sto6w : ,Ze wzgledu na kluczowe motywy poézniejszej tw 6rczosci poetki istotny jest cha-
rakter gatunkowy tego m todzienczego wiersza: m onolog um artej”. 1 kolejny, do w iersza ***[Trzyrazymnie
bralanameki...]:.,wew“esne,,neamm antycznej form ie w ystepuja tu motywy kluczowe dla Achm atow ej:
ztego snu, z ktorego w ynika negatywny sobow tér podm iotu lirycznego"” .

Sen we énie - do tego wszystko zmierza. Jesii Poematowi bez bohatera po¢w iecit Pom orski stosunko-
wo nieduzy komentarz, odsytajac czytelnika do achm atow skiej prozy ,o0" i ,do” poem atu oraz do w aznego
analitycznego rozdziatu w sw oim postow iu, to ze szlu“EnumaEIisz(w jednym z wariantéw opatrzonapod-
tytutem Prolog, czyli Sen we $nie) tium acz rozpraw it sie sam . 0 czyw iscie Pom orski posw ieca tem u rozdzial
w postow iu, lecz oprécz tego tekst (z wariantam i)w ienczy kilka fragm entéw z notatnika A chm atow ej, atakze
krétka charakterystyka dram atu, z ktérej w ybratam jedynie najw azniejsze fragm enty

.Sztuka ta w §wiadomym zam ierzeniu poetki taczy znane jej z latmitodzienczych doséwiadczenia grote-
skow ego «teatru dla siebie» - ironicznego m isterium scenicznego M eyerholda i Jew rieinowa (a wiec takze
piw nicy «Pod Bezpafskim Psem ») zew spétczesnym juz teatrem absurdu, z recepcja K afki (zw taszcza PFOCQSU)
iz pow ie$ciag autotem atyczna, to znaczy przedstaw iajaca proces wtasnego pow stania.

Sam tekstutw oru nawiazywatiprzenikatsie z gtownnym idzietam ipoznego okresu tw érczosciAchm atow ej
. Poematem bez bohatera oraz 2z tow arzyszaca mu Prozag o Poemacie i rragm entarycznym i szkicam i scena-
riusza baletowego na kanw ie POEmMatu, - Elegiamipétnocnymi, « takze z cykiam i tirycznym i Cingue i Dzika
réza zakwitta (Ze spalonego zeszytu). (...] Trudno wiec dzis definityw nie przesadzic, czy szkice ENUMa Elisz

(Prologu),wydnby(e przez edytorow z teki pozostatej w spusciznie poetki, stanow ia w arianty przeznaczone

do dalszej obrébki ielim inacji, po spaleniu sztuki w latach czterdziestych odtw arzane pod koniec zycia przez
autorke z pam ieci- witasnej iwczesniejszych czytelnikéw ,czy tez sato zapisy scen §w iadom ie pow tarzanych,
r62nigcych sie coraz to innym i szczegotam i, wzorem przywotanego w ostatnim zapisku autorki [z NOtatnika,

20 lutego 1966 r.] Zeszlego roku w Marienbadzie. Badz co badz taki charakter obsesyjnych nawr rotéw m iata
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cala péina tw orczoéé Achmatowej - poczawszy od Poematu i Elegiipétnocnych,a na Enuma Elisz, w spo -
monianych cykilach liryeznyech czy Kartkach z dziennika konczac.”

W zwigzku z tym przed tbum aczem pojaw it sie zaw ity problem , ktéry m uszagrozwiazywacé rowaniez wy-
dawcy rosyjscy, dram at bowiem ,pojaw it sie juz co najmniej w trzech roznych uktadach, skom ponowanych
z rozproszonych rekopiséw autorki”.N a podstaw ie tych publikacji Pom orski stw orzyttekst (jak juz w spom i-
natam , z w ariantam i), ktory nastepnie przetozy#t.

W krotkim komentarzu Pom orski zapowiada znacznie bardziej pogtebionaanalize tego utw oru w szkicu

AnnaWszechrosu..on.e[n.cy dotrzym uje. Pomorskipodchodzi do tem atu w charakterystyczny dla siebie spo -

s6b - rozpoczyna rozdziatod pow otania sie na znakom ity artykutN iedobrow o, apotem zauwaza, ze ,krytyk
W poszukiw aniu zré6det poezji Achm atowej ignoruje teatr”. N astepnie mamy szczegotowe, lecz w dalszym
ciggu dotyczace przedm iotu - Achm atow ej, opow iadanie o rosyjskim teatrze ok. 1910 roku, o ,Bezpanskim
Psie”, 0 odrodzeniu w tam tym okresie rosyjskich tradycji ,igry”.,Pojecie to zywe w kontekécie A chm atow ej:
W wierszu napisanym na wie$é o meczefiskiej §m ierci N ikotaja G um ilowa i dom niem anym sam obojstw ie
poetki W ielem ir Chlebnikow sobie nadat tytutowe miano «Samotny licediej», pow racajac do w spom nief
1915 roku i z nazwiska przywotujac Achm atow 3g”. W spektaklu ,szopki kukietkow ej” M ichaita Kuzm ina

pt. Boze NarOdZeni6(1913) Pomorski zauw aza ,zw iazek jasetek i m isterium ”, o ktérym po spektaklu pisat
w ,A potionie” SergiejA uslanderiktory waznyjestrowniez dla dram atu EnumaEIlisz. v tum acz dochodzim .in
do nastepujacego w niosku:

Pod «Psem» ma swéj srodek $w iata cate ENUMA EIiISZ- od babilofnskiego m isterium po w spotczesna pa-
rodie politycznej iromansowejarlekinady,teatralnych kulis i som nam bulicznych zjaw

.miedzy ktorym ibtaka

sie dalej «G 08¢ z Przysztosci», tracac stopniow o rysy lIsaiaha Berlina. Spod «Psa» wtaénie wywodzi sie ta

poetyka ironii, persyflazu, parodii, przedrzezniania, m askaradow ego przebrania i, co ciekaw e, skandalu (via
D ostojew ski odniesiona do D antego), ktéra stata sie podskoérnag poetyka akmeizm u: szczegolnie istotna dla
Achmatowej - jak pod koniec zycia w jej «m isterium dla siebie» iw «skandalizujacych» antypam ietnikach,
W ktérychnawetepokowy dlapoetkiiutozsam iony przeciez z poczatkiem zimnejwojny wystep Zdanow ajaw i

sie w barwach «awantury we wspo6lnym mieszkaniu». N a tym poprzestane. Do kofica rozdziatu (ostatniego
w szkicu) pozostato jeszcze wiele stron. D ogiebna analiza dram atu Enuma Elisz c.y Prologu, czy tez Snu
we $ni€ oraz cate postowie koncza sie zagadkow a fraza: «Proces przed sadem pamiecitrwa zawsze - wyrok
w nim to horoskopn»"”

N a koniec chciatabym rowniez pow iedzie¢ kilka stéw o zdum iewajgcej jakosci przektadow . C 62, moge
jedynie dac¢ stow o, ze przektady sa piekne, a wiele wierszy spraw iato wrazenie napisanych wrecz przez A ch -
m atow a... po polsku. Bo jeéliby A chm atow a pisata po polsku,to wtaénie w ten sposéb.

Aby nie by¢ gotostownaprzytocze osiem ulubionych wersow EPIIOQU 2 poiskiego tium aczenia POEmatu
bez bohatera,dusknnaue oddajacych czastuszkowy rytm ,achm atow skich w erséw ": ,Ja za ciebie uiscitam /

Hojny datek” .0 to przektad A dam a Pom orskiego:

Ja za ciebie uiscitam

Hojny datek,

Pod naganem przechodzitam
Dziesiec latek,

Wprawo, w lewo - ani kroku,
Jasna sprawa:

| szeleSciza mng z boku
Mama stawa.

2008, nr2

Thum. Eliza Wolska



Walerij Mastierow
MILOSZ ZAGLADA W XXI WIEK

Jakpoeta - mysliciel przewidziat nasze wspdtczesne zycie

Dwa lata przed rozpoczeciem X X | wieku w redakcji gazety ,M oskow skije N ow osti” zrodzit sie pom yst,

ktorego realizacja data w yjatkow e rezultaty. W kazdym numerze przez 100 tygodni pojaw iata sie rubryka

Granica wiekoéw. Poiniej wyszta ksigzka noszaca taki sam tytut, bedaca obecnie rarytasem

Postanow iono, ze do tej zobowiazujagcej rubryki zaproszeni zostangag wielcy uczeni, pisarze, lekarze,
muzycy, filozofow ie... ktorzy w ypowiedza sig na tem at przysztoéci. O wczesny redaktor naczelny .M o-
skow skich N ow osti” W iktor t oszak (obecnie naczelny czasopisma ,0 goniok”) po uzgodnieniu projektu
wyznaczytnastepujace kryterium : ,W ybiera¢ bedziemy na rozm 6wcoéw ludzinie tylko znanych, ale przede
w szystkim takich, ktéorzy cieszg sie bezgranicznym zaufaniem .To bedzie naczelna zasada doboru”.Ludziom
tym nalezato przygotow a¢ pytania na skale ich osobow o$ci.A leksandr Gelman, cztonek kolegium redakecyj-
nego i dram aturg, z filozoficznym zacigciem utozyt liste okoto 50 pytan. Po redakcyjnej ,burzy m 6zgow "
pozostata ,gorgca dziesiatka"”

LLekiiokrucienstw o. Z 4o, ktére um ie sie m askow a¢. W iara iwiedza. D yktatura idyktatorzy. D em okra-
tyczne normy ietyczne relacje m iedzyludzkie. Zm iany w relacjach m iedzy kobietam i a mezczyznam i...”

W $wiatposzta ankieta zaw ierajaca te tem aty, a odpow iedzi na nie m iaty stac¢ sie prognoza: co czeka

ludzkos$séc w X X I wieku?

Rubryka Granica WieKOW siaia sie najw aznieisza. Jej ranga w zrastata z tygodnia na tydzien dzieki zna-

kom itym nazw iskom : patriarcha A leksy II, M ichaitG orbaczow ,papiez Jan Paw et Il, D alajlama X IV ,Czingiz
A jtm atow , A leksandr Jakow lew , W asilij Bykow ., D anit G ranin, M ark Zacharéw , W asilij A ksionow , Fazil
Iskander, Sauljus Sondenkis, M stistaw R ostropow icz, O leg Tabakow, Roj M iedw iediew , Len Karpinskij,
W iktor A stafiew , Frederick Forsythe, W iktor Jerofiejew

Bytrowniez krag polskich osobistoéci. Z ostaty opublikow ane wypowiedzi Stanistaw a Lema iAndrzeja
W ajdy,z ktorym itaczyty m nie dawne przyjacielskie kontakty. N iestety, spotkac¢ sie z Czestaw em M itoszem
dtugo nie mogtem

Jak sie poézniej dow iedziatem , w tym czasie ,zyt w dwoch domach - w Berkeley i w Krakow ie”

Dtugo oczekiwane spotkanie odbyto sie catkiem niespodziew anie w W arszawie. By}t wrzesien 1999 roku.

Znienacka przyszto zaproszenie na spotkanie zagranicznych dziennikarzy z ,jednym 2z najwybitniejszych

poetow X X wieku, laureatem N agrody N obla - Czestawem M itoszem ". M iato ono m iejsce 17 wrzeénia
w budynku przy ulicy Bagatela 12, tam , gdzie obecnie m iesci sie Polska A gencja Informacji i Inwestycji
Zagranicznych. Po zakoficzeniu czeséci oficjalnej spotkania moi koledzy diugo jeszcze otaczali znakom ite-
go gosécia, ktéry cho¢ zerkatna zegar w iszacy na $cianie, bardzo uw aznie w ystuchiwat kazdego iudzielat
niespiesznie odpow iedzi.

U dato sie i mi porozm aw ia¢ nieoficjalnie z poeta i opow iedzie¢ o ,dziesieciu pytaniach na granicy
wiekow . M itosz od razu zainteresow at sig tym , poprosit o dostarczenie m u ankiety. Zrobitem to dwa dni
poizniej, na kolejnym naszym spotkaniu.

Umo6wili¢my sie na 19 wrzeénia na godzine 10.00 w warszaw skim hotelu ,V ictoria”, w ktérym poe-
ta sie zatrzym at. D oktadnie w w yznaczonym czasie M itosz zszedt - bardzo elegancko ubrany: brazow a
tw eedow a m arynarka, dobrany kolorystycznie i nienagannie zaw iazany krawat, jasne spodnie. W dobrym
nastroju wygodnie usiadt w fotelu. N ajbardziej ucieszyt mnie tym , ze w yrazit che¢ szczegotow ego poroz-

m aw iania na zaw arte w pytaniach tem aty, ktore w idocznie poruszyty go do zywego. Poczutem , ze M itosz,
ktory zaw sze interesow at sie R osjag, chciat przekazac rosyjskiem u czytelnikow i swoje przem ysélenia na

tem at przysziosci.
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N a spotkanie z M itoszem przyniostem r6wniez dopiero co wydany pierw szy numer czasopisma ,No-

waja Polsza”.Z zainteresow aniem go przekartkow at, zauw azajac, w $lad za autorem siow a w stepnego do

Czytelnikow Jerzym G iedroyciem ,ze publikacja taka,jeszcze po rosyjsku, dla stosunkéw polsko-rosyjskich
stanow i wydarzenie nie do przecenienia. Popart postulaty redaktora naczelnego ,.Nowej Polszy” Jerzego
Pom ianow skiego - ,dialog inteligencji”, ktéra tylko w Polsce i Rosji stata sie zjaw iskiem zycia spotecz-

nego. W tymze numerze mozna byto tez przeczytaé, ze przyjaciel poety ,Josif Brodski nauczyt sie jezyka

polskiego po to,z2eby czytac polskaprase iwiersze Czestaw a M itosza”. ljeszcze jedna przyjemna publikacija
w onum e.ze;TraktatpoetkaIM..oszaw przektadzie N atalii G orbaniew skiej. W tym m omencie poeta wyijat
w ieczne pi6ro,zam aszyscie napisalna sw ojej fotografii dedykacje, podpisalsie ipostaw itdate: 19 - IX - 99

Strzege tego num eru jak Zrenicy oka.

W szystko to przypom niato m i sie po ogtoszeniu roku 2011 - Rokiem Czestawa M itosza. Od razu po -
szedtem do swego archiwum , aby odnalez¢ i przeczytac w szystko, co przyszto w odpow iedzi na ankiete
ico znalazto sie w ksiazce wydanej przez ,M oskow skije N ow osti”. Zdum iato mnie, ze poeta - m ysliciel
w koficu X X wieku doktadnie przew idziatnadchodzace stulecie. M ineta juz cata dekada X X | wieku, awra-

zenie m am takie,jakby rozmowa z M itoszem odbyta sig w poczatkach tego roku. D latego tez postanow item
podzieli¢ sie z czytelnikam i ,NowejPolszy” przem yséleniam i Czestaw a M itosza, tak zeby dac¢ im m ozliw o§¢

poréw nania ich ze swoim i.

REALIZACIJA UTOPII NIE JEST M O ZLIW A

Jak trudno byto na progu X X wieku przew idziec¢ jego gtow ne kataklizm y, tak i teraz, w dobie intensyw -
niejszego przeptyw u inform acji i globalizacji zachodzacych zjaw isk, nie m ozna w yobrazi¢ sobie przebiegu
nadchodzacego stulecia. Lekow nie da sie przewidywac¢. $wiadczy o tym nadciagajaca fala terroryzm u,
ktérego rozpietos$¢ jestogromna - od terroru indyw idulanego do m iedzynarodow ych centrow . Z pewnosécia
mozna powiedzieé¢ jedno - nikom u nie uda sie zrealizow ac¢ utopii.

FlzZY KA PRZECIW KO A TEIZM O W I
M ys$le, ze najw azniejszym odkryciem naukowym X X wieku byto odkrycie i ogtoszenie przez A lberta E in -
steina teorii w zglednos$ci. Jednak to absolutnie nie um ocnito pozycji ateistow , a raczej ostabito ich. Fizyka

kwantowa okazuje sig m iejscem niestychanie zadziwiajacych odkry¢, ktére beda dokonywane rowniez

w przysztosci. One rowniez nie bedag korzystne dla ateizm u.

TERRORYZM PRZECIW KO INNOW IERCOM

Uznanie roli cztow ieka w spoteczefnstw ie nie przeszkodzito tem u, zeby ,zabijanie” w X X wieku odbyw ato
sig pod sztandaram i rozstrzeliw ania wrogoéw klasow ych lub przedstaw icieli ,nizszych ras”. N ie wiadom o,
jakie m otyw acje do zabijania ludzipojaw iasie teraz, ale m ogaonebyc¢ absolutnie niem ozliwe do w yjasnienia,
absurdalne. R osnaca falaterroryzm u skierow anajestw wielu wypadkach przeciw ko wyznawcom innych religii
(awiec ,wrogom religijnym "). O krutne ikrwawe walkitrwajam iedzy réoznowiercam i.W szystko to przybiera

nowe formy, staje sie m asow e. Tragiczne wydarzenia ostatnich dni w Rosji potw ierdzajamoje stow a.

PRAGNIENIE UTOPII

N ie sadze,2eby doszto do now ej fali zainteresow ania sienaukaM arksa. Trudnojednak wyobrazi¢ sobie ludzkie
spoteczenstw o pozbaw ione wiary w utopie. Cztow iek zaw sze m arzy o utopii.W X IX wieku wielu wydaw ato
sig, ze m arzenie o socjalizm ie jestdo zrealizow ania. O w szem ,socjalizm by#trealizow any w X X wieku - ale
w sposob karykaturalny. Jaka$ utopia na pew no pojaw i sie iw nastepnym stuleciu,jednak nie wierze, zeby
pow stata na zasadach nauki M arksa.

W RAMIONACH NACIONALIZMU

W ostatnich latach przem ijajacego w ieku stalism y sie §w iadkam i ostrych konfliktéw m iedzy narodam i. Jesli

chodzio Jugostaw ig, to w sensie ogoélnym m oge w zia¢ na siebie ciezar odpow iedzialnos$ci, z tego w zgledu,

7e moja ksigzka anewolony UmyS‘I'hyoa tam bestsellerem lat 80. Przew idziatem

L ze je$li jugostow iafiscy
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intelektualisci odejda od m arksizm u, to od razu rzuca sie w ram iona nacjonalizm u, w objegcia idei W ielkie]j

Serbii. W edtug m nie, to, co stato sie w bytej Jugostaw ii - to przede w szystkim rezultatdziatalnosci intelek-
tualistoéw - to onisaw najwiekszym stopniu odpow iedzialniza oczarow anie szerokich m as teoriam inacjo-
nalistycznym i. M ozna przew idzie¢, ze w nadchodzacym wieku z cata pew noséciagpojawi sienowy dyktator
w rodzaju M iloszew icia. | nie jest to zadnag now o$cia. IntelektualiSci pow inni czu¢ sig odpow iedzialni za
pojaw ienie sieg dyktatur H itlera i Stalina. M arksistow skie broszury,popularyzacja darw inizm u, prym ityw ne
artykuty i ksigzki o tym , ze przetrw aja silniejsi, ze byt okresla ¢w iadom 08¢ - w szystko to przygotow yw ato

glebe dla wyrastania trujacych ptodow

N IEBEZPIECZENSTW O NUDY

Bardziej praw dopodobne jest pojaw ienie sie niebezpieczefistwa nudy. W przysztoéci bedzie to pow azny

problem . N ie dla w szystkich jest praca. Czas pracy staje sie coraz krétszy. Spoteczenstw o m oze produ-

kowa¢ w ystarczajaca ilo§¢ tow ar6w i maszyn bez poéw igcania na to wielu godzin pracy. A to znaczy, ze

mnéstwo ludzi stopniowo zostaje w ykluczonych z procesu produkcyjnego. Roboczy dziefi staje sie coraz

krotszy. Pow staje problem : co zrobiag ludzie ze swoim czasem wolnym ? D latego m ozliwe, ze pojaw ig sie

r6zne, w tej liczbie rowniez ireligijne, ruchy, majace pom 6c zwalczyé nude. Jednak niektére z nich m oga

byé¢ szaleficze.

ZAGROZENIA DLA DEM OKRATCII

Dorastatem w czasach, w ktérych dem okratyczne normy iwartoéci nie istniaty. To bytokres, kiedy w de-
m okracje niktnie wierzyt:jak m isie obecnie wydaje,anici, ktérzy dali sig wciagna¢ m asow ym ideologiom
- kom uniscilub faszyéci,anici, ktéorzy je zwalczali. |l oto, na staro§¢, zobaczytem pow ré6tdem okratycznych
norm iwarto$ci.D oktadniej m 6w iagc, stangtem tw arzaw twarz z dem okracja.A le nalezy mie¢ nawzgledzie

to, ze dem okracji zaw sze zagraza stagnacja. Przeciez spoteczenstw o ludzkie nieustannie sie zm ienia.

W N AUKOW Y M OPAKOW ANIU

Caty czas myséle, ze jednag z najbardziej wptyw ow ych sitw X X wieku byta wiara w nauke, w szystkie naj-

gorsze imroczne ideologie pojaw iaty sig w naukowym opakowaniu. Ideologiczne ruchy zaczynaty sig od
naukow ych ipseudonaukow ych broszurek, ktore przeobrazaty sie w nienaw istng dla cztow ieka praktyke.
Socjalizm ,jak wiadom o, pow inien pozosta¢ niezm iennie naukowym.Wewszystkich radzieckich szkotach
wyzszych rzadzity katedry naukowego komunizm u. | mimo to jak dawniej jestesm y okrazeni sennym i

zw idam i, ktorych nie rozumiem y. Spoteczenstw o ludzkie jestdla nas obecnie m niej zrozum iate niz kiedy -

kolw iek wezesniej.

M IEJSCE KOBIETY

M oznaby¢ wielkim sceptykiem ,jezelichodzio stosunek do zasadniczych zm ian w relacjach m igedzy phciam i,
dlatego ze jestto uwarunkow anie nie tyle spoteczne, co biologiczne. M am m ieszane uczucia,jezeli chodzi
o fem inizm . To ruch charakterystyczny dla naszych czas6w ina pewno bedzie sie rozszerzat i umacniat.
Ale zadaje sobie pytanie: czy nie moze na tle rozw oju przem ystow ego i m asow ego bezrobocia pow stac¢

ruch, ktorego liderzy beda glosic: ,Kobiety, idzcie do kuchnit”.

RADOSC W RODZNIE

Dobra rodzina przynosi cztow iekow i najw iekszag rados§¢. W ydaje m i sie, ze szczeécie rodzinne to sw ojego

rodzaju stuzba, los, biletna loterie. N ie dla w szystkich jest ono osiagalne.

2011 ,nrd

Thum. Hanna Migzek

Walerij Mastierow, korespondentgazety ,M oskow skije Nowosti” i ,Wremia Nowostiej" w Warszawie
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Walerij Mastierow
TANGO STEFANA MELLERA

Jak trudno osw oi¢ sie z m ysla, ze tow arzyszyli-

§my w ostatniej juz drodze Stefanow i M ellerow i
- historykow i i dyplomacie, niezw ykle prawemu
cztow iekow i, ktory przyciagat kazdego sw oim
urokiem osobistym ,erudycja itowarzyskosécia, od

pierw szego spotkania.
Jednym z przetom ow ych momentéw w jego

dyplomatycznej karierze byto m ianowanie go na

stanow isko m inistra spraw zagranicznych i prze-
w odniczacego K om isji Integracji Europejskieij,
w chwiligdy rozpoczynatczw arty rok energicznej
dziatalnoécijako ambasador Polskiw Rosji. M iato
to m iejsce 31 pazdziernika 2005 roku - Kazim ierz

M arcinkiew icz otrzym at zadanie sform ow ania
nowego rzadu, po wygranych wyborach parla-
m entarnych przez praw icow o-centrow a partie

braci Kaczyfiskich. Zaproponowatwtedy M ellerow i

stanow isko szefa polskiej dyplomacji. W ielu odebrato to jako gest ,na pokaz”: powierzac¢ polska polityke
zagraniczna bytem u ambasadorow i w Rosji, do tego cztow iekow i nieliczacem u sie wczeéniej w rankingach
jakiejkolw iek partii - tego jeszcze nie byto! Przebyw atem wtedy w M oskwie i udato mi sie, jako pierw sze-
mu,przeprowadzi¢ wywiad ze Stefanem M ellerem w tej nowej dla niego roli. Pam iegtam szczere zdum ienie
mojego rozm 6w cy z pow ierzenia w ta$nie jem u takiej m isji oraz spos6b wyjasnienia powodoéw , dla ktéorych
zdecydow at sie jednak ja przyjac¢ - chciatwspomo6c ,rzad ekspertéow ™ i, w perspektyw ie, postuzyc¢ sie sw oja

praca dla dalszego rozw oju stosunkow polsko-rosyjskich.

N om inacja ta byta niew atpliwie waznym epizodem w zyciu Stefana M ellera. Ale i bez niego dorobek
zaw odowy jego 65-letniego zyciajestprzebogaty. A ktyw noé¢ zaw odow a zostata przerw ana dw a razy: po na-
gonce na inteligencje w 1968 roku m iatszeécioletni ,zakaz wykonywania zawodu”,w ostatnich latach ciezko
chorowat. AbsolwentUniwersytetu W arszaw skiego, profesornauk hum anistycznych Stefan M eller pracow at
w Polskim Instytucie Spraw M igdzynarodowych iw A rchiwum Pafistw owym, bytprorektorem Pafstwow ej

W yizszej Szkoty Teatralnejw W arszawie idyrektorem naukowym W yzszej Szkoty N auk Spotecznych w Paryzu,

w yktadat historie na uniwersytetach Europy i USA : przez wiele latbytredaktorem naczelnym m iesiecznika
historycznego ,M 6w ia W ieki”.Jestautorem ksiazek natem atnow ozytnej inajnow szej historii Polski iEuropy
Zanim zostatambasadorem Polskiw Rosji, kilka latbytambasadorem Polski we Francji.

Praca w Rosji odcisneta na nim gieboki $lad, w zbogacajac jego zawodowe dos$w iadczenie w wielu dzie-
dzinach. ,M ozecie wydrukow a¢ thustym drukiem - lepszej lekcji nie ma” - pow iedziatw rozmowie ze m na
Stefan M eller. Przyjechatdo M oskw y,nie znajacjezyka rosyjskiego,ajuz po kilku miesiacach zadziw iatsw oich
rozm 6w cow nie tylko praw idtow a w ym ow a iczystym literackim jezykiem , ale i um iejetnoséciag opow iadania
anegdotw oryginale. D at sie poznat¢ jako m itoénik teatru. N ie przepuszczat zadnem u waznem u wydarzeniu
kulturalnem u. Pamietam ,jakibytdumny z tego, ze w grudniu 2002 roku, po 17-letniej przerw ie, polska opera
narodow azostataw ystawionanadeskachm oskiew skiego Teatru W ielkiego. Trzebabyto widzie¢,jak,podczas
inauguracjigosécinnych wystepow zespotu warszaw skiego Teatru W ielkiego (w ystaw iano opere Karola Szym a-

now skiego KrOIROgerw stynnej rezyserii M ariusza Trelifiskiego), am basador M eller w itat sw oich kolegéw

z korpusu dyplom atycznego, starajac sie zapew nic¢ im jak najlepsze m iejsca na widow nil!
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Jednak najbardziej pociagali go ludzie i kraj. ,N ajw azniejsze dla m nie jestto, ze zobaczytem kraj w m o-
m encie transform acji,w chw ili gdy poszukiw atdla siebie nowego miejsca we wspoétczesnym $wiecie. Ludzie
szukaja miejsca dla siebie, swojej rodziny, swojego $rodow iska. N ie w idziatem nigdy czego$ takiego. Takie
doswiadczenie zm usza do biyskaw icznego odrzucenia wszelkich stereotypéw .” - tak m 6w ito swoim ,okresie
rosyjskim * Stefan M eller. A kiedy zauw azytem , ze okresu, kiedy to przebyw atw Rosji,nie mozna w zadnym
wypadku nazwat¢ ,tatwym ", natychm iast odparow at: ,Dla mezczyzny najtrudniejszy czas to ten, kiedy sie
zakocha. Nie ma cigzszych czasow

W tedy tez, w swoim pierwszym wywiadzie, udzielonym juz przez Stefana M ellera, m inistra spraw

zagranicznych, pow iedziat, ze stosunkow polsko-rosyjskich nie uw aza za fatalne, ale dodat: ,Jak pow iada

polskie przystow ie «D o tangatrzeba dw ojga». Jezelimamy taficzy¢ razem ,oznacza to istnienie checiz obu
stron. D em okratyczna Polska potrzebuje dem okratycznej Rosjiinaodwrét. Toniejesttylko problem polityki
zagranicznej, to problem stabilnej przysztoécinaszego regionu, Europy icatego $wiata”.Pozniej,juz w W ar-

szaw ie, Stefan M eller w podobnym tonie wypow iadatsig na forum polskiego Sejm u, m 6w igc o zadaniach

polskiej politykizagranicznej. D uzo uwagipos$w iecitUnnii Europejskiej (L,obszarswobodnej konkurencji”),
okreé$lit wazne elem enty dialogu strategicznego z USA (uchylitnawetrabka tajem nicy - rozm 6w na tem at
m ozliw oéci uczestniczenia Polski w amerykafiskim systemie N ational M issile D efense), zauw azyl, ze

.z Niemiec ptynag zyczliwe sygnaty”,a Francja,jak zaw sze, w zbudza w narodzie polskim sym patie. Jednak
najbardziej em ocjonalnym ibogatym w treé¢ byt fragmentposéw iecony stosunkom z Rosja. W ydaje sie, ze

nie tylko dlatego, ze w ypow iadatsie niedawny am basador Polskiw M oskwie, cho¢ 6wczesny szefpolskiej

dyplom acji ten faktrowniez podkreslit.

W tym czasie polscy dyplomaci zw récili uwage na to, ze strona rosyjska wychodzi z inicjatyw a polep-
szenia stosunkow miedzy naszym i krajam i. W tadim ir Putin jako pierw szy przekazatw yrazy wspoétczucia po
tragediiw K atow icach - kiedy to na skutek zaw alenia sie dachu nadjednym z pawilonéw M iedzynarodow ych
Targéw K atow ickich zginety dziesiatki ludzi. K ilkadnipozniej, nadorocznej konferencjiprasowejnaKr rem lu,
w obecnosciponad tysiaca dziennikarzy z catego §w iata, rosyjskiprezydentnazw atRosjan i Polakow ,bliski-
m i krewnymi” i faktycznie,jedna rodzina”,podkreélajac przy tym gtebokiszacunek dla Polski ,zajej w ktad
w ¢wiatowa kulture, gospodarke, w aktualne sprawy Europy i éwiata”. Stefan M eller w prostpow iedziakl, ze
Lchce sig odw zajem ni¢ za ciepte stow a W tadim ira Putina, zgadza sie z tym , ze Polske i Rosje wiaze niem aty
potencjat etnicznej, historycznej i kulturalnej blisko$ci”. Takze i p6zniej, m 6w iac o stosunkach z R osja caty

czaspodkre$lat, ze Polskajestzainteresow anatym ,aby byty onenormalne,partnerskie, oparte na sprawdzonych

dos$w iadczeniach wspotpracy. Jednak drogi M ellera iwtadzy rozeszty sie.Po wejéciu do rzadu przedstaw icieli

lew icow o-radykalnej, populistycznej .,Sam oobrony podat sig do dym isji 9 m aja 2006 roku.

O statniraz miatem szczeécie w idzie¢ sig ze Stefanem M ellerem podczas konferencji ,Polacy - Rosjanie
wzajem ne stosunki” zorganizow anej w G dafnsku przez N adbattyckie Centrum K ultury. Bedac przew odnicza-
cym jednego panelu dyskusyjnego, pow iedziat, p6t zartem , p6t serio: ,A moze dogadamy sie i dla wiecznej
pamigci o wspoélnej historii postaw imy w W arszawie na placu Zam kowym kopig pom nika M inina i Pozar-
skiego, aw M oskwie na placu Czerwonym - pomnik Tadeusza Koséciuszki?”. Tak m 6gtpowiedzie¢ jedynie

praw dziwy historyk i dyplom ata.
Walerij Mastierow- korespondent gazet ,M oskow skije Nowosti” i ,W remia Now ostiej”

Polsko-rosyjskie stosunki uktadaty sie nie najlepiej. M iato na to wptyw r6wniez i historyczno-polityczne
podtoze. M y mamyjednawsp6élingpamiec¢,wy - druga. Poniewaz w latach 70. bytem zwiagzany z opozycija
odziedziczytem gtebokawiare w rosyjskadem okracje. Polskie wydawnictwa poswiecaty w swoich publika-
cjach bardzo duzo m iejsca Rosji, z ktora zw igzali$émy takze nasze nadzieje na przysztosc.

Stefan M eller w wywiadzie dla ,M oskow skich N ow osti”

2008, nr3

Thum. Hanna Migzek
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Tatiana Kosinowa
,SP1J, MEZNY...”

K atastrofa sm olefnska pokazata ponow nie, jak

$wiat jest zm gczony rosyjska nieobliczalnosdcia.

N ormalna ludzka reakcja, autentyczny sm utek,
zatoba i w spoéiczucie R osjan staty sie tem atem
kom entarzy i politycznym faktem dla Europy.

Jakze to zaw stydzajace, ze spodziew aja sie po nas
wytacznie podiosci.

Ale nie tylko Europe zadziw ita reakcja w tadz
Federacji Rosyjskiej. M y takze nie m usimy sie za

nie w stydzi¢. Po raz pierw szy od w ielu lat

W Rosji duzo m y$li sie i pisze o tej tragedii.
Jej rozm iar, konotacje i sym bolika w strzasnety
wigkszoécia moich rodakow i wywotaty szczera
solidarnos$¢, z szoku bedziemy wychodzili dtugo.

I ten w strzas, ta ostatnia polska hekatom bajuz po-

siada sw ojwyrazny i,nie zaw aham sie pow iedziec¢,
pozytywny $lad - ludzie jakby odnalezli siebie,
przypom nieli sobie o najwazniejszym , zaczeli
m 6w i¢ o sensie. W iele sie zm ienito, i to nie tylko

w retoryce. Tak jak w Polsce, u nas takze szczere

wspotczucie i praw dziwa zatobe zm yt cynizm ,
podkopaty wzniesione bariery ipretensje. Teraz na
powierzchni znalazto sie uczucie pokrew iefistw a
irdzennej bliskosci, w spélnoty losu

Z texstu Natalii 6 oew orkian S Wdzieczni, gdy
nie trzeba si¢ za nas wstydzi€ : vioou na sion ru
(http://w w w .slon.ru/blogs/gevorkan/post/3530948]/)

LN iesém iata nadzieja, ze R osja zm ienia sie
m entalnie iem ocjonalnie, ktora pojaw ita sie kiedys$

w tatach dziew ie¢dziesiatych, a pogrzebatjag catkow icie okres panow ania Putina, nagle w récita razem ze

tzam i ibé6lem , ktéore wcisnety nas razem z Polakam i znowu w te sm olefiska ziem ie obm yta wspoélna krw ia.
N aswspoétczesnych w niezrozum iaty sposéb przyciagnety do tych, ktorzy daw no odeszli - nie ze swejwoli.
Czekiste Putina na zaw sze ztaczyta z ofiaram i czekistéw w K atyniu ta katastrofa sam olotu z polska elita,
ktéra spieszyta, by pochyli¢ gtow e na m iejscu potw ornej zbrodni, przez 70 latniezapom nianej.

D ziwna kolej losu: Putin na zaw sze juz bedzie zw igzany z K atyniem . O n, ktory sprzeciw ia sie udostep -

nieniu dokumentow dotyczacych w ydarzenia sprzed siedem dziesigciu laty, stanatnaczele kom isji, pow otanej,
by zbada¢ w ydarzenia, ktore staty sie, w gruncie rzeczy, konsekw encja tam tej tragedii. Jak krzyk historii,

jak m istyczne upom nienie,jak zadanie odroczonejna dziesieciolecia skruchy,jak ztozenie ofiary,po ktéorych

zy¢, tak jak sie zyito, i kiam ac¢,jak sie ktam ato, diuzej, jak sie wydaje, nie jestm ozliw e.."
Po raz pierw szy w m oim zyciu w katastrofie lotniczej, niezaleznie od ich sm utnej liczby w R osji w ciagu
ostatnich lat, zginatcztow iek, ktorego znatam - Stanistaw M ikke
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- Jestem w Syktywkarze mamo, wszystko w porzadku! W Syk-tyw -ka-rze! G dzie to jest? M am o, to
jestw Rosjil

Stanistaw M ikke gtoséno krzyczatw m ikrofon swojej kom 6rki.Przy dzwieku ogdélnego chichotu tagodnie
Uczyt mame wymawiaé te niem ozliwa dla polskiego ucha nazw e stolicy republiki Korni, gtoéno i pow oli

sylabizujac z pieé¢ razy: ,Syk-tyw -kar”.

A w U st'-Sysolsku (poprzednia nazwa Syktykwaru), stolicy kraju zestan i tagréw , byta w tasnie zto -
ta jesien. O stre stofice $w iecito prosto w oczy i szybko zachodzito. Czekaliémy na m oskiew ski sam olot
z naszym i kolegam iz M oskwy, Krasnodaru i Perm i, ktérzy mieli nim przylecie¢, zeby jednym autokarem

pojechac¢ do hotelu.

M y - to znaczy m em oriatow cy (cztonkow ie ipracownicy naukow i Stowarzyszenia ,M em oriat”)z réznych
miast R osji, atakze nasiniemieccy partnerzy z Fundacji K onrada A denauera iz konsulatu polskiego w Sankt
Petersburgu (K orninalezy do petersburskiego okregu konsularnego - Potnocny Zachoéd RF). 9 wrzeénia 2003
roku przylecielismy do Syktywkaru z Petersburga poprowadzi¢ Il miedzynarodowe symopozjum ,S$wiatpo
G utagu: rehabilitacja i pam ie¢ kulturow a”.Polske reprezentowali na nim attache kulturalny H ieronim G rala,

przewodniczacy Stow arzyszenia Borowiczan Roman B arizastepcaprzewodniczacego Rady O chrony Pam igci

W alk i M gczenstw a Stanistaw M ikke.

Stanistaw a M ikke wtedy w idziatam po raz pierw szy. N a tle braw ury i zart6w swoich barwnych rodakow
- akowca i starego zeka Bara i $w iatowca G rali - M ikke w jaki$ szczegolny sposéb wyrézniat sie surow g
pow $ciagliwoécia. | gdy juz w hotelu pilismy przyw ieziona przez Bara zubréw ke i zakaszaliémy jego nie-
bywale pysznym i gdanskim i kabanosam i, Stanistaw a M ikke z nam i nie byto. Zapew ne potrzebne m u byto

skupienie.

W szystkie polskie referaty zostaty wczeéniej przetozone na rosyjski i zredagow ane przez polska misje
dyplom atycznag w Petersburgu. Staruszek B ar obw iesit sale m apam i i tablicam i, puszczatpo sali fotografie,
m 6w it, nie trzym ajac sie napisanego tekstu, zupetnie nie w stydzitsie swojego rosyjskiego, zartobliw ie odpo -
wiadatna pytania studentow , ana koniec,jak sobie dzi§$ przypom inam ,jako jedyny ze w szystkich referentow
przerw at oklaski.

woystapienic stanistaw o m ikke O znaczeniu ekshumacji i grobdw dla pamieci o ofiarach .o swato 2a-
planow ane na drugi dzien sym pozjum , 11 w rzeénia. N ikt z nas nie wiedziat, ze byt to dzien jego urodzin.
Stanistaw , znany adw okat, konsultant K rzysztofa K ieslow skiego, urzednik panstw owy, redaktor naczelny
periodyku polskiej adw okatury, zjakiegos$ powodu zupetnie po studencku, po dzieciecem u nawet, strasznie
sie denerw ow at. Poprosito przejrzenie tekstu - czy nie m abtedow ,czy w szystko jestpoprawnie po rosyjsku.

N ie byto zadnych btedow ,staratam sie go uspokoi¢ najlepiej,jak umiatam .W koncu M ikke poprosit, zebym

zam iast niego przeczytata tekst. A lez przeciez wtedy nie m oze by¢ dyskusji, staratam sie oponow ac. Poza
tym nasza w ystawe otw ierang w taénie tego dnia w M uzeum N arodowym Korni, a poséwieconag leningradz-
kim dysydentom , ktorzy znalezli sie w K orni w tagrach ina zestaniu, pow innam byta m ontow a¢ w taénie
W czasie jego w ystapienia... Ale M ikke bardzo prosit.

Jego tekstnie bytw istocienaukow ym referatem (http://w w w .cogita.ru/analitkal/pam yati-stanislava-m ikke)

Tobytapel, wezwanie,emocjonalne iprzepetnione poezja.A nalizow atswoje dosw iadczenie - udziatw odko -
pywaniu iekshumacjach w K atyniu, M iednoje i Charkowie w latach 1991-1994 i, biorac na sprzym ierzencow
G rassa, Herberta i G ajcego, M ikke wzywatnas do oddania naleznej pam ieci ofiarom izadbania o ich mogity.

Zeby nie trzeba byto sie wstydzic: ,Niech martw i ufajazywym
Autorow i zalezato nie tylko na tym , by nie zgubic¢, nie znieksztatci¢ anijednego stowa niepopraw nym
akcentem przy wymawianiu. Najpraw dopodobniej w stydzit sie tej otw artej dydaktyki. O sobiscie czytac tak
m isjonarskitekstbyto m upodw 6jnie niezrecznie.A le poniew az M ikke czesto byw atw Rosji,wiedziat, w jakim
stopniu w ezw anie jego jesttutaj aktualne.
M oznamo6wi¢ o szczegoélnej polskiej polityce pam ieciczy nawet,polityce §m ierci” (Cezary M ichalski),

ale niewyobrazacie sobie,jak dla ,M em oriatu” w aznajesttapolskapamiec w Rosji.Pamiec¢ o ofiarach terroru

i specjalna polska troska o nekropolie terroru. G dyby nie system atyczne polskie przypom nienia, gdyby nie

nasza w spélina praca nad pam igcia, w ysitki .M em oriatu” zostatyby ostatecznie zm arginalizow ane.
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Tak, u nas zdecydowanie kochajg martwych mocniej niz zywych, a ludzkos$¢ bardziej niz bliskich. Ale,
niezaleznie od opiewanej przez Puszkina w 1830 roku, rosyjskiej ,,mitosci do grobéw ojczystych”, w ktorej
pono¢ ,,serce znajduje pokarm” (Z brulionéw), potrafimy budowa¢ kliniki potoznicze i parkingi na miejscach
masowych pochowkow ofiar Gutagu lub czerwonego terroru, jak to zdarzyto sie na przyktad w Twierdzy Pie-
tropawtowskiej w grudniu zesztego roku. | zadne lamenty historykéw i pisarzy z reguty nie pomagaja.

Dzi$ w Rosji status panstwowego kompleksu memorialnego majajedynie Katyn i Miednoje. Wszystkie
pozostate cmentarze sg prywatnymi inicjatywami o niepewnym ,,spotecznym” statusie. Miejsca masowych
egzekucji pozostajg u nas - jak dotychczas - tajemnicg pafnstwowa. Nie chodzi o to, ze nie wszystkie zostaty
uczczone, nie wszystkie sg znane, znalezione i oznaczone.

My, co zawstydzajace, nie wiemy, ilu naszych ludzi rozstrzelano w tymze Katyniu w okresie Wielkiego
Terroru - czy szesc i pot, czy osiem tysiecy... Nie mozemy przedstawi¢ podobnej do polskiej imiennej listy
ofiar pogrzebanych na naszej, rosyjskiej czesci tych cmentarzy.

Nie do$¢ na tym, w tej samej Republice Korni czy na Syberii cmentarze obozowe i miejsca pochéwku
w specposiotkach miejscowi nazywajadzisiaj ,,polskimi”. Po prostu dlatego, ze oprécz polskich imozejeszcze
litewskich krzyzy nie ma tam innych znakéw pamigtkowych.

Jakkolwiek mocno bySmy sie opierali, stopniowo przyswajamy jednak te litewskie i polskie lekcje.

Stanistaw Mikke dopigt swego - jego tekst poruszyt mnie do zywego. Gdy czytatam go 11 wrze$nia 2003
roku w najwiekszym w Korni audytorium Akademii Stuzby PafAstwowej i Administracji, czutam go skéra,
przejmowaty mnie dreszcze. Naprawde nie spodziewatam sie po sobie takiego wzruszenia...

Gdy lecieliSmy z powrotem do Petersburga, zawotat mnie - miejsce obok niego byto wolne. Wreczyt mi
egzemplarz swojej ksigzki Spij, mezny dla naszej biblioteki. Rozmawiali$my o dzieciach. Powiedziat, ze dtugo
z zongnie mieli dzieci i nagle, gdy oboje byli po czterdziestce, pojawita sie dziewczynka. | teraz ,,kazdy dzien
z nig- szczescie i niekonczaca sie rados¢”.

Ta dziewczynka powinna mie¢ teraz lat okoto pietnastu. Nie wiem, jak ma na imig, ale chciatabym jej
powiedzieé, ze moze by¢ dumna ze swego ojca i ze znajg go, pamietajg i dobrze wspominajg w Rosji. | to nie
tylko w ,,Memoriale”.

W tamtych dniach jego imie wspominano nie tylko przy okazji wyliczania imion tych, ktérzy zgineli.
W audycji radia ,,Echo Moskwy” byt krétki wywiad z doktor nauk medycznych Larysg Pitatowg. Przyniosta
ona kwiaty pod polskg ambasade w Moskwie i powiedziata korespondentowi, ze ,,w prezydenckim samolocie
posrod tych, ktorzy zgineli, bytjeden bliski przyjaciel, ktéry wydat ksigzke o ofiarach Katynia. Nazywat sie
Stanistaw Mikke. Wiasnie za trzy dni miat przyjecha¢ do nas w gosci...” (http://www.echo.msk.ru/programs/
personalno/670828-echo/).

Bedziemy pamieta¢jego skromnos$¢, poczucie obowigzku i Swiadomos$¢ swojej misji,jego wzniosta, przej-
mujacgemocjonalnos¢ i nieskrywang czutos¢ dla bliskich. | catkowity brak cynizmu. Nawet tego, ktory nazywa
sie ,,zdrowym”, obronnym, a ktdry charakteryzuje adwokatdw, lekarzy, dziennikarzy. Ani cienia cynizmu.

2010, nr 7/8
Thum. Ludmita Laskowska-Pankow
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Rozmowa ze Stefanem Starczewskim

W ostatnich latach przed przejSciem na emeryture Stefan Starczewski kierowatw Fundacji Kultury konkursem
»Male ojczyzny - tradycjadla przysztosci”. Czytelnicy ,,Nowej Polszy” znajgjuz teksty Aleksandra Jackowskie-
go (jednego zjuroréw), poswiecone najciekawszym laureatom tego konkursu. Po 1989 roku nastapito niebywate
ozywienie rozmaitych grup, czasem w najbardziej zapadtych miejscach kraju. Konkurs nagradzat wszelkiego
rodzaju inicjatywy (kulturalne, spoteczne), zwigzane z konkretnym miejscem. Termin ,,mata ojczyzna” wymy-
$litjeszcze przed wojng polski pisarz, zamieszkaty wowczas na Huculszczyznie, Stanistaw Vincenz. Nazwa ta
okazata sie bardzo trafna i inspirujgca. Zwitaszcza w Polsce pokomunistycznej, dgzacej do Europy, a przy tym
szukajacej swojej tozsamosci. Tozsamo$¢ ta moze mie¢ wiele odmian i odcieni i to bogactwo jest wartoscia.
Zwlaszcza, gdy myslac o przysztosci, nie zapomina sie o historii swojego najblizszego otoczenia.

Stefan Starczewskijako ,,opiekun” matych ojczyzn nigdy nie byt dobrodusznym wujaszkiem. Jest dowcipny,
bywa ironiczny. Dzieki temu idea matej ojczyzny w konkursie nigdy nie tracita sentymentalizmem.

W zyciorysie Starczewskiego przecina sie wiele spraw najnowszej historii Polski. To takze przyktad inte-
ligenckiego rozumienia obowigzku wobec spoteczenstwa, obowiazku rozumianego jako co$ oczywistego, co
nie przynosi stawy ani dochodu.

Piotr Mitzner

- Porozmawiajmy na poczatek o pana matej ojczyznie. Pan jest warszawiakiem?

- Moja mala ojczyzna to Stare Miasto. Mieszkatem przy Nowomiejskiej 9 do powstania warszawskie-
go. Po powstaniu razem ze wszystkimi, ktorzy ocaleli, a przezyto ich niewielu, trafitem z matka do obozu
w Pruszkowie. Stamtad ucieklismy.

- lle pan miat fat, kiedy zaczeta sie wojna?

- Piec.

- To niewiele pan pamiegta?

- Wszystko. Lepiej pamietam niz to, co sie dziato pie¢ miesiecy temu.

- Ale powaznie, pamieta pan wybuch wojny?

- Pamietam takagroze, ktdra stopniowo ogarniata rodzinny dom. M¢j ojciec byt pitsudczykiem, wiec miat
nieco wyostrzong $wiadomos$¢ historyczng. Stuchat radia, czytat, dyskutowat. To niesamowite, ale doskonale
pamietam defilade utaniskg na Krakowskim Przedmiesciu, na ktdrg zabrat mnie ojciec.

Jedna z pierwszych ztych wiesci, jaka dotarta do mojej $wiadomosci w czasie wojny, byta taka, ze nie
bedzie bananéw. A potem dopiero te wszystkie straszne rzeczy... W czasie wyzwolenia bytem pod Warszawa.
PrzymieraliSmy z matka gtodem. Zaraz zaczelismy sie szykowa¢ do powrotu do Warszawy. Okazato sie nie-
bawem, ze méj ojciec, ktéry byt w obozie niemieckim, przezyt i wrocit. Zginat cztery lata pdzniej. Nigdy sie
nie dowiedzielismy, czy to byto zab6jstwo o charakterze politycznym, czy przypadkowe.

Miatem starszego przyjaciela, ktory jako szesnasto- czy siedemnastolatek zostat wsadzony do wiezienia.
Byto to dla mnie wielkie przezycie. W szkole fizyk moéwit do nas: ,,Burzuazyjne gnojki, my was wszystkich
zniszczymy”.

Wczesniej, w latach 1947-1948, nalezatem do harcerstwa, tegojeszcze przedwojennego, ktére potem zostato
rozbite. W nieco p6zniejszych latach naszych dowddcéw - druzynowych, przybocznych - zaczeto aresztowac
pod zarzutem, Ze harcerze zabili spikera polskiego radia, Martyke.

-A zabili?

- Najbardziej prawdopodobna wersja jest taka, ze ubecy sami go zamordowali z jakich$ powodow. Wow-
czas chodzito o to, zeby znalez¢ pretekst do masowych aresztowan harcerzy. Miedzy innymi trafito i na mnie.
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Jak tylko skonczytem siedemnascie lat, aresztowano mnie i przez pewien czas siedziatem w Urzedzie Bez-
pieczenstwa na Koszykowej. Byto tam strasznie. Kiedy po prébach przestuchania schodzitem na dot, zawsze
dostawatem kopniaka. Pamietam gtod, bicie.

- Czy pan w ogdle rozumiat, o co w tym wszystkim chodzi?

- Na szczescie nie rozumiatem do kornca i moze dzieki temu ocalatem duchowo i fizycznie. Do niczego
sie nie przyznawatem, z uporem dzieciaka.

Pytali mnie tez o jednego spos$rod moich kolegow, starszego ode mnie, Ryszarda Szwajkowskiego. Jego
wczesniej zamkneli i strasznie dreczyli. Powiedziatem tylko, ze SpiewaliSmy razem w chérze. My$my, prawde
mowiac, mieli takg organizacje Kawalerow iPanien Cnotliwych. Razem z kolegami i kolezankami $piewalismy,
wygtupialiSmy sie, ale i pisaliSmy na murach rozmaite hasta, ale oni nie wpadli na ten trop. Siedziatem kilka
miesiecy. Znienacka mnie wypuscili, jak zaczeta sie odwilz. Juz nie mogtem wréci¢ do mojego liceum, wiec
podjatem nauke w trybie zaocznym. Potem byt uniwersytet.

A potem przyszedt marzec 1968. Moja 6wczesna zona, ktora byta na studiach doktoranckich na filozofii,
zostata pobita, jaki$ czas siedziata. Wydarzenie to stato sie do$¢ istotnym doswiadczeniem historycznym.
Kiedy nasze i sowieckie wojska weszty do Czechostowacji, ze znajomymi zrobiliSmy ulotki na wyzymaczce.
Pamietam nawet poczatek tekstu: ,, Te same sity, ktore zniszczyty Polski Pazdziernik, teraz dtawig dazenie do
demokracji w Czechostowacji. Protestujemy...”. Te ulotki byly w najrozmaitszy sposéb rozpowszechniane,
miedzy innymi wciskaliSmy je mieszkanncom osiedla wojskowego na Grochéwie. A potem mineto pare lat,
w ciggu ktérych stosunkowo mato zytem zyciem publicznym.

Po strajkach w Radomiu w 1976 zwigzatem sie z grupg, ktorg organizowat Mirostaw Chojecki. Jezdzi-
tem do Radomia z pieniedzmi, bibutg, zdobywatem informacje. Chodzitem na rozprawy. Z czasem zaczatem
z zong prowadzi¢ biuro, ktdre gromadzito informacje o represjach, o procesach. Rok pézniej wyrzucili mnie
z pracy w domu kultury.

Wtedyjuz mogtem spokojnie zajmowac sie dziatalnoscigopozycyjng. ZatozyliSmy z kolegami podziemne
pismo, aja zostatem jego redaktorem naczelnym. Pierwszy numer sie ukazat w 1978 roku. Nazwalismy je
kwartalnikiem politycznym. ,,Krytyka” przede wszystkim zajmowata si¢ opisem i analizg funkcjonowania
systemu w okresie, gdy korodowat. Redagowatem jg az do Sierpnia. Latem 1980 roku wielu moich kole-
géw wsadzono do wiezienia, ale mnie sie udato uciec przed aresztowaniem, zresztag w zabawny w sposob.
Mianowicie dom, w ktérym wowczas mieszkatem na Ursynowie, nie byt w petni ukonczony i wcigz trwaty
w nim prace. Rano - dzwonek do drzwi. Bytem sam w mieszkaniu. Zdecydowatem, ze nie otworze. Dzwonki,
bebnienie, walenie, tak trwato z pét godziny. Jak juz odeszli spod drzwi, zobaczytem przez okno robotnika.
»Panie - zwrdcitem sie do niego. - Niech mnie pan stad wyciagnie. Przyjechata po mnie policja za polityke,
wie pan, strajki sie zaczynaja.” -,,Dobra, pogadam z kolegami.” Wkrotce potem przyniesli mi ubranie robocze
i tak przebrany uciektem. Wraz z Erazmem Ciotkiem, fotoreporterem, pojechatem do Gdanska. Spedzitem
tam caty ostatni tydzien strajku. To byto fascynujace doswiadczenie. Nawet rezimowi dziennikarze po kilku
dniach zaczynali nam sprzyjac.

- Czyli Wajda nie koloryzowat w Cztowieku z zelaza. Pan byt obserwatorem czy ekspertem?

- Bylismy grupa, ktdra robita najrozmaitsze rzeczy. Wydawali$my codzienng gazete ,,Solidarnos¢”, do
ktorej pisywatem, przeznaczongdla strajkujacych, ale tez podawali$myjastojacym pod brama. Przekazywali-
$my wiadomosci do prasy, na zewnatrz. Miatem naprawde petne rece roboty. Jaki tam byt klimat! Pod koniec
zjechata sie tam cata Polska, wytworzyt sie zresztg ciekawy melanz towarzyski. Poza mndstwem ludzi zwia-
zanych wczesniej z opozycja, z Komitetem Obrony Robotnikéw, byli na przyktad pisarze: Janusz Glowacki
i mtody wowczas Tomasz Jastrun, ktory caty czas co$ skrzetnie zapisywat w notesie. Opowiem pani $mieszng
historie. Ostatniego dnia, kiedy strajk sie skonczyt, wychodzili$my, radosni, w ttumie robotnikéw. Akurat
szedtem z Janem Strzeleckim, wysokim panem o wygladzie klasycznego inteligenta. W pewnym momencie
Jan nachylit sie do jednego z robotnikéw: ,,Co panowie tacy smutni, przeciez wygraliémy.” A robotnik patrzy
na niego: ,,Panie, widze, ze$ inteligent. To pan nie wie, zeSmy przechlapali cenzure?”.

Potem wrocitem do Warszawy. Razem z mojg pierwszg zona, Krystyna, z ktdrg po rozwodzie nadal sie
przyjaznitem, z Anng Radziwitt i Wiktorem Kulerskim zaczeliSmy dziata¢ na rzecz os$wiaty, wptywaé na
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nauczycieli, zeby zatozyli niezalezny zwigzek. Przez caty ten okres do grudnia 1981 roku z niezwyktgjeszcze
energig zajmowatem sie tym ruchem.

13 grudniawalenie do drzwi. Joasia, moja zona, zawsze sie Smieje zjednego incydentu. Bo kiedyja w sposob
patetyczny ttumaczytem ubekom: ,,Panowie, co wy robicie, Polske niszczycie, niezalezny zwigzek...” tojeden
z nich, mocno znudzony, méwi: ,,Wiem, wiem wszystko, Katyn... wiem, o co wam chodzi”.

Powyjsciu z wiezienia nastapit najciekawszy okres w mojej biografii, mianowicie utworzyliSmy podziemny
Komitet Helsinski. Dogadatem sie z Markiem Nowickim, ze zatozymy instytucje, ktérej celem bedzie badanie
przestrzegania praw cztowieka w Polsce w warunkach stanu wojennego. UruchomiliSmy po prostu kontakty
ze znajomymi. Okazato sie, ze Polske ogarnat spisek powszechny. Kazdy znat kogo$ w rejonie, kazdy o czyms$
styszat. Korzystalismy tez z pism opozycyjnych, jak ,,Tygodnik Mazowsze” i cata masa gazetek i biuletynéw
zwigzkowych. Interesowaty nas zabo6jstwa dokonywane przez nieznanych sprawcow, bicie i rozmaite inne
represje w wiezieniach, naruszenia prawa do obrony, praw pracowniczych itd. Mozolnie weryfikowalismy
te wiadomosci, jezdziliSmy po Polsce, kontaktowalismy sie z ludzmi. W ten sposéb gromadziliSmy wiedze.
Opracowalismy sensowny system porzadkowania tych danych. Przygotowywalismy kolejne publikacje na
ten temat i wydawalismy w podziemiu. Komitet byt zespotem ludzi bardzo zréznicowanych, ale niezwykle
oddanych tej sprawie. Ja na przyktad Sciggnatem do pomocy Jarka Kaczynskiego. Przez kilka lat gorliwie
wspotpracowat z komitetem, przy czym niejednokrotnie imat sie robot nieefektownych, jak zbieranie danych.
Towarzystwo byto politycznie zréznicowane, ale bardzo sie wszyscy lubiliSmy, nie popadaliSmy w zadne
konflikty. Do przyjscia wolnosci, bo potem sie zaczeto.

- Jak pan ocenia z perspektywy, jakie znaczenie miaty te raporty?

- Kto$ musi dba¢ o to, by Swiat sie dowiedziat, ze gdzie$ dzieje sie potezne zto. | zeby ciggle o tym przy-
pominat. Uwazam, ze mieliSmy pewien wptyw na stan Swiadomosci zwigzany ze stanem wojennym. Mielismy
rzetelne, prawdziwe i konkretne informacje i staraliSmy sie przekazywac je wptywowym osobom. Bardzo
powazngrole odegrata wéwczas Irena Lasota, ktéra znata wielu politykéw amerykanskich. Nadzwyczaj sku-
teczny byttez Eugeniusz Smolar, dyrektor BBC. Nasze raporty stanowity czynnik nacisku na zachodnie rzady,
na przyktad podczas konferencji w zakresie praw cztowieka w Madrycie czy Ottawie. W p6zniejszych latach
Komitet Helsifski przygotowywat tez raporty specjalne, na przyktad na proshe Miedzynarodowej Organizacji
Pracy czy Komitetu Praw Cztowieka ONZ.

Po $mierci ksiedza Popietuszki wpadtem w gniewny szat i napisatem broszure ,,Akty terroru i bezprawia”.
Zostato wydana przez Komitet Helsinski. Kiedy do Polski przyjechat amerykanski pisarz Wiliam Styren, kto$
wreczyt mu to opracowanie. Wkrotce potem moj raport przettumaczony na angielski ukazat sie w Stanach.

- Czy te raporty przedstawiali panstwo takze osobom rzadzgcym woéwczas w Polsce?

- Tak, kazdy raport posytaliSmy do wtadz. Oczywiscie przez pierwsze lata nie podpisywalismy ich, bo
wiadomo, ze by nas aresztowano. Co ciekawe, wyglada na to, ze nie byto wérdd nas ani jednego ubeka, bo
gdyby by4, nie mogliby$my tej roboty tak prowadzic.

- Naprawde? A zagladat pan do swojej teczki?

- Mam o swojej teczce wiadomosci gtdwnie od innych. Powinienem wreszcie to zatatwic.

- Nie zapisat sie pan do zadnej partii?

- Bylem zwigzany z Unig Demokratyczng. Tam sie skupili wszyscy moi koledzy z podziemia z czas6w
przedsierpniowych. W Unii byty trzy frakcje: lekko lewicujaca, prawicujaca i taka posrodku, do ktorej nale-
zatem. Ale wiasnie ta frakcja nie odegrata zadnej roli, bo sktadata sie z naiwniakéw i idealistow. Teraz jestem
bezdomny politycznie, bo zadne z istniejgcych stronnictw mi nie odpowiada.

Nie opowiedziatem jeszcze pani o pewnym epizodzie. Moja pierwsza zona pracowata kiedy$ w liceum
korespondencyjnym przy Klonowej. W pewnym momencie poprosita mnie, zebym przejat od niej te prace, bo
nie dawata rady. |ja przez rok uczytem tam polskiego.

- Kiedy to byto?

- W pierwszej potowie lat szes¢dziesigtych. W przeddzien zakonczenia roku pozegnatem sie z uczniami,
a wtedy podeszta do mnie uczennica z prosba, czy moégtbym jej udziela¢ korepetycji. Zgodzitem sie. Byta to
Barbara Jaruzelska, zona Wojciecha. Uczytem jado matury, a i potem, kiedy studiowata germanistyke, od czasu
do czasu wpadata do mnie, do pracy, zebym jej pomagat. Przyszta do mnie w 1968 roku, zebym jg przygotowat
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do egzaminu i wyttumaczyt, co to jest faszyzm. Jak jej wyjasnitem, na czym to polega, jak sie rozwija, byta
przerazona. Chyba sie obrazita, ze jej dawatem przyktad Moczara, ich przyjaciela, bo potem juz nigdy nie
przyszta. Po latach spotkatem jg na bazarze przy Polnej. Przywitatem sig, ona méwi: ,, Tak sie martwitam, jak
sie dowiedziatam, ze pan, panie Stefanie, taki szlachetny cztowiek, uwiktat sie w tych bandytéw”. Ja: ,Na
jakiej podstawie méwi pani, ze to bandyci?” - ,,Bo wyscie chcieli zabi¢ moja cérke.” Im tam wmawiano, ze
my szykujemy krwawe zabojstwa! Powiedziatem: ,,Pani Basiu, moze kiedy$ pani zrozumie, ze - o ile moge
taczy¢ panigz tym obozem - to wyscie robili krzywde narodowi polskiemu”. Minety lata. Rzad Mazowieckie-
go, w ktédrym bytem wiceministrem, zorganizowat pierwsze w wolnej Polsce uroczystosci zwiazane z 3 maja.
Przyszedt 6wczesny prezydent, Jaruzelski, z zong. Uktonitem sig, a ona: ,,Jak sie ciesze, ze pana TU widze.
Cate szczescie, ze pan sie nie dat wciggna¢.” - ,,W co, pani Basiu?” - ,W te komune” - powiedziata Barbara
Jaruzelska!

Opowiedziatem to, bo kiedy siedziatem na komendzie milicji, miatem przy sobie stary notes z numerami
telefondw. Jak zobaczyli, ze mam telefon Barbary Jaruzelskiej na Solariego, od razu z niezwyktym wprost
szacunkiem zawiezli mnie do domu. ,,MusieliSmy pana zatrzymac, ale pewno sie pan zmeczy} tym pobytem,
to pana podrzucimy.” Ostatni raz spotkatem panig Basie z rok temu. ,,Z rozczuleniem wspominam tamte lata”
- méwi. ,,Pan byt wowczas taki madry, a nawet pan nie mégt zrobi¢ doktoratu, bo komuna panu przeszkadza-
ta...” A ona doktorat zrobita.

- Represje spotkaty réwniez panska rodzine.

- Kiedy bytem redaktorem ,,Krytyki”, moja corka zakochata sie w uciekinierze z Wietnamu. On dwa lata
studiowat w Gdansku. W pewnym momencie dowiedziat sie, ze lada dzieA majg go wysta¢ z powrotem do
Wietnamu, za kare, ze zadawat sie z Polakami. A on uczyt polskich kolegéw kung-fu i tai-chi. Wéwczas Nam
uciektdo Warszawy, ukryli go Aldona i Tadeusz Klimczakowie. Tutaj tez uczyt wschodnich metod walki, miedzy
innymi aktoréw, i spotykat sie z Ania. Pewnego razu moja pierwszgzone zgarnieto na ulicy i przewieziono do
patacu Mostowskich. Powiedziano jej: ,,Wiemy, ze pani cérka kocha Nama. Jesli pani nie podpisze zgody na
wspotprace, to my go oddamy w rece Wietnamczykéw, a wiadomo, ze oni go rozstrzelaja”. Krystyna, przera-
zona, nie podpisata, ale spytata, na czym bedzie polegata ta wspdtpraca. Okazato sie, ze musi dowiedzie¢ sie
ode mnie, jak, gdzie i kiedy jest drukowana ,,Krytyka”, kto sie tym zajmuje. Poprosita o dwa dni do namystu.
0 dziwo zgodzili sie, ale zapowiedzieli, ze bedzie przez caty czas pilnowana. Przyjechata do nas w nocy. Dom
by}t na podstuchu, wiec catg te historie w skrocie pisata na kartkach. Na koniec napisata: ,, Trzeba schowaé
Nama, a wtedy moge z nimi rozmawiac¢ inaczej”. UtozyliSmy plan i z pomocg Mirka Chojeckiego, Ewy Mile-
wicz, Wojtka Arkuszewskiego, w trzy samochody, porwali$my Nama na ulicy i wywiezliémy go do klasztoru
Kamedutéw. Poniewaz zakonnicy tez sie bali, wiec Nam przed braémi uchodzit za mnicha indonezyjskiego,
ktéry przyjechat sie modli¢ na nasz kontynent. Udawat, ze nie zna polskiego, zjadat skromny positek i szedt
do swojej celi kontemplowad.

Pdzniej dzieki dziataniom Krystyny - ja wéwczas siedziatem - Nam oddat sie pod opieke ambasadzie
francuskiej i w koncu wyjechali z Anig na emigracje. Ale jeszcze przedtem byto takie zdarzenie: ja tkwitem
w wiezieniu na Biatotece. Po manifestacjach 1i 3 maja powsadzali mase mtodych ludzi, od ktérych dowie-
dzieliSmy sig, co sie dziato na miescie. Pamietam opowie$¢ jednego z nich: ,,Na placu Zwyciestwa oni ida
w hetmach i z patkami, my na nich z kamieniami. Az tu nagle od strony galerii «Zachety» wyskakuje grupa
mtodych ludzi na czele z jakim$ Azjatg. Widac¢, ze sie nie boja, tylko idg prosto na zomowcéw. Zaczeta sie
walka. I ci, tylko stosujacjakies techniki walki, rozproszyli watahe zomowcéw z patami”. Zrobito mi sie stabo,
bo bytem dziwnie pewny, ze to byt Nam z grupg ucznidéw, co sie oczywiscie potwierdzito.

- Porozmawiajmy teraz o tym, jak to sie stato, ze z opozycjonisty zostat pan wiceministrem kultury
1 czy sie pan odnalazt na tym stanowisku. Jednak praca urzednika wysokiej rangi to nie to samo co
dziatalno$¢ podziemna.

- Pierwszy rok rzadéw Mazowieckiego byt troche jak kontynuacja opozycji. Dobrze czutem sie w ministe-
rialnej roli. Po pierwsze, zajmowatem sie miedzy innymi reformgprowincjonalnych instytucji kulturalnych. Po
drugie, z upowaznienia Mazowieckiego bytem przewodniczagcym Komisji do spraw Mniejszosci Narodowych.
Premier powierzyt mi bardzo wazne i dla mnie atrakcyjne zadanie odebrania mniejszosci z pola dziatania MSW
- i wprowadzenia ich w orbite Ministerstwa Kultury, zeby oderwac je od wptywéw politycznych, a zaja¢ sie

140



sprawami kulturalnymi i edukacyjnymi tych srodowisk. Ito mi sie udato. Wtedy po raz pierwszy przedstawiciele
wszystkich mniejszosci: Zydéw, Biatomsinéw, Cyganéw, Ukraifcéw, Niemcow itd. spotkali sie razem.

Z osiggnieciami kulturalnymi wielu ciekawych wedtug mnie grup zetkngtem sie, prowadzac potem siedem
edycji konkursu ,,Mate ojczyzny”.

- Co to byt za konkurs?

- ,Male ojczyzny - tradycja dla przysztosci”. Bytem szefem tego przedsiewziecia, kiedy pracowatem
w Fundacji Kultury. Wymyslilismy to razem z Izabelg Cywinskga i profesorem Wiktorem Chmielewskim,
specjalistg od architektury lokalnej. Spodobata nam sie ta nazwa, bo trafnie i syntetycznie oddawata istote
tego, o co nam chodzito. Tradycja i przysztos$é, budowanie od podstaw czego$, co byto zrujnowane w komu-
nizmie, mianowicie poczucia identyfikacji z wtasng matg ojczyzng. Mata ojczyzna to nie jest teren okreslony
administracyjnie, to nie jest gmina ani powiat. Mata ojczyzna to miejsce, ktore ludzie tam zyjacy uznajgjako
ich, maja poczucie identyfikacji z tamtejszym krajobrazem, okolicg, mieszkancami, problemami. W matej
ojczyzniejesteSmy ksztattowani, zawigzujasie wiezi, rodzg sie konflikty, przezywa sie dramaty. Idea budzenia
potrzeb i dagzen obywatelskich, budzenia odpowiedzialno$ci za swoj wtasny $wiat, w ktérym sie zyje, ktéry nas
ksztattuje, jest i byta wedtug nas wazna zwtaszcza po przetomie 1990 roku. Chodzito o to, zeby spotecznosé
lokalngaktywizowaé poprzezjakich$ lideréw, ludzi, ktérzy zgtosza sensowny projekt przedsiewziec¢, stuzacych
przysztosci, jednak powiazanych z tradycja. To nie miata by¢ po prostu modernizacja.

Za posrednictwem rozmaitych srodkow przekazu, pism prowincjonalnych, samorzadowych, pdzniej In-
ternetu, zwracaliSmy sie do Srodowisk lokalnych, samorzadéw, gmin z zaproszeniem do udziatu w konkursie.
Organizacyjnie wyglagdato to tak, ze po ogtoszeniu przez nas rekrutacji, do konkursu stawato powiedzmy
kilkaset rozmaitych srodowisk. Nastepnie jury po analizie wszystkich projektéw wybierato kilkadziesigt. Ich
autorzy otrzymywali od nas polecenie dalszych dziatan, a po ocenie ich wykonania wytaniano grupke dzie-
sieciu - dwunastu finalistow. Jurorzy jezdzili do nich, by na miejscu obejrze¢ realizacje wybranych projektéw
i przekonac sie, czy warto tych ludzi wesprze¢. Konkurs konczyt sie przyznaniem nagréd trzem czy czterem
osobom lub grupom.

Trzeba byto zbiera¢ pienigdze od sponsoréw, stara¢ sie o nie w Ministerstwie Kultury czy u premiera.
Jerzy Buzek sprzyjat konkursowi, nie odmawiat pieniedzy minister kultury Waldemar Dabrowski. Dobrym
sponsorem by#a na przyktad Wytwaérnia Papieréw Warto$ciowych. Od koniunktury zalezato, ile udato nam sie
zebrac pieniedzy. Raz mieliSmy 120 tysiecy na nagrody, a w innym roku 400 tysiecy.

-Czy uwaza pan, ze poza tymi pieniedzmi zwyciestwo w konkursie miato znaczenie dla nagrodzonych
$rodowisk? Juz samo zainteresowanie mediéw wydaje sie duzg nagroda.

- Jak najbardziej. Przezjaki$ czas konkursowi towarzyszyt Michat Bogustawski, rezyser, ktory inspirowat
powstanie filmow telewizyjnych o matych ojczyznach. Nakrecono ich ponad 150, niektore naprawde $wietne,
cho¢ niestety pokazywano je w godzinach ztej ogladalnosci. Konkurs miat znaczenie inspirujace, miat tez
aspekt edukacyjny. Mobilizowat ludzi do dziatania, byt czynnikiem wyzwalajgcym nowgenergie. Tu chodzito
o0 to, zeby ludzie sami sobie wyznaczali cele, zeby chcieli dziata¢ wedtug wiasnych dazen i aspiracji. | robigc
co$ dla siebie, mieli mozliwo$¢ wyptyniecia na szersze wody.

- Moze pan poda¢ przyktad takich nagrodzonych projektow?

- Na przyktad mate, lokalne muzeum w wyniku energicznych staran miejscowych spotecznikéw
z Wegorzewa stato sie wielkg instytucjg o wielofunkcyjnym dziataniu, miedzynarodowym miejscem spotkan
Litwinow, totyszow, Belgow, Flamandow itd. Inny przyktad: grupa miejscowej inteligencji w Barlinku na
Pomorzu Zachodnim, nawigzujac do tradycji pomorskich, postanowita wyremontowac miyn, pieknie potozony
w lesie nad jeziorem. Ten miyn z czasem stat sie miejscem waznych lokalnych przedsiewzie¢ artystycznych.
Albo Podkowa Le$na. Tam zapraszano do wspotpracy wybitne osobistosci ze Swiata kultury wysokiej, a to
znéw punkdw albo uchodzcéw, oferowano wiec swoisty melanz kulturowy. Byty w tym ruchu matych ojczyzn
wspaniate postacie, na przyktad pafnstwo Pilchowie, ktérzy wyremontowali zrujnowany renesansowy dwor koto
Jordanowa. Nie tylko tam zamieszkali, ale poniewaz sg to muzycy kochajgcy muzyke dawna, stworzyli tam
osrodek, do ktorego przyjezdzali ludzie zainteresowani muzyka dawngwtasciwie z catej Europy. Jednoczes$nie
prowadzili organiczngdziatalno$¢ na miejscu, uczac dzieci chtopskie spiewdw renesansowych czy gry na lutni.
Trzeba jednak doda¢, ze Pilchowie spotkali sie ze sporg niechecig ze strony miejscowych, ktérej podtozem

Hosas lNonbwa WYDANIE SPECJALNE 2005-2011 141



byta zadawniona od wiekéw wrogo$¢ miedzy panem a chtopem w Galicji, z czaséw, kiedy chtopi rzneli panéw
pitami w 1846 roku. Poniewaz Pilchowie zaczeli siega¢ do tradycji, organizowali jakie$ pogadanki, pamieé¢
tego sie obudzita. Kiedy jako jurorzy przyjechaliémy tam na koncert, zagtuszyt go ryk miejscowej wulgarnej
muzyki. Okazato sie, ze czesto tak utrudniano prace Pilchom.

- Kiedy dostali pienigdze w nagrode, to pewno ich znienawidzono jeszcze bardziej.

- Faktem jest, ze mata ojczyznaw rozumieniu naszego konkursu to nie jest co$ sielskiego, co$ o charakte-
rze sentymentalno-romantycznym. Jest tez piekto matych ojczyzn. Wielokrotnie mieliSmy z tym do czynienia,
zwlaszcza na pograniczach Rzeczypospolitej. Nieraz przy okazji szperania w pamiatkach z przesztosci odstaniajg
sie jakie$ ponure i krwawe dzieje. Na przyktad w Sejnach jeszcze w latach dwudziestych XX wieku Litwini
i Polacy wzajemnie sie mordowali i $lady tego istniejg w Swiadomosci ludzi po jednej i po drugiej stronie.
A wiasnie tam dziata znakomity Osrodek ,,Pogranicze - sztuk, kultur, narodéw” prowadzony przez Krzysztofa
Czyzewskiego. Zatozyto go kilka oséb, ktore przyjechaty z r6znych stron Polski, stworzyty wtasng grupe ar-
tystyczng i zamierzaty przetamywac te bariery nienawisci miedzy Polakami i Litwinami. | to im sie w jakim$
stopniu udato. Tylko w jakims$ stopniu, bo jednak $lady konfliktu pozostaty, ale majgjuz inny charakter.

- Czy z roku na rok konkursem interesowato sie¢ coraz wiecej 0sdb, czy przeciwnie, coraz mniej ludzi
chciato sie angazowac w dziatanie na rzecz swojej matej ojczyzny?

- Zawsze byto kilkaset zgtoszen.

- Jak pan patrzy z perspektywy, czy konkurs sie zmieniat przez te lata?

- Wyraznie ewoluowat. Od fazy idealizmu, trwajagcej mniej wiecej do potowy lat dziewiecdziesiatych,
do nawet daleko idacej interesownosci, widocznej w ostatnich edycjach. Pierwsi uczestnicy mysleli o tym,
ze ksztattuja nowa Polske, odbudowujg swojg matg ojczyzne z ruin po komunizmie, a pézniejszym zalezato
gtéwnie na pienigdzach. Ich projekty miaty zrobi¢ wrazenie najurorach, zeby przyznali nagrode. A w kregu
pierwszych uczestnikdw byli ludzie, dla ktérych nie tyle liczyta sie nagroda, ale samo zauwazenie ich pracy
oraz kontakt z nami i innymi uczestnikami. Przez pewien czas - potem juz nie mieliSmy na to pieniedzy
- organizowali$my spotkania przedstawicieli matych ojczyzn, zeby sie podzielili doswiadczeniami. To byto
bardzo ciekawe. Udato mi sie nawet przy wspotpracy z Europejska Fundacjg Kultury doprowadzi¢ do zjazdu
przedstawicieli r6znych krajéw. To miedzynarodowe spotkanie w Jabtonnie miato umozliwi¢ zwtaszcza krajom
posowieckim, ale i zachodnim, rozpoczecie wspotpracy i tworzenie sieci porozumien spotecznosci lokalnych,
srodowisk matych ojczyzn. Ale teraz nie ma kto sie tym zajac.

-Awtasciwie dlaczego przestano organizowaé konkurs? Z powoddéw finansowych?

- Poszedtem na emeryture, potem zachorowatem. Fundacja miata zty okres, zmieniali si¢ prezesi.

- Czyli wszystko na panu sie opierato. A teraz zabrakto lidera, ktory by to pociaggnat.

- Musi by¢ jeden cztowiek, ktory to prowadzi. Ale moze nowy prezes wskrzesi konkurs. Bardzo bym im
tego zyczyt. Do tego konkursu naprawde warto wréci¢. Zwiaszcza ze czasem styszy sie teraz w telewizji gtosy
przeciw spoteczenstwu obywatelskiemu. Trzeba broni¢ tej idei.

Rozmawiata Teresa Czerniewicz-Umer
2006, nr 12
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SOLISTA

Z Andrzejem Mandalianem rozmawia Joanna Szwedowska

- Czerwona orkiestra. Dlaczego napisate$ te ksigzke? Dlaczego
postanowite$ po wielu latach opowiedzie¢ o swoim moskiewskim dzie-
cinstwie polskiemu czytelnikowi?

- Wiem, ze to ksigzka w pewien sposéb spdzniona. Napisatem nawet
w dedykacji mojemu przyjacielowi, z ktdrym sie znamy od prawie pét
wieku, ze tojest ksiazka spozniona przynajmniej o tyle lat, ile sie wtasnie
znamy. Zaczatem jg pisa¢ tuz po stanie wojennym, w drugiej potowie lat
osiemdziesigtych. Bo wtedy mogtem jg normalnie wyda¢ - w ,,NOWEJ”,
ktéra juz wychodzita z podziemia. Przedtem pisatem do szuflady, teksty
nieudane zreszta... | z tego pisania do szuflady jako$ sie zrodzity poczatki
Czerwonej orkiestry.

A dlaczego jg napisatem? To byta che¢ zrozumienia wiasnego zy-
ciorysu. Che¢ zrozumienia i pokazania, jakimi drogami kluczyta moja
$Swiadomos$¢ od dziecka. Dlaczego dokonywatem takich, a nie innych wy-
boréw? Co byto mojg obsesjg? | to wszystko mozna znalez¢ w Czerwonej
orkiestrze. Ale to nie jest opowies$¢ o strasznym dziecifstwie, tylko o tym,
jak sie krystalizowaty moje poglady i postawy, dlaczego i pod wptywem
jakich bodzcow.

- Jak czytatam te ksigzke po raz pierwszy, pare lat temu, to najwazniejsza z niej wydawata mi
sie opowies¢ o odkrywaniu polskosci i jezyka polskiego. Czy tak to byto naprawde? Jaki byt twdj
pierwszy jezyk?

- Ormianski, aleja go nie pamietam. Zapomniatem od razu, bo to byty czasy bardzo wczesnego dziecin-
stwa. Potem rosyjski, a co do polskiego, opisatem swoje poczatki w Czerwonej orkiestrze. Najwazniejszymi
dla mnie byty wtedy ksigzki, ktére pozostaty po moim bracie ciotecznym. Fascynowaty mnie, ale nie mogtem
ich czytaé, bo nie umiatem poradzi¢ sobie z alfabetem. Dopiero pomatu, stopniowo zaczgtem sie w nie wgry-
zaé, az doszedtem do Sienkiewicza. To byt drugi tom Potopu. Po drodze pojawita sie jeszcze Konopnicka,
i oczywiscie jakie$ podreczniki do nauki polskiego, ale to akurat uwazatem za straszne nudziarstwo, nic nie
mozna bylo z nich zrozumie¢. Pozostawato tylko czyta¢. Wiec czytatem.

- lle wtedy miate$ lat?

- Trzynascie, p6zniej czternascie. Mnie to bardzo intrygowato. Jezyk polski byt w domu obecny, matka
rozmawiata po polsku z siostra, mojg ciotka, a ja nic nie rozumiatem! Goscie, ktérzy do nas przychodzili,
tez moéwili w tym jezyku, wiec do pewnego stopnia ostuchatem sie z nim... To by} oddech innego $wiata!
W Moskwie, ktora - przynajmniej mnie - w tym okresie niezbyt ciekawita (bya to juz wojenna Moskwa)
jedyne, co mi pozostawato, to czytanie. | czytatem bardzo duzo, czytalem w bibliotece, w czytelni - tam
byto ciepto, wiec czesto tam chodzitem; czytatem tez duzo w domu. Pamietam, jak w tej czytelni zabratem
sie do Nedznikéw ijak uderzyto mnie przy tej lekturze zdumiewajgce hasto, wykrzyczane przez ktérego$
z bohateréw - ,,niech zyje Polska!”. W Paryzu, podczas rewolty czterdziestego 6smego - to robito wrazenie!
Poczutem, ze tu chodzi o co$ bardzo waznego.

- Kim byt twoj ojciec?

- Stracitem go bardzo wczesnie, pozostat w mojej pamieci jako cztowiek bardzo mi bliski, a zarazem
daleki, w tym sensie, Ze po prostu nie bardzo go znatem. Miat na imie Thathos, Tadeusz. Pamietam, ze
duzo mi czytat. Przewaznie co$ z literatury angielskiej, ttumaczac od razu na rosyjski. Znat ponad dziesie¢

Andrzej Mandalian
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jezykow. Ukonczyt ormianskie seminarium w Thilisi, a poza tym byt wtasciwie samoukiem. | pisat wiersze
po ormiansku.

Nie miat dla mnie zbyt wiele czasu, ale ten, wspdélnie spedzony, byt dla mnie bardzo istotny. O ojcu
opowiadali mijego przyjaciele, ci, ktérzy ocaleli. | dwaj jego bracia. Ojciec byt najstarszy.

Byt komunistg. Za mtodu, podczas rzezi Ormian, salwowat si¢ wraz z bratem ucieczka, przedzierajac sie
przez tereny tureckie. Brat sie zgubit, odnalazt sie wiele lat pdzniej - jako bezprizomyj. Ojciec uciekt, ito
go w jaki$ sposob uksztattowato - to, co przezyt w miodosci. Zapewne dlatego zostat komunista, chociaz
jego ojciec, moj dziadek, byt socjaldemokratg, a na dodatek burmistrzem miasta Giumri - cojest starg nazwg
ich rodzinnego miasta, ktére za czaséw carskich nazywato sie Aleksandropol, a za bolszewikow Leninakan.
Ojciec bytjednym z organizatoréw powstania w tym miescie, zbuntowat sie przeciw wtasnemu ojcu, a po-
tem juz tak poszto - zostat w wojsku, w Armii Czerwonej, ktéra walczyta w Azerbejdzanie. Potem pracowat
w zwigzkach zawodowych, sporo pisat, gtéwnie o miedzynarodowym ruchu zwigzkowym.

Byt w Chinach podczas wojny domowej, byt w Hiszpanii podczas wojny domowej, czyli zyciorys
miat, dla mnie przynajmniej, bardzo atrakcyjny. Ajaki byt naprawde - nie mam pojecia, bo pozegnatem go,
majac trzynascie lat. Pamietam tylko do$¢ dramatyczny czas, kiedy przyjechat do Moskwy z Hiszpanii na
kilkanascie dni, i nie wiadomo byto, czy wréci, czy tez zostanie aresztowany, bo juz wszystkich jego znajo-
mych i przyjaciot zamkneli. Widziatem jego samotnos$¢. To byto niesamowite, gdyz wobec mnie - dziecka
- ujawnita sie wtedy istotajego tragedii. Cho¢ nie zdawatem sobie w petni sprawy z gtebi tej jego samotnosci,
wyczutem to zjego zachowania, tak byt odmieniony. Nie pozwolit sie nawet odprowadzi¢ na dworzec. Miato
to miejsce pod koniec 1938 roku. Ale wtedy go nie zgarneli; wrdcit jeszcze na pewien czas do Hiszpanii,
a gdy przyjechat znowu, zostat od razu aresztowany. Stato sie to w dniu zawarcia paktu Ribbentrop-Mototow,
23 sierpnia 1939 roku. I mnie sie na zawsze skojarzyto zdjecie z ,,Prawdy” z usmiechnietym Ribbentropem
i uSmiechnietym Stalinem ze zniknieciem ojca.

- Urodzites sie w Szanghaju w grudniu 1926 roku. Co zagnato tam twoich rodzicow?

- Ojciec pojechat do Chin robi¢ rewolucje, a matka uznata 6smy miesigc cigzy za najodpowiedniejszy
czas, by pociagnaé za nim. W tym czasie nastapit tez przewrdt Czanga, nadszedt okres najbardziej krwawych
walk w Szanghaju wiasnie. Jest taka reportazowa niemal ksigzka Andre Mairanx Zdobywecy, ijest tam scena,
w ktorej Rosjanie z ekipy doradczej wiejgz Szanghaju. Mairanx opisuje, jak z rgk do rgk podajgsobie dziecko,
niemowle, zeby przekazac je na odptywajacy statek. | tym dzieckiem jestem ja! Sprawdzatem w dokumentach
- zadnych innych niemowlat w tym okresie tam nie byto. A wiec to chyba zrozumiate, ze z miejsca swoich
urodzin niewiele zapamietatem.

- Ojciec zostat aresztowany w sierpniu 1939 roku. Czy wiesz, kiedy zginat?

- Przed paroma dopiero laty dostatem informacje. Przedtem podawali kilka dat. Wszystkie fatszywe,
na odczepnego. Wiadomo, ze zgingtjuz po wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej. Dwa i p6t roku dreczono
go w $ledztwie, bardzo dtugo; a to dlatego, ze nie dat sie ztama¢, ze nic od niego nie uzyskano. Tak wynika
z dokumentacji. Nie wiem, czego od niego chciano, matke oskarzono po prostu o to, ze przegrata wojne
w Hiszpanii, ni mniej, ni wiecej, Ojciec zostat zamordowany jesienig 1941 roku. Wyrok brzmiat: ,,dziesiec lat
bez prawa pieriepiski”, czyli bez prawa do korespondencji, taka wtedy zakamuflowana nazwa byta w uzyciu.
Mama w tym samym czasie zostata skazana na osiem lat, a to juz znaczyto: zycie. Pierwszg wiadomos¢ od
niej dostatem gdzie$ pare miesiecy po wyroku: ze jest w karnym obozie w Pot’mie.

Nie byto mnie w domu, podczas aresztowania ojca. Ale dobrze pamietam dzien, w ktérym zabrano matke.
To byt czerwiec 1940 roku, niecaty rok po aresztowaniu ojca, ktéry to czas zuzyta na zasypywaniu NKWD
protestujgcymi listami.

Pamietam ten czerwcowy ranek, kiedy po nig przyszli. To byla jaka$ trzecia, czwarta rano. Zawsze
przychodzili bladym $witem. Kazata mi leze¢ w 6zku, podczas gdy przeszukiwano mieszkanie. Kiedy juz
wyprowadzono jg z domu i zostatem sam na sam z agentami, ktdrzy przeprowadzali rewizje, jeden z nich
znalazt w moim pokoju miedzy zabawkami kabure od pistoletu ojca. To zresztg byta moja ulubiona zabaw-
ka. Pistolet ojciec dostat w prezencie od rzadu hiszpanskiego i miat on nawet stosowny, wygrawerowany
na tabliczce, tekst na ten temat. Nieraz, jeszcze za bytnosci ojca, bawitem sie skrycie tym pistoletem ijaki$
moj kolezka namawiat mnie kiedys$, zebySmy poszli sobie postrzela¢ z niego na naszym podworku. Ale na
szczescie resztki rozsagdku we mnie wziety wtedy gore i obeszto sie bez tej eskapady.
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A teraz ten ubek nagle zaczat mnie indagowaé, gdzie schowatem pistolet. Mnie to indagowanie jedno-
cze$nie rozwscieczyto i rozémieszyto, bo przeciez byto oczywiste, ze pistolet zabrano podczas poprzedniej
rewizji i aresztowania ojca.

I wtedy zaczatem sie Smia¢. Dostatem ataku $miechu! Nie wiem, czy to byta histeria, ale pamietam, ze
dotarta do mnie wtedy absurdalno$¢ catej tej sytuacji! Mnie, trzynastoletniego chiopca, ten wielki enkawu-
dzista pyta, gdzie jest pistolet! Nie mogtem przestac sie $mia¢, a on, nie rozumiejac tej reakcji, nadal pytat
i pytat. Az wreszcie zabrat kabure i zabrat sie sam na dobre.

- Toi tak byt tagodny...

- Jak w tym dowcipie o Leninie... Nie, nie byto tak groznie, najwyzej mogli mnie zabra¢ do domu
dziecka, ale uratowata mnie ciotka, ktéra roztoczyta nade mng formalng opieke.

Powiadasz, ze byli tagodni... No, nie wiem... Z pewno$cig natomiast byli nieuwazni. Podczas areszto-
wania matki, jak jeszcze byta w domu, do drzwi zadzwonita sgsiadka, jedna z tych odwiedzajgcych jg zon
aresztowanych. Ciotka otworzyta i powiedziata, ze to pomyika, ze to nie ten numer mieszkania, a tamci
w 0g6le nie zwrdcili na to uwagi. To byto jakie$ takie nieprofesjonalne.

Przy aresztowaniu zwykle wzywano dozorcéw - wymagata tego procedura, musieli by¢ w charakterze
$wiadkow. | dozorcy ci czuli sie nader tym wyrdznieniem zaszczyceni, ale z drugiej strony wytwarzata sie
miedzy nami jakas$ dos¢ bliska wiez - byli przeciez obecni podczas najbardziej dojmujacych, intymnych dla
nas zdarzen: procesu pozbawiania cztowieka rodziny. Zawsze potem w stosunku do mnie zachowywali sie
nadzwyczaj uprzejmie i mito, a przeciez wiedziatem, ze sg szpiclami i donosicielami. Takie byty warunki
naszego bytowania.

Skadinad aresztowania miaty miejsce na porzadku dziennym. Wiedzieli o nich wszyscy i kazdego to
mogto spotkaé. Nie bytem zadnym wyjatkiem. Naprzeciwko naszego domu stat inny, w ktérym mieszkali
wojskowi. 1 pamietam, jak w nim powoli, niemal kazdego dnia, wieczorem coraz mniej $wiecito sie okien...
Az wreszcie zostato juz w tym wielkim domu tylko jedno okno, w ktérym palito sie $wiatto. Opuszczony,
wypatroszony dom.

- To wszystko wydawato ci sie zwyczajne i normalne, bo dziecko przyjmuje rzeczywisto$¢ taka,
jaka jest mu dana z zewnatrz. | prébuje sie do niej dostosowac. | w tej opowiesci o0 dziecinstwie ty to
uswiadamiasz czytelnikowi, ze taki byt Swiat tego chtopca - nienormalny, chory, zepsuty, ale w nim
trzeba byto zy¢.

- To byt taki czas. Wiasciwie czas Smierci. Jeszcze nie tej wojennej, ale tej codziennej. | trzeba byto
w tym zy¢. I nie wiadomo byto, jak... Ja sie z tym nie umiatem pogodzi¢, buntowatem sie. | pewnie wyrazem
tego buntu stato sie dla mnie wtedy pisanie wierszy. Pisatem przede wszystkim o sobie. W tych wierszach
wystepowatem z reguty w charakterze szczeniaka, ktéremu zabito matke - szczeniaka odgryzajacego sie na
wszystkie strony.

Bo trzeba tu dodaé, ze wiezienie wtedy w Rosji oznaczato Smier¢, catkowite znikniecie cztowieka... No
i znajdowatem ratunek w tych pisanych po rosyjsku wierszykach. Miatem trzynascie lat i poezja bytajakim$
sposobem uswiadomienia sobie tego wszystkiego, co sie dokota dzieje.

Bo tez co mogtem robi¢ innego? Innym sposobem buntu byta ucieczka w czytanie ksigzek. Czytatem
W ojna ipokéj Tolstoja i catkowicie zanurzatem sie w innym $wiecie. Zresztg wszyscy wtedy czytali. | dlatego
cate dnie podczas wojny spedzatem w czytelni, w bibliotece - bibliotece imienia Stalina, ajakze! MieScita
sie w sasiednim domu, byto tam rzeczywiscie bardzo ciepto, aw domu zimno, ogrzewanie nie dziatato - na
zewnatrz temperatura dochodzita do minus 40 stopni. Miatem takie rekawiczki, ktérych nie zdejmowatem
z odmrozonych rak, bo sie ich wstydzitem. Siadywatem w tej bibliotece w ptaszczu i rekawiczkach iczytatem
wszystko po kolei. Kiedy$ dostatem nieprawdopodobnego ataku $miechu przy czytaniu ksigzki, to byt chyba
Dickens ijaki$ bardzo smieszny epizod spowodowat, ze zaczatem sie na gtos $miac. | nie mogtem przestac,
mimo ze wszyscy dokota zaczeli sie na mnie gapi¢. To byto okropne, bo wtedy - nie tylko w tej bibliotece,
ale w ogole - staratem sie by¢ niewidzialny, marzytem o tym, zeby znikna¢.

- Dla chtopca w twoim wieku najwiekszym nieszczesciem, jakie moze mu sie przydarzy¢, to za-
branie rodzicéw.

- Bardzo to przezywatem, odchorowywatem raz po raz. Ale tez, paradoksalnie, w tej Moskwie czasow
wojny odzyskiwatem réwniez poczucie wolnosci. W tym sensie, ze czutem sie wolny od wszystkiego. Nagle
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spadta ze mnie ta zmora odtracenia, odrzucenia. Zrozumiatem, ze wszystko mi jedno: moga zabi¢, moga
aresztowac - wszystko jedno. No i prawde méwiac, po wybuchu wojny nastgpito jakie$ rozluznienie, nagle
przestano zajmowac sie nami, nieszczesnymi cywilami z podejrzanych rodzin, na zapleczu frontu. Na kroétko,
bo na krétko, ale tapato sie wtedy troche oddechu. Nim zaczeto z powrotem dokreca¢ Srube, byt taki moment
rozpadu imperium.

- Symbolem tego nieszczescia jest w Czerwonej orkiestrze ten zaplombowany po aresztowaniu ro-
dzicéw pokdj, z catym Swiatem zycia i dziecinstwa zamknietym za zapieczetowanymi drzwiami.

- Ten $wiat znieruchomiat i umart za tamtymi drzwiami. Dlatego takim wstrzagsem byto dla mnie wkro-
czenie wen ludzi, ktérzy chcieli zawtaszczy¢ go wraz z pokojem rodzicow i uzywajac rzeczy oraz perfum
mojej matki, decydowac¢ o naszym losie. Mdwimy, jak rozumiem, o zjawieniu sie w naszym mieszkaniu
w towarzystwie milicjanta pewnej przedstawicielki wtadz lokalnych, ktéra nad wyraz bezceremonialnie
zaczeta sie w nim panoszyé.

- 1 ty, zdeterminowany zachowaniem tej kobiety, ktdra chciata zawtaszczy¢ twoj dawny Swiat, poszedtes
na NKWD i, brutalnie méwigc - ztozyte$ donos na deputowang i towarzyszgcego jej milicjanta.

- Pierwszy i ostatni donos w mym zyciu. Nie miatem wyjscia. Byta to walka o przezycie. To z dystansu
czasu dopiero wyglada nader podniecajgco: naszczué NKWD na milicje. Gdyby nie pazerno$¢ i chamstwo
tych nieproszonych gosci, nigdy bym sie nato nie odwazyt. Przeciez dobrze znatem tamten gmach. Chodzitem
tam czesto, zeby sie dowiedzie¢ o los ojca i matki. Tyle ze dla nas, pytajacych o losy bliskich, przeznaczone
byto wejscie od podwérza - jaka$ obskurna poczekalnia, w ktérej spedzalismy dtugie godziny w kolejkach.
Natomiast, jak poszedtem ze skargg na milicje, w charakterze badz co badz obronicy prawa, to wkroczytem
gtownym wejsciem, z marmurami, przestronnymi korytarzami i eleganckimi pokojami... Do dzi$ stoi to
wszystko, chyba bez zmian. Te same resorty tam wcigz prosperujg...

- Poszedte$ do swojego wroga, ktory ci zabrat rodzicéw, bo straszniejsza dla ciebie byfa ta baba,
ktora wtargneta w ten Swiety pokoj i chciata zaanektowac reszte mieszkania dla siebie?

- Tak. Dla mnie byta wtedy réwnie straszna. Do pewnego stopnia zdawatem sobie chyba sprawe z tego,
ze lecze tyfus cholerg. No i chyba z tego, ze w gruncie rzeczy to dosy¢ zabawne, ze w boju o ten pokoj
i pozostate w nim rzeczy rodzicow starty sie dwie potezne panujace nad nami sity - milicja i NKWD.

- Czy mama odsiedziata te osiem tat?

- Piec¢ i pot. Wypuscilijawczesniej, w lecie '45, mysle, ze wskutek interwencji samego Bieruta, bo znali
sie jeszcze z Lublina. Zaczeto wtedy wypuszczaé Polakéw z obozéw i matka przez znajoma przekazata swe
dane, potrzebne do interwencji. Potem, po kilku tygodniach, wyjechata do Polski, aja zostatem w Moskwie.
Zdatem mature i dostatem sie na studia medyczne.

Przyjechatem do Polski dopiero w lipcu 1947 roku; jeszcze jako obywatel radziecki, na zaproszenie
matki. Dostatem paszport na trzy miesigce i przyleciatem samolotem. W spodniach przerobionych ze starych
sztuczkowych spodni ojca i w kapeluszu, bo ciotka o$wiadczyta, ze nie wypusci mnie do Polski bez kape-
lusza. Na szcze$cie matkajuz na lotnisku kazata mi zdjaé to gustowne nakrycie gtowy. A spodnie po drodze
sie rozleciaty. Od tego czasu nigdy nie wiozytem kapelusza.

-A dlaczego tak p6zno zdecydowates$ sie na wyjazd?

- Mysle, ze batem sie Polski. Miatem zakodowangw sobie legende Polski, ale przywigzatem sie do rosyjskiej
rzeczywistosci. Innej nie znatem, w tej zytem. Nie bez znaczenia byto to, ze pisatem wiersze po rosyjsku.

- Pamietasz swoje pierwsze spotkanie z Polskg?

- Jeszcze z okien samolotu zobaczytem morze gruzéw. Przerazajgce. Potem duzo tazitem po miescie.
Ceglany kurz, porozwalane domy, ze sladami dawnych mieszkan, robito to niesamowite wrazenie. Straszna
byta ta Warszawa w swoim popowstaniowym ksztalcie.

Zamieszkatem z matka przy Bukowinskiej, mieliSmy pokéj z kuchnig. Postanowitem dalej studiowaé
medycyne. | znalaztem sie w innym $wiecie. Do tej pory zytem w sowieckiej tagrowej atmosferze, Polska
znaczyta dla mnie wolno$é. No ibyto ciekawie. Ale przede wszystkim po rosyjskich realiach - oaza wolno-
Sci. Niesamowity skok do normalnego kraju. Nie rozumiatem ani ztozonosci jego sytuacji, ani katolickos$ci
spoteczenstwa (bytem wszak ateistg w potocznym tego stowa znaczeniu), ale wszystko mnie ciekawito. I to
poczucie wolnosci byto najwazniejsze. W Rosji nie opuszczat mnie strach. Chociazby przed aresztowaniem,
zdawato sie - nieuniknionym. Tutaj czutem sie jak cztowiek wypuszczony z wiezienia. | zachtysnagtem sie tg
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wolnoscia, zachtysnatem sie Polskg Ludowag, w ktérej byt inny komunizm, inny socjalizm; wszystko tu byto
naiwny, moze dziecinny i pewnych rzeczy uczytem sie bardzo wolno. W kazdym razie nie miatem w zyciu
chwili, w ktorej bym zatowat przyjazdu i zmiany obywatelstwa.

Dos¢ szybko zaczatem tez mowic¢ po polsku. Pojawit sie ttum koleg6w, czes¢ przyjechata z Rosji, innych
- jak Witka Woroszylskiego, Witka Dabrowskiego czy Leszka Kotakowskiego - poznatem w Warszawie.
Medycyna interesowata mnie umiarkowanie; zaczatem pisa¢ wiersze, najpierw jeszcze po rosyjsku, a potem
po polsku. Poglady miatem, co w moim przypadku chyba zrozumiate, nad wyraz lewicowe. Ale jako$ tak sie
ztozyto, ze obracatem sie w Srodowisku, ktore z czasem zostato uznane za dysydenckie.

1tu pewna uwaga. Wcale nie szto mi z tg adaptacjgtatwo. Miatem za sobgtraume NKWD, totez nawet pol-
ska bezpieka wydawata mi sie czyms$ catkiem innym... Nie miatem, rzeczjasna, zielonego pojecia o doradcach
radzieckich. | napisatem wiersz, w ktérym chciatem podkresli¢, ze to polska bezpieka. Polska, wiec inna! Nie
umiatem jeszcze znalez¢ prawdy poza bolszewiag. Wyciskatem z siebie sowieta kropla po kropli. I nic dziwnego,
ze najszczesliwszym dla mnie dniem byt dzien aresztowania Berii, bo wiedziatem, ze to poczatek konca.

O niespodziewanym spotkaniu z Berigi o tym, jak moje poruszenie najego widok wydato sie otaczajgcej
go obstawie nader podejrzane, wspomniatem w Orkiestrze. Ale w ogdle musiatem mie¢ pecha do dygnitarzy
sowieckich, bo w Polsce przydarzyto mi sie co$jeszcze bardziej gtupiego. Co$, co wjaki$ tam sposob wigzato
sie z aresztowaniem rodzicéw, a to wszystko za sprawg tej nieszczesnej kabury, ktdrg sie niegdy$ bawitem.

Nie ukrywam, ze od czasow jej konfiskaty miatem swojg obsesje, a byta nig che¢ posiadania prawdzi-
wego pistoletu, nawet nie po to juz, zeby zgodnie z marzeniem lat dziecinnych powystrzela¢ tych, co mi
zamkneli ojca i matke - lecz zwyczajnie, ze wzgledow sentymentalnych. A ze znany bytem z opowiastek
o skonfiskowaniu przez NKWD przechowywanej w niecnych zamiarach przez nastolatka kabury do pistoletu,
jeden ze znajomych ojca z Hiszpanii, cztowiek, jak to sie méwi, wojskowy, wpadt na niezbyt trzezwy po-
myst obdarowania mnie Walterem 6.35. Mdgt to zrobic i zrobit. Byta to pigkna zabawka! Przekroczytem juz
dwudziestke, a cieszytem sie nigjak dziecko. | oczywiscie jak najpredzej chciatem jg wyprobowaé. Ktdrego$
dnia urwatem sie z wyktadéw, zeby p6js¢ do najblizszego lasu. Szedtem z Bukowinskiej w strone Wilanowa.
Szedtem sobie spacerkiem Srodkiem wysadzanej drzewami alei z pistoletem w tylnej kieszeni spodni, kiedy
nagle zorientowatem sie, ze dokota dzieje sie co$ nad wyraz niecodziennego. Ulicajest pusta, nie ma na niej
ani jednego przechodnia, zadnego ruchu, za to kreci sie wokd# spora liczba osobnikéw catkiem oczywistego
zawodu, ktérzy gapig sie na mnie z zawodowym wrecz zainteresowaniem. Robie jeszcze pare krokéw i nagle
uswiadamiam sobie, ze przeciez przyjechat do Warszawy z nagta wizytag Mototow. Przypominam sobie tytuty
z gazet, z ktérych wynika, ze zamieszka zapewne w Wilanowie. 1juz nie sune radosnie $rodkiem ulicy, tylko
zatrzymuje sie, bo dociera do mnie, ze to jest obstawa Mototowa, albo polska, albo ruska, ktdra najwyrazniej
bierze mnie za reprezentanta strony partnerskiej, z tym gnatem bettajgcym sie nachalnie w tylnej kieszeni
spodni! Zawrdcitem tym gwattowniej - odprowadzany czujnymi spojrzeniami - ze nie miatem nawet pozwo-
lenia na te bron. Doszedtem do domu dosy¢ struchlaty. A po paru dniach sie okazato, ze pistolet miat ztamang
iglice i nawet z zamachu nic by nie wyszto. Zwrocitem go ofiarodawcy. | to byto moje wiasne pozegnanie
z bronig. Pozbytem sie na zawsze kompleksu pistoletu.

-A kiedy zrozumiates, ze diuzej ta droga komunistyczna nie péjdziesz? Ze juz koniec, jezeli o ciebie
chodzi?

- To byt 1957 rok. Przestatem pisac, przestatem publikowa¢. W pewnym sensie zamilktem. Na dwadziescia
lat. Ale z partii wystgpitem dopiero w 1976 roku; pamietam, ze protest w sprawie zmian w konstytucji podpisy-
watem jeszcze jako cztonek PZPR. Tak jako$ sie stato. Pewnie pragngtem oszczedzi¢ przykrosci matce, ktdra
byta wierzgcg komunistkg bo dla niej to byto cale jej i ojca zycie. Gdybym wtedy wiedziat, Ze moja matka tuz
przed $miercigjuz w stanie wojennym, przeklnie komunizm! Prébowatem réznych sztuczek, zeby mnie wyrzucili
z partii, nie ptacitem sktadek, nie chodzitem na zebrania, ale niestety, nie chcieli mnie wyrzucié. Miatem zakaz
druku od 1968 roku, jako opozycjonista, ale z partii mnie niestety nie wylano. Tyle ze zaczagtem na nowo pisac.
Zakaz druku zdjeli dopiero w 1976, wtedy wydatem tom wierszy i wystapitem z partii. A potem miatem znow
zakaz druku, az do 1981 - ijak go zdjeli na chwile, wydatem w Czytelniku kolejny tom: Egzorcyzmy.
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POLSKA UCZY SIE PRAWA

Rozmowa z Markiem Safianem

- Czemu pan profesor zgodzit sie zosta¢ sedzig Trybunatu
Konstytucyjnego?

- Uznalem, ze to jest ogromne wyzwanie dla mnie jako
prawnika. Byta to wielka szansa wykorzystania w praktyce mo-
ich wczesniejszych przemyslen zwigzanych z funkcjonowaniem
prawa i catego systemu. Miatem petng $wiadomos$¢ w 1997 roku,
ze Trybunat Konstytucyjny jest natym etapie transformacji praw-
nej w Polsce absolutnie kluczowg instytucjg odpowiedzialng za
demokratyzacje zycia publicznego i za ksztattowanie standardéw
konstytucyjnych. Czyli zato, czego nam w tym momencie jeszcze
bardzo brakowato. Polska po tych kilku latach od upadku komu-
nizmu nie miata jeszcze utrwalonych zasad demokratycznych,
miata stabo uksztattowane spoteczenstwo obywatelskie, stabo
rozwinietg Swiadomos¢ prawng. W najblizszych latach czekaty na
nas: integracja europejska, dalsza gteboka transformacja systemu,
pogtebianie mechanizméw demokratyzacji zycia publicznego.
Trybunat odgrywat w tym wszystkim kluczowag role.

- Budowano od podstaw system prawny. Pan profesor
0 tym etapie moéwi w czasie przesztym. Czyli, ze udato nam
sie stworzy¢ spoteczenstwo obywatelskie, Swiadome prawa

Marek Safian ljego mechanizméw?

- Uwazam, ze zrobiliSmy ogromny postep. Daleki jestem
jeszcze od tego, zeby uznaé, ze to jest apogeum naszych mozliwosci. Wrecz odwrotnie. Nasza demokracja
ma jeszcze wiele niedoskonatosci. Co jestjej mankamentem? Nie mozemy dzisiaj powiedzieé¢, ze tym man-
kamentem jest system prawny, generalnie zta konstytucja i wadliwe prawo. To, co moim zdaniem najbar-
dziej szwankuje, to po pierwsze stabos$¢ spoteczenstwa obywatelskiego. Ludzie w dalszym ciggu zachowujg
ogromnaghbiernosc¢ i nie potrafigani skutecznie domagac sie swoich praw, ani wptywac na przeksztatcenie zycia
publicznego w Polsce. Nie interesuje ich to, co nie dotyczy pola ich wiasnych intereséw. Po drugie sadze, ze
w dalszym ciggu nie wytworzyliémy, na gruncie catkiem nieztego systemu prawnego, prawdziwej kultury
demokratycznej. Chodzi mi o praktyke postepowania, sposéb rozwigzywania konfliktdw, sposéb dziatania
urzednikow w okienku, czy policjantow, prokuratoréw, ktérzy tak, a nie inaczej prowadza postepowania; to
wszystko, co sktada sie na kulture prawng i demokratyczna, a wynika z postaw, z nawykdéw. W dalszym ciagu
niestety godzimy sie na to, zeby policja nami pomiatata, zeby prokuratorzy prowadzili skrajnie polityczne
postepowania, zeby politycy popetnialijuz nie tylko gafy, ale najdelikatniej méwiac, niestosownosci, za ktdre
w normalnym kraju demokratycznym nalezy po prostu sie wycofa¢ z zycia publicznego.

- No wiasnie, powiedziat pan, ze mamy juz wystarczajgcg liczbe instrumentéw prawnych, ale
przeciez jest tak, ze prawa mamy coraz wiecej. Nowelizowane sg kodeksy, tworzy sie nowe ustawy.
W spotecznym odbiorze jest to zte prawo. Tworzy sie mnéstwo bezsensownych przepisow...

-Nie zachwalam nadmiernie jakoSci prawa. To, o czym powiedziatem, dotyczyto bardziej moze ogélnej
tezy, ze prawo w Polsce zabezpieczajednostke przed naduzyciami. Daje jej do reki instrumenty, ktérymi moze
sie broni¢. Natomiast jaka jest jako$¢ prawa w Polsce, to juz inny temat. Nie jest to co$, co budzi zachwyt,
eufemistycznie moéwiac. Wiekszy problem niz z jako$cig prawa mamy wiasnie z praktykajego stosowania
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i kulturg prawng. Nawet gtupie prawo, zte prawo moze byé madrze stosowane. W Polsce jest odwrotnie
- nawet madre prawo bywa glupio stosowane, w sposéb bezmyslny, sformalizowany, zdogmatyzowany
i bez wyobrazni. Ludzie nie zdajg sobie z tego sprawy. Niestety, takze my, sedziowie, nie zadajemy sobie
trudu, zeby dokona¢ wyk}adni prawa w zgodzie z celem, funkcja, zasada racjonalnosci i zdrowego rozsadku.
Wyciggamy z prawa wnioski zgodnie z zasadg redukcji do absurdu. Cztowiek nie powinien by¢ przeciwko
cztowiekowi. Prawo powinno by¢ instrumentem, ktéry pozwata cztowiekowi funkcjonowaé w spoteczenstwie
i gwarantuje mu wolno$¢. My to prawo ciggle rozumiemy jako Zrédto opresji i ograniczania, a ono ma by¢
gwarancjg naszej wolnosci i instrumentem walki z opresjg whadzy. Poglad, ze prawo jest Srodkiem represji
to pozostatos¢ po komunizmie.

- W swojej ksiagzce Prawa Polska stawiat pan teze, ze sedziowie powinni petnic role tgcznikdw mie-
dzy prawem a obywatelem. To byto w 2005 roku. Czy cokolwiek z tego postulatu udato sie wprowadzi¢
w zycie?

- Krok po kroku nastepuje poprawa. Powiem szczerze, ze oczekiwatbym bardziej dynamicznych zmian.
Réwniez w postawie sedziow i wymiaru sprawiedliwosci. To z reszta, 0 co czesto mam pretensje do sedzidw, to
jest mimo wszystko staba efektywnos$¢ dziatania sgdéw w Polsce. Dtugo czeka sie na sprawiedliwo$é. Wyrok
wydany po 10 tatach to nie jest wymierzanie sprawiedliwosci. Ale moge powiedzie¢ co$ optymistycznego.
Gdy przyjrzymy sie postawom mtodych sedzidw, ktorzy zostali wyksztatcenijuz w 111 RP, ktérzy majaza soba
innego typu doswiadczenia, inne uniwersytety, inng perspektywe - widac réznice. Ci mtodzi ludzie, i to jest
moje doswiadczenie z Trybunatu Konstytucyjnego, lepiej rozumiejg aksjologie prawa. Oni patrza na prawo
nie technicznie i dogmatycznie, ale raczej jak na system zbudowany hierarchicznie, w ktérym jest konstytu-
cja, jest konwencja europejska, jest co$ jeszcze poza czysta technika. Piszg bardzo dobre pytania prawne do
Trybunatu Konstytucyjnego. Doskonale to rozumiejg. To jest przejaw pozytywny zmiany postaw.

- Kwestia réznic pokoleniowych. Jak wielu sedziéw z PRL-u jest dalej aktywnych zawodowo?

- Mysle, ze sedziow ,,PRL-owskich” jest zapewne najwyzej koto kilkunastu procent. Patrzytbym jednak
na nich w zniuansowany sposéb. W swojej ksigzce Adam Strzembosz, sedzia, ale i cztowiek zwigzany silnie
z 0pozycja, zrobit $wietne badania na temat postaw sedziow PRL-owskich w czasie stanu wojennego. Poka-
zuje,jak bardzo sedziowie warszawscy byli niejednorodni w swoich postawach. Wsréd nich dominowali tacy,
ktérzy za wszelka cene starali sie pomoc ludziom represjonowanym. Stosowali dekret o stanie wojennym,
ale tylko po to, zeby mozliwie ztagodzi¢ jego konsekwencje. Strzembosz udowadnia co$, co bardzo trudno
zrozumieé zwiaszcza mtodszemu pokoleniu, tzn. ze znacznie tatwiej byto sedziemu uniewinni¢ niz wykonaé
skomplikowangrobote intelektualng i zastanowi¢ sie nad tym, jak w tym potwornym, komunistycznym prawie
znalez¢ furtke, zeby uratowac cztowieka. Zamiast 10 lat za noszenie ulotek, da¢ mu symboliczng kare w za-
wieszeniu. Tak postepowato wielu sedziow. Pamietajmy, ze prawo w PRL-u byto straszne, byto przenikniete
duchem marksizmu. Ale prawo prywatne stanowito enklawe. Poréwnujac prawo prywatne w Polsce w latach
osiemdziesigtych i siedemdziesiatych z prawem w Czechostowacji, na Wegrzech czy w NRD mozna doj$¢ do
whniosku, ze tylko my byliSmy cywilizowanym krajem. Mieli$my system prawa cywilnego, catkiem przyzwo-
ite kodeksy cywilne. Pamietajmy, ze w PRL-u obowigzywat kodeks handlowy z 1934 roku, obowigzywata
przedwojenna ustawa o zwalczaniu nieuczciwej konkurencji, istniato np. prawo wekslowe i czekowe, oparte
na konwencji genewskiej. Ksztatcilismy sie na catkiem dobrych tradycjach prawniczych.

Nie chce oczywiscie broni¢ PRL-u - zawsze bytem w opozycji. Nie znositem go i kazdego dnia ciesze
sie, ze zyje w wolnej Polsce. Staram sie spojrze¢ na to w bardziej zniuansowany sposob.

- Jezeli zatem problem nie lezy w kwestii pokoleniowej, to czemu jest tak, ze system sadownictwa
oparty przeciez na wyrokach sedziéw nie do konca dziata? Czemu procesy ciggna sie tak dtugo?

- Jest to problem nie tyle zaszto$ci komunistycznych, co raczej problem dwdch procesow odbywajacych
sie w Polsce réwnolegle. Pierwszy z nich to ogromne rozszerzenie kognicji sgdow. Zaraz po zatamaniu sie
komunizmu uznaliSmy w Polsce, ze skuteczna obrona praw obywatelskich wymaga realnego dostepu do
sadu. Wobec tego ogromnie zwiekszyta sie liczba spraw, ktore trafiaty do sadu. Drugi proces jest swoisty dla
Polski. Uwazam, ze nie mozna sedziéw, a przynajmniej nie wytacznie sedziéw, obwinia¢ za stabg efektyw-
nos$¢. Przede wszystkim musimy panstwo polskie obarczy¢ wing za to, ze nie zdecydowato sie na radykalne
posuniecia administracyjne, ktore by zmienity obraz wymiaru sprawiedliwosci. Sedziéw w Polsce powinno
by¢ dzisiaj paradoksalnie mniej, ale powinni mie¢ doskonaty aparat pomocniczy. Powinni mie¢ asystentow,
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systemy komputerowe, $wietne sekretariaty. Wtedy funkcjonowatoby to inaczej. Bez tego sedzia nie jest
w stanie by¢ efektywny i to jest problem bardziej techniczny niz filozoficzny czy nawet ideologiczny.

- Kwestia interwencji politycznych...

- Prawdziwa patologigjest préba upolityczniania wymiaru sprawiedliwosci. Mamy do czynienia z niesty-
chanie polityczngprokuratura, ktéra prowadzi szereg postepowan na zamoéwienie polityczne. Umarza i wszczyna
sprawy na zamoOwienie polityczne. Jest to zjawisko niebezpieczne, ktére swiadczyé moze o mechanizmach
patologicznych. To trzeba zmieni¢. Pomyst, zeby rozdzieli¢ funkcje prokuratora generalnego od ministra
sprawiedliwosci, jest chyba dobrym pomystem, cho¢ obarczonym ryzykiem1 zwigzanym z wymknieciem sie
prokuratury spod kontroli cywilnej rzadu. Wracamy troche do modelu prokuratora WyszynAskiego, chociaz
oczywiscie zyjemy w panstwie demokratycznym i trudno, zeby byto tak jak kiedy$. Niemniej taki prokurator
generalny, niezalezny od premiera, powotywany przez prezydenta przy opinii krajowej rady sgdownictwa,
bedzie miat ogromng wiadze. Zawsze istnieje zagrozenie, ze taka wtadza moze sie alienowac i przez to stac sie
niebezpieczna. Przyktadem wywierania presji politycznej na sady, stawiania im okreslonych zadan politycznych
jest znana wypowiedz premiera RP Jarostawa Kaczynskiego: ,,Sad Najwyzszy nie broni interesdw narodowych
RP”. Padto ono, kiedy Sad Najwyzszy wydat wyrok w sprawie zwrotu nieruchomosci wysiedlonej mieszkance
Mazur. Sad uznat racje prawne tej kobiety. Bardzo dobra byta wtedy odpowiedz pierwszego prezesa Sadu
Najwyzszego: ,,Wyroki sadowe nie majg na celu obrony intereséw narodowych, tylko obrone intereséw prawa,
standardow prawa”. Dobra, ostra odpowiedz. Bo tak jest. My sie nie mozemy kierowa¢ politycznym interesem
w rozstrzyganiu praw, bronigc wbrew prawu jakiego$ domniemanego interesu narodowego.

Naszym celem jest obrona prawa. Nie mozemy, wydajac wyroki, liczy¢ na to, ze to sie bedzie podobato
opinii publicznej. Musimy takze wydawaé wyroki whrew opinii publicznej. Trybunat Konstytucyjny byt pod
wpltywem potwornie silnej presji i krytyki rzadu i prezydenta. W czasach mojej prezesury nieustannie atakowa-
no Trybunat Konstytucyjny. PotrafiliSmy sie temu przeciwstawiaé, nie byta to jednak sytuacja komfortowa.

- Wypowiedz premiera Kaczynskiego miesci sie w takim mysleniu, ze prawo troche z definicji jest
niesprawiedliwe. Jaki$ czas temu zapytatem mojego znajomego studiujgcego prawo z ciekawosci, czego
podczas studiow dowiedziat sie na temat sprawiedliwosci. Nie rozumiat, o co mi chodzi. Co to jest ta
sprawiedliwo$¢? Jaka jest zalezno$¢ miedzy nig a interesem narodowym, interesem jednostki?

-Trzeba zacza¢ od banalnego stwierdzenia, ze nie ma sprawiedliwosci ludzkiej, jest tylko sprawiedliwo$é
Boska. Bytoby naiwnoscia sadzi¢, ze mozemy osiggna¢ doskonatg sprawiedliwo$¢. Mozemy sie tylko do niej
zbliza¢, dazy¢ dojakiego$ modelu sprawiedliwosci. Nie majednej definicji sprawiedliwos$ci. By¢ moze da sie
w skrdcie okresli¢, nawigzujac do znanej sentencji tacinskiej: ,,Sprawiedliwos¢ jest oddawaniem kazdemu,
tego, co mu sie nalezy”, jednoczes$nie, jak powtarzajg prawnicy: ,,Najwyzsza zgodno$¢ z prawem prowadzi
do najwyzszej niesprawiedliwos$ci”. To tez jest przewrotne, ale prawnicy dobrze to rozumieja. Prawo moze,
nawet wbrew intencjom twoércéw, stac sie zrédtem niesprawiedliwosci. Sg takie stynne badania zrobione przez
panigdocent Elzbiete tojko dotyczace postaw sedzidw wobec prawa i prawnikéw. Zadano pytanie sedziom:
Czy uwazajg wyroki przez siebie wydane za sprawiedliwe? 57% odpowiedziato, Ze nie.

- Czy to, ze tak wielu z sedziéw uwaza wydawane przez siebie wyroki za niesprawiedliwe znaczy,
ze mamy zte prawo? Na ile sedziowie majg w dzisiejszej Polsce2 podobnie jak w USA, mozliwosé
wplywania na prawo i kreowania go?

-W e wspotczesnym Swiecie, w naszym kregu cywilizacyjnym oba te systemy prawne sie do siebie zblizaja.
To bardzo wyraznie widaé na poziomie prawa UE, wsp6lnotowego, gdzie mamy zjednej strony prawo kontynen-
talne ze swoimi tradycjami, z drugiej - prawo anglosaskie z brytyjskim doswiadczeniem. To sie miesza i powstaje
nowa jakos$¢. Nie powiedziatbym, ze prawo anglosaskie jest bardziej sprawiedliwe od prawa kontynentalnego,
bo tam jest precedens, a tujest ogdlna reguta. My mozemy bardzo elastycznie stosowac prawo wiasnie z duzym
umiarem, wrazliwos$cia i wyobraZznig. Czasami mam jednak wrazenie, ze Anglosasi w ramach common law
bywajg bardziej zwiazani rygoryzmem poprzednich precedenséw niz my na gruncie prawa kontynentalnego.
Znam szereg wyrokow, ktérych nie uznatbym za sprawiedliwe, a wydane zostaty na gruncie systemu common
law. Sprawiedliwo$¢ wigze sie z zasadg réwnego traktowania. To formalna zasada, ale na pewno wazna dla
rozumienia roli prawa, naruszanie rownosci jest na pewno zawsze tamaniem rudymentéw sprawiedliwosci.

1W Polsce prokuratorem generalnym zawsze jest minister sprawiedliwosci.
2Polska nalezy do kregu prawa kontynentalnego.
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- Wspomniat pan przed chwilg o tych badaniach, z ktérych wynikato, ze sedziowie majg wrazenie,
ze ich wyroki sg niesprawiedliwe, a jednocze$nie méwi pan o tym, ze w polskim prawie taki sedzia ma
mozliwosé elastycznego podchodzenia do istniejgcych regulacji prawnych, tak wiasnie, zeby wyrok,
ktory podejmuje, byt sprawiedliwy. Czemu tak sie nie dzieje?

- Bo wprawdzie pole manewru sedziego rozszerza sie dzieki elastycznej interpretacji, ale jednak mimo
wszystko jestedmy zwigzani prawem stanowionym. Pewnych barier nie przeskoczymy, nie zastapimy ustawo-
dawcow. Mozemy gtupie prawo poprawic, ale do pewnych granic. Druga odpowiedz na panskie pytanie wigze sie
z immanentngkolizjg interesujednostka - spoteczenstwo. To, cojest sprawiedliwe w wymiarze jednostki, moze
by¢ niesprawiedliwe w wymiarze spotecznym i odwrotnie. Czesto musimy wybiera¢ i sato wybory dramatyczne.
W filozofii mamy dylemat: Hobbes czy Locke. Czy opowiadamy sie za spoteczenstwem ludzi postepujgcych
wobec siebie agresywnie, ktérych trzeba wzig¢ troche pod but i petni¢ funkcje represyjna, czy raczej ufaé, tak
jak u Locke’a, ze spoteczenstwo bedzie kierowato sie pewnymi umowami, porozumieniami i dobrowolnoscig
scedowania na wspolnote pewnych przyrodzonych uprawnien. Dylemat istnieje i to w nim tkwi zarzewie na-
piecia. Marksistowska teza o tym, ze nie istnieje sprzeczno$¢ miedzy interesami jednostki i spoteczenstwa, jest
oczywiscie potworng hipokryzjg. Ona byta bardzo niebezpieczna i doprowadzita do wypaczen i patologii.

Podejmowane sg préby ulepszania systemu prawnego, np. pomyst ministra Ziobry3 Moje pytanie do-
tyczy jednak nie tego przypadku. Jezeli juz poprawiac to, co jest, to w ktdrg strone powinnismy zmierzac.
Upraszczania czy np. importowania coraz wiekszej ilosci elementdw prawa europejskiego?

Nieszczescie polega na tym, ze we wspdtczesnym S$wiecie, globalnym i stechnicyzowanym, musimy
zgodzic sie na to, ze prawo bedzie skomplikowane. Grzmigc na prawnikéw, na parlament, ze tworzy kom-
pletnie niezrozumiate przepisy, musze jednak uzna¢, ze nie da sie prawdopodobnie przepiséw o podatku VAT
napisa¢ w sposéb catkowicie przejrzysty. Postulat, ktdry mozna i nalezy mie¢, na pewno takze na poziomie
ustawodawcy europejskiego, to postulat, aby w wiekszym stopniu traktowaé prawo jako instrumentw jakims$
sensie subsydiamy w stosunku do innych norm i mechanizméw spotecznego zachowania. Prawo nie musi
wszystkiego do konca precyzyjnie i szczegétowo normowac. To jest niebezpieczne. Symboliczne regulacje
dotyczg wielkos$ci bananéw, ktére mozna importowac¢ do Europy... (§miech) Nie da sie tego do konca uspra-
wiedliwié¢ celami wspoélnoty rynku i swobody przeptywu towaréw.

Pojawiajg sie postulaty powsciagliwosci legislacyjnej w coraz wiekszym stopniu kierowane do Unii. Tak
samo dzieje sie u nas. Stad postulaty do naszego ustawodawcy, ktéry bardzo czesto zmienia przepisy tylko po
to, zeby co$ zmienié albo spetni¢ jakie$ biezace cele polityczne, bo jaki$ polityk musi zaistnie¢, musi mie¢
swojg wiasna ustawe. Powinnismy ktas¢ wiekszy nacisk na madre stosowanie prawa niz tworzenie nowego.
Postawmy pytanie, dlaczego przepis X nie funkcjonuje dobrze, bo moze to nie sprawajakosci przepisu tylko
jakosci praktyki. Czesto tez tworzy sie reguty, ktére z zatozenia nie bedg stosowane. Niech pan powie, czy
jezdzi pan 50 km na godzine na wszystkich ulicach Warszawy? (Smiech)

Wszyscy wiedzieli od poczatku, Ze nikt nie bedzie tego ograniczenia stosowat. Zostato uchwalone sym-
bolicznie, co jest niebezpiecznym zjawiskiem, ktére moze prowadzi¢ do demoralizacji.

- Co dalej? Czekac czy dziatac?

- Uwazam, ze dziata¢. Nasza demokracjajest ciggle jeszcze utomna. Nie zmienimy tego $wiata i naszego
kraju, jezeli bedziemy odwraca¢ sie od rzeczywistosci. Dominuje postawa wycofania: ,, To jest takie strasz-
ne, sfera publiczna jest taka okropna, budzi obrzydzenie, ja sie tym nie zajmuje”. To wyjgtkowo niemadre
myslenie, ze kto$ co$ za nas ma zrobic.

Jestem optymistg jezeli chodzi o Polske. Co prawda jestesmy krajem o wielu jeszcze utomnosciach,
w ktorym wiele trzeba jeszcze zrobi¢, ale oczywiscie dostrzegam z satysfakcjg, ze Polacy sg narodem
niesamowicie dynamicznym. Polska nie zostata wiasciwie w ogole dotknieta przez kryzys. JesteSmy spo-
teczenstwem nieprawdopodobnie pracowitym, energicznie dazacym do tego, zeby poprawia¢ swoj los.
Mam ogromny szacunek do ludzi, ktérzy pracujg w drobnym biznesie. Bytem kilka dni temu w Jastrzebiej
Gorze i widziatem niesamowicie ciezko pracujgcych ludzi prowadzacych stragany czynne od godziny si6d-
mej rano do dwunastej w nocy. Tak sie nie pracuje na Swiecie. W Europie zamyka sie sklepy o szostej po
potudniu, jest tez przerwa dwugodzinna pomiedzy drugg a czwartg. Wracajac do tego gtdwnego watku, to

3 Zbigniew Ziobro, minister sprawiedliwosci z rzadéw PiS, proponowat, zeby w Polsce obowigzywaty sady 24-godzinne.
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oczywiscie nasze powodzenie w zyciu publicznym i reformach panstwa zalezy od tego, czy przetamiemy
biernosc¢ spoteczenstwa witasnie w odniesieniu do zycia publicznego. Czy nam sie uda zbudowa¢ autentyczne
zaplecze dla samorzadu terytorialnego.

Tak wszyscy w tej chwili ubolewamy, ze zatamat sie etos polskiej inteligencji. Inteligencjajako warstwa
istnieje, ma sie niezle i liczny sporo os6b. Moim zdaniem jest ona tylko wycofana, stoi na uboczu i zostata
zmarginalizowana przez niezbyt madre media, ktére nadajg ton debacie publicznej. Inteligenci, ktdrzy powinni
mie¢ co$ do powiedzenia, biernie sie temu przygladajg. Nie rozumiem, dlaczego tyle Srodowisk pozostaje
biernych w stosunku do réznych gtupstw, na ktére nalezatoby reagowac. Dlaczego np. inteligencja uniwer-
sytecka nie podejmuje dziatan, ktére wykraczaja troche poza czubek ich nosa, poza strefe ich interesow.
Srodowisko naukowe bardzo ostro protestowato przeciwko lustracji, no i dobrze, ale dlaczego wtedy, kiedy
akurat dotyczyto to Srodowiska naukowego, a nie wypowiadato sie na temat standardéw panstwa prawa
i demokracji. To generalny problem, ktéry nas dotyka.

- Taki zwykly szary cztowieczek co on moze? Czyta¢ konstytucje do poduszki?

- Polacy powinni niewatpliwie takze poszerza¢ swojg $wiadomos$¢ prawa. Nie potrafimy wykorzystywaé
instrumentow, ktére mamy. A mozemy, to nie jest fikcja, to nie jest wirtualne. Wezmy na przyktad stynnego
Jacka Bombke, studenta, ktéry wygrat kilka powaznych spraw przed Trybunatem Konstytucyjnym na pod-
stawie skargi konstytucyjnej i doprowadzit do zmiany ustaw. Istniejg po temu odpowiednie instrumenty, ito
potezne. Czesto nie zdajemy sobie w og6le sprawy, ze istnieje taka mozliwos¢. Piszemy skargi do Strasburga,
jesteSmy w tym $wietni. Kompletnie nieskuteczne jednak, bo nikomu nie chce sie zadac trudu, zeby zbadac
skutecznos¢ skarg, nie wiemy np., ze musi ona przejs¢ przezjakis tryb wewnetrzny, zanim trafi do Strasburga.
Mamy najwiecej odrzuconych skarg do Trybunatu Praw Cztowieka, bo jesteSmy niekompetentni. Nie potrafimy
skutecznie korzysta¢ z instrumentéw, z naszych praw obywatelskich, skutecznie domagac¢ sie swoich praw
przed sagdami. Jestesmy spoteczenstwem dos¢ pieniaczym, ale w sprawach niezbyt madrych i powaznych.
Kiedy pojawia sie naprawde powazny problem, jesteSmy bierni. Bedziemy sie ktéocili z sagsiadem, ktdry nam
naublizat. Nie wystapimy jednak w sprawie, ktéra dotyczy ochrony srodowiska, domu kultury czy jakiego$
waznego wydarzenia w zyciu publicznym.

- Miejmy zatem nadzieje, ze bedzie sie to jako$ powoli zmieniaé.

- Bedzie sie zmieniato, mam nadzieje.

- Dziekuje.

Rozmawiat Marcin Mitzner
2009,nr 12

Marek Safjan (ur. 1949 w Warszawie), profesor prawa, w latach 1998-2006 prezes Trybunatu Konstytucyjnego, od 2009
sedzia Europejskiego Trybunatu Sprawiedliwosci
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POCHODZENIE ZOBOWIAZUJE

Rozmowa z Piotrem Wierzbickim

- Pana dziadek, Andrzej Wierzbicki, chcac zosta¢ inzynierem, musiat opusci¢ Warszawe i udac sie
na studia do Petersburga. Jaki wptyw na jego pdZniejsza dziatalno$¢ miat pobyt w Rosji?

- Miat ogromny wplyw, bo ta dziatalno$¢ witasnie zaczeta sie w Rosji. Jako student, ktory zarabiat na
zycie korepetycjami, trafit przypadkiem do domu wybitnego przemystowca Stanistawa Glezmera, prezesa
Towarzystwa Fabrykantéw i Przemystowcdw Petersburskich. Zostat korepetytorem jego synéw, a poniewaz
byt cztowiekiem bardzo wszechstronnym, o zywym umysle, zainteresowat sie tym, co robi Glezmer-jego
fabryka, w ktorej przetwarzano produkty rybne. Wciagnat sie w te problematyke, poznat doskonale techno-
logie, a takze sprawy ekonomiczne i konczac studia, miatjuz w kieszeni drugg specjalizacje - petersburski
przemyst. Zostat sekretarzem Towarzystwa, dajac sie poznac¢ jako znakomity analityk i méwca. W obronie
przemystowcow przeprowadzit wielka akcje przeciw Ministerstwu Skarbu, chodzito oczywiscie o podatki.
Potrafit przytapa¢ ministerstwo na typowych szachrajstwach, ratujac tym od bankructwa kilkadziesiat wiel-
kich zaktadow, w tym i te na terenie Krolestwa Polskiego. Dzieki kilku publicznym wystagpieniom stat sie
w Petersburgu znany, a potem sprawa wptyneta do Dumy. Trzeba byto przeprowadzi¢ ustawe; miatjedng
noc na przygotowanie uzasadnienia wniosku w sprawach podatkowych. Ustawa przeszta i za te jedng noc
dostat honorarium, ktére uczynito go - biednego korepetytora, majgcego w Warszawie na utrzymaniu mat-
ke isiostry - bogatym cztowiekiem. Kupit olbrzymi majatek Kurowicze. Tak przemystowcy petersburscy
potrafili doceni¢ jego prace. Stawa rozniosta sie szerzej, dotarta do Warszawy i na dwa lata przed wybu-
chem I wojny $wiatowej zaproponowano mu objecie stanowiska dyrektora Towarzystwa Przemystowcow
Krélestwa Polskiego. Podczas wieczoru pozegnalnego w Petersburgu przyjaciele - bardzo wybitni Rosjanie
i Polacy - powiedzieli mu: ,Nigdy w zyciu juz pan nie zazna tak wielkiej serdecznosci, jaka tutaj mysmy
okazywali”. P6zniej dziadek stwierdzit, ze mieli racje. W Warszawie zaobserwowal, ze jednak w porow-
naniu z Petersburgiem jest to prowincja. Tam wszyscy ze sobg byli po imieniu, nikt nikogo nie pytat, skad
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pochodzi; niezwykle bezposredni styl pracy, rowniez uprawiania polityki, brak sztywniactwa. Dziadek spe-
dzit w Petersburgu dziesie¢ lat, przezywajac rewolucje 1905 roku, bedac $wiadkiem olbrzymich konfliktow
spotecznych, uczac sie pracy przemystowcéw w dziedzinie ubezpieczen i wszystko to potem opowiedziat
w swoich wspomnieniach wydanych pod tytutem Zywy Lewiatan.

Z Rosji wyniést rowniez umitowanie literatury. W domu moich dziadkéw, a wiele lat tam spedzitem,
panowat kult literatury rosyjskiej. Zreszta, po Il wojnie, kiedy dziadek zostat bez pracy i srodkéw do zycia,
uratowata go biegta znajomos¢ jezyka. Ttumaczyt dla PIW-u i dla Czytelnika, pod pseudonimem oczywiscie,
bo nazwisko byto wyklete. Przektadat dzieta literatury historycznej i ekonomicznej, a takie nazwiska jak
Turgieniew, Totstoj i Czechow to nazwiska, ktére najczesciej w jego domu sie pojawiaty. Dziadek wpoit
to rowniez we mnie. Jak w dziedzinie poezji wychowata mnie wielka romantyczna, a potem norwidowska
poezja polska, tak w dziedzinie prozy zdecydowanie literatura rosyjska. Mam petne wydanie dziet Czechowa,
ktére czytam na okragto, cate zycie.

- Stynne byly réwniez riposty pana dziadka, wykorzystujgce obficie jezyk gogolowski.

- Tojuz w Polsce, kiedy znalazt sie jako poset w Sejmie. Wykorzystat swoje oratorskie zdolnosci, ktére
w Petersburgu postuzyty mu w walce z Ministerstwem Skarbu. Tutaj stuzyty walce, jakg musiat toczyé, jako
prezes Zwigzku Przemystu, z opinig publiczng i kolejnymi rzagdami o uznanie rangi przemystu. Bo nie dla
wszystkich to byto takie oczywiste.

- Zaznaczmy wiec, ze Andrzej Wierzbicki w okresie miedzywojennym zostat wspoétzatozycielem
i prezesem Centralnego Zwigzku Polskiego Przemystu, Goérnictwa, Handlu i Finanséw - znanego pod
nazwag ,,Lewiatan”.

- Jezeli chodzi o poziom $wiadomosci klasy politycznej i spoteczenstwa, byto z tym o wiele gorzej niz
dzisiaj. Generatowie i putkownicy ze stronnictwa Pitsudskiego wrecz uwazali, ze przemyst do niczego nie
jest nam potrzebny, bo mamy niepodlegto$¢ w tej pieknej Polsce z cudownymi tanami zboza i to wystarczy.
Z kolei PPS, majaca ogromny wpityw na opinie publiczng, traktowata przemystowcow jako wyzyskiwaczy
i jedyne, co nalezatoby z nimi zrobi¢, to uniemozliwi¢ im zarabianie pieniedzy. Samo wiec ttumaczenie
tym ludziom - ze jezeli chcecie dobrych produktéw, jezeli chcecie, by przemystowiec nie zbankrutowat
i by mu sie jeszcze chciato pracowac, pozwdlcie mu zarobié, bo stworzy nowe miejsca pracy - wymagato
oracyjnych zabiegéw. Chodzito réwniez o podatki, o proporcje pomiedzy przemystem panstwowym i pry-
watnym. OczywiScie pitsudczycy preferowali przemyst pafnstwowy. Byty préby standaryzacji, na przykad
jeden tylko model samochodu; ideologia etatystyczna, bardzo niebezpieczna. Teoretycznie byto to piekne,
tyle ze przemyst prywatny mogt to zrobi¢ sprawniej itaniej. A dziadek ostrzegat, ze lubujemy sie w uroczy-
stoéciach, mamy Grdb Nieznanego Zotnierza, ale trzeba by jeszcze zbudowaé pomnik cywilnego zotnierza,
ktory, kiedy ojczyzna znajdzie sie w potrzebie, obroni jg, gdyz bedg czotgi i samoloty wyprodukowane przez
przemyst. Na wiele lat przed Il wojng Swiatowa w tym kierunku szty jego sejmowe wystapienia. | tego tez
nie rozumiano. Uwazano, ze jak utani pieknie przedefilujg, to Polskajuz jest silna, zwarta i gotowa.

- Efekty walki pana dziadka jednak byty widoczne, przeciez ,,Lewiatan” odegrat duzg role w zyciu
gospodarczym Il Rzeczypospolite;j.

- Komunisci twierdzili, ze ,,Lewiatan” kreci Polska, ze rzad to tylko fasada, a naprawde rzadza kapi-
talisci, ,,Lewiatan” wydajacy rozkazy z drugiego szeregu. Tak nie byto! Nawet w epoce Grabskiego, ktdry
to wszystko rozumiat nalezat przeciez do tej samej formacji co méj dziadek. Nawet wowczas trzeba byto
wojowac z rzadem, ktéry w naturalny sposéb ulegat populistycznym oczekiwaniom. | Grabski im ulegat. Miat
niezwykle niskie notowania, byt strasznie atakowany i po to, by sie ratowac, szedt na ustepstwa wobec opinii
publicznej. Nie rozumiano, ze polskim problemem numer jeden sg bezrobotni, a nie ,,zdobycze socjalne”.

- Bardzo mi to przypomina wspéiczesne czasy...

- Ale dzisiaj przynajmniej klasa polityczna i opinia publiczna dobrze rozumiejg, ze bez przemystu i bi-
znesu nie ma mowy o potedze panstwa. Jesli populisci méwig co innego w sejmie, nie znaczy, ze tak mysla.
A wowczas autentycznie tego nie rozumiano.

- Jaki pana dziad, jako prezes ,,Lewiatana”, miat stosunek do przedsiebiorczosci i spotdzielczosci
mniejszosci narodowych?
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-W ogéle nie byto tego problemu. Przedsiebiorstwa kierowane przez polskich Zydéw wchodzity w sktad
»,Lewiatana”. Dziadek nie byt ideologiem, tylko praktykiem, ajezelijuz by nazwac go ideologiem, bytaby
to ideologia liberalizmu gospodarczego. Na przyktad, premier Bartel z polecenia Pitsudskiego przedstawit
mu nastepujacgalternatywe: ,,Chce pan, zeby wtadze wspdtpracowaly z ,,Lewiatanem”, to prosze zapisac sie
do BBWRZT'. Dziadek wybrat wowczas , Lewiatan” i nie zapisat sie, natomiast zgodzit sie wspdtpracowac
z pitsudczykami, mimo duzych réznic Swiatopogladowych. Zwyciezyt pragmatyzm.

- Czy dzisiaj w Polsce funkcjonujg podobne organizacje gospodarcze? Czy korzystajg z doswiad-
czen ,,Lewiatana”?

- Istnieje kilka takich gospodarczych organizacji. Najbardziej do tradycji ,,Lewiatana” nawigzuje Polska
Konfederacja Przedsiebiorcow Prywatnych, kierowana przez Henryke Bochniarz. Nawigzali wspétprace z na-
szgrodzing i przyjeli nazwe ,,Lewiatan”. Ufundowali réwniez Nagrode imienia Andrzeja Wierzbickiego.

- Podczas pobytu w Petersburgu pana dziadek stat sie dziataczem mtodziezy narodowej. W latach
1919-1928 jako poset na sejm byt zwigzany z obozem prawicy.

- To zalezy kiedy. Przed zamachem majowym byt postem z ramienia Zwigzku Narodowo-Ludowego,
ktérego trzon stanowita Narodowa Demokracja. Po zamachu majowym poczatkowo w ogéle zrezygnowat,
a potem byt postem niezaleznym.

- Czym charakteryzowata sie wowczas polska prawica?

- Nie mozna tego uja¢ w jednym zdaniu. Nawet w ramach samej Narodowej Demokracji mozna by
zada¢ pytanie: co ma wsp6lnego Roman Dmowski z tymi radykatami, ktérzy doszli do gtosu w latach trzy-
dziestych. Dmowski byt intelektualistg, Swietnym publicysta, Europejczykiem, natomiast pdzniej doszli do
gtosu oszalali ekstremisci. Do prawicy mozna tez zaliczy¢ Chrzes$cijanskich Demokratow (ChD), chtopéw
Korfantego i Witosa, konserwatystéw, obdz ksiecia RadziwiHa, ziemianstwo. Nie podjatbym sie sprowadzania
do wspdlnego mianownika tych wszystkich ludzi.

- Pisat pan: ,,Zanim zaczatem mie¢ wiasne poglady, bylem juz warszawskim inteligentem. A to
zobowigzuje”. Do czego to pana zobowigzywato?

- Na poczatku 111 RP, a takze wczesniej, nawetjeszcze w czasach KOR-u, bytem absolutnie przekonany,
ze jezeli Polska odzyska niepodlegtos¢, to reaktywuja sie partie polityczne dwudziestolecia miedzywojen-
nego i to bedzie wtasciwe, od tego trzeba bedzie zaczaé. Jezeli odrodzi sie tradycja Dmowskiego sprzed
I wojny Swiatowej, bedzie bardzo dobrze;jesli odrodzi sie ekstremizm lat trzydziestych, bedzie bardzo Zle.
Niestety, stato sie to drugie, na dodatek na poziomie potinteligenckim. Nawet ci szalency w typie Adama
Doboszynskiego2byli inteligentami, a dzisiaj mamy do czynienia z chamstwem, ktére zaczeto sie pojawiac
wewnatrz ,,Solidarnosci”, i tego wtasnie dotyczyto to zdanie. Stato sie tak na przyktad w Ruchu Odbudowy
Polski (ROP) czy w Radiu Maryja i wéwczas, jako naczelny ,,Gazety Polskiej”, z catg redakcja podjelismy
niezwykle ostrg polemike z odradzajgcym sie parterowym nurtem narodowym.

- Wyznat pan kiedys: ,,Gdybym mégt ksztattowacé Polske wedtug osobistych gustéw, zapewne
liczytbym na to, ze takim stabilizujacym elementem bedzie solidna partia prawicowa o programie
konserwatywno-liberalnym”. Czy dostrzega pan w ktérej$ z obecnych partii prawicowych szanse na
tworzenie takiego programu?

- Kiedy$ sobie wyobrazatem, ze przyjda politycy, ktérzy utworzg partie, ktéra pokieruje milczaca
wiekszos$cia. Okazato sie to mrzonka, gtéwnie za przyczyng Rydzyka. Mamy obecnie dwie partie, o ktérych
mozemy moéwic¢ - Prawo i Sprawiedliwo$¢ (PiS) i Platforme Obywatelskg (PO). Kazda z nich w jakim$
stopniu co$ z tego wnosi. PO ma raczej rozsadny program gospodarczy. Z kolei PiS program gospodarczy
ma nie do przyjecia - etatystyczny, ale za to reprezentuje pewne pozytywy charakterologiczne. Kaczyniski
to cztowiek, ktory chce zmian, i mozna liczy¢ na to, ze bedzie zdolny je wprowadzi¢. No i w sprawach eu-
ropejskich bede z PiS-em sympatyzowac, gdyz oni sgz Unig Europejska, lecz przeciw tej konstytucji. Teraz
gotym okiem wida¢, jaki projekt konstytucji zostat zmontowany. Niepotrzebny i szkodliwy, gdyz wywotat

1Bezpartyjny Blok Wspdtpracy z Rzagdem (BBWR), polityczne ugrupowanie sanacyjnie, dziatajgce w latach 1928-1935,
skupiajgce zwolennikow polityki J6zefa Pitsudskiego.

2Adam Doboszynski (1904-1949), cztonek Stronnictwa Narodowego i Obozu Wielkiej Polski, organizator zamieszek
antysemickich.
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konflikt, ktérego mogto nie by¢. Jezeli czego$ nie nalezy ujednolicac, to nie nalezy. 1tak Polska, ktéra ma
pewne historyczne doswiadczenia, jakich nie majg Wtochy czy Hiszpania, musi sobie zapewni¢ w polityce
zagranicznej suwerenno$¢. Dlatego w naszym interesie jest, by polityka zagraniczna byta w kompetencji
polskich wadz. Z kolei z zupetnie innych powodéw, liberalnych zasad organizowania spoteczenstwa, wynika,
ze dalej idace formy integracji, ujednolicania sg szkodliwe. Europa powinna i$¢ w kierunku regionalizacji,
kultywowania r6znorodnosci. W tym jazgocie mediow, ktére w dalszym ciggu sa w zatobie po konstytuciji,
wielu nie rozumie, ze dla takiego Francuza, Anglika czy Hiszpana, jezeli Polak majaka$ warto$¢, to wasnie
jako Polak. Wcale nie jest tak, ze oni koniecznie od nas oczekuja, ze staniemy sie doktadnie tacy sami jak
oni. Tu przejawia sie polski kompleks nizszosci. Gombrowicz nas uczyt: ,,Chcecie by¢ Europejczykami,
badzcie Polakami”.

- Profesor Aleksander Smolar uwaza, ze antyliberalizm staje sie nowg, bardzo rozpowszechniong
ideologig i lewicy, i prawicy, ideologig, ktéra zastapita marksizm, z niego czerpigc soki. Czy pan - kon-
serwatysta liberalny - podziela te opinig?

- Podzielam. Doktadnie tak sie zachowujg antyglobali$ci. Oni niby wystepujg w obronie ucisnionych,
biednych, a nawiasem mdéwiac: skad maja tak duzo pieniedzy? Jezdzg po $wiecie, organizujg konferen-
cje, majg pokazne fundusze na publikacje. | na czym polega ich ideologia? Chca niszczyé, ale wiasciwie
w imie czego? Sprawiedliwosci? Na razie ta sprawiedliwo$¢ polega na tym, ze nie wiadomo skad maja
pienigdze.

- Jest pan autorem stynnego w latach osiemdziesigtych, wydanego w drugim obiegu, Traktatu
o gnidach. Pana definicja gnidy - intelektualnego, naukowego lub artystycznego pomocnika nowych
pandéw Polski, antykomunistycznego w giebi duszy, a zajetego uzasadnianiem ich wadzy i swojej wo-
bec nich ulegtosci - wywotata ostrg polemike w srodowisku opozycji. Adam Michnik wéwczas stanat
w obronie tworcow i naukowcéw. Czy po latach co$ by pan zweryfikowat w swoich opiniach?

- Nie. Bo gnida to pojecie historyczne. Nie zajgtem sie charakterologicznym typem cztowieka, tylko
postawg $Smietanki intelektualnej PRL-u w pdznych latach siedemdziesigtych. Mozna powiedzie¢, ze nie
byto gnidy za Bieruta. Zostata uksztattowana w latach sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych, czyli w okresie
stabilizacji. W sytuacji gdy po jednej stronie stali komunisci, a po drugiej zaczat sie tli¢ zalgzek opozycji
(wydarzenia marcowe). Ludzie zaczynajgtrafia¢ do wiezien, ajak sie zachowuje elita intelektualna? Tworzy
ideologie bycia posrodku. Nie da¢ sie przytapa¢ na uprawianiu propagandy komunistycznej, ale w zadnym
razie jednoczes$nie nie wdawac sie w jakiekolwiek opozycyjne dziatania, ktére mogtyby czyms grozi¢. Jak
to uzasadni¢? Powinni méwic: boje sie, bo nie jestem chojrakiem, a to jest krwawy rezim. Ot6z, co cha-
rakteryzowato gnide? To, ze nigdy w zyciu czego$ takiego nie powiedziata! Ze zawsze twierdzita, iz robi
to dla dobra polskiej kultury, dla przetrwania tkanki biologicznej narodu. A dlaczego gnidajest zjawiskiem
historycznym? Bo w stanie wojennym znikneta. Szczerze przemienita sie w bohatera. Przeciez, kiedy
bytem internowany, w moim domu omijanym przedtem ze strachu ci sami ludzie pojawili sie w naprawde
niebezpiecznej sytuacji. Stan wojenny stat sie szokiem dla tej elity inteligenckiej. Okazato sie, ze gnida jest
gotowa ryzykowac¢, nawet bezpieczenstwem najblizszej rodziny.

Niczego w swojej tezie nie zmienitbym. Ale popetni btad kazdy, kto bedzie przenosi¢ moja definicje na
inne epoki. Opisatem zjawisko, natomiast Michnik jako ideolog, przywdédca polityczny uznat, ze jest dobra
okazja: kto$ gnidzie przytozyt, toja wezme w obrone ija zagospodaruje. Napisat $wietny tekst polemiczny,
ale w najmniejszym stopniu nie zachwial moja analiza. Swietnie go rozumiem, bo mnie rzeczywiscie byto
wszystkojedno, jaki efekt wywrze traktat, miatem ambicje napisania prawdy inic wiecej. A Michnik pojawit
sie w oczach gnid jako wybawiciel i tym fatwiej magt ich p6ézniej przyciagnac.

- Czy demokracja moze by¢ rownie dobrg pozywka dla gnidy?

-Nie, tu moj traktat nie ma nic do rzeczy. Zawsze byli tacy ludzie - $liscy, lawirujacy, pozbawieni cha-
rakteru, co to Panu Bogu $wieczke, a diabtu ogarek, i w potocznym jezyku wobec tego typu ludzi uzywa sie
okreslenia ,,gnida”. W kazdym systemie i w kazdej spotecznosci sa, by¢ moze nawet stanowig wigekszos¢.
W takiej Szwajcarii, na przyktad, kazdy moze byé cztowiekiem Srodka. Wtasciwie to, o czym méwimy,
dopiero sie uzewnetrznia w sytuacji konfliktu, walki. Oczywiscie, ze w demokracji hulajagsobie w najlepsze
ludzie o tych cechach charakteru i demokracja przed nimi w najmniejszym stopniu nie chroni.
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- W kolejnej waznej ksigzce Struktura ktamstwa (1987), majacej na celu opisanie i sklasyfikowanie
ktamstwa, napisat pan: ,,Powiedziano: nie ktam. Trzeba powiedzie¢: nie daj sie oktamac”. Nie sgdzi
pan, ze cztowiek z natury lubi by¢ oklamywany? Czy nie tatwiej nam zy¢ bez Swiadomosci prawdy,
ktora zwykle jest trudna do przyswojenia?

- Tak sadze. Cztowiek woli nie wiedzieé, niz wiedzie¢. Sokrates, Platon, $wiety Tomasz; kiedy do nich
kto$ przyszedt i powiedziat: ,,Jan popetnit grzech, ale nie wiedziat” - jaka byta ich odpowiedz? ,,A to bardzo
Zle! To znaczy, ze popetnit dwa grzechy.” Natomiast w potocznym rozumieniu chrzescijanskim niewiedza
stanowi zawsze okoliczno$¢ usprawiedliwiajacg. Tymczasem jestem gteboko przekonany, ze przynajmniej
w ogromnym procencie przypadkéw niewiedza jest aktem woli: ,,Nie chce wiedzie¢; mogtby wiedzieé, ale
nie chce”. Nawet by¢ moze ustyszat prawde, ale udat, ze nie styszy. Ta moralno$¢ potoczna zezwala na
uzasadnienie kazdej zbrodni: ,,Nie wiedziatlem, a potem moge powiedzieé¢ «przepraszam»” - co dzisiaj jest
w modzie.

- To znaczy, ze ,,nie daj sie oktamac” nie jest ostrzezeniem, a nakazem moralnym?

- Oczywiscie!

- W politycznym eseju Mysli staro$wieckiego Polaka uzywa pan okreslenia ,,pycha terazniejszosci”,
przytaczajac tragedie umierajgcego w zapomnieniu Mozarta i Norwida czy odtraconego Mochnackiego
i naszg pewnosc¢, ze my dzisiaj tak bysmy nie postgpili. Czy ta pycha nie jest powodem tego, ze wcigz
popetniamy te same bedy?

- Czytamy ksigzke na temat historii starozytnej z przekonaniem, ze nikt nie protestowat, ze niewolnik
myt mi nogi; ze cywilizowany Rzymianin traktowat niewolnictwo za rzecz absolutnie oczywistg. A za dwa
tysiace lat kto$ napisze ksiazke o tym, jak wygladato zycie dzisiaj i okaze sig, ze niewolnictwo wcigz istnieje
i czytelnicy bedg puka¢ sie w gtowe, jak mysmy nie mogli tego dostrzec. To zadna sztuka ocenia¢ z tak
dalekiej perspektywy. Pycha terazniejszo$ci nas nie omija, nikogo z nas.

- Byl pan zatozycielem i przez dwanascie lat redaktorem naczelnym ,,Gazety Polskiej”. Prosze
powiedzie¢, na ile GP r6znita sie od innych?

- Mysle, ze najlepiej to wyliczy¢ w punktach:

Polityka zagraniczna. Wojna w Iraku - zdecydowane poparcie w przeciwienstwie do innych gazet,
gdzie niby tak, a zdarzajg sie tez ataki na amerykanska polityke. Konflikt izraelsko-arabski - zdecydowa-
nie po stronie lzraela, ktéry zawsze dla mnie byt emanacja Zachodu w tej czesci Swiata. Media na 0g6t sg
bezstronne w tej sprawie.

W sprawach europejskich za Unig Europejska i przeciw konstytucji - zadna inna gazeta nie miata
takiego stanowiska (jezeli za UE, to i za konstytucja, jezeli przeciw, to réwniez wobec catej Unii, jak
»Nasz Dziennik”).

Dekomunizacja- zdecydowanie za. Lustracja - byliSmy zdecydowanie za lustracjagmotywowangwzgle-
dami panstwowymi, to znaczy za ujawnieniem ludzi na najwyzszych stanowiskach panstwowych, ktoérzy sa
podejrzewani o kontakty z bezpieka, czyli za ujawnieniem listy Macierewicza i dalej za powstaniem komisji
pod przewodnictwem prezesa Sadu Najwyzszego, by to mogto by¢ weryfikowane i kto$, kto uwaza, ze zna-
lazt sie na liscie niesprawiedliwie, mogt sie broni¢. Tymczasem najpierw nastapit straszliwy jazgot przeciw
lustracji, przedstawiajacy jajako najwiekszg zbrodnie wszystkich czasow, a efektjest taki, ze mamy obecnie
lustracje catego narodu. Powszechna lustracja w warunkach braku jakiejkolwiek dekomunizacji zamienia sie
w kretynizm - tapie sie opozycjonistow, ktérych kiedys$ szantazowata bezpieka, a ci, ktérzy ich szantazowali,
chodzg sobie spokojnie na wolnosci. Dlatego na poczatku lat dziewieédziesigtych w zadnym wypadku nie
zgadzalismy sie z ,,Gazetg Wyborczg”, jej sceptycyzm za$ w tej sprawie podzielamy. Wildstein miat prawo
wejs¢ do IPN-u i wynie$é¢, co tylko miat ochote, natomiast IPN zachowat sie niewtasciwie, wywieszajac
liste, gdzie pomieszat nazwiska winnych z niewinnymi i zrobit to ze strachu, by kto$ im nie zarzucit, ze sami
ustalajg liste konfidentow. Teraz stojg przed Instytutem kolejki nieszcze$nikéw, ktérzy chcg sie oczyscic.

Reprywatyzacja tak. W 1993 roku napisatem o potrzebie oddania wtasnosci réwniez polskim Zydom. Nikt
tego ani wcze$niej, ani potem nie napisat. Nikt sprawa sie nie zajat, no i doczekali sie procesow w USA.

Afery gospodarcze - dzisiaj jest o tym gtosno wszedzie, ale kiedy$ nie. A my pisaliSmy o aferach
od samego poczatku.
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Handel w niedziele - jak najbardziej za. Nie beda mnie urzednicy poucza¢, kiedy mam robi¢ zakupy.

Kapitat zagraniczny zdecydowanie tak. Wole zagraniczny od miejscowych aferzystow.

W sprawach obyczajowych, takie zjawiskajak feminizm i antyglobalizm byty zawsze u nas na muszce.

Bezwzglednie traktowalismy Kwasniewskiego, Cimoszewicza i Millera, ale z jednym wyjatkiem.
Byli przez nas chwaleni za postawe w sprawie Nicei. | to w najgorszym okresie, kiedy Miller byt juz
wdeptywany w bioto.

We wszystkich sprawach dotyczacych gospodarki mieliSmy zawsze zdecydowanie liberalne poglady.

»,Gazeta Polska” miata bardzo nietypowy zlepek pogladéw. I kto$, kto chciatby nas wsadzi¢ do jakiej$
szufladki, miatby z tym powazny kiopot.

- Charakteryzowaliscie sie¢ wypowiedzeniem otwartej wojny prawicowym radykalistom.

- Napisatem szereg tekstow w obronie Romana Dmowskiego jako wybitnego publicysty i meza stanu
z okresu | wojny $wiatowej. Natomiast w zadnej polskiej gazecie nie prowadzono tak radykalnej kampanii
przeciw $rodowisku Radia Maryja i zdeklarowanemu nurtowi narodowo-katolickiemu, ktéry sie ujawnit
w potowie lat dziewieédziesigtych. Nie baliSmy sie mowi¢ o tym gtosno, ale za to zaptacilisSmy straszliwg
cene - tysiace czytelnikdw od nas odeszto.

- Porozmawiajmy teraz o zdecydowanie przyjemniejszej stronie zycia, o pana wielkiej mitosci
- muzyce. Czy to réwniez tradycja wyniesiona z inteligenckiego domu?

- Moja mama byta pianistka, babcia $piewaczka. Tak ze fortepian zawsze rozbrzmiewat z sgsiedniego
pokoju. Ale sama pasja muzyczna u mnie obudzita sie dosyé p6zno, w czasach licealnych.

- Czy wspoitczesny cztowiek, zyjacy w cywilizacyjnym chaosie, czesto cierpigcy na wtorny anal-
fabetyzm, potrafi jeszcze stucha¢ muzyki?

- Zalezy, co rozumiemy pod pojeciem ,,wspotczesny cztowiek”.Przeciez Lutostawski tez byt wspotczes-
nym cztowiekiem, ja tez jestem, pani tez. Sztukg wysokg zawsze zajmowali sie ludzie z wysokich warstw
spotecznych albo z wysokich pieter kultury. | to zostato, elita jest i zapeinia sale filharmonii. Muzyka tak
zwana ,,powazna” jest stuchana mniej wiecej w takim samym wymiarze, jak byta stuchana sto, dwiescie
lat temu.

- Czy polska muzyka to tylko Fryderyk Chopin?

- Alez skad! Mamy nieprawdopodobny rozkwit polskiej muzyki w $wiecie. Zaczeto sie od Szymanow-
skiego i eksplodowato w pdznych latach piecdziesigtych i sze$¢dziesiatych. Lutostawski, Penderecki, Gorecki,
Kilar. Kiedy$ Gombrowicz wysmiewat w dzienniku, ze Polska jest krajem wielkich pianistéw odtwdrcow,
czyli artystow kategorii drugiej. Teraz jest na odwrot, nie zyje Artur Rubinstein, nie zyje J6zef Hofmann,
ale za to jest wielka polska szkota kompozytorska. Wszyscy sie biorg z Szymanowskiego, moze gdyby nie
wojna, toby to szybciej wybuchto. Ogladam zagraniczne stacje telewizyjne, kanat muzyczny ,,Mezzo”, tam
Lutostawski traktowany jestjak Bog. Do niego pielgrzymowali wybitni krytycy muzyczni, dyrygenci, wielu
uwaza go za najwybitniejszego kompozytora drugiej potowy XX wieku.

-Ale Grzegorz Filipek na lamach ,,Wiezi” stwierdzit, ze wiek XX nie byt wiekiem muzyki
a interpretacji.

- Zaraz, a Gustaw Mahler? To poczatek XX wieku. Ryszard Strauss, ktory do poczatku Il wojny
Swiatowej komponowat, czyli wielcy dwaj kompozytorzy p6znego romantyzmu. Wielka muzyka! Bartok,
Strawinski. Prokofiew, Szostakowicz - wielka muzyka! Prokofiew byt geniuszem! Jesli chodzi o intensyw-
no$¢ oryginalnosci, na palcach jednej reki mozna policzy¢ kompozytoréw, ktérzy tak radykalnie r6znig sie
od innychjak on. Dla mnie osobiscie Prokofiew jest najwiekszym kompozytorem XX wieku. Jednoczes$nie
nie mozna powiedzie¢, ze to nie jest muzyka do stuchania. Balet Romeo iJulia - cudowna muzyka! Pie¢
koncertow fortepianowych, VII sonata, oba koncerty skrzypcowe. A kwartety Szostakowicza? Jaka to
fenomenalna muzykal!

Wiek XX to przede wszystkim muzyka rosyjska, polska i wegierska.

- Co ceni pan w muzyce rosyjskiej?

- Gdy miatem 18 lat, fascynowat mnie Czajkowski, praktycznie wszystkie jego symfonie, koncert for-
tepianowy b-moll. Przez kilka miesiecy bytem pod wptywem Il koncertu fortepianowego Rachmaninowa,
do dzisiaj stucham go w wykonaniu samego kompozytora i Orkiestry Filadelfijskiej pod dyrekcjg Stokow-
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skiego. Obok Jézefa Hofmanna, Rachmaninow to najwiekszy pianista wszech czaséw. W szczeg6lnosci
jego wykonanie sonaty b-moll Chopina z lat trzydziestych, marsz zatobny grany wediug takiego pomystu:
pochéd narasta, narasta, do fortissimo, czes$¢ srodkowa - nabozenstwo w ko$ciele, po czym znowu zaczyna
sie od najmocniejszego uderzenia i oddala si¢, oddala... Genialne wykonanie.

Cenie wysoko chopinowskich wykonawcdw, laureatéw konkurséw chopinowskich. Po wojnie dwéch
najwiekszych pianistéw rosyjskich Richtera i Gilelsa. W szczegélnosci mtody Richter, ktdrego pierwszy
raz ustyszatem na koncercie w Warszawie w 1954 i myS$latem, ze spadne z krzesta.

- Jakie pan dostrzega rdéznice w muzyce polskiej i rosyjskiej? Czy to jest tak, jak z literatura,
a wiec Polacy to wielcy poeci, a Rosjanie wielcy prozatorzy?

- Szostakowicz byt bardzo rosyjski, czyli patos, maksymalna wylewno$¢, niepohamowanie, chwilami
przewaga tresci nad forma. Natomiast Prokofiew wprost przeciwnie: ostry, kanciasty, momentami kompono-
wal przeciw romantykom, przeciw Chopinowi, ale nic nie jest do konca proste. W V11 sonacie jest 1l czesé,
bedaca nawigzaniem do Il etiudy Chopina, takiej elegijnej. Richter w ktéryms$ filmie méwit, ze Prokofiew
komponowat przeciw Rachmaninowowi, ale duzo od niego wzigt. A Rachmaninow? Tez taka czajkow-
szczyzna, choé juz lekko dekadencka, kosmopolityczna; juz przeciez Czajkowskiego Rosjanie oskarzali
0 kosmopolityzm. Strawinski tylko w miodosci rosyjski, pézniej kosmopolityczny, duszy rosyjskiej tam
praktycznie nie ma. A wiec, jak wida¢, Rosjanie sg szalenie réznorodni.

- Z kolei Polacy. Szymanowski - eksplozja emocji, u Chopina odwrotnie - dyscyplina, forma
klasyczna.

- Predzej mozna co$ takiego powiedzie¢ o pianistach. Byta kiedy$ polska szkota pianistyczna. Jak kto$
wyszedt od profesora Zbigniewa Drzewieckiego, to wiedziat, ze nokturndw nie wolno gra¢ wolno, ze Chopin
sentymentalny to Smieré. A niektérzy Rosjanie tego nie wiedzieli, gubigc sie w nokturnach, bo prébowali w
nie wsadza¢ rosyjska dusze. Z kolei ci z polskiej szkoty bardzo czesto popadali w akademizm, wykonujac
Chopina w spos6b standardowy. Ale, jesli jest sie geniuszem jak Hofmann czy Rachmaninow, to zadna
szkota nie jest potrzebna. U Richtera zdarza sie rosyjska dusza, na przyktad w wolnych czesciach sonat
Beethovena. Kiedys, po wypiciu mocnej dawki alkoholu w USA, kidcili sie o to z Arturem Rubinsteinem.
Maszerowali po pokoju, pokazujac sobie nawzajem, jak powinno brzmie¢ andante. Richter gratje wolno,
po rosyjsku. Ale jak juz co$ grat dobrze, to byto to genialne.

- A moze czego$ na koniec rozmowy wspdlnie postuchamy?

- Proponuje Hofmanna. Prosze postuchac, jak grat Chopina i Rachmaninowa.

Rozmawiata Sylwia Frotow
2005, nr 10
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Wiktor Kurelski
SPIDOLA

W dwudziesta piata rocznice
urodzin ,,Solidarnosci”

Staszkowi i Mirkowi

Spidola byt to znakomity i poszukiwany przenos$ny radioodbiornik produkowany w ZSRR na eksport, sto-
sunkowo niedrogi i w pewnym okresie czasu dostepny w pafnstwowych sklepach, oczywiscie jesli miato sie
znajomosci albo uiscito stosowng gratyfikacje sprzedawcy. Najbardziej ceniong zaletg spidoli byto to, ze
umozliwiata wzglednie czysty odbior ustawicznie zagtuszanych programoéw BBC, Gtosu Ameryki i Radia
Wolna Europa. Na owe czasy i swoje zalety spidola byta nieduza, miescita sie w niewielkiej teczce lub
naramiennej torbie, dzieki czemu moglismy zabierac ja na wakacje. Naszg bazg stawata sie wtedy malenka
osada, liczaca zaledwie pie¢ gospodarstw, na polanie zagubionej wérod swierkowo-jodtowych boréw jednej
z odludnych ztobionych rzeka dolin Tatrzafnskiego Parku Narodowego. Od najblizszego sklepu, do ktérego
dwa razy w tygodniu dostarczano chleb, kiosku z prasa czy chocby tylko szosy, dzielitajgco najmniej godzina
drogi ktoryms z ucigzliwych gérskich szlakéw. Wtasnie tam zastato nas - zone i mnie, wéwczas wyjatkowo
w towarzystwie Adama Michnika - pamietne lato 1980 roku. Adama udato sie naméwi¢, by schowat sie tam
przed nekaniem przez Stuzbe Bezpieczenstwa i nieco odpoczat. O jego miejscu pobytu nie wiedziat nikt
poza nami i oczywiscie goralami, u ktérych zamieszkalismy. Pdzniej dowiedzielismy sig, ze poszukiwata go
nie tylko Stuzba Bezpieczenstwa, ale i zaniepokojeni przyjaciele, przy czym obie strony podejrzewaty sie
nawzajem. Informacje o tajemniczym zniknieciu Michnika zostaty podane nawet w zachodnich dziennikach
radiowych. Michnik oczywiscie nie mogt dopetni¢ obowiazku meldunkowego, szczegdlnie przestrzeganego
w pasie przygranicznym, i zgtosi¢ swojego pobytu w sotectwie, do ktdrego byta przypisana osada. Wythu-
maczyliSmy naszym gospodarzom, ze woéwczas mieliby na karku nie tylko straz Parku Narodowego i Straz
Graniczna, ale takze - a moze przede wszystkim - Stuzbe Bezpieczenstwa i milicje. W razie kontroli - trud-
no! Niemeldowany zawsze magt by¢ okoliczno$ciowym gosciem, ot - ledwie przyjechal, zaraz wyjezdza.
Obaw co do sgsiadéw nie byto. W przygranicznych osadach niedowidzenie i niedostyszenie byty cnotami
wysoko cenionymi, a moze nawet niezbednymi do przezycia. Chyba wszystkich tgczyty tam niewidoczne
sieci powigzan i transgranicznych intereséw, krzyzujace sie dodatkowo za skomplikowanymi stosunkami
z Parkiem Narodowym. Miejscowi nawykli trzymac jezyk za zebami. Adam mogt spokojnie przebywacé
w osadzie incognito, znany po prostu jako Adam. Przemeczony, a takze nieprzyzwyczajony do gérskiego
powietrza i spacerow, zasypiat wcze$nie w swoim pokoju na poddaszu, odrabiajgc w ten sposob zastarzate
zalegtosci. A witasnie pézne wieczory byly porg najlepszej styszalnosci zachodnich rozgtosni radiowych.
Nasza spidola w goérach sprawowata sie jeszcze lepiej anizeli na nizinnym Mazowszu. W kuchennej sute-
rynie potozonego na stoku budynku stuchaliSmy razem z gospodarzami radiowych dziennikéw. Najwiecej
wiadomosci o tym, co dziato sie w Polsce, dostarczato RWE. A byty to wiadomosci takie, ze poczulismy sie
zmuszeni wprowadzi¢ wewnetrzngcenzure i natozyliSmy embargo na przekazywanie Michnikowi informacji
dotyczacych fali strajkow, jaka ogarneta kraj po ogtoszeniu podwyzek cen miesa i przetworéw miesnych
1 lipca. Strajkowaly juz nie tylko pojedyncze zaktady produkcyjne, ale i cate osrodki przemystowe, a nawet
cate miasta. Kolejne ustepstwa witadz sprawiaty, ze kiedy wygasaly jedne strajki, gdzie indziej rozpoczynaty
sie nowe. 20 lipca w Lublinie strajk jednej z fabryk przeksztalcit sie w strajk powszechny.

Byto oczywiste, ze Michnik dowiedziawszy sie o tym, co sie dzieje, natychmiast wréci do Warszawy,
gdzie znowu dopadnie go bezpieka. Nie chciatem, by przerwat wypoczynek, chyba pierwszy od wielu lat.
Nie chciatem tego tym bardziej, ze z tym, co sie dziato, nie tgczytem wiekszych nadziei. Komunizm wy-
dawat sie wzglednie trwatym i mimo wszystko stabilnym systemem, opartym na potedze militarnej oraz
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wszechwtadzy policji, a strézem byto przeciez mocarstwo $wiatowe. Z tej samej gorskiej polany dwana-
Scie lat wczesniej - w 1968 roku - bezsilnie obserwowatem przez wiele dni przeloty lotniczej armady na
potudnie, do Czechostowacji. Po wybuchu strajku okupacyjnego w Stoczni Gdanskiej 14 sierpnia i niemal
natychmiastowym rozszerzeniu sie go na inne stocznie, porty, fabryki, a nawet transport miejski - spodzie-
watem sie raczej powtdrzenia krwawej rozprawy z Gdanska i Gdyni z grudnia 1970 roku. Miatem zywo
w pamieci, jak tamtej, mroznej i $nieznej nocy, wiedzac, co stato sie w Gdansku, przechodzitem obok hotelu
robotniczego w Warszawie, a przez okna dobiegaty mnie odgtosy hucznej zabawy, brzek kieliszkdw, muzyka
i halasy tanczacych par. Bezsilna wsciekto$¢ i tzy cisngce sie do oczu. Tym bardziej nie chciatem przeka-
zywac coraz to nowych, ekscytujacych wiesci Michnikowi. A strajk na Wybrzezu trwat i tezat. 18 sierpnia
Stocznia ogtosita stynne 21 postulatow gdanskich. W pierwszym i najwazniejszym z nich zagdano prawa do
tworzenia niezaleznych zwigzkéw zawodowych. Na polanie zycie biegtoby swoim torem, gdyby nie pewien
sprzedawca sklepowy, ktdry sprzedajac dwie butelki nafty, zawinagtje w $wieze gazety. Zostaly przyniesione
w plecaku dla naszych gospodarzy, jako ze lampy naftowe byty jedynym rodzajem o$wietlenia stosowanym
w osadzie. Pech chciat, ze gazety te dostaty sie w rece Michnika. Nastepnego dnia wyjechat do Warszawy,
gdzie oczywiscie zostat natychmiast zatrzymany przez Stuzbe Bezpieczenstwa. Razem z zong zostaliSmy
kilka dni dtuzej, tak aby zdgzy¢ na rutynowe zebranie organizacyjne w szkole, przed rozpoczeciem roku
szkolnego. Nie przypuszczaliSmy wtedy, ze byly to nasze ostatnie wakacje w gérach.

31 sierpnia w Stoczni Gdanskiej podpisano porozumienie stron - Miedzyzaktadowego Komitetu
Strajkowego i Komisji Rzgdowej. W porozumieniu napisano i podpisano: ,,Uznaje sie za celowe po-
wotanie nowych samorzadnych zwigzkéw zawodowych, ktére bytyby autentycznym reprezentantem
klasy pracujacej [...] Komisja Rzgdowa stwierdza, ze rzad zagwarantuje i zapewni peine poszanowanie
niezaleznos$ci i samorzadnosci nowych zwigzkéw zawodowych, zaréwno co do struktury organizacyjnej,
jak i funkcjonowania na wszystkich szczeblach...”. Stata sie rzecz niebywata i niewiarygodna! Witadze
komunistycznego panstwa dopuscity istnienie niezaleznej od nich i samorzadnej organizacji spoteczenstwa.
Zagwarantowaty to! Czy nazywato sie to zwigzkiem zawodowym, czy jakkolwiek inaczej - nie miato juz
znaczenia. Istotna byta niezalezno$¢ od panstwa, a zatem od partii, a to znaczyto podwazenie monopolu
wiadzy. Byty to stowa, w ktore trudno byto uwierzyé. Cate dotychczasowe doswiadczenie, a i znajomosé
faktow z mniej bliskiej przesztosci na uwierzenie nie pozwalaly. Jedyne pytanie mogto brzmie¢ - jak
dtugo to potrwa? Jak dtugo ijak sie skonczy?

Poki co karnawat dopiero sie zaczynat. 8 wrze$nia, wkrdtce po rozpoczeciu roku szkolnego, niespodzie-
wanie zwotane zostato zebranie kota Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego, do ktédrego obowigzkowo nalezeli
wszyscy pracownicy szkoty. A powodem byto to - jak oSwiadczyta na wstepie wieloletnia przewodniczaca
kota - ze teraz nastata taka moda, ze wszyscy zgtaszajgjakie$ postulaty do wiadz, wiec i my musimy sie
zastanowi¢ i jakie$ postulaty zgtosi¢. Natychmiast zazgdatem przeprowadzenia uprzedniego gtosowania
nad tym, kto w nowej sytuacji podtrzymuje akces do ZNP, a kto zyczy sobie zatozenia nowego niezalez-
nego i samorzadnego zwigzku. Sposrdd 24 obecnych na zebraniu nauczycieli, pracownikéw administracji,
sprzataczek, kucharek i dozorcow, 21 os6b wypowiedziato sie za nowym zwigzkiem. Pozostate trzy osoby
- partyjny dyrektor szkoty, jego zastepca i przewodniczaca kota ZNP - opuscity zebranie. Wkrétce okazato
sie, ze nie stanowilismy wyjatku. 10-11 wrzes$nia w Warszawie odby# sie pierwszy zatozycielski Walny Zjazd
Delegatéw Niezaleznego Samorzadnego Zwigzku Zawodowego Pracownikéw Nauki, Techniki i O$wiaty.
9 800 cztonkéw, zatozycieli k6t nowego zwigzku w 127 instytucjach, przystato na Zjazd 286 delegatow.
Pierwszy owoc porozumienia wywalczonego przez stoczniowcow dojrzat w ciggu zaledwie dziesieciu dni.
Tymczasem w catym kraju dotychczasowe komitety strajkowe tgczyty sie w komitety miedzyzaktadowe
i przeksztatcaty w komitety zatozycielskie nowych zwigzkéw zawodowych.

17 wrzesnia czteroosobowa delegacja NSZZ PNTIiO uczestniczyta w spotkaniu komitetow miedzyzakta-
dowych z catego kraju, jakie zwotano do Stoczni Gdanskiej. Obrady byty burzliwe - Lech Walesa opierat sie
stworzeniujednego ogolnopolskiego zwigzku zawodowego, do czego parli przedstawiciele prawie wszystkich
ponad trzydziestu komitetdw miedzyzaktadowych, za wyjatkiem komitetu gdafskiego. Ten, z Walesana czele,
chciat zwigzkéw o zasiegu regionalnym. W koncu, kiedy wreszcie przewazyty gtosy wiekszosci, okazato sie,
ze impas bynajmniej nie zostat przetamany. Pojawity sie jakie$ nowe trudnosci. Trwaty zakulisowe narady.
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Doradcy wyszli z nich wyraznie zafrasowani. Na co$ czekali. Zapytatem Bronistawa Geremka i Tadeusza
Mazowieckiego, co sie dzieje. Watesa godzac sie na jeden ogdlnokrajowy zwigzek, upart sie, by da¢ mu
nazwe ,Solidarnos¢”. W opinii doradcéw nazwa ta nadawata sie raczej dla spotdzielni mleczarskiej albo
szewskiej, jako ze takie matomiasteczkowe spotdzielnie czesto przyjmowaty wéwczas nazwy z rodzaju
»Przysztose”, ,Swit” albo ,,Jutrzenka”. Obawiano sie nadania podobnej nazwy wielkiemu, og6Inokrajowe-
mu i dopiero co wywalczonemu zwigzkowi zawodowemu. Dyskusje, niepokoje i oczekiwania przeciggnety
sie daleko w noc. Kiedy wreszcie ponownie pojawit sie Walesa, na sali zapadto petne napiecia milczenie.
Wszyscy czekali. Po diugiej chwili w kompletnej ciszy rozlegty sie stowa: ,,Ogtaszam powstanie jednego
niezaleznego samorzgdnego zwigzku zawodowego...”. Tu Lech zawiesit gtos. Cisza trwata. Az wreszcie
niemalze krzyknat: ,,Solidarno$¢!”. Dopiero wtedy ze wszystkich gardet buchnagt hymn: ,,Jeszcze Polska nie
zgineta...”. Niezalezny Samorzadny Zwigzek Zawodowy ,,Solidarno$¢” stat sie rzeczywistoscia.

13 pazdziernika na drugim Walnym Zjezdzie Delegatéw NSZZ PNTiO 450 sposrdd wszystkich 455
delegatow reprezentujacych juz 18 910 cztonkow zwigzku ze 199 instytucji przegtosowato przytaczenie sie
do NSZZ ,Solidarno$¢”. Jeden gtosowat przeciw, a czterech wstrzymato sie od gtosu. W niedtugim czasie
»Solidarno$¢” osiggneta liczbe 10 milionéw cztonkéw, co stanowito 80% ogétu zatrudnionych.

Karnawat zakonczyt sie po niespetna pottora roku. 13 grudnia 1981 roku stan wojenny zepchnat ,,So-
lidarno$¢” do podziemia. Ponownie zacisneta kleszcze cenzura. Nowej mocy nabraty zagtuszarki. Spidole
wrdcity do task. Nie byty przydatne tym, ktérzy zmuszeni zostali nie tylko pracowa¢ w podziemiu, ale
i egzystowa¢ w nim. Jak na koczowniczy tryb zycia byty zbyt duze i ciezkie. Szybko zostaly zastgpione
przez nowe zminiaturyzowane odbiorniki tranzystorowe przemycane do kraju z Zachodu. Spidole okazaty
sie jednak niezastgpione dla tych, ktorzy prowadzili zycie niejako podwdjne, zachowujac zwykty tryb
codziennej egzystencji, a zarazem pracujac dla podziemia. Z czasem te wyeksploatowane do granic moz-
liwosci odbiorniki, a i przestarzate przeciez, odmawiaty wreszcie postuszenstwa. Wowczas niezawodnie
doprowadzat je do porzadku nieoceniony Staszek Rusinek, cztonek zarzadu NSZZ ,Solidarno$¢” Regionu
Mazowsze. Szcze$liwie unikngwszy internowania, prowadzit warsztat naprawy sprzetu RTV. Najwazniejszg
role odgrywatjednak jako niezastgpione ogniwo tgcznosci miedzy podziemna,Solidarnoscig” a Episkopa-
tem. To wiasnie dzieki interwencji Episkopatu wyciagniety zostat z wiezienia w Biatotece i przewieziony
ambulansem prosto na stot operacyjny skarbnik Regionu Mazowsze Mirek Odorowski, robotnik z dzis$ juz
nieistniejacych Zaktadéw Wytwdérczych Lamp Elektrycznych im. R6zy Luksemburg. PéZzniej obaj otaczali
opiekga rodziny internowanych lub ukrywajacych sie i pracujgcych w podziemiu kolegéw. To od tamtych,
z wolna zacierajgcych sie w pamieci, czaséw do Staszka przylgneta ksywka ,,Spidola”. Dzisiaj ,,Spidola”
do renty inwalidzkiej dorabia jako recepcjonista. A Mirek zasila szeregi bezrobotnych. Autorowi sie po-
szczescito - zamiast stucha¢ Radia Wolna Europa, pisuje do ,,Nowej Polszy”.
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SA RZECZY, KTORYCH NIE MOZNA NIE ZROBIC

Rozmowa z Wiktorem Kulerskim

- Jak doszto do tego, ze wystartowat pan w tamtych wyborach?
Pytam, bo znanych jest kilka wersji.
- Pracowatem wtedy w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego,
w dziale katalogu rzeczowego. Prace te dostatem dzieki odwadze
i uporowi prorektora Andrzeja Tymowskiego, ktéry przeforsowat za-
trudnienie mnie jaki$ czas po wyjsciu z podziemia.
-A jak wiadomo, byt pan najdtuzej ukrywajgcym sie przywodca
podziemnej ,,Solidarnosci”.
- Ujawnilismy sie wraz z Jankiem Lityfnskim doktadnie 30 wrze$nia
1986 roku. Stato sie to podczas konferencji prasowej zorganizowanej
w mieszkaniu Ewy Milewicz, w obecnos$ci zachodnich dziennikarzy. Po
blisko pieciu latach dziatalnosci $cisle konspiracyjnej przeszlismy do
dziatalnoscijawnej. Oczywiscie, w tym momencie statem sie bezrobot-
nym, bez kartek zywnos$ciowych i bez perspektyw na normalne zycie.
W szkotach nie chciano mnie zatrudni¢ nawetjako dozorce nocnego lub
palacza. W koncu dostatem prace na uczelni, ale z zastrzezeniem, ze nie
mam mie¢ kontaktu z mtodziezg. Stad ten katalog rzeczowy w BUW.
Praca dla mnie wymarzona. Opracowywatem ksiazki z dziedzin, ktore
mnie pasjonuja, czyli biologii, historii, historii sztuki. Bardzo sobie te robote chwalitem. Az pewnego dnia
kto$§ mnie zawiadomit, ze jacy$ ludzie na mnie czekajg w holu biblioteki. Pewnie bezpieka, pomyslatem,
bo w tym okresie towarzyszyli mi wszedzie. Odprowadzali mnie do i z pracy. Samochod zawsze powoli za
mngjechal. To nieprzyjemne uczucie i$¢ ciemnymi ulicami, a mieszkatem tak jak dzi$ w Miedzylesiu, na
peryferiach stolicy, gdy z tytu Swiecg reflektory ich auta. Schodze wiec na dot, a tam zamiast ubekow, dele-
gacja z Grudzigdza. Wydaje mi sie, ze w$rod tych osob byt Witek Krasniewski, moj pézniejszy przyjaciel,
ktory pokierowat kampanigw Grudzigdzu.

- On méwi, ze poznat pana dopiero na konwencie w Toruniu.

- Moze rzeczywiscie w tej grupie go jeszcze nie byto... Pamie¢ ludzka jest jednak zawodna. Tak czy
inaczej, to wowczas zaproponowano mi kandydowanie. Bardzo mnie to zaskoczyto. Nie miatem na to ochoty,
odmowic trudno byto. Zasiegnatem rady ojca.

- Sekretarza Mikotajczyka i cztonka Rady Narodowej, emigracyjnego odpowiednika parlamentu.

- Czlowieka, ktéry przeszedt wiele i niezle poznat komunistow. Jesli przyjechali grudzigdzanie - po-
wiedziat - to znaczy, ze pamietajg i maja zaufanie do rodziny. Ze nie majg kogo$ innego. Trudno, zeby$
odmowit, zebys ich zostawit. Potem okazato sie, ze oni mnie pono¢ dopiero za trzecim razem namierzyli.
Szukali przez Kuronia, Wujca, ostatecznie dotarli do ojca witasnie, ktory mieszkat na Grochéwie i pokie-
rowat ich do BUW.

- Bywat pan w tamtych czasach w Grudzigdzu?

- Przed ,,Solidarno$cig” rzadko. Miatem tam rodzine. Byty to sporadyczne wizyty rodzinne. W stanie
wojennym pani Karola Skowronska, dyrektor biblioteki miejskiej, wpadta na pomyst, by nada¢ placéwce
imie mojego dziadka, wydawcy ,,Gazety Grudzigdzkiej”. Ja nie mogtem przyjecha¢, bo sie ukrywatem, ale na
uroczystos$¢ pojechat maj brat, ktérego wczesniej wypuscili z Biatoteki. Jednak esbecy zatrzymali go gdzie$
przed Grudzigdzem. A wiec podczas kampanii, je$li o to pan pyta, miatem gdzie mieszka¢ w rodzinnym
miescie.
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- Konwent wyborczy w Toruniu pan pamieta?

- Trzeba byto krétko co$ o sobie powiedzie¢. Tam mnie zalegalizowano niejako. Pozostali delegaci mieli
btogostawienstwo centrali, gdzie dziatata komisja, ktéra przeswietlata kandydatéw, sprawdzajac, by ludzie
z bezpieki nie weszli na nasze listy. A mnie wskazat teren, rodzinne miasto, czylijakby inng drogg trafitem do
tych wyboréw. Inaczej tez podszedtem do zdjecia z Walesa. Nie chciatem sie z nim fotografowa¢. Sam pomyst
mi sie podobat. Uznaje, ze byt stuszny marketingowo i gdybym miat gtosowac nadjego przyjeciem, pewnie byt-
bym za, aleja osobiscie takiej fotografii na plakatach nie chciatem. I nie zatuje decyzji. Plakat wyborczy miatem
indywidualny, zrobiony na miejscu w Grudzigdzu, moze nie bardzo... dopracowany, ale takie byty czasy.

- Czas byto zacza¢ spotkania z wyborcami.

-A byty rézne. Od spokojnych do nerwowych z interwencjami milicji.

- Inni kandydaci o tym nie wspominaja.

- Moze mieli szcze$cie albo zapomnieli. Pamietam doskonale, jak w Brodnicy na rynku milicja zrywata
plakaty Swiezo powieszone przez naszg ekipe. Opisatem to w relacji opublikowanej w miesieczniku ,,Znak”
w lipcu 1989. Ja statem na platformie i przemawiatem, a oni okrgzali nas ze wszystkich stron, legitymowali
ludzi i spisywali. To byta oczywista proba zastraszania.

- O czym pan mowit?

- Musze przede wszystkim powiedzie¢, ze nie wierzytem w zwyciestwo. Miatem zbyt wiele ztych
doswiadczen z komunistami. Zresztg nie tylko z nimi, z totalitaryzmem w og6le. Przeciez przez caty okres
okupacji nasza rodzina, z powodu dziatalno$ci dziadka na Pomorzu, a potem emigracyjnej dziatalnosci ojca,
ukrywata sie i przenosita z miasta do miasta. Bytem budzony czesto w nocy i pytany, jak sie nazywam.
Musiatem natychmiast podawac fatszywe imie i nazwisko. To byt méj pierwszy trening, szkolenie w rodzi-
nie. Potem widziatem, co robiono z moim ojcem po jego powrocie do kraju, w trakcie i po sfalszowanych
wyborach parlamentarnych w 1947 roku, a wreszcie po ucieczce Mikotajczyka z kraju. Stynny proces.
Pamietatem, jak podczas jego uwiezienia jako szesnastoletni licealista zostatem tez zatrzymany, a potem
w nocy kazano mi i$¢ w strone Wisty. Bytem wtedy pewien, ze mnie rozwalg A potem przestuchania
w Ministerstwie BezpieczeAstwa Publicznego na Koszykowej. Dlatego trudno mi byto uwierzy¢ w sukces
tych wyboréw. Ale uznawatem, ze sprébowac trzeba. Nie wolno nie sprébowa¢. Dlatego méwitem: wezcie
udziat w tych wyborach. Nie wiemy, czy sie uda, czy sie nie uda, ale to by¢ moze jest szansa i nie wolno nam
jej nie wykorzystac. JesteSmy to winni przodkom i potomnym. To byt motyw przewodni moich wystapien
w tym czasie. Moj dziadek siedziat w trzech pruskich wiezieniach - w Cztuchowie, Plétzenzee i Moabicie,
ojciec tez w trzech, tyle ze komunistycznych - na Koszykowej, Rakowieckiej i we Wronkach. To wiasnie
tamte pokolenia pracowaty na nowy czas, bo gdyby nie one, moze juz dawno byliby$my kolejng republika
Kraju Rad. Skoro wiec teraz otwiera sie jaka$ szansa, musimy jg wykorzysta¢ mimo wszelkich niepewnosci
i watpliwosci.

- Stuchacze byli pozytywnie nastawieni?

- Nie zawsze. Pamietam spotkanie w jakim$ Domu Rencistow, gdzie, jak sie okazato, przebywali
gtownie zastuzeni dla wiadzy ludowej. Przerazajace rzeczy zaczeli méwié, nawet nie bede przytaczat. Nie
pozwolili mi doj$¢ do stowa. Wylewali wiadra pomyj. W koncu udato mi sie wtraci¢: - Wy tu macie potrze-
be wyrzygania sie. Wiec dobrze, jestem kubtem, rzygajcie, ja to zabiore ze sobg i wyniose. Wtedy dopiero
sie uspokoili i zaczeta sie jaka$ tam dyskusja. Bywato naprawde réznie. Ze spotkania, w ktdrejs z matych
miejscowosci pod Grudzigdzem, reportaz napisata Hanna Krall. Byty i spotkania, w ktérych wystepowatem
wspolnie z innymi kandydatami.

- A w dniu wyborow...

- Bytem akurat w USA na kongresie American Federation of Teachers (AFT), zwigzku zawodowego
nauczycieli amerykanskich. Nie przezywatem wiec tego tak, jak koledzy w kraju.

- Wybory skoriczyty sie sukcesem. Pana obawy sie rozwiaty?

- Zaczatem wierzyé¢, kiedy zostaty ogtoszone wyniki. Prosze sie nie dziwié¢. Kilka dni przed stanem wo-
jennym bytem w redakcji magazynu ,,AS”, gdzie méwiono, ze wiadza lezy na ulicy, wystarczy ja podniesc.
Miatem czarne mysli i w koricu na prosbe Heleny Luczywo je ujawnitem: - Oni nas rozwalg- powiedziatem
wtedy. - Nie wiem jak i kiedy, ale nas rozwalg
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- To dlaczego teraz sie udato? A moze sie nie udato, bo wszystko byto sterowane?

- Okragty Stét nie byt sterowany. Co sie stato? Oni nie przypuszczali, ze tak sromotnie przegrajg
te wybory. Chcieli nas wciggnaé, zrobi¢ z ,,Solidarnoscig” to samo, co z innymi ugrupowaniami, ktore
w przesztosSci wchodzity z nimi w ukfady. Jaki byt los PPS i PSL? Tu miato by¢ tak samo. Sadzili, ze
uda sie nas wessac i uczyni¢ wspétodpowiedzialnymi. Przeciez naszym celem przy Okragtym Stole byta
legalizacja ,,Solidarnosci”. Nasze uczestnictwo w wyborach byto ich pomystem i ceng, jakg mielismy
i musieli$my za legalizacje zwigzku zaptaci¢. To byta podstawowa i pierwszoplanowa wowczas kwestia,
0 czym dzi$ sie zapomina.

Wedtug profesora Andrzeja Paczkowskiego jedynie Jaruzelski przewidziat, co sie stanie, kiedy powie-
dziat: ,,Oni rozwalg socjalizm”. Inni czerwoni w to nie wierzyli. Zagrali przy Okragtym Stole va bangue
lokazato sie, ze przegrali. Jeszcze potem byto nerwowo. Prosze sobie przypomnie¢ gltosowanie w Sejmie,
gdy prezydentem zostawat Jaruzelski. Byto ogromne prawdopodobienstwo, ze przegra. Co by sie wtedy
mogto sta¢? Sowieckie wojska w kraju, SB w ich rekach, wojsko tez... Byla to jedna z najtrudniejszych,
a moze najtrudniejsza chwila w moim zyciu. Nie miatem prawa ryzykowa¢ wszystkim tym, co udato sie
uzyskac, ajednoczes$nie nie mogtem na niego gtosowac. Oddatem niewazny gtos. Zrobito tak siedmiu z nas.
1przeszedtjednym gtosem dzieki naszym niewaznym gtosom. Ten klimat trudno dzi$ pojac.

- Trudno nie spyta¢ pana o te pie¢ lat ukrywania sie.

- To byto jak z KOR-em i ,Solidarnoscia” - sg rzeczy, ktdrych nie mozna nie zrobi¢, podobnie jak
rzeczy, ktérych sie nie robi. W chwili ogtaszania stanu wojennego bytem zastepca Zbyszka Bujaka.
On pojechat na spotkanie Komisji Krajowej do Gdanska, ja zostatem w Regionie. Po kilku catodobo-
wych dyzurach chciatem sie wykagpa¢ i wyspa¢ w domu przed tym, czego oczekiwatem. Z milicyjna
ekipg, ktéra miata mnie zatrzymac, mingtem sie, gdy wracatem do Zarzadu Regionu, po tym, jak
dowiedziatem sie, ze odcieto teleksy. Potem zona mdéwita, ze szukali mnie nawet w szafach. Tak po
raz drugi w zyciu wszedtem w okres ukrywania sie i konspiracji. Nie wpadtem moze dzieki temu, ze
nie uczestniczytem w zadnych spotkaniach towarzyskich. Konsekwentnie przestrzegatem pewnych
prawidet roboty konspiracyjnej.

- Po ujawnieniu sie nie trafit pan do wiezienia. Moze oni sie w tym czasie troche jednak naddali?

- O, bez watpienia. Po wyjsciu bytem kilkakrotnie zatrzymywany, przestuchiwany iprzetrzymywany
w aresztach. Pewien miody, inteligentny i wyksztatcony esbek, spytat mnie wprost: - Z tego, co wiem,
miat pan do czynienia z nasza firma w dalszej przesztosci, jak wypada poréwnanie? Odpowiedziatem,
ze tamci to byli neandertalczycy, a teraz jest jak wida¢ lepiej. A on na to: - Tacy, jak pan méwi, tez
sg do dzi$, niech pan uwaza. Profesjonalizmu i inteligencji im nie ujmuje. Juz jako poset, pierwszego
dnia, miatem spotkanie w Sejmie z Kiszczakiem. Spotkatem go woéwczas po raz pierwszy w zyciu i nie
przypuszczatem, ze mnie rozpozna! Wchodze na pietro, patrze, a on stoi i rozmawia z jakim$ starszym
cztowiekiem. Chciatem go jako$ z daleka wyming¢, a ten, jak tylko mnie zobaczyt katem oka, starszego
pana przeprasza (jak sie potem okazato - generata Kuropieske) i rusza do mnie z wyciggnietg reka.
- Och, panie Wiktorze, jak mySmy pana szukali przez te pieé¢ lat! Ja nato: - Szkoda, ze nie wiedziatem,
ale nie daliscie zna¢. Nie chciatem wam robi¢ ktopotu. Okazato sie, ze zna catg historie mojej rodziny.
tebjak komputer.

- Skoro tacy bystrzy, to dlaczego przegrali?

- Jeszcze raz powtarzam. Nie spodziewali sie takiej kleski w tych wyborach. Postawili wszystko na
jedng karte. To byta z ich strony gra va bangue. Na szcze$cie dla nas wszystkich tym razem dotrzymali
umowy i zdecydowato spoteczenistwo.

Rozmawiat Jacek Kietpifiski
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»Znak”, lipiec 1989

Poset Wiktor Kulerski (woj. torunskie):

Poniewaz na pytanie ,,Czego dowiedziatem sie o Polsce i Polakach w trakcie kampanii wyborczej 1989 r.?”
w moim przypadku jedyng odpowiedzig ,,od razu i na gorgco” - jak napisat redaktor,Znaku” - sgobrazy, do
nich witasnie sie ogranicze. Oto trzy tylko sposrod wielu. Sktadaja sie w swoisty, polski tryptyk anno ’89. Tak
tez je zostawiam, jako ze forma odpowiedzi zostata pozostawiona do mojego uznania.

BRODNICA. Rynek w centrum miasteczka rozpalony upatem i pustawy w samo potudnie. Btyskawicznie
rozklejone plakaty wyborcze z daleka bijag w oczy cynobrem charakterystycznych liter ,,Solidarnosci”. Przed
plakatami gestniejagromadki brodniczan. Czytajg$wiezo rozplakatowany program wyborczy ,,Solidarnosci”.
Po chwili z bramy komisariatu wynurzajg sie milicjanci. Leniwie ziewajac, dociggajg rozluznione pasy i nie-
spiesznie podchodzg do grupek czytelnikéw. Zaczyna sie legitymowanie i spisywanie danych personalnych
z dowodéw osobistych. Wykroczenia? Nie, wykroczen nie byto z zadnej strony. Kazdy ma prawo czyta¢ plakaty
wyborcze, ale i kazdy moze by¢ wylegitymowany i spisany. Ale po co figurowa¢ w milicyjnych rejestrach?
Gromadki ludzi przed plakatami topnieja. Po chwili z ponownie pustego i sennego rynku milicjanci $ciagaja
do bramy komisariatu. W Warszawie koledzy nie chcieli wierzy¢. Zresztag w nocy plakaty zostaty zdarte,
podobnie jak i gdzie indziej.

WARDEGOWO. Swietlica Gminnego Domu Kultury jeszcze petna po spotkaniu z wyborcami. Czyje$ palce
zwierajg sie na moich dtoniach. Pochylona kobieca gtowa opiera sie 0 moje ramie. Nie widze twarzy. Za to
rece... znieksztatcone, sekate palce o zgrubiatej i spekanej od pracy skdrze i wyko$lawionych stawach. Ko-
bieta musi mie¢ chyba z sze$¢dziesigt lat. Ma zdtawiony, famiacy sie gtos: ,,Uwolnijcie nas wreszcie od tych
klik, co nas gnebig. Obsiedli wszystko: spdtdzielnie, gminy, wojewddztwa. Tak nie da sie zy¢. Sami nie damy
rady. Pomozcie...”. Na moje rece kapiajej tzy i sptywajg miedzy naszymi palcami. Milcze. Po chwili pytajaco
podnosi twarz. Szeroko otwarte jasnobtekitne oczy sa petne tez. Ona miala nie wiecej jak trzydziesci lat.
ROGOZNO-ZAMEK. Sttoczony, milczacy ttum robotnikéw rolnych ozywia sie dopiero na stowa dyrektora
PGR-u: ,,My tu jeszcze mamy swoje sprawy, ale bedziemy je zatatwia¢ w swoim gronie - prawda chtopy?
A panu dziekujemy.” Robotnicy wyraznie wzburzyli sie. Milkngjednak, kiedy dyrektor wstaje, dajac znak,
ze spotkanie skoriczone.

»Nieprawda, panie dyrektorze” - mowie. ,,Jesli ludzie chcg rozmawiac teraz - bedg rozmawiac teraz. Za
wiele spraw w Polsce zatatwiano w swoim gronie i dlatego mamy, jak mamy. Poprawia¢ zaczeto sie tylko
wtedy itylko tam, gdzie zaczeto méwic¢ gtosno i pisa¢ otwarcie o sprawach. Tylko oszust, ztodziej i zbrodniarz
boi sie rozgtosu i Swiatta.”

Robotnicy zrywaja sie z miejsc. Krzyczg co$jeden przez drugiego. Dyrektor opada z powrotem na krzesto
i znowu nastaje cisza. Mowi na siedzgco tym razem: ,,No, jak pan tak chce, jak pan im tak kaze...!”. ,Nic
nikomu nie kaze. Ludzie nie sg gtupi i sami wiedzg, co robi¢. Zechcg rozmawiac¢ teraz - bedg rozmawiac.
Zechcg inaczej - bedzie inaczej”. Tu zwracam sie do robotnikédw: ,,Chcecie rozmawia¢ od razu - méwimy.
Chcecie sami gada¢ z dyrektorem, to was zostawiam. Jak nie wyjdzie - przyjezdzam jutro i zalatwiamy
sprawe wspolnie”. Chtopi znowu ozywiajg sie i naradzajg miedzy sobg. Twarze zaciete, spowazniate. Wazg
sprawe. W koncu jeden wstaje i méwi: ,,Sprébujemy sami. Jak nie wyjdzie - dzwonimy wieczorem do
MKZ-etu ijutro pan przyjezdza”. W nocy telefon - dyrektor zostat wyrzucony. Darowali mu wywiezienie
na taczkach, ale za to bedzie miat na karku prokuratora. Robotnicy od razu wybrali sposréd pracownikow
PGR-u nowego dyrektora.

A teraz wracajac do pytania. Ot6z po takich spotkaniach i im podobnych pogladéw nie zmienitem.
Najtrudniejszymi byly te pytania, ktore nie zostaty wypowiedziane i ktére zadaje sam sobie rowniez. Aja-
kie problemy, poczucie jakich zagrozen powtarzaly sie najczesciej, co Polakom lezy najbardziej na sercach
i w czym ludzie upatrujg drog wyjscia z kryzysu gospodarczego - o to wszystko po takich spotkaniach, jak
trzy opisane wyzej, jako$ nie spytatem.

W arszawa, 23 lipca 1989 roku

Wiktor Kulerski
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Jerzy Pomianowski

POETKA NATALIA GORBANIEWSKA
ZASEUGUJE NATYTUL NAUKOWY

Zdanie, stanowigce teze tej recenzji, obchodzi sie
bez znaku zapytania, jakim niezreczni dziennika-
rze opatrujgwiadomosci o wydarzeniach, uwaza-
nych -jak to dzi$ lektura prasy uczy - za kontro-
wersyjne. Nie ma zadnej kontrowersji w samym
juz zjawisku symbiozy poezji z nauka. Znamy
dzieta naukowe, stanowigce arcydzieta pismienni-
ctwa; piszacy te stowa uwaza np. Zarys chirurgii
ropnej Woyno-Jasienieckiego za prawdziwe chef-
cloenvrerosyjskiej literatury artystycznej, chociaz
autor starat sie ojak najwiekszg prostote, opisujac
przypadki chorobowe, jakie leczyt w ubogich
lazaretach tagréw syberyjskich. Zwiezte szkice
o wielkich filozofach, publikowane przez profe-
sora Leszka Kotakowskiego, sg przyktadami wzo-
rowego i oszczednego, jak epigramat, ¢wiczenia
stylistycznego. De rerum natura Lukrecjuszajest
regularnym (cho¢ nieukoriczonym) poematem,
a zawiera kwintesencje 6wczesnej wiedzy.

Z kolei - trudno nie uzna¢ prac Czestawa Mi-
tosza za kopalnie wiedzy filozoficznej i historycznej, wytozonej z bezprzyktadngjasnos$cig i swadg wtasnie
dlatego, ze autor byt przede wszystkim poeta, co znaczy, ze wiedzial, iz tajemnicg wyzszosci poezji (przy-
najmniej w literaturze polskiej) jest jej zdolno$¢ do takiego przekazu senséw, ktéry w prozie wymagathy
wielostowia.

Nie mndézmy jednak przyktadoéw w kwestii tak oczywistej.

Twierdze, ze samo tylko postowie Natalii Gorbaniewskiej do jej ksigzki Dwunasta w potudnie spetnia
wymogi wzorowej pracy naukowej.

Obchodzi sie bez tezy wyjsciowej, to jest - nie nawigzuje do metodyki spinozjanskiej, nie szuka dowo-
déw, przemawiajacych za owa teza, ani nie obala postulatow jej przeciwnych. Z surowa powsciagliwoscia
ogranicza sie do dowoddw zebranych najprostszg metodg dedukcyjng. Cytuje fakty, znane sobie, wcale nie
czyniac z narratorki $wiadka koronnego, referuje obiektywnie opinie o nich i nie stara sie wcale o dobér
stronniczy, majacy akcentowaé bezinteresowne poswiecenie i heroiczny charakter protestu owej siédemki
mtodych inteligentéw moskiewskich, ktorzy 25 sierpnia 1968 roku wyszli na plac Czerwony, aby rozwing¢
tam kilka transparentéw wycietych z wasnych przescieradet i recznikéw, na ktérych widniaty stowa pote-
pienia napasci wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje. Byly to stowa domoroste, bez retoryki.
Oto passus z ksigzki Natalii Gorbaniewskiej:

»,Dla zachodniej opinii publicznej, jak mysle, nasza demonstracja stata sie najczystszym, najgtebszym
przejawem wszystkiego, co dobre, zasadnicze w charakterze rodzacego sie wtedy ruchu obrony praw cztowie-
ka. Byly juz przeciez wczesniej demonstracje - gtdwnie w obronie aresztowanych z powodéw politycznych
(grudzien 1965, styczen 1967). Ale dla os6b postronnych sprawa wygladata tak, ze oto bronig «swoich»
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- przyjaciét lub po prostu rodakéw. Demonstracja przeciw inwazji wojsk radzieckich na Czechostowacje,
ktorej gtdbwnym hastem stato sie «Za waszg wolno$¢ i nasza!», zostata odebrana jako co$ szczegdlnie bez-
interesownego: poswiecano wolnos¢ w obronie «obcych».

Uscislajac, dodam, ze wystepuje tu pewne nieporozumienie, jest to tylko potowa prawdy: nie tak catkiem
«bezinteresowna» byta nasza demonstracja. Przeciez broniliSmy réwniez samych siebie, bronilismy przed
nieuchronnym - w przypadku milczenia - poczuciem wspétudziatu w przestepstwie”.

Skromno$¢ i umiar, nieche¢ do wynoszenia na piedestaty wtasnego czynu i udziatu - nalezg do naj-
rzadszych cnét naukowych. Niech i to wziete bedzie pod uwage przy ocenie dzieta Natalii Gorbaniewskiej,
dzietawzorowego, gdy chodzi o dobor, petnie i cistosé zebranych swiadectw. Ksigzka, o ktérej tu méwitem,
jestjuz i bedzie nader waznym zrédtem dla historykéw powaznych, szukajagcych nie zeru dla gazet, lecz
rzeczowych dowodoéw dla wiarygodnego osgdu mechanizméw represji politycznej i objawow jej grotesko-
wego przerostu.

Nie Smiem podkresla¢, jak wazne jest dzieto Gorbaniewskiej (i doktorat honoris causa, jaki winien by¢
jej przyznany) dzi$, gdy widzimy ekshumacje tego samego systemu represji szukajacej poparcia mottochu
i godzacej w te samg inteligencka garstke, ktorej skromny przyktad potrafijednak odmienic bieg spraw - jak
Mitoszowskie kamienie odmieniajg bieg lawiny.

Piszacy te stowa korzysta z rzadkiego przywileju: Natalia Gorbaniewskajest cztonkiem redakcji ,,Nowej
Polszy”, pisma, ktore Jerzy Giedroyc zlecit mu zatozy¢ i prowadzié¢ juz 10 lat temu. Praca Natalii Gorba-
niewskiej nie tylko gwarantuje jezykowi rosyjskiemu, w jakim pismo jest publikowane, nienaganny ksztait.
Jest nadto jeszcze jednym przyktadem powagi naukowej, z jakg Gorbaniewska odnosi sie do wszystkich
szczeg6tow tekstu, ktéry sama thtumaczy lub poprawia. Jej uwagi, jej sposoby weryfikacji dat, nazwisk, cy-
tatébw sg wzorem starannosci i dowodem giebokiej wiedzy - filologicznej, bibliograficznej, historyczne;j.

Prosze Komisje o potraktowanie tych wywoddw z catg powaga; nie sgto czcze pochwaly. Natalia Gorba-
niewska podchodzi do swoich zadan i zamiaréw z rzetelno$cignaukowca, obdarzonego darem artystycznego
rozmachu i tg ofiarnoscia, ktérej stata sie istnym symbolem.

Laudacja z okazji przyznania Natalii Gorbaniewskiej tytutu doktora honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-Sktodow-
skiej w Lublinie

2008, nr 11
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JUBILEUSZ 90-LECIA
JERZEGO POMIANOWSKIEGO

Michat Komar
JUBILAT

Jerzy Pomianowski jest pisarzem, eseistg, ttumaczem, poetg, autorem sztuk teatralnych, scenarzystg fil-
mowym, wyktadowcg uniwersyteckim, recenzentem wrazliwym i - gdy trzeba - bezlitosnym, znawcg
stosunkéw polsko-rosyjskich, tworcg i redaktorem naczelnym ,Nowej Polszy”, psychiatrg, mysliwym,
uwodzicielem i podréznikiem. Ujmijmy rzecz krotko: aby byé Jerzym Pomianowskim, trzeba wyré6zniaé
sie licznymi talentami, madroscia i pamiecig gorzkich przygdd z losem. Trzeba wiec: urodzi¢ sie w todzi
13 stycznia 1921 roku; studiowac¢ filozofie u Tadeusza Kotarbifiskiego na Uniwersytecie Warszawskim;
przeczyta¢ opowiadania Izaaka Babla (w przektadzie swego stryja, Mieczystawa Bimbauma, ktéry ,,w czasie
wojny 1920 roku byt cztowiekiem Pitsudskiego do specjalnych poruczen - przyszedt do niego nie z PPS,
ale z SDKPIL, dlatego znat wszystkich ludzi sowieckich polskiego pochodzenia. Z ramienia Pitsudskiego
pertraktowat potem z bolszewikami, m.in. w Minsku”, w 1940 roku za$ zostat zamordowany w Katyniu);
w porywie miodziericzej odwagi pojecha¢ do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, by postucha¢ jego apoka-
liptycznych przepowiedni - i nie uwierzy¢; zosta¢ rannym we wrzes$niu 1939 roku; zaczaé¢ rozumieé, ze
apokaliptyczne przepowiednie spetniajg sie czesciej, niz chciatoby sie w to wierzy¢; pracowac jako nawa-
totbojszczik w kopalni ,Krasnopole” w rejonie Brianka w obwodzie woroszytowgradzkim; pojecha¢ do
Tadzykistanu i rozpocza¢ w Stalinabadzie studia medyczne; pojecha¢ do Moskwy i by¢ redaktorem Agencji
Prasowej Polpress; dowiedziec¢ sie, ze I1zaak Babel padt ofiarg ,,czystki”; pozna¢ Anne Achmatowa i Borysa
Pastemaka; zosta¢ psychiatrg z dyplomem moskiewskiego Instytutu Medycznego; pojecha¢ do Warszawy,
by zajac sie teatrem i filmem, pisaé sztuki, ttumaczy¢ z polskiego na polski, ze tworczos¢ Bertolta Brechta
nie jest dzietem ,,z gruntu obcej, wrogiej nam, towarzysze, ideologii”, a po prostu na polski poezje Anny
Achmatowej, Osipa Mandelsztama, Aleksandra Puszkina, Borysa Stuckiego, opowiadania Antoniego Cze-
chowa, komedie Eugeniusza Szwarca i Michaita Buthakowa, dramaty Lwa Totstoja - przede wszystkim za$
dostepna cato$¢ dziet 1zaaka Babla; ustrzeli¢ dwudwudziestaka; i szarzujgcego odynca tez; wyemigrowaé
z Polski do Wtoch; by¢ profesorem literatury polskiej na uniwersytetach w Bari, Pizie i Florencji; ttuma-
czy¢ na wioski utwory Aleksandra Fredry i Karola Wojtyly; pisa¢ do paryskiej ,,Kultury” i za namowajej
redaktora naczelnego Jerzego Giedroycia przetozy¢ na polski Kragpierwszy i Archipelag GUtagAleksandra
Sotzenicyna; publikowaé artykuty i eseje w ,,Tempo Presente”, ,,Mondoperaio”, ,,La Fiera Letteraria”, ,La
Quinzaine Littéraire” i ,Dokumente”; wréci¢ do Polski w 1992 roku i wyda¢ co najmniej sze$¢ ksigzek
eseistycznych, nie liczac wielu przektadow; stworzy¢ ,,NowgPolsze”...

Mamy powody, by podejrzewaé, ze w ciggu ostatnich dziewieédziesieciu lat byto wielu, ktérzy chcieli
zosta¢ Jerzym Pomianowskim.

Za sprawg licznych talentéw, madrosci i pamieci gorzkich przygod z losem umiat to zrobié tylko jeden.

Admultos annos, Jerzy!

2011, nr 1
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Leszek Szaruga
TLUMACZ

Sposrod wielu okreslen, jakie mozna przywotaé
w prébie charakterystyki Jerzego Pomianowskie-
go, najbardziej pojemnym i chyba najbardziej
jednoczesnie precyzyjnym jest nazwanie go thu-
maczem. Polskie stowo ,,ttumaczenie” okazuje sie
w tym wypadku niezwykle poreczne - oznacza
ono przektad, ale rowniez wyjasnianie, interpreta-
cje, wytuszczanie istoty rzeczy. Mozna to czynié,
podejmujac sie réznych zatrudnien i odpowia-
dajac na wiele powotan i tak witasnie sie dzieje
w tym przypadku. Jest bowiem Pomianowski
wybornym ttumaczem literatury rosyjskiej, ale tez
jednoczes$nie autorem tekstow, ktdre interpretujg
i wyjasniaja skomplikowane stosunki polsko-ro-
syjskie oraz rosyjsko-polskie (ta podwdéjnos¢ ma
znaczenie, gdyz ,tlumaczac” Polske Rosjanom,
potrafi jednoczes$nie ttumaczy¢ Rosje Polakom),
wreszcie jest tez redaktorem - za trafng namowg
Jerzego Giedroycia—miesiecznika skierowanego
do ,,przyjaci6t Moskali” bedacego prdba tego,
co w pracy ttumacza najwazniejsze, a mianowi-
cie stworzenia przestrzeni dialogu. | nic w tym
dziwnego, skorojeden z zywiotéw artystycznych,
w ktérym czuje sie autor Wyboru wrazen jak ryba
w wodzie, to teatr.

Ale zywiotem podstawowym, niejako
»~pierwszg materig”, z jakiej sktada sie kosmos
Pomianowskiego, jest Polska. Brzmi to nieco
patetycznie, nie przecze, nie zmienia to jednak
postaci rzeczy: Pomianowski nalezy, jak to sie
zwykto okresla¢, do panstwowcow. Oznacza to,
ze nie jaka$ ideologia, lecz suwerenno$¢ Polski
stanowi dla niego podstawe wszelkiej politycznej
aktywnosci, od ktoérej sie, mimo podesztego juz
wieku, nie uchyla. Jako jeden z nielicznych nie-
stety spadkobiercéw Giedroycia gtowny wysitek
poswieca temu, co stanowi - zw#taszcza obecnie,
gdy przynaleznos$¢ do Unii Europejskiej i NATO
gwarantuje bezpieczenstwo na zachodzie - pod-
stawe zabezpieczenia niepodlegtosci: polityce

wschodniej, w szczeg6lnosci stosunkom z Rosjg. Program swoj wytozyt w szkicu poswieconym pamieci
redaktora ,,Kultury”: ,Ustalenie poprawnych i korzystnych stosunkéw z Rosjg jest [...] i konieczne,
i mozliwe dlatego, ze Polska pozbyia sie statusu wasala. Rzecz bedzie wykonalna tylko przy jednoczesnym
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spetnieniu trzech warunkow: a) jezeli nie stanie sie to kosztem niepodlegtosci i zyciowych interesow
wspoélnych sasiadéw Rosji i Polski, przede wszystkim - Ukrainy; b) jezeli Rosja wigczona bedzie do
kontynentalnych struktur gospodarczych, egalitarnych z zatozenia, wykluczajacych jakgkolwiek hege-
monie, za to gwarantujacych owga pomysinosé, ktora czyni z agresji anachronizm; c) jezeli stanie sie to
przy $wiadomym udziale samych Rosjan”. Stowa te, napisane dziesie¢ lat temu, zdaja sie dzi$ dochodzi¢
do gtosu w zapowiadanym programie modernizacji Rosji.

Problem w tym, ze chodzi nie o Rosjg, ale o Polske. Pomianowski, podobniejak Giedroyc - szczegélnie
w ostatnim okresie istnienia ,,Kultury”, na ktéry przypada tez inicjatywa powotania do zycia ,,Nowej Polszy”
- tlumaczy rzecz pozornie paradoksalng: to mianowicie, ze mys$lenie o Polsce musi by¢ nierozerwalnie
zwigzane z mysleniem o Rosji. To myslenie natomiast oparte by¢ musi na dwoch podstawach - pierwszg
jest wyobraznia pozwalajgca wypracowywac wizje przysztosci, druga za$ twardy, odarty z emocji rea-
lizm. ljednego, i drugiego Pomianowskiemu nie brakuje - wiecej: potrafi on w swym pisarstwie, ale tez
i w postepowaniu zharmonizowac je ze sobg. Nie oznacza to, ze jego wizje przysztosci pozbawione sg
elementéw pesymistycznych, ale niezaleznie od tego okresla je zawsze ten sam horyzont: partnerskich
relacji Polski i Rosji; partnerskich, co nie znaczy, ze wolnych od sporéw i star¢ interesow, ale zarazem
przedktadajgcych site argumentéw nad argument sity, co widaé cho¢by po efektach prac komisji zajmujacej
sie trudnymi sprawami we wzajemnych relacjach obu panstw, w ktorej przedsiewzieciach uczestniczy. Aby
w nich uczestniczy¢, ma istotne kompetencje: nie tylko doswiadczytw swym zyciu urokéw pracy w kopalni
w Donbasie, lecz nadto jest Swietnym znawcg literatury rosyjskiej. Potrafi zrozumiale wytlumaczy¢ to,
czym byta sowiecka rzeczywisto$¢ okresu najbardziej brutalnego totalitaryzmu, ale i wySmienicie prze-
ttumaczy¢ stowo rosyjskiego poety, okraszajgc to wszystko znakomitymi anegdotami, czego ilustracjajest
skomponowana przezen Sodoma i Odessa, rzecz sceniczna stanowigca, jak powiadamia podtytut Wariacje,
domysty ipiosenki na temat ,,Opowiadan odeskich”lzaaka Babla.

Pomianowskijest wnikliwym czytelnikiem Babla i nie przypadkowo, ze szkic 0jego tworczosci ijego
losie ktadzie jako puente swej ksigzki Na wschdd od Zachodu opatrzonej znaczacym w tym kontekscie
podtytutem: Jak zy¢ z Rosjg? To pytanie stanowi dla niego jedng z fundamentalnych kwestii polskiej
egzystencji. Inng z tych kwestii jest ,,ttumaczenie” Polski Rosjanom. Rola pierwszoplanowe w prébach
rozwigzania, ale tez w sztuce stawiania tych kwestii przypada stowu. Nic dziwnego, ze szukajac stowa naj-
bardziej nosnego, zdolnego zdac¢ sprawe z gtebi - ale tez dramatyzmu - ludzkiego doswiadczenia, odnajduje
Pomianowski owo stowo witasnie w pisarstwie Babla, w szczeg6lnosci wjego Dzienniku 1920. Pomianowski
wie - i umie te wiedze przekazac - ze doSwiadczenie Rosji sowieckiej (ale nie tylko sowieckiej, o czym
przekonuje sie kazdy czytelnik Dostojewskiego czy Gogola) jest na swdj sposéb doswiadczeniem uniwer-
salnym. Wazny wszakze jest 6w ,,swoj sposob”, czyli sposob jego wyrazania. Charakteryzujac narracje
Babla, Pomianowski pisze: ,,Okazato sie, ze chodzi nie 0 samg znajomos$¢ nowych ludzi i wypadkéw, ale
0 sposéb, o chwyt, ktéry z kroniki czyni literature, a z przypadkoéw - drobinki wiecznosci”.

Ten ,,sposob” to przede wszystkim zdolno$¢ zachowania niezawisto$ci: zaréwno w literaturze, jak
1w polityce. Pilnuje tez niezawistosci ,,Nowej Polszy”. Oddaje na jej famach gtos przedstawicielom réz-
nych politycznych opcji. Dbajednak o to, co sam podkreslatjako walor redaktorskiej praktyki Giedroycia:
~Wolnos¢ stowa, o ktéra bit sie Giedroyc, i ktérej znaczenie wykazat szesSciuset trzydziestoma siedmioma
zeszytami «Kultury» i wszystkimi wydawnictwami Instytutu Literackiego, powinna by¢ nie tylko ja-
kim$ tam skarbem na ottarze wynoszonym, ale musi by¢, méwiac po prostu, strzezona przez kazdy rzad
Rzeczypospolitej. Ta czes¢ spadku po Giedroyciu powinna by¢ chroniona”. | jest chroniona na tamach
pisma przez Pomianowskiego redagowanego. Bo wolno$¢ stowajest warunkiem nieredukowalnym pracy
tlumacza, ktora - wie to kazdy, kto tego prébowat - zaczyna sie wtedy, gdy wykracza sie poza stowniki.
Te umiejetno$¢ Pomianowski nie tylko posiadt - potrafijg takze przekazywaé innym.

2011, nr 1
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LEOPOLD UNGER
DO JERZEGO POMIANOWSKIEGO

(List odczytany podczasjubileuszu, 9 lutego 2011)

Drogi Panie (pamietasz, kto tak sie do nas zwra-
cal), Kochany Jureczku, od kilku tysiecy lat, od
pojawienia sie proroka Eliasza, przy zydowskim
stole na $wieto Pesach, stoi jedno puste krzesto.
Cho¢ prorok zwleka z przyjsciem, tradycja sie
utrzymata, terazjuz nie tylko u Zydéw. Niedawno,
w Oslo, puste krzesto, jak pamietasz, czekato bez
skutku, na Liu Hsiabo, chinskiego laureata Nobla.
Proponuje wréci¢ dzi$ wieczorem do tej sym-
patycznej tradycji. Bardzo chciatem by¢ dzisiaj
z Tobg, los nie pozwolit, ale postaw, prosze, przy
Twoim jubileuszowym stole jedno puste krzesto.
Nie dla proroka ani noblisty. Dla mnie.

Tonie kaprys, ani przypadek. 40 lat temu, kie-
dy, w potowie drogi miedzy Rzymem a Bruksels,
ale w tym samym miejscu, to znaczy w Maison
Laffitte, rodzita sie nasza przyjazn, drogi Pan Gie-
droyc o krzestach dla nas pamietat. Siedzielismy
na nich 30 lat. Stojg do dzis.

Jureczku, nie ma nasjuz wielu i niedtugo juz
zadne krzesto nie bedzie potrzebne. Wawel na nas
juz czeka. Wszystko, co dobrego Twoi przyjaciele
(amoze i nawet wrogowie) mieli o Tobie do powie-
dzenia, juz czytaliSmy, styszeliSmy i dzi$ znowu
postuchamy, ajutro przeczytamy.

Ale od siebie, z pustego krzesta, chce jednak
doda¢, bo mam do tego, chyba nie zaprzeczysz,
specjalne prawo, ze, czego inni moze nie po-
traktowali jak nalezy, jeste$ wiasciwie jedynym
prawdziwym, nieugietym, nie tylko duchowym, sg
jeszcze inni, ale rzeczowym realizatorem i spad-
kobierca nieistniejgcego testamentu Redaktora.

My, ci z ,Kregu”, pisaliémy, a Giedroyc
w ,,Kulturze” drukowat. Ludzie czytali (albo nie),
po czym ,Kultura”, razem z autorami, szta na
poiki. | tam w kurzu sie starzeja.

Zostata (poza naturalnie Mezonem) Twoja
»-Nowaja Polsza”. Byla to (poza ,,Kulturg” nr 637
z pazdziernika roku 2000), jedna z ostatnich ini-



cjatyw Giedroycia, jezeli nie ostatnia, ktorej realizacji zdgzyt by¢ swiadkiem. Zadowolonym $wiadkiem. To
jego duch krazy nad ,,Nowg Polszg” (nad ,,starg” coraz mniej). To on uparcie wierzyt, ze ,,stowo ma ciggle
site magiczng”. | dlatego z okazji pierwszego numeru ,,NP”, Giedroyc tak do Ciebie pisat: ,,Powstanie Pana
pisma uwazam za wydarzenie, ktdrego nie mozna przeceni¢. Od normalizacji bowiem stosunkéw polsko-
rosyjskich zalezy nie tylko przyszto$¢ naszych krajow, ale rowniez przysztos¢ powstajacej Zjednoczonej
Europy. Nasze dzieje sg krwawym rejestrem krzywd i porachunkéw. Te antagonizmy sg pogtebione wza-
jemngignorancja. Zaréwno Polacy, jak i Rosjanie maja skrzywiony wzajemny obraz. Ambitnym zadaniem
Pana pisma bedzie skupienie ludzi dobrej woli po obu stronach..., tak aby Polacy i Rosjanie mogli na siebie
patrzy¢ bez uprzedzen, to znaczy bez stereotypow”.

Ponad dziesie¢ lat pézniej, nic doda¢, nic ujgcé. ,Nowaja Polsza” to Twoje dzieto, to owoc Twojej,
»Pancernika” (jak Cie nazywa Twoja ekipa) determinacji i uporu, wiary w sprawe, ktérej stuzysz, a ktorej
stusznosc¢ tatwo stwierdzi¢ nawet, a moze nawet lepiej, kiedy widziane sg z Brukseli. £atwo Ci nie jest,
starasz sie, jak mozesz. Sgsceptycy, ktérym nie w smak gtéwne postanie ,,Nowej Polszy”, to znaczy praca
nad porozumieniem nie tylko politykéw, ale przede wszystkim nad dialogiem wolnych przedstawicieli
wolnego, w obu krajach, spoteczenstwa obywatelskiego. Uwazaj wiec na siebie, Pancerniku, bo do konca
daleko.

Z Twoich wioskich czaséw pamietasz na pewno Francesco Alberoni. Madry cztowiek. To on powie-
dziat, ze ,,Przyjaznjest oazg etyki w Swiecie wyzbytym z moralnos$ci, gdzie wszyscy sa w wojnie przeciw
wszystkim. Tylko polityka moze zniszczy¢ przyjazn”. Przy okazji powiedz mu, ze sie w zasadzie nie myli,
ale ze nam obu to nie grozi, ze naszej przyjazni nawet taka polityka, jaka obserwuje dzi$ z daleka, nie da
rady, i, zycze Ci najserdeczniej (sobie zresztg takze), aby jeszcze diugo trwala.

W tej oazie, w toku Twoich 90 lat (metryke urodzenia na pewno sfatszowates$), spedziliSmy, w roznych
okolicznosciach i oddaleniach, razem kawat czasu. | jeszcze nie koniec. Wiesz przeciez, ze, jak mdéwig
Chinczycy, im imbir starszy, tym pikantniejszy, i ze aby dozy¢ takiej starosci i takiego imbiru, trzeba dtugo
zy€. | pamietasz, ze pytany o staro$¢, nasz przyjaciel Stryjkowski zganit niecierpliwo$¢ i powiedziat: Jak
przezyjesz, to dozyjesz”. I, jak widzisz, miat racje.

Dbaj, Pancerniku o pancerz, z resztg sobie poradzimy.
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LISTY DO REDAKCJI. POLEMIKI

Relacje z czytelnikami to szalenie istotna sprawa, a sg to nie tylko listy potencjalnych autoréw, nie tylko polemiki,
czasem nawet prosby o pomoc w rozwiazniu jakich$ problemoéw z lokalng biurokracja lub o odnalezienie w Polsce
rodziny czy przyjaciot, z ktérymi kontakt zostat zerwany w roku 1937 czy 1945 lub po wyjsciu z tagru.

W. Pan Naczelny Redaktor Prof. Jerzy Pomianowski

W. Szanowny Panie Profesorze!

Sktadam na Pana rece bardzo serdeczne podziekowanie za przekazanie mi przez Redakcje ,,Nowej
Polszy” listu mego towarzysza niedoli z obozéw sowieckich, Wegra Janosza Rézsasa, ktdry odnalazt mnie
wiasnie dzieki ,Nowej Polszy” i opublikowaniu w niej fragmentu moich wspomnien z obozu w Ekibastu-
zie w Kazachstanie, gdzie razem przebywaliSmy. Historia wrecz niesamowita, jezeli wzig¢ pod uwage, ze
rozstalismy sie przed 52 laty!

W zalgczeniu przesytam list, ktory nastepnie od niego otrzymatem.

Przy tej okazji informuje, ze udato mi sie naby¢ Parskie Na wschdd od Zachodu. Jak by¢ z Rosjg?
Dowiedziatem sie o niej z recenzji Krzysztofa Mastonia, a zaraz potem natrafitem na wzmianke o niej
w felietonie w ,,Plus Minus” Stefana Bratkowskiego, ktérego bardzo cenie i zawsze czytam. Jestem pod
wrazeniem tego Panskiego wyboru publicystyki. Nie szkolitem sie w ,,szybkim czytaniu”, ale sam je opa-
nowatem. Tej jednak Panskiej ksigzki nie da sie szybko przeczytac i z przyjemnoscia czytatem jg bardzo
skrupulatnie, niczego nie przeskakujac i zastanawiajgc sie nad sformutowaniami. [...] Przede wszystkim
chciatbym podkresli¢, ze jestem najzupetniej zgodny z Panem co do naszej polityki zagranicznej. Oczy-
wiscie, ze nasza polityka wschodnia powinna by¢ ustawiona przeciwko wszelkim prébom odtwarzania
sowieckiego imperium, a wiec miedzy innymi przez popieranie dgzen Ukrainy do trwatej niezaleznosci
od Rosji i suwerennosci. Martwig najnowsze wiadomosci z Ukrainy, a przede wszystkim niestabilno$¢ jej
stosunku do Rosji. Sadze, ze prosi sie Panski nowy artykut w tej sprawie.

L gcze serdeczne wyrazy powazania,

Jerzy Wegierski

Janosz R6zas do Jerzego Wegierskiego

Jerzy, drogi przyjacielu,

to niestychane, ze po tylu latach dowiedziatem sie o Tobie i mogtem otrzyma¢ Twdj adres. Wyznam
Ci tajemnice: w redakcji ,,Inostrannoj Literatury” w Moskwie redaktorem dziatu literatury pieknej jest
Larysa Nikotajewna Wasiliewa. Wystata mi Twoje wspomnienie z tagrow, ktére opublikowane zostato
w numerze 10/2003 czasopisma ,,Nowaja Polsza”. Kiedy w warszawskiej redakcji pisma spytatem o Twdj
adres, od razu, faksem, byli taskawi mi go przesta¢!

Chciatbym Ci napisa¢ o wielu ciekawych wydarzeniach, jednak narazie wysytam jedynie swojg krétka
biografie w oczekiwaniu na podobny list od Ciebie!

Mam prosbe, napisz mijak utozyto sie Twoje zycie po powrocie z wiezienia do domu? Czy Twoi bliscy
zyli ijak udato Ci sie urzadzi¢ na wolnosci? Jak zdrowie? Wszystko to bardzo mnie ciekawi... Czekajac
na Twojg odpowiedz, szczerze i serdecznie pozdrawiam,

Twoj Janosz
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Przychodza tez listy polemiczne albo zaktadajace, ze zasztosci w relacjach polsko-rosyjskich sa nie do pokonania,
albo listy idealnie odzwierciedlajgce $wiadomo$é uksztattowana przez sowiecka propagande. Nie uchylamy sie od
druku i sporu z ich autorami.

Wdalismy sie na przyktad w polemike z panem Igorem Mielnikowem. Poszto, jak to zwykle, o terminologie.
Z jednej strony proponowat, by Polacy ze swojego stownika usuneli na zawsze stowo ,,kresy”, bo kazdorazowe jego
uzycie prowadzi do rewanzyzmu. Czy przekonat go nasz argument o aspekcie historycznym stowa, nie wiem. Z drugiej,
odwotywat sie do ,,wyzwolicielskiego” pochodu armii sowieckiej we wrzesniu 1939 roku. W zwigzku z tym pozwo-
liliSmy sobie wyrazi¢ zdziwienie na zdziwienie: ,,Nie bardzo jasne sg dla mnie poglady autora. Z jednej strony, jak
rozumiem, jest za niepodlegtoscigUkrainy i Biatorusi, dlatego tez uwaza, ze ziemie te byty przez Polske «okupowane»
po wojnie polsko-sowieckiej. Przepraszam, a po drugiej stronie granicy byty wolne? We wrze$niu 1939 roku, wedtug
p. Mielnikowa miaty miejsce wyzwolicielskie dziatania Armii Czerwonej w stosunku do Biatorusi i Ukrainy. Czy byty
one skuteczne? Raczej nie, bo efektem byto po prostu wchioniecie tych ziem przez ZSRR, a nie zadne wyzwolenie.
Tu powstaje pytanie: po ktorej stronie granicy Ukrainncom i Biatorusinom zyto sie lepiej? Mozna krytycznie ocenia¢
potozenie mniejszosci narodowych w Il Rzeczypospolitej, zwtaszcza w drugiej potowie lat trzydziestych, ale nawet
owczesne represje policyjne trudno poréwnaé z deportacjami i Wielkim Terrorem po stronie radzieckiej”1

Mamy potwierdzenia (i niedawno umocnit nas w tym przekonaniu marszatek Senatu, Bohdan Borusewicz), ze
takze dla Polonii na Wschodzie ,,Nowaja Polsza” jest ,,oknem na kraj przodkéw”, cho¢ nie kierujemy pisma specjalnie
do niej, aby nie ogranicza¢ pola dialogu do wewnatrznarodowej dyskusji, i to w jezyku obcym. Co nie znaczy, ze
temat polskiej diaspory u nas sie nie pojawia, tyle ze na réwnych prawach z innymi.

24.07.2004, Wiadywostok

Wielce Szanowny Pan Jerzy Pomianowski!

Witam najserdeczniej Pana Redaktora i wszystkich cztonkéw redakcji takiego cudownego i doskona-
tego czasopismal! Bdg zaptac!

Do naszej rzymskokatolickiej parafii we Wiadywostoku, bardzo oddalonego miasta na brzegach Oce-
anu Spokojnego, docierajg tylko dwa czasopisma katolickie wjezyku polskim: ,,Go$¢ Niedzielny” i ,,Gtos
Katolicki”, my bardzo kochamy te pisma, ale te pisma sg tylko katolickie. Natomiast ,,Nowaja Polsza” nam
otwiera okno nie tylko do wiary, ale i literatury, kina, teatru, w ogoéle do Polski i Europy.

Bardzo przyjemnie zapoznawac sie znowymi nazwiskami w literaturze i sztuce, bo skad na przyktad moz-
na bytoby nam sie dowiadywa¢ o Panu Jacku Kaczmarskim i innych wspoétczesnych geniuszach polskich!

Kiedy dostajemy paczke z czasopismem, to od razu przekazujemy cze$¢ do réznych bibliotek, na przy-
ktad do Biblioteki Gtdwnej Akademii Nauk i do bibliotek réznych instytutéw naukowych, do biblioteki
spoteczno-geograficznej. Cze$¢ czasopism dostaje biblioteka parafii i parafianie. Z wielkg przyjemnoscia
czytam rézne utwory wydrukowane w czasopi$mie w tej liczbie poezje, bo bardzo jg kocham.

Jestem wielbicielkg poezji Pani Wistawy Szymborskiej, ktérej talent zanotowany najwyzszymi nagro-
dami Ziemi. Bardzo chciatabym wypowiedzie¢ najcudowniejszej Pani Wistawie i mdj zachwyt, dlatego
sprobowatam przetozy¢ bardzo mity i bardzo fantastyczny wiersz Pani Wistawy dla druku w czasopi$mie.
Mam malusienka nadzieje, ze by¢ moze Pan Redaktor nie odrzuci mojej propozycji, chociaz nigdy nie bytam
poetessa, bo z zawodu jestem geologiem i doktorem geologii. Po aspiranturze pracowatam dwadziescia
lat w Akademii Nauk, oczywiscie, mam wiele wydrukowanych prac, nawet w czasopismach naukowych
Uniwersytetu Warszawskiego. Teraz jako emerytka jestem archiwaliuszem rzymskokatolickiej parafii
Przenajswietszej Bogarodzicy. Znéw pisze artykuty, ale tym razem nie o kamieniach, a o ksiezach, ktérzy
pracowali na Dalekim Wschodzie. W zesztym roku byta wydrukowana moja praca historyczna o bp. Karolu
Sliwowskim, ktory byt zestany z Wtadywostoku do wioski, gdzie zmart. Mdj skromniutki utwor dostat
pochwaly Ksiedza Prymasa i nawet Papieza. Ten fakt dat mi nadzieje, ze jeszcze zdotam napisa¢ utwor
o wszystkich kaptanach polskich, ktérzy niesli wiare swoim rodakom na krancu kontynentu.

Z powaga i nadziejg na wspotprace,

Mirostawa Teresa Jefimowa (z domu Tukalewska)

11 Mielnikéw, ,,O0kraina”zdrawogo smysla i P. Mitzner, Otwiet Igoru Mielnikowu, ,,Nowaja Polsza” 2010, nr 1
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Naszym gtownym przeciwnikiem w Rosji jest miesiecznik ,,Nasz Sowremiennik” ijego redaktor naczelny, Stani-
staw Kuniajew. Jest to organ szowinistow o rodowodzie sowieckim, dlatego tez ma on kiopot z uscisleniem naszej
wrogiej tozsamosci: raz jesteSmy dla nich panami-szlachtg, innym razem - przedstawicielami miedzynarodowego
zydostwa. W 2008 roku Kuniajew zadat od Komisji Polityki Informacyjnej Rady Federacji Rosyjskiej, by ,,Nowej
Polszy” odebrano debit w Rosji.

Pisalismy o tym: ,,Jezeli skromne czasopismo, ukazujgce sie w stosunkowo niewielkim naktadzie, jest omawiane
na posiedzeniu Rady Federacji wielkiego mocarstwa, redaktorzy powinni by¢ zadowoleni. Ajednak nie sa, ito z kilku
powodo6w. Po pierwsze: nie byta to dyskusja, ale monolog redaktora naczelnego «Naszego Sowremiennika» Stanistawa
Kuniajewa, streszczony na famach «Rossijskoj Fiedieracji Siewodnia» przez Wiaczestawa Szczepotkina. O gtosach
w dyskusji nie wspomniat, wiec pewnie ich nie bylo. Po drugie: nieche¢ pana Kuniajewa do «Nowej Polszy» jest nam
znana od lat, przywykliSmy do niej. Po trzecie: jestesmy gotowi do dyskusji, polemik, bo wtasnie na wymiane mysli
i nawet na ostrg pieriepatke jesteSmy przygotowani - czasami nie ma innej drogi do prawdy i zgody. Pan Kuniajew
jednak nie chce dyskusji, bo nie ufajgc w site swoich argumentéw, wzywa na pomoc instytucje panstwowe, zadajac
zakazu rozpowszechniania «Nowej Polszy» na terytorium Federacji Rosyjskiej. Po czwarte: jak wspomniatem,
chcemy dyskutowac, ale jako$ innych przeciwnikow niz redaktor ,,Naszego Sowremiennika” nie widzimy, cho¢ ma
on grono swoich zwolennikéw”?2

Witam Szanownych Panéw,
a konkretnie Pana [Andrzeja] Nowaka i Pana Pomianowskiego3
Jestem statg czytelniczkg wydawanego przez Panstwa czasopisma i serdecznie dziekuje za to, ze za
Waszym posrednictwem zapoznatam sie z artykutami Kuniajewa, a nastepnie dowiedziatam sie o stronie
»Inosmi.ru”. W zasadzie, majagc na uwadze Panstwa zapewnienia o mito$ci do Rosji, mozna byto mie¢
nadzieje, ze, w przeciwienstwie do Waszych ,niezaleznych” mediow, powstrzymacie sie od obrzucania
btotem mojego kraju. Jednak Pan Nowak i Pan Pomianowski rdwniez postanowili skopa¢ wschodniego
sgsiada (widocznie doszli do wniosku, ze zbyt mato jest szkoty zycia na tamach ich ,jednoczgcego”
periodyku). Mam ogromng proshe - przestaricie zapewnia¢ o swojej ,,nieustajgcej” mitosci do Rosji.
Wasza obtuda wywotuje nudnosci, tak jak powtarzajace sie w kazdym artykule oskarzenia - nude. Jesli
juz nienawidzicie, robcie to otwarcie. Fala rusofobiijest w Polsce silnajak nigdy dotad - czy dyplomatéw
i dziennikarza pobito bez zadnej przyczyny -jak sie Panom wydaje?
PS
Nie wiedzie¢ czemu, Wasze pismo przychodzi z duzym opdznieniem - czyzby klopoty finansowe?
Nie martwcie sie, Stany pomoga!
Z najlepszymi zyczeniami,
Natalia Pantykina

Droga Pani,

dziekuje Pani za list, napisany z uprzejmoscig dawno nie spotykang. Szczeg6lnie ujeto mnie napomknienie o ame-
rykanskim zotdzie, przystugujacym, Pani zdaniem, ,,Nowej Polszy”, bo pamietam z dawnych lat, ze tak pietnowano
znakomitych Rosjan, jakich znatem i ttumaczytem na polski, ze wspomne tylko A.l. Sotzenicyna. Kaze mi tojedynie przy-
puszczaé, ze nie potrafi sobie Pani wyobrazié, iz mozna broni¢ jakich$ pogladéw inaczej, niz za dolary, albo ruble.

Nie podejme jednak polemiki z Pani pogladami, skoro zapozyczyta je Pani od jawnego rasisty i polakozercy,
wymienionego w liscie. Mnogo czesti. Co prawda, moi rodacy twierdza, ze nie trzeba w ogdle polemizowaé z dama;
wystarczy zaczekaé, az zmieni zdanie. Moze i Pani je zmieni, po przeczytaniu opinii o stawetnej rusofobii Polakow,
wyrazonych przez rosyjskich publicystow i uczonych w tym numerze naszego pisma. Nasze grzechy w tym zakresie
(iw kazdym innym) pietnujemy sami. Wystarczy czyta¢ ,,Kronike” Kulerskiego.

Kieruje wszelako do Pani wazne pytanie: gdzie i kiedy znalazta Pani w ,,Nowoj Polsze” ,,zapewnienia o mitosci
do Rosji”? Kto na tych stronicach ,,obtudnie zaklinat sie, ze jego mito$¢ do Rosji nie zna granic”?

2P. Mitzner, Kto nie choczet diatoga?, ,,Nowaja Polsza” 2008, nr 10.
3,,Nowaja Polsza” 2005, nr 9.
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Owszem, lubimy tu i podziwiamy wielu Rosjan, majac nadzieje, ze im podobnych bedzie coraz wiecej. Ale je-
steSmy przekonani, ze zadna mitos¢ do innego panstwa nie jest konieczna, ani nawet mozliwa na terenie stosunkéw
miedzynarodowych. Czy Francuzi kochajg Anglig, albo Niemcy? To¢ toczyli z nimi stuletnie wojny. Brak mitosci,
zwiaszcza urzedowej, wcale im nie przeszkadza we wspotpracy i - tak owocnym - sojuszu.

Nie mitos¢ jest nam potrzebna w dla przyzwoitych stosunkéw sasiedzkich, tylko szacunek wzajemny. Do-
magamy sie szacunku dla Polski i chcemy zywi¢ taki sam szacunek dla Rosji. Ogromna prosba do taskawej Pani
- prosze nam w tym nie przeszkadzac.

Redaktor

Ttumacz literatury polskiej, redaktor miesiecznika ,,Inostrannaja Literatura” Andriej Jermonski pisat: ,,Redaktorzy
«Nowej Polszy» nie przestajg powtarza¢ (i przez dobor publikowanych materiatdw, i, jak to sie mowi, otwartym
tekstem): w obu naszych krajach nie znikneli politycy, ktérzy nie gardza wykorzystywaniem do swoich celow,
mowiac delikatnie, dziwnych wyobrazen o «dumie narodowej» Wielkoruséw i Polakéw, kt6re przetrwaty w pew-
nych warstwach rosyjskiego i polskiego spoteczenstwa. Jest na to tylko jedno lekarstwo - prowadzi¢ bezpos$rednia,
bezstronng rozmowe miedzy wyksztatconymi stanami naszych krajow bez posrednikéw. Odpowiadajac rosyjskiej
czytelniczce zarzucajacej «Nowej Polszy», ze «nie kocha Rosji», Jerzy Pomianowski swoje stanowisko przestawit
w nastepujacy sposob: «Dla przyzwoitych dobrosasiedzkich stosunkdw potrzebna jest nie mito$¢, lecz wzajemny
szacunek. Wymagamy szacunku dla Polski i chcemy odczuwac taki wtasnie szacunek do Rosji. Mam wielka prosbe:
prosze nam w tym nie przeszkadzaé...»”4.

Rzeczjasna, z naszego istnienia ,,nie wszyscy sa zadowoleni - stwierdza Leopold Unger. - Sa, naturalnie, jak zawsze
iwszedzie, wieczni malkontenci, sg sceptycy, dla ktérych «Nowaja Polsza» to inwestycja nieoptacalna, sgtacy, ktorzy
nie podzielajajej wiodacej tezy oroli i miejscu kultury w polityce zagranicznej, sg wreszcie ci $lepo zawzieci, ktorym
nie w smak jej gtowne postanie: praca nad porozumieniem nie tylko politykow, ale przede wszystkim, taka jest jej
specyfika i specjalnosc, nad dialogiem wolnych przedstawicieli wolnego, w obu krajach, spoteczenstwa obywatelskiego.
Dialogiem tych, ktérzy rozumieja, ze program «Kultury» i, zjej ducha poczete, postanie «<Nowej Polszy», odpowiada
interesowi i Polski i Rosji, a takze Ukrainy i Litwy, wszystkich razem i kazdego z osobna.

«Nowa Polsza» mierzona sklepikarskg maszynka do liczenia, to trud zbedny i btedny, a przede wszystkim
gtupi. «Sklepikarze» nie rozumieja, albo nie chcgrozumiec, ze takiego dzieta, szans tej butelki rzuconej w morze,
ale docierajacej w koncu i odkorkowanej na drugim brzegu, nie da sie i nie powinno sie ocenia¢ na krotka mete.
Rentownos¢ «wtragcania sie» «NP» w sprawy wschodnie nie da sie obliczy¢ zadng centymetrowa, aptekarska
miarka. | nawet jezeli kwestia petnej aktualno$ci Giedroyciowego modelu polskiej polityki wschodniej jest
przedmiotem sporow, a wiadomo, ze jest, to nie jest przedmiotem sporéw fakt, ze od kapitatu zebranego przez
«wtrgcanie sie» Giedroycia i «Kultury» w sprawy wschodnie, w jakim$ stopniu wzbogacanego przez «NP»,
bedziemy mogli jeszcze dtugo, pod warunkiem, ze bedziemy chcieli, odcina¢ kupony”5.

Trudno jest pisa¢ o wiasnej pracy. Lepiej postuzy¢ sie gtosami innych, cho¢ to z kolei moze by¢ uznane za
samochwalstwo. Jaka$ formute trzebajednak wybrac. ChcielibySmy przytoczy¢ tu trzy wypowiedzi, opublikowane
w jezyku rosyjskim na famach naszego pisma.

Abp J6zef Zycinski
Metropolita Lubelski

W skojarzeniach, ktore wystepuja u mnie podczas lektury ,,Nowej Polszy”, czesto powraca scena
z wystgpieniem $w. Pawla na Areopagu w Atenach. Psychologicznie mozna by wtedy zrozumie¢ zachowanie
$w. Pawla, gdyby wygtosit on wyktad na temat wyzszosci Jerozolimy nad Atenami oraz skrytykowat swych
atenskich stuchaczy za poganski styl bycia i myslenia. Autor Dziejéw Apostolskich zauwazyt skadinagd, ze
Apostot ,,burzyt sie wewnetrznie na widok miasta petnego bozkéw” (Dzieje Apostolskie, 17.16). Zamiast
akcentowac réznice, Sw. Pawet potozytjednak nacisk na wspélnote wartosci koniecznadla dialogu kultur.

4A. Jermonski, Magiczne wtasciwosci stowa pisanego, przekfad. E. Wolska, ,,Odra” 2006, nr 12. Z miesiecznika ,,Ino-
strannaja Literatura” (2006, nr 8).

5 L. Unger, Jerzy Giedroyc nie zostawit testamentu, ale zostawitspadek. Druk w jezyku rosyjskim: Jerzy Giedroyc nie
ostawitzawieszczanija, no ostawit nasliedije, ,,Nowaja Polsza” 2009, nr 9.
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W imie tej wspolnoty chwalit religijnos¢ mieszkancow Aten, cytowat ich poetéw, spokojnie prowadzit
refleksje w strone poznania ,,nieznanego Boga”, w ktdrym ,,zyjemy, poruszamy sie, jestesmy”. Jego styl
stanowi zobowigzanie dla wszystkich, ktérzy usitujg budowaé¢ wspdlnote warto$ci w zatomizowanym
Swiecie nekanym przez podzialy i konflikty.

W szczeg6lnosci pragne wyrazi¢ wdzieczno$¢ panu Jerzemu Pomianowskiemu za ,,atenski” styl re-
dagowania ,,Nowej Polszy”, w ktérym odnajdujemy echo uniwersalizmu i madro$ci znamiennej dla wy-
stagpienia $w. Pawla na Areopagu. Jest to zadanie szczegdlnie wazne w dziedzinie poszukiwania nowych
form dialogu ze Srodowiskiem ,,przyjaciot Moskali”. Doniosto$¢ tej formy duchowej wspdlnoty uderza
w kontaktach z tymi Srodowiskami inteligencji rosyjskiej, ktérym polska kultura kojarzy sie z filozoficzng
refleksja ks. J6zefa Tischnera, z poezjg Mitosza i Herberta czy z duchowym przestaniem Jana Pawta II.
Niewatpliwe sazastugi p. Jerzego i gronajego wspétpracownikéw w budowaniu tej jednosci, ktéra wyzwala
ze stereotypdéw i uproszczonych schematéw myslowych.

Opisujac swaintelektualngodyseje w wyktadzie przedstawionym na KUL podczas Il Kongresu Kultury
Chrzescijanskiej we wrzesniu 2008 roku, Jerzy Pomianowski poswiecit duzo uwagi ksztattowaniu intelek-
tualnych postaw, w ktérych normalng cene poszukiwania nowych szlakéw stanowi samotniczo$¢ ptynaca
z odwagi iwyobrazni. Z perspektywy czasu patrzymy z zazenowaniem nate sytuacje, w ktérych brak wyob-
razni usitowano zastepowac przez stereotyp i slogan. Jako przyktad takiej postawy przytoczyt pan Jerzy, we
wspomnianym lubelskim wyktadzie, pseudopatriotyczne hastaz ONR-owskich transparentéw kultywowanych
w $rodowisku akademickim w maju 1938 roku. Glosity one: ,Nie oddamy Gdanska! Precz z Zydami! ONR
czuwa!”. Na historycznych wirazach, gdy mozna byto przewidzie¢ nadchodzaca tragedie wojny, niektére ze
Srodowisk nie potrafity troski o patriotyzm uwolni¢ od nienawisci i partyjnego sloganu.

Tamte btedy niosg lekcje historii, w ktorej patriotyzmu nie wolno nigdy tgczy¢ z nacjonalizmem. Wy-
zwolenie z reliktéw marksistowskiej retoryki stawigcej walke klas winno i§¢ w parze z eliminowaniem
tych Sladow uprzedzen, agresji czy pogardy, ktore ignorujg przejawy jakosciowo nowej mentalnosci we
wzajemnych kontaktach elit Rosji i Polski. W tym celu niezbednajest ta sama konsekwencja, ktéra dopro-
wadzita do gtebokich przemian w relacjach polsko-niemieckich. Wydawaty sie one niemozliwe, gdy w 1965
roku stawigcy pojednanie list biskupdw polskich do biskupdw niemieckich spotkat sie z mocng krytyka
nie tylko w kregu ideologicznych wptywow Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

W nurcie czasu krytyka odptyneta; wartoSciowa i trwata okazata sie natomiast odwaznawizja pojednania
taczacego dwa bliskie narody. Rozbrzmiewa ona od dziesieciu lat wyraziscie, niczym nowe przestanie $w.
Pawla z atenskiego Areopagu. Serdecznie zycze, aby misja spetniana przez ,,Nowg Polsze” mogta stuzy¢
tym samym wartosciom, ksztattujgc przyjacielskie wiezy oraz wzajemne otwarcie Polakéw i Rosjan. Ate-
ny pozostaja dla nas symbolem wartosci, ktére inspirowaty rozwdj kultury europejskiej. Niechaj styl Aten
kwitnie w kulturowym dialogu miedzy Warszawg i Moskwa dzieki intelektualnym inspiracjom rozwijanym
na tamach ,,Nowej Polszy”6.

Jerzy Bahr
Ambasador RP w Rosji

Sa zjawiska kulturowe, literackie, ktére da sie podsumowac skrotem - jak w tytule; nie sposob ich
jednak opisa¢ wjednym zdaniu, bo mienig sie wieloma kolorami, wszechstronnie budzg naszg uwage, do-
starczajg mnostwa zréznicowanych wrazen. Tak wiasnie, z moskiewskiej perspektywy, jawi sie ,,Nowaja
Polsza”. Ograniczmy sie wiec do kilku wybranych aspektow jej charakterystyki:

Pismojest unikalne w Rosji i nie ma odpowiednikdw, bedac Swiadomie nastawione na intelektualne elity
(réwnos¢ konczy sie na prawie oddawania rGwnego gtosu, a na catg reszte trzeba samemu zapracowac).

Jest gestem w stosunku do Rosji, wynikajacym z najgtebszego przekonania, ze miedzy sgsiadami
potrzebne sg szczeg6lnie precyzyjne instrumenty wzajemnego porozumienia sie. Szukajac tego, co taczy,

6 ,,Nowaja Polsza” 2009, nr 9.
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nie schlebia odbiorcy poprzez unikanie kontrowersji: stad np. nie tylko watek katynski, ale i rozbijanie
mitu o rzekomo $wiadomych dziataniach wadz polskich stuzacych zwiekszeniu liczby ofiar wsréd jeficow
bolszewickich z 1920 roku.

Pismo propaguje solidarnos$¢ z ofiarami totalitarnego systemu, ktérego mechanizmy po prostu trzeba
pozna¢ po to, by je tym mocniej osadzi¢. W losie jednostki, w jej sile przetrwania na nieludzkiej ziemi,
przebija 6w ,,na dnie popiotu gwiazdzisty dyjament”, ktéry w zachwycie jeszcze raz pozwoli jej samej
moralnie sie dookreslic.

»Nowaja Polsza” nie zapomina o tej dawnej - matce Obojga Narodéw, ktérej sita przyciggania byta
(jeszcze) nieporownywalnie wieksza niz sita rozktadu. Jej wprowadzenie na arenie dziejow, w zwigzku
i w konfrontacji z innymi geopolitycznymi partnerami, to wyrazisty alfabet wtasnych i cudzych zwyciestw,
btedow, tragedii indywidualnych i zbiorowych loséw, godnych przypomnienia i dzi$, po obu stronach
granic. Granic zmienionych odstonieciem sie czynnika ukrainskiego, biatoruskiego, battyckiego, a wiec
tego najblizszego sgsiedztwa w Europie dla Polski i Rosji.

Do zywych symboli trzeba dopisa¢ kilka cech o praktycznej zréznicowanej naturze, co szczeg6lnie
wyrazniej widaé¢ od zewnatrz, tj. z rosyjskiej perspektywy.

| tak:

»Nowaja Polsza” od dziesieciu lat utrzymuje sie na powierzchnijakze trudnego rynku wydawniczego
(pisma tatwo powstaja, jeszcze tatwiej upadaja, a najtrudniej trwajg). Gdzie$ po drodze jest troska o kol-
portaz, o dotarcie do waznych instytucji i Srodowisk rozrzuconych na ogromnych przestrzeniach Rosji.
Wszystko to stanowi miare sukcesu.

Redakcja zgromadzita zesp6t najwybitniejszych ttumaczy, wysoko cenionych w naszych krajach.
Wybiegajac w przysztos¢ - i zyczac pismu jak najdtuzszego istnienia - juz dzi$ mozna zatozy¢, ze kiedys,
w podsumowaniu przedsiewziecia, bedzie to uznane za trwaty wktad w cato$¢ stosunkdw polsko-rosyjskich.
Stosunkow, ktére w szerszym sensie polegajg przeciez na wzajemnym ttumaczeniu drug-drugu.

Propagujac nowe prady literackie, redakcja z pietyzmem odnosi sie rowniez do niestusznie zapomnia-
nych tekstow dawniejszych, godnych wprowadzenia w $wiadomos$¢é wspétczesnych. Dobrym przyktadem
jest Trebaczz Samarkandy Ksawerego Pruszynskiego - jakby dotkniecie po latach na nowo $rodkowoazja-
tyckiej tematyki, ktéra jawi sie jako wyzwanie na mapie politycznych przestrzeni X X1 wieku.

Najlepsze tradycje paryskiej ,,Kultury” odciskajg sie na kronice biezagcych wydarzen Wiktora Ku-
lerskiego. Rosyjskojezyczny czytelnik ma dzieki temu odczucie wyrazistego pulsu kultury sgsiedniego
kraju. Te telegraficzne doniesienia o stanie ducha narodu sg potem powtarzane i interpretowane podczas
spotkan towarzyskich w Moskwie, Petersburgu i wszedzie tam, dokad dotarli niestrudzeni pracownicy
naszych Instytutow Kultury.

Last but not least: subtelna oprawa graficzna, godna klasyki Daniela Mroza i szlachetnego zauroczenia
secesja. Forma, jakze daleka od napasci na nasze zmysty, uprawianej z cotygodniowaregularnosciaprzez
nieszczesnych celebrytéw...

Chciatoby sie powiedzie¢: dziekujemy. Za to, ze tu nie jesteSmy sami.7

Lazar Fleishman
Profesor literatury rosyjskiej
Stanford University, Kalifornia.

Nie przestaje zachwycac sie wyjatkowo wysokim poziomem czasopisma, zdolnoscig prezentacji
w niewielkim formacie magazynu tak fantastycznej panoramy intelektualnej i kulturowej zycia Polski,
petnej tektonicznych drgnie¢, zaré6wno w jej wspdtczesnej kondycji, jak i w perspektywie wielowie-
kowej historii catego spektrum rosyjsko-polskich i wschodnioeuropejskich stosunkéw. Rzecz nie
tylko w tym, ze spektrum poruszanych przez Was pytan jest bardzo szerokie, znacznie wazniejsze
jest podejscie do nich, stylistyka analizy i bezlitosna analityka. Miedzynarodowy charakter Wa-

7 ,,Nowaja Polsza” 2009, nr 9.
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szego czasopisma polega nie na tym, Ze jest to ,,polskie czasopismo wydawane w jezyku rosyjskim,
dla rosyjskiego czytelnika”, lecz na spojrzeniu i na Polske, i na Rosje z samego wnetrza cywilizacji
europejskiej, z punktu widzenia jej systemu wartos$ci. Spojrzenie to wyraza sie w doborze autoréow
i tematow kazdego numeru: znajdujecie wyjatkowo ciekawych itak naturalnie pasujgcych do waszego
czasopisma autorow i wspotrozmdéwcow nie tylko w Polsce, lecz takze w Rosji, na Litwie, w Tel-Awi-
wie, w Paryzu... Dzieki wam jeszcze raz mozna przekonaé sie o og6lnoeuropejskim, ogo6lnoludzkim
charakterze i polskiej i rosyjskiej kultury.

Niezmiennie robi na mnie duze wrazenie wysoka efektywno$¢ wykorzystania niewielkiej objetosci,
przydzielonej na kazdy numer. Wspaniatym przyktadem tego jest stata rubryka ,,Kronika (niektérych)
biezacych wydarzen”, ktéra w zwartej, lakonicznej formie daje czytelnikowi szerokie spektrum sadéw
na r6zne tematy, sadéw niekiedy sprzecznych. Z tych kilku stronic, jak tez z ,,Kroniki kulturalnej” oraz
~Wypiséw z prasy kulturalnej” otrzymujemy zywe wyobrazenie o problemach nurtujacych polska prase
i spoteczenstwo, o dyskusjach przez nie wywotywanych.

Najwazniejsza, moim zdaniem, cecha ,,Nowej Polszy” -to wspaniate rozumienie czytelnika orazjego
pogladéw. Nie jest on w czasopiSmie poddawany zadnemu, cho¢by ukrytemu naciskowi ideologicznemu.
Pryncypialny pluralizm pozycji czasopisma skierowany jest na dialog z madrym, samodzielnie mys$lagcym
czytelnikiem, bystrym, ironicznym wspdtrozmowca, umiejacym zdoby¢ sie na sceptyczny dystans zaréwno
do siebie, jak i do tego, o czym do niego méwig i do czego go przekonuja, czytelnikiem zdolnym sprzeci-
wi¢ sie wszelkim prébom potraktowania go jak $lepej lalki w manipulacjach politycznych. Od Waszych
materiatéw nie oczekuje sie kojacego komfortu duchowego i niezachwianego spokoju, one nie usypiaja,
lecz przeciwnie, niepokojg Swiadomos$¢, pamieé, sumienie.

W Waszych publikacjach nie ma nawet najmniejszej proby przypodobania sie komukolwiek lub
dazenia do tego, aby ,,nie popetni¢ gafy”. Taka bezwzgledna odwaga jest nieunikniona przy gtebokiej
wewnetrznej uczciwosci. Widze w ,,Nowej Polszy” kontynuacje paryskiej ,,Kultury” Jerzego Giedroycia
- cztowieka, przed ktérym (zaréwno jak i przed ludzmi z jego kregu na paryskim wygnaniu) ja, badacz
rosyjskiej historii i kultury, chyle czota. Za kazdym razem potraficie wynajdywaé¢ wszedzie - w Polsce,
w Magadanie, w Moskwie, w Tel-Awiwie - szalenie ciekawych, prawdziwie inteligentnych, moralnie
nieskalanych, uczciwych ludzi. O najtrudniejszych momentach i wydarzeniach z ich zycia w artykutach
Waszego czasopisma mowi sie zwarcie, z opanowaniem, bez faryzeuszowskich, pocieszajacych napo-
mknien, ze: c6z, wszystko to juz zamierzchta przeszto$é. Jedynym leitmotivem Waszego czasopisma jest
mys$l o koniecznos$ci obrony godnosci cztowieka, dezawuowanie okruciefstwa. Wy - tak jak i ci Polacy,
zdanie ktérych w moim odczuciu reprezentuje czasopismo, jestescie zawsze po stronie nie Polski, lecz
po stronie cztowieczenstwa. Jestescie przeciw Polsce, gdy widzicie przejawy okruciefAstwa, ksenofobii,
oraz bez wszelkiej dyplomatycznej nieSmiatosci przeciw Rosji, gdy widzicie u niej te same cechy. Wasze
czasopismo nie jest ,,za” dysydentami, Gruzinami, Ukraificami, Zydami, Czeczenami czy innymi rze-
czywistymi bgdz domniemanymi ,,wrogami Rosji”. Ono jest za cztowieczefAstwem, przyzwoitoscia, za
prymatem porzadno$ci i sumienia nad politycznymi i ideologicznymi zatozeniami. To sie czuje w kazdym
zdaniu, w kazdym artykule. Dlatego - na stronach czasopisma nie ma ani krzty propagandy, ktdra zawsze
jest ogtupianiem i ponizaniem cztowieka.

»Nowej Polszy” wtasciwajest wrodzona, organiczna mito$¢ do Rosji, szacunek - bez batwochwalstwa,
obawa o nig i wiara w jej sity twércze, w to, ze uwolnienie sie od ,,imperialnych” komplekséw uwolni
jej duchowsg istote, wyrazong w wielkiej kulturze rosyjskiej przesztosci. Ograniczeni, tepi, zadowoleni
z siebie ludkowie moga uzna¢ szczeros¢ i uczciwos¢, konsekwentng krytyke imperium stalinowskiego
za ,rusofobie”. Nie ma nic dalszego od prawdy. ,,Nowaja Polsza” wykazuje sie wiekszg mitoscig do Rosji
i wiekszym zrozumieniem jej narodowego charakteru, niz znaczna cze$¢ postsowieckiego, biurokratycznego
establishmentu. W tym sie kryje wspaniato$¢ tego czasopisma, ze opowiada nie tylko o ,,Nowej Polsce”,
lecz réwniez przed samg Rosjg odkrywa jej prawdziwag, bardziej ludzka, a zatem nieskonczenie piekniej-
szg nature, niz to oblicze, ktore ukazujgjej whasne gazety codzienne i tygodniki, wydawane na papierze
kredowym. Z perspektywy historycznej, kiedy osgdzi nas nie wyobrazenie o aktualnym geopolitycznym
charakterze, lecz przyszto$¢, rola Waszego czasopisma okaze sie wielka.
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Uwaznie przegladam w miare mozliwosci wszystkie nowe numery ,,Nowej Polszy” i nierzadko wracam
do wcze$niejszych, za kazdym razem dochodzgc do wniosku, ze posrod innych periodykow, ukazujgcych
sie w jezyku rosyjskim, ktére mozna poréwnac objetoscig i orientacjg na inteligencje, ,,Nowaja Polsza” to
czasopismo niewatpliwie najlepsze. Korzys¢, jaka przynosi i Polsce, i wszystkim nam, ludziom kultury
rosyjskiej, gdzie bySmy nie mieszkali, oraz - $miem wyrazi¢ nadzieje - Rosji - jest ogromna.8

Wszyscy zainteresowani relacjami polsko-rosyjskimi i oczywiscie takze wszyscy zajmujacy sie nimi zawodowo,
pytaja, jakie beda dalekosiezne skutki wydarzenia z 10 kwietnia roku 2010.

Katastrofa samolotu wywotata ogromna fale szczerego wspdtczucia, obudzity sie w spoteczenstwie rosyjskim
dawne propolskie sympatie, czego dowodzi ogromna fala artykutéw, wierszy, listow, nadchodzacych do redakcji.
Jeden z najbardziej przejmujacych zapiséw pierwszych reakcji nadestata z Moskwy 12 kwietnia Olga Blinkina
z ,Memoriatu”:, Dzi$ o 10 w nocy bytam przed polskg ambasada. Ciemno, cicho, dwaj milicjanci i dozorca Tadzyk,
ktory caty czas zamiata drozke, wzdtuz ktérej lezg kwiaty. Cho¢ tam czys$ciutko, ani $miecia, ani drobinki kurzu.
Ludzie ktadg kwiaty, nawet wtedy byto 10-15 os6b. Jakas$ rodzina - mama, tata i 12-letnia dziewczynka - zapalali
Swiece, ktore gasty na wietrze. Miejsce jest odstoniete, wieje wiatr. Zapiski, fotografie, do ptotu przywigzana kartka:
wyciggajcie Kieliszki, wypijmy za nich... A pod spodem przyczepiona mata polska flaga... W innym miejscu dwie
serwetki (zwyczajne, $niadaniowe) - biata i czerwona. Ze to zwyczajne serwetki, widaé¢ tyko z bliska. Nie mieli
niczego innego pod reka, ajako$ chcieli wyrazié¢ wspoétczucie.

Dzi$ byty msze za zmartych. Nie tylko w koSciotach katolickich, tez we wszystkich prawostawnych. | wszedzie
masa ludzi.

Caty czas, w tych dniach pokazujg Warszawe, rézni ludzie co$ mowia- i wszyscy moéwigjak LUDZIE. | tak sobie
teraz mysle - dlaczego, zeby wszyscy - od najwyzszych urzednikéw panstwowych po proste baby - zeby wszyscy
przemoéwili ludzkim gtosem o ludzkich uczuciach - musiata sie zdarzy¢ taka straszliwa tragedia”.

Jakjuz byto powiedziane, ,,Nowaja Polsza” jest pismem skierowanym do inteligencji, zamieszczamy wiele teks-
téw trudnych, ktorych lektura wymaga pewnego przygotowania, wiedzy, dyskursywnego myslenia. Na zakonczenie
chciatbym jednak przytoczy¢ jeden z listdw, ktéry dotart do nas drogg mailowa. Pozwala on sgdzié, ze jesteSmy nie
tylko czytani, ale tez postrzegani, jako miejsce, poprzez ktére mozna rozmawia¢ z Polska:

26 kwietnia 2010
Temat: krzyk duszy.

Aja lubie Polakéw. Wujka miatem Polaka. Oniszczuk Jan. Po wojnie zostat w Rosji i ozenit sie zmoja
ciocig. Janusz Przymanowski jest bardzo dobrym pisarzem. Bardzo go lubie.

Lubie jezyk polski. Lubie polskie kobiety. Chocby taka Pola Raksa! I nie onajedna! W gtowie sie nie
miesci, jak to Polacy moganas, Rosjan, nienawidzi¢.  katem, kiedy sie dowiedziatem o tragedii z polskim
samolotem iprezydentem Lechem Kaczynskim... A w prasie niedawno czytatem, ze w Polsce kto$ pisze,
ze to Rosjanie tak urzadzili, zeby sie samolot rozbit. Przykro stucha¢ czego$ takiego od braci Stowian,
z ktorymi ramie w ramie biliSmy faszystow!

Tak w ogo6le to, drodzy Polacy, kochamy Was i bedziemy kocha¢.

Pokazujcie Waszym dzieciom czes$ciej Czterech pancernych ipsa, jak nam w moim dziecifistwie
pokazywat ten film gtéwny program telewizji. Chciatoby sie kocha¢ z wzajemnoscia.

Ilia

Opracowat Piotr Mitzner
Przektady listow: Hafyna Dubyk, Piotr Mitzner, Eliza Wolska

8 ,,Nowaja Polsza” 2008, nr 8.
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»-Nowg Polsze” mozna zaprenumerowac
dokonujgc wptaty na konto wydawcy

Instytut Ksigzki
BANK MILLENNIUM S. A.
Numer rachunku: 79 1160 2202 0000 0000 4272 2741
(na dowolny okres)
Koszt prenumeraty na rok 2011:
Cena legz. - 8zt
Cena prenumeraty rocznej - 96 zt.

Prenumerata zagraniczna:
Nazwa: BANK MILLENNIUM S. A
Numer rachunku: 79 1160 2202 0000 0000 4272 2741
SWIFT CODE: BIGBPLPW
Cena prenumeraty rocznej - 70 € lub 100 USD

Informacje o prenumeracie zagranicznej:
Tel. +48 22 608-27-95
Fax. +48 22 608-25-05

e-mail: nowpol@instytutksiazki.pl

Informacje o prenumeracie krajowej:
Tel./fax: 22 608-24-88, 22 608-23-74
e-mail:j.strzalkowska@instytutksiazki.pl


mailto:nowpol@instytutksiazki.pl

365

Rok Mitosza

Stulecie urodzin Poety
» 191 2011 «

W roku 2011 obchodzimy setng rocznice urodzin Czestawa Mitosza.
Przez 365 dni jego wiersze i eseje czytane bedg we wszystkich
polskich miastach, na Litwie, w Stanach Zjednoczonych Ameryki,

we Francji i Chinach, Brazylii, Izraelu, Rosji i nie tylko. Najdonioslej
zabrzmig one jednak w Krakowie. W dniach 9-15 maja 2011 Instytut
Ksigzki zaprasza na druga edycje Festiwalu Literackiego im. Czestawa
Mitosza, tym razem pod hastem Rodzinna Europa. W programie:
spotkania autorskie, wieczory poetyckie, panele dyskusyjne, wielka
konferencja naukowa, warsztaty dla ttumaczy, przeglady filmowe,
wystawy, koncerty i przede wszystkim poezja.

SzczegO6ty przez caty rok na:www .milosz365.pl


http://www.milosz365.pl

