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Эдвин Бендик

ПОЛЯК В НОВЫЕ ВРЕМЕНА

Так хорошо еще не было? Бросим взгляд на результаты большого опроса «Общественный диагноз-2007»; перед 
нами возникает парадоксальная картина польского общества. Поляки довольны жизнью, они уже лишь немного 
уступают в этом традиционно оптимистичным американцам. Но вместе с тем это самые недоверчивые люди в 
Европе.

— Впервые с 1997 г. выросла степень удовлетворенности существующим положением в стране, — таков 
комментарий профессора-психолога Януша Чапинского, который руководит исследовательским проектом «Об­
щественный диагноз».

Но политическому руководству страны не стоит слишком обольщаться насчет такого радикального улучше­
ния настроений. Только 5% опрошенных считают, что власть хоть каким-то образом может повлиять на личные 
достижения граждан. Это даже не столько неблагодарность, сколько нарастающее с годами убеждение, что уро­
вень жизни (как и рост ВВП) не зависит от деятельности политиков. И, вероятно, по той же причине поляков не 
слишком интересует уровень демократии: у 40% опрошенных нет мнения о том, какая форма правления лучше, 
демократическая или недемократическая (как и в 2005 г.). Только 23% считают, что у демократии есть преимуще­
ства перед любыми иными формами правления, а 14,9% — что иногда недемократическое правление может 
оказаться лучше.

Однако общая статистика всё же вводит в заблуждение. Совершенно очевидно, что польское общество вовсе 
не едино во мнениях, что разброс позиций и провозглашаемых ценностей зависит от возраста, образования, места 
жительства, а также всё больше связан с отношением к новейшим технологиям: Интернету и сотовым телефонам. 
Так каков же портрет поляка в новые времена?

Поляк в Сети
Мы быстро модернизируемся с технической точки зрения. Уже больше половины домашних хозяйств осна­

щены компьютерами, из которых 39,2% подключены к Интернету. Но важнее всего то, что в подавляющем 
большинстве случаев это подключение обеспечивается стационарной быстродействующей системой связи. К 
сожалению, географически использование новейших технологий имеет такую структуру, которая соответствует 
развивающимся странам. Охотнее всего Интернетом пользуются жители больших городов, а чем от них дальше 
— тем хуже. Если в городах с населением свыше 500 тыс. жителей доступ в Сеть имеют 57,6% домашних хозяйств, 
то на селе — лишь 22,4%.

СНЫ О ДОСТАТКЕ

профессия декларируемые доходы 
в текущем году (в зл.)

доходы, ожидаемые через 
два года (в зл.)

продавцы 1268 1880 48,26

1 с тр о и те л и 1530 2775 81.37

учителя 1785 2183 22,30

1 м едсестры 1846 2305 24.86

информатики 2088 2774 34,14

1 ЧИНОВНИКИ 3008 3307 9.94

юристы 3503 5556 58,61

1 врачи 3599 4614 2 9 .64
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Технологическое отставание села — результат как недостаточного развития инфраструктуры, так и барьеров, 
возникающих от отсутствия навыков. Доступ в Интернет есть лишь у 16,2% сельских жителей (для сравнения: Сетью 
пользуются 17,4% пенсионеров), в то время как среди тех, кто работает сам на себя, — у 73,8%.

— Однако самое поразительное то, что, несмотря на такое слабое использование информационных техноло­
гий на селе, там всё популярнее становится применение компьютеров для развлечения, — таков комментарий 
Доминика Баторского, социолога из Варшавского университета, автора технологического раздела «Обществен­
ного диагноза-2007». — Сотрудники офисов и индивидуальные предприниматели используют компьютеры и 
Интернет главным образом для работы, кибер-развлечения у них на втором или даже третьем месте. Но зато его 
значение возрастает не только у сельских жителей, но также у безработных и находящихся в профессиональном 
простое людей, имеющих доступ в Сеть.

Совершенно не удивляет разница по возрастным категориям в сфере использования новых технологий. 
Среди молодежи в возрасте 16-24 лет целых 73% имеют как доступ в Интернет, так и сотовые телефоны. С 
возрастом этот интерес к технике падает. Среди тех, кому за 65, лишь 3% пользуются Сетью и сотовыми телефо­
нами. И вовсе не стоит удивляться, что 26,2% поляков не пользуются никакими новыми технологиями в области 
связи.

Компьютер и Интернет воспринимаются как оборудование, необходимое молодым людям, способствующее 
их образованию. По этой же причине держат дома компьютер целых 80% супружеских пар с двумя детьми, а 
61,5% из них подключены к Интернету. Среди бездетных супружеских пар эти цифры составляют соответственно 
28,1 и 22,4%. Связь Интернета с образованием и молодым возрастом подтверждается и другими наблюдениями. 
В исследовании «Общественный диагноз» отмечается, что 13% тех, кто пользовался Интернетом в 2005 г., в 2007 
г. уже им не пользовались. Главная причина заключается в том, что учеба завершилась и — что совершенно 
очевидно — не вызвала потребности по-прежнему иметь доступ к Сети.

В ГОРОДАХ ГОВОРЯТ И СМОТРЯТ
Как мы пользуемся технологиями в зависимости от места жительства (в %)

только
компьютер

только
мобильник

сотовый 
и компьютер 
(но без 
Интернета)

компьютер 
и Интернет 
(но без 
мобильника)

мобильник, 
компьютер 
и Интернет
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Действительно, если спросить поляков о возможностях решать через Интернет вопросы, требующие контак­
та с административными органами, то у подавляющего большинства такой потребности нет. Лишь 22,5% хотели 
бы пользоваться Интернетом для расчетов по налогам, такая же доля поляков заинтересована в том, чтобы через 
Интернет регистрировать автомашины или обменивать документы. Совершенно очевидно, что тема электронной 
администрации в Польше — мертвая тема. Даже среди нынешних пользователей заинтересованность услугами 
электронной администрации относительно невелика и, в зависимости от каждого конкретного случая, колеблется 
от 22,1% (оформление разрешений на строительство) до 48,8% (запись по Интернету к врачу). Поэтому неуди­
вительно, что эта сфера не вызывает активного интереса у политиков, которым модернизация административного 
аппарата не дает никаких шансов сколотить политический капитал.

И неслучайно по оценке Всемирного экономического форума Польша заняла одно из последних мест в мире 
по уровню значения, которое политики (государственные власти) придают использованию новых технологий (в 
2007 г. — 115-е место среди 122 обследованных стран).

Однако политики, возможно, ведут себя рационально, ибо, как показывает «Диагноз», пользователи Интернета 
— это более активные (т.е. беспокойные) граждане. Они чаще участвуют в публичных собраниях и выступают там 
(почти в два раза чаще состоят в разных организациях и чаще занимают в них какие-то посты). Они больше 
поддерживают демократию (34,3%, по сравнению с 16,8% среди не пользующихся Интернетом) и больше дове­
ряют другим. Вероятнее всего, и начинают пользоваться Интернетом люди современные и открытые. Навигация 
в Сети — это просто хороший обобщающий показатель, с помощью которого можно проверить, насколько 
общество готово поддержать модернизацию.

Поляк — мечтатель
Все мы мечтаем о повышении заработков, неизменно проявляя полное отсутствие реализма в оценке роста 

наших доходов в ближайшем будущем. В проводимых каждые два года исследованиях это выглядело следующим 
образом: в 2003 г. средний доход нетто, то есть сумма, получение которой на руки гражданин Польши деклари­
ровал, составляла 858 злотых; однако он ожидал, что в ближайшие два года она возрастет до 1385 зл., то есть на 
целых 61% (на самом деле она возросла до 952 зл., то есть всего на 11%). Столкновение с реальностью не остудило 
мечтаний: в 2005 г. мы ожидали роста личных доходов на 50%, ареально они возросли на 19,1%. В 2007 г. мы по- 
прежнему ожидаем, что в следующие два года положение улучшится опять-таки на 50%.

Самые большие ожидания в отношении будущего у тех, кому и сейчас довольно хорошо. Юристы, одна из 
самых обеспеченных профессиональных групп, могут похвастаться средним уровнем личных доходов нетто в разме-

ПРОГРЕСС В ДОМЕ И ХОЗЯЙСТВЕ
Бытовая техника в домашних хозяйствах (в %)
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ре 3500 зл., но при этом они ожидают, что через два года их заработки превысят 5500 злотых. Врачи сегодня 
декларируют в среднем свои доходы в размере 3559 зл., но ожидают 4600 зл. через два года. Госслужащие живут 
неплохо: они получают на руки в среднем 3000 зл., при этом реально смотрят на вещи и понимают, что через два 
года не стоит ожидать больше 300 злотых прибавки к зарплате.

Хотя доходы поляков растут медленнее, чем в мечтах, однако на рынок поступает всё больше денег, которые 
повышают уровень имущественного благосостояния семьи: систематически растет количество автоматических 
стиральных машин (уже в 85% семей), посудомоек, микроволновых печей, проигрывателей DVD (они есть уже в 
половине семей). Несмотря на такой потребительский энтузиазм, только 12% опрошенных признают, что «наша 
семья любит тратить много денег на бытовую технику», а 27,5% утверждают, что следят за новинками в совре­
менной бытовой технике.

От одной вещи поляки отказываются без сожаления: это стационарная телефонная линия. За последние 
четыре года насыщение стационарными телефонами снизилось в Польше более чем на 10%, с 82,4% хозяйств в 
2003 г. до 71,4% в 2007-м. В массовом порядке мы переходим на мобильную связь.

— Однако несмотря на рост потребления мало заметен рост уровня задолженности поляков, — комментиру­
ет проф. Чапинский. — Вопреки всевозможным предостережениям, мы вовсе не мчимся сразу в банк за деньгами, 
уровень накоплений по сравнению с 2005 г. тоже остается без изменений. Зато, поскольку вырос общий уровень 
благосостояния, мы всё меньше берем кредитов на финансирование самых срочных потребительских нужд.

Экологический поляк
В исследовании «Общественный диагноз-2007» отмечается, что, вопреки расхожим мнениям, поляков вовсе 

не обуял культ мамоны. Отвечая на вопрос об условиях жизненного успеха, поляки на первое место ставят 
здоровье, потом удачный брак, детей, и лишь затем — работу и деньги. Но мало кто считает условиями жизнен­
ного успеха честность и свободу.

ДЕЛА ИДУТ К ЛУЧШЕМУ

Домашние хозяйства, в которых постоянный доход 
достаточен для удовлетворения текущих потребностей

Студенты в возрасте 19-24 лет

Некурящие И Щ И  Довольные жизнью

Довольные состоянием здоровья (данные в %)

О-------------------------------------------------------------------------------------------------

1992 1995 1997 2000 2003 2005 2007
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t
Стабильным продолжает оставаться отношение поляков к культуре. По сравнению с 2005 г. несколько 

сократилось число домашних хозяйств, где вообще отсутствуют книги. Не стала меньше тяга к телевидению; 
единственное, что отвлекает наших соотечественников от телевизора, — это Интернет. Не снижается и уровень 
чтения прессы. Чуждым 33% поляков остается кино; а почти сорока процентам — театр, выставки и музеи.

Зато у поляков растет экологическое сознание. Уже свыше 30% покупателей обращают внимание на то, 
чтобы приобретаемый продукт наносил меньше вреда окружающей среде по сравнению с тем, что они поку­
пали прежде. Половина поляков выбрасывает отработанные батарейки в соответствующие контейнеры и более 
60% заявляют, что сортируют отходы. Неудивительно, что экологическое сознание растет вместе с ростом 
уровня образования. Но любопытно, что с сортировкой отходов лучше всех справляются в населенных пунк­
тах с числом жителей менее 20 тысяч.

Поляк на диване и у врача
Полякам живется всё лучше, а вдобавок на их хорошее самочувствие влияет тот факт, что с 2003 г. не обостря­

ется расслоение общества по благосостоянию. Волна экономического роста вынесла все лодки наверх, и это действу­
ет чрезвычайно тонизирующе на общество, приверженное эгалитарным ценностям. Несмотря ни на что жизнь 
продолжает подбрасывать стрессы и психологические нагрузки, что приводит к депрессии, алкоголизму и наркомании, 
к мыслям о самоубийстве. Оказывается, что, вопреки несправедливым расхожим мнениям, лучше всех в Польше 
душевно ощущают себя представители власти: они меньше всех подвержены депрессии, их вообще не мучат мысли 
о самоубийстве, их ощущение счастья уступает разве что самочувствию информатиков, юристов и вузовских 
преподавателей. Некоторые профессии отличает повышенный риск злоупотребления алкоголем (врачи) или таба­
ком (шахтеры), представители других профессий чаще склонны к депрессиям и мыслям о самоубийстве.

Хотя удовлетворенность поляков состоянием здоровья, то есть наивысшей для них ценностью, возросла, им 
приходится пользоваться услугами органов здравоохранения. И работу их они оценивают неплохо.

— В исследовании «Диагноз» отмечается некий парадокс, — объясняет проф. Чапинский. — Оказалось, что 
больше всех на здоровье жалуются сорокалетние. Как раз в таком возрасте быстро растет количество недомога­
ний и учащаются контакты с медициной. И вот что удивительно: с возрастом, а значит и более частыми обраще­
ниями за медицинской помощью, удовлетворенность ею возрастает.

К сожалению, растут и расходы поляков на охрану своего здоровья. За два года сумма, которую польская 
семья тратит на лекарства, выросла с 308 до 354 зл., а расходы на амбулаторные услуги — с 302-х до 387-ми. 
Выросла и цена «неформальных проявлений благодарности» — средний уровень расходов на «благодарность» 
взлетел со 169 зл. в 2005 г. до 314-ти, зато заявляемая в анкетах частота встречающихся в службе здравоохране­
ния случаев коррупции снизилась — с 6 до 4%.

— Так или иначе, масштаб коррупции в органах здравоохранения гораздо меньше, чем вытекало бы из 
атмосферы, которую создают вокруг этого власти, — комментирует проф. Чапинский.

В отношении к здравоохранению проявился парадокс в характере поляков. С одной стороны, мы готовы 
тратить немалые средства на оплату частных медицинских услуг. Но при этом менее 20% опрошенных заявили, 
что готовы выплачивать дополнительные страховые взносы, чтобы покрывать стоимость лечения у частников. 
Такой малый интерес к дополнительному страхованию объясняется, по всей вероятности, выявившимся в ходе 
исследований убеждением, что риск не иметь доступа к медицинским услугам систематически снижается и систе­
матически снижается число тех, кто вынужден отказываться от лечения (например, в 2000 г. от лечения зубов 
отказались 38% поляков, а от визита к врачу — 25%, в 2007 г. не лечит зубов четвертая часть поляков, от услуг 
врачей отказываются 14%). Улучшение доступа к медицинским услугам — это главным образом результат роста 
благосостояния и возможности платить за лечение.

Поляк в эмиграции и на работе
Тема эмиграции стала одной из самых обсуждаемых в обществе после вступления Польши в Евросоюз. За три 

года этот вопрос достиг мифических размеров, хотя реальный масштаб эмиграции куда меньше. Из данных «Диагно­
за» следует, что за границами страны находится 836 тыс. польских граждан, а в 2005-2007 гг. на работу или учебу из 
страны выехали 1,336 млн. человек.

Чаще всего выезжали или по-прежнему находятся за границей водители, строители, люди, занятые в фирмах по 
переработке пищевых продуктов, а также в торговле и бытовых услугах.

В свою очередь готовность выехать чаще всего выражают строители (почти 15%), водители (11%), работники 
общепита и гостиничной сферы (10,1%), информатики (9,2%), а также — ив этом нет ничего удивительного — 6% 
врачей. Если говорить о географическом направлении эмиграции, то здесь, как правило, называются исключительно 
страны Евросоюза. Мифическая Америка утратила свое очарование и объектом мечтаний поляков быть перестала.
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Когда поляка спрашивают, в какую страну он хотел бы уехать на заработки, сначала он называет Великобри­
танию, затем Германию и Ирландию. Однако практика показывает, что самой притягательной пристанью для 
поляков, выезжающих в поисках работы за границу, оказывается Германия, затем идут Великобритания, Италия, 
Голландия, Ирландия. Зато Испания пользуется невероятной популярностью у студентов, которые назвали эту 
страну третьей по привлекательности после Великобритании и Германии. У нас вовсю изучают западные языки. 
Английским свободно владеют 17,5% поляков (рост на 19% с 2005 г); 11,7% — немецким (рост на целых 48%). 
Зато мы стремительно забываем русский язык, свободное владение которым снизилось наполовину.

Выезды за границу — и мы хорошо это знаем — снизили уровень безработицы в Польше. Официальный 
уровень безработицы в тот период, когда шел сбор данных для «Диагноза», составлял 14%.

— Однако если бы мы рассчитывали его так же, как это делают, например, в Германии и с чем согласен 
«Евростат», то есть безработными считали бы тех, кто встал на учет и при этом готов пойти работать и ищет 
работу, то уровень безработицы не превысил бы 9%, — объясняет проф. Чапинский. — Обследования показыва­
ют, что на постоянном уровне сохраняется число мнимо безработных.

Мнимо безработные — это люди, которые встают на учет на бирже труда, чтобы иметь гарантированное 
основное пособие, но работу не ищут, ибо у них есть другие занятия. Более 60% мнимо безработных составляют 
женщины, занимающиеся главным образом домашним хозяйством.

Внешне современные
Поляки умеют быстро приспосабливаться к меняющейся действительности. Они справляются как с новей­

шими технологиями, так и с требованиями зарубежных рынков труда. Однако, хотя в течение вот уже нескольких 
лет в Польше не обостряется имущественное расслоение, всё больше дают о себе знать новые формы дифферен­
циации в обществе. Дифференциация происходит главным образом по возрасту, уровню образования и месту 
жительства. Лучше всего быть молодым поляком, живущим в большом городе, знающим языки и новые техноло­
гии. Однако большинство граждан Польши по-прежнему всем этим критериям одновременно не удовлетворяют, 
а они-то как раз оказывают решающее влияние на формирование политики, которая использует их настроения 
недовольства модернизацией.

Что сегодня объединяет поляков? Набирающее силу убеждение, что без власти можно прожить, а обществу, 
то есть остальным гражданам, доверять не следует.

— Поляки доверяют только своей семье и узкому кругу самых близких друзей, — говорит д-р Багорский.
В результате мы наблюдаем в Польше парадоксальную ситуацию: систематически растет человеческий капи­

тал, то есть повышается уровень квалификации и компетентности людей; зато на неизменно низком уровне оста­
ется общественный капитал. А без него, как свидетельствуют многочисленные исследования, трудно себе пред­
ставить долгосрочное развитие. Сложностей не возникает, пока экономика в своем развитии опирается на мелкие 
предприятия или производство, не требующее кооперирования больших коллективов. Однако без общественно­
го капитала нет шансов на развитие наукоёмких секторов экономики, где требуется сотрудничество многих людей, 
основанное на доверии.

— Сейчас мы довольны собой, довольны жизнью и положением в стране, — говорит проф. Чапинский. — 
Однако стоит только затормозиться росту экономики, как мы сразу поймем, что нуждаемся в несуществующих 
сегодня или подорванных общественных связях. Внешне мы современны, но глубинные слои нашей психологии и 
наше мировосприятие, основанное на том, что никому доверять нельзя и всюду заговоры, не меняются. Становя­
щийся всё более счастливым, образованный, здоровый и богатый поляк продолжает жить в обществе, пока еще не 
гражданском.

«Общественный диагноз»— опрос общественного мнения, подобный панельной дискуссии (возвращающий­
ся к одним и тем же респондентам), который проводится с 2000 года. Опрос, о котором говорится в статье, был 
уже четвертым. Он проводился в марте 2007 на основе репрезентативной выборки в 5560 домашних хозяйствах 
с 18 024 членами семьи и на основе выборки с 12 624 индивидуальными респондентами в возрасте от 16 лет и 
старше из этих домашних хозяйств. Исследовательский проект «Диагноз» осуществляет Совет социального мони­
торинга при Варшавском высшем училище финансов и управления под руководством проф. Януша Чапинского. 
Проведение опроса в нынешнем году финансировали Европейский общественный фонд, крупнейшая польская 
страховая компания «Коммершэл юнион Польска», «Польская телекоммуникация» и фирма «Проком». «Диа­
гноз» — проект открытый, все его результаты доступны на сайте www.diagnoza.com. Следующий доклад вместе 
с базой данных публикуется там же в октябре 2007.
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

Результаты парламентских выборов 21 октября 2007 года.
Сейм (460 мест): «Гражданская платформа»—41,51 % голосов 
(209 мандатов), «Право и справедливость»—32,11%(166 мандатов), 
«Левые и демократы»—13,15%(53 мандата), крестьянская партия 
ПСЛ — 8,91% (31 мандат), немецкое меньшинство—0,22%
(1 мандат).
Сетаг(ІООмесг): «Гражданская платформа»—60 мандатов, «Праю 
и справедливость»—39 мандатов, независимый сенатор—1.
3-процентный избирательный барьер не преодолели: 
«Самооборона» (1,54%), «Лига польских семей» (130%), Польская 
партия труда (0,99%). Явка на выборы составила 55,88%. 
Государственная избирательная комиссия обрапставнимание,что это 
лучший результат за всю историю независимой Польши. 
Недействительными признаны 2,04% голосов.

I  «Новая Европа. Отчет о преобразованиях» под ре­
дакцией Дариуша Росати: «Польша — лидер преоб­
разований. Сейчас ВВП нашей страны на целых 60% 
больше, чем в начале системных изменений (...) Цен­
тральная и Южная Европа пользуется благами ин­
теграции с ЕС. [Однако] государства, вставшие на 
путь реформ, нуждаются в переменах, особенно в 
таких областях как государственные финансы, сво­
бода хозяйственной деятельности и приватизация». 
(«Жечпосполита», 3 сент.)
|« В  11-м «Отчете об экономической свободе», подго­
товленном канадским Институтом Фрейзера, Польша за­
нимает лишь 56-е место среди 141 государства [в про­
шлом году она была на 53-м месте — Ред.]. Главная 
проблема Польши заключается в чрезмерном вмеша­
тельстве государства в экономику. По этому показате­
лю мы занимаем 71 -е место. Особенно мешают предпри­
нимателям высокие налоги (...) Другое препятствие на 
их пути (...) слабость судов». («Жечпосполита», 6 сент.) 
I  «Самый простой и точный показатель значения 
страны в мире — общая стоимость произведенной 
продукции (ВВП). По данным опубликованного ЦРУ 
статистического ежегодника (The World Factbook 
2007), по ВВП мы занимаем 23-е место среди 229 рас­
смотренных стран (...), по человеческому потенциа­
лу — 38-е, а по площади — 77-е (...) Наш ВВП состав­
ляет (...) 20% от немецкого (...) За последние десять 
лет (...) польский ВВП (в текущих ценах, но по пари­
тету покупательной способности) вырос в три раза 
(...) Богатство жителей страны лучше всего измеря­
ется в ВВП на душу населения. По этому показателю 
Польша занимает 72-е место в мире (...) Начиная с 
1995 г. наш ВВП на душу населения вырос в три раза. 
В 2006 г. в рейтинге, составленном на основе индекса

развития человеческого потенциала (ИРЧП), рассчи­
танного Программой развития ООН, мы занимали 
37-е место среди 177 государств (...) В рейтинге, бази­
рующемся на индексе качества жизни, который рас­
считала исследовательская организация The Есопо- 
mist Intelligence Unit, мы занимаем 48-е место (...) По 
уровню использования сотовых телефонов (которых 
в Польше, по данным ЦРУ, 30 млн.) мы занимаем 
20-е место в мире, а по доступу в Интернет (10 млн. 
пользователей) — 23-е». («Впрост», 9 сент.)
I  «На протяжении уже по меньшей мере года данные 
по ВВП за каждый квартал оказываются выше прогно­
зированных (..) По сравнению с прошлым годом в пе­
риод с апреля по июнь ВВП вырос на 6,7%, т.е. на 0,7% 
больше, чем прогнозировалось (...) Экономику двига­
ют инвестиции, потребление и экспорт». («Жечпоспо­
лита», 31 авг.)
I  XVII Экономический форум в Кринице. «Из 
500 крупнейших фирм Центральной и Восточной 
Европы целых 176 расположены на берегах Вислы. 
Одновременно это крупнейшие польские налого­
плательщики (...) Самой крупной фирмой региона 
оказался Польский нефтеперерабатывающий ком­
бинат «Орлен» (...) Однако Центральная Европа ос­
тается в тени российских гигантов. Если бы они бы­
ли включены в список «Европа-500», то из 20 круп­
нейших фирм 13 оказались бы на территории Рос­
сии. В 2006 г. прибыль «Газпрома» и «Лукойла» бы­
ла в пять раз выше, чем у «Орлена» (...) Список 
«Европа-500» был оглашен вчера на торжественном 
банкете XVII Экономического форума в Кринице (...) 
Вчера вице-премьер Зита Гилёвская сообщила, что 
правительство намерено снизить прогноз роста ВВП 
в 2008 г. с 5,7 до 5,5%. «Если посмотреть, что проис­
ходит вокруг, можно предположить, что правитель­
ство повысит экономические прогнозы на будущий 
год, но этого не случится ввиду низкой политиче­
ской стабильности нашей страны», — заявила ви­
це-премьер (...) Премию «Фирма года — 2007» полу­
чил Внешторгбанк, второй по величине банк Рос­
сии (...) «Этот банк прошел долгий путь реструкту­
ризации, превратившись из неэффективного госу­
дарственного учреждения в современный, оператив­
но работающий коммерческий банк, который мо­
жет позволить себе экспансию на зарубежные рын­
ки», — сказал директор форума Зигмунт Бердыхов- 
ский». («Жечпосполита», 6 сент.)
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I  По данным Главного статистического управления 
(ГСУ), «за первые шесть месяцев текущего года было 
создано более 149 тыс. новых фирм (...) Правда, это 
меньше, чем в прошлом году, но, с другой стороны, 
меньше фирм и закрылось. В общей сложности за год 
число экономических субъектов увеличилось на 11 ты­
сяч. В настоящее время в Польше существует 3,646 млн. 
фирм, начиная с малых, единоличных, и кончая круп­
ными предприятиями (...) Больше всего фирм (почти 
100 тысяч) работают в трех отраслях— торговле, строи­
тельстве и услугах, связанных с хозяйственной деятель­
ностью». («Жечпосполита», 14-15 авг.)
I  «Контроль над т.н. польским «свободным рынком» 
осуществляют более 40 государственных учреждений 
(...) Business Center Club провел опрос среди 1,2 тыс. 
фирм (...) В каждой из них контроль проводился в сред­
нем четыре раза в год, в 11% фирм 6-10 раз, а в 9% — 
более 10 раз. Политики решили ужесточить и без того 
жесткие проверки. Полномочия Центрального анти­
коррупционного бюро (ЦАБ) определены так, что оно 
может контролировать любую частную фирму даже в 
течение десяти месяцев». («Впрост», 26 авг.)
I  «Вчера ГСУ сообщило, что в июле по сравнению с 
тем же периодом прошлого года промышленное про­
изводство выросло на 10,4%». («Жечпосполита», 
21 авг.)
I  «В этом году в Польше будет рекордный урожай 
зерна. Согласно прогнозам, мы соберем его 27 млн. тонн 
— на 5 миллионов больше, чем в 2006 году (...) В Ев­
ропе зерна будет на 10-15% меньше, чем год назад. 
Польша — одна из немногих стран, где будет наблю­
даться его избыток (...) Вероятно, инфляция будет 
расти быстрее, чем мы предполагали (...) Такова будет 
цена нашего успеха, связанного с тем, что (...) нам уда­
лось повысить эффективность сельского хозяйства, 
став последней житницей Европы, и с тем, что в ре­
зультате быстрого экономического роста у нас быст­
рее всего в Европе растут доходы». (Михал Зелин­
ский, «Впрост», 2 сент.)
I  «В среду российская Федеральная служба вете­
ринарного и фитосанитарного надзора сообщила, 
что польская система контроля не обеспечивает 
безопасности продуктов растительного происхож­
дения, поставляемых на российский рынок (...) В но­
ябре 2005 г. Россия ввела запрет на импорт поль­
ского куриного и свиного мяса под предлогом фаль­
сификации ветеринарных и фитосанитарных сер­
тификатов». («Дзенник», 6 сент.)
I  «Уже более 1200 электростанций, котельных и систем 
отопления во всей Польше работают на возобновляе­
мых источниках энергии. В настоящее время строится 
около 40 новых малых ГЭС (...) Ветряные фермы тоже 
перестают быть новинкой (...) До конца этого года бу­
дет создано 11 новых ферм, а строительство еще полу­
тора десятков начнется в ближайшие месяцы. Развива­
ются и существующие геотермальные электростанции

(...) Это результат политики Евросоюза, который в те­
чение ближайших 13 лет планирует увеличить долю 
возобновляемых источников энергии до 20%». («Ньюс- 
уик-Полъша», 26 авг.)
I  «В начале 90-х предприниматель из Нижней Си­
лезии Гжегож Соколовский был банкротом: его 
камнерезная фирма, в которой работали 50 чело­
век, развалилась (...) Сегодня (...) он — владелец 
первой в Польше сети музеев (...) Его гордость — 
крупнейшее в стране собрание минералов, а так­
же скелеты динозавров (...) Он признаёт, что рен­
табельность музеев складывается на уровне 20% 
(...) В 2000 г. Петр Манкевич открыл в Радзёнкове 
(...) музей хлеба, выставив в нем годами собирав­
шуюся коллекцию хлебопекарных машин и при­
надлежностей. Ежегодно музей посещают 45 тыс. 
человек, что дает обороты порядка 300 тыс. зло­
тых. Рекорд — 8 тыс. туристов в течение одного 
дня (...) Станислав Габрысь, владелец музея ору­
жия в Свиднице, (5,5 тыс. посетителей в год), за­
рабатывает на созданном при музее тире и на про­
кате экспонатов кинематографистам и организа­
торам праздников». (Ян Кшеминский, Павел Оль- 
верт, «Ньюсуик-Польша», 26 авг.)
I  «В 2006 г. каждый из 23,8 млн. человек, имевших ка­
кие-либо доходы, заплатил в среднем 1588,76 зл. подо­
ходного налога. В общей сложности государственная 
казна отобрала у нас 37,1 млрд, злотых — на 7,2 млрд, 
больше, чем в 2005 году. В прошлом году эффектив­
ная ставка подоходного налога увеличилась на 1,2 про­
центных пункта — до 16,76% (...) Увеличилось и число 
налогоплательщиков, имевших доходы (почти на 200 ты­
сяч), а их заработки выросли (на 1100 зл. в течение 
года). Число лиц, отчитывающихся по 19-процентному 
плоскому налогу, увеличилось на четверть (до 330 ты­
сяч), а причитающиеся с них налоги — на треть (до
9,3 млрд. зл.). В свою очередь число лиц, платящих 
налог от доходов с капитала, увеличилось на 10% (до 
227 тысяч), а причитающиеся с них налоги выросли на 
целых 122% (до 1,7 млрд, злотых)». («Впрост», 2 сент.) 
I  «В первом полугодии бюджетные доходы круп­
нейших польских городов были почти на 700 млн. 
злотых больше, чем прогнозировалось в начале 
года. Положительное влияние на состояние го­
родской казны оказывает прежде всего растущее 
благосостояние общества и эффективность пред­
приятий. Улучшение особенно заметно на при­
мере доходов от подоходного налога, составляю­
щих значительную часть бюджета». («Жечпоспо­
лита», 20 авг.)
I  «Президент (мэр) Рыбника отказался от планов строи­
тельства дороги через Цистерцианский ландшафтный 
парк (...) «Лес удалось спасти, так как местная общест­
венность была сознательна, хорошо организована и пол­
на решимости, — подчеркивает председатель клуба 
«Гайя» Яцек Божек. — Экологические организации под-
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держали жителей, но с инициативой выступили сами 
люди. Благодаря им спасены уникальные зоны отдыха, 
биотопы ценных видов растений и животных. Город­
ские власти оказались сообразительными и почувство­
вали общественные настроения (...) Они пришли к вы­
воду, что отстаивать проект не имеет смысла». Магда 
Мосевич из партии «Зеленые-2004» комментирует это 
так: «(...) Не может не радовать, что органы местного 
самоуправления не подражают стилю большой поли­
тики и понимают, что демократическая власть пред­
ставляет граждан, а во главе угла должна стоять не 
сила, но право»». (Изабела Марчак, «Дзенник», 16 авг.) 
I  «В течение месяца после частичного открытия 
польского рынка труда наши предприниматели 
приняли на работу от 7 до 9 тыс. граждан Украины, 
России и Белоруссии. Для сравнения: за все первое 
полугодие в Польше легально устроились на рабо­
ту 2340 граждан этих государств (...) С 20 июля вве­
дены правила, значительно облегчающие прием 
на работу иностранцев из-за восточной границы. 
Им не нужно получать разрешение на работу (...) 
Достаточно заявить о намерении принять работ­
ника в поветовом центре занятости. Однако он мо­
жет работать только в течение трех месяцев два 
раза в год». («Жечпосполита», 3 сект.)
I  «Рабочая неделя поляков удлиняется. Теперь она со­
ставляет в среднем 42,9 часа. Это дает нам 5-е место в 
ЕС. К сожалению, лишь 30% людей в возрасте от 55 до 
64 лет остаются занятыми в трудовом процессе. В Гер­
мании работает половина людей в этом возрасте, в Ве­
ликобритании — 60%, а в Швеции (...) — более 70%». 
(«Политика», 25 сент.)
I  «По данным изучения экономической активности 
населения (ИЭАН), проводимого ГСУ, во втором квар­
тале уровень безработицы составил 9,8% и впервые с 
1999 г. достиг однозначной цифры (...) По сведениям 
центров занятости, в июле он составлял 12,2%, одна­
ко ИЭАН — гораздо более надежный показатель, так 
как он с большей точностью указывает людей, кото­
рые регистрируются в центрах занятости ради полу­
чения пособия, а в действительности нелегально ра­
ботают». («Жечпосполита», 25-26 авг.)
|« Н а  1000 работающих поляков приходится 1120 не­
работающих (...) Сравнивая данные полугодичной дав­
ности, можно убедиться, что перестало работать боль­
ше людей, чем начало (...) В течение полутора лет груп­
па лиц, не занятых в трудовом процессе, увеличилась 
почти на 400 тыс. человек (...) Так происходит потому, 
что люди, родившиеся в годы послевоенного демогра­
фического пика, начинают достигать пенсионного воз­
раста и заканчивают профессиональную карьеру. Вдо­
бавок, уходя с работы, они все еще с легкостью полу­
чают различные виды социального обеспечения». 
(«Жечпосполита», 20 авг.)
I  «В 2006 г. в Польше родилось 374,2 тыс. детей (...) 
После 2014 г. профессиональную карьеру будут еже­

годно заканчивать более 700 тыс. человек (...) Толь­
ко каждого второго пенсионера заменит на рынке 
труда внук, ибо дети представителей [демографи­
ческого] пика уже не рожали настолько охотно. 
С некоторого времени ежегодно рождается только 
360 тыс. детей. Не может быть и речи о том, чтобы, 
став взрослыми, они содержали все более много­
численную армию по-прежнему весьма бодрых пен­
сионеров». (Иоанна Сольская, «Политика», 8 сент.) 
I  «В результате соглашения правительства с «Соли­
дарностью» пенсионная реформа приостановлена на 
год (иными словами, можно будет и дальше выходить 
на досрочную пенсию), а минимальная зарплата повы­
силась до 1126 зл. без вычета налогов. По мнению пред­
принимателей, эти решения были приняты без чувства 
ответственности за государство, в духе предвыборной 
кампании». («Тыгодник повшехный», 9 сент.)
I  «На этой неделе депутаты Сейма приняли реше­
ния, чреватые приблизительно 25-миллиардными 
расходами (...) Больше всего денег в будущем году 
понадобится на повышение налоговой льготы на 
воспитание детей со 120 до 1145,08 злотых — это 
обойдется госбюджету и органам местного само­
управления приблизительно в 6,5 миллиарда. Не­
многим меньше (5,7 млрд.) мы потратим на вало­
ризацию пенсий и продление на год права на до­
срочную пенсию (900 млн.) (...) В пятницу Сейм воз­
родил также алиментный фонд (...) Помощью фон­
да смогут воспользоваться лица, которые не могут 
взыскать полагающихся им алиментов и у кото­
рых доход на человека в семье не превышает 
725 злотых (...) В будущем году на выплаты из фон­
да понадобится около 500 млн. злотых. Кроме того, 
депутаты проголосовали за «шахтерский закон» о 
дополнительном финансировании отрасли из гос­
бюджета, а также о праве шахтеров и их наследни­
ков на бесплатные акции предприятий энергети­
ческого сектора». («Жечпосполита», 8-9 сент.)
I  Роберт Гвяздовский, эксперт Центра им. Адама Сми­
та: «По идее [налоговая] льгота [на воспитание детей] 
должна была помочь самым бедным семьям. Однако боль­
шинство бедных многодетных семей живет в деревне, а 
крестьяне не платят подоходного налога. В связи с этим 
помощь пройдет мимо них». («Дзенник», 6 сент.)
I  По данным ГСУ, «средняя зарплата составляет 
уже 2644,30 злотых в месяц. Это на 8,9% больше, 
чем год назад (...) Рост зарплат наблюдается во всей 
экономике и начинает опережать рост производи­
тельности труда, что грозит более высокой инфля­
цией». («Политика», 25 авг.)
I  «Совет монетарной политики (СМП) повысил процент­
ные ставки. Уже в третий раз в этом году основная ставка 
выросла на 25 базовых пунктов и в настоящее время со­
ставляет 4,75% (...) О возможности нового повышения 
совет написал даже в обосновании своего вчерашнего ре­
шения. СМП обратил внимание на более резкое, чем про-
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гнозировалось, ухудшение пропорций между ростом зар­
плат и производительностью труда». («Дзенник», 30 авг.) 
I  «Ухудшаются настроения потребителей — глав­
ным образом оценка возможности делать крупные 
покупки и накапливать сбережения. По данным 
ГСУ, индекс потребительского доверия снизился с
7,3 в июне до 7,2 в июле (...) В июле инфляция 
составила 2,4%». («Политика», 11-18 авг.)
I  «Польшей правит кабинет меньшинства. «Право и 
справедливость» (ПиС) окончательно отказалось от коа­
лиции с «Лигой польских семей» (ЛПС) и «Самооборо­
ной»». («Тыгодник повшехный», 26 авг.)
I  ««Сегодня Польша очень нуждается в молитве, 
ибо дела в ней плохи», — сказал архиепископ Ка- 
зимеж Ныч 14 августа во время вечерней мессы на 
Ясной Горе [в Ченстохове]. Митрополит Варшав­
ский сравнил положение в стране с семьей, члены 
которой не умеют решать свои проблемы путем 
обсуждения, а родители ругаются на глазах у детей 
и соседей». («Тыгодник повшехный», 26 авг.)
I  «Недавний министр внутренних дел и администрации 
Януш Качмарек дал показания комиссии Сейма по делам 
спецслужб. Качмарек сообщил, что прокуратура и спец­
службы стали орудием в руках власти и что он сам пал 
жертвой беззаконных действий (...) На тайном ночном за­
седании парламента маршал [Сейма] Людвик Дорн начал 
зачитывать депутатам несколько сот страниц стенограм­
мы показаний Януша Качмарека (чтение будет закончено 
наследующей сессии)». («Тыгодникповшехный», 2 сент.) 
I  «Официальное заявление Комиссии по делам 
специальных служб. 22 и 24 августа 2007 года ко­
миссия по делам специальных служб как орган 
Сейма, выполняющий конституционную обязан­
ность контроля исполнительной власти, получи­
ла от бывшего министра внутренних дел и админи­
страции, бывшего национального прокурора гос­
подина Януша Качмарека ряд сведений, которые 
могут указывать на то, что министерство юстиции, 
Центральное антикоррупционное бюро и Агентст­
во внутренней безопасности нарушали свои консти­
туционные и установленные законом обязанности 
(...) В свете собранной информации Комиссия по де­
лам специальных служб подает ходатайство о созда­
нии следственной комиссии Сейма с целью провер­
ки (...) обвинений, особенно тех, которые касаются 
обстоятельств, приведших к смерти [бывшего депу­
тата от «Союза демократических левых сил» (СДЛС) 
и бывшего министра строительства] Барбары Бли- 
ды». («Газета выборка», 25-26 авг.)
I  «АВБ задержало бывшего министра внутренних дел 
и администрации Януша Качмарека, бывшего главного 
комиссара полиции Конрада Корнатовского и прези­
дента Государственного страхового предприятия Яро­
мира Нецеля; в розыске находится один из самых бога­
тых поляков Рышард Краузе. Прокуратура обвиняет 
их в даче ложных показаний и в препятствовании след­

ствию по делу об утечке информации перед операцией 
ЦАБ в министерстве сельского хозяйства [которая 
должна была уличить в коррупции министра Анджея 
Леппера] (...) Через полтора десятка часов прокурату­
ра организовала пресс-конференцию (...) Вскоре после 
этого задержанные были освобождены». («Тыгодник 
повшехный», 9 сент.)
I  Павел Спевак, социолог, депутат от «Гражданской 
платформы» (ГП): «Начиная с 1956 года в Польше 
еще не случалось, чтобы премьер (или ранее пер­
вый секретарь) сажал своего министра внутренних 
дел или начальника полиции». («Дзенник», 31 авг.) 
I  «Несмотря на то что за последние два дня акции компа­
нии «Петролинвест» упали, она остается самой ценной в 
империи Рышарда Краузе. Ее биржевая стоимость до­
стигает 2,1 млрд, злотых. Фирма получила несколько ли­
цензий на разработку месторождений в Казахстане и Рес­
публике Коми». («Жечпосполита», 1-2 сент.)
I  «Президент Лех Качинский принял участие в ме­
роприятиях, посвященных 25-й годовщине траги­
ческих событий 1982 г., когда в Люби не [Нижняя 
Силезия] милиция застрелила троих рабочих (...) 
Лех Качинский представил свою оценку положе­
ния в Польше, призвав поляков «выступить про­
тив искусно осуществляемого плана строительст­
ва Речи Посполитой для богачей»». («Газета вы­
борка», 1-2 сент.)
I  «Следствие по делу Януша Качмарека, а также за­
держанных одновременно с ним Конрада Корнатовско­
го и Яромира Нецеля впервые оценил суд, который 
пришел к выводу, что прокуратура нарушила закон. 
«Задержание преследовало иные цели, нежели интере­
сы следствия», — написал в обосновании судья. Суд 
сообщил варшавскому апелляционному прокурору о 
факте нарушения закона сотрудниками следственной 
прокуратуры». («Газета выборка», 7 сент.)
I  «Президент отказался подписать приказы о на­
значении девяти судей. В общей сложности назна­
чения ждут уже 95 человек, некоторые больше по­
лугода. Несколько месяцев назад президент Лех 
Качинский начал обходить молчанием часть хо­
датайств Всепольского совета правосудия о назна­
чении новых судей (...) По мнению юристов, кон­
ституция не дает президенту права на отказ (...) 
С другой стороны, в законе не указан срок, ограни­
чивающий президента. Несколько недель назад 
президент пошел еще дальше: прислал в совет пра­
восудия письмо, в котором сообщил, что девять че­
ловек вообще не будут назначены судьями. Это пер­
вая такая ситуация за 17 лет. Судейская среда про­
тестует». («Жекпосполита», 1-2 сент.)
I  Проф. Анджей Цолль, бывший председатель Кон­
ституционного суда: «В последнее время в юридиче­
ском сленге появилось понятие «добывающее заклю­
чение». Иными словами: «Ты будешь сидеть до тех пор, 
пока нам всё не расскажешь». Например, Дохналь [из-
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вестный лоббист, обвиненный в коррупции] находится в 
«добывающем заключении» уже три года. В одной из 
газет я прочитал, что Лыжвинский [депутат «Самообо­
роны», обвиненный в изнасиловании и сексуальных до­
могательствах] будет сидеть в таких условиях, т.е. среди 
таких заключенных, что быстро сломается и заговорит... 
У меня нет и тени симпатии к этой личности, но когда я 
слышу слова «добывающее заключение», у меня прохо­
дит мороз по коже». («Тыгодник повшехный», 9 сент.) 
I  «За последние годы значительно увеличилось чис­
ло обоснованных жалоб, направляемых поляками в 
Европейский суд по правам человека. В 2004 г. их 
было 66, в 2005-м — 183, а в 2006-м —  уже 256.0  том, 
что польские власти часто не соблюдают закон, мо­
жет свидетельствовать хотя бы итог прошлого года: 
107 приговоров, в которых было обнаружено хотя 
бы одно нарушение конвенции [по правам челове­
ка]. Больше всего исков против Польши касалось 
длительных сроков предварительного заключения 
(108 приговоров в 1999-2006 гт.) и затянувшихся су­
дебных процессов (210 приговоров за тот же пери­
од)». (Агата Лукашевич, «Жечпосполита», 18-19 авг.) 
I  «Министерство финансов ввело в каждой из 16 тамо­
женных палат штатную единицу капеллана, а также од­
ну на всех штатную единицу декана, который должен 
будет координировать пастырскую работу в таможен­
ных палатах (...) Таможенники из Кракова уже опроте­
стовали распоряжение министерства финансов». («Га­
зета выборча», 21 авг.)
I  ««Я не в восторге от идеи включить оценку по 
религии в среднюю [на основании которой ведется 
прием в вузы]», —  это высказывание нового мини­
стра образования вызвало негодование среди епи­
скопов (...) Правительство немедленно заявило, что 
оценка по религии будет включена в среднюю». 
(«Тыгодник повшехный», 26 авг.)
I  «По данным разных исследований, аудитория радио 
«Мария» составляет от 1,5 до 3 млн. слушателей, а те­
леканала «Трвам» — около 650 тысяч зрителей (...) Это 
организованная публика, которую легко мобилизовать 
(...) «Трвам» показывает локально-католический кусо­
чек Польши, — пишет Кристина Любельская, — кото­
рый зрители коммерческих телеканалов, а также Поль­
ского телевидения видят нечасто. Умение сблизиться с 
частью общества, игнорируемой другими СМИ, сле­
дует признать главным достоинством ТВ «Трвам»». 
(«Политика», 11-18 авг.)
I  «Главный публицист радио «Мария» Ежи Роберт 
Новак был секретным сотрудником госбезопасности 
под псевдонимом Тадеуш (...) Сохранились записи 
переданных им устных сведений (...) СБ поручала 
ему также задания». («Жечпосполита», 10 сент.)
I  «Сенатор Ярослав Говин считает, что в среде торун- 
ской радиостанции слишком много людей, испытываю­
щих проблемы с люстрацией (...) Ему кажется, что сре­
да радио «Мария» выражает пророссийскую точку

зрения. По его мнению, это связано с прошлым части 
людей этого круга». («Дзенник», 11 сент.)
I  Проф. Анджей Фришке: «Коллегия Института на­
циональной памяти (ИНП) полностью подчинена 
одной политической партии. Десять из одиннадца­
ти членов избраны по рекомендации ПиС. [Колле­
гия) будет выбирать директора института. Кроме 
того, она постоянно контролирует работу ИНП (...) 
определяет приоритеты (...) осуществляет контроль 
за деятельностью Бюро национального образова­
ния. С недавних пор она контролирует также от­
дел люстрации». («Газета выборча», 6 сент.)
I  Проф. Михал Кулеша, один из отцов реформы мест­
ного самоуправления: «Происходит новая централиза­
ция, сопровождающаяся далеко идущим вмешательст­
вом государственного надзора в работу органов мест­
ного самоуправления. Причем иногда этот надзор, к 
сожалению, используется для достижения политиче­
ских целей. Это попытка подчинить местные элиты цен­
тральным властям (...) Людей оставляет мужество, ибо 
законодательство становится все более туманным и, ста­
ло быть, его можно толковать как угодно. Все чаще это 
— прокурорское толкование. В таких условиях, воз­
можно, лучше вообще ничего не делать (...) Антикор­
рупционные законы лишили значительную часть граж­
дан политических прав (...) Польские органы местного 
самоуправления все чаще возвращаются к пассивно­
сти национальных советов». («Жечпосполита», 20 авг.) 
I  Проф. Петр Штомпка, социолог, член ПАН, пре­
зидент Международного социологического обще­
ства: «Семь лет назад у нас была конституция, бы­
ло видно, что действуют государственные органы, 
стоящие на страже закона. Конституционный суд 
пользовался высоким авторитетом, уполномочен­
ный по правам человека тоже (...) Ценны были да­
же некоторые инициативы на парламентском уров­
не. Мало-помалу мы начинали жить в стране, где 
действуют четкие правила. Постепенно создава­
лось правовое государство. Мы вступили в ПАТО, у 
нас было ощущение мощной мировой поддержки. 
Расцветало малое предпринимательство (...) Сти­
хийно создавались различные общества и фонды. 
Начало зарождаться гражданское общество (...) 
Власть смотрела на этот расцвет гражданского об­
щества с одобрением (...) Похоже, что действия, пред­
принимаемые сегодня (...) вытекают из ложного по­
нимания того, что происходило после 1989 п, — по­
нимания одностороннего и перекошенного, истол­
кованного в категориях заговора (...) Другое объяс­
нение (...) это (...) целенаправленные действия, ве­
дущие к разделению общества (...) и тем самым к 
укреплению власти (...) Думаю, что первое объясне­
ние более вероятно (...) что эти действия, быть мо­
жет, продиктованы достойными намерениями, но 
основаны на (...) ошибочном понимании. Однако те­
перь из-за последствий этих действий (...) власть ут-
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верждается в своей теории заговора до такой степе­
ни, что начинает смещаться в сторону недемокра­
тической системы». («Политика», 11-18 авг.)
I  «Дом, построенный крышей вниз, появился три ме­
сяца назад в Кошубах, прямо возле лесопилки Даниэля 
Чаплевского. Ежедневно сюда съезжаются толпы наро­
ду. Туристы платят по 5 зл., чтобы пройтись по потол­
ку и полюбоваться полностью обставленным интерье­
ром». («Газета выборча», 21 авг.)
I  Из проповеди кардинала Юзефа Глемпа на Яс­
ной Горе в Ченстохове: «Мы с прискорбием наблю­
даем за расколом на вершинах власти, где тратятся 
огромные силы, чтобы найти «чужие грехи — сучок 
в глазу ближнего», и никто не замечает бревна в 
собственном». («Тыгодник повшехный», 9 сент.)
I  Из Гданьской декларации-2007: «Мы празднуем оче­
редную годовщину августовских соглашений в тот мо­
мент, когда кажется, что дух «Солидарности» слабеет. 
К государству, которое мы считали общим благом, от­
носятся как к добыче, которую присваивает тот, кто пра­
вит (...) Институты, которые должны стоять на страже 
правового государства, становятся орудием в руках пра­
вящей верхушки (...) Надо быстро раскрыть правду о 
событиях последних месяцев. Необходимы новые выбо­
ры (...) Предстоящие выборы так важны, что мы обра­
щаемся к вам с горячим и простым призывом: пусть все 
придут к избирательным урнам. Проголосуем мудро. 
Лех Валенса, Тадеуш Мазовецкий, Бронислав Геремек. 
Гданьск, 31 августа 2007». («Газета выборча», 31 авг.) 
I  «За предложение СДЛС сократить срок полномо­
чий Сейма проголосовали 377 депутатов, против — 
54, воздержались — 20. Самороспуска не хотели «Са­
мооборона» и ЛПС. Президент назначил выборы на 
21 октября». («Газета выборча», 8-9 авг.)
I  Согласно опросу ГфК «Полония», в начале сентября 
за ГП намеревался проголосовать 31% поляков (что да­
ло бы ей 211 мест в Сейме), за ПиС — 29% (195 мест), за 
«Левых и демократов» — 8% (52 места), за крестьян­
скую партию ПСЛ — 3%, за «Самооборону» — 2%, за 
ЛПС — 1%. Избирательный барьер составляет 5%. 
(«Жечпосполита», 13 сент.)
I  «В канун праздника Войска Польского в Афгани­
стане погиб первый польский военнослужащий. Он 
был убит снарядом, выпущенным из гранатомета 
(...) Подпоручик Лукаш Куровский погиб при напа­
дении на польский патруль». («Дзенник», 16 авг.) 
I  «Атакованные талибами польские солдаты застрелили пя­
терых мирных афганцев и ранили еще троих. Эго первый 
подобный случай в истории миротворческих миссий с на­
шим участием (...) Столкновение произошло 23 августа». 
(«Газета выборча», 23 авг.)
I  «В Польше живет почти 30 тыс. мусульман. Боль­
шинство из них — иммигранты. На востоке страны 
уже несколько столетий живет почти 6 тыс. татар 
(...) Число иммигрантов может достигать 20 тысяч. 
Они начали приезжать в Польшу в 50-е годы про­

шлого века в качестве студентов (...) После 1989 г. 
появились предприниматели, а затем политиче­
ские беженцы — например, чеченцы и иракцы. 
В прошлом году ходатайства о предоставлении ста­
туса беженцев подали 6,5 тыс. чеченцев; до июля 
текущего года — уже более пяти тысяч. Еще на­
сколько тысяч могли попасть в Польшу нелегаль­
но. Польская мусульманская община разделена. 
Две главные организации (Мусульманский рели­
гиозный союз РП, где преобладают татары, и Му­
сульманская лига, большинство членов которой 
— иммигранты и новообращенные) не могут дого­
вориться между собой». («Ньюсуик-Польша», 19 авг.) 
I  «В здании Европарламента должна пройти конферен­
ция, организованная ооновским Комитетом по осуще­
ствлению неотъемлемых прав палестинского народа с 
участием мусульманских стран, настроенных особенно 
враждебно по отношению к Израилю (...) Против это­
го мероприятия протестуют польские евродепутаты. 
Их позиция радует, хотя это отнюдь не означает, что 
они в состоянии блокировать конференцию». (Кристи­
на Гжибовская, «Впрост», 2 сент.)
I  Шевах Вейс: «В последнее время люди гордятся 
своим еврейским происхождением, но не возвра­
щаются в лоно еврейского народа. Это явление за­
метно во всем мире и в Польше, где после установ­
ления демократии было три министра иностран­
ных дел еврейского происхождения. Ни один из них 
не пытался этого отрицать. На праздновании 25-ле- 
тия «Солидарности» я встретился с недавно умер­
шим архиепископом Парижским Жаном-Мари Люс- 
тиже. Мы говорили по-польски и... по-еврейски». 
(«Жечпосполита», 1-2 сент.)
I  «Магазин в Иновлодзе, студия Польского телевиде­
ния в Ополе, библиотека в Пётркове-Трибунальском, 
бассейн в Познани, руины в Водзиславе. Все эти здания 
были синагогами. Об их судьбах рассказывает выставка, 
открывшаяся вчера в варшавской «Nizio Gallery» (...) В 
самом плохом состоянии находится водзиславская сина­
гога XVII века в Свентокшиском воеводстве. Двадцать 
лет назад ураганный ветер сорвал с нее крышу, после 
чего здание пришло в упадок. В этом году министерство 
культуры выделило 200 тыс. злотых на укрепление ста­
рых стен». («Газета выборча», 3 сент.)
I  «В Польше не бывает недели, чтобы какой-ни­
будь еврейский дом не возвращался его прежним 
хозяевам или их потомкам. Органы местного са­
моуправления возвращают дома охотно, прямо-та­
ки сами об этом просят, суды тоже не чинят препон. 
Но пресса об этом не пишет: тема непростая, да к 
тому же централизованной статистики нет (...) По­
мимо людей, получающих обратно дома и земли в 
индивидуальном порядке, довоенную собственность 
возвращают себе еврейские религиозные общины. 
В т.н. комиссию урегулирования при правительстве, 
работающую уже десять лет, поступило 5,5 тыс. заяв-
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лений. Возвращено 1250 единиц недвижимости: 1200 
из них — это кладбища, остальные 50 — молитвен­
ные дома, старые школы, миквы и немногочислен­
ные уцелевшие синагоги или участки, где они стояли. 
Есть также недвижимость, отданная евреям вместо 
той, вернуть которую уже невозможно». (Петр Глухов- 
ский, Мартин Ковальский, «Газета выборча», 10 сент.) 
I  «Белостокская полиция задержала семь человек, 
подозреваемых в пропаганде фашистских настрое­
ний (...) На прошлой неделе в связи с антисемитски­
ми эксцессами полиция задержала еще пятерых». 
(«Дзенник», 31 авг.)
I  «Среди 11 стран, которые Центр им. Шимона Ви- 
зенталя критикует в своем ежегодном отчете о пре­
следовании нацистских преступников, оказалась 
и Польша. С апреля 2006 по март 2007 г. в нашей 
стране велось 333 следствия по фактам преступле­
ний, совершенных в годы II Мировой войны, одна­
ко не был вынесен ни один приговор. Не был также 
подан ни один иск». («Дзенник», 5 сент.)
I  «Польские исследователи нашли в Быковне под Киевом 
медальон польского старшего сержанта Юзефа Натика 
(...^(Доказательств множество, но медальон — первое до­
стоверное доказательство, обнаруженное на месте захоро­
нения», — сказал секретарь Совета охраны памяти борьбы 
и мученичества Анджей Пшевозник. Польские исследова­
тели обнаружили уже 210 могил. В 40 из них покоятся 
поляки, вывезенные в СССР после того, как советские вой­
ска заняли восточную Польшу (...) В списке поляков, нахо­
дившихся в советском плену на территории Украины (т.н. 
украинском катынском списке) сержант Юзеф Натик зна­
чится под номером 2033. [Быковня —] самое большое клад­
бище жертв коммунизма на Украине. Там, возможно, похо­
ронено 100-120 тысяч человек (...) В общей сложности ук­
раинский катынский список включает 3435 фамилий—пре­
имущественно (...) офицеров, полицейских и чиновников». 
(«Жечпосполита», 12 сент.)
I  «После ареста старший сержант Юзеф Наглик (...) 
стал одним из 25,7 тысяч поляков, которых 5 мар­
та 1940 года Сталин приговорил к расстрелу (...) На 
сегодняшний день известна судьба 15 тысяч, похо­
роненных в Катыни, Медном и под Харьковом. Об 
остальных мы до сих пор знали только то, что они 
находились в плену и, вероятнее всего, были рас­
стреляны под Киевом и под Минском». («Газета 
выборча», 12 сент.)
I  «Российская неправительственная организация «Ме­
мориал» (...) намеревается организовать в Москве по­
каз нового фильма Анджея Вайды «Катынь»» («Дзен­
ник», 14 сент.)
I  «Президент Белоруссии доволен, что в его страну 
не впустили польских политиков (...) В среду в Бе­
лоруссию не смогли въехать вице-маршал Сената 
Кшиштоф Путра, а также лидер ГП Дональд Туск и 
депутат от той же партии Роберт Тышкевич. Бело­
русы задержали их на границе. «Дали им по морде и

правильно сделали. Нечего им здесь делать», — зая­
вил Лукашенко». («Жечпосполита», 18-19 авг.)
I  «Коровы, лошади и черепахи вместе со своими хозяе­
вами пришли в церковь городка Микстат на ежегодное 
освящение животных. Кто-то принес даже паука. Этой 
традиции уже больше 200 лет. В начале XVIII века жи­
тели расположенного в Великопольше Микстата ре­
шили, что св. Рох — покровитель больных и крестьян 
— спас их от эпидемии. В знак благодарности они по­
строили церквушку и установили праздник, во время 
которого освящаются домашние животные. Тамошние 
жители верят, что после смерти св. Рох пошел на небеса 
вместе со своим постоянным спутником, псом Роше- 
ком, который теперь покровительствует всем живот­
ным». («Дзенник», 17 авг.)
I  «В Кракове создана первая в Польше спасатель­
ная служба для диких животных (...) Лисы, куни­
цы, косули и кабаны (...) появляются в краков­
ских новых микрорайонах, в парках, а иногда да­
же на улицах в центре Кракова (...) Спасательная 
служба должна отлавливать диких животных и вы­
возить их в лес. Раненым особям будет обеспечен 
ветеринарный уход (...) Число живущих в Кракове 
кабанов перевалило за сотню». («Дзенник», 
12 сент.)
I  «Серый тюлень — самый крупный из всех видов 
тюленя, обитающих в Балтийском море. В начале 
XX века только в одном Гданьском заливе плавало 
около тысячи представителей этого вида. К этим жи­
вотным относились как к обычным вредителям, без­
жалостно убивая их и даже назначая награды за каж­
дого убитого тюленя. Сегодня во всем Балтийском 
море живет всего 500 серых тюленей, а специалисты 
пытаются восстановить этот вид». («Тыгодник повшех- 
ный», 26 авг.)
I  «275,4 тонн олова попадает в воды Балтийского 
моря только с территории Польши (...) Наша стра­
на спускает в Балтийское море больше всего со­
единений азота (более 226 тыс. т в год) и фосфора 
(более 12 тыс. т в год) (...) — что превышает допус­
тимую норму соответственно на 20 и 40%, — и не 
делает ничего, чтобы это изменить (...) В течение 
всего лишь полугода польские рыбаки не только 
исчерпали квоты на вылов трески, но и выловили 
ее почти на 11 тыс. тонн больше, за что ЕС запре­
тил нам ловить этот вид рыбы до конца года». (Иза­
бела Марчак, «Дзенник» », 11 сент.)
I  «Депутат Мартин Сэлтер, пресс-секретарь британ­
ского лобби рыболовов, хочет ужесточить правила, ка­
сающиеся охраны пресноводных рыб. Почему? Да по­
тому что поляки ловят рыбу в английских реках и вме­
сто того, чтобы выпускать ее обратно в воду, — съеда­
ют». («Дзенник», 13 авг.)
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РОМЕО С «ИРОКЕЗОМ»
Беседа с Ежи Федоровичем —  актером, режиссером, 

депутатом от «Гражданской платформы»

— Не каждый актер ставит перед собой цель привлекать к 
театру людей, которые в нем никогда не были. А вы?

— Помню, шли похороны Анджея Заухи*, и в толпе пришедших 
проститься с ним были представители различных субкультур. Зауха 
пел поп и джаз, его необычайно любили. И вдобавок вся эта сенсация, 
связанная с его трагической смертью. После похорон встречаю на пар­
кинге скинхедов из Новой Гуты. И говорю им: «Вы мне у театра уст­
раиваете страшный бенц, лучше приходите, я вам кое-что покажу».

— Приш ли?
— Это был 1991 год, я уже два года был директором новогутского 

театра, и у нас как раз шли репетиции рок-мюзикла о святом Франци­
ске. Скины пришли, но репетиция им надоела. Тогда я им сказал, что 
если они пообещают не устраивать около театра свой вечный бенц, то 
я придумаю для них что-нибудь действительно крутое. И просто потря­
сающе: они дали слово.

— Ваша крутая придумка — это «Ромео и Джульетта» в ис­
полнении скинов.

— И панков. Потому как панки на стенах театра писали: «Федор 
скин, сукин сын» (смех). Вот я и зазвал в театр панков тоже: «Мы 
сделаем представление, скинхеды будут играть Капулетти, а панки —

Монтекки». Если бы не панк Веся Загуль, кликуха Аграва, который был лидером панковского ансамбля 
«Госхоз», до премьеры дело бы, скорее всего, не дошло. Но он сказал, что сыграет Ромео. А парень этот 
пользовался среди своих авторитетом.

В группе эти ребята чувствовали себя сильнее и, как обычно, дрались, плевались, гасили бычки на 
сиденьях, а ведь обивка кресел пропитана у нас особым негорючим препаратом, который выделяет воню­
чий дым. Он смешивался с запахом марухи.

Я понимал, что будет недостаточно попросту впаривать таким парням некую идеологию, а значит, 
мне надо привлечь их чем-то конкретным. Этой реальной конкретикой стал для них тот факт, что потом они 
получат свои театральные костюмы в собственность. Скинхеды играли роли в башмаках-камелотах, а 
панки — в коже и «напульсниках».

Кроме того, я запретил во время репетиций всякие разговоры на темы политики, русских, немцев и евреев.
— Чтобы они перед премьерой не поубивали одни других?
— И они действительно никого не поубивали. Зато после четырех месяцев репетиций сделался такой 

бенц, какого мне до той поры не доводилось видеть, хоть я и понаездился со Старым театром по всему 
миру со спектаклями Вайды, Свинарского и Яроцкого. У Веси Загуля проявилось, пожалуй, больше фото­
снимков в газетах всего мира, чем у Даниэля Ольбрыхского и парочки моих коллег, вместе взятых. На 
премьеру 9 мая 1992 г. явились настоящие толпы, и мне пришлось устроить два премьерных представле­
ния. Потом нас пригласили немцы. И вдруг шок. Перед самым отъездом в Берлин меня вызвала наша 
польская полиция: скинхеды в 500 метрах от театра закололи ножами немецкого водителя.

— Ваши скинхеды?
— По телевидению показывали, как я говорю, что такое невозможно. А полиция твердит свое: это, 

мол, именно те, которые из театра. Оказалось, однако, что это не «мои» скины.

* Очень известный певец, убитый ревнивым мужем его любовницы.
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Потом мы едем в Германию, а здесь «Шпигель» публикует текст о польских проблемах с национали­
стическими движениями и иллюстрирует его фотографиями моих панков с «ирокезами» и скинхедов. 
Подписи гласят, что наш театр пропагандирует фашистские идеи. В итоге нас не впустили в Халле на 
фестиваль польской культуры. Я позвонил госпоже Алине Грабовской из «Свободной Европы». За меня 
вступились немецкие и польские журналисты, так что в результате всё вернулось на круги своя. Передо 
мною извинился министр культуры Саксонии, и Германия распахнула для меня все свои двери: мы играли 
в больших городах на протяжении двух лет.

— И  что, немцы приходили смотреть спектакль, который игрался на иностранном языке и 
вдобавок любителями?

— Знаете, я же профессионал, поэтому спектакль продолжался 45 минут (смех). Шок порождала 
резкая музыка, кожа и всякие там камелоты, ну и то, что они дрались на самом деле.

— Неужто они и впрямь дрались по-настоящему?
— Да, ребята считали, что в этом нет ничего дурного. Может быть, они не схлестывались, как это 

бывало на улице, на всю катушку, чтобы обезвредить противника, но наносили противнику удары в лицо, 
в живот. Я говорил им: «Парни!» — а они в ответ: «Мы к этому привыкли».

Раз у меня был такой случай, словно бы из фильмов Бунюэля. Мы выступали на фестивале во Фрай­
бурге. На большой сцене — «Кармен», на второй — мы. В перерыве публика во фраках, а тут через фойе 
пробегает моя банда панков и скинхедов. У зрителей бокалы попадали из рук (смех).

Но, когда у нас на шоссе случилась авария, а денег на буксировку не было, парни сами начали толкать 
автобус. Полицейские, увидев это, сказали, что такой классной молодежи они в жизни не видели. Подцепи­
ли нас на трос и даже простили штраф.

— Немцам нравились на сцене только драки?
— Речь шла не только о самом спектакле. Немцы устраивали во вместительных спортзалах конферен­

ции, крутили на большом экране документальную ленту, отснятую на репетициях нашего спектакля, а я 
рассказывал. Для них это была демонстрация того, что и с такой молодежью можно как-то сладить, что 
даже экстремально конфликтующие группы можно склонить к взаимодействию. У немцев существовали 
тогда проблемы в восточных землях, там активничали жесткие движения правого толка и пылали дома тех, 
кто нашел себе в Германии убежище.

В 1993 г. под Эссеном немецкие скинхеды зарезали турецкого мальчишку. Мои скинхеды-актеры — 
они, впрочем, уже в ту пору не хотели быть скинхедами — натягивали тогда на свои лысые головы банда­
ны, чтобы не навлечь на себя гнев турецких эмигрантов.

— После премьеры вы вспоминали: «Поначалу эти скины и панки напивались, но через два меся­
ца мы уже знали, что движемся к общей для всех нас цели, каковой является искусство. С двумя я 
даже подрался, но слегка...»

— Я помню только один раз. В автобусе пацан хотел с пьяных глаз потушить у меня на лице сигарету, 
так что пришлось ему врезать. Я уже был тогда депутатом городского совета Кракова. Тот парень упал, а 
я подумал: «Господи Иисусе, если с ним что-нибудь произошло, то люди скажут, что депутат избил ребен­
ка до смерти». А теперь соль всего этого: Юрек Вознякевич (слуга Капулетги) сам стал теперь депутатом 
городского совета Кракова. Веся Загуль (Ромео) защитил диссертацию по информатике. Девушка по 
прозвищу Штабель (Джульетта) вышла замуж за Радека (другого слугу Капулетги), и оба держат сейчас 
свои фирмы. Матео (Тибальт) — бизнесмен в Чикаго. У парня по кличке Молодой (Меркуцио) — ремонт­
ная компания. Стройная девушка с прозвищем Спичка (мать Джульетты) — бизнесвумен. Остальные тоже 
имеют свое собственное дело.

Одно я уже знаю теперь наверняка — никакой агрессии.
— Тогда каким же образом вы отреагировали бы сейчас?
— Или бегство, или защита — но только не атака. Я абсолютный противник того, чтобы бить детей; это 

ужасающе, когда у нас больше половины населения считает, будто бить надо и шлепки нисколько не вредят.
Я не педагог, но у меня это всё, видимо, сидит в генах: отец был актером, а мать — известной учитель­

ницей, так что я умею легко налаживать контакт с детьми.
— Вы ведь работали и с наркоманами.
— В театр приходил парень по имени Славек, одалживал прожектор, костюмы, а потом оказалось, что 

это вылечившийся наркоман. Он пригласил меня в общество «Монар» — Молодежное движение по 
противодействию наркотикам. Я хотел вымыть руки, подсознательно боялся микробов, ВИЧ. И спросил,
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где тут ванная. На это кореш, который разливал суп, держа в нем палец, говорит: «Ты что, гнушаешься нас, 
брезгуешь?». Я мог бы соврать, но сказал: «У меня в голове и впрямь промелькнула такая мысль, извини­
те». В общем, вел себя искренне и открыто, поэтому они мне доверились.

С ними я поставил аллегорическую политико-сатирическую «Трагедию о польском Скилуре» Яна 
Юрковского, написанную на воровском жаргоне в 1605 году.

— Эдакое старье?
— Требовалось найти пьесу, где много небольших ролей, потому что им было трудно заучивать текст.
Я тяжко пережил тогда смерть Пётрека, студента полонистики, которого мы считали почти вылечив­

шимся. На глазах у своей девушки он залез на Ратушную башню, в подземельях которой находится малая 
сцена моего театра, и прыгнул. То, что для психотерапевта — профессиональный риск, для меня оказалось 
настоящей травмой.

— А вы поняли, почему они принимали наркотики?
— Отвечу как волонтер-любитель: всё начинается с того же самого любопытства, которое было ведо­

мо и мне. Моя молодость в краковском районе Казимеж — это голод, мы крали яблоки. А если нам 
удавалось продать металлолом, мы тут же покупали вино «Барбакан». Сегодня пацанва вместо «Барбака­
на» имеет в своем распоряжении дурь, вот они и пробуют ее — вначале из любопытства. Потом возника­
ют всякие эмоциональные качели, проблемы с самим собой и с окружающим миром, а наркотики вроде 
бы позволяют сбежать от этого.

— В спектакле «Миннесота-блюз» вы показали также проблемы молодых с алкоголем.
— Там всё основывалось на биографии Крысека Ярычевского, вокалиста группы «Закрытое отделе­

ние». Это история того, как замечательный артист, известный рок-н-ролльщик скатывается на дно и потом 
медленно восстанавливается. Крысек сам помогал мне делать «Миннесоту».

— Полагаете ли  вы, что курс лечения театром, который вы назначаете молодежи, действи­
тельно эффективен?

— Специалисты обращают мое внимание на то, что молодые люди, с которыми я работаю, раскрыва­
ются передо мной. Я отношусь к ним с большой теплотой, у нас хороший контакт. Но затем я их оставляю, 
причем еще открытых нараспашку, с эмоциями на поверхности, неуверенных. Между тем, даже самой 
любящей жене алкоголика нельзя все время жалеть мужа, сочувствовать ему. Надо держаться сурово, хоть 
сердце и плачет. Но у меня нет другой возможности, мой театр — открытый, любой может туда прийти и 
уйти когда угодно. Хотя в нем и действует сцена психотерапии — в последнее время на ней играла всякая 
шушера из микрорайонов, — но ведь театр не заменит добротного лечения.

Я сотрудничаю с Анджеем Аугустынским, основателем домов «У Семахи», — это дома помощи для 
молодежи. В нашу «Семаху» надо проходить через микрорайон с домами-муравейниками, я там прово­
жу репетиции, а как-то однажды мы выходим — и получаем по зубам. Мне подумалось: «Я уже дед, и чтоб 
в такие годы получать в рыло?» Парень, который меня ударил, быстро опомнился и унялся. Стояла зима, 
темно, и, в общем-то, он не хотел. Он был «вислинским», то есть болельщиком краковской «Вислы», а меня 
все тоже связывают с этой командой, потому что я люблю футбол. Однако же было больно.

— И  тогда вам стукнула в голову мысль пригласить на встречу с молодежью в своем театре 
Дариуш а Михальчевского*?

— Пришла масса парней. Я привез боксеров, тренирующихся в Новой Г уте, — они выходили на ринг 
против Михальчевского. А тот говорил им, что тестостерон, который бурлит в молодом парне, может найти 
выход в спорте. И что давным-давно он сам тоже был агрессивным пацаном, но кто-то отвел его в трениро­
вочный зал. Когда ребята получают указания от такого авторитета, они делают соответствующие выводы.

Кстати говоря, спорт — это замечательное решение. Бывшее село Пыховице — это теперь та часть 
Кракова, где я живу. В этом районе я бросил клич среди парней, и мы организовали любительскую фут­
больную команду. В ней играют: водитель, автомастер-кузовщик и студенты. Я использую знания, полу­
ченные в США, когда я находился там на стипендии; мне тогда вбивали в голову, что местные сообщества 
нуждаются в толковом лидере, который придаст им импульс.

— А какие у  вас воспоминания из собственного детства?
— Вижу такую картину: моя мама — красивая женщина, ее муж пропал без вести в самом начале 

войны. Она поступила в Польский Красный Крест, чтобы его искать. Познакомилась с гестаповцем, вра­
чом. Тот оказался приличным человеком и, когда поехал в Россию сражаться на фронте, раздобыл инфор-

* Польский боксер, широко известный во всем мире.
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мадию и послал ей такую весточку: «На охоте под Смоленском всех волков извели». Этот листок оказался 
известием, что ее муж погиб в Катыни.

— Это ваш отец?
■— Нет, это Куба, первый муж мамы. А с отцом она познакомилась в Армии Крайовой. Была там 

связной. Отец увидел красивую девушку и влюбился до смерти, ему было 23 года, а мать была на шесть лет 
старше. В письмах бабушке она писала, что с нее хватит скитаний да мытарств и что она выйдет за Геню. 
Пожалуй, она не любила отца так сильно, как моя жена любит меня. Вышла за Геню, а думала о Кубе.

Я спросил у профессора-иезуита Петра Ленартовича: «Выходит, я живу на свете благодаря Катыни?» 
А он велел не дурить себе голову глупостями.

— Вы единственный сын?
— У меня был старший брат. Когда мама ходила беременной и должен был родиться Мачек, она жила 

в чудовищном стрессе, потому что отца арестовал НКВД. Но он сбежал. А когда через год после него на свет 
появился я, мама была уже спокойной, ее жизнь устоялась. Я научился читать прежде брата, он развивался 
хуже. Поэтому родители решили, что я пойду в школу годом раньше и мы окажемся в одном классе.

— Чтобы вы опекали брата?
— И так оно уже осталось навсегда. Ко мне и родители, и бабушка относились строго. А с ним были 

открытыми и мягкими, считали, что ему причитается больше. Я не раз ревел из-за этого.
-— Это повлияло на ваше детство?
— Бывали и счастливые минуты тоже. Поляница-Здруй, где мы с Мачеком родились, — это красивое 

место; Траугутта, 13, прекрасный коттедж, оставшийся от немцев. Мы пили воду «Большая Пенява», 
источник «Юзеф».

Из Бялой-Подляски приехала бабушка — помещица и гран-дама; большая комната в надстройке 
служила ей сценой. Приходили бывшие бойцы Армии Крайовой, она усаживалась к роялю: «А чье 
ж это имя покрыто славой днем и ночью, кто за Францию бьется, с испанцами кровоточит? Это 
славные уланы, конница из Польши, в ущелье у Сомосьерры чудом врагов крошат». Мне было 
четыре года, Мачеку — пять, и он играл Сталина, а я — Берию; бабушка писала для нас пьесы. То был 
1951 год, сталинизм.

Отец работал на складе курорта. Вместе с товарищами по партизанскому движению они организова­
ли любительский театр им. Мечиславы Цвиклинской. Сама пани Метя приезжала в Поляницу лечить 
сердце и, случалось, играла с ними. Четырехлетним малышом я после представления вручал ей цветы. 
Помню, она пахла губной помадой.

Однажды отец поехал в Краков с товарищем, который играл Папкина в «Мести» Фредро. Этот его 
товарищ собирался сдавать экзамен экстерном, а отец ему ассистировал. И того срезали, а отцу дали 
диплом (смех). Потом он работал у Иво Галля в Театре юного зрителя.

Из Поляницы мы перебрались в Краков, и мечта сбылась: трамвай, Вавель. Входим мы с братом в 
класс — это была мужская неполная средняя школа — и сразу же получаем в морду. Мальчишка намного 
старшего возраста страшно меня месил. Мне было 11 лет, а тому — 16. Лупил он меня неизвестно за что, 
я лежал, он меня пинал, по-всякому издевался надо мной. Брат меня защищал, так его этот тип тоже бил и 
бил. Раз он устал, и тогда брат врезал ему, да так, что тот — с копыт, а мы обрели в Казимеже «уважение».

Потом мы тоже жили в Кракове, но уже не в вилле. Занимали комнату в 40 метров, а в ней мама с 
отцом, я с братом и бабушка, которая отказалась принять к сведению, что настала власть коммуны. 
Поэтому с нами была еще и бабушкина служанка.

— То есть?
— На ее оплату уходила вся пенсия бабушки. Содержал нас отец. Нищета. В ванную, где горячей 

воды не было, мы шли через кухню и еще через контору какой-то фабрички, разливавшей плодово- 
ягодные вина. А через нашу комнату проходили две дамы: Ирена Прокоп и Зофья Кшос, — которые жили 
в следующей комнате. Пани Прокоп трудилась на металлургическом комбинате, она вставала в четыре 
утра и будила нас убийственным запахом советских духов (смех).

Брат после армии женился на богатой девушке, работал таксистом. В нем постоянно сидела какая-то 
заноза, его переполняла обида, что я вот кончаю театральную школу, что я развиваюсь...

Когда я стал директором театра, мама попросила, и я взял брата на работу водителем. Но он отправил­
ся в поездку на микроавтобусе после выпивки, его поймали, у него оказалось 3,5 промилле. И мне при­
шлось его выгнать. Это был честолюбивый парень, но он как-то запутался. Когда у него не оставалось
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денег, Мацей шел к маме, и та давала ему какую-то сумму из того, что раньше получила от меня. Жил мой 
братец сегодняшним днем — коль есть бутылка, так катимся на самое дно. Когда он выселялся от богатой 
жены, то оставил ей всю мебель. Я говорил: «Боже милостивый, мы тут еле концы с концами сводим, а ты... 
Ежели б мы продали твой стол, то поимели сразу на два простых».

Мацея нет в живых уже восемь лет, ему было 52 года. Слишком поздно у него диагностировали рак. Он 
до самого конца держался твердо. Его взяли в тот хоспис, в создании которого участвовала мама, и из 
жизни он ушел достойно. А за день до смерти оформил отношения с женщиной, с которой прожил 20 лет, 
чтобы та после него получала пенсию.

Мать была видным педагогом, кончала полонистику в Варшавском университете, а после войны 
— еще и институт специальной психологии. Она основала школы для детей при больнице им. Жером­
ского в Новой Гуте и в Институте педиатрии в Прокотиме. А вот по отношению к сыну все-таки 
совершила ошибку.

— Какую?
— Слишком сильно опекала. Она его любила — безгранично и некритически. Прощала все, но страда­

ла, когда он сбивался с пути истинного.
— А как она относилась к вам?
— По злости говорила: «Э-э-э, никакой из тебя не актер». Такое огорчение у меня вызывала, такую 

досаду. «Вот твой отец — да, это был актер!». Папа прекрасно пел, был очень теплым человеком, его все 
любили. Не забуду 1 января 1968 г, когда в возрасте 49 лет он умер от рака толстой кишки. Мне было 20 лет. 
Утешением для меня стало то обстоятельство, что последний серьезный разговор отец провел с кардина­
лом Каролем Войтылой, который готовил его к смерти.

— Ваши близкие были религиозны?
— Да, мы ходили в костел. Помню выезд со Старым театром в Ватикан, 4 марта 1981 года. Входим все 

за Бронзовые врата, директором тогда был Сташек Радван. И он говорит Папе: «Вот Юрек Федорович». 
Знаете, это такое переживание, что рехнуться можно! Для Папы все мы были равны: машинист сцены, у 
которого за плечами начальная школа, и великий режиссер либо актер, и это было прекрасно. К тому же он 
пожелал ответить на письмо.

—  Кому?
— Я с мамой написал прошение о папском благословении на столетие бабушки. И оно пришло. 

Я сразу поехал к бабушке с этим благословением на бумаге. А потом размножил его, и оно есть у всей 
нашей семьи, везде висит.

Когда я стал депутатом, то спросил Владислава Стружевского, 83-летнего философа из Ягеллонского 
университета: «Пан профессор, надо ли мне измениться?» Он ответил: «Вы должны остаться самим со­
бой. Впрочем, так уж сильно вы и не изменитесь, а если будете пытаться, то вам конец».

— Как вы себя чувствуете, входя в Сейм?
— Когда вхожу в костюме, то чувствую себя ответственным политиком. А если одет по-спортивному, 

ощущаю себя потерянным.
— Костюм помогает?
— Каждому актеру это известно.
— А как обстоят дела с вживанием в роль: вы чувствуете ответственность за судьбы страны?
— Будучи депутатом от оппозиции, я не в состоянии сделать слишком много. Кроме того, ей-Богу, я 

психически не гожусь для оппозиции. Потому как, если «Право и справедливость» подготовит что-нибудь 
хорошее, то мне будет просто жаль это отрицать или ставить под сомнение (смех). Но актерство актерст­
вом, а в Сейме я познал настоящее одиночество политика. Там нет той коллективной, ансамблевой игры, 
какую я себя воображал.

Мне думалось, что в Сейм стоит стремиться, что это нечто важное, серьезное. Даже не предполагал, 
что политика может оказаться такой беспощадной. Что от встреч Туска и Качинского 20-летней с лишним 
давности сегодня не останется и следа.

А вы видели, как я в сейме торжественно открывал год Выспянского?
— Нет.
— Чего-либо подобного еще никто не делал (смех). Поднимаюсь я на трибуну: «Господин маршал 

Сейма, высокочтимая палата! « Пришел я, помню, в час урочный / в обитель к старому ксендзу, / и с 
робостью вступил я в сени, / святому поклонясь отцу. / И помню взгляды непорочных, / глядевших в тихом
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изумленье...»» [пер. С. Мар] И продекламировал всю молитву Конрада из «Освобождения»*. Многие не 
знают этого текста, и Сейм замер. Особенно в том месте, где кончается: «Не знаешь нас, поляков, Боже».

У меня это всё есть на пленке, потому что мне жена записала. Оставлю кассету в семейных сувенирах. 
Могу себе представить, что пожилые женщины, отслеживающие заседания Сейма по радио «Мария», 
говорят: «Боже, в «Гражданской платформе» есть депутат, который молится».

— Чего вам хотелось этим достичь?
— Чтобы люди приняли происходящее близко к сердцу и хотя бы на минуту сконцентрировались на 

том, что им говорят.
У меня прошло в Сейме несколько выступлений, там рядом с микрофоном стоит динамик и слышно, 

что зал все время тихо гомонит. Я к этому не приучен и когда выхожу на эту мини-эстраду — священное 
для меня место, — то не хочу, чтобы меня не слушали. Так вот, когда я начал молитву Конрада, Сейм сидел, 
словно замурованный. У меня есть свои приемы!

Если я буду выступать, то всякий раз будет царить тишина. Чтобы меня — да вдруг не слушали? Я же 
столько лет играл в Старом театре, в середине 1970-х нас считали лучшим репертуарным театром мира. 
Что это за актер, которого не слушают?

— А почему, собственно говоря, вы уш ли в политику? Чувствовали себя несостоявшимся в 
качестве актера?

— Знаете ли, я актерство не рассматривал до конца всерьез. Ежи Штур говаривал, что у Федора голова 
была на сцене, а ноги уже в буфете.

Актерство — это боль, мука, страдание. Поэтому часто после спектакля, когда из человека всё это 
выходит, ему нужна бутылка, причем залпом, одним духом. Я убегал в спорт, сейчас — чемпион парла­
мента по теннису; мне уже шесть десятков стукнуло, а я всех отбриваю.

Знаете, 16 лет я руководил театром в Новой Гуте, где по вечерам — кроме таксистов — нет ни живой 
души. Разве меня не мог попросту утомить этот образ жизни?

— Политика в качестве нового способа жить?
— У меня вышло так, что я умею быть директором и, тем не менее, все-таки еще располагаю массой 

свободного времени. Это страшная радость — иметь возможность что-то строить.
— Что же вы построили за полтора год пребывания депутатом?
— У оппозиции проблемы со строительством. Но мне удалось добиться постройки пешеходного 

перехода в Издебнике между Краковом и Вадовице.
— Не слишком ли  мала ваша активность?
— У меня за плечами 18 выступлений и два депутатских запроса. Если провести анализ, то среди 

депутатов на меня не пришлось бы в этом смысле показывать пальцем. Делаю я и целый ряд всяких 
незримых вещей.

— Незримых?
— Устанавливаю европейские контакты, посредничаю между бизнесом и политиками.
— Так вы, выходит, лоббист, а не политик!
— Но мои намерения чисты, и меня никоим образом невозможно коррумпировать. Я вижу, что 

политики держатся подальше от встреч с людьми бизнеса, потому что боятся.
Мужики в Сейме выключают телефоны, а вот мой всегда включен. Я сегодня беседовал с китайцами, 

они хотят инвестировать в краковской экономической зоне. Уже не говорю о Тайване, потому что те меня 
просто любят.

Но вы же знаете, как оно получается в Польше! Когда я лечу на Тайвань, люди мне завидуют. Они 
только и видят, что я устраиваю себе турне по всему миру.

А недавно в пожарном депо в Мшане-Дольной после литургии, которую служил кардинал Махар- 
ский, мне вручили медаль «Наставник ценностей». Кардинал тоже получил. Это была торжественная 
церемония по случаю 50-летия воспитательного учреждения для мальчиков и присвоения ему имени

* У этого выступления есть знаменитый прецедент: «Участие поляков в независимой культуре, особенно в первые 
месяцы военного положения, носило в основном стихийный характер. Таким стихийным актом протеста было, напри­
мер, участие в забастовке на Гданьской судоверфи актера Шимона Павлицкого, который 15 декабря 1981 года, на 
третий день забастовки, стоя на крыше проходной №2 судоверфи, декламировал молитву Конрада из пьесы знаме­
нитого польского драматурга Станислава Выспянского «Освобождение»» (Ян Стренковский. Неподцензурная куль­
тура // Новая Польша, 2006, №1. — Ред.
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Кароля Войтылы. Я бываю там в качестве волонтера. После торжества возвратился домой и, торопясь 
в Сейм, вошел в свою комнату в обуви, а жена начала на меня кричать. На это я вынул медаль, и она сразу 
же перестала. Я взял эту награду в Сейм.

— Как семья реагирует на ваши замыслы?
— Моя жена — чудо, я обязан ей всем. Она сценограф и театральный художник, работает со мной 

в театре. Младший сын, Юрек (Ежи), руководит в театре рекламой.
16-летним пареньком он из любви к театру ввелся в спектакль в состав группы скинхедов. Когда кого- 

либо из них взаправду резали ножами, Юрек играл его роль. Он прошел все ступени: машинист сцены, 
суфлер, актер. У него два высших образования: факультет теле- и кинопродюсеров и факультет управления 
культурой и искусством Ягеллонского университета. А сейчас Юрек получает на руки всего 1200 злотых
— таков его выбор. Он тоже депутат городского совета, уже второй срок, занимает после меня пост 
председателя комиссии культуры, пропаганды и охраны памятников старины в совете города Кракова. 
Старший сын, Филипп, — адвокат, у него своя адвокатская контора.

—  Когда вы в последний раз были вынуждены лгать в политике?
— Я еще не лгал. Мне это удалось, потому что я не занимаюсь ни экономическими делами, ни нало­

говыми. Но я прочитал, что правда — не самое важное оружие политики.
На конференции «Гражданской платформы» в Белостоке я говорил, что политический лидер должен 

предвидеть ходы противника на два года вперед.
Тогда же я заявил: «Наш рейтинг по-прежнему будет на уровне 20%, если «Платформа» не представит 

обществу такую программу, в которой мы будем отличаться от «Права и справедливости»». Слушатели 
улыбались, потому что относятся ко мне как к человеку искусства, а не как к политику. Но, видимо, все же 
слушают, потому что лидер «Платформы» Дональд Туск уже несколько раз меня цитировал.

— Что за 16 лет работы в Новой Гуте произвело на вас самое большое впечатление?
— То, что большинство из группы панков и скинхедов познакомилось со своими будущими женами 

мужьями в театре — восемь пар, 16 человек, и это просто супер. Я бы не стал переоценивать свою заслугу
— мне лишь удалось ускорить период их созревания и прочистить парочку мозгов. Люди замечательно 
полюбили друг друга.

— А не смогли бы вы сделать больше, продолжая по-прежнему работать с молодежью, вместо 
того чтобы идти в политику?

— Я не гожусь на роль воспитателя. На более длинной дистанции моя психика не выдерживает необ­
ходимости жить внутренними конфликтами и проблемами созревающего ребенка или взрослого. Выне­
сти это в состоянии лишь воспитатель-профессионал. Я же способен помогать только время от времени, 
посредством искусства.

Когда я разговариваю со своими приятелями, которым по 60 лет и которые тоже не стали большими 
артистами, то говорю им, что нашел себе фантастическое место работы. Будучи и в театре, и в политике, я 
хорошо зарабатываю и могу себе позволить волонтерскую деятельность. Кто же помнит, что я сыграл 
сорок ролей в спектаклях, которые вошли в историю? А вот результаты работы с молодыми останутся 
навсегда. Недавно мне позвонил Матео: «Мы в Чикаго, всё устроилось». Искусство лечит.

Беседу вел Дариуш Заборек

■gazeta
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Барбара Петкевич
В ГУРЕ ДЕЛА ИДУТ НА ЛАД

Можно требовать осмысленной семейной политики от государства, однако небольшие 
школы, нетипичные детсады, разнообразные клубы —  всё это получается значительно лучше, 
когда люди берут деіа в собственные руки. Энтузиасты, а не чиновники.

Восемь лет назад Барбара Кучалек, пенсионерка из Ломжи, решила основать общество «Просвети­
тель». Благодаря этому четыре года спустя Кася из деревни Гура, что в гмине Крыпно Подлесского 
воеводства, смогла выслушать на свой день рождения стишок о самой себе, который написала учитель­
ница из детского сада в Гуре Уршуля Бранская-Киселевская. Чтобы добраться до этой деревни, она 
пересекает весь Белосток, а потом едет еще 28 километров до Гуры. В деревне говорят, что она просто 
потрясающая воспитательница —  теплая, милая. Основательно образованная. Она защитила диплом по 
начальному обучению и прошла последипломную специализацию.

В Белостоке она себе работы не нашла. Руководители учреждений, где она оставляла автобиогра­
фию со сведениями об образовании и профессиональном опыте, даже не разговаривали с нею. Каждое 
свободное место в подобных заведениях —  на вес золота. А когда число мест все-таки растет, то рабо­
тающие там учителя берут себе дополнительные часы или сверхурочные. Либо туда принимают ново­
го сотрудника —  по знакомству.

В результате пани Уршуля трижды в неделю добирается до Гуры на автомобиле мужа-врача на 
шесть рабочих часов и нисколько об этом не жалеет. Вдобавок она хочет еще получить права школьного 
педагога. Ведь здесь можно многому научиться. Деревенский детсад —  это словно бы педагогическая 
лаборатория. Дети здесь очень отличаются от большинства городских. Но тем отчетливее видно, на­
сколько быстро и прекрасно они развиваются, если о них позаботиться профессионально.

Деревенско-городская задумка
Общественно-просветительское общество помощи пострадавшим и дефективным детям «Просве­

титель» спасло 23 небольшие деревенские школы от ликвидации. Школа в Гуре —  одна из них.
Деревня Гура раскинулась на берегу Нарева среди ландшафта, словно бы написанного чуть переста­

равшимся пейзажистом, куца, однако, дорисованы канализация, водопровод, асфальтированная дорога, 
телефоны, а в будущем —  еще и газ. Поэтому обыватели из Белостока вырывают здесь один у другого 
любые участки под застройку, стремясь осесть на постоянное жительство. Ванда Хлюдзинская, солтыс 
Гуры, купившая тут десять лет назад участок с деревянным домом, говорит, что теперь заплатила бы за 
него раз в сто дороже, а может, и еще больше. Гура сделается со временем спальней и дачей Белостока.

Но пока это деревня. Молодежь уезжает из здешних мест, как и всюду в Польше, однако какой-то 
костяк —  как называет его пани солтыс —  остался на земле. Это двадцать с небольшим семей, у которых 
в общей сложности 60 детей дошкольного и школьного возраста. И, хотя в Гуре живет 40 вдов, 3 вдовца 
и 39 старых холостяков (на 450 жителей), благодаря такому костяку эта деревня —  один из четырех 
населенных пунктов Подлесского воеводства с положительным естественным приростом.

Те, что съедутся сюда в рамках будущей белостокской спальни и построят свои коттеджи, в конеч­
ном итоге тоже обзаведутся детьми и наверняка не станут мучить их, ежедневным таская в город, коль 
скоро в Гуре есть своя школа —  уютная, камерная, без насилия и дилеров.

А ведь она не должна была тут сохраниться. Здешнюю школу Тысячелетия* удалось бы легко про­
дать с целью приспособить, например, под дом отдыха, если бы только местные власти приняли такое 
решение. Как говорят в деревне, прежнее руководство даже пыталось подкупать отдельных родителей,

* Так называются в Польше школы, возведенные в 1959-1965 из общественных средств (в рамках публичного 
фонда строительства школ Тысячелетия) в честь 1000-летия польской государственности. — Пер.
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суля им рабочие места в гмине, если те станут посылать своих детей в школу, расположенную не в 
Гуре, а в другой местности; более того, за ребятишками присылали даже микроавтобус.

Но жители Гуры, как говорит тамошний войт, —  люди упрямые и с характером. Три раза старые 
власти пробовали ликвидировать школу, а жители деревни трижды не позволили этого сделать. В по­
следний раз судьба школы уже и вовсе висела на волоске. Но почти перед первым звонком ее спасло 
общество «Просветитель», которое вместе с гурскими селянами вело драматическую борьбу за шко­
лу. Теперь худшее уже позади, и дела идут на лад: школа действует в качестве частной в здании школы 
Тысячелетия, строившемся местным населением в 60-е годы, а теперь предоставленном ему гминой 
в пользование, как это называется на официальном языке.

При школе действует также нулевой, приготовительный класс, в нем одиннадцать учеников. Шко­
лу возводили в расчете на сто с лишним детей. Она просторная. Причина проста: разве кому-нибудь в 
те годы приходило в голову, что настанет такое время, когда будет не хватать уж чего-чего, но детишек?

Посему «Просветитель» предложил создать в ее здании еще и детский садик. Ядвига Стахурская, 
учительница на пенсии, не помнит, чтобы в Гуре когда-либо существовал собственный детсад. Строи­
ли их в городах, чтобы родители, работающие на разных предприятиях, м о ти  держать там своих детей. 
А зачем они в деревне?

Детсадовское народное ополчение
В Подлесском воеводстве в детские сады ходят 3,18% деревенских детей младше шести лет. Это 

самый низкий показатель в Польше. Во многих гминах нет ни единого детсада.
В самой Ломже, где располагается правление «Просветителя», детские сады посещает 30% ребят. 

Родители 151 ребенка из числа этих маленьких горожан в возрасте до пяти лет охвачены опекой служб 
социальной помощи. Оплата за детсад была для них непреодолимым барьером. Именно для таких 
граждан общество «Просветитель» организует в детских садах бесплатные дошкольные группы.

Оно обратилось к сельским органам местного самоуправления —  особенно в тех гминах, где, как 
в деревне Гура, под эгидой «Просветителя» уже действовали школы, спасенные от ликвидации, —  с 
вопросом, не хотели бы они создать на своей территории сельский центр дошкольного образования. 
Г мины ответили, что готовы предоставить помещение и предложить всяческую помощь, но не распо­
лагают деньгами на детский сад, потому что им едва хватает средств выделять законодательно преду­
смотренную дотацию на начальную школу.

Барбара Кучалек, руководящая «Просветителем», говорит, что сейчас возникло поистине детса­
довское народное ополчение. Возглавляемая ею скромная неправительственная организация с помо­
щью войтов, директоров муниципальных школ и за деньги от Евросоюза обеспечила дошкольное 
образование примерно 600 детям, живущим в сельской местности. Действует 50 дошкольных групп, 
причем не только в Подлесском воеводстве, но также в Варминско-Мазурском, Люблинском и Под­
карпатском. Занятия проходят трижды в неделю по шесть часов. Да и в Ломже тоже возникла центра­
лизованная дошкольная группа для деревенских детишек из окрестностей этого города.

Все ребята из детских садов и школ «Просветителя» прошли обследование у психолога, логопеда, 
педиатра и врача-реабилитолога. Результаты оказались ужасающими. По сути дела каждый ребенок из 
деревень и бедных городских семей нуждается в помощи специалистов.

Уршуля Бранская-Киселевская ведет занятия и с юным населением Гуры. Она заметила, что у этой 
молодежи очень занижено чувство собственной ценности. Однажды она спросила у своих питомцев, 
какими своими качествами они гордятся. Как оказалось, подростки не знают, что могло бы стать 
предметом их гордости. «Ты замечательно бегаешь и плаваешь, —  сказала Уршуля одной девочке. — 
Разве это не повод гордиться? Запишись в бассейн, воспользуйся существующими возможностями, 
сделай это ценностью для себя». Поэтому учительница понимает, что формирование у ребят чувства 
собственной ценности ей нужно начинать по существу в детском саду. Например, каждый ребенок 
достоин персонального стихотворения.
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В незатейливом стишке про Юлию девочку сравнивают с индейской принцессой Покахонтас и 
заверяют, что в детском саду все ее любят. А дело тут в том, что девочка держалась особняком, была 
застенчивой и робкой.

А Каролю, который тоже ни с кем не водился и прятался от воспитательницы и от других детей, 
преподнесли стишок про игру в прятки.

Стихи о себе дети получают в подарок от воспитательницы на день рождения. Пётрусь, когда под­
растет, хочет купить у соседей землю и стать европейским фермером, иметь много пашни и много 
коров, потому что мальчик знает, что так уже и происходит по всей округе. Останутся только большие 
хозяйства, а маленькие исчезнут. В предназначенном ему стишке говорится о том, что Пётрусь любит 
природу и мамин свекольник, знает все цвета радуги и в любой момент готов поиграть.

На самом же деле Пётрусь не очень-то умел развлекаться. Пани Уршуля с удивлением заметила, 
что ее подопечные не играют «во что-то», в какое-нибудь действие, а просто бегают или чему-либо 
подражают, а посему вначале ей надо было организовать им игры. А еще она установила, что у ее 
воспитанников очень скромный словарный запас. И что дети не различают цветов. Не умеют назвать 
месяцы, перечислить дни недели.

Или, например, у Ули серьезный дефект речи, без логопеда ей потом в школе придется трудно. И не 
только из-за этого. Когда воспитательница просит ее, чтобы она чего-либо не делала, девочка начинает 
рыдать, боясь любых запретов. Пришлось поработать с Улей над ее расшатанным чувством безопасно­
сти. Сейчас дела с этим обстоят уже получше.

И именно безопасней. Кубусь везде ходил сам, потому что мама вынуждена много заниматься его 
братиком, который родился с ограниченными возможностями. Однажды Кубусь отправился к Нареву. 
Какие-то люди плыли по реке на понтоне, и мальчик к ним присоединился. Пани Уршуля объясняет 
ребятам, что им не надо соглашаться, если кто-то хочет фотографировать их нагишом, потрогать их или 
просит себя потрогать. И что никто не имеет права бить их.

Кася и Артур тоже ходили повсюду как бы сами по себе, без всякого присмотра, поскольку мама 
родила недавно четвертого ребенка, так что опекала их шестилетняя сестра из нулевки, которая загляды­
вала и на занятия к малышам. А дети постарше приходят из школы, чтобы читать маленьким сказки.

Кошка или тигр
Родители этих ребят помногу и тяжко трудятся. Отец Каси и Артура уезжает работать на стройках. 

Улин отец зарабатывает в Бельгии. У них нет времени. Взрослые устают и велят детям отстать от них, 
потому что хотят отдохнуть. «Когда от ребенка отделываются, —  объясняет Уршуля родителям, —  он в 
конечном итоге перестает задавать вопросы». А родители потом не знают, как сделать, чтобы их дети 
стали такими же разговорчивыми, хорошо осведомленными, сообразительными и смелыми, какими 
часто бывают их городские сверстники.

Недавно Уршуля показала детям фотографию тигра. Она сама сделала ее в зоопарке, куда ходила со 
своими двумя дочками. «Что это за зверь?» —  «Какая-то кошка», —  ответили ребята. «Замечательно. 
А как она называется?» И здесь уже возникла проблема. Стало быть, надо организовать им поход в 
зоопарк. И в кукольный театр. А еще сюда должен приехать известный актер с телевидения, знакомый 
одной из подруг, чтобы почитать детям сказки.

Некоторые из ребят в детском саду впервые рисовали красками. Дома красок нет. И дидактических 
игрушек тоже нет. Есть куклы, машинки —  всё, что традиционно. В садике подобных новинок тоже 
поначалу не было. Равно как и ковра на полу, маломерной мебели и полочек. Постепенно всё это 
приобреталось —  и для детского сада в Гуре, и для второго, в Крыпне, который размещается в гминном 
центре культуры.

Деньги поступают из Европейского социального фонда. Общество «Просветитель» получает для 
работы своих 50 учреждений 4 млн. злотых в год. Примерно 80% этой суммы составляют деньги Евро­
союза. Остальное добавляет государство из бюджета.
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Помогает также сестра одной из детсадовских учительниц в Крыпне, Эва Вишневская-Ожешко, 
которая уже много лет живет в Штатах. Она продавала там перед церковью картинки, нарисованные 
детьми и воспитательницей, у которой имеются способности к живописи. Священник даже убедился, 
что этой женщине удалось выручить больше денег, чем он сам сумел собрать от прихожан. Детские 
рисунки продаются также в расположенных неподалеку Кермусах, известном центре отдыха.

За деньги, собранные пани Эвой, удалось купить много вещей, нужных детскому саду и частной 
школе. Кроме того, ее сын приехал в Гуру на каникулы и участвует в уроках английского языка для 
детей, которые оплачивает его мать.

В результате всё в Гуре движется вперед. Понемногу активизируется и возобновляет свою деятель­
ность гражданское общество. Разве не тут когда-то сообща построили эту школу, спасенную теперь — 
и тоже сообща —  от ликвидации?

Надо свинтить разную мебель, купленную для ребятишек в детском саду из средств фонда? Что-то 
починить, покрасить, перевезти? Милости просим, желающие есть. Для детей —  все и всё. Поскольку 
их тут любят и о них заботятся, как умеют. Вот только пани Уршуля убеждает родителей, что надо своим 
детям читать, ласково их обнимать, не кричать на них, отвечать на их вопросы, не пытаясь отделаться 
или уклониться, потому что всё это капиталовложения в детей. Более важные, чем в скотный двор, чем 
в машины. Чтобы не допустить никаких ограничений в развитии своих чад. Ибо то, с чем дети приходят 
в школу, в ее начальные классы или даже в нулевой, —  это фундамент их дальнейших успехов.

Те, кто изначально располагает лучшим оснащением, движутся дальше и бурно развиваются, про­
должая получать поддержку от более образованных и зажиточных родителей. А другие дети, оснащен­
ные скромнее, порой оказываются не в состоянии хоть когда-нибудь компенсировать первоначальное 
отставание. Именно поэтому молодым людям из сельской местности приходится выбирать вечернее 
обучение в частных вузах и, надрываясь, тяжко вкалывать в супермаркетах, чтобы заработать на учебу. 
Дневные занятия в государственных учебных заведениях им недоступны.

Помогает им на этом пути немалое число неправительственных организаций, которые поддер­
живают обучение маленьких детей в Польше. В каждой из них работают по несколько закоперщиков, 
а на самом деле закоперщиц —  Стефаний Бозовских* наших дней. Они поддерживают государство, а 
иногда подменяют и выручают его в таком важном деле, как выравнивание жизненных шансов для 
маленьких детей из деревень. Подобных организаций насчитывается несколько сотен. Так ведь это же 
могучая сила!

POLITYKA

* Вероятно, имеется в виду Станислава Бозовская — учительница, героиня ранней повести Стефана Жеромского (1864- 
1925) «Сильная», интеллигент-одиночка, посвятившая себя борьбе против социальной несправедливости. —Пер.
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БЫЛА БЫ ИДЕЯ

Тереса Черневич-Умер

«ДЕДУШКА» БЕСПРИЗОРНЫХ

Чрезвычайно редко отмечают именины человека, который умер 30 с лишним лет назад. Между тем, в Объедине­
нии воспитательных центров имени Казимежа Лисецкого ежегодно в первое воскресенье марта отмечаются имени­
ны покровителя. На торжестве появляются нынешние и бывшие воспитанники. Малыши из начальной школы и 
сильно поседевшие старейшины. Те, кто знал «Дедушку» лично, и те, кто только слышал рассказы и байки об этом 
любимом и уважаемом воспитателе.

Казимеж Лисецкий родился в 1902 г. под Варшавой, в Жбикове. Во время I Мировой войны он потерял 
семью и поселился в интернате, которым управлял Главный опекунский совет (ГОС), сначала в родном городке, 
а потом в Варшаве. «Если бы не эти интернаты, мы бы наверняка передохли. Война ведь, чудовищный голод 
был...», — вспоминал много лет спустя Лисецкий. В этих необычайно трудных для подростка обстоятельствах им 
занимались прекрасные воспитатели, которым удалось не только создать в интернате теплую, домашнюю атмосфе­
ру, но и привить воспитанникам любовь к труду ради других. Итак, Лисецкий учился — он окончил гимназию, а 
затем педагогические курсы Польского народного университета и одновременно начал работать с молодежью. 
Будучи гимназистом, он был вожатым отряда харцеров [польских скаутов] имени Гуго Коллонтая, а в 1918 г. 
директор интерната направил его работать в клубы газетчиков, действовавшие среди молодых, бедных, преиму­
щественно бездомных ребят, которые жили, продавая на улицах 
газеты. Спустя год, в 1919 г, Лисецкий вместе с товарищами осно­
вал Студенческий кружок друзей уличных детей, который через 
десять лет был преобразован в Общество друзей уличных детей.
После учебы, временно прерванной участием Лисецкого в войне 
1920 г., молодой воспитатель совершенствовал свое профессио­
нальное мастерство, работая в интернате, в приютах, в домах соци­
альной помощи. В качестве вице-председателя профсоюза воспи­
тателей польских воспитательных заведений он съездил в Париж, 
на Международный конгресс охраны детства, ознакомился с рабо­
той воспитательных заведений в Австрии, Германии, Франции и 
Англии. Этот опыт и наблюдения склонили Лисецкого создать соб­
ственную концепцию воспитательной работы и организовать но­
вую форму опеки над детьми и молодежью. Так возникли воспита­
тельные центры Общества друзей уличных детей. Первый — в 
1928 г. в Варшаве, на Ипотечной ул., потом следующий (до 1939 г., то есть до начала II Мировой войны, их было 
открыто семь), а также постоянный каникулярный центр, в котором ежегодно летом отдыхали 500 человек. В это 
время опекой было окружено около 8 тыс. детей. Для бездомных в центрах были организованы ночлежки. С 1932 г. 
до начала войны при обществе работало Бюро газет и журналов, которое обслуживали воспитанники и доход от 
которого покрывал значительную часть расходов. Содержать центры помогали также меценаты, а почетным 
председателем Общества стала жена президента Мария Мостицкая.

Казимеж Лисецкий оставил не слишком много теоретических текстов, не использовал научных терминов, он 
был прежде всего практиком. Его педагогика была простой, конкретной и всем понятной. Он считал, что все дети 
важны и должны иметь нормальный дом. Центры должны были функционировать как большая семья, в которой 
у каждого есть свое место и свои обязанности, они должны были иметь как можно меньше черт учреждений. Они 
не должны были напоминать закрытый интернат или приют, а быть вторым домом, где дети живут добровольно, 
соблюдая определенные правила. Воспитателей было немного, дети называли их тетями и дядями. Старшие дети 
заботились о младших (ударить младшего считалось настоящим позором), помогали им, обучали самообслужива­
нию, объясняли обязанности, отвечали и за младших, и за себя. Все работали ради центра («ничего не дается 
даром»), заботились о порядке и чистоте, прислуживали во время еды. Основными ценностями, которые приви­
вались воспитанникам, были уважение к труду, чувство собственного достоинства— «стыдно, если плохо», честь 
и любовь к родине.
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Согласно установкам, центры опекали детей вплоть до совершеннолетия, а уже взрослые воспитанники 
должны были в меру своих возможностей под держивать центр. Получив воспитание трудом и самоуправлением, 
а также советы воспитателей при выборе жизненного пути, молодые люди быстро становились самостоятельны­
ми, но поскольку благодаря семейной атмосфере в центрах создавалась подлинная связь между подопечными и 
воспитателями во главе с Дедушкой, то эти взрослые и самостоятельные бывшие воспитанники отнюдь не преры­
вали контактов с центром. Они приходили, помогали, писали письма, продолжали советоваться с Дедушкой о 
своих делах, приводили жен и детей, а также других нуждающихся в помощи. Многие бывшие воспитанники сами 
стали воспитателями.

Одним из воспитательных методов Дедушки были «проповеди», то есть беседы на разнообразные темы, ка­
савшиеся как распорядка и организационных вопросов, так и вопросов философских и нравственных. О том, 
насколько важной фигурой для своих подопечных был Дедушка, может свидетельствовать то, что одной из самых 
ценных наград был поцелуй Дедушки при всех. А самым строгим наказанием было отправить «в отпуск» из центра, 
то есть временный запрет приходить сюда. За чрезвычайное правонарушение предоставлялся «бессрочный от­
пуск», но на именины Дедушки виновник мог рассчитывать на амнистию, если, разумеется, обещал исправиться.

Один из воспитанников, Богуслав Гомицкий, так писал о работе Дедушки с молодежью:
«...Дедушка был способен (это умел только он) за несколько секунд овладеть раскричавшейся толпой 

мальчишек. Его голос электризовал, а взгляд пронизывал насквозь. Он был одинаков со всеми — без исключе­
ний, без любимчиков. Удивительно, но когда шли к Дедушке на ковер, т. е. на разговор с глазу на глаз, когда 
Дедушка ругал и отчитывал виновника, а под конец следовал почетный договор, скрепленный поцелуем,— то 
человек выходил каким-то легким и счастливым несмотря на то, что в принципе должен был чувствовать себя 
угнетенным и униженным».

В послевоенном журнале, в 1950 г., Общество друзей уличных детей так подытожило свою работу в центрах:
«Методы, которыми Общество воспитывает детей и молодежь:
а) глубокое чувство товарищеской солидарности;
б) подчеркивание ценности совместных усилий;
в) воспитание чувства чести и собственного достоинства (за 30 лет существования Общества никто не полу­

чил ничего даром, каждый, кто получал помощь Общества, был одним из его создателей);
г) воспитательная работа, опирающаяся на организованное самоуправление;
д) создание в центрах атмосферы родного дома;
е) глубокое вовлечение в общественную работу;
ж) постоянная связь бывших воспитанников с центрами».
Ежедневная работа центра заключалась в организации различных занятий для детей, предоставлении еды, а 

нуждающимся— ночлега. В воспоминаниях Стефана Сыговского о центре «Новый Съезд» в 1935 г. мы читаем: 
«Наша обычная «центровая» жизнь, помимо своих ежедневных, бесспорных достоинств, перемежалась разными 
развлечениями. Интересные обсуждения технических вопросов в доступной форме, которые проводили специа­
листы. Незабываемые вечера сказок Тети — Ванды Росинской. Выступление нашего собственного оркестра из 
братского центра [варшавского района] Праги. Турниры по пинг-понгу, бильярду, шахматам и шашкам. Походы 
на спектакли «Редуты» (...) Иногда какая-то неожиданная машина пирожных из «Земянской». Полные обаяния 
балы «Майданяров», на которых мы дебютировали в танце. Ручной труд в кружке моделирования (...)».

Чтобы, однако, никто не подумал, что тратили время в основном на развивающие развлечения, приведу 
фрагмент расписания занятий в центре района Прага перед самой Пасхой (это документ 1947 г., но кажется, что 
подготовка к праздникам всегда оставалась такой же):

Уборка
Вымыть двери и крашеные стены, выставить двойные рамы — перед Вербным Воскресеньем, в пятницу и 

субботу. В понедельник вымыть полы, убрать в ночлежке. Страстная суббота — натереть мастикой полы в 
клубе, музыкальном кабинете, ночлежке. Страстной четверг— натереть полы в канцелярии, протереть все полы; 
вымыть столовую, раздевалку, прихожую и лестницу, а также ванную и коридор. Страстной четверг— замесить 
тесто в пекарне (с девяти вечера до полчетвертого утра), готовить бигос, окорока, жарить мясо для пирожков. 
Страстная пятница— печь пирожки, доваривать бигос, запечь мясо. Страстная суббота— сварить яйца, борщ, 
заварить чай, печь битки на воскресенье.

Такого распорядка предпраздничной подготовки не постыдилась бы лучшая хозяйка. Так хотел Дедушка— 
чтобы в центре было как дома. Праздники должны были быть и торжественными, и семейными.
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Дальнейшее развитие воспитательных центров прервала II Мировая война. К счастью, на протяжении всей 
оккупации удалось сохранить действующими два центра. Самые горестные минуты наступили после начала 
Варшавского восстания — полтора десятка воспитанников пали в боях, здание на Длугой улице подверглось 
бомбежке, а под его развалинами погибла группа подопечных. Тех, кому удалось выжить, выселили из подвала- 
убежища немцы и, как тысячи варшавян, изгнали из города в транзитный лагерь в Прушкове. Этот массовый 
исход описала Анна Карч, «Тетушка»:

«Итак, мы шли не по улицам, потому что их не было, их засыпало развалинами. В какой-то момент я увидела, 
что к Бабушке подошли калмыки. Один из них протянул руку к ее шее. Увидев это, я подбежала и начала 
говорить по-немецки. Услышав немецкую речь, они отошли. Вскоре потом к Дедушке подошли немецкие солда­
ты и вытащили его из наших рядов. Я бросилась к ним как ястреб. Говорю по-немецки, показывая на мальчиков: 
что будут делать эти дета, кто будет добывать для них пропитание. Услышав это, они вернули Дедушку обратно 
в наши ряды и сказали: «Soli er gehen der Alte — Пусть этот старик идет». Измученные, мы двинулись дальше. 
Снова подошли немцы и вытащили старших мальчиков. Кого я могла, тех спасла. Вот так нас и гнали до Западного 
вокзала, откуда в телячьих вагонах отвезли в Прушков».

Группу воспитанников из Праги (района, который не был охвачен восстанием), из центра на Сродковой ул., 
тоже выселили в Прушков, а оттуда отдельных людей вывезли на работы в Германию или в концлагеря. Группа 
младших мальчиков вместе с Дедушкой и его семьей, а также двое воспитателей попали в поместье Морытинских 
в Гелзове, в Келецком воеводстве. Так возник «центр в изгнании». Условия были трудными. Старшие должны 
были и заниматься хозяйством, и заботиться о младших товарищах. У каждого старшего мальчика был свой 
младший подопечный, и вдобавок старший должен был заботиться о чистоте и состоянии своей и его одежды. Это, 
должно быть, было для них действительно трудной задачей. Тем временем Дедушка был в постоянных разъездах, 
пытаясь — впрочем, успешно — найти, где только возможно, продовольствие, одежду, постельное белье и все 
остальное необходимое для работы центра.

В марте 1945 г., после освобождения Варшавы, «центр в изгнании» вернулся в город и разместился в районе 
Прага: левобережная часть Варшавы была снесена, а от здания на Длугой осталась лишь груда развалин, при­
крывавшая тела погибших там людей. Януш Олевинский участвовал в этом переселении:

«Мы начали готовиться к возвращению. Бабушка сшила из наволочек «рюкзаки», мы приготовили запасы 
продовольствия. Дедушка получил от Конских необходимые документы и раздобыл даже... машину. Самую 
настоящую. Большой грузовой автомобиль, который работал на дровах. Это был немецкий «Хольцгас», разви­
вавший головокружительную скорость 40 км в час и преодолевавший любое препятствие, когда мы его толкали».

После возвращения центр начал работать, как всегда. Между тем Дедушка, который придавал большое 
значение летнему отдыху подопечных, нашел место для летнего лагеря в Свидре, в двух частично разрушенных 
виллах. А раз уж была такая потребность, место летнего лагеря превратилось в еще один центр опеки над 
мальчиками и во время учебного года.

Веслав Колак, нынешний председатель Национального комитета перевоспитания им. К.Лисецкого, кратко, но 
метко определил судьбу своего покровителя после 1939 года: «Во время войны Дедушка вместе с воспитанника­
ми боролся за жизнь, после — за то, чтобы выжить и сохранить, а с 1952 г. — за самобытность».

В 1952 г. посчитали, что Общество друзей уличных детей уже не нужно, поскольку его цели и задачи в 
полной мере осуществляет социалистическое государство, а уличных детей при новом государственном устрой­
стве нет, — и его ликвидировали. Имущество было передано в государственную казну, а центр в Свидре стал 
государственным детдомом «Центр» с открытым весь день клубом в Праге. К счастью, директором того и 
другого стал Казимеж Лисецкий, благодаря чему даже в государственных заведениях удалось сохранить специ­
фику и традиции центров. Несмотря на не дающие покоя проверки, воспитательная работа не прекращалась, а 
Дедушка не сдался — он только еще упорнее добивался исключения центра из сета детдомов и возможности 
продолжать выработанную годами модель помощи детям. Усилия не пропали даром, и в 1956 г. власти создали 
Государственное объединение воспитательных центров как самостоятельную, особую в польской системе опеки 
детей единицу, управляемую Казимежем Лисецким. Сенсацией было то, что Объединение подчинялось не мест­
ным властям и не инспекциям, а непосредственно министерству просвещения.

С этого времени началось возрождение центров. Возникали новые заведения, старые развивались. В 1965 г. 
в первый раз в центр варшавского района Муранов попали девочки. В новых центрах использовались проверен­
ные методы и формы работы с молодыми людьми. Обязательная в центрах система законов, традиций, обычаев, 
семейные праздники создавали ту особую атмосферу, благодаря которой подопечные чувствовали себя там как 
дома (которого у них не было, либо он был не такой, каким должен был быть). Тадеуш Шимчак, сотрудник 
Лисецкого, вспоминал:
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«Нас, воспитателей, он не оставлял один на один проблемами. Когда я стал заведовать центром в Муранове, 
он часто у меня бывал. Он направил ко мне старших воспитанников из центра в Свидре. Они окончили среднюю 
школу, и у них уже правильно работали головы. Дедушка так поступал намеренно, потому что хотел, чтобы эти 
юноши привили центровые традиции на новом месте. Я не должен добавлять, что благодаря им я чувствовал себя 
уверенней, потому что фактически они выполняли работу моих ассистентов. Как бывшие уличные дети они 
находили общий язык с младшими товарищами и задавали тон центровой жизни».

Однако вскоре после создания Государственного объединения воспитательных центров министерство про­
свещения стало настаивать на изменениях в уставе, введении новых правил приема в центры; в общем, планиро­
валось ликвидировать всю специфику центров, подчинить их положениям, обязательным в детдомах и школь­
ных клубах. Дедушка боролся, но после очередного конфликта с министерством в 1971 г. его отправили на 
пенсию и лишили возможности работать с молодежью. Он очень тяжело это пережил и в 1976 г. после тяжелой 
болезни умер.

В день похорон Казимежа Лисецкого, 12декабря 1976 г., бывшие центровцы основали Кружок воспитанни­
ков, целью которого должно было стать создание объединения (его удалось зарегистрировать в 1993 г.), сбор 
воспоминаний воспитанников и составление монографии о центрах, а также организация ежегодных встреч в 
первое воскресенье марта, ближайшее к именинам Дедушки.

После ухода Лисецкого на пенсию управлять центрами стала Мария Лопаткова, которая ввела много измене­
ний. Принимались на работу новые педагоги и психологи, стал обязательным Устав прав и обязанностей учителя. 
В 1984 г. центры перестали непосредственно подчиняться министерству и были переданы в ведение инспекции по 
образованию и воспитанию. Несмотря на все эти нововведения, достижения Казимежа Лисецкого и его сотрудни­
ков не пропали. Центры по-прежнему отличались от других воспитательно-опекунских заведений. А Кружок 
воспитанников заботился, чтобы о Дедушке не забывали, и каждый год устраивал мероприятия, посвященные 
памяти основателя и покровителя центров.

С сентября 1984 г., после ухода Марии Лопатковой на пенсию, настал третий этап в истории Объединения 
центров, который стал в определенной степени возвращением к корням.

Сегодня, хотя времена изменились, уже никто не говорит так, как после II Мировой войны, что воспитатель­
ные центры не нужны, что нет детей, нуждающихся в помощи. Организация разрослась— в ней 720 мест, а значит, 
и сфера ее влияния больше. Теперь в рамках Объединения воспитательных центров действует уже десять пунк­
тов, а одиннадцатый скоро откроется. Это крупнейшее заведение дневной помощи в Варшаве. Создан также 
пункт семейной консультации «Бастион», который обеспечивает семьям, не справляющимся с воспитанием и 
опекой над детьми, бесплатную педагогическую, психологическую, правовую и социальную помощь. Самые 
частые проблемы, с которыми борются семьи, — безработица, безденежье, родитель-одиночка, сложные ситуа­
ции в приемной семье или у опекунов (часто пожилые люди, например, дедушки, будучи опекунами подростков, 
не справляются с их воспитанием), другие семейные вопросы и конфликты, а также трудности в школе. «Бастион» 
старается помогать как ребятам, так и родителям или опекунам. Методы работы зависят от нужд конкретных 
людей. Иногда это посредничество, иногда помощь в разрешении конфликтов между родителем и ребенком, а 
иногда— между самими родителями. Самое главное— под держать семейные связи, исправить отношения, сде­
лать так, чтобы после возвращения домой между всеми членами семьи всё хорошо складывалось. Стоит отметить, 
что центры не берут под опеку наркозависимых и алкоголиков, не занимаются они и психически больными детьми, 
чьи потребности выходят за пределы их возможностей. Однако семьи с такими детьми могут рассчитывать на 
консультации — им объяснят, куда обратиться, чтобы получить соответствующую помощь специалистов.

Центры — открытые заведения; чтобы в них попасть, направления не требуется. Достаточно того, что 
ребенок 7-18 лет хочет записаться в один из центров, а его родители или опекуны на это согласны. В них нет ни 
решеток, ни пропусков. Выходные и каникулы дети проводят в семье, но у них есть возможность поехать в 
лагерь, организованный центром. Участие в занятиях бесплатное, заведение финансируется городом. Денег 
хватает, хотя, разумеется, пригодилось бы и больше, особенно ввиду совершенно неописуемых нужд в области 
опеки над детьми. Сейчас Варшава нуждается как минимум в трех новых центрах. В некоторых пунктах — 
списки очередников.

Везде, кроме Старого города, центры действуют ежедневно в послеполуденное время, с 12-13 до 18-19 ча­
сов, в зависимости от местных нужд. После школы дети приходят в центр, там у них прежде всего есть возмож­
ность сделать уроки, потом организуется свободное время. Их там кормят (один раз в день). В свою очередь в 
Старом городе— ночлежка на 30 мест, в которой с понедельника по пятницу живут те молодые люди, которые по 
разным причинам — ввиду трудных условий или обострившихся конфликтов в семье — некоторое время не
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могут или не должны жить дома. В это время проводится работа с родителями по решению семейных проблем. На 
месте есть гимназия, ученики которой на 90% — воспитанники здешнего центра. Для тех, кто ночует, предусмот­
рено трехразовое питание. В распоряжении постояльцев— теннисный корт и спортплощадка.

Основная часть работы в центрах— помощь в налаживании ситуации отдельных подопечных в школе. Петр 
Слупек-Опольский, нынешний директор Объединения центров, говорит: «К нам приходят ребята, у которых 
часто по различным причинам возникают проблемы в школе. Систематическая работа под руководством воспи­
тателей позволяет им выравнивать свой уровень. Это дается совсем не просто. Оказывается, однако, что пребы­
вание в центре серьезно помогает школьнику закончить учебный год с положительным результатом. В целом 
более 94% наших подопечных в этом году перешли в следующий класс. Родители не очень могут или не пытаются, 
не в состоянии этим заниматься, они не могут позволить себе нанять репетитора или им даже не приходит в голову 
такое решение. Между тем в центрах есть специалисты, которые помогают по тем или иным предметам, проверя­
ют, тренируют, готовят школьников к урокам. Это самая существенная с точки зрения будущего часть нашей 
работы. Улучшение ситуации в школе — основная обязанность воспитанника. Успех достигается, если удается 
мотивировать кого-нибудь продолжать учиться, показать ему перспективы. Большая часть хочет окончить обя­
зательную гимназию, а потом черпать знания из головы».

Другие обязанности, которые должны выполнять подопечные центров, помимо добросовестной работы по 
решению школьных проблем, — это забота о местах, в которых они находятся, делают уроки и проводят свобод­
ное время: дежурство по столовой — они расставляют тарелки, собирают их; дежурство по кухне — помогают 
женщинам, которые готовят еду, убирают, подметают, вытирают пыль; всякие обязанности по уборке, как дома. 
В обязанности входит и работа над собой (довольно сложно измеримое занятие), а также участие в еженедельных 
встречах центровой общины. Обычно их проводит психолог или руководитель данного центра. Это время для 
обсуждения событий предыдущей недели, индивидуальных и групповых планов на ближайшее время, проблем и 
разногласий. Каждый может высказаться, каждый будет услышан.

Так же, как и раньше, время, проведенное в центре, — это не только обучение и уборка, но еще и интересные 
занятия, развивающие разнообразные способности, пробуждающие интерес к миру, помогающие развиваться 
физически, раскрывающие склонности и таланты. У каждого центра есть своя специфика. Например, в Старом 
городе воспитатель — одновременно учитель танцев, на его занятия стремятся попасть и мальчики, и девочки. 
Другой собрал успешно выступающую футбольную команду. Ее члены сделают всё, проследят за всем, только 
бы иметь возможность играть. Это для них чрезвычайно важно. Организуются совместные походы в бассейн, в 
кино, на экскурсии. Есть спортивные площадки, корзины для баскетбола, пинг-понг, компьютеры и игры, спор­
тивные, кулинарные, художественные и театральные занятия. В каждом из центров действует что-то, что привле­
кает молодежь, позволяет испытать себя, попробовать различные возможности. А при случае ребята естествен­
ным образом учатся правилам хорошего тона. Они знают, как здороваться, как вести себя за столом, в театре, на 
прогулке, что во взрослой жизни может им помочь во многих ситуациях.

Уже несколько лет в «Театре на Воле» (театр варшавского района Воля) проходит Международный откры­
тый смотр художественного творчества, показательные выступления, к которым готовятся целый год в своих 
центрах любители танца, пения, кабаре, театра и т.п. Возможность выступить на профессиональной сцене, с 
настоящими прожекторами, с профессиональным гримом производит на ребят огромное впечатление, вознаграждая 
их труд и долгие репетиции. На спектакли приглашают родителей, которые с удивлением смотрят на своих детей 
в такой роли.

Центры организуют или участвуют в организации различных мероприятий, культурных и спортивных 
событий в районах, таких, например, как народные гуляния в Белянах, Праздник печеного картофеля или осмотр 
рождественских вертепов. А еще они сотрудничают со школой, которая носит имя Казимежа Лисецкого, с Обще­
ством бывших воспитанников.

— Каждый год торжественно празднуются именины Дедушки,— рассказывает Петр Слупек-Опольский. — 
Встреча начинается мессой памяти Дедушки. Затем торжественный обед в столовой. Меню всегда одно и то же 
(так требует традиция): томатный суп и свиные отбивные с картошкой. Как правило, приходит целая толпа людей. 
Меня всегда трогает, как группка сильно постаревших людей а капелла поет старые песни, которым их научил 
Дедушка, в том числе гимн центра. Это мероприятие — мемуарное, группки за столами рассказывают о старых 
временах, циркулируют анекдоты, а молодежь впитывает эту атмосферу.

Опять-таки в марте вот уже десять с лишним лет подряд проходит турнир знаний о Казимеже Лисецком. 
Каждый год его организуют разные центры. Это и своего рода почести покровителю, и культивирование памяти 
о нем, напоминание о ценностях, к которым он взывал. А основные истины, которые передавал Дедушка, остаются
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обязательными. Определенные универсальные ценности не теряют своей актуальности никогда, хотя их показы­
вают и прививают другими методами.

После месяцев тяжелой работы подопечные могут рассчитывать на интересный отдых во время каникул. 
Объединению центров принадлежит центр в горах, с собственным подъемником и набором лыж— таким образом, 
все, кто приезжает туда на каникулы и хочет заниматься спортом, могут научиться ездить на лыжах, на что у них, 
скорей всего, не было бы шансов, если бы они не были в центре. Развивается каникулярное сотрудничество с 
Францией. Третий год подряд группа польской молодежи выезжает в Бретань, где вместе с французской молоде­
жью проходит программу по экологии, потом французы приезжают в Польшу, и так практически целый месяц 
они проводят вместе. Молодые центровцы ездили также в Италию, США, Данию, Нидерланды, Германию, на 
Украину. А здесь гостили молодые люди польского происхождения из Казахстана и Белоруссии. Это способству­
ет и обучению иностранным языкам, и изучению других культур, получению ценного опыта и наблюдений. 
Разумеется, в международном обмене участвуют лучшие, поездка за границу — своего рода премия. А в течение 
целого года хватает времени, чтобы показать добросовестную работу.

Благодаря такому богатству предложений центры не пустуют. Стоит, однако, признать, что повседневная 
жизнь в центре не выглядит так идеально, как можно было бы судить по интересному списку возможностей 
провести время, — это тяжелая работа всех вовлеченных в нее людей. В детях проявляется такой стиль жизни и 
такая система ценностей, с которой они встречаются в своей среде, во дворах, в микрорайонах, в школах. Суще­
ствуют проблемы с курением, ругательствами, взаимной агрессией, чрезмерными требованиями. Здесь, однако, 
ребята должны принять определенные обязательные правила, и над этим ведется работа.

— Огромное достоинство центра — его открытый характер, — подчеркивает Петр Слупек-Опольский. — 
Не подходит тебе что-то, тогда выбирай: либо приспособиться ко всем правилам, которые соблюдает большая 
часть центровцев, либо это место не для тебя. Мы стараемся различными психологическими и педагогическими 
методами помочь войти в ритм центра. Но случается так, что никакие меры не могут побудить к сотрудничеству. 
Тогда приходится говорить с родителями о том, что, к сожалению, в центре мы не можем заняться их ребенком; 
если понадобится, мы подсказываем другое учреждение по оказанию помощи. Центры созданы не для того, 
чтобы только давать и вести всех за руку. Мы делаем ставку на сотрудничество и поддержку как молодых людей, 
так и их семей и убеждаем их предпринимать какие-то усилия в своих же интересах. Мы не хотим улаживать все 
дела, приносить все на блюдечке, прямо и сразу. Нельзя рассчитывать на то, что мы будем изменять этих молодых 
людей, воспитывать их, выравнивать до какого-то установленного уровня. В первую очередь нужно дойти до 
каждого, убедить его, чтобы он сам захотел сотрудничать и сам увидел пользу от тех изменений, на которые он 
готов пойти. Чтобы он понял, что стоит сделать усилие ради себя самого. Прежде всего — чтобы он учился. 
Необходимо действительно иметь продуманные, конкретные предложения и немалое умение, чтобы помочь мо­
лодежи в решении того, что их терзает, особенно в школе.

В центрах постоянно испытываются новые решения, новые формы работы, чтобы как можно лучше приспо­
собить действия к потребностям. Теперь некоторые центры занимаются самыми младшими детьми, начиная с 
первоклассников, становясь местом ранней профилактики. Если начать работать с маленькими детьми раньше, 
чем их неуспеваемость в школе превратит их в неучей и неудачников, то значительно больше шансов решить и 
даже предотвратить проблемы, и задать ребенку верное направление. Работа с 16-17-летним человеком, уже 
сформировавшимся в своей среде, агрессивным, значительно сложней, хотя всегда возможна.

В Северной Праге работают по французской методике: т.н. уличные добровольцы занимаются детьми в 
районе, во дворе или на улице. Они ищут детей, готовых к сотрудничеству, и организуют для них самые разные 
занятия. Устанавливают они и контакты с родителями. Речь идет о том, чтобы спасти молодых людей, которые 
«выпали из системы», показать им, что существуют другие возможности времяпрепровождения, помимо бес­
смысленного торчания в подворотне и выпивки, драк и воровства. Цель работы — вызвать в них интерес и 
желание сделать что-то для других, исправить их самооценку и убедить заняться учебой. Занятия должны быть 
настолько интересными, чтобы привлекать больше, чем улица и подворотня. Здесь тоже работает правило, 
согласно которому чем меньше ребенок, тем больше надежды, что его удастся привести в центр и соответствую­
щим образом направить. Не всем, однако, удается помочь, и многие из этих ребят связываются с преступными 
группами, попадают в колонии для несовершенннолетних, затем в тюрьму.

С сентября будет введен новый метод работы — семейная консультация. После специальной подготовки 
люди будут работать в пилотном режиме в Праге с четырьмя семьями, в их привычном окружении. Им будут 
помогать при определении домашнего бюджета, чтобы, например, пособие, полученное от собеса, не было израс­
ходовано в первый день, при решении разных вопросов, подсказывая, как что-либо организовать, уладить.
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Консультанты должны помогать советом, подсказывать идеи, а не 
выполнять за подопечных их задачи. Это будут семьи, в которых 
нет детей, посещающих центры, потому что семьи воспитанников 
центров помощью уже охвачены.

Новый городской проект осуществляется все лето на вар­
шавских Центральном и Восточном вокзалах. Там дежурят вос­
питатели, задача которых — помочь молодым беглецам из дому и 
тем, кто по другим причинам оказался на вокзале и не знает, что 
делать. На эти два вокзала чаще всего попадают те, кто убежал из 
дома и молодежь, занимающаяся проституцией, наркоманы и т.д.
Воспитатели пытаются завязать контакты с такими людьми, и, 
если это удается, предлагают им что-то конкретное. Беседуют, 
убеждают, показывают, где есть безопасные места, в которых можно 
подождать родителей, если бешец соглашается известить их. Эти 
действия осуществляются совместно с полицией, но воспитатели 
работают одни, не в паре с полицейским. Конечно, это касается тех молодых людей, которые не нарушили закон и 
не убежали из закрытых учреждений, где должны были находиться, например из исправительных колоний. Таки­
ми должны заниматься полицейские.

Эта программа должна продолжаться целый год, а в случае успеха центры превратились бы из пунктов 
дневной помощи в пункты многофункциональной помощи. На протяжении всего года двое педагогов, дополни­
тельно обученных streetworking, будут дежурить на вокзалах и в их окрестностях — там, где появляются дети, 
которых коснулась эта проблема. А в Старом городе организуется круглогодичный приют. Это эксперименталь­
ная программа, и в процессе реализации она будет улучшаться, чтобы создать систематический план работы на 
год для тех, кто находится за пределами родного дома по разным причинам — от любопытства до глупости, из-за 
оскорблений, а также из-за конфликтов и неудач в школе. Следует найти способ помочь таким людям, пока они не 
нарушили закон или не произошел несчастный случай. И было бы хорошо, чтобы опекунская «скорая» не стала 
единственным местом, куда полиция свозит беглецов.

Молодежь, которой занимаются центры, — это не преступники, подчеркивает Слупек-Опольский, и не 
неудачники. Это нормальные ребята, которые обычно на каком-то этапе жизни переживают свои трудности. 
Семейные, школьные, личные. Центры существуют для того, чтобы помочь им выйти на прямой путь. Показать, 
что они способны сделать что-то для себя и для других. Избежать растерянности перед встретившимися трудно­
стями. Это место, где нуждающиеся встретят умных, преданных своей работе воспитателей, товарищей, под держ­
ку и семейную атмосферу, а в случае необходимости — ночлег и пропитание. Воспитательные центры им. Кази- 
межа Лисецкого — это прекрасный пример учреждения, в котором 80-летние традиции соединены с поисками 
новых решений, приспособленных к современным потребностям.
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КОНКУРС
«С КУЛЬТУРОЙ И ТРАДИЦИЯМИ РОСС!

Малгожата Чекай
(краковский  лицей №  20)

ПОЛЯКИ, РУССКИЕ — СХОДСТВА, РАЗЛИЧИЯ

В тот июньский день у меня в школе было всего три урока. Совершенно случайно я встретила на перемене свою 
учительницу русского языка, пани Аню. Она задала мне вопрос насчет просроченной контрольной работы по 
грамматике, а заодно захотела узнать и о моих планах на приближающиеся каникулы. Я собиралась в июле поехать 
в спортивный лагерь и даже заплатила уже аванс.

— Мне как раз сейчас позвонили, что в России организуется языковой лагерь для молодежи,— сказала учитель­
ница и взглянула на меня поверх очков.— Из нашей школы туда могут отправиться всего девять человек. Считаю, что 
ты заслужила эту поездку, и я уже вписала тебя в предварительный список, который представила директрисе.

— В России, — промелькнуло у меня в голове. — В России?! На каникулы в такую страну? Да ведь у нас же 
постоянно говорится, что Россия — это бедное, отсталое государство, что там ничего нет, а русские даже пальцем 
не хотят пошевелить, только высматривают, где бы им ухватить взятку, что-нибудь у кого-нибудь украсть либо 
отобрать или же, не дай Бог, безнаказанно застрелить невинного человека. Разве мало я наслышалась обо всех этих 
мафиях? У них там перестрелка— это самая что ни есть обыденная вещь. О, нет. Зачем мне это надо — ехать туда 
на каникулы? И не вернуться? Ни за что в жизни, я же еще головкой не ушиблась и не спятила.

— Лагерь этот пройдет в июле, в специальном учебном центре недалеко от Москвы и вместе с дорогой 
продлится три недели, — по-деловому сообщила моя наставница. — Ну так что, едешь?

Глазами воображения я мысленно увидела Красную площадь, себя, беспомощно стоящую в самой ее середи­
не, рядышком— русского мафиози с пистолетом, приставленным к моему затылку, а невдалеке от нас — прогу­
ливающегося милиционера, разумеется, подкупленного, который смотрит на меня взглядом, полным ненависти, 
и бормочет под нос: «Поляк — дурак, я вам покажу...»* Всё во мне прямо-таки содрогнулось. Я отбросила 
всякие мысли о поездке и ответила решительным тоном, что у меня как раз на это время уже забронировано место 
в спортивном лагере. И при этом сделала вид, будто мне очень обидно, что я не узнала о возможности отправить­
ся в Москву чуточку раньше, и я весьма сожалею о невозможности туда поехать. Этот разговор я довольно 
быстро позабыла, а потому удивилась, когда на следующий день к нашему классу на переменке подошла моя 
подруга из другого класса, Агата, и с ходу начала орать на весь коридор, до чего же там будет классно, прямо 
супер, и всё такое, как мы поедем в эту Россию, чем мы станем там заниматься и вообще что нас там ждут самые 
замечательные каникулы в нашей жизни. Я стояла, словно соляной столб, уставившись на нее в крайнем удивле­
нии. О чем это она говорит? Я была уверена, что у неё малость поехала крыша — может, от переизбытка солнца, 
так ярко сиявшего за стеклами школьных окон. Но нет, оказалось, что с головой у нее все в порядке. Агата 
попросту была до крайности возбуждена этим языковым лагерем в России.

— Го-о-оська, но ведь ты же едешь, верно? — воскликнула Агата с ужасом в глазах. — Едешь, да? Увидишь, 
как классно там будет! — рявкнула она мне прямо в ухо.— Я слыхала, что русские ребята замечательно целуют­
ся. — Она понизила голос, словно бы сообщала мне какую-то необыкновенную, страшную тайну: — Ну и любо­
му известно, что там весь день пьют, прямо целый день напролет! Представляешь, до чего будет весело? Причем 
с утра до вечера! Будем пить с москалями!

— Неправда, — пробормотала я. — Судя по тому, что я слышала, это языковой лагерь, а не какой-то 
выпивон, — я бросила на неё насмешливо-язвительный взгляд и добавила: — И, кроме всего прочего, я вообще 
не еду, у меня уже забронировано место совсем в другой лагерь.

С лица Агаты медленно сошел весь энтузиазм. Она наморщила лоб и, бросая на меня обиженные и раздосадо­
ванные взгляды, пробормотала под нос:

— Ну как это ты не едешь?.. Да ты просто обязана ехать... Отмени тот лагерь! — воскликнула она возму­
щенно. — Такого случая, как этот, никогда больше не представится! — а потом добавила уже потише: — 
Прошу тебя, поезжай...

* Здесь и далее выделенное курсивом — по-русски в тексте. — Пер.

Опровергаем стереотипы
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«Ясное дело, такой случай -— поездка в Россию — и впрямь никогда не представится, — подумала я, — 
потому что кому бы это пришло в голову отправиться туда на каникулы? Чтоб его москали в Сибирь сослали?»

— Об этом не может быть и речи, я не еду, окончательно и бесповоротно,— без колебаний ответила я. — Ты 
меня не убедишь.

А два часа спустя я шагала к кабинету нашей директорши, чтобы побеседовать о деталях поездки, ругая себя 
в душе за то, что мне не достает настойчивости и решительности. Дать себя уговорить на нечто такое! Перед 
отъездом предстояло еще решить множество формальных вопросов, в частности организовать визы («Боже, — 
думалось мне, — куда это я еду?»), купить билеты на поезд. Путешествие должно было продолжаться целые 
сутки — при одной этой мысли холодная дрожь пробегала у меня по спине. А время летело, и я с ужасом 
отсчитывала дни, остающиеся до отъезда... 5 июля нам предстояло с самого утра мчать экспрессом до Варшавы, 
а оттуда— международным поездом до самой Москвы. Вместе с учительницей нас набралось десять человек.

— Только следи, что ты говоришь в России, — на прощание вбивал мне в голову папа. — Русские — 
страшные службисты, за всеми следят и всё подслушивают.

«Супер. Это ведь всего только три недели», — утешала я себя в душе, когда кондуктор подал свистком 
сигнал отправления. Поезд, тяжело сопя, отошел от перрона с вокзала «Краков-главный». Мы ехали.

* * *
Вокзал оказался большой, запруженный людьми и зеленый. Точнее, зеленым было громадное вокзальное 

здание, на макушке которого возвышалась хорошо видимая издалека надпись «Москва-Белорусская». Прибыли 
мы с двухчасовым опозданием. На границе Польши с Белоруссией наш состав остановился для смены колес, что 
продлилось дольше, чем было запланировано. Не считая этой задержки, путешествие прошло быстро, приятно и 
без приключений. На вокзале в Москве нас встретила милиция и отвела в зал ожидания, а там мы ждали автобуса, 
которым должны были доехать до «нашего» дома отдыха. Свой багаж вся делегация сложила у эскалатора, а 
милиционеры, тихо разговаривая между собой, стояли рядом и опекали нас. На всякий случай я время от времени 
поглядывала в их сторону, проверяя, не подслушивают ли они нас, но те выглядели очень занятыми собой, а вовсе 
не нами. И отнюдь не казались такими мрачными службистами, как говорил папа. Еще на перроне они сделали себе 
на память снимок вместе с нами и, едва только мы вышли из вагона, стали улыбаться нам, расспрашивая, как 
прошло путешествие. А теперь мы себе сидели на пластиковых стульях, с интересом осматриваясь и разглядывая 
помещение. Вокруг мельтешило большое число людей, слышался говор на множестве самых разных языков. В 
центре зала ожидания располагалась православная часовня для пассажиров. А у стен рядами тянулись магазины, 
завлекая и искушая своими многоцветными рекламами и витринами. За окнами открывался вид на город: высокие 
дома с неоновыми надписями, улицы, полные автомобилей и всякого народа, паркинг. А говорили, что в России 
ничего этого нет. В автобусе вместе с нами ехала еще одна делегация, с Украины. Мы сидели по одну сторону 
прохода, они — по другую. Так нам велели разместиться. Прежде чем выехать из Москвы, мы больше часа 
торчали в пробках, возникавших из-за дорожного ремонта. Я чувствовала себя так, словно еду в школу по 
запруженным краковским Аллеям. В смысле коммуникаций Москва ничем не отличается от Кракова. За стеклами 
мелькали интересные городские виды, здания, серые или цветные, некоторые — прямо-таки чудовищных разме­
ров. Агата щелкала затвором, снимая то слева, то справа, Бартек похрапывал на сиденье прямо перед нашим, 
рядом Мачек слушал музыку, а за нами громко разговаривали Аля с Касей. Я ужасно устала и только погляды­
вала в окно на меняющиеся пейзажи. После каких-нибудь полутора часов монотонной езды мы завернули на 
автостоянку своего дома отдыха. Нас «выгрузили» из автобуса, который сразу же развернулся и отправился за 
следующей партией приехавших. Для нас стало большой неожиданностью (соединенной с еще большим возмуще­
нием) то обстоятельство, что нашу делегацию разделили и расселили по разным комнатам, включив в состав 
разных групп.

— Я не знаю русского и ни с кем не сумею договориться! — тараторила Аля, когда вожатый вел ее к белому 
жилому зданию номер 4. — На такое я не согласна!

Что ж, у всех нас произошедшее оставило неприятный осадок.
— Выходит, мне придется жить в одной комнате с каким-то москалем, — жаловался Мартин, затаскивая 

наверх свою тяжелую дорожную сумку. — Интересно, чем я буду с ним заниматься? Пожалуй, только пить — а 
что еще мне останется делать? — смеялся он.

В конце концов каждый из нас оказался в одной комнате с молодыми людьми из самых разных стран мира, 
даже таких далеких и экзотических, как Монголия, Азербайджан или Корея. Главным языком, которым пользова­
лись все, был русский. Стыдно признаться, но на протяжении первых дней в моем повседневном словаре были
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только два слова: «да» и порою «нет», хотя иногда мне удавалось расширить его за счет «хорошо». Оказавшись 
разбитыми на отряды, то есть группы человек примерно по шестнадцать, где каждый прибыл из другой страны, 
мы стали участвовать в разнообразных играх, конкурсах и представлениях. Поначалу мы подходили ко всему 
этому очень скептически и недоверчиво. Убегали при виде наших вожатых, прятались в самых разных, иной раз 
весьма странных местах либо прикидывались глухими в ответ на призывы построиться. А чаще всего мы прибе­
гали к проверенному способу и говорили: «Не понимаю», — но он быстро перестал срабатывать, так как с 
каждым днем мы все лучше осваивались с вездесущим русским языком. И в конце концов случилось то, на что 
никто из нас не надеялся. Языковой лагерь в России начал нам попросту... нравиться.

* * *
Собственно говоря, я даже не знаю, когда перестала жаловаться и испытывать желание возвратиться домой. 

Может, вслед за той первой совместной дискотекой, на которой все мы так замечательно развлекались? Или же 
после совместной победы в матче по пионерболу (разновидности волейбола)? А может быть, после того как 
подружилась с Ирой, коренной москвичкой, которая терпеливо обучала меня всяким русским словечкам? Не­
важно. Факт тот, что по истечении недели, проведенной в нашем лагере (он назывался «Московия»), никто — ни 
я, ни кто-либо другой из нашей делегации — уже не хотел возвращаться домой. Мы обжились тут основательно. 
Ежедневно ходили на занятия по русскому языку. Учеба начиналась в девять и продолжалась до самого обеда. На 
уроках приходилось помногу разговаривать — разумеется, по-русски. Учительницы из кожи вон лезли, чтобы 
объяснить нам какое-нибудь трудное словцо, рассказывали о русских традициях, обычаях и праздниках, даже 
декламировали стишки (чем вызывали неудержимые залпы хохота с нашей стороны). Моей учительницей была 
пышнотелая дама средних лет с красивым русским именем Татьяна. Уже на первом уроке, как только я сказала, 
откуда приехала, пани Тата всплеснула руками и поправила очки на носу, чтобы лучше ко мне присмотреться.

-— Польша! — воскликнула она с характерным, чисто русским акцентом. — Ведь я же была там! Еще в 
студенческие годы, — она добродушно улыбнулась мне и с мечтательным взором продолжала говорить: — 
Помню Краков... Там есть такой замок, Вавель, если я ничего не напутала. А поляки — они такие любезные и 
гостеприимные люди! У меня была подруга-полька, с которой я потом долго переписывалась. И даже какое-то 
время жила у нее. Интересно, что она сейчас делает?

Пани Татьяна знала много польских слов, и каждый раз, когда мы переводили какое-то интересное русское 
словечко, информировала меня об этом. Это было очень приятно: я не думала, что кто-либо на белом свете может 
взяться за изучение нашего трудного языка. После обеда, пользуясь свободным временем, можно было пойти 
поплескаться в бассейне или напахаться до седьмого пота в тренажерном зале. В послеобеденное время вожатые 
устраивали для нас самые разные игры, конкурсы и развлечения — на случай, если бы нам вдруг стало скучно. 
А в своей польской группе мы собирались все реже, обычно раз в день, репетируя и готовясь к предстоящему 
выступлению на фестивале национальных культур. Еще нам нравилось время от времени посидеть на лавочке у 
3-го корпуса и поделиться с другими участниками своими впечатлениями— а они с каждым днем становились всё 
лучше. Новые знакомые из других стран, в том числе и из России, оказались интересными людьми. Я изо дня в 
день находилась рядом с ними и не замечала никаких отличий от нас — кроме, разумеется, той единственной 
разницы, что они не знали польского. Но это нам ни в чем не мешало. Мы сообща слушали музыку, танцевали, а 
при общении с девушками одалживали друг другу прикид на дискотеку — потому что и в этом смысле между 
нами не существовало никаких различий. Мой ломаный русский язык с каждой минутой обогащался новыми 
словами, оборотами и даже целыми предложениями. Меня не переставало восхищать то, что несмотря на языко­
вой барьер я как-то договариваюсь с любым из появлявшихся новых знакомых. Ира обучала меня говорить по- 
русски, а я пыталась хоть чуточку познакомить её с польским. Правда, вместо обычного польского «cześć» 
(«привет») у нее выходило «цест», а всякие трудные скороговорки, известные каждому польскому школьнику, 
вообще выходили за рамки ириных возможностей по части произношения. Саша, девочка из Калининградской 
области, целыми днями рассказывала мне о последней вечеринке, на которой побывала перед отъездом, и перечис­
ляла всех ребят, с которыми там познакомилась, причем делала это так часто, что я уже знала их имена наизусть. 
Юра рассказывал мне об экскурсионной поездке в Польшу, во время которой его восхитило, до чего же красив 
Краков. Короче, время бежало, и я все больше сходилась со всеми и заводила дружбу с новыми знакомыми. А то 
обстоятельство, что в обычной жизни нас разделяли несколько тысяч километров, тогда, во время тех каникул, не 
имело ни малейшего значения. Было по-настоящему здорово потолковать, посмеяться, подурачиться и даже 
помолчать вместе. Организаторы замечательно позаботились о нашем свободном времени. Мы принимали уча­
стие во многих конкурсах, используя при этом всякие свои умения и таланты. Так, мы играли в театр, ставя
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разные сценки и скетчи; пели хиты своих любимых эстрадных певцов; снимали фильмы — романтические, коме­
дийные, остросюжетные; танцевали, рисовали, состязались в разных видах спорта, играли в пионербол, футбол 
или баскетбол. После того как мой отряд провел больше десятка встреч по пионерболу, мы заняли второе место 
по всему лагерю, и лишь из чистой скромности я не стану распространяться, что тоже играла в команде и 
поспособствовала этим победам. Проиграли мы только в финале, а на более ранних этапах громили всех соперниц 
подряд, завоевывая очередные очки в свою копилку. Совместно переживаемые эмоции, которые связывались с 
каждым выигрышем или— случалось и такое — поражением, помогали делать еще прочнее нити, скрепляющие 
нашу дружбу. Мы уже не были всего лишь случайными знакомыми из одного языкового лагеря, но группой 
друзей, которые делились друг с другом печалями, радостями, опасениями и секретами. Невзирая на националь­
ность, невзирая на исповедуемую религию и вообще невзирая на все, что нас разделяло, мы чувствовали себя в 
«Московии» как одна большая компания хорошо спевшихся и крепко спаянных приятелей. Наша «польская 
скамейка», где мы в первые, трудные дни искали и находили среди «своих» не только под держку и заряд бодро­
сти, но и понимание, что мы не одни в этом чуждом мире, быстро перестала быть такой уж чисто польской. 
Временами к нам присоединялся московский диджей с привлекательно звучащим псевдонимом «Карелл». Прихо­
дил и садился рядом. А потом мы разговаривали. Обычно обо всем и ни о чем. Относился он к нам, как к старым 
знакомцам, хотя мы были родом из такой небольшой по сравнению с Россией и далекой от его родины страны, как 
Польша. Мы тоже его полюбили. Трудно было бы доискаться, кто сильнее всех. Когда он заболел и уехал в 
Москву, мы каждый день высматривали, не вернулся ли уже случайно Карелл на свою работу. И он вернулся. 
Под конец нашего пребывания. А на торжественном прощальном вечере вручил каждому из нас, поляков, по 
компакт-диску со всеми произведениями, какие мы слушали в лагере. Нас безмерно обрадовало это доказатель­
ство дружбы. На каждой пластинке была именная дарственная надпись.

Где-то в середине лагеря прошел фестиваль национальных культур. Каждая делегация долго готовилась к 
выступлению: были национальные костюмы, танцы, музыка и даже песни. Кое-кому костюмы краковянки и кра- 
ковянина, в которых мы выступали, показались экзотическими. Больше всего эмоций породила шапка Мартина 
— конфедератка с четырёхугольным верхом, украшенная павлиньим пером. Вскоре потом это перо исчезло при 
таинственных обстоятельствах и так никогда и не нашлось. А самая большая неразбериха воцарилась после 
фестиваля: каждому хотелось сфотографироваться с каждым, чтобы увековечить на снимках нетипичные народ­
ные костюмы. Русские на сцене представили историю возникновения Москвы. Дима выступил в качестве трехго­
лового змея, а в образе его победителя и одновременно — спасителя порабощенных девиц предстал Максим. В 
ходе этого спектакля мне вспомнилась краковская легенда о вавельском драконе и сапожнике Дратвочке— разве 
что у «нашего» дракона была всего одна голова. Русские народные костюмы оказались похожими на польские, 
чешские, белорусские и украинские. Четыре раза мы побывали в Москве. Ходили в Кремль, посмотрели Крас­
ную площадь, Арбат, катались в метро, и, хотя мы отдавали себе отчет в том, что увиденное нами — это только 
капля в море московских памятников старины, город нас восхитил. Мы высоко задирали головы, стараясь полу­
чше рассмотреть высокие, мощные здания и монументы, выстраивались в очереди, чтобы сфотографироваться, 
и широко разевали рты при виде очередной святыни русской культуры. В любом случае — несмотря на мои 
первоначальные опасения, в которых мне теперь стыдно признаваться, — никто не гонялся за нами с пистолетом 
и даже не обзывал нас пренебрежительными кличками вроде полячишек. И сейчас мне очень жалко, когда я 
думаю, какое расстояние разделяет Москву и Краков — эти два самых красивых города из тех, что мне известны.

В такой блаженной идиллии (не считая утренних разминок) и проходил у нас день за днем, пока в конце не 
наступил самый последний, которого никто не хотел...

* * *
...день отъезда. Насколько мне помнится, он пришелся на 28 июля. Уже с трех часов ночи каждый час разда­

вался зловещий звук сирены, означавший, что в этот момент какая-то из делегаций покидает нас и возвращается 
домой. Туристические автобусы поочередно отвозили делегатские группы на вокзал или в аэропорт. Мы выхо­
дили помахать рукой уезжающим, и это прощание неизменно завершалось слезами и взаимными обещаниями 
дружбы «навсегда». Всякий раз с небольшой площадки перед воротами возвращалось все меньше народу, и наш 
лагерь постепенно пустел. Настало время уезжать и нам, полякам. В половине второго, сразу после обеда, мы 
собрались с багажом возле уже поджидавшего автобуса. Проводить нас пришла совсем уже небольшая группа 
тех, кто еще оставался в лагере. Преобладало грустное настроение, мы обменивались адресами и телефонами, в 
спешке записывая их на руках или обрывках бумаги, в последний раз обнимали друг друга и целовались, утешая 
себя тем, что когда-нибудь мы ведь еще наверняка встретимся... — но каждый хорошо знал, что это неправда.
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«Московия» закончилась, она была, словно прекрасный сон о приключении, дружбе и радости, а сейчас каждый 
из нас просыпался и возвращался домой, в свою страну, к нормальной повседневной жизни. Что-то, однако, 
изменилось. Теперь, когда я слышу в новостях о событиях в России, перед моим мысленным взором встают Ира, 
Аня, Юра, Максим, Саша и наша дружба, которая продолжается по сей день наперекор времени и огромному 
расстоянию. Я улыбаюсь тогда сама себе и горжусь, что познакомилась с ними. Ведь совсем не у каждого есть в 
каких-нибудь далеких уголках земли настоящие друзья, которые просто живут где-то там, в большом мире, — 
ведут такую же обыденную жизнь, как и мы.

— А ну, укладывайте-ка свой багаж и рассаживайтесь! — рявкнул потерявший терпение водитель автобуса, 
завершая тем самым наше трогательное и эмоциональное прощание. Что ж оставалось делать?.. Мы уезжали с 
красными от плача глазами, прилипнув носами к стеклу, чтобы как можно дольше видеть прощавшихся с нами 
обитателей лагеря. Слышали их громогласное, немного фальшивящее пение: «По-о-олыиа-а-а-а, бело-красныее- 
ееееее-е», — и видели машущие нам руки. Потом «Московию» закрыли деревья, а мы направились в сторону 
Белорусского вокзала.

* * *
Ритмический перестук вагонных колес почти гипнотизировал. Опускались сумерки, на горизонте расстила­

лась панорама отдалявшейся и уменьшавшейся Москвы, окутанной красным заревом заходящего солнца. Мы с 
Бартеком стояли в коридоре у открытого окна, через которое влетал ветер и овевал наши лица прохладным 
вечерним воздухом. Задумавшись, мы смотрели на город.

— Этот лагерь вернул мне веру в людей, — сказал внезапно Бартек, словно бы размышляя.
— Угу, — поддакнула я. — А мне в течение этих трех недель удалось узнать много интересных вещей о 

человеке и о мире...— И минуту спустя добавила: — Всего лишь трех, но замечательных недель, — а Бартек 
печально улыбнулся.

— Не думал я, что у человека из другой страны, тем более из России, могут быть такие же потребности, 
проблемы и радости, как у нас. Вроде бы мы разные, потому что живем в разных государствах, и все же где-то 
внутри каждый оказывается точно таким же человеком, нуждающимся в тепле, любви, дружбе, играх и развлече­
ниях, — сказал Бартек, и я тоже согласилась с этим.

После «Московии» у меня сохранились фотоснимки и прекрасные воспоминания. Я рада, что съездила туда.
В лагере мы действительно много пили — ведь лето было жарким. И чаще всего мы обращались к ванильной 

кока-коле, которой в Польше нет. Жаль, что я не купила себе несколько бутылок про запас: она очень пришлась 
мне по вкусу. Не знаю, на самом ли деле русские ребята так уж замечательно целуются. Я не проверяла. Но вот 
Агата сразу же по приезде в Польшу сказала мне, что это дело вовсе не определяется национальностью. И, навер­
ное, она права.

Пребывание в «Московии» навсегда изменило мою жизнь. Я научилась не верить избитым, ложным сте­
реотипам, которые только обижают другого человека. Русский или поляк — мы всего лишь живем в разных 
государствах, но на самом деле представляем собой единую славянскую семью. В повседневной жизни мы — 
соседи. У каждого из нас схожие радости, печали и проблемы; по правде говоря, на самом деле нас больше 
соединяет, чем разделяет.
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Данута Валевская

ТОРГОВЛЯ С ВОСТОКОМ ВАЖНА 
НЕ МЕНЕЕ, ЧЕМ С ЗАПАДОМ

Дискуссия в газете «Жечпосполита»

Географическая близость Польши и России не оказывает влияния на развитие экономических 
отношений меящу нашими странами. Почему объем взаимных инвестиций растет медленно? Найти 
ответ на этот вопрос попытались участники нашей дискуссии.

Охлаждение политических отношений между Варшавой и Москвой не заморозило деятель­
ность польских и российских частных фирм. Однако приглашенные газетой «Жечпосполита» гости 
признают, что отношения между обеими странами могли бы быть лучше— более выгодными для 
каждой из сторон.

—  Уверен, что российское и польское правительства придут наконец к выводу, что настал момент, 
когда возможно потепление отношений между Варшавой и Москвой, —  говорит Анатолий Лейрих, 
президент фирмы «Группа Химэкс», мажоритарный акционер «Интернэшнл трак альянс» («Интрал»), 
заместитель председателя Федерального политического совета партии «Гражданская сила». —  Польша 
проводит вполне реалистичную западную политику, она стала уважаемым членом Евросоюза, теперь 
пришло время внимательнее взглянуть на восток.

Не только монополии
По мнению А.Лейриха, существует некое предубеждение против инвестиций российских 

монополий, которые реализуют политику государства.
—  Однако российские фирмы —  это же не только монополии, это и средние и малые компании. 

Деньги, которыми они располагают, можно без труда «просветить». Ни один банк в России не откроет 
счет, если источник происхождения денег вызывает сомнения. Сомневаюсь, что средства от торговли 
наркотиками могут быть инвестированы в промышленное производство или же в научные исследования 
и перспективные проекты. Чаще всего эти деньги вкладывают в недвижимость, землю. И на это следует 
обращать внимание. Поэтому российский капитал, готовый инвестировать в средний и малый бизнес, 
ничему и никому не угрожает, —  утверждает А.Лейрих.

По мнению Дарьи Кульчицкой, эксперта Польской конфедерации частных предпринимателей 
(ПКЧП) «Левиафан», предубеждение против российских денег, связанных с политикой, частично пере­
носится и на предприятия.

Президент фирмы по производству косметики и духов «Би-Эс» Славомир Пиотровский знает по 
опыту, что в бизнесе средних фирм места для политики не остается.

Балтийское окно
За годы сложных политических отношений предприниматели научились использовать самые раз­

ные приемы. Желая избежать осложнений, они часто пользуются посредничеством эстонских, латвий­
ских и литовских фирм.

—  Таков результат плохих политических отношений, —  добавляет Кульчицкая.
—  Иметь такое балтийское окно для нас всех очень выгодно, —  говорит Анатолий Лейрих. — 

Случается также, что предприниматели о чем-то вовремя не позаботились и, когда это выясняется, 
винят политику.
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Участники дискуссии подчеркивали, что эконо­
мика Польши в основном независима от политиче­
ских обстоятельств.

—  Добиться этого в России значительно труднее, 
—  считает Адам Амброзик, директор департамента 
предпринимательства и общественного диалога в Кон­
федерации польских работодателей. А Славомир Пиот­
ровский говорит:

—  Россиянам гораздо труднее отвыкнуть от прак­
тики, существовавшей в социалистической системе, ко­
гда контракты обеспечивались благодаря знакомству с 
политиками.

Фирма «Би-Эс» сотрудничала когда-то с российской 
фирмой, решившей в определенный момент присво­
ить товарные знаки «Би-Эс».

—  Теперь эта российская фирма оказывает нажим 
на местные власти, пытается решить вопрос с помощью 
связей и избегает контактов с юристами, —  говорит Пи­
отровский. В конце концов он был вынужден обратиться 
к польскому послу в России Ежи Бару с просьбой напра­
вить письмо местным властям, чтобы вопрос был решен 
в соответствии с законом, а не через знакомства.

В поисках ноу-хау
Исследования, проведенные ПКЧП «Левиафан», по­

казали, что польские фирмы открыты для иностранных 
инвестиций, но при условии, что они не будут угрожать 
добросовестной конкуренции.

—  Я не думаю, что кто-то опасается российских 
инвестиций в области автомобилестроения или теле­

коммуникации, то есть в тех отраслях, которые не связаны с монополиями и тем самым с политикой, 
—  считает Д.Кульчицкая.

По ее мнению, Польша наверняка согласится на российские инвестиции в области высоких техно­
логий. Ибо в них польская экономика больше всего нуждается. Однако было бы желательно также 
урегулировать спор об экспорте в Россию польского мяса и сельскохозяйственных продуктов. Это во 
многом помогло бы остальным предпринимателям по обе стороны границы.

Во время Экономического форума «Европа— Россия», проходившего в Вене (23-25 апреля), эконо­
мисты и предприниматели из России, Латвии, Великобритании и Чехии говорили об отношении ЕС к 
иностранным инвесторам. По их мнению, Европа весьма сдержанно относится к российским инвести­
циям, потому что даже если они не обусловлены политически, то всё равно не могут обеспечить 
доступ к самым современным технологиям, а это даже более важный фактор, чем новые рабочие 
места.

XVII Экономический форум, Криница, 5-8 сентября 2007
www.forum-ekonomiczne.pl

Дарья Кульчицкая,
эксперт ПКЧП «Левиафан».
Объем товарооборота между Польшей 
и Россией, как и объем инвестиций, 
находится на слишком низком уровне. 
Тут могло бы помочь соглашение о 
взаимном страховании инвестиций.

Славомир Пиотровский,
президент фирмы по производству 
косметики и духов «Би-Эс».
Торговые сделки на востоке, особенно 
с Россией, некоторым чиновникам 
представляются весьма 
подозрител ьными.

Анатолий Лейрих,
президент и генеральный директор 
фирмы «Группа Хнмэкс».
Польша —  достаточно сильная страна в 
ЕС, и ей пора выстраивать 
реалистическую восточную политику, 
принимая во внимание Россию.

Адам Амброзик,
Конфедерация польских 
предпринимателей.

^ R zeczpospolita
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Януш К. Ковальский
ОБЪЕМ ПОЛЬСКОГО ЭКСПОРТА В РОССИЮ 
ВЫРОС НА СОРОК С ЛИШНИМ ПРОЦЕНТОВ

За первые пять месяцев нынешнего года мы продали в Россию товаров на 2,3 млрд, долларов
Объем продаж в Россию растет в три с лишним раза быстрее, чем импорт из России. В 2007 г. 

дефицит в торговле с Россией может сократиться на несколько сот миллионов долларов по сравнению 
с прошлым годом.

Политика не нанесла вреда бизнесу с Россией. Как следует из данных Главного статистического 
управления (ГСУ), объем нашего экспорта стремительно растет. За первые пять месяцев текущего 
года мы продали в Россию товаров более чем на 2,3 млрд. долл. —  на целых 46,2% больше, чем год 
назад. Для сравнения: за весь 2006 год объем нашего экспорта в Россию увеличился лишь на 19%.

—  Бизнес развивается уже независимо от политики, —  говорит Петр Трушковский, сотрудник 
юридической фирмы «Колсантинг», которая оказывает польским и российским предпринимателям, а 
также менеджерам из стран СНГ юридическую помощь в вопросах торговли и осуществления раз­
личных проектов. Он добавляет, что политические неурядицы лишь на некоторое время нарушили 
развитие экономических отношений с нашим восточным соседом. Исключением стало эмбарго, ко­
торое в ноябре 2005 г. Россия наложила на поставки продуктов животноводства из нашей страны и 
которое до сего времени не удалось отменить.

Польский экспорт за нашу восточную границу мог бы расти еще быстрее, если бы не чрезмерная 
осторожность и опасения многих наших фирм.

—  Обычно они не предоставляют коммерческого кредита, который позволяет рассчитываться по 
сделкам с некоторой отсрочкой, хотя в торговле с Западом это уже стало правилом, —  подчеркивает 
Трушковский. По его мнению, наши предприниматели всё еще вспоминают опыт прошлых лет, когда 
им не раз приходилось сталкиваться с недобросовестными контрагентами. —  Положение меняется, 
но наши предприниматели в торговле с российскими партнерами пока этого не замечают и требуют 
от них либо стопроцентной предоплаты за заказанный товар, либо выплаты значительного аванса.

В экспортных поставках в Россию преобладают машины и оборудование, химические продукты, 
синтетические материалы, медикаменты и строительные материалы.

—  Фирма «Атлас» работает на российском рынке уже больше десяти лет. Пока что большая 
политика непосредственно не затронула ни нас, ни наших российских партнеров по торговле, — 
утверждает Лех Габриэльчак, директор по экспорту фирмы «Атлас-групп». Он сообщил, что в этом 
году фирма значительно увеличила объем экспорта своих изделий. —  За первые пять месяцев теку­
щего года объем продаж наших строительных смесей увеличился в России на 50% по сравнению с 
прошлым годом.

Что касается торговли с Россией, то здесь у нас огромный дефицит. По сведениям ГСУ, за весь 
прошлый год его объем составлял свыше 7,4 млрд, долл., а за пять месяцев нынешнего года —  свыше
2,9 миллиарда. Но есть надежда, что в текущем году превышение импорта над экспортом сократится 
на несколько сот миллионов долларов, так как объем импорта растет в три с лишним раза медленнее, 
чем объем продаж наших товаров в Россию. В результате за истекшие пять месяцев нынешнего года 
дефицит снизился на 100 млн. долл, по сравнению с прошлым годом. Отрицательное сальдо в торговле 
с Россией предопределяют цены на нефть и газ, ибо на эти виды сырья приходится более 80% всего
объема импорта из этой страны. DZIELNIK

THE WAIJ. SniEET JtHIRNAI.
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ПРЕЗИДЕНТЫ ИДУТ НА ВОСТОК

На заработки в Москву и Киев поляки ездят не для того, чтобы мыть посуду, класть плитку или убирать 
офисы. Сюда ездят возглавлять фирмы — за солидную зарплату в долларах, просторную квартиру и 
лимузин с водителем.

Борис Ложкин больше похож на студента, чем на ведущего газетного магната Украины. 36-летний, почти двухмет­
ровый мужчина с мальчишеским лицом безупречно изъясняется по-английски. На Украине и в России он издает 
несколько газет и несколько десятков журналов. Он заработал уже 100 млн. долларов, но его амбиции идут дальше.

29 марта в варшавском отеле «Виктория» Ложкин выступал перед 200 польскими медиа-менеджерами. Он 
рассказывал им о рынке и фирме, столбики на слайдах всё росли и росли.

Внезапно он заявил: «Сейчас мы нуждаемся в опытных менеджерах и журналистах. На Украине их нет. Поляки 
подходят идеально, потому что недавно вы создавали с нуля свой собственный рынок и понимаете нашу ментальность».

После выступления в кулуарах Ложкин выспрашивал: «Вы не знаете кого-нибудь, кто говорит по-русски и 
хотел бы работать на Украине?»

Тройки с плюсом достаточно
Да что там Ложкин! Вот Михаил Фридман, если верить «Форбсу», нажил уже 12 млрд, долларов.

39-летний бизнесмен вырос во Львове. Закончив институт в Москве, он создал группу «Альфа» — 
сегодня это конгломерат топливных, телекоммуникационных и торговых фирм.

Фридман, тесно связанный с Кремлем, — владелец крупнейшего в России частного банка («Аль­
фа-банка»), в контрольный совет которого входит Анджей Подсядло, бывший директор [крупнейшего 
польского банка] ПКО БП. В правлении «Альфа-банка» заседает Томаш Казьмеровский, ранее рабо­
тавший в «Интелиго».

А в правление фирмы «Х5», строящей сети магазинов, до недавнего времени входил Павел Мусял, 
который в Польше работал директором в «Теско».

—  Польские менеджеры ценятся очень высоко, потому что у них схожая с русской ментальность, 
—  говорит Павел Мусял, а Ольга Суворова из московской фирмы, занимающейся набором менедже­
ров, добавляет к списку достоинств поляков опыт и знание языка.

Самый крупный олигарх на Украине —  Ринат Ахметов (41 год). Его состояние оценивается в 4 млрд, 
долларов. Металлургические комбинаты, угольные шахты, электростанции, банки, сети мобильной 
связи, газеты, телеканалы. В его фирмах полно иностранцев. Есть датчане, немцы, французы, даже 
аргентинец. На встречи они ходят с переводчиками. Вальдемару Дзикому переводчик не нужен. Ахме­
тов переманил его к себе в Киев с телеканала «Польсат», где Дзикий был исполнительным директором, 
и назначил директором телеканала ТРК «Украина».

Теперь Дзикий по достоинству оценил 12-летний курс русского, который обеспечила ему пээнэ- 
ровская школа.

— Я подтверждаю свои права на тройку с плюсом, — смеется он. —  Но коллеги с Запада интенсив­
но учат русский. Это многообещающий рынок.

Однако, как признается сам бывший директор «Польсата», он, в отличие от своих западных коллег, 
знает славянскую ментальность.

Последние рубли —  на помаду
— Вот вам пример с телевидения, —  говорит Дзикий. —  Западные менеджеры привыкли действо­

вать, опираясь на процедуры. Правление принимает решение, передает распоряжения менеджерам 
среднего звена, а те —  рядовым сотрудникам. Всё идет своим чередом. А на Востоке устраивают 
мозговую атаку и импровизируют. Иногда я опасался, что передача просто не имеет права получиться. 
Но всё получалось. Хотя изменение режима работы требует времени.
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У импровизации есть свои плюсы. Когда процедура не срабатывает, западные специалисты теряют­
ся. Между тем поляки, как и украинцы, в таких случаях активизируются. Если что-то ломается, никто не 
ждет неделю, пока привезут новое оборудование, — люди сами чинят поломанное.

Знать ментальность выгодно.
В 90-е годы рекрутер Ольга Суворова работала в российском филиале косметического концерна 

«Эсте Лаудер». Лондонское начальство не могло понять покупательниц с Востока.
—  Западная женщина купит себе очень дорогую помаду, только убедившись в том, что она может 

себе это позволить. Русская потратит последние деньги. У нее другие приоритеты, —  подчеркивает 
Суворова. — Лондон в конце концов это понял благодаря поляку. Веслав Скробовский из варшавского 
отделения проделал огромную работу, чтобы им это объяснить.

В прошлом году российские операторы мобильной связи боролись с министерством за более 
выгодные тарифы на звонки между сетями. «Билайн» послал на переговоры американца —  полное 
фиаско. Чиновники вообще не хотели вести переговоры по-английски: «Мы в России, здесь говорят по- 
русски». Американец даже не смог понять, как эти тарифы рассчитываются. Тогда в дело вступил 
Гжегож Эш. Как член правления сети МТС он припер чиновников к стене и решил вопрос. В министер­
стве его запомнили надолго. Даже потом, во время телевизионной дискуссии, чиновники публично 
жаловались на Эша, называя его «польским экстремистом».

— Полякам легче, —  говорит Михал Бронятовский. — Ведь в России решающую роль играет не 
закон, а «понятия».

Бронятовский приехал в Москву в середине 90-х. Он создавал офис информационного агентства 
«Рейтер», был консультантом издательства «Эдипресс» при поглощении российской фирмы, а послед­
ние четыре года развивает агентство «Интерфакс» за границей.

—  За столько лет у меня выработался мощный иммунитет против бюрократии, —  говорит он. —  А 
проблемы начинаются с момента приезда в Россию, с получения вида на жительство. Крупная фирма 
хотела взять на работу поляка, но формальностей было столько, что в конце концов варшавский мене­
джер получил приглашение Олимпийского комитета. После этого разрешение было дано без проблем.

Сегодня в Москве работает около 15 тысяч поляков.

Привыкаешь или ох...еваешь
Кошмаром для приезжих оказываются грубые и склочные вахтерши, продавщицы, таксисты. Пом­

ню, как западные туристы толпились на трескучем морозе у входа в Архангельский собор Кремля, где 
похоронены русские цари и московские князья. Американцы умирали от страха перед коренастой 
бабулей, сидевшей на входе.

— Закрывайте двери, закрывайте двери, —  кричала она на входивших в храм туристов.
— Ничего не понимают! —  возмущалась она. —  У себя дома они тоже не закрывают двери в 

такую погоду?!
Однако в России можно нарваться на неприятности даже при вежливом обслуживающем персонале.
Несколько лет назад Петр Собецкий, начальник отдела маркетинга девелоперской фирмы «Юнис», 

купил новенький «Ситроен» С4. Несмотря на это он продолжает ездить на работу на автобусе.
—  Работники салона, выписывая документы на машину, перепутали все номера, —  вздыхает Со­

бецкий. — А теперь я не могу с ними договориться, чтобы все это исправить.
Собецкий уже не нервничает —  он живет в Москве больше десяти лет. Больше его раздражают 

очереди, которые возвращаются в столицу несмотря на ее богатство. Директор «Юниса» купил «Сит­
роен», потому что это одна из немногих машин, которые можно приобрести на месте. Некоторые 
немецкие или японские автомобили нужно ждать от 8 до 12 месяцев —  настолько высок спрос.

Впрочем, машин в 12-миллионном мегаполисе столько, что из-за пробок дорога на работу занима­
ет несколько часов. Михал Бронятовский просто снял квартиру на Тверской, в самом центре, чтобы на 
работу ходить пешком. Несмотря на астрономические цены, получается все равно дешевле.

Поляки лучше, чем приезжие с Запада, переносят здешний суровый климат.
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— Зима в России длится восемь месяцев. Как 
здесь говорят, «привыкаешь или ох...еваешь», — 
признаётся молодой банковский служащий из 
Лондона, который в Москве проработал два года. 
— Это самые трудные годы в моей карьере.

Не все коту масленица
Самый большой спрос на директоров из Поль­

ши — в секторах финансовых услуг, розничной 
торговли и обслуживания клиентов в самом ши­
роком понимании.

— Это отрасли, которые у вас развиты го­
раздо лучше, чем в России, — говорит Ольга 
Суворова, владелица фирмы Suvorova&Part- 
ners. — Хотя у нас поляки работают практиче­
ски во всех отраслях.

На какие зарплаты можно рассчитывать?
— Менеджеры высшего звена заработают 

в Москве больше, чем в Лондоне или Париже, — 
говорит Бронятовский.

Ну так сколько? Ни один из моих собеседни­
ков не захотел назвать сумму.

По данным SalaryExpert.com, президенты, ви­
це-президенты и генеральные директоры могут 
рассчитывать на зарплату порядка 10-40 тыс. дол­
ларов в месяц. Менеджеры среднего звена зара­
ботают не менее 5-7 тыс. долларов.

Но зарплата и премии — это еще не всё. 
В стандарт входят служебная квартира в квартале 
для иностранцев, частное медицинское обслужи­
вание, страхование жизни для всей семьи, уроки 
русского, частная школа для детей, лимузин с во­
дителем. Обычно фирмы оплачивают и авиаби­
леты на родину — например, два раза в месяц.

— Тот, кто может сделать блестящую карье­
ру в Польше или на Западе, нуждается в мощном 
стимуле для того, чтобы бросить все и отправить­
ся в неведомые края, — объясняет Дзикий.

Однако Ольга Суворова предупреждает: на Востоке можно много заработать, но не всё коту масленица. 
Хозяева российских фирм — люди молодые (большинству из них около 40) и страшно нетерпеливые.

— Их не устраивает покорение рынка через пять-восемь лет. Они хотят быстрых побед. Ради собст­
венной безопасности менеджеры из Польши должны систематически добиваться хотя бы небольшого 
прогресса, — советует Суворова.

— Ну и самое главное: договорись о «золотом парашюте». Известны случаи, когда хозяина фирмы 
одолевает усталость и он нанимает генерального или исполнительного директора, а сам летит на Ла­
зурный берег или Майорку. Но через три-четыре месяца хозяин возвращается отдохнувшим, полным 
сил и идей. И внезапно выписанный из-за рубежа директор теряет влияние в фирме. Или вообще 
вылетает с работы.
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Петр Фрончак 
Мажена Мендза-Дрозд

ПОДДЕРЖИВАТЬ МАЛЫХ ГЕРОЕВ
Б о л ь ш е  о б щ е г о  б л а г а : г р а ж д а н и н  Е в р о с о ю з а  в м е с т н о м  с о о б щ е с т в е

Л ю д и  у ж е  н е  н а хо д я т  о т ве т а  на  сво и  п о т р е б н о ст и  в  ст а р ы х, т р а д и ц и о н н ы х  

с т р ук т у р а х  —  т аких, к а к  государст во , народ , Ц ерковь, —  и  ищ ут  чт о -т о  новое. 

(...) М е н я ю т ся  ко н т екст  и ст рукт ура , в  ко т о р ы х  ж и л  человек. И ст и н н ую  ц ен ­

но ст ь  на чи на ет  о б р ет а т ь т о, чт о п о -а н гли й ски  н а зы ва ет ся  com m unity , т о  ест ь  

сообщ ест во . Л ю д и  о р га н и зую т ся  в  со о т вет ст ви и  со  сво и м и  ч а ст н ы м и  п о т р е б ­

но ст ям и  и инт ересам и, у  ни х  р а зви ва е т с я  п а т р и о т и зм  —  н е  в  м а с ш т а б а х  народа  

или государст ва , но  им ен но  в  м а сш т а б а х  небольш ой  com m unity.

Рышард Капустинский
Те, кто занимается профессиональным описанием местных сообществ, проводят различие между сообществом и 

местным социумом. Они утверждают, что если местный социум, тесно сплочённый и территориально обособленный, 
обычно обладает свойствами сообщества, то сообщество не свести к местному социуму. Сообщество возникает и 
продолжает существовать благодаря определенным внутренним отношениям, царящим в нем, а местный социум— 
благодаря связям с территорией, на которой он сложился. В обыденной жизни мы применяем эти два понятия как 
взаимозаменяемые. Каждый человек принадлежит к каким-то сообществам, реализуя в них различные цели или удов­
летворяя жизненные потребности. Основополагающие и общие для всех сообщества складываются в определенную 
иерархию—сообщество высшего ряда содержит в себе единицы нижних уровней: это нация, регион, район, гмина.

В Польше эту иерархию пополнил в 2004 г. еще один элемент—Евросоюз, который, кстати говоря, раньше 
так и назывался сообществом. Что несет с собой такое расширение? Одни только новые возможности или еще и 
ограничения? А может быть, даже опасности? Каким образом надо поступать, чтобы, эмигрируя из страны либо 
оставаясь в Миколайках, Живеце или Старгарде, примирить свою местную принадлежность с пониманием тех 
проблем, вызовов и выгод, которые проистекают из пребывания в составе значительно более крупного сообщества?

Европейское общество
Существует несколько возможностей. Можно отнестись к новым обстоятельствам как к возможности потен­

циального конфликта—ценностей, интересов, традиций. Это позиция, которая часто дает о себе знать во время 
публичных дискуссий — к примеру, хотя бы на тему аборта или эвтаназии. Она создает такую точку зрения, где 
важнее всего—обеспечить национальные интересы, целиком и полностью воспользоваться всеми возможностя­
ми, отдавая взамен как можно меньше. И это понятно: своя рубашка ближе к телу. Однако не обстоит ли дело 
таким образом, что в более длительной перспективе выгоднее как раз объединение — объединение местных 
интересов, в том числе и национальных, с благом более крупного сообщества, принимающего во внимание и 
другие факторы помимо одних лишь тех, которые хорошо видны с точки зрения польского захолустья?

Эго важные дилеммы, но свойственны они не только нам, и им присуща своя традиция. Хосе Ортега-и-Гассег 
(1883-1955), испанский мыслитель, частично посвятил серию эссе «Размышления о Европе» именно этому вопросу. 
По его убеждению, Европа означает существующее со времен Римской империи общество, граждане которого 
испокон веков живут одновременно в двух измерениях. Одно из них было связано с партикулярным, местническим 
национальным сознанием, «зато второе определялось через широко понимаемое сообщество, у которого система 
ценностей, привычки и обычаи складывались уже со времен древней Греции, а затем развивались цивилизацией 
Римской империи и той культурой, какую на территории Европы сформировало христианство. Эта вторая форма 
(...) с самого начала своего существования носила более тонкий и труднее замечаемый характер, служила своего рода 
фоном, на котором разыгрывались события из жизни народов» (из предисловия Кшиштофа Полита).
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Сам Ортега-и-Гассет писал: «С одной стороны, и феодал, и крестьянин жили на своем клочке земли, на своей 
пашне с очень узким горизонтом. Это была часть их жизни, самая содержательная, самая личная, соответствовав­
шая их менталитету. С другой—они ощущали свою принадлежность к огромному историческому пространству, 
которым был весь Запад. Оттуда до них доходили различные принципы, нормы, методы, учения, повествования, 
образы—то были (...) реликты римской цивилизации. Эта вторая жизнь неизбежно была чем-то неясным, нала­
гавшимся на их раскованную непосредственность. Весь этот иной уклад обычаев и нравов приходил словно бы 
извне к тем новым людям, которые принимали его в себя и пытались найти в этом гигантском пространстве место 
для своей жизни».

Следы подобного мышления возникали во время кампании, предшествовавшей референдуму по вопросу о 
вхождении Польши в Евросоюз. До чего же часто — причем с самых разных сторон — раздавались в ту пору 
лозунги о возвращении в Европу, к цивилизации, ценностям и традициям которой Польша всегда принадлежала, 
а также о том, что только там — наше истинное и единственное место.

Умеем ли мы — уже будучи формально членом этого сообщества—не только пользоваться полагающимися 
нам правами, но и выполнять обязанности? В какой мере для нас имеют значение поступающие предложения о 
внесении в проект Конституционного договора таких записей, как, например, хотя бы следующая: «Настоящая 
хартия [основных прав] подтверждает (...) права, вытекающие в особенности из конституционных традиций и 
международных обязательств, общих для стран-членов (...). Пользование этими правами порождает ответствен­
ность и налагает обязанности перед другими людьми, человеческим сообществом и будущими поколениями»?

Между обитателем и гражданином
Независимо оттого, примем ли мы в качестве контекста Евросоюз или ограничимся польским «подворьем», 

применительно к приведенным выше формулировкам мы занимаем две позиции: обитателя и гражданина. Обита­
телем следовало бы назвать того, кто, проживая в каком-то районе или стране, является членом юридически 
очерченного сообщества, а посему обладает определенными правами и обязанностями. Правами такой человек 
старается пользоваться в как можно более полном объеме, зато обязанности выполняет минимально; например, 
участие в выборах он рассматривает в качестве возможности, а не обязанности. Характерная черта такой позиции 
— пассивность. Гражданин же рассматривает свое гражданство в категориях обязанности, долга. Здесь можно 
вслед за Владиславом Стружевским* говорить о двух этиках, когда «гражданская этика есть этика долга, этика 
обязанности. (...) Этика гражданина—это этика ответственности».

Разделение на пассивных обитателей и активных граждан обретает в новых обстоятельствах совершенно 
другое значение. Можно с таким же успехом быть как всего лишь обитателем Евросоюза, но гражданином своей 
малой родины, так и гражданином Европы, а в своем местном сообществе—только обитателем.

В конце концов, быть обитателем Евросоюза значит иметь определенные права: свободного перемещения, 
выбора местопребывания, почти свободного трудоустройства. В течение нескольких часов из обитателя Слупска, 
Эльблонга, Малкини можно сделаться обитателем Манчестера, Дублина, Мадрида, становясь там членом друго­
го сообщества или местного социума. Если принять во внимание возможность переезда либо миграции наших 
детей или друзей, то знания о функционировании европейского сообщества перестают быть чем-то абстрактным.

Общее благо
Но даже сейчас в Польше возможности «попользоваться Евросоюзом» отнюдь не так уж малы. На ускоренных 

учебных курсах в этом убеждаются предприниматели, земледельцы, активисты неправительственных организаций 
и местного самоуправления. Вслед за старым добрым проектом PHARE (Poland and Hungary Aid For Restructuring 
of Economies — «Помощь Польше и Венгрии в деле реструктуризации экономики»)** пришла пора структурных 
фондов ЕС. Первые два года пользования ими были, как оказалось, лишь только разминкой. На протяжении

* Владислав Стружевский (род. в 1933) — польский философ; с 1984 — профессор Ягеллонского университета 
в Кракове; занимается историей философии, онтологией, антропологией, аксиологией, эстетикой. — З д есь  и да лее  
прим . пер.
** Программа PHARE была учреждена в 1989 г. с целью помощи Польше и Венгрии. В дальнейшем она расши­
рилась и стала одним из трех финансовых инструментов перед вступлением в ЕС, с поддержкой которых страны 
Центральной и Восточной Европы могли надлежащим образом подготовиться к полноценному участию в ЕС. 
Сегодня поддержку от PHARE получают 10 стран: Болгария, Венгрия, Латвия, Литва, Польша, Румыния, Сло­
вакия, Словения, Чехия и Эстония.
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ближайших семи лет доступные средства достигнут невообразимой суммы в 67 млрд. евро. Перед мысленным 
взором обитателя Евросоюза уже рисуются появляющиеся возможности, и ему не дает спокойно заснуть вопрос, 
как же до них добраться.

Гражданин чувствует себя похуже. Он уже знает, что деньги—это одно и их стоит использовать с толком, но 
есть и вторая сторона медали — ответственность. Даже если согласиться с концепцией Кшиштофа Помяна* (в 
книге-интервью Яцека Жаковского «Конец», Варшава, «Sic!», 2006), что «никто не рождается европейцем», 
гражданин уже видит, что было бы хорошо стать им, причем побыстрее. Уже хотя бы потому, что использование 
денег на развитие Польши означает также участие в процессе развития всего Евросоюза и соучастие в формиро­
вании направлений этого развития, его темпа и последствий. И точно так же, как он — гражданин — не являет 
собой одинокого острова, разные города вроде Млавы, Белфаста или Бильбао — тоже отнюдь не одинокие 
острова. А решения, принимаемые здесь и сейчас, влияют—или, по крайней мере, могут влиять — на решения, 
которые принимаются где-то в другом месте и в другое время (возьмем хотя бы случай с долиной реки Роспуды).

Использование возможностей, которые несет с собою членство в Евросоюзе,—дело не простое и далеко не 
очевидное. Можно брать на вооружение различные местные или общенациональные стратегии; одни — как это 
происходит в Ирландии — ведут к успеху, другие — как в Греции — скорее от успеха отдаляют. Часть этих 
стратегических решений принимается на уровне всего Евросоюза, большинство — на национальном уровне, но 
всё равно многие из них—это дело региона или гмины. Гмины, то есть ее властей, но также и граждан, сознающих 
свои права и обязанности. Накопленный к данному моменту польский опыт показывает, однако, что чаще всего не 
хватает стратегического мышления, даже на местном уровне. Тут всё просто — ведь легче быть просто обитате­
лем: не интересоваться тем, что делают политики (хотя бы и местные), не заниматься сложностью процессов и их 
взаимозависимостями, а ограничиваться только одним — использованием всяческих возможностей для улучше­
ния лишь своей судьбы. Куда проще согласиться, чтобы автострада проходила через уникальный заповедник — 
только бы за твоим окном по возможности скорее перестали реветь и шуметь большегрузные автомобили даль­
него следования,—чем увидеть последствия его уничтожения хотя бы через призму блага собственного региона 
(не говоря уже об интересах Польши или Евросоюза).

Многие местные сообщества восприняли Евросоюз как шанс. Можно увидеть, как их представители лоббируют 
в Брюсселе, сражаются за свои региональные продукты, проталкивают достоинства своих городов. Впрочем, увидеть 
можно и других людей — тех, кто в Евросоюзе видит последнюю спасительную надежду в борьбе против своих 
местных властей: например, граждане одного из варшавских округов уже много лет стараются сохранить заповедник, 
на территории которого власти города упрямо хотят построить мусоросжигательный завод, обслуживающий почти 
всю столицу. Они всеми средствами борются—в своей гмине, стране и Евросоюзе—за отказ от этого проекта, причем 
с такой же убежденностью, как обитатели Августова (во всяком случае, некоторая их часть)—за скорейшее строитель­
ство автострады. И те, и другие весьма активны! Кто же из них лучшие граждане? И граждане чего? Местного 
сообщества, Польши, Евросоюза? Какая из этих групп больше мыслит в категориях общего блага?

В «глобальной деревне» раньше или позже дело дойдет до столкновения не только ценностей, но прежде 
всего — интересов. Мерой зрелости отдельного гражданина (но вовсе не только! Властям тоже предстоит сыг­
рать здесь свою роль) станет тогда умение взглянуть с иной точки зрения на свое и общее благо или интересы, на 
свою активность и активность других людей. И отыскать самое лучшее — с такой точки зрения — решение. В том 
числе и уступить. Обитателю такая позиция будет чужда, гражданину надо уметь померяться с ней силами. 
«Никто не занимает своего места в сколько-нибудь большом обществе более целесообразно, нежели человек, 
который умеет простирать взор далее собственного места, который прозревает и обьемлет не только это место, но 
и ту тонкую пограничную линию, где оно переходит в более крупное общество и врастает в него», — так писал 
не всегда охотно цитируемый немецкий философ И.-Г.Фихте в «Философии вольного каменщика».

Либо ты гражданин, либо нет
Из проведенных исследований вытекает, что 64% поляков воспринимают членство в Евросоюзе положитель­

но, а 48% оценивают его влияние на ситуацию своей страны как хорошее. Они высказываются в пользу прочно 
интегрированного Евросоюза, который располагает сильными институтами, а также под держивают укрепление

* Кшиштоф Помян (род. в 1934) — польский философ и эссеист; до 1968 г. — научный сотрудник Варшавского 
университета, которого уволили по политическим причинам, с 1973 г. — за рубежом; профессор Национального 
центра научных исследований в Париже; в 1980-е — зарубежный советник профсоюза «Солидарность»; сотруд­
ничал с эмигрантскими изданиями, в частности, с парижской «Культурой»; соавтор «Автобиографии в четыре 
руки» Ежи Гедройца.
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сотрудничества всех стран-членов (69%). Большой под держкой (68%) пользуется идея о создании конституции 
ЕС, отвергнутая французами и голландцами в референдумах. Значительная часть поляков утверждает, что кон­
ституционный договор необходим для улучшения деятельности Евросоюза (59%) и лежит в интересах обычных 
жителей (49%). Однако какая же часть этих людей придерживается мнения, что в этом Евросоюзе им надлежит 
что-то делать и что-то зависит от них? Сколько из них принимают также — кроме выгод — те неприятные 
обязанности, которые вытекают из участия, например, в едином европейском правопорядке? В повседневной 
жизни это просматривается хуже.

Уже известно, что где-то там, далеко в Брюсселе, существуют некие учреждения, которые — когда исчерпа­
ются все возможности вмешательства у себя на родине—помогут. Знают об этом и отдельные граждане (возьмем 
хотя бы пример Алиции Тысёнц*), и организации граждан (например, профсоюзы), и органы местного само­
управления, и разные другие организации: фонды, ассоциации или их федерации. Кто, однако, из вышеперечис­
ленных оказывается действительно заинтересованным в Евросоюзе, когда речь идет о необходимости уступить в 
пользу чьих-то иных интересов? Сколько из них считают, что у них есть какие-то другие реальные обязанности 
перед более крупным сообществом, помимо одного лишь участия в выборах в Европарламент (да и то не все)?

Весьма умеренная заинтересованность общественными делами (измеряемая долей избирателей, которые 
участвуют в национальных выборах) и падающее количество членов в разного рода гражданских институтах (как 
в профсоюзах, так и в неправительственных организациях), наблюдаемые в последнее время в Польше, не вселя­
ют оптимизма. Ведь если так трудно быть активным гражданином в собственной стране, то откуда черпать веру, 
что на более широком форуме проявятся какие-то залежи активности? Вера в то, что, не будучи гражданином 
своей страны, можно стать гражданином Европы, представляется граничащей с наивностью. Быть может, требу­
ется больше времени, а также нестандартных действий и концепций (в том числе образовательных), которые 
позволят высвободить энергию, необходимую для гражданской активности.

Появляющиеся кое-где проблески надежды: замыслы в сфере образования, гражданские инициативы, люди, 
вокруг которых оживает местная общественность,—заслуживают заинтересованности и распространения. Именно 
там начинается то сообщество, которого — как считал Рышард Капустинский—так недостает современному 
человеку, там берет начало видение, простирающееся дальше, чем кончик собственного носа. «Возможно, что мы 
как народ уже использовали в этом столетии свою разнарядку на героев. Нужно поддерживать наших малых 
героев», — писала об Индии Арундхати Рой, автор книги-бестселлера «Бог мелочей». Не относится ли это и к 
нам, полякам XXI века?

Мажена Мендза-Дрозд — ч л е н  О б ъ е д и н е н и я  в  

п о л ь з у  Ф о р у м а  н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  и н и ц и а ­

т и в , Е в р о п е й с к о г о  о б щ е с т в е н н о - э к о н о м и ч е с к о ­

г о  к о м и т е т а  и  С о в е т а  п о  д е я т е л ь н о с т и  н а  
п о л ь з у  о б щ е с т в а .  М н о г о  л е т  з а н и м а е т с я  т е о ­

р и е й  и  п р а к т и к о й  д е я т е л ь н о с т и  н е п р а в и т е л ь ­

с т в е н н ы х  о р г а н и з а ц и й .

Петр Фрончак р а б о т а е т  в  Ф о н д е  р а з в и т и я  

г р а ж д а н с к о г о  о б щ е с т в а ,  з а м е с т и т е л ь  п р е д с е ­

д а т е л я  В с е п о л ь с к о й  ф е д е р а ц и и  н е п р а в и т е л ь с т ­

в е н н ы х  о р г а н и з а ц и й ,  а в т о р  м н о г и х  п у б л и к а ц и й ,  

п о с в я щ е н н ы х  т е о р и и  и  п о п у л я р и з а ц и и  и д е й  

г р а ж д а н с к о г о  о б щ е с т в а  и  т р е т ь е г о  с е к т о р а .

* 20 марта 2007 г. Европейский суд по правам человека постановил, что Польша должна выплатить Алиции 
Тысёнц 25 тыс. евро возмещения и покрыть судебные издержки в связи с нарушением ст.8 Европейской конвен­
ции прав человека (права на соблюдение частной жизни), когда врачи, работающие в системе здравоохранения, 
отказали заявительнице в праве на легальный аборт по соображениям плохого состояния ее здоровья, что приве­
ло к ухудшению последнего, и при этом ей не обеспечили возможности подать апелляцию на решение врачей.
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Константы Пузына П е р е в о д  А н д р е я  Б а з и л е в с к о г о

СТИХОТВОРЕНИЯ

Негативная ода

О нет, милые, никаких
средиземноморских мифов, греческих богов, хватит этих Паллад
(с подхорунжими на Бельведер), никаких
Гер, Гесперид, Гермесов герметичных open here.
С меня довольно дезодоранта «Фавн» в отеле «Меркурий».
Ладно, пусть воняет козлом в воровском храме, 
но мне ни к чему ни хламида из торлена, ни талес 
милетский.
О нет, милые,
никаких онирических видений, только явь,
открытые глаза, горький вкус проклятий, никотина, прогорклого масла, 
а тем более никаких сюрреализмов, прошу вас. Они годятся 
для киноплакатов, для рекламы паровозов, для сценографии, 
когда хорошо платят, но эта валюта 
не обеспечена ничем.
О, наконец-то вы на меня посмотрели 
живей. Но с явным отвращением, 
поскольку я говорю, как варвар, а это значит — 
чужой вам.
Так и есть, хотя я так же гол,
хотя мы торгуем в одних и тех же руинах,
но вы незримы, вы достойны. Удобоудостоены.
Прекрасны ваши жесты в драных тужурках, 
только полегче, милые, а то сквозь дыры видно, как 
грустно болтается ваш привядший классовый 
интерес. Миссия, говорите вы, миссия.
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О да, милые, меня тоже
интересует наше великолепное прошлое,
растущее непосредственно из прошлого нашей великолепной
латинской цивилизации (ах, Петрарка),
дабы наш непредсказуемый, радужный павлин народов
мог блеснуть,
прежде чем тяжкий сон опередит похмелье.
Ода,
не Эллада, однако и не Литва «как здоровье», и не озеро Леман, 
и не сладкая Франция, милые, а жизнь кочевников 
в плоской степи, где властвует ветер 
и вновь надвигается песчаная буря, где полутьма 
бьёт сухими листьями, воззваниями, циркулярами, 
летучим цементом, двуокисью серы, дезинформацией.
В развалинах смрад мочи, пива, гниющих тел, 
взрывы. Мозг зарастает
интересной разновидностью болотных водорослей, 
он уже почти несъедобен. Немногое видно, дыхание 
требует сноровки, и именно здесь, 
сейчас
я должен среди камней развести костёр, 
чтобы испечь кусок худосочной курицы 
для себя и детей, ведь иначе —
Вот
что меня интересует, златоустые.

1977

Сквозь оконное стекло

Белым-бело серые башни белизна белизна 
даже экскаватор жёлтый замело.
Заснеженная арматура несостоявшейся стройки 
прикинулась кустами сирени. Покашливая качается 
под толчками ветра озябший маленький фиат 
весь тёмно-красный.
Вот он исчез за блоком ещё не застеклённых клетушек.
Серый бетон белым-бело
белизна.

1983
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Белостокские леса

Солнце на щеке и немножко на шее.
Передо мной остро вырезанные листья клёна 
надо мной ещё больше я чувствую взгляды этой 
толпы и товарищей в короткой шеренге 
и мокрую яму которую мы копали.
Мы недвижны — и тишина. Никогда я не слышал 
такой тишины хотя рядом ходят орут 
этих я не слышу. Зато трактор вдали 
километра два отсюда ровненько тарахтит 
умолк почему он умолк. Пролаяла команда.
Листва расплывается пятна зелёные жёлтые 
возле самой лестницы. Наверно это настурции. 
Мой слева напряг мышцы как на старте ждёт 
звука которого не успеет услышать.
Я мог бы взглянуть на него да спугну солнце.

1979
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Сорок четыре

Я встал. Ну и идиотское же ты говорил это 
восстание шансов нет резня ну и восстание 
ты говорил передадут по радио пару речей.
Это ж корова которую вывели на минное 
поле. Зачем же говорил я почему ты 
сам лезешь говорил я опомнись жертва.
Он засмеялся. Я говорил он говорил но
когда живёшь в обществе жертвующем собой знаешь
не всегда говорил он можно отказаться сделать жертвенный
шаг. Плод созрел и вот-вот лопнет
венки сплетены говорил он. Только не внушать себе
что этот дым будет убедителен что племенной обряд
подействует на другие народы. Не сойти бы с ума
здесь это запросто говорил он смеясь пряча
вычищенный пистолет сгрёб со стола
шесть патронов я точно посчитал шесть.
Он погиб. О таких говорят былые герои 
говорят вот пример. Блеск и тьма. Я говорю 
людям об этом разговоре потому что знаю это мой 
идиотский долг 
перед ним.

1982
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Баллада для Вийона

Мы ещё не знаем что такое голод.
В сорок пятом попадались 
доходяги что надо. Кругом проволока 
а они копаются в прошлогоднем снегу 
но травы нет.
Мы ещё не знаем что нас ждёт.
А небо уже становилось чище тучи насилия 
расходились. Люди высматривали весну.
Лучше не знать что случится.
В семьдесят пятом году
госпожу Чан Чи-Син которая
вопреки культурной революции бесстыдница
посмела что-то комментировать
с перерезанным горлом представили
на суд общественности. Она имела право
взять слово до и после приговора.
Пусть кто-нибудь поставит еще литр 
мы же не знаем что такое голод.
На лотке лежит лук 
картошка помидоры вишни 
огурцы. У девушек лукавые взгляды 
мы еще не знаем что случится.
Кто сыпанёт нам в глаза кто нас выдаст 
кому мы по полной выдадим сами.
Чистая отечественная в башке ой дымит 
у тебя Йолька майонез на щеке. Ребята 
пусть этот стол горит как солнце 
мы ещё не знаем как мы кончим.

1983
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Лешек 3. присел на рюкзак 
возле Сейн

Только что в этих неподвижных камышах
маячил этакий столбик. Но едва я глянул
на полосу над соснами она красная
а его нет. Духи тут любят посмеяться
то транспорт с кожами исчезнет то целая гмина униатская
а ведь это была выпь мимистка и маловерка.
Она понимает правила. Не быть чтобы быть 
а чуть объектив сразу в сторону 
даже если посмотрит пустой глаз туриста 
что присел поглядывая так будто не видит.
Расплывшийся стеклянный вид две лодки тянут верёвку. 
Пыхтит моторчик. Тогда тоже 
средь бела дня прошли сетью от леса 
вылавливая дрожащих мальчишек
из перелесков из стогов хлевов картофельных ям приозёрных 
камышей. Как она исчезает сукина дочь 
ни звука
ни один стебелёк не прошепчет где.
Ночь будет тёмная луна в чёрных листьях
млечный путь низкий далеко 
уходит. Говорят двое вернулись 
через десять лет но кто именно
никто не знает. Давно было дело память затянута илом.
О, как блеснула чомга. Три облака 
замерли затаив дыхание 
словно удрали из тех паровозов 
и не очень знают что дальше.
За водой-водою Джими Хендрикс поёт хоть он и умер.

1984
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Сказка перед сном

Когда-то знаешь когда чужие войска шли по стране 
а то и свои а за ними зарево люди
прятались в лесах. Леса были большие. Целые деревни 
со всем скарбом со скотиной ныряли в зелень
пока не пройдут паразиты. Бывало в дождливую ночь 
и крепостные уходили в лес если
знали что такое свобода (знаешь можно ведь и не знать). 
Но лесов больше нет. Ты сам в воскресенье видел:
древостой редкий что твоя куртка на локтях 
березняк чахлые молодые сосенки
на полигонах где корень упирается в бетон 
прямо как мы сынок. Наше лиственное убежище
теперь — толпа. Подвижная чаща
исчезает и вновь вырастает вырубай не вырубай.
Она колючая и непроходимая пока не окажешься внутри. 
Тогда она безопасная тёплая сплочённая общим делом.
Так что спи высоко в ветвях пусть тебя не разбудит 
урчание. Это просто множество людей.

1984
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Кшиштоф Й. на песке

Ты подняла волосы тяжёлые как водоросли
и по затылку прежде чем ты шевельнёшься
уже мчатся округлые капли гонятся друг за другом
фон — трое парней на парусных досках и
уже течёт ручеёк среди коричневых взгорий
по долине позвоночника средь мокрого чертополоха
палевых волосков в панике поблекших.
Я ставлю пальцем запруду ты целуешь меня в нос
и исчезает затуманенное стекло. Иногда оно нас разделяет 
картинка словно размазывается. Какой-нибудь пустяк 
и вдруг туман мы уже вне контакта
притворяемся мол ничего просто солнце. Я ведь знаю ты убежала 
из дома полного кузин и венецианского стекла 
от разговоров за столом что лира падает на заводах увольнения 
в обоих блоках блокада и что пора замуж 
но как говорится «удались в Витторио»
туманные тучи заволакивают твоё лицо глаза темнеют 
перед грозой. Ладно я ничего не понимаю только 
что-то там урывками например ау муха жаль что ты должна 
возвращаться. Я тоже. Ведь мы закомпостировали 
мой экзотический билет Рим—Варшава 
на вторник. Я тоже убежал до понедельника 
у беглецов есть только сегодня. Есть море и дыни 
не время вдаваться в различия опыта.
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Эго была твоя идея удрать сюда. На три дня. Мы вновь открываем
то что старше чем мост Тиберия над каналом
приземистый мраморный на нём грохочут грузовики
по одному он ведь узкий. Вновь открываем рецепт интенсивности:
смерть. Шумит городок
раскалённый добела. Мы украдкой
вырываем его друг у друга мой а не твой.
Пиво очень холодное лист очень зелёный 
только до понедельника. Снова нахмурится 
славный старый обман. Блеск 
короткое слово увы. Смех такое же короткое слово.
Смотри чайки на волнорезе стоят 
неподвижной цепью как милиционеры 
пойдём лучше в воду. Ты смотришь удивлённая 
почему лучше ну видишь теперь ты 
ничего не видишь бежим газу газу-у-у 
бух.
Пусть только белые брызги останутся между нами 
от этого сучьего стекла ракушки пристань для яхт 
пахнет смазкой перестань аии перестань 
и в тёмном баре плакат «Fly by PANAM to Miami» 
и простыни полосатые от жалюзи
и бледно-жёлтая дорожка-хохотушка на коричневом склоне 
ещё солёная 
и сонный шум
пристегнуть ремни не курить. Пока не сгустилась мгла.

1984
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Описание фотографии

Это случилось где-то на лесной поляне, говорит снимок, 
где-то в травах среди сосен. Прахом пошли 
мотивы, но вглядись, он расскажет тебе больше.
Спокойные, чистые снимки делали век назад 
на Мидуэсте. Шум торжища,
толпа встречает поезд, в толпе дама 
в длинной кудрявой шубе из бизона. Семьи празднично 
одеты, мужчины стоят, женщины сидят, дети возле них.
И эти крупные планы: блеск в глазах, лица, как кора деревьев, 
изрытые снегами, потом, пылью и риском, лица
из Додж-Сити, Канзас, в местном музее.
У этого нет лица, его поглотила тень
шляпы. Кожаная куртка, высокие замшевые сапоги
в мягких складках, на метр от земли. Жёсткая вертикаль
аркана соединяет поникшую голову
с веткой сосны. Руки свободны, видно, он принял судьбу
как должно. Ну да, с коня, один шлепок по заду,
даже шляпа не упала. А может, упала
и ему надели её для фотографии,
чтоб выглядел. Тогда уважали людей.
В чём было дело, мы не знаем, неважно. Интересней другое, 
с кем был фотограф. С теми, кто это сделал, 
или с теми, кто обнаружил? А снимок, чту это — громкий 
крик торжества, трофей? Или легальный, банальный, как всегда, 
акт закона, улика из уголовного дела
в Додж-Сити, Канзас, в кабинете судьи? А 
что было потом? Ведь кто-то
снял чёрное полотнище, сложил штатив и прыгнул в седло — и 
что, что тогда? Весёлое возвращение, смех, шутки?
Бегство лисы, петляющей среди сосен? Или
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шпоры гнева, грохот камней, погоня
день за днём, пузыри на коже, козлиный запах немытых тел, 
холодные звёзды, погасшие костры, всё дальше и дальше 
от Додж-Сити, зной и пыль, несколько выстрелов, потом одиночный, 
а через миг траурный венок, венок коней, танцующих 
вокруг того, что рухнуло в траву, храпящих, в лишаях пены?
Мы не знаем, с кем был фотограф. Остался 
итог на ветке, изогнутый знаком вопроса, без следа 
борьбы, он тоже отнёсся к нему 
уважительно: не заглянул в лицо, не знал он
нынешних фоторепортёров, как они завывают, раздирая останки, 
чтобы продать. Фотограф подарил тому человеку занятную штуку, 
нашу память. И только тот знает — о ком, 
когда так серьёзно, в удобных сапогах висит 
в Додж-Сити, Канзас, в архивном фонде.

1985

Вацлав Н., пенсионер, 
чинит заступ

Эти сопляки Кульчицкие принесли утром совёнка, 
птенца. Чёрные глаза впились в меня 
внимательно и серьёзно. Всё темнее били
роднички в глубине зрачков, в них остался только немой вопрос. 
У него даже не было сил щёлкать клювом.
Так и застряло у меня в башке. Уже вечер, и
теперь я знаю, что. Мать с лампой, Ваце-э-эк, затемнение
тебе надо еще к соседям сбегать
за карбидом. А у них на кухне подобранный в городе
маленький Арон. Ну да, те же глаза.

1981
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КОНСТАНТЫ ПУЗЫНА ПИШЕТ СТИХИ 
В ДОКТОРАНТУРЕ В США

Даже нельзя сказать, что Константы Пузына (друзья и знакомые назы­
вали его «Кэт») был поэтом. Он был прежде всего театральным крити­
ком, одним из самых блестящих; его читают и по сей день, чтобы ощу­
тить вкус старых спектаклей. Хвалили его ум, эрудицию, способность 
герменевтически проникать в суть постановки—он занимался имма­
нентной критикой, само произведение давало Пузыне орудия, с помо­
щью которых он затем его мастерски разбирал. В легенду вошло его 
новаторское двухтомное издание драм Станислава Игнация Виткевича 
(особенно предисловие), а также те долгие годы, когда Пузына редак­
тировал журнал «Диалог», где были представлены все новейшие явле­
ния отечественной и зарубежной драматургии.

Однако не об этом хотел я здесь сказать, театр—не моя специаль­
ность. В конце своей недолгой жизни (а дожил он лишь до шестидесяти) 
Пузына ощутил потребность перемен. Перемены, впрочем, соверша­
лись сами, распадалась относительно стабильная атмосфера культуры 
1970-х, которую создавал и он, поэтому ничего удивительного, что он 
попробовал заняться чем-то другим. Во-первых, критик и редактор 
решил защитить докторскую диссертацию и тем открыть себе возмож­
ность университетской карьеры (как-никак, а коіда-то он был любимым 
учеником выдающегося литературоведа Казимежа Выки). Во-вторых, 
он начал писать стихи, которые вышли книгой «Камешки» незадолго до 
смерти автора (умер он в 1989-м). Местом докторантуры Пузына вы­

брал Нью-Йорк—именно здесь родилось большинство его стихов, и, видимо, это стечение обстоятельств послужило 
причиной (во всяком случае, решающей причиной) того, что тоненький сборник «Камешки» оказался одной из самых 
интересных поэтических книг 1980-х, притом настолько нетипичной, что она серьезно воздействовала на поэтов сле­
дующего десятилетия, которое, как известно, прошло под знаком американских влияний.

Если бы манифестом дебютантов 1992 г. не стало стихотворение Мартина Светлицкого «Яну Польковскому», 
таким манифестом, несомненно, могла бы стать открывавшая сборник Пузыны «Негативная ода», хотя написана 
она в 1977-м. Светлицкий избрал своей мишенью Яна Польковского, корифея «поэзии военного положения» — 
по мнению Светлицкого, изъяснявшейся выспренним тоном, а на самом деле «рабски» зависимой от гнетущего 
политического положения. Пузына же протестует против любых масок в поэзии.

А ведь маска в эпоху Терека служила всем — как невинным классицистам, так и говорившему тиртейской 
речью Збигневу Херберту или принявшим позы олимпийских богов эмигрантам типа Чеслава Милоша. Пятиде­
сятилетний дебютант пристыдил всех этих златоустов своей минималистской программой, которая звучала: «только 
явь». Конечно, правоту его признали не все и не сразу. Но, возможно, тогда он ещё и не был прав; просто сказал, 
чту именно он любит. А потом это полюбили и другие.

Впрочем, связь Пузыны с Хербертом более сложна и по-своему страстна. Очередное программное (уже амери­
канское) стихотворение «Казино» содержит следующее поучение: «Не будь ах-артистичен, брось эти струны света», 
— недвусмысленный намек на раннюю поэзию Збигнева Херберта («Струна света» — название первого сборника 
стихов Херберта, 1956.—Р ед.). И далее: «Будь тем, кто ты есть, / камешком, каких миллионы на белых пляжах, / их 
так же стирают ленивые волны империи, / солёные и горькие, ибо от них не сбежать (...). Будь гладким, маленьким, 
твёрдым, / только не стань Избавителем, / который воркует и один как перст (...) обвиняет / будничный застой».

Заглавный мотив камешка как своего рода идеала, образца для поэта явно взят у Херберта, однако Херберт 
не перестаёт быть объектом едкой критики, быть может, по той же причине, по которой возникает неприязнь к тем, 
кто нам что-то одолжил. Кстати, есть и ещё один долг: лирика роли, которую Пузына с удовольствием перенима­
ет, — это чисто хербертовский приём, хотя вместо единого porte-parole тут их целый отряд.
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Что интересно, тематическую материю большинства стихотворений книги составляют не — как можно было 
ожидать — непосредственные наблюдения действительности, но отдаленные воспоминания, в частности военные, 
что несомненно связано с требованием объективности — очищения истории от лжи, коль скоро автор знает, как 
было на самом деле. Тут результаты поразительны, и по-прежнему производят впечатление такие стихи, как 
«Сорок четыре», где отсылка к мистическим видениям ксендза Петра из «Дзядов» Мицкевича означает в то же 
время дату (год) Варшавского восстания, названного здесь «идиотским», что звучало бы невероятно иконобор­
чески, если бы не было высказыванием одного из участников (или, скорее, добровольных жертв) той непродуман­
ной боевой операции. Однако это, быть может, самое риторическое произведение не заслоняет остальных: сугге­
стивного, чувственного образа переживаний человека, которого расстреливают («Белостоцкие леса»), или иро­
нического сопоставления школьной премудрости с военным опытом («Lehijahre»).

С одной стороны, могут слегка удивлять эти военные стихи, написанные в конце XX века, однако надо 
помнить, что и тогда по Польше ездили танки, а это вызывало соответствующие ассоциации. Пузына умеет их 
эксплуатировать исключительно трезво, с дистанцией, ненавязчиво, как в стихотворении «Вацлав Н., пенсионер, 
чинит заступ», которое восхитило самого Яна Котта своей «поздней горькой мудростью» и «горькой жалостью, 
свободной от сантиментов».

Любопытно, между прочим: Котт везде замечает горечь, а я вижу у Пузыны скорее расстроенную, кислую 
мину ребенка, который наблюдает «идиотские» занятия взрослых. Кстати, сам Котт описывает лицо Пузыны 
так: «Это было лицо старого человека, больного и усталого, пока его вдруг, неожиданно не освещало и не 
омолаживало хихиканье, опять-таки почти мальчишеское». Хихиканья тут как раз много, хотя оно касается 
серьезных вещей, хотя бы того, как (в «Индейском лете») колонизированные теперь колонизируют тех, кто их 
некогда колонизировал...

Однако я никак не коснусь того, что в «Камешках» всего важнее, — стиля. Котт называет его «горькое ars 
prosaica», потом стали говорить просто «разговорный стиль». Стиль этот отнюдь не вульгарен, хотя и Пузыне 
случается написать: «Не думай, / что поток сознания утешит тех, кого обмочили», ругнуть «сучье стекло» или 
довольно грубо спародировать высказывание Юлиуша Словацкого о Польше как «павлине народов».

Однако главное—легкость этого стиля (отличающая его от растянутых неоромантических стихов, что писали 
при военном положении), умение использовать разговорные обороты для чрезвычайно тонких (а порой забав­
ных) поэтических целей. Например, когда в стихотворении «Сквозь оконное стекло» мы читаем, что «даже экска­
ватор жёлтый замело», буквально это значит, что его занесло снегом, но в то же время «заметённый» экскаватор 
— это и машина малость в подпитии, нетрезвая, наверняка она стоит криво, брошенная где-нибудь на краю 
котлована, — вот вам как на ладони действительность поздней ПНР. Или фраза: «За водой-водою Джими Хенд­
рикс поёт хоть он и умер» — это наше народное «за водой-водою» в сочетании с Хендриксом звучит и смешно и 
прелестно, даже трогательно.

В девяностые годы у «Камешков» были горячие поклонники, хотя бы Дарек Фокс, который посвятил им свое 
«Стихотворение для антологии «Книжная лавка Госиздата на улице Фоксаль в Варшаве в современной польской 
поэзии»». Текст говорит о том, как трудно купить книгу Пузыны в упомянутой лавке: «Я солгал, / говоря: 
должно быть,/ всё забрал господин Пузына. Я солгал, / а ты вышел оттуда без «Камешков»». Это, конечно, 
подражание разговорному стилю Пузыны, которым написано, к примеру, прекрасное любовное стихотворение 
«Кшиштоф Й. на песке». Но когда я задумываюсь, кого Пузына читал в Нью-Йорке (где делил комнату в 
общежитии с корейским студентом, о чем известно из статьи Котта), мне не приходит в голову никто из тамошней 
поэтической школы, у которой тогда все учились. Я вспоминаю другое — никому в Польше тогда еще не извест­
ную Элизабет Бишоп: ее «Писклявая птица щёголь», несомненно, вдохновила «культурный» комментарий к 
поведению выпи в стихотворении «Лешек 3. присел на рюкзак возле Сейн».

Достаточно прочесть «Описание фотографии» Пузыны, чтобы ощутить тот же аналитический взгляд, что у 
Бишоп — автора «Географической карты». Анонимный снимок суда Линча в Додж-Сити разрастается у Пузыны 
в целый спектакль — тем самым доказывая, что его театроведческий опыт не пропал (в поэзии) даром. А это 
хорошо, потому что (как сам он констатировал еще в 1979 г.): «где критика скурвилась живопись ослепла / быть 
может только у стихов / есть шанс». Что я могу добавить? Мне тоже так кажется.
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Бронислав
Свидерский

АССИСТЕНТ СМЕРТИ
отрывки

Дома. Моя внутренняя жизнь
Вернувшись в свой дом-комнату — у меня 23 квадратных метра, но с ванной и кухней, и мне нечего 

стыдиться, помните, что царит капитализм, ну а живу я один, — я не могу забыть того, что случилось на 
работе, хотя, как советуют женские журналы, домой проблемы приносить не следует. Семь часов утра. 
Будучи датским трудящимся, я знаю, что наша жизнь должна быть распланирована рационально, со­
гласно знаменитому традиционному лозунгу датской социал-демократии начала XX века: «Восемь 
часов работы, восемь — свободного времени, и восемь — сна», — которому лояльные граждане 
продолжают следовать, хотя социал-демократия полностью потеряла власть. Проверяю на листке бу­
маги, сколько часов я сегодня проработал вместе с дорогой и сколько у меня свободного времени... 
Извините, дорогие читателя, но оказывается, что я сейчас же должен лечь спать, чтобы вечером снова 
производительно и компетентно работать... Так что расстанемся, потому что я не могу спать, когда на 
меня глазеют. Даже если при этом маскируются тихим перелистыванием книги, которую как раз чита­
ют. Короче говоря, спокойной ночи!

Но я как-то не могу заснуть по команде, притом среди 
бела дня. Конечно, я могу закрыть глаза, высыпать на левую 
ладонь все таблетки, что есть у меня дома, и проглотить их. 
Но засну ли я тогда в самом деле? А что будет, если я совер­
шенно неожиданно встречусь со смертью? Она придет во 
сне, когда я буду совсем один, в темной комнате, совершен­
но беззащитный. Сон и смерть — кто победит в этом ре­
шающем поединке? Почему, чёрт побери, нельзя без Нее 
жить? Я  ж так сильно хочу опять быть беззаботным и ис­
кренне смеяться, как тогда, когда ничего о Ней не знал. Жить, 
как живут молодые актрисы и миллионеры (об этом я знаю 
из тех же журналов, разложенных в приемной зубного вра­
ча, а раз я это знание затем подтверждаю болью — значит, 
это правда), которые никогда не умирают. Почему я живу в 
ином, худшем мире, где так легко столкнуться с травмой, 
болезнью, дорожным происшествием, наконец, со... нет, не 

произнесу Ее имени. Выгребусь ли я когда-нибудь из этой битком набитой мертвецкой, чтобы выйти в 
люди, как хотела моя мать?

Продолжаю о Ней думать, не могу заснуть, слишком взвинчен. Я же не знаю, справлюсь ли с 
задачей, сумею ли быстро спровадить ближнего в могилу. Быть может, моя' дорогая мать дала мне 
когда-то рецепт, как это сделать. Помню страшные события, которые мы пережили вместе, и ее реши­
тельность в тяжелые минуты. Когда мне было шесть лет, зубная врачиха решила вырвать мне зуб, а были 
это времена послевоенные, мужские-мужские, без каких бы то ни было безболезненных машин, хле­
щущих по зубам водой, и анестезирующих уколов. Чтобы я не сбежал, мать всю дорогу держала меня 
за руку. А шли мы посреди руин, состоявших из тел поваленных и до кости кирпичей обнаженных 
домов, из оконных рам, которые распахивались, прося у нас поддержки, и из одичалых рычащих собак. 
Разрушенные здания по-прежнему лежали по обе стороны широкой улицы (мы жили в Воле*), хотя 
уже весь народ восстанавливал свою столицу, как мы пели вместе с исполнителями популярных песен, 
и хотя мы были счастливы, как никогда раньше... может, потому что перестали голодать... воевать? 
А может, потому что ни с чем не могли сравнить это чувство, ибо нельзя было вернуться в прошлое и 
* Район Варшавы. — П ер.
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следовало только рваться вперед, прорубать двери и окна в этом черном, как теплый польский уголь, 
счастливом будущем? У зубной врачихи я сел в дырявое кресло, а мать тихо стала у меня за спиной и 
внезапно обеими руками со страшной силой открыла мне рот, крича:

— Не вздумай меня укусить!
Врачиха в этот момент привя­

зала мне ноги кожаным ремнем к 
креслу и взяла огромные щипцы.
По сравнению с убийствами, кото­
рые мы совершили над собой во 
время войны, моя кровь была едва 
лишь пятнышком. Но предательст­
во матери, ее переход на сторону 
врага подсказали мне, что война не 
окончена. Она лишь перенесена в 
нашу семью, а может, и в наши 
внутренности (где, впрочем, навер­
ное поселилась тысячу лет назад), 
и только поджидает нового удоб­
ного случая. Может, я как мать, дол­
жен подойти к смерти? Схватить за 
горло и подчинить?

В моей небольшой комнате, на 
полке над дверью, стоит библия со­
временного скептика — огромный, недавно изданный в Оксфорде «Атлас человеческого тела», кото­
рый раскрывает тайну каждого из нас. Настоящая Библия — в другом месте, не так высоко. Когда 
религиозный человек охотнее всего глядит вверх, а опускает глаза лишь для того, чтобы прочитать 
Ветхий и Новый Завет, Коран, или Тору, или другую священную книгу, я снимаю с высокой полки 
путеводитель по человеческому телу. Ибо я обожаю смотреть насквозь, сверлить взглядом лживую 
поверхность кожи, докапываться до скрытой под ней правды. Верующие горячо убеждают нас, будто 
правда высоко — и так далеко от нас, что мы не можем ни увидеть ее, ни потрогать. Я им не верю. 
Открываю атлас человеческого тела. Там ведь, в середине, тоже есть трансцендентность. Верую, что 
страницы «Атласа» — как сохранившиеся архивы польской гэбухи: в конце концов они раскроют всё. 
Они так ловко склеены, что, когда открываешь книгу, творят человеческую фигуру в трех измерениях, 
не только с кожей, но и со всеми внутренностями: с темным, всё еще бьющимся сердцем, с выпуклыми 
глазными яблоками, из которых выбегают красные нитки нервов, с плечами, покрытыми венами, слов­
но это голубые устья горных рек... Верую, что на этой нутряной правде я сумею построить свой дом.

Но узнаю ли я из «Атласа» что-нибудь о лежащем в богадельне поляке? Мы же ведь, люди на ходу, 
всегда не такие, как те, что лежат, что слегка уже окостенели. Я ни в малейшей степени не хочу здесь 
никого дискриминировать. Однако всегда останется разница между нами, какой бы малой она ни была. 
Хотя бы потому, что умирает Он, а не я.

Я как раз собирался приняться за чтение необычайных тайн нашего тела, как раззвонился телефон. 
А в нем голос Метте, которая навязчиво расспрашивала:

— Как прошла трудовая ночь (датское arbeidsnat)?
— Ясно, что ночь, потому что днем я сплю, — отвечаю я, давая ей понять, что она ведет себя 

неприлично: после окончания работы работодатель уже не имеет на меня никаких прав. Но она не 
обращает внимания и хочет разузнать все подробности:

— Справишься ли ты (потому что — и я хорошо это знаю — в противном случае ее должность 
окажется под угрозой)? Не сломишься, не сдашься?

После чего одним духом напоминает, что датское государство и его система основаны на макси­
мальной экономии вкладываемых затрат. Метте верит, что в конце концов я захочу приблизиться к
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психологии типичного, производительно трудящегося датчанина и быстро выполню возложенные на 
меня обязанности. Я отвечаю коротко, деловито, по-датски:

— Опасаюсь, что Умирающий чувствует себя совсем неплохо... нет, он не в критическом состоянии...
— Ты читал ему по-польски?
— Да.
— Много?
— Не щадил себя, — говорю я так, чтобы она услышала в моем голосе холодную обиду профессионала.
— Он почувствовал себя плохо? — спрашивает она с надеждой. — Может, раскашлялся?
— Нет, его состояние остается без изменений.

— Так читай ему побольше Киркегора, по-польски, а 
прежде всего «Болезнь к смерти», — говорит она внуши­
тельно. — Эта книга в самом деле действует. Меня она по­
просту с ног свалила. Сразу. После нескольких страниц. Ты 
меня понимаешь? Я совершенно отъехала, сразу после этого 
впала в тяжелый сон. Проснулась сильно простуженная, 
подозревали даже воспаление легких. Понимаешь, что зна­
чит воспаление легких в его возрасте?

— Я прекрасно понимаю по-датски, — говорю я ос­
корбленно.

— Ну так запомни, — говорит она внушительно, — чи­
тай ему Киркегора! Рассматривай это как служебное пору­
чение!

— Ты настолько не любишь Киркегора? — спрашиваю 
я, отнюдь не уверенный, подействует ли поэтический, не 
слишком верный перевод Ивашкевича на традиционно за­
каленный, привычный к труду и восстаниям польский ор­
ганизм.

— Тут речь идет о психологической мотивировке, — 
отвечает Метте холодным, официальным тоном, — о том, 
чтобы повернуть его мысли в определенном направле­
нии. Помни, что в течение месяца ты должен достичь ре­
зультата, которого мы от тебя ожидаем. Если бы любой 
иностранец месяцами разлеживался в датской больнице и 
не умирал, это привело бы нашу систему опеки к упадку, 
а нас — к банкротству. Тогда датчане начнут умирать бы­
стрее, чем иностранцы, а мы ведь у себя дома, правда?

Она кладет трубку, даже не сказав «До свиданья». Я 
осторожно стаскиваю тяжелый и точный «Атлас человече­

ского тела» со стола и ложусь с ним в постель. Сколько здесь людей, даже запомнить трудно, а может, 
это один-единственный человек, такой мощный, что придавливает меня своим (а может, тогда и моим?) 
весом, не дает уснуть... я все медленней переворачиваю страницы, лениво рассматриваю сердце, и 
печень, и крепкие нервы большого пальца правой ноги...

Наконец засыпаю. Снится мне, что я лежу в постели вместе с Умирающим, а над нами склоняются 
пять миллионов датчан, выглядящих как Метте, и все до единого умещаются в моей комнате. Они глядят, 
что я делаю, чтобы поправить меня, поучить и информировать. Никто из них, из этого множества пяти 
миллионов людей, ни на шаг не отступит, чтобы освободить мне место и сказать: «О, пожалуйста, сюда, 
здесь ты можешь стать вместе с нами, хоть ты еще и не совсем человек». Они глядят на меня испытую­
ще и подмигивают друг другу: «Что за варварский обычай — умирать так откровенно, да еще в чужой 
стране! Что за неприличие занимать столько не своего места! Что за отсутствие стыда или, по крайней 
мере, обычного такта! Ну да, он ведь тоже живет так странно, так не по-датски, так чего другого он мог 
ожидать?» А кто-то другой отвечает: «Его смерть такая странная, такая нам чуждая!»

— Ничего я в ней не могу понять! — восклицает тогда какой-то ревностный сторонник собственно­
го народа и заслоняет себе глаза датским флагом с христианским крестом, на что кто-то другой, совер-
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шенно заслоненный толпой, отвечает: — Это неправда, он же эксплуатирует труд нашей датской Смер­
ти, а вдобавок ничего за это не платит!

Я чихаю, шевелюсь на кровати, и внезапно все датчане удирают, так они боятся, что их затронет 
чужая болезнь, что я заражу их своим знанием смерти. Во время быстрого бегства они молчат. Даже 
друг с другом боятся о ней разговаривать.

Мы остаемся одни, Умирающий и я, все еще живой, а может, тоже умирающий, раз и я нахожусь 
за рамками датского сообщества? Что также значит — за рамками жизни. На обочине датских, челове­
ческих дел и радостей.

«Politiken»
Не знаю, почему я всё чаще спрашиваю Его о разных вещах. Почему советуюсь, прежде чем что- 

то сделать, например, спрашиваю, что сказать заведующей р его состоянии здоровья? И даже больше 
того. Задаю вопросы за  Него. Ибо я уверен, что если бы он мог, то об этом и спрашивал бы:

— Как я прикоснулся к тайне новой страны? Как ошпарился при этом прикосновении? Под конец 
семидесятых я начал, как ты уже знаешь, работать в копенгагенском славяноведении. События в Поль­
ше появились неожиданно, так их, по крайней мере, приняли в стране, где Польша никогда не играла 
важной роли. Нильс Барфед, редактор «Политикен», заведующий весьма ценимым отделом «хроник», 
т.е. статей, комментирующих актуальные события, обратился ко мне с предложением написать о фено­
мене «Солидарности», который так удивлял и раздражал датскую интеллигенцию. «Политикен» тогда 
была самой серьезной газетой в Дании. Созданная братом знаменитого Георга Брандеса, она стала под 
конец XX века столпом левой, социалистической мысли, и все ее считали органом копенгагенской 
«культур-радикальной» интеллигенции, заинтересованной рациональностью и просвещением, атеиз­
мом и открытой дискуссией на все запретные темы: о правах женщин, о сексуальности, о демократии, 
о положении рабочих... Эта идеология боролась с религией и одновременно — вслед за Георгом 
Брандесом — признавала за образованными людьми особую роль в обществе. Культур-радикалов 
многократно обвиняли в том, что они ведут себя, как железобетонные, наивные пацифисты, — а было 
это в тот период, когда Советский Союз вовсю вооружался, выступая против войны и расходов на 
вооружения. К коммунизму это движение питало немало симпатий; в этой теории — глядя, заметим, 
не из капкана «стран народной демократии», а из-за богатой границы, водя очами слепцов по небу 
разукрашенных идей, — они усматривали рационалистическую, антицерковную, модернистическую 
идеологию, отменяющую всякое социальное угнетение, в том числе и угнетение женщин. Отдавали ли 
себе датчане отчет в том, как они приукрашали коммунистические реалии? Как недобросовестно их 
толковали, чтобы приспособить для собственных целей, «для внутреннего употребления»?

И как раз в 70-е годы всё начало портиться. Всё чаще против культур-радикалов выдвигали обвине­
ния в том, что они защищают коммунизм тирании, ГУЛАГа и пыток. Вначале они объясняли, что 
хотели-то хорошего, схожим образом выкручивались их социалистические и коммунистические кол­
леги в Германии, Италии, Великобритании. Как всякая провинциальная страна, гипнотически уставив­
шаяся в свои собственные заботы, они пренебрежительно пропустили огоньки тревоги, зажженные 
французскими «новыми философами», которых потрясло чтение Солженицына. Да какое там Солже­
ницын! Ударом по культур-радикалам стала только «Солидарность». С одной стороны, это был несо­
мненно рабочий протест, но с другой (с той нехорошей) — он был направлен против левых эксплуата­
торов! И боролся с коммунистическим государством! С одной стороны, это было движение рабочих 
масс, но с другой, темной, — было видно, что они идут плечом к плечу с Церковью, а во главе марши­
руют священники с кропильницами!

«Солидарность» стала тем еще вызовом мировоззрению культур-радикалов. Такое до сих пор 
логическое, плотное и замкнутое — и привлекающее столько сторонников как единственная просве­
щенческая, модернистическая идеология датской интеллигенции, — оно внезапно оказалось неспо­
собным объяснить огромное общественное движение в Польше. Не возбуждавший до сих пор никаких 
сомнений интеллектуальный инструмент миропознания был неожиданно лишен позолоты, оказался 
внутренне противоречивым, неспособным дать ответ на вопрос: где сегодня идеи Маркса? Развитие 
событий в Польше одним повелевало полностью отбросить культур-радикализм, других, более осто­
рожных, побуждало выбирать лишь некоторые элементы этой идеологии — а другие отбрасывать. Но 
какие? Кого им считать своими: рабочих, воюющих с коммунизмом, или коммунистических бонз,
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посылающих против рабочих полицию? Выбрать Церковь, поддерживающую народ, или, в согласии с 
традиционной антирелигиозностью копенгагенской интеллигенции, критиковать духовенство?

Нильс Барфед, уже тогда всеми почитаемый идеолог культур-радикализма, одним из первых (разу­
меется, в Дании!) увидел глубокие трещины на идеологическом корпусе своей веры. Он читал не только 
немецкую и английскую периодику, но и французскую, что в Дании довольно редко. Неуверенный в 
силе социализма, он в один прекрасный день решил пересадить в Копенгаген некоторые аргументы 
«новых философов».

Когда печать во всем мире начала писать о Польше, Барфед позвонил в Институт славяноведения и 
предложил его сотрудникам написать статью о странной, бурлящей стране, которая совершенно не 
желала коммунизма. Никто кроме меня не хотел конфликтовать с коммунистическими властями. Пре­
подавателей русского языка и литературы приглашали на приемы в советское посольство, на проходив­
шие там лекции и концерты. Летом они ездили за советские деньги на курсы-каникулы в Москву, 
Ленинград, в Крым. То же самое происходило и с другими посольствами коммунистических стран и 
преподавателями польского, чешского, сербско-хорватского... Я же, безжалостно выброшенный из 
Польши, лишенный возможности вернуться, взялся за эту задачу и вскоре написал первую датскую 
статью о зарождающемся диссидентском движении и о подземных журналах. Сотрудники института 
вздохнули с облегчением.

Уровень гуманитарной мысли в Дании был (и остается) довольно низким. Нильс Барфед вернулся 
к своим хлопотам с коммунизмом в статье, написанной в 2004 году, но даже тогда он не сумел ответить 
себе на вопрос, почему, встречаясь в 70-е годы с беженцами от коммунизма, считал их предателями 
(наверно, и ко мне он так относился, хотя никогда мне этого открыто не сказал).

В 1975 году в Копенгаген приехал Андрей Синявский, тоже эмигрант и последовательный критик 
коммунизма. Как датский ПЕН-клуб, так и Союз писателей, оба — могучие бастионы культур-радика­
лизма, отказались с ним встретиться: он же был отъявленным «врагом трудового народа». В конце 
концов его пригласили в редакцию «Политикен». В ходе встречи редакторы газеты сочли русского 
писателя обычным провокатором. Потому что, как написал Барфед много лет спустя, «даже если 
Синявский не вешал нам лапшу на уши, то наверняка сильно преувеличивал. Что-то тут не сходилось. 
Томас Бредсдорф (другой влиятельный датский культур-радикал, университетский профессор и жур­
налист) задавал ему коварные вопросы, а мы считали, что в ответах находим противоречия, и обмени­
вались друг с другом понимающими взглядами... Еще и сегодня я этому удивляюсь. Откуда вытекала 
наша подозрительность? Откуда вообще появилась вся эта подозрительность? И наоборот — откуда 
наше доверие, позволявшее считать, что дела в коммунистических странах идут не так уж плохо? Коро­
че говоря: то, что говорил Синявский, не могло быть правдой, во всяком случае не такой правдивой 
правдой, как он это изображал. Нет, это не могло быть правдой. Почему я не мог тогда поверить словам 
Синявского — моего коллеги по перу? Почему его слова выглядели ложью, а не правдой? Думаю, что 
наша жалкая подозрительность вытекала из того, что столько социально ангажированных людей в Аме­
рике и Европе навсегда отвергли антикоммунизм тридцатых и позднейших годов, чтобы оставить его в 
руках «патентовладельцев из хороших семей», то есть реакции. Мы же хотели отдаться благородной 
задаче выметания сора из собственного дома — то есть разоблачения нищеты Запада» («Уикэнд-ави- 
зен», 2004, №4).

Здесь мы видим, как ловко защищается Барфед от собственных упреков в тогдашней наивности: 
«Если даже я сделал ошибку, то виноваты другие — в данном случае те, кто издавна был «социально 
ангажированным» в Америке и Европе»». Говорит он тут о европейских и американских сторонниках 
коммунизма. А ведь, как пишет датчанин в другом месте той же статьи, признать в 1975 году Синявско­
го провокатором было результатом истинно европейского логического рассуждения, традиционного 
искусства постановки «коварных вопросов» и обмена «понимающими взглядами», которые в то же 
время — посмотрите, как хорошо устроен мир, — прекрасно сходились с позициями американских и 
европейских левых. Ну, сегодня бы он этого заведомо не сделал. Сегодня он уж вовсе не поддерживает 
коммунизм... — не потому ли, что его давно уже не поддерживают эти «социально ангажированные 
люди в Америке и Европе»?

Можно ли было в 70-80-е годы сказать датскому интеллектуалу, что он не мыслит самостоятельно, 
не шевелит своими мозгами и повторяет чужие слова — за «социально ангажированными людьми» 
Америки и Европы? Ни в коем случае. Это было невозможно. Он бы сам в это никогда не поверил. 
А сегодня? Сегодня с полной уверенностью этого сказать нельзя...
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Лешек Шаруга
ИНОЙ. МЕЖДУ

Бронислав Свидерский (1946 г.р.) дебютировал как прозаик довольно поздно, только в 1981 г., рома­
ном «Автобиография», изданным в эмиграции. Эмигрировал он после 1968 г. и работал в Копенга­
генском университете, где стал выдающимся знатоком и переводчиком сочинений Сёрена Киркего­
ра. В 1998 г. вышла его следующая книга — «Слова чужого», высоко оцененная критикой и выдвину­
тая на главную польскую литературную премию «Нике». Это произведение — притча о попытках 
понять Другого и преодолеть страх перед чуждостью, а вместе с тем проницательный труд о совре­
менном западном обществе.

Последняя его книга, «Ассистент смерти» (2007), снабжена подзаголовком «Роман о карикатурах 
на Магомета, о любви и ненависти в Европе». Герой и рассказчик романа (Свидерский здесь стремится 
преодолеть или поставить под сомнение различие между рассказчиком и автором) — живущий в 
Дании свыше тридцати лет эмигрант, поляк; лишившись работы, он через биржу труда находит доволь­
но странное занятие: ему поручено опекать умирающего, не контактирующего с внешним миром 
человека, которого по каким-то невыясненным причинам считают его соотечественником. Труд, соб­
ственно говоря, несложный: основное занятие героя — читать польские тексты и рассказывать свою 
жизнь в надежде, что его голос вызовет у Умирающего отклик. Причем, кто такой рассказчик, ему и 
самому неясно: «...я не поляк (тут, соотечественники, напоминаю вам еще раз, потому что вы о об 
этом как-то легко забываете, — вы меня вышвырнули с родины в 1970 году, не вернули гражданства и 
продолжаете выглядеть довольными собой и этим поступком), я не мусульманин и даже не датчанин, 
но — что еще хуже — я чужой и самому себе, хотя на первый взгляд это незаметно». Прямо хочется 
вернуться к дискуссии об отчуждении, которая шла в Польше в 60-е годы.

Итак, рассказчик рассказывает историю своей жизни — не только тому человеку, которого отдали 
под его опеку, но и нам, читателям романа. Все мы, выходит, чужие, все мы Умирающие — констата­
ция, можно сказать, банальная, но заслуживающая неустанных напоминаний, хотя бы для того, чтобы 
извлечь смысл собственной жизни, записанный в старой латинской формулировке memento mori. Толь­
ко так очерченные обстоятельства восприятия позволяют понять отстраненность, с которой здесь рас­
сказывается как о вещах окончательных, так и о вопросах, входящих в самое жгучее «здесь и теперь». 
Эта точка зрения и позволяет свободно соединять разнообразные дискурсы — художественной прозы 
и публицистики, дневника и эссе. Здесь немало текущих дел — хотя бы скандал, связанный с появлени­
ем в датской печати карикатур на Магомета, — и даже злободневной публицистической полемики. 
Можно найти социологически-политологический анализ Запада и сведение счетов с коммунистиче­
ским прошлым. Причем заявленная ни-к-чему-непринадлежность героя — как и его молчащего парт­
нера, Умирающего, — становится источником напряженности, позволяющей преобразить чтение в 
своего рода активное участие в окружающем мире.

Чего же еще желать? Если помнить, что роман, как того хотел Виткаций, — жанр художественно 
«нечистый», то как раз это произведение, кажется, выполняет одно из важных, хотя и не для всех 
обязательных требований, которые мы ставим искусству: свидетельствовать истину о мире. Причем 
истина, к которой мы здесь приближаемся, к оптимистическим не принадлежит. То, что мы неспособ­
ны устоять перед вызовом, который нам бросает смерть, важно, но не в первую очередь. То, что 
«закрикивать смерть» — дело художественно рискованное, тоже очевидно. Зато тот факт, что мы не 
знаем, кто мы, и не умеем с этим смириться, и что именно в этом лежит причина наших страхов, — вот 
что выглядит опасным и, пожалуй, зловещим для будущего.
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PRAWDA OCZY KOLE*
После премьеры художественного кинофильма Анджея Вайды «Катынь»

К т о  р а с ска ж ет , кт о  поверит  

В  го р ы  т р у п о в  по  ут р а м ...

Велимир Хлебников, 1921

Чем эти «горы трупов» отличаются от тех, что были зарыты близ каждой советской областной тюрьмы? 
Лишь тем, что они были раскрыты и предъявлены миру в 1943 году, а потому на десятки лет стали 
предметом не глухого молчания, а глухой лжи. О лжи прежде всего — этот фильм. И о памяти.

Жены, мать, сестра—ждут (но не дождутся) своих живых, помнят своих погибших. В этих несколь­
ких женщинах как бы сосредоточилась вся национальная память поляков о злодеянии. Глазами одной 
из них, жены расстрелянного в Катыни генерала, мы дважды видим «горы трупов». Сначала немецкую 
хронику, которую ей показывают немцы, желая, чтобы она выступила по радио, — выступить отказа­
лась. Потом на площади освобожденного Кракова, в толпе, она смотрит советскую хронику, которая 
должна заставить поляков поверить, что это было преступление гитлеровцев, — поверить отказалась. 
И только в финале Вайда показывает нам расстрел и катынские рвы средствами художественного кино. 
И вот тут, как нигде на протяжении фильма, думаешь о наших погибших — замученных на следствии, 
померших в лагерях от голода и болезней, загазованных, как тамбовские крестьянские повстанцы (и об 
этом успел написать Хлебников), наконец, расстрелянных. Захороненных повсюду, в том числе и в этом 
же Катынском лесу, еще до поляков. И не забудем, что массовые расстрелы начались не в 37-м и не в 
37-м кончились, тогда они лишь достигли своего пика.

В прошлом году я впервые побывала в Медном, где на одном мемориальном кладбище лежат 
шесть с лишним тысяч поляков из лагеря в Осташкове, расстрелянных в подвалах Калининской област­
ной тюрьмы весной 1940-го, и около пяти тысяч советских граждан (необязательно русских — там, 
например, много карелов: в Тверской губернии издавна были карельские деревни), расстрелянных там 
же в 1937-1938-м. Молодая сотрудница музея рассказала нам, как расстреливали советских граждан, 
в частности упомянула, что стреляли (в затылок — это теперь каждому известно) из немецких пистоле­
тов «Вальтер». — Из «Вальтеров»? В тридцать седьмом? — удивилась я, помня, что вальтеровские пули 
в черепах катынских убиенных по сей день служат некоторым, чтобы доказывать, что осуществление 
катынского убийства руками НКВД — «геббельсовская пропаганда». — Да, — ответила девушка, — 
расстреливали по двести человек в ночь, и советское оружие не выдерживало.

Оружие — не выдерживало. Как же нам, живым, всё это выдержать? Как было это выдержать — не 
говорю даже: польским офицерам на краю катынских рвов, в подвалах Калинина и Харькова, — но тем, 
кто их ждал, кто оставался верен им и их памяти?

Не всякий выдерживал.
Две сестры Поручика-Пилота, Агнешка (Магдалена Телецкая), вернувшаяся в Краков после участия 

в Варшавском восстании, и Ирена (Агнешка Глинская), директор школы в «новой Польше». Антигона и 
Йемена. Антигона похоронить Ореста не может, но решает поставить ему надгробную (без гроба) плиту 
с надписью: «...погиб в Катыни в 1940». Ее сестра хочет спасти в текущей жизни то, что можно, твердо 
уверенная, что «свободной Польши никогда не будет». Польские гэбэшники («убэки») арестуют Агнеш­
ку прямо на кладбище. Плита разбита — трещина не дает увидеть ни место гибели, ни дату.

* Не перевожу, каждый поймет.

6 8



Дата — вот что больше всего пугало и разъяряло коммунистические власти той, несвободной 
Польши. Они бы и согласились на один-другой памятничек «жертвам немецко-фашистских оккупан­
тов» и с датой «1941» — такой долго стоял в Катынском лесу. Когда памятники (камни или кресты) с 
правильной датой появлялись на польских кладбищах (один был даже поставлен открыто — в период 
легальной «Солидарности»), их под покровом ночи разбивали или увозили.

Жена Профессора (Майя Коморовская) получает из немецкого концлагеря урну с прахом мужа 
(по сравнению с нашими, гуманисты. Правда, тут и вспоминаешь: «...мы попали в лапы гуманистов». 
Что тот «гуманизм», что этот), но продолжает надеяться, что сын Анджей жив: невозможно же поте­
рять обоих. Его нет в оглашенных немцами списках. Но вот возвращается — с востока, с марионеточ­
ной польской армией, — его друг, Ежи, тот, что в списках б ы л : он отдал Анджею связанный ему 
матерью свитер с его именем — так оно попало в списки. Оказывается, можно потерять и мужа, и 
сына. Одного забрало гестапо, другого расстреляло НКВД.

Страшный, очевидный, но многих до сих пор смущающий параллелизм двух тоталитарных режи­
мом появляется в картине с первой сцены — на мосту. 17 октября 1939. Толпа беженцев движется на 
восток. И внезапно оголтелый крик: «Возвращайтесь!» — с той стороны тоже начинают притекать 
беженцы, спасающиеся от восточного союзника Третьего Рейха. Немецкие офицеры дружески бе­
седуют с красноармейскими командирами, наблюдают за погрузкой пленных, которых повезут на 
восток. Да и пропаганда — коммунистическая и национал-социалистическая — весьма похожа, 
даже если в случае Катыни «геббельсовская пропаганда» в своих целях использовала несомненную 
трагическую правду.

С Анджеем Вайдой и друзьями из «Мемориала» мы долго говорили о том, как «Катынь» будет 
воспринята в России. Нечего и говорить, что все мы жаждем, чтобы выход фильма на российские 
экраны состоялся. Но Арсений Рогинский, например, считает, что ряд моментов российскому зрите­
лю не будет понятен: та же урна с прахом, та же дружеская беседа немецких и советских офицеров 
(неужели в России никто не видел фотографий совместного немецко-советского парада после оконча­
тельного разгрома Польши двумя союзниками? А это посильнее частной беседы), или почему никто 
не радуется, когда Ежи возвращается живой, хоть и в мундире коммунистической армии, и никто ему 
не доверяет. Я  пересказала этот разговор Адаму Поморскому — он возразил: «Русские любознатель­
ны, они до всего доищутся». В самом деле, в эпоху все еще действующего Гутенберга и не устающего 
действовать послегутенберговского Интернета правду обнаружить нетрудно — надо только захотеть. 

Позволю себе закончить стишком, который я написала, вернувшись из Варшавы в Париж.

*
А н д ж е ю  В а й д е

Божьи мельницы мелют медленно, 
а все-таки смелют.
Всё, что было в мэки смелено, 
всё посмеют

перемесить в это тесто памяти, 
которое всходит 
над горизонтом, и наши пажити 
правду уродят.
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Збигнев Херберт
П е р е в о д

В л а д и м и р а  Б р и т а н и ш с к о г о

ПУГОВИЦЫ

П а м я т и  к а п и т а н а  Э д в а р д а  Х е р б е р т а

Лишь пуговицы уцелели 

и вот выходят на поверхность 

свидетелями преступленья 

которое не опровергнуть

число тех жертв Ты знаешь Боже 

и смилуешься Ты над ними 

но как их плоть воскреснуть может 

коль стала глиной в липкой глине

то облако летит то птица 

вновь из земли побег полез 

и в вышних тихо тихо тихо 

и мглой дымит смоленский лес

лишь пуговицы уцелели 

голос умолкших что истлели 

лишь пуговицы уцелели 

от их мундиров и шинелей.

70



А н д ж е й  В а й д а :  Это стихотворение Херберта — по сей день единственное в польской литературе 
произведение на катынскую тему, которое затрагивает мое воображение. Как мог бы выглядеть кино­
фильм о Катыни? Трагедия польских офицеров до сих пор не отразилась ни в романе, ни в кино по 
многим причинам. Пятьдесят лет на страже лжи по катынскому делу стояла «Народная Польша», но 
полтора десятка лет свободы давали шанс снять кино, литературные произведения могли бы и раньше 
возникнуть в эмиграции, куда не дотягивалась рука советской цензуры. И всё-таки...

Тайна, я думаю, кроется не в самой теме, а в подходе к ней. Смерть офицеров была делом решен­
ным уже тогда, когда войска НКВД взяли их в плен после 17 сентября 1939 года. Если решено было 
уничтожить всех военнопленных, то их поведение в лагере не имело никакого значения. Мучительные 
допросы офицеров служили скорее тому, чтобы дать занятие персоналу НКВД, нежели какой бы то ни 
было селекции на непреклонных и готовых к сотрудничеству. В конце концов всем досталась одна и та 
же судьба. Таким образом, ускользает важный драматический момент — участие жертвы. Да и проти­
воположная сторона, офицеры и солдаты НКВД, не проявляют никаких человеческих рефлексов. Дела­
ют свое дело, и на этом кончается их роль. Может, поэтому до сих пор у нас есть только плач Кшиштофа 
Пендерецкого и стихотворение Херберта — два произведения, достойные этой темы.
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ОТ НАС ОСТАНУТСЯ ПУГОВИЦЫ...
Мемориальцы о кинофильме Анджея Вайды «Катынь»

И з  и н т е р в ь ю  « Г а з е т е  в ы б о р ч е й »

(перевод Melody, с небольшими исправлениями)

Арсений Рогинский, председатель международного общества «Мемориал»: Будет ли фильм 
доступным для жителей России — это зависит прежде всего от людей, занимающихся распространени­
ем фильма. С массовым прокатом могут быть проблемы. Речь идет не о политической цензуре, потому 
что сегодня в России официальной цензуры нет. Самой большой проблемой, препятствующей распро­
странению «Катыни», может быть пропасть между историческим сознанием поляков и русских. Слово 
«Катынь» присутствует в сознании почти каждого поляка. Один знает об этом больше, другой меньше, 
но каждому это слово о чем-то говорит. В то время как в России о Катыни не говорят ни школьные 
учебники, ни популярная историческая литература. Наш взгляд на II Мировую войну сильно отличает­
ся от польского.

Чтобы полностью понять «Катынь» Анджея Вайды, наш зритель должен перед тем, как пойти в 
кинотеатр, знать: что польские офицеры были арестованы после 17 сентября 1939 года; что их содержа­
ли в лагерях; что НКВД их расстрелял весной 1940 года по приказу Политбюро, что весной 1943 г. немцы 
провели первые эксгумации в Катыни, объявив об этом в Польше; что после 1943 г. советские власти 
пытались приписать это преступление немцам. Эту информацию можно было бы написать в начале 
фильма. Иначе русским зрителям будет трудно проникнуться атмосферой фильма.

Фильм Анджея Вайды — это мощное художественное видение максимально честной исторической 
правды. Огромное впечатление производит история дневника, в котором главный герой фильма описы­
вает по горячим следам свою участь почти до последней минуты перед казнью. Такие дневники дейст­
вительно были найдены в могилах. Не могу забыть также слов, произнесенных в начале одним из 
героев: «От нас останутся пуговицы».

Несколько лет назад к нам обратилась в Москве дочь женщины, которая во время большого террора 
потеряла мужа — советского офицера. Взамен за подписание отягчающих признаний следователи 
согласились, чтобы перед казнью жена постирала мундир мужа. На последнем свидании он сказал ей: 
«От меня останутся пуговицы». Жена выстирала мундир, но обратила внимание, что пуговицы приши­
ты необычно крепко. Догадалась, что, должно быть, муж спрятал там письмо. В пуговицах были запис­
ки на папиросной бумаге. Стирка смыла чернила. Только недавно мы прочли эти записи благодаря 
новым технологиям. Офицер описывает следствие, пытки, угрозы, что если не признает вину, то ре­
прессиям подвергнется вся семья. От него тоже остались только пуговицы...

Алексей Памятных. На меня большое впечатление произвела сцена казни. Я занимаюсь Катынью 
20 лет, вроде всё знаю, присутствовал при эксгумациях, ко многому привык. Но увидеть собственными 
глазами, как на самом деле выглядели там казни, это совершенно другое. Выходил из кинотеатра на 
ватных ногах.

Мартин Войцеховский, журналист «Газеты выборчей»: Похоже, что русским трудно понять значе­
ние Катыни для поляков. Они удивляются, как можно так горько оплакивать 20 тысяч человек, когда в 
СССР жертвами сталинских репрессий пали миллионы.

А.Р.. Так нас приучили думать. Катынь была страшной, но единовременной операцией. Во время 
большого террора 1937 года было арестовано 1,7 млн. человек, из которых расстреляно более 700 тысяч. 
До этого был голод, другие виды террора. Государство применяло насилие, хотя, конечно, в разных 
масштабах, на всем протяжении существования СССР. Прошло 70 лет. Мы не в состоянии разобраться 
с преступлениями, которые наша власть совершила против собственного народа. Поэтому неудиви-
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тельно, что у нас проблемы с признанием репрессий в отношении других народов. Это очень трудно. 
В 90-е годы осмысление террора отошло на второй план. Были более важные дела: экономические 
реформы, построение независимого государства, защита слабой демократии, отношения с постсовет­
скими соседями. Новая власть уже несколько лет пытается создать новую российскую идентичность. 
Не советскую, а российскую.

—  На чем она основана?
—  На убеждении, что прошлое России было героическим и славным. Такой подход продвигает 

президент Путин и его «Единая Россия». В этой концепции почти нет места для советского террора и 
репрессий. Вроде они есть, но сдвинуты на задний план, потому что не подходят к общему историче­
скому образу.

В этом смысле фильм Вайды —  и о нашем терроре. Его показ в России может стать неповторимым 
поводом для возобновления публичной дискуссии о сталинских репрессиях. Ведь в Катыни и Медном 
были расстреляны также десятки тысяч советских жертв. И нужно прямо сказать, что их памятники и 
кладбища не появились бы, если бы не желание поляков почтить память своих жертв. Вайда рассказы­
вает историю не только о поляках, но и о нас.

По-моему, это хорошо, что в фильме не говорится о решении Политбюро, не объясняется деталь­
но, почему Сталин приказал расстрелять польских офицеров. Возникает впечатление, что их скосила 
какая-то жатва. Та же самая жатва пала и на нас. В этом смысле фильм Вайды совершенно универсален 
для поляков и русских. Символом этой жатвы становится огромный портрет Сталина, висящий над 
столом, где проверяют личность приговоренных к смерти. Таким же способом, абсолютно незаконно, 
без соблюдения даже видимости законности, были убиты сотни тысяч советских людей.

Начиная разговор с темы Катыни, мы можем говорить и о репрессиях в отношении советских 
граждан. Думаю, что к этому наше общество лучше готово, чем к разговору исключительно о случае 
польских офицеров.

А.П . : Исполнивший в фильме Вайды роль советского офицера Сергей Гармаш справедливо заме­
тил, что «Катынь» —  это реквием не только по полякам, но и по нашим жертвам сталинизма.

—  Поможет ли этот фильм окончательно уладить катынский вопрос между Польшей и Россией?
А.Р.: «Мемориал» несколько раз получал сигналы: «Не поднимайте катынской темы», —  мол,

власти договорятся между собой без нас, а мы только напрасно разжигаем страсти... Для закрытия 
катынского дела достаточно рассекретить документы российского следствия и публично принять одну, 
максимум две политико-юридических декларации. Больше противоречий нет. Говорят, что мы недо­
оцениваем наши власти, и, может быть, это правда. Я часто слышу, что не надо вмешиваться в это дело, 
потому что президенты в конце концов договорятся. «Мемориал» не хочет вмешиваться в политику. 
Пусть президенты договариваются между собой. Нас интересует другое.

В Польше снят фильм, поднимающий тему исторической правды и жизни во лжи. Эта тема важна 
и актуальна как для поляков, так и для русских. Если мы можем что-то сделать, чтобы благодаря фильму 
вызвать дискуссию также и в России, то мы должны это сделать.

Вайду в России любят, ценят как выдающегося творца мирового кино. Он смог создать фильм на 
такую трудную тему, который не только не стал антирусским, но и вообще не направлен против кого бы 
то ни было. Конечно, солдаты НКВД не вызывают симпатии, так же как и показанные в фильме немцы. 
Но в сущности фильм о другом. О жизни во лжи. Проиллюстрирую это примером. Я учился на истори­
ка в Эстонии. Большинство моих товарищей по учебе были эстонцы, родители которых были вывезены 
после войны в Сибирь, или сами родились в ссылке. Потом вернулись. Каждый из них знал, чем была 
депортация и как выглядела советская оккупация. Но после возвращения они должны были как-то жить. 
Вступали в комсомол, многие —  в партию, делали карьеру. Я был один из немногих на курсе, кто не 
состоял в комсомоле. Они были более советскими людьми, чем я, полностью осознавая правду, кото­
рую не могли произносить вслух. Осознавали также неправду, в которой участвуют. Как они могли с 
этим жить?
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Меня потрясло заявление одной из героинь фильма Вайды: «Хотите, чтобы вас всех расстреляли? 
Кто в таком случае будет жить, кто восстановит Польшу?» И ещё одно: «Свободной Польши не будет 
никогда». Офицеры, допрашивавшие девушку, которая пыталась установить на кладбище табличку с 
названием «Катынь», тоже хорошо знали, кто совершил это преступление. Все знали правду, но все 
говорили неправду. Это самое важное послание фильма Анджея Вайды.

Это очень важно не только для Польши. Мы, сегодняшние российские граждане, —  тоже дети и 
внуки раскулаченных, арестованных, расстрелянных. Как-то, однако, мы пережили эти 70 лет.

Что за это время стало с людьми? Что стало с общественной моралью? Фильм Вайды заставляет 
задуматься об этом. Он универсален для всего посткоммунистического, посттоталитарного мира.

—  Вайда ставит вопросы, но не отвечает на них...
А.Р.: Он так делал всю жизнь во всех своих фильмах. Не Вайда должен отвечать на эти вопросы. На 

них должны ответить себе мы —  в Польше, на Украине, в России, в Восточной Германии. Фильмом 
«Катынь» Вайда закрывает круг своего творчества. Остальное зависит от нас...

И з  п е р е д а ч и  р а д и о  « С в о б о д а »

Елена Жемкова, исполнительный директор «Мемориала»: Действие фильма начинается 17 
сентября 39-го года, а заканчивается осенью 45-го. И при этом повествование не идет каждодневно, 
фактически мы видим людей в 39-м году, 40-м, 43-м и 45-м. И вот эта хронология как-то сбивается, 
потому что заканчивается фильм очень тяжелыми и страшными сценами расстрела в 40-м году. В 
фильме фактически четыре главных линии. Это судьбы четырех польских офицеров и не только их, а 
в первую очередь судьбы их родственников, людей, которые не знают правды, но догадываются о ней. 
Фактически это фильм о женщинах, о судьбе женщин, которые ждут, не верят в смерть, надеются. 
Надеются даже тогда, когда не остается шансов. И в этом смысле у меня возникло очень сильное 
ощущение параллелей. Когда я смотрела этот фильм, я все время думала о тех миллионах людей, 
живших в Советском Союзе, которые, получая «десять лет без права переписки», тоже понимали, 
очень многие догадывались, но так же не верили, так же надеялись, так же пытались добиться правды. 
Я вспоминала о тех семьях, о тысячах семей, которые имеют и сейчас на руках по три свидетельства 
о смерти одного и того же человека. Поэтому этот фильм, по-моему, о нас тоже.

Арсений Рогинский: Мне хотелось бы поговорить о смыслах этого фильма. Фильм очень польский 
и очень вайдовский. Вайдовский именно такой, каким мы воспринимаем Вайду тех фильмов 50-х годов, 
под влиянием которых мое поколение воспиталось. Несмотря на то, что фильм очень польский и там 
много сугубо польских не очень даже понятных для русского зрителя реалий, он бесконечно важен и для 
России, и, как мне кажется, для всего посткоммунистического пространства. Во-первых, потому что он 
напоминает нам о своих жертвах, о своих расстрелянных.

Потому что мы должны помнить, что и в Катыни, и в Медном под Калинином, и в Харькове рядом 
с расстрелянными польскими военнопленными лежат и расстрелянные советские граждане, и их 
тысячи и тысячи. И мы их плохо помним. Еще фильм очень нам важен, потому что напоминает об 
ответственности за прошлое. Фильм о преступлении. И особенно последние его кадры, страшные 
кадры —  кадры расстрела, они поражают. И вот это слово «преступление», оно как бы первое слово, 
которое здесь выскакивает.

Какое наше отношение к этому преступлению? Конечно, мы и наши дети, мы не несем за него 
вину, мы не несем вину за сталинское руководство, мы не несем вину за этот страшный расстрел. Но 
мы, конечно, несем ответственность. В чем она? Это же не высокие слова —  ответственность. Ответ­
ственность наша и нашего поколения состоит, в частности, в том, чтобы мы назвали преступление 
преступлением, чтобы мы помнили о нем, чтобы мы пытались понять его и оценить. Прежде всего
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это должно понять и оценить государство. И этом отношении, кстати, попытки «Мемориала» добиться 
того, чтобы жертв Катыни и других расстрелов польских офицеров, того, что называется словом «ка­
тынское преступление» в целом (эти три расстрела), признали жертвами политических репрессий по 
российскому закону о реабилитации жертв политических репрессий, —  мне кажется, это какой-то шаг 
в сторону этой ответственности. И, конечно, мы должны сделать так, чтобы все о нем знали.

Владимир Тольц, ж урналист радио «Свобода»: Тут я должен напомнить нашим слушателям, что 
суды в Москве (Хамовнический районный и Московский городской) уже дважды отказались принять к 
рассмотрению ходатайства «Мемориала» о признании расстрелянных в 1940 году польских военнослу­
жащих жертвами политических репрессий. Думаю, в России не только должны знать правду о катын­
ском злодеянии, но и понимать логику подобного рода современных решений по этому делу.

Арсений Рогинский: Мне кажется, логики у них нет, а есть соображения некоей политической 
целесообразности. Сегодня по каким-то неведомым мне политическим причинам, о которых и думать 
неохота, нецелесообразно вот так поступать.

Владимир Тольц: Политический резонанс —  то, чего более всего опасались российские чиновни­
ки еще когда фильм Вайды был в производстве. То, чего опасаются некоторые в России и сейчас. 
Я сужу по возмутившей читающую Польшу рецензии на «Катынь» Вайды в «Российской газете», 
содержащей помимо политической спекуляции еще и менторское поучение:

«Этот фильм можно поднять на знамена разных политических партий в преддверии парламентских 
выборов в Польше, на нем можно спекулировать. А надо —  помолчать в конце картины».

Елена Жемкова: Я была 17 сентября на большой, главной премьере фильма в Национальном 
театре —  это самый большой зал в Варшаве, 1700 человек. И я видела их реакцию. Я должна сказать, что 
как раз вот это «помолчать» я и видела. Так что если уж госпожа Рокоссовская дает такую рекоменда­
цию, то она опоздала с ней, потому что так и происходит. А будет это, кстати сказать, кто-то использо­
вать в политических целях здесь в России, а не только в Польше —  это очень может быть. И сейчас, и 
многими годами раньше катынская трагедия была заложницей разного рода политических решений и
сил. Ну и что? Это для меня, честно сказать, неважно. Для меня важно, что великий режиссер снял 
очень личный и очень честный фильм.

П одгот овлено  по  м ат ериалам , опубликованны м  на сайт е hro .org
П одгот овила  Н ат алья  Г орбаневская
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Анджей Вайда
КАТЫНЬ

отрывки

*
Если Катынь была преступлением против польской интеллигенции, так как среди офицеров огром­

ную часть составляли врачи, профессора, преподаватели многих университетов, гимназические учите­
ля и юристы, то точно так же следует оценить массовые аресты, произведенные гитлеровцами в краков­
ском Ягеллонском университета: 6 ноября там были арестованы и вывезены в лагерь уничтожения 
Заксенхаузен все профессора, которые явились на лекцию д-ра Мюллера, уверенные, что речь пойдет 
об условиях, на которых Alma Mater Cracoviensis продолжит свою деятельность.

Как Сталин, так и Гитлер понимали, что преградой на пути их планов относительно Польши стоит 
интеллигенция. Сознание этого заставило меня обратиться к очевидцам событий 6 ноября 1939 года и 
перенести их на экран.

В одном из сидящих в зале профессоров нетрудно узнать отца ротмистра Анджея.
Зато меня поразила хранящаяся по сей день в университетском музее коробка с прахом —  одна из

тех, в которых семьям «возвращали» прах жертв, замученных в лагере уничтожения.
*

Прототип непреклонной жены генерала я нашел в небольшой главе книги Янковского и Мищака 
«Возвращение в Катынь», где они пишут о генеральше Сморавинской, которую немецкая пропаганда 
пыталась заставить выступить перед микрофоном после оглашения катынских списков в Люблине. Эта и 
другие сцены: одинокий Рождественский сочельник без мужа, сабля генерала, которую привозит прятав­
шая ее во время оккупации прислуга, резкость генеральши [Данута Стенка] в разговоре с Ежи [Анджей 
Хыра] —  офицером, чудом убереженным от катынского уничтожения, теперь офицером Людового 
Войска Польского, —  это комбинация многих сцен, порожденных одним описанием реального прототи­
па. Я не имел счастья лично знать генеральшу Сморавинскую, но воображение подсказало мне образ 
женщины непримиримой, безгранично преданной делу правды о катынском преступлении.

*
Настоящая тема для фильма о Катыни —  тайна и ложь, которые на протяжении долгих лет делали 

это преступление запретной темой —  окончательным «критерием проверки лояльности по отноше­
нию к СССР». Но что из того, что сегодня правда общеизвестна, а документы, переданные властями 
России, содержат приказ о ликвидации лагерей с подписью Сталина? Единственной темой для кинопо­
вести об этом преступлении остаются не жертвы, а их семьи, задающиеся вопросом: «Почему?» —  и 
не находящие никакого осмысленного ответа.

С этой точки зрения я вижу мой фильм о Катыни как повесть о семье, разлученной навсегда, о 
великих иллюзиях и грубой правде. Одним словом, фильм об индивидуальном страдании, а не о везде­
сущей политике. Поэтому я обхожу вопросы, на которые ответы уже даны, и даю образы с гораздо 
большим эмоциональным наполнением. (...)

Поэтому я придал сценарию форму личной повести, до боли жестокой, герои которой —  не те, кто 
погибает, но женщины, которые ждут, живя надеждой каждый день и каждую минуту, переживают 
муки неведения и ожидания возвращения. Пусть это ожидание станет темой киноповести. Верное и 
нерушимое —  в уверенности, что достаточно открыть дверь, и в нее войдет долгожданный мужчина — 
муж и отец! (...)

Капитан Якуб Вайда, командуя ротой, 18 сентября двинулся из Ковеля на юг вместе с оперативной 
группой полковника Коца. 20 сентября на рассвете они перешли Буг в Еородле, проведя по пути не­
сколько стычек с украинцами, а в Люблинском воеводстве —  с немецкими частями, в том числе круп-
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ный бой с мотомехчастями под Полихной; капитан Вайда до темноты вел бой вместе со своей ротой на 
левом фланге. На следующий день вечером польские части столкнулись под Дрволей с колонной совет­
ских танков. В полдень 1 октября танки окружили группировку в населенном пункте Момоты, от поля­
ков потребовали сложить оружие.

Когда полковник Коц прочитал приказ о капитуляции, то, по воспоминаниям Ежи Ожминковского, 
«капитан Вайда плакал от отчаяния, как ребенок». «Это был командир, который не столько приказывал, 
сколько вел людей. Он был замечательный человек, спокойный, уравновешенный, добрый и полный 
заботы о солдатах, мягкий и в то же время отважный и настроенный глубоко патриотически».

Советский командир выразил недовольство тем, что полковник Коц вел бой против его танков. На 
возражение Коца, что он защищал польскую землю, тот ответил: «Но теперь мы здесь хозяева». Полков­
ник возразил: «Fortuna variabilis, Deus autem mirabilis». «Сержант, знающий русский язык, не сумел (а 
может, не хотел) перевести эту реплику, —  рассказывает в письме очевидец разговора и прибавляет: — 
Я стоял рядом с капитаном Вайдой в последний раз; потом нас разделили по чинам».

Таким был мой отец, но остальные тоже воспитывались в той же школе Веры, Надежды и Любви.
(...)

Как показать сегодня на экране таких людей, кто их сыграет? Тот мир исчез, как сон, с концом 
войны. (...)

Много лет мой внутренний голос говорит мне: сделай фильм о Катыни. Верно, что это мой долг. 
Капитан Якуб Вайда лежит в одной из массовых могил в Медном. Кроме двух писем, посланных из 
Козельска, которые привез матери в Радом рядовой, освобожденный из советского плена, до нас не 
доходили никакие известия об отце. Следующим стала уже газета, в которой кроме самого факта мы 
прочли фамилию «Кароль Вайда». Мать уцепилась за мысль, что совпадение фамилий случайно.

«Вайда, капитан, офицер-легионер, письмо, справка о прививках, компас, портсигар, образок» — 
такая запись появилась в одном из номеров издававшегося немцами «Дзенника радомского» во вто­
рой половине апреля 1943 года. Не помню, чтобы отец носил на шее образок; он не курил; зато зритель­
но помню сцену, как мать перед отъездом на фронт дала отцу металлический медальон с [иконой 
Матери Божией] Ченстоховской и положила его в левый карман мундира, тот, что на сердце. Она ждала 
и верила в его возвращение до самой смерти. (...)

Разумеется, Катынь имеет и свою другую сторону. Кроме преступления и лжи есть еще политика, 
разыгрывающаяся где-то вне пределов досягаемости героев этой трагедии. Сталин, Берия и Политбю­
ро, заказчики преступления; Уинстон Черчилль, объясняющий генералу Сикорскому: «Вы их и так не 
воскресите...» Весь крестный путь поисков «пропавших без вести офицеров», описанный Юзефом 
Чапским в потрясающем документе той эпохи «На бесчеловечной земле» —  книге, написанной сразу 
после войны.

Знаю, и даже уверен, что возникнут новые фильмы о Катыни и напомнят западному миру о молча­
нии над катынскими рвами, но первый неизбежно должен рассказать о женщинах, ибо они это престу­
пление пережили сильнее всех.

*

Во многих извлеченных из катынских могил записных книжках и ежедневниках описаны не только 
козельские лагерные события, есть в них также (в записях майор Сольского) описания пути почти до 
последнего момента.

Подготовила и перевела Наталья Горбаневская
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Эльжбета Савицкая
КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИКА

Несколько культурных событий минувшего насыщенного политикой лета заслуживают того, 
чтобы о них напомнить.
• По случаю исполняющегося в этом году столетия со дня смерти Станислава Выспянского варшавский 
Национальный музей организовал выставку, посвященную этому выдающемуся художнику и драма­
тургу периода «Молодой Польши». На выставке «Как метеор... Станислав Выспянский, 1869-1907» 
представлены все произведения художника, находящиеся в собрании музея. Начиная с 20-х годов XX века 
было приобретено около двухсот работ Выспянского: шесть холстов, более 50 пастелей (в частности, 
знаменитые «Хохлы», «Материнство» и прекрасный «Синий автопортрет»), акварели, рисунки, графи­
ческие работы. Кроме того, на выставке представлены рукописи, письма, проекты витражей и фресок, 
а также проекты мебели для квартиры Тадеуша Бой-Желенского. Выставка сопровождается показом 
работ Анджея Вайды и его жены, замечательного сценографа Кристины Захватович: костюмов, рекви­
зита, фотопанно, театральных и киноафиш, связанных со спектаклями и фильмами режиссера по пье­
сам Выспянского «Ноябрьская ночь» и «Свадьба». «В связи с этой выставкой меня часто спрашивают 
о «Свадьбе», — сказал Вайда в интервью Польскому агентству печати. — Так вот, несколько дней назад 
я разговаривал с профессором Марией Янион на ту же тему. Мы размышляли, не пришло ли время 
вновь обратиться к этой нашей великой национальной драме. Ведь первая реплика пьесы, которую 
произносит Чепец, звучит: «Что там, сударь мой, в политике?» Так что, может, действительно пора... Но 
нет. Пока я об этом не думаю».
• О размахе и накале польских предвыборных дискуссий свидетельствует тот факт, что в них прини­
мают участие деятели искусства самого высокого уровня. Более того, под их пером политические 
споры приобретают гораздо большую выразительность, ясность и убедительность, чем в устах поли­
тиков — особенно посредственных, но, тем не менее, охотно вещающих в СМИ.
• Недавний лауреат премии им. Станиславского на Московском международном кинофестивале Да­
ниэль Ольбрыхский дал «Тыгоднику повшехному» интервью, озаглавленное «О нашествии насеко­
мых» с подзаголовком «Шекспир и Четвертая Речь Посполитая». Известный своим пылким темпе­
раментом, выдающийся актер склоняет голову перед величием Шекспира и гениальным анализом 
общества, заключенным в его драмах, после чего с горечью замечает: «Грустно быть гражданином 
страны, где лидерами становятся Розенкранц и Гильденстерн, а не великие, хотя порой и допускаю­
щие ошибки государственные мужи». Ольбрыхский разносит в пух и прах политиков «Права и спра­
ведливости», вступивших в идеологический союз с о. Рыдзыком, Леппером и Гертыхом. Но, пожа­
луй, самые резкие слова он приберегает для люстраторов: «Мне даже ГБ не нанесла такого морально­
го ущерба, как то, что сейчас делает Институт национальной памяти —  абсолютно инструментальное 
политическое учреждение, используемое нынешней властью, способное продаться любой силе, лишь 
бы остаться у руля. Ни один польский Сейм не произвел чего-либо столь же позорного, как закон о 
люстрации, который направлен против народа и дает возможность оплевывать все авторитеты». 
А что же за насекомые имеются в виду в заголовке? «Трудно разговаривать, когда нужно все время 
отмахиваться и чесаться». Поляков обсела измельчавшая политика.
• Совершенно противоположного мнения о правящих польских политиках придерживается Ярослав 
Марек Рымкевич. Автор прекрасных сборников стихов и эссе, историк литературы, профессор Поль­
ской Академии наук превозносит их до небес. В интервью газете «Жечпосполита», озаглавленном 
«Ярослав Качинский укусил зубра», он не скрывает своего восхищения премьер-министром, которого 
охотно сравнивает с Юзефом Пилсудским. «Всё, что делает Ярослав Качинский, хорошо для Польши, 
— утверждает Рымкевич, — Подчеркиваю: всё. Включая его ошибки, промахи, его неудачи и неудав- 
шиеся начинания. Многое у него не получается. Он часто ошибается в людях, а потом ему приходится 
публично открещиваться от тех, кто обманул его доверие. Вероятно (об этом я только догадываюсь), он
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ошибается и во многом другом. Но это не имеет никакого значения. Все, что делал Маршал, тоже было 
хорошо для Польши, хотя некоторые его решения были просто пагубны, были даже такие, которые с 
нашей сегодняшней точки зрения можно назвать недопустимыми». Далее поэт сравнивает Польшу с 
зубром, спящим под деревом в Беловежской пуще. «Так вот, — говорит Рымкевич, — этот большой 
беловежский зубр спал себе сладким сном (а может, спал, мучимый кошмарами) где-то на поляне в 
глубине пущи, и сон его, подобный смерти, мог бы продолжаться еще много лет, если бы Ярослав 
Качинский внезапно не укусил его за задницу. Зубр, укушенный паном премьером, поднял голову, 
встряхнул рогами, зарычал и понесся. Куда — никто не знает. Но он мчится галопом, несется к своей 
неизвестной дикой цели. Польша двинулась с места, ее сдвинули, и она начала меняться и будет менять­
ся дальше. Это уже не сон под липой, это уже не подобный смерти сон военного положения, это уже не 
забытье 90-х. Именно поэтому всё, что сделал и делает Ярослав Качинский, — хорошо. Он укусил зубра 
за задницу и благодаря этому войдет в историю». Что касается употребления известного слова, то его 
любил Пилсудский — любит и Рымкевич. Но хочется сказать пару слов по поводу зубра. Двадцать с 
лишним лет назад Ярослав Марек Рымкевич выпустил в самиздате замечательную, полную иронии, 
нежности и литовских чар повесть «Польские беседы летом 1983 года», где упомянул о своем якобы 
литовском происхождении (что в Польше порой значит больше, чем шляхетство). За это Тадеуш Кон- 
вицкий, стопроцентный виленчанин из пригородной Колонии-Виленской, правда, уже несколько деся­
тилетий живущий в Варшаве, низко ему поклонился. В своей книге «Новый Свет и окрестности» Кон- 
вицкий написал: «Я не знаю, как оно там на самом деле. Не буду исследовать гены, расспрашивать 
тетушек, проверять метрики. Он литво-поляк и поляко-литовец благодаря своему звучному голосу, 
темпераменту, фантазии. Из его тонкого, ученого, профессорского горла вырвался бас, как из старого 
зубра, заиграли мускулы на бычьей шее, и внезапно исторглись сера и пламя из черных ноздрей». Вот 
вам и пожалуйста. Рымкевич — зубр, и Польша — зубр, вдобавок укушенный премьером. Зубр — 
большой зверь. И не такое выдержит.
• Ярослав Марек Рымкевич стал лауреатом литературной премии «Ника» в 2003 году — тогда кни­
гой, принесшей ему успех, стал сборник стихов «Заход солнца в Милянувеке». В этом году в финал 
вышло семь книг (в т.ч. три романа): «Изъян» Магдалены Тулли, «Трактат о лущении фасоли» Весла- 
ва Мысливского, «Мое первое самоубийство» Ежи Пильха, репортаж «Готтленд» Мариуша Щигела, 
томики стихов —  «Музыка сердцевины» Мартина Светлицкого и «Колонии» Томаша Ружицкого, а 
также сборник эссе Марии Янион «Поразительная славянщина». Имя победителя 11-го финала мы 
узнаем в начале октября на церемонии вручения премии в библиотеке Варшавского университета. 
Однако у меня есть свой фаворит: Мариуш Щигел. ПНР пользовалась в социалистическом лагере 
славой самого веселого барака. О том, как обстояли дела в братской Чехословакии, рассказывает 
сборник замечательных репортажей Щигела. В 50-е годы в полночь по радио исполняли гимн СССР, 
а над Прагой возвышался гигантский памятник Сталину. Интеллигентов мстительно посылали на 
земляные работы (если не в урановые рудники), учащались случаи самоубийства и приступы безу­
мия. Выжить — значило приспособиться. После 1968-го Карел Готт и Хелена Вондрачкова блистали 
на эстрадах и делали международную карьеру, а Марту Кубишову, легенду Пражской весны, застави­
ли замолкнуть. У нас об абсурде жизни при социализме говорили: «как у Мрожека». У чехов на это 
случай есть слово «kafkarna», отсылающее к мрачным романам Франца Кафки. Вроде похоже, но не 
совсем. Щигел отлично подметил разницу.
• Социолог из Лодзинского университета Анджей Ростоцкий известен тем, что составляет список бест­
селлеров, который считается самым надежным и достоверным в польской прессе (уже многие годы он 
публикует его на страницах «Жечпосполитой»). Список печатается каждый месяц, но в сентябре Рос­
тоцкий всегда представляет самые покупаемые книги первого полугодия. Что же мы видим на этот раз? 
В категории польской литературы лидирует известная сочинительница детективов Иоанна Хмелевская 
со своей «Зажигалкой» (продано 56 тыс. экземпляров). В категории иностранной литературы, к моему 
удивлению, с пьедестала был свергнут бесспорный фаворит Пауло Коэльо со своей «Ведьмой с Порто- 
белло». Последнюю книгу бразильца на голову разгромил Патрик Зюскинд — переизданный «Парфю­
мер» разошелся тиражом в 113 тыс. экземпляров. Немалую роль здесь сыграла экранизация этого 
жуткого, но литературно изысканного романа. Однако главным событием полугодия стал фантастиче­
ский успех книги кардинала Станислава Дзивиша «Свидетельство». В течение нескольких первых не-
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дель разошлось около полумиллиона книг, а в итоге было продано 800 тысяч экземпляров. «Это один 
из рекордов свободного польского книжного рынка, — комментирует событие Анджей Ростоцкий. — 
В «Свидетельстве» кардинал Дзивиш описывает годы, которые он провел бок о бок с Иоанном Пав­
лом II, и это несомненно объясняет такой огромный успех. К счастью, поляки умеют помнить великих 
людей». Второе место в категории документальной литературы заняла книга о. Тадеуша Исаковича- 
Залеского «Священники и госбезопасность на примере Краковской архиепархии», коснувшаяся болез­
ненной и деликатной темы поведения духовенства в условиях слежки со стороны госбезопасности. К 
моменту публикации списка было продано более 163 тыс. экземпляров книги. Вопрос люстрации 
священнослужителей вызывает огромные эмоции как в лоне Церкви, так и среди неверующих. На 
своем сайте издательство «Знак» поместило отзыв одной из читательниц о работе о. Исаковича-Залес- 
кого: «Каждый раз он ищет оправдания грешнику и даже в отвратительном подлеце старается разгля­
деть хоть тень добра. Мы не найдем здесь сурового осуждения. Просто невероятно, как эта книга учит 
нас смирению! Это урок правды и в то же время урок милосердия».
• «Очередной Шекспировский фестиваль прошел достойно, без экстравагантностей, — написал в 
августе «Дзенник Балтицкий». —  Заграничных спектаклей было существенно меньше, зато это бы­
ли спектакли высшей пробы». Зрители смогли увидеть представления театров из Германии, Англии, 
США, Грузии, России и Польши. Состоялся и своеобразный поединок: «Короля Лира» в Тригород 
(Гданьск, Гдыня, Сопот) привезли одновременно петербуржец Лев Додин со своим Малым драмати­
ческим театром и миланец Роберто Чулли с «Театром ап дер Рур». «Кто победил? По-моему, Додин, 
которого интересуют не механизмы власти или политики, но сам человек, —  написала в «Дзеннике 
Балтицком» Гражина Антоневич. — Мы увидели спектакль огромной пластической красоты, обра­
щающийся к фантазии зрителя. Полный вдохновения, эмоций, берущий за живое». Те, кто не был в 
Гданьске и не видел спектакля, могли задуматься над словами режиссера из интервью, данного 
«Газете выборчей»: «Я верю, что сегодня задача театра, а может, и всей культуры —  сделать так, 
чтобы человек снова заглянул к себе в душу, напомнить, что именно человек —  причина и источник 
всех несчастий, какие только есть на свете, в т.ч. и тех, которые валятся на него самого. Это была 
большая проблема XX века, и постепенно становится ясно, что в XXI веке она тоже сохранится. 
Потому что из новейшей истории мы не извлекли никакого урока».
• Этим летом от нас ушли гиганты: Бергман, Антониони, Паваротти... Поляки прощались с выдающим­
ся танцором и хореографом Конрадом Джевецким. Он умер в Познани через два дня после своего 
81-го дня рождения. Его называли «восточный Морис Бежар» и «Войцех Богуславский в театре танца», 
при этом подчеркивая, что он был не только великим хореографом, но и твердо ступающим по земле 
организатором: в 1973 г. он основал в Познани Польский театр танца, которым руководил на протяже­
нии 15 лет. Он был первым польским хореографом, получившим мировое признание. В 1956 г. он 
завоевал премию на международном конкурсе в итальянском городе Верчелли. После этого он уехал в 
Париж, где познакомился с самыми передовыми техниками того времени (танцем модерн, техникой 
Марты Грэхем, Мерса Канингема, джазом), а затем вновь вернулся в Польшу, чтобы распропагандиро­
вать их, хотя в начале 60-х эти современные идеи раздражали польскую танцевальную среду. Джевецкий 
прославился как создатель многих нашумевших спектаклей: «Эпитафия Дон Жуану», «Чудесный ман­
дарин», «Павана на смерть инфанты», «Адажио для струнных и органа», «Вечные песни», «Кшеса- 
ны», «Stabat Mater». Президент Лех Качинский посмертно наградил Конрада Джевецкого командор­
ским крестом ордена Возрождения Польши. На похороны артиста пришли несколько сот человек. Эва 
Выциховская, возглавившая Театр танца после Джевецкого и продолжающая дело учителя, сказала: 
«Память о нем не умрет. С ним было тяжело работать, но легко разговаривать. Последние его слова 
были о том, что духом он будет с нами».



Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Я сел писать этот текст после ночи, проведенной у телевизора за наблюдением событий в парламенте, который 
наконец-то решил самораспуститься. Политический кризис у нас вполне очевиден, а его истоки нужно усматри­
вать в том, что так и не сложилась коалиция «Права и справедливости» (ПиС) во главе с Ярославом Качинским, 
и «Гражданской платформы» (ГП), возглавляемой Дональдом Туском, — та коалиция, на которую рассчитывало 
подавляющее большинство избирателей, голосовавших за одну из этих партий. Обе партии под держивали проект 
под названием «Четвертая Речь Посполитая», где, если сказать вкратце, речь шла о преодолении реликтов ком­
мунистической системы в Польше, прежде же всего — о выходе из неформальной сети связей политики с бизне­
сом, вдобавок бизнесом, замешанным в подозрительных — как это всегда бывает во времена преобразований — 
методах приватизации, часто, что не подлежит сомнению, основанных на злоупотреблениях под прикрытием 
закона. Речь шла, коротко говоря, о том, чтобы произвести перелом и установить отчетливую грань между ПНР 
и первым посткоммунистическим периодом, с одной стороны, а с другой — этой самой «Четвертой Речью Поспо- 
литой», которая должна была положить «новое начало» польской истории, рассчитаться с коммунистическими 
преступлениями, очистить элиту общества от бывших сексотов, т.е. стереть записанный на скрижалях истории 
текст, начатый в 1945 г., и на этом «чистом листе» начать писать новый. Во всем этом более радикальную позицию 
с самого начала занимали верхи ПиС — партии, которая на выборах набрала незначительное большинство голо­
сов, оставив ГП на втором месте, и в связи с этим на переговорах о создании правящей коалиции предложила 
своим партнерам все министерства, связанные с ответственностью за экономическое и культурное положение 
страны, оставив себе все, связанные с реальной властью — армией, полицией, администрацией и внешней полити­
кой. Я бы лично такого договора не подписал, потому что партнерства в такой системе не видать.

Поскольку ПиС полностью взял государство под контроль или даже захватил его в собственность (впрочем, 
один из его идеологов, Здислав Краснодембский, считает, что ПиС захватил слишком мало), но в то же время не 
обладал достаточным большинством в Сейме, проект Четвертой Речи Посполитой неизбежно рушился. Тем 
более что после яростных нападок на интеллигенцию, которую один из лидеров ПиСа обозвал солженицынским 
термином «образованцы», пришлось столкнуться с ее сопротивлением, что проявилось, в частности, в неподат­
ливости независимого правосудия на «ручное управление». Теперь постепенно производятся попытки подвести 
итоги этим двум годам. Текстов на эту тему публикуется множество, я же хотел бы вынужденно сосредоточиться 
только на публикациях в еженедельном приложении к газете «Дзенник» — в «Европе», на мой взгляд лучшем и 
самом плюралистическом такого типа периодическом издании в Польше.

В статье «Итоги Четвертой Речи Посполитой. Успехи и поражения проекта обновления» (2007, №37) Анджей 
Новак (видный историк польско-российских отношений, хорошо известный читателям «Новой Польши»), один 
из главных идеологов «новых правых» или, может, «нового республиканства», пишет:

«В проекте Четвертой Речи Посполитой важнее всего должна была быть Речь Посполитая. Государство — 
что слегка напоминает концепцию санации времен Второй Речи Посполитой, — поставленное над партийными и 
групповыми интересами. Государство, где почувствуют себя «дома» граждане, для которых важнее всего поль­
ское самосознание, понимаемое в историко-политических, но не обязательно в этнических категориях. Это поль­
ское самосознание опирается на патриотизм стремления к независимости, вырастающий из традиций борьбы за 
собственное государство, уничтоженное иностранными захватами и внутренним коллаборационизмом. (...)

Двадцать месяцев правления ПиС принесли в этом отношении подтверждение обещаний Четвертой Речи 
Посполитой. Прежде всего в виде исторической политики и ее важных, символических проявлений — начиная с 
проводимой президентом Качинским политики награждения орденами. Ордена получают непреклонные, прокля­
тые и преследовавшиеся в ПНР, а в Третьей Речи Посполитой — забытые. (...)

Однако Четвертая Речь Посполитая— это не только обращение к прошлому. Эго еще и посылка, согласно которой 
патриотизм стремления к независимости имеет свое место в современности, что само понятие независимости по-преж­
нему имеет смысл, что его не перечеркнули новые времена, глобализация, попытки создавать наднациональные общно­
сти и наднациональное самосознание. Если в положительном контексте зодчие идеи Четвертой Речи Посполитой гово­
рят об интересах — то это всегда интересы Речи Посполитой как единого целого, интересы польского государства. 
Понимаются эти интересы традиционно, до известной степени в духе традиций Второй Речи Посполитой, — как 
способность сопротивляться господству более сильных держав, соседствующих с Польшей. Не только на востоке».
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Что же, я всегда задумывался над тем, до какой степени польская политическая жизнь укоренена в тради­
циях Второй Речи Посполитой, для меня скорее печальных, и как далеко заходит попытка сохранять заповед­
ник, где традиционные ценности не подвергаются переопределению и переистолкованию, становятся тормозом 
общественно-политических преобразований. Слова Гедройца о том, что Польшей правят два гроба, Пилсуд- 
ского и Дмовского, снова, к сожалению, как будто становятся злободневными. То, что «историческая» полити­
ка оказывается крупнейшим успехом правления ПиС, выглядит в этом контексте довольно тревожной конста­
тацией, ибо это блокирует возможность такого прочтения истории — хотя бы сделав для нее точкой отсчета 
неповторимый во всемирном масштабе опыт «Солидарности», — которое, не отвергая традиционных нацио­
нальных ценностей, подчеркнуло бы их универсальный аспект. Вместо этого была выбрана негативная точка 
отсчета — опыт ПНР, расчет с которым был положен в основу замысла Четвертой Речи Посполитой. Об этом 
пишет социолог Иренеуш Кшеминский в статье «Неиспользованные возможности. Драматические итоги 
Четвертой Речи Посполитой» (2007, №34):

«В сознании мыслящей интеллигенции и групп, создающих общественное мнение, созревало убеждение, 
согласно которому слабость отождествления граждан с собственным государством и возникшее у них «отвраще­
ние» к политике связано с отсутствием символического, нравственного сведения счетов с ПНР. (...) Поэтому 
возникло довольно широко распространенное мнение, что произвести сведение счетов с социалистическим про­
шлым необходимо, чтобы новое государство и новое общество, уже существующие, обрели прочную символи­
ческую представительность. Чтобы люди могли воспринимать государство как «свое», то есть могли бы видеть 
его как воистину отличающееся от того, которое существовало в прошлом. Это требовало институциональных 
преобразований, быть может, и изменений конституции. Однако прежде всего это требовало возвращения граж­
данам чувства собственного достоинства. И вот произошло нечто весьма необычайное: социологический диагноз 
полностью отождествили с политическим и полностью идеологизировали — теоретические концепции стали 
догмой, точно так же, как когда-то тезисы марксизма. Сведение счетов с ПНР отождествили с люстрацией, 
которая была персональной расправой с агентами и сотрудниками «органов», а не с самим их аппаратом, который 
с применением произвола и насилия ломал характеры и деморализовал людей. Сегодняшнее истолкование про­
шлого строится главным образом (если не исключительно) на персональных расчетах и жажде персональных 
перемен, что на практике означает желание вывести целые группы и круги общества за рамки публичной или 
государственной деятельности. (...) Сегодня «борьба с системой связей» стала главной политической целью. Она 
состоит не только в использовании правил люстрации для ликвидации политических противников. (...) Люстра­
цию было решено использовать как оружие против больших кругов общества, в первую очередь научных 
работников, чиновников, священников, юристов. Более того, ареной борьбы в настоящее время стали все госу­
дарственные учреждения и фирмы; цель состоит в том, чтобы на руководящих постах оказались свои. Вот так 
идея сведения счетов с коммунистическим периодом польской истории выродилась в карикатуру на себя самое. 
(...) А задумано было деполитизировать государство. Связанные с этим надежды понесли крупнейшее и самое 
горестное поражение».

Наконец стоит привести то, что пишет Кшеминский относительно традиций, в особенности «обращения к 
наихудшим национал-католическим образцам мышления и называния вещей»:

«Столь же болезнен груз ксенофобии и ненависти к современной Европе (...). Можно, однако, сказать так: 
национал-демократические традиции выплыли и стали некоторым образом основой мысли и деятельности, ибо 
таково наше прошлое. Сегодня трудно воскресить социалистические традиции, ибо они полностью скомпромети­
рованы. А борьба с этими дурными национал-демократическими традициями не может быть основана на осужде­
нии всех их без разбору и всех, кто на них опирается, часто полусознательно или не задумываясь. Способ борьбы 
с обскурантизмом, интегральную часть которого составляют эти традиции, оказался убийственным для цели, 
поставленной в этой борьбе. Сама эта борьба в большой степени содействовала обновлению силы дурных тради­
ций. Можно было, наверное, предпринять труд преодоления национал-демократических традиций путем извле­
чения того, что в них было положительного или, по крайней мере, приемлемого после испытаний минувшего 
полувека (не говоря о выводах из испытаний войны и оккупации). Одновременно это требовало, чтобы было 
весьма ясно сказано, чту заслуживает осуждения и не может быть одобрено, в том числе и в программно­
политических категориях».

Эго верно, но тут наконец и стоит предъявить польской элите, и не только политической, серьезный упрек — 
упрек в неспособности заново воспринять и истолковать новейшую (прежде всего XX века) историю не только 
Польши, но и Европы.

Однако постепенно положение начинает меняться, о чем свидетельствует статья Рафала Матыи «Новые идеи, 
новые элиты. Будущее проекта Четвертой Речи Посполитой» (2007, №36). Автор принадлежит к группе полито­
логов, историков общественной мысли и публицистов, представляющих самые активные в настоящий момент

8 2



І Т  T l

круги поколения, родившегося в 1960-е, в большинстве своем правой ориентации, — причем их правые взгляды 
характеризуются большим внутренним плюрализмом. Матыя, похоже, лучше, чем его старшие коллеги, понима­
ет необходимость переопределить отношение к государственной проблематике, к проблемам современного мира 
и, наконец, к традициям. Он пишет:

«Параллельно слабнущей роли разделений, связанных с преобразованиями, появились новые факторы, 
формирующие общественное пространство дискуссий. Первый источник новых импульсов — институциональ­
ные изменения, такие как возникновение новых СМИ (...) или деятельность Института национальной памяти и 
формирующихся вокруг ИНП интеллектуальных кругов. В обоих случаях мы имеем дело с переломом и эманси­
пацией целого поколения журналистов или историков, уже не чтущих иерархии, характерной для 80-90-х годов. 
Заметим, что в дискуссии о люстрации появились очевидные расхождения между частью «старой оппозиции» и 
молодым поколением историков по вопросу о доступе к архивам бывших органов. Похоже, что наряду с оценкой 
ПНР все важнее в публичных дискуссиях станет вопрос спора о роли этой «старой оппозиции», сегодня еще 
сильно мифологизированной и охраняемой рядом запретов, которые раньше или позже неизбежно рухнут. Еще 
один источник — «вторая волна озападнивания», связанная как с членством Польши в Евросоюзе, так и со 
вступлением в жизнь первых поколений, чье воспитание началось после 1989 года. (...) Наверняка изменится и 
понимание того, что такое патриотизм и национальное самосознание, а также — при необычайно важном участии 
элит — понимание государства как актера на международной сцене. Третий элемент новой ситуации связан с 
продолжающимся вот уже пятый год политическим кризисом и кризисом государственного устройства Третьей Ре­
чи Посполитой».

Описывая различия в подходе правоцентристских партий к этому кризису, Матыя обращает внимание на 
существенные различия между идеей «сурового государства», которую представляет ПиС, и проводимой ГП 
концепцией «позволяющего государства»:

«Государства, которое рискует вводить чрезмерный контроль ради того, чтобы ограничить преступность и 
коррупцию, и государства, которое рискует расширением объема патологий, опасаясь ограничить гражданские 
свободы. (...) Сосредоточенность на полицейских (контрольных) службах государства, социальный патернализм и 
ручное управление администрацией, осуществляемое прежде всего через жесткую кадровую политику, — вот 
черты, характеризующие правление ПиС в течение двух последних лет».

Между двумя главными игроками политической сцены наросла взаимная подозрительность, что в результа­
те ведет к обострению кризиса:

«Похоже, что «невидимая» и, как оказалось, совершенно «непроходимая на выборах» коалиция ГП-ПиС, 
утонув, потащила за собой на дно три довольно интересные идейные группировки, которые заведомо будут 
искать другого пути на политическом форуме. Первую из них назовем республиканской, ибо она предполагала, 
что политическое возрождение совершится путем пробуждения гражданственности. (...) Вторая группа, которая 
могла рассчитывать на успех в рамках коалиции ГП-ПиС, ставила цели, носившие метаполитический характер. 
Она рассчитывала прежде всего на быстрый поворот в сфере ценностей публичной жизни, но не связывала его 
непосредственно с гражданской активностью. Ее программа — устойчивая перемена убеждений и поведения 
политической элиты (...). Третью группу тех, кто был жизненно заинтересован в успехе коалиции ГП-ПиС, я 
позволил бы себе назвать консервативным институционализмом. Ее требования сосредоточены вокруг перемен в 
характере государственного строя (причем строй она понимает как комплекс действующих правил, а не только 
как конституционное право)».

С этими тезисами можно и стоит поспорить, тем более что рано или поздно отмеченные Матыей группировки 
начнут занимать места своих старших коллег из «старой оппозиции» — той, по призыву которой молодежь во 
второй половине 1980-х выходила на улицы как «пушечное мясо» движения «Солидарности». Сегодня они начи­
нают брать слово, хотя занимать посты и должности — еще редко. Многие из них чувствуют себя преданными или 
во всяком случае обманутыми, что, впрочем, выглядит довольно распространенным в истории правилом. Ны­
нешнее столкновение ГП и ПиС положения им, пожалуй, не облегчит. Но уже на ближайших выборах они будут 
задавать тон публичным дискуссиям. Быть может, под аккомпанемент изменившихся молодых левоцентристов, 
хотя здесь изменения не обещают быть столь же интересными.
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ВСЕ-ТАКИ ЗДЕСЬ УДАЕТСЯ СДЕЛАТЬ МНОГОЕ
Б е с е д а  с  п р о ф е с с о р о м  Е ж и  А к с е р о м

— В ы  о сн о ва ли  и  в о згл а вл я ет е  Ц е н т р  и зу ч е н и я  а н т и ч н о й  т р а д и ц и и  п р и  В а р ш а вск о м  у н и ­
версит ет е. Д л я  чего  о н  б ы л  создан?

—  Для удовольствия. Речь шла о том, чтобы на практике проверить —  а это был 1991 год, —  что 
можно сделать, когда «уже можно». Первым замыслом был исследовательский центр как место 
встреч людей, интересующихся развитием античного наследия в культуре. Своего рода интеллекту­
альный клуб, пространство для дискуссий, где будут обсуждаться вопросы, которыми сейчас ни 
филолог-классик, ни историк не занимаются. Это пространство должны были заполнить люди из 
всевозможных научных кругов, независимо от того, где они работают, —  центр должен был выпол­
нять роль катализатора.

Со временем выяснилось, что отклик необыкновенно сильный, и очень быстро образовалась 
научная группа, считающая ЦИАТ своим основным местом работы. Тогдашний ректор профессор 
Анджей Каэтан Врублевский верил, что университеты превратятся в открытые структуры, где сту­
денты будут свободно выбирать предметы и направления. В нашем центре созрел зачаток этого, 
поэтому он предложил мне создать при ЦИАТе гуманитарную школу, где студенты будут свободны, 
то есть, имея широкие гуманитарные интересы, смогут преодолевать барьеры традиционной систе­
мы изучения одной научной дисциплины. Получение такой свободы в контакте с разными научны­
ми дисциплинами, при возможности выбирать себе опекуна, сотрудничающего со студентом на 
условиях партнерства, повышает умение приспосабливаться к изменчивым условиям на рынке тру­
да, а это ведь самая злободневная проблема для молодых людей. Поэтому я согласился, предполагая, 
что могу посвятить этому два года жизни. В 1993 г. были созданы Межфакультетские индивидуаль­
ные гуманитарные курсы. Мы подписали соглашения с соответствующими факультетами, сначала с 
пятью, затем с десятью, в конце концов —  со всеми факультетами гуманитарных и общественных 
наук Варшавского университета.

Мы считали, что двух лет хватит, после чего университеты изменятся и естественным образом 
поглотят наше начинание. Прошло 15 лет, и хотя МИГК снискали славу лучших гуманитарных курсов в 
Польше, были введены в закон о высшем образовании как новая форма элитарного обучения, а восемь 
лучших университетов в Польше с нашей помощью скопировали этот замысел, они всё же остаются 
местами для избранных. Университеты застыли в старых структурах, а наши курсы действуют по прин­
ципу тропинки, проложенной через государственные вузы ради обучения самых способных. Значит, 
то, что должно было стать катализатором перемен, стало независимой идеей, которую нужно сохра­
нять и обеспечивать ей условия существования.

Это привело к изменению роли ЦИАТа —  из исследовательского центра он превратился в центр 
координирования и организации элитарных курсов. От замысла осталось то, что он по-прежнему 
преодолевает барьеры между факультетами на двух уровнях —  научном и образовательном.

— Н о  э т и м  вы  н е  о гр а н и ч и ли сь . Ц е н т р  н а ч а л  создават ь н о вы е  ст рукт уры .
—  В сотрудничестве с ЦИАТом была создана академия «Artes Liberales» («Свободные искусст­

ва»), где студент перемещается не только между факультетами —  теперь он может так же свободно 
перемещаться между вузами. Академия —  своего рода клуб студентов и профессоров, которые хотят, 
чтобы университеты не только конкурировали, но и сотрудничали, предоставляя студентам возмож­
ность выбрать лучший семинар в своей области в другом учебном заведении.
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Среда, возникшая при ЦИАТе и МИГК (межфакультетские курсы действуют в восьми ведущих 
университетах Польши), насчитывает уже несколько тысяч студентов и профессоров. Ее научная часть 
теперь широко открыта не только для вопросов античной культуры —  сейчас под крылом центра 
функционирует несколько десятков мастерских, групп и лабораторий, занимающихся тематикой от 
театроведения до проблем самосознания обществ или периферийных групп, от изучения наследия 
древней культуры до изучения современной общественной проблематики, исключая бизнес и ме­
неджмент (управление), то есть то, чему легко обучиться где-нибудь в другом месте и что не требует 
всестороннего образования.

— М о ж н о  сказат ь, ч т о  Ц И А Т  — эт о  ш к о л а  и н т е л л и г е н ц и и ?
—  Действительно, некоторые говорят, что мы пытаемся воспроизводить интеллигенцию. Но мы 

скорее считаем это попыткой обучить людей, готовых играть ту роль в обществе, которую когда-то 
играла интеллигенция. Мы не занимаемся рассуждениями о том, продукт ли истории эта группа. Роли, 
которые нужно исполнять, не исчезли, независимо от того, как мы назовем сам субъект —  public 
intellectual, или образованный и хорошо воспитанный человек, или понимающий наблюдатель, —  глав­
ное, что речь идет о людях, выполняющих в обществе функции, для которых узкоспециального образо­
вания недостаточно.

— О рт ега-и -Гассет , в и д е в ш и й  в бесф орм енн ом  м а ссовом  о б щ ест ве  п р и ч и н у  к р и зи са  н а ш ей  
ц и в и л и за ц и и , о д н о вр е м е н н о  ут в ер ж д а л , ч т о  сущ ест вует  с м ер т е л ь н а я  о п а сн о ст ь  у н и ч т о ж е н и я  
гу м а н и т а р н ы х  н а у к  ва р ва р ст во м  с п е ц и а л и за ц и и .

—  Такая угроза несомненно существует и принимает разные виды. Сегодня у нее лицо конформи­
ста, идущего на любые компромиссы, чтобы получить как можно больше с того, что предлагает ему 
действительность, прямо здесь и сейчас. Даже о своем прошлом он думает неотчетливо, а в игру входит 
фактор, которого мы вовсе не предвидели, —  невиданный прагматизм студентов, причем не в американ­
ском стиле. Речь идет о прагматизме, который становится причиной того, что студенты сами хотят проф­
училища. Они поставлены в обстоятельства серьезных трудностей при поисках работы и реагируют на 
это, как если бы были членами профсоюзов. Они думают, что групповой напор на усиление практиче­
ской стороны обучения, так чтобы оно отвечало сиюминутным требованиям рынка, обеспечит им безо­
пасность. Но в дальней перспективе это может обернуться катастрофой для самой молодежи. Пока что, 
однако, их участие в университетской автономии так часто и выглядит— так они выбирают своих предста­
вителей в вузовский сенат, в советы факультетов, в Парламент польских студентов. Бывает, что эти пред­
ставители сами не верят в эффективность такой стратегии, но напор студенческих избирателей слишком 
велик. Они требуют: пусть университет, в конце концов, обеспечит нам рабочие места.

В Германии подобная ситуация привела к тому, что хотя учебное заведение не гарантирует работу, 
но разрешает студентам учиться даже по 12 лет. Что с точки зрения качества университета не имеет 
смысла (особенно снижает качество дидактики), но создает социальные преимущества: гасит агрессию 
и снижает безработицу. В Польше нет четких идей ни относительно противодействия разочарованно­
сти неуверенных в своем будущем студентов, ни тем более относительно того, как должно бы выглядеть 
элитарное образование, по качеству соответствующее лучшим в мире центрам. Существует админист­
ративно-организационное и психологическое согласие быть периферией.

Наш центр старается показать, как выглядит несогласие с таким положением дел, как можно соче­
тать интерес к проблемам массовой культуры с несогласием на маргинализацию высокой культуры.

— С вою  д ея т е ль н о ст ь  вы  преж д е всего  н а п р а в л я е т е  н а  В ост ок . П о ч ем у?  В едь  к о н т а к т ы  с  
вузам и  за п а д н ы х  ст р а н  б ы л и  о чен ь  о ж и в л е н н ы м и .

—  Это правда, мы сосредоточились на сотрудничестве с Украиной, Белоруссией, Литвой и Росси­
ей. Там как раз специализация нанесла гуманитарным наукам наибольший урон. Когда-то это происхо­
дило из благородных побуждений: мой петербургский друг профессор Колосов, один из создателей 
Смольного колледжа, называл это явление «извращенная специализация». Сейчас она соединилась со 
специализацией нового типа. И вот из ниши, в которой в советские времена скрывался гуманитарий, 
чтобы не подчиниться идеологизации, он вдруг выходит в мир, в котором господствует профессио­
нальное обучение, чисто ремесленное. Парадоксальным образом, наступило продолжение.
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Партнеры на Востоке дают нам ощущение, что мы хорошо друг друга понимаем и полезны друг 
другу. Мы сами получаем большую пользу от этих контактов, потому что их проблемы —  наши про­
блемы, которые у нас только с виду кажутся пройденным этапом.

Разумеется, какую-то привлекательность, особенно для моего поколения, имеет и тот факт, что мы 
сталкиваемся с миром, который несколько десятков лет был для нас закрыт. Открывать двери в этот мир 
—  с научной и интеллектуальной точки зрения интересный опыт. В среде образования их борьба за 
свой собственный облик и автономию, а также их образ мышления делают их для нас лучшим партне­
ром, чем тот, которым могут быть западноевропейские научные круги. Там человек чувствует себя 
полезнее, традиции русской интеллигенции позволяют другой стороне лучше понять наши цели, чем 
это происходит в диалоге с немецким или английским профессором. Наши общие традиции позволяют 
нам понимать ценность действия, даже если велика вероятность, что у нас не все может получиться. 
Мерить силы намерениями там не считается сумасшествием. Тост «За успех нашего безнадежного 
дела!» хорошо выражает наш общий исторический опыт.

— И  о т сю да  и д ея  со зд а н и я  М еж д ун а р о д н о й  гу м а н и т а р н о й  ш к о л ы  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о ст о ч ­
н о й  Е в р о п ы ?

—  Когда я сконцентрировался на научной части ЦИАТа, я представлял себе, что мы найдем хоро­
ших литовцев, украинцев, белорусов и русских, с которыми будем вместе обсуждать исследователь­
ские проблемы, связанные с прошлым. Оказалось, что лучший способ выстраивать такое сотрудниче­
ство —  совместно восполнять пробелы в нашем образовании. Отсюда возникла идея повышать квали­
фикацию научных кадров. Люди так сильно стали к этому стремиться, что в результате возникла настоя­
щая школа, однако не представляющая собой какое-то учреждение. Это программа, которая продолжа­
ется уже десять лет. Деньги мы собираем по всему миру, в том числе в Польше и частично на Востоке. 
Это носит характер бесплатного образования, к которому спонсоры подходят как филантропы. Школа 
служит повышению квалификации научных кадров и студентов; мы выдаем справки об окончании 
курса, но не пытаемся получить право устраивать защиты дипломов и диссертаций, потому что не 
хотим создавать еще один региональный европейский университет с посредственными достижениями. 
Читать лекции мы приглашаем самых выдающихся ученых из лучших вузов этой части Европы, ищем 
лучших и самых амбициозных слушателей, стараемся разрабатывать программы, которые пополнят их 
знания и опыт в тех областях, которые они сами выбирают. До сих пор мы провели 120 программ 
(продолжавшихся от недели до двух месяцев). За десять лет прошло около 12 тыс. часов семинаров и 
мастер-классов (то есть в год получается столько, сколько за весь курс нормального университетского 
образования). Сессии проходят в самых разных местах и в разное время года —  не во время каникул, как 
в т.н. летних университетах. Сами места сессий интересны —  например, Львов, Варшава, Гродно, 
Минск, Кедайняй, Краков, Вильнюс, Каунас, Киев, Рим, Ростов-на-Дону. До сих пор через программы 
МГШ прошло около трех тысяч молодых людей из Центральной и Восточной Европы.

— Э т о в  о сн о вн о м  л ю д и  и з  гу м а н и т а р н о й  среды ?
—  Прежде всего аспиранты, а также дипломники, то есть потенциальные молодые научные кадры; 

кроме того, студенты нескольких МИГК, которые по примеру наших и с нашей помощью открыты во 
Львове, Киеве, Гродно, Минске и Ростове. Эти студенты имеют право принимать участие в школе для 
молодых ученых, так как мы надеемся, что они попробуют изменить свою студенческую среду изнут­
ри. Мы выдали полторы тысячи справок об окончании МГШ слушателям с Украины, 150 —  из России, 
свыше пятисот —  из Белоруссии и 45 —  из Литвы; поляки составляют только одну пятую всех участни­
ков, тем не менее они получили больше 500 справок об окончании. Для них намеренно введены огра­
ничения при поступлении в школу, чтобы дать как можно больше возможностей кандидатам из сосед­
них стран. Было по несколько человек из Венгрии, Чехии, Словакии, Германии и Молдавии —  исключи­
тельно люди, которые особенно интересуются этой частью Европы. Если представить нашу работу 
числом сотрудничающих с нами учебных заведений, то получится, например, 80 с Украины, из России 
на этих 150 человек разброс тоже довольно большой: мы регулярно сотрудничаем с учебными заведе­
ниями в Москве и Петербурге, прежде всего с Московским университетом и Академией наук, но 
добираемся и до отдаленных регионов, поддерживаем контакты с Бурятским, Томским, Сыктывкар­
ским и Уральским университетами. Эта среда начинает жить собственной жизнью.
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— А с  ф а к у л ь т ет о в  т о ч н ы х  и  е с т ес т в е н н ы х  н а у к  с  в а м и  н и к т о  н е  и щ е т  к о н т а к т о в ?  Е с л и  
п р е д п р и н и м а т е л ь  вы б и р а ет  м е ж д у  д вум я  и н ж ен ер а м и , о д и н  и з  к о т о р ы х  зн а ет  Д а н т е , а  другой
— н ет , т о  зд р а вы й  р а ссуд о к , наверное, в е л и т  вы брат ь т ого, ч т о  в сест о р о н н е  образован?

—  Такой аргумент мы используем в Польше, объясняя, для чего возникли наши курсы и кому 
нужно гуманитарное образование. Но думают ли так предприниматели в Польше и во всей этой части 
Европы, я не знаю. Иногда так думают в больших банках и предпочитают принять человека, который 
читал Гомера, а курсы прошел за два месяца, вместо того, кто четыре года изучал бизнес и финансы, но 
больше ни на что в принципе не способен. В банках ценится общительность и воображение.

К нам приходят люди с математическим и физическим образованием, но по-настоящему отклика­
ются круги гуманитариев и специалистов по общественным наукам.

— П р о см а т р и в а я  со зд а н н ы е Ц И А Т о м  п рограм м ы , н е т р уд н о  за м ет и т ь , ч т о  и х  к о н т ек ст  — 
всегда т р а д и ц и и .

—  Это программы занятий наукой между прошлым и настоящим. Мы не занимаемся ничем, что 
относится к современности, если оно не укоренено в мысли о прошлом. Но в то же время мы 
стараемся показать, насколько это прошлое влияет на современность. Таким образом, речь идет о 
взаимоотношении. Люди, обученные полностью в понятиях современности, у нас должны сидеть и 
задумываться над проблемами средневекового мира, потому что это единственная возможность. И 
наоборот, специалисты по средневековью должны задумываться о том, как в Кашубии выжило ка­
шубское меньшинство. Потом, например, мы приглашаем крымских татар, которые вместе с кашу­
бами обсуждают судьбы «малых народов». А слушают это социологи, потому что такой опыт дает 
им интересный материал для их собственных исследований. Мы, однако, очень заботимся, чтобы 
наша деятельность не превращалась в публицистически-пропагандистские встречи. Как видно, МИГК
—  это некоторая умственная роскошь.

— В ы  п р и зы в а е т е  и ск а т ь  о б щ и е  к о р н и  в  а н т и ч н о с т и , в  т о  в р ем я  к а к  Е вр о со ю з б есп о к о и т  
п р о б лем а  х р и с т и а н с к и х  ц е н н о с т е й  — в п и са т ь  л и  и х  в  преам булу.

—  У Евросоюза действительно только с античностью и нет никаких проблем. Думаю, по той про­
стой причине, что в Европе это уже никого не волнует. В этом нет ничего оптимистического, потому 
что это доказывает, что античность в понимании политиков —  совершенно мертвый, освоенный слой. 
А мы хотим показать, что она и не мертва, и не так уж безопасна. Это часть наследия, которое проявля­
ется в самые неожиданные моменты. Балканы, например, треснули по древним границам Западной 
Римской империи и Византии. С другой стороны, древний римский limes, отделяющий империю от 
barbaricum, во многих случаях проявляется в культурном подсознании европейцев. Мы верим, что 
знание этого помогает понять современные проблемы. Евросоюз настолько этим не интересуется, что 
для нас это пренебрежение становится шансом. В нашей части континента, в Центральной и Восточной 
Европе, стоит иметь долгую историческую память.

— Э т а  част ь к о н т и н е н т а  в  ч е м -т о  о со б ен н а я?
—  Здесь возник этический вакуум, вызванный отсутствием постоянства, чувством лишения кор­

ней, связанным с передвижениями населения, передвижениями границ и ликвидацией (физической) 
самой активной части общества. Такой вакуум очень легко заполнить примитивными идеологиями и 
плохо переваренным национализмом. Этому нужно противостоять. Каким образом? Пытаясь создать 
центры, способные заполнить этот вакуум чем-то ценным. Человек естественным образом желает 
быть активным и полезным в своем сообществе. Тоска по этому велика, и ее можно использовать, 
соответствующим образом направляя. В США эту потребность рассматривают как фундамент граж­
данского общества. Там, кроме замечательных университетов и прекрасных возможностей для самых 
способных, есть одновременно повсеместная открытая любознательность и желание вести диалог в 
рамках всего общества. Здесь по-другому. Нас учили не разговаривать —  лучше молчать или произно­
сить монологи. Попытка понять чужую особенность часто заменяется размышлениями над автобио­
графией, как индивидуальной, так и национальной.

— А  н а  к а к и х  я з ы к а х  вы  р а зго ва р и ва ет е  в  м е ж д у н а р о д н о й  ш к о л е?
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—  На польском, украинском, белорусском и русском, а в качестве вспомогательного —  на англий­
ском. Мы достигли того, что никто не выходит, когда кто-нибудь начинает говорить по-русски, и никто 
никого не отчитывает за то, что он говорит «на языке, которого не существует», подразумевая украин­
ский. Такое многоязычие дает человеку возможность сказать точно то, что он на самом деле думает.

— У ровень обр а зо ва н и я  т ех, к т о  у ч а ст в ует  в  с е с с и я х  М И Г К , с и л ь н о  р а зл и ч а е т с я ?
—  Качество этих людей поднимает дух. Их уровень можно спокойно сравнить с уровнем польских 

студентов МИГК. Я понимаю, что те, кто к нам приезжает с Востока, отобраны, но условия, в которых 
они получали такую квалификацию, несравненно труднее, чем в Польше.

— В ы  п о п у л я р и зи р у е т е  ли б е р а л ь н о е  образование. И з  чего  о н о  д о лж н о  со ст о ят ь ?
—  Я предпочитаю использовать латинское определение artes liberales. Его сущность —  не либе­

ральное мировоззрение, а мысль о том, что и студент, и преподаватель —  субъекты, а самое важное — 
их взаимоотношения. Даже программа в этом случае —  второразрядный вопрос. Это означает, что 
одному и тому же можно обучать как на примере Шекспира, целый год работая над одной его пьесой, 
так и по расширенной программе истории литературы. Выбор зависит от того, что требуется препода­
вателю и студентам, чего им хочется. Речь идет о восстановлении соотношения наставник—ученик, 
отсюда опекуны. У нас есть сотни выдающихся польских ученых, которые готовы принять на себя эти 
обязанности даром, потому что они ищут настоящего студента. Второй вопрос —  образование, кото­
рое приобретается опытным путем на материале, очень далеком от собственной дисциплины. Цель — 
понять другую методологию.

Выдающийся ученый, работающий с начинающим студентом, сам для него становится текстом. 
Во времена, когда университет испытывает искушение сделаться супермаркетом, продающим образо­
вательные услуги, очень важным становится создание таких научных кругов, в которых мы в меру 
наших сил пытаемся по-другому ответить на вопрос: зачем человек учится, и в чем заключается то, что 
принято называть миссией учителя.

—  После этих нескольких лет сотрудничества с вузами Центральной и Восточной Европы у вас есть 
ощущение, что это принесло плоды?

—  В свое время мы разослали бывшим участникам наших сессий анкеты, чтобы узнать об этом. 
Оказалось, да: они сейчас продолжают эту работу в своем окружении. В этой части Европы мы по- 
прежнему живем в атмосфере палеокапиталистических мечтаний, строя их в постсоциалистической 
действительности. Это достаточно тяжелая смесь, однако здесь на удивление много можно сделать. Как 
говорит старушка в притче, приведенной Юрием Лотманом: стоит попробовать поджечь море, потому 
что в конце концов оно с Божией помощью загорится.

Беседу вела Сильвия Фролов

Е ж и  Аксер —  директор Центра изучения античной традиции (ЦИАТ), М ежфакультетских 
индивидуальных гуманитарных курсов (МИГК) и Международной гуманитарной школы Центральной 
и Восточной Европы (МГШ) при Варшавском университете, основатель академии «Artes Liberales».
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в б л и ж а й ш и х  н о м е р а х

Песни Яна Кохановского в исполнении Лешека Длугоша 
Стихи Уршули Козел, Анджея М ндальяна 

Год Выснянского
Проза: Ханна Краль, Антоний Либера 

А. Поморский о книгах В. Британишского 
Д. Философов о Норвиде 

Л. Валенса о Ельцынс 
О. Закиров: из воспоминаний 
Б. Поцей о Ванде Ландовской 

К. Яновская и П. Мухарский: Беседы к началу столетия 
П аш и за границей: А. Северин, В. Пшоняк, 3. Рыбчинский, 

А. Холланд, Р. Полянский, А. Кшивицкий и др. 
Беседы Сильвии Фролов

СТИХОТВОРЕНИЯ

Милоша, Стахуры, Бялошсвского, Хартвиг, 
Яструна, Херберта и др.,

в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой, Ройтмана, 
Британишского, Горбаневской, Свяцкого и др.

Ж ур н а л  «Н овая П ол ьш а»
допущ ен к распространению на территории Российской Федерации 

Решением М инистерства Российской Федерации по делам печати, 
телерадиовещания и средств массовых коммуникаций



_ Я у ч ш и е  п и с а т е л и  и

Н а ц и о н а л ь н а я  ‘Б и б л и о т е к #  

п р е д с т а в л я е т  ж у р н а л ы :

twórczość
Старейший польский литературный 

ежемесячник, посвященный 
современной прозе, 

поэзии и литературной критике. 
Оказывает влияние на перемены 

в польской литературе. 
тел.: +48 (22) 627-15-52; 

тел./факс: +48 (22) 628-95-07 
е-таіі: tworczosc@bn.org.pl 

www.culture.pl/pl/culture/artykuly/cz_tworczosc

Старейший и единственный в Польше журнал, 
посвященный музыкальной жизни, творчеству 

и вопросам музыки. Выходит 26 раз в году.
тел.: +48 (22) 608-28-70, +48 (22) 608-28-71; 

тел./факс: +48 (22) 608-28-72 
е-таіі: ruchmuzyczny@onet.pl 

www.ruchmuzyczny.pl

odra

NOWE
KSIĄŻKI Dialog

Ежемесячник. На протяжении более 
полувека незаменимый 

источник информации о книгах.
В каждом номере рецензии, 

интервью, статьи о писателях, 
публицистика, библиография, анонсы. 

тел.: +48 (22) 826-62-60; 
тел./факс: +48 (22) 826-62-35 

е-таіі: noweksiazki@wp.pl

Ежемесячный журнал, посвященный 
современной театральной, 

телевизионной и радиодраматургии.
тел.: +48 (22) 608-28-80, +48 (22) 608-28-81; 

тел./факс: +48 (22) 608-28-82 
е-таіі: dialog@bn.org.pl 

www. dialog, w а w. pl

L I T E R A T U R A
n a  s w i e c i e

НОВАЯ

ПОЛЬША
Ежемесячник. Единственный журнал, 

уже многие годы публикующий 
все достойные внимания новинки 

современной мировой литературы.
тел.: +48 (22) 827-47-91; 

тел./факс: +48 (22) 828-64-96 
е-таіі: litnasw@free.art.pl

а
a k c e n tliteratura i sztuka ф kwartalnik

Ежемесячник. Единственный журнал 
о Польше на русском языке.

Богатая подборка публицистики 
польских и российских авторов. 

Переводы малоизвестных в России 
произведений польских поэтов и прозаиков.

тел.: +48 (22) 608-25-65, +48 (22) 608-27-95 
тел./факс: +48 (22) 608-27-96; +48 (22) 608-25-05 

е-таіі: nowpol@bn.org.pl 
www.novpol.ru

Ежемесячный журнал, широко 
представляющий современные проблемы 
общества и искусства. Форум критической 

гуманитарной мысли.
Польша и мир, история и возможное будущее.

тел.: +48 (71) 344-77-37; 
тел./факс: +48 (71) 343-55-16 

е-таіі: odra@odra.net.pl 
www.odra.net.pl

Ежеквартальный журнал, 
посвященный литературе 

и другим областям искусства 
в контексте последних достижений 

гуманитарной мысли. 
Выходит в Люблине с 1980 года. 

тел./факс: +48 (81) 532-74-69 
e-mail: akcent_pismo@gazeta.pl 

www.akcent.glt.pl

Ежемесячник, посвященный современному 
театру. Обзор последних премьер 
в Польше и за границей, критика, 

эссе, комментарии.
тел. +48 (022) 692 88 19; 

тел./факс: +48 (022) 692 88 18 
е-таіі teatr@bn.org.pl

Z a k ł a d  W y d a w n i c z y  C z a s o p i s m  P a t r o n a c k i c h
0 2 - 0 8 6 (W arszaw a , alNiepodległości 21 J ,  tel. +Ą 8  (022)  608 2J  JĄ ; te l./jax  +ą 8 (022)  6o8 2Ą  8 8  
e-m ail: czaspatron@)bn.org.pl; www.bn.org.pl
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