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ПО СЛЕДАМ ЮБИЛЕЯ 
«СОЛИДАРНОСТИ»

Наталья
Горбаневская

В ЭТОМ ЗАЛЕ

2 9 -3 1  а в г у с т а  в  В а р ш а в е  ( с  в ы е з д о м  в  п о с л е д н и й  д е н ь  в  Г д а н ь с к )  п р о х о д и л а  ю б и л е й н а я  к о н ф е 

р е н ц и я ,  п о с в я щ е н н а я  2 5 - л е т и ю  с о з д а н и я  <<С о л и д а р н о с т и », н а  к о т о р у ю  п р и г л а с и л и  и  м е н я .  К о н е ч н о ,  

н е с к о л ь к о  с о т  ч е л о в е к ,  п р и г л а ш е н н ы х  н а  к о н ф е р е н ц и ю , у ч а с т в о в а т ь  п о - н а с т о я щ е м у  ( к р о м е  к а к  в ы 

с л у ш и в а т ь  о д н у  ю б и л е й н у ю  р е ч ь  з а  д р у г о й )  н е  м о г л и ,  н о  м н е  х о т е л о с ь  с к а з а т ь  н е ч т о ,  п о к а з а в ш е е с я  

м н е  в а ж н ы м  и  д а ж е ,  м о ж е т  б ы т ь , н е  с о в с е м  ю б и л е й н о е .  С к а з а т ь  -  н е  в ы ш л о  (о  чел/ с м . н и ж е ) ,  и  я  

с н а ч а л а  д у м а л а  о п у б л и к о в а т ь  з а д у м а н н ы й  т е к с т  п о д  з а г о л о в к о м  « И з  н е п р о и з н е с е н н о г о » .  О д н а к о  

Н а т а л ь я  В о р о ш и л ь с к а я ,  д о ч ь  м о е г о  п о к о й н о г о  д р у г а  п о э т а  В и к т о р а  В о р о ш и л ь с к о г о ,  п о п р о с и л а  

м е н я  в ы с т у п и т ь  п е р е д  м и к р о ф о н о м  р у с с к о й  р е д а к ц и и  р а д и о  « П о л о н и я » ,  ч т о  я  и  с д е л а л а  с  б о л ь ш и м  

у д о в о л ь с т в и е м .  Э т о т  т е к с т  ( с  н е з н а ч и т е л ь н ы м и  п о п р а в к а м и )  я  и  п р е д л а г а ю  ч и т а т е л я м  « Н о в о й  

П о л ь ш и » . К о н е ч н о , о н  б о л е е  р а з в е р н у т ы й ,  ч е м  е с л и  б ы  я  в ы с т у п и л а  н а  к о н ф е р е н ц и и ,  г д е  м н е ,  м о ж е т ,  

д а л и  б ы  д в е - т р и  м и н у т ы ,  н о  т е м  л у ч ш е :  м ы с л и  м о и  б у д у т  в ы р а ж е н ы  н е  ч е р е с ч у р  к о н с п е к т и в н о .

Я была очень рада, что меня пригласили на празднование юбилея «Солидарности». Во-первых, 
потому что для меня «Солидарность» очень много значит. Это кусок моей жизни, и не только профес
сиональной как журналиста, но и личной. Это многочисленные встречи, дружба с людьми из «Соли
дарности» и вокруг «Солидарности». Кроме того я думала, что если меня пригласили из Парижа при
ехать в Варшаву, то, значит, это все-таки признание того, что я делала в свое время для «Солидарности». 
Этим моим занятием были на протяжении многих лет обзоры в «Русской мысли», еженедельные, 
большие; переводы многих текстов с польского; работа в «Континенте», где я тоже занималась в пер
вую очередь польскими делами.

Меня не было в списке выступающих на конференции, и я этому нисколько не удивилась, потому 
что Россию, притом сегодняшнюю Россию, представлял Сергей Ковалев. Я все-таки не живу в России 
и не настолько хорошо могу сказать, что там сегодня происходит, как мой старый друг и соратник 
Сережа Ковалев. Но мне захотелось участвовать в дискуссии после выступлений журналистов.

На второй день была специальная сессия о прессе. В фойе была развернута выставка «Солидар
ность на первых страницах западной прессы». Там, конечно, были «Монд», «Вашингтон пост», «Нью- 
Йорк тайме», «Тайм», другие — итальянские, немецкие и прочие — газеты и еженедельные журналы, 
все выходящие огромными тиражами. Но нашей «Русской мысли» там, конечно, не было. Это меня 
очень огорчило, и с этого я собиралась начать свое выступление в дискуссии. Сразу объясню, почему 
я не выступила. Я думаю, тут не было никакой злой воли, на меня действительно не хватило времени. Я 
записалась в дискуссию поздно, все уже должны были идти на следующее мероприятие, уже и так все 
кончалось позже назначенного времени. И получилось, что мне слова не дали.

Я хотела начать выступление с того, что мне очень горько, что на этой выставке я не увидела первых 
страниц газеты, о которой замечательный польский писатель Густав Герлинг-Грудинский говорил, что 
у нее самый лучший польский информационный сервис на Западе — как он подчеркивал, не исключая 
даже польских газет и еженедельников. На первые страницы «Русской мысли» Польша попадала неод
нократно и уже не сходила с августа 1980-го. Я же сама пришла работать в газету уже после объявления 
военного положения и писала большущие — на шестнадцатистраничную газету — обзоры: одна, 
полторы, две, а иногда и три страницы. Это не считая того, что у нас появлялись одновременно еще 
какие-то интервью, переводы и т.п. Все это было бы невозможно, если бы это было только мое чистое 
желание, если это бы не было линией нашего главного редактора — Ирины Алексеевны Иловайской.
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И когда я дохожу до этого момента и говорю о своей работе, о работе Ирины Алексеевны, я вдруг 
с удивлением понимаю, что в нынешней дискуссии о журналистике участвовали только журналисты — 
ни одной журналистки, хотя, кстати, и на Западе я бы могла назвать журналисток, которые этим занима
лись, например Вероник Суле из парижской «Либерасьон». Но, может быть, это отсутствие женщин и 
даже упоминаний о женщинах в дискуссии о прессе не случайно, так как вообще на всей этой конфе
ренции с высокой трибуны слово было предоставлено единственной женщине — Мадлен Олбрайт. А 
ведь все мы знаем — да и здесь иногда слышались упоминания — о роли хотя бы отдельных женщин в 
возникновении «Солидарности», таких, как Анна Валентинович, Иоанна Дуда-Гвязда, Алина Пеньков
ская. Еще нельзя забыть такую вещь, о которой я когда-то, и неоднократно, писала в «Русской мысли», 
что самый жестокий приговор во время военного положения, 10 лет тюремного заключения, был 
вынесен именно женщине — библиотекарю Эве Кубасевич.

А возвращаясь на свою журналистскую колокольню... — всем известно, что практически почти 
всю прессу «Солидарности», оппозиции до «Солидарности», а при военном положении — прессу 
подполья делали на 90% женщины. Я хотела бы привести всего один пример. Я думала, что в том зале, 
где я выступала, этот пример был всем известен. Это Иоанна Щенсна. В 1976 г. она стала учредителем и 
редактором информационного бюллетеня КОРа (Комитета защиты рабочих). Помню, мы тогда в «Кон
тиненте» опубликовали целиком первый номер «Информационного бюллетеня» под заголовком «Пер
вый номер польской «Хроники»», имея в виду «Хронику текущих событий», учредителем и первым 
редактором которой была, в свою очередь, я. (Иоанна Щенсна была, как и я, необъявленным редакто
ром, и я тогда про нее ничего не знала). Потом опа стала одной из учредительниц «Агентства Солидар
ность» во времена «Солидарности», одной из трех главных опять-таки учредительниц и редакторов (по- 
польски для этого есть слово «редакторка») подпольного «Тыгодника Мазовше», одного из важнейших 
информационных изданий подполья вплоть до 1987-1988 года. Сидящие в зале конференции могли бы 
прибавить еще десятки имен женщин, работавших в независимой прессе.

Должна сказать, что я никогда не была феминисткой и пока что ею не стала. Но в этом зале на 
несколько минут я почувствовала себя почти настоящей феминисткой. Я увидела, что женщин в извест
ном смысле дискриминируют.

И все-таки я хотела сказать не только о том, что меня огорчило. Я хотела закончить свое выступление 
словами о том, чем я обязана «Солидарности». Тут у меня само собой возникало сравнение с тем, что 
говорил выступавший на сессии Бернар Гетта — во времена «Солидарности» корреспондент газеты 
«Монд» в Варшаве. Он говорил, насколько новыми для него самого, вообще для западных людей и для 
журналистов, работающих здесь, были идеалы «Солидарности», ценности «Солидарности», методы «Со
лидарности». Метод открытой борьбы мирными средствами. Сама идея солидарности.

И я хотела сказать, что я тоже не только работала для «Солидарности», но еще и очень много от нее 
получала. Однако, что касается борьбы мирными средствами, то это всегда был лозунг нашего право
защитного движения в Советском Союзе, еще до того, как возникла «Солидарность». Кстати, я думаю, 
что оппозиционное движение в Польше, предшествовавшее «Солидарности», может быть, отчасти от 
нас этому и научилось. Не от «Солидарности» приняла я и саму ценность солидарности, поскольку, 
скажем, таким актом солидарности была наша демонстрация на Красной площади 25 августа 1968 года 
против вторжения в Чехословакию. Демонстрация, на которую мы вышли, в частности, с лозунгом «За 
вашу и нашу свободу». И за эту солидарность мы все, так или иначе, отсидели, кто в лагере, кто в ссылке, 
а кто, как я и мой друг Виктор Файнберг, — в психиатрических тюрьмах.

Но вот что для меня стало важным уроком «Солидарности»... С августа 80-го до декабря 81 -го это 
всё был праздник — праздник с опасениями, долго ли он продлится. И в декабре стало ясно: праздник 
кончился. И вот после того, как праздник кончился, я начала получать мой главный урок. Я всегда 
была уверена, что рано или поздно коммунизм рухнет. Иначе не могло быть: это слишком противоес
тественная система, противоречащая природе человека. В то же время я считала его достаточно 
крепким и укрепившимся, чтобы надеяться, что он рухнет при моей жизни, что я это увижу. И в этом
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смысле я никогда не была оптимисткой. Я считала, что надо быть пессимистом, думать, что все будет 
плохо, и действовать, чтобы все было не так плохо, как они хотят (на мой взгляд, оптимисты — это те, 
кто считает, что все будет хорошо, а значит, посидим-подождем). И вот, когда наступило военное 
положение, в первые месяцы, даже в первые недели, я увидела, насколько широко в Польше сопро
тивление, открытое и подпольное. С забастовками — жестоко подавленными, демонстрациями — 
разгоняемыми (с применением огня, а не только слезоточивых газов), с подпольной печатью, мно
жеством всяческих актов другого рода, изобретательностью. Я  увидела, что в этих неблагоприятных 
условиях уже всерьез рождается то гражданское общество, которое во время открытой «Солидарно
сти» как будто родилось, но на самом деле, как стало понятно потом, было еще в зародыше. Оно 
рождается, и с ним ничего не поделать.

Репрессии все время были очень серьезные. Не такие, конечно, страшные, как в Советском Союзе. 
Я уже назвала самый жестокий приговор, но надо сказать, что и Эва Кубасевич этот приговор не 
отсидела. По-моему, ее выпустили года через три. «Международная Амнистия» объявила се «узником 
года». За нее шла борьба, и ее выпустили. Люди, просидевшие во время военного положения три, 
четыре, даже не знаю, просидел ли кто-нибудь подряд пять лет, — это были уже просто «старые зэки». 
Не говоря о том, что некоторые из них сидели и до «Солидарности». И все-таки в те годы, когда у нас 
давали, скажем, семь лет лагеря и пять лет ссылки по первому разу, десять и пять — по второму, 
конечно, приговоры были несравнимые. Слабость коммунистической власти в Польше ощущалась. То 
есть она и хочет, и чего-то не может. И видно, что Советский Союз, даже до всякой перестройки, уже не 
может ее полностью поддержать. Это, кстати, выразилось в том, что польским коммунистам пришлось 
самим объявлять военное положение, па чем настаивало советские политбюро, которое к этому вре
мени уже не хотело заниматься вторжением, чувствуя, что это может плохо кончиться...

Чем я обязана всему этому огромному движению сопротивления? Тем, что я наконец начала 
верить и даже, честно говоря, в и д е т ь , что, может быть, коммунизм рухнет скорее, чем я думала. Хоть 
я никаких сроков не ставила, но все-таки с к о р е е . И что, может быть, вдруг я все-таки до этого доживу. 
Но, к счастью, это произошло е щ е  с к о р е е .

И за эту надежду — а я человек, очень не любящий надеяться, — за эту осуществленную надежду 
я по гроб жизни обязана «Солидарности», «Солидарности» как широкому гражданскому движению, 
не только как профсоюзу, который был как бы стержнем этого движения. Я  обязана этим в с е м  наслед
никам «Солидарности», как бы они сегодня не перессорились между собой. Мне они дороги в с е . Все 
они поработали на то, чтобы коммунизм рухнул, чтобы советская империя рухнула, чтобы Советский 
Союз развалился — что для меня, сторонницы самоопределения народов, давней-давней сторонницы, 
было не менее важно, чем крушение самого коммунизма. Я знаю, что эта точка зрения может оказать
ся среди части моих слушателей непопулярна, и тем не менее я ее подчеркиваю. Спасибо большое за 
то, что вы меня выслушали.
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П О Л Ь Ш А  И  У К Р А И Н А :  
В Ы З О В Ы  С О В Р Е М Е Н Н О С Т И

Теперь, после того как и Польша, и Украина 
обрели независимость, об отношениях двух стран 
принято говорить, что они хорошие, как никогда 
прежде. В этом утверждении есть некоторое 
публицистическое преувеличение (в конце концов 
обе страны впервые в истории, не считая давнего 
прошлого, имеют возможность вполне самосто
ятельно формировать взаимные отношения), одна
ко оно действительно еще никогда не было столь 
близким к истине, как ныне. Огромное значение 
имели события осени и зимы прошлого года. Во- 
первых, в дни «оранжевой революции» украинцы 
продемонстрировали, насколько близки им такие 
ценности, как свобода, правда, солидарность — 
ценности, которые поляки тоже считают фунда
ментальными. Во-вторых, в добивавшихся уваже
ния к своему выбору украинцах поляки увидели 
как бы самих себя времен борьбы с тоталитарной 
диктатурой. А это вы звало —  несмотря на 
некоторые сложности во взаимоотношениях в 
прошлом — нс отмечавшуюся прежде на берегах 
Вислы волну солидарности с украинской демокра
тией и поддержки украинского общества как тако
вого. Не опасаясь преувеличения, можно сказать, 
что «оранжевая революция» вывела польско- 
украинские взаимоотношения на невиданный по 
своим масштабам «массовый уровень». Теперь 
самое главное —  нс упустить достигнутое и одно
временно расширять польско-украинские отно
шения во всех возможных областях.

СОБЫТИЯ ПРОШЛОГО
С того момента, как Польша и Украина стали 

суверенными государствами, наибольшую на
пряженность в двусторонних отношениях, как это 
ни парадоксально, вызывали нс текущие полити
ческие разногласия, а события прошлою. Глав
ными очагами, вокруг которых возникали истори
ческие споры, вызывавшие порой серьезные 
кризисы во взаимоотношениях, были: польско
украинская война 1918-1919 гг. (се символом 
стало польское воинское кладбище во Львове,

которое в Польше обычно называют Кладбищем 
Орлят), а также наследие II Мировой войны, в 
частности, бремя польско-украинского конфлик
та, в котором для польской стороны символом 
является антипольская операция УПА на Волыни, 
в Подолье и Восточной Галиции, а для украинцев 
—  операции «Висла», переселение украинского 
населения из юго-восточной в северную и запад
ную части Польши.

Хотя процесс исторического примирения 
поляков и украинцев нс был простым и безбо
лезненным, следует отметить (учитывая относи
тельно педолгий период свободного польско- 
украинского диалога), что народам обеих стран 
удалось достичь в этом процессе весьма многого. 
Главное, что они начали создавать (либо восста
навливать) как настоящие, так и символические 
кладбища жертв польско-украинских конфликтов 
в XX веке: польско-украинской войны —  на 
Украине во Львове, а в Польше —  в Персмышле, 
А лександрове-Куя веком, Калиш с-Щ ипёрне, 
Варшаве и Кракове; конфликтов во время и сразу 
после II Мировой войны —  на Волыни и в юго- 
восточной части Польши). Процесс этот идет 
медленно и в прошлом неоднократно вызывал 
напряж енность. Успех поляков и украинцев 
состоит в том, что эта напряженность не испор
тила текущих двусторонних отношений. Следует 
особенно подчеркнуть, что когда из-за событий 
прошлого возникал кризис, то диалог продолжал 
осуществляться благодаря поддержке сторонников 
сотрудничества по обе стороны границы (важ
нейшей, вероятно, стала первая польско-укра
инская встреча 1 ноября 2002 г., которая сопро
вождалась общей молитвой на польском й украин
ском воинских кладбищах во Львове и состоялась 
меньше чем через полгода после кризиса вокруг 
Кладбища Орлят, ставшего причиной отмены 
визита президента Польши на Украину). В послед- 
ние месяцы новым и чрезвы чайно важным 
явлением стало то, что в польско-украинский диа
лог включились римско-католические и греко-6



католические епископы, которые 18 июня 2005 г. 
обратились к верующим с письмом, содержавшим 
призыв к взаимному прощению и примирению. 
Это настойчивое стремление к диалогу, а также 
готовность обеих сторон искать компромисс 
принесли свои плоды в июне нынешнего года: 
состоялось официальное открытие Кладбища 
Орлят и кладбища воинов Украинской Гали
цийской армии во Львове, в котором приняли 
участие президенты обоих государств. Один из 
самых длительных споров в двусторонних отно
шениях завершился. Однако это не означает, что 
история больше не будет вмешиваться во взаи
моотношения двух стран. Чтобы ее роль не была 
отрицательной, необходимо продолжать неустан
ный диалог между польскими и украинскими 
историками и в результате вносить необходимые 
изменения в учебники истории по обе стороны 
границы; требуется также завершить процесс 
создания мест памяти жертв польско-украинского 
конфликта. И хотя этот процесс, наверняка, нс будет 
легким, тем нс менее, учитывая имеющиеся 
достижения в польско-украинском сотрудничестве 
в этой области, можно и здесь выразить осторож
ный оптимизм.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ
В области политических взаимоотношений 

обе страны стоят перед серьезным вызовом. Как 
Польша, так и Украина переживают период смены 
власти (в Польше политическая «смена караула» 
произошла осенью текущего года, на Украине она 
наступит весной будущего года), и чрезвычайно 
важно, чтобы накопленный до сих пор капитал в 
области польско-украинского политического 
сотрудничества нс оказался после выборов рас
транжиренным (что касается Польши, тотам нет 
такой опасности, ибо к власти пришли полити
ческие силы, активно участвовавшие в поддержке 
демократических перемен на Украине; значитель
но труднее предвидеть, как сложится политическая 
ситуация после украинских парламентских выбо
ров). Ешс один серьезный вызов —  выработать и 
проводить эффективную политику на междуна
родных форумах в контексте кризиса внутри 
Евросоюза (возникшего вследствие проигранных 
референдумов по конституции во Франции и 
Голландии). Сложности в этой области возникают 
по причинам как внутренним, так и внешним. 
Самая серьезная трудность в эффективном лоб

бировании Польшей украинских национальных 
интересов — нестабильная поддержка стремления 
Украины в Европу самим украинским полити
ческим классом (самым красноречивым тому 
примером стало парламентское голосование по 
пакету законов, необходимых для вступления во 
Всемирную торговую организацию). Внутренний 
кризис в Евросоюзе ведет в свою очередь к тому, 
что нелегкий и прежде процесс формирования 
Польшей коалиции в пользу членства Украины в 
ЕС, становится еще труднее. Это не означает, что 
он не может завершиться успехом. Тут самый 
главный капитал Украины —  относительно 
высокая (как показы ваю т данны е опросов) 
поддержка стремления Украины в ЕС в странах- 
членах Евросоюза. Она куда выше, чем поддержка 
Турции, уже несколько десятилетий остающейся 
кандидатом на вхождение в европейские струк
туры. Членство в ЕС для Украины —  цель стратеги
ческая. Тем не менее было бы непростительной 
ошибкой сводить польско-украинские полити
ческие взаимоотношения в целом лишь к этому 
вопросу, ибо вне зависимости от того, когда 
интеграционные устремления Украины увенча
ются успехом, польско-украинское политическое 
сотрудничество было и остается важным элемен
том стабильности и безопасности в нашем реги
оне Европы.

ЭКОНОМИКА
Польша занимает одно из первых мест в списке 

торговых партнеров Украины: на пятом месте как 
партнер Украины по экспорту и на четвертом —  
по импорту. В 2004 г. объем товарооборота между 
двумя странами превысил 3 млрд, долларов. 
Следует подчеркнуть, что в последние десять лет в 
объеме товарооборота постоянно сохраняется 
тенденция роста.

В перспективе значительно более важным 
фактором, чем товарооборот, представляются 
инвестиции, ибо именно они стабилизируют 
экономическое сотрудничество. До конца 2004 
года инвестировали главным образом поляки. На 
Украине работает около тысячи польских и поль
ско-украинских фирм. По общему объему поль
ских капиталовложений, составляющему около 200 
млн. долл., наша страна занимает седьмое место 
среди иностранных инвесторов на берегах Днепра. 
Самой значительной польской инвестицией на 
протяжении многих лет была покупка польским

Новая Польша N40/2005 7



«Кредит-Банком» Западно-Украинского коммер
ческого банка (теперь собственность банка ПКО). 
В последнее время на Украину начали поступать 
инвестиции крупнейшего польского страховщика 
ПЗУ. Но больше всего денег польские предпри
ниматели вкладывали на Украине в малый и сред
ний бизнес. Следует отметить тот факт, что объем 
польских инвестиций за последние два года почти 
удвоился. Будет ли эта тенденция сохраняться, 
зависит прежде всего от экономической политики 
Киева, от того, справится ли новая правительствен
ная команда с разгулом коррупции и станут ли 
прозрачными вводимые ею правила игры в 
экономике (первые, несколько поспешные шаги 
правительства Юлии Тимошенко, когда без пере
ходного периода ликвидировались свободные 
экономические зоны, к сожалению, не способ
ствовали созданию образа Украины как страны с 
благоприятными условиями для инвестиций).

Вступление Польши в Евросоюз сделало 
польскую экономику более привлекательной для 
инвестирования (благодаря более легкому досту
пу на рынки внутри ЕС). Этот положительный 
аспект оценил и крупный бизнес Украины. В пер
вой половине текущего года в завершающую 
фазу вступили переговоры о двух крупных укра
инских инвестициях в Польше: Индустриальный 
союз Донбасса покупает металлургический ком
бинат «Ченстохова», а к «Автозазу» переходит 
завод по производству легковых автомобилей 
«Жераль», оказавшийся в исключительно труд
ных обстоятельствах после того, как обанкротился 
его прежний владелец — корейский концерн 
«Дэу». Объем инвестиций в один только комбинат 
«Ченстохова» должен составить 1,25 млрд, злотых 
(около 380 млн. долл.).

ОБЩЕСТВО
«Добавленной стоимостью » «оранжевой 

революции» стал, как я уже отмечала выше, весьма 
важный «массовый уровень» польско-украинских 
контактов. Непростительным грехом политиков по 
обе стороны границы было бы растратить капитал 
взаимной симпатии. Чтобы этого не случилось, 
необходимо прежде всего организовать обмен мо
лодежью —  используя опыт уже действующей 
программы польско-германского обмена моло
дежью (эта модель дает возможность действовать 
в масштабе, весомом с общественной точки зре
ния, а кроме того предусматривает совместную

ответственность, в том числе финансовую, обоих 
государств за контакты молодого поколения). Не
обходимо расширение рамок существующих про
грамм стипендий (для молодых ученых; им. Л.Кирк- 
ланда для молодых лидеров; «Gaudę Polonia» для 
творческой интеллигенции и переводчиков поль
ской литературы ), с тем  чтобы  как можно 
больше молодых украинцев получило возмож
ность учиться в Польше и знакомиться с нашей 
страной. Настало время окончательно опреде
лить официальный статус Европейской коллегии 
польских и украинских университетов и расши
рить ее деятельность.

Большую роль во взаимных контактах играли 
и по-прежнему могут играть неправительственные 
организации (добивающиеся получения средств 
на свою деятельность, в частности, из зарубежных 
источников). Многие из них (в том числе Фонд им. 
Стефана Батория, фонды «Новый Став», «Просве
щение для демократии», «Возрождение», «Школа 
лидеров», «Наш Станислав», фонды Института 
восточных исследований, «Польско-Чешско- 
Словацкой солидарности», ассоциации «Лэва», 
Восточноевропейский демократический центр) на 
протяжении многих лет сотрудничают с партне
рами по другую сторону границы: прекрасно ори
ентируются в польской и украинской специфике, 
стремятся попасть в самые отдаленные уголки в 
обеих странах, и —  что также немаловажно — их 
деятельность обходится относительно дешево. На 
протяжении последних лет много было дискуссий 
о необходимости создать специальный фонд для 
поддержки неправительственных организаций. 
Будем надеяться, что этот проект в конце концов 
осуществится (в последние два-три года в бюджете 
Польши были выделены средства на эти цели, а 
партии, победившие на минувших выборах, напри
мер, «Право и справедливость», обещали создать 
Фонд добрососедства).

Прежде в польско-украинских контактах отно
шение к культуре было как к Золушке, хотя как раз 
культура может служить прекрасным инструмен
том взаимного познания и формирования связей 
между народами обеих стран. В этом вопросе ма
ло что изменилось в связи с проведением Года 
Польши на Украине и продолжающимся, хотя и 
мало заметным проведением Года Украины в 
Польше. Ибо проводимые время от времени акции 
не заменят систематической работы по всесторон
нему представлению достижений в области куль-
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туры соседней страны (так, чтобы, например, ук
раинская культура не ассоциировалась в Польше 
исключительно с фольклором). Об успехах в этой 
сфере мы сможем говорить лишь тогда, когда 
польские и украинские деятели культуры будут 
систематически появляться в культурном пейзаже 
соседней страны, а не только по случаю специ
ально организованных «годов» или «сезонов». 
Причем речь идет не только о высокой культуре, 
но и о популярной, ибо она-то и доходит до самого 
массового потребителя. Дождемся ли мы того 
времени, когда, например, киевские радиостанции 
будут транслировать наряду с украинской и рус
ской польскую легкую музыку?

Один из самых важных вопросов, влияющих 
на качество наших взаимоотношений, —  сама 
возможность пересечения границы. Речь тут идет 
и о процедуре выдачи ви з, и о том, что происходит 
на границе. Если бы договор между Полыней и 
Украиной о визах выполнялся в полном объеме, 
то он не создавал бы больших трудностей во вза
имных контактах (не будем касаться обременитель
ности самого прохождения необходимой визовой 
процедуры). Однако некоторые положения дого
вора применяются весьма ограниченно (напри
мер, выдача годичных виз лицам, занятым в сфере 
экономического, научного и культурного сотруд
ничества). Серьезного внимания требует и вопрос 
улучшения качества пограничных и таможенных 
процедур — их прежде всего необходимо ускорить 
(в частности, путем обуздания коррупции). Оба 
этих вопроса приобретают тем более важное зна
чение, что из-за террористических актов, проис
шедших в последние месяцы, режим па 
свроп сй -ски х  гран и ц ах  весьм а 
уж есточился (н апри м ер , Ф ранция 
восстановила паспортный контроль).
Л ведь ежегодно наши границы 
пересекают мил-лионы поляков 
и украинцев (в прошлые годы 
таких пересечений было от
6,5 до 8 миллионов).

Теперь на повестку 
дня в польско-украинских 
отношениях встал вопрос 
о том, чтобы украинцы могли

получать легальную работу в Польше, и это 
д ей стви тел ьн о  сер ьезн ая  п роблем а. По 
некоторым оценкам, в Польше работает около 
300 тысяч украинцев, и подавляющее большин
ство —  нелегально, несмотря на то что в целом у 
них репутация честных и, что важно, недорогих 
работников. Происходит так не потому (во всяком 
случае  не только  п отом у), что польские 
работодатели хотят обмануть отечественные фис
кальные органы, но прежде всего потому, что 
иностранец мож ет получить разреш ение на 
работу только выдержав настоящее хождение по 
бюрократическим мукам. Нынешнее положение, 
крайне неудобное для украинцев, одновременно 
наносит реальный ущерб польскому бюджету. 
Самым простым и в то же время вполне возмож
ным решением, несмотря на относительно высо
кий уровень безработицы в Польше, может стать 
введение контингентов для сезонных рабочих. Та
кое решение принято и успешно действует во 
многих европейских странах. Положительный 
эффект здесь очевиден, а негативных побочных 
последствий либо вовсе нет, либо они незна
чительны. Как представляется, эта простая истина 
постепенно доходит до чиновников польского 
ведомства труда, ибо, согласно сообщениям 
СМИ, переговоры по этому вопросу уже значи
тельно продвинулись вперед.

Представленный выше перечень вопросов, 
которые требуют решения в сфере польско-укра
инских отношений, разумеется, неполон. Я ста
ралась выделить те вопросы, которые особенно 
важны для наших стран и граждан. Полякам и 

украи нцам  придется 
справляться с серьезными 
вызовами. Я не настолько 

большой оптимист, чтобы 
считать, что мы справимся 
со всеми прсд-стоящими 
трудн остям и , но со 
м ногим и из них мы 
см ож ем  справиться . С 
пользой для граждан наших 
стран  и наш ей части 
Европы.
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Е ж и  Я ст ш е м б о в ск и й

М Ы  Г О В О Р И М : У К Р А И Н А , 
П О Д Р А З У М Е В А Е М : М О С К В А

Экскурсовод Инна, стоя у обломка, оставшегося от крепостных стен Херсонеса, описывает 
историю земель, расположенных в устье Днепра, где река впадает в Черное море. Она говорит, 
что уже в 1734 г. императрице Екатерине II удалось договориться относительно этих земель с 
Турцией. Изумленный подобным упрощением истории России, я говорю ей, что тогда Екатерина 
была еще маленькой девочкой, царицей ей предстояло стать лиш ь тридцать лет спустя, а насчет 
территорий в устье Днепра смог значительно позднее «договориться» ее фаворит, князь Григо
рий Потемкин, применив военную силу. Инна реагирует агрессивно, спрашивает, точно ли я знаю 
дату рождения царицы (я не знаю), после чего заявляет, что ведь правление царя Петра Великого 
и Екатерины 11 продолжалось большую часть XVIII века, а 1734 год приходится уже на период 
после смерти Петра. Значит?

В тот же день вечером, во время экскурсии на один из островов на Днепре, Инна сдается, 
когда я предъявляю ей листочек с именами шестерых цариц и царей, правивших в тот долгий 
период, который разделяет знаменитую пару: Екатерина I, Петр II, Анна, Иоанн, Елизавета, Петр III. 
Она говорит: значит, нам как-то иначе преподавали историю.

Невежество встречается везде, но в данном случае речь идет о чем-то более значимом, чем 
невежество отдельного человека. Вот мы стоим у стен исторического города на юге Украины, но 
спорим об истории России. Мы разговариваем по-русски —  она, русская, и я, как всякий поляк. 
И эта русскоязычная украинка признаётся, что для ее поколения (в советскую школу она ходила 
при позднем Брежневе) и в школе, и в жизни особенно выделялись правители сильные, приумно
жавшие владения России. Где ступит нога русского солдата, там земля наша, говорила Екатери
на II. Других правителей история особо нс отмечала. И вот тут поразмышляем о Путине.

Группа энтузиастов из так называемого Сада искусства и науки при Музее Ивашкевичей в 
Стависко под Варшавой отправилась в учебную поездку по Украине и преодолела в течение мая 
и июня около пяти тысяч километров —  от Луцка до Ялты, от Севастополя и Одессы до Львова. 
Каждый из участников экспедиции интересовался своим направлением, история была одним из 
них. Я  старался понять, как советское воспитание и образование, полученные в прежнем СССР, 
отразились на стереотипах в мышлении нынешних граждан Украины.

Ибо при столь широкой географии маршрутов следует говорить скорее о гражданах, чем об 
украинцах. В Севастополе и Балаклаве нашим экскурсоводом был Андрей, по его собственным 
словам —  потомок польской семьи, осевшей в Крыму в 1862 году. В противоположность бедной 
Инне он был сообразительным и образованным (образование историческое); Андрей давно уже 
утратил связь со всем польским и ощущает себя русским крымчанином, гражданином Украины. 
Это мое субъективное мнение; спрашивать об этнической принадлежности на Украине —  непро
стительная бестактность!

Беседовать с Андреем —  одно удовольствие, однако то и дело встречаешься с сюрпризами. 
Вот Балаклава, место знаменитой атаки британской бригады легкой кавалерии во время Крым
ской войны (сравнимой с атакой наших гвардейцев легкой кавалерии под Сомосьеррой). Интер
претация Андреем истории решительно отличается от европейской трактовки, хотя он оперирует 
теми же фактами. В атаке участвовали 673 кавалериста, живыми вернулись менее 200. Андрей 
утверждает, что англичане позорно проиграли, по нс знает того, что после самоубийственной 
атаки они вырезали команду русских батарей. Он знает только, что победителями были царские
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гусары и драгуны, в честь которых распоряжением российского правительства были воздвигнуты 
два обелиска у шоссе (обелиски в честь своих павших кавалеристов британцы воздвигли на далеко 
отстоящем от шоссе холме). Между тем гусары и драгуны в тот октябрьский день 1854 г. отступи
ли с поля боя, не защитив своих артиллеристов, —  информация об этом есть в любом западноев
ропейском учебнике и в Интернете. Расхождения с европейским осознанием исторических фак
тов я отмечаю и при обсуждении более общих вопросов, касающихся Крымской войны. Для 
Андрея (наверное, и для других русских) это была война с нерешенным исходом, а быть может, 
даже победоносная для России. Конечно, Севастополь на какое-то время был потерян, но в по
следний момент Россия успела отвоевать у слабых турок крепость Карс на Кавказе, которую 
позднее удалось обменять на Севастополь. Правда, под давлением государств —  союзников Тур
ции Россия по мирному договору согласилась на закрепление нейтрального статуса Черного 
моря, но после поражения Франции в войне с Германией в 1871 г. Россия денонсировала этот 
договор. То есть, в конце концов, мы ничего нс потеряли —  делает вывод Андрей. Как это Россия 
могла денонсировать договор, спрашиваю я в недоумении? Да вот так, договоры заключают и 
соблюдают с сильными противниками, а со слабыми пересматривают. При всей моей симпатии к 
Андрею из Крыма, он демонстрирует советскую ментальность Андрея Громыко, и об этом стоит 
помнить, когда слушаешь бархатный тон жестких высказываний Сергея Лаврова, нынешнего ми
нистра иностранных дел России.

Сюжет с нарушением договоров снова переносит нас в Балаклаву. Андрей объясняет: еще 
недавно, чтобы отправиться на экскурсию в Севастополь, нам требовался специальный пропуск 
российских военных властей. В Балаклаву пропуск не получил бы никто, в том числе и я, житель 
Севастополя. Балаклава была базой ядерных подводных лодок Черноморского флота. Официаль
но этих подлодок нс существовало, поскольку СССР подписал договор о безъядерной зоне в аква
тории Черного моря. На самом деле они были —  спрятанные в тоннелях, вырубленных в скалах 
Балаклавского залива, готовые в любой момент к запуску ракет с ядерными боеголовками. Анд
рей показывает нам тоннели, вырубленные в скальной породе, образующей морское побережье, 
невидимые для спутников, но хорошо видимые смотрящ ему на них из Балаклавы. Андрей не 
одобряет действий советского правительства, признаёт, что это было вероломством. Однако по 
блеску в его глазах я догадываюсь, что он все же горд. Подразумевается: нас, русских (ныне 
граждан автономной Республики Крым в составе украинского государства), Запад пытался при
жать и справа, и слева, а мы так или иначе поставили на своем. Вплоть до распада СССР.

В этих заметках я не открыл Америки, нс открыл России. Беседы с двумя или пятью людьми — 
не основание для того, чтобы делать обобщающие выводы. Для историков и политологов эти 
проблемы знакомы в масштабе макро, однако в таком кристально чистом виде, как в вышеприве
денных беседах, они проявляются редко. Если принимать во внимание, что убеждения, выражен
ные моими собеседниками, разделяют другие люди, помнящие времена могущества СССР, если 
помнить, что царей, как белых, так и красных, их подданные оценивали, руководствуясь критери
ем силы и захватнического характера власти, и что все это коренным образом изменилось лишь 
при Горбачеве пятнадцать лет тому назад, то следует задуматься о будущем путинской России и 
русскоязычной части Украины. Общественное одобрение сильной и демонстрирующ ей захват
нический характер власти существует, пожалуй, по-прежнему, по крайней мерс в старшем и сред
нем поколении. Похоже, придется подождать пока они уйдут, и тогда подобные вопросы приобре
тут более европейское, с нашей точки зрения, измерение.
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В и к т о р  К у л ер ск и й  

Х Р О Н И К А  (НЕКОТОРЫХ) Т Е К У Щ И Х  С О Б Ы Т И Й

•  «Несколько десятков тысяч человек, вт.ч. зару
бежные гости (в частности, председатель Европей
ской комиссии Жозе Мануэль Баррозо, президенты 
Германии, Украины и Венгрии, полтора десятка 
премьер-министров, а также Вацлав Гавел) при
няли участие в праздновании 25-летия «Солидар
ности» в Гданьске. Торжественную литургию от
служил делегат Папы Бенедикта XVI архиепископ 
Станислав Дзивиш. Однако героем праздника был 
прежде всего Лех Валенса — только ему выпала 
честь произнести речь на специальном заседании 
Национального Собрания». («Тыгодник повше.х- 
иыи». / /  септ.)
•  «Польша и «Солидарность» стали источниками 
вдохновения для демократических перемен в 
Европе», — повторяли в Гданьске президенты 
государств, освободившихся от тоталитаризма 
после 1989 года. Все выражали надежду на то, 
что свобода придет и туда, где до сих пор сохрани
лась диктатура. («Жечпосп о л  и та», 1 септ.)
•  «Солидарность» преобразила Польшу и Европу. 
Но па этом мирная революция не может закон
читься. Настал черед Белоруссии», — говорили 
вчера в Гданьске политики со всей Европы (...) 
Такого стечения президентов и премьеров, как во 
время торжественной закладки Европейского 
центра солидарности, Гданьск еще не видел». ( « Г :і- 
зепш в ы  ворча», 1 септ.)
•  «Лех Валенса, слегка поседевший, более 
спокойный и сдержанный, (...) принимал заслу
женные почести. Наравне с Виктором Ющенко и 
Вацлавом Гавелом он удостоился теплых слов и 
овации стоя». {«Газета выборча», 2 септ.)
•  Адам Михник: «В августе 80-го Польша глотнула 
свежего, чистого воздуха. Мощная волна забасто
вок охватила всю страну. Забастовка Гданьской 
судоверфи (...) завершилась знаменитым Гдань
ским соглашением и созданием профсоюзов, нс 
зависевших от коммунистической власти (...) Бес
кровный демонтаж коммунистической диктатуры, 
обретение независимости, установление парла
ментарной демократии и рыночной экономики, 
экономический рост, вступление в НАТО и Евро
союз. прочные границы, хорошие отношения с 
соседями и национальными меньшинствами — 
это, пожалуй, нс так уж мало». {«Газета выборча».
27-28 авг.)

•  Из проповеди архиепископа Станислава 
Дзивиша во время торжественной литургии в 
Гданьске: «Необходимо вернуть людям право на 
свободное воскресенье, пресечь частые наруше
ния права па восьмичасовой рабочий день, пре
кратить бесчеловечное обращение с трудящимися 
и радеть о достойном вознаграждении за труд». 
{«Впрост», 11 септ.)
•  Из выступления Тимоти Гартона Эша на гдань
ской международной конференции «От «Солидар
ности» к свободе»: «Польская революция выра
ботала новую модель, которая пришла на смену 
кровавой модели революции, знакомой нам уже 
несколько столетий —  начиная с 1789 года (...) 
Традиционные революционеры — якобинцы, 
большевики, исламские фундаменталисты — чаще 
всего утверждали, что цель оправдывает средства. 
Революционеры «Солидарности», подобно Вац
лаву Гавелу и другим отважным и дальновидным 
лидерам центрально-европейского освободитель
ного движения, поняли, что от применяемых нами 
методов зависит, к чему мы в конце концов при
дем». { « Г а з е т а  в ы б о р ч а » , I  с е п т .)
•  «Порыв «Солидарности» следует расценивать 
в тех же категориях, что американскую и фран
цузскую революцию или мирное движение Ганди 
в Индии», — сказал вчера в Варшаве Збигнев 
Бжезинский, который в 1980 г. был советником 
президента США Джимми Картера. Бжезинский 
выступал перед несколькими сотнями участ
ников [первой части) конференции «От «Солидар
ности» к свободе», среди которых было множество 
выдающихся политиков, мыслителей и священ
нослужителей со всего мира — в частности, 
бывший госсекретарь США Мадлен Олбрайт, рос
сийский правозащитник Сергей Ковалев, карди
нал Жан-Мари Люстиже и лорд Дарсндорф. («Га
зета выборча», 30 авг.)
•  Александр Халль: ««Солидарность» сыграла ог
ромную историческую роль. Однако в свободной 
Польше она нс могла сохраниться в виде много
миллионного движения (...) Я считаю, что было 
бы лучше, если бы осуществилась идея Леха Ва
ленсы: после обретения независимости надо было 
с почетом опустить славное знамя «Солидар
ности» и нс использовать его в спорах и конфликтах 
другой исторической эпохи. Я со всей отчетли-
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востью вспомнил об этом, глядя на выходки шах
терских профсоюзников перед Сеймом и памят
ником Армии Крайовой в Варшаве. Что же сохра
нилось и что должно сохраниться? Несомненно, 
память о великом событии 25-летней давности, 
которое легло в основу нашей независимости; па
мять о том, какими были люди в эти необык
новенные дни — серьезными, гордыми, преис
полненными чувств человеческого достоинства и 
общности». {«Жечпосполита», 29 авг.)
•  ««Если я сумел помочь в чем-то хорошем, то я 
очень этому рад», — скромно говорит седой 
пожилой мужчина. Это Винценты Дембицкий, в 
80-е годы — майор разведки гданьской госбе
зопасности. Богдан Борусевич представил его 
вчера как второго после капитана Адама Ходыша 
сотрудника подпольной «Солидарности» (...) 
«Ходыні, Седлинский, Дембицкий. Кто еще из 
сотрудников ГБ был связан с «Солидарно
стью»?»— спрашиваем мы Богдана Боруссвпча. 
— «Был еще один человек. Не знаю, хотел бы он 
открыть свою фамилию, поэтому скажу только, 
что он действовал независимо, ничего не зная о 
Адаме и майоре Дсмбицком», — отвечает Бо
русевич». (Марек Воис и Марек Стерлингов, 
«Газета выборча», 8 сети.)
•  Марек Эдельман: «В заключение прекрасного, 
оптимистического праздника «Солидарности» я 
хочу сказать, что самое главное — это жизнь. А 
когда есть жизнь, самое главное —  свобода. А сво
боды не бывает без демократии (...) Но давайте нс 
будем обольщаться! Человек — нс ангел, а для 
мирной революции нужны две стороны. Я знаю, 
что прольется еще немало крови, прежде чем идеи 
солидарности и дружбы воцарятся во всем мире». 
(«Гспета выборча», 2 септ.)
•  «Из года в год все больше иностранцев ищет в 
Польше политического убежища. В 2002 г. о 
получении статуса беженца ходатайствовало око
ло 5 тыс. человек, в 2003 — почти 7 тысяч, а в 
2004 — уже больше восьми тысяч. В основном с 
просьбой предоставить им политическое убежище 
обращаются чеченцы». («Пшеглёт) православ
ный», август)
•  Вальдсмар Кучинский: «В период с 1989 но 
2001 г. полезная площадь, приходящаяся па одного 
человека, увеличилась с 17 до 19 кв.м. (...) В 1989 г. 
уборными были оснащены 85% городских квартир 
и 48% сельских. В 2002 г. эти цифры составляли 
соответственно 95 и 75%. В тот же период оснащен
ность ванными возросла с 83 до 92% в г ородах и с 
52 до 76% — в селах (...) В 1991 г. машину имели 
38% семей служащих, 30 —  рабочих, 41 — крес
тьян и 14 — пенсионеров. Спустя 11 лет машина

была у 57% служащих, 49 —  рабочих, 75 — крестьян 
и 30 — пенсионеров. В 1995 г. компьютер имели 
12% семей служащих, 8 — рабочих и по 2% семей 
крестьян и пенсионеров. Спустя семь лет компью
терами были оснащены уже 36% домов служащих, 
23 — рабочих, 5 — крестьян и 3 — пенсионеров 
(...) В 1990 г. младенческая смертность составляла 
(...) 19,3 промилле (...) а спустя 14 лет — 6,8. (...) У 
родившегося в 1989 г. мальчика впереди было
66,8 лет жизни, а у девочки — 75,5. Тринадцать лет 
преобразований прибавили обоим по 3,5 года (...) 
В 1992 г. (...) в 60% всех польских рек вода нс 
соответствовала ни одной категории (...) в физико
химическом отношении, а в 88% — в бактери
ологическом. Спустя 10 лет эти показатели состав
ляли соответственно 19 и 41%. В 1989 г. (...) пред
приятия выбрасывали в атмосферу 1,5 млн. тонн 
пыли и 5 млн. тонн газов. В 2002 г. предприятия, 
производящие в два раза больше (исходя из ВВП), 
выбрасывали 140 тыс. тонн пыли и 1,9 млн. тонн 
газов». { « Т ы г о д п н к  п о в ш е х н ы й » ,  I I  с е п т .)
•  Почти 1200 предпринимателей, политиков и 
ученых прибыли в четверг в Криницу на четырех- 
дневпый XV Экономический форум (...) ««Не
смотря на кризис ценностей и медленный 
экономический рост, Европа продолжает оста
ваться крупнейшим экономическим регионом и 
самой значительной экспортной силой в мире», 
— сказал участвовавший в работе форума пре
мьер-министр Марек Белька, подчеркнув при 
этом, что наш континент все еще остается реги
оном благосостояния, стабильности, высочайших 
социальных стандартов и охраны окружающей 
среды». («Ж е ч п о с п о л и т а », 8  с е п т .)
•  Бывший президент Польского национального 
банка (ПНБ) Ханна Гронксвич-Вальц на форуме в 
Кринице: «Европа не верит в демократию. Если 
бы она верила, она не смирилась бы с тем, что 
произошло с ЮКОСом, или с тем, что творится в 
Белоруссии. Европа изменяет своим корням, она 
полна лицемерия». {«Жечпосполита», 10- 
/ I  септ.)
•  Из подготовленного інведским Агентством 
оборонных исследований и представленного на 
Экономическом форуме в Кринице отчета «Рос
сийский военный потенциал в перспективе 
10 лет. Проблемы и тенденции 2005 года»: «Риск 
российского энергетического шантажа в отно
шении Запада высок, но в случае стран Прибал
тики и СНГ такой шантаж неизбежен». («Ж е ч п о - 
с  п о л и  т а » , 8  с е п т .)
•  «В присутствии президента Путина и канцлера 
Шредера Россия и Германия подписали вчера 
соглашение о строительстве газопровода по дну
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Балтийского моря. Это политическое, враждебное 
нам решение. С экономической точки зрения стро
ительство газопровода по дну моря — предпри
ятие гораздо более дорогостоящее, чем его про
кладка по суше, например, в виде второй нитки 
Ямальского газопровода. Пока что строительство 
приостановлено». {Кшиштоф Бенъ, «Жечпоспо- 
лшпа», 9 септ.)
•  «Это новое Рапалло (...) Планируемый газопро
вод должен идти по дну Балтийского моря из Рос
сии в немецкий порт Грейфевальд в обход прибал
тийских государств, а также Польши и Украины, 
т.е. тех транзитных стран, через чьи территории 
проходят в настоящее время иефтс- и газопро
воды, поставляющие сырье из России на Запад 
(...) Сказать, что планируемый газопровод проти
воречит интересам Полыни, а также Прибалтики 
и Украины, — это слишком мало. По сути дела 
немецко-российская «труба» практически полно
стью отрежет все эти государства от транзита газа 
между востоком и западом Европы». {Иоахим 
Треикпер, «Тыгодник повшехный», 11 септ.)
•  «В прошлом у России были проблемы с тран
спортировкой газа как через Украину, так и через 
внешне послушную ей лукашенковскую Белорус
сию. По мере возможности она ослабляет позицию 
п репутацию своих бывших прибалтийских рес
публик, что делает невозможным осуществление 
проекта «Амбер» —  газопровода, который должен 
был пройти через Литву, Латвию и Эстонию, тем 
самым повышая их значение. Кроме того, Россия 
хочет продемонстрировать свою силу Польше (хо
тя и довольно дорогостоящим способом) или, 
точнее, показать нам наше бессилие перед лицом 
российского влияния в Германии. Это се право и 
ее дело». {Адам Подольский, «Газета выборча», 
9 септ.)
•  «В этом году объем польского экспорта 
превысил 33,5 млрд, евро (...) Быстрее всего растет 
экспорт продуктов питания, химикатов и авто
мобилей (...) При этом особенно заметен рост экс
порта в Россию — в первом полугодии он уве
личился на 62% (в пересчете на евро). По 
сравнению с первыми шестью месяцами прош
лого года значительно увеличился польский экс
порт в Чехию, Великобританию и Италию. Нашим 
главным рынком сбыта продолжает оставаться 
Германия, но ее доля уменьшается — с 31,3% в 
первом полугодии 2004 г. до 28,6% в настоящее 
время». (А'типа Биичак, «Жечп осп о л ит а», 13- 
15 септ.)
•  «По данным Польского национального банка, 
за последние 12 месяцев (с июля 2004 по июнь 
2005 г.) польские нетто-инвестиции в иностранные

ценные бумаги составили 1,8 млрд, евро, т.е. на 
300 млн. больше, чем в предыдущие 12 месяцев 
(...) Иностранные инвесторы продолжают делать 
у нас значительно более крупные капиталовло
жения, чем на других рынках, однако отток капи
тала из Польши все увеличивается». (Шимоп Кар
пинский, «Жечпосполита», 25 авг.)
•  Проф. Станислава Галиновская: «Согласно 
отчету ООН, рост предприимчивости польских 
женщин — самый быстрый в Европе. Кроме того, 
в Польше женщины чаще, чем мужчины, имеют 
среднее и высшее образование. Однако они все 
еще намного реже, чем в странах «старой Ев
ропы», занимают руководящие должности». 
{«Ж ечпосполита», 7 септ.)
•  «В Польше наблюдается заметное уменьшение 
концентрации двуокиси азота. В 2001 г. она была 
почти в два раза меньше, чем в 1996-м. Это говорит 
о том, что экономическое развитие нс обязательно 
должно сопровождаться загрязнением воздуха». 
{Лукаш Каневский, «Жечпосполита», 7 септ.)
•  «Больше десяти тысяч банок и свыше 5 тонн 
сухого корма для животных намеревается при
обрести Центральный район |Варшавы]. Сегодня 
истекает срок подачи конкурсных заявок. Закуп
ленный корм будет передан опекунам [бездомных] 
кошек. Заказ детально специфицирован. Чинов
ники точно определили, сколько должно быть ба
нок с рыбой, кроликом, говядиной и курой». 
{«Жечпосполита», 29 авг.)
•  «Приюты лихорадочно ищут новые дома для 
брошенных в период летних отпусков животных. 
Чаще всего они мешали своим хозяевам свободно 
проводить отпуск и в результате оказались на ули
це. Их привязывали к деревьям или на полном ходу 
выбрасывали из машин (...) Отпускной период 
кончился, но приюты готовятся принять очеред
ную, осеннюю волну животных. Это бесхозные 
обитатели садовых участков и сторожевые собаки 
со строек, за которыми зимой некому присмат
ривать». {«Газета выборча», 30 авг.)
•  Председатель Консти гуционного суда проф. Ма
рек Сафьян: «В 2004 г. принятые Сеймом право
вые акты заняли 21 тыс. страниц «Законодатель
ного вестника». Законодательство становится 
еще более туманным из-за растущего из года в 
год числа дополнений к законам, которые сос
тавляют 60% принимаемых документов. О 
состоянии законодательства свидетельствует и 
то, что в 2004 г. в 44 из 79 постановлений 
Конституционного суда фиксируется несоответ
ствие принятых законов конституции». {«Жеч
посполита», 8 авг.)
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•  «К году и трем месяцам условно с пятилстним 
испытательным сроком, а также к штрафу в 
размере 20 тыс. злотых приговорен Анджей Лсп- 
пер за инсинуации в адрес политиков с трибуны 
Сейма». (« Г а зе т а  вы б о р ч а » , 10  а вг .)
•  Адам Михник: «Ежедневно мы слышим площад
ную брань —  в газетах, телевизионных программах, 
на партийных собраниях, с трибуны Сейма, а иногда 
и с церковных амвонов (...) Я слышу эти настойчивые 
призывы к выслеживанию предателей и агентов, к 
люстрации, декоммуиизации, дискриминации. Я 
вижу и слышу, как унижают людей всё новые 
следственные комиссии, а журналисты, ведомые 
стадным чувством, стремятся укусить первыми. 
Несчастные гончие псы бесчестных охотников! И 
только изредка слышится чистый голос гуманиста, 
предостерегающий от вспышки ненависти или от 
цивилизации подлости». («Газета выборча», 10- 
11 септ.)
• «В монастыре наулинов па Ясной Горе |в Чен
стохове) прошла встреча экзорцистов со вссіі Ев
ропы. В Польше служат 55 экзорцистов. В каждой 
римско-католической епархии есть один или два 
священника, которые занимаются освобожде
нием одержимых людей ог злых духов». («П ш е - 
г л ё и д  п р а в о с л а в н ы й » , а в гу с т )
•  «[Кардиохирург] Збигнев Рслига отказался от 
участия в президентских выборах и попросил 
своих избирателей голосовать за Дональда Туска 
(...) Лидера «Гражданской платформы» поддержал 
также Лех Валенса». («Тыгодпик повшехпый», 
11 септ.)
•  Влодзимсж Цимошевич: «Я отказываюсь от 
участия в президентских выборах в знак протеста 
против падения политических нравов. В нынеш
ней кампании в невиданных прежде масштабах 
использовались ложь и клевета. В ход были пу
щены лжесвидетели и фальшивые документы. 
Направленная против меня массированная атака 
черного пиара принесла ожидаемый результат. 
Исключительно подлым нападкам подверглась 
моя семья, мои дети (...) Среди кандидатов я не 
вижу человека, достойного этого поста». (« Г а зе
т а  вы б о р ч а » , 15 с е п т .)
•  Согласно опросу Лаборатории социальных 
исследований, на президентских выборах за До
нальда Туска готовы проголосовать 49% поляков, 
за Леха Качинского —  22, за Анджея Леппсра — 9, 
за Марека Боровского — 8%. («Газета выборча». 
15 септ.)
•  Согласно опросу ГфК «Полония», в преддве
рии парламентских выборов «Гражданскую плат
форму» поддерживают 35% поляков, «Право и 
справедливость» — 26, «Самооборону» — 11, «Со

юз демократических левых сил» (СДЛС) — 8, 
«Лигу польских семей» — 7, аграрную партию 
ПСЛ — 5%. («Жечпосполита», 7 септ.)
•  «Я придерживаюсь умеренных взглядов; ну, то 
есть, мне трудно их определить», — говорит Марта 
Куляй, 19-летняя студентка, которая будет 
голосовать впервые в жизни. На польской полити
ческой сцене она хотела бы видеть новую партию, 
которая в первую очередь займется ремонтом до
рог». («Политика», 20 авг.)
•  ««КГБ грозилось убить моего ребенка!» — го
ворит белорусская оппозиционная журналистка 
Ольга Класковская, бежавшая из Белоруссии в 
Варшаву вместе со своей четырехлетней дочерью 
Мирославой (...) Ольге 23 года, последние шесть 
лет она проработала в независимой газете «Народ
на воля»». («Газета выборча», 9 авг.)
•  «В минском аэропорту белорусские таможен
ные службы конфисковали у Анатолия Лсбсдько 
материалы конференции, посвященной 25-летию 
«Солидарности». Таможенный досмотр продол
жался 2,5 часа (...) «Мне сказали, что эти материалы 
угрожают политической и экономической безо
пасности Белоруссии», — сообщил Лсбсдько». 
(«Жечпосполита», 3-4 септ.)
•  «На протяжении недели 14 активистов белорус
ских неправительственных организаций перени
мали у своих украинских коллег опыт «оранжевой 
революции», а у поляков —  опыт местного само
управления и гражданского общества (...) Белорусы 
призывают польские органы местного самоуправ
ления не прерывать контактов с белорусскими горо
дами: «Поддержите белорусские неправительствен
ные организации, стремящиеся к демократизации 
общественной жизни и пропагандирующие идею 
гражданскою общества, организуя обмен моло
дежью, который поможет формировать будущую 
интеллектуальную элиту»». (Александра Кшижа- 
пяк-Гумовская, «Газета выборча», 27-28 авг.)
•  «Премьер-министр Марек Белька выделил из 
бюджетного резерва почти миллион злотых на 
создание независимого радио, вещающего на 
Белоруссию». («Тыгодпик повшехпый», 21 авг.)
•  «Польша хочет, чтобы ее партнеры но региону 
включились в диалог с Белоруссией», — заявил 
президент Александр Квасневский после неофи
циальной встречи в Крыму с президентом Укра
ины Виктором Ющенко (...) О Белоруссии Квас
невский говорил также с пребывающими в Кры
му президентами Литвы и Грузии Валдасом 
Адамкусом и Михаилом Саакашвили. Как под
черкнул польский президент, позиции Польши, 
Украины, Литвы и Грузии по этому вопросу иден
тичны». («Жечпосполита», 19 авг.)
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•  «В Лидс сидит главный редактор «Глоса знад 
Немца» (органа Союза поляков Белоруссии) 
Анджей Писальник и журналист польского 
происхождения Анджей Почобут. До недавнего 
времени там сидели заместитель председателя СПБ 
Юзеф Пожецкий и профсоюзный активист Мечи
слав Яськсвич. В Гродно под стражей находится 
основатель и первый председатель СПБ Тадеуш 
Гавин; вместе с ним сидит заместитель [нынеш
него законного председателя] Анжелики [Борис] 
Всслав Ксвляк. Кто знает, не вздохнет ли Анжелика 
с облегчением, когда се наконец тоже —  в чем 
никто не сомневается —  посадят в тюрьму (...) 
Начиная с марта, когда Анжелику неожиданно 
избрали председателем Союза, весь государствен
ный аппарат оказывает психическое давление на 
эту простую 31-летнюю женщину». ( В а ц л а в  
Радзивинович, «Газета выборча», 20 авг.)
•  «В пятницу на проходящий в Волковыскс съезд 
Союза поляков прибыли только делегаты, назна
ченные [белорусскими] властями. Справедливо 
подозревая, что деятели Полонии захотят поехать 
в Волковыск, власти решили помешать им в этом. 
Метод был избран простейший: пятницу активис
ты СПБ провели в милицейских участках (...) В 
Гродно был избит представитель созданного «Пра
вом и справедливостью» Комитета солидарности 
с Белоруссией Михал Дворчик. К нему подошли 
двое мужчин и спросили, не найдется ли закурить. 
Когда он ответил, что не курит, его начали бить 
(...) Точно таким же образом поступали в Москве 
с польскими дипломатами». (Петр Костипскии, 
«Ж счпосполита», 27-28 авг.)
•  «В Волковыскс на субботнем съезде Союза 
поляков Белоруссии не было независимых наблю
дателей. В самом начале заседания зал попросили 
покинуть также польских и белорусских журна
листов. Зато много было агентов КГБ и чиновников 
идеологического отдела государственной админи
страции». (В а ц л а в  Р а д з и в и н о в и ч ,  « Г ’а з е т а  в ы б о р 
ч а » , 2 9  а в г .)
•  «Белорусские власти вновь контролируют Со
юз поляков Белоруссии. Организованный ими 
съезд избрал председателем Юзефа Лучника. 
Польский МИД заявил, что считает это избрание 
недействительным, так как съезд прошел «с нару
шением правил демократии». Прежнего предсе
дателя СПБ па протяжении пяти месяцев мили
ция допрашивала 45 раз». («Тыгодпик повше.х- 
ный», 4 септ.)
•  «Председатель Союза поляков Белоруссии 
Анжелика Борис прибыла в Страсбург. «К счастью, 
у нас, [белорусских] поляков, есть наша вторая 
родина —  Польша, которая заботится о нас и

представляет наши проблемы на международном 
форуме. У белорусов нет и этого», — говорила 
Анжелика Борис на встрече с евродепутатами». 
(«Жсчпосполита», 9 септ.)
•  «Власти России принесли официальные изви
нения в связи с избиением польского дипломата 
и усилили охрану польского посольства». («Газе
та выборча», 12 авг.)
•  «Неизвестные и до сих пор безнаказанные лица 
напали вчера в Москве на корреспондента газеты 
«Жечпосполита» Павла Решку. «В городе продол
жается охота на поляков, — говорит посол Польши 
в России Стефан Меллер. —  Нападение было 
похоже на предыдущие: в субботу — на русского 
сотрудника нашего посольства, в воскресенье — 
на технического работника и в среду — на Марека 
Решуту, второго секретаря посольства». («Газета 
выборча», 12  авг.)
•  Стефан Меллер: «Я не вижу в этом никакой 
случайности. Преступники располагают полной 
информацией о сотрудниках польского посоль
ства. Они явно принадлежат к прекрасно орга
низованным структурам». («Жечпосполита», 13- 
15 авг.)
•  Президент Александр Квасневский: «Я глубоко 
обеспокоен очередными актами насилия против 
польских граждан в Москве (...) Надеюсь, что 
подавляющее большинство российского общества 
считает происходящее достойным осуждения». 
(«Газета выборча», 12 авг.)
•  Григорий Явлинский: «Эти инциденты под
тверждают горькую правду о том, что российская 
политика вновь опирается на большевистские 
принципы (...) Я хотел бы обратиться к польскому 
обществу с просьбой о понимании того, что 
гнусные происшествия на улицах Москвы не име
ют ничего общего с российским народом». («Газе
та выборча», 19 авг.)
•  Из коммюнике канцелярии президента Польши: 
«12 августа 2005 г. состоялся телефонный разговор 
президента Республики Польша Александра Квас
невского с президентом Владимиром Путиным (...) 
Президент В.Путин разделил озабоченность пре
зидента А.Квасневского безопасностью польских 
граждан (...) [Президент Путин] заверил, что рос
сийская сторона предпримет все необходимые 
меры, чтобы разыскать и покарать лиц, совер
шивших нападение на польских граждан, и выразил 
сожаление в связи с этими инцидентами». («Газе
та выборча», 13 -15  авг.)
•  Проф. Ежи Помяновский: «Кризис в польско- 
российских отношениях — явление не новое. Он 
может продолжаться до тех пор, пока Россия не 
предложит нам иной выбор, нежели альтернатива
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между угрозой бойкота и покорностью. Сейчас 
этот кризис обрисовался с такой отчетливостью 
по двум причинам (...) Во-первых, потерпели крах 
планы того российского лагеря, который можно 
назвать пеоимперским. Польскую топливную эко
номику нс удалось сделать зависимой до такой 
степени, чтобы иметь решающее влияние па 
направление нашей политики (...) Во-вторых, по 
соседству с нами появился новый, самостоятель
ный политический субъект —  Украина. Польша 
воспользовалась случаем, чтобы оказать Украине 
бескорыстную помощь и наконец засыпать разде
лявшую два народа пропасть, в которую утекло 
столько крови». («Ж ечпосполита», 13-15 авг.)
•  «Польша нс впервые стала «суррогатным вра
гом». Слабая Россия нс может бросить перчатку 
американцам, но проамериканской Польше — 
вполне. Подобным образом обстоит дело и с 
Евросоюзом, который, по мнению Москвы, 
совершил ошибку, принимая в свой состав госу
дарства, некогда находившиеся в сфере се влияния 
(...) Наконец, следует помнить о личной неприязни 
Путина к Польше и Квасневскому. Ведь никто нс 
оскорбил его больше, чем «коммунист» Кваснев
ский, успешно реализовавший в Киеве программу 
«белого» маршала Пил судскою». (Мацей Лейтон
ский, «Жечпосполита», 25 авг.)
•  ««Мы хотим дружеских, добрососедских, 
взаимовыгодных отношений с Польшей», — ска
зал в интервью «Московским новостям» министр 
Сергей Лавров (...) В пятницу перед польским 
консульством в Петербурге демонстрировало 
несколько десятков молодых людей (в частности, 
из демократических партий «Яблоко» и СПС), ко
торые развернули огромный транспарант: «Рос
сия + Польша = дружба навек». На транспаранте 
было также написано (...) «Лех Валенса» и «Соли
дарность». «Мы пришли сюда, чтобы показать, 
что в России есть не только люди, которые быот 
поляков», — говорили демонстранты». («Жечпо
сполита», 27-28 авг.)
•  «Рязанский горсовет (...) решил изменить назва
ние площади Тадеуша Костюшко на площадь Васи
лия Маргелова (...) Авторы этой идеи напомнили, 
что Костюшко поднял восстание против царя». 
(«Жечпосполита», 6 септ.)
•  «Верховный суд окончательно утвердил при
говор к трем годам лишения свободы, вынесен
ный подполковнику Збигневу X. за шпионаж в 
пользу СССР и России». («Ж ечпосполита», 
7 септ.)
•  ««Серый» 60 лет спустя. В ночь с 4 на 5 августа 
отряд под командованием капитана Антония Хеды 
«Серого» захватил тюрьму в Кельце (...) Разгром

келецкой тюрьмы был первой такого рода опе
рацией после занятия Польши Красной Армией. 
Было освобождено свыше 600 человек — преиму
щественно узников польской госбезопасности и 
НКВД». («Газета выборча», 8 авг.)
•  «Прошло пять лет со дня открытия польского 
воинского кладбища в Медном (...) Кладбище в 
Медном расположено в 30 км от Твери, невдалеке 
от шоссе, ведущего в Петербург. Именно там в 
1991 г. были обнаружены массовые захоронения 
поляков, убитых в Калинине весной 1940 года. 
На территории площадью 1,7 га было открыто 
25 массовых захоронений, в которых покоятся 
останки более чем 6300 узников особого лагеря 
НКВД в Осташкове — главным образом работни
ков государственной полиции, которые попали в 
советский плен после 17 сентября 1939 года». 
(«Ж ечпосполита», 3-4 септ.)
•  Станислав Лем: «К сожалению, Иосиф Бродский 
был прав, говоря, что любовь к преступлениям и 
массовым убийствам —  неотъемлемая черта 
человеческой природы, хотя, разумеется, опа нс 
проявляется повсеместно (...) Массовое уничто
жение армян и евреев каким-то образом уклады
вается в широко понимаемое направление совре
менной цивилизации. Используя соответству
ющую организацию общества, необыкновенно 
легко склонить людей к тому, чтобы истязать и 
отправлять в печи себе подобных (...) В свое время 
мне не слишком хотелось верить в истинность слов 
Бродского о том, что для людей смысл убийства 
заключается в нем самом, а все обоснования — 
лишь фиговый листик». («Тыгодник повшехпый», 
3 1  и ю л я )
•  «Анкетеры российского правительственного 
ЦИОМа провели опрос, касающийся Польши (...) 
Широкие круги российских граждан вовсе не 
думают о нас плохо. 43% опрошенных сказали, 
что Польша для них — «нормальная европейская 
страна». Еще для 13% это «уютное, красивое 
место, которое хотелось бы посетить». Целых 
30% опрошенных упомянули Польшу как союз
ника во II Мировой войне. Еще больше (43%) на
звали совместное участие во II Мировой войне 
важным событием в истории обоих народов (...) 
49% опрошенных считают, что нас больше объе
диняет, а 32% — что разделяет». («Газепга вы
борча», 18 авг.)
•  Согласно опросу Лаборатории социальных 
исследований, поляки считают польско-россий
ские отношения «прохладными» (43,9%) или «на
пряженными» (39,7%). В польской анкете Россия 
ассоциируется главным образом с Катынью (28%), 
пактом Риббентропа— Молотова (24%), войной
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1920 г. и разделами (по 18%). Большинство поляков 
(67,1%) считает, что у России и Польши больше 
того, что их разделяет, чем объединяет. Для поляка 
Россия — это лишь Путин (67,9%), Сталин (44%) и 
Ленин (23%). Опрашиваемые могли дать несколько 
ответов. { « Г а з е т а  в ы б о р ч а » ,  2 9  а в г .)
•  «В субботу, в 37-ю годовщину вторжении войск 
Варшавского договора в Чехословакию и подав
ления Пражской весны, генерал Войцех Ярузель- 
ский извинился за участие в интервенции поль
ских солдат. «Это огорчает меня и причиняет мне 
боль. Я смотрю на это с огромным сожалением, 
но тогда я не мог поступить иначе. С политической 
точки зрения это были глупые решения. Однако, 
поскольку я принимал участие в их принятии, я 
приношу извинения. Хочу повторить это еще раз, 
особо отметить и подчеркнуть», — сказал Яру- 
зельский в интервью чешскому телевидению 
ЧТВ». («Жечпосполита», 22 авг.)
•  «Ярузельский не впервые извинялся перед чеха
ми. В начале 90-х, еще будучи президентом 
Польши, он принес в польском Сейме извинения 
тогдашнему президенту Чехословакии Вацлаву 
Гавелу. Тогда он подчеркнул, что вторжение было 
«серьезной политической и моральной ошиб
кой»». { « Г а з е т а  в ы б о р ч а » ,  2 2  а в г . )
•  Гмину Пипск (Подлясское воеводство) будут 
охранять совместные польско-литовские поли
цейские патрули. Большинство жителей гмины 
— литовцы. Полицейские из Польши и Литвы 
будут вместе следить за порядком на проходящем 
в Ошкипях Литовском фестивале. {«Жечпоспо
лита.», 20-21 авг.)
•  Министр иностранных дел Польши Адам 
Даниэль Ротфельд посетил греко-католический 
монастырь студитов в Уневе на Украине, где он, 
будучи ребенком, пережил Катастрофу и II Ми
ровую войну. Там он «почтил память иерархов 
униатской Церкви тех времен —  братьев Шсп- 
тицких. Именно митрополит львовский Андрей

Шептицкий поручил греко-католическому духо
венству спасать евреев (...) Климентий Шептицкий 
был игуменом монастыря в Уневе и архиман
дритом ордена студитов». {«Жечпосполита», 20- 
21 авг.)
•  «61-я годовщина ликвидации лодзинского гет
то. Вчера в лодзинском Парке спасенных встре
тились люди с разных концов света, чтобы 
отметить годовщину ликвидации гетто. В парке 
растет почти 400 деревьев, которые симво
лизируют людей, выживших в гетто. Вчера были 
посажены новые деревья (...) 29 августа 1944 г. 
немцы отправили из лодзинского гетто в Аушвиц- 
Биркенау последний эшелон евреев. В марше 
памяти, прошедшем с еврейского кладбища па 
железнодорожную станцию Радегаст, откуда 
отправлялись эшелоны, приняли участие нес
колько сот жителей Лодзи». {«Газета выборча», 
30 авг.)
•  Барбара Энгелькинг из Центра исследований 
Катастрофы еврейского народа при Институте 
философии и социологии ПАН: «Нельзя «понять» 
Холокост (...) Ведь Катастрофа (...) не имела ника
кого «смысла». Единственное, что можно «от
крыть» — это индивидуальный смысл, который 
конкретные люди придавали своему опыту. Вот 
сущность Катастрофы: ответ человека на постиг
шее его зло (...) Когда-то в нашем Центре мы раз
думывали, можно ли перестать заниматься Холо
костом. Пожалуй, нельзя. Никакие другие темы 
уже не кажутся существенными и глубокими (...) 
Это не та тема, о которой человек забывает, придя 
домой (...) Это откладывается в организме — 
попросту физиологически. Но это откладывается 
и в душе в виде очередного пласта печали (...) Моя 
сопротивляемость существующему в мире злу 
уменьшается. У меня нет сил выдерживать ни
зость, подлость и бесчестность». {«Тыгодпик пов- 
шехный», 28 авг. )

18



КТО В ПОЛЬШЕ ВЫИГРАЛ, 
А КТО ПРОИГРАЛ

На первый взгляд результаты польских выборов ясны и близки к ожидаемым, поэтому неудивителен вывод, 
к которому приходит обозреватель брюссельской газеты «Суар» Леопольд Унгер: «В Польше нет альтернативы 
демократии, рынку, проверенной европейской и атлантической политике предыдущих правительств». Между 
гем выборы эти обнажили несколько особенностей польской политики, которые требуют комментария и объяснения 
— особенно для российских наблюдателей.

Победу на выборах одержали две заключившие союз умеренные партии — обе родом из «Солидарности». 
Избиратели отодвинули на второй план правых и левых радикалов. Однако необходимо сразу же пояснить, что 
понятия «правый» и «левый» имеют в Польше несколько иное значение, нежели в России. Польские умеренные 
левые исповедуют либерализм с его свободным обменом не только товарами, но и информацией, мыслями, 
идеями, в то время как правые, даже умеренные, выступают за сильное государство, вмешивающееся в экономику 
и общественную жизнь граждан. Именно это отличает «Право и справедливость» от «Гражданской платформы». 
Лидеры «Права и справедливости» братья Качинские склонны к этатизму и укреплению властной вертикали. На 
Западе партии с такими программными различиями правят попеременно— в Польше они хотят править вместе.

Однако самыми сильными оказались не они, а виртуальная партия отсутствующих: голосовать не пошли 
почти 60% избирателей. Коррупционные скандалы— результат присвоения рынка правящими политиками — не 
только привели к падению левого правительства Миллера, но и вызвали у масс отвращение ко всему политическому 
классу. Правящая партия СДЛС, наследница ПОРП (набравшая на выборах 2001 г. 41 % голосов) оказалась на 
грани 5-процентного избирательного барьера и распалась на две части. От окончательного краха ее спасло 
заступничество президента Квасневского, эффективная деятельность преемника Миллера премьер-министра 
Бельки, а также радикальное омоложение руководства. В конечном итоге СДЛС набрал более 11% голосов, 
однако его избиратели не пропустили в Сейм почти никого из прежних лидеров. Эти выборы ознаменовали конец 
всего пээнэровского поколения левых партийных деятелей.

Польские избиратели проявили благоразумие, не допуская в Сейм и правых экстремистов, которые 
пытались попутно искоренить левых, но либеральных реформаторов во главе с Александром Квасневским, 
стремившихся прийти к соглашению с демократической интеллигенцией. В Сейм не прошел Антоний 
Мацеревич со своими националистами.

Падению правительства Миллера способствовала и позиция Кремля по отношению к Польше, 
свидетельствующая о нежелании видеть в бывшем сателлите партнера, равного другим членам ЕС. Из-за 
отсутствия политической дальновидности Кремль сделал монополистическую тактику «Газпрома» основной 
линией государственной политики, что породило источник соблазнов для польских высокопоставленных 
взяточников и привело к крупнейшему в Польше коррупционному скандалу. Поэтому обе победившие партии 
единодушны в том, что их первой задачей должна стать диверсификация поставок стратегического топлива. 
Парадоксальным образом нападки и оскорбления в адрес Квасневского, на которые не скупился президент 
Путин (причем еще задолго до украинской революции), уравновесили в глазах поляков нелепую кампанию 
правых против покидающего свой пост президента и помогли ему в попытке реконструировать левое крыло. В 
переговорах с Россией его преемник наверняка будет более недоверчив и неуступчив. Путин выиграл выборы 
в Германии, но проиграл их в Польше.

«Ведомости» пишут, что в Польше победили і іравыс і іартии, «выступавшие под антироссийскими лозунгами». 
Мы не заметили этого — разве что кто-нибудь назовет русофобией поддержку Украины, причем, что важно, без 
попыток доминировать. Ксенофобов и русофобов польские избиратели попросту проигнорировали. Вообще 
внешняя политика играла второстепенную роль во время этой кампании, которая в основном была сосредоточена 
на президентских, а не парламентских выборах. Искл ючеі me составляли отношения Польши с Евросоюзом. Можно 
предположить, что будущее правительство и президент (кем бы он ни был) в первую очередь постарается 
обеспечить Польше солидарность стран ЕС — особенно в переговорах с Россией.
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Оскорбления, ложь, клевета и агрессия — таков был стиль некоторых кандидатов в депутаты и сенаторы во 
время минувшей предвыборной кампании. Политики эти решили, что ложь— неотъемлемый элемент выборов. К 
сожалению, слишком часто их высказывания некритично передавались и перепечатывались— СМИ не проверяли 
их и не требовали доказательств. И все же ситуация изменилась. За несколько недельдо выборов ведущие польские 
СМИ: журнал «Политика», ежедневные «Газста выборча» и «Жечпосполита», телеканалы TBH и TBH-24, атакже 
радио ТОК ФМ— решили изобличать лживые и демагогические выступления кандидатов.

Вот несколько примеров.
Лидер «Самообороны» Анджей Леппер: «Мы повторяем наш лозунг: «Бальцерович должен уйти». Его надо 

отправить в каменоломню, чтоб отработал все, что загубил за 16 лет. Но за этим лозунгом стоит еще кое-что: мы 
хотим изменений в законе о Польском национальном банке. Ведь там лежат огромные деньги. 30 млрд, долларов 
— это валютный резерв. Это деньги общества».

Лспперу отвечает главный экономист банка БПХ Рышарл Петру: «Валютный резерв существует для того, 
чтобы защищать страну в трудных ситуациях. Это легко показать на таком примере: можно сиять в здании все 
огнетушители, продать их, а деньги потратить на обеды для сотрудников. Но что будет потом, когда вспыхнет 
пожар? Идея ликвидации валютного резерва уже воплощалась в жизнь в Аргентине и России, и в обоих случаях 
все кончилось кризисом».

Ян Мария Янковский, кандидат от «Лиги польских семей»: «В Евросоюзе мы нетго-плателыцики,т.е. платим 
больше, чем получаем».

Огвечаст экономический обозреватель «Газеты выборчей» Маней Кузьм ич: «Неправда. В 2004 г. наш взнос 
в бюджет ЕС составлял 1,23 млрд, евро, а трансферты в Польшу достигли 2,73 миллиарда. Иными словами, в 
2004 г. Польша получила чистыми 1,5 млрд. евро. Примерно то же повторяется и в этом году. Откуда же тогда 
бсругся обвинения, что Польша платит больше, чем получает? Дело в том, что польский бюджет как таковой 
действительно отдает Евросоюзу больше денег, чем получает из Брюсселя. Это нормально: значительная часть 
денег (например, дотации фермерам) никогда не проходит через бюджет— она выплачивается непосредственно 
фермерам через Агентство реструктуризации и модернизации сельского хозяйства».

Лидер «Лиги польских семей» Роман Тертых: «Мы строим самые дорогие автострады в мире. На один километр 
автострады под Гданьском мы тратим больше, чем швейцарцы на километр автострады в горах».

«Жечпосполита»: «Это неправда. Стоимость одного километра автострады Гданьск—Грудзёндз составляет
5,6 млн. евро. По мнению многих экспертов (в том числе Европейского инвестиционного банка), эта цена 
действительно слишком высока, учитывая рельеф местности, геологические условия и оценку риска фирмы 
«Gdańsk Тransport Company», которая строит автостраду и будет ее эксплуатировать. Однако, как сообщил нам 
Томас Рорбах из швейцарского Федеральною управления дорог, строительство километра автострады в 
Швейцарии обходится во много раз дороже и стоит от 10 млн. евро на равнине до 100 млн. в Альпах».

Из предвыборной программы «Лиги польских семей»: «Польша располагает крупнейшими в Европе запасами 
возобновляемых энергоносителей, во много раз превышающими наши ежегодные нужды (...) Польша должна как 
можно скорее добиться энергетической самодостаточности, производя чистую, дешевую энергию — прежде 
всего из геотермических ресурсов, которые составляют почти 90% энергетического потенциала Польши».

На страницах «Политики» отвечает профессор ЗигмѵнтКолснла (Комитет ПАН по проблемам энергетики): 
«Тезис «Лиги польских семей», согласно которому в Польше геотермальная энергия может заменить натуральное 
топливо— уголь и природный газ, — совершенно і іс соответствует фактам. Польша действительно располагает 
довольно большими запасами геотермальных вод. Однако температура этих вод в Польше низка (от 45 до 
75"С), что исключает возможность использовать их в качестве основного или единственного источника энергии. 
На самых известных в мире геотермальных электростанциях температура воды в несколько раз выше— от 180 
до 200"С. Поэтому утверждение, что в Польше ресурсы возобновляемых энергоносителей, т.е. геотермальной 
энергии, превышают наши ежегодные нужды, ошибочно. Ав торы даже нс уточняют, какие нужды они имеют 
в виду: электроэнергию или отопительное и технологическое тепло. Геотермальная энергия лишь в малой
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степени годится для производства электроэнергии именно ввиду низкой температуры воды. Геотермальные 
воды могут использоваться в Польше только для отопления теплиц, баз отдыха или небольших зданий. Наконец, 
геотермальная энерг ия — отнюдь не дешевая и не чистая, ибо такие воды содержат высокотоксичные газы: 
сероводород, окиси серы и даже радиоактивный радон».

«Самооборона»: «В 1990 г. польское национальное имущество оценивалось приблизительно в 400 млрд, 
долларов. В 1993-2003 гг. доходы от приватизации составили лишь 77,6 млрд, долларов, т.е. более двух третей 
национального имущества было продано примерно за 7% стоимости. В 1989 г. Польша находилась в т.н. долговой 
петле. Наросшие к тому времени долги составляли около 49 млн. долларов. В настоящее время задолженность 
Польши оценивается (...) приблизительно в 2 16 млрд, долларов, что в четыре раза превышает т.н. долг Терека с 
процентами. Читатель! Как ты думаешь, куда девались эти деньги?» — вопрошает Анджей Леппер в платном 
объявлении в печати п сразу же дает ответ: в рекламу вмонтированы фотографии папок с фамилиями Цимошевича, 
Олексы, Бельки, Рокиты, Пискорского, 1 Іалспча, Ярослава Каминского, Левандовского и Бальцеровича, а надпись 
над ними обещает «имущественную и экономическую люстрацию лиц, виновных в разграблении и разбазаривании 
национального имущества, и передачу их в руки правосудия».

Отвечает экономический обозреватель «Газеты выборчей» Витольд Гадомский: «Стоимость польского 
национального имущества, приведенная в этом объявлении, высосана из пальца, так как в 1990 г. его никто не 
оценивал. Леппер не упоминает и о том, что зі іачнтслы іая часть имущества все еще находится в руках государства. 
Задолженность Польши составляет сегодня 140, а не 2 16 млрд, долларов. Деньги, о которых написано в объявлении, 
нс разграблены. Частично эти долги унаследованы ог ПНР, а частично они возникли вследствие того, что 
государственная казна обязалась гюгаситыіевозвращепные банковские кредиты — например, взятые крестьянами 
(втом числе и Анджеем Лсппсром)».

«Ты живешь в государстве, в котором все меньшая часть общества может позволить себе образование»,— 
сообщает кассета, инструктирующая кандидатов в депутаты от «Самообороны». На этой же кассете Анджей 
Леппер говорит: «Мы введем образовательные кредиты для молодежи».

«Жсчпосполнта» отвечает: «Достаточно заглянуть в отчет Главного статистического управления о высших 
учебных заведениях за этот год, чтобы увидеть, насколько выросло и продолжает расти число польских студентов. 
13 1990/1991 учсбі юм году в Польше было около 400 тыс. студентов— сейчас их почти два миллиона. На протяжении 
іюслсдних пяти лет в польских вузах из іода в год училось все больше студентов. Постоянно растет коэффициент 
охвата молодежи высшим образованием, т.е. исчисляемое в процентах отношение числа студентов, соответствующих 
по возрасту учебе на данном уровне, к общему числу людей этого возраста. Пять лет назад этот коэффициент 
составлял 30,6%, а в минувшем учебном году — 36,8%. Это означает, что уже каждый третий молодой поляк 
учится в вузе. Вдобавок число студентов выросло главным образом благодаря платной учебе в государственных 
и частных вузах. Что же касается преференциальных кредитов для самых бедных студентов, то они были введены 
еще в 1999 году. До сих пор ими воспользовались в общей сложности 244 тыс. человек.

Генеральный секретарь «Союза демократических левых сил» Гжегож Наперал ьский: «Мы должны привлечь 
всех, кто на предыдущих выборах голосовал за СДЛС. Мы должны рассказать им о том, что мы сделали за 
последние четыре года (...) Вопреки сегодняшним попыткам перечеркнуть достижения СДЛС, нам есть чем 
похвастаться. Польша стала на 20% богаче, чем была четыре года назад».

I Іа страницах «Политики» отвечает профессор Станислав Гомулка (London School of Economics): «Я не 
вижу никакого мерила богатства страны, которое могло бы обосновать столь оптимистические расчеты. Да, в 
последние годы растет национальный доход, т.е. общая стоимость произведенных материальных благи услуг, 
— но не до такой степени. Кроме того, под богатством страны можно понимать запас денежных средств на 
счетах, а также стоимость недвижимости и т.п., по п здесь прирост достигал в лучшем случае нескольких 
процентов, а не одной пятой».

В течение нескольких предвыборных недель перечисленные в начале статьи СМИ опровергли несколько 
десятков лживых и демагогических высказываний политиков. Трудно сказать, в какой степени это изобличение 
повлияло на результаты отдельных партий и политиков, но наверняка результаты эти были хуже тех, на которые 
рассчитывали авторы высказываний.

По материала.^ польской печати составил Е.Р.
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О Б Щ Е С Т В О  Н А Ц И О Н А Л Ь Н О ГО  П РО С В Е Щ Е Н И Я  
« P O L S K A  M A C IE R Z  S Z K O L N A »  В  Б Е Л О Р У С С И И

Беседа с председателем общества 
Станиславом Сенкевичем в Гродно

— Общество национального просвещения
«Polska Macierz Szkolna» насчитывает уже сто
с лишним лет...
— Наша организация была создана но Львове 

более 120 лет тому назад, в 1882 году. Основал ее 
Юзеф Крашевский. Именно он создал первое 
общество, занимавшееся просвещением, названное 
Обществом национального просвещения «Polska 
Macierz Szkolna». Через несколько лет, в 1905 г., при 
участии Генрика Сенкевича было создано такое же 
общество в Варшаве, а в 1925-м — в Гданьске. Глав
ной задачей общества стало распространение просве
щения на польском языке за пределами Полыни; оно 
стремилось поддерживать и сохранять польскую 
речь, польскую культуру и польский язык, а также 
противодействовать негативным процессам ассими
ляции. В уставе 1933 г. записано, что «главной целью 
Общества национального просвещения «Polska Ma
cierz Szkolna» является распространение польского 
просвещения в национальном и христианском духе».

— Общество в Гродно вновь возрождается...
— Впервые наша организация возникла в Г родію 

в 1918 п, когда священник Антоний Курнлович основал 
первый кружок общества, проработавший до начала 
II Мировой войны.

— Потом наступило советское время ...
— .. .и о деятельности нашей организации нс могло 

быть и речи. Она была создана вновь лишь в 1995 г. 
решением собрания учителей, деятелей просвещения и 
родителей. Тогда мы поняли, что вновь возрождаю
щимся в Белоруссии польским просвещением следует 
заниматі>ся организации аполитичной. Аполи гичі юіі. ибо 
тогдашний Союз поляков Белоруссии был тссі ю связан 
с белорусской оппозицией и в основном занимался 
политической деятельностью, несколько отодвинув 
вопросы просвещения на второй план. Политика, по 
мі іению некоторых деятелей СПБ, была гораздо важі ісс, 
чем польское просвещение, а многие из нас не могли с 
этим согласиться. Именно поэтому мы решили обра
титься к истокам и создать Общество национального 
просвещения «Polska Macierz Szkolna».

На нашем учредительном собрании, состоявшемся 
в декабре, присутствовало 120 человек, собравшихся 
со всей территории республики. Однако нас зареги
стрировали в качестве не республиканской, а регио
нальной организации. В то время наше общество не от
вечало некоторым требованиям, предъявлявшимся к 
таким организациям. Республиканской организацией мы 
стали лишь спустя несколько месяцев.

— Чем сегодня занимается «Polska Macierz 
Szkolna» в Г родію и в Белоруссии?
— С самого начала нашей деятельности, когда мы 

уходили из Союза поляков Белоруссии— а ведь почти 
вес мы там работали, —  мы считали, что не будем 
дублировать деятельность союза. Поэтому мы выра
ботали новую, даже новаторскую программу. Все наше 
внимание и энергию мы направили на помощь учителям, 
преподающим польский язык на территории всей 
Белоруссии — а их было в то время около 500 человек, 
— но не имевших специального образования по поло- 
пистикс. Мы решили, что все наши силы мы отдадим 
работе сними.

Чрезвычайно важной сочли мы также популяри
зацию польского языка среди родителей. Мы разрабо
тали целую систему конкурсов и привлекли к ним 
практически все школы, в которых ведется преподавание 
польского языка. С этой целью мы подписали соответ
ствующие соглашения с кураторами вопросов просве
щения, в том числе на областном уровне — в Минске, 
Гродно и в Бресте.

Мы не забыли и о детских садах, которыми прежде 
пикто не интересовался. Наконец, мы организовали сов- 
мссті ю с Белостокским ун иверситетом заочное обучеі іие 
для наших преподавателей польского языка. Это 
направление как бы перешло в наше ведение от СПБ, 
который не видел в нем перспектив на будущее. Мы 
также организовали в Гродно университетд ля пожилых 
людей. Таким образом, в систему обучения польскому 
языку мы включили людей разною возраста— от самых 
юных до пожилых.

— Несмотря на все это, не совпадает ли ваша 
работа с деятельностью Союза поляков? Он ведь 
тоже занимается польским просвещением?
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— Тут надо честно признать, что в последние годы 
Союз поляков некоторым образом дублировал пашу 
деятельность. Прежде в СПБ считали, что важнее 
заниматься статистикой, чем проводить совещания 
учителей, исключение составляли разве что олимпиады 
по польскому языку. Теперь эта олимпиада постепенно 
переходит в наше ведение. Ибо многие местные кура
торы. с которыми мы много лет сотрудничаем, обра
щаются непосредственно к нам, когда дело касается 
проведения отборочных конкурсов разных уровней.

В настоящее время СПБ пытается проводить такие 
же методические конференции, которые мы устраивали 
в Белоруссии на протяжении многих лет. Мы считаем: 
хорошо, что дело обстоит именно так. Мы вовсе нс 
против этого. Ведь польза есть и для учителей поль
ского языка, и для их учеников.

Подобным образом обстоит дело и с конкурсами, 
которые раньше устраивали только мы — например, с 
конкурсом художественных работ или конкурсом по 
орфографии. Однако такого рода дублирование никому 
не нужно, в отличие от упоминавшихся конференций 
для преподавателей.

В последнее время у СПБ возникли еще и 
организационные трудности. I Іи кто не знает, чем это 
кончится. I Іам всем это очень неприятно.

— Означает ли  это, что напряж ен
ность между деятельностью вашего обще
ства и Союзом поляков Белоруссии сохраня
ется по-прежнему?
— Период напряженности и борьбы между нашими 

организациями, к счастью, уже миновал. Мы же не ка
кая-то виртуальная организация, а объединение, рабо
тающее четко и э(]и|)сктивно. Нашу рабогу и достижения 
все чаще замечают деятели Союза поляков. Оді іако э го 
не означает, что все спорные вопросы нам уже удалось 
решить окончательно. Мы, например, по-прежнему 
неизменно придерживаемся нашей позиции, которую 
нам в свое время удалось отстоять, относительно поль
ской школы.

— Однако эт их школ по-преж нему не 
так много?
— В настоящее время на территории республики 

работают лишь две польские школы — в Гродно и 
Волковыске. А вот Союз поляков поддерживает сейчас 
и двуязычные школы: польско-белорусские или поль
ско-русские. Подобный подход к проблеме представ
ляется нам явлением тревожным. Мы, по правде говоря, 
тоже видим необходимость в существовании двуя
зычных школ, но это должны быть только те школы, 
которые созданы самими белорусскими властями. Ибо 
в этих школах на польском языке преподаются как 
предмет лишь язык и польская литература, а также 
история и география в старших классах — тоже как 
предмет, но уже на белорусском или русском языках.

Поэ тому мы задаем вопрос: зачем строить такие двуя- 
зычі іыс школы, если там почти все предметы будут пре
подаваться на белорусском либо русском языках?

— Однако родители польских детей часто 
думают по-другому...
— Сейчас многие родители из польских школ в 

Гродно и Волковыске выступают за двуязычную шко
лу. Здесь сказывается влияние сознательной деятель
ности белорусских властей — например, постоянная 
нехватка польских учебников, отсутствие совместной 
работы с родителями или позиция соответствующим 
образом проинструктированной дирекции школы. К 
примеру, на последней конференции в польской школе 
в Гродно директор предложила родителям перейти на 
русский язык в преподавании тех предметов, для 
которых нет польских учебников, то есть по химии, 
биологии, физике.

Таким образом, нашей организации и Союзу 
поляков, вероятно, следует еще раз вместе с польской 
стороной выработать концепцию будущей польской 
школы в Белоруссии. Наверное, польской стороне 
следовало бы сообщить нам, какие школы она соби
рается строить в будущем: только польские или всё же 
двуязычные? Белорусские власти, впрочем, по вполне 
понятным причинам, решительно поддерживают 
инициативу создания двуязычных школ, а их союзником 
сегодня выступает Союз поляков.

— П ольское ш кольное образование в 
Белоруссии — это не только школы, чисто 
польские или двуязычные...
— Сегодня в Белоруссии существует возможность 

изучать польский язык даже в пяти формах. Первая и 
вторая — это школы чисто польские и двуязычные. 
Третья — изучение польского языка и литературы как 
предмета. Четвертая, наиболее распространенная в 
Белоруссии, — польский язык как факультативный 
предмет. И последняя, пятая — преподавание польского 
языка в школах, работающих на общественных началах, 
куда дети приходят по выходным дням. Именно такая 
школа организована нами, например, в Гродно при 
нашем обществе.

— Есть еще детсады...
— .. .в которых сегодня тоже обучают польскому 

языку. Наша задача сегодня — должным образом 
подготовить воспитателей и снабди ть детские сады 
нужными учебными пособиями. Но это происходит не 
за счет школьных преподавателей. И для тех, и для 
других мы часто проводим методические конференции. 
Мы ведем также разъяснительную работу. Мы хотим 
укреплять национальное самосознание наших препо
давателей на базе истории «кресов» (бывших восточных 
окраин довоенной Польши). Этому, в частности, служит 
паша программа «Канон национального воспитания».

Н о в а я  П о л ь ш а  N - 1 0 / 2 0 0 5 23



— Подавляющее большинство педагогов, 
преподающих сейчас польский язык в Белорус
сии, пе получили образования по специальности 
«польский язык и литература»...
— Будем считать, что 90% этих педагогов ис имеет 

такого образования. Поэтому мы организуем для них 
заочное обучение в Белостокском университете. Пре
подаватели из Польши приезжают в Гродно шесть раз 
в год. В это время наши педагоги приезжают на занятия 
на 2-3 дня. Расходы на поездки компенсирует им обще
ство «Польская община». Заочное обучение дает пре
подавателям возможность получить второй диплом 
или вторую специализацию, и тогда они могут занимать 
обычі іыедля школы юго штатного расписания должі юстѵi.

Мы сотрудничаем также с кафедрой польской 
филологии Гродненского университета. Мы 
организационно помогаем им в подготовке различных 
научных конференций, покрывая небольшие 
финансовые расходы, которые с этим связаны. Иногда 
мы передаем польскую литературу в их библиотеки.

— Какими финансовыми средствами распола
гает ваша организация? Кто вам помогает ?
— 30% нашего бюджета зарабатываем мы сами. 

Заработанные деньги поступают от разных форм 
преподавательской деятельности, атакжетех услуг, ко
торые мы оказываем. Однако больше заработать мы і іе 
в состоянии. Наши возможности заработка ограни
чивает и белорусское законодательство. Мы платим 
слишком высокие налоги, и от заработанных средств 
остается совсем немного.

Остальные 70% поступают в виде дотаций от поль
ского Сената, которые передаются нам через «Польскую 
общину» и другие фонды. Из этих средств финансиру
ется также журнал «Слово ойчисте» («Родное слово»), 
который мы издаем для наших преподавателей.

Безусловно, нам бы нужно больше средств. Осо
бенно на организационные нужды. Сейчас мы осущес
твляем свою деятельность на всей территории респуб

лики. Для поездок на места нам тоже нужны деньги. А 
еще надо оплачивать Интернет, телефонную связь, пла
тить за электричество и помещения.

— На что бы вы хотели обратить особое
внимание в ближайшем будущем?
— Мы постоянно стремимся развивать сотруд

ничество с родителями. Мы, например, по-прежнему 
ощущаем, что существует значительный пробел в деле 
взаимодействия с родителями потенциальных учащихся 
польской школы. Таких контактов нам всё время не 
хватает, а ведь без них набор в польские школы будет 
делом нелегким.

Сейчас мы также разрабатываем программу 
«Польское культурное наследие в Белоруссии — 
основа самосознания поляка». Эта программа будет об
ращена к нашим потенциальным партнерам —роди
телям детей до шести лет. Мы хотели бы показать этим 
родителям красоту нашей страны здесь, в Белоруссии, 
рассказать о связях с польской культурой. Они должны 
понять, что Польша есть не только за Бугом, но и здесь, 
в Белоруссии. Мы хотим показать им, что и здесь 
существовала, создавалась польская история и куль
тура— начиная с Мицкевича, она развивалась благо
даря таким людям, как Костюшко, Огинский, Сыро
комля, Монюшко или Гсдройц. Эти великие имена долж
ны оказать свое влияние.

И, наконец, мы думаем о создании Центра им. Эли
зы Ожешко. Решение этого вопроса как-то медленно 
продвигается вперед. Наши скромные собственные 
средства не позволяют быстро создать такое учреж
дение, которое могло бы заняться популяризацией воз
рождения польского языка и польского самосознания 
во всей Белоруссии.

В этом году мы наконец-то приступили к обу
стройству собственного помещения. Больше нам не 
придется снимать помещение у других. Совсем скоро 
мы туда переедем.

— Ну, что ж, поздравляю и б іагодарю за беседу.

Беседу вел Лешек Вонтрубский
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В а л ер и й  М а с т ер о в
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В М Е С Т Е  В  О Д Н О Й  Е В Р О П Е

E u r o p a  X X  w i e k u

К* а
■ -  • X  і

Открывшаяся в Варшаве уникальная 
выставка «Европа XX века: обличья 
тоталитаризма» станет постоянно 
действующей экспозицией в Доме 
встреч с историей

Эту выставку, подготовленную 
по-современному и с глубоким зна
нием истории, уже по первым отзы
вам можно считать уникальной. Хотя 
бы потому, что се содержание в той 
или иной степени может коснуться 
каждого: слишком велик груз ушедше
го столетия, которое подвергло челове
ка испытаниям на физическую и мо
ральную прочность.

Мультимедийная экспозиция под 
названием «Европа XX века: обличья тоталитариз
ма» призвана представить генезис и последствия 
двух систем —  нацизма и коммунизма. Она пред
ставляет своего рода лабиринт, продвигаясь по ко
торому посетитель проходит через очередные за
лы, словно проходя этапы тоталитарного испы
тания — начиная с результатов первой мировой 
войны, через трагические события середины 
прошлого века и заканчивая разделами «Катастро
фа нацизма — торжество коммунизма» и «Борі.ба 
с коммунизмом». Отдельными блоками рассказы
вается об экспансии большевистской революции, 
в том числе — о войне 1920 года, развитии гитле
ровского фашизма, сближении двух идеологичес
ких империй в канун II Мировой войны, военном 
противостоянии двух видов тоталитаризма и пос
левоенном положении, возникшем в результате 
победного марша Советской Армии и последовав
шего за ним установления коммунистической 
системы в странах Восточной Европы. И все это 
на фоне репрессий и подавления личности как при 
нацизме, так и при коммунизме.

Рассказ о событиях прошлого ведется нс на 
языке современных комментаторов, а с позиции 
их участников и тогдашнего знания и понимания

истории. Свидетели и свидетельства ведут к одно
му: что сделал с человеком тоталитаризм в Европе 
XX века. Поэтому героями повествования оказы
ваются совершенно разные люди: теоретики и 
функционеры, оппортунисты и бунтовщики, подп
ольщики и доносчики, палачи и жертвы... Их вос
поминания представлены в текстовых материалах, 
звукозаписи и киноинтервыо.

Инициатор выставки — центр «Карта», зани
мающийся документированием и популяриза
цией истории современной Польши и Восточной 
Европы. Его руководитель Збигнев Глюза говорит, 
что хотя экспозиция в основном касается собы
тий, происходивших на территории Польши, в ней 
выражена не только польская точка зрения. Это 
плод многонациональной совместной работы с 
участием партнеров из Германии, Австрии, 
Украины и России. «Особенно мне хочется отме
тить участие в создании выставки нашего мно
голетнего партнера и близнеца, российского 
общества «Мемориал», который докопался до 
таких источников, о которых мы и не знали», — 
подчеркивает Глюза. И напоминает о ставшем 
визитной карточкой выставки документальном 
снимке 1937 г. с противогазовых учений в
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Советском Союзе, который поначалу произ
вел впечатление фотомонтажа или кадра из 
киноинсценировки.

«Мемориал» к этой выставке подготовил 
целиком два раздела: вокруг революции и террора
30-х годов — и дал материалы в другие разделы. 
Говорит председатель правления этой независи
мой российской организации Арсений Рогинский:

— Не хотел бы преувеличивать нашей роли, 
потому что главный автор выставки — «Карта», 
сотрудничество с которой по восстановлению 
исторической памяти мы высоко ценим. Мы не 
можем воскресить репрессированных, по должны 
назвать имена всех жертв. Наша выставка— это и 
наша историческая ответственность. Экспозиция 
будет требовать модернизации по мере обнару
жения новых материалов и пополнения знаний. 
Сегодняшний взгляд из XXI века требует новых 
нюансов в подходе к историческим фактам. Тота
литаризм — это не только террор, нс только 
репрессии. Тоталитаризм — это набор идеологом, 
это совсем другая система ценностей, когда, па- 
пример, коллективизм противопоставлялся инди
видуализму и провозглашался отказ от сложивше
гося быта. Не все было так прямолинейно, как мож
но иногда воспринять из экспозиции. Террор — 
это только одно из обличий тоталитаризма.

Открытие выставки стало одновременно тор
жественным открытием Дома встреч с историей, 
который организован центром «Карта», а со следу
ющего года станет варшавским культурным уч
реждением, финансирующимся из городского 
бюджета. Уже решено, что выставка «Обличья 
тоталитаризма» станет постоянно действующей 
экспозицией, которая будет доступна и в «ком
пьютерном варианте». А это значит, что с ней смо
гут познакомиться и многочисленные пользова
тели компьютеров.

Предполагается, что передвижная версия выс
тавки, которая, кстати, осуществлена на четырех 
языках: польском, английском, немецком и рус
ском, — сможет экспонироваться в других странах. 
Первое ее путешествие запланировано в Герма
нию. Организаторы пока не хотят везти ее в Россию, 
опасаясь, что в довольно напряженный момент 
польско-российских отношений некоторые офици
альные лица могут объявить ее политической про
вокацией. Такие разделы, как «Союз тоталитариз- 
мов» и «Советская оккупация», у кое-кого в Мос
кве наверняка вызовут раздражение. Что ж, такие 
опасения и суждения говорят только об одном: нам 
вместе еще долго предстоит повышать уровень ис
торического сознания.

Андж ей П ш евозник, секретарь Совета ох
раны памят и борьбы и мученичест ва:

Это очень нужная выставка, обращающая 
внимание на два важных явления. Европа XX века 
жила под знаком двух тоталитаризмов — национал- 
социалистического и коммунистического. Они 
были похожи друг на друга, но по-своему и 
отличались: нацизм был направлен как бы наружу, 
на граждан других стран, а коммунизм — прежде 
всего на своих соотечественников. Последствия 
«деятельности» этих тоталитаризмов для людей 
велики. Выставка ясным и доступным образом 
демонстрирует весь ужас двух нечеловеческих 
систем, что необыкновенно важно для молодежи 
как в Польше, так и в России. Нам всем нужен 
объективный взгляд на историю. Выставка 
«Обличья тоталитаризма» —  большой шаг к 
взаимопониманию, и, во всяком случае, она 
побуждает к дискуссии.

Валерий Мастеров, собственный корреспон
дент газеты «Московские новости» в Варшаве 
— для «Новой Польши»
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К Р Е С Т Ь Я Н Е  В С Е  А К Т И В Н Е Е  
П О Л Ь З У Ю Т С Я  И Н Т Е Р Н Е Т О М

По данным Сельскохозяйственной кассы сопи- — У нас происходит то же самое, — замечает
ального страхования (СХКСС), крестьяне начина- Якуб Осина из Люблинского консультационного 
ют все активнее пользоваться Интернетом. С утра, центра по сельскому хозяйству. — Для молодежи, 
еще до начала работы, они ищут в Сети нокунате- которая, как правило, лучше образована, пользу- 
лей, идеи для новых направлений деятельности, ин- ется поддержкой фондов Евросоюза, Интернет — 
формацию об изменениях в законодательстве и о это норма. Те, кто постарше, осваивают его с по- 
ирограммах, организованных Евросоюзом. мощью своих детей.

На страничке СХКСС можно найти, например, По данным Центра изучения общественного
сведения о выплатах из фондов соци- мнения (это было общее исследо-
ального страхования и о посо-  ̂ ванне, рассчитанное на насе-
биях, которые предусмот- ление страны в целом,
ремы для занятых в сель- ? e число крестьян среди

участников было 
невелико), в 
2004 г. 24% оп
рошенных кре
стьян имели у 
себя дома ком

пьютеры, а до
ступ к Интерне

ту — только 8%. 
В этом году уже у 

33% крестьян есть 
компьютер, а 13% под

соединены к Сети, в то вре- 
СХКСС. И сейчас, как только что-то мя как для всего населения Поль-
меняется в системе социального страхования, на 
наш сайт заходит 10-20 тысяч человек в день. Все 
больше вопросов от крестьян мы получаем по 
электронной почте.

ском хозяйстве.
— Рекордное 

число посеще
ний нашего сай
та — 125 тысяч 
за несколько 
дней — при
шлось на май 
2004 г., когда были 
внесены изменения 
в законодательство, — 
говорит Мария Леван- 
довская, пресс-секретарь

Только но делу
Рост интереса крестьян к Интернету под

тверждают и в министерстве сельского хозяйст
ва, и в консультационных центрах и региональ
ных сельскохозяйственных палатах. Сельские 
жители покупают компьютеры или пользуются 
компьютерами соседей, обращаются в школу 
или в гмину.

— И к нам все больше писем от крестьян при
ходит по электронной почте, — говорит Дариуш 
Маминский из министерства сельского хозяйства. 
Но данные о количестве компьютеров в хозяйст
вах отсутствуют.

ши цифры выглядят так: 41% имеют компьютер, а 
24 — доступ к Интернету.

Подсчеты, ведущиеся на сайте СХКСС, пока
зывают, что больше всего обращений приходит из 
Мазовецкого, Малопольского и Люблинского вое
водства. Меньше всего — из Опольского. Чаще 
всего пользователи заходят на сайт в выходные, а в 
будние дни очень рано, до шести утра. Посетите
ли ищут конкретные ответы на свои вопросы, и, 
найдя их, сразу выходят.

Интернет-кафе на селе
Что ищет крестьянин в Сети? 54-летний Збигнев 

Банась из села Бабице в гмине Зеленки под Краковом, 
прежде чем купить запчасти для трактора, непремен
но просит сына, чтобы тот заглянул в Интернет.

— Хотя бы в ценах сориентируюсь, — гово
рит Банась.
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Он выращивает зерно, овощи и картофель на 
восьми гектарах земли, доставшихся ему в наслед
ство от отца. Сыновья уговорили его купить ком
пьютер и открыть свою страничку в Интернете. 
Пока что благодаря ей он нашел всего одного по
купателя. Правда, ему часто пишут крупные оп
товики, но его хозяйство нс в состоянии произве
сти нужное им количество товара.

Староста его деревни, Анна Забегай, объясняет:
— В помещении сельского совета мы откры

ли Интернет-кафе. Те, у кого, в отличие от Банася, 
нет дома компьютера, могут здесь воспользовать
ся Интернетом, стоит это один злотый в час. При
ходят и молодые, и старые. Те, кто постарше, про
сят молодежь помочь.

Маркетинговое агентство «Мартин & Якоб», 
специализирующееся на сельском хозяйстве, по 
заказу группы клиентов изучило отношение кре
стьян к Интернету. Проведенные в прошлом году 
в рамках программы «Агрнбус» исследования по
казали, что Интернет — источник информации 
прежде всего для молодого поколения фермеров, 
владеющих большими земельными угодьями. Бы
ло исследовано 1008 хозяйств, располагающих пло
щадью свыше 15 га. Доступ к Интернету имело 
14,88% крестьян.

— Наряду с законами, законопроектами, раз
ными формулярами, они ищут во Всемирной пау
тине предупреждения о вредителях и болезнях, — 
объясняет директор агентства Мартин Хробот.

— Я часто просматриваю сайты в поисках ин
формации о доплатах, новых программах, куда пи
сать какие заявления и какие там требования, — 
приводит агентство слова молодого фермера из- 
под Костяиа. И далее цитирует высказывание не
молодого крестьянина из-под Карлина в Западно
поморском воеводстве:

— Когда мне нужна какая-то информация, я 
иду к сыну, и он мне распечатывает с компьюте
ра. Я даю ему задание, а он мне ищет — для него 
это одно удовольствие.

В Сельскохозяйственной палате Нижней 
Силезии, которая вместе с Первым аграрным пор
талом приглашает работающих в сельском хозяй
стве заниматься самообразованием с помощью 
Сети, считают:

— Было бы преувеличением сказать, что 
это уже стало массовым явлением, но то, что 
крестьяне все охотнее пользуются Интернетом, 
это факт.

Беседа с фсрмером-«иіітерпавтом»
Ежи Буцкий из Станковице в гмине Лесная 

(Нижнесилезское воеводство) держит хозяйство, в 
котором 60 гектаров земельных угодий. Специа
лизируется на зерновых и организации отдыха в 
сельской местности. Ему 53 года.

Моника Адамовская:
— В вашем хозяйстве использование Интер

нета себя оправдывает?
Ежи Буцкий:
— Еще как. Большинство отдыхающих узнаёт 

о нас через Интернет. На своей страничке я де
монстрирую не только коттеджи, но и все, что мож
но посетить в ближайших окрестностях. Через Ин
тернет я нашел покупателя на свой овес и продал 
его по хорошей цене. Ищу там всякую всячину, 
новые идеи. Вот решил завести лошадей для отды
хающих. Хочу разводить местную породу лоша
дей — польского коника.

— Это дети вас втянули?
—  Нет, я сам заинтересовался. Купил книгу и 

собрался по ней научиться, но после первых же со
ветов: «Кликни на вкладку», — бросил. Стал учиться 
методом проб и ошибок. Теперь уже нс могу ото
рваться от компьютера и Интернета. Тем, кто начи
нает осваивать их сейчас, намного легче. У них хоть 
дети могут узнать в школе, что и как, и подсказать.

— А ваши соседи тоже увлекаются Интернетом?
— Я их агитирую. Но для крестьянина Интер

нет по-прежнему дороговат. Сейчас цена на зер
новые не покрывает даже их себестоимости, при
ходится ломать голову, как выжить. Об оплате Ин
тернета и говорить нечего. Кроме того, в деревню 
трудно провести выделенную линию. У меня с мо
демом выходило чуть ли не по 600 злотых в месяц. 
Я боролся, писал жалобы. Я депутат, обществен
ник. Спросил их: «Разве мы тут, на селе, — гражда
не второго сорта? Если да, то и абонентскую пла
ту пусть мне назначат второго сорта, пониже, а не 
то я обращусь в суд». Отвоевал себе выделенную 
линию. И теперь плачу меньше — по 140 злотых в 
месяц, и доступ 24 часа в сутки. Другой бы давно 
все это бросил.

— Игра стоила свеч?
— Ясное дело. Вот сейчас я ищу себе трактор 

— конечно, через Интернет. Если бы в деревнях 
организовали курсы и показали всем, сколько от 
Интернета пользы и что он дает: можно и рекламу 
себе сделать, и узнать о разных новинках, и про
дать товар, и дешево купить необходимое, — у 
многих бы глаза открылись.

Igazęta
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Объемистый том «Красноармейцы в польском плену в 1919-1922 гг.» подготовлен Федеральным 
архивным агентством России, Российским государственным военным архивом, Государственным 
архивом Российской федерации, Российским государственным архивом социально-экономической 
истории и польской Генеральной дирекцией государственных архивов на основе двустороннего согла
шения от 4 декабря 2000 года. Это первый совместный труд российских и польских историков и архи
вистов о судьбе красноармейцев, попавших в польский плен во время войны 1919-1920 гг. —  85 лет 
назад. Общественный интерес к столь давней проблеме, возродившийся лет 15 назад, неразрывно 
связан с проблемой Катыни —  настолько, что вопрос о красноармейцах, погибших или умерших в 
польском плену, нередко называют «Лпти-Катыныо» или «Контр-Катыныо». Вероятно, многим труд
но смириться с признанием ответственности СССР за Катынь, а потому хочется найти какие-то контр
примеры. Без натяжки можно сказать, что возрождение интереса было поддержано или даже иници
ировано еще руководством СССР. Следственная группа Главной военной прокуратуры СССР в своей 
работе по Катыни опиралась на распоряжение президента СССР М.С.Горбачева от 3 ноября 1990 г. по 
итогам визита в Советский Союз министра иностранных дел Польши —  в этом распоряжении дава
лось указание Прокуратуре СССР «ускорить следствие по делу о судьбе польских офицеров, содер
жавшихся в Козельском. Старобельском и Осташковском лагерях». Но последний пункт распоря
жения звучал следующим образом: «Академии паук СССР, Прокуратуре СССР , Министерству обо
роны СССР, Комитету государственной безопасности С С С Р  совместно с другими ведомствами и 
организациями провести до I  апреля 199/ г. исследовательскую работу по выявлению архивных 
материалов, касающихся событий и фактов из истории советско-польских двусторонних отно
шений, в результ ат е кот орых был причинен ущ ерб Советской Стороне. П олученны е данные 
использовать в необходимых случаях в переговорах с Польской Стороной по проблематике 
«белых пятен»»  (выделено мной. — А.II.).

Едва ли нс единственное такое событие — 20-мссячная советско-польская война 1919-1920 гг., плен
ные красноармейцы в польских лагерях и их дальнейшая судьба. Из-за отсутствия исчерпывающих дан
ных в советских архивах российские историки, публицисты и политики приводят самые разные сведения 
о количестве красноармейцев, погибших в польском плену: цифры, публикуемые с начала 1990-х в 
массовых изданиях, колеблются от 40 до 80 тысяч человек. Например, в газете «Известия» (2004,10 и 22 
дек. ) председатель комитета по международным делам Совета Федерации Михаил Маргелов, а вслед за 
ним губернатор Кемеровской области Аман Тулеев говорят о 80 тысячах погибших в польских лагерях 
красноармейцах, ссылаясь на данные российских историков. С другой стороны, в наиболее известном 
польском исследовании проблемы* говорится о 16-18 тысячах умерших (погибших) в лагерях.
* Zbigniew Karpus. «Jeńcy i internowani rosyjscy i ukraińscy w Polsce w latach 1918-1924.» Toruń, 1991. На русском 
языке см. статьи З.Карпуса в «I Ісзависимой газете» (2000. 19 окг.) и «Новой Польше» (2000, №11). Тема советско- 
польской войны 1919-1920 гг. и, в частности, вопросы о судьбе пленных красноармейцев неоднократно обсужда
лись в «Новой Польше», см. наир, интервью Бориса I Іосова (2000, №11); Богдан Скарадзииский (там же); Ната
лья Подольская (там же и 2004, №3); Анджей Новак (2005, №4); Ежи Помяловский (2005, №5). Высказывания 
российских историков но проблеме можно найти, например, в «Независимой газете» (эти статьи есть и в электрон
ном архиве газеты в Интернете): Владимир Дайнес, 3.11.2000; Ирина Михутина, 13.01.2001; Владимир Гривенко, 
22.03.2001. Отмечу еще одну важную статью, касающуюся общего количества пленных красноармейцев: Генна
дий Матвеев /У «Вопросы истории», 2001, №9, с. 120-127.
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Тем важнее представляется первая совместная попытка историков двух стран найти истину на 
основе детального изучения архивов — прежде всего польских, так как события происходили преиму
щественно на польской территории. Совместная разработка темы только начинается, разногласий в 
анализе документов еще достаточно, об этом свидетельствует и наличие в сборнике двух отдельных 
предисловий — российского и польского. Однако сразу хотелось бы отметить впервые достигнутое 
согласие исследователей в отношении количества умерших в польских лагерях красноармейцев — 
умерших от эпидемий, голода и тяжелых условий содержания. Проф. В.Г.Матвеев, автор предисловия 
российской стороны, отмечает: «Если исходить из среднестатистического, «обычного»уровня смерт
ности военнопленных, который санитарной службой Министерства военных дел Польши в феврале 
1920 г. был определен в 7%, то численность умерших в польском плену красноармейцев составила 
бы порядка 11 тыс. При эпидемиях смертность возрастала до 30%, в некоторых случаях — до 60%>. 
Но эпидемии длились ограниченное время, с ними активно боролись, опасаясь выхода заразных 
болезней за пределы лагерей и рабочих команд. Скорее всего, в плену умерло 18-20 тыс. красноар
мейцев (12 -15%> от общей численности попавших в плен)». Проф. З.Карпус и проф. В.Резмер в преди
словии польской стороны пишут: «Исходя из приведенных документальных данных, можно утверж
дать, что за весь трехлетний период пребывания в Польше (февраль 19 19  — октябрь 1921) в 
польском плену умерло не более 16-17 тыс. российских военнопленных, в том числе около 8 тыс. в 
лагере Сппиалкове, до 2 тыс. в Тухоли и около 6-8 тыс. в других лагерях. Утверждение, что их 
умерло больше — 60. 80 или 100 тыс., не находит подтверждения в документации, хранящейся в 
польских и российских гражданских и военных архивах».

Эти согласующиеся между собой документальные оценки вместе с другими представленными в сбор
нике материалами, по-моему, закрываю! возможность политических спекуляций па теме, проблема пе
реходит в разряд чисто исторических— как, і іавері юе, и должно быть для событий 85-летней давности.

Из 338 документов сборника 187 извлечены из польских архивов, 129 —  из российских, и еще 22 
документа взяты из ранее опубликованных изданий. А всего польскими и российскими исследователя
ми было подробно изучено свыше двух тысяч документов, в подавляющем большинстве никогда не 
публиковавшихся. Некоторые материалы из российских архивов были специально для данного издания 
рассекречены — например, документы НКИД и НКО СССР о состоянии воинских захоронений на 
территории Польши в 1936-1938 гг.

Представленные в сборнике документы можно условно классифицировать следующим образом:
—  различные инструкции, регламентирующие порядок функционирования лагерей, военные при

казы и директивы, правительственные ноты, санитарные правила для лагерей и т.д.;
— оперативные сводки частей Красной Армии о потерях (пленные часто попадали в категорию 

пропавших без вести) и польские оперативные сводки о военнопленных;
— отчеты и письма о состоянии и проверке лагерей, в том числе иностранными комиссиями;
— материалы о помощи военнопленным полиции Красного Креста и др.;
— разного рода информация о русских антибольшевистских формированиях, активно привлекав

ших в свои ряды пленных красноармейцев;
— документы об обмене пленными;
— материалы —  включая современные фотографии —  о захоронениях пленных красноармейцев 

на территории Польши.
Документы расположены в хронологическом порядке, поэтому легко проследить эволюцию со

стояния лагерей и вообще отношения военных и государственных властей к проблемам военноплен
ных. Кроме того, сборник снабжен обширным (125 страниц) научно-справочным аппаратом, касаю
щимся упоминаемых в сборнике организаций и воинских частей, а также учреждений и заведений для 
военнопленных. Имеется именной указатель и список публикаций польских и российских авторов о 
красноармейцах в польском плену (87 позиций).

Первое боевое столкновение частей Войска Польского и Красной Армии произошло в феврале 
1919 г. па литовско-белорусской территории, и в эти же дни появились первые пленные красноармей
цы. В середине мая 1919г. министерство военных дел Польши распространило подробную инструк-
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цшо для лагерей военнопленных, которая впоследствии несколько раз уточнялась и дорабатывалась. В 
качестве стационарных лагерей предполагалось использовать лагеря, построенные немцами и авст
рийцами в период I Мировой войны. В частности, самый большой лагерь в Стшалкове был рассчитан 
на 25 тыс. человек. У всех пленных полагалось отбирать оружие, инструменты (которые могли быть 
использованы при побеге), планы и карты, компасы, газеты и книги «подозрительногополитического 
содержания», деньги сверх ста марок (ста рублей, двухсот крон). Отобранные деньги депонировались 
в кассе лагеря, их можно было постепенно использовать для покупок в лагерном буфете. Рядовым 
пленным полагалось небольшое денежное содержание, а офицерам —  в пять-шесть раз более высокое 
месячное жалование (50 марок), эти деньги пленные могли использовать по собственному усмотре
нию. В лагерях устраивались ремесленные мастерские для ремонта одежды и обуви, начальник лагеря 
мог разрешить организовать читальню для пленных, любительский театр и хор. Запрещались любые 
азартные игры (карты, домино и т.д.), подлежали «строгому наказанию все попытки контрабанды 
алкоголя в лагерь». Каждый пленный мог раз в неделю отправить (бесплатно) одно письмо и одну 
почтовую карточку —  по-польски, по-русски или по-украински. На основании «мотивированной 
просьбы» начальник лагеря мог разрешать гражданским лицам свидание с военнопленными. Пленных 
по возможности следовало «группировать в роты согласно национальности», избегая «перемеши
вания пленных из разных армий (например, большевиков с украинцами)». Начальник лагеря был обя
зан «стараться, чтобы были удовлетворены религиозные потребности пленных».

Ежедневный продовольственный паск пленных включал в себя 500 г хлеба, 150 г мяса или рыбы 
(говядина — четыре раза в неделю, конина — два раза в неделю, сушеная рыба или селедка — один раз 
в неделю), 700 г картофеля, разные приправы и две порции кофе. В месяц пленному полагалось 100 г 
мыла. Здоровых пленных при их желании разрешалось использовать на работах —  поначалу в военном 
ведомстве (в гарнизонах и т.д.), а позже в государственных учреждениях и у частных лиц, из пленных 
можно было формировать рабочие команды с целью «замещения гражданских рабочих на работах, 
требующих большого количества рабочих, таких, как железнодорожное строительство, выгруз
ка продуктов и т.д.». Работающие пленные получали полный солдатский паек и надбавку к денежно
му содержанию. Раненых и больных следовало «трактовать наравне с солдатами Войска Польско
го, а гражданским госпиталям платить за их содержание столько же, сколько и за своих солдат».

В действительности столь детальные и гуманные правила содержания военнопленных не соблю
дались, условия в лагерях были очень тяжелыми, об этом без всяких прикрас свидетельствуют десятки 
документов сборника. Ситуация усугублялась эпидемиями, бушевавшими в Польше в тот период 
войны и разрухи. В документах упоминаются сыпной тиф, дизентерия, испанка (грипп), брюшной тиф, 
холера, натуральная оспа, чесотка, дифтерия, скарлатина, менингит, малярия, венерические заболева
ния, туберкулез. В первом полугодии 1919 г. в Польше было зарегистрировано 122 тыс. заболеваний 
сыпным тифом, в том числе около 10 тысяч со смертельным исходом, с июля 1919 по июль 1920 г. в 
польской армии было зафиксировано около 40 тысяч случаев болезни. Лагеря военнопленных не избе
жали заражения инфекционными заболеваниями, а зачастую были их очагами и потенциальными 
рассадниками. В распоряжении министерства военных дел Польши в конце августа 1919 г. отмечалось, 
что «неоднократная отправка пленных вглубь страны без соблюдения самых элементарных требо
ваний санитарии привела к заражению почти всех лагерей пленных инфекционными болезнями».

Приведу несколько цитат из доклада о посещении в октябре 1919г. лагерей в Брест-Литовске упол
номоченными Международного комитета Красного Креста в присутствии врача французской воен
ной миссии. Численность размещенных в четырех лагерях в Брестской крепости военнопленных со
ставляла на тот период 3861 человек:

«От караульных помещений, так ж е как и от бывших конюшен, в которых размещены воен
нопленные, исходит тошнотворный запах. Пленные зябко жмутся вокруг импровизированной 
печки, где горят несколько поленьев, — единственный способ обогрева. Ночью, укрываясь от 
первых холодов, они тесными рядами укладываются группами по 300 человек в плохо освещен
ных и плохо проветриваемых бараках, на досках, без матрасов и одеял. Пленные большей ча
стью одеты в лохмотья...
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Жалобы. Они одинаковы и сводятся к следующему: мы голодаем, мы мерзнем, когда нас освобо
дят? Следует, однако, отметить как исключение, подтверждающее правило: большевики завери
ли одного из нас в том, что они предпочли бы теперешнюю свою участь участи солдат на войне.

Выводы. Этим летом из-за скученности помещений, не пригодных для жилья; совместного тес
ного проживания здоровых военнопленных и зара зных больных, многие из которых тут же и умира
ли: недостаточности питания, о чем свидетельствуют многочисленные случаи истощения; отеков, 
голода в течение трех месяцев пребывания в Бресте, — лагерь в Брест-Литовске представлял 
собой настоящий некрополь.

Преобразования были намечены и реализованы начиная с сентября — эвакуация части пленных 
в другие, с лучшей организацией, лагеря, освобождение части пленных, улучшение оборудования, 
режима питания (еще недостаточного) и обращения с пленными... Следует подчеркнуть успешное 
и эффективное вмешательство различных иностранных миссий, в частности, Франции и особенно 
Соединенных Штатов. Последняя поставила белье и одежду для всех военнопленных...

Две сильнейшие эпидемии опустошили этот лагерь в августе и сентябре — дизентерия и 
сыпной тиф. Последствия были усугублены тесным совместным проживанием больных и здоро
вых, недостатком медицинской помощи, питания и одежды. Медперсонал заплатил свою дань 
инфекции — из 2 врачей, заразившихся дизентерией, 1 умер; из 4 студентов-медиков 1 умер. 
К)медсестер, заболевших сыпным тифом, выздоровели, а из 30 заболевших санитаров 1 скончал
ся. Чтобы сберечь медперсонал, в штат набирают бывших больных, пользуясь их приобретенным 
иммунитетом. Рекорд смертности был поставлен в начале августа, когда в один день от дизен
терии скончались 180 человек.

Смертность с 7 сентября по 7 октября: дизентерия — 675 (1242 заболевших), сыпной тиф — 
125 (614 заболевших), возвратный тиф — 40 (1117  заболевших), истощение — 284 (1192 заболев
ших), всего— 1124 (4165 заболевших, т.е. смертность — 2 7 %  от числа заболевших). Эти цифры, по 
сути, подтверждают достоверность списка умерших, составленного группой пленных, согласно 
которому в период с 27 июля по 4 сентября, т.е. за 34 дня, в лагере Бреста умерли 770украинских 
военнопленных и интернированных.

Следует напомнить, что число пленных, заключенных в крепости, в августе постепенно до
стигло. если нет ошибки, 10 000 чел., а 10 октября составляю 3861 чел. Такое сокращение объяс
няется. помимо высоких показателей смертности, освобождением и эвакуацией пленных в раз
личные лагеря».

Позже из-за неподходящих условий содержания лагерь в Брестской крепости был закрыт. Но и в 
других лагерях ситуация была не лучше. Вот отрывок о лагере в Белостоке из докладной записки началь
ника санитарного департамента министерства военных дел Польши (декабрь 1919):

«Я посетил лагерь пленных в Белостоке и сейчас, под первым впечатлением, осмелился обра
титься к господину генералу как главному врачу польских войск с описанием той страшной кар
тины. которая предстает перед каждым прибывающим в лагерь... Вновь то же преступное 
пренебрежение своими обязанностями всех действующих в лагере органов навлекло позор на 
наше имя, на польскую армию так же, как это имело место в Брест-Литовске. В лагере на каж
дом шагу грязь, неопрятность, которые невозможно описать, запущенность и человеческая нуж
да. взывающие к небесам о возмездии. Перед дверями бараков кучи человеческих испражнений, 
больные до такой степени ослаблены, что не могут дойти до отхожих мест... Сами бараки 
переполнены, среди «здоровых» полно больных. I Іо моему мнению, среди 1400 пленных здоровых 
просто нет. Прикрытые только тряпьем, они жмутся друг к другу, согреваясь взаимно. Смрад 
от дизентерийных больных и пораженных гангреной, опухших от голода ног. В бараке, который 
должны были как раз освободить, лежали среди других больных двое особенно тяжелобольных 
в собственном кале, сочащемся через верхние портки, у  них уж е не было сил, чтобы подняться, 
чтобы перелечь на сухое место на нарах...
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Так гибли военнопленные в Сибири, Черногории и Албании! Два барака оборудованы под гос
питали; видно старание, видно желание исправить зло — к сожалению, за это взялись с опозда
нием, и нет средств и людей, чтобы сегодня сделать ту работу, с которой месяц назад можно 
было легко справиться...

Отсутствие топлива и диетического питания делает невозможным всякое лечение. Американ
ский Красный Крест дал немного продовольствия, риса, когда это закончится, больных нечем бу
дет кормить. Две англичанки-медсестры закрылись в одном бараке и лечат дизентерийных боль
ных. Можно только поражаться их нечеловеческому самопожертвованию...

Причины такого положения вещей — общее тяжелое положение страны и государства после 
кровавой и изнуряющей войны и вызванные этим нехватка продовольствия, одежды, обуви; пере
полненность лагерей; присылка здоровых вместе с больными с фронта прямо в лагерь, без каранти
на, без дезинсекции; наконец — и пусть виновные в этом покаются — это неповоротливость и 
безразличие, пренебрежение и невыполнение своих прямых обязанностей, что является характер
ной чертой нашего времени. Поэтому останутся безрезультатными все усилия и старания, любая 
суровая и тяжелая работа, полная самопожертвования и горения, работа, Голгофу которой от
мечают многочисленные, еще не поросшие травой могилы врачей, которые в борьбе с эпидемией 
сыпного тифа в лагерях пленных отдали жизнь при исполнении служебного долга...

Победа над эпидемией сыпного тифа и санирование лагерей в Стшалково, Брест-Литовске, 
Вадовице иДомбе — но реальные результаты в настоящий момент минимальны, потому что голод 
и морозы собирают жертвы, спасенные от смерти и заразы».

Для решения проблем предлагалось созвать совещание и назначить чрезвычайную комиссию из 
представителей министерства военных дел и верховного командования, которая бы осуществила все 
необходимое, «невзирая на труд и затраты».

В докладе санитарного департамента военному министру о тяжелом положении военнопленных в 
лагерях и необходимости принятия срочных мер по его улучшению (декабрь 1919) также приводились 
многочисленные примеры из отчетов, описывающих состояние лагерей, и отмечалось, что лишения и 
мучения пленных оставляют «несмываемое пятно на чести польского народа и армии». Например, в 
лагере в Стшалкове «борьбу с эпидемией, кроме таких причин, как нефункционирование банного 
заведения и отсутствие дезинфекционных средств, затрудняли два фактора, которые комендан
том лагеря были частично устранены: а) постоянное отбирание у  пленных белья и замена его рота
ми охраны; б) наказание пленных всего отделения тем, что их не выпускали из бараков по три и 
более дней».

Предпринятые министерством военных дел и верховным командованием Войска Польского реши
тельные шаги в сочетании с инспекциями и жестким контролем привели к существенному улучшению 
снабжения лагерей продовольствием и одеждой для пленных, к уменьшению злоупотреблений со сто
роны лагерной администрации. Во многих отчетах о проверке лагерей и рабочих команд летом и 
осенью 1920 г. отмечено хорошее питание пленных, хотя в некоторых лагерях узники по-прежнему 
голодали. Как указывает В.Г.Матвсев в предисловии российской стороны, «для возродившей в ноябре 
19ІН г. свою государственность Полыни весьма важной была проблема ее международного имид
жа как цивилизованного демократического государства, а это в определенной степени зависело и 
от отношения к пленным». Имеются «многочисленные достоверные свидетельства не только тя
желого положения пленных, но и мер, предпринимавшихся польскими военными властями, в том 
числе и на самом высоком уровне, по его улучшению». В приказе верховного командования от 9 апреля 
1920 г. указывалось, что необходимо «сознавать меру ответственности военных органов перед соб
ственным общественным мнением, а также перед международным форумом, который тут же 
подхватывает любой факт, который может принизить достоинство нашего молодого государ
ства... Зло необходимо решительно искоренить. Армия прежде всего должна стоять на страже 
чести государства, соблюдая военно-правовые инструкции, а также тактично и культурно отно
сясь к безоружным пленным». Важную роль играла помощь союзнических военных миссий (напри
мер, США поставили большое количество белья и одежды), а также органов Красного Креста и других
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общественных организаций —  особенно Американской ассоциации христианской молодежи (ИМКА). 
Снова цитируя российское предисловие, «особенно активизировались эти усилия после окончания 
военных действий в связи с возможностью обмена военнопленными. В сентябре 1920 г. в Берлине 
между организациями Польского и Российского Красного Креста было подписано соглашение об 
оказании помощи находящимся на их территории военнопленным другой стороны. Эту работу 
возглавили видные правозащитники: в Польше — Стефания Семполовская, а в Советской России — 
Екатерина Пешкова». Соответствующие документы также приведены в сборнике.

Замечу, что даже из приведенных цитат, по-моему, с очевидностью следует некорректность часто 
встречающегося в СМ И сопоставления вопросов, касающихся судьбы пленных красноармейцев («Контр- 
Катынь»), с проблемой собственно Катыни. В отличие от Катыни, нет никаких документальных основа
ний обвинять польское правительство и военное командование того времени в проведении целена
правленной политики уничтожения российских военнопленных.

В российских публикациях в СМИ о судьбе пленных красноармейцев часто упоминаются самый 
большой (до 25 тыс. пленных) лагерь в Стшалкове и лагерь в Тухоли. Не менее десятка материалов 
сборника подробно касаются тяжелого положения пленных в этих лагерях и реальных мер по исправ
лению ситуации. Лагерь в Тухоли в массовых публикациях называют «лагерем смерти», указывая, что 
в нем погибло около 22 тысяч красноармейцев. Однако документы этого нс подтверждают. Как резю
мирует З.Карпус, «в этом лагере большевистские военнопленные содержались только с конца авгу
ста 1920 г. до середины октября 1921 г. Авторы не задумываются над тем, возможно ли, чтобы 
так много пленных умерло за столь краткий срок пребывания в Тухоли. Ситуация там была труд
ной. пленных размещали в землянках, многие из которых были разрушены и требовали ремонта. 
Ремонт, однако, не был завершен до направления туда поздней осенью 1920 г. нескольких тысяч 
солдат Красной Армии (максимально в марте 1921 г. в Тухоли находилось более 11 тысяч россий
ских военнопленных). Появление такого большого количества пленных вызвало там вспышку эпиде
мии заразных болезней (тифа, холеры, дизентерии, гриппа). По этой причине умерло много военно
пленных, больше всего в январе 1921 г. — более 560 человек. В последующие месяцы положение в 
лагере радикально улучшилось». В своем докладе о деятельности РУД (российско-украинской делега
ции в Российско-украинско-польской смешанной комиссии по репатриации, созданной для выполне
ния постановлений Рижского мирного договора 1921 г. о репатриации и обмене пленными) се предсе
датель Е.Я.Аболтин ссылается на официальную справку заболеваемости и смертности в Тухоли с фев
раля по 15 мая 1921 г. —  по данным лагерного лазарета. За это время в лагере было зафиксировано 
около 6500 эпидемических заболеваний (сыпной, возвратный и брюшной тиф, холера, дизентерия, 
туберкулез и др.), причем 2561 больных умерли. В этом же докладе (его текст завершает основную 
часть сборника) отмечено, что «по неточным сведениям, собранным от самих военнопленных, в од
ном только лагере Стржалкове [Стшалкове] умерло около 9000 наших военнопленных». Это прибли
зительно согласуется с польскими данными. Например, по приведенной в сборнике справке санитар
ного департамента МИД, в период с 16 по 22 ноября 1920 г. в Стшалкове от инфекционных болезней 
умирало 50-90 человек в день. Помимо эпидемий и плохого снабжения, что было типично для всех 
лагерей, лагерь в Стшалкове выделялся злоупотреблениями и жестоким отношением к пленным со 
стороны лагерной администрации. В итоге его комендант поручик Малиновский был арестован и 
отдан под суд.

Между историками существуют значительные разногласия в отношении общего количества плен
ных красноармейцев (а с этим связаны и оценки числа умерших или погибших в плену). Полных 
данных нет, так как учет не всегда велся систематически, а также потому, что часть архивов за прошед
шие десятилетия была утеряна или погибла, особенно во время 11 Мировой войны. З.Карпус в поль
ском предисловии и в других своих публикациях говорит о ПО тысячах российских военнопленных на 
момент окончания боевых действий в середине октября 1920 года. При этом около 25 тысяч вскоре 
после пленения поддались активно проводившейся агитации и вступили в антибольшевистские фор
мирования, сражавшиеся на польской стороне: в соединения Станислава Булак-Булаховича, 3-ю рус
скую армию Бориса Перемыкина, казачьи формирования Александра Сальникова и Вадима Яковлева
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и в армию Симона Петлюры. Часть этих войск подчинялась Русскому политическому комитету, кото
рый возглавлял Борис Савинков. З.Карпус отмечает, что большинство вступивших руководствовались 
не идейными соображениями, а просто хотели поскорее покинуть лагеря военнопленных —  и многие, 
оказавшись на фронте, переходили на сторону Красной Армии. В.Г.Матвеев в российском предисло
вии критикует подсчеты З.Карпуса и оценивает общую численность плененных за 20 месяцев войны 
красноармейцев примерно в 157 тысяч. Отмечу, что самое большое число красноармейцев попало в 
плен в ходе проигранного сражения за Варшаву в августе 1920-го: 45-50 тыс. человек по польским и 
российским данным.

По подписанному 24 февраля 1921 г. соглашению о репатриации между РСФСР и УССР, с одной 
стороны, и Польшей —  с другой, в Россию в марте-ноябре 1921 г. вернулись 75 699 красноармейцев
— согласно приведенным в сборнике подробным справкам мобилизационного управления Штаба 
РККА. По данным же З.Карпуса, это число составило 66 762 человек, включая 965 пленных, отправлен
ных домой в начале 1922 г., —  поначалу они были оставлены в Польше как гарантия того, что россий
ская сторона вернет польских пленных. В российском предисловии обсужден вопрос о тех 62-64 тыся
чах человек, которые не умерли в плену (выше уже отмечалось достигнутое качественное согласие 
российских и польских оценок численности умерших в лагерях красноармейцев —  18-20 и 16-17 тыс. 
человек), но и не вернулись по репатриации. Из них, как отмечает В.Г.Матвеев, более или менее извест
ной можно считать судьбу около 53 тыс. пленных: часть попала в антибольшевистские формирования, 
сражавшиеся на польской стороне, часть была освобождена во время контрнаступления Красной Ар
мии летом 1920 г., часть —  из Западной Белоруссии и Западной Украины — была отпущена или бежала 
домой, некоторое количество пленных было выпущено на свободу в пропагандистских целях (цитируя 
приказ Верховного командования от 16 апреля 1920 п: «...этих пленных нужно хорошо накормить и 
снабдить прокламациями для их товарищей»), примерно тысяча человек не пожелала вернуться на 
родину, примерно тысяча мобилизованных в Красную Армию граждан Латвии, Эстонии, Румынии, 
Югославии, Венгрии, Финляндии и некоторых других стран вернулась в свои страны. Из оставшихся 9- 
11 тысяч пленных с невыясненной судьбой некоторые могут все же попадать в перечисленные выше 
категории, а некоторые могли оказаться «мобилизованными для нужд Западного фронта крестьяна
ми с повозками, оказавшимися в Варшавском котле в августе 1920 г.».

При обсуждении вопроса об умерших или погибших в плену красноармейцах нельзя обойти вни
манием вопрос о расстрелах пленных без суда н следствия. Такие факты имели место на фронте в 
период ведения боевых действий, а в каких-то случаях и в лагерях. Однако об их масштабе ничего нельзя 
сказать, так как документов об этом практически нет, в основном есть отдельные свидетельства очевид
цев. Мне удалось найти какие-то упоминания о расстрелах пленных лишь в восьми документах сборни
ка (для точности перечислю номера этих документов — 44,51,125,210,268,298,299,314). Так, в опера
тивной сводке командования 5-й армии Войска Польского от 24 августа 1920 г. отмечено: «В качестве 
возмездия за 92 рядовых и 7 офицеров, жестоко убитых 3-м советским кавалерийским корпусом, 
сегодня расстреляны на месте экзекуции [правильно перевести: казни] наших солдат 200 взятых в 
плен казаков из советского 3-го кавалерийского корпуса». В другом документе говорится об издева
тельствах над отрядом мобилизованных в Красную Армию латышей, добровольно сдавшихся в плен, 
причем двух пленных «расстреляли без всякой причины». Замечу, что и с советской стороны, по всей 
вероятности, имели место случаи жестоких внесудебных расправ с военнопленными —  свидетельст
вом тому служит, например, «Конармейский дневник» Исаака Бабеля.

Несколько дополнительных материалов сборника (включая современные фотографии) касаются 
захоронений пленных красноармейцев в Польше. В основном это документы 1936-1938 гг., получен
ные из польского МИДа, а также донесения советских дипломатов о состоянии могил и о мерах по 
приведению их в порядок —  в тех случаях, когда это было необходимо. По состоянию на 1997 г, в 
Польше имелось 13 мест захоронений военнослужащих и военнопленных Красной Армии периода 
советско-польской войны, в которых погребено 12 035 человек. Как отмечают З.Карпус и В.Резмер, 
«умершие в лагерях хоронились на расположенных поблизости отдельных кладбищах. В течение 
всего ме.жвоенного периода они находились под опекой польских военных и гражданских властей.
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Кладбища были огорожены, приведены в порядок, на них установили скромные памятники и кре
сты. Некоторые из них сохранились до сегодняшнего дня, и при необходимости можно осущест
вить эксгумацию погребенных там российских военнопленных».

Нельзя не отметить родственную теме сборника проблему, указанную в конце польского преди
словия и касающуюся судьбы польских пленных: «...во время польско-советской войны 1919-1920 гг. 
военное положение на фронтах часто менялось. В первый период войны поляки занят Вильно, 
дошли до Березины, а затем овладели Киевом. Летом 1920 г. Красная Армия дошла до Вислы и 
угрожала Варшаве. Следствием побед, одержанных обеими сторонами конфликта, было пленение 
многих солдат как Войска Польского, так и Красной Армии. После окончания конфликта с Совет
ской Россией польские военные власти подвели баланс собственных потерь. Из него следует, что в 
советский плен попало более 44 тыс. солдат польской армии. В Польшу в результате акции обмена 
военнопленными возвратилось только около 26,5 тыс. человек, поэтому существует срочная необ
ходимость выяснения судеб не вернувшихся домой».

Сборник содержит множество таблиц и различных цифровых данных. При публикации таких 
сводок неизбежны опечатки, общее количество которых, однако, оказалось очень небольшим. Как 
пример, отмечу справку о возвращающихся из Польши пленных по данным на 1 ноября 1921 г: 
общая численность прибывших пленных составила на тот момент 73 623, а не 82 623 человек, как 
ошибочно указано.

В завершение остается процитировать высказывание председателей российской и польской редак
ций сборника — руководителя Федерального Архивного агентства России Владимира Козлова и дирек
тора Генеральной дирекции государственных архивов Польши Дарьи Наленч: «Созданный польскими 
и российскими учеными совместный труд является еще одним вкладом в раскрытие малоизученных 
страниц истории России и Польши X X  в., способствует дальнейшей гуманизации взаимоотноше
ний наших стран».

«Красноармейцы в польском плену в 1919-1922 гг. Сб. документов и материалов». Москва — Санкт- 
Петербург, «Летний сад», 2004.912с. 1000 экз.
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Post scriptum

Много лет назад в своем программном заявлении основатели «Мемориала» констатировали, 
казалось бы, очевидное: что прошлое не может быть собственностью какого бы то ни было 
политического лагеря. Исходя из этого, польские и российские исследователи уже не первый год 
занимаются распутыванием трудных вопросов пашей общей истории, опираясь не на преходящую 
политическую конъюнктуру, а на документы.

Таким образом возникла книга, которую рецензирует Алексей Памятных.
К сожалению, политики не хотят читать труды историков, так как это могло бы затуманить их 

черно-белый взгляд на историю. Словно в подтверждение этому вскоре после выхода книги 
заместитель секретаря Совета Безопасности России Николай Спасский в интервью «Российской 
газете» от 5 октября заявил:

«Мы сказали правду и о прест уплениях ст алинизма, и о невинны х ж ертвах, в том числе  
иност ранны х граж данах. Сделали это и некоторые другие страны, в част ност и, Германия и 
Италия. Но не все. Например, Я понии и той ж е Польше с трудом даётся примирение с собствен
ным прош лым

Одно дело признат ь и сказать правду. Другое дело — пост оянно просить извинения за 
собственное прошлое. В  таком случае давайте все просить извинения друг у  друга за всё. Тогда 
пусть П ольш а просит извинения за инт ервенцию 1605— 1613 годов и за смерть десятков тысяч 
красноармейцев, в 1920-1921 годах погибших в польских концентрационных лагерях. Пусть Англия 
просит прощ ения за оккупацию  российского Севера в годы Граж данской войны, а США и Япония  
— за оккупацию  Д альнего Востока».

Кто-кто, а представитель столь серьезного органа власти должен знать ф а т ы  и посвященные им 
научные груды. Он может с ними полемизировать, если у него есть документы, свидетельствующие 
о том, что дело обстояло иначе. Но писать о «польских концентрационных лагерях» вместо лагерей 
военнопленных— это возмутительная небрежность.

Трудно согласиться с Николаем Спасским и когда он утверждает, что правда о преступлениях 
сталинизма была произнесена, коль скоро в последние годы процесс ее раскрытия явно приостановился, 
о чем свидетельствует хотя бы тупик, в который зашло катынское следствие.

Давайте отбросим демагогию и нс будем делать пустых заявлений на пепелище XX века. А 
еще —  будем разговаривать друг с другом.

Ред.

7 сент ября н а  X V  М еж дународном  эконом ическом  ф орум е в г. К ри н и ц а-Здруй  бы ли  
в р у ч е н ы  т р а д и ц и о н н ы е  п р е м и и  « Ч е л о в е к  г о д а »  u « О р г а н и з а ц и я  г о д а » ,  
п р и суж д а ем ы е ведущ и м  п ол и т и кам , би зн есм ен ам , общ ест вен н ы м  деят ел ям  и 
д ея т ел я м  к у л ь т у р ы , а т а к ж е  о б щ ест вен н ы м  о р га н и за ц и я м  Ц ен т р а л ь н о й  и 
В ост очной Е вропы . О бщ ест вен н ой  организаци ей  го д а  бы ло п ри зн ан о  общ ест во  
«М ем ориал», от м еч ен н ое  как  «организация, деят ельност ь кот орой способст вует  
взаи м опоним анию  Ц ен т ральн ой  и В ост очной Европы ». П рем и и  « Ч еловек года»  
у д о с т о е н  р у к о в о д и т е л ь  д в и ж е н и я  « С о л и д а р н о с т ь »  и п е р в ы й  в с е н а р о д н о  
избранны й п рези ден т  П ольш и  Л е х  Валенса.
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УРЛА, или БОЛЬШОЕ КИДАЛОВО
С Доротой Масловской беседует Станислав Бересь

—Литературная критика 
рекламирует твой роман 
«Польско-русская война под бе
ло-красным флагом» какурло- 
вый роман. Между тем, герой
— просто наркодилер; если его 
что и отличает, то только 
язык. В связи с этим меня за
интересовала твоя медийная 
стратегия. Почему ты утверж
даешь, что книгаурловая, хотя 
это не так?
— Я никогда нс пыталась при

сочинить к своей книге никакой тео
рии, тем более что термин «урло- 
вость» довольно неконкретен и 
скользок. Издатель поместил его на 
обложке, чтобы клюнули СМИ. Я 
потом целыми страницами в газетах оп
равдывалась за то, что прозвучали сло
ва: урла, цепочка, блочный район, обще
ственная ситуация.

— Но ведь ты не протестовала!
Ты отвечала на вопросы так, чтобы 
подтвердить это мнение. Тем са
мым ты подтвердила, что это за
пись менпииыюсти урлы. Таким об
разом, ты стала игрушкой в руках 
СМИ. Тебе не кажется, что у тебя 
от образ и книгу?
— Для меня нс имеет никакого значения, как згу 

книгу воспринимают. Я уже нс контролирую того мно
жества интерпретаций, которые появились. Да меня это, 
собственно, и нс интересует, не для того я писала книгу, 
чтобы йогом ее объяснять и клясться, что нс сдула ее у 
Пшибышсвского. Люди по-разному понимают мои мыс
ли, вот и цепляют разные ярлыки. Но в целом меня 
«фотографируют» так, чтоб я уместилась в рубрике 
между «Мартин Свстлицкий рекомендует» и «подро
стковый позор польской литературы», предпочтитель
но на фоне грязного блочного района, с мятой сигаре
той в углу рта.

Нс стану же я перебраниваться с журналистами, 
доказывая, что толщина газетной страницы—доли мил
лиметра, а я трехмерна, да еще и с душой посередке. У 
меня изначально небрежное отношение к моему медий

ному образу. Может быть, опасно 
небрежное. Образ живет своей жиз
нью, а я своей.

— Поэтому тебе должно 
быть важно, чтобы тебя не тя
нули туда, куда ты не хочешь. 
Речь идет об элементарном чув
стве подлинности.

— Это нс меня тянут, а мой 
медийный образ тянут. Для меня 
это нс имеет особого значения, я 
родилась с такими параметрами, 
что и так нс могу высказать того, 
что думаю и чувствую. Могу 
только написать.

Знаешь, мне 19 лет, а я написа
ла книгу, которая стала объектом 
психопатического интереса СМИ, 

— это ситуация интеллектуально патоло
гическая. У меня был выбор из двух стра
тегий: либо упорствовать в собственной 
интерпретации, либо позволить, чтобы 
книгу толковали на разные лады. Мне ка
жется, если б я сама провозгласила, что 
такое «Война...», я бы тоже тем самым замк
нула се в какие-то рамки. Я реагирую реф
лекторно. Может, даже потому, что все это 
мне давно уже надоело и просто нс хочет
ся об этом думать.

— У меня такое впечатление, что твоя 
книга стала сенсацией, оттого что оіцуіцаіея 
голод по новому имени, новому лицу, новой те
ме. Явление урлы довольно широко известно, по
этому внушать, будто «Масловская открьиа но
вый мир», есть акт культурного лицемерия. Как 
ты себя чувствуешь, участвуя в спектакле фаль- 
ши, ты,личность, борющаяся за подлинность? 
— Конечно, я не открыла этот мир, самое боль

шее — его освоила. Призналась в причастности к не
му. Возможно, даже восхитилась им. Он фальшив, но 
фальшив без претензий. Никто нс делает вид, что ро
дился с искусственными ресницами и багровой фи
зиономией. А скучающая публика рукоплещет, пото
му что было скучно и пусто, а тут такое тропическое 
открытие, джунгли, неизвестные дикие герои, почти 
звери. Из одного фальшивого мира я попала в дру-
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гой, фальсифицированный вдвойне. Поначалу я была 
в ужасе, потом стала относиться к этому, как к оче
редному вызову.

Вес смеются, и нс знают,1 іто Силы іый—это он и самі і.
— Потому что люди не.желают знать, кто 

они такие, ведь может оказаться, что они ни
кто. Об этом, кстати, видимо, и говорит твоя 
книга, которая, по сути дела, — разговор о труд
ности обретения самосознания, рефлексия о 
том, из чего вылеплена человеческая личность.
— Конечно, герои дрожат от страха, что они — пи

кто, и поэтому панически ищут для себя какое-то опре
деление, ярлык. Декламируют фразы, которые запом
нили из газет и сериалов. Меня интересовал определен
ный склад ума — ум порошковый, ум брикетирован
ный, типа «залить кипятком и подождать две минуты».

Однако я нс возвожу это представление в ранг об
щесоциального диагноза.

— Повествователь — молодой мужчина, по 
на самом-то деле это книга о девушках. Зачем 
тебе понадобилась мужская перспектива ? У ме
ня на этот счет своя мужицкая теория: пове
ствователь, ой же герой, — примитивный на
речь, такой, чтоб за него молено было спрятать
ся и за его счет сказать самые ужасные вещи о 
своих ровесницах.
— Да неужели? А вот феминистки ценят эту кни

гу. Я всегда говорю, что эта книга — нс против женщин 
и нс против мужчин, а против всех. Женская глупость, 
увиденная сквозь призму мужской глупости, то сеть 
глупость двойная. Глупость имеет тенденцию множить
ся, это общечеловеческое качество. Повествователь- 
мужчина понадобился мне, чтобы показать общечело
веческую глупость.

— Сильный — не идиот, самое большее, он, 
может быть, немного сдвинут наркотиками. Его 
тип ассоциирования и мышления выдает в нем 
умного человека. А вот окружающие его девицы 
— явный продукт массовой культуры, куклы, сле
пленные из фильмов, теледисков и сершѵюв.
— Сильный кажется умнее, оттого что я приот

крыла его мыслительный процесс, наложив на него своп 
размышления о мире. А девушки кажутся такими ду
рами, потому что нс живут своей жизнью, это персона
жи, чье мышление воспринимается через призму со
знания Сильного. Если бы повсствоватслыпщсй была, 
к примеру, Анджела или Магда, то наверняка она тоже 
была бы склонна к несколько более разумному мышле
нию. Выбор пал на Сильного, вот он и перенял у меня 
малость ума.

— Почему ты написала книгу, направлен
ную против своего пола?
— Книга в той же степени нацелена и в мужчин, 

вообще во всех. Читатель или читательница, усваивая 
образ мыслей Сильного, попросту начинаете ним себя

отождествлять, и благодаря этому его гнусный склад 
ума как бы нейтрализуется, адаптируется, хотя он, не
сомненно, по-прежнему остается отвратительным.

— Ну, я неуверен. Сильный так отчетлив, 
поскольку амбивалентен: и хорош и плох, без
надежно глуп и удивительно рационален, дру
гие подчинили его себе, по он отмежевывается 
от окружения. То же, впрочем, касается и Ма
гды, которая также двойственна. Но осталь
ные женские образы нарисованы одним жир
ным росчерком пера. А кроме того, па самом 
деле я не думаю, чтобы это бьѵіа диатриба про
тив женщин, скорее, ты объявила свою при
ватную войну лицемерию мира и людей. Ду
маю, это книга с двойным дном.
— Единственное, что я сказала до сих пор важ

ного в разных интервью, — это то, что книга гово
рит о большом кидалове и обмане, что на каждом 
шагу мы имеем дело с какой-нибудь болезненно раз
росшейся неправдой.

Мои нынешние отношения со СМИ, о которых ты 
спрашивал, это очередное проявление кидалова. Ино
гда у меня даже возникает параноидальное впечатле
ние, будто я просто всех обманула. Я пошутила, а люди 
купились. Вес, над чем я издевалась, весь абсурд мира 
вернулся ко мне — вместе с очередными интервью, 
подсунутыми под нос микрофонами и торжественно- 
серьезными церемониями, только все возведено в квад
рат и лучше замаскировано.

Если бы я отнеслась к тому, что сейчас вокруг 
меня творится, серьезно, а нс как к очередному прояв
лению большого абсурда, это был бы конец, падение, 
мой личный, внутренний скандал. Но поскольку у ме
ня есть чувство всеобщей и, собственно говоря, не
предсказуемой пародийности, я все время удивляюсь. 
И это меня спасает.

— Масса университетских центров, биб
лиотек и домов культуры еще будут тебя при
глашать на авторские вечера, а ты не сможешь 
отказать и в какой-то момент станешь чело
веком, роль которого прежде только играла. Со
гласна ли ты вообще па эту роль?
— Ты говоришь о роли человека, при виде ко

торого публика рукоплещет, а читатели задают во
просы, ожидая, что он откроет им смысл жизни и 
суть вещей?

Я с самого начала знала, что никогда нс смогу 
эту роль хорошо сыграть. Я никогда нс скрывала от 
публики, что мне особенно нечего ей сказать, а ру
коплескания вгоняют меня в паранойю. Встречи с 
читателями — для меня всегда пытка, но иногда я на 
них езжу, потому что эта неприятность какая-то осо
бенная. На этих встречах я острее всего чувствую, 
что вовсе я никакая нс «польская писательница До- 
рота Масловская».
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— Дороша, помнишь знаменитую фразу 
Флобера: «Мадам Бовари— это я»? Писатель
— странное существо: создавая литературные 
персонажи, он пропускает их через себя. То есть 
те девушки, которых ты описываешь, они не
множко ты. Значит ли  это, что книга в какой- 
то мере направлена и против тебя?
— Писатель пропускает персонажей сквозь себя или, 

что хуже, пропускает себя сквозь персонажей. У мсі ія мет 
сомнений, что все это родилось у меня в голове и героев 
я тоже в какой-то момент, видимо, по неосторожности в 
себе взрастила. Видимо, это какие-то мутированные, тай
ные варианты меня самой, это я законная владелица их 
слов и мыслей. Ужасно, что мир так сильно нас пронизы
вает. I Іадо отдавать себе отчет, насколько ты глупа.

— И  ты отдаешь себе в этом отчет?
— Да, я чувствую, что я глупа. И смешна. Я нс 

говорю: вы, а говорю: мы глупы и смешны.
— Внимательно и с удивлением я прочел 

твои текст, который осенью появился в «Газе- 
те выборчей» в рамках дискуссии о так называе
мом Поколении Никто. Внимательно, потому 
что он был написан трезво, а с удивлением — 
потому что его переполнял пессимизм. А ведь 
стоящая передо мной девушка только что вы
пустила бестселлер и с шумом входит в мир, ко
торый якобы не дает никаких перспектив...
— Я старалась показать проблему в том аспекте, 

что мы — поколение, которому нс очень-то есть за что 
бороться, все подано нам на тарелочке. Другие люди 
впадают в дикую фрустрацию, потому что нс получи
ли того, что нам навязывают через силу. Дело нс в том, 
куда ты попадешь, сдав на аттестат зрелости, — в ги
пермаркет или, с вышеупомянутым шумом, на поди
ум: наша жизнь будет сводиться к потреблению, на 
более высоком или более низком уровне. Мы наедим
ся. И ничего из этог о нс последует.

— Так чего вам нужно— войны и шреволюции?
— Нам нужно нечто, за что мы будем бороться и 

против чего сможем выдвинуть свою армию: в моло
дых людях есть особый запас сил, предназначенный ;іля 
того, чтобы оттолкнуть старшее поколение от ш гурва- 
ла. Эта сила либо вызревает, либо вся тратится на еду, 
которая приходит к нам сама. Другого противника я 
что-то пока нс могу высмотреть. Если мы что-то сдела
ем или построим, то только из этого мусора, отходов и 
пластика, которыми нас кормят. Я считаю, что ситуа
ция моего поколения — незавидная.

— Нет, я не хочу этой мартирологии пре
сыщения... Лучше расскажи мне, как ты работа
ла над языком своей книги. На первый взгляд мог
ло бы показаться, что это слэнг определенной 
среды. Однако каждый, кто записывал какие-ни
будь высказывания вроде этого, знает, что это 
трансформация. Здесь нет живого языка...

— Я и нс утверждала, что записала все это на маг
нитофон и переписала. Это правда, я этот язык не 
выдумала и нс подслушала. Только вычленила некий 
его скелет и на нем, кстати из разных обломков и об
рывков, построила что-то новое. В свою очередь, это 
я считаю большим достижением, речь звучит как бред, 
она полна парадоксов, абсурдна, повреждена, и в то 
же время содержательна.

Уже уловив законы, управляющие этим языком, 
я и сама переняла некоторые его неправильности и 
стала ими пользоваться повседневно. Сейчас я пишу 
разные мелкие куски прозы и замечаю, что такого 
типа «грамматико-стилистические искажения» исполь
зую уже неосознанно.

— Насколько «Война»— это фактографи
ческая запись, а насколько фантазия па тему ми
ра, который ты видела из-за оконного стекла, о 
котором тебе кто-то немножко рассказал?
— Хс-хс! Тебя смущают наркотики? Я ведь и так 

никогда нс скажу в микрофон ни что «я принимала нар
котики», ни что «я нс принимала наркотиков», это было 
бы стыдно. Они — естественный, неотторжимый эле
мент мира, который я описала.

Есть вещи, которые лично меня коснулись, а потом 
на их основе я вырастила мир своей книги. Другие я 
видела вблизи и переживала больше, чем люди, кото
рых они коснулись непосредственно. Меня всегда тя
нуло к такой среде и до сих пор тянет. Личное проник
новение в этот мир было мне безусловно необходимо.

— Д ля чего оно было тебе необходимо?
— Чтобы оказаться внутри кого-то и за него думать.

— Подозреваю, что после выхода книги ты 
стала больной проблемой для своих родителей. 
Если даже мир «Войны...» это вымысел, они 
наверняка были взволнованы. Как эта книга по
влияла на ваши отношения?
— Я восхищена тем, как родители отнеслись к 

«Войне». Догадываюсь, что им было нелегко и при
шлось проявить немалую самоотверженность, чтобы, 
читая, плакать от смеха. Они оценили книгу в языковом 
отношении, хотя у нас дома никогда нс звучали никакие 
бранные слова. «Все эти твои б... и х...», — говорит моя 
мама, будто я выращиваю каких-то отвратительных эк
зотических животных.

Однажды какая-то читательница сказала мне, что 
нс хотела бы быть моей матерью. Сказала, что се дочь 
моего возраста смотрит телевизор и шлифует пилкой 
ногти. И это лучше.

— В твоей прозе с огромной силой про
явился грубый физиологизм. Взять хоть образ 
девушки, которая блюет камнями и оставля
ет за собой полосу менструальной крови бук
вально по всему Гданьску — па тротуарах, на 
мостовой, в автобусе, даже на брюках поли
цейского. Это довольно забавно, и в то же вре-
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мя ужасно неприятно. Таких средств не ис
пользуют без причины. Поэтому я задаюсь во
просом: может быть, это какая-то форма ре
акции на неудовлетворенность тем, что жен
щинами манипулируют, сталкивают их в секс, 
биологию, плоть?..
— Это скорей неудовлетворенность тем, что из ны

нешнего мира совершенно вытеснена физиология—то 
есть полностью отрицается пот, запах, все проявления 
животного аспекта человеческого бытия. I Іо вытесне
ние вовсе не перечеркивает тему, она существует, про
рывается сквозь какие-то извилистые щели. С одной 
стороны, телевидение эпатирует рекламой прокладок, 
с другой — жидкость в них голубая.

— Меня озадачил финал книги. Когда Силь
ный разбивает себе голову об стенку и появля
ется Масловская, «Война» меняет свой харак
тер даже стилистически, становится похожа 
на прозу Конвицкого. А потом становится «кни
гой Апокалипсиса», и признаюсь, рассыпается 
в руках. Словно автор в конце решил доказать, 
что умеет играть и на других инструментах...
— Добавить последнюю часть—это была идея из

дателя, чтобы читатель знал, что язык Сильного — это 
вымысел, а нс естественный язык автора. I Іс знаю, на
сколько хороша была идея, часть читателей восхищена, 
часть спрашивает, зачем и почему. Для меня это такое 
резюме «Войны»— написанное красивым языком.

— Как раз этого я как-то не заметил. Я  
обратил внимание, глядя на тебя по телеви
дению и читая с тобой интервью, что ты 
часто употребляешь слова «красота» и «са
тана». В твоей книге их тоже очень много. В 
какой степени это просто фигура речи, а в 
какой — мучительное ощущение дсмоиично- 
стимира, ощущение, что ты соприкасаешь
ся с какой-то чертовщиной?
— Этого действительно много — кажется, что я 

эпатирую инфантильным видением мира, это, наверно, 
какие-то остаточные явления детства, какое-то убежде
ние, что если копать и копать, то можно в какой-то мо
мент докопаться до огня и красного сала, а добрые лю
ди, в свою очередь, живут вместе с Богом на тучке 
небесной. У меня ведь пока только среднее образова
ние, так что нет ничего удивительного в том, что свои 
метафизические прозрения я классифицирую очень 
просто, провокационно сама перед собой притворя
юсь, что верю в эти понятия. У меня острое ощущение 
демонизма, высокий уровень тревожности.

— Перед нашим разговором я был на мон
таже, на телевидении, там Павел Круликовский 
как раз монтировал какой-то материал с тво
им участием. В нем ты бросила в камеру: «Это 
вы — ад!» Вы, то есть телевидение. Этот ад 
прочно обосновался на земле.
— Из-за вас я себя чувствую немного марионет

кой. Телевидение, газеты — все это навалилось на меня 
с такой силой, будто меня посадили на карусель, кото
рую невозможно выключить.

— Наверно, с этим все-таки можно что- 
то поделать. Конечно, трудно поселиться в 
Эдеме, но можно уехать в пустыню, как Оль
га Станиславская или Рышард Кануспшнский, 
год не возвращаться к цивилизации и как-то 
там очиститься.
— (Решительно): Нет, нет! Надо входить в этот мир, 

ковыряться в нем, наблюдать. Так я это представляю.
— Забавное название «Польско-русская вой

на под бело-красным флагом», по сути, скрыва
ет в себе серьезный вопрос: напряжение между 
представлением о «Польше для поляков» и 
«Польше для пришельцев». Русские у  тебя— это, 
конечно, русские, но они же немного и амери
канцы, так, может быть, тут речь и о глобали
зации? За что и против чего ты выступаешь в 
этой книге?
— Меня нс волнуют никакие проблемы этого типа, 

у меня нет никаких политических взглядов. Политика функ
ционирует в моем романе только как набор абсурдных 
лозунгов— совокупность обрывков, услышанных по те
левидению, или какого-то абсурдного бреда. Политика 
— это то, чего нет. Я писала, что вообще нс в состоянии 
понять, из-за чего эти люди ссорятся и дерутся. Это для 
меня какая-то полная нелепость — Годо, которого все 
ожидают. Ведь на самом-то деле в моей книге никакой 
польско-русской войны нет, это коллективная галлюцина
ция, создающая у людей чувство общности. Это для них 
компенсаторная тема, потому что им просто нс против 
чего бороться.

— Но это кабаре происходит на самом де
ле, и люди всерьез, а не в пьяном виде хватают 
друг друга за горло. Что еще хуже — от того, 
как j  них это выйдет, будет зависеть наша 
жизнь, наше будущее.
— Мне кажется, из-за того, что делается в полити

ке, ни один толковый человек нс желает принимать в 
этом участия. Это слишком смешно и отвратительно!

— То есть— юно дагпено за этим последовать?
— Большой взрыв. Эго и есть польско-русская война.

Подготовили: Каролина Быковская, 
Станислав Бересь
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Д о р о т а  М асл ов ск ая
Перевод 

Андрея Базилевского

к о р о л е в с к и й  п а в л и н
Отрывок

Эй, люди, хорош уже спать-то, будет, вот вам 
байка про пожар на блюде, вот вам байка про де
вушку некрасивую, у которой было лицо свиньи, 
а тело псиное, глаза гноились, туда-сюда расходи
лись, рот зубат, улыбается каждый зуб на свой лад, 
на лбу лиловая вена, асимметричные щелки-веки, 
Боже нас сохрани, никто такую уродину не хотел 
и знать, ни один парень ее не хотел продрать, по
тому как, глядя на такое рыло, у всех с души воро
тило, католический Бог казался юэсейским пасто
ром, ежевечерним Спортивным Телетотализато
ром, подслеповатым жонглером, рокенрольным 
фрондером, из Манго-Гдыни гипнотизером, ко
торый тебе покажет девчонку, да сперва подло
жит ей свинью под юбчонку, желтым прохиндеем 
со Стадиона Десятилетия, который тебе запросто 
впарит гнилую белую кость как супер экстратвою- 
новуюсупертрость.

Звали ее Питц Патриция, и жила она вроде где- 
то на 00-910 Воронина, остановка Телевидение, где, 
как думает каждый поляк, самая красивая в Поль
ше улица, а по ней средь бела дня ходит Торбиц- 
кая. А может, на Черской, остановка Якобы Евро
па, тоже самая красивая в Польше улица, каждый 
день новые акции, большая акция поможем друг 
другу улететь на ментальные вакации, большая ак
ция зачем тебе комбинация, всеобщая популяри
зация, большая общенародная акция дефе
кация и прокреация, ЕС Секерки, шпация. 
Никто не красавец, но святая Питц Патри
ция это Дух Святой, у меня в голове стоят 
для нее алтари, на которых подле Иисуса 
она, с лицом, прикрытым рогожкой, хоть 
ты умри.

ЕС Секерки и ЕС Кавенчин, Патри
ция Питц, мир с детства плевал ей смер
дящей и теплой слюной в протянутую 
руку, и другие дети не хотели играть с 
таким некрасивым ребенком, хотя у ее 
родителей было много денег, говорили 
так: моя Каролинка маленькая мисс 
больше играть не будет с этой против
ной Питц, потому что потом с утра рас-

из романа
сказывает страшные сны, ей снится уродка Питц, 
как она сует ей в кровать свою рожу и говорит: 
теперь ты на меня похожа. Жила-была рыбка, рыб
ка золотая, почему Патриха гадкая такая, Гжесь в 
колеса палки ставил, кто ж тебе так пасть раззявил, 
над дорогой был навес, на Патриху батька влез. 
Ехал мимо форд фиат, ей заделал младший брат. 
Нахлобучил дед картузик, а Патриху трахнул ку
зин. По реке плывет панама, а Патриху топчет ма
ма.

А потом с нее содрали юбку, в огород кинули 
и песком рот набили, а потом нассали на нее, а 
потом смеялись над ней, тебя призвал Господь, 
даже даун с первого этажа, хоть и не знал, над чем, 
а тоже над ней смеялся и кричал эссе майне шай- 
се зи швайне рай, скажи, как он только запомнил 
столько трудных слов, пена у него так и шипела на 
морде, хлестала и на портках пенилась, розовый 
монгольский яд, кап-кап, апокалипсиса знак, так. 
Столько лет вопили дворы, гноились оконца, захо
дило вырезанное из бумаги солнце, каждый день 
был все глуше и тише в ее препохабном житьиш
ке, как пойдет ее отец магистр по двору, так ему 
добрый день добрый день и утром и ввечеру, кто 
больше выхлопа заглотит от его новенького варт- 
бюргера, а как проедет, мигом шасть за его дочур
кой, эй Питц эй Питц, хочешь окурков, иди, напи

хаем тебе камней в пиндюрку, а в едальник 
от макрели шкурку. А теперь слушай 

меня внимательно, если ты ду
маешь, будто к чему-то имеет 
касательство, на какой это бы

ло улице, Черской, Перской или 
Воронина, Дерьмяной, Засраной 

или на Анальном круге, и в какой 
это было округе, на свалке Радиово 

или в аэропорту Бемово, на Жолибо- 
же, Фаленице или на Праге, то на тебя, 
старик, жалко влаги, ты перепутал сло
ва, сучий этот бардак всем знаком, это 
не многоэтажка и не старый каменный 
дом, а твоя голова, из которой торчит со
лома, так-так, это господин тик-так, это
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время так тикает, а заяц по снегу 
мыкается, вроде дерьмо, зато 
на радужной тарелочке, дерь
мо, но такое клёвое, с зонти
ком, сверху глазурь, узор из 
орешков, вроде и дерьмо, за
то порционное, с ложечкой, 
так что нечего, господа, какая 
оказия, что за вечер. Спи и не 
думай ни о чем, мальчик мой, 
глянь-ка, твой удишка уже ус
нул в штанишках, и месяц ус
нул с руками поверх одеяла, а завтра суббота, со
баки спят, мать твоя спит, видишь, как хорошо, ты 
вырезаешь призы, выигрываешь лоты, завтра суб
бота. Спи и не думай ни о чем, газета бодрствует 
мать твоя «Выборча», порядок царит в Кракове, и 
в Варшаве порядок, во всей Польше полный по
кой, вся Польша посылает боны и стрижет купо
ны, ей нужны позарез новые велосипеды и панта
лоны. А сейчас будет конкурс на восьмой день 
недели, а сейчас радиосилос и викторина по тели
ку, а сейчас будет газета мать твоя «Выборча», а 
завтра будет суббота, вот тебе, на тебе. Потому 
что зло это не улица и не район, зло это твоя голо
ва, послушай мои слова, хотя в итоге бывают раз
ные феньки и разные логи, сутки проходят мигом, 
а у тебя все так же невелик выбор, либо в центре 
убьют золотой финкой, либо на Праге дубинкой.

Ну что, лох, ты небось думаешь, это конец ле
генды о какой-то там Питц Патриции, конец дет
ской сказочки о звездочке, которая не может све
титься, о вербе, которая плачет, о куколке Мейд ин 
Чайна, у которой все кишки наружу нечаянно, ду
маешь, this is the end my friend, a MC Дорота уже 
пакует манатки, потому что сейчас будет фака- 
фака о джакузи и купающихся ребятках, о нет, нет, 
нет, уж поверь мне, это песня о любви, а не о хвжп 
и не о девчушках-резвушках в купальных костюм
чиках с попками, но без голов, ЕС Секерки и ЕС 
Кавенчин, если ты думаешь, что будет так, это твоя 
ошибка, чувак. Пе И Те Це Патриция, да у нее ж 
было всё, что советовала «Филипинка», духи Ры- 
кель Соня и помада с блестинкой, золотые сигаре
ты и ароматические браслеты, тоник акнозан и 
карандаш подводить глаза, так почему же сидела 
она вечерами за стеклопакетом пвх, в позиции го
товности к любви, но, ха, лишь ангел безобразный 
к ней приходил, с одним крылом и пластиковой

сумкой «Сполэм» на кривоватой голове, и 
опираясь на подушки, они вкушали птичьи 
тушки, она и он, одни в ту злую ночь, и 

спать не спали, как тут спать-то, если вы
ше этажом мужик и баба громко за

нимались сексом, ах-ах, эх-ха, как 
курву полируй меня, а слепое 

эхо неслось через откры
тый балкон, хе-хе, под
визгивая «а ты нет а ты 
нет никогда никогда ни 
еще ни уже», и газета 
«Нет» спонсировала 

этот вопль, хе-хе.
Короче, они ^  часами глядели го

роду в слепнущие глаза, тщась угадать в от
даленном блеске выгодный заем, Питц Патриция 
пребывала в западне отчаянных грез о том, как 
она, ночью даже, идет такая красивая-красивая по 
дикому-дикому пляжу, одежда на ней из денег, а 
глаза из брильянтов и диаментов, такая красивая- 
красивая, как те девицы, не выделяющие экскре
ментов, и все хотят ее так сильно-сильно, все ее 
так желают, что едут за ней в тотальном стояке на 
радужном грузовике, а она только нажимает «СВА
ЛИВАЙ С ANCEL».

Эй люди, вот вам байка, сделайте погромче, 
вы, потому что это история о любви, я как кровь 
ее вам несу, в кулаке стиснув, да, это вам не песен
ка про то, как льется вода, вырезай купоны, соби
рай боны, посылай призы, «кто играет, тот выиг
рает» — как говорил Платон, зырь, «ехал Грека 
через реку» — как утверждал Сократ, мне девят
надцать лет, и мне не нужна личность, потому что 
у меня есть характер. Любовь? Я  уже четыре года 
ее делаю, ты не спрашивай, я не вру, я делала ее во 
всё, в рот и в зад, в подмышку и в ухо, в глаз и в 
дыру. Как говаривал Хайдеггер, «под липой росла 
лебеда», как заметил Делёз, «мы оттуда идем в ни
куда».

Короче, сегодня торжественно будет закрыт 
кинотеатр ваших иллюзий «Радуга», так что не ду
май, что жизнь игра, газетка из ашана, где ты так 
чертовски свободен, да и не ты один, потому что 
именно ты выбираешь самый дешевый маргарин 
и газированную мочу по девяносто девять вдоба
вок, а Бог на небе радуется, что положил тебе под 
елку такой чудесный подарок, от китайца шква
рок, он так постарался, чтоб ты был первым, рас-
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продажа калесраки-ашан, резинки любых цветов, 
фасонов, размеров. Короче, если тебе показалось, 
осел, что ты знаешь о мире всё, потому что утром 
в метро читал дармовую газету, то ты ничего не 
знаешь об этом, потому что не знал никогда Пат
рицию Питц, не видел ее печальных ресниц, под 
которыми тускло мерцают глазишки, как баночка 
с мочой от кетчупа «Пудлишки». Где-то она те
перь, Патриция Питц, может, спит, и ничего ей не 
снится, или идет по улице с пустой маткой Питц 
Патриция походкой шаткой, и все дети кричат сду
ру, ну и уродина, ну и курва. Эй ты, лох, я тебе 
говорю, тебя спрашиваю, эй, минутку. Что ты бу
дешь делать, если к тебе заявится эта уродина жут
кая и тело свое принесет, похожее на завтрак тури
ста, и чтоб тебя соблазнить, завращает глазками 
быстро, что ты будешь делать, ведь ты же добрый, 
не злой, а если это Христос в костюме Патриции 
хочет делать это с тобой? Подумай об этом.

Старик, я тебе так скажу: Пе И Те Це, Питц 
Патриция, естественно, о мужчинах думала, 
хотя и была некрасивая, и наконец по
явился мужик, артист-вокалист, зва
ли его Ретро Станислав, запомни 
эту фамилию и это имя, потому ^  
что это прекрасное имя для 
мужчины, для артиста-вокали- 
ста прекрасное имя, но преж
де чем это случилось, у нее 
уже была позади первая 
большая любовь, а как это "5 
было? Годом раньше гнил 
над городом розовый ранний 
вечер, и небу стыдно было све
титься, в ватине выхлопных га
зов по улице шла Патриция, и тут 
появился он, ох и ах, несмотря на 
теплое время года он был в сапо
гах и противно вонял, «алло можно вас»
— так он ей сказал, она думала, он хочет деньжат 
на вино и на водку, а это пришла к ней любовь 
желанная, большая, хотя и очень короткая. «Я уже 
давно за тобой иду, я заметил, что у тебя искривле
ние позвоночника, я Мариуш, я по профессии 
массажист, я хотел бы тебя массировать везде, что 
ты имеешь против, скажи. Я, я очень люблю сти
рать, я хотел бы к тебе зайти, когда ты будешь одна, 
постирать твою одежду, лучше всего штаны, если 
ты согласна, не будешь ли ты против, если я обню

хаю их в шагу, и не будет ли твоему парню непри
ятно. Любые брюки, какие хочешь, могу. Мне де
вушки иногда свои брюки приносят, чтоб я эти 
брюки стирал, у меня есть порошок и все что на
до, только чтоб были ношеные, понимаешь, что я 
имею в виду, юла, всякие брюки, брюки-юбки, 
брюки-шорты, брюки-джинсы, брюки-бриджи, 
брюки-брюки, брюки-колокола».

Как, уже? — все ей тогда показалось отчаянно 
коротким и как горошек крошечным, шнурки в 
ботинках ветер ей развязал, мусором рот набил, а 
Бог сидит на небе и над ней смеется, заказала пи
рожное, а получила печеньице с пола, пожалуй
ста, это тебе, хе-хе, вот она, твоя величайшая меч
та, жуй скорей, а то папа отберет и отдаст голу
бям, и тогда она сказала ему: «Спасибо за компли
менты, но это не ко мне, вообще вали отсюда, ты 
думаешь, что ты себе вообразил, приятно позна
комиться, но что ты можешь мне предложить, 

знаю, ты меня любишь, не спорю, но эта лю
бовь, увы, твоя большая ошибка, и мне 
очень жаль, не звони, не спрашивай, 

г / Ъ  не проси. Ты что думаешь, я никому 
'■ //f/ł не нужна? Да такихі как ты, у меня 

Ѵ ш  тысяч сто, под домофоном стонут, 
ѵ /. открываю, а они на коврике на ко- 

ленях стоят, но их иллюзии это 
Кинотеатр «Радуга», Мирослав 
Пенчак у тебя дома в гостях, нет, 
нет и еще раз нет, никогда я с 

тобой не буду, сваливай, я тебя 
не хочу, на кого ты вообще по

хож, ты же нищий и противно во
няешь, Артур Гроттгер «Осталась 

только нищета», Катажина Козыра, 
воротник из собачьей падали, а эта 

твоя рожа, это твое развороченное ры
ло, кто тебе его так уделал, скажи, кто тебе так 

удружил, дешевый алкоголь гены тебе замутил, 
может, тебе веревка нужна, одолжить на верев
ку? Не звони, это ошибка, хотя где-то, говорят, 
есть одна девка, звать Питц Патриция, она дико, 
почти так же, как ты, страшная, и может быть, ты 
позвони ей, спроси, потому что я — нет, я сейчас 
иду в Галерею Центрум, в манекены сдаваться, 
сорри бай бай, свали отсюда, спасибо за дерьмо
вые комплименты».
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Марта Мизуро
ОТРУБИТЬ ИМ ГОЛОВЫ!

Масловская остается самым горячим событием молодой польской литературы. Она врезалась в память читателям 
так прочно, что се второго романа действительно ждали с нетерпением. Нс то чтобы это было нетерпение любителей 
литературы, желающих понять, развивается ли писатель, под силу ли ему превзойти самого себя. Нетерпение было 
вызвано скорее желанием удостовериться, смог ли — а сели смог, то как, — столь молодой человек устоять перед 
медийно-тусовочной шумихой, которой поддаются и люди гораздо более опытные. Нс скрою, что мной тоже руково
дило нетерпение нс только благородного свойства.

В данном случае упоминание о нездоровом любопытстве нс столь кажется, сколько на деле является вполне обосно
ванным: «Королевский павлин» повествует именно об этом. О славе, о механизмах моды, о том, как наставляют рожу, и, 
наконец, о публике, о той лишенной авторитетов (на что бесконечно сетуют критики) публике, которая относится к 
публичным фигурам, как к публичным девкам. Выпускница гимназии из маленького городка, щедро одаренная благосло
вениями господ средних лет. на роль «девки» подходила идеально. Уже того факта, что она появилась в СМИ рядом со 
звездочками риолнтн-шоу, достаточно, чтобы публика поставила знак равенства между талантливой писательницей и той 
или иной кокетливой «госпожой никто». Однако эта самая «та или иная» ближе сердцу среднего читателя, потому что 
дарит ему ощущение, что и он может стать звездой без всяких на то оснований. Дорота Масловская безусловно талантли
ва. «Королевский павлин» нс оставляет уже и тени сомнений, что она не из тех случайных литераторш, чья слава раздута 
рекламой. Она выработала характерный, узнаваемый язык, который, однако, нс выродился в манерность, поскольку на этот 
раз она использует сто иначе — как бы обратившись к замыслу, который «валялся на улице», но почему-то никто нс 
обращал на него внимания. То есть, может, и обращал, но отваги не хватило им воспользоваться. Замысел, пародирующий 
стилистику хип-хопа, был, конечно, рискованным, но в том-то и состоит преимущество Масловской перед большинством 
ее сверстников, что риска она не боится. Она делает ставку на язык и стиль, а нс на эпатаж содержанием, характерный для 
тех, кто переживает период бури и натиска или желает учинить скандал во что бы то ни стало.

Масловская доказала, что она не только писательница, которая умеет делать с языком все, что хочет, но прежде всего 
невероятно умная баба, и именно такое сочетание дает потрясающий эффект. Свой ум она использует нс для того, чтобы 
ставить категоричные диагнозы по поводу глобальных проблем или продвигать юношеский нигилизм как единственно 
верную оптику, но для того, чтобы сохранять дистанцию по отношению к реальности и к себе самой. С достойной подража
ния самонронней опа пишет об опыте «МС Дорне», не с гримасой звезды, а с ироничной улыбкой отражает грубые нападки, 
и все это не мешает ей опять наворочать такого... Отсюда вывод: за два года она стала во всех отношениях сильнее.

Ее зрелость доказывает тот факт, что она нс впадает в истерику, как обиженный ребенок, а отлаваегся гораздо более 
изысканно. Ч тобы показать, как, перейду к фабуле «Королевского павлина»; к фабуле, которая, несмотря на следование 
своеобразной манере, разворачивается гладко. Так же, как Сильный из «Войны», главный герой нового романа, вокалист 
Станислав Ретро, конечно, не альтср эго самой писательницы. Но его перипетии частично отражают и ее собственные — 
то. что происходит со «звездой». Станислав — это ретро, потому что уже пережил положенные ему пять минут славы и 
ему ничего другого не остается, кроме как «выдохнуться», чтобы уступить место очередным идолам. Однако герой нс 
желает с этим мириться и пытается любой ценой удержаться в хитах. С одной стороны, он платит за это унижением, с 
другой — нс слишком разборчив в средствах: только бы не выпасть из обоймы. Масловская выстраивает этот образ так, 
чтобы он изначально и до конца вызывал в читателе амбивалентные чувства, одновременно жалость и отторжение.

Автор умело и лаконично представляет значимые пункты карьеры героя. Пик, когда звезде все дозволено (например, 
довести до смерти Патрицию Питц. которая безобразней самого черта) и когда она притягивает посредственностей, желаю
щих поживиться за ее счет (Шпмон Рыбачко и Анна Пшссик), закат интереса к вчерашней звезде (эстафета переходит к новым 
звездам), окончательную деградацию и... возвращение (вновь при посредстве Рыбачко, ушлого владельца фирмы «Life and 
dic»). Его «кам-бэком» воспользовалась другая, временно привязанная к кастрюлям и ребенку звезда — Дорога Масловская. 
Круг замкнулся, этим подчеркнута и прояснена «песенная» форма всего романа. На сей раз выверенного во всех деталях.

Разоблачительная, ужасающая, но местами вызывающая неудержимый смех притча, где злорадно обыграно, кажется, 
именно то. что следует, притча о кулисах взлета и падения не одного такого Станислава. Однако это не всё. Стоит вслушаться 
также в интерлюдии и рефрены, то есть в полемику писательницы с гласом народа. Умение имитировать и пародировать 
разговорную речь — еще одни фирменный знак Масловской, и здесь эта особенность использована в еще большей степени. 
В «Королевском павлине» слышны отзвуки языка, выработанного в первом романе, обогащенные выжимками из интернет- 
комментариев к «Войне», и все это подано в ритме удачно подделанного хип-хопа. В целом — сенсация.

«Если бы Масловская нс появилась, ее следовало бы выдумать», — так, кажется, сказал по телевидению ее издатель 
Павел Дунин-Вонсович (некоторые зрители, помнится, приняли это за намек: мол, он ее и вправду выдумал). Только 
после второй книги я поняла, почему он так сказал. Дорота Масловская напомнила прежде всего о том, что важнейшим 
принципом молодой (телом, не душой) литературы должно быть: никаких компромиссов.

Дорога Масловская. Королевский павлин. Плл. Майей Сенчик. 
Варшава. «Лампа и искра Божия», 2005. 153 с. odra
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Кшиштоф
Цвиклинский

Перевод 
Андрея Базилевского

Слова

Слова мои так хрупки, так слабы. Друг за другом 
Бескрылые несутся, взлететь не могут. Слепнут. 
Толпятся там, на дне, и мечутся по кругу.
Ползут впотьмах — и я за ними следом...

Им кажется, вот-вот они взовьются ввысь, 
Постигнут то да сё, и прочее — иное.
То сохнут, то дрожат. А сами-то взялись 
Откуда и зачем?.. Что им добро, что зло им?

Рождаются без сил. И всё их поражает.
Всё причиняет боль. Всё давит, мучит, гложет...
Они хотят — назвать, но свет их обнажает,
И умирают вновь. Я умираю тоже...

18 ноября 1995
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Портрет матери художника в старости

Она уже не знает. Всё когда-то было...
С трудом под подбородком завязан белый чепчик. 
Лицо почти исчезло. И только губы шепчут 
Слова без смысла. Будто язык лишился силы.

Всё застывает. Звуки беззвучны на устах.
Губ уголки залиты пьяной пеной.
И ничего нет впереди. За сценой —
Бездвижное ничто. Сплошная чернота.

Сухие руки ищут в черной муфте 
Всё то, что нс найти, всё то, что не назвать... 
Дыханье всё слабей. Алмазная слеза — 
Стеклянный паучок — на блузке.

Мышь спит в мозгу под пение дрозда.
Дрожит рука. Слоится сон. А свет — оттуда —
Далекий и чужой. Ему не разгадать
Всё то, чего уж пет, всё то, что было чудом.

15/16 декабря 1991
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***
Тебе нельзя забыть. Ты должен помнить всё. 
Не дай себя сломать. Свобода это просто — 
Как пар над чайником, рябина под дождем, 
Как за окном зима и крест на перекрёстке.

Тебе нельзя забыть. Оттачивай же память.
Ты должен этим жить. Пусть даже страха трель 
Задушит чистый звук. А ты шагни в метель — 
Пускай шлифует стиль бушующая заметь.

Тебе нельзя забыть. И слух нельзя утратить. 
Тебе нельзя молчать. Спасенье только в том, 
Чтоб слово грянуло, когда ударит гром 
И сердце застучит в дно бытия, как дятел...

13 декабря 1981
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Лешек Шаруга
ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ

Кшиштоф Цвиклинский (р. 1960) по возрасту принадлежит к поколению «бруЛьона» [«черНовика»], 
именуемому так по названию важнейшего журнала этой генерации. Однако Цвиклинский, ровесник 
Яцека Подсядло и Мартина Светлицкого, уже в момент дебюта (1983) заявил о себе как сторонник 
классицизма. Приверженность традиции, представленной в послевоенной поэзии именами Збигнева 
Херберта или Ярослава Марека Рымкевича, в его творчестве обращена к глубинному истоку, раннему 
барокко, в частности, к поэзии Миколая Семп-Шажинского. В своей первой книге стихов «После ухода» 
он прямо указал на своего великого предшественника в стихотворении «Миколай Семп de ordine rerum»:

И  эт и  д в е  с т и х и и  н е о т в р а т и м о  — в  н а с ,
Т о  м р а ч н а я  с к а л а , т о  с в е т , г о р я щ и й  ж а р к о .
О д н а  л ю б о в ь  с р ы в а е т  п о к р о в ы  в  с м е р т н ы й  ча с ,
Е й  с м е р т ь  — н е  г о с п о ж а , н о  р о б к а я  с лу .ж а н к а .

(П е р . А н д р е я  Б а з и л е в с к о г о )

Здесь заметна склонность к архаизации языка, почти угасшая в позднейшем творчестве 
Цвиклинского. Заметна и типичная для барокко игра парадоксами, лежащая в основе эстетического 
воздействия. При этом в сборнике «Капелька крови» (1999), в программном стихотворении «Слова», 
мы находим фундаментальное противоречие, воплощенное в обреченном на неудачу усилии описать 
мир словом: «Слова мои так хрупки, так слабы. Друг за другом /
Бескрылые несутся, взлететь не могут. Слепнут». Стремление дать слову 
крылья — составляющее суть поэтического труда — кончается 
катастрофой, выраженной в финале стихотворения: «И умирают вновь.
Я умираю тоже...»

Цвиклинский — несомненно, поэт «высокой ноты» как в стилистике, 
где отчетлива забота о форме и риторические котурны, так и в том, какое 
пространство он осваивает; здесь точка отсчета — «последние вопросы»: 
смерть, бренность, мимолетность существования. Несомненно, это 
лирика, далекая от проблем обыденности, от жизненных реалий. Поэта 
интересует усилие постичь скорее смысл бытия, чем изменчивые и 
непостоянные обстоятельства жизни, скорее надвременное 
взаимопонимание, чем поиск общности в пространстве того, что 
обречено на случайность «здесь и теперь». Действительность этих стихов 
— неопределенна, чуть сонна, размыта. Здесь всегда одно и то же: «И 
формы всех предметов — как за стеклом туманным». Или в другом 
тексте: «Всё так скоро теряется в дымке зеркальной». Зеркало, оконное 
стекло — субституты сознания: мир не дан непосредственно, он, как в 
платоновской пещере, всегда отражает действительность «истинную», 
недостижима, но ее стоит искать, хотя поиск обречен на неудачу.

Однако сон до боли реален. В том же стихотворении читаем: «Это сон, но он воплотится. (...) Треснет 
явь, словно кость, / и вечность раскроет врата». Только в этом пространстве обретает истинность обращение 
к Той, кого ни в одном стихотворном цикле поэт не назвал по имени: «Тебе, которой не было, — Тебе, 
которая есть». Этот призыв укоренен в ценности чувства, в ощущении ценности любви, постоянно 
призываемой в этой поэзии, ибо любовь — единственная стихия, способная противостоять смерти. Любовь 
и смерть — два главных героя, сталкивающиеся в этих стихах и борющиеся за душу человека.

Истинная действительность
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Гжегож Пшебинда
МИХАИЛ БУЛГАКОВ В 

ПОТУСТОРОННЕМ МИРЕ И В ПОЛЬШЕ
Переведенная на польский книга Бориса Соколова «Булгаков. Энциклопедия»’" содержит более сотни инфор

мативных статей, подробнейшую хронику жизни и творчества писателя, почти двести фотографий. Статьи посвя
щены как реальным людям (родителям, двум братьям, трем сестрам, трем женам, Ленину, 
Сталину, Троцкому, Бухарину), так и литературным персонажам (Абадонне, Берлиозу, Иешуа 
Га-Ноцри, Понтию Пилату, Жоржу Бенгальскому). Обстоятельно говорится обо всех важ
нейших произведениях писателя — от «Адама и Евы», «Блаженства» и «Белой гвардии» до 
«Мастера и Маргариты» и «Кабалы святош».

Есть здесь и такие статьи, как «Кант Иммануил», «Масонство», «Демонология», «Нехо
рошая квартира», «Великий бал у сатаны», «Христианство». Особую группу составляют 
русские мыслители первой половины XX века — Бердяев, Флоренский, Шестов, — которые, 
по мнению Соколова, существенно повлияли па представления Булгакова о Боге, человеке и 
сатане. Каждый читатель найдет в Булгаковской энциклопедии что-то для себя, независимо от 
степени знакомства с предметом. Некоторые сведения могут стать полной неожиданностью 
даже для посвященных.

Украинцы, евреи и польский вопрос
Генрик Сенкевич —один из немногих иностранных писателей, о котором Соколов написал отдельную 

статью. Исследователь установил, что имя автора «Огнем и мечом» упоминается в произведениях Булгакова 
только один раз, в «Белой гвардии», зато в очень примечательном историческом контексте. Говоря о крестьян
ских восстаниях на Украине в 1918 году, Булгаков пишет: «...в польской красивой столице Варшаве было 
видение: Генрик Сенкевич стал в облаке и ядовито ухмыльнулся». Эта сцена, как убедительно доказывает 
автор энциклопедии, непосредственно восходит к трагическому образу из романа «Огнем и мечом», где Сенке
вич в апокалиптических красках рисует восстание Хмельницкого: «Над Варшавой являлись в облаке могила и 
крест огненный, по каковому случаю назначалось поститься и раздавали подаяние, ибо люди знающие проро
чили, что мор поразит страну и погибнет род человеческий». В начале «Белой гвардии», в самом первом абзаце, 
Булгаков по-своему пародирует Сенкевича: «Велик был годи страшен был год по рождестве Христовом 1918, 
от начала же революции второй. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе 
стояли две звезды; звезда пастушеская — вечерняя Венера и красный дрожащий Марс».

Сенкевич представлен у Булгакова в роли Кассандры, чьи трагические предсказания о судьбе Украины, 
сделанные на основе событий, произошедших в середине XVII века, сбылись в 1918 году в Советской России. 
Известно, что автор «Огнем и мечом» считал возможным политический альянс украинских казаков с Польшей, 
Булгаков же был против любых попыток о тделения Украины от России. Тем не менее оба писателя, польский и 
русский, одинаково оценивали вектор народного движения на Украине — как бунт, который ведет народ к 
гибели. Булгаков опирался на впечатления от нескольких дней службы в частях Семена Петлюры, куда он был 
насильственно мобилизован в феврале 1919 г. в Киеве. Он был поражен тем, с какой легкостью петлюровцы 
переходят на сторону большевиков. Булгаков относился к ним как к бандам обычных уголовников, воюющих за 
свои собственные интересы и с одинаковой враждебност ью относящихся ко всем: белым, красным, немцам, поля
кам и даже к самому Петлюре. К атаману Булгаков тоже относился очень негативно и потому показал его в «Белой 
гвардии» как человека, знающегося с нечистой силой. Камера, из которой в романе освободили Петлюру, обозна
чена номером 666 (из статьи «Петлюра Семен»),

В 1989 г. булгаковедов всего мира облст ело сенсационное известие: в архивах Лубянки найден булгаковский 
дневник, о существовании которого, конечно, было известно, по считалось, что он не сохранился. Этот дневник 
писатель вел в 1923-1925 гг. В мае 1926 г. он был конфискован агентами ОГПУ. Позже, в 1929 г., его в конце
* Борис Соколов. «Михаил Булгаков. Энциклопедия». Пер. Алиции Володзько-Бутксвич, Илоны Крыцкой, Иолан
ты Скрунда. Варшава, «Тгіо», 2003.
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концов вернули автору, и тот сразу его сжег... Но «рукописи не горят»... В ОГПУ, как оказалось, не только 
перефотографировали все три тетради воспоминании, но даже приказали перепечатать их на машинке. Именно 
эту копию и нашли в 1989-1993 гг. в архивах Лубянки.

Но, может, было бы лучше, если бы дневник так п стрел тогда? Трудно сейчас отделаться от этой мысли, 
особенно когда читаешь содержащиеся в нем антисемитские пассажи. Соколов тоже указывает, что некоторые места 
в дневнике носят антисемитский характер. Булгаков постоянно отмечает, что тот ил и иной антипатичный ему человек 
—еврей (так он отзывается, например, об издателе «Белой гвардии» ЗЛ.Каганском). Писатель осуждает француз
ского премьер-министра Эдуара Эррио (1872-1957). который допустил большевиков в Париж, и объясняет это его 
еврейским происхождением. Булгакова оскорбляет воинствующий атеизм большевиков, их глумление над христиан
ством. особенно у тех, что печатались в журнале «Безбожник», где Иисуса Христа рисовали в самых черных красках. 
Нападки і іа Христа Булгаков тоже объясняет еврейским происхождением авторов «Безбожника».

Соколов умело реконструирует отношение Булгакова к полякам. Трудно было бы ожидать от писателя симпа
тий к Польше после того, как в 1920 г. армия Пилсудского оккупировала его родной Киев,—тем не менее вето 
текстах сквозит уважение и даже восхищение рыцарством старой польской шляхты. В 1936 г. Булгаков написал 
либретто консре Бориса Асафьева «Минин и Пожарский», в основе ее сюжета лежало нападение Полыни на Россию 
в начале XVII века. Власти тут же обвинили писателя в том, что он не любит русский народ: поляки в его либрстго 
вышли слишком уж привлекательными. В 1938 г. польские сцены одна за другой были изъяты из радиомонтажа 
онеры. Соколов пишет, что конфликт в либретто легко ассоциировался с гражданской войной в России: лагерь 
поляков — с белыми, а ополчение Минина и Пожарского—с красными. Наверное, поэтому Булгаков изобразил 
поляков определенно нс без доли благородства, точно так же, как когда-то белогвардейцев в «Днях Турбиных».

Роман с морфием
В энциклопедии Соколова описано немало драматических событий. Вот в марте 1917 г. Михаил Булгаков, 

которого направили работать врачом в провинцию, заразился дифтерией. Ему сделали прививку и, чтобы смягчить 
боль, ввели морфий, к которому у Булгакова возникло мгновенное привыкание. Медик и наркоман в одном лице, он 
выписывал себе нужные рецепты, а покупать по ним морфий гонял свою первую жену, Татьяну Лаппу. Она 
вспоминала: «Я пошла, нашла аптеку, приношу ему. Кончилось это — опять надо. Очень быстро он его использо
вал... Ну печать у него есть — „иди в другую аптеку, ищи». И вот я в Вязьме там искала, где-то на краю города еще 
аптека какая-то. Чуть ли не три часа ходила. А он прямо на улице стоит меня ждет. Он тогда такой страшный был».

Булгаков впрыскивал себе морфий дважды в день. Жене, которая героически боролась с его пагубной 
привычкой, он в отчаянии угрожал револьвером. I Іо верная Татьяна боролась за мужа и победила. Она постепен
но уменьшала дозу наркотика в растворе, и в конце концов ей удалось полностью заменить морфий дистилиро- 
ванной водой. Сам Булгаков в рассказе «Морфий», созданном десять лет спустя, изобразил состояние наркоти
ческого опьянения, приписав его, естественно, своему персонажу: «Первая минута: ощущение прикосновения к 
шее. Это прикосновение становится теплым и расширяется. Во вторую минуту внезапно проходит холодная 
волна подложечкой, а вслед за этим начинается необыкновенное прояснение мыслей и взрыв работоспособности. 
Абсолютно все неприятные ощущения прекращаются. Это высшая точка проявления духовной силы человека. И 
если бы я не был испорчен медицинским образованием, я бы сказал, что нормальный человек может работать 
только после укола морфием».

В «Мастере и Маргарите» гоже есть наркоз ическис реминисценции. Мы — уже зная подробности жизни 
писателя—сможем обнаружить их в эпилоге ромаі іа. 1 Ірсжпий Иван Бездомный превратился в солидного профес
сора Ивана Николаевича Понырева, сотрудника Инеі туга истории и философии. Как эмпирик и реалист, профес
сор прекрасно осознаёт, что в молодости он стал жертвой шайки гипнотизеров. В конце концов ему все же удалось 
избавиться от дьявольского наваждения. Почему же каждое весеннее полнолуниеего по-прежнему влечет на Пат
риаршие пруды, а огтуда в арбатские переулки к старому особняку в готическом стиле? После он возвращается 
домой совсем больной, ища успокоения рядом с верной женой: «И возвращается домой профессор уже совсем 
больной. Его жена притворяется, что не замечает его состояния, и торопит его ложиться спать. Но сама она не 
ложится и сидит у лампы с книгой, смотрит горькими глазами на спящего. Она знает, что на рассвете Иван Николае
вич проснется с мучительным криком, начнет плакать и метаться. Поэтому и лежит перед нею на скатерти под 
лампой заранее приготовленный шприц в спирту и ампула с жидкостью іустого чайного цвета. Бедная женщина, 
связанная с тяжко больным, теперь свободна и без опасений может заснуть. Иван Николаевич теперь будет спать до 
утра со счастливым лицом и видеть неизвест ные ей, по какие-то возвышенные и счастливые сны».

Ибо во сне ему приснится то, что он когда-то видел наяву: бессмертные образы и сцены из романа Мастера 
об Иешуа Га-Ноцри и Понтии Пилате.
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Шифры и контекст книги
В своей энциклопедии Соколов больше всего места отвел, естественно, «Мастеру и Маргарите». Статей, 

посвященных роману, насчитывается здесь около пятидесяти — «Мастер», «Маргарита», «Бегемот», «Коровьев- 
Фагот», «Барон Майгель», «Никанор Иванович Босой», «Иван Бездомный», «Театр Варьете», «Стравинский», 
«Лиходеев»... Соколов докапывается буквально до всего: прототипов персонажей, происхождения имен, источни
ков, которыми пользовался Булгаков. Га-Ноцри — этот одно из имен Христа, которое упоминается в Талмуде, 
оно означает «Назарянин». Раньше я думал, что Булгаков оттуда и взял его. Оказывается, это не так. Впервые, как 
утверждает вооруженный знаниями эпохи и архивов Соколов, это имя встретилось Булгакову в пьесе Сергея 
Чевкина «Иешуа Ганоцри. Беспристрастное открытие истины» (1922), а позже — в работе Фредерика В. Фарра
ра «Жизнь Иисуса Христа» (1873). Автор энциклопедии раскрывает и другие тайны Булгакова, расшифровыва
ет имена его библейских персонажей и демонов из свиты Воланда, отыскивает сюжеты и мотивы, восходящие к 
«Фаусту», раскрывает большинство прообразов гостей, явившихся на Великий бал у сатаны. Интересно, что, 
изображая этот бал, Булгаков опирается не только на описания средневекового шабаша ведьм, но и на свои 
впечатления от приема, устроенного в Москве американским послом Вильямом Буллитом 22 апреля 1935 г. по 
случаю национального праздника США. Елена Сергеевна Булгакова, третья жена писателя, вдохновившая его на 
создание образа Маргариты, вспоминала: «Бал у американского посла. М.А. в черном костюме. У меня вечернее 
платье исчерна-синее с бледно-розовыми цветами. Поехали к двенадцати часам. Все во фраках, было только 
несколько смокингов и пиджаков. (...) Буденный, Тухачевский, Бухарин в старомодном сюртуке, под руку с 
женой, тоже старомодной. Радек в каком-то туристском костюме. (...) В зале с колоннами танцуют, с хор прожек
тора разноцветные. За сеткой — птицы, масса птиц. Оркестр, выписанный из Стокгольма. М.А. пленился больше 
всего фраком дирижера — до пят. (...) Часа в три заиграли гармоники и петухи запели. Стиль рюсс» (из статьи 
«Великий бал у сатаны»).

Человек — res sacra
Наименее убедительными показались мне те места, где автор пытается вписать Булгакова и его роман в 

философский контекст эпохи. Бездоказательным представляется мне сравнение мировоззрения Иешуа Га-Ноцри 
с анархизмом Бердяева или с принципом Божественного Абсолюта Сергея Булгакова. Стоит ли иррациональный 
мир «Мастера и Маргариты» выводить из трудов Льва Шсстова? Заметное влияние на Булгакова оказал только 
Навел Флоренский, по можно ли утверждать, как это делает Соколов, что ключом к интерпретации «Мастера и 
Маргариты» является цифра три (у Флоренского «имманентная часть Истины»)?... Если Воланд говорит: «Люди, 
как люди, любят деньги, но ведь это всегда было», — то обязательно ли искать в этих словах отзвуки полемики 
Булгакова с Кантом и его представлениями о нравственном прогрессе человечества? (статья «Кант Иммануил»),

К счастью, в художественном мире Михаила Булгакова все не так усложнено и по-человечески более нам 
близко. Вот сцена из романа, где Левий Матвей говорит печальным голосом, что Мастер не заслужил после 
смерти света, он заслужил покой. Я раньше думал, что Булгаков помещает своего героя в дантовское limbo, то есть 
в первый круг геенны — туда, где находятся души умерших, которым не по их вине закрыт доступ в рай 
(например, души древних мудрецов и поэтов, живших до Христа). Теперь я понимаю, что покой в иерархии 
Булгакова и его Мастера гораздо выше света, в котором все должно расплавиться, слиться в какое-то мучитель
ное единство. В этом оазисе покоя Мастер находит свой вечный дом, — великую и недостижимую мечту самого 
Булгакова в его земной юдоли.

В главе «Прощание и вечный приют» счастливая в потустороннем мире Маргарита говорит Мастеру: 
«Слушай беззвучие (...) слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни,—тишиной. Смотри, вон впереди 
твой вечный дом, который тебе дали в награду. Я уже вижу венецианское окно и вьющийся виноград, он подыма
ется к самой крыше. Вот твой дом, вот твой вечный дом. Я знаю, что вечером к тебе придут те, кого ты любишь, 
кем ты интересуешься и кто тебя нс встревожит. Они будут тебе играть, они будут петь тебе, ты увидишь, какой 
свет в комнате, когда горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши свой засаленный и вечный колпак, ты будешь 
засыпать с улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не 
сумеешь. Беречь твой сон буду я».

Я не могу согласиться с Соколовым, когда он интерпретирует «Мастера и Маргариту» в духе манихейства. 
Ни магия, ни масонские символы, ни демоны не исчерпывают подлинной сути булгаковского шедевра. Все это от 
силы декорации, красочный фон романа, в центре которого — человек и человеческая свобода. Ключ к правиль
ному пониманию «Мастера и Маргариты» читатель найдет в главе XXIX, которая называется «Судьба Мастера 
и Маргариты определена». Там дьявол Воланд — герой, всущности, положительный — защищает от идеолога 
Левия Матвея (предтечи Сталина) человеческое царство теней, говоря: «Не успел ты появиться на крыше, как
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уже сразу отвесил нелепость, и я тебе скажу, в чем опа, — в твоих интоцаиях. Ты произнес свои слова так, как 
будто ты не признаёшь теней, а также и зла. Нс будешь ли ты так добр подумагь над вопросом: что бы делало твое 
добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела зсмлля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получают
ся от предметов и людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от деревьев и от живых существ. Не хочешь ли 
ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое, из-за твоей фантазии наслаждаться 
голым светом? Ты глуп».

Последнее утверждение в 30-х годах относилось к адептам «исторического материализма» в СССР, а сейчас 
оно воспринимается как предупреждение об опасности любой утопии. С манихейством и культом сатаны здесь нет 
ничего общего.

*  *  *

Особого внимания заслуживает содержательное эссе Алиции Володзько-Буткевич «Булгаков в Польше», 
опубликованное в польском издании энциклопедии. Из него мы узнаём, что первым булгаковским произведением, 
изданным на польском языке, была пьеса о Пушкине «Последние дни» и перевел ее в 1949 г. Александр Бахрах, 
бывший функционер Союза польских писателей в Таджикистане. Премьера пьесы Булгакова «Кабала святош» 
состоялась в 1968 г. в Забже (Горная Силезия), ас 1971 г. этот спектакль шел в Лодзи. Среди переводчиков 
Булгакова на польский язык были Земовит Фсдсцкий и Анджей Мандальян. «Кабалу святош» перевел Ежи 
Помяловский. Судьба этой вещи сложилась па польской сцене очень удачно, ее великолепно поставил Мацей 
Войтышко, а Мольера с оглушительным успехом сыграл Тадеуш Ломницкий...

Роман «Мастер и Маргарита» переводили на польский язык дважды. Сначала, в 1967 г, — Ирена Леван- 
довская и Витольд Домбровский (переводчики до 1973 г. вносили в текст дополнения — по мере появления все 
более полных вариантов произведения). Потом, в начале 90-х годов, лучший польский булгаковед Анджей 
Дравич сделал новый перевод, но в стилистическом отношении он уступал предыдущему, хотя и был более 
точным с филологической точки зрения. В 1990 г. издательство «Оссолинеум» подготовило научное издание 
первого перевода «Мастера и Маргариты», снабдив его вступительной статьей А.Дравича и комментариями 
автора этих строк, — и с этих пор роман Булгакова вошел в Польше в золотой фонд литературы. Существует 
две польских экранизации шедевра Булгакова: «Пилат и другие» (1975) Анджея Вайды и телевизионный сери
ал Мацся Войтышко (1988).

В конце прошлого века «Политика», «Газета выборча» и «Жечпосполита» провели среди читателей опрос с 
целью выявить их самый любимый роман XX века — на первом месте с большим отрывом оказался «Мастер и 
Маргарита». В мае 2002 г. в Польше была осуществлена новая, пятнадцатая по счету, театральная постановка 
«Мастера и Маргариты», на этот раз в Кракове (режиссер Кристиан Люпа). А в середине марта 2004 г. режиссер 
Лукаш Чуя поставил «Мастера и Маргариту» на сцене Театра эстрады в Хожуве. Воланда играл Мацей Мален- 
чук. известный в Польше музыкант андеграунда, написавший к спектаклю зонги. Интерес к Булгакову не ослабе
вает в Польше и в начале XXI века.
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Эва Вигандт
ДОМ ИВАШКЕВИЧЕЙ

Воспоминания Марии Ивашкевич, дочери пи
сателя, — книга поразительная благодаря моза
ичной композиции, которая собирает камешки 
воспоминаний вокруг темы дома. Книга так и на
чинается главкой, названной «Дом», а заверша
ется «Крупицами старого дома», т.с. инвентарной 
описью старых вещей с фотоиллюстрациями. Эти 
некогда полезные, хотя необязательно ценные ве
щи бесценны как прочный след непрочной чело
веческой жизни. Они также вызывают сочувст
венное волнение, ибо каждый из нас чувствует и 
понимает их выразительность.

Стависко [имение Ярослава 
Ивашкевича, оставленное ему 
«народной властью». — Пер.] не 
было обычным домом, как не 
были обычными людьми роди
тели автора, Ярослав и Анна 
Ивашкевич. Однако, что особен
но удивительно, Марии Ивашке
вич удалось показать неповто
римую «домашность» этой ре
зиденции, то есть необычайную 
обычность ее жителей, и позво
лить читателю, памятующему, с 
каким знаменитым местом и 
людьми он имеет дело, почувст
вовать себя гостем — не незва
ным п тем более нс пришедшим 
подсматривать частную жизнь 
большого писателя.

Заглавие «Из памяти» очень 
подходит этой книге, затрагивая интересующий ав
тора вопрос: как п что люди помнят? На эту тему 
исписано много бумаги, и здесь трудно быть ори
гинальным. Тем не менее в словесном искусстве 
Марии Ивашкевич звучит свой неповторимый тон, 
основанный на подходе к памяти как одному из 
человеческих чувств, более близкому к слуху, чем 
к зрению, а это вдобавок означает, что она не да
ет воли воображению. Здесь в цене конкретность, 
звук, название, лаконичные предложения, а не ме-

М ария Инаііікч'кич

день и вечером садовник звонил в шину. Шина 
висела во дворе, в нее звонили, ударяя куском же
леза сверху вниз»: «Лсд издает весьма характер
ный звук. Кажется, будто от всей огромной по
верхности идет какое-то «жестяное» или «стеклян
ное» звучание». Итак, из памяти, как из слуха, мож
но воспроизвести что-то непосредственно, мож
но коснуться вещей, не пользуясь нотами или за
метками. Это, естественно, обладает своими не
удобствами — целое не складывается, распадает
ся на фрагменты, но в этом-то одновременно оча

рование этих рассказов — и впол
не современное, хотя автор за со
временностью не гонится, стре
мясь без претензий и достовер
но изобразить, как все было.

А как? Нормально и обыч
но— в ненормальные и необыч
ные времена. С историко-литера
турной точки зрения воспомина
ния Марии Ивашкевич вписыва
ются в самое возвышенное — по
знавательно и художественно — 
течение литературы о войне, изо
бражающее негероический ге
роизм, тихое мужество, трагико
мический и гротескный аспект 
оккупации, когда такую важную 
роль играл сложившийся в окку
пации юмор, а его традиция ста
ла важным компонентом всей 
послевоенной литературы, и не 

только литературы, но и кино. Достаточно вспом
нить замечательное описание повседневности при 
оккупации пера Казимежа Выки — «Жизнь пона
рошку», оккупационные гротески Ежи Анджесв- 
ского, романы Станислава Дыгата или кинофиль
мы «польской школы». В книге Марии Ивашке
вич Кшиштоф Бачинский ест гречневую кашу, 
приводятся песни времен оккупации: «А кто тор
гует, тот жив»; описаны эрзацы еды, юношеские 
игры, забавы, шутки и конспиративные занятия, а

тафоры п запутанный синтаксис: «Утром, в пол- как бы фоном этому сопутствуют сухо сообщас-
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мые сведения о героических подвигах и трагиче
ских судьбах участников этих игр и забав. «До сих 
пор, — пишет Мария Ивашкевич, — я считаю, что 
самой большой заслугой поляков во время окку
пации были не боевые действия, а тайное образо
вание. Обеих учительниц: Ковальчик иЯвурек [вла
делиц частной гимназии] — во время восстания 
немцы расстреляли на аллее Независимости».

Оккупация — одна из тем, вокруг которых со
бираются крупицы воспоминаний. Вторая — «ма
лая родина», то есть дом в Стависко и его окре
стности. Автор замечает, что в претенциозных и 
модных выражениях «магическое место» или «ме
сто инициации» все-таки есть нечто существен
ное. Но в отличие от большинства т.н. корневой 
литературы — здесь-то читатель встречается не с 
корнями, а с кореньями — воспоминания Марии 
Ивашкевич тактичны, совершенно лишены эго
центризма и сентиментализма. Это, вероятно, свя
зано с их фельетонно-сказовыми, то есть далеки
ми отличного дневника, генезисом и формой. Это 
конкретные, сдержанные рассказы о местах и на
селяющих их людях, а также окружающей их при
роде. Необычайная верность и умение передать 
топографические детали с «бедекеровской» точ
ностью, описать деревья, лес, цветы, травы, птиц, 
создать выразительные, хотя и экономные порт
реты людей — все это напоминает артистизм Яро
слава Ивашкевича. И приводит к тому, что чита
тель начинает по-свойски чувствовать себя в не
известных ему подваршавских местах.

Мария Ивашкевич предупреждает, что не сти
лизует свою прозу под роман о дворянских гнез
дах. Это предостережение, кстати, совершенно 
излишне, потому что в ее прозе нет ни следа сти
лизаторских или снобистских тенденций. Совсем 
наоборот — есть какой-то, может быть, стропти
вый рефлекс: разоружить все общепринятые ус
ловности. В результате читатель, который ждет са
ги об известных семьях или сплетен из жизни выс
ших дворянско-артистических сфер, почувствует 
себя сильно разочарованным. Здесь подчеркива
ется простота, повседневность, неудобства или пря
мо тяготы сельской жизни, что не отбирает у пес 
очарования, зато делает ее ощутимой.

Сплетен нет, есть зато замечательные анекдо
тические истории как о членах семьи и «прием
ной» семьи, то есть скамапдритов, а также других 
знаменитых писателей. В одном месте Мария 
Ивашкевич замечает: «Я по сей день утверждаю,

что приятно говорить плохое (впрямую, не за спи
ной, этого я терпеть не могу) тем, кого любишь 
или придираться к ним. Потому что вести себя так 
по отношению к тем, кого не любишь, — что за 
штука?» Что же касается мастерства портретов — 
как людей, так и вещей, остающихся от людей и 
превращающихся в память о них,—то я хотела бы 
обратить внимание на один портрет—известной 
художницы Ванды Теляковской. Не потому, что 
он исключителен, а потому, что прекрасно иллю
стрирует метод автора. Мария Ивашкевич закан
чивает этот портрет словами: «Я сейчас задума
лась над тем, как это получается, что некоторых 
людей «нельзя рассказать», хотя они были такими 
яркими фигурами, как Ванда». Этому замечанию 
противоречит текст, который показывает герои
ню в полутора десятках аспектов, словно в кубист
ском синтезе: через подаренную Вандой Марии 
мексиканскую кошку-«нсваляшку», через стиш
ки о Ванде, точнее о ее росте, анекдотические ис
тории, связанные с ней, пронизанные биографи
ческими фактами, и все приводит к концовке: Ван
ды нету, а кошка осталась и вызвала дождь.

Особо характерно, что автор с такой же или 
даже еще большей заботливостью спасает от за
бвения т.н. рядовых людей, жителей окрестностей 
Подковы-Лесной и их домашние очаги. Благодаря 
этому ей удается показать то, что важнее всего для 
«малой родины» и что обычно определяют ме
теорологическими метафорами — климат, атмо
сфера. Этот «климат» — микроклимат: передан 
особый характер места, которое представляет со
бою сад Варшавы, а значит, ее часть. Таким обра
зом, Варшава и поездки в нее пригородным поез
дом становятся героями книги.

У этого пространства есть свой центр — это, 
разумеется, Стависко и родители. Но тут мы сно
ва сталкиваемся с неожиданностью. Родители 
изображены не как художники, даже не как ху
дожники в халате и тапочках, по в своей социаль
ной роли, то есть именно как родители и члены 
общины Подковы-Лесной. И с этой стороны не
вольно, как нечто совершенно очевидное, пока
зана их тогдашняя необычайность, которая со
стоит в постоянной доброжелательности как 
принципе общежития, порядочности или попро
сту хорошего воспитания. Ярослав Ивашкевич, 
хозяин, отправляющийся в Варшаву за покупка
ми, собирающий запасы. Анна Ивашкевич, уст
раивающая евреям поддельные документы и до-
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ставляющая их в гетто. Стависко как приют ев
рейских и повстанческих беженцев из Варшавы. 
Дом — оккупационное заведение культуры и 
опеки. Здесь дольше или короче жили Апджесв- 
ский, Бачинский, Поля Гоявичинская, Вилям Хо- 
жица и многие-многие другие. Во фрагменте, на
званном «Тень Катастрофы», автор показывает, 
что значит относиться к евреям как к «своим». В 
тени Катастрофы разыгралась в 1994 г. и траге
дия самоубийства мужа Марии Ивашкевич, за
мечательного писателя Богдана Войдовского.

И все это оживает без тени пафоса, преодоле
ваемого юмором и остроумием — например, ге
роические поступки матери отец комментировал 
тем, что героизм у женщин порождается отсутст
вием воображения. Или приведены цитаты из ме
стного, стависковского фольклора с указанием, что 
Ярослав Ивашкевич в отличие от остальных ска- 
мандритов не обладал талантом писать для каба
ре, ибо, как говорилось в одном из стишков, сти
лизованных под нищенские баллады, «граф стихи 
писал и прозу, / а златым пером — он драмы».

Если Мария Ивашкевич говорит о творчестве 
отца, то путем выявления прототипов его героев и 
реалий, что хорошо передает характерную черту 
творчества Ивашкевича, состоящую в создании 
реалистической, чувственно-конкретной обстанов
ки для метафизических приключений героев. Дочь 
сама себя сдерживает, признаваясь, что отец за
ставил се дать обещание не допустить выхода кни
ги воспоминаний о нем и не читать о нем лекций.

«Малая родина» — это воплощенная в людях 
и домашних обычаях традиция, которая на наших 
глазах исчезает. Поэтому надо ее оживлять. Тако
во Стависко — живая варшавско-кресово-номс- 
щичья традиция. Говоря об этом, Мария Ивашке
вич далека от традиционализма и не предается нос

тальгии. Она сопоставляет, сравнивая, былое с се
годняшним, замечает, что вообще все меняется к 
худшему, но в то же время подчеркивает каждую 
положительную попытку сохранить, воссоздать 
или перестроить дома в Подкове-Лесной. Но са
мое существенное проявление домашних тради
ций (и тут трудно не согласиться с мемуаристской) 
— обычаи и обряды еды. Кухня — это центр дома, 
еда — праздничный обряд, сакральная сфера. С 
ней связано определение традиции, изготовлен
ное автором для алчущих традиций читателей и 
одновременно выражающее протест против зло
употребления этим словом: «Для меня слово «по 
традиции» значит: уже так давно, что мы не пом
ним, когда установился обычай». В этой области 
Мария Ивашкевич оказывается замечательным 
историком культуры, ценящим поэзию кулинар
ного искусства. Ее более ранняя книга «С моим 
отцом о еде» (Варшава, 1995) основана на остро
умном композиционном замысле: основной текст 
перенесен в примечания и иллюстрирован фото
копиями меню, предметом ее коллекционерской 
страсти. Это позволило в лаконичной форме по
дать огромное содержание, показать историю в 
ее материально-чувственном аспекте.

В понимании традиции, ее роли и значения 
для человека Мария Ивашкевич, по-видимому, 
близка отцу. Герой романа Ивашкевича «Слава и 
хвала» Януш Мышинский так определяет свою 
роль, а значит, и вообще роль интеллигенции, ху
дожников, мыслителей: «Должен же быть кто-то, 
кто перенесет эту свою подкладку из эпохи в эпо
ху. Если должна существовать культура человече
ства, то она должна быть непрерывной. Это моя 
ответственность: перенести из эпохи в эпоху мою, 
лично мою подкладку».

Марии Ивашкевич. И з  п а м я т и . Варшава, «Читслышк», 2005.
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Паулина Кметь
БИБЛИОТЕКА «РУССКИЕ КНИГИ»

Вот уже полтора десятка лет варшавский стадион 10-летия остается самым большим в этой части 
континента базаром под названием «Ярмарка Европы».

Библиотека «Русские книги», сектор 38. Зеленый фанерный ларек. Несколько десятков белорусских 
книг, больше тысячи русских. Видеокассеты, DVD, кассеты и компакт-диски с русской музыкой. За 
прилавком Виктория — 25 лет, гражданка Белоруссии, неполное среднее образование.

— Бумаги не в счет. Важно, что у кого в голове, — говорит она.
Виктория — загорелая, мускулистая, огненно-рыжая. На руке большая татуировка: оскалившееся 

в улыбке солнце или подсолнух — кому как больше нравится. На лопатке крадущаяся лесная зверюшка.
— У пас в библиотеке есть белорусские словари, которыми интересуются студенты и профессора 

университета, немного классики: Яика Купала, Максим Танк. Из русской литературы больше всего 
детективов. Клиенты устают после работы, и им не хочется читать ничего сложного. Только некоторые 
берут современных русских писателей: Улицкую, Черпакова, Аксенова. Из иностранцев лучше всего 
идет Пауло Коэльо, — рассказывает Виктория.

Постоянных читателей около пятисот: студенты, журналисты, профессора, аспиранты, работники 
стадиона и других базаров.

— Ну, мама, раз уж договорилась, так и разговаривай теперь с пани! — покрикивает Виктория на 
Светлану. — Человек специально пришел, а ты говорить не хочешь?

Светлана пожимает плечами, словно желая сказать «ладно, ладно», берет красную подушку и 
приглашает меня в более спокойное место.

Светлана основала библиотеку девять лет назад. Последние три года всем заправляет Виктория, так 
как мама плохо себя чувствует и много времени проводит дома: читает, немного пишет. Уже три года 
Светлана работает корреспондентом «Брестского курьера». Она писала статьи о трудностях с польскими 
визами, о торговле женщинами, о том, как живется в Польше людям из бывшего Союза.

— За семь лет я притащила в Варшаву несколько тысяч килограммов книг. Вставала около пяти 
утра, ехала на стадион и — в мороз ли, в жару — стояла в ларьке, выдавая книги. На этом деле я 
лишилась зубов, да и другие болезни подцепила, — говорит Светлана.

Мы сидим на каменном парапете. Светлана — на красной плюшевой подушке. Мы меняемся: то я 
сижу, то она.

— Я вышла замуж. Но счастлива не была.
Когда Светлана в первый раз приехала с дочерью в Варшаву, в их больших сумках была одежда, 

мелкие электроприборы и множество других вещей.
— Я  ездила с подругой. У нас был совершенію одинаковый товар. У нее люди покупали, а у меня — 

нет. Может, потому что я все время книжки читала, вместо того чтобы с покупателями разговаривать, 
— Светлана улыбается один-единственный раз за все время. — После работы люди уставали, сидели 
дома и охотно брали почитать мои книги. Так что через какое-то время я начала ездить только с книгами.

— Тогда на стадионе люди сколачивали состояния, дневной оборот базара исчислялся в сотнях 
тысяч долларов, а мама хотела книжки. Почему? Ни на что другое она не годилась... — Виктория делает 
печальное лицо, но в се голосе чувствуется симпатия к матери. — Она думала, что у нее какая-то 
просветительская миссия.

— Я  чувствовала моральное удовлетворение оттого, что я делаю. Я создала нечто уникальное — 
единственное такое место в Варшаве, а может, и во всей Польше: библиотеку белорусских и русских 
книг. Благодаря мне люди читали, — говорит Светлана.
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Библиотеку «Русские книги» на стадионе знают и уважают. Чтобы взять книгу, надо оставить до 
20 злотых в залог и платить около четырех в месяц. С клиентов, которые читают быстро и отдают книгу 
через два дня, библиотека берет по 50 грошей в сутки. Это по карману каждому.

В зеленом фанерном ларьке зимой очень холодно, полетом вполне приятно. Кругом книги, газеты, 
женские журналы — все кириллицей.

Когда Светлана и Виктория раскручивали свой бизнес на стадионе, они решили снять поблизости 
недорогую комнату. Конечно же, выбор пал на Прагу (правобережный район Варшавы, где, в частности, 
расположен стадион 10-летия—П е р .) .

Виктория рассказывает:
— Как-то пришли к нам двое 

грузин-рэкетиров. Мама несколько 
раз заплатила, но в конце концов они 
потребовали такую сумму, которой у 
нее просто не было. Они угрожали, 
что сделают что-нибудь со мной или 
с Дарьей. Тогда мама вывесила таб
личку: библиотека закрыта. Когда дру
гие грузины узнали, что всё из-за этих 
двоих, они им так морду начистили, 
что мало нс показалось. Ну а мы 
могли работать дальше. На стадионе 
есть разные люди, но я чувствую себя 
здесь хорошо.

— Мы поселились на Сталёвой, — 
говорит Виктория. — Пришла зима, и 
случалось, что я не могла открыть дверь в квартиру — примерзала. Мы переехали на Зомбковскую. 
Там все было в порядке, но хозяева жили в соседней квартире, а это были алкаши. В Рождество пьяная 
хозяйка сказала, что всё, мол, наснимались, вызвала полицию, и мы в течение часа должны были 
покинуть помещение, хотя мы платили и ничего плохого не происходило. Просто ей взбрело в голову.

119-й автобус доезжает до кольца. Мы выходим, идем мимо стройки какого-то офисного здания. 
Слева стоят блочные дома в несколько этажей.

— Здесь живут болгары, там — корейцы.
Окруженные металлическими заборами дома — анклав сотрудников посольств, консульств и 

торгпредств бывших соцстран. Когда-то здесь жили исключительно официальные лица. Сегодня — 
простые граждане. «Русский квартал» состоит из трех домов. Тут живут все народы бывшего СССР. 
Кроме украинцев.

— Все украинцы переехали после распада Союза. Чтобы показать, что Украина — отдельное 
государство и как они этому рады.

У Светланы и Виктории трехкомнатная квартира на четвертом этаже. Под ними живет белорусский 
вице-консул, наверху — консул, пресс-атташе, торговый атташе и другие чиновники.

Когда Виктория открывает дверь, на нас вылетает псина с огромной пастью. Виктория щебечет: «Коксик, 
Кок-сик!». В кухне на столе сидит плюшевая лягушка. Когда Виктория нажимает на лапу с красным 
сердечком, лягушка начинает петь голосом Луи Армстронга «What а Wonderfiil World». Виктория угощает 
меня капучино с ликером, достает старые ал ьбомы. Первая фотография—сорокалетней давности: Светлана 
с мамой в лучах солнца, в одинаковых платьях, которые се мама сшила сама. Светлана хорошенькая, 
нежная, больше похожа на испанку, чем на славянку. Через несколько страниц—30 лет назад. Светлана и 
Валерий. Он — широкоплечий блондин с бакенбардами и обольстительной улыбкой. Вместе они — 
прекрасная пара. Пять лет назад: Светлана в ларьке на стадионе, улыбающаяся, в парике.

— Зимой парик — это очень удобно. Голове тепло, — говорит Виктория.
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Владелец базара фирма «Дамис» подписала со съемщиками ларьков договор до конца 2006 года. 
Что будет потом, никто не знает.

— Может быть, я открою библиотеку в Центре российской науки и культуры, который откроется 
после ремонта здания торгпредства России, — мечтает Светлана.

— В Белоруссию мы точно не вернемся, — говорит Виктория. — Я для этого уже не гожусь. Там 
иначе относятся к работе. Женщины после пятидесяти превращаются в сгорбленных бабушек в платочках. 
Люди в общении неприятные, резкие. В магазинах полно просроченных продуктов, а претензии никого 
не волнуют. В Польше лучше, приятнее, люди более милые, веселые.

Недавно Виктория купила йогурт, просроченный на один день.
— Я сказала об этом продавщице, получила новый йогурт, а на прощанье услышала: «И успокойся, 

ты не у себя». Я часто это слышу. Обидно, конечно, но что делать — я уже смирилась.
Виктория любит свою работу и хорошо с ней справляется.
— Я плачу налоги. Каждые пол года я должна возобновлять вид на жительство. Один раз мне отказали, 

а в обосновании написали, что наша деятельность «нежелательна для общества». Я попросила помочь 
СМИ и в конце концов карту получила.

Светлана признается, что она робкая, непрактичная, многого боится.
— Я всегда любила книги. А учительницей музыки стала, потому что в детстве мама меня спросила, 

хочу ли я быть учительницей, и я сказала, что да. Она отправила меня в музыкальную школу. Но я и так 
каждую свободную минуту читала. Это был мой способ выживания.

Виктория говорит, что раньше мама была энергичней, легко не сдавалась. Но эта энергия как будто 
уже кончилась. Теперь она слабенькая, и надо о ней заботиться.

— Я научилась пользоваться электродрелью, сверлить дырки в металле, в железобетоне, чинить 
разные вещи, управлять фирмой, — говорит Виктория.

Книги для библиотеки нужно везти на поезде, Виктория ездит за ними раз в два-три месяца. План 
поездки всегда один и тот же.

— Сначала еду поездом до Бреста, потом па автобусе в Минск. Приезжаю в пятницу утром, нанимаю 
машину и езжу по оптовым рынкам. У меня есть часик на газеты, часик на компакт-диски и кассеты, 
четыре часика на книги. Передышка. Вечером еду за другими книгами на ночной рынок для оптовиков. 
Там я покупаю последние новинки, пополняю запасы. В субботу объезжаю еще несколько оптовых 
складов, покупаю специализированные издания. Когда в поезде меня спрашивают, зачем мне столько 
книг, говорю, что я студентка. В воскресенье с утра я уже снова в Варшаве. Позади три бессонные ночи, 
а в воскресенье я работаю до часу дня. Не знаю, как мама выдерживала этот марафон. После работы я 
люблю ходить в спортзал, к косметичке, в парикмахерскую.

Виктория мечтает о собственной квартире. Ей бы хотелось отремонтировать и утеплить ларек на 
стадионе. Вместе с матерью она уговаривает Дарью закончить школу. Дарья закончила только шесть 
классов: ей пришлось прервать учебу, чтобы помогать в библиотеке.

zwierciadło
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Анджей Добош
ГЕНРИК ТОМАШЕВСКИЙ 

1914-2005
Социологи, пишущие о большом городе, гово

рят, что его пейзаж составляют «люди, машины, 
здания и информационное окружение».

«Информационное окружение навязывают 
миллионам людей авторитарно и безапелляцион
но. Его вводят в общественное пространство неза
висимо от чьей бы то ни было индивидуальной 
воли. Каждый прохожий должен воспринимать его 
и вступать с ним в контакт».

В Польше на протяжении нескольких десяти
летий каноном этого окружения была монотон
ность и серость. Серыми были монотонные фаса
ды одинаково спроектированных домов, серой 
была одежда прохожих, серыми были машины, об
гоняемые черными «Волгами» и «Мерседесами», 

зарезервированными для «товарищей». Три раза в год эту всеобщую серость расцвечивали сотни 
метров красных полотнищ. В особо важных местах на полотнищах появлялись МЭЛСы — 
расположенные в ряд профили Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина. Выставочные залы, отданные 
художникам-соцреалистам, производили такое же удручающее впечатление, как улицы.

И тем не менее уже в эти серые 50-е годы мы через каждые несколько десятков метров застывали в 
изумленном восторге перед новой польской афишей (чаще всего авторства Генрика Томашевского), 
приглашающей на кинофильм или театральный спектакль.

Появление того, что во всем мире называется польской школой 
плаката, именно в период беспощадного наступления соцреализма 
всегда казалось всем пишущим на эту тему необъяснимой загадкой.

Разгадать ее можно, задумавшись на минуту над тем, каким 
образом вожди того времени общались с искусством. Они придавали 
ему огромное значение, о чем может свидетельствовать хотя бы тот 
факт, что в польском политбюро за ГБ и искусство отвечал один и 
тот же товарищ — Якуб Берман.

Существует весьма любопытное свидетельство этого общения, 
опубликованное лишь в 1990 г. выдающимся театральным режис
сером Богданом Коженевским. В 1951 г. состоялась премьера его 
спектакля по ранней пьесе Стефана Жеромского «Грех». Спектакль 
имел успех. Вскоре у дирекции театра потребовали полный список 
актеров, занятых в пьесе, и их домашние адреса. Это распоряжение 
поступило не из министерства, а с самого верха. Создатели спектакля 
начали осознавать, что за ними ведется наблюдение. Они вздохнули 
с облегчением лишь после того, как в один прекрасный день им 
приказали прервать репетицию, и в театр вошел взвод саперов с
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миноискателями, тщательно 
проверивший все здание от чер
дака до подвалов, а также сосед
ние дома. «Жителям этих до
мов ненавязчиво рекомендова
ли в ближайший понедельник с 
18.30 до 19.00 и с 22.00 до 23.00 
закрыть окна и держаться от них 
подальше».

В тот понедельник—тради
ционный театральный выходной 
— все должны были явиться на 
работу к девяти утра. Пришед
ших актеров подверти тщатель
ному контролю, проверив под
линность их документов и сличив их с данными личных дел, 
после чего им выдали пропуска на вечер, который не мог бы 
состояться без их участия. Когда за добрых полтора часа до 
начала представления режиссер появился в театре и не без 
труда прорвался через организованную при входе вахту, его 
тазам предстал вид, который он запомнил навсегда. Декорации 

изображали комнату в пригородном пансионе, которая была забита мебелью, перенесенной из 
просторного помещичьего дома, — намек на прошлое хозяев. В этой загроможденной комнате заняли 
боевые позиции полтора десятка гэбэшников, которые залети за диваном, за креслом и за стенами по 
обе стороны сцены. «Они держали под обстрелом весь зрительный зал». В таких условиях не было и речи 
о том, чтобы актеры, играя свои роли, могли передвигаться по сцене. После долгих препирательств с 
командиром отделения в чине полковника, который несколько раз звонил советоваться с начальством, 
нам удалось отодвинуть снайперов за кулисы. Однако сам режиссер не был допущен в зрительный зал 
другой группой охранников и вынужден был провести вечер за декорациями, что давало ему плохой вид 
на сцену, зато превосходный — на зрителей.

Вскоре весь четвертый ряд заняли одинаково одетые молодые люди, отгородившие таким образом 
три первых ряда от следующих, которые начала заполнять публика с приглашениями, выданными 
канцелярией президента Польской Народной Республики. На заполненном до отказа балконе вдоль 
стен выстроились мужчины в одинаковых костюмах, которые были как будто поскромнее, чем у 
людей из четвертого ряда. Когда открылись первые двери, все, по 
примеру сотрудников правительственной охраны, встали, и в театр 
прошествовало политбюро.

Сознавая, что руководство никогда не появляется на улицах лично, а 
лишь быстро ездит по ним в автомобилях и может заметить разве что 
новые здания и море красных полотнищ, но никак не плакат размером 
59x86 см, не слишком способные, зато хорошо знающие, откуда ветер 
дует, карьеристы направили свои усилия на масляную живопись. Они 
писали огромные портреты вождей на фоне колхозных полей, тракторов 
и дымящих заводских труб. Политбюро смотрело на эти произведения в 
условиях, напоминавших описанный выше спектакль. Сыпались 
государственные премии. Процветали такие люди, как Юлиуш Краевский 
или Влодзимеж Закшевский (кстати, автор позорного плаката 1945 года 
об Армии Крайовой, «шуте гороховом реакции»), чьи картины маслом 
немедленно закупало государство. К счастью, место на уличных столбах 
оставили в покое.

Żeby Рои КА
Ь уГ л POLSKĄ.
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Однако, чтобы восполь
зоваться этим случаем, ну
жен был огромный талант и 
характер Генрика Томашев
ского. Причем именно ха
рактер, а не только талант, 
ибо то были времена, когда 
наиболее полно реализова
лись посредственности, а 
многие по-настоящему спо
собные авторы тоже подда
вались искушению пойти на 
поводу у сиюминутных потребностей.

Томашевский родился в 1914 г., а в 1939-м окончил 
варшавскую Академию художеств. Он обратил на себя 
внимание, еще будучи студентом. В первые послевоенные 
годы он был автором киноафиш. В 1948 г. на Междуна
родной выставке киноафиш в Вене он получил пять первых 
премий — столько же, 
сколько было конкур
сных категорий. Его 
афиша «Ревизора»

(1953), изображавшая Городничего, еще больше претила критериям 
соцреализма. Польский плакат того времени, «будучи продуктом 
массовым, присутствовал повсюду, развивал художественный вкус 
людей, стоявших на трамвайных остановках, в очередях или 
гулявших по городу (...) Он становился суррогатом выставок (...)
Для многих это был первый, а может, и единственный контакт с 
живописью и с искусством вообще».

В 1952 г. Томашев
ский начал вести заня
тия со студентами вар
шавской Академии ху
дожеств, а в 1958 г. по
лучил звание профес
сора. В предисловии к 
изданной в 1992 г. в То
кио книги о Томашев
ском куратор токийского Музея современного искусства 
Шои Катагуси пишет, что этот всемирно известный 
художник обязан своей славой не только собственным 
выдающимся работам, но и нескольким поколениям 
живописцев, которых он воспитал. Он был известен своими 
легендарными методами обучения — поиском индиви
дуальности студентов, развитием их силы, аналитических 
способностей и чувства юмора.

Личное общение с ним всегда было источником 
радости. Он воспитал многих известных мастеров, ни один 
из которых не стал вторым Томашевским. Зато каждого из
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них можно почти мгновенно узнать по инди
видуальному характерному почерку. Сам же 
Томашевский постоянно боролся с самим собой, 
никогда не подражая собственным достижениям. 
Трудно поверить, что плакаты выставок жены 
художника Тересы Понговской 1960 и 1988 гг. 
написаны одной и той же рукой. «В 60-е годы у 
Генрика Томашевского начинается процесс ре
дукции, столь характерный для его позднего 
творчества (...) — написал Ян Леница, самый 
известный из его учеников. — Он оперирует все 
меньшим количеством элементов (...) Он одино
ко идет против течения, вопреки тенденции 
польской школы к перегруженности, ко все более 
тяжелой, густой фактуре (...) Генрик Томашев
ский хотел отучить свою руку. Отучить от того, к 
чему она привыкла. Это безумно трудно. В по
следние годы его рисунки возвращаются к исто
кам, к невинной детской стихийности.

Отсюда ведет свое происхождение афиша 
«Эдуарда II» — последний этап этого обратного 
пути к истокам пластики, живописи, рисунка.

Графика шрифта Томашевского — разговор 
особый. В этом деле он акробат: он жонглирует 
буквами, ручными и печатными шрифтами с 
виртуозностью, которая приведет в восторг каждого, кто в этом разбирается. Чего он только не делает!»

Напечатанные в японской книге репродукции работ Томашевского размером 14x10 см сохраняют 
ту же силу, что и оригиналы. Его плакаты не утратили этой силы даже после перенесения (в 1968 и

1992 гг.) на почтовые марки. Выпуск новой серии 
марок с плакатами Томашевского мог бы стать 
прекрасной данью его памяти.

Статья иллюстрирована работами Генрика Томашевского:

Афиша спектакля Театра на Воле «Амадеус» (стр. 60), афиша спектакля Нового театра «Эдуард II» (стр. 61), афиша 
выставки «Ars erotica» (стр. 61), плакат «Солидарности» «Чтобы Польша была Польшей. 2 + 2 всегда должно быть 
четыре» (стр. 61), афиша спектакля Нового театра «История» по пьесе Витольда Гомбровича (стр. 62), сатирический 
рисунок (стр. 62), афиша спектакля театра «Атенеум» «Полиция» по пьесе Славомира Мрожека (стр. 62), дружеский 
шарж на Ежи Помяновского (стр. 62), афиша спектакля по произведениям Виткация в варшавском театре «Студио» 
(стр. 63), дружеский шарж на Исаака Бабеля (стр. 63).
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ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ жизни
• Н ачалась первая м едиа-кам пания, рек
ламирую щ ая П ольш у за границей. Пока 
что р о л и к и , п р ед ст а в л я ю щ и е  н овую , 
ди н ам и ч н ую  П ольш у, обращ ены  к зр и 
тел я м  за п а д н ы х  т е л е к а н а л о в  —  они  
демонстрируются по британскому «Би-Би- 
С и» и а м ер и к а н ск о м у  « С и -Э н -Э н » . По 
в р ем ен и  п о к а з р о л и к о в  с о в п а д а ет  с 
очередны м и турам и польски х вы боров, 
когда ав т ом ат и ч еск и  р а ст ет  и н т ер ес  к 
данной стране. «В этих роликах мы хотели 
п о к а за т ь , что П ольш а р а сп о л о ж ен а  в 
центре Е вропы  (а для и н остр ан ц ев  это  
отню дь не оч ев идн о), что она —  сердце  
Европы, придающее ритм этому региону»,
—  го в о р и т  оди н  из ав т о р о в  сц ен ар и я  
Томаш Хойнацкий.

• «Этот город создали четыре нации, — говорит 
основоположник лодзинского Фестиваля 
диалога четырех культур Витольд Кныхальский,
— поэтому он идеально подходит для пред
ставления их культуры». Примеры этой 
многокультурности можно множить до беско
нечности. Приведем лишь слова Симона 
Романчука, православного архиепископа Лод
зинского и Познанского: «Лучшее доказатель
ство многокультурности Лодзи — это церковь 
св. Александра Невского. Председателем стро
ительного комитета был Карл Шейблер, бога
тейший немецкий промышленник, лютеранин. 
Здание церкви спроектировал римский католик 
Генрик Маевский, архитектор Лодзи. Деньги 
на внутреннее убранство пожертвовал Исаак

IŚ 0
Панорама . lo.ni . Гравюра X I\ века

Познанский, крупнейший фабрикант Моисе
евой веры, а освятил Церковь православный 
архиепископ Флавий. В Лодзи уже в XIX веке 
была объединенная Европа!»
• П ольш а бы л а п очетн ы м  гостем  
XVIII Московской международной книжной 
ярм арки. В рам ках ярм арки состоялись  
встречи с Доротой М асловской, Войцехом  
Кучоком и Ежи Сосновским. Ярмарка со
провождалась также не
большой выставкой, по
св я щ ен н ой  25 -л ети ю  
«Солидарности».

• В последнее время в Поль
ше огромным успехом 
пользуются русские детек
тивы. Книги Александры 
Марининой и Бориса Аку
нина могут рассчитывать на 
верных читателей. В поль
ском детективе тон по- 
прежнему задает хорошо 
известная в России Иоанна 
Хмелевская, но по ее сто
пам идут и другие, новые 
авторы. Самый интересный 
из них — Марек Краев- 
ский, который действие 
своих романов переносит в 
довоенный, еще немецкий, Вроцлав и терпеливо 
воссоздает как топографию, так и мифологию 
уже не существующего города. Недавно вышла 
его третья книга — «Призраки в городе Бре
слау». «Одно из существенных достоинств 
романа Краевского, — пишет Яцек Щерба, — 
это прекрасно узнаваемый старый Вроцлав (...) 
Насыщенность описаний касается не только 
внешнего облика, но и атмосферы, вкуса того 
города. Читатель (...) «увидит» изображенные 
в книге бары и бордели, словно сам в них 
побывал». Стоит упомянуть и авторов, ко
торые все чаще делают фоном детективных

64



событий Варшаву, — таких, как Ирена 
Вуйтович («В целях самозащиты»), Иоанна 
Шимчик («Эва и золотой кот») или Кшиштоф 
Котовский («Зигзаг»).
• В Блажесвске близ Познани прошел 20-й 
ежегодный слет любителей фантастики со 
всей Польши «П олькон-2005». Его лауре
атами стали Яцек Дукай, награжденный за 
роман «Б езуп речн ое н есоверш енство», и 
Анна Бжезинская, получившая премию за 
рассказ «Воды глубокие как небо». В этом 
году слет носил ю билейны й характер  и 
и зоби л овал  в о сп о м и н а н и я м и . О дин из 
преж них лауреатов , М арек Б аранецкий , 
говорил, в частности, о проблемах с экра
низацией его книги «Голова Кассандры» в 
1985 году. В книге речь шла о демонтаже  
ядерных ракет после третьей мировой вой
ны. «Все упиралось в цензуру, —  говорил 
Баранецкий. —  Загвоздка была в том, какие 
эм блем ы  долж ны  бы ть на боегол овк ах , 
д ем он т и р уем ы х главн ы м  гер оем . Если  
советские —  нехорош о, так как это пред
ставляет сою зника в дурном  свете. Если  
американские —  ещ е хуже, поскольку это 
означало бы, что СШ А победили».

• В Национальной библиотеке открылась вы
ставка «От «Букваря» до «Веселой школы». 
Учебники трех поколений», организованная по 
случаю 60-летия WSiP (польского Учпедгиза)
— крупнейшего в стране издательства, выпус
кающего школьные учебники. «На этой вы
ставке тебя ждут волнующие минуты, незави
симо от того, любил ты школу или от всего 
сердца ненавидел, — пишет Беата Кенчковская.
— Все это у тебя уже позади, и ты можешь с 
ностальгией рассматривать разные издания 
«Букваря» Мариана Фальского или деревянную 
школьную парту с чернильницей (...) Новые 
учебники и таблицы тоже представлены на 
выставке — юбиляр хотел похвастаться и ими». 
За последние семь месяцев доходы издатель
ства выросли на 18% по сравнению с анало
гичным периодом прошлого года.
• Вышел в свет последний, 30-й том Боль
шой энциклопедии ПВН (Польского науч
ного издательства), о которой ее главный  
редактор Ян Бойцовский говорит: «Навер

няка [наша энциклопедия] еще долго будет 
вне конкуренции (...) Я участвовал в соз
дании ее 12-том ной предш ественницы  и 
хорошо помню, о чем тогда надо было умал
чивать. Главное, что мы перестали быть 
чуть ли не последней крупной европейской 
страной, не имеющ ей собственной совре
менной национальной энциклопедии, пол
ной и не искаженной идеологической пред
взятостью и цензурой. Теперь она у нас есть».

• Газета «Жечпосполита» опубликовала список 
бестселлеров первого полугодия. В категориях 
как художественной, так и документальной 
литературы целых 12 книг так или иначе свя
заны с Папой Иоанном Павлом II. А что еще? 
«Мир помешался на пункте заговоров, — 
пишет Анджей Ростоцкий. — Нынче в моде 
мрачные тайны монашеских орденов (...) и 
религиозных сект (...) Первая половина 
2005 года показала также, что ничто не 
предвещает скорого низложения Катажины 
Грохоли. Она продолжает оставаться самым чи
таемым польским автором популярных романов».
• Долгие годы в Польш е был только один 
Международный фестиваль песни в Сопоте, 
которы й м едленно, но верно клонился к 
упадку. О днако в этом  году на его месте 
появилось целых два мероприятия, и, по
хоже, у обоих есть шанс достичь уровня по
пулярности первых Сопотских фестивалей. 
Фестиваль «Единицы» организовал первый 
канал государ ств ен н ого  тел ев и д ен и я , а 
традиционный Сопотский фестиваль пере
шел в руки частного телевидения ТВН. Шеф 
государственного телевидения подчеркива
ет, что «два фестиваля не означают войны: 
чем богаче вы бор програм м , тем луч-ш е  
для зр и т ел ей » . Л ауреатом  Ф ести -в ал я  
«Единицы» стала группа «Зака-повер», а 
«Я н тар -н ого  со л о в ь я »  С о-п отск ого  
ф ести в ал я  ж ю ри п р и суди л о А ндж ею  
П ясец к о-м у. В этом  году пуб-лика  
действительно получила двойную порцию  
песен, однако во всех рецензиях звучала  
надежда, что через год организаторы обоих 
ф естивалей  см огут п родем онстр ировать  
нечто большее, чем дающая сегодня высо
кий зрительский рейтинг музыка 1980-х.
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• Десять дней, 46 концертов и не
сколько столь же блестящих сопут
ствующих музыкальных событий 
— таков итог нынешнего юбилей
ного фестиваля «Wratislavia Сап- 
ta n s »  («Поющий Вроцлав»). Осно
вателем этого ораториально-кантат- 
ного фестиваля был выдающийся 
дирижер Анджей Марковский 
(1924-1986). «Фестиваль «  W r a lis la -  

ѵ іа  C a n ta n s » , скромное начало ко
торому положил в 1966 г. Анджей 
Марковский, повидал па своем 
веку всякое, — пишет Яцек Гаврилюк. — В 
последние годы уже сформировавшийся ре
пертуар, сосредоточенный на представлении 
крупных ораториально-кантатных произведе
ний, сделался несколько расплывчатым (...) 
Фестиваль начал смещаться в сторону менее 
взыскательной публики, привлекая легкими 
концертами и опасным, не слишком логичным 
разнообразием (...) В этом году программа 
вновь приобрела прежний ха
рактер, представляя важные 
сочинения, в том числе и ис
полнявшиеся впервые».
• М асш табны м  зрелищ ем  
на варш авской Т еатраль
ной площади перед Нацио
нальной оперой было отме
чено 110-летие кино. Кон
церт музыки к киноф иль
мам авторства знаменитей
ших польских ком позито
ров во главе со всем ирно  
известны ми Яном П. Кач- 
марском (лауреатом «Оска
ра»), Збигневом  П рейсне- 
ром и Войцехом К иларом  
сопровождался необычным  
сп ек т ак л ем -п ан т ом и м ой , посвящ енны м  
истории кино, а также демонстрацией фраг
ментов фильмов и документальны х мате
риалов. «Мы хотим , чтобы  Театральная  
площадь стала открытым художественным  
сал он ом , м естом  встр еч  вар ш авя н  и 
туристов», —  говорили организаторы кон
церта, откры вш его Е вропейский  ф ести
валь киномузы ки.

• На Венецианском международ
ном кинофестивале фильм Кшиш
тофа Занусси «Персона нон гра
та» не удостоился премий, однако 
вызвал всеобщий интерес. Одну 
из главных ролей в этом фильме 
польско-российско-итальянского 
производства сыграл Никита Ми
халков. «Пресс-конференция по
сле просмотра фильма показала, 
что как Занусси, так и Михалков 
могли бы быть послами своих 
стран, — пишет Тадеуш Собо

левский. — Разговор касался Польши и Рос
сии, Европы и мира. Меньше говорили о самой 
картине». Никита Михалков, в частности, ска
зал: «Эта грустная комедия касается деликатных 
вопросов нашего общего прошлого — зачас
тую трагического (...) полного взаимной нена
висти и любви. Все это невозможно перечер
кнуть или забыть. Польша и Россия не могут 
повернуться друг к другу спиной».

• А к тер  и реж и ссер  Ежи 
Ш тур, сыгравший в фильме 
«Персона нон грата» одну из 
гл авн ы х р ол ей , получил  
премию им. Робера Брессо
на, присуждаемую (в част
ности Папским советом по 
культуре) за творчество в 
целом. В настоящ ее время 
Ш тур сн и м ается  в двух  
итальянских фильмах. На 
церем онии  вручения пре
мии он сказал: «Брессон от
носился к кино очень серь
езно (...)  Для меня фильм  
—  эт о  тож е нечто вроде  
и сп о в ед и , попы тки п оде
литься собственными стра

хами, опасениями, мечтами».

• После крупного успеха на кинофестивале в 
Карловых-Варах (главная премия, премии за 
режиссуру и за роль Кристины Фельдман) 
фильм «Мой Никифор» в ореоле славы вер
нулся на международные фестивали. «Уже 
давно ни один польский фильм не вызывал 
такого интереса во всем мире», — утверждает

taitauw шііітд л и т  м н ишикни исмии ітш питши
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продюсер фильма. «Мой Никифор» будет пока
зан в Монреале, а также в рамках конкурсов в 
Вальядолиде, Афинах и Чикаго. Показать его 
стремятся смотры интереснейших фильмов се
зона. Между тем его автор Кшиштоф Краузе 
завершил съемки следующей картины под 
названием «Площадь Спасителя» по сценарию, 
написанному им совместно с женой — Иоанной 
Кос. Это современная история обыкновенной 
семьи, в которой разыгрывается трагедия. «Это 
фильм об ответственности за другого человека, 
— говорит Иоанна Кос. — О том, что можно 
убить словами, что в жизни мы бездумно раним 
друг друга и иногда стечение различных 
обстоятельств может привести к трагедии».
• Роман Полянский ставит в варшавском  
театре «Ром а» очередную  версию  своего  
«Б ала в ам п и р ов » . Его зн ам ен и ты й  
кинофильм был затем перенесен па сцену 
в виде мюзикла и имел больш ой успех в 
Вене и Германии. О варшавском представ
лении режиссер говорит: «Мне было очень 
важно, чтобы в варшавском мюзикле были 
польские параллели. Альфред представлен 
в виде наш его польского романтического  
героя —  это подчеркивает 
даже костюм».

• «Полвска, прошедшие с мо
мента открытия выставки в 
«Арсенале» и передачи поль
скому народу Дворца куль
туры и науки, ознаменова
лись серией выставок, из ко
торых сложилась более чем 
интересная нанорама [Поль
ши] 50-х годов», — пишет 
Моника Малковская. Искус
ство соцреализма было пред
ставлено в гданьском Нацио
нальном музее (на выставке 
«Искусство соцреализма»), 
в столичной галерее «Сту
дію» и в Государственном 
этнографическом музее.
Последняя выставка может 
показаться нынешней моло
дежи особенно экзотичной, 
ибо, согласно тогдашним ди

рективам министерства культуры, народные 
художники должны были помнить, что «идео
логическая борьба на отрезке народного ис
кусства означает его очищение от ханжества, а 
также шляхетского и буржуазного налета». 
Начавшемуся уже в середине 50-х годов отходу 
от соцреализма посвящены выставка в Гожуве- 
Велькопольском («50-летие «Арсенала»») и две 
варшавские экспозиции: «1955 год» в «Кру- 
ликарне» и «Авангардная фотография 2-й поло
вины 50-х» в Национальном музее. Выставки 
эти были организованы в ознаменование исто
рической художественной манифестации, 
которая состоялась в 1955 г. в «Арсенале» под 
девизом: «Против войны, против фашизма». 
«Молодые художники, — пишет далее Мал
ковская об этой выставке, — были все еще 
близки к реализму. Самые смелые из них 
склонялись к экспрессивной деформации. 
Однако последствия их поисков оказались 
необыкновенно важны для польского искусства 
(...) Сегодня тогдашние искатели индивиду
альных методов в живописи стали классиками 
современности (...) Необузданные, написанные 
эмоциями композиции (...) прекрасно передают 
атмосферу эйфории после освобождения от 

соцреалистических 
ограничений».
• В Варшаве на 92-м году 
жизни скончался Генрик 
Т ом аш ев ск и й , и зв ест 
н ейш и й  м астер  п ол ь
ск ой  ш колы  п л аката. 
«Д ля каж дой  тем ы  он 
и скал  н ов ое реш ен ие, 
н и сп р ов ер гал  ст ер ео 
типы , господствую щ ие  
в п р и к л адн ом  и ск ус
ств е, п ренебрегал  свя
тынями», —  пишет кри
тик (см. статью на стр. 60).

• «В отреставрированном 
доме в стиле модерн на 
Тумской улице в Плоцке 
время остановилось на ру
беже ХІХ-ХХ веков», — 
пишет Агнешка Возняк. В 
этом доме разместился те-
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перь прекраснейший в Польше плоцкий Музей 
модерна. «В новом здании мы можем предста
вить всю ту эпоху, стиль жизни, моду тех вре
мен, — говорит сотрудница музея. — (...) Мы 
перенесем посетителей в XIX век — век при
ятной жизни, красивых вещей и мягких, деко
ративных линий».
• Несколько польских музеев приглашают 
нас на виртуальную прогулку по своим за
лам в Интернете. Такую возможность пре
доставляют, в частности, Гданьский истори
ческий музей, дворец в Вилянувс, замок в 
Мальборке, Музей соляных копей в Вслич- 
ке и Музей Варш авского восстания.

• Уже несколько сезонов подряд сериал «Л. как 
любовь», идущий по второй программе государ
ственного телевидения, остается самым популяр
ным на польских телеэкранах. Он описывает путь 
к счастью заурядной провинциальной семьи и 
пропагандирует прежде всего дружбу, терпимость 
и добрососедские отношения. «Л. как любовь» 
потеснил прежнего фаворита— идущий по первой 
программе «Клан». Высоким зрительским рей
тингом могут похвалиться также предлагаемые 
частным телеканалом ТВН современные бытовые 
сериалы «Кася и Томек» (в России он называется 
«Саша и Маша») и «На Вспульной». А частный 
«Польсат» лидирует в производстве комедийных 
историй — самой большой популярностью про
должают пользоваться «Приемная семья» и се 
продолжение «Приемная семья плюс», но на 
большую аудиторию может рассчитывать и 
фарсовый сериал «Мир глазами Скверных».

• IX Ф естиваль науки, организованны й  
варш авскими вузами и Польской Акаде
мией наук, —  это большой научный пик
ник, охватывающий весь город и пригла
шающий к участию всех жителей столицы. 
«Что надо сделать, чтобы в объединенной 
Европе быть равноправным партнером, а 
не рабочим или техником, воспроизводя
щим чужие идеи? —  пишут организаторы  
ф естиваля. —  Реш аю щ ую  роль сыграет  
здесь  к он к ур ен тосп особн ость  польских  
продуктов на мировых рынках, которая бу
дет зависеть не от физического труда, а от 
вклада научной мысли, умело преобразо
ванной с помощ ью  техники (...) Необхо
димо убедить не только польских полити
ков, но и общество, что в науку стоит ин
вестировать. Именно от общества зависит, 
будет ли у нас достаточно средств на нор
мальное медицинское обслуживание, обра
зование, культуру и, наконец, —  на достой
ную зарплату (...) Фестиваль науки —  это 
вклад н аучн ой  среды  в м ы ш ление о 
лучш ей П ольш е».

• Самая престижная польская литературная 
премия «Нике» присуждена 4 сентября Ан
джею Стасюку за книгу «Путешествие в Баба- 
даг», изданную издательством «Чарне». В сле
дующем номере «Новой Польши» будут напе
чатаны отрывки из нее и интервью



ГИМН В ЧЕСТЬ «СОЛИДАРНОСТИ»

25-летие подписания августовских соглашений, породивших «Солидарность», было 
ознаменовано множеством культурных событий.

Несомненно, самым нашумевшим из них стал концерт звезды электронной музыки Жана- 
Мишеля Жарра. «Этот концерт я назвал «Пространство свободы», — сказал сам автор. — Ведь 
именно здесь, в Гданьске, в Польше, началось возвращение к свободе — и не только для вашей 
страны».

Концерт прошел на территории Гданьской судоверфи. Послушать Жарра, который включил в 
свою музыку фрагменты песен барда «Солидарности» Яцека Качмарского, пришли почти сто 
тысяч зрителей. Одним из лейтмотивов стала песня Качмарского «Стены», написанная на музыку 
каталонца Луиса Льяха и ставшая неофициальным гимном «Солидарности».

Концерт Жарра был не единственным культурным мероприятием, организованным в честь 
юбилея. Польский лауреат «Оскара» (за музыку к кинофильму «Мечтатель») Ян П. Качмарек 
сочинил получасовую ораторию «Путь к свободе», которая была впервые исполнена на гданьской 
площади Солидарности. На концерте «Честь вам, Солидарные», прошедшем во дворце спорта 
«Оливия», где в 1981 г. проходили и 1 съезд «Солидарности», и первый бунтарский Фестиваль 
запрещенной песни, выступили ведущие польские исполнители. На одной сцене встретились 
представители самых разных направлений: мастер поэтической песни Войцех Млынарский и 
современный рэпер; Анджей Северин, читавший стихи Збигнева Херберта, и замечательная певица 
Анна Мария Йопек. В ходе концерта зрителям были показаны архивные и документальные кадры, 
а также театрализованное представление.

Августовским событиям были посвящены многочисленные концерты, фотовыставки и 
киносеансы, однако мне хотелось бы остановиться только на нескольких. Начнем с того, что по 
инициативе Анджея Вайды был создан фильм ««Солидарность», «Солидарность»...» состоящий 
из тринадцати деся-тиминутных новелл, снятых тринадцатью разными режиссерами. Каждый из 
них должен был в сжатой форме определить, что, по его мнению, стоит сегодня за этим названием. 
Некоторые с большим или меньшим успехом просто выбрали некий исторический мотив или 
сюжет. Но несколько историй в самом деле заслуживают внимания. Например, новелла Юлиуша 
Махульского, где двое юных кинема-тографистов заявляют, что они, конечно, снимут фильм на 
эту тему, если только заказчик назовет хотя бы одну вещь, которой мы обязаны «Солидарности»; 
или рассказ Роберта Глинского об экскурсиях для иностранцев по Гданьской судоверфи, которая 
в наши дни стала уже немного подзабытым символом; или история Яна Якуба Кольского о 
группе польских спелеологов, исследующих итальянские пещеры, до которых через этот двойной 
фильтр — языка и обстоятельств — доходят сведения о том, что происходит в Гданьске. Сам 
Вайда, по аналогии с собственным знаменитым «Человеком из железа», снятым в 1981 г, назвал 
свою новеллу «Человек из надежды» и пригласил сниматься в ней Леха Валенсу. Режиссер 
представил дискуссию героев (которых сыграли Кристина Янда и Ежи Радзивилович) с истинным 
героем тех событий. Пожалуй, Валенса лучше всего подытожил этот киноэксперимент, сказав: 
«Я уже готовлюсь к следующей беседе — в 50-ю годовщину «Солидарности». По-настоящему 
объективную оценку этих событий можно будет дать только тогда».
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Похоже, что так же считают и полные скептицизма авторы организованной Институтом иск
усства «Выспа» («Остров») выставки «Стражи доков», которая открылась на территории бывшей 
судоверфи им. Ленина. «Запущенная территория работающей вполсилы верфи стала прелюдией 
к выставке, рассказывающей о крахе августовского мифа, — пишет Дорота Ярецкая. — Если 
работы приглашенных сюда художников выражают общественные настроения, то мы имеем дело 
с полным разложением ми-фа (...) Посмотрев выставку, можно прийти к выводу, что размышлять 
о мифе «Солидарности» все еще означает размышлять о личности и легенде Леха Валенсы. 
Конечно, не для всех, но уж наверняка для тех художников, которым сегодня чуть больше сорока. 
Валенса — это утраченные иллюзии их молодости, их навязчивая идея, их мантра (...) Можно ли 
сегодня говорить о межчеловеческой солидарности, если нет человеческой личности? Это мрачный 
итог, свидетельствующий о том, что время свободы уже прошло и еще не настало».

Между тем появляются все новые планы строительства на территории Гданьской верфи 
Европейского центра солидарности, а архитекторы всего мира спорят о его архитектурном облике. 
«Европейский центр солидарности будет международным центром, популяризирующим идеи 
демократической свободы и независимости, — говорит один из авторов идеи центра и активный 
участник событий, предшествовавших августовским соглашениям, Богдан Лис. — Мы начали 
думать, каким образом увековечить события августа 80-го, передать потомкам наследие 
«Солидарности» и демократической оппозиции, включающее в себя этику, гражданские права и 
вклад в демократические перемены в других странах».

Вскоре события польского августа 1980 года увековечит еще и комикс «Солидарность» — 
25 лет. Надежда простых людей», действие которого происходит в 1980-1989 годы. «Меня 
подвигли на это беседы с учителями истории, из которых следовало, что молодежь не знает, 
какую роль сыграло движение «Солидарности» в переменах, произошедших во всей Восточной 
Европе, — говорит автор сценария Мацей Ясинский. — Для них это все равно что история 
времен Метко I (...) Мы хотим рассказать современную историю молодежи, выросшей уже в 
свободной Польше, пользуясь доступным ей языком».

«Поляки вспоминают именно биографию своей демократии, — пишут в редакционном 
комментарии «Известия». — Воздают ей должное в том смысле, что демократическое движение 
(...) заложило основы современной польской государственности, современных базовых ценностей 
польской политической и исторической культуры. Можно по-разному относиться к тому, что 
происходило в Польше в последнюю четверть века, но эта культура есть. И ее можно назвать 
культурой свободы».

Янина Кумансцкая
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Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Празднование 25-й годовщины «Солидарности» прошло удачно и, по польским услови
ям, без особого скрипа и ссор. Всё выглядело торжественно и достойно, порой даже возвы
шенно, что меня, однако, тронуло, потому что, как говорится в сказках, «и я там был, мед
пиво пил»: так сложилось, что большую часть забастовки на Гданьской судоверфи им. Ле
нина в августе 1980-го мне удалось провести на ее территории. Я  прибыл туда с копией 
письма представителей интеллигенции, поддержавших забастовку, а поскольку вдобавок я 
был одним из редакторов независимого литературного журнала «Пульс», то без труда уст
роился в самом центре творившейся тогда истории, которой, как это позже оказалось, пред
стояло стать одним из решающих эпизодов в послевоенной истории Европы. Когда мы вы
ходили с верфи, один из моих друзей, даже нс чересчур возбужденный тем, что мы пережи
ли, спокойно сказал: «Знаете ли, мои дорогие, мы сейчас видели, как начался конец комму
низма». Ну, он еще некоторое время кончался, а теперь — теперь я могу вести эти обзоры 
на страницах «Новой Польши», журнала, выходящего в свободной стране, созданного же 
главным образом благодаря инициативе Ежи Гедройца, в те годы едва ли не главного объекта 
нападок властей ПНР среди эмигрантов, — пять лет со дня смерти Ежи Гедройца мы 
только что отметили.

Совершено очевидно, что события, происшедшие четверть века назад, заставляют в 
такой момент задуматься. И неудивительно, что большинство наших журналов посвящает 
исключительно много места этой проблематике. Так обстоит дело и в последнем номере 
гданьского «Пшеглёнда политичного» (№72, 2005), в котором помещен целый блок ма
териалов под общим заглавием ««Солидарность» — опыт и наследие». Этот блок открыва
ется статьей Павла Спевака ««Солидарность» как обетованное отечество»:

««Солидарность» была свободна от всяческих «измов». Мы прекрасно знаем, что 
когда политические программы состоят из «измов» (либерализмов, социализмов, иацио- 
нализмов), это значит, что они перестают быть доподлинными, а преобразуются именно в 
«программу». Любой «изм» несет с собой что-то катастрофическое, что-то, не дающее 
нам видеть действительность, воспринимать опыт вещей и нужды людей, ставя цель
ность собственных взглядов выше реальных человеческих нужд. «Солидарности» уда
лось нс только отбросить любые «измы», но и просто не заметить их, нс вдаваясь в пус
тые идеологические дискуссии. Если какой-то «изм» и можно найти, то было там что-то 
общее с антикоммунизмом. Но «Солидарность» не была тогда движением открыто анти
коммунистическим, не была только негативным движением, движением «против». У нее 
был свой особый, не поддающийся натиску враждебности образ действий и мыслей. (...) 
«Солидарность» не выходила за рамки социалистического пейзажа экономики не только 
потому, что сильны были узы социалистической власти, но и потому, что экономическое 
воображение не заходило так далеко».

Это довольно очевидно — менее очевидны другие принципы этого «профсоюз
ного объединения»:

«Почти всех наблюдателей и участников движения «Солидарности» поражает, как в 
организации подчеркивали вес слова, дискуссий, переговоров, заботы о соблюдении правил 
демократии. (...) Можно сказать, что внезапно и в ранее не встречавшихся масштабах 
возникло сложное, многокрасочное сообщество общения, в котором важнее, чем добивать-
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ся своих прав, было обеспечить за всеми известное по древним Афинам право равного 
голоса — то, что называется «исегория». Здесь не обязательно говорить, как приходили к 
этому опыту. Стоит, может быть, только упомянуть, что «Солидарность» была не столько 
делом рук оппозиционной интеллигенции, издававшей, в частности, журнал «Роботник» («Ра
бочий»), сколько прежде всего результатом собственного социального опыта Гданьска, Ще
цина, Верхней Силезии. Я скорее противопоставил бы «теоретические» идеи интеллигенции 
практическому знанию заводских рабочих. Рабочие Балтийского побережья отнюдь не бы
ли сознательно экспериментирующими теоретиками демократии. (...) В сфере массового 
общения можно выделить по крайней мере два процесса: политическое и этическое обще
ние. Оба уровня общения были не столько тождественны друг другу, сколько одно остава
лось непонятным без второго. В сфере этического общения ключевое значение имело сло
во «достоинство». В программной резолюции записано, что «Солидарность» несет в себе 
«наследие независимой деятельности рабочих, интеллигенции и молодежи, труда Церкви 
по сохранению ценностей, наследие борьбы за достоинство человека в нашей стране». По
кушение на человеческое достоинство обнаруживали тогда, когда шахтерам предлагались 
очень высокие ставки работы по субботам и воскресеньям. (...) Это право на достоинство 
в польском контексте, контексте «Солидарности», приобретало смысл благодаря тому, что 
отражало объективный порядок вещей. А его не сохранить, если мы не предположим бытия 
Божия. Вера в Бога не была принципом, теоретическим постулатом — ее самым интенсив
ным образом чувствовали, особенно после первого паломничества в Польшу первого поль
ского Папы. (...) Когда Лех Валенса в американском Конгрессе начинал свою речь словами 
«wc, рсоріе», он не только цитировал американское кредо, но и выражал убеждение, что 
«мы» — это люди, которые, став на сторону «Солидарности» или хотя бы занимая по отно
шению к ней доброжелательный нейтралитет, становятся на сторону народа и одновремен
но его главного нравственного наследия».

Через 25 лет после возникновения «Солидарности», пишет Спевак, «мы испытываем 
политическое отчуждение. Мы чувствуем себя чужими в своей стране и хотя в опросах 
социологов подчеркиваем свой патриотизм и национальную гордость, но если вникнуть глуб
же в «коллективную душу», то оказывается, что мы даем очень плохую оценку своему 
национальному сообществу».

В заключение статьи Спевак пишет:
««Солидарность» с республиканскими традициями отошла в прошлое. Она перестает вдох

новлять. Она утратила свое сияние. Можно сказать, что она не столько наше обетованное 
отечество, сколько отечество утраченное. Трудно сохранить в нормальные времена высокие 
требования и то эмоциональное напряжение. Однако опыт «Солидарности» и коренящаяся в 
нем память (...) оставляет нам два общественных чаяния: первое — это жажда участия, 
которая переводится в идею гражданского общества, а не только процедурную картину демо
кратии (польская «Солидарность» и пробудила всемирную, весьма плодотворную дискуссию 
об этом). А второе — это жажда выразительного нравственного сообщества. То и другое 
вместе составляют наследие, которое по-прежнему требует воплощения в жизнь».

Блок текстов в «Пшеглёнде политичном» завершает статья Ядвиги Станишкис «Чет
верть века спустя после Августа 80-го». Автор подчеркивает, что движение «Солидарно
сти» было первым, которому удалось установить «иное, нежели партийное, представитель
ство рабочих». Далее она пишет:

«Однако столь же, а с нынешней точки зрения, пожалуй, и более важным аспектом 
августовских забастовок было восстановление в людях нравственного ощущения себя субъ
ектом, а не объектом. Речь идет об обретении способности отличать добро от зла и воссо
здания внутреннего достоинства, когда знаешь, в каких случаях следует сказать «нет»».
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Говоря о нравственном падении под властью коммунистов, автор указывает на 
силу возрождения:

«А все-таки — забастовки солидарности в защиту более слабых, то есть во имя цен
ностей, а нс материальных интересов, вызвали чудесное продолжение событий. Сначала 
люди обнаружили, что они лучше, чем сами думали, и что другие — до сих пор им чужие
— тоже так думают. Затем они осознали, что жаждут защищать это свое заново откры
тое достоинство, вытекающее из готовности пойти на риск во имя ценностей. И, наконец, 
они констатировали, что язык этических категорий (добро—зло, правда—ложь), этот язык, 
который они носили в себе, но до сих пор нс использовали (ибо люди чувствовали себя не 
только запуганными коммунизмом, но и внутренне сломленными), что этот обретенный 
язык может помочь при изъяснении сути конфликта между обществом и коммунистиче
ской властью как конфликта и борьбы добра со злом. Этот механизм этического опыта 
как опыта познавательного, когда переживание (риск во имя ценностей) восстанавливало 
в людях внутреннее право пользоваться языком нравственности и позволило увидеть в 
символически сжатом виде, что такое коммунизм по своему существу, — не только пус
тил в ход небывалую общественную энергию, по и стал основой утопии «Солидарности». 
До сих пор некоторые из нас, кто был тогда на верфи, помнят сопутствовавшую событи
ям атмосферу праздника. Простые люди, скованные до тех пор не только страхом, но и 
языковыми барьерами, не позволявшими ясно выразить суть конфликта с коммунистами
— а тс использовали для усмирения протестов конкретность, неотложность, локальность,
— открыли язык этических ценностей в качестве первого своего собственного языка 
описания публичной сцены».

Ядвигу Станишкис, выдающегося социолога и политолога, тогда, вероятно, не трогали 
ни живой отклик на стихи великих польских поэтов-романтиков в исполнении актеров при
бывшего на верфь театра «Побережье», ни тем более десятки стихов, написанных бастую
щими рабочими на тот же самый романтический манер, размножавшихся в десятках эк
земпляров и массово распространявшихся как среди самих бастующих, так и среди тех, 
кто приходил к верфи выразить им свою поддержку. Меня это, разумеется, интересовало, 
как и тот факт, что большинство среди издававшихся в 1980-1981 гг. нескольких тысяч 
бюллетеней «Солидарности» по всей стране печатали — рядом с сообщениями о положе
нии на предприятии, в регионе и во всей стране — поэзию, в том числе и, казалось бы, 
«трудные» стихи Станислава Баранчака или Рышарда Криницкого. Этот феномен еще ждет 
описания, но нет сомнения, что он вписывается в наблюдение Станишкис насчет особой 
чуткости всего движения к весу слова. Поэтому заслуживают внимания и раздумья автора 
о наследии «Солидарности»:

«Нынешнее исчезновение символического пространства, невозможность взаимопони
мания с молодежью и вездесущесть бесстыдства могут быть преодолены только возвра
щением к тому, что в Августе было важнее всего, — к той потребности воссоздать в себе 
нравственную субъектность. Без этого мы перестанем быть обществом, способным к со
трудничеству, порывам воодушевления и взаимной помощи. Ложь, отсутствие стыда, смерть 
символов, которыми злоупотребили люди, нс имеющие на них внутреннего права, потеря 
памяти о том, чем был коммунизм, и наглость бывших оппортунистов так же опасны, как 
паутина служб и их клиентов, опутывающая государство и экономику. Чтобы бороться с 
этой паутиной, нужна внутренняя опора и общественная энергия, исходящая, как в августе, 
из веры в себя и других, из возвращения надежды и смысла слов. Только тогда мы вернем 
себе молодежь, которая в последнее время поняла часть опыта «Солидарности», наблюдая 
аккумулированную энергию толпы на киевском Майдане Незалежности, энергию неоргани
зованную и потому опасную для власти, ибо она нс дает себя покорить. Энергию, прибавим, 
которая неожиданно появилась вокруг символов «мы—они» и так же внезапно исчезла,
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столкнувшись с гущей невнятной политики. Необходимость нравственной революции в Поль
ше требует сегодня, чтобы молодежи показали иное лицо «Солидарности» — лицо праздни
ка открытия личностью своей собственной нравственной субъектности. Не сила масс, а 
это открытие составляло секрет энергии «Солидарности»».

Под конец обращусь к заметкам Яцека Жаковского «Что нам осталось от карнавала» 
(«Политика», 2005, №35). Карнавалом стали называть время между выигранной в 1980 г. 
забастовкой и введенным в декабре 1981-го военным положением. Жаковский пишет:

«Мы развалили дурную систему, которую презирали. А вдобавок мы это сделали с 
умом. Ядвига Станишкис написала, что это была самоограничивающаяся революция. 
Мы это чувствовали и были этим горды. Радикалов с обеих сторон мы считали дурака
ми или советскими агентами, которые хотят уничтожить нашу свободу. Потом это час
тично подтвердилось. (...)

Искусство состояло в том, чтобы шаг за шагом отталкивать, размягчать коммунистов 
и отобрать у них государство, которое они себе присвоили. Это удавалось. Смысл жизни 
тогда налился мышцами, как никогда раньше или позже. Каждое поколение в каждой нор
мальной стране должно иметь право на такое приключение. Если бы нс тот факт, что мир 
этого, наверное, не выдержал бы.

Мы знали, что это опасно. Яцек Куронь говорил, что независимая от властей «Солидар
ность» в ПНР — как поезд, который мчится по рельсам вне всякого расписания, поэтому 
рано или поздно произойдет столкновение».

Столкновение, как известно, произошло, и поезд остановился на восемь лет. Жаковский пишет:
«Наши (...) дети выросли на мифе Икарова полета первой «Солидарности». К этому 

мифу не очень подходит мир, который они видят вокруг. Мы, поколение «Солидарности», 
ставили под сомнение компромисс старших с ПНР. Они, поколение Иоанна Павла II, ставят 
под сомнение паши компромиссы с тем, что осталось от ПНР. (...) Они опоздали на нашу 
революцию и теперь должны делать свою. Конечно, не все. Конечно, на этом поживятся 
старые интриганы. Конечно. Мы всё это знаем. Им это предстоит пережить. Различия 
серьезны. Иной масштаб личного риска, закон позволяет больше. Мы живем в свободной 
стране. Прежде чем это поколение не подросло и не начало занимать сцену, казалось, что 
измученные двухсотлетними боями поляки совершенно ушли в приватность. Но дух граж
данского сопротивления в Польше все-таки возродился. Слава Богу. И в значительной сте
пени — благодаря мифу «Солидарности»».

Что ж, сейчас в Польше много говорят о необходимости нравственного обновления, о 
надвигающейся нравственной революции, о необходимости ликвидировать Третью Речь 
Посполитую и заменить ее Речью Посполитой №4. Дело в том, что все эти слова раздают
ся скорее из уст поколения «Солидарности», чем из уст молодежи. А вышеназванное «поко
ление Иоанна Павла II» — это скорее благое пожелание, нежели действительность. Но — 
поживем, увидим.
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Петр Бежбицкий
ЭТО ГЕНИЙ

Это было в начале 60-х. Я сидел в зале Варшавской филармонии, а на сцене Святослав Рихтер играл
5-й фортепьянный концерт Прокофьева. Слушая его, я еще не осознавал все значение происходящего. 
Для меня это было просто выступление великого пианиста. Я пришел туда ради Рихтера, а не ради 
Прокофьева. В то время Прокофьев значил для меня не слишком много. К тому же я, кажется, еще не 
знал, что они были друзьями, а если бы и знал, то это бы меня не особенно тронуло. Только много лет 
спустя меня вдруг осенило. «Старина, — стукнул я себя по лбу, — ведь ты же счастливчик: ты родился 
при жизни Прокофьева, жил в одно время с гением и сидел в филармонии, когда его произведение 
играл свидетель эпохи, его друг, первый исполнитель его великих сочинений».

Прокофьев был гением, ибо во времена, уже отмеченные клеймом неопределенности, 
множественности направлений, относительности, он создал несколько композиций, которые мы, 
невзирая на наши личные пристрастия, наши сомнения и колебания, признаём шедеврами столь 
безоговорочно, как это бывает только с творениями прошлого. Даже с величайшими композиторами 
XX века есть одна трудность: они несравнимы со своими предшественниками. С Прокофьевым этого 
нет. Если кто-нибудь спросит нас, появилось ли в XX веке произведение под стать великим сонатам 
Бетховена, мы назовем 7-ю сонату Прокофьева. Если нас попросят указать сочинение XX века, 
сравнимое по своему внутреннему напряжению, скажем, с Концертом ре-минор Брамса, мы напомним 
о 2-м фортепьянном концерте Прокофьева. Если же нам скажут, что в минувшем столетии многие 
занимались провокациями, но никто не умел провоцировать так же остроумно, как Гайдн, мы спросим: 
«А как же «Сарказмы» Прокофьева?»

Прокофьев был гением, ибо он добился этого удивительного эффекта не эпигонством, 
эклектизмом и компромиссом с существующими стандартами, но наоборот—крайней, непримиримой 
особостыо. Этот неслыханный оригинал был просто неспособен пользоваться чужим языком. Он 
должен был придумать собственный. И придумал: резкий, острый, жесткий, с неприлизанными 
каденциями фраз, с гармонией, создающей впечатление беспрестанного уклонения от ожидаемого 
продолжения, с фрагментиками (в утешение) умильных хроматических гаммочек и пилящим, 
сверлящим, кислым, как лимон, лиризмом медленных частей.

Прокофьев был гением, ибо он написал «Классическую симфонию». Можно было бы сочинить 
целый большой трактат об этом сжатом, смешном, веселом произведении, в котором нет никаких 
дешевых «бахизмов» или «гайднизмов», которое от начала до конца написано чисто по- 
прокофьевски и в котором только еле заметные местами приемчики старой сонатной формы создают 
такой эффект, будто XX век смешивается с ХѴІІІ-м. Если бы мне разрешили взять на необитаемый 
остров только одно сочинение, то я не знал бы, что выбрать: этюды Шопена или «Классическую 
симфонию» Прокофьева.
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ ОБЯЗЫВАЕТ
Беседа с Петром Вежбицким

— Ваш дед Анд
жей Вежбицкий, 
желая стать ин
женером, был вы
нужден покинуть 
Варшаву и поехал 
учиться в Петер
бург. Какое влия
ние на его дальней
шую деятельность 
оказало пребыва
ние в России?
— Огромное, так как его 

деятельность и началась в 
России. Будучи студентом и 
зарабатывая на жизнь репе
титорством, он по воле слу
чая попал в дом видного 
промышленника Станислава 
Глезмера, председателя Товарищества петербург
ских фабрикантов и промышленников. Он давал 
уроки сыновьям Глезмера, а будучи человеком 
всесторонним, с живым умом, заинтересовался 
тем, чем занимался Глезмер, — его фабрикой рыб
ных продуктов. Он втянулся в эту проблематику, 
отлично ознакомился с технологией и, кончая ин
ститут, уже запасся второй специалы юстыо—стал 
специалистом по петербургской промышленно
сти. Его взяли на должность секретаря вышена
званного товарищества, где он проявил себя заме
чательным аналитиком и оратором. Он вел круп
ное дело в защиту промышленников от министер
ства финансов — речь шла, разумеется, о налогах. 
Ему удалось поймать министерство на типичном 
жульничестве и тем самым спасти от банкротства 
несколько десятков крупных предприятий, в том 
числе и на территории Царства Польского. Благо
даря нескольким публичным выступлениям он по
лучил известность в Петербурге, а потом дело бы
ло перенесено в Думу. Надо было провести закон.

и у деда была всего одна 
ночь на то, чтобы подгото
вить обоснование предложе
ния по налогам. Закон про
шел, и за одну эту ночь он 
получил гонорар, который 
сделал его, бедного репети
тора, да еще вынужденного 
содержать мать и сестру в 
Варшаве, богатым челове
ком. Он купил огромное 
имение Куровичи. Так высо
ко оценили его труд петер
бургские промышленники.

Слава разнеслась шире, 
достигла Варшавы, и за два 
года до начала I Мировой 
войны ему предложили за
нять должность директора 
Товарищества промышлен

ников Царства Польского. На прощальном вечере 
в Петербурге друзья, видные поляки и русские, 
сказали: «Никогда в жизни к вам не будут отно
ситься так сердечно, как мы здесь». Позже дед при
знавал, что они были правы.

В Варшаве его наблюдения были таковы, что 
по сравнению с Петербургом это все-таки про
винция. Там все звали друг друга по имени, никто 
никого не спрашивал, какого он происхождения; 
крайне непосредственный стиль как работы, так и 
занятий политикой, отсутствие натянутости. Дед 
провел в Петербурге десять лет, пережил револю
цию 1905 г., был очевидцем крупных социальных 
конфликтов, учился работе промышленников в 
сфере страхования и все это потом рассказал в 
своих воспоминаниях, изданных под заглавием 
«Живой Левиафан».

Из России вывез он и любовь к литературе. В 
доме деда с бабушкой, а я провел там много лет, 
царил культ русской литературы. Кстати, после
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II Мировой войны, когда дед остался без работы и 
без средств к существованию, его спасло хорошее 
знание русского языка. Он переводил для ПИВа 
[польский Госиздат] и «Чительника» — разумеет
ся, под псевдонимом, потому что его фамилия 
была под запретом. Переводил исторические и эко
номические труды, а такие имена, как Тургенев, 
Толстой и Чехов, звучали в доме постоянно. Дед 
привил это и мне. Как в области поэзии меня вос
питала великая романтическая польская поэзия, а 
затем Норвид, так в области прозы — решительно 
русская литература. У меня есть полное собрание 
сочинений Чехова, которое я перечитываю посто
янно, всю жизнь.

— Знаменитыми были также ре
плики вашего деда, широко использо
вавшего гоголевский язык.
— Это было уже в Польше, когда он стал депу

татом Сейма. Он использовал свои ораторские спо
собности, которые обнаружил в себе, сразившись 
с российским министерством финансов. Здесь они 
служили борьбе, которую ему как председателю 
Союза промышленников приходилось вести с об
щественностью и сменявшими друг друга прави
тельствами за признание высокого ранга промыш
ленности. Потому что это нс всем было очевидно.

— В связи с этим отметим, что 
Анджей Вежбицкий в межвоенный пе
риод стал соучредителем и председа
телем Центрального союза польской 
промышленности, горного дела, тор
говли и финансов — известного под на
званием «Левиафан».
— Если говорить об уровне сознания полити

ческого класса и общества, дело обстояло намно
го хуже, чем сегодня. Генералы и полковники из 
партии Пилсудского прямо считали, что промыш
ленность нам ни к чему, так как теперь у нас неза
висимость в такой прекрасной Польше с чудесны
ми нивами и что этого достаточно. ППС же [Поль
ская социалистическая партия], имевшая огром
ное влияние на общественное мнение, рассмат
ривала промышленников как эксплуататоров и 
считала, что единственное, что следовало бы с ни
ми сделать, — отобрать у них деньги. Таким обра
зом, само разъяснение этим людям, что если вы 
хотите хорошей продукции, хотите, чтобы про

мышленник не обанкротился и чтобы ему еще хо
телось работать, то позвольте ему зарабатывать, 
так как он создаст новые рабочие места, — само 
это разъяснение требовало ораторских мер.

Речь шла также о налогах, о пропорциях меж
ду государственной и частной промышленно
стью. Разумеется, пилсудчики ставили в приви
легированное положение государственную про
мышленность. Были попытки стандартизации, на
пример, выпускали только одну модель автомо
биля, — этатистская идеология, весьма опасная. 
Теоретически это выглядело красиво, только ча
стная промышленность могла это сделать лучше 
и дешевле. А дед предостерегал против того, что 
мы предаемся юбилеям, воздвигли Могилу неиз
вестного солдата, но еще следовало бы воздвиг
нуть памятник неизвестному штатскому, который, 
когда отечество окажется в опасности, будет его 
защищать, так как промышленность произведет 
танки и самолеты.

За много лет до II Мировой войны его высту
пления в Сейме шли в этом направлении. И этого 
тоже не понимали. Считалось, что раз уланы пре
красно выступают на параде — значит, Польша 
уже сильна, сплочена и ко всему готова.

— Однако результаты борьбы ва
шего деда были зримыми: «Левиафан» 
сыграл большую роль в экономической 
жизни Второй Речи Поснолитой.
— Коммунисты утверждали, что «Левиафан» 

правит Польшей, что правительство — это только 
фасад, а на самом деле всем заправляют капита
листы, «Левиафан», отдающий приказы с тыла. 
Но так не было! Даже в эпоху Грабского*, кото
рый все это понимал и принадлежал к слою лю
дей, воспитанных так же, как мой дед, —даже то
гда приходилось воевать с правительством, кото
рое естественным образом поддавалось попули
стским чаяниям. И Грабский им поддавался. У не
го был крайне низкий уровень популярности, на 
него страшно нападали, и, чтобы спастись, он шел 
на уступки общественности. Не понимали, что 
польская проблема номер один — это безработи
ца, а не «социальные достижения».
* Владислав Грабский (1874-1938), видный политик и 
экономист, связанный с национал-демократией, в 1923- 
1925 гг. премьер-министр и министр финансов, прово
дил валютную реформу.
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— Мне это очень напоминает ны
нешние времена...
— Но сегодня политический класс и общест

венность хотя бы понимают, что без промышлен
ности и бизнеса не может быть и речи о силе госу
дарства. Если демагоги говорят в Сейме по-друго
му, это не значит, что они так думают. А тогда это
го действительно не понимали.

— Как относился ваш дед, будучи 
председателем «Левиафана», к пред
принимательству и кооперации на
циональных меньшинств?
— Так вопрос вообще не стоял. Предприятия 

польских евреев входили в состав «Левиафана». Дед 
не был идеологом — он был практиком, а уж если 
считать его идеологом, то это была идеология хозяй
ственного либерализма. Например, премьер-ми
нистр Бартель** по поручению Пилсуцского пред
ставил ему такую альтернативу: «Вы хотите, чтобы 
власти сотруді іичали с «Левиафаном»? Тогда изволь
те записаться в ББСП***». Дед выбрал тогда «Ле
виафан» и не записался, но с пилсудчиками сотруд
ничать согласился, несмотря на серьезные различия 
в мировоззрении. Победил прагматизм.

— Действуют ли сегодня в Поль
ше аналогичные хозяйственные орга
низации? Используют ли они опыт 
«Левиафана»?
— Несколько таких организаций существует. 

Ближе всего к традициям «Левиафана» Польская 
конфедерация частных предпринимателей во гла
ве с Гснрикой Бохняж. Они установили сотрудни
чество с нашей семьей и назвали свою организа
цию «Левиафан». Учредили и премию имени Анд
жея Вежбицкого.

— В Петербурге ваш дед стал ак- 
т ив и стом национал-демократ и че
ской молодежи. В 1919-1928 гг., буду
чи депутатом Сейма, был связан с 
правым лагерем.

** Казимсж Бартель (1882-1941), политик санации, три 
раза был премьер-министром в период 1926-1930 гг. 
*** Беспартийный блок сотрудничества с правитель
ством — политическая группировка санации,дейст
вовавшая в 1928-1935 гг., сторонники политики Юзе
фа Пилсудского.

— В разное время — по-разному. До майско
го переворота**** он был депутатом от Нацио
нально-народного союза, стержень которого со
ставляли национал-демократы. После переворота 
он сначала вышел в отставку, а потом был незави
симым депутатом.

— Чем тогда характеризовались 
польские правые?
— Этого в двух словах не скажешь. Даже в 

рамках самой национал-демократии можно бы за
даться вопросом: что общего имел Роман Дмов- 
ский с теми радикалами, которые вышли на пер
вый план в 30-е годы? Дмовский был интеллигент, 
прекрасный публицист, европеец, а в 30-е годы на 
первый план выдвинулись сумасшедшие экстре
мисты. В правые можно зачислить и христианских 
демократов, и крестьян под руководством Корфан- 
ты и Витоса, консерваторов, лагерь князя Радзи- 
вилла, помещичьи круги. Я  не взялся бы свести 
всех этих людей к общему знаменателю.

— Вы писали: «Прежде чем обза
вестись собственными взглядами, я 
уже был варшавским интеллиген
том. А это обязывает». К чему это 
вас обязывало?
— В начальный период Третьей Речи Поспо- 

литой и даже еще раньше, во времена КОРа [Ко
митета защиты рабочих, 1976-1981 ], я был совер
шенно убежден, что если Польша обретет незави
симость, то возобновят свою деятельность поли
тические партии межвоенного двадцатилетия и что 
это будет нужно, с этого надо будет начинать. Ес
ли возродится традиция Дмовского времен до 
I Мировой войны, это будет очень хорошо, — ес
ли же экстремизм 1930-х, то очень плохо. К сожа
лению, это и произошло, вдобавок на уровне люм
пен-интеллигентов. Даже тогдашние безумцы ти
па Адама Добошинского***** были интеллиген-

**** Майский переворот — государственный перево
рот, совершенный 12-14 мая 1926 г. Пилсудским; после 
трехдневных уличных боев в Варшаве премьер-министр
В.Витое и президент С.Войцеховский подали в отстав
ку; после переворота начался период, называемый прав
лением санации (оздоровления).
***** Адам Добошинский (1904-1949), член Нацио
нальной партии и Лагеря великой Польши, организа
тор антисемитских акций.
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хами, а сегодня мы имеем дело с хамством, кото
рое начало появляться еще внутри «Солидарно
сти», — этого и касались вышеназванные опасе
ния. Так произошло, например, с Движением за 
возрождение Польши или с радиостанцией «Ма
рия», и тогда, будучи главным редактором «Газе
ты польской», вместе со всей редакцией мы пред
приняли крайне резкую полемику с возрождаю
щимся снизу националистическим течением.

— Вы однажды сказали: «Если бы 
я мог формировать Польшу по своему 
личному вкусу, то наверное рассчиты
вал бы на то, что таким стабилизи
рующим элементом станет солидная 
правая партия с консервативно-либе
ральной программой». Верите ли вы в 
возможность, что такую программу 
создаст какая-то из ныне сущест
вующих партий?
— Когда-то я воображал, что придут политики 

и создадут партию, которая возглавит молчаливое 
большинство. Это оказалось пустым мечтанием, 
главным образом из-за ксендза Рыдзика. Сегодня 
у пас две партии, о которых мы можем говорить 
серьезно: «Право и справедливость» и «Граждан
ская платформа». Каждая из них что-то из этого в 
некоторой мере вносит. У «Платформы» доволь
но разумная экономическая программа, в то вре
мя как у «Права и справедливости» экономиче
ская программа — неприемлемая, этатистская, за
то эта партия представляет какой-то характероло
гический позитив. Лсх Качинский — это человек, 
который хочет перемен, и можно рассчи тывать на 
то, что он сумеет их произвести. Ну и в европей
ских делах я на их стороне, так как они за Евросо
юз, но против этой его конституции.

Теперь видно невооруженным глазом, какой 
проект конституции был смонтирован. Ненужный 
и вредный, ибо он вызвал конфликт, которого мог
ло не быть. Если что-то не нуждается в приведе
нии к единообразию, то и не надо этого делать. 
Так, Польша, обладающая иным историческим 
опытом, чем, например, Испания или Италия, 
должна обеспечить себе суверенитет в области 
внешней политики. Поэтому в наших интересах, 
чтобы внешняя политика оставалась в полномо
чиях польских властей.

В свою очередь из совершенно других причин, 
из либеральных принципов организации общест
ва, вытекает, что слишком далеко идущие формы 
интеграции, приведения к единообразию вредны. 
Европа должна идти в направлении регионализа
ции, культивирования разнородности. Под визг 
СМИ, продолжающих носить траур по конститу
ции, многим не понять, что если для какого-нибудь 
француза, англичанина или испанца поляк имеет 
ценность, то только как поляк. Не надо думать, что 
они от нас ждут, чтобы мы стали точно такими же, 
как они. Тут проявляется польский комплекс не
полноценности. Гомбрович учил нас: «Хотите быть 
европейцами — будьте поляками».

— Профессор Александр Смоляр 
считает, что антилиберализм ста
новится новой, весьма распростра
ненной идеологией как левых, так и 
правых, идеологией, которая замени
ла марксизм, черпая из него соки. Вы, 
либеральный консерватор, — разде
ляете ли вы это мнение?
— Разделяю. Точно по этому образцу высту

пают антиглобалисты. Они вроде бы становятся 
на защиту угнетенных, бедных, но спросим мимо
ходом: откуда у них столько денег? Ездят по всему 
миру, устраивают конференции, располагают не
малыми средствами на издательскую деятельность. 
И в чем состоит их идеология? Они хотят разру
шать — но во имя чего? Справедливости? Пока 
что эта справедливость состоит в том, что у них 
неведомо откуда взялись крупные средства.

— Вы автор знаменитого в 80-е 
годы, вышедшего в самиздате «Трак
тата о гнидах». Ваше определение 
гниды — интеллектуального, науч
ного или художественного помощни
ка новых господ Польши, в глубине ду
ши антикоммуниста, но занятого 
оправданием их власти и своего им 
подчинения, — вызвало резкую поле
мику в кругах оппозиции. Адам Мих- 
ник тогда стал на защиту худож
ников и ученых. Теперь, спустя мно
го лет, вы что-нибудь исправили бы 
в своих мнениях?
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— Нет. Ибо гнида—историческое понятие. Я 
занимался не характерологическим типом чело
века, а позицией интеллектуальных сливок ПНР в 
конце 1970-х. Можно сказать, что при Бсрутс гни
ды не существовало. Она сформировалась в 60- 
70-е, то есть в период стабилизации. В ситуации, 
когда с одной стороны стояли коммунисты, а с 
другой начал пробиваться зародыш оппозиции 
(мартовские события). Люди идут в тюрьмы, а как 
ведет себя интеллектуальная элита? Создает идео
логию жизни посередке. Не дать себя изловить на 
коммунистической пропаганде, но в то же время 
ни в коем случае не вдаваться ни в какую оппози
ционную деятельность, которая была бы хоть 
сколько-то опасна. Как это оправдать? Они долж
ны были сказать: я боюсь, потому что я не храб
рец, а это кровавый режим. Но что характеризует 
гниду? То, что она никогда в жизни ничего такого 
не сказала! Нет, она всегда утверждала, что делает 
это на благо польской культуры, ради выживания 
биологической ткани нации. А почему гнида — 
явление историческое? Потому что после объяв
ления военного положения она исчезла. Она ис
кренне превратилась в героя. Когда я был интер
нирован, ко мне домой, куда прежде ходить боя
лись, приходили тс же самые люди, притом теперь 
это было действительно опасно. Военное положе
ние стало потрясением для этой интеллигентской 
элиты. Оказалось, что гнида готова рисковать — 
даже безопасностью своих близких.

Я в своем тезисе ничего не изменил бы. Но оши
бется всякий, кто будет переносить мое определе
ние на другие эпохи. Я описал явление — Михник 
же как идеолог, политический лидер счел, что ему 
представляется хороший случай: кто-то гниде врезал, 
а я ее защищу и обустрою. Он написал отличный 
полемический текст, но ни в малейшей степени не 
подорвал мой анализ. Я его прекрасно понимаю, 
так как мне действительно было все равно, какое впе
чатление произведет трактат: я жаждал написать прав
ду— и ничего больше. А Михник выступил в глазах 
гнид избавителем и тем легче мог их потом привлечь.

— Может ли быть демократия
такой же хорошей питательной поч
вой для гниды?
— Нет, тут моему трактату делать нечего. Та

кие люди, скользкие, лавирующие, лишенные ха
рактера, такие, что и Богу свечку поднесут, и чер

ту кочергу, были всегда, и в разговорной речи их 
называют «гнидами». Они есть в любом общест
ве и при любом режиме — быть может, даже со
ставляют большинство. В Швейцарии, к приме
ру, каждый может быть человеком середки. То, о 
чем мы говорим, выходит наружу собственно в 
ситуации конфликта, борьбы. Конечно, при де
мократии вовсю распоясываются люди с такими 
чертами характера, и демократия от них ни в коей 
мере не защищает.

— В следующей важной книге — 
«Структура лжи» (1987), имевшей 
целью описать и классифицировать 
виды лжи, вы писали: «Сказано: не 
солги. Надо сказать: не дай себя об
мануть». Л вы не думаете, что че
ловек от природы любит быть об
манутым? Разве нам не легче жить 
без сознания правды, которая нелег
ко усваивается?
— Да, я так думаю. Человек предпочитает не 

знать, нежели знать. Что отвечали Сократ, Пла
тон, Фома Аквинский, когда кто-нибудь прихо
дил к ним и говорил: «Я согрешил, но не ве
дал...»? Они отвечали: «Очень плохо! Это значит, 
что ты согрешил дважды». Однако в расхожих хри
стианских представлениях неведение всегда со
ставляет смягчающее обстоятельство. Между тем 
я глубоко убежден, что по крайней мере в огром
ном большинстве случаев неведение — волевой 
акт: «Не хочу знать; и мог бы знать, да не хочу». 
Он даже, может быть, услышал правду, но сделал 
вид, что не слышал. Эта расхожая мораль позво
ляет оправдывать любое преступление: «Я не 
знал, а потом могу сказать «Простите»», — что 
сегодня очень модно.

— Значит, «не дай себя обма
нуть» — это не предостережение, а 
нравственная заповедь?
— Разумеется!

— В политическом эссе «Мысли 
старосветского поляка» вы исполь
зуете определения «гордыня настоя
щего времени», говоря об умирающих 
в забвении Моцарте и Норвиде, отвер
женном обществом Мохнацком и о па-
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шей уверенности, что мы бы сегодня 
так с ними не поступили. Не стано
вится ли эта гордыня причиной то
го, что мы продолжаем совершать 
всё те же ошибки?
— Мы читаем книгу по древней истории, убеж

денные, что никто не протестовал, когда раб мыл 
ему ноги, и что цивилизованный римлянин счи
тал рабство вещью совершенно очевидной. А че
рез две тысячи лет кто-нибудь напишет книгу о 
том, как выглядела сегодняшняя жизни, и окажет
ся, что рабство все еще существует, — и читатели 
будут крутить пальцем у виска: как это мы такого 
нс заметили? Нет особой хитрости выносить оцен
ки с такой далекой перспективы. Гордыня настоя
щего времени никого из нас не минует.

— Вы были учредителем и на про
тяжении 12 лет главным редакто
ром «Гдзеты польской». Чем она от
личалась от других газет?
— Думаю, лучше всего это изложить 

по пунктам.
Внешняя политика. Война в Ираке—решитель

ная поддержка в отличие от других газет, где вроде 
бы и да, но нападки на американскую политику слу
чаются. Израильско-арабский конфликт — реши
тельно на стороне Израиля, который для меня всегда 
был эманацией Запада в этой части мира. СМИ 
обычно в этом вопросе не берут ничью сторону.

В европейских делах — за Евросоюз и против 
конституции, ни у одной другой газеты такой по
зиции не было: если за ЕС, то и за конституцию, 
если против — то против самого Евросоюза, как 
«Наш дзенник».

Декоммунизация — решительно за. Люстра
ция — мы были решительно за люстрацию, мо
тивированную государственными соображения
ми, то есть за то, чтобы люди на высших государ
ственных постах, подозреваемые в контактах с гс- 
бухой, сообщили, так ли это, то есть за оглашение 
списка Мацеревича (министра внутренних дел, в 
1993 г. огласившего данные об агентах, занявших 
в свободной Польше видные посты, после чего 
правительству был вынесен вотум недоверия. — 
Пер.), а затем — за комиссию во главе с предсе
дателем Верховного суда, чтобы список был про

верен и если кто считает, что оказался там не
справедливо, мог защититься. Между тем снача
ла наступил страшный визг против люстрации, 
изображающий ее как величайшее преступление 
всех времен, а результат таков, что сейчас мы по
лучили всеобщую люстрацию. Всеобщая люст
рация при отсутствии какой бы то ни было де- 
коммунизации превращается в идиотизм: ловят 
оппозиционеров, которых гебуха когда-то шанта
жировала, а те, кто их шантажировал, спокойно 
ходят на свободе. Поэтому в начале 90-х мы ни в 
коем случае не соглашались с «Газетой выбор- 
чей», зато сегодняшний ее скептицизм разделя
ем. Вильдштейн имел право пойти в Институт на
циональной памяти и вынести все что захочет, 
зато ИНП повел себя неправильно, вывесив [в Ин
тернете] список, где перемешал виновных с не
виновными, а сделал это со страху, как бы кто их 
не обвинил в том, что они сами составляют спи
ски сексотов. Теперь перед ИНП стоят очереди 
несчастных, желающих очиститься.

Реприватизация —да. В 1993 г. я писал о необ
ходимости вернуть имущество, в том числе и поль
ским евреям. Никто этого ни раньше, ни позже не 
написал. Никто этим вопросом не занялся, ну и 
дождались судебных процессов в США.

Хозяйственные аферы — сегодня об этом всю
ду пишут, но когда-то не писали. А мы писали об 
аферах с самого начала.

Торговля в воскресенье — обеими руками за. 
Не будут меня учить чиновники, когда мне ходить 
за покупками.

Иностранный капитал—решительно за. Луч
ше иностранный, чем местные аферисты.

В области нравов такие явления, как феминизм 
и антиглобализм, всегда были у нас на мушке.

Мы безжалостно относились к Квасневскому, 
Цимошсвичу и Миллеру — за одним исключени
ем. Мы хвалили их за занятую ими позицию в Ниц
це, притом в самый худший период, когда Милле
ра смешивали с грязью.

Во всех вопросах, касающихся эюі юмики, мы все
гда обладали решительно либеральными взглядами.

В «Газете польской» был весьма нетипичный на
бор взглядов, и тому, кто хотел бы всех нас засунуть в 
один какой-то ящик, пришлось бы очень трудно.
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— Вы характеризовались от
крытым объявлением войны пра
вым радикалам.
—  Я написал ряд текстов в защиту Романа 

Дмовского как выдающегося публициста и госу
дарственного деятеля периода I Мировой войны. 
Зато нив одной газете не велось такой радикаль
ной кампании против радио «Мария» и объявив
шегося в середине 90-х национал-католнческого 
течения. Мы не боялись говорить об этом во весь 
голос, но за это заплатили страшную цену: от нас 
ушли тысячи читателей.

— Теперь поговорим о явно более 
приятной стороне жизни, о вашей ве
ликой любви — музыке. Это тоже 
традиция, вынесенная из интелли
гентского дома?
—  Моя мать была пианисткой, бабушка —  

певицей, и из соседней комнаты всегда звучало 
фортепьяно. Но сама музыкальная страсть про
будилась во мне довольно поздно, в старших клас
сах школы.

— Способен ли еще современный 
человек, живущий в цивилизационном 
хаосе, часто страдающий вторичной 
безграмотностью, слушать музыку?
—  Зависит о того, что мы понимаем под сло

вами «современный человек». Лютославский то
же был современным человеком, я —  тоже совре
менный человек, и вы —  тоже. Высоким искусст
вом всегда занимались люди из высших социаль
ных слоев или с высоких этажей культуры. Так это 
и осталось: элита существует и заполняет залы фи
лармоний. Музыку, называемую «серьезной», 
слушают примерно в таких же масштабах, как слу
шали сто-двести лет назад.

— Исчерпывается ли польская 
музыка Шопеном?
—  Какое там! У нас сейчас невероятный рас

цвет польской музыки, играемой во всем мире. 
Началось с Шимановского, а в конце 50-х —  в 60-х 
годах произошел настоящий взрыв: Лютослав
ский, Пендерецкий, Гурецкий, Киляр. Когда-то 
Гомбрович в дневнике насмехался над тем, что 
Польша —  страна великих пианистов, исполни

телей, то есть художников второй категории. Сей
час — наоборот: нет в живых ни Артура Рубин
штейна, ни Иосифа Гофмана, зато существует ве
ликая композиторская школа. Все они вышли из 
Шимановского — может, если бы не война, все 
это началось бы гораздо раньше. Я смотрю ино
странные телепередачи, музыкальный телеканал 
«Меццо», — там к Лютославскому относятся как 
к Господу Богу. К нему на поклон являлись вы
дающиеся музыкальные критики, дирижеры, 
многие считают его самым крупным композито
ром 2-й половины XX века.

— Но Гжегож Филипек в журна
ле «Вензь» утверждает, что 
XX век был веком не музыки, а музы
кального исполнительства.
— Минуточку, а Малер? Это начало XX века. 

Рихард Штраус, который писал музыку до самого 
начала II Мировой войны. То есть два великих ком
позитора позднего романтизма. Великая музыка! 
Барток, Стравинский, Прокофьев, Шостакович — 
великая музыка! Прокофьев был гений! Если го
ворить об интенсивности, оригинальности, на 
пальцах одной руки можно сосчитать композито
ров, которые так резко отличаются от других, как 
он. Для меня лично Прокофьев — величайший 
композитор XX века. В то же время нельзя ска
зать, что это музыка «не для слушанья». Балет «Ро
мео и Джульетта» — чудесная музыка! Пять фор
тепьянных концертов, 7-я соната, оба скрипичных 
концерта. А квартеты Шостаковича? Какая это фе
номенальная музыка!

XX век — это прежде всего русская, польская 
и венгерская музыка.

— Что вы цените из русской 
музыки?
— Когда мне было 18 лет, увлекался Чайков

ским, практически всеми его симфониями, І-м 
фортепьянным концертом. На протяжении не
скольких месяцев был под впечатлением 2-го фор
тепьянного концерта Рахманинова, по сей день слу
шаю его в исполнении самого композитора и Фи
ладельфийского оркестра под управлением Сто
ковского. Наряду с Иосифом Гофманом Рахмани
нов — величайший пианист всех времен. Особен
но его исполнение си-бемоль минорной сонаты 
Шопена в записи 1930-х гг., траурный марш, кото-
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рый он играет так: погребальное шествие нарас
тает, нарастает, до фортиссимо, средняя часть — 
отпевание в храме, после чего снова начинается с 
сильнейшего удара и отдаляется, отдаляется... Ге
ниальное исполнение.

Я высоко ценю исполнителей Шопена, лауреа
тов Шопеновских конкурсов. После войны —двух 
величайших русских пианистов: Рихтера и Гилель- 
са. Особенно молодого Рихтера, которого услы
шал на концерте в Варшаве в 1954 г. и думал, что 
свалюсь со стула.

— Какие вы видите различия 
между польской и русской музыкой? 
Так ли это, как с литературой 
[XIX века]: поляки — великие поэты, 
а русские — великие прозаики?
— Шостакович был очень русский, то есть па

фос, предельные излияния, незаторможенность, 
иногда преобладание содержания над формой. 
Прокофьев же — совсем наоборот: резкий, угло
ватый, моментами сочинял против романтиков, 
против Шопена, но все не так просто. Вторая часть
7-й сонаты, такая элегическая, прямо связана с 3-м 
этюдом Шопена. Рихтер в каком-то фильме гово
рит, что Прокофьев сочинял против Рахманинова, 
но многое от него взял. А Рахманинов? Тоже та
кая чайковщина, хотя уже слегка декадентская, кос
мополитическая — впрочем, в России уже Чай
ковского обвиняли в космополитизме. Стравин

ский — русский только в молодости, потом кос
мополитический, русской души там практически 
нет. Так что, как видите, русские невероятно раз
нообразны. А, в свою очередь, поляки: Шиманов
ский — взрыв эмоций, у Шопена наоборот—дис
циплина, классическая форма.

Легче сказать о различиях пианистов. Была ко
гда-то польская школа фортепьянной игры. Тот, кто 
учился у профессора Збигнева Джевецкого, знал, 
что ноктюрны нельзя играть медленно, что сенти
ментальный Шопен—это смерть. А некоторые рус
ские этого не знали, терялись в ноктюрнах, пытаясь 
втисі іуть туда русскую душу. Представители же поль
ской школы очень часто впадали в академизм, ис
полняя Шопена стандартно. Но когда ты гений, как 
Гофман или Рахманинов, — никакая школа не нуж
на. У Рихтера встречается русская душа, например, 
в медленных частях сонат Бетховеі іа. Оді іажды в Аме
рике, как следует выпив, они спорили с Артуром 
Рубинштейном. Маршировали по комнате, показы
вая друг другу, как должно звучать анданте. Рихтер 
играл его медленно, по-русски. Но уж если что иг
рал хорошо, то это было гениально.

— Л мож ет, чтобы закон
чить разговор, мы что-нибудь 
вместе послушаем?
— Предлагаю Гофмана. Послушайте, как он 

играл Шопена и Рахманинова.

Беседу вела (и музыку слушала) 

Сильвия Фролов
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