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RAPORT

Piec lat temu, we wrzesniu 1999 r., ukazat sie pierwszy numer tego pisma. Przed czterema laty, we wrze$niu roku
2000 zmart Jerzy Giedroyc, redaktor paryskiej ,,Kultury”. To zjego inspiracji ,,Nowaja Polsza” powstata. To na
jego nalegania podjeliSmy sie zadania, ktére wielu uznato za karkotomne. Podobnie jak on, byliSmy jednak
zdania, ze nie wolno dtuzej ugorowac terenu, na ktérym pojawity sie wreszcie warunki, niezbedne dla porozu-
mienia Rosjan z Polakami. Porozumienia rzetelnego, niewymuszonego, nieskazonego przemocg z jednej, a
falszem z drugiej strony. Porozumienia niezbednego dla catego kontynentu.

Bylismy Swiadkami najbardziej fortunnej przemiany w dziejach naszej panstwowosci. Polska przestata by¢
orzechem miedzy dwoma kamieniami miynskimi. Najej ziemiach nie staty juz obce wojska. Razem z zachodnim
sgsiadem weszta do sojuszu, zapewniajgcego samopomoc, bezpieczenstwo i demokratyczne prawa - tak pan-
stwom cztonkowskim, jak i ich obywatelom.

Rosja z kolei pozbyta sie fatalnego brzemienia imperium. Jej naréd z wielkodusznym spokojem przyjat
wyjscie spod sowieckiego catunu wielu republik, pragnacych niepodlegtego bytu i zdolnych do niego.
Federacja Rosyjska pozostata przy tym najwiekszym krajem $wiata. Zaden wrdg zewnetrzny nie zagrazat jej
catosci i nie wykorzystat kryzysu jej wojsk. Wzorem wszystkich mocarstw Zachodu, ktére wyrzekty sie
ekspansji i kolonii, mogta teraz przeznaczy¢ na reforme gospodarki i potrzeby spoteczne to, co ZSSR wydawat
na rozrost imperium i trzymanie go w postuchu. Byt to nie skarb, tylko garb, cho¢ nie wszyscy do dzi$ to
zrozumieli. Reformy z kolei wymagaty kategorycznie inwestycji, ktore przynies¢ magt tylko kapitat, przede
wszystkim - zagraniczny. To za$ zalezato od polepszenia stosunkdw Rosji i z Zachodem, i z krajami o$cienny-
mi jako terenem tranzytu i najtatwiejszego handlu.

U schytku mijajacego wieku te zmiany geopolityczne wydawaly sie same przez sie decydowac¢ o pomysl-
nym rozwoju wypadkoéw. Tymczasem za$ skuteczne i pozytywne wnioski z opisanej sytuacji mozna byto
wyciagna¢ tylko dostrzegajac jeszcze czynnik ludzki, o ktdrym dyplomaci i politolodzy rzadko mysla.

Trzeba byto mie¢ na uwadze, ze Rosjanie wreszcie stali sie z poddanych wyborcami. Ze pojawita sie w tym
ogromnym kraju jawna opinia publiczna. Ze znikneta na dtugo natretna cenzura i to w kraju powszechnego,
namietnego wrecz czytelnictwa.

Z drugiej strony - nie wolno bylo zapomina¢ o skutkach izolacji i dezinformacji, ktora w ciggu trzech
¢wierci wieku spaczyta i utrwalita poglady Rosjan na Zachdd, jako na wroga, gotowego do napasci, a na
sgsiadéw z Obozu - jako na niewdziecznych, buntowniczych utrzymankoéw. Dotyczyto to zwtaszcza Polski.

Ignorancja - i to obustronna - okazata sie nie mniej powaznym czynnikiem, niweczagcym pomysine skutki
geopolitycznych przemian, co czeste tarcia miedzy wiadzami obu panstw, dosé¢ powoli uczacymi sie wyciggac
whnioski z konca sowieckiego feudalizmu. Tym wazniejsza wiec staje sie rozmowa bezposrednia, tym pilniejsze
szukanie z obu stron oczu i uszu, otwartych na racje sgsiada. Co prawda - PRL zalana byta wydawnictwami
TPPR, ale czytali je chyba tylko korektorzy. Obywatele ZSSR mieli do dyspozycji periodyk ,,Polsza”, wydawany
pomystowo (mimo wysitkdw cenzury), a czytany bardzo chetnie, acz nie przez tzw. decydentdw. Traktowany byt
w Rosji raczej jako rodzaj lufcika, przez ktéry wida¢ byto odblaski niedosieznego Zachodu. Wyszto to na jaw
natychmiast po tryumfie glasnosti na Wschodzie. Naptyw gazet, telewizyjnych informacji, korespondentéw,
stowem - otwarcie okien na $wiat - wszystko to sprawito, ze lufcik stat sie zbedny i,,Polsza” znikneta z rynku.
Zniknety w latach 90. polskie ksigzki z ksiegarn, polskie pisma z kioskéw - a tak niedawno Brodski kupowat
»Przekréj" Eilego, aby uczy¢ sie jezyka Czestawa Mitosza! Znikneli polscy $piewacy z estrad, zostata tylko
pamie¢ po Annie German.

Gorzej, ze z pola widzenia Rosjan znikneta wtedy sama Polska, wraz z catg problematyka jej przemian.
Wolno twierdzié, ze zjawisko to bardziej szkodzito samej Rosji, niz Polsce. Znajomos¢ nie tylko naszych
sukcesow, ale i niepowodzen, na pewno mogta sie Rosjanom przydac.

Hosada Monbwa 1999-2004 Wydanie specjalne



Nie zniknety za to uprzedzenia i pretensje. Ich zrédtem byta przez wieki nade wszystko krwawa rywalizacja
o dominacje nad narodami, mieszkajagcymi miedzy Polska a Rosja, zwtaszcza nad Ukraincami. Rosjanie ignoru-
ja fakt dla nas oczywisty: wyrzeczenie sie przez Polske wszelkich pretensji do dawnych Kreséw. Cho¢ zostaty
na nich klejnoty polskiej kultury i tradycji, koncepcja Giedroycia, Mieroszewskiego, Stempowskiego odniosta
wsrod nas zwyciestwo nie tylko moralne. Brak informacji dla Rosjan w tej dziedzinie jest szczegdlnie grozny

Jerzy Giedroyc:

Powstanie Waszego pisma uwazam za iry-
darzenie, ktérego nie mozna przeceni¢. Od
normalizacji bowiem stosunkéw polsko-ro-
syjskich zalezy nie tylko przyszto$¢ naszych
krajow, ale réwniez przyszto$¢ powstaja-
cej Zjednoczonej Europy, \asze dzieje sg
krwawigcym rejestrem krzywd iporach lin-
kéw. Te antagonizmy sa pogtebione wza-
jemna ignorancjg. Zaréwno Polacy, jak i
Rosjanie majg skrzywiony wzajemny obraz.

- przy ciaggtych nawrotach politykow moskiewskich do pla-
now zdominowania Ukrainy.

Nieswiadomo$¢ w rosyjskim spoteczenstwie polskich
spraw, osiggniec i trosk stata sie szczegdlnie dotkliwa po wej-
Sciu Polski do NATO. Na Polsce, kraju granicznym Sojuszu,
skupity sie pretensje i podejrzenia tych, ktérzy chca zawrécié
Wolge kijem i wrdci¢ na starg, samobdjcza droge konfrontacji.

W tej sytuacji trzeba byto zadba¢ o informacja i przekonaé
do niej czytelnika stylem jak najbardziej odmiennym od - do-
brze mu znanego - stylu urzedowej propagandy. Nalezato tez
liczy¢ sie z tradycyjnym obrazem Polaka w imperialnej dydak-
tyce spotecznej, a nawet w literaturze. Postacie obtudnych i
oblesnych Polaczkéw nie obrzydzity nam lektury dziet Dosto-
jewskiego, ale rosyjskim jego czytelnikom w pamie¢ zapadty...

Ambitnym zadaniem pisma bedzie skupie-
nie ludzi dobrej woli po obu stronach, by
zmienié ten stan rzeczy: blizej sie poznacd i
wspo6lnie szuka¢ drég nie tylko normaliza-
cji, ale réwniez wspétpracy. Takie préby

Trzeba byto tedy, aby Rosjanin przekonat sie, ze méwimy z nim
rzetelnie, ize caty nasz program, to che¢ budzenia szacunku dla
Polski; a warta jest szacunku takze dlatego, ze prawdy sie w
niej nie ukrywa. Budzi¢ ciekawos¢ i szacunek; tylko tyle. | az
tyle. Niekiedy juz sie to udaje. Wystarczy zajrze¢ do listow,
jakie $lg zapamietali czytelnicy Kroniki (niektorych) wydazen
biezacych, prowadzonej przez Wiktora Kulerskiego.

byty przeciez wprzesztoéci jak dziatalnos¢
Hercena czy Aleksandra Lednickiego, czy
obecnie mojej ,,Kultury™.

»Nowaja Polsza" 1999, nr 1

Czas, aby czytelnik polski dowiedziat sie czy ijak ,,No-
waja Polsza” stara sie spetnia¢ zadanie, postawione przez Jerzego Giedroycia, wspierane nieustannie przez
oba resorty - Kultury i Spraw Zagranicznych, otaczane opieka przez kierownictwo Biblioteki Narodowej, ale
wykonywane w atmosferze zaufania i petnej niezawistosci.

Macie w reku 60-ty numer naszego miesiecznika. 57 kolejnych numeréw opublikowano w jezyku rosyjskim.
W roku 2001 ukazat sie specjalny numer pisma w jezyku ukraifiskim. W tym samym roku wydaliSmy numer
specjalny w jezyku gruzinskim; caty nakiad zabrat do Thilisi prezydent Aleksander Kwasniewski.W lutym 2004
wydali$my drugi numer gruziniskiej edycji.

Od lat niemal dwdéch wieksza cze$¢ rosyjskiego naktadu ttoczona jest w moskiewskiej drukami; oszczedza
to kosztéw transportu i utatwia dystrybucje. Dbajg o nig od poczatku nasi przyjaciele - moskiewskie wydaw-
nictwo M.1.K., wstawione wydaniem pism historycznych Michaita Hellera (czyli Adama Kruczka, kronikarza
paryskiej ,,Kultury”), utworéw Marguerite Yourcenar i Alaina Besaneona, oraz dziet Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego w rosyjskim ttumaczeniu.

Pismo nasze trafia w Rosji do 3200 czynnych bibliotek w najodleglejszych zakatkach Federacji; dostajemy
listy z Sachalinu i spod Orenburga. Dociera do ksiegozbioréw wszystkich wyzszych uczelni, seminariow i
wszechnic, w ktdrych wyktada sie polonistyke i slawistyke. Polskie Instytuty Kultury w Moskwie i Petersbur-
gu rozsytajg NP do biur poselskich, fundacji kulturalnych, kot artystycznych, organizacji pisarskich i zwigzko-
wych, do gazet i czasopism.

Spora czes$¢ naktadu rosyjskiego drukuje sie dalej w Warszawie i dociera potem do instytucji, uczelni, bibliotek
i prenumeratoréw nie tylko w Polsce. Rozsytanajest do wielu krajow, takze zamorskich, tam, gdzie wykfada sie na
uczelniach - uwaga! - rusycystyke; niech dowiedzg sie jej studenci, co Polacy majg do powiedzenia.

Od stycznia 2004 istnieje edycja internetowa naszego pisma (www.novpol.ru>


http://www.novpol.ru

Czytelnik zorientowat sie juz, ze zesp6t NP liczy nie na odbiorce masowego, lecz na kregi opiniotwor-
cze. Sadzimy, ze tylko tg drogg wptynaé mozna na stosunek szerszej opinii rosyjskiej do Polski. 1do jej
racji, potrzeb, propozycji. Rzecz wymaga cierpliwosci, a nawet wiecej: zrozumienia dla oporéw i uprze-
dzen partnera.

W klarowaniu naszych racji i naswietlaniu faktow nie jeste$Smy przeciez sami. Mozemy liczy¢ - i w niema-
tym stopniu - na wyprébowanych przyjaciot, na inteligentow rosyjskich.

Nie tu miejsce na objasnianie tego terminu. W Polsce o definicje skadinad nietrudno. Niedawno jeszcze
wystarczyto zagabng¢ kogo$ z MO: inteligenci to ci, ktorzy zajmowali najwiecej miejsca na listach do interno-
wania. Dzi$, mam nadzieje, o takg prostg odpowiedz juz trudniej. W Rosji sprawa jest zawilsza.

Wiadza sowiecka wiele uczynita, aby te warstwe odsung¢ od wptywu na bieg rzeczy i przeksztatci¢ w tzw.
waskich specjalistow, czyli dostawcéw surowca do decyzji, podejmowanych przez rzadzacych dyletantow.
Ten zabieg przesadzit zresztg o przegranej ZSSR w wyscigu koncepcji (i zbrojen, owszem) z Zachodem. Nam
wystarczy chwilowo definicja prymitywna, ale pozyteczna: inteligent w Rosji to takze ten, ktéry ma wiecej od
innych sympatii (niech to nawet uwaza za swojg stabo$¢) do Polski. Za filmy Wajdy i Kieslowskiego. Za naszg
mito$¢ do Okudzawy. Za legende Giedroycia. Za te stronice Sotzenicyna, gdzie mowa o nieztomnym Polaku,
co nie przerwat gtodéwki w obozie.

Dowody ich rosngcej obecnosci znajdziecie na stronicach naszego pisma. Stato sie ono organem dialogu.
Nie duetu z operetki, tylko dialogu. Jest to fakt nowy, w istocie - bez precedenséw.

OpatrzyliSmy ten numer spisem naszych autoréw i thtumaczy. Wsrdd tych setek nazwisk znajdziecie 64
autoréw rosyjskich i 65 ttumaczy. Sa tu najSwietniejsze nazwiska ludzi, ktérzy oddali literaturze polskiej p6t
swego zycia w Rosji, czy w Paryzu (jak niestrudzona Natalia Gorbaniewska i Aleksander Bondariew). Sg
pisarze, jak Asar Eppel, wyborny prozaik, ktory setek nocy nie pozatowat, aby oszlifowaé swoj przektad Balu
w operze Tuwima az do I$nienia klejnotu. Jest Ksienia Starosielska, ktora prowadzi state seminarium, istng
szkote przektadu z polskiego. Sguczeni, jak Aleksander Lipatow, idgcy w zawody z najlepszymi historykami
Polski. Sa publicysci jak W.Mastierow czy W.Portnikow. Sg polemisci, jak Natalia Podolska, ktdrzy bronig
prawdy o Polsce wymowniej od naszych zawodowych patriotow.

Bo nie tylko przyjaciele o nas w Rosji pamietajg. To prawda, ze polakozerstwo nie nalezy w Rosji do
sportéw ludowych. Przewazajg - dziwaczne dla nas - pretensje o niewdzieczno$¢ za dobrodziejstwo sowiec-
kiej ochrony przed zakusami Zachodu po wojnie. | zal, prawdziwy zal po tych 600.000 biednych chtopcow,
co lezg ,,w poliach za Wistoj sonnoj”, z niemiecka kula w piersi, a przeciez przyszli tu nie po to, aby nas pcha¢
do kotchozéw, bo sami ledwie sie z nich wyrwali.Tym zalem powinnismy podzieli¢ sie z ich matkami.

Ale sg nadto wypadki patologiczne, z ktérymi ,,Nowaja Polsza” musiata sie zetkna¢. Trzeba byto przyjrzec¢
sie chorobliwym elukubracjom J.Muchina, ktéry neguje sowiecka wine za katynska zbrodnie. Trzeba byto z
obrzydzeniem wzia¢ do reki kolekcje kopalnych fekalii - dzietko St.Kuniajewa Szlachta i my, referujacego po
swojemu dzieje stosunkdw Rosji z Polska. Sadzimy wszelako, ze brak podobnych gtoséw i napasci bardzo Zle
by $wiadczyt o roli i sprawnosci ,,Nowej Polszy”. Podobnie, jak brak rzeczowej reakcji na nie.

Ta publikacja polska z natury rzeczy nie zawiera utworéw znanych na ogét Polakom. O wiele wigcej
miejsca w rosyjskiej edycji zajmujg dowody zywotnosci naszej kultury - wiersze i proza naszych pisarzy,
prezentacje ich dziet - czesto pisane przez ich rosyjskich ttumaczy, wspomnienia naszych wygnafncow-
badaczy, rozmowy z ludzmi, ktérzy moga by¢ ozdobg kazdego spoteczenstwa, nowe odkrycia znawcow
teologii, filozofii, fizyki. Jesli sie czym chwalimy - to dowodami codziennej przedsiebiorczosci, ktdrej Pola-
kéw nie zdgzono oduczy¢, przyktadami bezinteresownej solidarnos$ci ludzkiej i tg zadzg wiedzy, ktora czyni
z polskiej mtodziezy nadzieje Europy. Jesli czego nie chcemy, to dowoddw trwania anachronicznych sto-
sunkéw suwerena z wasalem, co niszczg gospodarke obydwu polityczng zachtannoscig - przyktadem
sprawa zaleznosci Polski od dostaw gazu palnego.

Jesli czego pragniemy - to moznosci przytaczania naszym czytelnikom przyktadéw i polskiej, i rosyjskiej
wielkodusznosci, rozwagi, wzajemnej zyczliwosci. Nie co dzien je znajdujemy. Trzymamy siejednak zasady, ze
jest grzechem nie robic¢ nic tylko dlatego, ze nie mozna od razu osiggna¢ wszystkiego.

Redaktor
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CHLEB Z MEJSZAGOLY

Mate i wytarte sg wszystkie stowa podziwu,
cisnace sie cztowiekowi pod piéro po zgonie Jerzego
Giedroycia. Alezatoby byto w Polsce na koniec wie-
ku tyle, tak wielu znakomitych ludzi odeszto jeden
podrugim, ze obawiac sie trzeba rychtego zapomnie-
nia- w ttoku nazwisk i blizniaczych pochwat- wia-
$nie tych wyjatkowych cech i zastug, ktére uczynity
z Giedroycia fenomen bezprzyktadny.

Nie dos¢, ze wydat przez 54 lata emigracyj-
nego zyciawe Francji 636 numerdéw najpowazniej-
szego czasopisma w dziejach naszej - a moze i nie
naszej - prasy i 147 tomow ,,Zeszytow Historycz-
nych”, bez ktédrych nasze dzieje najnowsze bytyby
polem minowym dla przysztych badaczy. Nie dos¢, ze
opublikowat po polsku ponad 500 tomdw biblioteki,
petnej zabronionych w PRL, najwazniejszych ksig-
zek XX wieku, w tym masy dziet rosyjskich iukra-
inskich dysydentéw (ktérzy-jak Siniawski i Da-
niel - posytali swoje rekopisy wprost na rece tego
Polaka). Nie dos¢, ze swoim samotnym zyciem, stra-
wionym wylgcznie na bezinteresownej pracy, dat przy-
ktad w Polsce bardzo rzadki. Ponadto jeszcze wyka-
zat, ze miat racje Chesterton: prawdziwy patriota nie
moze by¢ zadowolony ze swojej ojczyzny. Giedroyc
byt przeciwienstwem szowinisty, jesli czego nie tole-
rowalt, to sarmackiej tromtadracji. Ale mato kogo z
rodakow zostawiat za drzwiami; znat tylkojeden ro-

Jerzy Giedroyc Rxs.Marek Rudnicki dzaj pokuty za grzechy - odrabianie ich poki zycia.

Byt nie tylko wielkoduszny, byt gospodarny, nie zno-

sit polskiego marnotrawienia talentéw. Brat talenty

w obrone witasnie wtedy, kiedy chciano je oczernié¢, zadeptac, przemilcze¢. Gdyby nie tajego monarsza

skrzetnos$¢ iopieka - pewno by nie byto ani Zniewolonego umystu Mitosza, ani Trans-Atlantyku Gombro-

wicza. Co wiecej jednak, poczynit kilka krokéw, po ktérych nikt nie ma prawa do odwrotu na droge, jaka

prowadzita Polske od jednej chwalebnej kleski do drugiej. Tylko o niektdrych z tych przedsiewzie¢ Gie-

droycia bedzie tu mowa. Tych mianowicie, ktdre moga zadecydowac o politycznej przysztosci kraju, jezeli
wskazania Redaktora doczekajg sie szerszego zrozumienia i kontynuacji.

eO3

Toonijego ,Kultura” daly ksztatt i najjasniej wskazaty cel zywiotom buntu, wzbierajgcego w
spoteczenstwie PRL. Swobodne dyskusje iprogramowe artykuty w pismie Giedroycia poprzedzity pojawie-
nie sie w kraju programoéw tajnej opozycji. Nie bez przyczyny rezim uznat to pismo za naczelny organ
dywersji i atakowatje piérami swoich stuguséw. To czytelnicy ,,Kultury” zasilili przemys$lanymi postulata-



mi kanon haset spontanicznych ruchédw robotniczych. To oni niewatpliwie przyczynili sie do wystgpienia
wiasnie w Polsce niezwyktego, mitycznego zjawiska - wspotdziatania robotnikow z inteligencja. Trwato to
tylko chwile, ale tylko w takiej chwili mozna byto zawrze¢ porozumienie gdarnskie z sierpnia 1980 i posa-
dzi¢ rzad i opozycje za Okraggtym Stotem w 1989. Programy innych osrodkow polskiej opozycji ten wtasnie
sojusz miaty za utopie. Giedroyc nie miat watpliwosci - bez utopii praktycy tracg cel zoczu. Powtarzat, ze
wiecej klesk w dziejach spowodowat brak wizji, niz brak pragmatyzmu. A przeciez bytpragmatykiem
urodzonym izmieniat taktyke, nie odstepujgc od swoich zasad.

Przygotowat wiec zawczasu powazny program nawypadek zmian, ktére uwazat za nieuchronne.
Pewnos¢ brat wcale niez irracjonalnej wiary, a raczej zwybornej znajomosci tego, co dziato sie w Centrali
-w dotknietej paralizem gospodarce sowieckiej i w maszynerii Imperium, nastawionej na samobodjcza
konfrontacje z Zachodem.

Whioski, jakiez tej pewnos$ci wyciggnat i niestrudzenie podpowiadat, pomogty walnie w zdobyciu
przez Polske sytuacji wyjatkowej: byta w Oboziejedynym krajem, ktérego przetom 89. roku nie catkiem
zaskoczyt. Tak jest, nie sam to sprawit, ale to on zapalitjedna z dwéch latarni, bez ktérych nie sposéb wejsé
do przystani; drugg byto niewatpliwie pismo Turowicza, katolicki ,, Tygodnik Powszechny”.

| oto po raz pierwszy w polskich dziejach nie sprawdzita sie diagnoza Norwida:

»Kraj! - gdzie kazdy czyn za wcze$nie wschodzi,
Ale ksigzka - kazda... zapdino!”

cO3

Sprawdzity sie za to przewidywania, wypracowane przez 6w kombinat mézgow, jakie ten wielki
inspirator skupit dla wsparcia naczelnej swojej idei: byt pewien, ze nieuchronny jest rozpad obozu zwanego
niestusznie socjalistycznym. Ktadt wiekszy nacisk na ten watek procesu niz na kleske ideologii komuni-
stycznej, bo wiedziat, ze od dawna jest ona atrapg, a nadto obchodzit go najbardziej los narodéw, trzymanych
w karcerze. Nie tylko polskiego. Reszta Swiata miata to za utopie i to szkodliwa, bo psuta stosunki z
wiladcami ZSSR. Giedroyc za$ po prostu i spokojnie konstruowat z géry, na wszelki wypadek plan dziata-
nia, aby byt gotéw w momencie odzyskania petnej suwerennosci przez Polakow iich sgsiadow.

To Giedroyc z Mieroszewskim sformutowali takie zasady polskiej polityki wschodniej, ktére sa dla
nas rekojmig trwatej niepodlegtosci. Sg zarazem rozwigzaniem wiecznego dylematu - jak tu wigzac sie z
suwerenng Ukraing, nie czyniac sobie z Rosji wroga? Publicysci ,,Kultury” twierdza za$, ze niepodlegtosé
narodow Najblizszego Wschodu, zyjacych miedzy Rosja a Polska, niweczy powod i przedmiot sporu miedzy
naszymi dwoma panstwami; toz cate wieki krwawe walki toczyly sie o dominacje nad tymi narodami. Powoddw
do konfliktdw nie bedzie, gdy zagwarantujemy naszym wspdlnym sasiadom nietykalnos$¢ i suwerennosc.

Tow kregu ,,Kultury” wykluta sie koncepcja strategicznego sojuszu z najblizszymi naszymi,
wschodnimi sgsiadami, sojuszu kosztem wyrzeczenia sie przez Polske Kreséw z Wilnem, Lwowem, Grod-
nem. Uparty utopista Giedroyc zostat pod Paryzem, Izony i szkalowany zgodnie przez patentowanych pol-
skich patriotow na wychodzstwie iw kraju, aby w koncu doczekac sie sytuacji, w ktdrej jego stracencza
koncepcja przyjeta zostata powszechnie i weszta do kanonéw zdrowego rozsgdku narodowego. To, co u
Pitsudskiego byto niespetnionym marzeniem o konfederacji - to Giedroyc przemienitw trzezwg strategie
normalnego sojuszu i stopniowo przekonat do niej najbystrzejsze umysty, a za nimi - cale rzesze. Juz
dlatego nalezy mu sie pierwsze miejsce wsrod polskich statystow.

Ale - cowarte jest nie mniejszej uwagi - Giedroyc nie zalecat tej swojej koncepcjijako narzedzia
watki z Rosjg i Rosjanami. Zgadzat sie z teza, wedle ktorej niepodlegto$é naszych wspdlnych sasiadow jest
warunkiem rozwoju samej Rosji; toz waznym hamulcem koniecznych tam reform jest pokusa odwojowania
Ukrainy. Nietatwo nasladowac Anglie, Francje, Holandie (a tez Niemcy iJaponig), zapomnie¢, jak one, o
koloniach, zaborach iterytorialnych zdobyczach, a skupi¢ sie na nowoczesnej, intensywnej gospodarce,
ktora tym krajom data najwiekszy dobrobytisite - bez dyktatury i bez zaboru cudzych ziem... Dzi$ zaden
nar6d w Europie nie stoi wobec tak dramatycznego wyboru, jak rosyjski, bo- na nowej drodze Rosjanin
poznattymczasem tylko wyboje, a stara droga ekspansji wydaje sie wcigz otwarta.
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Giedroycwiedziat, ile od tego wyboru zalezy - dla samej Rosji, dla Europy, dla Polski. Dlatego takg
wage przywigzywat do informowania Rosjan o tym, jakie rozstrzygniecia wybrali Polacy, najakie trudnosci
natrafili, co im sie w koncu udato, jakie nasze doSwiadczenia mogg by¢ ostrzezeniem. Jeszcze bardziej
zalezato mu na dialogu na te tematy z samymi Rosjanami. Nie z wierchuszkg, po dawnemu, ale z najbardziej
chtonnymi, ciekawymi $wiata. | Polski. Przeciez stali sie z poddanych obywatelami, wyborcami.

To dlatego powstata ,,Nowaja Polsza”. Miesiecznik dociera w gtgh ogromnej Rosji, do jej umysto-
wej awangardy. Pierwszy numer zaczynat sie od przestania Giedroycia i mowa tam by#a nie o tradycjach
stowianskiego pobratymstwa, czy ojednym ptaszczu, pod ktérym staliw Petersburgu dwaj znani miodzien-
cy, tylko o catych stuleciach krwawych zapasow, o dtugiej polskiej niewoli i o tym, ze wreszcie przyszedt
czas, aby mowic¢ z Rosjanamijak rowny z rdwnym, bez obtudy. Bo tylko tak mozliwe jest porozumienie.

To Giedroyc sktonit piszacego te stowa do zatozenia i redagowania tego pisma. Mysle, ze nie moze
by¢ wiekszej satysfakcji niz ta, ktdrg daje doprowadzenie do skutku zamystu, poczetego w umysle tak
Swietnym. Sadze, ze Jerzy Giedroyc zastuzyt na co$ wiecej niz na poSmiertne honory. Trzeba przyja¢ jego
koncepcje za wazne wskazania i nie odstepowac od jego strategii. Tak, nie bedzie juz ,,Kultury”. Zostaty do
spetnienia obowigzki, ktoére na jej stronicach wskazat. Tylko z pomocg naszych rosyjskich przyjaciot da sie
je bez konfliktéw wypetnié.

Jesttu miejsce i czas, aby wyznac, ze zawdzieczam temu cztowiekowi wiecej niz komukolwiek w
catym moim ditugim zyciu, bo zwalit na mnie juz kilkakro¢ prace, ktdre zyciu dajg sens. To od Giedroycia
przywidzt banicie do florenckiego hoteliku Gustaw Herling pierwsze, przemycone z Rosji stronice Solze-
nicynailistz pro$bhg o przektad. Nasamprzdd chodzito o Kragpierwszy, potem oArchipelag GULag, pézniej
o pisma Sacharowa, Hellera, Szatamowa. To Giedroyc stat mi zgdania recenzji, polemik, artykutéw, karcac
za opieszatos$¢. On tez sktonit mnie do zebrania tych szkicow o Rosji i Polsce, opatrujgc wstepem ksigzke
Ruski miesigc zhakiem i zaskakujgc swoim zwyczajem autora nagrodg imienia Mieroszewskiego. Ale nie
te przywileje pamietam najlepiej, tylko ostatnie spotkanie z Redaktorem, przy wielkanocnym stole w Ma-
isons Laffitte. Przetamalismy sie wtedy kromkg czarnego, zytniego chleba z Mejszagoty, w ktorym zasma-
kowat, bo przypominat litewskiemu ksieciu z Mifnska jego dziecinstwo. Znalaztem ten litewski chleb w
jakims$ warszawskim sklepie. Schowatem te kromke isgdze, ze tylko o nig jestem bogatszy od tych tysiecy
Polakdéw, ktérych Giedroyc zywitswojg madroscia.
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Przektad z angielskiego
Renata Gorczynska

POLSKA

W yktad wygtoszony na Uniwersytecie Slgskim
w Katowicach w 1993 roku

Co mam powiedzie¢, powinno zosta¢ powiedziane, lo-
gicznie rzecz biorgc, po polsku albo po rosyjsku. Ale moj polski,
ktory éwieré wieku temu wystarczat mi do utozenia zadowala-
jacego liryku, jest teraz martwy. Co do rosyjskiego, to jak sa-
dze, jesttojezyk, na ktory wiekszos¢ z panstwajest uczulona.
Pozostaje mi angielski, ktory tojezyk-mam nadzieje-jeszcze
nie wywotat u panistwa reakcji alergicznej i ktéry szczegolnie
dobrze stuzy panowaniu nad emocjami. Co mam powiedziec,

jest bowiem wysoce sentymentalnej natury.

Chciatbym wyrazi¢ Polsce mojg wdziecznos¢.

Zaczne od podziekowania Uniwersytetowi Slaskiemu
za obdarzenie mojej skromnej osoby takim zaszczytem [dokto-
rat honoris causa]; zaszczyt ten budzi we mnie zarazem wdziecz-
nos¢ i oszotomienie, poniewaz nie wyrdznitem sie niczym szcze-
g6lnym wobec kultury polskiej, literatury polskiej. To prawda,
przettumaczytlem na rosyjski utwory niektorych polskich po-
etow, ale nie jest tego zbyt wiele i nie sgto az tak dobre prze-
kitady. Te ttumaczenia - Norwida, Galczynskiego, Mitosza,
Herberta, Szymborskiej, Staffa (by wyliczy¢ tylko niekt6rych)
sprowadzajg sie nie tyle do wktadu w tzw. rosyjsko-polski dia-
log kulturalny; sgraczej faktem z biografii wkasnej. Czytelnicy
tych przektadow zyskali, jak sobie wyobrazam, duzo mniej ode

mnie - ttumacza, anade wszystko czlowieka czytajgcego wymienionych i niewymienionych tu poetéw.
Jezeli moge tu mowi¢ o wkiadzie, to poeci polscy z ich dzietami w ogromnej mierze przyczynili sie, wrecz
uksztattowali umyst cziowieka stojgcego przed wami. Tak wiec istnieje znaczaca tautologia w przyzna-
niu mi tego zaszczytu przez Uniwersytet Slaski; przyjmujejajednak z przyjemnoscia. W pewnym wieku
wszystko, co sie robi lub méwi, jest wytgcznie ,hotdem strumienia wobec zrédita” .

Pozwolg panstwo, ze bede kontynuowat na te modte.

Stojac tu, na polskiej ziemi, przed wami, Polakami, pragne wyrazi¢ wdzieczno$¢ waszemu
narodowi za zniszczenie najwiekszego zla, jakie dotychczas nawiedzito ludzkos¢: systemu komuni-
stycznego. Jesli kto$ uwaza to twierdzenie za nieco przesadne, pozwolg panstwo, ze wyjasnie, co
mam na mysli.

To, co wasz kraj uczynit systemowi komunistycznemu, nie osiggnat potega broni; w istocie
mysle, ze nie bylo to nawet zamierzone dziatanie. Jak zartowata wielka poetka rosyjska Anna
Achmatowa: ,Polacy nie umiejg wojowac, lecz buntowac sie... Sztuka wojenna Polakéw jest ni-
czym w poréwnaniu z ich talentem do rebelii...” A rebelia rzadko kiedy jest zamierzonym dziata-
niem; najczesciej bywa instynktowna.
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Jest to ten wasz instynkt, ktory tak cenie, ten instynkt, ktéry nigdy nie zginat, w odréznieniu
od wielu jego nosicieli. Nawet w stanie uspienia przybiera forme skrajnego uporu albo otwartego
oporu. Nie wierze w istnienie odrebnej duszy polskiej, takjak nie wierze w odrebng dusze rosyjska,
niemiecka czy brazylijskg; nie wierze, ze Wszechmogacy rozdziela dusze wedtug zasady geogra-
ficznej. Ale charakter narodowy, jak sadze, jest faktem. | co zdaje sie odréznia¢ wasz nardd od
sgsiadow ze wschodu, zachodu i potudnia to wiasnie ten upér, wasza zdolno$¢ do oporu.

Powyzszy osad nie jest glosem znawcy, lecz waszego ucznia. Jesli cokolwiek naprawde
usprawiedliwia mojg tu obecnosé, to fakt, ze sztuki oporu nauczylem sie gtownie od was: od poko-
lenia waszych rodzicow. Mowie to nie po to, by wam schlebia¢, lecz dlatego, ze gdy spogladam na
swojg mtodos¢, pojmuje, ze tamtych czasach, jakie$ czterdziesci lat temu, prawie niemozliwe byto
znalez¢ inny wz6r postepowania - przynajmniej nie w moim kraju ojczystym. W tym sensie by¢
moze rzeczywiscie kwalifikuje sie do roli honorowego Polaka.

Nie idealizuje waszego powojennego rejestru spraw. Nie ulega kwestii, ze w tym czasie
doszto takze i w Polsce do licznych aktow kolaboraciji lub dobrowolnych zwigzkéw z systemem
komunistycznym. Zadnemu narodowi nie jest obca wulgarno$¢ serca; ponadto owa wulgarno$é
jest tym, na czym zasadzat sie caly system; nie miat innych fundamentéw. Jednakze jako$ te
szale nigdy nie cigzyty narzecz kolaboracji albo - jesli wolicie - wspotpracy z systemem. Moze-
cie to thumaczy¢ wptywem Kosciota katolickiego, tradycja szlachecka lub inercjg nastrojéw an-
tyrosyjskich; ja mysle, a moze wyjasnienie tkwi w samym jezyku polskim, a doktadniej - w
jednym jego stowie.

Tym stowem jest ,niepodlegtos¢”, co zazwyczaj ttumaczy sie na angielskijako ,independen-
ce”. | nawet wy, rodowici Polacy, uzywacie go w waskim znaczeniu politycznym. Rodowity Polak
jest rzadko swiadom etymologii zwrotéw, jakich uzywa na co dzieri. Dostowne znaczenie tego
rzeczownika ma wiele wspo6lnego z odmowag potozenia sie pod kims$ lub pod czyms; by¢ moze
najwiasciwiej nalezatoby przetozy¢ gojako ,un-prone-ness”, ,niesktonnos¢”. Co oznacza, ze ten
zwrot polityczny, juz mniejsza o to, jak pusty stat sie przez wieki politycznej paplaniny, na poziomie
podswiadomosci rodowitego Polaka stale pobrzmiewajednoznaczna odmowag postuszenstwa. Za-
tem ,non-submisiveness”, niepostuszenstwo? By¢ moze, alejak to z koncéwkami bywa, ,ness” nie
réwna sie spalatalizowanej ,nios¢” , a przedrostek ,non” w zaden sposéb nie oddaje tego prze-
wrotnego, wyginajacego wargi ,nie”.

W istocie samo to ,nie”, rozciggajgce usta w rodzaj antyusmiechu, powinno byto da¢ sobie
rade z systemem komunistycznym, t by¢ moze tak sie stato, poniewaz cztowiek, ktory czerpie
zmystowe przyjemnosci z negaciji, jest moze zniszczalny, ale niezdobywalny. Jesli nawet to, co
powiedziatem, jest czystg fantazjg, cho¢ w moim wypadku wigzgca zawodowo, waszemu jezykowi
winniscie wdziecznos¢ za zdobycie w koncu ,independence”, niezawistosci, bo ,niepodlegtos¢”
mieliScie zawsze.

Istniejg przypuszczalnie bardziej wiarygodne ttumaczenia polskiego fenomenu, ale zezwdlcie
mi na upor: ani potega waszej broni, ani Swiadomy wyboér oporu nie spowodowaty, ze system
polityczny zostat doprowadzony do upadku; byto tojedno stowo, lubjego przedrostek, eufonicznie
przyspieszajgcy waszg instynktowna reakcje. Bowiem stowa i ich znaki, szczeg6lnie samogtoski,
korespondujg z systemem nerwowym cztowieka jako ich wzmacniacze i vice versa. Wojna syste-
mu politycznego z systemem nerwowym nie moze zakonhczy¢ sie wygrang tego pierwszego, skoro
ani obted, ani Smier¢ nie stanowig zwyciestwa. Im diuzej trwa taka wojna, tym wiekszajest eufonia
negacji; opor staje sie automatyczna reakcja. (ljesli ten opér przybiera postac literatury, jest nazna-
czony monotonngironig.)
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Jednak to, o czym teraz méwie, majedynie cechy spdznionej refleksji. Bez wzgledu na
Zrédto waszego oporu i jego rozmiary (szczegélnie w latach 80., z zaraniem ,,Solidarnosci”),
nie mieliscie pojecia, czy to wszystko sie optaci. Gdy probowaliscie zgtebia¢ przysztosc, czyni-
liscie to bez watpienia z obawa, po czesci oczekujac, ze ujdzie to wam na sucho, a po czesci
lekajac sie rozlewu krwi. Ale po czym poznaje sie prawdziwego gracza: jest on sktonny dopu-
$ci¢ mysl o przegranej.

Istniata i inna sprawa, o ktorej nie mieliscie pojecia ani wy, ani - trzeba tu doda¢ - wasi
przeciwnicy na Kremlu: to mianowicie, ze akceptacja przegranej przez jednego z graczy kompro-
mituje catg gre. Gry, bez wzgledu na to jak sg skomplikowane, nie majg wtasnej Swiadomosci i nie
potrafig sie przedefiniowa¢. Skompromitowana gra pozbawia graczy przewagi; im wiekszajest ich
przewaga, tym bardziej niszczaca staje sie dla posiadaczy silniejszych kartjej bezsensownosc¢.

To doktadnie przydarzyto sie ludziom na Kremlu u zarania ,,Solidarnosci”’. W obliczu sytuacji
w Polsce pojeli, ze zostang skazani na kleske, jesli rusza do dziatania i skazani na kleske, jesli od
tego odstagpia. Ta konstatacja wprowadzita do ich umystéw nowe jakosciowo pojecie: ambiwalen-
cje. Ambiwalencja, by sparafrazowa¢ Lorda Actona, powoduje korozje, a kiedy napotyka ideologa,
doprowadza do catkowitej korozji. Im sztywniejszy jest umyst, im bardziej wyniosty w ,,albo -
albo”, tym bardziej staje sie sparalizowany wskutek niemoznosci podjecia decyzji. | za to wkasnie
jestem wdzieczny Polakom: za wprowadzenie ambiwalencji do umystow Wschodniej Superpotegi.
Reszta nalezata do natury i ta poszta swoim tropem.

Teraz jednakze musicie rozegra¢ catkiem odmienng gre. Teraz juz nie macie porecznego
wroga zewnetrznego lub wcielonego zka - réwnie porecznego - pod postacig panstwa. Teraz
musicie stang¢ twarzg w twarz ze ztem w was samych. Albowiem triumfnad sitami zta nie czyni
z kogokolwiek automatycznie dobrego cztowieka. Gdyby tak byto, dawno juz bySmy osiggneli
Raj na Ziemi.

Wiecie zapewne, ze Zrodiem wszelkiego zta w cztowieku jest interes wiasny, ktory w nie-
unikniony sposéb zywi sie kosztem innych. Jak zamierzacie sie z tym uporaé, nie wiadomo. Ten
dawny updr niewiele wam pomoze, chyba ze przetozycie go na sktad zasad zobowigzujacych was
do wzajemnej mitosci. Trudno sobie wyobrazié takie ustawodawstwo, szczegélnie teraz, gdy robi-
cie wszystko, by gorliwie nasladowa¢ demokracje zachodnie.

Opdr wobec interesu wiasnego, ciggta troska o innych domagaja sie wyrobienia odmiennego
instynktu niz op6r wobec panstwa policyjnego. Nie przychodzi mi do gtowy zadne stowo w jezyku
polskim, jakie mogtoby wywotac¢ ten instynkt. Naprawde nie wiem nawet, czy taki instynkt w ogéle
istnieje. Prawdajest jednak, ze zapomniatem polskiego. Moze istnieje stowo oddajace compassion
[wspdtczucie] lub misericordig\ by¢ moze catg sprawe nalezatoby pozostawi¢ Kosciotowi.

Watpig, biorac pod uwage rejestr spraw Kosciota, w tym rejestr polskiego Kosciota kato-
lickiego. Bowiem cztowiek jest nie tyle suma swoich wierzenh lub przekonan, co sumg swoich
czyndw. Poza tym, biorac pod uwage ubdstwo, w jakim znajduje sie wasz nardd, dziatanie w
interesie wkasnym zdaje sie nieuniknione. W tych okoliczno$ciach nadzieja na przetrwanie egali-
tarmej wrazliwosci, tego poczucia, ze ,,znajdujemy-sie-wszyscy-na-tej-samej-todzi”jest, obawiam
sig, bezrozumna.

To smutne, wrecz rozdzierajace patrzeé, jak demokracje, z takim trudem wywalczone, ule-
gajg pokusie samolubstwa. Tak sie dzieje wszedzie, ale gdybym wam powiedziat, ze Polska pod
tymwzgledem matpuje Rosje, niczego to nie zmieni. Zapewne nalezatoby rozejrze€ sie gdzie indziej
za instrukcjami moralnymi, ale ani Zachod, ani Wschdd nie dostarczaja przekonywajacego modelu,
przypuszczalnie z wyjatkiem regut monastycznych.
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Jedyna odtrutka na rozpasane samolubstwo, jaka przychodzi mi do gltowy, to dobry gust i
watpliwosci wobec siebie. Te cechy nie sg zawarte w spisie praw demokracji industrialnych; ich
poktosie mozna zbiera¢ jedynie z dziet sztuki, szczegélnie z literatury. Podczas gdy negatywny
potencjat cztowieka objawia sie w zbrodni, jego potencjat dobra objawia sie w sztuce, sferze zasad-
niczo wolnej od utylitaryzmu.

Whbrew powszechnemu mniemaniu, sztuka nie imituje zycia (bytoby to po prostu wtorne), ale
daje wzorzec, do ktdrego zycie powinno dazy¢. Krétko méwigc, stara sie zachwala¢ zycie zyciu.
Pomnik méwi przechodniowi: badzjak ja; powies¢ méwi czytelnikowi: mysl jak ja. Takie przeptywy
sgmozliwe; w przeciwnym razie nie mieliby$my alfabetu. Mamy go, a zatem logicznym wnioskiem
jego posiadania jest rozwijanie gustu do literatury i w samej literaturze. Kto$ z dobrym gustem jest
mniej narazony na hipnotyzerstwo demagoga, a poczatek systemu komunistycznego tkwi nie tyle w
zkym guscie jego wynalazcdw, co w zkym guscie jego poddanych.

Jesli wiec troszczycie sie o zachowanie demokracji, ktéra nieodwotalnie prowadzi do pew-
nego stopnia nieréwnosci spotecznej, proponuje, abyscie dali literaturze pierwsze miejsce w swojej
republice. Z powodu liczby ludnosci w Polsce oraz inercji scentralizowanego panstwa, mysle, ze
jest wyobrazalne przemienienie tego narodu w czytelnikéw. Musicie jedynie podja¢ sie drukowania
w wielkonaktadowych dziennikach arcydziet literatury w odcinkach i kontynuowac ten program na
skale catego kraju przez jakie$ dziesie¢ lat. Co do wyboru autoréw - ja osobiscie zaczatbym od
Prousta i Musila - macie dosy¢ ludzi wokoto do konsultacji; niektorzy z nich znajduja sie dzi$ na tej
sali. A co do kosztow, to nawet przy obecnym stanie gospodarki mozecie sobie na to pozwolic.

Nierownosci spoteczne w Polsce sg nieuniknione, ale w kulturze mozna ich uniknag i do tego
nalezy dazy¢. Mogtoby zakonczy¢ sie to wytonieniem prawdziwie cywilizowanej demokracji w
sercu Europy. Celem demokracji jest bowiem réwnos$c jej uczestnikéw wobec kultury, a kultura
jest demokratyczna przez samo swoje istnienie; jest takze rekodzietem. W przeciwnym razie repu-
blika moze mniej lub bardziej zejs¢ do poziomu policyjnej dzungli. Zapewne méwie o tym wszystkim
z tego powodu, ze moja Polska pochodzi z ksiazek, ze Polska jest dla mnie bardziej stanem umystu
lub stanem serca niz realnym - policyjnym lub demokratycznym - panstwem. Moze te fantazje sg
zbyt ksigzkowe. Mimo to gleboko wierzeg, ze kultura, a literatura w szczeg6lnosci - jest jedyng
asekuracja, dzieki ktorej republika moze uchronic sie przed wulgarnoscia cztowieczego serca. Bo-
wiem literaturajest duzo bardziej rzetelna niz dowolny sktad praw, ajej kodeks nie wymaga policji
do wdrazania go w zycie. Jest ona rowniez bardziej niezawodna niz Koscidt i niekiedy ofiarowuje
lepszej rangi metafizyke. W ostatecznym rozrachunkujej wspdtczynnik przetrwaniajest wyzszy od
jakiejkolwiek encykliki lub konstytucji.

Dlatego uwazam, ze wasza republika, wasza Rzeczpospolita, powinna aspirowac do roli
ksiegozbioru, co jest najwyzsza forma demokracji. Je$li sadzicie, ze jest to naiwna idea, bedzie to po
prostu oznaczato, ze Uniwersytet Slaski obdarzyt swoim najwyzszym zaszczytem niewtasciwg osobe,
ze my- wy ija- zmarnowalismy nieco czasu dzisiejszego popotudnia, oraz ze niektorzy winni sg
przeprosiny przysztosci waszego kraju.
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Siergiej Larin
ZRZADZENIE LOSU

Jest taka przypowies¢: Kiedy zapytano stonoge, jak to robi, ze potrafi tak szybko biega¢, nie
placzac sie w swoich licznych nogach, zaczela sie nagle potykac - po prostu wczesniej nie zasta-
nawiata sie nad tym.

Kiedy zadano mi pytanie: dlaczego, za co lubi¢ polska literature, réwniez wpadiem w rozter-
ke. Przeciez jezeli co$ lub kogo$ lubisz, to na takie pytanie zawsze jest trudno dac¢ jasna i jedno-
znaczng odpowiedz. Tak, lubig! Ale dlaczego? Skad sie wzieta ta sympatia?

Trzeba zagtebic sie w swojg przesztosc.

Zainteresowanie polska literaturg pojawito sie u mnie zywiotowo, samo z siebie, gdzie$ w poto-
wie lat 50. U nas nastapit wtedy okres pewnej odwilzy, aw Polsce do wkadzy doszedt Gomutka.

W Polsce rozpoczeta sie nowa liberalna epoka, wszystkie zakazy i tabu, cigzace jeszcze nad
nasza literatura, kinem i sztukg- w Polsce zostaty odrzucone. Az strasznie wymowic takie zdanie:
Zwiazek Literatéw Polskich na swoim kolejnym Zjezdzie oficjalnie odrzucit zasade realizmu socja-
listycznego, ktdra zostata narzucona polskiej literaturze przez Moskwe. W Polsce zaczety pojawia¢
sie odwazne, ostre utwory utalentowanych autoréw, moéwito sie o nowych, mtodych prozaikach,
poetach, filmowcach, dramatopisarzach.

Pamietam, jakie namietnosci kipiaty podczas Miedzynarodowego Festiwalu Mitodziezy i Stu-
dentéw, odbywajgcego sie w Moskwie latem 1957 roku. Imprezg towarzyszaca byta wystawa
sztuki krajow socjalistycznych, otwarta w Maniezu. Gtéwne zderzenie biegunowo przeciwnych
wyobrazen miato miejsce wiasnie w polskiej czesci wystawy. Skrajne oburzenie ortodoksow wy-
wotato kilka prac polskiego rzezbiarza starszego pokolenia Xawerego Dunikowskiego, podczas
okupacji hitlerowskiej wigeZnia O$wiecimia. Wspominajac obdz Smierci, mistrz umiescit na swoich
ptétnach co$ w rodzaju wydtuzonych, podobnych do szkieletdw figur, jakby dawnych strachéw na
wrable, oddalonych od nas, kotysanych wiatrem. Obrazy, o ile pamietam, byty utrzymane gtéwnie
w tonacji bladobtekitnozielonkawej, dzieki czemu wyobrazenia wiezniow byty przezroczyste, jakby
utkane z mgty. Ta niezwykta gama kolorystyczna i schematycznie zaznaczone, zanikajgce figury
draznity ogladajacych je adeptéw akademickiego malarstwa - Gierasimowa, Johansona, t.aktio-
nowa. Oburzali sie, ze Dunikowski nie pokazat samego ducha walki, sprzeciwu, ktory powinien
obowigzkowo - wedtug nich oczywiscie - towarzyszy¢ ofiarom OSwiecimia. Przytoczytem ten
przykiad celowo, po to, aby tatwiej byto zrozumieé, jak nowa, wspotczesna sztuka, zjej poszukiwa-
niami Smiatych artystycznych rozwigzan (moze nie zawsze udanych), straszliwie draznita wszyst-
kich tych zwiedzajacych wystawe, ktdrzy byli zagorzatymi dogmatykami, z marszu odrzucajacymi
wszelkie nowinki w malarstwie. Jakiekolwiek odstepstwo od dogmatéw i kanondw socrealizmu
byto wowczas uznawane za podcinanie korzeni, za zamach na wtadze radziecka.

Takie same szablony rzadzity i literaturg piekng. Jednak, mimo to, nowa polska sztuka, litera-
tura, kino réznymi drogami przenikaty do Moskwy. Utwory polskich autoréw budzity nowe mysli,
rozwijaty wyobraZznie, pomagaty wyswobodzi¢ sie zjarzma, ujrzeé otaczajacy Swiat nowymi ocza-
mi. Jednym stowem, zainteresowanie Polska, wspdtczesna polska kultura, byto w tym czasie prze-
ogromne, szczeg6lnie w Srodowisku tworcoéw. Nie bez powodu liczni znani nasi poeci rzucili sie do
thumaczenia polskich autoréw: Borys Stucki, Dawid Samojtow, Arsenij Tarkowski, a takze ci z
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mtodszego pokolenia: Josif Brodski, Whadimir Britaniszski, Natalia Gorbaniewska, \Wadimir Bu-
ricz i wielu innych. Zwrdcili sie ku poezji Gatczynskiego, Rézewicza, Harasymowicza, Grocho-
wiaka, Herberta. Z ich twdrczosci nasi poeci czerpali natchnienie, znajdowali tam odpowiedZ na
zyciowe pytania, ktore i ich nurtowaty. Mysle, ze to zauroczenie naszej inteligencji Polska - to
temat osobny, czekajacy jeszcze na swojego badacza. Jedno nie budzi watpliwosci: 6wczesne
nasze kontakty z polska sztuka, literaturg i filmem zmiekczyly nasze dusze, przygotowaty grunt dla
przysziej pierestrojki...

Ta fala zagarneta i mnie. Tak jak inni biegatem na réznego rodzaju przeglady nowych pol-
skich filméw, prenumerowatem ilustrowane czasopisma: ,,Film” i ,,Ekran”, ktore charakteryzowa-
ty sie minimalng iloscig tekstu, tak wiec mogtem z nich co nieco zrozumiec, znajac nie wiecej niz
dwadziescia polskich stow.

Mozliwe, ze giebsze zainteresowanie polska literaturgnie obudzitoby sie we mnie, gdyby nie...
choroba. Z diagnoza,,gruzlica ptuc” trafitem do szpitala, gdzie przelezatem kilka miesiecy. Oczywi-
Scie, przyjaciele odwiedzali mnie czesto. W&rod nich byt Walentin Oskocki, mtody polonista- w tym
czasie stanowit moje gtdwne zrodto informacji o polskich nowosciach w dziedzinie kultury.

Pewnego razu Walentin przyni6st mi dwie pozycje, ktdre wywotaty duzo szumu - zbidr opowia-
dari Marka Hiaski Pierwszy krok w chmurach i powie$¢ Kazimierza Brandysa Matka Krolow.

Te dwie ksiazki okazaty sie moim elementarzem, wedtug ktorego zaczatem pojmowac polska
literature. Musze sie przyznac, ze nie posiadam szczegolnych zdolnosci do jezykdw. W szkole bez
wielkiego sukcesu meczytem niemiecki, na uniwersytecie, z takim samym skutkiem - angielski.
Dlatego tez przy nauce polskiego zastosowatem inng metode - z marszu zaczatem czyta¢ opowia-
dania Htaski, nie zagladajac do stownika (mimo ze miatem go stale pod reka). Pierwsze 30-40
stron czytatem, usitujac ztapac jakis sens, wydawato mi sig, ze widze obraz przez Zle umyta szybe
okienng. Dalej poszto juz lepiej. W ten sposdb przeczytatem swojg pierwszg ksigzke po polsku, a
potem przeszedtem do powiesci Brandysa.

Mysle, ze bwczesne moje oswojenie sie z polska literaturg w duzym stopniu okreslito moj
dalszy los. Dziennikarz i krytyk literacki. Zachwyciwszy sie kiedys$ wspdtczesng literaturg polska,
coraz giebiej ,,wiazitem” w nia, nie tylko ttumaczytem, ale i pisatem o polskich nowinkach literac-
kich, ktdre pojawialy sie u nas w przektadzie na rosyjski.

Ciezko w dwdch stowach powiedzieé, dlaczego polubitem polska literature. By¢ moze dlate-
go, ze jak juz powiedziatem wczesniej, polska literatura i sztuka filmowa lat 50. i 60. wywarta na
mnie i na ludzi mojego pokolenia ogromny wplyw. ,,Polska szkota filmowa”, jak nazywali to zjawi-
sko sami Polacy, dla nas byla kawatkiem wolnosci, tym gltosem nagiej prawdy, ktorej tak nam
brakowato w rodzimej produkcji filmowej. Oto dlaczego, jak mysle, zaden z naszych rezyseréw
filmowych nie wywart takiego wptywu na pokolenie lat 60. jak Andrzej Wajda.

Zostawszy thumaczem, nieustannie obcowalem z polska literatura, odkrywatem w niej wcigz
nowych, nieznanych mi wczesniej tworcow, ktdrzy czesto stawali sie dla mnie kims bliskim, kogo
chciatoby sie jak najszybciej przettumaczy¢, udostepnic¢ rosyjskiemu czytelnikowi. Jednoczesnie
traktowatem siebie jak niewolnika literatury, rozumiejac, ze od tego, jak uda mi sie przettumaczy¢
pisarza, ktorego polubitem, zalezy jego dalszy los w naszym kraju. Jasnejest, ze bardzo czesto nie
udawato sie przettumaczyc i wyda¢ upatrzonej przeze mnie nowinki literackiej. Przeciez nad nie-
ktorymi polskimi pisarzami przez wiele lat cigzyt zakaz publikacji w Rosji.

Wystarczy wspomnie¢ w zwigzku z tym, ze jedna z lepszych powiesci powojennej polskiej
literatury - Popidt i diament Jerzego Andrzejewskiego mogt sie pojawic¢ w rosyjskim przektadzie
dopiero ponad dwadziescia lat po polskim wydaniu. ,,Kuratorom” ze Starego Placu, uwaznie kon-

14



tratujgcym pojawiajgce sie rosyjskie przektady polskich nowinek literackich, nie odpowiadata za-
réwno problematyka Armii Krajowej, poruszana w powiesci, jak i sama posta¢ autora, ktdry (z ich
punktu widzenia) zachowywat sie skandalicznie: podpisywat sie pod wszelkiego rodzaju protesta-
mi, wystepowat w obronie robotnikow itp.

Zreszta, wowczas kontakty kulturalne miedzy naszymi krajami ostabty nawet nie tylko dlate-
go, ze kto$ tam gdzie$ u nas przeciggat lub odmawiat wydania ksiazek tego lub innego pisarza.
Nasze dwustronne zwigzki rozluznity sie, oddaliliSmy sie od siebie, wedtug mnie, z powodu narasta-
niajakiej$ obojetnosci, utraty wzajemnego przyciagania, ktore istniato wczesniej. W rezultacie po-
zbawilismy sie wielu osiggnie¢ w sferze kultury, bez ktérych nasze dalsze zblizenie jest skrajnie
utrudnione. Szczego6lnie duzo tracg ci, ktérzy w dalszym ciggu lubig polska literature, i ci, ktorzy
zajmuja sie nig zawodowo.

Kiedys$ w sklepie ,,Druzba’” w centrum Moskwy (jego filie dziataty we wszystkich wazniej-
szych miastach) mozna byto kupi¢ dowolng polskg nowinke literacka. Nie stanowito problemu
réwniez zaprenumerowanie polskich periodykow - gazet, czasopism. Obecnie caty ten system
runat i zadna ze stron nie probuje nawet czego$ zmieni¢, naprawi¢. Catkiem niedawno podszediem
na placu Puszkina do kiosku z gazetami, gdzie dziesie¢ lat temu czesto kupowatem ,,Polityke” i
Zycie Warszawy”. Teraz ich miejsce w witrynie zajety gazety ,,New York Times”, ,,Die Zeit”,
»-Repubblica” itd. Jeszcze szersza oferta zagranicznej prasy znajduje sie na ladzie - zrozumiale, ze
ten widok cieszy. Nie moge jednak uwierzy¢ w jedno: czy rzeczywiscie optakana sytuacja polskiej
prasy w Rosji wynika tylko z tego, ze obie strony nie moga dogadaé sie co do wzajemnych rozli-
czen? W efekcie przez ostatnie dwa - trzy lata nie miatlem w rekach ani jednej polskiej gazety.
Watpie, czy taki marsz dwéch sasiednich krajow do ,,wariantu zerowego” w dziedzinie kultury
mozna okresli¢ mianem normalnej sytuacji.

A mimo to powracam do pytania, od ktérego zaczatem: za co lubie polska literature?

Odpowiedzie¢ na to pytanie (musze sie powtdrzyc) jest mi bardzo trudno. Moze dlatego, ze
jak to méwig, mitos¢ jest Slepa.

Jednak w tym, ze dawno temu, lezgc w szpitalu, przeczytatem zbidr opowiadar Marka Htaski,
ktory mnie nadzwyczaj urzekt, widze zrzadzenie losu. Przeciez wkasnie po tym naprawde zaintere-
sowatem sie i zajatem polska literatura. Dlatego, by¢ moze, ze pierwszej mitosci nie zapomina sie.
Jednym stowem uwazam, ze wéwczas powiodto mi sie. Obecnie trudno mi nawet wyobrazi¢ sobie,
ze mogtbym nigdy nie poznac satyry Mrozka, powiesci Dygata, prozy Janusza Gtowackiego, poezji
Herberta, fantastyki Lema, a takze bedacego klasyka XX wieku Cesarza Kapuscinskiego. O ile
bytbym ubozszy bez tych ksigzek!

HOBA#A MOJIbLUA 1999, nr 1

Siergiej tariit (1926-2002) - tlumacz literatury polskiej, przez wiele lat cztonek redakcji
miesiecznika ,,Nowyj Mir”.
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POLSKI MIT

Opowiadaja dawni dysydenci

Niniejsza publikacja powstata na bazie rozméw przeprowadzonych z bytymi radziec-
kimi dysydentami i wiezniamipolitycznymi. Wywiady przeprowadzita Tatiana Kosinowa (poza
wywiadem z Walentinem Pogoritym, ktdérego autorka jest Sofia Czujkina) w Rosji w latach
1991-96. Poczgtkowo byty to rozmowy w ramach programu ,,Historia ruchow dysydenc-
kich” Petersburskiego ,,Memoriatu” , nastepnie w ramach samodzielnego projektu ,,Dia-
log. Polsko-radzieckie dysydenckie i kulturowe wiezi i wzajemne oddziatywania w latach
1950-1980”. Powstat on ifunkcjonowatl w duzej mierze dzieki pomocy polskich przyjaciét z
Osrodka Karta, przede wszystkim Piotra Mitznera. Projekt zostat zrealizowany gtdwnie z
jego inicjatywy. Bez zainteresowania strony polskiej, ktéra rowniez widziata w jego realiza-
cji wartos$¢ dla historii Polski, mégtby nie zaistnie¢. W latach 1994-1995 prace nad projek-
tem byty prowadzone dzieki wsparciu finansowemu Fundacji Heinricha Bdlla. Do roku
2001 w Rosji i w Polsce zarejestrowanych zostato ponad 100 wywiadow.

Dla kilku pokoleh opozycyjnie nastawionej rosyjskiej inteligencji rozmaite wydarze-
nia w Polsce miaty epokowe znaczenie. Sprawy polskie byty z uwagg obserwowane, gtosno
komentowano wszystkie rewizjonistyczne i antykomunistyczne akcje i wystgpienia, wspdlnie
przezywano, wzdychano z zazdros$ci, rodzita sie nadzieja. Dziato sie tak i w Moskwie, i na
Uralu, w obozach w Mordowii i Permie, wsrdd zestaricow na Kolymie i w miasteczku tuga
lezacym 101 kilometrow od Leningradu.

Publikowane fragmenty relacji dajg pojecie jedynie utamkowe o ,,polskim micie”
funkcjonujgcym w czasach radzieckich w spoteczenstwie rosyjskim.

T K.

Lew Lurie:

Pokolenie lat 60. byto polonofilskie. W roku 1956
powtdrzyta sie historia wieku XVII, kiedy to
Zachdd przenikat do Rosji za posrednictwem
Polski. Golicyn i krolewna Sofia byli wéwczas
rzecznikami przejecia od Polski zachodnich do-
Swiadczen: Polska miata by¢ swego rodzaju
pomostem tgczacym Europe i Rosje.

Dzieki temu, ze bardzo niepokorna Pol-
ska znalazta sie w jednym obozie wraz z Rosjg,
mogty przenikaé przez nig rézne informacje. Do-
tyczy to znacznie starszego pokolenia, ija moge

mowi¢ tylko na podstawie moich bardzo wcze-
snych wspomnien... Natalia Gorbaniewska, cze-
Sciowo na pewno Josif Brodski... Lepiej opowie-
dza o tych czasach ludzie urodzeni w latach 30.
Oczywiscie, ja réwniez co$ tam pamietam, ale
miatem wtedy dziesieé lat... Pamietam ogromne
zainteresowanie jezykiem polskim, tygodnik
..Ekran”. Ojciec uczyt sie czytac po polsku. Cze-
$ciowo miato to zwigzek z praca- byt slawista,
ale oprocz tego chodzit na filmy Wajdy, czytat
,Polityke”. Miat kolegbéw w Polsce. Bardzo ich
lubit. Byt znacznie wiekszym polonofilem nizja.
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Znatem polskie opowiesci, zwigzane z
rokiem 1939, z powstaniem warszawskim.
Wszystko byto oczywiste: Rokossowski nie przy-
szedt z pomoca, Suworow zdusit powstanie ko-
Sciuszkowskie... Doskonale pasowato to do tra-
dycji liberalnych. W lewicowej tradycji Polska
byta oceniana pozytywnie...

Aleksander tawut:

Jest takie znane powiedzonko: ,,Polska to naj-
weselszy barak w naszym obozie”. Powstato ono
wiele, wiele lat temu.

Wiadimir Poresz:

Zawsze bardzo interesowatem sie Polska.
Przede wszystkim bardzo lubitem polskie kino.
Ogladatem wszystkie polskie filmy, ktére wcho-
dzity na ekrany naszych kin. Literatura polska
niezbyt do mnie wowczas trafiata, bo nie znam
jezyka polskiego. Oczywiscie czytatem klasy-
ke; bardzo mi sie podobata. Jest to specyficzny
$wiat, bardzo osobliwy, ze swojg specyficzng
uczuciowoscig. Mnie osobiscie jest bardzo bli-
ski wewnetrzny spokoj Polakdw, polska estety-
ka. Zycie duchowe znam stabiej, szczegélinie re-
ligijne, ale z polska kultura, ktbrawciaz jest prze-
tykana nitkg katolicyzmu, w ten czy inny sposéb
jestem obeznany. Polacy majg swoistg intuicje,
intuicje w gtebokim tego stowa znaczeniu, ktora
Jest dla nas bardziej zrozumiata i blizsza niz, daj-
my na to, dla Francuza.

Roscistaw Jewdokimow:

Moge powiedzie¢, ze w moich zytach plynie
jedna czwarta polskiej krwi. A nawet wiecej.
Moja babcia byta z domu Fleming-Makowiec-
ka, ajeszcze wczesniej byt jakis Biellewicz...
Ale to tak na maginesie... Nie moge pochwalié
sig, jak Sasza Dolinin, specjalnym zaintereso-
waniem jezykiem polskim, ale niektdre polskie
zdania i wyrazenia tkwig we mnie od najwcze-
$niejszego dziecinstwa. Z tym, bez watpienia
zwigzane sg moje wiasne odczucia. Wydaje mi
sie, ze mozna to okresli¢ jako co$ w rodzaju
,»,polskiej brawury”, , honoru”-wyjgtkowo spe-
cyficzne odczucie...

Wiaczestaw Dolinin:

Jezeli w og6le méwimy o roli, jaka odegrata Pol-
ska, polskie wydarzenia, mysl, kultura, ruch de-
mokratyczny oraz o tym, jaki wptyw wywarto to
na mnie i na moich znajomych - na pewno nie
mozemy zaczynac od ,,Solidarnosci”...

Bylem dzieckiem, gdy po raz pierwszy
obejrzatem film, ktéry mna wstrzasnat. Byt to
Kanat - jeden z pierwszych filméw Andrzeja
Wajdy. Miatem wtedy 10 lat. [Kanat po raz
pierwszy w ZSRR pokazano na Ogolno$wiato-
wym Festiwalu Miodziezy i Studentoww 1957r.,
na ekrany kinowe wszedt znacznie pozniej. -
Wszystkie przypisy w nawiasach kwadrato-
wych pochodzg od Redakcji]. Dlaczego za-
padt mi gleboko w pamieé¢? Nagle zrozumiatem,
ze ogladam prawde. DorastaliSmy w czasach,
kiedy byty wyswietlane filmy o Il wojnie Swia-
towej, kiedy czytaliSmy o niej ksigzki. Jak wia-
domo, w dziecifistwie wierzy sie¢ we wszystko.
Lecz to ,,wszystko” wydawato sie bardzo jed-
nostronne, potraktowane wasko, stereotypowo.
I nagle zobaczytem co$ zupetnie innego, poka-
zanego absolutnie inaczej. Czujesz w tym mo-
mencie, ze wkasnie to jest prawda...

Lew Lurie:

Dla mnie i dla mojego pokolenia, juz po roku
1965, Polska to przede wszystkim Popiétidia-
ment [film wszedt wtedy na ekrany kin radziec-
kich; rok pdzniej, tzn. dwadziescia lat po pol-
skim wydaniu, ukazat sie rosyjski przekiad po-
wiesci Jerzego Andrzejewskiego]. Byt to film
szalenie egzystencjalny; wywart ogromne wra-
zenie i odegrat niezwykle wazng role dla na-
szego pokolenia. Moj przyjaciel, poeta Wendel,
wymyslit okreslenie - ,,pokolenie podniesionych
kotnierzykow”. Cybulski stat sie gtéwnym bo-
haterem, brutalnym i diabolicznym. Wszyscy
bywalcy ,,Sajgonu” [nieoficjalna nazwa ka-
wiarni na Newskim Prospekcie] starali sie za
wszelkg cene upodobni¢ do niego. Nosili ciem-
ne okulary, starali si¢ by¢ urzekajaco matomdw-
ni, ajednoczesnie szorstcy.
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Stato sie tak dlatego, ze byt on bohater-
ski i tragiczny zarazem. 1, oczywiscie, egzysten-
cjalny. Jego bohater, zderzajac sie z rzeczywi-
stoscig, pojmuje, ze nie jest w stanie niczego
zmieni¢; on wypetnia tylko swojg powinnos¢ i
dlatego nie ma na nic wptywu. Jego kryteria nie
sg etyczne, ale estetyczne. Jego etyka to este-
tyka, tak bym to okreslit. Czasowo wspéigra to
z popularnoscig powiesci Camusa, a wszystko
razem obnaza beznadziejno$¢ funkcjonowania
w systemie...

Wiaczestaw Dolinin:

Popidt i diament oglagdatem wiele razy. Wraze-
nie wywierat ogromne. Miatem 17 lat - to jest
akurat taki wiek, kiedy dokonuje sie pewnego
rodzaju przetom w Swiadomosci cztowieka. Od-
szedtem w tym czasie od marksizmu. Do tej pory
bytem zagorzatym marksista, czytatem dziela
Lenina, wbrew faktom wierzytem oficjalnej pro-
pagandzie. W tym sensie polska kultura, a pol-
skie kino w szczegdlnosci, pomogto mi odzyskaé
wewnetrzng wolnosg...

Walentin Pogorityj:

To byt rok 1974. Chodzitem wtedy do szkoty
muzycznej w Zytomierzu. Granica Polski znaj-
duije sie tylko 500 kilometréw na zachod - cat-
kiem blisko. W Polsce wychodzit tygodnik ,,Pa-
norama”. U nas jego zdobycie graniczyto z cu-
dem, ale mnie sie zawsze udawato. Poréwny-
waltem to pismo z nasza prasg - stwierdzatem,
ze czytajacje, czuje jakby powiew Swiezego po-
wietrza, mogtem odetchna¢ petng piersia. Jezyk
polski w tym czasie mniej wiecej znatem, ponie-
waz uczytem sie go z przyczyn osobistych. W
,,Panoramie” sporo miejsca poswiecano muzy-
ce, co mnie szczegolnie interesowato. Poza tym
czytatem inne ciekawe artykuty, gtéwnie
dotyczace polityki. Mowity o takich sprawach,
0 ktdérych w naszej prasie trudno byto znalez¢
chocby wzmianke,.

Oczywiscie, wszystko, co dotyczyto
Polski, chtonatem jak gabka. Wéwczas bardzo
trudno byto stucha¢ radiostacji w rodzaju ,,Swo-
body” czy ,,Glosu Ameryki” - praktycznie byt
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to tylko nieustajgcy szum. A Rozgtosnia Polska
Radia ,,Wolna Europa’” byta styszalna niemal bez
zaktocen. To byto bardzo wazne doswiadczenie,
dostrzezenie rozbieznosci miedzy tym, co widzisz
i styszysz dookota, a tym, co méwig inni, z za-
granicy. Bazujac na tych sprzecznosciach, za-
czynasz sam mysle¢, szukag. | tak sie ztozyto,
ze doszedtem do wniosku, iz lepiej jest wierzy¢
tym informacjom, ktére docierajg do nas z za-
granicy, z Polski...

Lew Lurie:

Pierwsze zajscia w Polsce, ktore pamietam, to
wydarzenia 1968 roku. Poprzedzaty one wyda-
rzenia w Czechostowacji i byty bardzo tragicz-
ne. W istocie poczatek jawnego antysemityzmu
w ZSRR - po Wojnie Szesciodniowej - byt na-
stepstwem wczesniejszego zaaprobowania ta-
kich postaw przez Gomutke. Polska byta pierw-
szym krajem w obozie socjalistycznym, gdzie
miaty miejsce wystgpienia antyzydowskie.
Warod aktywistow polskiego ruchu studenckie-
go w roku 1968 bylo, o ile sig orientuje, stosun-
kowo wielu Zydéw. Oficjalna polska propagan-
da potrafita nastawi¢ robotnikéw przeciwko stu-
dentom dzieki antysemityzmowi, ktory w Pol-
sce tradycyjnie byt bardzo silny. Oprécz tego
wplatanie si¢ w tym samym roku Polakéw pod
wodzg Gomutki w historie czechostowacka tak-
ze bylo znamienne. To wszystko sprawito, ze u
nas nastapito rozczarowanie co do Gomutki, kté-
rego wczesniej idealizowano, ijednoczesnie roz-
czarowanie co do Polski jako takiej.

W ten spos6b na diugie lata Polska,
oprécz Lema i Wajdy, atakze Jerzego Kawale-
rowicza i Beaty Tyszkiewicz, wypadta z kregu
naszych zainteresowan. Dodatkowo, w latach
70. nastapito odprezenie w stosunkach miedzy-
narodowych, zaczeli przyjezdzaé obcokrajowcy;
bezposrednie kontakty z Amerykanami, Fran-
cuzami, Anglikami sprawity, ze Polska nie byta
juz niezbedna jako pomost na Zachdd... Wiem,
ze w latach pieédziesigtych i sze$¢dziesigtych
w ZSRR byto bardzo wielu polonofiléw. Wmoim
otoczeniu, oprdcz poetki Leny Szwarc, ktéra
zawsze nasladowata starsze pokolenia, oni nie



wystepowali. Polska nie interesowat sie ani Wi-
tia Kriwulin, ani znajomi dysydenci, ani nikt z
bywalcéw ,,Sajgonu”...

Wiaczestaw Dolinin:

W ,,Klubie 81”, w otoczeniu Borysa lwanowi-
cza lwanowa, w redakcji [niezaleznego] czaso-
pisma ,,Czasy”, og6lnie méwigc w Srodowisku
kulturalnym, niemate byto zainteresowanie kul-
turg polskg. Thumaczono i drukowano w nim
utwory polskich autoréw, ktore oficjalnie nie
mogty by¢ w naszym kraju publikowane. Nieco
pbézniej mozna byto je znalez¢ takze w czasopi-
$mie ttumaczy ,,Priedtog”. Przede wszystkim
utwory Mrozka.

Mrozek jako autor nie byt wéwczas zna-
ny radzieckim czytelnikom [ doktadnie - byt mato
znany; w latach 60. jego utwory mozna byto prze-
czytaC w czasopi$mie ,,Polsza”, a czasami uda-
walo sie je opublikowac i w radzieckich czaso-
pismach], aw ,,Czasach” byt drukowany...

Wiadimir Poresz:

Juz w potowie lat 70. bytem, a teraz tym bar-
dziej jestem przekonany, ze kontakty z Polskg
majg u nas przyszto$¢. Moga by¢ znacznie
owocniejsze i ciekawsze niz kontakty z whasci-
wym Zachodem.

Jednak wtedy, w latach 70., takie kon-
takty jako$ nam sie nie udawaty, cho¢ dazyli-
$my do nich. Zawsze powtarzatlem na naszym
seminarium, ze nalezy szuka¢ kontaktow z kra-
jami socjalistycznymi. | Polska powinna by¢ na
pierwszym miejscu; w Czechostowacji nie ma
wielu katolikdw, a protestanci nie sg nam tak
bliscy. Tymi, z ktérymi powinnismy wspotdzia-
fa¢, sa wkasnie polscy katolicy. Wiedzielismy,
ze Kosciot w Polsce jest w innej sytuacji niz u
nas, ze jest niezalezny od panstwa. Kiedy Pa-
piezem zostat Polak, poczulismy, ze to nowa
epoka w historii Kosciota. Na naszym semina-
rium do Papieza mieliSmy zawsze gteboki sza-
cunek. Prawostawni duchowni nas nie odwie-
dzali, ale katoliccy owszem. Przyjezdzali do nas
duchowi przywodcy litewskiej opozycji. Ma-

szyne do pisania tez kupilismy za pienigdze otrzy-
mane od katolikow.

("D Walerij Ronkin:

Do konca lat 80. nie spotkatem sie z zadnym
Polakiem. Po wyjsciu z obozu mieszkatem w
tudze. 1, choc to niedaleko od Leningradu, by-
fem odciety od $wiata. ,,Oni”” doskonale wiedzieli,
co robig, nie pozwalajac wraci¢ do stolicy.
Dopiero w roku 1989 w Moskwie, w
mieszkaniu Larisy Bogoraz spotkatem sie z Ada-
mem Michnikiem. W tamtych czasach mogliby-
$my by¢ w jednej grupie, jestesmy w podobnym
wieku. Zaczynalismy tez podobnie. Zrobit namnie
catkiem przyjemne wrazenie. Troszke powspo-
minali$my stare czasy, troszke porozmawialismy
0 terazniejszosci. Trudno mu byto uwierzyé, ze
moze chodzi¢ po Moskwie bez kajdankéw ($mie-
je sie), Ze siedzi w mieszkaniu Larisy.

tarisa Bogoraz:

Michnik bardzo mi sie spodobat, kiedy go lepiej
poznatam. Przekonatam sig, ze jest to catkowi-
cie ,,swdj” cztowiek, zupetnie jakby ,,z jednej
kuchni” ($mieje sie). To byto w roku 1989. Ra-
zem z Wajda wystagpili w Instytucie Historii i
Archiwistyki. Samego wystgpienia nie pamie-
tam. Pamietam natomiast rozmowy prowadzo-
ne u mnie w domu. Nie dotyczyly one jakiej$
konkretnej sprawy, ot, po prostu wrazenia i od-
czucia dotyczace tamtych czaséw, dogadywali-
$my sie bez problemdw...

Wiaczestaw Dolinin:

Chyba w 1976 roku po raz pierwszy wpacdta mi
w rece paryska ,,Kultura”. Przejrzalem wtedy
kilka numeréw. Bytem zaszokowany, poniewaz
zobaczytem, jak wiele uwagi Polacy poswiecali
problemom radzieckim. Okazato sie, ze zaréw-
no polska emigracja, jak i polska opozycja uwaz-
nie $ledza, co sie u nas dzieje; demokratyczna
Polska jest bardzo zainteresowana tym, zeby
demokratyzacja nastgpita i u nas. Wspolnota in-
teresow byta jasna i dla Polakow i dla nas.
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Nikotaj Obuszenkow:

Ze styszeniawiem, ze liczne kontakty z Polakami
miat jeden z cztonkéw naszej grupy - Wadim
Koztow. Przede wszystkim ze studentami, miesz-
kajacymi w akademikach. Kiedy sie poznalismy,
wiosng 1956 roku, catkiem swobodnie czytat po
polsku, zachwycat sie polskimi pismami i literatu-
ra. Szczegoblnie interesowata go posta¢ Wiktora
Woroszylskiego, jako najbardziej radykalnego
przedstawiciela polskiej inteligencji.

Wiadimir Mienszykow:

Moj kontakt z Polakami sprowadzat sie poczat-
kowo do tzw. spraw damsko-meskich. Pewna
dziewczyna, za ktdra kiedys sie uganiatem, po-
stanowita odnowi¢ znajomos¢ po moim powrocie
do Moskwy po rocznej pracy w nadamurskiej
wiosce. Lecz nie byta sama- miata nowego ka-
walera, polskiego studenta. Znajac doktadnie moje
poglady i przekonania, zaprosita mnie na spotka-
nie z redaktorem naczelnym mtodziezowego pi-
sma,,Po prostu”- Eligiuszem Lasotg. Spotkanie
odbyto sie wjej pokoju w uniwersyteckim akade-
miku. Przyszto z nim dwdch mtodych ludzi, ja przy-
prowadzitem kilka osob z kétek, ktdre wowczas
prowadzitem. Opowiedziatem o naszej grupie, co
byto dla nich bardzo interesujgce - oto w bastio-
nie komunizmu pojawita sie nielegalna grupa, dzia-
fajacaw podziemiu! O sobie rowniez opowiadali.
Dziatali catkiem legalnie, cho¢ demokratyzm 1956
roku chylit sie juz ku upadkowi. Lasota byt po-
stem na Sejm, wspdlnie wydawali pismo, w isto-
cie opozycyjne. Pézniej, wiosng 1957 roku przed
festiwalem Lew Krasnopiewcew pojechat do
Polski jako cztonek delegacji studentdw radziec-
kich. Miat mojg rekomendacje do redakgji ,,Po
prostu”. Wszystko poszto pomysinie, spotkat sie
z Lasotg i innymi dziataczami. Powstata miedzy
nami bardzo bliska wiez, zawarliSmy porozumie-
nie o wymianie literackiej. Lasota otrzymat od Lwa
artykut Rosyjskie ruchy rewolucyjne w latach
1831-1917. Materiaty do publikacji byty przeka-
zywane ,,po znajomosci”. Kanatem naszej tacz-
nosci byta przez caty czas moja oddana przyja-
cidtka, Lija ijej maz Ernest Skalski.
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Roscistaw Jewdokimow:

Czlonkowie SMOT* rowniez mieli kontakty z
Polakami. Przede wszystkim, niektérzy z nas
otrzymywali niezalezng polska prase, thumaczyli
teksty, ktore nastepnie drukowaliSmy w naszym
»Biuletynie Informacyjnym”. Poza tym
dostawalismy z Polski wiele przesytek z
lekarstwami. W koncu, po 1980 roku, nasze
kontakty nabraly trojstronnego charakteru:
SMOT - ,,Solidarnos¢” - NTS. Wydawnictwo
.»Posiew” wydato specjalng broszure (we
wspotpracy z Polakami), pos$wiecong
»Solidarnosci” i SMOT. Przedstawiono w niej
dwa niezalezne zwigzki zawodowe, ich statuty i
materiaty programowe, problemy, z jakimi sie
spotykaja, oraz dane o aresztowaniach.

Walentin Pogorityj:

Okoto listopada 1978 roku dojrzatem do tego,
zeby przej$¢ przez polska granice. Koniecznie
chciatem dotrze¢ do zorganizowanych grup na-
stawionych antykomunistycznie. To byta moja
idée-fixe. Doskonale zdawatem sobie sprawe z
tego, ze jeszcze jestem bardzo mitody, nic nie
wiem, niczego nie umiem i musze koniecznie
zdoby¢ jakie$ doswiadczenie, informacje, popar-
cie. Bytem przekonany, ze wkasnie to wszystko
zdobede w Polsce. Jak to zrobié - miatem o tym
bardzo mgliste pojecie. Liczylem na tut szcze-
$cia i improwizacje. Oczywiscie nie chciatlem
emigrowac¢ na zawsze. Jak mozna mysle¢ o
emigracji w wieku 17 lat?

[W listopadzie 1978 roku Pogorityj podijat probe
przekroczenia polskiej granicy w rejonie Krakow-
ca- obwod Iwowski. Zostat aresztowany przez
WOP i przekazany wladzom radzieckim],

D) Wiadimir Sytinski:

W 1984 r. spotykatem sie w Pitrze z Polakiem,
niejakim Zbigniewem. Przyjechat z Berlina Za-
chodniego, przedstawit sie jako cztonek kierow-

*SMOT (Swobodnoje Miezotroslewoje Objedine-
nije Trudiaszczichsia - Wolny Miedzyresortowy
Zwigzek Pracjwnikow), dysydencki zalgzek nie-
zaleznych zwigzkéw zawodowych.



nictwa ,,Solidarnosci” Regionu Mazowsze. Do-
gadalismy sie w sprawie dalszych kontaktow.
Niestety, na tym sie skonczyto, bo wkrétce zo-
statem aresztowany...

Siergiej Chachajew:

Nie, nie. W 1981 roku absolutnie nie chciatem
jechaé do Polski. Dlaczego? Po prostu czutbym
sie tam obco. Caly ten ruch nosit absolutnie spe-
cyficzny, polski charakter, zwtaszcza w poczat-
kach lat 80. Wszystkie rozruchy w bytych kra-
jach socjalistycznych byty zwigzane z ostrymi
antyrosyjskimi nastrojami i jednoczyly sie na
bazie walki z ZSRR i gtoszeniu haset o rosyj-
skich zagrozeniach. Sasza Skobow gtosit idee
ucieczki do Polski. Ale tojest juz sprawa wieku.
Jamiatem 40 lat, nie byla tojeszcze starosc, ale
tez nie byto to 20 lat.

tarisa Bogoraz:

My z kolei nie prébowalismy nawigzywac kon-
taktow z Polakami. Z Czechami réwniez nie. Je-
zeli zawigzywaly sie jakies$ pojedyncze kontakty,
nie byty one zacie$niane, nie byto wymiany mie-
dzy ludZmi. A mogta byé. Gdyby nasz ruch dysy-
dencki zjednoczyt sie z ich ruchem- co bylo moz-
liwe - antyrosyjskie nastroje nie gratyby zadnej
roli. Po prostu nie istniatyby. W tym czasie na
Ukrainie byty takie nastroje. Dgzenia wolnoscio-
we Ukrairicow, dziatalnos¢ inteligencji i ludzi kul-
tury zjednoczyly sie z rosyjskim ruchemdysydenc-
kim. Tak samo na Litwie. Z Polska tak tez mo-
gtoby by¢. Wielkim btedem byto, ze nie nawiaza-
lisSmy kontaktéw z Polakami. Jasne, ze bylismy
nato zbyt stabi. Nie dlatego, ze nie docenialisSmy
wagi problemu, ale dlatego, ze nie czulismy, ze
realnie moze tak sie sta¢. Dopiero teraz rozu-
miem, jak to byto wazne i potrzebne.

("D Walerij Ronkin:

Mozliwe, cho¢ doktadnie tego juz nie pamigtam,
ze 0 wydarzeniach korica lata 1980 roku w Pol-
sce przeczytatem najpierw w prasie radzieckiej.
Kazdy cztowiek w miare inteligentny mogt w
tym czasie, czytajac nasza prase lub stuchajac
,,Glosu Ameryki”, o wszystkim sie dowiedzie€.

Trzeba byto tylko uwaznie wczytaé sie i wstu-
chaé w teksty. CzeSciowo zrddtem informacji
byty rowniez rézne pogtoski, ale prasa radziec-
ka sama wystarczajgco szczeg6towo o0 wszyst-
kim informowata.

Arkadij Curkow:

W 1980 roku siedziatem w obozie w Permie, w
zonie 37. Poczagtkowo sgdziliSmy, ze zajscia w
Polsce to pojedyncze protesty i akcje antyrzado-
we, poniewaz wiedzieliSmy tylko o strajkach. Jed-
nak chyba w lutym 1981 roku Jurij Ortéw, z kt6-
rym w tym okresie siedziatem w jednej celi w
PKT [ pomieszczenie petnigce role celi wiezien-
nej; wewnatrzobozowe wiezienie, w ktorym
umieszczano ukaranych wiezniéw na okres do 6
miesiecy], powiedziat mi, ze w Polsce dokonuje
sie renolucja. Pézniej, kiedy niektorzy wspétwiez-
niowie opowiadali, ze Polacy dziatajg podstepnie,
odpowiadatem im, ze rewolucja nie czeka, rewo-
lucja dziata. Twierdzili tak Gleb Jakunin i Anatolij
Koriagin, a nawet i sam Ortow. Omawialismy
pbzniej z duzym zainteresowaniem wydarzenia
kazdego dnia. Oceny nasze zmieniaty sie.
Wydarzeniaw Polsce wywotywaty zywy
oddzwiek. ,,Solidarno$¢” rostaw site, pokonywa-
fa przeszkode za przeszkoda. Bardzo mnie to cie-
szyto. Pdzniej, w Czystopolu, gdy siedziatem w
jednej celi z Anatolijem Szczaranskim, uskyszatem,
ze ,,Polacy w pazdzierniku 1981 roku powinni byli
zwolni¢ tempo, wzig€ na razie to, co imwowczas
dawano”. Jabylem przeciwnego zdania. Podobato
mi sie hasto, ktore sformutowano w maju roku
1968 na Sorbonie: ,,BadZcie realistami - zadajcie
niemozliwego!”

Wiaczestaw Dolinin:

Ze szczeg6lng uwagg obserwowano wydarze-
nia polskie na Litwie. Miatlem wdwczas okazje
spotkac sie z wieloma Litwinami. Méwili, ze
cata Litwa w napieciu stucha polskiego radia,
jako ze spoteczno$¢ polska jest u nich bardzo
liczna. To tez byt powdd, dla ktérego Litwa,
bardziej niz jakakolwiek inna republika, intere-
sowata sie rozwojem sytuacji w Polsce i sym-
patyzowata z ,,Solidarnoscig”.
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Lew Lurie:

Rozkwit ,,Solidarnosci” nastgpit u schytiku ruchéw
dysydenckich. Oczywiscie, wszystkie wydarzenia
przezywaliSmy na réwni z Polakami, ale ze
Znacznie mniejszym zaangazowaniem niz w
przypadku Czechostowacji. Nawet nie mozna tego
poréwnywac. Po pierwsze nie bylismy
okupantami, po drugie byt to ruch robotniczy. Do
tego czasu, méwigc z grubsza, masowy ruch w
zasadzie nie byt przez nas brany pod uwage. Chce
przez to powiedzie¢, ze ruch robotniczy byt
oceniany negatywnie: uwazano, ze jest to rodzaj
,»bezmyslnego i okrutnego buntu”. Chociaz
zastanawiato, ze Polacy byli tak doskonale
zorganizowani. Rozmawiali$my o tym- unas nie
byto podobnego zwigzku i dlatego taka demokra-
tyzacja w naszym kraju nie mogta nastgpic.

Aleksander tawut:

Wsierpniu 1980 roku siedziatemw Butyrce. Mo-
gtem tam regularnie czytaC gazety. Pojawita sie
nikia nadzieja, ze to, co si¢ dzieje, zakonczy sie
tym razem sukcesem. Przeciez w Polsce takie
rozruchy miaty miejsce regularnie - w 56 roku
byt Poznan, w 1970 obalono Gomutke itd.

Obawiatem sie powtorki wariantu cze-
chostowackiego - wkroczenia naszych wojsk,
tym razem do Polski. Jednak miatlem nadzieje,
ze do tego nie dojdzie. Przede wszystkim dlate-
go, ze na Czechostowacji mocno sie sparzyli-
smy. Byly niebezpieczenstwa, ale nadzieja byta
rowniez. |to onazwyciezyta - ingerencji w pol-
skie sprawy wiasciwie nie byto. Byta za to ra-
doé¢, ze protesty przynosza efekty. Sledzitem
rozwoj sytuacji w Polsce, potem, juz w obozie
zbieratem nawet wycinki z gazet.

Georgij Jermakow:

Dla mnie poczatek polskich rozruchéw byt dra-
matem. Sytuacja przygniatata mnie, na nas byty
ciggle wywierane naciski ideologiczne. Zda-
rzato sie, ze zwotujg ogolne zebranie: ,,\Wystu-
chajcie wystapienia KC KPZR”, a wszyscy -
gtowy w dét. Wzywaja: ,,Podnoscie wydajnos¢
pracy!” Nie mogtem w tym wszystkim znalez¢
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dla siebie miejsca. Co$ chciatem zrobi¢. Czas
ptynie, szybko minie, a pdzniej bede zatowat, ze
nic nie zrobitem... | wtedy zaczatem pisaé wier-
sze - zawsze mialem do tego ciggotki. Wier-
sze uktadatem sam, czasem przerabiatlem za-
styszane gdzie$ w towarzystwie, przyspiewki.
Przelewatem moja tworczos$¢ na papier i posy-
fatem dé redakcji wazniejszych gazet i perio-
dykoéw, atakze do wiekszych zaktadow pracy.
Pézniej bratem z tablic ogtoszeniowych o za-
mianach mieszkan adresy i wysytatem tam kart-
ki pocztowe z wierszami.

O Polsce pisatem takze proza; pisatem,
ze ,,popieramy was, zazdroscimy wam «Soli-
darnosci», ktorej my nie mamy”. W tym czasie
postugiwatem sie pseudonimem ,,Udawkin”.
Zdarzyto sie jednak co$, co mnie bardzo zabo-
lato. W Sokolnikach byta wystawa, w ktorej
Polska brata udziat. Wystawiata jakie$ narze-
dzia. Chodzac i ogladajac kolejne stoiska, nie-
postrzezenie podtozylem karteczke ze swoim
wierszykiem, tak, zeby znalezli jg polscy prze-
wodnicy. | rzeczywiscie znalezli moj wierszyk
- ale zaniesli szybciutko na tubianke. Zosta-
tem zatrzymany. Sledczy ze ztosliwym usmiesz-
kiem zwrdcit sie do mnie: ,, No c6z, staraliscie
sie. Byliscie nawet na wystawie. A at, Polacy
sami nam to przyniesli”.

Wiaczestaw Dolinin:

Bioragc pod uwage to, ze razem z RoScistawem
Jewdokimowem w tym akurat okresie bylisSmy
redaktorami biuletynu SMOT, polskie wydarze-
nia roku 1980 interesowaty nas szczegdlnie. Bli-
sko wspotpracowalismy z NTS. Wydali wtedy
zbior materiatdbw o SMOT i ,,Solidarnosci”.
Oczywiscie, numer w 95% byt poswiecony
»Solidarnosci”, a tylko w 5 - SMOT. | cho-
ciaz nawet to nie oddaje w pelni stosunku sit
w obu zwigzkach - w ,,Solidarnosci” byto po-
nad 10 milionéw ludzi, aw SMOT - tylko 300
0s0b, to nasze wiadze przestraszyty sie. Po
aresztowaniu nas przestuchujacy wcigz mo-
wili: ,,nie pozwolimy wam utworzy¢ u nas «So-
lidarnosci»!” Lwa Wotochonskiego z prze-
kasem nazywali ciggle ,,Lechem Walesg”. Za



ich niby zartami skrywat sie prawdziwy strach.
Rzeczywiscie zywili oni powazne obawy, ze
powstanie u nas silny ruch zwigzkowy i do-
$wiadczenia, ktére zdobyia ,,Solidarnos¢”, zo-
stang wykorzystane przez robotnikéw i
wszystkich ludzi pracy. Niestety, dwczesna
klasa robotnicza w ZSRR nie dojrzata do stwo-
rzenia tak silnego ruchu zwigzkowego.

Siergiej Chachajew:

Nie mam moralnego prawa méwi¢ obecnie o
wptywie tamtych wydarzen, nie bytem cztowie-
kiem, ktory twierdzit: moje miejsce jest tam. Je-
$li na grupe Skobowa i Reznikowa wydarzenia
w Polsce w 1980 roku wywarty jaki$ wptyw, to
nasza w tym czasie nie robita juz nic. 1nawet
nie zachecito nas to do napisania jakichkolwiek
prac teoretycznych. Tylko Motostwow
obserwowat te wydarzenia. Pamietam dobrze
nasze spory na ten temat; twierdzit, ze to, co
wydarzyto sie w Polsce, jest potwierdzeniem
marksistowskich teorii.

Oczywiscie, mielisSmy do tego bardzo
sceptyczny stosunek, poniewaz dla nas nie byt
to, pomimo catej euforii, ruch czysto robotniczy.
Jasne, ze ruch robotniczy mégt osiggna¢ sukces
jedynie we wspdtpracy z wszystkimi sitami de-
mokratycznymi w kraju. | wiasnie nieche¢ do
stworzenia takiego sojuszu umozliwita Jaruzel-
skiemu dokonanie przewrotu wojskowego.

Do wydarzen w Polsce nie podchodzi-
fem emocjonalnie dlatego, ze przezylem juz wiele
rozczarowan i nie miatem sit na to, zeby cie-
szy€ sie z Polakami, cho¢ nie uwazatem, iz jest
to przedwczesne. Mowitem nawet, ze robotni-
czych postulatéw jest zbyt mato i ze nie zmie-
nig oni istniejgcego systemu. Jedynym wyjsciem
byto zniszczenie catego systemu. Nie przypusz-
czatem, ze samym robotniczym buntem uda
sie tego dokonac.

Wiaczestaw Dolinin:

CieszyliSmy sie z sukceséw ,,Solidarnosci”.
Przed nami i przed ,,Solidarnoscig” byto wspol-
ne zadanie. | mieliSmy obowigzek wspiera¢ sie
nawzajem i uczy¢ sie jedni od drugich. Wspdlna

sprawa- demokratyzacja i obalenie komunizmu.
Rozumielismy doskonale, ze dopoki istnieje ko-
munistyczna dyktatura, dop6ty o zadnych nieza-
leznych zwigzkach zawodowych nie ma mowy.
Cztowiek pracy zawsze bedzie niewolnikiem pari-
stwa.

Walerij Ronkin:

W Polsce zostato zrealizowane to, 0 czym ma-
rzylismy. Wydarzenia w Polsce dla mnie osobi-
Scie byly potwierdzeniem mojego punktu widze-
nia: ze klasa robotnicza i ruch robotniczy sg
gwarancja demokracji i gtbwnym motorem po-
stepu. Wszystko to, co dziato sie w Polsce,
wyzwalato pozytywne emocje - przede wszyst-
kim system sie chwieje, upada. Ale tez obawe o
Polakéw. Strach, poniewaz w naszej prasie
wyraznie mozna byto przeczytaé, ze sowieccy
bonzowie nie cofng sie przed niczym. Jezeli
przykrecili $rube w Czechostowacji, to co tamdla
nich Polska? RozumieliSmy jednoczesnie, ze
Polacy, w przeciwierstwie do Czechow (literatu-
ra to powazna sprawa, Czesi majg w sobie co$
ze Szwejka, mozna o nich pomyslec i powiedziec,
ze beda struga¢ wariata, ale za bron nie chwyca)
chodzili z szablami na hitlerowskie czotgi. Byto
absolutnie pewne, ze Polske trzeba bedzie raczej
zetrze€ z powierzchni Ziemi.

Zdrugiej strony myslelismy, ze wiadze
ZSRR réwniez sa w stanie ocenié, jakie byty-
by konsekwencje interwencji. Dlatego przewrGt
wojskowy Jaruzelskiego przyjeliSmy z miesza-
nymi uczuciami: z jednej strony byta krew i
sitowe rozwigzania, ale z drugiej - nawet z na-
szej prasy mozna byto sie tego dowiedzie¢ - w
Polsce pozostat duzy margines wolnosci, nie dla
rozwigzania wszystkich probleméw, a dla dal-
$zego rozwoju.

Arkadij Curkow:

Na ten temat napisatem ,,kobyte”. 30 pazdzier-
nika 1981 roku obchodzony byt Dzien Wieznia
Politycznego. Tradycjgtego dniajest pisanie po-
litycznych protestéw, przeprowadzanie gtodéwek
i innych akcji protestacyjnych. Kilka dni wcze-
$niej, 18 pazdziernika, zdjeto Kanie ze stanowi-
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ska pierwszego sekretarza PZPR i wybrano Ja-
ruzelskiego. A 21 pazdziernika ,,Solidarnos¢”
przeprowadzita jednodniowy strajk ostrzegaw-
czy. W swoim liscie do generalnego prokurato-
ra ZSRR napisatem: ,W Polsce PZPR kroczy
odjednej zmiany organizacyjnej do drugiej, a «So-
lidarnos¢» od sukcesu do sukcesu. Upadek
PZPRjest nieunikniony. Nieuchronnie stanie sie
tak i unas. Oczywiscie, polska rewolucje moze-
cie zatrzymac sitg oreza, ale wczesniej czy poz-
niej takie wydarzenia ogarng réwniez i Rosje. |
o ile w Polsce moglibyscie pokona¢ bagnetami
te 2/3 pracownikow (czyli 10 milionéw ludzi), to
pokona¢ w ten sposéb 2/3 ludzi pracy (a wiec
okoto 70 milionéw os6b) w ZSRR jest niemozli-
we - nie starczy wam bagnetow. Przy okazji -
czy jestescie pewni, ze wszystkie bagnety beda
wasze?”

tarisa Bogoraz:

Podczas rozruchdw w Polsce ciggle stuchalismy
radia, wszystkie informacje docieraty do nas za
posrednictwem radia ,,Swoboda”. Co wieczor
Anatolij Tichonowicz Marczenko siedziat z uchem
przyklejonym do odbiornika radiowego. Inaczej
by¢ nie mogto. Rozumiecie sami, ze dla niego byla
to walka o wyzwolenie kraju. Byt bardzo niespo-
kojny, ze rzeczywiscie wojska wkroczg do Pol-
ski. Wszystko razem budzito ogromne obawy, bo
doskonale rozumielismy, ze sprawy moga przy-
bra¢ znacznie gorszy obr6t niz w Czechostowa-
cji, ze krew poleje sie strumieniami.

Co6z jednak mogt zrobi¢? Napisat arty-
kut, ale nie zdazyt go opublikowaé. Rekopis ar-
tykutu w protokole rewizji jest opisany nastepu-
jaco: ,,.Zaczyna sie od stow: «Czy sowieckie czot-
gi wejdado Polski?»"” Tojeden z dziewigciu punk-
tow oskarzenia Anatolijaw sprawie z roku 1981.

Nie czytatam artykutu, wiem tylko, ze
zostat napisany jesienig 1980 roku, tuz przed
aresztowaniem. Zjakich$ przyczyn Marczen-
ko zajmowat sie réwnolegle dwoma temata-
mi: wydarzenia w Polsce i powstania w obo-
zach sowieckich.
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Roécistaw Jewdokimow:

W latach 80. byly akcje poparcia dla Polakow.
Ulotki, zebrania, listy, wystgpienia poszczego6l-
nych oséb i catych grup. Nie bylo akcji maso-
wych, bo po prostu nie mielismy takich mozli-
wosci. Jednak ulotki i tym podobne dziatania fir-
mowane przez SMOT lub inne organizacje, az
do petnych bteddéw napiséw na podmuréwkach,
do dostownie ,,parkanowej tworczosci” - ta-
kich akcji byto cate mnéstwo.

Wiadimir Sytinski:

Maj przyjaciel Walerij Sulimow wydat wspdlnie
z Irg Curkowg dwa zbiory materiatow Polska o
sobie, ktore mysmy powielali i rozpowszechniali.
Powstaty one na podstawie artykutow opubliko-
wanych w polskiej prasie partyjnej, oceniajgcych
wydarzenia w kraju. Byly tam zamieszczone po-
rozumienia z Gdanska i Szczecina oraz wywiad
z Watesa. Suliméw sam ttumaczyt je na rosyj-
ski. Dziato sie to w latach 1981-1982. Wiedzieli-
$my, ze po 13 grudnia 1981 roku ,,Solidarnos¢”
nadal istniata. WiedzieliSmy réwniez, ze Jesz-
cze Polska nie zgineta”, chociaz prébowano nas
przekonad, ze ,,zgineta”.

Radio informowato o wielkim protescie
gérnikow. | 1 maja zwracalismy na to uwage,
krzyczac ,,Solidarno$¢!” zaréwno w 1982, jak i
1983 roku. Krzyczelismy tak w mieszkaniach,
w lasach - wszedzie. ZwracalisSmy uwage, pod-
kreslalismy jej istnienie. Nie moglismy wota¢
otwarcie, cho¢ zdarzato sie tak na placach, jed-
nak byto to z przyczyn oczywistych rzadkie.

Wiaczestaw Dolinin:

W naszych aktach oskarzenia byty rozpowszech-
niane przez nas materiaty 0 ,,Solidarnosci”’. Glow-
nie odezwa, w ktérej ,,Solidarnos¢” wzywata na-
rody wszystkich parstw komunistycznych do wal-
ki z rezimem [apel 1Zjazdu ,,Solidarnosci”” do lu-
dzi pracy w ZSRR i Europie Wschodniej], Wy-
drukowalismy je w ,,Biuletynie Informacyjnym”
SMOT i bezpieka nie mogta nam tego darowac.
Duzo materiatow na tematy polskie byto publiko-
wanych w czasopismie ,,Suma”. Kiedy wprowa-



dzono w Polsce stan wojenny, SMOT wydat spe-
cjalng odezwe. Razem z Jewdokimowem zreda-
gowalismy w imieniu SMOT protest przeciwko
wprowadzeniu stanu wojennego.

MieliSmy nadzieje, ze tak silna organi-
zacja jak ,,Solidarno$¢” bedzie potrafita prze-
ciwstawi¢ sie wojsku. Jednak przecenialismy jej
mozliwosci. MyslelisSmy, ze Polska szybko wyj-
dzie z kryzysu, ktéry powstat po wprowadzeniu
stanu wojennego, ale okazato sie, ze proces ten
przebiega bardzo powoli.

Roscistaw Jewdokimow:

Kiedy wprowadzono stan wojenny, awtasciwie
tuz przed nim, wpadta nam w rece jakas$ infor-
macja o planach naszych wojskowych. Doty-
czyta ona konkretnie ruchéw wojsk sowieckich
rozmieszczonych na terytorium Polski, na wy-
padek niepozadanego dla komunistycznych wiadz
rozwoju wypadkéw w Polsce. Udato sie prze-
kazac te dane Polakom i w ten sposéb uprzedzi-
lisSmy wprowadzenie planu w zycie.

Aleksander Skobow:

Istnienie SMOT pod takimszyldem przedtuzylo sie

wiasnie dzieki wydarzeniomw Polsce. Jak pamig-
tam, w 1980 roku wdadze naszego zwigzku byty
przekonane, ze u nas ruch zwigzkowy nie ma zad-
nych $rodkow ani mozliwosci, zeby dziatad, i dla-
tego miaty watpliwosci co do sensu utrzymywania
SMOT. Jedyny sens widziaty w tym, ze istnienie
zwigzku oddziatuje na Zachod - jest to swego ro-
dzaju zalazek ruchu zwigzkowego, ktdry tak na-
prawde jeszcze nie istnieje. W tym czasie SMOT
prawie nie roznit sie od zwyktego prowincjonalne-
go stowarzyszenia dysydenckiego, prébujacego,
wérod innej dziatalnosci, aktywniej zbieraé infor-
macje o problemach zwyktych ludzi.

Polska znowu data nadzieje. A wiec jed-
nak mozna cos$ zrobi¢. Powinnismy, nie patrzac
na nic, chronic¢ nasz sztandar, dopoki wokét nie-
go nie zgromadza sie thumy. Polskie wydarzenia
dawaty bardzo mocny bodziec, tchnety nowe zy-
cie w naszg dziatalnos¢, sttumiong przez czasy,
wjakich zyliSmy. Sam aktywnie wigczytem sie
w dziatalnos¢ SMOT, ci ludzie stali mi sie bliscy.

Po grudniu 1981 roku gtdwne idee
SMOT byty bardzo bliskie ,,Solidarnosci”. Opie-
raty sie na przekonaniu, ze ludzie moga sami
zorganizowac sie i w ten sposodb stworzy¢ struk-
tury obalajace totalitarne rezimy. Jesli zjedno-
czg sie w niezalezne zwigzki i bedg dziata¢ w
sposdb niezalezny, to ludzie ze struktur oficjal-
nych w sposob naturalny przejda do nich, astruk-
tury rezimowe upadng. W Polsce byto to mozli-
we do osiggniecia, dlatego, ze ruch byt masowy.
U nas zas$ tylko przepigkna idea nieuczestnicze-
niaw niczym oficjalnym, panstwowym. Wiosng
1982 roku w towarzystwie Wotochonskiego po-
jechatem nawyrab lasu w obwodzie nowogrodz-
kim. Byfa to proba zrealizowania naszego ma-
rzenia o zebraniu ludzi podobnych do nas, od-
dzieleniu sie od obcych Srodowisk i w miare moz-
nosci ukréceniu kontaktow i zwigzkow z rezi-
mowymi strukturami.

Arkadij Curkow:

13 grudnia 1981 roku siedzialem z Anatolijem
Szczaranskimw jednej celi w Czystopolu. Whe-
dy dowiedzieliSmy sie o wprowadzeniu w Polsce
stanu wojennego. Poczatkowo rozgrzewata nas
nadzieja, ze te 10 milionéw cztonkéw ,,Solidarno-
$ci” pokonajg komunistéw i powstanie co$
nowego, oczywiscie, pod warunkiem, ze nie be-
dzie interwencji wojsk sowieckich. Wiele godzin
siedzielismy przy radioodbiorniku, czekalismy na
informacje, ze sytuacjazmieniasie... I nic... Wtedy
zrozumielismy, ze jezeli przewrd6t udato sie z po-
wodzeniem przeprowadzi¢ w ciggu jednego dnia,
to znaczy, ze system zwyciezyt na diugo...

Bytem przygnebiony. Anatolij uspokajat
mnie: nic sie nie stalo, to przeciez nie pierwsze
nasze rozczarowanie... ByliSmy bardzo rozgo-
ryczeni. Nie wiedziatem wtedy, ze do poczatku
korica socjalizmu zostato tylko 45 dni: w stycz-
niu 1982 roku zmart lub sie powiesit Semion Cwi-
gun, jeden z zastepcow Andropowa, po nim
zmart Sustow. Rozpoczeta sie hustawka dymisji
i $mierci, ktéra wyniosta na stanowisko sekreta-
rza generalnego KPZR Gorbaczowa. A pdzniej
rozpadh sie caty ten socjalizm.
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Aleksander Skobow:

Po aresztowaniu Wotochonskiego, na poczatku
grudnia 1982 roku rozpoczatem przygotowania
do akgji wypisywania politycznych haset na Scia-
nach budynkéw. Poinformowatem o tym Mo-
skwe, skad po otrzymaniu ode mnie sygnatu,
miata by¢ przekazana informacja na Zachdd.
Teksty haset byty bardzo proste: ,,Uwolnié wiez-
niow politycznych!”, ,,Uwolni¢ Wotochon-
skiego!”, ,,«Solidarnosé» zyje!”. Rezim Jaru-
zelskiego wowczas przechwalat sie sukcesami
w walce z podziemiem solidarnosciowym, co
oczywiscie byto bzdura. Jednak takie informacje
bardzo chetnie byly przedrukowywane przez
nasza prase, owiadczano gtosno, ze zadne ,,pod-
ziemie”juz nie istnieje.

Akurat, moze uwas - ,,nie istnieje”, ale
u nas jest. 1wszystkie te hasta byly podpisane
przez SMOT. Wszedzie widaé byto ,,SMOT”.
Ato, ze kto$ nie wie, co to takiego - nieistotne;
niech sami mysla, ze jest organizacja podziem-
na, jakis tam ,,SMOT”.

Konkretnego planu nie mieliSmy (ze
mng wspotpracowala jeszcze jedna dziewczy-
na); ot, wypisali$my te hastaw wielu miejscach
w centrum miasta - dziesigtki takich napisow,
niebieska farbg w aerozolu. Byto to w nocy z
12 na 13 grudnia 1982 roku. Po tygodniu, 20
grudnia, zostatem aresztowany. Nie wiem, dla-
czego czekali caty tydzien. Dla nikogo nie byto
tajemnica, ze to moje dzieto. Jednak nie chcia-
fem im pomagac - tak wszystko zorganizowa-
tem zeby nic nie znaleZli. | nie znalezli najmniej-
szego nawet Sladu.

Lew Lurie:

Pamietam, ze napisatem wiersz na czyjes$ uro-
dziny; byly tam miedzy innymi takie wersy:

»,Dobrego w pismach wcigz mniej,

A zlego - coraz wiecej.

Piszg, ze umart towarzysz Pelsze,

| znowu rozruchy w Polsce. ”

Tak, ,,znowu rozruchy”. To poczatek lat
80. Nie moge zaprzeczy¢ - byto to wydarzenie,
ktore interesowato wszystkich. Jednak w tym
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samym czasie byt Afganistan. | ostatnie natar-
cie na dysydentéw. To wszystko razem jakby
zlewalo sie, tracito swa ostrosé... Balismy sie o
siebie: w rzeczy samej, jezeli nasze wojska we-
sztyby do Polski, sytuacja w kraju bytaby znacz-
nie gorsza. Wszyscy bali sie wkroczenia radziec-
kich wojsk. Wprowadzenie stanu wojennego, nie
patrzac na dramatyczna walke gornikow na Sla-
sku, wydawato sie jednak mniejszym ziem niz
interwencja wojskowa. Tym bardziej, ze zaczy-
nato juz pachnie¢ wojng Swiatowa. Wszyscy
mowili przede wszystkim o ,,czasie przelotu”.
Poczatek lat 80. byt z tego stynny.

Wiadomo, ze skrzydlate rakiety typu
,,Cruise” mogty zniszczy¢ podziemne schrony
przeciwlotnicze. Osiggaty cel w ciagu 6 minut, a
wiec nie bylo najmniejszych szans na ewaku-
acje. I dlatego nie tylko sowiecki wywiad, ale i
wszyscy pozostali tak zawziecie sprzeciwiali sie
rozmieszczaniu rakiet Sredniego zasiegu. Jak
wiadomo, Amerykanie w 1982 roku, tuz po doj-
$ciu Reagana do wadzy, oznajmili, ze wcale nie
zamierzajg zaprzesta¢ swojej dziatalnosci. Nie
miejcie zadnych watpliwosci - nastgpito drugie
apogeum ,.zimnej wojny”’.

Aleksander Skobow:

Prawdopodobnie dla kazdego pokolenia dysy-
dentéw jakies jedno wydarzenie byto wazne i
znaczace. Dla pierwszego pokolenia takim wy-
darzeniem byla rewolucja na Wegrzech w
1956 roku, dla nastepnego - Czechostowacja
1968 roku; moje pokolenie tego nie pamieta,
urodzitem sie rok po rewolucji wegierskiej. W
pods$wiadomosci wszystkich walczacych z ist-
niejacym systemem zawsze byto silne prze-
konanie, ze ustrdj ten jest wieczny i ze nie ma
takiej sity, ktéra mogtaby go obalié. A zatem
walka jest bez sensu. Obcigzato to psychicz-
nie wszystkich. Dlatego wiasnie dla kazdego
pokolenia wystapienia przeciwko systemowi
w jednym z panstw nalezacych do obozu so-
cjalistycznego miato ogromne znaczenie: da-
wato przykiad, ze mimo wszystko ,,podgryza-
my” rezim.



A skoro jest to mozliwe u nich, to row-
niez i u nas. | dlatego dowolne wystapienie prze-
ciwko systemowi komunistycznemu w jakimkol-
wiek kraju bloku socjalistycznego wywotywato
zyczliwos¢ czy entuzjazm wsrdd naszych dysy-
dentéw. Byto to co$ bardzo drogiego, naszego.

Rosécistaw Jewdokimow:

Jezeli méwimy o stosunku wiekszosci spoteczen-
stwa do polskich wydarzen z lat 80, to byto to
wida¢ w rozmowach prowadzonych w najréz-
niejszych kregach, i wéréd osobnikéw spod kio-
sku z piwem, i wérdd taksowkarzy, ktdrzy w
przyttaczajacej wiekszosci sg nastawieni propol-
sko. Pamietam, jak przeprowadzane byty tajne
ankiety wsrdd robotnikéw. Wyniki ich jedno-
znacznie wyrazaty poparcie dla ,,Solidarnosci”.
Obecnie trudno poda¢ konkretne dane, tym bar-
dziej ze i wtedy nie byty one okreslane doktad-
nie; natomiast jest absolutnie pewne, ze przytta-
czajaca wiekszos¢ mieszkancéw duzych miast
popierata Polakow.

Aleksander Skobow:

Do konca wiosny 1982 roku pracowatem w
fabryce ceramiki w Pitrze. Moge powiedziec,
ze wsrod tamtejszych robotnikéw zajscia w
Polsce nie znalazty zadnego odzewu. Wywo-
tywaly absolutnie negatywna reakcje - roz-
draznienie, wsciektos¢ - czyli reakcje zgodnag
z oczekiwaniami wiadz. Miata ona charakter
imperialno-szowinistyczny: ,,Swotocze-Polacy
nie chcieli zy¢, tak jak zyjemy my wszyscy;
my jednak nie pozwolimy im zy¢ inaczej,
poniewaz wszyscy powinni zy¢ doktadnie tak
jak imy”.

Nie udato mi sie nikomu otworzy¢ oczu
na prawde o tych wydarzeniach, mimo ze bar-
dzo nad tym pracowatem.

Mozliwajest nastepujaca psychologicz-
na reakcja: cztowiek czuje, ze wszystko jest
kfamstwem, wszystko jest nie tak, ze go ogtu-
piaja, uciskaja, ze on samjest nikim, ale wyzwa-
la sie w nim odwrotna reakcja - spycha to
wszystko do pod$wiadomosci, sam za$ na prze-
kor agresywnie najeza sie, zazdroszczac jedno-

cze$nie Polakom, ze sg odwazni, nie bojasie wal-
czyC i strajkowac, wystepowac przeciwko wia-
dzom, aon - staby.

Roscistaw Jewdokimow:

Jezeli mowa o szowinizmie, to ja osobiscie nie
catkiem rozumiem, co mogto w stosunku do Pol-
ski wywota¢ takie odczucia u prostych ludzi. Nie
byto przeciez korzystnego klimatu dla szowini-
zmu. W ogéle opinie o rosyjskim szowinizmie sg
mocno przesadzone...

Przypomniatlem sobie taki argument,
ktéry nie ma zwigzku z tg sprawa, ale sadze,
ze jest bardzo adekwatny, oddaje 6wczesna rze-
czywistos$¢ lepiej niz jakiekolwiek procenty-
méwie o folklorze. Mysle, ze wielu z nas pa-
mietajg znany wierszyk:

,» Wodka jest po siedem i osiem,
My to mamy jeszcze w nosie!
Przekazcie to lljiczowi:

Nam i dziesie¢ nie zaszkodzi.
Lecz gdy bardziej podrozycie,
To tu Polske zobaczycie... ”

Folklor precyzyjnie i bardzo wiernie
wyraza nastroje narodu, nie powstaje w pustce.
A z folklorem antypolskim, jak mysle, nikt sie
nie spotkat.

Siergiej Chachajew:

Robotnicy w tudze, tam gdzie wowczas miesz-
katem i pracowatem, nie interesowali sie pol-
skimi zajsciami. Nie wystepowaty zadne szo-
winistyczne nastroje, ale zainteresowania tez
nie byto. Tym bardziej nie byto tez checi, by
cokolwiek zmienia¢ u siebie. Mowili: u nas nie
jest to mozliwe, tam- owszem, jest konieczne.
W 1968 roku, jak mi opowiadano, wsrdd robot-
nikow szowinistyczne nastroje rzeczywiscie
wystepowaly; wyrazaly sie twierdzeniem
,.stusznie, ze zaprowadzili u Czechéw porza-
dek, dobrze imtak!” Mozliwe jednak, iz infor-
macja Skobowa jest prawdziwa, tym bardziej
ze pracowat on w budownictwie, gdzie jest naj-
wiecej lumpenproletariatu.
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("D Walerij Ronkin:

Robotnicy reagowali bardzo réznie. Wiem o tym,
bo miatem z nimi do$¢ bliskie kontakty, nawet
pracowatem jako $lusarz. Z jednej strony bylty
glosy: ,,czego ci Polacy sie buntuja; mysmy ich
wyzwolili, aoni sie buntujg”. Z drugiej: ,tamsie
buntuja robotnicy”. Jeden i ten sam cztowiek w
trakcie rozmowy mdgt wyrazaC rézne opinie.
Jednak szowinistycznych nastrojow nie byto.

Lew Lurie:

Byty niewatpliwie jakie$ nadzieje na to, ze wyda-
rzenia w Polsce wptyna bezposrednio na ruch ro-
botniczy; chodzity nawet stuchy, ze tojuz sie stato
jest, szczegdblnie na Ukrainie i Biatorusi. Oczy-
wiscie, interesowali sie wszyscy, ale czasy byty
takie, ze niebezpiecznie byto tymsie zajmowac w
sposob szczegdlny. Niczego podobnego do polskiej
,»-Solidarnosci” nie mozna byto u nas zrealizowac,
bo nie byto tak masowego ruchu robotniczego.

tarisa Bogoraz:

Anatolij Marczenko w tym czasie nie oczekiwat
od robotnikéw absolutnie zadnego poparcia. Wy-
dawato mu sie, ze w naszym kraju nie ma klasy
robotniczej. Chociaz pisat 0 obronie praw robot-
nikéw. Chociaz sam byt robotnikiem i znat ludzi
pracujacych w przemysle - w 1978 roku podczas
zestania pracowat w fabryce. Jednak wciaz wy-
dawato mu sie, ze klasa robotnicza zostata za-
mordowana w latach 20. Nie mogt nawet wy-
obrazi¢ sobie powstania ruchu robotniczego, ana-
logicznego do polskiego. Dla mnie réwniez byto
wielka niespodzianka, ze organizowane sg u nas
strajki gornicze. Zaszokowata mnie kultura tego
ruchu. Nie oczekiwatam tego od zadnej grupy
robotnikéw w naszym kraju. Skad sie onawzieta

- do tej pory nie moge pojac.

Wiaczestaw Dolinin:
W tym okresie nie byto watpliwosci, ze Polska
wezesniej od nas obali komunizm, ze w Polsce
wezesniej niz w Rosji zwyciezy demokracja. To
bylojasne od poczatku. Polskie spoteczenstwo byto
znacznie dojrzalsze i znajdowato sie znacznie dalej
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na drodze do demokracji. Sledzac to, co dziato
sie w Polsce, widzieliSmy w tym wyobrazenie
naszych przysztych wydarzen, zdawalismy so-
bie sprawe, ze nardd jest gotowy do przebudze-
nia sie z komunistycznej niewoli. Zapoczatkuja
wszystko niezbyt mocne wstrzasy, tak jak w
Stoczni Gdaniskiej, apdzniej stopniowo bedzie to
narasta¢. MieliSmy nadzieje, ze u nas zmiany
beda nastepowac jesli nie w taki sam sposob, to
wedhug bardzo zblizonego scenariusza.

Larisa Bogoraz:

Mam wrazenie, ze jedynie Andriej Dmitriewicz
Sacharow wyobrazat sobie dla Rosji taka droge,
jakaposzta Polska. Nie przypadkiem w roku chy-
ba 1989 wzywat do strajku... Ja nie wyobrazatam
sobie dla naszego kraju takiej drogi rozwoju, jaka
poszia Polska. Wydawato sie, ze nasz krgj jest
martwy. Tak sgdzitam az do sierpnia 1991 roku.
Kiedy zobaczylam ludzi przed Biatym Domem,
zrozumiatam, ze wcale nie znam tych, wsrod ktd-
rych zyje. Ludzie poczuli, ze stanowig realngsite.

Walentin Pogorityj:

Polskie bagno jako pierwsze zaczeto sie burzyC i
jako pierwsze naruszyto fundamenty komunistycz-
nego porzadku w Europie. Byt to precedens.

Andriej N.:

Workucka ,,Solidarno$¢” wywodzita sie z grupy
obroncow praw cztowieka, ktora rozpoczeta dzia-
falno$¢ w 1987 roku. Miatem tam kontakt z gorni-
kiem R.K.Meclerem; poznatem go po przeczyta-
niuw gazecie ,,Krasnoje Znamia’’ojego dziatalno-
sci. Wielu obywateli Workuty miato nieufny stosu-
nek do klubu politycznego o nazwie ,,Solidarnosé”,
podobniejak do polskiej ,,Solidarnosci”. Propono-
wali nawet zmieni¢ nazwe. Nie zgadzalismy sie na
to: uwazalismy, ze w tym stowie istnieje wielki sens,
okresdlajacy cele i zadania organizacji i z szacun-
kiem odnosilismy sie do polskiej ,,Solidarnosci”.
,»S0lidarnos$¢” data poczatek politycznej aktywno-
$ci bezpartyjnych mieszkaricow Workuty. Workuc-
cy gornicy w okresie polskiego strajkuw 1989 roku
jako pierwsi w ZSRR podniesli polityczne zadania.
Jest to zastuga ,,Solidarnosci”.



Noty biograficzne

BOGORAZ tarisa Josifowna (1929 -2004)

Filozof, cztonek ruchu obronfcéw praw cztowieka. Za udziat w demonstracji na Placu Czerwonym 25 sierpnia 1968
roku skazana na czteroletnie zestanie. Po odbyciu kary wspétzatozycielka almanachu ,Pamiat” i wspétredaktor
,Chroniki Tiekuszczich Sobytij”. W latach 90. kierowata programem ,,Siatka obroAcéw praw cztowieka” w ramach
Grupy Helsinskiej. Wspominany przez nig Anatolij Marczenko byt jej mezem. Zmart w wyniku diugotrwatej gto-
déwki 8 grudnia 1988 roku.

CHACHAJEW Siergiej Dmitriewicz

Urodzony w 1938 roku. Z wyksztatcenia inzynier-technolog. Byt skazany na siedem lat wiezienia i trzy lata zestania.
Kare wiezienia odbywat w obozach w Mordowii, natomiast zestanie - w Korni ASRR. Po zwolnieniu zamieszkat w
tudze. Obecnie wspoétprzewodniczacy Sankt-Petersburskiego ,,Memoriatu”, przewodniczacy komisji obrony praw
cztowieka. Mieszka w Petersburgu.

CURKOW Arkadij Samsonowicz

Urodzony w 1958 roku. Matematyk. Jeden z autoréw nielegalnego studenckiego czasopisma ,,Perspektiwa”. Areszto-
wany w 1978 roku, skazany na pie¢ lat obozu i dwuletnie zestanie. Kare odbywat w permskich obozach, w 1981 roku
przeniesiony do wiezienia w Czystopolu. W roku 1986 wrécit do Leningradu. Od roku 1992 w Izraelu.

DOLININ Wiaczestaw Emanuitowicz

Urodzony w 1946 roku. Z wyksztatcenia ekonomista. Od lat 60. uczestniczyt w zaktadaniu i popularyzacji sieci
niezaleznych wydawnictw. W latach 1970-1980 wspotpracowat m.in. z pismami ,,Posiew”, ,,Summa”, ,,Czasy”. Przy-
gotowat antologie podziemnej poezji leningradzkiej, w latach 1980-1982 razem z R.B.Jewdokimowem wydawat ,,Biule-
tyn Informacyjny” SMOT. Aresztowany w 1982 roku, skazany z artykutu 70 (antyradziecka agitacja i propaganda).
Kare odbywat w permskich obozach. W 1987 wrécit do Leningradu. Cztonek kierownictwa Sankt-Petersburskiego
»Memoriatu” i zespotu redakcyjnego pisma ,,Posiew”. Pracuje w kottowni.

JEWDOKIMOW Ros$cislaw Borysewicz
Urodzony w 1950 roku. Drukowat swoje artykuty w pismach ,,Posiew”, ,,Grani”, w latach 1980-1982 razem z W.E.Do-
lininem wydawat ,,Biuletyn Informacyjny” SMOT. Aresztowany w 1982, osgdzony. Od 1999 roku redaktor sankt-
petersburskiego czasopisma ,,Mansarda”.

JERMAKOW Georgij lwanowicz

Urodzony w 1931 roku. Inzynier-radiotelegrafista w marynarce wojennej. Pierwszy raz zostat aresztowany w 1974
roku, z artykutu 70, za antyradzieckie artykuty w gazetach centralnych i za przy$piewki, skazany na cztery lata obozu.
Powtérnie aresztowany za takg sama dziatalno$¢ w 1981 roku. Mieszka w Petersburgu.

LURIE Lew Jakowlewicz

Urodzony w 1950 roku. Historyk. W latach 1970-1980 brat udziat w przygotowaniu dodruku niezaleznego historycznego
zbioru ,,Pamiat”. Mieszka w Petrsburgu, jest wyktadowcg w gimnazjum klasycznym, uczy historii i krajoznawstwa,
komentator-sprawozdawca gazety ,,Kommiersant” i rozgto$ni radiowej ,,Echo Moskwy - Echo Petersburga”.

LAWUT Aleksander Pawtowicz

Urodzony w 1929 roku. Matematyk, cztonek Grupy Inicjatywnej Obrony Praw Cztowieka w ZSRR. Aresztowany
w 1980. Powtérnie osadzony w 1983 roku za antyradziecka agitacje wsérdéd wiezniéw, skazany na pie¢ lat zestania.
Mieszka w Moskwie.

MIENSZYKOW Wtiadimir Borysewicz
Urodzony w 1933 roku. Historyk. Aresztowany w 1957 roku w sprawie ,,grupy Krasopiewcowa”. Skazany na 10 lat,
kare odbywat w obozach w Mordowii. Mieszka w Moskwie.

OBUSZENKOW Nikotaj Grigorjewicz
Urodzony w 1929 roku. Aresztowany w 1957 roku w sprawie ,grupy Krasnopiewcowa”. Skazany na sze$¢ lat, kare
odbywat w obozach w Mordowii. Historyk, mieszka w Moskwie.
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POGORILYJ Walentin Pietrewicz

Urodzony w 1959 roku. Aresztowany w Leningradzie za utworzenie nielegalnej organizacji mtodziezowej. Skazany na
sze$¢ lat. Kare odbywat w permskich obozach. Uwolniony w 1987 roku. W koncu lat 80. utworzyt niezalezne wydaw-
nictwo. Biznesmen, mieszka w Petersburgu.

PORESZ Wtadimir Jurjewicz

Urodzony w 1949 roku. Filolog romanista, pracowat jako ttumacz i pracownik naukowy w Bibliotece AN ZSRR. W
potowie lat 70. bytjednym z organizatoréw i kierownikéw seminarium religijno-filozoficznego, dziatajagcego w Mo-
skwie, Smolensku, Leningradzie i innych miastach. Razem z Aleksandrem Ogorodnikowem redagowat niezalezne czaso-
pismo ,,Obszczina” (,Wsp6lnota”). Aresztowany w 1979 roku. Kare odbywat w permskich obozach i w wiezieniu w
Czystopolu. Po zwolnieniu w 1986 roku pracowat w kottowni. Na poczatku lat 90. utworzyt Szkote Religijno-Filozo-
ficzng i stowarzyszenie ,Jawne Chrzes$cijanstwo”. Wyktada w Instytucie Filozofii i Stowa Bozego.

RONKIN Walerij Jefimowicz
Urodzony w 1936 roku. Z wyksztatcenia inzynier-technolog. W latach 1962-1964 wspélnie z S.D.Chachajewem
napisat prace Od dyktatury biurokracji - do dyktatury proletariatu, a w 1964 roku razem z grupg o wspélnych
pogladach rozpoczat wydawanie spoteczno-politycznego czasopisma ,,Kotokot” (,Dzwon”). Aresztowany w 1965
roku, skazany na siedem lat wiezienia i trzy lata zestania. Po zwolnieniu zamieszkat w tudze. Pisze artykuty na
tematy spoteczne i polityczne.

SKOBOW Aleksander Walerjewicz

Urodzony w 1957 roku. W 1976 zorganizowat mtodziezowg komune, ktérej cztonkowie zajmowali sie problemami
filozoficznymi i politycznymi. Bytjednym z redaktoréw czasopisma ,,Perspektiwa”. W 1978 roku zostat aresztowany
i zamkniety w szpitalu psychiatrycznym, gdzie przebywat przez ponad dwa lata. Po uwolnieniu aktywnie wigczyt sie
w dziatalno$¢ SMOT. Powtérnie aresztowany w 1982 roku, ponownie zostat zamkniety w szpitalu psychiatrycznym
do 1987 roku. Historyk, nauczyciel w szkole $redniej.

SYTINSKI Wtadimir lgoriewicz
Urodzony w 1958 roku. Z wyksztatcenia biolog. Jako cztonek SMOT aresztowany w 1984 i umieszczony w szpitalu
psychiatrycznym. Zwolniony w 1987. Mieszka w Petersburgu.
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Andriej JermonskKi
A CZYTALISCIE GOMBROWICZA?

Witold Gombrowicz to z pewno$cig najbardziej zaskakujacy, osobliwy i najbardziej paradoksalny
polski pisarz minionego stulecia.

Co prawda nie jest on jednym z tych ,,sympatycznych” literatéw, ktérych mozna lubi¢
albo nie lubi¢. Nalezy do tych, ktérych trzeba albo bezwzglednie przyjmowac, albo z miejsca
odrzuci¢. Dlatego, ze Gombrowicz nie cacka sie z czytelnikiem, nie nasladuje go, nie tylko dazy
do tego, by opowiedzie¢ mu catg prawde o nim samym, ale wytrwale, nawet bezceremonialnie
narzuca mu catg te swoja prawde - a ona w duzej mierze jawi sie pisarzowi do$¢ nieponetnie.

Gombrowicz umart trzydziesci lat temu, leczjego ksigzki bynajmniej jeszcze
nie staty siejedynie dorobkiem historii literatury. W dalszym ciggu wywotuja dysku-
sje wséréd krytykéw i poruszajg umysty czytelnikéw. ,,Bez Gombrowicza - przy-
znawat sie znakomity polski dramaturg Stawomir Mrozek - bede ubozszy. Ale w
poréwnaniu z nim trudno mi byé samym soba”. 1dodawat, ze autor Ferdydurke ma
na niego silny, aczkolwiek meczacy wptyw, ktéry jednak, ,pobudza to tworzenia”.

Po $mierci Gombrowicza méwi sie o nim i pisze duzo wiecej, niz sie go
czyta. G6ra omoéwien, interpretacji, rewelacji i nowych uje¢ tego, co stworzyt,
nadal ro$nie. Chociaz pisanie 0 Gombrowiczu, moim zdaniem, jest rzeczg nie tylko
niewdzieczng, ale i zupetnie beznadziejng. Juz tylko to, ze nie wpasowuje sie on w
prokrustowe toze tak zwanej nauki o literaturze, wszystkich tych zasad, kanonéw
i zakazéw, wymyslonych, jak sarkastycznie wyrazit sie sam pisarz, przez mnogie
ciotki od kultury $wiatowej z ich ,,coraz bardziej usredniajaca i odbierajaca zyciu
cale zycie” mentalnoscia.

Nie zamierzam dorzuca¢ do tej géry gombrowiczologii ani kamyka. Po-
wiem tylko o radosci, jakg przyniést mi ,méj romans” z Gombrowiczem.

Dobrze pamietam, jak w chtodny sierpien 1989 roku, w wetnianym swetrze,

narzuciwszy jeszcze ipalto (!) siedziatem na balkonie podmoskiewskiego pensjonatu, niemitosiernie kurzytem i okrop-
nie rozkoszowatem sie gombrowiczowskim sposobem wigzania stéw. Mdj zachwyt nim, mato tego - moje rozumienie
jego prozy - zaczeto sie wiele lat wczes$niej wiasnie od oszotomienia gombrowiczowskim jezykiem: ,,nerwowym?”,
naruszajacym, wydawac by sie mogto, wszystkie normy i prawidta, lecz zadziwiajgco swobodnym, precyzyjnym i
nigdy nie odchodzacym od zasad i ducha mowy polskiej! Albowiem nalezy tylko wstuchaé sie, wczué sie w proze
Gombrowicza, w ten gwattowny, fantasmagoryczny potok stéw i zdan, uktadajacych sie w jaki$ potwornie wyrazny,
bezlitosny obraz $wiata duszy i ducha ,,bohateréw” autora Ferdydurke, by zacza¢ rozumie¢, ze Gombrowicz wcale nie
jest prozaikiem, tylko poeta, obdarzonym do tego darem proroctwa. Dlatego jego prozajest tak piekna i liryczna nawet
wtedy, kiedy méwi on o brzydocie, dlatego tak jatrzy ona dusze, dlatego jego prozy, jak prawdziwej poezji, nie mozna
opowiedzie¢ ,,swoimi stowami”.

Przypadto mi w udziale, kto wie czy nie ,,odkrycie” Gombrowicza dla rosyjskiego czytelnika: u schytku pierestrojki,
bez mata po sze$édziesieciu latach od ukazania sie Ferdydurke, wydrukowano u nas jego najznakomitszg ksigzke -
przektad pojawit sie w pierwszym numerze czasopisma ,lInostrannaja Litieratura” z 1991 roku, w ostatnim roku
istnienia Zwigzku Radzieckiego. Wtedy tez w wydawnictwie Chudozestwiennaja Litieratura przygotowywano
trzytomowe wydanie Gombrowicza.

Ale niestety, rozpad imperium komunistycznego wraz z wolnoS$cig stowa poczatkowo przyni6st réwniez catko-
wite zerwanie wiezéw kulturowych w granicach tego, co wcze$niej nazywane bylo ,,obozem socjalistycznym”. Z
pewnoscig byto to nieuniknione nie tylko dlatego, ze $wiadomo$¢ komercyjna zaczeta poczatkowo ostrzej ,,cenzuro-
wac” niz niegdys$ agitatorzy KC. Rzecz jeszcze w tym, iz kulturalne wiezy miedzy ,,bratnimi krajami” byty wypaczone
przez bezwstydne i cyniczne politykierstwo, przez setki absurdalnych zakazéw, zrodzonych ze strachu przed praw-
dziwym, Swiezym stowem, niepospolita mysla, po prostu przed aluzjg do sumienia i moralnosci czy wolnosci w
relacjach miedzy ludzmi i miedzy panstwami, i wreszcie, nierzadko tez byty wypaczane z najzwyklejszego wyracho-
wania urzednikéw od kultury...
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Ludziom przed trzydziestkg trudno dzi$ uwierzyé, ze polska literatura, kino, muzyka, malarstwo, periodyki,
radio dla wielu w ZSRR byly swego rodzaju ,,$wiattem w tunelu”, furtka, przez ktéra w zatechtg atmosfere przedzierato
sie czasem tchnienie Swiezego powiewu. Od ,,Polakéw™” nierzadko dowiadywaliSmy sie o nowos$ciach zachodniego kina,
muzyki, malarstwa, wiecej niz z zagranicznych stacji radiowych. Przektady polskiej prozy i poezji rozchodzity sie
oczywiscie btyskawicznie. Zerkajac w strone ,bratniej Warszawy”, staraliSmy sie utwierdzi¢ w przekonaniu, ze ,,nawet
za socjalizmu”, jesli sie troszeczke uszlachetni jego oblicze, mozna zy¢.

Nic dziwnego, ze polskie ksigzki (a ich, dzieki entuzjazmowi moich kolegéw - krytykéw, ttumaczy, redaktoréw,
takich na przyk#ad jak niezapomniana Maja Iwanowna Koniewa, ktéra ponad trzydziesci lat po$wiecita ,,przepychaniu”
ich do druku - wydano wiele: przy czym, w gruncie rzeczy, i dobrych, i ré6znych) znajdowaty sie pod ciggta cenzurg
wiadz. Istniaty ,,czarne listy” twdrcéw polskiej kultury, o ktérych nazwiskach ,,nie mogto” by¢ nawet wzmianki w
druku. Niebagatelne boje toczone byly o to, zeby tego lub innego literata wyciagna¢ z tej listy - i nie zawsze byty one
bezskutecznie. Ale o Witolda Gombrowicza nawet walczy¢ przed czasami pierestrojki nie byto sensu.

Dlaczego? OdpowiedZ na to pytanie nie jest taka prosta, jakby sie mogto wydawac.

Tak, wiadomo, Gombrowicz w przeddzier Il wojny $wiatowej wyjechat za granice i nie wrécit z emigracji do Polski
Ludowej, ktérej stanowczo nie akceptowat; tak, byt jawnym i szyderczym przeciwnikiem komunizmu; tak, catkowicie
szczerze wypowiadat sie 0 Zwiagzku Radzieckim - wszystko to bylo wiecej niz wystarczajace, zeby obja¢ jego nazwisko
i ksigzki ,,wiecznym tabu” (w Polsce zaczeto je omija¢ juz w 1957 roku, u nas - w latach osiemdziesigtych).

Tak to wszystko wyglada. Ale Gombrowicza w ogéle nie mozna nazwa¢ dzieckiem szczescia: cate zycie
obrywat od wspétczesnych - iz lewej, i z prawej, iz centrum! Zbyt szokowat ,,smak spoteczny”, zbyt draznit, zbyt
szydzit z zasad i tradycji dobrego tonu. A kiedy w 1937 roku w Polsce wyszta Ferdydurke, ksigzka zostata prawie
jednogtosnie odrzucona przez krytykow i czytelnikéw. 1ta, z pewnoscig jedna z najwspanialszych, przesyconych
tragizmem i trwogg powiesci XX stulecia wyruszyta na podbéj Swiata dopiero w 1947, gdy zostata wydana w
Argentynie po hiszpansku.

U progu XX wieku Karol Irzykowski napisat powie$é¢ Paluba (na rosyjski stowo to trudno sie przektada - niby
kryty powdz, niby co$ bezksztattnego, szpetna kobieta: babsko, pokraka, kloc), w ktérej mimochodem wypowiedziat
catkiem dziwnejak na swoj czas zdanie - cztowiekowi wiecznie co$ przeszkadza trafi¢ w takt zycia drugiego cztowieka,
a to dlatego, ze niby nie nalezy bra¢ pod uwage zdania innych na swoéj temat, lecz nalezy zy¢, biorac pod uwage, ze takie
zdanie na twoj temat istnieje. Wydaje mi sie, iz podobna mysl stata sie generalng ideg, a moze, réwniez punktem wyjscia
dla zycia i twérczosci Witolda Gombrowicza.

Ferdydurke na przyktad tatwiej zrozumieé, jesli sie jg przeczyta jak ksigzke, opowiadajaca o cierpieniu cztowieka,
zadawanym przez ramy, w ktére zapedza nas drugi cztowiek, o cierpieniu wynikajacym ,,z tego, ze dusimy sie i zachtystu-
jemy w ciasnym, waskim, surowym wyobrazeniu o nas drugiego cztowieka”. Gombrowiczjakby wykonuje doswiadczenie:
czyjego bohaterjest zdolny uwolni¢ sie od gwattu i ciezaru cudzych uwag o nim, czy tez jest skazany na to, by sie poddac,
pozwoli¢ innym naciggna¢ na siebie maske wedtug ich wtasnego gustu. Takg maske autor Ferdydurke nazywa ,,geba”, ktéra
moze na amen przylgna¢ do twarzy, zastgpi¢ ja. Bohater Gombrowicza doswiadcza na sobie dyktatury $redniakdw, wrogiej
osobowosci, dazacej do przyprawienia mu geby na obraz i podobienstwo swoje, i w dodatku do upupienia, albowiem w
wyobrazeniu ludzi powaznych, absolutnie przyttaczajacej wiekszosci (,,dorostych”, wedtug okreslenia pisarza) czystos¢,
bezposrednio$¢, wolnosé - nalezy wypleni¢ jak naiwno$é, niewinno$¢, niedojrzatosc.

Dopiero koszmary stalinizmu i hitleryzmu, a potem tragedia 11 wojny $wiatowej sprawity, ze ten lament Gombro-
wicza nad cztowiekiem i cztowieczenstwem zostat ustyszany w Europie i Ameryce. Ferdydurke przezyta drugie
narodziny, a on sam swoimi ksigzkami wywart ogromy wptyw na kulture $wiatowg. Bez nich nie tylko polska, lecz i cata
literatura $wiatowa dzisiaj bytaby ubozsza i mniej sprawna - w obliczu wyzwan i zagrozen, ktére zwalit na cztowieka
XX wiek i prawdopodobnie jeszcze zwali XXI...

Poza tym wplywem trwajagcym bez mata p6l wieku pozostawata co najmniej jedna trzecia ludzkosci - zyjaca w
tak zwanym obozie socjalistycznym. Teraz nastat czas, by rowniez ta jedna trzecia mogta wycigga¢ nauke z wiasnej
przesztosci, w czym moga pomdc i Ferdydurke, i wszystkie nastepne ksiazki Witolda Gombrowicza. Zeby tylko byly
pienigdze na ich wydanie, a najwazniejsze - zeby chciano je czytac...

HOBA#A MOJIbLUA 2002, nr7/8

Andriej Jermonski (Ur. 1936) - krytyk literacki i thumacz literatury polskiej, staty wspdtpracownik czasopisma
,.Inostrannaja Litieratura "
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Wiadimir Britaniszski

DLACZEGO HERBERT

Kiedy pytajg mnie, ktojest moim ulubionym pol-
skim poetg, odpowiadam, ze w polskiej poezji,jak iw
rosyjskiej, ulubionych poetéw mam kilkudziesieciu.
Niektorych polskich poetéw nie thumaczytem, ale ich
lubie. Niektorych ttumaczytem dwa, trzy wiersze. Nie-
ktérych thumaczylem duzo: Staffa, lwaszkiewcza, Przy-
bosia, Mitosza, Wirpsze, R6zewicza, Herberta... Wresz-
cie okazato sie, ze najwiecej ttumaczytem Herberta, prze-
tozytem cztery tysigcejego werséw (dwa tysigce opu-
blikowalem, a dwa tysigce lezgw szufladzie), w ciggu
wielu dziesiecioleci wracatem do niego szczeg6lnie cze-
sto. Dlaczego?

Sprébuje sobie przypomnie¢ i zastanowi¢ sie
nad tym. Fizycy dawno domyslili sie, ze charaktery-
styka obserwowanego zjawiska zalezy od obserwa-
toraoraz odjego instrumentu. W literaturze tradycyj-
nie pomijana jest osobowos¢ i biografia ttumacza.
Narusze te tradycje.

W 1963 roku z podro6zy do Polski przywiezlismy
z Natalig Astafjewa trzydziesci badz czterdziesci tomi-
kow wspotczesnych polskich poetéw - staty sie one
poczatkiem i zalgzkiem naszej domowej biblioteki po-
ezji polskiej. Wsrdd nich byty dwie ksigzki Zbigniewa
Herberta- drugaitrzecia: Hermes, pies igwiazda (1957)
i Studiumprzedmiotu (1961). Pierwszy zbidr wierszy -
Struna Swiatta znalazt sie w moskiewskich bibliote-
kach, w ktérych polska literatura na poczatku lat 60.
byta dobrze reprezentowana. Natomiast, jesli chodzi o
drugi zbior Herberta, okazato sie, ze w Moskwie jeste-
$my jedynymi jego posiadaczami. W moskiewskich
bibliotekach panstwowych ksigzka ta do 1989 roku
byta ukryta w specjalnych zamknietych dziatach: wi-
docznie jakie$ wiersze z tej ksigzki nie spodobaty sie
naszej cenzurze.

By¢ moze nie spodobata im sie Piesn o bebnie
- Swiadectwo tych powojennych lat, w ktérych chcia-
no nauczy¢ Polakéw ,,is¢ w noge”. Herbert nie chciat
»15¢ wnoge”. Dlatego dopiero w 1956 roku mégtwy-
dac swojg pierwsza ksiazke, a dopiero w drugiej ksigz-
ce, w 1957, kiedy cenzura w Polsce na krotki czas
zelzala, mogt opublikowac niektore ,,trudne” wiersze.
Wsréd nich byta Piesh o bebnie - wiersz o tym, jak

totalitaryzm niszczy wszelkg muzyke, oprécz dzwieku
werbla. W p6Zniejszym wierszu Potega smaku Her-
bert sprecyzowat: ,,zostat” nie tylko beben, pozostat
»fytm bebnéw i piszczatek”. Herbert ma poczucie
rytmu totalitaryzmu podobne do Szostakowicza. W
jego Siddmej symfonii styszymy maty bebenek i in-
strumenty dete. ,,Jakby maszerowaty nakrecane lal-
ki” - pisat o tym fragmenciejakis$ krytyk muzyczny. |
wiasnie ten marsz nakrecanych lalek styszymy i wi-
dzimy w wierszu Herberta.

Do muzyki Herbert odwotuje sie rzadko. Znacz-
nie blizszejest mu malarstwo iarchitektura. Herbert to
poeta-malarz. Zdobytdyplom prawnika i ekonomisty,
studiowat filozofie, ale zdazy# takze postudiowac w kra-
kowskiej Akademii Sztuk Pieknych icate zycie nie prze-
stawat rysowac. Jego wiersze ieseje to wiersze i eseje
malarza, historyka sztuki.

Poczatkowo Herbert ujgt mnie wtasnie jako po-
eta-malarz ijako poeta-historyk, jako znawca antyku i
renesansu. Wychowatem sie w rodzinie malarza. Moj
ojciec, cztowiek szerokich horyzontéw, po ukonczeniu
Akademii Sztuk Pieknych w Piotrogradzie pracowat i
w Muzeum Rosyjskim, iw Ermitazu, i w patacach-mu-
zeach, potozonych poza miastem, $wietnie znat histo-
rie sztuki. Po raz pierwszy poszedtem do Ermitazu w
listopadzie 1945 roku, bedgc dwunastoletnim uczniem,
i od tej pory bywatem tam ciggle. Przedwojenna biblio-
teka mojego ojca, zawierajgca ksigzki o sztuce zgineta
w czasie wojny, ale i po wojnie takie ksigzki byty za-
wsze obecne w naszym domu. Zawsze u ojca na biur-
ku lezat ktorys tom wielotomowej antologii Mistrzo-
wie sztuki o sztuce. Ksigzke Giorgio Vasariego (bio-
grafie wioskich malarzy, rzezbiarzy i architektéw), Ob-
razy Wioch Muratowa, Podréz wloska Goethego, ksiagz-
ke Merez-kowskiego o Leonardo da Vinci, autobiogra-
fie Benvenuta Celliniego we wspaniatym rosyjskim
przekfadzie Michaita Lozinskiego przeczytatem, gdy
miatem dwanascie-trzynascie lat. Nie przez przypadek
dziesie¢ lat p6zniej jeden z wazniejszych moich wier-
szy odwilzowych, wiersz z 1956 roku, nosit tytut Mi-
strzowie (o mistrzach, ktérzy ,,upiekszyli sklepienia i
Sciany / Florencji i Sieny™).
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Naturalnie wiec, bliskie mi okazaty sie pozniej
takie wiersze Herberta, jak Dawni mistrzowie (lub
Obtoki nad Ferrarg, przektad rosyjski zostat opu-
blikowany w moskiewskim czasopi$Smie, poSwieco-
nym poezji, ,,Arion” w 1995 roku) ijego szkice o
wioskich malarzach w ksigzce Barbarzyrica w ogro-
dzie. We wioskich salach Ermitazu zaréwno méj oj-
ciec (ktory chodzit tam, jak méwit, ,,rozmawiaé ze
starymi”, to znaczy obcowac ze starymi mistrzami),
jak ija bywaliSmy najczesciej.

Jednak tym, co od razu uderzyto mnie w twor-
czos$ci Herberta, byto nie herbertowskie Odrodzenie,
ale herbertowski antyk. Bywa u Herberta ideatem, ,,nor-
ma”, od ktérej odeszlismy. Na przyktad w wierszu Dla-
czego klasycy, gdzie dostojnemu iuczciwemu dowdd-
cy i historykowi Tucydydesowi przeciwstawieni sg
zatosni ,,generatowie ostatnich wojen”, badz tez w wier-
szu Jonasz, w ktérym starotestamentowemu proroko-
wi przeciwstawieni sg,,wsp6tczesni Jonasze”, ktérzy
spieszg sieg, by uchyli¢ sie od trudnej i niebezpiecznej
proroczej misji. Ale antyk bywa u Herberta réwniez
metaforg(lub metonimig) catej Swiatowej historii i wte-
dy widzimy, ze starozytno$¢ wcale nie byta mniej strasz-
na i okrutna niz nastepne epoki. W wierszu U wr6t
doliny biblijna dolina Jozafata przemienia sie w miej-
sce selekcji ludzi, jak w XX wieku: w O$wiecimiu, czy
podczas deportacji, albo w obozach filtracyjnych; lecz
totalitarny koszmar XX wieku rzuca swoje $wiatto row-
niez na czasy starotestamentowe, naswietla sktonno-
Sci totalitaryzmu i ludobdjstwa w Swiadomosci ludzi z
czaséw biblijnych. W wierszu Apollo i Marsjasz bo-
giem $mierci i morderstwa okazuje sie ten, ktrego zwy-
klismy uwazac za boga sztuki i $wiatta.

Antyk otworzyt sie dla mnie, oczywiscie tylko w
ogo6lnych zarysach, bardzo wcze$nie. Byly w domu
ksigzki o sztuce (ojciec czesto przeglagdat monografie o
malarstwie Pompei) i wiasne prace ojca (chociaz jego
Orfeusz,jego akwarele z porwaniem Europy, kolorowe
litografie z Bachusem inimfami pojawig sie dopiero w
latach szesédziesiatych). Byty antyczne sale Ermitazu
(zreszta, stojace tam greckie posagi saprzewaznie rzym-
skimi kopiami, w tym tez Marsjasz, ktérego, oczywiscie
pamietatem, thumaczac poemat Herberta Apollo i Mar-
sjasz). Ale pierwszym wprowadzeniem do antyku - dla
mnie ijeszcze kilkunastu miodziutkich poczatkujacych
leningradzkich poetow - byty odjesieni 1946 roku roz-
mowy przy okragtym stole z Moisejem Siemionowiczem
Altmanem: o greckich mitach, o lliadzie, o Odysei. Alt-
man byt uczniem Wiaczestawa lwanowa, wybitnego ro-
syjskiego poety iwybitnego znawcy antyku. Rozmowy
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z Altmanem zapadty mi w dusze na cate zycie. Okazato
sie, ze byty one nie tylko o antyku: byly o ideatach. W
swoim wierszu Altman i antyk wspominatem: ,,... toon
ideat dobra oraz piekna, /znany ze szkoly, z wierszy
Niekrasowa, / dopetnitprawds...”

Antyk u Herberta to nie tyle estetyka, co etyka, to
nie muzeum martwych marmuréw, lecz zycie ludzi, kt6-
rzy btadza, popetniaja btedy, watpia, pytaja, szukaja.

»Jezeli tak czesto zwracam sie w mojej pracy ku
antycznym tematom i mitom, to czynie to nie z kokiete-
rii...chciatbym opukac stare idee ludzkosci, aby usta-
li¢, czy igdzie brzmig pustym dzwiekiem. Szukam tez
odpowiedzi na pytanie o to, jaki sens maja dla nas dzi$
jeszcze owe tak niegdy$ szacowne pojecia, jak wol-
nos¢ igodnosé ludzka. Wierze, ze ich wielka, zobowig-
zujaca tre$¢ dotad przetrwata”.

Dla mnie oraz dla moich rowie$nikéw, rosyjskich
poetow ,,pokolenia odwilzy”, herbertowskie prioryte-
ty - ,,wolnos$¢ i godnos¢ ludzka” - byty naszymi prio-
rytetami. 1postawa majgca na celu ,,opukanie starych
idei”, ich rewizje, rewizje samej historii (Swiatowej, ale
przede wszystkim, rodzimej) w $wietle sumienia - byta
naszg postawa.

| kiedy wiosng 1966 roku zaczatem ttumaczyé
polskich poetéw, Herbert byt jednym z pierwszych.
Juz od kilku lat przegladatem polskie czasopisma, juz
od dawna wzmagata sie che¢ opowiedzenia rosyjskim
poetom i czytelnikom o polskiej poezji i pokazaniajej.
Dlatego jednoczes$nie zaczatem przektadac Polakéw i
pisac o nich artykuty iszkice. Juz pierwszy moj szkic,
przeglad wspétczesnej polskiej poezji, wiosng 1966 roku
od razu zostat oddany do sktadania w redakcji ,,Wo-
proséw Litieratury”. Znalazty sie w nim, oczywiscie,
réwniez stowa o Herbercie i fragment zjego wiersza.

Gdyjuz zaczatem przektadac zjezyka polskiego,
w ciggu pierwszych miesiecy przettumaczytem setki
wersow z Herberta, poczatkowo, przede wszystkim,
»antycznego” Herberta. Niektore przektady, na przy-
ktad Powr6tprokonsula zostang opublikowane trzy-
dziesci lat pozniej, ale i w pierwszej mojej duzej publi-
kacji Herberta (,,Inostrannaja Litieratura” 1973, nr 2)
znalazty siejuz i Tamaryszek, i Tusculum, i proza po-
etycka Klasyk.

Publikacja ta zawierata rowniez Mone Lize i
Tren Fortynbrasa. Tren Fortynbrasa wywart tak
duze wrazenie najednym z moich kolegéw, geologu,
Ze ten numer czasopisma wziat on ze sobg, - nie, nie
na bezludng wyspe, lecz w dwuletnig podr6z do
Afryki; Herbert, dowiedziawszy sie o tym ode mnie,
bardzo sie ucieszyt.



Byt tam wiersz z cyklu O Troi, w ktérym kata-
strofa Warszawy utozsamiana byta z upadkiem Troi.
Lecz byt réwniez wiersz Prolog, w ktérym tragedia
Polski, historia najnowsza, pokazana zostata wprost,
bez antycznych paraleli, poréwnan i metafor.

Ostatni werbel bity bomby

bytprosty pogrzeb na podwdrzu

dwie deski w krzyz i hetm dziurawy

w niebie pozaréw wielka réza

()

1zgrzebny napis na tych deskach

imiona krétkie niby salwa

G ryf, ,, Wilk”i,,Pocisk™ ktopamieta

sptowiata w deszczu ruda barwa

W tych wierszach poswieconych najnowszej
historii poeta-historyk jest bardzo dokfadny - w jed-
nej z ksigzek o polskim ruchu oporu zwrécitem uwage
na pseudonim ,,Gryf’zotnierza 27 dywizji Armii Krajo-
wej, aw indeksie innej znalazto sie pie¢ oséb o pseu-
donimie ,,Wilk”.

Wiele wierszy Herberta opowiadajgcych o tra-
gicznej historii Polski XX wieku napisanychjest czte-
rostopowym jambem. W rosyjskiej poezji to metrum
jest zbyt wyswiechtane (juz Puszkin narzekat: ,,Cztero-
stopowyjambjuz nudzi mnie, / piszg nim wszyscy...”)
natomiast w poezji polskiej pojawito sie ono, tak na-
prawde, w XX wieku, nie jest rozpowszechnione, nie
jest banalne, u Herberta brzmi z wielkg sitg: Prolog,
Odpowiedz (moje rosyjskie ttumaczenie - ,,1L”, 2001,
Nr 8), Guziki (wiersz o Katyniu, moje rosyjskie ttuma-
czeniew ,JL”, 1998, nr 8). Zresztg, z biegiem lat, Herbert
piszejambem (najczesciej beziymowym, biatym, z izadka
rymowanym) coraz rzadziej, dominuje u niego wiersz
wolny, co prawdajest to wiersz wolny, w ktérymjakby
ledwie migoce polski sylabiczny trzynastozgtoskowiec
-,,polski heksametr”.

W latach siedemdziesigtych w czasopismie ,,Ino-
strannaja Litieratura” co roku pojawiaty sie wielkie cykle
polskich poetow (w przektadzie moim, Astafjewej, Ep-
pela), lecz moje przektady Herberta, ktory popadtu nas
w nietaske, w tym czasopi$mie po raz drugi ukazg sie
dopiero w roku 1990. Przez wszystkie te lata Herbert
miat swoje miejsce w mojej szufladzie. | w mojej Swia-
domosci, w ksztattujacej sie stopniowo panoramie
polskiej poezji XX wieku.

Od Herberta przeszedtem do R6zewicza i Staffa.
Staffa i Herberta dzieli ponad p6t wieku, lecz sg oni
krajanami: obydwaj pochodzg ze Lwowa, obu tych
znawcOw renesansu i Wtoch uformowat Stary Lwow,
ktory budowany byt przez Wtochéw. W 1964 roku mia-

tem szczescie spedzi¢ dwa miesigce w tym miescie.
Dziesie¢ lat pozniej we wstepie do tomiku Staffa wyra-
zitem swoj zachwyt tym miastem. Postatem tomik Her-
bertowi, napisawszy w dedykacji: ,,Zbigniewowi Her-
bertowi - rzecz o Staffie io Lwowie”, Herbert w swoim
liscie dziekowat ,,za piekne przektady Staffa, za wzru-
szajaca dedykacje”. W wierszach o miescie rodzinnym
(na przyktad Pan Cogito mysli o powrocie do rodzin-
nego miasta) Herbert nie nazywat go, leczjako miasto
bez imienia Lwow byt zawsze obecny wjego twoérczo-
Sci. | obraz Lwowa, zapisany w mojej pamieci, pomagat
mi wczuwac sie w Herberta.

W 1969 méj duzy artykut pt. Filozofia historii
we wspotczesnejpoezjipolskiej: Staff, Rozewicz, Her-
bert zostat zarzniety przezjednego z literackich zandar-
mow. Niektdre odtamki tego tekstu wykorzystatem w
czterocze$ciowym szkicu o Rozewiczu, Herbercie,
Szymborskiej, Swirszczyriskiej w ,,Litieratumom Obo-
zrenii” w 1974. Wystatem Herbertowi to czasopismo,
odpowiedziat listem. W rozdziale o Herbercie w cen-
trum mojego omoéwienia byty Tusculum i Powrétpro-
konsula, tematy wtadzy i odpowiedzialnosci obywa-
telskiej. W tym samym roku moskiewski Instytut Sla-
wistyki zaméwit u mnie, do pracy zbhiorowej poswigco-
nej polskim pisarzom, rozdziat o Herbercie, ktory napi-
satem, lecz, zanim ksigzka zdazyta pdjs¢ do druku, Her-
bert trafit na czarng liste, ijakiekolwiek publikacjejego
lub o nim byty odtad zakazane na dtugi czas.

A wiasnie w 1974 roku wyszta jego absolutnie
nowa ksigzka, ktérg od razu mi przystat-Pau Cogito.
Byta to powies$¢ wierszem, powies¢ sktadajaca sie z
osobnych wierszy, o zyciu, o problemach, o sytuacji
intelektualisty drugiej potowy XX wieku, intelektuali-
sty polskiego badz szerzej - wschodnioeuropejskie-
go, badzjeszcze szerzej - intelektualisty w dowolnym
kraju Europy i obu Ameryk. Na poczatku lat siedem-
dziesiatych ttumaczytem i publikowatem wiersze Swiet-
nego amerykanskiego poety Johna Berrymana. On réw-
niez napisat wtedy (na krotko przed popetnieniem sa-
mobdjstwa) podobng powies¢ wierszem, ktérej boha-
terem byt amerykanski intelektualista Mr. Bones, Hen-
ry Bones, albo po prostu: Henry - niekiedy profesor,
jak sam Berryman, niekiedy poeta, jak sam Berryman.
Lecz bohater ksigzki Berrymanajest wiasnie Ameryka-
ninem. Natomiast bohaterem ksigzki Herbertajest inte-
lektualista Obu Potkul. Na taka ksigzke czekata literatu-
ra Swiatowa. Amerykanscy wielbiciele Herberta zacze-
li nawet wydawaé czasopismo ,,Mr. Cogito”. Smutna
ksigzka Herberta odpowiadata rGwniez mnie, takjak i
kazdemu myslagcemu cztowiekowi. Dwudziesty wiek byt
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wiekiem, wydawatoby sie, wielu zwyciestw intelektu,
lecz réwniez stuleciem kleski intelektualistdw. Herbert
pisze o tej klesce, pisze o wspétczesnym intelektuali-
Scie-nieudaczniku (bo wszyscy intelektualisci okazali
sie nieudacznikami). Leczjego bohater-i autor-prze-
ciwstawiajg sie swojemu stuleciu i swojej nieudatno-
Sci twardo idzielnie.

Nauka twardosci i odwagi byt Raportz oblezo-
nego Miasta, ktéry poczatkowo czytatem w ledwie czy-
telnej ksigzeczce warszawskiego samizdatu, a nastep-
nie Herbert przystat mi z Paryza kserokopie paryskiego
wydania ksigzki.

Raportz oblezonego Miasta, ta najbardziej oby-
watelska z ksigzek Herberta, byta, nieco nieoczekiwa-
nie, dedykowana zonie. | nawet nie Katarzynie, lecz
Kasi, w zdrobniatej, domowej formie (pani Katarzyna, z
domu Dzieduszycka, zostata zong Herberta w 1968
roku). Zmiany w kierunku prywatnosci, intymnosci,
szczerosci (nawet gdy Herbert mowi w imieniu Pana
Cogito) zachodzajuz w tej ksigzce. Kontynuacjabeda
nastepne ksigzki.

Moje przektady z Cogito, z Raportu, z ostat-
nich trzech, najbardziej szczerych iautobiograficznych
ksigzek Herberta Elegia na odej$cie, Rovigo, Epilog
burzy mogty pojawi¢ sie u nas po 1990 roku. Biorac
pod uwage wieloletni staz naszej zaocznej znajomo-
$ci, naszej korespondencji, Herbert pozwolit mi opu-
blikowa¢ w 1990 rokujego cykl w Moskwie, chociaz
co do wydaniaw Polscejeszcze miat watpliwosci. W
nastepnych latach publikowano wiele moich przekta-
dow Herberta - w ,Inostrannoj Litieraturze”
(1990,1998,2001), ,,Nowom Mirie” (1995), ,,Arionie”
(1995), ,,Nowej Polszy” (1999,nr. 3,jeden z pierwszych
numeréw miesiecznika).

Okoto pieciuset-szesciuset wersow z Pana Cogi-
to wydrukowano w czasopi$mie ,,Feniks-XX" (1993) -
szkoda, ze wychodzito w matym nakfadzie, a potem
upadfo. Ale Herbert te mojg publikacje przeczytat. By-
lisSmy z Natalig Astafjewg u Zbigniewa i Katarzyny
Herbertow w lutym 1994, kiedy przyjechalismy ode-
bra¢ nagrode Polskiego PEN-Clubu. | spotkalismy sie
jeszcze raz, pod koniec tegoz roku. Potem Herbert przy-
stat mi dwie krotkie pocztowki, w 1996 i 1997. Najednej,
zwidokiem Wenecji, pisat: ,,...Odejécie Josifa Brodskie-
go odczutem bolesnie. Odwiedzit mnie w Warszawie.
Ogromnie go cenitem: lubitem gojako cztowieka wiel-
kiego serca i $wietnego majstra”. To byto w post scrip-
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tum, a o sobie: ,,U mnie ze zdrowiem troche lepie;j...
Walka z kostuchg trwa i zdaje sie po raz pierwszy zdo-
bytem kilka punktéw. (...) Zaczatem troche pracowac.
(...) Tak. Widziatem przektady Pana Wtodzimierza ijego
piekny wiersz. Dziekuje. (...) Czesto iserdecznie wspo-
minamy nasze spotkanie w Warszawie. Kiedy zoba-
czymy sie znowu?...”

Druga pocztowka, z bukietem kwiatdw, stylizo-
wana narysunek ludowy z rodzimej dla Herberta Gali-
cji, bytajeszcze kroétsza: ,,Odpowiadam z tak wielkim
op6znieniem... ktopoty ze zdrowiem, ktére sie zgodnie
z prawem natury pogarsza”. A nizej, oddzielnie: ,,Jade
coraz szybciej saneczkami w dét”. Te dwa wersy (wier-
szowane? choreiczne? folklorystyczne?) zapisane byty
prozg. Starozytni Stowianie (co wiadomo, miedzy in-
nymi iz badan przeprowadzonych przez etnografow w
Galicji), odprowadzajac starcow na tamten $wiat, wy-
wozili ich zimg saniami i spuszczali w gieboki jar.

Trzy ostatnie ksigzki, nie tylko Elegie na odej-
Scie, Herbert po$wiecit temu, co odeszto albo odcho-
dzi, pisat 0 odchodzacym dwudziestym wieku. Odej-
Scie samego Herberta oznaczato koniec XX wieku w
polskiej poezji.

Ale pojawiajg sie w drukujego nie publikowane
wiersze i eseje. Wyszta ksigzka Labirynt nad morzem
(ajeszcze w lisciez 26 VV 1111974 pisat mi o niej: ,,Koricze
w wielkiej mece ksigzke o moich eksploracjach basenu
Moiza Srodziemnego”). Wychodzaksiazki o nim, wspo-
mnienia, jego korespondencja. Katarzyna Herbert lub
inni warszawianie przysytajgnam te ksigzki.

W swoich ostatnich zbiorach wierszy Herbert
jakby zszedt na ziemie i stat sie jak wszyscy”, okazat
sie cztowiekiem, ktory miat babke, ojca i matke, na-
uczyciela, przyjaciot, upodobania, dziwactwa... Ten
»ostatni Herbert” byt mi nie wiem czy nie blizszy niz
poprzedni. By¢ moze dlatego, ze po latach znikta dzie-
siecioletniaréznicaw wieku. Jakby nie patrzeé, poczu-
cie bliskosci, ktore nakazato mi wiele lat temu wzig¢ sie
za przektady z Herberta, nie byto ztudne.
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Wiadimir Britaniszski (Ur.1933) - rosyjski poeta, prozaik,
eseista, thumacz poezji polskiej i anglosaskiej, autor wielu
szkicow o poezji polskiej, wspdtautor - razem z Natalig
Astafjewa - dwutomowej antologii ,jPoeci polscy XX wieku”™
. Wroku 2003 ukazat sie wjego przektadzie zjego przedmo-
Wa i komentarzem ,jZniewolony umyst' Czestawa Mitosza.



Aleksander Lipatow
NIEZNANA POLSKA

Sasiedztwo moze zbliza¢ narody lub oddala¢, przyciagaé - ale i odpychac, dotyczy to zwhaszcza
zwiazkdw i stosunkow kulturalno-historycznych. Przyczyny niejednoznacznych kontaktow miedzy
sgsiadujacymi narodami tkwig w tym, Ze bardzo czesto ich wzajemne interesy, sposob zycia, narodo-
we spojrzenie, byt, upodobania, a czasami sam wyglad zewnetrzny bardzo sie réznig - stad zréznico-
wane przestanki sympatii i antypatii. Rowniez stad narodowa akceptacja ,.,innych’” bynajmniej nie jest
jednoznaczna (jednoznaczno$¢ - w jedna lub drugg strone - jest narzucana i okreslana przez oficjalng
propagande wiadz, uzalezniona od prowadzonej przez nich aktualnej polityki).

Wymazanie Rzeczypospolitej z politycznej mapy Europy w roku 1795 (po ostatnim rozbiorze, w
ktorym Rosja uczestniczyta razem z Austrig i Prusami) doprowadzito - whbrew wtadzom, ktdre dazyly
do zatracenia przez Polakéw swojej odrebnosci w wielonarodowosciowym konglomeracie imperium
- do zaostrzenia historycznych rosyjsko-polskich konfliktow, polskich powstar narodowych, za kaz-
dym razem dtawionych z narastajacym okrucierstwem oraz, wynikajacych z zaostrzajacych sie kon-
fliktow, coraz wigkszych ograniczen polskiej kultury. Koniecznym efektem zastosowania takiego
wiasnie rozwigzania ,,polskiego problemu’ przez trzy imperia byt ich rozpad i ogtoszenie przez Polske
w 1918 roku niepodlegtosci. Cala dalsza rosyjsko-polska historia stata sie przedtuzeniem wczesniej-
szej: w specyficznych warunkach XX wieku (bolszewizm, narodowy socjalizm, Il wojna $wiatowa)
kolejne proby sitowego rozwigzania problemu polskiego (radziecko-polska wojna lat 1919 -1920, pakt
Ribbentrop - Mototow, wtargniecie Armii Czerwonej na terytorium Polski 17 wrzesnia 1939 r., Ka-
tyn, masowe represje i deportacje Polakéw w glab ZSRR, porozumienia jattarskie, przymusowe
utworzenie PRL i czasy obozu socjalistycznego) doprowadzaty znowu nardd polski do sprzeciwu
(Kleska Armii Czerwonej w 1920 r., masowy ruch partyzancki podczas okupacji niemieckiej, ,mata
wojna domowa” z lat 1944-1948, poznanskie wydarzenia z roku 1956, studenckie demonstracje w
marcu 1968 roku, wystapienia robotnikéw na Wybrzezu w grudniu 1970, rozruchy robotnicze w
Radomiu i innych miastach w 1976, powstanie ,,Solidarnosci” w 1980, a wczesniej niezaleznych
organizacji studentdw i inteligencji, masowe wystapienia i protesty czasu wojennego) - wszystko to
doprowadzito do zatamania sie rezimu, ktory zostat Polakom narzucony sitg przez Zwigzek Radziecki,
i zakonczyto sie ogtoszeniem suwerennosci kraju w 1989 roku.

Taka ciggtos¢ geopolityczna i zwigzane z tym funkcjonowanie stereotypdw w tradycyjnym
mysleniu i praktyce imperialnej elity wtadzy, rozniecajacej kolejne parstwowe i narodowe konflikty,
na przestrzeni wiekOw coraz ciasniej i ciasniej zawigzywato rosyjsko-polski wezet, co nie moglto nie
odcisng¢ $ladu na wzajemnych stosunkach dwoch sasiadujacych ze soba narodéw. Klasa politykéw,
manipulujacych $wiadomoscig zbiorowg za pomocg ideologicznego preparowania faktow historycz-
nych i wspdtczesnych, nieuchronnie, wezesniej czy pdzniej, sama wpadata w zastawione przez siebie
sidla. Ciasnota stereotypdw, brak elementarnej informaciji, nie mieszczacej sie w oficjalnie zakreslo-
nych ramach wyobrazen, wywodzacy sie stad standard propagandowego myslenia - to wszystko
doprowadzito do intelektualnej bezsilnosci wobec radykalnie zmieniajacej sie sytuacji. Jednym z przy-
ktaddéw moze by¢ historia catkowitego rozpadu obozu socjalistycznego i btyskawiczne przeoriento-
wanie sie ,bratnich krajow” od Ukfadu Warszawskiego do NATO, od ZSRR do Unii Europejskiej.
Rosyjska klasa polityczna zareagowata na to histerig porzuconej kobiety, nie byta w stanie nie tylko
przewidzieé, ale i zrozumie¢ naturalnej reakcji tych, ktorzy dazyli do oswobodzenia sie od narzucone-
go ,,matzenstwa na site” i zwigzanego z tym ograniczenia suwerenno$ci Wkasnego zycia i ponizenia
narodowej godnosci.
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Dalsze, trwajace do tej pory (i bardzo kosztowne) proby wypetnienia powstatej prozni ideowej
poprzez reanimacje koncepcji stowianskiej jednosci, to kolejne Swiadectwo niemocy myslenia kultu-
ralno-historycznego rosyjskiej klasy politycznej, ktéra nie bedac w stanie rozpoznaé wspdtczesnych
realiow, aby samodzielnie wypracowaé odpowiadajacg im perspektywe ideowa, zwraca sie ku mito-
wi, stworzonemu przez historykéw i filologdw jeszcze na poczatku XIX wieku - mitowi, ktory byt
obalony zaréwno poprzez przeszto$¢ (wieczyste miedzystowianskie konflikty), jak i terazniejszos¢
(rozpad obozu socjalistycznego, samego ZSRR, krwawy rozpad Jugostawii, cywilizowany ,,rozwod”
Czech i Stowacji).

Polska jest tg czescig Stowianszczyzny, z ktorg Rosji do tej pory nie udawato sie znalez¢ wspol-
nego jezyka. Zaznaczajace sie obecnie powolne zmiany w stosunkach wzajemnych Rosji i Polski
moga przybraé realne formy nie w deklaracjach stownych (pamigtamy dobrze, czym skoriczyto sie
nawotywanie do ,,braterskiej i przyjazni miedzy narodami ZSRR i PRL"), lecz na ptaszczyznie wzajem-
nego zrozumienia i poszanowania. Mozna to osiggna¢, nadrabiajac przemilczenia i przezwyciezajac
problemy, sztucznie stworzone przez naszg propagande, cenzure i podreczniki szkolne, a tworzace
obraz Wielkiego Brata i braci mniejszych. W radzieckiej Swiadomosci politycznej, przektadajacej sie na
$wiadomos¢ masowego odbiorcy, powstawat obraz brata mniejszego, protekcjonalnie poklepywane-
go po plecach, z przygadywaniem: **"Mysmy Cie oswobodzili, i bez nas przepadniesz”. A za plecami
mawiano z ironicznym usmieszkiem: ,,Kura nie ptak, Polska nie zagranica”.

A wracajac do oswobodzenia: Polacy, pozbawieni niepodlegtosci w koricu XVIII wieku, upo-
rczywie walczyli ojej odzyskanie az do 1918 roku. Dawne tradycje wtasnej panstwowosci i narodowa
mentalnos¢, uksztattowane przez system demokracji szlacheckiej, uznajacej swobody obywatelskie za
wartos¢ podstawowa, indywidualne poczucie godnosci osobistej - zdeterminowaty niepokorno$é
zwyciezonego narodu. Polska im bardziej byta uciskana, tym wigekszy stawiata opor i sprzeciw. Szereg
zrywow narodowo-wyzwolenczych zakonczyt sie odzyskaniem w petni niepodlegtego parstwa, do-
konali tego sami Polacy w roku 1918. Role ZSRR w Il wojnie $wiatowej znamy stosunkowo dobrze,
role sojusznikéw - znacznie stabiej, a losy i role Polski?

Polskie wojska zostaty rozbite w okresie wrzesien - pazdziernik 1939 roku, pod naporem Nie-
miec z zachodu i ZSRR ze wschodu. Nie spowodowato to jednak upadku polskiej paristwowosci.
Fenomenem historycznym byto utworzenie Parstwa Podziemnego, ktérego kierownictwo podlegato
bezposrednio rzadowi Rzeczypospolitej na uchodzstwie utworzonemu w Londynie. Juz na poczatku
1940 roku na terytorium Polski dziatat podziemny sejm, w ktérym zasiadali nie tylko reprezentanci
wszystkich wazniejszych partii (socjalistyczna, narodowa i ludowa), ale i matych stronnictw politycz-
nych. W systemie rzadow Polski Podziemnej na terytoriach okupowanych, na wszystkich szczeblach
- od najwyzszych do najnizszych - funkcjonowaly struktury kierujgce armig, policja sgdownic-
twem, dziatalnoscig gospodarczo-ekonomiczng ochrong zdrowia, opiekg spoteczng cywilng i woj-
skowg o$wiata na wszystkich poziomach (np. w tajnych szkotach srednich pod koniec okupacji
uczyto sie ponad 60 tys. oséb, a na jednym tylko warszawskim uniwersytecie - ponad dwa tysigce).
W podziemiu dziataty instytuty naukowo-badawcze, wydawnictwa i drukarnie (tylko na terytorium
Generalnego Gubernatorstwa tych ostatnich bylo okoto 400). Wydawano gazety, czasopisma, ksigz-
ki. Sabotaz, opdr zbrojny, wywiad, zorientowany na wspétprace z zachodnimi sojusznikami, dzieki
ktéremu dostarczono do Anglii tajng bron Hitlera - rakiete ,,\V-1”, pomoc powstaricom w warszaw-
skim getcie, w koricu powstanie warszawskie - wszystko to byto bezposrednio zwigzane z dziatalno-
$cig Panstwa Podziemnego. Poza granicami kraju walczyta armia gen. Andersa na Bliskim Wschodzie,
w Afryce Pétnocnej i we Whoszech; dywizja pancerna gen. Maczka uczestniczyta w desancie w
Normandii, wyzwalata Belgie i Holandie. Niebo nad Londynem bronione byto przez dwa polskie dywi-
zjony lotnicze. U boku Armii Czerwonej walczyty polskie oddziaty pod dowddztwem gen. Berlinga i
gen. Swierczewskiego. Na przefomie lat 1943/1944 Polska Partia Robotnicza, wspomagana przez
ZSRR, rozpoczeta dziatalno$¢ na terytoriach okupowanych, organizujgc tam komunistyczng konspi-
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racje i oddziaty partyzanckie Armii Ludowej.

Powotana przez Panstwo Podziemne Armia Krajowa zgodnie z planem ,,Burza” wspdétpracowata
z nacierajagcymi oddziatami Armii Czerwonej w walce przeciw okupantom, jednak idgce za frontem
wojska NKWD przeprowadzaly masowe aresztowania ws$réd cztonkéw polskiego ruchu oporu i
miejscowych przedstawicieli Panstwa Podziemnego. W marcu 1945 roku przedstawiciele centralnych
witadz Pafstwa Podziemnego zostali zaproszeni przez generata NKWD - Sierowa - na rozmowy.
Wszystkich - 16 cztonkow delegacji - aresztowano i osadzono na tubiance. Dziatania wtadz radzieckich,
wykorzystujagcych miejscowych komunistéw, wywotaty sprzeciw - podziemny partyzancki i legalny
- obywatelski. Ustanowienie sitg ,,ludowej” wiadzy zmienito sie (jak kiedy$ w Rosji opanowanej przez
bolszewikéw) w terror, deportacje, falszowanie wyboréw, walke z Kosciotem, wymuszanie
kolektywizacji, katastrofalne obnizenie poziomu zycia.

To kolejne sttamszenie Polakéw byto ztudne - pod powierzchnig pozornego spokoju i tadu w
spoteczenstwie coraz mocniej wrzato. Po krwawym sttumieniu wystapien w Poznaniu wtadze zmuszone
byty p6js¢ na ustepstwa. Jednak polska ,,odwilz”, rozpoczeta wraz z dojsciem do wiadzy Gomuiki, nie
trwata dtugo. Dtugo trwat za to sprzeciw - zaréwno robotnikéw, jak i inteligencji. Proby wprowadzania
obcego polskim narodowym tradycjom totalitaryzmu zadecydowaty, po kolejnych polskich zrywach
narodowych, o zjednoczeniu spoteczeristwa i wywotaniu og6lnonarodowego wystgpienia: ,,Solidarnos¢”
zjednoczyta wszystkie warstwy spoteczne, wigczajagc w to rowniez wielu cztonkéw partii rzadzace;j.
Woprowadzenie stanu wojennego wskrzesito tradycje Panstwa Podziemnego. Fenomenalna umiejetno$é¢
organizowania sie i jednoczenia w momentach krytycznych i nieugiety sprzeciw w, zdawatoby sie,
beznadziejnej, sytuacji - te osobliwosci polskiego charakteru znowu ujawnity sie w petni. W narodowym
ruchu uczestniczyty wszystkie warstwy spoteczne i grupy wiekowe. Podziemne wydawnictwa
(drukowane, pisane recznie, na taSmach magnetofonowych) pojawiaty sie w szkotach, fabrykach,
wyzszych uczelniach, wszedzie, gdzie tylko byto to mozliwe i niemozliwe. | naréd wygrat te wojne,
wywotang przez rezim, ktéry sam siedziat pod butem Wielkiego Brata. Kolejny raz zostat rozwiany mit
0 niemoznosci posiadania przez Polakéw wiasnego panstwa. Kolejny raz Polacy udowodnili, ze ich
ojczyzna to nie kura, ktdrg mozna tatwo i bezkarnie zdusi¢ jedng rekg. Kolejny raz pokazali $wiatu, ze
granice panstwowe ich ojczyzny, tradycje, obyczaje i kultura narodowa sg nie do ruszenia, ze nie
mozna bezkarnie wprowadza¢ na polskiej ziemi obce porzadki i obce zwyczaje.

Taki nar6d godzien jest szacunku, a dzisiaj, zeby mozna byto z nim wspdtpracowa¢, trzeba
najpierw doskonale pozna¢ jego historie, charakter, obyczaje i honor. Polakéw mozna zwyciezy¢, ale
podbi¢ ich kulturowo, zmusié¢ do przyjecia obcych ideatdw i obcego stylu zycia - jest niemozliwe.

Dawna rosyjska klasa polityczna, p6zniejsza radziecka i obecna, znowu rosyjska, maja sktonnosci
do mianowania siebie gtosem narodu, jedynym wyrazicielem jego marzen i dgzen, powotujac sie przy
tym na ten narod rosyjski ijego madro$¢. W zwigzku z tym wypadatoby nie tylko przypomnie¢, ale i
zrozumie¢ pradawng i madrg rosyjskg maksyme ludowa, ktora jednak nigdy nie byta maksymg dla
rzagdzacych tym narodem: ,Ze swoimi prawami w cudzy dom nie lez”.

Przektad autoryzowany
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Aleksander Lipatow (. 1937)-polonista, profesor RGGU (Rosyjskiego Paristwowego Uniwersytetu Humanistycznego)
w Moskwie, pracownik naukowy Instytutu Slowianoznawstwa Rosyjskiej Akademii Nauk.
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PAMIETAJMY O NICH

IRINA ALEKSIEJEWNA I£tOWAJSKA

(5X111924-41V 2000)

Zal po Irinie Howajskiej da sie wyrazié po pro-
stu, nie musi stroni¢ od utartych zwrotow. Tak, to
strata niepowetowana. Istotnie, dusze tak szlachet-
ne, czynne i niestrudzone spotyka sie nadzwyczaj
rzadko, podobnie, jak umysty i zdolnosci tak wszech-
stronne. Tak jest, umarta w chwili, w ktérej byta
bardziej niz kiedykolwiek potrzebna— zaréwno Ro-
sjanom, jak Polakom. Tak, to chwila przesilenia,
waza sie w niej mozliwosci naszego wspodtzycia, nie-
jasne sg jego nowe warunki konieczne i nowe, a
lfowajska byta nie tylko zapalonag rzeczniczka poro-
zumienia Rosjan z Polakami, lecz nadto zywym
dowodem moznosci naszego pojednania.

Towszystko prawda. Jednakze mowa tu o po-
staci, ktora wymyka sie najbardziej nawet stosow-
nym i szacownym formutom. Kto miat zaszczyt jg
znac, zapamigtat osobe petng energii, zdolng do bty-
skawicznych decyzji, ale w konhcu stateczng i skton-
ng do refleksji. Tymczasem jej zyciorys ma pozor
powiesci przygodowej.

Jej ojciec pochodzit z Moskwy, matka z Kijo-
wa, ale Irina Aleksiejewna urodzita sie w Belgra-
dzie; to w Krdlestwie Jugostawii znalazta przystan
armia, ktdrg zdotat razem z rodzinami wyprowadzi¢
z Krymu baron Wrangel, najzdolniejszy z biatych
generatow. W Belgradzie tez lfowajska ukonczyta
wysmienite rosyjskie gimnazjum (przetrwato nawet
Il wojne) i poznata wioskiego dyplomate, Edgarda
Giorgi Alberti. Wojna rozdzielita ich na 3 lata, jej
koniec zastat Iring fowajskg w Austrii. Pobrali sie
w Rzymie i tu przeszta z prawostawia na katolicyzm.
W 1946 znalazta sie w Pradze czeskiej; meza posia-
no tam na placéwke. Po 4 latach pracy, komunistycz-
ne wtadze uznajg go zapersona non grata— okazy-
wat poparcie opozycji, juz nielegalnej. Nastepnie
pare latw Wiedniu i Salzburgu, dtugi pobyt w Wene-
zueli, 3 lata w Atenach, 2 i p6t roku w Bonn, wresz-
cie— Paryz. Tam Edgardo Alberti przechodzi zawal
serca, wraca z rodzing do Wtoch i umiera po dtugiej
chorobie w 1975 roku. W trakcie wtoczegi dyplo-
matycznej Irina Aleksiejewna zdgzy zdawac egza-
miny i konczy studia wyzsze w Rzymie, a potem w
Cambridge. Opanowuje wiele jezykéw— postugi-
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wata sie swobodnie nie tylko rosyjskim, wtoskim i
serbskim, lecz takze francuskim, angielskim, hisz-
panskim, niemieckim, czeskim i greckim. Stuzyty
jej nie tyle do rozmow Swiatowych, ile do bezustan-
nych, intensywnych lektur. Ich owocem byt spory
stos literackich przektaddw, czerpata z nich srodki
na utrzymanie chorego meza i trojga dzieci.

I oto w styczniu 1976 roku Irina Howajska
podejmuje sie pracy niezwyktej: zostaje sekretar-
ka Sotzenicyna, naprzdd w Zurichu, potem w ame-
rykanskim ustroniu, w stanie Vermont. Przyczyni-
fasie nadzwyczajnie do rozpowszechnieniajego dziet
na Zachodzie. Toona doprowadzita do spotkania Sot-
zenicyna z papiezem. Przyjazni z tym pisarzem stu-
lecia nie ostabity wcale bliskie zwigzki ltowajskiej
z Sacharowem i Jeleng Bonner, nie chciata byc¢ ar-
bitrem w ich sporze o kierunek przemian w Rosji.
Zyczliwo$é, jaka okazata piszacemu te stowa, miata
swoje zrodto zapewne w tym, ze wiedziata, kto byt
ttumaczeni Archipelagu GUtag na polski.

W 1979 obejmuje po ksieznej Szachowskiej
redakcje tygodnika ,,Russkaja Mysi”, wychodzace-
gow Paryzu od 1947. lfowajska daje mu nowy wyraz
i nowy rozped. Wcigga dowspétpracy pisarzy i uczo-
nych z ZSSR, nie tylko tych, ktérzy przedarli sie na
Zachod, jak Natalia Gorbaniewska, lecz rowniez
tych, co posyfali jej tajnymi drogami swoje prace
sygnowane pseudonimem. Dolgczg do niech dysy-
denci ze wszystkich niemal krajow Obozu: jest w
komitecie redakcyjnym Gustaw Herling-Grudzin-
ski, Stanistaw i Ludmita Grygiel. Publikujg w tym
pismie swoje pierwodruki Alain Besaneon, Michat
Heller, Malcolm Pearson. Bliskie zwigzki tgczg te
redakcje z ,,Kulturg”. Polsce poswieca sie tu coraz
wiecej miejsca; materiaty, ktore ,,Russkaja Mysi”
ogtosita w czasie stanu wojennego, ztozyty sie na
osobng ksigzke, wydana jej sumptem.

Polityczna przytomnos$¢ kazata ltowajskiej nie
wspierac¢ Gorbaczowa w jego probach remontu ko-
munistycznej ruiny, stawiata na dalsze skutki gta-
snosti. Z przekonaniem poparta Jelcyna ijego poli-
tyke rozwigzania ZSSR. Wykorzystata natychmiast
przetom 91 roku dla wprowadzenia swego pisma na



rosyjski rynek krajowy. Wybrata trafnie droge i ad-
resata: przez siec bibliotek, czytelni, a potem ksie-
garn dotarta do chlonnej inteligencji, studenterii, kre-
gbw uniwersyteckich. Szczegdlny autorytet, jakim
»Russkaja Mysi” sie w Rasji cieszy, bierze sie z oczy-
wistej niezaleznosci politycznej. Dowodem brak wszel-
kich kompromatdw, pecyn biota, jakimi obrzucajg sie
politycy w raczkujacych demokracjach. Zagrodzita
im droge na te tamy wielkodusznos¢ Iriny Aleksie-
jewny; okazato sie, ze to poptaca. Skadinad nic sa to
tamy neutralne: lfowajska zdawata sobie sprawe, ze
pustg tuske komunistycznego pocisku taduje sie w
pospiechu ideologicznym $mieciem, pretekstami do
szowinizmu i odwetu. Dlatego ,,Russkaja Mysi” stata
sie istotnym podrecznikiem trzezwosci ideowej, po-
lem walki wybitnych politologéw i historykéw z na-
stepstwami 70-letniej dezinformacji. Drukowali sie
w jej pismie wszyscy czotowi reformatorzy nowej Ro-
sji z Gajdarem i Starowojtowa na czele, najbystrzejsi
badacze opinii publicznej, jak Klamkin i Lewada. Tu
lfowajska ogtosita swojg dtugg rozmowe z generatem
Liebiediem, z ktorej wynikato, ze najwiekszym niebez-
pieczenistwem dla stronnictwa wielkodzierzawia i re-
konkwisty moga stac sie narodowcy, odrzucajacy im-
perialng tradycje.

Howajska nie poprzestata na drukach. Jeszcze w
Paryzu zatozyta rozgtosnie ,,Btagowiest”. W Moskwie
mowita przez mikrofony Chrzescijanskiego Radia
Koscielno-Spotecznego i radiostacji Sofija, wszystko
to byto petne dobrej wiedzy i werwy, wszystkie jej pole-
miki i szkice na tematy religijne tchnety owym du-
chem ekumenicznym, ktérego tak brak na Wschodzie
Europy. Byta audytorka Synodu Biskupow Europy, po-
wotana tam przez Jana Pawia Il. Po jej naglej i cichej
$mierci nabozenstwa zatobne odprawiono wiec w rzym-
skim kosciele S. Luigi Gonzaga, w paryskim soborze
$w. Aleksandra Newskiego i moskiewskiej cerkwi p.w.
Swietych Ko$my i Damiana.

Rozgtosnie mieszcza sie na czwartym pietrze sta-
rego gmachu uniwersytetu imienia £.omonosowa w
Moskwie. Nie sposéb zapomniec jak ta sedziwa, otyta
kobieta wspinata sie bez tchu po stromych schodach
zapuszczonego budynku, pozbawionego windy, aby sigs¢
przed mikrofonem i mowic o ,,Nowej Polszy” z auto-
rem tych stdw. To Irina Aleksiejewna lHowajska i jej
»Russkaja Mysi” przetarty drogi, ktérymi nasz mie-
siecznik przebit sie na rosyjski rynek prasowy i jest
juz od wielu miesiecy w rekach rosyjskich inteligen-
téw. Dodajmy, ze statymi korespondentami ,,Russkiej
Mysli” sg Jan Strzatka i Grzegorz Przebinda, cztonek
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redakcji ,,Nowej Polszy”. Tej redakcji czynnym
cztonkiem jest z kolei poetka Natalia Gorbaniew-
ska, podpora redakcji Howajskiej.

18 maja 1995 Irina lHowajska wypowiedziata
w trakcie wyktadu na Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim stowa, ktdre w Polsce lubi sie powtarzac z
uznaniem: ,,Chce, jako Rosjanka, poprosi¢ moich
polskich braci o przebaczenie za wszystkie cierpie-
nia, ktorych doznali ze strony Rosji i Rosjan”. Sg-
dze, ze nie powinna byta tego méwié, nie ona niesie
odpowiedzialno$¢ za jakiekolwiek takie winy. Ani
nikt z Rosjan, jej podobny. Dlatego wypada dotkna¢
tu dwu kwestii, ktére przyktad Iriny Aleksiejewny
lfowajskiej czynig wyrazniejszym moze dla nas, niz
to, co zrobita bezposrednio dla polskiej sprawy.

Mamy tu do czynienia z okazatym dowodem
znaczenia inteligencji, jako srodowiska i $wiado-
mego straznika dorobku duchowego catego naro-
du. Howajska miata wysoce rozwiniety 6w gruczot
humanistyczny, ktéry rezym komunistyczny usi-
towat wycig¢ Swietnej i licznej rosyjskiej inteli-
gencji, przeksztatcajac jg w gromade ,,wyksztat-
cencow”, technicznych parobkéw bez wptywu na de-
cyzje rzadzacych dyletantdw. Wiasnie ta préba—w
duzej mierze udana— doprowadzita do zastojuw
badaniach, produkcji i nawet w zbrojeniach ZSSR.

Ta lekcja nie bytaby tak wymowna, gdyby nie

dowdd przeciwny, jakiego dostarczyta Irina ltowaj-
ska i inni, myslacy podobnie.

Rola tej wspaniatej emigrantki w Rosji, w
Europie, wiecej — w $wiecie, rola tak widoczna,
kaze zastanawiac si¢ na nowo nad znaczeniem wy-
chodzstwa. Irina lfowajska ijej podobni dokonali
waznego przewartosciowania watkéw kultury swo-
jego narodu. Z dystansu i bez doraznych naciskow
stato sie fatwiej wybrac najbardziej zywotne i zdat-
ne do kontynuacji. Toz kultura jest w ogdle sztukg
dziedziczenia. To, co znalazto dalszy cigg nastro-
nicach ,,Russkoj Mysli” iw audycjach lowajskiej,
okazato sie zadziwiajgco wspdtrzedne wobec kul-
tury i mysli reszty kontynentu. Dzielo tej kobiety
przyczynia sie do obalenia przesadu o zasadniczej
obcosci kultur— rosyjskiej i tacinskiej, a takze o
niezdolno$ci do wspdtzycia Rosji z innymi naroda-
mi, nie tylko polskim.

ff, KULTURA 2000, rr5

HoBasa KW [Monbwa 2000,nr5
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PAMIETAIMY O NICH

Natalia Woroszylska
POZEGNANIE ZINY SZATALOWEJ

(1922-2003)

Zina Szatatowa lubita dtugie rozmowy telefoniczne. Batam sig troszke tych telefon6w, trudno byto jej
przerwac. Jednak zaniepokoito mnie milczenie Ziny - zawsze odzywata si¢ na Nowy Rok. Zadzwonitam sama.
Niestety spdznitam sie: dwa dni wczesniej bytjej pogrzeb.

Sadzitam, ze pisa¢ pozegnanie powinien kto$ z jej przyjacidt, na przyktad moi rodzice. Ale ich
takze juz nie ma i to wiasnie Zina ich zegnata. Ostatni list, ktéry dostatam od niej dwa miesigce temu,
zawierat wyrazy wspétczucia po Smierci mojej mamy, Janiny Woroszyiskiej. Zas po $mierci ojca, Wik-
tora Woroszylskiego, sze$¢ tat temu, Zina przyjechata do Warszawy wspiera¢ mojg mame, pomaoc jej w
pierwszych miesigcach samotnosci. A jednak, chociaz moich rodzicéw nie ma juz wsréd zywych, chce
zegnajac Zing, méwic takze ich stowami. Od 1953 roku prawie do samej $mierci ojciec moj prowadzit
dziennik. Imie Ziny Szatatowej pojawia sie od razu na pierwszej stronie: ,,Janka namoéwita mnie, zebym
nie wracat do Pieriedietkina po nocy, lecz przenocowat u Ziny” (19.10.53).

Moi rodzice uczyli sie w Moskwie na studiach doktoranckich. Pojechali tam jako zarliwi wyznawcy
komunizmu. Zycie w Moskwie kazato im spojrze¢ krytycznie na socjalistyczny raj. Niemata role odegrataw
tym Zina. Byly to czasy, kiedy ludzie bali sie szczerych rozméw, zeby nie powiedzie¢ czego$ niepotrzebnego,
bali sie kontaktdw, szczegélnie z cudzoziemcami. Mieszkanie Ziny byto nie tylko miejscem, gdzie mozna byto
W razie czego przenocowad, ale tez porozmawiac z nig, poznac jej bliskich i przyjaciét. Przed spotkaniem ze
znajomym z Instytutu Literackiego ojciec moj zanotowat: ,, Teraz chce skorzystac z zaproszenia i pogadac z
nim ‘po duszam’ o niektdrych dreczacych mnie kwestiach, szczeg6lnie o tych, o ktdrych ustyszatem od Ziny.
Nie chce patrze¢ na Zwigzek Radziecki oczyma Ziny, a chwilami zmuszajg mnie do tego wstrzgsajgce rzeczy,
ktdre od niej stysze” (26.11.53). Ponad trzydziesci lat pozniej Zina jak dawniej wykazywata brak pokory, co
wprawdzie nie bytojuz tak niebezpieczne, jak w latach 50., ale ciagle przyczyniato jej niemato problemoéw: ,,Na
zebraniuw Sojuzie Pisatielej przystany lektor-historyk zreferowat Katyn po staremu (Niemcy, prowokacja).
Zabrata glos i opieprzyta go, powotujgc sie na chruszczowowska prdobe ujawnienia prawdy” (4.06.87).

Mnie takze Zina pokazywalta i odkrywata przede mng Moskwe - kiedy znalaztam sie tam po raz pierw-
szy, jeszcze jako uczennica nawycieczce, i potem, w czasach radzieckich i w ostatnich latach, kiedy zatrzyma-
tam siew Moskwie na cztery lata, pracujgc w Instytucie Polskim. Przez dom iserce Ziny przewineto sie wielu
Polakow - ludzi kina (sw6j romans z Polskg rozpoczeta jako ttumaczka synchroniczna polskich fdmaow),
pisarzy i zwyktych ludzi - po prostu przyjaciét. I wszyscy mogli liczy¢ najej pamiec itroske: ,,Kilka dni temu
(w kolejnym groznym momencie) dzwonita Zina z Moskwy, chyba chciata podtrzymac na duchu; wysyta przez
Z. kawior, chciata w ogole wysta¢ paczke zywnosciowg - powiedziatem, ze nie trzeba (11.12.80).

Zinaida Szatatowa zostata odznaczona orderem Zastuzony dla Kultury Polskiej. Kilka lat temu przyje-
chata do Polski nazaproszenie Ministra Kultury wraz z grupg wybitnych ttumaczy literatury polskiej. Spo-
tkanie thumaczy potaczone bylo z promocjg pierwszego numeru ,,Nowej Polszy”.

Dorobek Szatatowej jest bardzo bogaty. Thumaczyta proze, dramaturgie, scenariusze filmowe, ksigzki
z teorii i historii kina. W$rdd jej autorow byli: Igor Newerly, Jerzy Stefan Stawinski, Kazimierz Brandys,
Andrzej Braun, Stawomir Mrozek, Agnieszka Osiecka i inni.

»Nieoceniona Zina”, jak nazwat jg moj ojciec, juz nie przyjedzie, nie napisze i nie zadzwoni. Ale
byta z nami - izato dziekujemy.

HOBAA NosbLIA 2003, nr3
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PAMIETAJMY O NICH

Andriej Bazilewski

PAMIECI WIKTORA RUTMINSKIEGO

Wiktor Siergiejewicz Rutminski (1926 - 2001) byt
przyjacielem, znawcg i ttumaczem polskiej poezji, do-
Swiadczonym mistrzem, ktéry pracowat duzo, szcze-
rze i bezinteresownie. Jego los byt potwierdzeniem
nieomylnej prawdy: intensywno$¢ odbioru dobr ar-
tystycznych innego narodu nie jest skrepowana wie-
zami krwi i narodowosci; bezposredni kontakt du-
chowy ma miejsce poza nimi (i to go czyni cennym).
Rutminski to pseudonim literacki.

W paszporcie miat napisane: Falejew. Rosyjski
szlachcic, syn oficera-artylerzysty i nauczycielki, uro-
dzit sie w centrum przemystowego Uralu - Swierdtow-
sku, w ktorym zyto wielu potomkéw zestanych Pola-
kéw. Polskiego nauczyt sig,jak sam mowit, ze “znale-
zionych na $mietniku” ksigzek Orzeszkowej i Sienkie-
wicza. Pomogta mu babcia ze strony matki, $piewacz-
ka, swobodnie mowigca w tym jezyku (bywala w
Warszawie, zjej opowiesci od dziecka znat miasto, w
ktérym jednak nigdy nie udato mu sie by¢). Pdzniej,
na Uniwersytecie Uralskim, utrwalit wiedze dzieki bli-
skim stosunkom ze studiujgcym na tym samym roku
Polakiem i literackiemu wspétzawodnictwu z Jurijem
Abyzowem (p6zniej zawodowym thumaczem).

Na trzecim roku studiéw zostat skazany za “kontr-
rewolucyjng agitacje i propagande” (pisat wiersze,
jak sam to okreslat, “troche mroczne”, i kto$ na niego
doniost). Szes¢ lat w tagrach (koniec - na Kotymie)...
Nastepnie kursy ksiegowosci w Niznim Tagilu. Po
rehabilitacji eksternistycznie ukonczytwydziat filolo-
giczny. Przez trzydziesci lat Rutminski wyk}adat ksie-
gowos¢; lecz jego wiasciwym zyciem (do pewnego
czasu potajemnym) byta poezja. Nie utrzymywat kon-
taktow ze srodowiskiem literackim. Pracowat samot-
nie, w skupieniu. Zbierat materiaty o poetach rosyj-
skich, uczyt siejezykdw, ttumaczyt- z niemieckiego
(Rilkego), rumunskiego (Eminescu), czeskiego, fin-
skiego... Z polskiego, oprécz poezji - réwniez proze
(opowiadania Stanistawa Lema, Jerzego Stefana Sta-
winskiego). Drukowaé swoje przektady zaczat pod
koniec lat pie¢dziesigtych, ale rzadko i przypadkowo.

Wérdd niewielu redakcji, zyczliwych Rutminskie-
mu byto czasopismo “Pamir”, w ktérym w 1969 zosta-
ty opublikowane jego ttumaczenia Norwida.

Pawet Bazow, patriarcha pisarzy uralskich, kie-
dy$ mowit mu: “Gtowe to ty masz mocng, Rutminski,
ale twoj kark moze nie wyjs¢ z tego cato”. A on tym-
czasem wyszedt cato, i niezle mu sie utozyto. W ciagu
ostatnich pietnastu lat udato mu sie, wybawiwszy sie
od nielubianej pracy - skupi¢ na ulubionym zajeciu,
ktérego nie porzucit pomimo cierpienia (szereg zawa-
tow, nastepnie prawie catkowita $lepota). Krzewiciel
oswiaty z powotania, Rutminski “agitowal” za poezjg
i “propagowat” kulture. Mieszkancy Swierdtowska-
Jekatierinburga dobrze znali jego literackie monologi:
autorskie audycje radiowe, wyktady-koncerty w bi-
bliotekach, szkotach, muzeach, wyktady monograficz-
ne na Uniwersytecie.

Ukazaly sie jego szkice o poezji rosyjskiej
“srebrnego wieku” (50 portretow), napisat ksigzke
Napoczatku byl ztoty wiek (o poetach od Dierzawi-
na do Potonskiego). Pamie¢ o Rutminskim zostata
naprawde Swietlana.

“Poetg nie jest ten, kto wiada technikg wier-
sza. To niewyszukane rzemiosto stato sie w naszej
epoce zbyt powszechnie dostepne. Poeta to cztowiek
odczuwajgcy harmonie $wiata, harmonie zywego zy-
cia, obdarzony darem widzenia go w okreslonym klu-
czu obrazow iurzeczywistnienia w najbardziej precy-
zyjnych stowach. (...) Jesli wierszy mozna nie pisac,
to nie nalezy ich pisa¢”. Rutminski sam by} poetq i
mowit o poezji z punktu widzenia poety - swobodnie
iprecyzyjnie. Z trwogg odbierat informacyjng prze-
strzen Swiata, wstuchiwat sie w natezony wielogtos.
Przygnieciony kotem historii, przeszediszy szkote mil-
czenia, umiat wczuwac sie w bdl (dlatego thumaczyt
teksty Stanistawa Wygodzkiego), ale tez z catego serca
$miac sie z tego, co warte byto $miechu - stad mitos¢
do polskich fraszek.

Norwid byt mu bliski zraniong duszg wygnanca i
wiarg doswiadczong przez czas. Tuwim byt pobra-
tymcem w rozumieniu rytmu i stowa.

Andriej Bazilewski (ur. 1957), tlumacz i wydawca
literatury polskiej.
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Witalij Portnikow

DZIENNIK 2000-2002

(fragmenty)

Od trzech lat publikuje moj dziennik na tamach
kijowskiego pisma ,,Dzerkato Nedeli”. Pomyst,
by zaja¢ sie tego typu pisarstwem, nawiedzit mnie
latem 2000 roku, gdy na brzegu jeziora Orchidz-
kiego staratem sie przebrng¢ przez dzienniki
Witolda Gombrowicza. Ze smutkiem pomyslatem,
ze w ukrainskiej czy rosyjskiej publicystyce o
wiele rzadziej nizw polskiej uprawiany jest ten
gatunek, umozliwiajacy spojrzenie naswiat przez
pryzmatwtasnych pogladow, azarazem przetoze-
nie spostrzezen najezyk uniwersalny. Co prawda
my tez mamy dzienniki, sg tojednak raczej dzien-
niki waskich specjalistow, a nie takie, jakie pisali
Gombrowicz czy Herling-Grudzinski.

Czytelnika, ktory interesuje sie Polska, moga za-
ciekawi¢ stronyjej poswiecone. Zastrzegam sie z goiy, ze
zapewne niejest to ta Polska, do ktorej przyzwyczait sie
Czytelnik. M6j odbidr Polski jest bardzo zydowski ze
wzgledu na moje pochodzenie i dogtebne odczuwanie
dhugotrwatych zwigzkéw obu narodéw. Méj odbiér Pol-
skijest tez bardzo ukrainski ze wzgledu na miejsce uro-
dzenia i sposéb pojmowania dtugotrwatych wiezi moje-
go kraju z tamtg cywilizacjg. Mdj odbidr Polski jest row-
niez rosyjski- mieszkam w Moskwie od 15 lat i bytoby
absurdem uwaza¢, ze polsko-rosyjskie powigzania mo-
glyby umkna¢ mojej uwadze. M6j odbidr Polskijest takze
polski: nigdy nie czutem siejak cudzoziemiec w tym kraju,
w ktérym nie byli mi potrzebni ttumacze i przewodnicy, a
niezbedni byli dobrzy przyjaciele, ulubione miasta i dobre
ksigzki. A wszystko to mam w mojej Polsce.

Giedroyc

Pomyst pierwszej notatki pojawit sie od razu,
gdy w ,,Gazecie Wyborczej” przeczytatem o Smierci
Jerzego Giedroycia, redaktora paryskiej ,,Kultury”.
Szczerze méwiac, jako$ nie uswiadamiatem sobie, ze
ten cztowiek jest nam wspotczesny; jego nazwisko
spotykatem na kartach pamietnikow polskich pisarzy
z lat powojennych. Juz wéwczas wygladat on na sta-
rego i madrego cztowieka i moze witasnie dlatego nie
pojmowatem, ze redaktor,,Kultury” nadal czyni cuda
w swoim wydawnictwie na przedmiesciu Paryza...
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Pisarze, ktorymi dzisiaj chlubi sie Polska, nazy-
wali go wielkim bez obawy, ze wplynie to na ich repu-
tacje. Nie bat sie on tworzenia swojej Polski nie pe-
dzelkiem, lecz skalpelem, publikowania opinii, ktore
chyba uwtaczaty ,,patriotom”...

Stosunek do Ukrainy: mozna sobie wyobra-
zi¢, jak polska emigracja odnosita sie do Ukraincow
po Il wojnie $wiatowej, po utracie Lwowa, po party-
zanckim ruchu OUN... Ijak odnosita sie emigracja
ukrainska do Polakéw po akcji ,,Wista”. A Giedroyc
proponowat rozmowe - nie o tamtych wydarzeniach,
lecz o tym, jak bedga sie w przysztosci uktadaty sto-
sunki niepodlegtej Polski z niepodlegtg Ukraing. Nie-
zty temat na lata 40-50, nieprawdaz?

Jak bardzo trzeba by¢ przenikliwym, azeby roz-
poczynac¢ - przynajmniej w tych publikacjach pisa-
rzy ,rozstrzelanego Odrodzenia” - tworzenie euro-
pejskiego wizerunku Ukrainy wéwczas, gdy ukrain-
ska emigracja wyraznie nie byta zdolna wyzwoli¢ sie
z prowincjonalizmu!

Co jeszcze pociggato mnie w Swiatopogla-
dzie Giedroycia? To, ze umiat nawet tam, we Fran-
cji, zy¢ wspomnieniem nawet nie o Polsce, ale o
utraconym obszarze Rzeczypospolitej. Polski. Ukra-
iny. Biatorusi. Litwy.

W dziecinstwie, kiedy odkrywatem dla siebie
kraje battyckie, Estonia wydawata sie ciekawa i obca,
totwa - pociggajaca i zrozumiata, a Litwa - prawie
ojczysta. W Wilnie czutem sigjak w Kijowie: z czasem
tak samo bede sie czut w miastach polskich. Jestem
pewien, ze zachowat sie obszar kulturalny Rzeczypo-
spolitej, a nie mam watpliwosci (to wynika po prostu
z mojego zyciowego doswiadczenia), ze Moskwa nie
jest stolicg Ukrainy...

Nie zamierzam zajmowac sie tujakimis teoriami
politycznymi. Po prostu, zawsze bedziemy prowin-
cjuszamiw poréwnaniu z Rosjanami, ktorzy przez nie-
prowincjonalno$¢ rozumiejg przede wszystkim impe-
rialnos$¢, mocarstwowo$¢, prawo silniejszego, wszel-
kie kompleksy wielkiego iubogiego narodu. Na Za-
chdd, troche bardziej na Zachdd od nas, teskni sie
jednak do czego innego - nie do potegi, lecz do tego,
zeby zy¢ po ludzku.



Powierzchowna analiza wykazuje, ze zy¢ po
ludzkujestjednak tatwiej niz cieszy¢ sie nieogarnio-
nym terytorium i historig petng zwyciestw, ktére mniej-
szym krajom sg po prostu niedostepne. Mamy dzi$
niezreformowany kraj, niesamowystarczalng gospo-
darke, spoteczenstwo, ktdérejeszcze nie rozumie wia-
snej tozsamosci - to wszystko prawda. Jednak nawet
w chwilach gtebokiej depresji pozostaje optymista.
Poniewaz nie chce by¢ powierzchowny i zawsze chce
by¢ cho¢ odrobine Giedroyciem.

Stop! Nie zamierzam by¢ zadnym Giedroyciem.
Nie dlatego, ze nie chce, ale dlatego, ze nie potrafie.
Strasznie brak mi odpowiedzialnosci. Zawsze z zacie-
kawieniem obserwowatem rezyseréw, ale sam nie zo-
stane rezyserem.

Giedroyc umart. Czytajac polskie gazety, uswia-
domitem sobie, jak wiele straciliSmy, nie majac wia-
snych Giedroyciow.

Zawsze w takich dniachjest mi przykro: teraz,
gdy czas autorytetdw moralnych praktycznie juz mi-
nat, ciezko jest uSwiadamiaé sobie, ze w dobie moral-
nych autorytetow my byliSmy ich pozbawieni...

gQl)

Najsilniejsze wrazenie podczas Forum Gospo-
darczego w Krynicy wywarto na mnie co$, na pozér
zupetnie nie zwigzane z dyskusjami politycznymi i
ekonomicznymi: seminarium poswiecone paryskiej
»Kulturze”. Od $mierci Giedroycia i zaprzestania dru-
ku pisma uptynat rok, a nadal méwi sie o nim i dys-
kutuje... Nawet prezydent Kwasniewski, ktory - wy-
dawatoby sie - powinien uczestniczy¢ w jakich$ ko-
lejnych dyskusjach o integracji europejskiej czy re-
formach gospodarczych, przyszedt na to seminarium
jako zwykty uczestnik i przystuchiwat sie wystgpie-
niom weterandw ,,Kultury”. Zresztg nie ma sie cze-
mu dziwi¢. To wiasnie wschodnioeuropejska kon-
cepcja Giedroycia wptyneta na polska polityke. To
przeciez Giedroyc przekonywat, jak wazny bedzie
przyszty rozwoj stosunkow Polski z jej sasiadami,
republikami Zwigzku Radzieckiego, mato znaczacy-
mi peryferiami imperium.

Miatem pewien estetyczny obraz tego semina-
rium: przy stole prezydialnym szacowni publicysci,
prezydent Kwasniewski w okularach, co$ tam zapisu-
je w notesiku, byty premier Polski Oleksy z satysfak-
cja kogo$ oklaskuje, Dmytro Pawtyczko z natchnio-
nym wyrazem zmeczonej twarzy. Dzien Giedroycia...
Po gtebszej analizie doszedtem jednak do wniosku, ze
jesli to byt dzien Giedroycia, to po 11 wrze$nia zaczety

sie dni bez Giedroycia. Dlatego, ze redaktor ,,Kultu-
ry” traktowal Europe Srodkowa i Wschodnig réw-
niez jako miejsce $cierania sie intereséw wielkich
panstw, miejsce statych pojedynkdéw i dyskus;ji i to
nie tylko rosyjsko-amerykanskich, lecz réwniez ro-
syjsko-europejskich, amerykansko-europejskich itp.
Chciat zharmonizowa¢ stosunki miedzy krajami ina-
rodami regionu w taki sposéb, aby w oczach sasia-
doéw, a takze witasnych nie wygladaty one na nie-
opatrznych barbarzyncow. Dla niego byt to okreslo-
ny osrodek, miejsce, ku ktéremu kieruje sie uwaga
$wiata. Pod tym wzgledem Giedroyc rzeczywiscie miat
racje: z czasem stato sie oczywiste, ze Europy nie da
sie sztucznie przedzieli¢ murem berlinskim. Réwniez
z czasem okaze sig, ze Europa nie moze by¢ odgro-
dzona granicami: polsko-ukrainskaczy litewsko-bia-
toruska. Ale kogo to dzi$ interesuje?

Po aktach terrorystycznych w Ameryce w
polityce pozornie nic sie nie zdarzyto. Nawet akcen-
ty nie za bardzo sie przesunety. Po prostu ujawnita
sie okreslona szczero$¢, ktérej tak bardzo brak w
zwyktej polityce. W wyniku tej szczerosci stato sie
oczywiste, ze Srodkowa i Wschodnia Europa, Euro-
pa Giedroycia, nikogojuz nie obchodzi. Nie obcho-
dzg nikogo nasze stanowiska, nie obchodzg nasze
reakcje, po prostu nie obchodzi nasza cywilizacja.
Uwaga tych, ktérzy podejmuja decyzje lub wydaje
im sie, zeje podejmuja- widocznie zwrdcita sie na
potudnie. Nami nie interesuje sie Zachdd, a Rosja,
jeslijuz, to raczej sitg inercji. Ciekawe, jak bedziemy
zy¢ w takim $wiecie, gdzie nikt z nami nie bedzie sie
szczegolnie kiocic ani szczegdlnie przyjaznic. Ot, zyj-
cie sobie, jak chcecie, my mamy wieksze problemy.
Ale czy zy¢ z dala od wielkiej polityki jest az tak zle?
Czy nie powstaje nowa nieoczekiwana granica: mie-
dzy Swiatem aktywnym a $wiatem obserwatorow?

Lem

W Poznaniu przeczytatem urywek nowej ksigz-

ki Stanistawa Lema. Jest to whasciwie niezwykty dla
Lema, ale charakterystyczny dla polskiej publicystyki
rodzaj wywiadu-rzeki. Rysuje sie w nim obraz takie-
go wolnego intelektualisty, ktory zmuszony jest zy¢
w spoteczenstwie totalitarnym... M6j polski przyjaciel
twierdzi, zejeszcze kilka lat temu czytatinny wywiad z
Lemem, w ktorym pisarz wcale nie byt takim demokra-
ta, ostro karcit ,,Solidarno$¢”. Nie wiem, czy tak byto:
kilka lat temu sama préba obiektywnej oceny ,,Soli-
darno$ci” mogta sie wydawac ostrg krytyka. Po pro-
stu po raz kolejny sie przekonatem, ze w polskim spo-
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teczenstwie ustality sie okreslone reguty, nawet nie
gry, ale zachowania. Ze spoteczenistwo dzieli sie nie na
wygranych iprzegranych, ale na tych, ktérzyjuz wéw-
czas wszystko rozumieli, i tych, ktérzy w pewnych oko-
licznosciach sie mylili. W takiej sytuacji liberatem moze
by¢ zarowno Lem, jak i Kwasniewski. A spoteczen-
stwo nie zywi niebezpiecznych iluzji, ze dzi$ mozna is¢
w jedng strone, ajutro w przeciwng. Po prostu ludzie
umowili sig, cojest dobre, a co zte. Totez szczery wy-
daje sie Lem, ktéry mowi, ze brzydzago obroncy ,,Pol-
ski Ludowej”, alejeszcze bardziej brzydzago ci, ktorzy
Oswiecim nazywaja ,,zydowskim wymystem”, a pol-
skie problemy thumaczatym, ze ,wszyscy saZydami”
- od Kwasniewskiego po biskupow.

W ostatnich latach dla mnie istniejgjakby dwaj
Lemowie. Pierwszy to autor powiesci fantastycznych,
ktdrego znam od dziecinstwa - ironiczny, paradok-
salny,jeden z niewielu mistrzow, ktérzy przeksztatcili
miodziezowg (zwazywszy na wiek podstawowej ka-
tegoriijego czytelnikdw) fantastyke naukowga w po-
wazna literature, literature dla tych, ktérzy chcg my-
$le¢ w kategoriach przysztosci i odnajdywacé owa przy-
szto$¢ w Swiecie terazniejszym. Drugi to publicysta:
ostatnie ksigzki Lema, niestety jeszcze u nas nie prze-
thumaczone, sg wtasnie publicystyka. W dodatku od
czasu do czasu czytam jego komentarze w jednej z
najbardziej inteligentnych gazet Europy Srodkowej,
w krakowskim ,, Tygodniku Powszechnym”... Lem-
publicysta okazuje sie nieco inny niz Lem-pisarz. Jest
on znacznie bardziej ogarniety niepokojem. I, co tu
ukrywadé, przed napascig terrorystéw na Stany nie
mogtem do konca zrozumie¢jego niepokoju. Kiedy$
zdumiewato mnie, ze Lem spoglada w przysztos¢ bez
wiekszego optymizmu, jako$ intuicyjnie wyczuwa, ze
przysztos¢ jest petna zagrozen, a osiggniecia w sfe-
rze postepu naukowo-technicznego jedynie zaostrza-
ja te zagrozenia. Mogtbym te przestrogi uznac za star-
cze gderanie, ale Lem w swoich ksigzkach publicy-
stycznych wcale nie wyglada na cztowieka w wieku
podesztym. Przypominam sobie, Ze czytajac jego
Swiat nadprzepascia, dopiero gdy odwrdcitem ostat-
nia strone tej gestej od przemyslen ksigzki, uswiado-
mitem sobie, ze mam do czynienia z wnioskami zycio-
wymi 80-letniego pisarza. Podczas lektury traktowa-
tem go raczej jak réwiesnika, ale réwiesnika madrego
idociekliwego. | zdziwito mnie, dlaczego ten wewnetrz-
nie tak mtody cztowiek, przede wszystkim miody umy-
stem, nie uwaza, ze nasza cywilazacja z kazdym ro-
kiem staje sie coraz bardziej nam przyjazna ipodaza
we wiasciwym kierunku.
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Tragedia amerykanska stata sie dla mnie w
pewnym stopniu chwilgprawdy co do przestrég Lema.
Lem zawsze starat sie wyttumaczy¢, ze w X X1 wieku
nie bedzie sie zyto tatwiej niz w XX, co wiecej - be-
dzie nawet trudniej, a postep nie odgrywa tu zadnej
roli. Obecnie wiek X1X wspominamy z pewngnostal-
gig: to byty spokojne czasy, gdy nie mozna bytojesz-
cze ogladac telewizji i w pare godzin dolecie¢ do
Ameryki, niemniej jednak nie mozna byto tez w kilka
minut dokona¢ masowej zbrodni... Moze sie zdarzy¢,
ze za kilka lat z takg samg nostalgig bedziemy wspo-
mina¢ réwniez wiek dwudziesty.

Wojaczek

Obejrzatem film Lecha Majewskiego Wojaczek,
poswiecony kultowemu polskiemu poecie lat 70. Ka-
sete miatem od dawna, ale wcigz odktadatem jej obej-
rzenie. Ogladatemjajakserial-natrzy razy: naraz byto
to zbyt trudne. Nie dlatego, zeby film byt kiepski, lecz
dlatego, ze realia sa mi zbyt dobrze znane. Nie bardzo
dostrzegatem w tym filmie samego Rafata Wojaczka,
ale to co sie tworcy filmu udato, to byt obraz socjali-
zmu. Moze dzieki temu, ze filmjest czarno-biaty, amoze
dlatego, ze akcja toczy siejedynie w kilku miejscach,
jak w spektaklu telewizyjnym: restauracja, dworzec,
szpital, mieszkanie... Jest to zycie nader ograniczone,
beznadziejne, pograzone w ciemnosci. Zdarzenia po-
wtarzajasiez dniana dzien... Nuda. Wojaczek oczywi-
Scie umiera, ac6z innego mapoczac cztowiek utalento-
wany? Rzeczjasna, madry cztowiek w tej sytuacji zna-
laztby sobie zajecie - obserwowatby brak wydarzen,
czytatksigzki, stuchat, Wolnej Europy”. Mtodemu czto-
wiekowijestjednak ciezko, chciatby w pogodnym na-
stroju dozy¢ do madrosci.

Jezeli zdarzyto ci sie urodzi¢ w kraju socjali-
stycznym, mozesz bra¢ zycie na trzy sposoby. Pierw-
szy - to traktowacjego realiajako jedyne inajlepsze,
z samozaparciem robi¢ kariere, by¢ najlepszym
uczniem Smoka [aluzja do sztuki Jewgienija Szwarca
Smok - przyp. red.], uwierzy¢ w to, ze jest to najlep-
sza rzeczywisto$¢, na zawsze. Drugi sposéb zoba-
czytem w Wojaczku: rzeczywisto$¢ traktuje siejako
beznadziejng, cztowiek sam staje sie Zzywym prote-
stem, dazac do tego, by jg zmieni¢. Ale ona oczywi-
Scie pozostaje niezmienna. | ty umierasz, fizycznie -
jak Wojaczek, albo moralnie, jak wielujego réwiesni-
kow, ktorzy wybrali kariere komunistyczng. Jednak
faktycznie w spoteczenstwie socjalistycznym wiek-
szo$¢ ludzi trwa nie w tych dwu rzeczywisto$ciach,
ale w trzeciej, wymyslonej. Wydaje mi sie, ze spole-




czenstwo, ktore sie pojawito w wyniku nieokietznanej
niecheci do zycia w wymys$lonym Swiecie, okazato sie
dla wiekszosci jeszcze okrutniejsze niz socjalizm. Bo
ono nie pozostawia miejsca dla marzen. Traktujesz rze-
czywistos$¢ albo jako wspaniatg (co nie jest trudne w
warunkach pomyslnej kariery, podrézy na Zachod, ja-
daniaw drogich restauracjach i strojow od Versace dla
zony), albo tez jako beznadziejng, co nie jest trudne,
jesli sie zyje zwyktym zyciem pozbawionym strojow i
podrézy. Bronienie sie iluzjg pomiedzy jednym adru-
gimjest prawie niemozliwe, bowiem to inne zycie, barw-
ne i pociggajace nie znajduje sie za zelaznym ogrodze-
niem, za morzem - oceanami. Jest niemal tuz obok, na
sgsiednej ulicy. Czyz mozna marzy¢ o niedostepnej po-
wszednio$ci? Na Zachodzie wiekszo$¢ ludzi wie, jak
osiggna¢ co najmniej cze$¢ tej niedostepnej codzien-
nosci. Gdy masz niezbyt wysoka pensje, nie kupujesz
w $rédmiesciu - nic to, w wolne dni pojedziesz z zong
do supermarketu na przedmiesciu. Pracujesz, wiec nie
masz czasu na zawi$¢ i niezadowolenie z tego, ze s3-
siad ma sze$¢ pokoi i gtebszy basen, wszystko to jest
rywalizacjg wewnatrz klasy $redniej, a nie konkurencjg
bogaczy z nedzarzami, jak u nas. Socjalizm, jak wiado-
mo, umart. Po prostu dlatego, ze nawet w tym celu, aby
ludzie mogli zy¢ w atmosferze iluzji, trzeba ich byto
czym$ nakarmi¢. Wodzowie tamtego spoteczenstwa
uwazali swoich zastraszonych poddanych za spokoj-
ne i niegrozne bydto - isie przeliczyli. Wtasnie dlate-
go dziwi mnie, skad sie bierze u dzisiejszych wodzéw
takie nieuzasadnione poczucie bezpieczenstwa?

Herling-Grudzinski

W jednej z ostatnich ksigzek zmartego w ubie-
gtym roku Gustawa Herlinga-Grudzinskiego znalaztem
nieoczekiwane dla mnie spostrzezenie. Autor, ktory
prawie 40 lat przezyt na emigracji w Neapolu, uskarza
sie na samotno$¢ w tym wielkim miescie. 1to nie dla-
tego, zeby w Neapolu brak byto intelektualistow, ale
dlatego, ze ludzie, ktérzy mogli stanowié towarzystwo
dla polskiego pisarza, nie chcieli go zna¢. Neapol byt
miastem... komunistycznym, a Herling-Grudzinski pi-
sarzem, ktéry wyemigrowat z kraju komunistyczne-
go. I dlatego az do 1989 roku byt obcy dla neapolitan-
skiej ,elity”. Byt obcy dla niej, a ona byta obca dla
niego. Neapolitaiskie zycie Herlinga-Grudzinskiego
potrafitem sobie dobrze wyobrazi¢. W jego wspomnie-
niach zdumiewat mnie raczej sam paradoks istnienia.
By nie zy¢ w spoteczeAstwie powszechnego poniza-
nia, cztowiek porzuca ojczyzne. W efekcie znajduje sie
w kraju wolnym, ale w miescie, w ktorym to spote-
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czenstwo powszechnego ponizeniajest idealizo-
wane i uznane za ideat istoty myslacej. Kilka go-
dzinjazdy pociggiem ijuz jest sie w catkiem innym
Swiecie, w zupetnie innych miastach. Jednakze tu,
w nowym ojczytym miescie, nie ma sie odpowied-
niego towarzystwa, ludzi, z ktérymi znalaztoby sie
wspolnyjezyk. Herling musiat tak zy¢ az do 1989
roku: upadek komunizmu uczynit go cztowiekiem
popularnym, elita neapolitanska dziwita sie, jak tez
mogta dotychczas nie zauwazacé takiego interesu-
jacego rozmoéwcy...

Balcerowicz

Bardzo dtugo czytatem ksigzke Leszka Balce-
rowicza, poswiecong gospodarce wolnego rynku i
jej budowaniu w Swiecie postsocjalistycznym. Je-
stem humanistg i czytanie ksigzek ekonomicznych
ciezko mi idzie. Ta ksigzka bytajednak dos¢ prosta.
Widocznie Balcerowicz liczyt na takichjak ja. Onw
0g0le umie méwic prostym jezykiem: podczasjed-
nego z warszawskich seminariéw stuchatem go przez
kilka godzin i ani razu nie poczutem, ze znajduje sie
w towarzystwie cztowieka, ktory operuje ztozonymi
kategoriami naukowymi.

Dla mnie ksigzka ta byta ciekawa przede
wszystkim dlatego, ze znowu doszedtem do naste-
pujacego przekonania: by reformowac¢ gospodarke,
trzeba wiedzie¢jak. Nie da sie tak po prostu podejs¢
do kwestii tylko z dobrymi intencjami. Trzeba mie¢
plan dziatania, odwage w jego realizacji i poparcie
spoteczenstwa. Bez tego nie mozna nawet mie¢ na-
dziei na poprawe sytuaciji...

Ostatnio wiele sie u nas moéwi o koniecznosci
rokowan, dialogu wtadzy z opozycja. Celem takiego
dialogu, jak ja to rozumiem, jest polityczna stabiliza-
cja w spoteczenstwie. No dobrze, mozna sobie na-
wet wyobrazi¢, ze osiggamy ten cel. Nie moge sie
jednak zgodzi¢ z Balcerowiczem, ktéry uwaza, ze ,,sta-
bilnos$¢ polityczna powigzana z niezrébwnowazong
polityka gospodarcza daje nam Koree Pétnocng, zas
w potaczeniu z madrg polityka gospodarczg- Koree
Potudniowg”. Moim zdaniem, zagadnienie nalezy prze-
stawi¢ z gtowy na nogi: brak stabilnosci politycznej
w naszym spoteczenstwie wynika z dtugotrwatej mi-
tregi we wprowadzaniu reform gospodarczych. lje-
zeli te reformy sie nie rozpoczng, to w miare uptywu
czasu sytuacja bedzie sie jedynie pogarszata. Nie
pomogatu zadne ,,okragte stoty”, zadne porozumie-
nia miedzy wrogimi sitami politycznymi. Poniewaz
wszystkie te procesy przebiegajaz dala od intereséw
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zwyktych ludzi. Po co obywatelowi Ukrainy stabilnos¢
polityczna, skoro ma przed sobg tylkojedno zadanie:
dojecha¢ pociggiem podmiejskim do swojej dziafki,
nakopa¢ ziemniakow, zeby bytojutro czym nakarmié
dzieci... Oderwalismy naszych ludzi od polityki, a oni
przestali zauwazac nie tylko panstwo ukrainskie, ale w
ogo6le panstwo! Tymczasem my do dzi$ uwazamy, ze
ich interesujemy i kokietujemy spoteczenstwo.

Powstaje tu caty szereg pytan, na ktére po pro-
stu nie chciatbym odpowiada¢. Na przyk#ad, co be-
dzie, jezelijeszcze przezjakis czas bedzie sie zwlekaé
zreformami? Przeciez wcigz z nimi zwlekamy i nie na-
lezy sie uspokajaé, ze rzad je wprowadza. Brak jest
odpowiedniego wsparcia ustawodawczego, nie ma
poparcia elity, brak mozliwosci nie tyle zatwierdzenia,
ile stworzenia programu reform. Jest deklaracja, ze sg
one niezbedne - tojuz duzo. Jednak za mato. Zwioka
trwa, co jest na reke szarej strefie gospodarczej. Na-
sza szara strefa - w czym zapewne jeste$my bardziej
demokratyczni od Jugostawii z okresu Milosevicia i
od Biatorusi Lukaszenki - ma niejednego, ale kilku
panéw. Totez kraj powoli, lecz nieustannie dzieli sie
na swoiste ksiestwa feudalne. Szara strefa potrafi
zywié jej wiadcow, ale jest catkowicie niezdolna do
utrzymania kraju.

Nie wiem, dlaczego tak dtugo sadzitem, ze w
razie utworzenia demokratycznego, otwartego spote-
czenstwa, automatycznie potrafi ono przeprowadzi¢
reformy. Mylitem sie. W ostatnich dziesieciu latach
byty rézne okresy, jesli chodzi o poziom demokracji,
ale okresu reform gospodarczych nie byto wcale. A
teraz catg nadzieje poktadam w tym, ze reformy umoz-
liwig stworzenie otwartego spoteczenstwa demokra-
tycznego. Ktoz sie jednak odwazy na przeprowadze-
nie takich reform - od poczatku niepopularnych, groz-
nych iryzykownych? Czas, gdy gospodarke ukrain-
ska mogli leczy¢ terapeuci, dawno minat. Teraz czeka-
my na chirurga.

Kaliningrad

Kilka rosyjskich redakcjijednoczes$nie popro-
sito mnie, bym napisat o problemie kaliningradzkim.
Na Ukrainie prawie nie zdajemy sobie sprawy z tego,
ze przyszto$¢ obwodu kaliningradzkiego, ktdry prze-
ksztatca sie w enklawe, ze wszystkich stron otoczong
przez obszar Unii Europejskiej - jest swoistym te-
stem tolerancji, zaréwno dla Zachodu, jak i Rosji. Jak
bedzie tu zy¢ ludno$é, ktora przywykia dos¢ swo-
bodnie podr6zowac do Polski i na Litwe? Jak Euro-
pejczycy beda przekraczali rosyjskie granice, tylko
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po to, zeby zjednego kraju Unii - Polski przedosta¢
sie do drugiego - Litwy ina odwrot? Masa kwestii -
prawnych, dyplomatycznych, humanitarnych. Od
dawna, okoto 10 lat, z réznych powodow zajmuje sie
Kaliningradem, jezdzitem tam, co prawda, nie na dtu-
go; gdy tylko zatatwitem sprawe, pierwszym pocig-
giem badz statkiem $pieszytem do Gdanska. To nie-
daleko, aja tak dobrze czuje sie na gdanskich bulwa-
rach, wérdd staromiejskich uliczek, ktére zachowaty
cien Danziga; w Kaliningradzie z Kénigsbergu nic
nie pozostato. Zawsze oszatamia mnie kontrast mie-
dzy pozostajgcym nadal sowieckim Kaliningradem i
niemal europejskim Gdanskiem.

W tym roku nieoczekiwanie znéw postanowi-
tem pojecha¢ do Gdanska. I znow przez Kaliningrad.
Przyleciatem. Pociggi juz nie chodza, statki jeszcze
ptywaja. Biletow na autobus brak. Wybor prosty: albo
zosta¢ w Kaliningradzie, albo taks6wka dojecha¢ do
punktu granicznego Mamonowo i tam sprébowaé
przedosta¢ sie do Polski. Dojechatem. Juz przy grani-
cy zmieniam samochody: niejaki Jacek zgodzit sie mnie
dowiez¢ do najblizszej polskiej stacji kolejowej Bra-
niewo. Stadjuz odchodzg pociagi, wiec trzeba tylko
zaczekac na sprawdzenie dokumentow.

Nigdy w zyciu tak nie podr6zowatem i, szcze-
rze méwiac, bytem oszotomiony tym, co zobaczytem.
Na granicy - kilometrowa kolejka: samochody czeka-
ja na przejazd po 20, 40, 60 godzin. Ale mdj Jacek
pokazuje stuzbie granicznej pusty biaty Swistek zja-
kim$ podpisem i przepuszczajg nas nad granice ro-
syjska. ,,Datem za to 20 dolar6w” -martwi sie Jacek.
Ale on musi: przemyca z Rosji papierosy i wddke.
Jego stary fiat jest nafaszerowany towarem: siedzi-
my na wodce, papierosy schowane sg w kotach. W
ciggu jednej zmiany Jacek przewozi 30-60 butelek i
kilkadziesiat kartonow papieroséw. Na kazdej butel-
ce, na kazdym kartonie, zarabia okoto dwéch dola-
row. Kolejka na granicy sktada sie zjego ,,kolegow” -
przemytnikdw - Polakéw i Rosjan. Wszyscy tu sie
znaja, mozna powiedzie¢, ze jest to kolektyw z wia-
snymi plotkami, uktadami i przygodami. Tu zna sie z
twarzy kazdego celnika. Co prawda, rosyjskich Jacek
sie nie obawia. Trzyma w garsci pieciodolarowke- i
przejezdzamy przez rosyjska straz bez gadania. ,,Mu-
szg oddawac swojemu szefowi 600 dolaréw za zmia-
ne, aten bierze rano do reki walizeczke z pieniedzmi -
ido Kaliningradu” -opowiada mi Jacek. Zaczyna sie
niepokoi¢ dopiero przy polskich celnikach. Polacy
przepuszczajg auta bardzo powoli, niechetnie. Cze-
kamy okoto dwoch godzin. O swoich stosunkach z



polskimi celnikami Jacek nie chce za duzo méwié. Ale
oto jest celnik. ,,Ten jest najgorszy”, méwi przestra-
szony Jacek. ,,Ten najgorszy” zaglada do bagaznika
jednym okiem iopuszczamy granice. Stop! Jeszczejed-
na kontrola, specjalny patrol graniczny. Ale ici nic nie
znajdujgw bagazniku Jacka. Kilka metréw dalej Jacek
zatrzymuje sie za zakretem i zmienia koto z papierosami
na normalne. ,,A co bedzie, kiedy pojawi sie prawdzi-
wa granica, z Schengen?” - pytam. ,,Mamonowo po
prostu umrze, zresztg i u nas bedzie kiepsko” - odpo-
wiada Jacek. Poczekatby ze mngna pociag, ale trzeba
sie $pieszy¢: w domu czekaja trzy corki, zona na czar-
no pracuje az w Anglii. Dawniej Jacek wyrabiat meble
i sprzedawatje w Kaliningradzie. Ale po kryzysie w
Rosji i katastrofalnym spadku warto$ci rubla przerzu-
cit sie na wddke i papierosy.

Oczywiscie, powazne dyskusje o przysztosci
Kaliningradu —to jedno, a catkiem co innego to ta
dtuga kolejka ludzi na granicy. Dtugo by mozna byto
mowic, ze ryba zaczyna psuc¢ sie od gltowy. Aleja wi-
dziatem ogon wiadzy, atenjest catkiem zgnity. Z dru-
giej strony, jakze w inny spos6b mozna wyzywi¢ lud-
no$¢ po obu stronach granicy? A teraz prosze zoba-
czy¢: rosyjsko-polska granicajest krdtka, zaledwie kil-
ka przej$é. A ukrainsko-polskajest przeogromna, set-
ki kilometrow, dziesiatki przej$¢. No ijak wam smakuje
nasza ryba?

Schulz

Historig, ktora wywotata nieoczekiwane echo

na Ukrainie, byto wywiezienie freskdw Brunona Schul-
za dojerozolimskiego muzeum Yad Vashem. Spote-
czenstwo Drohobycza, gdzie zachowaly sie (a wia-
Sciwie niszczaly) te freski, jest niestychanie wzburzo-
ne utratg dobra narodowego. Gdyby nie ta dziwna
historia nigdy bym sobie nie uswiadomit, ze Schulz z
pochodzenia- przynajmniej terytorialnie - byt ukra-
inskim pisarzem, a to zagadkowe miasto, po ktérego
ulicach sie przechadzatwraz ze swymi bohaterami, to
Drohobycz. Czytatem Schulza po polsku, rosyjsku,
ukrainsku, jednak dopiero teraz zaczynam pojmowac,
ze Bruno Schulz w swoich ksigzkach stworzyt zwier-
ciadlane odbicie tego miasta, podobnie jak Szalom
Alejchem stworzyt obraz Kijowa badz Italo Caivino -
Wenecji. W utworach artystéw tej rangi zwyczajne
miasta zmieniajg sie nie do poznania, zyskujg nowe
znaczenia i tylko w ten sposob stajg sie miastami fi-
gurujgcymi na mapie, nie tylko geograficznej, lecz
réwniez duchowej. Jednak wywiezienie freskdw Schul-
za do Yad Yashem po prostu dato Swiadectwo temu,

ze dla Zydow, kt6rzy od dawna nie mowig w jezy-
ku, w ktérym pisat polski pisarz Bruno Schulz,
jego tworczos$é nadal jest cze$cig $wiadomosci
narodowej. Rowniez dla Polakéw. A dla nas? Dla
nas Bruno Schulz by} po prostu jakim$ Zydem,
ktéry malowat co$ niezrozumiatego, a w dodatku
pisat po polsku.

W ten spos6b Ukraina wyparta sie jeszcze
jednego swego wielkiego pisarza. Niezadowole-
nie z powodu wywiezienia fresk6w wydaje mi sie
zwyktym bluznierstwem - za pare lat rowniez ito
»dobro narodowe” po prostu by zgineto, niezna-
ne i zbedne. W koncu Yad Vashem nie jest mu-
zeum malarstwa narodowego, lecz muzeum zagta-
dy narodowej; jest ono wazne nie tylko dla Zy-
déw. Bruno Schulz, zabity przez gestapowca na
ulicy Drohobycza jedynie za to, ze byt Zydem,
zastuzyt sobie na ekspozycje w tym miejscu zato-
by. Wywiezienie freskow ma jednak inny, moim
zdaniem, nie mniej wazny, aspekt. By¢ moze po-
trafimy uzna¢ Ukraine za panstwo wielu kultur, za
miejsce, w ktérym spotykaty sie narody i powsta-
waly prawdziwe fenomeny wspotistnienia. Nie po-
winnismy wpycha¢ kultury do politycznych sche-
matéw: na Zachodzie i w Centrum kulture tworzy
sie w jezyku ukrainskim, na Wschodzie mozna
dodac¢ troszke rosyjskiego, na tematy zydowskie
prosze bardzo, wjidisz, przettumaczymy to w ra-
mach rozwoju kultury mniejszosci narodowych.
Gdzie wobec tego zaliczy¢ Schulza? A dlaczego
wiasciwie mamy zapominac¢ o polskiej kulturze,
ktéra istniata na Ukrainie? O tym, ze byt Lwéw
ukrainski i Lwow polski, zydowski Berdyczow i
polski Berdyczéw. A Drohobycz byt réwnocze-
$nie ukrainski, polski, zydowski i wtasnie w takim
miejscu mogt tworzy¢ Bruno Schulz. Owszem, pi-
sat po polsku, owszem, jego tworczos¢ jest prze-
pojona mistycyzmem zydowskim. Jednakze two-
rzyt w ukrainskim Drohobyczu, miescie, w ktérym
nie majego muzeum anijego pomnika.

Sadze, ze taki lekcewazacy stosunek wobec
tych, ktérych zazwyczaj uwazamy za obcokrajow-
cow, jest wynikiem naszego totalnego nieposza-
nowania ukrainskiej kultury. PrzywyklisSmy uwazaé
ja zadrugorzedng, z przyzwyczajenia nie dziwimy
sie, ze nie wydaje sie ksigzek, zaniedbane sg mu-
zea, tak zwane gwiazdy telewizyjne rozmawiajgze
swojg nieliczng publiczno$cig w ponizajagcym bet-
kocie lub w sztucznym martwym jezyku, ktérego
sie nauczyty tuz przed wystepem.
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Ten, kto nie szanuje siebie, niejest w stanie szano-
wac innych. To oczywiscie jest sentencja. Jednak by¢
moze po to, by szanowac siebie, trzeba by zacza¢ od
innych? Jak réwniez - c6z za buntowniczy pomyst -
uswiadomic sobie, ze oni to nie obcy, alejednak swoi.

Kwasniewski

Gdy ujrzatem,jak prezydent Polski Aleksander
Kwasniewski w imieniu swojego narodu przeprasza
Zydéw podczas uroczystoéci w Jedwabnem, po raz
kolejny uSwiadomitem sobie, jak daleko zaszta Polska,
nawet nie w gospodarce, nie pod wzgledem politycz-
nym, ale wtasnie pod wzgledem moralnym. Co wiecej,
dostrzegtem, jak dalekojeszcze zajdzie. Bojestem gle-
boko przekonany, ze dzi$ wiekszo$¢ Polakéw nie rozu-
mie postepowania swojego prezydenta. | ze ten gest
bedzie wazny dla przysztej Polski. I, o dziwo, wiasnie
ten gest zapewni Aleksandrowi Kwasniewskiemu
miejsce w polskiej historii.

Wocale nie jestem gorgcym zwolennikiem Kwa-
$niewskiego. | w ogdle polskiej lewicy. Podczas
pierwszego pobytu w Warszawie odwiedzitem sie-
dzibe socjaldemokratow iprzekonatem sie, ze ci lu-
dzie zmienili sie, a zarazem... pozostali tacy sami.
Zawsze byli najlepszymi i najgrzeczniejszymi ucznia-
mi Smoka. Smok sie umyt, ogolit, dwie gtowy spo-
$rod trzech podarowat domowi dziecka, wsunat roze
do butonierki i zamiast komunistg zaczat siebie na-
zywac socjaldemokrata. Czemu nie? | zaczeli dosta-
waé najlepsze noty w nowej szkole. Kwasniewski
zawsze byt wsrdd nich najlepiej wyksztatcony, naj-
sympatyczniejszy i ,najbardziej polski”. A jednak
swego czasu trudno byto uwierzy¢, ze w Polsce, ktd-
ra przezyta ,Solidarno$¢”, prezydentem zostanie
cztowiek sposréd ,,bytych”. Podczas stynnego po-
jedynku Lecha Watesy z Aleksandrem Kwasniew-
skim pojechatem nie do Warszawy, ale do Gdanska
-jako$ mi sie wydawato, ze tu, w mieScie, gdzie po-
wstata ,,Solidarno$¢”, nawet mury sprzyjaja.

Moja ostatnia noc w Polsce byta tez nocg
przedwyborczg. Z Gdanska przeniostem sie do sa-
siedniego Elblaga, w niedawno wyremontowanym
hotelu wynajagtem pok6j z wielkim telewizorem.
Wszystko wydawato sie jasne: wedtug wstepnych
sondazy w wiekszosci obwodow zwyciezyt Walesa.
Uspokojony poszedtem do fazienki - mozna sie byto
pakowacé. I raptem - komunikat Centralnej Komisji
Wyborczej: Polacy wybrali Kwasniewskiego! Posli-
zgnatem sie na mokrej podtodze, szczeSciem nicze-
go sobie nie ztamatem.
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Rano, w pociggu do Kaliningradu, ustyszatem
radosne okrzyki sgsiadéw z przedziatu, zwolennikéw
Kwasniewskiego: no, wreszcie, wreszcie! ,,Dlaczego
gtosowaliscie naniego?” - nie mogtem sie powstrzy-
mac. ,,Przeciez to cztowiek wyksztatcony, mtody, no-
woczesny, znajezyki obce. Wy, Rosjanie, nigdy nie
zrozumiecie polskiej duszy”. ,,Nie jestem z Rosji -
zakomunikowatem flegmatycznie. - Jestem z Ukra-
iny. Aw ogdle tojestem Zydem”. ,,Panjest Zydem? -
niemal obrazit sig méj rozmdwca. - 1panjeszcze pyta?
Sam pan powinien zrozumie¢ ijeszcze nam wytluma-
czy€. Czyzby pan nie znat polskiej duszy?”

Nie warto oczywiscie nawet ttumaczy¢, ze
nie bytem zwolennikiem tej prezydentury. Ale Je-
dwabne? Dyskusja o zagtadzie Zydéw w tym mia-
steczku toczyta sie przez kilka miesiecy. Wielu Po-
lakéw nie chciato i nie chce przyznaé, ze byli nie
tylko wybawcami Zydéw badz bezradnymi $wiad-
kami ich zagtady, lecz réwniez byli bezposrednimi
jej sprawcami. Co to, to nie; to nie pasuje do wize-
runku Polski! I oto na tle tych zacietych emocjo-
nalnych dyskusji Kwasniewski prosi o wybacze-
nie. Czyzby przestat by¢ cztowiekiem koniunktu-
ry? Oczywiscie, nie. Jednak nigdy nie byt drobia-
zgowy. A teraz ta jego cecha nabrata wagi histo-
rycznej. Prezydent Polski potrafit dostrzec, jakim
staje siejego kraj, i poszedt naprzéd.

Byt to odwazny gest. Nie tylko dlatego, ze
Kwasniewski poprosit o wybaczenie, wyrazit skru-
che, lecz rowniez dlatego, ze okazat sie cztowie-
kiem, ktory potrafi mysle¢ nie wytgcznie kategoria-
mi codziennej gazetowej popularnosci, lecz przede
wszystkim kategoriami wizerunku Polski - wizerun-
ku, ktérego nie potrafi dostrzec wielujego wspot-
czesnych. Gdyby jednak polskie spoteczenstwo
przez lata nie rozwijato sie z kazdym miesigcem,
dniem, godzina, to nie zmienitby sie i prezydent
tego kraju. Po prostu nie bytoby potrzeby jechac
do Jedwabnego, by wypowiedzie¢ te trudne stowa.
Nie trzeba bytoby zadnego gestu. Silny polityk
moze oczywiscie wyprzedzaé¢ swoj czas, ale w bez-
wiadnym spoteczenstwie, ktdre stoi w miejscu, po
prostu nie ma czego wyprzedzac i oczywiscie nie
ma kto wyprzedzac.

9Qd o
Podczas pobytow w Polsce uwaznie przy-

glada sie cztowiek miejscowym wydarzeniom ichoc-
by dlatego lepiej rozumie, jakijest system wiadzy, jak
dzielg sie funkcjami i gestiami prezydent z rzgdem,



rzad z parlamentem. Ale moze wiasnie dlatego, ze ob-
serwuje réwniez wydarzenia ukraifnskie, nieprzerwany
ruch do przodu, ku republice parlamentarnej, pamietam
tylko polityczne psikusy. Na przyk#ad, jak polska lewi-
canaczelez niezmordowanym Aleksandrem Kwasniew-
skim, majac wiekszo$¢ w parlamencie, opracowata kon-
stytucje, ktéramocno ograniczyta kompetencje prezy-
denta kraju, nieobliczalnego patriarchy ,,Solidarnosci”
Lecha Watesy. A potem Kwasniewski wygrat wybory
prezydenckie, a lewica przegrata wybory do Sejmu - to
ci los! Albo taki motdawski temat-jak to motdawscy
politycy, ktorzy mieli dos¢ zaleznos$ci od jednego czto-
wieka i do tego takiego kombinatorajak Piotr tuczin-
ski, opracowali sobie projekt republiki parlamentarnej.
A tymczasem, jak na zto$¢, wybory wygrali komunisci.
| gdzie sgteraz wszyscy ci dziatacze od republiki parla-
mentarnej? Sa na wiecach pod parlamentem, a niekt6-
rzy nawet firm sie wyzbyli, strach pomysle¢!

Ale moze powazniej: czym jednak Polska rézni
sie od Motdawii? Nie tylko tym, ze tu istniato - nawetw
czasach socjalizmu - spoteczenstwo polityczne. I dla-
tego takze teraz, gdy lewica jest u wiadzy, prezydent
Kwasniewski trzyma sie zakresu swoich kompetenc;ji i
nikt w Polsce nie chce, by byto inaczej.

Krynica

Jeszcze jedna zagubiona cywilizacja - £emko-
wie. Gdy w zesztym roku bytem w Krynicy na Forum
Gospodarczym, to w przewodnikach czytatem o tem-
kowskiej, rusinskiej, ukrainskiej historii tego regionu,
lezgcego na pograniczu Polski i Stowacji. A w tym roku
wybratem sie nawycieczke. Krotka, ale znamienng. Nie-
mal w lasach, w matych miasteczkach stojg drewniane
cerkiewki, starodawne, dobrze zharmonizowane z tym
gorskim krajobrazem. Wiekszo$¢ z nich to od dawna
koscioty katolickie, ale zachowatly - mysle, ze mozna
tak powiedzie¢ - ducha $wigtyn ukraifskich. Istnieje
caly szlak turystyczny - szlak cerkwi temkowskich. Po
uptywie pét wieku od akcji, Wista” te Swigtynie sg od-
budowane, niektore nawet zwraca sie parafiom grecko-
katolickim. W jednym z najbardziej malowniczych za-
katkdw Krynicy zbudowano cerkiew prawostawna.
Cerkiew tajest niczym akwarela natle karpackich wzgoérz,
lecz akwarela stworzona i sprawdzona nie przez wieki,
ale namalowana przez wspétczesnych. Jest to ta ukra-
inskosé, z ktorej powinnismy by¢ dumni, ktérej powin-
nisSmy poszukiwa¢. Ludzie wypedzeni ze stron ojczy-
stych, pozbawieni ojczyzny, catej tradycji swoich ma-
tych strojnych wsi i miasteczek, powrécili tu, aby od-
budowaé swoja cywilizacje. Zeby tu nie tylko zy¢, lecz

rowniez tworzyc¢. Tworzyc¢ takie $wigtynie, ktore przy-
chodza ogladac ludzie réznych wyznan, réznych na-
rodowosci. Przez kilka minut, ktore spedzitem w cer-
kwi prawostawnej w Krynicy, ustyszatem kilka r6z-
nych jezykow.

Wydawatoby sie, ze fakt odbudowania rusin-
skiej, temkowskiej, ukrainskiej cywilizacji w matym pol-
skim miescie powinien sta¢ sie czescig naszych trosk
narodowych, pafnstwowych. Jednakze program ,,Szlak
cerkwi temkowskich” zostat stworzony ijest popierany
z funduszy Unii Europejskiej. Co tam pienigdze, ich
zawsze brak, aczkolwiek, moim zdaniem, odbudowa sta-
rych cerkwi £emkowszczyzny jest zadaniem narodo-
wym nie mniej waznym niz odbudowa $wigtyn Kijowa.
Zeby sie chociaz zainteresowano, zwrécono uwage! A
przeciez Krynicaniejestjakims$ tam zapomnianym przez
Boga miejscem. Mato tego, zejest to popularne polskie
uzdrowisko;juz od przeszto 10 lat-dzieki forum go-
spodarczemu-przyjezdzajgtu wysokiej rangi urzedni-
cy ukrainscy. Na przyktad premierzy. Chyba warto so-
bie uswiadomicé, ze dla nas szlak cerkwi femkowskich to
niejest trasa turystyczna, ale cywilizacyjna, ze nie po-
winni$my zapomina¢ o tych malutkich $wigtyniach w
lasach karpackich. Wszak i tu sg nasze korzenie. Pola-
cy starajgsie nie zapominac o0 najmniejszej nawet cze-
ci swojej cywilizacji: wystarczy przejrze¢ wydany w
Polsce przewodnik po Ukrainie, aby zrozumie¢: istnieje
réwniez i inna Ukraina, Ukraina polskiej kultury. Mam
na mysli nie tylko Galicje, ale przede wszystkim regio-
ny centralne - Kijow, Zytomierz, Berdyczéw. Zadne
zmiany polityczne, przesiedlenia, deportacje nie zmusi-
ty Polakéw, zeby zapomnieli o tej Ukrainie. Ale z drugiej
strony istnieje tez druga Polska, Polska ukrairiskiej kul-
tury. Krynica byta niemal stolicatej Polski. Zadne zmia-
ny polityczne, przesiedlenia, deportacje nie powinny
nas sktania¢ do zapominania o tym. Tym bardziej ze
jesteSmy Swiadkami prob zachowania tej cywilizacji,
przywrdcenia tu atmosfery £ emkowszczyzny. W kon-
cu prawdziwa Ukrainajest nie na mapie, ale w sercu.

Krakoéw
Od dawna chciatem odwiedzi¢ redakcje ,, Ty-
godnika Powszechnego”. Byta to moze dziwna za-
chcianka, poniewaz gazety nalezy czytaé, a nie cho-
dzi¢ nawycieczki tam, gdzie sigje robi. Bylemjednak
bardzo ciekawy. Traktowatem te redakcje raczej jako
muzeum krakowskiej inteligencji, Swiadectwo tego,
ze nie wywieszata ona biatych flag nawet za komuni-
zmu. To oczywiste, ze my nigdy nie mielismy takiego
pisma, aterazjuz na pewno nie bedziemy mieli.
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I oto ,, Tygodnik”. Stara redakcja w starej ka-
mienicy, wszedzie zszywki z poprzednich lat. Wszyst-
ko jest bardzo skromne. Redaktor naczelny, ksigdz
Adam Boniecki - siwy, troche zmeczony, nie na po-
kaz dobry. Chodzi nie o redakcje. Najwazniejsze, zeby
zobaczy¢ osobe, ktora umie mysle¢ o wiele szerzej i
gtebiej niz ty. Gdybym byt polskim dziennikarzem,
pracowatbym tu choc¢by tylko ze wzgledu na ten
klimat, na te spokojne, nie ostentacyjnie powazne
rozmowy. Miatbym catkiem maty krag czytelnikow,
jednak w spokoju pisatbym o tym, co najbardziej
nieodzowne, wychodzitbym na herbatke do jednej z
kawiarni staromiejskich: zytbym pogodzony z samym
sobg, bez tego ciggtego wrazenia, ze czego$ nie do-
prowadzito sie do konca, ze samego siebie sie zbu-
dowato, a kraju sie nie potrafito. Pod pojeciem ,,kraj”
rozumiem nawet nie wskazniki wzrostu gospodar-
czego. Poniewaz po to, by sie one pojawity, trzeba
najpierw zbudowacé kraj w kazdej duszy, tak jak ,, Ty-
godnik” niegdy$ budowat Polske.

Przyszedtem tu nie tak, jak zamierzatem, lecz z
gruparosyjskich dziennikarzy, zaproszonych przez In-
stytut Wschodni. Byli tu réwniez koledzy z tygodnika
»Moskowskije Nowosti” i z,,Obszczej Gaziety”, ktorzy
zapewne nie mieli watpliwosci, ze ich pisma petnigmniej
wiecej takg samamisje w spoteczenstwie i wiasnie dlate-
go nie sg dzi$ w centrum uwagi. Bytoby mi bardzo nie-
zrecznie powiedzie¢, ze w rzeczywistoscijest inaczej, bo
przypomniatem sobie, jak gromadzilismy sie pod redak-
cja,.Moskowskich Nowosti” w poczatkach pierestrojki,
zeby sobie poczyta¢ $wiezy numer, ktérego nie mozna
byto dosta¢ w kiosku. Przemilczatem, poniewaz pomy-
$latem, ze na okreslonym etapie prawda tez moze zasta-
pi¢ zaréwno watek duchowy, jak i moralno$¢ - taka byta
wiasnie misja prasy z okresu pierestrojki, kiedyjuz wol-
no byto méwi¢ prawde. A tego, ze duchowos¢ zawsze
jestiprawda, imoralnos$cia- tego na szczescie komuni-
Sci sobie nie uswiadamiali i dlatego wasnie ,, Tygodnik”
przetrwat woéwczas, gdy na nic nie pozwalano.

Na spotkaniu byli rowniez dziennikarze o pro-
filu czysto ekonomicznym. Cijednak nie mogli po-
jac, po co istnieje gazeta, ktéra nie pisze o gietdach
i bankach. Pomyslatem, ze nalezatoby im wytluma-
czyé: w Rosji prasa gospodarcza symuluje ekono-
mie, aw Polsce analizuje rzeczywisto$¢. 1ze bez ga-
zety, ktdra nie pisze o gietdach, i bez ludzi, ktérzy
wierzg, ze wolnos$ci nie mierzy sie papierami warto-
Sciowymi, nie bytoby ani bankéw, ani gietd, ani Bal-
cerowicza. | raptem zobaczytem, ze ci dziennikarze
patrza na ksiedza Adama z jakim$ podziwem i ze
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stuchajg go uwaznie, chociaz nie méwi o gietdach i
akcjach. | ze po prostu ujmuje ichjego osobowos¢.
Kogos takiego jak ksigdz Adam na pewno nie usty-
szgw swoich redakcjach.

Warszawa

Pierwsze wrazenie po przyjezdzie do Polski
byto zaskakujace, bo... biatoruskie. Juz w samolocie
widze na pierwszych stronach polskich gazet, zwtasz-
cza ,,Gazety Wyborczej”, materiaty poswiecone lo-
som jednej z ostatnich niezaleznych gazet biatoru-
skich - grodzienskiej ,,Pagoni”, ktorej grozi proces
sgdowy za obraze prezydenta Lukaszenki. Dzienni-
karze ,,Pagoni” zwrdcili sie o pomoc do Adama Mich-
nika. Zresztg sprawa nie ograniczyta sie do ,,Gazety
Wyborczej”. W obronie ,,Pagoni” wystgpita kance-
laria prezydenta Polski, MSZ, wystgpit poeta - no-
blista Czestaw Mitosz. Ciekawe pytanie: dlaczego
dziennikarze z Grodna zwrdcili sie do Warszawy, a
nie do Moskwy czy Kijowa? Tylko dlatego, ze do
Polskijest blizej, czyjednak dlatego, ze sg $wiadomi
obojetnego stosunku sgsiadéow do obecnych pro-
bleméw Biatorusinow?

Mozna oczywi$cie powiedzie¢, ze Polakom o
wiele lepiej niz nam znanajest cena wolnosci i znacze-
nie wolnej prasy dla normalnego rozwoju kraju i dlate-
go wzieli sobie do serca problemy gazety ,,Pagonia”.
Chodzijednak nie tylko o to. Odpowiedz co do przy-
czyn zainteresowania - oficjalnego i spotecznego -
znalaztem w komentarzu Bronistawa Wildsteina w
»Rzeczpospolitej”. Pisze on, ze Polska powinna dla
Biatorusi sta¢ sie miejscem tworzenia niezaleznej kul-
tury i trzeba pomagac jej w tej sprawie. Pisze, iz ta
pomoc stanie sie kapitatem w stosunkach polsko-bia-
toruskich wéwczas, gdy tukaszenkijuz nie bedzie.

Tak wiasnie, Swiadomie bgdz niesSwiado-
mie, spoteczenstwo polskie zapracowuje na swoje
przyszte dobre stosunki z sgsiednim krajem. My
za$ przez swojg obojetnosé z kazdym dniem imie-
sigcem tylko poszerzamy przyszig przepasc. W tej
sytuacji Rosja moze sie ,,samouspokaja¢” mitem o
panstwie zwigzkowym. Jest ona winna wobec Bia-
torusi tego, ze - tylko w imie mitu i imperialnej no-
stalgii - popiera reakcyjny, ciemny i wtasciwie juz
martwy rezym tukaszenki. Powinnismy sobie to
uswiadomié juz teraz, tym bardziej ze Ukraina nie
zywi zadnego mitu. Powinnismy by¢ zaniepokoje-
ni losem Biatorusi jak losem, moze nie wiasnym,
ale bliskich. Bytoby niezle, gdybysmy z naszych
rozczarowan wychodzili wspélnie.



Pomianowski

Dyskusja z profesorem Jerzym Pomianow-
skim, zatozycielem iredaktorem naczelnym ,,Nowoj
Polszy”.Pomianowskijestjednym z weteranéw gie-
droyciowskiej ,,Kultury” i ttumaczem Archipelagu
GULag. Uwaza on, ze miesiecznik powinien by¢ ad-
resowany przede wszystkim do inteligentow. Pamie-
tam pismo ,,Polsza” z czaséw sowieckich. Byto kolo-
rowe, masowe ibez tresci. ,Nowaja Polsza”jest czar-
no-biata, wykonana po mistrzowsku, nieco ,,wynio-
sta” i chyba nudna dla masowego czytelnika.

Jerzy Pomianiowski uwaza, ze ,,inteligen-
cja”jest pojeciem przede wszystkim rosyjskim ipol-
skim, a nie zachodnim idlatego nie ma nic dziwnego
w tym, Ze polska inteligencja dgzy do obcowania z
rosyjska. Nie zgadzam sie z takg etymologig. Dla
mnie pojecie ,inteligencja” jest pojeciem nie tyle
rosyjskim czy polskim, ile spotecznym: wymyslone
przez zapomnianego dzi$ pisarza Bobrykina wyraza-
to réznice pomiedzy wyksztatconymi, myslagcymi
ludZmi na Zachodzie iw Imperium Rosyjskim. Impe-
rium to rozwijato sie jako panstwo, w ktorym wy-
ksztatceniem i indywidualnym ogladem S$wiata
otwarcie pogardzali zaréwno arystokraci, jak i lud.
Tradycja przeszta do czasdw bolszewickich, kiedy

to ignorancja stata sie najbardziej pozytywng cechg
trzymajacych witadze, a gtdéwnym bohaterem mitolo-
gii nowego panstwa stata sie Jej wysokos¢ klasa
robotnicza”. Inteligencji nie uwazano za ,warstwe”,
pozostata nigraczej z czaséw carskich. Dlatego tez
tak niezbedne dla sowieckiej inteligencji stato sie
przeksztatcenie w swoistg kaste, ktora chciata sie
broni¢ tym poczuciem odrebnos$ci od wiadzy - z géry
i od ubdstwianej ,,jej wysokosci” -od dotu. Zas$ po
Il wojnie $wiatowej do sowieckiej inteligencji dota-
czytaréwniez ,,polska, socjalistyczna”.

Niedawno poeta Andriej Wozniesienski po-
wiedziat, ze inteligentow ubywa, ale widzi wokét sie-
bie ,,intelektualistow typu zachodniego”. By¢ moze
jest to objaw powaznej choroby rosyjskiej - poso-
wieckiej i posocjalistycznej - inteligencji, ale $wiad-
czy on o tym, ze spoteczenstwo zaczeto zdrowiec.
Inteligencji - tej wspaniatej itej potwornej, tej silnej i
tej nieszczesnej - wkrétce zabraknie. Pozostang inte-
lektualisci typu zachodniego po prostu dlatego, ze w
nowym spoteczenstwie wyksztatcenie i umiejetnosé
mys$lenia nie bedg juz oznaczaly czego$ gorszego,
natomiast stang sie oznakg sukcesu, powodzenia w
karierze administracyjnej, tworczej lub politycznej,
umiejetnosci wptywania na $wiat.
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Tatiana Woltskaja

NIEMOZLIWE MOZLIWE

Program spotkan wybitnego polskiego rezysera w Sankt Peters-
burgu byt na tyle bogaty, ze trudno nawet wymieni¢ wszystkie zwigzane
z nim wydarzenia: otwarcie wystawy, spotkania z inteligencjg twdrcza,
prezentacja ksigzki, proby...

Co sprowadzito Andrzeja Wajde do Petersburga? Kazde wydarzenie
poprzedza jaki$ bodziec - w tym wypadku byt to projekt, ktérego pomy-
stodawca byto Muzeum im. Fiodora Dostojewskiego. Zastepca dyrektora
muzeum, autor projektu Wiera Biron, méwi, ze idea zwabienia Wajdy do
muzeum narodzita sie sze$¢ lat temu: ,, Co prawda, mysleliSmy wtedy, ze
z jednej strony jest wielki Andrzej Wajda, z drugiej - nasze mate petersbur-
skie muzeum, wiec kim my jestesmy, zeby porywac sie na co$ takiego? W
koncu dwa lata temu napisaliSmy do Wajdy, dostaliSmy odpowiedz, spra-
wa nabrata tempa i wszystko stato sie mozliwe. Bardzo sie cieszylismy, ze
przywiézt swojg wystawe, ktora zostanie u nas”.

Wystawa fotografii Andrzeja Wajdy i Krystyny Zachwatowicz
Dostojewski. Teatr sumienia - to przede wszystkim sceny ze spektakli
krakowskiego Starego Teatru; czes¢ zdje¢ posSwiecona jest filmowi Wajdy
Nastazja, wyrezyserowanemu w Japonii (przyjazd rezysera byt poprze-
dzony pokazem tego filmu w Domu Aktora). Oprocz tego Wajda poda-
rowat muzeum Dostojewskiego swoj autoportret.

Nastepnie odbyto sie spotkanie z Lwem Dodinem i spektakl Matego Teatru Dramatycznego
Mewa, potem spotkania ze studentami Akademii Teatralnej, z rezyserami, aktorami, krytykami,
nastepnie w Zwigzku Dziataczy Teatralnych odbyta sie prezentacja ksigzki Andrzeja Wajdy Dosto-

[JlocToeBcKmin
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jewski. Teatr sumienia, wydanej przez Archiwum Wajdy*. W ksigzce
znajdujg sie opisy trzech inscenizacji wedtug dziet Dostojewskiego, wy-
stawiane w krakowskim Starym Teatrze: Biesow (Albert Camus, An-
drzej Wajda), Nastazji Filipowny (Andrzej Wajda, Maciej Karpinski),
oraz Zbrodni i kary (Andrzej Wajda). Najwazniejsze, ze zapisy opatrzo-
ne sa komentarzami rezysera.

Wstrzgsajace jest opowiadanie o tym, jak wystawiane byty Biesy.
O niemych czarnych postaciach, ktére pojawity sie na scenie po po-
wrocie Wajdy z podrézy do Japonii, gdy w teatrze lalek bunraku zoba-
czyt ubranych na czarno ludzi - Kroko, ktérzy pomagali gtéwnemu
aktorowi, bgdz tez kierowali lalkami, nie chowajac sie przy tym przed
widzami. O tajemniczym zniknieciu aktora, grajagcego kapitana Lebiad-
kina: pojawit sie ostatniego dnia tak samo nieoczekiwanie, jak zniknat; o
$mierci jednego z aktoréw w dniu premiery. | w koncu, ostatnie wersy
tego zadziwiajgcego szkicu:

* Warto odnotowac, ze w pracy nad ksigzka wzieto udziat kilku statych wspdtpracownikéw ,,Nowej Polszy”. Najezyk
rosyjski przetozytja Nikita Kuzniecow, zredagowana zostata przez Natalie Gorbaniewska, za$ tamanie i opracowanie
graficzne sg dzietem Dymitra Szewionkowa-Kismietowa.
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,Podczas antraktu Konrad Swiniarski wzburzony tym, co
zobaczyt zapytat: «Jak ty to osiagnates, ze kiedy oni graja, majg
w oczach taki strach?» «Po prostu - odpowiedziatem - przez
cate trzy miesigce prob wmawiatem im, ze nie majg prawa grac
Dostojewskiego na sceniel»”

Nie mniej godne uwagi jest opowiadanie o publicznych pré-
bach i tajnych nocnych improwizacjach Nastazji Filipowny.

»Jestem przekonany, ze teatr, poszukujacy dzi$ nowych form,
innych relacji miedzy grajacymi a widzami, powinien zada¢ sobie
pytanie, czym sg préby i czy nie moga sta¢ sie one niezaleznym
widowiskiem. Czy to, co wstydliwie chowa si¢ przed oczami wi-
dzéw i co dla nas, ludzi teatru, jest niezapomnianym, gtebokim
przezyciem, moze by¢ interesujgce dla widzéw? Jednym stowem,
poczutem potrzebe upewnienia sie, czy sam proces tworzenia przed-
stawienia nie jest dla mnie wazniejszy niz rezultat koAcowy”.

Widocznie problem ten nie przestat nurtowaé rezysera, i
teraz, w Muzeum Dostojewskiego, odbyto sie kilka otwartych
préb z udziatem aktorow. By¢ moze, to wiasnie byto najbardziej
pasjonujagcym wydarzeniem w tym projekcie.

Oto préba jednej sceny z Idioty - tej, w ktérej ksigze Mysz-
kin zasngt wczesnym rankiem na tawce w Parku Pawtowskim i
do niego, niewiadomo, we $nie czy na jawie, przychodzi Nasta-
zja Filipowna, potem znika, a nastepnie pojawia sie Agtaja, ktora
$Smieje sie i budzi ksiecia.

Na tawce lezy duzy drewniany krzyz, widoczny dla jed-
nych, a niewidoczny dla innych postaci. Andrzej Wajda mysli
gtosno: ,Nastazja kilka razy powtarza, ze oddaje ksiecia Agtai.
Rozumie, ze ksigze nie jest dla niej. Jej dusza nalezy do Rogozy-
na. Jego $wiat jest jej Swiatem. Nie moze zachowa¢ ksiecia dla
siebie, nawet gdyby chciata. Rozum i serce Nastazji méwia, ze
nie powinna tak postepowac z ksigciem. A Agtaja uwaza, ze ser-
ce ksiecia Myszkina nalezy tylko do niej. Musimy znalez¢ spo-
séb, w jaki moglibySmy to pokazac¢”

Nastepnie rezyser zwraca sie do aktorki, grajacej Aglaje:
»Mysli pani, ze jesli chwyci go pani za reke, to sie od razu obu-
dzi? Nie. Musi by¢ inaczej. Jak jest napisane u Dostojewskiego?
Ksigze zdziwit sie, widzgc przed sobg Aglaje”.

Czytany jest tekst Dostojewskiego, odtwarzane sg kolejne
warianty. Patrzac na aktorow, trudno uwierzy¢, ze ludzkie twa-
rze moga jednoczesnie wyrazac¢ takg uwage i podniecenie. An-
drzej Wajda rozwaza dalej:

»Nie musimy od razu znalez¢ odpowiedz, spotkalismy sig,
zeby sprawdzi¢ rézne warianty. PowinniSsmy zobaczy¢, jaka
metode nalezy wykorzystaé, zeby wystawi¢ ldiote Dostojew-
skiego na scenie. Wazne jest, zeby droga zblizenia do Dostojew-
skiego nie byta ograniczona ideami rezysera i aktorow. Rezyser
powinien zadawac pytania, dlatego ze stoi po tej stronie sceny. A
jedno z pytan oczywiscie powinno brzmie¢: czy widz rozumie
to, co my robimy?
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Witalij Portnikow
INNE B 1EsY

Kilka dni przed pdjsciem na pre-
miere Bieséw W rezyserii Andrzeja Waj-
dy w moskiewskim teatrze ,,Sowremien-
nik” przeczytatem zamieszczony w ,, Ty-
godniku Powszechnym” esej po$wieco-
ny temu przedstawieniu. Zainteresowat
mnie przede wszystkim dlatego, ze wie-
cej miejsca poswiecat wspotczesnej Ro-
sji niz inscenizacji Wajdy. W $lad za pol-
skim rezyserem, jego autor stawiat so-
bie pytanie: co z biesami w Rosji? Czy
biegajajeszcze po moskiewskich ulicach?
Wajda napisat nawet specjalny komen-
tarz do spektaklu, ktory kazdy chetny
mogt przeczytaé w programie teatralnym.
,Dostojewski, o czym jestem gteboko
przekonany, byt wystawiany w réz-
nych krajach i wszedzie byt zrozumia-
ty. Czyjednak jego stowa iprzepowied-
nie zostaty dostatecznie ustyszane i zro-
zumiane tu, w Rosji? Czy biesy juz ja
porzucity?... | czy nastapit juz czas
uzdrowienia, o ktdrym marzyt Dosto-
jewski?” - pyta Wajda.

Dostojewski rzeczywiscie jest
zrozumiaty wszedzie. | taki spektakl jak
Biesy rowniez jest wszedzie rozumiany.
Jednak zastanéwmy sie, dlaczego tak sie
dzieje. Przeciez Biesy Wajdy nie sgBie-
sami Dostojewskiego. Jak kazda wielka
powie$¢ sg one tak wielowatkowe, ze
mozna z nich wydoby¢ za kazdym ra-
zem to, co w danym momencie wydaje
sie rezyserowi najbardziej aktualne.
Kt6z moze obwinia¢ Wajde za to, ze trzy-
dziesci lat temu najbardziej byt zaintere-
sowany aspektem politycznym powie-
§ci? Socjalizm trzymat sie mocno, biesy
nie tylko spacerowaty ulicami, ale i zaj-
mowaty rzadowe wille. Taki wiasnie
spektakl byt zrozumiaty po naszej stro-
nie ,,zelaznej kurtyny” - jasne, ze 0jego
wystawieniu w Moskwie nie mozna byto
nawet marzy¢. Byt réwniez doskonale
zrozumiaty na Zachodzie, chochy dlate-
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go, ze spoteczenstwa demokratyczne
Swietnie zdajgsobie sprawe, jak niebez-
pieczny jest totalitaryzm - przeciez nie
tak dawno w niektérych panstwach
wolnego $wiata wyborcy gtosowali na
swoje biesy z NSDAP lub faszystow-
skiej partii Mussoliniego. To wiasnie
spektakl polityczny.

O tym, ze w Rosji przepowied-
nie Dostojewskiego spetnity sie, przy-
pominac, jak sadze, nikomu nie trzeba.
Jednak rosyjskie biesy nie zostaty zmie-
cione falg spotecznego oburzenia - one
wymyslity ,,pieriestrojke”, ktdra prze-
szta w ,,przeobrazenia” Jelcyna i ,,ztu-
dzenia” Putina. Wynikiem takich dzia-
fan jest catkowita apolitycznos¢ wspot-
czesnego rosyjskiego spoteczenstwa,
przypominajgca pod tym wzgledem
spoteczenstwa ,,trzeciego Swiata”. Ni-
czego wyjatkowego w tym nie ma. W
Rosji nie nastapita zamiana wartosci to-
talitarnych na demokratyczne. Nastapi-
ta po prostu ich $mier¢. A to nie to samo.

Dlatego dla wiekszos$ci przy-
chodzacych na spektakl widzow nie-
zrozumiate jest, ze Wierchowienski
musi nas przerazac nie tylko swojg go-
towoscig do zabijania i niszczenia, ale
przede wszystkim gteboka wiarg w
swoje straszne idee. Nie rozumie tego
takze miody aktor, obsadzony w tej
roli. Ale dlaczego niby powinno to by¢
dla niegojasne? Przeciez on sam poli-
tyka sie nie interesuje i doskonale wie,
ze kiedy w telewizji stucha jakiego$
polityka méwiacego po raz kolejny o
wielkiej Rosji lub krytykujagcego de-
mokracje - to znaczy, ze polityk otrzy-
ma za to wyptate, a wiec jest to po
prostu jego sposéb zarobkowania.

Wierchowienski w spektaklu jest
wspotczesny, a wiec Smieszny. A prze-
ciez pierwowzor powiesciowy byt
straszny. | taki bytby dla widzéw jesz-
cze 30, 20 lat temu. Lecz dzisiaj widzo-
wie w ogdle nie zwrécili uwagi na te frag-
menty tekstu, ktore wypowiedziane dwa
lub trzy dziesigtki lat temu, uwazane by-
tyby za szczyt odwagi...

Spektakl Wajdy jest po prostu
spdézniony. Zrozumiate jednak jest, ze
zdazy¢ niestety nie magt - nikt nie ze-
zwolitby na jego wystawienie. Przez
to, ze ludzie siedzacy na widowni byli
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| tak pytam: czy Nastazja w tej scenie pojawia sie jako sen,
czy rzeczywisto$¢? To jeden problem. Drugi: czy przebudzenie
ksiecia to przebudzenie ze snu? Te pytania przyblizajg nas do
tego, co napisat Dostojewski.

Widz juz zrozumiat, ze ma do czynienia z tréjkagtem. Cho-
ciaz dialogi rozpisane sg na dwie osoby, to cata scena grana jest
przez trzech aktorow.

W trakcie analizowania sceny doszliSmy do wniosku, zejedng
i te samg reke $pigcego ksiecia trzyma najpierw Nastazja, ktdra nie
wypowiada w tej scenie ani jednego stowa, a potem Agtaja”.

Aktorzy proponujg swoje warianty, stuchajg objasnien Waj-
dy, znowu proponujg, znowu stuchajg. Wajda mowi o krzyzu:
»Krzyz nam przeszkadza. Po to tez wprowadzamy go do spekta-
klu, zeby nam ciggle przeszkadzat. Wtedy krzyz nabiera znacze-
nia - w spektaklu obecna jest jeszcze jedna posta¢. Krzyz nie ma
tu jakby nic do rzeczy. Z zainteresowaniem patrze, jak wy, akto-
rzy, dostosujecie sie do niego. To dobrze, ze on przeszkadza”.

Wajda stara sie objasni¢ aktorom na przyktadzie innego
spektaklu, jak cienka jest granica, po ktorej sie poruszaja:

»Byt taki wielki niemiecki aktor na przetomie XIX i XX
wieku - Alexandro Moissy, grat Hamleta w Krakowie. Swiadko-
wie opowiadali, ze cata trupa grata po polsku, za§ Moissy po
niemiecku: spektakl byt wystawiany dla niego. | oto scena z Ofe-
lig. Ofelia stoi. Zblizajac sie do niej, wygtasza monolog. Ona stoi.
Scena w teatrze jest duza, a on idzie przez calg scene i podcho-
dzac coraz blizej Ofelii wygtasza monolog. | w momencie, kiedy
wszyscy mysla, ze ja pocatuje, Moissy w ostatnim momencie
zatrzymuje sie. Ta aktorska scena bardzo doktadnie oddawata
istote roli. Jesli Ofelia uczestniczytaby aktywnie w tej scenie, nie
bytoby takiego efektu. To wspaniate teatralne odkrycie.

Tak samo jest z Myszkinem. On ma inne sceny. A ta napisa-
na jest przede wszystkim z myslg o Agtai. Trzeba dac jej szanse.
Agtaja méwi tak wiele, poniewaz musi ukry¢ przed nim to wszyst-
ko, co jej lezy na sercu. Ksigze méwi mato, bo méwi prawde”.

Préby z aktorami trwaty kilka dni. Petersburscy widzowie
po raz pierwszy mieli zadziwiajacg mozliwo$¢ zobaczy¢ prace
wybitnego polskiego rezysera ,,od kuchni”, sta¢ sie Swiadkami
tajemnicy narodzin spektaklu. Zapewne aktorzy réwniez nigdy
nie zapomng szczescia, ktére im wypadto, - pracowac¢ z Andrze-
jem Wajda, wraz z nim po omacku dochodzi¢ do stusznej decy-
zji, wraz z nim odczuwac¢ rado$¢ odkrycia. Ale préby polegaty
nie tylko na poszukiwaniach scenicznych: uczestnicy ustyszeli
zadziwiajgce monologi Wajdy, w ktérych mowit, ze trzeba od-
kry¢ w sobie gtebokie filozoficzne i religijne zrozumienie Dosto-
jewskiego. Andrzej Wajda twierdzi, ze idealna inscenizacja ldioty
jest niemozliwa, i mimo wszystko, aby zrealizowa¢ to niewyko-
nalne zadanie, trzeba opowiedzie¢ o chorobie ksiecia Myszkina:
»~Juz od pierwszych scen czujemy chorobe ksiecia i czujemy,
jak zbliza sie jej atak. Wzburzenie ro$nie do momentu, kiedy ksig-



ze pada na podtoge w ostatniej scenie. Moze to przypominaé
opowiadanie o proroku Mahomecie: od poczatku choroby do jej
kulminacji zdota przelecie¢ przez wszystkie $wiaty. Aby to poka-
zac, potrzebne sg mate, krotkie sceny, urywane dialogi. Nie wiem,
jak to mozna wystawié¢, ale chciatbym to zobaczy¢. Rezyser w
tym wypadku, powinien zajgé sie obrazem choroby, w ktorej
biorg udziat wszystkie postaci.

Nigdy nie staratem sie zblizy¢ do idei, ze powies$¢ to psy-
chologiczny portret Chrystusa. Jak mozna to wyrazi¢? Z Ewan-
gelii dowiadujemy sie, ze wygnat handlujgcych ze $wiatyni, co
znaczy, ze byt cztowiekiem z temperamentem. Nie bat sie spo-
tka¢ z rozwigztg kobietg i publicznie z nig rozmawiaé. Skad
bierze sie taki pomyst? Chciatbym z wami porozmawiaé na ten
temat: jak pokaza¢ widzowi, co mamy na mysli? Dostojewski
obdarzyt Myszkina chorobg, na ktérg sam cierpiat, choroba lu-
dzi genialnych.

Czy mamy szanse pokaza¢ charakter takiego czystego
cztowieka, jakim byt ksigze Myszkin? Otaczajacy go Swiat jest
zupetnie inny. Poréwnujac go z innymi postaciami, mozna po-
wiedzie¢, ze ksigze jest Swiety. Te Swietos¢ mozna podkreslié
tylko przy pomocy genialnie dobranych relacji z rzeczywisto-
$cig. Swieto$é przejawia sie w rozmowie z kobieta, czysto$é -
w zdziwieniu $wiatem. Ja po prostu przedstawiam wszystkie
pytania, jakie sobie zadawatem™.

Na pewno najwazniejsze jest po prostu przedstawia¢ pyta-
nia, ktdre sie rodza.

Magia teatru to jedno, ale pobyt Andrzeja Wajdy w Peters-
burgu miat jeszcze jedno znaczenie, o ktdrym nie nalezy zapomi-
na¢. Opowiadajgc o swojej ksigzce Dostojewski. Teatr sumienia,
0 inscenizacji Zbrodni i kary, zwraca uwage na poglad Raskolni-
kowa, ze w imie szczescia ludzkosSci moze zabi¢ nikomu nie po-
trzebng staruszke: ,Jak ja dobrze znam takg argumentacje! Po-
czawszy od hitlerowskich obozéw $mierci a konczac na ostat-
nich morderstwach politycznych. Za wszystkim tym stoi «zgo-
da na rozlew krwi», gdy tylko jest to potrzebne (nawet nie ko-
nieczne) dla ogo6lnoludzkiego postepu!”

Gdy spotkatam sie z Andrzejem Wajdg w Muzeum im.
Dostojewskiego, zapytatam, czy zdaje sobie sprawe, ze przez
dtugie ciezkie lata komunizmu byt tu, w Rosji, symbolem wol-
nosci. | Wajda odpowiedziat, ze wie o tym, a za kulminacje
swojej stawy w ZSRR uwaza moment, gdy Andriej Tarkowski
zaproponowat, ze bedzie jego asystentem (na co oczywiscie
nie wyrazono zgody). Mysle, ze przyjazd do Petersburga czto-
wieka, ktéry na przekor wszystkim okoliczno$ciom byt i zostat
wolnym, jest niestychanie wazny.

HOBAA MONbLWA 2002, nr5
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przyzwyczajeni do tego, ze im do wczo-
raj pozwalali, dzisiaj nie byli juz zainte-
resowani. Sala petna - icatkowicie obo-
jetna w najwazniejszych politycznych
momentach. Widzowie dobrze reagowali
tylko na rzadkie w ,,Sowremienniku”
momenty udanej gry aktorskiej. W spek-
taklu w posta¢ Marii Lebiadkinej wcie-
lita sie wspaniata aktorka Jelena Jakow-
lewa. Jej gra skracata meczace oczeki-
wanie na koniec przedstawienia...

Czyzby Wajda chciat, zeby na
jego spektakl ludzie chodzili jak na sta-
ry film, ktérego nigdy nie mieli okazji
obejrze¢? Spektakl - kiedy$ znakomity,
wystawiony w wybitnym (niegdys)
teatrze - jakaz interesujgca wycieczka
do Muzeum im. Dostojewskiego.

A tak na marginesie, tu nie cho-
dzi o Dostojewskiego. Pisat przeciez
nie o polityce, a o duszy, a dokfadniej -
o doskonatym jej braku u panéw po-
siadajacych idee. Wiasnie ta wewnetrz-
na pustka czyni ich wspdtczesnymi
dzisiejszych panow bez idei, pustych
jak bebny. I przede wszystkim wiasnie
ta pustka, wedtug mnie, stanowi najdo-
skonalsze wyjasnienie nie tyle prze-
sztosci Rosji, co terazniejszosci... O
tym wszystkim mozna by wystawié
catkiem inne Biesy...

HOBAA MONbLUA 2004, nr5
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POLEMIKI

Natalia Podolska
W OBRONIE PRAWDY

Przeczytatam, niestety z duzym op6znieniem, dzieto redaktora naczelnego czasopisma ,,Nasz Sowre-
miennik” - Stanistawa Kuniajewa pod tytutem Szlachta imy (nr5,2002) i poczutam sie w obowigzku zareago-
wac na nie, poniewaz autor bezpodstawnie atakuje i mnie, i redaktora,,,Nowej Polszy” pana Pomianowskiego,
iogdlnie Polakdw, fatszujac catg historig Polski. Nie uwazam sie za specjalistke w dziedzinie historii stosun-
kow rosyjsko-polskich, nie podejme sie wiec szczeg6towej analizy dzieta Kuniajewa. Nie mogejednak milcze¢,
skoro bezposrednim przedmiotemjego insynuacjijest rowniez moja publikacja w ,,Nowej Polszy” (nr 11,2001)
ztozona z fragmentéw wspomnieA mojego Ojca z czasow pobytu w polskiej niewoli w latach 1919-21, ktére w
roku 1931 ukazaty sie w czasopi$Smie ,,Nowyj Mir” (nr4i5). lja, i pan Pomianowski zostaliSmy obwinieni ni
mniej ni wiecej tylko o ,,bezwstydne”, anawet ,,haniebne” ,,ideologiczne fatszerstwo” (,,Nasz Sowremiennik”,
cytowany numer, strony 119-126).

Zaczne od tego, ze pan Pomianowski nie zamawiat u mnie bynajmniej zadnej ,,repliki” (moja publikacja
byta zatytutowana Replika, dotyczyta sprawy ,anty-Katynia”). Nie dokonywat réwniez w moim artykule
zadnych poprawek ani zadnych skrétéw. Fragmenty wybratam osobiscie, postatam mojg ,,replika” catkowicie
samodzielnie, kierujac sie impulsem;jak zwyk}y czytelnik, ktdry pisze do gazety lub czasopisma o tym, zczym
sie zgadza lub nie. Nie zgadzatam sie z treSciami, zawartymi w artykufach, ktére pojawiaty sie w naszej prasie
w zwigzku z 60 rocznica rozstrzelania polskich wojskowych w Katyniu w 1940 r., a ktére poréwnywaty to
straszne przestepstwo stalinowskiego rezimu z sytuacja czerwonoarmistéw, bedacych w polskiej niewoli w
poczatkach lat 20. pojawity sie w celu, mozna to tak okresli¢, ,,zneutralizowania” zbrodni katynskiej poprzez
opisanie przej$¢ naszychjencéw w ,biatej” Polsce.

Swiadectwo mojego Ojca, ktéry przebywat w takiej niewoli, pokazujejednak, ze los naszych jeficéw (bez
watpienia niezbyt przyjemny!) mimo wszystko nie nadaje sie do zadnego poréwnania z Katyniem - ani pod
wzgledem traktowaniajeficow, ani dlatego, ze nie byto zadnych, nakazanych odgornie dziatan, prowadzacych
do wyniszczeniajencéw, jak to miato miejsce w Katyniu, niemieckich obozach zagtady czy GUtagu.

Jako dowdd przytoczytam we wspomnieniach Ojca przede wszystkim (podkreslam: przede wszystkim)
przyktady dobrego, wspotczujgcego, a nawet czasami troskliwego (!) stosunku do Niego ze strony polskich
wojskowych izwyktych obywateli.

Oczywiscie, byty w polskiej niewoli przypadki okrucienstwa - i nikt, ani Ojciec, anija w moim materiale,
nie przemilczelismy tego. | chamstwo (,,psiakrew, bolszewik!”). I przeszukiwanie kieszeni, zabieranie przez
polskich zotnierzy odziezy - az do zwyktego morderstwa. | zaktuci na $mier¢ ,,najwyrazniej nie broniacy
swojego zycia” ludzie. Byty wyzwiska, bicie po twarzy, kije, nawet ,,naktuwanie bagnetami” w czasie robét
tych catkiem nieruchawych, nie radzacych sobie... Zabdjstwa ,,przy prébie ucieczki”... Kradzieze srodkéw
przeznaczonych na utrzymanie jenicow, ktore i bez tego nie byty wystarczajace... Choroby... To wszystko
czytelnik znajdzie na stronach 56-59 i 61 wspomnianego numeru ,,Nowej Polszy”.

Nawet to, co Kuniajew traktujejako celowe opuszczenia, czy to dokonane przeze mnie, czy tez przez
pana Pomianowskiego (na przyktad uwaga Ojca, ze ,,na kazdego jerica powracajgcego do Rosji, przypada
dwaéch pochowanych w Polsce” -,,Nasz Sowremiennik” str. 121, por. ,,Nowaja Polsza” str. 59. Niedopatrze-
nie? Czy tez Wasze, tow. Kuniajew, nieoczekiwane ,fatszerstwo”?).

Byly jednak i zupetnie inne rzeczy! I niejest to jakie$ tam przypadkowe lub celowe ,,fatszerstwo”, to
Swiadectwo naocznego $wiadka, ktéry dodatkowo miat pewne uprzedzenia jako ideowy komunista. Byta
zwyczajna litos¢ (polskiego kapitana stuzb medycznych, str. 57 ,,Nowej Polszy”). Nawigzywaty sie ,,catkiem
serdeczne stosunki” z najbardziej wyrozumiatym izyczliwym dlajericow kapralem (str. 58). Niedostatek le-
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karstw wywotywat w stosunku do mojego chorego Ojca wspotczucie i ludzkie odruchy lekarki (str. 59). Szpital
odwiedzali cywile - okoliczni mieszkancy, ktérzy przynosili chorym ksiazki (str. 60)... Podejmowano réwniez
réznego rodzaju dziatania, majace na celu polepszenie obozowego bytujencow (tamze). | w koricu Ojca, jefica
wojennego wypuszczaja do miasta, gdzie uczytjezyka rosyjskiego coérke urzednika panstwowego (!)... ljej,
wiecej nizprzyjazne, rozmowy z Nim - ,,bolszewickim, zydowskim komisarzem”;jej ostrzezenia przed najgor-
szymi obozowymi funkcjonariuszami (tamze). | to ma by¢ - polski ,,Katyn”?

Cata sprawa polega na tym, ze Kuniajewowi nie to jest potrzebne. Nie obiektywnos$¢, ktorg méj Ojciec,
podwajny ,,wrdg” (no bo byt przeciez komunistg) zachowat, nie skrywajac prawdy (o co wystarczajaco wyraznie
podejrzewa mnie Kuniajew), ale inie oczerniajac Polakow, czego sam poni6st konsekwencje. N ie zgingtw polskiej
niewoli, po to tylko, zeby po sze$ciu latach dosta¢ od swoich rodakdw kule w tyt gtowy. Nie za te obiektywnos¢,
ale w wyniku postawionych mu nieprawdopodobnych zarzutéw - bytwdwczas odpowiedzialnym pracownikiem
Ludowego Komisariatu Spraw Zagranicznych. Oskarzono go m.in. o szpiegostwo narzecz Polski. Owtadnietemu
Slepapolonofobig Kunjaiewowi potrzebnejest tylko to, co stuzy obrazaniu, zniestawianiu Polakdw i-tu odstania
siejego prawdziwe oblicze nacjonalistycznego imperialisty - takze polskich i rosyjskich Zydow.

Zazarta polonofobig bijgca z artykutu przeradza sie u niego w nie mniej zaciekty, otwarty antysemi-
tyzm. Czytelnik niejest w stanie pojac¢, z kim iz czym przede wszystkim toczy on wojne. Ze ,,specyficznym
polskim rasizmem? (str. 86), to znaczy z odwieczng ,szlacheckg” rusofobig, zakodowangjakoby w ,,genoty-
pie” catego narodu, czy tez z polskimi antysemitami lub naszymi ,polonofilami” (czytaj znowu: Zydami).
Ale we wszystkich tych przypadkach jest to walka w imie agresywnej i nieprzemijajacej ostrej ksenofobii
rosyjskiego imperializmu.

Dlatego tez zaczyna on przekopywacé sie przez historie, szukajac sposobdw, zeby jak najbolesniej
kopna¢, osSmieszy¢, ugryz¢ ,,szlachte” (Polakow). Okazuje sie, zejeszcze w czasie ,,smuty”, kiedy, jak wiado-
mo, Polacy chcieli odciacha¢ p6t Rosji, co siejednak nie udato, ci, ktérzy (postugujac siejezykiem wspoétcze-
snym) zostali ,internowani” na pétnocy - wszyscy jak jeden maz oddali sie pod rosyjskie zwierzchnictwo,
zalac sig,jak im Zle, chociaz zyli tam nie gorzej ,,niz nasijeficy wojenni w polskich obozach jenieckich... w
latach 1919-1920” (str. 84). Znany jest i wielkopansko-pyszatkowaty, nieludzki stosunek polskich panéw do
Biatorusinéw a,,szczeg6lnie do Ukraincow” (tamze). Tak byto i,,w XVII wieku iw koficu XX”.Zwyczaje, cho¢
troszeczke ,,ztagodniaty”, mimo wszystko byly ,,podporzadkowane genotypowi, ktéry i w feudalizmie i w
czasach Pitsudskiego i w czasach demokratyzacji nie ujawnia ich, ale w kazdej chwili moga one wylez¢ spod
cywilizacyjnego poloru...”. A rézne takie narodowe cnoty, do ktérych autor zalicza réwniez polski ruch oporu
z czasow Il wojny Swiatowej - to tylko romantyczny ,,mit”, iluzja, rozdmuchana przez poetdw, rezyserow,
prozaikow w celu upiekszenia siebie i swojej historii (str. 101-102).

Podgrzewajac swoja pogarde, autor przyzywa na pomoc... kogo? Puszkina, ktérego wiersz Oszczercom
Rosji wychwala nie tylko za ,,polski temat”, ale tez za biczowanie calej ,,satanistycznej Ententy wszystkich
antyrosyjskich sit Europy” (str. 91). Powotuje sie i na innych ,,najstawniejszych” tworcéw rosyjskiej kultury,
ktorzy ,,byli wolni od polonofilstwa” (str. 90), wsréd nich na Lwa Totstoja. Wojna ipokdj takze ma stuzy¢
szyderczo-obrazliwej polonofobii Kuniajewa. Jednak, cytujac scene (str. 106), w ktdrej uwielbiajacy Napoleona
polscy utani rzucajgsie wptaw przez Niemen, nie zauwaza, Zejest onaw gruncie rzeczy skierowana przeciwko
Napoleonowi, obojetnemu na te absolutnie bezsensowna lecz, mimo wszystko, petng poswiecenia postawe.
(Przy okazji, niezle by byto, gdyby tow. Kuniajew przeczytat opowiadanie Tolstoja Za co?, w ktérym ukazuje sie
w petnijego prawdziwy stosunek do Polakéw - ofiar carskiej katorgi i ich petnych poswiecenia zon).

Kuniajew nie brzydzi sie mie¢ za sojusznika nawet tak wstretng posta¢, jakgjest ,,niepospolity cztowiek”
Butgarin, ktory, cho¢ sam polskiej krwi, nie miat litoéci dla szlachty (str. 95). Mato tego: ucieka sie do powoty-
waniajako ,,autorytetéw” hitlerowcow, w méciwym upojeniu cytuje wypowiedzi samego Hitlera, Himmlera i
Goebbelsa o Polakach jako ,,niepetnowartosciowym narodzie”, o ich ,,niepetnej wartosci rasowej” (,,widocz-
nie doktor Goebbels postuchat, jak Polacy, chcac ponizyé Rosjan, nazywajg ich Azjatami, barbarzyricami,
Tatarami, a Ukraincow - bydtem izrozumiat ...jak z nimi nalezy rozmawiac¢” [str. 88]). ,,Dawnojuz Polacy
powinni zamilkng¢ i nie opowiadac, ze w 1939 roku przeprowadzony zostat czwarty rozbior Polski” (str. 103),
poniewaz byt to swoisty ,,sprawiedliwy rewanz” (tamze), zastuzony ,.historyczny odwet” (str. 120) za ciggte
polskie pretensje do ziem rosyjskich...
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A kim sgsojusznicy tego odwiecznego wroga Rosji dziatajagcy w naszym kraju, tzw. ,,pigta kolumna”? To
dobrowolni i mimowolni ,,polonofile” (Kuniajew uzywa tego okre$lenia gtéwnie jako synonimu stowa Zyd).
Stosujac analogie do znanej ,,listy Schindlera” - wynajduje onjaka$ liste Britaniszskiego (str.89 inast.), na ktora
wpisuje nazwiska Stuckiego, Samojtowa, Rejna, Kusznera, Brodskiego, Eppela i innych literatéw, thumaczacych
zjezyka polskiego. To oni, razem z Britaniszskim, z .Aleksandrem Pinkasowiczem Miezyrowem”, z ,,Junng Pejsa-
chowngMoric” i pozostatymi (str. 108-129) po kryjomu, ,,delikatnie kierujg” naszymi ,,umystami”, sagczac w
rosyjska Swiadomos¢ karygodne polonofilskie sympatie. W swoim antysemickim zacietrzewieniu Kuniajew
posuwa sie do tego, ze nawet zbrodnie katyfiska przypisuje Zydom (niejakiemu Reichmanowi, str. 124).

Zresztg zaktamanie osigga swoj szczytw zwigzku ze sprawg Jedwabnego: Polacy-mieszkancy miasteczka
Jedwabne - wymordowali tamtejszych Zydéw po wejsciu Niemcow w 1941 roku; z tym ,,polskim Holokaustem”,
w ktorym brata udziat cata wiadza (,,Holokaust- z rozkazu serca”, str. 110 i nast.). N ie zwracajac uwagi na to, ze
Polacy sami odkryli zbrodnie i byli nig wstrzasnieci, Kuniajew daje tu upust swojej polono- i zydofobii
(réwnoczesnie, by¢ moze z przewaga tej ostatniej). W tym momencie dochodzimy do sedna klinicznie patolo-
gicznego potaczenia: polonofobii iztosliwie przeplatajacej sie z nignienawisci do polskich irosyjskich ,,polono-
filow” i rusofobéw - wszystkich tych ,,pozneréw, swanidze i kisieliowow”. Przeciez zgodnie z ich ,,planami”
Rosjanie powinni by¢ gtdwnymi antysemitami!... A tu pech - Polacy poplatali karty (str. 111).

Nie da sie wyliczy¢ wszystkich ohydnych wypowiedzi Kuniajewa dotyczacych Katynia... stow skiero-
wanych przeciw powstaniu warszawskiemu... Andersowi... Balcerowiczowi... a nawet przeciw Jelcynowi i
Kwasniewskiemu (patrz str. 116,120); oddac jego szyderczy, obrazliwy ton. Nie mam nato ochoty. Chciatabym
tylko zastanowi¢ sie nad pytaniem: czy nie wstyd samemu tow. Kuniajewowi narzucaé¢ za wszelka cene
czytelnikom swojg zwierzecg wprost nienawis¢, potegujac niezmiennie antypolskie, antysemickie nastroje,
wcigz iwcigz rozdmuchujac ptomien wzajemnej podejrzliwosci i wrogos$ci miedzy narodami? Sktoci¢ Rosjan z
Polakami i Zydami, Wschod z Zachodem, oczernié zywych i martwych, uczciwych i winnych?...

Jak mozna, ni z tego ni z owego, szarga¢ dobre imie redaktora ,,Nowej Polszy”, szanowanego cztowieka,
zastuzonego tworce polskiej kultury?... Nie méwigcjuz o mnie, ktéra poswiecita ponad 50 lat na thtumaczenie
iwydawanie literatury polskiej, od bajek do utworéw Konopnickiej, Stowackiego, Sienkiewicza, Potockiego,
Tetmajera, Orzeszkowej, Reymonta, Zeromskiego, Korczaka, Iwaszkiewicza, Filipowicza, Borowskiego, Bro-
niewskiego, Andrzejewskiego i wielu, wielu innych.

Zreszta, czy cokolwiek jest w stanie zawstydzi¢ cztowieka, dla ktérego nic nie znaczg ludzkie losy i
ludzkie zycie, egzekucje, Smier¢, zawat? Kto moze z takim (udawanym?) lekcewazeniem pisa¢ cho¢by o kampa-
nii przeciwko ,,kosmopolitom” w ZSRR? Radzieckie, ostawione panstwo policyjne - ,,no i co ono takiego
zrobito? Rozpedzito Komitet Antyfaszystowski, rozstrzelato 13 ludzi... byto troche szumu... kogo$ tam uwol-
nili, kto$ tam nie zdat na wyzszguczelnie lub na wyzszy stopien... Kto$ tam miat zawat, kto$ inny wylew...”
(str. 116). A zwyczajni ,,rosyjscy ludzie” ,,ani w czasach wojny iokupacji, ani w czasach powojennej stalinow-
skiej dyktatury, ani w okresie pozbawienia kraju wtadzy na przetomie lat 80. i 90... nie zhanbili sie czyms takim,
jak Polacy w Jedwabnem! Cho¢ przeciez mieli podstawy do zemsty, jeszcze z zamierzchiej przesztosci, nie
mniejsze, amoze nawet wieksze niz szlachta...” (tamze).

Oczywiscie, jest tylko dobrgwolg ,,Nowej Polszy” zgtehianie tych tryskajacych nienawiscig wypowiedzi
tow. Kuniajewa. Szkoda tylko, ze nasi polonisci i nasze czasopisma, o ile sie orientuje, pozostaty na nie obojetne.

HOBAA MONbLA 2004, nr3

60



POLEMIKI

Andrzej Nowak

POKUSY GEOPOLITYKI

Co to jest geopolityka? Wizyta w moskiew-
skiej ksiegami przyprawi¢ moze o zawrot glowy
od definicji. Najczesciej wznawiane (o ile mi wia-
domo byto juz przynajmniej cztery wydania)
Osnowy geopolitiki Aleksandra Dugina odpowia-
dajg na postawione pytanie serig metafor. Naj-
bardziej do gustu przypada mi zawarta w przed-
mowie do Il wydania fraza, iz geopolityka eto
puczok istoriczeskich intuicij, swiazannych pried-
wkuszenijem poznanija realnosti w kakom-to
nowom, niebywalom aspiektie. Kilka stron dalej
Dugin precyzuje jednak twardo: Geopolitika —
eto nauka prawit.

W dobie postmodernizmu nauka, ktérg moz-
na okres$li¢ jako ,peczek intuicji, zwigzanych
przedsmakiem poznania rzeczywisto$ci”, mogta-
by sobie z pewnoscig utorowac¢ droge do uniwer-
syteckich katedr najbardziej postepowych uczel-
ni Ameryki i Europy Zachodniej (a nawet Srod-
kowej). W Rosji te droge geopolityka juz pokona-
fa. Jest powszechnie akceptowanym i oficjalnie
usankcjonowanym przedmiotem akademickiej
nauki. Studenci mogg korzystaé z bogatej juz ofer-
ty podrecznikéw nowej (odnowionej) dyscypli-
ny. | tak na przyktad podrecznik K.S.Gadzijewa
rekomendowany jest przez Ministerstwo Eduka-
cji FR dla studentéw politologii, stosunkéw mie-
dzynarodowych, historii, socjologii i prawa; pod-
recznik N.A.Nartowa — dla studentéw wszyst-
kich specjalnosci ekonomicznych; J.W.Ti-
chonrawowa —- dla studentéw szkot wyzszych
w o0g6le.2 Dla kazdego co$ mitego w geopolityce
wida¢ mozna znalez¢.

Niektérzy z wymienionych autoréw — jak
np. Gadzijew — probuja odcig¢ sie od metaforyki
Dugina ijej ideologicznych konsekwencji, bro-

1A.Dugin, Osnowy geopolitiki, Moskwa 1999, 3 wydanie,
s.4i14.

2Zob. K.S.Gadzijew, Wwiedienije w geopolitiku, Moskwa
2000, wyd. 2; N. A. Nartow, Geopolitika. Liczebnik, Mo-
skwa 1999; J.W.Tichonrawow, Geopolitika, Uczebnojepo-
sobije, Moskwa 2000.

nigc geopolityki jako dyscypliny o okreslonym
przedmiocie, metodzie badawczej, podporzadko-
wanej powszechnie obowigzujgcym regutom lo-
giki. Nikt jednak nie podwaza S$cistego zwigzku
tak czy inaczej rozumianej geopolityki z drugg z
przytoczonych powyzej definicji Dugina; jako
nauki witadzy i dla wtadzy (wiasti i dla wlasti).
Chodzi o arcana imperii. Chodzi o wiadze w wy-
miarze globalnym. To w#asnie czyni geopolityke
naukg tak — stosunkowo — popularng w Rosji po
upadku Zwigzku Sowieckiego.

Geopolityka jest pokusg mocarstw, ktdre
probujg utrwali¢ swoje imperium. Bywa takze
namiastkg ideologii w tych mocarstwach, kto-
re stracity swoje imperia, a nie odnalazty jesz-
cze swojego miejsca w stosunkach miedzyna-
rodowych.

o tym, ze geopolityka jest w Rosji popular-

na nie jako dyscyplina akademicka, ale przede
wszystkim jako ideologia, nowa Wielka Nauka
(Wielikoje Uczenije) — na miejsce zuzytego ko-
munizmu — $wiadczg liczne nawiazania do niej w
programowych wystgpieniach politykéw z pierw-
szych stron gazet.

Ptynne przejscie od jednej ideologii do dru-
giej najlepiej reprezentuje wodz rosyjskich ko-
munistow, wcigz jeden z najpopularniejszych w
Rosji politykéw — Giennadij Ziuganow. Swiado-
mie podjat on trud przeksztalcenia peczka swo-
ich geopolitycznych intuicji w nowe zrédio ide-
ologicznej energii dawnych wyznawcéw mark-
sizmu-leninizmu w Rosji. Swoje koncepcje
przedstawia w kolejnych tomach: Geografija
pobiedy. Osnowy rossijskoj geopolitiki (Moskwa
1998), Rossija — Rodina moja (Moskwa 1998).
Nie jest jednak jako mysliciel szczegdlnie orygi-
nalny ani tez specjalnie w swych zamystach
ambitny: snuje tylko marzenia o powrocie do roli
Rosji jako jednego z supermocarstw. Po wzmoc-
nieniu najnowoczes$niejszg technika z Zachodu
miataby Rosja (imperium dawnego ZSRR) od-
zyskaé — jak za czaséw Stalina i Roosevelta —
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status jednego ze ,$wiatowych policjantow”,
strzegacych globu przed chaosem.3

Wiadimir Wolfowicz Zyrynowski — jeszcze
nie tak dawno lider drugiej w Rosji, po komuni-
stach, sity politycznej — takze utrwalit swojg po-
zycjejako autor geopolitycznych rozwazan. Gtow-
nym jego osiggnieciem w tym zakresie pozostaje
wydany jeszcze w 1993 roku tom: O sudbach
Rossii. Poslednij brosok na jug (Moskwa 1993).
Tu idzie Zyrinowski raczej $ladami uktadu, jaki
Adolf Hitler proponowat Wiaczestawowi Mototo-
wowi podczas wizyty sowieckiego premiera w
stolicy Il Rzeszy, w listopadzie 1940 roku. Ro-
sja, zreintegrowana w imperium, miataby zajaé
wiekszoéé obszaréw Bliskiego i Srodkowego
Wschodu. Europa, skupiona woko6t Niemiec —
Afryke; Stany Zjednoczone — Ameryke tacin-
ska; Chiny i Japonia — Daleki Wschod. Wiadimir
Wolfowicz, inaczej niz wielu innych obroncéw
Rosji — Swiatowego imperium, nie szuka porozu-
mienia ze Swiatem arabskim przeciw Zachodowi,
ale widzi raczej w nim gtéwnego wroga, ktéry
moze potagczy¢ Rosje z Zachodem w sojuszu ,,P6t-
nocy” przeciwko zbuntowanemu, fundamentali-
stycznemu, islamskiemu Potudniu” (szczegdlnie
nienawidzi Zyrynowski Turcji ijej wspdiplemien-
cow w Azji Srodkowej, traktujac ich jako wyjat-
kowe zagrozenie dla geopolitycznej pozycji Rosji;
z lranem, a takze z Irakiem i Libig, wodz rosyj-
skich ,liberatéw” gotéw byltby jednak zawieraé
taktyczne sojusze).4

Miejsce Polski — dodajmy — w tak szero-
ko, z prawdziwie planetarnym rozmachem zakro-
jonych planach nie jest szczeg6lnie wazne. Zyry-
nowski raz domagat sie zwrotu Rosji jej histo-
rycznej wasnosci — terenow dawnego Krdélestwa
Polskiego (jednocze$nie, na zasadzie takich sa-
mych ,,praw” historycznych zgdat zwrécenia Rosji
Finlandii, a nawet Alaski), to znbw — w rozmo-
wie z dziennikarzem warszawskiej ,,Polityki” —

3 Poza wspomnianymi tytutami samego Ziuganowa, zob.
omdwienie jego koncepcji m.in. przez J.Bratkiewicza, (Ro-
syjscy nacjonalisci w latach 1992-1996, Warszawa 1998,
s. 146-148, 197-207, 213-216), a takze A.Walickiego (Ro-
sja w upadku —rozmowa, ,,Arcana”,nr26:2/1999, s. 37-39).
1Zob. J.Bratkiewicz, dz. cyt, s. 188— 193; A.Janow, Posle
Jelcyna. ,, Weimarskaja™ Rossija, Moskwa 1995, s. 134-146;
W.Laguer, Czornaja sotnia. Proischozdienije russkogofa-
szyzma, Moskwa 1994, s. 356— 360.
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wracat do odwiecznego w rosyjskiej mysli tema-
tu polskiej niewdziecznosci. Polacy nie potrafig
doceni¢ roli Rosji jako tarczy stabego nadwislan-
skiego plemienia przed zagrozeniami tak z Dale-
kiego Wschodu (Mongotowie w XI1II wieku, Chin-
czycy w XXI) jak i przede wszystkim z Zachodu
— przed Niemcami: ,Zy¢ w rosyjskim imperium
jest lepiej niz sprzedawac sie Niemcom”.5

Zyrynowski czy Ziuganow — choé¢ nadaja
sie do straszenia nie tylko dzieci — nie sgjednak
specjalnie powazanymi myslicielami i w kanonie
rosyjskiej historii intelektualnej miejsca zapewne
nie zagrzejg. Kwestionowane moze by¢ takze ich
miejsce w realnej polityce prowadzonej przez Ro-
syjskg Federacje, zwitaszcza na arenie miedzyna-
rodowej. Czy zatem geopolityka jest w Rosji tyl-
ko przelotng modg intelektualng, dziwactwem ide-
ologicznym kilku mato w gruncie rzeczy szkodli-
wych politycznych biaznéw?

Trudno odpowiedzie¢ na to pytanie, nie
wracajgc znowu do Aleksandra Geljewicza Du-
gina. On zdaje sie powaznie liczy¢ na trwatle
miejsce w rosyjskiej mysli — i wielu obserwa-
torow zycia umystowego Moskwy lat ostatnich
takie miejsce chetnie mu juz przyznaje. Co wie-
cej — Dugin zdaje sie wierzyé, ze wyktadane
przez niego geopolityczne ,intuicje” stang sie
wkrotce oficjalng polityka panstwowg Rosji —
wprowadzone do niej stalowg rekg Witadimira
Wiadimirowicza Putina.

Czterdziestoletni dzi$ autor Osnéw geopoli-
tiki, kierownik Centrum Ekspertyz Geopolitycz-
nych Rady Bezpieczenstwa Narodowego Dumy
Pafnstwowej Federacji Rosyjskiej i osobisty do-
radca przewodniczagcego Dumy, Giennadija Sie-
liezniowa, szybko przeszedt dtugg droge do tych
stanowisk. Od kontaktéw z nawigzujacg do tra-
dycji faszyzmu zachodnioeuropejskg Nowa Pra-
wicg w poczatkach lat 80. (kontaktéw trudnych
wowczas do wyobrazenia bez blogostawienstwa
KGB), poprzez zaangazowanie w Radzie Central-
nej Narodowo-Patriotycznego Frontu Pamiaf, w
Partii Nacjonat-Bolszewickiej Ediczki Limonowa,
az po zainicjowany juz przez samego Dugina wio-
sng 2001 roku ruch spoteczno-polityczny Eura-
zja. Wspierany w swej dziatalno$ci wydawniczej
przez Ministerstwo Obrony FR i przedsiebiorstwo

50rzet wielogtowy — rozmowa z W. Zyrynowskim, ,,Poli-
tyka”, 11 X1 1992 .



Paulina Zielona

»Rosyjskie Ztoto”, Dugin zdgzyt opublikowac juz
nie tylko kilkanascie wtasnych ksigzek tgczacych
problematyke geopolityczng z metafizyka
seksu, ale takze uruchomi¢ osobne wydaw-
nictwo ,,Arctogaia” i ukazujgce sie od 1992
roku czasopismo ,,Elemienty”.

Sam nie ma watpliwos$ci, ze to on
jest ojcem chrzesthym geopolitycz-
nego renesansu w Rosji. W roz-
mowie z dziennikarzem polskie-
go kwartalnika ,,Fronda” z
charakterystyczng dla siebie
skromnoscig stwierdza po
prostu: ,Niemal cata eli-
ta politologiczna w Ro-
sji jest intelektualnie
przeze mnie zaptod-
niona. Takie stowa
jak geopolityka, eurazjatyzm, mondializm, anty-
amerykanizm, geoekonomika, nowa prawica czy
trzecia droga zostaly wprowadzone do publicz-
nego dyskursu wtasnie przeze mnie. Sam jezyk
naszej elity, zarobwno lewicowej, jak i prawico-
wej, powoli zostat przenikniety moimi ideami.”6

(,atlantystow” — z Ameryka na czele) i Ladu (Eu-

razji — oczywiscie pod przewodnictwem Rosji)

pisaty juz kilkakrotnie krakowskie , Arcana”,

warszawska ,,Fronda” i ,Polski Przeglad Dy-

plomatyczny”. Tu przypomnijmy wiec tylko

najwazniejsze rysy owej wizji, rezygnujac z od-

twarzania catego jej ezoteryczno-metafi-
zycznego sztafazu.

Gtéwnym wrogiem sg w owej

wizji Stany Zjednoczone, a podstawo-

wym celem — przetamanie ich $wia-

towej dominacji. Rosja musi w tym

celu odbudowaé swg impe-

\  rialng tozsamo$¢ jako mo-

\ carstwo eurazjatyckie.

\ »Atlantycki” wrdg jest

\ jednak zbyt potezny,

aby Rosja mogta sobie

poradzi¢ z nim sama. Kluczem do zwyciestwa jest

wiec pozyskanie innych partneréw na obszarze Eu-

razji do wspotpracy przeciw Ameryce. Takimi part-

nerami sa w Azji Srodkowej — Iran (wspélnie z

nim Rosja mogtaby kontrolowa¢ niespokojny, a

strategicznie wazny Kaukaz, do ktérego siegajgjuz

0] stowa rzekomo wymyslone przez Dugimaeciez macki USA...), na Dalekim Wschodzie —

spiera¢ sie nie musimy. Lew Gumilow mogtby
by¢ co prawda zaskoczony faktem, ze to Dugin,
a nie on przypomniat teorie eurazjatéow (jewrazij-
cew); redaktorzy ,,Le Monde”, a wasciwie wszy-
scy moéwigcy o polityce Francuzi, takze byliby
zdziwieni tym, Zze uzywajac terminu ,,mondiali-
sme”, méwigjezykiem Dugina. Palacy flage ame-
rykanskag pod wszystkimi niemal szeroko$ciami
geograficznymi wrogowie dominacji waszyngton-
skiego Wielkiego Brata tez zapewne nie wiedzg,
ze antyamerykanizm ,,wprowadzit do dyskursu
publicznego” Aleksander Geljewicz. Od jatowego
sporu o wyzszo$¢ Lomonosowa nad Lavoisie-
rem ciekawsze sg idee przedstawiane istotnie przez
samego autora Osnow geopolitiki. | Polacy takze
przygladajg im sie z zainteresowaniem.
Dlaczego? Moze dlatego, ze lubimy horrory
— czasem lubimy, kiedy nas straszg. A Dugin
straszy nas otwarcie i bardziej przekonywajgco
niz np. Zyrynowski. O miejscu Polski w Dugi-
nowskiej wizji Smiertelnego konfliktu Morza

bCzy Putinjest awatarem? —rozmowa z Aleksandrem Du-
ginem, ,,Fronda”, nr 23/24 (2001), s. 163.

Hosas Monbwa 1999 - 2004 Wydanie specjalne

Japonia (wyrwana spod wptywéw amerykanskich
ostabitaby decydujgco ,,atlantyzm” na Dalekim
Wschodzie, a zarazem pozwolitaby Rosji balanso-
wacé zagrozenie zwigzane z ekspansjg demograficzng
i ekonomiczng Chin na Syberii Wschodniej). Naj-
wazniejszym partnerem bedzie jednak Europa. Bez
oparcia na zachodnim brzegu Eurazji, amerykanski
»atlantyzm” bedzie skazany na porazke. Dugin li-
czy wiec na pogtebiong integracje Unii Europej-
skiej, ktorej konsekwencja bedzie rozluznienie wie-
z6w z Waszyngtonem, a dalej — narastanie realne-
go konfliktu (zrazu ekonomicznego, a wkrotce stra-
tegicznego) miedzy mocarstwami dwaéch brzegow
Atlantyku. Nowym hegemonem Europy bedg oczy-
wiscie Niemcy — iz nimi powinna porozumiec sie
Rosja. To witasnie na odnowionej osi Moskwa—
Berlin majga sie rozstrzygnaé losy Europy Srodko-
wo-Wschodniej. Mate kraje, ustawione juz przez
traktat wersalski jako ,kordon sanitarny” odgra-
dzajacy Rosje od Europy, a w szczeg6lnosci Rosje
od Niemiec, mialty ponownie petni¢ — zdaniem
Dugina — te funkcje w projektach strategéw ame-
rykanskich kofnca XX wieku. Ta przegroda musi
by¢ zburzona. (Nie wiem, czy Dugin jest $wiado-
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my, ze niemal doktadnie w tych stowach formu-
towat przed nim program polityki wobec Europy
Srodkowo-Wschodniej w ogéle, a Polski w szcze-
golnosci Jozef Stalin: jeszcze jako Komisarz Lu-
dowy ds. Narodowosci, przygotowujacy propa-
gandowo agresje sowieckg nad Wiste juz na pro-
gu roku 1919. Stalin okres$lit wtedy Polske jako
»przepierzenie” (sriedostienije), ktére Armia Czer-
wona musi wyeliminowa¢ na drodze do wspol-
nego europejskiego domu z Niemcami. Pisano tez
wtedy o Polsce jako ,,chifnskim murze” badz ,,mu-
rze kontrrewolucji”, ktéry ,imperialisci” wznie-
$li, by odgrodzi¢ proletariat Rosji i Niemiec. Wiem
tylko, ze Dugin bytby z takiej akurat genealogii
swoich metafor i idei w odniesieniu do Europy
Srodkowo-Wschodniej na pewno dumny.7)
Dugin zyczy wiec Polsce przede wszystkim
ostabieniajej tradycyjnej, religijno-kulturowej toz-
samosci, ktora nie pozwala jej pogodzi¢ sie ani z
dominacja prawostawnej Rosji, ani rozpusci¢ do
konca w zdominowanej przez Niemcy Europie.
Przed perspektywg rozbioréw Polska prébowata
sie ratowaé, poszerzajac swa przestrzen cywili-
zacyjng na Wschod — przez unie z Litwg. To
Dugina irytuje najmocniej. Zaleca podsycanie
wszelkich konfliktow na linii Warszawa— Wilno,
w obu za$ krajach chciatby podcigé przede
wszystkim ich katolickie korzenie (szuka w tym
celu sojusznikéw ,,wewnetrznych” w tych kra-
jach: od zwolennikéw laickiej socjaldemokraciji,
poprzez wszelkie mniejszosci narodowe i religij-
ne, az po $rodowiska neopoganskie). Polska be-
dzie musiata ostatecznie wybraé: z Rosjg, albo z
Niemcami (Europg). Wybierze zapewne Europe
— co dla Dugina nie jest jednak powodem do
zmartwienia. Nie tylko dlatego, ze Europa ma by¢
przeciez antyatlantyckim partnerem Rosji. Wchio-
niecie Polski — i jej potudniowych sgsiadow —
przez Unie Europejska, postawi jednoczes$nie
nowag, solidng granice na wschodzie Unii. Za tg
granicg znajdg sie Biatoru$ i Ukraina: dla nich al-
ternatywy juz nie bedzie. Pozostanie im wytgcz-
nie szybka reintegracja z Rosja. To za$ Dugin uzna-
je za klucz do odnowy imperialnej potegi Rosji.
Jedno$¢ za wszelka cene! (Jedinstwo luboj ce-
noj!) — oto hasto, ktérym Dugin chce rozwigzaé

7Zob. szerzej naten temat: A. Nowak, Polska i trzy Rosje,
Krakéw 2001, s. 84-103.
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problem stosunkéw miedzy Rosjg a Ukraing. Real-
na integracja postsowieckiej przestrzeni jest bowiem
koniecznym warunkiem odegrania przez Rosje roli
lidera w walce z amerykanska dominacja, lidera
nowego porzadku w Eurazji i na Swiecie. To nie
jest ,,peczek intuicji”. To sg arcana imperii*
Zainspirowani mys$la mistrza, zwolennicy
geopolitycznych spekulacji dopisujg niekiedy bra-
kujace w pismach samego Dugina szczegoty osta-
tecznego rozwigzania kwestii polskiej. Niejaki
W.Gomyj, publikujgcy w internetowym przegla-
dzie geopolitycznym ,,Polamaja Zwiezda”, w $lad
za Duginem zaktada na przykiad, iz Polska nie be-
dzie w stanie zintegrowa¢ sie z Europg wskutek
swej tradycyjnej nieufnosci wobec Niemiec i real-
nego konfliktu intereséw z zachodnimi sgsiadami.
Zaktada réwnoczesnie, ze Polska nie wyrzeknie sie
sama swego tradycyjnego drang nach Osten —
prob budowania swojej strefy wplywow politycz-
nych i cywilizacyjnych (opartych na katolicyzmie)
na Biatorusi i na Ukrainie. To stworzy oczywiscie
ptaszczyzne porozumienia dla Rosji i Niemiec. Roz-
wigzaniem bedzie nowy rozbiér — przeprowadzo-
ny poprzez utworzenie i nastepnie usamodzielnie-
nie ,,eurolandéw”: utrata ziem zachodnich na rzecz
Niemiec powinna byé potgczona z powstaniem
nowych landéw takze na wschodnich ziemiach
Polski. Mozna by je utworzy¢ w oparciu o mniej-
szo$ci narodowe biatoruskie i ukrainskie w pasie
od Biategostoku przez Chetmszczyzne, az po tere-
ny temkowsko-ukrainskiego Podkarpacia. Co cie-
kawe, autor owych spekulacji zaktada, ze wyod-
rebnienie takich landéw mogtoby nastgpi¢ rowniez
na terenach zachodnich ocbwodo6w Biatorusi i Ukra-
iny. To pozwolitoby Rosji uwolni¢ sie od proble-

*Poglady Dugina relacjonuje za nastepujacymi tekstami:
osnowy gieopolitiki (wyd. 3, Moskwa 1999); Nasz put".
Strategiczeskije perspiektiwy razwitija Rossiiw XX 1 wiekie
(MOSkWﬁ 1999), Czekam na Iwana GroZnego —rozmowa
z A.Duginem (,,Fronda”, nr 11/12 z 1998 r. (s. 140-146).
Obszerniejsze analizy tych pogladow przedstawiali juz w
Polsce m.in. S.Debski (Geopolitycznaprzyszto$¢ Rosji, ,Al-
cana”, nr 19: 1/1998, s. 86-101), I.Massaka (Projekt Nowe-
go Imperium Kontynentalnego Aleksandra Dugina, ,,Arca-
na”, nr 38: 2/2001, s. 158— 171), D.Kostjanowska (Polska
w tekstach Aleksandra Dugina ijego zwolennikéw, ,,Polski
Przeglad Dyplomatyczny”, 1.1, nr 4/2001, s. 159-170), R.Pa-
radowski (Eurazjatyckiprojektdla Rosji, ,Polityka Wschod-
nia”, nr 2/1999), Estera Lobkowicz (Rasputin Putina, ,,Fron-
da”, nr 23/24 z 2001 r.,s. 140-157).



mow z niechetnymi integracji z nig elementami w
bratnich, stowianskich republikach, a zarazem —
poprzez oddanie tych terenéw (razem z pozosta-
tym nad Wistg panstewkiem polskim) pod faktycz-
ny protektorat niemiecki i odnowienie idei Mittel-
europy tym bardziej wciggna¢ partnera z Berlina
do antyatlantyckiej wspdtpracy.9

Czy mozna sobie wyobrazi¢ Wtadimira Wia-
dimirowicza Putina w roli egzekutora tego piek-
nego planu? Czy podobne rojenia mogg sta¢ sie
podstawg realnej polityki rosyjskiej w XXI wie-
ku? Te pytania stawiamy serio. | to bardzo dener-
wuje naszych rosyjskich przyjaciot, ktérzy z Du-
ginem nic wspélnego mieé nie chca. Przedstawi-
ciele liberalnych elit politycznych Rosji odpowia-
dajg zwykle na pytania o Dugina, Zyrynowskiego
czy Limonowa wzruszeniem ramion: to margi-
nes, to nie ma zadnego znaczenia, to co najwyzej
izolowane egzemplarze tradycyjnej rosyjskiej bta-
zenady politycznej. Zapewne majg racje. Ale nie
catg. W kregu tworcow realnej polityki Rosyjskiej
Federacji nie ma zapewne zbyt wielu wyznaw-
cow ,konserwatywnej rewolucji”, ktérg gtosi
Dugin, nie ma wyznawcow jego ,,Mietafiziki Bla-
goj Wiesti”, rosyjskim MSZ nie kierujg wymarze-
ni przez Aleksandra Geljewicza ,,templariusze (tam-
pliery) proletariatu”. Nie wszyscy tez wzdychajg
do wielkiej konfrontacji z Ameryka. Niektorzy
wolg sie z nig porozumiewac. A jednak jest ob-
szar, na ktérym Dugin spotyka sie ze znaczng
czescig przynajmniej, a moze nawet z przyttacza-
jaca wiekszoscig intelektualnego ,,zaplecza” real-
nej polityki rosyjskiej. To wasnie obszar nas naj-
bardziej interesujgcy: Europa Wschodnia, Europa
Srodkowo-Wschodnia, Europa w koncu.

Gdy wezmiemy do reki np. wydawany za
amerykanskie przeciez pienigdze (Fundusz Car-
negie), prestizowy kwartalnik moskiewskich li-
beratow-panstwowcow ,Pro et Contra”, czy pu-
blikowany z kolei przez Fundusz Gorbaczowa,
nie mniej prestizowy dwumiesiecznik ,,Polis”, to
znajdziemy w nich rozwazania jakze bliskie w
swych konsekwencjach w odniesieniu do ,bliz-
niego zarubiezja” koncepcjom Dugina ijego zwo-
lennikéw. Konstantin Pleszakow, jeden z pierw-

40mowienie koncepcji W. Gornyja (http://www.zvez-
da.netway.ru: 8080/1999/12/23/) przytaczam za
D.Kostianowska.

szych gtosicieli odrodzenia ,,powaznej” geopoli-
tyki w Rosji, dostrzega np. na tamach ,,Pro et
Contra” — podobnie jak wspomniany wyzej
W.Gomyj — mozliwo$¢ odseparowania od Rosji
nie tylko Pribattiki, ale takze ,,Galicji”. Ta, wsku-
tek swojej ,,rusofobii”, przeszkadza reszcie Ukra-
iny pogodzi¢ sie ze statusem rosyjskiej ,,potkolo-
nii”. Odnowione rosyjskie imperium bytoby w
wersji Pleszakowa zorientowane nie przeciwko
Zachodowi, ale raczej miatoby sta¢ sie pomostem
dla zachodniej cywilizacji do Azji (i takich row-
niez krajow jak Biatoru$ czy Ukraina). To na pewno
rézni Pleszakowa od Dugina. Ale jak wielka wy-
nika stad roznica dla tych np. Ukraincéw czy Bia-
torusinéw, ktérzy jednak nie chcieliby dla swoich
krajow statusu rosyjskiej pétkolonii (polukolonii)?
Nawet potkolonii oSwieconej Rosji. Zaraz obok,
w tym samym numerze ,Pro et Contra”, inny
znany publicysta, Alieksiej Miller, zwraca uwage
na konieczno$¢ stworzenia takiego uktadu poli-
tycznego na Ukrainie, ktéry na trwale uniemozli-
witby jej samodzielny zwrot ku Zachodowi. Na
scenie politycznej Ukrainy powinny — przy po-
mocy Rosji — dominowa¢ wytacznie partie opo-
wiadajgce sie zajak najscislejszym zwigzkiem Ki-
jowa z Moskwa.

Na tamach ,,Polis” z kolei Konstantin So-
rokin zajmuje sie przysztoscig krajow dawnego
bloku sowieckiego w Europie. | on podkresla,
nie bez charakterystycznej Schadenfreude, ry-
chie kiopoty krajow tego regionu w zaakcepto-
waniu nowego, europejskiego (niemieckiego)
hegemona. Ich integracje z Unig Europejska
uznaje za w gruncie rzeczy korzystng dla Rosji.
Unia nie jest dla Rosji wrogiem, wrogiem jest
tylko NATO. Realng grozbg dla Rosji bytoby je-
dynie trwate wprowadzenie na teren Polski czy
jej potudniowych sasiadow wojsk amerykan-
skich. Jak Polska nie byta pewnym sojuszni-
kiem dla ZSRR, tak nie bedzie nim réwniez dla
NATO. W wydawanym przez INION RAN
kwartalniku ,,Aktualnyje Probliemy Jewropy”,
znakomity analityk, D. A. Danitow, zwrdcit
ostatnio uwage na pozytywng tendencje — kto-
rg przewidywat i pochwala teraz zapewne Du-

10 Zobh. K. Pleszakow, Skwoz *zaro$li mifow, ,,Pro et Con-
tra”, t. 2, No 2/1997, s. 59-70; A. Miller, Ukraina kak
nacionalizirujuszczejesia gosudarstwo, tamze, s. 71-84.
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gin. Wydarzenia lat 1999-2000 (a na pewno
wzmocnityby jeszcze to wrazenie wydarzenia
po 11 wrze$nia 2001 roku) uwidocznity coraz
bardziej oczywistg erozje NATO jako paktu mi-
litarnego i zarazem dgzenia do nadania Unii Eu-
ropejskiej tozsamosci nie tylko ekonomicznej,
ale nawet militarnej. Drogi Ameryki i Europy
zdajg sie wreszcie (po tak dtugim oczekiwaniu
Moskwy) rozchodzi¢. Wejscie Polski czy catej
Europy Srodkowo-Wschodniej do UE przestaje
byé z punktu widzenia Rosji jakimkolwiek stra-
tegicznym problemem. Unia Europejska bedzie
za$ musiata radzi¢ sobie z ekonomiczng nieefek-
tywnoscig swoich wschodnich klientéw, bedzie
musiata faktycznie utrzymywacé owe, jak je So-
rokin z angielska nazywa, ,failed nations” {pro-
waliwszijesia nacji). Dodajmy, ze przyttaczaja-
ca wiekszos¢ liberalnych politologéw rosyjskich
z lubosciag cytuje te wszystkie zdobycze anglo-
saskiej socjologii narodéw, ktére wskazuja na
sztuczny charakter wspdélnot narodowych, na
realizowanie pod ich hastem intereséw waskich,
marginalnych grup inteligencji. Nigdy nie my-
$lg przy tym o Rosji, ale o narodach, ktére od
Rosji prébuja sie oderwaé. W tle wszystkich
tych cytatbw z B.Andersena, A.Smitha, E.Gel-
Inera i E.Hobsbawma przebija wyraznie suge-
stia: lepiej byto w imperium, lepiej do tego raju
utraconego powrdci¢. 1l

Jak trafnie zauwazyt redaktor naczelny
»Polis” Borys Miezujew, w rosyjskiej elicie po-
litycznej nie jest w og6le istotny podziat na ,,li-

beratdéw” i ,dierzawnikéw” — ijedni, i drudzy
zgodzg sie ostatecznie, gdy chodzi o obrone
wielko$ci Rosji — liczy sie natomiast tylko

podziat na ,jewrazijcew” (zwolennikéw walki
z Zachodem, z Ameryka, w oparciu o sojusze
z mocarstwami Azji lub ,,cywilizacyjnym pro-
letariatem” Trzeciego Swiata) i ,atlantistow”
(gotowych restaurowac¢ potege Rosji raczej we

1 Zob. np. K.E.Sorokin, Geopolitika Rossii w ,, blizniem ”
isriedniem "zarubiezje, ,P0lis", nr3/1995 5.23-39; ten-
Ze, Geopolitika sowriemiennosti i geostrategija Rossii,
Moskwa 1996,5.60-73; D.A.Danitow, Stroitielstwo wto-
roj opory Jewropiejskogo sojuza, ,A ktualnyje Probliem y
Jewropy”, nr 3/2000, s. 43-50; S.Czeszko, Raspad So-
wieltskogo Sojuza. Etnopoliticzeskij analiz, M oskwa 1996;
AMiller (red.), Nacja i nacjonalizm., M 0skwa 1999.
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wspoOtpracy z Zachodem i w oparciu o jego
wzory cywilizacyjne). Te dwie orientacje geo-
polityczne sie wykluczajg.12

Tak jest na pewno — z perspektywy samych
Rosjan. Czy z perspektywy wschodnioeuropej-
skich ,,failed nations”, z perspektywy Kijowa czy
Minska (a moze i Warszawy?), jest az tak wazne,
czy brzemie odpowiedzialnosci za ich przysztos¢
wezmie Moskwa ,atlantycka” czy ,,eurazjatycka”?
Zapewne i dla nas ta réznica ma znaczenie. Jesz-
cze wieksze znaczenie miatoby jednak uwolnienie
wyobrazni rosyjskich elit politycznych od brze-
mienia geopolityki, od wadzy przestrzeni nad ich
mysleniem. Dobrze bytoby, gdyby ,liberat” i ,,dier-
zawnik” to byli w Rosji dwaj rézni ludzie — przy-
najmniej dopdki stowo ,dierzawa” znaczy w je-
zyku rosyjskim konieczno$¢ dominacji nad inny-
mi narodami. A geopolityka — wszystko jedno,
»atlantycka” czy ,jewrazijska” — pozostanie wita-
dzg pustki nad cztowiekiem. Bo taka jest jej natu-
ra — odziedziczona po jej matce: Uranii.

Nikt nie nazwat tego bardziej precyzyjnie od
wielkiego rosyjskiego poety, Josifa Brodskiego w
stowach jego hymnu Do Uranii:

,(...) Pustka rozsuwa siejak portiera. Bo w gruncie
rzeczy - otwarta przestrzen czyz niejestjedynie
nieobecnoscia ciata w kazdym punkcie?

To dlatego Urania jest starsza od Klio.

(Przektad Stanistaw Baranczak)

Nie dzieki geografii, nie dzigeki geopolityce
Rosja jest w Europie, ale dzieki ludziom twércom
takim jak Brodski, jak jego mistrzyni Achmato-
wa, jak Mandelsztam, jak patron ich wszystkich
Puszkin. ,,Peczek” geopolitycznych ,,intuicji” ku-
sit czasem takze ich, ale nie dzieki owym intu-
icjom, tylko wasnie pomimo nich Rosja ma co$
istotnego do zaoferowania $wiatu — nie podzie-
lonemu wedle sztucznych geopolitycznych wzo-
réw. Swiatu ludzi, nie pustych przestrzeni.

HOBAA MOJTIbLUA 2002, nr6

L B.Miezujew, Pismo w riedakciju, ,Pro et Contra”,
t.211997, 5. 109-111.



Wiktoria i Rene
Sliwowscy

WLADZA SOLOWIECKA | POLACY

Tekst ten pragniemy poswieci¢ pamieci lu-
dzi nietuzinkowych, ktérych mieliSmy szczesScie
spotka¢ na swej drodze zyciowej. Powiemy wie-
cej - uwazamy wrecz za swoj obowigzek przy-
pomnie¢ nazwiska trojga wspaniatych Polakéw:
Aleksandra Aleksandrowicza, Heleny Owsiany i
Walentego Woronowicza, ktére na trwale zapisa-
ty sie w dziejach polskiej obecnosci na Dalekiej
Potnocy Zwigzku Radzieckiego.

C6z wiasciwie zbliza tych tak niepodobnych
do siebie ludzi, ktérych, niestety, nie majuz wsréd
nas? Aleksander Aleksandrowicz zmart w Zgo-
rzelcu w roku 1997. Helena Owsiany, Helenka,
jak zwracali sie do niej przyjaciele - a miata ich
zaiste bez liku - i pan Walenty odeszli niemal jed-
nocze$nie w roku 2002 w Warszawie.

Céz ich tgczyto, dlaczego wyodrebniamy ich
sposrod masy obywateli polskich, ktorzy - jak
Aleksandrowicz i Woronowicz - whrew swej woli
znalezli sie na tych obcych im i nieprzyjaznych
obszarach sowieckiego imperium, lub - jak Hele-
na Owsiany - poswiecili polskim losom pod wta-
dzg sotowieckg wszystkie swoje sity i serce?

Tym, co ich tgczyto, byta przede wszyst-
kim bezprzyktadna dobro¢, wrazliwo$¢ na cu-
dze nieszczescia, ludzkie odruchy w nieludzkich
warunkach, brak jakiegokolwiek $ladu ksenofo-
bii, uprzedzen narodowych czy rasowych, pa-
mie¢ o tych wszystkich, ktérzy kiedykolwiek
przyszli im z pomoca.

Wspomnienia Walentego Woronowicza
(1915-2002) opublikowane zostaty w 1994 roku
przez Instytut Historii Polskiej Akademii Naukl,
dokad trafit rekopis, z miejsca zwracajgc na sie-
bie uwage: decyzja Dyrekcji o przygotowanie go
do druku i ubieganie sie o dofinansowanie w Ko-
mitecie Badan Naukowych byta natychmiastowa.

1w .woerenowice. Przypadki XX wieku. 20 lat na Wyspach

Sotowieckich i Kotymie 1935-1955,60 s ruxu przygotow a-

ty, w stepem iprzypisamiopatrzyty W .$liwowska i M .G i-
zejew ska, W arszawa 1994, Instytut Historii PAN i W ar-

szawska O ficyna W ydawnicza “G ryf’, stron 236

Kiedy opracowywalySmy z Matgorzatg Gizejew-
ska tekst dla wydawnictwa, odniostySmy wraze-
nie, ze autor pisat go na podstawie dawnych no-
tatek, tak bardzo nasycony byt faktami, nazwi-
skami, wydarzeniami, tyle w nim byto plastycz-
nych charakterystyk. Okazato sie jednak, ze
wszystko to przechowato sie nie na skrawkach
papieru, lecz w pamieci pana Walentego, ktéry
latami powtarzat wszystko to w nieskoriczonos¢,
by niczego waznego nie uronié, Swiecie wierzac,
ze nadejdzie czas, kiedy bedzie mdgt zapamietane
przela¢ na papier. | marzenie to ziscito sie. Pod-
kresli¢ nalezy z calg moca, ze wielka zaletg jego
wspomnien jest to, iz niezmiennie oddziela wyda-
rzenia, ktérych byt naocznym Swiadkiem, od tego
wszystkiego, co ustyszat byt od innych lub prze-
czytal. Tym wiarygodniejsza jest warto$¢ doku-
mentalnajego relacji.

Wytaniajg sie z niej wyraziste portrety ludzi,
z ktorymi wypadto mu sie zetkna¢ i zarazem -
kreSlony w sposob bardziej lub mniej $wiadomy
- wilasny autoportret, cechy charakteru, zacho-
wanie w warunkach obozowej codziennosci i
okolicznosciach skrajnych. Trudno wrecz niekiedy
uwierzy¢ w to, co pisze, na przyktad, jak udato
mu sie zmusi¢ kryminalistéw, by w jego obecno-
$ci nie przeklinali, nie obrzucali sie¢ “matem” itp.
MieliSmy wszelako szczescie porownaé¢ 6w wy-
taniajacy sie z pamietnika “autoportret” zjego ory-
ginatem, totez watpliwosci wnet sie rozwiaty: po-
réwnanie wypadto zdecydowanie na korzy$¢ au-
tora. To byt ten sam czlowiek, ktory wytaniat sie
z kart wspomnien - na Sotowkach i na Kotymie.
Ten sam, tyle ze o wiele starszy... Poza tym roz-
nica byla nieznaczna. Sredniego wzrostu starszy
pan, gtadziutko ogolony, raczej szczupty, zrow-
nowazony i usmiechniety (po tylu upiornych przej-
Sciach!), z iskierka - zaprawionego lekka gory-
czg - humoru w oczach. Zachowat, owszem, w
sercu nienawi$¢ do systemu, lecz nie do ludzi,
ktorzy, chcac nie chcac, musieli w nim egzysto-
waé. Porazata w nim podoéwczas - i potem, kiedy
goscit u nas w podwarszawskim Zalesiu - jak
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zapewne porazata jego wspotowarzyszy obozo-
wych - skromno$¢ potgczona z przemoznym po-
czuciem wiasnej godnosci, wrodzona delikatno$é
i zyczliwos¢. | zachowana do konca zycia cieka-
wo$¢ Swiata, zwtaszcza zainteresowanie dla osig-
gnie¢ nauki, ktére zaszczepit mu, mtodemu wiez-
niowi, doSwiadczony sotowczanin, fizyk z zawo-
du, rodem z Ukrainy; miat on krewnych w Anglii,
u ktérych mieszkat w czasie swoich do$¢ cze-
stych stuzbowych wyjazdéw, co, jak przypusz-
cza Woronowicz, mogto by¢ przyczyng znalezie-
nia sie za kratkami.
“Wdzieczny mu
jestem - pisze po latach
- bo nauczyt mnie zy¢
w obozie i interesowac
sie nie tylko codzienny-
mi wydarzeniami, lecz
réwniez literaturg piek-
ng, naukg i sztuka, na-
uczyt zyé w tym innym
Swiecie i dla niego odry-
wacé sie od brudnej i
strasznej rzeczywisto-
$ci, aby nie zgnusnie¢ w
niej. Czesto pO6zniej,
wsrod rozgardiaszu ba-
rakowego, bezsensow-
nych sprzeczek i banal-
nych rozméw, chetnie rozmyslatem na uboczu o
zupetnie innych sprawach. Odpoczywatem ducho-
wo od codziennej obozowej rzeczywistosci, na-
wet zapominajac o potgtodzie i zmeczeniu.
Zwracano na to uwage, pytano mnie, dla-
czego tak chetnie przebywam na uboczu i dla-
czego ciagle o czym$ mysle. Wmawiano mi, ze
to niedobrze, ze od takiego ciggtego myslenia
mozna postrada¢ zmysty. Nie postradatem zmy-
stow i po uwolnieniu bez trudu wiaczytem sie
w nowe otoczenie, niczym oden nie réznigc sie,
bo bytem przygotowany do tych zmian, w obo-
zie nie otepiatem, nie zwyrodniatem i ujemne
obozowe nawyki nie przylgnety do mnie. Przez
caty czas pobytu za kratami ksztatcitem sie, a
wiedza i ciggte jej powiekszenie uszlachetniajg
cztowieka. Dwa lata ksztattowat mnie z dobrym
wynikiem”2.

2 Tamze, s. 61
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Kiedy tak sobie siedzieliSmy w malutkim
mieszkanku na warszawskiej Woli i podziwialismy
obfitos¢ wypielegnowanych kwiatkéw w donicz-
kach, dotarta do nas prawdziwos$¢ tych stow.
Wszystko w pokoju i kuchence I$nito. 1od razu
uswiadomito nam to, ile wysitku musiat wiozy¢,
by zachowa¢ choéby pozory czystosci w tamtych
strasznych warunkach obozowych! Na pétkach
ustawione byty ksigzki z najr6znorodniejszych dzie-
dzin wiedzy, przede wszystkim z fizyki, w jezyku
polskim i rosyjskim. Mieszkanie cztowieka samot-

nego, ktéry - co tu duzo
mowi¢ - nie zdazyt juz
zatozy¢ rodziny (nie te
lata!), natomiast znalazt
prawdziwych przyjaciot
troszczgcych sie o swym
koledze, wtedy juz na
emeryturze, dumnych z
jego dopiero co opubliko-
wanych wspomnien.

W roku 1996 uda-
to sie opublikowaé krot-
kie wspomnienia Alek-
sandra Aleksandrowicza
(1900-1997)3, solidnego
gospodarza na dwunastu
hektarach w wojewodz-
twie  nowogrodzkim

(wedtug éwczesnej sowieckiej klasyfikacji typo-
wego “kutaka”), ktdrego wraz z zong i dzieémi
deportowano w 1939 roku do wsi Rosochy w
rejonie szenkurskim obwodu archangielskiego.
Relacji Polakéw wystanych w latach 1939/1940
do dawnej guberni archangielskiej, miejsca zestan
wielu uczestnikow spiskow i powstan w XIX stu-
leciu, zachowato sie w naszych archiwach i dzia-
tach rekopiséw wcale niemato. Zawierajg one mnd-
stwo faktéw i nazwisk nader cennych dla histo-
ryka. Latwo do nich dotrze¢ poprzez sporzadza-
ne indeksy w Archiwum Wschodnim, Komisji Hi-
storycznej Zwigzku Sybirakéw, kartoteki w po-
szczeg6lnych oddziatach tego stowarzyszenia. A
jednak $miemy twierdzi¢, ze opowies¢ Aleksan-
dra Aleksandrowicza, z ktérym nawiazaliSmy ar-
cyciekawg korespondencje, trwajagcg az do jego
$mierci w sierpniu 1997 roku, jest niezwykia, jak
3 A .Aleksandrowicz, Pamletnlk, “Niepodlegtosc i Pa-

miegé”, 1996, nr 6, s. 160-174.



niezwyktym cztowiekiem byt sam autor, w spo-
s6b ostry i nader krytyczny odnoszacy sie za-
réwno do swej mtodosci, kiedy brat udziat w walce
0 odzyskanie niepodlegtosci, jak i - rzecz oczy-
wista - do systemu radzieckiego. Nie miat tez sen-
tymentu do witadzy ludowej PRL-u, dostrzegat
wszystkie jej absurdy. | z luboscig o tym pisat,
najczesciej w formie wierszowanej. Na szczescie
swoj pamietnik napisat proza. W jego opisie po-
bytu w obwodzie archangielskim nie znajdziemy
jakich$ nie znanych dotad zupetnie faktow, tak
charakterystycznych dla wielu tego rodzaju mar-
tyrologicznych zwierzen. Autor jest zarazem na-
der konkretny w warstwach opisowych i przy
tym niepozbawiony swoistego poczucia humoru.
Oto, na przykiad, historia, jak to Polkom wypadto
zastgpi¢ mezczyzn zmobilizowanych na front:

“A wozakami byty kobiety z naszych ludzi.
Poprzednio byli wozakami mezczyzni i to Rosjanie.
Ale jak wezwano do wojska, zastgpity ich kobiety.
Natadujesz woz [drzewem], kobieta bierze lejce i -
wio! - mowi. No a kon stoi, nie rusza z miejsca, bo
przyzwyczajony do meskiego gtosu. To brygadzi-
sta, ktéry dozoruje, powiada: Diewuszka, porugaj-
sia na niego, to jest na konia. Pyta kobieta: Jak sie
ruga na konia? - No, wio, job twoju mat'! Jak ko-
bieta wymowita te stowa, kon ruszyt’4.

Jego opisy peine sg swoistego uroku i pro-
stoty, wychodzg spod piéra cztowieka nawykiego
do ciezkiej pracy, lecz pracy przynoszgcej konkretne
rezultaty, chtopa, ktérego co krok wprawia w ostu-
pienie koniecznos$¢ jej symulowania, chatturzenia,
by w koncu wies¢ zycie w niespotykanej dotad
nedzy. A jednoczesnie potrafigcego bez wiekszego
trudu dostosowa¢ sie do nowych warunkéw by-
towania, znalez¢ spos6b, by nie tylko wyzywi¢ sie-
bie i calg rodzine, lecz jeszcze przyj$¢ innym z po-
moca. Nic przeto dziwnego, ze jest tubiany i cenio-
ny, ze ludzie gama sie do niego. Warto przytoczy¢
nastepujacy fragment wspomnien i wynikajaca zen
konkluzje, jak to sie stato, ze jego i zone Rosjanie, u
ktorych zamieszkali, jeli darzy¢ szacunkiem:

“Ten gospodarz miat catego majgtku dwie
kury i dwadzie$cia ary ziemi przy domu. Nadcho-
dzi wiosna, trzeba te ziemie obsia¢. Zdobyt gdzies
troche jeczmienia. Stata beczka w sieniach i wsy-
pat do tej beczki, bo jeszcze wczesnie do siewu.
Beczka byta gteboka, a kury chodzity po sieni. Jed-

4 Tamze, s. 167
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na podfruneta na beczke, zobaczyta na dnie ziarnka
i wskoczyta do beczki. Najadta sie jeczmienia i nie
mogta wydostac. | kura zgineta. Jeden dzieh nie
ma, drugi nie ma. Polaki zjedli kure. Ale nam nie
mowig, tylko sgsiadom opowiadajg. Ale, jak to
bywa, plotka sie nie utrzyma. DowiedzieliSmy sie
tego i méwimy: Choziain, wy goworitie, ze my waszg
kuricu zjedli. Tojest nieprawda. Surowej niktjes¢
nie bedzie, a gotowac, to byscie widzieli: wjednym
piecu gotujemy. Szukajcie, moze gdzie wlazta i nie
moze sie wydostaC. | niechybnie by w beczce zde-
chia, ale na czwarty dzien zajrzat gospodarz do
beczki. Kura siedzi. Wydostat, ale gtowa juz sina.
Méwi do swej zony: Uljana, atrubaju toporom
gotowu, budiet rosot. A Uljana ptacze, bo jedna
kureczka pozostanie. Moja zona stucha tego narze-
kania i méwi: Choziain, ja zrobie kurze operacje.
Jak wyzyje, to dobrze, ajak by chciata zdychaé, to
wtedy odrgbiecie glowe. Gospodarz pomyslat.
Mowi: Dietaj operacyju. Zona wzieta kure i rozcie-
ta skore tu, gdzie sie znajduje wole, dostata ten
worek, rozcieta troche, wysypat sie jeczmien, za-
szyta ten worek, wtozyta do $rodka, zaszyta skére
i powiedziata: Teraz nie dawajcie kurze gestegoje-
dzenia, tylko picie, posadzcie kure pod piec, niech
przebywa w cieple. | kura wyzyfa. Jaka byta ra-
dos¢ z tego! Wtedy przekonali sie wszyscy, ze my
jesteSmy dobrymi i pozytecznymi ludzmi. Juz za-
czynali kazdy zaprasza¢ do siebie”.5

Ta ujmujaco zabawna historyjka oderwa-
nego od ojczyzny i ojcowizny polskiego chtopa,
pomystowego, wyzbytego jakichkolwiek uprze-
dzen narodowych, roztropnego, kierujgcego sie
petnym praktycyzmu zdrowym rozsgdkiem, umie-
jacemu pracowac, nieulegajgcego przeciwnosciom
losu, o ktérych zestaicom XIX stulecia nawet sie
nie $nito, kaze nam siegnaé myslg do tamtych
czaséw. Aleksandrowicz w sposéb instynktow-
ny zywi gtebokie przekonanie, ze trzeba po sobie
pozostawi¢ dobre wspomnienie. Nie zdajac sobie
sprawy, kontynuuje tradycje swych poprzedni-
kow, o ktérych zapewne nigdy nie styszat.

Helena Owsiany (1936-2002) wojne prze-
zyta w Polsce jako dziecko, pod niemiecka okupa-
cja. Po uzyskaniu matury przez piec lat pracowata
jako nauczycielka, nastepnie ukonczyta polonisty-
ke w Studium Nauczycielskim w Rzeszowie, skad
przeniosta sie na filologie rosyjskag do Wyzszego

5 Tamze, s. 170.
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Instytutu Pedagogicznego; zostata tam asystentka,
za$ po obronie rozprawy doktorskiej poSwieconej
zyciu i twoérczosci Aleksandra Matyszkina (autora
m.in. opowiesci osnutych na kanwie walk bolsze-
wikéw o Krym (1919-1921), jak Upadek Dairu i
in.), juz jako adiunkt znalazta zatrudnienie w Insty-
tucie Stowianoznawstwa PAN w Warszawie. Zaj-
mowata sie - zgodnie z tendencjg tamtych lat -
gtownie polsko-rosyjskimi zwigzkami literackim,
wszelako w latach osiemdziesigtych, przebywajac
na stazu w Moskwie, zainteresowata sie wspomnie-
niami dotyczacymi loséw Polakéw w XX stuleciu
na niezmierzonych obszarach Kraju Rad. Odtad
stato sie to pasjg jej zycia. Pierestrojka otwierata
mozliwo$¢ zajecia sie nowg problematyka dotych-
czas stanowigca przedmiot tabu, stwarzata nowe
mozliwosci badawcze. Helena Owsiany wykorzy-
stataje w petni. Znalazta przyjaciot w stowarzysze-
niu “Memoriat’, za§ wspomnienia Ingusza Sozer-
ko Malsagowa6 o jego zyciu i ucieczce z Wysp
Sotowieckich wraz z Rosjaninem Jurijem Biesso-
nowem i Polakiem Edwardem Malbrodskim (kto-
ry, niestety wspomnien swych nie spisat) do kon-
ca zycia zwigzaly jg z dziejami zestania na rosyj-
skiej Dalekiej Potnocy.

Wielokrotnie jezdzita na Sotowki i na Kau-
kaz, odnalazta krewnych Malsagowa, wyjasnita
wszystkie fakty zwigzane z jego biografig i losem
jego rodziny. “Helenka” byt catg duszg oddana
zadaniu, jakie sobie postawita: uczci¢ pamie¢ po-
mordowanych, tych bezimiennych, czyje kosci
spoczywajg na Sotowkach i innych miejscach
rosyjskiej Potnocy. W drugiej potowie lat dziewie¢-
dziesigtych wspdétpracowata z W. Karwatem przy
produkcji dwéch filméw: Akademia zbrodni,
wskrzeszajgca dzieje sotowieckich tagréw (udato
jej sie namoéwi¢ do wziecia w nim udziatu Walen-
tego Woronowicza) oraz Basrach albo sen o wol-
nym kamieniu traktujgcy o losach represjonowa-
nych rodzin kaukaskich; ten ostatni wyswietlany
byt poza Polskg w telewizji rosyjskiej, francuskiej,
angielskiej i niemieckiej.

Mozna bez przesady powiedzie¢, ze groma-
dzenie dokumentéw o Polakach przybytych pod
przymusem na te tereny w XX stuleciu stato sie

6S.Malsagow, Ostréw krowi i smierti (kniga oczerkow o
Sotowkach), Ryga 1926 i Adskije ostrowa. Sowietskaja
tiurma na Dalniem Siewierie, Londyn 1926; to samo po
angielsku: S. A. Malsagoff,An Island Heli, Londyn 1926.
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celem jej zycia. Dwukrotnie przyznany grant wy-
korzystata w sposéb absolutnie bezinteresowny,
cieszac sie, ze moze dzieki niemu pomdc wszyst-
kim swoim wspétpracownikom z “Memoriatu”. To
oni utatwili jej dostep do przebogatych akt Delega-
tury Polskiego Czerwonego Krzyza zwigzanej $ci-
$le z Katarzyng Pieszkowag ktdre znajdujg sie obec-
nie w zasobach PafAstwowego Archiwum Federa-
cji Rosyjskiej (skrét rosyjski: GARF); kwerendy
prowadzity w Moskwie Irina Osipowa i lda Zaiki-
na. Helena Owsiany natrafita tez na $lady dziatalno-
Sci tejze Delegatury kierowanej w Warszawie przez
Stefanie Sempotowska, wiele pracy posSwiecita
poszukiwaniom w Archiwum Akt Nowych, gdzie
przejrzata raporty polskich ambasad i konsulatéw
w réznych krajach, odnosne dokumenty Mini-
sterstw Spraw Wewnetrznych i Zagranicznych i
wiele innych zespotdéw. Ten kolosalny materiat spo-
zytkowata w swych publikacjach, zwitaszcza w
ksiazce o Polakach w tagrach rosyjskiej Potnocy7,
a takze w pracy Paradoksy tagrow sowieckich,
nad ktora wiele lat pracowata.

Helena Owsiany nie byta zawodowym histo-

rykiem, nie pretendowata zresztg do tego, by jej
studia omawiaty w sposéb wyczerpujacy polska
martyrologie na tych obszarach ZSRR. Znata $wiet-
nie literature przedmiotu, znakomicie orientowata
sie w ocalatlej memuarystyce oraz zasobach epi-
stolamych, a takze dostepnej urzedowej dokumen-
tacji. Jednakowoz, kiedy przelewata te wszystkie
fakty na papier, pozostawata w cieniu, oddajac gtos
przede wszystkim autorom pamietnikow i listow
oraz wymowie samych dokumentéw.
Stad tez niekiedy wrazenie swoistego chaosu, ktd-
re rekompensuje bez reszty bogactwo i rézno-
rodno$¢ zgromadzonych S$wiadectw. Zapewne
dlatego uzytkownicy jej ksigzek i publikacji sie-
ga¢ beda do nich czesciej nizli do wielu uporzad-
kowanych uczonych monografii. Pisane byly bo-
wiem z catym Zzarem serca, niezwyktym poczu-
ciem obowiazku i - podkre$lmy to raz jeszcze -
catkowicie bezinteresownie. Totez nie tracimy
nadziei, ze przetozone przez “Helenke” na jezyk
polski wspomnienia Sozerko Malsagowa ujrzg
Swiatto dzienne. Oboje na to zastuzyli.

HOBAA L, TMOJIbLUA 2002, nr 12

7H.Owsiany, Polacy w lagrach rosyjskiej Potnocy wéwie-
tle relacji, listow i dokumentow, Warszawa 2000, stron 374.



Jerzy Timoszewicz
WARSZAWSKI ,,DOMEK W KOLOMNIE”

Dmitrij Wiadimirowicz Fitosofow (1872-
1940) nalezy do wybitnych postaci rosyjskiego
Srebrnego Wieku. Redaktor ,,Mira Iskusstwa”
przyjaciel Zinaidy Gippius i Dymitra Merezkow-
skiego, kuzyn Siergieja Diagilewa ogtaszat eseje,
recenzje literackie i teatralne, artykuty z dziedziny
filozofii religii. Po rewolucji pazdziernikowej wy-
emigrowat do Polski, w 1920 r. przyjechat do War-
szawy, gdzie mieszkat do $mierci. Bratczynny udziat
w zyciu emigracji rosyjskiej licznie osiadtej w sto-
licy Polski. Poczgtkowo zajmowaty go sprawy po-
lityczne. Wspélnie z Borysem Sawinkowem stwo-
rzyt antybolszewicki Rosyjski Komitet Polityczny.
Po wyjezdzie Sawinkowa do Rosji Sowieckiej Fito-
sofow odszedt od czynnej dziatalnosSci politycz-
nej (decyzja Sawinkowa wywotata wstrzas) i po-
Swiecit sie tylko publicystyce i krytyce oraz re-
dagowaniu czasopism. Wspolnie z Eugenig We-
ber-Chiijakowagwydawat dziennik ,,Za Swobodu”
(1920-1932) itygodnik ,,Miecz”, ktory redagowat
w latach 1934-1935 (ukazywat sie do wybuchu
wojny w 1939 r.) Ogtaszat tam liczne artykuty, fe-
lietony irecenzje na tematy polityczne, literackie
i teatralne dotyczace Europy, Rosji i Polski. Fito-
sofow bywat u marszatka Jozefa Pitsudskiego,
ktdry go traktowat jako znawce spraw rosyjskich
i swego informatora.

Odwiedzali go przewijajacy sie przez War-
szawe Rosjanie. To na poetyckim sympozjonie u
Fitosofowa Aleksander Wertynfski skomponowat
znang Madame Irene. Przyjaciel Fitosofowa, J6zef Czapski wspominat, jak w ,,malutkim pokoju, na starej
wysiedziatej kanapie, pod wiszacg u sufitu zaréwka, po catym dniu ciezkiej pracy w redakcji” Dimka- tak go
zwali bliscy mu ludzie - wzruszony czytat wiersz Mandelsztama Petropol, $wiezo z Rosji przemycony.

Fitosofow zywo interesowat sie sprawami polskimi, pisat o nich w swoich czasopismach, publikowat
tez w prasie polskiej. Burzliwg dyskusje wywotatjego artykut Mickiewicz w Odessie i na Krymie, w ktérym
zarzucit polskim historykom literatury niedostateczng znajomos¢ spraw rosyjskich, co wptywato na niewtasci-
we ukazywanie pobytu Adama Mickiewicza w Rosji.

Jarostaw lwaszkiewicz pisat, te Fitosofow nalezat do ,,towarzystwa warszawskiego”, spotykato sie
go w salonach literackich, na koncertach i w teatrach, byt dla elit intelektualnych postacig atrakcyjna:
»~wyksztatcony, oczytany, znajacy cala literature Swiatowa, a przy tym bardzo wytworny w swojej staro-
Swieckiej manierze, wzbudzat podziw i szacunek. Miat tez wyrazny wptyw na niektorych polskich pisarzy i
artystow”. Chodzi zapewne o Marie Dabrowska, ktéra piszac swe gtéwne dzieto, powies¢ Noce i dnie,
czytata Fitosofowowi rozdziat po rozdziale, liczac sie zjego opinia.

Dmitrij W ladim irowic/ Fitosofow
Portret pedzla Witkacego
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W 1934 roku Fitosofow wraz z Weber-Chirjakowa, krytykiem ipublicystka, oraz z Leonem Gomolickim,
mtodym poeta rosyjskim, po wojnie polskim powie$ciopisarzem, stworzyli prywatny klub literacki, za nazwe
bioragc tytut Puszkinowskiego poematu Domek w Kolomnie. Przytaczyli sie przyjaciele Fitosofowa: J6zef
Czapski, Jerzy Stempowski oraz krytyk irusycysta Rafat Bliith. Spotkania odbywaly sie ,,przy samowarze” w
mieszkaniu Fitosofowa przy ul. Chetmskiej, gdzie miescita sie redakcja czasopisma ,,Miecz”. Zapraszano na nie
niewielkie grono oséb (okoto 15) zainteresowanych tematem zebrania. Przewodniczyt gospodarz, ktérego
zwano ,starszyng”. Fitosofow - jak wspominat Gomolicki - ,,w wypowiedziach byt lakoniczny idosadny w
polemice. Miat takie pszczele zadto. Nie ztosliwe jak osa, lecz jak pszczota, ktéra umierajac zadli leczniczo”.
Jerzy Stempowski podkreslat,,humor i inwencje” przewodniczgcego oraz to, ze dyskusje w ,,Domku” ,,pozba-
wione byty przykrych cech wiasciwych zebraniom uczonych specjalistow”, gdyz ,,wiekszo$¢ zebranych
sktada sie z mito$nikow alias dyletantéw, czytajacych, jak niegdy$ Montaigne, dla samej tylko przyjemnosci”.
Pierwsze spotkania ,,poswiecone byty zagadnieniom o charakterze ogdlnym, jak problemom postawy czynnej
i kontemplacyjnej w literaturze, zjawiska literackie powstajace w srodowiskach emigracyjnych réznych krajow
i czasOw, zagadnienia kryteriéw artystycznych”. Pézniej méwiono m.in. o Lermontowie, Dostojewskim i Roza-
nowie, 0 miodej polskiej poezji, 0 powiesci Dabrowskiej, o Szekspirze, Conradzie i Mairavx. Dmitrij Fitosofow
zagajat dyskusje Balzac i Proust, Klasycyzm i romantyzm oraz polemizowat z odczytem Jerzego Stempow-
skiego Raskolnikow ibo Napoleon w wystapieniu zatytutowanym Apostot Pawiet ibo Napoleon. Referaty
wygtaszano po rosyjsku lub po polsku, dyskusje toczyty sie w obujezykach. W ,,Domku” Fitosofowa bywato
wielu ludzi z elity literackiej i artystycznej Warszawy. Miedzy innymi Julian Tuwim, Maria Dabrowska,
Wiadystaw Tatarkiewicz, Bolestaw Micinski, Kazimierz Zawodzinski, J6zefCzechowicz. Wtodzimierz Stobod-
nik, poeta i ttumacz, najednym z zebran odczytat swéj przektad Puszkinowskiego Domku w Kolomnie ijednej
z ,matych tragedii” (Mozart i Salieri). W tych latach Maria Dgbrowska zanotowata w dzienniku, ze ,,Domek”
to Jedyne miejsce w Warszawie, gdzie panuje dobry smak”. Wkrotce jednak choroba Fitosofowa przerwata te
spotkania. Nie doszto tez niestety do zamierzonego przez Stempowskich (Stanistawa i Jerzego) wydania
wyboru pism Fitosofowa w polskim przektadzie. W 1939 roku wybuchta wojna.

Nie we wszystkich stownikach literatury rosyjskiej znalez¢ dzi$ mozna nazwisko Dmitrija Wadimi-
rowicza Fitosofowa. Polskajednak o nim pamieta. Jest nie tylko obecny w popularnym stowniku Floriana
Nieuwaznego, ale jego dziatalnosci w Polsce poSwiecono obszerna, zrédtowg ksiazke ( 1.Obtgkowska-
Galanciak, Gorzkie gody, Olsztyn 2001), a ,,Gazeta Wyborcza” ogtosita duzy artykut (M.Piasecki Pszczele
zadto, 2/3 X 112000). Pisaty tez o nim ,, Twérczo$¢” i paryska ,,Kultura”, a liczne wzmianki o Fitosofowie w
ogtaszanych ostatnio dziennikach pisarek Zofii Natkowskiej i Marii Dgbrowskiej zostaty obszernie i do-
ktadnie skomentowane.

Fitosofow zmart 5 sierpnia 1940 roku w podwarszawskim sanatorium, gdzie spedzit ostatnie lata
zycia. Pogrzeb odbyt sie na Cmentarzu Prawostawnym w Warszawie. Ziemng mogite zlikwidowano, gdy
zajeto te cze$¢ cmentarza dla zmartych sowieckich budowniczych daru J6zefa Stalina, Patacu Kultury i
Nauki, ktéry w latach 1952-55 powstawatl w centrum polskiej stolicy. Pare lat temu znany rusycysta,
Ziemowit Fedecki, doprowadzit do powstania symbolicznej mogity Dmitrija Fitosofowa nieopodal miejsca
jego rzeczywistego spoczynku.

HOBAHA MONBbLUA 2003, nr7/8
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DLACZEGO STALIN
WYTEPIL SWOICH GENERALOW.
ROZMOWA Z PAWLEM WIECZORKIEWICZEM

O WIELKIEJ CZYSTCE
I JEJ NASTEPSTWACH W ARMII CZERWONEJ

Pawet Wieczorkiewicz - znany historyk i sowietolog, profesor Instytutu Historii Uniwersytetu Warszawskiego.
Specjalizuje sie w historii wojskowos$ci oraz historii Rosji i ZSRR. Autor 20 ksigzek, w$réd ktérych wazne
miejsce zajmujg «Stalin a sowieckageneralicja w latach 1937-1941» i «Sprawa Tuchaczewskiego». Cieszy
siepopularnoscia réwniezjako autor zbioréw esejéw historycznych i uczestnik popularnonaukowych audycji
iprogramo6w telewizyjnych iradiowych. Przezponad trzydziescilatprowadzitbadania nad ustaleniem przyczyn
i skutkéw jednego z najbardziej tajemniczych itragicznych epizodéw w sowieckiej historii- represji w latach
trzydziestych ubiegtego wieku. Wydana w 2002 roku w Wydawnictwie Rytm ksigzka «tancuch $mierci»
ukazuje geneze, przebieg i skutki czystkiprzeprowadzonej w Armii Czerwonej w latach 1937-1939.

- Skad wzieto sie panskie zainteresowanie
tym, tak dtugo zakazanym, tematem?

- Wszystko ma swoj poczatek w Kole Nauko-
wym Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Bytajesien 1967 roku. W Polsce akurat pojawita
sie sensacyjna na owe czasy ksigzka Aleksandra Niekri-
cza 1941.22 czerwca. Byty w niej opisane, jak na owe
czasy w rewelacyjnie demaskatorski sposéb przygoto-
wania Stalina do wojny. Przyszli historycy podzielili sie
tematami. Ja otrzymatem ,,sprawe Tuchaczewskiego”,
ktora byta owiana gtebokg tajemnica. Na temat stali-
nowskich represji wowczas nawetw Zwigzku Sowiec-
kim prawie sie nie moéwito, a u nas w Polsce - tym
bardziej. Mam gdzie$ mdj na ten temat referat. Liczyt
bodaj 7 stron. Temat okazat sie tak ciekawy, ze postano-
witem zdoby¢ dostepne materiaty na ten temat, chociaz
szybko zdatem sobie sprawe, ze cenzury nie przeskocze.
Pierwsza wersja ksigzki byta gotowa w potowie lat 80. i
liczyta okoto 400 stron. Od wahan, co z tym zrobi¢ urato-
wata mnie gtasnost’ kt6rg proklamowat, nie wiedzac co
czyni, Gorbaczow. Pojawit sie strumyk, rzeczka, a potem
juz istnaNiagra materiatow.

- Jak wiecpanje zdobywat ?

- Wielokrotnie probowatem dosta¢ sie do so-
wieckich, a pézniej i do rosyjskich archiwéw. Nie
uzyskatem na to zezwolenia, az do koficapieriestroj-
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ki. Na kazde pytanie o losy interesujacych mnie ge-
neratéw z lat trzydziestych otrzymywatem odpo-
wiedz, ze materialy takie zostana mi udostepnione,
jezeli wykaze swoje z nimi pokrewienstwo. Niestety,
w rodzinie nie miatem Zadnego cztonka sowieckiego
korpusu generalskiego (z armii IIRP i owszem, nawet
dwdch). Dopiero w potowie lat 90. sytuacja zmienita
sie. Udostepniono mi materiaty znajdujace siew miej-
scu dla historyka najswietszym - w Rosyjskim Pan-
stwowym Archiwum Wojskowym (Rossijskij Gosu-
darstwiennyj Wojennyj Archiw). Tam mozna przesie-
dzie¢ lata, a i tak wszystkiego sie nie zbada - setki
tysiecy ludzkich loséw, a kazdy z nich ciekawy inaj-
czesciej tragiczny. Gotowe scenariusze, jak do Spa-
lonych storicem Michatkowa.

- Wijaki sposéb dotart pan do materiatéw
istotnych dla tejpracy?

- Pomogta mi intuicja. Pewnego dnia natkng-
tem sie na teczki, do ktérych nikt przede mna nie za-
gladat ijeszcze przez kilka lat nie zajrzy. W Rosji, tak
samo jak i w Polsce, obowigzuje idiotyczny zapis o
ochronie danych osobowych. Stosowany literalnie
w archiwach, z karencjg 70 lat lub dtuzsza, jest dla
historii najnowszej wrecz zabéjczy. Swoja drogg w
sejmie RP, ktory go uchwalit, siedziato kilku kolegow
po fachu; wida¢ w czasie debaty bardziej interesowa-
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ty ich obiadki w restauracji... Wracajac jednak do
mojej archiwalnej przygody: owe teczki, nie bardzo
najwyrazniej wiedzac co sie w nich znajduje, jednak
mi wydano. Byty to imponujace czerwone tomy ze
ztotymi napisami. Wewnatrz znajdowaty sie ocieka-
jace krwigraporty NKWD adresowane do ludowego
komisarza obrony. Zawieraty wnioski, a wasciwie
polecenia, bo tak wygladata w tych czasach istotna
hierarchia, o zwolnienie z armii oficeréw, podejrzewa-
nych o wszelkiego rodzaju polityczne przestepstwa.
Byly tam zawarte rowniez streszczenia przebiegu
wstepnego $ledztw: jakie zarzuty cigzg na podejrza-
nym, kto donosit, jakie byty opinie wspéttowarzyszy
zarmii itd. Jednym stowem, bez-
cenne materiaty dla badacza.

- Ale nie poprzestat pan
na tym? Bibliografia panskiej
ksigzki obejmuje okoto trzech
tysiecy pozycji.

- Im dalej i gtebiej wnika-
tem w to, co nieznane, tym bar-
dziej bytem zaabsorbowany tema-
tem. Przez moje rece przeszto chy-
ba niemal wszystko, co na ten te-
mat zostato w Rosji napisane.
Mato tego, czasem wpadaty mi w
rece takie publikacje, o ktorych
istnieniu nie ma pojecia wielu hi-
storykéw rosyjskich. Wyciaga-
tem materiaty z Irkucka, Chaba-
rowska, z catej Rosji. Bardzo duzo
informacji znalaztem na Ukrainie i Biatorusi. Jechatem
wszedzie, gdy tylko dowiadywatem sie, ze jestjesz-
cze co$, 0 czym nie wiem. Bardzo pomocna bya zycz-
liwo$¢ Stowarzyszenia ,,Memoriat”. Wjego dokumen-
tacji byty wykazy ponad 600 represjonowanych wy-
zszych oficerow, od putkownikdw poczynajac. Row-
nolegle prowadzitem poszukiwania w archiwach pol-
skich i francuskich. Udato mi sie zebra¢ dane o 1600
oficerach powyzej putkownika, a wiec w sumie wiecej
niz ,Memoriat”. Niejesttojednak temat wyczerpany
juz izamkniety. Lista bedzie powiekszaé sie w miare
odkrywania i badania nowych dokumentéow. Moja
ksigzka przypomina wiec wstepne rozpoznanie bo-
jem niezmierzonego tematu.

- Tym niemniej, ten ogromny, liczacy po-
nad p6ttora tysigca stron tom, juz teraz zostat
uznany za pierwszg w $wiecie naukowa mono-
grafie, poSwiecong czystkom w Armii Czerwonej
i ich konsekwencjom.
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Jezowe rekawice
rysunek w «Prawdzie», lipiec 1937

- To mimo wszystko okre$lenie na wyrost. Pre-
dzej zgodzitbhym sie z twierdzeniem, ktére ustyszatem
w wydawnictwie, ze od 20 latjest to najobszerniejsza
ksigzka historyczna napisana przez jednego autora.
Poza tym, stosunkowo niedawno pojawita sie na ten
temat inna praca, bardzo szanowanego przez mnie
historyka Olega Suwienirowa. Faktem jest, ze pod-
szedton do tematu inaczej - opierat sie na dokumen-
tach rehabilitujacych skazanych, natomiastja korzy-
statem z dokumentow NKWD.

- Jaki celprzyswiecatpanu, kiedyprzystepo-
watpan dopracy nad ,tancuchem $mierci”?

- Chciatem udowodnié bez zadnej watpliwosci,
ze bezposrednig przyczyna klesk
Armii Czerwonej w pierwszych la-
tach wojny byty krwawe represje
wobec korpusu oficerskiego.
Szybko zrozumiatem, ze bez przed-
stawienia i przeanalizowania me-
chanizmu czystek nie sposéb zro-
zumiec polityki Stalinaw przeded-
niu Il wojny $wiatowej. Rozpra-
wiajac sie z korpusem generalskim
dawat do zrozumienia, ze nie chce
bra¢ udziatu w pierwszym etapie
konfliktu, natomiast nie bedzie miat
nic przeciwko temu, jesli wybuch-
nie. Czystka stata sie wiec oczywi-
stg zachetgdla Hitlera do rozpeta-
niawaojny, pierwszym krokiem do
paktu Ribbentrop-Mototow.

- Nie zastanawiat sie pan, na czym opierata
sie ,filtracja” ofiarprzez Stalina?

- Rzeczywiscie, sprawa wyglada ciekawie, ale
rozszyfrowanie jej jest catkowicie banalne. Mnie row-
niez intrygowato, czym kierowat sie Stalin, kiedy w
dawanych mu do zatwierdzenia spisach aresztowa-
nych kogo$ wykreslat i nakazywat pozostawié go w
spokoju. Ot6z chronit $lepo postusznych i oddanych,
jak na przyktad Woroszytowa czy Budionnego,
wzglednie profesjonalistéw pozbawionych woli icha-
rakteru, takich jak szef Sztabu Generalnego p6zniej-
szy marszatek Szaposznikow. Jasne jest, ze trudno
byto wykazywac charakter przy Stalinie, ale byli lu-
dzie w rodzaju Tuchaczewskiego, ktorzy potrafili
wyrazi¢ w jego obecnosci swoje zdanie ibroni¢ go.

- Wswojejksigzce, wydanej wcze$niej, wykazat
pan, ze wtasnie ta sprawa data poczatek bezprece-
densowejczystce wArmii Czerwonej. Czypanskie do-
wody réznig sie od zebranych przez innych badaczy?



- W og6le sprawa Tuchaczewskiego to wielka
prowokacja. Stalin, chcac sie go za wszelka cene po-
zhbyé, dat zna€ przez swojego cztowieka Niemcom, ze
jest zainteresowany w skompromitowaniu marszatka.
Odpowiednie fatszywki zostaty przygotowane w Ber-
linie i nastepnie poprzez Prage, za posrednictwem pre-
zydenta Benesza, ktéry potem miat drogo zaptacic za
swa ustuznos$é, dotarty do Moskwy. Sadze, ze potrafi-
tem przekonywujaco udowodni¢, ze Tuchaczewski
zostat skazany w wyniku dziatan Stalina, a nie Hitlera,
ktory byt w tej sprawie tylko narzedziem, co prawda
Swiadomym swej roli, sowieckich stuzb specjalnych.
Stalin osobiscie wydat na Tuchaczewskiego wyrok. Z
jakiego powodu? Duzg role odegrata tu msciwosé
genseka iich dawne konflikty. Dw6ch gwiazd w Armii
Czerwonej by¢ nie mogto, a Tuchaczewski bez watpie-
nia takg gwiazdg byt. Lecz mnie bardzo interesowata
rekonstrukcja samej sprawy. Na przyktad podczas ba-
dan prowadzonych w archiwach francuskich ujawni-
tem wiele ciekawych faktdw, ktére obalaty hipoteze o
udziale Tuchaczewskiego w jakimkolwiek spisku prze-
ciw Stalinowi. Co prawda, w roku 1936 domagat sie
odsuniecia Woroszytowa, oskarzajac ludowego komi-
sarza obrony o niekompetencje i opdznianie podejmo-
wania decyzji w kluczowych dla armii sprawach, ale
czynitto w obecnosci ijego i Stalina. Co prawda, zna-
jac sposob rozumowania Stalina, takie wystgpienie
mogt potraktowacjako spisek, a nawet bunt.

- Czy w Swietle panskich badarn mozna po-
wiedzie¢, jakim cztowiekiem byt Tuchaczewski?

- Obecnie w Rosji jest wiele prob zrobienia z
niego krwawego Kkarierowicza, nieledwie bandyty.
Gtowne oskarzenia - Tuchaczewski zdusit bunt ma-
rynarzy w Kronsztadzie i chtopskie powstanie Ante-
nowa w guberni tambowskiej. Jednak oskarzyciele,
ktérzy niejako stajgw ten spos6b po stronie ukocha-
nych (do czasu) przez Lenina marynarzy z Kronsz-
tadtu zapominaja, ze byt to najbardziej zdziczaly ele-
ment czaséw wojny domowej, bydto ikanalia. To oni
najokrutniej mordowali swoich oficeréw iwycinali
im pagony na ciele. A koncepcja Rosji chtopskiej z
tradycjami Razina i Pugaczowa, pamietajgc np. jak
realizowata sie na polskich kresach, takze stabo prze-
mawia mi do przekonania. Tym niemniej Tuchaczew-
ski uratowat wtedy skore Leninowi. Tyle, ze wobec
bolszewik6w nie bytojuz zadnej rozsadnej, demokra-
tycznej alternatywy... Dodam, ze Tuchaczewski byt
pragmatykiem i w swoim rozumieniu - rosyjskim pa-
triotg. To, ze Armia Czerwona wygrata Wielkag Wojne
Ojczyzniang-jest w wielkim stopniu jego zastuga:

zdazyt zaszczepi¢ w niej wspotczesnag doktryne wo-
jenna i podnies$¢ stopien niskiego dotad przygoto-
wania korpusu oficerskiego.

- A jak wygladata sprawa ich osobistego
konfliktu w roku 1920?

- Stalin, bedacy cztonkiem Rady Wojennej Fron-
tu Potudniowo-Zachodniego, stat pod Lwowem i nie
chciatrusza¢ na Warszawe. Powdd byt bardzo prosty.
Jezelijuz moéwimy o osobistych ambicjach, to pragnat
on zwyciestwa na swoim froncie, ktérym dowodzit
Aleksandr Jegorow. Dlatego ignorowat rozkazy mar-
szu na kierunek warszawski, a takze przeszkadzat kie-
rowac sie tam konarmii Budionnego. Stalin chciat zdo-
by¢ Lwow, zatryumfowac, a nastepnie przenies¢ ude-
rzenie na Stowacje, Czechy i Wegry, a nie na Warsza-
we iBerlin. I w efekcie Tuchaczewski ruszyt na War-
szawe z odkrytym skrzydtem. Ich kierunki natarcia co-
raz bardziej oddalaty sie iw tg luke, nota bene Swietnie
0 niej wiedzac, uderzyt Pitsudski. W tej sytuacji atak
musiat zakonczyc sie kleska. Tuchaczewski osobiscie
przyznawat, ze zebrat zbyt mate sity, za bardzo liczytna
entuzjazm wojska, nie zapewnit odpowiedniego wypo-
sazenia i uzbrojenia... Ale rbwnocze$nie gtosno mowit,
ze gtownym autorem kleski w 1920 roku byt Stalin.

- Czypodczas pracy nad ksigzka byto co$, co
pana zaskoczylo, zaszokowato?

- Pewnego razu natkngtem sie na stos doku-
mentow w sprawie jednego z wyzszych oficeréw, Jo-
sifa Apanasienki, p6Zniejszego generata armii, ktéry
czystke przezyt na swoim stuzbowym, wysokim sta-
nowisku. Przezyt, cho¢ jego los,jak iinnych, wyda-
wat sie przesgdzony. Juz za nim chodzili, juz skfadali
donosy izeznania... Zadawatem sobie pytanie - dla-
czego przezyt. Odpowiedz znalazta sie wtasnie w owym
zespole archiwalnym. Pod grozbg aresztu przez dwa
lata pisat na wszystkich dookota rzeczy nieprawdo-
podobne iobrzydliwe. System doprowadzit zatem do
tego, ze aby przezy¢ samemu, trzeba byto sta¢ sie
wspoélnikiem zbrodni. Niewielu byto takich, ktérzy
mimo wiszgcego nad nimi widma represji potrafili za-
chowaé godnos¢ i przyzwoitos¢. Nie méwiejuz o tych,
z ktérych dostownie wyduszono zeznaniaw NKWD.
Whplecenie w tancuch zbrodni nieuchronnie dopro-
wadzito do zachwiania zasad moralnych. Ich brak i
pamie¢ wiasnego wspotudziatu w zbrodni przetracity
kregostup moralny kolejnym pokoleniem. Mysle, ze
trwato to az do lat 60, a $lady widoczne bylyjeszcze
w latach pierestrojki. Rosja mogta zacza¢ sie odra-
dzaé, dopiero gdy na scenie pojawito sie pokolenie
urodzone po roku 1956.
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- Czy w literaturze zmienia sie stosunek do
czystek lat 30.?

- Jakjuz mowitem, ten temat nie byt w ogéle
poruszany. Tylko w czasach Chruszczowa méwiono
o tym przez krétki okres. Ale w kategoriach biaty-
czamy: niewinnie straceni bohaterowie i ich opraw-
cy. A przeciez wielu z tych, ktérzy byli aresztowani w
1938 roku, przyczyniato sie rok wczesniej do areszto-
wania i $mierci swoich przyjaciot i kolegow, przetozo-
nych i podwtadnych. Dialektyka kata i ofiary, kiedy
obydwie strony sg wsp6étwinne. Oczywiscie, wcze-
$niej o tym nie méwiono. W latach 80. temat powro-
cit, ale najczesciej znowu w wersji hagiograficznej.
Jesli ponownie Stalin okazat sie zty, to dobrym musiat
by¢ Bucharin, a nawet Trocki. Problem jednak w tym,
ze moze dobry byt Mikotaj Il i Stotypin, ewentualnie
gen. Komitow i Denikin, a nie bolszewicy, bez wzgle-
du nato, ktéry z nich ktérego potem zabit. Ale musze
upomnie¢ sie 0 moich bohateréw. Bardzo wielu re-
presjonowanych oficerow, wywodzacych siejeszcze
z przedrewolucyjnej armii, skoro pozostali w Rosji
starali sigjak najlepiej stuzy¢ swojej ojczyznie; to tro-
chetakjak z inteligencjgpolskgw PRLu. Nie byto ani
ich wing, ani ich wyborem to, ze miato to miejsce w
Zwiazku Sowieckim zarzagdow Stalina.

- Lecz Wiktor Suworow w swojej ksigzce
,,OcCzyszczenie” uwaza inaczej.

-Niestety, nie onjeden spoglgda na te tragicz-
ne wydarzeniawrecz przez stalinowskie okulary. Nie
do pojeciajest dlamnie, ze mozna naprawde wierzy¢
w szczero$¢ przyznania sie do winy uzyskanego w
lochach NKWD, mato tego, przekonywac, ze zezna-
wano tam prawde itylko prawde. I to pisze Suworow,
ktéry ma przeciez wiedze o metodach przestuchan,
ktére od tamtych czaséw znacznie udoskonalono!
Jego Oczyszczenie to zatem nikczemna ksigzka, $wiad-
czaca albo o ztej woli autora, albo ojego catkowitej
ignorancji. Idac dalej; czy Suworow, mienigcy sie hi-
storykiem, podobno ongi$ gwiazda GRU, moze cho¢-
by przypuszczaé, ze stalinowska rzez generatéw byta
potrzebna istuzyta interesom panstwa? Przeciez te
tragiczne wydarzenia mogty i omal nie zakonczyty
sie jego upadkiem. Byta to przerazajgca zbrodnia i
pisanie o niej w tonie afirmacyjnym jest po prostu
niemoralne. Dodam jeszcze, ze je$li w idei bolsze-
wickiej byty jakie$ pozytywne elementy, ktore po-
wodowalty, ze w latach 20. potrafili sie nig fascyno-
wacé wecale niegtupi ludzie, to wypalono je rozpalo-
nym zelazem wiasnie w okresie wielkiej czystki, kt6-
rg Suworow uwaza za ,,0czyszczenie”.
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- Jak pan mysli, czy oddawanie czci Stalino-
wi, demonstracje zjego portretami i skandowanie
jego imienia wRosji, zniknie wraz z odej$ciem star-
szego pokolenia?

- Mysle, ze z latami Stalin moze by¢ w Rosji
coraz bardziej popularny. Zeby to nie nastapito, na-
lezy przeprowadzi¢ gteboka dekomunizacje. Stalin
stat sie Stalinem dzieki politycznej doktrynie - ko-
munizmowi w bolszewickim wydaniu. Bez zrozumie-
nia tego faktu trudno bedzie osadzi¢ Stalina;
wszystko, co robit, byto logiczng kontynuacja leni-
nowskiego kierunku, a nie ,,btedami i wypaczenia-
mi”. Jezeli to nie zostanie szybko i gruntownie prze-
prowadzone na poziomie elementarnej edukacji, to
Stalin bedzie kojarzony ze zwyciestwem w Wielkiej
Wojnie OjczyZnianej, utworzeniem supermocarstwa
- imoze by¢ to proces nieodwracalny. Prosze zwr6-
ci¢ uwage, cho¢ to zupetnie inna skala - w Polsce
wsérod miodego pokolenia Pitsudski jawi sie jako
wielka osobowos$¢, dziata na wyobraznie. A przed
wojng Pitsudski miat tyle samo zwolennikéw, co za-
gorzatych przeciwnikéw. Dzisiaj za$ kazdy Polak jest
w pewnym sensie pitsudczykiem.

Po kilku dziesigtkach lat, jezeli historycy, nie
tylko rosyjscy, nie bedg wszechstronnie i dogtebnie
bada¢ tego tematu, przedstawia¢ prawdy jak najsze-
rzej, Stalin stanie sie symbolem wielkosci Rosji jak
Piotr Wielki albo Stotypin. W konsekwencji zajmie
jedno z wazniejszych wjej historii miejsc. Myslejed-
nak, ze Rosja zaptacita za jego rzady zbyt okrutng
cene, by byto to sprawiedliwe. Dla Stalina zbrodnia
byta metodg uprawiania polityki, a zbrodnie jakie po-
petnit stworzyty jego system sprawowania wiadzy.
O tym nalezy przypomina¢ Rosjanom bez przerwy.

Rozmawiat Walerij Mastierow,
korespondent gazety ,,Moskowskije Nowosti”
w Warszawie
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Polemika z tekstem i odpowiedz Pawta Wieczorkiewicza
zob: Z listow do redakcji w tym numerze, str. 105-106.



Wiktor Kulerski
CO BYLO W LESNICZOWCE, CO W SZUWARACH...

Na inwentarz niewielkiego wezetka, z ktérym moj ojciec wrdcit z wiezienia, sktadaty sie: aluminiowa miska na wiezien-
ngzupe i takaz tyzka; spekana kostka ze stwardniatego na kamien, ugniecionego razowca, wypolerowana od codziennej gry
0jednaz racji chleba, jako ze kromki przynoszone do kilkuosobowej celi nie miaty réwnej wielkosci; osiem igiet wyszlifo-
wanych z co twardszych zapatek; zwitek nici kunsztownie splecionych z widkien niewiadomego pochodzenia; malerikie
szydto z jednocentymetrowym ostrzem chronionym przez nasadke z tréjgraniastej osci dorsza oprawne réwniez w
stwardnialy razowiec; trzyip6tcentymetrowej dtugosci brzeszczot z kawalatka blaszki znalezionej na spacemiaku; oraz
rzecz najwieksza i najcenniejsza - osiemsetpiecdziesiecio-stronicowy tom w cienkim, bragzowym ptdtnie z biato ttoczo-
nym tytutem Izbramoje, i ztotym - Konstantin Paustowskij, wydawnictwa Sowietskij Pisatiel’, Moskwa 1953.

M@j ojciec przed aresztowaniem w 1948 r. nie znat rosyjskiego, jednak po ukoriczeniu trzyletniego $ledztwa zostat
osadzony w jednej celi z Tadeuszem Szturm de Sztremem, gdzie ,,po jakim$ czasie zaczeli sie nawzajem uczy¢ jezykow:
Kulerski uczyt Szturm de Sztrema angielskiego, a ten z kolei byt nauczycielem rosyjskiego” (Artur Leinwand, Tadeusz
Szturm de Sztrem, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1987, str. 160). Po wyroku skazujacym na 12 lat
wiezienia, utrate majatku i praw obywatelskich za rzekome szpiegostwo na rzecz wywiadéw amerykanskiego i brytyjskie-
go, ojciec zostat przeniesiony z wiezienia mokotowskiego w Warszawie do Centralnego Wiezienia Karnego we Wronkach
pod Poznaniem. Polskie wiadze wiezienne nie osmielity sie odpowiedzie¢ odmownie na zaskakujace podanie o zezwolenie
na zakup, sprowadzenie i posiadanie w celi ksigzki sowieckiego pisarza wydanej w Moskwie. | tak, zamiast gtéwki cebuli
lub racji smalcu, ktére od czasu do czasu wiezien mégt zakupi¢ za drobne sumy wptacane przez rodzine, zostat zakupiony
6w tom Paustowskiego. Przenoszony razem z miska i tyzka oraz starannie ukrywanymi pozostatymi drobiazgami pod-
czas kolejnych przenosin z celi do celi, doczekat amnestii w 1956, by w koncu trafi¢ do szmacianego wezetka, opusci¢
wiezienie irazem z wiascicielem powréci¢ do domu. W domu ojciec nadal jadat aluminiowatyzka z aluminiowej miski, ktéra
p6zniej starannie wycierat skdrka od chleba, wtasnorecznie my# i odstawiat na pdtke. Po positku zatapiat sie w czytaniu
Paustowskiego. Dopiero kiedy znalazt sie w szpitalu, mama wyrzucita na $mietnik wiezienng miske i tyzke. Paustowski
byt razem z ojcem w szpitalu. Po powrocie w domu zaczeto przybywac rosyjskich ksigzek - I\/bja strana Michaita
Priszwina, podreczniki gramatyki; stownik ortograficzny i wiele innych.

Podczas pobytu ojca w wiezieniu uczeszczatem do Panstwowego Liceum Sztuk Plastycznych. Tam szkolna bi-
bliotekarka byta rozliczana z liczby wypozyczen ksigzek autoréw sowieckich, a my z liczby tychze ksiazek, ktore
wypozyczaliSmy. W ten sposob literatura sowiecka byta najczesciej wypozyczana, ale bynajmniej nie czytana. Ksigzki
byty zwracane po paru dniach lezenia na jakiej$ domowej pétce. Dopiero nieco p6zniej pierwszym sowieckim bestsel-
lerem staty sie Rasskazyo Leninie Michaita Zoszczenki, ale tylko dlatego, ze znalezli$my tam otwarta kpine z tego
wszystkiego, co musieliSmy traktowa¢ ze $Smiertelng powaga, pod grozba wyrzucenia ze szkoly, czego zresztg sam
doswiadczytem zaraz po pamietnym 5 marca 1953 roku, krétko przed maturg. Przymus uczenia sie jezyka rosyjskiego
1czytania ksigzek sowieckich autoréw znosili$my z najwyzszg niechecig i wrogos$cig nawet. Jednak nie zrazato to naszej
bibliotekarki, starszej, dystyngowanej pani, ktéra z niezmienng staranno$cig wybierata dla nas niechciane ksigzki,
przegladata przed wypozyczeniem, nieraz zmieniata decyzje co do autora. To zastanawiato, najpierw $mieszyto, p6z-
niej intrygowato. Z ciekawosci zaczatem przeglada¢ i w koncu czyta¢ - Maksym Gorki, Aleksander Bek, Wiktor
Niekrasow, Wiaczestaw Szyszkow, Michait Priszwin i wreszcie Konstantin Paustowski. To byto najwieksze odkrycie.
Nie miatem najmniejszego pojecia, ze w tym samym czasie stato sie ono udziatem réwniez mojego ojca w wiezieniu. | nie
wiedziatem takze, ze wtasnie tam on z wlasnej, nieprzymuszonej woli czytat Paustowskiego w oryginale, ze dobrowol-
nie uczyt sie tego samego jezyka, ktéry ja odrzucatem z wiasnej, cho¢ poniekad takze i zbiorowej gtupoty. Obaj nie
wiedzac o sobie wzajem, wedrowali$my tedy przez Mieszczorski Kraj, zatoke Kara-Bugaz, btotniste lasy Kolchidy,
Wyspy Alandzkie, Piotrogréd i Leningrad, i tam wiasnie po raz pierwszy dostrzegtem wyraznie ten nieuchwytny, a
przeciez tak dobrze wyczuwalny cier zalegajacy miedzy wierszami, ktéry przenikat ksigzki takze wielu innych sowiec-
kich pisarzy, jakich odkrywatem juz po opuszczeniu szkoty. Niestety juz nie pamietam ani imienia, ani nazwiska tej
cichej, skromnej i nader wyrozumiatej starszej pani, szarookiej bibliotekarki, ktérej tak wiele zawdzieczam i ktorej
woweczas nie doceniatem. To dzieki niej nie zdotaty mi obrzydzi¢ literatury sowieckiej ani szkolne lektury obowigzkowe
o Pawce Korczaginie, ani - p6zniej - oktadki do ,,produkcyjniakéw”, jak Ajsottan z krainy biatego Zlota o przodujacej
kofchoznicy-zbieraczce bawetny, i socrealistyczne ilustracje do Opowiesci 0 prawdziwym cztowieku, ktorymi to pro-
bowatem zarobkowa¢. Dwie ksiegi 0 Hodzy Nasreddinie Leonida Sotowjowa, ktére towarzyszyty mi podczas wielomie-
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siecznych terenowych badan entomologicznych, kiedy pracowatem jako rysownik i preparator w Instytucie Zoologii PAN,
zostaty sfatygowane tak dalece, ze oddatem je do oprawy, dzieki czemu przetrwaty do dzi$. Stopniowo, przez kolejne lata
nastepowaty coraz to nowe, fascynujace spotkania - I1zaak Babel, Andriej Ptatonow, Jurij Tynianow, W¥adimir Sotouchin,
Jurij Bondariew, Jurij Nagibin, Wasilij Szukszyn, Gawriit Trojepolski, Wasilij Bietow, Jurij Trifonow, Walentin Rasputin,
Wasilij Bykéw, Siergiej Zatygin, Wiadimir Tiendriakow, Natan Ejdelman, Butat Okudzawa, Effendi Kapijew, Fazil Iskander,
Czyngiz Ajtmatow... Ktérzy z nich pozostawili najwieksze wrazenie, ktdrzy pozostali w sercu? Ptatonow? Trifonow?
Tynianow? Ajtmatow?... Trudny bytby wybér. Dotarcie do tych ksigzek whrew pozorom nie byto fatwe, z wyjatkiem
takich sensacji i bestselleréw, jakimi byly pierwsze opowiadania Aleksandra Sofzenicyna, wydane w 1963 r. i Borysa
Pastemaka w dziesie¢ lat pozniej, Biatagwardia i Mistrz i Malgorzata Michaita Buthakowa, by nie méwié o przemycanych
z Zachodu Doktorze Zywago, Oddziale chorych na raka, Archipelagu GUEag... Nieufno$¢ wyniesiona z doby socrealizmu
oraz zalew posledniej, propagandowej literatury i oficjalnych recenzji nie utatwiaty wyboru. Wiarygodnymi czasopismami,
ktore niekiedy zwracaty uwage na ttumaczenia najwartosciowszych autoréw sowieckich, byty periodyki katolickie -
,»Tygodnik Powszechny” oraz miesieczniki ,,Znak” i ,,Wiez”. Trzeba byto zatem zaglada¢ do ksiegami czesto, kartkowaé
nowosci i polega¢ na wiasnym rozeznaniu. Nowo odkryty pisarz sowiecki byt polecany wtedy przyjaciotom i znajomym.
W jednej z ksigzek zachowata sie kartka od najserdeczniejszego przyjaciela z lat szkolnych - ,,Kula! Wiesz juz co jest w
le$niczéwce, to przeczytaj co jest w szuwarach. Bolek. 17 XII 1970.” WIlesniczowee i Wszuwarach, to byty tytuty nowo
wydanych zbiorkéw opowiadan Nagibina. Jego wiasnie ,,odkrywalismy” wéwczas. Dziesie¢ lat pdzniej ogtoszono stan
wojenny w 1981 roku, Bolek stracit nadzieje. Byt przekonany, ze wszystko znowu poszto na mame, ze czekajg nas dalsze
dhugie lata tego samego, co wydawato sig, ze pozostaje za nami! Nie mdgt tego znies¢. Odszedt samotnie, z whasnej woli i
na zawsze. W tamtych czasach, zanim dotarty do Polski dzieta Sotzenicyna przemycane z Instytutu Literackiego Jerzego
Giedroycia w Paryzu, i zanim nastgpit rozkwit wydawnictw podziemnych - ,,Nowa”, ,Krag” - wtedy wtasnie pisarze
sowieccy, ktorym udato sie zmyli¢ czujnos¢ rodzimych cenzoréw, a zatem i nie $mieli ich kwestionowa¢ cenzorzy polscy,
byli dla nas ,,$wiattem w ciemnosci”, ktére - rzecz paradoksalna- zaczeto przeziera¢ z samegojadra sowieckiego imperium.
Pisali Jezykiem ezopowym” - to prawda, ale przeciez ten jezyk byt jednakowo dobrze czytelny i zrozumiaty we
wszystkich barakach obozu. | wtasnie tutaj, w Polsce, literatura ta spetniata role chyba jeszcze wazniejszg niz w samym
ZSRR, budzita bowiem poczucie wspoélnoty, przygaszata nienawis¢ do narodu, ktéry byt przeciez jeszcze bardziej i diuzej
ciemiezony anizeli my. Czerwona, piecioramienna gwiazda widniata na wszystkich okfadkach wielkiej serii literatury
sowieckiej, wydawanej przez Panstwowy Instytut Wydawniczy w Warszawie, ale to dzieki tym ksigzkom spadata z
twarzy Rosjan maska ,,cztowieka sowieckiego”, bolszewika, enkawudzisty, komisarza i wzorowego komsomolca. Okazy-
wato sie, ze tam, w Sowietach, zyli ludzie tacy sami jak my i w podobnej matni znajdujacy si¢. Byli takimi samymi
bezimiennymi, bezbronnymi i bezradnymi $wiadkami i ofiarami jak my. Ta literatura pomagata nam wéwczas w uzyskaniu
wiasciwej perspektywy: objasniata Swiat, w ktdrym przyszto nam zy¢; przywracata cztowieka cztowiekowi.

Rzecza, ktéra uchodzi uwagi jest takze i to, jak wiele zawdzieczamy tym sposréd nas, ktérzy zamiast pdjs¢ droga
najtatwiejszg i najbardziej poptatna, zechcieli i potrafili odszuka¢ wartosci prawdziwe w niezmierzonym $mietnisku
»produkcyjniakéw” i stuzalczej hagiografii. Im to wiasnie, polskim ttumaczom sowieckiej literatury, takim jak Irena
Bajkowska, Aleksander Bogdanski, Witold Dabrowski, Andrzej Drawicz, Ziemowit Fedecki, Jerzy Jedrzejewicz, Irena
Lewandowska, Marta Podhorska-Okotéw, Seweryn Pollak, Jerzy Pomianowski, René Sliwowski, Wiktor Woroszylski
i wielu innym nalezy sie nasza wdzieczno$¢ nie tylko za to, ze odstonili przed nami lady nowe, cho¢ dobrze znane
zarazem, ale réwniez i za to, ze przyczynili sie do powsciggniecia naszych uraz, zapobiegli wielu uprzedzeniom, a
zapewne w niejednym przypadku i przygasili $lepa nienawis¢. | jesli cokolwiek z epoki, ktéra odeszta w niestawie w
przeszto$¢ bezpowrotna, nie powinno przeming¢ razem z nia, to przede wszystkim literatura, ta prawdziwa literatura
Swietlista ludzkim bélem, zastygtym w bursztynie stowa.

Przypisy biograficzne

Srturmde Sztrem Tadeusz (1892-1968), statystyk, dziatacz Pol-
skiej Partii Socjalistycznej od 1912 r., zotnierz Legionéw Pol-
skich podczas | wojny $wiatowej, wieziony w latach 1946-52.

Kulerski Witold(1914-1997), wydawca, dziatacz Polskiego Stron-

nictwa Ludowego, cztonek Rady Narodowej Rzeczypospolitej 1999, nr 1
Polskiej w Londynie podczas Il wojny $wiatowej, wieziony w

latach 1948-56.



Wiktor Woroszylski
MOI MOSKALE

Fragmenty nie wydanej ksigzki

WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI (1893-1930) byt idolem mojej wczesnej mio-
dosci: nasladowatem go we wiasnych wierszach i chciatem jak on czué sie
“rewolucjonistg” w zyciu ipoezji - troche pozniej za$, nie przestajac podzi-
wiacjego wyobrazni i karkotomnej maestrii jego jezyka poetyckiego, zdatem
sobie sprawe, ze swojg “rewolucyjno$¢” co najwyzej wymarzyt i usitowat
wmowié sobie i innym, naprawde za$ byt sktéconym z zyciem romantykiem,
takngcym mitosci i cierpigcym z powodu kamiennej obojetnosci $wiata. Cata
egzystencja Majakowskiego byta dramatem nieuchronnie zmierzajgcym do
samobojczego finatu - ikiedy ujrzatemjg w tym Swietle, uSwiadomitem sobie
réwniez, ze wsrdd tysigca biografii poety, opublikowanych wjego ojczyznie,
ani jedna nie jest biografig prawdziwa. Takg - postanowitem sam
napisaé, a nawet nie tyle napisa¢, co - jak to ujatem we wstepie do Zycia
Majakowskiego (PIW 1966, Czytelnik 1984) - zgromadzi¢ “akta sprawy” i
“utozy¢je w pewien cigg zgodnie ze swoim rozumieniem wagi i zwigzku wyda-
rzen”. Probujac okresli¢ gatunek, dojakiego nalezy ta ksigzka, stwierdzatem,
zejest ona najblizsza “filmowi dokumentalnemu, zmontowanemu ze starych zdjeé i zapiséw dzwieku”. Smiem
uwazacé, ze w filmie tym nie ma fatszu, jakkolwiek sg niewatpliwie luki.

Praca nad biografig mojego bohatera byta o tyle utrudniona, ze pozbawiono mnie w owych latach mozliwosci
wyjazdu do Moskwy, korzystania z tamtejszych archiwow ibibliotek, rozmawiania ze Swiadkami epoki. Mimo wszyst-
ko - podjatem prébe zmierzenia sie z tematem. Wiele data mi korespondencja z ukochang poety Lilg Brik i zjego
dawnym przyjacielem, Dawidem Burlukiem, ale najwiecej zawdzieczam wielkiemu znawcy awangardy rosyjskiej, Gen-
nadijowi Ajgiemu, ktory wtozyt szczegolny wysitek w odszukiwanie i potajemne przesytanie do Warszawy nieocenio-
nych wprost materiatéw. Podéwczas, zeby go nie dekonspirowac, nie mogtem Ajgiemu nawet powiedzie¢ “dziekuje”
we wstepie do ksigzki...

Wszystkie wiersze (jak tez wspomnienia i inne dokumenty) przytoczytem w Zyciu Majakowskiego we
wiasnym ttumaczeniu - tak powstata najwieksza cze$¢ mojego zestawu przektadéw z tego autora, chociaz
istnieja rowniez wczesniejsze oraz pdzniejsze. Lwia cze$¢ zamieszczonych tu tekstéw - do Fleta kregostupa
wigcznie - pochodzi sprzed rewolucji bolszewickiej 1917 roku. Bohaterka Obtoku w spodniach byta poczatko-
wo Maria Denisowa z Odessy - w trakcie pisania poematu Majakowski poznat Lile Brik i adres liryczny ulegt
zmianie: odtad Liii poSwiecone bedg prawie wszystkie wiersze mitosne poety, w tym petne czutosci fragmenty
poematu Dobrze (1927), ktéry pisany byt w intencji uczczenia dziesieciolecia rewolucji, ale zawiera - w
przetozonych rozdziatach - watki tylez osobiste i ludzkie, co z nieoczekiwanym realizmem odzwierciedlajace
sowieckg rzeczywisto$¢ lat dwudziestych. Strofy Z ostatniego notatnika, znalezione po $mierci poety,
prawdopodobnie miaty wej$¢ do poematu, ktéry byt zamierzyt, jednakze nie wyszed poza te pierwsze notatki.
Tamze znalazt sie w mniejszym jeszcze stopniu dopracowany zapis:

jakiemupsu
pod ogon
na swoj caty wyrosniety ogrom
znalez¢ mam
nie byt
sam
sam pomiedzy ziemig a niebem
straszliwszej nie znam zniewagi
Jedna ze strofw notatniku (poczynajac od “Jak sie to méwi, historia sknocona”) powtérzona zostata
rowniez w przed$miertnym liscie poety Do wszystkich.
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Witodzimierz Majakowski

WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI. TRAGEDIA

(fragmenty aktu pierwszego i drugiego)

Starzec z kotami
Daj spokoj!
Na c6z medrcom grzechotek pociecha?
Jam - tysigcletni grzyb.
I widze - w tobie do krzyza ze $miechu
przybity udreki krzyk.

To¢ miekko$¢é ksiezycoéw nie wtadajuz nami -
blask latarfjaskrawiej i grozniej kaleczy.

W ziemi miast

ogtosity siebie panami

i zetrze¢ nas petzna bezduszne rzeczy.

A z nieba na wycie cztowieczej hordy
oszalaty spoglada Bdg.

Igmerajgw fachmanach Bogowej brody

rece kurzem przezartych drég.

To Bog,

ajuz nie prawi o tasce,

duszyczkom strwozonym przyrzeka meczarnie.
Porzuécie go!

IdZcie lepiej i gtaszczcie -

gtaszczcie kotki suche iczarne!

My storica wetkniemy kochankom swym w taszki,
my z gwiazd wykujemy srebrzyste btyskotki.
Porzuccie mieszkania!

IdZcie i gtaszczcie -

gtaszczcie suche iczarne kotki!

Cztowiek bez ucha
To - prawda!
Nad miastem,
gdzie choragiewki z drewna -
kobieta -
czarnych pieczar powieki -
miota sie,
spluwa najezdnie, gniewna,
a z plwocin wyrastajg ogromne kaleki.

Panowie!
Zatrzymajcie sie!
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Tak nie mozna!
Juz zautki do bitki zakasaty rekawy.
A tesknota ma rosnie,
niepojeta i trwozna,
jak tza na pysku suki kaprawe;j.

Starzec z kotami
Trzeba rzeczy porgbac.
Pojeliscie to cho¢?
Nie darmom przewidziat, ze pieszczotg zaduszg!

Cztowiek z rozciggnieta twarzg
A moze trzeba rzeczy pokochac?
Moze z inng sg, ale takze z duszg?

Cztowiek bez ucha
Wiele rzeczy zszyto opacznie.
Serce
gniewu nie stucha podszeptow.

Cztowiek z rozciggnietg twarzg
| gdzie cztowiek usta wyciete ma- patrzcie -
wielu rzeczom ucha przebiega szew tu.

Cztowiek zdwoma pocatunkami
Duzemu i brudnemu cztowiekowi
pocatunki dwa podarowano.
Niezaradny byt cztowiek,

nie wiedziat,

€0 z nami poczac,

gdzie podziac.

Miasto,

cate w Swiecie,

w kosciotach huczato hosanna.
Wychodzili ludzie w co$ tadnego ciata przyodziaé
A cztowiekowi byto zimno

i miat podeszwy dziurawe.
Wybrat pocatunek, ten wiekszy,
ijak kalosz wtozyt na noge.

Ale mrdz chodzit zty,

gryzt go w palce

nogi lewej iprawe;j.

“E .

rozztoscit sie cztowiek -

wyrzuce te niepotrzebne pocatunki na droge!”
Wyrzucit.

I wtem

pocatunkowi wyrosty uszki,
zaczat sie wierci¢ i zatkat,
gtosikiem cienkim zapiszczat:
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“Ja chce do marny!”
Przerazit sie cztowiek.

Duszy swej tachmanami drzgce owinat ciatko,

do domu zaniost,

zeby wstawi¢ do bardzo biekitnej ramy.
Diugo grzebat sie w kurzu waliz

(ramy szukat).

Obejrzatsie-

pocatunek lezy na tapczanie,

wielki,

opasty,

wyrost,

zmezniat,

cieszy sie!

Zaptakat cztowiek:

“Panie!

Nigdy nie myslatem, ze tak sie zmecze.
Teraz powiesze sie!”

I poki wisiat,

lichy,

plugawiutki -

w swych buduarach kobiety -

fabryki, ktorym zbedny i dym iwarkot -
milionami wyrabiaty pocatunki -
rozmaite,

duze,

malutkie -

miesistymi dzwigniami cmokajacych warg.



DANIEL CHARMS (1905-1942) nazywat sie na-
prawde Juwaczow, a pseudoniméw miat wiecej
(ten przylgnat do niego trwalej od pozostatych),
niz udato mu sie za zycia opublikowa¢ “doro-
stych” wierszy (byto ich doktadnie trzy). Nale-
zat do czotowych przedstawicieli grupy arty-
stycznej OBERIU (Objedinienije Riealnogo
Iskusstwa - Zrzeszenie Sztuki Realnej), dzia-
tajagcej w Leningradzie w drugiej potowie lat
dwudziestych. Inni wybitni oberiuci to: Kon-
stanty Waginow, Mikotaj Olejnikdw, Aleksan-
der Wwiedienski, Mikotaj Zabotocki. Wszyscy
ci mtodzi wéweczas tworcy pod “sztukg realng”
rozumieli co$ zgota innego niz oficjalnie lanso-
wany “realizm”: ich utwory - izachowania
publiczne! - bytyjedngwielkgzabawgikping
z otaczajacej rzeczywistosci, rozmysing prowo-
kacjgwobecjej praw i obyczajow, demaskacjg
jej jezyka i sposobu myslenia. Po latach - iw
perspektywie losu, jaki spotka¢ miat Charmsa orazjego przyjaciot (on sam, a takze Wwiedienski i Olejnikow
zgineli w czelu$ciach Gutagu, jedynie Zabotocki wydostat sie w konicu z obozu i zestania) - dostrzec mozna
w uprawianych przez nich ostentacyjnych alogizmach, grotesce ijezykowej zonglerce, poza watkiem zabawo-
wym, takze przeczucie wiasnej zagtady. Zanim nastgpita, pozwalano oberiutom, nie dopuszczajac ich do
udziatu w “powaznym” zyciu literackim, wspdtpracowac z redagowanymi przez Samuela Marszaka pisemkami
dla dzieci; publikowane tam utwory iskrzace sie wszystkimi blaskami humoru, pomystowosci, postuzyty
nastepnie za pretekst do oskarzenia autora o “dywersje ideologiczng w literaturze dzieciecej”... Po raz pierw-
szy aresztowano Charmsa - nakrotko - w sylwestra 1931 roku, ponownie - w sierpniu 1941, kilka miesiecy
pozniej (prawdopodobnie w lutym 1942) zmart w wiezieniu lub wieziennym szpitalu psychiatrycznym.
Imiona zamordowanych poetow oficjalnie skazano na nieistnienie - iegzekwowano ten wyrok tak skutecz-
nie, ze naprzyktadja w pierwszej potowie lat pie¢dziesigtych nie zetkngtem sie w moskiewskim $rodowisku
literackim z napomknieniem o zadnym z nich ani z nazwa calej tej prekursorskiej grupy. Dopiero kilka lat pozniej
dane mi byto odkry¢ oberiutéw, co zawdzieczam - jak i inne tego typu ol$nienia - niezmordowanemu
Gennadijowi Ajgiemu. Od niego tez Ziemowit Fedecki ija otrzymaliSmy ocalaty maszynopis wstrzasajacej
sztuki Charmsa Elzbieta Bam, ktérej $wiatowa premiera (w naszym ttumaczeniu) nastapita w roku 1966 na
tamach “Dialogu” (nr 12). Potem thumaczytem i réwniez drukowatem w “Dialogu” (nr4-1978, jako “Katarzyna
Wojtkowska”) drobniejsze guasi-sceniczne utwory Charmsa, ktére nazwatem jego “zielonymi gesiami”, a
takze - w “Ptomyczku” igdzie indziej - szereg wierszy dladzieci. Te, wraz z opowiadaniami w ttumaczeniu
mojej corki Natalii, doczekaty sie w roku 1991 wydania ksigzkowego pt. Tygrys na ulicy (Wydawnictwo Verba
w Chotomowie).
Nie wyobrazam sobie Moich Moskalibez Charmsa, ktéry przez minione lata zajat tak wazne miejsce w moim
widzeniu kultury rosyjskiej XX wieku. Ale teksty sceniczne, prozatorskie i przeznaczone dla dzieci nie miesz-
czasie w tej ksigzce. Zeby wiec przynajmniej jako$ zaznaczy¢ tu obecno$é tego bliskiego mi twércy, specjalnie
przetozytem kilka charakterystycznychjego utwordw poetyckich.
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Daniel Charms
WIERSZE

Jedno dziewczatko powiedziato: “gwy”.

Drugie dziewczatko powiedziato: “chwia”.

Trzecie dziewczatko powiedziato: “mbru”.

A Jermakow kapuste spod ptota chrupat, chrupat i chrupat.
Wida¢ wieczor zapadat.

Mot’ka nacieszyt sie igraszkami z géwnem i poszedt spac.
Mzyt deszczyk.

Swinie zarty groch.

Ragozin podgladat damskataznie.

Siefka dosiadt Mariki.

Manka zdrzemneta sie.

Pociemniato niebo. Zabtysty gwiazdy.

Pod podtoga szczury zagryzty myszke.

Spij méj maleriki, nie béj sie gtupich snéw.

Glupie sny sg od zotadka.

ProwadzZcie mnie z zawigzanymi oczami.
Nie p6jde z zawigzanymi oczami.
Rozwigzcie mi oczy i p6jde sam.
Nie trzymajcie mnie za rece,
chce mie¢ wolne rece.
Rozstgpcie sie, glupi widzowie,
zaraz bede wierzga¢ nogami.
Przejde pojednej desce inie zachwieje sie.
Przebiegne po gzymsie i nie rune.
Nie sprzeciwiajcie mi sie. Bo pozatujecie.
Wasze tchérzliwe oczy niemite sa bogom.
Wasze usta otwierajg sie nie w pore.
Wasze nosy nie znajg wibrujgcych woni.
Jedzcie zupe - to wasze zajecie.
Zamiatajcie swoje pokoje - macie to nakazane od wiekow.
Ale zdejmijcie ze mnie bandaze i gorsety,
ja zywie sie solg, awy cukrem.
Swoje sady mam iswoje ogrody.
W moim ogrodzie pasie sie moja koza.
W moim kufrze lezy czapka futrzana.
Nie sprzeciwiajcie mi sig,jestem sam dla siebie, awy to ¢wieré dymu
dla mnie i tyle.

84

Dymitr Kismieiow



GENNADIJ AJGI, urodzony w roku 1934 w czuwaskiej wsi Szajmurzino, przyjety
zostat jesienig 1953 roku do moskiewskiego Instytutu Literackiego; wiele lat p6z-
niej (1988) podczas pierwszego legalnego wieczoru autorskiego w zyciu nie naj-
miodszego juz poety, jego kolega ze studiéw, Eugeniusz Jewtuszenko, opowie, ze
nie byto na uczelni drugiego takiego czytelnika: “To byt cztowiek niestychanie
zajety - zajety pochtanianiem kultury $wiatowej i wypromieniowywaniem tej
kultury z siebie...”
Znatem go réwniez, ale nic byla to znajomo$¢ zazya i nie przeczuwatem, ze Ajgi
zostanie kiedy$ bohaterem jednej z ciggnacych sie latami przygéd mojego zycia;
poczatkiem jej miat sie sta¢ moment, kiedy w roku 1962 przystat mi przez okazje do
Warszawy maszynopis w zielonej kartonowej oktadce; wiersze te urzekty mnie i
podniecity i natychmiast kilka z nich przetozytem. Dziato sie to niedtugo po przeto-
mowej w biografii tworcy decyzji zmianyjezyka, w ktérym pisat - z ojczystego na
rosyjski. 8 wrzesnia 1962 roku przettumaczony przeze mnie Snieg ukazat sie na tamach “Polityki”, aw $lad za nim -
dwa inne wiersze Ajgiego (w przektadzie moim i Witolda Wirpszy, ze wstepem Alicji Lisieckiej) na czotowce “Sztan-
daru Miodych”. Byly to pierwsze utwory tego poety ogtoszone za granicg (w czasie, kiedy ani w Moskwie, ani w
Czeboksarach w ogo6le go nie drukowano) - iz tego to skromnego polskiego przyczétka poezja Ajgiego wyruszyta
na podboj swiata. Dzis$, kiedy autor Sniegu thumaczony jest na wszystkie jezyki, kiedy w samych Niemczech i
Francji ma dziesigtki wydan ksigzkowych, kiedy otrzymat liczne nagrody w réznych krajach i wysuwa sie go do
Nagrody Nobla, czuje sie (co tu ukrywac), cho¢ daleki od wyolbrzymiania swojej roli, szcze$liwy i dumny, ze ten
jakze zastuzony pochod do stawy zaczat sie od paru przetozonych przeze mnie mtodziericzych wierszy. Przygoda,
ktdra sie wtedy zaczeta, trwa po dzi$ dzien, gtdwnym za$ jej urokiem przez caty czas bylo zbratanie z intensywna,
oryginalng, bogata osobowoscig heroicznego artysty i niepospolitego cztowieka.
Istniata i paradoksalna jej strona: zaprzyjazniliSmy sie przez ten czas blisko i serdecznie, ani jednak ja nie mogtem
pojecha¢ do Moskwy, ani on opusci¢ granic Zwigzku Radzieckiego; korespondowalismy ze sobg, wysytaliSmy
sobie (korzystajac z posrednictwa zyczliwych podréznikdw) wiersze, ksigzki, a nawet obrazy, ale pomiedzy naszym
pozegnaniem w Moskwie w roku 1956 a nastepnym spotkaniem “na zywo” uptyneto pietnascie lat, do jeszcze
nastepnego miato uptyna¢ kolejnych lat dziewietnascie. A jednak bylo to prawdziwe obcowanie, wspdtpraca i
pomoc. Wspominatem juz, ze Ajgiemu zawdzieczam trudno dostepne materiaty do ksigzek o Majakowskim i Jesie-
ninie, zapoznanie z twdrczoscig oberiutdw i niejedno jeszcze poprowadzenie przez ukryte zaro$niete tropy dwudzie-
stowiecznej sztuki rosyjskiej. Ja ze swej strony staratem sie wykona¢ rézne jego “zamoéwienia”, kiedy przygotowy-
wat czuwaska antologie poezji polskiej (od Biernata z Lublina do Haliny Poswiatowskiej); wyszta w Czeboksarach
w roku 1987, a rok pézniej jakby aneks do niej - miniantologia naszej poezji wspotczesnej - od Mitosza do
Baranczaka. To byly konkrety naszej wspotpracy, ale dla mnie przynajmniej jeszcze wazniejszy byt 6w prad, owa
“goraca linia” refleksji o poezji i realnym zyciu, momentéw zatamania, lekdw, nawet rozpaczy i trwogi (jak po
zamordowaniu przez “nieznanych sprawcow” przyjaciela Ajgiego, Konstantego Bogatyriowa), ale takze nadziei,
solidarnosci, otuchy (jak wéwczas, gdy po moim internowaniu Gennadij Ajgi wystat do mojej zony z Centralnego
Telegrafu Moskiewskigo depesze z wyrazami serdecznej bliskosci).
Po raz pierwszy “legalny”, a zarazem $wiateczny i triumfalny charakter nosito nasze spotkanie w styczniu 1990 roku
w Warszawie, gdzie Ajgi odbierat nagrode Polskiego PEN-Clubu: az trudno byto uwierzy¢, ze niczego sie juz nie
musimy bac¢, przed nikim ukrywa¢! Odtad widywalismy sie wielokrotnie - w Warszawie, w Moskwie, a takze w
Berlinie i Paryzu, wreszcie we wsi Dcnisowa Gorka, w guberni Twerskiej, gdzie 21 sierpnia 1994 roku Swigtowalismy
sze$¢dziesieciolecie poety...
W roku 1973 ukazat sie naktadem PIW-u zredagowany przeze mnie wspdlnie z J6zefem Waczkoéwem jednoarkuszowy
wyhor wierszy Ajgiego (w réznych ttumaczeniach) pt. Noc pierwszego $niegu. Siedem lat pdZniej - w drugoobiego-
wej poznanskiej Witrynce Literatéw i Krytykéw - zbiorek moich przektaddw pt. pole-$nieg-sen. W styczniu 1995 roku
- obszerny wybor Ajgiego pt. pola-sobowtdry - naktadem niezawodnego Wydawnictwa a5 Krystyny i Ryszarda
Krynickich. Wczesng jesienig tegoz roku - z inicjatywy wydawnictwa “Pogranicze” w Sejnach - tom pt. Tutaj,
obejmujacy wszystkie moje powstate przez lata thtumaczenia wierszy Ajgiego oraz cztery jego programowe eseje.
Po tych wydaniach przyjaciel méj nie musi juz by¢ szczegoélnie obficie reprezentowany w tej oto ksigzce;
umieszczam wiec w niej jedynie kilka przektadéw wigzacych sie z najbardziej dla mnie znaczacymi chwilami nie
majacej konca przygody.
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Paulina Zielona

Gennadij Ajgi
SNIEG

Obok $nieg -
wiec dziwniejsze kwiaty na parapecie.

Usmiechnij sie do mnie chociazby za to,
ze nie mowie stow,

ktorych nie rozumiem.

Wszystko, co moge:

krzesto, rzesy, lampa, $nieg.

I rece moje
sg dalekie izwykle,

iramy okien
jakby wyciete z biatego papieru,

atam, za nimi,
wokoét latarn
strzepi sie $nieg

od samego dziecinstwa.

I bedzie, pdki na ziemi
kto$ pamieta o tobie, kto$ rozmawia z toba.

| to biate niegdys$
zobaczytem najawie,
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NIETRUDNO BYC PROROKIEM

Z Wistawg Szymborskg rozmawia Jan Strzatka

JAN STRZALKA: Na wies¢ o przyznaniu pani Nagrody Nobla, Czestaw Mitosz napisat: ,,Poezja
polska wyrdznia sie pewnymi cechami na tle poezji Swiatowej”. Czym, pani zdaniem, charakteryzuje sie
wspotczesna polska szkota poetycka?

WISEAWA SZYMBORSKA: Nie czuje sie krytykiem literackim. Mitosz to co innego: to nie tylko znako-
mity poeta, ale i literaturoznawca oraz wnikliwy krytyk, ma wiec prawo wypowiadac sie o poezji polskiej, ja
natomiast tego nie potrafie. Jesli ,,szkota polska” rzeczywiscie istnieje, mysle, ze wyraza sie ona w szacunku
dla faktow irzeczywistosci powszechnie przezywanej.

— Mysle, ze podobny szacunek wida¢ w poezji Achmatowej, szczeg6lnie w ,,Reguiem i ,,Poemacie
bez bohatera” Podobno bedgc w Petersburgu, poznata pani Achmatowg osobiscie?

— Bylo to dawno temu, gdzie$ z poczatku lat 60. Stanowilismy, jak sie to wtedy mowito, ,,delegacje” —
Wiadystaw Broniewski, Stanistaw Grochowiak, Artur Miedzyrzecki ija. Wozono nas wszedzie samochodami,
towarzyszyli nam nieustannie opiekunowie, nie mieliSmy wiec okazji ujrze¢ zbyt wiele prawdziwego, codzien-
nego zyciaw ZSRR. Czas zatart wspomnienia, ale w pamieci pozostato mi spotkanie wtasnie z Anng Achma-
towa. Pojechali$my dojej daczy w Komarowie. Znatam trochejej tworczos$é, ale wytacznie z przektadéw, bo
niestety nie mowie ani nie czytam po rosyjsku. Totez mogtam by¢ tylko obserwatorka podczas tej wizyty.
Powitata nas stara, ale wciaz piekna kobieta, w jakiej$ dtugiej, staromodnej sukni i z przepiekng antyczng
brosza pod szyjg. Wiedzielismy, ze w miodosci pozowata Modiglianiemu w do$¢ wyzywajacej pozie. W
pewnej chwili udata sie na gére do ktéregos$ pokoju i powrécita z fotografia tego obrazu. Obrazu tego w
oryginale Achmatowa nie miata, sama za$ fotografia byta podniszczona od czestego ogladania. Spotkanie z
Achmatowag zapamietatam iz tej racji, iz towarzyszyt mu wymowny zgrzyt. Zaprowadzit nas do poetki Witady-
staw Broniewski, ktory znatjg z dawnych czaséw, moze nawet byta miedzy nimi przyjazn, nie wiem, pewna
jestem natomiast, ze on darzytjg wielkim szacunkiem. Nasze nadzieje na ciekawg rozmowe spetzty na niczym,
albowiem ledwo przekroczyliSmy prég, pojawity siejakie$ obce typy irozsiadty dookota. Zauwazytam wtedy
grymas na twarzy Achmatowej. Kim oni byli? Pewniejacy$ miejscowi sekretarze, jaki$ kierownik kotchozu...
Strzygli czujnie uszami, skutkiem czego rozmowa sie nie kleita, a tak naprawde, to jej wcale nie byto. Tak,
pamietam doskonale krélewskie i wzgardliwe spojrzenie, jakim Achmatowa obrzucita intruzéw...

— Czy to spotkanie nastapito po tym, jak Achmatowa przetozytajeden z pani lirykow ?

— Chyba pézniej, cho¢ doktadnie sobie nie przypominam. Achmatowa nie znata polskiego, wiec ttuma-
czac, postugiwata sie przektadem filologicznym. Przetozyta wiersz Przy winie, a wtasciwie napisata wiasny,
oryginalny liryk mitosny, o co nie zywie do niej pretensji, jedynie zdumienie i wdziecznos$¢, ze w ogdle
zechciala sie zainteresowaé moim wierszykiem.

Do moich przelotnych znajomych musze tez zaliczy¢ Josifa Brodskiego. Bywat w Polsce kilkakrotnie,
miedzy innymi w Krakowie, gdzie na przyjeciu najego cze$¢ kto$ nas sobie przedstawit. Oczywiscie otaczaty
go ttumy wielbicieli i fotograféw, co rozmowy nie utatwiato. Wkrotce potem ujrzatam w amerykanskiej prasie
przektad Brodskiego mojego wiersza Jacy$ ludzie. Przektad znakomity.

Jeslijest tu mowa o thumaczach rosyjskich, musze z wdziecznoscig wspomniec kilkajeszcze nazwisk — na
przykiad leningradzkiego poete Borysa Stuckiego, ktory pierwszy przetozyt kilka moich wierszy na rosyjski.
Stucki byt ciekawym poetg, a przy tym skrupulatnym ttumaczem, ale jego wiasna poetyka wydawata mi sie
odrobine zbyt masywna wobec mojej. Pézniej zabrat sie do moich wierszy Asar Eppel. Eppel nalezat do oséb
niezbyt mile widzianych w literackich kotach Moskwy, mégt zajmowac sie tylko przektadami, ale nawet z ich
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publikacjg miewat powazne ktopoty. Udato mu sie jednak opublikowa¢ kilkanascie przektadéw moich wier-
szy. Kiedy mije czytat, miatam wrazenie, ze rozumiem wszystko, zdanie po zdaniu. To brzmiato jak drugi
oryginat. Dzisiaj Eppel jest autorem kilku toméw opowiadan i powiesci, i znajduje sie w Scistej czotéwce
rosyjskich prozaikéw. Nie moze poswiecac sie juz przektadom, troche mi zal, ale doskonale to rozumiem.
Obecnie moja thtumaczkajest poetka Natalia Astaijewa, ktora wraz z Wadimirem Britaniszskim wydata w
ubiegtym roku antologie dwudziestowiecznej poezji polskiej, a w niej zamiescita spory wybor moich utworéw.
Tak sie ztozyto, ze w Rosji nie ukazat sie jak dotagd osobny wyb6r moich wierszy, by¢ moze z tej przyczyny, ze
poetdw zagranicznych zazwyczaj przedstawia sie tam w antologiach, niejako ,,kolektywnie”. Natomiast moje
samodzielne tomiki wydano w krajach poradzieckich, na przyktad na Ukrainie, Litwie, Lotwie.

— Wijednej zposwieconych pani ksigzek znalazto sie zdjecieprzedstawiajgce polskich poetéw w Suchu-
mi. Artur Miedzyrzecki, Wiadystaw Broniewski, Stanistaw Grochowiak orazpani w ogrodzie zoologicznym
przed klatka z matpami. A matpy tojedne z ulubionych pani stworzen, czesto goszczace wpanipoezji...

— Wymogtam na kolegach, zeby$my na kilka godzin wybrali sie do Suchumi, bo tam, jak mi méwiono,
malpy zyjana swobodzie! Panowat upat, storice wéciekle prazyto, no ale wreszcie koledzy dali sie ubtagac i
pojechali ze mng. Na miejscu okazato sie, ze to wszystko propaganda. Matpy siedziaty uwiezione w klatkach,
w dodatku niektére z rurkami w gtowie, w bandazach, bo przeprowadzano na nich jakie$ doswiadczenia. Nie
zobaczytam anijednej matpy hasajacej na wolnosci, a koledzy z pretensjami: gdzies$ ty nas zaprowadzita? Do
obozu?! Wtedy poznatam takze Jewgienija Jewtuszenke. Byto to w Thilisi, przy okazjijubileuszu gruzifnskiego
poety Rustawelego. Na te uroczysto$¢ zaproszono wielu wybitnych poetéw z zagranicy, ale gwiazda pierw-
szej wielkosci okazat sie wiasnie Jewtuszenko. Czytat swoje wiersze zemfaza, mimika, szerokim gestem, czym
publicznos¢ byta zachwycona. Prawdziwy showman. Niektdrzy przyjezdni starali sie nasladowacjego styl, co
mnie niezmiernie Smieszyto, bo wypadato bardzo komicznie i karkotomnie w wykonaniu poetéw zachodnioeu-
ropejskich. Ja opartam sie pokusie imitowania Jewtuszenki, bo moja poezja nie nadaje sie do recytowania w
trybie rozkazujacym. A Jewtuszenko umiat to robi¢. Ciekawajestem, co z nim sie teraz dzieje...

— Ma sie nadal $wietnie. Widziatem go czasjaki$ temu w Moskwie, elegancki, pewny siebie, wtasnie
po powrocie ze Stan6w, gdzie zdaje sie bawitjako profesor od poezji i wydat angielskag antologie poezji
rosyjskiej. Ale wré¢my do wspomnianego przed chwilg Brodskiego. Czym urzekta panigjego poezja?

— Niebywatg swada, ogromnym rozmachem wyobrazni. Nie nalezatam jednak do entuzjastéw jego stylu
czytania poezji. Czytat wiersze starg rosyjska manierg, ktora przeksztatca poezje w utwoér pétmuzyczny, w
melorecytacje. Jej Spiewnos¢ wybija sie na pierwszy plan, ze szkodg dla sensu i obrotu mysli. Te same wiersze
czytane w domu objawiajg doskonato$¢ poetyckiej roboty, $cistos¢ metafor — prosza sie wiec raczej o
whnikliwe czytanie, a nie stuchanie. Niedawno miatam kontakt z cieniem Brodskiego, bedac z przyjaciotmi w
Wenecji. UdaliSmy sie tam najego grob na cmentarnej wyspie San Michele. Brodski nie spoczywa w kwaterze
prawostawnej czy zydowskiej, ale w protestanckiej — nie wiadomo dlaczego, moze tak sobie zazyczyt. Natym
pieknym, wzruszajgcym grobie jest zawsze mnostwo Swiezych kwiatdw, i co najwazniejsze, zawsze ktos sie
przy nim zatrzymuje. Niedaleko obok spoczywa takze Siergiej Diagilew. Najego grobie kto$ powiesit $liczne,
rézowe baletki dziecinne. Na grobie Brodskiego lezy natomiast zeszycik oprawiony w sztuczng skérke, aw
Srodku zapisane karteczki. Kazdy tam moze wetkna¢ list do poety, albo wtasny wiersz napisany na Jego czesc¢.

—Brodski, o czym $wiadczg wydane w Polsce rozmowy z nim przeprowadzone przez Solomona Wol-
kowa, sposrad rosyjskich poetow cenit najwyzej Marine Cwietajewsa...

— 1 stusznie, bo to wielka poetka. Niedawno zmarta moja przyjaciétka Joanna Salamon, interesujaca
poetka i ttumaczka. Thumaczyta miedzy innymi Marine Cwietajewg. Przedtem znatam inne przektady tej poezji
— ale zazwyczaj zajmowali sie nimi mezczyzni, co w tym przypadku nie byto najszczesliwszym rozwigzaniem.
Czutam, ze pod piérem Joanny Cwietajewg naprawde zyje — ze rosyjska poetka ijej ttumaczka byty psychicz-
nymi krewniaczkami. Tak to czasem bywa, zejeden tltumacz chwyta czytelnika za reke i wiedzie go do $wiata
poety, a inny, chociaz wiemy, tego nie potrafi.

— Wyznata pani kiedys, ze czytata Dostojewskiegojuz jako czternastolatka.

— Toprawda. Bytam bardzo mioda, kiedy wpadty mi w rece powiesci Dostojewskiego, ktore byty w bibliotece
rodzicow. Czytatam je z wypiekami na twarzy, wstrzasnieta przede wszystkim sensacyjng fabutg i demonicznymi
postaciami. Z pewnoscignie mogtam wowczas zrozumie¢ glebszego przestania tych ksigzek. Tojuz sprawa pézniejsza.
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— Ale wolipani Dickensa od Dostojewskiego, jak napisatapani w wierszu “Mozliwosci”?

— Wole. To moja skalawartosci, nikomujej nie narzucam. Wymienie tylkojeden z powodéw. Dostojewski
byt mistrzem w tworzeniu postaci szubrawcow, btaznéw i ludzi zdeprawowanych ponurymi zyciowymi kompli-
kacjami. Natomiast ludzie kierujgcy sie najlepszgwolg iwrodzongdobrocigudajgmu sie duzo mniej. Wydajg
mi sie, prosze wybaczy¢ to stowo, jacy$ nieapetyczni. Dickensowi takie postacie udawaty sie Swietnie. Md-
wigc w obrazowym skrécie: bytabym bardzo rada, gdyby tu obok na fotelu siedziat razem z nami na przyktad
pan Pickwick, natomiast za Boga Ojca nie chciatabym tu widzie¢ ksiecia Myszkina.

— A samego Dostojewskiego ?

— Nie. Ale niewielu pisarzy chciatabym poznac osobiscie.

— Odbierajagc Nagrode Nobla, przeczytatapani trzy wiersze: ,,Psalm ”, wiersz o uchodzcach i ofiarach
wojen pt. ,,Jacy$ ludzie” oraz,, Wersje wydarzen ”, swego rodzaju spojrzenie z kosmicznejperspektywy na
Swiat i cztowieka. Dlaczego te a nie inne ?

— Prawdopodobnie te wtasnie miatam pod reka. Mogtam réwnie dobrze wybra¢ inne, dzieki gotowym
przektadom mojego szwedzkiego ttumacza Andersa Bodegarda.

— Po wrze$niowej tragedii w Nowym Jorku opublikowata pani wiersz ,,Fotografia™...

— O zjawisku terroryzmu napisatam wiersz chyba pierwsza w Polsce — ,, Terrorysta, on patrzy”. Wiedzia-
tam, ze PRL zywita sympatie do terrorystdw r6znych masci, nawet ich wspierata i szkolita, co byto tajemnica
poliszynela. Cenzura nie mogta mi jednak tego wiersza zakwestionowaé, zeby nie sprawia¢ wrazenia, ze
system akceptuje terrorystow. Dosy¢ wczesnie napisatam tez o torturach. Te tematy pozostajg niestety nadal
aktualne. Poezje czyta ten, kto jest gotowy przyjacjej przestanie, ale ci, do ktérychjest ona naprawde adreso-
wana — terrorysci i oprawcy — nigdy jej nie czytaja. To tragedia literatury.

Osamabin Laden nie przeczyta Fotografii, ale z pewnoS$cigprzeczytat ten wiersz niejeden z bliskich ofiar
w World Trade Center, wiec z jednej strony literatura jest bezsilna, ale z drugiej — jej obecno$¢ wspomaga
cztowieka.

— A propos, czy $ledzita pani w telewizji relacje z Nowego Jorku?

— Owszem, ale nieco pdzniej obejrzatam tez w gazetach fotografie ludzi wyskakujgcych z okien ptonace-
go budynku. O nich jest ten wiersz.

— Przed laty w ,,Lekturach nadobowigzkowych”, felietonach publikowanych na lamach najpopu-
larniejszych czasopism polskich, prorokowata pani, ze nic nie powstrzyma terrorystéw, ze coraz czesciej
ich ofiarami bedg ludzie przypadkowi i niewinni: klienci supermarketéw, pasazerowie na dworcu, a
pewnego dnia — pisatapani — terrorysci zaatakujg jaki$ drapacz chmur.

— Na tym $wiecie nietrudno by¢ prorokiem. Coraz tatwiej przepowiada¢ najrozmaitsze katastrofy. Ale nie
przypominam sobie, zebym w ,,Lekturach” takie wydarzenia prorokowata. Wiersz o terroryscie tez nie byt
proroctwem, opisywat przeciez istniejgcajuz rzeczywisto$¢. Pozwalam sobie czasem na proroctwa przy tema-
tach nieporéwnanie lzejszych. Kiedy$ napisatam felietonik o kalendarzu. Zastanawiatam sie, co by bylo,
gdyby przez niedopatrzenie korektoréw pojawity sie w nim na przyktad dwie $rody wjednym tygodniu? | oto
dzi$ mam kalendarz na rok 2002 z dwiema $rodami pod rzad, czwartek nie istnieje, bo od razu po podwadjnej
Srodzie nastepuje pigtek. Wykrakatam.
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Jerzy Fedorowicz
CHULIGANI GRAJA SZEKSPIRA

W 1949 roku rozpoczeto budowe kombinatu metalurgicznego na najzyzniejszych terenach rolniczych w
okolicy Krakowa, miasta, ktéremu najtrudniej w Polsce byto wmoéwié¢ komunistyczne “wartosci”. Postano-
wiono wiec zintegrowac¢ konserwatywna inteligencje jednego z najwspanialszych miast Europy (w ktérym
uniwersytet istnieje od 1364 roku), z nowg klasg robotniczg, naptywajacg do budowy kombinatu i pracy w
nim. Huta im. Lenina byla “prezentem” ZSRR dla Polski. Powstawato nowe miasto na wzér radzieckiego
Komsomolska czy Nowosybirska. Zaktadano, ze ludzie tu mieszkajacy stang sie podporg partii. Pomylono
sie, i to bardzo. To wiasnie w Nowej Hucie nastgpity pierwsze starcia robotnikéw z komunistyczng wadzg
w walce o koscidét. To tu wreszcie powstata druga co do znaczenia po Stoczni Gdanskiej robotnicza “Solidar-
nos$¢”. Tu w latach osiemdziesigtych od czasu wprowadzenia stanu wojennego toczyty sie walki miedzy
robotnikami a milicja. Brata w nich udziat réwniez mtodziez. Az nadszedt czerwiec 1989 roku i koniec
komunistycznego systemu.

W takich historycznych i spotecznych uwarunkowaniach, 1 wrzesnia 1989 roku objatem dyrekcje Teatru
Ludowego w Nowej Hucie. Byt to teatr stawny. Pierwsze dziesie lat jego istnienia (1955—65) to pasmo
sukcesdw. Miodzi rezyserzy i scenografowie. Miody zespét. Otwarcie, po odwilzy pazdziernikowej, na dramat
i teatr zachodni. Nowa tre$¢. Nowa forma. Teatr stat sie modny. Przyjezdzata krakowska inteligencja a za nig
cata Polska. To byto naprawde cos!

Po6zniej bywato réznie. Raz lepiej, raz gorzej. Ale i tak zaczynatem wszystko od nowa. Odmiodzitem
zespot. Pozyskatem do wspétpracy wybitnego aktora i pedagoga Jerzego Stuhra. Miat u nas debiutowaé
jako rezyser. Najtrudniej byto zaczgé. Postanowilismy ztozy¢ hotd ludziom Nowej Huty. Pomyst dat Andrzej
Wajda. Joanna Olczak—Ronikierowa napisata, a Krzysztof Orzechowski wyrezyserowat. Cztowiek z mar-
muru — poczatek i koniec, rzecz o ludziach kombinatu i budowy. Los cztowieka. RozpoczelisSmy proby we
wrzesniu 1989 roku. Juz byta wolnosé. Najpierw burzono symbole. Ci sami miodzi ludzie, ktérzy walczyli z
milicja, teraz postanowili zburzy¢ pomnik Lenina. Trwaty rozruchy. Przyjezdzaty ekipy telewizyjne z catego
Swiata, obserwowali zajScia w Alei Ro6z, przy okazji wstepowali do teatru. Fotografowali proby. Pytali sie.
Byli dociekliwi. Premiera odbyta sie 8 grudnia. Zbiegta sie ze zdjeciem Lenina z cokotu. To byt wielki dzien.
Nowa Huta byta inna. Naprawde wolna. A teatr odniost sukces. Ktory trwat. lwona, ksiezniczka Burgunda,
Opera zebracza, Poskromienie ztosnicy, Brel, Sorokin.

Az nagle wszystko zaczeto sie sypa¢. Gangi miodziezowe, nie majac politycznego przeciwnika, zaczety
thuc sie miedzy soba.

Objechatem p6t Swiata. Bylem w ZSRR, poznatem go od Bugu do Nachodki (pracowatem na radzieckim
statku na Pacyfiku). Ale nigdzie nie spotkatem teatru miedzy dwoma boiskami szkolnymi. Wyobrazcie sobie.
Szkota podstawowa — boisko — teatr — szkota $rednia — boisko. Wiec wieczorem ciemno. Krzaki. Zadnej
kulturalnej infrastruktury, zty dojazd, a w teatrze co wieczér 370 osob. | nagle strach. Autobusy obrzucane
kamieniami, zaczepki. W miodziezowym slangu w Polsce mowito sie wtedy: “Meksyk”. Widownia pustoszata.
Rodzice bali sie o swoje dzieci. Nie wiedziatem, co robi¢. Prosi¢ policje o pomoc? To mogto tylko pogorszy¢
sprawe. Zbyt krétki mingt czas od “komuny”. Mogli mnie uzna¢ za “kapusia”. Zaprositem wiec skinheadéw do
teatru. Na spotkanie.

Tu musze wyjasni¢, dlaczego wiasnie ich. Otdz wszystkie miodziezowe “zadymy” przypisywano wtedy
skinom. Tylko specjalisci rozrézniali dobrze subkultury. Ja sam bylem w miodosci chuliganem, ale moja wiedza
konczyta sie na hipisach i gitowcach. Zaprositem wiec przez media skindw. O dziwo, przyszli! Prawdopodobnie
z ciekawosci. Czego ten facet chce? Policja schowata sie pod sceng. Obiecali, ze ujawnig sie w momencie
zagrozenia, np. jakiej$ demolki. Pojawili sie dziennikarze i TV. Byt listopad 1991 roku. Na scenie prébowalismy
musical o $w. Franciszku z Asyzu, a na widowni czarno od kurtek typu “flejers” ijasno ogolonych gtéw. Proba
ich specjalnie nie interesowata. Zaczeli mowi¢. Ustyszalem rzeczy wstretne: “Polska dla Polakéw”, “Bié Zyda,
Niemca, Rumuna” i temu podobne glupstwa. Powiedziatem, ze mnie to nie interesuje, ze brzydze sie tym i ze w
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sztuce nie ma miejsca na nienawis¢ i tego typu podziaty. Mowitem, ze sg sterowani przez strasznych gtupcow.
Poprositem ich o dwa miesigce spokoju. Taki pakt o nieagresji. Ze potem im co$ zaproponuja. Przyrzekli.
Publicznie, bo pokazata to TV w Ekspresie Reporteréw. | dotrzymali stowa. Pod teatrem byt spokéj. Tylko ja
miatem problem. Co im zaproponowac?

W tym samym czasie przygotowywaliSmy premiere Romea i Julii Szekspira. Do roli Julii ogtosilismy
nabor wsrdd pietnastoletnich dziewczat z Krakowa i okolic. Zjawito sie ich w teatrze 500. Przestuchania trwaty
trzy dni. Dziewczynka, ktora zajeta 1l miejsce, powiedziata, ze jezeli nie zagra, to popetni samobdjstwo.
Wystraszytem sie. | powiedziatem, ze zagra.

Zycie poddalo pomyst. Wiedziatem tez wiecej o subkulturach. Ze skini i punki to wrogowie. Zaprositem
wiec do teatru jednych i drugich 13 stycznia 1992 r. Zapytatem, czy chcg gra¢ Romea i Julig i czy akceptuja te
dziewczyne. Punki powiedziaty, ze tak, wiec skinom nie wypadato. Byliby przegrani. Obiecatem tez, ze bedg
gra¢ w swoich subkulturowych strojach, ktdre stang sie ich wiasnoscig. To przewazyto, rozpoczeliSmy préby.
Punki — Monteki, skini — Kapuleti. Wskazywatem palcem, kto co bedzie grat. Nie pomylitem sie na szczescie.
Romeo — Wiestaw Zagol, ksywa “Agrawa” byt liderem punkowego zespotu PGR. Jego koledzy: “Roko”,
“Dratwa”, “Mtody”, “Ksiaze”, “Ston”, “Niusiek”, “Szprycha”, “Matolata”, “Vioia” to gtdwne role Monteki.
“Qzzi”, “Gruby”, “Zyleta”, “Trumna”, “Trucizna” to skini — Kapuleti. Prébowaliémy trzy razy w tygodniu
przez trzy miesigce, a tuz przed premierg codziennie. Jak w prawdziwym teatrze.

Miedzy 13 stycznia a 3 maja powstato przedstawienie sktadajace sie z 11 scen (skréconych) z Romea i
Julii, utozonych w zamknietg cato$¢ z muzyka wybrang przez jednych i drugich. Tylko dwie sceny bieglty w
catosci. Balkonowa i Poranek — rozstanie. Reszta byla powaznie skrocona i bardzo dynamiczna. Wszystkie
walki uliczne byty niezwykle efektowne, bo “aktorzy” nie pozorowali uderzen, tylko bili sie naprawde. To im
wecale nie przeszkadzato. Za to robito niezwykte wrazenie na widzach. Widziatem ludzi wbitych ze strachu w
krzesta lub inwalidzkie fotele. Nim zdazyli odetchnaé, spektakl sie koAczyt, trwat 50 — 55 minut. Zauwazytem
w czasie préb, ze kiedy Romeo i Julia méwili o mitosci, zapadata geboka cisza. Zapomniatem powiedzie¢, ze
wszystkie proby byty otwarte. Przychodzito na nie od 50 do 100 “kibicow”. PrébowaliSmy na scenie
eksperymentalnej, w budynku administracji i techniki teatru, scenie NURT. Przychodzili ludzie z r6znych
subkultur, palili w toaletach marihuane, gasili pety w fotelach, pluli na podtoge, czesto byli brudni i bili sie
miedzy sobg, ale 10 metréw od teatru. To juz byt postep. Kazdego dnia byto lepiej, cho¢ nadal bardzo ciezko.
Czesto myslatem, ze nie dam rady. Wtedy wyrzucatem ich i prowadzitem préby zamkniete z Romeo i Julia.
Potem wracali inni. | tak przez cztery miesigce. Z nieustannym towarzyszeniem dziennikarzy TV z calego
Swiata.

Jeszcze w trakcie prob zostalem zaproszony do Niemiec. W granicznym miescie Schwedt nad Odrg odby-
wata sie miedzynarodowa konferencja dotyczaca sposobéw zwalczania przemocy, ksenofobii itp. Gtownie
chodzito o problemy polsko—niemieckie. Po zburzeniu muru berlifskiego co chwila wybuchaty konflikty.
Przewaznie w$rdd miodziezy. Nasz teatr stawat sie wzorcem pracy z trudng mtodzieza. Moéwiono, ze niemozliwe
stato sie faktem.

I rzeczywiscie. Premiera 3 maja 1992 roku byta niezwyktym sukcesem i wielka ulga. MusielisSmy zagra¢ dwa
razy, bo zebraty sie takie ttumy trudnej miodziezy, ze aby nie doprowadzi¢ do konfliktu, obiecatem dwa
spektakle. | tak dziesie¢ razy w maju. Na duzej scenie poetycki spektakl klasycznego teatru, na matej — ta
sama szekspirowska tragedia w wykonaniu punkéw i skindw. Ta praca nas ztgczyla. Zaczeli sie szanowac.
Zrozumieli, czym jest zesp6t ludzi zmierzajacych do wspolnego celu. Wiekszo$¢ z nich to miodzi, gteboko
samotni ludzie. Swoje frustracje wytadowywali w agresji na ulicy. Na meczach czy dyskotekach, ktérych nota
bene byto wtedy bardzo mato. W teatrze znalezli przyjaciot i w wielu przypadkach mito$¢. Spotkato sie sze$¢
par. Pokochali si¢, majg dzieci.

Tymczasem spektakl zyskiwat stawe. Pojawiaty sie artykuty we wszystkich europejskich gazetach. Pisano
0 nas nawet w Japonii i Brazylii. Dawalem je aktorom. | wreszcie przyszio pierwsze zaproszenie za granice.
Spodziewatem sie tego i wczesniej sygnalizowatem im taka mozliwos¢. | oto stato sie. Jedziemy do Berlina.
Pazdziernik 1992 roku. Wyjazd w sobote, od poniedziatku trwajg préby wznowieniowe. Chcemy wypas¢ jak
najlepiej. W $rode wieczorem rozpuszczam zespdt (okoto 25 osob). Zostajg tylko Romeo i Julia, by dopracowaé
ich sceny. Rano zjawiam sie w teatrze o 9.00. W gabinecie czekajg policjanci w cywilu. Zadajg pytania. Kiedy
wyszli “aktorzy”? Mowie, ze 0 20. Czy wiem, gdzie mogli p6js¢? Mowie, ze nie wiem. Ja pytam, co sie stato?
Okazalo sig, ze 0 20.30 dziesieciu (prawdopodobnie) skindw napadto na dwéch niemieckich kierowcéw TIR—
ow i tak ich pobili, ze jeden z nich zmart z uptywu krwi. Miat to by¢ podobno rewanz za ataki na Polakéw w
niemieckiej strefie przygranicznej. Serce mi staneto. Ale natychmiast powiedziatem, ze nie wierze, ze wsréd
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tych bandytéw moga by¢ moi ludzie. W dwadziescia godzin pézniej ujeto sprawcoéw. Nie byto wsrod nich
“aktoréw” z Romea i Julii. Ulga w tak strasznej chwili, bo gdyby sie okazato, ze tam byli, podwazytoby to
sens mojej pracy. Czy warto sie nimi zajmowac? Najgrozniejsi sg przeciez w gromadzie. Tymczasem rozpoczeta
sie dyskusja medialna i dyplomatyczna na temat sensu wyjazdu do Niemiec. Bardzo pomo6gt nam konsul
generalny Niemiec. Znat mdj projekt i byt zwolennikiem takich dziatan. WystapiliSmy razem w Dzienniku TV.
Miedzy Bonn a Warszawg wymieniano noty dyplomatyczne. Powstata obawa (bezsensowna pod koniec XX
wieku), ze gdzie$ w lasach miedzy granica a Berlinem beda na nasz autobus czeka¢ hordy zadnych rewanzu i
krwi skinéw, hardcorowcow, punkéw, nazi—metalowcéw niemieckich. Doszto do tego, ze dwie matki naprawde
ostrych tobuzéw nie zgodzity sie na ich wyjazd. MieliSmy tez problem ze znalezieniem kierowcy i autobusu.
Wreszcie znalazt sie jaki$ stary autobus i kierowca — byty bokser.

Jedziemy. Obserwowatem moja grupe. Im blizej granicy, tym byli bardziej wyciszeni i co tu gada¢, wystra-
szeni. Mnie tez udzielito sie ich napiecie. Ale, by przetamac lek, punki postanowili zrobi¢ najlepsze mozliwe
irokezy. Postawili wiosy wzorcowo. Spryskali je farbg. Wygladali jak najcudowniejsza, kolorowa grupa pun-
kowa w Europie. Skini byli za to czysci i niezwykle grzeczni. WyobrazZcie sobie szok niemieckich emerytow,
ktorzy na parkingu w $rodku Niemiec zobaczyli idgcych grzecznie obok siebie skindw i punkéw. To lekliwe
zdziwienie towarzyszyto nam przez trzy lata, bo tak czesto pozniej jezdziliSmy do Niemiec.

Przyjezdzamy do Berlina. Spimy na wojskowych pryczach w starym domu kultury. Gramy w dawnym
browarze zaadaptowanym na scene wielofunkcyjng z zapleczem biurowym i restauracyjnym. Znakomity system.
Stare, opuszczone fabryki przeksztatcone na miejsca sztuki, teatr, galerie, dyskoteki itp. Kulturfabrik. Petno
ich jest w Niemczech. Zapomnialem doda¢, ze towarzyszy nam ekipa polskiej telewizji. Wczesniej bytem na
tyle przytomny, ze rejestrowatem proby i spektakle. Z tych materiatdw powstat film telewizyjny Zadyma.

Tym razem telewizja, wietrzgc sensacje, wystata wiasng ekipe. To dodawato nam prestizu. Pojawili sie
niemieccy reporterzy i dziennikarze. Na widowni byli specjalisci i trudna miodziez berliriska, wsrdd nich grupa
zaprzyjaznionych z nami niemieckich “metali” z Lipska. Spektakl zakonczyt sie owacjg i wspélnym odtarcze-
niem pogo. Na drugi dzien wszystkie powazne gazety zamiescity entuzjastyczne recenzje. W ten sposob
rozpoczety sie nasze trzyletnie tournee po miastach niemieckich. GraliSmy w Hamburgu, Bremie, Essen,
Freiburgu, Norymberdze, Frankfurcie nad Menem i we francuskim Ramboullet.

tadnie to dosy¢ wyglada. Ale nie zawsze bylo r6zowo. Konflikty zdarzaty sie prawie codziennie. Pigé
0s6b z trzydziestoosobowej grupy potrafito “roznie$¢” w podrozy autobus. Bylismy tez poddawani r6znym
manipulacjom. Nie wierzono, ze mozliwe jest porozumienie miedzy skinami a punkami. Zarzucano mi mistyfi-
kacje. Czesto byto to bardzo bolesne. Nie wpuszczono nas na przykfad na festiwal polskiej kultury do Halle,
gdyz oskarzono mnie, ze prowadze teatr skinéw, czyli narodowcow. Pozniej bytem przepraszany. Przejmowa-
tem sie tym bardzo. To by#a niezta lekcja. Czas dopiero pozwolit mi zrozumie¢, ze tak na Swiecie bywa. Krok do
przodu, a czesto dwa w tyk. Polubiliémy sie bardzo i mam wsrdd nich dorostych juz przyjaciét. Kilku nie udato
sie uratowa¢. Zgubit ich alkohol i narkotyki. Zal!

Zmienito sie tez moje zycie. Bylem zapraszany na powazne miedzynarodowe konferencje dotyczace
problemow wspotczesnej mtodziezy. Pokazywalem filmy z naszej pracy w Niemczech, USA, Francji, Austrii, na
Biatorusi. Ciagle musiatem odpowiada¢ na pytanie, dlaczego mi sie udato?

Sadze, ze znalezli we mnie szorstkiego i surowego tate. Jestem ojcem dwdch synéw. Byli wtedy w ich
wieku. Jestem aktorem, wiec potrafitem moéwic¢ ich jezykiem. Nie potrafitem sobie wyobrazi¢, ze mtodzi chtopcy
moga zniszczy¢ mojg mitos¢ — teatr i nigdy ich nie oktamatem.

Oto krotka opowie$¢ o dziwnym zdarzeniu, ktére trwato cztery lata. Bytlem zmeczony. Prébowatem odpoczaé
od pracy “pedagogicznej”. Jednak co$ zostato zasiane i zaczatem w 1996 roku prace z leczacymi sig z uzaleznienia
narkomanami. Spedzitem z nimi dwa lata. StworzyliSmy dwa przedstawienia, otrzymatem tytut “Wolontariusza
1996 roku”. Miatem wsrod pacjentéw “aktoréw” réwniez ludzi z Kijowa, Moskwy, Bratystawy i Petersburga.
Wielu z nich juz nie zyje. Wszedlem w problem bélu XXI wieku. Narkomania. Tym, ktérzy chcieli zwyciezy¢
natdg, teatr bardzo pomdgt, lecz ptakalismy po tych, ktorzy odeszli. Byto ich ponad 80%. Straszne. Nigdy nie
zapomne oczu matki, ktérej syn zostat neofitg (wyszedt z uzaleznienia). Mowita, ze czuje sie tak jak wtedy,
kiedy podali jej go do piersi w chwile po urodzeniu. | wiasnie dla takich chwil warto pracowac.
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STARALISMY SIE
POSEUGIWAC (ROWNIEZ) ROZUMEM

Rozmowa z Erwinem AXxereT

— Leon Schiller bytuczniem Craiga i admira-
torem Reinhardta, czerpatduzo z Piscatora, tgczac
to wszystko ze spadkiem po Mickiewiczu, Krasin-
skim i Wyspianskim.

— Do tego trzeba by doda¢ Appie i cate dzie-
dzictwo reformatorskie. Takze Meyerholda, a zwtasz-
cza Wachtangowa. Trudno powiedzie¢ tak po pro-
stu, ze Schiller byt uczniem Craiga. Niewatpliwie do
konca zycia czcit go. Byt to sentyment mtodosci. Za
najwiekszego rezysera pierwszej potowy XX wieku
uwazat Reinhardta. Tak nam przynajmniej mowit w
Panstwowym Instytucie Sztuki Teatralnej.

— Pan byt uczniem Leona Schillera, postrze-
ganym jako buntownik wobec Mistrza. W takim
razie zjakich pan czerpat tradycji?

— Czerpatem z Schillera. W pierwszych pracach
zarzucano mi jego wptyw. To normalne. Uczen bez
trudu nasladuje mistrza i miewa niezastuzone sukce-
sy. Do dzisiaj na przyktad potrafitbym robi¢ bez trudu
sceny zbiorowe w stylu Schillera. Wtasne robie go-
rzej izwiekszym trudem. Pézniej na moj sposéb wi-
dzenia teatru i uprawiania teatru wptyw miata wojna.
Przez sze$¢ lat zdobytem rézne doswiadczenia, przez
zetkniecie z ludZzmi i zdarzeniami, ze szcze$ciem inie-
szcze$ciem, z katastrofami, mechanizmem historii,
wszystko przezywane “z pierwszej reki” niejako. To
kazato mi uprawiac teatr na inny sposéb niz Schiller,
mniej estetyczny moze. Po wojnie zrobitem dwa albo
trzy przedstawienia, ktorych realizm, zwiaszcza trak-
towanie mowy ludzkiej, dla mnie samego byty nie-
spodzianka. Kiedy zobaczytem niektdre filmy amery-
kanskie z ostatnich dwoch albo trzech lat wojny i z
pierwszych dwdch, trzech lat po wojnie, a zwtaszcza
filmy wtoskich neorealistéw, zobaczytem, ze méj spo-
s6b odczuwania rzeczywistosci wspotdzwieczy z
nimi. Mam na mysli na przyktad adaptacje Starej ce-
gielni lwaszkiewicza.

— Przez trzydziesci lat bytpan dyrektorem Te-
atru Wspoétczesnego w Warszawie.

— Trzydziesci pie¢, bo teatr zmienit nazwe. Za-
tozony bytw roku 1945 w todzi przez Michata Meli-
ne. Ja nastatem w roku 1946, a w roku 1949 przenie-
siony zostat do Warszawy. Poniewaz w Warszawie
bytjuz teatr nazwany, takjak nasz, Kameralnym, wiec
nadaliSmy mu inngnazwe - Wspotczesny. Ale prze-
niesliSmy zespdt aktorski, kierownictwo, nawet nie-
ktérych cztonkéw ekipy technicznej. Zrazu praco-
wali w Warszawie ci sami scenografowie: Daszew-
ski, Kosinski, Otto Axer.

Pozniej znaczny wptyw na moje inscenizacje,
poczawszy od Kariery Arturo Ui, do samego kon-
ca, wywarta Ewa Starowieyska, woéwczas wychowa-
na w estetyce teatralnej Konrada Swinarskiego. W
ciggu lat wspdtpracy potaczyta styl wywodzacy sie
z antyestetyzmu lat 50. z nowymi do$wiadczeniami.
Inaczej niz w swoich inscenizacjach, dokonywanych
poza mna, na przykiad w spektaklach operowych,
“przydeptywata gardto swojej muzie”, koncentrujac
sie na dekoracjach i inscenizacjach ekonomicznych,
ograniczonych do kompozycji elementéw realistycz-
nych lub oszczednie malarskich, ktére pozostawiaty
szerokie pole dominacji aktora w skomponowanym
dla niego kostiumie.

— Pisatpan, ze “kazdy zespétteatralny to osob-
ny instrument, ktéry mozna odrézniépo brzmieniu”.
Tak byto, nimfilm izwtaszcza teatr telewizyjny spo-
wodowatly “urawnitowke”. Jakie brzmienie chciat
pan nadaé zespotowi Teatru Wspotczesnego?

— Brzmienie powstaje samo, wynika ze wspdtpra-
cy aktordw, rezysera i autorow, ktorych sie grywa. Ze
wspotdziatania aktorow z rezyserem, gdy mowa o au-
torach niezyjacych. Nasuwa sie metafora: instrumen-
talisci, dyrygent, kompozytor. Wracajac do teatru, nie
mozna tu méwic tylko o mnie. Jerzy Kreczmar, z zawo-
du filozofi dramaturg, pozniej takze rezyser. On to w
duzej mierze, narowni z eseistg Jerzym Stempowskim
oraz dyrektorem teatru i dramaturgiem, takze poets i
pisarzem Wilamem Horzycaijakjuz powiedziano, Schil-
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lerem, wptyneli na mojg formacje umystowo-teatralng.
Kreczmar byt osoba wyjatkowej oryginalnosci umystu
i zrobit tez kilka wybitnych przedstawien teatralnych.
Wprowadzit do teatru polskiego Becketta wybitnym
przedstawieniem Czekajgc na Godota, nadat nowy
kierunek interpretacji Fredry, byt autorem zaledwie
odnotowanej, ajedynej w swoim rodzaju préby inter-
pretacji I, Wi IV czesci Dziaddéw Mickiewicza.

W p6zniejszych latach pewien wptyw wywart na
mnie moj student, a pézniej przyjaciel, uczen Brechta,
Konrad Swinarski. Odzywata siew nim formacja Schil-
lera. Byt zafascynowany Mickiewiczem, Stowackim,
Krasinskim, Wyspianskim. Swinarski byt moim asy-
stentem w Teatrze Wspdtczesnym, rowniez wspotau-
torem koncepcji plastycznej Arturo Ui. W pewnym
okresie umozliwitem mu dtuzszy pobyt u Brechta.
Pdzniej sam, zjego doswiadczen tam nabytych ispo-
sobu myslenia, korzystatem we wtasnym mysleniu o
teatrze. Bylijeszcze inni, na przyktad Michat Melina,
aktor idyrektor teatru, takze rezyser. Formowat mnie
jako dyrektora w pierwszym dziesiecioleciu dziatal-
nosci. Takze czotowi aktorzy, wéréd nich na pewno:
tomnicki, Fijewski, Mikotajska i wielu innych jesz-
cze, przez samgwspotprace niewatpliwie wptywali na
moj sposéb myslenia o teatrze.

— Pana teatr okre$lany byljako “kameralny,
intelektualny i literacki™...

— Kameralny byt niewatpliwie. Z koniecznosci.
Dysponowatem, przynajmniej w Polsce, matg scengi
widownig, na ktérej mozna byto umrze¢ z goraca i
duchoty. Za granicg miatem do dyspozycji sceny duze
albo przynajmniej $rednich wymiaréw, takze klimaty-
zowane sale. Na duzej scenie, whrew pozorom, ta-
twiej inscenizowac. Mata scena wymaga stosunko-
wo duzych umiejetnosci “manualnych”. Ale teatr,
ktéry uprawiatem, zaréwno na duzej scenie wieden-
skiego Burgu albo Teatru im. Gorkiego czy tez Resi-
denztheater, zawsze byt teatrem kameralnym w tym
sensie, ze chciatem $wiat i autorow pokazywaé po-
przez aktora przede wszystkim. Jesli chodzi o miano
“intelektualny”, uwazam to okreslenie za gtupawe.
Wspotczesny nie byt teatrem “intelektualnym?”, sie-
bie tez nie uwazam za intelektualiste. Brak mi na to
kwalifikacji. Po prostu starali$my siepostugiwaé (row-
niez) rozumem. Literacki- znaczy to zapewne, ze zaj-
mowalismy sie gtownie tekstami, ktore zostaty napi-
sane dla teatru. Starali$my sie unika¢ grafomanii na
marginesie sztuk, tak chetnie, nie tylko dzisiaj, upra-
wianej przez rezyserow-grafomanow. Nigdy nie wy-
stawialiSmy sztuk z tej wylacznie przyczyny, ze sg
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wybitne. Unikali$my tym sposobem przedstawien
martwych, w miare moznosci przynajmniej. Robili-
$my to, co nas obchodzito, mam na myséli siebie i
Jerzego Kreczmara, izaktadaliSmy, czasami trafnie,
ze bedzie to réwniez obchodzito innych. Prosze pa-
mietac, ze byt to czas cenzury, czasem twardej, cze-
Sciej miekkiej (w stosunku do cenzury w ZSRR —
zawsze miekkiej). Wszystko polegato na rodzaju nie-
pisanej umowy pomiedzy witadzg a tymi, ktorzy po
czesci z nig kolaborowali, po czesci sie jej sprzeci-
wiali. Rozsadek polegat na tym, zeby kolaborowaé
w sprawach mato waznych, a sprzeciwiac sie w spra-
wach istotnych. Nacisk spoteczenstwa byt dos¢ sil-
ny iwtadza do roku 1948 wiacznie, a potem po $mierci
Stalina, bywata ustepliwa.

Niewidocznareka ZSRR nie wszedzie dziatata. Po
$mierci Stalina rozpoczat sie, generalnie rzecz biorac,
proces oddawania mniej waznych pozycji polskiemu
spoteczenstwu. Teatr, w przeciwienstwie do filmu, ze
wzgledu na mniejszy zakres oddziatywania, nie byt
poddany szczeg6lnie ostrej cenzurze. Dziatajac na ka-
meralnej scenie, zZle wyposazonej, Teatr Wspotczesny
przeze mnie prowadzony, miat znacznie wigkszg swo-
bode dziatania niz teatry reprezentacyjne, za ktére w
Warszawie uwazano Teatr Polski i Narodowy. To mie-
dzy innymi byto przyczyna, dla ktérej w pewnym mo-
mencie zrzektem sie Teatru Narodowego, ktéry przez
cztery lataprowadzitem w symbiozie ze Wspotczesnym.

— Twierdzitpan, ze nie tyle tekstjest wazny, ze
o wszystkim decyduje spos6b realizacji.

— To prawda. Dokonywali$my tez wcale nieba-
gatelnych skrétow, a nawet wtretow, gdy uwazali-
$my, ze mamy do czynienia z utworem, ktdry tego
wymaga. ZaktadaliSmy jednak, ze istniejapewne za-
sady traktowania utworéw i ze nie podcinamy kona-
réw drzewa, na ktdrym siedzimy. Niemniej powiedzia-
temjuz i mysle, ze sie tego w zasadzie trzymalismy, ze
nie wybierano we Wspotczesnym utworow, ktére nas,
decydujacych o teatrze, nie obchodzity.

Wszystko, co méwie, moze sie wydawac, w zesta-
wieniu z tym, cojest w Polsce no$ne w obecnej chwili,
albo przestarzate, albo wybiegajace naprzéd. W isto-
cie teatr dramatyczny, w przeciwienstwie do innych
sztuk, nie tak bardzo sie zmienia. Przestrzen manewru
jest ograniczona do dwdch instrumentéw: aktora zjego
anatomig i do stowa. Bo rozmawiamy przeciez o teatrze
dramatycznym, nie o balecie ani o teatrze operowym; o
gtéwnym nurcie teatru dramatycznego, a nie o niezli-
czonych odnogach tego nurtu. Nawiasem mowigc, ist-
nieje tez co$ takiego jak couleur locale.



— Pana sposob realizacji w latach 60. bardzo
réznitsie od tego panujacego w czasach PRL.

— Tak mi sie wydawato i dotad wydaje. W latach
60. i pdznych 50. chyba my witasnie nadawalismy ton.
Pézniej kilka teatréw nas nasladowato, przejmujac po
czesci nasz repertuar istyl gry. Ale tak moze sie wy-
dawac z mojej perspektywy. Kto wie, moze inni mysla
inaczej. Zresztg dzisiaj te sprawy sie zatarty i miod-
szym nie wydajg sie wazne.

— Preferowatpan rezyserie “ukrytg”.

— Ten styl pracy uwazatem za naturalny. Staratem
sie tak dziata¢, abym to nieja chodzit po scenie, a kre-
owane przeze mnie postacie. Staratem sie, zeby insce-
nizacja nie stanowita tresci utworu, ale zeby tresci stu-
zyta. Ubranie $wiadczy o cztowieku, ale niejest czto-
wiekiem. Inscenizacja to sposob przystosowania utwo-
ru do warunkéw sceny, a nie temat wieczoru. Tematem
wieczoru staje sie, kiedy — jak w przypadku przedsta-
wien Schillera czy Swinarskiego u nas, Strehlera, wcze-
snego Steina albo Brooka w Europie — pokazuje w
nowym Swietle utwor, ozywia ukryte w nim aktualne
tresci. Zresztg i wtedy utwor, a nie sama inscenizacja,
staje sie wydarzeniem wieczoru. Co do rezyserii “ukry-
tej”, to dotyczy ona, jezeli dobrze rozumiem dziennika-
rzy, ktérzy ten termin ukuli, w wyzszej mierze np. Trzech
siéstr Czechowa czy tez Wujaszka Wani, w mniejszej
KarieryArturo Ui czy Ifigenii w Taurydzie. L omnicki,
ktorego eksponowatem w kilku waznych dla niego ro-
lach i waznych dla Wspdtczesnego inscenizacjach,
niewatpliwie nie byt instrumentem “rezyserii ukrytej”.

— Spotkatam sie z takg opinig, cho¢ wiem, ze
pan nie bardzo przyktada wage do opinii dzienni-
karskich, ze Teatr Wspoétczesny chciat mowi¢ o ta-

jemnicy bytu doczesnego.

— To zart. Moze trafny.

— W 1962 roku odbyta sie premierajednej z
pana najwybitniejszych inscenizacji, wspomnianej
juz wnaszejrozmowie, Kariery Arturo UiBertolta
Brechta. Jan Kottpisat w swojej recenzji opostaci
kreowanejprzez Tadeusza Lomnickiego; ze byt to
podrygujacy pajac, ktéry w miare podrygiwania
zauwaza, ze staje sie kim$, kto rzadzi, a rzadzi, bo
podrygiwanie jest fascynujgce. Czy Teatr Wspot-
czesny pracowat zgodnie z maksyma, ze wspoicze-
sna sztuka przede wszystkim ma demistyfikowac?

— Kott byt mistrzem stowa. Nie chce mi sie wcho-
dzi¢ w tajemnice jego przenosni. Demistyfikowat
Brecht, a nie Teatr Wspotczesny. Zresztg zobaczytem
Kariere Arturo Ui w Berliniejuz po $mierci Brechta.
Przedstawienie umocnito mnie w checi zrobienia in-

scenizacji. Brecht (dbat o swojg stawe w réznych kra-
jach) namawiat mnie kilkakrotnie w dawniejszych cza-
sach do zrobienia inscenizacji Matki Courage w
Warszawie. Uwazatem stusznie, ze nie mam szans na
rywalizacje artystyczngzjego przedstawieniem. Miat
ode mnie wiekszy talent i wieksze $rodki.

Arturo Uiprowokowat do polemiki. Przedstawie-
nie Berliner Ensemble byto niezgodne z myslg autora,
konformistyczne w stosunku do ideologii rzadzacej
w NRD partii. Miato charakter pamfletu na hitleryzm i
wytgcznie na hitleryzm. Dysponujgc wigkszg swobo-
da polityczng, zrobitem spektakl, jak chciat zresztg
Brecht guasi—szekspirowski o znacznie szerszej wy-
mowie. To sie komponowato z naszym doswiadcze-
niem stalinizmu.

Kiedy robitem Kariere Arturo Uiw Leningradzie u
Towstonogowa, a byty tojuz lata 60., przyszedt ktos$ i
powiedziat: “My dobrze wiemy, kto dziatki na reku pia-
stowat”. Kazdy dyktator bierze niemowlaka na rece i
kazda dyktatura r6zne niemowlaki, wiec nasza insceni-
zacjaw Rosjidobrze wkomponowata sie w klimatzmar-
tego Stalina iz wolna sztywniejgcego Chruszczowa.

Towstonogow z poczatku miat ktopoty z moim
przedstawieniem. Na prébe generalng przyszedt na-
wet cztonek Biura Politycznego i zapytat mnie: “Po-
czemu etot Hitler dierzyt ruki na rodnych czastiach?”,
na co powiedziatem: “Potomu czto Hitler tak i dierzat
ruki”, na co otrzymatem odpowiedz: “Nasz nar6d k
etomu nie priwyk” - potemjuz groznie- “I prywykat’
nie nuzen”. Mys$latem, ze nam zdejma przedstawie-
nie, ale Towstonogow machnat reka i powiedziat, ze
on tak musi. | rzeczywiscie, przedstawienie szto z po-
wodzeniem przez lata cate. Kiedy po dziesieciu la-
tach ujrzatem fragment, sam gojuz nie poznatem. Tyl-
ko dekoracje, kostiumy i muzyka zostaty te same. No
i gtownarole grat nadal Zenig Liebiediew.

W Polsce inscenizowanie sowieckich sztuk byto
dos¢ trudne, poniewaz jedyng rzecza, ktorej sie pol-
skie wiadze $miertelnie baty, to byto podpas¢ sowiec-
kiej wiadzy. Nigdy nie mozna byto przewidzie¢, co sie
nie spodoba ambasadzie. Robitem swego czasu Irkuc-
ka historig, komediowo, z wybitnym aktorem farso-
wym Mieczystawem Czechowiczemjako protagonista,
z Martg Lipinskajako protagonistka i o mato nie byto
awantury na skale ogdlnopolska. Wezwali mnie do KC
i powiedzieli, ze kpimy z $wietosci. Program skonfisko-
wali z powodu kombajnu, ktéry narysowat Starowiey-
ski. Na szczescie przyjechat autor ipowiedziat, ze cate
zycie marzyt o tym, zeby to zagra¢ farsowo, tylko mu w
ojczyznie nie dali. To zdecydowato. Na nasza korzysc.
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— CzyrosyjskiM ChAT miatwplyw na stylpana
pracy w teatrze?

— Mysle, ze nie. W pewnym momencie nazywa-
no nas “MChAT-em spod kos$ciota”, bo nasz teatr
byt obok kosciota Zbawiciela, ale to aktorzy i dyrek-
cja Teatru Polskiego tak nas nazwali. Teatr Polski byt
wtedy bardzo tradycyjny, deklamacyjny, a nasze in-
tonacje uchodzity za nowoczesne. W rzeczywistosci,
jak mi sie wydawato ijak o tym juz wspomniatem,
wspotbrzmielismy raczej z wioskimi filmami. Uwazam
to zreszta za przyczyne, dla ktorej rezyserzy filmowi
tak chetnie wéwczas obsadzali aktoréw z naszego
zespotu. Nie ukrywam, ze MChAT, ktory ogladatem
po raz pierwszy w roku 1949 zrobit na mnie duze wra-
zenie, ale raczej jako zmumifikowana historia teatru,
zywa tylko w intonacjach kilku wielkich aktorow. W
pewnej inscenizacji wspdtczesnej sztuki, to byta Zwy-
kta sprawa Tama, z niejakim powodzeniem wypro-
bowatem metode dziatan fizycznych, formutowang
przez Stanistawskiego pod koniec jego dziatalnoéci,
areklamowang przez Kiedrowa. To ograniczona me-
toda, niemniej dla sztuki Tama, napisanej w technice
filmowej, wcale niezia.

— Od 1962 roku zaczgtpan regularnie rezyse-
rowaépoza granicamikraju: wNiemczech Zachod-
nich, Austrii, Szwajcarii, Holandiii ZSRR. Zjakimi
rosyjskimiteatramiitwoércamipan wspétpracowat?

— W Leningradzie z Wielkim Teatrem Dramatycz-
nym im. Gorkiego i dyrektorem Gieorgijem Towstono-
gowem. Pojechatem do Stanéw Zjednoczonych, a on
akuratw tym czasie przyjechat do Polski i obejrzat Ka-
rierg Arturo Ui. Ta inscenizacja byta dos¢ efektowna.
Rosjanie lubig gwattowne efekty, ostro zarysowane
role, zaskakujace pointy. Przedstawienie spodobato sie
Georgijowi Aleksandrowiczowi, byto naczasie. To, ze
zaprosili mnie do Nowego Jorku Amerykanie, wzmoc-
nito nasze walory dla ZSRR i pomogto Towstonogo-
wowi uzasadni¢ moja kandydature.

Pojechalismy z Ewg Starowieyska, ktora robita
scenografie. Zbigniew Turski napisat muzyke, opartg
na trawestacji Wagnera. Towstonogow dat nam bar-
dzo mocng obsade. Przedstawienie miato sukces. Za-
przyjazniliSmy sie z Towstonogowem i teatrem. To
byt najlepszy zesp6t, zjakim kiedykolwiek miatem do
czynieniajako rezyser. Byli u szczytu formy. Doréw-
nywali najlepszym w tym czasie zespotom angielskim.

Moéj przyjaciel i wspotpracownik Jerzy Kreczmar
mawiat, ze dobry teatr ma by¢jak wojsko: w pracy ma
by¢ hierarchia, niezalezna od przyjazni “po stuzbie”.
Wspdtpraca, ale i dyktatura. Rosjanie mieli to dane w
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wysokim stopniu, osiagali $wietne wyniki artystycz-
ne. Paradoksalnie zawdzieczali (moim zdaniem) ideal-
ny, choé rozrzutny, system teatralny brutalnemu
ustrojowi spotecznemu.

Akceptowatem w teatrze to, czego nie akcep-
tuje w spoteczenstwie i nadal zyczytbym sobie tego
w teatrze. Sam, w latach 60. utrzymywatem takg sy-
tuacje w Teatrze Wspotczesnym dzieki doskonatej
dyscyplinie aktorow, ich kulturze i wychowaniu wy-
wodzacym siejeszcze z czasOw przedwojennych.
Nasz system wymagatjednak nieporéwnanie wiek-
szych zachoddw dyplomatycznych i wiekszej ofia-
ry z wtasnego czasu anizeli system rosyjski. Dzieki
temu mogtem, wbrew pozorom, narzuci¢ wiasne
wymagania, nawet niezaleznym skadinad artystom,
takim jak Mikotajska, omnicki, tapicki, Czecho-
wicz, WokHejko, Michnikowski, S’Iqska, Fijewski czy
Borowski. Z tym, ze w Rosji zalezno$¢ aktora od
kierownictwa artystycznego irezysera, zgodnie z
feudalnymi tradycjami, bytajawna, w Polsce - skry-
ta w dyskrecji wewnatrzteatralnej.

U Towstonogowa robitem jeszcze dwie sztuki,
ale zadna nie byta az tak dostosowana do upodoban
publicznosci i aktoréw jak Arturo Ui. Zabawny incy-
dent miat miejsce przy realizacji Naszego miasta Wil-
dera. W pewnym momencie padajgtam stowa skiero-
wane do publicznosci: “Czy painstwo pamietajgjesz-
cze, co to byia religia chrzescijanska?”. Obecni na
jednej z ostatnich prob, widzowie zaszumieli, a Tow-
stonogow ztapat sie za glowe i powiedziat, ze bedg
ktopoty. Wczesniej ogladat sztuke w Nowym Jorku,
ale ta kwestia mu uciekta. Na szczesécie wszystko dzia-
to sie podczas spotkania przywédcow ZSRR i USA w
Wiedniu — stad amerykarnska sztuka na scenie ro-
syjskiej istad pewna pobtazliwo$é wiadz.

Sama sztuka, jak mi sie wydaje, nie byta przyjeta
z petnym zrozumieniem. Jest tam mowa o zyciu i Smier-
ci. Tez o tesknocie za zyciem dawniejszym: unormo-
wanym, uporzgdkowanym, z perspektywy - w miare
- szcze$liwym. W Polsce Nasze miasto miato wielkie
powodzenie, gdyz bytajeszcze pamie¢ normalnego
zycia sprzed roku 1939. W ZSRR, tak mi sie przynaj-
mniej wydawato, nie bardzo juz byto do czego sie
odwotaé. Chyba do bajki.

— Po sukcesie Kariery Arturo Ui Towstonogow
zaproponowat panu wystawienie polskiej klasyki.

— Zaproponowatem Kordiana Stowackiego.
Kiedy Towstonogow przeczytat tekst, powiedziat, ze
w zaden sposéb nie mozemy tego zagra¢. Myslatem,
ze poematjest zbyt “nacjonalistyczny”, narodowy, a



on mowi: “Nie, tylko ze cara atakujg, Mikotaja I. Dla
naszej mtodziezy car to $wieto$¢, rozniosa mi teatr!”
Dla mnie to byta niemata niespodzianka. Chyba mnie
pani rozumie. No wiec zaproponowatem Wesele Wy-
spianskiego. ZnalezliSmy niezwyktego ttumacza. W
pokoju zawalonym po sufitksigzkami powitat nas atle-
tyczny pan niskiego wzrostu i zaprosit do stotu. Zona
o kilkadziesigt lat mtodsza, biegata po drabinie, poda-
jac ksiazki i rownoczes$nie szykowata smakotyki. Oka-
zalo sie, ze ten pan tlumaczy z szesnastu jezykow.
Bardzo dobre przektady. Kiedy spytatem, skad taka
znajomos¢jezykdw, powiedziat, ze wszystko zawdzie-
cza Stalinowi. Byt szlachcicem. Stalin zestat go na
Syberie na lat szesnascie, zdaje sie. Wolno go byto
od czasu do czasu odwiedzaé. Zona przywozita mu
ksigzki (poprzedniazona). Piec czy sze$¢jezykow znat
z domu, reszty wyuczyt sie na zestaniu z tych ksigzek.
Byt zadowolony z zycia i lubit, jak pamietam, jesc.

Ale kiedy Towstonogow przeczytat przekiad
Wesela, oswiadczyt, ze itej sztuki nie mozemy zagrac,
bo wynika z niej czarno na biatym, Ze krajem powinna
rzadzi¢ inteligencja, a “chtop potegajest i basta”, ale
do rzadéw sie nie nadaje. W dzisiejszej Rosji, mowit
Towstonogow, inteligent jest bez szans. Moze zo-
sta¢ co najwyzej krytykiem teatralnym, ot i wszystko.

— To ciekawe, ie Rosjanie natychmiast za-
uwazyli ten problem w Weselu.

— Nie Rosjanie, a Towstonogow. W Polsce nie-
ktorzy widza ten problem w Weselu, ale sie tym nie
przechwalajg. Chtop6w jest u nas duzo, inteligen-
tow niewielu.

— Towstonogow lubit uzywaé okreslenia “pri-
baitijskij awangard”. Moze pan to wyttumaczy¢?

— Mysle, ze chodzito o tesknoty formalne rezy-
serow totewskich i estonskich w gtéwnej mierze. Te-
atry tamtejsze, dalekie od centrali, cieszyty sie nieco
wiekszg wolnos$cig artystyczng niz sceny moskiew-
skie czy leningradzkie. Rezyserzy mieli oparcie nie
tylko w dorobku teatrow rosyjskich. Nieobce im byty
tradycje niemieckiego ekspresjonizmu, europejskiej
mysli teatralnej. Istniejgce, mimo wszystko, znaczne
ograniczenia ideowe sprawiaty, ze nierzadko docho-
dzito do wybujatych, czasem dziwacznych pomystow
formalnych. Jakby ci rezyserzy chcieli powiedziec:
Dajcie nam tylko wolno$¢, a pokazemy wam rzeczy,
od ktorych oko zbieleje.

— Noi...

— I rzeczywiscie zbielato. Nie razjeden.

— Ajak to byto w Polsce?

Hosada Monbwa 1999 — 2004 Wydanie

— Polske uratowat wzgledny liberalizm, pew-
na swoboda dziatania, ktorg cieszyty sie nasze te-
atry. MogliSmy sobie na duzo pozwoli¢ i po zmia-
nie ustroju nie musieliSmy zdawac wstepnych eg-
zaminow do Europy.

— Wprowadzitpan na polskie sceny najwy-
bitniejszych dramaturgéw amerykanskich i za-
chodnioeuropejskich. A copan wystawiatz dra-
maturgii rosyjskiej?

m— Robitem cztery razy Czechowa w Warszawie,
Wiedniu, Monachium, Diisseldorfie: Trzy siostry,
Wujaszka Wani¢, Mewe, Na dnie Gorkiego w Berli-
nie, Potege ciemnosci Lwa Totstojaw Warszawie. W
Warszawie takze Irkucka historie w swoim czasie ito
bez przykrosci,jak juz méwitem. Najblizszy mi z rosyj-
skiej literatury dramatycznej byt zawsze ijest Cze-
chow, ale interesuje mnie odkrywanie jego prawdzi-
wych, rzeczywistych partytur. Partytury Czechowa,
moze poza Wujaszkiem Wania, sa na pozor luzne i
rezyserzy wyzyskuja te okolicznos$¢ dla brutalnej, cze-
sto prymitywnej ingerencji. W rzeczywistosci to fi-
nezyjnie rozpisane konstrukcje teatralne.

Ze swoich przedstawien lubie warszawskie Trzy
siostry i monachijskiego Wujaszka Wanie. Innych
zresztg tez sie nie wstydze. Wydaje mi sig, ze berlin-
skie przedstawienie Na dnie byto przyzwoite. Drama-
turdzy teatru, z typowym dla Niemcoéw powierzchow-
nym koniunkturalizmem, usitowali reklamowac¢ sztu-
kejako argument przeciwko rzekomej nedzy mieszka-
niowej w Berlinie. Co do mnie, tekst Gorkiego odczu-
wam jako w gruncie rzeczy pochwate wolnosci. Ani
to skarga na nedze, ani apoteoza pracy, a sytuacja
mieszkaniowaw Berlinie Zachodnim wydawata mi sie
wowczas luksusowa, nawet w wymiarze zachodnio-
europejskim. Wolny Berlin zyt z subsydiow.

— A czym mogtbypan wyttumaczyé tak olbrzy-
mig fascynacje rosyjska literaturg i dramaturgia
wspbtczesnych polskich dramatopisarzy, takichjak
Mrozek, Glowacki, Wojtyszko, Stobodzianek?

— Wielcy rosyjscy pisarze wptywali oczywiscie
na Polakéw od X1X wieku poczawszy, az po lwasz-
kiewicza i Mitosza w wieku XX. Wymienionych przez
panig dramatopisarzy interesowata raczej polemika.
Fascynacji nie dostrzegam. Mrozek oczywiscie zna
Czechowa, ale nie wiem, czy go sobie stawia za wzor.

— Napisat Mito$¢ na Krymie...

— Te sztuke trudno okresli¢ jako produkt fascy-
nacji. To produkt satyryka raczej. Stara i nowa Rosja
w optyce kabaretu.
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Rosjanie majakilku pisarzy najwiekszego forma-
tu. Zadna kultura europejska nie pozostata wobec
nich obojetna: Toitstoj, Puszkin, Dostojewski, Cze-
chow, Gorki, Turgieniew.

Jak wielu rezyseréw, czytam niestety niewiele,
ale zawsze wracam do Wojny ipokoju, do opowiadan
Czechowa, czasem do Bieséw, do Zbrodni ikary, do
Dziennikdw Totstoja i Dostojewskiego.

Dostojewskiego, co prawda, nie bardzo lubie. Jest
mi obcy. Troche mnie brzydzi, troche drazni jego spo-
s6b widzenia ludzi wydziedziczonych i zadania wy-
suwane z tego powodu wobec Boga. Te pretensje do
Pana Boga to chyba rodzaj pychy. Takze wielkoruska
misja w stosunku do reszty Swiata jest mi giteboko
obca. Alejak powiedziatem, jestem niezbyt oczyta-
nym dyletantem i by¢ moze Zle rozumiem pisarza.

— Jestpan przeciez wybitnym rezyserem...

— Oczywiscie podzielam pani opinig, ale moze
sie mylimy oboje. Teatr niejest sztukg “czystg”, wy-
maga zwigzku z publicznoscia, a z wiekiem te zwiazki
sie rozluzniaja. Niedawno zrobitem przedstawienie
Wielkanocy Strindberga. Miato publiczne préby ge-
neralne przyjete entuzjastycznie ijeszcze ze trzy do
pieciu spektakli dobrze albo bardzo dobrze przyje-
tych. W sumie nawet nie dwa tysigce oséh. A potem
juz nie stato publicznosci, a co najmniej publicznosci
we wiasciwym tego stowa znaczeniu.

— Calty czaspan pisze...

— Cos$jednak musze robic.

— Panafelietony, eseje czy wspomnienia spo-
tykaja sie z duzym uznaniem czytelnikow. Poréw-
nywane sg nawet do prozy Czechowa. Wiekszo$¢
wydana zostata w ksigzkach: Listy ze sceny, Spra-
wy teatralne i Cwiczenia pamieci Czyplanujepan
w najblizszym czasie wydanie kolejnej?

— Na przetomie wrzesnia i pazdziernika powi-
nien wyjé¢ czwarty tom Cwiczen pamieci, ale to nie
sg wspomnienia, tylko w rozmaity spos6b konstru-
owane krotkie opowiadania.

— Koniecznie musimy wspomnie¢ ojednym z
najwazniejszych autoréw, z ktérymipan wspdtpra-
cowat. Chodzio Stawomira Mrozka. Pana insceni-
zacja Tanga z 1965 roku do dzisiaj uchodzi za naj-
lepszg. Jak pan sadzi, dlaczego nikt nie prébuje
napisa¢ wspétczesnego Tanga?
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— Pytanie z gatunku tych, na ktére chyba nie
ma odpowiedzi. Archetypem dla dwudziestego stu-
lecia jest w Polsce Wesele Wyspianskiego. Kolejni
polscy autorzy, wybitni lub ambitni, piszg swoje
whasne Wesele. Odpowiedzig na Wesele jest Slub
Gombrowicza, Popidt i diament Andrzejewskiego,
prébag odpowiedzi jest Rzecz listopadowa Brylla.
Kiedy bratem sie za Tango, widziatem w tej sztuce i
widze dotychczas wspdiczesng“mrozkowa” wersje
Hamleta. Robitem tez, co nie wszyscy spostrzegli,
przedstawienie wbrew pozorom nierealistyczne, roz-
budowane symetrycznie wedtug klasycznych wzo-
row, przebite groteska. Z drugiej strony i tam wi-
dziatem iwidze wspétczesng replike Wesela. Nie na
darmo Tango konczy sie tangiem. Chocholim tan-
cem. Kto$ niewatpliwie napisze nowe Wesele, nowg
wersje archetypu albo nowy archetyp.

— Odpewnego czasu scenami $wiatowymi za-
witadnelitak zwani brutalisci. Copan sadzi o takim
sposobie demistyfikacji rzeczywistos$ci?

— Od czasu do czasu ogladam co$ w Polsce
lub za granica, ale zbyt mato, bym maégt sie madrzy¢
na ten temat.

— A copan sadzi o wspoétczesnejpubliczno-
$ci teatralnej?

— W Polsce, obawiam sie, nie ma publicznosci
teatralnej sensu stricto. Publiczno$¢ sie rozproszyta.
To funkcja uktadéw spotecznych, ale i teatréw, z kté-
rych niewiele ma wiasne oblicze. Jest troche publicz-
nosci mtodej, ale nie wiem, czy to publiczno$¢ Scisle
teatralna, czy raczej czastka wrazliwanato, co w przed-
stawieniach jest odbiciem kultury masowej. Ta pu-
blicznosc¢ reaguje na obecnos¢ na scenie swoich row-
nolatkéw, stabo nieraz rozr6zniajgc pomiedzy obec-
noscig artystyczng a biologiczna tylko.

W Polsce, zar6wno w gtowach publicznosci, jak
i na scenie, silnie obecny jest mit nowego i dawnego
czasu. W czasach przemiany to sie chyba zawsze za-
znacza. Wielujest powotanych, czesto tylko we wia-
snym mniemaniu, do sprostania nowym czasom. To
stuszne. W rzeczywisto$ci jednak czasy zawsze
sgnowe, a zarazem nigdy nie sg nowe.

Rozmawiata
Sylwia Frotow
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Janina Kumaniecka

POWROT KINA ROSYJSKIEGO

Wenecki Ztoty Lew dla debiutanckiego filmu
Powrdt Andrieja Zwiagincewa to wielki osobisty
triumfrosyjskiego autora. Ale nie tylko. Prasa rosyj-
ska potraktowata ten aktjako zwyciestwo rosyjskie-
go kina i ,przetamanie panujgcego w Rosji stereoty-
pu gtoszacego, ze Rosjanie przegrywajg festiwale z
powodu powszechnego niezrozumienia ich kultury.”

Niezaleznie od tego, jakajest przyczyna zjawi-
ska, film rosyjski rzeczywiscie rzadko gosci na $wia-
towych ekranach, a chybajeszcze rzadziej na pol-
skich. Przyczyn mozna wymienia¢ wiele, cho¢ brak
zrozumienia dla rosyjskiej duszy bedzie akurat po-
wodem ostatnim. Komercjalizacja moze ttumaczy¢
jego nieobecnos$¢ w kinach, ale nie zawsze w tele-
wizji. Mozna powotywac sie na przesyt z poprzed-
niej epoki, kiedy film dobry to byt film radziecki.
Teraz z kolei przyjdzie nam chyba przetamywac¢
odwrotne stereotypy i uzna¢, ze niejeden film ro-
syjski jest wart o wiele wiecej niz amerykanskie
»ubudu”,jak to malowniczo okre$la ,,Gazeta Wy-
borcza”. Nigdy nie sagdzitam, ze z sentymentem bede
wspomina¢ Dni Filmu Rosyjskiego...

Na ekranach kinowych w Polsce ostatnim rosyj-
skim filmem byta Rosyjska arka Aleksandra Sokuro-
wa, ktéra zreszta bardzo szybko spadta z repertuaru.
Teraz wchodzi Dom wariatow Andrieja Konczatow-
skiego. Wiecej nic w zapowiedziach nie widze.

Niewiele lepiej przedstawia sie sytuacja w tele-
wizji. Czasami pojawiajg siejakie$ gangsterskie opo-
wiesci z podziemnego zycia Petersburga, kryminalne
seriale oparte na powiesciach Joanny Chmielewskiej
(pewnie ten polski akcent sprawit, ze znalazty sie w
naszej TV). Czasami trafia do rozmaitych ,,okienek”
rosyjska i radziecka klasyka. Bodajze jedynym wspot-
czesnym filmem rosyjskim w polskiej telewizji byt
ostatnio Brat Aleksieja Batabanowa z najwiekszym
chyba gwiazdorem filmowym dzisiejszej mtodej Ro-
sji, Siergiejem Bodrowem w roli gtdwnej. Bytjeszcze
Muzutmanin Wiadimira Chotinienko z 1995 roku na
kanale ,,Europa, Europa”,a TVP zaprezentowata w
bardzo p6znych godzinach nocnych kilka filméw ,,pie-

riestrojkowych” Kiry Muratowej. No i, zaraz po zej-
Sciu z ekranéw, Cyrulika syberyjskiego Nikity Mi-
chatkowa. Ten niedostatek filméw rosyjskich jest tym
bardziej zaskakujacy, ze wcale nie oznacza braku za-
interesowania dla rosyjskiego tematu. Dokumenty i
reportaze zza wschodniej granicy cieszg sie ogromng
uwaga, chociaz moze nie osiggaja rekordéw ogladal-
nosci. Wymienmy tutaj chociazby znakomity polski
cykl Szerokie tory, czy inne, brytyjskie przede wszyst-
kim filmy dokumentalne.

Tymczasem uznani za najwieksze indywidualno-
§ci z zyjacych rosyjskich rezyseréw bracia Koncza-
towscy, tworza gtownie za granica filmy komercyjne.
Dopiero najnowszy film (z roku 2002) starszego z bra-
ci, Andrieja Konczatowskiego, Dom wariatow to
poruszajgca opowie$¢ z wojngczeczenskaw tle, kto-
rajedni uznali za ,,metafore upadku komunizmu”, inni
jednak dojrzeli w tym filmie ,,przejmujacg opowies¢ o
catym okrucienstwie $wiata” a takze ,,film, ktory uwo-
dzi sitg czarnego humoru, patosu, poetyckosci.” Dom
wariatow zrywa z hollywoodzkg stylistyka, a autor
zarzeka sig, ze nigdy juz do niej nie powrdéci, bo w
Hollywood trudno zachowac¢ dusze...

Mtodszy z braci, Nikita Michatkow, we freskach
historycznych o wielkiej sile oddziatywania w odczu-
ciu jego rodakdéw coraz czeSciej sprzedaje obraz ro-
syjskiej duszy takiej, jakg chcieliby widzie¢ i byliby
sktonni przyja¢ zachodni widzowie. Juz budzacy tak
wielki zachwyt takze w Polsce, wyr6zniony Oscarem
dla filmu nieanglojezycznego obraz Spaleni storicem
z 1994 roku, w ojczyznie realizatora budzit duze opo-
ry. Przedstawione w tym filmie zycie przeswietlone
Czechowowska poswiatg niczym dymna zastong, w
ktére dopiero w péznych latach trzydziestych wdzie-
ra sie brutalnie radziecka rzeczywisto$¢, uznane zo-
stato za obraz malo realistyczny, by nie powiedzieé¢
zaktamany. Za$ Cyrulik syberyjski, z jego apoteozg
zdrowego rosyjskiego ludu i silnej wiadzy o$wieco-
nego caratu wzbudzit zachwyt zawsze skorych do
podziwu dla rosyjskich mocy Francuzéw, alejuz mniej
spodobat sie w Polsce, a 0 wiele mniej w samej Rosji,
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mimo odradzajacych sie tam wielkomocarstwowych i
wielkorosyjskich tendencji. Moze po prostu na takie
filmy chodzi inna publicznosé...

U boku mistrzéw wyrosto i dojrzato sporo no-
wych talentow, a jednym z najwiekszych zdaje sie
by¢ Andriej Zwiagincew, autor nagrodzonego w
Wenecji Powrotu. Byt to jeden z rzadkich ostatnio
festiwalowych werdyktow, ktory nie wywotat niczy-
jego sprzeciwu, chociaz gospodarze, Wtosi mieli tez
swojego znakomitego kandydata do tej nagrody. Byt
nim film Marka Bellocchio Dzien dobry, nocy, asce-
tyczna opowies$¢ o porwaniu przez grupe terrorystow
i Smierci Aldo Moro, wieloletniego premiera kraju,
zrealizowana na podstawie pamietnika spisanego
przezjednag z terrorystek.

Andriej Zwiagincew urodzit sie w 1964 roku w
Nowosybirsku. Skonczyt wydziat aktorski moskiew-
skiej Panstwowej Szkoty Teatralnej ijako aktor brat
udziat w rozmaitych niezaleznych produkcjach dla
kin itelewizji. W roku 2000 zadebiutowatjako rezy-
ser trzyodcinkowym serialem telewizyjnym Czarny
pokdj. Powrot to jego pierwszy kinowy dtugome-
trazowy film fabularny. To takze pierwszy taki film
wyprodukowany w REN FILMIE, niezaleznym ze-
spole produkcyjnym, do tej pory specjalizujgcym
sie w realizacji rozmaitych materiatow filmowych dla
telewizji. W roku 2001 szefstudia, Dmitrij LeSniew-
ski, otrzymat nagrode rosyjskiego Stowarzyszenia
Dziennikarzy jako ,,najlepszy producent TV”. Ambi-
cjg studiajest umozliwienie debiutéw mtodym inie-
znanym talentom, ktérych filmy mogg zaintereso-
wac wspodtczesna widownie.

Nimjeszcze film Zwiagincewa trafit na festiwal
do Wenecji, walczyty o niego inne prestizowe impre-
zy filmowe. Poprzedzita go fama, mowiaca o tym, ze w
Rosji powstato dzieto wybitne. Producent dtugo sie
zastanawiat, ale w koncu wybrat Wenecje, uznajac, ze
nagroda na tym festiwalu zapewni filmowi najlepszy
start do Swiatowej czotowki. Moze zreszta zawazyta
takze itradycja. Tutaj rozpoczeta sie Swiatowa kariera
przyjaciela braci Konczatowskich, aduchowego mi-
strza Zwiagincewa, Andrieja Tarkowskiego, ktory
nagrodzony zostat weneckim Ztotym Lwem za swoj
debiutancki film Dziecinstwo lwana.

»Realizujac ten film nie myslatem o stworzeniu re-
alistycznego obrazu codziennosci zycia, nie intereso-
wat mnie takze kontekst spoteczny. W zamierzeniu
P ow r 6 tzmitologizowanym spojrzeniem na ludzkie
zycie. Chciatbym, zeby widz miat te Swiadomo$¢, nim
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wejdzie do sali kinowej” - takie o$wiadczenie rezysera
znalazto sie w materiatach, dostarczonych prasie przed
projekcja Powrotu. P6zniej Andriej Zwiagincew wzbra-
niat siejuz przed ttumaczeniem czegokolwiek.

»Obiecatem sobie - stwierdzit na konferencji
prasowej - ze nigdy nie bede ttumaczyt, co chcia-
tem przez ten film powiedzie¢. Gotowe dzieto nale-
zy do widza, i tylko on moze osadzi¢, o czym jest w
nim mowa.”

O czym wiec mowi ten film? Rzecz dzieje siew
matym miasteczku, osadzie niemal, gdzie$ na p6tno-
cy Rosji, nad wielkim, pieknym jeziorem. Po dwuna-
stu latach nieobecnosci wraca do domu mtody mez-
czyzna. Poznajemy go, gdy lezy rozwalony w matzen-
skim tozu i odsypia meczaca zapewne podroz. Razem
z widzem poznaje gojego dwdch synéw, przyglada-
jacych sie przez okno $pigcemu ojcu.

Chtopcy biegng na strych starego domu, by od-
nalez¢ pieczotowicie przechowywane wsrdd biblij-
nych ilustracji jedyne zdjecie ojca, jakie zachowali.
Tak, to on! - stwierdzajg. Szesnastoletni Andriej pa-
mietajeszcze jak przez mgte, ze byt kto$ taki wjego
zyciu. Dla mtodszego o dwa lata lwana 6w ,,0dzyska-
ny” ojciec jest po prostu intruzem, ktory nie wiado-
mo jakim prawem wtargnat teraz w niepozbawiony
konfliktow, ale zrozumiaty $wiatjego dojrzewania.

Ojciec postanawia zabra¢ chtopcéw na wyciecz-
ke. Chcemy poczatkowo wierzy¢, ze ma to by¢ jaka$
proba nawigzania kontaktu po latach, moze zdobycia
serc dorastajacych synéw. Tak zdajg sie uwazac tak-
ze zbuntowany Iwan i bardziej spolegliwy Andriej.
Zarazjednak po wyruszeniu rozklekotangtadg zaczy-
na sie miedzy ojcem a synami toczy¢ przedziwna, nie-
bezpieczna gra. Ojciec okazuje sie cztowiekiem bez-
wzglednym, ktéry, jak sie wydaje, postanowit urza-
dzi¢ swoim synom jaka$ makabryczng szkote prze-
trwania. Traktuje ich przedmiotowo, maltretuje fizycz-
nie i psychicznie. Starszy, Andriej, prébuje wszyst-
kojako$ zatagodzi¢, moze nawet zrozumie¢. Od po-
czatku zbuntowany lwan podejmuje otwartg walke.
Staje w obronie uderzonego brata, zamierza sie z
nozem na ojca i wreszcie, gteboko upokorzony, rzu-
ca sie do ucieczki. Przerazony i niespokojny o chtop-
ca ojciec rusza za nim w pogon. | gdyjuz sie wydaje,
ze obudzity sie w nim jakie$ bardziej ludzkie odru-
chy, iwszystko moze skoniczy sie dobrze (taka irra-
cjonalna nadzieja tkwi zawsze w kazdym z nas), do-
chodzi do tragedii.



Fabuta filmujest wiec niestychanie prosta. Zwia-
gincew obudowuje akcje mnéstwem szczeg6tow,
ktdére tworzg dramaturgie filmu, ale z klasyczna dra-
maturgig nie majg nic wspolnego. Pokazuje, referu-
je, ale nigdy niczego nie ttumaczy, nie stara sie ni-
czego wyjasni¢. Tak wiec nie wiemy, dlaczego 6w
marnotrawny ojciec zniknat kiedy$ z zycia rodziny.
Podobnie jak nie wiemy, czemu wrdcit. Nie znamy
motywow, ktdrymi sie kieruje, tak a nie inaczej trak-
tujgc synéw. Po co zabiera ich na wycieczke na bez-
ludng wyspe i co kiedy$ na niej przezyt? Podaje fak-
ty-wazne i mniej wazne. Ich interpretacje pozosta-
wia widzowi. Zdecydowanie zarysowane sg tylko
charaktery obydwéch chtopcéw, a dwaj miodzi ak-
torzy znakomicie potrafili je przekaza¢. Dramatyczng
pointg stata sie informacja, ze starszy z chtopcéw
juz po zakonczeniu zdje¢ utonat w jeziorze, nad kto-
rym przebywata ekipa.

Co innego decyduje o tym, zejest to film wybit-
ny. Nic w nim nie jest zupeinie proste i nie poddaje
sie jednoznacznej interpretacji Nie jest to na pewno
zwyk#a rodzinna historia i niejest to po prostu apoka-
liptyczna opowie$¢ o odwiecznym konflikcie poko-
len. Tak jak niejest to chyba film o przemianach w
Rosji, chociaz prawdopodobnie tylko w Rosji mogt
powsta¢ w takim ksztatcie. W Rosji, w ktérej skrajny
indywidualizm jednostek potaczony z szalerczg od-
waga od wiekéw toczyt walke z paralizujgca bierno-
Scig szarej masy. W Rosji rozdzieranej miedzy rozpa-
czganadzieja, w ktorej przewaznie wiara byta waz-
niejsza od mysli. Wiara w cara, w Lenina, moze tro-
che takze w prawostawng cerkiew, ale przede
wszystkim w dziejowe postannictwo wiasnego na-
rodu. | wreszcie w Rosji, ktorej wielkie przestrzenie,
nieprzebyte lasy i nie dajace sie ogarng¢ wzrokiem
jeziora budzgjakis pierwotny lek istnienia. Wydaje
sig, ze o tym wiasnie jest ten film. O zyciu w dzikim,
nieokietznanym Swiecie mezczyzn, ktéry w zadnym

aspekcie nie zostat ztagodzony cywilizacyjnymi dzia-
taniami cztowieka. W Swiecie, w ktérym cztowiek musi
by¢ cztowiekowi wilkiem po to, zeby przezy¢, aw
ktorym mitos¢ i czuto$¢ pozostajg w sferze bardzo
miodziefAczych marzen, moze w sferze zarezerwowa-
nej dla kobiet. Ten $wiat nie poznat dobrodziejstw
tolerancji i demokracji w zyciu spotecznym i politycz-
nym, zna tylko kilka najbardziej prymitywnych me-
chanizméw obronnych sprowadzajacych sie zresztg
do sfery czysto fizycznej, i musi z tym trwac. Nie jest
mujednak obcy takze pierwotny odruch mitosci. Do
dzi$ brzmi miw uszach rozpaczliwy krzyk matego Iwa-
na, gdy fale pochtaniajatodke, w ktdrej bracia ztozyli
cialo martwego ojca, utraconego juz w ten sposéb
naprawde bezpowrotnie. Tojest nadzieja.

Obserwujac powsciggliwos¢ Zwiagincewa,
wrecz obawe przed jakimikolwiek publicznymi de-
klaracjami, mozna odnie$¢ wrazenie, ze autor sam
zaniepokoit sie tym wszystkim, co w tym filmie po-
wiedziat, lub tym, co zjego obrazu mozna wyczytac.
W czasie ceremonii rozdania nagréd powiedziat tyl-
ko wzruszony: ,,JesteSmy pierwsi. Ale mysle, ze
wkrdtce obudzi sie filmowa Rosja.”

Ta Rosja, do ktérej naleza niezwykite wizje Alek-
sandra Sokurowa. | w ktérej mieszcza sie wstrzasaja-
ce obrazy Kiry Muratowej, uznanej za najwiekszg in-
dywidualnos¢ kina ,,pieriestrojki”. Jest mato prawdo-
podobne, by ktokolwiek poza Rosja pojat skrajnie
pesymistyczne przestanie zawarte wjej filmach. Ale
moze uznanie dla filmu Zwiagincewa otworzy droge
na Swiatowe ekrany dla filméw dotychczas w kinach
Swiata troche niepojetych...

Po nagrodzie dla Powrotu prasa rosyjska pisata:
»Trudno nawet zda¢ sobie sprawe z tego, jak bardzo
sie od zwyciestw odzwyczailiSmy”. Zwiagincew ma
40 lat, Sokurow - 53, Kira Muratowajuzjest emerytka.
Niedtugo zapewne ustyszymy o ich nastepcach.
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Jan Strekowski
POLSKI LAD

POLSKI LAD

Przed kilku laty wpadta mi w rece dziwna gazeta. ,,Rosyjski Kurier Warszawy”. Pisana cyrylicg, na nie
najlepszym papierze, petna reklam gabinetéw lekarskich, tanich hoteli i restauracji. Przynosita wiesci z ladu,
ktéry dla przecietnego Polaka byt ladem nieznanym. A jesli znanym to jako wierzchotek gdry lodowej w
postaci handlarzy z najwiekszego bazaru Europy, warszawskiego Stadionu Dziesieciolecia czy szukajgcych
pracy ludzi z nieoficjalnej gietdy pracy dla cudzoziemcow w podwarszawskim Piasecznie. ,,Rosyjski Kurier
Warszawy” byt tez znakiem, ze spotecznos$¢ przybywajacych niejest tylko przypadkowg masg przyjezdnych,
ale szuka sobie miejsca w Polsce, nie tylko na dzi$, lecz najutro, a takze na state. Byt instytucja.

Chyba pierwszym emigrantem politycznym, ktory trafit do Polski z Rosji (a raczej z Moskwy), byt ksigze
Andriej Kurbski. Jeden z bliskich wspétpracownikéw cara Ilwana IV Groznego walczyt takze z Polakami, zanim
w 1564 roku na wie$¢ o represjach Groznego przeszedt na polska strone, gdzie go przyjeto z otwartymi
ramionami. Zostat nawetjednym z dow6dcéw wojsk polskich walczacych z moskiewskim carem pod Potoc-
kiem i Wielkimi Lukami. Zastynatjednak nie tylko jako pierwszy znany emigrant polityczny ze Wschodu,
ktoremu Polska udzielita gosciny. Byt tez pierwszym, ktéry na wygnaniu kontynuowat swojg walke réwniez
stowem, publikujac miedzy innymi pamflet na okrutnego cara ,,Istorija o wielikom kniazie Moskowskom”.

Nakreslenie panoramy diaspory rosyjskiej w Polsce to nie lada problem. Mamy tu bowiem do czynienia
zaréwno z historyczng mniejszoscia rosyjska wywodzaca sie z czasow zaboréw i okresu miedzywojennego, jak
imniejszoscigraczej religijnaniz narodowosciowaw przypadku staroobrzedowcow, musimy uwzgledni¢ tych
Rosjan, ktérzy osiedlili sie na state w Polsce w czasach ZSRR i czesto od dawna sg polskimi obywatelami,
wreszcie przyjrzeé sie tym, ktorzy wielka falg naptyneli do Polski po upadku Zwigzku Radzieckiego. Ta grupa
takze jest r6znorodna, jedni saciggle przybyszami na wizach pobytowych lub nawet turystycznych, inni zapu-
Scili lub zapuszczajgw Polsce korzenie, czesto majac do wyboru rézne miejsca w Europie, wybrali nasz kraj.

YETI

Staroobrzedowcy zaczeli osiedla¢ sie na terenach | Rzeczypospolitej po wprowadzonej w 1667 roku przez
patriarche Nikona reformie prawostawia. Na ziemiach Rzeczypospolitej znajdowali zyczliwe przyjecie itoleran-
cje religijng. Przed pierwszym rozbiorem Polski na terenach Rzeczypospolitej zyto ich okoto stu tysiecy. Przed
Il wojng $wiatowg ich spotecznos¢ liczyta 50-80 tysiecy oséb, mieli nawet posta w polskim Sejmie. Dzi$ zostaty
zwarte skupiska w okolicach Augustowa i Suwatk oraz w samym Augustowie i Suwatkach. Niewielka grupa
staroobrzedowcow zyje takze na Mazurach. W 1928 roku wyznanie zostato zarejestrowane. Istniatojako Wschodni
Kosciot Staroobrzedowy Nie Posiadajgcy Hierarchii Duchownej. W 1993 zmienito nazwe na Staroprawostawng
Pomorska Cerkiew w RP. Kosciotem kieruje Naczelna Rada, ajej siedziba miesci sie w Suwatkach. Od roku istnieje
Stowarzyszenie Staroobrzedowcéw w Polsce. Szacuje sie, ze w Polsce zyje ich ponad 2500.

Dla niektorych Rosjan mieszkajagcych w Polsce pytanie o staroobrzedowcoéw w naszym kraju byto jak
pytanie o Yeti.

Katarzyna Sokotow jest sottysem zamieszkanej w wiekszosci przez staroobrzedowcoéw wsi Bor i przewod-
niczacg Stowarzyszenia Staroobrzedowcéw w Polsce. Na pytanie, czy staroobrzedowcy sg mniejszoscig
narodowag, odpowiada, ze bez watpienia sag mniejszoscigreligijng. Odrebnos¢jezykowa zanika. Starsze poko-
lenie mowi jeszcze rosyjska gwara, mtodziez czesto tylko po polsku. Sgsiedzi Polacy— katolicy postrzegajg
ich natomiastjako ,,Ruskich”.Na to wskazujg cho¢by ich nazwiska.

Podczas ubiegtorocznego spisu powszechnego mtodziez najczesciej wpisywata w rubryce narodowos¢:
»Polacy”. Ona sama zostata wychowana i zyje w rodzinie staroobrzedowcéw. Ma wiele kontaktéw z ludzmi ze
Wschodu, wjakim$ stopniu rozumie mentalno$¢ Rosjan, jednak trudno méwi¢ o poczuciu zwigzkéw z pan-
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stwem rosyjskim. Dopiero niedawno dowiedziata sig, jak wyglada rosyjska flaga. Gdyby miata wybiera¢, to
czuje zwigzki przede wszystkim z Polska, przeciez w szkole uczyli sie: ,,Kto tyjeste$? Polak maty...”

Iryda Grek-Pabisowa, badaczka ich jezyka i historii, napisata, ze u staroobrzedowcéw zachowata sie
gwara pskowska z naleciatosciami polskimi, natomiast u zyjacych na Mazurach — niemieckimi. Katarzyna
Sokotow nie do konca z tym sie zgadza. Staroobrzedowcy wedrowali, trudno wiec méwi¢ w ich przypadku o
jednej gwarze rosyjskiej. W jej domu na kartofle mowito sie ,,bulba” jak u Biatorusinéw, a sasiedzi mowig
»kartoszka”. W kazdym domu troche inaczej. Ze wspotczesnym rosyjskim widzi maty zwigzek. ,,Gdy méwimy
gwarg, Rosjanie nas nie rozumiejg”. Z kolei im gwara nawet przeszkadza w nauce rosyjskiego.

Religia pomogta staroobrzedowcom zachowaé rodzinng mowe i obyczaje. Do dzi$, na sobotnie mycie w
»,bani” przyjezdzajgna wie$ z miasta nie tylko rodziny, ale i znajomi. Trudniej utrzymac inne, jak zakaz palenia
tytoniu, picia alkoholu czy herbaty. Czasem trzeba dokonywaé prawdziwej ekwilibrystyki, by by¢ w zgodzie z
religig i nauka. Jak mowit mtody ,,nastawnik” (duchowny) wjednym z telewizyjnych reportazy, religia méwi, ze
ziemiajest ptaska, ale dzieci w szkole dowiedzg sie, ze okragta...

W ostatnich latach ogromnej poprawie ulegta sytuacja prawna i materialna wyznania. Wptyneta na to
miedzy innymi dziatalnos$¢ Naczelnej Rady, do ktérej weszli takze mtodzi i wyksztatceni ludzie, jak i powstanie
Fundacji im. Rodziny Pimonowo6w, zalozonej przez prof. Leonida Pimonowa z Francji. Dzieki niemu w Suwat-
kach i Gabowych Gradach powstaty nowoczesne domy parafialne, udato sie wyremontowac¢ molelnie (§wia-
tynie) w Wojnowie na Mazurach, a takze wyda¢ dwa podreczniki. Odzyto zycie religijne, nastepuje katechiza-
cja dzieci (w gwarze). Po powstaniu Fundacji i Naczelnej Rady nastepuje wzrost prestizu staroobrzedowcow
w Polsce. Przyczynia sie do tego takze dziatalno$¢ Stowarzyszenia Staroobrzedowcow, ktore skupia sie gtow-
nie nawyréwnywaniu szans cywilizacyjnych dzieci staroobrzedowcéw.

UTRACONA SWIETNOSC

Przed | wojng $wiatowa, na ziemiach polskich zaboru rosyjskiego, przebywato 100 tysiecy rosyjskich
zotnierzy ioficerdw. Liczng grupgbyli urzednicy oraz ci, ktérzy w Polsce prowadzili handel lub pracowali. W
Warszawie w 1905 roku byto 10% Rosjan (rosyjskojezycznych). Nie zapisali sie¢ zbyt dobrze w pamieci Pola-
kow, poza nielicznymi, jak prezydent Warszawy Sokrat Starynkiewicz czy Siergiej Muchanow, prezes dyrekcji
Warszawskich Teatrow Rzagdowych. Po odzyskaniu niepodlegtosci w 1918 ci, ktérzy pozostali, wraz z grupg
staroobrzedowcéw nalezeli do liczacej 100-140 tysigce os6b mniejszosci rosyjskiej w Polsce. Mieli postow i
senatorow, organizacje polityczne, jak zatozone przez posta Nikotaja Sieriebriennikowa Rosyjskie Zjednocze-
nie Ludowe, wydawali prase, jak dziennik ,,Nasze Wriemia”. Szacowang na ponad 50 tysiecy osob grupabyli
w Polsce miedzywojennej biali emigranci i uciekinierzy z porewolucyjnej Rosji. Byty wérdd nich znaczace
postacie jak Borys Sawinkow czy gen. Stanistaw Butak-Batachowicz, znani pisarze i intelektualisci, jak Dmitrij
Fitosofow czy Nikotaj Arcybaszew, uznajacy sie za prawnuka Tadeusza Kosciuszki. Rosjanie w Il Rzeczypo-
spolitej mieli szeroko rozbudowane czasopismiennictwo: od dziennikdw, np. ,,Za Swobodu”, przez tygodniki
politycznejak ,,Miecz”, po pisma dla kobietjak ,,Oczag” czy dla dziecijak ,,Rodnoje Stowo”. Istniaty liczne
organizacje, w tym Rosyjskie Towarzystwo Dobroczynnosci, wspierajgce dziatalnos$¢ kulturalng i szkolnic-
two. W 1936 byto w Polsce 10 rosyjskich szkot (podstawowe, gimnazja i licea). Swoje organizacje i instytucje
mieli tworcy kultury (Zwiazek Rosyjskich Literatow i Dziennikarzy czy Rosyjskie Studio Dramatyczne). Po
1945 wielu Rosjan uciekto na Zachéd przed wkraczajgcymi na teren Polski wojskami radzieckimi. Dzi$ mniej-
szos¢ rosyjska zyje gtéwnie w duzych miastach: w Warszawie, £odzi i Biatymstoku. Sg potomkami Rosjan
osiadtych tu od czas6w zaborow i emigracji porewolucyjnej. Ich liczbe, wraz ze staroobrzedowcami, szacuje
sie na 10-15 tysiecy os6b. W latach 1956-75 mieli swojg organizacje: Rosyjskie Towarzystwo Kulturalno-
Oswiatowe z siedzibg w t.0dzi oraz oddziatami m.in. w Gdansku, Wroctawiu i Biatymstoku. Wydawato mie-
siecznik ,,Russkij Gotos”.

Rosyjskie Stowarzyszenie Kulturalno-O$wiatowe z siedziba w Biatymstoku liczy 80 cztonkdéw, ajego
przewodniczacajest Halina Romanczuk. RSKO kontynuuje tradycje istniejgcej w PRL organizacji mniejszosci
rosyjskiej. Ale uwaza sie tez za spadkohierce organizacji mniejszosci rosyjskiej z czaséw Il Rzeczypospolitej.
Sekretarz RSKO, Andrzej Romanczuk, syn pani Haliny, podkres$la, zejest to najstarsza organizacja pozarzado-
wa ,historycznej mniejszosci rosyjskiej w 11l RP”. Istnieje od 12 lat (1991-93 pod nazwga Stowarzyszenie
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»Miedzynarodowy Rosyjski Klub™). Pdzniej nastapit podziat na RSKO, zrzeszajace wytacznie Rosjan, i Stowa-
rzyszenie ,,Ru$”, ktére zrzesza przede wszystkim Biatorusinéw i Ukraincow, taczac wszystkie nacje zwigzane z
historyczng nazwga Rus.

Stowarzyszenie prowadzi miedzy innymi recytatorsko-muzyczny zespét dziecieco-mtodziezowy ,,Stowianie”.
Onanizuje wystawy i odczyty dotyczace kultury i historii Rosji, wycieczki, obozy dla mtodziezy, coroczne Dni
Kultury Rosyjskiej w Biatymstoku i Warszawie, konkursy recytatorskie poezji rosyjskiej i konkursy wiedzy o Rosji.

Kto nalezy do RSKO? Zjednej strony czes$¢ staroobrzedowcow, z drugiej — przedstawiciele najnowszej
emigracji, ktore zwigzaty sie z Polska na duzej niz rok, dwa, jak aktorka Jelena Rutkowska, ktéra w Polsce jest
od kilku lat. Przewazajajednak przedstawiciele historycznej mniejszosci.

Stowarzyszenie nie ma siedziby. Miesci sie w matym mieszkaniu pani Romanczuk, zagraconym do granic
mozliwosci. Przedtem udostepniat im lokal w swoim biurze poselskim Wojciech Arkuszewski. Ale przestat by¢
postem. W tej chwili materiaty stowarzyszenia trzymajgw trzech mieszkaniach cztonkéw RSKO. W przedpo-
koju stroje zespotu ,,Stowianie”. Przy kaloryferze zbiér muzyki cerkiewnej irosyjskiej. Kiedy kaloryfer zacznie
grzac, trzebaje bedzie przeniesc.

Halina Romanczuk pochodzi z rodziny uciekinieréw z porewolucyjnej Rosji. Narzeka na wtadze miasta.
Chcieliby dosta¢ budynek, ktory kiedy$ wybudowat rosyjski generat-major. Jak Polacy za granicg czujg sie
Polakami, Polska to docenia, ajak oni tutaj — Rosjanami, to sie patrzy Zle. Raz sg biali, raz czerwoni — zalezy
dlajakiej partii. A oni czujasie obywatelami Polski, tyle ze narodowosci rosyjskiej. Jestjej przykro, kiedy kto$
w Rosji méwi zle o Polsce, aw Polsce o Rosji.

Opowiada o dziatalnosci RTKO, rozwigzanego w 1975 roku. W Biatymstoku mieli pomieszczenie. Wyre-
montowalije, zbudowali scene, robili bale kotylionowe na 120 oséb, mieli biblioteke. Dlaczego zostali rozwia-
zani? Bo nazywano ich skupiskiem ,,bietych”. Kazano im p6j$¢ do TPPR. Nie poszli, ale majatek na ich rzecz
stracili. Skarzgsie, ze Stowarzyszenie Wspotpracy ,,Polska— Wschod”, spadkobiercy TPPR, nie informuje o
imprezach. Nie moéwiac o zwrocie majatku. Ale lista pretensji jest dtuzsza. Dotyczy na przyktad programu
telewizyjnego poswieconego mniejszosciom. Siedmiominutowy program jest nadawany tylko raz w miesigcu
w telewizji o zasiegu regionalnym, a przeciez 2/3 mniejszos$ci rosyjskiej zyje poza Podlasiem.

PRL— KOCHAJMY SIE

W czasach PRL naptyneto do Polski nieco ludnosci rosyjskiej. Sg to gtdwnie zony (czasem mezowie)
Polakéw, posiadajacy prawo statego pobytu w naszym kraju, niekiedy polskie obywatelstwo. Do 1989 roku
nie mieli organizacji, ktéra reprezentowataby ich interesy. Miejscem ich integracji byt dziatajacy na ul.Foksal
w Warszawie Radziecki O$rodek Nauki i Kultury. Tam wiasnie, jeszcze za ,,zycia” ZSRR, w 1989 roku zawigzato
sie Stowarzyszenie Obywateli ZSRR na State Mieszkajgcych w Polsce, ktére dzi$ nazywa sie Wspolnota
Rosyjska. Miata ona przez pewien czas oddziaty w innych miastach (Wroctaw, £ 6dz, Krakéw). Do 1995
korzystata z lokalu na Foksal. Wtedy to RONIK stracit budynek iurzeduje katem w rosyjskim przedstawiciel-
stwie handlowym, a imprezy organizuje gdzie sie da. Takjak i Wspdlnota, ktéra najczesciej korzysta z gosciny
Stowarzyszenia Wspotpracy ,,Polska-Wschdd” oraz stworzonego przez Polaka Jana Zabrodzkiego Centrum
Kultury Stowianskiej. Wspélnota liczy dzi$ okoto 70 oséb. Srednia wieku — 60 lat. Do Wsp6lnoty moga
wstepowaé osoby rosyjskojezyczne, majgce staty pobyt, cztonkiem wspierajgcym moze by¢ takze osoba
czasowo przebywajgca w Polsce.

Walentyna Wojcik, od kilku miesiecy szefowa Wspolnoty Rosyjskiej, umawia sie ze mngw kawiarni na
warszawskiej Pradze. Widzac, ze zwrécitem uwage najej krotko przystrzyzone wilosy, informuje, ze to dla dobra
sprawy. Chce naméwi¢ Rosjan, prowadzacych biznes, do wspétpracy i ogtaszania sie na stronach interneto-
wych Wspélnoty. Chodzi o to, by rodacy, ktérzy nie znaja polskiego lub znaja, ale chcg zatatwi¢ co$ po
rosyjsku, wiedzieli, gdzie moga p6js¢. Dlatego wybrata sie do ,,naszego” fryzjera. Cho¢ strzygta sie niedawno.
A fryzjer— artysta...

Jest ekonomistkg. Plan dziatania Wspaélnoty rozpisany ma szczeg6towo. Cho¢ sama widzi, ze nic niejest
proste. Ludzie odzwyczaili sie od pracy spotecznej, nie majg czasu, nie wywigzujasie z obietnic. Sg klopoty ze
znalezieniem sponsoréw. Planowane kursy jezyka rosyjskiego dla Polakéw i polskiego dla $wiezo przybytych
Rosjan trzeba byto odtozy¢. A cele Wspélnoty to miedzy innymi integracja i utatwianie kontaktéw pomiedzy
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Rosjanami i przedstawicielami innych narodowosci mieszkajacych w Polsce, dziatalno$¢ kulturalna, podtrzy-
mywanie rosyjskiej tradycji oraz rozwijanie zwigzkéw kulturalnych z Rosja, dziatalno$¢ oswiatowa i wspoma-
ganie cztonkéw organizacji, np. chorych lub pozostajacych bez pracy. Do Wspolnoty nalezg przede wszystkim
zony Polakoéw, niektérejuz byte. Te takze potrzebuja wsparcia. Stworzonajesienig 2003 roku przez zaprzyjaz-
niong dziennikarke i ttumaczke Tamare Maciejak strona internetowa zawiera przydatne informacje o Wspdlno-
cie, imprezach, nie tylko organizowanych przez nig, ale tez inne organizacje polskie irosyjskie. Jak méwi pani
Wojcik, powstanie strony rodzi nadzieje, ze skupig sie wokot Wspélnoty mtodzi, energiczni rodacy — przeciez
tacy najczesciej obyci sg z Internetem.

Dobrze uktada sie wspotpraca Wspolnoty z ,,Rosyjskim Kurierem Warszawy”. Nowa przewodniczaca stara sie
podtrzymywac istniejacejuz wczesniej kontakty Wspoélnoty z Cerkwig i domem starcéw w Pomiechowku, we wsp6t-
pracy ze Stowarzyszeniem ,,Polska-Wsch6d” organizuje comiesieczne koncerty i spektakle (trzeba réwniez wspiera¢
»haszych” artystow). Kameralne przedstawienie Leny Gorzelak o zyciu Anny Achmatowej zgromadzito nawet spora
publicznosé, takjak i koncertromanséw rosyjskich w wykonaniu Polki z Kaukazu Ludmity Piechowskie;j.

Przewazajgzamierzenia. Jednym z wazniejszych jest poprawienie relacji z ambasadg Federacji Rosyjskiej i
dziatajgcym przy niej Rosyjskim Osrodkiem Nauki i Kultury. Walentyna Wéjcik uwaza, ze Wspoélnota i zyjacy w
Polsce emigranci rosyjscy w zbyt matym stopniu sa dostrzegani przez przedstawicielstwo Rosji. Cho¢ widzi
postep po przyjeciu przez wadze rosyjskie ustawy o rodakach zyjacych za granica. Byta przewodniczaca Wspol-
noty, dziatajgca w niej od samego poczatku, Galina Szczygiet, ktorajest zastepcg kierownika redakcji rosyjskiej
Radia Polonia, a niedawno od polskiego ministra kultury otrzymata odznake ,,Zastuzony Dziatacz Kultury”,
uwaza, ze cze$¢ problemow we wspdtpracy z ambasadg wynika z przyczyn obiektywnych. Z braku srodkdéw i
braku pomieszczen. Obecna przewodniczaca widzi to takze. Ale chciataby, zeby na organizowane przez ambasade
czy konsulat uroczystosci zapraszano nie tylko wtadze organizacji, ale tez zwyk}ych cztonkoéw Stowarzyszenia.

PRZEWODNIK PO NIEZNANYM LADZIE

Szacunkowe dane méwig, ze w latach 1990-93 przyjechato do Polski ze Wschodu 37 milionéw osob,
wiekszos$¢ stanowili przybysze z bytego ZSSR. Przede wszystkim w celach zarobkowych. Na poczatku lat 90.
trudnili sie gtdwnie handlem, wykonywali prace dorywcze. Tacy nie chcg pozosta¢ na state w Polsce, ale jest
to zjawisko ,,trwatej tymczasowosci”. Ros$nie takze liczba obywateli Federacji Rosyjskiej przyjezdzajacych do
Polski do legalnej pracy. A takze osiedlajagcych sie w naszym kraju, na pobyt czasowy badz staty. Wielu w celu
prowadzenia intereséw. Wedtug danych MSWiA w latach 1998-2002 wizy z prawem do pracy otrzymato ponad
1000 Rosjan, wizy na czas okre$lony otrzymato ponad 6000, natomiast o zgode na osiedlenie ubiegato sie 533
osoby (otrzymaty 342) i byta to trzecia tak liczna grupa, po Ukraincach i Wietnamczykach. W 2002 roku
przyjechato do Polski 6 milionéw Ukraifcéw, 4 — Biatorusindw i 2— Rosjan.

llu Rosjan przebywa w Polsce nielegalnie — nie wie nikt.

W zwigzku z migracja do Polski rodakéw (i bytych rodakéw z bytego ZSRR) pojawit sie ,,Rosyjski Kurier
Warszawy”, miesiecznik, ktéry nie tylko pomaégt znalez¢ sie w obcym Swiecie rosyjskojezycznym przybyszom,
ktérzy Polske widzielijako handlowy raj, ale towarzyszy4 takze tym, ktérzy zapragneli tu zosta¢ dtuzej, praco-
wag, zatozy¢ firme, zamieszkac.

Na rozmowe z naczelnym ,,RKW” umawiamy sie w holu hotelowym. A dlaczego nie w redakcji? Pismo
redaguje u siebie w prywatnym mieszkaniu, teksty zamawia i otrzymuje przez Internet. Wszystko robig sami,
bez wsparcia z zewnatrz, bez dotacji od wtadz rosyjskich czy polskich. Wadimir Kirjanow jest w Polsce od
1988 roku. Bytwiceprezesem polsko-rosyjskiej spotki wydawniczej ,,Orbita”. Pracowat w ,,Rossijskich Wie-
stiach”, pisze korespondencje dla ,,Nowoje Wriemia”.

»RKW?” zatozytw grudniu 1991, gdy dla okoto 10 miliondw obywateli Ukrainy, Rosji, Biatorusi, odwiedza-
jacych co roku Polske, nie wydawano zadnego pisma.

»Kurier” jak napisat na dziesieciolecie pisma Kirjanow, ,,zawierat podstawowe informacje dla btgdzacych
w polskiej wczesnokapitalistycznej rzeczywistosci obywateli krajow, wiasnie wyzwalajgcych sie z socjalizmu”.
Kirjanow podkresla, ze turysci ze Wschodu roznili sie bardzo od zachodnich, bo ,,prawie wszyscy odbiorcy
jedynej rosyjskojezycznej gazety przyjezdzali do Polski... aby handlowac¢”. Byli przy tym spragnieni wrazen,
dlatego ryzykuje nazwanie ichjednak turystami.

. . 1
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W tamtym okresie — wspomina Kirjanow— wschodni turysci nie mieli sie do kogo zwréci¢ o najprostsza
informacje. Co drugi ptacit mandat w tramwaju, bo przedziurkowat bilet ze ztej strony albo nie optacit bagazu.
Publikowali wiec spis przydatnych telefonéw, adresy aptek, szpitali, nocnych sklepéw, informacje celne,
informacje o warszawskich targowiskach, porady, jak otrzymac zaproszenie do Polski, jak dosta¢ wize. Nawet
wydrukowali mape Polski z zaznaczonymi potgczeniami drogowymi i kolejowymi i nazwami wszystkich miast
wojewddzkich, zapisanymi cyrylica.

Dzi$ wiele sie zmienito. Znakiem czasu jest pojawienie sie nowej tematyki. Piszg o prowadzeniu inwestycji
zagranicznych w Polsce, o historii Polski, filmach, wydarzeniach kulturalnych, reklamuja hotele, restauracje, nocne
lokale i agencje towarzyskie. Chcgby¢ pismem dlawszystkich, a takze dla mniejszosci rosyjskiej. Kiijanowa oburza
stwierdzenie przedstawicieli RSKO, ze ich pismo reprezentuje handlarzy, pogardliwie zwanych ,,czetnoki”.

»RKW?”jest ogdlnopolska gazeta, rozprowadzang w kioskach, empikach, ksiegarniach i w prenumeracie.
Dostepny w miejscach odwiedzanych przez biznesmenéw: hotelach, restauracjach, salonach sprzedazy, au-
tobusach ipociggach miedzynarodowych, w biurach i m.in. w samolotach Aeorftotu, w ambasadzie i konsu-
latach Rosji, na przejsciach granicznych. Czytajago Rosjanie i Polacy, ktrzy stanowig znaczacg czes$¢ prenu-
meratoréw pisma, biznesmeni, dyplomaci nie tylko z Rosji, ale i z Ukrainy, Biatorusi, Armenii, studenci ze
Wschodu, rosyjskojezyczni pracownicy polskich firm.

Przetrwali najdtuzej. Kirjanow podkresla, ze inne proby wydawania rosyjskojezycznych pism konczasie
zwykle po kilku numerach. Czy bedzie prorokiem? Pytanie to zadaje Irinie Komilicewej, przed kt6ra lezy trzeci
juz numer pisma o znaczacym tytule ,,Jewropa.Ru”.

Obie gazety r6znig sie zdecydowanie charakterem, kierowane sg do innego czytelnika. ,,RKW” intere-
suja ludzie, ktdrzy trafili do naszego kraju kierowani gtéwnie przymusem zyciowym. W przypadku ,,Jewro-
py.Ru” czytelnikami sg osoby raczej dobrze sytuowane. Tez niekoniecznie zamierzajace spedzi¢ w Polsce
cate zycie, ale nie dlatego, ze nie majg wyboru. Sg turystami (raczej z petnymi portfelami), ale przede
wszystkim biznesmenami, ktorzy z miejscem Polski w Unii Europejskiej wigzg swe zyciowe nadzieje. To
ludzie przedsiebiorczy, znajacy $wiat i interesujgcy sie nim na rowni z tym, co dzieje sie w ich ojczyznie,
czesto zyjacy jedng nogg tam, majgcy prawo czasowego pobytu, czasem od niedawna, jak zatozycielka
pisma Irina Komilicewa, prowadzgca wraz z mezem firme meblowg i agencje promocyjno-reklamowag. No-
men omen — w Patacu Kultury, tak nielubianym przez warszawian darze Stalina. Ale w sgsiedztwie angiel-
skiej herbaciarni.

Jej pismo wydawane jest na dobrym papierze, w kolorze, a kosztuje kilkakrotnie wiecej niz ,RKW”. Po to,
zeby bogaty rosyjskojezyczny pasazer, ktéry pdjdzie na lotnisku do kiosku, nie wstydzit sie go kupi¢. Pismo
dostepne jest juz w empikach, byto reklamowane po rosyjsku w programie regionalnym TVP. W ,Jewro-
pie.Ru” znajdziemy kursy walut. Mozemy przeczyta¢ tekst o kupnie angielskiego klubu pitkarskiego przez
rosyjskiego milionera, poréwnac poziom zycia w réznych krajach $wiata, poznamy turystyczne atrakcje Pol-
ski. Komilicewa méwi, ze sg w Polsce hotele, gdzie do 80% gosci to Rosjanie.

Rosjanie nowej generacji. Ci, co przyjechali 20 lat temu, uciekali z biednego kraju. Irina Komilicewa
wybrata Polske. Siergiej Stankiewicz, byty doradca Jelcyna, powiedziat reporterce ,,Rzeczpospolitej” Mai
Narbutt, ze mogthy mieszka¢ wszedzie, ale wybrat Polske nie tylko ze wzgledu na polskie korzenie: ,,Dobry
kraj, w tak dobrym momencie, jakiego nie miat w swej historii od dawna.”

NOSTALGICZNE SPOTKANIA W SAUNIE

Niewiele jest miejsc w Polsce, gdzie mozna odetchngé atmosferg prawdziwej Rosji. Brak jest rosyj-
skich klubow, dyskotek, restauracji, kawiarni, a te, ktdre nazywaja sie rosyjskimi, nie sa prowadzone
przez Rosjan i, pozajedzeniem, nie majg z Rosja wiele wspdlnego. Z koniecznosci pozostaja restauracje
motdawskie, gruzinskie. Podobnie jest z zyciem kulturalnym. Wypozyczalnia ksigzek rosyjskich na war-
szawskim Stadionie Dziesieciolecia, imprezy w Centrum Kultury Stowianskiej, gdzie mozna takze kupié¢
lub przeczyta¢ ksigzki i gazety rosyjskie, ksiegarnia ,,Ksigzka Rosyjska”, imprezy organizowane przez
RONIK, Stowarzyszenie Wspotpracy Polska-Wschod, RSKO czy Wspolnote Rosyjska to kropla w mo-
rzu. Jeszcze gorzej jest w mniejszych miastach. Pozostaje rosyjska telewizja na kablowce, ale i z dostepem
do niej bywajg problemy.
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Tu kazdy moze przyj$c. Rosjanin, Zyd, Polak, Ukrainiec, Ormianin, mowi Igor Btagoobrazow, lekarz z Petersbur-
ga, od szesciu lat mieszkajacy ipracujacy w Polsce. Dwa lata temu, wraz z przyjacielem, Francuzem zakochanym w
Rosji, powotali w Warszawie nieformalny ,,Klub 12 Krzeset”. Poczgtkowo spotkania miaty charakterbardziej kultu-
ralny (koncerty, muzyka) niz towarzyski. Teraz przewaza che¢ spotkania sie, porozmawiania po rosyjsku, po$piewa-
nia, postuchania rosyjskiej muzyki, potaficzenia. Satez wystepy. Kiedy tam bytem, $piewat muzyk country, Michait
Fiodorow. W Klubie odbywat sie pokaz mody. Czasem kto$ czyta wiersze. Niektérzy Rosjaniejednak odzegnujasie
od wizyt w Klubie, sugerujac, ze czyta sie tam to, co, jak méwi anegdota, pono¢ czytat Czapajew. Sa tance. Sg
poczestunki. Kazdy przynosi, co moze. Dobrze, gdyjest tojedzenie przypominajgce ojczyzne. Poczestowano mnie
kiszonymi pomidorami. Z nostalgigwspominat takie pomidoryjeden z Ukraincow.

Przychodzi ponad sto oséb. Polacy, Amerykanie, Biatorusini, Ukraincy, Ormianie, Gruzini, Rosjanie, na-
wet Czeczeni. Pracownicy ambasady rosyjskiej. Jest kto$ z Kazachstanu, z Azerbejdzanu. Sg tacy, ktérzy
mieszkajaw Polsce na state, i ci, ktorzy wpadli przejazdem.

Btagoobrazow mowi, ze spotkaniaw Klubie wspierajgduchowo tych, ktérzy tesknigdo swoich ojczyzn, rodzin. Sg
tez okazjgdo zabawy, oderwania sie od pracy, probleméw zycia emigranta czy tutacza. Pomagajgim w inny sposéb niz
Wspdlnota Rosyjska. Spotkania klubu odbywajasie zawsze w pierwszy piatek miesigcaw niewielkim hotelu ,, Twar-
dowski” na warszawskiej Pradze. Jego wiasciciel jest mecenasem nie tylko Klubu, ale takze wielu z tych, ktorzy tu
przychodza, malarzy, ktorych obrazy wiszgna $cianach, muzykéw— finansuje wydanie ptyty Fiodorowa.

Igor Btagoobrazow dtug wdziecznosci ma takze wobec Wiadimira Kirjanowa, bo dzieki relacjom ,,RKW?”,
inicjatywa ma nasladowcéw. Zostat zaproszony na spotkanie podobnego klubu do Rzeszowa (tworzg go
gtéwnie pracownicy i studenci rzeszowskiej rusycystyki). Ale powstaja tez inne, np. we Wroctawiu. Cztonko-
wie niewielkiego Klubu w Bydgoszczy spotykajg sie w... saunie. Nie wszedzie jednak udaje sie zachecic ludzi
do dziatania. W jednym z numeréw ,,RKW” wydrukowano dramatyczny list z Grudzigdza. Zilia Tomaszewska
prébowata zatozy¢ klub w swoim miescie. Na przeszkodzie stanety problemy zyciowe, bytowe, trudnosci w
porozumieniu sie niewielkiego srodowiska rosyjskiego.

Gdzie indziej jednak cos sie dzieje. Podobno w Zielonej Gorze zarejestrowato sie stowarzyszenie ,,Rosjanie”,
powstajg kolejne. Btagoobrazow mysli o powotaniu Klubu Herbacianego — moze u siebie w pracy, ma duzy
gabinet. Galina Szczygiet uwaza, ze sytuacjajest sprzyjajaca nowym inicjatywom. Rosjanie przestaja sie wstydzi¢
swej narodowosci, kultury. Inni wskazujg na wzrost zainteresowaniajezykiem i kulturg rosyjska wsrod Polakow.
Marzy jej sie zorganizowanie ogdlnopolskiego kongresu diaspory rosyjskiej. Na wzér Polonii. O Wspélnocie
Rosyjskiej, w ktorej dziatata wiele lat, méwijako o organizacji troche nie na czasie. A to dlatego, ze nie mogado niej
naleze¢ ludzie majacy prawo czasowego pobytu, najbardziej przedsiebiorczy, aktywni, z pomystami. Jak Komilice-
wa. Takze zjej udziatem powstaje zaktadane przez czes¢ cztonkow Wspdlnoty Stowarzyszenie ,,Rosyjski Dom”.
Komilicewej marzy sie Klub Rosyjskich Zon, klub przyjaciot gazety ,,Jewropa.Ru”. Rosyjskie bale...

LR
Piszac o zyciu organizacyjnym Rosjan w Polsce, trafitem na czas ozywienia, rodzenia sie nowych pomystow i

inicjatyw. Niektdre nie majgjeszcze nazwy, inne maja, ale nie wiadomo, czy sie zrealizujg. Saspory, czasem trudno
zrozumie¢ zrédto nieporozumien, czasami rozhiezno$¢ intereséw widacjak na dioni. Wiele inicjatyw powstaje wiec
jakby na przekér, cho¢by tym, ktérzy nalezg do innej historycznie grupy, wielu z tych, ktérzy starajg sie co$
stworzy¢, nie wie nic o prébach podejmowanych przez innych. Niektoérzy ze sobg wspotpracuja, inni nie chca.
Sytuacja na emigracji normalna. Polacy zyjacy poza granicami kraju tezjej doswiadczajg. Cho¢ niektorzy z Rosjan
zazdroszczgnaszym rodakom, ze potrafigtworzy¢ organizacjejednoczace rézne grupy. Czasem dodaja, ze chcieliby,
aby Federacja Rosyjska, w podobny sposéb jak panstwo polskie wspierata swoich rodakéw na obczyznie.

Strony, na ktérych mozna znalez¢ informacje o rosyjskich inicjatywach w Polsce:
http://wspolnota-rosyjska.webpark.pl

Www.megaone.com.rkw

waww. rkw.3w.pl

HOBA4A MONBbLUA 2004, nr1

107
HoBas Monbwa 1999-2004 Wydanie specjalne


http://wspolnota-rosyjska.webpark.pl
http://www.megaone.com.rkw
http://www.rkw.3w.pl

Z LISTOW DO REDAKCJI

[2000]

Drodzy Przyjaciele,

Gratuluje Warn tak doskonatego czasopisma, jakim jest ,,Nowaja Polsza”. To bez watpienia najlepsze
pismo tego rodzaju, jakie udato mi sie znalez¢ w Rosji. Artykuty tu zamieszczane zmuszajg do refleksji,
poruszajg wazkie problemy isg doskonale napisane. W piSmie zawarty jest szeroki wachlarz tematow i
gatunkow literackich, ponadto jest onojasno skonstruowane i doskonale zredagowane. Pokazuje bardzo
ciekawy obraz intelektualnego zycia w Polsce. Jest interesujgce ze wzgledu na zréznicowane punkty
widzenia. Jednak istotg pismajestjego estetyka, odwaga i temperament. Dla nowego czasopisma sg to
rzeczy niezwykle istotne, stanowigce ojego powodzeniu.

Jednoczesnie jest to wspaniaty prezent dla myslacych Rosjan. Mam nadzieje, ze spotka sie z takim
odzewem, najaki zastuguje.

Odnosi siejednak wrazenie, ze macie problemy z dystrybucjapisma. Na pierwszy wrzesniowy numer
natknetam sie zupetnie przypadkowo w malenkiej moskiewskiej ksiegarence. Pdzniej, kiedy go przeczyta-
tam i zorientowatam sie, ze jest to Swietna publikacja, chciatam kupi¢ wiecej egzemplarzy dla swoich
przyjaciot. Jednak juz nigdzie nie znalaztam anijednego, w zadnej z wielu ksiegami, w ktorych pytatam o
niego. | nie wiem réwniez, czy byty wydawane dalsze numery.

Pomézcie mi, prosze, i napiszcie,jak mogtabym otrzymywac okreslong liczbe egzemplarzy teraz iw
przysztosci. Czy w Moskwie jest ksiegarnia lub jakas$ organizacja, ktora zajmuje siejego statg dystrybu-
cjg? A moze istnieje mozliwo$¢ prenumeraty?

Jeszcze raz gratuluje sukcesu.

Eva Adler,
Profesor Uniwersytetu w Middlebury (USA)

Od redakgji

Szanowna Pani,

z wielkg rado$cig przeczytaliSmy Pani list. Dotozymy wszelkich staran, aby nasze pismo w petni
spetniato te wszystkie wymagania, ktére tak uprzejmiejuz przedstawita nam Pani w swoim /iscie.
Postaramy sie rowniez usprawnic¢ i polepszy¢ system dystrybucji. Od drugiego numeru ,,Nowej Pol-
szy"™ na drugiej stronie oktadki publikowane sg warunki prenumeraty. W przysztym roku chcemy
zwiekszy¢ naktad pisma. Nie ukrywamyjednak, ze bardzo nas cieszyfakt, iz wszystkie egzemplarze
»~Nowej Polszy™ dostarczone przez naszego moskiewskiego przedstawiciela - wydawnictwo ,,MIK"
do ksiegarn, rozeszty sie tak btyskawicznie.

Moskwa, 10 marca 2000 r.

Szanowny Panie Pomianowski!

Prawdopodobnie nie wszyscy o tym wiedzg, jednak Pan przede wszystkim wiedzie¢ o tym powinien
- awiec, osobiscie i poufnie, informuje Panajako pierwszego: pismo ,,Nowaja Polsza” odniosto sukces!
Przyczyna jest bardzo prosta: jest to pismo, robione przez inteligentow dla inteligentéw. Wydawcy i
autorzy doskonale zdajgsobie sprawe z tego, ze Czytelnikdw interesuje to samo, co jest interesujace dla
nich. To, co dzieje sie dzi$ i co dziato sie rok wczesniej, pie¢, dwadziescia lub sto piecdziesiat lat temu.
Wspdlna historia, wspdélne korzenie - ijuz mamy podstawe do poréwnan.
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Jak nazywa sie kurtyna, ktora rozdzielata nas przez ostatnie lata, nie wiem. Moze ,,papierowa”, ale niejak
Ltygrys”. Ajezeli ,,aksamitna”, to rowniez niejak ,,rewolucja”. Ale oto pojawia sie Wasze pismo - ijuz mamy
okno w tej zastonie. A patrze¢ przez okno nigdy sie nie przykrzy: i wtedy, gdy naulicyjestjasno, i wtedy, gdy
zaoknem ciemnieje... Co sie unich dzieje ijak oni sami towidzg? Co z inflacja,jakim fordemjezdzi chtop i kim
obecniejest Balcerowicz - oskarzonym czy gwiazda lub tez tylko osobistoscig z przesztosci?

W pismie jest tez staty temat - zanurzony w polityce ijednocze$nie ponadpolityczny. Polityka jest
obrzydliwa, ale zy¢ bez niej nie mozna. Polityke szarpie sie tam itu - co z niej sie uszarpie, tak wyglada.
Mozemy sie kidci¢ i na powaznie, i dla zartu, ale zawsze godzi¢ sie trzeba, a co wazniejsze - chce sie tego.
JesteSmy sasiadami, i sagsiadami by¢ nie przestaniemy. A co sie tyczy ,,okienka” - nie ma watpliwosci -
przetarliscie juz szkta, amy przyzwyczajamy sie do patrzenia. ,,Co dzi$ u nich na obiad?” - temat wieczny,
badzcie tego pewni. I nie tylko dla inteligentow...

Z wyrazami szacunku

Georgij Chatturin.

»Nowaja Polsza” jest dla nas bardzo wazna i bardzo potrzebna. Cieszy nas mozliwo$¢ zaznajomienia
sie z zyciem kulturalnym i spotecznym w kraju, jak réwniez spotykania sie na stronicach tego wspaniatego
pisma z wieloma wybitnymi polskimi autorami.

Olga Podborska

Przewodniczaca Zarzagdu Regionalnego
Stowarzyszenia ”Sibir”

Krasnojarsk [2000]

Kirgistan, Osz, 2.08.2000

Od niedawnajestem czytelnikiem Waszego pisma; w duzej mierze zawdzieczam to moim nowym
polskim przyjaciotom - Michalinie Potubinskiej i Wiktorowi Kulerskiemu.

Istnienie tak znakomitego czasopisma byto dla mnie wielkim odkryciem... Jeszcze wiekszym zaskocze-
niem byto to, ze ukazuje sie ono po rosyjsku.

Bardzojestem rad, ze udato mi sie zdoby¢ ostatnie 6 numeréw Waszego pisma. Niektore materiaty z
ostatnich numeréw opublikowalismy natamach naszej gazety. Szczegdlnie spodobat mi sie artykut Josifa
Brodskiego Polska, poniewaz pozwolit obali¢ niektére stereotypy, catymi latami wmawiane nam przez
wiadze. Bardzo zaskakujacy byt réwniez artykut Leszka Balcerowicza Opolskiejgospodarce. Musze sie
przyzna¢, ze zadnego z materiatéw opublikowanych w piSmie nie mogtem przeczytac obojetnie.

Atmaz Ismanow
Redaktor naczelny gazety ,,Osz Press - Wiesti"

Czasami udaje mi sie przeczyta¢ poszczegdlne numery pisma ,,Nowaja Polsza”.Czytam je z duzym
zainteresowaniem, poniewaz z Polskgjestem bardzo zwigzany od czaséw frontowych. Walczytem w skia-
dzie 59 armii | Frontu Ukrainskiego (pod dowo6dztwem Korownikowa), bytem $wiadkiem wyzwalania
wielu polskich miast, m.in. Krakowa, Katowic, Gliwic i innych, bytem w wyzwolonej Czestochowie. Mia-
tem wiele przyjaznych spotkan, sympatycznych doswiadczen.

Po wojnie my, dziennikarze gazety frontowej, wracaliSmy w potowie lipca przez Krakow. Odbywaty
sie tam wielkie uroczystosci i oddziaty naszej armii braty udziat w defiladzie wojskowej, a potem ztozyty
wience pod Barbakanem. Nasza dziennikarska grupa poszta na Wawel, gdzie ztozyliémy wieniec na grobie
Adama Mickiewicza.
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Dlaczego Wasze pismo jest tak ciekawe?

Przede wszystkim zawdziecza to materiatom poswieconym zyciu kulturalnemu wspoétczesnej Polski,
jej literaturze, historii stosunkéw polsko-rosyjskich, publikacjom znanych twdércéw jak np. Polscypoeci
w rosyjskich przektadach Czestawa Mitosza (Nr 5), Polacy w historii Syberii (tamze), wierszom Jana
Twardowskiego w numerze 4. Mozna dtugo wylicza¢ materiaty, ktérych tres¢ jest bliska sercom rosyj-
skich czytelnikdw. Dzieki Wam za to, ze umacniacie mosty miedzy naszymi krajami i naszymi kulturami. To
szlachetna misja, jako ze Polskajest nam bardzo bliska, wiele jest zwigzkéw miedzy nami. Szkoda, ze nie
zawsze mozna zdoby¢ Wasze czasopismo.

Z powazaniem

Dmitrij Dazin, ur. w 1916 r.
weteran wojny, dziennikarz wojskowy

Moskwa [2001]

15.07.01.

Bytem dostownie oszotomiony, kiedy wyjatem ze swojej skrzynki pocztowej pismo ,,Nowaja Polsza”. Po
chwili z listu mojego stryjecznego brata mieszkajgcego w Kaliszu dowiedziatem sig, ze to on wiasnie sprawit
mi taka niespodzianke. W konsekwencji statem sie posiadaczem, opr6cz wspomnianego numeru 3,jeszcze
numeréw 4,5 i6.

Juz pobiezne zapoznanie sie z pismem pozwolito mi stwierdzi¢, zejego tre$¢jest bardzo madrze utozona
i daje informacje o gospodarce, kulturze ipolityce, o wzajemnym przenikaniu si¢ kultur Polski i Rosji.

W naszych $rodkach masowego przekazu praktycznie nie ma informacji o Polsce. Swego czasu stucha-
tem audycji ,,Radia Warszawa” nadawanych w jezyku rosyjskim, ale ostatnio pojawity sie ciggte, nie dajgce
sie usunag¢ zaktdcenia, tak ze niczego nie mozna zrozumieé. A chciatoby sie wiedzie¢ wiecej, jako ze cata
rodzina ojca mieszka w Polsce;ja rdwniez nieraz dtuzszy czas przebywatem w Kaliszu i Jedrzejowie.

Teraz konkretnie o tym, co mnie najbardziej interesuje w Waszym pisSmie (chociaz czytam je od
deski do deski):

- bardzo urozmaicona i madrze utozona Kronika (niektorych) wydarzen biezacych i Kronika kultu-
ralna,

- historyczne wiadomosci o dziatalnosci Polakdw na Syberii byty mi szczegdlnie bliskie, poniewaz po
ukonczeniu instytutu kilka lat pracowatem w Nowosybirsku (bywatem w Omsku i Irkucku) i miatem bliskie
kontakty z potomkami Polakdw,

- informacje o polskiej literaturze wydawanej w Rosji pozwolity mi zapoznaé sie z przepieknymi
utworami polskich pisarzy w czasopismie ,,Inostrannaja Litieratura”, a z poezjg i poetami - w antologii
Poezja polska XX wieku,

- moje pokolenie byto pozbawione mozliwosci czytania literatury mowigcej o roli inteligencji w spo-
teczenstwie. Pismo pozwolito mi zapeic te luke,

-swoisty i ciekawy punkt widzenia pani Niny Andrycz na role kobiety w spoteczenstwie (teatrze,
rodzinie), a takze materiaty o powszechnie tubianej w naszym kraju piosenkarce Annie German,

- ciekawa forma i tres¢ publikowanych wierszy, tym bardziej zejuz od kilku lat sam prébuje thumacze-
nia na rosyjski niektorych polskich poetow,

-jako specjalista od sportu nie mégtbym nie zauwazy¢ solidnego artykutu o znanym sportowcu -
Adamie Matyszu.

Poza tym, kiedy czasopismojestjuz doktadnie przeczytane przeze mnie i przez mojg zone, oddajemy
je dojednej z bibliotek, gdzie moze by¢ czytane przez wiele innych osob.

Z catego serca dziekuje Wam, Redakcji, autorom i ttumaczom za stworzenie bardzo ciekawego, uroz-
maiconego w tresci pisma. Na kazdy numer czekam z duzg niecierpliwoscia.

Borys M. Gzowski
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Jestem starym czytelnikiem (a takze mito$nikiem) Waszego czasopisma. Czytam je z zadowoleniem,
uwazam, ze jest bardzo ciekawe, wyrdznia sie niezwyktym smakiem i powsciggliwym stosunkiem do
poruszanych tematéw. Nie watpitem w te zalety pisma ani przez chwile, dopoki nie przeczytatem nr. 12 z
2002 roku. W tym numerze pod tytutem Dlaczego Stalin zniszczyt swoich generatow zamieszczonajest
rozmowa z historykiem, profesorem Pawtem Wieczorkiewiczem. Ku mojemu zmartwieniu, publikacja ta,
jak mi sie zdaje, nie w petni odpowiada wcze$niej przeze mnie wspominanym wysokim kryteriom pisma.
Oczywiscie, publikujac materiaty na tak dyskusyjne historyczne tematy, redakcja nie moze odpowiadaé
zapoziom ich naukowej poprawnosci, ija tez nie podejmuje sie wstepowac w polemiczne szranki z panem
Wieczorkiewiczem na temat istoty jego naukowych badan, cho¢ nie zgadzam sie praktycznie z zadnym
jego stwierdzeniem. A ten ton, panowie, co za ton!

Zgodzicie sig, nader dziwna argumentacja w sporze naukowym w zwigzku z pracg oponenta: ,,Nik-
czemna ksigzka”. Nic doda¢, btyskotliwy dowdd naukowy! Dalej, przypisujagc W.Suworowowi stwier-
dzenia, ktérych w ksigzce Oczyszczenie nie ma nawet w podtekscie, szanowny profesor utwierdza nas w
przekonaniu, ze po prostujej nie przeczytat.

Czy to Wam niczego nie przypomina? ,,Oczywiscie, ksigzki Pastemaka (Daniela, Galicza, Sotzeni-
cyna, Wojnowicza itd., itd., itd...) nie czytatem, ale stwierdzam, Zejest to nikczemna ksigzka”. Takie
perty znajdowaty sie swego czasu w sowieckich srodkach masowego przekazu, gdzie cytowano mno-
stwo ,,gniewnych odzewdéw mas pracujgcych, pietnujgcych haniebnie zatosnych oszczercéw z ich
nikczemnymiwymystami”.

Nie daj Boze, zebyscie sie cho¢ najote upodobnili do nich, czego z catej duszy Wam zycze!

A szanownemu profesorowi, zanim zacznie zarzuca¢ Suworowowi ignorancje, nalezatoby sprébo-
wac zada¢ ktam chocby jednemu z setek $ci$le wywazonych i uargumentowanych faktéw, ktdre sg
przytaczane w jego publicystycznych pracach. Do nich nalezy Oczyszczenie. Ale btagam, tylko nie
metoda gazety ,,Prawda” z czas6w sowieckich.

Z powazaniem izyczeniami dalszych sukceséw czasopismu ,,Nowaja Polsza”

Wasz czytelnik

Minasian Aleksander Grigorjewicz,
z zawodu lekarz, lat 54.

[20031

List od naszego Czytelnika redakcja przekazata profesorowi Instytutu Historii Uniwersytetu
Warszawskiego Pawtowi Wieczorkiewiczowi Otojego odpowiedz:

Pan Aleksander Grigorjewicz Minasian jest bliski stwierdzenia, ze nie przeczytatem ksigzek
Suworowa. Pozwole sobie mie¢ inne zdanie. Na przyktad witasnie w jego Oczyszczeniu (0 te
ksigzke tu chodzi) zawarta jest teza o jakoby dobroczynnym wptywie czystki na kondycje Armii
Czerwonej w 1941 roku. Suworow uwaza rowniez, ze Armia Czerwona w czerwcu 1941 roku byta
najpotezniejszg armig $wiata. W Swietle toczacej sie w ostatnim czasie bardzo ostrej polemiki
miedzy rosyjskimi historykami na temat klesk ponoszonych w pierwszym etapie wojny, nie mozna
sie z tym zgodzi¢. Mozliwe, ze szanowny Czytelnik powinien zada¢ sobie pytanie: dlaczego ta silna
i ,,0czyszczona” armia nie doszta do Berlina w ciggu trzech miesiecy?

Z powazaniem
Pawet Wieczorkiewicz
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Poczatkowo Wasze czasopismo ,,Nowaja Polsza” zainteresowato mnie, poniewaz w linii mojej matki
pochodze ze starego rodu Dabrowskich z Krakowa. W dziecifstwie babcia kochata mnie najbardziej
sposrod wszystkich swoich wnuczat, ale kiedy umarta, matka zaczeta wypomina¢ ojcu, ze jest Rosjani-
nem. Razem z bratem nieraz musielismy cierpie¢ z powodu narodowych konfliktéw miedzy rodzicami. Te
problemy nauczyty mnie sztuki widzenia zalet i godnos$ci réznych narodéw. Polske kocham za Chopina i
Mickiewicza, Ukraine - za Szewczenke i Lesie Ukrainke, Rosje- zatomonosowa iJekatering Woronco-
wa-Daszkowa. Czechy kocham za to, zejaki$ nieznany mistrz, ktory zyt 700 lat temu, podarowat mi oktadke
dla mojej ksigzki z wierszami. Butgarie- za to, zc ukrywa w sobie nie poznanyjeszcze przez Europejczykow
cud swojej muzyki. Obecnie pracuje nadjej interpretacjg. A Wasze pismo btyszczy kulturg i spedzitam w
bibliotece cudowne godziny zaznajamiajac sie z nim. Jak Wasz przepiekny ,,staroswiecki” poeta Czestaw
Mitosz, wygtaszajgcy swoje filozoficzne credo:

,,Niejestem i nie chcg byé posiadaczem prawdy.
Wsam raz dla mnie wedrowanie po obrzezach herezji."

W miodosci odczuwatam $wiat w bardzo podobny sposéb, ale 90-letni laureat Nagrody Nobla i
dzisiaj jest mtodszy ode mnie, chociaz z racji wieku mogtabym by¢jego corka. Nie moge wytrzymac, zeby
nie wyrazi¢ swojego uznania dla prof. Barbary Skargi - profesjonalnego filozofa. Jej zyciowe osiggniecia
i kolosalny intelekt wywotujg zdumienie. Dajjej Boze dobrego zdrowia!

tada Odincowa
Moskwa [2003]

2 kwietnia 2004 r.

Pisze do Was z prowincjonalnej gtuszy, znad Donu. Nazywam sie Kowalenko Aleksander Stiepano-
wicz, jestem artystg-konserwatorem, zajmuje sie przede wszystkim ikonami.

Chce powiedzie¢, zejuz drugi rok mam okazje czyta¢ ,,Nowag Polsze”. Takich wydawnictw w Rosji jest
wciaz stanowczo za mato. Obecnie Polskajestjeszcze bardziej oddalona od nas niz za komunistow. Moze
nawet tak jak Ameryka. Jakie$ 15 lat temu bez problemu mozna byto kupi¢ w kioskach (miasta obwodowe-
go) gazety i czasopisma. Kolekcjonowatem na przyktad ,,Szpilki” i oryginalne zdjecia z innych czasopism.

Szczegblne miejsce zajmowata muzyka. Jak czekaliSmy na Festiwal Piosenki w Sopocie! Opera Lesna,
kpigco inteligentny konferansjer...

| kiedy przeczytatem w numerze 10z 2003 roku (do nas egzemplarze ,,Nowej Polszy” docierajg z duzym
opOznieniem), ze gdzie$ tam u Was odbyt sie kolejny koncert ,,Skaldow”, bytem zaszokowany! | zachwy-
cony jednoczes$nie - do tej pory na scenie! Zuchy, jestem dumny z tego zespotu.

Nawet nie wiecie, jakim podarkiem dla wszystkich mitosnikéw polskiej muzyki bytoby opublikowanie
na Waszych tamach materiatow o znanych zespotach: ,,Skaldach”, ,,Niebiesko-Czarnych”, ,,Alibabkach”!
O ich drodze artystycznej i o tym, co robig dzisiaj.

Aleksander Kowalenko



ANKIETA ,NOWEJPOLSZY”

Na przetomie 2002 i 2003 roku redakcja ,,Nowej Polszy” zwrdcita sie do kilkudziesieciu
znanych osobisto$ci w Polsce z prosba o odpowiedz na nastepujgce pytania:

1. Co, Pana/Pani zdaniem, przeszkadza jeszcze w normalizacji stosunkéw polsko-rosyjskich?
2. Czy nasze starania o porozumienie z niepodlegtg Ukraing sa przeszkodg w porozumie-

niu z Rosjg?

3. Czy nasze starania o porozumienie z Rosjg sg przeszkoda dla porozumienia z Ukraing?
4. Czy w przypadku kontrastu miedzy bezpieczenstwem panstwa lub jego strategicznym inte-
resem a korzys$cig gospodarczg nalezy preferowaé te ostatnig?

MAREKBOROWSKI
Polityk. bviv marszatek Sejmu RP

Ja osobiscie bardzo chciatbym, abySmy mieli
dobrosgsiedzkie i coraz lepsze stosunki z Rosjg.
Rosjajest bardzo waznym uczestnikiem historycz-
nego procesu przemian zachodzgcych na naszym
kontynencie. Jestem przekonany, ze rowniez w
przysztosci Polskajako cztonek Unii Europejskiej
bedzie konsekwentnym rzecznikiem otwartosci
Unii na wschod.

Oczywiscie mamy w stosunkach dwustron-
nych z Rosjg niemato zagadnien spornych, a na-
wet kontrowersyjnych. W stosunkach miedzy-
narodowych to rzecz raczej normalna. Dwie naj-
wazniejsze trudne sprawy, méwigc bardzo skro-
towo, to kwestia dwustronnej wspdtpracy gospo-
darczej (zwitaszcza zmniejszanie gtebokiego defi-
cytu w obrotach handlowych oraz ,,problem ga-
zowy”) i przezwyciezanie trudnego dziedzictwa
historii — mys$le tu przede wszystkim o sprawie
zado$éuczynienia Polakom — ofiarom stalinow-
skich represji. Mam wrazenie, ze w obydwu kwe-
stiach posuwamy sie do przodu, cho¢ oczywi-
Scie postep w ich rozwigzywaniu powinien by¢
wyraznie szybszy.

Drugie pytanie dotyczy kwestii, czy nasze
starania o porozumienie z Ukraingnie sg przeszkodg
w stosunkach polsko-rosyjskich, natomiast pyta-

nie trzecie sugeruje, ze nasz wysitek na rzecz po-
rozumienia z Rosjgmoze by¢ przeszkodg dla rela-
cji z Ukraing. Przyznam, Ze nie dostrzegam tu
wiekszych kolizji. Tojest chyba bardziej problem
publicystyczny niz praktyczny. Polska byta pierw-
szym krajem $wiata, ktory uznat niepodlegtos¢
Ukrainy i ktéry konsekwentnie wspierat przez caty
czas reformy w tym kraju ijego droge ku euro-
pejskim wartosciom. Nasze polsko-ukrainskie
strategiczne partnerstwo jest korzystne dla Pol-
ski, dlajej roli w regionie i pozycji w NATO. Jak
sadze,jest takze korzystne dla Ukrainy. Nie moge
dostrzec zadnego interesu Polski w tym, zeby sto-
sunki Ukrainy z Rosjg byty zte, lub interesu Ukra-
iny, by pogarszaty sie stosunki polsko-rosyjskie.
Nie wyobrazamy sobie, zeby narody tak nam bli-
skie jak Rosjanie i Ukraincy mogty zostaé po na-
szym przystgpieniu do Unii oddzielone od nasja-
kims$ rodzajem nowej ,,zelaznej kurtyny™”.
Ostatnie pytanie dotyczy ,,kontrastu” miedzy
bezpieczenstwem parnstwa ijego strategicznym
interesem a korzyscig gospodarczg. Polska doko-
nata wyboru w tej kwestii juz dosy¢ dawno. Byt
on dla nas oczywisty, bo korzystne zar6wno po-
litycznie,jak i gospodarczo byty bezsprzecznie kon-
takty z Zachodem, czyli udziat w transatlantyc-
kiej wspélnocie polityczno-obronnej i w europej-
skiej integracji. To byty i sg wielkie strategiczne
cele Polski, i 0 zadnej prébie ,,przehandlowania”
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ich zajakie$ inne korzysci nie styszatem. Polska
ma dzi$ 70% obrotow handlowych z krajami
Unii, wiecej niz wszystkie chyba kraje ,,pietnast-
ki» w obrotach wzajemnych. Dywersyfikacja
zrodet zaopatrzenia naszego kraju w surowce
energetyczne niezmiennie pozostaje waznym ce-
lem naszej polityki (...).

PIOTR GROCHMALSKI
Historyk

przeciez wasnie Polacy w ankiecie ,,Rzeczpospo-
litej” uznali Mistrza i Matgorzate Buthakowa, pi-
sarza, ktory jest wspdlnym skarbem kultury ukra-
inskiej irosyjskiej, za najwazniejsze literackie dzieto
XX wieku. Ale — c06z za paradoks — z polskich
ksiegarn niemal wymiotto ostatnio literature ro-
syjska. Zwykle zajmuje ona skromng, jedng p6t-
ke. Toz tojest zwykta gtupota by nie powiedzieé
sabotaz, jesli sie nagle ,cenzuruje” dostep do kul-
tury naszego sasiada. Kluczem wydaje sie by¢

1 Zanim odpowiem na to pytanie, pozwoigzajemna, dzi$ niczym nieuzasadniona, nieufno$é

sobie na osobistg refleksje. Ot6z zawsze, podczas
moich pobytéw w ZSRR, a nastepnie w Rosji,
doznawatem wiele serdecznosci od os6b prostych,
a zupetnie przypadkowych, gdy okazywato sie, iz
jestem Polakiem. Co wiecej, ta moja polsko$¢ po-
wodowata, izwielu z moich przypadkowych roz-
mowcow, spontanicznie iz wyrazng duma z tego
faktu, wspominato o wszelkich rodzinnych, bez-
posrednich badz bardzo odlegtych powigzaniach z
Polakami. Przyznaje, iz nigdzie indziej na Swiecie
nie spotkatem sie z czyms$ podobnym. Ci ludzie nie
tylko ze nie ukrywali swych zwigzkow z Polska,
ale byli z nich wyraznie dumni. Méwie o tym, bo
odnosze wrazenie, iz wspotczesni politycy polscy i
rosyjscy jakby nie mieli $wiadomosci tego oczy-
wistego faktu, jak w istocie wiele loséw ludzkich
taczy ze sobg te dwa spoteczenstwa.

A gtowne przeszkody w dobrosasiedzkich sto-
sunkach wzajemnych dostrzegam wtasnie w fat-
szywym postrzeganiu wzajemnych wizerunkow.
Oba narody przezywajg obecnie giebokie, we-
whnetrzne przewarto$ciowania. Polacy starajg sie
jakby na nowo okresli¢ swoje miejsce w ramach
jednoczgcej sie Europy, Rosjanie ciggle zdajg sie
czué nieswojo w nowej roli, juz nie mocarstwa
Swiatowego, ale spoteczenstwa, ktore bodaj po
raz pierwszy w historii ma szanse sta¢ sie w petni
nowoczesnym, obywatelskim. Przyznam, iz w
tym szczegdlnym momencie dziejowym zawodza
polskie irosyjskie elity. Po stronie rosyjskiej jest
jakas urazonaduma spowodowanajakoby zdradg
Polski. Z naszej z kolei strony drazni to irytujace i
zupetnie niezrozumiate poczucie wyzszosci wo-
bec Wschodu (a réwnoczesne zakompleksienie
wobec Zachodu). Nijak to sie ma do tego, iz to
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i— nie mam watpliwosci, izjest to wtasciwe sto-
wo — glupota oraz krotkowzrocznos$é naszych,
ale tez irosyjskich elit. Parafrazujgc Juliusza Mie-
roszewskiego, nalezatoby nawotywac do refor-
my ,,zakonu polskosci i rosyjskosci”. Brakuje nam
tego, co Gombrowicz w Trans-Atlantyku nazwat
~wWyzwoleniem Polakéw z Polski”. Rzecz w tym,
abysmy nie poddawali sie biernie swej polskosci,
rosyjskosci, ale ,potraktowalijgz gory”.To dla-
tego tak ogromne znaczenie ma istnienie takiego
pismajak ,,Nowaja Polsza”, ktéra ukazuje Rosja-
nom,jak intelektualnie prowokujaca i petna tresci
jest dzisiaj kultura polska. Bojest w niej $wiado-
mos¢, izwielki eksperyment europejski moze za-
konczy¢ sie budowg nowego, cywilizacyjnego
muru, dzielgcego kontynent, jesli polska kultura
nie stanie sie czym$ w rodzaju otwartych w obie
strony Swiata drzwi, miejscem otwartej rozmo-
wy Wschodu z Zachodem.

2. Tak, jesli nie bedziemy w stanie prosto,

otwarcie ijasno przedstawic¢ swoich racji stro-
nie rosyjskiej. Rzeczjednak w tym, iz nasze dzia-
tania wobec Ukrainy sg nierozerwalnie zwigzane
takze z politykg wobec Rosji. W chwili obecnej
ksztattuje sie nie tylko Nowa Polska, Nowa Ro-
sja, ale tez Nowa Europa. Rzecz w tym, iz to od
samej Rosji bedzie zalezato, czy staniemy sie pe-
ryferyjnym panstwem Unii, czy tez bedziemy tym
miejscem, dzieki ktéremu, w realnej, historycz-
nej perspektywie mozliwe bedzie swoiste ,,zszy-
cie” kontynentu, czyli zintegrowanie go o ziemie
Ukrainy, Rosji, Biatorusi. Rosja musi zrozumieg,
ze starajac sie o niepodlegtg Ukraine, wspierajac
jej powolne ibolesne préoby odnalezienia swego
wiasciwego miejsca, tak naprawde walczymy o



to, aby nie zosta¢ zepchnietymi do roli pafnstwa
granicznego, skazanego na izolowanie Wscho-
du od UE. BylibySmy wdwczas takim peryfe-
ryjnym ,,narodem straznikow”. Nie trzeba chy-
rola. Dlatego chcemy silnej Ukrainy mogacej
realnie mysle¢ o stopniowym integrowaniu sie z
Europg ichcemy silnej Rosji, bo to oznacza dla
nas bezpieczenstwo, ale takze gospodarczy suk-
ces Polski, regionu i UE.

3. Takie niebezpieczenstwo istniatoby tylko
wowczas, gdybysmy faworyzowali Rosje kosz-
tem naszych stosunkéw z Ukraing. Bytby to nie-
wybaczalny btagd. Kardynalng zasadg naszej dy-
plomacji winna by¢ zelazna reguta — o sprawach
ukrainskich z Ukraifcami, o sprawach rosyjskich
z Rosjanami, awiec nic za plecami Ukrainy.

4. W dobie globalizacji korzysci gospodar-
cze majg niebagatelne znaczenie dla stabilnosci
panstwa — ale panstwo, ktdre nie umie podpo-
rzgdkowac intereséw gospodarczych swym stra-
tegicznym celom, dziata ewidentnie na swojg szko-
de. Kluczem polskiej racji stanu winno by¢ wy-
korzystanie naszego strategicznego potozeniajako
atutu gospodarczego — innymi stowy gospodar-
ka winna realizowaé naszg strategie. Bytoby fa-
talnie, gdyby to gospodarka decydowata o klu-
czowych zatozeniach naszej polityki. Winnismy
w koncu nauczy¢ sie czerpac korzys$ci z naszego
potozenia geopolitycznego, tym bardziej ze mamy
unikalna, najlepszg od kilkuset lat, koniunkture
polityczng. Co wiecej — strategicznym celem Pol-
ski,jeszcze przed przystagpieniem do Unii, winno
by¢é wypracowywanie perspektywicznej strate-
gii UE wobec Rosji i Ukrainy idgzenie do przesu-
niecia punktu ciezkosci Europy z Zachodu do
centrum kontynentu. Ta tendencja bedzie zresztg
nieunikniona w sytuacji, gdy kontynent przesta-
nie sie ba¢ Rosji. W naszym interesie jest, by pan-
stwo to poczuto sie raz na zawsze zakorzenione
w Europie i zaczeto widzie¢ swg przysztos¢ w
integracji z kontynentem, a przy tym by widziato,
iz jest to niemozliwe bez wolnej Ukrainy jako
gwarancji bezpieczenstwa i stabilnosci dla catej
Europy w trakcie jej transformacji. Powstaje, po
raz pierwszy w najnowszych dziejach, sytuacja,

iz Rosja, pozostajgc nadal regionalnym mocar-
stwem idysponujac wselkimi mozliwos$ciami, staje
sie takze regionalngpotegg gospodarczg, jestbez-
pieczna dla Europy — ,,Stary Swiat” nie musi sie
juz obawiac zblizenia z Rosjg, a nawet daleko po-
sunietej, stopniowej integracji, gdyz dysponuje
wystarczajgcym potencjatem gospodarczym imi-
litarnym, aby nie obawia¢ sie zdominowania przez
FR. Z kolei dla Rosji tak naprawdejedynie Europa
jest szansgucieczki tego panstwaprzed widmem
dryfu w cywilizacyjny obszar Trzeciego Swiata.
Realnym, strategicznym spoiwem tego procesu
poszukiwania formuty wspdétpracy powinna stac¢
sie Polska. Rodzi sie oczywiscie pytanie, co sie
stanie,jeslijednak Rosjawybierze inngopcje i straci
swoja historyczng szanse, podejmujac probe od-
budowy swej mocarstwowej pozycji? Wtedy stra-
cig gospodarczo Polska i Europa. Ale najwiekszg
cengzato zaptacg Rosja i Ukraina.

MICHAL JAGIELLO

Dyrektor Biblioteki Narodowej

Pare lat temu zainicjowalismy cykl wystaw
pod hastem: Nasi sgsiedzi — nowe spojrzenie, i
dotychczas zaprezentowaliSmy nasze, polskie po-
strzeganie nastepujgcych kultur i narodéw: Litwy,
Biatorusi, Ukrainy, Stowacji oraz krajow skandy-
nawskich (Danii, Finlandii, Islandii, Norwegii i
Szwecji). Teraz przygotowujemy wystawe o Ro-
sji. W nastepnych latach przyjdzie czas na Cze-
chy, Niemcy oraz Estonie i Lotwe.

Wystawy te majgduze znaczenie edukacyjne, a
moze nawet i terapeutyczne, przede wszystkim dla
nas, Polakéw. Zebrane w jednym miejscu i w jed-
nym czasie ksigzki i arty-kuty prasowe odnoszace
sie dojakiegos$ aspektu polskiego postrzeganiawy-
branego sgsiada wiecej oczywiscie mdwia o Pola-
kach niz o tym sasiedzie. Méwigo polskich mitach i
polskich uprzedzeniach, o polskim paternalizmie w
odniesieniu do kultur uznawanych za ,,chtopskie”,
ale mowigtakze o polskiej zdolnosci wyzwalania sie
z resentymentow, ze stereotypdw, z uwiezienia w
swojej, polonocentrycznej wizji historii.

Wiasnie: odwaga porzucenia polonocentrycz-
nego punktu widzenia, trzymanie na wodzy naro-
dowej megalomanii, zdrowy krytyczny dystans
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wobec kategorii Polak-katolik i wcigz wyste-
pujacych czasem przejawoéw tryumfalizmu pol-
skiego Kosciota rzymskokatolickiego — to
przestanki (a moze wolno powiedzie¢ staro-
Swiecko: cnoty) konieczne, jesli chcemy ukta-
da¢ nasze polityczne, gospodarcze i kulturalne
stosunki z planetg o nazwie Federacja Rosyj-
ska. Tak, Rosja — w szerokim, federacyjnym
sensie tego pojecia— to niemal odrebna plane-
ta; tak jak USA, tak jak Chiny. My, Polacy,
powinnismy mie¢ Swiadomo$¢ roéznicy statu-
séw miedzy Polska a Rosjg. Swiadomo$¢ tych
réznic powinna pomé6c nam w znalezieniu od-
powiednich $ciezek ,w gigb” Rosji, powinna
tez pomo6c Rosjanom w wydeptywaniu swej
»tropinki” do Polski.

Temu, w matej skali, ma stuzyé wystawa
nieprzypadkowo zatytutowana ,,Miedzy odrzu-
ceniem a fascynacja”. Temu ma stuzy¢ towa-
rzyszaca tej niezwyktej prezentacji konferencja
na temat: ,,Biblioteki Narodowe Polski i Federa-
cji Rosyjskiej: tradycja i dzien dzisiejszy”, z
udziatem dyrektoréw ispecjalistow obu spoty-
kajgcych sie stron.

Do Rosjan, do rosyjskiej kultury, w gtgb
rosyjskiej duchowosci trzeba i$¢ z dobrgwolg
zrozumienia wielkiego partnera. Z cywilngipo-
lityczng odwagg mowienia, ze dla nas, Pola-
kéw, Biatoru$ i Ukraina to odrebne byty pan-
stwowe i kulturalne, zwigzane z Rosjg wielo-
ma niémi, ale samodzielne;zeproblemu
czeczenskiego nie rozwigze sie tylko sitowymi
metodami.Trzeba i$¢ do Rosji i do spoteczenstw
rosyjskojezycznych z wyraznym przestaniem
(jak najdalszym odjakiegokolwiek pouczania),
Zze boimy sie tendencji imperialistycznych tlg-
cych sie tu i 6wdzie w rosyjskiej polityce i ze
cieszy nas kazdy przejaw nastawien demokra-
tycznych, pluralistycznych, zgodnych z mo-
delem demokracji parlamentarnej. Do Rosjan
trzeba iS¢ z najlepszymi przejawami polskiej
kultury, i wraca¢ nasyconym kulturg tworzo-
ng na tej fascynujacej ,planecie”.
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JAN NOWAK-JEZIORANSKI
Publicysta, polityk

Normalizacja stosunk6w z Rosjg, anawetwie-
cej — zblizenie i przyjazn obu narodéw lezy w
zywotnym interesie Polski. Pojednanie miedzy Pol-
skaa Rosjg, podobniejak pojednanie z Niemcami,
bytoby osiggnieciem w skali tysigclecia. Podczas
jednak, gdy Niemcy w swej ogromnej wiekszosci
pogodzity sie ze swoimi obecnymi granicami i
wyrzekty dazen imperialistycznych — dazenia do
odzyskania dominacji nad sgsiadami, gdy sytuacja
na to pozwoli, zyja wcigz w mentalnosci rosyj-
skiej elity politycznej. Utrwalenie niepodlegtosci
Ukrainy, Biatorusi, pafstw battyckich jest rekoj-
migbezpieczenstwa dla Polski. Ponowne uzalez-
nienie tych panstw, narzucone przez Moskwe,
bytoby rbwnoznaczne z odrodzeniem sie imperia-
lizmu wielkorosyjskiego, ktore stanowitoby zagro-
zenie dla Polski.

Wydobycie sie Rosji zjej obecnego nizu go-
spodarczego moze otworzy¢ dla rozwoju gospo-
darczego Polski niepowtarzalng szanse historycz-
na. Zdobycie tej szansy nie moze by¢ jednak osia-
gniete kosztem naszych bezposrednich sgsiadow.

W dazeniu do pojednania z Rosjg Polska po-
winna zdoby¢ sie na cierpliwo$¢ obliczong na dtu-
gie lata w potgczeniu ze stanowczoscia.

JERZY KLOCZOWSKI
Historyk

1 Zajedngz zasadniczych przeszkdd, zapew-

ne wrecz najwazniejszg, utrudniajgcych normali-
zacje naszych wzajemnych stosunkow, uwazam
brak solidnego, obustronnego wysitku krytyczne-
go spojrzenia na catoksztatt naszych dziejow po
dzien dzisiejszy, ze szczegdlnym uwzglednieniem
wieku XX pozostajgcego bardzo gteboko w Swia-
domosci Polakéw. Nie chodzi tu tylko np. o rewi-
zje szkolnych podrecznikdw, ale przede wszyst-
kim o autentyczng konfrontacje wizji bardzo nie-
raz odbiegajacych od siebie. Nawet proba uczci-
wego do konca, wielostronnego, przedstawienia
réznic, lista sprzecznosci, bytaby w takiej sytuacji
ogromnym krokiem naprzéd. Wynikatby z niej



przynajmniej program, kwestionariusz dalszych
badan, mozliwie wspdlnie prowadzonych przy pet-
nym udostepnieniu dla obu stron dokumentacji zro-
dtowej i publikacji dyskusji i wynikéw. Zapewnie-
nie catkowitej niezaleznosci takich prac stanowi
oczywiscie warunek sine qua non, warunkuje on
takze zaufanie,jakie najszersze kregi spoteczne obu
krajéw mogtyby im okazywad.

Rzecz jasna, w toku intensywnych prac do-
tkniete bytyby nie tylko kwestie sporne, ale i cato-
ksztatt wzajemnych oddziatywan, np. rola wiel-
kiej kultury rosyjskiej dla kultury polskiej czy rola
Polakéw w procesach modernizacyjnych na zie-
miach rosyjskich.

Przyktad tego rodzaju wielkiego i Swiadome-
go wysitku ffancusko-niemieckiego, a ostatnio tak-
ze polsko-niemieckiego ukazuje namacalnie jego
wyjatkowe znaczenie dla ,,0czyszczenia” atmos-
fery miedzy dwoma spoteczenstwami. Dla cato-
ksztattu wzajemnych stosunkéw na wszystkich
polach ma to fundamentalne wrecz znaczenie.

2. Przeszkodamoze oczywiscie by¢, ale wcale
nie musi. Ideatem i wspdlnym interesem bytyby
rownoczes$nie maksymalnie dobre stosunki ukra-
insko-rosyjskie i ukrainsko-polskie, co bytoby tez
waznym elementem stabilizacji europejskiej. Na
bliskgidalszg mete taka stabilizacjajest niezmier-
nie potrzebna tak Rosji, jak i Polsce. Jej losy w
niematej mierze zalezgwtasnie od loséw niepodle-
gtej Ukrainy przyjaznej tak Polsce,jak i Rosji.

3. Nie, nie sg przeszkoda, pod warunkiem,
oczywiscie, zachowania caty czas lojalnej posta-
wy wobec partnerstwa strategicznego z Ukraing.
Nie mozna stwarza¢ wrazenia dogadywania sie
dwadch stron ponad gtowami trzeciej; pamie¢ cho-
ciazby traktatu ryskiego z 1921 r., tak witasnie
odbieranego przez duzg cze$¢ Swiadomej opinii
ukrainskiej tamtych czaséw, moze tu by¢ przyto-
czona jako przyktad negatywny. Dobrze bytoby
rozwazy¢ mozliwos$¢ spotkan tréjstronnych w
atmosferze brakujakichkolwiek presji zewnetrz-
nych. (,..)Taki dialog odrzucajacy z gory «poli-
tyczng poprawno$é» w przedstawianiu stanowisk
jest w gruncie rzeczy absolutnie niezbedny jako
warunek wstepny atmosfery wielkiego zaufania
stron w stosunkach wzajemnych.

4. Bezpieczenstwo panstwa ijego obywateli
jest wartoscig nadrzedna, korzysci gospodarcze
winny byé w zasadzie podporzagdkowane — w
madry sposéb, po wielorakim rozpatrzeniu spra-
wy — fundamentalnym racjom bezpieczenstwa.

MAREK KROL

Redaktor naczelny tygodnika ,,Wprost”

1. Wydaje sie, ze normalizacjajuz nastgpita.
Nie nalezy liczy¢ na wiele wiecej. Nasze kontak-
ty sg oparte na grze intereséw. A Polska na liscie
interes6w Federacji Rosyjskiej zajmuje dos¢ od-
legte miejsce. Oczekiwaniejakiej$ nowej ,,norma-
lizacji” rozumianej jako przyjazn polsko-rosyjska
jestnieporozumieniem. Istnieje realnaréznica in-
teresow dotyczgca dwadch sfer: energetyki i upo-
rzgdkowania spraw na obszarze definowanym
przez Mieroszewskiegojako «ULB». Ta sytuacja
sprawia, ze normalnos$¢ polsko-rosyjska musi by¢
wzglednie chtodna.

2. Tak, jezeli uznamy, ze porozumienie to jest
ufundowane nabyciu ,,adwokatem” Ukrainy i przede
wszystkim na wcigganiu Ukrainy do zachodniego
obszaru polityczno-cywilizacyjnego. Jezeli zatozy-
my, ze celem Polskijestwprowadzenie Ukrainy do
strefy euroatlantyckiej, to Rosja dazy do tego, by
Ukraina byta o krok dalej od Zachodu niz Moskwa.
Przyktad: my na pytanie, czy Rosja powinna wejsé
do NATO, odpowiemy: tak, dwa dni po Ukrainie.
Rosjanie pytani o cztonkostwo Ukrainy odpowie-
dza: tak, jesli to my bedziemyjgprzyjmowac.

3.0 ilenie bedzie to kapitulacja przed zgda-
niami Rosji, to nie powinny. Jesli jednak zgodzi-
my sie na uznanie formuty ,bliskiej zagranicy”,
to wéwczas cata nasza polityka wschodnia ostat-
niego dwunastolecia zostanie przekre$lona. Kijow
rozumie znaczenie kontaktow z Rosjg, ale nie za-
akceptuje handlu interesami ukrainskimi. Nawet
wtedy, gdy formalnie powie ,,tak”. Przykiadem
moze byé sprawa rurociggu — tzw. tgcznika mie-
dzysystemowego. Formalnie Ukraina wspierata
stanowisko Rosji, nieformalnie dziekowata Pol-
sce za obrone jej intereséw.

4. Bytoby to zachowanie absolutnie nieracjo-
nalne i karygodne. Dla kazdego panstwa priory-
tetem jest interes strategiczny. Wymiana lekéw
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ratujgcych zycie na nowy garnitur jest uspra-
wiedliwiona tylko w wypadku pewnosci bliskie-
go pogrzebu. A na szczescie nie zyjemy w epo-
ce Lubeckiego.

STANISLAW LEM
Pisarz

— bywato, ze do zera— i ze dziato sige to wtasnie
za sprawg imperialnej Rosji. Szczeg6lnie drama-
tyczne byto sowieckie 55-lecie. Polacy zbyt wiele
od naszego wschodniego sgsiada wycierpieli, by
tatwo to zapomnieé. Oni ciggle jeszcze pamietajg
nam Batorego i Zétkiewskiego, a nie chcg zrozu-
miec, ze potem byta Katarzyna Il, Aleksandry,

1. Ogolnie rzecz biorgc, ustroje moga padadikotaje, Lenin, Stalin i Katyn, o ich nastepcach

szybko, natomiast mentalno$¢ spoteczenstw, a
zwtaszcza elit whadzy, wykazuje znaczng bez-
wiadnos$é. Rosjanie dzisiaj majg do Polski stosu-
nek urobiony przez propagande czasu sowiec-
kiego, awiec uwazajg nas za odstepcow, ktorzy
wzgardzili imperialng opieka. Ten typ opinii do-
minuje w o$rodkach wtadzy, zwtaszcza militar-
nych. Putin wszedt raczej na zachodni kurs, ale
do normalizacji stosunkéw z Rosjg jest nam
wcigz daleko.

2. Sprawa stosunkéw polsko-ukrainskich
nie jest raczej, jak sadze, przeszkodg w porozu-
mieniu z Rosjg. Zardwno Rosja, jak i Ukraina majg
nieporéwnanie wazniejsze i pilniejsze problemy do
rozwigzania, anizeli porozumiewanie sie z nami.

3. Powtérzy¢ tylko moge to, co napisatem
w odpowiedzi numer dwa.

4. Nie wydaje mi sie, zeby dato sie ocenié
zyski istraty wywotanejuz to prymatem bezpie-
czenstwa panstwa, juz to korzyscig gospodarczg.
Zbyt wiele niewiadomych cigzy nad calg strefg
rozposcierajacg sie miedzy nami, czyli wschod-
nig $ciang a Rosjg i Ukraing. Pozwole sobie do-
dac, ze potrzebnajest nam bardzo rozsgdna i dtu-
godystansowa polityczna linia wobec obu panstw
wschodnich i ze my sami choéby dlatego nie
mozemy takiej polityki wcieli¢ w zycie, poniewaz
mamy ciezar wtasnych ktopotow wewnetrznych,
ktory obarcza naszg panstwowos¢.

MACIEJ LUKASIEWICZ
Redaktor naczelny
dziennika ..Rzeczpospolita”

nie wspominajgc.

Czas, rzecz jasna, robi swoje — im dtuzej
trwac bedzie nasza nowa niepodlegtos¢, tym szyb-
ciej goi¢ sie bedg stare rany. Pod warunkiem, ze
nie bedzie sie ich bezustannie jatrzy¢. Ale towy-
maga wzajemnosci ze strony Rosjan, dla ktérych,
obawiam sie, Polacy sg ciggle tymi, ktérzy ,,zdra-
dzili” idee stowianskiej wspolnoty. Najwigekszym
problemem jestjednak to, ze Moskwa wcigz prze-
jawia wielkomocarstwowe apetyty — itrudnojg
przekonaé, by znacznie mniejszg Polske trakto-
wata po partnersku.

Natomiast po naszej stronie problemem jest
brak cato$ciowej, spéjnej — i przysztosciowej!
— koncepcji wspo6tpracy z Rosja. Spdjnej — bez
wzgledu nato,jakijestu nas aktualny uktad koali-
cyjny, aprzysztosciowej — ze wzgledu nato, ze
Polskajest — obok Chin i Ukrainy — najwiek-
szym narodem sgsiadujgcym z Rosjg. | ze ma
wszelkie szanse, biorgc pod uwage jej potencjat
— jesli nie zmarnujg ich mierni przywodcy i kiep-
scy politycy — stac sie liderem catej wschodniej
czesci Unii Europejskiej.

2-3. Jestrzeczgoczywistg, ze staranie o zbli-
zenie z Ukraing nigdy nie bedzie dobrze widziane
w Moskwie — o ile Rosjanie uznajg, ze jest ono
skierowane przeciwko nim. Podobnie moze wy-
gladac sprawa porozumienia polsko-rosyjskiego
w oczach Kijowa. Mowigc krotko: jak najlepsza
wspotpraca, zaro6wno polsko-rosyjska, jak ipol-
sko-ukrainska, jest nam bardzo potrzebna. Ale
musi by¢ to wspdipraca nie skierowana przeciw-
ko komukolwiek (patrz pkt. 1).

1 Na stosunki polsko-rosyjskie wcigz ktada 4. Tu nie mam najmniejszej watpliwosci: ja-

sie cieniem ostatnie trzy wieki naszych wspdl-
nych dziejow, kiedy Rosja rosta w site, a mysmy
coraz bardziej kurczyli sie namapie Europy i $wiata
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TADEUSZ MAZOWIECKI
Byty premier RP (i989-1990!

2. Ukraina to mtody organizm panstwowy, kt6-

ry w przesztosci doSwiadczytwiele dobra zaréwno

1 Normalizacjajest pojeciem, ktére nalezy wd Polski,jak i od Rosji. Jednakze wspdtczesna Swia-

zasadzie odnosi¢ do stosunkéw miedzypanstwo-
wych. Sadze, ze taka normalizacja pomiedzy na-
szymi panstwami istnieje. Jednakze stosunki mie-
dzy Polskga Rosjamoglybyby¢ bardziej intensywne
zaréwno w dziedzinie gospodarczej, jak i w dzie-
dzinie wymiany kulturalnej. Mysle, ze rownolegle
do tego problemem niezwykle waznym jest inten-
syfikacja stosunkdéw pomiedzy spoteczenstwami,
zwilaszcza w dziedzinie kulturalnej. Tym, co kia-
dzie sie niedobrym cieniem na te stosunki, sg spra-
wy nie tyle polsko-rosyjskie co np. polityka Rosji
wobec poszanowania praw innych narodow i po-
szanowaniapraw cztowieka. Mam tu na mysli spra-
we Czeczenii. Wiem, ze dzieli ona réwniez opinie
rosyjska, ale polityka rosyjska ciggle nie znajduje
zgodnego z poszanowaniem praw tego narodu
wyjscia. To z kolej wywotuje wéréd grup czeczen-
skich akty terroru, ktérych nie pochwalam. Jed-
nakze wyniszczanie narodu czeczenskiego ktadzie
siewielkim cieniem na stosunek do Rosji.

2-3. Nate oba pytania Swiadomie odpowiem
tacznie. W interesie wszystkich trzech naszych
panstw, tj. Polski, Rosji i Ukrainy, lezy to, aby
nie widzie¢ wzajemnych stosunkéw jako prze-
szkody do porozumienia. Jestem gteboko prze-
konany otym, ze na dtuzszg mete potrzebne jest
wtasnie dla naszych trzech krajow takie, nie an-
tagonistyczne widzenie tych stosunkow.

4 Pytanie jest sformutowane abstrakcyjnie i
nalezatoby je ujag¢ konkretniej. Zasadniczo bio-
rac, korzys$¢ gospodarcza nie moze by¢ prefero-
wana przed bezpieczenstwem panstwa. Ocena
zalezy jednak od tego, czy istotnie taka sprzecz-
no$¢ zachodzi.

STANISEAW OBIREK

Duchowny, jezuita

1.Stosunki polsko-rosyjskie nigdy nie byty
»,hormalne”, stad nie moznaméwic o ich norma-
lizacji, ale 0 konieczno$ci wypracowania zupet-
nie nowych sposob6w wzajemnego odnoszenia
sie, opartych na wzajemnym szacunku i posza-
nowaniu odmiennosci.

domos$¢ Ukraincow jest zdominowana pamiecig o
doznanych krzywdach ito zaréwno ze strony Rosji
jak i Polski. Sukces pielgrzymki Jana Pawta Il na
Ukrainie w 2001 roku pozwala mie¢ nadzieje, ze
jest mozliwe budowanie przysztosci rowniez w
oparciu o pamieé¢ o wspélnym dobru.

3. Gdzie dwoch sie dogaduje, tam trzec
rzysta. Nie widze powodu, dlaczego zblizenie pol-
sko-rosyjskie miatoby prowadzi¢ do oddalenia
Ukrainy, wrecz przeciwnie.

4.A moze to zle postawiony problem. Bezpie-
czenstwo panstw, zwtaszcza sgsiadujacych ze sobg
i ich strategiczne interesy sg zwykle zwigzane z
ich kondycjg gospodarczg. Perspektywa wzajem-
nych korzysci gospodarczych moze by¢ dobrym i
godziwym motywem wzajemnego zblizenia. By-
tobyjeszcze lepiej, gdyby gospodarczej prosperity
towarzyszyt wzrost kulturowej Swiadomosci po-
jetejjako tworcze dopetnianie sie.

WACLAW WILCZYNSKI

Ekonomista

1. W normalizacji stosunkéw polsko-rosyj-
skich przeszkadzaja pozostatosci rosyjskiego he-
gemonizmu, kolonializmu i przekonania o zasad-
nosci wkroczenia 17 wrzeénia 1939 na teren Pol-
ski. Poczucie wyzszosci taczy sie u Rosjan z bra-
kiem szacunku dla imponderabiliow normalnych
relacji. Rosyjski model cnot obywatelskich ekspo-
nuje nacjonalizm ilekcewazenie ekonomicznej stro-
ny stosunkdw spotecznych.

2. Niepodlegto$¢ Ukrainy niejest mile widzia-
naprzez Rosje i stad wszelkie eksponowanie Ukra-
iny przezjej sasiaddw jako odrebnego, samodziel-
nego organizmu panstwowego niejest Rosji mite.
W diuzszej perspektywie czasowej obawiam sie
tendencji do oddzielenia od Ukrainy iprzytgczenia
do Rosji Ukrainy Wschodniej (zadnieprzanskiej)
oraz do kulturalnej rerusyfikacji kraju.

3. Raczej nie. Ukraina, uzyskawszy niepodle-
gtos¢ w bardzo korzystnych granicach, nie bedzie
doszukiwac sie w porozumieniu Polski z Rosjg
zadnych grozb.

119

Hosasa Monbwa 1999-2004 Wydanie specjalne

i ko-



4. Nie sadze, by grozito Polsce ekonomicz-
ne zdominowanie przez Rosje mimo ekspansjo-
nistycznych poczynan Gazpromu itp. W przy-
padku Ukrainy nie ma w og6le problemu bezpie-
czenstwa. Natomiast korzysci ekonomiczne Pol-
ski w dotychczasowej postaci ulegng redukcji
w miare rozwoju gospodarki rynkowej w Rosji i
na Ukrainie. W perspektywie spodziewam sie
nawet koniecznos$ci obrony przed zalewem to-
waroéw ze Wschodu, choéby ze wzgledu na niz-
sze koszty produkcji.

ANNA WOLFF-POWESKA
Historyk

ta, to i tak nie bytaby w stanie rozgrywac karty
ukrainskiej przeciwko Rosji. | po co? Natomiast
same w sobie ,,starania o porozumienie z niepod-
legta Ukraing” raczej nie powinny rodzi¢ zasadni-
czych napie¢ w stosunkach z Rosjg, nie znajduja
sie one w centrum rozbiezno$ci polsko-rosyjskich.
W rzeczywistosci bardzo wiele tu zalezy od kli-
matu panujgcego w stosunkach polsko-rosyjskich
i rosyjsko-ukrainskich. Jesli Rosja zdefiniuje swoje
interesy wobec Ukrainy w stylu imperialnym, to
wowczas kazda nie uzgodniona z nig polska poli-
tyka wobec Ukrainy zostanie odebranajako po-
suniecie nieprzyjazne, ajesli nie — to moga sie
pojawia¢ co najwyzej wzajemne kwasy. Chyba

1. Przede wszystkim nie nalezy przesadmigeuniknione, ale bez wiekszego znaczenia.

wysoko ustawia¢ poprzeczki normalizacji w sto-
sunkach polsko-rosyjskich, podobnie zresztgjak
w stosunkach polsko-niemieckich. W obu przy-
padkach zbytduze oczekiwania zakorczgsieje-
dynie bardzo nieprzyjemnym rozczarowaniem.
Lepiej nauczy¢ sie zy¢ z ktopotami niz zy¢ ma-
rzeniami. A gtdwne ktopoty wynikajg nadal z nie-
wyklarowanej miedzynarodowej roli przede
wszystkim Rosji, ale rowniez Polski. Wskutek tego
wcigz brakuje jakich$ solidniejszych podstaw, na
ktérych przynajmniej Polska mogtaby wyprofilo-
wac¢ swoja polityke wobec Rosji. Za duzo nie-
wiadomych na podjecie lub przyjeciejakiejkolwiek
ofensywy dyplomatycznej. Prébowac trzeba, ale
bez wiekszej nadziei na szybkie efekty. Natomiast
wiele mozna inalezy zrobi¢ dla poszerzenia wie-
dzy o tym, co dzieje sie (i dziato sie!) w literatu-
rze pieknej i humanistyce rosyjskiej. Wstuchuje-
my sie w kazde brzekniecie z Zachodu, a na
Wschod — ogtuchliSmy (ttumaczenial!ll). Igno-
rancja nie utatwia porozumienia i co najgorsze zu-
baza duchowo spoteczenstwo polskie.

2. Realnie patrzac, nazbyt demonstrowane
polskie ,poparcie” dla Ukrainy nie moze budzi¢
entuzjazmu w Moskwie, cho¢ z rosyjskiego punk-
tuwidzeniajest ono bardziej irytujgce lub ktopo-
tliwe niz grozne. Trudno przypusci¢, zeby Rosja-
nie nie zdawali sobie sprawy z sytuacji i nastro-
jow panujacych na Ukrainie i zeby przywigzywali
nadmierne znaczenie do polskich mozliwosci sa-
modzielnego dziatania; Polska nawet gdyby chcia-
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3. Nie bardzo widze powody, dla ktérych da-
zenie Polski do porozumienia z Rosjg miatoby sta-
nowic¢ jakg$ zasadniczg przeszkode dla porozu-
mienia miedzy Polskga Ukraing. Zjednym wyjat-
kiem, a mianowicie gdyby Polska aktywnie po-
partajakas agresywng polityke Rosji wobec Ukra-
iny. Ale na to akurat sie nie zanosi. Ze Ukraina
bedzie krzywo odbierata ewentualng poprawe sto-
sunkéw polsko-rosyjskich, tego itak sie nie unik-
nie. Jednakze mys$lenie kategoriami ,albo-albo”
posiada racje bytu jedynie w sytuacjach ekstre-
malnych, obecnie za$ ani Polska, ani Rosja, ani
Ukraina nie majg powodu, zeby kierowac¢ sie za-
sadg ,,albo z nami, albo z nimi”. Mog3 sie nato-
miast pojawia¢ napiecia w sprawach gospodar-
czych, w sytuacjach gdyby Polska miata do czy-
nienia z mniej wiecej rownowartosciowg ofertg
rosyjska i ukrainska. Jesli oferty te nie majg impli-
kacji w sferze bezpieczenstwa, to wowczas i
Ukraina i Rosja powinny sie pogodzi¢ z tym, ze
decyduje uzasadniony merytorycznie interes Pol-
ski. Jesli nie, to trzeba przetkna¢ niezadowolenie
Moskwy lub Kijowa.

4. Pytanie czwarte zostato sformutowane nie-
co prowokacyjnie, z wyrazng chyba aluzja do
sporéw o rurocigg naftowy. Jesli wzia¢je dostow-
nie, to odpowiedz jest prosta i odnosi sie w row-
nej mierze do polskiej polityki wschodniej i za-
chodniej, do polityki kazdego zresztg panstwa.
Tylko bardzo gtupie panstwo przedtozyjakgkol-
wiek, nawet bardzo duzg ,,korzy$¢ gospodarczg”



nad ,bezpieczenstwo” lub ,strategiczny interes”.
Co bowiem zrobi z tg niby , korzyscig” w sytuacji
zagrozenia dla swojego szeroko rozumianego ,,bez-
pieczenstwa”? Tylko przeklnie, bo nic innego nie
pozostanie. Z tego punktu widzenia dywersyfika-
cja dostaw ropy igazu z catlg pewnoscignie moze
by¢ w Polsce rozpatrywana tylko lub nawet gtow-
nie przez pryzmat , korzys$ci gospodarczych”. Nie
czuje sie jednak kompetentna do wypowiadania
opinii na temat konkretnych posunieé polskich w
tym zakresie.

JACEK WOZNIAKOWSKI

Pisarz, wydawca

1. MysSle, ze przede wszystkim wojna w Cze-
czenii, ale takze bardzo niedoskonate poszanowa-
nie praw cztowieka— w tym prawa do porzadne-
go wyjasnienia ,,zasztosci historycznych”. Sprawa
Kaliningradu tez nie jest chyba czysto i porzadnie
wyjasniona. Rosji jest sie chyba trudno wyrzec
imperialnych wspomnien, a to bytoby konieczne u
stosunkach ze wszystkimi sgsiadami. Ostatnig
wreszcie sprawgjest postawa Cerkwi wobec du-
chownych katolickich, tgcznie z Papiezem. Nie-
zmiernie cenna bytaby chyba o wiele obfitsza niz
dzisiaj wymiana studentow, a takze starszych, uczo-
nych czy intelektualistow i artystéw — nie wiem,
co tujest najpowazniejsza bariera.

2. Zdaniem witadz rosyjskich zapewne tak. Ale
nic na to nie poradzimy. Ze zblizenia polsko-ukra-
inskiego zrezygnowa¢ nie mozemy, cho¢ wyja-
$nianie Rosji, ze to nie jest zadna dywersja, zosta-
nie chyba dtugo bezowocne.

3. Nie.

4. Nie rozumiem,jaki miatby by¢ pozytek z ko-
rzysci gospodarczych, jesliby im zagrazato unice-
stwienie w skutek braku bezpieczenstwa panstwa.
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GRZEGORZ WOJTOWICZ

Ekonomista, cztonek Rady

Polityki Pienieznej

W normalizacji stosunkow z Rosjg przeszka-
dza nieufno$¢, ale pomoze czas. Zrédtem kiopo-
téw sg zawitosci historyczne — mniej te zapamie-
tane z ksigzek, a bardziej te znane z tragicznych
przezy¢ osobistych i rodzinnych. Polska szybko
zdefiniowata swe miejsce w Swiecie i Europie.
Mysle, ze takze Rosja coraz wyrazniej bedzie do-
pasowywac sie do wspotczesnych realiéw. Sce-
nariusze optymistyczne sg dzisiaj bardziej praw-
dopodobne. Rosja i Ukraina sg dla siebie bardzo
waznymi partnerami strategicznymi. Ta kwestia
musi by¢ punktem wyjscia w ksztattowaniu na-
szych stosunkow z Ukraina. Nie sgdze, aby dobre
stosunki Polski z Rosjg przeszkadzaty Ukrainie.
Wrecz przeciwnie. Bezpieczenstwo panstwa lub
jego strategiczny interes dotyczy diugiego okresu.
Korzys$¢ gospodarczajest raczej zjawiskiem krot-
kookresowym, wiec nie moze by¢ preferowana.

JOZEF ZYCINSKI

Arcybiskup. Metropolita Lubelski

1. Folklor polityczny, w ktorym Brezniew i
Zyrynowski sg traktowani jako typowi Rosjanie,
za$, dla symetrii, populistyczny $rodek ksztatto-
wania pamieci o historii stanowig obchody wy-
pedzenia Polakow z Moskwy.

2. Nie powinny by¢, gdyz przyjazn narodéw
oparta na dyplomacji i taktycznym uprzedzeniu do
innego kraju okazuje sie zawsze ztudna inietrwata.

3. j.w.

4. Nie wolno dopusci¢, by racje ekonomicz-
ne staty sie najwyzszg zasadg naszej kultury. Ety-
ka podporzagdkowana ekonomiijest rozwigzaniem
pozornym, na bardzo krotki dystans.
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Wiktor Kulerski

KRONIKA (NIEKTORYCH) WYDARZEN BIEZACYCH
WYBOR Z LAT 1999-2004

« ,,Ograniczona wojnajadrowa? A dlaczego by nie?
[...| trzeba wykorzystac to, w czym byliSmy najlepsi-
wihasnie bron jadrowg”, - stowa Pawta Felgengauera,
»-publicysty cieszacego sie stawg nieoficjalnego rzecz-
nika rosyjskiego Sztabu Generalnego” cytuje Sta-
womir Popowski. (,,Rzeczpospolita”, 7 lipca 1999)

* ,Przywigzujewielkgwage do normalizacji kontaktow pol-
sko-rosyjskich [...] Latwe to niejest, ale trzeba prébowac.
Takim zalgzkiem jest powstajaca Nowaja Polsza. [...] Re-
daktoremjestJerzy Pomianowski, cztowiek najbardziej kom-
petentny”,-Jerzy Giedroy¢. (,,Polityka”, 28 sierpnia 1999)
« .| jakie moga by¢ stosunki miedzy Polskg a Rosjg?
Tylko dobre, korzystne dla obu stron. Nawet jezeli
biurokraci w obu naszych parnstwach, zainteresowa-
ni wytgcznie whasna karierg, wtadzg, pieniedzmi, beda
starali sie wygrywac dawne konflikty, nie uda sie nas
skiocic [...] Jezeli jestem zwolennikiem wolnosci wia-
snego kraju i jego obywateli, to chce tego samego
takze dla kazdego innego narodu [...] najwyzszy czas
nasze poprzednie spory pozostawi¢ historii. | zajg¢
sie przysztoscig”,-Aleksander Jakowlew. (,,Gazeta
Wyborcza”, 15 pazdziernika 1999)

» ,Jelcyna bedziemy zatowac [...] Zapomnimy, ze ten
cztowiek majgcy w praktyce konstytucyjne uprawnie-
nia dyktatora albo cara Mikotaja Il, nikogo dotad za
polityczne przestepstwa do obozu pracy nie postat, ze
zadnej gazecie nie zabronit pisaé, co siejej zywnie po-
doba, ze cenzury nie przywrdcit i ze pozwala sie nawet
zupeknie bezkarnie obraza¢ [...] Ma ogromne zastugi
dla demontazu sowieckiego imperium [...] Ma swoje
zastugi takze dla Polski [...] Odbudowa rosyjskiego
imperium jest sprzeczna z polskg racjg stanu. | ukry-
wac tego nie ma sensu [...] Polskajest kamieniem pro-
bierczym zamiaréw Rosji wobec Europy”, - Jerzy Po-
mianowski. (,,Przeglad Tygodniowy”, 17 listopada 1999)

» ,Przebaczcie” - powiedziat ze 1zamiw oczach Pre-
zydent Jelcyn, gdy sktadat kwiaty i uklgkt przed
pomnikiem katyriskim nawarszawskich Powgzkach
25sierpnia 1993 r. Byt to gest w peini porownywal-
ny z ukleknieciem kanclerza Willy Brandta przed
pomnikiem Bohateréw Getta w Warszawie” - Er-
nest Skalski. (,,Gazeta Wyborcza”, 11-12 luty 2000)
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* Odnaleziono poradziecki przeciwatomowy schron
dowodzenia [...] jest to kompletnie wyposazony bun-
kier [...] Tojedyna taka budowla w Polsce i powinna
zosta¢ z catym mieniem ruchomym wpisana w rejestr
zabytkéw”. (,,Rzeczpospolita”, 22-23 stycznia 2000)

« ,,Ostatni incydent [wydalenie dyplomatow rosyj-
skich z Polski 21 stycznia, i polskich z Rosji 22
stycznia] jest w istocie powaznym ciosem dla pol-
skiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ktore
od dawna i konsekwentnie zabiegato o poprawe sto-
sunkow z Moskwag”. (,,Rzeczpospolita”, 22-23 stycz-
nia 2000)

¢ Opinia Polakéw o stosunkach miedzy Polskga Ro-
sjazmienita sie po wydaleniu dziewieciu dyplomatéw
rosyjskich. Wedtug Centrum Badania Opinii Spotecz-
nej liczba os6b wyrazajgcych ocene ujemngwzrosta z
17 do 37%. ,, Takie sg bolesne koszty tamtej decyzji
[...] Jezeli jednak kto$ uznat, ze bedzie lepiej zrobic to
z hukiem, to niech teraz powie, jak pracowac¢, by oba
spoteczenstwa nie wrocity do nienawisci z czaséw
PRL iZSRR”,- napisat Piotr Pacewicz. (,,Gazeta Wy-
borcza”, 24 lutego 2000).

» ,,Problemy Rosji wynikajg z tego, ze ma ona za
sobg 70 lat rujnujacego zaréwno ekonomicznie, jak
i czysto biologicznie, centralistycznego systemu.
Szukanie remedium w postulacie powrotu do silne-
go panstwa jest wiec sieganiem po te sama trucizne
[...] Nie rozwigzany jest m. in. jeden z najwazniej-
szych probleméw: kwestia zakresu wtadzy panstwo-
wej oraz rozrdznienia miedzy tym, co regionalne, a
co lokalne; miedzy tym, co centralne, a co federacyj-
ne”,-wicedyrektor Os$rodka Studiéw Wschodnich
Barttomiej Sienkiewicz. (,, Tygodnik Powszechny”,
30 stycznia 2000).

« W szesédziesiatg rocznice zgtadzenia ok. 22.000
internowanych oficerow polskich przez NKWD
na rozkaz Stalina, uroczystosci uczczenia pamieci
zamordowanych bedg trwac od 3 marca do 17 wrze-
$nia, w tym zostang otwarte cmentarze: w Mied-
noje k. Tweru (ok. 6.500 ofiar) - 10 czerwca; w
Piatichatkach k. Charkowa (ok. 4.000 ofiar) - 17
czerwca; w Katyniu k. Smolenska (ok. 4.000 ofiar)



- 1lipca. Miejsca kazni i pochéwku pozostatych
ok. 7.000 nadal pozostajg nieznane, (wg. ,,Rzeczpo-
spolitej”» 11 lutego 2000).

» W dniu rozpoczecia centralnych uroczystosci w
rocznice zbrodni katynskiej prezydent Federacji
Rosyjskiej Wiadimir Putin telefonicznie zawiado-
mit prezydenta Polski Aleksandra Kwasniewskie-
go o odkryciu nowego miejsca pochéwku ofiar i
zaproponowat wspotdziatanie z prokuraturg rosyj-
ska w przeprowadzeniu dochodzenia. Polska nadal
poszukuje miejsc pochéwku ok. 7.000 oséb zgta-
dzonych w 1940 r. (,,Gazeta Wyborcza”, 13 kwiet-
nia 2000)

« Rzadowy samolot, ktérym 24 lipca leciata oficjalna
polska delegacja przygotowujgca uroczystosci w
Katyniu, byt dwukrotnie, facznie przez sze$¢ godzin
przetrzymywany na lotniskach w Moskwie i Smolen-
sku. Samolot przepuszczono dopiero po dwukrotnych
interwencjach polskiej ambasady. Wtadze rosyjskie
udzielity zgody na przejazd tylko jednego z planowa-
nych dwdch pociggdéw specjalnych majacych prze-
wiez¢ do Smolenska delegacje Rodzin Katynskich,
kombatantdw i wojska. Strona rosyjska zgodzita sie
jednak na powiekszenie sktadu pociggu do 22 wago-
néw. (,,Rzeczpospolita”, 26 lipca 2000)

» Las Katynski to nie tylko polski cmentarz, to takze
graniczacy z nim cmentarz - pomnik dziesigtkw
tysiecy obywateli ZSRR pomordowanych tu przez
NKWD w latach 30. A natym otwartym réwniez wczo-
raj cmentarzu, ktéry od polskiego oddziela tylko plot,
bylto cicho i pusto. Tu dyzurowali tylko milicjanci i
omonowcy. Przedstawiciel administracji obwodu smo-
lerskiego powiedziat - ,,My w Smolerisku chcieli-
$my, zeby i na naszej czesci cmentarza byfa uroczy-
stod¢: Msza, kompania reprezentacyjna, salwa hono-
rowa. Zeby przyjechat Wiadimir Putin. Ustyszelismy,
ze nie trzeba, ze ma by¢ skromnie i bez ttumu ludzi.
Szkoda”. (,,Gazeta Wyborcza”, 29-30 lipca 2000)

e 17 czerwca w Piatichatkach na przedmiesciu Char-
kowa otwarto cmentarz ok. 3.800 polskich oficeréw
zamordowanych w kwietniu i maju 1940 r. przez
NKWD. W uroczystosci uczestniczyli premierzy Pol-
ski Jerzy Buzek i Ukrainy Wiktor Juszczenko. (,,Rzecz-
pospolita”, 19 czerwca 2000)

e Szczatki 47 zotnierzy Ukrainskiej Powstanczej
Armii polegtych podczas walk z wojskami polskimi
pochowano uroczyscie na cmentarzu wojennym w
Pikulicach pod Przemyslem. (,,Gazeta Wyborcza”,
8-9 lipca 2000)

» ,Niepodlegta Ukraina wzmacnia naszg niepodle-
gtosé, stwarza takze dla Rosji szanse stania sie w
petni demokratycznym panstwem respektujacym su-
werennosc¢ innych krajéw”, - Bronistaw Geremek, mi-
nister spraw zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej.
(,,Rzeczpospolita”, 18 listopada 1999)

* Prezydent Ukrainy Leonid Kuczma podczas wi-
zyty w Polsce: ,,Musicie zrozumie¢, ze nam jest
duzo trudniej zerwac z komunizmem, niz na przy-
ktad Polakom. MieliScie ogromne szczescie, ze
po 11wojnie udato sie wam zachowac prywatng wia-
snos¢ ziemi, ze nie byto takiego terroru ani izola-
cji jak u nas, ze w Polsce komunizm trwat niecate
50, a nie 70 lat. Te 20 lat réznicy to niby tylko
jedno pokolenie, ale wystarczyto, zeby dzisiaj
praktycznie nie byto na Ukrainie ludzi, ktorzy
pamietajg cos$ sprzed komunizmu. Wszystkiego
musimy sie nauczy¢ od nowa”. (,,Gazeta Wybor-
cza”, 17 stycznia 2000)

* Polsko-ukrainska ,,Deklaracje o Pomocy Eksperckiej
i Szkoleniowej w Przeprowadzaniu Reform Gospodar-
czych i Administracyjnych” podpisali wicepremierzy
Leszek Balcerowicz iJurij Jechanurow. Pomoc bedzie
dotyczy¢ reformy finanséw publicznych i systemu
podatkowego, prywatyzacji, reformy systemu emery-
talnego i ubezpieczen spotecznych, restrukturyzacji
goérnictwa oraz reformy administracji rzagdowej i samo-
rzagdowej. Koszty pomocy pokryje Polska. (,,Gazeta
Wyborcza”, 24 marca 2000)

« Szefowie sztabéw generalnych Ukrainy-W oto-
dymir Szkidczenko, i Polski - Czestaw Piatas,
podpisali w Kijowie plan wspotpracy wojskowej na
rok 2001. Po raz pierwszy zaplanowano szkole-
nie ukrainskich oficeréw w Polsce. (,,Rzeczpo-
spolita”, 22 listopada 2000)

* Rzad Polski nie zgodzi sie na budowe nowego ga-
zociggu na potudnie Polski i na Stowacje taka trasa,
ktéra miataby umozliwi¢ ominiecie przez Rosjan ukra-
inskiego systemu rurociggoéw tranzytowych - powie-
dziat wicepremier Janusz Steinhoff. (,,Rzeczpospoli-
ta”,22-23 lipca 2000)

* Prezydent Aleksander Kwasniewski powiedziat:
,.Polska racja stanu, moja polityka, dziatania rzadu
sg jednoznaczne - niczego przeciw Ukrainie nie
wolno czyni¢ (...] obowigzuje zelazna zasada politycz-
na- niczego nie robimy przeciwko Ukrainie- ize o
tym wszystkim strona ukrainska jest informowa-
na”. (,,Gazeta Wyborcza”, 12 lipca 2000)
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» Wedlug Gt6wnego Urzedu Statystycznego w ubie-
gtym roku granice Polski przekroczyto prawie 10 milio-
now obywateli Ukrainy. Wiekszo$¢ przyjezdza natrzy
miesigce w celach zarobkowych. Srednia pensja na
Ukrainie wynosi mniej, niz 50 dolaréw. Pracujac w Pol-
sce na czarno, mozna zawiez¢ do domu co najmniej
trzy razy tyle. Sezonowi pracownicy z Ukrainy moéwia:
,»Jesli trafite$ na uczciwego Polaka, to znaczy ze ci sie
powiodto”. (,,Rzeczpospolita”, 10-11 czerwca 2000)

W Miednoje k. Tweru 2 wrzes$nia otwarto trzeci i
najwiekszy cmentarz ofiar zbrodni katyrskiej. Po-
chowano na nim 6.300 funkcjonariuszy policji, zan-
darmerii, Strazy Granicznej, Strazy Wieziennej,
pracownikéw sadownictwa, urzednikéw panstwo-
wych, ksiezy, osadnikow wojskowych, ziemian i kup-
cow. Delegacji polskiej przewodniczyli premier Je-
rzy Buzek i marszatek Sejmu Maciej Plazynski.
Delegacji rosyjskiej - ministrowie spraw wewnetrz-
nych Wadimir Ruszajlo, i kultury Michait Szwyd-
koj. (,,Rzeczpospolita”, 4 wrzesnia 2000)

¢ ,,Chce powiedzie¢ z zalem, ze mamy ktopoty z ujaw-
nieniem znajdujacych sie w Rosji dokumentéw zwigza-
nych ze zbrodnig katynska”, - powiedziat prof. Leon
Kieres, prezes Instytutu Pamieci Narodowej, podczas
uroczystosci odstoniecia Pomnika Katynskiego we
Wroctawiu. (,,Rzeczpospolita”, 23-24 wrzes$nia 2000)

» 1 marca rosyjskie stuzby specjalne odnalazty
prof. Zofie Fiszer-Malanowska i dr Ewe Marchwin-
ska-Wyrwat porwane w sierpniu 1999 r. w Dage-
stanie i przetrzymywane w Czeczenii. Na lotni-
sku Wnukowo Polki podziekowaty ,,za uratowa-
nie zycia” wiceministrowi spraw wewnetrznych
Federacji Rosyjskiej Wiadimirowi Koztowowi.
Wiadze RP przekazaty specjalne podziekowania
wiadzom Federacji Rosyjskiej. (,,Rzeczpospolita”,
6 marca 2000)

* ,,Stosunek naszych obywateli do Rosjan nie jest
zby - duzo lepszy niz mozna by sie spodziewac po tak
dtugim okresie dominacji. Zyczytbym Irlandczykom,
zeby mieli tyle sympatii dla Anglikow” - powiedziat
Wiadystaw Bartoszewski, byty minister spraw zagra-
nicznych. (,,Wprost”, 19 marca 2000)

¢ O Lawrze w podmoskiewskim miescie Siergijew
Posad: ,,Pomiedzy wielkimi budynkami zwraca uwa-
ge mata kaplica Nad Studnig [...] Kaplice zbudowano
nad zrodtem odkrytym przez mnichow podczas pol-
skiego oblezenia. W poblizu przeczyta¢ mozna ta-
blice-Trzy zarazy: ,,tyfus, Tatarzy, Polacy”. (,,Ga-
zeta Wyborcza”, 11-12 marca 2000)
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* Gazprom buduje przez Polske potgczenie teleko-
munikacyjne Moskwa-Berlin. Potgczenie ma zosta¢
uruchomione jeszcze w 2000 roku. Nic o tym nie
wie polskie Ministerstwo tacznosci, ktére wydaje
koncesje na takie inwestycje. (,,Gazeta Wyborcza”,
20 pazdziernika 2000)

« ,,Nikt nie powinien obawiac¢ sie osi Berlin-Mo-
skwa”, - powiedziat minister spraw zagranicznych
Federacji Rosyjskiej Igor lwanow podczas wizyty w
Polsce. (,,Rzeczpospolita”, 24 listopada 2000)

« ,Sprawa kabla jest po prostu niewiarygodna. Za-
stanawiamy sie nad tym, jak bedzie przebiegat gazo-
cigg przez Polske, czy bedzie on omijat Ukraine. I na-
gle przy okazji dowiadujemy sie o tym Swiattowodzie
zatozonym na polskim terytorium [...] zagrozenie, o
ktérym nie wiedzieliSmy [...] Jest to gangrena, ktéra
sie nagle pojawita, a ktdra moze popsu¢ nasze szanse
i poczucie bezpieczenstwa”,- powiedziat byty mini-
ster spraw zagranicznych Bronistaw Geremek. (,,Ga-
zeta Wyborcza”, 25-26 listopada 2000)

« Fotografie satelitarne obwodu kaliningradzkiego
potwierdzajg obawy, ze zostata tam rozmieszczona
taktyczna bron jadrowa. Wedtug ministra spraw za-
granicznych Wiadystawa Bartoszewskiego informa-
cje te nie sg zaskoczeniem, bowiem ,,Polska takze,
jako cztonek NATO, miata i ma nadal informacje na
temat sytuacji w Kaliningradzie”. (,,Rzeczpospoli-
ta”, 5 stycznia 2001)

e Zdaniem Aleksandra Pikajewa z moskiewskiego
osrodka politologicznego Centrum Camegie: ,,Szum
wokot bronijagdrowej w obwodzie kaliningradzkim jest
catkowicie nieuzasadniony. Rosja nigdy nie twierdzi-
fa, ze nie ma tam takiej broni. Nikogo tez nie powinno
dziwié¢, ze moze sie ona tam znajdowac”. (,,Rzeczpo-
spolita”, 6-7 stycznia 2001)

* Grigorij Jawlinski w wywiadzie dla tygodnika
»Wprost” ostrzegt: ,,Nasze przywddztwojest nieprze-
widywalne. Wszystko jest mozliwe. BgdZcie przygo-
towani na wszystko”. (,,Wprost”, 25 lutego 2001)

 Polska stracita kontrole nad przebiegajagcym przez
jej terytorium odcinkiem gazociggu jamalskiego, nie
ma wptywu ani na kabel swiattowodowy, ani na ttocz-
nie, bedace sercem catego systemu. Od pieciu lat bra-
kuje nadzoru administracji panstwowej nad tg insty-
tucjg. Takie sg ostateczne ustalenia komisji rzgdowej
po zbadaniu kontraktéw gazowych. Komisja posta-
nowita przekaza¢ zebrang dokumentacje prokuratu-
rze w Gdansku, ktéra prowadzi $ledztwo w sprawie
»przekroczeniaw latach 1992-2000 uprawnien przez



funkcjonariuszy publicznych w zwigzku z budowag na
terytorium Polski gazociggu i $wiattowodu i wyrza-
dzenie w ten sposéb szkody skarbowi panstwa”.
Komisja postuluje przywrocenie rzeczywistego nad-
zoru administracji panstwowej nad realizacjg porozu-
mienia miedzy Polskga Rosjgz 1993 r. (,,Rzeczpospo-
lita”, 16 stycznia 2001)

» Sejm znowelizowat prawo telekomunikacyjne.
Dzieki nowej ustawie Swiattowdd uktadany wzdtuz
gazociggu jamalskiego na terytorium Polski, zo-
stanie podporzadkowany wtadzom polskim. (,,Gaze-
ta Wyborcza”, 25-26 sierpnia 2001)

* Naturalne staje sie poréwnanie rosyjskiej sieci gazo-
ciagoéw, oplatajacej dawne kraje tzw. demokracji ludo-
wej, do stalowych wiezéw. Rozluznié te peta mozna tyl-
ko w jeden sposob: pospiesznie szukajac alternatyw-
nych zrédet dostaw gazu (co na szczescie czyni Polska)
ijeszcze szybciej rezygnujac z ustug prywatnych po-
$rednikow- czesto zwigzanych z rosyjskim molochem
na $mier¢ i zycie. (,,Wprost”, 26 sierpnia 2001)

» Wedtug Siergieja Karaganowa, przewodniczacego
rosyjskiej Rady Polityki Zagranicznej i Obronnej,
,»Nikt sie obecnie powaznie nie zajmuje stosunkami
rosyjsko-polskimi”. (,,Wprost”, 18 marca 2001)

* W ocenie stosunkow polsko-rosyjskich za normal-
ne uznatoje 54% Polakéw i44% Rosjan; jako przyja-
cielskie ocenito je 21% Polakéw i 7% Rosjan; jako
napiete zostaty okreslone przez 13% Polakéw i25%
Rosjan; mianem wrogich nazwatoje 2% Polakdw i 3%
Rosjan. 56% Polakow widzi w Rosji partnera, 15% -
sojusznika a ponad 10%- przeciwnika. Sympatie dla
Rosjan zadeklarowato 31% Polakéw, awrogos¢ - 2%.
Badania przeprowadzono na zlecenie polskiej agen-
cji PAIl irosyjskiej RIA Nowosti. (,,Rzeczpospolita” i
»Gazeta Wyborcza”, 18 grudnia 2001)

* .. Wielokrotnie miatem okazje obserwowac w jak
pogardliwy sposéb sg traktowani tzw. ,,ruscy” przez
funkcjonariuszy polskich stuzb granicznych, a tak-
ze policji. Poczynajgc od zwracania sie per ,,ty”, a
konczac na przer6znych szykanach. Takie zacho-
wanie w sposob oczywisty wzbudza nastroje niecheci
do Polski wsrod naszych wschodnich sgsiadow. A
przeciez w interesie panstwa polskiego jest, aby
ich nastawienie do Polski i Polakéw byto jak naj-
lepsze”, - napisat Jacek C. Kamienski. (,,Mysl
Polska”, 11 lutego 2001)

 Fragmentwywiadu z ksiedzem Wojciechem Leman-

skim, bylym proboszczem w Swirze na Biatorusi, obec-
nie w Otwocku koto Warszawy: ,,Kiedys przyjechali

do mnie ludzie ze [Stowarzyszenia] Wspolnota Pol-
ska [w Warszawie] z transportem daréw. Juz od pro-
gu zastrzegli: To tylko dla polskich dzieci, prosze ksie-
dza. - Tozabierajcie z powrotem!- Dlaczego? - obu-
rzyli sie. - Boja nie mam tu polskich dzieci, mam po
prostu dzieci”. (,,Rzeczpospolita”, 9-10 czerwca 2001)
» ,,Pomianowski przypomina |...] szczegélna role,
jaka w ujawnieniu i udokumentowaniu zbrodni ka-
tynskiej odegrali sami Rosjanie. Wymienia nazwi-
ska prof. Natalii Lebiediewej, Jurija Zori, Tatiany
Kudriawcewej, Aleksandra Jakowlewa [...] oraz
ochotnikéw z organizacji Memoriat [...] W rzeczy-
wistosci lista Rosjan, ktérzy walczyli o prawde, pta-
€ac za nig czesto wysokg ceneg, jest znacznie duz-
sza. Osrodek Karta w broszurze ,,Rosja i Katyn”
wymienia dwoch prokuratoréw z Gtéwnej Proku-
ratury Wojskowej - putkownika Aleksandra Tri-
teckiego i Stefana Rodziewicza. Wtadimir Adria-
néw byt autorem dwoch ksigzek o Katyniu: Katyn-
ski labirynt i Katynski dramat. Major zarzagdu KGB
w Smolensku Oleg Zakirow wbrew zakazom wy-
szukat kilku waznych $wiadkéw katynskiej zbrod-
ni. Na liscie Karty znalazta sie takze Walentyna
Parsadanowa i Wtadimir Fitatow, redaktor ,,Wo-
jenno-istoriczeskogo Zurnata” [...] Zabratem glos
w tej sprawie w felietonie emitowanym przez Pol-
skie Radio siedem lat temu (22 listopada 1994 r.).
Od tamtego czasu daremnie zabiegam o to, aby ci
ludzie otrzymali wysokie odznaczenia panstwowe
w odpowiedniej, najbardziej uroczystej oprawie. Nie
jestim to potrzebne, bo zadnej nagrody nie oczeki-
wali, ale nam samym, abySmy ujrzeli to drugie ob-
licze Rosji, ktére budzi nadzieje na lepszg przy-
szto$¢ w stosunkach miedzy obu narodami”,-na-
pisat w liscie do redakcji Jan Nowak-Jezioranski.
(,,Gazeta Wyborcza”, 15 maja 2002)

 Oleg Zakirow, byty oficer KGB, ktéry ryzykujac ka-
rierg, amoze izycie, zebrat dowody dotyczace zbrod-
ni katynskiej, otrzymat polskie obywatelstwo. 10 maja
prezydent Aleksander Kwasniewski przyznatje ro-
dzinie Zakirowow zamieszkujacej w Polscejuz od paru
lat. (,,Gazeta Wyborcza”, 15 maja 2002)

¢ ,,Polskim politykom, odpowiedzialnym za dyplo-
macje, trzeba przyznac, ze niezaleznie od tego, z
jakiego obozu sie wywodzili, dgzyli do utozenia sto-
sunkéw z Rosjg [...] Prezydent Aleksander Kwa-
Sniewski gotow byt wykorzystac (i wymyslic) kazdy
pretekst, byle tylko spotkac sie i utrzymac chocby
pozér poprawnosci w stosunkach najpierw z Jelcy-
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nem, a potem z prezydentem Putinem. Podobnie po-
stepowali nasi ministrowie spraw zagranicznych.
Bronistaw Geremek i Wiadystaw Bartoszewski za
nic mieli sobie protokélarne wymagania dotyczace
kolejnosci wizyt i rewizyt, z uporem poszukujgc
mozliwosci nawigzania dialogu z rosyjskim partne-
rem. To wlasnie ministrowi Bartoszewskiemu nale-
Zy przypisac, ze ostatecznie stosunki polsko-rosyj-
skie zostaty odideologizowane i pragmatyzm wzigt
gore nad watkami rozliczeniowymi”, - pisze Stawo-
mir Popowski. (,,Rzeczpospolita”, 15 stycznia 2002)

« Polska nadal poszukuje grobéw przeszto 7 tysiecy
polskich obywateli, zamordowanych do 1941 r. na
terenach bytego ZSRR, m.in. na Biatorusi, skad takze
usituje sie uzyska¢ informacje. Polska ambasada w
Minsku poprosita o umozliwienie wystania eksper-
tow na Biatorus. Biatoruski historyk Igor Kuzniecow
watpi, aby zostata wydana na to zgoda: ,,Archiwa
biatoruskiego KGB sg zamkniete. Polska otrzymata
niemal catg dokumentacje dotyczacg rozstrzelanych
jencow wojennych z Rosji i Ukrainy. W przypadku
Biatorusi te informacje sg szczatkowe lub nie ma ich
wecale”. (,,Gazeta Wyborcza”, 28-29 kwietnia 2001)

» Masowe mogity w Bykowni koto Kijowa zawierajg
szczatki kilku tysiecy Polakéw zamordowanych
przez NKWD - ustalili prokuratorzy z Instytutu
Pamieci Narodowej. Groby te zostaty odkryte wio-
sng 1989 r. Pierwsze informacje dostarczyt do Gtow-
nej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi
Polskiemu ukrainski dziennikarz w 1991 r. Gdyby
nie on i nie dobra wola Ukrainy, by¢ moze do dzi$
obowigzywatoby zdanie oficera KGB, ze ,,nie byto
tam zadnych Polakdw”, - powiedziat prof. Witold
Kulesza, szef pionu $ledczego IPN. (,,Rzeczpospoli-
ta”, 5 pazdziernika 2001)

» ,Udato sie stworzy¢ infrastrukture polsko-wschod-
nich kontaktéw. Tysiace studentéw, samorzadowcow,
politykéw, przedstawicieli administracji, ludzi kultu-
ry, dziataczy organizacji pozarzagdowych odwiedza
Polske, studiuje tu, poznaje polskie doswiadczenia
zwigzane z transformacjg i t.d. Powstaje solidna baza
dla stosunkéw dwustronnych, szczeg6lnie polsko-
ukrainskich. Ich stan zdumiewa w konteks$cie dzie-
dzictwa konfliktu polsko-ukrainskiego z lat wojny”, -
napisata Bogumita Berdychowska. (,, Tygodnik Po-
wszechny”, 4 marca 2001)

« 117 ukrainskich nauczycieli jezyka angielskie-
go uczy w polskich szkotach. (,,Gazeta Wyborcza”,
1 marca 2001)
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* Wedtug Wiadimira tukina, zastepcy szefa partii
Jabtoko: ,,Rola przywodcy regionalnego jest dla Pol-
ski naturalna. To najwiekszy kraj tej czesci kontynen-
tu, z gteboko zakorzeniong demokracjg. Nikt tego nie
kwestionuje. Ale wiele z tego, co Polska proponuje,
ma kierunek antyrosyjski. Jakie$ proby reanimowa-
nia $redniowiecznych uktadéw z Ukraing kosztem
Rosji. To nierealne i niebezpieczne”. (,,Gazeta Wy-
borcza”, 14 stycznia 2002)

* Prezydent Rosji wchodzit do polskiego parlamen-
tu w ciszy, wychodzit zegnany oklaskami. Po spo-
tkaniu z parlamentarzystami prezydent Putin nie-
oczekiwanie ztozyt kwiaty przed pomnikiem Pol-
skiego Panstwa Podziemnego i Armii Krajowej.
Dziekujac za cieple przyjecie prezydent Putin po-
wiedziat: ,,Priorytetem jest zwiekszenie wspotpra-
cy handlowo-gospodarczej”. Przestrzegt jednak
Polske przed kupowaniem gazu poza Rosja. (,,Gaze-
ta Wyborcza”, 17 stycznia 2002)

» Unia Europejska odrzucita wczoraj proponowane
przez Rosje stworzenie korytarzy przez terytorium
Polski i Litwy, umozliwiajgcych mieszkaicom obwo-
du Kkaliningradzkiego bezwizowy tranzyt do Rosji.
»Jest to nie do przyjecia dla Unii, Polski i Litwy”, -
gtosi komunikat wydany przez cztonkéw Komitetu
Wspotpracy Rosja-UE, ktorzy spotkali sie w Swie-
ttogorsku” - donosi Stawomir Popowski. (,,Rzeczpo-
spolita”, 16 maja 2002)

» ,,Nie moze by¢ mowy o korytarzach. Przede wszyst-
kim z Polska prosze o tym nie méwic, bo to nie-
uchronnie prowadzi nas do sprawy z poczatku Il woj-
ny, ktéra zaczeta sie od tego, ze Niemcy zazadali
swobodnego korytarza do Gdanska”,-oswiadczyt
prezydent Aleksander Kwasniewski w Moskwie po
rozmowach z prezydentem Wiadimirem Putinem.
(,,Gazeta Wyborcza”, 7 czerwca 2002)

* Trzej z pieciu usunietych ostatnio z Rosji ksiezy
katolickich, zaproszonych tam do pracy duszpaster-
skiej przez Episkopat Rosji zgodnie z prawem Federa-
cji Rosyjskiej istatutem Kosciota, to obywatele Pol-
ski, a duza czes¢ ich wiernych jest pochodzenia pol-
skiego. (,,Rzeczpospolita”, 13 wrze$nia 2002)

» Wedtug Franciszki Zarembinskiej ,,w Rosji szu-
ka sie nowych wrog6w ludu. A Polacy, i to katolicy,
pasujg do tej roli $wietnie”, - pisze Maria Narbuttw
reportazu z Irkucka po wydaleniu z Rosji irkuckie-
go biskupa Jerzego Mazura. (,,Rzeczpospolita”, 18-
19 maja 2002)



* ,Gdy w Irkucku odbywa sie demonstracja przeciw-
ko polskiemu ekspansjonizmowi, tojest to w najlep-
szym razie dziwactwo. Polacy trafiali tam wytgcznie w
roli zestancow, jako katorznicy, a nie agresorzy”,-
mowi Jerzy Pomianowski. (,,Wprost”, 5 maja 2002)

* Polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych w
nocie, bedacej odpowiedzig na note rosyjska, stwier-
dzito, ze nic nie wskazuje na to, by czeczenskie
o$rodki w Polsce prowadzity dziatalno$¢ niezgodna
z polskim prawem. Na terenie Polski nie ma tez
jakiegokolwiek przedstawicielstwa czeczenskiej
Republiki Iczkeria. Jezeli Rosjanie majg dowody na
to, ze dziatalno$é czeczenskich osrodkéw w Polsce
moze sprzyjac terroryzmowi, to MSZ prosi o ich
przekazanie. W odpowiedzi na zadanie niewpusz-
czania Czeczenow do Polski stwierdzono, ze obywa-
tele Rosji narodowosci czeczenskiej wjezdzajac do
Polski legitymowali si¢ waznymi dokumentami wy-
stawionymi przez Federacje Rosyjska, a ,,Polska
nigdy nie stosowata kryterium narodowosciowego i
nie uzaleznia od niego zgody nawjazd”, - podkreslit
rzecznik MSZ. (,,Gazeta Wyborcza” i ,,Rzeczpo-
spolita”, 13 listopada 2002)

* Rosjanie przekraczajg granice z Polska okoto milio-
na razy w ciggu roku. Wiekszo$¢ przyjezdza wielo-
krotnie. (,,Gazeta Wyborcza”, 6 marca 2003)

« ,,Najbardziej podejrzane i tajemnicze wydaja sie
interesy ojca Rydzyka (dyrektora Radia Maryja| z
wihadzami Federacji Rosyjskiej [...] Na podstawie
koncesji rosyjskiego resortu tgcznosci i umowy z
nalezacg do niego spotkg RTRS wykorzystywane
przez o. Rydzyka nadajniki stoja m.in. W Krasnoda-
rze na potudniu Rosji [i Samarze]. Jak ustalita,,Ga-
zeta Wyborcza”, umowe z Rosjanami torunska roz-
gtosnia podpisata w 1997 r., na dwa lata przed wej-
sciem Polski do NATO (czego Radio Maryja byto
zdecydowanym przeciwnikiem). Jej kopia znajduje
siew Krajowej Radzie Radiofonii i telewizji. O. Ry-
dzyk nie przedstawitjednak dotgczonego do umowy
aneksu, zastaniajac sie tajemnica handlowsg |...| W
dodatku nikt, nawet zakon redemptorystéw (do kté-
rego nalezy o. Rydzyk), nie wie, w jaki sposdb doko-
nywane sg ptatnosci i ile kosztuje kontrakt. Nie spo-
sob nawet ustali¢, kto komu ptaci”, - pisze Mikotaj
Lizut. (,,Gazeta Wyborcza”, 26 listopada 2002)

« Sad Najwyzszy utrzymatw mocy wyrok czterech lat
wiezienia i degradacji putkownika Czestawa W., win-
nego szpiegostwa na rzecz ZSRR i Rosji. W 1998 r.
aresztowano trzech oficeréw podejrzanych o podob-

ne czyny - drugi z nich podputkownik Zbigniew P.
zostat skazany w 2001 r. na trzy lata wiezienia i degra-
dacje, sprawa trzeciego z oficeréw trwa. (,,Rzeczpo-
spolita”, 16 pazdziernika 2002)

» Wedtug sondazy Centrum Badania Opinii Spo-
tecznej sympatia do Rosjan wzrosta w Polsce z
17% w 2001 do 24% w 2002 r., antypatia nato-
miast spadta z 56% w 2001 do 43% w 2002 r.
Podobne zmiany zaszty w stosunku Polakéw do
Ukraincéw - odpowiednio sympatia wzrostaz 12 do
22%, antypatia za$ spadta z 65 do 48%; Biatoru-
sinéw - wzrost sympatii z 19 do 26% i spadek
antypatii z 47 do 36%o; Litwindw-sympatia wzro-
sta z 24 do 38%, antypatia spadta z 43 do 24%.
(,,Gazeta Wyborcza”, 6 stycznia 2003)

* Fragmentwywiadu z Wtodzimierzem Cimoszewiczem:
»Pie¢ lattemu bytem we Francji i spotkatem sie z prezy-
dentem Chirac‘em. Dwie trzecie naszej rozmowy po-
SwieciliSmy sprawom ukrainskim. Nastepnego dniaw
Paryzu przebywat prezydent Kuczma i Chirac opowie-
dziat mu o tym. Przypadek zrzadzit, ze spotkalismy sie z
Kuczma na chodniku w Paryzu. Rzucit mi sie na szyje,
dziekujac za to, co zrobitem. Najtrudniejszy jest przy-
padek Biatorusi. Wszyscy, takze Polska, mamy powdéd
do rozmyslan, jak dalej uktada¢ stosunki z tym pan-
stwem. My powinnismy rozmysla¢ [o tym] bardziej niz
inni, bo nasze kraje taczy wiele - mam na mysli mniej-
szosci narodowe po obu stronach granicy”. (,Rzecz-
pospolita”, 19 pazdziernika 2001)

 Prezydent Aleksander Kwasniewski w liscie do
uczestnikow konferencji,,Polacy - Ukraincy 1939
-47”, zorganizowanej przez Instytut Pamieci Naro-
dowej, napisat: ,, 55 lat temu, 28 kwietnia 1947 r.,
rozpoczeta sie niestawna akcja ,,Wista”. Stata sie
symbolem wszystkich niegodziwosci wyrzadzonych
ludnosci ukrainskiej w Polsce przez dwczesne wia-
dze komunistyczne (...) Z punktu widzenia integral-
nosci panstwa polskiego mozna zrozumie¢ dziata-
nia wojskowe wobec ukrainskiej partyzantki (...] Nie
mogty one jednak stanowi¢ usprawiedliwienia dla
brutalnej pacyfikacji wsi ukrainskich, a tym bar-
dziej dla przymusowych wysiedlen stu kilkudzie-
sieciu tysiecy ludnosci cywilnej (...(Akcja ,,Wista”
i cale bezduszne postepowanie wtadz wobec ludnosci
ukrainskiej powinny zosta¢ jednoznacznie potepio-
ne. W imieniu Rzeczypospolitej chciatbym wyrazié
ubolewanie wszystkim tym, ktorzy ucierpieli w wy-
niku tamtych haniebnych dziatan”. (,,Gazeta Wy-
borcza”, 19 kwietna 2002)
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e Prezydent Ukrainy Leonid Kuczma w rozmowie
telefonicznej z prezydentem Aleksandrem Kwa-
$niewskim wyrazit ubolewanie z powodu niedojscia
do skutku uroczystosci otwarcia Cmentarza Orlat
we Lwowie 21 maja. Kuczma przeprosit Polske i 0so-
biscie prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego.
(,,Rzeczpospolita”, 20 maja 2002)

« W dawnym Porycku, obecnie Pawliwce, podczas
obchoddw 60-tej rocznicy tragedii Wotynia, prezy-
dent Aleksander Kwasniewski przypomniat: ,,W
wiekszosci ofiarami byta bezbronna ludnosé cywil-
na, mordowana czesto ze straszliwym okrucien-
stwem [...] Za masakre, popetniong na polskiej lud-
nosci, nie mozna wini¢ narodu ukrainskiego. Nie
ma narodéw winowajcow. Za zbrodnie i zte uczynki
odpowiedzialno$¢ ponoszg zawsze konkretni ludzie.
Trzebajednak tutaj wyrazi¢ moralny protest wobec
ideologii, ktora doprowadzita do akcji antypolskiej,
zapoczatkowanej przez cze$¢ Organizacji Ukrain-
skich Nacjonalistow i Ukrainskiej Powstanczej
Armii |...| Za krew odptacano krwia. Z polskich ragk
gineli ukrainscy bracia i sasiedzi [...] Wczoraj sto-
wa pojednania wypowiedziaty parlamenty Ukrainy i
Polski (...) Odnajdujemy to, co nas tgczy”. Prezy-
dent Ukrainy Leonid Kuczma moéwit: ,,Pamieé o po-
leglych Polakach wotynskich, o wszystkich ofiarach
tamtych wydarzen powinna by¢ w naszych sercach
[...(Tak samo nasza ludno$¢ gineta w latach 40-tych
[...] Nie mozna usprawiedliwia¢ aktow przemocy wo-
bec ludnosci cywilnej, kobiet i dzieci, nawet jesli ich
inicjatorzy uwazali, ze kierujg sie Swietlanym ce-
lem, jakim byta dla nich wolno$¢ narodowa”. (,,Ga-
zeta Wyborcza”, 12-13 i 14 lipca 2003)

e Co roku przyjezdza do Polski 6 milionéw Ukrain-
cow. Tylu doliczyta sie strona ukraifnska. Nawet wpro-
wadzone niedawno wizy nie zmienity tej liczby. Spo-
$rod 23 tysiecy cudzoziemcow, ktorzy w 2002 roku
otrzymali zgode na prace, Ukraincow jest najwiecej -
az 3tysigce. (,,Gazeta Wyborcza”, 9 lutego 2004)

* Polowa Polakéw ma negatywne skojarzeniaz Ukra-
ing, neutralne - 38%, pozytywne - 12%. Polowa
Ukraincow ma pozytywne skojarzeniaz Polska, obo-
jetne-39%, negatywne-11%. Jednoczes$nie 83%
Polakoéw popiera rozwoj wspotpracy gospodarczej z
Ukraing, 85% popiera wspotprace polityczng, 59%
opowiada sie za popieraniem Ukrainy przez Polske
na arenie miedzynarodowej, a prawie 50% chce, aby
Polska udzielita Ukrainie pomocy gospodarcze;j.
60% Polakéw uwaza pojednanie polsko-ukrainskie
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zamozliwe, a9% odrzucaje. 70% Ukraincow uwaza
to pojednanie za mozliwe, a 6% nie wierzy w nie. W
ostatnich latach w Polsce nastepuje niewielki wzrost
sympatii dla wschodnich sasiadéw, w tym takze dla
Ukraincow. (,,Gazeta Wyborcza”, 21 listopada 2001)

* Pomoc Polski w staraniach zblizenia Ukrainy do
struktur zachodnich to jeden z gtdwnych celéw Pol-
sko-Ukrainskiego Zgromadzenia Parlamentarnego.
Zgromadzenie, ktéremu ze strony polskiej przewod-
niczy wicemarszatek Senatu Jolanta Danielak a ze stro-
ny ukrainskiej - wiceprzewodniczacy Rady Najwyz-
szej Oteksandr Zinczenko, ma sie zbiera¢ raz na rok.
Stale bedg natomiast pracowa¢ komisje Zgromadze-
nia: polityczno-spoteczna i wspétpracy gospodarczej.
Pierwsze posiedzenie Zgromadzenia odbyto sie w
Kijowie. (,,Gazeta Wyborcza”, 14 pazdziernika 2003)

¢ Prezydent Ukrainy Leonid Kuczma podczas wizy-
ty w Warszawie ogtosit, ze w maju rurociggiem Ode-
ssa-Brody poptynie ropa ze z46z kaspijskich. Ruro-
cigg bedzie przedtuzony do Ptocka w Polsce, co po-
zwoli nam na czeéciowe uniezaleznienie od dostaw
rosyjskich. Obecnie Polska kupuje od Rosji ok.
95% surowca, przerabianego w polskich rafine-
riach. Kiedy rurociag ukrainski osiggnie petng prze-
pustowos$¢, udziat ropy rosyjskiej moze spas¢ do ok.
60%. (,,Newsweek Polska”, 22 lutego 2004)

« Dwa fragmenty wywiadu z prof. Jarostawem Hryca-
kiem, historykiem ukrainskim: ,,Sondaze opinii publicz-
nej dowodza, ze na pytanie, ktére z panstw ma by¢
wzorem dla Ukrainy, najczesciej wskazujemy Polske.
Rzadko Rosje, poniewaz tkwi w zapasci, a Polska od-
niosta sukces w transformacji politycznej i gospo-
darczej [...] Czesto powtarzam, ze ukrainski nacjona-
lizm jest odbiciem polskiego, a ukrainscy nacjonali-
$ci sawzorowymi wychowankami nacjonalistéw pol-
skich”. (,, Tygodnik Powszechny”, 21-28 grudnia 2003)

« ,,Na Biatorusi ciggle naruszane sg prawa cztowie-
ka, dziatacze opozycji znikajg w tajemniczych oko-
licznosciach, a manifestowanie pogladow jest karal-
ne. Jezeli to sie nie zmieni - nie zmieni sie tez nasz
stosunek do przywodcéw Biatorusi”, - oSwiadczyt
minister spraw zagranicznych Wodzimierz Cimo-
szewicz. (,, Wprost”, 7 kwietnia 2002)

e Ministerstwo Spraw Zagranicznych w Minsku na-
zwato ,,rozumnym?” stanowisko Polski o nieprzyia-
czeniu sie do decyzji 14 panstw Unii Europejskiej
oraz USA o zakazie wjazdu na ich terytorium dla
Aleksandra Lukaszenki i najwyzszych biatoruskich
urzednikow panstwowych. ,,MSZ Biatorusi pozy-



tywnie ocenia stanowisko Polski”, - powiedziat
rzecznik resortu Pawet Latuszka. (,,Gazeta Wybor-
cza”, 29 listopada 2003)

 Na Biatorusi nie ma juz statych korespondentéw
polskiej prasy. Jako ostatnia zlikwidowata swoje biu-
ro na poczatku pazdziernika Polska Agencja Pra-
sowa. Powstata sytuacja budzi niepokoj biatoruskiej
opozycji. (,,Rzeczpospolita”, 17 pazdziernika 2003)
« Biatoruskie KGB zatrzymato w Minsku polskiego
dyplomate pod zarzutem szpiegostwa. To uniemozli-
wito wizyte biatoruskiego premiera Siarhieja Sidor-
skiego na szczycie ekonomicznym w Warszawie. Za-
trzymanie odbyto sie z naruszeniem norm miedzyna-
rodowych. (,,Gazeta Wyborcza”, 30 kwietnia 2004)

* Polska pomoze Rosji likwidowaé bron chemiczna.
Minister spraw zagranicznych Wtodzimierz Cimo-
szewicz i prof. Zinowij P. Pak - dyrektor rosyjskiej
Agencji do spraw Amunicji podpisali porozumienie
w tej sprawie. Wyltgcznie polscy chemicy z fabryki
,-Azoty” maja skuteczny patent na likwidowanie lu-
izytu - groznego bojowego $rodka trujgcego. Wsréd
40 tysiecy ton chemicznych $rodkéw bojowych, zma-
gazynowanych w Rosji, znajduje sie 6 tysiecy ton
luizytu. (,,Rzeczpospolita”, 18 grudnia 2002)

* Rosjanie zadeklarowali pomoc dla polskiej misji
stabilizacyjnej w Iraku. Sekretarz Rady Bezpieczen-
stwa Narodowego Federacji Rosyjskiej Wiadimir
Ruszajto podczas spotkania z ministrem Markiem
Siwcem, szefem Biura Bezpieczenstwa Narodowe-
go, powiedziat: ,Mamy doswiadczenia z Afganista-
nu i Czeczenii. Mozemy je «przekaza¢ polskim
wojskom»”. (,, Trybuna”, 11 czerwca 2003) ,,Czy to
sg modele, ktére moga by¢ przydatne naszym woj-
skom w Iraku?” - pyta Marcin Bosacki. (,,Gazeta Wy-
borcza”, 11 czerwca 2003)

* ,,Szkoda, ze zostata odrzucona propozycja catko-
wicie bezptatnych polskich wiz w zamian za odstg-
pienie od obowigzku posiadaniawiz rosyjskich przez
Polakéw. To bytoby przeciez dobrym punktem wyj-
Scia do pdzniejszych dyskusji o wizach miedzy Ro-
sjg a Unig Europejska, o co zresztg usilnie zabiega
strona rosyjska. Takg zasade wprowadzity miedzy
sobg Polska i Ukraina”, - mdwi Stanistaw Ciosek,
byly ambasador w Moskwie. (,,Rzeczpospolita”, 18
wrzesnia 2003)

» Wedtug prof. Bronistawa Geremka, bytego ministra
spraw zagranicznych: ,,Spoteczenstwo rosyjskie dato
przyzwolenie na budowe rzagdéw autorytarnych. Z
Dumy zniknety partie demokratyczne, szerokie po-

parcie zyskaty partie radykalne, wjezyku polemik ro-
syjskich nazywane brunatnymi [...] Rozwoj sytuacji
w Rosji nie jest zagrozeniem dla Polski. Ale Rosja
realizuje swa polityke wobec tzw. bliskiej zagranicy,
czyli przestrzeni postsowieckiej, z ktorej szczesliwie
wytgczone zostaty republiki battyckie, w czym Polska
ma swoj udziat. Na catg przestrzen postsowiecka au-
torytarne rzady w Rosji naktadajg polityke imperial-
nego podporzadkowania [...] Znajac Rosje, chcac by
byfa nam przyjazna, powinnismy reprezentowac sta-
nowisko, ze tylko Rosja demokratyczna wytwarza sta-
bilny ipokojowy uktad. Rosja imperialna i autorytar-
na stanowi na dtuzsza mete zagrozenie”. (,,Gazeta
Wyborcza”, 20-21 grudnia 2003)

* ,,Minister obrony Rosji Siergiej lwanow byt fa-
skaw wyrazi¢ oburzenie planami budowy baz ame-
rykanskich w Polsce [...] Minister przypomniat, ze
Polska to strefa zywotnie waznych interesow Rosji
i zagrozit, ze jesli plany rozmieszczenia amery-
kanskich baz w Polsce nie zostang zrewidowane, to
jego kraj ,,podejmie stosowne kroki” i tu jednym
tchem wymienit rozbudowe potencjatu wojennego
baz w Kaliningradzie i domaganie sie swobodnego
dostepu Rosjan do nowych baz [...] Odwotanie sie do
parasola bezpieczeristwa NATO i wprost do USA
wydaje sie tu rozwigzaniem rozsadnym - prawda
panie ministrze?” - pyta Jacek teski. (,,Gazeta
Polska”, 11 lutego 2004)

* Rosyjskie rakiety nie sg i nie bedg wycelowane w
Polske, nawetjesli najej terytorium zostang rozmiesz-
czone amerykarnskie bazy, - oswiadczylt zastepca Szta-
bu Generalnego rosyjskiej armii gen. Jurij Batujewski.
(,,Rzeczpospolita”, 11 lutego 2004)

* ,Wczoraj - po zakreceniu przez Rosje kurka -
polskie przedsiebiorstwa chemiczne przestaty otrzy-
mywac gaz. Zaczeli sie ba¢ takze zwykli ludzie. Pre-
mier Leszek Miller zauwazyt: ,,Rosja jako dostaw-
cagazu jest mato wiarygodna”,- donosi Marcin Bo-
sacki. (,,Gazeta Wyborcza”, 20 lutego 2004)

« Polskie rafinerie korzystajg w 90% z ropy rosyj-
skiej, a Polskie Gornictwo Naftowe i Gazownictwo
- w 70% zrosyjskiego gazu. (,,Rzeczpospolita”, 3-
4 kwietnia 2004)

» ,,Rosyjska ropa naftowa i gaz ziemny w Europie
Srodkowej” - taki tytut nosi raport przygotowany
przez Osrodek Studiow Wschodnich, MSZ oraz
Ministerstwo Gospodarki, Pracy i Polityki Spotecz-
nej. Wedtug autorow raportu, ,,eksport surowcow
energetycznych ma strategiczne znaczenie dla Fe-
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deracji Rosyjskiej ijest integralng czescig rosyj-
skiej polityki zagranicznej. Celem Kremla jest bu-
dowa potegi ekonomicznej kraju oraz umocnienie
pozycji Rosji na arenie miedzynarodowej a rosyjska
polityka energetyczna ma m.in. stuzy¢ temu celowi.
Strategia dziatan rosyjskich koncerndw energetycz-
nych jest czytelna [...] celem jest utrzymanie lub
przejecie kontroli nad szlakami transportowymi i
terminalami naftowymi, a takze kontrola nad regio-
nalnym rynkiem paliwowym oraz budowanie przy-
czotkow do wejscia na rynek UE”, - podaje Stawo-
mir Popowski. (,,Rzeczpospolita”, 19 kwietnia 2004)

*51% Polakéw obawia sie rosyjskich inwestycji w
Polsce. Zagrozen upatruje sie gtéwnie: w uzaleznie-
niu gospodarczym od Rosji - 60%; w praniu brud-
nych pieniedzy - 38%; w mozliwosci powrotu do sfe-
ry politycznych wptywoéw Rosji - 32%; w nasileniu
sie dziatalnosci mafii rosyjskiej w Polsce-32%. Son-
daz przeprowadzita Pracownia Badan Spotecznych.
(,,Rzeczpospolita”, 2 pazdziernika 2002)

» .1 czerwca Rosja zazgdata ujednolicenia unijnych
certyfikatow weterynaryjnych i dopuszczenia rosyj-
skich inspektoréw do zaktadéw miesnych w nowych
panstwach cztonkowskich - i wstrzymata import
miesa z wielu krajow Unii, w tym z Polski. Jednak
Bruksela odpowiedziata - terazjuz takze w naszym
imieniu - niet [...] ,,To przyjemne uczucie, kiedy
wobec blokady stoi za nami Unia, ktéra ma 450 mi-
lionéw ludzi. Wczesniej bylismy w takich sytuacjach
bezradni”, - skomentowat minister rolnictwa Woj-
ciech Olejniczak™, - pisze Wojciech Maziarski.
(,,Newsweek Polska”, 3 czerwca 2004)

¢ ,,0d kilku dni kon z obwodu kaliningradzkiego, nie
baczac na zakazy, gna ile sit w kopytach do Polski,
czyli do Unii Europejskiej. ,,Zapatatuczuciem do pol-
skiej klaczy z przygranicznej wsi Jagiele”, - thtumaczy
pptk. Franciszek Jaronski, rzecznik Warminsko-Ma-
zurskiego Oddziatu Strazy Granicznej [...] Lapig
amanta na powro6z i odstawiajg na rosyjska strone.
»Ale kon jest niezwykle staty w uczuciach i ciggle
wraca. | tojuz po kilku godzinach”,- przyznaje pptk.
Jaronski” - z Olsztyna donosi Joanna Wojciechow-
ska. (,,Gazeta Wyborcza”, 15-16 maja 2004)
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« Instytut Pamieci Narodowej rozpocznie $ledztwo
w sprawie zbrodni katynskiej. ,,O ile mi wiadomo,
pomiedzy strong polska i rosyjska zawarta zostata
umowa, chyba niepisana, w mysl ktorej sledztwo pro-
wadzg Rosjanie, a strona polska udziela kazdej moz-
liwej pomocy prawnej. Prawda jestjednak, ze spra-
wa ciggnie sie juz kilkanascie lat i dotychczas $ledz-
two formalnie nie zostato zakoriczone. W poczatko-
wej fazie przekazywano jego materiaty stronie pol-
skiej, ale ostatnio najwyrazniej iz tego zrezygno-
wano”, - oznajmi! prof. Piotr Hofmanski, rzecznik
Sadu Najwyzszego. ,,Staratem sie kilkakrotnie o
umozliwienie mi wizyty w Narodowej Prokuraturze
Wojskowej Federacji Rosyjskiej w Moskwie, ale
nigdy do tego nie doszto. Zdarzyto sie nawet, ze uzgod-
niona wizyta byta w ostatniej chwili odwotywana”, -
dodaje prof. Leon Kieres, prezes IPN. (,,Rzeczpo-
spolita”, 28 kwietnia 2004)

» ,,Czy koniec polskich snéw o przyciagnieciu Ukra-
iny do Zachodu? Peine cztonkostwo w NATO i UE
nie jestjuz celem Ukrainy - zapis o tym prezydent
Kuczmausunatwczoraj z ukraifskiej doktryny obron-
nej. W zamian Kijow chce przyspieszy¢ zblizenie z
Rosja. ,,Agentura z krajéw zachodnich prébuje skom-
promitowac proces integracji Ukrainy z Rosjg”,- mo-
wit wczoraj w Jatcie podczas spotkania z Leonidem
Kuczmaprezydent Rosji Wtadimir Putin [...] Ukrain-
cy ogtosili, ze od 1sierpnia zmieniajg przeznaczenie
strategiczne rurociggu Odessa-Brody. Miat on tto-
czy¢ kaspijskarope do Polski i wigza¢ Ukraine z Za-
chodem. Teraz bedzie w odwrotnym kierunku trans-
portowat rope rosyjskg”, - donosi Marcin Wojcie-
chowski. (,,Gazeta Wyborcza”, 27 lipca 2004)

Rosyjskie wydania «Nowej Polszy»
ukazujgsie rowniez na stronie
internetowej
www.novpol.ru
Jest to nie tylko zwierciadto biezgce-
go numeru, ale takze numerdéw
archiwalnych.

Redakcja serdecznie zaprasza do
odwiedzania strony.
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Spolszczyt
Jerzy Pomianowski

DWA WIERSZE NA ZGON JERZEGO GIEDROYCIA

Stot, komputer, t6zko, fotel -
jak odprawic¢ czas z powrotem?
W co przetopi¢ te zgryzote,

w czym ja topi¢ potem?

To nie lampy klosz niewinnej,
to jest dzwon, dzwon z miedzi.
Odtad wszystko jest juz inne
i k&t w gardle siedzi.

Powierz stowa czarnej rzece,
wrdca petng miarg -

na nieznane nam narzecze
przeprawi je Charon.

Kto zyw, mtodzi, starcy

spieszg, co sit starczy,

by nie dozy¢ do konca stulecia.

Juz dosyé, juz pora,

juz przykrzy sie pora¢

z ciemnos$ciami, jak samotna $wieca.

i znéw niestrudzenie

roznieca¢ czas tchnieniem

i rozzarzaé go do temperatury

ust, powiek i czola,

jakby wiek ten zgota

byt dziewczyng z obrazu La Toura.

Paulina Zielona
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Piotr Matywiecki
Wojciech Maziarski
Tadeusz Mazowiecki
Marek Madzik

Jacek Melchior

Dorota Mentzel
Kazimierz Michalewicz
Bartosz Michalak
Adam Michnik

Adam Mickiewicz
Aleksander Miedwiediew
Marta Mikiel

Stanistaw Milewski
Krystyna Mitobedzka
Czestaw Mitosz

Anna Mitzner

Piotr Mitzner

Zbigniew Mitzner
Karol Modzelewski
Edmund Mokrzycki
Nina Moliewa-Bielutina
Tamara Monko-Ejgenberg
Stawomir Mrozek

Jerzy Mucharski

Piotr Mucharski

Piotr Miildner-Nieckowski
Bartosz Muszynski
Joanna Muller

Andrzej Najmrodzki
Maria Narbut

Anna Nasitowska
Aleksander Naumow
Igor Newerly
GeorgeNivat

Andrzej Nowak

Jan Nowak-Jezioranski
Klara Nowakowska
Ewa Nowakowska-Butrym
Marek Nowicki

Paulina Nowosielska
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Tadeusz Nyczek
Stanistaw Obirek
Daniel Olbrychski
Giennadij Ortéw
Witold Ortowski
Mariusz Orski
Bohdan Osadczuk
Agnieszka Osiecka
Katarzyna Osinska
Lidia Ostatowska
Marek Ostrowski
Arkadiusz Pacholski
Aleksiej Pamiatnych
Teresa Pakosz

Borys Pasternak
Antoni Pawlak
Andrzej Pawluczuk
Katarzyna Petczynska-Natecz
Krzysztof Penderecki
Alina Perth-Grabowska
Monika Pigtkowska-Talko
Susanna Pieczuro
KrzysztofPiesiewicz
Barbara Pietkiewicz
KrzysztofPilawski
Jerzy Pilch

Rafat Pisera

Jerzy Ptazewski
Leonid Pocziwatow
Olga Podborska
Marta Podgomik
Natalia Podolska
Jacek Podsiadto
KrzysztofPol

Cezary Polak
Izabella Polkowska
ElZzbieta Potudnik
KrzysztofPomian
Jerzy Pomianowski
Adam Pomorski
Stawomir Popowski
Witalij Portnikow
Antoni Pospieszalski
Tomasz Potkaj

Maria Prussak
Grzegorz Przebinda
Piotr Przesmycki
Jeremi Przybora
Ryszard Przybylski
Edward Psewicz

Dominika Pszcz6tkowska
Iza Pur Rannama
Renata Radtowska
tukasz Radwan

Anna Radziukiewicz
Wactaw Radziwinowicz
Marek Rapacki

Jerzy Redlich

Pawet Reszka

Magda Richter

Stefan Rodziewicz
Radostaw Romaniuk
Andrzej Romanowski
Maciej Rosalak
Jacgues Rossi

Adam Daniel Rotfeld
Tadeusz Rézewicz
AdolfRudnicki

Marek Rudnicki
Marek Rybarczyk
Jarostaw Marek Rymkiewicz
Jerzy Sadecki

Andrzej Sadowski
Jakub Sadowski
Jeremi Sadowski
Michelle Sadr
Agnieszka Sambor
Jerzy Sandecki
Mazllum Saneja
Wiadystaw Sebyta
Julia Serioda

Wanda Sieliwanowska
Mariusz Sielski

Jacek Sieradzki
Wactaw Sieroszewski
Marina Silwanska
KrzysztofSiwczyk
Wojciech Skalmowski
Ernest Skalski

Bohdan Skaradzinski
Barbara Skarga
Christian Skrzyposzek
Krystyna Skarzynska
Teresa Skoczynska
Igor Stawicz

Tadeusz Stobodzianek
Aleksander Smolar
lwona Smolka
Elzbieta Smutkowa
Aleksander Smykalin



Elzbieta Smykowska
Tadeusz Sobolewski
Ludmita Sofronowa
Edward Stachura
Wojciech Stanistawski
Tomasz Stanczyk
Ksienia Starosielska
Jerzy Starzynski
Dariusz Stasik
Agnieszka Stasiuk
Andrzej Stasiuk
Jolanta Steciuk
Jolanta Stefko

Hugo Steinhaus
Andrzej Stelmachowski
Jerzy Stempowski
Marzena Stepien
Tadeusz Stolarzewski
Ludwik Stomma
Siergiej Stratanowski
Jan Strekowski
Julian Stryjkowski
Jan Strzatka

Henryk Suchar

Jerzy Surdykowski
Swiatostaw Swiacki
Feliks Swietow
Leszek Szaruga
Edward Szczepanik
Jan J6zefSzczepanski
Jurij Szczerbak
Joanna Szczesna
Wasilij Szczukin
Andrzej Szczypiorski
Wiktor Szetygin
Aleksander Szenker
Andrzej Szpilman
Wiadystaw Szpilman
Anita Szarlik

Jelena Szwarc
Joanna Szwedowska
Ryszard Szawtowski

Jadwiga Szymak-Reiferowa

Kamila Szymanczyk
Jelena Szymanska
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Adam Szymarnski
Wistawa Szymborska
Wiktoria Sliwowska
Ren¢ Sliwowski
Marcin Swietlicki
Janusz Swiezy
Katarzyna Taras
Janusz Tazbir

Jerzy Timoszewicz
JozefTischner
Andrzej Titkow
Olga Tokarczuk
Pawet Tomczyk

Jan Tomkowski
Teresa Toranska
Kazimierz Tracewicz
Agata Tuszynska
Julian Tuwim

Jan Twardowski
Dominik Uhlig
Leopold Unger
Mariusz Urbanek
Tomasz Urzykowski
Stanistaw Vincenz
Georgij Wiadimow
Joanna Walaszek
Lech Watesa
Danuta Waniek
Kacper Wanczyk
Marek Wasilewski
Aleksander Wat
Emil Wasacz
Leszek Watrébski
Andrzej Werner
Ewa Wesotowska
Jerzy Wegierski
Antoni WieniawskKi
Piotr Wierzbicki
Wactaw Wilczynski
EwaWilk

Mariusz Wilk
Bronistaw Wildstein
Jan Winiecki

Stanistaw Ignacy Witkiewicz

Marcin Wojciechowski

Maciej Wojtyszko

Jan Wolenski

Anna Wolff-Poweska
Agnieszka Wolny-Chamkato
Tatiana Woltskaja
Leszek Wotosiuk
Wadim Wotubiejew
Natalia Woroszylska
Wiktor Woroszylski
Andrzej Wozniak
Henryk Wozniakowski
Jacek Wozniakowski
Wiadystaw Wozniewicz
Grzegorz Wojtowicz
Janusz Wréblewski
Aneta Wujciszyn
Henryk Wujec
Katarzyna Wypustek-Zuchowicz
Tadeusz Wyszomirski
Nikotaj Zachmatow
Adam Zagajewski
Stawomir Zagorski
Larysa Zajgczkowska-Mitznerowa
Andrzej Zakrzewski
Krzysztof Zanussi
Matgorzata Zareba
Pawet Zarzeczny
Andrzej Zawada

Filip Zawada
Wiodzimierz Zawadzki
Irena Zawisza

Marian Zdziechowski
Agnieszka Zegier
Zygmunt Zigtek

Marek Zieleniewski

Jan Zielenski

Michat Zielinski
Tadeusz Zielinski
Manuk Zazojan
Zbigniew Zbikowski
Anna Zebrowska
Agata Zmudzinska-Judicka
Michat Z6orawski
JozefZycinski

Agata Zylifska
Metropolita Sawa
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Anna Achmatowa
IrinaAdelgejm
Natalia Astafjewa
Wiadimir Awitow
ZaraBadowska
JelenaBazowa
Andriej Bazilewski
Wihadimir Blinkow
Aleksander Bondariew
Wihadimir Britaniszski
Leonard Buchow
Jurij Czajnikéw
OlgaDawidenko
Eugenia Dgbkowska
Olga Deszko

Boris Dubin
AsarEppel

Stanistaw Filipczak
Estera Gessen
Anatolij Gieleskut
Natalia Gorbaniewska
Weronika Gradus

Ingrid Grzymata-Siedlecka

Larysa Gwozd’
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Lilia lwaniuch-Spiwak
Anatolij Jakobson
Andriej Jermonski
Wiadimir Kadenko
Olga Kartetko
Rusudan Kikaleiszwili
Igor Klech

Jarostawa Koniewa
Iryna Kononenko
Marina Kurganska
Walentyna Kutagina-Jarcewa
Nikita Kuzniecow
Ostap tapski

Siergiej Larin
Olgat.obodziriska
Leonid Martynow
Gajane Mauradian
Michait Mikiajew
Wasyl Nazaruk
Michait Nowikow
Irina Obuchowa
Wasilij Pawliw
IrinaPodczyszczajewa
GalinaPogozewa

Jerzy PomianowskKi
Anna Pustyncewa
Aleksander Rewicz
Jerzy Redlich
Anatolij Rojtman
Wiera Siewierianowa
Ksienia Starosielska
Olga Starozytowa
Swiatostaw Swiacki
Wiktor Szankau
Swietlana Jedrzejewska
Wasilij Szczukin
Siergiej Szorgin
Bolestaw Szostakowicz
Jelena Szymanska
Stelta Tonkonogowa
Larysa Tiybus

Jelena Twerdistowa
Dmitrij Wiedieniapin
Walery Werbicki
Mirostaw Werbowy
Igor Werestiuk

Jurij Wroniski
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