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Александр 
Квасневский

РОССИЯ И ПОЛЬША 
НУЖДАЮТСЯ В ДИАЛОГЕ 

Лекция, прочитанная в Московском государственном  
университете им. Ломоносова

С незапамятных времен Польша и Россия, наши страны и народы соседствуют друг с другом. 
Немного есть на свете обществ, которые познали друг друга столь близко —  как с хорошей, так и с 
плохой стороны, в большом и малом, в прекрасном и страшном. Наши отношения бывали добрососед­
скими, но в некоторые периоды протекали под знаком противостояния и взаимного насилия. Все, что 
объединяет поляков и русских, проникнуто историей, с другой же стороны, это очень близкая, почти 
интимная связь. Недавно скончавшийся великий польский поэт, нобелевский лауреат Чеслав Милош 
много лег назад сделал в своем эссе «Родная Европа» интересное наблюдение: «Не исключено, что 
поляки знают о русских то, что русские знают о самих себе, не желая в этом признаться, и наоборот».

Нам есть к чему обращаться, есть что развивать. Сегодня перед нами стоит серьезная задача: в 
новых политических условиях нам предстоит возродить взаимный интерес, оживить контакты и сотруд­
ничество. Польша и Россия говорят друг с другом как два суверенных субъекта: как равный с равным, 
как суверенный с суверенным.

Ключом к этой новой исторической ситуации стал демократический процесс. В Польше ему поло­
жили начало оппозиционные движения, боровшиеся за соблюдение прав человека и гражданских сво­
бод, движение «Солидарность» и соглашения «круглого стола». В России произошли большие демо­
кратические перемены —  благодаря им сегодня во главе российского государства стоит политик, полу­
чивший демократический мандат от избирателей.

Однако перемены в наших странах имели тот побочный эффект, что поляки и россияне потеряли 
друг друга из виду. Правда, этот этап уже позади. Польша стала членом НАТО и Европейского союза. 
Россия достигла стабилизации, избрала устойчивый политический и экономический курс, который 
символизируют фигуры Бориса Ельцина и Владимира Путина, и установила с Евросоюзом и НАТО 
тесные отношения. Демократическая, плюралистическая, стабильная и развивающаяся Россия —  это 
надежда всего демократического мира, в том числе и Польши.

Уверяю вас, что в Польше у такой России есть множество искренних и бескорыстных друзей. Мы 
сознаём, что польско-российское соседство и сотрудничество представляет собой фактор, определяю­
щий будущее всего региона и приобретающий европейское значение.

Я уверен, что вступление Польши в Европейский союз может стать переломным моментом в деле 
оживления наших отношений. Вступая в ЕС, моя страна не отвернулась от России. Наоборот, мы видим 
наш шанс в установлении как можно лучших отношений с нашим крупнейшим восточным соседом. 
Мы очень рады, что Евросоюз и НАТО придают сотрудничеству с Россией особое значение. Европей­
ское сообщество и Россия нуждаются друг в друге. В связи с этим развитие добрососедских отношений 
обретает новый смысл. Наши экономики во многом дополняют друг друга. Существуют широкие 
возможности для развития торгового обмена. Для России Польша —  важный транзитный партнер. Нас 
Россия в значительной мере обеспечивает нефтью и газом. Чем больше будет между нами контактов, 
взаимного уважения и понимания, тем большим будет наш общий вклад в построение солидарного и 
стабильного континента.

Польша хочет принимать заметное участие в формировании восточной политики Евросоюза. В 
Европейском парламенте впервые созданы комиссии по делам отношений с нашими восточными 
соседями. Комиссии по делам Украины и Белоруссии возглавили польские парламентарии.
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Оживление польско-российского диалога принесет пользу и нам, и всей Европе. Огромное значе­
ние имеет тот факт, что неотъемлемой частью европейского порядка стала независимость таких госу­
дарств, как Украина, Молдова, Белоруссия. Чаяния народов нашего региона стали реальностью. Поэто­
му сегодня, учитывая жизненные интересы наших суверенных партнеров, мы можем вести также 
многосторонний диалог.

Именно в таком взаимопонимании и сотрудничестве нуждается сегодня наш континент перед ли­
цом новых угроз. Крупным поражением Европы стала многолетняя кровавая война на Балканах. Этой 
войне предшествовала спираль ненависти и демагогии, раскрученная политиками, популистскими и 
националистическими силами. Прежде чем люди начали гибнуть от пуль, они убивали друг друга 
словами. Вместо диалога и политических средств они выбрали насилие. Сегодня, спустя несколько лет, 
можно задаться вопросом: кто выиграл эту войну? Ответ звучит просто: ее проиграли все. Пусть это 
послужит нам наукой.

Угрозой и зловещим кошмаром, нависшим над всем цивилизованным миром, стал также между­
народный терроризм. Я прибыл в Россию вскоре после трагедии в Беслане. Для нас, поляков, это было 
огромное потрясение. Мы до глубины души возмущены жестокостью террористов, избравших своими 
жертвами невинных детей. Этому не может быть оправдания! Мы склоняем головы перед жертвами и 
выражаем соболезнования их близким.

С терроризмом, этим злом современного мира, мы справимся только тогда, когда будем тесно и 
солидарно сотрудничать друг с другом, отвергая терроризм независимо от его причин. В то же время 
необходимо помнить, что терроризму, который попирает человеческое достоинство и свободу, наши 
страны должны противопоставить решительную приверженность таким ценностям, как права челове­
ка, демократия и открытость. Это значит, что мы должны стремиться преодолевать проблемы, которые 
порождают и поддерживают терроризм.

По опыту XX века, в том числе и по польскому опыту, нам известно, что крупные политические, 
этнические и религиозные конфликты невозможно разрешить исключительно силовым путем. В Ал­
жире и Индокитае, во Вьетнаме и Афганистане сила не оправдала себя— так же, как не оправдывает 
она себя сегодня на Ближнем Востоке, как не дает полностью удовлетворительных результатов в Ираке. 
Реальный путь к разрешению конфликтов —  это диалог. Разумеется, не с убийцами невинных детей, но 
с теми, кто заявляет о готовности вести его.

Экономика, дающая осязаемые результаты, связывает два народа быстрее всего, однако для 
того, чтобы связь между ними была прочной, глубокой и приобретала духовное измерение, необ­
ходима культура.

В этой области у нас есть прекрасные традиции, символическим выражением которых стала друж­
ба наших национальных поэтов —  Мицкевича и Пушкина. В Польше не ослабевает интерес к россий­
ской литературе, музыке, кино, балету, философии. Достоевский, Чехов, Булгаков, Ахматова, Чайков­
ский, Тарковский, Соловьев и Бердяев заняли прочное место в польских сердцах и умах. Пожалуй, ни в 
одной другой стране (не считая России) не были так популярны Булат Окуджава и Владимир Высоцкий. 
Последние годы показывают, что этот интерес к русской культуре не исчезает. Знаменательно, напри­
мер, что польские драматурги все время предпринимают попытки постичь «русскую душу» — как в 
пьесах «Любовь в Крыму» Славомира Мрожека, «Четвертая сестра» Януша Гловацкого, «Семирами­
да» и «Булгаков» Мацея Войтышко. Поверьте мне, польскую творческую интеллигенцию, деятелей 
польской культуры Россия влечет и интригует.

Мы помним, что Россия тоже интересовалась польской культурой, художественным стилем, лите­
ратурой, книгами, печатью —  особенно во времена Советского Союза. Однако и сегодня имена поль­
ских деятелей искусства и мыслителей вызывают в России симпатию. Я имею в виду литературу Стани­
слава Лема, фильмы и спектакли Анджея Вайды и Кшиштофа Занусси, актерскую игру Беаты Тышке­
вич, талант Марыли Родович. Все эти имена в России до сих пор знают и помнят.

Да будет мне позволено произнести здесь, в стенах университета им. Ломоносова, также 
имена тех, чей вклад в польско-российский диалог был поистине огромен, —  это ныне покойные 
Анджей Дравич и Леон Буйко.
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Мне хотелось бы упомянуть и профессора Ежи Помяновского, который ведет новаторскую 
работу, редактируя для российских читателей журнал «Новая Польша». Я благодарен ему за его 
помощь, активность и советы.

На этой основе можно созидать. Нам необходим диалог творческих и научных кругов, развитие 
контактов между молодежью двух стран. Это может стать нашим вкладом в новую Европу— открытую 
и нацеленную на сотрудничество. Мы хотим, чтобы силой этой Европы была сфера культуры, обмен 
идеями, духовное взаимопроникновение. Мы хотим следовать призыву нашего великого соотечест­
венника Папы Иоанна Павла II, который сказал: «Европа должна дышать обоими легкими». Европа 
должна черпать из духовного наследия как Востока, так и Запада.

Культура может стать для нас пространством диалога, в котором мы будем пытаться преодолевать 
стереотипы, все еще коренящиеся в польском и российском сознании. Для нас эти стереотипы — 
особый вызов, ибо они остаются тяжелым наследием нашей сложной истории. Мы считаем, что о 
горьком прошлом надо говорить открыто, преступления называть преступлениями, а геноцид—  гено­
цидом. Мне бы хотелось еще раз выразить огромную признательность российскому государству за то, 
что оно приняло трудное и мучительное решение раскрыть правду о расстреле польских офицеров в 
Катыни и Медном. Как известно, память об этом страшном сталинском преступлении сидит занозой в 
польском коллективном сознании. Мы хотим, чтобы была оглашена вся правда.

С другой стороны, нам известно, что это преступление было одним из многих зверств тех времен, 
что сталинский террор поглотил миллионы российских жертв. Поэтому стремление раскрыть и опи­
сать все преступления сталинского тоталитаризма должно нас объединять, а не разделять.

В то же время мы должны сделать все возможное, чтобы правда и память о погибших не стала 
орудием в современных спорах. Не наше поколение наносило эти кровавые раны, и не нам сегодня 
раздирать их, причиняя друг другу боль.

Наследие трагического прошлого —  наше бремя. Наверняка мы не сразу справимся с этим вызо­
вом. Надо смириться с тем, что многие исторические события поляки и россияне толкуют по-разному 
(часто это вопрос недостатка знаний). Однако явные исторические подлоги следует решительно опро­
вергать. Строить взаимоотношения можно только на правде. Найти ее —  задача историков, которые 
должны действовать сообща, совместными польско-российскими усилиями. Согласимся, однако, что 
различия во взглядах и даже споры— это нечто естественное. Мы не обязаны соглашаться во всем — 
от нас требуется лишь не упорствовать в невежестве и стереотипах. Мы не можем не предпринимать 
попыток вступить в диалог и понять другую сторону. Нам следует говорить даже о самых трудных 
проблемах и искать пути к примирению. На трудную, нередко трагическую историю мы должны смот­
реть сквозь призму лучшего будущего, которое принадлежит молодому поколению поляков и россиян. 
Попытаемся же извлекать из истории прежде всего то, что нас объединяет.

Лекция, прочитанная 28 сентября 2004, 
публикуется с сокращениями 

(заголовок дан редакцией «Газеты выборчей»)
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Бернадета
Вашкелевич

ОДА СЕЛУ

Когда 1 мая ЗигмунтЖомп, староста села Ольши- 
ны в Мазовии, вывешивал над воротами своего дома 
флаги Польши и Европейского союза, соседи над ним 
посмеивались. Но теперь, когда вдруг выросли заку­
почные цены на продовольствие, а вместе с ними — и 
доходы крестьян, они признали его правоту. Они охот­
но собираются в его свежевыстроенном кабачке, где на 
стенах висят в рамках каллиграфически выписанные 
строфы «Мазурки Домбровского» [гимна Польши — 
«Еще Польша не погибла...»] и «Оды к радости» — 
гимна Евросоюза.

— Несколько месяцев назад знакомые уговарива­
ли меня переехать в Варшаву, и я им ответил: а что 
изменится в городе после 1 мая? Ничего. Зато у меня в 
Ольшинах все будет улучшаться, — гордо констати­
рует Жом п.

Если сегодня кто-то и может утверждать с чистой 
совестью, что выиграл от интеграции, так это крестья­
не. Возможно, малоземельные, которым нечего прода­
вать, и не выиграли, но те, что побогаче, владельцы 
птицеводческих ферм, больших стад крупного рогато­
го скота и свиней, а также производители молока, выиг­
рали наверняка. Закупочные цены на крупный рога­
тый скот и свиней сегодня на 30 с лишним процентов 
выше прошлогодних, птицы — на 14%, а молока — 
почти на одну пятую.

Поросенок на откорм стоит на рынке 95 злотых, а 
год тому назад стоил чуть больше 70-ти. Любой спе­
циалист по сельскому хозяйству знает, что цены на по­
росят— самый ощутимый показатель рентабельности 
производства свинины. А таким рентабельным оно не 
было уже очень давно. Это результат открытия евро­
пейского рынка.

Когда 1 мая исчезли границы, оказалось, что на­
ши продукты значительно дешевле, а иногда и качест­
веннее западноевропейских. Немцы, французы, дат­
чане бросились завоевывать польское село, и, прежде 
чем мы поняли, что к чему, цены на продовольствие 
взлетели вверх.

Повышение курса акций сельскохозяйственного 
производства и рост цен на продовольствие сильнее 
всего затрагивают жителей крупных агломераций. Осо­
бенно это коснулось небогатой интеллигенции — лю­
дей, которые с энтузиазмом ожидали вступления I Іоль- 
ши в Евросоюз. А село, прежде настроенное скептиче­
ски, празднует свой звездный час. Да так, что даже

рейтинг партии «Самооборона» пополз вниз в тех ре­
гионах, где прежде сильнее всего поддерживали Леппе- 
ра. Вероятнее всего, на предстоящих выборах поддерж­
ка его партии на селе ослабнет.

Среди тех, кто не был убежден, что благодаря всту­
плению в ЕС что-то изменится к лучшему, был и знако­
мый Зигмуітга Жомпа, крестьянин Станислав Цеберек. 
Незадолго до 1 мая он, как обычно весной, продал 22 
быка (каждый весом в несколько сот килограммов) по 4 
злотых за кило. Сегодня он бы мог получить за кило­
грамм около 7 злотых, а потому сожалеет, что потерял 
довольно много.

— До вступления в ЕС занятие животноводст­
вом рассматривалось почти как хобби, так как жить 
за счет него было невозможно. Но при нынешних 
ценах оно уже окупается. За счет скота уже можно 
прожить, — подсчитал Цеберек и теперь раздумы­
вает над увеличением стада.

Но для этого ему придется прикупить земли дале­
ко от дома. Даже очень далеко, ибо и сейчас он перего­
няет скот на пастбища, расположенные за несколько ки­
лометров от дома. У Станислава Цеберека с сыном и 
зятем что-то вроде сельскохозяйственной фирмы. Они 
выращивают шампиньоны, у них 50 голов крупного 
рогатого скота мясной породы и около 200 свиней, на 
которых уже после вступления Польши в Евросоюз им 
удалось заработать. Три недели назад 40 штук свиней 
сальных пород Цеберек продал по 5 зл. за килограмм, 
то есть на 2 зл. дороже, чем перед Пасхой.

Когда-то Евросоюз Цеберека не интересовал, те­
перь — радует.

— Нельзя нам выходить из ЕС. Лишь бы только 
эти положительные тенденции сохранялись, — гово­
рит он, закуривая тонкую сигарету.

Интеграция не интересовала и Дариуша Кучевско- 
го, который живет на хуторе вдали от деревни и ведет 
хозяйство на 25 гектарах земли. Они с женой Юстиной 
даже не ходили на референдум: дескать, зачем? Что от 
этого изменится?

Но сегодня Кучевский полон энергии.
— Как пошли наши дела в рамках Евросоюза? Сей­

час покажу! — смеется 29-летний хозяин.
Молочное стадо, на котором семья зарабатывает 

на свое содержание, после 1 мая стало невероятно при­
быльным. Три года назад, когда молодые получили 
это хозяйство в наследство от отца, за литр молока им6



платили 50 грошей, в начале этого года— более 70-ти, 
а в последние несколько недель платят по 1,12 злотых. 
Каждый второй день они поставляют на молокозавод 
700 литров молока.

Молодые хозяева Юстина и Дариуш Кучевские не 
хотят превышать предел своих возможностей, поэтому 
они не будут увеличивать стадо. В их намерения входит 
лишь повышение его производительности. Одна дойная 
корова у них дает в среднем 6 тыс. литров молока в год, 
а от рекордисток в их регионе надаивают по 10 тысяч. 
Выходит, телкам надо давать корма получше. Дарек пять 
лет, до 1999 г, работал в одном хозяйстве в Германии и 
там увидел, что хозяева выращивают на корма кукуру­
зу. Эго снижает себестоимость: ежегодно Кучевские рас­
ходуют на эти цели 6 тыс. злотых, а готовые корма стои­
ли бы в несколько раз дороже.

Ольшины уже напоминают небольшой городок, 
в котором вдоль главной улицы вытянулась сотня до­
мов, тесно прижавшихся друг к другу. Улица прямая 
и ухоженная, а каждый дом окружен маленьким, но 
очень опрятным двориком. Село расположено на тер­
ритории прежней Восточной Пруссии, поэтому после 
1 мая тут началось настоящее нашествие туристов из 
Германии, в первую очередь потомков прежних жите­
лей этих территорий.

Староста как раз и хочет привлечь сюда как можно 
больше туристов, а как это сделать, он уже знает. Он 
начал устраивать концерты. В марте во дворе его дома 
выступали музыканты-клезмеры— некоторые приехали 
даже из Америки и Израиля. В июне Зигмунт Жомп ско­
лотил у себя за сараем сцену из досок. Выступать приеха­
ли народные ансамбли. Оба концерта собрали сотни слу­
шателей, поэтому скоро состоится следующий — кон­
церт цыганской музыки. Староста Жомп помнит еще те 
времена, когда через село проезжали цыганские таборы.

Три недели тому назад в Ольшинах побывали не­
мецкие фоторепортеры— они сделали снимки для аль­
бома об интересных местах.

— Вот и реклама будет. Люди боялись немцев, а я 
говорю: пусть немцы меня боятся! — радуется староста.

Теперь он ждет одного немца, который обещал ему, 
что выкупит большую часть его старой мебели.

Социолог Барбара Федышак-Радзеёвская, зани­
мающаяся проблемами села, отмечает, что уже сейчас, 
всего через несколько недель после вступления в Ев­
росоюз, польские крестьяне начинают относиться к 
своему хозяйству не просто как к работе на сельхоз- 
производстве, но как к семейной фирме, которая может 
приносить дополнительную прибыль:

— Как только их финансовое положение окрепнет, 
они поймут, что можно жить не только за счет того, что 
дает земля; можно ведь и кабачок открыть, и пансио­
нат, или завести конный завод. Они превратятся в кре- 
стьян-предпринимателей.

Парадокс, но сегодня крестьяне меньше всего ве­
рят в ту выгоду от интеграции, о которой громче всего 
говорилось до 1 мая,т.е. в прямые дотации. Проходит 
неделя за неделей, а крестьяне всё еще не знают, сколь­
ко денег они получат.

Павел Глажевский из Роготвурска не верит заве­
рениям, что деньги заложены в бюджет:

— Я боюсь, что от ЕС поступит лишь 25%, то есть 
около 180 злотых. А та часть выплат, которую обещало 
от себя польское правительство, остается под вопро­
сом. Эти 500 злотых за гектар, о которых говорит ми­
нистр сельского хозяйства, нереальны.

У этого 36-летнего крестьянина — новый дом с 
зеленой крышей прямо возле шоссе, ведущем в То- 
рунь, недалеко от Варшавы. И хотя он тоже зараба­
тывает на торговле с Германией, тем не менее настро­
ен более скептически, чем жители Олыпин. Говоря о 
росте цен после 1 мая, он кратко подытоживает: «Ди­
кие времена».

— Крестьяне будут радоваться недолго, года че­
рез два они плакать будут. Евросоюз скупает телят по 
хорошим ценам, но когда мы продадим их слишком мно­
го, то молодняка для восстановления стад просто не 
останется. И поляки будут покупать голландских те­
лок, которые стоят в три раза дороже, — опасается 
Глажевский. И подсчитывает потери, которых, по его 
мнению, не замечают другие: наряду с закупочными 
ценами, возросли расходы на топливо, да и удобрения 
подорожали на 40%, введен также НДС на средства 
защиты растений.

Но профессор Федышак-Радзеёвская убеждена: 
возросшая прибыль от сельхозпроизводства и другой 
деятельности, дающей заработок крестьянам, за не­
сколько лет поправит положение польского села. Одна­
ко помогут крестьянам прежде всего прямые дотации, 
ибо они гарантируют стабильность и постоянный до­
ход. Банки, для которых крестьяне до сих пор были 
сомнительными клиентами со слабой кредитоспособ­
ностью, теперь начинают за них бороться. Ставка тут 
— те 1,3 миллиона счетов, на которые буду поступать 
деньги из Брюсселя.

Newsweek
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

щ  Чеслав Белецкий, бывший сенатор, политзаклю­
ченный во времена ПНР: «То, что произошло в авгу­
сте 80-го [забастовка на Гданьской судоверфи и воз­
никновение «Солидарности»!, напоминало прекрас­
ный сон наяву. Это стало неожиданностью и для вла­
стей, и для общества (...) И так радостно и открыто 
все это было выкрикнуто и спето, что мы, люди из 
оппозиции, называли потом эти 16 месяцев свободы 
не иначе как карнавалом (...) Лидеры августовских 
забастовок редко представляли себе, как будет вы­
глядеть нынешняя свобода, но они предчувствовали 
ее. Поэтому их дни, недели и месяцы дали шанс сво­
боде, которой мы сегодня пользуемся и которую, увы, 
так часто и безнаказанно растрачиваем впустую». 
(«Нъюсуик-Польша», 29 авг.)
В  «Галопирующая инфляция, гигантские долги и при­
зрак экономической катастрофы, а вдобавок ко всему 
практически нетронутый аппарат власти IІОРП — вот 
в каких условиях 15 лет назад Тадеуш Мазовецкий 
вступал в должность премьер-министра (...) Совершен­
ная Лешеком Бальцсровичем рыночная революция на­
правила Польшу на путь развития и включила ее в 
систему кровообращения мировой экономики. Внеш­
няя политика, начало которой было тогда положено, 
позволила нам вступить в НАТО и Европейский союз. 
Создание подлинных органов местного самоуправле­
ния и децентрализация государства закрепили демо­
кратию на местном уровне...» (Ян Скужипский, «Жеч­
посполита», 25 авг.)
щ  «Больше всего поляки доверяют президенту 
Александру Квасневскому (65%) и братьям Леху и 
Ярославу Качинским (по 54%). Целых 52% поля­
ков доверяют Брониславу Геремеку. Наименьшее 
доверие мы испытываем к Анджею Лепперу (50% 
недоверия) и Лешеку Бальцеровичу (46%)». («Жеч- 
посполита», 26 авг.)
щ  Согласно опросу Лаборатории социальных исследо­
ваний, в сентябре «Гражданскую платформу» поддер­
живали 24% поляков, «Лигу польских семей» — 16, 
«Самооборону» и «Право и справедливость» — по 15, 
«Союз демократических левых сил» (СДЛС) — 6, кре­
стьянскую партию ПСЛ и «Польскую социал-демо­
кратию» — по 5%. («Жечпосполита», 8 септ.) 
g  Збигнев Семёнтковский, депутат от СДЛС, быв­
ший начальник Управления охраны государства, а 
затем Агентства разведки в правительстве Леше-

ка Миллера: «Главным грехом левых была не эко­
номическая политика и не промахи кабинета Мил­
лера, а взяточнические аферы с участием высших 
чиновников, совершавшиеся при попустительстве 
наших лидеров (...) К СДЛС накрепко приклеился 
ярлык «афералов», ранее закрепленный за гдань­
скими либералами. Увы, Союз заслужил такую ре­
путацию. Самые сокрушительные удары нанесла 
нам не оппозиция — они сыпались на нас из на­
ших собственных рядов». («Газета выборча», 30 авг.)
■  «Негосударственные вузы переходят в наступле­
ние. В этом году число мест на их дневных отделениях 
увеличилось более чем едва раза при незначительном 
сокращении приема на вечерние отделения. Обрат­
ный процесс наблюдается в государственных вузах, 
где возможности дневного обучения уменьшаются, 
зато растет число мест на заочных отделениях. За 
заочное обучение нужно платить. Государственные 
учебные заведения зарабатывают на нем». (Богумил 
Люфт, «Жечпосполита», 9 авг.)
■  «Его превосходительству господину Мареку Бель­
ке. Уважаемый господин премьер-министр! Обра­
щаюсь к Вам в связи с проектом резкого сокраще­
ния бюджетных средств на финансирование науки 
в 2005 году (...) За это заплатит прежде всего та­
лантливая молодежь, которая лишится аспирант­
ских стипендий. Петр Слонимский». Проф. Петр 
Слонимский —  всемирно известный генетик, с 
1947 г. живет во Франции. Член Французской Ака­
демии наук, создатель Центра молекулярной гене­
тики Национального центра научных исследова­
ний в Гиф-сюр-Иветт под Парижем. Кавалер орде­
на Почетного легиона, удостоившийся также выс­
шей научной награды — золотой медали НЦНИ. 
(«Газета выборча», 7 сент.)
■  Премьер-министр Марек Белька подтвердил обе­
щание министра науки: в будущем году на науку бу­
дет выделено не меньше средств, чем в нынешнем. 
Ранее ученые сигнализировали, что науке грозит серь­
езный кризис: в проекте бюджета на будущий год рас­
ходы на науку были урезаны на целых 13%. («Жечпо­
сполита», 8 септ.)
щ  Польские фирмы увеличивают объем инвести­
ций: в первом полугодии на них было предназна­
чено 24 млрд, злотых — на 9% больше, чем в 
прошлом году. С начала года наблюдается явное
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улучшение экономической ситуации. Быстро рас­
тет объем продаж в промышленности и рознич­
ной торговле, увеличивается экспорт. Правда, 
темп роста во II и III кварталах будет меньше, чем 
6,9%, достигнутые в первые три месяца этого го­
да, однако он и дальше будет выше 5%. («Жечпо- 
сполита», 24 авг.)
Щ В польских магазинах все чаще платят в евро. С мая 
этого года в евро может расплатиться любой покупа­
тель. В некоторые дни в евро производится до 20% 
всех расчетов. («Ныосуик-Полыиа», 29 авг.)
В В IV квартале 2003 г. средняя зарплата в пере­
счете на евро составила в Польше 493, в Чехии 583, 
а в Венгрии — 641 евро. («Жечпосполита», 7 сент.)
■  В июле годовой показатель инфляции вырос почти до 
5%. Э то означает, что между апрелем и июлем темп рос­
та цен увеличился на 2,4%. Согласно опросу ЦИОМа, 
на рост цен после вступления Польши в Евросоюз поля­
ки отреагировали ограничением покупок: мяса и кол­
басных изделий (на 29%); сахара, кондитерских изделий 
и фруктовых консервов (20%); лекарств (13%); расти­
тельных жиров (10%); сигарет (9%). («Впрост», 29 авг.)
■ «Польское мясо весьма ценится за границей. 
Наш главный козырь — традиционная техноло­
гия производства». (Пшемыслав Пух, «Ньюсуик- 
Польша», 22 авг.)
■  Неожиданно для экономистов Совет монетарной по­
литики (СМП) повысил процентные ставки на 0,5 про­
центного пункта. На протяжении последних трех меся­
цев СМП повышал ставки трижды — в общей сложно­
сти на 1,25 процентного пункта. По словам президента 
Польского национального банка (ПНБ) Лешека Баль- 
церовича, тем самым Совет хочет предотвратить тен­
денцию к повышению инфляции (в августе инфляция 
составила 4,6-4,9%). («Жечпосполита», 26 авг.)
■ В 2003 г. в Польше удалось добыть 500 тыс. тонн 
нефти, что в пересчете составляет 8,61 тыс. барре­
лей в день. В то же самое время в Румынии добыва­
ли в день 115,6 тысяч, а в Венгрии — 27,2 тыс. бар­
релей. В 2003 г. в Польше было 76 нефтяных место­
рождений, подтвержденные запасы которых состав­
ляли 12,6 млн. тонн. По мнению геологов, это силь­
но заниженная оценка. («Жечпосполита», 8 сент.)
■  «Согласно расчетам председателя комитета ПАН “Че­
ловек и окружающая среда” проф. Стефана Козловско­
го, только одна Польша ежегодно спускает в Балтийское 
море около миллиарда литров неочищенных сточных вод. 
Наша страна— источник почти четверти всех нечистот, 
загрязняющих Балтику. Половину из них несут в море 
воды Вислы и Одры. Самая опасная грязь — почти не 
очищенные сточные воды— течет из Варшавы и Щеци­
на. В Балтийском море появляется все больше “водных 
пустынь”, где сероводород уничтожил все формы жиз­
ни». (Томаш Кшижак, «Впрост», 29 авг.)

■  Из речи президента Александра Квасневского на 
открытии XIV Экономического форума в Крини­
це: «Последние 15 лет развития стран нашего ре­
гиона— это история политического и экономиче­
ского успеха. Нельзя забывать, что Польша и дру­
гие новые члены Евросоюза должны призывать 
расширенную Европу к политике открытых две­
рей по отношению к таким странам, как Болгария 
или Румыния». Александр Квасневский открыл 
форум вместе с президентом Литвы Валдасом Адам­
кусом. Их слушали более 800 представителей мира 
экономики, политики и СМИ. (Мацей Кузьмеж, «Га­
зета выборча», 10 сент.)
■  На экономическом форуме в Кринице говорят не толь­
ко об экономике. Например, очень многочисленной 
оказалась делегация политиков из российских регио­
нов. Есть и представители других стран СНГ, а также 
независимых республик, образовавшихся после распа­
да СССР. Много гостей приехало с Украины. В этом 
году в форуме впервые участвуют представители араб­
ских государств: Ирана, Ирака, Кувейта, Йемена, Егип­
та, Марокко. В Кринице никто не рассчитывает на за­
ключение контрактов, ибо эта встреча Востока с Запа­
дом имеет своей целью прежде всего установление взаи­
мопонимания. (Анита Блащак и Данута Валевская, 
«Жечпосполита», 10 сент.)
■  В Варшаве прошла польско-французская кон­
ференция. После периода споров пришло время со­
трудничать, чтобы вместе прийти к общему пони­
манию интеграции. Такую цель поставили перед 
собой министерства иностранных дел Польши и 
Франции, организовавшие конференцию в Бель- 
ведерском дворце. («Жечпосполита», 8 сент.)
■  Начиная с 1 сентября 2003 г., когда Польша ввела 
визовый режим с Украиной, Россией и Белоруссией, 
был выдан уже миллион виз. Миллионную визу полу­
чила львовянка Ольга Сиротюк. Генеральное консуль­
ство во Львове выдало больше всего виз — почти 
200 тысяч. («Жечпосполита», 11 авг.)
■  В период с 2001 по 2003 г. объем польского экс­
порта в Калининградскую область увеличился по­
чти в два раза, достигнув уровня 346,7 млн. долла­
ров. После I квартала 2004 г. объем польского экс­
порта на Украину составил 368,5 млн. долларов, 
увеличившись на 33,3% по сравнению с тем же пе­
риодом 2003 года. С другой стороны, в I квартале 
этого года импорт с Украины в Польшу составил
195,3 млн. долларов, т.е. увеличился на 23%. Поль­
ские инвестиции на Украине к концу 2003 г. пре­
высили 150 млн. долларов. По сравнению с 2002 г. 
экспорт в Литву увеличился в прошлом году почти 
на 40% и составил 1,3266 млрд, долларов. («Жечпо­
сполита», 9 сент.)
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щ  Поданным посольства Российской Федерации в Вар­
шаве, в течение года столицу Польши посещает около 
300 тыс. граждан России. 1300 человек сообщили по­
сольству, что они проживают в Варшаве постоянно, — 
из них на учет встали около 500. По данным посольства 
Белоруссии, в прошлом году белорусско-польскую 
границу пересекло 3,2 млн. белорусских граждан. О 
постоянном проживании в Варшаве заявили 67 чело­
век. «Жаль, что наши граждане не доверяют нам», — 
сказал консул Белоруссии в Варшаве Александр Бере- 
беня. («Газета выборча», 11-12 септ.) 
щ  В Ченстохову прибыло около 300 украинцев. Их 
расселили по польским семьям. Вчера они шли 
крестным ходом из ченстоховского кафедрального 
собора в базилику на Ясной Горе, а сегодня участ­
вуют в богослужении в честь праздника Матери 
Божией Ясногорской (Ченстоховской). Это третье 
такое паломничество. Из Ченстоховы украинские 
паломники отправятся в Корчмин— деревню, ко­
торая после войны была разделена между Поль­
шей и Украиной. На польской стороне осталась 
церковь, на украинской — святой источник. Укра­
инская группа примет участие в повторном освя­
щении церкви. На время освящения впервые по­
сле войны будут сняты разделяющие деревню за­
граждения из колючей проволоки. (Дорота 
Штейнхаген, «Газета выборча», 26 авг.)
■  Из открытого письма представителей 26 неправи­
тельственных организаций, подписанного также Вла­
диславом Бартошевским, Брониславом Геремеком, Та­
деушем Мазовецким и Адамом Михником: «Мы при­
зываем президента, председателя совета министров, 
министра иностранных дел и Сейм Польской Респуб­
лики создать фонд, благодаря которому польские [на­
блюдатели] смогли бы следить за ходом выборов на 
Украине». («Жечпоспопита», 11-12 септ.) 
щ  10,305 млн. злотых получили неправительствен­
ные организации от поляков, которые воспользо­
вались правом передать им 1% своих налогов. 
(«Жечпосполита», 8 июня)
щ  На протяжении двух последних лет от инвестиций в 
Белоруссии отказались 300 польских инвесторов. 
(«Жечпосполита», 10 авг.)
ц  Из постановления Сейма, принятого большин­
ством в 197 голосов против 99 при 51 воздержавшем­
ся: «Сейм Польской Республики с беспокойством 
наблюдает за последними событиями в Белорус­
сии, которые свидетельствуют о нарушении прав 
человека и ограничении гражданских свобод». 
(«Жечпосполита», 11-12 септ.) 
д 4 0  тыс. паломников прибыло на святую гору Гра­
барку в православный праздник Преображения Гос­
подня (19 августа). 7 тысяч из них пришли туда пешком 
в 15 группах. Литургию совершил глава Польской Ав­

токефальной Православной Церкви архиепископ Сав­
ва. Епископы призвали оказать финансовую помощь 
монастырю на Грабарке, долги которого достигли 
100 тыс. злотых. («Тыгодник повшехный», 29 авг.)
■  Российские ветеринарные службы задержали в 
Москве пять польских рефрижераторов с молоко­
продуктами фирмы «Данон». Вчера были задержа­
ны еще четыре рефрижератора, полные сыров и 
йогуртов «Данон». Стоимость груза — около
1,5 млн. злотых. Только после вмешательства трех 
польских министерств российские власти согласи­
лись провести таможенный досмотр грузовиков. Од­
нако решение касается только этого транспорта — 
следующие могут быть снова задержаны. («Газета 
выборча», 7 сенпи)
■  «Вне зависимости от углубляющегося кавказского кри­
зиса поляки не доверяют России, а особенно ее политике 
по отношению к Польше. Начиная с 1994 г. люди, участ­
вующие в опросах ЦИОМа, неизменно приписывают Рос­
сии стремление к гегемонии (...) Сейчас почти половина 
опрошенных (48%) считает, что в ближайшем будущем 
Россия будет стремиться восстановить свое влияние в 
нашей части Европы. Четверть (26%) придерживается 
противоположного мнения (...) 40% поляков считают, что 
Россия идет в сторону диктатуры; по мнению 25%, она 
склоняется к демократии». («Политика», 11 септ.)
щ  После трагедии в Беслане. «Это могли быть наши 
дети»,— повторяли варшавяне, которые вчера весь 
вечер приносили цветы к российскому посольству и 
зажигали перед ним свечи. Приходили люди разного 
возраста, с детьми и внуками. Их привела туда тра­
гедия невинных жертв. («Газета выборча», 4-5 сенпи) 
щ  Между свечами кто-то положил бумажку с криво, 
как будто детской рукой, выведенной надписью: «Тер­
рор над детьми запрещен». Кто-то другой написал 
по-английски, что сочувствует жертвам терроризма и 
всем, кто ежедневно гибнет в Чечне от рук россий­
ских солдат. («Газета выборча», 6 септ.) 
щ  Вчера все уроки в польских школах начались с 
минуты молчания. В одно и то же время замолкли 
все польские радиостанции. Перед воротами россий­
ского посольства еще с пятницы горят сотни све­
чей, лежат цветы: хризантемы, гладиолусы, вереск. 
Цветы к ограде посольства принесли супруга прези­
дента Польши Иоланта Квасневская и супруга пре­
зидента Армении. «Польская гуманитарная акция» 
и «Каритас» готовят помощь для переживших тра­
гедию в Беслане. («Жечпосполита», 7 септ.) 
щ  Пресс-секретарь МИДа Богуслав Маевский: «Об­
щественный отклик превзошел все наши ожидания. Нам 
звонят частные лица и фирмы, предлагают конкрет­
ную помощь. Пока мы собираем все предложения и 
договариваемся с российской стороной, как ими вос­
пользоваться». («Газета выборча», 9 септ.)
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щ Янина Охойская, основательница «Польской гу­
манитарной акции» — организации, которая уже 
много лет помогает жителям Чечни: «В Чечне дей­
ствуют группы фундаменталистов, которые в борь­
бе за власть не гнушаются никакими средствами. 
Но большинство жителей — это такие же люди, 
как мы (...) Все известные мне чеченцы так же, как 
и мы, осуждают теракты (...) У большинства че­
ченцев два врага: российские оккупанты и фунда­
менталисты (...) Теперь чеченский народ оказался 
между молотом и наковальней (...) я призывала лю­
дей не ставить знак равенства между чеченцами и 
террористами». («Жечпосполита», 4-5 сент.)
■  «Газета “Известия” критикует польские СМИ за ста­
тьи о Беслане. В качестве доказательства автор ком­
ментария Евгений Шестаков ссылается на то, что на 
нашем [«Газеты выборчей»] читательском форуме 
“страница, посвященная Беслану, называется «Соли­
дарность с Чечней»”. Шестаков лжет и знает об этом. 
Газетная рубрика о трагедии в Беслане называется “На­
падение на школу в Северной Осетии”. На нашем от­
крытом читательском форуме нет страниц. Там есть 
дискуссионные темы, которые читатели предлагают нам 
и друг другу. Ни одна из этих тем не называется “Со­
лидарность с Чечней”». (Вацлав Радзивинович, «Газе­
та выборча», 8 септ.)
щ  «Польские СМИ, информировавшие о ситуации 
в Беслане, показали себя с лучшей стороны. В боль­
шинстве случаев нам удавалось сохранять крити­
ческую непредвзятость и задавать уместные во­
просы (...) Что касается российской политики, то 
поляки обладают уникальным историческим опы­
том, который позволяет нам видеть опасности рань­
ше и яснее других». (Агнешка Ромашевская-Гузы, 
«Жечпосполита», 11-12 сент.) 
щ  Группа подонков совершила нападение на чечен­
ский центр беженцев в Мошне близ Пруткова под 
Варшавой. К то -то  бросил в здание центра бутылку 
с керосином. Пожар потушили сами чеченцы. Еже­
годно в Польшу приезжает около 5 тыс. чеченцев, 
которых война выгнала с родины. В Польше суще­
ствует 12 центров беженцев. Один из них находится 
в Мошне. («Газета выборча», 23 авг.) 
щ «Польская гуманитарная акция» Янины Охой- 
ской устанавливает фильтры на водозаборах Гроз­
ного. Начиная с 2000 г. ПГА установила четыре 
фильтра, а вскоре введет в действие очередной. 
«Благодаря поддержке ЮНИСЕФа мы ежедневно 
развозим 550 тыс. литров воды в 180 точек— в боль­
ницы, школы и туда, где живут люди», — говорит 
Охойская. Кроме того совместно с Бюро по гумани­
тарной помощи Европейской комиссии ПГА осу­
ществляет санитарную программу, благодаря ко­
торой в Грозном, Гудермесе, Шали, Старых Атагах

и Ачхой-Мартане при больницах и школах построе­
но уже 157 туалетов, а территории этих объектов 
очищаются от мусора. Запущено также 17 боль­
ничных установок для сжигания медицинских от­
ходов. «Чеченцам стоит помогать, так как они не 
сидят сложа руки: учительницы сами выгребают 
из руин кирпичи, чтобы отремонтировать еще од­
но школьное помещение», — говорит Охойская. 
(«Жечпосполита», 9 авг.)
щ  В Ираке погибли старший рядовой Гжегож Русинек 
и рядовой Сильвестр Кутшик. До сих пор там погибло 
десять польских военнослужащих. Потери междуна­
родной дивизии под польским командованием состав­
ляют 32 человека. («Жечпосполита», 20 авг.) 
щ В субботу под Хиллой погиб польский санитар 
— старший рядовой Кристиан Анджейчак. Среди 
шести раненых — врач и второй санитар. («Газе­
та выборча», 23 авг.)
щ  Государства, пославшие своих солдат в Ирак в со­
ставе международной дивизии под польским коман­
дованием, не изменят численности своих континген­
тов. Об этом заявил заместитель начальника Генераль­
ного штаба генерал Мечислав Тенюх, председатель­
ствовавший на двухдневной конференции, в которой 
участвовали представители всех 15 государств. («Гз- 
зета выборча», 4-5 септ.)
ц  «Армения пошлет своих солдат в польскую зо­
ну в Ираке», — заявил президент Армении Роберт 
Кочарян во время визита в Польшу. В присутст­
вии президентов Польши и Армении министры 
обороны Ежи Шмайдзинский и Серж Саркисян 
подписали договор о военном сотрудничестве. («Га­
зета выборча», 7 сент.)
щ  В Багдаде террористы напали на польское посольст­
во. В результате теракта здание получило поврежде­
ния. («Жечпосполита», 26 авг.) 
щ  Самолет, вторгшийся в польское воздушное про­
странство, можно сбить, если государственный ор­
ган, отвечающий за воздушное движение, придет к 
выводу, что он используется террористами или на­
рушает закон, угрожая безопасности. Это касается 
даже гражданских самолетов с пассажирами на бор­
ту и летательных аппаратов, имеющих право на­
ходиться в воздушном пространстве Польши. Та­
ковы предписания дополненного закона об охране 
государственной границы, вступившего в силу 19 ав­
густа этого года. («Жечпосполита», 19 авг.) 
щ  Леопольд Унгер: «Заложниками в Ираке стали не 
журналисты [Кристиан Шено и Жорж Мальбрюно], 
но все мы. Речь идет не о войне с Ираком, но — что 
бы ни думали об этом профессионально осторожные 
политики — о войне цивилизаций». («Газета выбор­
ча», 31 авг.)
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В  В этом году главные траурные торжества по слу­
чаю 65-й годовщины начала II Мировой войны про­
шли в Велюни. Президент Александр Квасневский 
открыл мемориальную доску жертвам налета 
Люфтваффе. 1 сентября 1939 г. в 4.40 утра Велюнь 
стала целью первой немецкой бомбардировки. 
380 бомб общей массой 46 тонн полностью разру­
шили город. Погибло не меньше 1200 человек. 
(«Жечпосполита», 2 сент.)
■  В Нешаве открылась мемориальная доска в память 
о немецких жителях этого города, убитых в 1945 году. 
В ночь с 7 на 8 апреля сотрудники милиции и госбезо­
пасности бросили интернированных немцев — глав­
ным образом стариков, женщин и детей — в ледяные 
воды Вислы. «После стольких лет [молчания] нужно 
наконец сказать: простите. [Немцам] было причинено 
огромное зло», —  сказал бургомистр Нешавы Анд­
жей Навроцкий. («Жечпосполита», 30 авг.) 
щ  Во дворце президента Литвы была подписана 
декларация примирения между бывшими бойца­
ми Армии Крайовой и солдатами литовской «Ме­
стной сборной» («Vietine Rinktine»), сражавши­
мися друг против друга в годы II Мировой войны. 
Это стало возможным только после регистрации 
Клуба ветеранов АК в Литве, которую литовские 
власти оттягивали целых 14 лет. Декларация бы­
ла подписана в присутствии президента Литвы 
Валдаса Адамкуса, премьер-министра Альгирда­
са Бразаускаса, представителя президента Поль­
ши Анджея Майковского, послов Польши и Гер­
мании, а также польских и литовских историков 
и общественных деятелей. (Роберт Мицкевич, 
«Жечпосполита», 3 сент.)
Щ 60 лет тому назад, 29 августа 1944 г, в Освенцим 
отправился последний эшелон с лодзинскими еврея­
ми. В довоенной Лодзи, насчитывавшей 650 тыс. жи­
телей, жило 250 тыс. евреев. На траурные торжества 
должны были приехать 405 бывших узников лодзин- 
ского гетто, включая членов семей, но в результате их 
прибыло в три раза больше. Всего в Лодзь приехало
5,5 тыс. гостей. Среди них были, в частности, премь­
ер-министр Марек Белька, бывшие премьеры Ежи Бу- 
зек и Лешек Миллер, бывший президент Польши в 
изгнании Рышард Качоровский, а также послы Чехии, 
Германии и Австрии, маршал Сената Лонгин I Іасту- 
сяк, мэр Тель-Авива Рон Хульдаи, президент Лодзи 
Ежи Кропивницкий и представители еврейских общин. 
В Лодзи находится крупнейший в Европе еврейский 
некрополь. На основанном в 1892 г. кладбище сохра­
нилось 180 тыс. надгробий. («Газета выборча» и 
«Жечпосполита», 30 авг.)
ц  Специальный комитет иерусалимского Инсти­
тута национальной памяти «Яд-Вашем» посмерт­
но присудил медали и дипломы «Праведный среди

народов мира» полутора десяткам поляков. Награ­
ды вручил их семьям посол Израиля в Польше Да­
вид Пелег. Поляки — самая многочисленная груп­
па среди «Праведных»: их около 6 тысяч. «Это ис­
тинное свидетельство польского мужества», — ска­
зал израильский посол. («Жечпосполита», 10 сент.) 
щ  4 сентября свое 80-летие отпраздновал Ежи Фицов- 
ский — поэт, в чьем творчестве доминируют две темы 
— цыганская и еврейская. Фицовский был бойцом Ар­
мии Крайовой, участником Варшавского восстания, уз­
ником немецких концлагерей, а в 70-80-е гг членом Ко­
митета защиты рабочих (КОР) и деятелем демократи­
ческой оппозиции. Сам поэт говорит: «Мое поколение 
перестреляли смолоду». («Жечпосполита». 4-5 септ.) 
■  Проф. Ежи Помяновский: «Я усматриваю некую 
связь между Катынью и (Варшавским] восстанием. 
|В обоих случаях| речь шла не об истреблении насе­
ления или уменьшении численности поляков, но 
об уничтожении динамичного, образованного слоя, 
способного к самостоятельному мышлению (...) Этот 
план ползучего геноцида был одинаков по обе сто­
роны тогдашней линии фронта. Правда, план этот 
был глобальный, его не придумали исключительно 
ради поляков и испытали на русских со всем ста­
линским размахом. Пусть в таком случае (российские 
юристы] не препятствуют нам в окончательном рас­
следовании катынского дела — ведь это в их собст­
венных интересах...» («Впрост», 15 авг.) 
щ  Томаш Наленч, бывший вице-маршал Сейма: «Труд­
но понять, почему российские власти столь упорно за­
щищают такого безжалостного убийцу, как Сталин. Ведь 
тем самым они берут на свою совесть его преступле­
ния. В первую очередь такая позиция вредит самой 
России. До сих пор только худшие враги ставили знак 
равенства между бесчисленными сталинскими престу­
плениями и российским государством. Это бессмыс­
ленно — ведь самым тяжким испытаниям жестокий гру­
зин подверг русских. Однако если российские власти 
не желают сказать правду, то тем самым они отводят 
себе роль наследников преступлений. Невозможно смот­
реть в будущее без честного сведения счетов с про­
шлым — особенно отмеченным такими преступления­
ми, как пакт Риббентропа—Молотова, катынское убий­
ство, преследование солдат Армии Крайовой (...) или 
фактическое согласие на уничтожение Варшавы Гитле­
ром. Своим отношением к сталинскому прошлому Рос­
сия загоняет себя в тупик». («Впрост», 29 авг.) 
g  Пакт Риббентропа—Молотова был подписан по 
вине поляков— таков смысл российской програм­
мы «Тайны века», показанной на канале ПБК, 
транслирующем передачи ОРТ в страны Балтии. 
«Спустя 13 лет после распада Советского Союза 
головы россиян, управляющих массовым сознани­
ем с трибуны общественного телевидения, все еще
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полны великодержавного, имперского, красно-ко­
ричневого месива. При Ельцине такого не было». 
(Мацей Стасинский, «Газета выборча», 2 септ.)
■  «Генеральная прокуратура Украины не занимается 
поиском материалов, связанных с катынским делом, 
так как российская сторона ни о чем подобном пас не 
просила», — сказал начальник пресс-службы Гене­
ральной прокуратуры Украины Сергей Руденко. Ра­
нее представители российской прокуратуры заявили, 
что следствие по делу о катынском преступлении за­
тягивается ввиду отсутствия документов с Украины. 
(«Газета выборча», 10 авг.)
щ  «Военные прокуроры, которые в середине 90-х 
начинали вести следствие по делу о катынских 
расстрелах, проводили эксгумации вместе с поль­
скими специалистами, сдружились с ними и при­
нимали это дело близко к сердцу, руководствуясь 
своей совестью и принципами законности, не сде­
лали карьеры. Они стали чужими среди своих. В 
России все еще нет атмосферы, способствующей 
историческому испытанию совести». (Витольд 
Лясковский, «Впрост», 15 авг.) 
щ  В Москве побывала с визитом делегация польского 
Института национальной памяти (ИНИ) во главе с его 
директором проф. Леоном Ксрссом. Россия не призна­
ёт катынское преступление геноцидом, поэтому нико­
му не будет предъявлено обвинение в его совершении, 
однако польская сторона получит доступ к докумен­
там следствия. («Тыгодпик повшехпый», 15 авг.)
■  «Виновники катынского преступления уже дав­
но осуждены, приговорены и казнены — еще во 
времена СССР (...) Первый процесс состоялся в Ма- 
риуполе на Азовском море. Было вынесено 
четыре смертных приговора. Все они были приве­
дены в исполнение. В Смоленске за катынскую 
резню к смерти приговорили семерых немецких 
офицеров (...) В 1945 г. — тоже в Смоленске — за 
соучастие в катынском преступлении к смертной 
казни были приговорены 85 немецких офицеров, 
вт.ч. 18 генералов. Казнь была публичной (...) 
Съемки казни нашел в московском архиве берлин­

ский историк Бенгт фон цур Мюлей. Я видел эти 
съемки (...) Ни один из этих приговоров — а я пере­
числил далеко не все — не был пересмотрен. А это 
значит, что с сегодняшней точки зрения они были 
и остаются справедливыми». (Мацей Рыбинский, 
«Жечпосполита», 10 авг.)
g  «А ведь все начиналось совсем по-другому. Десять 
лет тому назад Ельцин (...) и глава президентской ад­
министрации Сергей Филатов открыто говорили о 
преступлениях режима, в т.ч. в отношении поляков. 
Российская прокуратура начала собирать материа­
лы, было создано три мемориальных кладбища поля­
ков, расстрелянных весной 1940 года. Казалось бы, 
государство начало сводить счеты с мрачным совет­
ским прошлым. Сегодня, при Путине, от этого не ос­
талось и следа. Не сведя счеты с самой собой, Москва 
пытается спрашивать с других». (Эрнест Скалы-кий, 
«Газета выборча», 26 авг.)
щ  Конинский районный суд признал четырех быв­
ших сотрудников госбезопасности виновными в 
том, что в 1981-1985 гг. они подвергали физическим 
и психическим пыткам активистов «Солидарно­
сти». Суд приговорил их к 2,5 годам лишения сво­
боды. («Жечпосполита», 4-5 сент.) 
g  Эльблонгская полиция подвергла взысканию свы­
ше ста человек за употребление нецензурных слов в 
общественных местах. Лица, употребляющие подоб­
ные слова, могут быть наказаны ограничением свобо­
ды, штрафом до 1500 злотых или выговором. («Жеч­
посполита», 30 авг.)
щ  «Транспаранты, лозунги, бело-красные флаги, 
свечи — так жители маленькой деревушки Ка- 
мица близ Колобжега выражают свой протест про­
тив вырубки нескольких десятков старых деревь­
ев, растущих в самом сердце деревни. Они даже 
несут дежурства возле деревьев— днем и ночью, 
целыми семьями (...) «Камица, а стало быть, и 
наш двор, находится на высоте 300 метров над 
уровнем моря. Эти деревья защищают деревню от 
ветра. Им по меньшей мере 103 года», — говорит 
один из жителей». («Жечпосполита», 19 авг.)
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ВО СКОЛЬКО НАМ ОБХОДИТСЯ 
ВМЕШАТЕЛЬСТВО ВЛАСТЕЙ

Умножение административных запретов и предписаний 
усиливает коррупцию и теневую экономику

Ограничения экономической свободы всегда вводятся во имя возвышенных официальных целей: повыше­
ния социальной защищенности граждан, укрепления позиций более слабой (по мнению государства) стороны в 
трудовом соглашении, охраны окружающей среды или интересов всего общества — в том или ином их понима­
нии. Эти цели прекрасно годятся для лозунгов, которые обращаются к нашей жажде безопасности или к 
чувству моральной справедливости и тем самым затрудняют объективную оценку социальных последствий 
государственного регулирования в различных его проявлениях. Например, какова будет типичная первая 
реакция на распространяемое в СМИ сообщение, что некое туристическое агентство обмануло своих клиентов? 
Люди скажут: пусть государство введет лицензирование этого вида деятельности, чтобы мошенники не могли 
туда проникнуть. Среди политиков всегда найдутся желающие подхватить подобного рода «требования масс». 
Однако за ростом регулирования кроются не только эмоции или недоразумения, но и вполне корыстные 
побуждения. Ограничивая свободу своих сограждан, можно заполучить значительные выгоды в виде властно­
го произвола, спокойной жизни или дополнительных доходов. Таким образом, лозунгом защиты общественных 
интересов нередко прикрываются самые заурядные материальные амбиции. Именно поэтому, оценивая раз­
личные регулирующие меры, следует всегда обращать внимание не на сопровождающие их лозунги, а на 
социальные последствия. Даже особо тщательно продуманные административно-правовые ограничения вызы­
вают отрицательные последствия, а многие действующие сегодня административные правила разительно отли­
чаются от оптимальных, проистекая из запутанного сплетения недоразумений, корыстных интересов, оппорту­
нистических расчетов и дремучего невежества.

__________________________________________________«Тигры» обходятся без социальных выплат
Государственное вмешательство неизбежно влечет за собой социальные издержки, так как оно отрицательно 

сказывается на определенных видах поведения людей. Например, повышение уровня безопасности приводит к 
тому, что люди становятся менее осторожными. Введение государственного страхования вкладов позволяет 
вкладчикам неразборчиво вкладывать свои деньги в первые попавшиеся банки, а не только в самые надежные, и 
таким образом ослабляет рыночную дисциплину рынка. Дисбаланс, возникший в результате этого вмешательст­
ва, должен быть скомпенсирован следующим вмешательством — вводимыми для банков регулирующими прави­
лами осмотрительного функционирования, за соблюдением которых следит государственный надзор. Исследова­
ния, проведенные Всемирным банком, показали, что сильная и надежная защита вкладов лишь увеличивает 
опасность возникновения банковского кризиса там, где государственный надзор за банками слаб. Другой пример: 
выплачиваемые государством социальные пособия снижают склонность откладывать деньги «на черный день» и 
в результате уменьшают общий объем сберегательных вкладов в стране, тогда как эти сбережения весьма суще­
ственны для реализации инвестиций. Неслучайно всем интенсивно развивавшимся азиатских странам («тиграм», 
к которым относились Тайвань, Южная Корея и др.) были присущи весьма высокий уровень капиталовложений 
и чрезвычайно ограниченные государственные социальные выплаты. Бедная страна с развитой системой социаль­
ного обеспечения никогда не достигнет благосостояния.
_________________________________________ Добро пожаловать, или Посторонним вход запрещен

Множество регулирующих запретов ограничивает конкуренцию, а это в свою очередь замедляет техниче­
ский прогресс и снижает эффективность. Конкуренция между поставщиками представляет собой самый мощный 
и незаменимый стимул внедрения новых оптимальных решений. Именно поэтому социализм, который заменил 
этот фактор государственной собственностью на средства производства и центральным планированием, так 
позорно проиграл соревнование с капитализмом. В течение нескольких последних лет Организация экономическо­
го сотрудничества и развития (ОЭСР) и Всемирный банк проводили исследования, касающиеся сравнения раз-
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личных мер, направленных против конкуренции,— таких, как государственный (политический) контроль эконо­
мики и административные барьеры, затрудняющие доступ на рынок. Полученные результаты демонстрируют, 
что более обширная сфера государственной собственности и более жесткие ограничения доступа на рынок замед­
ляют рост производительности труда и процесс приближения к уровню технологических лидеров. Подобные 
регулирующие ограничения особенно вредны в странах, характеризующихся значительным технологическим 
отставанием; а именно такой балласт достался нам в наследство от социализма. В свете этих исследований і іреі іят- 
ствовать приватизации— то же самое, что поддерживать отсталость страны.

Затруднение доступа к определенным областям хозяйственной деятельности обычно находит поддержку 
среди поставщиков, которые там уже находятся, так как позволяет им ограничивать конкуренцию и добиваться 
более выгодного соотношения вложенных усилий и полученных доходов. В официальной идеологии этих групп 
обычно на первый план выставляются высшие соображения, особенно забота о поддержании высокого качества 
услуг— так, как будто это качество не зависит именно от конкуренции между поставщиками. Весьма знамена­
тельно, что профессии, к которым нет открытого доступа, называются в Польше «свободными» (так, к предста­
вителям «свободных профессий» относятся нотариусы, адвокаты, юрисконсульты и др.)! Все любят быть сво­
бодными от конкуренции, так что следует сохранять особую бдительность по отношению к всевозможным зако­
нопроектам, касающимся правового регулирования очередных профессий.

________________________________________________________Регулирование повышает безработицу
Практически каждое регулирующее предписание — сколь бы благородны ни были его цели — означает 

дополнительное бремя для предприятия и тем самым сдерживает его развитие и создание рабочих мест. Таким 
образом, в странах с более жесткими регулирующими ограничениями для фирм будет наблюдаться более низкая 
динамика экономического роста, а также меньший прирост рабочих мест и более высокая безработица. Вопреки 
расхожим представлениям, высокий уровень безработицы — следствие не законов свободного рынка, но как раз 
государственного регулирования, которое вытесняет рыночные отношения. Среди стран ОЭСР более высокий 
уровень безработицы наблюдается там, где государство больше вмешивается в экономическую жизнь, а не там, 
где регулирующие административные меры распространены менее широко. Иначе как горькой иронией нельзя 
назвать тот факт, что особенно способствуют росту безработицы именно те предписания трудового права, которые 
официально обосновываются защитой «более слабой» стороны в трудовых отношениях, то ест ь наемног о работ­
ника по отношению к предпринимателю. В соответствии с этой доктриной заинтересованные стороны добивают­
ся установления в законодательном порядке все более и более высокой минимальной заработной платы, а также 
жестких ограничений возможности как принимать, так и увольнять работников. В конечном итоге это ослабляет 
стремление и возможности фирм повышать занятость и приводит к росту безработицы как раз среди более 
слабых групп работников, то есть женщин и молодежи. Исследования, проведенные ОЭСР, показали, что эти 
социальные труппы в первую очередь становятся жертвой тех регулирующих положений трудового права, 
которые призваны «защищать» их права. И как же тут можно сидеть сложа руки и спокойно смотреть на тех, кто 
— под лозунгом борьбы против либерализма или во имя «социальной ответственности» — всячески проталкива­
ет антилиберальные и в результате антиобщественные меры? Им-то мы и обязаны высоким уровнем безработицы 
в нашей стране. Не стоит ли задуматься над тем, что эти всплески проявлений «социальной ответственности» 
возрастают по мере очередных выборов?
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__________________________________________________________________ Государственная обдираловка
Умножение административных запретов и предписаний усиливает коррупцию и теневую экономику. Это 

особенно заметно в случае ограничений и издержек, требующихся для создания и функционирования пред­
приятий. Из исследований Всемирного банка вытекает, что богатые страны в среднем гораздо менее обремене­
ны подобными регулирующими ограничениями, чем бедные. И потому в бедных странах столь распростране­
ны нищета, коррупция и теневая экономика, скрывающаяся от государственного аппарата. Государственное 
регулирование в этих странах становится не инструментом охраны масс от различных социальных угроз, а 
орудием грабежа в руках «власть имущих». Утверждать перед лицом этих фактов, что еще большая доза 
государственного интервенционизма является ключом к достижению благосостояния в бедных странах, — 
значит находиться в состоянии крайнего идеологического ослепления. Как раз наоборот, для этого нужно 
свергнуть антилиберальные режимы и заменить их правлением закона и свободного рынка — но как же трудно 
воплотить эту простую идею в жизнь.

Нарастание антилиберальных регулирующих мер— это вовсе не историческая необходимость; оно происхо­
дит тогда, когда силы этатизма, присутствующие в любом обществе, не встречают решительного противодейст­
вия. Никакие бесконечные нарекания здесь не помогут. Вместо этого нужно (используя все возможности, предо­
ставляемые демократией) поддерживать учреждения и программы, защищающие свободу. Систематические уси­
лия принесут огромный успех: индивидуальное и коллективное развитие и уважение всего мира. Есть страны, 
которым это удалось.
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Кшиштоф Козловский

ПАМЯТИ ДРУГА 
Марек Карп (1952-2004)

12 сентября скончался Марек Карп, создавший в 
1990 г. варшавский Центр восточных исследований —  
лучшее в Польше, если не во всей Европе, учреждение, 
занимающееся анализом политического, социального и 
экономического положения в Восточной Европе.

Умер друг. Умер в тот момент, когда все как будто 
обещало, что после тяжелой автомобильной аварии дело 
идет к лучшему, когда мы уже вздыхали с облегчением.

Он был воистину необычайным человеком. Исто­
рик по образованию, влюбленный в Литву и Белорус­
сию— да и в любой городок, любую усадьбу Подлесья 
или Мазовии. Государственные границы по сути дела 
никогда не были для него чем-то важным.

Он любил Восточную Европу и понимал ее, как ма­
ло кто. Поэтому в момент перелома 1989-1990 гг. его 
знания в этой области стали неоценимы. Когда рухнула 
коммунистическая ПНР, внезапно оказалось, что вопре­
ки всей пропаганде периода до 89-го мы, поляки, при­
нявшие тогда ответственность за Польшу и ее новое ме­
сто в Европе, на самом-то деле почти ничего не знаем о 
странах, людях и процессах, идущих за нашей восточной 

границей. Не знали этого и наши новые западные союзники (их дипломаты за пределы Москвы 
практически не выезжали).

Новая польская восточная политика должна была опираться на добросовестные предпосылки 
и проверенные факты. Но их-то как раз н не хватало. Марек Карп первым забил тревогу, собрал 
вокруг себя группу молодежи и с характерной для него решимостью объяснял нам, тогда минист­
рам в первом некоммунистическом правительстве, что затягивать ожидание нельзя,— и в конце 
концов добился создания Центра восточных исследований, правительственного учреждения (при 
министерстве экономического сотрудничества с заграницей, затем при министерстве экономики), 
занимающегося анализом всего, что происходит за Бугом, на основе всех возможных источников, 
доступных открыто и гласно.

Затем почти полтора десятка лет Марек был директором ЦВИ, которым гордились все сменяв­
шие друг друга правительства независимо от своей политической окраски. Марек Карп создал учреж­
дение, снискавшее международный авторитет (Интернет-сайт: www.osw.waw.pl), первый полностью 
современный «банк данных» о Восточной Европе с коллективом из нескольких десятков аналити­
ков. Точный инструмент, необходимый польской политике и экономике. Не вина Марека, что из этого 
источника, может быть, недостаточно черпали: политики обычно всё сами лучше знают... К счастью, 
Марек был не только предан своему детищу, но и упрям, и его упрямству Польша многим обязана.

Был он и верным другом —  нам будет его не хватать.
мжккм&жш
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К ВОСТОКУ ОТ ЗАПАДА
Из последней беседы Марека Карпа с Ежи Помяновским

—  Вы эмигрировали в 1969 году. Возвраща­
лись вы уж е в другую Польшу. Каковы были мо­
тивы вашего реш ения вернуться?

—  К р о м е  
тех, что нужда­
ются в высоких 
словах, мотивом 
была своего ро­
да скука. П ро­
жив двадцать с 
лиш ним  лет в 
эмиграции и до­
стигнув в 1992-м, 
в П изанском  
у н и в е р си те т е , 
п е н с и о н н о г о  
возраста, я вне­
запно осознал, 
что в П ольш е 
происходит — 

как бы это сказать? —  нечто, к чему стоит при­
ложить усилия, чтобы оно стало необратимым. 
Пожалуй, я стал одержим идеей нехватки вре­
мени, страхом, что не успею. Ежи Гедройц до­
казал, что старость —  не причина бездеятельно­
сти, а следствие ее. Тогда я погрузил в автофур­
гон с прицепом (вместе они были длиной мет­
ров в 18) книги, набитые в ящики из-под бана­
нов, два шкафа и две кровати, сел за руль старой 
«Мазерати», рядом —  жена, за спиной —  сти­
ральная машина, и поехал в Польшу. И до сих 
пор об этом не жалею.

—  Мож но л и  уж е сказать, что мы лучш е  
знаем Россию? Вы выдвигали это требование 
со времени возвращения из-за границы, с нача­
ла  90-х; взаимному познанию поляков и русских 
вы служ или своей публицист икой, очередной 
сборник которой т олько что вышел, —  слу­
ж ите этому и как главный редактор журнала 
«Новая Польш а», сущ ествующ его уж е пять 
лет. Каков, по вашему мнению, уровень знаний  
о России в П ольш е и о П ольш е в России?

— Мы обязаны знать Россию лучше, чем дру­
гие. Учитывая, что с 1717 г., с Немого сейма*, и по 
вчерашний день через Польшу без серьезных пре­
пятствий с нашей стороны прошли и проехали мил­
лионы русских, главным образом в военной фор­
ме, и учитывая, что мы сталкивались с Россией боль­
ше, чем другие народы Европы, наши знания о Рос­
сии и русских обширны, но поверхностны, ибо мы 
смотрели на них с неоправданным, легкомыслен­
ным высокомерием. Для польской интеллигенции 
Россия долго была вопросом, в котором она пред­
почитала не разбираться: он был связан с нестер­
пимым ощущением гнета. Тот, кто мог, отворачи­
вался от России, ибо она была оккупантом боль­
шей части польских земель и представляла посто­
янную угрозу национальному бытию. Бжозовско- 
му пришлось чуть ли не криком кричать, напоми­
ная, что потому-то для Польши и важнее всего рус­
ский вопрос, вопрос нашего нелегкого, но неиз­
бежного соседства. А знание наших дел у русских 
было подпорчено нечистой совестью: они чувст­
вовали, что отношения с поляками отравлены на­
силием одной стороны и двуличием —  другой.

Генерал Лебедь, о гибели которого не я один 
сожалею, патриот, ну пусть даже националист, 
одновременно был демонстративным антиимпе­
риалистом; он уже знал, что продвигаться по кар­
те, расталкивая локтями, — в наш век анахронизм; 
однажды он написал, что «польский вопрос [на 
протяжении всего XIX и половины XX века] был 
самым страшным русским кошмаром», —  и был 
прав. Для российских политиков угроза польских 
восстаний и бунтов была причиной постоянной 
напряж енности и источником пресловутого 
«ложного сознания». Им приходилось это внут­
ренне уравновешивать (как это, например, про-

* Однодневный сейм, утвердивший договор шляхты с 
королем Августом II Сильным. Договор ограничивал 
влияние саксонской династии и уменьшал королевские 
полномочия. Посредником, а затем гарантом привилегий 
шляхты был Петр I, что положило начало вмешатель­
ству России во внутренние дела Польши. — Здесь и 
далее прим. пер.
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изошло с Достоевским) обвинениями против по­
ляков, чтобы оправдать несомненный ущерб, на­
несенный польскому народу во имя государст­
венных имперских соображений. Сегодня тот же 
мотив повторяется в претензиях многих русских, 
искренне убежденных, что заключение Польши 
в соцлагерь было для нас благодеянием, за кото­
рое мы платим им неблагодарностью. Невежест­
во — наш общий враг.

— В «Русском месяце с гаком», книге, вы­
шедшей в 1996 г., вы убеж дали в необходимости 
польско-русского и польско-российского диало­
га, активной восточной полит ики Польши. В 
новой книге вы посвящаете много места вопро­
су, поставленному в ее подзаголовке: как быть с 
Россией? Как вы считаете, придерживается ли  
польская политика по отношению к  России ка­
кого-то главного направления?

— Многие считают, что никакой особой вос­
точной политики Польше проводить не надо, что 
в восточной политике достаточно действовать так 
же, как в западной, соблюдая принципы создателя 
международного права Гроция... Но тут нужно ви­
деть еще, во-первых, к какой цели ты сам стре­
мишься и, во-вторых, не предпочитает ли твой 
партнер право сильного — посильнее законов Гро­
ция. За отсутствием сведений ты обращаешься к 
истории, но она подсказывает обеим сторонам па­
губные аргументы. Иногда все-таки следует при­
знать, что история —  magistra vitae, хотя учит она 
только одному — как избежать ее повторения.

В «Русском месяце» я напоминал, что два жер­
нова, которые перемалывали Польшу —  и несколь­
ко раз смололи ее в чужую муку, — после II Ми­
ровой войны перестали нам угрожать. Один из 
них вынужденно перестал вращаться против Поль­
ши. Другой же распался на несколько самостоя­
тельных осколков во главе с Украиной. Элемен­
тарная задача польского правительства — изо всех 
сил стараться, чтобы наша страна никогда больше 
не оказалась между таких жерновов, чтобы ее гео­
политическое положение не вернулось к состоя­
нию quo antę. Как этого не допустить?

Я утверждаю, что концепция, выработанная 
парижской «Культурой», — это и есть то «главное 
направление», о котором вы спрашиваете. Она бы­
ла и остается под рукой, хотя и не вошла в про­
грамму ни одной партии, ни одной силы, имею­
щей исполнительную власть и экономические ин­
струменты. Это сказочки, что все учились у Гед- 
ройца. Кто воспринял его всерьез кроме Кваснев­
ского, Бартошевского, Геремека? Первый прин­

цип концепции Гедройца, сформулированный 
Юлиушем Мерошевским, таков: наши важнейшие 
союзники — литовцы, белорусы и в первую оче­
редь украинцы. Борьба за господство над ними 
стала причиной кровавого противостояния, выиг­
ранного в конечном счете царской Россией. Одна 
лишь память об этом тяготеет над взаимоотноше­
ниями всех участников былой борьбы. Ликвиди­
ровать источник конфликтов можно лишь при об­
ретении этими народами независимости от обоих 
соседей. Эта простая мысль, на мой взгляд, оста­
ется основой восточной политики Польши и са­
мым простым рецептом на обеспечение мира в 
нашей части Европы. В книге я стараюсь доказать, 
что ее усвоение пойдет на пользу самой России.

—  П ольш а сегодня не в таком политиче­
ском полож ении, как была тогда, когда вы по 
горячим следам писали свои тексты. Она уже 
несколько лет  член НА ТО, несколько месяцев 
— член Евросоюза. Мы приобрели влияние на 
формирование европейской политики по отно­
шению к  России. Как вы считаете, есть ли  на 
Западе концепция отношений с Россией? Что 
сделало и что должно сделать польское прави­
тельство на меж дународном форуме, чтобы 
защищать наши государственные интересы и 
в то же время не возбуждать в России опасе­
ний, что ее сталкивают на обочину?

—  НАТО —  это «скорая помощь», к которой 
можно прибегать лишь в крайнем случае. А Евро­
союз —  организация повседневного употребления, 
которая должна давать своим членам чувство лок­
тя. Положение Польши станет теперь важным кри­
терием солидарности государств-членов ЕС. Более 
того — тестом, показывающим, насколько в Брюс­
селе понимают, что по отношению к России нужна 
общая политика. До сих пор я не вижу новой кон­
цепции сосуществования —  кроме реликтов «хо­
лодной войны», ныне выворачиваемых наизнанку, 
словно за Бугом по-прежнему находится СССР.

Кстати, известный российский политолог 
Станислав Белковский открыто говорит, что Рос­
сия всегда была империей и должна такой оста­
ваться, а империя не выживет, если не будет рас­
ширяться, но сочтем это запоздалым отголоском 
рева политических динозавров из «Парка юр­
ского периода».

Стремясь сделать новые выводы из концеп­
ции «Культуры», в своей книге я подчеркиваю не­
обходимость вовлекать Россию в международные 
структуры, которые требуют от своих равноправ­
ных участников мирного разрешения конфликтов
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на основе протокола о расхождениях, а не путем 
«горячих» или «холодных» войн. Если Россию на­
конец примут во Всемирную торговую организа­
цию, она будет подчиняться в торговле тем же пра­
вилам, что и другие. Одновременно исчезнет пред­
лог жаловаться, что ее сталкивают на обочину.

Как вы видите из этих моих «если», все теперь 
зависит от солидарности членов Евросоюза. Дру­
гой надежды я не вижу.

Ее не дает ни утопическая концепция поль­
ской автаркии, ни возвращение в нечто подобное 
СЭВу. Таким образом, первая забота любого поль­
ского правительства —  требовать от Евросоюза 
проведения общей восточной политики, исклю­
чающей чью бы то ни было гегемонию. Так, как 
это происходит в честной торговле.

—  В  области энергетики интересы госу­
дарств Европы не совпадают. Есть два проти­
вополож ных вида интересов. Статистика по­
казывает, что государства Восточной Евро­
пы от 80 до 100% своих потребностей в энер­
гии удовлетворяют за счет поставок из Рос­
сии и других возможностей не имеют. На Запа­
де же российское сырье составляет около 20% 
предлож ения, и  там оно просто необходимо, 
чтобы не впасть в зависимость от арабских 
поставок. Можем ли  мы при таком расхожде­
нии реально мыслить о созидании общих евро­
пейских интересов? Мы ж е видим, что нацио­
нальные интересы старых и новых членов ЕС  
так резко расходятся.

—  Не думаю, чтобы эти расхождения были 
вечными и не могли быть сглажены путем перего­
воров. Миру и особенно Европе —  включая Рос­
сию! —  сегодня угрожает коалиция нигилистиче­
ского интернационала с исламским фундамента­
лизмом. Обе эти силы на Западе представлены, с 
одной стороны, полезными дураками (как назы­
вал их Ленин), т.е. антиглобалистами и мюнхенца­
ми с любой географической широты, добродуш­
ными пацифистами и отнюдь не добродушными 
антиамериканцами, а с другой —  типами, живу­
щими на нефтедоллары и стремящимися к гос­
подству под знаменем ислама. Это знамя, кото­
рым злоупотребляют, избрано для удобства —  как 
когда-то крест, под которым разбойники грабили 
Константинополь по пути в крестовый поход. Эти 
интересы и их связь с наступлением террористов 
против Запада видны невооруженным глазом. По­
этому желание уменьшить зависимость от араб­
ских стран путем поставок российской нефти и 
газа понятно. В конце концов, у Евросоюза есть

строгие правила, согласно которым стратегиче­
ское сырье от одного поставщика не может пре­
восходить 33%. Но этого слишком мало, чтобы 
уберечь ЕС (и нас) от замены монополии ОПЕКа 
монополией «Газпрома».

Настоящая проблема состоит не в том, что 
поставок топлива из России Запад ждет, как ман­
ны небесной, и что Россия на этом зарабатывает. 
Пусть зарабатывает сколько угодно! Но Россию 
интересует не только прибыль. Фокус в том, что 
то, что я называю политикой «Газпрома», состо­
ит в установлении политической зависимости го­
сударств-клиентов от государства-поставщика. 
Это ползучий колониализм. А если он применя­
ется к стране, входящей в ЕС и НАТО, то стано­
вится помехой для обоих этих союзов. На этом я 
и основываю надежду, что то расхождение инте­
ресов, о котором вы говорили, уменьшится, ус­
тупая требованиям государственных соображе­
ний всего сообщества. Вопрос только в том, на­
сколько быстро наши союзники поймут, что ни­
какая прибыль не оправдывает заталкивания Рос­
сии на старые тупиковые пути.

Необходимым выводом из концепции «Куль­
туры» я считаю тезис, согласно которому экспан­
сионизм, как царский, так и советский, вредил не 
столько Польше и Западу, сколько самой России. 
Я в этой книге утверждаю, что Европа во второй 
половине XX века пережила тихую революцию, 
смысл которой до сих пор не поняли только в Рос­
сии. Оказалось, что все государства, отказавшие­
ся —  даже с сожалением —  от своих колоний, не 
проиграли на этом, а выиграли. Они лишились сво­
их Индий и Алжиров и не только испытывают об­
легчение, но благодаря этому достигли крупных 
экономических успехов. Так произошло в Англии, 
Франции, Голландии, Италии, даже в Японии. При­
мер Германии тут особенно красноречив. И вот 
немецкая теория «жизненного пространства» на­
шла себе прибежище среди российских национал- 
большевиков. Горе, если ею проникнется государ­
ственная доктрина в согласии с вышеприведенны­
ми словами Белковского. Я старю сь быть 
оптимистом, говоря о политике Путина, главным 
образом потому, что он включил в свое прави­
тельство видных реформаторов, ставящих на ин­
тенсивное, а не экстенсивное развитие, а оно не 
требует экспансии —  матери агрессии.

—  Несмотря на зигзаги своей восточной по­
лит ики, в которых вы укоряли одно правитель­
ство за другим, Польша выполняет приоритет­
ную задачу поддерживать независимость Ук-
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раины и Литвы (Белоруссия —  дело особое). По­
нимание необходимости существования этих 
государств как условия м ира в наш ей части 
Европы стало в П ольш е сверш ивш имся фак­
том. Не возрождаются ли  там сегодня импер­
ские амбиции России, принимая формы эконо­
мического наж има на эти страны?

— Согласен. Повторяю: это идет во вред са­
мой России. Фридрих фон Хайек утверждал, что 
есть только два способа поведения: или как в тор­
говле, или как на войне. Tertium non datur. Тот, кто 
применяет сегодня «смешанные» методы, произ­
водит взрывчатую смесь.

Что касается нашей поддержки независимых 
Украины, Литвы и Белоруссии, то у меня есть со­
мнения. Прежде чем мы станем обращать к Рос­
сии претензии в алчности, а к ЕС —  в отсутствии 
концепции, посыплем пеплом собственную голо­
ву. Как можно укорять Украину в том, что по неф­
тепроводу Одесса—Броды потечет российское сы­
рье, если в Польше никто и пальцем не шевельнул, 
чтобы довести этот трубопровод до Гданьска? У 
нас, а не где-нибудь, «газпромовское» лобби хоте­
ло продать «Лукойлу» даже Гданьский нефтепорт, 
т.е. «горло» нашей системы поставок и экспорта 
нефти и газа. Даже желая России всего самого 
лучшего, нельзя наносить ущерб суверенитету 
собственного государства, не правда ли? Тактику 
«поддержки независимости» вытеснила теория 
минимализма, т.е. максимального ограничения 
всяческой польской активности к востоку от Пе- 
ремышля. Не было сил и средств для Украины? 
Нашлись же они на загубленные капиталовложе­
ния в Конго. А теперь, когда мы можем рассчиты­
вать на средства и дипломатию ЕС, я читаю в ле­
вом «Пшеглёнде» (2004,27 авг.), что «польские по­
литики оставляют за собой право формировать 
восточную политику ЕС, и если бы это случилось, 
война стала бы неизбежной». Автор этого увлека­
тельного тезиса считается идеологом пророссий- 
ских кругов в Польше. Что же такое этот тезис, 
если не попытка шантажа и акт веры в Россию из 
страшной сказки —  захватническую и неспособ­
ную на партнерские соглашения.

— Какие силы  в России в сост оянии из­
брать направление инт енсивного, не импер­
ского развит ия?

— В России, несомненно, есть круги, заин­
тересованны е в мирном меж дународном  
сотрудничестве и реформах. Во-первых, много­
численные, но раздробленные круги предприни- 
мателей-производителей. Они ждут реформ и со­

трудничества с Западом. Своими доходами Рос­
сия (большая часть растущего — в этом году вы­
росшего более чем на 7% —  ВВП) обязана не 
газу и нефти, а деятельности мелких и средних 
предприятий. Но дальнейшее развитие требует 
капиталовложений, а они нуждаются в благопри­
ятном инвестиционном климате. Репрессии про­
тив капиталистов, вся эта борьба аристократии 
(родом из КГБ) с отечественной буржуазией ат­
мосферу не улучшает.

Серьезные надежды порождает участие в ра­
боте правительства видных российских экспертов. 
Однако милость Господня сегодня есть, а завтра 
ее нету. Тенденция к ренационализации предпри­
ятий и вообще явная склонность к авторитарному 
правлению противоречат деятельности либераль­
ных реформаторов. Всякая власть вмешивается в 
свободный рынок, выдвигая вперед не тех, кто про­
изводит товары получше и подешевле, а тех, кто 
тайком откупается от нее. Тем более охотно вме­
шивается в рынок авторитарная власть.

На реформы рассчитывают также либераль­
ные лидеры регионов, которые хотят использовать 
свои резервы на местные нужды. Кремль, однако, 
это учитывает и навязывает регионам надсмотр- 
щи ков-назначенцев.

Боюсь, что у вас возникнет впечатление, буд­
то бы все надежды на спокойное развитие Рос­
сии и ее отношений с Польшей я возлагаю на 
экономические факторы. Я же рассчитываю на 
силу, которую кое-кто считает обломком прошло­
го, в то время как она гарант будущего; без нее 
можно только подражать иностранцам и завидо­
вать, что у них появляются новые идеи. Я говорю 
об интеллигенции.

Конечно, как группа политического нажима 
она сегодня почти ничего не значит. Политиче­
ские партии, которые должны были представлять 
«четвертое сословье», славную русскую интел­
лигенцию, раздробились и перессорились. Луч­
шие люди принуждены к молчанию, многие уеха­
ли за границу. Страшно не хватает незабвенной 
Галины Старовойтовой, Лихачева, Сахарова. Но 
ничто не изменит основного факта: нужно лишь 
время (и терпение), чтобы стало ясно, что совет­
ский эксперимент, состоящий в исключении ин­
теллигенции из процесса принятия решений, не 
поддается повторению. Интеллигенцию пытались 
заменить т.н. узкими специалистами, образо- 
ванцами, т.е. поставщиками сырья для решений, 
принимавшихся правящими дилетантами. Это 
кончилось отставанием и проигрышем в гонке с
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Западом —  даже в области оборонки. Пока что о 
значении и будущем интеллигенции свидетельству­
ют лишь нажим и репрессии, которым то и дело под­
вергаются ее представители. И такие шаги продол­
жаются, о чем свидетельствует ограничение масшта­
бов гласности в СМИ. Однако необходимость со­
трудничать с Западом, сравняться с ним в области 
науки и, наконец, невозможность монополии в сфе­
ре информации — все это должно сделать свое де­
ло, если Путин действительно прагматик.

—  Вы по-преж нему цените Солженицына, 
защищаете его достиж ения в области мысли  
и его роль в раскрытии миру облика ГУЛАГа —  
можно сказать, вопреки сегодняшнему воспри­
ят ию  Солж еницына в России и Польше. Отку­
да такая верность?

— То, что он сделал, эпохально: «Архипелаг 
ГУЛАГ» — главное доказательство расточитель­
ства, жестокости и бесцельности коммунизма. Ме­
ня не волнуют отклики на его сегодняшние выска­
зывания. Меня не беспокоит односторонность его 
мнений о 200-летнем сосуществовании евреев с 
русскими. Солженицын имеет право говорить о 
внутренних делах России все что хочет, раз он по­
стоянно подчеркивает, что неизменно остается 
врагом советского коммунизма и советского им­
периализма. Самое важное, что было сказано, в 
истории интеллектуальных революций нашего ве­
ка, — это его слова: жить не по лжи — достаточ­
но не принимать участия во лжи, чтобы свергнуть 
любую тиранию.

— Вы встретились с Россией и в жизни, и 
через литературу. Перевод почти всей прозы 
Исаака Бабеля  —  главное основание, чтобы  
прославить вас (как пишет Леопольд Унгер в 
предисловии к вашей книге). По вам принадле­
жат и выдающиеся переводы Чехова, Льва Тол­
стого, писателей «другой России» —  Булгако­
ва, Солж еницына, Ахматовой, М андельшта­
ма, М ихаила Геллера. Какие чувства связыва­
ли  вас с этой литературой?

—  Я уже не хочу заниматься переводами. Пол­
жизни я провел, эгоистически знакомя польских 
читателей со всеми своими русскими любимца­
ми. Только Гедройц заставил меня относиться к 
тому, чем я занимался в свободные минуты, как к

долгу. Мою жену-мученицу я заставил под дик­
товку выстукать на «Оливетти-22» в течение четы­
рех лет пять с половиной тысяч страниц— не толь­
ко Солженицына, но и Геллера, и Сахарова, и Ша­
ламова, и других русских мятежников. Она печа­
тала целыми днями, вечером я правил черновик, в 
то время как Александра три-четыре часа спала. В 
полночь я будил се, и до самого рассвета она пе­
реписывала черновик начисто. В восемь утра я 
уже был на римском вокзале, чтобы выслать оче­
редные страницы в Париж с проводником поезда. 
Кроме нас двоих, только Гедройц и три его сотруд­
ника знали, кто такой Михал Каневский. Даже ре­
дакция «Свободной Европы» (а «Архипелаг» пе­
редавали по радио изо дня в день) получала пере­
вод — ради конспирации —  из Парижа.

—  И  вот сакраментальный вопрос: какие 
у  вас планы?

— Как вы знаете, я главный редактор жур­
нала «Новая Польша». Меня уговорил заняться 
этим Гедройц, и в последний год своей жизни он 
еще смог увидеть, что происходит но его ини­
циативе. Это дело меня втянуло; журнал выходит 
уже пять лет, выпущено 60 номеров (в том числе 
два спецвыпуска: один по-украински и два — по- 
грузински), распространяется вплоть до Сахали­
на и есть в любой районной библиотеке всей Рос­
сийской Федерации. Журнал ведет полемику, 
представляя аргументы польской стороны в спор­
ных вопросах, в последнее время — в катынском 
деле или в дискуссии о судьбе советских военно­
пленных 1920 года. Но самое главное — это ор­
ган первого искреннего диалога поляков с теми 
русскими, которые не хотят и уже не могут 
считать нас вассалами. Почти на полтысячи 
наших авторов свыше 130-ти —  писатели, пуб­
лицисты и переводчики из России.

—  И  это всё?
—  Ах да, верно —  я берусь наконец за собст­

венные писания. Может, еще успею написать две 
книжечки, которые временно лежат в коробках под 
письменным столом в виде беспорядочных заме­
ток. Тему первой я держу в секрете даже от само­
го себя, вторая будет сборником рассказов о тех 
талантливых и умных людях, которых мне удалось 
встретить, но с которыми не удалось сравняться.

Варшава. 16 июля 2004



Анатолий Найман
14 АВГУСТА 2004

Когда Иосиф переехал в США, 
приветственный мессаж он получил от Чеслава — 
прибытье чье теперь за Стикс его душа, 
освоившаяся в том крае, чествует.

Сиренная их речь, словно из зала в зал, 
из мира в мир эфир переходя, как посуху, 
для нас — лишь эха тембр. А знать бы, что сказал 
Иосиф Чеславу и Чеслав что Иосифу!

Возможно, и без слов. Подняв аперитив 
на свет и медленно сухим печеньем хрустая.
Забыв, как говорят, забыв язык, забыв, 
где польская тоска о прожитом, где русская.

Изящество и ум — на бешенство и нерв.
Догадка, что тот свет уже чуть-чуть Америка.
Что всё херня — не так? — Не, всё, что не пся крев. 
Что срока в самый раз судьба отмерила.
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ИЗ (НЕ СОВСЕМ) РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ
Из переписки Нины Горлановой с Натальей Горбаневской

Кончина Чеслава Милоша неожиданно дала мне новых друзей: Борис Дубин, мос­
ковский литературовед, социолог и переводчик (в частности, с польского), с которым я 
познакомилась по электронной почте и которому еще до публикации послала свою ста­

тью памяти Милоша (см. «Но­
вую Польшу», 2004, №9), спро­
сил, можно ли послать ее Нине 
Горлановой и Вячеславу Букуру, 
его друзьям, пермским писате­
лям. Они с большой скорбью пе­
режили смерть поэта, а в свое 
время (писал мне Дубин), уст­
раивали у себя праздник в его 
90-летие. Позже я нашла упоми­
нание об этом вечере в романс 
Нины Горлановой «Нельзя. 
Можно. Нельзя»:

«— У нас все можно про­
вести, но В СКЛАДЧИНУ! (И 
проводили: презентацию книг 
Власенко и Лины, вечер Фло­
ренского, юбилей Милоша... 
приезд московских литерато­
ров — с большим удовольстви­
ем и часто)...»

Я, конечно, сказала, что ста­
тью послать можно, тем более 
что прозу Горлановой и Букура 
знаю (когда-то читала их «Ро­
ман воспитания» и даже была 
среди тех «номинаторов», кото­
рые выдвинули его на Букеров­
скую премию, где они дошли до 
«шорт-листа», а недавно в Ин­
тернете прочла их рассказы в 
«Урале»), и одновременно по­
слать им мой электронный ад­
рес. И вот с тех пор мы перепи­
сываемся практически каждый 
день, да и не по одному разу. (Не 
говоря уже о том, что теперь я 
прочла почти всю их прозу — 
как Горлановой и Букура вместе,

Наби Балаев
ПАМЯТИ ЧЕСЛАВА МИЛОША

1.
Чеслав Милош, милый друг, 
по Земле прошли слухи, 
буд то знаешь мертвых круг 
и с тобой разговаривают духи.
Словно Дант, внимаешь их стонам, 
сравнивая портреты, 
и спокойно, классическим тоном, 
передаешь приветы.
Десятую песнь вспоминая, 
в раздумьях узнаешь ты вновь: 
мир не изменился, уповая, 
проливает свою старую кровь.

2.
Скажи, какие ірезы снились намедни?
Какие слезы проливались во время обедни 
и, как фонарь известной печали, 
светили всем впотьмах...
Дабы первородный грех обнажить 
и слыть стариком, подвязывающим помидоры, 
которому нечего нажить, 
кроме своей духовной агоры.

3 .

Ты, Чеслав Милош, 
дитя той Европы, 
из которой —  все сплошь —  
рождались поэты.
И память, помня смертных, 
в сонливом береіу, 
обнажает бессмертных, 
полюбивших тоску.
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так и Горлановой отдельно.) В одном из первых писем Нина сообщала мне, что они 
отмечали девятый день кончины Милоша и что их друг, поэт Наби Балаев читал посвя­
щенные Милошу стихи. И вслед написала:

Тут меня осенило, что я должна Вам прислать стихи о Милоше моего друга 
Наби Балаева.

Наш Наби, хоть и полностью породнился с русской культурой, пишет слегка ори- 
ентально. Нам кажется это нормальным, а Вам, может быть, это будет странным...

В следующем письме, в ответ на мою просьбу прислать стихи:
Наташа, с волнением шлю стихи Наби Балаева: если не понравятся, то на ме­

ня не сердитесь Бога ради — он ведь пишет на чужом языке (и нас трогает, что 
пишет на нем).

В сентябре я послала Нине и Вячеславу переводы из книги «Хроники» (публикующиеся 
в этом номере).

Переводы Милоша — очень понравились! Прозрачные, словно так  и были на­
писаны эти стихи — по-русски! Вначале повеяло японским воздухом («Река тек­
ла, ни огня по другую сторону»), а потом это вдруг ушло, и стал тот Милош, кото­
рого я люблю! Как они вообще себя осознают — европейцы: «потомок стрельча­
тых актов, золоченых скульптур» (а мы про архитектуру старую как можем вспо­
минать, если у нас в Перми ее вообще и нет?!)...

И, наконец, последнее письмо — о том, как в Перми отмечали сороковой день кон­
чины Милоша:

...Вчера позвонил Наби: надо помянуть Чеслава. И они с женой приехали — с 
водкой, пельменями, колбасой, сыром, потом, уходя, еще дали ты сячу рублей! 
Мы долго сидели, Милошу налили, Наби новые стихи о нем читал.

Слава хорошо говорил, что если б роща сама выбирала, на чью книгу свою дре­
весину отдать, то плохие писатели бы подползали с удобрениями, обещали, что 
быстро вырастят новую рощу, чтоб только она дала им древесины на книгу (бума­
гу). А вот Милошу бы роща сама дала древесину — махала бы ему ветвями: сюда- 
сюда, дорогой Чеслав!

Потом, в конце, Наби перечислил всех переводчиков, и мы отдельно выпи­
ли за Вас, отдельно за Борю Дубина! А поскольку я остальны х плохо знаю, то 
этим ограничились.

Там такая  была формулировка: чтоб переводчики долго жили, были здоро­
вы и чтоб больше перевели (еще лучше звучало, но я записы вала кратко, пото­
му что бегала варить пельмени, заваривать чай и пр.)...
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Чеслав Милош
ИЗ КНИГИ «ХРОНИКИ»

(Париж, «Институт лит ерацкий», 1987)

От переводчика:
Я стараюсь не переводить то, что уже переводилось: русского Милоша, как я уже писала (см. 

«Новую Польшу», 2004, №9), у нас не так много, чтобы позволять себе роскошь переводить заново. К 
сожалению, у меня нет антологии В.Британишского и Н. Астафьевой, так что я не могла сверить, что из 
книги «Хроники» раньше перевел Владимир Британишский. Уже переведя ряд стихов, я нашла на сайте 
«Журнального зала» небольшую подборку переводов Британишского из Милоша и обнаружила, что 
одно стихотворение («Родословная») я пере-перевела, а путем электронной переписки с московским

коллегой выяснила, что в антологии есть и стихотворе­
ние «Тревога-сон». Но уж раз дело сделано, решила 
напечатать и эти переводы. В подборке Британишского 
(«Старое литературное обозрение», 2001, №  1/277) есть 
еще одно стихотворение из «Хроник» —  «1911 год».

Несколько переводов из сборника «Хроники» чи­
татель может найти в единственном русском избран­
ном Милоша —  «Так мало и другие стихотворения» 
(М., «Вахазар», 1983): «Только это» и «Признание» (пер. 
М.Осмоловской), «Мария Магдалина и я» (пер. А.Ге- 
лескула), «Те голоса, которые мной говорили...» (пер. 
Г.Ефремова), «За Уралом» (пер. С.Свяцкого). Одно сти­
хотворение из той же книги («Из записной книжки офи­
цера Рудольфа Трёте») в моем переводе напечатано в 

предыдущем номере «Новой Польши» к годовщине Варшавского восстания.
Книга «Хроники» принадлежит к тем формам или жанрам, о которых я писала в вышеупомянутой 

статье: стихи нередко выходят за рамки собственно стихов (тут характерен конец стихотворения «За 
Уралом» —  верлибр сменяется драматургической прозой диалога и завершается чисто прозаической 
концовкой, выдержанной в духе сухого комментария, но притом трагической), перемежаются «стихо­
творениями в прозе» и «прозой в прозе». То, что остается стихами и написано, как правило, верлиб­
ром, нередко тяготеет к польской силлабике, вводя то еле, а то и отчетливо слышную цезуру, становясь 
почти или вполне белыми стихами (что замечательно получилось у Анатолия Гелескула в переводе 
стихотворения «Мария Магдалина и я» и что я как раз попыталась сделать в переводе «Родословной»).

Мне хотелось бы, чтобы читатель этой подборки не только прочел неизвестные ему стихотворения, 
но и слегка ощутил характерную для Милоша структуру книги. Я же надеюсь продолжить работу над 
переводом этой книги и, главное, перевести «Шесть лекций о поэзии» —  поэтический вариант лекций, 
прочитанных Чеславом Милошем в Гарварде осенью 1982 года.

НГ
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ВРЕМЯ ГОДА

В тишине безграничной моего любимого месяца 
Октября (багрянец кленов, бронза дубов, на березах 
Еще там и сям светло-желтый лист)
Праздновал я остановку времени.

Обширное царство мертвых начиналось повсюду:
За поворотом аллеи, за газонами парков,
Но я не обязан был входить —  оттуда меня не звали.

Моторные лодки на берегу, тропинки в хвое,
Река текла в темноте, ни огня по другую сторону.

Я собирался на бал духов и чародеев,
Куда является делегация в париках и масках

О безграничный, о неисчерпаемый, о несказуемый мир форм. Как же я шел бы к тебе с философией, 
если ее силлогизмы взаимно опровергались, и я остался столько же умным, как был, прежде чем 
углубился в ее тома. Как же я шел бы к тебе с нравственностью, если это значило бы, что я вопрошаю 
о нравственности или безнравственности дерева или камня. Когда-то я воображал, что в старости мы 
размышляем над тем, что вечно, вознесено над преходящим, но вижу, что всё иначе, что все мое 
внимание обращ ено к мимолетному. На упрек, что я не умею постепенно возноситься к 
трансцендентности, отвечаю, как классики дзэна: мимолетное и вечное— это, быть может, две стороны 
одного и того же листа.

О безграничный, о неисчерпаемый, о несказуемый мир форм. Предстояло разодраться завесе, а 
мне тогда —  познать тайну. Но поздно уже, и всё открыто или никогда не откроется. А я стараюсь день 
за днем избавиться от слов, которые до сих пор употреблял, и назвать то, что теперь я мыслю и чувствую 
—  что ускользает от моих прежних слов. И кажется мне временами, что вся моя жизнь состояла в таком 
стремлении проникнуть по ту сторону слова, но по той же причине мои книги —  всего лишь след 
движения вперед, или, по мне, всегда недостаточно голы. Новые упражнения в стиле, готовящие 
окончательный вариант, который не наступит.

1985
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РАЗГОВОР О СЛАВЕ

—  Читали они, учили же о зрелище тщеславия.
И попусту: отнюдь их это не исцелило.
Готовы за грохот хвалы отдавать наслажденье 
Кровавым бифштексом, и женским лоном, и даже 
Отдачей приказов другим. Отрекаясь,
Лишь бы им остались: имя, венец, память.

—  Тебе-то хорошо, ты-то этим сыт,
Лавры засушил, почести собрал,
Доброе, дурное ли скажут —  а тебе все равно, 
Потому что ты и так торжествуешь.

—  Нет, не поэтому. Вечно, что ни день, что ни час, 
Со мной недружелюбное и острое сознанье.
Не оставляет ночью, истерзывает сны.
То есть я знаю столько, что лучше бы закрыть лицо.

ДОВОД

Тот, кто долго живет, размышляет о временах года,
О том, что их так много, каждый раз других.
Угадать пытается, кем он был в такой-то год и месяц, 
Как тогда он видел мир и что понимал.
Особое, невозвратимое каждый раз понимание, 
Хотя прибавляется разве что по одной линии, тени. 
Отсюда —  серьезный довод в пользу бытия Божия, 
Ибо только Он способен составить перечень боли, 
Смирения, блаженства, ужаса и экстаза.

МОНАРХИ

Монархи выбрали остров тюрьмой Наполеону, поделили страны и установили свой порядок, обещая 
взаимную вооруженную помощь против заговорщиков и бунтарей. Добывали руду и каменный уголь, 
строили дороги и мосты, железные дороги соединили столицы. Паровозы, извергавшие пар, пробегая по 
лесам с ревом и грохотом, были предметом страха и поклонения, так же, как котлы, клапаны, колеса, привод­
ные ремни в машиностроительных цехах. Керосиновая лампа под зеленым стеклянным абажуром начала 
заменять свечи и лучины, по улице большого юрода вечером шел человек с длинным металлическим 
прутом и зажигал газ в фонарях. Неисправимые мечтатели призывали народы восстать против подлой 
тирании сильных мира сего, предержащих власть и всяческие богатства. Наступал год, когда сражались на 
баррикадах, но отголосок сразу утихал, и дальше тянулся век империй на всем континенте от Атлантического 
до Тихого океана. Каждую зиму тысячи мастерских на чердаках или в подвалах готовили бальные платья, 
закалываемые перед зеркалом портнихой, которая стояла на коленях с булавками во рту. Поверили в Про­
гресс и открыли, что человек происходит от обезьяны. Все больше развивались неизвестные предкам гу­
манные чувства, все выше становилось просвещение, искоренявшее предрассудки и суеверия, в библио­
течных залах загорелось электричество, по дну моря укладывали кабель для разговоров между материками, 
право и независимые суды защищали іраждан, земля шла к победе парламентов и всеобщему миру.
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ПЕРВОЕ ИСПОЛНЕНИЕ 
(1913)

Оркестр настраивал инструменты, чтобы играть «Весну священную». 
Слышите шествие свистулек, грохот барабанов и меди?
Дионис наступает, из долгого изгнанья возвращается Дионис, 
Кончилось царствование Галилеянина.
А Он, все бледнее, бесплотнее, луннее,
Развеивается, оставляя нам темные соборы 
С цветною водой витражей и звонком к Пресуществлению. 
Благородный Равви, объявлявший, что будет жить вечно 
и спасет Своих друзей, пробуждая их из праха.
Дионис наступает, сияет оливковым золотом в развалинах неба.
Крик его, наслажденья земного, разносит эхо во славу смерти.

РОДОСЛОВНАЯ
Яну Лебенштайну *

У нас наверно много общего друг с другом,
У всех, что вырастали в городах барочных,
Не вопрошая, а какой король построил 
Костел соседний и княжны какие жили 
Вон в том дворце, как звали скульпторов и зодчих, 
Откуда прибыли, чем стали знамениты.
А мы футболили под стройной колоннадой, 
Носясь вдоль эркеров и мраморных ступеней. 
Потом милее стали нам скамейки в темных парках, 
Чем чаща ангелов лепных над головами.
А все ж мы сохранили что-то: страсть к изгибам, 
Огнеподобную спираль противоречий 
Да женщин ряженье в богатство драпировок, 
Чтобы скелет прибавил блеску пляске смерти.

* Ян Лебенштайн — польский художник (1930-1999), с 1959 жил в Париже. Ему принадлежат, в частности, 
иллюстрации к Книге Иова в переводе Чеслава Милоша, а также витражи на тему Откровения Иоанна Богослова 
в католическом «Центре диалога», где всегда выступал Милош, приезжая в Париж, и в чьем издательстве 
выходили его библейские переводы. — НГ
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ТРИТОНЫ
(1913-1923)

Узнаю их. Стоят на палубе
Парохода «Correct», вошедшего в устье Енисея.
Этот чернявый, в автомобильной кожаной куртке, —  
Лорис-Меликов, дипломат. Этот толстый, Востротин, —  
Владелец золотых приисков и депутат Думы.
Рядом тощий блондин, мой отец. И костлявый Нансен. 
Фотография висит в нашем виленском доме 
На Подгорной улице, 5. Рядом с моими 
Тритонами в банках. Что может случиться 
За десять лет? Начало? Конец? мира.
Мой отец, времен до. Не знаю, зачем он ездил 
Летом девятьсот тринадцатого в унылые пустоши 
Северного сияния. Какое смешенье 
Времен. И мест. Я здесь, неспокойный,
Посреди калифорнийской весны: не складывается целое. 
Чего я хочу? Чтоб было. Что? Чего уж нету.
Даже твои тритоны? Даже тритоны.



ТРЕВОГА-СОН
(1918)

Орша— дурная станция. В Орше поезд может простоять и сутки.
И, может быть, в Орше я, шестилетний, потерялся,
А поезд с репатриантами тронулся, оставляя меня

Навсегда. И я будто понял, что стану кем-то другим,
Другого языка поэтом, с другой судьбою.
Будто угадывал свой конец на берегах Колымы,
Где бело дно моря от человеческих черепов.
И нашла на меня тогда великая тревога,
Та, которой предстояло быть матерью всех моих тревог.

Трепет малого перед большим*. Перед Империей.
Той, что идет и идет на запад, вооруженная луками, секретами, автоматами, 
Подъезжая коляской, лупя кучера по спине,
Или джипом, в папахах, с картотекой занятых краев.
А я убегаю да убегаю, сто, триста лет,
По льду и вплавь, днем и ночью, лишь бы подальше,
Оставляя над родною рекой дырявый панцирь да сундук королевских грамот, 
За Днепр, потом за Неман, за Буг, за Вислу.

Пока не добегаю до города высоких домов и длинных улиц,
И тревога меня терзает, ибо куда мне, деревенщине, до них,
Ибо я лишь притворяюсь, что понимаю, о чем они рассуждают так живо,
И стараюсь у гаи гь от них свой стыд, свое пораженье.

Кто меня накормит, когда иду на пасмурном рассвете 
С мелочью в кармане, на чашку кофе, не больше?
Беженец из призрачных государств, кому ты будешь нужен?

Каменные стены, равнодушные стены, ужасающие стены.
Не моего ума порядок, а ихнего.
Теперь уж соглашайся, не дергайся. Дальше не убежишь.

* Курсивом — по-русски в тексте. — НГ
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—  Ты, последний польский поэт! —  обнимал меня, пьяный, 
Авангардист-коллега*, в длинной армейской шинели,
Что пережил войну на востоке и там всё понял.

Не мог обучить его этому ни Гийом Аполлинер,
Ни манифесты кубистов и ярмарка улиц парижских.
Против иллюзий лучше всего —  голод, терпенье, смиренье.

Воображали себе. А шел двадцатый век.
Слова в их прекрасных столицах всё те же с Весны Народов.
Но не они отгадали, что же будут отныне значить.

В степи, кровоточащие ноги обматывая онучей,
Осознал он пустую гордыню высокопарной мысли.
До горизонта —  земля, плоская, неискупленная.

Над всяким народом и племенем становилась серая тишь.
После звона в барочных церквях. После руки на сабле.
После диспутов о свободной воле и парламентских соображеньях.

Я только моргал глазами, смешной и мятежный,
Один с Иисусе-Марией против нерушимой силы,
Потомок стрельчатых актов, золоченых скульптур и чудес.

И я знал: говорить я буду речью побежденных,
Что не прочнее реликтов, домашних обычаев,
Елочных игрушек и раз в году забавных коляд.

* Согласно сообщению Милоша в одном из его интервью, это был Адам Важик (1905-1982), до войны один из 
ведущих авангардистов, последователь французского сюрреализма, в послевоенные годы он стал одним из 
проводников соцреализма в польской поэзии, а затем первым «ревизионистом» — автором знаменитой «Поэмы 
для взрослых». — НГ
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Мариан Камиль 
Дзевановский

ПОЛЬСКИЙ ПРОФЕССОР ИЗ ПЕТЕРБУРГА

Корни этого очерка уходят в начало моего студенчества в 
Варшаве и Кракове, т.е. в 1930-е годы. На юридических факуль­
тетах обоих университетов молодые преподаватели находились 
под влиянием психологической теории, почерпнутой из лекций 
недавно скончавшегося профессора Леона Петражицкого. Слу­
шая в Кракове, в Ягеллонском университете лекции Ежи Лайде, 
восторженного ученика 1 Іетражицкого, я, так сказать, заразил­
ся этой теорией и стремился открыть тайну ее обаяния. Оказа­
лось, что это вовсе не так просто. Трудности были немалые: 
научное творчество учителя исключительно богато и охватыва­
ет различные области: теорию и философию права, социологию, 
экономику, частное, торговое и международное право, а также 
многие другие науки, лишь косвенно связанные с 
юриспруденцией. Словом, я вошел в мир, который начинающе­
му студенту нелегко было объять. Но увлечение этой необычной 
личностью сохранилось у меня по сейдень.

Леон (Лев Иосифович) Петражицкий* родился 13 апреля 
1867 г. в родительском имении Коллонтаеве близ Витебска. Его 
отец, польский патриот, принимал активное участие в восстании 
1863-1864 гг. Леон окончил гимназию в Витебске с серебряной 
медалью, после чего поступил в Киевский университет Святого 
Владимира, где сразу же выделился высоким уровнем подготовки. 
Еще будучи студентом-юристом, он перевел с латыни на русский 
«Пандекты»**, в то время читавшиеся в оригинале как обяза­
тельный текст. После этого успеха он без труда получил стипен­
дию, чтобы продолжать юридическое образование в Берлине, где 
участвовал в семинаре профессора Генриха Дернбурга. Из Бер­
лина Петражицкий вскоре перебрался в Гейдельберг и Париж, 

чтобы пополнить свое образоваігие, слушая лекции по истории и философии, но не оставляя и права. С небывалой 
для начинающего ученого смелостью он выступил с критикой подготовленного в то время экспертами проекта 
немецкого кодекса гражданского права (известного как BGB). Он считал, что проект некритически исходит из 
слишком догматических традиций, оставляя в стороне социологические и психологические аспекты. Молодой 1 Іет- 
ражицкий доказывал, что каждый раздел права должен опираться на эмпирический, психологический и социологи­
ческий анализ человеческих мотивировок и только на основе этого анализа формулировать правовые нормы, регу­
лирующие поступки живых существ. Как первооткрыватель в этой области, он предлагал создание нового раздела 
права: Трудового кодекса (Arbeitsrecht). Не будучи социалистом, Петражицкий призывал к тому, чтобы альтруизм 
стал одним из стимулов в этой сфере, которая должна затрагивать огромные массы трудящихся, расширяющийся 
слой городского пролетариата. Этот революционный для конца XIX века призыв молодого ученого вызвал ожив­
ленную дискуссию, и не только в Европе.

* Описание творчества Петражицкого можно найти в работе Ежи Лицкого «Жизнь и труды Леона Петражицкого» 
(Варшава, 1967, на польск. яз.). Полезным в этом может быть и вступительная статья Н.С.Тимашева к сборнику 
«Law and Morality: Leon Petrażycki» под редакцией Х.У.Бэбба (Кембридж, 1955).
** Труды древнеримских юристов по вопросам частного права, включающие выдержки из законов и других 
нормативных актов. Известны также под названием «Дигесты». — При.м. пер.
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После возвращения в Россию Петражицкий с поразительной быстротой опубликовал целый ряд юридиче­
ских и социологических трудов, за которые в 1897 г. снискал ученую степень и был назначен приват-доцентом 
Петербургского университета. Уже через год как обилие, так и уровень опубликованных им трудов побудили 
альма-матер отдать под его начало кафедру философии права. Он возглавлял кафедру на протяжении 20 лет.

В 1905 г., после манифеста 17 октября, Петражицкий был избран деканом юридического факультета. Хотя тогда, 
подражая немцам, считали, что профессор университета должен быть чопорным и смертельно серьезным, его лекции 
были живыми, колоритными и нередко иллюстрировались примерами, почерпнутыми из жизни. Поэтому они привле­
кали мыслящих людей столицы. Аудитория, в которой он читал лекции, обычно была переполнена. Большинство 
почитателей Петражицкого были далеки от изучения права— их привлекала его магнетическая личность***. Порой 
студенты протестовали против частого употребления лектором иностранных слов. Однажды раздраженный Петра­
жицкий спросил громко протестовавшего студента: «Кто вы?» Студент отвечал: «Я студент юридического факультета 
Санкт-Петербургского университета».— «Так ведь на семь слов вашего ответа только одно „я” исконно русское». 
После чего лектор начал объяснять, что правовой лексикон по неизбежности не может обойтись без латыни.

1897-1919 гг., проведенные в Петербурге, были периодом самого интенсивного труда. Зародышем созревав­
шей у Петражицкого психологической теории права была статья «Что такое право», опубликованная им в 1899 г. 
в журнале «Вестник права». В следующем году этот новый подход был развит в книге «Очерки философии 
права», которая вызвала оживленную дискуссию не только среди правоведов. В дискуссии приняли участие 
такие люди, как кн. Евгений Трубецкой, П.И.Новгородцев, М.Ю.Барановский, Максим Ковалевский и будущий 
советский министр юстиции М.А.Рейснер. Сущностью нового подхода стало укоренение основ права в нравст­
венных ощущениях и этических инстинктах человека. Первоисточник того, что Петражицкий назвал «правовым 
импульсом», лежит в нашем этическом восприятии того, что хорошо, а что плохо, что нам надлежит или не 
надлежит делать как личностям и обществу, в котором мы живем. Таким образом, раз граждане обязаны соблю­
дать правовые нормы, установленные государственной властью, то позитивное право должно учитывать эти 
убеждения. Значение психологического фактора Петражицкий иллюстрировал примерами из торгового и банков­
ского права: вручение сберегаемых денег чужому, обычно незнакомому человеку или группе людей нельзя 
понять без ключевой роли доверия, то есть психологического фактора. То же самое в товарообороте: человек, 
продающий произведенный им продукт, хотя бы мгновение колеблется, отдать ли его покупателю, опасаясь, даст 
ли тот ему требуемую плату, будут ли его деньги полноценными. То же самое и с работой, выполняемой наемными 
работниками как физического, так и умственного труда. А разве в уважении частной собственности не играет 
значительной роли психологический фактор? Таким образом, глубинный источник права— человеческая психи­
ка. Нет прочных законов без соблюдения основных этических норм, то есть психологических ощущений общества. 
Эти предпосылки в различной степени выступают во всех разделах законодательства, начиная с частного права и 
кончая международным. Более глубокой трактовке своей революционной для конца XIX века теории Петражиц­
кий посвятил целый ряд научных трудов, показывая, как захватнический эгоизм людей с помощью соответствую­
щих правовых стимулов может быть преобразован в позитивный альтруизм.

Наряду с преподаванием и научной работой Петражицкий активно участвовал в политической жизни в 
качестве члена конституционно-демократической партии (т.н. партии кадетов). Круг его друзей не ограничивался 
поляками, такими, например, как выдающийся адвокат Александр Лсдницкий****; среди его друзей были рус­
ские, евреи, армяне, грузины, литовцы, латыши и эстонцы. Когда заканчивалась несчастная война с Японией, 
премьер-министр С.Ю.Витте создал совещательный кабинет по мирным переговорам, которые должны были 
начаться в американском городе Портсмуте. В его составе был и Петражицкий. На выборах в I Государственную 
Думу он был избран депутатом от Петербурга. В этом первом парламенте царской империи он участвовал в трех 
комиссиях: правовой, аграрной и защиты депутатского иммунитета. С трибуны Думы он выступал как заступник 
женщин, требуя для них равноправия, а также пассивного и активного избирательного права. Одновременно 
Петражицкий читал лекции на Бестужевских женских курсах.

Когда царь Николай П распустил Думу, Петражицкий вместе с 200 депутатами (среди которых был и Ледницкий) 
нашел прибежище на территории автономной Финляндии— в июле 1906 г. они выпустили там знаменитое Выборгское 
воззвание. Петражицкий участвовал в этом, вполне сознавая угрозу серьезных последствий как в личном, так и в 
профессиональном плане. И действительно, все подписавшие Выборгское воззвание были приговорены к трехмесяч­
ному заключению и лишены права избираться в Думу.

*** О том, как Петражицкий стал «модным» в Петербурге, см. ук. соч. Н.С.Тимашева. 
**** Об Александре Ледницком см. «Новую Польшу», 2002, №7/8.
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Когда Петражицкий вышел после трехмесячной отсидки в крепости, студенты на первой лекции устроили 
любимому профессору восторженную овацию. Он, однако, запротестовал, сказав в ответ на аплодисменты: 
«Нельзя бахвалиться нарушением существующих правовых предписаний». Тем не менее власти продолжали ему 
мстить. Когда ему предложили подписать заявление о лояльности и благонамеренности, а он отказался, его сняли 
с поста регаюра и лишили звания ординарного (штатного) профессора. Это только усилило его популярность как 
среди студенчества, так и в широких кругах общества. Лишь в 1913 г. сенату Петербургского университета было 
дозволено вновь избрать его ректором, после чего ему возвратили и звание ординарного профессора. В том же 
году начался процесс Менделя Бейлиса по сфабрикованному обвинению в ритуальном убийстве. Процесс этот 
всколыхнул не только Россию, но и весь цивилизованный мир. Петражицкий сразу стал на защиту Бейлиса и 
опубликовал в журнале «Право» (где был одним из редакторов) статью с разоблачением традиционной концеп­
ции «ритуального убийства».

Начало I Мировой войны серьезно помешало научной работе Петражицкого. Берлинское правительство 
немедленно задержало подготовленный к печати сборник его работ на немецком языке. Многие из его студентов 
были мобилизованы и ушли на фронт. После низложения царя Временное правительство назначило Петражицко­
го членом Сената, который выполнял в то время функции Верховного суда. Но он, чувствуя себя, как всегда, 
польским патриотом, принял приглашение своего друга Александра Ледницкого участвовать в работе Ликвида­
ционной комиссии, созданной премьер-министром Керенским для подготовки к отделению Польши от России.

Большевистский переворот стал страшным ударом для убежденного, воинствующего либерала. Протестуя 
против ленинской диктатуры и навязанных российской науке условий труда, Петражицкий через Финляндию 
уехал в Польшу. В Варшаве его засыпали предложениями многие европейские университеты. Однако он откло­
нил все эти предложения, а принял приглашение сената Варшавского университета возглавить кафедру социоло­
гии. Хотя война и революция подорвали его и без того слабое здоровье, он принимал деятельное участие в 
работах польской Кодификационной комиссии. I Іосле 1918г. объединяющаяся Польша унаследовала от держав- 
захватчиц целых пять правовых систем: на территории бывшего Царства Польского продолжал действовать 
несколько измененный кодекс Наполеона; в Галиции применялось австрийское законодательство, а частично даже 
и венгерский кодекс; в Поморье, в Познанском воеводстве и Верхней Силезии действовало немецкое законода­
тельство; а в оставшихся за Польшей провинциях бывшей Российской империи (Западном крае) действовал 
российский Свод законов. Унификация этих разнородных правовых систем была подвигом, достойным Геракла. 
Петражицкий не уклонился и от этой кропотливой задачи. Продолжая преподавать теорию права и социологию, 
он занялся работой по кодификации, которую вел вплоть до своей трагической смерти ( t 1931).

Между тем в советской России его личность и дело были прокляты самим Лениным, который метал громы и 
молнии в его теорию, слишком подчеркивавшую эмоциональные факторы и недостаточно — классовую борьбу. 
Этот «идеалистический эмпиризм» был осужден ех cathedra Лениным в обширном рассуждении, которое и предо­
пределило судьбу трудов Петражицкого не только в России, но и во всем коммунистическом лагере.

В Польше эта анафема действовала вплоть до октября 1956 года; после прихода к власти Владислава Гомулки 
культ Петражицкого возродился и продолжается в юридических кругах по сей день. На Запад, вплоть до Гар­
вардского университета, этот культ занес его выдающийся ученик, русский эмигрант Питирим Сорокин. Препо­
давая в Гарварде социологию, он в своих трудах уделил много места психологической теории. Когда в 1927 г. 
польские студенты Петражицкого отмечали 60-летие учителя и 35-летие его научной деятельности, Сорокин 
прислал из Америки написанный к юбилею текст, воздавая честь своему главному учителю и вдохновителю 
смелых, новаторских начинаний ученика в области социологии, в центре которых стоял альтруизм*****.

***** См. P.A.Sorokin, «Social and Cultural Dynamics», ѵоі.3, New York, 1937; «Altruistic Love», Boston, 1950, a 
также «Exploration in Altruistic Love and ВеЬаѵіог», New York, 1971.
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ИЗ-ПОД СПУДА

Сократ Старынкевич
МОЙ ДНЕВНИК

На службе
1887
В январе беспокойство об экзаменах Мити '* в Киевском Уни­

верситете. Представление о продлении водопроводно-канализаци­
онных работ2. Вся тайна в том, вечна ли вселенная или имеет проис­
хождение и конец? Тоска томительная. Но если это нужно. Ту г и 
утешение. Хорошие отношения с Гурко1.

15 марта. Выехал в Петербург с Митей. Упреки Плеве4 в том, что 
разоряю Варшаву.

I апреля. Возвратился из Петербурга.
14-го [апреля]. Дал М ите 2200 руб. Придирки по сметам на 

водопроводные и канализационные работы и по составлению 
плана города.

19- го мая. Разрешение о водоснабжении и канализации состоя­
лось в Комитете Министров.

20- го [мая]. Выехал из Петербурга.
20-го июля. Приехал Соколов5 для осмотра водопроводно-кана­

лизационных работ.
7-го августа. В Сувалках у Леонида Сергеевича0, чтобы осмот­

реть затмение солнца.
16-го сентября. Познакомился с Маковским, которого рекомен­

дует на место начальника военного отделения Зентковский7.
19-го [сентября]. Начало знакомства с Свистуновым8. Поставле­

на на частные средства Завиши, Гурского и др. новая колонна па­
мятника Сигизмунду9.

26-го ноября. Костя10 уехал, пробывши у меня три недели. Мучит меня его положение. Мучат 
заботы о сосуне и водопроводе. Тяжелые переговоры и переписка с Костенецким".

1888
9- го января. На текущие домашние расходы не хватает денег. Даю из капитала, а как не станет?
13-го [января]. Решил внести свои деньги на неудачно купленную землечерпальницу, хотя бы пона­

добилось и 20 тысяч рублей, вследствие упрека, сделанного генерал-губернатором.
15-го [января]. Получил 750 руб. процентов от акции учетного банка.
6-го марта. Костя выехал в Петербург. Гротовский12 переходит к Линдлею13.
10- го [марта]. Хотелось бы правды. Совсем другая была бы жизнь. Кто же лжет? Одни лгут с умыс­

лом, другие бессознательно: лгут, чтобы утешить или потешить, чтобы приобрести от людей добрые 
чувства к себе или материальные выгоды; настоящая жизнь совсем исчезает, заменяется фиктивной.

12-го [марта]. Сильно огорчает меня смертельная болезнь Станислава] Станиславовича] Яницко- 
го14: добрый, умный, полезный человек.

11- го апреля. Весть о кончине доброго друга моего А лександра] Онис[имовича] Дзбановско- 
го. М учит газетная полемика о таксе на воду. Радожковский приходил по вечерам на винт, играет 
хорошо и приятно.

* Примечания см. в конце текста. — Ред.
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27-го [апреля]. Ездил в Шепетовку и Антониевку к Потоцкому 
за покупкой лошади для Кости. Газетные статьи по поводу пред­
положения о продлении Маршалковской через Сакс[онский] Сад15. 
Канцелярство и сентиментальность в борьбе с жизнью.

5- го мая. Заседание экспертов под моим председательством 
по поводу статьи Вейнберга16 о негодности для пития воды из 
Вислы и о возможности найти ключевую. Все высказывались про­
тив Вейнберга.

27-го [мая]. Приехали Митя и Леля с Костей и Павлуша17. За­
нятия в Комиссии о заготовлении продовольствия для Варшавы 
на случай осады, под председательством Свистунова идут так, 
что ни к чему не приведут.

ł -го июня. Внес в кассу (городскую) собственных 600 рублей 
на квартиру для межевого отделения вследствие отказа в разре­
шении на их отпуск. Рассердило меня переименование Варшав­
ских улиц на русский лад.

6- го [июня]. Получил в золоченой рамке диплом на звание 
почетного члена Общества поощрения художеств18 и тотчас по­
слал справиться: сколько он стоил Обществу —  200 руб.

7- го [июня]. Осмотр фильтров вел. кн. Михаилом Николаеви­
чем14. Любезный отзыв его. Благодарил его за перевод Кости.

15- го [июня]. Взял из капитала 1200 руб. на покупку яныча­
ра20 для Кости, 100 руб. для уплаты кучеру гр[афа] Берга21, 200 
руб. для внесения в Общество Поощрения Художеств, 900 руб. 
для Танички22 и Маши23 для поездки в Рейнерц, осталось 38 акций 
учетного банка.

19- го [июня]. Приезд в Варшаву вел. кн. Владимира Алексан­
дровича с вел. кн. Марией Павловной24 и раут в Замке.

20- го [июня]. Был у принца Ольденбургского25 и устроил им 
посещение лаборатории Буйвида26.

10-го сентября. Начал лечение у Бауерэрца27 электричеством. 
Надоедают новые статьи Рудницкого в жидовском еженедельном 
обозрении28; надо возражать, ничего не помогает и все врет. По­
вреждение в канале А29 случайное, вызывает опасение и упреки 
Гурки, мучает меня.

16- го [сентября]. Приехал Митя. Обед у вел. кн. Екатерины Ми­
хайловны30 в Бельведере; меня посадили возле принцессы Елены 
Георгиевны31, мило разговаривавшей со мной. После обеда Вел. 
Княгиня пожелала говорить со мной и усадила меня на диван; но 
разговор, после первых ее комплиментов, сконфузивших меня, 
не пошел на лад, и я сделал поразительную неловкость —  встал с 
дивана и отошел; что делать? Не гожусь ко двору.

24-го [сентября]. Полиция жалуется Мировому Судье на го­
родского инженера, служащего у Линдлея, Косковского32, за та­
кие действия, которые он исполняет по распоряжению начальст­
ва; мировой судья приговаривает его к штрафу в 25 руб., и я 
плачу за него.

15-го октября. Смерть доброго Давидовского. Дал вдове из 
своих денег 100 руб.

ЗА ЧТО МЫ 

ЕГО ЛЮБИЛИ?

Все варшавяне отлично знают, 
где находится площадь Стары нкеви- 
ча, а часть из них наверное вспомнит, 
что когда-то он был президентом го­
рода. Однако немногие сознают, что 
этот высокий чиновник, уже лет сто 
окруженный у нас уважением, был 
русским генералом, что похоронен он 
на православном кладбище в варшав­
ском районе Воля, а благодарные вар­
шавяне поставили ему в 1907 г. на 
территории фильтровальной станции 
памятник-бюст работы Яны Войды- 
ги (разрушенный во время Варшав­
ского восстания памятник был рекон­
струирован в 1991 г. и установлен на 
прежнем месте).

Историки и публицисты посвя­
тили ему и его достижениям немало 
статей в научных и популярных жур­
налах — начиная с «Тыгодника илю- 
строваного» [«Иллюстрированного 
еженедельника»] за 1884, 1892 и 
1893 гг. вплоть до «Столицы» (1960, 
1962) и «Тыгодника повшехного» 
(1996). (Полную библиографию 
приводит С.Конарский, автор био­
графии С.Старынкевича в Польском 
биографическом словаре. Авторы 
статьи выражают ему благодарность 
за предоставленную возможность оз­
накомиться с подготовленной к пе­
чати машинописью.)

Сократ Иванович Старынкевич 
(1820-1902) родился в Таганроге — 
за сорок лет до самого знаменитого 
таганрожца А.П.Чехова— в семье ди­
ректора местной классической гимна­
зии, преподавателя греческого и ла­
тыни. Он был старшим из десяти де­
тей. В середине 1830-х семья получи­
ла от императора Николая I дворян­
ство, что позволило Сократу учиться 
в Благородном пансионе при Москов­
ском университете, а затем в высшем 
артиллерийском училище. Окончив
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его в 1841 г. в чине подпоручика, он 
остался в армии, принимал участие в 
подавлении венгерской революции в 
1849 г, затем в Крымской войне (уча­
ствовал в обороне Севастополя), за­
кончив войну в чине подполковника. 
В 1863 г., получив генеральский чин, 
вышел в отставку и перешел на граж­
данскую службу: принял предложе­
ние новороссийского генерал-губер­
натора П.Е.Коцебу и стал начальни­
ком его канцелярии. В 1868-1871 гг. 
был херсонским губернатором, с это­
го поста ушел сам под предлогом пло­
хого состояния здоровья и перешел 
на пенсию. Это не помешало ему взять 
на себя управление огромными име­
ниями князя А.Н.Демидова-Сан-Дона­
то, расположенными в Подольской и 
Киевской губерниях. В 1875 г. 
П.Е.Коцебу, в то время варшавский 
генерал-губернатор, уговорил его за­
нять должность президента города 
Варшавы. Старынкевич не колеблясь 
принял предложение и 1 декабря того 
же года прибыл в столицу Царства 
Польского. Он оставался связанным с 
ней больше четверти века, до самой 
смерти, в том числе почти 12 лет в 
должности президента.

Эти годы не были легкими для 
поляков в составе Российской Импе­
рии: в 1883 г. А.Е.Коцебу сменил ге­
нерал И.В.Гурко, который оставил 
по себе не лучшую память, а долж­
ность куратора Варшавского учеб­
ного округа занял генерал А.Л.Апух­
тин, знаменитый своей ненавистью к 
полякам и проведением в жизнь 
предписаний русификации. Лучше 
всего атмосферу тех лет передал 
Стефан Жеромский в повести «Си­
зифов труд» и своем «Дневнике».

Сократ Иванович с самого нача­
ла старался не вмешиваться в полити­
ку, а заниматься хозяйственными де­
лами: город нуждался в радикальных 
реформах. Трудно поверить, как ему 
удавалось сохранять равновесие, под­
держивать — до времени — сравни­
тельно бесконфликтные отношения с 
Гурко и окружавшими того подхали­
мами, проводя в жизнь такие сущест­
венные для развития города планы.

20-го [октября]. Благодарственный молебен за спасение Цар­
ской семьи33; вероятно, опасность была серьезной. Выражение вер­
ноподданнических чувств гражданами. Гурко сказал депутации, 
что если в их сердцах и нет истинных чувств, то собственные выго­
ды должны их побуждать держаться русского правительства; ко­
нечно, очень обиделись.

5-го ноября. Жалобы 1000 домовладельцев в Министерство 
на новую таксу за воду: понимают только денежные выгоды, ги­
гиенических не умеют еще оценить и думают о себе, но не о 
своих жильцах.

10-го [ноября] Таня и Маша протестуют против внесения в 
гор[одскую] кассу денег на землечерпательницу, говоря, что день­
ги обещаны Маше. Протест домовладельцев против правил о ка­
нализации домов. Генерал-губернатор, по заявлению гр[афа] Кра- 
синского34, желает придти им на помощь. Когда увидят и поймут 
дело, обойдется и без помощи.

12-го [ноября]. Внес в кассу все свои акции за землечер­
пательницу.

16-го [ноября]. Геман35, купивший землечерпательницу и на­
делавший много других глупостей, оставляет службу у Линдлея; 
все-таки жаль его —  уехал.

2- го декабря. В Городском Кредитном Обществе36 поднят во­
прос о правилах для канализации домов; выходят из пределов сво­
его круга действий; это маленькая революция по причине отсут­
ствия самоуправления. Блиох37 входит в дело.

23- го [декабря]. Думаю о необходимости д ля водопроводов треть­
их машин, осадочных бассейнов, резервуара с давлением в городе.

24- го [декабря]. Записка Анкевича38 против канализации до­
мов, совсем не знает и не понимает дела.

1889
19-го января. Известие о смерти Рудольфа39, наследника авст­

рийского престола, живо сочувствую горю Франца-Иосифа.
25- го [января]. Первое знакомство с Мощицким40; Кацнель- 

сон советует взять его на пробу в должность старшего инженера. 
Купил картину Айвазовского; скоро совсем не останется занятых 
денег, издержал 750 руб. Давно мучит меня кашель; грудь болит.

3- го марта. Отзыв Клейгельса41 об опасениях разлива Вислы 
от выбрасываемого в нее снега.

16-го [марта]. Линдлей заявил на заседании Комитета, что при­
нимает на свой счет исправление канала А на малом пространст­
ве, хотя и не было вины в его обрушении42.

26- го [марта]. Записка Блиоха о канализации43. Полная вздора 
и лжи. Ловля на словах на 109 страницах печатных и литографиро­
ванных; интриги, глупые и злые газетные статьи, все плоды мелко­
го самолюбия расстраивают меня. Танечка с Машей составляют 
свой особый мир.

2-го апреля. Порадовало меня учреждение общества попече­
ния над городскими плантациями, под председательством дель­
ного и доброго Юркевича44.
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12-го [апреля]. Думаю об устройстве народных ванн и по­
слал письмо с вопросами по этому предмету доктору Ляссеру45 
в Берлин. По делу канализации домов все против меня, в том 
числе и Зентковский. Одни только врачи-санитары поддержива­
ют мои стремления.

19-го [апреля]. У меня в квартире большое заседание домо­
владельцев, врачей и техников для совещания по этому предмету. 
Я сделал большие уступки, которые со временем практика пока­
жет ненужными.

5-го мая. Заседание канализационного Комитета46 с Бло­
хом для установления правил канализации домов. Видя, что 
большинство не на его стороне, он нахально не допустил голо­
сования. Вышла из печати глупая его брошюра о канализации, 
которой он со временем будет стыдиться.

9-го [мая]. Клеветы и доносы Генерал-Губернатору о поврежде­
ниях в каналах и делаемых будто-бы тайно исправлениях. Оконча­
тельное заседание по делу канализации домов и общее соглашение.

15- го [мая]. Торжественная встреча Персидского Шаха47.
16- го [мая]. Шах, на выставке изделий женского труда48, не 

стесняясь публикой, проявляет свое сладострастие, ощупывая на 
кукле корсет, потом пьет что-то из золотого чайника через гор­
лышко. Гурко, с детской искренностью выражает удовольствие от 
получения подарка49.

22-го [мая]. Родилась дочь у милого моего Кости. Начеты 
контрольной палаты по расходам на водопроводные и канализа­
ционные работы. Свидетельствующие только о совершенном 
непонимании дела.

25- го [мая]. Посещение Шахом фильтров. Тан[ичка] и Маша 
сидели с ним на балконе, где он ел клубнику.

26- го [мая]. Повез Ш аху альбом фотографий, но не был при­
нят, он был занят фокусами Дуткевича50. Гулянье в саксонском 
саду для Шаха. Распоряжается устройством электрического осве­
щения больной Дзевульский51; —  страшно мне за него.

27- го [мая]. Шах уехал, слава Богу. Я поздравил измучивше­
гося Гурку. Показывал фильтры Мих[аилу] А рсеньевичу] Рос­
сийскому. Сбор платы за гулянье в саду 1146 руб. не покрыл 
расходов на освещение.

30-го [мая]. Окончил редакцию правил канализации домов и 
дал печатать. Я был у Гурко: он согласился на поставку 3-й ма­
шины и устройство канала на Иерусалимской. Претензии домо­
владельцев за наводнения в подвалах при проливном дожде — 
новое мое мучение.

12-го июня. Сильно беспокоит меня кашель Маши.
29-го [июня]. Фаянс52 и Брут купили землечерпательницу за 

пол цены. Распорядившись продажею своих акций, я внес столько 
же и поручил Жилинскому53 исчислить расходы не только на по­
купку машины, но и на все испытания ее и на проценты с затрачен­
ного капитала, чтобы городу не было от этого дела ни малейшего 
убытка. Когда все пополню, донесу генерал-губернатору.

Ознакомившись с состоянием ги­
гиены в городе, Старынкевич счел 
главной задачей постройку водопро­
водно-канализационной сети. Он за­
нялся этим лично, едва вступив на 
пост, и занимался даже после отстав­
ки, уже как постороннее лицо. На ру­
беже 1875-1876 гг. он побывал во 
Франкфурте-на-Майне, чтобы озна­
комиться с местной системой канали­
зации и установить контакт с ее про­
ектировщиком и строителем,англий­
ским инженером Вильямом Линдле- 
ем. После этого, в марте 1876 г., вар­
шавские городские власти заказали 
ВЛиндлею проект водопроводно-ка­
нализационной сети, который должен 
был осуществляться под его же ру­
ководством. Проект на двух языках 
— по-польски и по-русски — был на­
печатан с предисловием С.Старынке- 
вича и в апреле 1879 г. разослан в ре­
дакции газет и журналов, а также наи­
более заинтересованным и пользую­
щимся уважением лицам.

И тут в печати, и не только в 
печати, поднялся невероятный крик: 
проект Линдлея, поддержанный пре­
зидентом, подвергся нападкам с не­
скольких сторон. Финансисты во гла­
ве с Яном Блохом утверждали, что 
городу не справиться с такой доро­
гостоящей постройкой. Домовладель­
цы протестовали, так как на них ло­
жились расходы по проведению во­
ды и канализации в их дома. Редакции 
«Пшеглёнда техничного» [«Техниче­
ского обзора»] и «Пшеглёнда тыгод- 
нёвого» [«Еженедельного обзора»], с 
которыми сотрудничали авторы 
другого, отвергнутого проекта кана­
лизации города, стремились дискре­
дитировать сам проект. В Петербурге 
противились предусмотренным рас­
ходам из государственного бюджета. 
С.Старынкевич многократно отвечал 
на статьи в периодике, встречался с 
противниками, спорил, используя все 
свое умение убеждать и перетягивать 
на свою сторону. В 1880 г. прошли три 
встречи с сыном проектировщика 
Вильямом Герлайном Линддеем, кото­
рого отец поставил во главе строитель­
ства. На стороне президента выступи­
ли прежде всего все известные вар­
шавские врачи.
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Большую часть суммы, необходи­
мой на канализацию Варшавы, дали 
выпущенные городские облигации, 
часть была получена от строительных 
займов, на что император Алек­
сандр III выразил согласие в апреле 
1881 года. В июле был подписан дого­
вор между магистратом и В.Г.Линд- 
леем. В работах участвовали также два 
его младших брата, Иосиф и Роберт, и 
несколько польских инженеров. Важ­
ную роль сыграл также созданный и 
возглавленный Старынкевичем обще­
ственный Комитет строительства ка­
нализации и водопровода, обычно на­
зываемый Канализационным комите­
том. Серьезным достижением комите­
та было решение занять на производ­
стве работ польских инженеров и ра­
бочих и закупить строительные мате­
риалы в Царстве Польском. Как из­
вестно, сетью водопровода и канали­
зации, построенной по инициативе Ста- 
рынкевича братьями Линдлеями, мы 
пользуемся до сих пор.

Президент занимался не только 
этим делом, хотя и несомненно перво­
степенным. Он интересовался также 
перестройкой города, расширением 
улиц, развитием транспортных арте­
рий, строительством торговых рядов 
и нового кладбища в районе Брудно, 
наконец, парками и вообще озелене­
нием, поддерживал всяческие обще­
ственные начинания, создание комите­
тов и обществ, например общества по­
печения над городскими плантациями. 
В эпоху борьбы с польским духом и 
языком и гонений на римско-католи­
ческую Церковь он сумел получить 
согласие на участие в финансировании 
собора Св. Апостола Иоанна и косте­
ла Св. Анны и даже на строительство 
костела Всех Святых в районе Гжи- 
був. Поддерживал развитие искусст­
ва, в частности Общество поощрения 
художеств («Захенту»). Старынкевич 
придавал большое значение развитию 
благотворительных учреждений. На­
конец, будучи чиновником либераль­
ных взглядов, он долго, но безуспеш­
но добивался создания органов мест­
ного самоуправления. Поняв, что его 
самостоятельность ограничивают, он 
подал в отставку.

31-го [июня]. Мне сильно нездоровится. Лечусь у Баурер- 
ца и Маркевича54.

4- го августа. Приехал Митя; здоровье его плохо. Дал ему 200
руб.

28-го [августа]. Митя уехал.
1- го сентября. Резкое объяснение с Гурко. Упрекает меня за 

исполнение работ до получения разрешения и за мои пререка­
ния с Клейгельсом.

2- го [сентября]. Я был у Гурки с прошением об отставке, но 
не подал его. Медем55 сказал мне, что на мое место имеется в 
виду плоцкий губернатор Миллер56.

17- го [сентября]. Гурко прислал мне 1435 руб. по начету Кон­
трольной Палаты за выдачу, согласно исходатайствованному 
мною разрешению его, разъездных денег Линдлею и Геману. На­
чет не основательный и присылка мне денег —  детское выраже­
ние упрека и геройства.

19-го [сентября]. Отнес ему письмо и деньги; объяснил дело.
26-го [сентября]. Гурко выехал в Биарриц.
5- го ноября. Я выехал в Петербург на 500-летний юбилей 

артиллерии.
8- го [ноября]. Празднование юбилея в кронверке крепости.
9- го [ноября]. Прием Великим Князем в кронверке депута­

ций. Все кукольная комедия. В 5 Ч2 часов обед в Дворянском Со­
брании. Начинаю ходатайство о новом займе для продолжения 
водопроводных и канализационных работ. В М инистерстве] 
Внутренних] Д[ел] обещают содействие; Вышнеградский57 воз­
ражает; стараюсь подействовать на него через Лясного. Прошу 
об утверждении правил канализации домов. Прошу министра го­
сударственных] им[уществ] Островского58 о разрешении прода­
вать майорат по частям; —  обещает. Чувствую себя счастливым 
в семьях Кости и Мити.

25- го [ноября]. Печальная весть о смерти Лясного. С помо­
щью Минина устранен начет на выдачу разъездных денег помощ­
никам Линдлея.

4-го декабря. Приступил к представлению о разрешении 4-й 
серии водопроводных и канализационных работ со введением 
фактического контроля.

7-го [декабря] Приехал Жибер59 для ревизии работ. Настроен 
по недоверию генерал-губернатором и его канцеляриею. Невы­
носимо тяжела служба. Мучусь над объяснением по неправиль­
ной постройке Геманом каналов на Зеленой площади.

18- го [декабря]. Все глубже вхожу в существенное значение 
жизни, полней предаюсь Божьей воле и нахожу успокоение.

26- го [декабря]. Сильная лихорадка; температура 40°. Лежу. 
Говорят инфлуенца.

1892
1 -го января. Встретил меня новый год больным и в халате и с 

тоской на душе. Были у меня Павлов60 и Свистунов; приятно бесе­
довал с ними. Павлов советует мне хлопотать о назначении меня

40



Сенатором. Разумеется, не хочу; никогда не хлопотал о себе. 
По его мнению, если приглядеться хорошенько, то роз нет на 
свете; всё только шипы, а я вижу и прекрасные розы. Ночью 
чудилось, что вальсирую со смертью.

4-го [января]. М едем сказал мне, что оставляет служ­
бу. Сомневаюсь.

7-го [января]. Гурко решил передать мне председательство на 
Городском совете: хочется это Медему для спасения Вараксина, 
которого не любит Андреев. Здоровье мое лучше, оделся.

12-го [января]. Получил письмо Волковского с формальным 
предложением принять на себя председательство на Городском 
совете общественного] призр[ения] с тем, чтобы назначен был 
мне помощник. Я отвечал, что в помощнике ни в каком случае не 
нуждаюсь.

15-го [января]. В первый раз вышел из дома после болезни с 
разрешения Барановского и Маркевича. Первые искусственные 
зубы с пружинкой мешают мне говорить —  стоят 40 руб.

17- го [января]. Получил неожиданные письма Министра го­
сударственных] им[уществ] Островского и Гурки с предложени­
ем мне аренды с увеличением до 2 тыс. рублей!

18- го [января]. Панихида но Вел. кн. Константине Николаевиче61.
21 -го [января]. Обедал у Г урки для Медемов с трогательными

до слез речами.
25- го [января]. Я сделал распоряжение об устройстве город­

ской фабрики бетона. Прощался с милым другом Леонидом Сер­
гоевичем Стамеровым —  навсегда!

26- го [января]. Гурко говорил мне после обеда о назначении 
мне помощника с жалованием по 5 тыс. рублей, на мое возраже­
ние, что жаль тратить на это без нужды городские деньги, отвечал: 
«Вы все думаете только о себе, не думаете о своих преемниках».

27- го [января]. Митя собирается в Колпино62. —  Обыкновен­
ные городские доходы возросли до 3 мил. 230 тыс.; т.е. удвоились 
с 1875 года.

22- го [sic! января]. Я заявил Гурко, что другого помощника, 
кроме Зентковского, не возьму себе. Он предлагал мне Стычаков- 
ского63, у которого не нахожу ни знания, ни способностей, ни 
даже бескорыстия.

14-го февраля. Пошел с представлением об утверждении но­
вой таксы на воду.

18-го [февраля]. Митя уехал в Колпино.
23- го [февраля]. Умер страдалец Гудовский64, всегда дружест­

венно относившийся ко мне, честный, рассудительный человек, в 
своей должности директора театров увлекшийся на старость по­
губившим его сладострастьем.

24- го [февраля]. Письмо дорогого Мити: слава Богу, доволен 
местом в Колпине.

26- го [февраля]. В Еженедельном Курьере напечатано заявле­
ние комиссии гр. Красинского по проекту набережной Деворса65 
и особое мнение Мощинского —  довольно бестолковое.

27- го [февраля]. Свистунов не в ладах с Гуркой.

Сократ Иванович был человеком 
редкостной порядочности: щедро ода­
рял все вышеупомянутые учрежде­
ния, много лет опекал несколько ост­
ро нуждавшихся семей; когда в город­
ской казне обнаружилась недостача из- 
за необдуманных закупок, покрыл ее 
из своего кармана. И по сей день мало 
найдется в истории нашего города чи­
новников, которые, как этот царский 
генерал, оставили свою должность не 
только окруженные всеобщей любо­
вью, но и беднее, чем когда ее заняли...

Потому-то в прощальной статье 
Юзефа Кёнига (многолетнего редакто­
ра «Газеты варшавской», решительная 
поддержка которой оказала влияние на 
принятие проекта Линдлея), появив­
шейся в «Тыгоднике илюстрованом» 
(1892, №144), мы находим не только 
слова уважения и признательности к 
уходящему президенту, но и предель­
но сжатый этический кодекс государ­
ственного чиновника — который он так 
превосходно воплощал в жизнь:

«Генерал Старынкевич уходит с 
поста президента Варшавы. Так назы­
ваемой популярности он никогда не до­
бивался. Доступный всем, доказываю­
щий своим подчиненным, что чинов­
ник — это слуга общества; поддержи­
вавший это поучение не словом толь­
ко, но и делом; аккуратно исполняв­
ший необходимые светские обязанно­
сти, но старавшийся справиться с ни­
ми как можно быстрее, президент наш 
вел жизнь довольно замкнутую, от­
данную главным образом работе, не­
достатка в которой никогда не было».

Об этих его чертах лучше всего сви­
детельствует публикуемые фрагменты 
его дневника лет службы, который он 
вел с 1887 по 1897 год. Дочь одного из 
сыновей С.Старынкевича Иоанна Дмит­
риевна Хлопина перепечатала эту ру­
копись и разослала его потомкам. Один 
экземпляр сохранился в Париже у 
правнучки Элизабет Милле-Старын- 
кевич, и от нее Адам Солтын получил 
и привез в Исторический музей горо­
да Варшавы ксерокопию, дав согла­
сие на публикацию фрагментов в «Но­
вой Польше». Вскоре должен выйти 
полный текст дневника в польском пе­
реводе Рене Сливовского.
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Дневник позволяет лучше узнать 
президента и человека: его обширный 
круг интересов, в том числе интерес к 
науке и философии, его отношение к 
родным и сотрудникам, домашние 
трудности и трагедии (смерть сына 
Павлуши от туберкулеза), непонима­
ние, которое он встречал у жены и до­
чери Марии, жившими с ним, его оди­
ночество несмотря на большую семью 
и множество друзей и знакомых, не­
любовь к официальным приемам и 
празднествам, глубокую религиоз­
ность и чувство собственного досто­
инства, чести превыше всего. Он по­
зволяет также развеять несколько рас­
хожих мифов: Сократ Старынкевич не 
был ополячившимся русским, как счи­
тали некоторые, — он был русским 
патриотом с либеральными убежде­
ниями, ценил поляков, среди которых 
прошла значительная часть его жиз­
ни, однако так же критически, как к 
русским нигилистам и революционе­
рам, относился он и к польским сту­
дентам, выходившим на демонстрации, 
к молодежным чаяниям независимо­
сти. Но уж если надо было, он исполь­
зовал свое влияние, чтобы вытащить 
их из тюрьмы. Осуждал русификацию 
как проявление глупости и бесчестия. 
В то же время дневник, написанный в 
согласии с характером его автора до 
крайности лаконично, лишь изредка 
снабженный какими-то комментария­
ми, позволяет доказать, что все, напи­
санное до сих пор о нем,— отнюдь не 
«симпатичная легенда», как считает, 
например, Р.Желиговский, но находит 
подтверждение в записях автора— че­
ловека неслыханно скромного, трудо­
любивого и порядочного, неспособ­
ного, как справедливо подчеркивает 
Адам Солтан, на саморекламу.

А н н а  Б рус, 
В и кт ори я  С л и вовская

28-го [февраля]. Слухи о назначении Медема помощником 
генерал-губернатора; с Гуркой делает всякий то, что хочет.

12-го марта. Решено уступить городу участок Мокотовского 
поля, за деньги под осадочные бассейны66.

16- го [марта]. Рудницкий пересоставляет каталог книг моей 
библиотеки. Приехал Геня —  симпатичный, но, повидимому не­
достаточно развитый.

26-го [марта]. Уехала семья Мити в Колпино. Выписал «Соп- 
stitution de 1’espace celeste» [«Строение небесного пространст­
ва»] Hima67 по рекомендации Кости. Мучат меня задержки со 
стороны Строительного] ком[итета] распоряжений по приготов­
лению к работам.

30-го [марта]. Был у меня Андреев для сообщения мне своего 
дурного мнения о Баранкине.

1-го апреля. На вербной и страстной неделе беспокоит меня 
состояние здоровья Маши: у нее кашель и лихорадка. Занимаюсь с 
мировым судьей Савинковым устройством следственной тюрьмы.

5-го [апреля]. Пасха православная и католическая.
9- го [апреля]. У меня был Таганцев68, приехавший для осмот­

ра земледельческой колонии для малолетних преступников. Пред­
ложил ему посмотреть канал при Европейской гостинице, где он 
остановился с женой.

17- го [апреля]. Был у ген[ерал] губ[ернатор]а, чтобы ска­
зать, что мне необходимо ехать в Петербург для ходатайства об 
оставлении за городом права взимания рогаткового сбора на 
железных дорогах, которого предполагают лишить по предло­
жению Витте69, и о разрешении больничного налога на слуг и 
рабочих. Гурко согласился.

21-го [апреля]. Заболел бронхитом.
24-го [апреля]. Получил от Венде70 «Constitution de 1’espace 

celeste» Hima по рекомендации Кости.
28-го [апреля]. Говорил с Галкиным-Враским71 об устройст­

ве ареста при мировом суде. Застал у него сына Гурки72, который 
уверял, что городское управление Варшавы постоянно ограни­
чивает свои расходы на полицию!!

30-го [апреля]. Выехал в Петербург. Провожавшие меня Та- 
ничка, Маша и Пронашко73 вошли в вагон и не успели выйти, 
поехали неожиданно со мной до Воломина.

8-го мая. Был у Дурного [sic!]74: поручил мне прочесть доку­
мент об усилении расходов на полицию и, если найду нужным 
сделать возражения, подать ему о том записку. Был у Вел. кн. Ми­
хаила Николаевича: любезно спрашивал меня о Косте и сказал 
мне, между прочим, что не любит заниматься гражданскими де­
лами. Виделся с Серг[еем] Семеновичем] Корнаковым и Алек­
сандром] Петровичем] Богуславским; обедал у Дм [и грия] Сер­
геевича] Мордвинова; ни в ком из них перемен не нашел. Все 
дружески ко мне относятся.

10- го [мая]. Ездил к милому моему Мите в Колпино: благода­
ря Бога, все здоровы, живут очень скромно, но хорошо, и я хоро­
шо чувствовал себя у них, но простудило дорогой.
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11- го [мая]. Был в Департаменте] окл[адных] сборов для справки но делу о квартирном сборе 
с промышленников. Слободчиков совсем еще не знает дел. Был в Департаменте полиции; Директора 
Департамента] Дурного [sic!]75 не застал. Принял меня вице-директор Сабуров76 и дал мне экземпляр 
печатного представления в Государственный] Совет о дополнительном штате варшавской полиции. 
Прочитав его, я пришел в ужас: городских доходов показано на 1У2 м[иллиона] руб. больше, чем город 
имеет их в действительности; расходов на полицию на 10 тыс. руб. меньше; процент расходов на поли­
цию исчислен 15%, а в самом деле составляет больше 25%. Я тут же заявил, что если с такой фальшью 
проходят дела через Государственный] Совет, то я считаю невозможным служить. Сабуров сказал мне, 
что когда в представлении ген[ерал]-губ[ернато]ра не оказалось необходимых данных для составления 
заметки в Государственный] Совет, то об этом надо было доложить министру, и он потребовал от 
Г урки предварительного рассмотрения дела в Магистрате и сообщения недостающих данных; но Г ур- 
ко отвечал, что рассмотрение дела в Магистрате не признает нужным, и тогда Департамент полиции 
вынужден был довольствоваться теми сведениями, которые доставила ему варшавская полиция. Те­
перь представление Министра утверждено уже Государем, согласно с мнением Государственного] 
Совета. —  После этого я твердо решил выйти в отставку.

12- го [мая]. Был я у Плеве и сказал ему о полученных в Департаменте полиции сведениях и о 
решении своем. Он нашел, что побуждает меня оставить службу только оскорбленное самолюбие! 
Приехал в Петербург Клейгельс и был у меня. Я не сказал ему ничего, ни о решении своем оставить 
службу, ни о созданных им поводах к этому.

14-го [мая]. Был у Дурного и подал ему подробную записку о неверности сведений в его представ­
лении в Государственный] Совет об усилении штатов варшавской полиции, причем сказал, что эта 
записка моя показывает, что я решился выйти в отставку, так как о том, что подал ее Министру, должен 
буду сказать Гурко и, после того, само собою разумеется, не могу продолжать служить под его началь­
ством. Он посоветовал мне не огорчаться и не говорить Гурко о поданной записке, но я отвечал, что 
поступить так не признаю возможным. «Ну, как хотите!» —  Обедал в Английском Клубе с Мордвино­
вым и встретился там с Распом, который советовался со мной насчет некоторых статей рассматривав­
шегося тогда в Государственном Совете нового городового положения. Между прочим, я объяснил 
ему необходимость поручения председательства в Думе особому лицу, не Городскому Голове.

16- го [мая]. Выехал в Варшаву. Костя поехал со мной.
17- го [мая]. В воскресенье встретили меня Тан[ичка] и магистратские чиновники. Сказал Пронаш- 

ко, чтобы немедленно подготовил мне к подписи прошение об увольнении от службы, так как при тех 
обстоятельствах, в каких нахожусь, я не в состоянии исполнять должность Президента.

18- го [мая]. Вступил в исполнение должности.
19- го [мая]. Был у меня князь Любомирский, Воловский77, Барановский, Дейке, Вернандер —  с 

трогательными просьбами не выходить в отставку.
20- го [мая]. Был у Гурко. О поданном мною прошении об увольнении со службы он еще не знал; 

очень удивился и, по видимому, огорчился, когда я ему это сказал. Я прочел ему копию поданной мною 
министру записки, и он все твердил, что этих цифр не может знать и за верность их отвечает канцелярия, 
на что я возражал, что его ведь лично я ни в чем не обвиняю. —  У меня был Свистунов; одобряет мой 
поступок слишком горячо: называет меня героем! Был с заявлением искреннего сожаления Оленд- 
ский78; потом приходил Божовский и старается выгородить Гурко. Приходил выразить сердечное со­
чувствие Зентковский.

30-го [мая]. После заседания Строительного комитета члены выразили мне очень тепло просьбу, чтобы 
не оставлял своей должности. Явились ко мне все представители цехов с подобными же просьбами.

2- го июня. Начал читать книжку материалов Fauvelle’a 79.
3- го [июня]. Медем сказал мне, что Гурко, согласно с желанием Марии Андреевны80, прочит на 

мое место Бибикова81, придавая ему в помощники Зентковского.
5-го [июня] Медем предупредил меня, что завтра пригласит меня к себе Гурко, чтобы спросить 

меня об окончательном моем решении. Ходил с Таничкой осматривать картины.
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6-го [июня]. Был у Медема, чтобы сказать ему, что приглашения от Гурки не получил, к удивле­
нию моему узнал, что Медем-то и передал приглашение быть у Гурки в 6Ѵ2 часов. Явился в этот час 
и на вопрос: окончательно ли я решил выйти в отставку, отвечал, что в мое решение никакие личные 
соображения не входили, а взгляд мой на дело остается тем же и не может измениться; но мне 
говорили, что он думает, что я оттого только оставляю службу, что не могу с ним служить, и это 
мне больно: больно также причинять огорчения сослуживцам и варшавским гражданам, которые 
меня просят не оставлять места президента; —  поэтому, если ему угодно возвратить мое проше­
ние, то я приму его и останусь на службе. На это он отвечал мне напыщенно, что для него сущест­
вует только президент; никакие личности не существуют; он стоит неизмеримо выше их; затем 
спросил, не пожелаю ли взять свое прошение назад. Я отвечал, что не имею достаточного повода 
к выражению такого желания. Тем разговор и кончился. Мне объяснилось, что я был введен в за­
блуждение насчет его отношения к делу.

13- го [июня]. Получил известие, что отношение к министру о моей отставке подписано; Гурко 
просит о назначении мне из городской кассы пенсии в 5 тыс. руб.

14- го [июня]. Был у меня Собанский82 для выражения огорчения моей отставкой.
17-го [июня]. Заказал себе штатское платье.
19-го [июня]. Получил известие о сделанном генерал-губернатором сношении с министром фи­

нансов о возвращении мне 17 тыс. внесенных мной в пополнение растраты в сберегательной кассе.
26- го [июня]. В заседании Строительного комитета принято мое предложение о снабжении Праги 

из городского водопровода.
30-го [июня]. Приехал мой милый Костя.
1 -го июля. Выписал сочинения Гирна.
3- го [июля]. Заседание в Общественном] Призр[ении]83 для обсуждения мер против холеры. Вечером 

заседание у Клейгельса. Требуют принятия городом мер в пригородах, не соображая, что для этого нужно 
пригороды подчинить городским властям. Я спорил против Андреева, Чаусова и Троицкого84; но им не 
слышен голос выходящего в отставку.

6-го [июля]. Гурко одобрил предложение о предоставлении Магистрату забот о пригородах.
9- го [июля]. Гурко, без сношения со мною, телеграфировал министру внутренних] д[ел] об отпус­

ке из городских сумм 50 тыс. руб. на меры против холеры.
10- го [июля]. Скучное, потому что нетолковое заседание у Медема о мерах против холеры. Послал 

Линдлею чертежи моста для проекта о продолжении водопроводных труб на Прагу. Изготовили пред­
ставление о сооружении крытого помещения для рынка на месте бывших Мировских казарм (85), что 
меня очень занимает.

14-го [июля]. Костя уехал. Читаю брошюры Гирна против кинетических теорий86. Надоедает глупая 
полемика с недобросовестным Рудницким87. Как статьям его в польском, лучше сказать жидовском, 
еженедельном обозрении многие дают веру, то необходимы возражения. Мне все нездоровится; давно 
ем уже только суп и овсянку.

27- го [июля]. Кончил «La ѵіе futurę de la science modeme» [«Будущая жизнь современной науки»]88 
и не могу признать себя удовлетворенным, хотя читал с большим удовольствием. Прочел с удовольст­
вием «La refutation du materialisme» [«Опровержение материализма»].

29-го [июля]. Выписал «Force et matiere» [«Сила и материя»] Buechnera89. Написал в «Варшавский 
Дневник» статью о приокоповой канаве. Буйвид привез мне утешительные вести о Мите. Послали 
мне к подписи протокол заседания у Клейгельса. Отказался подписать потому, что в нем перевраны 
все мои объяснения.

1-го августа. Троицкий был у меня с извинением за протокол. В Петербурге холера90. Послал Пако- 
ву перевод опровержения Линдлея на статью Рудницкого.

4- го [августа]. Вошел с представлением о вознаграждении Кореновского за большие убытки, поне­
сенные при постройке канала А. Этот честный и, кажется, способный, но легкомысленный человек со­
всем разорился, по-видимому. Жаль его.

8-го [августа]. Заседание Комитета. Линдпей старается о подготовлении почвы д ля деятельности без меня.
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10- го [августа]. Предположение об устройстве на улицах водопроводных кранов и о высыпа­
нии извести в коллектор. Слухи от Божовского, будто из Петербурга Гурко просят предложить 
мне остаться на службе.

11- го [августа]. Ходатайствую о решении Магистрату принять участие в Петербургской и Чикаг­
ской91 выставках.

14-го [августа]. Приглашение 450 граждан к участию в санитарных комиссиях.
19-го [августа]. Болен. Лечат меня Натансон92 и Маркевич. Моя статья в «Варш[авском] Дневни­

ке»93 с глупою оговоркой, на которую послал возражение Кулаковскому94.
29- го [августа]. Секретное извещение Клейгельса о том, что чиновник Стычинский95 не крестит 

детей своих. Неужели начальство обязано принуждать к этому или отдавать за это под суд?
30- го [августа]. Был в Соборе96, но так слаб, что должен был выйти на паперть и сесть там.
31- го [августа]. Газетное известие о производстве меня в генералы от артиллерии с увольнением от 

службы.
2-го сентября. Бедный Свистунов крепится: спросил письмом Рихтера97 —  может ли подать проше­

ние об увольнении со службы. Павлов его бранит.
8-го [сентября]. Рихтер советует Свистунову подождать.
12- го [сентября]. Денег у меня совсем нет. Прошу Гурко о взаимообразной выдаче мне в счет 

пенсии 500 рублей.
14-го [сентября]. Смертность в Гамбурге от холеры доходит по расчету на год до 320 на тысячу 

человек.
16-го [сентября]. Сочувственные статьи обо мне в 8-ми польских газетах.
22-го [сентября]. Польская врачебная газета предлагает поставить мне бюст на фильтрах98.
1-го октября. Встреча Государя на Праге Привисленской". Рядом со мной поставили старшего 

сына Гурко —  варшавского] вице-губернатора. По какому порядку? Государь спрашивал меня: «Вы 
здесь поселяетесь?» —  «Долго здесь служили?» —  «И прежде здесь служили?»

6- го [октября]. Назначение Бибикова президентом.
7- го [октября]. В «Варшавском Дневнике», перешедшем под редакцию Всеволода Крестовского100, 

напечатана злая и глупая статейка о дороговизне нового плана Варшавы. Написал и послал в редакцию 
возражение101.

8- го [октября]. Говорил с Бибиковым о городских делах: плохо слушает. Видимо, больше думает о 
своем положении, чем о делах. В «Варшавском] Дн[евнике]» напечатано мое возражение и вместе с 
тем глупейшая статейка о недостатках варшавской] канализации; новый редактор спешит прислужить­
ся; но обожжется. Тотчас написал и послал возражение102. Слишком уж сухое предписание ген[ерал]- 
губ[ернатор]а о сдаче должности. Простился с Магистратом. Представил чиновников Бибикову.
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П РИ М ЕЧАН И Я

I Старынкевич Дмитрий Сократович, сын С.Старынкевича, умер от тифа в Ростове-на-Дону в 1919. 
2Проект канализации Варшавы рассматривался в 1863, однако не был одобрен национальными (пов­
станческими) властями, а затем —  российскими. Вопрос об этом важном строительстве был заново 
поднят только во время президентства Старынкевича (см. вступление к публикации).
3 Гурко (Ромейко-Гурко) Иосиф Владимирович (1828-1901), генерал, член Государственного совета. В 
1879-1880 временный петербургский губернатор, а затем одесский генерал-губернатор, в 1883-1894 
варшавский генерал-губернатор.
4 Плеве Вячеслав Константинович (1846-1904), с 1881 директор департамента полиции МВД, в 1884- 
1894 сенатор и товарищ министра, с апреля 1902 министр внутренних дел и шеф жандармского корпуса. 
Убит эсером Егором Сазоновым.
5 Соколов Дормидонт (1837-1896), с 1884 директор Института гражданских инженеров, член строитель­
но-технического комитета МВД, автор многочисленных работ по строительству.
6Стамеров Леонид Сергеевич (род. ок. 1835), выпускник Московского университета, с 1874 чиновник 
по особым поручениям при варшавском генерал-губернаторе, в 1880-1886 люблинский губернатор, в 
1886-1891 сувалский губернатор.
влиятельны й чиновник Альфонс Зентковский был постоянным служащим варшавского городско­
го магистрата, с 1899 исполнял обязанности помощника президента Варшавы при Н.В.Бибикове; 
затем вошел в круг лиц, составлявших главную опору М.И.Черткова, варшавского генерал-губерна­
тора в 1901-1905.
"Свистунов Александр Павлович (род. 1830), генерал-адъютант, начинал карьеру на Кавказе, после 
перевода в Царство Польское был некоторое время в 'Демблине. В 1892, как записывает в дневнике 
С.Старынкевич, будучи командиром кавалерийского корпуса допустил рукоприкладство по отноше­
нию к своему подчиненному генералу Ризенкампфу, которого во время ссоры и драки приказал... 
выбросить в окно; в ходе следствия также выяснилось, что в Ризенкамнфа плевали и били его ногами. 
Военный суд постановил отставить Свистунова от командования корпусом, а побитого приговорил к 
трем годам каторги и пожизненному поселению в Сибири.
9 Воздвигнутая в 1643 колонна Сигизмунда нуждалась в «капитальном ремонте». Фонды на это (27 тыс. 
рублей серебром) были собраны при посредничестве и из собственных средств графа Людвика Кра- 
синского (см. прим. 34), общественника и публициста Людвика Гурского (1818-1908), мецената и авто­
ра трудов по археологии графа Яна Казимежа Завиши (1823-1887).
10Старынкевич Константин Сократович, сын С.Старынкевича, генерал-майор, харьковский, а затем 
симбирский губернатор. В Симбирске в сентябре 1906 убит эсерами.
II Костенецкий Якуб, тайный советник, член Варшавского статистического комитета, был также началь­
ником Варшавского дорожного товарищества.
12 Гротовский Альфонс (1833-1922), служащий варшавского городского магистрата в должности инже­
нера (в чине коллежского секретаря). Принадлежал к кругу людей, издавна связанных с водопроводны­
ми работами, в 1881 —  в Комитете строительства канализации и водопроводов, с 1889 заместитель 
главного инженера строительства.
13 Вильям Линдлей (1808-1900), английский инженер, осевший в Германии, проектировщик и строи­
тель водопроводно-канализационной сети во многих городах Европы. В 1876-1878 работал над проек­
том сети в Варшаве. Проект, утвержденный в 1881 Александром III, по договору, заключенному в том 
же году, осуществляли сыновья Линдлея: Вильям Герлайн (1853-1917, в 1909 построил водопровод в 
Самаре) и недолгое время Иосиф (1859-1906).
|4Яницкий Станислав (1836-1888), инженер, получил высшее образование в Ганновере и во Франции, 
принимал участие в строительстве Суэцкого канала; с 1879 директор Товарищества Московского паро­
ходства; подорванное здоровье заставило его вернуться на родину, где он и скончался.
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15 Вокруг проекта продления Маршалковской улицы и проведения канала через Саксонский сад, что 
уменьшало площадь сада на одну шестую, разыгралась буря: журналисты и читатели возмущались 
«грабежом варшавского свежего воздуха»; в защиту плана Линдлея выступил только Болеслав Прус 
в своих «Еженедельных хрониках» на страницах «Курьера цодзенного» («Ежедневного курьера»). В 
конечном счете план изменили и канал провели в обход Саксонского сада. Только после II Мировой 
войны Маршалковская была продлена за счет Саксонского сада, при этом, к сожалению, была снесе­
на прекрасная парковая ограда.
І6Вейнберг Александр Мариан, врач, с 1877 публиковал статьи о качестве питьевой воды в Варшаве. О 
какой статье здесь идет речь, неизвестно.
17 Леля —  Елена Константиновна Старынкевич, урожд. Тон, жена Константина Старынкевича; Павлу­
ша —  сын Старынкевича Павел, болезни которого и смерти от туберкулеза автор посвящает много 
места во второй части дневника.
18 В Общество поощрения художеств (по-польски «поощрение» —  «захента», что стало названием 
общества и его галереи), учрежденное в 1860 по инициативе художников В.Герсона, А.Шупе, М.Оль- 
штынского, входили художники и любители искусства; оно ставило себе задачей развитие изобрази­
тельного искусства, организацию выставок в стране; с 1900 помещалось в собственном здании.
19 Вел. кн. Михаил Николаевич (1832-1909), младший сын Николая I.
20 Возможно, речь идет о янычарке, ружье с длинным нарезным стволом и коротким кривым прикладом.
21 Речь идет, вероятно, о кучере, «унаследованном» от наместника Царства Польского Ф.Ф.Берга. 
22Таничка, Таня —  жена С.Старынкевича Татьяна Клементьевна, урожд. Тукалова.
23 Маша —  дочь С.Старынкевича Мария, умерла в 1941 в блокаду Ленинграда.
24 Вел. кн. Владимир Александрович ( 1847-1909), сын Александра II; вел. кн. Мария Павловна ( 1854- 
1920), его жена с 1874, дочь великого герцога Мекленбург-Шверинского.
25 Принц Александр Ольденбургский (1844-1932), с 1864 в русской армии, участник русско-турецкой 
войны 1877-1878, в 1880 командовал дивизией, в 1885-1889 —  гвардейским корпусом. Генерал-адъютант, 
сенатор, член Государственного совета. С 1897 председатель Противочумной комиссии; создатель и 
попечитель Императорского института экспериментальной медицины в Гагре. Умер в эмиграции. 
26Буйвид Одо Феликс Казимеж( 1857-1942), врач-бактериолог и иммунолог, создатель польской мик­
робиологии; в 1886 основал в Варшаве Институт профилактики бешенства, первым используя резуль­
таты научных исследований Пастера; основатель производства сывороток и вакцин; с 1893 профессор 
краковского Ягеллонского университета. [В Малом энц. словаре Брокгауза и Ефрона: «Буйвид, Оскар; 
польск. бактериолог, родился в 1857, основ, в Варшаве бактериологии, институт, ныне профессор и 
директ. Пастеровского инстит. в Кракове».]
27 Бауэрерц Адам (1845-1917), получил медицинское образование в Варшаве, затем совершенствовался за 
границей; с 1872 в Варшаве, известный невропатолог, принимал в Первой больнице для приходящих 
больных, лечил крупных варшавских чиновников, дружил с видными представителями польской культу­
ры —  Прусом, Сенкевичем и др.
28 В 1888 инженер Владислав Рудницкий напечагал в «Пшеглёнде тыгоднёвом» (№ № 22,27,39 и 45) цикл 
статей «Из городского хозяйства», в которых критически оценивал и сам проект канализации, и его 
осуществление, и деятельность Комитета строительства канализации и водопроводов, в состав которо­
го ему не предложили войти.
29 Канал А проходил от фильтровальной станции на Кошиковой ул. до насосно-канализационной стан­
ции за линией окружной железной дороги, собирая сточные воды из остальных коллекторов в Вислу.
30 Вел. кн. Екатерина Михайловна (1827-1894), внучка императора Павла I, в замужестве герцогиня 
Мекленбург-Стрелицкая.
31 Вел. кн. Елена Георгиевна (1857-1936), дочь вел. кн. Екатерины Михайловны, в замужестве принцес­
са Саксен-Ал ьтенбургская.
32 Это, возможно, был Болеслав К., инженер, выступавший в печати с заметками о строительстве, или 
Стефан К., городской инженер.
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3317.10.1888 между станциями Тарановка и Борки железной дороги Курск— Харьков сошел с рельсов 
поезд, в котором ехал Александр III с семьей; это не было покушением на жизнь императора, как 
сначала предположили: виной была слишком большая скорость, которой требовал император, и ужас­
ная погода. Александр III получил внутренние травмы (некоторое время ему пришлось поддерживать 
крышу вагона). В память этого события были построены 120 церквей и несколько монастырей, в т.ч. 
поблизости от места крушения.
34Красинский Л юдвик Юзеф Адам (1833-1895), іраф, помещик и промышленник, один из основателей 
Музея промышленности и торговли, член Комитета строительства канализации и водопроводов.
35 Инженер Генрих Геман был одним из трех немцев, взятых на работу Линдлеем; «оставил по себе у 
варшавян плохую память и позднее был Линдлеем уволен» (см. кн. Р.Желиховскот «Линдлеи: варшав­
ские бои за гигиену», Варшава, 1996).
36 Варшавское городское кредитное товарищество, основанное в 1870, давало долгосрочные кредиты на 
основе ипотечного страхования; его членами были владельцы недвижимости.
37 Блох Ян (1836-1902), финансист и экономист, «король польских железных дорог», категорически 
выступил против поддержанного С.Старынкевичем проекта канализации города как «слишком 
дорогостоящего» (сам он в то время владел четырьмя доходными домами); президенту в конце 
концов удалось настоять на своем. Полемика время от времени продолжала вспыхивать, что отра­
зилось в дневнике.
38 Анкевич Ю лиан (1820-1903), архитектор, автор проектов многих зданий и доходных домов в Варшаве. 
В 1890 выступил на тему устройства канализации варшавских домов и радикального их проветривания. 
39Рудольф (1858-1889), кронпринц, сын императора Ф ранца-Иосифа, наследник австро-венгер­
ского престола, покончил с собой 30.01.1889 в замке М айерлинг вместе со своей возлюбленной 
Марией Вечорой.
■"Мощицкий (Мостицкий) Каетан Казимеж (1855-1933), выпускник Института путей сообщения, с 1889 
главный инженер Варшавы, имеющий большие заслуги перед городом; в 1888-1909 начальник отдела 
строительства магистрата.
41 Клейгельс Николай Васильевич (1850-1916), в 1888-1896 варшавский обер-полицмейстер. Получил 
от варшавян прозвище «эстет проституции», так как участвовал в строительстве роскошных публичных 
домов на Тарговой ул., где барышни переодевались в различные экзотические костюмы; их охотно 
посещали богатые офицеры. Покинув Варшаву, был петербургским градоначальником, затем киев­
ским, подольским и волынским генерал-губернатором.
42 В 1887 в связи с неудачным строительством канала от Зеленой пл. (ныне площадь Ю.Домбровского) 
через улицы Кредитную и Берга (ныне Траугутта) Линдлею пришлось заплатить из своего кармана 40 
тыс. руб.; он также отослал из Варшавы своего брата и уволил Гемана.
43 В записке «К вопросу о канализации города Варшавы и соединении недвижимости с каналами» 
(Варшава, 1889) Я.Блох выступает за усовершенствование системы вывоза нечистот и против кана­
лизации уборных.
44 Общество попечения над городскими плантациями (называвшееся также Плантационным коми­
тетом) действовало с 1.02.1889; его председателем был Кароль Юркевич (1822-1908), природо­
вед, минералог, профессор Варшавской главной школы (преобразованной затем в Варшавский уни­
верситет), в 1894-1899 председатель Варшавского садового товарищества.
45 Вероятно, Лессер Эдмунд ( 1852-1918), дерматолог, профессор Берлинского университета.
46 Варшавский городской общественный Комитет строительства канализации и водопроводов, обычно 
называвшийся Канализационным комитетом, в составе 20 граждан (в т.ч. Блоха) и пяти членов, назна­
ченных генерал-і-убернатором, был создан в 1881.
47 Приезд в Варшаву Наср-эд-Дин-шаха в сопровождении свиты из 25 человек широко освещался в 
ежедневных газетах: в них описывали программу визи га (фильтровальная станция, французский цирк, 
зоосад, Большой театр и т.п.), а также покупки шаха, особенно покупки драгоценностей. Шах пытался 
проводить в Персии умеренные реформы в европейском духе; убит в Тегеране 1.05.1896 панислами­
стом Мирзой Резой Кармани.
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48 На выставке изделий женского труда в Музее промышленности и сельского хозяйства экспониро­
вались изделия 229 мастериц; в отделе ремесла находились корсеты, возбудившие любопытство 
шаха.
49 Гурко получил от шаха его портрет в рамке, усыпанной бриллиантами.
50Фаустини-Дуткевич, известный фокусник, дававший сеансы «белой и черной магии» («Курьер Вар­
шавский», 1889, №  159); в Варшаву его привез специально для одного генерала услужливый статский 
советник Базилевский.
51 Дзевульский Клеменс Эугениуш (1842-1889), физиограф, физик, автор многочисленных научных 
трудов; варшавский городской инспектор газового освещения; в 1881 стал одним из учредителей и 
издателей «Паментника физиографичного» («Физиографических записок»), а в 1883 —  «Вшехсвята» 
(«Вселенной»), журнала, который регулярно читал С.Старынкевич. Умер 3.08.1889 от рака.
52 Вероятно, Фаянс Мауриций (1827-1897), варшавский предприниматель, с 1872 владелец Товарищест­
ва речного пароходства, обслуживавшего «отечественную торговлю и перевозку частных лиц».
53 Жил янский Игнатий, главный инженер Варшавы.
54 Маркевич Станислав Никодем (1839-1911), врач-общественник, гигиенист, организатор детских лет­
них лагерей, предтеча школьной гигиены. Автор многочисленных работ по канализации и ассениза­
ции, участник всех общественных комитетов, поддерживал проект Линдлея.
55 Медем Николай Николаевич (1834-1906), генерал, участвовал в подавлении польского восстания 
1863, был чиновником по особым поручениям при наместнике Ф.Ф.Берге, в 1863-1866 плоцкий іубер- 
натор, в 1868-1892 —  варшавский, а затем помощник по делам гражданской администрации; в 1875 
отправлен в отставку за многочисленные злоупотребления и растраты.
56 Миллер Константин (род. 1836), участвовал в подавлении восстания 1863 в Литве; в 1887-1880 плоцкий 
губернатор, в 1890-1904 —  пётрковский.
57 Вышнеградский Иван Алексеевич (1831-1895), основоположник теории автоматического регулиро­
вания; с 1875 директор Петербургского технологического института; входил в состав правления Петер­
бургского общества водопроводов и др. обществ; с 1884 был членом совета при министрах народного 
просвещения, с 1886 член Государственного совета, с 1887 министр финансов.
58 Островский Михаил Николаевич (1827-1901), брат драматурга, в 1881-1893 министр государст­
венных имуществ.
59Жибер Эрнест Иванович (1823-1909), архитектор, профессор Института гражданских инженеров, член, 
а затем председатель Технического строительного комитета МВД, член-учредитель, затем старшина и 
председатель Петербургского общества архитекторов.
60 Павлов П.П., генерал от инфантерии, помощник командующего Варшавским военным округом.
61 Вел. кн. Константин Николаевич (1827-1892), с июня 1861 по август 1862 наместник Царства Польско­
го, в 1865-1881 председатель Государственного совета; умер 13.01.1892.
62 Колпино -  промышленный поселок Царскосельского уезда Санкт-Петербургской губернии, где нахо­
дились Адмиралтейские Ижорские заводы, выпускавшие продукцию для военного флота (ныне Ижор- 
ский машиностроительный завод).
63Стычаковский Ю зеф, чиновник по особым поручениям при варшавском генерал-губернаторе. 
64Гудовский Лонгин (1816-1892), в 1880-е возглавлял варшавскую Дирекцию императорских театров.
65 Проект создания бульваров вдоль Вислы, предложенный иностранным предпринимателем инжене­
ром ФДеварсом, обсуждался в газетах, была также создана комиссия по оценке проекта во главе с 
Л.Красинским. С.Старынкевич был против того, чтобы давать иностранному капиталу 45-летнюю кон­
цессию на создание бульваров. В результате бульваров нет до сих пор.
“ Крытые осадочные бассейны для предварительной очистки воды были построены по проекту Линд- 
лея в 1892-1899 в южной части фильтровальной станции на Кошиковой улице.
67 Г ирн (Нігпе) Г устав Адольф (1815-1890), физик-самоучка, основатель метеорологической обсер­
ватории в Кольмаре, с 1867 член-корреспондент парижской Академии наук; создатель механиче­
ской теории тепла, автор многих научных трудов, в частности «Exposition analytiąue et ехрегітеп- 
tale de la theorie mecaniąue de la chaleur» («Аналитическое и экспериментальное представление
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механической теории тепла», 1861, изд.З-е —  1875-1876). В последние годы жизни занимался во­
просами астрономии, космогонии и математической физики, а также философии. Его философ­
ские работы поразили С.Старынкевича, о чем он много пишет во второй части дневника, когда, 
уйдя в отставку, посвятил долгие годы переводу вышеупомянутой книги. Он побывал также в 
Кольмаре (в то время принадлежавшем Пруссии), где в 1894 Гирну поставили памятник. 
68Таганцев Николай Степанович (1843-1923), юрист, крупнейший специалист по уголовному праву; 
сенатор, а затем первоприсутствующий Кассационного департамента Сената, член комиссии по со­
ставлению Уголовного уложения.
69 Витте Сергей Юльевич (1849-1915), в 1893-1903 министр финансов, в 1901 -1906 председатель совета 
министров; автор крайне интересных «Воспоминаний».
70 Венде Эдвард ( 1830-1914), варшавский книготорговец; фирма Венде специализировалась на распро­
странении научных изданий; вела также торговлю книгами, запрещенными цензурой.
71 Галкин-Враской Михаил Николаевич (1834-1916), в 1879-1896 начальник Главного тюремною управления.
72 Гурко Владимир Иосифович (1828-1927), старший сын И.В.Гурко, выпускник Московского универси­
тета, в 1885 чиновник Варшавского цензурного комитета, в 1892-1895 варшавский вице-губернатор, в 
1906-1907 помощник министра иностранных дел, в 1907 отставлен от службы по приговору судебного 
присутствия Уголовно-Кассационного департамента Правительствующего Сената за превышение пол­
номочий в деле организации закупки хлеба для пострадавших от неурожая губерний для отдания суду, 
в 1908 высочайше помилован; с 1915 член Государственного совета по выборам.
73 Пронашко Мечислав —  начальник канцелярии президента Варшавы.
74 Дурново Иван Дмитриевич, брат П.Д.Дурново (см. ниже).
75 Дурново Петр Дмитриевич (1844-1915), в 1884-1893 директор департамента полиции МВД, с 1893 — 
сенатор, в 1900-1905 —  товарищ министра, а в 1905-1906 —  министр внутренних дел.
76Сабуров Андрей Александрович (1838-1916), статс-секретарь, в 1880-1881 министр народного просве­
щения, с 1899 член Государственного совета.
77Воловский Михал (1851-1900), врач и журналист, печатавшийся в варшавской прессе, или Воловский 
Казимеж (род. 1834), врач Общества Варшавско-Петербургской железной дороги.
78Олендский Владислав Максимилиан (род. 1841 или 1842), журналист, публицист, выступавший под 
псевдонимом Яцек Соплица; участник восстания 1863; в 1872-1873 редактор «Тыгодника велькополь- 
ского», затем «Слова» (1884-1887), а с 1888 —  «Курьера цодзенного».
79Фовель Сюльпис Антуан (1813-1884), знаменитый французский врач (лечил, в частности, Марию Баш­
кирцеву), занимался лечением холеры, или Фовель А., французский инженер, в 1849 первым применив­
ший очистку буровых скважин водяной струей, подаваемой насосом с поверхности в полую штангу.
80 Гурко Мария Андреевна, урожд. графиня Салиас, жена генерал-губернатора, в Варшаве прозванная 
«Новосильцевым в юбке»; широко злоупотребляла властью мужа, особенно делая покупки; к громким 
делам принадлежал случай, когда она пыталась вынести из лавки купчихи Тлустой шелковые ленты: вы­
званный полицейский арестовал... купчиху, а суд приговорил ее к трем месяцам заключения за оскорбле­
ние губернаторши.
81 Бибиков Николай Валерианович (?) (род. 1842), генерал-лейтенант, в 1892-1906 президент Варшавы, 
по должности стал председателем Комитета строительства канализации и водопроводов.
82 Вероятно, Собанский Феликс (род. 1843, Подолье), граф, сын Людвика и Ружи (Розы), опекавшей 
ссыльных и получившей прозвище «Роза Сибири», филантроп и меценат, или Собанский Казимеж 
(1859-1909), общественник, нумизмат, завещавший все свои коллекции Варшаве.
83 Вероятнее всего, речь идет о Городском совете общественного призрения —  правительственной 
организации, опекавшей городские богоугодные заведения.
84Чаусов Михаил Дмитриевич (1836-1903), врач, профессор анатомии Варшавского университета; в 
1890-1897 медицинский инспектор гражданских больниц города Варшавы. Троицкий Петр Алексеевич 
(1853 —  после 1901), врач, с 1884 прозектор на кафедре медицины Варшавского университета, с 1897
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медицинский инспектор варшавских гражданских больниц; автор работ, в частности касающихся 
санитарного состояния Варшавы.
85 Мировские ряды —  крытый рынок, построенный в 1899-1901 на месте частично снесенных казарм.
86 Речь идет прежде всего о брошюре Г.А.Гирна «La notion de force dans la science modeme» («Поня­
тие силы в современной науке»), где он резко выступил против кинетической теории газов. 
87С.Старынкевичу вновь пришлось отвечать на обвинения В.В.Рудницкого, цикл статей которого 
«Варшавская канализация в свете технических знаний» был помещен в №№  1, 2, 9, 20, 24, 27 и 38 
«Пшеглёнда тыгоднёвого». Автор, подводя итоги 10 лет прокладки канализации, критиковал как про­
ект, так и его осуществление, обвиняя всех в корысти и растрате общественных средств. Ответ Ста- 
рынкевича появился в №№40-45.
88 Работа Г.А.Гирна «La ѵіе futurę de la science modeme» («Будущее современной науки») вышла в 1882.
89 Бюхнер Людвиг (1824-1899), немецкий врач, физиолог и философ; одно из его главных произведений, 
«Сила и материя» («Kraft und Stoff»), вышло в 1855.
90 В 1892 в Российской Империи вспыхнула очередная эпидемия холеры; в августе холера достигла 
Царства Польского, в конце сентября —  Варшавы, где умерло 80 человек; в Западной Европе особенно 
сильно она затронула Гамбург, о чем Старынкевич упоминает 14.09.1892.
91IX Всемирная выставка в Чикаго, посвященная 400-летию открытия Америки, из-за президентских 
выборов была отложена до 1893. О том, что Россия будет в ней участвовать, постановил император 
распоряжением от 31.05.1892.
92 Натансон Л юдвик (1822-1896), популярный варшавский врач, гигиенист, общественник, редактор 
«Тыгодника лекарского» («Врачебного еженедельника») и журнала «Здрове» («Здоровье»).
93 Выходившая по-русски газета «Варшавский дневник» (1892, №179) поместила письмо С.Старынкеви- 
ча в ответ на статью из №168 об опасности загрязнения воздуха в городе зловонием из старого город­
ского канала сброса нечистот (окопного рва); в №180 редакция повторила свои обвинения, на которые 
в №181 второй раз возражал С.Старынкевич.
94 Кулаковский Платон Андреевич (1848-1913), славист, в 1884-1902 профессор Варшавского универси­
тета, в 1886-1892 редактор «Варшавского дневника».
95Стычинский Александр, старший секретарь отдела общих дел варшавского городского магистрата.
96 Троицкий собор на Длугой ул. в бывшем костеле ордена пияров (ныне Гарнизонном), перестро­
енный в 1835-1837.
97 Рихтер Отто (1830 —  ок. 1899), генерал-адъютант, с 1871 корпусной командир, с 1881 командовал 
императорской штаб-квартирой, с 1884 в его обязанности входило принимать прошения, адресован­
ные императору; с 1887 член Государственного совета.
98 Только в 1907 стараниями жителей окрестностей фильтровальной станции рядом с водокачкой был 
поставлен памятник С.Старынкевичу (см. вступит, замету).
99 «Варшавский дневник» писал в №218, что через Варшаву соизволили проезжать Его Величество с 
супругой и вел. кн. Ксенией Александровной (1875-1960); на станции, украшенной экзотическими цве­
тами и коврами, их встречали многочисленные высокие чиновники. Прага-Привисленская —  нынеш­
ний вокзал Варшава-Восточная.
100 Крестовский Всеволод (1839-1895), русский писатель и поэт, автор популярных романов, из 
которых самым известным был «Петербургские трущобы» («Отечественные записки», 1864-1866), 
а также антинигилистических и антипольских произведений. В 1865-1866 член комиссии по иссле­
дованию подземелий Варшавы, в действительности искавшей следы нелегальных изданий и оружия 
в подвалах монастырей; затем сделал военно-чиновничью карьеру (в 1888 уже полковник), с 1892 до 
самой смерти (18/30.01.1895) редактор «Варшавского дневника»; похоронен в Петербурге.
101 «Варшавский дневник» выступил с нападками на магистрат за выплату необоснованных сумм на 
составление генерального плана Варшавы в №221, прямо в день назначения В.Крестовского.
102 Ответ Старынкевича напечатан там же в № 222; отставной президент защищал обоснован­
ность расходов на составление плана.
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Петр Зоммер
ВСЕ, ЧТО Я ЧУТОЧКУ ЗНАЮ

(о поэзии Ежи Фицовского)

Если бы я писал книгу о поэзии Ежи Фицовского, я разделил бы ее на две части. Часть первая 
—  о языке, не столько как об автономном механизме, служащем сочинению словесных текстов, 
сколько как о живой системе знаков, которые по-новому организуют прошлое и настоящее и 
посредничают в разговоре прошлого с настоящим. Вторая часть —  о времени. Впрочем, при­
шлось бы сразу заметить, что у Фицовского разделить категории времени и языка весьма непро­
сто. Поэтому и мое деление было бы довольно условным.

Однако исходный пункт —  вопросы языка, то есть «мастерства», ибо стих Ежи Фицовского 
оживляет и расш иряет диапазон польской речи настолько, насколько это не удалось в современ­
ной поэзии, пожалуй, больше никому. Думаю, что в данной области стратегия Фицовского охва­
тывает целый комплекс опознаваемых действий, в такой концентрации присущих только ему. В 
его стихе они выступают под именами всякого рода «заклятий», «заговоров», «демиургии», 
«экзорцизмов», «метаморфоз», «магии». Все они —  и те, что больше относятся к языку, и те, где 
на первый план выступает проблема времени, —  объединены тем, предупреждает Фицовский, 
что относятся к сфере волшебного, а волшебство плохо переносит объяснения (а стало быть — и 
компанию литературных критиков; надеюсь, последние оценят ту сдержанность, с которой я 
обращаю на них внимание). (...)

Тиш ина и м олчание. Это по крайней мере столь же неотторж им ы е компоненты языка 
Ф ицовского, как и слова, а иногда даж е более красноречивы е. Они вы страиваю т свои мол­
чаливы е истории как бы рядом с «повествованием » —  или по ту его сторону. Тиш ина и 
м олчание постоянно сопутствую т речи , порой это «обратная сторона»  слов («изнанка» 
речи), иногда они следую т за речью, как тень. Они столь интенсивны , что пробиваю т слова 
насквозь, п ерерастаю т словесны й язы к и вообщ е —  начиная, скаж ем , с «П исьм а в картин­
ках» —  ведут столь активную  ж изнь, что становятся, быть может, сам ой внятной формой 
речи. Говорить при помощ и слов —  дело очевидное; о таком говорении и не говорится. 
Говорится о тиш ине и говорится тиш иной. С ущ ествует много видов молчания и тиш ины, а 
их форма и суть зависят, разум еется, от того, какой речи они сопутствую т, кто и откуда эту 
речь ведет.

Молчание, когда оно активнее всего другого, ведет свою собственную жизнь в своих собст­
венных жилищах: «сколько же моего молчания / живет в мертвых предметах». Встречаются це­
лые области «артикулированного молчания», есть «тяжелое молчание рыб» и «упрямая тишина 
сети». В другом стихотворении —  «Я в третьем лице» («Письмо в картинках») —  «я» само 
«молчит моими устами», еще где-то у него есть «собственный язык / на котором оно молчит». 
Тишина, которая тоже бывает активна, умеет молчать по-всякому, иногда «молчит расточитель­
но». Порой она столь всемогуща и труднопереносима, что приходится разрывать ее при помощи 
«знаков препинания» (то есть «слов»). Бывает и «мерная, неисчислимая тишина», и, быть может, 
ее представитель —  тот «демон тишины», которым одержим субъект стихотворения «Экзорциз- 
мы» (тоже из упомянутого сборника) —  одержим словно затем, чтобы противостоять этому 
демону. Это лиш ь несколько ранних примеров.

В более поздних книгах молчание и тишина являются с разной частотой, однако их присут­
ствие всегда выразительно. Можно было бы предположить, что язык Ф ицовского обозначит 
четкое различие между (иногда чрезмерно активным) действием «молчания» и (порой весьма
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интенсивным) состоянием «тиш ины»: часто «тишина» —  категория бытия природы, молчание 
—  действие людей. Но грань между ними стерта. Как стерта у Ф ицовского грань между миром 
природы и миром людей.

Терпеливый спутник тишины и молчания —  слушание и слыш ание, или даже «предслыша- 
ние» (так называется стихотворение из книги «Птица вне птицы»), предслышание, которое безо­
шибочно улавливает смысл самой глубокой тишины; «самой глубокой» —  такж е во времени. К 
«предслышанию» в свою очередь очень близко то, что называется «ослыш аться», а это отсыла­
ет к возможности «проглядеть», «упустить из виду» (на чем и построено другое стихотворение 
из той же книги) и наконец —  к концепту «обмолвки», объединяю щ ему эту серию «префик­
сальных» действий.

Так все у Фицовского ветвится и разрастается, встречается и питается одно другим, задевает 
друг друга звучанием, образом и значением, рифмуется с тишиной. А если у этого языка такие 
законы, не вполне надежен и статус —  назовем его семантическим —  тех или иных участников 
слухо-смыслового взаимопроникновения: предслышания, «ослышания» и умолчания, «убоже- 
ствления» и обожествления (а может, и идолопоклонства, кто знает), «бесности» и небес- 
ности, того, что проглядели и о чем обмолвились. Все здесь одно другому «уподоблено во 
взаимосозерцании» (как в посвященном Владиславу Хасёру стихотворении «Смерть единоро­
га»)...

(Из послесловия к книге избранных стихот ворений Еж и Фицовского 
«Все. чего я не знаю». Сейны, «Пограничье», 1999)

Ежи Фицовский родился в Варшаве в 1924 году. Сражался в Варшав­
ском восстании, был в немецком плену. После войны изучал философию и 
социологию в Варшавском университете. Как поэт дебютировал в печати в 
1946 году. На рубеже 1940-1950-х годов занялся изучением культуры цы­
ган, кочевал вместе с ними, записывал песни. Открыл для польского читате­
ля цыганскую поэтессу Брониславу Вайс (Папушу). Итог этого опыта — 
книга «Цыгане на польских дорогах» (1953, 1965, 1986). Другая страсть 
Фицовского — жизнь и творчество Бруно Шульца, выдающегося прозаи­
ка, убитого фашистами в Дрогобыче в 1942 году. Вот уже полвска он ра­
зыскивает и публикует тексты Шульца, посвятил ему многократно переиз­
дававшуюся книгу «Регионы великой ереси».

В связи с оппозиционной деятельностью Фицовского (подписание пись­
ма против изменений в конституции ПНР, членство в КОРе — Комитете 
защиты рабочих), его имя в 1976-1980 гг. было под запретом. Тогда он 
печатался в самиздате и эмигрантских изданиях. Там публиковались и его 
стихи. Фицовский — автор около двух десятков поэтических книг, в том 
числе: «Мои стороны света» (1957), «Амулеты и дефиниции» (1960), «Кей­
ва» и «Чтение по пеплу» (1979), «Смерть единорога» (1981), а также мно­
гих книг для детей.

В 1999 г. фонд «Пограничье» присвоил Ежи Фицовскому звание «Че­
ловек пограничья». Фонд издал большое избранное поэта «Все, чего я не 
знаю» и сборник сказок «Небылицы Августовских лесов».

П . М .
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V  у П е р е в о д
Ежи Фицовский V.____^  А н д р е я  Б а з и л е в с к о г о

С тихи из книги «ЗАРАН Е Д А  ЗА П О ЗД А Л О » (2004)

С л о ва  сл о ва  слова
не было их у меня
ни под рукой ни на кончике языка
я не высосал их из пальца

они такие древние — совсем 
себя забыли 
слова возвращения 
первородные имена 
обыденных предметов 
заклятья воскрешающие мир

я мусорщик 
собираю их собираю 
по закоулкам где они затерялись 
на огромных свалках 
беспамятства

Н апр. я
Мое поколение перестреляли 
смолоду но изредка 
еще встречаются экземпляры 
напр.я

Нас можно узнать 
по тому как мы запоздало 
напрягаем слух 
пытаясь услышать залп 
который нас уничтожит

Однако
поскольку слух притупился до казни дело не доходит и мы безнаказанно 
пересекаем границу XXI века

напр.я — 
удивляясь
что рядом — никого
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Д ж инн
Я обманутый джинн 
заточенный в бутылку 
предупреждаю

смотри не разбей 
не трогай
не пытайся ни выпить меня 
ни откупорить

пока я тихонько просачиваюсь это еще можно вынести
но если ты
недайбог...

я выстрелю 
всем собой 
прямо в морду 
своим освободителям

И з ц и к л а  « Т ай н ы е записи»
древесина вскипает 
заранее огибая 
преграды сучьев 
и долго кружит 
по излучинам 
даже в мертвой доске

в позднем лесу
что-то окликнуло
сникло
умолкло
утонуло
в глубинах
ночи
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Перевод 
Софии Раввы

Р А ЗГ О В О Р  С ...
Из «Ночной линии»

Узнав, что он еще жив, я должен был не су­
меть в это поверить, но это было второе удивле­
ние за день, а первое уже меня психически опус­
тошило. Все началось с объявления в Интернете: 
Музей новейшей истории предлагал встречи у вас 
на дому с военными преступниками, разумеется, 
под конвоем. Осужденные на пожизненное заклю­
чение или приговоренные (что я, как мне показа­
лось, вычитал между строк) к смертной казни, они 
со временем, путем полуофициального помило­
вания, получили право посещать обыкновенных 
людей: себе в назидание, а тем — как предостере­
жение. Самых знаменитых преступников, которые 
некогда, как сообщалось в объявлении, значились 
в коллекции музея, уже, конечно, не было в жи­
вых. Впрочем, подумал я сразу, это, возмож­
но, рекламный трюк — что им мешало 
внести в длинный список Адольфа 
Гитлера с пометкой, как возле дру­
гих фамилий: «НЕАКТУАЛЬ­
НО»? Однако доверие ко всему 
предприятию у меня вызвали 
прежде всего цены — сног­
сшибательные! Сидя днем пе­
ред монитором, я просмат­
ривал список: там были ка­
кие-то атаманы с Балкан, два 
морских пехотинца, осуж­
денных за изнасилова­
ние во Вьетнаме, и 
десятка полтора- 
два столетних 
гитлеровцев.
Они, естест­
венно, заин­
тересовали 
меня боль­
ше всего.
Вдруг я уви­
дел среди 
них извест­

ную фамилию, да и цена меня, пожалуй, устраи­
вала. Да, подумал я с дрожью, на него бы мне 
хватило. Я чуть-чуть поколебался, а потом лихо­
радочно, будто тревожась, что любое промедле­
ние сделает эту встречу навсегда невозможной, 
настучал на клавиатуре заказ: «Карл Гюнтер, убий­
ца Бруно Шульца».

И вот передо мной сидит старик, по пояс ук­
рытый клетчатым пледом, только что привезен­
ный в инвалидной коляске стилизованным конво­
иром в защитного цвета форме американской во­
енной полиции образца 1945 года. Конвоир сел на 
складной стульчик за дверью в квартиру, предва­
рительно проверив окна и высоту, отделяющую 
их от улицы (даже он не выжил бы оттакого прыж­

ка, а что уж тот, подумал я); я между тем 
разглядывал плохо выбритого из­

верга, сидевшего полупри­
крыв глаза, с тонкими 
губами, в уголке ко­
торых постепенно 
набухал пузырек 
слюны. Только те­
перь я задумался, о 
чем же все-таки 
хочу с ним пого­
ворить и — впро­
чем, об этом стои­
ло бы подумать 
раньше — не ока­
зываю ли я ему не- 
з а с л у ж е н н у ю  
честь, принимая 
его в гостях, пусть 
даже в унизитель­
ной роли экспоната. 
Из-за всех этих мыс­

лей я вскочил из-за 
письменного стола и за­

ходил широкими шагами по 
комнате, а потом, не спросясь 

его и не угостив сигаретой, за-
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курил. Я хотел этим подчеркнуть, что не считаю 
его равным себе, что он едва-едва человек и заве­
домо недостоин уважения; но это опять-таки при­
вело мне на память фильмы о войне, которых я 
насмотрелся в детстве: точно так, как я сейчас, ве­
ли себя в них офицеры гестапо, прежде чем при­
нимались криками и истязаниями заставлять свои 
жертвы сознаваться. В замешательстве я вернулся 
в кресло. Все это время Гюнтер — если это Гюн­
тер, пронеслось у меня в голове сомнение, — си­
дел неподвижно, полуприкрыв глаза, будто 
принадлежал к миру, в котором его уже нет, кото­
рый его не касается. Что ж, если так, то в сущности 
он был прав.

— И что, часто вас возят в гости? — нако­
нец спросил я.

Нет ответа. Старик мог бы сойти за мертве­
ца, если б не пузырек слюны, тихо лопнувший 
в уголке рта.

— Вы что-нибудь помните? — задал я еще 
вопрос, а поскольку он по-прежнему молчал, про­
должал: — Вы будете отвечать? Если нет, я вас тут 
же отошлю и не заплачу ни гроша. А у меня, по­
жалуй, все-таки поприятней, чем в камере, а?

Гюнтер медленно открыл глаза. Невероятно 
водянистые, когда-то зеленые, сейчас мутные, ед­
ва заметные в провалах глазниц. С минуту взгляд 
его блуждал где-то над моей головой, потом он 
посмотрел на меня без выражения, точно так, как 
если бы перед ним было пустое кресло.

— Вы слышите меня? — спросил я.
Никакой реакции. Я вспомнил цену, которую

обязался уплатить после визита, — черт побери! 
Встал, чтобы позвать конвоира; но, когда прохо­
дил мимо гостя, до меня донесся какой-то шелест. 
Гюнтер что-то бормотал, не знаю кому — мне или 
самому себе. Я наклонился над ним.

— Что?
— Всё из-за Юргена. Говорил же ему, чтобы 

всегда смотрел, есть ли в чайнике вода, прежде чем 
ставить на плиту, а он, каналья, не обращал на меня 
внимания, и, когда пришли меня навестить, вся ком­
ната была в дыму, а как могло хорошо сложиться, я 
тогда вовсю старался, но у меня никогда ничего тол­
ком не выходило, другие продвигались по службе, 
у них были красивые женщины и прекрасное поло­
жение, а мне всегда доставалась грязная работа, сра­
ная жизнь, никакой справедливости, мне часто снит­
ся, что я ночью встаю и иду в уборную, а потом 
просыпаешься обгаженный или мокрый, и кто за

мной уберет, все брезгуют стариками, а охранник 
охотнее всего подавал бы мне суп на палке, гово­
рит, от меня воняет, от него бы тоже воняло, если 
бы он в таком возрасте остался один, мне уже, знае­
те, девяносто восемь, это возраст, а?—не каждому 
удается столько прожить, но я, когда был молодой, 
всегда любил свежие овощи; овощи, знаете, и про­
гулки на свежем воздухе—это гарантия здоровья...

— Я хотел бы поговорить с вами о Шульце, — 
заорал я ему в ухо.

— Лучше всего натереть морковь и смешать 
с луком-пореем и сельдереем, и чуточку лимон­
ной кислоты, у меня когда-то была одна такая, что 
умела это готовить, хорошо управлялась на кухне, 
и бифштекс никогда не пережаренный, но теперь, 
уже много лет, это не для меня, если забудусь и 
съем даже тот суп, что дают, да слишком много, 
меня потом пучит, а охранник рад бы мне суп по­
давать напалке...

— Дрогобыч! — рявкнул я. — Вы помните 
Дрогобыч?

Он замолчал и очень медленно повернул го­
лову в мою сторону. Посмотрел трезвее, впервые 
на меня, не сквозь меня. Он рассматривал меня 
внимательно, напряженно, будто хотел прочесть 
на моем лице, что с ним может случиться.

— Еврей?—спросил он наконец.
Я махнул рукой, подавив искушение ответить. 

Не ему, не такому, как он.
— Вы помните Дрогобыч?
Он задумался, а потом снова пристально взгля­

нул на меня.
— Еврей?
— Пусть будет еврей. Вы помните Дрогобыч?
Он кивнул.
— Я знал, что так будет. Мне много раз сни­

лось, еще в детстве. Надо верить снам. Только те­
перь понимаю, но помню этот сон совершенно 
отчетливо, сущий кошмар: сижу в комнате, не мо­
гу пошевелиться, и меня допрашивает еврей.

— Да нет, какой там еврей! — вырвалось у 
меня. Я все больше злился, чувствуя, что вся эта 
затея была идиотской, что теперь мне придется 
много часов проветривать квартиру, да и сам я 
иоіружаюсь в то, от чего будет трудно отмыться.

— Меня интересует Бруно Шульц. Вы его 
знали,верно?

— Но глаза у вас какие-то такие... — он про­
должал изучать меня. В его взгляде было что-то
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отвратительное, что-то, заставившее меня тряхнуть 
его за плечо.

— Вы помните, как было в Дрогобыче?
Он скривился. Вытянул из-под пледа руку, она 

была бледная и исхудавшая, напоминала кури­
ную лапку за стеклом холодильника в мясном ма­
газине на окраине. Притронулся к плечу, заши­
пел, закашлялся.

— Не надо меня трясти. Мне девяносто во­
семь лет, это ведь возраст, а? — не каждому удает­
ся столько прожить, но я, когда был молодой, все­
гда любил свежие овощи...

Я схватил его за эту мерзкую руку и сжал ее. 
Мне показалось, что под моими пальцами что- 
то хрустнуло.

— Ты убил Шульца, мерзавец, и твердишь мне 
тут об овощах,—заорал я.

— Лучше всего натереть морковь и смешать 
с луком-пореем и сельдереем, и чуточку лимон­
ной кислоты...

Я ударил его. Да, ударил — ладонью по лицу. 
От удара каталка отъехала и опрокинула столик с 
книгами, и, чтобы избежать дальнейших разруше­
ний, я схватил Гюнтера за полу рубашки. Мне не 
пришло в голову, что он такой легкий и я стащу 
его с кресла; ткань треснула в руке, я с отвращени­
ем выпустил рубашку, и тело с глухим стуком осе­
ло на пол; я подумал, что не отмоюсь от этого 
никогда, и в ярости пнул старика ногой, потом еще

раз, но тотчас же поднял его, злой и устыженный, 
да только почувствовал на руке слюну, тонкой 
струйкой стекавшую из полуоткрытого рта, и я 
оттолкнул его в глубь комнаты, лишь бы подальше 
от меня; он отлетел по инерции, упал на разлетев­
шиеся по полу книги, а там лежал «Санаторий под 
клепсидрой», это взбесило меня еще больше, я 
набросился на него и начал лупить кулаками. Что 
со мной происходит, я не понимал, отскочил на­
зад, чувствуя подступающую к горлу тошноту, и 
налетел на юнца в форме Military Police, которого 
привлек шум в квартире. Я не мог смотреть ему в 
глаза. Он поддержал меня, я вырвался и отошел к 
столу. Закурил. Это не на самом деле происходит, 
подумал я, глядя в окно. За спиной я услышал ка­
кое-то движение.

Охранник стоял над телом и глядел на него 
равнодушно.

— Всегда одно и то же, — сказал он. — Люди 
иначе не реагируют. Как вы думаете, какую следу­
ет установить доплату, чтобы нам не портили экс­
понаты? Гляди-ка, вы, поди, его прикончили. — 
Он перевалил Гюнтера в каталку и не спеша дви­
нулся к выходу.

Я не отвечал. Ждал, чтобы вымыть руки, как 
можно скорее.

— Во всяком случае, — раздался бас конвои­
ра,— вместе со счетом мы пришлем вам каталог. 
Приглашаем воспользоваться нашей коллекцией. 
У вас есть ключ от лифта? Внизу ручка, а здесь на 
ключ. Лифт старый, входить страшно.



Д а р и у ш  Н о в а ц к и й

Е Ж И  С О С Н О В С К И Й

Ежи Сосновский дебютировал как прозаик поздно, в 39 лет. В это время он был уже хорошо известен в литератур­
ных кругах, хотя о его писательских интересах почти не знали. Раньше, в первой половине 90-х, Сосновский был очень 
активным и чрезвычайно влиятельным литературным критиком и публицистом (постоянно выступая, в частности, на 
страницах «Газеты выборчей»), а также телевизионным журналистом и вообще экспертом, охотно и часто бравшим 
слово по вопросам искусства, в первую очередь литературы. Одновременно он занимался литературоведением, был 
ассистентом на факультете польской филологии в Варшавском университете, издал сборник статей о польской литера­
туре конца XIX — начала XX вв. «Хвала чародейки».

Под конец 90-х его публичная деятельность явно притихла. Как будто будущий прозаик хотел, чтобы не столько, 
может быть, о нем забыли, сколько не продолжали упорно ассоциировать его имя с литературной критикой. После 
нескольких лет то ли молчания, то ли тихого присутствия он успешно дебютировал как прозаик, притом сразу двумя 
книгами. В 2001 г. вышли его фантастический роман «Апокриф Аглаи» и сборник ностальгически-мемуарной прозы 
«Многостенок». Благодаря этим книгам Ежи Сосновский почти в одно мгновение был признан одним из самых 
интересных прозаиков последних лет, подтверждением чему стала присужденная ему в том же году премия им. Костель- 
ских, самая важная литературная награда для польских писателей моложе 40 лет.

Ежи Сосновский обладает безупречным литературным мастерством, свободно пользуется самыми разными 
способами повествования, умеет — как в «Апокрифе Аглаи» — виртуозно соединить научную фантастику с мело­
драмой и триллером. При этом он весьма современный прозаик, то есть хорошо знает потребности современного 
читателя. Первоочередная потребность — это, конечно, желание получить развлечение, хорошее и притом достой­
ное. Дебютантский роман Сосновского в совершенстве подходит к этой формулировке. С одной стороны, «Апокриф 
Аглаи» — современный роман нравов типа «Іоѵе story», а с другой — самая что ни на есть настоящая фантастика со 
шпионским сюжетом.

Но Сосновский — писатель с амбициями, с величайшим уважением относящийся к литературе как инструменту 
критического самопознания. Его «Многостенок», сборник рассказов, объединенных общими героями и событиями, — 
это набросок портрета типичного польского интеллигента, родившегося, как и писатель, в начале 60-х, а духовно 
созревавшего в «дурные времена» (польские 80-е). Эта книга в принципе посвящена сведению счетов со своим поколе­
нием. Главный герой «Многостенка» возвращается к делам прошлого, ибо хочет понять свои сегодняшние позиции и 
типы выбора. Он размышляет о своих духовных приключениях, о своей религиозности и нравственности, проще 
говоря, о том, каким он — под влиянием разнообразных импульсов, дружбы и чтения — стал человеком.

В следующем, 2002 г. вышел сборник рассказов Сосновского «Ночная линия». После этого варшавского прозаика 
стали называть самым поразительным и коварным писателем первых лет нашего века. «Ночная линия» — это новая 
порция развлекательной прозы, совершенно непохожей на «Многостенок». Этот сборник коротких фантастических 
рассказов, вдохновленных снами, состоит из веселых, шутливых страшилок, действие которых происходит главным 
образом в реалиях сегодняшней Варшавы. «Ночная линия» — это изнанка «дневной линии», состоящей исключительно 
из реалистических фактов. И нет ничего удивительного, что все дела героев оборачиваются тайной, которая тонко и 
неожиданно обнаруживается среди самых обычных ситуаций и событий.

Как я уже отмстил, Ежи Сосновский — писатель с серьезными амбициями, писатель, которому недостаточно, что 
его книги хвалят за отличное ремесло. Вероятно, из каких-то более высоких устремлений родился большой проблем­
ный роман «Течение в заливе» (2003). Перед нами современный варшавский интеллигент, погруженный в отчаяние 
после смерти горячо любимой жены. Более того: впавший в глубокую депрессию сорокалетний мужчина чувствует 
себя в немалой степени виновным в ее смерти. Он, правда, человек не религиозный, зато чрезвычайно духовно разви­
тый. Когда-то он изучал польскую филологию, потом бросил ее и стал кинооператором. От прежних времен у него 
осталась слабость —  склонность к мистицизму эпохи «Молодой Польши». Под влиянием некогда прочитанного и 
юношеских увлечений главный герой романа принимает давнюю идею спиритов как свою. Вера в метемпсихоз стано­
вится его спасательной шлюпкой. Герой не только утешается верой в реинкарнацию, но и уверен, что новая женщина в 
его жизни — это та, которую он встретил... сто лет назад.

Бегло пересказанный здесь фрагмент сюжета «Течения в заливе», надеюсь, может намекнуть на размах и 
внушительность этой книги. Кроме всего прочего, Ежи Сосновский не только обладает неисчерпаемыми возмож­
ностями мастерства и неистощимой творческой изобретательностью, но и, похоже, мечтает написать ше­
девр искусства романа. Воспитанный на большой литературе (не только польской) эпохи модернизма, когда-то 
объяснявший ее профессионально, он знает, что занятие писательством —  игра на самую высокую ставку.
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Хотя феминизм имеет уже довольно богатую историю, все-таки иногда он по-прежнему бы­
вает предметом более или менее изысканных острот. Могло бы показаться, что на фоне бесчис­
ленного множества проблем, перед которыми стоит наша современность, феминизм — явление 
маргинальное. На самом же деле отнюдь не маргинальное, и внимательный читатель польской 
культурной периодики не может не обратить внимания на возвращающиеся в разных формах 
дискуссии о роли женщины в мире, об уменьшении ее значения в общественной и экономиче­
ской жизни. При этом дискуссия вокруг феминизма неизбежно затрагивает современный либе­
рализм, его преобразования и ограничения. Вероятно, прав был нобелевский лауреат мексиканец 
Октавио Пас, когда много лет назад, размышляя о носившем глобальный характер бунте молоде­
жи на рубеже 60-70-х годов XX века, писал: «Новаторство этого бунта носило не интеллектуаль­
ный, но моральный характер; молодые не открыли новых идей — они со страстью выговорили 
те, что унаследовали. В 70-е бунт выдохся и критика умолкла. Исключение составляет феми­
низм. Однако это движение началось гораздо раньше и будет продолжаться еще несколько десят­
ков лет. Этому процессу предстоит куда более долгая жизнь, хотя в последние годы его влияние 
несколько ослабло, — тут мы имеем дело с явлением, предназначение которого — длиться и 
изменять историю».

Нет недостатка в высказываниях о том, что феминизм типичен для обществ, живущих благо­
получно, уже не имеющих проблем посерьезнее. Пожалуй, да — в таких обществах феминизм 
располагает возможностью стать не только движением за экономическое равноправие женщин и 
мужчин, но и интеллектуальным явлением, в котором мысль о положении женщины в обществе 
представляет собой нечто большее, чем простой рефлекс бунта. Так происходит и в сегодняшней 
Польше. Поэтому не удивляет растущее число публикаций на эту тему — не только феминисти­
ческих, но и вступающих с ними в дискуссию, которая не всегда носит полемический характер. 
Наряду с чисто феминистскими журналами, такими, как «Оська» или «Задра», эту проблематику 
все чаще поднимает периодика, обращающаяся к широкой публике, при университетах создают­
ся кафедры, развивающие феминистические теории (эти кафедры часто подвергаются критике, 
но есть у них и пылкие сторонники). Уже много лет как феминизм перестал укрываться в своей 
нише, а от публикаций феминисток больше не отмахнешься; возникает также, и часто интерес­
ная, феминистская литература, в которой, пожалуй, самое демонстративное произведение — 
сборник стихов Изабели Филипяк «Мадам Интуиция», своего рода полемика с «Господином 
Когито» Збигнева Херберта.

В этом контексте интересной выглядит помещенная в последнем номере либерального «Пшег- 
лёнда политичного» (№66, 2004) рецензия Анджея Шахая, озаглавленная «Феминизму — да, 
извращениям — нет». Рецензия посвящена книге одной из самых видных фигур польского фе­
минизма Магдалены Сьроды «Индивидуализм и его критики». Шахай пишет:

«Первая часть рецензируемой книги (...) представляет необычайно эрудированное странст­
вие по истории европейской мысли от се древнегреческих истоков (...). Признаюсь, что мне 
очень нравится рассмотрение этой истории под углом освобождения. Ясно видно, что здесь 
царит определенный познавательный интерес (...). Он состоит в том, чтобы показать, как, где и 
когда из важных освободительных процессов, происходивших в европейской культуре, были 
исключены женщины. Вторая часть работы (...) в свою очередь предлагает любопытный и об-
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ширный обзор самых разных вопросов — начиная с различных типов критики индивидуализма, 
проходя через рассуждения о самосознании и кончая анализом различных вопросов справедли­
вости, общинности, а также патриотизма и терпимости. Особое место в этой части книги занима­
ет женский вопрос. Ему посвящена глава под красноречивым заглавием „Отсутствие, исключе­
ние и феминистические надежды”. (...) Надо, однако, подчеркнуть, что М.Сьрода не ставила себе 
задачей показать весь спектр возможных феминистических позиций. В последней части книги, 
которая выполняет роль подробного авторского комментария („Индивидуализм после либера­
лизма”), к некоторым из них она относится критически».

После этого краткого пересказа содержания книги автор пишет:
«Вопрос феминизма не легок и не прост. (...) Речь идет о том, что в согласии с либеральным 

подходом публичная сфера, в особенности государство, должна быть слепа к различиям расы, 
пола и религиозных убеждений, относясь ко всем гражданам одинаково; в согласии же с феми­
нистским подходом женщины должны в любых обстоятельствах подчеркивать свою инаковость, 
а иногда даже превосходство. Магдалена Сьрода стремится справиться с этой дилеммой, стара­
ясь указывать возможности расширения публичной сферы за счет предоставления права голоса 
различным группам. Следует, однако, нс забывать, что такой подход не соединить бесконфликтно 
с либеральной точкой зрения, согласно которой субъект общественной жизни — личность, а не 
группа. Признавать за собой о б я з а н н о с т ь  представлять в публичном пространстве не себя са­
мого, но прежде всего какую-то группу — это наверняка не либерально. (...) И ведет это к 
ограничению свободы личности, о б р е к а я  женщину на исполнение в любых обстоятельствах ро­
ли эмиссара женских интересов».

Дальше в этой полемической рецензии Шахай пишет:
«Парадигма борьбы и формирования самосознания путем борьбы и в результате борьбы в 

каком-то смысле определяет феминистскую мысль как освободительную, иногда при этом при­
давая ей агрессивный характер (...)».

Указывая на опасный радикализм такого подхода, автор рецензии отмечает, что Сьрода ухо­
дит от либерализма и одновременно забывает о том, что «общность пола — это общность не 
столько по выбору, сколько по приписке». И, продолжая, говорит:

«Ценность либерализма состоит как раз в том, что личность, принимая участие в обществен­
ной и публичной жизни, н е  о б я з а н а  тревожиться из-за своего пола, происхождения, расы или 
сексуальной ориентации, что отнюдь не означает, будто ей это запрещено. И даже если мы со­
чтем, что либеральный идеал равенства в отношении к людям вне зависимости от их пола до сих 
пор не осуществлен полностью, мы не должны поворачиваться к нему спиной только из-за того, 
что он больше обещает, нежели исполняет (...)».

При этом существенную роль здесь играет появляющийся в феминистской мысли постулат 
преодоления ограничений существующего с давних времен дискурса — мужского, или, как 
любят это определять сами заинтересованные лица, патерналистского. Автор рецензии пишет:

«У меня создается впечатление, что феминистская мысль запуталась в дилемме говоря­
щего, что отныне она не хочет ни аргументировать по-старому, ни принимать участие в преж­
ней языковой игре, и в то же время продолжает аргументировать в старом стиле и играть все 
в ту же игру, ибо ничего другого попросту не сделаешь. И в случае феминизма, несмотря на 
шумные обещания и эмфатически звучащие лозунги, мы пока имеем дело со старым фило­
софским дискурсом, всего лишь одевающимся в новые одежки, сшитые из чего-то друго­
го, нежели разум».
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Это, конечно, для феминизма вопрос основополагающий: госпожа Интуиция против госпо­
дина Когито. Но если даже и так — возможно ли найти в этих отличающихся способах выраже­
ния какие-то территории взаимопонимания? Сьрода пишет, что ей грезится общество, в котором 
«нормальность будет определяться различиями», — интересными выглядят замечания рецензента 
на этот счет:

«Хотя мне тоже нравится общество плюралистическое, разнородное и открытое к но­
визне, однако мне кажется, что следует замечать и другую сторону медали. Идиосинкразия 
на общество грозит разрывом связей, что может иметь ужасные результаты, прежде всего 
в сфере политики. Ибо либеральная демократия — это институциональное выражение со­
гласия  на несогласие. (...) Пока общественная разнородность этому согласию (...) не угро­
жает, положение остается под контролем; хуже, если объем и глубина этого согласия под­
рывают культурный фундамент западных политических институтов. В обществе по-на­
стоящему многокультурном такое состояние, увы, можно себе представить».

Правда, у многих эти «западные политические институты» — что отнюдь не ново — 
уже не считаются ценностью, зато часто рассматриваются как инструмент подавления. 
Это стоит осознавать не только в связи с дискуссией о феминизме, которая составляет 
всего лишь один — хоть, может быть, и наиболее увлекательный — сюжет нынешней дис­
куссии об общественных переменах, о структурах «постсовременного» общества. Но имен­
но поэтому феминизм — и как социальное движение, и в сфере мысли — выглядит особенно 
интересным и привлекает внимание СМИ. Это мы видим на примере интервью с Агнешкой 
Графф, автором нашумевшей книги «Мир без женщин», которое взял у нее Павел Смолен­
ский для «Г азеты  вы борчей »  (2004, №208). Беседа озаглавлена «Феминистки вынуждены 
шокировать». А.Графф говорит:

«Принцип демократического общества — это нечто большее, чем терпимость. Это ско­
рее разговор, обмен, творческое сосуществование людей, отличающихся друг от друга. (...) 
Где-то на пересечении семейных и расовых вопросов появляется критерий творческого со­
трудничества, ибо недостаточно того, что (...) к „иному” ребенку будут относиться тер­
пимо, что его не будут бить за цвет кожи. В плюралистическом обществе люди живут 
вместе, а не друг рядом с другом. (...) Меня действительно интересует багаж опыта и психо­
логия человека, особенно женщины, с консервативными взглядами. Женщины, решительно 
противостоящей феминизму. Я не предполагаю заранее, что ее взгляды ложны, — я считаю, 
что ее мир сконструирован не так, как мой. (...) Часто это личности с глубоко обдуманным 
отношением к жизни, но при этом непрерывность, чувство безопасности, стабильность, 
семейное тепло — это выражается в таких терминах — они ставят выше свободы. (...) 
Настоящая трудность состоит не в разнице взглядов, а в том, что все мы живем в весьма 
консервативном окружении. В обществе, которое заведомо перечеркивает особливость, рас­
сматривая ее как аморальность, извращение и т.п. (...) Феминизм по своей природе — доволь­
но конфронтационный образ мыслей. Шокировать — одна из стратегий феминисток. (...) 
Если бы мы перестали шокировать, если бы нас принялись вежливо терпеть, это означало бы 
наше поражение. Ибо цель феминисток — подвергнуть сомнению то, что люди считают 
очевидным: т.н. естественное распределение ролей. (...) Однако я не хочу смешивать реак­
цию на феминизм с отношением общества к женщинам, ибо дискриминации подвергаются и 
женщины консервативные — даже те, которые говорят, что не верят в дискриминацию. 
Существует весьма глубокое и повсеместное убеждение, что женщина — это такая лич­
ность, индивидуальное развитие которой — в обществе, которое очень высоко ценит индиви­
дуальность, — менее ценно (...). Равноправие на рынке труда связано с парадоксом: от жен­
щин требуют быть точно такими, как мужчины. Нас терпят при условии, что сам факт
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женщинами считались в любом контексте, — а всякий контекст отличается от другого, и все 
женщины разные. Речь идет о том, чтобы замечать и уважать их голос во всей его разнородной 
специфике. (...) Современный феминизм избегает слова „патриархат”, ибо патриархатов много. 
(...) Феминисткам приписывают желание изменить взгляды консерваторов. (...) Между консер­
ватором и либералом в странах, где в законодательстве перевешивает либерализм, царит сим­
метрия. (...) В Польше у власти стоят консерваторы. В дебатах о правах женщин карты сдают 
они. Отсюда и вытекает наша нетерпеливость, а иногда и агрессивность».

Институт, который особенно сидит в печенках у А.Графф, — это католическая Церковь, пред­
ставляющая собой, по ее мнению, оплот консерватизма:

«Церковь, консервативные политики и моралисты поучают всех без остановки. И меня, фе­
министку, и мою консервативную знакомую, и наших друзей-голубых. (...) Вопрос в том, что 
трудно отделить веру от Церкви как института. (...) Наша большая задача — открыть такое поле 
дебатов, где стали бы активны люди верующие, но в то же время подвергающие сомнению 
политический проект, за которым стоит чрезвычайно консервативная польская Церковь. Мы долж­
ны учиться отличать веру от иерархии, а также разные типы католицизма. (...) Я  надеюсь, что у 
нас появятся католички-феминистки, которые создадут что-то типа американской организации 
„Католики за свободный выбор”, выйдут за польский стиль уютной, обрядовой религиозности, в 
которой богословие предоставлено священникам. (...) В Церкви нет места для диссидентов — во 
всяком случае не в вопросе сексуальных прав, который для нас принципиален. (...) Проще гово­
ря: мы стоим за право на такую сексуальность, в которой необязательно плодить детей, зато в 
него входят половое просвещение, противозачаточные средства, право личности принимать ре­
шения, с кем ей сожительствовать. А Церковь все это считает грехом и, хуже того, стремится к 
введению законодательных ограничений».

В польском обществе все это по-прежнему элитарные заботы, о чем говорит и сама Графф, 
называя польский феминизм «городским, интеллигентским»:

«Польский феминизм находится в переломном моменте, так как ему придется задуматься о 
своем отношении к политике, религии, женщинам другого круга. Он страдает организационной 
неразберихой: с одной стороны существуют неформальные группы, с другой — фонды. Пара­
доксально, но нас все больше, а организации, в которую можно было бы записаться, нет. (...) 
Мы не любим власть мужчин, но заодно боимся власти как таковой: структур, лидерства, ответ­
ственности за группу...»

Признаюсь, что у меня нет охоты все это комментировать. Я  хотел бы только обратить внима­
ние на само явление — лишь на вид маргинальное, но интересное не только с социологической 
точки зрения, ибо (иногда, может быть, в карикатурном преувеличении) в нем проявляется про­
должающаяся в Польше дискуссия о форме демократии, о построении структур гражданского 
общества; и это явление несомненно, в частности благодаря своей «экзотике», привлекает вни­
мание все более широкой публики. Иначе СМИ феминизмом не интересовались бы.
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Я н и н а  К у м а н ец к а я

Л Е Т О П И С Ь  К У Л Ь Т У Р Н О Й  Ж И З Н И

•  «14 августа 2004 года, прожив долгую 
и плодотворную жизнь, Чеслав Милош на­
веки  переселился к наш им  величайш им  
поэтам, среди которых ему уже давно было 
уготовано место», —  таким и словами прос­
тилась с поэтом Вислава Ш имборская. Кол­
леги-поэты  проводили его стихами. Вече­
ром после похорон многие из них публично 
читали его произведения в костеле св. Ека­
терины . Между тем издательство «слово/ 
образ/территории» переиздало книгу Мило­
ша «Где восходит солнце и куда закаты ва­
ется», впервы е опубликованную в 1973 го­
ду. Ю ли я Х а р тв и г  н ап и сал а  о ней т ак : 
«К ритики (...) в один голос признали эту 
книгу величайш им  произведением поэта. 
Это произошло не только благодаря почти 
наркотическому очарованию  поэмы, кото­
рая изложена со свободой, дополнительно 
подчеркнутой применением формы (...) по­
зволяющей стихам соседствовать с прозой, 
выписками из старой энциклопедии, архив­
ными документами и заметками. (...) Пер­
спектива, с которой М илош смотрит в этой 
поэме на мир, поразительно широка, но ни­
когда не подавляет. Ч увственность поэти­
ческого образа идет рука об руку с широ­
кой игрой мысли».

•  В Польше все более популярны рома­
ны-фэнтези. Самый известный их автор Анд­
жей Сапковский («Ведьмак», «Наррснтум») 
пользуется небывалым успехом. По словам 
критика Конрада Годлевского, Сапковский «по­
высил в Польше престиж самой фэнтези, т.е. 
сказочной фантастики (...) Романы-фэнтези 
польских авторов издаются за границей. На­
ших писателей переводили, в частности, на чеш­
ский, венгерский, немецкий и русский (...) И 
хотя польская фэнтези развивается в тени Сап- 
ковского, дебютантам еще никогда не было так 
легко. За последние годы вышло несколько де­
сятков книг новоиспеченных авторов». Боль­

шой популярностью пользуются, в частности, 
историко-фантастические романы медиевистки 
Анны Бжезинской, современные квазивампи- 
рические рассказы Анджея Пилипюка («Кузи­
ны») или сага Анджея Земянского о приключе­
ниях принцессы Ахайи. Между тем на прошед­
шем в Зеленой-Гуре 19-м Слете любителей фан­
тастики «Полькон» главная польская награда за 
произведение в жанре фэнтези — премия 
им. Януша Зайделя — была присуждена Яце­
ку Дукаю за книгу «Иные песни». «Вначале, 
— говорит Дукай о своей книге, — был кон­
спект из одного предложения: “Действие про­
исходит в мире по Аристотелю”. Эта метафора 
оказалась идеальной для обнажения той психо­
логической, эстетической и нравственной 
структуры, которая испокон веков связывает 
нас отношениями господства и подчинения. Ибо 
я не верю в какое бы то ни было равенство».

•  М арек Зелинский, директор Польско­
го института в М оскве: «После долгого пе­
р е р ы в а , н асту п и в ш его  в 90-х, П ольш а 
вновь приняла участие в Московской меж­
дународной книжной ярм арке (...) СМИ и 
посетители ярм арки отнеслись к  тому, что 
мы предложили, с большой симпатией (...) 
Б ольш е всего чи тател ей  п ри влек  автор­
ский вечер Адама М ихника (...) На поль­
ско-русском “ круглом столе” были затро­
нуты  неподдаю щ иеся простой оценке во­
просы тесной связи и различий между рус­
ской и польской литературой».

•  В первом полугодии в списках бестсел­
леров лидировала Катажина Грохоля (целых три 
книги в первой десятке), а также популярные 
бытовые романы, конкурировать с которыми 
могли только книги, создававшие видимость 
политической сенсации. К последним принад­
лежит, в частности, роман Марии Нуровской 
«Мой друг предатель» о ее дружбе с самым 
известным поляком-шпионом Рышардом Кук- 
линским, а в категории документальной литс-
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ратуры —  книга популярного тележурналиста 
Томаша Л иса «Что происходит с этой Поль­
шей?» и «Алфавит Рокиты» Яна Марии Роки- 
ты, ведущего политика «Гражданской платфор­
мы» —  партии, которая готовится к формиро­
ванию будущего правительства. Утешает лишь 
то, что в этих списках оказались лекции по фи­
лософии Лешека Колаковского и рассказы Зиг- 
мунта Кубяка об истории греков и римлян.

•  И еще одна книга, которая вскоре на­
верняка попадет в список бестселлеров, — 
«Concerto (і’атоге» Анны Белецкой. Ян Зе­
линский пишет о ней так: «Эта книга сти­
лизована под популярный любовный ро­
ман, под полную афоризмов, обобщений и 
“душевных” разговоров историю счастли­
вой любви опытного мужчины и женщи­
ны с прошлым (...) И хотя действие проис­
ходит в наше время, своей проблематикой 
и эмоциональностью книга восходит к по­
пулярным на рубеже XIX и XX веков ро­
манам о встрече родственных душ (...) и 
таинственном переплетении судеб».

•  В издательстве «Искры» вышла книга 
Рышарда Матушевского «Алфавит. Избранное 
из памяти 90-летнего старца». На пятистах с 
лишним страницах автор, один из старейших 
польских литературных критиков, вспоминает 
литераторов, своих друзей и знакомых.

•  В 80-ю годовщину со дня смерти Джо­
зефа Конрада в выставочном зале «Нусан- 
тара» варшавского Музея Азии и Тихого 
океана открылась выставка «Конрадовское 
прикосновение к Востоку». На экспозиции 
представлены описанные писателем пред­
меты с Малайского архипелага. Дополне­
нием служат навигационные приборы той 
эпохи, когда Джозеф Конрад плавал по юж­
ным морям на британских судах.

•  После нашумевшей немецкой выставки 
документов, свидетельствующих о преступле­
ниях Вермахта во время II Мировой войны, в 
65-ю годовщину ее начала в варшавском Ко­
ролевском замке открылась выставка под на­
званием «С величайшей жестокостью. Престу­
пления Вермахта в Польше. Сентябрь-октябрь 
1939». Экспозиция знакомит посетителей с пре­

ступлениями Вермахта в Польше в первые два 
месяца войны. Согласно планам организаторов 
выставки, впоследствии она должна объехать 
музеи всей Европы.

•  На территории бывшей Гданьской су­
доверфи создаются новые культурные цен­
тры. Последняя открывшаяся там выстав­
ка называется «Комната безопасности и ги­
гиены труда. Создание нового центра ис­
кусства на территории бывшей Гданьской 
судоверфи». Дорота Ярецкая пишет об ат­
мосфере этого мероприятия: «Искусство — 
это территория, неподвластная действи­
тельности, подчиняющаяся своим собст­
венным законам. Это территория утопии, 
фантазии, юмора и абсурда. Но, покинув ее, 
мы смотрим на общественные реалия уже 
совсем по-другому». Художественная экс­
позиция сопровождается видеосеансами и 
кинопрограммой.

•  На открывшейся в варшавском павиль­
оне «Круликарня» выставке «К солнцу» пред­
ставлены работы Ксаверия Дуниковского —  са­
м ого вы даю щ егося  польского  скульп тора 
XX века. Посетители могут также увидеть фо­
тографии Ю зефа Кучинского, на которых запе­
чатлен сам мастер и некоторые его несохра- 
нившиеся творения. «Разумеется, была выстав­
лена и гениальная работа “Автопортрет. Иду к 
солнцу” , —  пиш ет М оника М алковская. — 
Скульптура была создана в 1917 году. Она из­
лучает мощь и энергию (...) Обнаженный ге­
рой несет на своих плечах тяжкий груз (...) Он 
напоминает двуликое языческое божество: од­
но лицо обращено к земле, другое —  к небу. 
Это образ человека, который сознаёт свои воз­
можности и знает, к чему стремится».

•  В той же «Круликарне» прошла вы­
ставка «Трансформации. Анджей Врублев­
ский, 1956-1957», на которой было представ­
лено творчество последних лет жизни ху­
дожника. Живописец Ярослав Модзелев- 
ский писал о Врублевском: «Он знал и ви­
дел, что мы, живущие в городах, влюбляю­
щиеся, рожающие детей, в конце концов 
останемся одни, в тишине и печали. Неко­
торых это вообще не интересует, другим же 
не дает покоя».

Новая Польша №10/2004 65



г

•  Кшиштоф Занусси приступил к съем­
кам фильма «Персона нон грата». Съемки ве­
дутся в Москве, а одну из ролей играет Никита 
Михалков. Фильм будет рассказывать о поль­
ском дипломате, ответственном за подписание 
контракта на продажу военной техники, за ко­
торый борются, в частности, россияне.

•  На польские экраны вышла остро­
сюжетная комедия «Винчи», снятая мас­
тером этого жанра Юлиушем Махульским. 
Зрители ожидали ее появления с большим 
интересом. Фильм повествует о краже са­
мой знаменитой и ценной картины, храня­
щейся в польских собраниях, — «Дамы с 
горностаем» Леонардо да Винчи. Захваты­
вающее действие, великолепные диалоги 
и отлично подобранные, в основном моло­
дые актеры — вот несомненные достоин­
ства этого фильма.

Ф  Павел Т. Ф елис о X Кинофестивале в 
Казимеже-Дольном: «Первое впечатление та­
ково: фестиваль достиг переломного момен­
та. Д есять лет назад все начиналось скромно 
и с энтузиазмом (...) Сегодня от камерности 
остались одни воспоминания (...) М есто ки­
ноэнтузиастов заняли толпы людей, сидящих 
на газонах и пьющих пиво. Было бы наивно 
упрекать фестиваль в массовости —  ведь мно­
гие подобные мероприятия очень завидую т 
массовости Казимежа. Однако нынешняя рас­
плывчатая формула “Кинолста” должна изме­
ниться». Между тем Казимеж притягивает тол­
пы зрителей на фильмы, на которые в любом 
другом месте публика бы просто не пошла. В 
отличие от других фестивалей такого рода, он 
делает ставку прежде всего на польские филь­
мы. Лучшим польским художественным филь­
мом зрители признали «Лавочку» М ацея Ж а­
ка, снятую по пьесе М ихала Гельмана, луч­
шим заграничны м  ф ильмом —  «П риятеля» 
М ортена Тилдума, лучш им документальным 
фильмом —  «Ф аренгейт 9/11» М айкла Мура, 
а лучш им телеспектаклем —  «Гамлета» Л у­
каша Барчика. Критикам больше всего понра­
вился фильм Пшемыслава Войцешска «Вниз 
по разноцветному холму». Сам режиссер го­
ворит, что его фильм —  это «субъективный 
взгляд на П ольш у моих ровесников, на их

стремления, мечты, проблемы (...) Я хотел по­
казать людей, которые отстаивают свои инте­
ресы, не заботясь о том, фотогенично это или 
нет. Поэтому мне кажется, что “Вниз по раз­
ноцветному холму” —  это фильм для тех, кто 
ищет в кино чего-то больш его, чем утешение».

•  В этом году XII Международный 
фестиваль «Искусство улицы», прошед­
ший во многих городах Польши, вновь 
привлек толпы зрителей. Фестиваль не­
изменно вызывает огромный интерес. Ре­
цензентка газеты «Жечпосполита» напи­
сала о нем: «Хотя многие все еще отож­
дествляют уличный театр с цирковыми 
фокусами и развлечениями для масс, он 
уже на протяжении многих лет с успехом 
затрагивает трудные темы и смело кри­
тикует действительность».

®  Переделать «Ромео и Джульетту» в мю­
зикл решили Януш Ю зефович (автор либрет­
то) и композитор Януш Стоклоса. Авторы ис­
пользовали шекспировские мотивы, но отка­
зались от оригинальных диалогов и изменили 
еще многое другое. «Причиной трагедии бу­
дут не клановые распри, а внутрисемейные про­
блемы, —  говорит Ю зефович. —  Юношеская 
бескомпромиссная лю бовь столкнется с бес­
пощ адностью  мира взрослых, поглощенных 
своими делами». Что же останется от Шек­
спира? «Н есомненно, история великой люб­
ви», —  отвечаю т авторы. После премьеры в 
варшавском «Торварс» спектакль отправится 
на гастроли по Польше.

Ф  В этом году Фестиваль диалога че­
тырех культур, который прошел в Лодзи 
уже в третий раз, был организован с боль­
шим размахом. Фестиваль придумал Ви­
тольд Кныхальский, председатель общест­
ва диалога четырех культур «Лодзь — зем­
ля будущего». «Этот город, — говорит Кны­
хальский, — создали четыре нации: поля­
ки, немцы, русские и евреи. Поэтому Лодзь 
идеально подходит для представления 
культур этих народов». «Лодзинский фес­
тиваль — один из самых интересных про­
ектов международного масштаба, которые 
появились в Польше за последние несколь-
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ко лет, — говорит художественный дирек­
тор фестиваля Михал Мерчинский. — Этот 
прекрасный город, обладающий большой 
энергией, гложут различные обществен­
ные проблемы. Наш фестиваль — одна из 
попыток (...) вернуть Лодзи былой блеск». 
В лодзинских встречах приняли участие 
многие замечательные артисты. Фести­
валь открылся спектаклем «Невидимые», 
поставленным Ежи Калиной и посвящен­
ном памяти лодзинских евреев. Специаль­
ным гостем музыкально-пиротехническо­
го зрелища на Старом Рынке стал знаме­
нитый кантор нью-йоркской синагоги Джо­
зеф Маловани. Ханна Шигулла, игравшая 
в фильмах Фасбиндера, Шлендорфа и Вен­
дерса, привезла с собой спектакль «Про­
токолы снов». На концертах выступили из­
вестные польские певцы, а в рамках ки­
нопрограммы были представлены, в ча­
стности, фильмы Войцеха Хаса, Андрея 
Тарковского, Фолькера Шлендорфа и Ро­
мана Полянского.

•  Ностальгическим воспоминанием о бы­
лом великолепии и напоминанием о нынешней 
бедности назвали журналисты прощание Меж­
дународного фестиваля песни в Сопоте с госу­
дарственным телевидением. Уже известно, что

на протяжении следующих пяти лет фестиваль 
будет проводить коммерческое телевидение 
ТВН. «Сопот всегда был праздником —  порой 
великих музыкальных амбиций, порой дешев­
ки, а порой и китча, —  написал Роберт Санков- 
ский. —  В этом году бюджет фестиваля был 
урезан на треть. На телевидении ему пришлось 
бороться за зрителя с трансляциями олимпий­
ских игр. Из-за всего этого прощание фести­
валя с государственным телевидением прошло 
скромно, без фанфар и фейерверков». Яцек Тес- 
ляк на страницах газеты «Жечпосполита» пред­
ставил катастрофический образ фестиваля, ко­
торым будет управлять коммерческое телеви­
дение, а лауреата первой премии будут выби­
рать телезрители, высылая SMS. Однако пока 
что главной звездой фестиваля стал Кшиштоф 
Кравчик, отмечавший в Лесной опере 40-летие 
своей сценической деятельности. У него «есть 
голос, он умеет спеть все, что угодно, а при 
соответствующем руководстве делает это стиль­
но и классно. Он должен только почувство­
вать подходящий момент и встретить подходя­
щих людей, —  написал рецензент «Газеты вы- 
борчей». —  Из его интервью ясно видно, что в 
отличие от нескольких других идолов нашей 
поп-музыки он умеет относиться к себе со здо­
ровой иронией». Сам Кравчик иногда говорит, 
что занимается «оказанием услуг населению».

Ш  В отличие от прошлых лет в нынешнем году самая серьезная польская литературная премия 
«Нике» досталась автору настоящего романа. Ее удостоился Войцех Кучок за книгу «Говно». Кучок —  
самый молодой лауреат в истории «Нике». Ему 32 года, родом он из Хожува. «Автора отличает редкий 
талант рассказчика, благодаря которому он может захватывающе описать даже самые простые и жестокие 
события», —  сказал Франсуа Россе, обосновывая решение жюри. Книга носит подзаголовок 
«антибиография». Сам Войцех Кучок говорит об этом: «Антибиография» —  это отрицание биографии 
(...) или негативная биография: семейный альбом с непроявленными снимками, рассказ, сотканный из 
событий, которые герой не хочет или не может помнить, поскольку их не было. Или кошмарная 
биография, которой мы не пожелали бы даже своим худшим врагам». Роман получил также присуждаемую 
одновременно читательскую премию. Между тем Кучок уже опубликовал следующую книгу —  сборник 
рассказов «Горизонтомираж» (в оригинале книга называется «Widmokrąg», что представляет собой игру 
слов: widnokrąg —  горизонт, widmo —  призрак, мираж], о котором Кшиштоф Маслонь написал: «Книга 
написана лихо, превосходным языком и свидетельствует о молниеносном литературном развитии Кучока. 
Это уже совершенно зрелый, сформировавшийся писатель». Даже трудно поверить, что еще не так давно 
сам автор называл себя прежде всего любителем гор и страстным спелеологом и только потом писателем.

•  Жюри под председательством Яцека Возняковского присудило премию Костельских Томашу 
Ружицкому за поэму «Двенадцать остановок». «Недавно вышедшая книга 34-летнего поэта из Ополя 
произвела фурор, —  пишет критик «Газеты выборчей». —  В эпическом повествовании о внуке, 
навещающем членов многочисленной силезской семьи родом с восточных «кресов», рецензенты усмотрели 
парафразу «Пана Тадеуша». Томаш Ружицкий — поэт, переводчик и романист, преподающий французскую 
литературу в Опольском университете.
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ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ

Алексей Корольков
ЗАРИСОВКИ С РОДИНЫ ПРЕДКОВ

Рассказ о поездке делегации поляков из Сибири в Польшу

«Поляки-сибиряки», как нас метко стали называть в Поль­
ше, родились в Сибири (Бурятия, Иркутская и Читинская об­
ласть). У нас как бы две родины: одна из них —  Сибирь, куда 
забросила судьба подневольных родителей, другая —  Польша, 
где начинался наш старинный род... Раньше мы особенно не 
афишировали свое происхождение. Правнуки ссыльных полит­
каторжан XIX века, дети или внуки спецпереселенцев XX века 
из восточных районов Польши («кресов»), потомки крестьян, 
бежавших от голода на заработки в Сибирь. До недавнего вре­
мени польские корни могли быть даже опасными для жизни... 
Стремление осознать свое место на земле рано или поздно бу­
доражит каждого человека. Глубоко в душу приехавших из Си­
бири запали семейные истории и рассказы родных о красоте и 
плодородии польской земли, о мягкости ее климата, о ее празд­
никах и обычаях... Но большинство впервые на своей историче­

ской родине и, к сожалению, плохо знают польский язык. Как 
нас встретят? Такой вопрос волновал каждою.

...Автобус мягко катит по гладкой дорою равнинной мест­
ности от восточной границы Польши в Люблин. За окном мель­
кают преимущественно двух-трехэтажные дома. Очень чисто, 
ухожено и, как показалось, безлюдно. Возле домов зеленые 

лужайки, огороженные условным «прозрачным» заборчиком либо живой изгородью. По границам 
участков растут небольшие стройные деревца — туя, ель, сосна. На их зеленом фоне полыхает языками 
желтого пламени в лучах заходящего солнца листва кустарника, похожего на русскую акацию. Это 
форсиция, объяснили встречавшие поляки. Возле многих домов устроены украшенные цветами бесед­
ки с фигурками Божьей Матери или Иисуса Христа, так называемые каплички. Чувствуется, что авто­
бус пересекает сельскую местность, но как она не похожа на привычную нам... Контраст с Сибирью, 
где деревенские дома зачастую в убогом состоянии, поразил в первую очередь.

И вот —  Люблин, Замковая площадь. Не успели сойти, как попали в окружение возбужденных 
улыбающихся людей. Громкий звон колокольчика в руке живописно одетого пожилого человека в 
старинном ярком костюме, его громкие, привлекающие всеобщее внимание слова... Другой жизнера­
достный молодой человек с роскошными густыми усами произносит пламенную приветственную 
речь на мягком, певучем, до боли знакомом языке. Когда фраза произносится медленно, неожиданно 
приходит ее полное понимание, при быстром звучании о смысле приходится догадываться. После 
приветствия Збигнев Войцеховский, вице-президент Люблина, каждому приехавшему предлагает отве­
дать хлеб-соль родной земли. Нас тормошат, обнимают, корреспонденты просят дать интервью. С такой 
открытостью встречают только близких родственников... Что-то начинает медленно оттаивать в душе.

Ужин в доме приютившей меня семьи. После первых же слов, жестов, улыбок исчезает страх, что не 
сможем общаться. Услышав имя Алексей, тут же перешли на польское уменьшительное —  Олек. Хо­
зяина зовут пан Кшиштоф, в какой-то степени мы коллеги: хотя но специальности он электромеханик, 
но, как и я, гоже 10 лет преподавал в вузе, сейчас — пенсионер, увлекающийся журналистикой. Очаро-
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вательной, остроумной и энергичной хозяйке пани Уршуле трудно поверить —  тоже пенсионерка, она 
преподавала историю в школе. У них прекрасный трехэтажный дом с мансардой (подобных домов мы 
много видели по дороге). Два сына. Старший, Януш, работает адвокатом в частной конторе и живет 
вместе с женой и двумя детьми в этом же доме этажом выше. Младший, Яцек, еще не женат, живет 
вместе с родителями на втором этаже. Во дворе дома —  мастерская по ремонту электроники, диагно­
стике и вулканизации автомобилей, которой с увлечением руководит Яцек. На первом и четвертом 
этажах (в мансарде) комнаты сдаются студентам. Свой дом семья построила за пять лет (с 1987 по 1991 
годы). В настоящее время его можно оценить примерно в 400 тыс. злотых (около 3,2 млн. рублей). 
Многие ли российские преподаватели могут себе такое позволить? Если добавить к этому, что у каждо­
го члена семьи своя машина, понимаешь, что уровень жизни польских преподавателей намного выше 
их российских коллег.

На следующий день с утра— экскурсия в Майданек, фашистский концлагерь. 300 тысяч узников, из 
них —  48% евреев, 31 % поляков, 16% русских, 5% других национальностей было согнано сюда в годы 
войны. Всего установлено 50 разных народностей из 26 стран. Сбежать из этой фабрики смерти смогли 
только 500 человек... Тяжкое впечатление остается после осмотра газовых камер, бараков с соломенны­
ми подстилками прямо на земле или с тройными нарами, огромных сеток с детской и взрослой обувью 
объемом в несколько вагонов... В прожорливых топках крематория человек мог сгореть за 20-30 мин. 
при температуре 1000° С. Огромный холм пепла объемом 1500 тысячи квадратных метров, поросший 
травой, —  это все, что осталось от погибших людей, у многих даже неизвестны имена... Над ним — 
мемориальный комплекс и символичная надпись «Наша судьба для вас —  предостережение».

Вечером 10 апреля, в Великую субботу, сотни тысяч жителей Люблина устремились в костелы. Их 
очень много, старинных и совсем новых, необычной архитектуры. Вместе со своими друзьями мы тоже 
заблаговременно отправились в костел... Собрались в основном люди среднего возраста, но довольно 
много и молодых. Неф не отличался особой роскошью, никакой помпезности. Обстановка строгая, до­
машняя и удобная для людей. Большую часть времени можно сосредоточенно сидеть в молитве... Про­
славляя Бога, люди несколько раз выходили во дворик при костеле. У всех в руках— свечи, зажженные от 
общего костра. Молитвы продолжались около трех часов и сопровождались пением гимнов за ксендзом 
либо за женщиной с сильным и высоким голосом... И хотя умом по-прежнему еще трудно принять веру, 
но на сердце стало светло и как-то радостно после службы, появилось ощущение могучей защиты и 
надежды... Одновременно пульсировала мысль: даже атеист, неверующий, должен помолиться за безза­
щитные души тех 300 тысяч безвинных (и многих-многих других!), которые были замучены в Майданеке.

Утром 12 апреля —  «обливной понедельник»: зазевавшийся может изрядно промокнуть от забав 
детворы. К 10 часам приехали на службу в люблинский собор Пресвятой Девы Марии. Роскошное 
позолоченное внутреннее убранство. Множество скульптур, иконы в дорогих окладах. Высоченный 
потолок, акустика прекрасная. Орган звучит строго, грозно и в то же время проникновенно. Служба 
продолжалась около часу. Вновь возникла мысль о необходимости, неизбежности, точности каждого 
ее момента. Осталось впечатление светлого душевного покоя...

...Краков— древняя столица Польши в течение трех веков. Наш комфортабельный автобус долго в 
темноте петляет по его улочкам, но к Дому Полонии подъехать все равно нельзя... Невозможно удер­
жаться от прогулки по ночному Кракову. Удивительно гармонично дополняют друг друга строгие 
силуэты древних построек и разноцветные блики ярких современных реклам, без которых город мог бы 
показаться мрачным и грозным. Утром экскурсия в Старый Город. Могучие стены самой древней 
городской крепости. Рыночная площадь и Сукеннице —  крытый рынок на месте средневековых сукон­
ных рядов. Останавливаемся при звуках тревожного сигнала с башен древнего готического Мариацко- 
го костела. По преданию, орды монголов ночью подошли к стенам древнего Кракова, первым их заме­
тил горнист и заиграл сигнал тревоги. Этот сигнал разбудил защитников крепости, но сам горнист упал 
с башни, сраженный меткой стрелой, не закончив музыкальную фразу... В его честь вот уже несколько 
веков с башни звучат начальные звуки незавершенного сигнала тревоги, как бы призывая людей всегда 
быть готовыми отразить любую опасность.
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Пройдя несколько сот метров, попадаем в тесный дворик одного из самых старых университетов 
мира— Ягеллонского. И снова красивая история о королеве Ядвиге, которая умерла в 25 лет, завещав 
все свои драгоценности на развитие университета. В тесном дворике старинного корпуса университета 
благоухает ароматом осыпанное белыми нежными цветами, воскресшее весной, одинокое деревце 
вишни как символ молодой богатой женщины, устремленной всем своим существом к свету знаний. 
Общий снимок на память возле вишни...

Поднявшись на вершину небольшого холма, проникаем в самое сердце Кракова —  королевский 
замок Вавель, где в течение трех веков происходила коронация польских королей. Роскошные позоло­
ченные скульптуры, драгоценный алтарь древнего костела, гробницы и золотые посмертные маски 
короля Ягелло, королевы Ядвиги и других правителей, в крипте —  гробницы национальных поэтов 
Мицкевича, Словацкого, Норвида... Поднимаемся на башню колокольни Вавельского замка и... загады­
ваем желание, держась за 375-килограммовый язык колокола. Говорят, оно обязательно исполнится, 
если так загадано. Долго обозреваем сказочный город Краков с колокольной площадки.

К вечеру снова в путь. Наша цель —  религиозный центр Польши, Ченстохова. Ченстоховская чудо­
творная икона Божией Матери, по преданию, защитила Польшу от полного порабощения. В первые 
апрельские дни сюда собираются тысячи паломников со всех концов света. Польская, английская, не­
мецкая, французская, венгерская, русская речь... Богослужение очень торжественное, строгое, муж­
ской хор из примерно 100 монахов, фандиозные звуки мощного органа вызывают в душе трепет...

У входа в гостиницу— скульптуры родителей Папы Иоанна Павла II. В 2003 г. Святой Отец побывал 
в Ченстохове и служил мессу при многотысячном стечении паломников. Более 25 лет славянин на 
престоле католической Церкви, и поляки очень гордятся этим...

После ужина устраиваемся на ночлег. В каждой комнате —  список с Ченстоховской Богоматери... 
Музей благодарственных даров чудотворной иконе в Ясногорском монастыре поражает обилием дра­
гоценностей: золото, серебро, аметисты, изумруды, топазы, бриллианты, рубины, сапфиры, бирюза... 
Здесь по-особому воспринимаются слова поляков: «Вера спасла нас!».

15 апреля, около шести часов вечера. Пишу в автобусе, который направляется из Ченстоховы в 
Варшаву. Дорога великолепна, автобус идет мягко, слегка покачиваясь. В левый глаз светит ласковое 
солнышко земли моих предков... Равнина с перелесками, особняками, вокруг которых зеленые лужай­
ки и неизменные кустики форсиции, туи, ели, сосны. Часты вишневые и яблоневые сады, винофадни- 
ки, ухоженные поля распаханной земли... Возле домов какие-то магазинчики, мастерские, кафе. Цвето­
вая гамма бледно- и темно-зеленая, желто-зеленая, желто-серая, золотистая от пламенеющих языков 
форсиции в лучах заходящего солнца. Небо голубое по всему куполу, даже на горизонте. Пейзажи 
Польши удивительно созвучны музыкальному миру Шопена.

Современная столица Польши —  Варшава. На гербе этого города —  фигура русалки, варшавской сире­
ны. С легенды о ней началась автобусная экскурсия по столице. Первая остановка— Цитадель, старая тюрьма. 
После подавления восстания 1830 г. за освобождение Польши русский царь отменил пожалованную полякам 
первую в империи конституцию и начал строить эту тюрьму... на средства варшавян. Более 40 тысяч узников 
прошли через цитадель после восстания 1863 года. Среди них был и Бенедикт Дыбовский, открывший мировой 
науке богатый эндемический растительный и животный мир сибирского озера Байкал, и многие-многое 
другое талантливые люди. Цитадель была транзитной тюрьмой д ля основной массы заключенных, ап іравляв- 
шихся на каторгу в Сибирь. Сейчас здесь музей, окруженный современными казармами польских солдат.

В музее поражают натурализмом картины художника Александра Сохачевского. 20 лет, с 1863 по 
1883 г., он провел на каторге в Иркутской губернии. На его полотнах изображены его товарищи по 
несчастью. Самая грандиозная картина —  «Прощание с Европой», где среди узников художник напи­
сал самого себя. В музее— детальная картотека всех заключенных, имена которых удалось разыскать. 
Одной женщине из нашей делегации, живущей в Улан-Удэ, удалось разыскать и скопировать карточку 
своего родственника —  участника восстания 1905 года... Прямо в музее мы прослушали воспоминания 
о Сибири из уст Ирены Словацкой, когда-то сосланной под город Бийск. Оказывается, существует 
общество пожилых поляков, вернувшихся из ссылки, они даже выпустили несколько мемуарных книг. 
С большой благодарностью Ирена говорила о простых русских людях, которые спасли ее от голода.
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...Варшава была полностью разрушена во время II Мировой войны. Трудно в это поверить, проез­
жая по красивым просторным улицам, пересекая современные ажурные мосты необычной легкой 
конструкции. В городе много зданий «сталинской» архитектуры —  «подарки» СССР. Самое высокое из 
них —  Дворец культуры и науки. Мы побывали на 30-м этаже этого сооружения, которое узнается из 
любой точки города. Какая изумительная по красоте панорама открывается с тридцатого этажа на 
красавицу Варшаву! Но поляки не очень-то любят это высотное здание и не могут простить, что по 
приказу Сталина войска Рокоссовского не поддержали восставших варшавян. За три месяца погибло 
более 10 тысяч жителей, в основном молодых людей...

В городе много памятников, скульптур, по которым можно проследить трагическую историю стра­
ны. Очень красив королевский парк (Лазенки), в котором установлен памятник Шопену... С удивлением 
среди дворцов, искусственных водоемов с плавающими карпами, зеленых лужаек, цветущих деревьев 
«поляки-сибиряки» заметили гордо разгуливающих павлинов с великолепными яркими хвостами. Вос­
торгу не было предела! Их так напугали вспышками фотоаппаратов, что птицы взлетели на деревья с 
резкими возмущенными криками и долго еще не могли успокоиться...

И снова Люблин. Невозможно забыть два концерта. Один из них утром 18 апреля дал молодежный 
ансамбль народных песен и танцев студентов Люблинского университета им. Марии Кюри-Склодов- 
ской, которым более 50 лет руководит Станислав Лещинский. Боже мой, как пели и танцевали эти 
молодые парни и девушки в ярких национальных костюмах под аккомпанемент нескольких скрипок, 
аккордеона, виолончели и ударных! Краковяк, полонезы, мазурки чередовались со знакомыми и давно 
забытыми народными мелодиями. Слезы восторга блестели на глазах «иоляков-сибиряков».

Вечером того же дня мои друзья пан Кшиштоф и пани Уршуля устроили новый праздник для чувст­
вительной души —  концерт Шопена в Люблинской городской филармонии. Какой зал! На сцене рядом с 
роялем — великолепный оргон. Удобные кресла слушателей расположены с постепенным возвышением 
амфитеатром вокруг сцены, с любого места артистов можно хорошо видеть. Акустические возможности 
зала —  самого высокого качества, никакие посторонние звуки не проникают извне, но каждая нота со 
сцены доходит в первозданной чистоте до уха слушателей. С грустью вспомнились при этом лучшие 
концертные залы Иркутска, который почти в два раза больше Люблина по количеству жителей...

Французский пианист Филипп Джусиано покорил сердца искушенных в фортепьянной музыке 
поляков. В первом отделении прозвучали четыре баллады Шопена, исполненные с большой виртуоз­
ностью, но несколько холодно, зато во втором отделении музыкант сумел донести до слушателей свою 
горячую влюбленность в этюды, мазурки и особенно ноктюрны Шопена. Джусиано заставили выхо­
дить и играть на бис три раза!... Я очень благодарен моим польским друзьям за такой щедрый музы­
кальный подарок. Но они ведь не ограничились этим: перед отъездом вручили несколько лазерных 
дисков с любимыми произведениями Шопена!

В антракте с помощью моих друзей мне удалось познакомиться с ректором университета им. 
Марии Кюри-Склодовской. Профессор Мариан Харасимюк —  геолог, заведующий кафедрой геоло­
гии, в 1967 г. он даже побывал в Иркутске. Как это здорово, что мы оказались коллегами! Так хочется 
организовать обмен студентами и преподавателями между Иркутским государственным университе­
том, где я работаю, и университетом им. Марии Кюри-Склодовской. Профессор с энтузиазмом под­
держал эту идею. Вообще Сибирь, Байкал привлекают многих поляков. С другой стороны, сибирские 
г еологи тоже благодарны полякам: ссыльные Александр Чекановский и Ян Черский начали первые 
систематические научные исследования побережий озера Байкал, геологии древней Сибирской плат­
формы и ее складчатого обрамления в Хамар-Дабане, Саянах... Забегая вперед, хочется сказать, что 
администрация Люблина предлагает сделать Люблин и Иркутск городами-побратимами.

Утром 19 апреля мы уезжали из Польши. На Замковой площади Люблина откровенно плакали и 
отъезжающие, и провожающие. Может быть, многие сознавали, что никогда не увидятся... Какие по- 
настоящему родственные связи возникли в эти пасхальные дни между людьми! Но гревогд не покидает.
1 мая 2004 г. Польша вступает в Европейский союз, выбирает дорогу, не всем в России приятную. Как 
сложатся отношения между нашими странами в будущем? О, если бы только сохранилось взаимопо­
нимание и взаимоуважение! Как могли бы мы обогатить друг друга в культурном, научном, социаль-
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ном, нравственном, политическом, экономическом отношении. Выбирая прозападный путь развития, 
Россия неизбежно встретит на своем пути дружественную и свободолюбивую Польшу. Как современ­
но звучат в эти дни написанные более ста лет назад слова родившегося в Иркутске писателя, публици­
ста, редактора журнала «Московский телеграф» Николая Полевого:

«Судьба русской земли необыкновенна тем, что Русь поставлена между Югом и Севером, между 
Европой и Азией, обширна, могущественна, но младшая сестра всем другим европейцам. До Петра 
Русь возрастала отдельно от запада: была в Европе и вне Европы. Только Петр начал настоящее образо­
вание Руси. Форма сего образования долженствовала быть европейская, а не азиатская, по тому же, 
почему дважды два четыре, белое не черное, а черное не белое... При всем том (чего стыдиться нам 
истины?) по умственному образованию —  мы всех европейцев моложе...» (цит. по: М.Д.Сергеев. С 
Иркутском связанные судьбы. Кн. 1. Сибирское книжное издательство, 1986).

В заключение выражаю от имени всех 30 «поляков-сибиряков», посетивших Польшу 9-19 апреля 
2004 года, огромную благодарность президенту Люблина Анджею Прушковскому, председателю го­
родского совета Збигневу Таргонскому и особенно вице-президенту города Збигневу Войцеховскому 
—  главному инициатору поездок сибиряков в Польшу, благодаря энергии которого они осуществля­
лись на протяжении пяти лет. Мы искренне благодарим также «Польскую общину» («Вспульнота 
польска») и объединение «Общие корни» («Вспульне кожене»). Благодарим и люблинских журнали­
стов за своевременную и точную информацию о проблемах поляков, живущих вдали от Польши.

Глубокая и искренняя наша признательность —  простым полякам, поселившим нас в свои семьи, 
обогревшим нас своим душевным теплом. Они делили с нами свой кров и пищу, одарили нас подарка­
ми и за короткое время, совпавшее с Пасхой, стали настоящими друзьями.

Такая незабываемая поездка многократно усилила интерес к Польше, к ее истории, религии, куль­
туре, традициям, обычаям. У нас возникло огромное желание изучать польский язык с удвоенной 
энергией и уверенность, что друзья с исторической родины нас понимают.

8 мая 2004

Автор — доцент кафедры геологии и геофизики 
Иркутского государственного университета, 

член президиума КПА «Огниво».
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ИЗ РЕДАКЦИОННОМ п о ч т ы

24.07.04, Владивосток
Глубокоуважаемый господин Ежи Помяновский!

Искренне приветствую Вас и всех членов редакции такого чудесного журнала! Помогай вам Бог!
В наш римско-католический приход во Владивостоке приходят всего два католических журнала 

на польском языке: «Гость недзельный» [«Воскресный гость»] (Катовице) и «Глос католицкий» [«Ка­
толический голос»] (Париж). Мы очень любим эти журналы, но они только католические. Зато 
«Новая Польша» нам «открывает окно» не только в веру, но и в литературу, кино, театр, вообще в 
Польшу и Европу.

Очень приятно знакомиться с новыми именами в литературе и искусстве —  откуда иначе можно 
было бы нам узнавать о Яцеке Качмарском и других современных польских гениях!

Когда мы получаем бандероль с журналом, то сразу передаем часть экземпляров в разные биб­
лиотеки, например в Главную библиотеку [Дальневосточного отделения] Академии наук, в библио­
теку Географического общества. Часть журналов идет приходской библиотеке и прихожанам. С ог­
ромным удовольствием читаем напечатанные в журнале материалы, в том числе поэзию, которую я 
очень люблю.

Я поклонница Виславы Шимборской, талант которой отмечен высшими в мире премиями. Очень 
хотела бы выразить пани Виславе и мое восхищение, поэтому попыталась перевести одно ее прекрас­
ное стихотворение и послать в журнал. У меня есть крохотная надежда, что, может быть, Вы, г-н 
редактор, не отвергнете мое предложение, хотя я никогда не была поэтессой: по профессии я геолог и 
доктор геологических наук.

После аспирантуры я 20 лет работала в Академии наук; у меня, разумеется, много печатных работ, 
даже в научных журналах Варшавского университета. Теперь, выйдя на пенсию, я стала архивариусом 
римско-католического прихода Пресвятой Богородицы. И опять пишу статьи, но теперь не о камнях, а 
о польских священниках, которые трудились на Дальнем Востоке. В прошлом году была напечатана 
моя историческая работа о епископе Кароле Сливовском, который был выслан из Владивостока в 
деревню, где и умер. Мое скромное сочинение похвалил примас Польши и даже сам Папа. Этот факт 
преисполнил меня надеждой, что я еще сумею написать обо всех польских священниках, которые 
несли веру своим соотечественникам на краю континента.

Быть может, Вы, г-н редактор, захотите опубликовать какой-либо рассказ о замечательных поляках, 
которые занимались наукой на Дальнем Востоке? Моя приятельница Нелли Мись охотно пришлет в 
редакцию такие статьи.

С уважением и надеждой на сотрудничество 
Мирослава Тереса Ефимова, урожд. Тукалевская
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Вислава Шимборская
ТЕНЬ

Тень моя, как  шут за королевой.
Лишь только встанет королева с кресла, 
Взъерошится на стенке жалкий шут 
И глупой головой упрется в потолок.

Бы ть может, он по-своему болеет 
В двухмерном измерении. А может, 
Шуту несладко при моем дворе,
И хочется найти ему иную роль.

Лиш ь королева выглянет в окно,
А шут уже слетает вниз.
Т ак  поделили каждое событие,
Нельзя сказать, что точно пополам.

Достались простаку лиш ь только жесты 
И пафоса бесстыдные следы,
А всё, на что нет сил, —
Корона, скипетр и королевский плащ...

...Ах, буду легкая в движенье рук,
Ах, легкая —  в движенье головы, 
Прощаясь с королем при расставании, 
Прощаясь на вокзале с королем...

Король, то шут в такую пору,
Король, то шут растянется на рельсах...

Редакция считает полезным ознакомить читателей 
с тем же стихотворением Виславы Шимборской в 
переводе Асара Эппеля («Иностранная литература», 
1964, №7):

Тень моя — шут при королеве.
Привстанет королева с кресел, 
а шут в дурацком перепеве — 
скок! — в потолок башкою треснет.

И мучится, быть может, болью 
в своем двухмерном свете. Может, 
он при дворе моем не может 
доволен быть столь жалкой ролью.

Она склонится из бойницы, 
а шут и спрыгнет с вышины.
Всем ухитрились поделиться — 
вот только доли не равны.

Дурак присвоил жестов живость, 
бесстыдство пафоса и лживость — 
все то, на что меня не стать: 
порфиру, скипетр и фальшивость.

Ах, буду легкой в повороте, 
ах, запрокинусь в той келейке, 
король, когда вы прочь уйдете, 
король, на той узкоколейке.

Король, счастливых вам дорог, 
не я — мой шут на рельсы лег.
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ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ

Господину главному редактору
проф. Ежи Помяновскому

Глубокоуважаемый господин профессор!
В Вашем лице хочу выразить искреннюю благодарность редакции «Новой Польши» за передачу 

мне письма моего лагерного товарища по несчастью, венгра Яноша Рёжаша, который нашел меня 
благодаря Вашему журналу и опубликованному в нем отрывку из моих воспоминаний о лагере в 
Экибастузе, где мы вместе сидели. История просто поразительная, если учесть, что расстались мы 
52 года тому назад.

Прилагаю его следующее письмо, которое я получил некоторое время назад.
Пользуясь случаем, спешу сообщить, что мне удалось приобрести Вашу книгу «К востоку от Запа­

да». Я узнал о ней из рецензии Кшиштофа Маслоня, а через некоторое время нашел упоминание о ней в 
фельетоне Стефана Братковского, которого я очень ценю и постоянно читаю. Эта подборка Вашей публи­
цистики произвела на меня большое впечатление. Я не обучался скорочтению, но овладел им самостоя­
тельно. Однако эту Вашу книгу невозможно читать быстро, так что я с удовольствием и большим внима­
нием читал ее, не пропуская ни одного фрагмента и размышляя над каждым предложением.

Прежде всего я хотел бы подчеркнуть, что полностью согласен с Вашим мнением о нашей внешней 
политике. Разумеется, наша восточная политика должна быть направлена против любых попыток вос­
становить советскую империю, а это, в частности, означает, что мы должны поддерживать с тремление 
Украины к суверенности и независимости от России. Меня тревожат последние новости с Украины, 
особенно нестабильность ее отношений с Россией. Думаю, что на эту тему Вам стоило бы написать 
еще одну статью.

С уважением 
Ежи Венгерский

23 августа 2004

ПИСЬМ О ЯНОШ А РЁЖ АШ А  *

Дорогой м ой друг, Ерж и!
Просто удивит ельно, что после ст ольких лет  узнал я  о Тебя и мог получит ь т вой адрес. Я  

открою секрет: у  редакции «Иностранной Литературы» в М оскве работает Лариса Николаев­
на Васильева, как заведующая отделом худож ественной литературы. Она послала м не твое 
воспоминание о гулагскихлагерях, которое было опубликовано в номере 10/2003 ж урнала Новая 
Польша. От редакции варшавского ж урнала спросил я  твой адрес, и они были лю безние сразу же 
по телефаксу сообщить м не!

М не хочет ся о м ногих интересных приклю чениях написать Тебе, но пока что посылаю толь­
ко короткую биографию мою, и ж ду твое подробное письмо о себя!

Прошу тебя, пиш и м не о том, ка ку  тебя ж изнь слож илась не родине после возврата домой из 
заклю чении? Заст ал ли  в ж ивы х своих родных, и  как удалось уст роит ься в граж данских услови­
ях?  Как сейчас со здоровьем? М не будет все очень инт ересно...

Непременно ж ду твой друж еский ответ, искренным сердечным приветом
Твой Янош  

Надьканиж а, 2004.08.13.

* Публикуется с сохранением авторской орфографии и пунктуации. — Ред.
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НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

В ГЕРАТЕ И В ВАШИНГТОНЕ
Беседа с Радеком Сикорским,  директором
«Новой Атлантической инициативы» при вашингтонском
Институте американского предпринимательства

—  В 1986-1989 гг. вы работали коррес­
пондентом в Афганистане, знакомясь с ус ­
ловиями, в которых пришлось действовать 
парт изанам  —  от рядам  И см аил-Х ана. 
Свои воспоминания вы опубликовали в кни­
ге «Прах мучеников. Афганистан  — время 
войны». Если исходить из вашего опыта и 
наблю дений мусульманского мира, то со­
гласны л и  вы с ут верж дением известного 
ам ериканского  поли т о ло га  профессора  
Хант ингт она, что 11-е сентября 2001 г. 
стало реальны м  проявлением  «столкнове­
ния цивилизаций»?

—  Я спрашивал Сэмуэля Хантингтона, авто­
ра нашумевшей статьи «Столкновение цивилиза­
ций», опубликованной в 1993 г., а затем и книги 
под тем же названием, знаком ли он с работами 
Феликса Конечного, который сформулировал ана­
логичную концепцию за много лет до него. Нет, 
он о них даже не слышал. Разделяю ли я теорию 
Конечного, которую вновь открыл Хантингтон? 
Как сказал бы классик польского языка Лех Вален­
са: «я —  за, и даже против». Цивилизации — это 
вполне реальные объекты в том смысле, что они 
соответствуют определенному уровню анализа 
поведения людей. Однако конфликт цивилизаций 
был бы чрезвычайно опасен, и поэтому его сле­
дует предотвращать.

Можно ли сказать, что такие ценности, как 
демократия, права человека, рыночная экономи­
ка, присущи лишь западной цивилизации? При­
нято так считать, но нужно надеяться, что на са­
мом деле это ценности универсальные. Я согла­
сен с тем, что наша приверженность какой-то 
общности людей может проявляться на разных 
уровнях —  семьи, региона, нации. Мне кажется, 
что наш континент и наша цивилизация стано­
вятся все более важными центрами самоосозна- 
ния. Я чувствую себя поляком, но в то же время 
европейцем —  именно потому, что Польша — 
государство европейское. В связи с этим я ста­
новлюсь гражданином Запада, охватывающего 
также Северную Америку, Австралию и другие 
страны, которые считают себя входящими в эту 
общность. Когда я разговариваю со своими аф­
ганскими друзьями, я вижу, как расходятся наши 
представления —  например о том, где располо­
жен центр мира. Для меня это Рим, Брюссель и 
Вашингтон, а для них —  Мекка, в сторону кото­
рой они пять раз в день поворачиваются во вре­
мя молитвы. Они живут иными категориями, чем 
мы: для них реальность —  наднациональная ис-
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ламская общность, «умма», которая принципи­
ально отличается от мира неверных. Один из пер­
вых вопросов, которые они задают путешествен­
нику: «Ты мусульманин или неверный?»

Принимая во внимание это различие, стоит 
задуматься, с какими процессами мы можем 
столкнуться. Есть несколько возможных сценари­
ев: во-первых, уже упомянутая выше война циви­
лизаций, в которой мусульманская сторона как бо­
лее слабая по-прежнему будет использовать пре­
ступные «асимметричные» методы. Во-вторых, 
конвергенция на базе секуляризации. Раз мы вряд 
ли обратим мусульман в христианство, аргумен­
тируют сторонники этого пути, то мы можем 
прийти к какому-то соглашению на «пострелиги­
озной» основе или хотя бы договоримся исклю­
чить религию из сферы общественной жизни. Этот 
путь для нас весьма удобен: исламу придется де­
лать десять шагов навстречу нам на каждый наш 
шаг, так как секуляризация Запада зашла уже очень 
далеко. Наконец, третья модель —  это сосущест­
вование на основе взаимного уважения. От нас 
это потребовало бы доброжелательного и терпе­
ливого выжидания, пока исламская цивилизация 
сумеет впитать в себя живительные соки через соб­
ственные философские и духовные корни, создаст 
свои механизмы и институты, благодаря которым 
сумеет достичь успеха в современном мире. Все 
эти три тенденции проявляются уже сегодня, и мы 
не знаем, какая из них одержит верх.

Я симпатизирую последней, ибо мы, поляки, 
на своей шкуре испытали последствия навязан­
ных нам чужих моделей цивилизации —  русских, 
немецких, австрийских, коммунистических и на­
цистских, —  и знаем, что народы обычно не при­
нимают того, что их заставляют делать насильно. 
А когда мы сами начнем экспериментировать — 
как, например сейчас с демократией и свободным 
рынком, —  то есть шанс, что это на нашей почве 
приживется. Лично я с уважением отношусь к тем 
мусульманам, которые пытаются доказать, что де­
мократическая традиция может быть выведена из 
Корана и традиций, восходящих к самому Маго­
мету. Они обращаются к истории первых четырех 
халифов, которые после кончины Пророка были 
избраны демократическим путем. Часть мусуль­
манских философов эту традицию интерпретиру­
ет как подлинный фундаментализм, дающий воз­
можность укоренить ее в нашей реальности.

Когда я в последний раз приехал в Афгани­
стан, чтобы повидаться со старыми друзьями, то 
увидел, что там функционируют две модели раз­
вития страны, причем эти модели, по моему мне­
нию, могут служить определенной метафорой 
упомянутых тенденций сосуществования цивили­
заций. В Кабуле создана своего рода колония ООН, 
где правительство в значительной степени зависит 
от западных агентств и неправительственных ор­
ганизаций. Афганцам выделяют крупные средст­
ва, и это приводит ко многим положительным ре­
зультатам: возвращающиеся домой беженцы по­
лучают деньги на восстановление своих крестьян­
ских хозяйств, миллионы людей зарегистрирова­
лись, чтобы участвовать в выборах, у населения 
скупают оружие, строятся школы, дороги, восста­
навливается инфраструктура, действуют органи­
зации, наблюдающие за соблюдением прав чело­
века и свободы печати. Эта модель похожа на бал­
канскую —  она по сути дела западная. У нее, к 
сожалению, есть и так называемые оборотные сто­
роны: она чрезвычайно дорогостояща, так как 
многие работы выполняют иностранцы. Напри­
мер, предполагалось, что дорога из Кабула в Кан­
дагар обойдется в 40 млн. долларов, а окончатель­
ная ее стоимость составила 340 миллионов. Эта 
модель приводит также к формированию опреде­
ленной «культуры зависимости». Английский пи­
сатель Роберт Байрон назвал в 30-е годы Афгани­
стан «Азией без комплекса неполноценности», а 
сегодня большинство разговоров в Кабуле закан­
чивается просьбами о помощи. Если по какой-ли­
бо причине источники внешнего финансирова­
ния иссякнут, эта модель разрушится.

Я был еще и в Герате, где провинцией управ­
ляет на посту губернатора мой старый друг — 
Исмаил-Хан, консервативный мусульманин (на­
пример, он не подает руки женщинам, носит тра­
диционную одежду и т.д.). В свое время Герат был 
охвачен восстанием, похожим на Варшавское, — 
разве что продолжалось оно 13 лет. В 1979-1992 гг. 
часть города была в руках советских военных и 
местных коммунистов, а часть —  в руках парти­
зан. Я был там во время боев в 1987 г , затем уже 
после падения коммунистического режима, в 
1993-м, и вновь приехал теперь, в июле. Там, где 
было море руин, которое местные жители назы­
вали Хиросимой в миниатюре, я увидел сегодня 
новые торговые кварталы, дороги, сотни магази-
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нов. Впервые в своей истории в Герате действует 
постоянное электроснабжение, впервые все дети
—  как мальчики, так и девочки —  ходят в школу. 
Выглядит это необычно: вокруг главного здания 
школы разбиты палатки, а в них в две смены учатся 
дети, которых обучают преподаватели-женщины.

Исмаил-Хан, с которым я провел несколько 
дней, на митингах использует мусульманскую ар­
гументацию, утверждая, что нельзя запирать жен­
щин в доме, нельзя запрещать дочерям получать 
образование, да и сам пророк Магомет говорил, 
что за знаниями нужно идти даже в Китай. Он спра­
шивал своих людей: «Какие же из вас мужчины, 
если ваши браки устраивают родственники, а за 
жен вы должны платить выкуп?» Мне кажется, что 
подобная аргументация более эффективна, чем 
призывы иностранцев. Мы не должны забывать, 
что в этой стране сначала пытались навязать секу­
ляризацию насильно, методами коммунистиче­
ского террора, убивая десятки тысяч людей. По­
сле этого была предпринята попытка установить 
тотальный обскурантизм, ваххабитский фанатизм
—  тоже прибегая к террору. Поэтому консерва­
тивный подход, модернизация, опирающаяся на 
философский и культурный фундамент этого об­
щества, представляются мне весьма многообе­
щающими. Исмаил-Хан делает ставку на местные 
фирмы, местные возможности и силы, и эта мо­
дель может оказаться более долговечной. Разуме­
ется, здесь таятся и опасности, потому что Исма- 
ил-Хан не очень-то склонен к демократии. Это па-

(̂ ^терн алистская  модель, и испытание выборами у

него еще впереди. Как учит опыт —  в том числе и 
в нашей части мира,— лишь немногие среди доб­
лестных бойцов успешно действуют в мирное вре­
мя. Но пока что Герат производит большее впе­
чатление, чем Кабул. В городе безопасно, улицы 
вечером освещены, по пятницам семьи ходят на 
пикники в восстановленные парки. В Афганиста­
не это уже очень много.

—  11 сентября 2001 года м ир западной 
цивилизации сплот ился в борьбе против 
терроризма. К  сож алению, лиш ь ненадол­
го. Что было главной причиной распада 
этого единства?
—  Он сплотился лишь декларативно, на сло­

вах, а не на самом деле. Причиной был прежде 
всего различный анализ угрозы, основанный на 
уже много раз высказанной концепции силы и 
бессилия. Европа не чувствует себя в опасности 
и, что самое главное, обессилена тем, что ей дове­
лось пережить в XX столетии.

—  Она дейст вит ельно чувствует себя 
в безопасности? В о Ф ранции ж ивет пять 
м иллионов м усульм ан...
—  Одно дело —  внешняя угроза, а другое 

—  внутренняя. И на каждую угрозу можно от­
ветить либо обороной, либо заискиванием пе­
ред агрессором.

— А быть может, пассивность Франции 
по отношению к  внеш ней угрозе вытекает 
как раз из ощущения угрозы внутренней?
—  Это верно, но демографические факты и 

результаты анализа угроз принципиально несо­
вместимы с канонами политкорректности, и по­
этому обсуждать эту тему безумно трудно... Еще 
недавно прогрессивная интеллигенция пропаган­
дировала утопическую «многокультурную» мо­
дель, в соответствии с которой терпимость долж­
на была привести к идиллическому культу взаим­
ных различий. Многокультурность —  это когда ты 
можешь читать Салмана Рушди в таиландском рес­
торанчике... А теперь оказывается, что многокуль­
турность —  это и ритуальное обрезание клитора 
у девочек, выбор будущего мужа их родителями, 
аірессия по отношению к сексуальным меньшин­
ствам или солидарность с террористами. У кон­
серваторов с этим нет проблем: иммигранты, при­
надлежащие к чуждым культурам, —  это гости, и 
если они хотят жить у нас, то должны приспосо-
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биться к нашему образу жизни, а через несколько 
поколений —  ассимилироваться. Когда я был бе­
женцем в Англии, мне и в голову не приходило 
заставлять англичан попробовать польский бигос 
—  зато я научился пить чай с молоком. А некото­
рые мусульмане пытаются навязать нам свою 
культуру, требуя, например, чтобы в американ­
ских водительских правах допускались фотогра­
фии женщин в хиджабах или чтобы в итальянских 
приютах для бедняков были сняты со стен распя­
тия. Консервативный подход защищает институ­
ты, в рамках которых возможен либерализм. Лаге­
рю поборников прогресса придется поискать бо­
лее эффективную реакцию на массовую мигра­
цию между цивилизациями.

—  Б ы ли л и  вы сторонником американ­
ской инт ервенции в Ираке?
—  Энтузиастом —  не был, а сторонником —  

был, при условии, что она будет быстрой, не до­
рогостоящей и успешной. Я считал, что Саддам 
Хусейн —  это чудовище и избавление от него 
уменьшит количество зла в мире. Если бы необхо­
димость этой войны обосновывалась таким обра­
зом с самого начала, то Европа, полагаю, была бы 
более склонна поддержать интервенцию, раз мы 
уже не признаём за тиранами права уничтожать 
собственные народы. У нас появилось сознание 
ответственности в глобальных масштабах, мы счи­
таем недопустимой такую вещь, как геноцид. Ре­
шение об интервенции было принято под влияни­
ем множества факторов. К ним относились и на­
рушение Саддамом Хусейном договоренности о 
перемирии, и уверенность самых серьезных раз­
ведслужб в мире, что Ирак располагает оружием 
массового поражения. И здесь произошло серь­
езное расхождение в вопросе, за что должны отве­
чать наши руководители. За свои намерения они 
понесут ответ на Страшном Суде, а выбираем мы 
их для того, чтобы их политика была эффектив­
ной. Для Польши важно было еще и то, что от 
наложения на Ирак санкций ООН страдал ирак­
ский народ, а также тормозилось развитие ТЭК в 
этой стране, что вело к росту цен на нефть. Как 
известно каждому автомобилисту или владельцу 
отопительного котла, Польше нужна дешевая 
нефть. Еще и по той причине, что высокие цены 
на нефть дают России гигантские средства на вос­
становление империи. Если бы война в Ираке при­
вела к понижению этих цен, она была бы для нас

выгодна. Пока что ее результатом стало повыше­
ние цен на нефть почти вдвое, так что я чувствую 
себя разочарованным.

— Если бы предыдущие президентские вы­
боры выиграл А л  Гор, дошло бы дело до войны ?
—  Сомневаюсь.

—  Президент Дж ордж  Буш, выступая 
в прош лом году во дворе королевского зам­
ка в Кракове, сказал полякам, что не за­
тем они переж или оккупацию, тиранию и 
геройские восстания, чтобы теперь услы ­
шать, что они долж ны выбирать меж ду 
Европой и Америкой. Н о разве полит иче­
ская сит уация не  ставит поляков именно 
перед т аким  м анихейским  выбором — л и ­
бо быть верными союзниками США, либо  
хорош им и европейцами?
—  То, что мы хотим быть и хорошими евро­

пейцами, и надежными союзниками США, долж­
но быть аксиомой нашей внешней политики. И 
мы будем отвергать попытки вынудить нас сде­
лать выбор. В вопросах безопасности нет иной 
точки отсчета, чем СШ А, ибо Европа в военном 
отношении —  пигмей. В Европе сегодня носят 
военную форму два миллиона мужчин и жен­
щин, а когда доходит до дела, то ей едва удается 
отправить в Афганистан три тысячи человек и 
три вертолета. У США —  350 транспортных са­
молетов, а во всей Европе вместе взятой —  всего 
15, хотя она и тратит на оборону треть того, что 
США. В смысле возможностей решения воен­
ных задач ее потенциал составляет, быть может, 
5% от американского. В этой области требуется 
серьезная реформа, так как мы выбрасываем 
деньги на ветер, да и технологическая пропасть 
только увеличивается. Польское участие в ирак­
ской войне было следствием нашего отношения 
к США, было нашим капиталовложением в этот 
союз. А капиталовложения делаются для того, что­
бы они приносили дивиденды.

—  В  ноябре прош лого  года на  ст ра­
ни ц а х  газет ы «В аш ингт он пост » вы пре­
достерегали ам ериканское правит ельст ­
во, чт о оно  м ож ет  ут рат ит ь поддерж ­
ку П о льш и  и других ст ран «Н овой Е вро­
пы», т ак как надеж ды  на  ам ериканскую  
пом ощ ь, кот оры е эт и ст раны  связы ва­
л и  со своим  уч а ст и ем  в иракской опера­
ции, не оправдались.
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—  Боюсь, что мои пророчества сбываются. 
Из еще не опубликованных результатов опросов 
общественного мнения недвусмысленно следует, 
что Польша, которая была явно более проамери­
канской, чем остальные страны Европы, дрейфу­
ет в направлении стран, относящихся к США до­
вольно прохладно.

—  Могут л и  другие участ ники коали­
ции последовать примеру И спании и вывес­
т и свои войска из Ирака?

—  Я высоко ценю бывшего премьера Испа­
нии Аснара, он покровительствует нашей «Новой 
Атлантической инициативе», но мне кажется, что 
в ключевой момент избирательной кампании его 
правительство совершило ошибку в сфере инфор­
мационной политики. Он настаивал (впрочем, на 
основе данных, которые казались вполне досто­
верными), что мартовские взрывы в Мадриде ор­
ганизовала баскская ЭТА, тогда как они оказались 
делом рук «Аль-Каиды». Так что это был вопрос 
кризиса доверия общественного мнения к собст­
венному правительству. Но в то же время я зада­
юсь вопросом, какова была бы реакция на такого 
типа преступление в других европейских странах. 
Я уверен лишь, что в США реакцией была бы мо­
билизация всего общества. В Италии поддержка 
иракской операции после убийства бывших кара­
бинеров только усилилась, да и в Польше после 
смерти журналиста Милевича произошло то же 
самое. Быть может, это доказывает, что народы 
Европы все-таки не хотят уступать шантажу тер­
рористов. Ведь «Аль-Каида» нам прямо предло­
жила: выведите свои войска из Ирака, и мы пере­
станем вас убивать. Тут следует задуматься, не на­
поминает ли это мюнхенский шантаж 1938 года. 
Тогда Черчилль сказал премьер-министру Чембер­
лену в Палате общин: «У вас был выбор между 
позором и войной. Вы выбрали позор, но все рав­
но получите еще и войну».

—  А разве П ольш а и сама не соверши­
ла  определенных ош ибок? Ведь в полит ике  
идут в счет не словесные декларации, а сле­
дование собственным интересам.
—  Как я уже сказал, капиталовложения долж­

ны приносить дивиденды. Нужно было по край­
ней мере четко сформулировать свои ожидания. 
Если мы этого не сделали, то как же можно ждать 
чего-либо от союзника, который ведет трудную 
войну и от которого тоже чего-то ждут еще две­

сти других стран. Нашим политикам не хватило 
твердости и прозорливости. У Польши есть свои 
интересы в Ираке —  возврат иракских долгов и 
перспектива возвращения на этот рынок. Но это 
была не операция НАТО, поэтому мы не обяза­
ны были автоматически проявлять солидарность 
с союзником. Значит, можно было поговорить 
как политик с политиком: поддержка, но на осно­
ве взаимности. Когда американцы попросили 
Турцию пропустить их дивизии в Курдистан, то 
Турция как верный союзник направила группу 
переговорщиков в Национальный совет безопас­
ности США и там представила свои условия. Сго­
ворились на двадцать с чем-то миллиардов дол­
ларов. Правда, надо сказать, что потом Турция 
не выполнила эту договоренность, потому что в 
парламенте правительству не хватило нескольких 
голосов, но по крайней мере подошла она к это­
му вопросу профессионально. А у нас вся эта 
история лишь пополнила собой и без того об­
ширный список поражений во внешней полити­
ке левого правительства СДЛС. Мы помним и об 
обещаниях перелома на Востоке, о кичливых за­
явлениях об изменении политики в отношении 
Белоруссии, о радужных перспективах торговли 
с Россией. А тем временем у нас одна компро­
метация следует за другой: исчезновение из 
МИДа жестких компьютерных дисков, возвраще­
ние коммунистов на дипломатические посты или 
полный отказ —  ничего не получив взамен! —  от 
условий договора, подписанного странами ЕС в 
Ницце в 2000 году. Я могу продолжать это спи­
сок и дальше. Наш премьер-министр Ежи Бузек 
благодаря своему личному вмешательству сумел 
добиться в Ницце политического паритета с Гер­
манией, то есть того, чего у нас не было но мень­
шей мере с XVII века, когда Германия была раз­
дроблена. А теперешнее правительство все это 
отдало просто так, ни за что. У меня руки опуска­
ются, когда я вижу подобную бездарность.

— Может ли  дело дойти до того, что аме­
риканцы останутся в Ираке в одиночестве?

—  Не думаю. Мне кажется, что американцы 
теперь сумели создать то, что должны были сде­
лать еще раньше, —  сравнительно авторитетное 
временное правительство Ирака. Я считаю, что 
нужно было создавать антисаддамовское прави­
тельство в изгнании еще перед началом войны, 
лучше всего —  на территории Курдистана, или
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уж сразу после освобождения первого же ирак­
ского города. Нужно было также разрешить ирак­
цам самим освободить Багдад —  так, как де Гол­
лю позволили войти в Париж в 1944 году. Тогда 
иракское правительство с самого начала приоб­
рело бы больший авторитет и действовало бы бо­
лее эффективно в борьбе с терроризмом. Это 
была очевидная стратегическая ошибка, прояв­
ление непрофессионализма в политике. Ни один 
народ не любит, чтобы им командовали иностран­
цы, чтобы у них в столице сидел какой-нибудь 
наместник, назначенный оккупационной арми­
ей. Пол Бреммер (к слову сказать, весьма спо­
собный и энергичный дипломат) еще в послед­
нюю неделю пребывания на своем посту подпи­
сал декрет о введении пропорциональной изби­
рательной системы, причем в ее крайней форме, 
когда вся страна становится единственным изби­
рательным округом. А эта система приведет к 
избранию такого парламента, которому будет 
чрезвычайно трудно создать единое правитель­
ство. Но при всем этом нужно признать, что США 
(и тут я снова процитирую Черчилля) «в конце 
концов всегда делают то, что нужно, —  после то­
го как испробуют все другие пути к цели». Однако 
сейчас мы наконец находимся на правильном пу­
ти, который может привести к успеху, потому что 
Ирак передан в руки иракских граждан. Заметим, 
что террористы убивают главным образом са­
мих иракцев и что люди начинают мобилизовать­
ся, ч тобы защитить самих себя. Теперь даже ирак­
ские критики коалиции начинают выступать про­
тив террористов из «Аль-Каиды», заявляя, что с 
ними нужно бороться. Это доказывает, что поли­
тические перемены идут в нужном направлении.

—  С чит ает е л и  вы, чт о в более дол­
госрочной перспект иве участ ие  П ольш и  
в иракской операции  принесет  ей какую - 
нибудь пользу?
—  Американская военная помощь Польше 

увеличилась с 12 до 66 млн. долларов в год. Если 
эта тенденция сохранится, через несколько лет мы 
будем получать уже вполне серьезные суммы. 
Кроме тбго в Ираке зарождается новая польская 
армия' Накс:іец-то у нас появились солдаты и офи­
церы, которые знакомы с приближенной к войне 
ситуацией не только по учебникам и полигонам, 
но и по собственному опыту. Когда в январе я про­
вел несколько дней с нашими солдатами в Ираке,

одно удовольствие было наблюдать, как из штат­
ских людей в военной форме формируются на­
стоящие бойцы. Не будем забывать, что до настоя­
щего времени там находились только доброволь­
цы-контрактники и что несколько тысяч польских 
семей получили ощутимое подспорье, так как за 
службу в Ираке солдаты получают дополнитель­
ное вознаграждение в долларах. Большинство сол­
дат хотело бы продлить свои контракты в Ираке.

—  С 2002 г. вы исполнит ельны й дирек­
тор «Новой Ат лант ической инициативы»  
при И нституте американского предприни­
мат ельст ва в Ваш ингт оне. В  чем состо­
ит деятельность этой организации?
—  Она была создана в 1996 г в королевском зам­

ке в Праге под патронажем президента Вацлава Га- 
вела, госпожи Маргарет Тэтчер и других известных 
политиков. Основной смысл нашей деятельности 
мы видели в том, чтобы Североатлантический со­
юз, а затем и другие западные организации откры­
лись для новых демократических стран. Потребо­
валось добиться идейного перелома в Вашингтоне, 
чтобы США начали считать эти страны своими со­
юзниками. Впрочем, это было лучшей американ­
ской инвестицией истекшего десятилетия, а мы долж­
ны думать о нашем участии в составе коалиции в 
Ираке также как о своего рода проявлении благо­
дарности Соединенным Штатам за то, что они в 
свое время протянули нам руку. Тем более, что 
наше вступление в НАТО в 1999 г. послужило сти­
мулом для расширения Евросоюза.

В «Новой Атлантической инициативе» мы все­
гда ставили перед собой три цели. Во-первых, спо­
собствовать приему новых демократических стран 
в организации и политические институты запад­
ного мира. В свое время это были Польша, Венг­
рия, Чехия и Словакия, в перспективе сюда войдут 
страны Балканского полуострова и Восточной Ев­
ропы, такие' как Украина и будущая демократиче­
ская Белоруссия. Кроме того мы выступаем за сво­
бодную торговлю между ЕС и США. Мы считаем, 
что наша цивилизация должна обладать вооружен­
ной силой в виде Североатлантического союза, но 
быть также единым рынком, где действуют одни и 
те же правила и где можно действовать без излиш­
них бюрократических ограничений. А в-третьих, 
мы хотим оставить открытыми двери для России. 
Если Россия захочет принять условия нашего клу­
ба, мы должны всячески способствовать тому, что-
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бы она к нему примкнула. В свете последних со­
бытий мы считаем также, что некоторые методы 
времен «холодной войны», которые привели к по­
беде свободного мира над тиранией, можно и се­
годня использовать там, где радикальная идеоло­
гия и путы тирании по-прежнему сковывают че­
ловеческие мечты о свободе и благосостоянии. Я 
имею в виду постсоветские и арабские диктатор­
ские режимы. Нам представляется весьма перспек­
тивной модель воздействия на них через культур­
ные учреждения, независимые СМИ, стипендии, 
установление контактов между отдельными людь­
ми. Именно поэтому, например, я организовал 
крупнейшую в Вашингтоне конференцию, посвя­
щенную Белоруссии и Чечне. Вскоре состоятся 
подобные конференции, посвященные Украине, 
а в будущем году я собираюсь пригласить в Поль­
шу группу американских политиков на праздно­
вание 25-летия «Солидарности». В конце концов, 
движение «Солидарности» стало выдающимся 
польским патентом на ненасильственный процесс 
завоевания независимости и демократии.

—  Вы упрекнули  президент а Буш а за 
его хвалебны е вы сказывания о России как  
стране, где «процвет ают  свобода, демо­
крат ия и правовое государство». А по ва­
ш ему м нению , как сегодня нуж но разгова­
риват ь с Россией?
—  Я думаю, что нужно использовать заявле­

ния самого Владимира Путина. Когда он был еще 
премьер-министром, он подписал такой документ 
о развитии России, вполне трезвый в аналитиче­
ском отношении, где говорилось, что богатство 
нации, ее мощь в сегодняшнем мире —  это ре­
зультат энергичности и развитости гражданского 
общества, предпринимательства и человеческой 
мысли, а не территориальных завоеваний или ре­
прессивности государства. До определенной сте­
пени Россия выполнила план Путина: все-таки вве­
ден линейный подоходный налог, начали сущест­
вовать сферы экономической свободы, которых 
прежде ::е было. С другой стороны, мы наблюда­
ем и тревожащие нас тенденции. Поддержание не­
здоровых отношений с Белоруссией, благодаря по­
средничеству которой российское оружие экспор­
тируется в государства-изгои, оттягивание вывода 
российских войск из Молдавии или поддержка ма­
фиозно-сепаратистских микрорежимов в таких 
постсоветских анклавах, как Южная Осетия и Аб­
хазия. Ну и —  не будем закрывать глаза на факты

—  уничтожение гражданского общества. В Рос­
сии больше нет независимого телевидения. Кро­
ме того в этой стране снова появился страх. Мои 
русские друзья жалуются, что за ними следят, а о 
некоторых вещах боятся говорить вслух. Моя же­
на* опубликовала монографию «История ГУ­
ЛАГ а», первую, где использованы материалы со­
ветских архивов. Эта книга переведена на 23 язы­
ка, кроме одного, самого главного —  русского. 
Ни один издатель не осмеливается публиковать ее 
в России. Действительность складывается из кон­
кретных фактов, и тот факт, что эта книга, вероят­
но, будет переведена «Мемориалом», небольшой 
группой правозащитников, и напечатана по-рус­
ски в Латвии, чтобы она как-то смогла попасть в 
Россию, напоминает времена Брежнева.

—  26 ию ля этого года в Я лт е состоя­
лась встреча президентов России и У  край­
ней В  своем вст упит ельном  слове прези­
дент Кучма заявил, что из оборонительной 
доктрины Украины он вычеркнул упомина­
ние о том, что цель страны  —  членство в 
Н АТО  и ЕС. М ож ет л и  Европа позволить 
себе, чтобы Украина отвернулась от нее?
—  Разумеется, нет. Но, с другой стороны, мы 

не можем решать за украинцев, с кем они хотят 
интегрироваться —  с Европой или СНГ. Настанет 
такой момент, когда им придется выбирать: напри­
мер, нельзя находиться в пределах внешней тамо­
женной границы ЕС и в то же время соблюдать 
договор о свободной торговле с Россией. Польша 
должна стать инициатором и организатором про­
граммы «Восточного аспекта ЕС» (по аналогии с 
уже существующим «Северным аспектом»), ко­
торая должна не только открыть Украине двери в 
Евросоюз, но и способствовать тому, чтобы Ук­
раина захотела в эти двери войти. Поэтому во вре­
мя осенних выборов на Украине я буду «болеть»

* Анн Эпплбаум, журналистка, обучалась в Йельском 
университете и была стипендиаткой программы Мар­
шалла в Лондонской школе экономики и в Оксфорд­
ском университете; работала корреспондентом англий­
ского журнала «Экономист» в Варшаве, публиковалась 
также в «Уолл-Стрит джорнэл», «Форин афферс» и 
«Литерари ревью». Получила премию газеты «Таймс» 
за цикл репортажей из стран бывшего СССР. Автор 
монографий «Между Востоком и Западом. Через по- 
граничья Европы» и «История ГУЛАГ а», за которую 
в этом году получила Пулитцеровскую премию. Член 
редакционного совета газеты «Вашингтон пост».
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за Виктора Ющенко, потому что это самый проза­
падный среди кандидатов в президенты Украины, 
чего он сам не скрывает. А всяческие капризы 
президента Кучмы для меня гораздо менее важ­
ны, чем тот факт, что он решил не выдвигаться на 
третий срок, —  это по крайней мере создает воз­
можность сравнительно демократического про­
ведения выборов.

—  Не кажется ли  вам, что Польша уде­
ляет  недостаточное вним ание своей вос­
т очной полит ике?
—  Как я уже говорил, это одно из поражений 

внешней политики правительства СДЛС. Ничего 
не было сделано для того, чтобы еще до вступле­
ния в ЕС сделать Польшу лидером в формирова­
нии политики всего Евросоюза на территориях 
бывшего СССР. Я рассчитываю на то, что это по­
ложение изменится благодаря нашим депутатам в 
Европарламенте и нашим представителям в клю­
чевых учреждениях ЕС.

—  А ка к  м о ж н о  и справит ь эт о по­
лож ение?
—  Уже много лет, особенно на Востоке, мы 

проводим чисто декларативную политику: ста­
вим перед дипломатией далеко идущие задачи, 
но не даем средств на их решение. Что могут сде­
лать наши посольства в Минске, Киеве или Мо­
скве, имея в своем распоряжении суммы поряд­
ка 10-15 тысяч долларов в год, то есть равные це­
не автомобиля среднего класса? Как мы можем

ожидать, что на этом ключевом направлении бу­
дут трудиться наши самые способные диплома­
ты, если условия жизни и работы в этих странах 
нелегки, а мы не создаем никаких стимулов, что­
бы молодые люди стремились делать там свою 
профессиональную карьеру?

Мы должны сформировать в европейском 
масштабе коалицию бывших угнетенных народов, 
которые имеют право интересоваться развитием 
ситуации на Востоке Европы, и задействовать сред­
ства всего Евросоюза, чтобы экспортировать ев- 
ро-атлантические ценности. Следующее прави­
тельство в нашей стране должно представить в 
Сейм соответствующие законопроекты, в первую 
очередь —  проект закона «О поддержке демокра­
тии в Белоруссии», на основе которого будут вы­
делены бюджетные средства (скажем, 100 млн. зло­
тых в год) на поддержку различных правительст­
венных учреждений и неправительственных орга­
низаций. Меня очень радует активная деятельность 
«Польско-американского фонда свободы», но 
польское государство способно направить на до­
стижение своих стратегических целей вполне ощу­
тимые средства. Ими должны воспользоваться та­
кие влиятельные организации, как журнал «Новая 
Польша». Разумеется, подобная инициатива при­
ведет в бешенство «президента» Лукашенко и его 
бандитов, но чем громче они будут протестовать, 
тем лучше, потому что тем лучше запомнят нашу 
позицию руководители будущей, независимой Бе­
лоруссии, которая рано или поздно возродится.

Беседу вела С ильвия  Ф ролов
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в ближайших номерах

А.Новак о «Великом Новгороде» Стефана Братковского 
Л.Колаковский об основах права 
М.Выка о Станиславе Бжозовском 

Я.Гондович о новой прозе
З.Флорчако книге Ежи Помяновского 

П.Войцеховский о Конгрессе христианской культуры 
Г.Хлыстовский: действительно ли мы не издаем русских писателей? 

А.Британишский о Витольде Вирпше 
К.Бурнетко: Газетный киоск

Р.Пшибыльский об Иосифе Бродском и Анне Ахматовой 
Б.Поцей о Ванде Ландовской 

Проза Ю.Хена
Е.Помяновский беседует с Аркадием Райкиным 

КЛновская и П.Мухарский: Беседы к началу столетия 
Наши за границей: А.Северин, В.Пшоняк, З.Рыбчинский,

А.Холланд, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.
Беседы Сильвии Фролов с Р.Тун, М.Комаром, К.Тарновским

СТИХОТВОРЕНИЯ

Милоша, Сгахуры, Бялошевского, 
Яструна, Херберта и др.

в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой, Ройтмана, 
Британишского, Горбаневской, Свяцкого и др.

Ж урнал «Н овая П ольш а»
Допущен к распространению на территории Российской Федерации 

Решением Министерства Российской Федерации по делам печати, 
телерадиовещания и средств массовых коммуникаций

(Свидетельство регистрации средства массовой информации ПИ №77-1063 от 3 ноября 1999 года)
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