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Геннадий Орлов
ПАМЯТИ ПЕВЦА

З а б ы т ь  м о г у  л и  о б р а з  т от , 
Л ю б и м ы й  в се й  д уш о й ?

Б а й р о н

1 9  я н в а р я  д н е м  я  п о л у ч и л  э л е к т р о н н о е  п и с ь м о  

о т  с в о е г о  д р у г а .  В  п и с ь м е  б ы л а  в с е г о  о д н а  ф р а з а :  

« В о т  ч т о  с л у ч и л о с ь . . . »  —  и  с с ы л к а  н а  о д и н  и з  р о с ­

с и й с к и х  с а й т о в  в  И н т е р н е т е .  Я  щ е л к н у л  к н о п к о й  

м ы ш к и  п о  с с ы л к е  и  п р о ч и т а л  н а  с а й т е ,  ч т о  1 7  я н в а ­

р я  в  В а р ш а в е ,  н е  д о ж и в  м е с я ц а  д о  с в о е г о  6 5 - л е т и я ,  

у м е р  Ч е с л а в  Й е м е н .  Н е  м о г у  п е р е д а т ь ,  к а к  э т о  с о ­

б ы т и е  о п е ч а л и л о  м е н я ,  д а  и  н е  о д н о г о  м е н я .

О  Ч е с л а в е  Й е м е н е  я  в п е р в ы е  у з н а л  в  1 9 7 3  г . ,  

к о г д а  е щ е  у ч и л с я  в  ш к о л е .  К а к - т о  р а з  о д н о к л а с с ­

н и к  д а л  м н е  п о с л у ш а т ь  п л а с т и н к у  « N i e m e n  E n i g -  

m a t i c » .  О д и н  в и д  о б л о ж к и  п л а с т и н к и  п р о и з в е л  

с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е .  Д л и н н о в о л о с ы й  ч е л о в е к ,  с и ­

д я щ и й  з а  Х э м м о н д - о р г а н о м .  Н а  о р г а н е  с т о я т  г о ­

р я щ и е  с в е ч и .  И  в з г л я д  э т о г о  ч е л о в е к а ,  п р о н з а ю ­

щ и й  н а с к в о з ь ,  х о т я  г л а з а  в и д н ы  н е  о ч е н ь  о т ч е т л и ­

в о .  Н а  р а з в о р о т е  о б л о ж к и  —  п о л ь с к и е  т е к с т ы ,  т о ­

г д а  е щ е  м а л о  ч т о  м н е  г о в о р и в ш и е .  К  о д н о й  и з  

п е с е н  —  н а  л а т и н с к о м  я з ы к е .  С е р ь е з н о  с д е л а н о  —  

п о д о б н ы х  п о л ь с к и х  а л ь б о м о в  я  д о  т е х  п о р  н е  в с т р е ­

ч а л .  П р о с л у ш а в  п л а с т и н к у ,  я  б ы л  п р о с т о  п о т р я ­

с е н ,  о ш е л о м л е н ,  п о к о р е н .  Т а к о г о  г о л о с а  и  т а к о й  

м у з ы к и  я  д о  э т о г о  н е  с л ы ш а л .  К о н е ч н о ,  я  н е  з н а л

т о г д а ,  к т о  т а к о й  г е н е р а л  Б е м ,  н е  з н а л  и м е н  а в т о р о в  

с т и х о в  к  к о м п о з и ц и я м ,  и м е н  м у з ы к а н т о в  —  в о о б ­

щ е  в  т е  г о д ы  я  м а л о  ч т о  з н а л  о  П о л ь ш е .  Э т а  п л а ­

с т и н к а  и з м е н и л а  м о е  о т н о ш е н и е  к  п о л ь с к о й  к у л ь ­

т у р е  к а р д и н а л ь н о .  Н е м е н  п о к а з а л  м н е  и с т и н н ы е  

с о к р о в и щ а .  Я  ( и  н е  т о л ь к о  я  в  Р о с с и и )  о т к р ы л  д л я  

с е б я  н е и з в е с т н у ю  м н о г и м  и з  н а с  в е л и к у ю  к у л ь т у ­

р у  П о л ь ш и ,  ч а с т ь ю  к о т о р о й  б ы л  г е н и й  Й е м е н а .

Я  с т а л  и з у ч а т ь  п о л ь с к и й  я з ы к ,  с т а л  п о н и м а т ь ,  о  

ч е м  о н  п о е т .  Я  о т к р ы л  д л я  с е б я  в ы д а ю щ и х с я  п о л ь ­

с к и х  п о э т о в :  Ц и п р и а н а  Н о р в и д а ,  А д а м а  А с н ы к а ,  

К а з и м е ж а  П ш е р в у - Т е т м а й е р а ,  М а р и ю  П а в л и к о в -  

с к у ю - Я с н о ж е в с к у ю ,  З б и г н е в а  Х е р б е р т а  и  д р у г и х .  

Я  у з н а л  з а м е ч а т е л ь н ы х  п о л ь с к и х  м у з ы к а н т о в  —  

З б и г н е в а  Н а м ы с л о в с к о г о ,  М и х а л а  У р б а н я к а ,  Ч е с л а ­

в а  Б а р т к о в с к о г о ,  ч у т ь  п о з ж е  Ю з е ф а  С к ш е к а  и  м н о ­

г и х ,  м н о г и х  с е р ь е з н ы х  п о л ь с к и х  м у з ы к а н т о в .  Т в о р ­

ч е с т в о  Й е м е н а  с т а л о  н е о т ъ е м л е м о й  ч а с т ь ю  м е н я  

с а м о г о ,  п о э т о м у ,  п р и е х а в  в  с е р е д и н е  7 0 - х  в  П о л ь ­

ш у ,  я  с р а з у  ж е  п о ш е л  в  м а г а з и н  г р а м п л а с т и н о к  и  

к у п и л  в с е  в ы ш е д ш и е  к  т о м у  м о м е н т у  п л а с т и н к и  

Й е м е н а ,  в к л ю ч а я  « К а т а р с и с » .

К  г а с т р о л я м  Ч е с л а в а  в  С С С Р  в  1 9 7 6  г .  я  у ж е  

м н о г о  з н а л  о  н е м ,  о  е г о  м у з ы к е  ( д а ж е  о  м у з ы к е  к  

т е а т р а л ь н ы м  п о с т а н о в к а м  и  ф и л ь м а м ) ,  о  е г о  м у ­

з ы к а л ь н ы х  ( и  н е  т о л ь к о  м у з ы к а л ь н ы х )  в з г л я д а х .  Н а ­

с к о л ь к о  э т о  б ы л о  в о з м о ж н о  в  С С С Р ,  я  с л е д и л  з а
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т в о р ч е с т в о м  Ч е с л а в а  Й е м е н а  и  я с н о  о с о з н а в а л  е г о  

у н и к а л ь н о с т ь  в  м и р е .  Л ю б и л  е г о  м у з ы к у ,  к а к  л ю ­

б и л и  е е  и  м н о г и е  л ю д и  м о е г о  п о к о л е н и я  п о  в с е й  

Р о с с и и .  О б л о ж к и  е г о  п л а с т и н о к  п о к а з а л и  м н е  е щ е  

о д н у  г р а н ь  д а р о в а н и я  Й е м е н а  —  х у д о ж е с т в е н н у ю .  

Т е ,  к т о  в и д е л  э т и  о б л о ж к и ,  в н е  в с я к о г о  с о м н е н и я  

с о г л а с я т с я  с о  м н о й .

М н е  д о в е л о с ь  б ы т ь  н а  

м о с к о в с к о м  к о н ц е р т е  Й е ­

м е н а  в  Т е а т р е  Э с т р а д ы  в  

1 9 7 6  г о д у .  П р я м о  с к а ж у :  

п о д о б н о г о  к о н ц е р т а  н е  

б ы л о  в  М о с к в е  е щ е  м н о ­

г и е  г о д ы  п о с л е  н е г о .  Н а  

к о н ц е р т  с о б р а л а с ь  в с я  и н ­

т е л л е к т у а л ь н а я  э л и т а  М о ­

с к в ы .  В  п е р в о м  о т д е л е н и и  

Ч е с л а в  п р е д с т а в л я л  к о м ­

п о з и ц и и ,  в ы ш е д ш и е  в п о ­

с л е д с т в и и  в  а л ь б о м е  « I d e e  

f i x e » .  Д о  с и х  п о р  п о м н ю ,  

к а к  о н  с т о и т  н а  с ц е н е ,  в ы ­

с в е ч е н н ы й  с о ф и т о м ,  с о  

с б о р н и к о м  с т и х о т в о р е н и й  

Н о р в и д а  в  р у к а х  и  ч и т а е т  

е г о  с т и х и  п е р е д  н а ч а л о м  

о ч е р е д н о й  м у з ы к а л ь н о й  

п ь е с ы .  Д а л ь н е й ш а я  м у з ы ­

к а л ь н а я  ч а с т ь  н е  п о д  д а е т ­

с я  п е р е с к а з у  с л о в а м и .  В о  

в т о р о м  о т д е л е н и и  Й е м е н  

и с п о л н и л  с т а р ы е  х и т ы  и  

р у с с к и е  н а р о д н ы е  п е с н и .  З а л  д о л г о  н е  о т п у с к а л  

е г о  с о  с ц е н ы ,  о н  п е л  е щ е  и  е щ е ,  а  м ы ,  з р и т е л и ,  

о щ у щ а л и  с е б я  е д и н ы м  ц е л ы м  п о д  « з н а м е н е м »  г е ­

н и а л ь н о г о  м у з ы к а н т а  и  ч е л о в е к а .

К  с о ж а л е н и ю ,  п о с л е  п л а с т и н к и  « П о с т с к р и п ­

т у м »  в  Р о с с и и  о  н е м  б ы л о  с л ы ш н о  м а л о .  Н о  е г о  

п л а с т и н к и  д о  с и х  п о р  с т о я т  н а  п о л к а х  у  м н о г и х  

с е р ь е з н ы х  ц е н и т е л е й  м у з ы к и  и  д о  с и х  п о р  с л у ш а ­

ю т с я .  О н и  н е  п о т е р я л и  с в о е й  а к т у а л ь н о с т и .

Х о ч е т с я  о т м е т и т ь ,  ч т о  в  с в о е й  а р т и с т и ч е с к о й  

ж и з н и  Й е м е н  в е л  с е б я  о ч е н ь  д о с т о й н о  и  н е з а в и ­

с и м о .  О н  н е  п р о д а в а л  с е б я .  Д е л а л  т о ,  ч т о  с ч и т а л

н у ж н ы м ,  и  т а к ,  к а к  с ч и т а л  н у ж н ы м .  М а л о  к о м у  

э т о  у д а в а л о с ь .  Т а к ,  в  2 0 0 1  г .  о н  п о ж е р т в о в а л  с р е д ­

с т в а  д л я  ш к о л  Л и т в ы .

И  м о г у  с  у в е р е н н о с т ь ю  с к а з а т ь ,  ч т о  3 0  я н в а ­

р я ,  в  д е н ь  и  ч а с  е г о  п о х о р о н ,  п о  в с е й  Р о с с и и  л ю д и ,  

н е р а в н о д у ш н ы е  к  м и р о в о й  к у л ь т у р е ,  п р о в о ж а л и  

Й е м е н а  в  п о с л е д н и й  п у т ь ,  

п о с т а в и в  н а  п р о и г р ы в а т е ­

л и  е г о  п л а с т и н к и  ( у  к о г о  

ч т о  б ы л о ) .

К е м  ж е  б ы л  д л я  м о е г о  

п о к о л е н и я  Ч е с л а в  Й е м е н ?  

К о н е ч н о ,  в е л и к и м  м у з ы ­

к а н т о м  и  к о м п о з и т о р о м ,  

п е в ц о м ,  х у д о ж н и к о м ,  п о ­

э т о м ,  с к у л ь п т о р о м .  Н о ,  

г л а в н о е  —  ч е л о в е к о м .  Г у ­

м а н и с т о м ,  о т д а в ш и м  в е с ь  

с в о й  т а л а н т  л ю д я м .  Ч е л о в е ­

к о м ,  с о п р и ч а с т н ы м  в с е м  

р а д о с т я м  и  г о р е с т я м  н а ш е ­

г о  м и р а .  Т а к и м  о н  д л я  н а с  

и  о с т а н е т с я .  У  О с и п а  М а н ­

д е л ь ш т а м а  е с т ь  т а к и е  с т р о ­

к и :

Я  н е  у в и ж у  
з н а м е н и т о й  « Ф ед р ы »

В  с т а р и н н о м
м н о г о я р у с н о м  т еа т р е ...

М н е  о ч е н ь  ж а л ь ,  ч т о  я  

б о л ь ш е  н е  у в и ж у  и  н е  у с л ы ш у  н о в ы х  р а б о т  Ч е с л а ­

в а  Й е м е н а .  Н о ,  п р о щ а я с ь  с  Ч е с л а в о м ,  я  х р а н ю  в  

д у ш е  н а д е ж д у ,  ч т о  Й е м е н  н а в с е г д а  о с т а н е т с я  в  м и ­

р о в о й  к у л ь т у р е  и  н а ш и х  с е р д ц а х .  Л ю д и  в о  в с е м  

м и р е ,  и с п ы т ы в а я  ч у в с т в о  о г р о м н о й  б л а г о д а р н о ­

с т и  п о л ь с к о м у  г е н и ю ,  с к а з а л и  ( к а ж д ы й  в  с в о е й  д у ­

ш е ) :

— Спасибо тебе, Чеслав, прощай и покойся с 
миром!
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Збигнев Флорчак
ТОСТ

Руководствуясь идеями Жана Мойне (о котором еще будет сказано ниже), европейские сторонники эгоисти­
ческого национализма согласились создать над собой некую верховную структуру и подчиниться ее авторитету. 
Теперь в Евросоюз вступает Польша. Представляется, что ее восточные соседи во главе с Россией оценивают это 
событие так, как оно того заслуживает. Дело в том, что европейская интеграция, вне всякого сомнения, несет с 
собой всесторонние выгоды для всего региона. Выражаясь сжато, в ее свете запутанный клубок региональных 
связей вновь приобретает черты естественных и рациональных взаимоотношений.

Любой из нас предпочитает иметь дело с партнером, который уже решил свои основные жизненные пробле­
мы, а не с тем, кто до сих пор не знает, где и на чем он сидит. Определив свое место, Польша стала более 
последовательным и надежным партнером. К тому же значительно расширился круг ее обязанностей, а следова­
тельно, возросла ответственность. И, наконец, самое главное: наполнилось подлинным содержанием все еще 
пустующее пространство между народами Восточной Европы, а еще точнее —  между людьми, которых разделя­
ют бесчисленные административные границы. Не надо бояться проявлять оптимизм, когда мы имеем дело с 
событиями подобного масштаба. Разумеется, все зависит оттого, как отнесутся к ним заинтересованные стороны: 
по-торгашески или же с ощущением перспективы и исторической миссии. Именно в пределах этой шкалы и 
ведутся извечные споры и скандалы в этом тесном и скученном мире, который представляет собой Европа, а уж 
тем более на опасном пограничье двух ее зон —  западной и восточной.

Я не уверен, что профессиональные политики располагают инструментами, пригодными для достижения 
подобных целей. Как кто-то правильно заметил, война— слишком серьезное дело, чтобы доверять его генералам. 
Так и здесь— плодотворного сближения между народами со столь различными национальными умонастроения­
ми нельзя добиться с помощью документов и официальных церемоний. Эго задача для энтузиастов, действующих 
во имя идеалов служения обществу, решаемая на уровне отдельных групп людей и выдающихся личностей, 
которые, быть может, впоследствии приведут свои достижения к «общему знаменателю» уже на уровне нации. 
Пусть сначала люди получат возможность посмотреть друг другу в глаза и обменяться хотя бы частичкой своего 
опыта, вынесенного из тяжкой жизни, выпавшей на нашу долю в этом многострадальном уголке Европы на 
протяжении X X  столетия —  самого кровожадного в истории. Сегодняшние тенденции интеграции, уже вопло­
щающиеся в конкретных международных структурах, дают нам вполне реальную надежду: не на идиллию, 
потому что идиллия —  всего лишь литературный жанр, а на практическую возможность узнать друг друга. Мне 
это представляется как сеть встреч, не вписывающаяся ни в какие общепринятые рамки и не описываемая обще­
принятыми терминами. Древние греки пользовались термином «энтелехия», что в понимании Аристотеля означа­
ло нематериальную движущую силу, порождающую мир материальных вещей. Некоторые факты из истории 
польско-русских отношений помогут лучше понять, что я имею в виду.

Например, 18 декабря 1830 г., на второй месяц польского восстания против российских оккупантов, повстан­
ческий Сейм в Варшаве торжественно заявил, что им «движет отнюдь не национальная ненависть к русским, 
великому племени Славянского рода». Позднее эту позицию выразил Мицкевич в своих знаменитых строках из 
«Дзядов» и в стихотворении «К русским друзьям», где, как заметил Ежи Пшимановский, поэт безжалостно 
обличал царскую власть, находя великодушные слова для самих русских, первых жертв Империи: «Мицкевич 
первым выразил эту дихотомию, к которой сводится идейная модель отношения польского общественного мне­
ния к русскому человеку». Тридцать лет спустя, в разгар следующего восстания —  1863 г., аналогичную пози­
цию занял другой великий поэт—  Циприан Камиль Норвид. В своих письмах к друзьям и к генералу Мерослав- 
скому он предостерегающе настаивает, чтобы мы помнили не только о том, что нас с Россией разделяет, но и о том, 
что нас связывает. Он писал: «К слову «москаль», к слову «Москва» питать отвращение— это одновременно и 
противоисторическая, и противополитическая деятельность». И добавлял: «Долг наш состоит в том, чтобы в 
России искать и находить друзей, не осуждая ее огулом, именно тогда, когда мы против нее боремся». Это 
редчайший пример несокрушимой моральной силы, проявляющейся в самый разгар ненависти. И эта вторая 
идейная модель тоже должна служить нам в качестве образца того, как следует писать, чтобы найти отклик у 
самого широкого круга читателей, а не только у определенной группы единомышленников.
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Александр Герцен, наш благородный друг, в «Былом и думах» категорически утверждал, что «среди сосед­
ствующих с Россией народов нет никого, кто знал бы Россию меньше, чем поляки. На Западе России просто не 
знают, а поляки не знают ее намеренно». Суждение безапелляционное, что-то вроде пожизненного приговора. Но 
ни между людьми, ни между народами не существует ничего столь непоправимого. Быть может, подвергнутые 
пыткам русификации, жители «Захваченных Стран» (выражение Александра Брюкнера) намеренно ничего не 
хотели знать об извечном ощущении самими русскими той давящей силы, о которой говорил великий патриот 
России Герцен? А  быть может, во многих случаях просто притворялись, что не знают? Оправдания могут выгля­
деть по-разному. Сколько самых просвещенных поляков сохранили жадный интерес к русской культуре! Иногда 
это даже производит впечатление какого-то возведения на пьедестал «глубинной сущности русской культуры». 
Примером может служить славист, философ культуры Мариан Здзеховский, личность самого высокого класса... 
«Его перо начинало сиять пламенем и блеском, как только оно прикасалось к мерцающей поверхности русских 
интеллектуальных прозрений и умозрительных построений. Родственная софистам амбивалентность русских 
зачаровывала его ум», —  писал специалист в этой области Вацлав Ледницкий.

А  Юзеф Чапский? Он, как фотографическая пластинка, был чувствителен к всевозможным нюансам психи­
ки русских. В Париже он дружил с Ремизовым, одним из самых трудных и необычных русских писателей. 
Чапский записал, как проходили его встречи с русскими писателями в 1942 г. в Ташкенте (в том числе с 
Алексеем Толстым и Ахматовой). «Когда я по памяти начал переводить «Фатум» Норвида, Толстой так заинте­
ресовался, что помог мне изложить этот текст по-русски, записал его и сохранил. (...) Самым интересным был 
вечер, посвященный проекту перевода польской поэзии, написанной уже во время войны. Общее настроение, 
интенсивность реакции русских превзошли мои самые смелые ожидания. Я до сих пор вижу слезы в глазах 
молчащей Ахматовой. Я никогда впоследствии не ощутил такой восприимчивости со стороны слушателей. Мне 
никогда не удавалось возбудить в аудитории такого живого, неподдельного отклика, как среди этой горсточки 
недобитых русских интеллигентов».

В другом месте Чапский рассказывает, как в 1918 г. он «бродил по Петрограду, этому самому абстрактному 
из всех городов, охваченному революционным террором, среди людей, одолеваемых голодом. (...) Однажды 
вечером я шел по Сергеевской улице, вошел в один из подъездов и совершенно случайно увидел на каких-то 
дверях табличку «Дмитрий Мережковский». Я постучал, Мережковский принял меня в холодной столовой (не 
было угля), одетый в какое-то длинное бархатное пальто своей жены, с меховым воротником и широкими рукава­
ми. Он походил на жреца неизвестного культа. Я сразу начал задавать ему вопросы об учении Толстого, которое 
уже тогда стояло мне поперек горла, потому что в такие времена, как тогдашние, идея непротивления злу насили­
ем в ста случаях из ста обрекала человека на бездействие. Мережковский прислонился к столу, присел на него и 
начал со мной беседовать».

Просто невероятно! Присел на стол и сразу начал беседовать с незнакомым иностранцем двадцати с неболь­
шим лет от роду. Трудно себе представить, чтобы так мгновенно, с первой минуты, «сцепились языками» пред­
ставители любых других двух народов. «В контактах поляков с русскими неизменно повторяется один и тот же 
опыт, положительный опыт, который теоретически может нейтрализовать весь прежний, самый худший опыт. Я 
имею в виду эту их жажду впитывать идеи и пускаться в философствование. В подобные моменты они напомина­
ют человека, у которого хронически повышена температура. Эту предрасположенность им нужно использовать, 
ибо она дает возможность начать разговор. Среди различных приемов, используемых в отношениях между 
людьми, нет более эффективного способа договориться, чем диалог —  это бесценное средство, придуманное 
греками». А  сегодняшние русские? Стремятся ли и они к диалогу?

Десятилетия, проведенные в изоляции коммунистического режима, отучили их от искусства дискутировать. 
Можно лишь надеяться, что теперь в них снова возродятся прежние человеческие склонности. Известия, прихо­
дящие оттуда, приводят в замешательство. Недавно умерший Кир Булычев в эссе «Как стать фантастом» отвечает 
на поставленный в заголовке вопрос: достаточно жить в стране, где фантастика правит реальностью! Значит, это 
иррациональное общество, хаос? Совсем иное утверждает известный социолог, профессор М ГУ  Игорь Клямкин: 
«Недавно мы проводили социологические опросы на тему ценностей, в которые верит население России. Когда мы 
спрашивали, какова должна быть жизнь в России, чаще всего нам отвечали: «Как на Западе!» В российском 
обществе существует достаточная база для реформ. Польша уже сделала свой выбор, куда она хочет идти. Самое 
время, чтобы теперь это сделала Россия» (интервью «Газете выборчей», сентябрь 2003). Его мнение звучит 
вполне убедительно. Но сколько раз более точными оказывалась интуиция писателя и его умение уловить правду 
в лаконичном афоризме?
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А  вот хорошо взвешенное мнение немца, д-ра Хеннинга Тевеса, директора Фонда Конрада Аденауэра в 
Польше: «Россия только что начала формировать национальное самосознание, призванное заменить собой импер­
ское. Именно это станет решающим фактором в том, какова будет роль России в современном мире, как будут 
складываться ее отношения с ближайшими соседями— с Белоруссией, Украиной —  и как поведет себя Россия по 
отношению к Чечне (...) В  Западной Европе мы слишком мало знаем как об экономическом положении России, так 
и о происходящих в ней социальных процессах. Именно поэтому Польше предстоит сыграть ключевую роль при 
определении общей европейской позиции в этой области. К сожалению, превосходные польские эксперты нередко 
практически неизвестны в Германии...»

Интересно, что сорок лет назад с аналогичным пожеланием выступил Вацлав Ледницкий в своих великолеп­
ных «Дневниках». Можно полагать, что читателям «Новой Польши» не нужно представлять Александра и Вац­
лава Ледницких, несравненных знатоков России последнего дореволюционного периода, когда Александр был 
известным московским адвокатом, депутатом Думы от партии кадетов и польским общественным деятелем, а его 
сын Вацлав— начинающим русистом. Один из разделов своих непревзойденных «Дневников» он закончил напо­
минанием своим соотечественникам: «Главной нашей культурной задачей является накопление в польском обще­
стве знаний о России, а с другой стороны —  польская интерпретация России для Запада».

Поэтому следует с подобающей скромностью, но и с реалистическим ощущением нашей компетентности 
возложить на себя эту почетную обязанность. Мы заплатили трагически высокую цену за полувековое полити­
ческое противостояние с Россией. И, быть может, вынесли из него по крайней мере один полезный результат: мы 
выработали в себе своего рода радар, остро и чувствительно реагирующий на все русское. Чеслав Милош в 
одном из своих давних текстов назвал это «особого рода натренированным воображением, возможным лишь в 
Восточной Европе и совершенно недоступным для людей с Запада».

Поэт Зигмунт Кубяк, поклонник и популяризатор античной поэзии, в своем сборнике эссе о традициях 
средиземноморской культуры упоминает об одном наблюдении, которое он сделал во время короткого пребыва­
ния в Геттингене: «Что меня заставило задуматься, так это то, что я ощущал там среди людей какую-то особен­
ную, более внимательную заинтересованность, чем в каком-либо другом месте за границей. Я чувствовал, что, 
будучи поляком, я был для немцев, как теперь говорят, проблемой. Так же, как и каждый немец для поляка—  
проблема. Ибо мы никогда не перестанем быть соседями. Мы связаны друге другом на века, и эта связь глубока, 
а иногда трагична».

Русский и поляк тоже всегда были друг для друга «проблемой». Однако нигде —  ни на небесах, ни на земле 
—  не написано, что эта проблема должна быть трагической. Кардиолог проф. Збигнев Релига говорит: «Я уверен, 
что в течение ближайшего десятилетия мы научимся из собственных клеток больного воссоздавать новый орган 
и сумеем заменять отказавшую почку, печень или сердце». Как же в таком случае можно сомневаться, что мы из 
собственных клеток не сумеем заменить больные органы, выделяющие желчь, такими, которые будут обеспечи­
вать в международном организме гармонию и согласие?

К сожалению, у нас слишком мало извес тен феномен Жана Монне, которого теперь называют «отцом Евро­
пы». Молодой человек ниоткуда, без всяких связей в среде политиков, торговавший в семейной фирме коньяком, 
в 1914 г. был направлен премьер-министром Рене Вивиани в Лондон с заданием координировать французско­
британское снабжение. Впоследствии он занимался оздоровлением финансовой системы Польши и Румынии, 
затем делал то же самое в Китае, а в 1942 г. помогал Рузвельту ставить промышленность на военные рельсы. 
Гениальный финансист не имел ничего против Общего рынка, но был убежден, что европейская интеграция может 
быть реализована только с помощью политических решений. В 1974 г., за несколько лет до кончины, он заклады­
вал фундамент Европейского парламента. Монне считал, что двух мировых войн, развязанных Европой в течение 
одного столетия, вполне достаточно— нельзя быть самоубийцами. В 1988 г. французы торжественно перенесли 
его прах в Пантеон. Несколько лет назад я зачитывался великолепной книгой Эрика Русселя об этом «прагматич­
ном визионере с воображением пророка и железным характером». Тогда мне пришло в голову, что визионерство 
«гражданина Европы» Монне было бы невозможно, если бы он не был торговцем. В самой сути торговли лежит 
чудотворный принцип изучения других людей и взаимовыгодного обмена. Вдоль Великого шелкового пути в 
течение тысячи лет (II в. доР.Х.— VIII в. по Р.Х.) люди обменивали шелк, железо и бумагу на золото, благовония, 
украшения и культурные растения. Сегодня, когда одна за другой исчезают границы между государствами, 
культура обмена будет поднята на новую высоту: мы будем торговать такими товарами, как братство между 
народами. Так поднимем же тост— тем трехзвездочным коньяком «Мартель», который продавал за границу Жан 
Монне,— и выпьем за лучшее будущее с теми, кто всё еще—  пока еще! — обращен лицом к прошлому.
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ПРОТИВ ВЫБОРОЧНОЙ ПАМЯТИ

Создание в Берлине «Центра против изгна­
ний»* —  это проект, над которым следует серьез­
но подумать. Эта идея не нова... Впервые о ней 
заговорили несколько лет назад, а год назад пред­
седатель «Союза изгнанных», депутат Бундестага 
Эрика Штейнбах активно взялась за проведение 
ее в жизнь. Возникает вопрос: чему должен слу­
жить этот центр, что он должен собой представ­
лять, где находиться и кому предстоит заниматься 
его организацией? И  поляки, и вообще европей­
цы могут возыметь по этому поводу далеко иду­
щие сомнения.

Я  не утверждаю, что прошлое вспоминать не 
следует. Зато считаю, что формы памяти должны 
соответствовать требованиям X X I  века, сообще­
ству Евросоюза и будущему пути молодого и сред­
него поколения. Недавно я вполне сознательно ска­
зал, что мы тоже могли бы создать центр, чтобы 
заниматься польско-немецкой историей с 1772 г., 
с первого раздела Польши, и всем, что за этим 
последовало: германизация, борьба с католиче­
ской Церковью, запрет говорить по-польски, лик­
видация польских школ... Всё это не эпизоды, а 
периоды жизни нескольких поколений. Если уж 
немцы себе того желают, то и мы в Польше мо­
жем изучать прошлое в такой односторонней фор­
ме, с точки зрения интересов одной традиции, од­
ного народа и одной памяти. У  нас есть отлично 
подготовленные для этого научные учреждения, 
например Западный институт в Познани, где со­
брана богатая документация по вопросам поли­
тики Германии в отношении Польши. Да только я 
стою за лечение, согласованное врачом с пациен­
том, а не за то, чтобы кому-то что-то навязывали.

К Т О  С Е Е Т  В Е Т Е Р . П О Ж Н Е Т  Б У Р Ю
Вспомним еще раз: II Мировую войну подго­

товили законные власти германского государства. 
Тогдашнее правительство пришло к власти не в 
результате революции и гражданской войны, как

* Центр, по замыслу, должен собирать и анализиро­
вать материалы, касающиеся прежде всего судьбы нем­
цев, а также людей других национальностей, изгнанных 
из родных мест. —  Здесь и далее прим. ред.

это было, например, с большевиками после кру­
шения царской России в 1917 г, а в результате сво­
бодного волеизъявления относительного большин­
ства граждан страны. Федеративная Республика 
Германии, созданная в 1949 г. с согласия западных 
оккупационных держав приняла правопреемство 
и ответственность за то государство, которое до­
пустило действия, вызвавшие в конце концов его 
собственное уничтожение. Было решено сурово 
осудить преступления гитлеровского режима как 
против евреев, так и против других народов, по­
страдавших от нацистской оккупации. Кто сеет ве­
тер, пожнет бурю —  и последствия войны горько 
сказались на миллионах немцев. Не будем спо­
рить о том, сколько было этих миллионов —  10, 12 
или 15. Даже если бы такая судьба выпала полуто­
ра десяткам тысяч человек, это история уже до­
статочно страшная.

Выступая в германском парламенте 28 апре­
ля 1995 г. на специальной совместной сессии Бун­
дестага и Бундесрата (это было первое выступле­
ние польского политика в немецком парламенте 
за всю историю Польши и Германии), я сказал, 
что Польша, «обретя политический суверенитет, 
обретает и духовную суверенность. Ее критерий 
—  чувство нравственной ответственности за всю 
нашу историю, в которой, как всегда, есть светлые 
и темные страницы. Как народ, испытавший все 
ужасы войны, мы познали и трагедию насильст­
венных выселений, а также связанных с этим пре­
ступлений и насилия. М ы  помним, что они затро­
нули массу немецкого населения, а преступника­
ми были и поляки». Я  откровенно говорил, что 
«мы сострадаем индивидуальным судьбам и стра­
даниям тех невинных немцев, которые в результа­
те войны утратили свои родные края».

Я  не сказал «страданиям немцев». Если эсэ­
совец или чиновник гитлеровской администрации 
в результате своих преступных действий испытал 
страдания, подвергся аресту или даже дурному 
обращению, у меня нет особых причин состра­
дать ему. Иначе обстоит дело с невинными людь­
ми, нередко женщинами, стариками и детьми, с 
теми, кто не умел ясно распознать преступность 
режима, который они одобряли.
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НЕБЛАГОПРИЯТНЫЕ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА ИЛИ

______________________ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ?
На протяжении всего X X  века 50-70 млн. евро­

пейцев —  по причине своего происхождения, на­
циональной или религиозной принадлежности —  
были насильственно переселены или вынуждены 
были бежать из родных мест либо заниматься под­
невольным трудом. На Потсдамской конференции 
летом 1945 г. было принято решение о переселении 
немецкого населения с тех территорий, которые от­
ходили к Польше —  отходили отнюдь не в результате 
свободного волеизъявления нашего народа. Это, ко­
нечно, не был праздник незамутненной радости и 
удовлетворения поляков: взамен восьми воеводств, 
где они жили на протяжении многих веков и которые 
были отданы тогдашнему Советскому Союзу, они 
получили земли вдоль Одры и Нисы. Люди, которые 
поселялись между старой границей Польши, прохо­
дившей по реке Варте и по земле Верхней Силезии, 
и новой —  по Одре и Нисе, люди со скудным иму­
ществом или вообще без ничего, начинали новый, 
тяжкий этап своей жизни. Поэтому миллионы поля­
ков, примерно четверть тогдашнего населения, чув­
ствовали себя вовсе не победителями, а скорее жерт­
вами II Мировой войны.

Ко всему этому привела безумная политика 
Гитлера и национал-социалистов после 1933 года. 
Нужно, правда, сказать, что в обстоятельствах, сло­
жившихся к 1945 г., и западные демократии не на­
ходили лучшего решения. Черчилль, Эттли, Руз­
вельт и Трумэн не видели иного выхода, нежели 
переселение людей с целью создать государства, 
способные нормально функционировать. Поли­
тики самых разных направлений, взглядов и миро­
воззрений заняли тогда позицию, согласно кото­
рой это было наименьшее зло. У  меня нет ни ма­
лейшего сомнения, что для миллионов людей это 
стало несчастьем.

Если переброска населения не производилась 
гуманно, то в тех случаях, когда она сопровождалась 
злоупотреблениями вплоть до преступлений, таких, 
как изнасилования и убийства, все это подлежит ре­
шительному осуждению и в пределах возможного 
должно стать предметом уголовного преследования. 
Однако я не считаю формой насилия, например, тот 
факт, что в тех же товарных вагонах, в которых приво­
зили поляков из Казахстана и других мест С С С Р  в 
Польшу, потом вывозили немцев из Польши в Гер­
манию. Это происходило не по бесчеловечности. 
Таково было тогда состояние польского хозяйства, 
разрушенного немцами, таков был железнодорож­

ный парк, таковы были условия. Надо отличать не­
благоприятные обстоятельства и страдания, связан­
ные с войной, от умышленных преследований, го­
нений, а тем более действий, всегда подлежащих 
осуждению, —  злоупотреблений и преступлений. 
Сегодня об этом нужно напоминать уже только мо­
лодым людям, но, возможно, и тем, кто принадле­
жит к среднему поколению, в том числе и депутату 
Эрике Штейнбах —  родившейся во время II Миро­
вой войны под Гдыней дочери солдата оккупацион­
ного гарнизона. Тот факт, что она маленьким ребен­
ком вынуждена была эвакуироваться с немецкими 
вооруженными силами, не может быть причиной 
для эмоциональной связи с этими местами. Ее роди­
тели никогда там не жили постоянно, родом они, на­
сколько я знаю, из Гессена, то есть из центральной 
части Германии. Следовательно, не может быть и 
речи о том личном или эмоциональном отношении 
к насильственному переселению, какое было у гос­
под Чаи, Хупки или Кошика“ .

Изгнание из родных мест, насильственные пе­
реселения и депортации, начатые еще гитлеровца­
ми в оккупированной Польше (уже в ноябре-декаб- 
ре 1939 г.), проводились по-разному и имели разные 
последствия. Например, тому, кого переселяли в аме­
риканскую или английскую оккупационные зоны, 
сравнительно повезло. Его дети и внуки родились и 
выросли свободными гражданами Западной Евро­
пы и задолго до процесса расширения Евросоюза и 
даже до объединения Германии могли пользоваться 
известными свободами и получать образование. Не 
все переселения сопоставимы, так же, как нельзя 
сравнивать насильственное заключение евреев в гет­
то и насильственное переселение поляков из одних 
мест в другие. Нельзя сравнить и отправку из Цен­
тральной Европы в Сибирь с отправкой из Вроцлава 
и Щецина в Мюнхен или Гамбург.

_______________ СКРЫТАЯ ФИЛОСОФИЯ
Казалось бы, эта глава истории, о которой я 

говорил восемь лет назад в Бундестаге и о которой 
за пять лет до меня, 5 октября 1990 г., говорил на 
конференции в Берлине первый министр ино­
странных дел суверенной Речи Посполитой Кшиш­
тоф Скубишевский («Я глубоко понимаю страда­
ния немцев, которые потеряли свои родные места 
в результате военных действий, изгнания или пе­
реселения. Эти немцы испытали много страданий 
и несправедливостей... Для меня это нелегко, и мне

‘ ‘ Предшественники Эрики Штейнбах на посту пред­
седателя «Союза изгнанных».
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больно из-за того, что до этого дошло. Но сегодня 
эти события принадлежат прошлому. Немцы и по­
ляки нуждаются в мире —  мире в умах и сердцах. 
Наш долг —  думать о будущем»), —  глава оконча­
тельно закрытая, ставш ая предметом 
исследований историков и других ученых. Оказа­
лось, однако, что в Германии возрождается мыш­
ление, обеляющее шовинистические деяния, от­
крывается старая глава с замыслом манипулиро­
вать историей.

Почему в 2002 г. был поднят вопрос о созда­
нии «Центра против изгнаний»? Для того ли, что­
бы положить фундамент под ложное сознание, со­
гласно которому кроме евреев —  в чем не усом­
нится ни один нормальный человек —  жертвами 
II Мировой войны были главным образом нем­
цы? В этом ли состоит та скрытая философия, на 
которой предстоит строиться ложному сознанию 
в самой Германии и будущей Европе? Противо­
стоять этому должны в своих собственных инте­
ресах сами немцы. М ы  же, поляки, ни в коем слу­
чае не можем согласиться с таким пониманием. 
Следовательно, мы можем сказать «да» центру в 
контексте исторического изучения преступлений 
против человечества и насильственных переселе­
ний во всей Европе, и этот центр лучше всего бы­
ло бы расположить в Страсбурге, на Балканах или 
в таком городе, как Гёрлиц/Згожелец***. Берлин 
же для поляков —  символ сначала прусской вла­
сти, с ее германизацией и угнетением славян, за­
тем —  гитлеровской, а для польских и всех евро­
пейских евреев это вдобавок место совещания, где 
было выработано «окончательное решение еврей­
ского вопроса» (Endlosung der Judenfrage).

Если нужно культивировать память, то цели­
ком, а не выборочно. Не путем создания какого- 
то центра в Берлине, посвященного изгнанию нем­
цев из Польши, Чехии, Венгрии или Румынии. 
Пусть это будет европейский центр —  просвети­
тельский, исследовательский, возможно и музей­
ный, борющийся с нарушениями прав человека, 
составляющих наш фундамент. Это было бы, го­
воря логически, более честно, да и самим немцам 
переварить такое удалось бы легче, раз там пока­
зали бы, что не одни немцы в истории сворачива­
ли на неверный путь. Если нынешний замысел бер­
линского центра получит поддержку большинст­
ва немецкой общественности и политиков, чего

*** Город на разделенный послевоенной границей Гер­
мании и Польши.

пока —  к счастью —  можно ожидать без полной 
уверенности, для нас это станет проявлением же­
лания противопоставить страдания одних людей 
страданиям других или просто пренебречь ими.

СОРЕВНОВАНИЕ
______________ В ПСЕВДОПАТРИОТИЗМЕ
Между тем все как будто забыли, что уже до­

стигнуто невероятно много. У  нас сейчас самые 
лучшие за всю историю отношения с немецким 
народом. У  нас общая мирная граница, нас со­
единяют сотни повседневных дел. Уже четыре го­
да мы вместе состоим в НАТО , и Польша готовит­
ся вступить в Европейский союз... В  конце концов, 
мы шестое по величине государство в Европе. В 
сегодняшних и перспективных интересах немцев 
и поляков лежат самые добрососедские отноше­
ния. Я сам на протяжении многих лет стремился 
способствовать этому. Тогда это было по мень­
шей мере непопулярно и меня, участника воору­
женного сопротивления Третьему Рейху и офи­
цера А К , нередко обвиняли в том, что я слишком 
уступчив или мягок по отношению к Германии.

В последние месяцы я несколько раз, уже как 
частное лицо, выступал по немецкому радио и те­
левидению и знаю, что меня слушали с большим 
интересом. В связи с этим я считаю, что в Герма­
нии есть миллионы людей, которые разделяют мою 
точку зрения. Это позволяет мне с умеренным 
оптимизмом ожидать, что политико-тактические 
завихрения и соревнование в т.н. патриотизме, точ­
нее псевдопатриотизме, минут и что в этом во­
просе победит здравый смысл всех демократиче­
ских сил Германии.

к ш і& ш т л

Владислав Барт ош евский, историк, родился в 
1922 году. Во время гитлеровской оккупации 
Польши был одним из создателей подпольной 
организации спасения евреев «Жегота» при Ар­
мии Крайовой, сражался в Варшавском восста­
нии. В послевоенной ПНР несколько лет провел в 
заключении. После введения военного положе­
ния в Польше в 1981 г. был интернирован. В но­
вой демократической Польше был послом в Ав­
стрии, сенатором и —  в двух правительствах 
— министром иностранных дел.
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Виктор Кулерский 
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

♦  Лех Валенса стал лауреатом премии «Черноб- 
био-Европа», присуждаемой за выдающийся  
вклад в развитие Европы. (« Г а зе т а  в ы б о р ч а » ,  
2 0 -2 1  д е к .)
♦  Лешек Бальцерович: «Годы, прошедшие после 
краха социализма, Польша не потратила впустую. 
Об этом свидетельствуют результаты исследова­
ний, проведенных, в частности, Всемирным бан­
ком и Европейским банком реконструкции и раз­
вития. С  1989 по 2002 г. рост нашего ВВ П  был са­
мым большим по сравнению с другими бывши­
ми социалистическими странами (30%, в то вре­
мя как в России В В П  уменьшился на 35%, а на 
Украине —  на 54%). За последние три года нам 
удалось стабилизировать цены (в Румынии и Рос­
сии инфляция до сих пор держится на уровне по­
лутора десятков процентов). М ы  входим в группу 
постсоциалистических стран с самым высоким 
ростом производительности труда в промышлен­
ности, а с этим показателем тесно связан рост ре­
альной заработной платы. В  1989-2002 гг. на одно­
го жителя Польши пришлось в 10 раз больше ино­
странных инвестиций, чем в России (но в 3,5 раза 
меньше, чем в Чехии). Детская смертность на ты­
сячу новорожденных снизилась с 19 в 1990 г. до 8 в 
2001 -м; на Украине —  с 18 до 17, а в России вырос­
ла с 17 до 18. Значительно уменьшилось также за­
грязнение окружающей среды. Этих результатов 
Польша достигла благодаря либеральным рефор­
мам, которые ограничили вредное влияние госу­
дарства и дали людям свободу. Там, где преобра­
зования были блокированы, наросли социальные 
проблемы». («Впрост », 31 дек.)
♦  Из новогоднего телевизионного обращения пре­
зидента Александра Квасневского: «После не­
скольких лет застоя в экономике наступило за­
метное оживление. В 2003 г. ВВП рос в три раза 
быстрее, чем в 2002-м. Увеличивается экспорт, 
инфляция держится на низком уровне, вновь со­
здается благоприятная атмосфера для инвестиций 
(...) Однако в картине уходящего года есть и тем­
ные тона. Слишком часто до нас доходили возму­
тительные сообщения об аферах и коррупции. По­
явились обоснованные опасения, что некоторые 
важные решения были приняты в результате не­

законного лоббирования, а поведение лиц, зани­
мающих высокие государственные посты, проти­
воречило этическим нормам. Сомнения вызывал 
и стиль управления». («Г азет а вы борча» , 2  янв.)
♦  После трех лет застоя польская экономика обре­
ла наконец второе дыхание. В третьем квартале
2003 г. ВВ П  увеличился на 3,9% —  это был самый 
высокий рост начиная с 2001 года. Большинство эко­
номистов сходится в том, что за весь истекший год 
рост польской экономики составит 3,5% (как и бы­
ло запланировано бюджетом) или даже несколько 
больше. Еще лучше выглядит перспектива на
2004 год. По прогнозам инвестиционного банка 
«Мерилл Линч», В В П  может увеличиться на 5,2%. 
Двигателем этого роста должен стать экспорт, ко­
торому благоприятствует ослабление злотого по 
отношению к евро и все лучшая мировая конъюнк­
тура. («Нью суик-П олыиа», 4 янв.)
♦  Заместитель директора Института исследований 
рыночной экономики Богдан Выжникевич: «Ста­
тистические данные не оставляют и тени сомне­
ния в том, что покупательная способность поля­
ков увеличилась (...) Теперь после вычета страхо­
вого взноса и подоходного налога на среднюю ме­
сячную зарплату можно купить значительно боль­
ше, чем в 1989 г.: 1570 буханок хлеба (1017 в 
1989-м), 574 кг сахара (245 кг), 68 кг свиного око­
рока (29 кг). Чтобы купить цветной телевизор, в 
начале преобразований надо было работать пол го­
да, теперь же на одну зарплату можно купить пол­
тора подобных телевизора. Время накопления де­
нег на автомобиль сократилось с 49 до 16 меся­
цев. Только в случае автомобильного горючего по­
купательная сила зарплаты осталась прежней. Ко­
ренным образом изменилась структура расходов, 
в которых уменьшилась доля продуктов питания 
(вследствие их экономного расходования и отно­
сительного снижения цен), зато увеличилась до­
ля услуг. Услуги подорожали, появились и новые, 
которые при старой системе были недоступны». 
(« Ж еч п о сп о л и т а » , 3 0  дек .)
♦  Только 0,1% поляков, т.е. 150 тыс. человек, уже 
сегодня зарабатывают столько, сколько составля­
ет средняя месячная зарплата в богатейших стра­
нах Евросоюза, —  свыше 20 тыс. злотых. 0,2% за-
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рабатывают 15-20 тыс. злотых; 0,7%—  10-15 тыс.; 
30,6% —  2,2-10 тыс.; 68,4% —  менее 2,2 тыс. зло­
тых. Средняя месячная зарплата возросла в Поль­
ше со 102 зл. в 1990 до 2160 зл. в 2003 году (1 доллар 
= 3,72 зл.). (« Н ью суи к -П о лы и а » , 11 янв .)
♦  В январе минимальный размер оплаты труда 
вырос с 800 до 824 злотых. Однако работодатели 
могут предлагать более низкую зарплату выпу­
скникам вузов: 659,2 зл. в первый год работы и 
741,6 зл. на второй год. (« П о л и т и к а » , 3  я и в.)
♦  По мнению президента и экономистов, основ­
ные заслуги завершающего свой срок полномо­
чий Совета монетарной политики (СМ П ) состоят 
в том, что ему удалось ограничить инфляцию и 
отстоять независимость центрального банка. С  на­
чала 1998 г. инфляция уменьшилась с 14,2 до 1,7% 
в год. Удалось также уменьшить дефицит текущих 
оборотов до безопасного уровня 2% ВВП . («Ж еч-  
п о с п о ли т а » ,  7 я н в .)
♦  Премьер-министр Лешек Миллер попал в авиа­
катастрофу. Правительственный вертолет Ми-8 
разбился в нескольких километрах от Варшавы, 
после того как вышли из строя оба двигателя. У 
премьер-министра сломаны два позвонка. Ране­
ния получили также полтора десятка других пас­
сажиров вертолета. По мнению экспертов, премь­
еру спасло жизнь только искусство пилота. («Т ы - 
го д н и к  п о вш ех н ы й » , 14  дек .)
♦  Примас Польши кардинал Юзеф Глемп: «Сего­
дня, спустя несколько дней после авиакатастрофы, 
мы не в состоянии полностью осознать, что хотел 
сказать нам Бог этим необыкновенным спасени­
ем: совершилось ли оно ради одного человека, 
было ли благодатью милосердия к группе или, мо­
жет быть, предостережением многим». (« Ж ечп о -  
с п о ли т а » , 2 2  д е к .)
•Д и р ек тор  больницы  М ВД М арек Дурлик: 
«Премьер-министр чувствует себя все лучше. 
Очень хорошо действует на него лечение низки­
ми температурами —  около -160°С». («Ж еч п о-  
сп о л и т а » , 12  дек .)
♦  Обсуждение европейской конституции стало 
главной темой брюссельской встречи в верхах Ев­
росоюза. Сам ы м  долгож данны м  гостем был 
премьер-министр Лешек Миллер, въехавший в зал 
заседаний на инвалидном кресле. Особенно тепло 
приветствовали его Герхард Шредер и Жак Ширак 
—  главные противники Польши в дискуссии о кон­
ституции. «Польша не блокирует принятие кон­
ституции», —  заверил Миллер. Однако он считает 
необоснованной замену системы голосования, 
принятой в Ницце, на новую, предусмотренную

конституцией. Со всеми остальными положения­
ми конституции польский премьер-министр со­
гласен. («Ж ечпосполит а», 13-14 дек.)
♦  «В «Мониторе польском» от 15 декабря напеча­
таны очередные заявления высокопоставленных 
чиновников правительства Лешека Миллера, при­
знающихся в сотрудничестве со спецслужбами 
ПНР (...) Возможно, не все люди, сотрудничавшие 
со спецслужбами, нанесли кому-то непосредствен­
ный ущерб (...) Однако уже само решение сотруд­
ничать ставит под сомнение их моральное право 
служить демократической Польше (...) Премьер- 
министр Миллер не впервые назначил таких лю­
дей на высокие должности. Кроме того, против дру­
гих его близких сотрудников ведутся люстрацион­
ные процессы. Жаль, что в подобных делах премь­
еру не хватает осторожности». (К ш иш т оф  Гот с- 
м а н , « Ж еч п о сп о л и т а » , 2 0 -21  дек .)
♦  Министр иностранных дел Влодзимеж Цимоше- 
вич: «На протяжении многих лет престиж госу­
дарственной власти в Польше падает. Большинст­
во граждан не доверяет очередным правительст­
вам (включая нынешнее). Обе палаты парламента 
тоже лишаются общественной поддержки вскоре 
после выборов. Не на лучшем счету и политиче­
ские партии (...) Правда, местное самоуправление 
оценивается не столь негативно, но и по его адре­
су раздаются слова критики (...) Особое исключе­
ние, уже восемь лет подряд подтверждающее это 
печальное правило, составляет президент Поль­
ши. Уровень доверия к нему свидетельствует о том, 
что для поляков политическая сцена не однород­
на, что они подходят к ней рационально. Их озлоб­
ление —  следствие не слепого бунта против госу­
дарства, но трезвой оценки функционирования го­
сударственных структур (...) На политическую сце­
ну все легче пробиться людям грубым, зачастую 
вульгарным, примитивным (...) На протяжении 
последних шести лет мы стали свидетелями ме­
тодов, сильно напоминающих времена бесслав­
ной номенклатуры. Возрождается явление нега­
тивного отбора кадров. Все чаще в государствен­
ных учреждениях не остается места для людей с 
высокими профессиональными качествами. Па­
тологические явления проникают на низшие уров­
ни власти (...) М ы  должны осознать, что вес мы 
—  граждане одного государства (...) Политиче­
ские партии, необходимый элемент демократи­
ческого механизма, не имеют права рассматри­
вать государство как свою собственность. В пар­
ламенте и правительстве они всего лишь прохо­
жие, которые должны передать государственные
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дела своим преемникам в лучшем состоянии, чем 
они были в начале их срока полномочий». («Га­
зет а вы борча», 3-4  янв .)
♦  Проф. Вацлав Вильчинский: «Централизм у нас 
снова процветает, а государство разваливается. 
Быстрее всего растут бюджетные расходы на уп­
равленческий аппарат, причем главным образом 
центральный (...) Польские преобразования до сих 
пор не привели к формированию гражданского 
общества, так как мы не смогли преодолеть ней­
тралистскую ментальность, которая продолжает 
оказывать огромное влияние на системные ре­
шения, законодательство и государственные фи­
нансы». (« В п р о ст », 31  дек .)
♦  Пока что депутаты рассмотрели только 32 из 225 
статей закона о государственных заказах, без кото­
рого Евросоюз не откроет Польше доступа к струк­
турным фондам. Выполнению условий, поставлен­
ных Брюсселем, препятствуют многочисленные 
взяточнические и отраслевые связи. «Госзаказы —  
главный источник коррупции в нашей стране», —  
говорит председатель экономической комиссии 
Сейма, депутат «Гражданской платформы» Адам 
Шейнфельд. («Жечпосполита», 20-21 дек.)
♦  «Каждый четвертый конкурс, объявляемый уч­
реждениями, распоряжающимися государствен­
ными средствами, заканчивается аннулировани­
ем (...) Часто результаты конкурсов аннулируют­
ся, чтобы обойти правила распределения госзака­
зов. Многие из участвующих в конкурсах фирм не­
сут из-за этого серьезные убытки (...) Неясные пра­
вила позволяют довольно свободно формулиро­
вать условия конкурсов и в результате выбирать 
победителей по своему усмотрению (...) В Сейме 
продолжается работа над дополнениями к закону 
о государственных заказах. Явная задержка с улуч­
шением законодательства в этой области тоже на­
чинает вызывать подозрения». (К ш и ш т оф  Бень, 
«Ж е ч п о с п о л и т а », 6 ян в .)
♦  «Из достижений последних лет стоит отметить: 
изменение законодательства; создание сильного 
фронта неправительственных организаций, кон­
тролирующих принимаемые правительством стра­
тегии; реакцию на сообщения СМ И , которые рань­
ше отскакивали от политиков как от стенки горох. 
Запутанные связи парламентариев и чиновников 
с предпринимателями наконец-то стали компро­
метировать представителей власти (...) Каждое зло­
употребление властью, выставленное на всеобщее 
обозрение, обладает сегодня огромной убойной 
силой. Что-то все-таки изменилось». (Янина Па- 
радовская, «П олит ика», 10 янв.)

♦  Международная федерация журналистов обви­
няет польские власти в попрании принципов жур­
налистского расследования. Польские суды вы­
носят приговоры, запрещающие публиковать тек­
сты о конкретных проблемах. Федерация счита­
ет, что тактика использования судов для предот­
вращения дискуссий на общественно важные те­
мы не выдерживает никакой критики. Кроме то­
го федерация напоминает, что подобные ухищре­
ния —  уже не первая попытка польских властей 
заткнуть рот прессе. (« Ж еч п о сп о л и т а » , 10  дек.)
♦  Вице-маршал Сейма Томаш Наленч: «Корруп­
ция характерна тем, что она разъедает и того, кто 
дает, и того, кто берет, а в конечном итоге —  все 
государство (...) Серьезные инвесторы принима­
ют во внимание разные факторы: инфраструкту­
ру, налоговую систему, стоимость труда, но для 
них важно и общее мнение о стране. Если оказы­
вается, что инвестор дал в Польше взятку, это силь­
но вредит его репутации на родине (...) Если даже 
он не давал взятки, но инвестирует в стране, по­
дозреваемой в «структурной коррупции», его ре­
путация все равно подорвана: каким чудом он 
мог вести там свои дела честным образом? (...) 
Польша стоит перед драматическим выбором: ли­
бо она хочет быть страной, достойной доверия, 
где осуществляют инвестиции серьезные пред­
приниматели, либо страной, привлекающей ис­
ключительно спекулятивный капитал, от которо­
го ничего хорошего ждать не приходится». («Га­
зет а вы борча», 15 дек .)
♦  «Польский союз охотников —  могучая сила 
во властных сферах. В среднем один охотник 
приходится в Польше на 360 граждан, но в пар­
ламенте число охотников поистине огромно: 
каждый шестой депутат и сенатор —  член ПСО 
(...) Больше всего охотников в рядах «Союза де­
мократических левых сил» (СДЛС) и крестьян­
ской партии ПСЛ. В партиях нового поколения, 
таких, как «Гражданская платформа», их коли­
чество ничтожно. Это наследие новейшей исто­
рии Польши, когда охота означала принадлеж­
ность к истеблишменту. Правые депутаты отно­
сятся к этому прохладно. Однако пользу охоты  
оценили парламентарии последнего набора, осо­
бенно депутаты «Самообороны». Именно Альф­
ред Буднер, первый охотник в партии Леппера 
(...) основал парламентскую Группу охотников и 
друзей охоты, в которую входят 78 человек, в 
т.ч. значительная часть фракции «Самооборо­
ны»». (А гн е ш к а  Р ы б а к , « П о л и т и к а » , 3  я н в .)
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♦  Сейм принял закон об опытах на животных. Тес­
тирование косметических средств на животных не 
будет запрещено. Этические комиссии не смогут 
контролировать ход экспериментов. «Один раз 
президент уже наложил вето на закон, разрешаю­
щий использовать для опытов бездомных живот­
ных. Надеюсь, что, когда ему принесут на подпись 
этот закон, он проявит такую же чуткость». (Эва 
Седлецкая, «Газет а вы борча», 19 дек.)
♦  44% поляков считают польскую систему вла­
сти патологической. 13% убеждены, что стра­
ной правят скрытые силы (духовенство, евреи, 
иностранный капитал, люди старой системы). 
41% не выразил негативных эмоций, а просто 
перечислил органы власти, учреждения или ор­
ганизации. (« П о л и т и к а » , 3  я н в .)
♦  Директор Института истории социологической 
мысли Варшавского университета Павел Спевак: 
«В польской иерархии конфликтов на первый 
план выходит антагонизм между обществом и по­
литической властью. Самое сильное раздражение 
общества вызывают вовсе не люди, достигшие 
финансового успеха. М ы  ценим их за смелость, 
способность идти на риск, хотя многие все еще 
склонны считать, что их успех в значительной ме­
ре зависит от связей и знакомств. Только 30% из 
нас доверяют предпринимателям (...) Дихотоми­
ческий образ мира: «мы», общество, против 
«них», власти, —  напоминает времена ПНР». 
(«Впрост », 4 янв .)
♦  На 70 тыс. человек, т.е. почти наполовину, 
уменьшилось количество членов СДЛС после ве­
рификации. (« Ж еч п о сп о л и т а » , 6 я н в .)
♦  Согласно опросу ЦИОМ а, католической Церк­
ви доверяют 75% поляков, а не доверяют 22%. По 
мнению 41% опрошенных, сейчас влияние Церк­
ви на политическую жизнь как раз такое, как долж­
но быть; 48% считают, что оно слишком велико, 
7% —  что слишком мало. 56% поляков считают, 
что власти должны руководствоваться социальным 
учением Церкви. 36% придерживаются противо­
положного мнения. («Газет а вы борча», 11 дек.)
♦  Поданным опроса ЦИОМа, если бы парламент­
ские выборы прошли в начале декабря 2003 г., 
«Гражданская платформа» набрала бы 26% го­
лосов, СДЛС— 17%, «Самооборона» — 13, «Пра­
во и справедливость» —  12, «Лига польских се­
мей» —  8, крестьянская партия ПСЛ —  6%. 
(« Ж еч п о сп о л и т а » , 2 3  дек .)
♦  Депутат Эугениуш Чиквин: «Несмотря на опре­
деленные сдвиги, обещанный Лешеком Миллером 
перелом в восточной политике так и не наступил.

Правда, премьер поехал на торжества по случаю 
60-й годовщины битвы под Ленино —  честь и хва­
ла ему за это, —  но в беседе с премьер-минист­
ром Белоруссии он не затронул ни одного вопро­
са, существенного для интересов обоих госу­
дарств». (« П ш егп ен д  п р а в о с ла в н ы й » , н о я б р ь)
♦  Из и н тер вью  с ук р аи н ск и м  историком  
проф. Ярославом Грицаком: «Опросы обществен­
ного мнения показывают, что на вопрос, какое 
государство должно быть для Украины приме­
ром, чаще всего мы отвечаем: Польша. Россию 
называют редко, так как она погружена в кризис, 
а Польша добилась успеха в политических и эко­
номических преобразованиях (...) Я часто повто­
ряю, что украинский национализм —  отражение 
польского, а украинские националисты —  при­
мерные ученики польских националистов». («Ты- 
го д н и к  п о вш ех н ы й » , 2 1 -2 8  дек .)
♦  Д-р Адольф Юзвенко, директор вроцлавского 
Национального института им. Оссолинских: «Я 
могу лишь надеяться, что следующее поколение 
украинцев будет относиться к полякам по-друго­
му. Сейчас украинцы относятся к нам с недове­
рием, подозревают, что мы смотрим на них свы­
сока, и это вызывает у них неприязнь. Когда я 
разговариваю с молодыми украинцами, у меня 
такое впечатление, что им легче понять наши при­
тязания [касающиеся возвращения собраний 
Львовского музея Любомирских]». (« Ж е ч п о с п о ­
л и т а » , 2 0 -2 1  д е к .)
♦  «Европейская перспектива Украины —  вы­
зов Киеву, Брюсселю и Варш аве» —  так назы­
валась прошедшая в Варшаве польско-украин­
ская конференция. Из выступления Адама Мих- 
ника: «Когда президент Квасневский говорит 
украинцам: «М ож ете рассчитывать на Поль­
шу», —  он говорит это от имени подавляющего 
больш инства поляков (...) Размышляя о том, 
что происходит сегодня с Л итвой, Грузией, Бе­
лоруссией, М олдавией, невольно задаешься во­
просом: смирились ли российские верхи с тем, 
что Киев и Донецк —  это уже не Россия?» (« Г а ­
зе т а  в ы б о р ч а » , 19  д е к .)
♦  Бывший министр иностранных дел проф. Бро­
нислав Геремек: «Российское общество выразило 
согласие на авторитарную форму правления. Из 
Думы исчезли демократические партии, зато ши­
рокую поддержку получили партии радикальные, 
именуемые в России «коричневыми» (...) Для 
Польши развитие ситуации в России не представ­
ляет опасности. Но Россия осуществляет свою по­
литику в т.н. странах «ближнего зарубежья», т.е. в
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постсоветском пространстве, в которое, к счастью, 
не были включены прибалтийские республики, в 
чем есть и наша заслуга. Если в России будет ца­
рить авторитарный режим, все постсоветское про­
странство будет охвачено политикой имперской 
зависимости (...) Зная Россию и желая, чтобы она 
была нам дружественна, мы должны отстаивать 
мнение, что только демократическая Россия га­
рантирует стабильную и мирную обстановку. Им­
перская и авторитарная Россия в долгосрочной 
перспективе представляет опасность». («Газет а  
вы борча», 20-21 дек .)
♦  «Если Россия будет лелеять имперские амби­
ции, то дезинтеграция Евросоюза и отдаление та­
ких государств, как Польша и страны Прибалти­
ки, от государств-основателей ЕС будет отвечать 
ее интересам (...) Чем больше Евросоюз будет раз­
дираем внутренними конфликтами и местниче­
скими интересами, тем больше можно опасаться 
восточных интриг, в результате которых Польша 
окажется главным проигравшим (...) В интересах 
Польши заботиться о том, чтобы за нашей вос­
точной границей побеждали демократические 
стандарты. Это лучшая гарантия нашей безопас­
ности». (П ет р С ем ка , « Г а зет а  п о л ьск а » , 1 7  дек .)
♦  По обвинению в шпионаже в пользу иностран­
ного государства арестован поручик польской ар­
мии из Военной информационной службы. Осо­
бый интерес вызвали предназначенные для пере­
дачи российской разведке документы и сведения 
о планах размещения в Польше баз НАТО  и дис­
локации войск в связи с передвижением границы 
Евросоюза на восток. Следствие было возбужде­
но 27 декабря, а арест произведен уже 29-го. («Га­
зет а выборча», 31 дек. —  1 янв.)
♦  «Польша в недостаточной степени участвует в 
развитии России, хотя мы можем предложить 
очень многое»,—  говорит Марек Оцепка, началь­
ник торгово-экономического отдела посольства 
Польши в Москве. На прошедшей в Москве со­
вместной конференции российские и польские 
предприниматели обсуждали развитие экономи­
ческих контактов в контексте расширения Евро­
союза. (« Г а зет а  вы б о р ч а » , 2 2  дек .)
♦  Стефан Братковский: «Никита Михалков бьет 
поклоны новому царю и рад бы освободить его 
от проблем, связанных с выборами. Тем боль­
шее значение приобретает наша единственная 
связь с российской интеллигенцией —  неоцени­
мый журнал Ежи Помяновского «Новая Поль­
ша». Стоит приглашать в Польшу его русских ав­
торов, таких, как Александр Липатов, —  пусть

преподают у нас. А  может, кто-нибудь подумает 
и о почетной докторской степени для Александра 
Яковлева, о польских орденах для людей из «Ме­
мориала», которые самостоятельно, в полудетек­
тивных обстоятельствах, нашли закопанные в Мед­
ном останки поляков». («Ж ечпосполит а» , 13- 
14 дек.)
♦  «С искренним энтузиазмом рекомендую чита­
телям книгу «Русские мыслители» —  класси­
ческий труд одного из самых выдающихся исто­
риков мысли минувшего столетия Исайи Бер­
лина в переводе Сергиуша Ковальского, впер­
вые изданную в Польше издательством «Пру- 
ш инский и К °»». (Б р о н и с л а в  В и л ь д ш т е й н ,  
«Ж е ч п о с п о л и т а », 1 3 -1 4  д е к .)
♦  В  Международный день прав человека были 
подведены итоги конкурса на лучший текст о 
правах человека. Ж ур н ал и стскую  премию  
«Международной Амнистии» за 2003 г. получи­
ла Кристина Курчаб-Редлих за опубликованную 
в «Газете выборчей» статью  «Демократия из 
плоти и крови» о положении в Чечне. («Газет а  
вы борча» , 15 дек .)
♦  В Ираке погиб второй польский военнослужа­
щий —  на этот раз от случайного выстрела това­
рища во время чистки оружия. Двое поляков по­
лучили ранения при нападении на их патруль в 
районе Хиллы, а еще двое— при теракте в Карба- 
ле. (« Т ы го д н и к  п о вш ех н ы й » , 4  я н в .)
♦  В Ираке под польским командованием служит 
10 тыс. солдат из 23 государств. Помимо Польши 
самые многочисленные контингенты прислали Ук­
раина и Испания. Украинская бригада отвечает за 
положение в провинции Васит, а испанская —  в 
провинциях Наджаф и Кадисия. Поляки вместе с 
болгарами, венграми, румынами, филиппинцами, 
таиландцами, монголами, казахами, латвийцами, 
литовцами и словаками отвечают за провинции 
Бабиль и Карбала. Испанскую бригаду поддержи­
вают солдаты из Доминиканской Республики, 
Сальвадора, Никарагуа и Гондураса. Кроме того в 
штабе дивизии служат офицеры из Голландии, Да­
нии, Норвегии, С Ш А , Великобритании и Италии. 
(«Ж ечпосполит а», б янв .)
♦  «Армия, которая за границей считалась уста­
ревшей и отсталой, а в собственной стране была 
предметом насмешек, в Ираке прекрасно справи­
лась со своей задачей (...) Шестимесячное пребы­
вание в Ираке 2,5 тыс. польских солдат и органи­
зация международной дивизии завершились ус­
пехом, что было воспринято в Польше чуть ли не 
как очевидность (...) Миссия в Ираке показала,
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что поляки способны запланировать и провести 
крупную операцию. Польша обладает достаточ­
ным потенциалом и может быть верным союз­
ником и партнером (...) Мы добились успеха, ор­
ганизуя международную дивизию и командуя ею 
в Ираке, но теперь перед правительством стоит 
еще более трудная задача: оно должно подгото­
вить сценарий вывода войск из Ирака. Это долж­
но происходить спокойно и постепенно, так, что­
бы наше пребывание в этой стране завершилось 
полным успехом». (П а в ел  В р о н с к и й , « Г а зет а  
вы б о р ч а » , 7 я н в .)
♦  «Польская гуманитарная акция» осталась в Ира­
ке даже после того, как оттуда из-за терактов уехали 
сотрудники «Красного креста». Основательница 
П ГА  Янина Охойская говорит: «М ы снимаем в 
Хилле глиняный дом, за который платим 300 долла­
ров в месяц. В каком состоянии он находится, мы 
убедились во время первой же грозы: в трех местах 
нам пришлось поставить тазики, так как с потолка 
текло. Но там есть теплая вода (мы поставили бой­
лер), есть туалет, электричество, телефон. Зато те­
левизора и других вещей, предназначенных только 
для развлечения, у нас нет. А  таких машин, как на­
ша, здесь очень много. На этой машине нет нашего 
знака. Соседи относятся к нам как к своим, потому 
что знают, чем мы занимаемся, и видят, как скром­
но мы живем. Когда начались террористические на­
падения на разные организации, жители нашей улоч­
ки сказали, чтобы мы не беспокоились: они будут 
следить, чтобы чужие здесь не околачивались. А  
наш район даже подарил нам полицейского, кото­
рый ночью дежурит во дворе (...) Первым проек­
том был ремонт 16 школ. Затем мы отремонтиро­
вали молодежный центр в Хилле. У  нас уже есть 
средства на ремонт следующих трех центров, а еще 
три мы планируем отремонтировать в будущем. 
Вместе получается семь. М ы  уже собрали деньги 
на ремонт первого детского спортивного центра и 
трех школ в провинции Васит. Кроме того, мы бу­
дем ремонтировать шесть водозаборов». («Газе­
та выборча», 17 дек.)
♦  Уже десять лет существует Большой оркестр 
рождественской помощи. За это время ему уда­
лось собрать 44 млн. долларов, на которые было 
закуплено новое диагностическое и реанимаци­
онное оборудование для 650 детских больниц и 
поликлиник. Оркестр тратит на уставные цели 
92% собранных денег (в США расходы на содер­
жание фондов поглощают 40% средств). Прин­
цип его благотворительных мероприятий заклю­
чается в том, что 10% самых богатых дают 70%

денег. Ежи Овсяк мобилизует миллионы мелких 
жертвователей и в то же время принимает по­
жертвования от крупных предприятий, для кото­
рых это выгодная инвестиция. Оркестр рождест­
венской помощи —  единственная благотвори­
тельная акция, показываемая в прямом эфире 
общественным телевидением, которое в день 
трансляции собирает перед экранами рекордное 
количество зрителей. В этом году Польское теле­
видение выделило для трансляции 20 машин и 
100 съемочных групп с 200 камерами. В фонде 
оркестра постоянно работают 16 человек, но его 
главный капитал —  волонтеры: в этом году в 
благотворительной акции будут участвовать 
100 тыс. добровольцев. (« В п р о ст » , 11 янв.)
♦  В прошлом году каждый третий поляк передал 
деньги или дары какой-либо неправительственной 
организации. Охотнее всего поляки поддержива­
ли организации, несущие помощь самым бедным, 
—  на них приходится 47% жертвователей. Религи­
озным общинам и движениям оказали материаль­
ную поддержку 27% жертвователей, организаци­
ям здравоохранения —  18%, образования —  13%, 
общественным движениям и акциям —  12%, эко­
логическим организациям —  5%, организациям 
по защите прав человека, меньшинств, женским и 
ветеранским организациям —  по 1%. Опрос про­
веден обществом «Клен-Явор» и Волонтерским 
центром. Опрашиваемые могли выбрать несколь­
ко ответов. («Ж ечпосполит а», 2 янв.)
♦  В 2003 г. около 5,3 млн. поляков безвозмездно 
работали в неправительственных организациях. 
Чаще всего волонтеры работали от случая к слу­
чаю (почти половина опрошенных работала по 15 
часов в год). Чем меньше местность, тем больше 
в ней волонтеров: в деревне — 17,4%, в малень­
ких городках —  19,7%, а в Варшаве —  только 
11,1%. (« Г а зет а  вы б о р ч а » , 2 2  дек .)
♦  В 2002 г. иностранцам было выдано 23 тыс. раз­
решений на работу. Больше всего заявлений об 
этом подали граждане Украины (6955), Белорус­
сии (2715) и России (2011). Поступило также 1138 
заявлений о предоставлении постоянного вида на 
жительство. Чаще всего их подавали граждане 
Вьетнама (240), Украины (155) и России (106). В 
598 случаях эти заявления были рассмотрены по­
ложительно. Статус беженцев хотели получить 
5169 человек. Чаще всего это были граждане Рос­
сии, Румынии и Армении. («Политика», 13 дек.)
♦  «Некоторые польские крестьяне поджигают хо­
зяйства своих соседей-иностранцев еще до того, 
как успевают с ними познакомиться. Согласно
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исследованиям профессора Варшавского уни­
верситета Эвы Н овицкой, агрессивность и не­
приязнь соседей коснулась 82% иностранцев, 
купивших землю в бывших госхозах, и только 
3,S% —  поселившихся в регионах, где преобла­
дают семейные хозяйства». ( Т о м а ш  К ш и ж а к , 
« В п р о с т », 4  я н в .)
♦  Президент (мэр) города Бяла-Подляска Анджей 
Чапский утверждает, что в муниципалитет должны 
избираться только «коренные поляки». Несмотря 
на это, один из депутатов городского совета, Риад 
Хайдар, известный и уважаемый врач, —  по про­
исхождению сириец. («Ж ечпосполит а», 12 дек.)
♦  К штрафу в размере 2,5 тыс. злотых пригово­
рил белостокский суд двух молодых мужчин за 
публичное оскорбление еврейского народа и по­
сла Израиля. (« Г а зет а  вы б о р ч а » , 18  дек .)
♦  Еще шестеро поляков получили медали и дипло­
мы «Праведник среди народов мира», присуж­
даемые иерусалимским Институтом националь­
ной памяти «Яд-Вашем» за спасение с риском для 
жизни евреев во время II М ировой войны. Из 
18 тыс. «праведников» 6 тысяч —  поляки. («Ж еч­
посполит а», 8 янв.)
♦  Президент Александр Квасневский наградил за­
вершающего свою дипломатическую миссию в 
Польше посла Израиля Шеваха Вейса Большим 
крестом ордена Заслуги. «Я хочу поблагодарить Ше­
ваха Вейса за то, что он, родившийся в Бориславе и 
переживший Катастрофу, никогда не отрекался от 
своих родных мест и от народа, вместе с которым 
пережил эти трагические события»,— сказал пре­
зидент, напомнив также, что в бытность парламен­
тарием и председателем Кнессета Вейс заклады­
вал основы польско-израильского сотрудничества. 
Родившийся в Польше Вейс пережил войну благо­
даря помощи поляков и украинцев, укрывавших его 
семью. («Газет а вы борча», 10-11 янв.)
♦  Уполномоченный по гражданским правам об­
винил прокуратуру в неадекватной реакции на 
участившиеся случаи пропаганды и распростра­
нения литературы антисемитского содержания. 
Он потребовал объяснений у генерального про­
курора и предложил внести изменения в соответ­
ствующую статью У К . («Ж ечпосполит а», 10 дек.)
♦  Проф. Веслав Хшановский, участник Варшав­
ского восстания, бывший политзаключенный и 
(в 1991-1993 гг.) маршал Сейма: «Сегодня нам 
очень недостает всеобщего понимания, что такое 
подлость, и соответствующей реакции на нее». 
(«Г а зет а  вы б о р ч а » , 2 0 -2 1  дек .)

♦  «Если кружевница умеет делать только трусики, 
она не может быть принята в Общество народных 
умельцев. Если же кроме трусиков она плетет и 
другие кружева, ее примут. Однако это не означа­
ет, что изготовленные ею трусики будут рассмат­
риваться как предмет народного творчества», —  
заявил директор Анджей Цёта. Одна из старейших 
создательниц знаменитых коняковских кружев воз­
мущается: «Эти трусы такие дырявые, что все че­
рез них видно. Не бывать тому, чтобы коняковские 
кружева были и на алтаре, и, простите, на задни­
це!» («Газет а вы борча», 15 дек.)
♦  В большинстве варшавских гостиниц для жи­
вотных все места на Рождество и Новый год уже 
забронированы. Свободные места остались лишь 
в немногих. Например, гостиница в Таргувеке 
(район Варшавы) может принять 21 собаку и 15 
кошек. Сутки в гостинице стоят 20 злотых, если 
собака маленькая, и 25 злотых —  если большая. 
За кошку нужно заплатить 15 злотых в сутки. 
Каждая гостиница требует, чтобы хозяин собаки 
принес ее коврик и намордник. Как собаки, так и 
кошки должны иметь действительную ветери­
нарную карточку и справки о прививках. («Г азе­
т а вы б о р ч а » , 19  дек .)
♦  Президент Варшавы Лех Качинский создал при 
Варшавском городском управлении должность 
уполномоченного по делам животных и обра­
тился к жителям города с призывом «помочь жи­
вущим на воле кошкам пережить зиму». Качин­
ский просит оставить им доступ к их естествен­
ным убежищам в застроенных районах (подва­
лам и неиспользуемым подсобным помещени­
ям) и выделить открытые помещения, в которых 
кошки могли бы находиться под присмотром кор­
мящих их людей. Некоторые из местных телека­
налов и газет встретили призыв президента на­
смешками, другие начали сотрудничать с новым 
уполномоченным. («К от ье справы »  («К ош ачьи  
дела»), янва р ь )
♦  Сатирик Станислав Тым: «По телевизору показа­
ли короткий репортаже предпраздничном отлове кар­
пов в Домброве-Тарновской (жареный или заливной 
карп— традиционное польское рождественское блю­
до], отчаянную борьбу за жизнь рыб, задыхающихся 
от переизбытка кислорода. А до этого в печати были 
фотографии кабанов, косуль и зайцев, целыми дня­
ми мучительно умиравших в силках и капканах. И 
статьи о том, что и как делается на польских бой­
нях... Всё. Извините. Я ведь собирался поздравить 
вас с Рождеством». («Ж ечпосполит а», 24-26 дек.)
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СТУДЕНТЫ О ПОЛИТИКЕ СВЕРХДЕРЖАВ

4 и 5 декабря в Кракове прошла студенческая конференция «Гиганты в котле. Политика России, 
С Ш А  и Евросоюза в Каспийском регионе». Конференцию подготовили студенческие общества отделе­
ний журналистики и россиеведения Ягеллонского университета.

Первый день конференции был посвящен общей зарисовке проблемы. Участники решили вос­
пользоваться самым широким определением Каспийского региона и потому включили в программу 
вопросы, касающиеся не только государств, имеющих непосредственный доступ к Каспийскому мо­
рю. В  ходе конференции упоминались Кавказ, Средняя Азия, Иран, Турция, и даже КНР. Студентка 
факультета журналистики Ягода М ы ты х сделала доклад о долгой и бурной истории региона.

Затем участники конференции сосредоточились на конкретных проблемах, вытекающих из факта 
присутствия в регионе главных игроков международной политической арены. Одна из самых трудных 
задач выпала на долю студента отделения журналистики факультета управления и связей с обществен­
ностью Адриана Гжебиноги. Его доклад был озаглавлен «Понятие Каспийского региона и его значение 
для глобальной политики» —  следовательно, он должен был коснуться основных проблем региона, 
которые затем были подробно рассмотрены в отдельных докладах.

Привлекательность этих мест обусловлена наличием топливного сырья —  прежде всего нефти и 
газа. Однако права на их добычу и способы транспортировки порождают множество конфликтов. В 
качестве примера Гжебинога привел спор о владычестве над Афганистаном, который вели на рубеже 
Х І Х - Х Х  веков Великобритания и Россия и который Киплинг назвал «большой игрой». Сейчас, по мне­
нию докладчика, ведется «новая большая игра», в которой задействовано гораздо больше игроков и 
средств, чем в первой. Гжебинога подчеркнул также высокую нестабильность в регионе и напомнил 
об основных региональных конфликтах: в Абхазии, Чечне, Ю жной Осетии, Нагорном Карабахе, —- о 
сепаратизме уйгуров и курдов, а также об угрозе терроризма и организованной преступности. Треть­
ей проблемой, затронутой в докладе, было загрязнение Каспийского моря. Применение старых мето­
дов бурения, устаревшее оборудование для транспортировки нефти и газа, поиски нефти любой ценой 
—  все это создает угрозу экологической безопасности региона и оказывает пагубное воздействие на 
еще одно богатство Каспийского моря —  осетровых.

Вопросы, связанные с добычей и транспортировкой газа и нефти, представил студент отделения 
иранистики филологического факультета Гжегож Мегель. Он подчеркнул политическое значение неф- 
те- и газопроводов. Выбор государством одного из вариантов транспортных коридоров зависит от 
решения, с кем из главных игроков данное государство намерено сотрудничать.

Докладчик сосредоточился прежде всего на конкретных проектах трасс. Северный вариант— это путь 
из Азербайджана и Казахстана в Новороссийск. Западный вариант предусматривает транспортировку сы­
рья из Азербайджана в грузинский порт на Черном море или в турецкий —  в заливе Джейхан через Арме­
нию, Грузию или Иран. Северо-западный вариант включает в себя несколько возможных трасс, ведущих на 
Украину. Ю жный проект предполагает транспортировку нефти в северные провинции Ирана. Юго-восточ­
ная трасса должна вести через Афганистан и Пакистан к Индийскому океану. Наконец, потенциальная 
восточная трасса кончается в Китае. В  докладе были перечислены существующие трубопроводы (Баку—  
Новороссийск и Баку— Супса), а также строящиеся: Тенгиз— Новороссийск и самый известный —  Баку—  
Тбилиси— Джейхан. Гжегож Мегель рассказал также о трубопроводе «Голубой поток», который мог бы 
быть проложен по дну Каспийского моря. Однако осуществление этого проекта весьма сомнительно ввиду 
высокого сейсмического риска. В  конце докладчик обратил внимание на удивительную и любопытную 
закономерность: главные очаги региональных конфликтов совпадают с трассами проектируемых трубо­
проводов. Особенно это касается получившей поддержку С Ш А  трассы Баку— Тбилиси— Джейхан.
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Д оклад студентки отделения россиеведения факультета м еж дународны х и политических исследова­
ний А гн еш ки  М акух  к асал ся  п оли ти ки  Е вросою за в рай оне К аспи й ского  м оря. В настоящ ее время 
д еятел ьн ость  ЕС  в этом  р еги он е  н оси т п реж де всего п оли ти чески й  характер . Е вросою з заявляет, что 
нам ерен  п од д ерж и вать  п рои сход ящ и е в странах  регион а д ем ократи ческ и е  п ерем ен ы  и вы ступ ать  за 
незави си м ость м олоды х государств. П ом им о заклю чения двусторон ни х договоров о сотрудничестве с 
отдельны м и государствам и, п рисутствие Е вропы  в регион е обесп еч и ваю т три  проекта.

П ервы й  из н их , T A C IS («T echnical A ssistance  fo r C IS», «Т ехни ческая  п ом ощ ь С Н Г »), обращ ен 
главным образом  к А зербай дж ану , Грузии и К азахстану, которы е п олучи ли  из бю дж ета програм м ы  по 
100-300 млн. евро. Д р у ги м  стран ам  реги он а  бы ли  вы делен ы  зн ачи тел ьн о  м ен ьш и е сум м ы . Э та п ро­
грам м а касается всех стран  С Н Г  и направлена на восстановление сельскохозяйственной  и пром ы ш лен­
ной и н ф раструктуры .

Второй проект Е вросою за, связанны й с К аспийским  регионом , —  это T R A C E C A  («Т ransport Corri- 
do r E uropę— C aucasus— A sia» , «Т рансп ортн ы й  коридор Е вропа— К авказ— А зия»), Его задача —  под­
держ ивать сотрудн и чество  стран  регион а в области  тран спорта , искать средства  дл я  ф инансирования 
этого сотрудн и чества, а так ж е соеди н ять  трассы  регион а с европ ей ски м  тран сп ортн ы м  п ростран ст­
вом. О кончательной  ц елью  является  создани е тран спортн ого  коридора из Е вроп ы  на Д альн ий  В осток 
(т.н. Н ового Ш елкового пути), а такж е см ена транспортной  систем ы  регион а, до  сих пор ориентирован­
ной на М оскву.

Третий р еги о н ал ьн ы й  п роект  Е вросою за —  это IN O G A TE (« In tersta te  O il and  G as T ransm ission  to 
Europę», «Т ранзитны е поставки  нефти и газа в Европу»). С редства, вы деляем ы е в рам ках этого проекта, 
долж ны  бы ть п редн азн ачен ы  на м одернизацию  региональны х газопроводов и изы скание альтернатив­
ных путей тран сп орти ровк и  энергетического  сы рья из регион а в Европу.

О  п роблем ах, связан н ы х с росси йски м  присутствием  в К аспийском  реги он е, рассказала  студентка 
отделения росси евед ен и я  ф акультета м еж дун ародн ы х и п оли ти чески х  и сследован и й  А нн а М акси м о­
вич. В начале до к л ад ч и ц а  п одчеркн ула, что получение неф ти  из сл ан ц ев  и н еф тен осн ого  п еска  значи­
тельно  деш евле, чем  тр ад и ц и о н н ы е  м етоды  добы чи . Д ругой  важ н ы й  эн ер го н о си тел ь  —  это  гидраты  
м етана, которы х в К аспийском  регион е больш е, чем  где бы  то  ни бы ло. Н ем аловаж н о , что гидраты  
метена им ею тся только  в росси й ской  части  К аспийского моря.

Н есм отря на это, зн ачи тельную  роль в российской  политике все ещ е и грает  тради ц ион ная  добы ча 
и тран сп орти ровк а  м и н еральн ого  сы рья. И м енн о поэтом у во врем я п ервой  чеченской  войны  обе 
стороны  конф ликта стар ал и сь  защ и щ ать от  п овреж дений  н еф теп ерерабаты ваю щ и е ком бинаты . Эти 
объекты  бы ли  ун ичтож ен ы  только  во врем я второй войны .

По м н ен ию  док л адч и ц ы , внеш няя политика России (что м ож ет показаться стран ны м ) не слиш ком 
ори енти рован а на К асп и й ски й  регион . П равда, в некоторы х точках  реги он а  разм ещ ены  российские 
войска, но в целом  подход росси йской  ди п лом атии  м ож но назвать пассивны м . Главны е игроки  —  это 
ф ирм ы  по доб ы ч е  и эксп л у атац и и  м и н еральн ого  сы рья, а  такж е так и е  ли ч н ости , как Д ж ордж  С орос, 
который ф и н ан си рует  дем о кр ати ч еск и е  преобразовани я в государствах  реги он а , обесп ечивает  буду­
щей политической  элите образован ие в зап адн ы х университетах  и тем  сам ы м  п риобретает  сою зников 
в борьбе за к асп и й ски е богатства.

К онф еренция п озволила сделать несколько выводов. В о-первы х, в К аспийском  регионе слож илась 
непростая п олитическая  обстан овка, что затрудняет анализ и п рогнозирование развития ситуации. Во- 
вторых, наибольш ее влияние в регионе им ею т игроки, перечисленны е в названии конференции. В-треть- 
их, вы сокая конф ли ктн ость  регион а затрудняет п олучен ие п рибы ли  от доб ы ч и  и тран спорти ровки  
м инеральны х богатств. И , наконец , в-четверты х, слож ность ситуации, вы сокая конф ликтность и значе­
ние крупны х игроков вы н уж даю т последних к сотрудничеству, если  они дей ствительн о  хотят получать 
прибы ль от  эксп луатаци и  К аспийского моря.
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ПОЛЬША И ПСШОНИЯ—ВЗАИМНЫЕ ОЖИДАНИЯ
Беседа с Артуром Козловским— зам. директора департамента репатриации 
и гражданства в Управлении по вопросам репатриации и иностранцев в Варшаве

—  У  Т р е т ь е й  Р е ч и  П о с п о л и т о й  п о -  
п р еж н ем у нет  ст а б и л ьн о й  п о л и т и ки  в от ­
н ош ен и и  П о л о н и и  и п оляк ов, п р о ж и ва ю щ и х  
за  п р ед е л а м и  П о л ьш и . П о ч е м у ?
—  Действительно, Третья Речь Посполитая на 

протяжении почти 14 лет своего существования стал­
кивается с многочисленными проблемами эконо­
мического и социального характера. С обственно 
говоря, только сейчас появляются некоторые ини­
циативы и намечаю тся направления нашей новой 
социальной политики. Таким ж е образом выглядит 
ситуация, касающаяся политики польского государ­
ства в отношении Полонии, то есть поляков, живу­
щих за границами нашей родины.

10 декабря 2002 г. правительство  утвердило 
предложенную  министром иностранных дел «Пра­
вительственную  программу сотрудничества с По- 
лонией и поляками за границей». В этом док у ­
менте определяется на ближайш ие годы политика 
польского государства в отнош ении наших сооте­
ч е с тв е н н и к о в , п о с т о я н н о  п р о ж и в аю щ и х  за 
пределами нашей страны. Он содерж ит общ ие на­
правления деятельности; докум ент этот известен 
и зарубеж ной П олонии.

— Д о к у м е н т  и звест ен , но м н о ги е  п р ед ­
л о ж е н и я  н а ш и х  с о о т е ч е с т в е н н и к о в  в нем  
п о -п р еж н е м у  н е  уч и т ы в а ю т ся ...
—  С егодня в проведении в ж изнь основных 

положений политики государства в отношении П о­
лони и  и п оляков, п рож и ваю щ и х  за пределам и  
Польш и, участвует несколько серьезных государ­
ственных учреждений. Н есомненно, важную роль 
тут играет Сенат: недавно создан Консультативный 
совет при марш але С ената, в состав которого во­
шли представители Полонии.

П равительственны е ведомства, такие, напри­
мер, как министерство иностранных дел, тож е ак­
тивно участвую т в ф ормировании политики в от­
нош ении П олонии и поляков, прож иваю щ их за 
пределами нашей страны. М ож ет быть, эта поли­
тика еще несоверш енна, но она уже имеется и бу­
дет ф ормироваться дальш е.

Наконец, остальны е органы власти, например, 
президент, который тоже активно участвует в жиз­
ни П олонии во всем мире, или мое ведомство —  
министерство внутренних дел и администрации, в 
частности, через Управление по вопросам репат­
риации и иностранцев, тож е занимается опреде­
ленны м участком этой политики.

—  П о л и т и к а  в о т н о ш ен и и  П олон и и  до  
с и х  п о р  п р о в о д и т с я  н а  о сн о в а н и и  п о н ы н е  
д е й с т в у ю щ и х  п р е ж н и х  п р а во в ы х  акт ов... 
—- ...подавляющее большинство которых, за ис­

клю чением закона о граж данстве, были приняты 
на протяжении нескольких последних лет. Из этих 
принятых за последнее время законов я назову: за­
кон об иностранцах от июня 2003 г., о репатриации 
от ноября 2000 г., о предоставлении иностранцам 
защиты на территории Польши от июня 2003 г , а 
также о принципах въезда в Польшу и пребывания 
в стране граждан государств-членов Евросоюза и 
членов их семей от июля 2002 года. Все эти законы 
были приняты ввиду необходимости, с одной сто­
роны, привести польское законодательство в соот­
ветствие с меняю щ имися реалиями как в стране, 
так и за границей, а с другой —  в результате приве­
дения правовой системы в соответствие с правила­
ми, действую щ ими в Евросоюзе.

—  О д н а к о  п о - п р е ж н е м у  н е д о с т а е т  
ч ет к о  о п р ед е л ен н ы х  п р а в  П о л о н и и  и п оля­
к о в  и з -з а  р у б е ж а , к о т о р ы е  д о л ж н ы  бы т ь  
им  о б есп еч ен ы , и сходя  из ф акт а п ринадлеж ­
н ост и  к  п о л ьск о й  нац ии ...
—  С ф орм альн о-п равовой  точки  зрения мы 

можем сегодня говорить о двух основных катего­
риях л иц , оп ределяем ы х как поляки, постоянно 
прож иваю щ ие за границей. Мы говорим тут, во- 
первых, о лицах, имею щ их двойное гражданство 
—  в том числе и польское, то есть о лицах, являю ­
щихся гражданами Польш и, но при этом и граж­
данами других государств.

С наш ей точки  зрения это состояние вполне 
с о г л а с у е т с я  с п о л ь с к и м  за к о н о д а т е л ь с т в о м . 
Граж данин  П ольш и м ож ет такж е бы ть облада-
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телем  другого гр аж д ан ства , и в польском  зако­
нодательстве это не влечет за собой никаких не­
гативны х последствий .

Вторая категория —  это лица польского про­
исхождения, граждане других государств, которые 
не имею т польского граж данства, а такж е лица, 
эм игрировавш ие из П ольш и и отказавш иеся  от 
польского гражданства по разным причинам. Бы­
ли и те, кого к этому принудили или кто был лишен 
его вопреки своей воле. Были, наконец, и те, у кого 
это граж данство, тож е вопреки их воле, отняли. 
Наше ведомство в курсе всего этого.

—  С о в е р ш е н н о  р а з н а я  с и т у а ц и я  с е г о ­
дня у  п оляков, п р о ж и ва ю щ и х  за  гр ан и ц ам и  
П о л ьш и  и и м е ю щ и х  п о л ь с к о е  гр а ж д а н с т ­
во, и у  т ех, кт о  его  н е  им еет ...
—  О собенно у тех, кто его не имеет и в соот­

ветствии с польским законодательством остается 
и н остран ц ем . К  сч астью , категори я  «п ольское 
происхождение» начинает все больш е укоренять­
ся в польской правовой системе. М ы эту пробле­
му и в самом деле понимаем и прекрасно отдаем 
себе отчет в том , что П ольш а в связи  со  своей 
исторической специф икой и тем  ф актом , что за 
границей ж ивут прим ерно 12-16 млн. наш их со­
отечественников, долж на реш ить этот вопрос как 
можно скорее.

На протяж ении нескольких лет обсуж дается 
вопрос выработки определенны х правовых реш е­
ний, с помощью  которых эта ф актически уже су­
ществующ ая категория могла бы бы ть введена в 
польское законодательство. В качестве примера тут 
может служить хотя бы закон о репатриации, где 
эта категория им еется. Все эти попы тки можно 
уже сегодня определить как некий символ, полу­
чивший название «Хартия поляка». Однако на са­
мом деле основополагаю щ им  докум ентом  здесь 
остается конституция.

—  « Х а р т и я  п о л я к а » ,  к о т о р о й  п о -  
п р еж н ем у н ет ...
—  ...и которую  соверш енн о  по-разном у по­

нимают наши соотечественники на В остоке и на 
Западе. Может быть, поэтому так  нелегко форми­
ровать общ ую  политику для всех наших соотече­
ственников, прож иваю щ их сегодня за пределами 
Польш и. С ледовательно, нам нужно действовать 
крайне осторожно, чтобы чего-то не растерять по 
пути. М ож ет бы ть, поэтом у и не удается реш и­
тельно ускорить эту работу.

—  М н о г и е  н а ш и  с о о т е ч е с т в е н н и к и ,  
т аки м  о б р а зо м , м о гу т  н е  д о ж д а т ься  эт о ­
го  за к о н а ...

—  Все политические силы, а такж е правитель­
ство и парламент считают, что сегодня необходи­
мо изменить закон о гражданстве, принятый в 1962 
году. Задачи закона, принятого сорок лет тому на­
зад, были соверш енно иными и не отвечаю т сего­
дняш ним потребностям , несмотря на внесение в 
него поправок и тот факт, что в настоящем виде он 
приведен в соответствие с конституцией.

Работа над новым законом ведется очень ин­
тен си в н о , и мы п р ед п о л агаем , что  в середи н е 
2004 г. первые его варианты увидят свет и станут 
предметом обсуж дения на заседаниях польского 
парламента, а такж е наш их соотечественников за 
границей. М ы считаем, что этот проект не может 
быть принят без консультаций с Полонией.

—  С  о к т я б р я  2 0 0 3  г. дл я  н а ш и х  соо т е­
ч е ст в е н н и к о в  с В о с т о к а  о б я за т ел ьн ы  ви ­
зы  при въ езде на роди н у. В се, вопреки  дей ст ­
вую щ ем у правилу, вы ст уп а ю т  п р о т и в эт о ­
го . И  к а к  ж е  б уд ет  о б ст о я т ь  дел о  в б л и ­
ж а й ш ем  б уд ущ ем ?
—  П ока все у к азы в ает  на то , что проблем  

бы ть не долж но, учиты вая доступность виз или 
—  как на Украине —  возмож ность их бесплатно­
го получения. Н еобходимость введения виз встре­
ти ла п они м ан ие у н аш их соседей . Э то прямое 
следствие действий , направленны х на изменение 
законодательства П ольш и в п роц ессе  ее вступ ­
ления в Евросою з.

Однако на некоторые процессы  эта ситуация 
повлиять не может. Я  имею  в виду репатриацию, 
то  есть определенного рода привилегированную  
форму возвращ ения в Польшу, что связано с при­
обретением польского граж данства на основании 
закона, а также элемент введения обязанности по­
лучения визы и приезда на родину наших сооте­
чественников с Востока, являющ ихся только граж­
данами тех государств.

В опрос пребы вания на территории  П ольш и 
лиц польского происхождения регулируется, в ча­
стности, ст.52 п.5 конституции, где говорится, что 
лицо польского происхож дения им еет право по­
лучить постоянный вид на ж ительство в Польше, 
если такое происхождение получило подтвержде­
ние. Это полож ение всегда вызывало много эмо­
ций и толковалось очень по-разному. Вследствие 
этого К онституционны й суд направил м арш алу 
Сейма постановление с целью  обязать Сейм при­
нять закон, в соответствии с которым определяет­
ся польское происхождение.

М ы как аппарат правительства тож е готовы 
работать  над этим  законом . М ы п рекрасн о п о ­
нимаем слож ность всех проблем , которые ждут
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в нем своего разреш ения. И бо новы й закон, ре­
гули рую щ и й  п о р яд о к  о п р ед ел ен и я  п ольского  
происхож дения, будет касаться соотечествен ни ­
ков, ж ивущ их по всем у свету. П одготовить и при­
нять части чны й  закон , к асаю щ и й ся, наприм ер, 
исклю чительно поляков с В остока, на сегодняш ­
ний день невозм ож но. Т аких законов приш лось 
бы приним ать гораздо больш е. И таким  как раз 
частичны м  элем ентом  бы л ны не дей ствую щ и й  
закон о реп атриац ии .

—  И т а к , чт о  ж е п р а к т и ч е с к и  будет  
следоват ь д л я  н а ш и х  со о т е ч е с т в е н н и к о в  
с В ост ока и Запада из ф акт а п р и н я т и я  н о ­
вого закона , в кот ором  будет  о п р ед елят ь­
ся п о ль ско е  п р о и схо ж д ен и е?
—  Первым результатом будет документ поль­

ского консула, подтверждаю щ ий их польское про­
исхождение при имею щ емся гражданстве страны 
их нынеш него проживания и ещ е не имею щ емся 
граж данстве П ольш и. За таким  подтверж дением  
польского происхож дения не см огут обращ аться 
лица, которые уже имеют польский паспорт. «Х ар­
тия поляка» —  это некий символ, содержание ко­
торого ныне поним аю т по-разному. Значит, это ­
му содержанию  надо дать такое определение, что­
бы его понимание было одинаковым и понятным 
для всех и на Востоке, и на Западе.

Мы должны знать, каковы будут следствия при­
езда в Польшу человека с документом о польском 
происхождении: получит ли он бесплатную въезд­
ную визу, смож ет ли он здесь работать, будет ли 
иметь право на социальное обеспечение и т.д.

Все связанные с этим вопросы не могут рас­
сматриваться в отры ве от польской действитель­
ности. Мы долж ны  помнить, что при безработи­
це, которая составляет почти 3 млн. человек, и при 
весьм а порой  слож ном  эконом ическом  и со ц и ­
альном положении в некоторых регионах факт пре­
доставления работы соотечественникам из-за вос­
точной границы уж е создает некую  социальную  
проблему.

Таким  образом , наш а работа над новым за ­
коном о подтверж дении  польского происхож де­
ния будет касаться такж е ответа на следую щ ий 
вопрос: что из такого подтверж дения будет сле­
довать? Д ум аю , без к ом п ром исса с обеи х  сто ­
рон тут не обойтись.

—  Н о ведь  п о д т в е р ж д е н и е  п о л ь ск о го  
происхож дения не зат ормозит  идущ его вот  
уж е несколько  л ет  процесса р еп а т риации?

—  Н ынеш няя репатриация касается азиатской 
части бывш его СССР. М ы не знаем, сколько в точ­
ности человек ож идаю т там возвращ ения на ро­
дину. П римерно полторы тысячи человек обрати­
лись с заявлениями в польские дипломатические 
представительства. Я  имею  в виду лиц польского 
происхож дения, которые ф ормально начали про­
цедуру репатриации и получили обещ ание репат- 
риационной визы.

В Польше сейчас 2486 гмин, к которым весной 
нынешнего (2003) года обратился по этому вопро­
су министр внутренних дел и администрации. В пись­
ме к главам местной администрации министр при­
звал их к сотрудничеству в процессе репатриации, 
который с ф инансовой  стороны  поддерж ивается 
государственным бюджетом. И из этих почти двух с 
половиной тысяч гмин на обращение министра да­
ли положительный ответ всего лиш ь 93.

—  О значает  л и  это, чт о гм ины  не ж е­
л а ю т  у ч а с т в о в а т ь  в р е п а т р и а ц и о н н о м  
п р о ц ессе?
—  В текущ ем  году на цели репатриации из 

госбюджета было выделено 15 млн. злотых. Главы 
местной адм инистрации утверждаю т, что готовы 
принять репатриантов. Д аж е квартирны й вопрос 
тут можно решить. Но они задаю т вопрос: на ка­
кие средства эти люди будут ж ить потом? Ведь во 
многих районах для них нет никакой работы. А 
если принять во вним ание ещ е и их квалифика­
цию, трудности с признанием дипломов или с род­
ным языком, то  на польском рынке труда им, есте­
ственно, придется весьма нелегко.

Несмотря на это, польская система репатриа­
ции, в отличие, например, от немецкой, работает 
лучш е. В ней, в частности, не предусматривался 
предварительный этап для прибываю щ их в стра­
ну —  например, в виде лагерей временного пре­
бывания, и осущ ествлялась она на основании при­
глашения конкретной гмины. Система будет далее 
соверш ен ствоваться  и м од и ф и ц и роваться , как, 
впрочем, все законы, им ею щ ие целью  благо на­
ших соотечественников, ж ивущ их за рубежами на­
шей страны. М ы хотим , чтобы  в этом процессе 
всегда приним али участи е сам и  заинтересован­
ные —  наши соотечественники как с востока, так 
и с запада.

—  Э т ого  всем  н а м  и н а ш и м  со о т ече­
с т в е н н и к а м  за  р уб е ж о м  м ы  и пож елаем . 
Б лагодарю  за беседу.

Б еседу вел 
Л е ш е к  В онт рубскиіі
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Януш Тазбир
КАРЬЕРЫ В ПЕТЕРБУРГЕ

И з столиц трех  государств, захвативш их П ольш у, пож алуй, сам ой  дурн ой  славой  пользовался Бер­
лин. Как отм ечается  п ракти ческ и  во всех м ем уарах  и в худож ествен н ой  ли тературе, он вы зы вал в 
поляках отвращ ени е и страх , см еш анн ы й  с кислы м восхищ ением  «п русским и  п орядкам и». Ю зеф  Вей- 
сенгоф  писал  в 1911 г ,  что  си м вол ом  так и х  столиц , как А ф ины , П ариж , Г аага или  В ена, считаю тся 
ж енщ ины . О днако  н евозм ож н о  п редставить  себе ж енскую  п ерсон и ф и кац и ю  Берлина. С им вол этого 
города —  сущ ество  « р еш и тел ьн о  м уж ского рода, си льн ое, тучн ое , с м ощ н ого  вид а ж ивотом , обяза­
тельно  в военн ой  ф орм е, о п и рается  на к р ест  без Х риста, конец  которого п ереходит в остри е  м еча...»

В Вену, стол и ц у  оп еретты  и л егк и х  ром анов, ездили  за н аряд ам и , гульн уть и в надеж де сделать 
больш ую  п оли ти ческую  карьеру. К расочно описы вает это, в частн ости , К ази м еж  Х лендовский . А ведь 
он не был еди н ствен ны м  поляком , заним авш им  м инистерские п осты  или даж е п ост  прем ьер-м инистра 
в правительстве как-никак  одной из стран , захвативш их Польш у. И никто из соотечественников не имел 
к ним за это п ретензи й .

С отнош ением  к П етербургу  дел о  представлялось не столь просты м . С  одной  стороны , его отож де­
ствляли  со всей д есп о ти ч еск о й  и м п ерией , царским  сам од ерж ави ем  и варварской  м уш трой  солдат. 
О днако, с другой  сторон ы , он ассоц и и ровал ся  с блеском  двора, а такж е с возм ож ностью  зан ять  вы со­
кие и вы годны е долж ности . О ба эти  стереоти па иногда встречаю тся у одного и того ж е автора. П ревос­
ходно п редставил  это М и ц кевич , н апи сав  о сан овн иках , которы е врем ен н о  п опали  в опалу:

Н о если бы л н ела ск о в  царский  взгляд...
...хот ь скверн ое почует ,
Н е сляж ет  он, не  всадит  в горло  нож .
А т олько  в  свой  у д е л  перекочует ,
В  деревню ...

И  см от риш ь, он  у ж  снова  ф аворит .
(П ер. В .Л евика)

Как установил Людвик Базылев, с конца XVIII столетия до начала I М ировой войны в Петербурге побы­
вало почти четверть м иллиона поляков; одни провели там  всего несколько недель или месяцев, другие —  
всю жизнь. Судьба их бы ла весьма различной. Следует сказать без обиняков: Петербург, описанный в III час­
ти «Дзядов», и П етербург в ностальгических воспоминаниях госпожи Телимены  из «П ана Тадеуш а» —  это 
два разных города. Кто ж е не помнит ее рассказа о наказании, доставш емся виновным в гибели ее лю бимой 
болонки: борзых, которые ее загрызли, повесили, а их хозяина на четыре недели посадили в острог. Ведь он 
осмелился, к неслы ханном у возм ущ ению  полицмейстера, спорить с «придворны м егермейстером», кото­
рый назвал собачку «ланью  стельной», затравленной «под носом у царя». В рассказе Телимены  и «сам 
государь смеялся» над затруднением  мелкого чиновника и наказанием, которое его постигло.

С реди польской колонии в П етербурге Телимена назы вает лиш ь одну ф ам илию  —  художника А лек­
сандра О рловского (1777-1832), который хотя и «ж ил при дворе и славой мог гордиться... ж ил как в раю », 
тем  не м енее тосковал  по отчизне:

С чит ал, чт о нет  зем ли  на  белом  свет е краш е.
Он все  в  Л и т ве  хва ли л : и л е с  и неб о  на ш е ...)
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Д ей стви тельно, в столиц е им перии  он вел райскую  ж изнь, бы л п ри д ворн ы м  ж ивопи сц ем  великого 
князя К онстан тин а П авловича, получал  огром ное годовое ж алован и е в четы ре  ты сяч и  рублей, имел 
квартиру  в М рам орном  дворц е. В период  О течественной  войны  1812 года он писал портреты  русских 
полководцев (в том  чи сле К утузова и Д ен и са  Д авы дова). Н а одной из его картин  —  впервы е в русской 
батальн ой  ж ивопи си  —  главны м  героем  стал простой  солдат. Н о никогда он не писал  польских  п ейза­
жей. Со см ертью  великого князя, который, как считается, ум ер от холеры  (м н огое заставляет предпола­
гать, что К онстантина отрави ли  с ведом а царя), эта  идиллия закончилась. О рловском у приш лось поки­
нуть М рам орны й дворец , однако он вы хлопотал себе у Н иколая 1 назначение в топ ограф ическую  служ ­
бу при Г енеральном  ш табе, а  так ж е пенсию .

М елкий  чи н овн и к , ж естоко  п оп л ати вш и й ся  за  сп ор  с п ри д ворн ы м  егерм ей стером  К озодусины м , 
стал  н еки м  п р о о б р азо м  м н о ги х  героев  п рои зведен и й  Гоголя, а потом  Ч ехова. Ч тобы  д о  конца их 
понять, надо  поехать в П етербург, где легко  м ож но п редстави ть  себе  ск ром н ы х  Б аш м ачкин ы х, робко 
п роби раю щ и хся  вдоль стен  в ел и к о л еп н ы х  здани й , в которы х р асп о л агал и сь  В аж н ы е У чреж д ени я  
(ч асть  из н их , к стати , б ы л а  п о стр о ен а  по п роектам  п о льск и х  ар х и тек то р о в ). «Н и  в одн ом  другом  
городе не б ы л о  такого  к о л и ч ества  чи н овн и ков , а  п оскол ьку  он и  и м ел и  о со б у ю  ф орм у, которую  
носили  охотно и в повседневной  ж изни , то  на улицах буквально  п естрело  от сам ы х  разли чн ы х м ун ди ­
ров» , —  всп ом и н ает  Л ю ц и ан  Б охви ц , которы й в 1885 г. п о сту п и л  на ю р и д и ч еск и й  ф акультет С анкт- 
П етербургского  у н и верси тета .

Н аш а литература, посвятивш ая  больш е всего вним ания неудачникам , никогда не прославляла л ю ­
дей , сделавш и х  карьеру. Те, кто сдел ал  карьеру, предстаю т в л и тературе  как бессты ж и е канальи , в 
лучш ем  сл учае  аф ери сты  и си бари ты . Д остаточн о  вспом нить равн од уш н ого  п он ач алу  к н аци он аль­
ны м вопросам  «А встрал и й ц а»  Э лизы  О ж еш ко, Д ом и н и ка К орчинского из ее ром ан а «Н ад Н еманом » 
или Л аврен тия  Т ы ркевича из ее ж е «Ч еты рн адц атой  части » , К ази м еж а Ч ертван а из «Д евайти са»  М а­
рии Родзевич или Ю лиана О стш енского  из ром ан а М арии  Д ом б ровской  «Н очи и д н и » , о  судьбе кото­
рого  сож алеет  п ани  Б арбара, вы сказы ваясь  весьм а резко. О н а  н ап расн о  связы вал а  с ним  больш ие 
надеж ды : изучив угнетателей  роди н ы  «в их логове» , ее брат  м ог бы  п овести  н арод  на борьбу  за свобо­
ду, а м еж ду  тем , п оощ ряем ы й  этим и  угнетателям и , он  вел вольготн ую  ж и зн ь  си бари та. «И , наконец, 
осудила она Россию  и П етербург. —  П рокляты й  город, —  заявила она. —  У ж асная страна, в которой все 
вы рож дается  и стан ови тся  хуж е». Е щ е р езч е  сф орм улирует свое  м н ен и е  сп устя  д в а  года п осле начала 
восстани я 1863 г. К раш евски й , уп рекая  «град  П етров»  в том , что он  восп ри н ял  все  отрицательны е 
черты  ц ивили зац ии , «н е утратив  ни  одной варварской  черты ». А тм о сф ер а  л и ц ем ери я , царящ ая в П е­
тербурге, «повсю ду ок руж ает  и д у ш и т  человека» . «Н евозм ож н о  проби ться  сквозь  оболочку этого 
гроба п овап ленн ого  без глубочайш его  отвращ ения». В се верш ит коррупц и я, «от ш вейц ара д о  м инист­
ра, купить м ож но всех».

К ак п ольски е, так  и русск и е  авторы  не ж елали  зам еч ать  участи я  п ри ш ел ьц ев  с берегов  В ислы  в 
научной и п оли ти ческой  ж изн и  и м п ери и  (особенн о  п осле 1905 г ) ,  в адвокатуре, в развити и  пром ы ш ­
ленн ости  или , наконец , в армии: из 18 ты сяч оф ицеров, п ереаттестац и я  которы х бы ла п роведена поль­
ским и  военн ы м и  властям и до м арта 1921 г ,  почти треть  составлял и  оф и ц еры  бы вш ей  русской  армии, 
причем зачастую  в вы соких чинах. П ольская колония в С анкт-П етербурге оказы вала щ едрую  под держ ­
ку п росветительским , н аучны м  и благотворительны м  учреж ден и ям  как в П ольш е, так  и в сам ой столи­
це им перии .

П атриотический  заговор  м олчания привел к тому, что вполне п олож и тельн ы й  поляк м ог находить­
ся в П етербурге и склю чи тельн о  в качестве  политического  у зн и к а  (Т адеуш  К остю ш ко, Ю лиан Урсин 
Н ем цеви ч) или ли ш ен н ого  тр о н а  монарха: великая карьера С тан и сл ава А вгу ста  П онятовского, начав­
ш аяся в этом  городе, здесь  ж е и закончилась. К андидатом  в узн ики  бы вал  и заговорщ ик, приним авш ий 
участие в подготовке очередн ого  покуш ения на царя. Н а рубеж е Х ІХ -Х Х  вв. героям и , представлявш и­
ми петербургскую  П олонию  на стран и ц ах  произведений  Г астон а Д ан и ловского , Густава К аменского 
(Г ам астона) или М арии Родзевич («С траш ны й дедуш ка»), бы ли почти и склю чи тельно студенты , веду­
щ ие ж изн ь трудовую , но в нищ ете. А  если  разгульную  (см . ром ан  Г ам астона «Р азгульная  ж изнь»), то 
всегда с п ечал ьн ы м  концом.
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И только в уж е свободной  П ольш е начали  вы ходить м ем уары  или ром аны , в которы х описы вались 
совсем  ины е сторон ы  ж и зн и  в тогдаш ней  столиц е России.

«Ж изнь богатой петербургской буржуазии, как русской, так и польской, протекала в те  годы спокойно и 
лениво. Приятно и ую тно ж илось в канун I М ировой войны. Заботы и трудности, разумеется, были, однако, как 
правило, не омрачали сытого благоденствия и сибаритства этой среды. Как перед бурей —  перед ужасной 
бурей, которая буквально через несколько лет смела все это благополучие и беззаботность,— царило полное 
затишье. К аждый видел впереди ровную  дорогу и шел по ней не торопясь (...) всматриваясь в единственную  
цель, стоящую  усилий: нажить состояние»,— описывает те годы Зофья Стульгинская в автобиографическом 
романе «Груши на вербе» [в русском переводе «П устые обещ ания». —  Здесь и далее в квадратных скобках 
примечания переводчика]. П одобные наблюдения приводит и Вацлав Ледницкий, сын известного политика 
А лександра Ледницкого. В своих мемуарах он вспоминает, что польская колония в П етербурге отличалась 
снобизмом, «соверш енно не свойственным московской колонии». В столице России постоянно жили поляки 
—  члены Государственного С овета и Думы, представители польской аристократии, имевш ие придворные 
титулы, офицеры гвардейских полков и учащ иеся Кадетского корпуса. О дним словом, люди, которые сделали 
или собирались делать карьеру. Поэтому в петербургской колонии мож но бы ло отметить больш е «парадно­
сти, блеска, показной роскош и», чем в московской. М ногие ее представители были членами аристократиче­
ских клубов, где завязывали столь полезные политические связи. «В глубине России немало было и таких 
полячишек, которым был по вкусу и способствовал здоровью  русский хлеб —  всегда с маслом, а часто и с 
астраханской икрой (...) Ж илось хорошо, в удобной квартире, к тому ж е копились рубли, эти по тем  временам 
доллары европейского континента», — справедливо отмечает Павел Ясеница.

И з би ограф и и  А д ам а М и ц кеви ч а  обы чн о  вспом и н аю т ви лен скую  тю рьм у, ссы лку  в глубь России 
и полны е тягот годы , п ровед ен н ы е в эм и грац ии . Н о ведь из п етербургски х  сал он ов  н ачался его путь в 
мир. В них он п ровел  б ол ее  трети  врем ени  своего  пребы ван ия в Р осси и , состави вш его  в общ ей слож ­
ности  три  с п олови ной  года. Т адеуш  Б ой -Ж елен ски й , как всегда строп ти вы й , п исал , что настоящ им  
изгнанием  для  будущ его  автора «П ана Т адеуш а» стало  скорее  К овно. Зато в П етербурге  и других 
городах и м п ерии  он  п ознаком и лся  с и нтеллектуальн ы м и  сливкам и  Росси и , « зд есь  он бы л п рин ят как 
равны й среди  сам ы х  вы сокоп оставлен н ы х, бы л в ореоле славы , бы л п очи таем  (...). Н е дум аю , что 
М ицкевича прин и м али  бы  так  ж е, если  бы  из К овно он переехал в В арш аву...»  В арш авски й  литератур­
ный ареоп аг стоял  п ротив  него , а то  и см еялся  н ад  ним , в то  врем я как  в Р осси и  М и ц кеви ч а  объявили 
«первы м  среди  сл авян ски х  поэтов».

По мнению  Я цека Борковича, подобное полож ение сущ ествовало  до  конца X IX  века. В арш ава в тот 
период, «н есм отря  на то , что  бы ла весьм а ди н ам и чн ы м  центром  культуры , п ритягательн ы м  и собл аз­
нительны м  дл я  м н оги х  ру сск и х , тем  не м енее оставалась  по сравн ен и ю  с П етербургом  культурной 
провинцией. П ольски й  интеллигент, язвительно отзы вавш ийся о русских оккупантах , знакомился с но­
винкам и м и ровой  л и тер ату р ы  благодаря  п ревосходны м  и н едорогим  русским  п ереводам , печатав­
ш имся в стол и ц е и м п ерии ».

К арьеру в П етербурге делали  даж е во врем ена национальны х пораж ений. О б этом  свидетельствует 
судьба С тани слава М оравского (1802-1853), и звестного  м ем уариста, п олучи вш его  м едицинское обра­
зование. И з-за слож ны х отн ош ени й  с отцом он около 1829 г. переехал  в П етербург и занялся врачебной 
практикой в вы сш ем  свете столицы . П етербургские медики, ж елая избавиться от опасного  конкурента, 
в сен тябре сл едую щ его  года уп отреби ли  все свои  усилия на то , чтобы  М оравски й  бы л вклю чен  в 
состав  ком иссии , созд анн ой  для  борьбы  с холерой. Т аким  образом , ем у  п ри ш л ось-таки  поки н уть П е­
тербург, однако он п риобрел  себе  м огущ ественн ого  п окрови теля  в л и ц е  м и н и стра  внутрен ни х  дел 
А рсения А н д р ееви ч а  Закревского . Ч ерез год М оравский  вернулся ж и вы м  и зд оровы м  в П етербург и 
стал чиновником  по о со б ы м  поручениям  при директоре м едицинского д еп артам ен та. С  января 1833 г. 
он бы л врачом  в статс -сек р етар и ате  по дел ам  Ц арства П ольского, а затем  стал  чи н овн и ком  закон ода­
тельной  ком иссии . В П етербурге  он находился д о  1838 г ,  сум ев н алади ть  связи  с и нтеллектуальн ой  
элитой и в великосветском  общ естве. О н оп исал  их в своих и нтересн ейш их  м ем уарах  («В  П етербурге. 
1827-1838»), где отрази л ось  его восхищ ение столицей  России и ц аривш ей  там  и нтеллектуальной  атмо­
сф ерой. Н аверное, п оэтом у  его м ем уары  бы ли  изданы  л и ш ь в 1927 году.
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П осле начала восстани я 1830 г. оказался в П етербурге м и н истр  ф ин ан сов  Ц арства П ольского князь 
К саверий Л ю бецкий ; вы езж ая из В арш авы  10 декабря 1830 г. по поручен ию  Ю зеф а Х лопицкого, он все 
ещ е надеялся  на п олю бовн ое  разреш ен и е  конф ликта. Н о это о к азал о сь  н евозм ож н ы м , а сам ом у Л ю - 
бецкому по п риказу  царя п ри ш л ось  остаться в П етербурге. И по его ж е расп оряж ени ю  в начале января 
1831 г. Л ю бец ки й  отп рави л  п и сьм о  Х лопицкому, в котором  п ы тался  у бед и ть  того в необходим ости  
п рекратить в осстан и е. Б лагодаря  этом у  Л ю бец кий  не ли ш и лся  м и л ости  Н иколая I; в ф еврале 1832 г. 
царь назначил его  членом  Г осударственного  совета  и вклю чил в состав  ком и тета  по вы работке «орга­
нического устава» для Ц арства П ольского, который долж ен бы л зам ен и ть польскую  конституцию . Л ю ­
бецкий такж е оказы вал  зам етн ое влияние на ф инансовую  политику им перии. О н находился в постоян­
ном конф ликте с м инистром  ф ин ан сов  К анкрины м , причем  настолько глубоком, что его даж е подозре­
вали в ж елан и и  зан ять  этот пост. Л ю бец ки й  скончался в П етербурге (1861). П ослед н и е годы ж изни 
Л ю бецкого  ли ш и л и  его всяк и х  ш ан сов  на то, что когда-нибудь в н езави си м ой  П ольш е ем у поставят 
памятник. В связи с этим  трудно не удерж аться от м ы сли, что если  бы  С танислав  С таш иц  пожил немно­
го дольш е, то  и ем у  б ы л о  бы  отказан о  в п ам ятн и ке, а особн як  на ул и ц е Н овы й  Свят, 72 [в В арш аве] в 
лучш ем  случае  остался  бы  без покрови теля . С таш иц , будучи реш и тел ьн ы м  п ротивником  какого бы то 
ни бы ло конф ли кта с Р осси ей , сразу  п о сл е  начала восстан и я  н аверн яка бы  собрал  сун дуки  и вслед за 
Л ю бец ким  отп рави лся  в П етербург.

В 1834 г. Н иколай  1 п рояви л  особую  заботу  о сем ьях  генералов , п оги бш и х  в «ноябрьскую  ночь» 
(ночь на 29 ноября 1830 г, когда началось восстание; «Н оябрьская ночь» —  название драм ы  Выспянско- 
го. —  Ред.) о т  рук  п овстан ц ев  за то , что  не пож елали  к ним  п ри соед и н и ться . Т ак  в столиц е империи 
оказалась  дочь М аури ц ия Х ауке Ю лия, которую  п роизвели  во ф рейли ны  двора. В 1851 г. она вы ш ла 
зам уж  за п ри н ц а А л ек сан д р а  Г ессенского. И х потом ки п ородн или сь с п редстави тел ям и  м ногих евро­
пейских династий , так  что и наследник британского трона принц  Ч арльз, и король И спании Хуан Карлос 
—  потомки Ю лии Х ауке.

Если бы  не восстани е 1863 г., иначе могла бы слож иться судьба потомка обедневш ей  ш ляхты  И оса- 
фата О гры зко (1827-1890); окончив в 1844 г. минскую  гим назию , он работал сначала в П етербурге смот­
рителем  при транспортировке товаров. В 1849 г. ему, однако, удалось окончить ю ридический  факультет 
С анкт-П етербургского  ун иверситета . В 1857 г. О гры зко бы л прин ят на служ бу в м и н истерство  ф инан­
сов и б ы стро  п одн и м ался  по ступ ен ям  карьеры . К огда н ачалось  восстан и е , он ф орм ально  заним ал 
долж ность  виц е-директора; а ф акти чески  был уже одним из руководителей  этого ведомства. В то  время 
он получал  3000  рубл ей  годового  ж алован ия. Н азначен ны й  в ф еврал е  (или  м арте) 1863 г. петербург­
ским агентом  Н ационального  [польского] правительства, он не вел активной  деятельности , а летом того 
же года и вовсе  ее п рекратил . Н есм отря  на это, в ноябре 1864 г. он бы л арестован , подвергся тяж елом у 
следствию  и бы л п ри говорен  к см ертн ой  казни, зам ен ен ной , вероятн о  бл агодаря  заступ н и ч еству  м и ­
нистра ф ин ан сов  Рейтнера, 20 годам и  каторж ны х работ. М уравьев, и м евш ий  ли ч н ы е счеты  с О гры зко, 
который обн аруж и л  за  тем  ф и н ан совы е злоупотребления, п ри казал  отп рави ть  бы вш его  сановника в 
С ибирь, минуя П етербург, «даб ы  не см ог  он договориться  со своим и  вли ятельн ы м и  покровителям и  в 
столице». О гры зко  ум ер  в И ркутске  в 1890 году.

О днако ничто не воспрепятствовало  карьере многих других поляков, начинавш их делать ее в П етер­
бурге. С реди  ж ивописцев, добивш и хся  наибольш ей п осле вы ш еупом янутого  О рловского славы , был 
Генрих Семирадский (1845-1902), который в 1864 г. поступил в петербургскую  А кадемию  художеств. «Уча­
ствуя во всех конкурсах, он собрал  все награды , какие только бы ло м ож но», а в 1870 г. за огромное 
полотно «А лександр М акедонский и его врач Ф илипп» получил золотую  м едаль и заграничную  стипен­
дию  на ш есть лет. С  1871 г. С ем ирадский  в основном  ж ил за границей, но по-п реж н ем у часто приезж ал в 
Петербург, где пользовался покровительством  царского двора. П о сей день, впрочем, С ем ирадский ф игу­
рирует во многих российских учебниках как выдаю щ ийся худож ник польского происхож дения.

Н а р у б еж е  Х 1Х -Х Х  вв. зав о ев ы в ал и  европ ей ск ую  славу  так и е  п р о ф ессо р а-п о л я к и , п реп од авав ­
ш ие в С анкт-П етербургском  у н и в ер си тете , как вы даю щ и йся язы ковед  и сл ави ст  Я н  (И ван  А лександ­
рови ч ) Б одуэн  д е  К уртен е (1 8 4 5 -1 9 2 9 ), п равовед  Л еон  (Л ев  И о си ф о в и ч ) П етр аж и ц к и й  (1867-1931), 
п ревосход н ы й  зн ато к  ан ти ч н о сти  Т адеуш  (Ф аддей  Ф ран ц еви ч) Зел и н ск и й  (1859 -1949 ). П осле рево-
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лю ции 1905 г. возн и кл а  возм ож ность  легальн ой  политической  д еятел ьн ости ; в I Г осударственной Д у ­
ме б лестящ е п р о яв и л  себя  тогда  один  из л и д ер о в  п артии  кадетов  (к о н сти ту ц и о н н ы х  дем ократов ) 
вы ш еупом януты й  А лексан др  Л едн иц кий  (1866-1934) (членом  Государственной Д ум ы  бы л такж е Пет- 
раж и ц ки й . —  Р ед .). Е щ е р ан ее  в ср ед е  адв о к ату р ы  п рослави л ся  В л ад и м и р  С п асо в и ч  (1829 -1906 ), 
вы пускник С ан кт-П етербургского  ун иверситета , а  потом проф ессор  этого ж е ун иверситета . Н а архи ­
тектурны й облик П етербурга  больш ое влияние оказали  М ариан  Л ялевич  (1876-1944) и М ариан  П ере- 
тяткович , по п р о ектам  к оторы х  в П етербурге  бы ли  возведены  м н о ги е  по сей  д ен ь  сохран и вш и еся  
здания, п о стр о ен н ы е  в н еокл асси ческ ом  стиле.

И м ена и п рим еры  карьер  м ож но бы ло бы , конечно, п риводить без конца. В этой  связи  стоит при­
см отреться  к п ревратн остям  судьбы  учен ого , которы й тож е сделал  карьеру  в П етербурге, хотя не был 
столь же известен, как Зелинский, С пасович или П етраж ицкий. Я  им ею  в виду Генрика М ерчинга (1860- 
1916), п роф ессора электротехн ики  и м еханики , а  такж е заслуж енного  и сторика польской  и литовской 
реф орм ации . В ы п ускн и к  и н сти тута  и нж енеров связи , М ерчинг начал  работать  в этом  институте в 
1887 г. сверхш татны м  п реподавателем , а в конце ж изни дости г чина дей ствительн ого  тайного  советни­
ка. П осле см ерти М ерчинга осталась  не только богатая библиотека, но и огром н ое состояние: около 110 
тыс. рублей в ценны х бум агах; половину этого состояния М ерчинг отп исал  на общ ествен ны е цели. Его 
работы  по электротехнике и м еханике сегодня п олностью  устарели , зато труды  о польском п ротестант­
стве по-п реж н ем у входят в научны й оборот: одна из его работ («П ротестантски е общ ин ы  и сенаторы  в 
старой  П ольш е», 1904) н едавно  бы л а вы п ущ ен а реп рин тны м  изданием . С тои т при этом  подчеркнуть, 
что научную  (а  р ан ьш е и чи н о вн и ч ью ) карьеру мож но бы ло сделать  в П етербурге, не переходя в 
православие, что в Ц арстве П ольском  п осле 1863 г., как правило, бы ло невозм ож но.

Н аряду с интеллектуальной  элитой , поляки появлялись и в глубине России —  как инж енеры , врачи, 
адвокаты , уп равляю щ и е и м ен иям и . «Э ти  приш лы е п ревосходят тузем ц ев  своей  сообразительностью , 
опы том  и см екалкой , так  что  зачастую  вы биваю тся на руководящ и е д о л ж н о сти »  (В .Д звонковский . 
Россия и П ольш а). П о сем ей н ы м  воспом и н ани ям  моей ж ены  я зн аю , что среди  ее м н огочи слен н ы х 
предков, о севш и х  д о  1914 г. в глубине и м п ерии , л и ш ь один оказался  там  вы н уж д енн о , будучи ссы ль­
ным. О стальн ы е совсем  неплохо  ж или , трудясь в пром ы ш лен н ости  или  торговле; так  что состояние 
отца Ц езария Б ары ки  [роман «К анун  весны »] —  вовсе не писательская вы дум ка С теф ан а Ж еромского. 
В литературной  ф орм е вы рази л  это  С танислав  Э стрейхер, описы вая (ф и кти вн ую ? подлинную ?) встре­
чу А дам а Ш им анского, автора зн ам ен итого  «С руля из Л ю бартова» , с человеком , только  что п рибы в­
ш им из С ибири . Ш и м ан ски й  сп раш и вает  его: «С беж ал? П ом илован?»  —  и в  о твет  узнаёт, что его 
собеседн ик  отп рави л ся  туда доб ровольн о . В ещ е больш ей  степени  это  касал ось  п ольски х  ж ителей  
П етербурга, хотя круп н ую  карьеру  сдел ал и  л и ш ь нем н оги е из них. О днако  зн ачи тел ьн ая  их часть д о ­
стигла благополучия, которое н аруш и ла только октябрьская револю ция.

П оляки, сд ел авш и е к арьеру  в столиц е и м перии , не могли рассчиты вать на одоб рени е соотечест­
венников. О б этом  не раз п и сал  Л ю дви к  Б азы лев, признавая, что п оляки , д об и вш и еся  успеха, почти 
всегда отличались лоял ьн остью  к правительству. О бязанн ости  свои  они вы п олняли  честн о  и доб р о со ­
вестно, «работали производительно, заслуж ивая похвалу, получали  ордена, подним ались п от.н . табели 
о рангах. Г оворили, п и сали  и дей ствовал и  по-русски  с утра  до  ночи».

Л ю бецкому так  никогда и не забы ли его пребы вания в пажеском корпусе, куда его отдали на ш естом 
году ж изни (!). За это и за  участие в итальянской кампании С уворова (1799) ему приписы вали  «русскую  
душ у», «солдатское воспитание» и «петербургскую  муш тру». О  С пасовиче писали, что он бы л одновре­
м енно поляком и русским . П одобн ое ж е м нение вы сказы вали и о Зелинском. С пасови ча осуж дали  за те 
взгляды, которые он вы сказы вал на страницах крайне лояльного еж енедельника «К рай», издававш егося в 
Петербурге в 1882-1914 гг. В выходивш ем в Галиции журнале «Тека» в 1898 г. писали, что, устраивая вечер 
памяти М ицкевича п од лозунгом  польско-русского прим ирения, «он хотел ещ е раз дать волю  своей 
лю бим ой идее о прочной  связи  будущ ности  польского народа с судьбой его господина и палача».

В «Братьях К арам азовы х» С пасович карикатурно представлен в образе адвоката Ф етю ковича, кото­
рый берет  верх н ад  п рокурором , человеком  н ервн ы м  и полны м  ком плексов; сам  ж е Ф етю кович-С па- 
сович «доволен своей  ж изн ью  и достаточно  сам оуверен» (С .М ацкевич. «Д остоевский»). «В аш и управ-
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ляю щ ие-поляки , эти п одлы е ш пионы , все эти К азимиры  и К аэтаны  ры щ ут от утра до  ночи (...) и в угоду 
вам стараю тся  содрать  с одн ого  вола три ш куры », —  говорит в п оры ве откровен н ости  русский  доктор 
владелиц е больш ого  и м ен ия у Ч ехова («К н ягин я»). Е щ е д ал ьш е п ош ел  Н иколай  Л есков  в рассказе 
«А дм и ни страти вн ая  грация» (1893), изобразив чиновника-поляка Б олеслава К онрадовича ничтож ным 
проходим цем , которы й не колеблясь м ож ет пойти  и на поли ц ейскую  п ровокац ию .

П рин ято  п рославл ять  патриотизм  поляков, которы е п осле того , как  стр ан а  п олучи ла н езави си ­
м ость, н ем едл ен н о  ри н ули сь  сл уж и ть  отчизне, броси в  свои  вы соко  оп лач и ваем ы е долж ности . Это 
мож ет касаться  только  тех , кто, как Г абриэль Н арутович или  И гн аци й  М ости ц ки й , оставили  богатую  
Ш вейцарию . Б ольш и н ство  ж е поляков вернулись из бы вш ей  А встро -В ен гри и  или из бы вш ей  царской 
России, так  как безвозвратно утратили  щ едро оплачиваем ы е долж ности . П ервой  из этих бы лы х держ ав, 
урезан ной  д о  разм еров  м ален ького  государства, больш е не требовал ся  ни  столь огром н ы й  аппарат 
власти , ни арм ия, в которой  м н оги е крупны е посты  зан им али  поляки. И з советской  России  старалась 
вы браться даж е отечествен ная  и нтеллигенция, а старш и е оф иц еры  польского п роисхож дения предпо­
читали  по вполн е очеви дн ы м  п ричин ам  и збегать  К расной  А рм ии . Зато  мы  н аходи м  их среди  самы х 
верны х и и сполнительны х сотрудников Ю зеф а Пилсудского. В их м ем уарах, которые издавались уж е во 
II Речи П осполитой , явно  ощ ути м а ностальгия по тем  годам  (хотя бы в «М ои х воспом инаниях» Ю зефа 
Д овбора-М усни ц кого). Д а  и В иткац ий  без особого  сож ален и я вспом и н ал  свою  служ бу оф ицером  в 
п етербургском  гвардейском  полку. По м н ен ию  И ваш кевича, бы ло  бы  п реувели чен ием  утверж дать, 
что в этом  городе В иткац ий  «стал  п исателем , ф илософ ом , худож ником », хотя атм осф ера  П етербурга 
несом н енн о  ок азал а  свое  вли яни е на возни кновен ие «того  особен н ого , сам о б ы тн о го  и неповторим о­
го явления, каким  бы л С тани слав  И гнаций В иткевич».

М ногих из н азван н ы х в этом  очерке представителей  п етербургской  П олон и и  мы встречаем  впо­
следствии  в п оли ти ческой  ж изн и  II Речи П осполитой, преж де всего в ун и верси тетах , где кафедры  воз­
главляли Бодуэн де Куртенэ, которого в 1922 г. выдвигали кандидатом на п ост президента Речи П осполи­
той, П етраж ицкий  и Зелинский. П оследний, хотя и бы л весьм а уваж аем , не раз вы зы вал смех аудитории 
своей весьм а своеобразн ой  польской  речью , полной  русицизм ов. О дин  из ан екдотов  гласил, что из его 
рассказа о страдан и ях  П ром етея получалось, что каж ды й ден ь орел расклевы вал  ем у  «ж аркое» (жаркое 
—  п о-п ольски  «п ечен ь» , а п ечен ь  —  «вонтроба»). В идим о и сам и  и згн ан н и ки  из п реж н ей  столицы  
России  вспом и н али  ее с н остальги ей  —  п одобн о м ногим  представителям  русской  эм играции .

О днако не все красоты  этого города поляки воспри ни м аю т с полны м  поним анием . Когда много лет 
н азад  делегац ия  н аш их  историков восхи щ алась  П етербургом  (в то  врем я ещ е Л ени нградом ), местны й 
гид сп росил: «А  что  вам в этом  п рекрасном  городе не п он рави л ось?»  У слы ш ав, что  в нем слиш ком 
много д о стоп ри м ечател ьн остей , н ап ом и н аю щ и х о ц арях , он вы п алил: «М ы  х о рош о  знаем , что вы не 
лю б ите н аш их п рави тел ей » . К ак  раз под их властью , а часто  и по их м и лости  в П етербурге  делались 
столь блестящ ие и вм есте с тем  доходны е карьеры. М ного л ет  спустя весьм а язвительно подвел их итоги 
ж урналист, издатель и ком едиограф  Стефан К ш ивош евский (1866-1950), на рубеж е Х ІХ -Х Х  вв. коррес­
п ондент петербургского  издания «К рай». В его воспом и н ани ях  мы читаем :

«К лим ат суровы й , н ебо  серое, часты е си льн ы е ветры , короткое и ж аркое л ето  с болезн ен но  блед­
ны ми ночам и ... Ч ем  объ ясн и ть , что столько лю дей , даж е поляков, б ы л о  п ри вязан о  к ж изни  в этом 
городе? (...) Зд есь , как в л ю б ом  абсолю тистском  государстве, карьеристы , сп екулянты , бродяги  и мо­
ш енники  находили себ е  п рекрасн ую  кормуш ку. В округ них  у ви вал ся  п рекрасн ы й  пол авантю рного 
склада. Р оскош н ы е ап артам ен ты , м ногочисленная  челядь, эл еган тн ы е вы езд ы , д о р о ги е  наряды , изы ­
сканная кухня, л учш и е вина».
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Хиероним Граля
ЕЩЕ РАЗ О ПЕТЕРБУРГСКИХ 

КАРЬЕРАХ ПОЛЯКОВ
Н едавний ю билей  300-летия С анкт-П етербур­

га, им евш ий ш и роки й  резон ан с  и в П ольш е, вы ­
вел на свет  п роб л ем у  участи я  и р еал ьн ы х  заслуг 
представителей  н аш его  н арода в развити и  С евер ­
ной П альмиры . В отличие от  других народов, см е­
ло вы ставлявш их свои  действительны е, а иногда и 
вы дум анн ы е заслуги  на этом  п опри щ е, поляки 
ввиду очевидного и сторического  контекста оказа­
ли сь  в куда более  трудн ом  полож ении: все-таки  
наш и предки  бы ли  сы н ам и  н арода, завоеван н ого  
Российской  им п ерией  и несколько  раз восставав ­
ш его в то  сам о е  врем я, когда все более  м н огочи с­
ленн ы е его  п редстави тел и  акти вн о  и с н ем алы м  
успехом  дей ствовал и  и тво р и л и  в стол и ц е  д и н а ­
стии Романовы х.

Н екоторое время назад тем у  «П оляки на служ ­
бе у м оскалей» уж е поднял ш ироко обсуж давш ий­
ся одноим енны й труд  серьезн ого  краковского ис­
торика А ндж ея Х вал ьбы  (вы ш едш и й  в 1999 г ) . 
Впрочем, что касается П етербурга, эта весьм а цен­
ная м он ограф и я п р и н о си т  не слиш ком  м ного  но­
вого в сравн ен и и  с кл асси ч еской  м он ограф и ей  
Л ю двика Б азы лева «П оляки  в П етербурге» , кото­
рая п освящ ен а и стории  п етербургской  П олонии 
до 1917 г. и пользуется  засл уж ен н ой  славой  у и с­
ториков, но, увы , вы ш ла уж е 20 лет  назад*.

Н ачало X IX  стол ети я  ви д ело  н ем ал о  зам еч а­
тельны х  карьер , сд ел ан н ы х  п олякам и  на берегах  
Н евы , п ричем  не в п о л и ти к е , где  п р и м ер  князя  
А дам а Е ж и Ч арторы ск ого  [в русской  тр ад и ц и и  
Ч арторы й ского . —  З д есь  и д а л е е  в квад ратн ы х  
скобках  п р и м еч ан и я  п ер ево д ч и ка] о стается  ско­
рее и зо л и р о в ан н ы м .

Говоря об  этой  эп охе , сл ед у ет  в се-так и  у п о ­
м януть хотя бы  д в е  н езауряд н ы х  карьеры : ж и в о ­
п и сц а  А л е к с а н д р а  О р л о в ск о го  и ко м п о зи то р а

* С  у д о в л е тв о р е н и е м  с л е д у е т  о т м е т и т ь  ф а к т  н е д а в н е ­
го р у с с к о г о  и з д а н и я  э т о г о  п о л е з н о г о  т р у д а  (С П б , 
«Б ли ц » , 2 0 03 , пер . Ю р и я  Б е сп я ты х ). К н и га  в ы ш л а  при 
сер ь езн о й  ф и н а н с о в о й  п о д д е р ж к е  П о л ь ск о го  л и т е р а ­
т у р н о го  ф о н д а .

Ю зеф а  К озл овск ого . О р л о в с к и й , у ч ен и к  Н о р б ­
л и н а* *  и у ч а с тн и к  в о с с т а н и я  К о стю ш к о , п о л ь ­
зуясь  п о к р о в и те л ь с т в о м  вел . кн . К о н стан ти н а  
П авл о в и ч а , д о с т и г  в П е т е р б у р г е (и л и , как  го в о ­
р и т  Т е л и м ен а  в о р и ги н а л е  « П ан а  Т ад еу ш а» , «в 
П етербурку» ) н ем ал ы х  вы сот, став , в частн ости , 
чл ен о м  А к ад ем и и  Х уд ож еств . С в и д етел ь ств о  
А д ам а  М и ц к ев и ч а  о то м , что  х уд ож н и к  « то ск о ­
вал  по р о д и н е , / П о с то я н н о  л ю б и л  в сп о м и н ать  
в р е м е н а  св о е й  м о л о д о с ти , /  В о с х в а л я л  всё  в 
П ольш е: зем л ю , н ебо , л еса» * * * , хоть  и влож ен о  
в у с т а  Т ел и м ен ы , и м еет  с в о е  зн ач ен и е , тем  б о ­
л ее  что  его  п о д тв ер ж д аю т  п р о и зв ед ен и я  худож ­
ника. В ерн о , что  « н и когда  он  не п и сал  п ольски х 
п ей заж ей » , но он  и не б ы л  п ей заж и сто м , зато  
остав и л  сер и ю  к ар ти н , и зо б р аж аю щ и х  эпи зоды  
в о сстан и я  К о стю ш к о , гал е р ею  ап п ети тн ей ш и х  
п о л ьск и х  т и п о в  (н е д а в н о  п р о ш л а  в ы став к а  его  
р и су н к о в  в п етер б у р гск о м  М р ам о р н о м  Д в о р ­
це, том  сам о м , где  по м и л о с ти  св о его  п о к р о в и ­
теля  худож ник прож ил без м алого  три дц ать  лет). 
О  то м , ч то  н аш  с о о т е ч е с т в е н н и к  не о гр а н и ч и ­
вался  ру сск и м и  те м а м и , св и д етел ь ств у ет  такж е 
отм ен н ы й  ан ек д о т  о п о р тр ете  его  ки сти , для  ко­
торого  князь К онстан тин , ж елая  п роизвести  вп е­
ч атл ен и е  на о б о ж аем у ю  Х ел ен у  Л ю бом и рскую , 
п о зи р о в ал  в сер м яге  к о си н ьер а  [к р естья н и н а  из 
тех, что участвовали  в восстани и  К остю ш ко, воо­
руж ись к о сам и ], п р и ч ем  в п р о ф и л ь : по м н ен и ю  
стр астн о  в л ю б л е н н о г о  ц е с а р е в и ч а , ку р н о сы й  
н о с , у н а с л е д о в а н н ы й  о т  и м п е р а то р а  П авл а  I, 
дол ж ен  бы л несколько  у п одоби ть  его  и зоб раж е­
н ие... о б р азу  Т ад еу ш а  К остю ш ко .

** Я н  П етр  Н о р б л и н  (Ж а н -П ь е р  Н о р б л е н  д е  л а  Г ур- 
д е н , 1 7 4 5-1830 , в 1 7 7 4 -1 8 0 4  —  в П о л ь ш е ), ж и в о п и с ец  
и гр аф и к , п р и д в о р н ы й  х у д о ж н и к  г р а ф о в  Ч а р т о р ы - 
ски х . —  Пер.
*** П ер ев о д  п о д ст р о ч н ы й , т ак  к ак  и звестн ы е  нам  су ­
щ еству ю щ и е  п ер ево д ы  эт о го  ф р а гм е н та , в то м  чи сле  и 
п р и вед ен н ы й  в статье  Я .Т а зб и р а , сли ш ко м  дал еко  о т ­
х о д я т  о т  о р и ги н ал а . —  Пер.
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Н е м енее к расочн ая  к арьера вы п ала на долю  
Козловского: этот дом аш н ий  учитель музы ки М и- 
хала К леоф аса О ги нского— создателя знам енито­
го своим  н астроени ем  п олон еза  «П рощ ан и е с ро ­
диной», наем ник в русской  арм ии, капельм ейстер  
князя П отем ки н а зан ял  вы сокий  п ост «директора 
м узы ки театров  П етербурга»  и п риобрел  огром ­
ную  популярность. К озловски й , ком позиторская 
карьера которого п риш лась  на петербургский  пе­
риод, оставил м н ож ество  сочи н ен и й , всем и при­
знан одним из виднейш их представителей русско­
го классицизм а и в ли тературе предм ета последо­
вательн о и м ен уется  О сип ом  И ван ови чем . В п ол­
не ли обрусел  автор п ервого  росси йского  гим на 
«Гром победы , разд авай ся»  (н отабен е полонеза)?  
П ож алуй , нет, раз он н ап и сал  так  м ного  сочи н е­
ний, леж ащ их в польской  м узы кальной  традиции, 
сочинил «Р екви ем » , и сп ол н ен н ы й  на п охоронах  
С танислава А вгуста  П онятовского (возм ож но, по 
заказу сам ого м он арха!) и вм есте с А дам ом  М и ц ­
кевичем слож ил м узы ку  к «Д ум ке гетм ана Косин- 
ского» (на слова Богдана Залеского). К озловский 
такж е поддерж и вал  о тн ош ен и я  с други м и  п ред­
ставителям и  польской  м узы кал ьн ой  культуры  на 
берегах  Н евы : М ари ей  Ш и м ан овской , братьям и  
М ихаилом и М атвеем  В иельгорским и, н акон ец —  
со своим  бы вш им  учен и ком  О ги нски м , которо­
му, кстати, пом огал  и здавать  его  партитуры ****.

Не похоже такж е, чтобы  по мнению  наш их со­
отечественников п ерестала бы ть полькой или хотя 
бы стала чуж да н ациональном у делу  первая «пиа­
нистка их И м ператорских В еличеств» М ария Ш и­
м ановская, н есм отря  на то  что ум ерл а  она в П е­
тербурге в блеске славы  и почестей  летом  1831 г.

**** С м . Н атал ья  С ал н и с . О  п о р тр ете  Ю зе ф а  К о зл о в­
с к о го  / /  П е т е р б у р г с к а я  м у з ы к а л ь н а я  п о л о н и с т и к а . 
В ы п.2 . С П б, 2 0 0 2 , с .3 2 -3 4 ; Т .О гаркова. «Т р ау р н ая  м у ­
зы ка»  О .А .К о зл о вск о го  д л я  р и т у ал а  п о гр еб ен и я  коро­
ля  С т а н и сл а в а -А в гу ст а  П о н я то в с к о го  / /  Т ам  ж е , с .35- 
39. Д об ави м , что это т  вы д аю щ и й ся  ком позитор, в П оль­
ш е соверш ен н о  заб ы ты й , в п о сл ед н и е  годы  п о степенно  
начинает зан и м ать  н адлеж ащ ее  ем у  место: первое после 
почти  200  л е т  и с п о л н е н и е  « Р е к в и е м а » , со сто яв ш ееся  
по и н и ц и ати ве  п о л ьского  ген е р а л ь н о го  кон сульства  в 
С ан к т-П етер б у р ге  в том  ж е к о стеле  св. Е катер и н ы , где 
он бы л и сп о л н ен  в п ер в ы е , п о л о ж и л о  н ач ал о  р е н ес с ан ­
су  эт о го  за м еч ат ел ь н о г о  с о ч и н ен и я : в п р о ш л о м  го д у  
« Р екви ем »  б ы л  д в а ж д ы  и с п о л н е н  в П о л ь ш е  —  в В ар ­
ш аве (хор  В ар ш ав ск о й  к ам е р н о й  о п е р ы ) и Г даньске 
(Б алти й ская  ф и л ар м о н и я).

— в то сам ое время, когда ф ельдм арш ал Иван Пас- 
кевич (кстати, в его венах текла немалая доля поль­
ской крови ) рвался  к В арш аве . В ероятно, тут  не 
без влияния остается  как то  почтение, которое ис­
п ы ты вал  к ней сам  М и ц кеви ч , так  и ж ени тьба ве­
ликого поэта на ее дочери  Ц елине, однако реш аю ­
щ ее зн ачен и е п ри н ад л еж и т  заслуж енн ой  славе 
пиан и стки  (ею  восхи щ ал и сь , в частности , Бетхо­
вен, П аган ин и , М ей ербер) и зн ачи тельной  п опу­
лярности  ее сочинений —  наприм ер, не подлеж ит 
сомнению  влияние ее творчества на молодого Ш о­
пена: Ш и м ан овская  как -н и к ак  бы ла предтечей  
ф ортепьянн ой  м азурки .

К артин а п етерб ургски х  карьер  польски х м у­
зы кан тов  бы ла бы  н еп ол н а без упом инания о тех, 
кто  бы л и остается  гордостью  наш ей  н аци он аль­
ной культуры, —  вели ких скрипачей  К ароля Ю зе­
ф а Л ипского  и Г енрика В енявского , придворны х 
царских виртуозов (первы й из них, достойны й кон­
курент самого П аганини , использовал титул «пер­
вого скрипача и м п ератора всея Руси при коро­
левско-польском дворе»); больш их успехов добил­
ся и другой  п ри д ворн ы й  скрип ач  —  А полинарий 
К онтский, которы й, вернувш ись в Варш аву, учре­
дил там  М узы кальны й институт (1862).

К арьера Венявского в контексте наших рассуж­
дений заслуживает тем  больш его внимания, что час­
тично она совпала с восстани ем  1863 г : в то самое 
время, когда царские войска добивали  последние 
партии повстанцев, а усм ирению  вторила под дик­
товку М ихаила Каткова антипольски  настроенная 
русская печать, наш  виртуоз получил от востор­
ж енных московских меломанов скрипку Страдива­
ри (14 апр. 1864); добавим , что несколько раньше, в 
марте 1863-го, в М оскве впервы е исполнялся его 
2-й скрипичны й концерт ре минор (соч.22), а дири­
ж ировал уже тогда известны й своей полоноф оби- 
ей Рихард В агнер. П ри этом  известно, что Веняв- 
ский не м ог бы ть равнодуш ен к восстанию  хотя бы 
потому, что в нем принял участи е его брат Ю лиан 
(благодаря поддерж ке вел. кн. Н иколая Николаеви­
ча, бы вш его  нам естника Ц арства П ольского, ком­
позитор добился для  него амнистии).

П о вед ен и е  ар ти ста  во врем я  восстани я от­
ню дь не о к азал о  о тр и ц ател ьн о го  вли яни я на его 
п опулярность  у поляков: когда п осле почти д еся ­
ти летн его  п ереры ва  В ен явски й  н аконец  приехал 
в В арш аву (апр.-м ай  1870), то  и публика, и крити­
ка п ри н и м ал и  его  с в о сто р го м . П арадоксальн о , 
но сл едую щ ее вар ш авск о е  ту р н е  (1872 ) привело
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к его  разры ву  с ц ар ски м  дво р о м : п редл огом  ста ­
ло бесц ер ем о н н о е  п о в ед ен и е  н ам естн и к а  Б ерга, 
ответная резкость сам ого  арти ста и отданны й ему 
приказ п о ки н уть  город . С и м п то м ати ч н о  что, д а ­
вая 26 ию ня 1872 г. в П етер б у р ге  п рощ ал ьн ы й  
концерт, скрип ач  в ы б р ал  сам ы й  что  ни  на есть 
п ольски й  реп ер ту ар : в п р о гр ам м е  бы ли , в ч аст­
н ости , сочи н ен и я  М он ю ш ко , к о н ч и н у  которого 
н езадолго до  этого  о п лак ал а  вся П ольш а. В осем ь 
л ет  сп устя  п охороны  с ам о го  В ен явского  стал и  в 
В арш аве бол ьш ой  н ац и о н ал ьн о й  м ан и ф естац и ­
ей: ч и сл о  у ч ас тн и к о в  п о гр еб ал ь н о го  ш естви я  
оц ен и вал и  в со р о к  ты сяч .

Н адеж ды  на придворную  карьеру питал и М о­
ню ш ко, ж елавш ий  п олуч и ть  д ол ж н ость  п ридвор­
ного капельм ей стера; п равда, своей  цели  он не 
достиг, но заслуж ил п ризнание петербургских м у­
зы кальны х кругов и с бол ьш и м  усп ехом  п редста­
вил там  свои  п атри оти ческ и е  сочи н ени я . Н е м е­
нее энерги чн о  д об и вал ся  м и лостей  царя и у ч и ­
тель Ш опена композитор Ю зеф  Э льснер: в 1838 г., 
всего несколько л ет  сп устя  п осле  восстан и я, он 
даж е соверш ил  п ало м н и ч еств о  в П етербург, что ­
бы вручить Н иколаю  I п о свящ ен н у ю  ем у  орато­
ри ю  «Passio  D om ini Jesu  C hristi» .

П римеры  блестящ их м узы кальны х карьер по­
ляков в П етербурге м ож но  ум нож ать: на сцене 
М ариинского  театр а  м ного  л ет  бли стала А д ел аи ­
да С копская-Б ольская, среди  тан цовщ и ков  вы зы ­
вали восторг М ати льда К ш есинская и В ацлав Н и­
ж ин ский  (о его  заб ы той  п рин адлеж ности  к п оля­
кам прям о заставляет  вспом н и ть его  «Д невник»), 
Н апом ним , что Ф еликс К ш еси нски й, отец прима- 
балери н ы  и сам  зам еч ател ьн ы й  тан цовщ и к  и х о ­
реограф , н есм отря  на ц ар ски е  м и лости  сохранил 
глубокую  связь  с роди н ой : когда этот п етербург­
ский п очетны й граж д ан и н  скончался (1905), тело 
покойного в согласии  с его  п оследней  волей пере­
везли в родную  В арш аву и похоронили на кладби­
ще П овонзки.

О бобщ ая, мы вид им , что карьера в П етербур­
ге не только не п одвергала худож ника остракизм у 
его соотечествен ни ков, но ещ е и д о б авл ял а  ему 
славы  и п опулярности .

Ч тобы  не бы ть о д н о сто р о н н и м и , напом ни м  
все-таки хотя бы  один из тех п рим еров, когда в и д­
ны е п ольски е арти сты , и м евш и е в П етербурге  
серьезны й успех, из патриоти чески х  побуж дений  
отвергали  вы годны е п редлож ения и м п ераторско­
го двора. А  так и е  п ри м еры  бы вали . Зн ам ен итая

п еви ца Я н и н а К оролеви ч-В ай да во врем я своих 
три ум ф альн ы х п етербургских  гастролей  в 1906 г. 
—  меж ду прочим , она тогда пела в столице им п е­
ри и  «Г альку»  п о-польски! —  п олуч и ла предло­
ж ение постоянного ангаж ем ента в императорской 
опере, со ск азочн ы м  по тем  врем енам  ж алован ь­
ем  в 60 ты с. рублей , и отвергла предлож ение через 
час  после того , как он о  бы ло  сделано. П рим адон ­
не хватило времени на размы ш ление, пока она еха­
л а  по зи м н ей  Б ольш ой  М орской ... в кибитке:

«М ороз хлестал  м еня по лицу, а  в мы слях про­
летали  ты сячи  картин  всех бедствий  наш его наро­
да: восстани е, на р ассказах  о котором  я восп и ты ­
валась, пятеро двою род н ы х братьев  моей матери, 
Т ераш кеви чей , р асстрел ян н ы х  казакам и , три  го ­
да, отсиж енны е отцом  в варш авской Ц итадели  (...) 
А  я сегодня м огла бы  начать вы ступ лен и я в ц ар­
ском театре , где м не п редп и сал и  бы  петь «Ж изнь 
за царя»! (...) Я  п одум ала, что отец  п еревернулся 
бы  в гробу!»  —  п и ш ет  п еви ц а  в воспом инаниях  
«И скусство  и ж изнь».

И ногда бы вает  нелегко  с точн остью  взвесить 
со о б р аж ен и я , рук о во д и в ш и е н аш и м и  п атри оти ­
чески  н астроен н ы м и  арти стам и: постоян ны й  ан­
гаж ем ен т  в и м п ераторской  оп ер е  —  нет, а у ч а ­
сти е в сезон ах  и тальян ской  труп пы  в О дессе , вы ­
ступ лен и я в К иеве и Х арькове —  да, н есм отря  на 
отвращ ени е, которое возбудили у певицы  эксц ес­
сы  « черн ой  сотн и » . Д о б ави м  ещ е у д о вл етворе­
ние от присутствия на сп ектакл е вел. кн. Н иколая 
Н и к ол аеви ча , л естн ы х  р ец ен зи й  в «Н овом  вре­
м ен и »  и в ы сту п л ен и й  с Ш ал яп и н ы м , восторги  
по поводу русской  п ублики  и одноврем енно весь­
м а к ри ти ч еск о е  о тн о ш ен и е  к п етербургски м  п о­
лякам : к некоей  п анн е Ю ркевич , варш авянке, вы ­
ш едш ей зам уж  за пристава (пристав, правда, впол­
не заслуж ил неприязнь, объявляя своим  польским 
гостям: «П ольского язы ка терп еть  не могу...» [по- 
р усск и  в т ек сте ]), к ред ак ц и и  «К рая»  и Э разм у 
Плицу, хотя тот принял ее крайне радуш но. И все- 
так и  к ар ти н а  бы л а бы  н еп ол н ой , если  не у п о м я ­
н уть  в о сп о м и н ан и я  п еви ц ы  о теп л о й  встрече с 
прогрессивны м  студенчеством , устроенной  поль­
ски м и  студен там и , которы е п одруж и л и сь  с п р и ­
м ад он н ой  и ее м уж ем .

Н ехватка м еста  не позволяет столь ж е ш ироко 
рассмотреть другие круги, например, учены х, пра­
воведов, писателей , ж урнали стов, хозяйственны х 
деятелей, —  целесообразны м  каж ется все-таки по­
св я т и т ь  в н и м ан и е  п о л я к ам -в о ен н о сл у ж ащ и м .
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П омня о неш уточном  чи сле карьер , иногда завер ­
ш авш ихся генеральским  чином  (об этом  докум ен ­
тально свидетельствует число «польских» портре­
тов  в галерее  героев  О теч ествен н ой  войны  1812 
года в Зи м н ем  дворц е , где м ы  видим , напри м ер , 
А дам а Чаплица, мелкого ш ляхтича с М огилевщ и- 
ны, который п рославился, в частности , захватом  в 
плен под С лоним ом  целого п олка улан литовской  
гвардии  Н аполеона, и А д ам а О ж аровского , сы на 
казненного  в 1794 г. таргови цкого  коронного  гет­
м ана), мы  не м ож ем  абстраги роваться  от весьм а 
слож ного контекста служ бы  наш их соотечествен ­
ников в армиях держ ав-захватчиц, особенно в пер­
вы е годы  п осле к руш ен и я  I Речи  П осп оли той . 
П реж де чем  п оспеш н о  вы н осить п риговоры , сл е­
дует  пом нить, напри м ер , о достой н ом  поведении  
В л а д и с л а в а  Б р а н и ц к о го  (с ы н а  т а р г о в и ч а н и -  
н а***** к савер ИЯ Б раницкого), которы й в 1828 г. 
защ ищ ал обви н яем ы х  п еред  С ей м овы м  судом.

Т ем а в о ен н о й  сл уж б ы  п оляков  в русской  ар ­
мии засл уж и вает  вн и м ан и я  ещ е и по другой  п р и ­
чине: участи е м н оги х  п одававш и х  надеж ды  о ф и ­
церов в польском восстани и  1863 г, — доказатель­
ство  д ей ств и тел ь н о го  су щ еств о ван и я  и деи  вал- 
л ен р о д и зм а* * * * * * . Зам ети м , что  о со б о е  м есто  
в ее осущ ествлении  досталось  воспи танн и кам  пе­
тербургски х  военн ы х ш кол, участн и кам  кон сп и ­
р ати вн о го  К р у ж к а  п о льск и х  о ф и ц ер о в . О сн о в а ­
тель этой  орган и зац и и  З и гм у н т  (С и ги зм ун д) С е- 
раковский, оф иц ер  А кадем и и  Г енерального  ш та­
ба, и м евш и й  р я д  н агр ад , п р о теж е в о ен н о го  м и ­
н и стра Н иколая  С у хозан ета , п одн ял  в о сстан и е  в 
Л итве. З и гм у н т  П ад л евск и й , в ы п у скн и к  А р ти л ­
лери й ской  ак ад ем и и  —  в о к р естн о стя х  П лоц ка. 
Д ругой  член  то й  ж е п о д п о л ьн о й  орган и зац и и , 
Я рослав  Д ом б ровск и й , в ы п ускн и к  А кадем и и  Ге­
н ерал ьн ого  ш таб а , бы л  ар есто в ан  в 1862 г., ещ е 
до  н ачал а  в о сстан и я . Н ар яд у  с эти м и  об щ еи зве-

***** Т ар го в и ч а н е  —  м агн аты , у ч а с тн и к и  т.н. Т ар го - 
вицкой кон ф ед ер ац и и  (1 7 9 2 ), за го в о р а  с  ц ел ью  д о б и ть ­
ся о тм ен ы  р е ф о р м  Ч е т ы р е х л е т н е го  с ей м а  (1 7 8 8 -1 7 9 2 ) 
и кон сти ту ц и и , п р и н я то й  3 м ая  1791 года. О б р ати л и сь  
за  п о м о щ ью  к Е к атер и н е , что  п р и в е л о  ко в то р о м у  р а з­
д ел у  Речи  П о сп о л и то й . —  Пер.
******  Ч и сто  п о л ьск и й  тер м и н  о т  и м ен и  героя о д н о ­
им енной  и стори ческой  повести  в сти хах  А д ам а М и ц ке­
вича « К он рад  В алл ен р о д »  —  л и то в ц а , которы й прон и к  
в Т ев то н ск и й  о р д е н , с во и м и  п о д ви гам и  засл у ж и л  и з­
брания вели ки м  м аги стром  и затем  при вел  орден  к п о л ­
ном у краху. —  Пер.

стн ы м и  и м ен ам и  н адо  у п о м ян у ть  не только их 
товарищ ей  по петербургской  организации  —  Ми- 
хала  К р у ка-Г ей д ен р ей х а  Л ю д в и ка  Т опора-Звер- 
здовского, Я н а  С авицкого , —  но и тех, чья дорога 
к во сстан и ю  б ы л а  со в сем  иной .

Ром уальд Т раугутт, п оследн и й  диктатор  вос­
с тан и я , п р о ш ел  в е н г е р с к у ю  к ам п ан и ю  1848- 
1849 гг. под ком ан довани ем  П аскевича, участво­
вал в оборон е С евастоп ол я, за что  получил орде­
на и п родви ж ен и е по служ бе. О н п реподавал в 
петербургском  В оен н ом  гальван о-техни ческом  
институте, а  выходя в отставку в 1861 г. (по сем ей­
ны м  обстоятельствам ) уж е бы л подполковником. 
К в осстан и ю  он  п р и соед и н и лся  только  в апреле 
1863 г., под  наж им ом  соседей .

Е щ е б ол ее  п о р ази тел ьн ы й  п рим ер  —  Ю зеф  
Х ауке-Б оссак , п отом ок  ген ер ал а  М ауриция Бос- 
сак а , у б и т о г о  п о д х о р у н ж и м и  в « н о яб р ьск у ю  
н очь» , —  к стати  о ф и ц ер а  с о гр о м н ы м и  засл уга­
ми в О теч ествен н о й  вой н е . Трудно найти  б ол ь­
ш ий п арадокс , ч ем  и сто р и я  «Б осака»: воспи тан ­
н ик  П аж еск о го  к о р п у с а , п р е д с т а в и т е л ь  рода, 
пользовавш егося м и лостям и  царского двора и че­
р ез гессен ск и й  к н я ж еск и й  д о м  п ородн ивш егося  
чуть л и  не со в сем и  д и н асти я м и  Е вроп ы , о ф и ­
цер, дел авш и й  б л и стател ьн ую  карьеру  на К авка­
зе, где, будучи  п олковн и ком , он  сам остоятел ьн о  
командовал тактически м и  соединениям и, друг ве­
ли ки х  князей , —  Х ау ке-Б о ссак  п рисоедин и лся  к 
о б р еч ен н о м у  на п о р аж ен и е  восстан и ю  и даж е 
н екоторое врем я  с усп ехом  отр аж ал  атаки  р у с ­
ских войск, чтобы  в конце концов, уйдя после по­
р аж ен и я  за  грани ц у, стать  ж и вы м  воп лощ ен и ем  
п ольского  б о р ц а  « за  ваш у и н аш у  свободу» . Ко­
гда Ю зеф  Х ауке-Б оссак  в 1871 г. пал  от прусской 
пули под Д и ж он ом , командуя ф ранц узски м и  час­
тям и , он , говорят, бы л од ет  в к расн ую  рубаху  га­
р и б ал ьд и й ц а  и кавказскую  бурку, а на боку  у не­
го  б ы л а  саб л я , п о д ар ен н ая  в зн ак  у важ ен и я  о д ­
ним  из великих князей .

У  всех вы ш еуп ом ян уты х  оф ицеров-повстан- 
цев бы л в ж изн и  свой  п етербургски й  период, и 
все они своим  реш ением  засвидетельствовали, что 
благо отечества  для  них  —  вы сш и й  закон. Герои­
ческая гибель Т раугутта, С ераковского и П адлев- 
ского стал а  важ н ой  частью  наци он альн ого  миф а 
—  это ш ироко отраж ено не только в иконографии, 
но и в п опулярной  ли тературе. И х служ бу в рус­
ской арм и и  трудн о  б ы л о  зам алчивать , учиты вая 
общ ествен н ы е эм оц ии , которы е возбуж дал выне-
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сенны й бы вш и м  русски м  о ф и ц ерам  (здесь  речь 
идет о д вух  п ервы х) п ри говор  к п озорн ой  см ерт­
ной казни через п овеш ен ье.

Н е п одлеж и т сом н ен и ю , что  сл уж б у  в арм ии 
держ ав-захватчи ц  н ем ал ая  часть  п атриотов  рас­
см атри вала как об уч ен и е  военн ом у  рем еслу , ко­
торое когда-нибудь п ой д ет  н а  п ользу  н ац и он аль­
ному делу  (в частях П ольш и  п од  прусским  и авст­
рийским владычеством так  смотрели даж е на служ ­
бу в пож арной охране и т.п.); оп ы т 1918 года д ок а­
зал, что это отню дь не иллю зия!

Т аким  образом , отн ош ен и е польского  о бщ е­
ства к «п олякам  на служ б е у м оскалей »  в ряде 
случаев трудно назвать отрицательны м : кому при­
ш ло бы в голову  назвать  р ен егатам и , наприм ер, 
бы вш их оф иц еров  росси й ск ого  ф лота , особенно 
во II Речи П осполи той?

Б л агод аря  ч ар у ю щ и м  м ем у ар н ы м  очеркам  
Кароля Ольгерда Борхардта в памяти многих поко­
лений его читателей  бы тую т образы  создателей  
польского торгового флота, воспитателей  его зам е­
чательны х кадров, в особен н ости  капитанов М а- 
мерта Станкевича («Значит, капитан») и Константы 
М ацеевича («М ацая»). П ри чтении  этих воспом и ­
наний невольно и соверш енно ясно  осознаеш ь: хо ­
тя и случалось, что некоторы е язы ковы е трудности 
бы вш их царских оф иц еров  порож дали  расхож ие 
анекдоты , их ком петентность и образование поль­
зовалась уваж ен ием  (как , наприм ер, и м понирова­
ли м олоды м  оф ицерам  навы ки С танкевича, вы не­
сенны е из корпуса гардем аринов!), а  вдобавок ни­
кто и не дум ал сом неваться в их принадлеж ности к 
польской нации и и скреннем  патриотизме. А нало­
гичны е м нения о «п равославны х» оф ицерах сухо­
путны х войск тож е не бы ли  редкостью  во II Речи 
П осполитой —  несм отря на растущ ий  культ легио­
нерских кадров: достаточно вспомнить хотя бы про­
никнутые теплой иронией, но и нескры ваемой сим­
патией воспом и н ани я М ельхи ора В аньковича о 
встречах с генералом  Л ю ц иан ом  Зелиговским .

Наконец, попы таем ся ответить на вопрос, был 
ли образ П етербурга , в особен н ости  у поляков на 
родине, таким  од н осторон н е негативны м , подчи ­
ненным господству видений М ицкевича из III час­
ти «Д зядов» и уп рочи вш и м ся  благодаря  декл ара­
циям  вроде п ри води м ы х  в статье  Я н уш а Т азби ра 
м нений Ю зеф а И гн ац и я  К раш евского  и М арии 
Д ом бровской  (во  втором  сл у ч ае  м н ен и е  вы раж е­
но устам и Барбары  Н ехтиц)?

С ерьезн ы е сом н ен ия в такой  категорической  
позиции  возн и к аю т во врем я чтения воспом и н а­
ний Я росл ава  И ваш кевич а о его  петербургской  
экспедиции: п исатель  п риб ы л  на б ерега  Н евы  в 
возрасте 77 л ет  и отп рави лся  и скать  образы , по­
черп н уты е из чтен и я врем ен  своей  ю ности , т.е. 
времен русской  ги м н ази и , русского  ун и верси те­
та и русской  консерватории. О н искал их, в част­
ности, среди  голуб ы х  драп и ровок  в л ож е М ари ­
инского театра, видевш их братьев Реш ке и В ацла­
ва Н иж инского —  вели ких  артистов, родом  п оля­
ков. В олнение, которое он испы тал  во врем я этих 
ностальгических странствий, И ваш кевич был спо­
собен сравнить лиш ь с одним  эпизодом  своей ж из­
ни: впечатлен и ем  от  п ервого  пребы ван ия в К ра­
кове, где «все, что зн ал  из рассказов  с сам ого ран ­
него детства, столь ж е внезапно лож и лось на свое 
место». Э то  не ф разы , годящ и еся  для  стереоти па 
зловещ его  города-м олоха , «воздви гн утого  беса­
м и», —  нет, это  скорее встреча с чем -то  так  хоро­
ш о знаком ы м , что  почти  уж е родны м .

Благодаря своем у очевидном у европейскому 
характеру и м ногочисленности  польской колонии, 
наконец, благодаря роли  католической Церкви, П е­
тербург п редставал перед наш им и предкам и как 
город почти что польский. С имптоматично, что со­
верш енно иначе они  видели  М оскву —  историче­
скую колыбель русской государственности, тради­
ционно восприним аем ую  как сим вол «восточно­
го варварства» и столиц а прирож денного врага.

О цен ивая  н ем алое участи е  поляков в строи ­
тельстве и развитии П етербурга с  перспективы сто­
летий , мы  не м ож ем  заб ы вать , что и во врем ена 
разделенной П ольш и достиж ения таких людей, как 
Кербедзь и П ш еницкий, Перетякович, Кричинский, 
С альмонович и десятки  других зам ечательны х ар­
хитекторов, воздвигнувш их в Петербурге сони пре­
красны х зданий , дол ж н ы  бы ли  пользоваться при­
зн ани ем  соврем енн и ков . Н е забудем , что накоп­
ленны е там  состояния нередко служ или не только 
дел у  уп рочен ия  польского д у х а  в сам ом  П етер­
бурге (вспом ни м  хотя бы  д еятел ьн о сть  Т овари­
щ ества б лаготвори тельн ости , которое, в частн о ­
сти , су б си д и р о в ал о  в о сп и тател ьн о е  заведен и е 
ксендза А нтония М алецкого, вм есте с польским и 
ш колами, щ едры м и  дарам и  по завещ ан ию  Кер- 
бедзей  и В авельбергов), но и на терри тори и  рус­
ской части  П ольш и: достаточно вспом нить заслу­
ги Е вгении К ербедзь перед  В арш авой.
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В ы сказы ваем ое и ногда расхож ее м нение, со ­
гласно которому карьера или даж е просто служ ба 
в столице Российской  им п ерии  часто приводила к 
руси ф и каци и  (особ ен н о  п осле  восстани я 1863 г.) 
требует серьезны х поправок: польский дух  и язык 
сохранялись во м ногих кругах, не им ею щ их ниче­
го общ его  с гетто; сл у ч ал и сь , и нередко, отступ ­
ничества, но су щ ествовал  п остоян ны й  и м ассо­
вы й приток  поляков, о бщ ен и е  с  которы м и пом о­
гало корениться в н аци он альн ой  культуре. Д оста­
точно заглянуть в н едавно  и здан н ы е восп ом и н а­
ния А ндж ея В еж бицкого «Ж ивой Л евиаф ан», что­
бы оценить разм ах  и и нтен сивн ость  ж изни П оло­
нии, особен н о  среди  студен чества. Д об ави м , что 
м ож но найти  м н ого  оговорок  по поводу  сам ого 
главного и влиятельного  п ериодического издания 
П олонии в С ан к т-П етербурге  —  еж енедельн и ка 
«К рай», м ож но критиковать его за угодничество , 
за п оли ти ческую  програм м у, осн ован н ую  на л о ­
яльности  к им перии , однако нельзя обойти  его ог­
ром ны е заслуги в культивировании национальной 
культуры, распространении  науки, наконец, в том, 
что п ольск и е  п од д ан н ы е  Р о сси й ск о й  и м п ерии  
п оддерж и вали  п остоян н ую  связь  с полякам и  в 
других держ авах-захватчи цах , так  как «К рай» по­
стоянно печатал корреспонденции из Галиции, С и­
лези и  и В еликоп ольш и. С  этой  точки  зрен ия д ея ­
тельность Э разм а П ли ц а и В лади м ира С пасовича 
засл уж и вает  призн ан ия: ж урнал  ф акти чески  и г­
рал роль культурной платф орм ы  для граж дан бы в­
ш ей Речи П осполи той , а в м ом енты  больш ей  сво­
боды  н еукосн и тельн о  писал  о п ам ятн ы х датах  и 
великих ю билеях польской  истории. Его дей стви ­
тельное значение в деле  сохранения польского на­
цион ального  сам осозн ан и я , п ричем  и в периоды  
усиленной  руси ф и каци и , трудно переоценить.

Э то видели  соврем ен н и ки , в том  числе и те 
ж ители русской части П ольш и, кто недолю бливал 
«карьеристов  с берегов  Н евы », и разд авалось  не­
мало голосов, восхвал явш и х  дости ж ен и я  петер­

бургской П олонии. К огда всего  лиш ь за год до  на­
чала I М и ровой  войн ы  п убли ци ст  варш авского 
еж енедельника «С вят» В ойцех Барановский писал, 
что «сущ ествован и е польской  колонии на берегах 
Н евы  —  это  одн а  из стран и ц  больш ой  книги на­
ш его скитальчества», хвалебная окраска этих слов 
не оставляла и тен и  сом нения.

Т ем  труд н ее  согласи ться  с  приведен ны м  у 
Я н уш а Т азби ра  м н ен и ем  круп н ей ш его  знатока 
проблем ати ки  Л ю дви ка Б азы лева о том , что пе­
тербургские поляки  «почти  всегда отличались л о ­
яльностью  к правительству. О бязанности свои они 
вы п олняли  честн о  и доб росовестн о , «работали  
п роизводи тельно , заслуж ивая  похвалу, получали  
ордена, п одн и м али сь  по т.н. таб ел и  о рангах. Го­
ворили, писали  и дей ствовали  по-русски с утра до 
ночи»». О днако оказы вается, что достаточно про­
долж ить цитату, и эта  картина —  как и взгляды Ба­
зы лева, п оследовательн о развиты е им в своей мо­
нум ентальной  м он ограф и и , —  приобретет совер­
ш енно противополож ное значение: «Н авещ авш им 
их п риезж и м  из П ольш и  и ногда м огло казаться, 
что путь  к п олной  руси ф и каци и  расстилается как 
сам ы й  изы сканны й ковер. О бы чн о  дело  обстояло 
как раз наоборот. Н икто  не заб ы л  язы к, никто не 
забыл свою  национальную  принадлеж ность, поль­
ским учреж дениям  пом огали  деньгами (иногда это 
бы ли  буквально  огром н ы е сум м ы ), дарам и  по за ­
вещ анию , вли ян и ем , сотрудн и чеством . Умирать 
ж елали  в П ольш е —  не всем  бы ло дан о  это сча­
стье. П очти все вернулись, когда кончилось невоз­
врати м ое п рош лое, и вн овь  по м ере возм ож но­
стей  служ и ли  свои м  трудом  и зн ани ям и  возрож ­
ден н ой  Речи  П осполитой».

Я  глубоко убеж ден , что  и м ен н о  это , очень 
эм оц и он ал ьн ое, но точн о  и м н огаж ды  докум ен ­
тированное вы сказы ван ие зам ечательного  учено­
го лучш е всего п ередает  характер  того  обш ирн о­
го и увлекательного  явления, которое мы условно 
н азы ваем  «п етербургски м и  карьерам и  поляков».



Петр Мицнер
ИНТЕРНИРОВАННЫЕ СОЮЗНИКИ

В статье «Братец кролик в европейском и миро­
вом зверинце» («Наш современник №10, 2003) Стани­
слав Куняев пишет о польских солдатах, оказавшихся 
после II Мировой войны в советском плену. Куняев при­
водит цифры: 60 тысяч, в т.ч. пять генералов. При 
этом он инсинуирует, что эти люди сражались на 
стороне фашистской Германии. Между тем в дей­
ствительности это были бойцы польского подполья, 
в основном Армии Крайовой, которые в 1943-1944 гг. 
вместе с Красной Армией и пытались освободить Во­
лынь. Литву, Люблинское воеводство и другие восточ­
ные земли от немецкой оккупации. После выполнения 
этой задачи они были арестованы и сосланы в лагеря. 
Нижеследующий текст посвящен их судьбе.

В теч ен и е  п о с л ед н его  го д а  II М и р о во й  во й н ы  с о ­
ветские лагеря заполни ли сь  бой цам и  польской подполь­
ной о р ган и зац и и  С о п р о т и в л ен и я  —  А р м и и  К рай овой .

С я н в а р я  по  а в г у с т  1944  г., по  м ер е  п р о д в и ж е ­
ния К р асн о й  А р м и и , о д и н  за  д р у г и м  о к р у г а  А К  п р и ­
с т у п а л и  к п р о в е д е н и ю  о п е р а ц и и  « Г р о за » . Т е п е р ь  
п о л ь с к и е  с о л д а т ы  с р а ж а л и с ь  с н е м ц а м и  у ж е  в о т ­
кры том  бою . Н о с р а зу  ж е  п о с л е  т о го , как  л и н и я  ф р о н ­
т а  п е р е м е щ а л а с ь  д а л ь ш е  н а  з а п а д , б о й ц о в  А К  р а з о ­
р у ж ал и  и а р е с т о в ы в а л и .

22 а в гу с та  1944 г. из В и л ен ско го  о к р у га  А К  бы ла  
о тп р ав л ен а  д е п е ш а  в Г лавн ое  к о м ан д о ван и е: «У ж е м е­
сяц , как  мы не п о л у ч аем  о т  Г К  у к азан и й , как  след у ет  
о тн о си ть ся  к с о ве тск о й  сто р о н е , которая вед ет  в р аж ­
д е б н у ю  п олитику , н а п р а в л е н н у ю  на н аш е ун и ч то ж е­
ние. П о д р азд ел е н и я  А К  р а зо р у ж е н ы  и вы везен ы  в К а­
лугу. (...)  С р о ч н о  тр еб у е т ся  с к о р е й ш ее  д и п л о м ат и ч е ­
ское в м еш ательств о  и п р и н ц и п и ал ь н ы е  указан и я» .

З ап ад  м о л ч а л , п о д п о л ьн о е  к о м ан д о ван и е  сд ел ать  
ни чего  не  м огло. С е м н а д ц а ть  т ы с я ч  б о й ц о в  А К  бы ли 
о тп р ав л ен ы  в л агер я . Д л я  н и х  эт о  ста л о  п о тр ясен и ем .

О ни бы ли обречены  на бездействие, хотя война ещ е 
продолжалась. В этой абсурдной ситуации они пы тались 
что-то делать. В лагерях они встречали своих командиров, 
которых до этого знали только по конспиративны м клич­
кам. В Дягилевском лагере  близ Рязани находились генера­
лы  Казимеж Тумидайский («М артин», командующ ий Л ю б­
линским округом А К ), В ладислав Ф илипковский («Янка», 
ком ан дую щ ий Л ьв о в ск и м  о к р у го м ), Л ю д ви к  Б иттнер 
(«Галька», командир 9-й пехотной ди ви зии  А К ) и А дам 
Свитальский («Домброва», командир 3-й пехотной дивизии). 
Позже всех, в октябре 1946 г., в лагерь попал генерал А лек­
сандр К ш иж ановский («В олк», командую щ ий В иленским

округом). О ни сумели воссоздать подпольны е структуры 
в мире ГУЛАГа.

В первы й  и п о с л ед н и й  р аз так о е  коли чество  б о й ­
цов А К  о к азал о с ь  со ср е д о т о ч е н н ы м  в одн ом  м есте.

С л о м и ть  у д а л о сь  н ем н о ги х . Б о л ьш и н ство  сум ело  
в ы д е р ж а ть  м р ач н у ю  а т м о с ф е р у  л а г е р я , слеж ку, п о ­
п ы тки  « п р и вл еч ь  к с о тр у д н и ч е с тв у » .

И з М ай д ан ек а , О с таш ко в а  и д р у г и х  л агер ей  поля­
ков в ы во зи л и  в глуб ь Р о сси и . С ам ы м  кр у п н ы м  бы л 
« с п ец л агер ь »  б л и з с та н ц и и  Д я ги л е в о . В се а р ес то в а н ­
ны е п осле  о п ер ац и и  «Г р о за»  н ах о д и л и сь  там  с авгу ста  
1944 по и ю ль 1947 года.

В 1943 г. в д е р ев н е  С ел ь ц ы  на б ер егу  О к и , в Р я ­
занской  о б л асти , ф о р м и р о в а л ас ь  1-я п ольская  п ехот­
ная д и ви зи я  им. Т ад еу ш а  К остю ш ко , а в сам ой  Рязани 
д о  ян варя  1945 г. р а зм е щ а л о с ь  п о л ьск о е  во ен н о е  у ч и ­
л и щ е. О н о  зан и м а л о  зд ан и е, в к отором  во врем я I М и ­
ровой  войны  с и д ел и  за к л ю ч е н н ы е  п о л яки .

П оч ем у  с о в е т ск и е  « о р ган ы »  вы б р али  то  ж е сам ое 
м есто  для  ар ес то в а н н ы х  б о й ц о в  А К ? Б ы ть мож ет, это 
п р ед у см атр и в ал о сь  к ак и м и -то  во ен н о -п о л и ти ч еск и м и  
п лан ам и , которы е т а к  и не  б ы л и  о с у щ е ст в л е н ы , а м о ­
жет, и п р о сто  так , из ч и сто го  ц и н и зм а .

На самом деле  поляков в Д яги леве  держ али  в двух 
лагерях (вернее, лагпун ктах). С  27 августа  1944 г. до се­
редины  апреля 1945 г. они находились в «ниж нем » лаге­
ре, располож енном  килом етрах  в десяти  от Рязани. Д о  
м ом ента прибы тия первого эш елон а с  бойцам и А К  он 
играл роль так  назы ваем ого ф ильтрационного  лагеря для 
добровольцев, записавш ихся в ди ви зи ю  им. Костюш ко. С 
того  времени в нем постоянно находилось в среднем  450- 
500 человек. П осле  голодовки в м арте  1945 г. узников 
перевели в «верхний» лагерь, откуда д о  Рязани бы ло 14- 
15 километров. В нем  разм ещ алось  от  полутора до  двух 
(а некоторы е утверж даю т, что  до  трех ) ты сяч  человек.

Д о сегодняш него дня неизвестно, сколько всего лаге­
рей бы ло в Рязанской области. Все ещ е  недоступны  м но­
гие докум енты , м олчат  свидетели . Н априм ер, немногое 
известно о лагере, располож енном  на другом  берегу Оки, 
совсем рядом с тем  м естом , где ф орм и ровалась  1 -я поль­
ская дивизия. Зим ой 1944-1945 гг. в нем  содерж ались ис­
тощ енны е голодом и каторж ны м трудом  граж данские ли­
ца, вы везенны е из В иленского края ещ е в 1940 году.

В лагерях  в Д яги л еве  со д ер ж ал и сь  в основном  бой­
цы А К , в том  числе ж енщ ин ы . С реди  заклю ченны х бы ло
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так ж е  небольш ое  коли чество  гр аж д ан ски х  лиц , солдат 
П ольской А рм ии Л ю довой  (о рган и зован н ой  ком м уни­
стам и  в январе 1944 г.) и з ц ен тр ал ьн о й  П ольш и  и о ф и ­
церов  из д и ви зи и  им. К остю ш ко. И з Л ю бли н ского  вое­
водства п ри везли  н еб о л ьш у ю  гру п п у  поляков, сотруд­
ни чавш их с нем ц ам и  во врем я о к куп ац и и . Н а «госпро- 
верку» в Д яги л ево  поп адали  и р усски е  «реп атри ан ты »  с 
Зап ада, в том  чи сле  и вер н у вш и еся  д об ровольн о .

П оляки  си д ел и  в Д я ги л е в с к и х  л аге р я х  без всякого 
п р и го в о р а , ф о р м а л ьн о  о н и  с ч и т ал и сь  и н те р н и р о в а н ­
ны м и (б ы в ш и е  зак л ю ч е н н ы е  утвер ж д аю т, что  т ак  их 
начали  и м ен о вать  т о льк о  п о сл е  о к он ч ан и я  войны  в мае 
1945 г.). П о этом у  о н и  в п л о т ь  д о  сего д н я ш н е го  дн я не 
под п ад аю т под  д е й с тв и е  закон а  о  реаб и л и тац и и .

О ни своб одно  п ерем ещ ались по территории  лагеря, 
оф ицеров не заставляли  работать, м ож но бы ло устраи­
вать концерты, ш ахм атны е турниры , действовал даж е л а ­
герны й театр  «Н аш а будка» (разум еется, с ж естокой цен­
зурой). С реди заклю ченны х  бы ло несколько свящ ен ни­
ков, которы м р азреш или  соверш ать богослуж ения.

П е р еп и с ка  б ы л а  с т р о ж ай ш е  зап р ещ ен а . В о врем я 
обы сков  о со б ен н о  тщ а те л ьн о  и с к ал и  бум агу  и за б и р а ­
ли  д а ж е  сам ы е  м ел к и е  кл о ч ки . Б о л ьш и н с т в о  сем ей  в 
теч ени е трех  л ет  не  п о луч ало  известий  о свои х  близких. 
Н и кто  в м и р е  не д о л ж ен  б ы л  зн ат ь  о  су щ еств о ван и и  
« сп ец л агер я »  в Д я ги л е ве .

М н о ги е  п о л яки  из л аге р я  п о п ад ал и  в Р язан скую  
тю рьм у, после  чего  б е сс л ед н о  исчезали . Б ольн ы х о т во ­
зи ли  в « с п ец го с п и т ал ь  № 1 9 1 » , р асп о л а га в ш и й ся  в го­
роде С копин .

В Д ягилевском  лагере  заклю ченны е, ослабевш и е от 
голода, ум ирали . И х х орон и ли  на  соседн ем  кладбищ е.

П од угрозой  пр и го во р о в , ссы л к и  и см ерти , сл о м ­
лен ны е до п р о сам и  и следстви ем , несколько десятков  за ­
клю ченны х дем онстрати вн о  «полевели». О ни хотели д о ­
казать начальству  из ком ен датуры  и Н К В Д , что «встали  
на путь исправлени я»: создали  «клуб  дем ократов» , с о б ­
ственны й н ебольш ой  т еа тр  « И скра» , вы п ускали  м н ого­
ти р аж ку  «Р абоч ий». С о ветско е  н ачальство  сум ело  о ц е ­
нить эти усилия и, когда заклю ченны х пон ем ногу  начали 
вы пускать ... пр о д о лж ал о  д ер ж ать  «созн ательн ы х»  в л а ­
гере. К ром е того , как и всю ду, бы ли  и среди  польских 
заклю ченны х предатели  и дон осч ики .

- Ш 4 -
В конце и ю н я 1947 г. в Д я ги л евск о м  л агер е  за к л ю ­

ч ен н ы е начали  го ло д о в ку  п р о т ес т а . Ч ер ез  несколько  
дней  бунт бы л подавлен . З аклю чен н ы х  разослали  в др у ­
гие м еста. П ер евезен н ы е в С копин  ген ералы  прод олж а­
ли голодовку. К ази м еж а Тум идайского  (схваченного под 
ф ам и ли ей  « Г раб овски й ») сочли  орган и затором  п р о тес ­
та. В о  врем я п р и н у д и тел ь н о го  к орм лен и я он  ско н ч ал ­
ся. У лики сви д етел ьств у ю т , что  ф е л ь д ш ер  из Н К В Д  
« п ом ог»  ем у  по  п р и казу  сверху.

В о ф и ц и а л ь н о м  « у ч е т н о м  д е л е »  г ен е р а л а  н а х о ­
д и тс я  л и ш ь  с ф а б р и к о в а н н а я  и с то р и я  б о л е зн и , в ко то ­

рой  о п и са н ы  ее  н а ч а л ь н ы е  с и м п т о м ы  (так и е , как  ка­
ш ель и о б щ ая  с л а б о с т ь ) ,  а  ч е р е з  н еск о л ько  д н ей  за р е ­
ги с т р и р о в а н а  с м е р т ь  « о т  п а р а л и ч а  с ер д ц а» . П о д о б ­
ны м  ж е о б р азо м  вы гл я д я т  и о ф и ц и а л ь н ы е  до к у м ен ты , 
с о д е р ж а щ и е  и с т о р и ю  « в н е за п н о й  б о л е зн и »  и см ер ти  
г е н е р а л а  Л е о п о л ь д а  О к у л и ц к о го  в д е к а б р е  1946 г. и 
о п у б л и к о в а н н ы е  С т е п а н о м  Р о д зе в и ч е м  в ж у р н ал а  
« К а р та »  (№ 1 0 , 1993).

О д н ако  ч ер ез м н о ги е  годы  н а ш л и с ь  и заговорили  
сви д етел и , б ы вш и е  в то  врем я в С копине. И з их р асска­
зо в  следует, что  ген е р а л  б ы л  убит. Э ти х  сви детелей  
р азы ск али  в н ач ал е  90 -х  годов  акти в и сты  рязанского  
« М ем о р и ал а» . Б л аго д ар я  и х  у п о р н о м у  труду  удалось  
о б н ар у ж и ть  м есто  зах о р о н ен и я  ген ер ала  Т ум и дай ско­
го (ран ее  скр ы вавш ееся  от  сем ьи  и п ольских  властей), а 
так ж е  най ти  к л ад б и щ е  и н те р н и р о в а н н ы х  в Д яги л еве  
поляков  и у б ер еч ь  его  от р азо р ен и я .

- 4 Щ -
Т рудн о  сказать , что  п о с л у ж и л о  п р и ч и н о й  окон ч а­

тел ьн о й  л и к в и д а ц и и  л аге р я  в Д я ги л е ве . М о ж н о  п ола­
гать, что  это  б ы л а  го ло д о в ка  в и ю н е-и ю л е  1947 г., но 
и звестн о , что  у ж е  в м ар те  это го  го д а  п ред сед ател ь  со ­
вета  м и н и стр о в  РП  Ю зеф  Ц и р ан к ев и ч  и ген еральн ы й  
п р о к у р о р  С С С Р  А .Я .В ы ш и н с к и й  о б м е н я л и с ь  п и сьм а­
ми по п о в о д у  « о с в о б о ж д ен и я  п о л ь ск и х  граж дан , и н ­
тер н и р о в ан н ы х  при  о ч и ст к е  т ы л а »  во  врем я войны .

О д н ако  д о р о г а  из Д я г и л е в а  в П о л ьш у  вела ещ е 
ч е р е з  м н о ж е с т в о  с о ­
ветски х  л аге р ей , в ко­
т о р ы х  в т е ч е н и е  н е ­
скольких м есяцев  д е р ­
ж ал и  б о й ц о в  А К . П о ­
с л е  о к о н ч а н и я  г о л о ­
д о в к и  их о тп р ави ли , в 
ч астн о сти , в Б о р о ви - 
чи , Ч е р е п о в ец , У сть- 
И ж о р у , М о ч и л и щ е ...
П о  п у т и  н а  р о д и н у  
б ы л  е щ е  в р е м е н н ы й  
л а г е р ь  в Б р е с т е ,  но  
д а ж е  о т т у д а  н е к о т о ­
ры х у во зи л и  о б р атн о , 
в глуб ь Росси и .

- ш -
К огда я б е се д о в а л  с б ы в ш и м и  у зн и к ам и  д я ги л е в ­

ских л аге р ей , м ен я  не о с та в л я л о  в п еч атл ен и е , что  ни 
тогда, в л агер е , ни  п о зд н ее  он и  не  о щ у щ али  горечи 
п о р аж ен и я . А  в ед ь , р а сс у ж д ая  о б ъ ек ти в н о , они бы ли 
п об еж дены , п р ед ан ы  сво и м и  сою зн и кам и .

П ери од  заклю чен и я в С С С Р  бы л их последним  сра­
ж ен и ем  —  за  сво е  ч ел о в еч еск о е  до сто и н ство .
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Юлиан Тувим
СТИХИ

Юл и ан  Тувим  
рис.  Ф ел и к с  То н о л ь ск и й

ЦЫГАНСКАЯ БИБЛИЯ

Что цы ганскою  би бли ей  стал о  —
К олдовскою , и зустной , бездом ной?...
Только бабам  напев  ее тем н ы й  
Ш епчет ночь на И вана К упала.

В этой  книге —  ды х ан ье  нарда,
Ш ел ест  л еса , гадан ье по звездам ,
Т ень м оги л, п ятьд есят  д в е  карты ,
Белы й п ризрак , что  век  не опознан .

Кто откры л  ее? М ы , кни гознаи ,
Роясь в пам яти  —  в д ревн ем  хлам е,
Л и ш ь догадкой , владею щ ей  нам и ,
В сердц еви н у  страстей  п роникая...

А  л еген д а  п утям и  кривы м и  
В тем н ом  зн анье, как речка, петляет,
Н е по ж изни  и см ерти  —  м еж  ним и,
Н о и ж изн ью  и см ертью  пленяет.

Л и ш ь догадкою , как сн ови ден ья , 
П ерели сты ваю тся  стран и ц ы ,
И н ад  кни гой , в п олун очном  бденье,
Л ью т слезу  восковую  гром ницы .

А стихи  —  только  чудятся где-то 
В огневом  и м гн овен ном  звучан ье —
Э то нечто о м уках  п оэта,
Что н есет  и збавленье...

Н о м ерк н ут  стран и ц ы  в тум ане.

Перевод Анны Ахматовой
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Т Е М Н А Я  Н О Ч Ь

Ч еловек , согбен н ы й  нош ей, 
С ядь со м ною .
П ом олчи м  в ночи , объятой  
Т иш иною .

С ки н ь с плеча
сун дук  дубовы й , 

С ядем  рядом ,
Глянем в ночь п о-человечьи  —  
Д олгим  взглядом .

Груз тяж ел . И хл еб  что камень. 
Д ы ш и м  трудно.

П ом олчи м  давай . Д ва  камня 
В тьм е  безлю дной .

Перевод Анны Ахматовой

О Л Е Н Ь

В чащ е стук, и не дятел  стучит,
Н е топ ор ; словн о  п ри зрак , в чащ е 
Т ак п рон оси т олень свой  щ ит 
Н ад  челом  —  из ветвей  стучащ их.

Задеваю т о каж ды й  ствол,
С хож и с арф ой  и м ан ят  светом . 
П рихож ане л есн ы е , в костел 
За оленем  ступ ай те  следом !

Гулкий стук все сл ы ш н ей , все звучней . 
П робуж дается н ечи сть  л есн ая  —  
Толпы  леш и х, тен и  ветвей , 
П ривиденья , ск возь  л е с  п риплы вая.

В иден блеск  ал таря  сквозь  лес  
И м олитвы  тум ан н ы х  чудес.
Гром и тр еп ет  вски п аю т в пене 
Н а цветущ ей  арф е оленя.

Перевод Анны Ахматовой
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П Р О С Ь Б А  О  П У С Т Ы Н Е

Уже м н е звезд  не видно снизу,
Н ебесн ая  поблекла синь.
О В седерж итель! Д ай  м не визу 
В п усты н ней ш ую  из пусты нь.

Ч тоб, не грустя, не п резирая ,
С л ю б овью  очи я возвел 
В те дал и  без конца и края,
В си явш и й  истиной костел.

Ч тоб приближ ени е ш акала,
М не братом  ставш его  теперь,
В орчаньем  теп лы м  обдавало,
К огда дохн ет  на стуж у зверь.

А я —  кто вечно в путь стрем и тся  —
В си ян ье бледного  венца 
Н айду забы тую  страницу,
Где С ы н п оги бн ет  от О тца.

С редь ночи зверь  лю дей  разбудит —
Завы л, зап лакал , зары дал ...
О н понял  все и не забудет,
М ой брат теп ереш н и й  —- ш акал.

О н новы е, ины е очи 
В м еня уставит, не боясь.
И из п усты н ной  чистой  ночи 
П адет звезда, не раздробясь.

П ариж  1939
П еревод  А нны  А хм ат овой
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З Е Л Е Н Ь

С л овотвор ч еск ая  ф ан тази я

Отцу

Разговор про зелен ь  бесп ределен ... 
Звуком  возвели чи вая  зелен ь,
С илой  вдохновенья  ум н ож ая,
Б уйного доб ьем ся  урож ая.
М ало  видеть слово . Н адо точно 
Знать, какая есть  у  слова  почва,
К ак р осл о  он о  и как  крепчало ,
К ак его  звучало  зазвучало ,
Ч ем  д олж н о  н абухн уть  и н али ться , 
П реж де чем  в н азван ье преврати ться,
В званье, в имя или  в кл и ч ку  п росто... 
П релесть  слова —  в летоп и си  роста.

Т ак не леп о  л ь  нам , п ро  зел ь  зем ную  
С ловесам и  предков повествуя,
Э ту п овесть  зачинать издревле!
В недра, в ядра мы  заглян ем , в дебри.
П о нутру  пойдем , по корневи щ ам ,
В ц ели н е ту  завязь  м ы  оты щ ем , —
Ч тобы  голос п одал  из расщ ел и н  
П ервы й  ш евелисти к , н еж н о  зелен.

Л ы ко в строку  ты  не став ь  м н е с бранью , 
Ч то лом л ю сь  в подсловья  м ирозданья .
К сем ен ам , клю чам , и стокам  чисты м  
В исступлен ье С л о во в ер а  истом  
И  в поля родн ого  С ловоп олья  
С палочкой  волш ебн ою  приш ел  я,
Ч тобы  зелен и  верн уть  п риволье 
В польской  речи , в н аш ем  С ловоп олье. 
Тот грусти т о соловьи н ом  свисте,
А  другом у  п анн а в мае сн и тся ,
М не ж  звучат, как ж ен ств ен н ы е птицы , 
С ловарей  п лен и тел ьн ы е листья .
С каж ды м  м аем  к ю н ости  и воле 
Д рево -древн ость  ш и ри тся  все  ш ире.
В от м ой дом  —  сти х а  стен ы  четы ре 
Н а полях родн ого  С ловоп олья.

Т ак сой дем  ж е вм есте  в д етств о  речи,
К ак ш ахтеры  в ш трек , чтоб  издалече 
М ог п одзем н ой  л ам п ой  осв ети ть  я 
Д ревн и е  д р ем у ч и е  собы тья.
М ы  —  в Э рци н ском  ц арстве. А  над нами, 
Н ад н еп олом и ц ки м и  слоям и ,
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В стало  Б еловеж ье п ластовое  
Д ревнею , др ем у ч ею  Л и тв о ю , 
И новлодские м ои дуб равы ,
Где кентавр  то п тал  свои  п ра-травы ,
И славянской  А тлан ти ды  хвоя —
В се язы ческое, вековое,
М ховое... И  где-то там , за нею  
Геркуланумы  дуб рав , П ом пея!
Где ж найдем  мы  эти х  д еб р ей  гущ е? 
В от они —  овраги , яры , пущ и! 
Я рогневы  н еба их сп али ли ,
Их секиры  м олний п овали ли ,
В се в ступе ты сяч елети й  сбито ,
Чтобы  стать п ластам и  ан трац и та  
И опять с огнем  соеди н и ться ,
И опять в засты вш ую  гробницу.
В эту п ропасть  п асть , чтоб  веял сн ова
С туж ею  удуш ья гробового
Л ед  алм азн ы й , глетч ер  он ем ен ья ...

Но разбудим  д р евн и е  кам ен ья  
Ч арозельством . В едь кладои скатель , 
М ертвы х дел  будитель, воскреш ател ь , 
Видя см ерть и ж и зн ь  п редвечн ой  речи, 
Ведает, что дел о  человечье ,
Т ак ж е как и д еян ье  л есн о е ,
В се течет  одною  глубиною ,
Где-то исчезает и таи тся ,
Ч тоб наруж у все-таки  п роби ться,
Ч тоб сверкнул дл я  разум а  лю дского 
Клю ч ж ивого , л уч  родн ого  слова!
И, разбуж ен , заб уш ует уголь 
Л есом , п олем , м ед оборьем , лугом , 
С олнце п огл ощ ен н ое  изринет,
М ох потопом  бородаты м  хлы нет,
Ч тоб глаголу твари  вн ять  м огли  бы! 
Д ревни й  ящ ер вы скол ьзн ет  из глы бы , 
В етер под кры лам и  п ти ц  воскресн ет, 
Еж и елка заи глятся  вм есте ,
И свои п оки н ет узи л и щ а 
К рупны й зверь: стволы  и корневищ а, 
В друг очн увш ись, все п ой д ут  толпою , 
Зелен ью  св ер кн у т  и —  к словопою ! 
Х лы н ет клю ч и з-п од  корней  растен ий  
К ж аж д ущ и м  у стам  ветвей -оленей .
И тогда очн ется  от  м олч ан ья  
С ам ка-Речь, вдова с  врем ен  венчанья 
П ервородного. И —  сн ова  в зелень! 
С лови зн а ту т  засоч и тся  хм елем ,
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И сл о весн о сть  х л ы н ет  коренная,
К ровь —  руда, зел и ц а  м едвяная.
И заб лещ ет л ес  лучи стой  речью :
Ж м удью , и сан скр и тч и н о й , и гречью .
Э ха тут  п ой д ут по м н огостволью ,
П о стран е родной  —  по С ловополью .

В полны й голос брат  окликн ул  брата —  
В се ведь бы ли  родичи  когда-то,
К ровны е сум ели  столковаться. 
С мехом-эхом  стали  окликаться,
В едь в зросли -то  от еди н ы х зерен  —
То ж е слови щ е и то т  ж е корень,
Род их зелен , буен , непокорен!
С порят: кто и зм ер и т  бездн у  Зели;
Кто найдет, придя к п родел ьн ой  цели , 
К орень Зели  м еж  други х  зел и н ок  —  
В сяческих  зел и ш ек -н ебы л и н ок ,
Кто из них сквозь  златоц вель болотца 
Д о  истоков зелья доб ерется ,
Зельчиков н атереби т зелен ы х  
Н а м еж ах п одсловья  отдален ны х,
Кто на ш ум ном  зел ьб и щ е природы  
П раотц а н айд ет  —  Зелен орода?!

Я щ ери цы  подали  ту т  голос:
—  М ы  не п адчериц ы ! В нас —  зеленость! 
Той ж е зелени  мы  плоть от плоти. 
П разелень вы в нас-то  и найдете! —
Н о реш и ло  траво сл ав н ы х  вече 
Л истьев  больш и н ством , что вздорн ы  речи 
Я щ ери ц , что  —  не давать  п рава им:
П рочь беззельни ц ! Т ак позелеваем ! —  
О тбеж али  ящ ерки  и плачут:
—  Ч то ж е, не зел ен ы е м ы , зн ачи т? —
К ак на три зн е , сто н у т  о н едоле
Н а своей  отчи зн е —  в Зелеп олье. 
П ереры ли  зел ен о стей  ты щ у  —
В се-то  Зел ьен о сц а  не оты щ ут,
И бо то  зел ен ое  начало
Н е в листве , не в тр авах  зазвучало ,
Н е в сы ром  п обеге-м ал оростк е ,
А в зелён ке —  и скри стой  стрекозке,
Что п орхать в сти хах  вот этих  стала  
М еж ду строк  от сам о го  начала.
Н е она ли на сл ова  сади тся ,
Ч тоб им всем  н асквозь  п розел ен и ться , 
С ращ и вает  звуки , разделяет,
У порхнувш и, сн ова прилетает...
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Труд Зелен оведа оп екает  
С трекоза-зелён ка в бл естках  света...

Не отны не —  с д авн и х  л е т  все это.
Ещ е зелень тел а  не и м ела,
Ни зела в зем ле ещ е не зрело ,
Ж елчь и злато гелт асом  едины м  
Не п лескали сь  в н ем ан ски х  глубинах 
(И теперь —  иди за В и л ьн о  в п оле —
В этом поле не трава , а ж оле,
Не зелен ят зд есь  —  ж ельт ят ся  травы ,
Тут ж олинас  —  золото  отавы ).
Ещ е в Рейне гульт  не булькнул, взболтан ,
Бы ло все ни золоты м , ни ж елты м ,
И ни в капищ ах латви й ски х  —  зельт сем  
(Значит —  златом , а сл ы ш и тся  зельц ем !),
И лоза, п руж и нясь, не д об и л ась ,
Чтобы  прусс сказал  о ней: «Ж алияс» ,
И ж м удин, о созн авая  рж авость  
Рыж ей белки , не воскл и кн ул  «Ж аляс» ,
И бы лин ка-золка не ц вела там ,
В сеславянским  н али ваясь  златом ,
Как п рам атерь всех  п олезн ы х  злаков;
Ещ е м ягким  не см и ри лся  знаком  
Грубый З Е Л  и н ерасцветш и й  ж олтик,
Не прося о золоте, бы л ж елты м ,
Ещ е ж олна (дятлик тот, отзёлок ,
C h lo roph icus, от ствол а отстволок)
П о-над В лтавой  ж лут о й  ж лун о й  стал ась ,
Ещ е Х лоя не зазел ен ялась ,
Не усп ела травян ая  п оросль  
П одсказать элли н ам  слово: хло р о с ,  —
А уж е в «зелен ое»  и грала 
С трекоза со словом ! И м ерц ало  
Ч ерез м ы сли  —  дом ы сл ы  природы  
Робкое си ян ье Зелерода.

В от как бы ло, вот чем  заверш и лось ,
В от как эта  п есн ь  озелен илась!
Зеленится зелен ь  от предвечья 
В С лавополье н аш ем , в польской  Речи!

Перевод Леонида Мартынова
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Юлиуш Виктор 
Гомулицкий

НАШ ТУВИМ

27 декабря 2003 г. исполнилось 50 
лет со дня смерти Ю лиана Тувима 
(1894-1953) ■— поэта, который, соб­
ст венно говоря, никогда не терял 
причитающейся ему популярности: 
его читали и читают, а его эмоцио­
нальность воздействует независимо 
от смены литературной моды. Он 
был изощренным мастером поэтики, 
словопоклонником  и врагом слов, 
охотником на их мет аф орические  
связи, умел ласкать и мучить слова, 
и все это наш ло м ногочисленны х  
продолж ателей в польской поэзии, 
хотя немногие из них признаются, 
кто был их учителем. А учились у  не­
го они с детства, так как его гени­
альные стихи для детей, такие, на­
пример, как «Локомотив», воспиты­
вали поэтическое чувство нескольких 
поколений. Никто не превзошел Ту­
вима и в переводах Пушкина, Гоголя, 
Грибоедова, русских поэтов начала 
X X  века.

МОЙ ТУВИМ
В о сп о м и н а н и я , переданны е по  2 -й  програм м е  

П ольского  р а д и о  в р а м к а х  Ф ест иваля  т ворчест ва  
Ю ли а на  Т увим а (январь 2004 года)

Б ы л о  н а ч ал о  2 0 -х , когда я с т о л к н у л с я  с  и м е н е м  Ю л и а н а  Т уви м а. 
М н е  п о п ал  в р у к и  од и н  н о м е р  р а н н е го  « С к а м а н д е р а » * , которы й  п о к а ­
за л  м н е , к акой  эт о  м ас т ер  с л о в а . Т у ви м  п о п р о с т у  в х о д и л  в с л о в о , а 
с л о в о  вх о д и л о  в н его , т а к  ч то  в к ак о й -то  м о м е н т  б ы л о  тр у д н о  о тли ­
ч и ть , где к о н ч ае тс я  Т у ви м , а  где  н а ч и н а е т с я  п о л ь ск о е  с л о в о .

С в о й  п ер в ы й  т е к с т  я н а п е ч а та л  в 1935 году. О н  п о я в и л с я  —  вот 
у д и ви тел ьн о ! -—  хотя я п о с л а л  его  в н еск о л ь ко  ж у р н а л о в , в п равом  
и зд ан и и , где Т у ви м а  р езк о  к р и т и к о в ал и . Я  п о д у м ал : н а в ер н о е  он этот  
ж у р н ал  п о ч и ты вает , а  р а з  п о ч и ты в а ет , т о  н а й д е т  и м о ю  статью . С татья  
б ы л а  и н т е р е с н а я , п о то м у  ч т о  р еч ь  ш л а  о б  у ч и т е л е  Н о р в и д а , которы й , 
как  я о б н а р у ж и л , п р о с л а в и л с я  (т о ч н е е  д у р н о  п р о с л а в и л с я )  тем , что 
в ы ко п ал  и з м о ги л ы  го ло в у  ж е н щ и н ы , в к о то р у ю  в л ю б и л с я , за б а л ь за ­
м и р о в а л  ее  при  п ом о щ и  р а зб и р а ю щ и х с я  в этом  к о л л ег  из В а р ш а в ск о ­
го у н и в е р с и т е т е , а п отом  е зд и л  с эт о й  го ло в о й  по  гр о б  ж и зн и  и, ка ­
ж е т с я , с н ею  и б ы л  п о х о р о н ен . Я  т о гд а  п о зво н и л  Т у ви м у , а  о н  ср азу  и 
го во р и т: « Ч и та л  в аш у  с е н с а ц и о н н у ю  с т а т ь ю . П р и х о д и те  ко м не о б я ­
за т е л ь н о  и р а с с к а ж и т е  м н е  е щ е  к а к и е-н и б у д ь  т а к и е  и с то р и и » . Я  о т ­
п р а в и л ся  к н ем у ; п р и н я л  он  м ен я  к р а й н е  р а д у ш н о , у г о ст и л  т е м -с е м , а 
потом  м ы  р а зго в о р и л и с ь  о б о  в ся к и х  к у р ье за х : эт о  его  б е зу м н о  и н те ­
р е с о в а л о .

Т ак и началось в 35-м  году это  зн аком ство , которое кончилось в 39-м, 
перед  его отъездом , и н ач ал о сь  заново , как  только  он при ехал  в В арш аву 
и з-за  грани цы . Я  п ослал  ем у  к н и гу  X V II века, лати н ску ю , о  редких  пред­
м етах  культа, а он м не в ответ  —  бл аго д ар н о сть  и сер д еч н о е  приглаш е­
ние: «Я  уж е стосковался  по  н аш и м  д о в о е н н ы м  разго во р ам  о поэзии  и 
курьезах».

Т у ви м  б ы л  б и б л и о ф и л о м  с д е т с т в а . Е щ е  р е б е н к о м  о н  и з -за  о г ­
р о м н о г о  п я т н а  н а  л и ц е  м н о г о  л е т  п о п р о с т у  б о я л с я  в ы х о д и т ь  н а  у л и ­
цу, и г р а т ь  с т о в а р и щ а м и , с р о в е с н и к а м и . Э то  п я т н о  н е л ь зя  б ы л о  у б ­
р а ть  н и к а к и м и  с р е д с т в а , хотя  его  р о д и т е л и  и п р о б о в а л и . Т о гд а-то  он 
и н а ч а л  и н т е р е с о в а т ь с я  к н и г а м и , п р и ч е м  и з с а м ы х  р а зн ы х  о б л а с ­
т е й . Т олько  н а п е ч а т а в  с в о и  п е р в ы е  с т и х и  и у в и д е в , ч то  о н и  п р о и зв е ­
л и  н а  в сех  о к р у ж а ю щ и х  с и л ь н е й ш е е  в п е ч а т л е н и е , он  п о н я л , ч то  это  
п я т н о  с т а л о  д л я  н е го  зн ак о м  и з б р а н н о с т и .

О н  с о б и р а л  р е д к о ст и  —  п о н ач ал у , н а п р и м е р , п л о х о  н а п и с а н н о е , 
гр аф о м а н и ю . У н его  б ы л а  о г р о м н а я  п о л к а  г р аф о м а н и и . К огда я б ы л  у 
н его  в п ер в ы й  р а з , он  п о к а зы в а л  м н е  с в о и  к н и ги  —  и го во р и т: «А  тут,

* «С камандер» —  литературны й ж урнал одноим енной группы  поэтов, вы­
ходивш ий в 1920-1928 и 1935-1939 гг.
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в и д и те , м оя  г р а ф о м а н и я . То е с т ь  н е  м оя —  ч у ж а я , но  я эти  к н и ж к и  
ску п аю , и м н е  их  д о с т а в л я ю т » .

О н  с о б и р а л  к у р ь е зн ы е  в ещ и . Д а  и то , о  чем  он  п и са л , —  ч у д ач е ­
ства , п р и ч у д л и в о с ти  в ся к и е . Н о  о н  б ы л  т р у д н ы м  « м ен я л о й » , е с л и  го­
во р и ть  о  к н и га х . О , о б м е н я т ь с я  с  н и м  к н и г а м и ... М ы  с н и м  р а з л и ч а ­
л и сь . Я  го во р ю : « Н е м н о ж к о  с л и ш к о м  м ал о  вы м н е  д а л и  за  эту  книгу. 
Э ти  д в е  б р о ш ю р ы  н е  с т о я т  т о го , ч то  вы  п о л у ч ае те » . Тогда он  п о д к и ­
нул ещ е  о д н у  б р о ш ю р у . А  п о к а за ть  Т у в и м у  к у п л е н н у ю  и о ч е н ь  ц е н ­
ную  д л я  н его  к н и г у  з н а ч и л о  р а с п р о щ а т ь с я  с ней , т а к  как  потом  он 
р е ш и т е л ь н о  д о м о г а л с я , ч т о б  я е м у  ее  п о д ар и л , о б е щ а л  за  н ее  д р у г и е  
кн и ги . П о с л е  д в у х  т а к и х  с л у ч а е в  я у ж е  с та л  п р я т ат ь  от  н его  т а к и е  
р ед к и е  к н и ги , к о то р ы е  о н  за в е д о м о  х о тел  бы  у  м ен я  о т о б р ат ь , а  я бы  
не  у сто я л  п е р е д  эт и м  б у р н ы м  н ати ск о м  д р у г а  и за м еч ат ел ь н о го  п о эта . 
Н у не  у сто я л  б ы , п о э то м у  н е  п р и н о с и л , не  п о к а зы в ал  и не  го во р и л .

Я  всегда  ж ал о в ал с я : « В ы  д л я  д р у г и х  б и б л и о ф и л о в  в р ед и тел ь» . 
С колько  р аз —  п о л у ч у  каталог, иду, б егу  н ем ед л ен н о , ч то б ы  купить ка­
кую -то  книгу, а  т у т  го во р я т : «У ж е п р о д ан о » . —  «К ак  это?  Я только  что 
получил  каталог, н еск о л ько  ч а с о в  н а за д  п р и ш л а  п о ч та ...»  —  «Д а, н о  пан 
Т увим  п о л у ч ает  это т  к ат а л о г  е щ е  д о  ухода в печать» . И что п о д ел аеш ь?

Н о в о т  ч то  м н е  е щ е  п р и ш л о  в го л о в у  и з в о сп о м и н а н и й  п р о  кн и ги . 
К то-то  у казал  Т у ви м у  ч а с т н о е  с о б р ан и е , о с та в ш е ес я  от  человека , у м е р ­
ш его  за  н е ск о л ь к о  д е с я т к о в  л е т  д о  это го . О н  о т п р а в и л с я  туд а  и н а к у ­
пил н е м а л о  книг, а  п о то м  п р и н е с  и х , р а с с т а в и л  и г о во р и т : « М н о го  
и стр ати л . П о с м о т р и т е  т е п е р ь , п о ж а л у й с т а , пан  Ю л и у ш , с то и л о  т а к и е  
д е н ь ги  т р а т и т ь ?  К ак  бы  в ы , н а п р и м е р , о ц е н и л и  эту  к н и г у ? »  Я  го в о ­
рю : « О , эт о  б о л ь ш а я  р е д к о с т ь ...  50  з л о т ы х ...»  П о  т е м -т о  в р ем е н а м ... 
—  «А  п о с м о т р и т е , ско л ь к о  я зап л а ти л ! Д в е н а д ц а ть ! —  и с р азу  к р и ч и т  
ж ене: —  И д и , ид и  сю д а , п у с ть  п ан  Ю л ю с ь  т е б е  скаж ет , ч то  м ы  на эти х  
к н и гах  за р а б о та л и » . Э т о  вот  п о с л е д н е е  и з в о сп о м и н а н и й  п р о  Т у ви м а  
и книги .

О н  х о р о ш о  зн а л  ф р а н ц у з с к и й , з н а л  и т а л ь я н с к и й , с т а р а л с я  ч и ­
т а т ь  п о -и с п а н с к и , х о тя  и с п а н с к о г о  н е  зн а л , н о  с т р е м и л с я  в ч у в с т в о ­
в аться  в с о д е р ж а н и е , в с а м у ю  гл у б ь  эт о го  я зы к а . С у щ е с т в у е т  т ак а я  
т о л с т а я  к н и ж и щ а  с о  в с я ч е с к и м и  д и к о в и н к а м и , д и к о в и н н ы м и  о п и ­
с ан и я м и  —  о д н о  и з н и х , к с т а т и , п о с в я щ е н о  м н е  и н а п и с а н о  н а  и т а л ь ­
ян ск о м  д и а л е к т е  « р о м а н е с к о » . О н  д е й с т в и т е л ь н о  с у м е л  э т о  с д е л а т ь . 
К а ж д ы й , кто  з н а е т  к а к о й -н и б у д ь  и з э т и х  я зы к о в , п о й м е т  это т  н е б о л ь ­
ш ой  т е к с т и к  с т р о к  п р и м е р н о  в д в а д ц а т ь .

Т у ви м  т а к  с о е д и н я л с я  с т е м , ч то  п и са л , ч то  тр у д н о  б ы л о  п о н ять , 
кто  е с т ь  кто: с т и х о т в о р е н и е  —  э т о  Т у ви м  или  Т у ви м  —  с ти х о т в о р е ­
ние. Е сли  он  п и с а л  о  вет к е  ж а с м и н а , к о то р ая , с к а ж ем , в есн о й  в о ш л а  к 
н ем у  в д о м , в е го  о к н о , —  т о  п и с а л  т а к , с л о в н о  сам  б ы л  этой  ветко й  
ж ас м и н а . Ч е л о в е к  в к ак о й -то  м о м е н т  в и д е л  это  у р а в н ен и е : Т у ви м  р а в ­
н яется  этой  т р а в е , э то м у  ц ветку , э т о м у  дереву . О с о б е н н о  д е р ев ь я  бы ли  
д л я  н его  с в о е го  р о д а  т а й н о й  и с  с а м о г о  н а ч а л а  д о  с ам о го  к он ц а  д е р е ­
вья б ы л и  д л я  н его  с и м в о л о м . В е го  р а н н и х  с ти х а х , оч ен ь  р а н н и х  —  в 
т ех , ч то  т о льк о  п о с л е  в о й н ы  н а п е ч а та л и  по  его  ю н о ш е с к и м  р у к о п и ­
ся м , —  у ж е в с т р е ч а ет ся  эт о т  э л е м е н т  д е р е в а , и э т о т  э л е м е н т  п о в то р я ­
ется  д о  так о го  о ч е н ь  г о р е с т н о го  с ти х о т в о р е н и я , к о то р о е  м о гу т  п о н я ть  
т о льк о  д р у зь я  Т у ви м а  и т е , к то  з н а е т  его  л и ч н у ю  ж и зн ь . В этом  с ти х о ­
т в о р е н и и  он  п и ш е т  о  д е р е в е , так о м  ч у д е с н о м  д е р е в е , ко то р о м у  он  х о ­
тел  бы  п о м о л и т ь с я , к о то р о е  х о тел  б ы  с н о в а  у в и д е т ь . К о гд а-то  он  в и ­
д ел  его , но  к ак  ж а л ь , ч т о  о н  н а  н ем  н е  п о в е си л с я .

В России Тувима знают хорошо. 
Напомним только, что он родился в 
еврейской семье в Лодзи и с этим го­
родом всегда чувствовал глубокую  
связь. С 1918 г. Тувим входич в группу 
«Скамандер». Он быстро стал одним 
из самых известных польских поэтов. 
В меж военный период, кроме стихов, 
писал песенки и скетчи для кабаре. В 
30-е годы на него крайне резко напа­
дала правонационалистическая пе­
чать. В сентябре 1939 г. поэт выехал 
из Польши, за границей дольше всего 
пробыл в Америке, где написал поэму 
«П ольские цветы», переписанные  
фрагменты которой ходили по рукам 
в оккупированной Польше.

Еще до войны Тувим проявлял ле­
вую настроенность, соединявшуюся 
с политической наивностью. После 
войны он решил вернуться в Польшу, 
где принял почести и привилегии. За 
это он дорого заплатил — разрывом 
с теми, кто остался в эмиграции, а 
главное, почти полным молчанием. За 
это время написана лиш ь горстка 
стихотворений, причем о некоторых 
из них лучше было бы забыть.

Тем не менее в это же время он 
сделал очень многое. Занимался тем, 
что увлекало его почти так же, как 
поэзия: переводами, а также сбором 
и описанием чудачеств человеческо­
го духа, о чем говорит в публикуемых 
воспоминаниях Ю лиуш Виктор Гому- 
лицкий. Разыскивал забытых поэтов 
X IX  века. Старался также по мере 
возможного помогать людям, обра­
щаясь к властям даже по делам лю ­
дей, приговоренных к смертной каз­
ни за участие в антикоммунистиче­
ском подполье.

В последние годы вышло несколь­
ко книг, составленных из ранее не пе­
чатавшихся или рассеянных по перио­
дике стихов Тувима, в том числе мно­
гих юношеских стихотворений. Та­
ким образом, все написанное Тувимом 
ныне открыто нам. Русские читате­
ли располагают обширным, неодно­
кратно переиздававшимся сборником 
«Стихи», который составил М.Жи­
вов. В 1989 г. вышла книга Андрея Ба­
зилевского «Юлиан Тувим. Биобиблио- 
графический указатель».

П.М.
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« П о л ь с к и е  ц в е ты »  —  эт о  т а к ,  как ... —  м о ж ет  п о к а ж е тс я  с т р а н н ы м  это  с р а в н е н и е , н о  это  ч то -то  вроде 
у ц е н е н н о г о  т о гд а  м н о ю  « П а н а  Т ад еу ш а» . Н о  т у т  я за тр а ги в аю  н а ц и о н а л ь н ы е  с в я т ы н и , т а к  ч то  п р о ш у  п р о щ е ­
ни я. В « П а н е  Т ад еу ш е»  кто , с о б с т в е н н о  г о во р я , в аж ен ?  С ам  гер о й  —  ф и г у р а  т р е т ь е р а з р я д н а я , со в е р ш е н н о  
н е и н т е р е с н а я . Е го  о т е ц  —  то ж е . Г ости  его  —  в р ем е н а м и  с о в е р ш е н н о  ж у т к и е  п р е д с т а в и т е л и  н аи х у д ш ей  ш л я х ­
ты  то го  в р ем е н и . И в с е -т а к и  все  в м ес те , б л а го д ар я  ч у д есн ы м  п о э т и ч е с к и м  с в я зк ам , гд е  с л о в о  б е р е т  п о э т  —  не 
авто р  р о м ан а  в с ти х а х , а  п оэт, —  т а к  в ел и к о л е п н ы  эти  связки  о т д ел ь н ы х  к н и г  « П а н а  Т а д е у ш а » , что  о н о , ко н еч ­
но , за с л о н я е т  нам  все  н е д о с т а т к и . То ж е  и с  « П о л ь ск и м и  ц в е та м и » . Ч и т а т ь  их  ц ел и ко м  с к у ч н о  —  что  и го во ­
ри ть! —  но  т а м  е сть  ф р а гм е н т ы  н е в е р о я т н о й  к р ас о т ы . М о ж н о  б ы л о  бы  н а п е ч а та ть  о д н и  эти  ф р а гм е н т ы , с д е ­
л ать  о т д ел ь н ы й  том  —  од н и  эти  ц в е ты , п р е к р а с н ы е , ч у д есн ы е .

О  сти х а х  мы с Т у в и м о м  р а зго в а р и в а л и , но е с л и  го во р и ть  о п о к азе  т е к с т а , то  он  м н е  п о к а зы в а л , скаж ем , 
ф р а гм е н т  к ак о го -н и б у д ь  п е р е в о д а  и ли  е щ е  ч то -н и б у д ь , но  нс  т а к , ч то б ы  в м е с т е  п р о р а б о т а т ь  и п о л у ч и ть  от 
м ен я  к ак и е-н и б у д ь  д о п о л н и т е л ь н ы е  с в е д е н и я , или  п о п р ав к и , или  и д ею , а  ск о р е й  что б  п р о д ем о н с тр и р о в ат ь , 
как  м н ого  у  н е го  р а б о ты . О н  г о в о р и л : «Я  д о л ж ен  н а п и с а ть , но  м н е  не  х о ч е т ся » . Ну, к о н е ч н о , б ы л  так о й  слу ч ай , 
когда он  п о к а за л  м н е  о д н о  с т и х о т в о р е н и е . О д н аж д ы  он  вы н у л  из к ар м а н а  б у м а ж н и к , из б у м а ж н и к а  —  л и с то к  
и п р о ч и т ал  с ти х о т в о р е н и е , к о то р о е  ж ен а , в ер о я т н о , у н и ч т о ж и л а  п о с л е  его  с м е р т и , т а к  как  в бу м агах  Т уви м а 
м ы  его  н е  н аш л и . С т и х о т в о р е н и е  б ы л о  п р о т и в  т о гд а ш н его  п р а в и т е л ь с т в а , п р о т и в  т о гд а ш н е й  п о л и ти к и . Это 
б ы л  б о л ь ш о й  р и ск . О н  так о е  с ти х о т в о р е н и е  н ап еч атать  не  мог. Э то  с к о м п р о м е т и р о в а л о  бы  его  в глазах  п р а в и ­
т е л ь с т в а , в глазах  и зд ат е л е й . З а п р е т и л и  бы  п е ч а та т ь  Т у ви м а, а в ед ь  он  н а  э т о  ж и л , п о л у ч ал  б о л ь ш и е  д е н ь ги  за  
сво и  п у б л и к ац и и . Д а ж е  когда о н  р а с х в а л и в а л  В арш аву , в се -та к и  ч у в с т в о в а л о с ь , что  это  н а п и с а н о  т ак и м  о б р а ­
зом , ч то б ы  —  с к а ж у  эт о  —  с ти х о т в о р е н и е  п р о ш л о  ц е н зу р у  и б ы л о  х о р о ш о  о ц е н е н о  т е м и , кто  п р ав и л , как бы 
п р ав и л  бы то м  Т у ви м а. А  эт о т  б ы т  он  хотел  и м е ть  не  сто л ьк о  д л я  с еб я , ско л ьк о  д л я  ж ен ы , ко то р у ю  лю б и л  
н е см о т р я  на  все , ч то  их  р а зд е л я л о , д о  п о с л ед н ег о  д н я  л ю б и л .

Б ы л о  н еск о л ь ко  с ти х о т в о р е н и й , к о то р ы е  м н е  не  н р а в и л и с ь  и к о то р ы е  он  н а п е ч а та л . П о п р о с т у  говоря , 
н ап е ч а та л  п о д  н а д зо р о м  ж ен ы , к о то р ая  нс  х о тел а  п о т ер я т ь  п р е к р а с н у ю  дачу , к о то р у ю  о н и  п о л у ч и л и  в А н н н е  
под  В а р ш а в о й . Я  в п о с л е д н е м  т о м е  н ап еч атал  н еск о л ько  т ак и х  сти х о в , к о то р ы х  н е  л ю б л ю , —  д л я  то го  чтобы  нс 
л га ть , ч то б ы  б ы т ь  п р а в д и в ы м : в о т  б ы л и  т а к и е  и т а к и е  п я т н а  на  эт о й  с та л и . Я  не  п р я ч у  ч е л о в е ч е с к и х  с л а б о ­
стей . Ч е л о в е к , к о то р ы й  т а к , как  я, в л ю б л ен  в и зу ч е н и е  ч у ж и х  б и о гр а ф и й , ч у ж и х  ж и зн е о п и с а н и й , н ев ер о ятн о  
ч у в с т в и т е л е н  к эт и м  м ел к и м  у к л о н а м , к о л еб ан и я м  —  с каж ем  так . Я  это , р а зу м е е т с я , о щ у щ а л , и Т у ви м  с эти м и  
с ти х а м и  н и ко гд а  ко м н е  н е  о б р а щ а л с я . З ато  п о к а за л  это  п р е к р а с н о е , ч у д е с н о е  с т и х о т в о р е н и е ... О н о  п р о и зв ел о  
на м ен я  о г р о м н о е  в п е ч а тл е н и е . В г л я д ы в а я с ь  в п р о ш л о е , д у м а ю , что эт о  б ы л о  о с е н ь ю  5 3 -го , за  несколько  
м ес я ц е в  д о  его  с м е р т и ...

В ы , п а н и , г о в о р и те : «У ж е е д и н с т в е н н ы й  д р у г  Т у ви м а» . С а м ы й  с т а р ш и й , а  в п о с л е д н и е  годы  —  сам ы й  
б л и зк и й . П о то м у  с а м ы й  б л и з к и й , ч то  б о л ь ш е  т р е х  л е т  м ы  в м ес те  р а б о т а л и  н а д  « К н и го й  п о л ь с к и х  с ти х о т в о р е ­
ни й  X IX  века» . Э т а  к н и г а  д а л а  н а ч а л о  н а ш е й  е д и н с т в е н н о й  р а зм о л в к е  —  в о зн и к ш е й , к стати , е щ е  р а н ьш е , чем  
н а ч а л ас ь  р а б о та . Д е л о  б ы л о  т а к : когда он  п р и ех а л  в В а р ш а в у  и з -за  г р а н и ц ы , м ы  р а зго в а р и в а л и  о том , что  
к аж д ы й  и з н а с  х о ч е т  с д е л а т ь , ч т о  п о д го т о в л е н о , и о н  с к а за л , что  х о ч е т  и зд ат ь  а н т о л о г и ю  с ам ы х  п о п у л я р н ы х  
п о л ь ск и х  с т и х о т в о р е н и й . А  я го в о р ю : « П ан  Ю л и а н , а  м ы  с ваш и м  зя т е м  Н а п е р с к и м * *  за п л а н и р о в а л и  и д аж е  
н ач ал и  го то в и ть , д а  т о л ь к о  о н  у м е р , д р у г у ю  а н то л о г и ю , куда л ю б о п ы т н е е , —  а н т о л о г и ю  за б ы т ы х  п о л ь ск и х  
п о это в » . П р о ш л о  н еск о л ь ко  н е д е л ь , и в о д н о м  к р ако вско м  ж у р н а л е  я ч и т а ю  и н т е р в ь ю  с Т у ви м о м , где  он го во ­
рит, ч то  п о д п и с ал  д о г о в о р  с « Ч и те л ь н и к о м »  на  и зд ан и е  « А н то л о ги и  н е и зв е с т н ы х  п о л ь ск и х  п о это в » . Н у  я и 
о б и д ел с я , п о т о м у  что  о н  не  у п о м я н у л  ни  м ен я , ни т о го , что  эт о  м оя и д ея . Н а в ер н о е  год  к н е м у  н е  ходи л. О н 
п р и сы л ал  ко м н е  н а ш е го  о б щ е г о  зн ак о м о го : « В ы  х о р о ш о  зн ак о м ы  с Г о м у п и ц ки м , с к а ж и т е  е м у  о б я зат ел ь н о , 
ч то б ы  п р и ш е л  ко м н е , у  м ен я  к  н е м у  н е т  н и к а к и х  п р е те н зи й , и он  н е  д о л ж е н  и м е т ь  ко м н е  п р е т е н зи й . Я  ем у  
о б ъ я сн ю , в чем  д е л о . В с е  о б ъ я с н ю . О н  буд ет  о д н и м  из с о ав т о р о в  это й  к н и ги » . Т ак  я в к о н ц е  к о н ц о в  д а л  себя 
у п р о с и т ь .

К он ечн о , он  втян у л  м ен я  в р аб о ту , но  д о го в о р  у ж е  б ы л  п о д п и с ан , т ак  ч то  я с т а л  д о п о л н е н и е м  к д о го в о р у  с 
« Ч и те л ьн и к о м » . С н а ч а л а  с  « Ч и т е л ь н и к о м » , п отом  с  « К сён ж к о й  и в ед зо й » , в к о н еч н о м  с ч е т е  —  с Г оси здатом , 
где эта  к н и га  и в ы ш л а  —  у ж е  п о с л е  его  см ер ти .

Э то  д е л о  б о л ь ш о г о  т р у д а , н у ж д а ю щ е го с я  и м е н н о  в таком , к ак  н а зы в ал  м ен я  Т у в и м , « в с е в е д у щ е м »  ч е л о ­
веке , т о  е с т ь  о т л и ч н о  р а з б и р а ю щ е м с я  во в сей  этой  второ-, т р е т ь е -  и ч е т в с р т о с т е п е н н о й  п о л ьск о й  л и т ер а ту р е  
X IX  века . Н а п р и м е р , он  у в л е к с я  п о это м  В л о д зи м еж ем  С т еб е л ьс к и м . С е го д н я  о б  это м  п о э те  н и кто  не  знает, но 
е сл и  ко м у -н и б у д ь  за х о ч е тс я  и м е т ь  м а л у ю  а н т о л о г и ю  —  а н то л о г и ю  в а н т о л о г и и , —  п у с т ь  за гл я н е т  в тр ети й

** С теф ан  Н ап ер ски й  (1 8 9 9 -1 9 4 0 ), поэт, кри ти к  и перевод чик . Н екоторое  врем я бы л ж енат на И рене Т увим , 
с ес тр е  поэта .
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том  н аш и х  « С т и х о т в о р е н и й  X IX  в ек а »  на  ф а м и л и ю  С т еб е л ь с к и й . Т у ви м  в л ю б и л с я  в с ти х и  С теб ел ьск о го , но 
зн ал  о нем  м ал о , н у  и п и ш е т  м н е: « Ч т о  это , о тку д а  т а к о е ? »  Я с р азу  о т п р а в и л  е м у  п и сь м о , где с о о б щ а л : зд ес ь  
т а к и е  с в е д е н и я , там  т а к и е .. .  р о д и л с я  т а м -т о ... д е л а л  т о -то ... о ч е н ь  и н т е р е с н о  п и са л и  о  н ем  т ак о й -т о  и так о й - 
то ... «О ткуда вы  это  зн а е т е ?  О тк у д а  вы  сто л ьк о  зн а е т е  о  С т еб е л ьс к о м ?  Я  о б я зан  и зд ать  С т еб е л ь с к о го  о тд ел ь н о й  
кн и го й , н у  и , к о н е ч н о , вы  б у д ете  м н е  в это м  п о м о гат ь» . Я  го во р ю : « С  п р е в е л и к и м  у д о в о л ьс т в и ем , т а к  как 
С т еб е л ьс к о го  зн ал  м о й  о т е ц  и о ч е н ь  вы со к о  его  ц е н и л ; в т а к и х  с л у ч а я х  я в сегд а  готов  к п о д о б н о й  р аб о те» . К 
с о ж а л е н и ю , и зд ать  С т е б е л ь с к о го  о т д ел ь н о й  к н и го й  т ак  и нс  п о л у ч и л о с ь , н о  я н е у с т а н н о  с л у ж и л  Т у ви м у  своей  
п о м о щ ью  и п о п р ав к ам и . П р е д л а га л  е м у  а вт о р о в , п р е д л а га л  сти х и , и н о гд а  к р и т и к о в ал  е го  в ы б о р , т ак  что  он 
и с п р а в л я л . Т у в и м  всегд а , н а д о  п р и зн а ть , с ч и т а л с я  с м ои м  вк у со м . К р о м е  т о го  я п и са л  к о м м ен та р и и  к сти хам  и 
с ве д е н и я  о  каж д о м  п о э т е  п е р ед  п о д б о р к о й  его  сти х о в . А  п о это в  б ы л о  151, п р и ч е м  80  и з н и х  н и ко гд а  не  п о п а ­
д а л и  ни в к ак и е  а н то л о г и и .

О н  б р а л  из Э с тр е й х е р а * * * , н а  к о то р о го  я его  н авел . « К а к  это , —  с к а за л  я , —  вы  не п о л ь зу е т е с ь  Э стр ей х е- 
р о м ?!»  О н  д а в ал  все  и м е н а  п о э то в , к ак и е  т о льк о  м о ж н о  б ы л о  н а й т и , а  его  з а м е ч а т е л ь н а я  с е к р е т а р ш а  Х а л и н а  
К оскова ходи ла в Н а ц и о н а л ь н у ю  б и б л и о тек у , в П у б л и ч н у ю  б и б л и о т ек у  и в б и б л и о т е к у  В а р ш а в ск о го  у н и в е р ­
с и т е т а  и п р и н о с и л а  д а ж е  с а м ы е  р е д к и е  и зд ан и я  X IX  века  Е м у  д а в а л и  их  о ч е н ь  б ы с тр о .

К о н е ч н о , о н  о ч е н ь  м н о г о е  о п у с к а л , б о л е е  к р и т и ч е с к и  п о д х о д и л  к о тб о р у , ч ем  э т о  д е л а л  п о зд н е е , по  
п р о ш е с т в и и  м н о г и х  лет , П а в е л  Г ер ц * * * * , к о то р ы й  хо тел  к аж д ы й  с б о р н и к  с т и х о в  п о к а за т ь  к а к и м -т о  од н и м  
с т и х о т в о р е н и е м , к а к и м -т о  о д н и м  и н т е р е с н ы м  у п о м и н а н и е м . Н ет, Т у в и м  о т б и р а л : о т б р а с ы в а л  о ч е н ь  м н о ­
го е , но  о с т а в и л  151 п о э т а . Я  д о л ж е н  б ы л  н с  т о л ь к о  к о м м е н т и р о в а т ь  их  с т и х и , н о  и п и с а т ь  их  б и о гр а ф и и , 
х а р а к т е р и с т и к у  и х  т в о р ч е с т в а ,  с в е д е н и я  о т о м , ч то  е щ е  о н и  д е л а л и . Э т о  б ы л о  к р а й н е  и н т е р е с н о  и в а ж н о , но  
в т о  ж е  в р ем я  т р е б о в а л о  у с е р д н о г о  т р у д а , п о т о м у  ч то  т о гд а  н е  б ы л о  н и  « Н о в о г о  К о р б у т а » * * * * * , н и как о й  
н о в о й  э н ц и к л о п е д и и , и н а ш е  с о б р а н и е  с т а л о  д л я  м н о г и х  л и т е р а т у р о в е д о в  ч е м -т о  в р о д е  п у т е в о д и т е л я  по 
т а й н а м  л и т е р а т у р ы  X IX  в ек а , г л а в н ы м  о б р а зо м  п о э зи и .

Р а б о т а  п р о д о л ж а л а с ь  д е й с т в и т е л ь н о  д о л г о  и т р е б о в а л а  д л и т е л ь н ы х  о б с у ж д е н и й . М о ж н о  с к а за т ь , ч то  в 
п о с л е д н и е  т р и  года  ж и зн и  Т у в и м а  я б ы л  с а м ы м  ч а с т ы м  его  г о с т е м , а  г л а в н о е , д о л ь ш е  в сего  с н и м  р а з г о в а ­
р и в а в ш и м . С е к р е т а р ш а  Т у в и м а  д а ж е  р а с с к а з а л а  м н е  как  а н е к д о т , ч то  в б л и ж н е м  т у в и м о в с к о м  к р у гу  г о во ­
рят : «С  И к с о м  Т у в и м  р а з г о в а р и в а л  д в а  ч а с а , с И гр ек о м  —  ц е л ы х  ч е т ы р е , а  с Г о м у л и ц к и м  и д в е н а д ц а т ь  м о г  
бы  г о в о р и т ь , н е  у с т а в а я » .

И н о гд а  эт о  п р о д о л ж а л о с ь  т а к  д о л г о , что  я с т е с н я л с я  и о д н аж д ы  п о п р о с и л : « П о ж а л у й с т а , я у  вас  уж е т ак  
д о л го , к ак -н и б у д ь  з а с в и д е т е л ь с т в у й т е  ж ен е , что  я н е  и зм ен и л  д о б р ы м  н р а в ам » . И  он  д е й с т в и т е л ь н о  н ап и сал  
о т  руки  с в и д е т е л ь с т в о , а д р е с о в а н н о е  п а н и  М а р и и  Г ом ули цкой : « Н и ж е п о д п и с а в ш и й с я  за в ер я е т , ч то  г р аж д а ­
нин Г о м у ли ц к и й  п р о в ел  в его  п р е д п р и я т и и  н е ск о л ь к о  ч а с о в  —  с  п о л о в и н ы  п я т о го  д о  п о л о в и н ы  д е с я т о г о , —  
п р и ч ем  за н я т и я  его  не  и м е ю т  н и ч е го  о б щ е г о  с н а р у ш е н и е м  д о б р ы х  н р а в о в » . В се  м о и  т у в и м о в с к и е  а вто гр аф ы  
уж е н а х о д я тся  в М у зее  л и т е р а т у р ы , но  э т о т  я с о х р ан и л , т а к  как  Т у ви м  о б р а щ а л с я  к ж ен е , и п о м е ст и л  в бум аги  
ж ен ы  как  п р е за б а в н ы й  с у в е н и р .

Я вво д и л  его  в Н о р в и д а , т а к  к ак  б ы л  с п е ц и а л и с т о м  п о  Н о р в и д у  у ж е м н о го  лет , а  он  Н о р в и д а  не зн ал  и 
б о ялся . Д л я  н е го  гл а в н о й  ф и г у р о й  в п о л ь ск о й  п о эзи и  б ы л  « С т а р ы й » , а  « С т а р ы й »  зн а ч и л о  М и ц к ев и ч . К стати , 
н аш и  п о с л е д н и е  в ст р е ч и  б ы л и  с в я з а н ы  как  р аз с е го  н е сч ас т н о й  и д ее й , ч то  о д н о  с ти х о т в о р е н и е , н а й д е н н о е  во 
вто р о - или  д а ж е  т р е т ь е р а з р я д н о м  в ар ш ав ск о м  е ж е н е д е л ь н и к е  и п о д п и с а н н о е  « М » , п р и н а д л е ж и т  М и ц кеви ч у , 
т ак  как  в нем  о б н а р у ж и в а ю т с я  с о в е р ш е н н о  я в н ы е  эл е м ен ты  п о э ти к и  М и ц к е в и ч а . Я  о б ъ я с н я л  ем у, ч то  это  ни в 
коем  с л у ч ае  нс  т а к , что  эт о  л и ш ь  с л у ч а й н о с т ь , что  я зн а ю  со тн и  т а к и х  с л у ч а е в . П о п р о с т у  М и ц к ев и ч а  как  
с ам о го  в ел и ко го  и с ам о го  з н а м е н и т о го  все  ч и т а л и , все  г р аф о м а н ы , и, р а зу м е е т с я , эти  гр аф о м а н ы  с т а р а л и с ь  
у к р ас т ь  у н его  т о т  и ли  и н о й  о б р а з , т о  и ли  и н о е  в ы р аж ен и е  и ли  м ы сл ь . Я , к стати , у ж е  п о с л е  с м е р т и  Т уви м а 
о б н а р у ж и л  и о п у б л и к о в а л , кто  б ы л  эт и м  п о д р аж ат е л е м  М и ц к ев и ч а .

К огда я го в о р ю  о  Т у в и м е , т о  п о -п р е ж н е м у  д у м а ю , что  я н а  у л и ц е  Н о в ы й  С вят, 25 : с и ж у  с е б е  в н и ш е  
б и б л и о т ек и  м е ж д у  д в у м я  с т е л л а ж а м и , л и ц о м  к о к н а м , а о н  —  с п и н о й  к о к н а м , н а п р о т и в  м ен я . С п и н о й , п о т о ­
м у ч то  у  н его  б ы л  с т р а х  п р о с т р а н с т в а . Э то  б ы л а  б о л ь ш а я  к ом н ата , но  о н а  не  в ы х о д и л а  н а  Н о в ы й  С вят: ш ум  
п р о е зж а в ш и х  а в т о б у с о в  —  д а  и д р о ж е к , к о то р ы е  то гд а  е щ е  ч а с то  е зд и л и  п о  В а р ш а в е , —  н е  п о зв о л и л  бы  ем у  
с о ср е д о т о ч и т ь с я . П о э т о м у  о н  в ы б р а л  за д н ю ю  ком нату, о к н а м и  во д в о р ; п о д  с те н о й  с о к н а м и  п о с т а в и л  свой

*** «П ольская би блиограф и я» , составлявш аяся К аролем  Ю зефом и С таниславом  Э стрейхерам и  и регулярно выхо­
дивш ая в первой половине X X  века.
**** П авел Герц (1918-2001), п оэт  эссеи ст  и издатель, составитель сем итом ной антологии  «С обрание польских по­
этов XIX века» (1959-1975).
***** В ы ходящ ий в настоящ ее время би блиограф и ческий  указатель по польской литературе.
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п и сь м е н н ы й  с то л , р я д о м  м а л е н ь к и й  с то л и к , н а  ко то р о м  л е ж а л а  р а зн а я  т е к у ч к а , и е щ е  п о м н ю , ч то  в глубине 
ком н аты  с то я л  д р у го й , м а л е н ь к и й  п и с ь м е н н ы й  с то л и к , а  м ож ет, о б ы ч н ы й  сто л и к , на  ко то р о м  г р о м о зд и л и с ь  
к н и ги  д л я  п р о ч те н и я , к н и г и  д л я  в ы п и с о к  и груды  р а зн ы х  бумаг.

Б ы л  л и  Т у ви м  д о б р ы м  ч е л о в ек о м , т а к и м , ч то  л егк о  п о м о г а е т  д р у з ь я м ?  К о н еч н о , б ы л , и д о к а за те л ьс тв о м  
это м у  п у с ть  буд ет  и с то р и я  м о его  т е л е ф о н а . К огда я ж и л  в М о к о ту в е , у  н а с  б ы л  о б щ и й  т е л е ф о н  н а  п л о щ ад ке . Я 
м о г  зв о н и ть , н о  м н е  зв о н и т ь  б ы л о  н е л ь зя , а у  Т у ви м а  всегд а  б ы л и  ко м н е  т ы с я ч и  р а зн о о б р а зн ы х  в о п р о с о в . О н 
ч асто  п р и сы л ал  м н е  и х  на л и с т о ч к а х , а  и н о гд а , есл и  я не  о т в е ч а л , п р и с ы л а л  розу. «Я  н е  зн ал , как  В ам  п о з в о ­
н и ть , в о т  р о за » . И  я е м у  го во р ю : « П а н  Ю л и ан , е сл и  вы  х о ти те  м н е  д е й с т в и т е л ь н о  п о м о ч ь  и я д о л ж ен  вам 
п о м о гать , у с т р о й т е  м н е  т е л е ф о н . В ы  в э т и х  д е л а х  в се с и л ь н ы » . О н  п о з в о н и л  м и н и с т р у  Ш и м ан о вск о м у , и через 
д в е  н ед ел и  м н е  п о с т а в и л и  т е л е ф о н . Э т о  д о к а за т е л ь с т в о  и д о б р о т ы , и д р у ж б ы , и г о т о в н о с т и  п о м о ч ь  коллегам .

К огда  я д у м а ю  о  Т у в и м е , т о  д у м а ю  о п о с л ед н ем  д н е , к оторы й  я с  н и м  п р о в е л . Э т о  б ы л о  16 д е к аб р я  1953 
года. М ы  д о л ж н ы  б ы л и  и з о д н о го  т о л с т е н н о г о  то м а , которы й  я п р о с м о т р е л , а  о н  п отом  в зял  н а  в н и м ател ьн о е  
р а с с м о т р е н и е , в ы б р а т ь  о д н о  с т и х о т в о р е н и е . О н  это  с ти х о т в о р е н и е  в ы б р а л  —  а  о н о  б ы л о  д л и н н о е  —  и п о п р о ­
с и л  м ен я  ч и т а т ь  е м у  эти  с т и х и  в сл у х , а  о н  б у д ет  д е л а т ь  за м ет к и . Я  ч и т а л , а  о н  в р ем я  о т  в р ем е н и  подавал  
р и ф м ы , п о т о м у  ч т о  Т у ви м  б ы л  м а с т е р о м  р и т м а  и р и ф м ы  и за р а н е е  зн ал , к ак у ю  р и ф м у  и с п о л ь з у е т  авто р  в том 
и ли  и н ом  с л у ч ае . И с к р е н н е  п р и зн а ю с ь , ч то  т е п е р ь  —  ну, н а  9 5 -м  го д у  ж и зн и  —  я у ж е  за б ы л , ч то  это  б ы л о  за  
с т и х о т в о р ен и е  и кто  его  авто р . Н о , к а ж е тс я , я гд е-то  о б  это м  н а п и с а л , т а к  ч т о  эт о  п е р е д а н о  п отом кам .

К огда  я п р и ш е л  к нем у, т о  п р о с и д е л , н ав ер н о е , ч а с а  ч е т ы р е , п о то м у  ч то  н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  он ехал  с 
ж ен о й  в З а к о п ан е . П о е зд к а  б ы л а  п л о х а я , н е сч ас т л и в ая . Л ето м  он  п о л у ч и л  у г р о зы : « Н с  п р и езж а й  в З акоп ан о , а 
то  м о ж еш ь ж и в ы м  н е  у е х ат ь» . О д н ак о , ко гд а  о н и  с ж ен о й  б ы л и  в К р а к о ве , о н а  п о т р е б о в а л а , ч то б ы  о н и  поехали  
н а  свя тк и  в З а к о п ан е . Ч то  ж  п о д ел а ть , о н  ей всегд а  п о д ч и н я л ся . Э т о  б ы л о  его  п р е д н а зн а ч е н и е  и его  п р о к л я т ье  
—  су п р у га . Н а  э т о т  р а з  —  п р о к л я т ь е , п о т о м у  что  о н  п о е х ал , н е с я  в с е б е  отраву . О тр аву , м о ж н о  с к а за ть , с а м о ­
у б и й ст в ен н у ю . И  н е  н е ск о л ь к о  р ю м о к , к о то р ы е  он  в ы п и л , у б и ли  его , а  м ы с л ь  о  т о м , что  гд е-то  его , м о ж ет  бы ть, 
п о д ж и д а е т  ч е л о в ек , ко то р ы й  з а д у м а л  с м е с т и  его  с л и ц а  зе м л и  как  п ло х о го  п о л я к а . А  Т у ви м  н е  б ы л  плохи м  
по л яко м . Н а  с а м о м  д е л е  о н  б ы л  с а м ы м  в ы д а ю щ и м с я  п о это м  п о л ь ск о го  « д в а д ц а т и л е т и я »  и , б о л е е  то го , очень 
д о б р ы м  ч ел о в ек о м  в б о л ь ш о м  и м ал о м  и у м н ы м  по л яко м . Д а , у м н ы м  п о л як о м  —  что  к р ай н е  редко .

Записала на пленку и подготовила к печати 
Богумш іа Пшондка

Ю лиуш  Виктор Гомулицкий (род. 17 октября 1909 г. в Варшаве), сын поэта Виктора Гомулицкого. Эссе­
ист, публикатор, переводчик. Изучал право, дипломатию, историю, психологию и социологию —  однако зани­
мается литературой. Прежде всего он известен как автор работ о Варшаве и редактор-составитель сочи­
нений Циприана Норвида: он в одиночку подготовил полное собрание сочинений поэта в II томах. Публико­
вал также тексты писателей польского Просвещения. Автор ряда эссе и работ по истории литературы, 
часть которых вошла в сборник «Зигзагом» (1981). В нем Гомулицкий напечатал и некоторые свои переводы, 
т.к.он переводит французскую, английскую и русскую поэзию. Один из его излюбленных литературных жан­
ров  —  «детективное» эссе, в котором автор идет по следу писателей, рукописей и экземтяров книг. Знаме­
нитый библиофил и самый видный эксперт в этой области. В одном из ближайших номеров «Новой Польши» 
будут напечатаны отрывки из его воспоминаний о людях и книгах.
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Ч еслав М илош
П е р е в о д  

Н а т а л ь и  Г о р б а н е в с к о й

О «БАЛЕ В О П ЕРЕ»
( О б р ы в к и )

■ ■ О н  обладал язы ковой  гениальностью . Э ти слова —  не преувеличение, хотя известно, что ценность 
каж дого п оэта  зависит о т  дара  язы ка. У  Тувима это проявлялось в том , что  он вверялся слы ш им ой внут­
ренним ухом  мелодеклам ации, даж е лиш енной см ы сла. Т ак  относится к  язы ку ребенок.

В лю бленны й в слово , соби равш ий  груды  словарей , Т увим  дари л  л ю б овью  славян ское наречие как 
в его польском , так  и в русском  варианте. В идим о, на него налож ила свою  печать ещ е русская гим на­
зия. В его риф м отворческом  чувстве проявлялась скл он н ость  к  ям би ческой  ударн ости  и однослож ны м  
риф м ам , с чем , кстати, у  него  соединялся культ П уш кина.
■ ■  «Бал в опере» предстает как острая политическая сатира, написанная отчаявш имся человеком. Гневный 
тон и употребление слов, считавшихся тогда нецензурными, не позволили издать поэму целиком.

П олны й тек ст  из н ом ера в ном ер , начиная с и ю ля 1946 г ,  печатали  «Ш пильки». И ллю страци и  к 
«Б алу в  оп ере»  по ж елан и ю  автора сделал Б рон ислав  Л инке.
^ ■ Я  постараю сь п оказать, что  «Б ал  в оп ере»  —  н ечто  больш ее, чем  просто  п олитическая  сатира, 
несм отря на тесн ую  связь  поэм ы  с м естом  и  врем енем  ее возникновения.

К онец света, происходящ ий в В арш аве. И , в  конце-то концов, это  единственны й город  в Е вропе, 
который бьш п олн остью  уничтож ен.
■ ■ Ч т о  происходит в поэм е? А рхикратор —  или, как  указы ваю т греческие корни слова, всемогущ ий 
влады ка —  дает бал. Э то  соверш енно явны й диктатор, м ож ет бы ть такой, как М уссолини, во всяком 
случае стоящ ий во главе тоталитарного реж им а. В  П ольш е такого не бы ло, и  правительства в ней мож но 
назвать лиш ь фаш иствую щ им и. А рхикратор наделяется не обязательно польским и, но присущ им и всей 
тогдаш ней больной Е вропе признаками.

Гости на балу принад лежат к сильны м мира сего. О ни веселятся, не обращ ая внимания на действитель­
ность, которая готовит их поражение. Таким образом, здесь возвращ ается образец библейской притчи из 
Книги Д аниила о  царе В алтасаре, который веселился и пировал, пока не появилась рука, начертавшая на 
стене приговор: мене, текел, перес. Н е м ог не думать Тувим и о «Бале у сенатора» в «Д зядах», который 
длится при полном ощ ущ ении безнаказанности, хотя черти только и ж дут своего часа. Знал он и  «О трывок», 
заверш аю щ ий «Д зяды », а  в  нем —  описание П етербурга царей как Вавилона, не сознающ его, какое ему 
предстоит будущее.

О браз героической  В арш авы  заслонил В арш аву  м еж военного  двадцатилетия, поэтом у  обращ ени е 
к ней как к великой блуднице, подобной Риму, м ож ет р езать  слух  как преувеличение. О днако во  м ногих 
писаниях, упроченны х литературой , В арш ава, озн ам ен ован н ая  клейм ом  долгого русского господства, 
предстает городом контрастов и почти азиатской  нищ еты .

О писание П ольш и зд есь  сатирическое. О днако этот врем енн ы й  аспект не долж ен  заслон ять иной  
пласт произведения, в котором д аю т себя знать некоторы е устойчивы е черты  личн ости  Тувима. Его 
отвращ ение вы зы вает не только  данны й строй , но и человеческое общ ество  как таковое. Н а  этот след  
нас вы водит тот  факт, что он  сн абди л  поэм у эпи граф ом  из А покалипсиса.
^ ■ Я з ы к о в о е  м астерство  поэм ы , вся  ее словесн ая  и  ри тм и ч еская  изобретательн ость  м огут  бы ть, бы ли 
и будут проанализированы , я  ж е хотел ограни чи ться  прин ц ип иальн ы м и  воп росам и  о характере этой ни 
на что  не похож ей сатиры . П оэт  ставит себя п еред  ли ц ом  неразум ия X X  века, и  уж ас, которы й он, видя 
это, испы ты вает, достаточен , чтобы  убедить его, ч то  м ера  зла  и сполнилась. Я  готов ри скн уть и сказать, 
что «Б ал  в опере»  —  это м олитва о н ебы ти и  м и ра, которы й слиш ком  п орочен , чтобы  им еть право 
продолж аться.
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Ю лиан Тувим
П е р е в о д  А с а р а  Э п п е л я
Р и сун ки  Бронислава  Л инке

БА Л В О П ЕРЕ

П реди слови е
(И з О т кровения И оанна Б огослова)

И  низверж ен бы л великий дракон , древний змий, назы ваем ы й диаволом  и сатаною , обольщ аю щ ий 
всю  вселенную , низверж ен  на землю , и ангелы  его н изверж ены  с ним . (1 2 ,9 ) ;

...подойди, я  покаж у тебе суд над великою  блудницею , сидящ ею  на водах м ногих... С  нею  блудодей- 
ствовали  цари зем ны е, и вином  ее блудодеяния упивались ж ивущ ие на земле. И  повел меня в духе в 
пусты ню ; и я увидел жену, сидящ ую  на звере багряном , преисполненном  им енами богохульны ми... И  
ж ена облечена бы ла в порф иру и багряницу, украш ен а золотом  и драгоценны м и камнями и ж ем чу­
гом, и держ ала золотую  чаш у в руке своей , н аполненную  м ерзостям и  и нечистотой блудодейства ее... 
Я  видел, что ж ена уп оена бы ла кровию  святы х и кровию  свидетелей  И исусовы х, и , видя ее, дивился 
удивлением  великим . (1 7 ,1 — 4 ,6 );

П осле сего я услы ш ал на небе гром кий голос как бы  многочисленного народа, который говорил: 
аллилуия! спасение и слава, и честь и сила Господу нашему. И бо истинны  и праведны  суды Его! потому 
что О н осудил ту великую  лю бодейцу, которая растлила зем лю  лю бодейством  своим , и взы скал кровь 
рабов С воих от руки  ее. (1 9 ,1 ,2 ) ;

I

Н ы нче бал  нам устрояю т, 
П атронирует который 
С ам  В ельм ож ны й А рхикратор; 
Ш лю хи трусики  стирают,
В долг чулочки выбираю т, 
В сю ду толпы  и заторы,
Ч ерн ь солдаты  оттираю т, 
К ирасиров блещ ут каски, 
О ф ицеров блещ ут краски, 
Кони взм ы ленны е ржут,
Толпы  прут, авто ревут,
В караулке войска тучи 
Н а чеку (на всякий случай!), 
П арикм ахерские —  ад!
Л ю дям  в очереди дурно, 
Закипаю т вина бурно,
Сладко ляж ки ш лю х дрожат.

Н а аф иш е —  А рхикратор, 
Л естниц  м рам орны е плиты  
М ягким  пурпуром  покры ты ,
В редкостны х цветах перила, 
Х рипнет ш еф -организатор —  
Ф рачник с рож ей гам адрила.
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Б л я ш е к ,  п р я ж е к  г л я н ц е в  б л и к ,

В  б л е с к е  л е с  у л а н с к и х  п и к ,  

П о л и ц м е й с т е р  г р а н д и о з е н :

Г р у д ь  в п е р е д  и  в з г л я д  и с к р и т ,

Ш а г  п р у ж и н и с т . . .  К а к  о н  г р о з е н !  

С а м о в л а с т е н !  Г р а ц и о з е н !

Ч т о  з а  п о м п а !  Е з у с  Х р и . . . !  

П о д ъ е з ж а ю т  ш у б ы ,  ф р а к и ,

Б л е щ у т  л а к и ,  ш а п о к л я к и ,

Р ы щ у т  с ы щ и к и  в о  м р а к е  

В  п о л п а л ь т и ш к а х  Б а р б е р р и .

В с е х  ш о ф е р ы  м а т ю г а ю т ,

С ы щ и к  с ы щ и к у  м о р г а е т . . .

—  С д а й  н а з а д !  Н а ш е л ,  г д е  в с т а т ь !  

С г и н ь ,  р - р - р а з з э т а к  т в о ю  м а т ь !  

П о д ъ е з ж а ю т  г о р н о с т а и  

С  ш е н ш е л я м и ,

Б а р б а р о с с ы ,  о к с е н ш е р н ы  

С  в е н з е л я м и ,

П о д ъ е з ж а ю т  К а д и л л а к и ,

Ш е в р о л е т ы ,

О р д е н а ,  с е д ы е  б а к и ,

Э п о л е т ы ,

П о л н о м о ч н ы е  б у л ь д о г и  

И  т е р ь е р ы ,

С о б о л я ,  б у р б о н ы  в  з в е з д а х ,  

К а м е р г е р ы ,

Г е р и н г и ,  м е х а ,  л а м п а с ы  

Ф о н - б а р о н ы ,

Ш л е й ф ы ,  ш п а г и ,  э п о л е т ы ,  

Ф а н ф а р о н ы ,

А д м и р а л о в ,  г е н е р а л о в  

П о г о л о в ь е ,

Т о л с т я к о в  т е л а  в о л о в ь и ,

В с е х !

П о !

С л о в !

С о !

С л о в ь е !

Р а з !

Д в а !

У р а ,  П а н о в е !

У р а ,  П а н о в е !

У р а ,  П а н о в е !

К  з е р к а л а м  

Н е  п р о т о л к н у т ь с я  —

П о г л я д е т ь с я  

Д а м ы  р в у т с я :

Т о й  —  п о п р а в и т ь ,  т о й  —  п о л в з г л я д а ,  

И  б о т ы !  Ж е т о н ч и к ?  Н е т ,  н е  н а д о !
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И  с н о в а  п у д р о й ,

И  с н о в а  г у б к и ,

И  в  з е р к а л о  —  з ы р к ,

И  в з д е р н у т ь  ю б к и ,

И  в  л о ж у  —  Э т а ?  —  Н е т ,  д р у г а я . . .  

С ы щ и к  с ы щ и к у  м о р г а е т ,

Н а л е в о ,  н а п р а в о ,  н а л е ,  н а п р а ,

А  в о т  о н  и  о р к е с т р !  У р а !

О р к е с т р  т р а - р а !  О р к е с т р  т р а - р а !

Г р я н у л  г р о м  о р к е с т р а - к е с т р а ,

С  ч е т ы р е х  э с т р а д  м а э с т р о  

Б р ы з ж у т  э к с т р а  б р ы з г и  с т р у н ь и ,  

М е д ь ю  п л е щ у т  и  л а т у н ь ю .

И  в  т р е с к ,  в  б л е с к ,  в  л а д о ш и ,  б р а в о ,

В  с у д о р о г и  м е д н о й  л а в о й .

И  д ж а з !  Р а з !  В р а з  —  ф у р и о з о !

И  з а п а х  д у ш н о й  т у б е р о з ы  

Н о з д р ё й  п о й м а л  п л а ц - а д ь ю т а н т ,  

( Т е м п  —  с а т а н а ,  ш а м п а н ь ,  ш а н т а н ) .

И  в о т  в з я л  в  с т р а с т н о й  а с т м е !

И  в о т  —  д а с т  м н е !  д а с т  м н е !  д а с т  м н е !  

П о х о т ь  —  в в е р х  и  в з г л я д  —  к а с т е т о м ,  

И  ч у т ь  н е  к  л ю с т р е  п и р у э т о м  —  

с о л о !  с о л о !  д у р а !  н е  п о . . . !  

б а х !  и  м а г н и й  в с п ы х н у л  с л е п о  

д а с т  м н е  д а с т  м н е  б е д р а  б е д р а  

о р д е н а м и  з в я к н у в  б о д р о  

и  п а с т ь  о с к л а б и в ш и  к  м а э с т р о :  

и г р а й ,  о р к е с т р ы !  д у й ,  о р к е с т р ы ! . .

П

В  т е л е с к о п ы  а с т р о н о м ы ,

З в е з д н ы м  к р о ш е в о м  в л е к о м ы ,

С  б а ш е н  ч у д о  у с м о т р е л и :

О б е з ь я н ы  в  н е б о с в о д е !

В  з о д и а ч н о й  к а р у с е л и  —  

С в е т о п р е д с т а в л е н ь е  в р о д е .

Н а  м е с т а  ф и г у р  п р и в ы ч н ы х  

Д ю ж и н а  м а к а к  з а л е з л а  

Р а д и  ш т у ч е к  н е п р и л и ч н ы х  

И  п а с к у д с т в  в  н е б е с н ы х  б е з д н а х .  

Д р е в н и й  о б р у ч  м и р о з д а н ь я  

В е р т и т  с в о р а  о б е з ь я н ь я ,

С к а ч е т ,  и щ е т с я  н а д  н а м и ,

С л о в н о  в  с о б с т в е н н о м  в о л ь е р е ,  

Д р а з н и т  к р а с н ы м и  з а д а м и ,  

Б е з о б р а з н о  п а с т и  щ е р и т .
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В ы ш л о  в р е м я  в е щ и х  з н а к о в  —

Т в а р и  в м е с т о  з о д и а к о в  

С е л и  ж у т к и м  п р о в о з в е с т ь е м  

М е ж д у  з в е з д  н о ч н ы х  и  м у т н ы х  

И  в е л я т  п л я с а т ь  с о з в е з д ь я м . . .

Ч е р т и ,  в и д н о ,  д а л и  с е с т ь  и м ,

Ч е р т и  н о с я т  и  в о з ь м у т  и х .

Ш

А  н а  с ц е н е  С а т а н е л л а  

Л о в и т  з в е з д ы  т а м б у р и н о м ,  

Т а р а н т е л л а ,  т а р а н т е л л а  

М е т е о р о в  с е р п а н т и н о м ,

С а т а н е л л а  —  г е й з е р  р т у т и ,  

С а т а н е л л о й  н е б о  к р у т и т .

Ц е н т р и ф у г а  б е д е р  б ы с т р ы х  

Б л е с к а  б л е с т к и  и с т о р г а е т ,

В  п е н н ы х  б р ы з г а х ,  в  м г л и с т ы х  и с к р а х  

С а т а н е л л а  в  з а л  с б е г а е т !

. . . С  п о х о т л и в о с т ь ю  с а т и р а  

С ы щ и к  с ы щ и к у  м о р г а е т .

С а т а н е л л у  м е с я ц  в ы к р а л ,

В  н е б е  с к р ы л  а к в а м а р и н н о м  

И  н а д  п л а ц е м  т е а т р а л ь н ы м  

В н о в ь  п о в и с н у л  т а м б у р и н о м .

А  н а  с ц е н е  в  б р ы з г а х  б л е с к а ,

З а к и п а я  в  и г р а х  в з л е т о м ,

В з о р в а л и с ь  п а в л и н ы  с  т р е с к о м  

З о р ь  б е н г а л ь с к и х  о г н е м е т о м ,  

В о р в а л с я  и з  к о р и д о р о в  

С  п о р о с я ч ь е й  с в о р о й  б о р о в  

И  м а т ч и ш е м  и  к а ч у ч е й  

С  в о п л я м и ,  т о ч ь - в - т о ч ь  в  п а д у ч е й ,  

Ч е р т и  н о с я т  в с е х  т а н ц о р о в ,

в с е х  т а н ц о р о в ,

в с е х  т а н ц о р о в !

А  п о т о м  л у н а  в  Г а и т и  

И  г и т а р ы  н а  Т а и т и ,

А  п о т о м  п о е т  Т о с к н о т т и  

П р о  в л ю б л е н н ы х  т о т т и - ф р о т т и ,

И  д у э т о м  П и т т  э н д  К и т т и  —

П а р а  к л о у н о в - п а р т н е р о в  

Р а с п е в а ю т :

А й  э м  П и т т и  

А й  э м  П и т т  

А й  л а в  ю  К и т т и .

Ч е р т и  н о с я т  в с е х  т а н ц о р о в ,

в с е х  т а н ц о р о в ,

в с е х  т а н ц о р о в !
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« В о т  в е д ь  к а к  н о г о й  л я г а е т ! »  —

С ы щ и к  с ы щ и к у  м о р г а е т .

В  о м е р з и т е л ь н е й ш е й  п л я с к е  

С  ж и р н ы х  б е д е р  р в е т  п о в я з к у ,

Ж и в о т о м  в р а щ а я ,  с в а х а ,

Ч т о б  в з б о д р и л с я  ч е р н ы й  х а х а л ь .

В л е з  К е н т а в р  н а  К е н т а в р е с с у ,

Ж е р е б е ц  в  п о л т о н н ы  в е с у ,

А р и е й  з а ш е л с я  к о н с к о й ,

Л а д я с ь  к  с в а х е  в а в и л о н с к о й ,

А  в  б а с с е й н е  в к р у г  С и л е н а  

Р е з в о  п л е щ у т с я  с и р е н ы .

Б р а в о !  б р а в о !  б р а в о !  б р а в о !

С л е в а  —  д ж а з ,  п ы л и щ а  —  с п р а в а ,

В е с ь  т е а т р  т ы с я ч е т е л ы м  

О г о л т е л ы м  с р о с с я  т е л о м !

А л ч н о ,  ш а л о ,  з л о ,  к р о в а в о  

Б р а в о !  б р а в о !  б р а в о !  б р а в о !

П о х о т л и в о ,  ж и р н о ,  ш а л о  

М а л о !  м а л о !  м а л о !  м а л о !

И  п о  в х о д а м ,  п о  п р о х о д а м  

П о л о у м н ы м  х о р о в о д о м ,

Ч а д о м ,  а д о м ,  с н о м ,  д у р м а н о м ,  

Ч е р в я к о м  —  Л е в и а ф а н о м ,  

М е р з о з а в р а м и  е л о з я т ,

К р о к о д а в р а м и  с т е р в о з я т  

Ш а м п а н к а н о м ,  П а н к а н к а н о м ,  

П т е р о в и х р е м  ч и с т о г а н н ы м  

В с е х  т а н ц о р о в  ч е р т и  н о с я т ,

ч е р т и  н о с я т ,

ч е р т и  н о с я т

IV

V  б у ф е т а  ж р у т ,  л а к а ю т ,

П ь ю т ,  и к а ю т  и  р ы г а ю т ,  

Т р е т ь е р и м с к и й  с  Р а с т а к о в с к и м  

Л а п ы  в  в а р е в о  м а к а ю т ,

Н а  т а р е л к е  м и с с  Д и а н ы  

В о п и ю т  в о л о в ь и  р а н ы ,  

Д ж а в а х а д з е  —  к н я з ь  г р у з и н с к и й  

В г р ы з с я  в  о к о р о к  п о - с в и н с к и ,  

В ы п и в  р о м а  п о л б у т ы л к и  

К у п н о  к  с п и р и т у с у  в и н и ,

Ш а х  К а в к а з а  т я п н у л  в и л к о й  

Б ю с т  г р а ф и н и  М а к а б р и н и ,  

П о ж и р а е м ы е  у т к и  

В е р е щ а  л е т я т  в  ж е л у д к и ,

Н о  у ж а с н е й  у  к а в ь я р а :

Т а м  —  у б и й с т в о ,  д р а к а ,  с в а р а ,



К т о  д о р в а л с я ,  щ е р и т  з у б ы ,

М а ж е т  а л ч у щ и е  г у б ы  

Ч е р н о й  м а з ь ю  о с е т р о в о й ,

Р в е т  б е л у ж и н у  с у г у б о  

О т  к у с и щ а  о т  с ы р о г о  —

Т а к  п о л е з н о  и  з д о р о в о !

( « П о к у п а т ь  —  ц е н а  п у г а е т ! »  —

С ы щ и к  с ы щ и к у  м о р г а е т . )  

Т р а м т а д р а ц к и й  и з  П ш е с к в е р н ы  

В о д и т  в  т а н ц е  л я ж к у  с е р н ы ,

Э с т е р х а з и  в  с т е л ь к у  п ь я н ы й ,  

( З а т о л к а л и  и н о с т р а н ц а ! ) ,

Х р е н о м  с д о б р и в ш и  б а н а н ы ,

Б а ц  и х  в  б л ю д о  м и с с  Д и а н ы ,

В  о с т р ы й  с о у с .  Г о г о т  п ь я н ы й ,

Х о х о т  б о с с о в  и  б у р б о н о в . . .

А  н а д  з а л о й  п о л к  г а р с о н о в  

К р у ж и т  м о т о н е п р е с т а н н ы й .

В  б л и з л е ж а щ и х  м е б л и р а ш к а х  

Н о ч ь ю  д в е р и  н а р а с п а ш к у .  

С е к с у а л ь н ы й  к о н т р д а н с и к :

Н а  м о м е н т и к  —  э т о  ж  ш а н с и к . . .  

С ы щ и к и  п о р т ь е  м о р г а ю т :

Ч т о  п о р т ь е !  О н  п о м о г а е т !

Т а  в  в у а л и ,  э т а  в  ш а л и  

Н а  м и н у т к у  з а б е ж а л и .

П р я м о  с  б а л а ,  к а к  п р и я т н о !

Б ы с т р о  —  и  н а  б а л  о б р а т н о !

Р о т м и с т р  Р ж е в с к и й  с  л е д и  Н о р о й ,  

О к с е н ш е р н а  с  м и с с  Ф и о р о й ,

З и л ь б е р  с  б а р о н е с с о й  К о р о й ,

Э й ,  ш о ф е р ,  п о е х а л !  Н - н о !

Ч е р т и  н о с я т  в с е х  т а н ц о р о в

в с е х  т а н ц о р о в

в с е х  т а н ц о р о в ,  

В  в и х р е  н о ч и  в с е х  т а н ц о р о в  

Ч е р т и  в  р и т м е  т а н ц а  н о . . . !

Б ь ю т  к о п ы т о м  К а д и л л а к и ,

Л а к и ,  ф р а к и ,  ш а п о к л я к и ,

И  б у л ь д о г и  и  т е р ь е р ы ,

И  м е х а  и  к а м е р г е р ы ,

В и к и н г и  и  г е н е р а л ы ,

Г е р и н г и  и  а д м и р а л ы ,

Б а м б и р а л о в  п о г о л о в ь е ,

О б ж и р а л ы  —

В с е х !

П о !

С л о в !

С о !

С л о в ь е !
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'

Р а з !

Д в а !

У р а ,  П а н о в е !

Б р а в о ,  П а н о в е !

М а л о ,  П а н о в е !

. . . Р а з . . .  Д в а . . .  Д в а  у ж ,  П а н о в е . . .

V

Д в а  н а  б а ш н е  о т б и в а е т ,

С ы щ и к  с ы щ и к у  м о р г а е т .

З а  к о л о н н а м и  и  в  н и ш е ,

Н а  г а л е р к е  и  п о д  к р ы ш е й ,

И  н а  с ц е н е ,  и  в  б у ф е т е ,

И  в  к о т е л ь н о й ,  и  в  к л о з е т е ,

В  к а н ц е л я р и и  и  в  л о ж а х ,

В  г а р д е р о б а х  и  п р и х о ж и х  

С о о б р а з н о  п р е ц е д е н т у  

П о д м и г н у л  а г е н т  а г е н т у .

В  р а з д е в а л к а х  н е о б ъ я т н ы х  

Т р и  л е г а в ы х ,  д в а  п р и в а т н ы х  

Т о  с в и с т я т ,  т о  н а п е в а ю т ,

Т о  с л о н я ю т с я ,  т о  з е в а ю т ,

Т о  з е в а ю т ,  т о  с л о н я ю т с я ,

И  ш т и б л е т а м и  п о х в а л я ю т с я .  

С л о в и к о в с к и й  —  с ы щ и к  т а й н ы й  

Х о д и т  в  ж е л т ы х  н е  с л у ч а й н о ;

В  ч е р н ы х  п о т н о ,  к а к  в  о б н о в к а х ,  

Х у ж е  —  т о л ь к о  в  л а к и р о в к а х .  

М а ц у к е в и ч ,  в  к р е с л е  с и д я ,

Н а  м ы с о ч к е  з а й ч и к  в и д я ,

Х в а л и т  в а к с у  —  б л е с к  о т л и ч н ы й ,

А ж  н у  п р я м о  э л е к с т р и ч н ы й !

Ш у л ь ц  с  в о с ь м е р к и ,  т о т  в  ш е в р о в ы х :  

« П р а в д а ,  Т е н е к ,  в и д ,  к а к  в  н о в ы х ?  

Г о д  н о ш у  и  н е  с н и м а ю ,

В о т  т о в а р ,  я  п о н и м а ю ! »

В а н ч а к  п о  п р о з в а н ь ю  Б л и н д и я  

Т о т  —  п р о  в а к с у  м а р к и  « И н д и я » ,  

П о г л я д и в ш и ,  п о с в и с т е в ш и :  

У д и б и д и б и н д и я ,  у д и б и н д и я .

К р у м а н  ( у г о л о в н ы й )  в  л а д н ы х ,  

П р о с т р о ч е н н ы х ,  ш о к о л а д н ы х :  

« У г о с т и  ц ы г а р к о й ,  Б л и н д и я ? . . »  

У д и б и д и б и н д и я ,  у д и б и н д и я . . .
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VI

Т р и  у д а р и л о  н а  б а ш н е ,

З я б к о  в з д р а г и в а ю т  п а ш н и ,  

Д е н ь  р о д и т с я .

О т  р о с ы  т р а в а  и з м о к л а ,

К р о в ь  в б и р а е т  с о л н ц е - с в е к л а ,  

Д ы ш а т  ш е п о т о м  б е р е з к и ,  

З а в о з и л и с ь  в  р о щ е  п т и ц ы . . .  

Е д у т  с  о в о щ е м  п о в о з к и  

Д о  с т о л и ц ы .

К о л е с о  с к р и п и т ,  к а ч а е т ,

Н а  в о з а х  д о с п а т ь  н е  ч а ю т .  

Б л е щ у т  б е л ы е  б е р е з к и ,  

Ш е л е с т и т  о в с а м и  в е т е р ,

В  г о р о д  т я н у т с я  п о в о з к и  

Н а  р а с с в е т е .

Г р у з о в и к  в о з а м  с и г н а л и т  

С и п л о в а т о ,

Д о л г и й  п р а х  з а  н и м  к л у б и т с я  

Р о з о в а т о .

П р о д а в а т ь  н а  р ы н к е  м а с л о ,  

Х у д ы ,  б о с ы ,

Н е  с п е ш а  и д у т  к р е с т ь я н к и  

П о  о т к о с у ,

П е т у х и  в д в о е м  п р о п е л и ,  

В с л е д  и м  т р е т и й .

С к о т  н а  в ы г о н  п о  п р о с е л к у  

Г о н я т  д е т и .

П р о с и г н а л и л а  д р у г а я  

Г р у з о в а я ,

Д е д  в о л а  в е д е т  к о м о л о г о  

З е в а я .

В о з  с к р и п у ч и й  п о к а ч н у л с я  

С  б о к у  н а  б о к ,

В  х а т а х  л ю д  п е р е в е р н у л с я  

С  б о к у  н а  б о к .

К т о - т о  п ь я н ы й  с п и т  в  к а н а в е  

В  з е м л ю  н о с о м ,

Н а  л у ж а й к е  л о ш а д ь  в  п у т а х  

С к а ч е т  к о с о .
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С  к о л о к о л ь н и  з в о н  р а з д а с т с я  

Р а н ь ш е - п о з ж е .

П о д  к р е с т о м  т р а в а  с у х а я  

В  о г о р о ж е .

К  в о р о т а м  в  и с п о д н е м  в ы ш е л  

Р о с л ы й  к т о - т о ,

Т е р е б и т  б о р о д к у ,  щ у р я с ь  

Н а  в о р о т а .

Д а л ь ш е  к а м е н н а я  ш к о л а ,

В  ш к о л е  —  п а р т ы ,

В  ш к о л е  р а з н ы е  

Р а с к р а ш е н н ы е  к а р т ы .

С т р о е м  т о п а ю т  с о л д а т ы  

В  п о л е  у п р а ж н я т ь с я . . .

« . . . о й  в о й н а - в о й н и ш к а ,  о й  в о й н а - в о й н и ш к а ,  

ч т о  ж е  т ы  з а  ц а ц а ? . . » .

Т я н у т с я  в о з ы  с к р и п у ч е  

П р а х  л е т а е т . . .

« . . . А  р е в е н ь - т о ,  р и ф м о в е н ь - т о  

П о х в а т а ю т » .

Н е п о д о е н н ы е  к о з ы  

Т р а в у  щ и п л ю т .

Д е н ь  н а  г о р о д  з о л о т ы е  

И с к р ы  с ы п л е т .

С в е к л а ,  л о п н у в ,  к р а с н ы м  т о н о м  

З а л и л а  о к р е с т  в с ю  з е м л ю ,

И  —  п о д в е ш е н  п о д  п л а ф о н о м  —

П р я м о  в  л ю с т р е  с ы щ и к  д р е м л е т .

VII

П о  у л и ц е  Н е п р а в о й ,

П о  Л и п о в ы м  п р о е з д а м ,

П о  С и в о й ,  п о  Л у к а в о й  

И  п о  п р о р о к а  Е з д р ы .

П о  К р ы м с к о й ,  п о  Б у л ы ж н о й ,

П о  Г н о й н о й ,  п о  П о р т я н с к о й ,

П о  М ы ш ь е й ,  п о  О б л ы ж н о й ,

П о  С ц и л л о - Х а р и б д я н с к о й ,

М и н у я  т р а к т  С а р м а т с к и й ,

П р о е х а в  п л а ц  П и с т о н н ы й ,

О б о з  к  з а с т а в а м  е д е т  

А с с е н и з а ц и о н н ы й .



Г л я н у л а  т о л с т а я  п а н н а  

И з  м а н с а р д ы  д о щ а т о й :

—  Э й ,  с о п л е г о н ,  ч а с  к о т о р ы й ?

—  П я т ы й ,  к у р в а ,  п я т ы й . . .

И  п о  п у с т ы м  п р о у л к а м  

К а т и т  п р о ц е с с и я  э т а .

П а н н а  г л я д и т  к у д а - т о  

И  д ы м и т  с и г а р е т о й .

Н о в ы й  д о м  к и р п и ч н ы й  

В и д и т  э т а  п а н н а .

В с е  к т о  п о с е л и л и с ь  

С к о р о  в е р н о  в с т а н у т .

В  о к н а х  с т о я т  б у т ы л и  

В  н и х  н а л и в к и ,  в и ш н е в к и ;  

И г р а е т  с  в е т р о м  ш а р и к ,  

М о т а я с ь  н а  б е ч е в к е .

Н а  ж е л е з н о м  б а л к о н е  

З а я ц  в и с и т  в в е р х  н о г а м и  —  

М и р  п е р е в е р н у т ы й  в и д и т ,  

В и д и т  р а с с в е т  н а д  л у г а м и .

А  н а  д р у г о м  б а л к о н е  

Н а с п е х  о д е т ы й  д я д я  

В  н е б о  г л я д и т ,  з е в а я ,

В и с н у т  п о д т я ж к и  с з а д и .

В о з л е  к и н о т е а т р а  

Ч а п л и н  с т о и т  ф а н е р н ы й .  

П о л и ц е й с к и й  п р о е х а л ,

К р у т и т  п е д а л и  м е р н о .

Н а  р а з б и т о й  в и т р и н е  

Л а в к и  с  к о н ф е к ц и е й  « Л о л о »  

В и д е н  о б р ы в о к  г а з е т ы  

С  б у к в а м и  И Д Е О Л О . . .

В и д н о  т а к ж е  т а б л и ч к у :  

П о б р и т ь с я  1 0  г р .

П о с т р и ч ь с я  2 0  г р .

С  п о п р ы с к о м  4 0  г р .

П р ы г а я  н а  у х а б а х ,

Т а к с о м о т о р  п р о м ч а л с я ;

Е д е т  т о л с т я к  с о  с н а с т ь ю  —  

Р ы б у  л о в и т ь  с о б р а л с я .
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И з  п о д в а л о в  к о л б а с н о й  

П а р  в а л и т  р а з о г р е т ы й ,

П а н н а  г л я д и т  к у д а - т о  

И  д ы м и т  с и г а р е т о й .

VIII

Н о ч ь ю  р а з в е  ч т о  в  в о к з а л ь н ы х  к а с с а х  

Ф л е г м а т и ч н ы й ,

С о ч а щ и й с я ,

С п я щ и й ,

А  в  п р и т о н а х  а з а р т а  ф о н т а н о м ,

А  в  б о р д е л я х  б е с с т ы ж е  к и п я щ и й ,

А  в  т а н ц з а л а х  ш а м п а н с к и м  ш и п я щ и й  

С  у т р е н н е й  р а с с в е т н о й  п о з о л о т о й  

З а м е т а л с я  з а м ы з г а н н ы й  з л о т ы й .

И з  к у б ы ш е к ,  с е й ф о в ,  к а р м а н о в  

В  к а р м а н ы ,  с е й ф ы ,  к у б ы ш к и  

З а  х л е б ,  з а  о ч а г ,  з а  м ы с л и ш к и ,

З а  л а п ш у ,  з а  о в е с ,  з а  с а з а н о в ,

В  к а с с ы  и з  к а с с ,

З а  в ы в о з  и  в в о з ,

И з  м е с т е ч е к  в  м е с т е ч к и ,

В  в о е в о д с т в а  и з  в о е в о д с т в .

З а  м а с л о ,  з а  г а з ,

З а  к о м п р е с с ,  з а  м а т р а с  

И з  б а н к о в ,  л а р ь к о в ,  м а г а з и н о в  и  к а с с  

В  л а р ь к и ,  м а г а з и н ы ,  к а с с ы  и  в  б а н к и  

О т  в р а ч а ,  о ф и ц е р а ,  т к а ч а ,  с о д е р ж а н к и  

И  в н о в ь  к  с о д е р ж а н к а м ,  в р а ч а м ,  о ф и ц е р а м ,  

О т  п р а ч е к ,  м о н т е р о в  к  с т о л я р а м ,  и н ж е н е р а м  

З а  с у п ,  з а  т р у д ы ,  з а  п а л ь т о ,  з а  м о з о л ь ,

З а  п р я н и к ,  з а  б и ч ,  з а  о б у в к у ,  з а  с о л ь .

О т  м о н т е р а  к  к с е н д з у ,  о т  к с е н д з а  д о  ш о ф е р а ,  

О т  ш о ф е р а  к  п о р т н о м у  и  с н о в а  к  м о н т е р у  

И  в н о в ь ,

И  в н о в ь  

В  к о т о р ы й  р а з

З а  н о ж ,  з а  б и л е т ,  з а  в о д у ,  з а  г а з ,

З а  п у ш к у ,  г о р ч и ц у ,  п о д к о в у ,  п р о т е к ц и ю ,

З а  д о м ,  з а  д ы м ,  з а  г р о б ,  з а  л е к ц и ю ,

З а  к л е й ,  з а  к л и ш е ,  з а  б и ф ш т е к с ,  з а  с т и х и и ,

З а  р у ч к у ,  к о т о р о й  п и ш у  с т и х и  я ,

З а  п е р ь я ,  ч е р н и л а ,  б у м а г у  и  ш р и ф т ,

З а  б о м б у ,  с е л е д к у ,  п е ч е н к у  и  л и ф т ,

И  п о э т у  —  з а  д а р ,  з а  и з в е с т н о с т ь ,  з а  ч а с ,

И  в с е м  и  з а  в с ё ,  и з  к а р м а н о в  и  к а с с ,

И з  к а с с  и  к а р м а н о в ,  п о в с ю д у  в с е л ё н н ы й ,  

Р а з б и т ы й  в  г р о ш и  и  р а з б у х ш и й  в  м и л ь о н ы ,  

Л а б и р и н т о м  з а п у т а н ,  к р у г о в е р т ь ю  я в л е н и й ,  

Х а о с о м  п р я м ы х  и  к р и в ы х  н а п р а в л е н и й ,



М и л л и а р д н ы й ,  е д и н с т в е н н ы й ,  т ы с я ч н ы й ,  с о т ы й  

З а в е р т е л с я ,  к а к  д ь я в о л ,  з а м ы з г а н н ы й  з л о т ы й .

В с е х  в р е м е н  а д ъ ю т а н т ,  а в а н т ю р у  з а т е я в ,  

А т а к у е т  В е р д е н ,  о с а ж д а е т  П о ч е е в ,

К  Я в е  д о р о г о й  п л ы в е т  о к е а н с к о й ,

П л ы в е т  п о  к а н а в е  с у д ь б о й  о к а я н с к о й .

Б у л к а  —  г р о ш ,

В о й н а  —  м и л ь о н ;

Т р а х !

Б а х !

З г е ж  —

В а в и л о н .

« С и л ь н ы й  е д и н с т в о м ,

С и л ь н ы й  в о л е й ,

Ч у й

Д у х » :

И Д Е

О Л О .

Л е в и а ф а н  и з в и в а е т с я  з л о й ,

М н о ж и т  с е р е б р я н ы х  к р ы с  н е у с т а н н о ,

В  м е л о ч ь  д р о б и т с я  в ш о й  и  б л о х о й ,

Б л о х и  с р а с т а ю т с я  к р ы с о й  б о л ь ш о й ,

В ш и  и  г р о ш и  м е л ь т е ш а т  в с е к а р м а н н о .

И ,  с н о в а  с б и в а я с ь  к р ы с и н о ю  с т а е й ,

З а  н а м и  ш н ы р я ю т ,  н а д  н а м и  в и т а ю т ,

Ш у р ш а т  ш е л е с т я щ е ,  с х о д я с ь  и  с п л ы в а я с ь ,  

О п я т ь  в  з о л о т о г о  у р о д а  с л и в а я с ь ;

А  т о т  р а с п л о д и л с я  п о  г р а д а м  и  в е с я м ,  

Р а з л а з и т с я  в  б е г е  и  п о л н и т с я  в  в е с е ,

К р у ж и т ,  м и л л и а р д я с ь ,  о т  б е с а  д о  ч е р т а ,

О т  ч е р т а  д о  д ь я в о л а  в ы в о д к о м  в ш и в ы х  

И  т я н е т  с  с о б о й  п р о к а ж е н н ы м  э с к о р т о м  

С к а ч у щ и х ,  ж а ж д у щ и х ,  а л ч н ы х ,  п а р ш и в ы х .

IX

Е д у т  в  г о р о д  д р о г и  

С  п и щ е ю  з е л е н о й ,

А  з а  г о р о д  —  д р о г и  

С  ж и ж е ю  з л о в о н н о й .

У  з а с т а в ы  м и н о в а л и с ь  

С т о р о н а м и ,

С л о в н о  с в а д е б н ы й  к о р т е ж  с  п о х о р о н а м и .

Н а  б а з а р ы  е д а  п р и к а т и л а ,

П р и е х а л  н а в о з  н а  п о л е ,

И  о т ч и з н а  в  н о в ы й  д е н ь  в с т у п и л а ,

С в о ю  м и с с и ю  в  в е к а х  и с п о л н я я ,

И  в  и с т о р и и  и г р а я  

Р о л и .
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X

Р а з м ы ш л я я  н а д  р о л ь ю  т я ж е л о й ,  

Ж у р н а л и с т ы  б ы с т р о  п и с а л и :

—  и д е о л о  —  и д е о л о  —  и д е о л о  —

А  т а н ц о р о в  в  з л а ч н о м  з а л е  

Д о л г о  ч е р т и  р а з б и р а л и

р а з б и р а л и

р а з б и р а л и .

Н а  р а б о т у  л ю д и  в с т а л и ,

С к о т  н а  б о й н я х  з а б и в а л и ,

Г р о ш и к  к  г р о ш и к у  с б и в а л и ,  

С у п о с т а т о в  п о б и в а л и ,

З у б ы  в  д р а к а х  в ы б и в а л и ,  

К о н к у р е н т о в  д о б и в а л и ,  

Н е с о г л а с н ы м и  б ы в а л и ,

Н е с о г л а с н ы х  у б и в а л и ,

С т е н ы  л б а м и  п р о б и в а л и ,

Д и в и д е н д ы  п о д б и в а л и  

П о д б и в а л и ,  п о д б и в а л и .

П р о ч ь ,  н е д о л я !  П р о ч ь ,  н е в о л я !

В  л ё т !  В  п о л е т !  В о т  н а ш а  д о л я !

Д е л  в е л и к и х  ч а с  н а с т а л !

И д е о л о  —  и д е о л о  —

У д а л с я  н а  с л а в у  б а л !

И д е о л о  —  и д е о л о  —

Д е л о м !  д у х о м !  в е р о й !  в о л е й !

Г е й !  К  б о р ь б е !  Н у ж д у  з а  ж а б р ы !  

Р а з о м !  Р а з о м !  В  р а н г  д е р ж а в н ы й !  

Д е й с т в у й !  Т о л к у  н е т у  в  с л о в е !

В  д у х е  —  т о л к ! Н е  б о й с я  к р о в и !

Б е й  п р и к л а д о м  и  з а р я д о м !

У т в е р ж д а й с я

П л а ц

П а

Р а д о м !

Р а з !

Д в а !

У р р р а ,  П а н о в е !

Д у х у ,  П а н о в е !

Д е й с т в и й ,  П а н о в е !

Р а з !  Д в а !  С о л о !  С о л о !

С  п а н н о й  Т ю т к о й  г р а ф  Р а м о л о !  

Г о п - л я !  В  м а с ш т а б  э п о х и ,

—  а х и ,  —  о х и ,  —  а х и ,  —  о х и ,

А  н а б о р щ и к и  а р ш и н н о  

З а г о л о в к и  н а б и р а л и :

И Д Е О Л О ,  И Д Е О Л О  

И д е о л о  и д е а л и

Ф и ф а  р и ф а  р и ф и ф и н д и я  

У д и б и д и б и н д и я ,  у д и б и н д и я !



Д а с т  м н е !  д а с т  м н е !  Л о л а  с  Т о л о  

П о х м е л и л и с ь  б е з  р а с с о л а ,

А  м а ш и н ы  в ы д а в а л и :

И Д Е О Л О ,  И Д Е О Л О  

М а л о  м а л о  с о л о  с о л о  

б р а в о  с о л о  с о л о  м а л о !

Р о м у  б  в  к о ф е  н е  м е ш а л о !

Д у ш к а  Д у с и к  и  В и о л а  

У б л а ж а ю т  з о в ы  п о л а ,

А  г а з е т ч и к и  в  у д а р е  

Р а с к р и ч а л и с ь  н а  б у л ь в а р е :

—  Б а л  к а к  с и м в о л  о р е о л а !

—  Т р р р и у м ф а л ь н ы й  и д е о л о !

—  К у р р  с т о л и ч н ы й !  К у р р  н а р о д н ы й !

—  К у р р  л и л о в ы й !  Ч т о у г о д н ы й !

—  И д е о л о  з а  д е с я т ь  г р о о ! . .

—  Б а л  в  т е а т р е !  К а т а с т р о о о о ! . .

—  Р а н н и й  к у р р р ,  ч и т а й  в  п и ж а м е !

К у р р д е ш  в з м ы л  н а д  к у р д е ш а м и !

XI

М а ж е т  п о  ш р и ф т у  ч е р н а я  л е н т а :

И Д Е

О Н О

« П о ч е м

р е в е н ь - т о ? »

К р е п к и

К а д р ы

Д у х а

Д е л а

« М н е  б ы  н а  г р и в е н н и ч е к  м е л а »

М е ч

К р ы ж

П р е д к и

П о р я д о к

« М н е  б ы  н а  г р и в е н н и к  м а р м е л а д о к . . . »

Д у х о м

П р е д к о в

К а д р ы

К р е п к и

« М н е  б ы  н а  г р и в е н н и к . . .  п у с т ь  н е к р е п к и й . . . »  

Ч е р е п  г е р о й с к и й  

К р а с а  н а р о д о в

« М н е  б ы  н а  г р и в е н н и ч е к . . .  и з  о т х о д о в . . . »

Р а з  л и ш ь

Т о л ь к о

Ч у д о .

В о т :
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« О б е р !  Е щ е  б у т ы л к у  н а  л е д ! »

И  б а ц !  б а ц !

З а л п о м  п о р о т н о ,

И  в о л о к у т  м е р т в я к а  в  п о д в о р о т н ю .

И  б а ц ,  б а ц !  и з  д в е р и ,  и з  о к о н ,

И  ц о к  с  н о г ,  к о п ы т о м  з а ц о к а й  —

Н а д о  ж  э т а к  —  ч т о б  в  н а д б р о в ь е

К о н

С к и

М и

Н о г а м и !

Р а з !

Д в а !

У р р р а ,  Панове!
М а л о ,  П а н о в е !

Б р а в о ,  П а н о в е !

И  б а ц ,  б а ц !

С о л н ц е  н а  к а м е н ь !

Л ю д и  н а  к а м е н ь !

И  к р о в ь  н а  к а м е н ь !

И  р а з  —  д ж а з !

И  р а з  —  о р к е с т р ы  

С  ч е т ы р е х  э с т р а д  

М а э с т р о  

Н а  э с т р а д а х  

И Д Е

оло
В с е  к а к  ч е р т и  п л я ш у т  к о л о !

Г л я д и т е !  Г л я д и т е ,  к а к а я  с е н с а ц и я !  

Б р а в о ,  д и р е к ц и я !  В и з г  и  о в а ц и я !  

Т ы с я ч е н о ж к о й  б е г е м о т и ч е с к о й ,  

А с к а р и д о й  д о и с т о р и ч е с к о й  

В  з а л у  в п о л з а е т  д о р о д н ы й  Я щ е р ,

Г а д  з л а т о т е л ы й ,  н а л и ч н ы х  п р а щ у р .  

К р ы с я с ь ,  б л о ш е я  и  в ш а с ь  п о  д о р о г е ,  

К н я з ь  К а р н а в а л  р а з д а л с я  н а  п о р о г е !  

С ы щ и к и  с  п е р е д у ,  с ы щ и к и  с  т ы л а ,  

Ч а в к а е т  м е р з к о е  а л ч н о е  р ы л о ,

В л а з и т  у р о д ,  а  в е р х о м  н а  у р о д е  

Г о л а я ,  в  т у ф л я х ,  ц и л и н д р и к  п о  м о д е ,

С  л а к и р о в а н н ы м и  н о г т я м и ,

С  р а з м а л е в а н н ы м и  г р у д я м и ,

П о в о д я  и з у м р у д н ы м  м о н о к л е м  

П е р е д  г л а з о м  б л у д л и в о - н а м о к л ы м ,  

К в а к а я  ш л я г е р :

« К о м у  б ы  д а т ь ?

К о м у  б ы  д а т ь ?

К о м у  б ы  д а т ь ? »  

Д р ы г а я с ь  в  д е н е ж н о й  в я з к о й  з а р а з е .

Е е  с и я т е л ь с т в о  К у р в а  М а т ь !



И  с р а з у  ж е  к и п я щ и м  в а л о м  

З а ш л а с ь  и  з а в о п и л а  з а л а !

П е н о й  з е л е н о й  с  в и з г о м  о б р ы з г а в ,

Р в е т  и  п и н а е т ,  з а ж а в  и  з а т и с к а в ,

Т о п ч е т ,  г р ы з е т с я ,  х в а т а е т  к л ы к а м и ,

Т ы ч е т  т р о с т я м и ,  с в е р к а е т  к л и н к а м и ,

С к о л ь з к и й  п а р к е т  в  и с с т у п л е н ь е  к р о в а в и т ,  

В а л и т с я ,  к а т и т с я ,  д у ш и т  и  д а в и т ,

М е с т о  р а с ч и с т и в  с р е д ь  с м е р т и  и  с м р а д а ,

Р ы ч а  в ы р ы в а е т  и з  т у л о в а  г а д а  

Т е к у щ и е  ж е л т ы м  т я г у ч и м  б у л ь о н о м ,

К и ш а щ и е  к р ы с а м и ,  в ш а м и  м и л ь о н ы ,

И  ж р е т ,  и  л а к а е т  д о б ы т ы е  к у ш и . . .

О т  х о х о т а  с т о н е т  Р о с к о ш н а я  Т у ш а ,

К и п я щ а я  м о р е м  м е т а л л а ,

И  п о л з а е т ,  ж и р о м  о п я т ь  о б р а с т а я ,

Б е с ц е р е м о н н о  х в о с т а м и  х л е с т а я ,

Р о с к о ш н е й ш и й  н о м е р  Б а л а !

И  н а п е в а е т :  « К о м у  б ы  д а т ь ?

К о м у  б ы  д а т ь ?

К о м у  б ы  д а т ь ? »

Е е  с и я т е л ь с т в о  К у р в а  —  М а т ь  

К у р в а  —  С м е т ь  

К у р в а  —  Б р а т ь !

« В о т  б а л  т а к  б а л !  М а э с т р о  д а л !

Т е п е р ь ,  п а п а ш к а ,  с о л о !

О  И Д Е О Л !  О  И Д Е А Л !

К а к о е  с л а в н е н ь к о е  б ы л о  И Д Е О Л О ! »

А  к о г д а  п о д  с в о д  в з л е т е л и  

В а н н ы х  т у ш  и  д у ш е й  т р е л и ,

Д а ж е  а х н у т ь  н е  у с п е л и ,

Н е  с м о г л и  п о й м а т ь  м о м е н т а ,

Ч т о б ы  п о д м и г н у т ь ,  а г е н т ы  —

Ч т о - т о  в с п ы х н у л о  с  ч е г о - т о ,

И  м о л н и е н о с н ы м  ф о т о  

М и г о м  ч е р т и  в с е х  п о б р а л и

в с е х  п о б р а л и

в с е х  п о б р а л и ,

Т а к  ч т о  с о  с м е х у  м а к а к и  

С в е р з л и с ь  в н и з  и  п р о ч ь  у д р а л и .

XII

С В И Д Е Т Е Л Ь С Т В У Ю Щ И Й  С И Е  Г О В О Р И Т :  
Е Й , Г Р Я Д У  С К О Р О !  А М И Н Ь .
И  взаправду Е Й ,  Г Р Я Д И , Г О С П О Д И  И И С У С Е !

( 2 2 ;  2 0 )

1936

Бронислав Втшех. Ътке(1906-1 %2), график, ху дожник и 
скульптор. Бьи одним ю  самых выдающихся и и то жеа/хмя 
наименее известпыххудо.жпиков первой половины XXгзека. 
Тупим уговорил его проиллюстрировать «Нал в опере», 
однако книга была издана далеко не сразу. I(иклы Линке 
«Сказание» (1932). «Силезия» (1936-1938). «Возвращение» 
(1946). <і Камни вопиют »(1946-1936).« \  Іоре крови» (1932) 
и «Дерево» (1962)мож но назвать настоящейлепюписыо 
извіхпиеішйижестокік тей штітіиіидиктатур. Цеп и pa 
была к нему безжалостна, зато Станислав ИгНаций 
Вашкевич написало дебюте Линке статью, озаглавленную 
«Шапки долой, господа. - перед вами гений». Эту статью и 
подборку• рист ков Линке мы постараемся напечатать в 
одном из ближ айших номеров «Новой Польши».
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А н т о н и й  К у ч и н с к и й

П О Л Ь С К А Я  П Р Е М И Я  

В Л А Д И С Л А В У  Л А Т Ы Ш Е В У

Редакция журнала «Пшеглёнд всходний» прису­
дила свои премии за 2002 год. Членами жюри были: 
профессора Анджей Айиснксль (Институт истории 
ПАН) и Юлиуш Бардах (Варшавский университет), 
Анджей Ходкевич (общество «Вспульнота польска»), 
Адольф Юзвенко (Национальный институт им. Оссо- 
лннских), Ян Малицкнй (главный редактор журнала 
«Пшегленд всходний»), ироф. Станислав Моссаковскнй 
(Институт искусства ПАН). Анджей Пшевозннк (сек­
ретарь Совета по охране памяти борьбы н мученичест­
ва), проф. Эльжбета Смулкова (Варшавский универ­
ситет), Эва Гейштор и лауреат премии им. Александра 
Гейштора за 2000 год Марек Карп. Польская премия 
была присуждена «cxacquo» двум варшавянам: Мнха- 
лу Янохс за книгу «Украинские и белорусские празд­
ничные иконы в былой Речи Посполитой» и Павлу Пет­
ру Вечорксвичу за книгу «Цепочка смерти. Чистка в 
Красной Армии в 1937-1939 гг.». В категории загра­
ничной книги премии удостоились Леонид Зашкпльняк 
п Микола Крикун из Львова за книгу «История Поль­
ши», опубликованную издательством Львовского уни­
верситета. Специальную премию жюри присудило Вла­
диславу Латышеву из далекого Южно-Сахалинска за 
исследовательскую и организационную деятельность, 
связанную с сохранением научного наследия Брони­
слава Пплсудского.

Вручение премий состоялось 15 марта 2003 г. в Баль­
ном зале варшавского дворца Потоцких. Премии учреди­
ли: Сове і по охране памяти борьбы и мученичества. Про­
грамма заграничного вешания радио «Полония», Поль­
ское радио и общество «Вспульнота польска».

Служебные обязанности не позволили Владиславу 
Латышеву прибыть на церемонию вручения. 2 июля 
2003 г. в здании польского посольства в Москве пре­
мию вручил ему посол Польской Республики в России 
проф. Меллер. По этому случаю в посольстве собра­
лись многочисленные гости из российских научных кру­
гов, журналисты и представители московской Полонии. 
«Литературная газета» (№28, 9-15 июля) написала об 
этом событии в статье «Почетный поляк Сахалина».

Владислав Латышев родился на Украине в 1939 го­
ду. Закончил исторический факультет Одесского уни­
верситета. Работал в школе, а затем в Одесском крае­
ведческом музее. В 1971 г. приехал на Сахалин, где за­

нял должность заместителя директора Сахалинского 
краеведческого музея но научным вопросам. В 1975 г. 
стал директором музея. В 1997 г. основал в Южно- 
Сахалинске Институт наследия Бронислава Пилсудско- 
го, которым руководит по сей день.

Латышев—  необыкновенная личность. Его науч­
ную и организационную работу иллюстрирует бога- 
гая библиография, охватывающая около 200 публика­
ций (книги, научные и публицистические статьи). Мно­
гие из этих публикаций касаются изучения и популяри­
зации этнографических исследований поляков на Даль­
нем Востоке. Особое внимание Латышев обращает на 
научную деятельность Бронислава Пплсудского, чыо 
биографию он прекрасно знает. По его инициативе в 
1991 г. в Южно-Сахалинске был установлен памятник 
Брониславу Пплсудскому —  непреходящий знак памя­
ти и благодарности российской науки, но достоинству 
оценившей его достижения, связанные с изучением куль­
туры народов Сахалина и Приамурья: айнов, нивхов и 
сроков. Возглавляемый Латышевым институт издает 
журнал «Известия Института наследия Бронислава 
Пплсудского» (до сих пор вышло в свет семь номеров), 
получивший высокую оценку российских ученых.

Стоит обратить внимание, что создание института, 
занимающегося изучением научного наследия только од­
ного ученого, —  большая редкость. Следует также под­
черкнуть, что коллектив, возглавляемый В.Латышевым, 
обладает огромной компетентностью в подготовке к пуб­
ликации полного собрания научных трудов Бронислава 
Пплсудского. Сам же Латышев делится своими знания­
ми и сведениями об исторических источниках со многи­
ми российскими, японскими, немецкими, американски­
ми, а также польскими учеными, использующими в сво­
их работах различные мотивы научного и жизненного 
пути Бронислава Пплсудского. Добавим в конце, что на­
учный мир считает работы Бронислава Пплсудского од­
ним і із самых существенных достижений польских гума­
нитарных наук X X  столетня, подтверждением чего ста­
ло монументальное издание его трудов —  «The Collcct- 
cd Works o f Bronisław Piłsudski». В работе над подготов­
кой издания, осуществляемого известным научным из­
дательством «Walter de Gruytcr &  Со.», активно участ­
вует п Владислав Латышев.
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В О Л К И  И З  П О Г Р А Н И Ч Ь Я

Уже несколько л ет  в туристическом  м аркетинге П ольш и видное место начинаю т зан и м ать  не только зубры и 
аисты , но и волки. Н аходящ иеся с недавних нор под охраной, волки переж иваю т ны не инк популярности . Все 
больш е мест, предназн аченн ы х для отды ха, использую т их в своей  реклам е, не говоря уж е о спец иали зированном  
экотуризме, рассчитанном  на западн оевроп ей ски х  лю би телей  природы , или о спец и альн ы х  заповедниках «саф а­
ри», где волки —  главное развлечение. В Западной Европе эти хищ ники вы м ерли уж е сто с лиш ним  лет назад, а 
истребление и разреж ивание лесо в  исклю чили возм ож ность восп роизводства  вида. П оэтом у западноевропейски е 
природоведческие орган и зац и и  охотно ф и н ан си рую т связан н ую  с волкам и н ау ч н о -п р о свети тел ьску ю  д ея тел ь­
ность. Н аблю дения за  волками ведутся в нескольких областях П ольш и, причем  н аряду  с таки м и  учреж дениям и , 
как П ольская А кадем ия наук или Я геллонскнй  университет, важ ную  роль играю т негосударственны е начинания, 
такие, как западнобескидское о б щ ество  содействия науке «В олк». Такого рода орган и зац и и  при влекаю т м нож ест­
во добровольцев, оказы ваю щ и х сер ьезн у ю  пом ощ ь в работе на м естах. О ни не только соб и раю т инф орм ацию  об 
этих хищ никах , но и д елятся ею  с други м и . Э го  весьм а сущ ествен н о , так  как  б ы тую щ и е знани я о волках по- 
преж нем у изобилую т н еп равдоподоб ны м и с точки зрения би ологии  ф актам и . В том . насколько популярен вид 
волка, я смогла убедиться, когда в рам ках своей м агистерской работы  вела наблю дени е за  этим и хищ никам и на 
М азурских озерах , где число ж елаю щ их  нередко превы ш ало тран сп ортн ы е возм ож ности , а такж е на всепольской 
конф ерен ции  в Л ю б л и н е, когда гр у п п а  у ч ен ы х , зан и м аю щ и х ся  волкам и , у го во р и л а  о р ган и зато р о в  и зм ен и ть  
програм м у и все доклады  о крупны х хищ никах поставить одни за другим .

«В олк —  это вид дикой собаки , зверь наизлобней ш пй , наивреднейш и й , коварны й , которы й не только диких и 
дом аш н их зверей  и знич тож ает, но и на  человека  в м о р о зн у ю  пору б р о с ае т ся » , —  пи сал  в 1X65 г. В алериан  
Куровский. С тех пор прош ло почти 150 лет, а волки как вид п о-преж нем у возбуж даю т м ногочислен ны е проти­
воречия и горячие дискуссии . М н огие п о-преж нем у сч итаю т волков вредителям и и см ертельн ы м и врагами рода 
человеческого, ибо расхож ие знани я о них опи раю тся не только на результаты  научны х исследований, но и на 
народны е предания. Д аж е среди  лю дей , п роф ессион ально  связан ны х с лесом , все ещ е им ею т хож дение присущ ие 
XIX веку взгляды  на роль волка в природе.

История волка бы ла с сам ого начала связана с человеком. П ричиной истребления этого вида парадоксальны м 
образом стала его способность приспосабливаться к разного рода среде и источникам корма. Э тот необычайно искус­
ный хищ ник соперничал с лю дьми в охоте, а порой и угрожал их ж изни —  поэтому люди с давних пор стали уничтожать 
его. С охранились леденящ ие кровь описания стай, состоявш их из нескольких сотен (!) волков, которые сеяли ужас в 
раннесредневековой Ф ранции. И звестно такж е, что Карл Великий обязы вал своих подданны х истреблять волков 
лю быми способами. Несмотря на это, ещ е в XIX веке во всей Европе бы ло великое множ ество волков, а в Польш е они 
вообще считались явлением заурядным. У нас в стране к ним относились довольно терпимо, о чем свидетельствует 
хотя бы такая цитата из руководства по охотничьему промыслу XIX века:

«У нас (...) укоренилось и стало привы чны м равнодуш ие, с каким мы 
взираем на столь многий ущ ерб от этого зверя».

В эпоху ш ляхетской Речи П осполптой волки не только не счита­
лись вредителями, но ими восхищ ались, их уважали и ставили нарав­
не е медведем и зубром. Охота на волков бы ла привилегией избран­
ных, а волчья шуба ценилась весьма высоко.

В разделенной Польш е законы государетв-захватчнков пред­
писывали истреблять волков: самым действенны м методом оказа­
лась выплата денеж ны х вознаграж дений за убиты х зверей, а также 
за извлеченны х из пор волчат. Почти уничтож енны е в то время 
волки возродились только во время двух мировых войн, когда лю ­
ди все свое внимание сосредоточили на истреблении собственного вида.
С ледствием  невероятного роста  популяции волков после II М ировой войны 
стала объявленная в 1956 г. «волчья операция», на нужды которой назначили 
специальных «волчьих комиссаров». О перация оказалась чрезвы чай­
но успеш ной —- низкая численность волков удерживалась два сле­
дующ их десятилетия. Раздались голоса, призы вавш ие охранять этот 
вид, н в конце 1980 г. волков снова включили в список промысло-
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вых зверей с соблюдением четырехмесячного запрета охоты на них. 13 1995 г. волк был признан охраняемым видом —  
исключение составили К роспепское, П еремыш льское н Сувалкпйское воеводства. П олностью  этот хищ ник взят у нас 
под охрану с 1998 года.

Волки —  вид удивительный. О собенно поражает воображение состав их пищи. Больш е всего представлений об 
этом связано со сказкой о Красной Ш апочке, а миф о волке-людоеде по-преж нему глубоко укоренен в культуре. II, 

хотя сегодня мало кго верит, что излюбленная нища волков —  маленькие девочки, бы тую щ ие мнения о том, 
что 01,11 едят, зачастую соверш енно неверны. Волки питаю тся в основном  копытными животными, разнооб- 
разны ми их видами в зависимости от места обитания хищ ников. Это м огут бы ть лоси, серпы, сайгаки, 

козероги, лани, кабаны, а такж е олени —  северны е, марал, благородный олень н 
: т.д.  Но в среде, преобразованной человеком, волки способны  есть все что 

jgSTfc,. угодно: лю бы е отбросы, домаш ню ю  птицу и даж е фрукты. Разумеется, там,
где отсутствуют дикие копытные, волки охотно пож ираю т их одомашненных 

/ j  родственников: крупный и мелкий рогатый скот и даж е лош адей и ослов.
И зучение пищ и волков по зво л яет  о твети ть  на очен ь важ ны й во-

уД __//О і-  .. Ѵі,- прос: как влияю т волки на поп уляц ию  своих ж ертв?  В аж ны й, потому
“ Н  'И /  ® sr-  что с ним по сути связаны  все споры , касаю щ иеся волков. О хотники не
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дар ят  этих хищ ников сим патией , усм атривая в них конкурентов, тогда 
как лесникам  волки скорее сою зники  —  они уни чтож аю т копы тны х м ле­
копитаю щ их, наносящ их вред лесн ом у  хозяйству. А нализ ж ертв волков 
в Беловеж ской пущ е показал, что съ еденны е ими взрослы е олени бы ли в 
хорош ей ф изической  форм е, тогда как олен ята , уби ты е в конце зимы , 

бы ли очень слаб ы . В п роч ем , волки  явн о  п р ед п о ч и таю т  детен ы ш ей . П орой вы бор  ж ертвы  оп р ед ел яю т таки е  
ф акторы , как, н ап р и м ер , глуб окий  сн ег: п р о в ал и в аясь  в него, кр у п н ы е ж и в о тн ы е  пе м о гу т  уйти  от погони. 
Вообщ е в природе дом и нирует принцип оптим альны х затрат, так  что волки, как и прочие хищ ники , вы бираю т 
такой способ  добы чи  нищ и, которы й обесп ечивает  нм максимум эн ергии  при м ини м ум е затрат.

П роводился такж е анали з влияния чи сленности  волков на популяцию  ж ертв. В опреки бы тую щ ем у мнению  
оказалось, что волки не регулирую т ч и сленность вида-ж ертвы , а вы полняю т ли ш ь огран и чи тельн ую  роль. Это 
значит, что в лесах , где есть  волки, копы тны х м еньш е, чем там , где их пет. Но хищ ники нем ногого м огут достичь, 
когда чи сленность копы тны х резко возрастает, к примеру в результате и н тенсивной  их подкормки зимой . К тому 
же следует пом нить, что первен ство  в таких  случаях при надлеж ит охотникам: они с о ставл яю т одну из главных 
причин см ертности  этих ж ивотны х.

П ервоначально волки водились на всем северном полуш арии от пусты нь до сам ы х гор; теперь территория их 
обитания значительно сократилась. В Северной Америке они встречаются только на севере (в Канаде н на Аляске), в 
Европе сохранились лиш ь немногочисленны е, изолированные друг ог друга популяции. Л иш ь на востоке Европы н в 
Азин волки распространены  довольно ш ироко, а восточная граница Польши представляет собой западный рубеж их 
широкого обитания. С амые серьезны е многолетние наблюдения за волками проводятся в С еверной Америке, откуда 
поступает больш инство сведений о ж изни н повадках этих хищ ников, однако из-за различий в природных условиях 
североамериканские волки имею т мало общ его с европейскими. В Европе своих исследователей дож дались почти все 
локальные популяции. Н адо сказать, что волки —  весьма благодарный объект изучения: они, как правило, нс боятся 
людей, и наблюдать за ними сравнительно легко. Главные методы исследования —  вы слеживание по снегу и телемет­
рия. Волки в основном перемещ аю тся по лесны м тропам, в чащ у углубляются только на дневной отдых или в погоне 
за жертвой. Поэтому вы слеживать их не представляет особы х трудностей, а при некотором навыке четкие крупные 
следы волка, порой более 15 см в длину, неслож но отличить от собачьих следов. Телем етрия —  дело  куда более 
дорогостоящ ее, она заменяет широко используемое на безлесных равнинах А мерики наблю дение за волками с самолета 
пли вертолета. I Іа зверя надеваю т ош ейник с радиопередатчиком, что позволяет вы слеживать его с помощ ью  антенны 
п специального приемника. 1 Іріі некоторой сноровке можно таким  образом м н о ю  дней непреры вно следить за волком. 
Самые новые телеметрические передатчики освобож даю т научных работников от необходимости проводи ть целые дни 
в лесу. И нформация о местопребы вании зверя записывается в передатчик и передается либо к тому моменту, когда 
исследователь готов приступить к вы слеживанию , либо прямо на его компью тер через спутниковую  связь. Разумеет­
ся, за такое удобство платить приходится втридорога. Сигнал с ош ейника нс только позволяет определить местонахож­
дение волка, но н передает данны е об активности и скорости его передвижения, а при установке специальны х датчиков 
может к тому же записывать пульс, температуру тела и другие ф изиологические параметры . Телеметрические иссле­
дования позволяют довольно точно определить места обитания волков, а  такж е —  если координаты хищ ника отмеча­
лись достаточно часто —  узнать почти все подробности их жизни. Таким образом , становится известно, когда волки 
охотились, сколько времени это заняло, когда п где они отдыхали, играли, обследовали свою  территорию .

1) Польше изыскания такого рода проводились в Беловежской пущ е коллективом научных работников из Инсти­
тута изучения млекопитаю щ их ПАИ под руководством доктора наук Н лодзимежа Енджеевского. Эго была первая в 
Европе комплексная работа такого рода. Н епреры вны е наблюдения за волками продолж ались порой более десяти
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дней, м естонахож дение волка оп ределялось  каж дые 15 минут! В результате бы ло получено больш ое количество 
необычайно ценной информации. Установлено, что территория обитания волчьей стан в среднем равняется 230 кв. км, 
а в течение суток стая может проіітн до 40 километров. Такие данны е трудно бы ло бы получить, прибегая к традици­
онным методам вы слеживания по снегу. В Карпатах наблюдения за волками ведут научные работники Ягеллонского 
университета, а  такж е краковского И нститута охраны природы ПАН. Их внимание сосредоточено главным образом на 
Бешадах. В горах телеметрию  применять сложно: сигнал отражается от горных склонов. В Западны х Бескндах действу­
ет общ ество содействия науке «В олк» во главе с кандидатом паук С абиной Перужек-Новак.

Часть польских у ч ен ы х , заним аю щ и хся волкам и, предпочитает оставаться в узком кругу сп ец и али стов , др у ­
гие охотно п ри бегаю т к пом ощ и д об ровольц ев, порой даж е почти не им ею щ их оп ы та  работы  на м естности . Так, 
И нститут изучения м лекоп итаю щ и х  предоставляет  студентам  из П ольш и и со всей Европы  возм ож ность прохо­
дить практику. М олодеж ь обучается не только сбору  д анны х на м естн ости , но и обработке результатов. П олу­
ченный таким  образом  оп ы т они м огут потом  использовать в собствен ны х и сследованиях . О б щ ество  содействия 
науке «В олк» тож е часто при глаш ает и н остран ны х студентов. О но объ ед иняет  лю дей  со всей П ольш и, увлеченны х 
этим и хищ никам и , но не всегда и м ею щ и х би ологи ч еское  образован и е. С воп  зн ани я  о волках эти лю ди м огут 
пополнять в органи зован ны х по всей стран е  «волчьих лабораториях» . В ходе занятий  нм , р азум еется , не всегда 
удается встретить волка, но у слы ш ан ны й в л есу  протяж ны й волчий вой пли даж е в н у ш и тел ьн ы й  волчий след 
навсегда остаю тся в пам яти . О б щ ество  издает бю ллетень, в котором публи кую тся все новы е сведения о волках. 
Заним ается оно и просветительской  деятельн остью : проводит лекц ии  о волках, р асп р о стр ан яет  среди  бескндскнх 
пастухов програм м ы  охраны  овечьи х  стад  от нападений этих  хищ ников.

П о-преж нем у м ало д ан н ы х  п оступ ает  из равнинны х лесн ы х  хозяйств, где в основном  и о б и таю т польские 
волки. П оэтому научны е работн ики И н ститута изучения м лекопитаю щ их ПА П в Б еловеж е реш или скрупулезно 
подсчитать и оп редели ть  м естонахож дени е волков на территории  всей страны . В теч ен и е  м н огих  л ет  еди н ствен ­
ным источником  и н ф орм ац и и  бы ли так  н азы ваем ы е охотничьи  и н вен тар и зац и и , п р о во д и м ы е в объ ед и н ен и ях  
л есн и ч еств . О д нако  волки за се л я ю т  о б ш и р н ы е  тер р и то р и и , не учи ты вая  при их вы боре  р азм ещ ен и е  еди н и ц  
лесной  адм ини страц ии . П оэтом у дан н ы е  лесн и честв  о наличии волков завы ш али сь порой  на 40% ! О тсю да возник­
ла идея «инвентари зац ии  волков и ры сей» , т.е. подсчет этих хищ ников незави си м о  от адм и н и страти вн ой  принад­
леж ности м еста  их оби тания. В теч ен и е  года из государственны х лесо в  и н ац ион альны х заповедников  поступали 
данны е о наблю дениях за волкам и, установлен ны х  м естах их разм нож ения, услы ш ан ном  вое. н айденн ы х  следах, 
жертвах и т.д. Па осн ован и и  этих д ан н ы х  спец иали сты  создавали ГП С  (Г еограф и ческую  ин ф орм ац и он н ую  си сте­
му), т.е. переносили ком пью терную  базу д анны х на карту, что  позволяло прои зводить п ростран ствен н ы й  анализ. 
С перва, исходя преж де всего из л окализац ии  нор, а такж е из наблю дений за м олодняком , бы ли  заф иксированы  
стан. Затем  определено  с н аибольш ей  степенью  вероятности  число особей  в каж дой стае. Т аким  образом  устан ов­
лено, что в П ольш е ж ивет  около 500 волков —  вдвое м еньш е, чем по данны м  охотничьих  и н вентари зац ии .

Н аибольш ее скопление волков —  в Карпатах и северо-восточной П ольш е. Кроме того, волки водятся в лесах 
вдоль всей восточной границы. К западу от Вислы спорадически встречаю тся лиш ь отдельны е стаи, а  одно волчье 
семейство обосновалось на военном полигоне в Дравске-Поморском. Эта весьма странная ситуация (если учесть, что 
леса на западе Польши —  отличная среда обитания для волков) объясняется отсутствием соответствую щ их экологиче­
ских коридоров, которые позволили бы волкам мигрировать и обж ивать эти простран­
ства. В то же время популяции на востоке могут относительно легко восстанлвлн 
ватьея благодаря наплы ву хищ ников с территорий  наших восточны х соседей .
Разреживание лесов —  сегодня главная опасность для волков в Польше. Когда і ___
заселенный волками лесной массив отсекаю т от остального леса, то, исходя из fi-Tm' \
«теории островов»  М акартура, возрастает  вероятность вы м ирания м естной 
популяции по причинам стихийного характера, к примеру, вследствие болезней, 
а отсутствие связей с другими популяциями делает невозможным воссо­
здание «острова», н в результате волки навсегда исчезают с этой террито­
рии. В свою  очередь у наш их восточных соседей возникаю т проблемы в 
связи с охотой. Генетические исследования, проведенны е во всей Бело­
вежской пуще, показали, что в белорусской ее части стая может продер­
жаться в среднем одни-два года, после чего больш инство ее особей оказы- '
ваются убитыми. А ведь одна пара волков может оставаться вместе п размножаться в течение 10 лет!

И стребляем ы е о хотникам и  волки соеди няю тся в стаи случай но , м еж ду ними нет родствен н ы х  связей . С итуа­
ция соверш енн о неестествен н ая , норм альная стая —  это сем ейство , состоящ ее из разм нож аю щ ей ся  пары волков 
п их потомства за несколько лет.

И так, волки нуж даю тся в д альн ей ш и х  исследованиях  но обе стороны  грани цы . Н еобы чай н о  важ но сейчас 
сотрудничество м еж ду учены м и соседни х государств, обмен инф орм ацией  н опы том , а такж е поп ы тка создания 
комплексной м еж дун ародной  програм м ы  охраны  волков.

г..-,;
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Ф А Б Р И К А  И С К У С С Т В А

Беседа с одним из ее основателей, 
художником Кшиштофом Костешей

—  О  ва с  вс е  б о л ьш е го ­
воря т  в прессе , в И н т ер н е­
т е . Т а к  ч т о  ж е  э т о  за  
« Ф а б р и к а  и с к у с с т в а » ?  
М о ж ет  бы т ь, эт о  к а к о е-  
т о  п р ед п р и я т и е  или  гр у п ­
п а  х у д о ж н и к о в , к о т о р а я  
п р и н я л а  с т о л ь  э к с т р а в а ­
га н т н о е  н а зва н и е?

—  Н е т ,  э т о  н е  г р у п п а  х у ­

д о ж н и к о в  в  т р а д и ц и о н н о м  

с м ы с л е  с л о в а ,  и м е ю щ а я  к а ­

к о й - т о  о б щ и й  с т и л ь  и л и  е д и ­

н у ю  п р о г р а м м у ,  п р о в о з г л а ш а ю щ а я  е д и н с т в е н н о  

в е р н у ю  т е о р и ю .

—  Тогда чт о ж е?
—  « Ф а б р и к а  и с к у с с т в а »  —  э т о  с р е д с т в о  с у ­

щ е с т в о в а н и я ,  в ы д у м к а  н а  т я ж е л ы е  в р е м е н а .  Е с ­

л и  х о ч е ш ь ,  м о ж е ш ь  н а з в а т ь  э т о  о б щ е с т в о м ,  о б ъ ­

е д и н я ю щ и м  п р е д с т а в и т е ­

л е й  м н о г и х  в и д о в  и с к у с с т ­

в а .  С р е д и  н а с  е с т ь  ж и в о ­

п и с ц ы ,  п о э т ы ,  с к у л ь п т о р ,  

м а с т е р а  к е р а м и к и ,  а р х и ­

т е к т о р  п о  и н т е р ь е р у ,  

к о м п ь ю т е р н ы е  г р а ф и к и ,  

с п е ц и а л и с т  п о  и н ф о р м а т и ­

к е ,  е с т ь  о ф о р м и т е л и  в и т ­

р и н ,  с о з д а т е л и  м е б е л и ,  б и ­

ж у т е р и и ,  в и т р а ж е й ,  о с в е ­

щ е н и я ,  е с т ь  л ю д и ,  з а н и ­

м а ю щ и е с я  п р о е к т и р о в а ­

н и е м  и  у с т р о й с т в о м  с а д о в ,  

е с т ь  х у д о ж н и к и  п о  ш е л к у  

и  ф а р ф о р у ,  е с т ь  у м е л ь ц ы ,  

к о т о р ы е  ш ь ю т  с у м о ч к и ,  

м а с т е р а  п о  и з г о т о в л е н и ю  

г л и н я н ы х  м у з ы к а л ь н ы х  и н ­

с т р у м е н т о в ,  а  е щ е  е с т ь  а н ­

с а м б л ь ,  и с п о л н я ю щ и й  н а ­

р о д н у ю  м у з ы к у .  Н е д о с т а ­

е т  т о л ь к о  м а с т е р а  к у л и н а р н о г о  и с к у с с т в а .  В  б о л ь ­

ш и н с т в е  э т о  в ы п у с к н и к и  А к а д е м и и  х у д о ж е с т в .

—  Что м о ж н о  заказат ь ваш ей ф абри­
ке?  К акое-н и будь п рои зведен и е?
—  Н е  т о л ь к о .  Д а  и  н е  в  э т о м  с у т ь .  Г л а в н о е  —  

э т о  р а з н о о б р а з н а я  с о в м е с т н а я  д е я т е л ь н о с т ь .  

« Ф а б р и к а »  в е д е т  в о с п и т а т е л ь н у ю  р а б о т у ,  о р г а ­

н и з у е т  т а к  н а з ы в а е м ы е  к у л ь т у р н ы е  м е р о п р и я т и я  

( ч т о  о б ы ч н о  б ы л о  с ф е р о й  д е я т е л ь н о с т и  х а л т у р ­

щ и к о в ,  а  в е д ь  э т о  м о ж н о  д е л а т ь  х о р о ш о ) ,  д е т с к и е  

и г р ы ,  п и к н и к и ,  а у к ц и о н ы ,  з а н и м а е т с я  о с н а щ е н и ­

е м  х у д о ж е с т в е н н ы х  г а л е р е й ,  о р г а н и з а ц и е й  в ы с т а ­

в о к .

—  К ак  долго  вы  сущ ест вует е?
—  Н а ч и н а л о с ь  в с е  в е с ь м а  б е з о б и д н о .  В  2 0 0 1  г .  

г р у п п е  и з  д в а д ц а т и  т в о р ч е с к и х  р а б о т н и к о в  у д а л о с ь  

з а р е г и с т р и р о в а т ь  о б щ е с т в о  х у д о ж н и к о в  и  п о э т о в  

« Ф а б р и к а  и с к у с с т в а » .  Э т о  ч т о  к а с а е т с я  ф о р м а л ь ­

н о й  с т о р о н ы  д е л а .  Н о  с а м о е  г л а в н о е  —  с о д р у ж е ­

с т в о  и  с о т р у д н и ч е с т в о ,  о б ­

м е н  о п ы т о м ,  п о м о щ ь  п р и  

в ы п о л н е н и и  б о л ь ш и х  з а к а ­

з о в .  В м е с т е  м ы  о с у щ е с т в л я ­

е м  б о л ь ш и е  п р о е к т ы .  П р и ­

н я т о  с ч и т а т ь ,  ч т о  и н т е р е с ­

н ы е  и д е и  р о ж д а ю т с я  в  о г н е  

б у р н ы х  д и с к у с с и й  и  т в о р ­

ч е с к и х  с п о р о в .  Н а м  н е т р у д ­

н о  с п р о е к т и р о в а т ь  с т р а н и ­

ц у  в  И н т е р н е т е ,  у с т р о и т ь  с а д  

с о  с к у л ь п т у р н ы м и  к о м п о ­

з и ц и я м и  и  п о с т р о и т ь  в  н е м  

с к а з о ч н ы й  д о м и к  д л я  д е т е й  

и л и  н е п о в т о р и м у ю  к а м е н ­

н у ю  п е ч к у ,  к у д а  б у д е т  в е с т и  

з а к о л д о в а н н а я  т р о п и н к а .  

Н е т р у д н о  н а м  и  в ы л о ж и т ь  

м о з а и к о й  и л и  о ф о р м и т ь  о г ­

р о м н у ю  д и с к о т е к у ,  и з г о т о ­

в и т ь  к р а с и в о  у к р а ш е н н ы й  

с т о л  и л и  с у н д у к ,  о ф о р м и т ь
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м а г а з и н н ы е  в и т р и н ы  и л и  

о р г а н и з о в а т ь  б о л ь ш у ю  в ы ­

с т а в к у ,  с о в м е щ е н н у ю  с  г и ­

г а н т с к и м  т е а т р а л и з о в а н н ы м  

д е й с т в о м .  В  б о л ь ш о й  г р у п ­

п е  р а б о т а т ь  л е г ч е ,  у  н е е  

м о щ н ы й  п о т е н ц и а л .  Ч л е н ы  

« Ф а б р и к и »  д о р о ж а т  с в о и ­

м и  т р а д и ц и о н н ы м и  з а н я ­

т и я м и ,  з а н и м а ю т с я  п р и ­

к л а д н ы м  и с к у с с т в о м ,  о д н а ­

к о  п р и н и м а ю т с я  и  з а  в е с ь ­

м а  э к с ц е н т р и ч н ы е  д е л а ,  

п ы т а я с ь  д о й т и  д о  с л и ш к о м  

у ж  и з м у ч е н н о г о  п о т р е б и т е л я ,  к о т о р о г о  н е  и н т е ­

р е с у ю т  т р а д и ц и о н н ы е  в ы с т а в к и ,  к о т о р ы й  в с е  в р е ­

м я  и щ е т  ч е г о - т о  н о в о г о  и  н о в е й ш е г о ,  к о т о р о м у  

в с е  н а д о е л о  и  к о т о р о г о  н у ж ­

н о  у д и в и т ь  ч е м - т о  т а к и м ,  ч т о  

н а к р е п к о  в р е з а л о с ь  б ы  е м у  

в  п а м я т ь .

—  А  ч т о  т а к о е
ф аст -арт ы ?
—  Т а к  к а к  в с е  м ы  ж и в е м  

в  э п о х у  ф а с т - ф у д а ,  х у д о ж н и ­

к и  з а н я л и с ь  и з г о т о в л е н и е м  

ф а с т - а р т о в ,  и  ч л е н ы  н а ш е й  

« Ф а б р и к и »  —  н е  и с к л ю ч е ­

н и е .  « Ф а с т - а р т »  —  э т о  н а ­

з в а н и е  д е й с т в а ,  к о т о р о е  с о с т о я л о с ь  в  с а м о м  

ц е н т р е  В а р ш а в ы ,  в о  Д в о р ц е  к у л ь т у р ы  и  н а у к и ,  в  

д ж а з о в о м  к л у б е  « Д ж а з г о т »  п р и  Д р а м а т и ч е с к о м  

т е а т р е ,  и  п р е в з о ш л о  в с е  о ж и д а н и я .  П о д  с ц е н о й  

у с т а н о в и л и  м а ш и н у  д л я  к о н в е й е р н о й  р а с к р а с ­

к и ,  а  н а  с т е н а х  б ы л и  р а з в е ш е н ы  р а н е е  в ы п о л ­

н е н н ы е  р а б о т ы .  М а ш и н у  з а п у с т и л и ,  и  н а ч а л о с ь  

б о л ь ш о е  о б щ е е  р и с о в а н и е ,  з а т е м  в с е  э т о  с у ш и ­

л о с ь  н а  г р а н и т н о й  т е р р а с е  к л у б а ,  н а г р е т о й  с о л н ­

ц е м  у х о д я щ е г о  д н я .  П о с л е  п р о с у ш к и  п р о и з в е ­

д е н и е  в о з в р а щ а л о с ь  н а  с ц е н у  и  п р о д а в а л о с ь  с  

а у к ц и о н а .  П у б л и к а  в ы б и р а л а  н а и б о л е е  и н т е р е ­

с у ю щ и е  е е  к а д р ы  э т о г о  о г р о м н о г о  с л у ч а й н о г о  

« п о л о т н а » .  Ч е р е з  д в а  ч а с а  з р и т е л и ,  к о т о р ы е  в е ­

с е л и л и с ь  в о в с ю ,  с а м и  р е ш и л и  п о п р о б о в а т ь  с и ­

л ы  в  и з о б р а з и т е л ь н о м  и с к у с с т в е .  С р е д и  н и х  б ы ­

л и  и  т а к и е ,  к т о  п о ж е л а л  к у п и т ь  с о б с т в е н н ы е  т в о ­

р е н и я .  В с е  д е й с т в о  с о п р о ­

в о ж д а л  а н с а м б л ь  н а р о д ­

н о й  м у з ы к и  н а ш е й  « Ф а б ­

р и к и » .  О ч е р е д н о е  д е й с т в о  

д о л ж н о  с о с т о я т ь с я  в  т р а м ­

в а е .  П о  т р а с с е ,  с п л а н и р о ­

в а н н о й  ч л е н а м и  О б щ е с т в а  

л ю б и т е л е й  р е л ь с о в ,  д в и ­

н е т с я  в  п у т ь  « Т р а м в а й -  

р а с к р а с к а » .  Б л а г о д а р я  п о ­

д о б н ы м  а к ц и я м  и  т р а д и ц и ­

о н н ы м  в е р н и с а ж а м  « ф а б ­

р и к а н т ы »  п р е о д о л е в а ю т  

п р о п а с т ь  м е ж д у  в р а ж д е б ­

н о  о т н о с я щ и м и с я  д р у г  к  д р у г у  ж и в о п и с ц а м и  и  

и н с т а л л я т о р а м и .  П л а н и р у е т с я  т а к ж е  б о л ь ш а я  

х у д о ж е с т в е н н а я  а к ц и я  в  п у с т у ю щ е м  ц е х е  т р а к ­

т о р н о г о  з а в о д а  « У р с у с » .  Н а  

я з ы к е  п р о ф е с с и о н а л о в  э т о  

н а з ы в а е т с я  « р е в и т а л и з а ц и я  

п р о с т р а н с т в а » .  И  н а д о  п о м ­

н и т ь ,  ч т о  э т о  м е с т о  о с о б о е ,  

с и м в о л и ч е с к о е :  з д е с ь  в  и ю ­

н е  1 9 7 6  г .  п р о х о д и л и  б о л ь ­

ш и е  з а б а с т о в к и .

—  Р асш иряет  л и  «Ф аб­
р и к а »  поле своей деят ельно­
ст и?

—  Н а с  п р и н и м а ю т  в  х у ­

д о ж е с т в е н н ы х  с а л о н а х ,  п о  п р и г л а ш е н и ю  п р е з и ­

д е н т а  [ м э р а ]  г о р о д а  в с к о р е  с о с т о и т с я  н а ш а  в ы ­

с т а в к а  в  в а р ш а в с к о й  р а т у ш е .  Н а з в а н и е  в ы с т а в к и  

—  « Ч е т в е р т а я  с м е н а » .  М ы  с  у д о в о л ь с т в и е м  у с т ­

р о и л и  б ы  ч т о - н и б у д ь  с о в м е с т н о  с  н а ш и м и  к о л ­

л е г а м и  с  В о с т о к а .

Б е с е д о в а л

П ет р М ицнер
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Г А З Е Т Н Ы Й  К И О С К

К ш и ш т о ф  Б у р н е т к о

« З Е Ш И Т Ы  Х И С Т О Р И Ч Н Е »  

И с т о р и ч е с к и е  н е  т о л ь к о  п о  н а з в а н и ю

Б о л е е  т р е х  л е т  т о м у  н а з а д  у м е р  Е ж и  Г е д р о й ц ,  о д и н  и з  с а м ы х  в ы д а ю ­

щ и х с я  п о л ь с к и х  э м и г р а н т о в  X X  в е к а .  В  п р о ш л о м  г о д у  м и р  п о к и н у л а  е г о  

б л и ж а й ш а я  с о т р у д н и ц а  З о ф ь я  Г е р ц .  У ж е  н е  в ы х о д и т  ж у р н а л  « К у л ь т у р а » ,  

к о т о р ы й  о н и  б о л ь ш е  п о л у в е к а  р е д а к т и р о в а л и  в  П а р и ж е .  И з д а т е л ь с т в о  

« И н с т и т у т  л и т е р а ц к и й »  ( « Л и т е р а т у р н ы й  и н с т и т у т » )  т о ж е  п е р е с т а л о  в ы ­

п у с к а т ь  к н и г и .  К  с ч а с т ь ю ,  п р о д о л ж а е т  и з д а в а т ь с я  и х  т р е т ь е  д е т и щ е  —  

ж у р н а л  « З е ш и т ы  х и с т о р и ч н е »  ( « И с т о р и ч е с к и е  т е т р а д и » ) .

Г е д р о й ц  в с е г д а  и н т е р е с о в а л с я  и с т о р и е й .  Е щ е  в  м е ж в о е н н о е  д в а д ц а ­

т и л е т и е ,  б у д у ч и  р е д а к т о р о м  « Б у н т а  м л о д ы х » ,  а  з а т е м  « П о л и т и к и »  —  в л и я ­

т е л ь н ы х  ж у р н а л о в  к о н с е р в а т и в н ы х  г о с у д а р с т в е н н и к о в ,  —  о н  ч а с т о  п у б ­

л и к о в а л  и с т о р и ч е с к и е  т е к с т ы ,  о б ы ч н о  р а с с м а т р и в а я  и х  к а к  п о м о щ ь  в  

р а з м ы ш л е н и я х  о  т е к у щ е й  с и т у а ц и и  в  с т р а н е ,  р а с п о л о ж е н н о й  м е ж д у  г и т ­

л е р о в с к о й  Г е р м а н и е й  и  с о в е т с к о й  Р о с с и е й ,  в д о б а в о к  п о л н о й  н а ц и о н а л ь ­

н ы х  м е н ь ш и н с т в ,  н о  н е  и м е ю щ е й  о б р а з о в а н н о й  п о л и т и ч е с к о й  э л и т ы ,  

н а в ы к о в  у в а ж е н и я  к  з а к о н у  и  т . д .

Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  к о г д а  п о с л е  I I  М и р о в о й  в о й н ы  Г е д р о й ц  в м е с т е  с  

г р у п п к о й  д р у з е й  н а ч а л  с о з д а в а т ь  в  э м и г р а ц и и  « И н с т и т у т  л и т е р а ц к и й » ,  

о н  с  с а м о г о  н а ч а л а  в и д е л  в  н е м  н е  т о л ь к о  и з д а т е л ь с т в о  и  р е д а к ц и ю  о б щ е с т в е н н о - к у л ь т у р н о г о  ж у р н а л а ,  

н о  и  ц е н т р ,  с о б и р а ю щ и й  д о к у м е н т а ц и ю  п о  н о в е й ш е й  и с т о р и и  П о л ь ш и .  К о л л е к т и в  « К у л ь т у р ы »  н а ч а л  

с о б и р а т ь  в с я ч е с к и е  п у б л и к а ц и и ,  к а с а ю щ и е с я  П о л ь ш и :  к н и г и ,  г а з е т ы ,  л и с т о в к и ,  в о с п о м и н а н и я ,  л и ч н ы е  

б у м а г и .  В  1 9 5 4  г ,  к о г д а  р е д а к ц и и  « К у л ь т у р ы »  п р и ш л о с ь  п е р е е х а т ь  с  п а р и ж с к о й  а в е н ю  К о р н е л ь  в  п р и г о ­

р о д  П а р и ж а  М е з о н - Л а ф ф и т ,  Г е д р о й ц  п и с а л  о д н о м у  и з  с в о и х  с о т р у д н и к о в :  « Т о л ь к о  с е й ч а с  я  м о г у  о ц е ­

н и т ь ,  к а к а я  э т о  у ж а с н а я  в е щ ь  —  г а з е т ы  и  в о о б щ е  а р х и в ы :  у  н а с  и х  о к о л о  1 2  т о н н ,  н е  с ч и т а я  б и б л и о т е к и .  

В с е  э т о  б ы л о  к а к - т о  р а с п и х а н о  п о  к о р о б к а м ,  п о д в а л а м  и  ч е р д а к а м ,  н о  т е п е р ь  я  н а к о н е ц  м о г у  и х  р а з л о ­

ж и т ь  и  р а с с о р т и р о в а т ь » .  Р е д а к т о р  « К у л ь т у р ы »  п л а н и р о в а л  с о з д а т ь  б и б л и о т е к у  л у ч ш е й  с о в р е м е н н о й  

п о л ь с к о й  и  з а п а д н о й  х у д о ж е с т в е н н о й ,  п о л и т и ч е с к о й  и  о б щ е с т в е н н о й  л и т е р а т у р ы  в  н а д е ж д е  н а  т о ,  ч т о  

« к о г д а - н и б у д ь  о н а  п о н а д о б и т с я  с т р а н е » .  « В с е  э т о  т а к  р а з р о с л о с ь ,  ч т о  у  н а с ,  п о ж а л у й ,  с а м о е  п о л н о е  

с о б р а н и е  в о  в с е й  э м и г р а ц и и » ,  —  о ц е н и в а л  о н  в п о с л е д с т в и и .

О д н о в р е м е н н о  т е к с т ы ,  к а с а ю щ и е с я  и с т о р и и ,  п о с т у п а л и  и  в  с а м у  « К у л ь т у р у » .  В  с в о е й  « А в т о б и о ­

г р а ф и и »  Г е д р о й ц  в с п о м и н а л :  « П р о б л е м а т и к а  и с т о р и и ,  а  о с о б е н н о  н о в е й ш е й  и с т о р и и ,  в с е г д а  м е н я  

и н т е р е с о в а л а .  М ы  ч а с т о  з а т р а г и в а л и  е е  в  « К у л ь т у р е » .  Н о  с в я з а н н ы х  с  н е й  м а т е р и а л о в  н а к о п и л о с ь  т а к  

м н о г о  ( н а м  н е  х в а т а л о  м е с т а  н а  д р у г и е  в е щ и ) ,  ч т о  я  р е ш и л  о т д е л и т ь  и х  о т  в с е г о  о с т а л ь н о г о » .

В  р е з у л ь т а т е  п о я в и л с я  н о в ы й  ж у р н а л  « И н с т и т у т а  л и т е р а ц к о г о »  —  « З е ш и т ы  х и с т о р и ч н е » .  П е р в ы й  

н о м е р  в ы ш е л  в  с в е т  в  я н в а р е  1 9 6 2  г о д а .  В н а ч а л е  ж у р н а л  д о л ж е н  б ы л  и з д а в а т ь с я  к а ж д ы е  п о л г о д а ,  н о  

д а л ь н е й ш и е  ч е с т о л ю б и в ы е  п л а н ы  п р е д у с м а т р и в а л и  е ж е к в а р т а л ь н о е  и з д а н и е .  Р е д а к ц и я  о б е щ а л а  п е ч а ­

т а т ь  в  ж у р н а л е  « м а т е р и а л ы ,  к а с а ю щ и е с я  н о в е й ш е й  и с т о р и и  П о л ь ш и » ,  а  т а к ж е  « р е п о р т а ж и ,  д н е в н и к и ,  

с п е ц и а л ь н о  н а п и с а н н ы е  с т а т ь и ,  р е ц е н з и и  и  т . п . » .  К р о м е  т о г о ,  р е д а к ц и я  з а я в л я л а :

« Н а ш а  з а д а ч а  —  и с к а т ь  о б ъ е к т и в н у ю  п р а в д у ,  а  н е  п о д г о н я т ь  ф а к т ы  п о д  к а к у ю  б ы  т о  н и  б ы л о  

п о л и т и ч е с к у ю  и л и  и с т о р и о с о ф с к у ю  к о н ц е п ц и ю .  М ы  б у д е м  п у б л и к о в а т ь  м а т е р и а л ы  п о д  о т в е т с т в е н ­

н о с т ь  а в т о р о в ,  н е  и з о б р а ж а я  и з  с е б я  ц е н з у р у  и  з а б о т я с ь  л и ш ь  о  т о м ,  ч т о б ы  т е к с т ы  б ы л и  с в е ж и м и  и  

и н т е р е с н ы м и » .
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С л е д у ю щ и е  н о м е р а  п о к а з а л и ,  ч т о  Г е д р о й ц  о т н е с с я  к  э т о м у  з а я в л е н и ю  в с е р ь е з  —  « З е ш и т ы » ,  н е  

к о л е б л я с ь ,  з а т р а г и в а л и  т р у д н ы е  и  с п о р н ы е  в о п р о с ы :  п о л ь с к о - у к р а и н с к и х  и  п о л ь с к о - л и т о в с к и х  о т н о ш е ­

н и й ,  п о л ь с к о - с о в е т с к о й  в о й н ы ,  б и т в ы  п о д  В а р ш а в о й  и  Р и ж с к о г о  д о г о в о р а ,  д е п о р т а ц и и  н е м ц е в  и з  П о л ь ­

ш и  п о с л е  I I  М и р о в о й  в о й н ы ,  о п е р а ц и и  « В и с л а »  ( н а п р а в л е н н о й  п р о т и в  у к р а и н с к о г о  н а с е л е н и я )  и л и  ж е  

п о л ь с к о г о  а н т и с е м и т и з м а .  ( В п р о ч е м ,  э т а  т р а д и ц и я  п р о д о л ж а е т с я  и  п о  с е й  д е н ь :  н е д а в н о  ц е л у ю  б у р ю  

в ы з в а л  т е к с т ,  н а м е к а ю щ и й  н а  т о ,  ч т о  в о  в р е м я  I I  М и р о в о й  в о й н ы  г р у п п а  п о л ь с к и х  п р а в ы х  э м и г р а н т ­

с к и х  д е я т е л е й  н а ц и о н а л и с т и ч е с к о г о  т о л к а  р а с с м а т р и в а л а  в о з м о ж н о с т ь  с о г л а ш е н и я  с  г и т л е р о в с к о й  Г е р ­

м а н и е й  с  ц е л ь ю  с о з д а т ь  к о л л а б о р а ц и о н и с т с к о е  п р а в и т е л ь с т в о . )  О г о в о р к а :  « Д а н н у ю  с т а т ь ю  р е д а к ц и я  

с ч и т а е т  д и с к у с с и о н н о й » ,  —  в п е р в ы е  п о я в и л а с ь  в . . .  1 9 9 2  г о д у .

И с т о р и я  н е  б ы л а  д л я  Г е д р о й ц а  в с е г о  л и ш ь  « з а п и с ь ю  ф а к т о в  в  с о о т в е т с т в у ю щ е м  х р о н о л о г и ч е с к о м  

п о р я д к е » .  Е м у  б ы л о  г о р а з д о  и н т е р е с н е е  а н а л и з и р о в а т ь  в с е в о з м о ж н ы е  а л ь т е р н а т и в н ы е  с ц е н а р и и  р а з ­

в и т и я  с о б ы т и й  —  в е д ь  т о л ь к о  с  э т о й  п е р с п е к т и в ы  м о ж н о  о б ъ е к т и в н о  о ц е н и т ь  и с т и н н ы й  х о д  и с т о р и и .  

С а м  о н  м н о г о к р а т н о  п р и м е н я л  э т о т  м е т о д  д л я  р а с с м о т р е н и я  с а м ы х  д р а м а т и ч е с к и х  с о б ы т и й  н о в е й ш е й  

и с т о р и и  П о л ь ш и  ( в  т . ч .  т а к и х  с п о р н ы х ,  к а к  п о в е д е н и е  г р а ж д а н с к и х  и  в о е н н ы х  в л а с т е й  п о с л е  с е н т я б р ь ­

с к о г о  п о р а ж е н и я  1 9 3 9  г .  и л и  о б о с н о в а н н о с т ь  В а р ш а в с к о г о  в о с с т а н и я ) .  « З е ш и т ы »  в с е г д а  р у к о в о д с т в о ­

в а л и с ь  о с н о в о п о л а г а ю щ и м  п р и н ц и п о м :  п р е д с т а в л я т ь  с о б ы т и я  с  р а з н ы х  т о ч е к  з р е н и я  ( д о с т а т о ч н о  с к а ­

з а т ь ,  ч т о  у ж е  п о с л е  п е р е л о м а  1 9 8 9  г о д а  ж у р н а л  о п у б л и к о в а л  т е к с т  г е н е р а л а  В о й ц е х а  Я р у з е л ь с к о г о ) .

« Н е о б ы ч а й н о  и н т е р е с н а я  р а б о т а ,  н о  п р и х о д и т с я  п р о д и р а т ь с я  с к в о з ь  г о р ы  а р х и в н ы х  м а т е р и а л о в » ,  

—  т а к  в с п о м и н а л  р е д а к т о р  « К у л ь т у р ы »  с в о ю  р а б о т у  н а д  « З е ш и т а м и » .  Д а л е е  о н  п о я с н я л :  « В  п е р в у ю  

о ч е р е д ь  м ы  с д е л а л и  у п о р  н а  т о ,  ч т о б ы  п е ч а т а т ь  м а т е р и а л ы  ( . . . )  к о т о р ы е  м о г л и  б ы  з а и н т е р е с о в а т ь  

к а ж д о г о  ( . . . )  и з б е г а я  п с е в д о н а у ч н о г о  ж а р г о н а  и  н е н у ж н ы х  д а н н ы х » .

В  я н в а р е  1 9 7 3  г . ,  к а к  и  б ы л о  о б е щ а н о  в  п е р в о м  н о м е р е ,  « З е ш и т ы »  с т а л и  е ж е к в а р т а л ь н ы м  ж у р н а ­

л о м .  В  с в я з и  с  э т и м  р е д а к ц и я  п и с а л а :  « Э т о т  э к с п е р и м е н т  к а ж е т с я  н а м  н е о б х о д и м ы м ,  о с о б е н н о  е с л и  

у ч е с т ь ,  ч т о  с т е п е н ь  з н а к о м с т в а  с  н о в е й ш е й  и с т о р и е й  П о л ь ш и  у г р о ж а ю щ е  м а л а » ,  а  « ф а л ь с и ф и к а ц и я  

н о в е й ш е й  и с т о р и и  в  с а м о й  П о л ь ш е  н е  т о л ь к о  п р о д о л ж а е т с я ,  н о  и  у г л у б л я е т с я » .

« К а к  о б щ е с т в е н н ы е  ф и н а н с ы ,  т а к  и  н о в е й ш а я  и с т о р и я  н е  м о г у т  б ы т ь  н и ч ь е й  ч а с т н о й  с о б с т в е н н о ­

с т ь ю  и л и  м о н о п о л и е й  и  н у ж д а ю т с я  в  к о н т р о л е  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я » ,  —  г о в о р и л  Г е д р о й ц .  О н  п р и ­

д а в а л  о г р о м н о е  з н а ч е н и е  в о с п и т а т е л ь н о й  р о л и  и с т о р и и ,  о т в е т с т в е н н о м у  ф о р м и р о в а н и ю  и с т о р и о г р а ­

ф и е й  и с т о р и ч е с к о г о  с о з н а н и я  п о л я к о в  и  е е  р о л и  в  « г о с у д а р с т в е н н о м  в о с п и т а н и и » .

С  п р и с у щ е й  е м у  т р е з в о с т ь ю  Г е д р о й ц  п и с а л :  « С  с а м о г о  н а ч а л а  [ « З е ш и т ы  х и с т о р и ч н е » ]  п о л ь з о в а ­

л и с ь  б о л ь ш и м  у в а ж е н и е м ,  н о ,  у в ы ,  э т о  н и к а к  н е  о т р а ж а л о с ь  н а  п о д п и с к е .  О н а  в с е г д а  б ы л а  у б ы т о ч н о й ,  

х о т я  к а ж д ы й ,  к т о  п о д п и с ы в а л с я  и  н а  « К у л ь т у р у » ,  и  н а  « З е ш и т ы » ,  п о л у ч а л  з н а ч и т е л ь н у ю  с к и д к у .  Ж у р ­

н а л  и м е л  о г р о м н ы й  р е з о н а н с  с р е д и  и с т о р и к о в ,  н о  с  и з д а т е л ь с к о й  т о ч к и  з р е н и я  о н  н е  и м е л  у с п е х а » .  

В д о б а в о к  « З е ш и т ы » ,  т а к  ж е ,  к а к  и  « К у л ь т у р а »  и  к н и г и  « И н с т и т у т а  л и т е р а ц к о г о » ,  о д н о в р е м е н н о  и з д а в а ­

л и с ь  в  м и н и а т ю р н о м  ф о р м а т е ,  ч т о б ы  и х  б ы л о  л е г ч е  п е р е б р а с ы в а т ь  в  П о л ь ш у .  Э т о  д о п о л н и т е л ь н о  

п о в ы ш а л о  с т о и м о с т ь  и з д а н и я .

В  « З е ш и т а х »  п е ч а т а л и с ь  с а м ы е  в и д н ы е  э м и г р а н т с к и е  и с т о р и к и :  в  ч а с т н о с т и ,  а в т о р  м о н у м е н т а л ь ­

н о й  п о л и т и ч е с к о й  и с т о р и и  П о л ь ш и  В л а д и с л а в  П о б у г - М а л и н о в с к и й ,  с п е ц и а л и с т  п о  « в о с т о ч н ы м  в о ­

п р о с а м »  В и к т о р  С у к е н н и ц к и й ,  л е т о п и с е ц  п о л ь с к о г о  п о д п о л ь н о г о  г о с у д а р с т в а  С т е ф а н  К о р б о н с к и й ,  

с п е ц и а л и с т  п о  и с т о р и и  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п ы  П е т р  В а н д ы ч ,  б и о г р а ф  Ю з е ф а  П и л с у д с к о г о  В а ц л а в  Е н д -  

ж е е в и ч ,  и с с л е д о в а т е л ь  к а т ы н с к о г о  п р е с т у п л е н и я  К а з и м е ж  З а в о д н ы й .  Ж у р н а л  п у б л и к о в а л  т а к ж е  в о с п о ­

м и н а н и я  и  а н а л и т и ч е с к и е  с т а т ь и  п о л и т и к о в ,  в о е н н ы х ,  о б щ е с т в е н н ы х  д е я т е л е й  ( в  т о м  ч и с л е  Ю з е ф а  

П и л с у д с к о г о ,  В и н ц е н т ы  В и т о с а ,  м а р ш а л а  Э д в а р д а  Р ы д з а - С м и г л о г о ,  м и н и с т р а  и н о с т р а н н ы х  д е л  В т о р о й  

Р е ч и  П о с п о л и т о й  Ю з е ф а  Б е к а ,  г е н е р а л а  В л а д и с л а в а  А н д е р с а ,  л е г е н д а р н о г о  к у р ь е р а  А р м и и  К р а й о в о й  

Я н а  Н о в а к а - Е з ё р а н с к о г о ) .  В  7 0 - 8 0 - е  г о д ы  в о з н и к л о  н о в о е  я в л е н и е :  с р е д и  а в т о р о в  « З е ш и т о в »  н а ч а л и  

п о я в л я т ь с я  ( п о н а ч а л у  п о д  п с е в д о н и м а м и )  и с т о р и к и ,  ж и в ш и е  в  П о л ь ш е .  П о с т о я н н ы м и  а в т о р а м и  ж у р ­

н а л а  с т а л и  с а м ы е  у в а ж а е м ы е  н ы н е  и с с л е д о в а т е л и  н о в е й ш е й  и с т о р и и  П о л ь ш и :  А н д ж е й  Ф р и ш к е ,  Г ж е -  

г о ж  М а з у р ,  А н д ж е й  П а н к о в с к и й ,  К р и с т и н а  К е р с т е н .  Н а  с т а т ь и ,  о п у б л и к о в а н н ы е  в  « З е ш и т а х » ,  н а ч а л и  

с с ы л а т ь с я  ( р а з у м е е т с я ,  н е  н а з ы в а я  и с т о ч н и к а )  д а ж е  н е к о т о р ы е  и с т о р и к и ,  в е р н ы е  р е ж и м у .
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Г е д р о й ц  к о м м е н т и р о в а л  э т о  с к р о м н о :  « У  м е н я  с к л а д ы в а е т с я  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  « З е ш и т ы »  о к а з а л и  

н е к о т о р о е  в л и я н и е  н а  п о л ь с к у ю  и с т о р и о г р а ф и ю .  К о г д а  я  п р о с м а т р и в а ю  и с т о р и ч е с к и е  п у б л и к а ц и и ,  

м е н я  р а д у е т  к о л и ч е с т в о  с с ы л о к  н а  « З е ш и т ы »  —  и х  о ч е н ь  м н о г о .  Э т о  п р и н о с и т  о г р о м н о е  у д о в л е т в о р е ­

н и е .  Н о  б ы в а е т ,  ч т о  н а ш и  п у б л и к а ц и и  в ы з ы в а ю т  б у р ю  в  с т а к а н е  в о д ы » .

В  1 9 8 6  г .  А л е к с а н д р  У ш а к о в ,  с о ц и о л о г  и  и с т о р и к  и з  к е л ь н с к о г о  И н с т и т у т а  в о с т о ч н о - е в р о п е й с к о г о  

п р а в а ,  с п е ц и а л и з и р у ю щ и й с я  н а  п р о б л е м а т и к е  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ,  н а п и с а л :  « С е й ч а с  « З е ш и т ы »  н е о б ­

х о д и м ы  д л я  р а б о т ы  к а ж д о м у  и с т о р и к у ,  з а н и м а ю щ е м у с я  и с т о р и е й  Е в р о п ы ,  о с о б е н н о  В о с т о ч н о й .  В  н и х  

п е ч а т а ю т с я  о с т а т к и  п р а в д ы ,  у т а и в а е м о й  в  с о в е т с к о м  б л о к е .  Т о т ,  к т о  в е д е т  и с с л е д о в а н и я  в  э т о й  о б л а с т и ,  

з н а е т ,  н а с к о л ь к о  б е с п о л е з н ы  и  о п а с н ы  б ы в а ю т  ф а л ь с и ф и ц и р о в а н н ы е  п у б л и к а ц и и ,  с о з н а т е л ь н о  и с к а ­

ж а е м ы е  и л и  к а л е ч и м ы е  ц е н з у р о й .  К а к  д о м  с т а н о в и т с я  п р и г о д н ы м  д л я  ж и з н и  т о л ь к о  п о с л е  п о к р ы т и я  

к р ы ш е й ,  т а к  и  э т и  « о с т а т к и  п р а в д ы »  я в л я ю т с я  т о ч к о й  н а д  « і »  —  н а д  и с т о р и ч е с к и м и  с о б ы т и я м и » .

Т о ,  к а к  Г е д р о й ц  р е д а к т и р о в а л  « З е ш и т ы » ,  п р о л и в а е т  с в е т  н а  т о ,  к а к  о н  в и д е л  и с т о р и о г р а ф и ю .  В  г о д  

4 0 - л е т и я  « З е ш и т о в »  э т о  р и с к н у л  о п и с а т ь  п р о ф .  Я н  П о м о р с к и й  и з  л ю б л и н с к о г о  У н и в е р с и т е т а  и м .  М а р и и  

К ю р и - С к л о д о в с к о й  ( о д и н  и з  о с н о в а т е л е й  Е в р о п е й с к о й  к о л л е г и и  п о л ь с к и х  и  у к р а и н с к и х  у н и в е р с и т е т о в ) .  

О п и р а я с ь  н а  р а з л и ч н ы е  в ы с к а з ы в а н и я  Е ж и  Г е д р о й ц а ,  о н  ф о р м у л и р у е т  о с н о в н ы е  ч е р т ы  е г о  п о д х о д а .

В о - п е р в ы х :  « Р е ч ь  и д е т  о  т о м ,  ч т о б ы  п р о с т о  п у б л и к о в а т ь  и с т и н н у ю  в е р с и ю  и с т о р и ч е с к и х  с о б ы ­

т и й » ;  н е о б х о д и м о  « о т  а б с т р а к т н ы х ,  с о с т а в л е н н ы х  н а  в ы р о с т  п р о е к т о в  п е р е й т и  к  с п е ш н о м у  о п р е д е л е ­

н и ю  м и н и м у м а  т о г о ,  ч т о  н у ж н о  с д е л а т ь  с е й ч а с .  О д н и м  с л о в о м ,  м ы  д о л ж н ы  п е ч а т а т ь  у ч е б н и к и  и  

м а т е р и а л ы  п о  н о в е й ш е й  и с т о р и и  П о л ь ш и  и  г р а ж д а н с к о м у  м ы ш л е н и ю » ,  —  п и с а л  р е д а к т о р  « К у л ь т у ­

р ы »  о д н о м у  и з  д е я т е л е й  п о д п о л ь н о й  « С о л и д а р н о с т и »  в о  в р е м я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я .

В о - в т о р ы х :  « И с т о р и я  П о л ь ш и  —  о д н а  и з  с а м ы х  ф а л ь с и ф и ц и р о в а н н ы х  в  м и р е » .  Ф а л ь с и ф и к а ц и я  

о з н а ч а е т  н е к р и т и ч е с к о е  о т н о ш е н и е  к  н а ц и о н а л ь н ы м  с т е р е о т и п а м  и  м и ф а м ,  с о з н а т е л ь н о е  у м а л ч и в а ­

н и е  в  и с т о р и о г р а ф и и  о  н е п р и я т н ы х  д л я  п о л я к о в  т е м а х  и  п о л о н о ц е н т р и з м ,  т . е .  м ы ш л е н и е  п о  п р и н ц и п у  

« с л о н  и  п о л ь с к и й  в о п р о с » .

В - т р е т ь и х :  « У п у щ е н и е  н а ш и х  и с т о р и к о в ,  о с о б е н н о  е с л и  р е ч ь  и д е т  о б  у н и в е р с и т е т с к и х  к у р с а х ,  с о ­

с т о и т  в  т о м ,  ч т о  о н и  у д е л я ю т  н е д о с т а т о ч н о  в н и м а н и я  в с е м и р н о й  и с т о р и и .  М ы  с л и ш к о м  с о с р е д о т а ч и ­

в а е м с я  н а  п о л ь с к и х  д е л а х ,  к а к  б у д т о  э т о  о т д е л ь н ы й  о с т р о в .  И х  н е  п р е д с т а в л я ю т  н а  ф о н е  в с е м и р н о й  

и с т о р и и  и  и д у щ и х  в  м и р е  п р о ц е с с о в » .

В - ч е т в е р т ы х :  с  и с т о р и и  П о л ь ш и  с л е д у е т  « с т р я х н у т ь  б р о н з о в у ю  ч е ш у ю » ,  о т к а з а в ш и с ь  о т  н а ц и о ­

н а л ь н о й  а г и о г р а ф и и  и  т о р ж е с т в ,  с в я з а н н ы х  с  и с т о р и ч е с к и м и  г о д о в щ и н а м и .  « М о л о д е ж и  н а д о е л и  в с е ­

в о з м о ж н ы е  п о к а з н ы е  о б р я д ы » .

В - п я т ы х :  и с т о р и к и ,  к а к  и  р у к о в о д и т е л и ,  д о л ж н ы  о б л а д а т ь  « г р а ж д а н с к и м  м у ж е с т в о м ,  ч т о б ы  г о в о ­

р и т ь  п о л я к а м  т о ,  ч е г о  о н и  н е  х о т я т  с л у ш а т ь ,  —  в о п р е к и  и м » .  Г е д р о й ц  в е р и л  в  с о з и д а т е л ь н у ю  с и л у  

с л о в а ,  в  с и л у  е г о  в о з д е й с т в и я  н а  ч и т а ю щ у ю  п у б л и к у .  П о э т о м у  и  « К у л ь т у р а » ,  и  « З е ш и т ы  х и с т о р и ч н е »  

б ы л и  и з н а ч а л ь н о  з а д у м а н ы  к а к  о р у д и е  о б щ е с т в е н н о - и с т о р и ч е с к о г о  в о с п и т а н и я  « в  н а ц и о н а л ь н о - г о с у ­

д а р с т в е н н о м  д у х е » .

В - ш е с т ы х :  и с т о р и к и  « д о л ж н ы  и з м е н и т ь  у м о н а с т р о е н и я  н а р о д а » .  « И с т о р и я  П о л ь ш и  о т л и ч а е т с я  

п о с т о я н н о й  т е н д е н ц и е й  к  о с л а б л е н и ю  и с п о л н и т е л ь н о й  в л а с т и ,  к  а н а р х и ч е с к о й  з о л о т о й  в о л ь н и ц е » .

В - с е д ь м ы х :  « Н ы н е ш н я я  п о л и т и к а  о р и е н т и р о в а н а  и с к л ю ч и т е л ь н о  н а  З а п а д .  О д н а к о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  

у б е д и т ь  м и р  и  с а м и х  с е б я  в  т о м ,  ч т о  м ы  п р и н а д л е ж и м  Е в р о п е ,  н а м  н е о б х о д и м о  и м е т ь  я с н у ю  в о с т о ч ­

н у ю  п о л и т и к у  и  п о н и м а т ь ,  ч т о  м ы  д о л ж н ы  б ы т ь  с в я з у ю щ и м  з в е н о м  э т и х  д в у х  м и р о в ,  и б о  н а ш а  п о з и ц и я  

н а  З а п а д е  б у д е т  и з м е р я т ь с я  н а ш е й  р о л ь ю  н а  В о с т о к е » .  И с т о р и о г р а ф и я  д о л ж н а  п о к а з а т ь  н а ш е  к у л ь т у р ­

н о е  н а с л е д и е  и  т у  р о л ь ,  к о т о р у ю  и г р а л а  П о л ь ш а  в  э т о й  ч а с т и  Е в р о п ы .

В - в о с ь м ы х :  и с т о р и о г р а ф и я  —  э т о  к о л л е к т и в н а я  п а м я т ь  н а р о д а .  О н а  н е  м о ж е т  с в о д и т ь с я  т о л ь к о  к  

в о с п о м и н а н и я м  о  п р о ш л о м  и  в ы я с н е н и ю  к о р н е й  н а ш е й  с о в р е м е н н о с т и .  О н а  д о л ж н а  у к а з ы в а т ь  ц е л и ,  

к  к о т о р ы м  н а м  н а д о  с т р е м и т ь с я .

К а к  в и д н о ,  Г е д р о й ц  в ы с о к о  у с т а н о в и л  п е р е к л а д и н у .  Н о  м о г л о  л и  б ы т ь  и н а ч е ?  —  р и т о р и ч е с к и  

в о п р о ш а е т  п р о ф .  П о м о р с к и й .  В е д ь  р е д а к т о р  « К у л ь т у р ы »  и  « З е ш и т о в »  « б ы л  н е  т о л ь к о  л ю б и т е л е м  

и с т о р и и  и  и с т о р и к о м - л ю б и т е л е м  —  о н  б ы л  г о с у д а р с т в е н н ы м  м у ж е м ,  х о т я  у  н е г о  н и к о г д а  н е  б ы л о  

т р а д и ц и о н н ы х  а т р и б у т о в  в л а с т и ,  с в я з а н н ы х  с  д о л ж н о с т я м и .  О н  д е й с т в о в а л  с л о в о м » .  И  т а к и м  о б р а з о м  

в о ш е л  в  И с т о р и ю .
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Л е ш е к  Ш а р у г а  

В Ы П И С К И  И З  К У Л Ь Т У Р Н О Й  П Е Р И О Д И К И

П о с л е д н и й  з а  п р о ш л ы й  г о д  н о м е р  в а р ш а в с к о г о  ж у р н а л а  « Н о в е  к с ё н ж к и »  ( « Н о в ы е  к н и г и » ,  2 0 0 3 ,  

№ 1 2 )  —  е щ е  о д н о  о к о ш к о  н а  р у с с к у ю  л и т е р а т у р у .  В  н е м  п о м е щ е н ы  п р е з а б а в н о е  и н т е р в ь ю  с  В и к т о р о м  

Е р о ф е е в ы м ,  к о т о р о г о  п о л ь с к и е  ч и т а т е л и  л ю б я т  в с е  б о л ь ш е ,  р е ц е н з и я  Д а н у т ы  У л и ц к о й  н а  е г о  « Э н ц и к ­

л о п е д и ю  р у с с к о й  д у ш и »  ( п е р е в е д е н н у ю  А н д ж е е м  д е  Л а з а р и ) ,  а  т а к ж е  е г о  м и н и - э с с е  « Б ы л  л и  П у ш ­

к и н ? »  ( в  п е р е в о д е  Я н а  Г о н д о в и ч а ) .  Е с т ь  з д е с ь  и  р е ц е н з и и  П ш е м ы с л а в а  П е т ш а к а  н а  « П е р е б и в а я  Б у д д у »  

В и к т о р а  П е л е в и н а  и  Я ц е к а  В о й ц е х о в с к о г о  н а  « К л е т к у »  А н а т о л и я  А з о л ь с к о г о  ( о б е  к н и г и  в  п е р е в о д е  

Г е н р и к и  Б р о н я т о в с к о й ) .  В с е  д о п о л н я е т  ф е л ь е т о н  Г о н д о в и ч а ,  п о с в я щ е н н ы й  « в ы д а ю щ е й с я  к н и г е  а в т о р ­

с т в а  п и с а т е л ь н и ц ы  т о г о  ж е  п о к о л е н и я  4 0 - 5 0 - л е т н и х ,  Т а т ь я н ы  Т о л с т о й » .  Р е ч ь  и д е т  о  р о м а н е  « К ы с ь » .

« Г о г о л ь  в о  в с е й  к р а с е !  —  п и ш е т  Г о н д о в и ч .  —  Р у с ь ,  п р о в а л и в ш и с ь  п о с л е  к а т а с т р о ф ы  в  и з в е ч н о е  

б е з в р е м е н ь е ,  п о л н о с т ь ю  с о х р а н и л а  с т и л ь  п р и с у щ е й  е й  к о л ч е н о г о й  ц и в и л и з а ц и и .  З д е с ь  н и ч е г о  н е  н а ­

ч н е т с я  з а н о в о ,  п о к а  о с т а н е т с я  х о т ь  о д н а  к н и г а .  В о т  к а к  в о з н и к л а  у д и в и т е л ь н а я  в  н а ш и  д н и  к н и г а  п р о т и в  

к н и г .  В п р о ч е м ,  н а  т о й  п о ч в е  —  н е б е з о с н о в а т е л ь н а я .  И б о  Т а т ь я н а  Т о л с т а я ,  и з у ч а я  и с т о р и ч е с к у ю  р о л ь  

р у с с к и х  ч и т а к  и  п и с а к ,  п р и х о д и т  к  в е с ь м а  н е в е с е л о й  ф о р м у л и р о в к е :  « К ы ш ! »  Ч т е н и е ,  п о  е е  м н е н и ю ,  

в е д е т  к  п о д л о с т я м ,  н а  ф о н е  к о т о р ы х  б л е д н е ю т  с л о в а  и з  « У р о к а »  И о н е с к о :  « А р и ф м е т и к а  в е д е т  к  ф и л о ­

л о г и и ,  а  ф и л о л о г и я  —  к  п р е с т у п л е н и ю » .  М ы с л ь ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  л о г и ч н а я  в  о б щ е с т в е ,  к о т о р о е  в л а с т ь  

п р е д е р ж а щ и е  с  н е з а п а м я т н ы х  в р е м е н  с т а р а ю т с я  у б е р е ч ь  о т  п о д р ы в н о г о  в л и я н и я  м ы ш л е н и я » .

К а к о в а  ж е  э т а  Р о с с и я ?  И з  М о с к в ы  е е  о п и с ы в а е т  В и т а л и й  П о р т н и к о в  в  в а р ш а в с к о й  « П о л и т и к е »  

( 2 0 0 4 ,  № 2 ) .  Р у с с к и й  а в т о р  р а с т о л к о в ы в а е т  п о л о ж е н и е ,  с л о ж и в ш е е с я  п о с л е  в ы б о р о в ,  д о в о л ь н о  ш и р о к о ­

м у  к р у г у  ч и т а т е л е й ,  и  е г о  м н е н и е  н е с о м н е н н о  н е  о с т а н е т с я  б е з  в л и я н и я  н а  п р е д с т а в л е н и я  п о л ь с к о й  

и н т е л л и г е н ц и и  о  н а ш е м  в о с т о ч н о м  с о с е д е .  П о ч и т а е м :

« П о с л е  п о д в е д е н и я  и т о г о в  п а р л а м е н т с к и х  в ы б о р о в  в  Р о с с и и  с  к а к и м и  т о л ь к о  э м о ц и о н а л ь н ы м и  

о ц е н к а м и  н е  п р и ш л о с ь  с т а л к и в а т ь с я !  И  п р о  н а ч а л о  н о в о й  п о л и т и ч е с к о й  э п о х и  в  ж и з н и  с т р а н ы .  И  п р о  

т о ,  ч т о  в  р о с с и й с к о м  о б щ е с т в е  у с и л и л и с ь  ш о в и н и с т и ч е с к и е ,  и м п е р с к и е  н а с т р о е н и я .  И  п р о  т о ,  ч т о  

т а к о й  Р о с с и и  с л е д у е т  о п а с а т ь с я  и  с о с е д н и м  с т р а н а м ,  и  е е  с о б с т в е н н ы м  ж и т е л я м .

Я  д р у г о г о  м н е н и я .  И з б и р а т е л и  с м е н и л и  н е  в з г л я д ы ,  а  т о л ь к о  н а з в а н и я  п а р т и й .  ( . . . )

П р о б л е м а  р о с с и й с к о й  д е м о к р а т и и  —  н е  в  т о м ,  к а к  з а в е р ш и л и с ь  в ы б о р ы  2 0 0 3  г о д а ,  а  в  т о м ,  ч т о  з а  

п о с л е д н е е  д е с я т и л е т и е  н е м н о г о е  и з м е н и л о с ь .  Д е с я т ь  л е т  н а з а д ,  п о с л е  р а с с т р е л а  м я т е ж н и к о в  в  р о с с и й ­

с к о м  В е р х о в н о м  с о в е т е ,  б ы л а  п р и н я т а  н о в а я  к о н с т и т у ц и я  с т р а н ы  и  п р о ш л и  п е р в ы е  в ы б о р ы  в  Г о с у д а р ­

с т в е н н у ю  Д у м у .  П а р т и и  в л а с т и  в с е г д а  д о б и в а л и с ь  н а  в ы б о р а х  н е п л о х о г о  р е з у л ь т а т а .  В  1 9 9 3  г .  « В ы б о р  

Р о с с и и »  и  е щ е  о д н а  н е б о л ь ш а я  п а р т и я  ч и н о в н и к о в  в м е с т е  и м е л и  б о л е е  2 3  п р о ц е н т о в  г о л о с о в .  Т р и у м ­

ф а т о р о м  т о г д а ,  п р а в д а ,  о к а з а л с я  В л а д и м и р  Ж и р и н о в с к и й ,  п о п у л и с т ,  ш о в и н и с т  и  а к т е р .  Н о  о к а з а л о с ь ,  

ч т о  о н  г о т о в  к  л ю б ы м  к о м п р о м и с с а м  с  в л а с т ь ю .  Д у м а  н е  с о з д а в а л а  К р е м л ю  о с о б ы х  п р о б л е м  д о  1 9 9 5  

г о д а ,  к о г д а  « Н а ш  д о м  —  Р о с с и я »  В и к т о р а  Ч е р н о м ы р д и н а  п о л у ч и л  о к о л о  1 1  п р о ц е н т о в  г о л о с о в ,  а  

у с п е х а  д о б и л и с ь  к о м м у н и с т ы .  ( . . . )

К о г д а  В л а д и м и р  П у т и н  ч е т ы р е  г о д а  н а з а д  п о д д е р ж а л  « Е д и н с т в о » ,  о н  б ы л  о ч е н ь  п о п у л я р н ы м  п о л и ­

т и к о м ,  н о  е щ е  н е  б ы л  п р е з и д е н т о м .  А  с е й ч а с  в  п е р в ы й  р а з  у д а л о с ь  о б ъ е д и н и т ь  у с и л и я  г л а в ы  г о с у д а р с т ­

в а  и  р е г и о н а л ь н ы х  б а р о н о в  —  г у б е р н а т о р о в  и  п р е з и д е н т о в  р е с п у б л и к  в  с о с т а в е  Р о с с и и .  И  ч т о  ж е ?  З а  

ч е т ы р е  г о д а  п р о ц е н т  л ю д е й ,  к о т о р ы е  г о т о в ы  г о л о с о в а т ь  з а  в л а с т ь ,  н е  и з м е н и л с я .

З а т о  —  н а  п е р в ы й  в з г л я д  —  и з м е н и л о с ь  к о л и ч е с т в о  л ю д е й ,  к о т о р ы е  п р о г о л о с о в а л и  з а  к о м м у н и ­

с т о в .  У м е н ь ш и л о с ь  п о ч т и  в  д в а  р а з а .  ( . . . )

М о ж е т  б ы т ь ,  п о б е д и т е л е м  э т и х  в ы б о р о в  в ы г л я д и т  В л а д и м и р  Ж и р и н о в с к и й ,  н а з ы в а ю щ и й  с в о ю  

п а р т и ю  « л и б е р а л ь н о - д е м о к р а т и ч е с к о й » ?  ( . . . )  Ж и р и н о в с к и й  н е  о п а с е н  д л я  в л а с т и .  О п а с н о  т о ,  ч т о  к о л и ­

ч е с т в о  л ю м п е н и з и р о в а н н о г о  н а с е л е н и я  н е  у м е н ь ш а е т с я .
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В п р о ч е м ,  н е  у м е н ь ш а е т с я  и  к о л и ч е с т в о  л ю д е й ,  п р и д е р ж и в а ю щ и х с я  р е ф о р м а т о р с к и х  в з г л я д о в .  Д е ­

м о к р а т ы  о к а з а л и с ь  з а  б о р т о м  п а р л а м е н т а .  Н о  в м е с т е  о н и  п о л у ч и л и  б о л е е  8  п р о ц е н т о в  г о л о с о в .  Д л я  

Р о с с и и  э т о  н е п л о х о  —  э т о  м и л л и о н ы  л ю д е й ,  н а с е л е н и е  с р е д н е й  е в р о п е й с к о й  с т р а н ы » .

Я  ч и т а ю  э т о  т а к :  п р а в д а ,  Ж и р и н о в с к и й  в ы и г р а л ,  н о  в с е  н е  н а с т о л ь к о  п л о х о ,  т а к  к а к  п р о и г р а в ш и е  

д е м о к р а т ы  в с е - т а к и  н а б р а л и  н е м а л о  —  « д л я  Р о с с и и »  —  г о л о с о в .  А  н а б р а л и  о н и  в с е г о  н и ч е г о ,  п о  

к р а й н е й  м е р е  е с л и  г о в о р и т ь  о б  у ч а с т и и  в  п а р л а м е н т с к о й  ж и з н и .  И  П о р т н и к о в  п р е к р а с н о  з н а е т ,  ч т о  

н е к о т о р ы х  п о л я к о в ,  к о т о р ы х  в о л н у е т  с у д ь б а  Р о с с и и ,  и б о  о н и  з н а ю т ,  ч т о  с  н е й  с в я з а н а  с у д ь б а  П о л ь ш и ,  

э т и  8 %  н е  у т е ш а т .  И  с п е ш и т  с  н а с т о я щ и м  у т е ш е н и е м :

« Д а ,  н а  п р о ш л ы х  в ы б о р а х  в с е  б ы л о  к у д а  л у ч ш е .  Н о  « С о ю з  п р а в ы х  с и л »  в  1 9 9 9  г о д у  в ы с т у п а л  н е  

с т о л ь к о  к а к  л и б е р а л ь н а я  п а р т и я ,  с к о л ь к о  к а к  е щ е  о д н а  п а р т и я  п о д д е р ж к и  п р е м ь е р а  В л а д и м и р а  П у т и н а »

С л а б о е  у т е ш е н и е ,  н а  м о й  в з г л я д :  и з  н е г о  с л е д у е т  в с е г о  л и ш ь ,  ч т о  д е м о к р а т ы  к а к  с а м о с т о я т е л ь н а я  и  

н е з а в и с и м а я  о т  в л а с т и  с и л а  н е  о б л а д а ю т  д о с т а т о ч н о й  о б щ е с т в е н н о й  п о д д е р ж к о й ,  ч т о б ы  п р о в е с т и  в  

п а р л а м е н т  х о т ь  о д н о г о  п р е д с т а в и т е л я .  И  м а л о  р а д у е т  м е н я  с о з н а н и е ,  ч т о  э т о  « м и л л и о н ы  л ю д е й » ,  « н а ­

с е л е н и е  с р е д н е й  е в р о п е й с к о й  с т р а н ы » ,  е с л и  в  с о б с т в е н н о й  с т р а н е  о н и  н е  в  с о с т о я н и и  « н а с е л и т ь »  о д н о  

м е с т о  в  Д у м е .  Т е м  б о л е е  е с л и  я ,  к а к  Г о н д о в и ч ,  у в е р е н ,  ч т о  р е ч ь  и д е т  о б  о б щ е с т в е ,  к о т о р о е  « в л а с т ь  

п р е д е р ж а щ и е  с  н е з а п а м я т н ы х  в р е м е н  с т а р а ю т с я  у б е р е ч ь  о т  п о д р ы в н о г о  в л и я н и я  м ы ш л е н и я » .  В  э т о м  

к о н т е к с т е  г о т о в н о с т ь  г о л о с о в а т ь  з а  п а р т и ю  в л а с т и  и  в ы ч е р к и в а т ь  д е м о к р а т о в  в о з б у ж д а е т  ч у в с т в а ,  

д а л е к и е  о т  о п т и м и з м а .

П о р т н и к о в  п о д ч е р к и в а е т ,  ч т о  н и  и з б и р а т е л и ,  н и  д е я т е л и  п о б е д о н о с н ы х  г р у п п и р о в о к  н е  в  с о с т о я ­

н и и  п р о в е с т и  в  ж и з н ь  с в о и  п р е д в ы б о р н ы е  л о з у н г и :

« В с е  э т о  —  м и ф ы ,  д е м а г о г и ч е с к и е  с о т р я с а н и я  п р е д в ы б о р н о г о  в о з д у х а .  У  д е м о к р а т о в  ж е  е с т ь  

п р о с т о й  п р и м е р  —  п р и м е р  ц и в и л и з о в а н н о г о  м и р а  з а  г р а н и ц а м и  Р о с с и и ,  п р и м е р  к у д а  б о л е е  р а з в и ­

т о й  э к о н о м и к и  и  к у д а  б о л е е  д о с т о й н о й  ж и з н и .  И  э т о т  п р и м е р  н и к у д а  н е  д е н е т с я ,  к а к  н и к у д а  н е  и с ч е з  

о н  в  э п о х у  с у щ е с т в о в а н и я  С о в е т с к о г о  С о ю з а .  А  б у д у т  с е г о д н я  д е м о к р а т ы  в  п а р л а м е н т е  и л и  н е т  —  н е  

т а к  у ж  в а ж н о .  ( . . . )  Н и  д л я  к о г о  н е  б ы л о  с е к р е т о м ,  ч т о  н а с т о я щ и м  г л а в о й  п а р л а м е н т а  я в л я е т с я  н е  

с п и к е р  Г е н н а д и й  С е л е з н е в ,  а  з а м е с т и т е л ь  г л а в ы  а д м и н и с т р а ц и и  п р е з и д е н т а  В л а д и с л а в  С у р к о в .  И м е н ­

н о  п о  е г о  з в о н к а м  г о л о с у ю т  —  и л и  н е  г о л о с у ю т  —  д е п у т а т ы  о т  б о л ь ш и н с т в а .  И м е н н о  к  н е м у  п р и х о ­

д я т  п о с о в е т о в а т ь с я  л и д е р ы  ф р а к ц и й .  ( . . . )  И  к о г д а  п о с л е  п о р а ж е н и я  д е м о к р а т о в  п р е з и д е н т  п о о б е щ а л  

и х  т р у д о у с т р о и т ь ,  о н  в р я д  л и  ш у т и л .  К а к  ч и н о в н и к ,  о н  х о т е л  п о м о ч ь  д р у г и м  ч и н о в н и к а м ,  в р е м е н н о  

о с т а в ш и м с я  б е з  р а б о т ы » .

Г о г о л ь ?  Н а в е р н о е ,  Г о г о л ь ,  е с л и  в  к о н ц е  с т а т ь и  м ы  ч и т а е м :

« Г д е  ж е  в  т а к о м  с л у ч а е  ж и в е т  р о с с и й с к а я  п о л и т и к а ?  В  у к р о м н ы х  м е с т а х .  Н а  д а ч а х  ч и н о в н и к о в  и з  

п р е з и д е н т с к о й  а д м и н и с т р а ц и и ,  п р а в и т е л ь с т в а ,  т е х  ж е  « о л и г а р х о в »  и з  б о л ь ш о г о  б и з н е с а .  Э т и  л ю д и  

п р и в ы к л и  р е ш а т ь  э т и  в о п р о с ы  в  с в о е м  т е с н о м  к р у г у .  К о г д а  в о п р о с ы  н е  р е ш а ю т с я ,  о н и  о б р а щ а ю т с я  н е  

в  Г о с у д а р с т в е н н у ю  Д у м у ,  а  в  Г е н е р а л ь н у ю  п р о к у р а т у р у  —  к а к  э т о  и  п р о и з о ш л о  с  а р е с т о м  б ы в ш е г о  

г л а в ы  к о м п а н и и  Ю К О С  М и х а и л а  Х о д о р к о в с к о г о .  П у б л и ч н а я  п о л и т и ч е с к а я  д и с к у с с и я  в  Д у м е  п о  д е й с т ­

в и т е л ь н о  п р и н ц и п и а л ь н о м у  в о п р о с у  —  э т о  ф а н т а с т и к а .  В е д ь  в  р о с с и й с к и х  р е а л и я х  п а р л а м е н т  —  в с е г о  

л и ш ь  т е а т р ,  в  к о т о р о м  г л а в н у ю  р о л ь  и г р а е т  м а с с о в к а » .

О ч е н ь  с м е ш н о .  Т о л ь к о  н е  с л и ш к о м  у т е ш и т е л ь н о ,  и б о  в с е г д а  м о ж н о  с п р о с и т ь ,  г д е  и  к а к у ю  —  е с л и  

г о в о р и т ь  б е з  ш у т о к  —  р а б о т у  н а й д е т  п р е з и д е н т  д л я  д е м о к р а т о в ,  к о г д а  н е  с м о ж е т  с  н и м и  д о г о в о р и т ь с я .  

И  н а с к о л ь к о  о к а ж е т с я  п о м о щ ь ю  э т и м  д е м о к р а т а м  о б н а р у ж и в а е м ы й  з а  п р е д е л а м и  Р о с с и и  « п р и м е р  

ц и в и л и з о в а н н о г о  м и р а » .  Х о д о р к о в с к о м у  п о к а ,  к а ж е т с я ,  н е  о ч е н ь - т о  м н о г о  х о р о ш е г о  д о с т а л о с ь  з а  т о ,  

ч т о  о н  п о г л я д ы в а л  в  с т о р о н у  э т о й  к у д а  б о л е е  р а з в и т о й  э к о н о м и к и .  Ч т о  ж е  д о  с т а т ь и  в  « П о л и т и к е » ,  т о  я  

н е  у д и в л я ю с ь ,  ч т о  р е д а к ц и я  в м е с т о  с в о е г о  а н а л и з а  п о л о ж е н и я  в  Р о с с и и  п о с л е  в ы б о р о в  п р е д п о ч л а  

н а п е ч а т а т ь  э т у  с т а т ь ю  р у с с к о г о  ж у р н а л и с т а .

М е ж д у  т е м  Р о с с и я  в  г л а з а х  ч и т а т е л я  п о л ь с к и х  —  р а з у м е е т с я ,  с е р ь е з н ы х  —  и з д а н и й ,  с о з д а ю щ и х  

о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е ,  в ы г л я д и т  к р а е м ,  г д е  в л а с т в у ю т  ч у д н ы е  с т и х и и .  П о д  к о н е ц  п р о ш л о г о  г о д а  я  ч и т а л  

в  о д н о м  и з  е ж е н е д е л ь н и к о в  б о л ь ш о й  р е п о р т а ж  о  п о п у л я р н о с т и  в с я ч е с к и х  к о л д у н о в ,  ш а р л а т а н о в  и  

ц е л и т е л е й .  В  с л е д у ю щ е м  з а  э т о т  г о д  н о м е р е  « П о л и т и к и »  ( 2 0 0 4 ,  № 3 2 )  И г о р ь  М е ч и к  в  с т а т ь е  « Г л а д и а ­

т о р »  с  у д о в о л ь с т в и е м  о п и с ы в а е т  р а с т у щ у ю  п о п у л я р н о с т ь  к р о в а в ы х  и г р и щ ,  д а ю щ и х  х о р о ш о  т р е н и р о ­

в а н н о й  м о л о д е ж и  в о з м о ж н о с т ь  с д е л а т ь  к а р ь е р у :

76



« Э т о  б у д е т  у ж е  с е д ь м о й  б о й  б е з  п р а в и л ,  н о  п е р в ы й  в  б о л ь ш о м  т у р н и р е .  В е с ь  П е т е р б у р г  о к л е е н  

а ф и ш а м и  « Л е д о в ы й  ш т о р м »  —  к р а с и в о  н а з в а л и ,  п р о ф е с с и о н а л ь н о ,  з а п о м и н а е т с я .  Э т о  б у д е т  н а с т о я ­

щ е е  ш о у  в  н о в е н ь к о м  з р е л и щ н о - с п о р т и в н о м  з а л е  « Л е д о в ы й  д в о р е ц » ,  д в е н а д ц а т ь  б о е в ,  з а г р а н и ч н ы е  

б о р ц ы ,  п о л у р а з д е т ы е  м а н е к е н щ и ц ы  н а  д в а д ц а т и с а н т и м е т р о в ы х  ш п и л ь к а х ,  з в е з д а  т е л е в и д е н и я  в  р о л и  

к о н ф е р а н с ь е ,  л а з е р ы ,  к а м е р ы ,  ж у р н а л и с т ы ,  п я т ь  т ы с я ч  з р и т е л е й  н а  т р и б у н а х ,  с о т н я  В И П о в  з а  с т о л и к а ­

м и  в о к р у г  р и н г а  —  л ю д е й ,  и м е ю щ и е  в е с  в  г о р о д е  и  н е  т о л ь к о ,  а  н а  с т о л и к а х  и к р а  и  ш а м п а н с к о е » .

В и д н о ,  ч т о  р е п о р т е р  з а б о т и т с я  о  д е т а л я х ,  о  « в к у с н ы х »  п о д р о б н о с т я х .  З а  в с е м  э т и м ,  к о н е ч н о ,  м о ж н о  

о б н а р у ж и т ь  п е ч а л ь н у ю  п р а в д у  о  р о с с и й с к о м  б и з н е с е :

« П р е ж д е  ч е м  З е н ц о в  п о п а л  в  « Р е д  Д е в и л » ,  о н  и з ы с к и в а л  с р е д с т в а ,  к а к  г о в о р и т с я ,  д л я  « о д н о й  о р г а н и з а ­

ц и и » .  Э т о  б ы л о  н е л е г к о ,  н о  Ф и н к е л ь ш т е й н ,  п р е з и д е н т  и  в л а д е л е ц  « Р е д  Д е в и л а » ,  д о г о в о р и л с я  п о  э т о м у  

в о п р о с у  с  о р г а н и з а ц и е й .  ( . . . )  П р о ш л о е  с а м о г о  п р е з и д е н т а  Ф и н к е л ь ш т е й н а  о к у т а н о  т а й н о й ,  н о  у  р о с с и й с к и х  

б о г а ч е й  э т о  н о р м а л ь н о .  Д у р н о й  т о н  —  в о з в р а щ а т ь с я  к  в р е м е н а м ,  к о г д а  ж е н щ и н е  г о в о р и л и  « т о в а р и щ »  

в м е с т о  « л е д и » ,  к  п е р в о п р о х о д ч е с к и м  в р е м е н а м  п р и в а т и з а ц и и  и  з а р о ж д е н и я  к а п и т а л и з м а .  С е г о д н я  п о ч т и  

в с е  б о г а ч и  в  Р о с с и и  д е л а ю т  в и д ,  б у д т о  в с е г д а  б ы л и  б о г а т ы м и .  Н а в е р н о е ,  у  Ф и н к е л ь ш т е й н а  о б ш и р н ы е  с в я з и ,  

п е р в о с о р т н а я ,  к а к  г о в о р я т  в  Р о с с и и ,  « к р ы ш а » :  б е з  н е е  о н  н е  в ы т а щ и л  б ы  З е н ц о в а  и з  « о д н о й  о р г а н и з а ц и и »  

н и к о г д а  и  н и  з а  к а к и е  д е н ь г и .  ( . . . )  В е р о я т н о ,  « к р ы ш а »  Ф и н к е л ь ш т е й н а  б е р е ж е т  и  е г о  п р а в у ю  р у к у  п о  б о я м  

б е з  п р а в и л  —  И г о р я  Ч е р е н ц о в а .  В  е г о  к в а р т и р е  м и л и ц и я  н а ш л а  н е с к о л ь к о  г р а н а т  Ф - 1  и  9 - м м  п а т р о н ы ,  н о  

Ч е р е н ц о в а  н е  п о с а д и л и .  С о ш л о  н а  н е т  и  п р е д ъ я в л я в ш е е с я  е м у  р а н ь ш е  о б в и н е н и е  в  т о р г о в л е  н а р к о т и к а м и » .

И  т а к  д а л е е .  Р о с с и й с к а я  ж и з н ь  —  э т о ,  к а к  о к а з ы в а е т с я ,  с в о е г о  р о д а  « и г р а  б е з  п р а в и л » ,  в д о б а в о к  

ж е с т о к а я .  Н о  е щ е  и  р а ф и н и р о в а н н а я ,  о  ч е м  у з н а ё т  ч и т а т е л ь  е ж е н е д е л ь н и к а  « Н ь ю с у и к - П о л ь ш а »  ( 2 0 0 4 ,  

№ 3 )  и з  с т а т ь и  А н д ж е я  З а у х и  « Е з д а  б е з  д е р ж а л к и » :

« Д н е м  о н и  т р у д я т с я  в  к а б и н е т а х  ш и к а р н ы х  к о н т о р с к и х  з д а н и й  в  ц е н т р е  М о с к в ы  и  з а с е д а ю т  в  н а д з о р н ы х  

с о в е т а х  м о щ н ы х  к о р п о р а ц и й ,  а  д о м о й  е д у т  в  б р о н и р о в а н н ы х  л и м у з и н а х  с  д о  з у б о в  в о о р у ж е н н о й  о х р а н о й ;  

ж и в у т  о н и  п о д  М о с к в о й ,  в  о к р е с т н о с т я х  з н а м е н и т о й  Ж у к о в к и ,  с а м о й  э л и т а р н о й  м е с т н о с т и  в  Р о с с и и ,  г д е  

в и л л а  с т о и т  н е с к о л ь к о  м и л л и о н о в  д о л л а р о в .  А  д л я  р а з в л е ч е н и я  и г р а ю т  в  « н и щ и х » .  ( . . . )  И г р у  в  « н и щ и х »  

о р г а н и з о в а л  д л я  с в о и х  б о г а т ы х  к л и е н т о в  п р о д ю с е р с к и й  ц е н т р  « К н я з е в » ,  з а н и м а ю щ и й с я  о р г а н и з а ц и е й  P R - а к -  

ц и й  и  м а с с о в ы х  р а з в л е к а т е л ь н ы х  м е р о п р и я т и й .  О д н а к о  в  е г о  п р о г р а м м е  —  н е о ф и ц и а л ь н о  —  е с т ь  и  ч а с т н ы е  

р а з в л е ч е н и я  д л я  с а м ы х  б о г а т ы х ,  н у ж д а ю щ и х с я  в  о с о б о  с и л ь н ы х  о щ у щ е н и я х .  ( . . . )  Н и щ е н с т в о  —  и д е а л ь н а я  

и г р а .  В  н е й  п р и н и м а е т  у ч а с т и е  г р у п п а  б о г а т ы х  д р у з е й ,  а  в ы и г р ы в а е т  т о т ,  к т о  з а  д е н ь  н а б е р е т  б о л ь ш е  м е л о ч и .  

( . . . )  п р е в р а щ е н и е  и з  б а н к и р а  в  о б о р в а н ц а  —  д е л о  н е л е г к о е ,  и н о г д а  о н о  з а н и м а е т  н е с к о л ь к о  ч а с о в .  ( . . . )  р а з в л е ­

ч е н и я ,  п р е л а г а е м ы е  С е р г е е м  К н я з е в ы м ,  о т н о с и т е л ь н о  д о с т у п н ы :  у ч а с т и е  в  н и х  с т о и т  3 - 5  т ы с .  д о л л а р о в .  

К р о м е  и г р ы  в  « н и щ и х »  ф и р м а  п р е д л а г а е т  б о г а ч а м ,  н а п р и м е р ,  и г р у  в  « ш л ю х » .  Г л а в н ы е  р о л и  и г р а ю т  ж е н ы  

б и з н е с м е н о в :  в ы з ы в а ю щ е  о д е т ы е  ( п р е д в а р и т е л ь н о  о н и  д о л ж н ы  с а м и  о т ы с к а т ь  к о с т ю м ы  н а  б а з а р а х ) ,  о н и  

с о б и р а ю т с я  в  п е р е у л к е  в  ц е н т р е  М о с к в ы .  Т а м  о н и  и з о б р а ж а ю т  п р о с т и т у т о к ,  а  м у ж ь я  —  а л ь ф о н с о в .  К л и е н ­

т ы ,  н и ч е г о  н е  з н а я ,  п о д ъ е з ж а ю т ,  а  к о г д а  в ы б е р у т ,  п р о и с х о д и т  р а з ы г р а н н ы й  н а е з д  м и л и ц и и  ( ф и р м а  К н я з е в а  

н а  э т о й  с л у ч а й  б е р е т  н а п р о к а т  м а ш и н у  с  с и р е н о й  и  р а д и о а н т е н н о й ) ,  и  т р а н с а к ц и я  п р е р ы в а е т с я ,  н е  з а в е р ­

ш и в ш и с ь .  В ы и г р ы в а е т  т а  д а м а ,  к о т о р у ю  з а  н е с к о л ь к о  ч а с о в  « п о к у п а ю т »  ч а щ е  в с е х » .

И  е щ е  к о е - ч т о  о б  э в о л ю ц и и  э т и х  и г р  и  р а з в л е ч е н и й :

« Е щ е  в  н а ч а л е  9 0 - х  р у с с к и е  ш о к и р о в а л и  з а п а д н ы х  л ю д е й :  м а л и н о в ы е  п и д ж а к и ,  з о л о т ы е  ц е п о ч к и ,  

п а ч к и  д е н е г ,  —  р а с с к а з ы в а е т  А н т о н о в а .  —  И  р а з в л е к а л и с ь  т а к ,  к а к  н а у ч и л и с ь  в  с о в е т с к и е  в р е м е н а :  п р и  

о б и л ь н о  у с т а в л е н н о м  с т о л е .  Р у с с к и й  п р а з д н и к  о д и н а к о в о  в ы г л я д е л  в  В о р о н е ж е ,  М а й я м и  и  н а  К а р а и ­

б а х .  Т о л ь к о  в  с е р е д и н е  9 0 - х  б о г а ч и  с т а л и  н а н и м а т ь  с п е ц и а л и с т о в ,  к о т о р ы е  д о л ж н ы  б ы л и  п р и д у м а т ь  

т а к о й  с ц е н а р и й ,  ч т о б ы  п р и е м о м  м о ж н о  б ы л о  п о х в а л и т ь с я » .

Я  ц и т и р у ю  н е  ж е л т у ю ,  с е н с а ц и о н н у ю  п р е с с у ,  а  п о р я д о ч н ы е ,  с о л и д н ы е  е ж е н е д е л ь н и к и ,  к а к  я  у ж е  

у п о м и н а л ,  ф о р м и р у ю щ и е  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е .  И з  п о м е щ е н н ы х  в  н и х  р е п о р т а ж е й  в и д н о ,  к а к  ф у н к ц и о ­

н и р у е т  п р е с л о в у т ы й  з а п а д н ы й  п р и м е р ,  к о т о р ы й  д о л ж е н  с о с т а в л я т ь  н а д е ж д у  р о с с и й с к и х  д е м о к р а т о в .  Т о л ь ­

к о  ж а л ь  м н е  о т л и ч н ы х ,  д о б р о с о в е с т н ы х  и  ш и р о к о  о х в а т ы в а в ш и х  р о с с и й с к у ю  ж и з н ь  с т а т е й  с к о н ч а в ш е г о с я  

н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  р е п о р т е р а  « Г а з е т ы  в ы б о р ч е й »  Л е о н а  Б у й к о ,  к о т о р ы й  п о п р о с т у  у м е л  у л о в и т ь  р и т м  

п о в с е д н е в н о г о  с у щ е с т в о в а н и я ,  т а к  ч т о  о н  с т а н о в и л с я  г а р м о н и ч е с к и м  ф о н о м  п о л и т и к и  и  э к о н о м и к и .

Х о р о ш о ,  ч т о  х о т ь  л и т е р а т у р а  о с т а е т с я .  Т о л ь к о  ч т о  в ы ш л а  п р е к р а с н а я  к н и г а  Э д в а р д а  Б а л ь ц е ж а н а  

« П у г а л о  и  п о д с о л н у х и » ,  а  в  н е й  о т л и ч н ы й  р е п о р т а ж  о  Г е н н а д и и  А й г и  и  п р е к р а с н ы е  п е р е в о д ы  р у с с к о й  

и  у к р а и н с к о й  п о э з и и .
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Я н и н а  К у м а н е ц к а я

Л Е Т О П И С Ь  К У Л Ь Т У Р Н О Й  Ж И З Н И

• 13 декабря исполнилось 22 года со дня введения в 
Польше военного положения. С того дня прошла 
не одна, а по меньшей мере две эпохи, изменились 
люди, изменились песни. Одному из бардов «Соли­
дарности», Яцеку Качмарскому, и был посвящен 
торжественный концерт в декабрьскую годовщи­
ну. Для исполнения его самых известных песен при­
глашены были артисты разных поколений и раз­
ных музыкальных направлений. Однако, «устраи­
вая этот концерт,— говорили организаторы,— мы 
хотели, в частности, воссоздать культуру периода 
военного положения, показать творческую реак­
цию на эти события актеров, исполнителей, по­
этов, а также людей, впрямую не связанных с куль­
турой, которые (...) в лагерях для интернирован­
ных или за работой на множительных аппаратах 
песнями давали комментарий и оценку времени, в 
которое им пришлось жить». Той первой «Соли­
дарности», до введения военного положения, по­
священа книга радиорепортера Янины Янковской 
«Незавершенные портреты», которая содержит бе­
седы с профсоюзными активистами, проведенные 
в подпольный период их деятельности. В интер­
вью, представляющих собой бесценный докумен­
тальный материал, «восхищает, —  как пишет Ан­
на Биконт, —  в первую очередь гражданское чувст­
во ответственности за страну. Ибо то были време­
на, когда мы предстали перед миром и перед сами­
ми собой в лучшем, чем обычно, виде».
•  Е ж е н е д е л ь н и к  « В п р о с т »  в р у ч и л  е ж е г о д н ы е  п р е м и и  

К и с е л я  ( и м .  С т е ф а н а  К и с е л е в с к о г о ) ,  к о т о р ы м и  н а г р а ж ­

д а ю т с я  т е ,  к т о ,  к а к  н а п и с а н о  в  р е д а к ц и о н н о й  с т а т ь е ,  « в  

т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  в е д е т  б о р ь б у  з а  г о с у д а р с т в о  п р а в а  

и  з д р а в о г о  с м ы с л а » .  В  э т о м  г о д у  в  к а т е г о р и и  п р е д п р и ­

н и м а т е л ь с т в а  п р е м и ю  п о л у ч и л  Р о м а н  К л ю с к а  ( и н т е р ­

в ь ю  с  н и м  о п у б л и к о в а н о  в  « Н о в о й  П о л ь ш е » ,  2 0 0 2 ,  № 6 ) ,  

б ы в ш и й  в л а д е л е ц  и  г л а в а  к о м п ь ю т е р н о й  ф и р м ы  « О п -  

т и м у с » ,  —  « з а  б о р ь б у  с  б е з з а к о н и е м » ;  с р е д и  п о л и т и ­

к о в —  Я н  М а р и я  Р о к и т а ,  п р е д с е д а т е л ь  п а р л а м е н т с к о й  

ф р а к ц и и  п а р т и и  « Г р а ж д а н с к а я  п л а т ф о р м а » ,  ч л е н  к о ­

м и с с и и  С е й м а ,  р а с с л е д у ю щ е й  д е л о  Р ы в и н а , — « з а  б о р ь ­

б у  з а  п р а в о в о е  г о с у д а р с т в о » ;  н а к о н е ц ,  в  к а т е г о р и и  п у б ­

л и ц и с т и к и  п р е м и ю  п о л у ч и л  ж у р н а л и с т  г а з е т ы  « Ж е ч -  

п о с п о л и т а »  и  « Т ы г о д н и к а  п о в ш е х н о г о »  Я н у ш  М а й х е -  

р е к  —  « з а  б о р ь б у  с  д е м а г о г и е й » .

• Свои ежегодные премии присудила также редак­
ция еженедельника «Политика». В одиннадцатый 
раз вручены «паспорта» самым многообещающим 
авторам в разных областях искусства. Лауреатами 
нынешнего года стали: по литературе Войцех Ку- 
чок за роман «Навоз» —  о «детских страданиях в 
доме, где безраздельно властвует отец, предпочи­
тающий во всем и всегда проявлять силу»; по ки­
нематографии—  режиссер Анджей Якимовский за 
картину «Зажмурь глаза», поэтический рассказ о 
преодолении страха и попытках быть самим собой 
в польской провинции; в театре —  актриса Данута 
Стенка за роль вдовы Брэдшоу в спектакле «Побе­
да» Ховарда Баркера во вроцлавском театре «Вспул- 
чесном»; самым многообещающим музыкантом 
признан 22-летний скрипач Куба Якович; самой 
интересной личностью в области изобразительно­
го искусства —  Моника Сосновская, «художница, 
которая творит из элементов повседневности, взры­
вая при этом наши привычки»; в категории, полу­
чившей определение рок-поп-эстрада, «паспорт» 
присужден композитору и продюсеру Анджею Смо- 
лику; и, наконец, «Золотой лавр» за деятельность 
в области культуры вручен Мареку Жидовичу, со­
здателю лодзинского фестиваля «Camerimage», 
«который ежегодно собирает ведущих артистов 
польского и мирового кинематографа».
•  Н а  ф е с т и в а л ь  « C a m e r i m a g e »  « е ж е г о д н о  с ъ е з ж а ю т с я  в  

Л о д з ь  к и н о з н а м е н и т о с т и  и  к и н е м а т о г р а ф и ч е с к а я  м о л о ­

д е ж ь  с о  в с е г о  м и р а ,  —  п и ш е т  Б а р б а р а  Х о л л е н д е р .  —  

Э т о  н е о б ы ч а й н о е  с о б ы т и е .  ( . . . )  В  д р у г и х  м е с т а х  м о л о д ы е  

л ю д и  с м о т р я т  н а  г и г а н т о в  к и н о ,  т е с н я с ь  з а  б а р ь е р о м .  А  

т у т  о н и  у ч а т с я  у  н и х  в  м а с т е р - к л а с с а х ,  а  п о  в е ч е р а м  

в м е с т е  с  н и м и  п ь ю т  п и в о .  И  в  н а ш е  в р е м я ,  к о г д а  д и с к у с ­

с и и  о  к и н о  с в о д я т с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  к  ф и н а н с о в ы м  

в о п р о с а м ,  з д е с ь  г о в о р я т  о  к и н о и с к у с с т в е  и  е г о  б у д у ­

щ е м » .  Н е с м о т р я  н а  э т о  ф е с т и в а л ь ,  к о т о р ы м  р у к о в о д и т  

М а р е к  Ж и д о в и ч ,  с т а л к и в а е т с я  с  о г р о м н ы м и  т р у д н о с т я ­

м и ,  и  е г о  р у к о в о д и т е л ь  г о в о р и т :  « М ы  н и к о г д а  н е  з н а е м ,  

у д а с т с я  л и  о р г а н и з о в а т ь  ф е с т и в а л ь  в  с л е д у ю щ е м  г о д у » .  

И з - з а  о т с у т с т в и я  д е н е г ,  и н ф р а с т р у к т у р ы ,  и з - з а  о р г а н и ­

з а ц и о н н ы х  с л о ж н о с т е й  м о ж е т  о к а з а т ь с я ,  ч т о  « C a ­

m e r i m a g e »  п р и д е т с я  п е р е н е с т и . . .  з а  р у б е ж .

• Студент Варшавского университета Томаш Чай­
ка выиграл международные соревнования для ком­
пьютерных программистов «TopCoder 2003». До
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этого Томен вместе с состоящей из трех человек 
командой Варшавского университета победил на 
организованном в США Всемирном студенческом 
чемпионате по программированию.
•  В  2 0 0 4  г .  И н с т и т у т  А д а м а  М и ц к е в и ч а  п р о в е д е т  д в а  

б о л ь ш и х  м е р о п р и я т и я ,  о р г а н и з о в а н н ы х  с  ц е л ь ю  п о п у ­

л я р и з а ц и и  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы .  У ж е  в  а п р е л е  н а ч н е т с я  

Г о д  П о л ь ш и  н а  У к р а и н е  п о д  л о з у н г о м  « П о л ь ш а  и  У к ­

р а и н а  в м е с т е  в  Е в р о п е » .  А  в  п е р в ы х  ч и с л а х  м а я ,  о д н о ­

в р е м е н н о  с  т о р ж е с т в а м и ,  с в я з а н н ы м и  с  в с т у п л е н и е м  

П о л ь ш и  в  Е С ,  о т к р о е т с я  « п о л ь с к и й  с е з о н  в о  Ф р а н ц и и » .

• Прошел финал кампании «Вся Польша читает де­
тям». Началось издание основного канона книг для 
детей, а при подведении итогов отмечалось, что кам­
пания имела успех. «Слышали о ней почти две тре­
ти поляков,— написано в подведении итогов опро­
са, — и каждый третий изменил под ее влиянием 
свое поведение. Кое-кто начал читать вслух впер­
вые. Все шире распространяется убеждение в том, 
что читать стоит даже слушателям-младенцам». 
Ирена Козминская, возглавляющая фонд, по ини­
циативе которого проводилась эта кампания, ут­
верждает: «Двадцать минут — это довольно боль­
шой отрезок времени. Можно возродить семейные 
связи. Возникает ощущение близости, безопасно­
сти. Это особенно важно сейчас, когда массовая куль­
тура вторгается в наши дома, а отсутствие контак­
тов с ребенком часто ведет к эмоциональным рас­
стройствам». Хотя кампания закончилась, привыч­
ка читать детям имеет шансы сохраниться.
•  М е ж д у  т е м  п о х о ж е ,  ч т о  с к о р о  п о т р е б у е т с я  н а ч а т ь  к а м ­

п а н и ю  з а  ч т е н и е  в з р о с л ы м .  С т а р ш е е  п о к о л е н и е  в с е  ч а ­

щ е  о б р а щ а е т с я  к  л и т е р а т у р е  в  р и с у н к а х  —  к  п о п у л я р ­

н ы м  к о м и к с а м ,  т е м  б о л е е  ч т о  и з  с ф е р ы  п о л и т и к и  о н и  

п е р е с е л и л и с ь  в  о б л а с т ь  э р о т и к и .  О д и н  и з  н и х  с о з д а л  

х у д о ж н и к  Г ж е г о ж  Р о с и н с к и й .  А в т о р ,  в т о р о й  д е с я т о к  

л е т  ж и в у щ и й  в  Ш в е й ц а р и и ,  н а ч и н а л  к а р ь е р у  в  П о л ь ­

ш е  и  з а в о е в а л  с л а в у  с н а ч а л а  н а  р о д и н е  с в о и м и  и с т о р и ­

ч е с к и м и  р а с с к а з а м и  и  с е р и е й  о  д о б л е с т н о м  м и л и ц и о н е ­

р е  к а п и т а н е  Ж б и к е ,  а  п о т о м  и  м и р о в у ю  с л а в у  —  р и с о ­

в а н н ы м и  п р и к л ю ч е н и я м и  о т в а ж н о г о  в и к и н г а  Т о р г а л а  

п о  с ц е н а р и ю  Ж а н а  в а н  Х а м м а .  Т е п е р ь  о н ,  к а к  г о в о р я т ,  

и з м е н и л  р ы ц а р с к и м  т р а д и ц и я м  и  в  с в о е м  ш в е й ц а р с к о м  

у е д и н е н и и  р а б о т а е т  н а д  « М е с т ь ю  г р а ф а  С к а р б е к а » ,  

г д е  « р а с с к а з ы в а е т с я  о  ж е н щ и н а х ,  х у д о ж н и к а х  и  п и р а ­

т а х ,  а  э т о  д о в о л ь н о  в з р ы в ч а т а я  с м е с ь » ,  к а к  г о в о р и т  

а в т о р .  З а  с е к с - к о м и к с ы  б е р у т с я  и  д р у г и е  п о л ь с к и е  а в ­

т о р ы ,  в  т о м  ч и с л е  с ц е н а р и с т  П е т р  К а б у л я к  и  х у д о ж н и к  

Т о м а ш  П е р у н о в с к и й  ( и з я щ н а я  « П а у л а » )  и  с ц е н а р и с т  

Е ж и  Ш и л а к  с  х у д о ж н и к о м  Я ц е к о м  М и х а л ь с к и м  ( а г р е с ­

с и в н ы е  « Г р а ж д а н е » ) ,  А  в  ж у р н а л а х  с  к о м и к с а м и  п о я в ­

л я е т с я  в с е  б о л ь ш е  р и с о в а н н о г о  с е к с а .

• Издателей прессы и книг возмущает идея (возвра­
щающаяся как бумеранг) о повышении НДС на пе­
чатание всего, что годится для чтения. Такие «шаги, 
— читаем мы в одном из протестов заинтересован­
ных кругов,— мы оцениваем как опасные, вредные 
и наносящие ощутимый урон сфере культуры. (...) 
мы резко возражаем против них и одновременно пре­
достерегаем перед их финансовыми последствиями».
• В п о с л е д н е м  с п и с к е  б е с т с е л л е р о в  о д н о  и з  п е р в ы х  м е с т  

з а н и м а е т  « А в т о п о р т р е т  р е п о р т е р а »  Р ы ш а р д а  К а п у с т и н -  

с к о г о ,  и  э т о  р а д у е т .  К а к  п и ш е т  в  с в я з и  с  э т и м  к о м м е н т а ­

т о р  А н д ж е й  Р о с т о ц к и й :  « Е с т ь  с а м ы е  р а з н о о б р а з н ы е  с п о ­

с о б ы  в о с п р и я т и я  м и р а .  О д и н  и з  н и х — р е п о р т а ж .  М ы ,  

п о ж а л у й ,  и з б р а н н ы й  н а р о д .  У  н а с  е с т ь  н е  т о л ь к о  н е ­

о б ы к н о в е н н ы е  п о э т ы ,  с а м ы й  л у ч ш и й  э с с е и с т  X X  в е к а  

( Ч е с л а в  М и л о ш ) ,  н о  и  к р у п н е й ш и й  р е п о р т е р  н а  в с е м  

н а ш е м  м а л е н ь к о м  ш а р и к е .  Д о с т а т о ч н о  п р о ч е с т ь  « И м п е ­

р а т о р а »  и  « Ч е р н о е  д е р е в о » ,  ч т о б ы  п р о с т о  з а м о л ч а т ь » .  

И  е щ е  о д н а  н о в а я  п о з и ц и я  в  э т о м  с п и с к е — в о с п о м и н а ­

н и я  с а м о й  п о п у л я р н о й  н е к о г д а  в  б ы в ш е м  С С С Р  п о л ь ­

с к о й  а к т р и с ы  Б е а т ы  Т ы ш к е в и ч  п о д  н а з в а н и е м  « Н е  т о л ь ­

к о  н а  п р о д а ж у » .  О  н е й  п и ш е т  о п я т ь  ж е  А н д ж е й  Р о с т о ц ­

к и й :  « П р е к р а с н о  и з д а н н а я  и  з а х в а т ы в а ю щ е  р а с с к а з а н ­

н а я  и с т о р и я  ж и з н и  с а м о й  к р а с и в о й  и  с а м о й  з н а м е н и т о й  

п о л ь с к о й  а к т р и с ы .  Г л я д я  н а  е е  ф о т о г р а ф и и  6 0 - х  г о д о в ,  

х о ч е т с я  к р и к н у т ь :  в р е м я ,  о с т а н о в и с ь !  А  о н о ,  к а к  б е з ­

р а с с у д н ы й  д у р а ч о к ,  м ч и т с я  в с е  в п е р е д  и  в п е р е д ,  с т р е ­

м я с ь  у н и ч т о ж и т ь  т а к у ю  к р а с о т у » .  О т м е т и м  е щ е  т о л ь к о  

п р и с у т с т в и е  в  э т о м  с п и с к е  м е л а н х о л и ч е с к о г о  р о м а н а  

Ю з е ф а  Х е н а  о  п о с л е д н е м  п о л ь с к о м  к о р о л е  С т а н и с л а в е  

А в г у с т е  П о н я т о в с к о м  —  « М о й  д р у г  к о р о л ь » .

• Подводя итоги минувшего киносезона, Тадеуш Со­
болевский пишете молодых режиссерах: «Каждый 
из этих фильмов— личное высказывание о мире: о 
плохой семье, рабстве и попытке освобождения («Пе­
ремены» Лукаша Барчика); о добром и мудром чело­
веке, подобном греческому философу, которым об­
щество пренебрегает, вытесняя его на обочину («За­
жмурь глаза» Анджея Якимовича); о шансе внутрен­
него освобождения в материалистическом, жестоком 
мире («Эди» Петра Тшаскальского); о конфронта­
ции пээнэровского поколения родителей с детьми 
Третьей Речи Посполитой, о стране, которую «ужас­
но сложно полюбить» («Громче бомб» Пшемыслава 
Войцешека). (...) Все вместе они составляют ведущее 
течение в польском кинематографе, к которому сле­
дует внимательно присмотреться и поддержать его, 
как некогда поддерживали «польскую школу» или 
кинематограф «нравственной тревоги». Мы живем 
во времена такой же эрозии ценностей, и у нас уже 
есть кино капиталистических разочарований. Кине­
матограф поиска смысла. Зарождение польского ев­
ропейского кинематографа».
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•  Б о л е е  6 0  ф и л ь м о в  и  р е п о р т а ж е й  б ы л и  п о к а з а н ы  н а

3 - м  М е ж д у н а р о д н о м  к и н о ф е с т и в а л е  « П р а в а  ч е л о в е к а  

в  к и н о » .  П о с л е  п о к а з о в  п р о х о д и л и  д и с к у с с и и  и  в с т р е ­

ч и  с  р е ж и с с е р а м и .  « И д е ю  п р а в  ч е л о в е к а  у п р е к а ю т  и н о ­

г д а  в  т о м , — г о в о р и л  о д и н  и з  у ч а с т н и к о в  д и с к у с с и и ,  — - 

ч т о  о н а  с в я з а н а  с  б е л о й ,  з а п а д н о й  ц и в и л и з а ц и е й .  В  с в е ­

т е  т а к и х  ф е с т и в а л е й ,  к а к  э т о т ,  с т а н о в и т с я  я с н о ,  ч т о  э т о  

п р о с т о  е с т е с т в е н н ы е  п р а в а » .

• Актеры, снимающиеся в сериале о жизни боль­
ницы «В горе и в радости», оказались безальтерна­
тивными любимцами польских зрителей в опросе, 
касавшемся предпочтений в области отечествен­
ной телепродукции. Среди женщин победила Мал- 
гожата Форемняк в роли доктора Зоей Бурской, оли­
цетворение благородной матери семейства, само­
отверженного врача, скромной и красивой. В состя­
зании мужчин победил ее «сериальный» супруг, 
доктор Куба Бурский, которого играет Артур Жми- 
евский. Следующие места заняли герои сериалов 
«Клан», «Л как любовь», а также Иоанна Бродзик 
и Павел Вильчак, герои сериала ТВН «Кася и То- 
мек», молодые люди, прекрасно ощущающие себя 
в роли оптимистических представителей современ­
ного польского общества.
•  А н н а  М а р ш а л е к  и з  г а з е т ы  « Ж е ч п о с п о л и т а »  с т а л а  

« ж у р н а л и с т о м  2 0 0 3  г о д а » .  Н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  л е т  

о н а  з а н и м а е т с я  ж у р н а л и с т с к и м и  р а с с л е д о в а н и я м и  и  п е ­

ч а т а е т  с а м ы е  г р о м к и е  с т а т ь и  о  з а п я т н а н н о м  а ф е р а м и  

о б л и к е  с о в р е м е н н о й  П о л ь ш и .

• В 13-ю годовщину кончины Тадеуша Кантора в 
варшавской галерее «Фоксаль» открылась выстав­
ка, посвященная великому театральному режис­
серу и художнику. На выставке представлены рек­
визит и предметы одного из самых прекрасных 
спектаклей Кантора — «Велёполе, Велёполе...»
•  В ы с т а в к у  р а б о т  Э у г е н и у ш а  З а к а  в  в а р ш а в с к о м  Н а ­

ц и о н а л ь н о м  м у з е е  о б е щ а л и  п о к а з а т ь  у ж е  м н о г и е  г о д ы .  

« Н о ,  —  к а к  п и ш е т  к р и т и к , — с т о и л о  ж д а т ь .  В  В а р ш а в е  

н а х о д я т с я  л у ч ш и е  к а р т и н ы  Э у г е н и у ш а  З а к а » .  « Ж и в о ­

п и с ь  З а к а ,  к о т о р ы й  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  ж и з н и  п р о в е л  в о  

Ф р а н ц и и , — п и ш е т  П е т р  С а ж и н с к и й  в  е ж е н е д е л ь н и к е  

« П о л и т и к а » ,  —  и  у м е р ,  е д в а  п е р е ш а г н у в  р у б е ж  с о р о ­

к а  л е т ,  —  с т р а н н о е  с м е ш е н и е  и д и л л и и  с  п е ч а л ь ю ,  г а р ­

м о н и и  с  д у ш е в н о й  б о л ь ю .  Е г о  ж и в о п и с ь  о б р а щ е н а  

б о л ь ш е  в  п р о ш л о е ,  ч е м  в  б у д у щ е е ,  н о  с о д е р ж и т  в  с е б е  

н е ч т о  п л е н и т е л ь н о е ,  к а к  р а з  п о д х о д я щ е е  д л я  д е п р е с ­

с и в н ы х  з и м н и х  д н е й » .

• В Торунском окружном музее прошла выставка 
картин Анджея Врублевского. Эти картины впер­
вые экспонируются перед публикой, ибо находят­
ся в частной коллекции Анджея Михаляка из го­
родка Пакощ.
•  З а  к а р т и н у  А н д ж е я  В р у б л е в с к о г о  « М а т ь  с  у б и т ы м  

р е б е н к о м »  б ы л а  п р е д л о ж е н а  с а м а я  в ы с о к а я  ц е н а ,  п р е д ­

л а г а в ш а я с я  з а  с о в р е м е н н у ю  п о л ь с к у ю  ж и в о п и с ь  н а  

п о л ь с к и х  а у к ц и о н а х .  В п р о ч е м ,  с л е д у ю щ и е  т р и  м е с т а  

т о ж е  з а н и м а ю т  к а р т и н ы  В р у б л е в с к о г о ,  в ы с т а в л е н н ы е  

н а  п р о д а ж у  а у к ц и о н н ы м  д о м о м  « И с к у с с т в о » ,  а  с р а з у  

з а  н и м и  с л е д у ю т  п р о и з в е д е н и я  Е ж и  Н о в о с е л ь с к о г о .  В с е  

э т и  к а р т и н ы  б ы л и  п р о д а н ы  н а  а у к ц и о н а х  в  2 0 0 3  г . ,  к о ­

г д а  к о н ъ ю н к т у р а  н а  а у к ц и о н н о м  р ы н к е  п р е т е р п е л а  я в ­

н ы е  и з м е н е н и я  и  к л и е н т ы  с т а л и  о т д а в а т ь  п р е д п о ч т е н и е  

с о в р е м е н н о м у  и с к у с с т в у .  « В с е  в л а д е л ь ц ы  а у к ц и о н н ы х  

д о м о в  е д и н о г л а с н о  о т м е ч а ю т ,  —  п и ш е т  М о н и к а  М а я ­

к о в с к а я  в  г а з е т е  « Ж е ч п о с п о л и т а » , — ч т о  к о л л е к ц и о н е ­

р ы  с т а л и  п р и в е р е д л и в е й .  Е щ е  п я т ь  л е т т о м у  н а з а д  « б е с ­

п р о и г р ы ш н о й »  с ч и т а л а с ь  ж и в о п и с ь  X I X  в е к а  с  т р а д и ­

ц и о н н о й  т е м а т и к о й :  у л а н ы  у  к о л о д ц а ,  а т а к а  к а в а л е р и и ,  

п р и г о ж а я  д е в у ш к а  в  н а р о д н о м  к о с т ю м е ,  п р е л е с т н ы е  

д е т и ш к и  ( . . . )  С е г о д н я  с  э т и м  п о к о н ч е н о .  П р о ц е с с  п р о ­

с в е щ е н и я ,  д л и в ш и й с я  б о л е е  д е с я т и  л е т ,  с д е л а л  с в о е  д е ­

л о .  ( . . . )  В т о р о с о р т н о с т ь  о т п а д а е т ,  з а  п р о и з в е д е н и я  в ы ­

с о к о г о  к л а с с а  и д у т  б о и » .

• «Что было бы, если бы не было Большого орке­
стра рождественской помощи?»— спросил репор­
тер «Газеты выборчей». — «Наверное, беднее бы­
ли бы медицинские учреждения, — ответил один 
из организаторов, — но и мы все тоже были бы 
беднее. (...) Полякам пришлось по вкусу все это 
безумство. Юрек сумел великому делу придать 
карнавальный формат. Объединить порыв ду­
ши с развлечением». Последний финал Большо­
го оркестра рождественской помощи принес ре­
кордную сумму денег, собранных на цели детской 
медицины, и все больше укореняется в жизни 
Варшавы, всей Польши и разбросанных по раз­
ным уголкам планеты поляков. Пожалуй, сего­
дня это крупнейшая благотворительная акция в 
мире, которая постоянно питается энергией 
прежде всего одного человека — Юрека Овсяка.



И д а  Л о т о ц к а я

Ц В Е Т А  Б О Г А  Ж И В О Г О

В  Г д а н ь с к е  г л а в н ы м  с о б ы т и е м  к о н ц а  к у л ь т у р н о г о  с е ­

з о н а  с т а л а  э к с п о з и ц и я  п о д  н а з в а н и е м  « В ы с т а в к а  в  с а д у  

Е д е м с к о м .  М а р к  Ш а г а л ,  б и б л е й с к и е  с ц е н ы » .  7 2  р и с у н к а  

и з  с о б р а н и я  В и т е б с к о г о  м у з е я  М а р к а  Ш а г а л а  п р и в е з л и  к  

н а м  и з  Л ю б л и н а ,  г д е  о н и  б ы л и  в п е р в ы е  п о к а з а н ы  з а  п р е ­

д е л а м и  Б е л о р у с с и и .  В ы с т а в к а  п р о д л и т с я  с  1 0  д е к а б р я  2 0 0 3  

д о  8  ф е в р а л я  2 0 0 4  г о д а .  О н а  п о д в о д и т  и т о г и  м и н у в ш е г о  

г о д а  и  в в о д и т  в  н о в ы й ,  с к л о н я я  к  р а з м ы ш л е н и я м  —  н е  

т о л ь к о  э с т е т и ч е с к о й  и  р е л и г и о з н о й  н а т у р ы .

Р а т у ш а  Г л а в н о г о  Г о р о д а ,  в  к о т о р о й  р а с п о л о ж е н  И с ­

т о р и ч е с к и й  м у з е й  Г д а н ь с к а ,  п р и н я в ш и й  т в о р е н и я  Ш а ­

г а л а ,  н е к о г д а  б ы л а  с и м в о л о м  к у п е ч е с к о й  г о р д о с т и .  П р а в ­

д а ,  в р е м е н а  е е  в е л и к о л е п и я  у ж е  п р о ш л и ,  н о  с л е д ы  б ы ­

л о г о  б о г а т с т в а  и  р о с к о ш и  з а м е т н ы  д о  с и х  п о р .  З д а н и е  

н ы н е ш н е й  р а т у ш и  с т р о и л о с ь  в  Х Ѵ - Х Ѵ І І І  в в . ,  а  е е  п а р а д ­

н о е  в н у т р е н н е е  у б р а н с т в о  о т н о с и т с я  к  р у б е ж у  э п о х  В о з ­

р о ж д е н и я  и  б а р о к к о .  Ч т о б ы  п о п а с т ь  н а  в ы с т а в к у ,  н а д о  п р о й т и  ч е р е з  п ы ш н ы й  в е с т и б ю л ь  с  в и н т о в о й  

л е с т н и ц е й  —  ш е д е в р о м  р е м е с л е н н о г о  м а с т е р с т в а .  С л е в а  о т  л е с т н и ц ы  в и д е н  б а р о ч н ы й  п о р т а л ,  в е д у ­

щ и й  в  З а л  С о в е т а ,  с т е н ы  и  п о т о л о к  к о т о р о г о  у к р а ш е н ы  р о с п и с я м и ,  в  т о м  ч и с л е  и  н а  б и б л е й с к и е  

с ю ж е т ы .  В  с о о т в е т с т в и и  с о  с т и л е м  э п о х и  э т о  в  о с н о в н о м  а л л е г о р и и :  « Н а б о ж н о с т ь  и  И д о л о п о к л о н с т ­

в о » ,  « П р а в е д н о с т ь  и  Н е п р а в е д н о с т ь » ,  « С т р а ш н ы й  с у д » .  П р е к р а с н ы е  р о с п и с и  в ы п о л н е н ы  м а с т е р а ­

м и  г о л л а н д с к о г о  В о з р о ж д е н и я  п о  з а к а з у  с т р о и т е л е й  О б щ е с т в а  Н о в о г о  в р е м е н и ,  к о т о р ы е  п ы т а л и с ь  

в ы в е с т и  о с н о в ы  э т о г о  о б щ е с т в а  и з  Б и б л и и .  Ч л е н ы  м а г и с т р а т а  и  г р а ж д а н е ,  у м н о ж а ю щ и е  б о г а т с т в о  

г о р о д а ,  д о л ж н ы  б ы л и  ч е р п а т ь  и з  н е е  н р а в с т в е н н ы е  з а п о в е д и .  В с е  з д е с ь  и м е л о  п р а к т и ч е с к о е  з н а ч е ­

н и е ,  н е  и с к л ю ч а я  к а р т и н ,  п р е д с т а в л я ю щ и х  Г о с п о д а  Б о г а .  В н а ч а л е  к а т о л и ч е с к и й ,  а  з а т е м  п р о т е с т а н т ­

с к и й ,  г о р о д  о б р а щ а л с я  к  п р е м у д р о с т и  и  з а к о н у  В е т х о г о  З а в е т а .  С ц е н ы  с  у ч а с т и е м  б и б л е й с к и х  ц а р е й  

н а п о л н е н ы  п о у ч и т е л ь н ы м  с м ы с л о м .  Ц а р ь  Д а в и д  г о в о р и т  с т а р е й ш и н а м ,  ч т о  с п р а в е д л и в о  п р а в и т ь  

л ю д ь м и  м о ж н о  т о л ь к о  в  с т р а х е  Б о ж и е м .  Ц а р ь  С о л о м о н ,  к о г д а  е м у  я в л я е т с я  Г о с п о д ь ,  п о л у ч а е т  о т  

В с е в ы ш н е г о  п р е м у д р о с т ь ,  ч т о б ы  у п р а в л я т ь  н а р о д о м .  В л а с т и т е л и  в д о х н о в л я ю т с я  Б о г о м  и  с т о я т  н а  

с т р а ж е  Е г о  з а к о н а .  И и с у с  Н а в и н  в о  г л а в е  И з р а и л я ,  в ы п о л н я я  в о л ю  Б о ж и ю ,  р а з р у ш а е т  н е п о с л у ш н ы й  

з а к о н у  И е р и х о н .  Д и д а к т и к а  с л у ж и т  п о л и т и ч е с к и м  ц е л я м  —  в  X V I I  в е к е  Г д а н ь с к  к р е п н е т  п о  в о л е  

П р о в и д е н и я  Б о ж и я .  П о х о ж е ,  ч т о  « с о ц и о т е х н и к и »  X V I I  в е к а  б ы л и  м а с т е р а м и  л о г и ч е с к и х  п р а в и л .  С в я з ь  

Г д а н ь с к а  и  Р е ч и  П о с п о л и т о й  о н и  п р е д с т а в л я ю т  к а к  в о л ю  С а м о г о  В с е в ы ш н е г о .  Н а  « к о р о н н о й »  к а р т и ­

н е  « А п о ф е о з  п р и с о е д и н е н и я  Г д а н ь с к а  к  П о л ь ш е »  к и с т и  И с а а к а  в а н  д е н  Б л о к а  п р о т я н у т а я  и з  о б л а к а  

р у к а  Я г в е  п о к р о в и т е л ь с т в е н н о  о б н и м а е т  б а ш н ю  г д а н ь с к о й  р а т у ш и .

В  э т о й  с а м о й  р а т у ш е  н а м  и  д о в е л о с ь  у в и д е т ь  с о в с е м  д р у г у ю  и н т е р п р е т а ц и ю  з а к о н а  Б о ж и я ,  а в т о р  

к о т о р о й  —  г е н и й  X X  в е к а .  Ц и к л  и л л ю с т р а ц и й  к  Б и б л и и  о х в а т ы в а е т  1 9 3 1 - 1 9 8 1  г о д ы .  Я з ы к  э т и х  и л л ю с т р а ­

ц и й  с к у п ,  к р а т о к ,  л а к о н и ч е н ,  п о л о н  с и м в о л о в  и  ф о р м а л ь н ы х  с о к р а щ е н и й .  В  х у д о ж е с т в е н н о й  и  о б щ е с т ­

в е н н о й  ж и з н и  в н у т р е н н е  п р о т и в о р е ч и в о г о  м и н у в ш е г о  с т о л е т и я  Ш а г а л  с т о я л  о с о б н я к о м .  С п е ц и а л и с т ы  

п о  о б щ е с т в е н н ы м  и  « б о ж е с т в е н н ы м »  з а к о н а м  д о в е л и  э т у  ж и з н ь  д о  а б с у р д а ,  п р е в р а т и в  е е  в  ц а р с т в о  

х а о с а .  В  х у д о ж е с т в е н н о й  и н т е р п р е т а ц и и  Ш а г а л а  Б и б л и я  в ы р а ж а е т  и с т и н у  в ы с ш е г о  п о р я д к а .  Д е в и з о м  

в ы с т а в к и  с т а л и  с л о в а  х у д о ж н и к а :  « Я  н е  в и д е л  Б и б л и ю  —  о н а  м н е  с н и л а с ь » .  Е г о  р и с у н к и  —  э т о  в о з в р а ­

щ е н и е  к  и с т о к а м ,  к  э м о ц и о н а л ь н о м у  к о н т а к т у  с о  с ф е р о й  s a c r u m ,  к  в н е з а п н о с т и  О т к р о в е н и я ,  к о т о р ы м
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н е л ь з я  м а н и п у л и р о в а т ь .  В о л ю  Б о ж и ю  н е в о з м о ж н о  т о л к о в а т ь  —  о н а  п р о с т о  с у щ е с т в у е т ,  т а к  ж е  к а к  и  

Б о г  е с т ь  С у щ и й .  Б о г  —  с у щ н о с т ь  б ы т и я ,  а  н е  е г о  о р у д и е .  Б о г  Ш а г а л а  —  э т о  Б о г  Ж и в о й ,  и с т о ч н и к  в с е г о  

с у щ е г о  и з  к н и г  Б ы т и я  и  И е р е м и и .  О н  я в л я е т с я  н а м  н е  в  п о н я т и я х ,  а  в  с о б ы т и я х  —  б о л ь ш и х  и  м а л ы х .  

Ч у т к о с т ь  Ш а г а л а  к  О т к р о в е н и ю  —  э т о ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  в о с п р и и м ч и в о с т ь  х у д о ж н и к а ,  а  с  д р у г о й  —  

с л е д с т в и е  р е л и г и о з н о г о  х а с и д с к о г о  в о с п и т а н и я .  Л е г к и м  ш т р и х о м  и  с и я ю щ и м  ц в е т о м  о н  « у л а в л и в а л »  

с м ы с л  К н и г и ,  с л о в н о  б о я с ь ,  ч т о  б о л е е  с и л ь н ы е ,  п о р ы в и с т ы е  д в и ж е н и я  р а з р у ш а т  э т у  т о н к у ю  а т м о с ф е ­

р у  б л и з о с т и  Б о ж и е й .  В  т а к о й  а т м о с ф е р е  ч е л о в е к  н е  ч у в с т в у е т  т я ж е с т и  Е г о  з а к о н а ,  з а т о  ч у в с т в у е т ,  ч т о  

э т о т  з а к о н  б ы л  и м м а н е н т н о й  ч е р т о й  в и т е б с к о й  ж и з н и .  О н  б ы л  в е з д е с у щ ,  к а к  в о з д у х ,  н а п о л н я в ш и й  

м е с т е ч к о ,  и  с в е р к а ю щ ,  к а к  з а л и т ы е  с о л н ц е м  у л о ч к и .  Н а  к р а с о ч н о й  л и т о г р а ф и и  ц а р и ц а  Е с ф и р ь ,  в ы х о д я ­

щ а я  н а  у л и ц ы  С у з ,  н а п о м и н а е т  е в р е й с к у ю  н е в е с т у  с р е д и  б е д н ы х  д о м и ш е к  В и т е б с к а  с  д р у г и х  к а р т и н  

Ш а г а л а .  Ц а р ь  С о л о м о н ,  п о д а в л е н н ы й  б р е м е н е м  с в о е й  в л а с т и  и  з е м н о г о  н а с л е д и я ,  м о л и т с я  о  д а р е  

п р и с у т с т в и я  Б о ж и я  в  п о с т р о е н н о м  и м  х р а м е .  Ш а г а л  и з о б р а ж а е т  е г о  в о з д е в а ю щ и м  р у к и  к  Б о г у  п о с р е д и  

« в с е г о  с о б р а н и я  И з р а и л ь т я н »  —  с р е д и  д о м и к о в ,  л ю д е й  и  ж и в о т н ы х ,  к о т о р ы е  б ы л и  ч а с т ь ю  р о д н о г о  

п е й з а ж а  х у д о ж н и к а .  Ц а р ь  о з а р е н  р о з о в ы м  б о ж е с т в е н н ы м  с и я н и е м .  Я з ы к  л и ч н о й ,  н а с ы щ е н н о й  э м о ­

ц и я м и  в с т р е ч и  с  Б о г о м  —  э т о  я з ы к  ц в е т а .  О б щ е е  л и ц о  Д а в и д а  и  В и р с а в и и ,  б е л о е ,  к а к  с и н т е з  в с е х  ц в е т о в ,  

п о  б о ж е с т в е н н о м у  н а и т и ю  с о е д и н е н о  в  е д и н о е  ц е л о е .  Т е м н о - с и н я я  ф и г у р а  б е р е м е н н о й  В и р с а в и и ,  

п о д д е р ж и в а е м о й  а л ы м  а н г е л о м ,  з а м ы к а е т  к о м п о з и ц и ю ,  у в е н ч и в а я  и д е ю  е д и н с т в а .  И з о б р а ж е н и е  М о и ­

с е я  с о  с к р и ж а л я м и  З а в е т а  и с п о л н е н о  м и с т и ч е с к о г о  н а п р я ж е н и я .  П а т р и а р х  н е с е т  Б о ж и й  з а к о н  в з б у н т о ­

в а в ш е м у с я  н а р о д у .  Е г о  н е с п о к о й н о е ,  н о  р е ш и т е л ь н о е  л и ц о  с и я е т  б е л ы м  и  ф и о л е т о в ы м .  Д а н н ы е  е м у  

Б о г о м  с к р и ж а л и ,  п о к р ы т ы е  ф и о л е т о в ы м и  п и с ь м е н а м и ,  б р о с а ю т  к р а с н ы е  о т б л е с к и  н а  з о л о т о й  ф о н .  

А д а м  и  Е в а  и з г о н я ю т с я  и з  р а я  п о  в о л е  Б о г а ,  и  э т а  в о л я  т о ж е  я в л я е т с я  в  п у р п у р е  и  з о л о т е .  « П л а м е н н ы й  

м е ч »  —  э т о  п р о с т о  ц в е т а .  О г н е н н ы е  ц в е т а  с о п р о в о ж д а ю т  и  и з г н а н и е  К а и н а .  И о в ,  с т а в ш и й  и г р у ш к о й  

в о л и  Б о ж и е й ,  п р о к л и н а е т  д е н ь  с в о е г о  р о ж д е н и я  с  з а с т ы в ш и м  о т  б о л и  и  о т ч а я н и я  т е м н о - з е л е н ы м  л и ­

ц о м .  Ч е р н ы е  Н е б е с а  н а д  н и м  о б н а р у ж и в а ю т  с в о и  п о м ы с л ы ,  п о с ы л а я  б е л о г о  а н г е л а .  Б о ж е с т в е н н о е  

т в о р е н и е  с в е р к а е т  б е л ы м  и  г о л у б ы м .  С  п о м о щ ь ю  э т и х  ц в е т о в  Ш а г а л  и з о б р а з и л  с о т в о р е н и е  м и р а .  Э т о  

т о л ь к о  н е к о т о р ы е  и з  ц в е т н ы х  л и т о г р а ф и й .  К а ж д а я  и з  н и х  с о з д а е т  м и с т и ч е с к у ю  а т м о с ф е р у  о т к р ы в ш е г о ­

с я  А б с о л ю т а .  У н и в е р с а л ь н ы й  я з ы к  ц в е т о в  г л у б о к о  в о з д е й с т в у е т  н а  п с и х и к у  з р и т е л я .

П р е д с т а в л е н н ы е  н а  в ы с т а в к е  р и с у н к и  о т н о с я т с я  к  ч е т ы р е м  ц и к л а м .  П е р в ы й  —  э т о  т р и  ч е р н о ­

б е л ы х  о ф о р т а  и з  с о б р а н и я  1 0 5  и л л ю с т р а ц и й ,  с о з д а н н ы х  в  1 9 3 1  - 1 9 3 9  г г .  п о  з а к а з у  В о л л а р а .  В т о р о й  —  1 7  

р а б о т ,  н а п е ч а т а н н ы х  ф р а н ц у з с к и м  и з д а т е л ь с т в о м  « В е р в »  в  1 9 5 6  г . ;  э т о т  ц и к л  о х в а т ы в а е т  и л л ю с т р а ц и и  

к  К н и г а м  Б ы т и я  и  И с х о д а ,  а  т а к ж е  и с т о р и ю  ц а р е й  и  п р о р о к о в .  Т р е т и й  —  2 5  л и т о г р а ф и й ,  в ы п у щ е н н ы х  

т е м  ж е  и з д а т е л ь с т в о м  в  1 9 6 0  г . ,  —  о н и  и л л ю с т р и р у ю т  К н и г и  Р у ф и ,  Е с ф и р и  и  И о в а .  Ч е т в е р т ы й  —  б л а г о ­

с л о в е н и я  И а к о в а  и  М о и с е я  д в е н а д ц а т и  к о л е н а м  И з р а и л е в ы м .  Э т и  л и т о г р а ф и и  б ы л и  с о з д а н ы  н а  о с н о в е  

э с к и з о в  в и т р а ж е й .  В с е  п р е д с т а в л е н н ы е  р а б о т ы  с н а б ж е н ы  с о о т в е т с т в у ю щ и м и  ц и т а т а м и  и з  Б и б л и и .  

К р о м е  т о г о  г д а н ь с к у ю  в ы с т а в к у  д о п о л н я ю т  д о к у м е н т ы ,  с в я з а н н ы е  с  ж и з н ь ю  е в р е е в ,  и з  к о л л е к ц и й  

Я к у б а  Ш а д а я  и  Н е з а в и с и м о й  г д а н ь с к о й  е в р е й с к о й  о б щ и н ы  и у д е й с к о г о  в е р о и с п о в е д а н и я ,  а  т а к ж е  э к с ­

п о н а т ы  и з  м у з е я  в  Ш т у т т г о ф е  и  с о п о т с к о г о  т е а т р а  « А т е л ь е » .  О н и  в в о д я т  н а с  в  к о н т е к с т  е в р е й с к и х  

т р а д и ц и й ,  в о с с о з д а в а я  а т м о с ф е р у ,  в д о х н о в л я в ш у ю  в о о б р а ж е н и е  х у д о ж н и к а .  С е г о д н я  п о т р е б н о с т ь  Ш а ­

г а л а  в  п о с т о я н н о м  о б щ е н и и  с  и с т о ч н и к о м  у н и в е р с а л ь н ы х  и с т и н  м о ж е т  п о к а з а т ь с я  н а м  ч е м - т о  н е о б ы к ­

н о в е н н ы м .  Б ы т ь  м о ж е т ,  х у д о ж е с т в е н н о е  в ы р а ж е н и е  э т и х  и с т и н  п а р а д о к с а л ь н ы м  о б р а з о м  с п а с е т  б е с ­

п о щ а д н ы й ,  п е р е с ы щ е н н ы й  э г о и з м о м  ч е л о в е ч е с к и х  з а к о н о в  X X  в е к  о т  о к о н ч а т е л ь н о й  к о м п р о м е т а ц и и .  

Б ы т ь  м о ж е т ,  в д о х н о в е н н ы е  р а б о т ы  х у д о ж н и к а - е в р е я  р о д о м  и з  б е д н ы х  п р е д м е с т и й  В и т е б с к а ,  п у т е ш е с т ­

в у я  п о  к у л ь т у р н ы м  ц е н т р а м  Е в р о п ы ,  с т а н у т  д л я  н а с  з н а м е н и е м  в р е м е н и ?  В  1 9 7 3  г .  в  Н и ц ц е  п о  и н и ц и а ­

т и в е  Ш а г а л а  б ы л  с о з д а н  Н а ц и о н а л ь н ы й  м у з е й  б и б л е й с к о г о  З а в е т а .  В  Г д а н ь с к е  м е щ а н с к о - к у п е ч е с к а я  

п р о т е с т а н т с к а я  к о н ц е п ц и я  Б о г а  с т о л к н у л а с ь  с  х а с и д с к о й .

В  П о л ь ш е  п о с л е  Г д а н ь с к а  в ы с т а в к а  б у д е т  п о к а з а н а  в  В а р ш а в е  и  В р о ц л а в е .  У ч и т ы в а я  т р у д н у ю  

п о л и т и ч е с к у ю  а т м о с ф е р у ,  э т о  в а ж н а я  « п е р в а я  л а с т о ч к а »  к у л ь т у р н о г о  с о т р у д н и ч е с т в а  м е ж д у  П о л ь ш е й  

и  Б е л о р у с с и е й .  О  е е  р а н г е  с в и д е т е л ь с т в у е т  и  п р и с у т с т в и е  н а  о т к р ы т и и  в ы с т а в к и  к о н с у л а  Б е л о р у с с и и  и  

п р е з и д е н т а  ( м э р а )  Г д а н ь с к а .
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ЦЕНА ОПЫТА
Беседа с  Викт ором  Кулерским

В и кт о р  К у л е р с к и й  —  сы н В ит ольда  и внук  В икт ора К улер- 
ских. Его дед был деят елем  крест ьянского просвещ ения в П о­
м орье (П ом ерании), учит елем , издат елем  и редакт ором  «Га- 
зет ы грудзёндзкой» . В 1903-1911 бы л д епут ат ом  Рейхст ага  
от П омерании, учредил и возглавил П ольско-К ат олическую  на­
родную  [кр ест ья н скую ] парт ию . П о сле  его  см ерт и издание  
«Газет ы грудзёндзкой»  продолж ал его  сын Вит ольд, деят ель  
«С т ронницт ва  л ю д о во го »  (Н ародной , т .е. о пят ь-т аки  к р е ­
ст ьянской. парт ии), секрет арь С т анислава  М иколайчика, во 
время 11 М ировой войны  член Н ационального совет а (предст а­
вит ельст ва  всех  п о ли т и ч ески х  парт ий, за м ен явш его  п а р ла ­
мент) в лондонском изгнании, после войны, в ПНР. —  полит за­
ключенный.
По образованию  биолог и искусст вовед , уч и т ель  В икт ор Ку- 
лерский  в 1976-1981 гг. бы л сот рудником  К ом ит ет а защ ит ы  
рабочих, а в 1980-1981  —  зам ест ит елем  председат еля р е ги о ­
нального правления «С олидарност и» М азовии. П осле введения  
военного полож ения уш ел  в подполье. Был членом подпольной  
региональной  ком иссии  народного  просвещ ения и К оллект ива  
независимого просвещ ения. Выйдя из подполья в 1986 г., снача­
ла оставался без работ ы, затем его взяли на работ у в библио­
теку Варшавского университ ет а. В 1989 г. участ вовал в «круг­
лом  ст оле» власт ей  П Н Р и «С олидарност и». В 1989-1991 гг. 
был депут ат ом  С ейм а, избранны м  по сп и ску  Г раж данского  
комит ет а (предвы борного объединения, созданного  на основе  
«Солидарност и»), В правит ельст ве Тадеуш а М азовецкого был 
за м ест и т елем  м и н и ст р а  п р о свещ ени я . Член р ед к о л л е ги и  
кНовой Польш и» со дня основания.

—  К огда  вы  предлож и ли  м н е  приехат ь  
для н аш ей  б еседы  в М ен дзы лесье , зелены й  
р а й о н  В арш авы , я  подум ал , чт о у  вас  т ут  
свой дом ик. М еж д у  т ем  м ы  ра зго ва р и ва ем  
в одн оком н ат н ой  служ ебн ой  кварт и ре при  
неполной средн ей  ш коле... Н и чего  получш е, 
вы ходит , вы  н е наж и ли ?

—  Н у  д а . . .  З н а е т е ,  к о г д а  я  б ы л  г о с у д а р с т в е н ­

н ы м  с е к р е т а р е м  [ з а м м и н и с т р а .  —  З д е с ь  и  д а л е е  в  

к в а д р а т н ы х  с к о б к а х  п р и м е ч а н и я  п е р е в о д ч и к а ]  в  

м и н и с т е р с т в е  н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я ,  о д и н  с о ­

т р у д н и к  м и н и с т е р с т в а ,  м о й  т о в а р и щ  е щ е  п о  п о д ­

п о л ь ю ,  п р е д л а г а л  м н е  к в а р т и р у  в  р а й о н е  В е р х н и й  

М о к о т у в .  А  к о г д а  я  о т к а з а л с я ,  с к а з а л :  « А  м о ж е т ,  я  

с е б е  в о з ь м у . . . »

—  И  взял?

—  Д а .  А  п о т о м ,  н е с к о л ь к о  л е т  с п у с т я ,  д е л о  о б  

э т и х  н е с к о л ь к и х  м и н и с т е р с к и х  к в а р т и р а х  б ы л о  о п и ­

с а н о  в  « Г а з е т е  в ы б о р ч е й » .  В ы х о д и т ,  л у ч ш е ,  ч т о  я  

н е  в з я л :  с т ы д а  б ы  п о т о м  н е  о б о б р а л с я . . .

—  А н е п ол агал ось  л и  вам ?

—  Н е  з н а ю .  З н а ю  т о л ь к о ,  ч т о  т о г д а  в  м и н и ­

с т е р с т в е  р а б о т а л о  н е м а л о  л ю д е й ,  у  к о т о р ы х  ж и ­

л и щ н ы е  у с л о в и я  б ы л и  к у д а  х у ж е  м о и х .

—  С удя по  м ат ери ал ьн ы м  ж изн енн ы м  
д о ст и ж ен и я м , п о л и т и ч е с к у ю  д е й с т в и ­
т ельн ост ь П ол ьш и  вы  м ен я ли  соверш енно  
б еск оры ст н о?
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—  М е н я л ? . .  М о ж е т  б ы т ь ,  д е й с т в и т е л ь н о  ц е л ь ю  

м о и х  с о б р а т ь е в  б ы л о  и з м е н и т ь  д е й с т в и т е л ь н о с т ь . . .  

Н о  я  н и к о г д а  т а к и м  о б р а з о м  н е  м ы с л и л .  Н е  б ы л о  у  

м е н я  н и  т а к о г о  м о т и в а ,  н и  т а к о й  ц е л и .  Т о  е с т ь  я  

с о в е р ш е н н о  н е  в е р и л ,  ч т о  к о м м у н и з м  р у х н е т  п р и  

м о е й  ж и з н и .  Я  б ы л  у в е р е н ,  ч т о  т а к  д о  к о н ц а  и  п р о ­

ж и в у  п р и  к о м м у н и с т и ч е с к о м  с т р о е . . .  Б о л е е  т о г о  

—  и  м о и  д е т и ,  е с л и  о н и  у  м е н я  б у д у т .  Т а к  ч т о  у  

м е н я  н а в е р н я к а  н е  б ы л о  ж е л а н и я  и з м е н и т ь  с т р о й .

—  Так зачем ж е вы всем этим занимались ?

—  М о е  у ч а с т и е  в  « С о л и д а р н о с т и » ,  в  п о д п о ­

л ь е ,  б о л е е  р а н н е е  с о т р у д н и ч е с т в о  с  К О Р о м  [ К о ­

м и т е т о м  з а щ и т ы  р а б о ч и х ]  б ы л и  в ы з в а н ы  к о н ­

к р е т н ы м и  з а б о т а м и .  Е щ е  в  6 0 - е  г о д ы  я  с т о л к н у л ­

с я  с  т а к и м  м а л ы м  ж и з н е н н ы м  о п ы т о м .  М ы  ш л и  

в е ч е р о м  с  ж е н о й  в  Ф и л а р м о н и ю .  М о р о з  и  с н е г .  

П р о х о д я  п о  Б р а т с к о й  у л и ц е  м и м о  д о м а  б р а т ь е в  

Я б л к о в с к и х ,  я  у в и д е л ,  к а к  в  п о д в о р о т н е  э т о г о  з д а ­

н и я  д в о е  х у л и г а н о в  и з б и в а ю т  к а к о г о - т о  п а р н я .  Я  

т у т  ж е  в м е ш а л с я .  О д и н  и з  э т и х  п о д о н к о в  с б е ж а л ,  

д р у г о г о  в м е с т е  с  т е м  п а р н е м  н а м  у д а л о с ь  с х в а ­

т и т ь  и  о т в е с т и  к  м и л и ц и о н е р у ,  с т о р о ж и в ш е м у  

б а н к  « п о д  О р л а м и » .  Э т о  б ы л  р е ф л е к с :  е с л и  ч е л о ­

в е к а  б ь ю т ,  н а д о  к и н у т ь с я  е м у  н а  п о м о щ ь .  Я  н е  

п р о й д у  р а в н о д у ш н о  м и м о ,  д е л а я  в и д ,  ч т о  н и ч е г о  

н е  п р о и с х о д и т ,  к о г д а  в  п о л у м е т р е  о т  м е н я  и з б и ­

в а ю т  ч е л о в е к а  —  м о ж е т ,  и  у б ь ю т . . .  К а к  р а з  н а  

э т о м  п р и н ц и п е  в о з н и к  в  1 9 7 6  г .  К О Р .  П о б и л и  л ю ­

д е й  в  Р а д о м е  и  У р с у с е  [ г л а в н ы х  ц е н т р а х  р а б о ч и х  

д е м о н с т р а ц и й ]  —  з н а ч и т ,  н а д о  б ы л о  з а  н и х  в с т у ­

п и т ь с я .  Т а к  ч т о  в с е  э т о  б ы л о  ч у т о ч к у  д е л о м  с л у ­

ч а я ,  а  ч у т о ч к у  —  и м п у л ь с а .

— А чем кончилось дело с  эт им хулиганом?

—  Б е з о  в с я к о г о  р е з у л ь т а т а .  М и л и ц и о н е р  м а ­

л о  з а и н т е р е с о в а л с я  д е л о м .  О т п у с т и л  э т о г о  ч е л о ­

в е к а ,  д а ж е  н е  з а п и с а в  е г о  л и ч н ы х  д а н н ы х .

—  Н е наш лось никого, чт обы помочь че­
ловеку, и збиваем ом у в подворот не,  —  т оль­
ко вы... Н о пот ом уж е был КОР, была «Соли­
дарност ь». Б ы ли другие  —  и вам уж е  н е обя­
зат ельн о бы ло за  кого-т о вст упат ься?

—  С р е д и  ч л е н о в  К О Р а  б ы л и  л ю д и ,  с и д е в ш и е  в  

т ю р ь м е  в м е с т е  с  м о и м  о т ц о м :  с в я щ е н н и к  Я н  З е я ,  

д о к т о р  Р ы б и ц к и й  [ Ю з е ф  Р ы б и ц к и й  —  п о л к о в н и к  

А р м и и  К р а й о в о й ] .  К о г д а  я  п о д р о с т к о м  е з д и л  в  

т ю р ь м у  В р о н к и  н а  с в и д а н и я  с  о т ц о м ,  у т р о м  н а  

к л а д б и щ е  в и д е л ,  к а к  х о р о н и л и  з а к л ю ч е н н ы х . . .

—  Р а зве  и х  н е х о р о н и л и  т айком ?

■—  Н е  з н а ю . . .  П о е з д  п р и е з ж а л  т у д а  р а н и м  у т ­

р о м ,  ч а с т о  е щ е  з а т е м н о . . .  Н е г д е  б ы л о  в ы п и т ь  г о ­

р я ч е г о  м о л о к а ,  с т о л о в ы е  и  м а г а з и н ы  б ы л и  з а к р ы ­

т ы ,  д о  с в и д а н и я  о с т а в а л о с ь  е щ е  н е с к о л ь к о  ч а с о в . . .  

П р и х о д и л о с ь  ш а т а т ь с я  п о  г о р о д к у — и н о г о  в ы х о ­

д а  н е  б ы л о .  И  в о т  т а к  о д н а ж д ы  я  з а б р е л  н а  к л а д б и ­

щ е  и  у в и д е л ,  ч т о  ч т о - т о  т а м  п р о и с х о д и т .  З а р ы в а ю т  

к а к и е - т о  т е л а .  Р а з у м е е т с я ,  я  г л я д е л  и з д а л е к а .  К о г д а  

в с е  к о н ч и л о с ь ,  я  п о д о ш е л  п о б л и ж е  и  у в и д е л  д е р е ­

в я н н ы е  к о л ы ш к и  с  н о м е р а м и ,  в с е г о  н а  д в а - т р и  с а н ­

т и м е т р а  н а д  с в е ж е у т р а м б о в а н н о й  л о п а т а м и  з е м ­

л е й .  Д о  с и х  п о р  х о р о ш о  э т о  п о м н ю .  М н е  т о г д а  

б ы л о  1 5  л е т .  И  к о г д а  п о д  п р и з ы в о м  —  п о д д е р ж и т е ,  

п о м о г и т е !  - — я  у в и д е л  п о д п и с и  т о в а р и щ е й  м о е г о  

о т ц а ,  т о  н е  м о г  о с т а т ь с я  р а в н о д у ш н ы м .

—  В ы  н е дум али , чт о т акая поддерж ­
ка  —  дело  р и ск о ва н н о е?

—  З н а е т е ,  я  в с е г д а  б ы л  у в е р е н ,  ч т о  м ы - т о  ж и ­

в е м  в  п р е к р а с н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х .  О д н а ж д ы ,  е щ е  

в  п о д п о л ь е ,  у  м е н я  б ы л а  т а к а я  с л о в е с н а я  с т ы ч к а  с  

М и х н и к о м .  Я  е м у  г о в о р ю :  « А д а м ,  н е  ж а л у й с я ,  м ы  

н е  м о ж е м  д у р н о г о  с л о в а  с к а з а т ь » .  О н  м е н я  п е р е ­

б и л :  « Л а д н о - л а д н о ,  я  з н а ю ,  ч т о  т ы  х о ч е ш ь  с к а з а т ь ;  

т ы  с е й ч а с  с к а ж е ш ь ,  б у д т о  н а м  н а д о  р а д о в а т ь с я ,  

ч т о  м ы  н е  в  О с в е н ц и м е . . . »  Н о  и  в п р а в д у  в е д ь  н а ш е  

п о к о л е н и е  н е  у х о д и л о  н и  в  р а с с т р е л ь н ы е  р в ы ,  н и  

п о  э т а п у ,  к а к  н а ш и  о т ц ы  и  д е д ы .  М о й  д е д  т р и ж д ы  

с и д е л  в  п р у с с к о й  т ю р ь м е .  О т е ц  —  в  к о м м у н и с т и ­

ч е с к о й .  Е с л и  н а с  н е  о т п р а в л я л и  п о  э т а п у ,  т о  п о т о ­

м у  л и ш ь ,  ч т о  о н и  н а  э т о  п о р а б о т а л и .

Т а к и м  о б р а з о м ,  н а р я д у  с  п о т р е б н о с т ь ю  п о д ­

д е р ж а т ь ,  п о м о ч ь  б ы л о  с о з н а н и е  о п р е д е л е н н о г о  

д о л г а ,  к о т о р ы й  н а м  н а д о  з а п л а т и т ь .  М о ж н о  с к а ­

з а т ь ,  ч т о  я  в к л ю ч и л с я  в  э т у  д е я т е л ь н о с т ь  п о  п р и ­

ч и н а м  т я ж е л о й  н а с л е д с т в е н н о с т и .

—  И  вы  в сам ом  дел е  дейст вовали  без 
веры  в ус п е х ?

—  Я  д е й с т в и т е л ь н о  н е  в е р и л ,  ч т о  у с п е х  п р и ­

д е т .  П о с т о я н н о  ж д а л ,  к о г д а  в е с ь  э т о т  К О Р  п р и ­

к о н ч а т .  Т о  ж е  с а м о е ,  к с т а т и ,  б ы л о  и  с  « С о л и д а р ­

н о с т ь ю » . . .  О д н а ж д ы  я  с п р о с и л  о т ц а :  « К а к и е  т ы  

в и д и ш ь  п е р с п е к т и в ы ? »  —  « Н и к а к и х ,  —  о т в е т и л  

о н .  —  Н а  э т о м  д е р ь м е  н и  о д н о  р а с т е н и е  н е  м о ­

ж е т  в ы р а с т и » .

—  Н а каком  дерьм е?
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—  Н а  э т о й  к о м м у н и с т и ч е с к о й  п о ч в е .  В с ё  э т о  

с к о р о  з а ж м у т  в  к л е щ и .  Т а к  с ч и т а л  о т е ц . . .

—  Эт о ж е м уж ест во  см ерт н и ков — за­
ним ат ься чем -т о, н е веря в усп ех ...

—  Т у т  с р а з у  в с т а е т  в о п р о с ,  ч т о  т а к о е  у с п е х .  

Д о  с и х  п о р  ж е  и д е т  и ,  в е р о я т н о ,  н и к о г д а  н е  р а з р е ­

ш и т с я  д о  к о н ц а  с п о р  о  В а р ш а в с к о м  в о с с т а н и и .  О  

п р е д ш е с т в у ю щ и х  в о с с т а н и я х ,  в  п о д а в л я ю щ е м  

б о л ь ш и н с т в е  п о т е р п е в ш и х  п о р а ж е н и е ,  —  т о ж е . . .  

О ч е в и д н ы  о г р о м н ы е  п о т е р и  б и о л о г и ч е с к о й ,  к у л ь ­

т у р н о й  и  в с я к о й  п р о ч е й  м а т е р и и . . .  М о ж е т  б ы т ь ,  

п р а в ы  т е ,  к т о  г о в о р и т ,  ч т о  н а д о  б ы л о  н а м ,  к а к  ч е ­

х а м ,  д о г о в а р и в а т ь с я  с  з а х в а т ч и к а м и .  Т о г д а  м ы ,  к о ­

н е ч н о ,  и з б е ж а л и  б ы  т о г о ,  ч т о  я  н а з ы в а ю  д в у м я  

в е к а м и  с е л е к т и в н о г о  и с т р е б л е н и я .  Э т о  п р и м е р н о  

с е м ь - в о с е м ь  п о к о л е н и й .  Н и к т о  н е  с к а ж е т ,  ч т о  е с ­

л и  н а  п р о т я ж е н и и  п о ч т и  д е с я т к а  п о к о л е н и й  и з  т о й  

и л и  и н о й  п о п у л я ц и и  б у д у т  в ы д е р г и в а т ь  и н д и в и ­

д о в  с  о п р е д е л е н н ы м и  ч е р т а м и :  г л а в н ы м  о б р а з о м  

м у ж с к о г о  п о л а ,  и з  б о л е е  с о з н а т е л ь н о г о ,  и н т е л л и ­

г е н т с к о г о  с л о я ,  —  т о  э т о  н и к о и м  о б р а з о м  н е  п о ­

в л и я е т  н а  х а р а к т е р  д а н н о й  п о п у л я ц и и .  Т а к и е  г е н е ­

т и ч е с к и е  и з м е н е н и я  и  д о л ж н ы  б ы л и  п р о и з о й т и  в  

н а ш е м  о б щ е с т в е .  Д о л ж е н  б ы л  о с т а т ь с я  с л е д .  Э т о  

о б щ е с т в о  б ы л о  б ы  с о в е р ш е н н о  д р у г и м ,  е с л и  б ы  

н е  э т и  2 0 0  л е т  с  н е б о л ь ш и м  п е р е р ы в о м  м е ж в о е н ­

н о г о  д в а д ц а т и л е т и я .

О д н а к о ,  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  в о з м о ж н о ,  п р а в ы  

т е ,  к т о  г о в о р и л :  « Л а д н о ,  п о т е р и  б ы л и  о г р о м н ы м и ,  

н о  е с л и  б ы  н е  э т и  в о с с т а н и я ,  с л е д о в а в ш и е  о д н о  з а  

д р у г и м ,  в м е с т е  с  В а р ш а в с к и м  в о с с т а н и е м ,  т о ,  м о ­

ж е т ,  с е г о д н я  м ы  б ы л и  б ы  о д н о й  и з  с о в е т с к и х  р е с ­

п у б л и к » .  Р а з в е  т о ,  ч т о  в о п р е к и  в с е м у  м ы  и  в п р а в д у  

о с т а л и с ь  с а м ы м  в е с е л ы м  б а р а к о м  с о ц л а г е р я ,  —  н е  

з а с л у г а  п о в с т а н ц е в ,  з а г о в о р щ и к о в  и  п р о ч и х  н е и с ­

п р а в и м ы х  м е ч т а т е л е й ?  Т а к  ч т о  я  н е  з н а ю ,  м о ж н о  

л и  т у т  г о в о р и т ь  о  м у ж е с т в е  с м е р т н и к о в . . .  М н е ,  к с т а ­

т и ,  т а к о е  п о н я т и е  н а п о м и н а е т  « П е р в у ю  б р и г а д у »  

[ с а м а я  п о п у л я р н а я  в  м е ж в о е н н о е  д в а д ц а т и л е т и е  п е с ­

н я  л е г и о н е р о в  П и л с у д с к о г о  в р е м е н  I  М и р о в о й  в о й ­

н ы ] ,  к о т о р у ю  я  н е  о ч е н ь - т о  л ю б л ю .

—  П рост ит е, вы  роди ли сь  в Грудзёндзе, 
рядом  со зн ам ен и т ы м  кавалерийским  у ч и ­
лищ ем ... И  н е л ю б и т е «П ервую  бригаду»?

—  Н о я  р о д и л с я  в  1 9 3 5  г о д у .  И  н и ч е г о  и з  т е х  

в р е м е н  н е  п о м н ю .  К р о м е  т о г о  м о й  о т е ц ,  с в я з а н ­

н ы й  с  к р е с т ь я н с к и м  д в и ж е н и е м  В и т о с а ,  п е р е д  с а ­

м о й  в о й н о й  б ы л  о с у ж д е н  и  1 с е н т я б р я  1 9 3 9  г .  д о л ­

ж е н  б ы л  я в и т ь с я  в  т ю р ь м у  о т с и ж и в а т ь  с р о к .  А  

о с у ж д е н  б ы л ,  в  ч а с т н о с т и ,  з а  т о ,  ч т о  х о т е л  в  с в о е й  

г а з е т е  н а п е ч а т а т ь  с н и м к и  ж е с т о к о г о  п о л и ц е й с к о ­

г о  р а з г о н а  д е м о н с т р а ц и и  б е з р а б о т н ы х .  К о г д а  п о ­

с л е  в о й н ы  о н  п о л у ч и л  н о в ы й  с р о к ,  т е п е р ь  у ж е  о т  

к о м м у н и с т о в ,  т о  п о ш у т и л ,  ч т о  э т о  т о т  ж е  с а м ы й ,  

т о л ь к о  о т л о ж е н н ы й . . .

В о з в р а щ а я с ь  к  э т о м у  м о е м у  н е в е р и ю  в  у с ­

п е х . . .  М о й  д р у г ,  н е д а в н о  с к о н ч а в ш и й с я  Б о г д а н  К о -  

с и н с к и й ,  к и н о р е ж и с с е р - д о к у м е н т а л и с т ,  у д о с т о в е ­

р е н и е м  л и ч н о с т и  к о т о р о г о  я  п о л ь з о в а л с я  в о  в р е ­

м я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я ,  ч а с т о  п о в т о р я л  д е в и з ,  в з я ­

т ы й  у  П а с к а л я :  « Я  н е  н у ж д а ю с ь  н и  в  н а д е ж д е ,  ч т о ­

б ы  ж и т ь ,  н и  в  ц е л и ,  ч т о б ы  д е й с т в о в а т ь » .  Т а к  ч т о ,  

п о ж а л у й ,  н а  в с е  э т о  м о ж н о  с м о т р е т ь  в  к а т е г о р и я х  

к а к о г о - т о  « d u t y » ,  о б я з а н н о с т и ,  д о л г а .  И з  с т о л к н о ­

в е н и я  с  д в у м я  х у л и г а н а м и  н а  Б р а т с к о й  я ,  д о п у с ­

т и м ,  м о г  в ы й т и  ф и з и ч е с к и  п о б е ж д е н н ы м :  н е  т а ­

к о й  у ж  я  Г е р к у л е с .  Н о  у ж  з а в е д о м о  н е  п о б е ж д е н ­

н ы м  п с и х и ч е с к и . . .

А  с  п о т р е б н о с т ь ю  ц е л е с о о б р а з н о с т и  я  с т о л к ­

н у л с я  в  н е с к о л ь к о  и н о й  м о м е н т ,  к о г д а  а р е с т о в а л и  

н е с к о л ь к и х  ч л е н о в  К О Р а .  О т в е т о м  о с т а в ш и х с я  б ы ­

л о  р а с ш и р е н и е  с о с т а в а  к о м и т е т а .  К о  м н е  т о г д а  п р и ­

ш е л ,  к а ж е т с я ,  А д а м  М и х н и к  и  с к а з а л ,  ч т о  я  д о л ж е н  

в с т у п и т ь  в  К О Р .  Я  с п р о с и л :  « А  ч е г о  т ы  т а м  о т  м е н я  

х о ч е ш ь ?  ч т о  я  д о л ж е н  д е л а т ь ? »  —  « Н и ч е г о ,  н у ж ­

н а  т о л ь к о  ф а м и л и я .  Т ы  и з  п а т р и о т и ч е с к о й ,  к а т о ­

л и ч е с к о й  с е м ь и . . .  И  а р и е ц . . . »  М н е  э т о  н е  с л и ш к о м  

п о н р а в и л о с ь :  р е ч ь  ш л а  н е  о  к а к о м - т о  к о н к р е т н о м ,  

и з м е р и м о м  д е л е ,  а  в с е г о  л и ш ь  о  з а у р я д н о й  д е м о н ­

с т р а ц и и .  А  я  т а к и х  п у с т ы х  ж е с т о в  н е  л ю б л ю .  П о ­

ш е л  з а  с о в е т о м  к  Р ы б и ц к о м у .  О н  с п р о с и л :  « Т ы  

ч т о  т е п е р ь  д е л а е ш ь ? »  —  « Р а б о т а ю  в  ш к о л е » .  —  

« А  в  к а к и х  к л а с с а х ? » — « В  с т а р ш и х  н е п о л н о й  с р е д ­

н е й » .  Т о г д а  о н  г о в о р и т :  « Н е т  с м ы с л а ,  п о т о м у  ч т о  

т е б я  т у т  ж е  в ы г о н я т . . .  В о - п е р в ы х ,  т в о я  р а б о т а  с  

м о л о д е ж ь ю  и  р о д и т е л я м и  к у д а  в а ж н е е ;  а  в о - в т о ­

р ы х ,  н а м  х в а т а е т  б е з р а б о т н ы х  н а  н а ш е м  с о д е р ж а ­

н и и » .  Т а к  я  н е  с т а л  ч л е н о м  К О Р а .

— А сегодня вы член какой-нибудь партии ? 

—  Н е т ,  у  м е н я  н е т  т а к о й  п о т р е б н о с т и .

—  « У  м ен я  ест ь п от ребн ост ь поддер­
ж иват ь всех, кт о дум ает  н е т олько  о сво­
ей вы годе, но  и о хо р о ш ей  ра б о т е» ,  —  ска­
зал и  вы ш ест ь л ет  н а за д  в и н т ервью  еж е­
н едельн и ку «Ф акт ы ». В ы  по-п реж н ем у ис­
п ы т ы вает е т акую  пот ребн ост ь?
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—  Д а .  Я  п о д д е р ж и в а ю  л ю д е й ,  к о т о р ы е  д е л а ю т  

м н о г о  х о р о ш е г о  д л я  п о п а в ш и х  в  б е д у  ж и в о т н ы х .

—  К а к  вы  их  п одд ерж и вает е?

—  Н а п р и м е р ,  ф и н а н с о в о . . .

—  П р о ст и т е за  б есц ерем он н ост ь: а из 
каки х  средст в?

—  Я  п о л у ч а ю  п е н с и ю ,  с о т р у д н и ч а ю  с  ж у р н а ­

л о м  « Н о в а я  П о л ь ш а » .  П о е с т ь  у  м е н я  е с т ь  ч т о ,  н а ­

д е т ь  н а  с е б я  —  т о ж е .  М о ж е т ,  б у д ь  у  м е н я  в и л л а  и  

м а ш и н а ,  д е т и  и  в н у к и ,  т о  я  в р я д  л и  н а ш е л  б ы  с р е д ­

с т в а  н а  п о д д е р ж к у .  Н о  у  м е н я  н и ч е г о  э т о г о  н е т ,  т а к  

ч т о  м н е  х в а т а е т  н а  б у д к и  д л я  к о ш е к  и л и  н а  б о л е е  

д о р о г о й  к о р м ,  п р е д у п р е ж д а ю щ и й  п о ч е ч н ы е  з а ­

б о л е в а н и я .  У  м е н я  с а м о г о  д о м а  ш е с т ь  к о ш е к ,  к о ­

т о р ы х  л ю д и  в  п р о ш л о м  ж е с т о к о  п о м у ч и л и .  Б о л ь ­

ш е  у  м е н я  н е  п о м е с т и т с я ,  п о э т о м у  я  д о п о л н и т е л ь ­

н о  о б о р у д о в а л  и  у т е п л и л  н е с к о л ь к о  б у д о к  н а  с о ­

с е д н е м  у ч а с т к е .

—  Зн ает е, чт о об ы ч н о  говорят  о л ю ­
дях, к от оры е п ом огаю т  кош кам ?

—  З н а ю :  ч т о  о н и  ч о к н у т ы е . . .  А  э т о  о б ы ч н ы е  

л ю д и ,  ч у т к о  о т з ы в а ю щ и е с я  н а  с т р а д а н и я  ж и в о т ­

н ы х .  Т о л ь к о  у  н и х  м е н ь ш е  д е н е г ,  ч е м  у  м е н я ,  и л и  

б о л ь ш е  р а с х о д о в ,  с в я з а н н ы х  с  д е т ь м и ,  с е м ь е й . . .

—  Н о за  всем и  эт и м и  ваш и м и  к ош к а­
м и , долж н о бы т ь, т аи т ся м о щ н о е  р а зо ч а ­
р ован и е  в сегодняш ней  дейст вит ельност и?

—  О т н ю д ь ,  в с е  н е  т а к  п р о с т о .  Э т и  с у щ е с т в а  

н у ж д а ю т с я  в  п о м о щ и ,  в о т  я  и м  и  п о м о г а ю .

—  Е ст ь ж е ст ол ько  дел  п оваж н ее, х о ­
т я бы б орьба  с коррупцией ...

—  З н а е т е ,  е с л и  и м е е ш ь  д е л о  с  ч е л о в е к о м ,  с  

г р у п п о й  л ю д е й ,  к о т о р ы е  с т р а д а ю т ,  п о т о м у  ч т о  н а ­

х о д я т с я  п о д  к а к и м - т о  г н е т о м ,  т о г д а  п р о б у ж д а е т с я  

э т о т  р е ф л е к с  п о м о щ и ,  п о д д е р ж к и ,  с о л и д а р н о с т и .  

О д н а к о  е с л и  г н е т а  б о л ь ш е  н е т ,  т о ,  в о - п е р в ы х ,  р е ф ­

л е к с  н е  п о я в л я е т с я .  А  в о - в т о р ы х ,  м о ж н о  у в и д е т ь ,  

к а к о м у  д а в л е н и ю  т о т  ж е  с а м ы й  ч е л о в е к  и л и  т а  ж е  

с а м а я  г р у п п а  п о д в е р г а ю т  д р у г и х .  Б е с ч е л о в е ч н о е  

о т н о ш е н и е  н е  з н а ю  к а к о й ,  н о  о г р о м н о й  ч а с т и  н а ­

ш е г о  о б щ е с т в а  к  л о ш а д я м ,  к о ш к а м ,  с о б а к а м ,  к  д р у ­

г и м  ж и в ы м  с у щ е с т в а м  —  э т о  н е  п о л и т и ч е с к о е  д е ­

л о .  А  т о ,  ч т о  т в о р и т с я ,  ч е м у  м ы  ч а с т о  б ы в а е м  с в и ­

д е т е л я м и ,  —  н а с т о я щ и й  у ж а с .  Н а  э т у  т е м у  п и с а л  

н е д а в н о  С т а н и с л а в  Л е м ,  п и с а л  Е ж и  Н о в о с е л ь с к и й .

Д р у г о й  в о п р о с :  о к р у ж а ю щ а я  н а с  з е л е н ь ,  в с е  э т и  

л е с а ,  к у с т ы  —  н у ж н ы  н а м .  Э т о  т а  в е т к а ,  н а  к о т о ­

р о й  м ы  с и д и м .  А  л ю д и  о т н ю д ь  н е  б е д н ы е ,  в л а д е ю ­

щ и е  с о б с т в е н н ы м и  д о м а м и  и  а в т о м о б и л я м и ,  о н и  

н е  т о  ч т о  к а к и е - т о  о т б р о с ы ,  н о  г о р ы  с т р о и т е л ь н о ­

г о  м у с о р а ,  и с п о р ч е н н ы е  х о л о д и л ь н и к и ,  с т и р а л ь ­

н ы е  м а ш и н ы ,  к у х о н н ы е  п л и т ы  в ы в о з я т  в  л е с  н а  

э т и х  с в о и х  м а ш и н а х  и  б р о с а ю т .  К а к  т о л ь к о  о б щ е ­

с т в о ,  к  к о т о р о м у  м ы  п р и н а д л е ж и м ,  п е р е с т а л о  б ы т ь  

ж е р т в о й  г н е т а ,  о н о  т у т  ж е  п р о я в и л о  б е с ч е л о в е ч ­

н о е  и  р а з р у ш и т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  к о  в с е м у  о к р у ­

ж а ю щ е м у .  Е с л и  ч е л о в е к  у г н е т е н ,  ж е л а е ш ь  е м у  п о ­

м о ч ь .  Н о  е с л и  п о т о м  о н  с а м  с т а н о в и т с я  у г н е т а т е ­

л е м ,  т о  п о  к р а й н е й  м е р е  н е  в о з н и к а е т  ж е л а н и я  

е м у  п о м о г а т ь .  Э т о  в е с ь  о т в е т .

—  П оследн яя дем онст рация, в кот орой  
я п ри н и м ал  у ч а ст и е , п ровод и лась  в зн ак  
п р о т ест а  п р о т и в  эк сп о р т а  л ош ад ей  на  
убой . Я  пош ел на нее, п от ом у чт о эт ого х о ­
т ели м о и  дет и...

—  Е с л и  у ж  г о в о р и т ь  о  д е м о н с т р а ц и я х ,  т о  о д ­

н и м  и з  с а м ы х  н е п р и я т н ы х  и с п ы т а н и й  в  м о е й  ж и з ­

н и  б ы л  в и д  д е м о н с т р а ц и и  э т о й  н е о - « С о л и д а р н о -  

с т и » ,  у ч а с т н и к и  к о т о р о й ,  и д я  п о д  т р а н с п а р а н т а ­

м и  « С о л и д а р н о с т и » ,  д е р ж а л и  в  р у к а х  п а л к и ,  ц е ­

п и ,  б о л т ы  и  к а м н и . . .  И ,  р а з у м е е т с я ,  и с п о л ь з о в а л и  

и х  п р и  с т о л к н о в е н и я х .  Д л я  м е н я  э т о  б ы л о  н е ч т о  

у ж а с а ю щ е е .  Н а с т о я щ а я  « С о л и д а р н о с т ь »  в с е г д а  

б ы л а  з а  б о р ь б у  б е з  н а с и л и я .  М ы  н а  у л и ц у  в ы х о ­

д и л и  н е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  б и т ь  п о л и ц и ю .  Э т а  к а р ­

т и н а ,  в и д е н н а я  м н о й  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д ,  б ы л а  

с и м в о л о м  т о й  н а к л о н н о й  п л о с к о с т и ,  п о  к о т о р о й  

с п о л з л а  « С о л и д а р н о с т ь » .

—  А м ы  от  борьбы  за  национальную  не­
зави си м ост ь съ ехали  н а  собак, т очн ее на 
кош ек...

—  П о в т о р ю  е щ е  р а з :  б ы л о  в р е м я  г н е т а ,  з а д а ­

ч е й  б ы л о  с б р о с и т ь  я р м о ,  д а т ь  л ю д я м  с в о б о д у  в ы ­

б о р а .  О н и  е е  п о л у ч и л и . . .

—  Н о при  ви д е  т ого , чт о т ворит ся во­
круг, н е возн и кает  л и  у  вас  —  к ак  учит еля , 
п едагога  —  м н ен и е , чт о «да, конечно, они  
получили свободу вы бора, но неспособны как  
следует  ею  п о л ьзо ва т ься » ?

—  О д н а ж д ы  в  м и н и с т е р с т в е  у  м е н я  б ы л  т а к о й  

с п о р  с  А н н о й  Р а д з и в и л л .  Р е ч ь  ш л а  о  п е р е д а ч е  н е ­

п о л н ы х  с р е д н и х  ш к о л  о р г а н а м  м е с т н о г о  с а м о -

8 6



у п р а в л е н и я .  О н а  б ы л а  п р о т и в  э т о г о ,  г о в о р я ,  ч т о  

с а м о у п р а в л е н и е  н и к о г д а  н е  б у д е т  о с о б о  з а б о т и т ь с я  

о б  о б у ч е н и и  д е т е й ,  ч т о  ф и н а н с о в ы е  н у ж д ы  ш к о л  

в с е г д а  б у д у т  о т т е с н е н ы  и н ы м и  т е к у щ и м и  н у ж д а ­

м и .  К р о м е  т о г о  в л а с т ь  з а б е р у т  р а з н ы е  к л и к и  и  к о м ­

п а н и и ,  к о т о р ы е  б у д у т  с а ж а т ь  д и р е к т о р а м и  с в о и х  

л ю д е й .  А  з н а ч и т ,  п о к а  о б щ е с т в о  н е  с о з р е е т ,  м ы  н е  

д о л ж н ы  о т д а в а т ь  ш к о л ы  в  р у к и  с а м о у п р а в л е н и я .  

Я  з а н и м а л  п р о т и в о п о л о ж н у ю  п о з и ц и ю :  е с л и  м ы  

н е  о т д а д и м  ш к о л ы  о р г а н а м  с а м о у п р а в л е н и я ,  т о  

л ю д и  т а к  н и к о г д а  и  н е  д о з р е ю т  д о  д е м о к р а т и и .  О н и  

п р о с т о  о б я з а н ы  н а  с в о е й  ш к у р е  о щ у т и т ь  п о с л е д ­

с т в и я  с в о и х  р е ш е н и й .  Т о л ь к о  т а к . . .  Р а з у м е е т с я ,  б у ­

д у т  п о т е р и ,  б у д е т  и х  ц е н а ,  н о  э т о ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  

ц е н а  о п ы т а .  Я  б ы л  т о г д а  —  и  с е й ч а с  о с т а ю с ь  —  

у в е р е н ,  ч т о  о б щ е с т в о  д о л ж н о  з а п л а т и т ь  э т у  ц е н у .

—  К о гд а  ещ е в П Н Р  С т ан и слав  Тым  
ст ал ди рект ором  т еат ра  в Э льблон ге, он  
заявил, чт о его  н равст вен н ы й  до л г  —  п о­
ст авит ь п лот и ну дуракам . В ы  н е чувст вуе­
т е сегодн я  на себ е  т акой  обязан н ост и ?

—  Н е т - н е т . . .  Л у ч ш и й  с п о с о б  ч е м у - н и б у д ь  н а у ­

ч и т ь с я  —  п о н е с т и  п о с л е д с т в и я  с о в е р ш а е м ы х  о ш и ­

б о к .  Э к с п е р и м е н т .  В ы  г о в о р и т е :  н е  д а в а т ь  м е с т а  

д у р а к а м . . .  А  к т о - т о  ж е  э т и х  д у р а к о в  в ы б и р а е т .  И л и  

у м н ы е  л ю д и  в ы б и р а ю т  д у р а к о в ,  и л и  д у р а к и  в ы б и ­

р а ю т  д у р а к о в .  У  м е н я  п р о т и в  э т о г о  р е ц е п т о в  н е т ,  

и  б о р о т ь с я  с  э т и м  я  н е  с о б и р а ю с ь .  Е с л и  у ч и т е л я ,  

т е ,  к т о  н е с е т  ф а к е л  п р о с в е щ е н и я ,  в и д я  м у с о р н ы е  

к о н т е й н е р ы  д л я  р а з н о г о  р о д а  о т б р о с о в ,  в ы б р а с ы ­

в а ю т  в е с ь  с в о й  м у с о р  в  о д и н  к о н т е й н е р ,  а  к о г д а  и х  

с п р о с я т ,  п о ч е м у ,  о т в е ч а ю т :  « А  ч т о ?  н а  ч а с т н и к а  

н а м  ч т о  л и  р а б о т а т ь ? » ;  е с л и  з а в о т д е л о м  в  г м и н е ,  

к о т о р о г о  п р о с я т  п р и с л а т ь  к о н т е й н е р  д л я  с б о р а  м у ­

с о р а  в  л е с у ,  о т в е ч а е т :  « Н е т  с м ы с л а ,  е г о  ж е  з а  о д н у  

н о ч ь  н а п о л н я т » ,  —  т о  я  п р о ш у  п р о щ е н и я ,  н о  н е  

п о н и м а ю ,  в  ч е м  д е л о .

—  В  ден ьгах , т а к  к ак  вы вози т ь м усор  
дорого. Ч ин овн ик м ы сл и т  эк оном ически .

—  Н е  в ы в о з и т ь  —  т о ж е  д о р о г о .  Э т о т  ч и н о в ­

н и к  д а е т  д о к а з а т е л ь с т в о  с в о е й  б е з г р а м о т н о с т и .  

З н а е т е ,  с е г о д н я  м ы  н а к о н е ц  м о ж е м  у в и д е т ь  с е б я  

н е  в  к р и в о м  з е р к а л е ,  а  т а к и м и ,  к а к о в ы  м ы  н а  с а ­

м о м  д е л е . . .  Д о  н е д а в н е г о  в р е м е н и  м ы  в с е г д а  м о г ­

л и  с к а з а т ь :  в и н о в а т ы  з а х в а т ч и к и ,  о к к у п а н т ы ,  е в ­

р е и ,  ф а ш и с т ы .  С е г о д н я  н е т  н и  з а х в а т ч и к о в ,  н и  о к ­

к у п а н т о в ,  н и  е в р е е в ,  н и  ф а ш и с т о в .  М ы  с а м и  с е б е  

э т о  у с т р а и в а е м .  Т ы м и н с к и й ,  Л е п п е р  и л и  к с е н д з

Р ы д з и к . . .  Н и к т о  ж е  и х  н а м  н е  н а в я з ы в а е т ,  м ы  с а м и  

и х  ж е л а е м .

—  Н е все. Е ст ь т акие, кт о хоч ет  к а ­
кой-т о р а зум н о й  альт ерн ат и вы . В ы  были  
в ком п ром и ссн ом  С ейм е [где, по договорен ­
ност ям  «круглого  ст ола» 1989 г., оп п ози ­
ции бы ло от веден о  35%  м ест ]...

—  Я  н е  с о б и р а л с я  в ы д в и г а т ь  с в о ю  к а н д и д а т у ­

р у ,  н о  к о  м н е  я в и л и с ь  ж и т е л и  Г р у д з ё н д з а :  и м ,  о к а з а ­

л о с ь ,  б о л ь ш е  н е к о г о  в ы д в и н у т ь  в  с в о е м  о к р у г е .  М н е  

н е  о ч е н ь - т о  х о т е л о с ь ,  и  я  п о е х а л  п о с о в е т о в а т ь с я  к  

о т ц у .  А  о т е ц  с к а з а л :  « Е с л и  о н и  т е б я  и с к а л и ,  з н а ч и т ,  

д о в е р я ю т .  А  э т о  д о в е р и е  к  ф а м и л и и  —  н е  т о л ь к о  

т в о я  з а с л у г а ,  н о  и  т в о е г о  д е д а ,  и  п р е д ш е с т в у ю щ и х  

п о к о л е н и й .  Н а  о д и н  с о з ы в  м о ж е ш ь  п о п р о б о в а т ь » .

—  Такой граж д ан ск и й  п одход  —  п ои с­
ки сам ого  д ост ой н ого  кан ди дат а —  сего­
дня вы гляди т  н екот оры м  ан ахронизм ом . 
С егодня вся ком у х о ч ет ся  сам ого  себя вы ­
брат ь в Сейм...

—  Э г о  б ы л и  е щ е  т е  в р е м е н а ,  к о г д а  з а  п р е д в ы б о р ­

н ы м и  м и т и н г а м и  с л е д и л а  м и л и ц и я .  С л у ч а л о с ь ,  у ж е  

п о с л е  с о б р а н и я  п р о в е р я л и  д о к у м е н т ы  у  в с е х  е г о  у ч а ­

с т н и к о в .  Л ю д и  м н о г о г о  о п а с а л и с ь .  В  х о д е  м о е й  п а р ­

л а м е н т с к о й  к а р ь е р ы  п о л о ж е н и е  м е н я л о с ь .  М е н я л и с ь  

и  л ю д и ,  к о т о р ы х  я  з н а л  п о  К О Р у ,  п о  « С о л и д а р н о с т и » .  

О д н а ж д ы  я  р а з г о в а р и в а л  с  п а р л а м е н т с к и м  ш о ф е р о м .  

Я  р е д к о  п о л ь з о в а л с я  м а ш и н а м и  С е й м а ,  н о  т о г д а  к а к  

р а з  с п е ш и л  н а  п о е з д .  И  п о  п у т и  п о п р о с и л  ш о ф е р а ,  

к о т о р ы й ,  к с т а т и ,  н е  с л и ш к о м  б ы л  н а с т р о е н  р а з г о в а ­

р и в а т ь ,  с р а в н и т ь  д е п у т а т о в  н а ш е г о  с о з ы в а  с  п р е д ы ­

д у щ и м и .  О н  п р я м о  в з д р о г н у л ,  п о г л я д е л  н а  м е н я  и  с к а ­

з а л :  « З н а е т е ,  р а н ь ш е  д е п у т а т ы  к  ч е л о в е к у  н е  о т н о с и ­

л и с ь  х о р о ш о .  Н о  о т н о с и л и с ь  к а к  к  ч е л о в е к у . . . »  Э т о  

м н е  б ы л о  к а к  у д а р  п о д  д ы х .  А  п о з д н е е  м о й  т о в а р и щ  

е щ е  п о  п о д п о л ь ю ,  к о т о р о г о  я  о ч е н ь  ц е н и л ,  в  ч а с т н о ­

с т и  з а  т о ,  ч т о  о н  н е  о т к а з ы в а л с я  н и  о т  к а к о й  ч е р н о й  

р а б о т ы ,  м о й  к о л л е г а ,  к о т о р о г о  я  с а м  з а т я н у л  в  м и н и ­

с т е р с т в о ,  с д е л а л  м н е  з а м е ч а н и е ,  п о ч е м у  я  н е  п р и к а ­

з а л  п р и н о с и т ь  м н е  о б е д  в  к а б и н е т .  И  ч т о  я  н е  д о л ж е н  

р а з г о в а р и в а т ь  в  к о р и д о р е  с  у б о р щ и ц е й .

—  Э т о т от  сам ы й  коллега , кот оры й  
взял себ е  кварт и ру?  В ы  м о ж ет е назват ь  
его  ф ам илию ?

—  Н е т  с м ы с л а ,  т е м  б о л е е  ч т о  э т о  б ы л о  о т н ю д ь  

н е  е д и н и ч н ы м  я в л е н и е м .  Т о ,  ч т о  я  с к а ж у ,  б у д е т  

б а н а л ь н о ,  н о  г р а н и ц ы  м е ж д у  л ю д ь м и  п р о х о д я т  н е  

п о  п а р т и й н ы м  в з г л я д а м  и л и  и д е о л о г и ч е с к и м  о р и -
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е н т а ц и я м .  О д н и м  и з  л ю д е й ,  к о т о р ы е  н а м  о ч е н ь  

п о м о г л и  в  п о д п о л ь н о й  д е я т е л ь н о с т и ,  б ы л  о ф и ц е р  

с т о л и ч н о г о  у п р а в л е н и я  м и л и ц и и .  Н е  т а к  о б с т о и т  

д е л о ,  ч т о  е с л и  к т о - т о  « н е  н а ш » ,  т о  о н  у ж е  о б я з а ­

т е л ь н о  « б я к а » .  Л ю д и  и  н е г о д я и  е с т ь  в е з д е .

—  Н о если вы  эт о видели, т о п очем у у с ­
т упали  м ест о  эт и м  п одон кам , вм ест о т о­
го  чт обы  ст ат ь п лот и н ой  на их  пут и  —  

хот я бы  на благо  дела...

—  З н а е т е ,  к о г д а  к о  м н е  в т о р о й  р а з  п р и е х а л и  

л ю д и  и з  Г р у д з ё н д з а ,  ч т о б ы  я  б а л л о т и р о в а л с я  н а  

с л е д у ю щ и х  в ы б о р а х ,  я  о т к а з а л с я .  Н о  о н и  с т р а ш н о  

м е н я  у г о в а р и в а л и ,  и  в  к о н ц е  к о н ц о в  я  с о г л а с и л с я ,  

н о  с к а з а л  и м ,  ч т о  д е л а ю  э т о  т о л ь к о  д л я  т о г о ,  ч т о б  

о н и  н е  м о г л и  с к а з а т ь ,  б у д т о  м ы  п р о и г р а л и  и з - з а  

т о г о ,  ч т о  м е н я  н е  б ы л о  в  с п и с к е .  П о т о м у  ч т о  э т и  

в ы б о р ы  м ы  п р о и г р а е м .  Я  э т о  з н а л .  И  д е й с т в и т е л ь ­

н о  т а к  п р о и з о ш л о .  Н а  т е х  в ы б о р а х  н а ч а л а с ь  н а ­

с т о я щ а я  т о л к у ч к а  ж е л а ю щ и х  с т а т ь  д е п у т а т а м и .  А  

я  т о л к у ч к у  н е  л ю б л ю .

—  А част о л и  вы  вст реч ает есь  с кол ­
легам и  из бы лой  «С оли дарн ост и »?

—  Я  п о ч т и  с о в с е м  н е  в и ж у с ь  с  л ю д ь м и  и з  

« С о л и д а р н о с т и » .

—  П очем у?

—  Н е  з н а ю .  М о ж е т ,  у  м е н я  н е т  с к л о н н о с т и  к  

в с т р е ч а м  в е т е р а н о в .

—  С м от ри т ели  вы  заседания комиссии  
С ейм а по  дел у  Р ы ви н а ?

—  Н е т ,  у  м е н я  н е т  т е л е в и з о р а .

—  С лом ал ся?

—  Н е т . . .  М ы  с  ж е н о й  в ы б р о с и л и  е г о  н е с к о л ь ­

к о  л е т  н а з а д  и  р е ш и л и  б о л ь ш е  н е  и м е т ь .  К а к  и с т о ч ­

н и к о в  и н ф о р м а ц и и  н а м  х в а т а е т  п е ч а т и  и  р а д и о

—  Н о до вас  д оход я т  р а зго во р ы , что 
М и хн и к  пьет  с У рбаном  |Ежи Урбан —  во 
время военного положения пресс-секретарь 
правительства ПНР, ныне главный редактор 
журнала «Не»]. Что вы  т огда дум ает е?

—  З н а е т е ,  я  д у м а ю  т а к  ж е ,  к а к  Т а д е у ш  М а з о -  

в е ц к и й ,  к о т о р ы й  с к а з а л ,  ч т о  д а л е к  о т  о с т р а к и з м а ,  

о с у ж д е н и я ,  ч т о  о н  п о н и м а е т :  л ю д и  м о г у т  м е н я т ь ­

с я . . .  Н о  б р а т а н и е  —  э т о  в с е - т а к и  н е ч т о  д р у г о е . . .  

Т о ,  ч т о  я  с к а ж у ,  —  э т о  т р ю и з м ,  н о  о д и н  и з  м о т и ­

в о в  ч е л о в е ч е с к о г о  п о в е д е н и я  —  к о р ы с т ь .

—  Н о ведь вся эт а  борьба  бы ла беско­
ры ст н ой . К О Р ж е начин ал с бескорыст ия?!

—  В т о р о е  п р е д л о ж е н и е  в е р н о ,  п е р в о е  —  н е т .  

П о  м е р е  т о г о ,  к а к  ш л о  в р е м я ,  б о р ь б а  с т а н о в и л а с ь  

в с е  м е н е е  б е с к о р ы с т н о й .

Б есед о ва л  Павел Томчик.

8 8



в  б л и ж а й ш и х  н о м е р а х

Л .В о л о сю к  о  « В е л и к о м  Н о в г о р о д е »  С т е ф а н а  Б р а т к о в с к о г о  
Л .К о л ак о в ск и й  о б  о с н о в а х  п р а в а  

В. и Р .С ли вовски е  о  д н е в н и к а х  г е н е р а л а  С т а р и н к е в и ч а  
Б есед а с Я д ви го й  С тш е л е ц к о й  

М .В ы к а  о  С т а н и с л а в е  Б ж о з о в с к о м  
Р а с с к азы  М и х ала  Г ловинского  

А .К о л ак о в ск ая  о  п о л и т к о р р е к т н о с т и  
К .Б у р н е тк о : Г а з е т н ы й  к и о с к  

А .В айда о  с в о е м  п у т и
Р .П ш и б ы л ь с к и й  о б  И о с и ф е  Б р о д с к о м  и  А н н е  А х м а т о в о й  

Б .П оц ей  о  В а н д е  Л а н д о в с к о й  
К .Я н о в с к а я  и П .М у х ар ски й : Б е с е д ы  к  н а ч а л у  с т о л е т и я  

Н аш и  лю ди: М а р и я  Д а н и л е в и ч - З е л и н с к а я  
Н а ш и  за гр а н и ц ей : А .С е в е р и н ,  В .П ш о н я к ,  З .Р ы б ч и н с к и й ,  

А .Х о л л а н д ,  Р .П о л я н с к и й , А .К ш и в и ц к и й  и  д р .

С Т И Х О Т В О РЕ Н И Я

М и л о ш а, С тах у р ы , Б я л о ш ев с к о го , Я с тр у н а , 
Ч у х н о вско го , Х ерб ерта  и др .

в переводах

Б р о д ск о го , Б а зи л е в ск о го , А стаф ьево й , Р о й тм ан а , 
Б р и та н и ш с к о го , Г орбан евской , С в яц к о го  и др.

Ж у р н а л  « Н о в а я  П о л ь ш а »
д о п у щ е н  к р а с п р о с т р а н е н и ю  па т е р р и т о р и и  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  

р е ш е н и е м  М и н и с т е р с т в а  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  п о  д е л а м  п е ч а ти , 
т е л е р а д и о в е щ а н и я  и с р е д с т в  м а с с о в ы х  к о м м у н и к а ц и й

(С в и д е т е л ь с т в о  р е г и с т р а ц и и  с р е д с т в а  м а с с о в о й  и н ф о р м а ц и и  ПИ №77-1063 о т  3 н о я б р я  1999 год а )
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