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О РОССИИ
Беседа с Чеславом Милошем, поэтом, лауреатом Нобелевской премии

—  П роф ессор Ю . ш уш  Б ардах  назвал на
ц и о н а л ьн о е  со зн а н и е  гр а ж д а н  В ел и к о го  
К н я ж ест ва  Л и т о в с к о го *  м н огост уп ен ча
т ым. Л и т овская  ш ля хт а больш е, чем «ко
ронная» ]т .е . собст вен н о  п ольская], была  
п о д в ер ж ен а  н еп о ср ед ст вен н ы м  к о н т а к 
т ам  с Россией, вследст вие чего ее  х а р а к 
т еризовала  повы ш енная недоверчивост ь.

А какое  от нош ение к  Р оссии бы ло в ва 
ш ей сем ье?
—  М о я  с е м ь я  ж и л а  в  В е л и к о м  К н я ж е с т в е  Л и 

т о в с к о м  н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  п о к о л е н и й .  В  с е 

м ь е  г о в о р и л и  п о - п о л ь с к и .  М о й  о т е ц  з а к о н ч и л  р у с 

с к у ю  г и м н а з и ю  в  В и л ь н о ,  г д е  н е  р а з р е ш а л о с ь  г о 

в о р и т ь  п о - п о л ь с к и ,  п о  э т о й  ж е  п р и ч и н е  о н  о ч е н ь  

х о р о ш о  з н а л  р у с с к у ю  л и т е р а т у р у .  В  Р и ж с к о м  п о 

л и т е х н и ч е с к о м  о н  и з у ч а л  и н ж е н е р н о е  д е л о  и  с в о ю  

п е р в у ю  д о л ж н о е г ь  п о л у ч и л  в  К р а с н о я р с к е .  В о  в р е 

м я  I  М и р о в о й  в о й н ы  б ы л  м о б и л и з о в а н  в  ц а р с к у ю  

а р м и ю  с а п е р о м .  М ы  с  м а т е р ь ю  е з д и л и  з а  н и м  п о 

в с ю д у ,  г д е  о н  с т р о и л  м о с т ы .  С  с а м ы х  р а н н и х  л е т  я  

г о в о р и л  п о - р у с с к и ,  н е  о т д а в а я  с е б е  о т ч е т а  в  т о м ,

‘ Н а п о м н и м ,  ч т о  В е л и к о е  К н я ж е с т в о  Л и т о в с к о е  в х о д и л о  

в  с о с т а в  Р е ч и  П о с п о л и т о й  н а р а в н е  с  К о р о л е в с т в о м  

П о л ь с к и м  н а ч и н а я с Х І Ѵ  в .  в п л о т ь  д о  р а з д е л о в  в  к о н ц е  

X V I I I  в ,  —  Ред.

ч т о  п е р е х о ж у  с  о д н о г о  я з ы к а  н а  д р у г о й .  Р е в о л ю 

ц и ю  я  п е р е ж и л  в  в о з р а с т е  ш е с т и  л е т  в  Р ж е в е  н а  

В о л г е .  О т  т е х  л е т  о с т а л о с ь  у  м е н я  з н а н и е  я з ы к а  и  

п а м я т ь  с ц е н о к ,  п о д р о б н о с т е й .  У  н а с  в  д о м е  в  В и л ь 

н о  н е р е д к о  в  ш у т л и в ы х  ц е л я х  п е р е х о д и л и  н а  р у с 

с к и й  я з ы к .  Ч а щ е  в с е г о  м о й  о т е ц  с  д р у з ь я м и  з а ч и 

т ы в а л  ф р а г м е н т ы  и з  л и т е р а т у р ы ,  н а п р и м е р  о п и 

с а н и е  с с о р ы  д в у х  с а н о в н и к о в  и з  Щ е д р и н а :  « И  р у 

г а л и с ь  т а к  у ж а с н о ,  ч т о  в о с т о р ж е н н ы е  б о с я к и  е ж е 

м и н у т н о  к р и ч а л и  у р а ! »

Е с л и  г о в о р и т ь  о  п о л ь с к о - р о с с и й с к и х  о т н о ш е 

н и я х  н а  т е р р и т о р и и  В е л и к о г о  К н я ж е с т в а  Л и т о в 

с к о г о ,  т о  с у щ е с т в о в а л о  с т р о г о е  р а з д е л е н и е .  С в е т 

с к и х  о т н о ш е н и й ,  з а  н е б о л ь ш и м и  и с к л ю ч е н и я м и ,  

п о ч т и  н е  б ы л о .  С о  в р е м е н и  р а з д е л а ,  т о  е с т ь  в с т у п 

л е н и я  р о с с и й с к и х  в о й с к  н а  т е р р и т о р и ю  В е л и к о г о  

К н я ж е с т в а  Л и т о в с к о г о ,  к  р у с с к и м  о т н о с и л и с ь  с  

б о л ь ш о й  с д е р ж а н н о с т ь ю — к а к  к  з а х в а т ч и к а м .

—  В ы  н аписали  в «Р оди м ой  Е вроп е»: 
«П орази т ельно, как  м н ого  из ауры  какой- 
т о ст ран ы  м о ж ет  проникнут ь в ребенка». 
Д л я  ва с  т акой  ст ран ой  бы ла Россия?
—  Д а ,  д о  с и х  п о р  с ц е н ы  и з  Р о с с и и  —  в р е м е н  

I  М и р о в о й  в о й н ы  и  р е в о л ю ц и и  —  в е с ь м а  ж и в ы  

в о  м н е .

—  Д м и т ри й  М ереж ковски й  сказал  од
н ом у из ваш их друзей , чт о «Р оссия очень 
ж енст венна, но у  н ее н и когда  не было м у 
ж а. Е е насиловали т ат ары , цари, больш е
вики. Е динст венным  м уж ем  для России м ог
ла  бы бы т ь П ольш а. Н о  П ольш а была слиш
ком  слабой».
—  Е с л и  п о з в о л и т е ,  я  п р и в е д у  д р у г о й  п р и м е р ,  

и з  с о б с т в е н н о й  р о д о с л о в н о й .  М о й  д е д  Д м и т р и й ,  

ж е н и в ш и с ь  н а  б а б к е ,  в о ш е л  в  к р у г  т и п и ч н о  к р а 

к о в с к о й  с е м ь и ,  а  с л е д у е т  п о м н и  т ь ,  ч т о  К р а к о в  б ы л  

г о р о д о м ,  о  к о т о р о м  п и с а л  м о л о д о й  Ж е р о м с к и й :  

« Р у г а т ь  Р о с с и ю  з н а ч и т  т у т  о б р е с т и  в е л и ч и е  и  п а 

т е н т  н а  з в а н и е  г р а ж д а н и н а » .  М о й  д е д ,  о б л а д а в 

ш и й  т и п и ч н о  р о с с и й с к и м  и м п е р с к и м  о б р а з о м  

м ы с л е й ,  б ы л  с л о в н о  р а з ъ я р е н н ы й  б у л ь д о г  в  с т а е  

к у с а ю щ и х с я  п у д е л е й .
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—  Н е счит ает е л и  вы , чт о т рагедией  
свя зи  Р о сси и  с П о л ьш ей  в с е гд а  б ы ла  их  
слиш ком  д а л ек о  заш едш ая  близост ь, т о
гд а  как  связь эт а  долж н а бы ла бы т ь ф ор
м альн ы м  к о н т р а к т о м  о сож и т ел ьст ве , 
от кры т ом  для уч а ст и я  т рет ьи х  лиц.
—  М н е  к а ж е т с я ,  т о ,  ч т о  с к а з а л  М е р е ж к о в с к и й ,  

м ы  д о л ж н ы  р а с с м а т р и в а т ь  с к о р е е  к а к  ш у т к у .  В  

п о л ь с к о - р о с с и й с к и х  к о н ф л и к т а х  о г р о м н у ю  р о л ь  

с ы г р а л  ф а к т  р а з д е л е н и я  н а  п р а в о с л а в и е  и  к а т о л и 

ч е с т в о .  В  к о н е ч н о м  с ч е т е  г р а н и ц а  э т о г о  р а з д е л е 

н и я  п р о х о д и л а  н а  в о с т о к е  б ы л о й  Р е ч и  П о с п о л и -  

т о й .  К о г д а  в  С м у т н о е  в р е м я  п о л ь с к и е  в о й с к а  в о 

ш л и  в  М о с к в у ,  б ы л а  р е ч ь  о  т о м ,  ч т о  п о л ь с к и й  к о 

р о л е в и ч  м о г  б ы  с т а т ь  ц а р е м ,  н о  с  у с л о в и е м  п р и 

н я т ь  п р а в о с л а в и е ,  н а  ч т о  п о л ь с к и й  к о р о л ь  н е  ж е 

л а л  с о г л а с и т ь с я .

К о н  т р а с т  м е ж д у  п р а в о с л а в и е м  и  к а т о л и ч е с т 

в о м  с ы г р а л  в а ж н у ю  р о л ь  в  и с т о р и и .  А  ч т о  к а с а е т 

с я  ф о р м а л ь н о й  с в я з и ,  о  к о т о р о й  в ы  г о в о р и т е , —  

н е  о ч е н ь - т о  м о г у  с е б е  э т о  п р е д с т а в и т ь .  П о с л е  В е н 

с к о г о  к о н г р е с с а  р о с с и й с к и й  и м п е р а т о р  с т а л  ц а 

р е м  п о л ь с к и м .  В  П о л ь ш е  г о с п о д с т в о в а л  п а р л а 

м е н т с к и й  с і р о й ,  ч  т о  б ы л о  п а р а д о к с о м ,  и ,  к а к  н а м  

и з в е с т н о ,  о н  н е  в ы д е р ж а л  и с п ы т а н и я  в р е м е н е м .

—  В  м осковском  еж ем есячн ике «Н аш  
соврем енник» появилась ст ат ья его  гл а в
н о г о  р е д а к т о р а  С т а н и с л а в а  К у н а е в а  
«Ш ля хт а  и м ы », цель кот орой  —  предст а
вит ь росси й ском у общ ест вен н ом у мнению  
все  польски е п рест уп л ен и я , соверш ен ны е  
прот ив р у с с к о го  н арода . Э т о  сам ая обш ир
ная публикация, касаю щ ая ся  п ольско-рос
сийских от нош ений, из т ех , чт о появились 
после 1991 го да . Зд есь  ш овинизм  доведен  до 
предела пом еш ат ельст ва, чт о вовсе  не оз
начает , б удт о  поляки долж н ы  ее т ракт о
ват ь исклю чит ельно в кат егори ях  клини
ческого случая.

В ы  част о пиш ет е об  эм оциях, какими  
взаим но одаряю т  д р у г  д р у га  поляки и р у с 
ские  —  ч ув с т в е  п резрен и я , от вращ ения, 
вплот ь до  ненавист и. Н е  предст авляет  ли 
эт а публикация н аилучш ее доказат ельст 
во т ого , чт о от  обы кн овен н ого  н евеж ест 
ва до  презрен ия п ут ь б езум н о  корот ок, а 
т огда  м ож н о  у ж е  вн уш ат ь всякую  чепуху?  
— Э г о  в о п р о с  и с т о р и ч е с к и х  з т і а і  ш й ,  в е с ь м а  с о 

м н и т е л ь н ы х  в е р е д е  м о л о д ы х  п о к о л е н и й ;  з н а н и й ,  

к о т о р ы е  к а к  м о ж н о  о б ъ е к т и в н е й  о с в е щ а л и  б ы  и с 

т о р и ю  о т д е л ь н ы х  с т р а н  и  и х  в з а и м о о т н о ш е н и й .  

Б л и ж а й ш и й  п р и м е р  —  п о л ь с к о - у к р а и н с к и е  о т 

н о ш е н и я ,  п о л н ы е  в з а и м н ы х  у б и й с т в  и  п р е с т у п 

л е н и й .  Е с л и  м ы  х о т и м  ж и т ь  в  с о г л а с и и  д р у г  с  

д р у г о м ,  м о л о д о е  п о к о л е н и е  д о л ж н о  и м е т ь  о б ъ 

е к т и в !  і у ю  к а р т и і  і у ,  с в о б о д !  і у ю  о т  i і а ц и о н а л и с т и -  

ч с с к о й  т о ч к и  з р е н и я .  А  ч т о  д о  с т а т ь и  К у н я е в а . . .  

Е с т ь  о д и н  н е п р е л о ж н ы й  ф а к т :  Р о с с и я  б ы л а  б о л ь 

ш е ,  а  П о л ь ш а  —  м е н ь ш е .  Е с л и  г о в о р я т ,  ч т о  в с е  

п р е с т у п л е н и я  с о в е р ш и л  к р о л и к ,  т о  н у ж н о  о т н о 

с и т ь с я  к  э т о м у  с к е п т и ч е с к и . . .  Е с т ь  т а к о й  а н е к 

д о т  н а  в а р ш а в с к о м  д и а л е к т е  о  т о м ,  к а к  с о б а к а  

н а б р о с и л а с ь  н а  к р о л и к а .  В  в о з н и к ш е м  с к а н д а л е  

о б в и н и л и  х о з я и н а  с о б а к и ,  к о т о р ы й  о т в е т и л :  

« К р о л и к  п е р в ы й  н а ч а л ! »

С а м о е  в а ж н о е  —  о б ъ е к т и в н о с т ь ,  в  н ы н е ш 

н и е  в р е м е н а  т е с н о  с в я з а н н а я  с  ч у в с т в о м  о т в е т 

с т в е н н о с т и .  К а ж д о е  о б в и н е н и е ,  б р о ш е н н о е  в  

а д р е с  д р у г о й  с т р а н ы ,  н е м е д л е н н о  п о р о ж д а е т  

о п а с н ы е  р е а к ц и и ;  г л у п ы е  л ю д и  э т о  п о д х в а т ы 

в а ю т ,  и с п о л ь з у я  п а л к у  в м е с т о  а р г у м е н т а .

—  У чебн ики  и ст ори и  для  росси й ски х  
ш кольников ост авляю т  ж елат ь лучш его.
—  П р е д с т а в л я ю  с е б е .  М н е  и з в е с т н а  р о с с и й 

с к а я  т е н д е н ц и я  к  в е с ь м а  п р и с т р а с т н о м у  о с в е 

щ е н и ю  и с т о р и и ,  ч т о  и м е е т  с в о и  д а в н и е  к о р н и ,  

п р о т я н у в ш и е с я  и  в  п е р и о д  к о м м у н и з м а .  П о э т о 

м у ,  х о т я  у ч е б н и к о в  я  н е  з н а ю ,  д о п у с к а ю ,  ч т о  э т о  

в о з м о ж н о .

—  В ы  уп р ек а ет е  польскую  ли т ерат уру  
в т ом , чт о она последоват ельн о обходит  
ст ороной  п роб лем у зла , т ак  прочно у к о р е 
нивш ую ся в р усск о й  ли т ерат уре. Н еуд и ви 
т ельно ли  эт о? С т оль крайние подходы  к  
проблеме в лит ерат урах д вух  соседствующих 
н а р о д о в?
—  Я  з а н и м а л с я  э т и м  в о п р о с о м .  Ч и т а я  л е к 

ц и и  о  Д о с т о е в с к о м ,  я  и с к а л  п р и ч и н ы  э т о й  у в л е 

ч е н н о с т и  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  з л о м .  Я  в и д е л  о п 

р е д е л е н н ы е  с в я з и ,  о ч е н ь  с т а р ы е ,  в р е м е н  н а ч а л а  

п р а в о с л а в и я ,  с  е р е с я м и  —  н а п р и м е р ,  с  б о л г а р 

с к о й  е р е с ь ю  б о г о м и л о в  и л и  м а н и х е й ц е в ,  к о т о 

р ы е  с ч и т а л и  м и р ,  м а т е р и ю  в о п л о щ е н и е м  з л а .

П р е д п о л а г а ю ,  ч т о  э т о  м о г л о  к а к и м - т о  о б р а 

з о м  п р о с о ч и т ь с я  в  р а н н е е  п р а в о с л а в и е .  У в л е ч е н 

н о с т ь  з л о м  —  в е л и к а я  с и л а  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы ,  

о н а  д о п у с к а л а  р е а л и с т и ч е с к о е  о п и с а н и е ,  а  н е  п р и 

у к р а ш и в а н и е  д е й с т в и т е л ь н о с т и .

В  П о л ь ш е  б ы л о  и н а ч е ,  и  я  у с м а т р и в а ю  з д е с ь  

о г р о м н о е  в л и я н и е  к а т о л и ч е с т в а .  Н е  б у д е м  з а б ы -
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в а т ь ,  ч т о  д в а  с а м ы х  б о л ь ш и х  х р и с т и а н с к и х  

п р а з д н и к а  —  Р о ж д е с т в о  и  П а с х а  —  и м е ю т  

р а з н о е  з н а ч е н и е  в  к а ж д о й  с т р а н е .  В  П о л ь ш е  с а 

м ы й  б о л ь ш о й  п р а з д н и к  —  Р о ж д е с т в о  —  р о ж д е 

н и е  М л а д е н ц а ,  н е в и н н о г о  М л а д е н ц а ,  к о т о р ы й  

с п а с е т  м и р .  В  Р о с с и и  с а м ы й  в а ж н ы й  п р а з д н и к  

—  П а с х а ,  и л и  в о с к р е с е н и е  Ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  

в с т а е т  и з  г р о б а  и  в о з в р а щ а е т с я  к  д р у г о й  ж и з н и .  

Э т о  к л ю ч  к  с о в е р ш е н н о  и н о м у  п о д х о д у  и  п о н и 

м а н и ю  м и р а .  П о л ь с к у ю  л и т е р а т у р у  о т л и ч а е т  н е 

к о т о р а я  д е т с к о с т ь ,  о н а  п ы т а е т с я  д о к а з а т ь ,  ч т о  

м и р  в  п р и н ц и п е  д о б р . . .

—  С т ан ислав Ц ат -М ац кеви ч , не пере
носивш ий Р оссию  —  как царскую , т а к  и со 
вет скую ,  —  в  т о  ж е  врем я обож ал р усск ую  
л и т ер а т ур у , у т в е р ж д а я , чт о она сам ая  
значит ельная в м ире. М н о ги е  поляки р а з 
деляю т  эт от  взгля д . Н е являет ся ли  при
чиной эт ого  восхищ ения им енно проблем а  
зла, кот орой  нет  в польской ли т ерат уре?
—  Д у м а ю ,  ч т о  п р и ч и н ы  р а з л и ч н ы .  П р е ж д е  

в с е г о ,  Р о с с и я  с о з д а л а  в  X I X  в е к е  в е л и к и й  р о м а н .  

X I X  в е к  б ы л  в е к о м  р о м а н а  в о  в с е й  Е в р о п е ,  н о  Р о с 

с и и  у д а л о с ь  с о з д а т ь  в е л и к и й  р о м а н ,  ч е г о  в  П о л ь 

ш е  н с  б ы л о .  Н а ш а  л и т е р а т у р а — э т о  п р е ж д е  в с е г о  

п о э з и я ,  д р а м а ,  з а т е м  м е м у а р ы ,  д н е в н и к и ,  э с с е .  Н а 

в е р н я к а  э т о  с ы г р а л о  р е ш а ю щ у ю  р о л ь  в  о т н о ш е 

н и и  п о л я к о в  к  р у с с к о й  л и т е р а т у р е .  М а ц к е в и ч  в  

с в о и х  о ц е н к а х  п р а в .  Я  д о л ж е н  з д е с ь  п р и  с л у ч а е  

п о х в а л и т ь с я  т е м ,  ч т о  л и ч н о  п е р е ж и л  з н а к о м с т в о  с  

р у с с к о й  л и т е р а т у р о й ,  ч и т а я  в  А м е р и к е  л е к ц и и  о  

Д о с т о е в с к о м .  И з  р у с с к и х  п и с а т е л е й  я  п р е п о д а в а л  

л и ш ь  е г о ,  п о т о м у  ч т о ,  г о в о р я  о т к р о в е н н о ,  т о л ь к о  

Д о с т о е в с к и й  и н т е р е с о в а л  м е н я .

—  З н а я  о т н о ш ен и е  Д о с т о е в с к о г о  к  
польском у н ароду , к ак  вы  объяснит е ст оль  
больш ой инт ерес к  н ем у?  Л ю б о вь  М арек а  
Х ласко  к  а вт о р у  «Б есов»  ст ала  у ж е  л еген 
дарной. С ам ы е вы даю щ иеся т еат ральны е  
пост ановки А н дж ея  В айды  или К рист иа
на Л уп ы  —  эт о  инсценировки произведений  
Д о ст о евск о го .
—  Ч у в с т в а  п о л я к о в д о в о л ь н о  а м б и в а л е н т 

н ы ,  х о т я  б ы  н о  о т н о ш е н и ю  к  р у с с к о м у  я з ы к у .  В  

с у щ н о с т и  п о л я к и  л ю б я т  э т о т  я з ы к .  Я  с а м  ч р е з 

в ы ч а й н о  в о с п р и и м ч и в  к  р у с с к о м у  я з ы к у .  В  

С Ш А  я  ч у в с т в о в а л  с е б я  с т р а н н о ,  е с л и  н е  с к а 

з а т ь  з а б а в н о ,  к а к  п о л я к  и  к а т о л и к ,  п р е п о д а ю 

щ и й  Д о с т о е в с к о г о  п о - а н г л и й с к и  и  т о л к у ю щ и й  

в с е  э т и  с л о ж н о с т и ,  е г о  а н т и п о л ь с к о е  п о ч т и  ч т о

у м о п о м е ш а т е л ь с т в о .  Д о с т а т о ч н о  п о ч и т а т ь  

« Б р а т ь е в  К а р а м а з о в ы х » .

Д о с т о е в с к и й  о т б ы в а л  к а т о р г у  в  О м с к е ,  и  

е г о  т о в а р и щ а м и  б ы л и  п о л я к и ,  с о с л а н н ы е  з а  

у ч а с т и е  в  н е к о е м  х р и с т и а н с к о - к о м м у н и с т и ч е 

с к о м  з а г о в о р е  1 8 4 0 - х  г о д о в .  У  н а с  е с т ь  с в и д е 

т е л ь с т в а  и  Д о с т о е в с к о г о ,  и  э т и х  п о л я к о в .  О н и  

у д и в л я л и с ь  т о м у ,  ч т о  р у с с к и й  р е в о л ю ц и о н е р  м о 

ж е т  б ы т ь  т а к и м  и м п е р и а л и с т о м .  О н  о т н о с и л с я  к  

н и м  с  и з в е с т н о й  с и м п а т и е й ,  т а к  к а к  э т о  б ы л и  

и н т е л л и г е н т ы ,  с  к о т о р ы м и  о н  м о г  р а з г о в а р и в а т ь  

п о - ф р а н ц у з с к и .  О с т а л ь н ы е  у з н и к и  п р е д с т а в л я 

л и  п р о с т о е  к р е с т ь я н с т в о ,  н а с т о я щ и х  б а н д и т о в .  

О б р а щ е н и е  Д о с т о е в с к о г о  в  н а ц и о н а л и з м  п р о 

и з о ш л о  к а к  р а з  п о с л е  э т и х  б е с е д  с  п о л я к а м и .  

П р о с т ы е  к р е с т ь я н е ,  к о т о р ы е  у б и в а л и  т о п о р о м ,  

г о в о р и л и :  м ы  в и н о в н ы ,  м ы  с т р а д а е м  с п р а в е д 

л и в о .  А  п о л я к и  с ч и т а л и  с е б я  н е в и н о в н ы м и ,  о н и  

б ы л и  п о л и т и ч е с к и м и  п р е с т у п н и к а м и  и  н е  п р и 

з н а в а л и  в л а с т и  ц а р я .  Э т а  и х  н е в и н о в н о с т ь  п р и 

в о д и л а  Д о с т о е в с к о г о  в  я р о с т ь .  Э т о  о ч е н ь  и н т е 

р е с н а я  и с т о р и я  —  с т о л к н о в е н и е  с т  о л ь  к р а й н и х  

п о з и ц и й .

—  П оляки  ч увст вовали  себя м ученика
ми, ст радаю щ им и за  свое  дело?
—  Д а ,  м у ч е н и к а м и ,  с т р а д а ю щ и м и  з а  с в о е  

д е л о .

—  А Д о ст о евск и й  т о ж е счит ал себя  
м учеником , ст радаю щ им  за  свое дело?
—  П о ж а л у й ,  н е т . . .  о н  с ч и т а л  э т о  с в о е г о  р о д а  

с л у ч а й н о с т ь ю ,  о ш и б к о й .

—  К а к  р е а ги р о в а л и  н а  Д о с т о е в с к о го  
ам ери кан ски е ст уд ен т ы ?  Б ы ли они в с о 
ст оянии понят ь см ы сл е го  м ыслей?
—  В с е  з а в и с и т  о т  т о г о ,  к а к  и з л а г а т ь .  Я  н е  п р и 

м е н я л  п с и х о л о г и ч е с к о г о  и л и  п с и х о а н а л и т и ч е с к о 

г о  м е т о д а .  П р е ж д е  в с е г о  я  с т а р а л с я  у ч и т ь  и х  и с т о 

р и и  Р о с с и и  ч е р е з  Д о с т о е в с к о г о .  В о з ь м е м  « Б е с о в »  

— т а м  с о д е р ж и т с я  в с я  и с т о р и я  и д е й ,  в о л н о в а в 

ш и х  р у с с к у ю  и н т е л л и г е н ц и ю  в  т е ч е н и е  в с е г о  

X I X  в е к а :  ф и г у р ы  В е р х о в е н с к о г о - с т а р ш е г о  и  С т а в 

р о г и н а ;  е с т  ь  т а к ж е  о т н о ш е н и е  Р о с с и и  к  П о л ь ш е .  

С т а в р о г и н  з а  к а к и е - т о  п р е с т у п л е н и я  б ы л  в  а р м и и  

р а з ж а л о в а н ,  а  п о т о м  у ч а с т в о в а л  в  п о д а в л е н и и  

п о л ь с к о г о  в о с с т а н и я  1 8 6 3  г .  и  з а  г е р о и ч е с к о е  п о 

в е д е н и е ,  з а  « у с м и р е н и е  п о л ь с к о г о  м я т е ж а » ,  в н о в ь  

б ы л  п р о и з в е д е н  в  о ф и ц е р ы .

—  О гром н ое впечат ление на м еня  про
и звело  описание в  « Р одим ой  Е вроп е»  сце
ны, очеви дц ем  к о т о р о й  вы  были. Я н варь
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1945  года , нем ецкий военнопленный  —  за 
падны й человек среди  р усск и х  солдат , как  
вы  пиш ет е, «закон н ы х преем ников т ех  са 
м ы х  даров , и з к о т о р ы х  черпали Д о с т о е в 
ский и Т олст ой». О дин  и з н их  ст аскивает  с 
лавки  сон н ого  пленного, чт обы  вы йт и вм е
ст е с  ним и сп уст я несколько  м и н ут  вер 
нут ься , волоча за  собой  белы й немецкий по
л уш уб ок . В  эт ой  сцене п ораж ает  н еверо
ят н ое спокойст вие, м о ж н о  сказат ь, невин
ност ь палача: «Н и чего  н епоследоват ельно
го  не произойдет , если он т ут  ж е  донесет  
на себя или уб ь е т  прият еля»,  — пот ом у что 
не он плох , а  м ир, в  кот ором  ем у довелось  
ж ит ь. Н е  т а к  л и  вы глядит  зл о  по-русски?
—  Д о  с и х  п о р  у  м е н я  п е р е д  г л а з а м и  л и ц о  э т о 

г о  м о л о д о г о  н е м ц а ,  и  я  п о м н ю  д о б р о ж е л а т е л ь 

н о с т ь ,  с  к а к о й  к  н е м у  о т н о с и л и с ь ,  з н а я ,  ч т о  с е й 

ч а с  е г о  у б ь ю т .  Э т о  б ы л о  н а  л и н и и  ф р о н т а  —  н е  

з н а л и ,  ч т о  с  н и м  д е л а т ь .  У б и й с т в о  п л е н н ы х  п р о 

и с х о д и л о  и  н а  З а п а д е ,  н о  я  б ы  с к а з а л ,  ч т о  т а м  н е  

б ы л о  с о ч у в с т в и я .  Т а м  д о л ж н ы  б ы л и  с п е р в а  н а 

к а ч а т ь с я  г н е в о м  и л и  н е н а в и с т ь ю .  З д е с ь  ж е  б ы л а  

у в е р е н н о с т ь ,  ч т о  п л о х  м и р ,  а  з н а ч и т ,  о т в е т с т в е н 

н о с т ь  н е  н а ш а .

—  З н а м ен и т а я  ц и т ат а из « Б р а т ьев  
К ар а м а зо вы х » : «Н а зем ле ест ь ст радание, 
но вин оват ы х нет ».
—  В о т  и м е н н о .

—  В ы  пиш ет е: «М оим и лю бим цам и бы 
ли  гност ики, м ан и хей ц ы  и альбигойцы  —  

они, по крайней м ере, не прикры вались об
щими ф разам и  о воле Б ож ией, чт обы  оп
равд ат ь ж ест окост ь». Б ы л ли  ваш  инт ерес  
к  гн ост ицизм у кат егорическим  прот ест ом  
прот ив ст радан ия б ез  вин оват ы х?
—  Э т о  п р и н ц и п и а л ь н а я  п р о б л е м а ,  с  к о т о р о й  

т щ е т н о  б о р е т с я  к а т о л и ч е с т в о .  О н о  с и л и т с я  ч т о - т о  

с д е л а т ь  с  э т и м ,  п о с т о я н н о  с с ы л а я с ь  н а  Б и б л и ю ,  

и б о  Г о с п о д ь  Б о г  с о з д а л  м и р ,  ж и в о т н ы х  и  ч е л о в е к а  

к а к  н е ч т о  б л а г о е .  К а т о л и ч е с т в о  п о с т о я н н о  с с ы л а 

е т с я  н а  б л а г о с т ь  Б о г а ,  н о  п р о б л е м о й  з л а  и  с т р а д а 

н и я  в  т о м  с т о л е т и и ,  к о т о р о е  я  п е р е ж и л ,  н е л ь з я  г а к  

п р о с т о  п р е н е б р е ч ь .

—  Э в а  Б ен ьковская  в  своей  н овой  книге  
«П исат ель и судьба» , посвящ енной Г уст а 
в у  Х ер л и н гу -Г р у д зи н с к о м у , за м еч а ет  и з
вест н ое сх о д ст во  в е го  и ваш ем  инт ересе к  
гност ицизму, подчеркивая, однако, чт о у  вас  
эт о  п роисходит  н а  более  слож н ом  уровн е .

—  В о з м о ж н о .  Я  н е  г о в о р ю ,  ч т о  я  г н о с т и к .  Я  

л и ш ь  б о р ю с ь  с  э т о й  п р о б л е м о й ,  к о т о р а я ,  в е р о я т 

н о ,  н е  и м е е т  р е ш е н и я .  Д о л ж е н  з д е с ь  о т м е т и т ь ,  ч т о  

я  б о л ь ш о й  п р и в е р ж е н е ц  Л ь в а  Ш е с т о в а ,  ф и л о 

с о ф а ,  к о т о р ы й  п р и ш е л с я  п о  в к у с у  к а к  м н е ,  т а к  

и  И о с и ф у  Б р о д с к о м у  —  э т о  н а с  о ч е н ь  с б л и з и л о .  

Ш е с т о в  з а н и м а е т с я  п р о б л е м о й  з л а .

—  С  И оси ф ом  Б родским  вы  подруж и
лись в  А м ерике. В ы  бы ли коллегам и по Н о
белевской  прем ии. В  «Г оде охот н ика» вы  
уп ом и н ает е о е го  вы соком ерии. В  чем оно  
п р о я в л я л о с ь ?
—  Э т о  б ы л а  е г о  л и ч н а я  ч е р т а .  Я  э т о г о  н е  ч у в 

с т в о в а л ,  о н  б ь и і  м о и м  в е р н ы м  д р у г о м ,  н о  д р у г и м  

д о с т а в а л о с ь .  Б ы т ь  м о ж е т ,  э т о  б ы л о  о т н о ш е н и е  р у с 

с к о г о  к  и н о с т р а н ц а м .  Б р о д с к и й  б ы л  г л у б о к и м  р у с 

с к и м  п а т р и о т о м ,  н о  и  н е м н о г о  и м п е р и а л и с т о м .

—  В  1 9 8 8  г. в Л и с с а б о н е  со ст о я л а сь  
в с т р е ч а  п и са т ел ей  Ц ен т р а л ьн о й  Е в р о 
пы  с р у с с к и м и  п и са т ел я м и  —  со в ет ск и 
м и  и эм и гр а н т а м и . Д л я  Б р о д с к о го  т е р 
м ин  « Ц е н т р а л ь н а я  Е вр о п а »  бы л  д о в о л ь 
н о  н еп о н я т н ы м .
—  П р е ж д е  в с е г о  о н  б ы л  н е п о н я т н ы м  д л я  с о 

в е т с к о й  д е л е г а ц и и ,  а  Б р о д с к и й  т о г д а  с к а з а л :  « К а к а я  

Ц е н т р а л ь н а я  Е в р о п а ? !  З а п а д н а я  А з и я ! »

—  В ы  п е р е в о д и л и  ст и х и  Б р о д с к о го , 
Б родский  переводил ваш и произведения. Д о 
х о д и л о  л и  м е ж д у  вам и  д о  кон ф л и кт ов в 
эт ой  п лоскост и ?
—  Н и к а к и х  к о н ф л и к т о в .  Б р о д с к и й  п е р е в е л  

н а м н о г о  б о л ь ш е  м о и х  п р о и з в е д е н и й ,  ч е м  я  е г о .  

П р и з н а ю с ь ,  ч т о  р у с с к у ю  м е т р и к у  я  в с е г д а  в о с 

п р и н и м а л  к а к  о п а с н у ю  д  л я  с е б я .  Р у с с к и й  я з ы к  —  

я з ы к  с  с и л ь н ы м  у д а р е н и е м ,  с и л ь н ы м  я м б и ч е с к и м  

м е т р о м .  Н е л ь з я  п е р е в о д и т ь  р у с с к о е  с т и х о т в о р е 

н и е  н а  п о л ь с к и й ,  с о х р а н я я  э т о т  с и л ь н ы й  я м б и ч е 

с к и й  м е т р ,  т а к  к а к  п о л у ч а е т с я  э т о  и с к у с с т в е н н о .  У  

м е н я  ч у т к о е  к  р у с с к о м у  я з ы к у  у х о ,  п о э т о м у  п е р е 

в о д  п о э з и и  б ы л  д л я  м е н я  з а р а з и т е л е н .  П о л ь с к о е  

с т и х о с л о ж е н и е  о с н о в а н о  н а  с о в с е м  и н ы х  п р и н ц и 

п а х .  Э т о  д в а ,  к а з а л о с ь  б ы ,  р о д с т в е н н ы х  я з ы к а ,  а  

с и с т е м ы  с т и х о с л о ж е н и я  с о в е р ш е н н о  р а з л и ч н ы .  

П р о б л е м а  п е р е в о д а  з а к л ю ч а е т с я  п р е ж д е  в с е г о  в  

р и т м и ч е с к о й  с т р у к т у р е  р у с с к о г о  я з ы к а .

—  « Г л у б и н а »  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  
всегда  казал ась  вам  подозрит ельной. « Что 
с глуби н ой , если она дост ает ся  слиш ком  
д о р о го й  ценой?»
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—  Я  п о н и м а ю  в а ш у  о б е с п о к о е н н о с т ь  

с у д ь б о й  л и ч н о с т и .  П р е к р а с н о  п и с а л  о б  э т о м  Л е 

ш е к  К о л а к о в с к и й  в  с в о е м  э с с е ,  п о с в я щ е н н о м  « Б о 

г о с л о в с к о м у  т р а к т а т у » .  О д н а к о  ч т о  м ы  и м е е м  

в з а м е н ?  П о с л е д о в а т е л ь н у ю  р е а л и з а ц и ю  к о н ц е п 

ц и и  Х а к с л и .

Б е р д я е в ,  а н а л и з и р у я  о б р а з  И в а н а  

К а р а м а з о в а ,  с к а з а л :  « л о ж н а я  ч у в с т в и т е л ь 

н о с т ь » .  К а р а м а з о в  в о з в р а щ а е т  б и л е т  и з - з а  е д и н 

с т в е н н о й  с л е з ы  р е б е н к а ,  н о  п о з в о л я е т  с е б е  л г а т ь  

в  д р у г и х  д е л а х .  П о л а г а ю ,  ч т о  в  э т о м  б о л ь ш а я  

о п а с н о с т ь  д л я  Р о с с и и  и  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы .  

П л а ч у т  н а д  ч е л о в е к о м ,  н о  г о т о в ы  к  ж е с т о к и м  

д е й с т в и я м  п о  о т н о ш е н и ю  к  д р у г и м  н а р о д а м ,  о д 

н о в р е м е н н о  п р и у к р а ш а я  э т о ,  п р е д с т а в л я я  к а к  

б л а г о р о д н о е ,  д о б р о е .  В  э т о й  « г л у б и н е »  т а и т с я  

о п а с н о с т ь  « л о ж н о й  ч у в с т в и т е л ь н о с т и » .  М ы  

м н о г о  г о в о р и л и  о  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  с  И о с и 

ф о м  Б р о д с к и м ;  о н  и з в е с т н о й  е е  ч е р т ы  н е  л ю б и л  

—  м е ч т а н и й  о  х о р о ш е м  о б щ е с т в е ,  т о л с т о в с т в а  

р о д о м  и з  Р у с с о .

—  Я  счит аю , чт о о  Р оссии  вы  пиш ет е  
н еобы чайно вол н ую щ е, с пониманием , ка 
кое р е д к о  вст рет иш ь у  п ольских писат е
лей. Н о в  т о  ж е  врем я ч увст вую  извест ную  
н едосказанност ь, п о т о м у чт о вы  никогда  
не ст авит е окончат ельны й диагноз. У  м е
ня создает ся  впечат ление, х о т я  бы  п о  « Р о
димой Е вропе», чт о вы  воплощ ает есь в  Д а 
вида, кот оры й, однако, н е  победил Г олиа
фа. О т сю да заклю чит ельная зам ет ка  гл а 
вы, сост оящ ая из цит ат  м арки за  де  К ю с-  
тина, словно вы  пы т ает есь скры т ься за  его  
как-н икак ради кал ьн ы м и  оценкам и.
—  Д а ,  э т о  п р а в д а .  Я  н е о х о т н о  в ы с к а з ы в а л с я  

о т к р о в е н н о ,  и с п о в е д у я с ь  в о  в с е х  м о и х  о п а с е н и я х  

и  у ш и б а х .  С у щ е с т в у е т  н е ч т о  в р о д е  о т в е т с т в е н н о 

с т и  п и с а т е л я .  Н е т р у д н о  и г р а т ь  н а  а н т и р у с с к и х  ч у в 

с т в а х  п о л я к о в .  П о  э т о й  ж е  п р и ч и н е ,  н а п р и м е р ,  я  

н е  с л и ш к о м  ц е н ю  т р у д  К у х а ж е в с к о г о  « О т  б е 

л о г о  ц а р и з м а  д о  к р а с н о г о » ,  г д е  т е з и с ы ,  п р и н ц и 

п и а л ь н о  н е д р у ж е с т в е н н ы е  Р о с с и и ,  п р о в о д я т с я  

ч е р е с ч у р  л о г и ч н о ,  с л и ш к о м  л е г к о .

—  С 1991 го д а  я  ст ала  крепко верит ь в 
Россию , хот я , черт  возьм и, понят ь не м о г
ла, почем у в от делен иях милиции все еще 
висят  порт рет ы  Д зерж и н ского . Теперь, по
сле т рагеди и  н а  Д у б р о в к е , я  поняла, чт о  
долж н а уч и т ься  Р оссии  сы знова.

Б о г д а н  Ц и в и н с к и й  н а  с т р а н и ц а х  
га зет ы  «Ж ечпосполит а »  написал, что в т е
чение д в у х  ближ айш их поколений Р оссия  
не н аучи т ся дем ократ ии, н о  в культ урн ом  
плане в л ю б ое  врем я м о ж ет  вновь, как  и 
преж де, явит ь м и р у  м о гущ ест во  д ух а . А 
чт о вы  скаж ет е?
—  Я  с л е д и л  з а  р у с с к о й  м ы с л ь ю ,  ч и т а я  н е  

т о л ь к о  х у д о ж е с т в е н н у ю  л и т е р а т у р у ,  н о  и  С о л о в ь 

е в а ,  Б е р д я е в а ,  Ш е с т о в а ,  и  в и ж у  т а м  о г р о м н ы й  п о 

т е н ц и а л ,  к о т о р ы й  д о л ж е н  в з о р в а т ь с я ,  р а н ь ш е  и л и  

п о з ж е  з а я в и т ь  о  с е б е .  К  с о ж а л е н и ю ,  п о с т о я н н ы м  

т о р м о з о м  о с т а е т с я  л ю б о в ь  к о  в с е м у  р у с с к о м у ,  в ы 

д в и ж е н и е  е г о  н а  п е р в о е  м е с т о ,  в ы ш е  и с т и н ы .  Э т и  

д в е  с и д ы  б у д у т  б о р о т ь с я  д р у г  с  д р у г о м — г л у б и н а  

р у с с к о й  д у ш и  и  е е  с к о в а н н о с т ь  с а м о л ю б о в а н и е м .

—  А р а з в е  Р о сси я  не борет ся  сегодн я  с 
т аким и ж е  проблем ам и , чт о и П ольш а?  
С и с т е м н а я  т р а н с ф о р м а ц и я  —  эт о  ги 
ган т ски й  х а о с . Т ворч еская  м ы сль т р еб у 
ет  ст абилизации. X I X  век  бы л веком  ц ар 
ск о го  р еж и м а , н о  га р а н т и р о ва л  ощ ущ ение  
уст о й ч и во ст и .
—  Я  д у м а ю ,  ч т о  п р и ч и н ы  б о л е е  г л у б о к и ,  ч е м  

ч и с т о  п о л и т и ч е с к и е .  Х а о с  с о в р е м е н н о г о  м и р а  —  

э т о  о г р о м н ы й  д у х о в н ы й  к р и з и с  в о  в с е м ,  з а с и л ь е  

м а с с о в о й  к у л ь т у р ы ,  п р о и з в о д и м о й  в  Г о л л и в у д е .  М ы  

я в л я е м с я  с е г о д н я  с в и д е т е л я м и  с о б ы т и й ,  в  г л у б о к и х  

п о с л е д с т в и я х  к о т о р ы х  е щ е  н е  о т д а е м  с е б е  о т ч е т а .  

Б ы т ь  м о ж е т ,  т а к и е  п а р а д о к с а л ь н ы е  и  ж у т к и е  п р о 

и з в е д е н и я ,  к а к  « М о с к в а  —  П е т у ш к и » ,  д а ю т  н а м  

о д и н  и з  с п о с о б о в  п о д х о д а  к  с о в р е м е н н о м у  м и р у .

Специально для «Н ивой Польши» 
б есед у  вела С ильвия Ф ролов
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АНКЕТА «НОВОЙ ПОЛЬШИ»
Продолжаем публикацию ответов на анкету «Новой Польши»
Н а п о м и н а е м  п о с т а в л е н н ы е  в о п р о с ы :

1. Чт о, по  в а ш ем у  м нению , ещ е м еш а ет  норм ализации  п о л ь с к о -р у с с к и х  от нош ений?
2. П р е п я т с т в у ю т  л и  н а ш и  уси ли я , направленны е н а  вза и м о п о н и м а н и е  с  н езависим ой  У краиной, 

о т нош ениям  с Р оссией?
3. П р е п я т с т в у ю т  л и  н а ш и  уси ли я , направленны е на  вза и м о п о н и м а н и е  с  Р оссией, от нош ениям  с 

У к р а и н о й ?
4. Е сл и  во зн и к а ет  п р о т и во р еч и е  м е ж д у  безопасност ью  го суд а р ст ва  л и б о  его  ст р а т еги ч еск и 

м и  инт ересам и , с о д н о й  ст ороны , и экон ом ической  вы годой  —  с  другой , сл ед ует  л и  о т дават ь  пред
почт ение эко н о м и ческ и м  инт ересам ?

Эльжбета Смулкова, профессор Варшавского университета, бывший посол Польши 
в Белоруссии:

1 .  М е ш а е т  п р е ж д е  в с е г о  о т с у т с т в и е  в з а и м н о г о  д о в е р и я  и  о т н о ш е н и е  р о с с и й с к и х  

в л а с т е й  к  П о л ь ш е .  О н и  н е с п о с о б н ы  с м и р и т ь с я  с  в ы х о д о м  П о л ь ш и  и з  р о с с и й с к о й  

с ф е р ы  в л и я н и я .

В о п р о с  у л у ч ш е н и я  о т н о ш е н и й  м е ж д у  о б щ е с т в а м и  п о т р е б о в а л  б ы  с л и ш к о м  п о д 

р о б н о г о  о т в е т а .

2 .  Н е т ,  н а ш и  у с и л и я  у с т а н о в и т ь  в з а и м о п о н и м а н и е  с  У к р а и н о й  н е  д о л ж н ы  м е ш а т ь  о т н о ш е н и я м  с  

Р о с с и е й ,  н о  о н а  м о ж е т  и х  в о с п р и н и м а т ь  к а к  о п а с н о с т ь ,  г р о з я щ у ю  о с л а б л е н и е м  е е  с в я з е й  с  У к р а и н о й .  

Г о в о р я  п р я м о  —  у м е н ь ш е н и е м  з а в и с и м о с т и  У к р а и н ы .

3 .  И ,  н а о б о р о т ,  ч е м  л у ч ш е  у  н а с  б у д у т  о т н о ш е н и я  с  Р о с с и е й ,  т е м  п р о щ е  б у д е т  н а й т и  н а с т о я щ е е  

в з а и м о п о н и м а н и е  с  У  к р а и н о й .

4 .  Э к о н о м и ч е с к у ю  в ы г о д у  н а  п е р в о е  м е с т о ?  Н е т ,  н и  в  к о е м  с л у ч а е !

Данута Ванек, бывший замминистра обороны:
1 .  М н е  к а ж е т с я ,  ч т о  о с н о в н о е  п р е п я т с т в и е  п о с т р о е н и ю  н о р м а л ь н ы х  о т н о ш е н и й  м е ж 

д у  П о л ь ш е й  и  Р о с с и е й — р е л и к т ы  в  н а ш е м  о б р а з е  м ы с л е й  о  в о с т о ч н о м  с о с е д е .

С  о д н о й  с т о р о н ы ,  м о ж н о  з а м е т и т ь  н е к о т о р ы й  с о х р а н я ю щ и й с я  с т р а х  п е р е д  « и м п е р и 

е й » ,  с  д р у г о й  — н е к о т о р о е  ч у в с т в о  п л о х о  п о н я т о г о  к у л ь т у р н о г о  п р е в о с х о д с т в а  П о л ь ш и  и  

п о л я к о в ,  у к о р е н е н и е  в  л а т и н с к о й  к у л ь т у р е  и  п р е н е б р е ж е н и е  к  в о с т о ч н ы м  ц и в и л и з а ц и я м .

П о л я к а м  с л е д у е т  н а ч а т ь  д у м а т ь  о  Р о с с и и  к а к  о  г о с у д а р с т в е ,  к о т о р о е  п о с л е  м н о г и х  и с т о р и ч е с к и х  п о в о 

р о т о в ,  к а к  и  м ы ,  у ч и т с я  д е м о к р а т и и  и  д е м о к р а т и ч е с к о м у  м ы ш л е н и ю .  С т р а х  п е р е д  Р о с с и е й  и  о д н о в р е м е н 

н а я  у в е р е н н о с т ь  в  т о м ,  ч т о  о н а  « н и ж е »  З а п а д н о й  Е в р о п ы ,  р а с п р о с т р а н е н ы ,  к  с о ж а л е н и ю ,  с е й ч а с  н е  т о л ь к о  

в  м ы ш л е н и и  н е к о т о р ы х  к р у г о в  и  в  б у д н и ч н ы х  в ы с к а з ы в а н и я х ,  н о  и  с р е д и  и н т е л л и г е н ц и и ,  с о з д а ю щ е й  о б щ е 

с т в е н н о е  м н е н и е .  П о с л е д н и й  т о м у  п р и м е р — с л о в а  а р х и е п и с к о п а  Ю з е ф а  Ж и ц и н с к о г о  в  о б р а щ е н и и  к  

с в я щ е н н и к а м  Х е л м с к о й  з е м л и ,  п р о и з н е с е н н о м  2 5  я н в а р я  э т о г о  г о д а  в  б а з и л и к е  П р е с в я т о й  Д е в ы  М а р и и  в  

Х е л м е .  А р х и е п и с к о п  с к а з а л :  « Е с л и  к т о - т о  г о в о р и т  « н е т »  о б ъ е д и н е н н о й  Е в р о п е ,  т о  т е м  с а м ы м  о н  г о в о р и т  

« д а »  с о ю з у  с  Р о с с и е й . . .  В н у ш а т ь  н е о б х о д и м о с т ь  с в я з и  с  Р о с с и е й  п о л и т и ч е с к и  к у д а  с о м н и т е л ь н е е ,  ч е м  

в н у ш а т ь  н е о б х о д и м о с т ь  и н т е г р а ц и и  в  Е в р о п у ,  в  к у л ь т у р е  к о т о р о й  м ы  а к т и в н о  у ч а с т в о в а л и  в е к а м и » .

Я  р е ш и т е л ь н а я  с т о р о н н и ц а  в с т у п л е н и я  П о л ь ш и  в  Е в р о с о ю з  и  в е р ю ,  ч т о  о т  и н т е г р а ц и и  П о л ь 

ш а  м о ж е т  т о л ь к о  в ы и г р а т ь ,  п р и т о м  р а с ш и р е н и е  Е С ,  в к л ю ч а ю щ е е  П о л ь ш у ,  Ч е х и ю  и л и  В е н г р и ю ,  

—  э т о  т о л ь к о  н а ч а л о .  Е в р о п а  н е  к о н ч а е т с я  н а  Б у г е  и  н е  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  с о о б щ е с т в а ,  о б ъ е д и -
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н я ю щ е г о  г о с у д а р с т в а  л а т и н с к о г о  х р и с т и а н с к о г о  о б р я д а .  Р о с с и я  к а к  д р у ж е с т в е н н ы й  с о с е д  

н у ж н а  П о л ь ш е  —  д о с т а т о ч н о  п о с м о т р е т ь  н а  р а з н и ц у  в  б а л а н с е  в н е ш н е й  т о р г о в л и  м е ж д у  д в у 

м я  с т р а н а м и ;  н о  и  П о л ь ш а  н у ж н а  Р о с с и и  к а к  д о б р ы й  с о с е д  и  п а р т н е р  в  т о р г о в л е  с  Е С .

В  п р е о д о л е н и и  с т е р е о т и п о в  и  с т а р ы х  о б и д  м о ж е т  п о м о ч ь  п р о ц е с с  в з а и м н о г о  п о з н а н и я  в  

у с л о в и я х  н о в о г о  г о с у д а р с т в е н н о г о  и  о б щ е с т в е н н о г о  с т р о я ,  а  н и ч т о  т а к  н е  п о м о г а е т  в  п р е о д о л е 

н и и  в з а и м н о й  н е п р и я з н и  и  с т р а х о в ,  к а к  в ы с о к а я  к у л ь т у р а .  В о т  у ж е  м н о г о  л е т  я  с л ы ш у ,  ч т о  н у ж н о  

у с и л и т ь  к у л ь т у р н ы й  о б м е н  м е ж д у  П о л ь ш е й  и  Р о с с и е й ,  о д н а к о  к р о м е  д е к л а р а ц и й  п о л и т и к о в  м а 

л о  ч т о  н а б л ю д а ю .  В  п о л ь с к и х  к и н о т е а т р а х  и  п о  т е л е в и д е н и ю  н е  у в и д и ш ь  с о в р е м е н н о г о  р о с с и й 

с к о г о  к и н о ,  с о в р е м е н н а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  п р а к т и ч е с к и  о т с у т с т в у е т  в  п о л ь с к и х  к н и ж н ы х  м а г а 

з и н а х ,  р е д к и е  г а с т р о л и  м о с к о в с к о г о  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  з а в е д о м о  н е  м о г у т  з а п о л н и т ь  о б р а з о в а в ш е 

г о с я  в а к у у м а .

О б р а з ц о м  д л я  н а ш и х  о т н о ш е н и й  д о л ж н ы  с л у ж и т ь  д в у с т о р о н н и е  о т н о ш е н и я  Ф р а н ц и и  и  Г е р м а 

н и и .  Н е д а в н о  о б а  н а р о д а  н а  г л а з а х  у  в с е й  Е в р о п ы  т о р ж е с т в е н н о  о т м е ч а л и  с о р о к а л е т и е  п о д п и с а н и я  

Е л и с е й с к о г о  д о г о в о р а  [ ф р а н к о - г е р м а н с к о г о  д о г о в о р а  о  д р у ж б е ] .

2 - 3 .  И  У к р а и н а ,  и  Р о с с и я  —  н е з а в и с и м ы е  г о с у д а р с т в а .  Р о с с и я  у ж е  п о к а з а л а ,  ч т о  н е  п е р е к р ы в а 

е т  б ы в ш и м  с о в е т с к и м  р е с п у б л и к а м  ( с ч и т а ю щ и м с я  н ы н е ,  к а к  н е к о г д а  П о л ь ш а ,  « б л и ж н и м  з а р у 

б е ж ь е м » )  д о р о г у  в  м е ж д у н а р о д н ы е  о р г а н и з а ц и и ,  п р и м е р о м  ч е м у  м о ж е т  с л у ж и т ь  п р и г л а ш е н и е  

Л и т в ы ,  Л а т в и и  и  Э с т о н и и  в  Н А Т О  и л и  з а в е р ш е н и е  э т и м и  г о с у д а р с т в а м и  п е р е г о в о р о в  с  Е в р о с о ю 

з о м .  Р а з у м е е т с я ,  Р о с с и я  у т в е р ж д а е т ,  ч т о  н е  н у ж н о  р а с ш и р я т ь  Н А Т О  н а  п р и б а л т и й с к и е  г о с у д а р с т 

в а .  Р о с с и й с к и й  М И Д  д о б и в а е т с я  н а и л у ч ш и х  у с л о в и й  п е р е с е ч е н и я  г р а н и ц  д л я  н а с е л е н и я  К а л и н и н 

г р а д с к о й  о б л а с т и ,  н о  э т о  с о в е р ш е н н о  н о р м а л ь н о е  п о в е д е н и е .

П о  м н е н и я м  у к р а и н с к и х  п о л и т и к о в ,  п р и в о д и м ы м  в  п о л ь с к о й  п е ч а т и ,  п о з и ц и я  У к р а и н ы  я с н а  

у ж е  м н о г о  л е т :  е в р о п е й с к а я  и  е в р о - а т л а н т и ч е с к а я  л и н и я  и  о д н о в р е м е н н о е  о ж и в л е н и е  о т н о ш е н и й  

с  Р о с с и е й .  В ы р а б о т а н н а я  м о д е л ь  с о т р у д н и ч е с т в а  м е ж д у  Е С  и  Р о с с и е й ,  м е ж д у  Н А Т О  и  Р о с с и е й  

д о к а з ы в а е т ,  ч т о  п а р т н е р с к и е  о т н о ш е н и я ,  н а д е ю с ь ,  п о з в о л я т  к а к  Е в р о с о ю з у ,  т а к  и  Н А Т О  б е с к о н 

ф л и к т н о  р а с ш и р я т ь с я  н а  в о с т о к .

К о н е ч н о ,  Р о с с и я  з а щ и щ а е т  с в о и  э к о н о м и ч е с к и е  и н т е р е с ы ,  в р е м е н а м и  д о в о л ь н о  р е з к о ,  ч т о  

м о ж е т  в о с п р и н и м а т ь с я  к а к  в м е ш а т е л ь с т в о  в о  в н у т р е н н и е  д е л а  У к р а и н ы  и л и  э н е р г е т и ч е с к и й  

ш а н т а ж .

Я  б ы л а  б ы  с к л о н н а  с о г л а с и т ь с я  с  м н е н и е м  З б и г н е в а  Б ж е з и н с к о г о  —  в п р о ч е м ,  т о г о  ж е  м н е н и я  

п р и д е р ж и в а ю т с я  и  п р е д п р и н и м а т е л и ,  с т а р а ю щ и е с я  у с т а н о в и т ь  э к о н о м и ч е с к и е  о т н о ш е н и я ,  —  к о 

т о р ы й  с ч и т а е т ,  ч т о  п о л ь с к о - у к р а и н с к и е  о т н о ш е н и я  р а з в и в а ю т с я  о ч е н ь  х о р о ш о . . .  н о  н а  с а м о м  в е р х 

н е м  у р о в н е .  Я  и с п ы т а л а  э т о  с а м а ,  к о г д а  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  п о п ы т а л а с ь  у с т а н о в и т ь  с о т р у д н и ч е с т 

в о  с  ж е н с к и м и  к р у г а м и  в  К и е в е .  Д р у г о й ,  г о р ь к и й  д л я  н а с  п р и м е р  —  в о п р о с ,  с в я з а н н ы й  с  т о р ж е с т 

в е н н ы м  о т к р ы т и е м  о б н о в л е н н о г о  к л а д б и щ а  О р л я т  в о  Л ь в о в е .  И  с о т р у д н и ч е с т в о  с  Р о с с и е й  п р е 

к р а с н о  в ы г л я д и т  н а  у р о в н е  м и н и с т е р с т в ,  о д н а к о  н а  у р о в н е  м е с т н ы х  о р г а н о в  у п р а в л е н и я  и л и  п р е д 

п р и я т и й  о б м е н  ж а л о к ,  а  б ю р о к р а т и я  ч а с т о  с о з д а е т  н е п р о б и в а е м ы е  б а р ь е р ы .

4 .  В с е г д а  с л е д у е т  и с к а т ь  з о л о т у ю  с е р е д и н у  м е ж д у  э к о н о м и ч е с к о й  в ы г о д о й  и  б е з о п а с н о с т ь ю  

г о с у д а р с т в а .  П о л ь ш а  п р и н а д л е ж и т  к  Н А Т О  —  т е м  с а м ы м  о н а  о б е с п е ч и л а  с е б е  в о е н н у ю  б е з о п а с 

н о с т ь  и  с т а б и л и з а ц и ю .  С е й ч а с  о н а  с т о и т  н а  п о р о г е  в с т у п л е н и я  в  Е в р о с о ю з ,  а  з н а ч и т ,  е щ е  п р о ч н е е  

б р о с и т  я к о р ь  в  м о р е  е в р о п е й с к и х  э к о н о м и ч е с к и х  с т р у к т у р .  Н а д е ю с ь ,  ч т о  о т  ч л е н с т в а  П о л ь ш и  в  Е С  

в ы и г р а ю т  к а к  Р о с с и я ,  т а к  и  П о л ь ш а .  З а п а д н у ю  Е в р о п у  и н т е р е с у е т  о г р о м н ы й  р о с с и й с к и й  р ы н о к .  

Э к о н о м и к а  Р о с с и и  —  п о с л е  к р и з и с а  1 9 8 8  г . ,  з а  к о т о р ы й  П о л ь ш а  з а п л а т и л а  р о с т о м  б е з р а б о т и ц ы ,  —  

р а з в и в а е т с я  в с е  б ы с т р е е ,  н а  м н о г и е  э к о н о м и ч е с к и  р е ф о р м ы ,  п р о в о д и м ы е  В л а д и м и р о м  П у т и н ы м ,  

п о л ь с к и е  п о л и т и к и  с м о т р я т  с  б о л ь ш и м  и н т е р е с о м ,  с о з н а в а я ,  ч т о  э к о н о м и ч е с к о е  п о л о ж е н и е  Р о с 

с и и  —  х о р о ш е е  и л и  п л о х о е — о т р а ж а е т с я  и  н а  н а ш е й  п р о и з в о д и т е л ь н о с т и  и  э ф ф е к т и в н о с т и .  Н а д е 

ю с ь ,  ч т о  п о с л е  н е с к о л ь к и х  в е к о в  р а з н о о б р а з н о г о  о п ы т а  м ы  в  к о н ц е  к о н ц о в  с у м е е м  ж и т ь  в  д р у ж б е  

и  и н т е р е с н о .  Я  в о  в с я к о м  с л у ч а е  з а  э т о .
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Проф. Вацлав Вильчиііский, экономист:
1 .  Н о р м а л и з а ц и и  п о л ь с к о - р о с с и й с к и х  о т н о ш е н и й  п р е п я т с т в у ю т  р е л и к т ы  р о с с и й 

с к о г о  г е г е м о н и з м а ,  к о л о н и а л и з м а  и  у в е р е н н о с т и  в  т о м ,  ч т о  в т о р ж е н и е  в  П о л ь ш у  1 7  

с е н т я б р я  1 9 3 9  г .  б ы л о  о п р а в д а н н ы м .  Ч у в с т в о  п р е в о с х о д с т в а  у  р у с с к и х  с о е д и н я е т с я  с  

н е у в а ж е н и е м  к  н е о т ъ е м л е м ы м  а с п е к т а м  н о р м а л ь н ы х  о т н о ш е н и й .  Р о с с и й с к а я  м о д е л ь  г р а ж д а н с к и х  

д о б р о д е т е л е й  в ы д в и г а е т  н а  п е р в ы й  п л а н  н а ц и о н а л и з м  и  п р е н е б р е г а е т  э к о н о м и ч е с к о й  с т о р о н о й  о б щ е 

с т в е н н ы х  о т н о ш е н и й .

2 .  Р о с с и я  н е д о в о л ь н а  н е з а в и с и м о с т ь ю  У к р а и н ы ,  п о э т о м у  в с я к и й  р а з ,  к о г д а  с о с е д и  У к р а и н ы  п о д ч е р 

к и в а ю т ,  ч т о  э т о  о т д е л ь н ы й ,  с а м о с т о я т е л ь н ы й  г о с у д а р с т в е н н ы й  о р г а н и з м ,  Р о с с и и  э т о  н е п р и я т н о .  В  

д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  я  о п а с а ю с ь  т е н д е н ц и и  к  о т д е л е н и ю  П р а в о б е р е ж н о й  У к р а и н ы  и  е е  п р и с о 

е д и н е н и я  к  Р о с с и и  в м е с т е  с  н о в о й  к у л ь т у р н о й  р у с и ф и к а ц и е й .

3 .  У к р а и н а ,  о б р е т я  н е з а в и с и м о с т ь  в  о ч е н ь  в ы г о д н ы х  г р а н и ц а х ,  д у м а ю ,  н е  с т а н е т  в ы и с к и в а т ь  у г р о з  

в  п о и с к а х  в з а и м о п о н и м а н и я  П о л ь ш и  с  Р о с с и е й .

4 .  Н е с м о т р я  н а  э к с п а н с и о н и с т с к и е  н а ч и н а н и я  « Г а з п р о м а » ,  я  н е  д у м а ю ,  ч т о  П о л ь ш е  г р о з и т  э к о н о 

м и ч е с к о е  г о с п о д с т в о  Р о с с и и .  С  У к р а и н о й  у  н а с  в о о б щ е  н е т  п р о б л е м ы  б е з о п а с н о с т и .  З а т о  н ы н е ш н я я  

э к о н о м и ч е с к а я  в ы г о д а  П о л ь ш и  н а ч н е т  с о к р а щ а т ь с я  п о  м е р е  р а з в и т и я  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к и  в  Р о с с и и  и  

н а  У к р а и н е .  И  в  п е р с п е к т и в е  я  о ж и д а ю  д а ж е  н е о б х о д и м о с т и  з а щ и щ а т ь с я  о т  н а п л ы в а  т о в а р о в  с  в о с т о к а ,

к о т о р ы й  в о з н и к н е т  х о т я  б ы  з а  с ч е т  б о л е е  н и з к и х  п р о и з в о д с т в е н н ы х  з а т р а т .

Алина Перт-Грабовская, публицист, секретарь Ассоциации сотрудников польской 
радиостанции «Свободная Европа»:

1 .  Н о р м а л и з а ц и и  п о л ь с к о - р о с с и й с к и х  о т н о ш е н и й ,  н а  м о й  в з г л я д ,  п р е п я т с т в у е т  н е 

п р и я з н ь  р о с с и й с к о г о  о б щ е с т в а  к  П о л ь ш е  и  п о л я к а м .  Р у с с к и е  в и д я т  в  н а с  н е  д р у з е й ,  а  

с к о р е е  п р о т и в н и к о в .  К о г д а - т о ,  « п р и  к о м м у н е » ,  в с я  п о л ь с к а я  о п п о з и ц и я  б ы л а  в  к о н т а к т а х  

с  р у с с к и м и  п и с а т е л я м и ,  а р т и с т а м и .  К  с о ж а л е н и ю ,  э т и  в р е м е н а  п р о ш л и .  Н е  в и д н о  т а к ж е ,  ч т о б ы  в  н ы 

н е ш н е й  Р о с с и и  и г р а л и  п о л о ж и т е л ь н у ю  р о л ь  п о л ь с к и е  г о с у д а р с т в е н н ы е  у ч р е ж д е н и я ,  н а п р и м е р ,  П о л ь 

с к и й  и н с т и т у т  к у л ь т у р ы .

2 .  Д а ,  н а ш е  с т р е м л е н и е  к  в з а и м о п о н и м а н и ю  с  н е з а в и с и м о й  У к р а и н о й  м о ж е т  п л о х о  в о с п р и н и м а т ь 

с я  в  Р о с с и и ,  т е м  н е  м е н е е  н а м  н и  н а  с е к у н д у  н е л ь з я  о т к а з ы в а т ь с я  о т  э т о й  п р о г р а м м ы .

3 .  М н е  н е  к а ж е т с я ,  ч т о  н а ш е  с т р е м л е н и е  д о с т и ч ь  в з а и м о п о н и м а н и я  с  Р о с с и е й  м о ж е т  б ы т ь  п л о х о  

в о с п р и н я т о  н а  У к р а и н е .

4 .  Б е з о п а с н о с т ь  н а ш е г о  г о с у д а р с т в а  и  е г о  с т р а т е г и ч е с к и е  и н т е р е с ы  —  э т о  в а ж н е й ш и й  п у н к т  в  

н а ш е й  в н е ш н е й  п о л и т и к е .  В с е  о с т а л ь н о е ,  в  т о м  ч и с л е  и  э к о н о м и ч е с к а я  в ы г о д а ,  д о л ж н о  б ы т ь  э т о м у  

п о д ч и н е н о .



Доминика Пщулковская
О Т К Р Ы Т А Я  Д В Е Р Ь  —  М А Г Н И Т

Е вропейском у со ю зу  сл ед ует  заклю чит ь парт нерские до го во р ы  с У краиной и М олдавией , а  в 
более далеком  б уд ущ ем  дат ь им  и Б елоруссии  возм ож н ост ь вст упит ь в Е С — эт и предлож ения  
содерж ат ся в польском  п роект е вост очной полит ики расш и рен н ого  Е вросою за

П р о е к т  п о л ь с к о г о  М И Д а  у ж е  п е р е д а н  п р а в и т е л ь с т в а м  « 1 5 - т и » ,  а  т а к ж е  з а и н т е р е с о в а н н ы х  г о с у 

д а р с т в .  О н  к а с а е т с я  ч е т ы р е х  с т р а н :  У к р а и н ы ,  Б е л о р у с с и и ,  М о л д а в и и  и  Р о с с и и .  О д н а к о  а в т о р ы  о т м е ч а 

ю т ,  ч т о  о н  м о г  б ы  д о п о л н и т е л ь н о  о х в а т и т ь  к а в к а з с к и е  и  с р е д н е а з и а т с к и е  с т р а н ы .

П о  м н е н и ю  М И Д а ,  Е С  д о л ж е н  з а к л ю ч и т ь  п а р т н е р с к и е  д о г о в о р ы  ( т а к о й ,  н а п р и м е р ,  к а к  б ы л  р а н е е  

п о д п и с а н  с  П о л ь ш е й )  с  У к р а и н о й  и  М о л д а в и е й .  У к р а и н а  о б л а д а е т  р е ш а ю щ и м  з н а ч е н и е м  в  с т а б и л ь н о 

с т и  и  б е з о п а с н о с т и  в о с т о ч н о й  ч а с т и  н а ш е г о  к о н т и н е н т а .  П о э т о м у  о н а  « д о л ж н а  п о л у ч и т ь  в о з м о ж н о с т ь  

р а з в и в а т ь  с  Е С  т а к и е  ж е  и н т е н с и в н ы е  о т н о ш е н и я ,  к а к  и  Р о с с и я » .  В о з м о ж н о с т ь  п о д п и с а т ь  п а р т н е р с к и й  

д о г о в о р  д о л ж н а  б ы т ь  д а н а  и  Б е л о р у с с и и ,  е с л и  п е р е м е н и т с я  е е  в н у т р и п о л и т и ч е с к о е  п о л о ж е н и е .  Т е м  

в р е м е н е м  з а п а д н ы е  с о с е д и  д о л ж н ы  б о л ь ш е  п о д д е р ж и в а т ь  д е м о к р а т и ч е с к и е  с и л ы ,  м е с т н ы е  в л а с т и ,  

С М И ,  м а л ы е  и  с р е д н и е  п р е д п р и я т и я  и  н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы е  о р г а н и з а ц и и  в  э т о й  с т р а н е .  В  д о л г о с р о ч 

н о й  п е р с п е к т и в е  в с е м  т р е м  с т р а н а м  н а д о  д а т ь  в о з м о ж н о с т ь  в с т у п л е н и я  в  Е С ,  « х о т я  п р о ц е с с  и х  и н т е г р а 

ц и и  з а в е д о м о  б у д е т  п р о х о д и т ь  т р у д н е е  и  д о л ь ш е ,  ч е м  т о  б ы л о  с  н ы н е ш н и м и  с т р а н а м и - к а н д и д а т а м и » .

М И Д  с ч и т а е т ,  ч т о  о т н о ш е н и я  с  Р о с с и е й  р а з в и в а ю т с я  в  в е р н о м  н а п р а в л е н и и ,  а  о с о б о й  з а б о т ы  

т р е б у е т  п о д д е р ж к а  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и .  В  б у д у щ е м  П о л ь ш а  з а и н т е р е с о в а н а  в  р а з в и т и и  с о т р у д 

н и ч е с т в а  с  Р о с с и е й  в  п о л и т и ч е с к и х  в о п р о с а х ,  с ф е р е  э н е р г е т и к и ,  д е я т е л ь н о с т и  о р г а н о в  п р а в о с у д и я  и  

в н у т р е н н и х  д е л ,  а  т а к ж е  в  с о з д а н и и  е в р о п е й с к о г о  э к о н о м и ч е с к о г о  п р о с т р а н с т в а .

« О т н о ш е н и я  Е С  с  б у д у щ и м и  в о с т о ч н ы м и  с о с е д я м и  д о л ж н ы  б ы т ь  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н ы м и  в  з а 

в и с и м о с т и  о т  п р о д в и ж е н и я  р е ф о р м  в  д а н н о й  с т р а н е ,  о т т о г о ,  н а с к о л ь к о  и с п о в е д у е м ы е  з д е с ь  ц е н н о 

с т и  и  п р о в о д и м а я  в н е ш н я я  п о л и т и к а  с о г л а с у ю т с я  с  ц е н н о с т я м и  и  п о л и т и к о й  Е в р о с о ю з а ,  а  т а к ж е  в  

з а в и с и м о с т и  о т  у с т р е м л е н и й  э т и х  с т р а н ,  с в я з а н н ы х  с  Е С » .  П о м о щ ь  с л е д у е т  п о с т а в и т ь  в  з а в и с и м о с т ь  

о т т о г о ,  к а к  с о б л ю д а е т  т а  и л и  и н а я  с т р а н а  п р а в а  ч е л о в е к а  и  м е н ь ш и н с т в ,  р е ф о р м и р у е т  э к о н о м и к у ,  

б о р е т с я  с  к о р р у п ц и е й .

В о с т о ч н а я  п о л и т и к а  Е С  д о л ж н а  о п и р а т ь с я  н а  т р и  с т о л п а :

—  с о о б щ е с т в о  в  ц е л о м  ( в  р а м к а х  в н е ш н е й  и  о б о р о н н о й  п о л и т и к и  Е С ) ;

—  п р а в и т е л ь с т в а  с т р а н - ч л е н о в  ( г о с у д а р с т в а  д о л ж н ы  п р е д п р и н и м а т ь  д е я т е л ь н о с т ь  п о  о т д е л ь н о с т и  

и  в  г р у п п а х ) ;

—  н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы е  о р г а н и з а ц и и .  П о  м н е н и ю  М И Д а ,  п о л ь с к и е  Н П О ,  к о т о р ы е  у ж е  у ч а с т в у ю т  

в  о с у щ е с т в л е н и и  п р о е к т о в  в  В о с т о ч н о й  Е в р о п е ,  о б л а д а ю т  о п ы т о м ,  к о т о р о г о ,  в о з м о ж н о ,  н е  х в а т а е т  

Е в р о с о ю з у .

О т н о ш е н и я  с  г о с у д а р с т в а м и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы  д о л ж н ы  о п и р а т ь с я  и  н а  м е ж ч е л о в е ч е с к и е  к о н т а к 

т ы  —  м е ж д у  ш к о л а м и ,  у н и в е р с и т е т а м и ,  к у л ь т у р н ы м и  о р г а н и з а ц и я м и .  В  д о к у м е н т е  с о д е р ж и т с я  н е 

с к о л ь к о  к о н к р е т н ы х  п р е д л о ж е н и й ,  в  т о м  ч и с л е  с о з д а т ь  Е в р о п е й с к и й  ф о н д  д е м о к р а т и и ,  к о т о р ы й  д е й с т 

в о в а л  б ы  ч е р е з  Н П О ,  и л и  Е в р о п е й с к и й  к о р п у с  м и р а  ( п о  о б р а з ц у  а м е р и к а н с к о г о ) ,  к о т о р ы й ,  н а п р и м е р ,  

н а п р а в л я л  б ы  у ч и т е л е й  в  ш к о л ы .  Е в р о с о ю з у  с л е д у е т  т а к ж е  п о д д е р ж и в а т ь  с о з д а н и е  е в р о п е й с к и х  о т д е л е 

н и й  в  у к р а и н с к и х ,  б е л о р у с с к и х ,  м о л д а в с к и х  и  р о с с и й с к и х  у н и в е р с и т е т а х ,  д а в а т ь  с т и п е н д и и  и  п р о в о д и т ь  

с т а ж и р о в к и  в  Е С ,  о р г а н и з о в а т ь  п о в ы ш е н и е  к в а л и ф и к а ц и и  с о т р у д н и к о в  а д м и н и с т р а ц и и  и л и  п о 

г р а н и ч н о й  о х р а н ы  и  п о д д е р ж и в а т ь  ч а с т н о е  п р е д п р и н и м а т е л ь с т в о .
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Н аталья 
В орош ильская 
и другие

«Д В ЕРЯ М  ЗА К Р Ы Т Ы М  —  Г Р О Ш  ЦЕН А »

Р а б о т а я  н е с к о л ь к о  л е т  в  М о с к в е  ( з а м е с т и т е 

л е м  д и р е к т о р а  П о л ь с к о г о  к у л ь т у р н о г о  ц е н т р а  в  

1 9 9 3 - 1 9 9 7  г г . ) ,  я  н а у ч и л а с ь  н е  п р и н и м а т ь  в с е р ь е з  

м н о г о ч и с л е н н ы е  п р е д л о ж е н и я  с о т р у д н и ч е с т в а .  Я  

з а м е т и л а ,  ч т о  к а ж д а я  б е с е д а  с  л и ц а м и ,  п р е д с т а в 

л я ю щ и м и  к а к и е - л и б о  у ч р е ж д е н и я ,  в с е г д а  з а в е р 

ш а л а с ь  з а к л и н а н и е м :  « Д а в а й т е  б у д е м  с о т р у д н и 

ч а т ь » .  В с л е д  з а  д е к л а р а ц и я м и  н е  н а с т у п а л и  н и к а 

к и е  д е й с т в и я ,  и  э т о  м е н я  р а з д р а ж а л о  и  р а з о ч а р о 

в ы в а л о .  Т о л ь к о  ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  я  п о н я л а ,  

ч т о  ф р а з у  о  с о т р у д н и ч е с т в е  с л е д у е т  п о н и м а т ь  

п р и м е р н о  к а к  « п р и я т н о  б ы л о  п о з н а к о м и т ь с я » ,  

с о т р у д н и ч е с т в о  ж е  в о з н и к а л о  к а к - т о  и н а ч е .  И  т о 

г д а  о б х о д и л о с ь  б е з  п р е д л о ж е н и й ,  и  с р а з у  п р и 

с т у п а л и  к  д е л у .  Т а к ,  к с т а т и ,  с о с т о я л с я  и  м о й  д е 

б ю т  н а  р а д и о .  М е н я  п р и г л а с и л и  н а  « Э х о  М о с к 

в ы » ,  н а  п е р е д а ч у ,  п о с в я щ е н н у ю  Я ц е к у  К а ч м а р -  

с к о м у .  С и д я  у  м и к р о ф о н а  в  к а ч е с т в е  г о с т ь и  и  г о 

т о в я с ь  к  в ы с т у п л е н и ю ,  я  в д р у г —  в  п р я м о м  э ф и 

р е !  — у с л ы ш а л а :  « С е й ч а с  н а ч н е т с я  п е р е д а ч а . . .  Н а 

т а л ь и  В о р о ш и л ь с к о й » .  К а к  п о т о м  о к а з а л о с ь ,  э т о  

б ы л о  н а ч а л о  ц и к л а  п е р е д а ч  о  п о л ь с к о й  п е с н е ,  а в 

т о р о м  и  с о в е д у щ е й  к о т о р о г о  я  с т а л а .  Т о г д а  ж е  

н а ч а л а с ь  п р о д о л ж а ю щ а я с я  п о  с е й  д е н ь  д р у ж б а  с  

и н и ц и а т о р о м  э т о й  з а т е и ,  ж у р н а л и с т к о й  « Э х а  М о 

с к в ы »  О л ь г о й  С е в е р с к о й .

М о с к о в с к и й  э п и з о д  д а л  м н е  с м е л о с т ь  п о с л е  

в о з в р а щ е н и я  в  В а р ш а в у  и с к а т ь  р а б о т у  в  р у с с к о й  

р е д а к ц и и  П о л ь с к о г о  о б щ е с т в е н н о г о  р а д и о .  С  т е х  

п о р  п р о ш л о  у ж е  п я т ь  л е т ,  и  с е й ч а с  я  з а в е д у ю  э т о й  

р е д а к ц и е й .

К о г д а  п о л т о р а  г о д а  н а з а д  н а  м о е м  с т о л е  з а з в о 

н и л  т е л е ф о н  и  я  у с л ы ш а л а  с и м п а т и ч н ы й  г о л о с  

О л ь г и  Н о я н о в о й ,  п р е д л а г а ю щ е й  с о т р у д н и ч е с т в о  

с  к а л и н и н г р а д с к о й  р а д и о с т а н ц и е й  М  И К С - F M ,  я  

п о д у м а л а :  « Н у  ч т о  ж ,  р а д а  п о з н а к о м и т ь с я .  П о ж и 

в е м ,  у в и д и м » .  Р а д и о с т а н ц и я  э т а  б ы л а  т о г д а  в  ф а з е  

с т а н о в л е н и я .  Н е  б ы л о  е щ е  э ф и р а ,  н е  б ы л о  д а ж е  

с в о е г о  п о м е щ е н и я  ( д о л г о е  в р е м я  м и к с о в ц ы  р а 

б о т а л и ,  в р е м е н н о  у с т р о и в  о ф и с  в  о д н о м  и з  к а л и 

н и н г р а д с к и х  к а ф е ) ,  б ы л  т о л ь к о  к о л л е к т и в ,  п р о е к т  

с е т к и  в е щ а н и я  и  и д е я  с в я з а т ь с я  с  П о л ь с к и м  р а д и о .  

Я  п о п р о с и л а  п е р е д а т ь  п о д р о б н о с т и  п о  ф а к с у .  И

т у т  ж е  п о н я л а ,  ч т о  с о в е р ш и л а  н е л о в к о с т ь .  П о с л е  

с е к у н д ы  м о л ч а н и я  м о я  с о б е с е д н и ц а  с к а з а л а :  « А х  

д а ,  в а м  н у ж н а  о ф и ц и а л ь н а я  б у м а г а ,  ч т о б ы  н а ч а т ь  

с о т р у д н и ч е с т в о ? »  Т о г д а - т о  я  и  п о н я л а ,  ч т о  э т о  н е  

о б м е н  л ю б е з н о с т я м и .  М ы  п р и с т у п и л и  к  д е л у ,  и  

д а ж е  е с л и  о н о  н е  з а в е р ш и т с я  к о н к р е т н ы м  р е з у л ь 

т а т о м  —  а  э т о  в е д ь  з а в и с е л о  н е  т о л ь к о  о т  ж е л а н и я  

п о л ь с к и х  и  р о с с и й с к и х  ж у р н а л и с т о в ,  н а  н е г о  м о г 

л и  п о в л и я т ь  р а з л и ч н ы е  н е з а в и с я щ и е  о т  н а с  ф а к 

т о р ы ,  —  в с е  р а в н о  с т о и л о  в  н е г о  в т я н у т ь с я .  М ы  

п р и д у м а л и  с о в м е с т н ы й  п р о е к т  « Д н и  « Р а д и о  П о 

л о н и я »  н а  М  И  К С - F M » .

С  т е х  п о р  р а д и о  М  И  К С - F M  о б р е л о  р е а л ь н ы е  

о ч е р т а н и я  и  н а ш л о  с е б е  м е с т о  в  э ф и р н о м  п р о 

с т р а н с т в е  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и .  И  х о т я  и с п ы 

т а т е л ь н ы й  с р о к  н а ш е г о  с о т р у д н и ч е с т в а  б ы л  о ч е н ь  

п р о д о л ж и т е л ь н ы м  ( с  о д н о й  с т о р о н ы ,  з а д е р ж к а  с  

в ы х о д о м  в  э ф и р  н а ш и х  п а р т н е р о в ;  у  н а с  ж е  н е  р а з  

м е н я л о с ь  н а ч а л ь с т в о ,  б ы л и  п р о б л е м ы  ф и н а н с о 

в ы е  и  о р г а н и з а ц и о н н ы е ) ,  м ы  д о ж д а л и с ь .  А  в  о ж и 

д а н и и  п р и н я т и я  р е ш е н и й  и  в ы д е л е н и я  с р е д с т в  м ы  

о б м е н и в а л и с ь  м н е н и я м и ,  о б с у ж д а л и  п о д р о б н о 

с т и  и  о ч е р е д н ы е  и д е и ,  п е р е д а в а л и  д р у г  д р у г у  к о р 

р е с п о н д е н ц и и  и  д а ж е  п о з н а к о м и л и с ь  л и ч н о ,  и с 

п о л ь з у я  в р е м я  о т п у с к о в  ( и  п о м о щ ь  п о л ь с к о г о  к о н 

с у л ь с т в а  в  К а л и н и н г р а д е ) .

И  н а к о н е ц  р е ш е н и я  б ы л и  п р и н я т ы ,  с р е д с т в а  

в ы д е л е н ы ,  и  н а ш а  с о в м е с т н а я ,  г а к  д о л г о  и  с а м о о т 

в е р ж е н н о  п о д г о т а в л и в а е м а я  а к ц и я  « Д н и  « Р а д и о  

П о л о н и я »  н а  М И К С - F M »  с о с т о я л а с ь .  К а к  г о в о 

р я т ,  к о н е ц — д е л у  в е н е ц .  А  м ы  н а д е е м с я ,  ч т о  т а к 

ж е  и  н а ч а л о .

Якуб Садовский, «Радио Полония»:
В о о б р а ж е н и е  п о л я к о в  о  с е г о д н я ш н е й  р о с с и й 

с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  —  э т о ,  е с л и  г о в о р и т ь  н а  

э к о н о м и ч е с к о м  я з ы к е ,  п р о д у к т  р ы н к а .  В е р н е е —  

р ы н к о в .  Р ы н к а  и н ф о р м а ц и о н н о г о  и  р ы н к о в - б а 

р а х о л о к .  В  т е ч е н и е  п о с л е д н е г о  д е с я т и л е т и я  в с е х ,  

к о м у  н е о х о т а  б ы л о  в ы с л е ж и в а т ь  н е ч а с т о  п о я в л я ю 

щ и е с я  в  П о л ь ш е  п р о д у к т ы  р о с с и й с к о й  в ы с о к о й  

к у л ь т у р ы  ( а  т а к и х  л ю д е й ,  е с т е с т в е н н о ,  б о л ь ш и н с т 

в о  — т о  ж е  с а м о е  б о л ь ш и н с т в о ,  к о т о р о е  и  к  п о л ь -
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с к о й  в ы с о к о й  к у л ь т у р е  б е з р а з л и ч н о )  б о м б и л и  д в у 

м я  ф а к т о р а м и  р о с с и й с к о г о  п р и с у т с т в и я  в  П о л ь 

ш е .  П е р в ы й — э т о  п р и с у т с т в и е  « м е д и а л ь н о е » :  в е з 

д е с у щ а я  р у с с к а я  м а ф и я ,  с в о и м и  щ у п а л ь ц а м и  д о 

с т и г а ю щ а я  с ц е н а р и е в  в с е в о з м о ж н ы х  к р и м и н а л ь 

н ы х  т е л е с е р и а л о в  и  к и н о к о м е д и й ,  с т а т ь  г е р о е м  к о 

т о р ы х  — т о  ж е  с а м о е ,  ч т о  с т а т ь  б е з о г о в о р о ч н ы м  

к у м и р о м  м а л о л е т о к .  В т о р о й  ф а к т о р — э т о  е д и н 

с т в е н н о  о щ у т и м ы й  д л я  п р о с т о г о  н а р о д а  в и д  п р и 

с у т с т в и я  р е а л ь н о г о :  п р и с у т с т в и я  « р у с с к и х »  ( н а  с а 

м о м  д е л е  н е  т о л ь к о  р у с с к и х :  д л я  с р е д н е с т а т и с т и 

ч е с к о г о  п о с е т и т е л я  б а р а х о л к и  и  т а д ж и к  —  р у с 

с к и й )  ч е л н о к о в  н а  р ы н к а х .  П р и с у т с т в и е  б и з н е с -  

м е н о в - к о н т р а б а н д и с т о в ,  т а с к а в ш и х  к о г д а - т о  в  

П о л ь ш у  в о д к у  и  г и г а н т с к и е  п о л о с а т ы е  с у м к и ,  п о л 

н ы е  о т к р ы в а л о к  д а  п о д с о л н е ч н о й  х а л в ы ,  а  т е п е р ь  

п о - п р е ж н е м у  т а с к а ю щ и х  в о д к у  и . . .  у в о з я щ и х  г и 

г а н т с к и е  п о л о с а т ы е  с у м к и ,  т о л ь к о  н а п о л н е н н ы е  

д е ш е в ы м  т р я п ь е м .  О  с у щ е с т в о в а н и и  д р у г о й ,  

« о б ы к н о в е н н о й » ,  п о д л и н н о й ,  н е  м а ф и о з н о й  и  н е  

ч е л н о ч н о й  Р о с с и и  д о г а д ы в а ю т с я  в  П о л ь ш е  р а з в е  

ч т о  с е н т и м е н т а л ь н ы е  и н т е л л и г е н т ы  и ,  к а к  н и  

с т р а н н о ,  м о л о д о е  п о к о л е н и е ,  с к а н д и р у ю щ е е  п о  

д и с к о т е к а м :  « Н а с  н е  д о г о н я т ! »  К а к  л ю б и т е л ю  р у с 

с к о г о  п о э т и ч е с к о г о  р о к а  м н е  о б и д н о ,  ч т о  р о с с и й 

с к у ю  м у з ы к у  п р е д с т а в л я ю т  в  П о л ь ш е  л и ш ь  « Т а 

т у » ,  н о  н а  б е з р ы б ь е  и  р а к  р ы б а ,  а  « Т а т у »  —  ц е л о е  

к у л ь т у р н о е  п о с о л ь с т в о  с о в р е м е н н о й  Р о с с и и .

Н о  е с л и  у  с р е д н е с т а т и с т и ч е с к о г о  п о л я к а  с о в р е 

м е н н а я  Р о с с и я  а с с о ц и и р у е г с я  с  м а ф и о з и ,  ч е л н о к а 

м и ,  а  и н о г д а  е щ е  и  с  Л е н о й  К а т и н о й  и  Ю л е й  В о л к о 

в о й ,  т о  п о м н и т  л и  в о о б щ е  с р е д н е с т а т и с т и ч е с к и й  р о с 

с и я н и н ,  ч т о  т а к о е  П о л ь ш а ?  Р о с с и й с к и е  и н т е л л и г е н т ы  

д а в н о  у ж е  н е  н у ж д а ю т с я  в  п о л ь с к о м  « о к н е  в  з а п а д -  

і  г у ю  к у л ь т у р у » ,  н о  в с е  ж е  м о й  д р у г - ф и л о л о г  и з  Т в е р и  

к а к  с о к р о в и щ е  л е л е е т  ф у і б о л к у  с  г е р б о м  В а р ш а в с к о 

г о  у н и в е р с и т е т а ,  а  к в а р г и р ы  з н а к о м ц е в  и з  К р а с г  ю я р -  

с к а  п о  с е й  д е н ь  у к р а ш а ю т  г е р б ы  п о л ь с к о г о  г о с у д а р 

с т в а  —  « н а ш и »  о р л ы !  Н о  в о т  в т о й  ж е  с а м о й  Т в е р и  

м н е  д о в е л о с ь  н е д а в н о  в е с т  и  в  п р я м о м  э ф и р е  о д н о й  

и з  к о м м е р ч е с к и х — я в н о  н е  э л и т а р н ы х — р а д и о с т а н 

ц и й  в и к т о р и н у ,  п о с в я щ е н н у ю  П о л ь ш е ,  и  з а д а т ь  с л у 

ш а т е л ю  в о п р о с  о  т о м ,  ч т о  и з о б р а ж е н о  н а  п о л ь с к о м  

г о с у д а р с т в е н н о м  г е р б е .  Б ь т л о ,  к о н е ч н о ,  о б и д н о ,  ч т о  

с л у ш а т е л ь  н у ж д а е т с я  в  п о д с к а з к е ;  к  т о м у  ж е  п о л у ч и в  

е е  ( « т у г  е с т ь  я в н о е  с х о д с г в о  с  р о с с и й с к и м  г е р б о м » ) ,  

о н  з а п о д о з р и л  п о л ь с к о г о  о р л а  в  л о м ,  ч т о  т о т  з е л е н ы й . . .

О д и н  е с т ь  т о л ь к о  о с т р о в  в  м о р е  р о с с и й с к о й  

г о с у д а р с т в е н н о с т и  ( ч т о  ж . . .  н е м н о г о  г р а ф о м а н 

с к а я  м е т а ф о р а ,  н о  л и ш ь  с л о в о  « о с т р о в »  п р а в и л ь 

н о  о т о б р а ж а е т  с у т ь ) ,  г д е  П о л ь ш а — н с  т г у с т о с  і  ю -  

н я т и е  н е  т о л ь к о  д л я  и н т е л л и г е н ц и и ,  н о  и  д л я  в с е х ,  

к о г о  м ы  в п р а в е  н а з в а т ь  « с р е д н е с т а т и с т и ч е с к и м и » .  

О д и н  л и ш ь  с у щ е с т в у е т  с у б ъ е к т  н а  к а р т е  Р о с с и й 

с к о й  Ф е д е р а ц и и ,  г д е  р я д о в ы м  ж и т е л я м  ж и з н ь  П о л ь 

ш и  н е  б е з р а з л и ч н а ,  а  ж у р н а л и с т ы  н е  с ч и т а ю т  э к з о 

т и ч е с к о й  в ы д у м к о й  ( « р а з н о о б р а з и я  р а д и » )  п о с в я 

щ а т ь  с т а т ь и  и  п е р е д а ч и  п о л ь с к и м  т е м а м .  Е с т е с т 

в е н н о ,  э т о  п р о и с х о д и т  в о в с е  н е  в  с и л у  к а к и х - т о  о с о 

б о  к у л ь т и в и р у е м ы х  с а н т и м е н т о в  и л и  о с о б о  с и л ь 

н ы х  п р о п о л  ь с к и х  с и м п а т и й ,  д а  и  н е  т о л ь к о  в  с и л у  

с о с е д с т в а  с о  с т р а н о й  н а  В и с л е — к а к - т о  в е д ь  н е п о 

х о ж е ,  ч т о б ы  м ы ,  п о л я к и ,  п р е д с т а в л я л и  п о д о б н ы й  

и н т е р е с  х о т ь  д л я  к о г о - т о  и з  в о с ь м и  д р у г и х  н а ш и х  

с о с е д е й .  Ч т о  ж ,  и с т о р и я ,  г е о п о л и т и ч е с к о е  п о л о ж е 

н и е  и  э к о н о м и ч е с к а я  р е а л ь н о с т ь  п р о с т о - н а п р о с т о  

з а с т а в л я ю т  ж и т е л е й  К а л и г  г и н г р а д с к о й  о б л а с т и  ( е с 

т е с т в е н н о ,  т о л ь к о  о  н е й  и  м о ж е т  и д т и  р е ч ь )  и с п ы т ы 

в а т ь  т а к о й  и н т е р е с  к  ж и з н и  с в о е г о  ю ж н о г о  с о с е д а .

Д о к а з а т е л ь с т в о м  м о ж е т  с л у ж и т ь  т о т  ф а к т ,  ч т о  

м н о г и е  м е с т н ы е  г а з е  г ы  в  т е х  р а й о н а х  К а л и н и н г р а д 

с к о й  о б л а с т и ,  к о т о р ы е  о х в а ч е н ы  р а д и у с о м  в е щ а н и я  

п о л ь с к и х  т е л е с т а н ц и й ,  п у б л и к у ю т  н а  с в о и х  п о л о с а х  

п р о г р а м м ы  и х  п е р е д а ч , — в ы х о д и т ,  и н ф о р м а ц и я  и з  

П о л ь ш и ,  и з л а г а е м а я  с а м и м и  п о л я к а м и  ( в р я д  л и  д е 

л о  в  п р е д  л а г а е м о й  д  а н н ы м и  к а н а л а м и  к и н о п р о д у к 

ц и и  —  е е  п о л н о  и  п о  р у с с к и м  к а н а л а м )  н у ж н а  и  

и н т е р е с н а  ж и т е л я м  о б л а с т и .  Е с і ъ  д о к а з а  т е л ь с т в о  е щ е  

н а г л я д н е е ,  а  и м е н н о :  к а л и н и н г р а д с к а я  ш к о л а  № 4 0 ,  

г д е  в  п р е к р а с н о  о с н а щ е н н о м  к а б и н е т е  п о л ь с к о г о  

я з ы к а  з а н и м а ю т с я  п о л т ы с я ч и  д е т е й — н е с м о т р я  н а  

т о ,  ч т о  п о л ь с к и й  я з ь т к  п р е д л а г а е т с я  и м  в с е г о  л и ш ь  

к а к  ф а к у л ь т а т и в .  Д о к а з а т е л ь с т в о м ,  н а к о н е ц ,  с л у ж и т  

и  т о т  ф а к т ,  ч т о  р у с с к о й  с л у ж б е  « Р а д и о  П о л о н и я »  

и с к а т ь  п а р т н е р о в  в  К а л и н и н г р а д е  н е  п р и ш л о с ь —  

н а ш л и с ь  с а м и :  и д е я  с о з д а ю щ е й с я  о п ы т н ы м и  ж у р 

н а л и с т а м и  н о в о й  а м б и ц и о з н о й  р а д и о с т а н ц и и  п о  

и м е н и  М И К С - F M  п о д р а з у м е в а л а  п о с т о я н н ы й  э л е 

м е н т  и н ф о р м и р о в а н и я  о б  э к о н о м и ч е с к о й  и  к у л ь 

т у р н о й  ж и з н и  с о с е д е й ,  в  т о м  ч и с л е  и  П о л ь ш и  ( с л е 

д у е т  с к а з а т ь ,  ч т о  с в о и м  п р е д л о ж е н и е м  м и к с о в ц ы  

о п е р е д и л и  к о н к у р е н т о в :  в с к о р е  к  н а м  п о с т у п и л о  

п р е д л о ж е н и е  д р у г о й  р а д и о с т а н ц и и ) .  Н а  и х  п р е д л о 

ж е н и е  м ь г  о х о т н о  о т к л и к н у л и с ь .  Т а к  и  р о д и л о с ь  н а 

ш е  с  н и м и  —  п р о д о л ж а ю щ е е с я  у ж е  г о д — и н ф о р 

м а ц и о н н о е  с о т р у д н и ч е с т в о ,  а  з а т е м  и  с о в м е с т н ы й  

п р о е г с г  « Д н е й  « Р а д и о  П о л о н и я »  н а  М  И  К С - F M » —  

б е с п р е ц е д е н т н о г о  в  н о в о й  р ь г н о ч н о й  д е й с т в и т е л ь 

н о с т и  д в у х н е д е л ь н о г о  п о с т о я н н о г о  п р и с у т с т в и я  

П о л ь ш и  в  м е д и а л ь н о м  п р о с т р а н с т в е  Р о с с и и .
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Н о в е й ш а я  п о л и т и ч е с к а я ,  э к о н о м и ч е с к а я  и  

к у л ь т у р н а я  и с т о р и я  П о л ь ш и ,  о б щ е с т в е н н ы е  п е 

р е м е н ы  с  1 9 8 9  г . ,  п р о б л е м ы  е в р о п е й с к о й  и н т е г р а 

ц и и  —  в о т  т е м ы ,  к о т о р ы е  р у с с к а я  с л у ж б а  « Р а д и о  

П о л о н и я »  « п о  о п р е д е л е н и ю »  п ы т а е т с я  о с в е щ а т ь  

н е  т о л ь к о  в  с в о е м  с о б с т в е н н о м  э ф и р е ,  н о  и  в  э ф и 

р а х  п а р т н е р о в  « н а  м е с т а х » ,  т о  е с т ь  р о с с и й с к и х  ( ч а 

щ е  в с е г о — к о м м е р ч е с к и х ,  д е й с т в у ю щ и х  н а  У К В )  

р а д и о с т а н ц и й  п р и  с л у ч а е  в ы е з д н ы х  а к ц и й ,  и м е 

н у ю щ и х с я  т о  « П о л ь с к и м и  д н я м и » ,  т о  « Д н я м и  с  

« Р а д и о  П о л о н и я » » .  В  с а м о е  п о с л е д н е е  в р е м я  э л е 

м е н т о м  н а ш е й  м и с с и и  с т а л о  р а з ъ я с н е н и е  с л у ш а 

т е л я м  п р а в и л  п е р е с е ч е н и я  п о л ь с к о й  г р а н и ц ы ,  к о 

т о р ы е  в с к о р е  и з м е н я т с я ,  —  п о э т о м у  « н а  м е с т а х »  

в е щ а е м  и  н а  в и з о в ы е  т е м ы .  Н о  д в у х н е д е л ь н о е  п р и 

с у т с т в и е  в  к а л и н и н г р а д с к о м  э ф и р е  п о з в о л я л о  н е  

т о л ь к о  и н ф о р м и р о в а т ь  и  п р о в о д и т ь  п р о с т ы е  э ф и р 

н ы е  к о н к у р с ы .  В  э т о т  р а з  н а м  у д а л о с ь  п о й т и  к у д а  

д а л ь ш е ,  ч е м  в  д р у г и х  г о р о д а х ,  п р и  р а б о т е  с  д р у г и 

м и  п а р т н е р а м и .

Ц е л ы е  д о к л а д ы  п о с в я щ а ю т  к а л и н и н г р а д с к о й  

т е м а т и к е  и с с л е д о в а т е л ь с к и е  ц е н т р ы  —  п о л ь с к и е  

и  н е п о л ь с к и е ,  п р а в и т е л ь с т в е н н ы е  и  н е п р а в и т е л ь 

с т в е н н ы е ,  п о л и т о л о г и ч е с к и е  и  э к о н о м и ч е с к и е .  

О б л а с т ь — с у б ъ е к т  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  и  о д 

н о в р е м е н н о  о б ъ е к т  г е о п о л и т и ч е с к и х  с п е к у л я ц и й ,  

р а з м е н н а я  м о н е т а  в  п е р е г о в о р а х  Р о с с и и  с  Е в р о 

с о ю з о м .  В  д и с к у с с и и  о  б у д у щ е м  а н к л а в а  с л ы ш н ы  

г о л о с а  М о с к в ы ,  В и л ь н ю с а ,  В а р ш а в ы ,  Б р ю с с е л я . . .  

н е  с л ы ш е н  т о л ь к о  г о л о с  с а м и х  к а л и н и н г р а д ц е в .  

К а к  о н и  в и д я т  с в о е  б у д у щ е е ,  с в о ю  р о л ь  в  и н т е г р и 

р у ю щ е й с я  Е в р о п е ,  г д е  в и д я т  ш а н с ы ,  а  г д е  у г р о з ы ?  

И х  м н е н и е  н а к о н е ц - т о  д о л ж н о  с т а т ь  и з в е с т н о  к о 

м у - т о ,  к р о м е  н и х  с а м и х .  П о э т о м у  о д н а  и з  т е м  о б 

ш и р н о г о  к о н к у р с а  « Р а д и о  П о л о н и я »  д л я  к а л и н и н 

г р а д с к и х  с л у ш а т е л е й  з в у ч а л а :  « К а к  в а м  в и д и т с я  

б у д у щ е е  о т н о ш е н и й  м е ж д у  П о л ь ш е й  и  Р о с с и е й  и  

к а к о е  м е с т о  д о л ж н о  в  н и х  о т в о д и т ь с я  К а л и н и н г р а д 

с к о й  о б л а с т и ? »  К о н к у р с н а я  р а б о т а  п о б е д и т е л я —  

И л ь и  Д е м е н т ь е в а  —  п о м е щ е н а  в  « Н о в о й  П о л ь 

ш е »  о т д е л ь н ы м  т е к с т о м ,  а  в  н а с т о я щ е й  с т а т ь е  я  

п р и в о ж у  ц и т а т ы  и з  д р у г и х  р а б о т .

«О бласт ь м едленно, но верно и ест ест вен
ным образом  дрейф ует  на запад, в Европу, —  
п и ш е т  с л у ш а т е л ь н и ц а  р а д и о  М И К С .  —  А это  
значит, что ей нуж но  обзаводит ься собст вен
ными от нош ениям и с соседям и и не уповат ь на 
посредников из М осквы , кот оры е часто не м о 
гут  показат ь на карт е ни сам у эт у область, ни 
даж е Польш у»  ( А н н а  Б у к о ) .  С л е д у е т  л и  в и д е т ь  в

э т и х  с л о в а х — п у с т ь  д а ж е  о ч е н ь  к р и т и ч е с к и х  в  о т 

н о ш е н и и  р о с с и й с к и х  г о с ч и н о в н и к о в — п р и з н а к и  

« к а л и н и н г р а д с к о г о  с е п а р а т и з м а » ?  К о н е ч н о ,  н е т ,  

н о  в с е  ж е  в  м о с к о в с к и х  э ш е л о н а х  в л а с т и  л ю б о е  

и с х о д я щ е е  и з  К а л и н и н г р а д а  у п о м и н а н и е  о  « с о б 

с т в е н н ы х  о т н о ш е н и я х »  м о ж е т  в о с п р и н и м а т ь с я  н а 

с т о р о ж е н н о .  А  в с л у ш а й с я  п о л ь с к и е  п о л и т и к и  в  

п о д о б н ы е  у т в е р ж д е н и я ,  б о ю с ь ,  с р а з у  п о  л е в у ю  и  

п р а в у ю  с т о р о н у  п о л и т и ч е с к о й  с ц е н ы ,  к а к  г р и б ы  

п о с л е  д о ж д я ,  н а ч н у т  в ы р а с т а т ь  к о н ц е п ц и и  п о л и 

т и к и  п о л ь с к о г о  г о с у д а р с т в а  в  о т н о ш е н и и  К а л и н и н 

г р а д а ,  и  о д н а  л у ч ш е  д р у г о й :  н а ч и н а я  с  у т в е р ж д е 

н и й  о  н е о б х о д и м о с т и  п о д д е р ж к и  с е п а р а т и з м а ,  

к о н ч а я  н е о б х о д и м о с т ь ю  п о д  д е р ж к и  М о с к в ы  в  е е  

б о р ь б е  с  т е м  ж е  с а м ы м  с е п а р а т и з м о м .  К с т а т и  г о 

в о р я ,  н е  з н а ю ,  ч т о  д о л ж н ы  у с л ы ш а т ь  в  П о л ь ш е  

в л а с т ь  и м у щ и е ,  ч т о б ы  д о г а д а т ь с я  о  с а м о м  г л а в 

н о м . . .  С  м о м е н т а  р а с п а д а  С С С Р  к а ж д а я  о ч е р е д н а я  

п о л ь с к а я  п р а в я щ а я  к о м а н д а  о т д а е т  с е б е  о т ч е т ,  ч т о  

«место калининградского региона во взаимоот
нош ениях России и П ольш и определяет ся сло
вом  «транзит »»  ( В . Я н к е ) ,  н о  в с е  ж е  н и  о д н а  и з  

н и х  н е  п р и н я л а  м е р ,  в ы т е к а ю щ и х  и з  ф а к т а ,  ч т о  

т р а н з и т — э т о  н е  т о л ь к о  э к с п о р т  и  и м п о р т  ч е р е з  

к а л и н и н г р а д с к и е  в о р о т а  в  « б о л ь ш у ю  Р о с с и ю » ,  н о  

и  «т ранзит  идей, т ранзит  бизнес-контактов, 
т ранзит  полит ических согласований». А  т а к ж е  

— т р а н з и т  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы ,  п о л ь с к о й  т о ч к и  з р е 

н и я  н а  д е л а  с е г о д н я ш н е г о  м и р а .  М о ж н о  л и  в  с и 

т у а ц и и ,  к о г д а  п о л ь с к о е  « о к н о  н а  З а п а д »  д а в н о  у ж е  

в  Р о с с и и  н е  н у ж н о  н и  б и з н е с м е н а м ,  н и  а р т и с т а м ,  

н и  и н т е л л и г е н ц и и ,  п р е н е б р е г а т ь  ф а к т о м ,  ч т о  о  с т р а 

н е  н а  В и с л е  в с к о р е  б у д у т  в  М о с к в е ,  П и т е р е  и  В л а 

д и в о с т о к е  с у д и т ь  п о  в п е ч а т л е н и я м  и  о п ы т у  р о с -  

с и я н - к а л и н и н г р а д ц е в ?  Н е  я с н о  л и ,  в  к а к у ю  с т о р о 

н у  П о л ь ш а  д о л ж н а  н а п р а в л я т ь  с в о ю  к у л ь т у р н у ю  

п р о п а г а н д у ?  Н е  о ч е в и д н о  л и ,  ч т о  п о  с а м ы м  е с т е 

с т в е н н ы м  п р и ч и н а м  п р е д л о ж е н и я  П о л ь с к о г о  к у л ь 

т у р н о г о  ц е н т р а  в  М о с к в е  и  ф и л и а л а  И н с т и т у т а  

и м е н и  А д а м а  М и ц к е в и ч а  в  П е т е р б у р г е  н е  у д о в л е 

т в о р я т  с о т е н  к а л и н и н г р а д с к и х  ш к о л ь н и к о в ,  и з у ч а 

ю щ и х  п о л ь с к и й  я з ы к  и  к у л ь т у р у ?

Н е  з н а ю ,  к а к  в л а с т я м  п р е д е р ж а щ и м ,  н о  н а м -  

т о  в  р у с с к о й  р е д а к ц и и  « Р а д и о  П о л о н и я »  н а з в а н 

н ы е  ф а к т ы  о ч е в и д н ы ;  т е р р и т о р и ю  К а л и н и н г р а д 

с к о й  о б л а с т и  м ы  о п р е д е л и л и  д л я  с е б я  к а к  с т р а т е 

г и ч е с к и  в а ж н у ю  и  о с о з н а ё м ,  ч т о ,  п о д г о т а в л и в а я  

д л я  к а л и н и н г р а д с к и х — т р е б о в а т е л ь н ы х ! — с л у 

ш а т е л е й  п е р е д а ч и  о б  э к о н о м и ч е с к о й ,  к у л ь т у р н о й  

и  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  и х  ю ж н ы х  с о с е д е й ,  м ы  з а -
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о д н о  г о т о в и м  и  « г р у з  и д е й »  д л я  т р а н з и т а  в  « б о л ь 

ш у ю  Р о с с и ю » .  «У пас есть все шансы  —  п и ш е т  о  

К а л и н и н г р а д е  И л ь я  Д е м е н т ь е в — стать площад
кой для обмена ценностями, для воспитания вза
имного уваж ения, а значит , и самоуваж ения». 
Е с л и  т о л ь к о  в л а с т ь  и м у щ и е  н е  п о м е ш а ю т ,  м ы  б у 

д е м  д е л а т ь  в с е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  н а  т р а н з и т н у ю  к а 

л и н и н г р а д с к у ю  п л о щ а д к у  р е г у л я р н о  п о с т а в л я т ь  

и д е и  и  ц е н н о с т и .

П о с л е д н е е  у т в е р ж д е н и е  с ч и т а т ь  п р о г р а м м 

н ы м  м а н и ф е с т о м .

Ольга Ноянова, главный редактор калинин
градской радиостанции М И КС-FM:

В  д е к а б р е  п р о ш л о г о  г о д а  н а  р а д и о с т а н ц и и  

М И К С - F M  в  К а л и н и н г р а д е  с о с т о я л а с ь  н е о б ы ч 

н а я  п р е м ь е р а :  в  э ф и р  в ы ш л и  п р о г р а м м ы  т р а д и 

ц и о н н о г о  П о л ь с к о г о  о б щ е с т в е н н о г о  р а д и о  и  

к о м м е р ч е с к о г о  к а л и н и н г р а д с к о г о .  Е г о  п о д г о т о 

в и л а  р у с с к а я  с л у ж б а  « Р а д и о  П о л о н и я »  п р и  у ч а с 

т и и  н а ш е й  р а д и о с т а н ц и и .  Н а ш и  с л у ш а т е л и ,  к о 

т о р ы х  с е г о д н я  м а л о  ч е м  у д и в и ш ь ,  и  у ж  т е м  б о 

л е е  к о н к у р с а м и  и  в и к т о р и н а м и ,  в н а ч а л е  б ы л и  

н е с к о л ь к о  о з а д а ч е н ы  в о п р о с а м и  г л а в н о г о  к о н 

к у р с а ,  п р е д л о ж е н н ы м и  « Р а д и о  П о л о н и я » .  И  н е 

м у д р е н о :  д а т ь  п о д р о б н ы й  о т в е т  н а  в о п р о с ,  к т о  

в н е с  с а м ы й  в е с к и й  в к л а д  в  д е м о к р а т и ч е с к и е  п е 

р е м е н ы  в  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о п е  и  

к а к и м  в и д и т с я  б у д у щ е е  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с 

т и ,  с о г л а с и т е с ь ,  б е з  п о д г о т о в к и  н е  т а к - т о  и  п р о 

с т о .  О т ч а с т и  в  э т о м  « з а с л у г а »  к о м м е р ч е с к и х  

с т а н ц и й ,  п р о г р а м м ы  к о т о р ы х  в  б о л ь ш и н с т в е  

с в о е м  н е  р а с с ч и т а н ы  н а  р а з д у м ь я .  О т ч а с т и  —  

к о н к у р с ы  н а  п о л и т и ч е с к и е  т е м ы  в  К а л и н и н г р а 

д е  н и  о д н а  и з  р а д и о с т а н ц и й ,  в  т о м  ч и с л е  и  н а ш а ,  

н и к о г д а  н е  п р о в о д и л и .  В и д и м о ,  п о э т о м у  н е с к о л ь 

к о  д н е й  п о с л е  о б ъ я в л е н и я  к о н к у р с а  р у с с к о й  

с л у ж б ы  « П о л о н и и »  б ы л о  з а т и ш ь е  ( ф а н ы  р а д и о  

н е  в  с ч е т ) .  П о т о м  п и с ь м а  и  з в о н к и  п о ш л и .  Н о  н е  

о т  т е х ,  к т о  п р и в ы к  и г р а т ь  в  н е з а т е й л и в ы е  р а д и о 

и г р у ш к и ,  а  о т  п о с т о я н н ы х  с л у ш а т е л е й ,  к о т о р ы е ,  

о п р а в и в ш и с ь  о т  н е о ж и д а н н о с т и ,  р е ш и л и  в с е  ж е  

п о п р о б о в а т ь  п о р а з м ы ш л я т ь .  Т е м  б о л е е  ч т о  п р и 

з ы ,  к о т о р ы е  п о о б е щ а л а  « П о л о н и я »  п о б е д и т е 

л я м ,  б ы л и  в е с ь м а  д о с т о й н ы м и :  п у т е в к и  в ы х о д 

н о г о  д н я  в  В а р ш а в у  и  Г д а н ь с к  —  л ю б и м ы е  к а 

л и н и н г р а д ц а м и  г о р о д а  П о л ь ш и .

С  п р и б л и ж е н и е м  1 4  д е к а б р я ,  д н я  п о д в е д е н и я  

и т о г о в  к о н к у р с а ,  з в о н к о в  и  п и с е м  с т а н о в и л о с ь  в с е  

б о л ь ш е ,  а  н е к о т о р ы е  с л у ш а т е л и  с т а л и  п р и с ы л а т ь

ц е л ы е  р е ф е р а т ы .  Ж ю р и  д о л г о  л о м а л о  г о л о в у ,  к о 

м у  о т д а т ь  п е р в ы й  п р и з ,  и  у ж е  с о в с е м  б ы л о  о п р е 

д е л и л о с ь ,  к о г д а  з а  ч а с  д о  п о д в е д е н и я  и т о г о в  в  п р я 

м о м  э ф и р е  п о  э л е к т р о н н о й  п о ч т е  п р и ш е л  о т в е т ,  

к о т о р ы й  е д и н о д у ш н о  б ы л  п р и з н а н  п е р в ы м .  Е г о  

п р и с л а л  м о л о д о й  к а л и н и н г р а д с к и й  п о л и т и к  И л ь я  

Д е м е н т ь е в ,  к о т о р ы й  с т а л  п о с т о я н н ы м  с л у ш а т е л е м  

р а д и о  М И К С - F M  к а к  р а з  в т о  в р е м я ,  к о г д а  в  э ф и р е  

п о я в и л и с ь  п р о г р а м м ы  р у с с к о й  с л у ж б ы  « Р а д и о  

П о л о н и я » .  К р о м е  г л а в н о г о  п о л и т и ч е с к о г о  к о н к у р 

с а ,  д в е  н е д е л и  в  э ф и р  в ы х о д и л и  п р о г р а м м ы  о б  

и с т о р и и  П о л ь ш и ,  о  е е  м у з ы к а н т а х  и  и з в е с т н ы х  в  

Р о с с и и  д е я т е л я х  к у л ь т у р ы ,  п о д г о т о в л е н н ы е  ж у р 

н а л и с т а м и  р у с с к о й  с л у ж б ы  « П о л о н и и » .  С о  с в о е й  

с т о р о н ы  м ы  п о д г о т о в и л и  д о б р ы й  д е с я т о к  п р о 

г р а м м  о  ж и з н и  п о л я к о в  в  К а л и н и н г р а д е :  в  « Б а л 

т и й с к о м  а к ц е н т е »  —  о б  у п р а в л я ю щ е й  к а л и н и н 

г р а д с к и м  ф и л и а л о м  п о л ь с к о г о  « К р е д и т - б а н к а » ,  в  

« С т у д и и  н о м е р  р а з » — п о л ь с к и й  к о н с у л  в  К а л и 

н и н г р а д е  в  п р я м о м  э ф и р е  р а с с к а з а л  о  с в о е й  л ю 

б и м о й  п о л ь с к о й  м у з ы к е .  Д а ж е  е ж е н е д е л ь н а я  в и к 

т о р и н а  « Ч и с т о  п о - р у с с к и »  в ы ш л а  с  п о л ь с к и м  а к 

ц е н т о м  — с л у ш а т е л и  у г а д ы в а л и  п р о и с х о ж д е н и е  

п о л ь с к и х  с л о в .  М н е  к а ж е т с я ,  ч т о  с в о е й  ц е л и  м ы  

д о б и л и с ь — з а  д в е  н е д е л и  « Д н е й »  к а л и н и н г р а д ц ы  

м н о г о  н о в о г о  у з н а л и  о  с в о е м  б л и ж а й ш е м  с о с е д е ,  

и с т о р и и ,  м у з ы к а л ь н ы х  и  к у л ь т у р н ы х  т р а д и ц и я х ,  а  

п о б е д и т е л и  п о л у ч и л и  в о з м о ж н о с т ь  п о б ы в а т ь  в  

к р а с и в е й ш и х  г о р о д а х  П о л ь ш и .  В  э ф и р е  и  з а  е г о  

р а м к а м и  м ы  у ж е  п о л у ч и л и  п р е д л о ж е н и я  о т  н а 

ш и х  р а д и о с л у ш а т е л е й  п р о в е с т и  Д н и  « Р а д и о  П о 

л о н и я »  е щ е  р а з ,  и  н а д е е м с я ,  ч т о  э т а  в с т р е ч а  с  к о л 

л е г а м и  в  э ф и р е  н е  з а  г о р а м и .  У м н ы е  п р о г р а м м ы  

и  у м н ы е  к о н к у р с ы  п р и в л е к а ю т  к  э ф и р у  у м н ы х  

с л у ш а т е л е й .  А  э т у  з а д а ч у  н а ш а  р а д и о с т а н ц и я  в с е 

г д а  с т а в и л а  в о  г л а в у  у г л а .

К он к ур сн ая  р а б о т а  И л ьи  О л егови ч а  
Дементьева

1. Кто внес самый веский вклад в демокра
тические перемены в Центральной и Восточной 
Европе?

Н а  п е р в ы й  в з г л я д ,  о т в е т  о ч е в и д е н :  э т о  М и х а 

и л  Г о р б а ч е в ,  п о с л е д н и й  г е н с е к  К П С С  и  е д и н с т 

в е н н ы й  п р е з и д е н т  С С С Р .  Ч е л о в е к ,  к о т о р о г о  р а в 

н ы м  о б р а з о м  п р и з н а ю т  з а  р у б е ж о м  и  н е н а в и д я т  

н а  р о д и н е ;  ч е л о в е к ,  к о т о р ы й  с ы г р а л  н е  о ч е н ь  п о 

к а  я с н у ю  р о л ь  д л я  с в о е й  с т р а н ы ,  н о  ч ь и  з а с л у г и  в  

п р о ц е с с е  д е м о к р а т и з а ц и и  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч 

н о й  Е в р о п ы  н е о с п о р и м ы .  П о п ы т а е м с я  н а й т и  а н а -
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л о г и ч н у ю  ф и г у р у  с р е д и  в о с т о ч н о е в р о п е й с к и х  

п о л и т и к о в .  Л е х  В а л е н с а  и л и  В а ц л а в  Г а  в е л — д е й 

с т в и т е л ь н о  д о с т о й н ы е  ф и г у р ы ,  ч ь я  д е я т е л ь н о с т ь  

в ы х о д и т  з а  р а м к и  н а ц и о н а л ь н ы х  г р а н и ц .  А  м о 

ж е т  б ы т ь ,  э т о  Д ж о р д ж  С о р о с ,  с  э н т у з и а з м о м  ф и 

н а н с и р у ю щ и й  р а з н о о б р а з н ы е  и н и ц и а т и в ы  в  В о с 

т о ч н о й  Е в р о п е ?  Е с т ь  ц е л а я  п л е я д а  з а п а д н ы х  л и 

д е р о в ,  у ч а с т в у ю щ и х  в  п е р е х о д е  « н а р о д н ы х  д е 

м о к р а т и й »  н а  п р о с т ы е  д е м о к р а т и ч е с к и е  р е л ь с ы .  

С п и с о к  ш и р и т с я ,  и з в л е к а я  и з  г л у б и н н ы х  у ч а с т 

к о в  м о з г а  в с ё  н о в ы е  о б р а з ы .  И о а н н  П а в е л  I I ,  п е р 

в ы й  П а п а  р о д о м  и з  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ;  В о й ц е х  

Я р у з е л ь с к и й ,  о с т а н о в и в ш и й  в  с в о е  в р е м я  с о в е т 

с к у ю  э к с п а н с и ю  и  т е м  с а м ы м  п о к а з а в ш и й ,  ч т о  

н а ц и о н а л ь н о е  н е  в с е г д а  с о в п а д а е т  с  г о с у д а р с т 

в е н н ы м ;  Н и к о л а е  Ч а у ш е с к у ,  с т а в ш и й  к р о в а в ы м  

с и м в о л о м  з а к а т а  т о т а л и т а р и з м а  н а  е в р о п е й с к о й  

з е м л е :  К а ж д ы й  и с т о р и ч е с к и й  д е я т е л ь  в н е с  с в о й  

в к л а д  в  п р о ц е с с  п е р е м е н  н а  в о с т о к е  Е в р о п ы .  К а 

к о е  с о б ы т и е ,  к а к о й  м о м е н т  в  и с т о р и и  э т о й  ч а с т и  

Е в р о п ы  с ы г р а л и  р е ш а ю щ у ю  р о л ь  в  е е  с у д ь б е ?  

М е р е щ а т с я  р а з н о о б р а з н ы е  к а р т и н ы .  О д н а  и з  н и х :  

з а п а д н о б е р л и н ц ы  в з б и р а ю т с я  н а  т р е х м е т р о в у ю  

с т е н у  и  п р ы г а ю т  н а  р у к и  с о б р а в ш и х с я  п о  т у  с т о 

р о н у  « ж е л е з н о г о  з а н а в е с а » .  Н а б е г а ю т  л ю д и ,  и м  

р а з д а ю т  о с к о л к и ,  к о т о р ы е  о т б и в а е т  м о л о т к о м  т у т  

ж е  к а к о й - т о  ю н о ш а .  С т е н ы  б о л ь ш е  н е т .  Е в р о п у  

ж д у т  е щ е  в о й н ы  и  у б и й с т в а ,  т е р р о р и з м  и  п о т о к и  

б е ж е н ц е в ,  ч и н о в н и ч и й  а б с у р д  и  в о л н ы  к с е н о 

ф о б и и .  Е в р о п а  е щ е  у в и д и т  р а с п а д  Ю г о с л а в и и  и  

ц в е т у щ и е  б а л к а н с к и е  г о р о д а ,  п р е в р а щ е н н ы е  в  

к л а д б и щ а .  К о с о в а р ы  и  с е р б ы — д в а  н а р о д а  с  о б 

щ и м  с т р а д а н и е м — е щ е  з а п о л н я т  т е л е э к р а н ы .  Н о  

т а  м и н у т а ,  к о г д а  м и л л и о н ы  л ю д е й  и з  р а з н ы х  с т р а н  

и с п ы т а л и  ч у в с т в о  с о л и д а р н о с т и ,  н е в з и р а я  н а  г р а 

н и ц ы  и  т а м о ж е н н ы е  п о с т ы ,  р а з н и ц у  в  я з ы к е  и  

в е р е ,  н а в е к и  в п и с а н а  в  е в р о п е й с к у ю  и с т о р и ю .  

В о к р у г  э т о й  м и н у т ы  м н о г о  д е я т е л е й ,  и  с р е д и  н и х ,  

к о н е ч н о ,  е с т ь  м е с т о  и  М и х а и л у  Г о р б а ч е в у ,  и  е г о  

к о л л е г а м  в  д в у х  Г е р м а н и я х .  Н о  к т о  в н е с  с а м ы й  

в е с к и й  в к л а д  в  п е р е м е н ы  в  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с 

т о ч н о й  Е в р о п е ?  Э т о  л ю д и .  П р о с т ы е  л ю д и  б е з  п а р 

т и й н ы х  т и т у л о в  и  п а р л а м е н т с к и х  ф р а к ц и й :  ш а х 

т е р ы  и  у ч и т е л я ,  ж у р н а л и с т ы  и  к р е с т ь я н е .  Т е ,  к т о  

с т о я л  т о г д а  в о к р у г  Б е р л и н с к о й  с т е н ы  и  с к а н д и 

р о в а л :  « С т е н ы  б о л ь ш е  н е т ! »  И х  в к л а д  б ы л  с а м ы м  

в е с к и м .  И  э т о  з н а ч и т ,  ч т о  п р и ш л а  н о в а я  э п о х а ,  

к о г д а  ч е л о в е к  —  н е  в и н т и к  т о т а л и т а р н о й  м а ш и 

н ы ,  н е  а н о н и м н а я  ж е р т в а  а н о н и м н о й  б ю р о к р а 

т и и  з а п а д н о г о  и л и  в о с т о ч н о г о  т о л к а .  П о к а  е с т ь

с о л и д а р н о с г ь  м е ж д у  л ю д ь м и  в н е  п о л и т и ч е с к и х  

м е р и д и а н о в ,  п е р е м е н ы  в  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч 

н о й  Е в р о п е  о с т а н у т с я  д е м о к р а т и ч е с к и м и .

2. Какие события в истории нашего региона 
после 1945 года вы считаете самыми важными 
и почему?

Я  к а л и н и н г р а д е ц ,  м о е  д е т с т в о  п р и ш л о с ь  н а  

ф и н а л  б р е ж н е в с к о г о  б е з в р е м е н ь я ,  к о г д а  д у х  д р е в 

н е г о  Г  б р о д а  в з ы в а л  к  с в о и м  н о в ы м  д е т я м .  В  п ы л и  

р а й о н н ы х  б и б л и о т е к  и л и  в  п о л у м р а к е  п о д в а л о в  

д о в о е н н ы х  з д а н и й  м ы  д е т ь м и  с т р о и л и  с в о е  с а м о 

с о з н а н и е .  Т о г д а  я  о щ у г и л ,  ч т о  н а ш  Г о р о д — е в р о 

п е й с к и й ,  п о т о м у  ч т о  х р а н и т  в  с е б е  р а з н ы е  т р а д и 

ц и и  р а з н ы х  н а р о д о в .  Н е  б ы в а е т  д у р н ы х  н а р о д о в ,  

н о  б ы в а ю т  т р а д и ц и и ,  о  к о т о р ы х  н е п р и я т н о  в с п о 

м и н а т ь .  О д н а к о  с о з н а н и е  в б и р а е т  в  с е б я  о д н о  и  

д р у г о е  и  с т а н о в и т с я  ч у т ь - ч у т ь  н е о б ы ч н ы м .  В  т о  

ж е  в р е м я  я  р о с с и я н и н ,  и  м о я  ю н о с т ь  п р и ш л а с ь  н а  

г о р б а ч е в с к у ю  п е р е с т р о й к у :  б л ю д о  с о с т о я л о  и з  

и д е а л и з м а  и  р о м а н т и з м а ,  п р и п р а в л е н н о г о  н а д е ж 

д о й  н а  с о л и д а р н о с т ь  в  у г в е р ж д е і  ш и  о б щ е е в р о п е й 

с к и х  ц е н н о с т е й .  Д л я  м е н я  в а ж н е й ш и м и  с о б ы т и я 

м и  с т а л и  т е ,  к о т о р ы е  п р и ш л и с ь  н а  1 9 9 0 - 1 9 9 2  г г .  в  

н а ш е й  с т р а н е :  о т к р ы т и е  К а л и н и н г р а д а  д л я  и н о -  

с г р а н ц е в ,  о т к р ы т и е  и н о г о  м и р а  д л я  р о с с и я н ;  я  б ы л  

в  р а з н ы х  с т р а н а х  Е в р о п ы  и  в  р а з н ы х  у г о л к а х  С о 

в е т с к о г о  С о ю з а .  Э т о  б ы л о  о т к р ы т и е  м и р а ,  р а с ш и 

р е н и е  е г о  к а р т ы ,  о б о г а щ е н и е  в п е ч а т л е н и я м и .  П о 

л а г а ю ,  п р о ц е с с  « о т к р ы т и я »  Р о с с и и  с т а л  в а ж н е й 

ш и м  с о б ы т и е м  в  и с т о р и и  р е г и о н а ,  к а к  н и  т р а к т о 

в а т ь  с а м о  п о н я т и е  « р е г и о н » .  Н е з а в и с и м о с т ь  п р и 

б а л т и й с к и х  г о с у д а р с т в  —  к о т о р у ю  т а к  п р и в е т с т 

в о в а л и  м ы ,  ю н ы е  п р и в е р ж е н ц ы  д е м о к р а т и ч е с к и х  

п е р е м е н , — п р и н е с л а  и  з а к о н о м е р н ы е  п р о б л е м ы  

д л я  р е г и о н а .  Т е п е р ь  к о м у - т о  г р е з и т с я  « ч е р н а я  д ы 

р а »  н а  м е с т е  с е в е р н о й  ч а с т и  б ы в ш е й  В о с т о ч н о й  

П р у с с и и .  К т о - т о  в ы с м а т р и в а е т  р у с с к и е  т а н к и  н а  

у л и ц а х .  К о м у - т о  н е  д а е т  с п а т ь  с п о к о й н о  р а с ш и р е 

н и е  Н А Т О  н а  в о с т о к ,  а  п р о д в и ж е н и е  Е в р о с о ю з а  

г р о з и т  р а с п у г а т ь  к о н т р а б а н д и с т о в  п о  о б е  с т о р о 

н ы  г р а н и ц ы .  М и р  и  и с т о р и я  о к а з а л и с ь  б о л е е  м н о 

г о м е р н ы м и ,  о т в е т ы — м е н е е  о д н о з н а ч н ы м и ,  а  ч у в 

с т в а  —  с л и ш к о м  п р о т и в о р е ч и в ы м и .  С а м о е  в а ж 

н о е  с о б ы т и е — е щ е  н е  з н а ч и т  с а м о е  л у ч ш е е .  В о й 

н е  н е  о т к а ж е ш ь  в  в а ж н о с т и .  И  в с е  ж е  ю н о с т ь  у  

ч е л о в е к а  о д н а ;  м о я  ю н о с т ь  п р о ш л а  п о д  з н а к о м  

к р у ш е н и я  о д н о й  и м п е р и и ,  и  д а й  Б о г ,  ч т о б ы  л ю 

д е й ,  к о т о р ы е  в ы к а р а б к а л и с ь  и з - п о д  е е  о б л о м к о в ,  

б ы л о  б о л ь ш е .
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3. Как вы видите в ближайшем будущем  
отношения Польши и России и какое место в них 
должно отводиться Калининградскому региону?

П о л ь ш а  и  Р о с с и я  — д в а  с о с е д а .  К а к  в с я к и е  с о 

с е д и ,  о н и  о б р е ч е н ы  н а  с о т р у д н и ч е с т в о .  П о г р а н и ч -  

1 і а я  з о і  і а — К а л и н и н г р а д с к а я  о б л а с т ь ,  п о э т о м у  о т 

н о ш е н и я  П о л ь ш и  с  Р о с с и е й — э т о  в  п е р в у ю  г о л о 

в у  о т н о ш е н и я  П о л ь ш и  и  о д н о г о  и з  с у б ъ е к т о в  Р о с 

с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и .  М о ж н о  о ж и д а т ь  е с т е с т в е н н о 

г о  т я г о т е н и я  П о л ь ш и  к  з а п а д н ы м  п а р т н е р а м ,  ч т о  

с к а ж е т с я  н а  в з а и м н ы х  к о н т а к т а х .  И  д е л о  з д е с ь  н е  в  

д р е м у ч е м  т о т а л и т а р н о м  н а с л е д и и ,  н а  к о т о р о е  л ю 

б я т  с с ы л а т ь с я  н е к о т о р ы е  п о л и т и к и  ( п а к т ,  п о д п и с а н 

н ы й  М о л о т о в ы м ,  с  д р у г о й  с т о р о н ы  п о д п и с а л  Р и б 

б е н т р о п ,  и  е с л и  с о в р е м е н н у ю  р о с с и й с к у ю  д и п л о 

м а т и ю  в о з в о д я т  к  о д і  ю м у  л ю д о е д у ,  т о  е д в а  л и  в  э т о й  

с о м н и т е л ь н о й  ч е с т и  м о ж н о  о т к а з а т ь  л ю д о е д у  д р у 

г о м у ) .  Е с т ь  э к о н о м и ч е с к а я  к о н ъ ю н к т у р а ,  е с т ь  п о 

т р е б н о с т ь  в  б е з о п а с н о с т и ,  е с т ь  ж е л а н и е  о с у щ е с т в 

л я т ь  н а к о н е ц  т у  е в р о п е й с к у ю  м е ч т у ,  к о т о р а я  т р и  

с т о л е т и я  б у д о р а ж и т  у м ы  с а м ы х  п р о с в е щ е н н ы х  ж и 

т е л е й  С т а р о г о  С в е т а .  М ы ,  с  р о с с и й с к о й  с т о р о н ы ,  

з д е с ь  н е  д о л ж н ы  б ы т ь  в  о б и д е  н а  с о с е д а ,  ч ь ю  с т р а 

н у  з а  д в а  і  ю с л е д і  і и х  с т о л е т и я  с а м и  ж е  н е с к о л ь к о  р а з  

д е л и л и  с  н е м е ц к и м и  к о л л е г а м и .  Т о ,  ч т о  в н у ш а е т  

н а д е ж д у ,  —  м е д л е н н ы й  р о с т  э к о н о м и ч е с к и х  к о н 

т а к т о в  м е ж д у  д в у м я  с т р а н а м и ;  р а з в и т и е  к у л ь т у р 

н ы х  с в я з е й  ( к о н ц е р т ы  и л и  в ы с т а в к и — к и р п и ч и ,  и з

к о т о р ы х  с к л а д ы в а ю т с я  п о и с т и н е  в е л и ч е с т в е н н ы е  

з д а н и я ) .  В и д н о  о ж и в л е н и е  с о т р у д н и ч е с т в а  м е ж д у  

п о л ь с к и м и  и  р о с с и й с к и м и  н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы м и  

о р г а н и з а ц и я м и :  з д е с ь  е с т ь  ч е м  о б м е н я т ь с я  п а р т 

н е р а м  с  д в у х  с т о р о н .  И н т е р е с  к  р у с с к о м у  я з ы к у  

и  р о с с и й с к о й  к у л ь т у р е  в  П о л ь ш е  п о к а  в ы ш е ,  ч е м  

и н т е р е с  к  п о л ь с к о м у  д у х у  з д е с ь ,  и  э т о  д о л ж н о  

с т а т ь  с т и м у л о м  д л я  н а с .  Я  в и ж у  и с к л ю ч и т е л ь н у ю  

р о л ь  К а л и н и н г р а д с к о г о  р е г и о н а  к а к  о б л а с т и  д и а 

л о г а  р а з л и ч н ы х  к у л ь т у р .  У  н а с  е с т ь  в с е  ш а н с ы  

с т а т ь  т а к о й  п л о щ а д к о й  д л я  о б м е н а  ц е н н о с т я м и ,  

д л я  в о с п и т а н и я  в з а и м н о г о  у в а ж е н и я ,  а  з н а ч и т ,  и  

с а м о у в а ж е н и я .  Я  х р а н ю  о п т и м и з м  в  о т н о ш е н и и  

н а ш е г о  е в р о п е й с к о г о  б у д у щ е г о .  П о м е ш а т ь  э т о 

м у  м о г у т  в з а и м н ы е  к о м п л е к с ы  и  о б и д ы .  С т е р е о 

т и п ы ,  к о т о р ы х  д о в о л ь н о  п о  о б е  с т о р о н ы  г р а н и ц ,  

—  и с т о р и ч е с к и е  с п о р ы  « с л а в я н  м е ж д у  с о б о ю »  

( д а ,  б ы л а  К а т ы н ь ,  н о  б ы л о  и  у н и ч т о ж е н и е  е в р е е в  

в  В а р ш а в с к о м  г е т т о ,  к о т о р о г о  н и к т о  н е  з а м е т и л ;  

б ы л о  В а р ш а в с к о е  в о с с т а н и е ,  к о т о р о м у  н е  п о м о г 

л и  с о в е т с к и е  в о й с к а ,  н о  б ы л о  и  с п а с е н и е  К р а к о 

в а ) .  Р а з н о г о  р о д а  а ф е р и с т ы  и  ж у л и к и ,  к о т о р ы х  

т о ж е  х в а т а е т  ( о б л а п о ш и в ш и е  м е н я  к о н д у к т о р ы  в  

в а р ш а в с к о м  т р а м в а е ,  д у м а ю ,  д а д у т  ф о р у  л ю б о 

м у  м о ш е н н и к у  с  р у с с к и м  а к ц е н т о м ) .  Е щ е  п о м е 

ш а т ь  м о г у т  д е м а г о г и ч е с к и е  р е ч и  п о л и т и к о в  и  т е к 

с т ы ,  з а п о л н е н н ы е  б а н а л ь н ы м и  л о з у н г а м и ,  в р о д е  

т о г о ,  ч т о  в ы  т о л ь к о  ч т о  п р о ч и т а л и .
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ПОЛЬША ГЛАЗАМИ СОСВДЕИ

Виктор Ш елыгин
П Р Е В Ы Ш Е  ВС ЕГО  У В А Ж Е Н И Е

В Калининграде бушуют нешуточные страсти вокруг создания в центре города кладбища немецким солдатам, погибшии при 
штурме Кенигсберга в 1945году. Эта весьма деликатная тема не только сптла объектам вішшнияместных СМИ, т  и обсулсдачась в 
райках «круглогостола» в областной думе. Политика, этика, здравъш смыс7 и исторические противоречия такине смогли найти обиціе 
точки соприкосновения. О там, как проблема увековечеіаія памяти всех погибишх солдат решается в Палыие, удалосьузнать калинин
градским лсурнатстам, побывавшим на местах боев в Восточной Пруссии

Военной истории извесгныдвевосгочгюпрусскиеопераиии. Разница между ними состаиляетвсегоЭОлег. Первая, проводившаяся пол 
командованием генерала Самсонова в 1914 г., завершилась неудачей русского оружия. М ожет бытъ, поэтому в школьных учебниках tw не 
нашлось места.1Тем не менее два корпуса, пробиваясь из окружения, стойко сражались с неприятелем, обеспечивая успешные действия 
союзников на западном фрог гге. Память о  далеких героических днях удаюсь сохранитъ.. немцам и полякам, посчитавшим, ‘гго воинская 
доблесть простых солдат пропівоборсівмоших армий может быть выше самых громких побег.

Русская армия в Мазурских болотах потеряла 6 іысяч человек. Раненых гтасчілывалось до 20тысяч солдат и офицеров, многие из 
которых погибли нескатько недель спустя. Погибших на пате боя нередко хоронили немцы, подчас в братских могилах.

Одна из них находится близ города Венгожево. На высоком берегу живописного озера после окончания I Мировой войны немцы 
усгановили крест и памятные плиты, па которых можі ю і іаіпи имена русских солдат. Любители истории в Польше рассказали, что имена 
большинства погибших русских солдат осталисыіеизвеспіы. Связано зтостем,чтов 1914 г. в российской армии не было медальонов с 
лічными данными военнослужащих. Опознавали останкитолько по наличию православного крестаиформеодежды. Например, пехошиец 
15чо полка или казак. Но чаще на могильных плитах выбито два слова: неизвестный солдат.

Смердъ уравняла бывших врагов, сражавшихся у деревни Граево под Голдапом. На холме вале шоссе похоронены русские и немец
кие солдяіы, воевавшие на полях I Мировой войнььТуристы из Германии включаннэтотскромный мемориал вобязателыіый пуляет своих 
поездок по Полыие. К могилам русских солд ат и офицеров поселлтгели опюсягся с уважением. Цвелы, венки, свечи находятся там в .любое 
время года. Справедливости ради следуетзамеппъ, что православные кресты установлены несколько ниже лютеранских немецких. После 
войны мемориал строили немцы, ионинемоглг неучестъ,что у деревни Граево победу одержали все-таки их предки К поверженному врагу, 
лем немагеедкмтаіолліеслисьсуважением Скупая иіфзрматіияосолікгюхороненіьшгаішгхсоодсчественниках, высечемия на камне, уже 
почти век рассказывает миру о мужестве и отваге ру сских солдат.

М онумешы I  Мировой войны— отдельная тема. После развала С С С Р и всей системы социализма отдельные граждане Польши 
пытались свести счеты» с погибшими. Н а братских могилах они совершали акты  ванд ализма, могилы іые плиты выворачивали из земли, 
намял іики обливали краской. Первыми тревогу забили ветераны. И х неодиокралныеобрашенияворганывластииМИД помог ли восста
новить цивп1 всованное отношение к  памяшикам воет стой истории.

Теперь заботуовоенныхпамятиикахвПольше проявляют месшыеорганы самоуправления при поддержке Совета поохране памят
ников и жертв войт o>l Средства на реставрацию мог гумег ггов и поддержание порядка выделяются существенные. Эго видно по ухоженным 
газонам и ровным, как  на военном параде, рядам плит.

Например, под Брапевом лежат останки более чем 32 тысяч советских воинов. Ветераны рассказывали, что тела попгбиогх на круть 
нейшее вот ккое кладбище Европы свозили со всей Польши. После вывода советских войск из Польши ху лиганы разрушали мемориал. 
Лишь несколько лет назад братское кладбищесгало выглядеть достойна

Сказаіь,чтологжестдобройваіивь[зватисключтеіыюпаложитегілуюреакцтоубальштіствапаляков,ііельзяСванкомаііыи 
у наших соседей исгорггческая памяіъ. 1 Іо и она, оказывается, способна вмесіш ъ в себя чувство иного рода— уважение к  павшим на поле 
брани, каких бы взглядов они ни придерживались при жизни.
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Виктор Кулерский 
Х РО Н И К А  (НЕКОТОРЫ Х) ТЕКУ Щ И Х  С О БЫ Т И Й

«Доклад министра (иностранных дел] Влод- 
зимежа Цимошевича напомнил о том, что за все 
время существования ПІ Речи Посполитой основ
ные направления ее внешней политики не пре
терпели изменений. Такие цели, как членство в 
Н А ТО , европейская интеграция и вступление в 
Евросоюз, добрососедские отношения и сотрудни
чество со всеми близлежащими странами стави
ли перед собой все правительства, независимо от 
их политической ориентации. Внешняя политика 
—  самая спокойная и наименее подверженная 
колебаниям ветвь польской политики. Ее неиз
менность и преемственность свидетельствуют о 
том, что такая политика выгодна Польше и под
держивается не только консенсусом различных 
политических партий, но и больш ей частью об
щества». ( М ацей  Рыбинский, «Ж ечпосполит а», 
23  ян варя)
W T  « П о л ь с к и й  « к р у г л ы й  с т о л »  н а ч а л с я  6  ф е в р а л я  

1 9 8 9  г .  и ,  п о  м н е н и ю  м н о г и х  п о л и т и к о в ,  п о л и т о л о 

г о в  и  и с т о р и к о в ,  п о л о ж и л  н а ч а л о  д е м о н т а ж у  к о м 

м у н и с т и ч е с к о й  с и с т е м ы  ( . . . )  Е д и н с т в е н н о й  г а з е 

т о й ,  у п о м я н у в ш е й  о  1 4 - й  г о д о в щ и н е  « к р у г л о г о  

с т о л а » ,  б ы л а  « Т р и б у н а » ,  п р я м а я  н а с л е д н и ц а  п э -  

э н э р о в с к о й  « Т р и б у н ы  л ю д у » » .  ( МацейЛукасевич, 
«Ж ечпосполита», 8-9  ф евраля)

И з л ек ц и и  п р е зи д е н т а  А л ек сан д р а  
Квасневского в вашингтонском Университете на
циональной обороны: «Линии раздела Европы 
укоренены в истории. Они были намечены дву
мя тоталитарными системами —  гитлеровской 
Германией и сталинским Советским Союзом. Те
перь эти линии навсегда стерты. Для Польши тай
ный пакт Риббентропа— Молотова (точнее, пакт 
и секретный протокол к нему. —  Р е д . | означал 
четвертый раздел, а для трех прибалтийских го
сударств —  насильственное присоединение к Со
ветскому Союзу. Пользуясь случаем, хочу выра
зить глубокую признательность и благодарность 
американскому народу за то, что он никогда не 
смирялся с этими позорными решениями». ( « Г а -  
зет а вы борча», 16 ян ва р я )

W  С о т н и  т ы с я ч  ч е л о в е к ,  к о т о р ы е  в  5 0 - 7 0 - е  г г .  

э м и г р и р о в а л и  в  Г е р м а н и ю  и  И з р а и л ь  в  р а м к а х  

в о с с о е д и н е н и я  с е м е й ,  т е п е р ь  м о г у т  в н о в ь  о б р е с 

т и  п о л ь с к о е  г р а ж д а н с т в о .  С у д  п о с т а н о в и л ,  ч т о  о н и  

б ы л и  в ы ч е р к н у т ы  и з  с п и с к о в  г р а ж д а н  н е з а к о н н о .  

Н е к о т о р ы е  и з  н и х  у ж е  п р и е з ж а ю т  в  П о л ь ш у ,  ч т о 

б ы  к у п и т ь  з е м л ю  и л и  х о д а т а й с т в о в а т ь  о  п о л у ч е 

н и и  п е н с и и .  ( «Ж ечпосполита», 4 февраля)
&®” С огласно опросу Ц И М О , 69% поляков, 
намереваю щ ихся участвовать в референдуме 
о вступлении Польш и в Евросоюз, собираются 
проголосовать «за» . Явка на референдум, по- 
видимому, составит 78% . (« Т ы го д н и к  повш ех- 
ны й», 9  ф е в р а л я )

П р е м ь е р - м и н и с т р ы  В е н г р и и ,  В е л и к о б р и т а 

н и и ,  Д а н и и ,  И с п а н и и ,  И т а л и и ,  П о л ь ш и  и  П о р т у г а 

л и и  п о д п и с а л и  с о в м е с т н о е  з а я в л е н и е  в  п о д д е р ж 

к у  а м е р и к а н с к о й  п о л и т и к и  в  о т н о ш е н и и  И р а к а .  

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  д о к у м е н т  п о д п и с а л и  п р е з и 

д е н т ы  Ч е х и и  и  С л о в а к и и .  ( «Тыгодникповшехпый», 
9 ф евраля)

И з выступления министра иностранных дел 
Влодзимежа Цимошевича перед комиссией Сей
ма по иностранным делам: «В экстренной ситуа
ции Польша готова поддержать военную опера
цию США против Ирака даже без согласия ООН». 
(« Г азет а  вы борча», 22  ян ва р я )

# в "  М и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  В л о д з и м е ж  

Ц и м о ш е в и ч  п о с л е  в и з и т а  в  М о с к в у :  « Я  г о в о р и л  

о б  э т о м  с  м и н и с т р о м  и н о с т р а н н ы х  д е л  Р о с с и и  

И г о р е м  И в а н о в ы м .  М е ж д у  п о з и ц и я м и  П о л ь ш и  и  

Р о с с и и  е с т ь  м н о г о  о б щ е г о ,  х о т я  и м е ю т с я  и  р а с 

х о ж д е н и я .  М ы  с х о д и м с я  в  т о м ,  ч т о  о ж и д а е м  о т  

О О Н  з н а ч и т е л ь н о г о  в к л а д а  в  р е ш е н и е  и р а к с к о й  

п р о б л е м ы ,  и  х о т и м ,  ч т о б ы  э т о  р е ш е н и е  б ы л о  м и р 

н ы м .  М н е  к а ж е т с я ,  ч т о  Р о с с и я ,  к а к  и  м ы ,  н е  и с 

к л ю ч а е т  с и т у а ц и и ,  п р и  к о т о р о й  д о с т и ж е н и е  м и р а  

о к а ж е т с я  н е в о з м о ж н ы м .  Р а з л и ч и я  к а с а ю т с я  о ц е н 

к и  у с л о в и й ,  в  к о т о р ы х  м о ж н о  б ы л о  б ы  п р и й т и  к  

п о д о б н о м у  з а к л ю ч е н и ю .  Н е с о м н е н н о ,  у  н а с ,  п о 

л я к о в ,  с и л ь н е е  у в е р е н н о с т ь  в  т о м ,  ч т о  И р а к  с а м  

д о л ж е н  д о к а з а т ь  с в о ю  г о т о в н о с т ь  к  р а з о р у ж е 

н и ю » .  ( «Газет а выборча», 8-9  февраля)
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ДОГ 63%  п ол я к ов  в ы ск а зы в а ю тся  против  
участия польских солдат в войне с Ираком, в то 
время как согласие на это выражают 26%. О д
нако за отправление в Ирак медицинского персо
нала выступают 60% поляков, за согласие на ис
пользование Соединенными Ш татами польских 
баз —  40%, за предоставление американским са
молетам польского воздушного пространства —  
50%, за оказание Америке политической под
дер ж к и —  52%. (« Ж ечпосполш па», 2 9  ян ва р я )  

Я ц е к  К у р о н ь :  « Ч т о б ы  п о л я к и  п о н я л и  п р и 

ч и н ы  у к р а и н с к о й  в р а ж д е б н о с т и  и  н а ч а л и  п р е о д о 

л е в а т ь  р а з д е л я ю щ и е  н а с  б а р ь е р ы ,  п о н а д о б и л а с ь  

с о в е т с к а я  и  н а ц и с т с к а я  о к к у п а ц и я ,  в з а и м н о е  в ы 

р е з а н и е  п о л ь с к и х  и  у к р а и н с к и х  д е р е в е н ь ,  н а с и л ь 

с т в е н н о е  п е р е с е л е н и е  д е с я т к о в  т ы с я ч  ч е л о в е к ,  н о  

в  т о  ж е  в р е м я  и  р а б о т а  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р ы » ,  и  

д е м о к р а т и ч е с к а я  о п п о з и ц и я » .  ( «Газет а выбор- 
ча», 20  января)
ДОГ Согласно опросу ЦИО М а, 82% поляков высту
пают за развитие польско-украинского экономиче
ского сотрудничества, 78%— за развитие полити
ческою сотрудничества между двумя странами, а 
67%— за поддержку Украины на международной 
арене. 57% хотели бы, чтобы Украина стала чле
ном НАТО, 53% высказываются за ее вступление 
в Евросоюз. В то же время целых 50% поляков 
считают необходимым ввести визы для граждан 
Украины, а 40% хотят, чтобы эти визы были труд
нодоступны. (« Ж ечпосполита», 2 7 января)
Д О Г  1 7  я н в а р я ,  д е н ь ,  к о г д а  в  В а р ш а в у  в о ш л и  ч а с т и  

В о й с к а  П о л ь с к о г о  п о д  к о м а н д о в а н и е м  г е н е р а л а  Б е р -  

л и н г а  и  К р а с н а я  а р м и я ,  п р а з д н у е т с я  к а к  д е н ь  о с в о 

б о ж д е н и я  п о л ь с к о й  с т о л и ц ы .  В  э т о т  д е н ь  д е л е г а ц и и  

в е т е р а н о в ,  г о с у д а р с т в е н н ы х  и  с т о л и ч н ы х  о р г а н о в  

в л а с т  и ,  п о с о л ь с т в ,  а  т а к ж е  р о с с и й с к и х  в о е н н ы х  в о з 

л о ж и л и  в е н к и  н а  в а р ш а в с к о м  к л а д б и щ е - м а в з о л е е  с о 

в е т с к и х  с о л д а т .  («Газета выборча», 18-19 января) 
ДОГ Тадеуш Шиманский, бывший офицер комму
нистической госбезопасности, обвиняемый в из
девательстве над политзаключенными в сталин
ские годы, приговорен в пяти годам заключения. 
Приговор обжалованию не подлежит. ( «Ж ечпо
сполит а», 31  ян варя)
д е -  П о л ь ш а  х о ч е т ,  ч т о б ы  в в о д и м ы е  с  1 и ю л я  в и з ы  

д л я  р о с с и й с к и х  г р а ж д а н  б ы л и  д е ш е в ы м и ,  д о л г о с р о ч 

н ы м и  и  л е г к о д о с т у п н ы м и .  О н а  о ж и д а е т  п о д о б н ы х  

ш а г о в  и  о т  р о с с и й с к о й  с т о р о н ы .  Т а к у ю  п о з и ц и ю  

п р е д с т а в и л  в  М о с к в е  м и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  В л о д -  

з и м е ж Ц и м о ш е в и ч .  («Газета выборча», 7февраля)

ДОГ Вице-премьеры Польши и России Марек 
Поль и Виктор Христенко подписали в Москве 
соглашение, позволяющее преодолеть основные 
трудности с поставками в Польш у российского 
газа. На переговорах, продолжавшихся почти год, 
было решено, что Польш а сможет покупать на 
35% меньше газа, чем прежде. («Ж ечпосполи
т а», 2 4  ян варя)
Д О Г  Р о с с и й с к и й  к о н с о р ц и у м  « С у х о й »  п о м о ж е т  

П о л ь с к о м у  в о е н н о - а в и а ц и о н н о м у  з а в о д у  в  р е 

м о н т е  и  м о д е р н и з а ц и и  9 6  и с т р е б и т е л е й  и  б о м 

б а р д и р о в щ и к о в  п о л ь с к и х  В В С .  С о г л а ш е н и е  о б  

э т о м  п о д п и с а н о  в  В а р ш а в е .  « П о с л е  д е с я т и л е т н е 

г о  п е р е р ы в а  м ы  в о з в р а щ а е м с я  к  н о р м а л ь н ы м  

к о н т а к т а м » ,  —  о ц е н и л  э т о  с о б ы т и е  з а м е с т и т е л ь  

г е н е р а л ь н о г о  д и р е к т о р а  « С у х о г о »  А л е к с а н д р  

К л е м е н т ь е в .  В  п р о ш л о м  г о д у  б ы л о  з а к л ю ч е н о  

а н а л о г и ч н о е  с о г л а ш е н и е ,  к а с а ю щ е е с я  р е м о н т а  

и  м о д е р н и з а ц и и  с а м о л е т о в  М и Г - 2 9 .  ( «Жечпоспо
лит а», 21 января)
ДОГ Варшаву посетили директоры Павловского 
дворцово-паркового ансамбля и Русского музея. 
В России будут работать польские реставраторы. 
В Петербурге открыт отдел «Польских реставра
ционных мастерских». Эта фирма получила ли
цензию на ведение реставрационных работ на тер
ритории РФ . («Г азет а  вы борча», 23  ян варя)
Д О Г  П о д  п о ч е т н ы м  п о к р о в и т е л ь с т в о м  р о с с и й 

с к о г о  п о с л а  п р о ш л и  в  В а р ш а в е  и  Б е л о с т о к е  

I V  Д н и  р у с с к о й  к у л ь т у р ы .  ( «П ш еглёнд право
славный», январь)
ДОГ Телевидение «П ольсат» показало фильм, 
снятый 27 октября на Дубровке любительской 
камерой. «Вся Россия знает о существовании это
го фильма, но никто не отважился показать его 
публично в электронных СМ И  (...) Без згою  филь
ма наши знания о московской трагедии были бы 
неполными». («Ж ечпосполит а», 16 ян варя)
Д О Г  Б ы в ш и й  м и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  В л а д и с л а в  

Б а р т о ш е в с к и й — п е р в ы й  п о л ь с к и й  д и п л о м а т ,  н а 

г р а ж д е н н ы й  м е д а л ь ю  2 0 0 - л е т и я  М И Д а  Р о с с и и .  

В р у ч а я  н а г р а д у ,  м и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  Р о с 

с и и  И г о р ь  И в а н о в  с к а з а л :  « В  н а ш е й  с т р а н е  в ы  

п о л ь з у е т е с ь  в с е о б щ е й  с и м п а т и е й  и  у в а ж е н и е м  к а к  

у ч а с т н и к  б о р ь б ы  с  ф а ш и з м о м  и  г о с у д а р с г в е н н ы й  

д е я т е л ь ,  с д е л а в ш и й  о ч е н ь  м н о г о е  д л я  п р е о д о л е 

н и я  в р а ж д ы  и  н е т е р п и м о с т и  м е ж д у  н а р о д а м и ,  а  

т а к ж е  д л я  у к р е п л е н и я  д е м о к р а т и ч е с к и х  ц е н н о 

с т е й » .  ( «Ж ечпосполита», 30 января)
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w r  И з  п и с ь м а  м а р ш а л а  С е й м а  М а р е к а  Б о р о в с к о 

г о  п р е д с е д а т е л ю  В с е к и т а й с к о г о  с о б р а н и я  н а р о д 

н ы х  п р е д с т а в и т е л е й  Л и  П э н у :  « С  о г р о м н ы м  б е с 

п о к о й с т в о м  и  г л у б о к о й  с к о р б ь ю  в о с п р и н я л  я  с о 

о б щ е н и е  о  т о м ,  ч т о  Л о б с а н  Д о н д у б ,  п р и г о в о р е н 

н ы й  к  с м е р т и  в м е с т е  с  Т е н ц з и н  Д е л е к о м  ( . . . )  к а з 

н е н .  Е щ е  1 3  д е к а б р я  2 0 0 2  г .  п о л ь с к и е  п а р л а м е н т а 

р и и  н а п р а в и л и  В а м  п и с ь м о ,  в  к о т о р о м  о б р а т и л и  

В а ш е  в н и м а н и е  н а  н а р у ш е н и я  в  х о д е  п р о ц е с с а  и  

с у р о в о с т ь  м е р  н а к а з а н и я  ( . . . )  П р о ш у  В а с  ( . . . )  и с 

п о л ь з о в а т ь  в с е  с в о е  в л и я н и е  и  в о з м о ж н о с т и ,  ч т о 

б ы  п р е д о т в р а т и т ь  п р и в е д е н и е  в  и с п о л н е н и е  п р и 

г о в о р а ,  в ы н е с е н н о г о  в т о р о м у  о с у ж д е н н о м у ,  и  

о б е с п е ч и т ь  е м у  с п р а в е д л и в ы й  и  г л а с н ы й  п е р е 

с м о т р  п р о ц е с с а » .  ( «Газета выборча», 3 февраля) 
W  Проф. Збигнев Рашевский о Казимеже Дей- 
меке, умершем 31 декабря 2002 г.: «М не извест
ны такие поступки Деймека, о которых польский 
парод знает либо мало, либо вообще ничего. Это 
был замечательный человек, способный про
явить благородство. Он продолжает оставаться 
одним из самых выдающихся людей театра, ка
кие только родились в нашей стране. Заметьте, 
подобные вещи становится понятны, только ко
гда человека уже нет. Особенно у нас, в Польше». 
( «Г азет а вы борча», 1-2 ф евраля )

& ® ”  В ы с о к и е  д о л ж н о с т и  в  п р а в и т е л ь с т в е  Л с ш с к а  

М и л л е р а  и  п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  у ч р е ж д е н и я х  з а н и 

м а ю т  п о  м е н ь ш е й  м е р е  п о л т о р а  д е с я т к а  ч е л о в е к ,  

в  п р о ш л о м  с в я з а і ш ы х  с о  с п е ц с л у ж б а м и  П Н Р .  О н и  

с д е л а л и  с о о т в е т с т в у ю щ и е  з а я в л е н и я ,  п р и з н а л и с ь  

в  с о т р у д н и ч е с т в е ,  и  т е п е р ь  с  ю р и д и ч е с к о й  т о ч к и  

з р е н и я  н и ч т о  н е  м е ш а е т  и м  и с п о л н я т ь  с в о и  о б я 

з а н н о е ™ .  («Политика». 25 января) 
і*®" Сенаторы «С ою за демократических левых 
сил» (СДЛС) хотят ограничить деятельность Ин
ститута национальной памяти (И Н П ). Самая су
щественная из поправок к принятому в декабре 
1998 г. закону об Институте национальной памя
ти —  Главной комиссии по расследованию пре
ступлений против польского народа предполага
ет ликвидацию упомянутой комиссии, следствен
ного отдела И Н П . «Э то первый шаг к ликвида
ции И Н П  —  иначе этого не истолкуешь»,— т в о 
рит председатель коллегии И Н П  проф. Анджей 
Пачковский. (« Ж ечпосполит а», 21 ян варя) 
і ® -  « Н е д а в н и е  н а п а д к и  н а  И Н П  в п и с ы в а ю т с я  в  

о б р а з  з а к у л и с н о й  б о р ь б ы  в н у т р и  СДЛС ( . . . )  З н а 

ч и т е л ь н о й  ч а с т и  с о ц и а л - д е м о к р а т о в ,  в ы б р а в ш и х  

б у д у щ е е  в м е с т е  с  А л е к с а н д р о м  К в а с н е в с к и м ,  п е 

р и о д  к о м м у н и с т и ч е с к о й  д и к т а т у р ы  к а ж е т с я  д у р 

н ы м  с н о м ,  о  к о т о р о м  о н и  х о т я т  к а к  м о ж н о  с к о р е е  

з а б ы т ь  ( . . . )  И с т о р и ю  н е  ж е л а е т  о т д а т ь  и с т о р и к а м  

д р у г а я  ч а с т ь  а к т и в и с т о в  С Д Л С .  С в о и м и  б и о г р а 

ф и я м и  и л и  к р у г о м  о б щ е н и я  э т и  л ю д и  д о  с и х  п о р  

с в я з а н ы  с  г э б э ш н ы м  п р о ш л ы м .  Ж и в у т  о н и  п р е 

и м у щ е с т в е н н о  в  н е б о л ь ш и х  г о р о д к а х  ( . . . )  И м е н н о  

д л я  н и х  п р о к у р о р ы ,  а р х и в и с т ы  и  и с т о р и к и  И Н П  

п р о д о л ж а ю т  о с т а в а т ь с я  у г р о з о й » .  ( Виолет т а  
Красповская, «Впрост», 2  ф евраля)
W T  Премьер-министр Лешек Миллер: «Поправ
ки к закону об Институте национальной памяти 
предложил один из сенаторов. Не думаю, что эта 
инициатива привлечет внимание парламентско
го клуба СДЛС, и уж наверняка она не привлечет 
внимания правительства». ( « Ж ечпосполит а», 
2 7  ян ва р я )
® ® ”  Я н у ш  К о х а н о в с к и й ,  с о т р у д н и к  ю р и д и ч е с к о 

г о  ф а к у л ь т е т а  В а р ш а в с к о г о  у  н и в е р с и т е т а ,  г л а в н ы й  

р е д а к т о р  ж у р н а л а  « I u s  e t  L e x » :  « В  с е г о д н я ш н е й  

П о л ь ш е  з а к о н н о с т ь  п е р е ж и в а е т  к р и з и с .  Г л а в н ы е  

п р и ч и н ы  э т о г о  —  и з б ы т о к  п р а в о в ы х  н о р м ,  и н с т 

р у м е н т а л ь н ы й  п о д х о д  к  з а к о і  і у  и  і  і е д о с т а т о к  л е г и 

т и м и з а ц и и ,  в ы т е к а ю щ и й  и з  у т р а т ы  з а к о н о м  н р а в 

с т в е н н о г о  х а р а к т е р а » .  ( «Тыгодникповш ехиый», 
26 января)
№ Г  в  1995-1998 гг. Конституционный суд еже
годно отклонял по 15-20 законов. В 2000 г. он от
клонил 29 законов, а в 2001-м —  27. Плохое зако
нодательство —  это прежде всего законодатель
ство, создаваемое по заказу конкретного лобби. 
Сменявшие друг друга парламенты III Речи По- 
сполитой приняли не меньше 110 законов, содер
жащих положения, способствующие коррупции. 
Хотя качество польского законодательства не
уклонно ухудшается, никто не несет за это ответ
ственности. М ожет, стоило бы ввести положение, 
согласно которому Сейм, принимающий опреде
ленное количест во законов, поставленных под со
мнение Конституционным судом, автоматически 
подлежал бы роспуску? ( П ет р К уд зя  и Г ж егож  
П авелчик, «В прост », 2 ф евраля )
№ Г  « Н а  д в у х  б л и ж а й ш и х  з а с е д а н и я х  С е й м а  д е п у 

т а т а м  і  і р е д с т о и т  р а с с м о т р е т ь  1 1 0 0  ( т ы с я ч у  е г о )  п о 

п р а в о к  к  р я д у  з а к о н о в .  Н а  п е р в о м  з а с е д а н и и  б у д е т  

р а с с м о т р е н о  6 0 0  ( ш е с т ь с о т )  п о п р а в о к ,  н а  в т о р о м

—  5 0 0  ( п я т ь с о т )  ( . . . )  М о ж е т  с т а т ь с я ,  ч т о  н а  к а к о м -  

н и б у д ь  п а р а г р а ф е  к т о - т о  с к о л о т и т  с е б е  с о с т о я н и е

—  п р и  т а к о м  б е з у м н о м  т е м п е  з а к о н о т в о р ч е с к о й  

д е я т е л ь н о с т и  в с е  в о з м о ж н о  ( . . . )  О б щ е с т в е н н о е
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м н е н и е  х о ч е т  у с л ы ш а т ь  о д н у  с у щ е с т в е н н у ю  н о 

в о с т ь  п р и б л и з и т е л ь н о  с л е д у ю щ е г о  с о д е р ж а н и я :  

е с л и  к  з а к о н у  п р и н и м а е т с я  б о л ь ш е  3 0 - 4 0  п о п р а 

в о к ,  т о  е г о  в о з в р а щ а ю т  а в т о р у ,  и  С е й м  и м  б о л ь ш е  

н е  з а н и м а е т с я  ( . . . )  С е й м ,  з а н я т ы й  р а с с м о т р е н и е м  

б о л е е  ч е м  т ы с я ч и  п о п р а в о к ,  с т а н о в и т с я  в  н а ш е м  

г о с у д а р с т в е  о д н и м  и з  г л а в н ы х  в р е д и т е л е й » .  (Яни
на Парадовская, «Ж ечпосполита», 1-2 февраля) 
К*" «Среди 560 депутатов и сенаторов юристы  
составляют менее 10% (...) Неудивительно, что 
парламент штампует юридических уродцев вро
де законов, поставленных под сомнение Консти
туционным судом (...) Заставляет задуматься 
лишь одно: почему ни один из депутатов и сена
торов с юридическим образованием не предста
вил своих возражений со ссылкой на конститу
цию во время работы над этими законами?» ( К а- 
зи м еж  Л оевский , «Ж ечпосполит а», 2 8  ян варя)  
W  П о  д а н н ы м  о п р о с а  Ц И О М а ,  д л я  8 0 %  п о л я 

к о в  С е й м  н е  я в л я е т с я  а в т о р и т е т о м .  П о ч т и  д в е  

т р е т и  о п р о ш е н н ы х  о б в и н я ю т  е г о  в  м е д л и т е л ь 

н о с т и ,  п о л о в и н а — в  п р и н я т и и  н е в е р н ы х  р е ш е 

н и й .  Р а б о т у  С е й м а  о ц е н и в а ю т  о т р и ц а т е л ь н о  6 7 %  

п о л я к о в ,  п о л о ж и т е л ь н о  —  т о л ь к о  1 7 % .  («Ж еч
посполит а», 16 ян ва р я )
9®" «П осле введения в России 13-процентного 
линейного налога в страну начали возвращаться 
миллиарды долларов, которые раньше вывози
лись, к примеру, на Кипр (...) а доходы  от сбора 
подоходного налога возросли на 30%! П охож е, 
что наше министерство финансов идет в проти
воположном направлении. О  снижении налогов 
ничего не слышно, зато нам преподносят закон, 
расширяющий карательные полномочия налого
вого контроля. Этот путь ведет к украинизации 
нашей экономики —  на родине Кучмы теневая 
экономика производит 50% ВВП и 66% личных 
доходов [в Польше эта цифра составляет 27,4%  
ВВП , в Италии —  27% |. (Я н  П инский и  Кш иш 
т оф  Трембацкий, «В  п рост », 2 ф евраля )
Ш  С  2 0 0 3  г .  в л а д е л ь ц ы  п р и с т а н е й ,  п л я ж е й  и  т . п .  

д о л ж н ы  п л а т и т ь  н а л о г  в  р а з м е р е  1 5 , 2  з л о т ы х  з а  

к а ж д ы й  к в а д р а т н ы й  м е т р  д н а .  ( «Ныосуик-Поль- 
ша», 9 ф евраля)
9®" В 1998 г. Леш ек Бальцерович, в то время 
министр финансов, предупреждал, что никем не 
контролируемые долги органов местного само
управления приведут к краху государственных 
финансов. За эти долги никто не несет ответст
венности. Официально задолженность органов

местного самоуправления составляет 15 млрд, 
злоты х. В действительности она более чем в 
четыре раза превышает эту сумму, хотя ее истин
ные размеры тщательно скрываются. Долгами, 
грозящими утратой свободных средств, обреме
нены уже 89% поветовых городов. В 2000 г. долг 
Кракова составлял 33,5%  доходов города; сей
час он приближается к 59%. Платежные обяза
тельства центрального и местных бюджетов уже 
так высоки, что государство было бы не в состоя
нии выполнить их. («В прост », 2 ф евраля)
9®" С о г л а с н о  о п р о с у  Ц И О М а ,  5 6 %  п о л я к о в  

с ч и т а ю т ,  ч т о  г о с у д а р с т в о  д о л ж н о  и с п о л ь з о в а т ь  

б ю д ж е т н ы е  с р е д с т в а ,  т . е .  д е н ь г и  н а л о г о п л а т е л ь 

щ и к о в ,  д л я  с к у п к и  о б а н к р о т и в ш и х с я  п р е д п р и я т и й ,  

ч т о б ы  с о х р а н и т ь  р а б о ч и е  м е с т а .  В  т о  ж е  в р е м я ,  

п о д а н н ы м  « П е н т о р а » ,  5 7 %  п о л я к о в  н е  с о г л а с н ы  

н а  ж е р т в ы  р а д и  о з д о р о в л е н и я  э к о н о м и к и .  

«Впрост», 26 января)
9®" Практики утверждают, что при трехмилли
онной безработице посредничество в трудоустрой
стве —  самый быстрый способ заработка. В 
2002 г. в Польш е было напечатано свыше мил
лиона объявлений о трудоустройстве. 70-75% из 
них сообщали о свободных рабочих местах, осталь
ные появились в рубрике «ищу работу». ( «Поли
т ика», 8  ф евр а л я )
9®" П о  д а н н ы м  П о л ь с к о г о  н а ц и о н а л ь н о г о  б а н к а  

( П Н Б ) ,  в  2 0 0 2  г .  п о л ь с к и й  э к с п о р т  у в е л и ч и л с я  н а  

9 % .  Н а ш и  п р е д п р и я т и я  у д е р ж а л и с ь  н а  з а г р а н и ч 

н ы х  р ы н к а х ,  н е с м о т р я  н а  у х у д ш е н и е  э к о н о м и ч е 

с к о й  с и т у а ц и и .  С а м ы м  к р у п н ы м  т о р г о в ы м  п а р т 

н е р о м  П о л ь ш и  п р о д о л ж а е т  о с т а в а т ь с я  Г е р м а н и я ,  

к у д а  и д е т  3 2 %  п о л ь с к о г о  э к с п о р т а .  («Ж ечпоспо
лита», 1-2 ф евраля)
9®“ Пианино и рояли ручной работы ценятся вы
ше, чем могло бы показаться на основе предвари
тельного анализа рынка. Такие инструменты про
изводит польская фабрика «Calissia». Ежегодно 
на фабрике производится 450 пианино и 20 роя
лей общей стоимостью 3 млн. злотых. 90% инст
рументов покупают немцы, французы, ирландцы 
и голландцы. «Calissia» намеревается увеличить 
производство до  1,5 тыс. пианино и 100 роялей в 
год. ( « Н ью суик-П ольш а», 26  ян варя)

Н а  с к л а д а х  с  к а ж д ы м  д н е м  у в е л и ч и в а ю т с я  з а п а 

с ы  м я с а ,  к о т о р о е  н е в о з м о ж н о  п р о д а т ь  н и  в  П о л ь ш е ,  

н и  з а  г р а н и ц е й .  М я с а  б у д е т  е щ е  б о л ь ш е ,  т а к  к а к  в  

б л и ж а й ш и е  м е с я ц ы  п р е д л о ж е н и е  с в и н и н ы  и  п т и ц ы  

в  П о л ь ш е  б у д е т  р а с т и .  («Жечпосполита», 30января)
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W  25 тонн страусового мяса было продано в 
Польше в 2002 году. На 200 польских фермах вы
ращивается в общ ей сложности около 15 тыс. 
страусов. («Г азет а  вы борча», 2 7 ян варя)  
i W  П о л и ц и я  а р е с т о в а л а  в ь е т н а м ц а ,  п р о д а в а в ш е 

г о  в о с т о ч н ы м  з а к у с о ч н ы м  к о ш а ч ь е  и  с о б а ч ь е  м я 

с о .  М е с т н ы е  ж и т е л и  п о с т а в л я л и  ему к о ш е к  и  с о 

б а к  п о  2 0 - 5 0  з л о т ы х  з а  ш т у к у .  О н и  з н а л и ,  с  к а к о й  

ц е л ь ю  в ь е т н а м е ц  с к у п а е т  э т и х  ж и в о т н ы х .  З н а л и  

о н и  и  о  т о м ,  ч т о  ж и в о т н ы х  п е р е д  у б о е м  о с о б ы м  

о б р а з о м  б ь ю т ,  ч т о б ы  м я с о  л е г к о  о т д е л я л о с ь  о т  к о с 

т е й  и  б ы л о  м я г ч е .  О н и  п р и х о д и л и  к  в ь е т н а м ц у  н а  

и н с т р у к т а ж ,  а  з а т е м  т а к и м  ж е  о б р а з о м  б и л и  п е р е д  

у б о е м  с в о и х  с в и н е й  и  к о р о в .  Н е к о т о р ы е  и з  п о б и 

т ы х  ж и в о т н ы х  д о  с и х  п о р  ж и в ы  и  б у д у т  п р е д с т а в 

л е н ы  в  к а ч е с т в е  в е щ е с т в е н н ы х  д о к а з а т е л ь с т в .  (Э ва  
Седлецкая, «Г азет а  вы борча», 23  ян варя)
W  Прокура іу  ра продолжает допрашивать свиде
телей в связи с «аферой Рывина» [крупного кино
продюсера со связями в политической верхушке, 
который предложил компании «Агора», издателю 
«Газе гы выборчей», выгодные изменения в зако
не о телевидении и радиовещании за взятку в раз
мере 17,5 млн. долл.|: показания дали, в частно
сти, главный редактор «Газе гы выборчей» Адам 
Михник, президент «Агоры» Ванда Рапачинская 
и премьер-министр Лешек Миллер. Сейм создал 
специальную следственную комиссию, которая 
должна заняться «аферой Рывина». В комиссию  
входят 10 членов, в т.ч. пять представителей пра
вящей коалиции СДЛС и «Унии труда». ( « Тыгод- 
ник повш ехный», 19 ян варя)
W  Я ц е к  К у р о н ь :  « В п е р в ы е  у  і  і а с  е с т ь  д о к а з а т е л ь 

с т в о — м а г н и т о ф о н н а я  з а п и с ь  с  п р е д л о ж е н и е м  в з я т 

к и .  Т о т  ф а к т ,  ч т о  Р ы в и н  о с м е л и л с я  п р и й т и  с  т а к и м  

п р е д л о ж е н и е м  и  с д е л а т ь  е г о  т а к и м  о б р а з о м ,  д о к а 

з ы в а е т ,  ч т о  в  н а ш е й  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  э т о  н о р м а ,  

п р а к т и к а ,  о б щ е п р и н я т а я  м о д е л ь  п о в е д е н и я .  Е с л и  в  

о т ч е т е  В с е м и р н о г о  б а н к а  н а п и с а і  іо, что з а к о і  і с т о и т  

в  П о л ь ш е  н е с к о л ь к о  м и л л и о н о в  д о л л а р о в ,  з і  « а ч и г ,  е с і ъ  

н а  т о  п р и ч и н ы » .  («Г азет а выборча», 13 января) 
W  «Предавая огласке дело Рывина, Адам М их
ник шел на огромный риск (...) Невозможно вме
нять ему в вину, что при этом он обнажил болез
ни, поразившие наше общество (...) Что-то окон
чательно лопнуло и завершилось (...) Очень мно
гое свидетельствует о том, что III Речь Посполи- 
тая исчерпала возможности самообновления. По
ра начинать думать о IV Речи Посполитой». (П а
вел С певак, «Ж ечпосполит а», 23  ян варя)

W  « С л е д с т в и е  п о  д е л у  о  п р е с т у п н о м  п р е д  л о ж е 

н и и  Л ь в а  Р ы в и н а  п о ш л о  в  н е о ж и д а н н о м  н а п р а в 

л е н и и  ( . . . )  А д а м у  М и х н и к у  б ы л о  п р е д л о ж е н о  д а т ь  

в з я т к у ,  и  о н  о т в е р г  э т о  п р е д л о ж е н и е ,  а  н е  н а о б о 

р о т .  О б  э т о м  н е л ь з я  з а б ы в а т ь » .  ( М ац ей Л укасе-  
вич, «Ж ечпосполит а», 8 -8  ф евраля)
W  Во время визита в Брюссель министр юсти
ции Гжегож Курчук заверил представителей Ев
росоюза, что он сделает все для раскрытия «афе
ры Рывина». ( «Г азет а вы борча», 8 -9  ф евраля) 
W  С т а н и с л а в  Л е м :  « В ы н у ж д е н  с  п р и с к о р б и е м  

к о н с т а т и р о в а т ь ,  ч т о  к а к у ю  б ы  г а з е т у  я  н и  о т к р ы л ,  

н и ч е г о  к р о м е  « а ф е р ы  Р ы в и н а »  т а м  в с е  р а в н о  н е т  

( . . . )  С а м о е  р а з у м н о е ,  ч т о  с е й ч а с  м о ж н о  с д е л а т ь ,  

э т о  в о о б щ е  н е  з а н и м а т ь с я  ч т е н и е м  г а з е т » .  ( «Ты- 
годн ик повш ехный», 2 6  ян варя)
IW  Опросы ЦИОМ а свидетельствуют, что в Поль
ше из года в год растет уверенность в вездесуще
сти коррупции. Целых 89% поляков считают, что 
она встречается часто или очень часто. Лишь 6% 
утверждают, что она явление редкое или очень ред
кое. Самыми коррумпированными государствен
ными учреждениями поляки считают тминные 
правления. («Г азет а  вы борча», 24  января)
W  « У ж е  3 4 %  г р а ж д а н  П о л ь ш и ,  т . е .  9  м и л л и о н о в  

и з  н а с ,  п р и з н а л и с ь  в  д а ч е  в з я т к и  ( . . . )  П р и н я т ы й  в  

1 9 8 8  г .  з а к о н  о б  э к о н о м и ч е с к о й  с в о б о д е  а в т о р с т в а  

п р е м ь е р а  Р а к о в с к о г о  и  м и н и с т р а  В и л ь ч е к а  в в о 

д и л  с п е ц и а л ь н ы е  р а з р е ш е н и я  л и ш ь  д л я  ж е л а ю щ и х  

з а н и м а т ь с я  1 1  в и д а м и  э к о н о м и ч е с к о й  д е я т е л ь н о 

с т и  ( ч т о  и  т а к  н е м а л о ) ;  с е й ч а с  т а к и х  в и д о в  э к о н о 

м и ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и ,  о т д а н н ы х  н а  п р о и з в о л  к о р 

р у м п и р о в а н н ы х  ч и н о в н и к о в ,  о п я т ь  с о т н и !  Т а к о в  

и с т и н н ы й  м а с ш т а б  б е д с т в и я — м а с ш т а б  р ы в и н и -  

з а ц и и  П о л ь ш и » .  ( П ет р Габриэль, «Ж ечпосполи
т а», 25 -26  января)
W  Высший административный суд (ВАС) вы
нес очередной, уже восьмой по счету приговор, 
отменяющий решение об увольнении высокопо
ставленных сотрудников бывшего Управления 
охраны государства (У О Г ). Осенью 2001 г., по
сле прихода к власти нынешней правящей коа
лиции, от руководящих должностей были отстра
нены более 30 сотрудников У О Г. Уволенные со
трудники сочли это политической чисткой и по
дали жалобу в ВАС. Во всех рассмотренных слу
чаях ВАС согласился с аргументами истцов и 
отменил соответствую щ ие решения. ( «Ж ечпо
сполит а», 3 0  я н в а р я )
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90" П а р л а м е н т с к а я  а с с а м б л е я  С о в е т а  Е в р о п ы  

( П А С Е )  о б в и н и л а  П о л ь ш у  в  о г р а н и ч е н и и  с в о б о 

д ы  С М И .  В  п р и н я т о м  П А С Е  о т ч е т е  о  с в о б о д е  С М  И  

П о л ь ш а  о б в и н я е т с я  в  ч р е з м е р н о м  в л и я н и и  п р а 

в я щ е й  к о а л и ц и и  н а  г о с у д а р с т в е н н о е  т е л е в и д е н и е .  

В о  в р е м я  д е б а т о в  п а р л а м е н т а р и и  С Д Л С ,  « У н и и  

г р у д а »  и  к р е с т ь я н с к о й  п а р т и и  П С Л  т р е б о в а л и  и с 

к л ю ч и т ь  и з  о т ч е т а  у п о м и н а н и е  о  « п р а в о в о м  п р е 

с л е д о в а н и и »  и з д а т е л я  г а з е т ы  « Ж е ч п о с п о л и т а » ,  о д 

н а к о  и х  п р е д л о ж е н и е  б ы л о  о т к л о н е н о .  ( «Жечпо
сполита», 29 января)
90" Архиепископ Ю зеф Жицинский, митрополит 
Люблинский: «Н а страницах газеты «Наш  дзен- 
ник» ежедневная информация о жизни Церкви 
чередуется со странным беспокойством о поли
тических интересах России и маниакальной пре
дубежденностью против Европы, СШ А и Израи
ля». (« Г а зет а  вы борча», 2 7 ян ва р я )
9 0 “ П о  п р о с ь б е  п р е м ь е р - м и н и с т р а  Л е ш е к а  М и л 

л е р а .  п р и б ы в ш е г о  с  в и з и т о м  в  С Ш А ,  п р е д с т а в и т е 

л и  е в р е й с к и х  к р у г о в  Л о с - А н д ж е л е с а  о з н а к о м и л и с ь  

с  п р о е к т о м  м у з е я  п о л ь с к и х  е в р е е в .  С т р о и т е л ь с т в о  

м у з е я  н а ч н е т с я  в  В а р ш а в е  в  б у д у щ е м  г о д у  и  п р о 

д л и т с я  3 - 4  г о д а .  Б о л ь ш и н с т в о  с р е д с т в  н а  с т р о и -  

т е л  ь с г в о  б у д е т  п р е д о с т а в л е н о  е в р е й с к и м и  с п о н 

с о р а м и .  ( «Газет а выборча», 7 ф евраля)
# 0 ” Результаты последних опросов подтвержда
ют, что польское общество— одно из самых недо
верчивых в Европе. Еще менее доверчивы только 
румыны, португальцы и латыши (согласно «Еиго- 
pean Values Survey-2000»). Одновременно, подан
ным исследования, проведенного в конце 2002 г. 
в 44 странах мира центром Pew Research Center 
for People and the Press в рамках проекта «Pew  
Global Attitudes Project», польское общество при
надлежит к числу наименее довольных собствен
ной жизнью, состоянием государства и даже си
туацией в мире. («Г азет а  вы борча», 2 0 января) 
#0" Б о л ь ш о й  о р к е с т р  р о ж д е с т в е н с к о й  п о м о щ и  Е ж и  

О в с я к а  п о б и л  с о б с т в е н н ы й  р е к о р д .  В  э т о м  г о д у  о р 

к е с т р  с о б р а л  с в ы ш е  3 0  м л н .  з л о т ы х  ( в  п р о ш л о м  г о 

д у — 2 6  м л н . ) .  П о  в с е й  П о л ь ш е  п о ж е р т в о в а н и я  с о 

б и р а л и  1 2 0  т ы с .  д о б р о в о л ь ц е в .  Н а  э т о т  р а з  д е н ь г и  

б у д у т  п р е д н а з і  і а ч е н ы  і  і а  з а к у п к у  м е д и ц и і  і с к о г о  о б о 

р у д о в а н и я  д л я  о т д е л е н и й  н о в о р о ж д е н н ы х  и  г р у д 

н ы х  д е т е й .  («Газет а выборча», 13января)

Ш  Мариуш Лапинский освобожден от должно
сти министра здравоохранения. На переговорах с 
бастующими профсоюзниками Лапинский обе
щал обратиться к правительству с просьбой об 
аннулировании кредита, предоставленного боль
ничным кассам, что привело бы к потере госу
дарственным бюджетом 400 млн. злотых. Новым 
министром здравоохранения назначен сенатор от 
СДЛС Марек Балицкий. ( « Тыгодникповшехный», 
26 ян варя)
# 0 ” « У п р а в л е н и е  п о  з а щ и т е  к о н к у р е н ц и и  п р о в е 

р и т ,  о г р а н и ч и л о  л и  У п р а в л е н и е  к о м м у н а л ь н ы х  

к л а д б и щ  к о н к у р е н ц и ю  н а  э т о м  р ы н к е » .  («Жечпо
сполит а», 30  января)
90" Лишь треть общ его числа детских садов 
(8175) находится в деревнях (2869). Почти две 
трети общ его числа детей, не посещающих дет
ские сады (837 тыс.), живут в деревне (532 тыс.). 
По уровню развития дош кольного воспитания 
Польша занимает одно из последних мест в Евро
п е—  после Румынии и перед Албанией. («П оли
т ика», 8  ф евраля )
9 0 ”  П о д а н н ы м  А г е н т с т в а  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й  

с о б с т в е н н о с т и ,  с р е д н я я  ц е н а  1 г е к т а р а  с е л ь с к о х о 

з я й с т в е н н ы х  у г о д и й  к о л е б л е т с я  о т  1 8 6 2  з л .  в  Л ю б 

л и н с к о м  в о е в о д с т в е  д о  8 2 8 8  —  в  О л ь ш т ы н с к о м .  

Т а к о в ы  ц е н ы  у ч а с т к о в  п л о щ а д ь ю  н е  б о л е е  г е к т а 

р а .  Ч е м  б о л ь ш е  у ч а с т о к ,  т е м  м е н ь ш е  ц е н а  з е м л и .  

(  «Впрост», 12 января )
9®“ Польш а принадлежит к числу стран с бед
ными водными ресурсами. В среднем на одного 
жителя Польши приходится почти в три раза мень
ше водных ресурсов, чем на жителя Евросоюза. 
Ежегодно мы выкачиваем из окружающей сре
ды около 12 млрд, кубометров воды. В одних толь
ко водопроводных сетях впустую тратится почти 
25%. («П олит ика», 8  ф евраля )
9 0 ”  Б у н к е р ы  М е н д з ы ж е ч с к о г о  у к р е п л е н н о г о  

р а й о н а ,  п о с т р о е н н ы е  в  п е р и о д  I I  М и р о в о й  в о й 

н ы ,  с т а л и  к р у п н е й ш и м  в  Е в р о п е  з а п о в е д н и к о м  

л е т у ч и х  м ы ш е й .  Ц а р я щ а я  г а м  п о с т о я н н а я  т е м п е 

р а т у р а  8 - 9 ° С  и д е а л ь н а  д л я  з и м н е й  с п я ч к и  э т и х  

ж и в о т н ы х .  В  э т о м  г о д у  в  б у н к е р а х  у д а л о с ь  н а 

с ч и т а т ь  о к о л о  3 0  т ы с .  л е т у ч и х  м ы ш е й  —  н а  д в е  

т ы с я ч и  б о л ь ш е ,  ч е м  в  п р о ш л о м .  ( «Газет а вы
борча», 20  января)
9 0 ” Чеслав М илош: « У  идеи охраны природы 
есть будущ ее— его обеспечивает необходимость 
сохранять островки природной среды». (« Газет а  
вы борча», 22  ян варя)
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АТАКА...

Кристина С каж инск
П О Л Я К -Н Ы ТИ К

П о л я к и  н е д о в е р ч и в ы , в еч н о  ч ем -то  н е д о в о л ьн ы , с ч и т аю т , что  с  ни м и  п о сту п и л и  (и ли  п о с ту п аю т ) н есп р а
ведливо . О тсу тств и е  д о в е р и я  п р и в о д и т  к т о м у , что  л ю д и  с та н о в я тс я  к о н с ер в а ти в н ы м и , с л и ш к о м  о сто р о ж н ы м и  
и н еск л о н н ы м и  п р о я в л я т ь  т во р ч ес к у ю  и н и ц и ати в у . О н и  п о с то я н н о  ч ем -то  н е д о в о л ьн ы , с о  врем ен ем  с тан о в ятся  
о зл о б л е н н ы м и , их п е р естает  р а д о в а т ь  р а б о т а , о н и  т е р я ю т  о п т и м и зм  и р а д о с т ь  ж и зн и . С  т а к и м  «о б щ ествен н ы м  
к ап и т ал о м »  Е вр о п у  м ы  нс заво ю ем .

У РАЗОЧАРОВАННЫХ БОЛЬШЕ ПРЕТЕНЗИЙ
Д о в е р и е  и м еет  в п о л н е  и зм ер и м у ю  эк о н о м и ч е ск у ю  с то и м о с ть : о н о  п о в ы ш а е т  п р о и зв о д и т е л ь н о с т ь  тр у д а  и 

с о к р а щ а е т  н а к л а д н ы е  р асх о д ы . Т а м , где л ю д и  д о в е р я ю т  д р у г  д р у г у  и не о б м а н ы в а ю т , д о с т а т о ч е н  н ем н о го ч и с
лен н ы й  к о н т р о л ь н ы й  а п п а р а т , сн и ж ается  р и ск  в б и р ж е в о й  игре.

О т ч е го  м ы  т а к  н ед о в ер ч и в ы ?  Н е о т т о г о  л и , ч т о  С М И  у п о р н о  п р е п о д н о ся т  н ам  о б р а з  м рач н ог о  о кр у ж аю щ е
го  м и р а , в к о т о р о м  ц а р и т  всео б щ и й  эго и зм , ц и н и зм , эк с п л у а та ц и я  с л а б ы х , в се в о зм о ж н ы е  у л о в к и , м ахи н ац и и , 
преступ лен и я? И с сл е д о в а н и я , п р о в ед ен н ы е  во м н о ги х  с тр а н а х , п о к а за л и , ч т о  С М И  т у т  ни п ри  чем. О п ти м и зм а  
нас  л и ш ае т  н аш  с о б ств ен н ы й  н еу д ач н ы й  о п ы т , а  эт о  с та н о в и т ся  п р и ч и н о й  ф о р м и р о в а н и я  а тм о с ф ер ы  всеобщ его  
н едоверия .

Н еуж ели  д е л о  в эт о м ?  Н еуж ели  у  всех у н ас  н а к о п и л о с ь  (и к  т о м у  ж е п р о д о л ж а е т  н а к ап л и в ат ь с я  ч у ть  л и  нс 
каж д ы й  д е н ь ) т а к о е  к о л и ч е с тв о  г о р ь к о г о  о п ы т а  и и сп ы тан н ы х  н есп р ав ед л и в о стей  и оби д?

О б о с н о в а н н о е  и ли  в ы м ы ш л ен н о е  ощ у щ ен и е  н есп р ав ед л и в о сти  с и д и т  в к а ж д о м  из пас, к ак  за н о за : о н о  
д е л ае т  н ас  б е зв о л ь н ы м и , о д у р е в ш и м и  и н есч астн ы м и . М ы  нс х о ти м  или  не ум еем  п р о щ а т ь  —  б ы т ь  м ож ет, 
п о то м у  ч т о  п у ть  к п р о щ е н и ю  тр у д ен . Н у ж н о  у м еть  го в о р и т ь  о  своей  б о л и , в ы сл у ш ат ь  п о тен ц и а л ьн ы х  в и н о в н и 
к о в , п о с м о т р е т ь  н а  д е л о  с  р а зн ы х  т о ч е к  зр ен и я , п р е о д о л е ть  и скуш ение о т о м с т и т ь  и н а р а с т а н и е  агрессии .

У м еня ч а с т о  с о зд а ст ся  в п еч атл ен и е , ч т о  п о л я к и  х р а н я т  в себе  с в о и  о б и д ы  т о л ь к о  д л я  т о г о , ч т о б ы  и сп о л ь
з о в а т ь  их к а к  ш и р м у , с к р ы в а ю щ у ю  их с о б ст в ен н у ю  л ен ь , н е ги б к о сть , б о я з н ь  п ерем ен .

Н а ш е  н ед о вер и е  и р о л ь  веч ны х стр а д а л ь ц е в  не п о м о ж ет  н а м  ни в ф о р м и р о в а н и и  п о з и т и в н о го  н а ц и о н ал ь н о 
го  о б р а з а , ни в у сп еш н о м  о т с т а и в а н и и  н а ш и х  и н тер есо в  в Е вр о п ей ск о м  со ю зе . П р е д с ед ат ел ь  Е вр о п ей ск о й  
ком и сси и  Р о м а н о  П р о д и  п р ед о стер егал  нас. советуя: « П о в е р ь т е  себе  и н ам : не н а д о  с ч и т а т ь  себ я  м учен и кам и » . 
Т а к  будем  ж е  д о б р о с о в е с т н о  т р у д и т ьс я  и нс р а сс ч и т ы в ат ь  ни на к ак и е  в о зд а я н и я  за  н аш и  о б и д ы  и стр ад ан и я .

ЧТО ЗНАЧИТ— ДОБИТСЯ УСПЕХА?
Н а  п р о тяж ен и и  д о л г и х  л е т  с о ц и а л и зм а  о тн о ш е н и е  п о л я к о в  к тр у д у  и к с во и м  п р о ф е с си о н ал ь н ы м  о б я зан н о 

стям  б ы л о  т е м о й  б есч и сл ен н ы х  а н е к д о т о в  и сло ж и вш и х ся  о б щ ествен н ы х  с те р е о т и п о в . И сх о д я  и з  о с н о в н о го  
п р и н ц и п а  у р а в н и л о в к и  « х о ч е ш ь  —  с п и , а  х о ч е ш ь  —  к у й ...» ,  м н о г и е  и з  н а с  в т еч е н и е  д е с я т и л е т и й  ско р ее  
и м и т и р о в а л и  « б у р н у ю  т р у д о в у ю  д е я те л ьн о сть» , неж ели  д е й с тв и т е л ь н о  ч е с тн о  т р у д и л и с ь . Д о б р о с о в е с т н а я  р а 
б о т а  не в о зн а г р а ж д а л а с ь  н и  за р а б о т к о м , ни о б щ ествен н ы м  п р и зн а н и е м , а  х а л т у р н о е  к ач ес т в о  пр о и звед ен н ы х  
н ам и  и здели й  б ы л о  п р и тч ей  в о  язы цех . И  все эт о  н есм отря  н а  п р о п аг ан д и с тс к и е  за к л и н а н и я , ч то , м о л , « п о л як  
все  су м еет!» .

К о гд а  н асту п и л и  д е м о к р а т и я  и к а п и т а л и з м , н еред ко  о б н ар у ж и в а л о с ь , ч то , н е см о тр я  н а  п о яв и в ш и еся  с ти 
м улы , м н о г о го  м ы  п р о с то  н с  ум еем . Н аш и  н о в ы е  п р е д п р и н и м а те л и  б ы с т р о  с т а л к и в а л и с ь  с сер ьезн ы м и  ф и н ан 
со вы м и  тр у д н о с тя м и . В м есто  т о г о  ч т о б ы  и н в е с ти р о в а ть  в буд ущ ее, у ч и ться  у д р у г и х , м ен я ть  т е х н о л о г и ю  и 
о р г ан и зац и ю  т р у д а , о н и  с л и ш к о м  ч а с то  ста в и л и  п ер ед  со б о й  ед и н ствен н у ю  ц ель  —  с к о р е й  п о л у ч и ть  м ак си 
м альн ую  п р и б ы л ь  и т у т  ж е  се р а ст р ат и т ь . Д л я  м ноги х  б ы л о  б езр азл и ч н о , ч т о  и д л я  к о го  о н и  п р о и зв о д я т , являю тся 
ли  их и зд ели я  в ы с о к о к а ч е ст в е н н ы м и , к р ас и в ы м и , п о л езн ы м и . А п о сл е  ф и н а н с о в о г о  к р а х а  св о е го  п р ед п р и яти я  
о н и  н а ч и н ал и  с ч и т а т ь  себ я  н ев и н н ы м и  ж ер т в ам и  —  н евер н о й  п о л и т и к и  п р а в и т е л ь с тв а , з а гр а н и ч н ы х  или  отеч е 
ственны х «аку л  к а п и т а л и з м а »  или  н ед о б р о со в естн ы х  ко н к у р ен то в .

Х о тя  д л я  т о г о , ч т о б ы  « р а ск р у т и ть »  с в о ю  ф и р м у , т р е б о в а л и с ь  н о в о в в ед ен и я  и р е ф о р м ы , н аш и  н о вы е к ап и 
тал и сты  н и ч его  э т о г о  нс д е л а л и  —  и з  б о я зн и , что  он и  все р а в н о  п р о и гр а ю т , ч т о  их т а к  и ли  и н ач е  «съедят»  их 
н е д о б р о с о в ес т н ы е  к о н к у р е н т ы . И зд ес ь  н а ч а л  ф у н к ц и о н и р о в а т ь  п о р о ч н ы й  кр у г: «я  н и к о м у  н е  д о в е р я ю  —  
с л е д о в а т е л ь н о , не и н в е с т и р у ю  —  с л е д о в а т е л ь н о , п е р ес т аю  б ы т ь  п е р с п е к т и в н ы м  п а р т н е р о м » . Р езу л ь та то м  
ста н о в и л о с ь  за м ед л ен и е  р а зв и ти я , р о с т  за д о л ж ен н о ст и  и в ко н ц е  к о н ц о в  б а н к р о т с т в о  ф и р м ы . А  если ещ е, на 
свое  н есч астье , ф и р м у  эту  в ы ку п ал  о д и н  из ее преж н их  с о тр у д н и к о в , т о  б ы в ш и й  в л ад ел ец  с о х р ан я л  н еруш и м ую
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у в ер ен н о сть  в т о м , ч т о  он  п р о с т о  « п р и гр е л  зм ею  н а  груди»  и ч т о  « б о л ь ш и е  д е н ь ги  м о ж н о  за р а б о т а т ь , то л ь к о  
п ереступ ая  через тр у п ы  д р у зей » .

Е сли  в П о л ь ш е  к т о -т о  м н о г о  р а б о т а е т , т о  н и к т о  в о к р у г  нс с та н е т  с ч и т а т ь , ч т о  о н  д о б и л ся  успеха. Более 
т о г о , п р о в ед ен н ы е  н е ск о л ь к о  л е т  н а за д  с о ц и о л о ги ч е ск и е  о п р о с ы  п о к а за л и , ч т о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  м ы  сам и  чувст
в о в ал и , ч т о  д о с ти гл и  у спеха и п о д н я л и с ь  н а  в ы со к у ю  сту п ен ьк у  с о ц и а л ь н о й  и е р ар х и и , с о в е р ш е н н о  н ео б х о д и 
м о, ч т о б ы  м ы  не с л и ш к о м  п ер етр у ж д ал и сь : у  « т р у д о го л и к о в »  у р о в ен ь  с а м о о ц е н к и  г о р а з д о  ниже.

П р и  это м  р е зу л ь т ат ы  тех  ж е  с о ц и о л о ги ч е ск и х  и ссл ед о ван и й  п о к а за л и , ч т о  н а  с а м о м  д е л е  б о л ее  вы сокие 
д о х о д ы  п о л у ч а ю т  т е , к т о  б о л ь ш е  р а б о т а е т . П о х о ж е, что  в П о л ь ш е  ф и н ан со в ы й  успех , з а р а б о т а н н ы й  «со б ствен 
ны м  п о то м » , цен и тся  не с л и ш к о м  в ы со к о . Е сли  у к о го -т о  уж е е сть  д е н ь ги , т о  о н  д о л ж е н  эти м  у д о вл етво р и ться : 
о б щ ес т в е н н о й  с и м п а т и и  и ли  у в аж е н и я  он  все р а в н о  не д о б ь е тс я , д а ж е  есл и  б у д ет  б е с п р е р ы в н о  п о в т о р я ть , 
с к о л ь к о  р а б о ч и х  м ест  о н  с о зд а л . Т р у д н о с т и  и ж и зн ен н ы е  п о р а ж е н и я  б о г а т ы х  м ы  в о с п р и н и м а е м  к ак  вп о л н е  ими 
засл у ж ен н ы е  и о с о б о  и з-за  н и х  не п ер еж и ваем . Т е , к т о  д о б и л с я  успеха, зн а ю т  о б  это м : 9 0 %  п о л ь ск и х  п р е д п р и 
ни м ателей  за я в л я ю т , ч т о  и с п ы т ы в а ю т  л и ч н о  на себе  отсу тстви е  о б щ ес т в е н н о г о  о д о б р е н и я  и у в аж ен и я  к своей 
д ея тел ьн о сти , а  т а к ж е  к а к о й  б ы  т о  н и  б ы л о  п о д д ер ж к и  о б щ ес т в а  и  г о су д а р с тв е н н ы х  у ч р еж д ен и й . Э та  си туац и я  
влеч ет  за  со б о й  в п о л н е  е стеств ен н ы е  п ослед стви я: о н и  зн аю т , ч т о  в в аж н ы х  д е л о в ы х  в о п р о с а х  м о гу т  рассч и 
т ы в а т ь  т о л ь к о  н а  с ам и х  себя . П о э т о м у  о н и  за м ы к а ю т с я  в с о б ств ен н о м  к р у гу  и  у т р а ч и в а ю т  всяки е  сти м улы  к 
то м у , ч т о б ы  н а п р а в л я т ь  сво и  д е н ь ги  н а  п о д д ер ж к у  о б щ ествен н ы х  н а ч и н ан и й  и ли  у д о в л е т в о р е н и е  п отреб н остей  
о б щ е с т в а .

У  н ас  с л и ш к о м  м а л о  п и ш у т  и г о в о р я т  о  т о м , ч т о  м а т е р и а л ь н ы й  успех  —  э т о  ч а щ е  в сего  следстви е к ако й - 
т о  у вл еч ен н о сти , р е зу л ь т а т  с о ч е та н и я  с п о со б н о с те й , т р у д о л ю б и я  и  стр е м л е н и я  к с о в е р ш е н с тв у  в о п р ед ел ен 
ной  о б л а ст и  ж и зн и . О н  г о р а з д о  ч а щ е  след стви е  вн у тр ен н ей  м о т и в и р о в а н н о с т и  и и н те р ес а  к т о м у , ч т о  человек 
д е л ае т , неж ели  р е зу л ь т а т  стр е м л е н и я  р а зб о г а т е т ь . Б о л ее  т о го , е сть  м н о го  п р и м е р о в  т о г о ,  ч т о  л ю д и , нац елен н ы е 
преж д е всего  н а  б ы с т р ы й  ф и н а н с о в ы й  успех, в о о б щ е  не д о с т и га ю т  е го , в ы х о д я  из и гр ы  в  с ам о м  н ач ал е  п р о ф ес
си о н а л ьн о й  к ар ь ер ы . С  д р у г о й  с т о р о н ы , л ю д и  т во р ч еск и е , и зл у ч аю щ и е  э н ту зи азм  и о п т и м и з м , к о то р ы е  неус
т а н н о  стр ем я тся  к с ам о с о в е р ш е н с т в о в а н и ю  и л ю б я т  с в о ю  р а б о ту , и м ею т  в П о л ь ш е  н е м а л ы е  ш ан сы  д о б и ться  
успеха, в т о м  чи сле и м а т е р и а л ь н о г о . Т а к и е  л ю д и  и с о ст ав л я ю т  н аш  « о б щ ес тве н н ы й  к ап и т а л » .

Д О В Е Р Я Т Ь  — Э Т О  Н Е  Б О Я Т Ь С Я
К а к  и все л ю д и , п о л и т и к и  и н о гд а  п о д д аю тся  эм о ц и я м . П о д л и н н ы е  п р о ф е с си о н ал ы  в п о л и т и к е  до л ж н ы  

у м еть  к о н т р о л и р о в а т ь  п р о я в л е н и я  эм о ц и й  и с л е д и ть  з а  сво и м и  с л о в а м и . З десь  п е р ед  н и м и  в о зн и к а е т  о п р ед ел ен 
ная д и л ем м а: о н и  п р е к р ас н о  п о н и м а ю т , ч т о  если  ты  н а зо в е ш ь  с в о е г о  п о л и т и ч е с к о го  п р о т и в н и к а  «п р есту п н и 
ком »  или  « п р ед ател ем  н а ц и о н а л ь н ы х  и н тер есо в» , т о  все к ам е р ы , р азу м еется , п о в ер н у тся  к т о м у , к т о  эт о  п р о и з
нес, —  но , с  д р у г о й  с т о р о н ы , л ю б а я  д и ску сси я  п ри  эт о м  за к ан ч и в а ет ся . У п о т р е б л е н и е  с о ч н о г о  я зы к а  агрессии  
и стр ем лен и е  « р е зат ь  п р а в д у -м ат к у »  в л и ц о  п р о т и в н и к у  (гл а го л  « р е зать»  зд есь  о т н ю д ь  нс случ аен!) п о зво л яет  
вы плеснуться  эм о ц и я м  и п р и в л е к а е т  в н и м а н и е  С М И , н о  о к азы в а ет с я  и с и м п т о м о м  н е д о с т а т к а  т о г о , ч т о  п си хо
л о ги  н а зы в а ю т  « э м о ц и о н а л ь н ы м  и н тел лекто м » .

Т р у д н о с ти  с  в з а и м о п о н и м а н и е м  в к о н ф л и к т н о й  с и ту ац и и  м о гу т  б ы т ь  н е п о с р ед ст в ен н о  с вя зан ы  и со  сп о со 
б о м  п о л и т и ч ес к о го  м ы ш л е н и я . И с сл е д о в а н и я , п р о в ед ен н ы е  А гн е ш к о й  Г о л ец , п о к а за л и , ч т о  п о л и т и к а м  и н огда  
т а к  т р у д н о  м еж ду  с о б о й  д о г о в о р и т ь с я  п р о с то  п о то м у , ч т о  д л я  ни х  х а р а к т е р н о  « ф р а гм е н т а р н о е »  м ы ш лен и е  о 
п о л и ти ч еск и х  яв л ен и ях . О н и  с о с р е д о т а ч и в а ю т с я  т о л ь к о  н а  о д н о м  асп е к те  яв л ен и я , к о т о р о е  с о ст ав л я е т  предм ет 
д и ску сси и , и т о л ь к о  н а  с о б ст в ен н о й  т о ч к е  зр ен и я . С о б с тв е н н о е  в о сп р и я ти е  п р о б л е м ы  о н и  п р и н и м а ю т  за  ед и н 
ств ен н о  в о зм о ж н о е  и п р а в и л ьн о е .

Г о р а з д о  у сп еш н ее  н а х о д я т  о б щ и й  я зы к  п о л и т и к и , к о то р ы е  у м ею т  м ы сл и т ь  « си стем н о » , т о  есть  у важ аю т 
р а зл и ч н ы е  с п о со б ы  в о сп р и я ти я  д е й с тв и т е л ь н о с ти  и п ы таю тся  их с о ч е та ть .

О т ч е го  ж е т а к о й , к а за л о с ь  б ы , п р о сто й  п р и н ц и п  п о л и т и ч ес к о го  м ы ш л ен и я  с т о л ь  ч а с т о  н ар у ш ается?  П си х о 
л о ги  о б н ар у ж и л и  свя зь  м еж ду  н е ги б к о ст ь ю , с х ем а ти ч н о с ть ю , эго ц е н т р и зм о м  м ы ш л е н и я  и ощ у щ ен и ем  о п а сн о 
сти . Ч ем  си л ьн ее  в н ас  о щ у щ ен и е  гр о зя щ ей  о п а сн о ст и , тем  м ен ьш е м ы  д о в е р я е м  себе и д р у г и м , тем  н а ст о й ч и 
вее п ы таем ся  п р и с п о с о б и т ь  м и р  к н аш и м  с о б ств ен н ы м  схем ам , л ю б о й  ц ен о й  в ти с н у т ь  все н о вы е явлен ия  в 
р а м к и  с та р ы х , п р и в ы ч н ы х  и н те л л е к ту а л ьн ы х  катего р и й .

В от  м ы  и вер н у л и сь  к д о в е р и ю  к а к  о с н о в о п о л а г а ю щ е м у  эл ем ен ту  « о б щ е с т в е н н о г о  к ап и т ал а » . К о гд а  его  
б у д ет  б о л ь ш е , м ы  не т о л ь к о  бу д ем  л егч е  н а х о д и т ь  о б щ и й  язы к  д р у г  с  д р у г о м , н о  и д о б ь е м с я  куд а  б о л ь ш его  в 
сам ы х  р а зн ы х  о б л а ст я х  ж и зн и . Н а ш и  п у б л и ч н ы е  ди ск у сси и  д а д у т  н а м  в о зм о ж н о с т ь  в ы р а б о т а т ь  б о л ее  а д ек в а т 
н ы е р еш ен и я , а  т а к ж е  о щ у щ е н и е  р а д о ст и  о т  у ч асти я  в п р и н яти и  в аж н ы х  д л я  н ас  р еш ен и й .

К р и с т и н а  С к а ж и н с к а я  —  профессор Института психологии Польской А Н  и Высшей школы 
социальной психологии.
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И КОНТРАТАКА

Ян Ерш ина
К Р И Т И К А  И Л И  КА РИ КА ТУРА ?

П р о ф е с с о р  К р и с т и н а  С к а ж и н с к а я  в ы л и л а  ц е л ы й  в о д о п а д  о б в и н е н и й  п о  а д р е с у  п о л я к о в  и их н а 
ц и о н а л ь н о г о  х а р а к т е р а  (в и д о и з м е н я ю щ е г о с я  и л и  в н е и с т о р и ч е с к о г о  —  э т о  п о к а  е щ е  н е и з в е с т н о ) . П е 
р е ч и с л и м  их.

Поляки проявляют особое недоверие друг к другу, и взаимное недоверие мешает творческим проявлени
ям. Ч т о  п р а в д а ,  т о  п р а в д а .  О д н а к о  т е з и с , ч т о  п о л я к и  с т р а д а ю т  о с о б ы м  н е д о в е р и е м  п о  с р а в н е н и ю  с 
д р у г и м и  н а р о д а м и ,  н и к е м  н е  д о к а з а н .  Н а о б о р о т ,  в х о д е  н е д а в н и х  и с с л е д о в а н и й ,  п р о в е д е н н ы х  д л я  
п р о ф . П е т р а  Ш т о м п к и ,  а в т о р а  м о н о г р а ф и и  о н е д о в е р и и , м н е  у д а л о с ь  с о б р а т ь  м н о г о ч и с л е н н ы е  д а н 
н ы е , с в и д е т е л ь с т в у ю щ и х  о  т о м ,  ч т о  д о в е р и е  в н а ш е й  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  п р и с у т с т в у е т  в о в с е  не в 
н и ч т о ж н о м  к о л и ч е с т в е , к а к  п и ш е т  а в т о р  с т а т ь и  « П о л я к -н ы т и к » . Д о с т а т о ч н о  в з г л я н у т ь  н а  р е зу л ь т а т ы  
эт и х  и с с л е д о в а н и й , ч т о б ы  п о р а з и т ь с я ,  с к о л ь к о  ещ е  с у щ е с т в у е т  д о в е р и я , д а ж е  п о  о т н о ш е н и ю  к о б щ е с т 
в ен н ы м  и н с т и т у т а м  и п р о ф е с с и о н а л ь н ы м  к а т е г о р и я м ,  о  н е д о с т а т к а х  к о т о р ы х  н е п р е р ы в н о  с о о б щ а ю т  
С М И : к а р м и и  и а п п а р а т у  п р а в о с у д и я ,  к в р а ч а м  и л и  у ч и т е л я м . С у щ е с т в у ю щ и й  в о б щ е с т в е  у р о в е н ь  
д о в е р и я  н е о д н о к р а т н о  и с с л е д о в а л и  в е д у щ и е  ц е н т р ы , за н и м а ю щ и е с я  а н а л и з о м  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я , ° 
и есл и  с е р ь е з н о  о т н о с и т ь с я  к э т о й  т е м е , т о  м о ж н о  о б р а т и т ь с я  к с о о т в е т с т в у ю щ и м  д а н н ы м  и не и с к а -  £ 
ж а т ь  ф а к т и ч е с к у ю  с и т у а ц и ю . 2

Поляки проявляют особое недоверие к другим народам. И э т о  п р а в д а . О н и  д о в о л ь н о  н е д о в е р ч и в ы , н о  у 
т о ж е  н и к т о  е щ е  н е  д о к а з а л ,  ч т о  н а м н о г о  с и л ь н е е , чем  а н г л и ч а н е  —  к н е м ц а м  и л и  ф р а н ц у з а м  и ли  ж е -о 
н ем ц ы  —  к п о л я к а м . <

Поляки чувствуют себя страдальцами и вечно находят поводы для претензий, с ч и т а е т  п р о ф . С к а ж и н - ~ 
с к а я  и к р а с н о р е ч и в о  д о к а з ы в а е т ,  ч т о  м ы  д о л ж н ы  о т к а з а т ь с я  о т  р о л и  м у ч е н и к о в  и 
о т  в ы д в и ж е н и я  п р е т е н з и й  к З а п а д у . М н е  к а ж е т с я , ч т о  зд е с ь  д е л о  о б с т о и т  г о р а з д о  
с л о ж н е е . Р е ц е п т  п р о ф .С к а ж и н с к о й :  з а б ы т ь  о  п р о ш л ы х  о б и д а х  и п р о я в и т ь  д о в е 
р и е , н е  в о з в р а щ а т ь с я  к п а м я т и  о  н а ш е й  м а р т и р о л о г и и  в р е м е н  I I  М и р о в о й  в о й н ы  
(и б о  э т о  п о р т и т  н а ш  о б р а з  в  г л а з а х  З а п а д а ) ,  н е  п р е д ъ я в л я т ь  п р е т е н з и й  и т р е б о в а 
ний к З а п а д н о й  Е в р о п е , —  э т о т  р е ц е п т  с л и ш к о м  п р о с т . Я  п о л а г а ю , ч т о  э т а  п о зи ц и я  
п р о ф .С к а ж и н с к о й  —  в с е г о  л и ш ь  п р и м е р  « п о л и т к о р р е к т н о с т и » ,  с т о л ь  н е о б х о д и 
м о й  п е р е д  р е ф е р е н д у м о м  о  в с т у п л е н и и  П о л ь ш и  в Е С , и в е д е т  к  д а л е к о  и д у щ е й  
в у л ь г а р и з а ц и и  э т о й  п р о б л е м ы . Т а к а я  п о с т а н о в к а  в о п р о с а  м о ж ет  л и ш ь  о т б и т ь  о х о т у  
г о л о с о в а т ь  з а  е в р о п е й с к у ю  и н т е г р а ц и ю  —  о с о б е н н о  у п р е д с т а в и т е л е й  с т а р ш е г о  
п о к о л е н и я , д л я  к о т о р ы х  II М и р о в а я  в о й н а  и с т а л и н с к и е  р еп р ес с и и  в о в с е  не с т о я т  в 
т о м  ж е  и с т о р и ч е с к о м  р я д у , ч т о  П у н и ч е с к и е  в о й н ы .

Н е д а в н о  м н е  д о в е л о с ь  н а п и с а т ь  к о р о т к и й  к о м м е н т а р и й  п о  п о в о д у  з а в е р ш и в 
ш и х ся  н е д а в н о  п е р е г о в о р о в  в К о п е н г а г е н е  д л я  о д н о г о  е ж е м е с я ч н и к а , и з д а ю щ е г о с я  
в П о л ь ш е  п о -а н г л и й с к и . Э т о т  ж у р н а л  ч и т а ю т  з а п а д н ы е  м е н ед ж е р ы  и р у к о в о д и т е 
л и  с р е д н е г о  зв е н а . В с в о е й  з а м е т к е  я в ы р а зи л  ч у в с т в о  б л а г о д а р н о с т и , к о т о р о е  м н о 
гие из н ас  и с п ы т ы в а ю т  п о  о т н о ш е н и ю  к т а к и м  п о л и т и ч е с к и м  д е я те л я м , к а к  к а н ц л е р  
Ф Р Г  Ш р е д е р , п р е м ь е р  Д а н и и  Р а с м у с с е н  и л и  к о м и с с а р  Е С  В е р х о й г е н . Я н а п и с а л ,  
ч т о  р е з у л ь т а т  п е р е г о в о р о в  в К о п е н г а г е н е  м н о г и е  п о л я к и  р а с с м а т р и в а ю т  к а к  о к о н 
ч а т е л ь н о е  з а в е р ш е н и е  п е р и о д а ,  н а ч а л о  к о т о р о м у  п о л о ж и л  Я л т и н с к и й  д о г о в о р .

О т к л и к о м  н а  э т о т  м о й  к о м м е н т а р и й  с т а л о  п и с ь м о  в р е д а к ц и ю  ж у р н а л а  о т  д и 
р е к т о р а  п о л ь с к о г о  ф и л и а л а  о д н о й  и з  т р а н с н а ц и о н а л ь н ы х  к о р п о р а ц ф и й ,  а н г л и ч а н и н а ,  к о т о р ы й  п и 
с а л : «Я  б ы л  р а з о ч а р о в а н  т о й  н е г а т и в н о й  и к с е н о ф о б с к о й  п о з и ц и е й , к о т о р у ю  в ы р а з и л  Я н  Е р ш и н а  в 
с в о е й  с т а т ь е .  В м е с т о  т о г о ,  ч т о б ы  в ы г р е б а т ь  н а  с в е т  Б о ж и й  ( d re d g e  u p )  с т а р ы е  о б и д ы  (o ld  w ro n g s )  
к а ж д о й  с т р а н ы , с е й ч а с , п о  м о е м у  м н е н и ю , н а с т а л о  в р ем я  с о с р е д о т о ч и т ь с я  н а  б у д у щ е м  с о т р у д н и ч е с т в е  
м еж д у  н а м и , е в р о п е й ц а м и » .

Д л я  а в т о р а  э т о г о  п и с ь м а  Я л т и н с к и й  д о г о в о р  и т о т  ф а к т ,  ч т о  П о л ь ш а  п о ч т и  н а  п о л в е к а  б ы л а  
б р о ш е н а  п о д  с а п о г  С т а л и н а  и С о в е т с к о г о  С о ю з а , —  э т о  в с е г о  л и ш ь  « с т а р ы е  о б и д ы » , а  н а п о м и н а т ь  об  
э т о м  —  з н а ч и т  к о п а т ь с я  в м а л о в а ж н ы х  п у с т я к а х .  Н а п о м н и м , ч т о  п о - а н г л и й с к и  «а  d re d g e »  —  э т о т

а-
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п р о с т о  д р а г а ,  п р е д н а з н а ч е н н а я  д л я  в ы ч е р п ы в а н и я  и л а  со  д н а  п р у д о в  и р ек . К а к  г о в о р я т  т е  ж е а н г л и ч а 
н е , « п о  c o m m e n t» . . .

П о л я к и , п о  м н е н и ю  п р о ф . С к а ж и н с к о й , м а л о  п р е д п р и и м ч и в ы , п а с с и в н ы , б е з ы н и ц и а т и в н ы , а  п о л ь 
с к и е  п р е д п р и н и м а т е л и  —  э т о  н е с п о с о б н ы е , к о н с е р в а т и в н ы е  л ю д и , н а ц е л е н н ы е  н а  п о т р е б л е н и е , а  не на 
и н в е с т и р о в а н и е  п р и б ы л и . О н и  с т а н о в я т с я  ж е р т в а м и  порочного круга: «я никому не доверяю  —  следова
тельно, не инвестирую  —  следовательно, перестаю быть перспективным партнером». Р е з у л ь т а т о м  с т а н о 
в и л о с ь  з а м е д л е н и е  р а з в и т и я ,  р о с т  з а д о л ж е н н о с т и  и в к о н ц е  к о н ц о в  б а н к р о т с т в о  ф и р м ы .

Я  д о б р ы х  п а р у  л е т  п о с в я т и л  и з у ч е н и ю  у р о в н я  п р е д п р и и м ч и в о с т и  в П о л ь ш е  и 12 д р у г и х  с т р а н а х  
Ц е н т р а л ь н о й  и В о с т о ч н о й  Е в р о п ы  и с п о л н о й  у б е ж д е н н о с т ь ю  и с д е с я т к а м и  д о в о д о в  в р у к а х  м о гу  
у т в е р ж д а т ь ,  ч т о  м ы  с т о л ь  ж е  п р е д п р и и м ч и в ы , к а к  и ж и т е л и  л ю б о й  и з  э т и х  с т р а н .  М о й  з н а к о м ы й ,  
н е м ец к и й  у ч е н ы й , п р и м е н и л  т у  ж е  и с с л е д о в а т е л ь с к у ю  м е т о д и к у  и ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  с  у д о в о л ь с т 
в и е м  с о о б щ и л  м н е : « З н а е ш ь ,  н е м е ц к а я  м о л о д е ж ь  н а с т о л ь к о  ж е  п р е д п р и и м ч и в а ,  к а к  и п о л ь с к а я » .  С 
у д о в о л ь с т в и е м  —  п о т о м у  ч т о  о н  п о л а г а л ,  ч т о  п о л я к и  х а р а к т е р и з у ю т с я  в ы д а ю щ и м с я  у р о в н е м  п р е д 
п р и и м ч и в о с т и . Д о с т а т о ч н о  п о с м о т р е т ь  н а  к о н к р е т н ы е  д а н н ы е , ч т о б ы  н е  в п а д а т ь  ни в к о м п л е к с ы , ни 
в м а н и ю  в ел и ч и я .

В о о б щ е  с у р о в н е м  п р е д п р и и м ч и в о с т и  и о р и е н т а ц и е й  н а  д о с т и ж е н и е  у с п е х а  д е л о  о б с т о и т  д о в о л ь 
н о  и н т е р е с н о . К а к  в ы т е к а е т  и з  в ы ш е у п о м я н у т ы х  и с с л е д о в а н и й , о н и  в о о б щ е  н е  з а в и с я т  о т  в о з р а с т а ,  
п о л а ,  о б р а з о в а н и я ,  с т е п е н и  у р б а н и з а ц и и  о к р у ж а ю щ е й  с р е д ы ,  р е л и г и и  и л и  н а ц и о н а л ь н о с т и .  Э т о т  
« о б щ е с т в е н н ы й  к а п и т а л »  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  с у м м у  о п р е д е л е н н ы х  п с и х и ч е с к и х  х а р а к т е р и с т и к ,  к о т о 
р ы м и  п о л я к и  о б л а д а ю т  т о ч н о  в т а к о й  ж е с те п е н и , к ак  и д р у г и е  н а р о д ы . А  в о т  т о ,  ч т о  с э т и м  « к а п и т а 
л о м »  п р о и с х о д и т ,  о п р е д е л я е т с я  у ж е  т а к и м и  ф а к т о р а м и ,  к а к  с т р у к т у р а  э к о н о м и ч е с к и х  и п р а в о в ы х  
и н с т и т у т о в ,  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и т и к а  г о с у д а р с т в а  и т .п .

Н е п р а в д а , ч т о  п о л ь с к и е  м е л к и е  и с р е д н и е  ч а с т н ы е  п р е д п р и я т и я  р а з о р я ю т с я  ч а щ е , чем  и т а л ь я н с к и е  
и л и  а м е р и к а н с к и е ,  —  в п е р и о д ы , с о п о с т а в и м ы е  п о  у р о в н ю  д и н а м и ч н о с т и  э к о н о м и к и . В т р у д н ы е  в р е 
м е н а  ( т а к и е ,  к а к  м ы  п е р е ж и в а е м  с е г о д н я )  д а ж е  30%  б а н к р о т с т в  н е  о з н а ч а ю т ,  ч т о  в и н о в а т ы  в эт о м  
п р е д п р и н и м а т е л и .  С о о т в е т с т в у ю щ и е  п о к а з а т е л и  в П о л ь ш е  н е  о т к л о н я ю т с я  с е р ь е з н ы м  о б р а з о м  о т  
т о г о ,  ч т о  м о ж н о  б ы л о  н а б л ю д а т ь  в и с т о р и и  И т а л и и , Ф р а н ц и и , А н г л и и  и л и  С Ш А .

Н е п р а в д а ,  ч т о  п о л ь с к и е  п р е д п р и н и м а т е л и  н е  и н в е с т и р о в а л и  и п о т о м у  ф и р м ы  з н а ч и т е л ь н о й  ч асти  
и з  них за м е д л я л и  с в о й  р о с т  и в к о н ц е  к о н ц о в  р а зо р я л и с ь . О н и  и н в е с т и р о в а л и , с к о л ь к о  м о гл и  и с к о л ь к о  
и м е л о  с м ы с л  и н в е с т и р о в а т ь , и в е л и к о л е п н о  с п р а в и л и с ь  с т р у д н о й  э к о н о м и ч е с к о й  с и т у а ц и е й . Т о т  ф а к т , 
ч т о  с е г о д н я  у ж е  в и д е н  с в е т  в к о н ц е  э к о н о м и ч е с к о г о  « т у н н е л я » , —  э т о  и х  з а с л у г а .

И ч т о  и з  т о г о ,  ч т о  о н и  ж а л у ю т с я  н а  э к о н о м и ч е с к у ю  п о л и т и к у  г о с у д а р с т в а ?  Ч т о  не д о в е р я ю т  ем у? 
Д а  есл и  б ы  п р о ф . С к а ж и н с к а я  р у к о в о д и л а  с о б с т в е н н о й  ф и р м о й , д о в е р я л а  б ы  о н а  т а к о м у  г о с у д а р с т в у , 
к о т о р о е  с п е р в а  н а ч и н а е т  с н и ж а т ь  н а л о г и  и д а ж е  о б е щ а е т ,  ч т о  б у д е т  с н и ж а т ь  и х  г о д  о т  г о д а ,  —  а 
п о т о м , б е з  в с я к о й  п о д г о т о в к и ,  с б у х т ы -б а р а х т ы ,  н а ч и н а е т  и х  п о в ы ш а т ь ?

И н е у ж е л и  у в а ж а е м а я  п а н и  п р о ф е с с о р  н е  ч и т а л а  в п р е с с е  (х о т я  б ы  в « Г а з е т е  в ы б о р ч е й » ) ,  ч т о  
п о л ь с к а я  э к о н о м и к а  п о с т е п е н н о  п е р е с т а е т  д ы ш а т ь  н а  л а д а н  и м е н н о  б л а г о д а р я  р а с т у щ е м у  э к с п о р т у  
н а ш и х  т о в а р о в  н а  З а п а д  (а  э т о  п р о и с х о д и т  п о т о м у , ч т о  их к а ч е с т в о  п р и б л и ж а е т с я  к з а п а д н ы м  с т а н 
д а р т а м )?  М у ж е с т в о м  и э ф ф е к т и в н о с т ь ю  н а ш и х  м а л ы х  п р е д п р и я т и й  м о ж н о  т о л ь к о  в о с х и т и т ь с я ,  есл и  
п р и н я т ь  в о  в н и м а н и е  их п у н к т  с т а р т а .

Обиженные и ленивые поляки (п о  м н е н и ю  п р о ф . С к а ж и н с к о й )  п р е д с т а ю т  п е р е д  н а м и  в зе р к а л е  о п р о 
с о в , и з  к о т о р ы х  в ы я с н я е т с я  , ч т о  т о л ь к о  у  30%  п о л я к о в  н е т  о щ у щ е н и я , ч т о  в п р о ш л о м  с н и м и  о б о ш 
л и с ь  н е с п р а в е д л и в о . И  о т с ю д а  д о л ж н о  в ы т е к а т ь ,  ч т о  « п о л я к и  х р а н я т  в с е б е  с в о и  о б и д ы  т о л ь к о  д л я  
т о г о ,  ч т о б ы  и с п о л ь з о в а т ь  и х  к а к  ш и р м у , с к р ы в а ю щ у ю  и х  с о б с т в е н н у ю  л е н ь ,  н е г и б к о с т ь ,  б о я з н ь  п е р е 
м ен » . И  э т о  м н е н и е  я к о б ы  п о д т в е р ж д а ю т  з а р у б е ж н ы е  н а б л ю д а т е л и  —  к а к  б у д т о  с т е р е о т и п , к о т о р ы й  
н о с и т  в с е б е  п р е д у б е ж д е н н ы й  и н о с т р а н е ц , м о ж е т  с л у ж и т ь  к а к и м -л и б о  д о к а з а т е л ь с т в о м .

А тем  в р ем е н е м  ф а к т ы  г о в о р я т  с о в е р ш е н н о  и н о е: п о л я к и  п р о ш л и  ч е р е з  к а р д и н а л ь н ы е , п о ч т и  р е в о 
л ю ц и о н н ы е  п р е о б р а з о в а н и я  с о ц и а л ь н ы х  с т р у к т у р ,  и т р у д н о  н а й т и  х о т ь  о д н у  с о ц и а л ь н у ю  г р у п п у , 
к о т о р а я  не и с п ы т а л а  б ы  п о л н о й  п е р е м е н ы  с в о е г о  э к о н о м и ч е с к о г о  п о л о ж е н и я  и  о б щ е с т в е н н о г о  с т а т у 
с а . О б р а т и м  в н и м а н и е  н а  п р о с т е й ш и е  ф а к т ы . В зя т ь , н а п р и м е р , к р е с т ь я н , ч ь и  д о х о д ы  к а к  с о ц и а л ь н о й  
г р у п п ы  за  п о с л е д н и е  13 л е т  с о к р а т и л и с ь  п о ч т и  в д в о е . И м е ю т  о н и  п р а в о  с е т о в а т ь  н а  с у д ь б у  и ч у в с т в о 
в а т ь  с еб я  н е с п р а в е д л и в о  о б д е л е н н ы м и ?  И л и  р а б о ч и е  с у д о в е р ф и  в Щ е ц и н е , э л е к т р о к а б е л ь н о г о  з а в о д а  в 
О ж а р у в е ,  с и л е з с к и х  ш а х т : в ч е р а  у  н и х  е щ е  б ы л а  р а б о т а ,  а  с е г о д н я  о н и  ее  п о т е р я л и ,  и п е р с п е к т и в ы  
в н о в ь  п о л у ч и т ь  ее п р е д с т а в л я ю т с я  весьм а  н е н а д е ж н ы м и  и о т д а л е н н ы м и . И м е ю т  о н и  п р а в о  ж а л о в а т ь с я  
н а  с у д ь б у ?  И  т а к и х  л ю д е й  в П о л ь ш е  с е й ч а с  20%  в се г о  т р у д о с п о с о б н о г о  н а с е л е н и я . Э т о  б е з р а б о т н ы е . 
В м есте  с к р е с т ь я н а м и  о н и  с о с т а в л я ю т  у ж е о к о л о  50%  в з р о с л о г о  т р у д о с п о с о б н о г о  н а с е л е н и я .
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Ч т о б ы  п о л у ч и т ь  7 0 %  о б и ж е н н ы х ,  о  к о т о р ы х  п и ш е т  а в т о р  с т а т ь и  « П о л я к - н ы т и к » ,  н а м  н е  х в а т а е т  

2 0 %  —  м ы  б е з  т р у д а  о т ы щ е м  и х  с р е д и  н е с к о л ь к и х  д р у г и х  с о ц и а л ь н ы х  г р у п п .  Н а п р и м е р ,  с р е д и  м е д с е 

с т е р ,  н е с ч а с т н ы х  ж е р т в  б е з д а р н ы х  р е ф о р м  с и с т е м ы  з д р а в о о х р а н е н и я ,  н е о д н о к р а т н о  п р е д п р и н и м а в 

ш и х с я  и  н и к о г д а  н е  д о в о д и в ш и х с я  д о  к о н ц а .  А  к а к  н а с ч е т  у ч и т е л е й ?  К а к и е  у  н и х  е с т ь  о с н о в а н и я  

о щ у щ а т ь  у д о в л е т в о р е н н о с т ь  с в о е й  р а б о т о й  и л и  с ч и т а т ь ,  ч т о  о н и  д о б и л и с ь  ж и з н е н н о г о  у с п е х а ,  к о г д а  

с м е н я ю щ и е  д р у г  д р у г а  м и н и с т е р с т в а ,  н е з а в и с и м о  о т  п о л и т и ч е с к о й  р а с ц в е т к и ,  б е с п а р д о н н о  н а д у в а ю т  

и х ,  о т к л а д ы в а я  в  д о л г и й  я щ и к  м н о г о к р а т н о  о б е щ а н н о е  п о в ы ш е н и е  з а р п л а т ?  А  ч т о  с  м о л о д е ж ь ю ,  

в ы п у с к н и к а м и  с р е д н и х  и  в ы с ш и х  у ч е б н ы х  з а в е д е н и й ,  с к и т а ю щ и м и с я  о т  о д н о г о  п р е д п р и я т и я  к  д р у г о 

м у  и  п о п о л н я ю щ и м и  р я д ы  б е з р а б о т н ы х  л и б о  р а б о т а ю щ и х  н е л е г а л ь н о  и л и  п о л у л е г а л ь н о  з а  ж а л к и е  

г р о ш и  и  н е р е д к о  н а  д о л ж н о с т я х ,  н е  и м е ю щ и х  н и ч е г о  о б щ е г о  с  н а п р а в л е н и е м  и  у р о в н е м  и х  п р о ф е с с и о 

н а л ь н о й  п о д г о т о в к и ?

О щ у щ е н и е  о б и д ы ,  н е с п р а в е д л и в о с т и ,  о б д е л е н н о с т и  —  э т о  о т н ю д ь  н с  « ш и р м а ,  с к р ы в а ю щ а я  л е н ь » ,  

н е п р и с п о с о б л е н н о с т ь ,  п а с с и в н о е  о ж и д а н и е  п о м о щ и  с о  с т о р о н ы  г о с у д а р с т в а .  Ч т о ,  с о б с т в е н н о ,  м о ж е т  

с д е л а т ь  р а б о ч и й ,  п р и о б р е т ш и й  о п р е д е л е н н у ю  у з к у ю  с п е ц и а л ь н о с т ь  и  т е п е р ь  н е  с п о с о б н ы й  б е з  п о м о 

щ и  к у р с о в  п р о ф о б у ч е н и я  и  п е р е к в а л и ф и к а ц и и  п р и с п о с о б и т ь с я  к  п о т р е б н о с т я м  р ы н к а ?  Д а  и  к а к и х ,  

с о б с т в е н н о ,  к у р с о в ?  К  к а к о й  р а б о т е  о н  д о л ж е н  г о т о в и т ь с я ,  е с л и ,  в з я т ь  к  п р и м е р у ,  в  О ж а р у в с  н и к а к о й  

р а б о т ы  п р о с т о  н е т ?  Д а  е щ е  и  л е т  э т о м у  р а б о ч е м у  н е  2 0 ,  а  4 0  и л и  д а ж е  5 0 . . .

Н е у ж е л и  т а к  т р у д н о  п о н я т ь ,  ч т о  о щ у щ е н и е  н е с п р а в е д л и в о с т и  и  о б и д ы  у  э т и х  л ю д е й  —  с о в е р ш е н 

н о  н о р м а л ь н о е  и  в п о л н е  о б о с н о в а н н о е  я в л е н и е ?  Д а ,  о н и  н е с п р а в е д л и в о  о б и ж е н ы  с у д ь б о й ,  к о т о р а я  

р а с п о р я д и л а с ь  т а к ,  ч т о  и м  в ы п а л о  ж и т ь  в  т р у д н ы е  в р е м е н а  э к о н о м и ч е с к и х  и  п о л и т и ч е с к и х  п е р е м е н  в  

б е д н о й  с т р а н е ,  д а  к  т о м у  ж е  в  п е р и о д  в с е о б щ е г о  э к о н о м и ч е с к о г о  с п а д а .  Н о  о н и  в о в с е  н е  л е н и в ы .  О н и  

в ы н у ж д е н ы  п л а т и т ь  т р а г и ч е с к и  в ы с о к у ю  ц е н у  з а  п р е о б р а з о в а н и я ,  к о т о р ы е  б ы л и  н е о б х о д и м ы ,  н о  е щ е  

н е  в с е м  п р и н е с л и  у л у ч ш е н и е  у с л о в и й  и х  ж и з н и .  У б е д и т ь  и х  в  н е о б х о д и м о с т и  в с т у п 

л е н и я  в  Е в р о с о ю з  м о ж н о  л и ш ь  т о г д а ,  к о г д а  о н и  п о в е р я т ,  ч т о  и х  б е д н о с т ь  и  г о р ь к а я  

д о л я  в ы з ы в а ю т  с о ч у в с т в и е  и  ч т о  и х  с у д ь б у  п о п ы т а ю т с я  у л у ч ш и т ь ,  и с п о л ь з у я  и н с т 

р у м е н т ы ,  к о т о р ы е  м о г у т  б ы т ь  п о л у ч е н ы  т о л ь к о  п у т е м  и н т е г р а ц и и .  И х  м о ж н о  у б е 

д и т ь ,  г о в о р я  н а  я з ы к е  и х  п о т р е б н о с т е й  и  з а б о т  —  о т  р а б о ч и х  д о  п р е д п р и н и м а т е л е й ,  

о т  к р е с т ь я н  д о  ч и н о в н и к о в .

*  *  *

С т а т ь я  п р о ф .  К . С к а ж и н с к о й  —  э т о  н а б о р  с т е р е о т и п о в  и з  а р с е н а л а  п р у с с к и х ,  

р о с с и й с к и х ,  а в с т р о - в е н г е р с к и х  и л и  г и т л е р о в с к и х  о к к у п а н т о в ,  п р е д с т а в л е н н ы й  в  в и 

д е  с о к р о в и щ н и ц ы  д а н н ы х  с о ц и а л ь н о й  п с и х о л о г и и  и  р е з у л ь т а т о в  н а у ч н ы х  и с с л е д о 

в а н и й  н а с е л е н и я  П о л ь ш и .  В е ч н о  с т р а д а ю щ и е ,  л е н и в ы е ,  б е з д а р н ы е ,  п а с с и в н ы е ,  н и к о 

м у  н е  д о в е р я ю щ и е ,  н е  п р и с п о с о б л е н н ы е  к  у с п е х у ,  п р е д ъ я в л я ю щ и е  к о  в с е м  п р е т е н з и и  

—  д а  о н и  п р о с т о  н е  д о р о с л и  д о  Е в р о с о ю з а !  П о д  в л и я н и е м  п о д о б н ы х  в ы р а ж е н и й  

д а ж е  я ,  « е в р о э н т у з и а с т » ,  н а ч и н а ю  с о м н е в а т ь с я :  а  с а м - т о  я  д о р о с  и л и  н е т ?  И  о т в е ч а ю :  

ч е р т  п о д е р и ,  н е  д о р о с !  Н е  д о р о с  —  и  в с ё  т у т .  В с е  м ы  н е  д о р о с л и .

Е с л и  в с е  э т о  в м е с т е  д о л ж н о  н а з ы в а т ь с я  « п р и к л а д н о й  п с и х о л о г и е й » ,  т о  з а к л и н а ю  

в а с ,  о р г а н и з а т о р ы  р е ф е р е н д у м а  и  п р о п а г а н д и с т ы  е в р о п е й с к о й  и н т е г р а ц и и :  о т б и 

в а й т е с ь  о т  т а к о й  « п с и х о л о г и и »  р у к а м и  и  н о г а м и !

М ы  н е  а н г е л ы ,  н о  и  д ь я в о л  с и д и т  в о в с е  н е  в  н а с ,  а  в  г о с у д а р с т в е н н ы х  и  о б щ е с т в е н н ы х  и н с т и т у т а х  

и  у ч р е ж д е н и я х ,  в  и х  н е с о в е р ш е н с т в е .  Н е д о с т а т к и  э т и х  и н с т и т у т о в  и  п р и в о д я т  к  т о м у ,  ч т о  п о т е н ц и а л  

п о л я к о в  н е  и с п о л ь з у е т с я  в о  в с е й  п о л н о т е  н и  в  э к о н о м и к е ,  н и  в  н а у к е ,  н и  в  к у л ь т у р е .  П е р е ж и т о е  п о л я 

к а м и  в л и я е т  и  н а  и х  о т н о ш е н и е  к  ж и з н и .  П р и ч е м  в л и я е т  н е  т о л ь к о  о т р и ц а т е л ь н о ,  н о  и  п о л о ж и т е л ь н о .  

А  э к з а м е н ы  п о  п р а к т и ч е с к о й  с м е т к е  п о л я к и  с д а ю т  н а  « о т л и ч н о » .

Я н  Е Р Ш И Н А  —  п р о ф е с с о р ,  д о к т о р  с о ц и о л о г и и ,  з а в е д у ю щ и й  Л а б о р а т о р и е й  п р и к л а д н ы х  с о ц и а л ь 

н ы х  и с с л е д о в а н и й  п р и  ф а к у л ь т е т е  м е н е д ж м е н т а  Я г е л л о н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и  д и р е к т о р  ч а с т н о г о  И н 

с т и т у т а  и с с л е д о в а н и й  р ы н к а  и  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я  С Е М  в  К р а к о в е .

(gazeta

■
 Е ж и  Е р ш и н а  — профессор, доктор социологии, заведующий Лабораторией прикладных социальных 
исследований при ф акультет е менедж мента Ягеллонского университ ет а и директор частного 
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П О Л Ь С К И Й  Г О Н О Р  И  РУ С С К А Я  ДУ Ш А

П о л я к о в  и  р у с с к и х  р а з д е л я е т  в с е ,  а  о б ъ е д и н я е т  

т о л ь к о  г е о г р а ф и ч е с к о е  п о л о ж е н и е  и  ж и з н ь  п о  с о 

с е д с т в у .  И з  э т о г о ,  о д н а к о ,  о т н ю д ь  н е  с л е д у е т ,  ч т о  

д и а л о г  м е ж д у  н и м и  н е в о з м о ж е н .  Н о  п р и  э т о м  м ы  

д о л ж н ы  п р и н и м а т ь  д р у г  д р у г а  т а к и м и  к а к  е с т ь ,  

б е з  п р е д у б е ж д е н и й  —  т а к  в к р а т ц е  м о ж н о  с ф о р м у 

л и р о в а т ь  г л а в н ы й  в ы в о д ,  к  к о т о р о м у  п р и ш л и  у ч а 

с т н и к и  н е д а в н о  п р о ш е д ш е й  в  М о с к в е  п о л ь с к о - р у с 

с к о й  к о н ф е р е н ц и и .

П р о ф е с с о р  А н д ж е й  д е  Л а з а р и  п р о ц и т и р о в а л  

м ы с л ь  А . П . Ч е х о в а :  « П у с т ь  я  э т о г о  н е  п о н и м а ю ,  н о  

т о т  ф а к т ,  ч т о  я  ч е г о - т о  н е  п о н и м а ю ,  в о в с е  н е  о з н а ч а 

е т ,  ч т о  я  э т о  о т в е р г а ю » .  В о з м о ж н о ,  к т о - н и б у д ь  в о з 

р а з и т ,  ч т о  п о д о б н а я  п р о г р а м м а  д л я  п о л ь с к о - р у с 

с к и х  о т н о ш е н и й  —  э т о  ч и с т о й  в о д ы  м и н и м а л и з м ,  

н о  э т о ,  к  с о ж а л е н и ю ,  н е в е р н о .  С е г о д н я  э т о  п о ч т и  

м а к с и м у м  т о г о ,  ч е г о  м о ж н о  д о с т и ч ь  п о с л е  с т о л е т и й  

с у щ е с т в о в а н и я  о б щ е п р и н я т ы х  с ф о р м и р о в а в ш и х 

с я  с т е р е о т и п о в ,  м и ф о в  и  п р е д у б е ж д е н и й ,  в с п л ы в а ю 

щ и х  н а  п о в е р х н о с т ь  в  з а в и с и м о с т и  о т  к о н ъ ю н к т у 

р ы  и  п о л и т и ч е с к о й  с и т у а ц и и .

И м е н н о  с  э т и м  м ы  с т а л к и в а л и с ь  в  п о с л е д н и е  г о 

д ы  —  к а к  с  п о л ь с к о й  с т о р о н ы ,  б о л е з н е н н о  р е а г и р у ю 

щ е й  н а  п о д  л и н н ы е  и  к а ж у щ и е с я  у г р о з ы  с о  с т о р о н ы  

М о с к в ы ,  т а к  и  в  Р о с с и и ,  г д е  в с е  ч а щ е  ( г л а в н ы м  о б р а 

з о м  в  п о л и т и ч е с к и х  ц е л я х )  в ы т а с к и в а ю т  н а  с в е т  о б 

р а з  п о л я к а  —  и з в е ч н о г о  в р а г а  в с е г о  р у с с к о г о .

♦  ♦  ♦

П о л ь с к и е  п р е д с т а в л е н и я  о  Р о с с и и  и  р у с 

с к и х  ф о р м и р у ю т с я  п р е ж д е  в с е г о  

п о д  в л и я н и е м  и с т о р и и ,  о с о 

б е н н о  н о в е й ш е й .  К а к  в ы т е 

к а е т  и з  с о ц и о л о г и ч е с к и х  

о п р о с о в ,  п р о в о д и в ш и х с я  

Ц е н т р о м  и с с л е д о в а н и я  

о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я  и  

Л а б о р а т о р и е й  с о ц и о л о г и ч е 

с к и х  и с с л е д о в а н и й  в  С о п о т е ,  у  к а ж д о г о  

в о с ь м о г о  п о л я к а  Р о с с и я  а с с о ц и и р у е т с я  с  

к о м м у н и з м о м ,  С С С Р  и  т о т а л и т а р и з 

м о м .  Д в е  т р е т и  о п р о ш е н н ы х  с ч и т а ю т  

т а к ж е ,  ч т о  в  и с т о р и и  н а ш и х  в з а и м о о т н о 

ш е н и й  б ы л о  г о р а з д о  б о л ь ш е  н е г а т и в н ы х  

м о м е н т о в ,  н е ж е л и  п о з и т и в н ы х ,  а  б о л ь ш е  

п о л о в и н ы  р е с п о н д е н т о в  у в е р е н ы ,  ч т о  Р о с 

с и и  с л е д у е т  о щ у щ а т ь  с в о ю  в и н у  п е р е д  П о л ь ш е й  з а  

и с т о р и ч е с к о е  п р о ш л о е .

П о  м н е н и ю  А н н ы  Ж е л я з о  и з  У н и в е р с и т е т а  и м .  

Н и к о л а я  К о п е р н и к а  в  Т о р у н и ,  в е с ь м а  в а ж е н  т о т  

ф а к т ,  ч т о  п о л я к и  я в н о  п р о в о д я т  р а з л и ч и е  м е ж д у  

о ц е н к о й  Р о с с и и  к а к  г о с у д а р с т в а  и  с в о и м  м н е н и е м  

о  р у с с к и х .  И х  в о с п р и я т и е  Р о с с и и ,  к а к  у т в е р ж д а е т  

А . Ж е л я з о ,  с к л а д ы в а е т с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  п о д  в л и я 

н и е м  з л о б о д н е в н ы х  п о л и т и ч е с к и х  с о б ы т и й ,  а  т а к 

ж е  э к о н о м и ч е с к и х  ф а к т о р о в .  В о с п р и я т и е  ж е  р у с 

с к и х ,  г о р а з д о  м е н е е  п о д в е р ж е н н о е  а к т у а л ь н о й  

к о н ъ ю н к т у р е ,  х а р а к т е р и з у е т с я  п о с т е п е н н ы м ,  н о  

в п о л н е  о т ч е т л и в ы м  р о с т о м  с и м п а т и и  к  н и м .  В  н а 

ч а л е  9 0 - х  о  с в о е й  с и м п а т и и  к  р у с с к и м  з а я в л я л и  л и ш ь  

1 7 %  о п р а ш и в а е м ы х  п о л я к о в ,  а  с е г о д н я  —  2 5 % .  И  

х о т я  р у с с к и х  в  р е й т и н г е  с и м п а т и й  н а ш е г о  н а с е л е 

н и я  п о - п р е ж н е м у  о п е р е ж а ю т  а м е р и к а н ц ы ,  ф р а н 

ц у з ы ,  и т а л ь я н ц ы  и  д а ж е  н е м ц ы ,  т е м  н е  м е н е е  п е р е 

м е н а  т е н д е н ц и и  в е с ь м а  з н а м е н а т е л ь н а .  П о л я к а м  

н р а в я т с я  в  р у с с к и х  и х  д р у ж е л ю б н о е  о т н о ш е н и е  к  

д р у г и м  л ю д я м ,  и х  г о с т е п р и и м с т в о  и  с е р д е ч н о с т ь ,  а  

н е  н р а в я т с я  л е н ь ,  с к л о н н о с т ь  к  п ь я н с т в у ,  н е в о с п и 

т а н н о с т ь ,  ч р е з м е р н а я  п о к о р н о с т ь  п о  о т н о ш е н и ю  

к  в л а с т я м  и  и м п е р с к и е  у с т р е м л е н и я .

Н е с к о л ь к о  и н а ч е  о б с т о и т  д е л о  с  п о л и т и к а м и .  

В  п о л ь с к и х  с п о р а х  о  Р о с с и и ,  г о в о р и т  Э р н е с т  В ы -  

ц и ш к е в и ч  и з  П о л ь с к о г о  и н с т и т у т а  м е ж д у н а р о д 

н ы х  п р о б л е м ,  н а ш  в о с т о ч н ы й  с о с е д  ч а щ е  в с е 

г о  ф и г у р и р у е т  к а к  т р а г и ч е с к а я  а л ь т е р н а 

т и в а  З а п а д у .  Е с л и ,  к а к  у т в е р ж д а ю т  п о 

л и т и к и  л и б е р а л ь н о г о  т о л к а ,  м ы  о т в е р г 

н е м  р а з в и т о й  и  п р о г р е с с и в н ы й  З а п а д ,  

т о  н е м и н у е м о  о к а ж е м с я  н а  о т с т а л о м  

В о е -  т о к е ,  т о  е с т ь  в  с ф е р е  в л и я 

н и я  Р о с с и и .  И м е н н о  э т и м  

ж у п е л о м  о б ы ч н о  п у г а ю т  

п р о т и в н и к о в  в с т у п л е н и я  

П о л ь ш и  в  Е С .  С р е д и  

п о л ь с к и х  п о л и т и к о в  д о 

м и н и р у е т  и  у в е р е н н о с т ь  в  ж и 

в у ч е с т и  р о с с и й с к о г о  и м п е р и а л и з м а  и  э к с 

п а н с и о н и з м а ,  к о т о р ы е  п р е п о д н о с я т с я  к а к  

н е и з м е н н ы е  э л е м е н т ы  п о л и т и к и  М о с к в ы  и  

в е л и к о д е р ж а в н о г о  с а м о с о з н а н и я  р у с с к и х ,  

я к о б ы  в с е г д а  р а с с м а т р и в а в ш и х  П о л ь ш у  

к а к  с в о ю  с ф е р у  в л и я н и я .
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В  р е з у л ь т а т е  т а к о г о  п о д х о д а ,  п о  м н е н и ю  В ы -  

ц и ш к е в и ч а ,  п о л и т и к а  Р о с с и и  и  с о с т о я н и е  п о л ь с к о -  

р о с с и й с к и х  о т н о ш е н и й  о ц е н и в а ю т с я  э м о ц и о н а л ь 

н о .  Т е с н ы е  к о н т а к  п о л ь с к и х  п о л и т и к о в  с  Р о с с и е й  

с ч и т а ю т с я ,  о с о б е н н о  с р е д и  о п п о з и ц и о н н ы х  

п о л и т и к о в ,  ч у т ь  л и  н е  п р е д а т е л ь с т в о м  н а ц и о 

н а л ь н ы х  и н т е р е с о в .  Э т о ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  с т а н о в и т 

с я  п р е п я т с т в и е м  д л я  т е х ,  к т о  с ч и т а е т ,  ч т о  с  Р о с с и е й  

м о ж н о  р а з в и в а т ь  э к о н о м и ч е с к и е  о т н о ш е н и я .  О д 

н а к о  д о с т а т о ч н о  б ы л о  о б ъ я в и т ь  о  п р е д с т о я щ е м  

в и з и т е  в  П о л ь ш у  п р е з и д е н т а  В . В . П у т и н а ,  ч т о б ы  

н а ч а л и  р а з д а в а т ь с я  в о с т о р ж е н н ы е  в ы с к а з ы в а н и я  

о  п е р е л о м е  в  о т н о ш е н и я х  м е ж д у  М о с к в о й  и  В а р 

ш а в о й ,  х о т я  в  д е й с т в и т е л ь н о с т и  р е ч ь  ш л а  л и ш ь  о б  

и х  н о р м а л и з а ц и и  п о с л е  н е с к о л ь к и х  л е т  б о л е е  и л и  

м е н е е  с к р ы в а е м о й  н е п р и я з н и .

н у  п о  о т н о ш е н и ю  к  П о л ь ш е  и  п о л я к а м ,  6 4 %  о п р о 

ш е н н ы х  р у с с к и х  о т в е ч а ю т  о т р и ц а т е л ь н о .  Г о в о р я  

и н а ч е :  м ы  о ж и д а е м  о т  р у с с к и х  к а к и х - т о  ж е с т о в ,  а  

о н и  п р о с т о  н е  з н а ю т ,  о  ч е м  и д е т  р е ч ь . . .  В  р е з у л ь т а 

т е  п о  о б е  с т о р о н ы  н а к а п л и в а е т с я  л и ш ь  н е п о н и м а 

н и е  и  р а з д р а ж е н и е .

О д н а к о  н а с  м о г у т  п о р а д о в а т ь  д р у г и е  ц и ф р ы .  

И з  о п р о с о в  с л е д у е т ,  ч т о  3 5 %  у ч а с т в о в а в ш и х  в  н и х  

р о с с и я н  о т н о с я т с я  к  П о л ь ш е  с  с и м п а т и е й ,  2 4 %  —  

с  у в а ж е н и е м ,  а  1 3 %  —  с  и н т е р е с о м .  Т о л ь к о  2 %  в и 

д я т  в  н а с  в р а г о в ,  а  д л я  9 %  м ы  п р о с т о  б е з р а з л и ч 

н ы .  Э т о  м о ж н о  о б ъ я с н и т ь  п р и т я г а т е л ь н о й  с и л о й  

п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы  и  п о л ь с к о г о  н а ц и о н а л ь н о г о  

х а р а к т е р а .  « Р у с с к и х ,  —  у т в е р ж д а е т  А . В . Л и п а т о в ,  

—  в с е г д а  п р и в л е к а л о  в  п о л я к а х  т о ,  ч е г о  н е  х в а т а 

л о  и м  с а м и м » .

♦  ♦  ♦

А  к а к  в о с п р и н и м а ю т  н а с  р у с с к и е ?  Н а  э т о т  

в о п р о с  т р у д н о  о т в е т и т ь  о д н о з н а ч н о .  В с е  с о ц и о л о 

г и ч е с к и е  о п р о с ы ,  п о  с л о в а м  А л е к с а н д р а  Л и п а т о в а ,  

п р о в о д и л и с ь  в  с в я з и  с  о ч е р е д н ы м и  п о е з д к а м и  р о с 

с и й с к и х  р у к о в о д и т е л е й  в  П о л ь ш у ,  и  т р у д н о  о т д е 

л а т ь с я  о т  о щ у щ е н и я ,  ч т о  о н и  д е л а л и с ь  « н а  з а к а з » .  

С  о д н о й  с т о р о н ы ,  л ю д и  в  о б щ и х  в ы р а ж е н и я х  г о 

в о р я т  о  « д у х о в н о м  с б л и ж е н и и  П о л ь ш и  с  Р о с с и е й »  

( о с о б е н н о  в  к о н т е к с т е  б о р ь б ы  п р о т и в  т е р р о р и з 

м а ) ,  н о  и з  и х  о т в е т о в  н а  к о н к р е т н ы е  в о п р о с ы  в ы 

т е к а е т  н е ч т о  с о в е р ш е н н о  и н о е .  Н а п р и м е р ,  б о л ь 

ш и н с т в о  у ч а с т в о в а в ш и х  в  о п р о с е  с ч и т а е т ,  ч т о  г л а в 

н о е  п р е п я т с т в и е  н а  п у т и  р а з в и т и я  п о л ь с к о - р о с с и й 

с к и х  о т н о ш е н и й  —  н а ш е  ч л е н с т в о  в  Н А Т О .

В  т о  ж е  в р е м я  4 2 %  о п р о ш е н н ы х  п о л а г а ю т ,  ч т о  

в  п о л ь с к о - р о с с и й с к о й  и с т о р и и  б ы л о  б о л ь ш е  п о з и 

т и в н ы х  м о м е н т о в ,  н е ж е л и  н е г а т и в н ы х .  О д н а 

к о  и  э т о  м н е н и е  н и  о  ч е м  н е  с в и д е т е л ь с т в у е т ,  

т а к  к а к  м н о г и е  ф а к т ы  и з  и с т о р и и  П о л ь 

ш и ,  в е с ь м а  в а ж н ы е  с  т о ч к и  з р е 

н и я  о ц е н к и  н а ш и х  в з а и м о о т н о 

ш е н и й ,  в  Р о с с и и  п о п р о с т у  о с т а 

ю т с я  н е и з в е с т н ы м и .  В  с о в е т с к и х  

у ч е б н и к а х  и с т о р и и ,  п о д ч е р к и 

в а е т  п р о ф .  Л и п а т о в ,  н е  б ы л о  н и  

с л о в а  о  к р о в а в о й  р е з н е  н а с е л е 

н и я  П р а г и  ( р а й о н а  В а р ш а в ы ,  р а с п о л о ж е н 

н о г о  н а  в о с т о ч н о м  б е р е г у  В и с л ы ) ,  у ч и н е н 

н о й  в о й с к а м и  С у в о р о в а ,  о  п о л и т и к е  ц а 

р и з м а  н а  п о л ь с к и х  з е м л я х ,  о  с т а л и н с к и х  

р е п р е с с и я х  и  у н и ч т о ж е н и и  к о м п а р т и и  

П о л ь ш и  ( К П П ) ,  о б  А р м и и  К р а й о в о й ,  о  

К а т ы н и  и  В а р ш а в с к о м  в о с с т а н и и .  Т а к  ч е 

м у  ж е  у д и в л я т ь с я ,  к о г д а  н а  в о п р о с ,  д о л ж 

н а  л и  Р о с с и я  ч у в с т в о в а т ь  к а к у ю - т о  в и -

♦  ♦  ♦

С о в е р ш е н н о  и н а ч е  о ц е н и в а е т  п о л я к о в  р о с с и й 

с к и й  п о л и т и ч е с к и й  к л а с с ,  с р е д и  п р е д с т а в и т е л е й  к о 

т о р о г о ,  п о д а н н ы м  В ы ц и ш к е в и ч а ,  п р е о б л а д а е т  б е з 

р а з л и ч и е  и л и  в р а ж д е б н о с т ь .  П о л ь ш а ,  п о д ч е р к и в а 

ю т  р о с с и й с к и е  п о л и т и к и ,  п о в о р а ч и в а е т с я  к  н а м  с п и 

н о й ,  з а б ы в а е т  о б  о б щ и х  к о р н я х  и  д а ж е  п ы т а е т с я  

и н т р и г о в а т ь  п р о т и в  Р о с с и и .  П о  и х  м н е н и ю ,  п р о 

з а п а д н а я  о р и е н т а ц и я  П о л ь ш и  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  

н е  е с т е с т в е н н о е  ч а я н и е ,  н о  ж е л а н и е  з а м е н и т ь  о д н о 

г о  с п о н с о р а  и  п о к р о в и т е л я  н а  д р у г о г о ,  в р а ж д е б 

н о г о  Р о с с и и .  П о с т к о м м у н и с т ы  у п р е к а ю т  н а с  в  н е 

б л а г о д а р н о с т и  з а  о с в о б о ж д е н и е  о т  г и т л е р о в с к о й  

о к к у п а ц и и  и  с и с т е м а т и ч е с к о е  с у б с и д и р о в а н и е  

П Н Р .  Н а ц и о н а л и с т ы  ж е  н е р е д к о  п о в т о р я ю т ,  ч т о  

П о л ь ш а  —  и з в е ч н ы й  в р а г  Р о с с и и ,  п о д т в е р ж д е н и 

е м  ч е м у  с л у ж и т  е е  п о л и т и к а  п о  о т н о ш е н и ю  к  У к р а 

и н е  и  п о д д е р ж к а ,  о к а з ы в а е м а я  ч е ч е н 

ц а м .

Н а  с т р а н и ц а х  « Н е з а в и с и 

м о й  г а з е т ы »  с т о я щ и й  в  с т о р о 

н е  о т  л и т е р а т у р н о г о  « и с т е б 

л и ш м е н т а »  п и с а т е л ь  и  ф и л о с о ф  

Д м и т р и й  Г а л к о в с к и й  п и ш е т :  « В  

1 9 2 2  г о д у  Ф е л и к с  Э д м у н д о в и ч  

Д з е р ж и н с к и й  с к а з а л :  « Е щ е  

м а л ь ч и к о м  я  м е ч т а л  о  ш а п к е -  

н е в и д и м к е  и  у н и ч т о ж е н и и  в с е х  

м о с к а л е й » .  С е й ч а с  и с т о р и ю  х о т я т  

в о с с т а н о в и т ь  —  п о с т а в и т ь  н а  Л у б я н к е  с н е с е н 

н ы й  п а м я т н и к  Д з е р ж и н с к о м у .  Ч т о  ж е ,  д е л о  

х о р о ш е е .  В  с в я з и  с  э т и м  п р е д л а г а ю  н е к о т о р о е  

р а з в и т и е  п е р в о н а ч а л ь н о г о  п р о е к т а .  Д а в а й т е  

в  ш а п к е - н е в и д и м к е  и  в о с с т а н о в и м » .  Д р у г о й  

п р и м е р ,  н а  э т о т  р а з  и з  « И з в е с т и й » .  О д и н  и з  

а в т о р о в  н а ч и н а е т  с в о й  т е к с т  ( т е м а  з д е с ь  н е с у -
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щ е с т в е н н а )  с  с а р к а с т и ч е с к о г о  у т в е р ж д е н и я ,  ч т о  п о 

л я к и  н и к о г д а  н е  у м е л и  к а к  с л е д у е т  в о е в а т ь ,  з а т о  

с у м е л и  с о з д а т ь  с в о й  о б р а з  —  о б р а з  д о б л е с т н ы х  

с о л д а т ,  в ы и г р а в ш и х  I I  М и р о в у ю  в о й н у . . .  П о д о б 

н ы м  ж е  о б р а з о м  о б с т о и т  д е л о  и  н а  т е л е в и д е н и и  —  

н а п р и м е р ,  н а  к а н а л е  « М о с к о в и я » ,  к о т о р ы й  ф и н а н 

с и р у е т  « п р а в о с л а в н ы й  о л и г а р х »  С е р г е й  П у г а ч е в ,  

о б л а д а ю щ и й  н е м а л ы м  в л и я н и е м  в  К р е м л е .  Н а ш у 

м е в ш и й  и н ц и д е н т ,  к о г д а  к в а р т и р а ,  п р и н а д л е ж а в 

ш а я  р о с с и й с к и м  ч л е н а м  о р д е н а  ф р а н ц и с к а н ц е в ,  

б ы л а  с д а н а  н е к о й  ж е н щ и н е ,  к о т о р а я  у с т р о и л а  т а м  

п у б л и ч н ы й  д о м ,  б ы л  п р е д с т а в л е н  т а к и м  о б р а з о м ,  

к а к  б у д т о  в л а д е л ь ц а м и  э т о г о  б о р д е л я  б ы л и  с а м и  

м о н а х и - ф р а н ц и с к а н ц ы ,  к о т о р ы е  е щ е  и з в л е к а л и  и з  

н е г о  ф и н а н с о в у ю  в ы г о д у .  П р и  э т о м  а в т о р ы  п е р е 

д а ч и  в п о л н е  с о з н а т е л ь н о  ( и  ц и н и ч н о )  о б р а щ а л и с ь  

к  с т е р е о т и п у  п о л я к а - к а т о л и к а ,  я к о б ы  и з в е ч н о  

в р а ж д е б н о г о  Р о с с и и .

В п р о ч е м ,  ч т о  т у т  г о в о р и т ь  о  ж у р н а л и с т а х  и  

п у б л и ц и с т а х ,  к о г д а  з а  п р е д е л ы  д и п л о м а т и ч е с к и х  

п р и л и ч и й  в ы х о д я т  и н о г д а  и  п о л и т и к и .  « П у с т ь  п о 

л я к и  н е  п р о б у ю т  п о в о р а ч и в а т ь с я  к  Р о с с и и  с п и н о й ,  

а  т о  о н а  и м  м о ж е т  к р е п к о  в р е з а т ь » ,  —  п р е д о с т е р е 

г а л  н е  т а к  д а в н о  Д м и т р и й  Р о г о з и н ,  п р е д с е д а т е л ь  

к о м и т е т а  Г о с у д а р с т в е н н о й  Д у м ы  Р Ф  п о  м е ж д у н а 

р о д н ы м  д е л а м ,  е щ е  д о  т о г о ,  к а к  б ы л  н а з н а ч е н  с п е ц 

п р е д с т а в и т е л е м  п р е з и д е н т а  Р Ф  п о  п р о б л е м а м  К а 

л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и .

♦  ♦  ♦

Н е с м о т р я  н а  в с е  б р е м я  и с т о р и ч е с к и х  с о б ы т и й  

и  р а з л и ч и я  в  к у л ь т у р а х  д в у х  с т р а н ,  д и а л о г  м е ж д у  

н и м и ,  п о  м н е н и ю  п р о ф е с с о р а  А н д ж е я  д е  Л а з а р и ,  

в п о л н е  в о з м о ж е н .  П о л ь с к и й  м у ж и к  д о г о в о р и т с я  с  

р у с с к и м ,  о б щ и й  я з ы к  н а й д у т  и  в с я ч е с к и е  ж у л и к и  и  

м о ш е н н и к и  и з  о б е и х  с т р а н ,  а  т а к ж е  « н о в ы й  р у с 

с к и й »  с  к р а к о в с к и м  б и з н е с м е н о м ,  н е  г о в о р я  у ж е  о  

п р о ф е с с о р а х .  О д н а к о  д а ж е  д е  Л а з а р и  б ы л  в ы н у ж 

д е н  п р и з н а т ь  п р а в о т у  р у с с к о г о  п и с а т е л я  В и к т о р а  

Е р о ф е е в а ,  а в т о р а  к н и г и  « Э н ц и к л о п е д и я  р у с с к о й  

д у ш и » ,  к о т о р ы й  у т в е р ж д а е т ,  ч т о  н а с  р а з д е л я е т  

п р е ж д е  в с е г о  р а з л и ч и е  п о н я т и й н ы х  с и с т е м .  П о л я к ,  

к а к  п и с а л  В и к .  Е р о ф е е в  в  1 9 9 5  г . ,  в е д е т  д и а л о г  н а  

у р о в н е  к а р т е з и а н с к и х  л о г и ч е с к и х  к а т е г о р и й ,  с  я с 

н ы м  п о н и м а н и е м  с в о и х  и н т е р е с о в .  Р у с с к и й  ж е ,  н а 

о б о р о т ,  д е л а е т  у п о р  н а  с т и х и й н о с т ь ,  н а  о б щ у ю  

ж и з н е н н у ю  с и л у ,  с г л а ж и в а ю щ у ю  и  и н т е г р и р у ю 

щ у ю  в с е  п р о т и в о р е ч и я .  П р и  т а к о м  п о д х о д е ,  п о  с л о 

в а м  Е р о ф е е в а ,  п о н я т и е  и н т е р е с о в  с т о р о н  в о о б щ е  

н е  с у щ е с т в у е т  и  п о д ч и н е н о  н е к и м  и н ы м  с о о б р а ж е 

н и я м ,  с  т р у д о м  п о д д а ю щ и м с я  с т р о г о м у  о п р е д е л е 

н и ю .

С л е д с т в и я  р а з л и ч и й  н а  у р о в н е  м е н т а л ь н о с т и ,  

р а з л и ч и й  м и р о в о с п р и я т и я ,  з а х о д я т  о ч е н ь  д а л е к о .  

П о л ь с к а я  т о ч к а  з р е н и я ,  п о  м н е н и ю  р у с с к о г о  п и с а 

т е л я ,  р у с с к о м у  ч е л о в е к у  к а ж е т с я  н е п р и е м л е м о  у з 

к о й  и  о т в р а т и т е л ь н о  п р а г м а т и ч е с к о й .  И ,  н а о б о 

р о т ,  п о л я к а  р е ш и т е л ь н о  о т т а л к и в а е т  в  р у с с к о м  п о д 

х о д е  к  ж и з н и  о т с у т с т в и е  с т р о г о с т и ,  о п р е д е л е н н о 

с т и ,  е г о  « р а с п л ы в ч а т о с т ь »  и  в  т о  ж е  в р е м я  п о д о 

з р и т е л ь н а я  « г л о б а л ь н о с т ь » .  Т а к  с т а л к и в а ю т с я  м е ж 

д у  с о б о й  д в е  к у л ь т у р ы ,  д в е  ц и в и л и з а ц и и ,  т е м  б о 

л е е  ч у ж д ы е  д р у г  д р у г у ,  ч т о  о н и  в ы н у ж д е н ы  с у щ е 

с т в о в а т ь  п о  с о с е д с т в у .

И м е н н о  з д е с ь ,  в е р о я т н о ,  и  с л е д у е т  и с к а т ь  к о р 

н и  п о л ь с к о - р у с с к о г о  « н е п о н и м а н и я » ,  в ы т е к а ю щ е 

г о  ( в  з н а ч и т е л ь н о м  у п р о щ е н и и )  и з  р а з л и ч и й  м е ж 

д у  т р а д и ц и я м и  л а т и н с к о г о  и  в и з а н т и й с к о г о  м и 

р о в .  Н а  м о с к о в с к о й  к о н ф е р е н ц и и  о б  э т о м  г о в о р и 

л а  Л ю д м и л а  С а р а с к и н а  в  с в о е м  д о к л а д е  о  « г о р д о й  

п о л я ч к е » ,  т о  е с т ь  М а р и н е  М н и ш е к ,  ж е н е  д в у х  р о с 

с и й с к и х  ц а р е й - с а м о з в а н ц е в .  П о  м н е н и ю  С а р а с к и -  

н о й ,  в  э т у - т о  д а л е к у ю  э п о х у  С м у т н о г о  в р е м е н и  

в п е р в ы е  т а к  р е з к о  п р о я в и л и с ь  р а з л и ч и я  в  м е н т а л ь 

н о с т и  р у с с к и х  и  п о л я к о в .  М ы  г о в о р и м  н а  п о х о 

ж и х  я з ы к а х ,  у б е ж д а л а  а у д и т о р и ю  С а р а с к и н а ,  и н о 

г д а  и с п о л ь з у е м  о д н и  и  т е  ж е  с л о в а ,  п о н я т и я  и  к а т е 

г о р и и ,  н о  п р и п и с ы в а е м  и м  с о в е р ш е н н о  р а з л и ч н ы е  

з н а ч е н и я .  Д а ж е  с л о в о  « г о н о р » ,  в  п о л ь с к о м  я з ы к е  

о з н а ч а ю щ е е  п р о с т о  « ч е с т ь ,  д о с т о и н с т в о » ,  в  р у с 

с к о м  я з ы к е  п р и о б р е л о  н е о д о б р и т е л ь н ы й  о т т е н о к .

Т а к и м  о б р а з о м ,  м ы  о ц е н и в а е м  Р о с с и ю ,  п р и м е 

н я я  с о б с т в е н н ы е  к р и т е р и и ,  к о т о р ы е  в  р у с с к о й  п о 

л и т и ч е с к о й  т р а д и ц и и  м о г у т  о з н а ч а т ь  н е ч т о  с о в е р 

ш е н н о  и н о е .  Н а  э т о  о б р а щ а л  в н и м а н и е  с л у ш а т е 

л е й  п р о ф е с с о р  д е  Л а з а р и .  « К а т е г о р и я  « д е м о к р а 

т и и » ,  —  п и ш е т  о н ,  —  в  н а ш е й  к у л ь т у р е  т е с н о  с в я 

з а н а  с  п о н я т и е м  « п о л и т и ч е с к о й  с в о б о д ы »  и  л и б е 

р а л и з м о м .  М ы  с ч и т а е м  д е м о к р а т и ю  п о л о ж и т е л ь 

н о й  ц е н н о с т ь ю .  В  Р о с с и и  д е л о  о б с т о и т  и н а ч е .  Т а м  

« д е м о к р а т и я »  п р о т и в о п о с т а в л я е т с я  « а р и с т о к р а 

т и и » ,  и  в п о л н е  з а к о н н ы м  я в л я е т с я  т е р м и н  « р е в о 

л ю ц и о н н ы е  д е м о к р а т ы » ,  о т н о с я щ и й с я  к  X I X  в е к у .  

М ы  ж е  п р о с т о  п е р е н и м а е м  э т о  б е с с м ы с л е н н о е  в  

н а ш е й  к у л ь т у р е  п о н я т и е ,  п р е в р а щ а я  е г о  в  к а л ь к у ,  

и  г о в о р и м  о  н е м  с о  в с е й  с е р ь е з н о с т ь ю ,  з а б ы в а я ,  

ч т о  в  н а ш е м  м и р о п о н и м а н и и  « д е м о к р а т и я »  и  « р е 

в о л ю ц и о н н о с т ь »  н е с о в м е с т и м ы » .

О т с ю д а  б е р у т с я  д е с я т к и  н е д о р а з у м е н и й ,  а  о н и  

в  с в о ю  о ч е р е д ь  п о р о ж д а ю т  н о в ы е  с т е р е о т и п ы  —  

п р и ч е м  с  о б е и х  с т о р о н .  М ы  у д и в л я е м с я ,  ч т о  р о с 

с и й с к а я  Д у м а  л и ш ь  в е с ь м а  о т д а л е н н о  н а п о м и н а е т  

п а р л а м е н т ,  и  н е  в  с о с т о я н и и  п р и н я т ь  п р и д у м а н 

н у ю  в  К р е м л е  м о д е л ь  « у п р а в л я е м о й  д е м о к р а т и и » ,  

т о г д а  к а к  у  б о л ь ш и н с т в а  р у с с к и х ,  з а  и с к л ю ч е н и е м
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н е б о л ь ш о й  г р у п п к и  « з а р а ж е н н ы х  З а п а д о м » ,  э т о  

н е  в ы з ы в а е т  н и  м а л е й ш е г о  с о п р о т и в л е н и я .  Д л я  н а с  

н е п р и е м л е м ы м  п р е д с т а в л я е т с я  ч и с т о  р у с с к о е  « д о л 

г о т е р п е н и е »  —  т о  е с т ь  т е р п е н и е ,  с  к о т о р ы м  о н и  

г о т о в ы  с н о с и т ь  в с я ч е с к и е  у н и ж е н и я  и  т е р р о р  в л а 

с т е й .  Д л я  н и х  э т о  —  э к з и с т е н ц и а л ь н о е  с о с т о я н и е ,  

п р и р о д а  в е щ е й ,  с  к о т о р о й  с л е д у е т  с м и р и т ь с я .  И  

е с л и  у ж  в  Р о с с и и  д е л о  в с е - т а к и  д о х о д и л о  д о  б у н т а ,  

д о  р е в о л ю ц и и ,  т о  ч а щ е  в с е г о  э т о  б ы л  д и к и й ,  н е 

о б у з д а н н ы й  б у н т ,  н а  п о г р а н и ч ь е  а н а р х и и  и  т е р 

р о р а . . .

П о э т о м у  м ы  г о в о р и м  о  Р о с с и и  « в а р в а р с к а я  

А з и я » ,  а  р у с с к и е  у п р е к а ю т  н а с ,  ч т о  м ы  з а д и р а е м  н о с  

и  с м о т р и м  н а  н и х  с в ы с о к а .  « В о т  т а к и е  м ы ,  и  н и к о 

г д а  в ы  н а с  н е  п о й м е т е » ,  —  п о в т о р я ю т  о н и  и  п р я ч у т 

с я  з а  с в о ю  к о н ц е п ц и ю  « р у с с к о й  д у ш и » .  Т о й  с а м о й  

« д у ш и » ,  к о т о р а я  д о л ж н а  в ы р а ж а т ь  в е р у  в  в е л и к о е ,  

м е с с и а н с к о е  п р е д н а з н а ч е н и е  Р о с с и и  и  о д н о в р е м е н 

н о  с л у ж и т ь  л е к а р с т в о м  п р о т и в  к о м п л е к с о в  п о  о т 

н о ш е н и ю  к  З а п а д у  и  о с о з н а н и я  с в о е й  ц и в и л и з а ц и 

о н н о й  о т с т а л о с т и .  В  р е з у л ь т а т е  « н а ц и о н а л ь н ы е  р а з 

л и ч и я »  с т а н о в я т с я  ч у т ь  л и  н е  з н а м е н е м  и  п и т а т е л ь 

н о й  с р е д о й  д л я  о ч е р е д н о г о  п о к о л е н и я  « н а с т о я щ и х  

п а т р и о т о в » ,  п о р о ж д а я ,  к а к  з а м е ч а е т  п р о ф .  д е  Л а з а 

р и ,  п р е д у б е ж д е н и е  п р о т и в  в с е х  « ч у ж а к о в » ,  т о  е с т ь  

с а м у ю  о б ы ч н у ю  к с е н о ф о б и ю .

♦  ♦  ♦

П о л я к и  —  « ч у ж а к и »  в д в о й н е .  В о - п е р в ы х ,  х о т ь  

о н и  в ы р о с л и  и з  о б щ е г о  с л а в я н с к о г о  к о р н я ,  н о  п р и 

н а д л е ж а т  к  « л а т и н с к о м у »  м и р у  ( и  м н о г и е  р у с с к и е  

в  ч а с т н ы х  б е с е д а х  н е  м о г у  т  п о н я т ь ,  ч т о  д л я  н а с  

к у л ь т у р н о - ц и в и л и з а ц и о н н ы й  ф а к т о р  в а ж н е е  и с 

т о р и к о - э т н и ч е с к о г о ) .  В о - в т о р ы х ,  н а с  р а з д е л я е т  и с 

т о р и я  —  т а  с а м а я ,  н е д а в н я я ,  с о с е д с к а я .

Н а  м о с к о в с к о й  к о н ф е р е н ц и и  о б  и с т о р и и  г о в о 

р и л о с ь  н е ч а с т о .  В п р о ч е м ,  б ы т ь  м о ж е т ,  п р и ч и н о й  

э т о г о  п о с л у ж и л  т о т  ф а к т ,  ч т о  е щ е  з а р а н е е ,  в  х о д е  

д и с к у с с и и  п о  И н т е р н е т у ,  б ы л  с о с т а в л е н  о б ш и р н ы й  

и  п о с т о я н н о  о б н о в л я е м ы й  п е р е ч е н ь  с о б ы т и й ,  п о 

в л и я в ш и х  н а  ф о р м и р о в а н и е  в з а и м н ы х  п р е д у б е ж 

д е н и й ,  н а ч и н а я  с  к р е щ е н и я  П о л ь ш и  и  Р у с и  и  п о х о 

д а  Б о л е с л а в а  Х р а б р о г о  н а  К и е в с к у ю  Р у с ь  и  к о н ч а я  

в и з и т о м  П а п ы  И о а н н а  П а в л а  I I  н а  У к р а и н у .  П о 

п ы т к и  п р и й т и  н а  э т о й  п о ч в е  к  к а к о м у  б ы  т о  н и  

б ы л о  в з а и м о п о н и м а н и ю  з а р а н е е  о б р е ч е н ы  н а  п р о 

в а л  —  х о т я  б ы  п о т о м у ,  ч т о  э т и  с о б ы т и я  п о  о б е и м  

с т о р о н а м  с л у ж и л и  ф о р м и р о в а н и ю  о б щ е н а ц и о 

н а л ь н ы х  м и ф о в .  В  Р о с с и и  —  м и ф а  в р а ж д е б н о г о  

п о л я к а - к а т о л и к а ,  г о т о в о г о  в  л ю б о й  с и т у а ц и и  д е й 

с т в о в а т ь  в о  в р е д  « м о с к а л я м » ,  а  в  П о л ь ш е  —  м и ф а  

н е у с т а н н о  г р о з я щ е й  н а м ,  в а р в а р с к о й  и  и м п е р с к о й  

Р о с с и и .

В  э т о м  к о н т е к с т е  с т о и т  о т м е т и т ь  е щ е  о д н у  п р о 

б л е м у ,  н а  к о т о р у ю  о б р а т и л  в н и м а н и е  А н д ж е й  

М е н ц в е л ь  в  и з д а н н о м  в  М о с к в е  п о д  р е д а к ц и е й  п р о ф .  

А . В . Л и п а т о в а  с б о р н и к е  с т а т е й  « П о л я к и  и  р у с с к и е :  

в з а и м о п о н и м а н и е  и  в з а и м о н е и о н и м а н и е » .  П о  м н е 

н и ю  М е н ц в е л я ,  и с т о ч н и к и  э т и х  м и ф о в  и  п р е д у б е ж 

д е н и й  с л е д у е т  и с к а т ь  н е  в  т а й н а х  « р у с с к о й  д у ш и »  

и л и  в  « п о л ь с к о м  н а ц и о н а л ь н о м  х а р а к т е р е » ,  н о  в  

в е с ь м а  к о н к р е т н о м ,  м н о г о в е к о в о м  с о п е р н и ч е с т в е  

—  и м п е р с к о м  и л и  к о л о н и а л ь н о м ,  —  р а з в о р а ч и в а в 

ш е м с я  н а  т е х  с а м ы х  з е м л я х ,  к о т о р ы е  н е  я в л я ю т с я  

н и  п о л ь с к и м и ,  н и  р у с с к и м и ,  т о  е с т ь  н а  т е р р и т о р и 

я х  н ы н е  у ж е  н е з а в и с и м ы х  г о с у д а р с т в :  У к р а и н ы ,  

Б е л о р у с с и и  и  Л и т в ы .

О д н а к о  П о л ь ш а  у ж е  и з л е ч и л а с ь  о т  э т о й  « к о 

л о н и з а ц и о н н о й  г о р я ч к и  н а  В о с т о к е »  ( о  ч е м  с в и 

д е т е л ь с т в у е т  е е  с к о р о е  в с т у п л е н и е  в  Е в р о с о ю з  в  

о д н о м  р я д у  с  Л и т в о й ) ,  т о г д а  к а к  р у с с к и е ,  н е с м о т 

р я  н а  р а с п а д  С С С Р ,  в с е  е щ е  н е  м о г у т  р е ш и т ь ,  к а 

к у ю  Р о с с и ю  о н и  с о б и р а ю т с я  с т р о и т ь .  О н и  п о -  

п р е ж н е м у  н е  м о г у т  и з б а в и т ь с я  о т  м е ч т а н и й  о  в о с 

с о з д а н и и  с о ю з а  с л а в я н с к и х  г о с у д а р с т в  —  е с л и  н е  

с  у ч а с т и е м  У к р а и н ы ,  т о  х о т я  б ы  Б е л о р у с с и и .  Р а 

з у м е е т с я ,  п о д  э г и д о й  М о с к в ы .  И  с  т е м  б о л ь ш и м  

р а з д р а ж е н и е м  в о с п р и н и м а ю т  о н и  т а к и е  д е й с т в и я  

П о л ь ш и ,  к о т о р ы е  м о г л и  б ы  у к р е п и т ь  п р о з а п а д 

н ы е  т е н д е н ц и и  н а  У к р а и н е  и  в  Б е л о р у с с и и .  С  т о ч 

к и  з р е н и я  р у с с к и х ,  э т о  д а л ь н е й ш е е  п р о д о л ж е н и е  

в е к о в о г о  с о п е р н и ч е с т в а ,  ч т о  и  п о р о ж д а е т  н е о б 

х о д и м о с т ь  у к р е п л я т ь  м и ф  в р а ж д е б н о г о  п о л я к а  и  

р а с к р у ч и в а е т  с п и р а л ь  в з а и м н о й  н е п р и я з н и  и  п р е 

д у б е ж д е н и й .

И т а к ,  в о з м о ж е н  л и  д и а л о г  м е ж д у  п о л я к а м и  и  

р у с с к и м и ?  Д а ,  н о  п р и  у с л о в и и ,  ч т о  м ы  б у д е м  п о л 

н о с т ь ю  о т д а в а т ь  с е б е  о т ч е т  н е  т о л ь к о  в  о г р а н и ч е н и 

я х ,  н а в я з а н н ы х  н а м  и с т о р и е й ,  н о  и  у ч и т ы в а т ь  р а з 

л и ч и е  н а ш и х  ц и в и л и з а ц и о н н ы х  т р а д и ц и й .

О рганизаторы конференции: П ольский инсти
т ут  меж дународных проблем, от дел культуры и на
уки  польского посольства в Москве, а т акж е Всерос
сийская библиот ека иност ранной лит ерат уры  им. 
М . И. Рудомино.

Главные ведущие конференции: А . де Лазари (ру
сист и историк идей, редактор 4-томного энциклопе
дического словаря «Идеи в России») и дроф. А . В .Ли
пат ов (полонист и большой друг нашей страны).
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Леонид П очивалов
Ч У Ж О Й  В Ч А С  Б Е Д Ы

(Из дневника писателя)

В арш ава
м арш -апрель 1953

Н а в с т р е ч у  м н е  п о  к о р и д о р у  п о с о л ь с т в а  м е д 

л е н н о  д в и г а л и с ь  к а к и е - т о  ж е н щ и н ы ,  и  п о  и х  л и 

ц а м  я  п о н я л :  с т р а ш н о е  с л у ч и л о с ь !

М ы  у ж е  д а в н о  п о т е р я л и  п о с л е д н и е  о с т а т к и  д у 

ш е в н ы х  с и л ,  о ж и д а я  р о к о в о г о  с о о б щ е н и я  и з  М о 

с к в ы  п о  р а д и о .  В  э т у  н о ч ь  в о  в с е х  о к н а х  п о с о л ь с т 

в а  г о р е л  с в е т .  Л ю д и  б р о д и л и  п о  м н о г о э т а ж н о м у  

з д а н и ю ,  к а к  с о м н а м б у л ы .  П о ч т и  н е  р а з г о в а р и в а 

л и  д р у г  с  д р у г о м ,  т о л ь к о  в р е м е н а м и  о б м е н и в а 

л и с ь  в з г л я д а м и ,  в  к о т о р ы х  б ы л о  с т р а д а н и е  и  с т р а х .

И  в о т  н а в с т р е ч у  ж е н щ и н ы ,  в  н е м о м  к р и к е  и х  

р а с к р ы т ы е  р т ы .  В с е !  Е г о  у ж е  н е т !

Г о с п о д и ,  ч т о  ж е  б у д е т  д а л ь ш е ?  А  м ы  к а к ?  К а к  

с т р а н а ?  К а к  м и р ?  К а к  П о л ь ш а ?

В  к о р и д о р а х  п о с о л ь с т в а  м н е  у ж е  н е  х в а т а л о  

в о з д у х а ,  я  в ы ш е л  н а  у л и ц у .

У л и ц а  б ы л а  п у с т ы н н а  —  г л у б о к а я  н о ч ь .  Н е 

о ж и д а н н о  в ы п а л  с н е ж о к ,  р а с с т е л и л  н а  а с ф а л ь т е  

б е л ы е  ч и с т ы е  п о к р ы в а л а .  Н а  н и х — ч е р н ы е  с л е д ы  

ч ь и х - т о  ш а г о в .  О н и  в е л и  в о  м р а к  с о с е д н е г о  д в о р а ,  

к а к  в  н и к у д а .

В о з л е  з д а н и я  р а с х а ж и в а л  в  с е р о й  ш и н е л и  и  

ф у р а ж к е  с  с е р е б р я н ы м  о р л о м  п о л и ц е й с к и й ,  о х 

р а н я в ш и й  п о с о л ь с т в о .  О н  в ы с о к о г о  р о с т а ,  п л о т 

н ы й ,  п о ж а л у й ,  п о л н о в а т  д л я  п о л и ц е й с к о г о ,  н е  

о ч е н ь  и  м о л о д ,  в  б р о в я х  п о д  к о з ы р ь к о м  ф у р а ж к и  

п р о ж и л к и  с е д и н ы .

В о з л е  н а ш е г о  п о с о л ь с т в а  в и ж у  е г о  с  п р о ш л о 

г о  г о д а  —  о т д е ж у р и т ,  т р и  д н я  м и н у е т ,  и  с н о в а  о н  

— т о  д н е м ,  т о  в е ч е р о м ,  а  т о  и  н о ч ь ю ,  к а к  с е й ч а с .

О н  н и к о г д а  н е  с т о я л  н а  м е с т е — х о д и л ,  и  п у т ь  

е г о  б ы л  о д и н  и  т о т  ж е  —  о т  д в е р е й  а д м и н и с т р а 

т и в н о г о  з д а н и я  п о с о л ь с т в а  д о  в и л л ы  п о с л а  и  о б 

р а т н о .  С т о  ш а г о в  в п е р е д ,  е г о  н а з а д .  И  т а к  в с ю  в а х 

т у .  В  с у щ н о с т и ,  н е л е п а я  с л у ж б а .  Т а к  и  ж и з н ь  у  

ч е л о в е к а  п р о й д е т  в  э т о й  б е с с м ы с л е н н о й ,  н и ч е г о  

н е  д а ю щ е й  е м у  х о д ь б е .  П р о с т о  в ы х а ж и в а е т  в р е 

м я ,  а  в м е с т е  с  н и м  с в о ю  п о л и ц е й с к у ю  з а р п л а т у .  

М о ж е т ,  д у м а е т  о  ч е м - т о ?  О  ж и з н и  б ы с т р о т е к у 

щ е й ,  н а п р и м е р .  В р я д  л и  —  о  ч е м  п о л и ц е й с к о м у  

т а к  у ж  г л у б о к о м ы с л е н н о  д у м а т ь ?  Н а  б о к у  у  н е г о  в  

к о б у р е  р е в о л ь в е р ,  н о  н и к т о  н а  н а ш е  п о с о л ь с т в о  

н е  н а п а д а л  и  н е  н а п а д е т .  Н а в е р н о е .  Т а к  ч т о  п р о я в 

л я т ь  д р у г и е  к а ч е с т в а ,  к р о м е  с п о с о б н о с т и  т е р п е 

л и в о  в ы ж и в а т ь  о т м е р е і  u  ю е  в а х т о й  р а с с т о я н и е ,  п о 

л и ц е й с к о м у  н е т  н а д о б н о с т и .

К т о - т о  м н е  с к а з а л ,  ч т о  з о в у т  е г о  п а н  З б и г н е в ,  

н о  я  н и  р а з у  т а к  к  н е м у  н е  о б р а щ а л с я :  с  о х р а н о й  

п а н и б р а т с т в о  з а п р е щ е н о .  В с е  м ы ,  о б и т а т е л и  н а 

ш е й  к о л о н и и ,  д а в н о  п р и в ы к л и  к  п а н у  З б и г н е в у ,  к  

е г о  д о б р о д у ш н о м у  к р у г л о м у  л и ц у ,  у л ы б ч и в ы м  г л а 

з а м .  К а ж д ы й  р а з ,  в с т р е ч а я  е г о  н а  п о с т у ,  я  с  о с о б о й  

о х о т о й  п р и в е т с т в о в а л  в е р н о г о  н а ш е г о  с г р а ж а :

—  Д з е н ь  д о б р ы  п а н у !

В  о т в е т  о н  м н е  п о - п о л ь с к и  к а р т и н н о ,  с  л и х о й  

ч е т к о с т ь ю  и  в т о  ж е  в р е м я  с  с о л и д н о й  с д е р ж а н н о 

с т ь ю  з н а ю щ е г о  ц е н у  с в о е м у  м у н д и р у ,  п р и к л а д ы 

в а л  д в а  п а л ь ц а  к  к о з ы р ь к у  и  у л ы б а л с я .

О н  м н е  н р а в и л с я ,  э т о т  н е м о л о д о й  п о л я к  в  п о 

л и ц е й с к о й  ф у р а ж к е ,  б ы л  с о в с е м - с о в с е м  с в о и м .

В  э т у  н о ч ь  д е ж у р и л  и м е н н о  о н .

Я  п о д о ш е л  к  н е м у .  П о л и ц е й с к и й  с д е р ж а л  ш а г ,  

н а р у ш и в  в ы м е р е н н ы й  т е м п  с в о е й  х о д ь б ы ,  в з г л я 

н у л  н а  м е н я  в о п р о с и т е л ь н о .

—  С т а л и н  у м е р ! — с к а з а л  я .

—  З м а р л ?  С т а л и н  з м а р л ? — о н  н а к л о н и л  г о 

л о в у ,  с л о в н о  р а з д у м ы в а л  н а д  н е о ж и д а н н о й  в е 

с т ь ю ,  п р и в ы к а я  к  н е й . — З м а р л . . .

В  г о л о с е  е г о  н е  б ы л о  н и  н а д р ы в а ,  н и  б о л и ,  н и  

о т ч а я н и я — л и ш ь  н е т о р о п л и в о е  р а з м ы ш л е н и е ,  к а 

з а л о с ь ,  о н  п р и к и д ы в а л  ч т о - т о  в  с в о е м  о т н о ш е н и и  

к  п р о и з о ш е д ш е м у .

—  З м а р л . . .  —  п о в т о р и л  с н о в а .  П р о ш е л с я ,  п о 

с к р и п ы в а я  с а п о г а м и  п о  с н е ж к у — д в а  ш а г а  в  о д 

н у  с т о р о н у ,  с т о л ь к о  ж е  о б р а т н о .  В д р у г  о с т а н о в и л 

с я  п е р е д о  м н о й  и  в з г л я н у л  м н е  п р я м о  в  л и ц о  с п о 

к о й н ы м и ,  н е о ж и д а н н о  т в е р д ы м и  г л а з а м и :

—  Б е н д з е л е п е й . . .

Я  у ш а м  с в о и м  н е  п о в е р и л .  Ч т о  о н  с к а з а л ?  « Б у 

д е т  л у ч ш е ! »  Д а ,  т а к  и  с к а з а л :  б у д е т  л у ч ш е .  У м е р  

С т а л и н ,  а  п о л и ц е й с к и й  с ч и т а е т ,  ч т о  т е п е р ь  б у д е т
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л у ч ш е .  Д а  ч т о  о н ,  с  у м а  с о ш е л ?  О н  ж е  —  в р а г !  

Н а ш е  п о с о л ь с т в о  о х р а н я е т  в р а г ,  н е н а в и с т н и к ,  с п о 

с о б н ы й  н а  в с ё .  Л и ш ь  п р и к и д ы в а е т с я  д о б р о д у ш 

н ы м ,  н а д е ж н ы м ,  « с в о и м » .

К а з а л о с ь ,  в  э т и  м и н у т ы  с к о р б и  н а д  м о е й  б е 

д о й  к т о - т о  к о щ у н с т в е н н о  н а д с м е я л с я .  О с к о р б л е 

н и е  с и л ь н е е  в д в о й н е ,  и б о  в ы с к а з а н о  б ы л о  т а к  

с п о к о й н о ,  б у д н и ч н о ,  в р о д е  б ы  д а ж е  р а д о с т н о  —  

б у д т о  с т р а ш н а я  в е с т ь  д о с т а в и л а  п о л и ц е й с к о м у  

у д о в л е т в о р е н и е .

Я  п о в е р н у л с я  и  п о ш е л  п р о ч ь .  Ч е р е з  ч а с  в  с в о 

е й  к в а р т и р е  п о д с т у п и л  к  о к н у ,  в з г л я н у л  н а  у л и ц у .  

П о л и ц е й с к и й ,  к а к  о б ы ч н о ,  в ы х а ж и в а л  с в о й  н е д о л 

г и й  м а р ш р у т ,  и  д а ж е  с к в о з ь  с т е к л а  о к н а  я  с л ы ш а л  

с к р и п  е г о  с а п о г  н а  с н е г у .  М н е  к а з а л о с ь ,  ч т о  с е й 

ч а с  о н  н и ж е ,  ч е м  о б ы ч н о ,  к л о н и т  г о л о в у ,  а  р у к и  

з а к и н у л  з а  с п и н у — д у м а е т  о  ч е м - т о .

Н а в е р н я к а  в р а г — с к а з а л  т а к о е !  В  э т у  н о ч ь !  

И з - з а  с т е н ы  с о с е д н е й  к о м н а т ы  д о н о с я т с я  р ы д а 

н и я  —  п л а ч е т  ж е н а  м о е г о  с о с е д а .  В е с ь  м и р  с е й ч а с  

в  с к о р б и .  К а к  т о л ь к о  р а с с в е т е т — п о й д у  у  п о л я к о в  

б р а т ь  д л я  г а з е т ы  и н т е р в ь ю .  П р я м о  н а  у л и ц а х .

А  м о ж е т ,  з а в т р а  п о й т и  и  с к а з а т ь  к о м у - т о  и з  

н а ш е г о  н а ч а л ь с т в а ,  ч т о  о х р а н я ю щ и й  п о с о л ь с т в о  

С С С Р  п о л ь с к и й  п о л и ц е й с к и й  —  в р а г .  М о й  д о л г  

п р е д у п р е д и т ь  о  т а к о м  ч е л о в е к е .  М а л о  л и  ч т о  м о 

ж е т  н а т в о р и т ь .  Н а  б о к у  п и с т о л е т .

Н а  д р у г о е  у т р о  н е  п о ш е л  к  н а ч а л ь с т в у ,  ч т о б ы  

р а с с к а з а т ь  о  п о л и ц е й с к о м .  И  н е  п о й д у .  Н и к о г д а  н и  

н а  к о г о  н е  д о н о с и л .  Э т о  н е  п о  м н е .  Б о г  с  н и м ,  с  

э т и м  п о л и ц е й с к и м !

Д н и  п р о л е т е л и  к а к  м г н о в е н и е .  И  в о т  в  М о с к в е  

п о х о р о н ы .  П о ч т и  в с е  р а б о т н и к и  п о с о л ь с т в а  с о 

б р а л и с ь  в  в е с т и б ю л е  у  б о л ь ш о г о  л а м п о в о г о  п р и 

е м н и к а .  С л у ш а л и  М о с к в у .  С к о р б н ы е  г о л о с а д и к -  

т о р о в  с о о б щ а л и  н а м  о б  о б с т а н о в к е  в  с т о л и ц е :  п о  

у л и ц а м  м н о г о к и л о м е т р о в ы й  п о т о к  т е х ,  к т о  х о ч е т  

п р о с т и т ь с я  с  у м е р ш и м , — р ы д а н и я ,  к л я т в ы ,  с л о в а  

п р о щ а н и я . . .  И  м у з ы к а ,  м у з ы к а . . .  И ,  к о н е ч н о  ж е ,  

Ш о п е н ,  е г о  п о в е р г а ю щ и й  в  с к о р б н ы е  р а з д у м ь я  

т р а у р н ы й  м а р ш .  О н  ж е  и  п о  в а р ш а в с к о м у  р а д и о  

з в у ч и т  с  с а м о г о  у т р а .  С к о р б и т  и  П о л ь ш а .

Я  п о д о ш е л  к  о к н у  в е с т и б ю л я .  В н и з у  в д о л ь  

ф р о н т о н а  з д а н и я  п о с о л ь с т в а  п о  с в е ж е м у  с н е ж к у  

н е т о р о п л и в о  п р о х а ж и в а л с я  о х р а н я ю щ и й  н а с  п о 

л и ц е й с к и й .  О н ,  п а н  З б и г н е в !

В е ч е р о м  м н е  у д а л о с ь  д о з в о н и т ь с я  п о  т е л е ф о 

н у  в  М о с к в у  к  р о д и т е л я м .

—  И  П о л ь ш а  т о ж е  в  с к о р б и , — с о о б щ и л  я  о т 

ц у .  — С  у т р а  п о  р а д и о  Ш о п е н . . .

В  о т в е т н ы х  с л о в а х  о т ц а  к  м о е м у  и з у м л е н и ю  

н о т к и  д о с а д ы :

—  Г о с п о д и ,  п р и  ч е м  з д е с ь  Ш о п е н ?  О н - т о  н и 

к а к о г о  о т н о ш е н и я  к о  в с е м у  э т о м у  н е  и м е е т .  Т ы  п р е д 

с т а в и т ь  н е  м о ж е ш ь ,  ч т о  у  н а с  с е г о д н я  т в о р и л о с ь  н а  

Т р у б н о й .  Х о д ы н к а !  Н а р о д  о б е з у м е л .  В  о ч е р е д и  д а 

в я т  д р у г  д р у г а .  И  с н о в а  к р о в ь ,  к р о в ь ,  к р о в ь . . .

М о и  р о д и т е л и  ж и л и  в  с а м о м  ц е н т р е  М о с к в ы ,  

в  д о м е  н а  Т р у б н о й  п л о щ а д и .  И м е н н о  т а м ,  н а  с п у с 

к е  с  Р о ж д е с т в е н с к о й  г о р ы ,  и  с л у ч и л а с ь  т а  д и к а я  

д а в к а ,  у н е с ш а я  ж и з н и  с о т е н  м о с к в и ч е й .

Р а с т а я л  н а  а с ф а л ь т е  с н е г .  П о д с т у п а л а  к  н а м  

в е с н а .  В  Л а з е н к а х  н а  л и п а х  н а б у х а л и  п о ч к и . . .  А  

п а н  З б и г н е в  в с е  х о д и л  и  х о д и л  п о  с в о е й  н е в и д и 

м о й  т р о п к е  у  з д а н и я  п о с о л ь с т в а ,  х о д и л  и  ч е р е з  

м е с я ц ,  и  ч е р е з  г о д .  Д о ж и д а л с я  д н я ,  к о г д а  с м о ж е т  

у й т и  н а  п е н с и ю .

Я  у ж е  б о л ь ш е  н е  з д о р о в а л с я  с  н и м ,  к а к  р а н ь 

ш е ,  п р о с к а л ь з ы в а л  м и м о ,  в р о д е  б ы  н е  з а м е ч а я .  

З д о р о в а л и с ь  п о - п р е ж н е м у  д р у г и е ,  а  о н  и м  к о з ы 

р я л  в  о т в е т .

К а ж д ы й  р а з ,  к о г д а  я  б ы в а ю  в  В а р ш а в е  и  п р о 

х о ж у  п о  а л л е е  П е р в о й  а р м и и  В о й с к а  П о л ь с к о г о  

м и м о  д о м а ,  г д е  к о г д а - т о  б ы л о  п о с о л ь с т в о ,  н а  п а 

м я т ь  н е и з м е н н о  п р и х о д и т  м а с с и в н а я  ф и г у р а  ч е 

л о в е к а  в  с е р о й  ш и н е л и ,  в  ф у р а ж к е  с  с е р е б р я н ы м  

о р л о м  н а д  к о з ы р ь к о м  и  с к р и п  с н е г а  п о д  е г о  с а п о 

г а м и .  О н  д а в н о  н а  п е н с и и ,  а  м о ж е т  б ы т ь ,  и  в  ж и 

в ы х  е г о  у ж е  н е т — с т о л ь к о  л е т  п р о ш л о ,  о н  и  т о г д а  

н е  б ы л  м о л о д .  Н а в е р н о е ,  н е м а л о  п о в и д а л  в  ж и з н и .  

И  н е м а л о  п о н я л  в  н е й . . .

П а н  З б и г н е в ,  п р о с т и  м е н я !
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Георгий Петрович Федотов (1886-1951), выдающийся русский историк и философ. В 1906 г. из-за связей с 
социал-демократами вынуж ден был эмигрировать из России. 1906-1908гг. провел в  Германии, изучал историю 
в Иене и Берлине. В  1908 г. вернулся в Россию. С  1914 г. преподавал историю в  Петербургском университете, 
с 1920 г. —  в Саратове. В  1925 г. эмигрировал из СССР. Д о  1941 г. ж ил во Франции, был профессором 
париж ского Православного богословского института Свято-Сергиевского. Ратовал за экуменизм, вместе с 
Федором Степуном создавал основы христианского либерализма. С 1941 г. ж ш  и работ ал в  СШ А, преподавал 
в нью-йоркской православной Богословской академии. А вт ор книг «Абеляр» (Прага, 1924), «Св. Филипп, 
митрополит московскій!» (Париж , 1928), «Святые Древней Руси: Х -Х  VII столетие» (Париж-. 1931), «Стихи 
духовные. Русская народная вера по духовным ст ихам» (Париж-, 1935), «The Russian Religious Minc!» (2 
тома. 1946-1964, Cambridge, M ass.). Непреходящей ценностью м ож но назвать политическую публицистику 
Федотова, издававшуюся в П ариж е в  20-30-е гг. П убликуемая нами ст атья «Польша и.мы» впервые вышла в 
свет 1 ноября 1939 г. в париж ском ж урнале «Новая Россия». Статья ст ала реакцией и протестом великого 
русского мыслителя прот ив нападения Красной армии на П ольш у 1 7 сент ября 1939 г.

В дн и  воен н о го  зати ш ь я , п еред  н овой , ещ е н еведом ой  ф азо й  во й н ы , м ы сль  обращ ается 
к ее п ер во й  ж ертве : к за м у ч е н н о й , и стек аю щ ей  к р о в ь ю  П о л ь ш е . О н а  п ер в ая  п р и н ял а  на 
сво ю  гр у д ь  у д а р  в р а га , в д в о е  си л ьн ей ш его , вд есятер о  л у ч ш е  в о о р у ж е н н о го , н и  м и н уты  
не ко л еб л яс ь , не д у м а я  о б езн ад еж н о сти , о  б есп о л езн о сти  б о р ь б ы . К а к о е  у д и в и тел ьн о е  
зр е л и щ е  в н а ш  в ек  р а ц и о н а л и з м а ,  у т и л и т а р н о с т и , в с я ч е с к и х  « ц е л ь  о п р а в д ы в а е т  
ср е д с тв а » . Б е с к о р ы с т н ы й , б ес ц е л ь н ы й , ч и с т о  г е р о и ч е с к и й  а к т  к л а с с и ч е с к о й  «см ерти  
з а  о т е ч е с т в о »  —  к а ж е т с я  н а м  и з у м и т е л ь н ы м , н е п р а в д о п о д о б н ы м : т о ч н о  о ж и л и  и 
п е р е н е с л и с ь  в н а ш у  п о в с е д н е в н о с т ь  с т р а н и ц ы  П л у т а р х а . И  п у с т ь  не г о в о р я т , ч то  
с а м о н а д е я н н о с т ь  и в л а с т ь  и л л ю зи й  о б е с ц е н и в а ю т  ж е р т в е н н о с т ь  П о л ь ш и . Б ессп о р н о , 
П о л ь ш а  н е д о о ц е н и л а  в р а г а  и  м е ч т а л а  не о  см ер ти , а  о  п о б е д е . Н о  т а м , где не б ы л о  уже 
н и к ак о й  н ад еж д ы , ее си л ы  т о ч н о  в о зр а с т а ю т . Г о р с т о ч к а  п о л я к о в  —  д в а  б а т а л ь о н а  —  в 
н ем ец к о м  Д а н ц и г е , п о д  о б с т р е л о м  а р т и л л е р и и , в ы д е р ж и в а л а  м н о г о  д н е й  ср я д у  осаду  
в р аго в . О тд ел ь н ы е  л етч и к и  в р езал и сь  в н еп р и ятел ьски е  эск а д р и л ьи ; ко н н и ц а  б р о сал ась  
в ата к у  на т а н к и ; В а р ш а в а , о б о й д е н н а я  со  всех сто р о н , р а зр у ш а е м а я  с  н еб а, о х вач ен н ая  
п о ж ар а м и , п р о д о л ж а л а  за щ и щ ать ся , к о гд а  уж е не с у щ еств о в ал о  ни п о л ь ск о й  ар м и и , ни 
п ольского  п рави тельства . Г р аж д ан ское население В ар ш авы  п он есло  более тяж ки е потери , 
чем  в о й с к а , ее о б о р о н я в ш и е , и не г е н е р а л , а  г о р о д с к о й  г о л о в а  с т а л  в о п л о щ е н и е м  ее 
ж е р тв е н н о й  б о р ь б ы . Т а к и е  « э п и зо д ы »  сп а с а ю т  д о с т о и н с т в о  не о д н о й  с т р а н ы , а  и всей 
эпохи . О тд ал ен н ы е  н аш и  п о то м к и , п ер еч и ты в ая  см у тн у ю  и с т о р и ю  Е в р о п ы  30-х го д о в  и 
и зн е м о га я  о т  в с е го  э т о г о  м о р я  н и зо с ти , р а б с т в а  и н а с и л и й , о ч н у тс я  о т  н р а в с т в е н н о го  
к о ш м а р а  и о т д о х н у т  —  к а к  н и  с т р а н н о  э то  с л о в о  —  д а , о т д о х н у т  н а  у ж а с н о й  и в о зв ы 
ш аю щ ей  тр агед и и : ги бели  П о л ьш и .

'  Т е к с т  в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н  в  ж у р н а л е  « Н о в а я  Р о с с и я » ,  н о м .  7 2 ,  1 н о я б р я  1 9 3 9 .  В о с п р о и з в о д и т с я  н о  

к н и г е :  Г . П .  Ф е д о т о в ,  Полное собрание ст атей в шести т ом ах, т .  I V :  Защ ит а России, Y M C A - P R E S S ,  P a r i s ,  

1 9 8 8 , с .  2 6 3 - 2 6 8 .
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Т рагеди я закан чи вается  сейчас торж еством  победителей. Вслед за  убийствам и, грабеж и, 
р азо р ен и е , у в о д  в н ев о л ю , н а  к а т о р ж н ы е  р а б о т ы , п о р аб о щ ен и е  н есч ас тн о го  н а р о д а  —  
вероятн о , в так и х  ф о р м ах , каки х  он  не зн ал  ещ е за  всю  сво ю  ты сяч ел етн ю ю  и сторию .

В т а к о е  в р ем я  у м естн о  л и  го в о р и т ь , и  д аж е  д у м ать , о  п р и ч и н а х  р о к о в о г о  и схода, о 
содерж ащ емся в нем  элементе вины ? Говорят, население Белоруссии и  У краины  восторж енно 
встретило русские войска. М огло  ли  это бы ть иначе? Э тот  ф акт подчеркивает ненормальность 
национальны х отн ош ен и й  на терри тори и  м ногоплем енного польского  государства. Обстоя- 
тел ь ств о , к о т о р о е  не м о гл о  не о с л а б л я ть  с п о со б н о сти  к  со п р о ти в л е н и ю . Б ы л и  и други е 
изъяны  в ф асаде п ы ш н о -д ем о кр ати ч еск о го  государствен н ого  здан ия . О н и  всем известны . 
Р ечь П о с п о л и тая  н ек о гд а  п о ги б л а  о т  б езн ар яд ь я  и о т  в о сстан и я  угн етен н ы х  н а ц и о н а л ь 
н остей . И с то р и я  п о в т о р я е т с я , х о тя  и в ины х ф о р м ах . П о л ь ш а  не у м ел а  ж и ть , но всегда 
умела героически  ум и рать . И  не н ам , русским , у казы вать  на сучки  в ее глазу, в то т  момент, 
когда стали н ски е —  русские —  войска н анесли  ей последн ий , п ред ател ьски й  удар.

Т яж ба России и П о л ь ш и — древний, многовековой  спор. Н е как иностранцы  и сторонние 
н аб л ю д ате л и , а  к а к  со у ч ас тн и к и , м ы  в о вл ечен ы  в эту  тр аге д и ю . Д л я  н ас  не « б езм олвн ы  
К рем ль и П р а га » , т.е . 1619 и 1830гг. Н о  м ы  уже не м ож ем  п о вто р и ть , вслед  за  П уш ки ны м , 
ч то  это т  ста р ы й  сп о р  уж  взвеш ен  судьбою . М еж ду П у ш ки н ы м  и н ам и  л еж и т  воскресение 
П о л ьш и  и н ы н е, в п о сл ед н и й  и сто р и ч ески й  ч ас , ее н о в о е  сх о ж д ен и е  во  ад . Н ам  каж ется 
сейчас почти  н еп онятны м  то  равнодуш ие, с которы м  русские лю ди  X IX  века восприним али 
польскую  трагедию . И м  не приходило в голову оспаривать исторический ф акт такой  вескости: 
раздел П ольш и. О тчасти  это  происходило о т  того , что  они легко , не задумы ваясь, принимали 
д ан н о с ть  Р о сси й ско й  и м п ер и и , не сом н еваясь  в ее п р о ч н о сти  —  чуть  л и  не вечности . О ни 
даж е не задавали  себе вопроса о русской вине. Я  не говорю  здесь о  револю ционерах, которы е 
с 60-х годов стави ли  своей  целью  разруш ение им перии. Я дум аю  сейчас о  н ачале и середине 
в ел и к о го  в ека  а п о ге я  р у сско й  си лы  и р ас ц в ета  р у сск о го  сл о в а . К т о  и з р у сски х  б о льш и х  
писателей, которы х  н и кто  не об ви н и т в черствости  сердца, п о п р о б о вал  п одой ти  к трагедии 
б р атск о го  н а р о д а  и п о стар а тьс я  п о н ять  ее? В сесветны е п еч ал ьн и ки , го то в ы е  отр еч ься  от 
себя, о т  России  р ади  всечеловечества, каж ется, для одн ой  П ольш и  не н аш ли  слова участия, 
п р о сто го  с о с т р а д а н и я . Т а к  и п р о ш л и  м и м о  —  в лу чш ем  сл у ч ае . В худш ем  —  м ы  имеем 
оду П уш кина и пародийны е эпизоды  Д остоевского. И здевательство н ад  поляком  стало  одной 
из ти пи чны х тем  русской  литературы .

О с о б е н н о  т я ж е л а  п о зи ц и я  сл ав я н о ф и л о в . С р ед и  них б ы л о  н ем а л о  л ю д е й , и скренн е 
заи н тересованн ы х судьбой  сл авян ства  и раб о тавш и х  в общ еславян ском  движ ении . Н ельзя 
б ы л о  не ви д еть , ч то  о д и н  э т о т  ф а к т  —  у части е в р азд ел е  П о л ь ш и  —  д ел ал  л и ц ем ер н о й  и 
невозмож ной для России ту  роль покровительницы  и освободительницы  славянства, которая 
ей, казалось, бы ла исторически предназначена. О тдельны е славянские н ароды  сочувствовали 
Р оссии  и ещ е сей ч ас  со х р а н я ю т  ей верн ость . Н о  ц ен тром , о б ъ ед и н яю щ и м  все славянство , 
Р осси я ста ть  не м о гл а . И  о д н о й  и з п р и ч и н  б ы л а  н езаж и в аю щ ая  п о л ь ск ая  р а н а , —  э то т  
великий грех России  п р о ти в  славянства .

В этом  нечувствии русского общ ества к трагедии П ольш и  и состоит главная вина России, 
—  п р ев ы ш аю щ ая  са м ы й  ф а к т  п о л ьск и х  р азд ел о в  и  сто л етн его  го су д ар ствен н о го  гн ета в 
Ц арстве П ольском . Е сть  м н о го  грехов  государства , которы х  русское общ ество  н и когда не 
брало  на свою  совесть. Безгреш ных государств не бывает. Л и ш ь политический грех, принятый 
до  конца нац ион альн ы м  сознанием , вменяется ему в вину. К огда на О граш н ом  С уде народов 
Р оссия услы ш и т: « Ч т о  т ы  с д е л а л а  с сестр о й  сво ей  П о л ьш ей ?»  —  кто , кр о м е  Г ерц ен а,
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посмеет сказать  слово  в ее защ иту? О н смеет, и бо  за  ры царскую  защ иту  П ольш и  он заплатил 
п отерей  д рузей , оди н о ч ество м , круш ением  своего  дела. Н о  н а  чаш е весов п еревесит ли  его 
м уж ествен н ая за щ и т а  од у  «К л еветн и к ам  России»?

О б  это м  п р о ш л о м  не следует заб ы вать , ко гд а  дум аеш ь о п о л ьск о й  вине —  в частности , 
о  последнем  д вадц ати л ети и , ко то р о е  б ы ло  для П о л ьш и  врем енем  и стори ческого  реванш а.

Т рудность  взаи м н ого  п он и м ан и я  П о л ьш и  и России сам а  по себе не объясни м а д о  конца 
и сто р и ч е ск о й  су д ьб о й : п а м я т ь ю  п р о ш л ы х  и ощ ущ ен и ем  н асто я щ и х  об и д . За нею  сто и т  
глубокая противоп олож н ость духовны х ти п ов  и культур, без преодоления которы х не мож ет 
бы ть искреннего прим ирения.

С лавян оф илы , задум ы вавш иеся о корнях русско-польской  распри , видели их в польском  
к ато ли ч еств е . Н о  и н о в ер и е  чехов , х о р в ато в  не п р е п я т с т в о в а л о  сб л и ж ен и ю  с Росси ей . С 
другой  сторон ы , не религиозны е же споры  разделяли дем ократическую  интеллигенцию  двух 
н ародов , в больш и н стве своем  бесцерковную . К  католи ческой  Ф р ан ц и и  или И тали и  жадно 
тянулись. О тталки вали сь  то л ьк о  о т  П ольш и.

М о ж ет  б ы ть , н аш е п р о ти в о р еч и е  корен и тся  в р азл и ч и и  со ц и ал ь н о го  стр о я  и м и р о со 
зерцания. В грубой  ф орм е оно м ож ет бы ть  вы раж ено так: аристократическая свобода против 
уравнительного  деспотизм а. П ольш а осущ ествляла когда-то  ф еодальную  свободу меньш ин
ства  в ф о р м ах  неви д ан н ы х  в м ире, н о  ценой  безучасти я к закр еп о щ ен н ы м  м ассам . Русское 
сам од ерж ави е в к о р н ях  свои х  им ело , несом ненно, ур авн и тел ьн ы е тенденции . Б ольш евизм  
д о  конца осущ ествил эту потенцию : всеобщ ее равенство нищ еты  и рабства. П ольш а погибла 
н ек о гд а  о т  о д н о с т о р о н н о с т и  св о его  р азв и ти я . С м о ж е т  л и  ж и ть  н о в а я  Р о сси я  в своем  
то тал и тар н о м  рабстве?

Все д у х о в н о е  сп асен и е  Р о сси и  зак л ю ч ае тся  в в о зр о ж д ен и и  —  и ли , д л я  ее вп ер вы е к 
культуре п р и ч асти вш и х ся  м асс, —  в зар о ж ден и и  чувства , п о тр еб н о сти , л ю б в и  к свободе. 
Н о  л ю б о в ь  к свободе д о л ж н а  н аучи ть  н ас  том у , чего  не п о н и м али  ни русские истори ки , ни 
учителя русской  н ац и о н ал ь н о й  идеи: что  сво б о да  в своих и сто ках  всегда ар и сто кр ати чн а . 
Н е сто и т  рад о в ать ся  п р о вал у  зам ы сла  верховн и ков  или  ги бели  б о яр ств а  при  Г розн ом  —  с 
точки  зрения дем ократи и . Б оярская  свобода в средневековье обеспечила бы  нам  дворянскую  
ко н сти ту ц и ю  в X IX  веке и в сен ар о д н у ю  —  в X X . Н о  п е р е с м а тр и в а я  св о е  п р о ш л о е , мы 
д о л ж н ы  п ер есм о тр еть  —  и ли  вп ервы е п р и см о тр еться  к суд ьбе соседней , сто л ь  бли зкой  и 
столь  далекой , П о л ьш и . Н е с вы соты  м уж иц ко-п ролетарской  гордости  надо  см отреть  на ее 
ш ляхетское безумие. Если  бы  нам  хоть в м алой  доле той  л ю бви  к  свободе, ко то р ая  в чистом 
виде, в нац ион альн о-ари стократи ческой  исклю чительности , губит П ольш у! Ее отрава  была 
бы  н аш и м  сп асен ием .

Т от, для кого  идея славян ского  —  конечно, духовн о-культурн ого  —  б ратства не кажется 
п р азд н о й  м ечто й , не м о ж ет  не д у м ать  о н асто ятел ьн о й  н ео б х о д и м о сти  р у сско-п ольского  
прим ирения. М ы  не сом неваем ся в грядущ ем воскресении П ольш и . П ож елаем , чтобы  судьба 
и збави ла ее о т  неп оси льн ого  и и знури тельн ого  для нее и м п ери али зм а. Н о  это  восстановле
ние этн о гр аф и ч еск и  ч и сто й  и ц ельн ой  П о л ь ш и  является  л и ш ь  п р ед вар и тел ьн ы м , дал еко  
недостаточны м  условием  д ля  русско-польского  сближ ения. Г лавн ы й  ш аг  навстречу долж ен 
бы ть  сделан с наш ей сторон ы : с той  сторон ы , откуда нанесен и последний удар. Э тим  ш агом 
м ог бы  яви ться  п о лн ы й  п ер есм о тр  ру сско-п ольски х  о тн о ш ен и й  и серьезн ое углубление в 
польскую  культуру, д ля  н ас  все ещ е более закры тую , чем лю б ая  и з ром ански х  и германских 
культур Запада.
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Перевод 
Святослава Свяцкого

СТИ Х О ТВО РЕН И Я

Щ КАКИЕ-ТО ЛЮДИ

К а к и е - т о  л ю д и  в  б е г с т в е  о т  к а к и х - т о  л ю д е й .  

В  к а к о й - т о  с т р а н е  п о д  с о л н ц е м  

и  н е к и м и  т у ч а м и .

О н и  п о к и н у л и  с в о й  д о б ы т о к ,  

з а с е я н н ы е  п о л я ,  к у р и ц ,  с о б а к  

и  з е р к а л а ,  в  к о т о р ы х  с м о т р и т с я  о г о н ь .

Н а  с п и н е  у  н и х  к у в ш и н ы  и  у з л ы  

и  ч е м  п у с т е е ,  т е м  с о  д н я  н а  д е н ь  т я ж е л е е .

П е р е д  н и м и  в с ё  к а к а я - т о  н е  т у д а  д о р о г а ,  

н е  т о т  к а к о й  н у ж н о  м о с т  

н а д  р е к о й  с т р а н н о  р о з о в о й .

В о к р у г  с т р е л ь б а  т о  б л и ж е  т о  д а л ь ш е ,  

в в е р х у  к р у ж и т  к а к о й - т о  с а м о л е т .

П р и г о д и л а с ь  б ы  и м  н е в и д и м о с т ь ,  

с е р а я  о к а м е н е л о с т ь ,  

а  е щ е  л у ч ш е  н е с у щ е с т в о в а н и е  

н а  к о р о т к о е ,  а  м о ж е т ,  и  н а  д о л г о е  в р е м я .

Ч т о - т о  е щ е  с т р я с е т с я ,  т о л ь к о  г д е  и  ч т о .  

К т о - т о  в ы й д е т  н а в с т р е ч у ,  т о л ь к о  к о г д а ,  к т о ,  

в  к а к и х  л и ч и н а х  и  с  к а к и м и  н а м е р е н и я м и ,  

т о г о  б у д е т  в ы б о р ,  

н е  с о и з в о л и т  с т а т ь  и м  в р а г о м ,  

с о х р а н и т  и м  х о т ь  к а к у ю - т о  ж и з н ь .
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Щ В  С О Н М И Щ Е

Я  т а к а я  к а к а я  е с т ь .  

Н е п о н я т н ы й  д о  к о н ц а  с л у ч а й ,  

к а к  в с я к и й  с л у ч а й .

Д р у г и е  п р е д к и  

м о т и  б ы т ь  м о и м и ,  

и з  д р у г о г о  г н е з д а  

я  б  в ы п о р х н у л а ,  

и з - п о д  д р у г о г о  п н я  

в ы п о л з л а  б  в  ч е ш у й к а х .

В  г а р д е р о б е  п р и р о д ы  м н о ж е с т в о  о д е я н и й .  

К о с т ю м  п а у к а ,  ч а й к и ,  м ы ш и - п о л е в к и .

К а ж д ы й  с  п е р в о й  п р и м е р к и  

и  в с е г д а  б е з  и з н о с у  

д о  п о л н о г о  з а в е р ш е н и я .

Я  т о ж е  н е  в ы б и р а л а ,  

н о  н е  ж а л у ю с ь .

М о г л а  б  с т а т ь  к е м - т о  

н е  с т о л ь  д и к о в и н н ы м .

К е м - т о  и з  м у р а в е й н и к а ,  и з  с т а й к и ,  и з  г у д я щ е г о  р о я  

р а з д е р г а н н а я  в е т р о м  ч а с т и ч к а  п е й з а ж а .

К е м - т о  н е  с т о л ь  у д а ч л и в ы м ,  

в ы р а щ е н н ы м  р а д и  ш к у р к и ,  

р а д и  п р а з д н и ч н о г о  с т о л а ,  

ч е м - т о  п л а в а ю щ и м  п о д  с т е к л ы ш к о м .
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У в я з ш и м  в  з е м л е  д е р е в о м ,  

к  к о т о р о м у  п о д к а т ы в а е т с я  п о ж а р .

С т е б е л ь к о м ,  ч т о  р а с т о п т а н  

б е г о м  н е п о с т и ж и м ы х  с о б ы т и й .

Р о ж д е н н о й  п о д  з л о ю  з в е з д о й  л и ч н о с т ь ю  

с  д о б р ы м и  н а м е р е н и я м и .

А  ч т о  е с л и  б  я  в н у ш а л а  п о с т о р о н н и м  с т р а х

и л и  о т в р а щ е н и е

и л и  в с е г о  л и ш ь  ж а л о с т ь ?

Е с л и  б  я  р о д и л а с ь

н е  в  т о м  в  к а к о м  н а д о  п л е м е н и

и  п е р е д о  м н о й  з а к р ы л и с ь  б ы  в с е  д о р о г и ?

С у д ь б а  б ы л а  д л я  м е н я  

п о к а  ч т о  б л а г о с к л о н н а .

М о г л а  б  у  м е н я  и с ч е з н у т ь  

п а м я т ь  л у ч ш и х  м и н у т .

М о г л а  б  я  л и ш и т ь с я  

с п о с о б н о с т и  к  с о п о с т а в л е н и я м .

М о г л а  б  я  б ы т ь  и  с а м о й  с о б о й  —  т о л ь к о  б е з  и з у м л е н и я ,

а  э т о  б ы  о з н а ч а л о ,

ч т о  я  н е ч т о  с о в с е м - с о в с е м  и н о е .

Щ Т Р И  С А М Ы Х  С Т Р А Н Н Ы Х  С Л О В А

К о г д а  я  п р о и з н о ш у  с л о в о  Б у д у щ е е ,  

п е р в ы й  с л о г  о т о ш е л  у ж е  в  п р о ш л о е .

К о г д а  я  п р о и з н о ш у  с л о в о  Т и ш и н а ,  

я  е е  у н и ч т о ж а ю .

К о г д а  я  п р о и з н о ш у  с л о в о  Н и ч т о ,  

я  т в о р ю  н е ч т о  т а к о е ,  ч т о  в ы ш л о  и з  п р е д е л о в  н е б ы т и я .
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Ц  П Е Р В А Я  Л Ю Б О В Ь

Г о в о р я т ,

н е т  н и ч е г о  в а ж н е е  п е р в о й  л ю б в и .

О ч е н ь  р о м а н т и ч н о ,  

н о  э т о  н е  м о й  с л у ч а й .

Ч т о - т о  м е ж  н а м и  б ы л о  и  н е  б ы л о ,  

п р о и з о ш л о  и  у ш л о .

Н е  д р о ж а т  у  м е н я  р у к и ,  

к о г д а  я  н а т ы к а ю с ь  н а  с т а р ы е  п а м я т к и  

и  п а ч к у  п и с е м ,  п е р е в я з а н н ы х  ш н у р к о м  

—  д о б р о  б  л е н т о ч к о й .

Н а ш а  е д и н с т в е н н а я  в с т р е ч а  г о д ы  с п у с т я  —  

р а з г о в о р  д в у х  с т у л ь е в  

з а  п у с т ы м  с т о л и к о м .

П р о ч и е  у в л е ч е н и я

д о  с и х  п о р  и з д а ю т  в з д о х и  в о  м н е ,

а  э т о  б е з д ы х а н н о .

И  в с е  ж е  п е р в а я  л ю б о в ь  

м о ж е т  т о ,  ч е г о  н е  м о г у т  о с т а л ь н ы е :  

н е  в о ш е д ш а я  в  п а м я т ь ,  

д а ж е  в  с н ы ,

о н а  о с в а и в а е т  м е н я  с о  с м е р т ь ю .
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J  Н Е Г А Т И В

Н а  б у р о м  н е б е  

т у ч к а  е щ е  б у р е е  

в  ч е р н о й  к а е м к е  с о л н ц а .

Н а л е в о ,  т о ч н е е ,  н а п р а в о

б е л а я  в е т к а  ч е р е ш н и  с  ч е р н ы м и  ц в е т а м и .

Н а  т в о е м  т е м н о м  л и ц е  с в е т л ы е  т е н и .

Т ы  с и д и ш ь  з а  с т о л и к о м  

и  п о л о ж и л  н а  н е г о  с в о и  с е р ы е  р у к и .

Т ы  п о х о ж  н а  д у х а ,

г о т о в о г о  в ы з в а т ь  з а к л я т ь е м  ж и в у щ и х .

( П о с к о л ь к у  я  п о к а  с р е д и  н и х ,  

м н е  н а д л е ж и т  я в и т ь с я  и  о т с т у ч а т ь :  

д о б р ы й  в е ч е р ,  а  м о ж е т ,  д о б р ы й  д е н ь ,  

п р о щ а й ,  а  м о ж е т ,  з д р а в с т в у й .

И  н е  п о с к у п и т ь с я  с  в о п р о с а м и  н а  к а ж д ы й  о т в е т ,  

е с л и  о н и  к а с а ю т с я  ж и з н и  

и л и  б у р и  п е р е д  б е з м о л в и е м . )
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Щ Т Е Л Е Ф О Н Н А Я  Т Р У Б К А

М н е  с н и т с я ,  б у д т о  я  п р о с ы п а ю с ь ,  

п о т о м у  ч т о  з в о н и т  т е л е ф о н .

М н е  с н и т с я ,  ч т о  э т о ,  к о н е ч н о ,  

к т о - т о  и з  у м е р ш и х .

М н е  с н и т с я ,  б у д т о  я  п р о т я г и в а ю  р у к у  

и  б е р у  т р у б к у .

Т о л ь к о  т р у б к а  н е  т а к а я ,  

к а к о й  б ы л а ,

о н а  н е в е р о я т н о  т я ж е л а я ,  

с л о в н о  к  ч е м у - т о  п р и л и п л а ,  

к у д а - т о  в р о с л а ,  

ч т о - т о  о п у т а л а  к о р н я м и .

П р и д е т с я  е е  в ы р в а т ь  

в м е с т е  с о  в с е й  З е м л е ю .
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М н е  с н я т с я  м о и  у с и л и я —  

н а п р а с н ы е .

М н е  с н и т с я  т и ш и н а ,  

и б о  т е л е ф о н  з а м о л к .

М н е  с н и т с я ,  ч т о  я  з а с ы п а ю  

и  п р о с ы п а ю с ь  с н о в а .

I  З А М Е Т К А  Н А  П О Л Я Х

Ж и з н ь  —  е д и н с т в е н н ы й  с п о с о б ,  

ч т о б  о б р а с т а т ь  л и с т ь я м и ,  

х в а т а т ь  н а  п е с к е  р т о м  в о з д у х ,  

в з л е т а т ь  н а  к р ы л ь я х ;

б ы т ь  с о б а к о й

и л и  г л а д и т ь  е е  п о  т е п л о й  ш е р с т и ;  

о т л и ч а т ь  б о л ь

о т  в с е г о ,  ч т о  н е  н а з ы в а е т с я  б о л ь ю ;

п о м е щ а т ь с я  в  с о б ы т и я х ,  

р а с т в о р я т ь с я  в  п е й з а ж а х ,  

д о и с к и в а т ь с я  д о  м е л ь ч а й ш е й  о ш и б к и ;

Р е д к а я  в о з м о ж н о с т ь ,

ч т о б  у д е р ж а т ь  н а  м г н о в е н и е  в  п а м я т и

т о ,  о  ч е м  г о в о р и л о с ь

п р и  п о г а ш е н н о м  с в е т е ;

и  х о т ь  р а з  х о р о ш е н ь к о  

с п о т к н у т ь с я  о  к а м е н ь ,  

п р о м о к н у т ь  н а  д о ж д е ,  

п о т е р я т ь  в  т р а в е  к л ю ч и ;

и  с л е д и т ь  в з г л я д о м  з а  и с к р о й  н а  в е т р у ;

и  д о  г л а в н о г о  п р и  э т о м  

н е  д о к о п а т ь с я .



I  Р А Н Н И Й  Ч А С

Я  е щ е  с п л ю ,

а  м е ж  т е м  о б о з н а ч а ю т с я  ф а к т ы .

Б е л е е т  о к н о ,  

м р а к  с т а л  т е к у ч е е ,

и з  ф р а г м е н т о в  п р о с т р а н с т в а  с к л а д ы в а е т с я  к о м н а т а  

и  з а к р е п л я ю т с я  з ы б к и е ,  б л е д н ы е  п о л о с ы .

В с ё  в  о ч е р е д н о с т и ,  б е з  с п е ш к и ,  

и б о  э т о  ц е р е м о н и я .

В ы с в е ч и в а ю т с я  п л о с к о с т и  п о т о л к а  и  с т е н ,  

ф о р м ы  о т д е л я ю т с я

д р у г  о т  д р у г а ,

у с т а н о і

л е в а я  с т о р о н а  о т  п р а в о й .

В ы б л е с к и в а ю т с я  р а с с т о я н и я  м е ж д у  п р е д м е т а м и ,  

ч и р и к а ю т  п е р в ы е  б л и к и  

н а  р у ч к е ,  н а  с к л я н к е .

И  у ж е  н е  в с п о м и н а е т с я ,  а  п р е д с т а е т  в  р е а л ь н о с т и  

т о ,  ч т о  в ч е р а  было сдвинуто е  м е с т а ,  

ч тук ал о  на пот
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И ПОЛЯК, И РУССКИЙ
Беседа со Святославом Свяцким

Святослав Свяцкий  — лауреат премии им. Андж ея 
Д равича  за 2002 год. лит ерат ор, переводчик, 
главный редактор «Петербургской газеты».

—  О т к у д а  в а ш  и н т е р е с  к  П о л ь ш е ?
— Я  в н у к  п о л я к а  С т а н и с л а в а  С в я ц к о г о .  М о й  д е д  

р о д и л с я  в  1 8 6 7  г . ,  с л у ж и л  в  ц а р с к о й  а р м и и ,  б ы л  в ы 

п у с к н и к о м  о ф и ц е р с к о г о  у ч и л и щ а  в  О р а н и е н б а у м е ,  

д о с л у ж и л с я  в  к о н ц е  п е р в о й  м и р о в о й  д о  ч и н а  г е н е 

р а л а .  К о г д а  р а з р а з и л а с ь  р е в о л ю ц и я  1 9 1 7 - г о ,  а  й о  г о м  

г р а ж д а н с к а я  в о й н а ,  д е д у ш к а  п е р е б р а л с я  ч е р е з  Ф р а і  і -  

ц и ю  в  П о л ь ш у ,  г д е  и  п р о ж и л  д о  с а м о й  с м е р т и  в  1 9 5 4  

г о д у .  В  П о л ь ш е  о н  о с т а в и л  д в о и х  д е т е й — м о ю  т е т к у  

Е в у  и  д я д ю  М и х а л а .  В  Р о с с и и  ж е  о т  п е р в о г  о  б р а к а  у  

н е г о  б ы л о  д в а  с ы н а :  Л е о н и д  и  м о й  о т е ц  П а в е л ,  к о т о 

р ы й  в  г р а ж д а н с к у ю  в о й н у  в о е в а л  с  к р а с н ы м и  в  р я 

д а х  б е л ы х  п о д  н а ч а л о м  а д м и р а л а  К о л ч а к а ,  с  к о т о 

р ы м  о н  п р о ш е л  С и б и р ь  и  п о п а л  в  к о н ц е  к о н ц о в  в

п л е н .  Б о л ь ш е в и з м  и  к о м м у н и з м  н и к о г д а  н е б ы л и  п о 

п у л я р н ы  в  н а ш е й  с е м ь е .  П о з д н е е  б л а г о д а р я  с т е ч е 

н и ю  о б с т о я т е л ь с т в  е м у  у д а л о с ь  б е ж а т ь  и з  л а г е р я  в  

С и б и р и ,  и  о н  о б о с н о в а л с я  в  П е т р о і р а д е .

—  И т а к , п о л ь с к и е  к о р н и  у  в а с  п о  
д е д у  и  о т ц у . . .

—  М а т ь  п р о и с х о д и л а  и з  с е м ь и  б о г а т ы х  с и б и р 

с к и х  к у п ц о в ;  о п а с а я с ь  б о л ь ш е в и к о в ,  о н а  т о ж е  п е 

р е е х а л а  в  П е т р о г р а д .  З д е с ь  п о з і  і а к о м и л а с ь  с  м о и м  

б у д у щ и м  о т ц о м  и  в ы ш л а  з а  н е г о  з а м у ж .

—  В ы х о д и т , в ы  в о  м н о г о м  с в я з а н ы  

с  П е т е р б у р г о м .
—  З д е с ь  в  1 9 3 1  г о д у  я  р о д и л с я ,  з д е с ь  з а к о н ч и л  

ш к о л у  и  у н и в е р с и  т е т .

—  Н у  и  в а ш  п о л ь с к и й  я з ы к ? . .
—  Д о м а  м ы  г о в о р и л и  и с к л ю ч и т е л ь н о  п о - р у с 

с к и .  О т е ц  з н а л  п о л ь с к и й  в е с ь м а  с л а б о .  П о л ь с к и й  

п о - н а с т о я щ е м у  я  н а ч а л  и з у ч а т ь  л и ш ь  н а  о т д е л е 

н и и  п о л ь с к о й  ф и л о л о г и и ,  к о т о р о е  о к о н ч и л  в  1 9 5 5  

г о д у .  К  р е ш е н и ю  о б  и з у ч е н и и  п о л ь с к о г о  я з ы к а  и  

л и т е р а т у р ы  я  п р и ш е л  п о д  в л и я н и е м  в н у т р е н н е г о  

и м п у л ь с а ,  в о з м о ж н о ,  д л я  м е н я  с а м о г о  т о г д а  е щ е  

н е  д о  к о н ц а  о с о з н а н н о г о .

—  П о ч т и  в  т о  ж е  с а м о е  в р е м я  в ы  
н а ч а л и  п е р е в о д и т ь  п о л ь с к у ю  л и т е р а -  

т у р у  п а  р у с с к и й  я з ы к . . .
—  Э т о  б ы л о  в  у н и в е р с и т е т е ,  х о т я  у ч и л с я  я ,  

д о л ж е н  с к а з а т ь ,  н е  в  с а м ы е  у д а ч н ы е  в р е м е н а .  Т о  

б ы л а  п о з д н я я  с т а л и н с к а я  э п о х а .  Л у ч ш и х  п р о ф е с 

с о р о в  л и б о  и з г о н я л и  п о  и д е о л о г и ч е с к и м  

п р и ч и н а м  и з  у н и в е р с и т е т а ,  л и б о  з а п у г и в а л и .  О с 

т а л и с ь  в  о с н о в н о м  к а р ь е р и с т ы .  Т а к  б ы л о  н а  р у 

с и с т и к е  и  н а  м н о г и х  д р у г и х  с п е ц и а л ь н о с т я х .  Н а  

п о л о н и с т и к е  б ы л о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  ч у т ь  п о л у ч ш е .  

П е р в ы е  п е р е в о д ы  с  п о л ь с к о г о  я  д е л а л  и с к л ю ч и 

т е л ь н о  д л я  с а м о г о  с е б я .  П о т о м  в к л ю ч и л с я  в  г р у п 

п у  п е р е в о д ч и к о в  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы ,  р а б о т а в 

ш и х  н а д  о б ш и р н ы м  т о м о м  « П о э з и я  з а п а д н ы х  и  

ю ж н ы х  с л а в я н » .  Я  п е р е в е л  д л я  э т о й  к н и г и  о к о л о  

с о р о к а  с т и х о т в о р е н и й  р а з н ы х  п о э т о в ,  н а ч и н а я  с  

М и к о л а я  Р е я  и  к о н ч а я  р е в о л ю ц и о н н о й  п о э з и е й  

X I X  в е к а .  Б о л е е  с о в р е м е н н у ю  п о э з и ю  з а т р о н у т ь
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о п а с а л и с ь .  И н ы х  т о г д а ш н и х  п е р е в о д о в  я ,  о т к р о 

в е н н о  г о в о р я ,  с т ы ж у с ь .  С  п е р с п е к т и в ы  л е т  я  в и 

ж у ,  ч т о  о н и  б ы л и  с д е л а н ы  н е  н а  т о м  у р о в н е .  К  

с ч а с т ь ю ,  к о е - ч т о  я  п е р е в е л  в п о с л е д с т в и и  е щ е  р а з .  

Т а к  б ы л о  с  « К о н р а д о м  В а л л е н р о д о м »  М и ц к е в и 

ч а :  з н а ч и т е л ь н у ю  ч а с т ь  п о э м ы ,  в к л ю ч а я  з н а м е 

н и т у ю  е г о  б а л л а д у  « А л ь п у х а р а » ,  н а п е ч а т а л а  н е 

д а в н о  « Н о в а я  П о л ь ш а » .  Т а к  я  з а н я л с я  п е р е в о д а 

м и .  Б о л ь ш е  в с е г о  р а д о с т и  д о с т а в и л а  м н е  к н и г а  

д л я  д е т е й  « П о х и щ е н и е  в  Т ю т ю р л и с т а н е »  В о й ц е 

х а  Ж у к р о в с к о г о .  З а т е м  я  п е р е в е л  « Б а л л а д и н у »  

Ю л и у ш а  С л о в а ц к о г о ,  к л а с с и ч е с к у ю  д р а м у  в  с т и 

х а х .  П е р е в о д  п о э з и и  я  в с е г д а  с ч и т а л  ч е м - т о  в р о д е  

а к а д е м и ч е с к о г о  з а н я т и я .  С а д и ш ь с я  з а  п и с ь м е н 

н ы й  с т о л ,  б е р е ш ь  в  р у к и  к н и г у ,  с т а в и ш ь  п и ш у 

щ у ю  м а ш и н к у ,  и  в о т  в а м  п о ж а л у й с т а .  Т р у д н о с т ь  

з а к л ю ч а е т с я  т о л ь к о  в  с а м о д и с ц и п л и н е .  И н о г д а  

п о п а д а ю т с я  ф р а г м е н т ы ,  к о т о р ы е  в  д а н н ы й  м о 

м е н т  н е  н р а в я т с я .

—  Б о л е е  в с е г о  и з в е с т е н  и  о ц е н е н

в а ш  п е р е в о д  « П а н а  Т а д е у ш а »  А д а м а

М и ц к е в и ч а .
—  И в  п о э з и и  М и ц к е в и ч а  п о п а д а л и с ь  ф р а г 

м е н т ы ,  н е  в ы з ы в а ю щ и е  в о с х и щ е н и я .  Н о  э т о  с о 

в е р ш е н н о  н о р м а л ь н о :  у  к а ж д о г о  а в т о р а  е с т ь  ч т о -  

т о  т р у д н о е  и л и  с т р а н н о е  с  ч ь е й - л и б о  т о ч к и  з р е 

н и я .  Т о  ж е  я  о щ у щ а ю ,  к о г д а  ч и т а ю  П у ш к и н а .  Т а м  

т о ж е  н е  в с е  в ы з ы в а е т  д о  к о н ц а  м о е  в о с х и щ е н и е .  

Н у ж н о ,  о д н а к о ,  п р е о д о л е в а т ь  э т и ,  н а з о в е м  и х  т а к ,  

« т р у д н ы е  с т р о ч к и »  и  п е р е в о д и т ь  с о  в с е й  т щ а т е л ь 

н о с т ь ю .  О  « П а н е  Т а д е у ш е »  я  д у м а л  в  т е ч е н и е  д о л 

г и х  л е т .  З а м ы с е л  п о н е м н о г у  с о з р е в а л .  П о м н ю ,  м е 

н я  д а ж е  п о д г о в а р и в а л и  п р и н я т ь с я  з а  э т у  р а б о т у .  

П е р в ы м  о т р ы в к о м ,  к о т о р ы й  я  п е р е в е л ,  б ы л о  о п и 

с а н и е  г р о з ы .  П о т о м ,  м н о г о  л е т  с п у с т я ,  н а д  м о г и 

л о й  о т ц а  я  п о ч у в с т в о в а л  к а к  б ы  п р и л и в  в д о х н о в е 

н и я .  М н е  п о к а з а л о с ь :  я  з н а ю ,  к а к  н а д о  п е р е в о д и т ь  

М и ц к е в и ч а .  И  с  т е х  п о р  п о ш л о .  П о с т е п е н н о  в с е  

л е г ч е  и  л е г ч е .  А  п о т о м  х л ы н у л о  у ж е  п о т о к о м ,  и  я  

н е  м о г  о с т а н о в и т ь с я .  Р а б о т а л  д а ж е  н о ч а м и ,  з а б ы 

в а я  в с е  с в о и  о б я з а н н о с т и .  Ж е л а н и е  п е р е в е с т и  « П а 

н а  Т а д е у ш а »  б ы л о  с и л ь н е е  в с е г о  н а  с в е т е .  Б о л е е  

р а н н и й  п е р е в о д  « Б е н ё в с к о г о »  Ю л и у ш а  С л о в а ц 

к о г о ,  т о ж е  б о л ь ш о й  п о э м ы ,  б ы л  с к о р е е  п л о д о м  

р а с с у д к а .  М е н я  з а н и м а л о  р е ш е н и е  п о э т и ч е с к о й  

г о л о в о л о м к и ,  к о т о р у ю  с о с т а в и л  С л о в а ц к и й .  З а т о  

« П а н  Т а д е у ш »  з а х в а т и л  м е н я  и  у в л е к .  И  т а к  д о  п о 

с л е д н е г о  с т и х а .  Н е  о ч е н ь  б ы л о  п о н я т н о ,  к а к  е г о  

в о с п р и м у т .  Е с т ь  т р у д н о с т и  в  с о п о с т а в л е н и и  п е р е 

в о д а  с  о р и г и н а л о м .  В е д ь  п е р е в о д  в с е г д а  в с е г о  л и ш ь  

к о п и я ,  л у ч ш а я  и л и  х у д ш а я .

—  К а к  к  в а ш е м у  п е р е в о д у  о т н е 

с л а с ь  р у с с к а я  к р и т и к а ?
—  С т р а н н о ,  н о  п о ж а л у й  ч т о  н и к а к .  Т о л ь к о  и  

н а п и с а л и ,  ч т о  п о я в и л с я  и  ч т о  в с е  э т о м у  р а д ы .  Н о  

и з  э т о г о  н и ч е г о  н е  с л е д у е т .  В  с т а т ь я х  н е  б ы л о  о ц е н 

к и  п о  с у щ е с т в у .  Э т о  с д е л а л а  п о л ь с к а я  с т о р о н а .  К  

м о е м у  у д и в л е н и ю ,  р е ц е н з и я  ( е щ е  д о  н а п е ч а т а н и я )  

п р о ф е с с о р а  Р ы ш а р д а  Н у ж н о г о  б ы л а  и с п о л н е н а  

э н т у з и а з м а .  О н а  б ы л а  е д и н с т в е н н о й  в д у м ч и в о й  

о ц е н к о й  м о е й  р а б о т ы .

—  Ч е м  е щ е  н а р я д у  с  п е р е в о д а м и  

п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы  в ы  з а н и м а л и с ь ?

—  П и с а л  с ц е н а р и и  н а  о с н о в е  п е р е в о д о в  д е т 

с к и х  к н и ж е к .  Т е с н о  с о т р у д н и ч а л  с  к у к о л ь н ы м  т е а т 

р о м  и  с  т е л е в и д е н и е м ,  д л я  к о т о р о г о  я  с д е л а л  1 5  о т -  

р ы в к о в  « М и ш к и - У ш а с т и к а » .  Н а п и с а л  с о б с т в е н н у ю  

п ь е с у  д л я  д е т е й .  В о з в р а щ а я с ь  к  п е р е в о д а м ,  м о г у  

с к а з а т ь ,  ч т о  в с е г д а  н а х о д и л с я  п о д  с и л ь н ы м  в л и я н и 

е м  п о л ь с к о й  п о э з и и .  П о с л е д н е й  м о е й  о п у б л и к о в а н 

н о й  р а б о т о й  б ы л о  у ч а с т и е  в  к н и г е  Н о р в и д а .

—  М о ж е т е  л и  в ы  с е й ч а с  б е с п р и 

с т р а с т н о  п о г о в о р и т ь  о  с в о е й  н а ц и о 

н а л ь н о й  п р и н а д л е ж н о с т и ?  Ч т о  

с т а л о  р е ш а ю щ и м  —  п о л ь с к о е  п р о 

и с х о ж д е н и е  и л и  ж е  м а т ь  и  р у с с к о е  

в о с п и т а н и е ?
—  Е с л и  б  м н е  п р и ш л о с ь  т о ч н о  о п р е д е л и т ь  н а 

ц и о н а л ь н о с т ь ,  т о  я  б ы  н е  с к а з а л  н и  « р у с с к и й » ,  н и  

« п о л я к » .  Б о л е е  в с е г о  я  о щ у щ а ю  с е б я  к о с м о п о л и 

т о м .  М н е  в с е г д а  н р а в и т с я  п р е б ы в а н и е  в  ч у ж о й  

с т р а н е .  Т р у д н о  с к а з а т ь ,  т о л ь к о  л и  я  р у с с к и й  и л и  

т о л ь к о  п о л я к ,  с к о р е е  я  р у с с к и й  и  п о л я к  о д н о в р е 

м е н н о .  В  П о л ь ш е  я  ч у в с т в у ю  с е б я  б о л е е  п о л я к о м ,  

в  Р о с с и и — р у с с к и м ,  х о т ь  н е  м о г у  с к а з а т ь  т а к  у ж  

к а т е г о р и ч н о .  М н о г о е  з а в и с и т  о т  т о г о ,  ч т о  п р о и с 

х о д и т  с е г о д н я  в  Р о с с и и .  У  н а с  б е с п р е р ы в н ы е  о с 

л о ж н е н и я ,  я  н а з в а л  б ы  и х  в н у т р и н а ц и о н а л ь н ы м и .  

Я  и м е ю  в  в и д у  п о с т о я н н у ю  н е с т а б и л ь н о с т ь  и  э к о 

н о м и ч е с к и е  п р о б л е м ы .  Р о с с и я — о г р о м н а я  с т р а 

н а  и  д о  с и х  п о р  н е  м о ж е т  п р и й т и  в  р а в н о в е с и е .  Н о  

э т о  е щ е  н е  з н а ч и т ,  ч т о  я  е е  н е  л ю б л ю  и л и  о т н о 

ш у с ь  к  н е й  о т р и ц а т е л ь н о .  П о л ь ш а  ж е  в  г о р а з д о  

б о л ь ш е й  с т е п е н и  е д и н а .  К о г д а  я  в  П о л ь ш е ,  я  в и ж у  

е е  у с п е х и ,  р а д у ю с ь  и м ,  к а к  э к о н о м и ч е с к и м ,  т а к  и  

п о л и т и ч е с к и м .  В п р о ч е м ,  п о л ь с к о е  о б щ е с т в о  ч е т 

к о  э т о г о  е щ е  н е  о щ у щ а е т .  Н о  у с п е х и  п р о г р е с с а
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р а с т я н у т ы  в о  в р е м е н и .  Ж и в я  в  с т р а н е ,  н е  в с е г д а  

у в и д и ш ь  и х  и з н у т р и  и  о щ у т и ш ь .

—  О б а  н а ш и х  н а р о д а  п о х о ж и  д р у г  

н а  д р у г а .  Н о  з а м е т н ы  и  к о е - к а к и е  р а з 

л и ч и я . . .
—  У  в с е х  с л а в я н  м н о г о  о б щ е г о .  Н о  е с т ь ,  д е й 

с т в и т е л ь н о ,  и  р а з л и ч и я .  П о л я к и ,  к  п р и м е р у ,  т р у д о 

л ю б и в е е  р у с с к и х .  П о  к р а й н е й  м е р е  т а к  в ы г л я д и т  

э т о  с е г о д н я .  С р а в н и м  в  э т о м  к о н т е к с т е  н а ш и  э к о 

н о м и ч е с к и е  с и с т е м ы .

—  А  к а к о в о  о т н о ш е н и е  р у с с к и х  к  

п о л я к а м ?
—  О т н о ш е н и е  в е с ь м а  с л о ж н о е .  С р е д н и й  ч е 

л о в е к ,  с т а т и с т и ч е с к и й  р у с с к и й ,  П о л ь ш е й  в о о б щ е  

н е  и н т е р е с у е т с я ,  т а к  ж е ,  к а к  и  м н о г и м и  д р у г и м и  

с т р а н а м и .  М о ж е т  б ы т ь ,  и н т е р е с у е т с я  т о л ь к о  П о л ь 

ш е й  к а к  с т р а н о й ,  к о т о р а я  с  Р о с с и е й  с о п р и к а с а е т 

с я ,  к а к  с  с о с е д н е й  с т р а н о й .  Н о  г о р а з д о  в а ж н е е  д л я  

р у с с к и х  Е в р о п а  в  ц е л о м ,  а  е щ е  в а ж н е е  А м е р и к а ,  

т а  у ж е  в а ж н е е  Е в р о п ы .  Т а к  о щ у щ а е т  с е г о д н я  П о л ь 

ш у  с т а т и с т и ч е с к и й  ж и т е л ь  Р о с с и и .  П р и ч и н о й  э т о г о  

м о ж е т  б ы т ь  т а к ж е  т о  о б с т о я т е л ь с т в о ,  ч т о  н а ш и  

э к о н о м и ч е с к и е  с и с т е м ы  н е  с о т р у д н и ч а ю т  д р у г  с  

д р у г о м  н а  с о о т в е т с т в у ю щ е м  у р о в н е .  В з а и м н ы й  

и н т е р е с  я в л я е т с я  ч а с т о  р е з у л ь т а т о м  с в я з и  м е ж д у  

р а з н ы м и  с т р а н а м и ,  и н т е н с и в н о с т и  э т и х  с в я з е й .

—  К а к о е  в л и я н и е  и м е е т  р у с с к а я  

П о л о н и я  н а  э т и  о т н о ш е н и я  и  к а к о в а  

р о л ь  п о л я к о в ,  ж и в у щ и х  в  П е т е р б у р г е ?

—  П о л я к о в  в  П е т е р б у р г е  б ы л о  н а м н о г о  б о л ь 

ш е  д о  о к т я б р ь с к о г о  п е р е в о р о т а  1 9 1 7  г о д а .  П о т о м  в  

с т а л и н с к и е  в р е м е н а ,  о с о б е н н о  в  3 0 - е  г о д ы ,  м н о г и х  

л и к в и д и р о в а л и .  С т а л и н  в с е г д а  с ч и т а л  п о л я к о в  с в о и 

м и  б о л ь ш и м и  в р а г а м и .  О н  с ч и т а л ,  ч т о  к о м м у н и з м  

ч у ж д  п о л ь с к о й  м е н т а л ь н о с т и .  П о л я к и  п о г и б а л и  

т о л ь к о  п о т о м у ,  ч т о  б ы л и  п о л я к а м и .  С е г о д н я  м ы  

о щ у щ а е м  в  П е т е р б у р г е  в о з р о ж д е н и е  п о л ь с к о г о  д у 

х а .  Л ю д и  н а ч и н а ю т  в н о в ь  и н т е р е с о в а т ь с я  с в о и м и  

п о л ь с к и м и  к о р н я м и ,  в  т о м  ч и с л е  и  т е ,  к т о  п р о и с х о 

д и т  и з  с м е ш а н н ы х  п о л ь с к о - р у с с к и х  с е м е й .  О г р о м 

н о е  и х  б о л ь ш и н с т в о — э т о  л ю д и ,  з д е с ь  р о ж д е н н ы е  

и  в ы р о с ш и е ,  в  т р е т ь е м  и  ч е т в е р т о м  п о к о л е н и и .  Э г о ,  

к а к  и  я ,  о б р у с е в ш и е  п о т о м к и  д а в н и х  п о л я к о в ,  к о т о 

р ы е  п о с л е  г о д о в  з а б в е н и я  с т р е м я т с я  к  п о л ь с к о й  

к у л ь т у р е  и  я з ы к у .  М н о г и е  я в л я ю т с я  ч л е н а м и  к у л ь 

т у р н о - п р о с в е т и т е л ь с к о г о  о б щ е с т в а  « П о л о н и я »

и м е н и  А д а м а  М и ц к е в и ч а ,  С о ю з а  п о л я к о в  и л и  и н ы х  

п о л о н и й н ы х  о р г а н и з а ц и й ,  д е й с т в у ю щ и х  в  г о р о д е .

—  К а к  в е л и к а  с е г о д н я  п е т е р б у р г 

с к а я  П о л о н и я ?

—  Д о в о л ь н о  т р у д н о  о т в е т и т ь  н а  э т о т  в о п р о с .  

О п т и м а л ь н а я  в е р с и я ,  и с т о ч н и к о м  к о т о р о й  я в л я е т 

с я  с р е д а  П о л о н и и ,  г о в о р и т  о  1 0 , 2 0  и  д а ж е  3 0  т ы с я 

ч а х .  Н о  э т и  ц и ф р ы  м н е  к а ж у т с я  п р е у в е л и ч е н и е м .

—  С  к а к и м и  п о л о н и й н ы м и  о р г а н и 

з а ц и я м и  в  м и р е  п о д д е р ж и в а ю т  к о н 

т а к т ы  н а ш и  с о о т е ч е с т в е н н и к и  в  
П е т е р б у р г е ?
—  В с е  м ы  с о ж а л е е м ,  ч т о  у  н а с  п о к а  е щ е  

ч е р е с ч у р  с л а б ы е  к о н т а к т ы  с  а м е р и к а н с к о й  П о л о -  

н и е й .  Д л я  н а с  э т и  к о н т а к т ы  б ы л и  б ы  в  в ы с ш е й  с т е 

п е н и  п о л е з н ы ,  д л я  н и х  з а  о к е а н о м , — в о з м о ж н о ,  

т о ж е .  П е т е р б у р г с к а я  П о л о н и я  б л и ж е  к  с в о и м  к о р 

н я м .  З д е с ь  п о с т о я н н о  о щ у щ а е т с я  с т р е м л е н и е  к о  

в с е м у  п о л ь с к о м у ,  п р е ж д е  в с е г о  к  я з ы к у .  П о х о ж а  

л и  а м е р и к а н с к а я  П о л о н и я  н а  п е т е р б у р г с к у ю ?  М н е  

к а ж е т с я ,  н е  с о в с е м .  М о ж е т ,  б ы л о  б ы  н е п л о х о ,  е с 

л и  б ы  н а ш и  а м е р и к а н с к и е  с о о т е ч е с т в е н н и к и  п о 

с м о т р е л и ,  к а к  с у щ е с т в у е т  П о л о н и я  в  П е т е р б у р г е .  

Н о  д л я  э т о г о  и м  н у ж н о  к  н а м  п р и е х а т ь .

—  М ы  н е  г о в о р и л и  е щ е  о  « П е 

т е р б у р г с к о й  г а з е т е » ,  к о т о р у ю  в ы  

р е д а к т и р у е т е . . .

—  Г а з е т а  н а ч а л а  в ы х о д и т ь  с  1 9 9 9  г . ,  в  2 0 0 1  г .  

м е н я  п о п р о с и л и  б ы т ь  е е  г л а в н ы м  р е д а к т о р о м .  Я  

с о г л а с и л с я .  Н о  о б с т о я т е л ь с т в а  с л о ж и л и с ь  т а к ,  ч т о  

я  н е  м о г  п о с в я т и т ь  г а з е т е  д о с т а т о ч н о  в р е м е н и .  

К а к о е - т о  в р е м я  я  с е р ь е з н о  б о л е л .  С е г о д н я  я  ч у в 

с т в у ю  с е б я  л у ч ш е  и  н а д е ю с ь ,  ч т о  с м о г у  у д е л и т ь  

е й  б о л ь ш е  в н и м а н и я .  Н а ш а  г а з е т а  в с е  р а з г о н я е т 

с я .  В п р о ч е м ,  к а ж д ы й  н о м е р  з а в и с и т  о т  д о т а ц и й  

и з  П о л ь ш и .  С а м а  п о  с е б е  о н а  п р и  т и р а ж е  в  9 9 9  

э к з е м п л я р о в  у д е р ж а т ь с я  н е  м о ж е т .  М ы  в с ё  д е л а 

е м  в  к а ч е с т в е  о б щ е с т в е н н о й  р а б о т ы .  Д у ш о й  н а 

ш е й  г а з е т ы  с  м о м е н т а  е е  о с н о в а н и я  я в л я е т с я  Т е 

р е с а  К о н о п е л ь к о .

—  Н е  м о г у  т а к ж е  н е  с п р о с и т ь  о б  

о ж и д а н и я х  п е т е р б у р г с к о й  П о л о н и и  в  

о т н о ш е н и и  П о л ь ш и . . .
—  О т  н а ш е й  и с т о р и ч е с к о й  р о д и н ы  м ы  ж д е м  

л ю б в и .  О щ у щ а е м  е е  м ы ,  п р а в д а ,  д а в н о ,  н о  х о т е л и  

б ы  ч у т ь  б о л ь ш е  и  н е  о б я з а т е л ь н о  в  д е к л а р а ц и я х .

Беседу вел Лешек Вонтрубский
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Ян Юзеф Щепанский
Перевод
Андрея Базилевского

ЛОГИКА ТЕРРОРА

Теперь, когда страх за  жизнь Папы рим ского миновал, а его  страдание уже освещ ено  
смыслом христианской жертвы, можно вздохнуть с облегчением и даж е искать объяснения 
драм е в таинственны х планах П ровидения. О днако невозм ож но подвести итог без учета 
другой  части уравнения —  без попытки понять мотивы человека, которы й стрелял на 
площ ади Св. П етра. Л егче всего счесть его сумасш едш им. И  несомненно, деяние М ехмета 
Али А гдж и имеет признаки действия, продиктованного безумием . Н о , хотя в основе  
многих —  возм ож но, даж е больш инства —  актов террора наверняка м ож но обнаружить  
некую психическую предрасположенность, усиленную совокупностью комплексов и травм, 
это отню дь не означает, бу д то  ключ к истории покуш ения находится в руках психиатра.

М ехмет Али А гдж а заявил, что преднамеренное убийство И оанна П авла II долж но  
было стать протестом против того, что происходит в Афганистане и Сальвадоре. Казалось 
бы, такое объяснение подтверждает гипотезу о сумасшествии —  ибо что может быть общего 
меж ду личностью  П апы  и этим и собы тиям и. О днако, если глубж е вдуматься в эту  
невероятную  ассоциативную  логику, станет ясно, что она по-своем у обоснована.

П р е ж д е  в с е г о  с л е д у е т  р а зл и ч а т ь  б е зу м и е  к л и н и ч еск о е  —  в р о ж д е н н о е  или  
п р и о б р ет ен н о е  за б о л ев а н и е , п ор ази в ш ее разум  и н ервн ую  си стем у , —  и безум и е  
индуктивное, деф ормацию  мышления и чувств, исток которой —  навязанная извне система 
представлений. Вопреки выводам, к которы м п обуж даю т наблю дения за тем, как на 
практике ф ункционирует эта система, ее посылки рационалистичны. Рационалистичны в 
том смысле, что в качестве главного критерия принимается эффективность действия. 
Х ар ак тер и зуя  тип  м ы ш ления и взгляды , ф ор м и р уем ы е д а н н о й  р а зн о в и д н о ст ь ю  
рационализма, нет нужды вдаваться в идеологические различия. Политические экстремисты 
всех направлений —  будь то  крайне правые или левые —  придерж иваю тся одной  и той  
же тактики, пользуются почти одинаковым языком, а их отнош ение к миру, который они  
стремятся подчинить своей власти, отличает та же ненависть и тот  же схематизм оценок. 
Совре-менный человек, знакомы й с методами политической пропаганды  и агитации, без 
труда найдет черты сходств а  в памфлетах, карикатурах, пасквилях и программны х  
декларациях, которыми экстремистские движения всех оттенков атакуют действительность. 
И сходны м принципом является здесь великое упрощ ение —  сведение лю бы х проявлений 
общ ественной, политической, нравственной и культурной жизни человеческих сообщ еств  
к простой игре сил, продиктованной интересами классовых, национальны х или расовых 
г р у п п , б о р ю щ и х с я  за  с в о е  г о с п о д с т в о . В т а к о й  к а р т и н е  м и р а  н ет  м е с т а  для  
«несущ ественного»— для бескорыстных стремлений, соображ ений морали, объективных 
норм д о б р а  и зла. Е динственны м  бл агом , оправды ваю щ им л ю б о й  о б р а з  действий, 
признается успех.

П редмет о со б о го  презрения и ненависти экстремистов —  парламентская демократия. 
И в этом нет ничего странного, поскольку система представительства, функционирующая 
благодаря принципу ком пром исса м еж ду разными политическими направлениями и 
разны м и соц и ал ьн ы м и  сл оя м и , исклю чает п р и х о д  к власти  р ади кальны х групп, 
составляющ их, как правило, ничтож ное меньш инство общ ества. О тсю да уверенность (не
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л и ш е н н а я  о с н о в а н и й ) ,  ч т о  з а в о е в а т ь  в л а с т ь  и  н а в я з а т ь  м и р у  с о б с т в е н н у ю  и д е о л о г и ю  

м о ж н о  т о л ь к о  н а с и л ь с т в е н н ы м  п у т е м .

Т е р р о р  е с т ь  с л е д с т в и е  т а к и х  в о з з р е н и й .  Х а о с ,  п о п ы т к и  п а р а л и з о в а т ь  о б щ е с т в о  с т р а х о м  

п р и з в а н ы  п р о л о ж и т ь  п у т ь  п е р е в о р о т у .  А  р а з  е д и н с т в е н н а я  р е а л ь н о с т ь  —  э т о  и г р а  с и л ,  

п о с к о л ь к у  м о р а л ь  я в л я е т  с о б о й  л и ш ь  м а с к у  и н т е р е с о в  и с т е б л и ш м е н т а ,  т о  в  к о н е ч н о м  

с ч е т е  б е з р а з л и ч н о ,  н а  к о г о  н а ц е л е н  т е р р о р и с т и ч е с к и й  а к т .  Ц е л ь ю  м о г у т  б ы т ь  п а с с а ж и р ы  

с а м о л е т а ,  и л и  п у т е ш е с т в е н н и к и  н а  в о к з а л е  —  ж е н щ и н ы ,  д е т и ,  с т а р и к и ,  —  и л и  к л и е н т ы  

п е р в о г о  п о п а в ш е г о с я  б а р а .  Л ю д и  к а к  о т д е л ь н ы е  е д и н и ц ы  н е  с у щ е с т в у ю т .  О н и  —  т о л ь к о  

м а с с а ,  н а д  к о т о р о й  с о в е р ш а ю т с я  т е х н и ч е с к и е  м а н и п у л я ц и и .  О д н а к о  е с л и  в ы б о р  п а д а е т  

н а  к о н к р е т н у ю  л и ч н о с т ь ,  т о  п о т о м у ,  ч т о  е й  п р и п и с ы в а е т с я  с и м в о л и ч е с к о е  з н а ч е н и е .  Э т о  

н и  в  ч е м  н е  п р о т и в о р е ч и т  п р и н ц и п и а л ь н о  о б е з л и ч и в а ю щ е м у  о т н о ш е н и ю  т е р р о р и с т а  к  

р о д у  ч е л о в е ч е с к о м у .  С т е п е н ь  а б с т р а к ц и и  т а  ж е .

С  т о ч к и  з р е н и я  к р а й н е  р а ц и о н а л и с т и ч н о й  п о л и т и к и  н а с и л и я ,  с а к р а л ь н ы й  х а р а к т е р  

ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и  —  п у с т о й  з в у к .  К а к  м е т а ф и з и ч е с к а я  в е л и ч и н а  ч е л о в е к  в о о б щ е  н е  б е р е т с я  в  

р а с ч е т .  П р и н и м а е т с я  в о  в н и м а н и е  л и ш ь  « п р а к т и ч е с к о е »  з н а ч е н и е  л и ч н о с т и — е е  п о л о ж е н и е ,  е е  

о б щ е с т в е н н а я  и  п о л и т и ч е с к а я  з н а ч и м о с т ь .  К о г д а  т е р р о р  п р и н и м а е т  и н д и в и д у а л ь н у ю  ф о р м у ,  у д а р  

п о  к о н к р е т н о м у  ч е л о в е к у — э т о  у д а р  п о  н е к и м  с и л а м ,  п р и з н а в а е м ы м  в р а ж д е б н ы м и .  А  с  т о ч к и  

з р е н и я  в о и н с т в у ю щ и х  э к с т р е м и с т о в ,  в е с ь  м и р  з а х в а ч е н  « в р а ж д е б н ы м и  с и л а м и » .  Т е о р и я  

з а г о в о р о в ,  я в л я ю щ а я с я  п р о е к ц и е й  н а  и с т о р и ю  с о б с т в е н н ы х ,  з а г о в о р щ и ч е с к и х  м е т о д о в  д е й с т в и я ,  

о б ъ я с н я е т  м е х а н и з м ы  в с е х  и с т о р и ч е с к и х  п р о ц е с с о в  с г о в о р а м и  м о щ н ы х  м а ф и й ,  ч ь я  е д и н с т в е н н а я  

ц е л ь — в л а с т ь .  Н е м ы с л и м о е  у п р о щ е н и е  и  р е д у к ц и я  п о н я т и й  в е д у т  к  о к о н ч а т е л ь н о м у  р а с х о ж д е н и ю  

р а ц и о н а л и з м а  с  э м п и р и е й .  М и р  п о д в е р г а е т с я  о п а с н о й  м и ф о л о г и з а ц и и .  В о з н и к а ю т  з л о в е щ и е  

Т е м н ы е  С и л ы .  Ж и д о к о м м у н а ,  м а с о н ы ,  п а п и с т ы ,  м и р о в ы е  ф и н а н с о в ы е  к р у г и  и  п р о ч и е  п р и з р а к и  

в  т о м  ж е  р о д е ,  к о т о р ы е  —  х о т я  н е р е д к о  о н и  а н т а г о н и с т и ч н ы  д р у г  д р у г у  —  о б л а д а ю т  

о д н и м  о б щ и м  к а ч е с т в о м :  о н и  в с т у п а ю т  в  с г о в о р  п р о т и в  р а д и к а л ь н ы х  и д е о л о г и й .

П р и з н а н и я  М е х м е т а  А л и  А г д ж и  —  с  в и д у  с т о л ь  а б с у р д н ы е  —  в п и с ы в а ю т с я  в  с х е м у  

д е м о н и з и р о в а н н о й  к а р т и н ы  м и р а .  В о з м о ж н о ,  в  н и х  е с т ь  о т з в у к  а н а х р о н и ч н о г о  у б е ж д е н и я  в  т о м ,  

ч т о  с у щ е с т в у е т  « с о ю з  а л т а р я  и  т р о н а » .  В о  в с я к о м  с л у ч а е ,  в ы б о р  л и ч н о с т и  И о а н н а  П а в л а  I I  в  

к а ч е с т в е  ж е р т в ы  п о к у ш е н и я  н е  б ы л  с л е д с т в и е м  л и ч н о й  н е н а в и с т и  т е р р о р и с т а .  С  б о л ь ш о й  д о л е й  

в е р о я т н о с т и  м о ж н о  п р е д п о л о ж и т ь ,  ч т о  ч е л о в е ч е с к и е  к а ч е с т в а  К а р о л я  В о й т ы л ы  б ы л и  М е х м е т у  

А л и  А г д ж е  а б с о л ю т н о  б е з р а з л и ч н ы .  Р е ч ь  ш л а  о  т о м ,  ч т о б ы  н а н е с т и  у д а р  п о  с и м в о л у  —  п о  

с т а т у с у  и  а в т о р и т е т у  с т о л ь  в ы с о к о м у ,  ч т о  м о ж н о  п р и з н а т ь  е г о  с и н о н и м и ч н ы м  в л а с т и  н а д  м и р о м .  

В  э т о м  с л у ч а е  п у л я  у б и й ц ы  п о п а л а  б ы  в  с а м о е  с е р д ц е  « с и л  з л а »  и  « в р а ж д е б н ы х  с и л » ,  с т а в  

с и м в о л и ч е с к о й  к а р о й  з а  А ф г а н и с т а н  и  С а л ь в а д о р ,  з а  в с е  с т р а д а н и я  ч е л о в е ч е с т в а .

Л о г и к а  б е з у м и я .  Н о  э т о  и  е с т ь  л о г и к а  т е р р о р а .

В о з м о ж н о ,  н е с о с т о я в ш и й с я  у б и й ц а  П а п ы  б ы л  в с е г о  л и ш ь  н а е м н и к о м .  Т о ,  ч т о  м ы  о  

н е м  з н а е м ,  п р о т и в о р е ч и т  т а к о м у  п о д о з р е н и ю .  И  в с е - т а к и  о н  н е с о м н е н н о  б ы л  

п р о ф е с с и о н а л о м :  в ы п о л н я л  т о ч н о  п о с т а в л е н н у ю  з а д а ч у ,  а  н е  д е й с т в о в а л  п о д  в л и я н и е м  

л и ч н о г о  и м п у л ь с а .  П о с л у ш н ы й  з а к о н а м  с в о е г о  о б е з л и ч е н н о г о  м и р а ,  о н  б ы л  э м и с с а р о м  

н е к и х  с и л .  Н о  в ы с т р е л ы  п е р е д  б а з и л и к о й  н а  в с ю  ж и з н ь  с о е д и н и л и  М е х м е т а  А л и  А г д ж у  с  

ч е л о в е к о м ,  к о т о р ы й  —  е с л и  о н  я в л я е т с я  с и м в о л о м  —  п р е ж д е  в с е г о  с и м в о л и з и р у е т  

г л у б о ч а й ш и е  ч е л о в е ч е с к и е  ц е н н о с т и .  П р о щ е н и е ,  к о т о р о е  п о л у ч и л  А г д ж а ,  —  н е  

п о л и т и ч е с к а я ,  н е  п р о п а г а н д и с т с к а я  а к ц и я .  М о ж е т  л и  э т о т  ж е с т  л ю б в и ,  ж е с т  б р а т с т в а  

п о к о л е б а т ь  л о г и к у  т е р р о р а ?  Т е п е р ь ,  к о г д а  П а п а  в ы з д о р а в л и в а е т ,  д а в а й т е  п о д у м а е м  о  

т о м  м о л о д о м  ч е л о в е к е ,  ч ь е  л и ц о  и с к а ж е н о  г р и м а с о й  п р е з р е н и я .  П о д у м а е м  и  о  н е м .
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Лешек Шаруга
НАСЛЕДНИК

Я н  Ю з е ф  Щ е п а н с к и й ,  о б о б щ а я  

о п ы т  с в о е г о  п о к о л е н и я ,  п и с а л ,  ч т о  

в о й н а  у н и ч т о ж и л а  х а р а к т е р н о е  д л я  

м е ж в о е н н ы х  л е т  ч у в с т в о  о с в о б о ж д е 

н и я  о т  « п о л ь с к и х  п р о б л е м » :  « К о н е ч н о ,  

с у щ е с т в е н  б ы л  о п ы т ,  о т л и ч н ы й  о т  

о п ы т а  н а ш и х  п р е д ш е с т в е н н и к о в .

Д в а д ц а т ь  л е т  б е з  г о р б а  и с к л ю ч и т е л ь 

н о с т и  н а ц и о н а л ь н о й  с у д ь б ы ,  э т о г о  

к л е й м а  п р о к л я т и я  и  с в я т о с т и ,  —  в  

у б е ж д е н и и ,  ч т о  и с с я к л а  в с я  т а  а н г е л ь 

с к о - д ь я в о л ь с к а я ,  в о з в ы ш е н н о - и н ф а н 

т и л ь н а я  а т м о с ф е р а  п о к а я н и я  и  м е с с и 

а н с т в а ,  к о т о р а я  п р е в р а щ а л а  н а ш у  

и с т о р и ю  в  н е ч т о  в р о д е  м и с т е р и и  —  

п а т е т и ч е с к о й  и  в  т о  ж е  в р е м я  ( п о ж а 

л у й ,  м ы  э т о  о щ у щ а л и )  н е с к о л ь к о  и с т е 

р и ч н о й .  З а  н е с к о л ь к о  с о т  л е т  м ы  б ы л и  

п е р в ы м  н о р м а л ь н ы м ,  п с и х и ч е с к и  

з д о р о в ы м  п о к о л е н и е м  п о л я к о в . ( . . . )

М ы  г о в о р и л и  о  „ к о н р а д о в с к и х  

с и т у а ц и я х ” .  Д а ж е  т е ,  к т о  в  ж и з н и  н е  п р о ч ё л  н и  с т р о ч к и  и з  к н и г  К о н р а д а .  Э т о  к а ж е т с я  д о в о л ь н о  

с т р а н н ы м .  О д н а к о  е с л и  в д у м а т ь с я ,  в и д н о ,  ч т о  н а ш и  п у т и  —  п у т и  К о н р а д а  и  м о е г о  п о к о л е н и я  —  

д о л ж н ы  б ы л и  п е р е с е ч ь с я .  Я  у п о м я н у л ,  ч т о  м ы  б ы л и  п е р в ы м  п о к о л е н и е м ,  о с в о б о д и в ш и м с я  о т  

д ь я в о л ь с к о - а н г е л ь с к о й  н а в я з ч и в о й  и д е и .  П о к о л е н и е м  и с ц е л ё н н ы х .  Н а м  б ы л о  о ч е н ь  в а ж н о  о с т а т ь с я  

н о р м а л ь н ы м и .  М ы  х о т е л и  п о н и м а т ь  м и р  и  с в о и  с у д ь б ы  в  к а т е г о р и я х  р а з у м н о й  н е о б х о д и м о с т и  и  н е  

ж е л а л и  б о л е е  у ч а с т в о в а т ь  в  т а и н с т в е н н о й  д р а м е ,  с м ы с л  к о т о р о й  н а ч е р т а н  н а  н е б е с а х .  Д у м а ю ,  

п о д о б н ы е  с т р е м л е н и я  п о б у д и л и  и  с а м о г о  К о н р а д а  п о к и н у т ь  с у м р а ч н у ю  с ц е н у  н а ц и о н а л ь н о й  

м и с т е р и и .  ( . . . )  М ы  х о т е л и  н а й т и  с в о е й  в е р н о с т и  т а к о е  о б о с н о в а н и е ,  к о т о р о е  н е  т р е б о в а л о  б ы  

о т р ы в а  о т  з е м л и .  Н а щ у п а т ь  к о м п р о м и с с  м е ж д у  н е о б х о д и м ы м  р и с к о м  и  с л а б о с т ь ю .  Ч т о б ы  п о н я т ь ,  

г д е  к о н ч а е т с я  д о л г  и  г д е  н а ч и н а е т с я  т р у с о с т ь .  Э т о  и  б ы л и  н а ш и  „ к о н р а д о в с к и е  с и т у а ц и и ” .  Н о  м ы  

н е  м о г л и  и х  р а з р е ш и т ь ,  п о к а  н е  н а с т а л а  п о д х о д я щ а я  п о р а » .

И т о г о м  в о е н н о г о  о п ы т а  с т а л о  у б е ж д е н и е  Щ е п а н с к о г о ,  ч т о  « п о д х о д я щ а я  п о р а »  —  в с е г д а .  

Ш о к  к а т а с т р о ф ы  1 9 3 9  г о д а ,  о п и с а н н ы й  в  р о м а н е  в о е н н ы х  л е т  « П о л ь с к а я  о с е н ь »  ( к о т о р ы й  п о  

ц е н з у р н ы м  с о о б р а ж е н и я м  ж д а л  п у б л и к а ц и и  д о  1 9 5 5  г о д а ) ,  б ы л  и с т о р и ч е с к о й  и н и ц и а ц и е й  и  в  т о  ж е  

в р е м я  т р е б о в а л  в о з в р а щ е н и я  к  т р а д и ц и и :  п о с л е  1 9 3 9  г о д а  « к о н р а д о в с к и е  с и т у а ц и и »  д л я  

Щ е п а н с к о г о  —  п о в с е д н е в н о с т ь .  « П о л ь с к а я  о с е н ь »  —  д н е в н и к  м о л о д о г о  о ф и ц е р а ;  п о р а ж е н и е  

П о л ь ш и  о з н а ч а е т  д л я  н е г о  р а с с т а в а н и е  с  ч у в с т в о м  « н о р м а л ь н о с т и » ,  в  к о т о р у ю  о н  в е р и л  с м о л о д у .  

С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  г е р о й  п о п а д а е т  в  и з в е с т н о е  п о  о п ы т у  п р е ж н и х  п о к о л е н и й  п р о с т р а н с т в о  

« т а и н с т в е н н о й  д р а м ы » ,  в  м и р ,  к о т о р ы й  т р е б у е т  н е у с т а н н о г о  в ы б о р а ,  у ч е т а  м н о ж е с т в а  а р г у м е н т о в ,  

п р е ж д е  в с е г о  н р а в с т в е н н ы х .  М о р а л и с т и к а  К о н р а д а  —  а  м о ж н о  д о к а з а т ь ,  ч т о  о н а  п р и в л е к а л а  

в н и м а н и е  п и с а т е л е й  н е  т о л ь к о  в о е н н о г о  п о к о л е н и я ,  н о  и  с т а р ш и х  ( д о с т а т о ч н о  у п о м я н у т ь  в ы р о с ш и й
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и з  к о н р а д о в с к о й  т р а д и ц и и  « М о р а л ь н ы й  т р а к т а т »  Ч е с л а в а  М и л о ш а ) ,  —  б е з  с о м н е н и я ,  г л а в н а я  

т о ч к а  о т с ч ё т а  в с е г о  т в о р ч е с т в а  Щ е п а н с к о г о .

В п р о ч е м ,  н е  т о л ь к о  т в о р ч е с т в а .  И м п е р а т и в  в е р н о с т и  « т е м  н е с к о л ь к и м  о с н о в о п о л а г а ю щ и м  

ц е н н о с т я м » ,  н а  к о т о р ы х  з и ж д е т с я  ч е л о в е ч н о с т ь ,  —  п р и н ц и п ,  к о т о р ы м  п и с а т е л ь  р у к о в о д с т в о в а л с я  

и  в  ж и з н и .  П о с л е  п о б е г а  и з  н е м е ц к о г о  п л е н а  о н  у ч а с т в о в а л  в  К р а к о в е  в  п о д п о л ь н о м  д в и ж е н и и ,  а  

п о  о к о н ч а н и и  в о е н н ы х  д е й с т в и й ,  с о т р у д н и ч а я  с  р е д а к ц и е й  « Т ы г о д н и к а  п о в ш е х н о г о » ,  п р и м к н у л  к  

н е м н о г о ч и с л е н н о й  г р у п п е  о с т а в ш и х с я  в  с т р а н е  и н т е л л е к т у а л о в ,  к о т о р ы е  п о с л е д о в а т е л ь н о — д а ж е  

в  х у д ш и е  с т а л и н с к и е  в р е м е н а  —  о т к а з ы в а л и с ь  с о т р у д н и ч а т ь  с  р е ж и м о м .  К а к  п о д ч е р к и в а е т ,  

в с п о м и н а я  Щ е п а н с к о г о ,  о д и н  и з  е г о  б л и ж а й ш и х  д р у з е й ,  С т а н и с л а в  Л е м :  « М ы  п о т е р я л и  в  е г о  л и ц е  

н е  т о л ь к о  к р у п н о г о  п и с а т е л я .  Э т о  б ы л  ч е л о в е к  к р и с т а л ь н о г о ,  н е с г и б а е м о г о  х а р а к т е р а ,  к о т о р ы й  

н и  р а з у  н е  п о ш е л  н и  н а  к а к и е  у с т у п к и ,  н и  н а  к а к и е  з а к у л и с н ы е  п е р е г о в о р ы  с  к р а с н о й  в л а с т ь ю » .  О н  

д о к а з а л  э т о ,  в  ч а с т н о с т и ,  в  1 9 8 0 - 1 9 8 3  г о д а х ,  к о г д а  в о з г л а в л я л  С о ю з  п о л ь с к и х  л и т е р а т о р о в ,  

р а с п у щ е н н ы й  в л а с т я м и  в  п е р и о д  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я .  Г о т о в ы й  и д т и  н а  к о м п р о м и с с ы  в  и н т е р е с а х  

о б щ е г о  б л а г а  т о в а р и щ е й ,  о н  н е  п е р е ш е л  ч е р т у ,  з а  к о т о р о й  н а ч и н а л а с ь  и з м е н а  м и р у  е г о  ц е н н о с т е й .  

З а м е ч а т е л ь н ы м  л и т е р а т у р н ы м  д о к у м е н т о м  э п о х и  с т а л  « С р о к  п о л н о м о ч и й »  Щ е п а н с к о г о ,  к н и г а ,  

к о т о р а я  —  н а р я д у  с  т е м ,  ч т о  в  н е й  ч е т к о  р а с к р ы т  к о н ф л и к т  м е ж д у  в л а с т ь ю  и  и н т е л л и г е н ц и е й ,  

з р и м о  о т р а ж е н ы  р е а л и и  в р е м е н и , — я в л я е т с я  п р е ж д е  в с е г о  с в и д е т е л ь с т в о м  л и ч н о й  о т в е т с т в е н н о с т и  

а в т о р а  з а  с у д ь б у  д р у г и х  л ю д е й .

В  и з в е с т н о й  с т е п е н и  э т а  к н и г а  р а з в и в а е т  п р о б л е м ы ,  п о с т а в л е н н ы е  в  н а п и с а н н о й  в  6 0 - е  г о д ы  

д и л о г и и ,  к у д а  в х о д я т  « И к а р »  ( 1 9 6 6 )  и  « О с т р о в »  ( 1 9 6 8 )  —  р а с с к а з  о б  э м и г р а н т е  А н т о н и и  

Б е р е з о в с к о м ,  к о т о р ы й  п о с л е  я н в а р с к о г о  в о с с т а н и я  1 8 6 3  г о д а  г о т о в и т  в  П а р и ж е  п о к у ш е н и е  н а  

ц а р я  А л е к с а н д р а  I I I .  В  р е з у л ь т а т е  е г о  о т п р а в л я ю т  в  п о ж и з н е н н у ю  с с ы л к у .  Г  с р о й  з а р а н е е  з н а е т ,  

ч т о  е г о  с а м о о т в е р ж е н н о с т ь  в  н е к о т о р о м  р о д е  б е с с м ы с л е н н а ,  а  ш а н с ы  н а  у с п е х  д е л а  п о ч т и  р а в н ы  

н у л ю .  О д н а к о  о н  о с т а ё т с я  в е р е н  и д е е  б о р ь б ы  з а  с в о б о д у ,  п р о т и в  д е с п о т и з м а .  И  в н о в ь  —  

« к о н р а д о в с к а я »  с и т у а ц и я ,  в н о в ь  « о п р е д е л е н и е  к о м п р о м и с с а  м е ж д у  н е о б х о д и м ы м  р и с к о м  и  

с л а б о с т ь ю » .  В е д ь  у  и с т о р и и  —  Щ е п а н с к и й  о т л и ч н о  з н а е т  э т о  —  е с т ь  н е  т о л ь к о  г е р о и ч е с к о е  

и з м е р е н и е :  п о р о й  и с т о р и я  с п о с о б н а  р а с т л е в а т ь .  П и с а т е л ь  о б р а щ а е т  н а  э т о  в н и м а н и е  у ж е  в  п е р в о м  

о п у б л и к о в а н н о м  п о с л е  в о й н ы  р а с с к а з е  —  « С а п о г и »  ( 1 9 4 7 ) .  В о е н н о п л е н н ы х  у б и в а ю т ,  ч т о б ы  

з а в л а д е т ь  и х  с а п о г а м и .  З л о д е й с т в о  п о я с н е н о  р а з м ы ш л е н и я м и  о д н о г о  и з  о ф и ц е р о в :  « П о л г о д а  —  

д о с т а т о ч н о ,  ч т о б  з а р а з и т ь с я  с м е р т ь ю .  П о л  г о д а ?  Н е т .  П я т ь  л е т .  П я т ь  л е т ,  н а ч и н а я  с  т о г о  с е н т я б р я ,  

в с е  м ы  б о л ь н ы » .  Э т а  « з а р а ж е н н о с т ь  с м е р т ь ю »  о з н а ч а е т  о т м е н у  и с п о в е д у е м о й  с и с т е м ы  ц е н н о с т е й ,  

п р е в р а щ е н и е  е е  в  п о с л у ш н ы й  и н с т р у м е н т .  Э т о т  р а н н и й  р а с с к а з  Щ е п а н с к о г о — н а р я д у  с  л а г е р н ы м и  

р а с с к а з а м и  Т а д е у ш а  Б о р о в с к о г о  и  с т и х о т в о р е н и я м и  Т а д е у ш а  Р у ж е в и ч а  —  п о к а з ы в а е т  в о й н у  в  

и н о й  п е р с п е к т и в е ,  н е ж е л и  т а ,  к о т о р у ю  д а е т  т о ч к а  з р е н и я  у б е ж д е н н о г о  в  с в о е й  п р а в о т е  б о й ц а :  э т о  

п е р с п е к т и в а  р е д у к ц и и  ц е н н о с т е й .

С п о с о б н о с т ь  Щ е п а н с к о г о  к  с о с т р а д а н и ю ,  н а р я д у  с  н е о п р о в е р ж и м ы м и  х у д о ж е с т в е н н ы м и  

д о с т о и н с т в а м и  е г о  т в о р ч е с т в а ,  п р и в е л а  к  т о м у ,  ч т о  в  п о с л е в о е н н о й  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  о н  с т а л  о д н и м  

и з  н е м н о г и х  л и т е р а т у р н ы х  и  н р а в с т в е н н ы х  а в т о р и т е т о в .  Э с с е  и з  е г о  к н и г и  « П е р е д  н е в е д о м ы м  

т р и б у н а л о м »  ( 1 9 7 5 ) — п о п ы т к а  п о с т а в и т ь  д и а г н о з  с о в р е м е н н о м у  м и р у ,  н о  п р е ж д е  в с е г о — к о н с т а т а ц и я  

к р и з и с а ,  о б е д н е н и я  н р а в с т в е н н о й  с ф е р ы .  Щ е п а і  ю к и й — п о д о б н о  Х е р л и н г у - Г р у д з и н с к о м у — н е и з м е н н о  

в е р и л  в  м и с с и ю  л и т е р а т у р ы ,  в  е е  ( в с п о м н и м  о  п р и н ц и п а х  К о н р а д а )  с т р е м л е н и е  с п р а в е д л и в о  о ц е н и т ь  

в и д и м ы й  м и р .  В  о ч е р к е  « П и с ь м о  Ю л и а н у  С т р ы й к о в с к о м у »  о н  п и с а л :  « П о и с к  т о ч н о с т и  в  к о н р а д о в с к о й  

ф о р м у л е — п р е д п р и я т и е  б е з н а д е ж н о е .  О д н а к о  в  н е й  е с т ь  о с л е п и т е л ь н ы й  б л е с к  и н т у и ц и и .  И б о  о н  

в ы в е л  э т у  ф о р м у л у  и з  г л у б о ч а й ш е г о  л и ч н о г о  о п ы т а .  ( . . . )  С і і р а в е д д и в о  о ц е н и т ь  в и д и м ы й  м и р — з н а ч и т  

у в и д е т ь  в  д р а м а т и ч е с к о й  п е р с п е к т и в е  т е  п р о п о р ц и и ,  к о т о р ы е  в ы я в л я ю т  б е з м е р н о с т ь  н а ш е г о  

н и ч т о ж е с т в а ,  о б я з ы в а ю т  ч е л о в е к а  к  с м и р е н и ю  и  в  т о  ж е  в р е м я  д а ю т  е м у  п р а в о  н а  г о р д о с т ь » .
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Н А Ш И  Л Ю Д И

ПОСЛЕДНИЙ КЛЕЗМЕР' ГАЛИЦИИ
Беседа с Леопольдом Козловским

М ы  условились вст рет ит ься и побеседоват ь 
в рест оранчике «К лезм ер  хой с»  (т о  ест ь «К лез- 
м ерский дом »)  —  в одном  из т ех  очароват ель
н ы х у го л к о в , ко т о р ы е  сего д н я  м о ж н о  найти  
т олько в краковском  рай он е К азим еж : довоен
ная м ебель, скат ерт и с вы ш ивкой ручной  ра б о 
т ы  и т ихая еврейская м узы ка , доносящ аяся из 
динамика. Н а ст ен ах  —  ф от ограф ии пана Л е о 
польда со знам енит ост ям и из м ира кино.

П ан Л еоп ольд  п о-русски  обращ ает ся к  бар
м ен у  и зак азы вает  м не коф е, а себе  —  сок. «М ы  
т ут  м еж д у  собой лю бим  поболт ат ь по-русски»  
—  эт о  у ж е  ко  м не.

—  В ы  ут верж д ает е, чт о не человек вы 
бирает  клезм ерст во , а  клезм ерст во  вы би
р а ет  человека. Ч т о эт о  значит ?
—  Е с л и  у  ч е л о в е к а  н е т  к л е з м е р с т в а  в  с е р д 

ц е  и  в  к р о в и ,  е с л и  о н  н е  в п и т а л  е г о  с  м о л о к о м  

м а т е р и ,  т о  о н  м о ж е т  м а к с и м у м  с о й т и  з а  к л е з -  

м е р а  д л я  т у р и с т о в  —  ч т о б  б ы л  « м е с т н ы й  к о л о 

р и т » .  А  н а  с а м о м  д е л е  к л е з м е р с т в о  с а м о  и щ е т  

и  в ы б и р а е т  н у ж н о г о  ч е л о в е к а  —  т ы ,  г о в о р и т ,  

б у д е ш ь  к л е з м е р о м !  Я  о ч е н ь  г о р ж у с ь ,  ч т о  о н о  

м е н я  в ы б р а л о .

—  В ы  р о д и л и с ь  в П ер ем ы ш л я н а х  —  

м ест еч к е  н еп о д а л ек у  о т  Л ь в о в а .
Э г о  б ы л а  М е к к а  в с е х  к л е з м е р о в !  Т а м  и г р а л  

с а м  П е й с а х  Б р а н д в е й н  с  д в е н а д ц а т ь ю  с ы н о в ь я м и . . .

—  В аш  дед?

1 Клезмер (идиш) (от ивритского «клей земер» —  «му
зыкальные инструменты»)— музыкант, исполняющий 
традиционную инструментальную или танцевальную 
музыку ашкенази— евреев из Восточной и Централь
ной Европы, чрезвычайно схожую с балканской. Инте
ресно, что долгое время в польском языке слово «клез
мер» означало примерно то же, что и русское «лабух». 
Однако в последние коды, когда клезмерская музыка стала 
чрезвычайно интенсивно возрождаться (во многом бла
годаря джазовым музыкантам), термин «клезмер» стал 
употребляться также для обозначения соответствую
щего музыкального стиля (или даже жанра) —  Пер.

—  Д а ,  м о й  д е д  с  д ю ж и н о й  с в о и х  с ы н о в е й ,  

о н и  и  с т о я л и ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  у  и с т о к о в  к л е з м е р -  

с к о й  м у з ы к и  в  Г а л и ц и и .  О н и  и г р а л и  п р и  д в о р е  

и м п е р а т о р а  Ф р а н ц а - И о с и ф а  и  н а  п р и е м а х  у  м а р 

ш а л а  П и л с у д с к о г о ;  н а  р а з н ы х  п р а з д н и к а х  и і р а л и

—  и  н а  с в а д ь б а х  е в р е й с к и х ,  и  н а  п р а з д н и к а х  с о 

в е р ш е н н о л е т и я  « б а р - м и ц в а » ,  а  м о г л и  и  в  с а л о 

н а х  и г р а т ь  к л а с с и к у —  Б р а м с а ,  Л и с т а ,  М о ц а р т а ,

—  н о  в с е г д а  п о - с в о е м у ,  с  к л е з м е р с к о й  и н т о н а ц и 

е й ,  и д у щ е й  п р я м о  и з  с е р д ц а .

—  П ерем ы ш ляны  —  эт о  одн о и з т ех  
волш ебны х м ест , гд е  п овседн евн о вст реча
лись и взаим но влияли д р у г  на д р у га  чет ыре  
к ул ьт уры  —  польская, украин ская , еврей
ская и цы ганская.
—  С е й ч а с  у ж е  б о л ь ш е  н е  о с т а л о с ь  т а к и х  м е с 

т е ч е к ,  э т и х  ч у д е с н ы х  м е с т - п о д л и н і  ю й  т е р п и м о с т и  

и  в з а и м н о г о  у в а ж е н и я .  Н е т  у ж е  т а к и х  ч у д е с н ы х  

м е с т ,  к а к  П е р е м ы ш л я н ы !

—  К о гд а  я  уч и л а сь  в Я гел л о н ск о м  у н и 
вер си т ет е в К р а к о в е  —  а  бы ло эт о  в 80 -е  
го д ы , к о гд а  ещ е б ы л о  п ри н ят о п р о в о з гл а 
ш ат ь с  вы со к и х  т р и б ун , чт о п оляки  —  

эт о  эт н и чески й  м он ол и т , наш и п реп ода
ват ели  част о  п овт оряли , чт о вы даю щ и е
ся  л и ч н ост и  чащ е р о ж д а ю т с я  и усп еш -
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н ее  созреваю т  на почве к ул ьт ур н о го  погра- 
ничья. К а к  вам  ка ж ет ся , п очем у т ак  п ро 
исходи т ?
—  В Перемышлянах поляки, евреи, украинцы 

и цыгане дышали одним воздухом, ежедневно 
встречали друг друга, проходили рядом по ули
цам, вместе плакали и вместе смеялись. Так и долж
но быть, это и значит быть соседями! На меня ог
ромное влияние оказала цыганская и украинская 
музыка, а на них— моя, клезмерская... Иногда слу
чалось, что нас нужно было подменить на кон
цертах, и тогда вместо нас играли поляки и укра
инцы — и совсем неплохо у них выходило! А по
чему? Потому что они с самого детства вдыхали 
клезмерскую интонацию.

—  П е р е д  в о й н о й  вы  ещ е  у с п е л и  з а 
кончит ь Л ь во в ск ую  кон серват орию . А за 
т ем  н аст упила К ат аст роф а . В ы  пот еря
ли  вс ех  р о д н ы х  и прош ли через концлагерь; 
вы  сраж ались в р я д а х  А рм ии  К райовой.
— Прежде чем попасть в ряды АК, я был в 

таком небольшом русском отряде— группе быв
ших десан тников, сбежавших из лагеря для воен
нопленных. Любопытно, что потом нас включи
ли в отряд Армии Крайовой, создав два подраз
деления — русское и еврейское, единственные 
во всей АК, — подчинявшиеся 10-й роте в полку 
АК. Мало кто знает, что русские и евреи тоже 
воевали в рядах АК.

—  Зат ем  бы ла 1-я арм ия В ойска П ол ь
ского . С каж ит е, военная ф орм а и песня да
вали вам  ощ ущ ение безопасност и после пе
реж и т ы х  вам и ст раш н ы х лет ?
—  Нег, все было иначе. Когда я вышел из ле

са, мне просто некуда было идти. Все мои род
ные погибли. Я был почти на грани сумасшест
вия. Я стоял в своей квартире, в четырех стенах, 
где практически ничего не осталось — все было 
разграблено! И вот тогда мой ближайший друг 
Тадеуш Климко, подпольная кличка «Череп», с 
которым я познакомился еще в лагере, а потом в 
лесу, в его отряде, принимал присягу, забрал ме
ня во Львов, к своим родителям, которые «усы
новили» еврейского юношу —  они просто сказа
ли: «Теперь ты наш сын».

И для нас вовсе не армия, не военная форма 
были главным— главное было сражаться, и пото
му мы пошли в Войско Польское, вместе с кото
рым дошли до  Эльбы, где встретились с амери
канцами. Я сражался плечом к плечу с... —  как

т о г д а  г о в о р и л о с ь ,  с  с о в е т с к и м и ,  н о  э т о  б ы л и  

н а с т о я щ и е  р у с с к и е  л ю д и ,  н а с т о я щ и е  х о р о ш и е  

р у с с к и е  л ю д и .  Я  п р о ш е л  в м е с т е  с  н и м и  в с ю  в о й 

н у .

П о с л е  в о з в р а щ е н и я  в  П о л ь ш у  я  в е р н у л с я  к  м у 

з ы к е .  В  К р а к о в с к о й  м у з ы к а л ь н о й  а к а д е м и и  я  з а 

к о н ч и л  д и р и ж е р с к о е  о т д е л е н и е  и  о с н о в а л  п е р в ы й  

о к р у ж н о й  А н с а м б л ь  п е с н и  и  п л я с к и  в  К р а к о в е .  В  

з в а н и и  п о л к о в н и к а  я  р у к о в о д и л  э т и м  а н с а м б л е м  

2 2  г о д а .  Я  б ы л  п о л к о в н и к о м ,  т о л ь к о  в м е с т о  в и н 

т о в к и  у  м е н я  в  р у к а х  б ы л а  д и р и ж е р с к а я  п а л о ч к а .  

А  п о т о м  п р и ш е л  п е ч а л ь н о  и з в е с т н ы й  1 9 6 8  г о д ,  и  

м е н я  в ы н у д и л и  у й т и  н а  п е н с и ю .  М н е  о б ъ я с н я л и ,  

ч т о  у  м е н я  « п е р е к о с  в  м и р о в о з з р е н и и » . . .  А  т е м  

в р е м е н е м  я  у с п е л  н а п и с а т ь  о к о л о  д в у х  д е с я т к о в  

в о е н н ы х  п е с е н ,  т р и  и з  к о т о р ы х  п р и о б р е л и  ш и р о 

к у ю  и з в е с т н о с т ь .  « Н е в е с т а  п о г р а н и ч н и к а »  в  и с 

п о л н е н и и  Б р о н и с л а в ы  Б а р а н о в с к о й  п о л у ч и л а  о д 

н у  и з  т р е х  г л а в н ы х  п р е м и й  н а  М е ж д у н а р о д н о м  

ф е с т и в а л е  п е с н и  в  С о п о т е ,  « Ц в е т о к  и  к а р а б и н » —  

с п е ц и а л ь н у ю  п р е м и ю  і  і а  ф е с т и в а л е  в  О п о л е ,  а  п е с 

н я  « П р о щ а н и е  с  а р м и е й »  б ы л а  п е р е в е д е н а  н а  р у с 

с к и й  я з ы к  и  и с п о л н я л а с ь  с о в е т с к и м и  а н с а м б л я м и  

К и е в с к о г о  и  Л ь в о в с к о г о  в о е н н ы х  о к р у г о в .

—  В  П о л ь ш е  го с п о д с т в у е т  м н ен и е, чт о  
б е з  в а с  д а ж е  н е  с т о и т  п ы т а т ь с я  п о с т а 
ви т ь  м ю зи к л  « С к р и п а ч  н а  к р ы ш е» . В ы  р о 

ди ли сь  н е д а л е к о  о т  м е с т е ч к а  А н а т ев к а , гд е  
п р о и с х о д и т  е г о  д е й с т в и е ?
—  В  т о м - т о  и  д е л о !  Е с л и  м ы  в е р н е м с я  к  м о 

м е н т у  п е р в о й  п о с т а н о в к и  « С к р и п а ч а  н а  к р ы ш е »  

н а  Б р о д в е е ,  т о  о б н а р у ж и м ,  ч т о  в с е  э т и  в е л и к о л е п 

н ы е  а в т о р ы  и  и с п о л н и т е л и  р о д и л и с ь  в  А м е р и к е ,  

б л и ж е  к  Г о л л и в у д у ,  а  я — б л и ж е  к  А н а т е в к е .  Д е й с т 

в и т е л ь н о ,  я  и м е л  у д о в о л ь с т в и е  у ч а с т в о в а т ь  в  ц е л ы х  

ш е с т и  п о с т а н о в к а х  э т о г о  м ю з и к л а .  П е р в а я  и з  н и х ,  

с а м а я  з н а м е н и т а я ,  в  п о с т а н о в к е  Е ж и  Г р у з ы ,  в  М у 

з ы к а л ь н о м  т е а т р е  в  Г д ы н е ,  п р о ш л а  н а  с ц е н е  т ы с я 

ч у  р а з  — в  П о л ь ш е  э т о  ц и ф р а  п р о с т о  н е с л ы х а н н а я !  

С л е д у ю щ а я ,  в  П о л ь с к о м  т е а т р е  в  В а р ш а в е ,  т о ж е  п о л ь 

з о в а л а с ь  з н а ч и т е л ь н ы м  у с п е х о м .  Б у д у ч и  г а л и ц и й 

с к и м  к л е з м е р о м ,  р о д и в ш и м с я  в  т е х  к р а я х ,  я  д о л ж е н  

б ы л  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  д о б и т ь с я  т о г о ,  ч т о б ы  э т а  

в е л и к о л е п н а я  м у з ы к а  с т а л а  « б о л е е  е в р е й с к о й »  и  

« м е н е е  о п е р н о й » .  Н е  б у д у  с к р ы в а т ь ,  т р у д  б ы л  к а 

т о р ж н ы й ,  н о  и  д о с т а в л я л  о н  м н е  г р о м а д н о е  у д о 

в о л ь с т в и е .  В  П о л ь ш у  п р и е х а л  Х а и м  Т о п о л ь ,  и с п о л 

н и т е л ь  г л а в н о й  р о л и  в  а м е р и к а н с к о й  п о с т а н о в к е .  

П о с л е  с п е к т а к л я  о н  п о д о ш е л  к о  м н е ,  п о х л о п а л  п о  

п л е ч у  и  с к а з а л  н а  и д и ш :  « М о л о д е ц ,  м а л ь ч и к ! » — и  

э т о  б ы л  с а м ы й  в ы с о к и й  г о н о р а р  з а  в с ю  м о ю  ж и з н ь .
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—  С о гл а сн ы  ли  вы , чт о « С кри п ач  на  
к р ы ш е » , к р о м е  эт о й  ч у д е с н о й  м у зы к и ,  
с р а зу  ж е  зап ом и н аю щ ей ся  л ю б о м у  сл уш а 
т елю , н есет  в себ е  ещ е о д н у  ва ж н ую  идею. 
С т е р е о т и п у  б о г а т о г о  е в р е я  в  м е х а х  и 
б ри л ья н т ах  он п р о т и в о п о ст а в л я ет  б ед 
н о го  Т евье-м о л о ч н и к а , м у д р о го  человека , 
для к о т о р о го  вы сш а я  ц ен н ост ь  —  л ю б о вь  
и сем ья.
—  Потому что еврейский отец— он такой и 

есть. Есть знаменитая песня «Майне идише ма
ме», а здесь мы можем начать петь про «Майнер 
идишертате».

—  Ц ыгане назвали вас «добрый дядюшка».
—  « Н а н о  л а ш о »  —  д а ,  э т о  з н а ч и т  « д о б р ы й  

д я д ю ш к а » .

—  Ц ы ган е  ж и в у т  в очень зам кн ут ой  
среде, а  ва с  приняли как  своего .
— Я работал с ними около 15 лет. У них есть 

такое слово— «гаджо», то есть не-цыган, чужой. 
Они всегда очень сдержанно подходят к людям 
других национальностей, а почему меня так при
няли? Я сам до  конца этого не понимаю, но все 
равно горжусь. Я действительно принадлежу к 
горсточке тех людей, которых они «приняли». Я 
могу с ними быть где угодно, потому что я для 
них — брат. Д о сих пор они меня приглашают на 
всякие свои празднества. Я вам должен сказать, 
что цыганская и еврейская музыка очень похо
жи, они опираются на одну гамму. Да ведь и обе 
эти нации пережили одну судьбу и сгорели в од
них и тех же печах.

—  У  н их ест ь ещ е один общ ий м от и в  —  

дорога , скит ания...
— Это верно: еврей— вечный скиталец, и цы

ган — вечный скиталец.
—  В ы  част о сот рудн и чает е с  кинем а

т о гр а ф и с т а м и . В ы  н а п и са л и  м у з ы к у  к  
ф и л ьм у «А у с т е р и я »  Е ж и  К а ва л ер о ви ч а , 
сценарий к о т о р о го  н аписан  н а  осн ове  по
вест и  Ю л и а н а  С т р ы й к о в с к о го . В  эт ом  
ф ильм е вы  да ж е поет е...
—  Меня Кавалерович заставил. Мы прослу

шали около 30 человек, но никто нам не подходил, 
а на следующий день уже должны были начаться 
съемки. Режиссер сказал, что у нас нет выхода и 
что петь придется мне самому. Тут я намучился, 
потому что должен был озвучивать двух актеров и 
мне пришлось менять тембр голоса.

—  В ы  п и са л и  т а к ж е  м у зы к а л ь н ы е  т е 
м ы  к  и з в е с т н о м у  г о л л и в у д с к о м у  с е р и а л у  
« В и х р и  в о й н ы » , а  в  сц ен а р и и  б ы л и  и сп о л ь
зо в а н ы  м о т и в ы  и з в а ш е й  б и о гр а ф и и .
—  И  е щ е  я  т а м  с н я л с я  к а к  а к т е р .  Э т о  б ы л о  п о 

т р я с а ю щ а я  р а б о т а  б о к  о  б о к  с  т а к и м и  з н а м е н и т о 

с т я м и ,  к а к  Р о б е р т  М и т ч у м ,  Х а и м  Т о п о л ь ,  А л и  М а к -  

Г р о у ,  Д ж е й н  С е й м у р . . .  Н а  с ъ е м о ч н о й  п л о щ а д к е  у  

м е н я  з а в я з а л и с ь  д р у ж е с к и е  с в я з и ,  к о т о р ы е  п р о 

д о л ж а ю т с я  д о  с е г о д н я ш н е г о  д н я .  А  е с л и  г о в о р и т ь  

о  м у з ы к е ,  т о  я  н а п и с а л  п о л ь с к о - е в р е й с к и е  о т р ы в 

к и .  Т а м  е с т ь  т а к а я  с ц е н а :  1  с е н т я б р я  1 9 3 9  г .  п р о и с 

х о д и т  е в р е й с к а я  с в а д ь б а ,  и  т у т  н а ч и н а ю т  п а д а т ь  

б о м б ы .  Р е ж и с с е р  у г о в о р и л  м е н я  и  м у з ы к а н т о в ,  

ч т о б ы  м ы  с ы г р а л и  в  ф и л ь м е  п о - к л е з м е р с к и  —  

п р я м о  в  к а м е р у  и  м и к р о ф о н .

—  П о т о м  б ы л  з н а м е н и т ы й  « С п и с о к  
Ш и н д л ер а » , к о т о р ы й  С т и в е н  С п и л б ер г  сни
м а л  в  К р а к о в е .
—  П о н а ч а л у  я  д о л ж е н  б ы л  б ы т ь  в с е г о  л и ш ь  

к о н с у л ь т а н т о м  п о  м у з ы к е  в  г е т т о  и  в  л а г е р е ,  н о  

к о г д а  С п и л б е р г  у в и д е л  м е н я ,  о н  з а х о т е л ,  ч т о б ы  я  

с ы г р а л  п е р е д  к а м е р о й .  З а б а в н о  б ы л о ,  ч т о  в с е м  

д р у г и м  о н  п о д р о б н о  о б ъ я с н я л ,  ч т о  о н и  д о л ж н ы  

д е л а т ь :  к а к  р у к о й  п о ш е в е л и т ь ,  к а к  г л а з о м  м о р г 

н у т ь . . .  Я  т о ж е  п о д х о ж у  к  н е м у  и  с п р а ш и в а ю :  « М а э 

с т р о ,  а  м н е  ч т о  д е л а т ь ? »  И  с л ы ш у  в  о т в е т :  « Б у д ь  

с о б о й ! »  М н е  п р и ш л о с ь  т а м  г о в о р и т ь  п о - а н г л и й 

с к и .  М н е  д а л  и  с п е ц и а л ь н о г о  и н с т р у к т о р а ,  к о т о 

р ы й  у ж е  в о  в р е м я  п е р в о г о  д у б л я  н а ч а л  м е н я  п о 

п р а в л я т ь ,  и  т у т  С п и л б е р г  з а я в и л ,  ч т о  е м у  к а к  р а з  

т а к о й  а к ц е н т  в п о л н е  п о д х о д и т .  А  п о с л е  с ъ е м о к  п о 

д о ш е л  к о  м н е  и  с к а з а л :  « Ѵ е г у  n i c e  w o r k ! »

—  З а  и г р у  в  ф и л ь м е  « В  д о м е  С к р и п а ч а »  
в ы  п о л у ч и л и  п о ч е т н у ю  п р е м и ю  « Э м м и » , 
п р и с у ж д а е м у ю  А м е р и к а н с к о й  а к а д е м и е й  
т е л е в и зи о н н ы х  и с к у с с т в  и  н а у к .
—  Я  с ы г р а л  в  э т о м  ф и л ь м е  с  И ц х а к о м  П е р л  ь -  

м а н о м  —  о д н и м  и з  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  с к р и 

п а ч е й  в  м и р е .  К о г д а  м ы  в с т р е т и л и с ь ,  т о  б е з  е д и 

н о й  р е п е т и ц и и  с р а з у  н а ч а л и  и г р а т ь  в м е с т е  —  и  

з н а е т е ,  п о ч е м у ?  П о т о м у  ч т о  е г о  т о ж е  к л е з м е р с т -  

в о  с а м о  в ы б р а л о .

—  Р ы ш а р д  Ч е р н о в , и зв е с т н ы й  ф о т о 
гр а ф , в п е р в ы е  п р и е х а в  в  К р а к о в , у ж а с н у л с я  
п у с т о т е  К а з и м е ж а . Е щ е  с о в с е м  н е д а в н о  
з д е с ь  ц а р и л а  т и ш и н а  —  м е р т в а я , п у га ю 
щ ая. Т о л ь к о  ст ен ы  го в о р и л и  —  р в а н ы м и  р а 
н ам и , зи я н и я м и ... А  т е п е р ь  К а з и м е ж  ст а л  
п о л ьск и м  М о н м а р т р о м , г д е  н а  к а ж д о м  у г -
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л у  —  очароват ельны е галереи  и каф е. Е ж е
годн о здесь ш ум но и с  разм а х о м  проводит ся  
Ф ест иваль еврейской  культ уры , одним  из 
главны х гер о ев  кот орого  стали вы, пан Л ео 
польд. П риехавш ий в К азим еж  М он и  О ва- 
дья, извест ны й ит альянский реж иссер  и со
здат ель еврей ского  м узы кал ьн ого  т еат ра  
«Голем», сказал, чт о один день, проведенный  
в К ракове, ценнее, чем м есяц  в  Н ью -Й орке. 
— Да, здесь когда-то даже стены молчали... Ка

зимеж воскрес из мертвых вместе с Фестивалем. И 
за это— огромная благодарность Кшиштофу Ге- 
рату и Янушу Макуху, творческим людям и пре
красным организаторам. Но тут нужно добавить, 
что начало всего этого мероприятия было заложе
но в кафе, хозяином которого был тогда Войцех Ор- 
нат, ныне директор издательства «Аустерия» и ху
дожественно-артистического агентства «Клезмер 
хойс». Все рождалось годами, постепенно, вплоть 
до первого фестиваля. А  тогда уже здесь, в Казиме- 
же, камни начали говорить голосами 15-тысячной 
толпы танцующей и поющей молодежи.

—  В ойцех О рн ат  говорит , чт о к  вам, 
прям о к ак  к  цадику, съезж аю т ся клезм еры  
со всего  м ира, чт обы  попросит ь у  вас  м узы 
к а л ьн о го  « б л а го сл о в ен и я » . В ы  последний  
клезм ер Галиции и первы й  —  С оединенны х  
Ш т а т о в А м ерики.
—  Ну что ж, раз так говорят... Только сам я 

этого не говорил.
—  А  из Р оссии  клезм еры  приезж аю т ?

—  Я их не видел, а жаль...
—  В  эт ом  го д у  н а  ф ест иваль бы л при

глаш ен Д эви д  К ракауэр  —  один из сам ы х вы 
даю щ ихся исполнит елей новой волны  клез- 
м е р с к о й  м у зы к и , п о л уч и в ш и й  п р о зв и щ е  
«волш ебник кларнет а». В ы  не боит есь, что 
н овы е т ен ден ц ии  и н ап равлен и я ун и ч т о 
ж ат  ф ольклорн ую  т радицию ?
—  Пока я жив, этому не бывать!

—  Ц ен т р еврей ской  к ул ьт ур ы  в  Л о с -  
А н дж елесе обрат ился  к  вам  с предлож ени
ем  со зд а т ь цен т р подгот овки  клезм еров . 
В ы  от казались. П очем у?

—  В о - п е р в ы х ,  п о т о м у ,  ч т о  э т о  с л и ш к о м  д а л е 

к о .  М н е  п р и ш л о с ь  б ы  п р и е з ж а т ь  т у д а  д в а  р а з а  в  

г о д  и  ч и т а т ь  л е к ц и и  м у з ы к а н т а м ,  п р и е з ж а ю щ и м  

с о  в с е г о  м и р а .  У  м е н я  б ы л и  б ы  а с с и с т е н т ы ,  к о т о 

р ы е  о т  м о е г о  и м е н и  в е с ь  г о д  у ч и л и  б ы  с т у д е н т о в  и  

г о т о в и л и  и х  к  э к з а м е н у — а  т о г д а  я  с н о в а  д о л ж е н  

б ы л  б ы  п р и е х а т ь ,  ч т о - т о  г а м  п о п р а в и т ь ,  з а  ч е м - т о  

п р и с м о т р е т ь  и  в ы д а т ь  д и п л о м  к л е з м е р а .  М ы  д а ж е  

н е м н о ж к о  н а ч а л и  в с е  э т о  п р о б о в а т ь ,  н о  в  м о е м  

в о з р а с т е  с л и ш к о м  т я ж е л о  л е т а т ь  в  Л о с - А н д ж е л е с  

д в а ж д ы  в  г о д .  П о э т о м у  я  п р е д л о ж и л  о р г а н и з о 

в а т ь  т а к о й  у ч е б н ы й  ц е н т р  з д е с ь ,  в  К р а к о в е ,  п р и  

М у з ы к а л ь н о й  а к а д е м и и  и л и  п р и  м е с т н о м  Ц е н т р е  

е в р е й с к о й  к у л ь т у р ы .  А  м у з ы к а н т ы ,  в м е с т о  т о г о ,  

ч т о б ы  е з д и т ь  в  К а л и ф о р н и ю ,  п р и е з ж а л и  б ы  с ю д а .  

Р а с с т о я н и е  п о ч т и  т а к о е  ж е .

—  В о т  в а м  ещ е  о д н о  д о к а за т е л ь с т в о  
т о го , ч т о  д е н ь  в  К р а к о в е  ц ен н ее , чем  м еся ц  
в  Л о с -А н ж е л е с е .
—  С а м и  в и д и т е !

—  А  с а м ы м  п о с л е д н и м  в а ш и м  « с о з д а 
н и ем »  ст а л  а л ь б о м  и з д в у х  д и ск о в  «Л ео п о л ьд  
К о зл о в с к и й  и  е г о  д р у зь я » .
—  Н е т ,  т о ч н о е  н а з в а н и е  б у д е т  т а к о е :  « Л е о 

п о л ь д  К о з л о в с к и й ,  п о с л е д н и й  к л е з м е р  Г а л и ц и и » .

—  В ы  п ри гл а си л и  у ч а с т в о в а т ь  в  записи  
м н о ги х  зн а м е н и т ы х  к р а к о в с к и х  а р т и ст о в  
и н е  м е н е е  зн а м е н и т ы х  а в т о р о в  т ек ст о в, 
к а к  Я ц е к  Ц ы га н  и  В о й ц е х  М лы н а р ск и й .
—  Я ц е к  Ц ы г а н  д а ж е  с п о е т  д в е  т р а д и ц и о н н ы е  

е в р е й с к и е  п е с н и ,  н о  с о  с в о и м и  т е к с т а м и .

—  Н е у ж е л и ? !
—  Я  е г о  з а с т а в и л .  В о й т е к  М л ы н а р с к и й  н а п и 

с а л  с л о в а  к  п е с н е  « Т а к  р и с о в а л  с а м  п а н  Ш а г а л » ,  в  

к о т о р о й  з а в у а л и р о в а н н о  о т р а ж е н ы  с о б ы т и я  м а р 

т а  1 9 6 8 - г о ,  а  к  п е с н е  « Ц и м е с » ,  к о т о р у ю  с о ч и н и л а  

м о я  д о ч ь  М а р т а ,  с л о в а  н а п и с а л  К а з и м е ж  В и н к л е р  

— т о т  с а м ы й ,  ч т о  н а п и с а л  т е к с т  а в т о б и о г р а ф и и  

В л а д и с л а в а  Ш п и л ь м а н а  ( п о  м о т и в а м  к о т о р о й  Р о 

м а н  П о л я н с к и й  п о с т а в и л  ф и л ь м  « П и а н и с т » ) .

—  В  о д н о м  и з  и н т е р в ью  вы  ск азал и , чт о  
са м а я  вы сш а я  ц ен н о ст ью  ч ел о век а  —  д р у ж 
ба. И  э т о т  а л ьб о м , м о ж н о  ск а за т ь , ещ е р а з  
э т о  п о д т в е р ж д а е т ?
—  Д а ,  в с е  л ю д и ,  р а б о т а ю щ и е  с о  м н о й  —  и  

м у з ы к а н т ы ,  и  т е к с т о в и к и  —  м о и  с а м ы е  н а с т о я 

щ и е  д р у з ь я .

беседовала Сильвия Фролов
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Марек Клецель
«ОСТРОВ ПАЛАЧА» — ПОСЛЕДНИЙ РОМАН 

ВЛАДИСЛАВА ТЕРЛЕЦКОГО
( Т а й н ы й  у з н и к  Ш л и с с е л ь б у р г а )

В  1 9 9 9  г о д у  у м е р  В л а д и с л а в  Т е р л е ц к и й ,  о д и н  и з  л у ч ш и х  п о л ь с к и х  п р о з а и к о в ,  ч ь и  к н и г и  

п р о д о л ж а ю т  п о л ь з о в а т ь с я  в  П о л ь ш е  н е и з м е н н о й  п о п у л я р н о с т ь ю .  Е г о  п о с л е д н е й  к н и г о й  с т а л  р о м а н  

« О с т р о в  п а л а ч а » .  Т е р л е ц к и й  б ы л  и з в е с т е н  м н о г и м и  з а м е ч а т е л ь н ы м и  п р о и з в е д е н и я м и  н а  т е м ы  

и с т о р и и  X I X  и  н а ч а л а  X X  в е к а .  В а ж н е й ш и е  с р е д и  н и х  т р и п т и х  о  в р е м е н а х  я н в а р с к о г о  в о с с т а н и я  

1 8 6 3  г о д а  н а  т е р р и т о р и и ,  а н н е к с и р о в а н н о й  Р о с с и е й  ( « З а г о в о р » ,  « Д в е  г о л о в ы  п т и ц ы »  и  

« В о з в р а щ е н и е  и з  Ц а р с к о г о  С е л а » ) ,  « Ч е р н ы й  р о м а н » ,  о с н о в а н н ы й  н а  ф а к т е  у б и й с т в а  а к т р и с ы  

М а р и и  В и с н о в с к о й  р у с с к и м  о ф и ц е р о м  Б а р т е н ь е в ы м ,  « Ж и в о т н ы е  о п л а ч е н ы »  —  р о м а н ,  г д е  

и с п о л ь з о в а н ы  м о т и в ы  д е л а  С т а н и с л а в а  Б ж о з о в с к о г о ,  п и с а т е л я  и  м ы с л и т е л я ,  п о д о з р е в а е м о г о  в  

с о т р у д н и ч е с т в е  с  ц а р с к о й  о х р а н к о й .  Ч а щ е  в с е г о  п и с а т е л ь  п о к а з ы в а л  и з в е с т н ы х  и  н е з а у р я д н ы х  

л ю д е й  н а  ф о н е  и с т о р и ч е с к и х  с о б ы т и й ,  в  м о м е н т ы  р е ш а ю щ е г о  п о л и т и ч е с к о г о  и  н р а в с т в е н н о г о  

в ы б о р а .  Н о  э т о ,  т а к  с к а з а т ь ,  н е  о б ъ е к т и в н ы е  р о м а н ы ,  г д е  и д е т  п о и с к  и с т и н ы  о  п р о ш л о м ,  а  с к о р е е  

п р и т ч и  о  п о л ь с к и х  с у д ь б а х  в  т я ж е л е й ш е й  и с т о р и ч е с к о й  с и т у а ц и и ,  в  у с л о в и я х  о т с у т с т в и я  

н е з а в и с и м о г о  г о с у д а р с т в а ,  п р и  у п а д к е  н а ц и о н а л ь н о й  о б щ н о с т и  п о д  и н о з е м н ы м  в л а д ы ч е с т в о м .  

Р о м а н ы ,  г д е  р а с с к а з ы в а е т с я  о  п о п ы т к а х  п р о т и в о с т о я т ь  к а т а с т р о ф е  и  о  р а з л и ч н ы х  с т р а т е г и я х  

с о с у щ е с т в о в а н и я  с  н е ю .  В  т о  ж е  в р е м я  э т и  р о м а н ы ,  с о з д а н н ы е  г л а в н ы м  о б р а з о м  в  п е р и о д  П Н Р ,  

б ы л и  ч е м - т о  в р о д е  л и т е р а т у р н о й  к о н т р а б а н д ы :  п о д  и с т о р и ч е с к и м  к о с т ю м о м  в  н и х  к р о е т с я  

а к т у а л ь н о е  к р и т и ч е с к о е  с о д е р ж а н и е .  А в т о р  п р о с л е ж и в а л  и з в е с т н ы е  а н а л о г и и  м е ж д у  п о л о ж е н и е м  

П о л ь ш и  в о  в р е м е н а  П Н Р  и  в  п е р и о д  р у с с к о й  а н н е к с и и  в  X I X  в е к е ,  п о к а з ы в а л  в о  м н о г о м  с х о д н ы е  

м е х а н и з м ы  п о в е д е н и я  Р о с с и и  ц а р с к о й  и  Р о с с и и  с о в е т с к о й  п о  о т н о ш е н и ю  к  з а х в а ч е н н ы м  с т р а н а м .  

П р о з а  Т е р л е ц к о г о  б ы л а  п р и м е р о м  л и т е р а т у р ы  а л л ю з и й  в  л у ч ш е м  с м ы с л е  э т о г о  с л о в а .  П р и  ч т е н и и  

е г о  р о м а н о в  в и д н о  н е  т о л ь к о  т о ,  ч т о  в  н и х  п о к а з а н о ,  н о  и  т о ,  ч т о  н а с  о к р у ж а л о  и  н е п о с р е д с т в е н н о  

к а с а л о с ь , — ж и з н ь  П о л ь ш и ,  а н н е к с и р о в а н н о й  П Н Р .  Л и ш ь  п о с л е д н и е  п р о и з в е д е н и я — « У б е й  ц а р я »  

и  « О с т р о в  п а л а ч а »  —  о к а з а л и с ь  н е п о с р е д с т в е н н о  и  « т о л ь к о »  и с т о р и ч е с к и м и ,  л и ш е н н ы м и  э т о г о  

д в у с м ы с л е н н о г о  п а р а л л е л и з м а  с у д е б  и  с о б ы т и й ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  о н и  м о г л и  б ы т ь  в о с п р и н я т ы  к а к  

п р о и з в е д е н и я  п о ч т и  с о в р е м е н н ы е ,  п о с к о л ь к у  п о к а з ы в а л и  п р е е м с т в е н н о с т ь  н е к и х  п р и н ц и п о в ,  

с х о д с т в о  п о з и ц и й  и  п о в е д е н и я ,  в ы б о р а  ж и з н е н н ы х  о б р а з ц о в  в  и с т о р и ч е с к и  д а н н о й  н а м  с и т у а ц и и .

Г е р о й  « О с т р о в а  п а л а ч а »  В а л е р и а н  Л у к а с и н с к и й  —  ч е л о в е к  л е г е н д а р н ы й .  П о л ь с к и й  п о в с т а н е ц  

и  з а г о в о р щ и к ,  т а й н ы й  у з н и к  ц а р я  Н и к о л а я  I ,  о н  у м е р  в  1 8 6 8  г о д у ,  п р о в е д я  в  з а к л ю ч е н и и  4 6  л е т ,  в  

т о м  ч и с л е  3 1  г о д  —  в  п о д з е м н ы х  к а з е м а т а х  Ш л и с с е л ь б у р г с к о й  к р е п о с т и ,  в  п о л н о й  и з о л я ц и и .  

П о г р е б е н  о н  п р я м о  в  к р е п о с т и ,  в  б е з ы м я н н о й  м о г и л е ,  к а к  б ы л о  т а м  з а в е д е н о ,  и  д о  с и х  п о р  н е и з в е с т н о ,  

г д е  п о к о и т с я  е г о  т е л о .  О н  д о л ж е н  б ы л  о с т а т ь с я  н е и з в е с т н ы м ,  п а м я т ь  о  н е м  д о л ж н а  б ы л а  б ы т ь  

с т е р т а ,  в с я к и й  с л е д  т о г о ,  ч т о  о н  к о г д а - т о  с у щ е с т в о в а л ,  д о л ж е н  б ы л  и с ч е з н у т ь .

Л у к а с и н с к и й ,  м а й о р  в о й с к а  Ц а р с т в а  П о л ь с к о г о ,  п р е д в о д и т е л ь  о р г а н и з а ц и и  з а г о в о р щ и к о в ,  в  

1 8 2 2  г о д у  б ы л  п р и г о в о р е н  к  1 4  г о д а м  з а к л ю ч е н и я ,  о д н а к о  и з  т ю р ь м ы  т а к  н и к о г д а  и  н е  в ы ш е л .  

С н а ч а л а  е г о  с о д е р ж а л и  п о д  с т р а ж е й  в  В а р ш а в е ,  п о т о м  в  З а м о с т ь е  и  Г у р е - К а л ь в а р и и ,  а  в о  в р е м я  

н о я б р ь с к о г о  в о с с т а н и я  1 8 3 0 - 1 8 3 1  г г .  в ы в е з л и  в  Ш л и с с е л ь б у р г ,  з л о в е щ у ю  к р е п о с т ь  н а  о с т р о в е  

н е п о д а л е к у  о т  и м п е р а т о р с к о й  с т о л и ц ы .  О  т о м ,  к а к  с  н и м  о б р а щ а л и с ь ,  с в и д е т е л ь с т в у е т  ц и р к у л я р ,  

н а п р а в л е н н ы й  к о м е н д а н т у  к р е п о с т и  п о  п р и к а з у  Н и к о л а я  I .  Л у к а с и н с к о г о  в е л е н о  с о д е р ж а т ь  в
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Ш л и с с е л ь б у р г с к о й  к р е п о с т и  к а к  г о с у д а р - с т в е н н о г о  п р е с т у п н и к а ,  т а к ,  ч т о б ы  н и к т о  н е  з н а л  н и  е г о  

и м е н и ,  н и  м е с т а ,  о т к у д а  о н  д о с т а в л е н » .  Ч е м  ж е  Л у к а с и н с к и й  з а с л у ж и л  т а к о е  к  с е б е  о т н о ш е н и е ?

Э т о  б ы л а  м е с т ь  в е л и к о г о  к н я з я  К о н с т а н т и н а  и  р у с с к о г о  г е н е р а л и т е т а  з а  н о я б р ь с к о е  в о с с т а н и е .  

Л у к а с и н с к о г о  с о ч л и  в и н о в н ы м  в  т о м ,  ч т о  в о с с т а н и е  в с п ы х н у л о ,  х о т я  о н  к  т о м у  в р е м е н и  у ж е  8  л е т  

с и д е л  в  т ю р ь м е .  И м е н н о  н а  н е г о  в ы л и л а с ь  в с я  я р о с т ь  ц а р с к о г о  н а м е с т н и к а  в  Ц а р с т в е  П о л ь с к о м ,  

е г о  ж а ж д а  м е с т и  з а  б у н т ,  п о д н я т ы й  в  с т о л и ц е .  М и н и с т р  о б о р о н ы  Ч е р н ы ш е в  о т м е ч а л  п о з д н е е ,  у ж е  

п о с л е  с м е р т и  К о н с т а н т и н а ,  ч т о  п о  м н е н и ю  п о к о й н о г о  ц е с а р е в и ч а ,  п р е с т у п л е н и я  Л у к а с и н с к о г о  

б ы л и  с т о л ь  в е л и к и ,  ч т о  е г о  ц а р с к о е  в ы с о ч е с т в о  и з в о л и л и  п р и з н а т ь  в с п ы х н у в ш и й  в  Ц а р с т в е  

П о л ь с к о м  в  1 8 3 0  г о д у  м я т е ж  р е з у л ь т а т о м  л и ш ь  д в у х  п р е д ш е с т в у ю щ и х  е м у  з а г о в о р о в :  

Л у к а с и н с к о г о  и  К ш и ж а н о в с к о г о .  В е л и к и й  к н я з ь  у м е р  в  с е р е д и н е  1 8 3 1  г о д а ,  Л у к а с и н с к и й  п е р е ж и л  

е г о  п о ч т и  н а  4 0  л е т ,  о с т а в а я с ь  п о с м е р т - н ы м  з а л о ж н и к о м  с а т р а п а  в  ч у д о в и щ н о м  о с т р о г е .

М ы  п р и в ы к л и  з а д а в а т ь с я  б а н а л ь н ы м  в о п р о с о м :  к а к  п р о ш л а  ч ь я - л и б о  ж и з н ь .  К а к  о т в е т и т ь  н а  

н е г о  в  с л у ч а е  Л у к а с и н с к о г о ?  И  в о о б щ е  в о з м о ж е н  л и  т у т  к а к о й - л и б о  о т в е т ?  М о ж н о  л и  п р е д с т а в и т ь  

с е б е ,  к а к  Л у к а с и н с к и й  п р о ж и л  б о л е е  т р и д ц а т и  л е т  в  з а с т е н к а х ,  в  п о л н о м  о д и н о ч е с т в е ?  М о ж н о  л и  

п о н я т ь ,  к е м  о н  с т а л ,  п р о н и к н у т ь  в  е г о  с у д ь б у ?

Т е р л е ц к и й  в о п л о т и л  е г о  о б р а з  и  с у д ь б у  в  ф о р м у  в н у т р е н н е г о  м о н о л о г а  г е р о я ,  м о н о л о г а ,  к о т о р ы й  

ч а с т о  п е р е х о д и т е  д и а л о г е  П р и з р а к о м ,  ч е м - т о  в р о д е  a l t e r  e g o  Л у к а с и н с к о г о ,  ч т о  у к а з ы в а е т  н а  д р а м а т и ч е с к у ю  

р а з д в о е н н о с т ь ,  а  б ы т ъ  м о ж е т ,  д а ж е  н а  р а с п а д  е г о  л и ч н о с т и .  Д е й с т в и е  п р о и с х о д и т  у ж е  в  к о н ц е  п р е б ы в а н и я  

Л у к а с и н с к о г о  в т ю р ь м е , з а  н е с к о л ь к о  л е т  д о е г о  с м е р т и .  В  п а м я т и  г е р о я  в с п л ы в а ю т  о б р ы в к и  п р о ш л о г о ,  

в а ж н е й ш и е  с о б ы т и я ,  к о т о р ы е  п р е д о п р е д е л и л и  е г о  с у д ь б у .  П р и з р а к  в и д и т  м о л о д о г о  Л у к а с и н с к о г о ,  а  т о т  у  

п о р о г а  с м е р т и  н а п о м и н а е т  с т а р о м у  у з н и к у  о  д а в н и х  с о б ы т и я х  и  д е л а х ,  о  к о т о р ы х  с т а р и к  у ж е  у с п е л  

з а б ы т ь .  П р и з р а к  в и д и т  п р о ш л о е  п о - с в о е м у ,  в с т у п а е т  в  с п о р  и  п о л е м и к у  с о  с в о и м  « х о з я и н о м » ,  к р и т и к у е т  

е г о  и  в ы с м е и в а е т ;  о н  п р е д с т а е т  о б р а з о м  в н у т р е н н е й  р а з д в о е н н о с т и ,  о т р а ж е н и е м  в  т ю р е м н о й  п у с т о т е ,  

у г р ы з е н и е м  с о в е с т и ,  п р е с л е д о в а т е л е м ,  п р е д в е с т н и к о м  б е з у м и я ,  н а в я з ч и в о й  и д е е й  у ж а с а  п е р е д  р а с п а д о м  

л и ч н о с т и .  Т а к  а в т о р  п е р е д а е т  т ю р е м н о е  с о с т о я н и е ,  б л и з к о е  к  ш и з о ф р е н и и ,  у г р о з у  в п о л н е  р е а л ь н о г о  

п о м е ш а т е л ь с т в а ,  в е л и к у ю  б о л е з н ь  о д и н о ч е с т в а  у з н и к а ,  о б р е ч е н н о г о  н а  в е ч н о с т ь ,  о п ы т  с у щ е с т в о в а н и я  

н а  д н е  ч е л о в е ч н о с т и ,  у ж е  н е ч е л о в е ч е с к и й  в  к р а й н и х  с в о и х  п р о я в л е н и я х .  С р е д и  з а к л ю ч е н н ы х  

Ш л и с с е л ь б у р г а  Л у к а с и н с к и й  и м е л  с а м ы й  б о л ь ш о й  с т а ж — о н  п р о в е л  з д е с ь  п о ч т и  4 0  л е т .  О н  б ы л  с а м ы м  

т а й н ы м  у з н и к о м  —  в р а г о м  и м п е р и и ,  п р и г о в о р е н н ы м  к  п о ж и з н е н н о м у  з а к л ю ч е н и ю .  Е г о  с у д ь б а  с т а л а  

с и м в о л о м  д е й с т в и й  и м п е р и и ,  л е г к о  п р и н о с и в ш е й  в  ж е р т в у  ч т о  о т д е л ь н о г о  ч е л о в е к а ,  ч т о  ц е л ы й  н а р о д :  

о н и  м о г у т  в о в с е  н е  с у щ е с т в о в а т ь ,  б е с с л е д н о  и с ч е з н у т ь ,  б ы т ь  у н и ч т о ж е н н ы м и .

Р о м а і  i Т е р л е ц к о г о — н е ч т о  в р о д е  л и т е р а т у р н о й  а в т о б и о г р а ф и и  Л у к а с и н с к о г о ,  с о з д а н н о й  п о  з а к о і  і а м  

о б м а н ч и в о й  п а м я т и ,  в  н а п р я ж е н и и  в н у т р е н н и х  п е р е ж и в а н и й ,  к о т о р ы е  ч а с т о  н а р у ш а ю т  с а м о с о з н а н и е  

г е р о я ,  в ы д а ю т  е г о  о т ч а я н и е  и  н е у в е р е н н о с т ь  в  о ц е н к е  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  е г о  с п о р  с  с а м и м  с о б о й  о  

с м ы с л е  и  з н а ч е н и и  с о б ы т и й ,  к о т о р ы е  с к л а д ы в а ю т с я  в  о т м е ч е н н у ю  о с о б ы м  з н а к о м  с у д ь б у  о т д е л ь н о г о  

ч е л о в е к а .

Л у к а с и н с к и й  с  с а м о г о  н а ч а л а  в о с с т а н о в и л  п р о т и в  с е б я  р у с с к и е  в л а с т и ,  о с о б е н н о  ж е  н е н а в и д е л  

е г о ,  к а к  у ж е  г о в о р и л о с ь ,  в е л и к и й  к н я з ь  К о н с т а н т и н .  Н а ц и о н а л ь н а я  м а с о н с к а я  л о ж а ,  о д н и м  и з  о с н о в а т е л е й  

к о т о р о й  я в л я л с я  Л у к а с и н с к и й ,  б ы л а  р а с п у щ е н а ,  о д н а к о  К о н с т а н т и н  п р о д о л ж а л  о б в и н я т ь  е г о  в  

з а г о в о р щ и ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и ,  в  т о м ,  ч т о  о н — у ч а с т н и к  о с н о в а н н о г о  п о з д н е е  П а т р и о т и ч е с к о г о  

о б щ е с т в а .  У ж е  в  1 8 2 1  г о д у  Л у к а с и н с к о г о  в  д и с ц и п л и н а р н о м  п о р я д к е  п е р е в е л и  и з  В а р ш а в ы  в  

К р а с н о с т а в ,  з а т е м  в  Л е н ч и ц у  и  С е д л ь ц е .  В  х о д е  с л е д с т в и я  п о  д е л у  П а т р и о т и ч е с к о г о  о б щ е с т в а  

п р о т и в  н е г о  в н о в ь  б ы л и  в ы д в и н у т ы  о б в и н е н и я .  С у д ,  в  с о с т а в е  к о т о р о г о  б ы л и  г е н е р а л ы  и  

п о л к о в н и к и ,  в  ч а с т н о с т и  С к ш и н е ц к и й ,  о т л и ч и в ш и й с я  в п о с л е д с т в и и  в  н о я б р ь с к о м  в о с с т а н и и ,  

п р и г о в о р и л  Л у к а с и н с к о г о  к  9  г о д а м  т ю р ь м ы  ( ц а р ь  А л е к с а н д р  с о к р а т и л  с р о к  д о  7  л е т ) .  З а  э т и м  

с т о я л ,  р а з у м е е т с я ,  к н я з ь  К о н с т а н т и н ,  л и ч н о  в ы н о с и в ш и й  с у р о в ы е  п р и г о в о р ы ,  к о т о р ы е  з а т е м  

в ы с о ч а й ш и м  п о в е л е н и е м ,  б ы в а л о ,  с м я г ч а л и с ь .  Л у к а с и н с к о г о  о п о з о р и л и ,  с о р в а л и  с  н е г о  м у н д и р ,  

з а с т а в и л и  е г о ,  з а к о в а н н о г о  в  к а н д а л ы ,  с  о б р и т о й  г о л о в о й ,  в  т ю р е м н о й  р о б е ,  в м е с т е  с  т о в а р и щ а м и  

п о  н е с ч а с т ь ю  т о л к а т ь  т а ч к у  п е р е д  с т р о е м  в о й с к .  Э т а п и р о в а л и  е г о  в  З а м о с т ь ,  г д е ,  п о с л е  п о п ы т к и
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б е г с т в а  о н  в м е с т е  с  д р у г и м и  з а к л ю ч е н н ы м и  б ы л  п р и г о в о р е н  к  с м е р т н о й  к а з н и  ч е р е з  р а с с т р е л .  

К н я з ь  К о н с т а н т и н  з а м е н и л  п р и г о в о р  н а  1 4  л е т  т ю р ь м ы  с  у с л о в и е м ,  ч т о  и  п о  и с т е ч е н и и  э т о г о  с р о к а  

у з н и к  н е  м о ж е т  б ы т ь  о с в о б о ж д е н  б е з  е г о  п р и к а з а .  Т а к  о н о  и  в ы ш л о .  В е л и к о м у  к н я з ю  о с т а в а л о с ь  

ж и т ь  6  л е т ,  у  Л у к а с и н с к о г о  в п е р е д и  б ы л о  4 0  л е т  з а т о ч е н и я .  Е г о  п е р е в е л и  б л и ж е  к  В а р ш а в е ,  в  

Г у р у - К а л ь в а р и ю ,  д а б ы  о н  б ы л  п о д  р у к о й  к а к  с в и д е т е л ь  в  п р о д о л ж а в ш е м с я  п р о ц е с с е  п р о т и в  

П а т р и о т и ч е с к о г о  о б щ е с т в а .  З а к о в а н н ы й  в  к а н д а л ы  Л у к а с и н с к и й  с и д е л  в  к а м е р е  н а  п р и в и н ч е н н о й  

к  п о л у  т а б у р е т к е .  Т а к  о н  д о ж д а л с я  н о я б р ь с к о г о  в о с с т а н и я ,  к о т о р о е ,  о д н а к о ,  н е  п р и н е с л о  е м у  

о с в о б о ж д е н и я .  О  н е м  з а б ы л и ,  а  м о ж е т ,  в с п о м н и л и  с л и ш к о м  п о з д н о .  Е г о  д е л о  с т а л о  д о с т о я н и е м  

г л а с н о с т и ,  с т а л и  р а з д а в а т ь с я  т р е б о в а н и я  о б м е н я т ь  Л у к а с и н с к о г о  н а  р у с с к и х  в о е н н о п л е н н ы х ,  н о  

в с е  б ы л о  п о х о р о н е н о  и з - з а  м е д л и т е л ь н о с т и ,  а  м о ж е т  б ы т ь ,  и  п о  з л о й  в о л е  р у к о в о д с т в а  в о с с т а н и я ,  

в  ч а с т н о с т и  С к ш и н е ц к о г о .  Л у к а с и н с к о г о  о т п р а в и л и  с н а ч а л а  п о д  В а р ш а в у ,  в  л а г е р ь  К о н с т а н т и н а ,  

н о  в с к о р е  о н  б ы л  у ж е  н а  п у т и  в  Ш л и с с е л ь б у р г .  И  с  э т и х  п о р  н и ч е г о  н е  б ы л о  и з в е с т н о  н и  о  д а л ь н е й ш е й  

с у д ь б е  е г о ,  н и  о  т о м ,  к у д а  е г о  у в е з л и  и  ж и в  л и  о н  в о о б щ е .  П о с л е  р а з г р о м а  в о с с т а н и я  и н т е р е с о в а т ь с я  

и м  п е р е с т а л и .  Д о  к о н ц а  ж и з н и  о н  о с т а в а л с я  т а й н ы м  у з н и к о м  г о с у д а р с т в а .  С м е н я л и с ь  м о н а р х и ,  в  

1 8 5 6  г о д у  А л е к с а н д р  I I  о б ъ я в и л  а м н и с т и ю ,  к о т о р о й  в о с п о л ь з о в а л и с ь  к р у п н е й ш и е  р у с с к и е  

п о л и т и ч е с к и е  у з н и к и ,  н о  н а  п р о ш е н и я  о  с м я г ч е н и и  п р и г о в о р а  Л у к а с и н с к о м у  о т в е т  с л е д о в а л  

н е и з м е н н ы й :  н е т !  В  1 8 5 8  г о д у  е г о  с е с т р а  Т е к л а  Л е м п и ц к а я  о б р а т и л а с ь  к  ц а р ю  и  н а ч а л ь н и к у  

ж а н д а р м е р и и  с  п р о с ь б о й  с о о б щ и т ь  о  с у д ь б е  б р а т а  и  р а з р е ш и т ь  е м у ,  е с л и  о н  е щ е  ж и в ,  в е р н у т ь с я  в  

с е м ь ю  и  н а  р о д и н у .  Н а ч а л ь н и к  I I I  о т д е л е н и я  г е н е р а л - м а й о р  П о т а п о в  н а л о ж и л  н а  п р о ш е н и е  

р е з о л ю ц и ю :  « О с т а в и т ь  б е з  о т в е т а » .  Л и ш ь  п о с л е  я н в а р с к о г о  в о с с т а н и я  п о я в и л и с ь  п е р в ы е  с в е д е н и я  

о  Л у к а с и н с к о м ,  п е р е д а н н ы е  д р у г и м  п о л я к о м ,  з а т о ч е н н ы м  в  Ш л и с с е л ь б у р г е ,  —  Б р о н и с л а в о м  

Ш в а р ц е ,  к о т о р ы й ,  в п р о ч е м ,  н е  з н а л ,  с  к е м  о н  п о в с т р е ч а л с я .  Т о т ,  к о г о  о н  п о з д н е е  о п и с а л  в  с в о и х  

в о с п о м и н а н и я х ,  н а в е р н я к а  б ы л  и м е н н о  Л у к а с и н с к и м :

« Э т о  б ы л  с е д е н ь к и й  с т а р и ч о к ,  т о ж е  в  с е р о м  а р е с т а н т с к о м  х а л а т е ;  я  н а т к н у л с я  н а  н е г о  в  к о р и д о р е ,  

к о г д а  м е н я  в е л и  в  б а н ю .  К е м  о н  б ы л ?  Ч е р т  е г о  л и ц а  я  з а  н е с к о л ь к о  ш а г о в  р а з г л я д е т ь  н е  м о г ,  п о с к о л ь к у  

д о в о л ь н о  б л и з о р у к ,  а  с о л д а т  н е м е д л е н н о  в п и х н у л  м е н я  в  п у с т у ю  к а м е р у ,  ч т о б  я  н е  в с т р е т и л с я  с  

т о в а р и щ е м  п о  н е с ч а с т ь ю .  Н о ,  с у д я  п о  к а р а н д а ш н ы м  з а м е т к а м  н а  п о л я х  к н и г ,  э т о  б ы л  п о л я к ,  о ч е в и д н о ,  

и з  н а ш и х  1 8 3 1  г о д а .  < . . . >  С к о р е е  в с е г о ,  о н  м е н я  д а ж е  н е  з а м е т и л :  т а к  с о п р и к о с н у л и с ь  н а  м и г  д в а  

п о к о л е н и я  н а ш е й  в е к о в о й  н е у с т а н н о й  б о р ь б ы  —  и  р а з о ш л и с ь  н а в с е г д а » .

Н е с к о л ь к о  р а н ь ш е  в с т р е т и л  Л у к а с и н с к о г о  Б а к у н и н ,  с и д е в ш и й  в  Ш л и с с е л ь б у р г е  в  1 8 5 4 - 1 8 5 7  г о д а х .  

Т е р л е ц к и й  в  с в о е м  р о м а н е  и с п о л ь з о в а л  е г о  в о с п о м и н а н и я ,  к а к  и  в о с п о м и н а н и я  Ш в а р ц е .  Б ы т ь  м о ж е т ,  

Л у к а с и н с к о г о  у ж е  о к р у ж а л а  н е к а я  л е г е н д а ,  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  Б а к у н и н  н е п р е м е н н о  х о т е л  с  н и м  

п о г о в о р и т ь .  С  п о м о щ ь ю  о д н о г о  и з  о ф и ц е р о в  у д а л о с ь  э т о  у с т р о и т ь ,  и  о н и  с м о г л и  о б м е н я т ь с я  н е с к о л ь к и м и  

ф р а з а м и .  З а п и с ь  э т о г о  р а з г о в о р а  е с т ь  в  р о м а н е .  Б а к у н и н  в с п о м и н а л  п о т о м :

« К а к  м ы  д о г о в о р и л и с ь  з а р а н е е ,  н е  з а м е ч е н н ы й  д р у г и м и  у з н и к а м и ,  я  п о д о ш е л  к  н е м у  б л и ж е  и  

в п о л г о л о с а  п о з в а л :  „ Л у к а с и н с к и й ! ” .  О н  д р о г н у л  в с е м  т е л о м  и  о б р а т и л  н а  м е н я  е д в а  в и д я щ и е  

г л а з а .  „ К т о ? ”  —  с п р о с и л  о н .  „ У з н и к  э т о г о  г о д а ” ,  —  о т в е ч а л  я .  „ К а к о й  г о д ? ”  —  с п р о с и л  о н .  Я  

о т в е т и л .  „ К т о  в  П о л ь ш е ? ”  —  „ Н и к о л а й ” .  —  „ А  К о н с т а н т и н ? ”  —  „ У м е р ” .  —  „ Ч т о  в  П о л ь ш е ? ”  —  

„ С к о р о  б у д е т  х о р о ш о ” ,  —  о т в е ч а л  я .  О н  р е з к о  о т в е р н у л с я ,  о с т а н о в и л с я ,  я  с л ы ш а л  е г о  у ч а щ е н н о е  

д ы х а н ь е ,  о н  о б е р н у л с я ,  а  ч е р е з  м и н у т у  у ж е  с н о в а  ш е л  с в о и м  о б ы ч н ы м ,  с л а б ы м ,  м е р н ы м  ш а г о м  —  

м е д л е н н о ,  о п у с т и в  г о л о в у .  < . . . >  Б о л ь ш е  я  Л у к а с и н с к о г о  н е  в и д е л » .

Т о л ь к о  в о  в р е м я  я н в а р с к о г о  в о с с т а н и я  с у д ь б а  у з н и к а  с л е г к а  и з м е н и л а с ь  к  л у ч ш е м у .  

Т ю р е м н ы е  п о р я д к и  б ы л и  с м я г ч е н ы ,  к о г д а  к о м е н д а н т о м  к р е п о с т и  с т а л  г е н е р а л - м а й о р  Ю з е ф  

Л е п а р с к и й ,  п о л я к  п о  п р о и с х о ж д е н и ю ,  к о т о р ы й  п ы т а л с я  д о б и т ь с я  о т  н а ч а л ь с т в а ,  ч т о б ы  к  

Л у к а с и н с к о м у  о т н о с и л и с ь  л у ч ш е .  Т е р л е ц к и й  в в е л  о б р а з  Л е п а р с к о г о  в  с в о й  р о м а н ,  с  п е р и о д а  

е г о  к о м а н д о в а н и я  н а ч и н а е т с я  п о в е с т в о в а н и е .  Л у к а с и н с к о м у  р а з р е ш и л и  ч и т а т ь  г а з е т ы  и  к н и г и ,  

Л е п а р с к и й  п р и г л а ш а л  е г о  к  с е б е  в  д о м .  П р е д л а г а л  у з н и к у  п е р е в е с т и  е г о  в  П е т е р б у р г .  Н о  у ж е  

п о ч т и  в о с ь м и д е с я т и л е т н и й  с т а р и к ,  п е р е ж и в ш и й  в  1 8 6 5  г о д у  а п о п л е к с и ч е с к и й  у д а р ,  о т к а з а л с я ,  

о т в е т и в  Л е п а р с к о м у :  « А  с а м - т о  я  —  г д е  я  и  к т о ?  О т г о р о ж е н н ы й  о т  л ю д е й ,  ч у ж о й ,  с л о в н о  в е ч н ы й
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ж и д ,  б е з  к р ы ш и  н а д  г о л о в о й  и  б е з  р о д и н ы .  М н е  о с т а ю т с я  т о л ь к о  р е л и г и я  и  н а д е ж д а ,  к о т о р ы х  

н и ч т о  н е  в  с и л а х  у  м е н я  о т н я т ь ! »  П о с л е д н и е  с в е д е н и я  о  Л у к а с и н с к о м  п е р е д а л  р у с с к и й  с т у д е н т -  

м е д и к  С т е п у т ,  в о д в о р е н н ы й  в  к р е п о с т ь  в  1 8 6 6  г о д у .  О н  в с п о м и н а л ,  ч т о  у з н и к  « г о в о р и л  н а  с м е с и  

п о л ь с к о г о ,  р у с с к о г о  и  ф р а н ц у з с к о г о ,  п и с а л  в о с п о м и н а н и я  и  н е  т е р я л  н а д е ж д ы ,  ч т о  в ы й д е т  н а  

с в о б о д у » .

Ш и м о н  А ш к е н а з и ,  а в т о р  б и о г р а ф и ч е с к и х  в о с п о м и н а н и й  о  Л у к а с и н с к о м ,  к о т о р ы м и  н а в е р н я к а  

п о л ь з о в а л с я  Т е р л е ц к и й ,  д о в о л ь н о  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  о ц е н и л  н а м е р е н и е  у з н и к а  з а н я т ь с я  м е м у а р а м и :  

« У ж е  п о л у о б е з у м е в ,  Л у к а с и н с к и й  < . . . >  п р и с т у п и л  к  н а п и с а н и ю  ч е г о - т о  в р о д е  в о с п о м и н а н и й » .  

Т е р л е ц к и й ,  в о з м о ж н о ,  с л е д у я  э т о й  в е р с и и ,  п о к а з ы в а е т  с в о е г о  р о д а  р а с п а д  л и ч н о с т и ,  н о  э т о  п р о и з в о д н о  

с к о р е е  о т  п р и н я т о й  и м  л и т е р а т у р н о й  к о н в е н ц и и ,  к о т о р а я  п о з в о л и л а  п о к а з а т ь  д и а п а з о н  в н у т р е н н и х  

п е р е ж и в а н и й  г е р о я  и  п е р е д а т ь  н а п р я ж е н н о с т ь  в л и я в ш и х  н а  н е г о  с о б ы т и й .  Н а  с а м о м  д е л е  в о с п о м и н а н и я ,  

к о т о р ы е  Л у к а с и н с к и й  н а п и с а л  з а  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  в  1 8 6 3  г о д у ,  я в л я ю т  с о б о ю  с к о р е е  и с т о р и ч е с к у ю  и  

п о л и т и ч е с к у ю  х р о н и к у  п о л ь с к о - р у с с к и х  о т н о ш е н и й  и  р а з м ы ш л е н и я  о  п о л о ж е н и и  П о л ь ш и  и  Е в р о п ы ,  

н е ж е л и  ч и с т о  л и ч н ы е  м е м у а р ы ,  и  г о в о р я т  о  ч е м - т о  с о в е р ш е н н о  п р о т и в о п о л о ж н о м ,  н е ж е л и  п о л а г а е т  

А ш к е н а з и .  А  и м е н н о :  с в и д е т е л ь с т в у ю т  о  н е о б ы ч а й н о й  в ы с о т е  д у х а ,  т р е з в о с т и  у м а ,  

и н т е л л е к т у а л ь н о й  т о ч н о с т и  и  с в о е г о  р о д а  г е р о и з м е  у ж е  п о ч т и  в о с ь м и д е с я т и л е т н е г о  у з н и к а .  

Л у к а с и н с к и й  п р о я в л я е т  и  н е в е р о я т н о е  в  е г о  п о л о ж е н и и  в е л и к о д у ш и е ,  д о с т о и н с т в о  и  г о т о в н о с т ь  

п р о с т и т ь  п р и ч и н е н н о е  е м у  з л о ,  с о х р а н я е т  м о р а л ь н о е  в е л и ч и е .

В  р о м а н е  Т е р л е ц к о г о  к о м е н д а н т  Л е п а р с к и й  с т а в и т  с в о е г о  р о д а  д и а г н о з  п о л ь с к о - р у с с к и м  

к о н ф л и к т а м .  И х  п р и ч и н а — ч р е з м е р н о  р а з в и т о е  ч у в с т в о  н а ц и о н а л ь н о с т и ,  к о т о р о е  д е л и т  ч е л о в е ч е с т в о  

н а  в р а ж д е б н ы е  г р у п п ы  и  в ы з ы в а е т  к о н ф л и к т ы .  Л е п а р с к и й  в к р а д ч и в о  у б е ж д а е т  у з н и к а ,  ч т о ,  е с л и  

б ы  п о л я к и  о т к а з а л и с ь  о т  с в о е й  п р и в я з а н н о с т и  к  н а ц и о н а л ь н о м у ,  и м  н е  п р и ш л о с ь  б ы  с о п р о т и в л я т ь с я  

и  п р о т и в о п о с т а в л я т ь  с е б я  р у с с к о й  в л а с т и .  Т у т  з в у ч и т  з н а к о м о е ,  в п о л н е  а к т у а л ь н о е  э х о ,  н о  э т о ,  

н е с о м н е н н о ,  о т в е т  р о м а н а  н а  с л о в а  м о л и т в ы ,  з а в е р ш а ю щ е й  в о с п о м и н а н и я  Л у к а с и н с к о г о :

« В е л и к и й  Б о ж е !  Т ы  п о д е л и л  з е м л ю  м е ж д у  н а р о д а м и  и  я з ы к а м и ,  д а б ы  в с я к и й  н а р о д  ж и л  в  

н а з н а ч е н н о м  е м у  м е с т е ,  о р о ш а я  з е м л ю ,  н а  к о е й  о н  р о д и л с я ,  п о т о м  с в о и м  п р и  ж и з н и ,  а  п о с л е  с м е р т и  

с м е ш а л  с  з е м л е ю  п е п е л  с в о й  и  п р и б а в и л  е й  п л о д о р о д и я .  < . . . >  О т с ю д а  и  п р о и с т е к а е т  т о ,  ч т о ,  

у т р а т и в  о т ч и з н у ,  ч е л о в е к  п о ч т и  п е р е с т а е т  б ы т ь  ч е л о в е к о м .  З л ы е ,  а л ч н ы е ,  н е с п р а в е д л и в ы е  т и р а н ы  

н а р у ш а ю т  э т о т  е с т е с т в е н н ы й  п о р я д о к  т а к  ж е ,  к а к  в о  в с е х  о б щ е с т в а х  е ж е д н е в н о  н а р у ш а ю т  е г о  

• з л о д е и » .

Д е с я т к и  л е т ,  п р о в е д е н н ы х  в  Ш л и с с е л ь б у р г е ,  н е  с л о м и л и  Л у к а с и н с к о г о ,  н е  в в е р г л и  е г о  в  с о м н е н и е  

и  о т ч а я н и е .  С о в с е м  н а о б о р о т — с к о р е е ,  о н и  п о б у д и л и  е г о  к  в е р е ,  у к р е п и л и  е г о  р е л и г и о з н ы е  ч у в с т в а ,  

я в н о  д о в о л ь н о  р а с п л ы в ч а т ы е  в  ю н о с т и ,  к о г д а  о н  б ы л  м а с о н о м .  Э т и  г о д ы  н е с м о т р я  н и  н а  ч т о  д а л и  е м у  

н а д е ж д у .  З а п и с а н н а я  в  в о с п о м и н а н и я х  Л у к а с и н с к о г о  м о л и т в а ,  к о т о р у ю  о н  т в е р д и л  г о д ы  н а п р о л е т ,  —  

с в и д е т е л ь с т  в о  в е р ы  в  в ы с ш у ю  с и л у ,  к о т о р а я  п о м о г а е т  п е р е ж и т ь  л ю б у ю  н е в о л ю ,  с о х р а н и т ь  в е р н о с т ь  

с в о е м у  п р е д н а з н а ч е н и ю ,  с в о е й  р о д и н е ,  б е з  к о т о р о й  ч е л о в е к  « п о ч т и  п е р е с т а е т  б ы т ь  ч е л о в е к о м » .

О б р а з  Л у к а с и н с к о г о — т р у д н ы й  в ы з о в  д л я  л и т е р а т у р ы ,  о с о б е н н о  д л я  с о в р е м е н н о й .  П о п ы т к а  

В л а д и с л а в а  Т е р л е ц к о г о  —  п о д  с т а т ь  н а ш е м у  в р е м е н и ,  э п о х е ,  к о т о р у ю  т а к  м н о г о  о т д е л я е т  д а ж е  о т  

н е д а в н е г о  п р о ш л о г о .  Э т о  в а ж н а я  п о п ы т к а ,  о н а  в о с с т а н а в л и в а е т  п о с т о я н н о  р в у щ и е с я  с в я з и  с  м и н у в ш и м  

и  о б н о в л я е т  п а м я т ь .  В  н ы н е ш н е м  п о т о к е  с о б ы т и й ,  к о т о р ы е  с т а н о в я т с я  е д и н с т в е н н о й  м е р о й  р е а л ь н о с т и ,  

о н а  р а с к р ы в а е т  и н ы е  п е р с п е к т и в ы  ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и ,  а  п о р о й  и  к р а й н о с т и  ч е л о в е ч е с к о г о  о п ы т а .
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ПРАВОСЛАВИЕ ПРИБЛИЗИЛО МЕНЯ 
К КАТОЛИЕСТВУ
Беседа с Е ж и  Любахом

Е ж и Л ю б а х  —  извест ны й кинодокум ент а
лист, авт ор м ногочисленны х т елевизионны х пе
редач о ж изни православной Ц еркви, среди ко
т оры х следует  особо от м ет ит ь фильмы «В по
исках белого ангела» о св. Григории Перадзе, «От  
Никифора» (о религиозном  аспект е творчества  
извест ного польского худож пика-прим ит иви- 
ст а), «Новосельский об  иконе», «П уст ынная Бо
гоматерь» (об  от кры т ы х польским и археоло
гами следах христ ианст ва в Н убии) и «М ит ро
полит  Д ионисий В але дине кий».

—  Т ы  п р и н а д л е ж и ш ь  к  ч и с л у  л ю 

д е й , и з в е с т н ы х  в  п о л ь с к и х  п р а в о с л а в 

н ы х  к р у г а х .  Х о т е л о с ь  б ы  у з н а т ь ,  к а к  

в ы г л я д е л а  т в о я  п е р в а я  в с т р е ч а  с  в о с 

т о ч н ы м  х р и с т и а н с т в о м .
—  Я — п а р е н ь  и з  П р а г и  [ р а й о н  В а р ш а в ы ,  г д е ,  

в  ч а с т н о с т и ,  н а х о д и т с я  п р а в о с л а в н ы й  к а ф е д р а л ь 

н ы й  с о б о р ] .  Ц е р к о в ь  в п и с а л а с ь  в  п е й з а ж  н а ш е г о  

р а й о н а ,  с т а л а  е г о  х а р а к т е р н ы м  э л е м е н т о м .  Д л я  

н а с ,  д е т е й ,  —  а  м ы ,  к о н е ч н о  ж е ,  з а г л я д ы в а л и  в  

э т о т  с т р а н н ы й  х р а м — э т о  б ы л о  э к з о т и ч е с к о е  м е 

с т о .  В  п е р в ы й  р а з  м н е  з а п о м н и л с я  т о л ь к о  с и л ь 

н ы й  з а п а х  л а д а н а .

Н е с к о л ь к о  п о з ж е  я  с т о л к н у л с я  с  п р а в о с л а в и 

е м ,  ч и т а я  р о м а н ы  Д о с т о е в с к о г о ,  к о т о р ы е  п о п а л и  

к о  м н е  в  р у к и  д о в о л ь н о  р а н о .  М о й  о т е ц ,  р а б о т а в 

ш и й  в  П В Н  [ П о л ь с к о м  н а у ч н о м  и з д а т е л ь с т в е ] ,  с ы з 

м а л ь с т в а  у ч и л  м е н я  л ю б в и  к  л и т е р а т у р е :  в  д е т с т в е  

о н  п р о ч и т а л  м н е  в с л у х  в с ю  т р и л о г и ю  С е н к е в и ч а .  

Д о с т о е в с к и й ,  н е н а в и д е в ш и й  п о л я к о в ,  м о ж е т  с л е г 

к а  о т п у г и в а т ь  [ п о л ь с к о г о ]  ч и т а т е л я .  В  с в о е  в р е м я  

З д е х о в с к и й  с о к р у ш а л с я ,  ч т о  в е л и к а я  р у с с к а я  л и 

т е р а т у р а  н е  н а х о д и т  в  П о л ь ш е  о т к л и к а .  В п р о ч е м ,  

о н о  и  п о н я т н о  —  в е д ь  э т о  б ы л  п е р и о д  р а з д е л о в .  

Л ю б о п ы т н о ,  ч т о  п о л я к и  н а ч а л и  и з д а в а т ь ,  а  с л е д о 

в а т е л ь н о ,  и  ч и т а т ь  а в т о р а  « Б р а т ь е в  К а р а м а з о в ы х »  

с р а з у  ж е  п о с л е  1 9 1 8 г . ,  к о г д а  м и н о в а л а  о п а с н о с т ь  

р у с и ф и к а ц и и .  П р а в д а ,  в  « В е л и к о м  И н к в и з и т о р е »

с о д е р ж и т с я  я д о в и т а я  к р и т и к а  к а т о л и ч е с т в а ,  н о  

в с е  ж е  о н а  —  л и ш ь  п е р в ы й ,  к а к  б ы  в н е ш н и й  

с л о й .  В н и м а т е л ь н о м у  ч и т а т е л ю  т р у д н о  и з б а 

в и т ь с я  о т  в п е ч а т л е н и я ,  ч т о  И н к в и з и т о р  —  н е  

п р о с т о  с и м в о л  З а п а д н о й  Ц е р к в и .  П р и с м о т р е в 

ш и с ь  к  п о в е д е н и ю  е п и с к о п а - ч и н о в н и к а ,  м о ж н о  

п р и й т и  к  з а к л ю ч е н и ю ,  ч т о  о н о  в п и с ы в а е т с я  и  в  

о б р а з  п р а в о с л а в и я .  О т е ц  н е  п ы т а л с я  о т в а д и т ь  

м е н я  о т  т а к о г о  « н е п а т р и о т и ч е с к о г о »  ч т е н и я ,  и б о  

б ы л  с т о р о н н и к о м  я г е л л о н с к о й ,  т . е .  м н о г о н а ц и о 

н а л ь н о й  и  м н о г о к о н ф е с с и о н а л ь н о й  П о л ь ш и .

К  э т о м у  м о ж н о  д о б а в и т ь  ш к о л ь н ы е  у ч е б н и 

к и ,  р а с с к а з ы в а в ш и е  о  п р а в о с л а в и и  и с к л ю ч и т е л ь 

н о  в  к о н т е к с т е  з а к л ю ч е н и я  Б р е с т с к о й  у н и и .  Э т о  

б ы л о  н е  с л и ш к о м  м н о г о ,  н о  ч т о  г р е х а  т а и т ь :  в  6 0 - е  

п о ч т и  н е  б ы л о  д о с т у п н о й  л и т е р а т у р ы  н а  э т у  т е м у .

—  В  т а к о м  с л у ч а е  —  п р и  к а к и х  о б 

с т о я т е л ь с т в а х  т е б е  у д а л о с ь  п о з н а 

к о м и т ь с я  с  п р а в о с л а в и е м  б л и ж е ?

—  С л у ч и л о с ь  т а к ,  ч т о  р е ж и с с е р с к о е  о б р а 

з о в а н и е  я  п о л у ч и л  в  М о с к в е .  З а к о н ч и в  и с т ф а к  

В а р ш а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  я  х о т е л  п о с т у п и т ь  в  

Л о д з ь  [ т . е .  в  л о д з и н с к у ю  В ы с ш у ю  г о с у д а р с т в е н 

н у ю  ш к о л у  т е а т р а ,  к и н о  и  т е л е в и д е н и я ] ,  н о  в  р е 

з у л ь т а т е  у е х а л  н а  д о л г и е  п я т ь  л е т  в  д а л е к у ю  М о 

с к в у .  Э т о  б ы л а  в т о р а я  п о л о в и н а  7 0 - х ,  п р а в о с л а 

в и е  т о г д а  е щ е  с о в с е м  н е  б р о с а л о с ь  в  г л а з а .  С а м о  

с о б о й ,  ц е р к в и  в  К р е м л е  н е  д е й с т в о в а л и ,  и  я  п о 

е х а л  в  З а г о р с к .

Я  с о з н а в а л ,  ч т о  р е л и г и я  в  С С С Р  п о т и х о н ь к у  

в о з р о ж д а е т с я .  Н е к о т о р ы е  с т у д е н т ы  с ч и т а л и  с е б я  

п р а в о с л а в н ы м и ,  д е м о н с т р а т и в н о  п о д ч е р к и в а я  

э т о  с в о и м  в н е ш н и м  в и д о м  —  б о р о д а ,  д л и н н ы е  

в о л о с ы  и  т . п .  П р а в д а ,  и н с т и т у т  у  н а с  б ы л  т в о р ч е 

с к и й ,  н о  в с е - т а к и  с и л ь н о  и д е о л о г и з и р о в а н н ы й .  

Я  б ы с т р о  п о н я л ,  ч т о  э т о  д е т и  и з  з а с л у ж е н н ы х  с е 

м е й ,  к о т о р ы м  м н о г о е  п р о щ а л о с ь .  О н и ,  в  с в о ю  

о ч е р е д ь ,  д е м о н с т р и р о в а л и  т а к и м  о б р а з о м  с в о й  

б у н т  п р о т и в  в з р о с л о г о  м и р а .  В п р о ч е м ,  о н и  с о 

с т а в л я л и  и с к л ю ч е н и е .

Н о в а я  П о л ь ш а  N “3 /2 0 0 3 61



К а к - т о  р а з  н а с  п р и г л а с и л и  н а  П а с х у  в  З а 

г о р с к .  М ы  п о е х а л и ,  н о  у ж е  н а  в т о р о й  с т а н ц и и  

о т  М о с к в ы  н а с  с н я л и  с  п о е з д а .

П о к и д а я  д о м ,  я  б ы л  с к о р е е  ф о р м а л ь н ы м  к а 

т о л и к о м  и  в  ц е р к о в ь  н е  х о д и л .  В  М о с к в е  ж е ,  о с о 

б е н н о  п о с л е  и з б р а н и я  П а п о й  п о л я к а ,  м ы  л ю б и л и  

п о д ч е р к и в а т ь  с в о е  р е л и г и о з н о е  о т л и ч и е .  Н а д о  с к а 

з а т ь ,  ч т о  о к р у ж а ю щ и е ,  к а к  п р а в и л о ,  в о с п р и н и м а 

л и  э т о  с  с и м п а т и е й .  П о - н а с т о я щ е м у  в е р у ю щ и м и  

с р е д и  с т у д е н т о в  б ы л и  т о л ь к о  м у с у л ь м а н е .  У ж е  т о 

г д а  с о в е т с к а я  в л а с т ь  я в н о  п о б а и в а л а с ь  и с л а м а .

К а к  я  у ж е  с к а з а л ,  в е р у ю щ и х  в  н а ш е м  в  и н с т и 

т у т е  п р а к т и ч е с к и  н е  б ы л о ,  з а т о  в  р а м к а х  у ч е б ы  у  

н а с  б ы л и  з а н я т и я  п о  и с т о р и и  р у с с к о г о  и с к у с с т в а ,  

и  э т о  к а к и м - т о  о б р а з о м  п р и б л и з и л о  м н е  с а к р а л ь 

н у ю  с ф е р у .  Э т о т  п р е д м е т  п р е п о д а в а л ,  n o m e n  o m e n ,  

ч е л о в е к  п о  ф а м и л и и  Т р е т ь я к о в — г е н и а л ь н ы й  з н а 

т о к ,  и з в е с т н ы й  с в о е й  л ю б о в ь ю  д о н и м а т ь  и н о с т р а н 

ц е в .  Н а  э к з а м е н е  о н  п о к а з ы в а л  н е б о л ь ш о й  ф р а г 

м е н т  р е п р о д у к ц и и ,  и  н у ж н о  б ы л о  у г а д а т ь ,  ч т о  э т о  

з а  ц е р к о в ь  и  г д е  о н а  н а х о д и т с я .  В о л е й - н е в о л е й  м н е  

п р и х о д и л о с ь  з н а к о м и т ь с я  с  п а м я т н и к а м и  р у с с к о й  

ц е р к о в н о й  а р х и т е к т у р ы .  Р у б л е в с к у ю  Т р о и ц у  я  в и 

д е л  в  Т р е т ь я к о в с к о й  г а л е р е е ,  н о  в п е ч а т л е н и я  о н а  

н а  м е н я  н е  п р о и з в е л а :  с т о и т  с е б е  с к р о м н е н ь к о  в  

з а л е ,  п о л н о м  м о н у м е н т а л ь н ы х  п о л о т е н  с о в е т с к и х  

с о ц р е а л и с т о в .

—  З н а ч и т  л и  э т о ,  ч т о  п о - н а с т о я 

щ е м у  т в о е  з н а к о м с т в о  с  п р а в о с л а в и 

е м  н а ч а л о с ь  л и ш ь  п о с л е  в о з в р а щ е н и я  

в  П о л ь ш у ?

—  В  с у щ н о с т и  д а .  Э т о  с л у ч и л о с ь  в о  в р е м я  в о 

е н н о г о  п о л о ж е н и я :  у  м е н я  н е  б ы л о  р а б о т ы ,  и  я  

з а н я л с я  п е р е в о д а м и  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  д л я  н у ж д  

п о д п о л ь я .  О т е ц  Я ц е к  С а л и й  [ д о м и н и к а н е ц ,  и з в е с т 

н ы й  б о г о с л о в ]  п р и н о с и л  н а м  о г р о м н о е  к о л и ч е с т 

в о  к н и г  р е л и г и о з н о г о  с о д е р ж а н и я ,  г л а в н ы м  о б р а 

з о м  н а п е ч а т а н н ы х  п о - р у с с к и  н а  З а п а д е .  М ы  к о н 

т р а б а н д о й  в в о з и л и  в  Р о с с и ю  Б и б л и ю  н а  р а з н ы х ,  

и н о г д а  в е с ь м а  д и к о в и н н ы х  я з ы к а х — н а п р и м е р ,  

к и р г и х к о м ,  к а з а х с к о м ,  я к у т с к о м .  П о п а д а л и с ь  и  р е 

л и г и о з н ы е  ф и л о с о ф ы — Б е р д я е в ,  Ш е с т о в ,  С о л о в ь 

е в ,  Ф л о р е н с к и й .  Я  п р о ш е л  и н т е н с и в н ы й  к у р с  ф и 

л о с о ф с к о - б о г о с л о в с к о г о  с а м о о б р а з о в а н и я ,  б л а г о 

д а р я  к о т о р о м у  м о я  в е р а  в о з р о д и л а с ь .  В м е с т е  с  

ж е н о й  м ы  н а ч а л и  и з у ч а т ь  о т ц о в  Ц е р к в и  —  к а к  

В о с т о ч н о й ,  т а к  и  З а п а д н о й ,  —  о т к р ы в а я  о б щ е е  

н а с л е д и е  о б е и х  Ц е р к в е й .  К с т а т и ,  с  ж е н о й  я  п о з н а 

к о м и л с я  в  М о с к в е .  Е е  р о д и т е л и  т о ж е  т а м  п о з н а к о 

м и л и с ь .  О т е ц  е е  б ы л  р о д о м  и з  Б е л о р у с с и и ,  м а т ь

—  и з  к у б а н с к и х  к а з а к о в .  Т а к  в о т ,  м ы  с  ж е н о й  в  

б у к в а л ь н о м  с м ы с л е  с л о в а  н а ч а л и  у ч и т ь с я ,  ч и т а я  

в м е с т е  д у х о в н у ю  л и т е р а т у р у .

В о  в р е м я  м о и х  т о г д а ш н и х  п о е з д о к  в  С о в е т с к и й  

С о ю з  я  з а м е т и л ,  к а к  н е с к о л ь к о  н а ш и х  д р у з е й  с  р в е 

н и е м  н е о ф и т о в  у в л е к л и с ь  п р а в о с л а в и е м .  Э т о  л и ш ь  

у к р е п и л о  м о ю  у б е ж д е н н о с т ь  в  т о м ,  н а с к о л ь к о  в а ж 

н а  д л я  ч е л о в е к а  р е л и г и я .  П р и  э т о м  у  н а с  н е  б ы л о  

к о н ф л и к т о в  и з - з а  т о г о ,  ч т о  о н и  б ы л и  п р а в о с л а в 

н ы м и ,  а  я  —  к а т о л и к о м .  К а к  э т о  н и  п а р а д о к с а л ь 

н о ,  з н а к о м с т в о  с  п р а в о с л а в и е м  п р и б л и з и л о  м е н я  

к  к а т о л и ц и з м у .

—  Н а с к о л ь к о  я  з н а ю ,  п е р е л о м н ы м

м о м е н т о м  с т а л а  р а б о т а  н а д  ф и л ь м о м

о  с в .  Г р и г о р и и  П е р а д з е .

—  Р а н ь ш е  я  о  н е м  н и ч е г о  н е  с л ы ш а л .  Ф и л ь м  

с о з д а в а л с я  д о л г о ,  ц е л ы х  п я т ь  л е т .  С о в е р ш е н н о  у н и 

к а л ь н ы м  с о б ы т и е м  в  и с т о р и и  к и н о  б ы л о  т о ,  ч т о  в  

п р о ц е с с е  р а б о т ы  н а д  ф и л ь м о м  е г о  г е р о й  б ы л  к а 

н о н и з и р о в а н .  Т о г д а - т о  я  и  с т о л к н у л с я  с  п р е д с т а в и 

т е л я м и  п о л ь с к о г о  п р а в о с л а в и я :  п о д р у ж и л с я  с  в л а 

д ы к о й  В а с и л и е м ,  к о т о р ы й  б ы л  н е о б ы к н о в е н н о  

о б а я т е л ь н ы м  ч е л о в е к о м ,  п о з н а к о м и л с я  с  о .  Г е н 

р и к о м  П а п р о ц к и м  [ и з в е с т н ы й  п р а в о с л а в н ы й  б о 

г о с л о в ] .  Ц е р к о в ь  о к а з ы в а л а  н а м  в с я ч е с к у ю  п о д 

д е р ж к у — к о н е ч н о ,  н е  м а т е р и а л ь н у ю ,  а  д у х о в н у ю .  

Н а д о  с к а з а т ь ,  м и т р о п о л и т а  в о в с е  н е  с м у щ а л о ,  ч т о  

з а  э т у  т е м у  в з я л с я  ч е л о в е к ,  н е  с в я з а н н ы й  с  п р а в о 

с л а в н о й  с р е д о й .

С е г о д н я  в  ц е р к в я х  и  м о н а с т ы р я х  у ж е  е с т ь  и к о 

н ы  а р х и м а н д р и т а  П е р а д з е ,  т о г д а  ж е  н е  б ы л о  н и  

о д н о й .  В о  в р е м я  к а н о н и з а ц и и  К а т о л и к о с  б л а г о 

с л о в л я л  н а р о д  н е  и к о н о й ,  а  С в я щ е н н ы м  П и с а н и 

е м .  И к о н а  п и с а л а с ь  о д н о в р е м е н н о  с о  с ъ е м к а м и  

ф и л ь м а .  В  т о  в р е м я  ж е н а  н а ч а л а  у ч и т ь с я  у  о т ц а  

Л е о н т и я  Т о ф и л ю к а  в  Б е л ь с к о й  ш к о л е  и к о н о п и с и .  

П о  о б р а з о в а н и ю  о н а  х у д о ж н и ц а ,  н о  в  Б е л ь с к о й  

ш к о л е  у ч а т  ч е м у - т о  б о л ь ш е м у ,  н е ж е л и  т о л ь к о  р е 

м е с л о ,  б о г о с л о в и е  и л и  и с т о р и я  Ц е р к в и , — г а м  в п а 

и в а ю т  п р а в о с л а в н у ю  д у х о в н о с т ь .  В е с ь  п е р и о д  у ч е 

б ы ,  ч е т ы р е  г о д а ,  л ю д и  ж и в у т  т а м  к а к  в  м о н а с т ы р е .  

Т а к  ч т о  п е р в у ю  в  м и р е  и к о н у  а р х и м а н д р и т а  П е р а -  

д х  н а п и с а л а  м о я  ж е н а .  С е й ч а с  э т а  и к о н а  п р и н а д 

л е ж и т  в а р ш а в с к о м у  б р а т с т в у  с в .  Г р и г о р и я .

Т о г д а  ж е  я  п о з н а к о м и л с я  с  о .  А ф а н а с и е м  С е 

м е н ю к о м .  Д л я  м е н я  э т о  б ы л а  е д и н с т в е н н а я  в  с в о 

е м  р о д е  и ,  п о ж а л у й ,  с а м а я  в а ж н а я  в с т р е ч а  с  п р а 

в о с л а в н ы м  с в я щ е н н о с л у ж и т е л е м .  И  о .  А ф а н а 

с и й ,  и  м и т р о п о л и т  В а с и л и й  б ы л и  у ч е н и к а м и  Г р и 

г о р и я  П е р а д з е .
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Д л я  м е н я  о .  А ф а н а с и й  б ы л  о л и ц е т в о р е н и 

е м  п р а в о с л а в и я ,  в с е г о  л у ч ш е г о  в  н е м ,  и  в  т о  ж е  

в р е м я  к е м - т о  о ч е н ь  б л и з к и м .  О н  с т а л  д у х о в н и 

к о м  м о е й  ж е н ы .

М ы  р е ш и л и  з а к л ю ч и т ь  ц е р к о в н ы й  б р а к .  В е н 

ч а л и с ь  м ы  в  к о с т е л е ,  н е с м о т р я  н а  у г о в о р ы  м о е й  

п о л ь с к о й  с е м ь и ,  к о т о р а я  х о т е л а ,  ч т о б ы  м ы  о б в е н 

ч а л и с ь  в  ц е р к в и :  « В е д ь  т а м  т а к  к р а с и в о  с л у ж а т » .  

М ы  н е  х о т е л и ,  ч т о б ы  д л я  г о с т е й  н а ш е  в е н ч а н и е  

б ы л о  л и ш ь  з р е л и щ е м .  Н о  в  ц е р к в и  з а  н а с  б ы л  о т 

с л у ж е н  м о л е б е н .  С л у ж и в ш и й  е г о  о .  А ф а н а с и й  н и 

ч у т ь  н е  о б и д е л с я  —  н а п р о т и в ,  о н  р а д о в а л с я ,  ч т о  

м ы  с т а л и  х р и с т и а н с к о й  с е м ь е й .

И к о н а  з а н и м а е т  в а ж н о е  м е с т о  в  н а ш е й  ж и з н и  

и  в  н а ш е м  д о м е .  М ы  п о с т о я н н о  у г л у б л я е м  с в о и  

т е о р е т и ч е с к и е  з н а н и я  о  н е й .  К о г д а  н а  Р о ж д е с т в о  к  

н а м  п р и х о д я т  к а т о л и ч е с к и е  с в я щ е н н и к и ,  р а з г о в о р  

в с е г д а  з а х о д и т  о б  и к о н а х .

—  Р а с с к а ж и  о  с в о е м  п у т е ш е с т 

в и и  в  С у д а н  п о  с л е д а м  в о с т о ч н о г о  

х р и с т и а н с т в а .

—  М а л о  к т о  з н а е т ,  ч т о  п о л ь с к и е  а р х е о л о г и  о т 

к р ы л и  в  Д о н г о л е  ( в  Н у б и и ,  ч а с т и  С у д а н а )  х о р о ш о  

с о х р а н и в ш и е с я  с л е д ы  ж и з н и  п е р в ы х  х р и с т и а н .  О т 

к р ы т и я  в  Ф а р а с е  л у ч ш е  п о п у л я р и з и р о в а н ы ,  н о  э т о  

о т к р ы т и е  н е  м е н е е  и н т е р е с н о .  А р х е о л о г и  о б н а 

р у ж и л и  м о н а с т ы р ь  с  х о р о ш о  с о х р а н и в ш и м и с я  

ф р е с к а м и .  М н е  д о в е л о с ь  п о б ы в а т ь  т а м  и  в  б у к 

в а л ь н о м  с м ы с л е  с л о в а  с о п р и к о с н у т ь с я  с  В и з а н т и 

е й  д о  э п о х и  и к о н о б о р ч е с т в а .  И к о н о п и с ь  в  н у б и й 

с к о е  и с к у с с т в о  в в е л  а р х и м а н д р и т  Г е о р г и й .  Н а ш и  

а р х е о л о г и  н а ш л и  е г о  м о г и л у  в  к р и п т е  п о д  м о н а 

с т ы р с к о й  ц е р к о в ь ю .

К о г д а  я  с п у с т и л с я  в  э т у  к р и п т у  в м е с т е  с о  с в о 

и м  с о в р е м е н н ы м  о б о р у д о в а н и е м ,  в с е  п р и б о р ы  

п е р е с т а л и  в д р у г  р а б о т а т ь  —  к а м е р а ,  ч а с ы ,  б у к 

в а л ь н о  в с ё .  М ы  в ы л е з а е м  н а  п о в е р х н о с т ь  —  в с е  

р а б о т а е т  н о р м а л ь н о ;  с п у с к а е м с я — о п я т ь  б а р а х 

л и т .  К т о - т о  п о с о в е т о в а л :  « П о м о л и с ь  а р х и м а н д р и 

т у  Г е о р г и ю ,  ч т о б ы  о н  п о з в о л и л  т е б е  с н я т ь  ф и л ь м » .  

П о д е й с т в о в а л о .  Н а ш и  а р х е о л о г и ,  л ю д и  н е  с л и ш 

к о м  н а б о ж н ы е ,  н е  х о т е л и  в х о д и т ь  в  к р и п т у — о н и

ч у в с т в о в а л и ,  ч т о  н а р у ш а ю т  н е ч т о  с в я щ е н н о е .  

П о с л е  п р о в е д е н и я  н е о б х о д и м ы х  и с с л е д о в а н и й  

м о г и л у  с н о в а  з а п е ч а т а л и .

Н е п о д а л е к у  б ы л  о б н а р у ж е н  е д и н с т в е н н ы й  и з 

в е с т н ы й  с е г о д н я  к с е н о н — ч т о - т о  в р о д е  д е й с т в о 

в а в ш е й  п р и  м о н а с т ы р е  б о л ь н и ц ы  и л и  п р и ю т а ,  г д е  

м о н а х и  и с ц е л я л и  л ю д е й  м о л и т в о й .

—  Т ы  о к а з а л с я  у  и с т о к о в  х р и с т и 

а н с к о г о  м о н а ш е с т в а ,  в  е г и п е т с к о й  

п у с т ы н е ,  к о т о р а я ,  н а в е р н о е ,  в е к а м и  

о с т а в а л а с ь  н е и з м е н н о й .

—  П у с т ы н я  п р о и з в е л а  н а  м е н я  о г р о м н о е  в п е 

ч а т л е н и е .  Я  о к а з а л с я  у  и с т о к о в  о б щ е й  т р а д и ц и и .  

К о г д а  т ы  с т о и ш ь  в  п у с т ы н е  о д и н ,  а  н а д  г о л о в о й  у  

т е б я  н о ч н о е  н е б о  с  м и л л и о н а м и  з в е з д ,  т е б е  л е г ч е  

п о н я т ь  р а н н е е  м о н а ш е с т в о ,  п о ч у в с т в о в а т ь  е г о  а т 

м о с ф е р у .  Э т о  н е в о з м о ж н о  о п и с а т ь — н а д о  п е р е 

ж и т ь  с а м о м у .

—  З н а ч и т , т ы  ж и в е ш ь  к а к  б ы  н а  

г р а н и ц е  п р а в о с л а в н о г о  и  к а т о л и ч е 

с к о г о  м и р а ?

—  П р а в о с л а в и е  с т а л о  в  м о е й  ж и з н и  ч е м - т о  

е с т е с т в е н н ы м .  М ы  с  ж е н о й  у г л у б л я е м  с в о и  з н а 

н и я  о  н е м ,  ч и т а я  о т ц о в  Ц е р к в и .  К а к  э т о  о б ы ч н о  

б ы в а е т  в  п о д о б н ы х  с л у ч а я х ,  п р о б л е м а  з а к л ю ч а 

е т с я  в  л и т у р г и ч е с к о м  к а л е н д а р е :  н е в о з м о ж н о  п е 

р е ж и в а т ь  П а с х у  д в а  р а з а  в  г о д у .  П о э т о м у  м ы  р е 

ш и л и  п р а з д н о в а т ь  Р о ж д е с т в о  с  к а т о л и к а м и ,  а  П а с 

х у — с  п р а в о с л а в н ы м и .  Н а  З а п а д е  к а т о л и к и  р а з 

в и в а ю т  м н о г и е  э л е м е н т ы  в о с т о ч н о й  т р а д и ц и и  —  

н а п р и м е р ,  и к о н ы ,  к о т о р ы е  м о ж н о  в с т р е т и т ь  д а 

ж е  у  п р о т е с т а н т о в .

М е н я  э т о  о ч е н ь  р а д у е т ,  к а к  и  т о ,  ч т о  к а т о л и к и  

и з д а ю т  в о с т о ч н ы х  О т ц о в  Ц е р к в и .

С л о в о  « к а т о л и ч е с к и й »  о з н а ч а е т  в с е л е н с к и й —  

а  з н а ч и т ,  и  п р а в о с л а в н ы й .  Я — ч л е н  Р и м с к о - К а т о 

л и ч е с к о й  Ц е р к в и ,  н о  я  н е  и с к л ю ч а ю  и з  э т о й  в с е -  

л е н с к о с т и  п р а в о с л а в н ы х .  В с е х  н а с  о б ъ е д и н я е т  

Х р и с т о с .

беседу вел Тадеуш  Выш омирский
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В Ы П И С К И  И З  К У Л Ь Т У Р Н О Й  П Е Р И О Д И К И

П р я м о  п о д м ы в а е т  м е н я  н а з в а т ь  э т о т  о б з о р  к а к - н и б у д ь  и н а ч е ,  з а в л е к а т е л ь н е й  д л я  ч и т а т е л я  —  н а п р и 

м е р ,  « Г е р м а н и я  м е ж д у  I I  М и р о в о й  и  I I  И р а к с к о й  в о й н а м и » ,  —  н о  н е т ,  о с т а н у с ь  в с е  п р и  т о м  ж е  н а з в а н и и  

с в о е й  р у б р и к и .  А  т о ,  ч т о  р е ч ь  п о й д е т  о  Г е р м а н и и ,  н е с о м н е н н о .  А  е щ е  о  т о м ,  ч т о  м ы ,  п о л я к и ,  н а ч и н а е м  

п р и г л я д ы в а т ь с я  к  Г е р м а н и и  в н и м а т е л ь н е й ,  ч е м  в  п р е д ы д у щ е е  д е с я т и л е т и е .  В н и м а т е л ь н е й ,  и б о  —  н е с м о т 

р я  н а  т о ,  ч т о  э т а  с т р а н а  с ы г р а л а  р о л ь  л о к о м о т и в а ,  п р о к л а д ы в а ю щ е г о  н а м  п у т ь  в  Е в р о с о ю з ,  —  о т н о ш е 

н и е  н а ш е г о  з а п а д н о г о  с о с е д а  к  и р а к с к о м у  к о н ф л и к т у  п р о б у ж д а е т  в  П о л ь ш е  д о в о л ь н о  а м б и в а л е н т н ы е  

ч у в с т в а .

В о п р о с  о  т о м ,  к а к  с п р а в л я е т с я  Г е р м а н и я  с о  с в о е й  и с т о р и е й ,  в о о б щ е  в с е  ч а щ е  п р и в л е к а е т  в н и м а н и е  і ю л ь с к и х  

С М  И  —  п р е ж д е  в с е г о  э т о  к а с а е т с я  о т н о ш е н и я  к о  I I  М и р о в о й  в о й н е ,  і ю  и  б о л е е  п о з д н е г о  ф а к т а :  о т м е ж е в а і  і и я  о т  

у ч а с т и я  в  м е ж д у н а р о д н ы х  в о е н н ы х  о п е р а ц и я х .  Т о ,  ч т о  Г е р м а н и я  в м е с т е  с  Ф р а і  п  щ е й ,  г р а ж д а н е  к о т о р о й  в  1 9 3 9  г ,  

к о г д а  Г и т л е р  н а п а л  н а  П о л ь ш у ,  н е  ж е л а л и  « у м и р а т ь  з а  Д а н ц и г » ,  о т м е ж е в ы в а ю т с я  о т  н ы н е ш н и х  у с т р е м л е н и й  

п р е з и д е н т а  Б у ш а ,  с о б и р а ю щ е г о с я  с в е р г н у т ь  р е ж и м  С а д д а м а  Х у с е й н а , — с е г о д н я  д о к а з а т е л ь с т в о  н е  т о л ь к о  и  н е  

с т о л ь к о  с в о е о б р а з н о г о  « п а ц и ф и з м а » ,  с к о л ь к о ,  п о  к р а й н е й  м е р е  п о  м н е н и ю  н е к о т о р ы х  к о м м е і  г г а т о р о в ,  а н т и а м е р и 

к а н и з м а ,  в ы т е к а ю щ е г о  и з  т о г о ,  ч т о  м о щ ь  С Ш А  у г р о ж а е т  г о с п о д с т в у  Ф р а н ц и и  и  Г е р м а н и и  в  Е в р о п е .

В  Г е р м а н и и  э т о  и м е е т  б о л е е  г л у б о к и е  к о р н и .  Н а  н и х  у к а з ы в а е т  А д а м  К ш е м и н с к и й  в  п о м е щ е н н о м  н а  с т р а н и ц а х  

«Политики» ( 2 0 0 3 ,  № 5 )  о ч е р к е  « Х о л о д н ы й  о з н о б » :

« Н е с л у ч а й н о  с п о р  о  н е м е ц к о й  в о е н н о й  п о л и т и к е  и д е т  с е г о д н я  р у к а  о б  р у к у  с  в о з в р а щ е н и е м  п р и з р а к о в  

п р о ш л о г о .  О д и н  и з  э т и х  п р и з р а к о в  —  С т а л и н г р а д .  В  э т и  д н и  о н  в о з в р а щ а е т с я  ч е р е з  у с и л и т е л и  о ч е р е д н о й  

г о д о в щ и н ы .  В  г а з е т а х  м н о ж е с т в о  ю б и л е й і  і ы х  с т а т е й  о б  а г о н и и  2 5 0 - т ы с я ч н о й  а р м и и  в  с м е р г е л  ы  ю м  к о т л е ,  г л а в н ы е  

п р о г р а м м ы  т е л е в и д е н и я  п р е д с т а в л я ю т  д о к у м е н т а л ь н ы е  с ъ е м к и ,  г д е  т р я с у щ и е с я  о т  с т а р о с т и  в е т е р а н ы  ( в т о м  

ч и с л е  и  р о с с и й с к и е )  р а с с к а з ы в а ю т  о  п е р е ж и т о м .  В  к н и ж н ы х  м а г а з и н а х  н о в ы е  и  с т а р ы е  к н и г и  о  б и т в е .  Н о  э т о  н е  

т о л ь к о  ю б и л е й н а я  о п е р а ц и я  С М И .  С т а л и н г р а д — г л у б о к о  з а с е в ш а я  н е м е ц к а я  т р а в м а ,  р а н а  и  к о м п л е к с ,  т р а у р  и  

с т ы д ,  с о ж а л е н и е  и  - з л о с т ь  н а  Г  и т л е р а .  У  б о л ь ш и н с т в а — з а  б е з у м и е  в о й н ы ,  в к л ю ч а в ш е й  і е н о ц и д ,  у  д р у г и х  —  

т о л ь к о  з а  т у і  ю е  у і  і р я м с т в о  ф ю р е р а ,  к о т о р ы й  и з  с о о б р а ж е і  ш й  с а м о л ю б и я  о т д а л  6 - ю  а р м и ю  н а  у н и ч т о ж е н и е .  ( . . . )  

С в о е й  л и т е р а т у р !  ю й  л е г е н д ы  о  С т а л и н г р а д е  З а п а д н а я  Г е р м а н и я  б ы л а  в ы н у ж д е н а  д о ж и д а т ь с я .  Н е м ц ы  п о л у ч и л и  

е е  в  р о м а н е  Г а н с а  Г  ю н  r e p a  К о н з а л  и к а  « В р а ч  и з  С т а л и н г р а д а » ,  и з д а н н о й  в  1 9 5 6  г .  в  р а з г а р  « х о л о д н о й  в о й н ы »  и  

в ы ш е д ш е й  в  п е р е в о д а х  н а  3 9  я з ы к о в  о б щ и м  т и р а ж о м  8 3  м л н .  э к з е м п л я р о в .  К о н з а л и к  ( в о  в р е м я  в о й н ы  р е п о р т е р  

о т д е л а  п р о п а г а н д ы ,  п о с л е  в о й н ы  а в т о р  1 5 0  з а у р я д н ы х  р о м а н о в )  в ы б р а л  д р у г о й  С т а л и н г р а д — л а г е р ь  в о е н н о -  

і  ш е і  и  і ы х .  Г с р о й  р о м а і  і а ,  в р а ч  Ф р ш  г  Б о л е р  і  ю с т о я н н о  с т а л к и в а е т с я  с  с о в е р ш е н н о  о с к о т и н е в ш и м  с о в е т с к и м  і  і а ч а л ь -  

і  і и к о м  л а г е р я .  В  р о м а н е  и с п о л ь з у ю т с я  в с е  с т е р е о т и п ы ,  в  т о м  ч и с л е  и  р а с о в ы е ,  и м е в ш и е  х о ж д е н и е  в  Т р с т ъ е м  Р е й х е .  

Н е м ц ы  ц и в и л и з о в а н н ы ,  р у с с к и е  п р и м и т и в н ы  и  ж е с т о к и .  ( . . . )  Р о м а н  б ы л  р а с с ч и т а н  н а  ч и т а т е л е й  —  в е т е р а н о в  

в о й н ы ;  К о н з а л и к  п о к а з ы в а л  н е м ц е в  к а к  д о б р ы х ,  к у л ь т у р н ы х  л ю д е й ,  о б м а н у т ы х  и  п р е д а н н ы х  Г  и т л е р о м  и  е г о  

г е н е р а л а м и ,  а  т а к ж е  к а к  п е р в ы х  — е щ е  с  1 9 4 1 - г о ! — р ы ц а р е й  а н т и б о л ь ш е в и с т с к о г о  к р е с т о в о г о  п о х о д а .  ( . . . )

Н е с м о і р я  н а  т о ,  ч т о  п р о ш л и  м н о г и е  г о д ы ,  С т а л и н г р а д  о с т а е т с я  г р у д н ы м  о р е ш к о м  д л я  н е м е ц к о г о  с о з н а н и я .  О н  н с  

г о д ш е я  в  с и м в о л ы  с о д п д і е к о і  о с а м о і  ю ж е р г в о в а н и я ,  п о т о м у  ч т о  о д н о в р е м е н н о  с и м в о л ю и р у е т х і х в а л н и ч е с к у ю  в о й і  і у .  

Н е  г о д и т с я  и  к а к  п р е д м е т ч и с т о г о  с о с т р а д а н и я  н е м е ц к и м  с о л д а т а м ,  и б о  а д  д р у г и м  у г о т о в а л и  о н и  ж е ,  п р е ж д е  ч е м  с а м и  

т а м  о к а з а л и с ь .  Н е  г о д и т с я  и  к а к  т е м а  в о е н н о й  к и н о д р а м ы ,  х о т я  п о п ы т к и  п р е д п р и н и м а л и с ь  н е  р а з .  ( . . . )  Д л я  р у с с к и х  

С т а л и н г р а д —  і  і а м я г а и к  и х  в о ш к о й  п о б е д ы ,  а  д л я  н е м ц е в ?  В  і  і е м е ц к и х  с п о р а х  н а  т е м у  с о х р а н е н и я  п а м я т и  о  н е м е ц к и х  

ж е р т в а х  в о й і  і ы  р е ч ь  и д е т о  н а с и л і с т в а  и  ю  в ы с е л е н н ы х ,  о  ж е р т в а х  с о ю з н и ч е с к и х  к о в р о в ы х  б о м б а р д и р о в о к ,  н о  т р у д  і ю  

т р е б о в а л ъ  у с т а н о в к и  і  і а м я і н и к а  6 - й  а р м и и ,  о с о б е н н о  п о с л е  т о г о  п е р е л о м а ,  к о т о р ы й  н а с т у п и л  п о с л е  з н а м а  ш т о й  в ы с т а в 

к и ,  п о с в я п  і е н н о й  п р е с т у п л е і  і и я м  В е р м а х т а  в  1 9 4 1  - 1 9 4 5  г г . ,  в  т о м  ч и с л е  и  6 - й  а р м и и .  Э т о г о  п е р о ю м а  н е  о о і а б и л  и  т о т  

ф а к т ,  ч т о  с  в ы с т а в к и  і  і р и і  ш ю с ь  у б р а л ъ  н е с к о л ь к о  ( j x y r o i  р а ф и й  с о в е т с к и х  п р е с т у п л е н и й ,  о ш и б о ч н о  п р и п и с а н н ы х  с о л д а 

т а м  В е р м а х т а .  В  ф у і  щ д м е і  г г а л  ы  ю м  т р у д е  « Н е м е ц к и е  м е с т а  і  і а м я ш »  ( и з д - в о  Б е к а )  Б е р ц д  У л ь р и х  з а к а н ч и в а е т  с в о й  о ч е р к  

о  С т а л и н г р а д е  с л о в а м и :  « Б ы т ь  м о ж е т ,  С т а л и н г р а д ,  к а к  э т о  п о э т и ч е с к и  в ы р а з и л  Т е о д о р  П л и в ь е ,  д о л ж е н  о с т а  т ь с я  в  

п а м я т и  л и ш ь  к а к  о г р о м н а я  ч а ш а  с л е з ,  р а з б р ы з г а н н ы х  і  ю с н е г у ,  и  н и ч е г о  н е  д о л ж н о  о с т а т ь с я ,  н и ч е г о . . . »  Н о э г о  н е в о з 

м о ж н о .  В  н е м е ц к о й  с о в е с т и  п о - п р е ж н е м у  о с т а ю т с я  с т ы д ,  г о р е ч ь  и  з л о с т ь .  И  п р е д о с т е р е ж е н и е ,  к о л  о р о с  в р е м я  о т  

в р е м е н и  н а т р а у р н ы х  а р м е й с к и х  ц е р е м о н и я х  д е л а е т  п р е з и д е н т Ф е д е р а т и в н о й  Р е с п у б л и к и » .
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К ш е м и н с к и й ,  о д и н  и з  с а м ы х  к о м п е т е н т н ы х  к о м м е н т а т о р о в  н е м е ц к и х  и  н е м е ц к о - п о л ь с к и х  д е л ,  в е р 

н о  з а м е ч а е т ,  ч т о  п о - п р е ж н е м у  н е  у т и х а е т  с п о р  о  « н е м е ц к о й  в о е н н о й  п о л и т и к е » .  Э т о т  с п о р  п р и в о д и т  к  

м е ж д у н а р о д н ы м  п о с л е д с т в и я м .  П у б л и ц и с т  « П о л и т и к и »  я в н о  р а з д е л я е т  н е м е ц к у ю  п о з и ц и ю  в  о т н о ш е н и и  

И р а к а  —  в  к о м м е н т а р и и ,  п о м е щ е н н о м  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е  е ж е н е д е л ь н и к а  и  о з а г л а в л е н н ы м  « Б у б л и к  с  

з а к а л ь ц е м » ,  о н  о б р а щ а е т  в н и м а н и е  н а  р а с х о ж д е н и я  м е ж д у  п р а в и т е л ь с т в а м и  Г е р м а н и и  и  П о л ь ш и  п о  

э т о м у  в о п р о с у ,  к о т о р ы е  с т а л и  о ч е в и д н ы  п о с л е  т о г о ,  к а к  п о л ь с к и й  п р е м ь е р - м и н и с т р  п о д п и с а л  п и с ь м о  

г л а в  г о с у д а р с т в  и  п р а в и т е л ь с т в  в о с ь м и  е в р о п е й с к и х  с т р а н ,  в ы р а з и в ш и х  п о д д е р ж к у  а м е р и к а н ц а м :

« Л е ш е к  М и л л е р  ( . . . )  о д н и м  р о с ч е р к о м  п е р а  о т к а з а л с я  о т  т о в а р и щ е с к о й  л о я л ь н о с т и  Ш р е д е р у .  ( . . . )  М о ж н о  

с к а з а т ь ,  ч т о  в  п о л и т и к е  н е т  м е с т а  д р у ж б е ,  а  е с т ь — т о л ь к о  д е л а м ,  н о  и  в  д е л о в о й  с ф е р е  д е й с т в у ю т  т е л е ф о н ы .  

Т а к и м  о б р а з о м ,  в с т а е т  в о п р о с ,  с о з н а т е л ь н о  л и  п р е м ь е р  п е р е о р и е н т и р о в а л  в с ю  п р е ж н ю ю  к о н с т р у к ц и ю  п о л ь с к о й  

е в р о п е й с к о й  п о л и т и к и ,  о т д а л я я с ь  о т  Г е р м а н и и  и  Ф р а н ц и и ,  э т о г о ,  к а к  г о в а р и в а л и  п о л ь с к и е  п р е м ь е р ы ,  « с п и н н о г о  

х р е б т а  Е в р о п ы » ,  и л и  ж е  о н  в с е г о  л и ш ь  с ч и т а л ,  ч т о  п е р е д  с в о е й  п о е з д к о й  в  В а ш и н г т о н  е м у  н е  с  р у к и  б ы л о  

о т в е р г н у т ь  п р е д л о ж е н и е  Т о н и  Б л э р а » .

О т о м ,  ч т о  д е л о  н е  т а к  о ч е в и д н о  и  п р о с т о ,  к а к  э т о  р и с у е т  К ш е м и н с к и й ,  с в и д е т е л ь с т в у е т  с т а т ь я  С т а н и с л а в а  

Л е м а  « Э к с к у р с и я  в  п р о ш л о е »  («Тыгодник повшехный», № 6 ) ,  г д е  п и с а т е л ь  п о д в о д и т  и т о г  в с е м у  к о м п л е к с у  

з а т р о н у т ы х  в ы ш е  п р о б л е м .  Э т у  « э к с к у р с и ю »  п и с а т е л ь  н а ч и н а е т  с  с а м о г о  з л о б о д н е в н о г о  в о п р о с а — о  п о з и ц и и  к  

в т о р ж е н и ю  в  И р а к :

« С  о щ у щ е н и е м  д у р н о г о  в к у с а  в о с п р и н и м а ю  я  ф р а н ц у з с к о - н е м е ц к и е  г о л о с а ,  о т к а з ы в а ю щ и е с я  о т  п о с л у ш а 

н и я  С о е д и н е н н ы м  Ш т а  г а м .  Р а з д а ю т с я  п о к р и к и в а н и я ,  ч т о  С т а р ы й  С в е т  н е  д о п у с т и т ,  ч т о б ы  А м е р и к а  с т а л а  е г о  

г е г е м о н о м .  М е ж д у  т е м  э т о т  г е г е м о н  в  о б е  м и р о в ы е  в о й н ы  п р и х о д и л  н а  п о м о щ ь  Е в р о п е .  Т а к  ч т о  э т а к и е  п о к р и к и 

в а н и я  в ы г л я д я т  н е  с о в с е м  э т и ч н ы м и » .

В д о б а в о к ,  п о  э т о м у  с л у ч а ю  с т о и т  н а л о м *  і и т ь ,  с т о  а м е р и к а н ц ы  н е  т о л ь к о  в о е н н о й ,  н о  и  э к о н о м и ч е с к о й  п о м о 

щ ь ю — « п л а н о м  М а р ш а л л а » — п о д д е р ж а л и  с т а н о в и в ш и х с я  н а  н о г и  е в р о п е й ц е в .  Н е м ц ы ,  в о з м о ж н о ,  н е  л ю б я т ,  

ч т о б ы  и м  н а п о м и н а л и  э т и  о б с т о я т е л ь с т в а ,  н о ,  в  к о н ц е  к о н ц о в ,  и  и х  н ы н е ш н и й  « к о н с т и т у ц и о н н ы й  о б л и к » ,  и  д е м о 

к р а т и ч е с к и й  п о р я д о к  б ы л и  п р и в и т ы  и м  С о е д и н е і т ы м и  Ш т а т а м и .

У  н е м ц е в ,  в і  і р о ч е м ,  в о о б щ е  к а к и е - т о  н е п р и я т н о с т и  с  п а м я т ь ю ,  ч т о  в е р н о  у л о в и л  Л е м  в  д а л ь н е й ш е м  х о д е  

с в о и х  р а с с у ж д е н и й :

« В  п о с л е д н е е  в р е м я  в  « Ш п и г е л е »  с т а л и  п о я в л я т ь с я  ц е л ы е  с е р и и  о б и л ь н о  и л л ю с т р и р о в а н н ы х  с т а т е й  о  т о й  

ж у т к о й  к а т а с т р о ф е ,  к о т о р у ю  п р и н е с л и  Г е р м а н и и  с о ю з н и ч е с к и е  б о м б а р д и р о в к и  в о  в р е м я  I I  М и р о в о й  в о й н ы .  

П о д р о б н о  и с ч и с л я ю т с я  п о т е р и ,  д е м о н с т р и р у ю т с я  ф о т о г р а ф и и  р а з р у ш е н н ы х  г о р о д о в ,  а  и н ф о р м а ц и ю  о  т о м ,  с т о  

а в и а н а л е т ы  н а ч а л а  Г е р м а н и я ,  р а з б о м б и в  К о в е н т р и ,  с п р я т а л и  г д е - т о  в  у г о л к е .  Ч т о - т о  т у г  н е  в  п о р я д к е .  И з в е с т н о ,  

ч т о  г и т л е р о в с к и е  в л а с т и  в о о б щ е  п о ч т и  н е  з а б о т и л и с ь  о  ж е р т в а х  б о м б а р д и р о в о к ,  ч т о  Г и т л е р  н е  ж е л а л  о с м а т р и 

в а т ь  р а з в а л и н ы ,  а  в с я  е г о  к л и к а  б о р о л а с ь  в о в с е  н е  з а  б л а г о  н е м е ц к о г о  н а р о д а ;  н а р о д  д л я  ф ю р е р а  б ы л  т о л ь к о  

и н с т р у м е н т о м  з а х в а т а  в л а с т и  в о  в с е м  м и р е .  О т с ю д а  и  п о я в и л с я ,  к о г д а  н а с т у п и л о  п о р а ж е н и е ,  у ж а с а ю щ и й  п о с л е д 

н и й  п р и к а з  Г и г л  е р а  р а з р у ш а т ь  в с е  п р о м ы ш л е н н ы е  и  к у л ь т у р н ы е  ц е н н о с т и ,  п р и к а з ,  и с п о л н е н и е  к о т о р о г о  п о п ы 

т а л с я  з а т о р м о з и т ь ,  и  о т ч а с т и  у с п е ш н о ,  Ш п е е р » .

П о с т о я н н о  п о я в л я ю щ и е с я  в  п о с л е д н е е  в р е м я  о п и с а н и я  б е д с т в и й ,  к о т о р ы е  и с п ы т а л и  н е м ц ы  н а к а н у н е  о к о н 

ч а н и я  в о й н ы ,  т а к и е  х о т я  б ы ,  к а к  з н а м е н и т ы й  р о м а н  Г ю н т е р а  Г р а с с а  « Р а к о х о д » ,  г д е  о п и с а н о  т о р п е д и р о в а н и е  с у д н а  

« Г у с т л о ф ф » ,  п е р е в о з и в ш е г о  н е м е ц к и х  б е ж е н ц е в ,  т о ж е  в о з м у щ а ю т  п о л ь с к о г о  п и с а т е л я :

« Е с л и  г о в о р и т ь  о б о  м н е ,  т о  я  б е з  с л е з  н а  г л а з а х  ч и т а л  о  к р у ш е н и и  « Г у с т л о ф ф а » ,  б е г с т в е  с  в о с т о к а  и  т . п .  В о -  

п е р в ы х ,  н а  п а л у б е  к о р а б л я ,  д а т о п л е н н о г о  к а п и т а н о м  с о в е т с к о й  п о д в о д н о й  л о д к и  п о  ф а м и л и и  М а р и н е с к о ,  н а х о д и 

л о с ь  д о в о л ь н о  б о л ь ш о е  ч и с л о  в о е н н о с л у ж а щ и х ,  т а к  ч т о  с  в о е н н о й  т о ч к и  з р е н и я  а т а к а  б ы л а  о п р а в д а н н о й .  В о -  

в т о р ы х ,  в с е  э т о  в е л и к о е  б е г с т в о  и  ч р е з в ы ч а й н ы е  у с и л и я ,  к о т о р ы е  п р и л о ж и л о  п р о с у щ е с т в о в а в ! и е е  2 3  д н я  і ю с л е  

с м е р т и  Г и т л е р а  п р а в и т е л ь с т в о  Д е н и ц а ,  ч т о б ы — у ж е  п о с л е  к а п и т у л я ц и и  Г е р м а н и и  —  п е р е т а щ и т ь  к а к  м о ж н о  

б о л ь ш е  л ю д е й  з а  д е м а р к а ц и о н н у ю  л и н и ю  н а  с т о р о н у  с о ю з н и к о в ,  б ы л  и  в ы з в а н ы  п а н и ч е с к и м  с т р а х о м  п е р е д  у ж а с 

н ы м и  б о л ь ш е в и к а м и ,  к о т о р ы е ,  к с т а т и ,  п о с л е  п е р в о й  в о л н ы  г р у б о г о  н а с и л и я  в е л и  с е б я  д о в о л ь н о  с п о к о й н о .  И  

н е п р а в д а ,  с т о  н е м ц ы  и з  В о с т о ч н о й  П р у с с и и ,  р е й х с к о м и с с а р и а т а  У к р а и н ы  и л и  Г е н е р а л - г у б е р н а т о р с т в а  [ о к к у п и 

р о в а н н а я ,  а  н е  п р и с о е д и н е н н а я  к  Р е й х у  ч а с т ь  П о л ь ш и .  —  Пер. ]  н и ч е г о  і  і с  з н а л и  о  т о м ,  с т о  в ы т в о р я л и  и х  с о о т е ч е 

с т в е н н и к и  н а  в о с т о ч н ы х  т е р р и т о р и я х ,  о  м а с с о в о м  у н и ч т о ж е н и и  н е  т о л ь к о  с о в е т с к и х  к о м и с с а р о в » .

П о с л е  э т и х  р а з м ы ш л е н и й  Л е м  о т м е ч а е т  п о п ы т к и  м а н и п у л и р о в а л ъ  и с т о р и е й :

« . . . в  Г е р м а н и и  м ы ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  и м е е м  д е л о  с  о ф и ц и а л ь н о й  л и н и е й ,  к о т о р у ю  п р е д с т а в л я е т  

п р а в и т е л ь с т в о  Ш р е д е р а ,  а  д о  т о г о  К о л я  и  к о т о р а я  о д о б р я е т  s t a t u s  p o s t  b e l l u m  [ п о с л е в о е н н о е  с о с т о я н и е ,  

лат.], с  д р у г о й  —  с  к а м п а н и е й  ( я  в о в с е  н е  п р е д п о л а г а ю ,  ч т о  о н а  н а п р а в л я е т с я  с в ы ш е ) ,  к о т о р а я  д о л ж н а
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п р и в е с т и  к  E n t s o r g u n g  d e s  d e u t s h e n  G e s c h i h t e  [ о ч и щ е н и ю  н е м е ц к о й  и с т о р и и ,  нем.], и л и  с в о е г о  р о д а  о п 

р а в д а н и ю .  А к ц е н т ы  с м е с т и л и с ь ,  и  п о х о ж е ,  ч т о  н а  с и д е в ш е е  у  с е б я  д о м а  и  в о о б щ е  д о б р о д е т е л ь н о е  н е м е ц 

к о е  н а с е л е н и е  н е и з в е с т н о  п о ч е м у  н а ч а л и  с ы п а т ь с я  с  н е б а  з а ж и г а т е л ь н ы е  и  ф у г а с н ы е  б о м б ы .  К  с о ж а л е 

н и ю ,  я  н е с п о с о б е н  п р о л и в а т ь  н а д  э т и м  с л е з ы ,  п а м я т у я ,  ч т о  н е м ц ы  п е р в ы м и  п р и ш л и  в  П о л ь ш у ,  и  п а м я т у я  

т а к ж е  з н а м е н и т ы е  с л о в а  Ф р а н к а  о  н е о б х о д и м о с т и  л и к в и д и р о в а т ь  п о л ь с к у ю  и н т е л л и г е н ц и ю .  А  н е м ц е в  

и з - з а  О д р ы  и  Н и с ы  и з г о н я л и  н е  а в т о м а т н ы м  о г н е м  —  э т о  б ы л а  с и т у а ц и я ,  т и п и ч н а я  д л я  р е в а н ш а .  Я  х о т е л  

б ы ,  ч т о б  в  т а к о й  п е ч а т и ,  к а к  « Ж е ч п о с п о л и т а »  и л и  « Г а з е т а  в ы б о р ч а » ,  п о я в и л а с ь  с т а т ь я ,  н а п о м и н а ю щ а я  

х р о н о л о г и ю  с о б ы т и й  и  п р о п о р ц и и  п о т е р ь .  Г е р м а н и я  п о с л е  в о й н ы  в с е - т а к и  о б р е л а  к у л ь т у р о т в о р ч е 

с к у ю  д и н а м и к у — у  н а с  д е л а  о б с т о я л и  х у ж е :  н а ш у  и н т е л л и г е н ц и ю  п о п р о с т у  с к о с и л и ,  н о  о б  э т о м ,  н е  з н а ю  

п о ч е м у ,  н е  п и ш у т .  Я  с п р о с и л  б ы :  c u i  p r o d e s t  [ к о м у  э т о  в ы г о д н о ] ?  К о м у  э т о  н у ж н о ?  М о л о д о е  н е м е ц к о е  

п о к о л е н и е ,  т а к  ж е ,  к с т а т и ,  к а к  и  п о л ь с к о е ,  в  п р и н ц и п е  н е  п р е д с т а в л я е т  с е б е ,  к т о  н а ч а л  в о й н у  и  к т о  е е  

п о з о р н о  п о и г р а л .  Р я д о в о й  м о л о д о й  н е м е ц  п р и  ч т е н и и  « Ш п и г е л я »  м о ж е т  п р о н и к н у т ь с я  у в е р е н н о с т ь ю ,  ч т о  н и  в  

ч е м  н е п о в и н н ы е  н е м ц ы  п о д в е р г л и с ь  ж у т к и м  б о м б а р д и р о в к а м ,  п о т о м у  ч т о  с о ю з н и к а м  э т о  в з б р е л о  в  г о л о в у .  

П р а в д а  н е м н о ж е ч к о  д р у г а я » .

В а ж н ы м  к а ж е т с я  м н е  и  з а к л ю ч е н и е ,  к о т о р о е  д е л а е т  а в т о р  « С о л я р и с а » :

« Я  с ч и т а ю ,  ч т о  л и н и ю  н а ш е й  н о в е й ш е й  и с т о р и и  с л е д у е т  в с е - т а к и  я с н о  п р о ч е р т и т ь ,  а  н е  з а б ы в а т ь ,  к а к  в с е  

б ы л о .  Н у ж н ы  т а к ж е  о б з о р ы  п о л о ж е н и я  в о  в с е м  м и р е .  Н а м  н е  х в а т а е т  м а с ш т а б н ы х  п о л и т и ч е с к и х  к а м п а н и й ,  п о с в я 

щ е н н ы х  ( . . . ) т о м у ,  ч т о  п р о и с х о д и т  з а  р у б е ж о м .  П р о и с х о д и т  с м е щ е н и е  п р о п о р ц и й ,  а  л ю д е й ,  о б л а д а ю щ и х  ч у в с т в о м  

о т в е т с т в е н н о с т и  з а  с у д ь б у  П о л ь ш и ,  п о п р о с т у  н е  х в а т а е т » .

В е р о я т н о ,  в с е - т а к и  д е л а  о б с т о я т  н е  т а к  п л о х о ,  о д н а к о  н е т  с о м н е н и я ,  ч т о  в  с и т у а ц и и  П о л ь ш и  а н а л и з  н е  т о л ь к о  

в н у т р е н н и х  п р о б л е м ,  н о  и  д е л ,  р а з ы г р ы в а ю щ и х с я  н а  м е ж д у н а р о д н о й  а р е н е , — з а д а ч а  п е р в о г о  п л а н а ,  н е  п о з в о 

л я ю щ а я  с е б я  о т о д в и н у т ь  в  м а л о в а ж н ы е .  В  о с о б е н н о с т и  э т о  о т н о с и т с я  к  в о п р о с а м  о т н о ш е н и й  с  с о с е д н и м и  с т р а і  і а -  

м и ,  п р и т о м  к а к  в  и с т о р и ч е с к о м ,  т а к  и  з л о б о д н е в н о м  а с п е к т е .  В а ж н о  с в я з ы в а т ь  т о ,  ч т о  я к о б ы  м и н у л о ,  с  т е м ,  ч т о  

с т о л ь  ж е  м н и м о  м о ж н о  с ч и т а т ь  с и ю м и н у т н ы м  и  п р е х о д я щ и м .  И  т у т  п р и н ц и п и а л ь н ы й  д л я  П о л ь ш и  в о п р о с :  ч е м  

д о л ж н а  б ы т ь  Е в р о п а ?  Э т о т  в о п р о с  н а  с т р а н и ц а х  т о г о  ж е  н о м е р а  «Тыгодника повшехного» з а д а е т  г е р м а н и с т  

В о й ц е х  П е ц я к  в  к о м м е н т а р и и  « Р а з д е л е н н а я  Е в р о п а » :

« Ч т о  э т о  т а к о е  —  Е в р о п а ?  Л и д е р ы  Ф р а н ц и и  и  Г е р м а н и и — э т о  Е в р о п а ?  И м  д а ж е  н е  п р и ш л о  в  г о л о в у  

п р о к о н с у л ь т и р о в а т ь  с  д р у г и м и  е в р о п е й ц а м и  с в о е  « н е т »  п о л и т и к е  п р е з и д е н т а  С Ш А  Б у ш а » .

Э т о  в е р н о е  з а м е ч а н и е .  Е с л и  К ш е м и н с к и й  п и ш е т ,  ч т о  в  д е л о в о й  с ф е р е  с у щ е с т в у ю т  т е л е ф о н ы ,  т о  с т о и т  п о д 

ч е р к н у т ь ,  ч т о  о н и  р а в н ы м  о б р а з о м  р а б о т а ю т  в  о б е  с т о р о н ы .

« Е в р о п а ? — с п р а ш и в а е т  д а л ь ш е  П е ц я к . — К а к а я  Е в р о п а ?  Е с л и  е с т ь  ч т о - т о  с у щ е с т в е н н о е  в  с л о в а х  м и н и с т р а  

о б о р о н ы  С Ш А  Д о н а л ь д а  Р а м с ф и л д а  о  « с т а р о й »  и  « н о в о й »  Е в р о п е ,  т о ,  п о ж а л у й ,  к а к  р а з  т о ,  ч т о  м н о г и е  ф р а н ц у з ы  

и  н е м ц ы  з а с т р я л и  в  « с т а р о м »  м ы ш л е н и и ,  н е а д е к в а т н о м  с и т у а ц и и ,  н е  з а м е ч а я ,  ч т о  Е в р о п а  р а с ш и р я е т с я  н е  т о л ь к о  

ф о р м а л ь н о  и  п р е д с т а в л я е т  с б о й  н е ч т о  б о л ь ш е е ,  ч е м  о с ь  П а р и ж — Б е р л и н .  ( . . . )  Н е т ,  н е  и м е е т  с м ы с л а  р а з м ы ш л я т ь ,  

к т о  е в р о п е е ц  п о л у ч ш е ,  а  к т о  п о х у ж е .  Е в р о п е й с к и е  с о о б щ е с т в а  и  о т н о ш е н и я  м е ж д у  С Ш А  и  З а п а д н о й  Е в р о п о й  

п о с л е  1 9 4 5  г .  п р о ш л и  н е  о д и н  к р и з и с ,  т о ч н о  т а к  ж е  и  н ы н е ш н и е  с п о р ы  о  п о л и т и к е  п о  о т н о ш е н и ю  к  И р а к у  ( . . . )  н е  

д о л ж н ы  п р и в е с т и  к  у с т о й ч и в о м у  к р и з и с у  м е ж д у  с о ю з н и к а м и .  Х о т я  и н т е н с и в н о с т ь  и  м н о г о о б р а з и е  в с е х  э т и х  

в н у т р и е в р о п е й с к и х  и  т р а н с а т л а н т и ч е с к и х  с п о р о в  ( з а т е я н н ы х ,  ч т о  с т о и т  н а п о м н и т ь ,  н е  Р а м с ф и д д о м ,  а  Г е р х а р д о м  

Ш р е д е р о м  е щ е  л е т о м  п р о ш л о г о  г о д а )  м о ж е т  в о з б у ж д а т ь  о п а с е н и я ,  в с е - т а к и  м о ж н о  с ч и т а т ь ,  ч т о  с е г о д  н я  в  и н т е р е 

с а х  в с е х  ( к р о м е  Х у с е й н а )  с л е г к а  у н я т ь  э м о ц и и » .

Н е з а в и с и м о  о т  э т о г о ,  н ы н е ш н и й  к р и з и с  п о з в о л я е т  с т а в и т ь  с у щ е с т в е н н ы е  в о п р о с ы  о  б у д у щ е м  о б ъ е д и н е н н о й  

Е в р о п ы ,  о с о б е н н о  о  т о й  р о л и ,  к о т о р у ю  п р е д с т о и т  и г р а т ь  в  н е й  Г е р м а н и и ,  с т р а н е ,  в с е  е щ е  н е  с п р а в и в ш е й с я  с  

с о б с т в е н н ы м  п р о ш л ы м  и  о д н о в р е м е н н о  с т р е м я щ е й с я  и г р а т ь  н а  к о н т и н е н т е  г о с п о д с т в у ю щ у ю  р о л ь .  Н е  л и ш е н о  

з н а ч е н и я — т у т  т р у д н о  н е  с о г л а с и т ь с я  с о  С т а н и с л а в о м  Л е м о м — и  т о ,  к а к у ю  п о з и ц и ю  п о  э т о м у  в о п р о с у  з а й м е т  

п о л ь с к о е  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е .  П о э т о м у  т а к о й  в а ж н о й  п р е д с т а в л я е т с я  н ы н е  и д у щ а я  д и с к у с с и я .
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Янина К ум анецкая
Л Е Т О П И С Ь  К У Л Ь Т У Р Н О Й  Ж И З Н И

♦  23 января нынешнего года в варшавских 
газетах появился следующ ий текст: «140 лет 
тому назад, в ночь с 23 на 24 января 1863 года 
началось январское восстание —  последний в 
X IX  в ек е вел и к и й  поры в п ол я к ов  к 
н еза в и си м о ст и . Н есм о т р я  на т о , что  
непосредственно в самой Вар-ш аве не было 
сражений, роль ее в этих событиях была весьма 
зн ачительной . И м енно в В арш аве, в дом е  
приходского священника храма св. Алек-сандра 
на площ ади Т р ех  К р есто в , бы ло принято  
реш ение о начале восстания. И менно здесь  
нахо-дилась ш таб-квартира Н ационального  
правитель-ства, руководившего восстанием и 
формировав-шего независимые государствен
ные структуры. Э тот опыт пригодился потом  
при со зд а н и и  П о л ь -с к о г о  го с у д а р с т в а  в 
подполье во время II Мировой войны. Здесь, в 
Варшаве, у подножья Цитадели, были казнены  
лучш ие сыны польского народа». С таким  
призывом обратился городской совет Варшавы 
к тем, «кому дороги идеи и традиции борьбы за 
независимость, особенно ж е к молоде-ж и и 
учителям, а такж е к деятелям культуры», —  
д о ст о й н о  п оч ти ть  п ам я ть  героев  сам ого  
трагического из всех польских восстаний за 
дело независимости.

♦  Л а у р е а т о м  п р е м и и  и м .  п р о ф .  А л е к с а н д р а  

Г е й ш т о р а ,  п р е с т и ж н о й  н а г р а д ы ,  п р и с у ж д а е м о й  

з а  о с о б ы е  д о с т и ж е н и я  в  д е л е  о х р а н ы  

к у л ь т у р н о г о  н а с л е д и я ,  с т а л о  О б щ е с т в о  о х р а н ы  

п а м я т н и к о в  с т а - р и н ы .  Э т у  н а г р а д у  п р и с у ж д а е т  

С о в е т ,  с ф о р м и р о в а н н ы й  Б а н к о в с к и м  ф о н д о м  

и м .  Л е о п о л ь д а  К р о н е н б е р г а .  Р а д и  с о х р а н е н и я  

н а ц и о н а л ь н о г о  н а с л е д и я  п р е д п р и н и м а ю т с я  

т а к ж е  м е р ы  п о  с п а с е н и ю  с у щ е с т в у ю щ е г о  в  

П а р и ж е  и з д а т е л ь с т в а  « И н с т и т у т  л и т е р а ц к и й » .  

В о з г л а в л я в ш и й с я  Е ж и  Г е д р о й ц е м  « И н с т и т у т  

л и т е р а ц к и й »  с ы г р а л  о г р о м н у ю  р о л ь  в  о б р е т е н и и  

П о л ь ш е й  н е з а в и с и м о с т и .  О д н а к о  в  н а с т о я щ и й  

м о м е н т ,  к о г д а  н е т  б о л ь ш е  е г о  с о з д а т е л я ,  к о г д а  

п р е к р а щ е н о  и з д а н и е  « К у л ь т у р ы » ,  а  в с л е д  з а  

э т и м  с о к р а т и л и с ь  и  и с т о ч н и к и  ф и н а н с и р о в а н и я ,

И н с т и т у т у  г р о з и т  к а т а с т р о ф а .  В  т а к и х  

о б с т о я т е л ь с т в а х  в з я т ь  н а  с е б я  з а б о т у  о  р а с п о л о 

ж е н н о м  в  М е з о н - Л а ф ф и т е  И н с т и т у т е  г о т о в и т с я  

Т о в а р и щ е с т в о  п о п е ч е н и я  н а д  а р х и в о м  

« И н с т и т у т а  л и т е р а ц к о г о » ,  в  с о с т а в  к о т о р о г о  

п р е д л о ж е н о  в о й т и  к р у п н е й ш и м  п о л ь с к и м  

у н и в е р с и т е т а м  и  д р у г и м  в е д у щ и м  

о т е ч е с т в е н н ы м  в у з а м .  И д е т  р а б о т а  н а д  

о ф о р м л е н и е м  д о к у м е н т о в .

♦  Публицист «Газеты выборчей» Славомир 
З а гу р ск и й  п ол уч и л  прем и ю  им . Гуго  
Ш т е й н г а у за , в ы д а ю щ его ся  п ол ь ск ого  
математика, ныне по-койного (о нем мы писали 
в № 2 «Н овой П ольш и» за этот год). Премия 
эта присуж дается раз в три года Польским  
фондом популяризации науки «за выдающиеся 
достиж ения в д ел е  популяризации науки в 
прессе, радио и телевидении».

♦  « З б л и ж е н я »  ( « К р у п н ы м  п л а н о м » )  —  

е ж е г о д н ы й  к о н к у р с ,  о р г а н и з у е м ы й  т е л е в и з и о н 

н ы м  п р и л о ж е н и е м  к  г а з е т е  « Ж е ч п о с п о л и т а » ,  в  

х о д е  к о т о р о г о  ч и т а т е л и  и  т е л е з р и т е л и  в ы б и р а ю т  

с в о и х  л ю б и м ы х  а к т е р о в .  В  э т о м  г о д у  н а  п е р в о м  

м е с т е  о к а з а л с я  М а р и а н  О п а н я  ( о д и н  и з  г е р о е в  

к и н о ф и л ь м а  « Ч е л о в е к  и з  ж е л е з а »  А н д ж е я  

В а й д ы ) ,  а  в  п е р в о й  п я т е р к е  —  М а л г о ж а т а  Ф о -  

р е м н я к  и  А р т у р  Ж м и е в с к и й ,  г е р о и  с а м о г о  п о п у 

л я р н о г о  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  п о л ь с к о г о  с е р и а л а  

о  ж и з н и  в р а ч е й  п о д  н а з в а н и е м  « И  в  р а д о с т и ,  и  в  

г о р е » ,  а  т а к ж е  д в е  а к т р и с ы ,  к о т о р ы х  в  п о с л е д н е е  

в р е м я  м ы  н е  т а к  ч а с т о  в и д и м  н а  э к р а н а х :  С т а н и 

с л а в а  Ц е л и н с к а я  ( « П е й з а ж  п о с л е  б и т в ы » )  и  

б о л е е  и з в е с т н а я  п о  с в о и м  в е л и к о л е п н ы м  

т е а т р а л ь н ы м  р о л я м  А н н а  С е н ю к .

♦  Телевизионный канал «Польсат» показал 
заставивш ий содрогнуться документальны й  
фильм о  Чечне, снятый польской журналисткой 
Кристиной Курчаб-Редлих. В фильме представ
лены уникальные материалы. Это документ о 
военных преступлениях, рассказывающий не 
только о судьбах людей, обреченных на уничто
ж ение, но и о судьбах  российских солдат, 
которых власти посылают на смерть.
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♦  « Т е а т р  Р о з м а и т о с т и »  —  э т о  в  н а с т о я щ е е  

в р е м я  с а м а я  м о д н а я  т е а т р а л ь н а я  с ц е н а  

В а р ш а в ы .  С л а в у  о н а  з а в о е в а л а  п е р в ы м и  

с п е к т а к л я м и  н ы н е ш н е г о  х у д о ж е с т в е н н о г о  

р у к о в о д и т е л я  т е а т р а  Г ж е г о ж а  Я ж и н ы  

« Т р о п и ч е с к о е  б е з у м и е »  и  « М а г н е т и з м  с е р д ц а » .  

П о т о м  б ы л и  « В а к х а н к и »  и  « Г а м л е т »  в  

п о с т а н о в к е  К ш и ш т о ф а  В а р л и к о в с к о г о  и  п ь е с ы  

С а р ы  К е й н .  Н а с т а в н и к  о б о и х  м о л о д ы х  

п о с т а н о в щ и к о в  К р и с т и а н  Л у п а ,  и  с е й ч а с  р а б о 

т а ю щ и й ,  г л а в н ы м  о б р а з о м  в  К р а к о в е ,  г о т о в и т  

з д е с ь  с п е к т а к л ь  « О т н о ш е н и я  К л а р ы » .  Т е а т р  

п о л у ч а е т  м н о г о ч и с л е н н ы е  п р и г л а ш е н и я  н а  

з а р у б е ж н ы е  ф е с т и в а л и ,  с п е ц и а л ь н о  п о  з а к а з у  

А в и н ь о н а  В а р л и к о в с к и й  р а б о т а е т  н а д  

п о с т а н о в к о й  п ь е с ы  « Д и б у к »  Ш и м о н а  А н с к о г о  

[ С е м е н а  А н с к о г о ] .  А  в е д ь  т е а т р  р а с п о л а г а е т  

о д н о й  и з  с а м ы х  с к р о м н ы х  с ц е н и ч е с к и х  

п л о щ а д о к  в  В а р ш а в е .  Д и р е к т о р  « Т е а т р а  

Р о з м а и т о с т и »  м е ч т а е т  о  к а п и т а л ь н о м  р е м о н т е  

с т а р о й  с ц е н ы ,  н о  е м у  х о т е л о с ь  б ы  п о л у ч и т ь  и  

н о в у ю  т е а т р а л ь н у ю  п л о щ а д к у .  Л у ч ш е  в с е г о ,  

к а к  о н  г о в о р и т ,  « п о с т и н д у с т р и а л ь н ы й  о б ъ е к т ,  

о б л а д а ю щ и й  м н о г о в а р и а н т н ы м  п р о с т р а н с т в о м .  

Э т о  и д е а л ь н о е  м е с т о ,  в  к о т о р о м  м о г л и  б ы  и д т и  

с п е к т а к л и  Я ж и н ы  и  В а р л и к о в с к о г о » .  

П о с л е д н и й  у с п е х  « Т е а т р а  Р о з м а и т о с т и »  —  

« Б у р я »  Ш е к с п и р а  в  п о с т а н о в к е  К ш и ш т о ф а  

В а р л и к о в с к о г о .

♦  Эта феерическая сказка Ш експира имеет 
в Варшаве невероятный успех. О спектакле 
Варликовского критик еж енедельника «П о
литика» пишет: «Так о чем же этот рассказ? О  
ж и зн и , в к отор ой  о ж и д а н и я  н и к огд а  не 
исполняются? О том, что надо прощ ать, но 
прощение все же никогда не бывает полным и 
окончательным, о том, что причиненное зло 
невозможно исправить? О бо всем об этом и еще 
о чем-то большем. И бо Варликовский собрал в 
своей „Б уре” страхи наш его времени, в том  
числе и те, с которыми зритель пришел в театр». 
Одновременно Ежи Гжегожевский, как бы на 
прощание, покидая пост директора Националь
ного театра, поставил драматическую поэму
У .Х .О дена «М оре и зеркало», написанную по 
м оти вам  Ш ек сп и р а . И н а к о н ец , третий  
спектакль —  самая традиционная, великолеп
ная с  художественной точки зрения инсцени
ровк а «Б ур и »  —  п о ст а в л ен  Я р осл ав ом  
Килианом в Театре польском. А самое уди

в и тел ь н ое, ч то  все три  сп ек так л я  имею т  
большой успех.

♦  С  о г р о м н ы м  и н т е р е с о м  о ж и д а л а с ь  

п р е м ь е р а  « Г а м л е т а »  н а  с ц е н е  л о д з и н с к о г о  

Н о в о г о  т е а т р а .  Э т о  п о с л е д н я я  п о с т а н о в к а  

К а з и м е ж а  Д е й м е к а :  о н  р а б о т а л  н а д  н е й  

б у к в а л ь н о  д о  п о с л е д н и х  д н е й  с в о е й  ж и з н и ,  а  

з а в е р ш и л  е е  М а ц е й  П р у с .  « „ Г а м л е т ”  в  

л о д з и н с к о м  Н о в о м  т е а т р е ,  —  п и ш е т  к р и т и к  

е ж е н е д е л ь н и к а  « Ж е ч п о с п о л и т а »  —  э т о  н е  

п р о с т о  п р о щ а н и е  К а з и м е ж а  Д е й м е к а  с  т е а т р о м .  

Э т о  е г о  п р о щ а н и е  с  т е а т р о м ,  к о т о р ы й  о н  л ю б и л  

и  с о з д а в а л » .

♦  В это трудно поверить, но вечно молодой 
Войцех Млынарский отмечает 40-летие своей 
творческой деятельности . П о этому поводу 
М а г д а  У м ер  п о д го т о в и л а  п р едстав л ен и е  
«М лынарский, или Три элемента», посвящен
ный его т в о р ч ес т в у . « . ..К а к  и п олож ено  
человеку чуткому, —  пиш ет критик, —  она 
увидела в М лынарском знатока человеческой 
душ и, лирического поэта, умеющ его буквально 
несколькими фразами написать портрет людей, 
эмоционально израненных, разочарованных, и 
все-таки полных тепла, пытающихся найти свое 
место на земле, дружбу и любовь». Действие 
спектакля происходит на берегу вымышлен
ного озера «П окой в неспокойном воеводстве», 
где проходит психотерапевтическая выездная 
сессия для «слишком много думаю щ их» паци
ентов, целью  которой является помочь им 
приспособиться «к действительности, которая 
все больше их окружает». Премьера состоялась 
на сцене варш авского театра «А тенеум », и 
сразу же после премьеры спектакль отправился 
в турне по разным странам мира.

♦  В  о т б о р е  п о л ь с к и х  у ч а с т н и к о в  н а  к о н к у р с  

« Е в р о в и д е н и я » ,  к о т о р ы й  с о с т о и т с я  2 4  м а я  в  

Р и г е ,  п о б е д и л  а н с а м б л ь  « И х  т р о е »  с  п е с н е й  « Б е з  

г р а н и ц » .  В п е р в ы е  в  П о л ь ш е  р е ш а ю щ у ю  р о л ь  

п р и  о т б о р е  и г р а л и  г о л о с а  т е л е з р и т е л е й ,  

в ы с к а з ы в а в ш и х  с в о е  м н е н и е  в  х о д е  а у д и о -  и  

т е л е о п р о с а .  В е с ь м а  в е р о я т н о ,  ч т о  п р о 

ф е с с и о н а л ь н о е  ж ю р и  в с е  ж е  с д е л а л о  б ы  и н о й  

в ы б о р .

♦  Среди 52 участников IV Международного 
конкурса виолончелистов им. Витольда Л ю то
славского оказалось одиннадцать поляков, а 
также больш ое число представителей России, 
Франции и Германии. В конкурсном соревнова-
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нии приняли участие музы канты  из многих 
других стран. Конкурс открылся концертом в 
варшавском Королевском замке.

♦  В  д е к а б р е  1 9 5 3  г .  о т  и н ф а р к т а  с к о н ч а л с я  

К о н с т а н т ы  И л ь д е ф о н с  Г а л ч и н с к и й ,  о д и н  и з  

п о п у - л я р н е й ш и х  п о л ь с к и х  п о э т о в  п о с л е 

в о е н н о г о  п е р и о д а .  Н ы н е ш н и й  г о д ,  к о г д а  и с п о л 

н я е т с я  п я т ь д е с я т  л е т  с о  д н я  е г о  с м е р т и ,  о б ъ я в л е н  

г о д о м  Г а л ч и н с к о г о ,  а  с р е д и  м н о г и х  д р у г и х  

м е р о п р и я т и й  п р о й д е т  п о э т и ч е с к и й  к о н к у р с ,  

о р г а н и з о в а н н ы й  О б щ е с т в о м  « Л е с н и ч у в к а  

И р а н е »  и  с у щ е с т в у ю щ и м  т а м  м у з е е м  

К .  И .  Г а л ч и н с к о г о .

♦  В прошлом году мы писали об открытии 
Краковского салона поэзии. Сейчас, спустя год, 
можно говорить о том, что его деятельность  
была успешной. Теперь каждое воскресенье в 
театр им. Словацкого приходят толпы людей, 
идет борьба за м еста в первых рядах, всем  
предлагается кофе и пирожные, а на ступеньках 
и в к о р и д о р а х  п олно со с р е д о т о ч е н н о  
слушающих молодых людей. «Люди чувствуют 
себя очень одинокими и, может быть, поэтому 
н уж д аю т ся  в п о эзи и , —  к ом м ен ти р ует  
инициатор откры тия салона, актриса Анна 
Д ы мна. —  Благодаря стихам  вели-чайш их  
поэтов лю ди убеж даю тся в том , что они не 
одиноки в своих переживаниях, более того, их 
м ож но найти отраж ен н ы м и  в прекрасной  
поэтической форме». Идея эта многим понра
ви лась  и сал он  отк р ы л  св ои  ф и л и ал ы  в 
Г даньске и Т чеве, своей очереди ож идаю т  
Щ ецин, Люблин и Цешин.

♦  « К  и с т о р и и  и  л е г е н д е  о б  „ О г н е ”  и з  

П о д г а л ь я  о б р а щ а е т с я  М а р е к  Х а р н ы й  в  р о м а н е  

„ Р о ж д е н н ы й  в е т р о м ” ,  —  п и ш е т  к р и т и к  

К ш и ш т о ф  М а с л о н ь .  —  Д а в н о  н е  п о я в л я л о с ь  

п р о и з в е д е н и е ,  с т о л ь  с и л ь н о  с в я з а н н о е  с  

п о л ь с к и м и  р е а л и я м и ,  з а т р а г и в а ю щ е е  с т о л ь  

в а ж н ы е  и  б о л ь н ы е  в о п р о с ы  н а ш е г о  п р о ш л о г о ,  

д а  и  н а с т о я щ е г о » .  Р о м а н  о б р а щ а е т с я  к  и с т о р и и  

Ю з е ф а  К у р а с я ,  п р о з в а н н о г о  « О г н е м » ,  и  е г о  

п а р т и з а н с к о г о  о т р я д а ,  д е й с т в о в а в ш е г о  н а  

П о д г а л ь е ,  г д е  п р а к т и ч е с к и  д о  1 9 4 7  г о д а  о н  

б у к в а л ь н о  п о д ч и н и л  с е б е  в с е  в  э т о м  р а й о н е .  

« А в т о р ,  —  п и с а л  а н о н и м н ы й  в н у т р е н н и й  

р е ц е н з е н т  и з д а т е л ь с т в а  в  8 0 - х  г о д а х , — с  с а м о г о  

н а ч а л а  и н т р и г у е т  н а с  т а й н а м и .  П р е д л а г а е т  

б е с ч и с л е н н ы е  з а г а д к и .  Н а г н е т а е т  н а п р я ж е н и е  

и  с г у щ а е т  а т м о с ф е р у  н е я с н о с т и ,  п о д с т е г и в а я

л ю б о п ы т с т в о  ч и т а т е л я  д о  п р е д е л а ,  д о  б о л и . . .  и  

д е л а е т  э т о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  в  к о н ц е  к о н ц о в  

о т к а з а т ь с я  о т  о т в е т о в  н а  п о с т а в л е н н ы е  

в о п р о с ы » .  А  с е г о д н я ш н и й  к р и т и к  д о п о л н я е т :  

« К н и г а  М а р е к а  Х а р н о г о  д а л е к а  о т . . .  

п о л и т к о р р е к т н о с т и .  С  б о л ь - ш о й  с т е п е н ь ю  

в е р о я т н о с т и  м о ж н о  п р е д п о л а г а т ь ,  ч т о  п р е т е н з и и  

к  н е й  в ы с к а ж у т  к а к  ф и л о с е м и т ы ,  т а к  и  

а н т и с е м и т ы ,  ч т о  е е  н е  п р и м у т  н и  с т о р о н н и к и  

н а р о д н о й  в л а с т и ,  н и  н е п р и м и р и м ы е  а н т и к о м 

м у н и с т ы » .  С а м  ж е  а в т о р  о т в е ч а е т :  « Я  н е  

и с т о р и к  и  н е  м о г у  д а в а т ь  о ц е н к у  п о д о б н ы м  

ф а к т а м .  Я  м о г у  л и ш ь  с т а в и т ь  в о п р о с ы » .

♦  Стефан Хвин относится к тем писателям, 
чьи новы е книги в ы зы ваю т неизм енны й  
интерес. О  новейшем его романе под названием 
«Золотой пеликан» пишет Здислав Петрасик: 
«Герой... принимает участие в экзаменах... и 
вскоре ока-зывается, что подпись, поставленная 
ручкой с золотым пером фирмы „Пеликан” на 
эк за м ен а ц и о н н о м  л и с т е  в о зл е  ф амилии  
провалившейся абитуриентки, меняет не только 
ее, но и его жизнь... Чувствуя, что он невольно 
соверш ил гр ех , герой ув я зает  все глубж е, 
сл о в н о  у п р а ж -н я я сь  в безн р ав ств ен н ом  
поведении. Так начинается процесс деструкции, 
который приве-дет его на самое дно падения. 
Парадоксальным образом лиш ь там он найдет 
спасение».

♦  Р ы ш а р д  К а п у с т и н с к и й  с т а л  л а у р е а т о м  

и т а л ь я н с к о й  л и т е р а т у р н о й  п р е м и и  P r e m i o  G r i n -  

z a n e  С а ѵ о и г .  П р е м и я  п р и с у ж д е н а  в  к а т е г о р и и  

« p e r  l a  l e t t u r a » ,  з а  у в л е к а т е л ь н о е  ч т е н и е .  О д н а к о  

К а п у с т и н с к о г о  в  И т а л и и  в о с п р и н и м а ю т  

п р е ж д е  в с е г о  к а к  х р о н и к е р а ,  в д у м ч и в о  

и н т е р п р е т и р у ю щ е г о  м а с ш т а б н ы е  о б 

щ е с т в е н н ы е  и  п о л и т и ч е с к и е  п р о ц е с с ы  

п о с л е д н е г о  с т о л е т и я .

♦  «К аж дая встреча с искусством  Эвы  
К ур ы лю к  в ы зы в а ет  во м не ч увство  
восхищ ения и смущ ения, —  пишет М оника  
М ал ковская  в газете «Ж ечп осп ол и та». —  
Причины восхищ ения можно, наверное, и не 
объяснять, а что касается второго ощущения, 
то причина его —  чрезвычайная открытость 
а в т о р а , в ы р аж аю щ ая ся  в п отр ебн ости  
обнажаться в телесном и психическом смысле». 
Сама Эва Курылюк по поводу представленной 
в варш авской галерее «Захен та» ретроспек
тивной выставки ее работ под названием «Люди
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из в о зд у х а »  ск а за л а : « Н а зв а н и е  взято от  
н ем ец к ого  сл о в а  L u ftm en sch en , которы м  
н а зы в а ю т  ст р а н н и к о в , л ю д ей  б ез  д о м а , 
номадов, а такж е цыган и евреев. Я сама в 
значительной степени являюсь таким странни
ком и создаю  свои персонажи из эфемерных 
тканей, которые может унести ветер, о которых 
критики пишут, что они подобны парашютам. 
Это духи, суррогаты тела». Добавим, что чаще 
всего материалом для творчества Эве Курылюк 
сл уж ат воздуш ны е ткан и , на которы х она  
в о с с о зд а е т  эф ем ер н ы е оч ер тан и я  л ю д ей , 
отпечатки реальности. «М ой рисунок —  это  
приш пиленная тень или отпечаток тела, —  
говорит худож ница. —  Э то выхваченные из 
самой жизни образы мира».

♦  Б о л ь ш а я  в ы с т а в к а  п р о и з в е д е н и й  

п о л ь с к о г о  и с к у с с т в а  м е ж в о е н н о г о  п е р и о д а  

о т к р ы л а с ь  в  в е н с к о м  М у з е е  Л е о п о л ь д а .  

В ы с т а в к а  п о л у ч и л а  н а з в а н и е  « Н о в о е  

г о с у д а р с т в о .  П о л ь с к о е  и с к у с с т в о  м е ж д у  

э к с п е р и м е н т а л ь н ы м  и  т и п и ч е с к и м .  1 9 1 8 - 1 9 3 9 »  

и  с т а л а  о д н и м  и з  к р у п н е й ш и х  п о к а з о в  з а  

р у б е ж о м  п о л ь с к о г о  и с к у с с т в а  2 0 - 3 0 - х  г о д о в  X X  

в е к а .  И д е я  в ы с т а в к и  п р и н а д л е ж и т  а в с т р и й ц а м ,  

о н и  ж е  о т б и р а л и  к а р т и н ы ,  т а к  ч т о  в ы с т а в к а  

н е с к о л ь к о  о т л и ч а е т с я  о т  п о л ь с к и х  п р е д 

п о ч т е н и й  и  п о з в о л я е т  п о - и н о м у  в з г л я н у т ь  н а  

н а ш е  и с к у с с т в о  т о г о  п е р и о д а .

♦  «Формы абстракции»— таково название 
вы ставки ж и воп и сн ы х прои зведен и й  Ежи  
Стаюды в варшавской галерее «Кордегардия». 
«Н а выставке представлены наиболее интерес
ные работы выдающ егося художника и искус
ствоведа, которого не стало в 1992 году. Его 
т в о р ч ест в о  у х о д и т  к орням и в п ол ь ск ое  
абстрактное искусство 50-х годов. Написанные 
м аслом  и туш ью  картины  С таю ды  п р ед
ст а в л я ю т  со б о й  к ом п ози ц и и  б л и зк и е к 
абстр ак ц и и  —  из х а о с а  м н ож еств а  п ере
секающихся линий рождаются упорядоченные 
формы», —  написано в проспекте выставки.

♦  В  Ц е н т р е  п о ч и т а н и я  о т ц а  М а к с и м и л и а н а  

К о л ь б е  в  Х а р м е н ж а х  б ы л а  о т к р ы т а  в ы с т а в к а  

« К л и ш е  п а м я т и .  Л а б и р и н т ы  М а р и а н а  

К о л о д з е я » ,  н а  к о т о р о й  п р е д с т а в л е н ы  

о с в е н ц и м с к и е  р и с у н к и  в ы д а ю щ е г о с я  

с ц е н о г р а ф а .  « В  О с в е н ц и м  о н  п о п а л  в  1 9 4 0  г о д у .  

Е м у  б ы л о  т о г д а  ш е с т н а д ц а т ь  л е т .  О н  с т р о и л  

э т о т  л а г е р ь  и  г о в о р и т ,  ч т о  ж и з н ь  е м у  с п а с

с м е р т н ы й  п р и г о в о р :  к о г д а  [ н е м ц ы ]  в ы с л е д и л и ,  

ч т о  о н  п е р е р и с о в ы в а е т  п л а н ы  [ л а г е р я ]  д л я  п о д 

п о л ь я ,  е г о  у в е з л и  д л я  п р о в е д е н и я  с л е д с т в и я ,  

к о т о р о е  д л и л о с ь  м н о г о  м е с я ц е в .  Н е м ц ы  н е  

у с п е л и  п р и в е с т и  п р и г о в о р  в  и с п о л н е н и е ,  н о  

п о с л е  в о й н ы  о н  п о п а л  в  п о л ь с к у ю  т ю р ь м у .  П о  

м н е н и ю  о б в и н и т е л е й ,  ф а б р и к а ,  к о т о р у ю  

р а з б о м б и л и  с о ю з н и к и  б л а г о д а р я  е г о  р и с у н к а м ,  

я в л я л а с ь  г о с у д а р с т в е н - н ы м  и м у щ е с т в о м . . . »  

« Э т о  м и р  Б о г а ,  к о т о р о г о  п р о г н а л и ,  и з г н а л и ,  —  

п и с а л  о  р и с у н к а х  М а р и а н а  К о л о д з е я  о .  Ю з е ф  

Т и ш н е р  в  1 9 9 8  г о д у ,  —  а с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  

Б о г а ,  в с е  ж е  к а к и м - т о  о б р а з о м  п р и с у т 

с т в у ю щ е г о .  Я  н е с к о л ь к о  р а з  б ы в а л  в  

О с в е н ц и м е . . .  Н о  н и к о г д а  н е  в и д е л  т а м  т о г о ,  

ч т о  у в и д е л  н а  э т о й  в ы с т а в к е . . .  н а с т о я щ и й  

О с в е н ц и м  к а к  р а з  з д е с ь .  И  э т о ,  с о б с т в е н н о ,  в с е ,  

ч т о  я  м о г у  с к а з а т ь :  н а с т о я щ и й  О с в е н ц и м  к а к  

р а з  з д е с ь » .

♦  Фильм Романа Полянского «Пианист», 
н агр аж ден н ы й  в п рош лом  году  «Зол отой  
пальмовой ветвью» на фестивале в К аннах, 
получил во Франции премию «Сезар», главную 
кинопремию этой страны, по семи категориям. 
И  в списке кандидатов на получение «Орлов» 
—  Польской кинопремии за 2003 год, первое 
место заним ает фильм Ром ана Полянского, 
вы двинуты й по 13 категориям . И спанская  
к и н о а к а д ем и я  уж е п р и суди л а  ф ильм у  
«П ианист» свою  премию «Гойя» за лучший 
европейский фильм.

♦  І Ъ к и с а ^ К ш и і ш о ф З а н у х и п о л у ч и л < < Д и п г ю м З с і  

в ы д а ю щ и е с я  з а с л у г и  в  д е л е  в з а и м н о г о  п о н и м а н и я  и  

с б л и ж е н и я  о б щ е с т в  П о л ь ш и  и  Р о с - с и и » ,  к о т о р ы й  

п р и с у ж д а е т с я  с о в м е с т н о  м и н и с т р а м и  и н о с г р а н н ы х  д е л  

о б е и х  с т р а н .

♦  В краковском Национальном музее была 
г^едегав;кшііеобьікновеннаякашіЁкиияю2000карг,вилов 
и планов польских городов, которую собрал Томаш 
Неводничанский. Уроженец Вилы и, после II Мировой 
войны он оказался в Кракове. Однако он учился уже в 
Цюрихе, а сейчас живет в немецком Бюбуріе, іде у них с 
женой пивоварня. В свободное время госпожа 
Неводшшанская собирает греческие амфоры, а ее муж 
пополняет свою коллекцию картографическими маіериа- 
ламииархиаіьімидокуменіамигапсльском языке. Многие 
свои сокровища он передает польским учреждениям, в 
частности, Щецинскому университету и Центру им. 
Оссолинских. Краковская выставка носигназвание«1та- 
go Pdonae».
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К атаж ина К . Гардзнна
В А РШ А В С К И Й  БА Л ЕТ

П о в о д о м  к  н а п и с а н и ю  э т о г о  т е к с т а  н е с о 

м н е н н о  с т а л  б а л е т н ы й  г а л а - к о н ц е р т ,  с о с т о я в 

ш и й с я  н е д а в н о  в  в а р ш а в с к о м  Б о л ь ш о м  т е а т р е  

—  Н а ц и о н а л ь н о й  о п е р е .  В  п о с л е д н е е  в р е м я  в а р 

ш а в с к и й  б а л е т  н е с к о л ь к о  н е с п р а в е д л и в о  б ы л  

о т о д в и н у т  в  т е н ь  з н а ч и т е л ь н ы м и  и  и н т е р е с н ы 

м и  о п е р н ы м и  п о с т а н о в к а м и  н а  э т о й  с ц е н е .  П о 

я в л е н и е  н е с к о л ь к и х  м о л о д ы х  о т в а ж н ы х  р е ж и с 

с е р о в  и  п о с т а н о в к а  и х  н о в а т о р с к и х  с п е к т а к л е й  

к л а с с и ч е с к и х  о п е р  п о ч т и  п о л н о с т ь ю  п р и к о в а 

л и  в н и м а н и е  к  э т о й  о б л а с т и  м у з ы к а л ь н о г о  т е а т 

р а .  М е ж д у  т е м  п о д  т о й  ж е  к р ы ш е й  р а б о т а е т  и  с  

у с п е х о м  в ы с т у п а е т  б а л е т н а я  т р у п п а ,  к о т о р а я ,  

б ы т ь  м о ж е т ,  н е  и м е л а  в  п о с л е д н е е  в р е м я  д е м о н 

с т р а т и в н ы х  у с п е х о в ,  н о  о ч е н ь  х о р о ш и й  у р о в е н ь  

р я д о в ы х  с п е к т а к л е й ,  в с е г д а  и д у щ и х  п р и  п о л 

н о м  з а л е ,  п о л о ж и т е л ь н ы  р е ц е н з и и  с  з а г р а н и ч 

н ы х  г а с т р о л е й  и  в ы ш е у п о м я н у т ы й  б л е с т я щ и й  

г а л а - к о н ц е р т  —  в с е  э т о  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  х о 

р о ш е м  с о с т о я н и и  т р у п п ы .  К  т о м у  ж е  э т а  т р у п п а  

м о ж е т  г о р д и т ь с я  д о л г о й  и с т о р и е й  и  з а м е ч а т е л ь 

н ы м и  т р а д и ц и я м и .

Б а л е т н ы е  с п е к т а к л и  п о я в и л и с ь  в  П о л ь ш е ,  т о ч 

н е е  п р и  п о л ь с к о м  к о р о л е в с к о м  д в о р е ,  в  п е р в о й  

п о л о в и н е  X V I I  в е к а .  В  п р и д в о р н о м  т е а т р е  к о р о л я  

В л а д и с л а в а  I V  ш л и  и т а л ь я н с к и е  о п е р н ы е  п р е д с т а в 

л е н и я  с  б а л е т н ы м и  с ц е н а м и .  Т о г д а  в  В а р ш а в е  в ы 

с т у п а л и  п о ч т и  и с к л ю ч и т е л ь н о  з а г р а н и ч н ы е  т а н 

ц о в щ и к и .  Р а б о т а л и  з д е с ь  и  з н а м е н и т ы е  е в р о п е й 

с к и е  б а л е т м е й с т е р ы :  Л у и  д е  П у а т ь е ,  Ш а р л ь  Д ю -  

п а р к ,  Ж а н  Ф а в ь е ,  А н т у а н  П и р о ,  А н т о н и о  С а к к о  и  

Ф р а н ч е с к о  К а з е л л и .  В ы с т у п а л и  с а м ы е  л у ч ш и е  

т а н ц о в щ и к и  т о г о  в р е м е н и :  Л у и  Д ю п р е ,  А н н а  Б и -  

н е т т и ,  Г а э т а н о  В е с т р и с .  Д о л ж н о с т ь  б а л е т м е й с т е 

р а  в  В а р ш а в е  ж е л а л  з а н я т ь  д а ж е  в е л и к и й  Ж а н -  

Ж о р ж  Н о в е р .

В  1 7 8 5  г .  к о р о л ь  С т а н и с л а в  А в г у с т  в з я л  п о д  

с в о е  п о к р о в и т е л ь с т в о  г р у п п у  п о л ь с к и х  т а н ц о в щ и 

к о в .  Э т а  п е р в а я  п о л ь с к а я  п р о ф е с с и о н а л ь н а я  б а 

л е т н а я  т р у п п а ,  н а з ы в а в ш а я с я  « Н а ц и о н а л ь н ы е  т а н 

ц о в щ и к и  Е г о  К о р о л е в с к о г о  В е л и ч е с т в а » ,  п о л о ж и 

л а  н а ч а л о  н а ц и о н а л ь н о м у  б а л е т у .  В  э п о х у  р о м а н 

т и з м а  в а р ш а в с к и й  б а л е т  с ч и т а л с я  о д н о й  и з  в е д у 

щ и х  т р у п п  в  Е в р о п е ,  с о п е р н и ч а я  д а ж е  с  б а л е т о м  

П а р и ж с к о й  о п е р ы  и  и м п е р а т о р с к и м  б а л е т о м  в

С а н к т - П е т е р б у р г е .  В  р е п е р т у а р е  б ы л и  с а м ы е  

з н а м е н и т ы е  е в р о п е й с к и е  б а л е т н ы е  с о ч и н е н и я  и  

о р и г и н а л ь н ы е  б а л е т ы  а в т о р с т в а  п о л ь с к и х  х о 

р е о г р а ф о в .  В  В а р ш а в е  г о с т и л  и т а л ь я н с к и й  х о 

р е о г р а ф  К а р л о  Б л а з и с .  Ф и л и п п о  Т а л ь о н и  в  

1 8 4 3 - 1 8 5 3  г г .  б ы л  д и р е к т о р о м  в а р ш а в с к о й  т р у п 

п ы .

В  э т у  э п о х у  в ы д а ю щ и м с я  п о л ь с к и м  б а л е т м е й 

с т е р о м  б ы л  х о р е о г р а ф  и  п е д а г о г  Р о м а н  Т у р ч и н о -  

в и ч .  Т р у д н ы е  с у д ь б ы  п о л ь с к о г о  г о с у д а р с т в а  п р и 

в е л и  к  т о м у ,  ч т о  и з  с д е л а н н о г о  и м  с о х р а н и л о с ь  м а 

л о ,  м а л о  с о х р а н и л о с ь  и  в о с п о м и н а н и й  и  д о к у м е н 

т о в  о  е г о  т в о р ч е с т в е .  С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  э т о  б ы л и  

в р е м е н а  б л е с к а  в а р ш а в с к о г о  б а л е т а :  н а  с ц е н е  Б о л ь 

ш о г о  т е а т р а  в ы с т у п а л и  т а к и е  з н а м е н и т ы е  т а н ц о в 

щ и ц ы ,  к а к  М а р и я  Т а л ь о н и ,  К а р л а  Г р и з и ,  В и р д ж и 

н и я  Д з у к к и ,  М а т и л ь д а  К ш е с и н с к а я ,  П ь е р и н а  Л е н ь -  

я н и ,  Ч е ч и л и я  Ч е р н и ,  О л ь г а  П р е о б р а ж е н с к а я ,  В е р а  

Т р е ф и л о в а ,  А н н а  П а в л о в а  и  А й с е д о р а  Д у н к а н .

П о с л е  I I  М и р о в о й  в о й н ы  и  н е м е ц к о й  о к к у п а 

ц и и  б а л е т  и  о п е р а  в ы с т у п а л и  в  ч у ж и х  т е а т р а л ь н ы х  

■ з а л а х ,  т а к  к а к  з д а н и е  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  б ы л о  п о л н о 

с т ь ю  р а з р у ш е н о .  Т о л ь к о  в  1 9 6 5  г .  т р у п п ы  п о л у ч и л и  

о д н о  и з  с а м ы х  б о л ь ш и х  и  с о в р е м е н н ы х  т е а т р а л ь 

н ы х  з д а н и й  в  Е в р о п е .

В а р ш а в с к и й  б а л е т  п о с л е  в о й н ы  п р и ш л о с ь  с о 

з д а в а т ь  с  н у л я .  Т р у п п а  с т а в и л а  к л а с с и ч е с к и е  б а л е 

т ы  и  с о в р е м е н н ы е  р а б о т ы  т а к и х  х о р е о г р а ф о в ,  к а к  

Д ж о р д ж  Б а л а н ч и н ,  М о р и с  Б е ж а р ,  Д ж о н  Б а т л е р ,  

Б и р г и т  К у л ь б е р г ,  А л е к с е й  Ч и ч и н а д з е ,  А н т а л  Ф о -  

д о р ,  С е р ж  Л и ф а р ь ,  Г а н с  ф о н  М а н е н ,  А л ь б е р т  М е н 

д е с ,  А с а ф  М е с с е р е р ,  Д ж о н  Н о й м а й е р .  Н а  в а р ш а в 

с к о й  с ц е н е  г а с т р о л и р о в а л и  з в е з д ы  м и р о в о г о  б а 

л е т а ,  с р е д и  к о т о р ы х  н а з о в е м  х о т я  б ы  Н а т а л ь ю  Б е с 

с м е р т н о в у ,  М а р г о  Ф о н т е й н ,  К а р л у  Ф р а ч ч и ,  М а й ю  

П л и с е ц к у ю ,  К о н с т а н т и н а  С е р г е е в а ,  Н а д е ж д у  П а в 

л о в у ,  И р е к а  М у х а м е д о в а .  О с о б е н н о  п л о д о т в о р 

н ы м  о к а з а л о с ь  с о т р у д н и ч е с т в о  с  И р е к о м  М у х а -  

м е д о в ы м ,  к о т о р ы й  п о с т а в и л  в  В а р ш а в е  с в о ю  р е 

д а к ц и ю  « Л е б е д и н о г о  о з е р а »  ( I I I  а к т  э т о г о  с п е к 

т а к л я  б ы л  п о т о м  п о к а з а н  в  Л о н д о н е ) .  М у х а м е д о в  

в ы с т у п и л  т а к ж е  в  з а г л а в н о й  п а р т и и  в  б а л е т е  Л о р 

к и  М я с и н а  « Г р е к  З о р б а » .

В  р я д а х  в а р ш а в с к о г о  б а л е т а  в с е г д а  с о б и 

р а л и с ь  с а м ы е  л у ч ш и е  п о л ь с к и е  с о л и с т ы .  П о с л е
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в о й н ы  н а  в а р ш а в с к о й  с ц е н е  б л и с т а л и  т а к и е  в ы 

д а ю щ и е  п о л ь с к и е  т а н ц о в щ и к и ,  к а к  Б а р б а р а  

Б и т н е р ,  В и т о л ь д  Г р у ц а ,  В и т о л ь д  Б о р к о в с к и й ,  

О л ь г а  С а в и ц к а я ,  М а р и я  К ш и ш к о в с к а я ,  С т а н и 

с л а в  Ш и м а н с к и й ,  В о й ц е х  В е с ё л л о в с к и й  ( В о й 

т е к  Л о в с к и й ) ,  Г е г а р д  В и л ь к ,  Э в а  Г л о в а ц к а я ,  

В а л ь д е м а р  В о л к - К а р а ч е в с к и й .  М н о г и е  и з  н и х  

в ы с т у п а л и  в  с а м ы х  и з в е с т н ы х  б а л е т н ы х  т р у п 

п а х  м и р а  в о  г л а в е  с  « Б а л е т о м  X X  в е к а »  М о р и с а  

Б е ж а р а .  И  с е й ч а с  в  б а л е т е  в а р ш а в с к о г о  Б о л ь ш о г о  

т е а т р а  —  п р е к р а с н ы е  с о л и с т ы ,  к о т о р ы е  и  п р е д 

с т а в и л и  с в о е  м а с т е р с т в о  н а  п о с л е д н е м  г а л а - к о н 

ц е р т е .  Д л я  л ю б и т е л е й  т а н ц а  э т о  б ы л а  о д н о в р е м е н 

н о  х о р о ш а я  в о з м о ж н о с т ь  у в и д е т ь  х о т я  б ы  ф р а г 

м е н т ы  б а л е т о в ,  с н я т ы х  с  р е п е р т у а р а ,  т а к и х ,  к а к  

« Ж и з е л ь »  А д а н а  и  « Д о н  К и х о т »  М и н к у с а .  В  п р о 

г р а м м е  п р е о б л а д а л  к л а с с и ч е с к и й  т а н е ц ,  н а  к о т о 

р ы й  в  о с н о в н о м  о п и р а е т с я  б а л е т н ы й  р е п е р т у а р  

Б о л ь ш о г о  т е а т р а .  М ы  у в и д е л и  н е с к о л ь к о  п а - д е - д е  

—  и з  с а м ы х  з н а м е н и т ы х  в  э т о м  ж а н р е .

В е ч е р  о т к р ы л и  И з а б е л л а  М и л е в с к а я  и  М а к 

с и м а  В о й т ю л  ( р о д о м  и з  Б е л о р у с с и и ) ,  и с п о л н и в 

ш и е  п а - д е - д е  и з  2  а к т а  « Щ е л к у н ч и к а »  в  п о с т а н о в 

к е  А н д ж е я  Г л е г о л ь с к о г о ,  п о л ь с к о г о  т а н ц о в щ и к а  

и  х о р е о г р а ф а ,  ж и в у щ е г о  и  р а б о т а ю щ е г о  в  П а р и 

ж е .  З а т е м  н а м  б ы л а  п р е д с т а в л е н а  и с т и н н а я  д е 

м о н с т р а ц и я  т е м п е р а м е н т а  и  с ц е н и ч е с к о й  с в о б о 

д ы :  ф р а г м е н т ы  « К а р м е н »  н а  м у з ы к у  Б и з е — Щ е д 

р и н а  в  х о р е о г р а ф и и  М а т с а  Э к к а  и с п о л н и л а  п р и 

м а - б а л е р и н а  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  Э л ь ж б е т а  К в я т к о в -  

с к а я  и  п е р в ы й  т а н ц о в щ и к  С л а в о м и р  В о з ь н я к .  

« К а р м е н »  Б и з е  —  э т о  и с к л ю ч и т е л ь н о  н а с ы щ е н 

н ы й  э м о ц и я м и  б а л е т ,  б е з у м н о  н а э л е к т р и з о в а н 

н ы й ,  п р и  э т о м  д а л е к о  н е  л и ш е н н ы й  ю м о р а  и  г р о 

т е с к а .  К в я т к о в с к а я  и  В о з ь н я к  —  з а м е ч а т е л ь н ы е  

м а с т е р а  и н т е р п р е т а ц и и  х а р а к т е р о в  К а р м е н  и  Х о -  

з е ,  ч т о  о н и  д о к а з а л и  и  в  т р е х  ф р а г м е н т а х ,  п о к а 

з а н н ы х  в  т о т  в е ч е р .  Д о б а в и м ,  ч т о  н е с к о л ь к о  л е т  

н а з а д  н а  в е ч е р  в  ч е с т ь  М а й и  П л и с е ц к о й ,  п р о х о 

д и в ш и й  в  м о с к о в с к о м  Б о л ь ш о м  т е а т р е ,  б ы л а  п р и 

г л а ш е н а  в а р ш а в с к а я  т р у п п а  с  э т о й  « К а р м е н » .

П р о г р а м м а  г а л а - к о н ц е р т а  н е  м о г л а  о б о й т и с ь  

б е з  ф р а г м е н т а  и з ,  п о ж а л у й ,  с а м о г о  з н а м е н и т о г о  в  

м и р е  б а л е т а  —  « Л е б е д и н о г о  о з е р а » .  А д а ж и о  и з  

т . н .  б е л о г о  а к т а  б а л е т а  и с п о л н и л и  Д о м и н и к а  

К ш и ш т о ф о р о в с к а я  и  В о й ц е х  С л е з а к .  П р о г р а м м а  

в е ч е р а  б ы л а  с о с т а в л е н а  т а к ,  ч т о б ы  о т д е л ь н ы е  

ф р а г м е н т ы  к о н т р а с т и р о в а л и  д р у г  с  д р у г о м  п о  н а 

с т р о е н и ю  и  х у д о ж е с т в е н н о й  э к с п р е с с и и .  В  к о н ц е  

п е р в о й  ч а с т и  м ы  п о л у ч и л и  н а с л а ж д е н и е  о т  и с 

п о л н е н н о г о  с  о г н е м  г р а н - п а  и з  « Д о н  К и х о т а »  

М и н к у с а .  В  п а р т и я х  и с п а н с к и х  в л ю б л е н н ы х  

л у ч ш и е  т р а д и ц и и  р у с с к о й  б а л е т н о й  ш к о л ы  п р о 

я в и л и  А н а с т а с и я  Н а б о к и н а  и  В а л е р и й  М а -  

з е п ч и к .  Н е  м е н ь ш и х  п о х в а л  з а с л у ж и в а л и  и  д в е  

с о л и с т к и  —  К а р о л и н а  Ю п о в и ч  и  И р и н а  В а с и 

л е в с к а я .

« Г р е к  З о р б а »  Л о р к и  М я с и н а  с о  в р е м е н и  с в о 

е й  в а р ш а в с к о й  п р е м ь е р ы  ( 1 9 9 1 )  н е  с х о д и т  с о  с т о 

л и ч н о й  с ц е н ы  и  п о л ь з у е т с я  н е и з м е н н ы м  у с п е х о м  

у  п у б л и к и .  Ф р а г м е н т  и з  н е г о  т о ж е  б ы л  в к л ю ч е н  в  

п р о г р а м м у  —  н о  н е  з а х в а т ы в а ю щ и й  ф и н а л ь н ы й  

с и р т а к и  З о р б ы  и  Д ж о н а ,  а  т а н е ц  М а р и н ы  и  д у э т  

М а р и н ы  и  Д ж о н а  в  и с п о л н е н и и  К а р о л и н ы  Ю п о 

в и ч  и  С л а в о м и р а  В о з ь н я к а .  П о с л е  э т о г о  б л и с т а 

т е л ь н о г о  т а н ц а  п е р в о г о  т а н ц о в щ и к а  т р у п п ы  и  е г о  

п а р т н е р ш и  н а с т у п и л а  о ч е р е д ь  п а - д е - д е  и з  « Ж и з е -  

л и »  в  и с п о л н е н и и  Д о м и н и к и  К ш и ш т о ф о р о в с к о й  

и  В о й ц е х а  С л е з а к а .  А р т и с т ы  о т л и ч н о  п р о н и к л и с ь  

р о м а н т и ч е с к и м  н а с т р о е н и е м  б а л е т а .

В е с ь  в е ч е р  я  ж д а л а  б а л е т н о й  м и н и а т ю р ы  в  

х о р е о г р а ф и и  к у б и н с к о г о  б а л е т м е й с т е р а  А л ь б е р 

т о  М е н д е с а .  М и н и а т ю р у  « К у к л ы »  и с п о л н я л и  Б е а 

т а  Г ж е с и н с к а я  и  М а к с и м  В о й т ю л .  В о с т о р ж е н н а я  

п у б л и к а  н а г р а д и л а  б у р н ы м и  а п л о д и с м е н т а м и  и с 

п о л н и т е л е й  э т о г о  т р а г и к о м и ч е с к о г о  б а л е т а .  З а 

к о н ч и л с я  в е ч е р  б а л е т о м  « Т о л ь к о  л ю б о в ь . . . »  в  х о 

р е о г р а ф и и  С л а в о м и р а  В о з ь н я к а  и  в  и с п о л н е н и и  

а в т о р а ,  И з а б е л л ы  М и л е в с к о й ,  М а к с и м а  В о й т ю -  

л а ,  А н а с т а с и и  Н а б о к и н о й ,  И р и н ы  В а с и л е в с к о й ,  

В а л е р и я  М а з е п ч и к а  и  В о й ц е х а  С л е з а к а .  П о с т а 

н о в к а  н а  м у з ы к у  А л ь б и н о н и ,  о с н о в а н н а я  н а  к л а с 

с и ч е с к о м  т а н ц е ,  н о  н е  т о л ь к о  н а  н е м ,  в о з н и к л а  в  

1 9 9 8  г .  в  р а м к а х  б а л е т н ы х  м а с т е р - к л а с с о в  с о л и с 

т о в  Б о л ь ш о г о  т е а т р а .  В о з ь н я к  в о л н у ю щ е  и г р а е т  

г е р о я ,  к о т о р о г о  с п а с а е т  о т  б е з у м и я  т о л ь к о  л ю 

б о в ь ,  —  к о г д а  л ю б в и  н е  с т а н е т ,  и  е м у  к о н е ц .  Т р и  

п а р ы  т а н ц о в щ и к о в  и с п о л н я ю т  а д а ж и о  з а  т р е м я  

з а в е с а м и  и з  ч е р н о г о  т ю л я  —  и х  т а н е ц  г р у б о  п р е 

р ы в а е т  я в л е н и е  о б р а з а  т р а г и ч е с к о й  с у д ь б ы  и л и  

с м е р т и .  Т а н ц о в щ и ц ы  у х о д я т  о к у т а н н ы м и  в  ч е р 

н ы й  т ю л ь  —  и  у м и р а ю т .  В  б а л е т е  и н т е р е с н ы е  х о 

р е о г р а ф и ч е с к и е  р е ш е н и е  с о е д и н е н ы  с  л е г к о  в о с 

п р и н и м а е м о й  в ы р а з и т е л ь н о с т ь ю ,  в ы т е к а ю щ е й  

и з  м у з ы к и .

Л ю б и т е л и  б а л е т а  м о г у т  л и ш ь  п о ж е л а т ь  с е б е  

т а к и х  п р е к р а с н ы х  в е ч е р о в  с  б а л е т н о й  т р у п п о й  

Б о л ь ш о г о  т е а т р а ,  а  т а к ж е  б о л е е  ч а с т ы х  в с т р е ч  н а  

р е п е р т у а р н ы х  с п е к т а к л я х :  с е й ч а с  и з - з а  с л и ш к о м  

о г р а н и ч е н н о г о  ч и с л а  с п е к т а к л е й  в а р ш а в с к о м у  б а 

л е т у  п р е д с т а в л я е т с я  н е м н о г о  с л у ч а е в  п о к а з а т ь  с в о е  

м а с т е р с т в о .  О ч е р е д н о й  е г о  п р о в е р к о й  с т а н е т  в  и ю 

н е  п р е м ь е р а  б а л е т а  « Ч а й к о в с к и й »  в  х о р е о г р а ф и и  
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Н атал ья  
В орош ильская

ЗИ Н А И Д А  Е Ф И М О В Н А  Ш А ТА Л О ВА  (1922- 
2003)

З и н а  Ш а т а л о в а  л ю б и л а  м н о г о  г о в о р и т ь  п о  т е л е ф о н у .  Я  н е 

м н о ж к о  б о я л а с ь  е е  з в о н к о в ,  т р у д н о  б ы л о  п р е р в а т ь  р а з г о в о р .  О д 

н а к о  о б е с п о к о е н н а я  с е  м о л ч а н и е м  —  о н а  в е д ь  в с е г д а  з в о н и л а  н а  

Н о в ы й  г о д — я  п о з в о н и л а  е й .  И  о п о з д а л а :  з а  д в а  д н я  д о  э т о г о  З и н у  

п о х о р о н и л и .

П и с а т ь  п р о щ а л ь н ы е  с л о в а  с л е д о в а л о  б ы  к о м у - т о  и з  е е  д р у 

з е й ,  н а п р и м е р  м о и м  р о д и т е л я м .  Н о  и х  у ж е  н е т ,  и  э т о  З и н а  п р о щ а 

л а с ь  с  н и м и .  П о с л е д н е е  п и с ь м о ,  к о т о р о е  я  о т  н е е  п о л у ч и л а  т р и  

м е с я ц а  н а з а д ,  с о д е р ж а л о  с о б о л е з н о в а н и я  п о с л е  с м е р т и  м о е й  м а 

м ы ,  Я н и н ы  В о р о ш и л ь с к о й .  П о с л е  с м е р т и  м о е г о  о т ц а ,  В и к т о р а  

В о р о ш и л ь с к о г о ,  ш е с т ь  л е т  н а з а д ,  З и н а  п р и е х а л а  в  В а р ш а в у  п о д 

д е р ж а т ь  м о ю  м а т ь ,  п о м о ч ь  е й  в  п е р в ы е  м е с я ц ы  о д и н о ч е с т в а .  И  в с е  

ж е ,  х о т я  м о и х  р о д и т е л е й  у ж е  н е т  в  ж и в ы х ,  я  х о ч у ,  п р о щ а я с ь  с  

З и н о й ,  г о в о р и т ь  т а к ж е  и х  с л о в а м и .  С  1 9 5 3  г .  п о ч т и  д о  с а м о й  с м е р 

т и  м о й  о т е ц  в е л  д н е в н и к .  И м я  З и н ы  Ш а т а л о в о й  п о я в л я е т с я  с р а з у  

ж е  н а  п е р в о й  с т р а н и ц е :  «Янкауговорила меня не возвращаться 
ночью в Переделкино, а переночевать у  Зины» ( 1 9 . 1 0 . 5 3 ) .  М о и  

р о д и т е л и  у ч и л и с ь  т о г д а  в  М о с к в е ,  в  а с п и р а н т у р е .  О н и  т у д а  п о 

е х а л и ,  б у д у ч и  г о р я ч и м и  с т о р о н н и к а м и  к о м м у н и з м а .  Ж и з н ь  в  М о с к в е  з а с т а в и л а  и х  п о с м о т р е т ь  к р и т и ч е с к и  н а  

с о ц и а л и с т и ч е с к и й  р а й .  Н е м а л о в а ж н у ю  р о л ь  с ы г р а л а  в  э т о м  З и н а .  Э т о  б ы л и  в р е м е н а ,  к о г д а  л ю д и  б о я л и с ь  о т к р о 

в е н н ы х  р а з г о в о р о в ,  ч т о б ы  н е  с к а з а т ь  л и ш н е г о ,  б о я л и с ь  к о н т а к т о в  с  д р у г и м и  л ю д ь м и ,  т е м  б о л е е  с  и н о с т р а н ц а м и .  

А  д о м  З и н ы  Ш а  г а л о в о й  б ы л  м е с т о м ,  г д е  м о ж н о  б ы л о  н е  т о л ь к о  п е р е н о ч е в а т ь ,  н о  и  п о г о в о р и т ь  с  н е й .  п о о б щ а т ь с я  

с  е е  б л и з к и м и  и  д р у з ь я м и .  П е р е д  в с т р е ч е й  с о  з н а к о м ы м  п о  Л и т е р а т у р н о м у  и н с т и т у т у ,  м о й  о т е ц  з а п и с а л :  «Теперь 
я  хочу воспользоваться приглашением и поговорить с ним по душам о некот орых т ерзаю щ их меня вопросах, в 
частности о т ех, о кот оры х я  услыш ал от  Зины. Я  не хочу смотреть на Советский Союз глазами Зины, а 
иногда меня заставляют ото делать потрясающие вещи, которые я  от нее слышу»  ( 2 5 . 1 1 . 5 3 ) .  Б о л е е  т р и д ц а т и  

л е т  с п у с т я  З и н а  п о - п р е ж н е м у  п р о я в л я л а  н е п о к о р н о с т ь ,  ч т о ,  п р а в д а ,  б ы л о  у ж е  н е  т а к  о п а с н о ,  к а к  в  5 0 - е  г о д ы ,  н о  

в с е  ж е  д о с т а в л я л о  е й  н е м а л о  н е у д о б с т в :  «Н а собрании в Союзе писателей лектор-ист орик сделал доклад о 
Катыни по-старому (немцы, провокация). Зина высказалась —  обругала его, ссылаясь на хрущ евскую попытку 
раскрыть правду»  ( 4 . 0 6 . 8 7 ) .

И  м н е  З и н а  п о к а з ы в а л а  и  о т к р ы в а л а  М о с к в у — к о г д а  я  т а м  о к а з а л а с ь  в п е р в ы е ,  е щ е  ш к о л ь н и ц е й  п р и е х а в  с  

э к с к у р с и е й ,  и  п о т о м ,  к о г д а  я  п р и е з ж а л а  с т у д е н т к о й ,  в  с о в е т с к и е  в р е м е н а ,  и  у ж е  в  п о с л е д н и е  г о д ы ,  к о г д а  я  з а д е р 

ж а л а с ь  в  М о с к в е  н а  ч е т ы р е  г о д а ,  р а б о т а я  в  П о л ь с к о м  к у л ь т у р н о м  ц е н т р е .  Ч е р е з  д о м  и  с е р д ц е  З и н ы  п р о ш л о  

м н о г о  п о л я к о в — л ю д е й  к и н о  ( с в о й  р о м а н  с  П о л ь ш е й  о н а  н а ч а л а  к а к  с и н х р о н н ы й  п е р е в о д ч и к  п о л ь с к и х  ф и л ь м о в ) ,  

п и с а т е л е й  и  о б ы к н о в е н н ы х  л ю д е й  —  п р о с т о  д р у з е й .  И  в с е  м о г л и  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  е е  п а м я т ь  и  з а б о т у :  «Несколько 
дней назад (в очередной грозный момент ) звонила из М осквы Зина, наверное, хот ела поддерж ать нас, посыла
ет баночку икры и вообще хот ела послать продовольственную посы лку— я сказал, что не надо»  ( 1 1 . 1 2 . 8 0 ) .

З и н а и д а  Ш а т а л о в а  у д о с т о е н а  о р д е н а  « З а  з а с л у г и  п е р е д  п о л ь с к о й  к у л ь т у р о й » .  Н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  о н а  п р и 

е з ж а л а  в  П о л ь ш у  п о  п р и г л а ш е н и ю  м и н и с т р а  к у л ь т у р ы  в м е с т е  с  г р у п п о й  в и д н ы х  п е р е в о д ч и к о в  п о л ь с к о й  л и т е р а 

т у р ы .  В с т р е ч а  п е р е в о д ч и к о в  б ы л а  п р и у р о ч е н а  к  п р е з е н т а ц и и  п е р в о г о  н о м е р а  « Н о в о й  П о л ь ш и » .  Н а с л е д и е  Ш а т а 

л о в о й  о ч е н ь  б о г а т о .  О н а  п е р е в о д и л а  с  п о л ь с к о г о  п р о з у ,  п ь е с ы ,  к и н о с ц е н а р и и ,  к н и г и  п о  т е о р и и  и  и с т о р и и  к и н о .  

С р е д и  е е  а в т о р о в  б ы л и :  И г о р ь  Н е в е р л и ,  Е ж и  С т а в и н с к и й ,  К а з и м е ж  Б р а н д ы с ,  А н д ж е й  Б р а у н ,  С л а в о м и р  М р о ж е к ,  

А г н е ш к а  О с е ц к а я  и  д р .

Неоценимая Зина, к а к  н а з в а л  е е  м о й  о т е ц ,  у ж е  н е  п р и е д е т ,  н е  н а п и ш е т  и  н е  п о з в о н и т .  Н о  о н а  б ы л а  с  н а м и  —  и  

з а  э т о  с п а с и б о .
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ВБЛИЖАЙШИХНОМЕРАХ

Наша анкета— новые голоса 

М.Выка о Станиславе Бжозовском 

Х.Геремек о Фаддее Зелинском 

К.Бурнетко: Газетный киоск 

Л .Бальцерович о будущем Европы 

Д.Бовуа об «Алексаццре Ь> М.К.Дзевановского 

В.Портников: Польский дневник 

Р.Пшибыльский об Иосифе Бродском и Анне Ахматовой 

Я.Сгшалка беседуете Анджеем Вайдой 

БЛоцей о Вацце Лаццовской 

К.Яновская и П.Мухарский: Беседы к началу столетия 

Наши люди: Яцек Возняковский, Генрик Маркевич 

Наши за границей: АСеверин, В.Пшоняк, З.Рыбчинский, А.Холлацц, 

В.Скальмовский, РЛолянский, А.Кшивицкий и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

Милоша, Стахуры, Бялошевского, Рымкевича, Подсддло и др.

в перевод ах

Бродского, Базилевского, Астафьевой, 

Бриганишского, Горбаневской, Свяцкого и др.

Ж урнал «Н овая П ольш а»

Д о п у щ е н  к  р а с п р о с т р а н е н и ю  н а  т е р р и т о р и и  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  

р е ш е н и е м  М и н и с т е р с т в а  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  п о  д е л а м  п е ч а т и ,  

т е л е р а д и о в е щ а н и я  и  с р е д с т в  м а с с о в ы х  к о м м у н и к а ц и й

( С в и д е т е л ь с т в о  р е г и с т р а ц и и  с р е д с т в а  м а с с о в о й  и н ф о р м а ц и и  П И  № 7 7 - 1 0 6 3  о т  3  н о я б р я  1 9 9 9  г о д а )



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМ Ы Е ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖ КЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

СЛЕДУЮ Щ ИЕ ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

Н О В А Я
П О Л Ь Ш А

Е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е е  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .L I T E R A T U R A
na śmiecie

И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .

B i b l i o t e k a  N a r o d o w a .  D z i a ł  W y d a w n i c z y  C z a s o p i s m  P a t r o n a c k i c h ,

0 2 - 0 8 6  W a r s z a w a ,  A l .  N i e p o d l e g ł o ś c i  2 1 3 ,  t e l . / f a x  ( + 4 8  2 2 )  6 0 8 2 4 8 8 ,  t e l . ( + 4 8  2 2 )  6 0 8 2 3 7 4


