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АНКЕТА «НОВОЙ ПОЛЬШИ»
Редакция «Новой Польши» обратилась к нескольким десяткам представителей польской обществен

ности с просьбой ответить на следующие вопросы:
1. Что, по вашему мнению, еще мешает нормализации польско-российских отношений?
2. Препятствуют ли наши усилия, направленные на взаимопонимание с независимой Украиной, отношениям 

с Россией?
3. Препятствуют ли наши усилия, направленные на взаимопонимание с Россией, отношениям с Украиной?
4. Если возникает противоречие между безопасностью государства и его стратегическими интересами, с 

одной стороны, и экономической выгодой —  с другой, следует ли отдавать предпочтение экономическим 
интересам?

Продолж аем публикацию  получеш іы хнам и ответов. Ж дем пш кж ем нений наш их российских сотрудников и  читателей.

Н
 ТА Д Е У Ш  М А ЗО В ЕЦ К И Й , бывш ий премьер-министр

1. Н ормализация— это такое понятие, которое в  принципе надо применять к межгосударст
венным отнош ениям. По-моему, такая нормализация м еж ду П ольш ей и  Россией наступает, 
хотя их отнош ения могли бы  быть интенсивнее: как в  экономике, так  и в области культурного 
обмена. Д ум аю , что параллельно этому следует— и  это крайне важ н о— интенсифициро
вать отнош ения меж ду обществами, особенно в  области культуры. Н а эти отнош ения броса
ю т недобрую  тень не столько польско-российские нереш енные вопросы, сколько, например, 

политика России в  области соблю дения прав других народов и  прав человека. Я  имею  в  виду чеченский 
вопрос. Знаю , что в этом  отнош ении разделена и российская общ ественность, но российская политика по- 
прежнему не находит выхода, при котором права этого народа будут соблю дены. Это, в свою  очередь, приво
дит к  террористическим актам некоторых чеченских групп, чего я, конечно, не одобряю. Однако уничтожение 
чеченского народа лож ится мрачной тенью  на отнош ение к России.
2-3. В и н тересах  всех  н аш их трех  государств: П ольш и, Р осси и  и  У краины  —  н е рассм атривать д вусто
рон ни е взаи м н ы е отн ош ен и я  как  п ом еху  во в заи м оп он и м ан и и  с л ю б о й  тр етьей  сторон ой . Я  глубоко 
убеж ден , что  в дол госрочн ой  п ерсп ек ти ве  три  наш и стран ы  н уж даю тся  в таком  н еан тагони сти ческом  
восприятии этих  отнош ений.
4. В опрос о приори тетах  сф орм улирован  абстрактно, следовало  бы  поставить его конкретнее. Говоря в 
принципе, эконом ическая  вы года н е  м ож ет подчинить себе безопасн ость  государства. О днако оценка 
зависит о т  того, дей ствительн о  л и  м еж ду  ним и  возникает противоречие.

Я Ц Е К  В О З Н Я К О В С К И Й , п роф ессор , и ст ор и к  и ск усст в а , п и сател ь
1. Д у м аю , ч то  н орм ал и зац и и  п ольско -росси й ски х  отн ош ени й  м еш ает  п реж д е  всего  
вой н а в Ч еч н е , а  так ж е  н есоблю дени е [Россией] п рав  ч ел о в ек а  —  в то м  чи сл е права 
н а  т щ ател ь н о е  в ы ясн ен и е  «н акоп и вш егося  п рош л ого» . К ал и н и н гр ад ск и й  вопрос, 
п о ж ал у й , т о ж е  н е  сл и ш к о м  х о р о ш о  и д о б р о со в естн о  и зу ч ен . Р о сси и , о ч ев и д н о , 
труд н о  отказаться  о т  и м п ерски х  воспом и н ани й , а это  необходим о в о тн о ш ен и ях  со 
всем и  ее  соседям и . Н акон ец , п оследн ий  вопрос: отн ош ен и е Русской  П равославной  

Ц еркви  к католическом у  духовенству , вклю чая И оанн а П авла II. В озм ож но , и склю чи тельн о  важ н ы м  
д ел ом  стал  б ы  б олее  ш и роки й , ч ем  сегодн я, обм ен  студен там и , а  так ж е п реподавателям и , учен ы м и, 
деятелям и  и скусства  —  н е п редставляю , что  этом у  м ож ет м еш ать.

Н овая  П о л ь ш а  N a2 /2 0 0 3 3



2. П олагаю , ро сси й ск и е  власти  уверены , что  н аш е взаи м оп он и м ан и е с У краиной м еш ает  отн ош ени ям  
с Россией. Н о зд есь  п осоветовать  нечего. О т  польско-украинского сбли ж ен и я  м ы  отказаться не м ож ем, 
хотя объяснять  Р о сси и , что это отню дь н е  ди верси я , очеви дн о , ещ е дол го  будет бесп олезн о .
3 . Н е  д ум аю , что  в заи м оп он и м ан и е  с  Р осси ей  м ож ет п ом еш ать н аш им  отн ош ен и ям  с У краиной.
4. М н е непон ятн о, какая м огла бы  бы ть польза о т  эконом ической  вы годы , если  бы  ей угрож ало уничто
ж ени е в сл учае  оп асн о сти  д л я  государства.

М И Х А Л  Я Г Е Л Л О , директор варш авской Н ациональной библиотеки
В начале сен тября  2003 г. м ы  откроем  в  Н аци ональн ой  би бли отеке больш ую  вы ставку 
«М еж ду  отверж ением  и восхищ ением . П о л ьш а— Россия. И з и стории  культурны х кон
так тов»  п од  п очетны м  п окрови тельством  м и н истра и ностран ны х дел  В лодзи м еж а Ц и- 
м ош евича. Н есколько лет  н азад  м ы  начали цикл  вы ставок «Н аш и соседи: н овы й  взгляд» 
и д о  си х  п ор  уж е п редстави л и  н аш е польское в о сп р и яти е  культур и народов  Л итвы , 
Б елоруссии , У краины , С ловакии и скандинавских стран (Д ании, Ф инляндии, И сландии, 

Н орвеги и  и  Ш вец и и ). Т еп ер ь  готови м  вы ставку  о  Р осси и . В сл едую щ и е годы  п р и д ет  очередь Ч ехи и , 
Г ерм ании, Э сто н и и  и Л атви и .

Эти выставки обладаю т больш им воспитательным, а  мож ет быть, даж е терапевтическим значением прежде 
всего для  нас, поляков. К ниги  и  статьи из периодики, собранны е в одном  м есте  и относящ иеся к том у  или 
ином у аспекту польского восприятия данного  соседа, разум еется, больш е говорят о  поляках, чем  об этом  
соседе. О ни говорят о польских м иф ах и предрассудках, о  польском патернализм е по отнош ению  к куль
турам , считаю щ им ся «м уж ицким и», но и о польской сп особн ости  избавляться от  м стительного чувства 
обиды , от стереотипов, от  зацикливания на своей , полоноцентрической  картине истории.
О твага, позволяю щ ая  р асстаться  с п олон оц ентри ческой  точкой  зрен и я , сдерж и ван и е  наци он альн ой  
м ан и и  вели ч и я , зд оровое  к ри ти ческ ое  о тстран ен и е  от  категории  «п оляк-католик»  и от все  ещ е п рояв 
л яю щ егося  и ногда три у м ф ал и зм а  п ольской  рим ско-католической  Ц еркви  —  это  п редп осы лки  (а м ож 
н о  бы  п о -старосветски  сказать: д о б р о д етел и ), н еобходи м ы е, чтоб ы  сл ож и л и сь  н аш и  п оли ти чески е, 
экон ом и чески е и  культурны е отн ош ени я с  планетой  п од назван и ем  Российская  Ф едераци я . Д а, Россия 
в ш ироком , ф едерати вн ом  см ы сл е  этого  слова —  почти  отдельн ая  п лан ета , к ак  С Ш А , как  К итай . М ы , 
п оляки , д ол ж н ы  п о н и м ать  р азл и ч и е  статусов  Р осси и  и  П ольш и . С озн ан и е  это го  разл и ч и я , долж но 
бы ть, п о м о ж ет  н ам  оты ск ать  н ад л еж ащ и е троп и н к и  «вглубь»  Р осси и , а р у сск и м  —  в  п ротап ты ва
н ии  своей  стеж ки  в П ольш у.

Э то м у  в  н еб о л ьш о м  м а сш таб е  и д о л ж н а  п о сл у ж и ть  в ы став к а , н е  сл у ч ай н о  н азван н ая  «М еж ду  
отвер ж ен и ем  и  в о сх и щ ен и ем » . Э то м у  д о л ж н а  п о сл у ж и ть  и со п у тств у ю щ ая  в ы став к е  к о н ф ер ен 
ц ия « Н а ц и о н а л ь н ы е  б и б л и о те к и  П о л ьш и  и  Р о сси й ск о й  Ф ед ер ац и и »  с у ч ас ти ем  д и р е к т о р о в  и 
сп ец и ал и сто в  о б еи х  сторон .

К  русским , русской  культуре, в т у б и н у  русской духовности  надо и дти  с  доброй  волей —  с готовностью  
п онять своего  вели кого  партнера. Н о  и с граж д ански м  и п о ли ти чески м  м уж еством , п озволяю щ им  
заявить, что  д л я  нас, поляков, Б елоруссия и У краина —  страны , облад аю щ и е своим  собствен ны м  госу
д арствен н ы м  и культурны м  бы ти ем , связан н ы е с  Р осси ей  м н огим и  н итям и , но сам остоятел ьн ы е; что 
чечен ски й  в оп рос  одн и м и  си ловы м и  м етод ам и  н е  реш и ть. Н адо  и дти  к Р осси и  и  к  общ ествам , где 
говорят  п о-русски , откры то  говоря  (но ни в коем  сл учае  н е  п оучая), что  м ы  б ои м ся  и м п ери ал и сти ч е
ских тен ден ци й , там  и  сям  как искра тлею щ их в  российской  политике, и что  нас радует  каж дое проявле
н и е  дем ократи ческой , п лю ралисти ческой  н астроен н ости , согласую щ ейся с м оделью  парлам ентарной  
дем о кр ати и . К  р у сск и м  н уж н о  и дти  с  л у ч ш и м и  о б р азц ам и  п о л ьск о й  к у л ьту р ы  и в о звр ащ аться  
оттуда, н ап и тавш и сь  культурой , создаю щ ей ся н а  этой  зам ечательной  «планете» .
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0. С Т А Н И С Л А В  О Б И Р Е К , проф ессор ф илософ ии и богословия, иезуит
1. П о льск о -р о сси й ски е  отн ош ени я  никогда н е  бы ли  «н орм ал ьн ы м и » , п оэтом у  надо 
го во р и ть  н е  об их н орм ал и зац и и , а  о  н еобходи м ости  вы р аб о тать  соверш ен н о  новы е 
ф орм ы  взаи м оотн ош ен и й , осн ован н ы е н а  в заим ном  у важ ен и и  и п ри зн ан и и  сам об ы т
н ости  партнера.
2. У к р аи н а  —  м олодой  государственн ы й  орган и зм , в п ро ш л о м  п олуч и вш и й  м ного  

хорош его  как  о т  П о л ьш и , так  и от  Р осси и . О днако  н ад  соврем ен н ы м  созн ан и ем  ук раи н ц ев  тяготеет 
п ам ять  об  оби дах , н ан есен н ы х  как  Р осси ей , т ак  и П ольш ей. Успех п алом н и чества  И о ан н а  П авл а  II на 
У краину в  2001 г. п о зво л яет  н адеяться , что  строи ть  будущ ее м ож но так ж е н а  о сн о ве  об щ ей  доброй  
памяти.
3. Г де д в о е  д о говорятся , там  и тр етьем у  польза. Я  н е  ви ж у  п ричин , п о ч ем у  п ольско-росси й ское 
сбли ж ен и е м огло  бы  п ри вести  к р азл ад у  с  У к раи н ой , —  как  раз н аоборот.
4. В озм ож н о , в оп рос  п лохо  сф орм ул и рован . Б езоп асн ость  государств , особен н о  гран и чащ и х  друг 
с д ругом , и их стр атеги ч ески е  и н тересы  об ы ч н о  связан ы  с их экон ом и ческ и м  состоян и ем . П ерсп ек
т и в а  в заи м н ой  эк о н о м и ч еск о й  вы годы  м о ж ет  стать  х о р о ш и м  и д о сто й н ы м  м о ти во м  в заи м н о го  
сб л и ж ен и я . Б ы ло  б ы  ещ е  л у ч ш е , есл и  бы  э к о н о м и ч еск о м у  б л аго со сто я н и ю  со п у тств о в ал  рост  
к ультурн ого  созн ан и я , в о сп р и н и м аем о го  в качестве  тв о р ч еск о го  в заи м о д о п о л н ен и я .

В О Й Ц Е Х  Г Е Л Ж И Н С К И Й , публицист, ректор Вы сш ей ш колы  ж урналистики
1. С остоян и е  п о льск о -росси й ск и х  о тн ош ен и й  следует , п о -м о ем у , р ассм атр и вать  в 
тр ех  р азн ы х  п лоскостях  (и л и  «сф ерах» , и ли  «н а  т р е х  уровн ях» ): а) п рави тел ьств , 
б ) эл и ты , в) ш и рокой  о б щ ествен н ости .
а) Д л я  у л у ч ш ен и я  м еж го су д ар ствен н ы х  о тн о ш ен и й  н ад о  и зб егать  та к и х  причин  
их о б о стр ен и я , как  н аж и м  (к  сч астью , бы стро  п р екр ати вш и й ся) с  ц елью  созд ать  
эк стер р и то р и ал ьн ы й  « к о р и д о р »  м еж ду  К ал и н и н гр ад ск о й  о б л астью  и  Р о сси ей  с 

российской  сторон ы , а с польской  —  п остоян н ое, хотя  и  ск ры тое  ф орси рован и е  м и сси онерской  д ея 
тельности  католических свящ енников среди  п равославны х верую щ их.
б) Н а уровн е  о тн ош ен и й  м еж д у  эли той  обеи х  стран  п олож ен ие, н а  м ой  взгляд , отличное . В прочем , 
русская  и п ольская  и нтел л и ген ц и я  всегд а  д о говари вал и сь , н есм отря  н а  разл и чн ы е сп оры . С л еду 
ет п опросту  и д ал ьш е  р азв и в ать  и н тел л ектуальн ы й  и кул ьтурн ы й  обм ен.
в) Н а уровне «ш и р о к и х  м асс»  п о л о ж ен и е  о стается  и дол го  остан ется  оч ен ь  п лохи м , т ак  как н евоз
м ож но в ы ч еркн уть  и з у м о н астр о ен и й  и чувств  старш и х  п околен и й  обои х  народов  стереоти п ы  (в 
осн овн ом  н егати вн ы е) во  м н ен и ях  и суж д ен и ях  о  соседях . Ч то б ы  сл едую щ и е п околен и я  перестали  
о тн о си ться  д р у г  к  д р у г у  в р аж д еб н о , н у ж н о  с т ар ател ь н о  о т к о р р е к ти р о в а ть  у ч еб н и к и  и стори и . 
О собен но  это  о тн о си тся  к росси й ск и м  учеб н и кам . Н о, увы , и п осле  это го  остан ется  п рекрасн ая  
русская л и тер ату р а  во гл ав е  с Д о сто ев ски м , не сл и ш ком  благосклон н ая  к п олякам . С  этим  н ичего 
н е  п оделаеш ь.
2. Р азум еется , х о р о ш и е п ол ьск о -у к р аи н ск и е  отн ош ен и я  н е  д ол ж н ы  м еш ать  п ольск о -росси й ск и м  
—  но м еш аю т. М н оги е  росси ян е  счи таю т, что  П ольш а « р азы гры вает  у к р аи н ск у ю  карту»  против 
Р оссии . Ч уш ь, н о  тр у д н о и ско р ен и м ая .
3. М еш аю т л и  х о р о ш и е п о льск о -р о сси й ск и е  о тн ош ен и я  п ольско -украи н ски м , я не зн аю . У краи ну  
я вообщ е зн аю  очен ь п лохо , а  есл и  что  и  зн аю , т о  ли ш ь  б л агодаря  м ои м  студен там  (к оторы х  я очень 
л ю б л ю : о н и  сп о с о б н ы е  и с л ав н ы е), р о д о м  ч ащ е  в сего  с  б ы вш и х  п о л ьск и х  в о сто ч н ы х  о к р аи н . 
П охож е, ук раи н ц ы  н е о со б ен н о  в н и м ател ьн о  сл ед ят  за  о тн ош ен и ям и  В арш авы  с М осквой .
4. Н и в коем  случае! Б езо п асн о сть  го су д ар ств а  всегд а  важ н ее, ч ем  эко н о м и ч еск и е  в ы годы , хотя 
д о к тр и н ер ы  л и б е р а л и зм а  п р и д ер ж и в аю тся  п р о ти в о п о л о ж н о го  м н ен и я . Я  сч и таю : л у ч ш е  бы ть, 
чем  иметь!
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М А Р Е К  КРУЛЬ, главны й редактор еж енедельника «В прост»

1. М н е каж ется , что  н орм ал и зац и я  уж е п роизош ла, и  н а  бо л ьш ее  р ассч и ты вать  не 
сл едует . Н аш и  контакты  об условлен ы  и нтересам и . А  П о л ьш а в сп и ске  интересов  
Р осси й ск ой  Ф ед ерац и и  зан и м ает  довол ьн о  отдал ен н ое м есто . О ж и д ан и е  какой -то  
н овой  «н о р м ал и зац и и » , п он и м аем ой  как  п ольско -росси й ская  др у ж б а , —  это  н едо 
разум ен и е . С у щ еству ет  реал ьн ое  расхож ден и е  и н тересов , к асаю щ ееся  д в у х  сф ер: 

эн ергети ки  и р еш ен и я  воп росов  н а  терри тори и , которую  М ерош евски й  н азвал  «У Л Б »  [У краина, 
Л и тв а , Б ел о р у сси я]. В т ак о й  си ту ац и и  п о л ьск о -р о сси й ск и е  н о р м ал ьн ы е  о тн о ш ен и я  м о гу т  бы ть 
д о в о л ь н о  п р о х л ад н ы м и .

2. Е сли  м ы  согласим ся, что взаи м оп он и м ан и е с  У краиной строи тся  н а  том , чтобы  м ы  бы ли  ее «адвока
том » , и , главн ое, втягивали  ее в  м и р  зап адн ой  п оли ти ки  и ц и ви л и зац и и , тогда  это в заи м оп он и м ан и е  
м ож ет м еш ать отн ош ени ям  с  Р оссией . П редполагая, что  ц ель П о л ьш и — ввести  У краину в евро-атлан
ти ческ ую  зону, м ы  долж н ы  п ом н ить, что  Россия стрем и тся  к  тому, чтобы  У краина бы л а  н а  ш аг дальш е 
от  Запада, чем  М осква. П рим ер: н а  вопрос, долж на л и  Россия войти  в Н А Т О , м ы  ответим  «да»  через два 
дня  п о сл е  У краины . Р усски е н а  вопрос о  член стве  У краины  ответят  «да» , есл и  приним ать ее будем мы .

3. Е сли , доб и ваясь  в заи м оп он и м ан и я  с Р осси ей , м ы  н е скатим ся д о  капи туляц и и  п еред  ее  треб ован и я
м и, т о  он о  н е  стан ет  пом ехой  в  отн ош ен и ях  с У краиной . Е сл и  ж е  м ы  согласим ся п ри зн ать  терм ин  
«близкое зарубеж ье» , тогда  вся  н аш а восточ н ая  п оли ти ка п оследн и х  12 л ет  будет перечеркн ута. К иев  
п он и м ает  зн ачен и е контактов  с  Р осси ей , но н е  одоб рит торговли  ук раи н ск и м и  и н тересам и , даж е если  
ф орм альн о  ск аж ет  «да» . П ри м ером  м ож ет сл уж и ть  вопрос газопровода. Ф орм ал ьн о  У краи на п оддер 
ж ивала п о зи ц и ю  Р осси и  —  н а сам о м  ж е  д ел е  бы л а  п ри зн ател ьн а  П ольш е за  защ и ту  ее интересов .

4 . О тдать  п р и о р и тет  экон ом и ческой  вы годе бы ло  бы  крайн е н еразум н о  и п оп росту  п реступн о . П ри 
ори тет  л ю б ого  государства  —  его  стр атеги ч ески е  и нтересы . О бм ен  л екарств , сп асаю щ и х  ж и зн ь , на 
н овы й  костю м  оп равдан  л и ш ь  в  сл учае  уверен н ости  в  скоры х  п охоронах. А  м ы , к счастью , ж ивем  н е  в 
эпоху  Л ю б ец к о го 1.

1 Друцкий-Любецкий, князь Франциск-Ксаверий —  государственный деятель (1779-1846) пророссийской на
правленности. С  1821 г. —  министр финансов Царства Польского. В 1830 г., будучи противником вооруженного 
восстания, резко выступал против разрыва с Российской империей. С декабря 1830 г., прибыв в Петербург, 
занимался пересмотром законов Царства Польского. В  1832 г. назначен членом Государственного совета.— Пер.
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Яцек Бохенский
Перевод 

Натальи Горбаневской

СКАЗКИ

О  военны х картинках говорить не буду. И х по
казы вали  бескон ечн ое м н о ж ество  раз, все их ви 
дели , а  м ои  картинки н е  отличались бы  от общ еиз
вестны х, которы е уж е н е  п рои звод ят  на вас вп е
чатления —  скучн ы  и бледны . Т яж елы й  топ от  по
бедителей, горящ ие города с птичьего полета, бом 
бы, п аяц  в м ун ди ре и с усикам и. В лю бой  сносной 
кинопродукции Голливуда п реступлен ие конкрет
ней, стрел ьб а— ж утче, лучш е видиш ь жестокость, 
ярость , о го н ь  и краски . П о ч ем у  среди  ск азо к  о 
насилии сказка о  войне, м ен ее вы разительная, чем 
лю б ой  детекти вн ы й  три лл ер , убедительн о  о б ъ яс
нила сказку  о соц и ал и зм е , когда н епон ятн а вооб
щ е всякая связь  м еж д у  эти м и  сказкам и ?

П оэтом у  не буду говори ть о воен н ы х картин
ках. Х очу сделать  что -то  др у го е . Х о ч у  чтоб ы  вы  
чувственно воспри няли  зло, которое докучает вам 
сегодня и от  которого вы  каж д ы й  ден ь  корчитесь.

У вольнение. В ас уволи ли ? Нет, кого-то друго
го. В ы  бои тесь . О п асн ы й  взгляд  работодателя м о
ж ет  в лю б ой  м о м ен т  остан ови ться  н а  вас. В ы  —  
это п рои зводствен н ы е затраты , которы е н а  нем  
висят, а  п рои зводствен н ы е затраты  надо  сок ра
щ ать. Т ем  в рем ен ем  в  ваш  суп  в рабоч ей  стол о 
вой  долж н ы  бы ли  влож и ть  к у со ч ек  м яса. И  ран ь
ш е он  бы л. А  теп ерь  —  нету. В ы  бастуете? К л ян е
те  на чем  свет стоит? Заб расы ваете  м инистра гн и 
лы м и  яйц ам и ?

Д и ректор  п острои л  себе  виллу  с  бассей н ом  и 
сауной. В ы  ви д ели  его  б ассей н  и сауну? Н ет, но 
говорят, что  есть . Говорят, что  он  н езаконно п р и 
обрел кусок государственного  л еса , рука  р у к у  м о
ет, знаком ства, к оррупц и я, а  в л есу  ж ить приятно , 
полезно для  здоровья и н е  у  всех н а  глазах, security  
охраняет, си стем а электрон ной  тревоги  действует, 
«м ерседес» , как  черн ы й  др ак о н  в  блестящ ем  п ан 
цире, вы п ол зает  и з п од зем н ой  н о р ы  и п одвози т  
ди ректора к  ави он етке , и д и р ек то р  летает, а  вас 
черти  мучат.

П очем у  к вартп л ата  о п ять  п овы силась?  Э то 
уж , н аверн ое, л и ч н о  в ас  коснулось . Т ребую т ва
ш их денег, д а  все  бол ьш е, и  каж д ы й  раз это  обру
ш и вается  н а  вас как  гром  с  ясн ого  неба. Н а  каком

осн ован ии ? М ож но л и  в  так и х  услови ях  п лан и ро
вать сем ей н ы й  бю дж ет? К  сож ален и ю  (отвечаю т 
вам), затраты  н а п оддерж ан ие здани я возросли  на 
столько-то и  столько-то. В ы  сч и таете  это  м ош ен 
н ичеством . П о ч ем у  этих затрат  н и кто  н е  сок ра
щ ает, а сокращ аю т только  затраты  ваш его работо
д ател я  н а  ваш е р абоч ее  м есто? В ы  уверены , что  
часть  квартплаты  кто-то  крадет. И  не стан ете  п ла
ти ть  за  квартиру. Ч то  делать, н ет  возмож ности пла
тить, пусть делаю т что  хотят. В ы селят? В ас выселя
ю т н а  м остовую ? Н ет, н е  вас, но кого-то  другого.

В рач н е  п ри н и м ает  п аци ен та: годовой  ли м и т 
н а  застрахованны х исчерпался. Н а  лечен и е ребен
к а  и звольте  соби рать  ден ьги  по ж алостли вы м  л ю 
дям . В аш его  ребен ка?  Н ет, чьего-то  чуж ого.

Кончился срок пособия по безработице. Человек 
собирает под мостом бутылки, роется в  помойках. 
В ы  подкармливаетесь на помойке? Нет, бездомный.

В оры , воры , воры , воры ! А ф ер и ст  растрати л  
м иллионы  и сбеж ал. И кс  И грек  долж ен  уй ти  в  от
ставку! П овеси ть  подонка! П риватизаци и  —  нет! 
Р еструктури зац и и  —  нет! Г лобализац и и  —  нет! 
С м ертн ой  к а зн и — да!

Когда вы  уж е осознали, какой гнусны й капита
листический гнет вы  претерпеваете и как вас подмы 
вает весь этот бардак по справедливости раздолбать 
и  чудесным образом избавиться от  всех воров сразу  
я  попрош у вас ещ е об одном. В спом ните бандитов, 
которые подстерегаю т вас по ночам  н а  улице, в под
воротне и дом а, поглядите н а  этих  разбойников, 
взлом щ иков, граби телей , п охити телей , палачей , 
уби й ц , во о р у ж ен н ы х  о гн естр ел ьн ы м  оруж и ем , 
взрывчаткой и  ножами. Т ут  вы  уж е теряете власть 
н ад  собой, н е  видите в мире ничего, кром е этих чу 
довищ , вас охватывает безумие, вы  не соглаш аетесь 
ни минуты  больш е ж ить в  сознании, что преступни
ки могут вам угрожать. В ы  встретились с  ними один 
раз и больш е не хотите. С ледует сделать все, чтобы  
их не бы ло, —  это  главное; значит, их надо лю бой 
ценой см ести  с  поверхности  зем ли, осудить на му
чения, загнать в  кандалах в  каменолом ни, пообру- 
бать им руки,— вот это было бы справедливо. Смерт
ной казни, смертной к азн и — да!
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А  теп ер ь  представьте себе , что  ваш и кош м ар
н ы е п реследователи -б ан д и ты  с тем н ы х  ули ц  и из 
тем н ы х  п одворотен  д ел аю т  все, ч его  вы  так  б ои 
тесь , что  никогда н е  д о л ж н о  повтори ться  и чему, 
невзирая  н а  все чел овечески е и Б ож ьи  законы , вы  
хотели бы  н авсегда воспрепятствовать, то  есть  на
падаю т, похищ аю т, пытаю т, убиваю т, но вдобавок 
это  н е  п р о сто  б ан д и ты , а  ар м и я , вооруж ен н ая  
пуш кам и, тан кам и , бом бардировщ икам и , и власть 
они захватили  в  п олови н е Е вропы .

В от это и есть  м оя военная картинка, мое чув 
ство тех  врем ен  и н авязчи вая  п ослевоен ная  рем и 
нисценция. И хвати т  об этом .

Т ак  вот, м ой  соц и ал и зм  п од  влиянием  войны  
бы л средством  против тогдаш н и х  и будущ их бан 
ди тов , или  так  н азы ваем ы х  ф аш и стов . С редство  
это м ним ое, как и у  вас, когда вы  соби раетесь  сво
им бан ди там  обруб ать  рук и , характеризую щ и й ся 
всевозм ож н ы м и  аб ер р ац и ям и , осл еп лен и ем , не- 
зам еч ан ием  б р ев н а  в  своем  глазу  и л егк о стью , с  
какой  п р е н е б р е га е ш ь  в сем и  ч е л о в е ч е с к и м и  и 
Бож ьим и законам и.

М ой социализм, и тож е п од влиянием картинок 
моего детства, был м ним ы м  средством против нуж 
ды, унижения и таких ж е подлостей капитализма, как 
те, что сегодня разж игаю т вас до  белого каления. Вы 
свое средство против этих  бичей  ищ ете сегодня на 
ощ упь, не находите и впадаете в депрессию . М не 
ш естьдесят лет  назад мнимое средство явилось в ви
де  ясного мировоззрения. В роде бы  это лучш е, хотя 
результатам предстояло бы ть уж асны ми. А  ведь и 
сегодня молодой коммунист-некомм унист Н икое в 
византийско-палестинском ореоле встает из-за сто
ла, довольны й свеж еприобретенны м , ясны м миро
воззрением. О н н е  знает буцущ их результатов этой 
ясности , однако в  голове у  него мним ое средство 
против А м ерики и террориста Буш а.

Н о н е  будем  вдаваться  в  зап у тан н ы е  п обоч
н ы е тем ы . Я  веду  р асч ет  со  своей  совестью .

В сам о м  л и  д е л е  я п овери л  в  ск азк у  о  соц и а
л изм е и з-за  н евы н оси м ого  капи тализм а, п од  вп е
чатлением  картинок  м оего  детства  и военного  по
трясени я? И ли  скорее убеж дал  себя в этом  задним 
ч и сл о м , н е  н аходя  л у ч ш его  о б ъ ясн ен и я  своим  
ош и бкам , конф узам  и  п р о вал ам ?  М ож но сказать 
мне: какой там  капи тализм , н а  тебе  ж  капитализм  
не отразился, н е  ты  вбивал сваи  в речн ое дн о . Я  —  
нет, а кто-то —  да. Д ей стви тел ьн о , ни  я , ни  мой 
отец, ни дяд я  Ф лорек , ни  д вою род н ы е братья. Н е 
они  д елали  тр и д ц ать  п ри сед ан и й , и н е  они  тр и 

д ц ать  раз, багровея  о т  уси ли я , п одтяги вали  бабку 
н а  к ан ате , чтобы  с грохотом  оп усти ть  ее. Н о кто- 
то  — да. Н е я  удирал  от  полицейского, не моя ш ап
ка упала, а  чья-то . Н е м н е  и н е  м ои м  двою родн ы м  
братьям отбивал почки рьяны й тип  в мундире, оде
ты й  н ап од оби е  дяди  Ф лорека, а ком у-то другому. 
В о  врем я войны  то ж е н е  м ен я расстрел и вал и , са
ж али , м учили , а  кого-то другого. Я  только п ерепу
гался, как  вы , бан ди тов  ночью .

В се это  правда, но не вся правда... П осле вой
ны  н астала  п ора  д ев о к , а с  нею  мир. П ора девок  
н азы вается  брачн ы м  п ериодом , врем енем  со зр е 
вани я череш ен, внезапного  явлен ия истин, осл еп 
ляю щ и х среди  бела дн я , а в тем н оте —  удовлетво
рен ия  биологического  голода. Н очн ы е тай н ы , со 
ки , и злиян ия , п лоть. Ч удо ж изни . Н е бы ло  си л  не 
поддаться этом у чуду, когда он о  откры валось тебе 
нараспаш ку. Ч естно  говоря, какая-то возмож ность, 
вероятно, бы ла. Я  м ог  пойти  в лес  воевать за  н еза
ви си м ость  и ли , наоборот, доб р о во л ьн о  зап и сать 
ся  в  н ародн ую  арм и ю , но м не и в голову  н е  п р и 
ш ло пробовать. Н ачать ж изнь! Э тот  безапелляци 
он ны й  крик  заглуш ил все.

Ч удо ж изн и  охватило м еня сразу п осле того, 
как последний нем ецкий солдат бы л ранен  на ули
це, а  я прош ел мимо. Н ем ецкий  солдат  сидел  на 
мостовой среди убиты х красноармейцев. В стать он 
не мог. Б ледны й, вероятно, уж е си льн о  истекш ий 
кровью , он  беспомощ но оглядывался и умолял, что
бы  кто-нибудь оказал  ем у  помощ ь. О гон ь как раз 
утих, би тва  и немецкая оккупация в городе кончи
лись, лю ди  осторож но выходили из подвалов. М и 
мо раненого врага они проходили с  каменны м рав
нодуш ием . Я  тож е прош ел м им о. Только через не
сколько часов я  вернулся с  неясн ы м  нам ереньем  и 
п од влиянием  чего-то, что тож е входит в расчеты  с 
совестью . Разум еется, у меня не бы ло ш ансов сп а
сти немца, и стекаю щ его кровью  среди  ж аж дущ их 
м ести  поляков. Его уж е не бы ло. М не сказали, что 
приехал «совет» на коне и добил  раненого. Труп 
убрали. Чудо ж изни искуш ало.

Яцек Бохенский (род. в 1926 г.) — писатель, в 1997- 
1999 гг. председатель Польского ПЕН-Клуба, один из 
учредителей и главный редактор салшздатского жур
нала «Запис» (до 1981 г.). Автор книг «Божествен
ный Юлий», «Назон-поэт» и др.
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ЯЦЕК БОХЕНСКИЙ

Я цек Бохенский сегодня, несомненно, принадлеж ит к са
мы м крупны м п ольски м  писателям  старш его поколения. Он 
родился в 1926 г. во Л ьвове. Из родного дома вынес интерес к 
литературе и классическое образование: его отец Тадеуш  Бо
хенский (1895-1962) был филологом-классиком и поэтом, кото
рый, правда, не добился больш их успехов в литературе, но лю 
бовь к античности и беглое владение латы нью  передал сыну, 
когда тот  был ещ е ребенком. Это бы ло тем  более важно, что 
годы ю ности Я цека приш лись на время гитлеровской оккупа
ции, т.е. на то  время, когда польской молодежи закрыли доступ 
к гуманитарным знаниям , которые она могла получать в сво
бодной П ольш е до начала II М ировой войны. М олодежь из его 
поколения могла получить среднее образование лиш ь подполь
но, и роль знаний, приобретенных в семье, была в этих услови
ях невероятно важной.

П осле войны Бохенский принадлеж ал к самом у м ладш е
му поколению стартовавш их тогда литераторов. Он дебю тировал в возрасте 18 лет стихами, помещен
ными в первом номере еж енедельного ж урнала «О дродзене» («В озрож дение»), который начал выхо
дить в сентябре 1944 г. в Л ю блине, недавно освобож денном К расной А рмией и действовавш им и со
вместно с ней частями 1-й армии В ойска Польского. П ервую  книгу, сборник рассказов «Ф иалки при
носят несчастье», он выпустил в 1949 г., стартуя как прозаик среди многих своих ровесников, увлечен
ных тогда —  в больш ей или меньш ей степени —  коммунистической идеологией: ее принципы моло
деж ь ассоциировала с ролью , которую  сы грал С оветский С ою з в  разгром е гитлеровской Германии. 
Ещ е в 1947 г. молодой Бохенский вступил в П П Р [Польская рабочая партия, т.е. возрожденная в 1942 г. 
под новы м названием  компартия П ольш и; в 1948 г. слилась с П П С  —  П ольской социалистической  
партией —  в П О РП , П ольскую  объединенную  рабочую  партию , правивш ую  страной вплоть до 1989-го], 
а во втором сборнике рассказов «В согласии с законом» (1952) явно выступал за послевоенны е соци
альные преобразования в П ольш е, стремясь показать их в односторонне полож ительном свете.

О тмечая этот факт, следует все-таки отметить, что у Я цека Бохенского этот тип идейной ангажиро
ванности в некоторых отнош ениях отличался от  откровенно эмоциональной, нередко доходивш ей до 
ф анатизма ан гаж ирован ности  кое-кого из его ровесников. Благодаря его врож денной склонности  к 
размы ш лению , его рациональном у подходу к вопросам, возникавш им при столкновении с окруж аю 
щей действительностью , в произведениях Бохенского довольно рано стало проявляться критическое 
отнош ение к проблемам, которые общ еобязательная идеология часто толковала упрощ енно и в рамках 
стереотипов. П ервой  его книгой, где зам етно это критическое отнош ение к действительности , стал 
роман с длинны м названием «П рощ ание с барыш ней Сингилу, или Слон и польский вопрос»1 (публи
кация в периодике —  1957, выход отдельной книгой —  1961). Исходной точкой книги стали репортажи. 
В 1957 г. автор соверш ил поездку в Африку, побы вав в Е гипте, Судане, Э ф иопии, Н игерии и Гане. 
Самая большая ценность книги —  меткая критика стереотипов, которыми оперирует европеец, встре
чаясь с запутанны м и и малоизвестны м и аф риканским и проблемами.

Однако сегодня мы воспринимаем эту  книгу всего лиш ь как первый в творчестве Бохенского этап 
в процессе приобретения им самостоятельности мысли и критической оценки действительности. Вполне 
зрелы м результатом  п ройденн ой  им эволю ции  надо считать следую щ ую  книгу  —  «Бож ественны й

1 «Слон и польский вопрос» —  известная польская шутка, самоирония над стремлением все сводить к «польскому 
вопросу». —  Пер.
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Ю лий». Н азвание, заим ствованное у древнерим ского и сторика С ветония, сразу  говорит о том, кто 
герой этой книги: это Ю лий Ц езарь, подавивший как Галлию , так  и римскую  республику, первый в ряду 
абсолютных властителей Рима. Задача, которую поставил себе Бохенский в этой книге (ее подзаголовок 
«Записки антиквара» указывает, что автор выбрал себе роль комментатора древней истории), —  опи
раясь на доступны е нам исторические источники и исследуя психологию  героя с точки зрения совре
менного человека, выяснить, какими мотивами руководствовался этот первопроходец античного тота
литаризма. О дна из чащ е всего цитировавш ихся характеристик роли Ц езаря в истории Рима, сформули
рованных автором книги, содерж ит на первы й взгляд парадоксальное утверж дение, что главным за
мыслом Ц езаря было создать такое положение, когда «диктатором Рима будет либерал, победоносные 
войны поведет пацифист, а  республику уничтожит тот, кто позволит и дальш е сущ ествовать се институ
там. Только две вещи нужны для достиж ения этих целей: армия и деньги. Вдобавок надо помнить, что 
диктаторов не возносят к власти ни солдаты , ни банкиры. Это делает восторженный народ». Бохенский 
написал книгу «о человеке, который одевал свои поступки в костюмы тех идей, что навсегда останутся 
для человечества образцами —  образцами, которые оно возлю било. Ц езарь был обож ествлен не пото
му, что он выиграл, а  потому, что умел представить свои победы как крупные идейные успехи» (В.Ма- 
цёнг. Д уш евный разлад рационалиста. —  В его сб. статей «Хлеб наш насущ ный», 1966).

Э та книга, строго  вы держ анная в ж анре литературного  исследования, не вы ходящ его за рамки 
исторического материала, но опубликованная под конец 1961 г., сразу п осле X XII съезда КПСС, по
следнего этапа борьбы с культом личности  С талина, не могла не восприниматься и как критический 
комментарий писателя к  соврем енной  истории , увиденной с  новой точки зрения. П ольский критик 
Ян В альц  в статье, написанной 30 лет спустя, уж е после круш ения советской империи, привел первое 
предложение книги Бохенского: «А  кто-нибудь из вас хотел бы стать богом?» —  и снабдил его своим 
комментарием , напом иная, когда бы ла н аписана книга: «Н а дворе 1961 год, и таким  образом сф ор
мулированны й вопрос неизбеж но вы зы вает оп ределенны е ассоциации: говорим Ц езарь, а  в уме —  
Сталин. И не мож ет не вызывать. Эти слова непременно так  действуют, раз бож ественность не только 
подорвана вопросом, но и представлена как цель, которой мож но дости чь. А первая глава трактата 
Бохенского о том , как дости чь  бож ественности, назы вается «Ж естокость»».

Я так подробно остановился на «Божественном Ю лии», ибо считаю , что в творчестве Бохенского 
эта книга —  ключ ко всему остальному. Успехом бы ла его следую щ ая книга прозы  «Табу» (1969) —  
триптих новелл, основанны й на трех  вариантах лю бовны х историй , данны х в ф орм е монологов их 
героинь и —  независим о от  различия эпох и м отивировки  чувств —  наделяю щ их их переж ивания 
печатью дел интимных и тайны х (отсюда и заглавие).

К античны м  мотивам  Бохенский обращ ался и в своем позднейш ем  творчестве, преж де всего в 
романе об О видии «Н азон-поэт» (1969). В его замы слы  входила такж е книга об императоре Тиберии 
(он опубликовал лиш ь ее конспект), но во время работы писателя увлекли размыш ления над опасными 
явлениями соврем енности , которые он обнаруж ил, изучая в И талии эпоху Тиберия, и представил в 
сборнике эссе «Кровавые итальянские блюда» (напечатано в 1982). Наконец, ценным откликом писате
ля на объявление в П ольш е военного полож ения был его роман «С остояние после коллапса» (1987), 
сначала напечатанный в одном из подпольных издательств.

С переменами в образе мыслей писателя, проявления которых мы обнаруживаем в его творчестве, 
согласуются факты его биографии. В 1966 г. он был исключен из ПОРП, после того как подписал про
тест против исклю чения из партии философа Л еш ека Колаковского. В 1976 г. на его имя был наложен 
цензурный запрет за подписание оппозиционных открытых писем: против проекта поправок к консти
туции ПНР, откровенно подчеркивавш их зависимость Польш и от  Советского Союза, и в защ иту репрес
сированных рабочих-забастовщ иков. В 1977-1981 гг. он был одним из учредителей и членом редакции 
неподцензурного ж урнала «Запис». Он участвовал такж е в независимом Товарищ естве научных кур
сов («летучем  университете»). П осле объявления военного полож ения 13 декабря 1981 г. некоторое 
время был интернирован. В 1987-1990 гг. входил в состав Гражданского комитета при «Солидарности». 
В 1988 г. стал одним из соучредителей Объединения польских писателей, отвергавш его зависимость от 
властей (преж ний Союз польских литераторов после объявления военного полож ения партия полно
стью подчинила, и больш инство писателей, не смиривш ись с этим, его покинули). В 90-е он был также 
членом правления, вице-президентом, а в 1996-1999-м —  президентом Польского П ЕН -Клуба и в 1998 г. 
организатором всемирного конгресса П ЕН -К луба в Варш аве.
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Куба Выгнанский
ЧТО-ТО ДАТЬ ДРУГИМ

Я вырос на Жолибоже [район Варшавы] и из этого теста вылеплен. 
Моя семья (а она немалая: у  меня два брата и сестра) всегда была тради
ционной: ежедневная молитва, общий завтрак. Отец возвращался с ра
боты и пах сигаретами «Ориент». Я любил этот запах. Изобилия в доме 
не было. Когда приходили гости, мама посылала меня на площадь Виль
сона (тогда —  Парижской Коммуны) за пачкой настоящего молотого 
кофе. На Ж олибоже до сих пор идут споры о том, какой из здешних 
многодетных семей следует отдать авторство особых гренков— смеси 
мелко порезанного черствого белого хлеба с яйцами, молоком и тертым 
сыром. Можно себе представить, с какой признательностью встретили 
мы во времена «позднего Терека» кетчуп.

•
П ервые попытки «что-то делать» связаны в моей памяти с отцом, 

который в 70-е помогал проводить «Сакро-сонги» —  фестивали рели
гиозной песни. Отец тогда обучался звукорежиссуре в варшавской М у
зыкальной академии, поэтому у него был доступ к аппаратуре.

Я ездил на «Сакро-сонги» вроде бы как ассистент отца. Встречал 
там множество людей, что-то происходило— еще не подполье, но как-то 
нужно было организовываться, ездить от костела к костелу, устанавли
вать аппаратуру. Ц ерковь бы ла и остается для меня важной. Я был 
стахановцем среди служ ек— случалось, прислуживал на 33 литургиях 
в месяц. Ш есть раз участвовал в паломничествах —  и это до  сих пор 
остается очень важным моим опытом. Каждый год думаю, не пойти ли 
снова.

Одновременно я помешался на доске. Теперь на досках все гоняют, 
но тогда это был полный прикол. Целые недели я проводил на Замковой 
площади в Варшаве. И  доехал на этой доске до самого перехода из не
полной средней школы в жолибожский лицей им. Лелевеля. Прямо с 
доски попал в совершенно другую  среду. М не было 15 лет, когда мы 
начали ходить в кафедральный собор Иоанна Богослова на ежегодные 
литургии в годовщину независимости. Иногда мы залезали на крышу 
какого-нибудь дома возле собора. В этом было что-то волшебное: чуять 
запах свеч, видеть толпы людей. Потом мы начали выпускать первую 
«подпольную» газетку. Не помню даже, как она называлась, но помню, 
что «печатали» мы ее в каком-то погребе в Жолибожских садах, а потом 
с перепачканными руками шли в школу. Это было еще до 1980-го.

На нашем счету было даж е кощунственное предприятие: мы рас
красили памятник М арцелию  Новотко [коммунистическому деятелю 
времен войны] около дворца Мостовских [здания госбезопасности]. Под
бегаю с двумя приятелями к памятнику, предварительно на парапете 
возле части спецназа открыв банку с краской штыком (все должно было 
делаться с помощью военного снаряжения). И, совершенно растерян
ный, спрашиваю: «Ребята, а  что напишем-то?» Не расскажу, каково бы
ло содержание нашего «высказывания», хотя в написанном и не было 
слов, общепризнанных оскорбительными. Возвращаясь домой, где-то

Генрик Вуец

К У Б А

Д в е  сц ен ки

1.
Конец апреля 1989 г., месяц спус

тя после «круглого стола». «Солидар
ность», действовавшая до сих пор под
польно, должна была в течение двух 
неполных месяцев организоваться для 
проведения парламентских выборов, 
не имея практически ничего: помеще
ния, кабинетов, телефонов, помещений 
на местах, адресов, денег. Власти проф
союза поручили Гражданскому коми
тету «Солидарности» при Лехе Вален- 
се вести предвыборную кампанию, со
ставить списки кандидатов в Сейм и 
Сенат, напечатать и распространить 
плакаты и т.п.

Н овая  П о л ь ш а  N tt2 /2 0 0 3 1 1



Когда все это на нас обрушилось, 
я был секретарем Гражданского коми
тета, —  ужас, да и только. У нас не 
было ничего, у них (у ПОРП) —  всё.

Тогда Куба, с которым я тесно со
трудничал в подполье, сказал: сдела
ем ставку на все современное. Начер
тал какие-то таинственные символы, я 
по тайным каналам переслал заказ 
друзьям на Запад, и вскоре мы полу
чили несколько новеньких персональ
ных компьютеров и, что самое глав
ное, один из первых в Варшаве порта
тивных компьютеров. Он, правда, не 
влезал в портфель, и Куба носил его в 
рюкзаке. С тех пор Куба, его рюкзак 
и компьютер стали постоянной частью 
пейзажа И збирательного комитета 
«Солидарность» на ул. Фредро, на со
браниях Клуба католической интелли
генции и на встречах в Гданьске. В его 
компьютере была вся база данных, и 
если Куба был поблизости, то данные 
оказывались под рукой (никто, кроме 
Кубы, не умел им пользоваться).

2.
Июль 1994 г., мы едем с Яниной 

Охойской первой автоколонной, кото
рая везет лекарства и продовольст
вие в Казахстан. Небольшой автофур
гон вели Куба и Томек из «Польского 
гуманитарного действия», а большой 
грузовик —  шоферы-профессионалы. 
Это была настоящая эпопея, полная 
приключений, —  мы проехали от Кра
кова через всю Украину, пол-России, 
Урал до Кокчетава и Караганды. И тут, 
на пустом шоссе, посреди степей, у нас 
стал грузовик: отказали тормоза. Шо
феры не знали, что делать с этим фан
том. Тогда Куба принялся научно изу
чать тормозную систему. По его ко
манде мы вытаскивали какие-то труб
ки, бачки с тормозной жидкостью, по
ка он в юнце концов не нашел в каком- 
то месте ненужную щель. Потом уже 
было легко: на второй машине мы до
ехали до неблизкого колхоза, и мест
ный сварщик, работая без защитных 
очков, очень точно сварил деталь. Мы 
вернулись, Куба поставил деталь на 
место —  и тронулись.

Откуда социологу это знать? — 
удивлялись шоферы.

потерял штык, моя «почти повстанческая» куртка с капюшоном была 
вся в краске, но я чувствовал себя, словно участвую в Варшавском 
восстании.

•
Во время легального существования «Солидарности» я был в уче

ническом самоуправлении. Мы написали первый в Польше учениче
ский устав —  это было наше малое «августовское соглашение» и наш 
«профсоюз». Сейчас мне это кажется смеш ны м, но тогда пробиться 
сквозь иерархическую систему школы было нелегко, а  значит, стано
вилось делом чести. Фундаментальный вопрос: «Действительно ли мы 
обязаны ходить в школе в тапочках?» —  мы переводили на: «Обязаны 
ли мы ходить в форме?», —  потом еще на что-то и еще на что-то... Надо 
было вести переговоры с властями школы, но в конце концов мы «вы
шли за ворота» [как забастовочный комитет за ворота Гданьской 
судоверфи после подписания августовского соташ ен ия 1980 г.] и про
возгласили победу.

Устраивали мы и дискотеки, на которых никто не хотел танцевать, 
потому что я как раз тогда больше всего любил «Генезис» (старый, с 
Питером Габриэлем), а под него не очень-то потанцуешь. Я очень мно
гим обязан учителям нашего лицея —  особенно Мирославу Савицкому 
и Анне Радзивилл, к которой мы все ходили, как на великопостные про
поведи (думаю, не только школьники). Я и по сей день хожу. Она жила 
совсем рядом со школой и вела весьма аскетический образ жизни: одна 
комната, электрический чайник, два кресла, письменный стол, радио с 
длинной антенной и несколько тысяч книг. С ней неуместно было гово
рить о чем попало.

Я начал очень активно заниматься движением самообразования. 
Многие из нашего «поколения-непоколения», ныне активные в общест
венной жизни, прошли тогда через кружки самообразования. Что мы 
там делали? Читали «Этику солидарности» Тишнера, «Генеалогию не
покорных» Цивинского, но, к примеру, и Бакунина. Со временем начали 
говорить и о «текущих» делах. Иногда приглашали кого-нибудь из взрос
лых, но обычно дискутировали сами.

А потом невообразимое, травматическое переживание: люди, жду
щие хоть каких-то известий о похищ енном свящ еннике Ежи Попе- 
луш ко... Вскоре после смерти отца Ежи приехали его родители —  
кажется, они должны были встретиться с юристами. Я крутился по
близости, и кто-то попросил меня подвезти их на Хомичувку. Я хотел 
взять машину отца. Была уже ночь, и я подумал, что не могу просто 
так  вытащ ить у него ключи, —  приш лось разбудить и объяснить, в 
чем дело. Он дал согласие.

Все это было для меня огромным переживанием, пробуждая нечто 
зрелое. Теперь я уже не хожу в костел Станислава Костки. Если захожу 
—  только побывать на могиле отца Ежи. Вокруг него флаги, целое пат
риотическое предприятие, но чего-то там уже нет, во всяком случае мне 
это что-то трудно увидеть.

•
Я рос. Первая «взрослая» структура, в которой работал, называ

лась ОКНО. Тогда мы мыслили в категориях альтернативного общест
ва. ОКНО —  это было почти теневое министерство «Солидарности» по 
делам культуры, науки и просвещения. Я был там самый младший —  
работал в «отделе по делам самообразования».
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Ну и пришло время получать высшее образование. Сначала я по
шел на электронику —  ввиду семейных традиций. Но мне это вовсе не 
подходило: страшный режим, те еще типы, знакомых мало, потому что 
студенты были главным образом не из Варшавы, а вдобавок... линейная 
алгебра. Перешел на физику, думая, что это почти сфера чистого духа, 
все только дискутируют, да еще и все в оппозиции. А тут снова алгебра 
и топология... Наконец попал на социологию. Там я уже встретил дру
гих людей, в том числе Анджея Целинского, который работал в Инсти
туте социальных проблем. В страшных тучах сигаретного дыма на деся
ти квадратных метрах комнаты 305а мы рассматривали на вечерних се
минарах проблемы нужды, загрязнения окружающей среды, наркома
нии и других бичей, обрушившихся на Польшу. Тогда в подполье вы
шел отчет «Польша пять спустя после Августа [1980-го]». Мы изучали 
его вдоль и поперек.

Целинский, это уже было под конец 80-х, «передал» меня Генрику 
Вуецу, за которым я с тех пор вплоть до 1992 г. «носил портфель». В 
Национальной исполнительной комиссии «Солидарности» тогда было 
четыре секретаря: два брата Качинских, Целинский и Вуец, так что если 
б я хотел остаться верен всем, то сегодня попал бы в неразрешимое 
положение. Я выбрал себе Вуеца, с которым мы продолжаем дружить.

Был я кем-то вроде адъютанта: звонил разным людям из автоматов, 
сообщая, где и когда состоится встреча, перевозил документы.

Помню, как началась подготовка к «круглому столу». На одной 
встрече у Тадеуша Мазовецкого говорили, что надо создать «молодеж
ный столик». Тогда я все еще был «дежурным младшим», так что пору
чили мне.

«Столик» с нашей стороны вел Анджей Целинский, я был секрета
рем, а с той стороны —  Л еш ек М иллер и его секретарь Славомир 
Вятр. Споры были разные, но прежде всего они казались регистрации 
Независимого союза студентов, деполитизации образования, альтер
нативной гражданской службы и свободы объединений. Помню мою 
первую речь в телекамеру —  я говорил: «Дайте нам свободу объеди
нений, а остальное мы сами обустроим». Я верил, что, как в 1980-м 
свободные профсоюзы были основным движителем перемен, так  10 
лет спустя эту роль сыграет движение объединений. В каком-то смыс
ле я и сейчас в это верю.

В декабря 1989-го я поехал поездом с первой партией благотвори
тельной помощи в Румынию. Мы везли одеяла и ящик водки на подкуп 
таможенников и пограничников. Только в Бухаресте я увидел, как вы
глядит революция в варианте Чаушеску. При коммуне мы обсуждали, 
что такое свобода, солидарность и демократия, но и —  что такое «пря
мое действие» и его последствия. Мы были готовы дать этому свиде
тельство, но, к счастью, никто от нас такого не потребовал.

А в Румынии я впервые увидел кровь, чучела, повешенные на 
деревьях, флаги с дырами, людей, греющихся у костров, в которых они 
жгли сочинения «гения Карпат». Это был самый удивительный Новый 
год в моей жизни. Когда мы уже собирались возвращаться в Польшу, 
прошел слух, что румынская ГБ собирается в полночь взорвать вокзал. 
В ту ночь на вокзале не было никого, кроме меня, моего товарища и 
единственного паровоза, до которого нам пришлось дойти. Этого страха 
мне хватило по уши.

Все это время, помогая Вуецу, я много работал над развертывани
ем деятельности гражданских комитетов. Роль этого движения сегодня 
недооценивают. Ну разве что помнят, что они помогли победить на вы-

Куба появился в моей жизни в 
конце 80-х. Я «получил» его от Анд
жея Целинского вместе с просьбой за
няться организацией встреч Граждан
ского комитета при Лехе Валенсе. Пер
вая такая встреча с участием группы 
видных представителей польской ин
теллигенции, связанных с «Солидар
ностью»: писателей, ученых, незави
симых журналистов, артистов, — про
шла в костеле Младенца Иисуса на 
Жолибоже в мае 1987 г., перед самым 
прибытием Папы в Польшу. Потом мы 
вместе с Кубой устраивали следую
щие встречи и другие виды работы 
комитета —  а время становилось все 
горячее.

Целинский предупредил, что пе
редает мне этот «необработанный ал
маз» лиш ь на время, но жизнь по
шла иначе. Попросту началась такая 
интенсивная работа, что нашу об
щую деятельность невозможно бы
ло прервать.

У Кубы мне импонировало то, 
что он свободно подходил к самым 
трудным задачам, ибо «когда очень 
хочешь, можно сделать все». Нас со
единяла и общая любовь к Симоне 
Вейль, Владимиру Высоцкому, Яце
ку Качмарскому и одной и той же кни
г е —  Евангелию. Несмотря на разде
лявшие нас 30 лет, мы не чувствова
ли разницы.

После выборов 1989 г. я угова
ривал его прийти в Сейм и помочь нам 
организовать Гражданский парламент
ский клуб (парламентскую фракцию 
«Солидарности». —  Пер.), но Куба уже 
тогда сознательно выбрал себе дру
гое поле: социальная и гражданская 
деятельность, неправительственные 
организации.

Сегодня я думаю, что благодаря 
ему в дом 5 по Шпитальной улице вер
нулся дух настоящей «Солидарности», 
той, что помещалась здесь в 1980- 
1981 гг. Как и тогда, сюда приходят 
толпы молодых людей и желают тво
рить добро.
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борах. А гражданских комитетов было тогда в Польше больше тысячи. Вышла на свободу огромная обществен
ная энергия. Люди занимались политикой, социальными вопросами, развивалась культура публичных дискуссий. 
И тут наступило нечто катастрофическое. Профсоюзная структура «Солидарности» свернула шею движению 
гражданских комитетов, осознавая, что это движение неуправляемо, что это не отрасли или регионы, что этим так 
легко не «подирижируешь». А выборы уже были выиграны. Тогда-то и началась дискуссия о том, кому принад
лежит логотип «Солидарности» и при ком созданы гражданские комитеты.

Я был членом правления Гражданского фонда, который поддерживал комитеты. На этот почетный пост я, 
кстати, был назначен —  как довесок к Вуецу —  самим Лехом Валенсой. Мы как раз работали, когда Вуецу 
пришел факс от Валенсы со знаменитым «Считай себя отозванным», —  это было начало «политического ускоре
ния» и «войны в верхах». О т имени Генрика я написал ответ в секретариат Леха Валенсы в Гданьске. И снова 
письмо от Валенсы —  подлиннее. Спустя несколько лет я узнал, что вроде бы его написал мой ровесник Яцек 
Курский.

У меня этот кусок жизни завершился, когда Лех Валенса облаял Ежи Туровича [главного редактора «Тыгод- 
ника повшехного»] в Большой аудитории Варшавского университета, перейдя границу, которую нельзя было 
переходить. Глядя на собравшихся в зале, трудно было тогда понять, кто аплодирует, кто плачет, кто уходит. 
Позже я узнал, кто и что сказал по поводу этого конфликта.

На этой вращающ ейся сцене друзей у меня хватало, пожалуй, повсюду. Мы были адъю тантами, а где — 
решал случай. Все перессорились со всеми, а я, видно, был слишком глуп, чтобы понять, какая у них забота. Во 
всяком случае я все меньше верил, что их забота —  Польша, общее благо и все то, для чего я не умел найти иных 
слов, кроме высоких.

Я наивно подумал, что займусь другого рода политикой. При Гражданском комитете [общепольском] тогда 
действовала благотворительная ячейка. Люди тысячами присылали письма с просьбами помочь. В ячейке работа
ли замечательные люди, но они с трудом успевали читать письма, не говоря о том, чтобы отвечать, архивировать 
и т.п. А у меня уже тогда был портативный компьютер, поэтому комитетчики попросили меня привести эти письма 
в порядок.

Я начал готовить базу данных. Спустя некоторое время я наладил учет просьб, и стало ясно, в чем люди 
нуждаются, но оставалось неизвестным, как им помочь. Я начал над этим работать. Так возник Банк информации 
общественной самопомощи («Клен»), Так я нашел для себя нечто конкретное и полезное и попросту нырнул туда 
с головой. И уговорил ещ е нескольких друзей, которым, вероятно, загубил молодость, ибо мы до сих пор 
работаем вместе.

«Клен» действует 11 лет. Я стараюсь наблюдать, как действуют другие неправительственные учреждения, 
как-то их подсчитывать, оценивать, помогать в их деятельности. Я связан также с Форумом неправительственных 
инициатив —  платформой объединения гражданских организаций. Тружусь волонтером в «Польском гумани
тарном действии», ездил с ними в Казахстан, на Балканы. Дружу с Яниной Охойской.

Полтора десятка НПО нашли себе место в здании на Ш питальной, где свыш е 20 лет назад было первое 
помещение «Солидарности» Мазовии. То, что мы там делаем ,— для меня символическое вызывание genius Іосі 
[духа места, лат.] этого дома, мое личное восприятие наследия «Солидарности».

Однако совершенно избавиться от политики мне не удается. По вопросам устава, налогов и т.п. я занимаюсь 
своего рода «белым» лоббированием, нередко встречаюсь с политиками— уговариваю их поддерживать граж
данские инициативы. В парламенте идет работа над законом об общественно-полезной деятельности и волонтер
стве— я отчасти его соавтор. Проект готовили правительства всех цветов, так как работа над ним продолжалась 
шесть лет. И я ничего не могу поделать с тем  фактом, что закон сейчас продвигает правительство во главе с 
Лешеком М иллером, с которым я встретился при совсем других обстоятельствах. П редпоследний раз я был в 
президентском дворце на заседаниях «круглого стола». Год назад побывал там  второй раз —  получал из рук 
президента Квасневского орден «Polonia Restituta». Вот как складывается история. Тем не менее я стараюсь 
сохранить память и знаю, кто откуда вышел. Но то, чем я занимаюсь, требует политического сосуществования.

Почему неправительственные организации? По моему убеждению, эта среда в П ольш е— весьма ценная и 
весьма недооцениваемая. Они внутренне разнородны, но «статистически» в них куца чаще, чем в других секторах, 
стремятся бескорыстно что-то дать другим. Я бы хотел, чтобы побольше людей из моего поколения, у которых 
было и остается стремление успешно действовать в общественной жизни, использовали то, что они умеют, в этом 
т.н. третьем секторе, а  не тратили энергию на политические столкновения.

Я  уверен, что тогда самоорганизующееся гражданское общ ество было бы в Польше куда более развитым. 
Несчастье польской политики после 1989 г.— это люди, которые становятся ее заложниками. Они всем ей обяза
ны, мало что сумеют, если из нее выпадут,— они тогда ока(жутся в небытии, и это их пугает. Мне довелось увидеть
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мало людей, способных «вернуться из политики» и, побывав министрами, депутатами, членами местных советов, 
снова стать учителями, учеными, предпринимателями, общественными деятелями.

Уверен я и в том, что с какой-то точки зрения неправительственные круги— это, может быть, самый лучший, 
хотя пока еще неглубокий, резервуар новых кадров для политики. Не для партийничанья и угара, какие мы видим 
сегодня, а для новой политики, в которой мы так нуждаемся и в существование которой я наивно продолжаю 
верить. Для такой политики не жалко и людей из неправительственных организаций. Таков, впрочем, и должен 
быть механизм формирования будущих политиков: сначала «базовая» работа, конкретность, понимание, укорене
ние, свидетельствование —  а потом стремление войти во власть.

«Тыгодник повш ехный» однажды пригласил меня участвовать в анкете «Чем я горжусь как поляк?». Я  
горжусь, когда кто-то в Польше хочет что-то от себя дать другим. Банально и просто? Но я настаиваю на этом, и 
тем сильнее, чем меньше вижу причин для так понимаемой гордости.

Одновременно я бою сь того, что происходит в Польш е и влияет на индивидуальные судьбы. Вижу нена
дежность государства, да и многих НПО, задача которых —  поддерживать нуждающихся. Меня огорчает, что 
государства слишком много, но огорчает и то, что оно слишком слабое. Огорчает, что нет разумного разделе
ния труда между государством и самоорганизующимися группами граждан.

В 80-е мы верили, что если власть ничего не умеет, то мы по определению всё сумеем, если власть безнравст
венна, то общ ество нравственно. Эта логика подвела. М ы быстро затосковали по государству, а  институты 
гражданского общ ества, несмотря на достигнутые успехи, страдают недостатками. Мы стали потребительским 
обществом, отмытым от памяти, лишенным культуры речи. В 80-е мы встречались, чтобы как-то вместе сложить 
себе эту Польшу, помечтать о ней. Во что-то верили, спорили, убеждали. Теперь этого не хватает. Я тоже несу за 
это ответственность. Я был среди тех, кто руководил дискуссиями, а теперь погряз в «малых делах». Мне 
хотелось бы это изменить.

Те, что младше? Иногда они меня пугают. Я боюсь правонарушителей, которых вижу, гуляя с детьми в парке. 
А с другой стороны, все-таки чудесно, что невзирая на то, сколько взрослые напортили, продолжают рождаться 
идеалисты. Я стараюсь находить их, вылавливать. Наверное, одним успехом я могу похвалиться: моя жена младше 
меня на 11 лет. Как известно, за девушками ухаживаешь по-всякому, а  я на первом свидании попал пальцем в небо 
— спросил ее, что она думает о первом паломничестве Папы в Польшу. А она отвечает, что ей тогда было четыре 
года и ничего она не помнит.

В «Клене» я почти самый старший. М ои младшие «товарищи но работе» делаю т всякие «сумасбродные» 
вещи —  например, ездят на съезды антиглобалистов. Сначала я думал: «Что это вы вытворяете? Вот у нас были 
действительно серьезные дела». Потом начал задумываться. Пришлось стать на цыпочки, чтобы понять, в чем 
у них дело.

Теперь понимаю  куда лучш е. Это отняло у меня некоторое время, но урок я выучил основательно: на 
несколько месяцев оказался в Йельском университете, где у меня достаточно времени спорить о глобализации —  
о ее полезных результатах и о страхах, которые она порождает. Вообще хватает времени остановиться и подумать. 
Как вернусь, поговорю с ребятами подольше и поконкретней. Впрочем, не только о глобализации. Думаю, часть 
«младших» завидует моим ровесникам. Иногда они говорят: «У тебя было твое время, тогда было легче, очевид
ней. Попробовал бы ты начинать сегодня». Н о в то ж е время эти люди —  наш а новая и почти единственная 
надежда, и я им не завидую.

Куба В ы гп а п ски й  (1964 г.р.) — социолог, в  80-е один из координат оров движ ения самообразования в варш ав
ских лицеях. Д о  1991 г. секрет арь Генрика Вуеца в Н ациональной комиссии «Солидарност и» и Гоаж данском  
комитете. Зат ем  от ош ел от  акт ивной полит ики и стал одним из организат оров движ ения Н П О  в Польше. 
Учредил банк данны х о неправит ельст венны х организациях «К лен/Я вор», где  работ ает  по сей  день. С вязан с 
различны м и граж данским и инициат ивами, в  особенност и с  Ф орумом неправит ельст венны х организаций, а 
такж е с «П ольским  гум анит арны м  дейст вием » и Ф ондом им. Стефана Бат ория. Л ауреат  премии им. А нд
ж ея Бончковского (1999), присуж даем ой за распрост ранение идей общ ест венного служ ения. В  наст оящ ее  
время — ст ипендиат  Й ельского университ ет а (СШ А).

1YG0DNIK POWSZflCMNM
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Виктор Кулерский N̂ —
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

• Н ак ан ун е от ъ езда  п ол ь ск ой  дел егац и и  на со 
вещ ание в верхах Е вросою за в К опенгагене бы в
ш ие премьер-министры  III Речи П осполитойЯ н  
К ш и ш тоф  Б елецкий, Е ж и Б узек , Т адеуш  М азо- 
вецкий, Ю зеф  О лексы , Вальдемар П авляк, Х ан
на С ухоцкая и В лодзим еж  Ц им ош евич встрети
лись  с прем ьер-м инистром  Л еш еком  М иллером  
и поддерж али его п ози ц и ю  на переговорах с  Е С . 
«В едя переговоры  с Е вросою зом , прем ьер М ил
л ер  д о л ж е н  п о м н и т ь , ч т о  он  п р е д с т а в л я е т  
4 0 -м и л л и он н ую  ст р а н у  и в се п о л ь ск и е п р ав и 
тел ь ств а  начи н ая  с 1989 г о д а » ,— ск азал  Т аде
уш  М а зо в ец к и й . («Жечпосполита» и «Газета 
выборча», 12 декабря)

• П еред  вы летом  в  К оп ен гаген  м и н и стр  по дел ам  
европейской  интеграции  Д ан у та  Х ю бн ер  излож и
ла сек ретарю  Е п и скоп ата  П ольш и  еп и скоп у  П ет
ру  Л  ибере окончательную  п ози ц и ю  прави тельст
ва по п ереговорам  [с Е С ]. П о возвращ ен и и  п о л ь 
ской д ел егац и и  в В ар ш ав у  п р ем ьер -м и н и стр  Л е 
ш ек М и л л ер  о б ещ ал  л и ч н о  со о б щ и ть  п ри м асу  
Ю зеф у  Г лем п у  о р е зу л ь та та х  к о п ен гаген ск о й  
встречи . («Жечпосполита», 13 декабря)

• П р авосл авн ы й  ар хи еп и ск оп  А вель: «М ы  мо
лим ся о том , чтобы  врем я вхож дения П ольш и в 
структуры Евросою за настало как можно скорее. 
Э то ш ан с д л я  всех н ас. Е в р оп ей ск ое зак он ода
тельство гарантирует религиозны м  меньш инст
вам  со х р а н ен и е  св о ей  гл убок ой  су щ н о ст и  в 
структурах новой Е вропы ». («Тыгодникповшех- 
пый», 15 декабря)

• П ред стави тел и  11 о р ган и зац и й  п ольск и х  п ред
приним ателей  п одп исали  докум ент, отраж аю щ ий 
их общ ую  п ози ц и ю  по вопросу  вступления П оль
ш и  в  Е вросою з: «М ы  счи таем , что  П ольш а д о л ж 
н а как м ож но скорее войти  в струк іуры  Е С , ибо  на 
сего д н яш н и й  д е н ь  это  л у ч ш и й  ш ан с д л я  наш ей  
экон ом и ки» . («Жечпосполита», 12 декабря)

• В стреча глав государств и правительств Е вро
сою за и стран-кандидатов  в К опенгагене завер
шилась историческим успехом: Польш а, Эстония,

Л и т в а , Л а т в и я , Ч е х и я , С л о в а к и я , В е н г р и я , 
С л ов ен и я , М ал ьта и К и п р  ст а н у т  член ам и  ЕС  
1 м ая  2 0 0 4  года . («Тыгодпик повшехііый», 22- 
29 декабря)

• О глаш ая результаты  коп ен гаген ской  встречи , 
п рем ьер -м и н и стр  Д ан и и  А н д ер с  Ф о г  Расм уссен  
ск азал : « Д об ро  п о ж ал овать  в сем ью » . П рем ьер- 
министр П ольш и Л еш ек М иллер подчеркнул: «М ы 
сб р асы в аем  с п леч  брем я Я л ты  и п ослевоен н ого  
раздела Европы . О т польской «С олидарности», д о 
би вш ей ся  свободы  и д ем о к р ати и  д л я  Ц ен тр ал ь
н ой  и В о сто ч н о й  Е вр о п ы , м ы  п ереходи м  к со л и 
дарности  Е вропы  и европейцев». («Газета выбор
ча», 14-15 декабря)

• Из интервью  с президентом А лександром Квас
невским: «Н ачиная с 1989 г. все польские прави
тельства, хотя и с разной интенсивностью , гото
вили П ольш у к  вступлению  в Евросою з (...) Сила  
П ольш и заклю чается в т ом , чтобы  бы ть членом  
ЕС , поддерж ивать друж ественны е отнош ения со  
всеми соседями, играть роль важного партнера в 
регионе и укреплять стратегические отнош ения  
с Соединенны ми Ш татами и НАТО. М не уже уда
лось ввести П ольш у в НАТО. Я  наладил отнош е
ния с наш им и соседями. М н е удалось дать  П оль
ш е конституцию, стабилизирую щ ую  наш у жизнь. 
М ы  вступаем  в Е в р о со ю з— это им пульс, кото
ры й м ож ет приблизить нас к  м ировы м  стандар
там  (...) С егодня осущ ествляется  вся концепция  
м оего  п р ези д ен тств а » . («Газета выборча», 14- 
15 декабря)

• И з выступления прем ьер-м инистра Л еш ека М ил
л е р а  в С ен ате : « Е сл и  б ы  н е  п о л ьск и й  ав гу ст  
[1980-го], « С о л и д арн ость»  и «круглы й  стол», н а
ш а делегац ия  не приехала б ы  в К опенгаген. П ере
говоры  в  К опен гаген е у д ал о сь  зав ер ш и ть  13 д е 
кабря , в год овщ и н у  введ ен и я  воен н ого  п олож е
ния. С опоставление этих двух  дат свидетельствует 
о  то м , насколько  м ы  стал и  м удрее и куда м ы  м о 
ж ем  п ри й ти , если  будем  и д ти  вм есте» . («Жечпо
сполита», 19 декабря)
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• Б ронислав Геремек: «К опенгагенское реш ение  
имеет историческое значение (...) П осле вступле
ния П ольш и в  Н А ТО  принятие ее в Евросою з оз
начает конец  «холодной вой н ы », конец разделе
ния Европы  на д в а  враж дую щ их лагеря». («Жеч- 
посполита», 16 декабря)

• Л еш ек Б ал ьц ерови ч :«13 декабря [2002 г.] — день 
необы кновенный. Н е  только для  политических вер
хов, но и для  в сех  поляков, а  так ж е д л я  наш ей  эко
ном ики , п олуч и вш ей  ш ан с  н евероятного  ускоре
ния — своего рода пружину, толкаю щ ую  ее в груп
пу вы сокоразвиты х стран . В о-п ервы х, м ы  входим 
в зон у  более ж есткой  конкуренции, что приведет к 
сн и ж ен и ю  цен  п реж н и м и  м о н о п о ли стам и . В о- 
вторы х , во зр о сл о  д о в ер и е  к н ам , что  п р и в ед ет  к 
п р и т о к у  п р я м ы х  и н о с т р а н н ы х  и н в е с т и ц и й . 
В -третьих, м ы  п олучи м  доп олн ительн ы е средства 
н а  м од ерн и зац и ю  государства . Ч тобы  и сп о л ьзо 
вать д ей ств и е  это й  п р у ж и н ы  в п олн ом  объ ем е, 
м ы  д ол ж н ы  в п ер ву ю  о ч ер е д ь  о зд о р о ви ть  наш и 
государственны е ф и н ан сы — а  это уж е задача пра
ви тел ьства» . («Впрост», 22 декабря)

• «Т еперь, когда м ы  уж е зн аем , ч то  1 м ая 2004  г. 
Польш а смож ет вступить в Евросоюз, давайте по
благодарим друг друга. За то, что наши нервы  вы
держ али . За  т о , что м ы  н е наговорили слиш ком  
много глупостей и что даж е назойливы е требова
ния и малодуш ные споры  отдельных социальных 
групп в конечном итоге стали ценны м элементом  
общ ей игры. За то, что премьер Л еш ек  М иллер на 
ф иниш ной прям ой перестал бы ть  п реж де всего  
партийным лидером  и вош ел в роль представите
ля всей П ольш и, ссы лаясь не только на преемст
венность внеш ней политики III Речи Посполитой  
после 1989 г , но и на солидарность, в т.ч. и на исто
рическую «Солидарность» с  большой буквы, а так
ж е на П апу». (Кшиштоф Козловский, «Тыгодник 
повшехпый», 22-29 декабря)

• Редакция газеты  «Ж ечпосп оли та»: «Д остаточно 
трезво взглянуть, в какой точке м ы  сейчас находим
ся. К  сож ален и ю , м ы  д о  сих п ор  си ди м  в прош лом  
—  по вине и стории , но и  н е  без своей  собственной  
вины. В о м ногих областях, а  особенно в экономике 
и уровне ж изн и  н аселения, м ы  н а ш аг и ли  даж е на 
несколько ш агов отстаем  от  Е вроп ы  (...) В ступая в 
Е вросою з, м ы  м ож ем  сделать  о гром н ы й  ш аг  —  
перейти  из п рош лого  в со врем ен н ость , т.е. в  Е С ». 
(«Жечпосполита», 14-15 декабря)

• П о  м н ен и ю  А дам а М ихн и к а, сегодня преж ние  
разделения в общ естве теряю т свою  силу. Основ
ная л и н и я  раздел а  п р оходи т  сей ч ас м еж ду  сто
ронниками вступления в Евросою з и его против
никам и. Т еперь сам ое гл ав н ое— убедить общ е
ство, что дл я  П ол ьш и  н ет иного, л уч ш его  пути, 
нежели интеграция. О ставш ись за пределами ЕС, 
мы  будем беспомощ ны и беззащ итны, превратим
ся в реликт, несущ ий в ы сок и е расходы  сущ ест
вования на европейском ры нке без вы год, выте
каю щ и х из членства. (Янина Парадовская, «По
литика», 7 декабря)

• С огласн о  о п росу  Л аб о р ато р и и  со ц и ал ьн ы х  и с 
сл едован и й  (Л С И ), 7 2%  поляков вы сказы ваю тся  
за  вступ л ен и е  П о л ьш и  в Е вр о со ю з н а  услови ях , 
согласован н ы х  в К оп ен гаген е. П роти в  —  14%. 
(«Жечпосполита», 19 декабря)

• В П ольш е рекордно низкая инф ляц и я— менее 
1 % , т .е. м ен ь ш е, ч ем  в С Ш А  и ст р ан ах  Е С . П о  
дан н ы м  Главного статистического управления  
(ГС У ), в ноябре 2002 г. инф ляция составила все
го 0 ,9% . В  т о , ч т о  м ы  д о й д ем  д о  т а к о й  низк ой  
инф ляции, не верилось не только несколько лет  
н азад , н о  д а ж е  в н а ч а л е  2002  года. В  д ек абр е  
1989 г. и н ф л я ц и я  составл ял а 640% , в 1990 г.— 
2 4 9 3 % , в 1991 г. —  60 ,4 % , в 1999 г. —  9 ,8% . 
(«Газета выборча», 17 декабря)

• В се  больш е поляков ж алую тся, что хран ени е д е 
нег в коммерческих банках едва-едва защ и щ ает их 
от  и нф ляц и и . М еж д у  тем  ск р о м н ы е кооперати в
н ы е кредитно-сберегательны е кассы  (К К С К ) при
ним аю т врем енны е депозиты , давая более 10% го
довы х. У  касс те  ж е ф ункции, что  и у  банков, одна
ко, в отличие от  банков, это  н еком м ерческие пред
п р и яти я , орган и зац и и  в заи м оп ом ощ и . К лиен ты  
к ассы — одноврем енно и ее владельцы . И х перво
степ ен н ая  зад ача  —  со х р ан и ть  сам ы е  вы годн ы е 
усл ови я . В се  К К С К  сд аю т  1,22%  ак ти в о в  в ф он д  
стаби лизаци и , п редохран яю щ и й  от  бан кротства. 
И з этого  ф о н д а  ф и н ан си р у ю тся  ан ти к ри зи сн ы е 
п р о гр ам м ы . В о звр ат  ден ег, д еп о н и р о в ан н ы х  в 
К К С К , ф инансируется за  счет обязательного стра
ховани я  деп о зи то в  в соб ствен н ом  стр ах о в о м  о б 
щ естве. О бщ ество  страхован и я  влож ен ий  К К С К  
контролируется государством , а страховы е взн о 
сы  оп лачи ваю т кассы . («Политика», 7 декабря)
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•  « Е ж е г о д н о  и з  П о л ь ш и  в ы в о з и т с я  п о  м е н ь ш е й  

м е р е  2 0  м л р д ,  з л о т ы х .  Э т о  к а п и т а л ы  ф и р м ,  в л а 

д е л ь ц ы  к о т о р ы х — п о л ь с к и е  г р а ж д а н е ,  н е  п л а 

т я щ и е  в  П о л ь ш е  н а л о г о в ,  н о  и с п о л ь з у ю щ и е  6 8  

р а т и ф и ц и р о в а н н ы х  с о г л а ш е н и й  о б  и з б е ж а н и и  

д в о й н о г о  н а л о г о о б л о ж е н и я  и л и  н а р у ш а ю щ и е  з а 

к о н ,  с п а с а я с ь  о т  а л ч н о с т и  п о л ь с к и х  н а л о г о в ы х  

и н с п е к т о р о в .  Е ж е г о д н о  н а  т о м ,  ч т о  э т и  д е н ь г и  н е  

о б л а г а ю т с я  н а л о г о м ,  г о с у д а р с т в е н н ы й  б ю д ж е т  

т е р я е т  п о ч т и  5  м л р д ,  з л о т ы х .  О д н а к о  н а с т о я щ и й  

и с х о д  к а п и т а л о в  ж д е т  н а с  п о с л е  в с т у п л е н и я  П о л ь 

ш и  в  Е в р о с о ю з .  Т о г д а  с у щ е с т в е н н о  р а с ш и р я т с я  

в о з м о ж н о с т и  л е г а л ь н о  и с п о л ь з о в а т ь  з а м а н ч и в ы е  

н а л о г о в ы е  п р е д л о ж е н и я  В е н г р и и ,  Г о л л а н д и и ,  И р 

л а н д и и ,  Л ю к с е м б у р г а ,  М а л ь т ы  и  К и п р а » .  (Ян 
Пинский, «Впрост», 15 декабря)

• П о  о ц ен к е  Э к о н о м и ч е с к о г о  с о в е т а  ч еты р ех  
(проф . Я н у ш  Б ексяк , А н д ж ей  Т опи н ски й , Богдан 
В ы ж н и к еви ч , п роф . Л еш ек  З ен к овск и й ), со зд ан 
н ого  «Г азетой  в ы борч ей » , в 2002  г. п ольская  эко
н ом и ка сд ел ал а  м ал ен ьки й  ш аж ок  вперед . Г лав
н ы м и  хар ак тер и сти к ам и  это го  го д а  стали: зав ер 
ш ен и е  п ер его в о р о в  с Е вр о со ю зо м ; б о л ее  вы со 
кие показатели  В В П , низкая инф ляция и рост  экс 
п орта, что , в п роч ем , ещ е  н е  п р и в ел о  к о ж и в л е
н ию  экон ом и ки; зам и раю щ ая  п риватизаци я; сла
бость  государства, закон а и п рави тельства; н еэф 
ф екти вн ая  б о р ьб а  с  б езр аб о ти ц ей . («Газета вы- 
борча», 31 декабря —  1 января)

•  С е й м  п р и н я л  б ю д ж е т  н а  2 0 0 3  г о д .  В  э т о м  г о д у  

б ю д ж е т н ы й  д е ф и ц и т  с о с т а в и т  3 8  м л р д ,  з л о т ы х .  

П л а н и р у е м ы й  р о с т  В В П — 3 , 5 % ,  а  и н ф л я ц и я —  

2 , 3 % .  («Тыгодник повшехный», 5 января)

• Н овы м и  м н о го ц ел ев ы м и  б оевы м и  сам ол етам и  
польской  ав и ац и и  стан у т  ам ери кан ски е Ф - 16. Н а 
о б сл у ж и в ан и е  к р ед и та  и п о ку п к у  4 8  сам ол етов  
П ольш а и страти т  около 5 м лрд , до л л ., однако вза
м ен  п р о и зв о д и тел ь  Ф - 16 и н в ести р у ет  в П ольш е 
почти  10 м лрд, долларов . Н овы м  б рон етран спор
тером  польской арм и и  будет ф инский  «А М В -П ат- 
ри а» . («Тыгодник повшехный», 5 января)

•  И з  и н т е р в ь ю  с  п р е з и д е н т о м  А л е к с а н д р о м  К в а с 

н е в с к и м :  « Н е д а в н о  м н е  п р и ш л о с ь  н а п о м н и т ь  п р е 

з и д е н т у  Ф р а н ц и и ,  ч т о  е г о  с т р а н а ,  а  н е  С Ш А ,  з а 

н и м а е т  в  П о л ь ш е  п е р в о е  м е с т о  п о  и н в е с т и ц и я м .  

О ч е н ь  м н о г и е  и з  э т и х  и н в е с т и ц и й  и м е ю т  п о л и 

т и ч е с к и й  к о н т е к с т .  И х  д о б и в а л с я  к а к  с а м  п р е з и 

д е н т  Ш и р а к ,  т а к  и  д р у г и е  ф р а н ц у з с к и е  п о л и т и к и  

( . . . )  с е г о д н я  н е к о т о р ы е  з л о у п о т р е б л я ю т  а р г у м е н 

т а м и  о б  о с о б ы х  л ь г о т а х  д л я  а м е р и к а н ц е в ,  о б  и с 

к л ю ч и т е л ь н о м  о т н о ш е н и и  к  н и м .  Ф а к т ы  г о в о 

р я т  о  д р у г о м .  В  о т н о ш е н и я х  с  Е в р о п о й  и  С Ш А  

П о л ь ш а  с о х р а н я е т  п о л н о е  р а в н о в е с и е .  И  э т о  р а в 

н о в е с и е  б у д е т  п о д д е р ж и в а т ь с я .  И н а ч е  г о в о р я ,  

П о л ь ш а  б у д е т  п о д д е р ж и в а т ь  о ч е н ь  х о р о ш и е  о т 

н о ш е н и я  и  с  Е в р о п о й ,  и  с  С Ш А » .  («Политика», 
11 января)

• П о л ьш а п о м о ж ет  Р осси и  л и к в и д и р о в ать  хи м и 
ческое оруж ие. Д о го в о р  об этом  п одп и сал и  м и 
н истр  и н остран н ы х  д ел  П ольш и  В л од зи м еж  Ц и- 
м ош еви ч  и д и р ек то р  Р осси й ского  аген тств а  по 
боеприпасам  проф . Зиновий  П ак. Только польские 
хи м и ки  с  ф абри ки  «А зо ты »  об л ад аю т  эф ф ек ти в 
ны м  патентом  н а ликвид аци ю  л у и зи т а — оп асн о
го боевого отравляю щ его  вещ ества. С реди  40 ты с. 
то н н  боевы х  х и м и ч еск и х  вещ еств , хран ящ и хся  в 
Р осси и , есть  6 ты с . то н н  л уи зи та . («Жечпосполи- 
та», 18 декабря)

• П о  д а н н ы м  о п р о с о в  Ц И О М а ,  у р о в е н ь  с и м п а т и и  

п о л я к о в  к  р у с с к и м  в о з р о с  с  1 7 %  в  2 0 0 1  г .  д о  2 4 %  

в  2 0 0 2  г . ,  а  у р о в е н ь  а н т и п а т и и  с н и з и л с я  с  5 6 %  в  

2 0 0 1  г .  д о  4 3 %  в  2 0 0 2  г .  П о д о б н ы е  и з м е н е н и я  

п р о и з о ш л и  и  в  о т н о ш е н и и  п о л я к о в  к  у к р а и н ц а м  

( с и м п а т и я  в о з р о с л а  с  1 2  д о  2 2 % ,  а н т и п а т и я  с н и 

з и л а с ь  с  6 5  д о  4 8 % ) ,  б е л о р у с а м  ( р о с т  с и м п а т и и  с  

1 9  д о  2 6 %  и  с н и ж е н и е  а н т и п а т и и  с  4 7  д о  3 6 % )  и  

л и т о в ц а м  ( с и м п а т и я  в о з р о с л а  с  2 4  д о  3 8 % ,  а  а н 

т и п а т и я  с н и з и л а с ь  с  4 3  д о  2 4 % ) .  («Газета вы- 
борча», 6 января)

• П роф . Ю ри й  Л евад а , социолог, д и р ек то р  В Ц И 
О М а: «Н а п ротяж ении  п оследн их десяти  л ет  я на
б л ю даю , как  у л у ч ш ается  м н е н и е  п оляков  о р у с 
ских , и зн аю , что  н аш и  то ж е  д у м аю т  о  вас н еп л о 
х о — с  каж ды м  годом  все лучш е. М еж ду наш им и 
н ародам и  —  и с то й , и с д ругой  сторон ы  —  и сче
за ю т  с тар ы е , у к о р ен ен н ы е  в  и сто р и и  п редубеж 
д ен и я , к ом п лексы , стр ах и . М ы  стан о в и м ся  н о р 
м ал ь н ы м и  со с е д я м и , к о то р ы е м о г у т  см о тр еть  
д р у г  н а  д р у г а  с  с и м п ати ей » . («Газета выбор- 
ча», 6  января)

•  « В  п о с л е д н и й  м о м е н т  и  в д о б а в о к  в с е г о  н а  о д и н  

м е с я ц  у д а л о с ь  п о д п и с а т ь  д о п о л н и т е л ь н о е  с о г л а 

ш е н и е  к  п о л ь с к о - р о с с и й с к о м у  г а з о в о м у  д о г о в о 

р у ,  г а р а н т и р у ю щ е е  н а м  н е п р е р ы в н о с т ь  п о с т а в о к



(...) Газовый контракт и связанны й с ним договор  
о строительстве систем ы  ям альских газопрово
дов  стали деж урной  тем ой  политических споров  
(...) М еж ду тем  обслуживание газопровода не при
носит нам никаких доходов. Н е т у  нас и инвести
ций, связанны х со строительством второй нитки. 
Зато россияне требуют, чтобы  П ольш а платила за 
строительство новы х прессов , а п реж де всего за  
газ, которы й она не в состоянии принять». (Ежи 
Марек Новаковский, «Впрост», 12 января)

• Ю ри й  А н д рухови ч , ук раи н ск и й  п исатель: «О б
щ ий и тог украинско-польского десяти лети я на по
роге  н овой  Е вроп ы  м о ж н о  п одвести  сл едую щ и м  
образом : У краина н е  захотела, а  П ольш а н е  см о г
ла. К онечно, это  п ораж ение скорее украинцев, не
ж ели поляков: п рои гры вает  п реж д е всего  тот, кто 
н е  хочет и ли , то ч н ее  говоря , н е  знает, чего  хочет. 
В о  всяком  сл у ч ае , П о л ьш а  я в н о  у стал а  н ас т а 
щ ить». («Ныосуик-Польша», 29 декабря)

• Н ов ои збр ан н ы й  п р ези д ен т  Л и тв ы  Р ол ан дас  
П ак сас на своей  первой  пресс-к он ф ер ен ц и и  за
явил: «П ольш а бы ла адвокатом Л итвы  на пути в 
НАТО. П рекрасно склады вается такж е сотрудни
чество р уководства обеи х  стр ан . Т еп ер ь  нуж но  
перенести эти  контакты  на уровень предприни
м ателей  и п р осты х л ю дей » . («Жечпосполита», 
7 января)

• П резидент Б елоруссии  А лексан др Л укаш енко во 
врем я вручен и я  вер и тел ьн ы х  гр ам о т  н овы м  п о 
слом П ольш и в Белоруссии: «М ы  сделаем  все, что
бы  у л учш и ть  о тн о ш ен и я  с  П ольш ей » . («Жечпо
сполита», 11 декабря)

• В  первой половине 2002 г. белорусы  потратили  
в П ольш е 1259,4 м лн. злоты х, т.е. на 57,7%  боль
ш е, чем в первой полови н е 2001 года. П о  оценке  
ГСУ, из всех соседей  П ол ь ш и  их расходы  бы ли  
сам ы м и  вы сок и м и  и б ол ь ш е всего  возр осл и . В  
общ ей слож ности в первой половине 2002 г. ино
странцы  потратили  в П ол ьш е 3497,2  м лн. зл .—  
на 4,5%  больш е, чем  в первой половине 2001-го. 
(«Пшеглёнд православный», декабрь)

• 26 октября на воинском кладбищ е в  Бельске-П од- 
лясском  бы л о ткры т и о св ящ ен  п ам ятн и к  тр и д ц а
ти  возчикам , уби ты м  в 1946 г. отрядом  вооруж ен 
ного п одп олья  п од  ком ан дован и ем  к ап и тан а  Р о 
муальда Райса (псевдоним  Буры й). В се убиты е бы 
ли  п р аво сл ав н ы м и  б ел о р у сам и . 4 8  л е т  их сем ьи

н е зн ал и , где о н и  п о х о р о н ен ы . Х о д атай ств а  об 
эксгу м ац и и  п р о д о л ж ал и сь  тр и  года, а  п ер его в о 
р ы  о  стр о и те л ьств е  п ам ятн и к а  —  п ять  лет. В ы с 
ш ий  адм ин и страти вны й  суд вы н ес по это м у  дел у  
три  п остан овл ен и я. («Пшеглёнд православный», 
декабрь)

• Гости из Л итвы  и Белоруссии приняли участие  
в организованной И нститутом национальной па
мяти (И Н П ) конференции «Национально-освобо
ди тел ьн ое подполье Б елостоцкого воеводства в 
1944-1956 гг.». В ы ступая на конф еренции, проф. 
А ндж ей П ачковский, в частности , сказал: «С ре
ди  исследований, касающ ихся периода репрессий, 
все ещ е преобладают работы, посвящ енны е жерт
вам. М ал о кто заним ается палачам и (...) Н е под
леж ит сомнению, что в борьбе с госбезопасностью  
польское подполье часто становилось ж ертвой. 
О днако, например, отряд (...) под командованием  
капитана Р ом уальда Р айса (псевдоним  Б уры й) 
по отнош ению  к  белорусским возчикам, жителям  
сож женны х деревень Занье, Ш паки, Вулька-Вы- 
ган овск а и др уги х , бы л  п ал ач ом ». («Пшеглёнд 
православный», декабрь)

• В о  время презентации  и зданного  И Н П  д вухтом 
н и к а  « В о к р у г  Е д в аб н е» , н асч и ты в аю щ его  в о б 
щ ей  слож ности  1600 страниц  докум ен тов  и и ссле
д о в ан и й , д и р ек то р  и н сти тута  п роф . Л еон  К ерес 
сказал : « В ы н о ш у  эту  к н и гу  н а  суд н ародн ой  с о 
вести. Э то будет и оценка деятельности  И Н П  и мо
ей  собствен ной , т ак  как  я  н есу  ответствен ность  за 
созд ан и е этой  книги  и п одбор  м атери алов  к ней». 
(«Газета выборча», 13 декабря)

• «В  двухтомном отчете по делу об убийстве евреев 
в Едвабне и других местностях И Н П  скрупулезно и 
профессионально собрал воедино всю информацию  
об этих страш ных преступлениях и их обстоятель
ствах. Это бы ло н еп р осто— хотя бы  потому, что  
директор И Н П  проф. Леон Керес и расследовавший 
едвабненское преступление прокурор Радослав Иг
натьев подвергались давлению  тех, кто не ж елал  
полной ясности (...) В  ближ айш ие десятилетия эти  
два том а сы граю т важ ную  роль в формировании  
исторического и общ ественного самосознания (~ )  
О тчет И Н П  (~ )  возлагает на нас обязанность при
нять тяготы дальнейшего пути. М ы  должны до кон
ца узнать историю судеб наш их еврейских сограж
дан, погибших среди своих». (Ян Томаш Гросс, «Га- 
зета выборча», 11 декабря)
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• ««Тезисы  этой книги н е  подлеж ат сом нению », —  
сказал проф . А н д ж ей  Ф ри ш ке, п одводя и то г  д и с
куссии о монограф ии «В округ Едвабне» (...) Проф. 
А нтоний Супек считает, что (...) откры тие правды о 
преступлен ии  в Е двабне вы звало  глубокое потря
сение. О бщ еству приш лось свы кнуться с ф актам и, 
противоречащ им и у беж ден и ю , будто среди  п оля
ков н е  бы ло лю дей , сп о со б н ы х  н а  п одобн ы е дела. 
О днако, хотя новы е откры ти я  (в частн ости , п од
тверж даю щ ие, что преступления против евреев бы 
ли  соверш ен ы  по м ен ьш ей  м ере  в 23 п оддясских 
м естн остях) и л и ш ен ы  п ривкуса  н ови зн ы , и х  все 
ещ е трудно п онять  и п рин ять  (...) проф . Д ари уш  
Столя [сказал, что] книга, опубликованная И Н П —  
государственны м  институтом , стоящ им  н а страж е 
наци он альн ой  п ам я ти ,— это  н ечто  больш ее, чем  
лю бой другой подобны й труц, опубликованны й ка
кой-либо груп п ой  учен ы х . О т  и м ен и  государства 
он а констатирует, что  одни его граж дане соверш и
ли  п реступлен ие п ротив  други х . Э то  уби й ство  не 
бы ло соверш ено о т  и м ен и  п ольского государства. 
Б олее того , о н о  бы л о  н аправлено против государ
ства, стало  актом государственной изм ены ». (Анд
жей Качинский, «Жечпосполита», 14-15 декабря)

•  Р а в в и н  В а р ш а в ы  и  Л о д з и  М и х а э л ь  Ш у д р и х :  

« Р е а к ц и я  п о л я к о в  н а  п р е с т у п л е н и е  в  Е д в а б н е  з а 

с л у ж и в а е т  г л у б о ч а й ш е г о  у в а ж е н и я .  В ы  у з н а л и  

г о р ь к у ю  д л я  в а с  п р а в д у  о  с о б ы т и я х  м н о г о л е т н е й  

д а в н о с т и  и  в  б о л ь ш и н с т в е  с в о е м  н е  о т р е к л и с ь  о т  

н е е .  В ы д а л и  м и р у  в е л и к о л е п н ы й  п р и м е р .  Я  г о р 

ж у с ь  т е м ,  ч т о  ж и в у  в  П о л ь ш е  с р е д и  т а к и х  л ю 

д е й » .  («Тыгодник повшехный», 22-29 декабря)

• П о  д ан н ы м  Ц И О М а, п ри зн ать  ответствен н ость  
поляков за  ед в аб н ен ско е  п ресту п л ен и е  н е  хотят 
главны м  образом  л ю ди  пож и лы е, м алообразован 
ные, ж ивущ ие в деревнях  или м аленьких городках. 
В  больш ей  степ ени  скл он н ы  п ри зн ать  ви н у  п оля
ков л ю д и  м ол од ы е, об р азо ван н ы е , ж и тел и  горо 
дов . («Газета выборча», 13 декабря)

•  В  н а с т о я щ е е  в р е м я  И Н П  в е д е т  1 2 7 1  с л е д с т в и е .  

9 3 7  и з  н и х  к а с а ю т с я  п р е с т у п л е н и й  к о м м у н и з м а ,  

8 9 — в о е н н ы х  п р е с т у п л е н и й  и  п р е с т у п л е н и й  п р о 

т и в  ч е л о в е ч е с т в а .  В  с у д  н а п р а в л е н о  1 8  о б в и н и 

т е л ь н ы х  з а к л ю ч е н и й  п о  д е л а м  к о м м у н и с т и ч е 

с к и х  п р е с т у п л е н и й ;  4 3  л и ц а м  п р е д ъ я в л е н о  о б в и 

н е н и е  в  с о в е р ш е н и и  п о д о б н ы х  п р е с т у п л е н и й .  Д о 

п р о ш е н о  п о ч т и  1 0  т ы с .  с в и д е т е л е й  и  о к о л о  1 0 0  

п о д о з р е в а е м ы х .  («Впрост», 5января)

• П р окурор  И Н П  в  П озн ан и  п ередал  в соответст
вую щ и й  р ай о н н ы й  суд  об в и н и тел ьн о е  зак л ю ч е
н и е  по д ел у  четы р ех  о ф и ц ер о в  конинской  С л у ж 
бы безопасн ости . И м  п редъ явл ен о  в  общ ей  слож 
н ости  16 обви нен ий  в  и здевательстве  н ад  активи 
стам и  « С о л и д ар н о сти »  в 1982-1985  гг. («Жечпо
сполита», 10 января)

•  Г о л о с а м и  « С о ю з а  д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л »  

( С Д Л С )  и  « С а м о о б о р о н ы »  С е й м  п р и н я л  п о п р а в 

к у  С е н а т а ,  у м е н ь ш а ю щ у ю  б ю д ж е т  И Н П  н а  3 , 1  

м л н .  з л о т ы х .  («Жечпосполита», 19 декабря)

• С енатор  А н н а К урская: «Э то  уж е второе вм еш а
тельство  в бю дж ет института. Е щ е в прош лом  году 
С ей м  сок рати л  расх о д ы  И Н П  н а 10 м лн . злоты х . 
Т еп ер ь , го д  сп устя , в  С ен ате  вн овь  п овторяется  
п о ку ш ен и е  н а  И н сти ту т  н ац и он альн ой  пам яти». 
С енатор  Т ереса  Л ищ : «О тм ен и ть  закон об И н сти 
ту те  н ац и он альн ой  п ам яти  и л и к в и д и р о в ать  это  
учреж ден и е  бы ло бы  честн ее , чем  так и м  образом  
саб о ти р о в ать  его  дея тел ьн о сть» . («Жечпосполи
та», 17 декабря)

•  « Н е у ж е л и  э к о н о м и я  3 , 1  м л н .  з л о т ы х  в  с а м о м  

д е л е  с у щ е с т в е н н а  д л я  г о с у д а р с т в е н н о г о  б ю д ж е 

т а ?  К о н е ч н о  ж е ,  н е т  ( . . . )  У  И Н П  м н о ж е с т в о  о б я 

з а н н о с т е й  и  в с е  м е н ь ш е  в о з м о ж н о с т е й  в ы п о л 

н я т ь  и х .  В  в е д е н и и  и н с т и т у т а  н а х о д я т с я  о г р о м 

н ы е  а р х и в ы  к о м м у н и с т и ч е с к и х  с п е ц с л у ж б — н е 

о ц е н и м ы й ,  а  з а ч а с т у ю  и  е д и н с т в е н н ы й  и с т о ч н и к  

и н ф о р м а ц и и  о  н е д а в н е м  п р о ш л о м .  С о д е р ж а щ и е 

с я  т а м  д а н н ы е  т а я т  в  с е б е  н о в ы е  о т к р ы т и я  д л я  

и с т о р и к о в  с о в р е м е н н о с т и .  Б л а г о д а р я  И Н П  п о 

с т р а д а в ш и е  м о г у т  д о б и в а т ь с я  п р и ч и т а ю щ и х с я  и м  

к о м п е н с а ц и й ,  а  п р е с л е д о в а в ш и е с я  к о м м у н и с т и 

ч е с к и м  г о с у д а р с т в о м  —  у з н а в а т ь  о  с о б ы т и я х ,  

ж е р т в о й  к о т о р ы х  о н и  п а л и .  Н е с м о т р я  н а  с а м о о т 

в е р ж е н н о с т ь  с в о и х  с о т р у д н и к о в ,  И Н П  н е  м о г  с п р а 

в и т ь с я  с  в ы п о л н е н и е м  в с е х  э т и х  з а д а ч .  Т е п е р ь  

е м у  п р и д е т с я  о т к а з а т ь с я  о т  и х  ч а с т и .  И м е н н о  э т о 

г о  и  х о т я т  з а к о н о д а т е л и » .  (Бронислав Вильд- 
штейн, «Жечпосполита», 19 декабря)

• « « И н сти ту та  н ац и о н ал ьн о й  п ам яти  б оятся  п о 
лити ки  всех  н аправлений . Б оятся его  и м н огие из
вестны е личности , не связанны е с политикой. Речь 
и д ет  как  о лю д ях  с тем н ы м  п рош л ы м , так  и о тех, 
кто  п олучал  д ен ьги  из оп ерати вн ого  ф он д а сп ец 
сл у ж б  (...)» , —  го в о р и т  А н д ж ей  Г раевский , член  
коллегии И Н П . В  папках  п острадавш и х  м огут об-
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н аруж и ться  д о к у м ен ты , д о к азы ваю щ и е , что по
литики , оп равд ан н ы е н а  л ю страц и он н ы х  процес
сах , все-так и  со тр у д н и ч ал и  с госб езоп асн остью . 
[Тогда] по их дел ам  будут сн ова возбуж дены  след
ствия. Д окументы, хранящ иеся в И Н П ,— это бомба 
зам ед л ен н ого  д ей ств и я , а  сам  и н с т и т у т — сам ое 
неудобное учреж ден и е  III Речи  П осполи той . Уже 
третий год подряд п арлам ент урезает бю дж ет И Н П
—  в общ ей  сл ож н ости  н а  13,1 млн. злоты х . П ред
ставители коллегии И Н П  убеж дены , что политики 
различных направлений хотят сначала признать ин
сти тут  н ед еесп особ н ы м , а в конце концов просто  
л и к в и д и р о в ать  его» . (Виолетта Красновская, 
«Впрост», 5 января)

•  1 0 0  и з  4 6 0  д е п у т а т о в  С е й м а  п о д п и с а л и  о б р а щ е 

н и е  к  к и т а й с к о м у  п а р л а м е н т у  в  з а щ и т у  д в у х  б у д 

д и й с к и х  м о н а х о в — д у х о в н о ю  у ч и т е л я  Т у л к у  Т е п -  

ц з и н  Д е л е к а  и  е г о  п о м о щ н и к а  Л о б с а н а  Д о н д у б а ,

—  п р и г о в о р е н н ы х  к  с м е р т и .  Р а н е е  в  и х  з а щ и т у  

в ы с т у п и л  Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й ,  н а п р а в и в ш и й  о т 

к р ы т о е  п и с ь м о  г е н е р а л ь н о м у  с е к р е т а р ю  О О Н  К о 

ф и  А н н а н у .  («Газета выборная, 20 декабря)

• П о дан н ы м  опроса Ц И О М а, С ейм  оц ени ваю т от
рицательно 67%  оп рош енн ы х, а  п олож и тельн о—  
ли ш ь 17%. С ен ат  п олуч и л  4 7 %  о три ц ател ьн ы х  и 
27%  п олож и тельн ы х о ц ен о к . В ы сокой  п од д ерж 
кой п родол ж ает  п ользоваться  п р ези д ен т  А л ек 
сандр К васневский, которого оценили полож итель
но 78%  п оляков. («Жечпосполита», 31 декабря
—  1 января)

•  « Г а з е т а  в ы б о р ч а »  с о о б щ и л а ,  ч т о  в  и ю л е  2 0 0 2  г .  

к и н о п р о д ю с е р  Л е в  Р ы в и н ,  с с ы л а я с ь ,  в  ч а с т н о 

с т и ,  н а  п р е м ь е р а  Л е ш е к а  М и л л е р а  и  д и р е к т о р а  

П о л ь с к о г о  т е л е в и д е н и я  Р о б е р т а  К в я т к о в с к о г о ,  

п р е д л а г а л  р у к о в о д с т в у  к о м п а н и и  « А г о р а »  [ и з 

д а ю щ е й  « Г а з е т у  в ы б о р ч у » ]  и з ъ я т ь  и з  п р о е к т а  

з а к о н а  о  т е л е в и д е н и и  и  р а д и о в е щ а н и и  п о л о ж е 

н и я ,  н е  п о з в о л я ю щ и е  « А г о р е »  к у п и т ь  т е л е в и д е 

н и е  « П о л ь с а т » .  В з а м е н  Р ы в и н  т р е б о в а л  в з я т к у  

— 1 7 , 5  м л н .  д о л л а р о в .  («Тыгодник повшехный», 
5 января)

• «П еред лиц ом  н ар астаю щ ей  волны  спекуляций  
на тем у  «аф еры  Р ы в и н а»  (...)  п рем ьер  п роизвел  
сущ ественны е перестановки  в своем  кабинете (...) 
О н отп рави л  в о тставк у  м и н и стр о в  экон ом и ки  и 
государственн ой  к азн ы  Я ц ек а  П ехоту  и В есл ава  
К ачм арека, рук овод ство  о б ъ ед и н ен н ы м и  ведом 

ствам и эконом ики, труда и соц и ал ьн ой  политики  
поручи л  Е ж и Х ауснеру, а  м и н и стр о м  государст
венной  казны  назначил С л авом и ра  Ц итрицкого». 
(Янина Парадовская, «Политика», 11 января)

• « В  1993 г. в государств ен н ой  адм и н и стр ац и и  
работало 290 ты с. человек. С егодня, в эпоху ком
пью теров и световодов, п ри ю т в государствен
ной адм инистрации наш ли 550 ты с. партийны х  
активистов разного уровня». (Михал Зелинский, 
«Впрост», 15 декабря)

• П р а в и л а , р а з р е ш а ю щ и е  у к о м п л е к т о в ы в а т ь  
ш таты  Г раж данской  сл уж б ы  без объ явлен ия  кон
к у р са , п р о т и в о р е ч а т  к о н сти ту ц и и  —  п о с т а н о 
вил  К о н сти ту ц и о н н ы й  суд . Т р у д о в ы е  с о гл а ш е 
ния, зак л ю ч ен н ы е н а  о сн о ван и и  эти х  п рави л , т е 
р яю т зак о н н у ю  силу. С уд  п о д тв ер д и л , что  сл ед 
стви ем  эти х  п рави л  стал а  п оли ти зац и я  польской  
го су д ар ств ен н о й  ад м и н и с тр а ц и и . («Ж ечпоспо
лита», 13 декабря)

• Президент Александр Квасневский вручил Бро
ниславу Геремеку вы сш ую  польскую  награду—  
орден Белого О рла. П резидент напомнил о вкла
д е  Г ер ем ек а  в  со зд а н и е «С ол и д а р н о ст и » , о  его  
роли  в заседан и я х  «к ругл ого  стол а» , о  его  уч а
стии в ф ормировании  ̂ Демократической унии», 
а в п осл едств и и  «У нии св ободы ». О дн и м  из ве
л и ч ай ш и х  дост и ж ен и й  проф ессор а А лександр  
К васневский назвал вступление П ольш и в Н А 
Т О  в бы тн ость  Герем ека м инистром  иностран
н ы х дел . О н  п одч ер к н ул  т а к ж е  его  р ол ь  в дел е  
п ринятия П ол ьш и  в Е в р осою з. («Жечпосполи
та», 12 декабря)

• О рден  Б елого О рла, устан овлен н ы й  в 1705 г. ко
ро л ем  А вгустом  II, п олуч и ли , в частн ости , и м п е
ратрица Екатерина II, А .В .С уворов, Ю зеф  Пилсуд- 
ский , И гн аци й  П адеревски й , Б ен ито  М уссоли ни , 
П ап а  И оан н  П авел  II, В ац л ав  Г авел , Ч есл ав  М и 
лош , В итольд Л ю тославский, Збигнев Бжезинский, 
С тан и сл ав  Л ем , Т адеуш  М азовец ки й  и Я ц ек  Ку- 
рон ь . («Политика», 4 января)

• П роф. Ричард П айпс: «Развитие собы тий в Вос
точной Европе и П ольш е показы вает определен
ную  закономерность. К ак оказалось, герои анти
коммунистической оппозиции неспособны к прав
л ен и ю  и л и дерству в «м и рн ое»  врем я (...) лю ди, 
которы х п осле падения ком м уни зм а носили на 
руках, после нескольких лет государственной дея-
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тельности  вы зы ваю т л и ш ь  раздраж ение и разо
чарование. Зато вы сокие посты  заним аю т те, кто  
раньш е каким-либо образом бы л связан с комму
нистической властью. Почему? П отому что в Вос
точной Европе ш ансы  заниматься политикой бы
л и  только у  членов п равящ их партий и этим  ис
кусством он и  овл адел и  в соверш ен стве. К онеч
но, их взгляды  тож е и зм ен я ю тся . Л уч ш и й  при
м ер  т о м у  —  п р ези д ен т  К в а сн ев ск и й . За  врем я  
его правления П ольш а вступила в НАТО и, веро
ятно, станет членом  Е вросою за (...) В се это пока
зывает, как  обманчива мож ет бы ть склонность к  
стереотипам и политическим  ярлы кам ». («Жеч- 
посполита», 14-15 декабря)

• А ндж ей Н оваковский, уполномоченны й по делам  
чтения: «За последние полтора десятка лет в наш ей 
стран е катастроф и чески  уп ал  и нтерес  к книгам . 
О коло 50%  поляков заявляю т, что вообщ е не чи та
ю т кни г (...) С оц и ологи ч ески е и сследован и я, п ро
веден ны е в  Е вросою зе, п оказали , что  человек , не 
читаю щ ий книг, не в  состоянии понять просты х тек
стов —  наприм ер, инструкц ий  обслуж иван ия. Ес
л и  м олодой  человек  н е  приобретет  навы ка чтения 
и контакта с книгой  в 15-16 лет, его м ож но считать 
п отерянны м  д л я  об щ ества  и дем ократи и . В  д ал ь
нейш ем  у  него н ет  ш ансов наверстать упущ енное, 
вследствие чего  он  стан ови тся  скорее предм етом  
«дем ократической  обработки » , н еж ели  ее субъек
том ». («Газета выборча», 6  января)

• П ольская ш кол а отли ч ается  крепкой ди сц и п 
линой и ничтожной помощ ью  учителей ученикам. 
В  резул ьтате усп еваем ость  польск и х учащ ихся  
хуж е, чем  у  их св ерстн и к ов  и з др уги х  стр ан , не
смотря на то , что они чащ е прибегаю т к  услугам  
репетиторов. Т аковы  вы воды , опубликованны е

в док л аде О Э С Р  (О рганизации эконом ического  
сотрудничества и развития), посвящ енном обра
зованию . В  этом  году док л ад  вп ер в ы е позволил  
провести детальное сравнение польской ш колы  
со ш колам и други х стран. (Анна Пацерек, <(Жеч- 
посполита», 9 декабря)

• П роф . Я н  Е р ш и н а из краковского Я геллонского  
университета: «Результаты этих исследований [про
веденны х О Э С Р] свидетельствую т о недостатке ме
тоди ческ и х  н авы ков  и квали ф и каци и  у  учителей . 
К огда учи тель н е  знает, как д о сти ч ь  успеха —  н а
п р и м ер , с  п ом ощ ью  п о о щ р ен и я  учен и ков , —  он 
дисциплинирует, приказы вает, заставляет, зап уги 
вает (...) Н аш а ш кола ун аследовала авторитарную  
систем у. И  у ч и тел я , и ш кол ьн и ки  стан овятся  ее 
ж ер тв ам и » . («Жечпосполита», 9 декабря)

• П роф. Л укаш  А . Турский из Ц ентра теоретиче
ской ф и зики  П А Н : «М и р м ож ет ун и чтож ить не 
наука, а невежество. К аким  образом? Достаточно  
вклю чить телевизор , и вы  увидите еж едневную  
ген ер ал ь н ую  р еп ети ц и ю ». («Газета выборча», 
27 декабря)

• « Е щ е в 1970 г. по  п о л ьск и м  п о л я м  п р ы гал о  3,2 
м лн . зайцев. В  начале м арта  2001 г. их  бы ло  всего 
ли ш ь  472  ты сячи . (...) О  популяции  зай цев , насчи
т ы в а ю щ е й  м и л л и о н ы  о с о б е й , м ы  м о ж ем  уж е 
тол ько  м еч тать» . (Эугениуш Пудлис, «Полити
ка», 11 января)

• «Р ан ьш е говорилось  о необходим ости  борьбы  
с п р и р одой . С егодн я  м ы  п он я л и , что м огло бы  
сл уч и ть ся , если  бы  м ы , не д а й  Бог, п обеди л и  в 
эт о й  б о р ь б е» . (Иоанна Подгурская, «Полити
ка», 4 января)



ПО УХАБАМ

С о т р у д н и ч е с т в о  с  Р о с с и е й  в с е  е щ е  о с т а в л я е т  

ж е л а т ь  л у ч ш е г о .

В о п р е к и  н а д е ж д а м ,  в и з и т  П у т и н а  н е  п р и в е л  к  

п е р е л о м у .

С п у с т я  г о д  п о с л е  и с т о р и ч е с к о г о  в и з и т а  

п р е з и д е н т а  Р о с с и и  В л а д и м и р а  П у т и н а  в  

П о л ь ш у  м ы  п р о в е р и л и ,  к  ч е м у  п р и в е л и  

т о г д а ш н и е  п е р е г о в о р ы  и  о б е щ а н и я .  

О к а з ы в а е т с я ,  к  н е м н о г о м у . _______________________________________

А В Т О М О Б И Л Е С Т Р О Е Н И Е
Уже год  п р о ш ел  с  того  м ом ен та  как в  ходе II 

Э к о н о м и ч е с к о г о  ф о р у м а  П о л ь ш а  —  Р о с с и я  
групп а «Засада»  подп исала с  росси йски м  автом о
би л естрои тел ьн ы м  хол д и н го м  «А В Т О Т О Р »  со
глаш ение о совм естной  сборке автобусов. С оглас
но и зн ач альн ы м  п лан ам , н а  тер р и то р и и  особой  
эконом ической  зоны  в  К алин ин граде с конвейера 
д о л ж н о  б ы л о  с х о д и т ь  о к о л о  1000  а в то б у с о в  
«А втосан» в  год. Затем  речь заш ла об автобусах и 
т р о л л е й б у с а х  « Е л ь ч » , т о ж е  п р и н а д л е ж а щ и х  
« З асад е» . К  с о ж а л е н и ю , н е с м о т р я  н а  то , что  
заводской  цех бы л п о стр о ен , м он таж  н е начался: 
этом у препятствовало преж де всего отсутствие за
казов. Т ем  н е  м ен ее п ред стави тел и  груп п ы  « З а 
сада» убеж дены , что  сбороч н ы й  цех н ачнет р аб о 
тать  в п ервом  к вартал е этого  года.

Т О П Л И В О

В теч ен и е  в сего  п р о ш л о го  го д а  П о л ьш а  и 
Россия н е  м огли п ри й ти  к соглаш ен и ю  по целом у 
ряду топ ли вны х вопросов. С ам ы й красноречивы й 
п ри м ер  т о м у  —  п р о б л е м а  п о с т а в о к  газа . Д ля 
П ольш и  Р осси я  я вл я ется  к р у п н ей ш и м  п о став 

щ иком  этого  эн ер го н о си тел я . В п рош л ом  году 
П ольш а стрем и л ась  сн и зи ть  объем  закуп ок, так  
как несколько л ет  н азад  он а  сущ ествен н о  п ер е
оц ен и л а  р о ст  п отреблен и я  газа. И  только в  конце 
января этого  года, в результате п ереговоров вице- 
п рем ьера М арека П оля , которы й в польском  п ра
вительстве  курирует воп росы  и н ф раструктуры , с 
р о сси й ск и м  в и ц е -п р ем ьер о м  В и к то р о м  Х р и с 
тен ко , п ояви лась  н адеж да, что  проблем у  вскоре 
удастся урегулировать.

Д ругая  п роблем а бы л а  связан а  с возм ож ны м  
входом «Л укойла»  в п риватизирую щ и йся н еф те
п ер ер аб аты ваю щ и й  к о м б и н ат  в  Г даньске. Э то  
бы ла бы  первая столь крупная инвестиция россий
ской ф ирм ы  н а польском  ры нке. О днако сделка не 
состоялась— якобы  в  силу того, что  политический 
р и ск  бы л слиш ком  велик.

Т У Р И З М

С  января  этого  года вступ и ло  в си лу  согла
ш ен и е  о  сотрудн и честве  П ольш и  и Р осси и  в об 
ласти туризм а. П овы силась реклам ная активность 
польской стороны : реклам ы  п оявились в  печати, а 
п о л ьск и е  б ю ро  п у теш еств и й  отм ети л и  сам ы й  
вы сокий  за  п оследн и е годы  уровен ь  присутствия 
н а  ту р и сти ч ески х  яр м ар к ах  в М оскве. П равда, 
усиление туристического присутствия п ракти чес
ки никогда н е  п риводи т к н ем едлен ны м  резу л ь
татам . Т ем  н е  м енее во  второй  половине прош ло
го  г о д а  в П о л ь ш е  б ы л о  б о л ь ш е  т у р и с т о в  из 
России, чем  ран ьш е,— говорит М алгож ата М ика- 
Б ры ска и з деп артам ен та  тури зм а  в м и н истерстве 
экономики.

Д ей стви тельно , по дан н ы м  И нститута тури з
м а, в п ервом  к вар тал е  п рош л ого  года в  П ольш у 
п риехало  н а  8%  м ен ьш е тури стов , ч ем  в  со о т 
ветствую щ ий п ери од  2001 года. О днако уж е во 
втором  и тр етьем  квартал ах , разн и ц а  равнялась  
1%. За  11 м есяц ев  бал ан с  составил  8% . В т о  ж е 
в р е м я , п о  о т н о ш е н и ю  к н е к о т о р ы м  ст р а н а м  
(н ап ри м ер , к  Б о л гар и и , Р ум ы н и и , Х орватии  и 
Ю ж ной  К орее) п ри рост  составил  даж е 20% .
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ЗАКО Н О ДАТЕЛ ЬСТВО
П ольская Э коном ическая палата и Российская 

торгово -п ром ы ш л ен н ая  п алата  п одп исали  согла
ш ение, которое д ол ж н о  сп особствовать  реш ен ию  
с п о р о в  п о л ь ск и х  и р о с с и й с к и х  ф и р м  в а р б и 
траж ны х судах, работаю щ их в обеих организациях. 
В более стары х докум ентах институт, обладаю щ ий 
к о м п е т е н ц и е й  д л я  р а с с м о т р е н и я  в о зм о ж н ы х  
споров, о гран и чи вали  граж д ан ски е  суды . А рби 
тр аж  стал  п опулярны м  всего  л и ш ь  3-4  года том у  
назад. Н есм отря  н а  соглаш ение, в  2002 году А рби 
траж ны й суд при П ольской Э кономической палате 
не р ассм отрел  ни  одн ого  д ел а , в котором  в  каче
стве и стца в ы сту п ал а  бы  р о сси й ск ая  ф ирм а.

—  Э то ещ е сл и ш ком  ран о . Д аж е если  ф ирм ы  
н ач ал и  ф и к с и р о в а т ь  а р б и т р а ж н у ю  за п и с ь , то  
возм ож ны е слуш ания в П ольской  Э коном ической  
п алате  м огут  со сто яться  то л ь к о  ч ер ез н есколько  
лет , —  о б ъ я сн я ет  М ар ек  К л очк о , ген ерал ьн ы й  
с е к р етар ь  п ал а ты .

Т О Р Г О В Л Я
Хотя ещ е н ет  дан н ы х  за  весь  2002 год, из отче

тов Главного статистического управления за  пери
од с января по октябрь вытекает, что экспорт возрос 
н а  26 ,4%  и в течен и е 10 м есяц ев  бы л вы ш е, чем  за 
весь 2001 год.

—  Э то л учш ий  п оказатель  торговы х  отн ош е
ний с  Р оссией , —  говори т Ф еликс К уликовский, 
сопредседатель С овета бизнеса П о л ьш а— Россия, 
президент В осточного клуба и  ф ирм ы  «Рольмэкс».

С овет, созд ан н ы й  в  я н в ар е  2002  г. п р ези д ен 
там и  К васн евски м  и  П ути н ы м , начал  действовать 
в ап реле, н о  ем у  у ж е  есть , ч ем  горди ться .

— С ам ы е важ ны е из подписанных со та ш е н и й  
касаю тся стр о и тельств а  и  р ем о н та  судов ф ирм ой  
K o-T rade и ли  продаж и напитков ф ирм ой  H ellena , 
—  говорит п резиден т К уликовский.

С оп ред седател ь  С о вета  би зн еса  П ольш а —  
Р о сси я  п о д ч е р к н у л  т а к ж е , ч то  н а  в о сто ч н ы й  
ры нок  вы ш л и  ф арм ац евти чески е и строи тельн ы е 
ф ирм ы . В ы р о с  эксп о р т  м я са  —  главн ы м  образом  
за  счет  государствен н ого  субси ди рован и я  говя
д и н ы  и сви н и н ы . П род ол ж аю тся  п ереговоры  о 
строи тельстве  м ал ы х  сам ол етов  и завод а  ал ю м и 
ниевы х банок.

О казы вается , д о  о ктяб ря  20 0 2  года и м п орт 
ум ен ьш и л ся  н а  б о л ее  чем  6% . Э то  значит, что 
прош логодний  визи т п резиден та П ути н а породил 
л и ш ь од н осторон н ю ю  выгоду.

СТРО И ТЕЛ ЬС ТВО
И н ж ен ер н ы е  и стр о и тельн ы е ф ирм ы  п о -раз

н ом у  о ц ен и ваю т  вли ян и е  п рош л огод н его  визи та 
президента В ладим ира П утина н а  деловы е контак
ты . П равлен и е «Б уди м экса»  считает, что  в п ер с
п екти ве года н адеж ды  оказали сь  несбы точны м и.

П равда, в течение года «Будимэкс» подписал 
несколько контрактов на восточном рынке, но ни один 
из них никоим образом не был результатом визита 
В лади м ира П у ти н а  —  п одчерки вает  В альдем ар 
М ежва, уполномоченны й по печати «Будимэкса».

О днако ф ирм а считает восточный ры нок перс
пективны м  и рассчиты вает  в  этом  году заработать 
н а  н ем  около 100 м лн . злоты х . «М о сто стал ь  Э кс
п орт» , которы й  уж е м н ого  л е т  раб о тает  в Р оссии , 
как  р а з  зав ер ш ает  зак л ю ч ен и е  к он тракта  стои
мостью  в  600 млн. злоты х на строительство ж илищ 
н ого  р ай о н а  в  М оскве. Ф и рм а считает, что  визи т 
П у ти н а  помог. Т ем  не м ен ее сам  «М остосталь»  
д о б и в ается  контрактов  н а  В остоке п реж д е всего 
б л аго д ар я  с в о е м у  о п ы ту  и 
контактам.

ПРЕДП РИ Н И М АТЕЛИ  РАЗОЧАРОВАНЫ

МАЦЕЙ ФОРМАНОВИЧ, президент фирмы 
«Форте»:

—  С  там о ж ен н о й  п ош л и н ой  н а  м ебель, к со 
ж ален и ю , н и ч его  не и зм ен илось. М естн ое лобби , 
защ и щ аю щ ее п ош л и н ы , очен ь сильно. М ы  стара
ем ся  р а б о т а т ь  в Р о сси и , зад ей ств о в ав  зав о д  в 
У к р аи н е . О д н а к о  и в это м  с л у ч а е  в о зн и к аю т  
трудн ости  с возвратом  Н Д С . Я  бы  реком ендовал  
п ольском у  п рави тел ьству  сосредоточить вни м а
н и е  н а  зак л ю ч ен и и  р азу м н о го  со гл а ш ен и я  по 
вопросу  охран ы  взаим ны х инвестиций.
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А Н Д Ж Е И  К Л Е Щ Е В С К И И , президент  
фирмы «Польфа-Тархомин»:

—  Р аб о тать  н а  р о сси й ск о м  ры нке в с е  ещ е 
очень трудно. С ам ы й  су щ ествен н ы й  барьер  -  это 
часто  м ен яю щ и еся  там ож ен н о-реги страц и он н ы е 
законы . Д аж е и зм ен ени е, каж ущ ееся  н ебольш и м , 
одного расп оряж ен и я  часто  обозначает необходи
м о сть  м е н я ть  уп аковк у , р а зр аб аты в ать  н овую  
документацию . В 2002 году нам  удалось сохранить 
уровень реал и зац и и , д ости гн уты й  годом  ран ьш е, 
что  я  и  т ак  сч и таю  бол ьш и м  успехом .

ВЛАДИСЛАВ КАРАСЬ, президент фирмы 
«Польфа-Варшава»:

—  В рам ках  Ф о р у м а  П о л ьш а —  Россия 
устан ови ли сь  контакты  м еж д у  ф ирм ам и. Н о 
м ы  находим ся н а  то м  ж е  этап е  развити я, что 
и годом  ран ьш е. Д об и ться  м ож н о  нем но
гого, т ак  как  в Р осси и  м ен яется  ф ар
м ац евти ческое закон одательство  и 
р е г и с т р а ц и и  л е к а р с т в , а  П о л ьш а  
готовится ко вступ л ен и ю  в Е С . У  нас все те 
ж е п робл ем ы  с зап р ещ ен н ы м  им п ортом  и 
эксп ортом , а  так ж е с п одделкам и .

М ИХАЛ СКИПЕТРОВ, президент 
фирмы «Мостосталь Экспорт»:

—  В н астоящ ее  врем я м ы  м ож ем  
наблю дать укреп л ен и е эконом ического сотрудни
чества  м еж д у  н аш и м и  стран ам и . Я  убеж ден , что  
прош логодний визи т президента П утина дал п оло
ж и т ел ь н ы й  и м п у л ь с  эк о н о м и ч еск о м у  обм ену. 
Р ост  эксп орта , в т о м  чи сл е  н а  В осток, м ож ет су 
щ ественн ы м  образом  сти м улировать  то развити е 
польской  эконом ики, в котором  м ы  в настоящ ее 
врем я так  н уж даем ся.

В З Г Л Я Д  Т О Р Г П Р Е Д А
— Я  дум аю , что  контакты  предприним ателей  

из П ольш и  и  Р осси и  д о л ж н ы  сосредоточиться  на 
торговле. Р асстоян и е м еж д у  н аш им и  странам и, а 
такж е п одобная себестои м ость  рабочей  силы  п ри 
водят к тому, что  н а  п рям ы е и н вести ц и и  я, пож а
луй , не рассчиты ваю .

Ч то касается торгового  обм ена, т о  ш ансом  для 
П ольш и явл яется  главн ы м  образом  п родоволь
ствие. В Р осси и  н ет  п роблем  с его  р еал и зац и ей , в 
то  врем я как  в П о л ьш е п редл ож ен и е п ревы ш ает 
сп р о с . С у щ е с т в у е т  м н о ж е с т в о  к о м м ер ч еск и х  
структур, которы е уж е м ногие годы  экспортирую т

п родовольстви е в Р осси ю  и оч ен ь  х орош о  с этим  
справляю тся.

С ледую щ ий воп рос— строительство. М ногие 
польские ф ирм ы  вы полняю т работы  или являю тся 
подрядчиком строительны х проектов в России. М ы 
рассч и ты вает  н а  р о с т  товарооб орота .

Николай Захматов, 
торговый представитель посольства 

Российской Федерации в Польше

Г О Л О С  И Н В Е С Т О РА
—  М ы  строи м  зав о д  в  Р осси и  уж е д в а  года. В 

прош лом  го д у  н аш е п олож ен ие сущ ествен 
но у л у ч ш и л о сь ... М ы  наконец-то  доб и ли сь  

разреш ения п оставить забор. Забор из бетон
ны х п ли т дли н ой  400  м , а  строительное разре

ш ен и е  н асч и ты в ает  180 стр ан и ц  и в  н ем  92 
печати  с п одп исям и .

Н а росси й ском  ры нке, н а  кото
ром  м ы  р аб отаем  с 1994 года, 
м арка «А тлас» ш ироко известна. 

М ы  р а б о та л и  н а  э то , р асш и р яя  
с е т ь  д и с т р и б у т о р о в , р е к л а м и р у я  н аш у  

продукцию  по телеви ден и ю  и в  печати. Когда 
уж е казалось , что  н и ч его  б ол ьш его  нам  
для  счастья не надо, появилась волн а под
д ел ок , явл ен и е , с  которы м  м ы  никогда не 
в стрети л и сь  н а  польском  ры нке. М ы  ста

раем ся  бороться  против э т о г о — впрочем , вм есте 
с н аш им и  п артерам и . О ди н  из н их  заяви л  в м и ли 
ц ию  о такой  н елегальн ой  ф абрике. П риехала оп е
р ати вн ая  групп а, а  с н ей  тел еви ден и е . П р о и зв о д 
ство бы ло  прервано, програм м а транслировалась, 
но п роблем а осталась. Зд есь  н еобходи м ы  систем 
н ы е реш ен ия.

Роман Роек,
вице-президент группы «Атлас»
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ВОЗВРАЩЕНИЕ КУРЬЕРА

В о й н а  п р ер вал а  его  н аучн ую  к арьеру  подаю 
щ его н адеж ды  эко н о м и ста  н а  к аф ед ре в П озн ан - 
ском у н и в ер си тете . В  сен тяб р е  1939 г. он  п опал в 
п лен  к  н ем ц ам , откуда б еж ал  и вернулся  в В ар ш а
ву, свой  родн ой  город. У ч астн и к  С оп роти вл ен и я, 
оф и ц ер  п од п о л ьн о го  С о ю за  в ооруж ен н ой  б о р ь
бы  и А р м и и  К р ай о в о й , он  тр и ж д ы  п роби рал ся  в 
к ач еств е  к у р ь е р а -с в я зн о го  и з о к к у п и р о ван н о й  
В арш авы  в С токгольм  и Л о н д о н . В  1944 г. он  с р а 
ж ался  в рядах  участников В арш авского восстания, 
а п осле войны  в теч ен и е  четверти  века  бы л д и р ек 
тором  польского отдела ради остан ци и  «С вободная 
Е вропа»  и н а  п ротяж ении  м н огих л е т —  председа
тел ем  об ъ ед и н ен и я  « К он гресс  п оляк ов  в А м ер и 
ке». В п ервы е он  вновь приехал  в П ольш у в 1989 г., 
п осле первы х послевоен ны х дем ократи чески х  вы 
б оров , а  21 и ю н я  2002  г ,  п р о вед я  в  эм и гр ац и и  57 
лет, 6 м еся ц ев  и 2 д н я , о кон ч ател ьн о  вернулся в 
В арш аву, город  св о его  д етств а  и ю н ости . « Н асту 
п ает  так ой  м ом ент, когда н а  П о л ьш у  уж е нельзя 
см отреть  издалека, поэтом у я и реш и л см отреть  на 
нее в б л и зи » ,— сказал  он в аэропорту  приш едш им  
встр еч ать  его  ж у р н ал и стам . К р у г  его  ж и зн и  за 

мкнулся: сегодня он ж и вет  в варш авском  районе П овисле, в нескольких сотнях м етров от  дом а, где ж или 
когда-то его родители . В м ае  2003 г. Я н у  Н оваку-Е зёранском у исполнится  90 лет.

В  последн ий  ден ь  В арш авского восстани я он сж ег свой свитер, с  которы м  не расставался  в  течение 
д о л ги х  п яти  л е т  ок ку п ац и и . В теп л о м  тем н о -си н ем  св и тер е  с  вы сок и м  отворач и ваю щ и м ся  воротом , 
которы й в кон ц е сен тяб р я  1939 г. о тд ал а  ем у  незнаком ая  ж ен щ и н а , бы л о  у ж е  слиш ком  м н ого  вш ей, 
чтобы  и м ел о  см ы сл  п ы таться  его  п рож ари вать . В ар ш ав а , с  которой  он  п р ощ ал ся  холодн ы м  о ктяб рь
ски м  дн ем  1944 г., у ж е  преврати лась  в груду развалин . Е м у  и сполн ился  31 год. За  несколько  недель до 
этого  он  ж ен и л ся . Ж ен у  зв ал и  Я д в и га , о н а  бы л а  связн ой  А р м и и  К рай овой  с  п одп ольн ой  кличкой  
«Грета». О н оставлял  позади  родительский  дом , детски е и ю нош ески е воспом инания и свои настоящ ие 
им я и ф ам и ли ю . Зд и слав  Е зёранский , ставш ий  теп ерь  Я ном  Н оваком, поки дал  В арш аву, затерявш ись в 
н ескон чаем ой  то л п е  м и рн ы х  граж д ан , но о став аясь  при этом  п оручи ком  А р м и и  К рай овой . С огласно 
приказу  ген ер ал а  Л ео п о л ьд а  О кулицкого, н ового к ом ан дую щ его  А К , он  дол ж ен  бы л  в ы н ести  из В ар 
ш авы  ц ен н ы е д о к у м ен ты  и м и к роф и л ьм ы  и д о став и ть  их в  Л о н д о н . Е м у  п р ед сто яло  стать  н е  просто  
курьером , а  п ер вы м  эм и ссар о м , до к у м ен тал ьн о  п одтверди вш и м  ф акты  гер о и зм а  и трагеди и  восстав 
ш ей В арш авы .

О н бы л дал еко  не п ервы м  в р од у  Е зёран ски х , участвовавш и м  в восстан и и  против оккупантов. Его 
п радед организовал  и вооруж ил кавалерийский  отряд  во время восстания К остю ш ко (1794); Я н  Е зёран
ский  бы л п овеш ен  н а  откосе  варш авской  Ц и тад ели  (его  ф ам и ли я  п о м ещ ен а  н а  м ем ори ал ьн ой  доске  
рядом с ф ам илиям и  член ов  повстанческого Н ационального правительства, провозглаш енного в 1863 г ); 
уж е в X X  столетии  один из родственников, служ ивш ий под ком андованием  генерала Х аллера, получил
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о р д е н  « Y i r t u t i  M i l i t a r i » ,  в ы с ш у ю  п о л ь с к у ю  н а г р а д у  з а  в о и н с к у ю  д о б л е с т ь .  А  в е д ь  м о г л о  с л у ч и т ь с я  и  т а к ,  

ч т о  е м у  п е р в ы м  в  р о д у  н е  п р и ш л о с ь  б ы  с р а ж а т ь с я  з а  П о л ь ш у  с  о р у ж и е м  в  р у к а х .  О н  р о д и л с я  в  1 9 1 3  г .  

и  в з р о с л е л  у ж е  в  э п о х у  н е з а в и с и м о й  В т о р о й  Р е ч и  П о с п о л и т о й ,  п о я в и в ш е й с я  н а  к а р т е  Е в р о п ы  п о с л е  1 2 3  

л е т  ч у ж е з е м н о г о  и г а .

В о й н а  п р е р в а л а  е г о  у с п е ш н о  н а ч а т у ю  н а у ч н у ю  к а р ь е р у .  О н  б ы л  а с с и с т е н т о м  н а  э к о н о м и ч е с к о м  

ф а к у л ь т е т е  П о з н а н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и ,  п о л у ч и в  с т и п е н д и ю ,  с о б и р а л с я  п о е х а т ь  н а  с т а ж и р о в к у  з а  

г р а н и ц у ,  н о  п о п а л  в  а р м и ю  в  ч и н е  п о д х о р у н ж е г о .  С е н т я б р ь с к а я  о б о р о н и т е л ь н а я  в о й н а  1 9 3 9  г .  з а к о н ч и 

л а с ь  д л я  н е г о  ч е р е з  д в е  н е д е л и .  В  п л е н  к  н е м ц а м  о н  п о п а л  п р и  в п о л н е  г р о т е с к н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х ,  к о г д а  

с т е л и л  н а  з е м л ю  с о л о м у ,  ч т о б ы  п е р е н о ч е в а т ь  в  к а к о м - т о  с а р а е .  Е г о  б о е в ы е  т о в а р и щ и ,  к о т о р ы х  м и н о в а 

л а  в с т р е ч а  с  с о л д а т а м и  В е р м а х т а ,  в с т р е т и л и с ь  п о з ж е  с  б о й ц а м и  К р а с н о й  А р м и и ,  к о г д а  т а  в т о р г л а с ь  в  

П о л ь ш у  1 7  с е н т я б р я  1 9 3 9  г о д а .  О н и  б ы л и  о ф и ц е р а м и .  И х  ф а м и л и и  м н о г о  л е т  с п у с т я  о н  у в и д е л  в  с п и с к е  

ж е р т в  к а т ы н с к о г о  р а с с т р е л а .

В  В а р ш а в у ,  р а з р у ш е н н у ю  д л и в ш е й с я  н е с к о л ь к о  н е д е л ь  н е м е ц к о й  о с а д о й ,  о н  в е р н у л с я  у ж е  в  н а ч а л е  

о к т я б р я .  К  с ч а с т ь ю ,  з д а н и е  н а  в а р ш а в с к о м  П о в и с л е ,  г д е  н а х о д и л а с ь  к в а р т и р а  е г о  р о д и т е л е й ,  у ц е л е л о .  

К а к  и  в с е  о с т а л ь н ы е ,  о н  н а ч а л  н о в у ю  ж и з н ь  в  н о в о й ,  о к к у п а ц и о н н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  Б ы л  с т е к о л ь щ и 

к о м  ( в  п е р в ы е  м е с я ц ы  о к к у п а ц и и  в  В а р ш а в е  б ы л  о г р о м н ы й  с п р о с  н а  э т у  п р о ф е с с и ю ) ,  ч е м - т о  п р и т о р 

г о в ы в а л .  В  г о р о д е  у ж е  с у щ е с т в о в а л а  п о д п о л ь н а я  в о е н н а я  о р г а н и з а ц и я ,  с о з д а н н а я  е щ е  в  п о с л е д н и е  д н и  

о с а д ы .  В с к о р е  о н а  б ы л а  п р е о б р а з о в а н а  в  С о ю з  в о о р у ж е н н о й  б о р ь б ы .  З д и с л а в  Е з ё р а н с к и й  у с т а н о в и л  

к о н т а к т ы  с  э т о й  о р г а н и з а ц и е й  в  н а ч а л е  1 9 4 0  г о д а .  В  к о н ц е  в е с н ы  т о г о  ж е  г о д а  о н  п р и н я л  в о и н с к у ю  

п р и с я г у  и  п о л у ч и л  п о д п о л ь н у ю  к л и ч к у  « Я н е к » .

К о н с п и р а т и в н а я  я ч е й к а ,  в  к о т о р у ю  о н  п о п а л ,  б ы л а  о с о б е н н о й :  о н а  з а н и м а л а с ь  д е з и н ф о р м а ц и е й  

п р о т и в н и к а .  В  о с н о в н о м  э т а  д е я т е л ь н о с т ь  з а к л ю ч а л а с ь  в  п е ч а т а н и и  п о д  д е л ь н ы х  н е м е ц к и х  г а з е т ,  с о з д а 

н и и  н е с у щ е с т в у ю щ и х  о п п о з и ц и о н н ы х  о р г а н и з а ц и й  в  в о й с к а х  В е р м а х т а ,  а  г л а в н о е  —  в  р а с п р о с т р а н е 

н и и  и н ф о р м а ц и и  о б  э т о м  с р е д и  с а м и х  н е м ц е в .  Е з ё р а н с к о м у  б ы л о  п о р у ч е н о  р а с п р о с т р а н я т ь  э т и  м а т е 

р и а л ы  в  т ы л у  в р а г а ,  н а  т е р р и т о р и и  Р е й х а .  Э т о  м о г л и  б ы т ь  т а б л и ч к и  с  н а д п и с ь ю  « Т о л ь к о  д л я  н е м ц е в » ,  

н а в е ш и в а е м ы е  н а  ф о н а р н ы е  с т о л б ы ,  и л и  м е д и ц и н с к и е  с о в е т ы  н о в о б р а н ц а м ,  к а к  и з б е ж а т ь  о б м о р о ж е 

н и й  н а  В о с т о ч н о м  ф р о н т е .  В с е  э т о  о н  п е р е в о з и л  ч е р е з  г р а н и ц у  в  ф о р м е  н е м е ц к о г о  ж е л е з н о д о р о ж н и 

к а .  Р и с к  б ы л  о г р о м н ы й :  о н  с о в с е м  н е  з н а л  н е м е ц к о г о .

П р и м е р н о  т о г д а  п о р у ч и к  п о д п о л ь н о й  А р м и и  К р а й о в о й  н а ч а л  у ч и т ь  а н г л и й с к и й ,  с о в е р ш е н н о  н е  

п р е д с т а в л я я  с е б е ,  н а с к о л ь к о  э т о т  я з ы к  п р и г о д и т с я  е м у  в  ж и з н и .  Е г о  у ч и т е л е м  б ы л  с к р ы в а в ш и й с я  в  

В а р ш а в е  ш о т л а н д е ц ,  с б е ж а в ш и й  и з  л а г е р я  в о е н н о п л е н н ы х  б л и з  Л о д з и .

В  н а ч а л е  а п р е л я  1 9 4 3  г .  о н  в  п е р в ы й  р а з  о т п р а в и л с я  и з  В а р ш а в ы  н а  п о е з д е  у ж е  в  к а ч е с т в е  

к у р ь е р а .  П у т е ш е с т в и е  б ы л о  и с к л ю ч и т е л ь н о  о п а с н ы м .  Г д ы н я ,  н а з в а н н а я  н е м ц а м и  Г о т т е н х а ф е н ,  

н а х о д и л а с ь  н а  т е р р и т о р и и ,  в к л ю ч е н н о й  н е м ц а м и  в  с о с т а в  Р е й х а ,  и  п о  д о р о г е  н у ж н о  б ы л о  п е р е с е 

к а т ь  г р а н и ц у ,  п о д в е р г а я с ь  с а м о м у  б д и т е л ь н о м у  к о н т р о л ю .  К а к  в с е г д а ,  Е з ё р а н с к и й  б ы л  в  ф о р м е  

н е м е ц к о г о  ж е л е з н о д о р о ж н и к а .  У  н е г о  б ы л  п о д д е л ь н ы й  п р о п у с к  н а  и м я  Я н а  К в я т к о в с к о г о ,  с  к о т о 

р ы м  о н  м о г  п р о й т и  н а  т е р р и т о р и ю  п о р т а .  Д о  Г д ы н и  о н  д о е х а л  б е з  о с о б ы х  с л о ж н о с т е й ,  н о  в  т е ч е н и е  

н е д е л и  б ы л  в ы н у ж д е н  о ж и д а т ь  п р и х о д а  с у д н а ,  н а  к о т о р о м  е м у  п р е д с т о я л о  д о б р а т ь с я  д о  с о х р а н я в 

ш е й  н е й т р а л и т е т  Ш в е ц и и .  С и д я  н а  я в о ч н о й  к в а р т и р е ,  о н  с л у ш а л  р а д и о .  О д н а ж д ы  в е ч е р о м  о н  у с л ы 

ш а л  н е м е ц к о е  с о о б щ е н и е  о б  о б н а р у ж е н и и  м а с с о в ы х  з а х о р о н е н и й  п о л ь с к и х  о ф и ц е р о в ,  п о п а в ш и х  

в  с о в е т с к и й  п л е н  в  1 9 3 9  г о д у .  М е с т е ч к о  п о д  С м о л е н с к о м  н а з ы в а л о с ь  К а т ы н ь .  Н е м е ц к у ю  п р о п а г а н 

д у  в  П о л ь ш е  н и к т о  н е  п р и н и м а л  в с е р ь е з ,  т а к  ч т о  о н ,  к а к  и  б о л ь ш и н с т в о  п о л я к о в ,  п о д у м а л  т о г д а ,  ч т о  

в с е  э т о  —  о ч е р е д н о е  н е м е ц к о е  в р а н ь е .  О д н а к о  н е с к о л ь к о  д н е й  с п у с т я  о н  у с л ы ш а л  и з  Л о н д о н а  

в ы с т у п л е н и е  м и н и с т р а  о б о р о н ы  п о л ь с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  г е н е р а л а  К у к е л я .  Г е н е р а л  г о в о р и л :  « М ы  

у ж е  п р и в ы к л и  к  л ж и в о с т и  н е м е ц к о й  п р о п а г а н д ы .  О д н а к о  в  с в я з и  с  п о д р о б н е й ш е й  и н ф о р м а ц и е й ,  

п р е д о с т а в л е н н о й  н е м ц а м и ,  в о з н и к а е т  н е о б х о д и м о с т ь ,  ч т о б ы  М е ж д у н а р о д н ы й  К р а с н ы й  К р е с т  т щ а 

т е л ь н о  о б с л е д о в а л  о б н а р у ж е н н ы е  м а с с о в ы е  з а х о р о н е н и я  и  у с т а н о в и л  ф а к т ы » .  Д л я  м и н и с т р а  С о 

в е т с к и й  С о ю з  ф о р м а л ь н о  б ы л  ч л е н о м  а н т и г и т л е р о в с к о й  к о а л и ц и и ,  т о  е с т ь  с о ю з н и к о м ,  т а к  ч т о  

п о д о б н о е  в ы с т у п л е н и е  о з н а ч а л о  т о л ь к о  о д н о :  в с е - т а к и  э т о  д е л о  р у к  р у с с к и х !  У ж е  з н а я  э т о ,  Е з ё р а н -
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с к и й  в  р а б о ч е й  с п е ц о д е ж д е  п о д н я л с я  н а  б о р т  ш в е д с к о г о  с у х о г р у з а ,  в е з у щ е г о  у г о л ь .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  

м и н у т  о н  б ы л  в  г р у з о в о м  т р ю м е ,  а  в  к о н ц е  а п р е л я  с и д е л  в  к а б и н е т е  п о л ь с к о г о  к о н с у л а  в  С т о к г о л ь м е .  

П у т е ш е с т в и е  и з  В а р ш а в ы  п р о д о л ж а л о с ь  2 4  д н я .

П о с л е  п о л н о г о  д р а м а т и ч е с к и х  с о б ы т и й  в о з в р а щ е н и я  ( т о ж е  в  т р ю м е  т о р г о в о г о  с у д н а ,  т о л ь к о  ч е р е з  

Щ е ц и н ,  а  н е  Г д ы н ю )  о н  у з н а л ,  ч т о  в с к о р е  в н о в ь  о т п р а в и т с я  « в  к о м а н д и р о в к у » .  Н а  э т о т  р а з  —  в  Л о н д о н .  

В  Л о н д о н е  о н  о к а з а л с я  п о з д н е й  о с е н ь ю  1 9 4 3  г о д а .  О н  б ы л  п е р в ы м  п о с л а н ц е м  и з  о к к у п и р о в а н н о й  

П о л ь ш и ,  к о т о р о г о  п р и н я л  н о в ы й  в е р х о в н ы й  г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  г е н е р а л  С о с н к о в с к и й ,  з а н я в ш и й  э т о т  

п о с т  п о с л е  г и б е л и  г е н е р а л а  С и к о р с к о г о .  З а  д в е  н е д е л и  д о  э т о г о  з а к о н ч и л а с ь  Т е г е р а н с к а я  к о н ф е р е н ц и я ,  

н а  к о т о р о й  С т а л и н  о б в и н я л  А К  в  т о м ,  ч т о  о н а  н е  с р а ж а е т с я  с  н е м ц а м и ,  а  и с т р е б л я е т  к о м м у н и с т о в  и  

с о в е т с к и х  п а р т и з а н .  К у р ь е р  и з  П о л ь ш и  у ж а с н у л с я ,  у в и д е в ,  к а к  и з м е н и л о с ь  о т н о ш е н и е  а н г л и ч а н  к  П о л ь 

ш е  п о д  д а в л е н и е м  С т а л и н а .  П о л е т ы  в  П о л ь ш у ,  д о с т а в л я в ш и е  о р у ж и е  и  д е с а н т н и к о в ,  б ы л и  п р е к р а щ е н ы .  

П р е м ь е р - м и н и с т р  В е л и к о б р и т а н и и  У и н с т о н  Ч е р ч и л л ь  д е л а л  в с е  в о з м о ж н о е ,  ч т о б ы  з а с т а в и т ь  п о л ь с к о 

г о  п р е м ь е р - м и н и с т р а  С т а н и с л а в а  М и к о л а й ч и к а  и з м е н и т ь  п о з и ц и ю  п о  в о п р о с у  п о с л е в о е н н о й  в о с т о ч 

н о й  г р а н и ц ы  с т р а н ы ,  к о т о р а я ,  в  с о о т в е т с т в и и  с  н е о ф и ц и а л ь н о й  д о г о в о р е н н о с т ь ю  « б о л ь ш о й  т р о й к и »  

( ф о р м а л ь н о  с ч и т а л о с ь ,  ч т о  о к о н ч а т е л ь н о г о  р е ш е н и я  п о  э т о м у  в о п р о с у  в  Т е г е р а н е  п р и н я т о  н е  б ы л о ) ,  

д о л ж н а  б ы л а  п р о х о д и т ь  п о  т а к  н а з ы в а е м о й  л и н и и  К е р з о н а .

В  П о л ь ш у  Е з ё р а н с к и й  б ы л  п е р е б р о ш е н  в  н о ч ь  с  2 5  н а  2 6  и ю л я  1 9 4 4  г .  н а  б о р т у  б р и т а н с к о г о  

с а м о л е т а  « Д а к о т а » ,  в  р а м к а х  о п е р а ц и и  п о д  к о д о в ы м  н а з в а н и е м  « М о с т » .  О н  и  е щ е  н е с к о л ь к о  ч е л о в е к  

б ы с т р о  в ы с а д и л и с ь  н а  п а р т и з а н с к о м  а э р о д р о м е  в  л е с а х  в  р а й о н е  Т а р н у в а .  Ч е р е з  1 0  м и н у т  с а м о л е т  

п о д н я л с я  в  в о з д у х  и  о т п р а в и л с я  в  о б р а т н ы й  п у т ь ,  з а б р а в  с  с о б о й  в  Л о н д о н  г р у п п у  э м и с с а р о в ,  о д и н  и з  

к о т о р ы х ,  Т о м а ш  А р ц и ш е в с к и й ,  с т а л  в п о с л е д с т в и и  г л а в о й  э м и г р а н т с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а .  К о г д а  Е з ё 

р а н с к и й  д о б р а л с я  д о  В а р ш а в ы ,  г о р о д  г о т о в и л с я  к  в о с с т а н и ю .  В  с у б б о т у  2 9  и ю л я  в  п о д п о л ь н о м  ш т а б е  

Г л а в н о г о  к о м а н д о в а н и я  А К  н а  С л и с к о й  у л и ц е  о н  д о к л а д ы в а л  г е н е р а л у  Т а д е у ш у  Б у р - К о м о р о в с к о м у ,  

о т м е т и в ,  в  ч а с т н о с т и ,  ч т о  п о в с т а н ц ы  н е  д о л ж н ы  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  п о м о щ ь  Л о н д о н а .  В  с в о и х  в о с п о м и 

н а н и я х  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  п и с а л :  « Я  з а м е т и л ,  ч т о  м о и  с л о в а  о к а з а л и  н а  п р и с у т с т в у ю щ и х  с и л ь н о е  и  

г н е т у щ е е  в п е ч а т л е н и е ,  н о  б ы с т р о  п о н я л ,  ч т о  о п о з д а л  с о  с в о и м  д о к л а д о м :  р е ш е н и е  о  н а ч а л е  в о с с т а 

н и я  б ы л о  у ж е  п р и н я т о » .

В  1 9 6 4  г .  в  Л о н д о н е ,  з а  д в а  г о д а  д о  с м е р т и ,  г е н е р а л  Б у р - К о м о р о в с к и й  т а к  г о в о р и л  о  с а м о м  д р а м а т и 

ч е с к о м  р е ш е н и и  в  с в о е й  ж и з н и :  « Е с л и  б ы  м ы  д е й с т в о в а л и  с о в е р ш е н н о  п а с с и в н о ,  В а р ш а в а  в с е  р а в н о  н е  

и з б е ж а л а  б ы  н и  п о т е р ь ,  н и  р а з р у ш е н и й .  М ы  д о л ж н ы  б ы л и  с ч и т а т ь с я  с  т е м ,  ч т о  е с л и  В а р ш а в а  с т а н е т  

п о л е м  с р а ж е н и я  и  у л и ч н ы х  б о е в  м е ж д у  н е м е ц к и м и  и  с о в е т с к и м и  с о л д а т а м и ,  т о  е е  м о ж е т  о ж и д а т ь  

у ч а с т ь  С т а л и н г р а д а .  О ш и б к а  н а ш а  з а к л ю ч а л а с ь  в  т о м ,  ч т о ,  п о  н а ш и м  о ц е н к а м ,  с о о б р а ж е н и я  ч и с т о  

в о е н н о г о  х а р а к т е р а  и  с т р е м л е н и е  Р о с с и и  к а к  м о ж н о  б ы с т р е е  с о к р у ш и т ь  Г е р м а н и ю  в о з о б л а д а ю т  н а д  

в с е м и  п р о ч и м и  с о о б р а ж е н и я м и .  О к а з а л о с ь ,  ч т о  э т о  н е  т а к » .

В  п р о д о л ж а в ш е м с я  6 3  д н я  В а р ш а в с к о м  в о с с т а н и и  п о г и б л о  1 8  т ы с я ч  п о в с т а н ц е в  и  2 0 0  т ы с я ч  ж и т е 

л е й  с т о л и ц ы .

Н е д а в н и й  т а й н ы й  к у р ь е р  « Я н е к »  и  с в я з н а я  « Г р е т а »  о б в е н ч а л и с ь  в  к о н ц е  д н я  7  с е н т я б р я  в  ч а с о в н е  

П ш и т у л и с к о  [ П р и ю т ]  н а  В и л ь ч е й  у л и ц е .  Д в а  м е д н ы х  о б р у ч а л ь н ы х  к о л ь ц а  о н и  в ы м е н я л и  з а  б а н к у  т у 

ш е н к и  и з  с б р о ш е н н о г о  с  с а м о л е т а  г р у з а .  Б у к е т  п е т у н и й  с о р в а л и  с  б а л к о н а  н а  ч е т в е р т о м  э т а ж е  с о с е д н е 

г о  з д а н и я .  К  а л т а р ю  о н и  ш л и ,  с т у п а я  п о  п о л у ,  у с е я н н о м у  с т е к л я н н ы м и  о с к о л к а м и .  К с е н д з  т о р о п и л с я  н а  

п о х о р о н ы ,  т а к  ч т о  в с я  ц е р е м о н и я  д л и л а с ь  в с е г о  л и ш ь  н е с к о л ь к о  м и н у т .  М е с я ц  с п у с т я  о б а  о н и  в ы х о д и л и  

и з  п р е в р а т и в ш е г о с я  в  р у и н ы  г о р о д а .

В  Л о н д о н е  о н и  о к а з а л и с ь  в  н а ч а л е  я н в а р я  п о с л е  д р а м а т и ч е с к о г о  п у т е ш е с т в и я  ч е р е з  о х в а ч е н н у ю  

х а о с о м ,  а г о н и з и р у ю щ у ю  Г е р м а н и ю  и  н е й т р а л ь н у ю  Ш в е й ц а р и ю .  П о р у ч е н н о е  и м  з а д а н и е  б ы л о  с в я з а 

н о  с  о г р о м н ы м  р и с к о м :  з а д е р ж а н н ы м  в  Ш в е й ц а р и и  г р о з и л а  д е п о р т а ц и я  о б р а т н о  в  г и т л е р о в с к у ю  Г е р 

м а н и ю .  Е щ е  ч е р е з  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в ,  8  м а я  1 9 4 5  г ,  ч е т а  Е з ё р а н с к и х  с т о я л а  н а  п л о щ а д и  П и к а д и л л и  

с р е д и  т ы с я ч  а н г л и ч а н ,  п р а з д н у ю щ и х  о к о н ч а н и е  в о й н ы .  В  г и г а н т с к о м  т р и у м ф а л ь н о м  п а р а д е  п о б е д ы ,  

п р о ш е д ш е м  п о  з а л и т ы м  с о л н ц е м  у л и ц а м  Л о н д о н а ,  н е  б ы л о  п о л ь с к и х  з н а м е н ,  н е  б ы л о  п о л ь с к и х  с о л д а т .  

Р а д о с т ь  Н о в а к а - Е з ё р а н с к о г о  б ы л а  о м р а ч е н а :  в  э т о т  д е н ь  о н  в с п о м и н а л  о  с в о и х  т о в а р и щ а х ,  к о т о р ы е  н е  

д о ж и л и  д о  к о н ц а  в о й н ы .  Н а ч и н а л с я  н о в ы й  э т а п  е г о  ж и з н и  —  э м и г р а н т с к и й .
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*  *  *

3  м а я  1 9 5 2  г ,  в  г о д о в щ и н у  п р и н я т и я  п е р в о й  п о л ь с к о й  к о н с т и т у ц и и  ( 1 7 9 1 ) ,  р о в н о  в  1 1  ч а с о в  в  э ф и р е  

п р о з в у ч а л и  п е р в ы е  т а к т ы  г и м н а  « Е щ е  П о л ь с к а  н е  з г и н е л а »  и  р а з д а л и с ь  с л о в а :  « Г о в о р и т  р а д и о с т а н ц и я  

« С в о б о д н а я  Е в р о п а »  —  г о л о с  с в о б о д н о й  П о л ь ш и » .  Ч а с о в у ю  п е р е д а ч у  п о в т о р я л и  ц е л ы е  с у т к и .  Д и р е к 

т о р  п о л ь с к о й  р а д и о с т а н ц и и ,  в е д у щ е й  п е р е д а ч и  и з  М ю н х е н а ,  Я н  Н о в а к ,  3 9 - л е т н и й  э м и г р а н т ,  б ы в ш и й  

к у р ь е р  п о л ь с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  и  с о т р у д н и к  Б и - Б и - С и ,  в п е р в ы е  о б р а щ а л с я  к  с в о и м  з е м л я к а м  з а  « ж е 

л е з н ы м  з а н а в е с о м » .  « М ы  д у м а е м  и  ч у в с т в у е м  т а к  ж е ,  к а к  и  в ы ,  —  г о в о р и л  о н .  —  В с е ,  ч т о  м у ч а е т  и  

у г н е т а е т  в а с ,  с т а н о в и т с я  и  н а ш е й  б о л ь ю » .  С в о ю  р а б о т у  н а  « С в о б о д н о й  Е в р о п е »  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  

р а с ц е н и л  к а к  о ч е р е д н о е  б о е в о е  з а д а н и е .  К о г д а  о н  в  п е р в ы й  р а з  в ы с т у п а л  п е р е д  м и к р о ф о н о м  в  м ю н х е н 

с к о й  с т у д и и ,  о н  д а ж е  и  п р е д п о л а г а т ь  н е  м о г ,  ч т о  о н о  п р о д л и т с я  ч е т в е р т ь  в е к а .

Д л я  к о м м у н и с т и ч е с к и х  п р о п а г а н д и с т о в  в  П о л ь ш е  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  и  е е  д и р е к т о р  с т а л и  в о п л о 

щ е н и е м  в с я ч е с к о г о  з л а .  О н и  н е  г н у ш а л и с ь  н и к а к и м и  с р е д с т в а м и .  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й ,  п о  и х  с л о в а м ,  

т о р г о в а л  а н т и к в а р и а т о м ,  ш п и о н и л  д л я  Ц Р У ,  е г о  с о т р у д н и к и  с п е к у л и р о в а л и  з о л о т о м  и  в а л ю т о й ,  б ы л и  

а л к о г о л и к а м и ,  н а р к о м а н а м и ,  м о ш е н н и к а м и ,  с и о н и с т а м и  и  б ы в ш и м и  с о т р у д н и к а м и  г е с т а п о .  Н и ч е г о  

у д и в и т е л ь н о г о :  « С в о б о д н а я  Е в р о п а » ,  н а р я д у  с  к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к о в ь ю ,  б ы л а  с а м о й  с е р ь е з н о й  у г р о з о й  

д л я  п р о п а г а н д и с т с к о й  м а ш и н ы  П О Р П .  В с к о р е  о к а з а л о с ь ,  ч т о  с т а н ц и я  м о ж е т  п р е в р а т и т ь с я  в  п о д л и н н ы й  

« б и ч  Б о ж и й »  д л я  к о м м у н и с т и ч е с к о й  в е р х у ш к и .

Э г о  п р о и з о ш л о  в  с в я з и  с  п о б е г о м  н а  З а п а д  ( в  д е к а б р е  1 9 5 3  г . )  п о д п о л к о в н и к а  Ю з е ф а  С в я т л о ,  з а м е с 

т и т е л я  н а ч а л ь н и к а  1 0 - г о  у п р а в л е н и я  м и н и с т е р с т в а  о б щ е с т в е н н о й  б е з о п а с н о с т и .  С в я т л о  б ы л  с а м ы м  

в ы с о к о п о с т а в л е н н ы м  с о т р у д н и к о м  с т а л и н с к о г о  а п п а р а т а  т е р р о р а  в  П о л ь ш е ,  к о т о р ы й  с о г л а с и л с я  с д е 

л а т ь  д о с т о я н и е м  г л а с н о с т и  т о ,  ч т о  з н а л .  А  з н а л  о н  м н о г о е :  о н  з а н и м а л с я  с л е ж к о й  з а  с е к р е т а р я м и  Ц К  

П О Р П  и  м и н и с т р а м и ,  с о б с т в е н н о р у ч н о  в е л  « л и ч н о е  д е л о »  Б о л е с л а в а  Б е р у т а ,  л и ч н о  п р о в е л  а р е с т ы  

В л а д и с л а в а  Г о м у л к и  и  п р и м а с а  П о л ь ш и  к а р д и н а л а  С т е ф а н а  В ы ш и н с к о г о ,  н а х о д и в ш е г о с я  п о д  а р е с т о м  

с  с е н т я б р я  1 9 5 3  п о  о к т я б р ь  1 9 5 6  г о д а .  Р а з о б л а ч е н и я  Ю з е ф а  С в я т л о ,  п е р е д а в а в ш и е с я  « С в о б о д н о й  Е в р о 

п о й »  в  п о с л е д н и е  м е с я ц ы  1 9 5 4  г .  к а к  ц и к л  п е р е д а ч  « З а  к у л и с а м и  Г Б  и  п а р т и и » ,  п о т р я с л и  в с ю  с т р а н у .  

О б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  в п е р в ы е  у з н а л о  п о д л и н н ы е  б и о г р а ф и и  к о м м у н и с т и ч е с к и х  п р а в и т е л е й  П о л ь ш и ,  

с т а в л е н н и к о в  С т а л и н а ,  а  к о с в е н н ы м  о б р а з о м  э т о т  ц и к л  п е р е д а ч  п р и в е л  к  п е р е м е н а м  в н у т р и  о р г а н о в  

в л а с т и .  В  1 9 5 5  г .  б ы л о  л и к в и д и р о в а н о  м и н и с т е р с т в о  о б щ е с т в е н н о й  б е з о п а с н о с т и ,  б ы л и  а р е с т о в а н ы  

н е к о т о р ы е  е г о  с о т р у д н и к и ,  о т л и ч а в ш и е с я  о с о б о й  ж е с т о к о с т ь ю  ( Р о м к о в с к и й ,  С в е л и к ,  Ф е й г и н ) ,  о т о з в а 

н ы  о б р а т н о  в  С С С Р  с п е ц и а л ь н ы е  « с о в е т н и к и »  —  г е н е р а л ы  Н К В Д  Д м и т р и й  В о з н е с е н с к и й  и  А н т о н  

С к у л ь б а ш е в с к и й ,  п р о в о д и в ш и е  ч и с т к у  в  п о л ь с к о й  а р м и и ,  н а ч а л и  в ы х о д и т ь  н а  с в о б о д у  о с у ж д е н н ы е  н а  

м н о г и е  г о д ы  п о л и т з а к л ю ч е н н ы е .  « С в о б о д н а я  Е в р о п а » ,  в  т е ч е н и е  м н о г и х  м е с я ц е в  п р о в о д и в ш а я  в  э ф и 

р е  с п е ц и а л ь н у ю  к а м п а н и ю ,  с п о с о б с т в о в а л а  т а к ж е  р е п а т р и а ц и и  и з  С С С Р  2 5 0  т ы с я ч  п о л я к о в ,  в ы с л а н н ы х  

и л и  п о с а ж е н н ы х  п о с л е  з а н я т и я  К р а с н о й  а р м и е й  в о с т о ч н ы х  т е р р и т о р и й  В т о р о й  Р е ч и  П о с п о л и т о й .

В  к о м м у н и с т и ч е с к о й  П о л ь ш е  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  с т а л а  п о д л и н н о й  с и л о й ,  в о з д е й с т в у ю щ е й  н а  

о б щ е с т в о :  в  с е р е д и н е  5 0 - х  п е р е д а ч и  м ю н х е н с к о й  р а д и о с т а н ц и и  р е г у л я р н о  ( т о  е с т ь  п о  м е н ь ш е й  м е р е  

т р и ж д ы  в  н е д е л ю )  с л у ш а л о  4 0 %  в с е х  г р а ж д а н ,  у  к о г о  б ы л и  р а д и о п р и е м н и к и ,  —  и  э т о  н е с м о т р я  н а  

г л у ш е н и е  ( к о т о р о е  п р е к р а т и л о с ь  в  1 9 5 6  г .  и  в о з о б н о в и л о с ь  в  н а ч а л е  7 0 - х ) .  Н ы н е  ж и в у щ и й  в  С Ш А  Ю з е ф  

Б и р е ц к и й ,  б ы в ш и й  п р е д с т а в и т е л ь  П Н Р  в  О О Н  и  б л и з к и й  с о т р у д н и к  м и н и с т р а  и н о с т р а н н ы х  д е л  П Н Р  

А д а м а  Р а п а ц к о г о ,  м н о г о  л е т  с п у с т я  т а к  о п и с ы в а л  м а с ш т а б  о х в а т а  а у д и т о р и и  р а д и о с т а н ц и е й  « С в о б о д 

н а я  Е в р о п а » :  « Б у к в а л ь н о  в с е  в  б л и ж н е м  к р у г е  в л а с т и ,  н е  и с к л ю ч а я  с а м о г о  Г о м у л к у ,  в н и м а т е л ь н о  

с л у ш а ю т  п е р е д а ч и  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы » .  М и н и с т р ы  н а ч и н а ю т  р а б о ч и й  д е н ь  с  ч т е н и я  у т р е н н и х  б ю л л е 

т е н е й  п е р е х в а т а .  С о о б щ е н и я  и  к о м м е н т а р и и  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы »  е ж е д н е в н о  о б с у ж д а ю т с я  н а  в с е х  

у р о в н я х  в л а с т и ,  в  т о м  ч и с л е  в  Ц К  и  п р а в и т е л ь с т в е » .  В  п е р е д а ч а х  и з  М ю н х е н а  в е с н о й  1 9 5 6  г .  п о л я к и  

ц е л и к о м  у с л ы ш а л и  з н а м е н и т ы й  с е к р е т н ы й  д о к л а д  Х р у щ е в а  н а  X X  с ъ е з д е  К П С С ,  и з  э т и х  ж е  п е р е д а ч  о н и  

у з н а в а л и  о  к р о в а в о м  п о д а в л е н и и  р а б о ч и х  в ы с т у п л е н и й  в  П о з н а н и  в  и ю н е  1 9 5 6  г .  и  о  ф р а к ц и о н н о й  

б о р ь б е  в  п р а в я щ е й  п а р т и и — П О Р П .  В  о к т я б р е  5 6 - г о ,  к о г д а  с о в е т с к и е  в о й с к а  п р и б л и ж а л и с ь  к  В а р ш а в е ,  

« С в о б о д н а я  Е в р о п а »  б е з о г о в о р о ч н о  п о д д е р ж а л а  н о в о г о  п е р в о г о  с е к р е т а р я  Ц К  В л а д и с л а в а  Г о м у л к у ,  

к о т о р ы й  т о л ь к о  ч т о  в ы ш е л  и з  т ю р ь м ы .  « М ы  н е  х о т и м  к р о в о п р о л и т и я ,  —  г о в о р и л  т о г д а  Н о в а к - Е з ё р а н -

Новая Польша Nfi2/2003 29



с к и й ,  о б р а щ а я с ь  к  п о л я к а м .  —  М ы  н е  х о т и м ,  ч т о б ы  п о в т о р и л а с ь  т р а г е д и я  1 9 4 4  г о д а » .  В  6 0 - е  г о д ы  н а  

в о л н а х  с т а н ц и и  з а ч и т ы в а л и с ь  п и с ь м а  п р о т е с т а  п р е д с т а в и т е л е й  т в о р ч е с к о й  и н т е л л и г е н ц и и  ( в к л ю ч а я  

с а м о е  з н а м е н и т о е  и з  н и х ,  « п и с ь м о  3 4 - х »  с  п р о т е с т о м  п р о т и в  ц е н з у р н о г о  п р о и з в о л а ,  1 9 6 4 ) .  С т а н ц и я  

р а с с к а з ы в а л а  о  п о д л и н н о м  х о д е  и  п р и ч и н а х  с т у д е н ч е с к о г о  п р о т е с т а  в  м а р т е  1 9 6 8  г .  и  о  р а з в я з а н н о й  

п о с л е  э т о г о  а н т и с е м и т с к о й  к а м п а н и и .  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  п е р е д а л а  з а п р е щ е н н ы е  ц е н з у р о й  с о о б щ е 

н и я  о  к р о в а в о й  р а с п р а в е  с  р а б о ч и м и  Б а л т и й с к о г о  п о б е р е ж ь я  в  д е к а б р е  1 9 7 0  г .  ( т о г д а  о т  п у л ь  п о г и б л о  4 4  

ч е л о в е к а ) .  П р и м е р ы  м о ж н о  м н о ж и т ь  и  м н о ж и т ь .

В  к о н ц е  л е т а  1 9 5 5  г .  Е ж и  Г е д р о й ц  п е р е с л а л  Е з ё р а н с к о м у  п и с ь м о ,  п о л у ч е н н о е  и м  о т  с в о е г о  ж и в у щ е 

г о  в  П о л ь ш е  д р у г а  е щ е  с  д о в о е н н ы х  л е т .  « Р а з г о в а р и в а т ь  м о ж н о  д а ж е  с  д ь я в о л о м ,  —  п и с а л  а в т о р .  —  

Б о р ь б а  в о з м о ж н а ,  и  м ы  е е  в е д е м ,  х о т ь  в ы  э т о г о  и  н е  з а м е ч а е т е .  Т а к  п о м о г а й т е  ж е  н а м  в  э т о й  б о р ь б е » .  

Б л а г о д а р я  э т о м у  п и с ь м у  Е з ё р а н с к и й  о с о з н а л ,  ч т о  П о л ь ш а  н е  д е л и т с я  н а  д в а  л а г е р я  —  « к р а с н ы х »  и  

а н т и к о м м у н и с т о в .  Э т о  б ы л о  в р е м я ,  к о г д а  в  В а р ш а в е  п о ч т и  п о в с е м е с т н о  н а з ы в а л и  р е в и з и о н и с т а м и  т е х  

е щ е  ч и с л и в ш и х с я  в  п а р т и и  и н т е л л и г е н т о в ,  к о т о р ы е  в с е  д а л ь ш е  и  д а л ь ш е  о т х о д и л и  о т  е е  о ф и ц и а л ь н о й  

л и н и и .  П о д  в л и я н и е м ,  в  ч а с т н о с т и ,  э т о г о  п и с ь м а  д и р е к т о р  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы »  р е ш и л ,  ч т о  в е щ а ю щ а я  

н а  П о л ь ш у  р а д и о с т а н ц и я  с а м а  д о л ж н а  и з м е н и т ь с я .  С о  в т о р о й  п о л о в и н ы  5 0 - х  н а  е е  в о л н а х  с т а л о  п о я в 

л я т ь с я  б о л ь ш е  и н ф о р м а ц и и  ( в м е с т о  п р о п а г а н д ы ) ,  п е р е д а ч  н а  к у л ь т у р н ы е  т е м ы ,  б о л ь ш е  м у з ы к и .  С о 

т р у д н и к  с т а н ц и и  Х е н р и к  Р о з п е н д о в с к и й  в  1 9 6 5  г .  в з я л  и н т е р в ь ю  у  з н а м е н и т ы х  « Б и т л о в »  ( ч т о  б ы л о  

н е в о з м о ж н о  н и  д л я  о д н о г о  ж у р н а л и с т а  и з  П о л ь ш и )  а  е г о  п е р е д а ч а  « З е л е н а я  в о л н а »  с т а л а  д л я  ц е л о г о  

п о к о л е н и я  п о л ь с к о й  м о л о д е ж и  н а с т о я щ и м  о к н о м  в  м и р  т о г д а ш н е й  п о п - к у л ь т у р ы  ( р а з у м е е т с я ,  н а р я д у  

с  « Р а д и о  Л ю к с е м б у р г » ) .  З а  в с е  э т и  г о д ы  п р а к т и ч е с к и  н е  и з м е н и л с я  т о л ь к о  с т и л ь  р а б о т ы  д и р е к т о р а .  О н  

п о я в л я л с я  в  с в о е м  к а б и н е т е  о к о л о  8  у т р а .  З а т е м  —  б ю л л е т е н и  р а д и о п е р е х в а т а ,  о б з о р  п о л ь с к о й  и  м е ж 

д у н а р о д н о й  п р е с с ы ,  з а с е д а н и я  р е д к о л л е г и и ,  с о в е щ а н и я ,  т е к у щ и е  д е л а ,  р а с п о р я ж е н и я ,  с в я з а н н ы е  с  

о с у щ е с т в л е н и е м  п р о г р а м м н ы х  п л а н о в  н а  с л е д у ю щ и е  с у т к и ,  ч т е н и е  и  р е д а к т и р о в а н и е  т е к с т о в ,  б е с е д ы  

с  с о т р у д н и к а м и ,  п е р е п и с к а .  Д о м о й  о н  в о з в р а щ а л с я  о к о л о  8  в е ч е р а ,  с  п о р т ф е л е м ,  н а б и т ы м  д о к у м е н т а 

м и ,  с  к о т о р ы м и  н е  у с п е л  о з н а к о м и т ь с я  в  т е ч е н и е  д н я .  П о с л е  у ж и н а  и  п р о г у л к и  о н  с н о в а  р а б о т а л  д о  

п о з д н е й  н о ч и .  Н а  с е м е й н у ю  ж и з н ь  в р е м е н и  о с т а в а л о с ь  н е м н о г о .  Д е т е й  у  Я н и н ы  и  Я н а  Н о в а к а - Е з ё р а н -  

с к о г о  н е  б ы л о .

П о с л е  о к т я б р я  5 6 - г о  к о н т а к т ы  р а д и о с т а н ц и и  с  з е м л я к а м и  в  П о л ь ш е  у к р е п и л и с ь ,  х о т я  в с т р е ч и  с  

т е м и ,  к т о  п р и е з ж а л  в  Г е р м а н и ю  и л и  и н у ю  с т р а н у  З а п а д а ,  п р о х о д и л и  о б ы ч н о  в  н е й т р а л ь н ы х  м е с т а х :  

з д а н и е  в о з л е  А н г л и й с к о г о  п а р к а  в  М ю н х е н е  н а х о д и л о с ь  п о д  п о с т о я н н ы м  н а б л ю д е н и е м  а г е н т о в  р а з в е д 

к и  П Н Р ,  и  п о с е щ а т ь  е г о  ч е л о в е к у ,  к о т о р ы й  с о б и р а л с я  в е р н у т ь с я  в  П о л ь ш у ,  б ы л о  п о  м е н ь ш е й  м е р е  

н е р а з у м н о .  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  в с т р е ч а л с я ,  н а п р и м е р ,  с о  С т а н и с л а в о м  С т о м м о й  и  С т е ф а н о м  К и с е л е в 

с к и м ,  в  т о  в р е м я  д е п у т а т а м и  С е й м а ,  ч л е н а м и  к а т о л и ч е с к о й  ф р а к ц и и  « З н а к » .  П о с т о я н н ы м  с о т р у д н и 

к о м  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы »  б ы л  В л а д и с л а в  Б а р т о ш е в с к и й  —  и с т о р и к ,  к а т о л и ч е с к и й  п у б л и ц и с т ,  а  в п о 

с л е д с т в и и  ( в  9 0 - е )  м и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  П о л ь ш и ,  —  х о т я  о б  э т о м  н е  з н а л и  д а ж е  е г о  б л и ж а й ш и е  

д р у з ь я .  Б ы в а л и ,  в п р о ч е м ,  и  и с к л ю ч е н и я .  Л е т о м  1 9 6 4  г .  в  к а б и н е т е  Н о в а к а  п о я в и л с я  1 8 - л е т н и й  в ы п у с к 

н и к  о д н о г о  и з  в а р ш а в с к и х  л и ц е е в ,  в о з в р а щ а в ш и й с я  и з  П а р и ж а ,  г д е  в  М е з о н - Л а ф ф и т е  о н  в с т р е ч а л с я  с  

Е ж и  Г е д р о й ц е м  и  к о л л е к т и в о м  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р ы » .  « О н  п р о и з в е л  н а  н а с  о ч е н ь  с и л ь н о е  в п е ч а т л е 

н и е ,  п р о я в и в  у д и в и т е л ь н у ю  д л я  с в о е г о  в о з р а с т а  з р е л о с т ь  у м а ,  и н т е л л е к т у а л ь н ы й  и н т е р е с  к  п о н и м а н и ю  

л ю д е й  и  в е щ е й  и  с п о с о б н о с т ь  к  в п о л н е  о б д у м а н н ы м  с у ж д е н и я м ,  п о л н о с т ь ю  л и ш е н н ы м  ф а н а т и з м а  и  

в п а д е н и я  в  к р а й н о с т и » ,  —  н а п и с а л  Е з ё р а н с к и й  с п у с т я  м н о г и е  г о д ы  в о  в т о р о м  т о м е  с в о и х  в о с п о м и н а 

н и й  « П о л ь ш а  и з д а л е к а » .  И м я  м о л о д о г о  ч е л о в е к а  т о г д а  е щ е  н и ч е г о  н е  г о в о р и л о  д и р е к т о р у  « С в о б о д н о й  

Е в р о п ы » ,  х о т я  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  т а и н с т в е н н ы й  п о с е т и т е л ь  —  а  э т о  б ы л  А д а м  М и х н и к — с т а л  о д н о й  

и з  с а м ы х  з а м е т н ы х  ф и г у р  с р е д и  б у н т о в а в ш е й  п р о т и в  с и с т е м ы  м о л о д е ж и ,  а  с о  в р е м е н е м  —  о д н и м  и з  

в и д н ы х  п о л ь с к и х  д и с с и д е н т о в .  С е г о д н я  о н  г л а в н ы й  р е д а к т о р  « Г а з е т ы  в ы б о р ч е й » ,  с а м о й  к р у п н о й  и  

в л и я т е л ь н о й  п о л ь с к о й  е ж е д н е в н о й  г а з е т ы .

О т н о ш е н и я  Н о в а к а - Е з ё р а н с к о г о  с  Е ж и  Г е д р о й ц е м ,  о с н о в а т е л е м  и  р е д а к т о р о м  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у 

р ы » ,  в  т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  б ы л и  о ф и ц и а л ь н ы м и  и  д о в о л ь н о  п р о х л а д н ы м и .  Н е к о т о р ы й  с в е т  н а  в з а и м н ы е  

с в я з и  э т и х  д в у х  в ы д а ю щ и х с я  ф и г у р  н о в е й ш е й  и с т о р и и  П о л ь ш и  п р о л и в а е т  и х  п е р е п и с к а ,  о п у б л и к о в а н -
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н а я  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  ( 4 0 0  п и с е м ,  о к о л о  8 0 0  п е ч а т н ы х  с т р а н и ц ) .  Г е д р о й ц ,  ч р е з в ы ч а й н о  р е в н о с т н о  

о т н о с и в ш и й с я  к  в о п р о с а м ,  с в я з а н н ы м  с  н е з а в и с и м о с т ь ю ,  с ч и т а л  н е п р и е м л е м ы м  с п о с о б  ф и н а н с и р о 

в а н и я  р а д и о с т а н ц и и  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  ( д о  1 9 7 1  г .  —  и з  б ю д ж е т а  Ц Р У ) .  К р о м е  т о г о ,  е г о  в с е г д а  б о л ь ш е  

и н т е р е с о в а л о  в о з д е й с т в и е  н а  и н т е л л е к т у а л ь н у ю  э л и т у  о б щ е с т в а ,  т о г д а  к а к  р а д и о в е щ а н и е  п о  с а м о й  

с в о е й  п р и р о д е  н а ц е л е н о  н а  м а с с о в о г о  с л у ш а т е л я .  С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й ,  и м е в ш и й  в  

с в о е м  р а с п о р я ж е н и и  м и л л и о н н ы й  б ю д ж е т ,  б ы т ь  м о ж е т ,  н е д о о ц е н и в а л  т о т  ф а к т ,  ч т о  в с е г о  н е с к о л ь к о  

ч е л о в е к  в  н е б о л ь ш о м  д о м е  п о д  П а р и ж е м ,  п р а к т и ч е с к и  б е з  д е н е г ,  б е з  р а з м а х а ,  м о г у т  о к а з ы в а т ь  т а к о е  

з н а ч и т е л ь н о е  в о з д е й с т в и е  н а  ф о р м и р о в а н и е  о б р а з а  м ы с л е й  п о л я к о в .  Э т и  н е д о р а з у м е н и я  б ы л и  в ы я с 

н е н ы  л и ш ь  м н о г о  л е т  с п у с т я .  В  1 9 9 8  г . ,  з а  д в а  г о д а  д о  с м е р т и  Г е д р о й ц а ,  о н  н а п и с а л  в  п и с ь м е  к  Е з ё р а н с к о -  

м у  с л е д у ю щ у ю  ф р а з у :  « Н е с м о т р я  н а  в с е  т р е н и я  м е ж д у  н а м и ,  э т о  б ы л а  н а ш а  о б щ а я  б о р ь б а ,  и  я  н е  м о г у  

п о ж а л о в а т ь с я ,  ч т о  в  п р о ц е с с е  э т о й  б о р ь б ы  м н е  н е  х в а т а л о  с  В а ш е й  с т о р о н ы  д о б р о ж е л а т е л ь н о с т и  и  

п о м о щ и  в  м о е й  р а б о т е » .

В  7 0 - е  г о д ы ,  к о г д а  п р е з и д е н т а м и  С Ш А  б ы л и  Н и к с о н  и  Ф о р д ,  а м е р и к а н с к а я  п о л и т и к а  п о  о т н о ш е н и ю  

к  С С С Р  з а м е т н ы м  о б р а з о м  и з м е н и л а с ь ;  э п о х а  « х о л о д н о й  в о й н ы »  п о с т е п е н н о  с м е н я л а с ь  э п о х о й  « р а з 

р я д к и » .  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  с т а н о в и л а с ь  п о м е х о й  а м е р и к а н с к о й  п о л и т и к е .  В  о б с т а н о в к е  у р е з а н и я  

р а з л и ч н ы х  б ю д ж е т о в ,  с о к р а щ е н и я  ш т а т о в  и  у с и л и в а в ш и х с я  н а п а д о к  н а  н е г о  л и ч н о  ( д и р е к т о р а  р а д и о 

с т а н ц и и  о б в и н я л и  д а ж е  в  т о м ,  ч т о  о н  в о  в р е м я  в о й н ы  я к о б ы  с о т р у д н и ч а л  с  н е м ц а м и  в  э к с п р о п р и а ц и и  

е в р е й с к о й  с о б с т в е н н о с т и )  Е з ё р а н с к и й  в  к о н ц е  1 9 7 5  г .  п р и н я л  р е ш е н и е  п о д а т ь  в  о т с т а в к у  и  п е р е й т и  н а  

п е н с и ю 1 .  В  з д а н и и  в о з л е  А н г л и й с к о г о  п а р к а  в  М ю н х е н е  о н  п р о в е л  2 5  л е т .

*  *  *

П о с л е  д о л г и х  р а з д у м и й  Е з ё р а н с к и й  р е ш и л с я  п о к и н у т ь  Е в р о п у  и  п е р е е х а т ь  в  В а ш и н г т о н .  П о с л е  

В а р ш а в ы ,  Л о н д о н а  и  М ю н х е н а  В а ш и н г т о н у  п р е д с т о я л о  с т а т ь  ч е т в е р т ы м  г о р о д о м ,  с  к о т о р ы м  о н  с в я з а л  

с в о ю  с у д ь б у  —  к а к  о к а з а л о с ь ,  н а  о ч е р е д н ы е  ч е т в е р т ь  в е к а .  М н о г о  л е т  с п у с т я  о н  с к а з а л ,  ч т о  с ч е л  э т о  

с в о е й  м и с с и е й :  е г о  с в я з и  с  а м е р и к а н ц а м и ,  у с т а н о в л е н н ы е  в  т е  г о д ы ,  к о г д а  о н  б ы л  д и р е к т о р о м  п о л ь с к о й  

с е к ц и и  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы » ,  м о г л и  о к а з а т ь с я  п о л е з н ы м и  —  н а п р и м е р ,  д л я  д е л а  б о р ь б ы  с  н а р у ш е н и я 

м и  п р а в  ч е л о в е к а  в  П о л ь ш е .  В  1 9 7 6  п ,  к о г д а  Н о в а к  п о с е л и л с я  в  п р и г о р о д е  В а ш и н г т о н а ,  в  П о л ь ш е  в о з н и к  

К о м и т е т  з а щ и т ы  р а б о ч и х  ( К О Р )  —  п е р в а я  о р г а н и з а ц и я ,  о т к р ы т о  о п п о з и ц и о н н а я  п о  о т н о ш е н и ю  к  в л а 

с т и ,  а  ч е т ы р е  г о д а  с п у с т я  р о д и л о с ь  д в и ж е н и е  « С о л и д а р н о с т ь » .  У ж е  н а  в т о р о й  д е н ь  с в о е г о  п р е б ы в а н и я  

в  С Ш А  Е з ё р а н с к и й  с т а л  с о в е т н и к о м  С о в е т а  н а ц и о н а л ь н о й  б е з о п а с н о с т и  и  п о л у ч и л  п р я м о й  и  н е о г р а н и 

ч е н н ы й  д о с т у п  к  в а ж н е й ш и м  г о с у д а р с т в е н н ы м  д е я т е л я м ,  о п р е д е л я в ш и м  а м е р и к а н с к у ю  п о л и т и к у .  Е г о  

в л и я н и е  б ы л о  т е м  б о л е е  з н а ч и т е л ь н ы м ,  ч т о  е г о  д р у г о м  б ы л  п р о ф е с с о р  З б и г н е в  Б ж е з и н с к и й ,  п о л и т о л о г  

и  ( с  1 9 7 7  г . )  г л а в н ы й  п о л и т и ч е с к и й  с о в е т н и к  п р е з и д е н т а  Д ж и м м и  К а р т е р а ,  о к а з ы в а в ш и й  ч р е з в ы ч а й н о е  

в л и я н и е  н а  ф о р м и р о в а н и е  в н е ш н е й  п о л и т и к и  з а о к е а н с к о й  с в е р х д е р ж а в ы .  В  В а ш и н г т о н е  Н о в а к а  с т а л и  

н а з ы в а т ь  « м и с т е р  К а т а с т р о ф а » .  В  т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  Б ж е з и н с к и й  п р о с ы п а л с я  о т  т е л е ф о н н о г о  з в о н к а  

и  с л ы ш а л  н е и з м е н н о  п о в т о р я в ш у ю с я  ф р а з у  с в о е г о  д р у г а :  « П р о и з о ш л а  к а т а с т р о ф а .  Т ы  д о л ж е н  ч т о - т о  

п р е д п р и н я т ь » .  Я с н о ,  ч т о  р е ч ь  в с е г д а  ш л а  о  П о л ь ш е .

К о г д а  в  1 9 8 9  г . ,  п о с л е  в ы б о р о в ,  з а к о н ч и в ш и х с я  т р и у м ф а л ь н о й  п о б е д о й  С о л и д а р н о с т и »  и  с о з д а н и е м  

п е р в о г о  п о с л е  в о й н ы  н е к о м м у н и с т и ч е с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  в о  г л а в е  с  Т а д е у ш е м  М а з о в е ц к и м ,  в  В а 

ш и н г т о н  п р и б ы л  п е р в ы й  п о с о л  н о в о г о  п р а в и т е л ь с т в а ,  К а з и м е ж  Д з е в а н о в с к и й ,  о н  с р а з у  п о н я л ,  н а 

с к о л ь к о  ц е н н о  п о с т о я н н о е  п р и с у т с т в и е  н а  м е с т е ,  в  а м е р и к а н с к о й  с т о л и ц е ,  ч е л о в е к а  с  т а к и м и  с в я з я м и ,  

к а к  б ы в ш и й  д и р е к т о р  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы » .  М а р е к  С и в е ц ,  р а б о т а в ш и й  в  к а н ц е л я р и и  п р е з и д е н т а  П о л ь 

ш и ,  п о з ж е  ш у т и л ,  ч т о  н е т  в  м и р е  д р у г о г о  г о с у д а р с т в а ,  к о т о р о е  м о г л о  б ы  п о з в о л и т ь  с е б е  и м е т ь  в  В а 

ш и н г т о н е  д в у х  п о с л о в :  о ф и ц и а л ь н о г о  и  н е о ф и ц и а л ь н о г о .

В  к о н ц е  а в г у с т а  1 9 8 9  г .  Я н  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  в п е р в ы е  п о с л е  1 9 4 4  г .  п о л е т е л  в  П о л ь ш у .  Е м у  б ы л о  7 5  

л е т ,  о н  л е т е л  к а к  ч а с т н о е  л и ц о  ( х о т я  п р и г л а с и л и  е г о  с а м  т о г д а ш н и й  п р е д с е д а т е л ь  « С о л и д а р н о с т и »  Л е х  

В а л е н с а  и  п а р л а м е н т с к а я  ф р а к ц и я  « Г р а ж д а н с к и й  к л у б » )  и  н е  о ж и д а л ,  ч т о  в  а э р о п о р т у  е г о  б у д е т  в с т р е -

1 О б  и с т и н н ы х  м о т и в а х  с в о е г о  у х о д а  Я н  Н о в а к  р а с с к а з а л  в  « О т к р ы т о м  п и с ь м е  А л е к с а н д р у  С о л ж е н и ц ы н у » ,  о п у б л и к о 
в а н н о м  с н а ч а л а  в  р у с с к о м  п е р е в о д е  в  « К о н т и н е н т е »  (№ 1 2 , 1 9 7 7 ) , гд е  э т о й  п у б л и к а ц и е й  о т к р ы л а с ь  н о в а я  р у б р и к а  
« З в у к о в ы е  б а р ь е р ы  р а д и о в е щ а н и я » , а  з а т е м  и  п о -п о л ь с к и  в « К у л ь т у р е » . —  Ред.
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ч а т ь  к т о - л и б о ,  к р о м е  р о д с т в е н н и к о в  и  н е с к о л ь к и х  д р у з е й ,  о с т а в ш и х с я  с  д о в о е н н ы х  в р е м е н .  О д н а к о  

о к а з а л о с ь ,  ч т о  р а д и о с т а н ц и я  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  с о о б щ и л а  о  в р е м е н и  е г о  п р и л е т а , — к р о м е  в е д у щ и х  

д е я т е л е й  « С о л и д а р н о с т и » ,  в  а э р о п о р т у  и  е г о  о к р е с т н о с т я х  г о с т я  о ж и д а л а  о г р о м н а я  т о л п а  в а р ш а в я н .  

Л ю д и  з а п о м н и л и  е г о  и з у м л е н н ы й  ж е с т :  п о д н я т ы е  в в е р х  р у к и  с  д о р о ж н о й  с у м к о й .  В  т е ч е н и е  н е с к о л ь к и х  

с л е д у ю щ и х  д н е й  о н  о б ъ е з д и л  в с е  м е с т а ,  с в я з а н н ы е  с  с а м ы м и  д о р о г и м и  е м у  в о с п о м и н а н и я м и ,  п о с е т и л  

Г д а н ь с к ,  Ч е н с т о х о в у ,  К р а к о в .  В  Б о л ь ш о й  а у д и т о р и и  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  е м у  у с т р о и л и  о в а ц и ю  

ч е т ы р е  т ы с я ч и  с т у д е н т о в .  « У т р о м  с л е д у ю щ е г о  д н я ,  —  п и с а л  о н  в  с в о и х  м е м у а р а х ,  —  я  о т п р а в и л с я  н а  

в с т р е ч у  с  г о р о д о м ,  в  к о т о р о м  в ы р о с ,  х о д и л  в  ш к о л у ,  в  к а г о р о м  п е р е ж и л  6 3  д н я  в о с с т а н и я .  Я  х о т е л  н а ч а т ь  

с в о ю  п р о г у л к у  с  к о с т е л а  Х р и с т а  С п а с и т е л я ,  в  к о т о р ы й  х о д и л  м о л и т ь с я  е щ е  р е б е н к о м .  В о д и т е л ь  т а к с и  

у з н а л  м е н я  с р а з у ,  т а к  к а к  в с т р е ч у  в  а э р о п о р т у  п о к а з а л и  п р е д ы д у щ и м  в е ч е р о м  п о  т е л е в и д е н и ю .  К о г д а  

м ы  п о д ъ е х а л и  к  к о с т е л у ,  я  в ы н у л  к о ш е л е к ,  н о  т а к с и с т  о т к а з а л с я  п р и н я т ь  д е н ь г и .  О н  с к а з а л :  « Я  с т о л ь к о  

л е т  с л у ш а л  « С в о б о д н у ю  Е в р о п у »  б е с п л а т н о ,  ч т о  р а з  в  ж и з н и  м о г у  и  в а с  п о к а т а т ь  б е с п л а т н о » » .

С  т е х  п о р  Н о в а к  ч а с т о  п р и е з ж а л  в  П о л ь ш у — н е с к о л ь к о  р а з  в  г о д ,  а  и н о г д а  и  ч а щ е .  О н  в ы с к а з ы в а л с я  

в  п е ч а т и  п о  в а ж н е й ш и м  т е м а м  п о л ь с к о й  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  —  а с  е г о  м н е н и е м  в  П о л ь ш е  п о - п р е ж н е 

м у  ч р е з в ы ч а й н о  с ч и т а л и с ь .  О д н а к о  о н  р е ш и л  п о к а  н е  в о з в р а щ а т ь с я  н а  р о д и н у ,  п о л а г а я ,  ч т о  м о ж е т  е щ е  

п р и г о д и т ь с я  в  В а ш и н г т о н е .  К о г д а  н а ч а л а  с о з р е в а т ь  и д е я  п р и н я т и я  П о л ь ш и  ( и  д р у г и х  с т р а н  Ц е н т р а л ь н о й  

и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы )  в  Н А Т О ,  о н  с т а л  с а м ы м  в л и я т е л ь н ы м  л о б б и с т о м  э т о й  и д е и .  « С  1 9 9 3  г .  я  в с е г о  с е б я  

п о с в я т и л  э т о м у » ,  —  н а п и с а л  о н  п о з ж е .  И  к о г д а  П о л ь ш а  с т а л а  ч л е н о м  Н А Т О ,  « к у р ь е р  и з  В а р ш а в ы »  

р а с ц е н и л  э т о  к а к  у с п е ш н о е  з а в е р ш е н и е  с в о е г о  н о в о г о  з а д а н и я  и  р е ш и л  в е р н у т ь с я  н а с о в с е м .  К  с о ж а л е 

н и ю ,  в е р н у л с я  о н  у ж е  о д и н :  е г о  ж е н а  Я н и н а  у м е р л а  т р е м я  г о д а м и  р а н ь ш е .  « В  с т а р о с т и  н а с т у п а е т  т а к о й  

м о м е н т ,  к о г д а  н у ж н о  р а з д е л я т ь  с у д ь б у  с о  с в о и м  н а р о д о м ,  а  н е  т о л ь к о  н а б л ю д а т ь  е г о  и з д а л и » ,  —  с к а з а л  

о н  в  б е с е д е  с  ж у р н а л и с т о м ,  с и д я  н а  в т о р о м  э т а ж е  с в о е г о  д о м а  п о д  В а ш и н г т о н о м  с р е д и  г о р ы  к н и г ,  

д о к у м е н т о в  и  р а з н ы х  б у м а г ,  в ы с я щ е й с я  н а  е г о  п и с ь м е н н о м  с т о л е .  П е р е д  о т ъ е з д о м  е г о  п р и н я л  в  Б е л о м  

Д о м е  н а  п о л у ч а с о в о й  а у д и е н ц и и  п р е з и д е н т  Б у ш .  Я н  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  с к а з а л ,  ч т о  э т а  в с т р е ч а  с т а л а  

в е н ц о м  е г о  о б щ е с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и .  С е г о д н я  о н  г о в о р и т ,  ч т о  т е п е р ь  с а м о е  в а ж н о е — э т о  Е в р о п е й 

с к и й  с о ю з .  И  п о с в я щ а е т  в с е  с в о и  с и л ы  т о м у ,  ч т о б ы  у б е д и т ь  п о л я к о в  п р о г о л о с о в а т ь  н а  и ю н ь с к о м  

р е ф е р е н д у м е  з а  в с т у п л е н и е  в  Е С .

Е д и н с т в е н н о й  в е щ ь ю ,  к о т о р а я  с о х р а н и л а с ь  у  н е г о  о т  В а р ш а в с к о г о  в о с с т а н и я ,  б ы л о  о д е я л о ,  в  к о т о 

р о м  е г о  б р а т  А н д ж е й  в ы н е с  т о ,  ч т о  у ц е л е л о  и з  с е м е й н о г о  и м у щ е с т в а .  Э т о  о д е я л о  б ы л о  с  н и м  в  Л о н д о 

н е ,  М ю н х е н е ,  В а ш и н г т о н е — и  т е п е р ь  в м е с т е  с  н и м  в е р н у л о с ь  в  В а р ш а в у .

Ж и з н ь  к у р ь е р а  з а в е р ш и л а  с в о й  к р у г :  т е п е р ь  о н  ж и в е т  в  д о м е  н а  Ч е р н я к о в с к о й  у л и ц е ,  н а  в а р ш а в 

с к о м  П о в и с л е ,  б у к в а л ь н о  в  д в у х  ш а г а х  о т  т о г о  д о м а ,  в  к о т о р о м  ж и л  в  т о т  д е н ь ,  к о г д а  н а ч а л а с ь  в о й н а .  

Е м у  8 9  л е т ,  н о  н а  п е н с и ю  о н  н е  с о б и р а е т с я .  О н  г о в о р и т ,  ч т о  н е  у м е е т  о т д ы х а т ь .  И  ч т о  е м у  е щ е  м н о г о е  

н у ж н о  с д е л а т ь .
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ИЗ-ПОД СПУДА

М ариуш  Урбанек
ГЕ Н И Й , И  Н И К А КИ Х  С О М Н Е Н И Й
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V
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I м  о  lii m i n i  а \  і

С о з д а т е л я м и  л ь в о в с к о й  м а і е м а г и ч е с к о й  ш к о л ы  б ы 

л и  п р о ф е с с о р  Г у г о  Ш т е й н г а у з ,  к о т о р ы й  н е  х у ж е  м а т е 

м а т и к и  м о г  б ы  п р е п о д а в а т ь  п о л ь с к и й  я з ы к ,  и  п р о ф е с 

с о р  С т е ф а н  Б а н а х ,  м а т е м а т и ч е с к и й  г е н и й ,  т а к  н и к о г д а  и  

н е  о к о н ч и в ш и й  у н и в е р с и т е т а .  И н о г д а  и х  с ч и т а л и  у ч и 

т е л е м  и  у ч е н и к о м ,  п р е в з о ш е д ш и м  с в о е г о  у ч и т е л я .  О д 

н а к о  у ч и т е л ь  б ы л  с т а р ш е  у ч е н и к а  в с е г о  н а  п я т ь  л е т .  

2 0 0 2  г о д  б ы л  о б ъ я в л е н  г о д о м  Ш т е й н г а у з а ,  к о т о р ы й  

р о д и л с я  1 1 5 ,  а  у м е р  3 0  л е т  н а з а д .

Сирота, буржуй, аристократ
У ж е  п е р в а я  и х  в с т р е ч а  о б р о с л а  л е г е н д а м и .  Л е т н и м  

в е ч е р о м  1 9 1 6 г .  Ш т е й н г а у з ,  с к р ы в а в ш и й с я  о т  а в с т р о - в е н 

г е р с к о й  а р м и и  в  и м п е р а т о р с к о - к о р о л е в с к о м  Ц е н т р е  в о с 

с т а н о в л е н и я  с т р а н ы ,  и д я  п о  к р а к о в с к и м  П л а н т а м ,  у с л ы 

ш а л  д о н о с и в ш и е с я  с о  с к а м е й к и  с л о в а :  « . . . м е р а  Л е б е г а » .  

Т е о р е м у  Л е б е г а  п о н и м а ю т  т о л ь к о  п о с в я щ е н н ы е ,  п о э т о м у  

Ш т е й н г а у з  п о д о ш е л .  Т а к  о н  п о з н а к о м и л с я  с о  С т е ф а н о м  

Б а н а х о м .  С п у с т я  2 2  г о д а  и х  о б щ и м и  у с и л и я м и  в е л и к и й  

ф р а н ц у з с к и й  м а т е м а т и к  А н р и  Л е б е г  с т а л  п о ч е т н ы м  д о к 

т о р о м  Л ь в о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и м .  Я н а  К а з и м и р а

О н и  н е  б ы л и  с х о ж и  н и  в  ч е м ,  к р о м е  м а т е м а т и ч е с к о 

г о  т а л а н т а  Б а н а х  б ы л  в н е б р а ч н ы м  с ы н о м  г у р а л ь к и  К а -  

т а ж и н ы  Б а н а х  и  С т е ф а н а  Г р е ч е к а  и з  м е с т е ч к а  О с т р о в -  

с к о  п о д  Н о в ы м - Т а р г о м ,  ч и н о в н и к а  Г л а в н о г о  н а л о г о в о 

г о  у п р а в л е н и я .  М а т е р и  о н  н и к о г д а  н е  в и д е л ,  о т е ц  ж е  

о т д а л  е г о  н а  в о с п и т а н и е  к р а к о в с к о й  п р а ч к е .  Ч т о б ы  з а 

р а б о т а т ь  д е н ь г и  н а  с в о е  с о д е р ж а н и е ,  Б а н а х  д а в а л  у р о 

к и .  В  т е ч е н и е  ч е т ы р е х  л е т  о н  з а к о н ч и л  д в а  к у р с а  и н ж е 

н е р н о г о  ф а к у л ь т е т а  Л ь в о в с к о г о  п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н 

с т и т у т а .  П о т о м  н а ч а л а с ь  I  М и р о в а я  в о й н а ,  и  о н  в с т р е 

т и л  Ш т е й н г а у з а .

Ш т е й н г а у з  п р о и с х о д и л  и з  б о г а т о й  е в р е й с к о й  к у 

п е ч е с к о й  с е м ь и .  Е г о  д я д я  б ы л  д е п у т а т о м  а в с т р и й с к о г о  

п а р л а м е н т а .  Е с л и  п о с л е  1 9 4 5  г .  е м у  с л у ч а л о с ь  з а п о л 

н я т ь  а н к е т ы ,  т о  в  р у б р и к е  « п р о и с х о ж д е н и е »  о н  и р о н и 

ч е с к и  п и с а л :  « а р и с т о к р а т и я  п л ю с  б у р ж у а з и я » .  Н а ч а в  

и з у ч а т ь  м а т е м а т и к у  в о  Л ь в о в е ,  о н  п р о д о л ж и л  у ч е б у  в  

Г е т т и н г е н е ,  г д е  п р е п о д а в а л и  л у ч ш и е  и з  л у ч ш и х .  Д о к 

т о р с к у ю  д и с с е р т а ц и ю  о н  н а п и с а л  п о д  р у к о в о д с т в о м  

о д н о г о  и з  в е л и ч а й ш и х  м а т е м а т и к о в  т о г о  в р е м е н и  —  

Д а в и д а  Г и л ь б е р т а .  В  1 9 1 7 г .  Ш т е й н г а у з  у ж е  б ы л  п р о 

ф е с с о р о м .  К о г д а  п о с л е  в о й н ы  о н  н а ч а л  п р е п о д а в а т ь  в  

Л ь в о в с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  о н  в ы х л о п о т а л  д  л я  Б а н а х а  м е 

с т о  а с с и с т е н т а  в  п о л и т е х н и ч е с к о м  и н с т и т у т е .

Банахово пространство
В  1 9 2 0  п ,  н е с м о т р я  н а  о т с у т с т в и е  в ы с ш е г о  о б р а 

з о в а н и я ,  Б а н а х  з а щ и т и л  д о к т о р с к у ю  д и с с е р т а ц и ю .  П о 

с л е  п у б л и к а ц и и  н е с к о л ь к и х  н а у ч н ы х  с т а т е й  о н  с н и с к а л  

с е б е  с л а в у  м а т е м а т и ч е с к о г о  г е н и я ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  и  

л е н т я я ,  к о т о р о м у  н е о х о т а  з а п и с ы в а т ь  п р и в о д и м ы е  п о  

п а м я т и  д о к а з а т е л ь с т в а  и  т е о р е м ы .  И х  з а п и с ы в а л  о д и н  

и з  а с с и с т е н т о в ,  к о т о р о м у  н а у ч н ы й  р у к о в о д и т е л ь  п о 

р у ч и л  х о д и т ь  в с л е д  з а  д о к т о р а н т о м  д а ж е  в  к а ф е  и  т а м  

к о н с п е к т и р о в а т ь  е г о  м ы с л и .  Б а н а х  д о л ж е н  б ы л  л и ш ь  

о д о б р я т ь  к о н с п е к т ы .  Т а к  в о з н и к л а  р а б о т а  « О б  о п е р а 

ц и я х  н а  а б с т р а к т н ы х  м н о ж е с т  в а х  и  и х  п р и м е н е н и и  в  т е о 

р и и  и н т е г р а л ь н ы х  у р а в н е н и й » .  В  д а л ь н е й ш е м  в с е  б ы 

л о  т о ч н о  т а к  ж е .  О н  д у м а л  и  с ы п а л  м а т е м а т и ч е с к и м и  

т е о р е м а м и  б ы с т р е е ,  ч е м  м о г  и х  з а п и с а т ь .  Б ы т ь  м о ж е т ,  

и з  в с е х  и д е й  Б а н а х а  б о л ь ш е  п р о п а л о ,  ч е м  б ы л о  з а п и с а 

н о ,  у т в е р ж д а л и  е г о  с о т р у д н и к и .

« О н  о б л а д а л  я с н о с т ь ю  м ы ш л е н и я ,  к о т о р у ю  К а з и -  

м е ж  Б а р т е л ь  к а к - т о  н а з в а л  п р о с т о  н е п р и я т н о й » ,  —  п и 

с а л  Ш т е й н г а у з .  Б а н а х  б и л  в с е  р е к о р д ы  в  п о л у ч е н и и  н о 

в ы х  р е з у л ь т а т о в .  М н о г и е  г о в о р и л и  о  е г о  г о р я щ и х  г л а 

з а х — з а в о р а ж и в а ю щ и х  и  н е в е р о я т н о  п р о н и ц а т е л ь н ы х .

Д и с с е р т а ц и я  Б а н а х а  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  в  1 9 2 2  г .  

п о - ф р а н ц у з с к и .  Э т о  б ы л а  « п е р е л о м н а я  д а т а  в  и с т о р и и  

м а т е м а т и к и » ,  к а к  п и с а л  д р у г о й  л ь в о в с к и й  м а т е м а т и к
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п р о ф .  С т а н и с л а в  М а з у р .  И з д а н н а я  с п у с т я  1 0  л е т  « Т е о 

р и я  л и н е й н ы х  о п е р а ц и й »  б ы л а  п е р е в е д е н а  н а  в с е  о с 

н о в н ы е  я з ы к и  м и р а  и  е щ е  б о л е е  у п р о ч и л а  с л а в у  Б а н а 

х а .  В  3 0  л е т  о н  у ж е  б ы л  п р о ф е с с о р о м .  Е г о  т р у д ы ,  н а 

з в а н и я  к о т о р ы х  п о н я т н ы  и с к л ю ч и т е л ь н о  м а т е м а т и к а м ,  

д о  с и х  п о р  о с т а ю т с я  о с н о в о й  м а т е м а т и ч е с к о г о  ф у н к 

ц и о н а л ь н о г о  а н а л и з а .  О д н о в р е м е н н о  с  н и м  н а д  р е ш е 

н и е м  п о д о б н ы х  з а д а ч  р а б о т а л и  м а т е м а т и к и  в  н е с к о л ь 

к и х  д р у г и х  с т р а н а х ,  о д н а к о  в  и с т о р и ю  в о ш л о  л и ш ь  и м я  

Б а н а х а .  П о н я т и я  « Б а н а х о в о  п р о с т р а н с т в о »  и л и  « Б а н а 

х о в а  а л г е б р а »  м о ж н о  в с т р е т и т ь  д а ж е  в  с а м ы х  п о п у л я р 

н ы х  э н ц и к л о п е д и я х .

Банахалия
Ш т е й н г а у з  п и с а л ,  ч т о  н а у ч н о е  д в и ж е н и е  в  п о с л е 

в о е н н о м  Л ь в о в е  п р и о б р е т а л о  р а з м а х ,  « в  с в е т с к о й  ж е  

ж и з н и  г о с п о д с т в о в а л  п о с л е в о е н н ы й  ш у м  и  х а о с .  Б е ш е 

н ы е  т а н ц ы ,  и г р ы ,  з а г о р о д н ы е  п р о г у л к и ,  в о л ь н о д у м с т 

в о ,  и з м е н ы  и  м и м о л е т н ы е  с в я з и ,  с л о в о м ,  н а с л а ж д е н и е  

с в о б о д о й ,  о  к о т о р о й  в с е  с т о л ь к о  л е т  м е ч т а л и » .

« Б а н а х  п и л  м н о г о ,  н о  н и к о г д а  н е  н а п и в а л с я » ,  —  

в с п о м и н а л  С т а н и с л а в  У л а м .  В  « Р а ц и о н а л ь н о м  с л о в а 

р е »  Ш т е й н г а у з а  е с т ь  т а к о й  а ф о р и з м :  « Д о в о е н н ы е  т р е х 

д н е в н ы е  в о з л и я н и я  у  В а ц е к а  С .  в о  Л ь в о в е  —  Б а н а х а 

л и я » .  В а ц е к  С .  —  э т о  е щ е  о д и н  и з в е с т н ы й  в а р ш а в с к о -  

л ь в о в с к и й  м а т е м а т и к ,  В а ц л а в  С е р п и н с к и й .  Н а  б а н к е т е  

м а т е м а т и ч е с к о г о  с ъ е з д а  в  Г р у з и и  в с ё  н о в ы е  и  н о в ы е  

м а т е м а т и к и  и с ч е з а л и  п о д  с т о л а м и ,  Б а н а х  ж е  п р о д о л ж а л ,  

с о г л а с н о  о б ы ч а ю ,  п и т ь  з а  з д о р о в ь е  к а ж д о г о ,  в с п о м и н а 

л а  е г о  р о д н а я  с е с т р а .

Б у д у ч и  п р о ф е с с о р о м ,  о н  з а р а б а т ы в а л  м н о г о ,  н о  

т р а т и л  е щ е  б о л ь ш е .  О н  п у б л и к о в а л  г е н и а л ь н ы е  т р у 

д ы :  н а п р и м е р ,  д о к а з а л  ( в м е с т е  с  А л ь ф р е д о м  Т а р 

с к и м ) ,  ч т о  м о ж н о  р а з л о ж и т ь  ш а р  н а  ч а с т и  т а к ,  ч т о б ы  

з а т е м  с л о ж и т ь  и з  н и х  д в а  ш а р а ,  к а ж д ы й  и з  к о т о р ы х  

б у д е т  т а к и м  ж е ,  к а к  и с х о д н ы й .  П и с а л  о н  и  у ч е б н и к и  

д л я  с р е д н е й  ш к о л ы ,  з а  к о т о р ы е  п л а т и л и  з н а ч и т е л ь н о  

б о л ь ш е .  О н  в е л  т а к у ю  ж и з н ь ,  ч т о  л ь в о в с к а я  п р о 

ф е с с у р а  с м о т р е л а  н а  н е г о  к о с о .  В  о т л и ч и е  о т  Ш т е й н 

г а у з а  о н  н е  н о с и л  ф р а к а  и  ц и л и н д р а ,  в  з у б а х  с ж и м а л  

н е и з м е н н ы й  м у н д ш т у к  с  з а ж ж е н н о й  с и г а р е т о й ,  х о 

д и л ,  р а з м а х и в а я  т о л с т о й  п а л к о й ,  и  т е р п е т ь  н е  м о г  

о ф и ц и а л ь н ы х  з а с е д а н и й .  « Я  з н а ю ,  г д е  м е н я  н е  б у 

д е т » ,  —  г о в а р и в а л  о н ,  п о л у ч и в  о ч е р е д н о е  п р и г л а 

ш е н и е .  « О н  п о д ч е р к и в а л  с в о е  г у р а л ь с к о е  п р о и с х о ж 

д е н и е  и  д о в о л ь н о  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  о т н о с и л с я  к  и н 

т е л л и г е н т а м  с  о б щ и м  о б р а з о в а н и е м  б е з  п о р т ф е л я ,  —  

п и с а л  Ш т е й н г а у з .  —  Н а  п р о т я ж е н и и  в с е й  с в о е й  ж и з 

н и  о н  с о х р а н и л  н е к о т о р ы е  ч е р т ы  к р а к о в с к о г о  у л и ч 

н о г о  м а л ь ч и ш к и » .  Д а ж е  с п о р т  о н  л ю б и л  п л е б е й с к и й ,  

п р е д п о ч и т а я  ф у т б о л ь н ы е  м а т ч и  л ь в о в с к о й  « П о г о 

н и »  э л и т а р н ы м  т е н н и с н ы м  т у р н и р а м .

Люди «Шотландского кафе»...
С н а ч а л а  л ь в о в с к и е  м а т е м а т и к и  в с т р е ч а л и с ь  в  к а 

ф е  « Р о м а » ,  а  з а т е м  в  « Ш о т л а н д с к о м »  н а  А к а д е м и ч е с к о й  

п л о щ а д и ,  н е п о д а л е к у  о т  у н и в е р с и т е т а .  Т а м  в о  в р е м я  

е ж е д н е в н ы х  м н о г о ч а с о в ы х  п о с и д е л о к  з а  р ю м о ч к о й  

с п и р т н о г о  м а т е м а т и к и  п е р е б р а с ы в а л и с ь  з а д а ч а м и ,  з а 

п и с ы в а я  р е ш е н и я  н а  м р а м о р н ы х  с т о л е ш н и ц а х .  « Т р у д 

н о  б ы л о  в  т е  в р е м е н а  у т о м и т ь  Б а н а х а  и  в ы п и т ь  б о л ь ш е ,  

ч е м  о н » , — в с п о м и н а л  п р о ф .  С т а н и с л а в  У л а м .  В  « Ш о т 

л а н д с к о е »  п р и х о д и л и  Б а н а х ,  Ш т е й н г а у з ,  У л а м ,  М а з у р ,  

Г е р м а н  А у э р б а х ,  М а р е к  К а ц ,  С т е ф а н  К а ч м а ж ,  А н т о н и й  

Л о м н и ц к и й ,  В л а д и с л а в  О р л и ч ,  С т а н и с л а в  Р у з е в и ч ,  С т а 

н и с л а в  С а к с ,  Ю л и у ш  Ш а у д е р ,  Л ю д в и к  Ш т е р н б а х ,  В л о -  

д з и м е ж  С т о ж е к  и  м н о г и е  д р у г и е .  В о  в с т р е ч а х  п р и н и м а 

л и  у ч а с т и е  и  п р е п о д а в а в ш и е  в о  Л ь в о в е  м а т е м а т и к и  к о н 

к у р и р у ю щ е й  в а р ш а в с к о й  ш к о л ы :  К а з и м е ж  К у р а т о в -  

с к и й ,  Б р о н и с л а в  К н а с т е р ,  А л ь ф р е д  Т а р с к и й ,  В а ц л а в  

С е р п и н с к и й .

С т о р о н н и м  н а б л ю д а т е л я м  о н и  м о г л и  п о к а з а т ь с я  

г р у п п о й  л ю д е й  н е  в  с в о е м  у м е .  « И н о г д а  в с я  д и с к у с с и я  

с о с т о я л а  и з  н е с к о л ь к и х  с л о в ,  б р о ш е н н ы х  п о с л е  д о л г о 

г о  р а з д у м ь я , — в с п о м и н а л  У л а м .  —  В р е м я  о т  в р е м е н и  

с л ы ш а л с я  с м е х  о д н о г о  и з  с и д я щ и х ,  п о с л е  ч е г о  н а с т у п а 

л о  п р о д о л ж и т е л ь н о е  м о л ч а н и е ,  в о  в р е м я  к о т о р о г о  м ы  

л и ш ь  п и л и  к о ф е  и  с м о т р е л и  д р у г  н а  д р у г а  о т с у т с т в у ю 

щ и м  в з г л я д о м » .

Ш у м  н е  м е ш а л  и м  р а б о т а т ь .  Б а н а х  р а б о т а л  з а  п и с ь 

м е н н ы м  с т о л о м  р е ж е  в с е х .  К о г д а  « Ш о т л а н д с к о е »  з а к р ы 

в а л о с ь ,  о н  б ы л  с п о с о б е н  п о й т и  в  р а б о т а в ш и й  к р у г л о с у 

т о ч н о  п р и в о к з а л ь н ы й  б у ф е т ,  г д е  п р о д о л ж а л  р а з м ы ш 

л я т ь  з а  к р у ж к о й  п и в а .  О д н а  и з  м а т е м а т и ч е с к и х  с е с с и й  в  

« Ш о т л а н д с к о м »  п р о д о л ж а л а с ь  1 7  ч а с о в .  Г у г о  Ш т е й н г а 

у з  з а п о м н и л ,  ч т о  в о  в р е м я  н е е  б ы л о  н а й д е н о  д о к а з а т е л ь 

с т в о  в а ж н о й  т е о р е м ы ,  к а с а ю щ е й с я  Б а н а х о в а  п р о с т р а н 

с т в а .  Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  н и к т о  у ж е  н е  б ы л  в  с о с т о я н и и  

в о с п р о и з в е с т и  е г о .  « С т о л е ш н и ц у ,  и с п е щ р е н н у ю  с л е д а 

м и  х и м и ч е с к о г о  к а р а н д а ш а ,  п о с л е  э т о й  с е с с и и ,  к а к  в с е 

г д а ,  в ы м ы л а  у б о р щ и ц а » , — п и с а л  Ш т е й н г а у з .

...и «Шотландской книги»
Т е т р а д ь ,  в о ш е д ш у ю  в  и с т о р и ю  м а т е м а т и к и  п о д  

н а з в а н и е м  « Ш о т л а н д с к а я  к н и г а » ,  п р и н е с л а  в  к а ф е  ж е н а  

Б а н а х а  Л у ц и я .  О н а  к у п и л а  з а  2 . 5 0  б о л ь ш у ю  о б щ у ю  

т е т р а д ь  в  о б л о ж к е  п о д  м р а м о р  и  о т д а л а  е е  н а  с о х р а н е 

н и е  к а с с и р у .  С  т е х  п о р  к а ж д ы й  и з  м а т е м а т и к о в  м о г  п о 

п р о с и т ь  э т у  т е т р а д ь  и  в п и с а т ь  в  н е е  з а д а ч у  д л я  д р у г и х  

и л и  ж е  с а м  п о х в а с т а т ь с я  р е ш е н и е м .  В ы г о д а  о т  э т о г о  

б ы л а  д в о й н а я :  м а т е м а т и к и  п е р е с т а л и  ч и р к а т ь  н а  м р а 

м о р н ы х  с т о л е ш н и ц а х ,  а  с л о ж н ы е  д о к а з а т е л ь с т в а — г и б 

н у т ь  п о д  т р я п к а м и  у б о р щ и ц .

В о з л е  з а д а ч и  в п и с ы в а л а с ь  д а т а ,  ф а м и л и я  и  и н ф о р 

м а ц и я  о  н а г р а д е ,  к о т о р у ю  а в т о р  з а д а ч и  н а з н а ч а л  а в т о 

р у  р е ш е н и я .  Р а з м е р  н а г р а д ы  з а в и с е л  о т  т р у д н о с т и  з а 

д а ч и .  З а  с а м ы е  п р о с т ы е  м о ж н о  б ы л о  в ы и г р а т ь  л и ш ь
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к о ф е ,  м а л е н ь к у ю  к р у ж к у  п и в а  и л и  1 0 0  г р а м м о в  и к р ы ,  

з а  б о л е е  т р у д н ы е  —  о б е д  в  р е с т о р а н е  г о с т и н и ц ы  

« Ж о р ж »  и л и  ж и в о г о  г у с я .  Н а г р а д о й  з а  р е ш е н и е  с а м ы х  

т р у д н ы х  з а д а ч  б ы л о  f o n d u e  а  l a  c r e m e  в  « Ж е н е в е » .

С т а н и с л а в  У л а м ,  к о т о р ы й  в  1 9 3 6  г .  э м и г р и р о в а л  в  

С Ш А  ( э н ц и к л о п е д и и  п и ш у т  о  н е м  у ж е  к а к  о б  а м е р и 

к а н с к о м  у ч е н о м ) ,  в о  в р е м я  в о й н ы  у ч а с т в о в а л  в  с о з д а 

н и и  а т о м н о й  б о м б ы .  М н о г о  л е т  с п у с т я  о н  н а п и с а л ,  ч т о  

и н т е н с и в н о с т ь  м ы ш л е н и я  и  с о с р е д о т о ч е н н о с т ь  в  « Ш о т 

л а н д с к о м »  м о ж н о  с р а в н и т ь  т о л ь к о  с  п е р и о д о м  е г о  р а 

б о т ы  н а д  п р о б л е м о й  я д е р н о й  э н е р г и и  в  Л о с - А л а м о с е .

У ж е  п о с л е  в о й н ы  Л у ц и я  Б а н а х  п р и в е з л а  « Ш о т 

л а н д с к у ю  к н и г у »  в о  В р о ц л а в .  У л а м  п е р е в е л  е е  н а  а н г 

л и й с к и й  и  р а з о с л а л  в е л и ч а й ш и м  м а т е м а т и к а м  м и р а .  

К н и г а  в ы з в а л а  с е н с а ц и ю .  Р а з о ч а р о в а н ы  б ы л и  т о л ь к о  

ш о т л а н д с к и е  м а т е м а т и к и ,  у з н а в  п р а в д у  о  п р о и с х о ж д е 

н и и  е е  н а з в а н и я .

Слишком мало, чтобы уехать
Л ь в о в с к а я  ш к о л а  п р и т я г и в а л а  в с е  б о л ь ш е  с л а в 

н ы х  и м е н .  Б а н а х  п о м о г  з а н я т ь  к а ф е д р у  л о г и к и  Л е о н у  

Х в и с т е к у ,  у б е д и в  с к е п т и к о в ,  б о я в ш и х с я  л е г е н д ы  х у -  

д о ж н и к а - а в а н г а р д и с т а ,  ч т о  э т о  х о р о ш и й  к а н д и д а т .  В  

1 9 2 9  г .  Ш т е й н г а у з  и  Б а н а х  в м е с т е  о с н о в а л и  ж у р н а л  « S t u 

d i a  M a t h e m a t i c a » ,  в ы х о д и в ш и й  с  р а з н о й  п е р и о д и ч н о 

с т ь ю :  и н о г д а  р а з  в  г о д ,  и н о г д а  ч а щ е .  В  н е м  н а  с о с е д н и х  

с т р а н и ц а х  п е ч а т а л и с ь  б е з  п е р е в о д о в  с т а т ь и  п о - ф р а н 

ц у з с к и ,  п о - н е м е ц к и ,  п о - а н г л и й с к и ,  п о - и т а л ь я н с к и ,  а  в п о 

с л е д с т в и и  и  п о - р у с с к и .  « М о ж н о  с к а з а т ь ,  ч т о  э т о  о р г а н  

т . н .  л ь в о в с к о й  ш к о л ы » ,  —  п и с а л  Ш т е й н г а у з .

С л а в а  Б а н а х а  б ы с т р о  р а з н е с л а с ь  д а л е к о  з а  п р е д е л ы  

П о л ь ш и .  В  3 0 - е  г о д ы  в о  Л ь в о в  н е с к о л ь к о  р а з  п р и е з ж а л  

п р о ф .  Д ж о н  ф о н  Н е й м а н ,  в п о с л е д с т в и и  о д и н  и з  с о з д а т е л е й  

п е р в о г о  к о м п ь ю т е р а .  О н  п р и е з ж а л ,  ч т о б ы  п р е д л о ж и т ь  Б а 

н а х у  р а б о т у  в  С Ш А ,  в  г р у п п е  Н о р б е р т а  В и н е р а ,  и м е н у е 

м о г о  о т ц о м  к и б е р н е т и к и .  З а  п о л т о р а  д е с я т и л е т и я  д о  э т о г о  

В и н е р  с о п е р н и ч а л  с  Б а н а х о м .  Т о ,  ч т о  в о ш л о  в  и с т о р и ю  к а к  

« Б а н а х о в о  п р о с т р а н с т в о » ,  и з н а ч а л ь н о  н а з ы в а л о с ь  « п р о 

с т р а н с т в о м  Б а н а х а — В и н е р а » .  В  п о с л е д н и й  р а з  В и н е р  п р и 

с л а л  ф о н  Н е й м а н а  в о  Л ь в о в  в  и ю л е  1 9 3 7  г о д а .

—  С к о л ь к о  д а е т  п р о ф е с с о р  В и н е р ? — с п р о с и л  Б а 

н а х .  Н е й м а н  в р у ч и л  е м у  ч е к ,  в  к о т о р ы й  б ы л а  в п и с а н а  

е д и н и ц а ,  с о  с л о в а м и :

—  П р о ф е с с о р  В и н е р  п р о с и л  д о п и с а т ь  с т о л ь к о  н у 

л е й ,  с к о л ь к о  в ы  с о ч т е т е  н у ж н ы м .

—  Э г о  с л и ш к о м  м а л е н ь к а я  с у м м а ,  ч т о б ы  п о к и н у т ь  

П о л ь ш у ,  —  о т в е т и л  Б а н а х .

« В и н е р  н а з в а л  с в о ю  а в т о б и о г р а ф и ю  « Я  —  м а т е 

м а т и к » ,  Б а н а х — м а т е м а т и к  п о  п р е и м у щ е с т в у » , — я з 

в и т е л ь н о  н а п и с а л  Ш т е й н г а у з .

З а  г о д  д о  н а ч а л а  I I  М и р о в о й  в о й н ы  Б а н а х  б ы л  и з 

б р а н  п р е з и д е н т о м  П о л ь с к о г о  м а т е м а т и ч е с к о г о  о б щ е с т 

в а  ( в  1 9 3 2 - 1 9 3 5  г г .  о н  б ы л  е г о  в и ц е - п р е з и д е н т о м ) .  К р о 

м е  т о г о ,  о н  б ы л  у д о с т о е н  п р е м и и  П о л ь с к о й  а к а д е м и и

с в о б о д н ы х  и с к у с с т в .  2 0  т ы с .  з л о т ы х  —  п о  т е м  в р е м е 

н а м  э т о  б ы л о  ц е л о е  с о с т о я н и е .  Б а н а х  д о л ж е н  б ы л  п о 

л у ч и т ь  п р е м и ю  в о  в р е м я  т о р ж е с т в е н н о г о  н а ч а л а  н о 

в о г о  у ч е б н о г о  г о д а ,  н о  н е  у с п е л :  н а ч а л а с ь  в о й н а ,  и  

д е н ь г и  п р о п а л и .

Под Стрыем и под Отцом
К о г д а  Л ь в о в  з а н я л а  К р а с н а я  А р м и я ,  л ь в о в с к и е  м а 

т е м а т и к и  о с т а л и с ь  в  г о р о д е .  К  у ч е н ы м  н о в а я  в л а с т ь  

п р и м е н и л а  м е т о д  п р и р у ч е н и я .  В у з а м  н а в я з а л и  с о в е т 

с к и х  к о м и с с а р о в ,  н о  п р о ф е с с о р о в  з а п и с а л и  в  А Н  У С С Р ,  

о д н о в р е м е н н о  п о в ы с и в  и м  з а р п л а т у  и  н а г р а д и в  д о п о л 

н и т е л ь н ы м и  т и т у л а м и .  Б а н а х  б ы л  н а з н а ч е н  д е к а н о м  ф и 

з и к о - м а т е м а т и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  Л ь в о в с к о г о  у н и в е р 

с и т е т а  и м .  И в а н а  Ф р а н к о  ( н о в о е  н а з в а н и е  у н и в е р с и т е т а  

и м .  Я н а  К а з и м и р а ) ,  Ш т е й н г а у з — з а в е д у ю щ и м  к а ф е д 

р о й .  « В м е с т е  с  у н и в е р с и т е т с к о й  з а р п л а т о й  э т о  о б е с п е 

ч и в а л о  н а м  с н о с н у ю  ж и з н ь » ,  —  в с п о м и н а л  Ш т е й н г а у з .  

Е м у  п р о щ а л и  д а ж е  п р о в о к а ц и о н н ы е  в о п р о с ы ,  с  к о т о 

р ы м и  о н  о б р а щ а л с я  к  п а р т и й н ы м  к о м и с с а р а м ,  н а п р и 

м е р :  « К а к  д и ф ф е р е н ц и р о в а т ь  п о - м а р к с и с т с к и ? »

Т е м  в р е м е н е м  в с т р е ч и  в  « Ш о т л а н д с к о м »  п р о д о л 

ж а л и с ь .  П о с л е д н я я  з а п и с ь  б ы л а  с д е л а н а  в  м а е  1 9 4 1  

г о д а .  В  н е к о т о р ы х  в с т р е ч а х  у ч а с т в о в а л и  с о в е т с к и е  м а 

т е м а т и к и ,  п р и е з ж а в ш и е  в о  Л ь в о в ,  ч т о б ы  п о з н а к о м и т ь 

с я  с  Б а н а х о м .  Б ы л  с р е д и  н и х  и  С е р г е й  С о б о л е в ,  у ч е 

н ы й  с  м и р о в ы м  и м е н е м .  Ч е р е з  1 5  л е т  п о с л е  о к о н ч а н и я  

в о й н ы  в о  в р е м я  м а т е м а т и ч е с к о й  к о н ф е р е н ц и и  о н  г о 

в о р и л  о  Б а н а х е  в  д у х е  о б я з ы в а в ш е й  т о г д а  ф р а з е о л о 

г и и :  « О н ,  в ы ш е д ш и й  и з  н а р о д а ,  с р а з у  ж е  п р а в и л ь н о  

о ц е н и л ,  с  к а к о й  с т о р о н ы  и  к а к и м  о б р а з о м  т р у д я щ и е 

с я ,  т р у д о в а я  и н т е л л и г е н ц и я  П о л ь ш и  ( . . . )  о б р е т у т  п у т ь  

к  с в е т л о м у  б у д у щ е м у ,  п у т ь  о б щ и й  д л я  н а ш и х  н а р о 

д о в ,  с т р о я щ и х  с о ц и а л и з м .  С т е ф а н  Б а н а х  б е з  к о л е б а 

н и й  и  с о м н е н и й  в с т а л  н а  э т о т  п у т ь ,  п у т ь  д р у ж б ы ,  м и 

р а  и  с о ц и а л и з м а ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  н а й т и  е г о  в  т о  

в р е м я  б ы л о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  н е л е г к о » .

Б а н а х  с т а л  д е п у т а т о м  Л ь в о в с к о г о  г о р с о в е т а  и  о б е 

щ а л  с о в е т с к о м у  р е к т о р у  в ы у ч и т ь  у к р а и н с к и й ,  ч т о б ы  

п р е п о д а в а т ь  н а  э т о м  я з ы к е .  « М е т о д  с о т р у д н и ч е с т в а  о н  

с ч е л  л у ч ш и м » ,  —  н а п и с а л  Ш т е й н г а у з .  К о г д а  в  1 9 4 0  г .  

Ш т е й н г а у з а  с п р о с и л и ,  к а к  о н  с е б я  ч у в с т в у е т ,  о н  о т в е 

т и л :  « Я  п р и в ы к  ж и т ь  п о д  С т р ы е м 1 — з н а ч и т ,  с м о г у  и  п о д  

О т ц о м » .  С т р ы й — г о р о д о к  в о з л е  Л ь в о в а ;  о  т о м ,  к о г о  в  

С о в е т с к о м  С о ю з е  н а з ы в а л и  О т ц о м ,  г о в о р и т ь  и з л и ш н е .

Кормилец вшей
К о г д а  в  1 9 4 1  г .  Л ь в о в  з а н я л и  н е м ц ы ,  Ш т е й н г а у з  

р е ш и л  н е  и с п ы т ы в а т ь  с у д ь б у  и  у е х а л .  О с т а т о к  в о й н ы  

о н  п р о в е л  в  о к р е с т н о с т я х  Г о р л и ц  и  Я с л а .  Ч е т ы р е  г о д а  

о н  с к р ы в а л с я  п о д  и м е н е м  Г  ж е  г о ж а  К р о х м а л ь н о г о ,  к р е 

с т ь я н и н а  и з - п о д  П е р е м ы ш л я .

1 П о - п о л ь с к и  « с т р ы й » — д я д я  с о  с т о р о н ы  о т ц а .  —  Пер.
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Б а н а х  в м е с т е  с о  м н о г и м и  д р у г и м и  п о л ь с к и м и  у ч е 

н ы м и  с т а л  к о р м и т ь  в ш е й .  П о м е щ е н н ы е  в  м а л е н ь к и е  к о 

р о б о ч к и ,  п о  5 0  ш т у к  в  к а ж д о й ,  о н и  в ы с а с ы в а л и  к р о в ь  

и з  у ч е н о г о .  О д н а к о  « а у с в а й с » ,  в ы д а н н ы й  Б а к т е р и о л о 

г и ч е с к и м  и н с т и т у т о м  Р у д о л ь ф а  В е й г е л я ,  б ы л  п о л е з 

н ы м  д о к у м е н т о м .  С п р а в к а  о  т о м ,  ч т о  к о н т а к т  с  п р е д ъ 

я в и т е л е м  г р о з и т  с м е р т ь ю ,  д а в а л а  н а д е ж д у  н а  ж и з н ь  

п р и  в с т р е ч е  с  н е м е ц к и м  п а т р у л е м .

Б а н а х  н е  п о п а л  в  с п и с о к  л ь в о в с к и х  у ч е н ы х ,  у б и т ы х  

г и т л е р о в ц а м и  в  и ю л е  1 9 4 1  г . ,  в  к о т о р о м  о к а з а л и с ь ,  к  

п р и м е р у ,  Т а д е у ш  Б о й - Ж е л е н с к и й  и  д о в о е н н ы й  п р е м ь е р  

К а з и м е ж  Б а р т е л ь .  Б ы л и  в  э т о м  с п и с к е  и  м а т е м а т и к и  и з  

« Ш о т л а н д с к о г о » .  В  с о с т а в л е н и и  с п и с к а  н е м ц а м  п о м о 

г а л и  у к р а и н с к и е  н а ц и о н а л и с т ы .  В о з м о ж н о ,  Б а н а х у  с п а с 

л о  ж и з н ь  е г о  п р е ж н е е  с о т р у д н и ч е с т в о  с  в л а с т я м и .

У ч е н ы е  к о р м и л и  в ш е й ,  с и д я  з а  д л и н н ы м и  с т о л а м и .  

В  и н с т и т у т е  п о я в и л и с ь  г у м а н и т а р н ы й  и  м а т е м а т и ч е 

с к и й  с т о л ы .  З а  п о с л е д н и м  Б а н а х  р а с с у ж д а л  о  м а т е м а т и 

ч е с к и х  п р о б л е м а х  и  д а в а л  у р о к и .  Э т о  п р о д о л ж а л о с ь  

в п л о т ь  д о  и ю л я  1 9 4 4  г ,  к о г д а  в о  Л ь в о в  с н о в а  в о ш л и  

с о в е т с к и е  в о й с к а .  У ж е  в  а в г у с т е  С т е ф а н  Б а н а х  б ы л  ч л е 

н о м  С л а в я н с к о г о  а н т и ф а ш и с т с к о г о  к о м и т е т а .

М а л о  к т о  и з  л ь в о в с к и х  м а т е м а т и к о в  п е р е ж и л  в о й 

н у .  Л ь в о в с к а я  м а т е м а т и ч е с к а я  ш к о л а  б ы л а  у н и ч т о ж е 

н а .  В  и з д  а н н ы х  в  Л о н д о н е  « В о с п о м и н а н и я х  и  з а п и с к а х »  

Ш т е й н г а у з а  с п и с о к  д о в о е н н ы х  м а т е м а т и к о в ,  п о г и б ш и х  

в о  в р е м я  в о й н ы ,  з а н и м а е т  д в е  с т р а н и ц ы .  З н а ч и т е л ь н а я  

ч а с т ь  и з  н и х — л ь в о в я н е .  В  1 9 3 9  г .  п о г и б  К а ч м а ж .  Л о м -  

н и ц к и й ,  С т о ж е к  ( в м е с т е  с  д в у м я  с ы н о в ь я м и )  и  Р у з е в и ч  

б ы л и  у б и т ы  в  и ю л е  1 9 4 1  г о д а .  А у э р б а х а ,  С а к с а ,  Ш т е р н -  

б а х а  и  Ш а у д е р а ,  к о т о р ы й ,  п о  м н е н и ю  Ш т е й н г а у з а ,  б ы л  

с а м ы м  в ы д а ю щ и м с я  у ч е н и к о м  Б а н а х а ,  н е м ц ы  у б и л и  г о 

д о м  п о з ж е .  В л а д и с л а в  Г е п т е р ,  в ы с л а н н ы й  в г л у б ь  С С С Р  

в  1 9 4 0  г . ,  п р о п а л  б е з  в е с т и .  В ы ж и л и  т е ,  к т о  н а  в р е м я  

у е х а л  в  П о л ь ш у  и л и  з а т а и л с я .

Его пересекла граница
П о с л е  в о й н ы  Ш т е й н г а у з  п о п а л  в о  В р о ц л а в ,  г д е  с о 

з д а л  м а т е м а т и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  в  о б ъ е д и н е н н ы х  у н и 

в е р с и т е т е  и  п о л и т е х н и ч е с к о й  и н с т и т у т е .  В  с в о е м  « Р а 

ц и о н а л ь н о м  с л о в а р е »  о н  н а п и с а л :  « К о н ч и л а с ь  в о й н а ,  

э т о  п е р е л и в а н и е  к р о в и  и з  п у с т о г о  в  п о р о ж н е е » .  Н а  

а н к е т н ы й  в о п р о с ,  п е р е с е к а л  л и  о н  г р а н и ц у  С о в е т с к о г о  

С о ю з а ,  о н  о т в е т и л ,  ч т о  г р а н и ц а  д в а  р а з а  п е р е с е к л а  е г о .  

Д о в о л ь н о  б ы с т р о  н а ч а л и  п о г о в а р и в а т ь  о  в р о ц л а в с к о й  

м а т е м а т и ч е с к о й  ш к о л е .  В  1 9 4 6  г .  Ш т е й н г а у з  д а ж е  н а ч а л  

в е с т и  « Н о в у ю  ш о т л а н д с к у ю  к н и г у » ,  н о  о н а  п р о с у щ е 

с т в о в а л а  в с е г о  д в а  г о д а .  Ш т е й н г а у з  п р о с л а в и л с я  с в о и 

м и  р а б о т а м и  п о  т е о р и и  и г р  и  н е у к л о н н ы м и  т р е б о в а 

н и я м и  к  с о б л ю д е н и ю  м а т е м а т и к а м и  п р а в и л  п о л ь с к о й  

г р а м м а т и к и .

« М о ж е т  б ы т ь ,  э т о т  г о с п о д и н  и  п о л у ч и т  к о г д а - н и 

б у д ь  Н о б е л е в с к у ю  п р е м и ю ,  н о  д о  т е х  п о р ,  п о к а  в о  

В р о ц л а в с к о м  у н и в е р с и т е т е  б у д у т  с ч и т а т ь с я  с  м о и м  

м н е н и е м ,  д о к т о р о м  о н  н е  с т а н е т .  Д о к т о р  д о л ж е н  з н а т ь  

с в о й  р о д н о й  я з ы к » ,  —  с к а з а л  о н  В е с л а в у  В о д е ц к о м у ,  

п о к а з ы в а я  е м у  ч ь ю - т о  и с п е щ р е н н у ю  к р а с н ы м и  ч е р 

н и л а м и  д о к т о р с к у ю  п о  м а т е м а т и к е .  М а н е р у  п и с а т ь ,  

д а ж е  в  о ф и ц и а л ь н ы х  д о к у м е н т а х ,  и м я  п о с л е  ф а м и л и и  

о н  и с к о р е н я л  д о  т е х  п о р ,  п о к а  В р о ц л а в с к и й  у н и в е р 

с и т е т  н е  и з д а л  п е р е ч е н ь  с в о и х  с о т р у д н и к о в  с  и м е н а м и  

н а  п е р в о м  м е с т е .

Б а н а х  т о ж е  х о т е л  п р и е х а т ь  в  П о л ь ш у .  Е г о  ж д а л а  

к а ф е д р а  м а т е м а т и к и  в  Я г е л л о н с к о м  у н и в е р с и т е т е .  О д 

н а к о  о н  н е  у с п е л — у  н е г о  б ы л  р а к  л е г к и х  и  б р о н х о в —  

и  у м е р  в о  Л ь в о в е  3 1  а в г у с т а  1 9 4 5  г о д а .  О н  п о х о р о н е н  

н а  Л ы ч а к о в с к о м  к л а д б и щ е ,  в  с е м е й н о м  с к л е п е  Р и д п е й ,  

у  к о т о р ы х  о н  п р о ж и л  п о с л е д н и й  г о д  с в о е й  ж и з н и .  Л у 

ц и я  Б а н а х ,  п р и е х а в ш а я  в  П о л ь ш у  в м е с т е  с  с ы н о м ,  р а с 

с к а з ы в а л а  Ш т е й н г а у з у ,  ч т о  « л ь в о в с к и е  м о с к а л и »  д о  

с а м о г о  к о н ц а  о ч е н ь  з а б о т л и в о  у х а ж и в а л и  з а  н и м .

Незаменимый гений
В  1 5 - ю  г о д о в щ и н у  с о  д н я  с м е р т и  Б а н а х а  И н с т и т у т  

м а т е м а т и к и  П А Н  о р г а н и з о в а л  п о с в я щ е н н у ю  е м у  к о н 

ф е р е н ц и ю .  « О н ,  о д и н  и з  с о з д а т е л е й  ф у н к ц и о н а л ь н о г о  

а н а л и з а — в а ж н е й ш е г о  н а п р а в л е н и я  с о в р е м е н н о й  м а т е 

м а т и к и  ( . . . )  о с т а в и л  ч е л о в е ч е с т в у  р я д  з а м е ч а т е л ь н ы х  д о 

с т и ж е н и й  ч е л о в е ч е с к о г о  г е н и я » , — с к а з а л  С е р г е й  С о б о 

л е в .  « Г е н и й  Б а н а х а  с о з д а л  д л я  н а с  с т о л ь к о  ж е  п р о б л е м ,  

с к о л ь к о  р е ш и л » , — д о б а в и л  а м е р и к а н е ц  М а р ш а л л  Х а р 

в и  С т о у н .

Т е м  в р е м е н е м  в о  В р о ц л а в е  Ш т е й н г а у з  н а ч а л  с о 

с т а в л я т ь  « Р а ц и о н а л ь н ы й  с л о в а р ь » — с б о р н и к  а ф о р и з 

м о в  и  к а л а м б у р о в ,  с р а в н и м ы й ,  п о ж а л у й ,  л и ш ь  с  « Н е 

п р и ч е с а н н ы м и  м ы с л я м и »  С т а н и с л а в а  Е ж и  Л е ц а .  В  с р е 

д е  м а т е м а т и к о в  п о  с е й  д е н ь  п р о х о д я т  к о н к у р с ы  н а  « г у 

г е н о т к и »  — а ф о р и з м ы  в  д у х е  Ш т е й н г а у з а .

В  1 9 9 9  г .  п е р е д  з д а н и е м  И н с т и т у т а  м а т е м а т и к и  и  

ф и з и к и  к р а к о в с к о г о  Я г е л л о н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  б ы л  

о т к р ы т  п а м я т н и к  Б а н а х у .  « Н и к т о  н е  с д е л а л  б о л ь ш е ,  

ч е м  о н ,  д л я  р а з в е н ч а н и я  в р е д н о г о  м н е н и я ,  б у д т о  в  н а 

у ч н о м  с о п е р н и ч е с т в е  н е д о с т а т о к  г е н и я  м о ж н о  в о з м е с 

т и т ь  д р у г и м и  д о с т о и н с т в а м и » , — н а п и с а л  Ш т е й н г а у з .

В качестве источников автор использовал книгу 
Романа Калужи «Стефан Банах», а также воспоми
нания и статьи, опубликованные после войны в журна
ле «Вядомостиматематичне».
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Гуго Ш тейнгауз
П е р е в о д  

Ю р и я  Ч а й н и к о в а

А Ф О РИ ЗМ Ы

Не старость, а молодость стариков делает их чужими для окружающих.

Содержание литературы —  в ее форме.

Общественное мнение запаздывает. Когда говорили, что виноват король, виноватой оказалась 
камарилья, когда говорили, что виновата камарилья, виноваты были капиталисты, коіда говорили,

что виноват капитал, виноватой была пресса.

Шутка —  оружие слабых. У сильных мира сего нет права шутить.

Литераторы-марксисты любят заводы, электростанции и шахты так же, как Мария-Антуанетта н ее 
двор любили овечек, сельские домики и свирели —  на расстоянии.

Дохлая рыба плывёт по течению.

Если анекдот всего лишь анекдот, то это вовсе не анекдот. 

Каждый человек ведет себя искусственно —  и это абсолютно естественно! 

В Польше все время шумно от постоянных всеобщих призывов «тише!»

САМЫ Й СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ ШТЕЙНГАУЗА

В  1962 г. у  Г уго  Ш т ейнгауза брал инт ервью  ж урналист  газет ы  «И звест ия». В  конце беседы  он 
спросил проф ессора , какой бы л сам ы й счаст ливый ден ь в  е го  ж изни. Ш т ейнгауз глубоко  

задум ался, а  зат ем  от вет ил: «Э т о бы л один из январских дн ей  1945  го д а  во  время  
наст упления С овет ской Армии. Я  ж ил т огда  в  небольш ом м ест ечке  

в  глубине Польш и. Так вот , немецкие войска у ж е  сбеж али  из 
эт ой  м ест ност и, а  ваш и ещ е т уда  н е  вош ли.

Э т о и бы л сам ы й счаст ливый день в  м оей  ж изни».
Ручка ж урналист а замерла над блокнотом...

Новая Польша N*2/2003 37



Тадеуш Руж евич
П е р е в о д  

А н д р е я  Б а з и л е в с к о г о

И З К Н И Г И  «ТЕНЕВАЯ ЗОНА»

паутина

ч е т ы р е  с е р ы х  с т а р у х и  

Б е д а  Н и щ е т а  З а б о т а  В и н а  

ж д у т  г д е - т о  д а л е к о

ч е л о в е к  р о ж д а е т с я  

р а с т ё т

з а в о д и т  с е м ь ю  

с т р о и т  д о м

ч е т ы р е  п р и з р а к а  

ж п у г

с п р я т а в ш и с ь  в  ф у н д а м е н т

с т р о я т  д л я  ч е л о в е к а  

д р у г о й  д о м  

л а б и р и н т  

в  т у п и к е

ч е л о в е к  ж и в ё т  л ю б и т  

м о л и т с я  т р у д и т с я  

н а п о л н я е т  д о м  н а д е ж д о й  

п л а ч е м  с м е х о м  

т р е в о г о й

С Е Р Ы Й
Ц В Е Т

Р У Ж Е В И Ч А
Н о в ы й  с б о р н и к  с т и х о в  Т а д е у ш а  

Р у ж е в и ч а  о з а г л а в л е н  « С е р а я  з о н а » .  

Э п и г р а ф о м  к  о д н о и м е н н о м у  с т и х о т в о 

р е н и ю  в з я т ы  с л о в а  Л ю д в и г а  В и т г е н 

ш т е й н а ,  к о т о р ы й  г о в о р и т ,  ч т о  с е р ы й  

ц в е т  —  н е й т р а л ь н ы й ,  п р и м и р я ю щ и й  

к р а й н о с т и ;  н о  о н  ж е ,  к а к  г о в о р и т с я  в  

п р и в е д е н н о й  ц и т а т е  и з  с о ч и н е н и й  п с и 

х о л о г а  А н т о н и я  К е м п и н с к о г о ,  —  ц в е т  

д е п р е с с и и .  Э т о  с т и х о т в о р е н и е  —  

с в о е о б р а з н ы й  т р а к т а т  о б  и н д и 

в и д у а л ь н о с т и  ч е л о в е ч е с к о г о  

о п ы т а ,  к о т о р ы й  р а з м е щ а е т 

с я  в  с е р о м :  « м о я  с е р а я  з о н а  

/  п о с т е п е н н о  н а п л ы в а е т  н а  

п о э з и ю  / /  б е л о е  н е  в п о л н е  

т у т  б е л о е  /  ч е р н о е  н е  

в п о л н е  ч е р н о е  /  б е р е г а  

э т и х  н е ц в е т о в  /  в с т р е ч а 

ю т с я » ,  Н е  в  п е р в ы й  р а з  

Р у ж е в и ч  с с ы л а е т с я  н а  

п о н я т и е  « с е р о г о  ч е л о в е 

к а » ,  т а к о г о  к а к  в с е .  Н о  в  

т о  ж е  в р е м я  

а б с т р а г и р о в а т ь с я  и  

д р у г о й  с с ы л к и  —  о т  т о 

г о ,  ч т о  с т а л о  з а г л а в и е м
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ч е т ы р е  с е р ы х  с т а р у х и  

и г р а ю т  с  н и м  

в  п р я т к и

п р я ч у т с я  в  с у н д у к а х  

в  ш к а ф а х  н а  к н и ж н ы х  п о л к а х

п и т а ю т с я  п е р ч а т к а м и  п ы л ь ю  

г р я з ь ю  н а ф т а л и н о м  

г л о т а ю т  к н и г и  

г а с н у т  с е р ы е  т и х и е  

п о д  х о л о д н ы м  с в е т о м  л у н ы  

н а  б у м а ж н ы х  ц в е т а х  

д е т и  б ь ю т  в  л а д о ш и  

х о т я т  п р и х л о п н у т ь  м о л ь  

м о л ь  п р е в р а щ а е т с я  в  т и ш и н у  

т и ш и н а  в  м у з ы к у

ч е т ы р е  с е р ы х  с т а р у х и  ж д у т

ч е л о в е к  п р и г л а ш а е т  

д р у г и х  л ю д е й  

н а  к р е с т и н ы  и  п о х о р о н ы  

п о м и н к и  и  с в а д ь б ы  

с е р е б р я н ы е  з о л о т ы е  

с к в о з ь  з а м о ч н у ю  с к в а ж и н у  

н е з в а н ы м и  в х о д я т  в  д о м  

ч е т ы р е  с е р ы х  с т а р у х и

п е р в о й  в х о д и т  В и н а  

з а  н е й  м а я ч и т  З а б о т а  

с л е д о м  р а с т ё т  Н и щ е т а  

щ е р и т  з у б ы  Б е д а

д о м  п р е в р а щ а е т с я  в  п а у т и н у

с л ы ш н ы  г о л о с а  и  с т о н ы  

с к р е ж е т  з у б о в  

ж у ж ж а н ь е

б о г и  с п р о с о н ь я  

о т м а х и в а ю т с я  

о т  н а з о й л и в ы х  л ю д е й  

з е в а ю т

к н и г и .  « С е р а я  ( т е н е в а я )  з о н а »  —  э т о  

в с е - т а к и  о б л а с т ь  д е я т е л ь н о с т и  ( п р е 

и м у щ е с т в е н н о  э к о н о м и ч е с к о й ,  н о  н е  

т о л ь к о ) ,  у с к о л ь з а ю щ е й  о т  п у б л и ч н о 

г о  ( г о с у д а р с т в е н н о г о )  к о н т р о л я ;  д е я 

т е л ь н о с т и  п р е с т у п н о й ,  н е л е г а л ь н о й —  

т а к о й ,  к а к  к о н т р а б а н д а  и л и  о т м ы в а н и е  

д е н е г ,  и  в с е  э т и  с е м а н т и ч е с к и е  к о н т е к 

с т ы  з д е с ь  в а ж н ы .

Н о  ч т о  ж е  о н а  т а к о е ,  « м о я  с е р а я  

з о н а » ,  о  к о т о р о й  и д е т  р е ч ь  в  с т и х о 

т в о р е н и и ?  О ч е р т а н и я  о т в е т а  в ы п л ы 

в а ю т  и з  с л е д у ю щ и х  з а  э т и м и  с л о в :  

« м и р  в  к о т о р о м  м ы  ж и в е м  /  э т о  ц в е т 

н о е  г о л о в о к р у ж е н и е  /  н о  я  в  э т о м  м и 

р е  н е  ж и в у  /  м е н я  л и ш ь  н е в е ж л и в о  

р а з б у д и л и  /  а  м о ж н о  л и  р а з б у д и т ь  

в е ж л и в о » .  И  о п я т ь :  « ц в е т н о е  г о л о в о 

к р у ж е н и е »  —  о д и н  и з  р а с п р о с т р а 

н е н н ы х  н ы н е  р е к л а м н ы х  л о з у н г о в  и л и  

з а г о л о в к о в  в  г л я н ц е в ы х  ж у р н а л а х .  И  

с к о р е е  о ч е в и д н о ,  ч т о  п о э т  —  а  р е ч ь  

и д е т  о  п о э т е ,  н е  о  к а к о м - т о  т а м  « л и р и 

ч е с к о м  г е р о е »  ( п р а в  б ы л  Б р о д с к и й ,  

к о г д а  п и с а л ,  ч т о  в  п о э з и и  р е ч ь  в  к о 

н е ч н о м  с ч е т е  в с е г д а  о  с а м о м  п о э т е ) ,  

—  в  т а к о м  м и р е  н е  « ж и в е т » ;  т е м  н е  

м е н е е  о н  э т о т  м и р  н а б л ю д а е т ,  в и д и т ,  

п р и с м а т р и в а е т с я  к  н е м у ,  п р о б у ж д е н 

н ы й  о т о  с н а ,  в  к о т о р о м  ц а р и т  с е р о е :  

« в и ж у  /  в  з е л е н о й  т р а в е  /  р ы ж и й  к о т  

о х о т и т с я  н а  /  с е р у ю  м ы ш ь » .  И н а ч е  

в и д и т  м и р  х у д о ж н и к ,  ж и в о п и с е ц ,  к о 

т о р ы й ,  п о  с л о в а м  п о э т а ,  « г о в о р и т  

м н е ,  ч т о  н е  в и д и т  ц в е т о в » ,  и  у  к о т о 

р о г о  « п а л и т р а  с е р а я » :  о н  « в и д и т  с е 

р о г о  к о т а  /  к о т о р ы й  в  с е р о й  т р а в е  /  

о х о т и т с я  н а  с е р у ю  м ы ш ь » .

К а к  м о ж е т  в ы т е к а т ь  и з  п о э т и ч е 

с к о г о  п о в е с т в о в а н и я ,  « с е р а я  з о н а »  —  

и з д а в н а  о б л а с т ь  б ы т о в а н и я  Р у ж е в и -  

ч а .  Т е п е р ь  э т о  п р о с т р а н с т в о  н а ч и н а 

е т  п о г л о щ а т ь  с а м о г о  п о э т а . .  В  э т о м  

к о н т е к с т е  е с т ь  с м ы с л  п р и в е с т и  с л о в а  

и з  с т и х о т в о р е н и я ,  н а п и с а н н о г о  п о д  

к о н е ц  1 9 4 0 - х :  « я  к т о  з н а е т  о д и н  т о л ь 

к о  в к у с  /  э к з о т и ч е с к и й  —  в к у с  к о р и 

ц ы  /  с е р ы й  ч е л о в е к  с  в о о б р а ж е н и е м  /  

к у ц ы м  к а м е н н ы м  и  б е з ж а л о с т н ы м » .  

И х  с т о и т  п р и в е с т и  е щ е  и  п о т о м у ,  ч т о  

о н и  о ч е н ь  я в с т в е н н о  п о к а з ы в а ю т ,  н а 

с к о л ь к о  п о с л е д н и е  к н и г и  Р у ж е в и ч а —  

а  е г о  п о э т и ч е с к а я  а к т и в н о с т ь  в  п о 

с л е д н и е  г о д ы  п о р а з и т е л ь н а  —  о с т а 

ю т с я  в с е  п о в т о р я е м ы м  п о д в е д е н и е м
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и т о г о в  э к з и с т е н ц и а л ь н о г о  и  п о э т и ч е 

с к о г о  о п ы т а  и  в с е  в о з о б н о в л я е м о й  п о 

п ы т к о й  е г о  п е р е о ц е н к и .  О н и  о с т а ю т 

с я  т а к о й  п о п ы т к о й  и  т о г д а ,  к о г д а  п о э т

—  к а к  в  п о с л е д н е й  ч а с т и  с в о е г о  с б о р 

н и к а ,  о з а г л а в л е н н о й  « П р и л о ж е н и е » ,

—  в с т у п а е т  в  и с к у с н у ю  и  в  т о  ж е  в р е 

м я  н а с ы щ е н н у ю  ю м о р о м  и г р у  с  о д 

н и м  и з  у ч и т е л е й  с в о е й  п о э т и ч е с к о й  

м о л о д о с т и  Л е о п о л ь д о м  С т а ф ф о м .  

М о ж н о  в с п о м н и т ь ,  ч т о  в  с в о е  в р е м я  

Р у ж е в и ч  г о т о в и л  к  п е ч а т и  и з б р а н н о е  

С т а ф ф а ,  г д е ,  в о з д а в а я  п о ч е с т и  С т а 

р о м у  П о э т у ,  п и с а л ,  ч т о  д р а м о й  е г о  

п о э з и и  с т а л о  т о ,  ч т о  т е п е р ь  н е л ь з я  

у ж е  п и с а т ь  « я з ы к о м  М у з » ,  а  н а д о  п и 

с а т ь  « ч е л о в е ч е с к и м  я з ы к о м » .  П у б л и 

к у я  у ж е  в  н а ш е  в р е м я  с в о и  п о э т и ч е 

с к и е  п р и м е ч а н и я  к  с т и х о т в о р е н и я м  

С т а ф ф а ,  Р у ж е в и ч  п и ш е т  в  п р е д и с л о 

в и и :  « Г л у б о к о у в а ж а е м ы й  и  д о р о г о й  

д р у г ,  я  н а з ы в а л  В а с ,  в с е г д а  с  п о ч т е 

н и е м  и  л ю б о в ь ю ,  « С т а р ы м  П о э т о м » . . .  

н о  з а г л я н у л  в  « к а л е н д а р ь » ,  и  о к а з а 

л о с ь ,  ч т о  я  у ж е  с т а р ш е  В а с  н а  г о д ,  а  

м о ж е т ,  и  н а  д в а !  И  т е п е р ь  м о г у  г о в о 

р и т ь  о  « П о л ь д и к е »  к а к  о  м л а д ш е м  

б р а т е . . . »

В о з м о ж н о ,  э т о  « П р и л о ж е н и е »  —  

с а м а я  в а ж н а я  ч а с т ь  в  с б о р н и к е .  Н а  в и д  

л е г к а я ,  и г р о в а я ,  а  н а  с а м о м  д е л е  в ы 

в о д я щ а я  н а  о б о з р е н и е  ч и т а т е л я  м о т и 

в ы ,  п р о б л е м ы ,  м и ф ы  и  л ю д е й  ( х о т я  б ы  

Л ь в а  Т о л с т о г о ) ,  в с е г д а  и г р а в ш и х  в а ж 

н у ю  р о л ь  в  п о э з и и  Р у ж е в и ч а .  Э т и  с т и 

х и ,  и н о г д а  н о в ы е  в а р и а н т ы  о п у б л и к о 

в а н н ы х  р а н ь ш е ,  н е  т о л ь к о  с в и д е т е л ь 

с т в у ю т  о  ж и з н е н н о й  с и л е  п о э т и ч е с к о 

г о  в о о б р а ж е н и я ,  к а м е н н о г о  и  б е з ж а 

л о с т н о г о ,  н о  и  о  в с е  н а р а с т а ю щ е й  д и с 

т а н ц и и  п о  о т н о ш е н и ю  к  с а м о й  п о э з и и ,  

в  т о м  ч и с л е  и  с в о е й  с о б с т в е н н о й .

Л еш ек Ш ару га

♦  ♦  ♦

«Было, да прошло... 
Лучш е всего было б сойти сума»  

(Тадеуш Конвицкий. Вечерние зори)

И  в н о в ь  н а ч и н а е т с я  

п р о ш л о е

л у ч ш е  в с е г о  б ы л о  б  с о й т и  с  у м а  

т ы  п р а в  Т а д е к

н о  н а ш е  п о к о л е н и е  с  у м а  н е  с х о д и т  

е г о  г л а з а  о с т а ю т с я  о т к р ы т ы м и  

д о  к о н ц а

н е  н а д о  з а в я з ы в а т ь  н а м  г л а з а

н а м  н е  н у ж е н  р а й

н и  е д и н о й  в е р ы  с е к т ы  р е л и г и и

м ы  п о л з ё м  д а л ь ш е  

с  п е р е б и т ы м  х р е б т о м

д а  Т а д е к  п о д  к о н е ц  

п р и д ё т с я  в с ё  п р о ж и т ь  

с  н а ч а л а

т ы  з н а е ш ь  э т о  т а к  ж е  к а к  и  я  

и н о г д а  м ы  ш е п ч е м  

в с е  л ю д и  б у д у т  б р а т ь я м и  

в с т р е ч а я  в  л а б и р и н т е  ж и з н и  

п е р е л и ц о в а н н ы е  л и ц а  д р у з е й  

и  в р а г о в  

б е з  ф а м и л и й

с л ы ш и ш ь  м е н я

в о т  Т е б е  к а р т и н к а  и з  п р о ш л о г о  

я  о п я т ь  у б е г а ю  

о т  п р и з р а к а  

о н  с т о и т  в  х а л а т е  н е б а  

н а  з е л ё н о м  л у г у  

и  г о в о р и т  н а  н е в е д о м о м  я з ы к е  

я  Т в о й  г о с п о д ь  б о г  

я  в ы в е л  Т е б я  и з  д о м а  н е в о л и

в с ё  н а ч и н а е т с я  с  н а ч а л а

с н о в а  п а н  Т у р с к и й  

у ч и т е л ь  п е н и я  

с м о т р и т  н а  м е н я  к р а с и в ы м и  

с л а д к и м и  г л а з а м и  

О м а р а  Ш а р и ф а
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а  я  п о ю

з а ц в е т а л а  я б л о н ь к а . . .  

н а л и в а л и с ь  я б л о ч к и . . .  

з н а ю  ч т о  ф а л ь ш и в л ю  

н о  п а н  Т у р с к и й  в о т  у ж е  7 0  л е т  

у л ы б а е т с я  м н е  

и  я  п о л у ч а ю  « п я т ё р к у »  

п а н  Т у р с к и й  в  д и в н о м  

п а х у ч е м  о б л а к е  

э к з о т и ч е с к о м  и  т а и н с т в е н н о м  

( д л я  н а ч а л ь н о й  ш к о л ы  

в  м а л е н ь к о м  г о р о д к е

м е ж д у  Ч е н с т о х о в о й  и  П ё т р к о в о м  Т р и б у н а л ь с к и м )  

у л ы б а е т с я

и  у н о с и т  с в о ю  т а й н у  

в  м о г и л у

к о г д а  н а к о н е ц  

к о н ч и т с я  п р о ш л о е

почему я пишу?

« ж и з н ь »  п о р о й  з а с л о н я е т  

Т о

ч т о  б о л ь ш е  ж и з н и

г о р ы  п о р о й  з а с л о н я ю т  

Т о

ч т о  з а  г о р а м и

н а д о  б ы  с д в и н у т ь  г о р ы

н о  у  м е н я  н е т

н и  т е х н и ч е с к и х  с р е д с т в

н и  с и л

н и  в е р ы

к о т о р а я  с д в и г а е т  г о р ы  

т а к  ч т о  т ы  э т о г о  н е  у в и д и ш ь  

н и к о г д а  

я  з н а ю  

и  п о т о м у

п и ш у
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М ария Бж остовецкая
Н Е П О К О РН Ы Й  А РТИ С Т

3 1  д е к а б р я  2 0 0 2  г о д а  в  в о з р а с т е  7 8  л е т  

с к о н ч а л с я  р е ж и с с е р  и  м н о г о л е т н и й  д и р е к т о р  

н е с к о л ь к и х  т е а т р о в  К а з и м е ж  Д е й м е к .  В  1 9 9 3 -  

1 9 9 6  г г .  Д е й м е к  б ы л  м и н и с т р о м  к у л ь т у р ы  и  

д е п у т а т о м  С е й м а .  С  ч у в с т в о м  н е в о с п о л н и м о й  

у т р а т ы  д л я  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы  с  н и м  п р о щ а л и с ь  

д р у з ь я ,  а р т и с т ы ,  п р е д с т а в и т е л и  о р г а н о в  г о с у 

д а р с т в е н н о й  в л а с т и .  В  с о в р е м е н н о й  к у л ь т у р е  

Д е й м е к  з а н и м а л  о с о б о е  

м е с т о .  Б у д у ч и  п р е д с т а в и т е 

л е м  к р а й н е  в а ж н о г о  д л я  

п о л я к о в  с ц е н и ч е с к о г о  и с к 

у с с т в а ,  о н  о с у щ е с т в л я л  

и д е и  А д а м а  М и ц к е в и ч а ,

С т а н и с л а в а  В ы с п я н с к о г о ,

Л е о н а  Ш и л л е р а .  О н  б ы л  

в о п л о щ е н и е м  м и с с и и  

н а ц и о н а л ь н о й  с ц е н ы ,  к о т о 

р у ю  е щ е  в  X V I I I  в е к е  

с ф о р м у л и р о в а л  В о й ц е х  

Б о г у с л а в с к и й .

Ф е н о м е н  Д е й м е к а ,  

п р о д о л ж а т е л я  п о л ь с к о й  

т е а т р а л ь н о й  т р а д и ц и и  и  в  т о  

ж е  в р е м я  т в о р ц а  а б с о л ю т 

н о  н о в о г о ,  с в о е о б р а з н о г о  

и  о р и г и н а л ь н о г о  т е а т р а ,  

с о с т о я л  в  т о м ,  ч т о  а р т и с т ,  

с л о ж и в ш и й с я  в  п о л ь с к о й  п о с л е в о е н н о й  

д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  в о  в р е м е н а  о ч е р е д н ы х  

« э т а п о в »  с о ц и а л и з м а ,  с у м е л  и з  в ы ш е у п о м я 

н у т о й  т р а д и ц и и  и з в л е ч ь  о с н о в н ы е  и д е и ,  о т б р а 

с ы в а я  п а ф о с  и  м о д е р н и с т с к и е  ф о р м а л ь н ы е  

и з л и ш е с т в а ,  к о т о р ы м и  р а н ь ш е  и з о б и л о в а л и  

п ь е с ы ,  о с о б е н н о  р о м а н т и ч е с к и е .  Д е й м е к  н е  

п е р е н о с и л  п у с т о й  э с т е т и ч н о с т и ,  и с п о л ь з о в а н и я  

т е а т р а л ь н ы х  с р е д с т в  и с к л ю ч и т е л ь н о  д л я  х у д о 

ж е с т в е н н о г о  р е з у л ь т а т а .  В с е ,  ч т о  о н  д е л а л ,  о  

ч е м  г о в о р и л  с о  с ц е н ы ,  б ы л о  д и а л о г о м  с  

о б щ е с т в о м  н а  т е м у  ц е н н о с т е й ,  з н а ч е н и я ,  т р а 

д и ц и и ,  с т о л ь  с у щ е с т в е н н ы х  д л я  к у л ь т у р н о г о  и  

д у х о в н о г о  с а м о с о з н а н и я  ч е л о в е к а  и  н а р о д а .

С в о и м  т р у д о м ,  л и ч н ы м  у ч а с т и е м  в  о б щ е с 

т в е н н о й  ж и з н и  и  о т в а г о й ,  д а ж е  в  п е р и о д  

т р у д н ы х  р е ш е н и й ,  Д е й м е к  с о з д а в а л  п р е с т и ж  

п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы  к а к  в  П о л ь ш е ,  т а к  и  з а  е е  

п р е д е л а м и .  Х у д о ж е с т в е н н ы е  д о с т и ж е н и я  и  

б е с к о м п р о м и с с н о е  о т н о ш е н и е  к  м о р а л ь н ы м  

и з м е н а м  и  п о л и т и ч е с к и м  з л о у п о т р е б л е н и я м  

в л а с т и  —  в с е  э т о  у к р е п л я л о  а в т о р и т е т  Д е й м е к а  

в  о б щ е с т в е .

Н а ч и н а я  с  1 9 5 5  г .  п р о 

с л а в л е н н ы е  п о с т а н о в к и  

Д е й м е к а  п о д о г р е в а л и  о б 

щ е с т в е н н ы е  н а с т р о е н и я ,  

о п е р е ж а я  о ч е р е д н ы е  п о л и 

т и ч е с к и е  п о в о р о т ы .  Н е  

с л у ч а й н о  ц е н з о р с к и е  

р е ш е н и я  п о  п о в о д у  е г о  

п о с т а н о в о к  п р и н и м а л и с ь  

н а  с а м о м  в ы с о к о м  у р о в 

н е .  Д л я  в л а с т и  э т о т  т е а т р  

б ы л  о п а с е н ,  и б о  о н  п р о б у 

ж д а л  с о з н а н и е ,  а к т и в и з и 

р о в а л  с и л у  с о п р о т и в л е 

н и я .  М а с т е р  т е а т р а  п р е 

в р а т и л с я  в  н е о с п о р и м ы й  

а в т о р и т е т ,  о с о б е н н о  в  

п е р е л о м н ы е  м о м е н т ы  

п о с л е в о е н н о й  и с т о р и и  

П о л ь ш и  —  в  1 9 5 6 ,  1 9 6 8  и  1 9 8 2  г о д а х .  В п р о ч е м ,  

с а м  Д е й м е к  м н о г о к р а т н о  п о д ч е р к и в а л ,  ч т о  о н  

н е  н а м е р е в а л с я  п о д н и м а т ь  о б щ е с т в о  н а  

р е в о л ю ц и ю .  С о г л а с н о  е г о  п о н и м а н и ю  г р а ж 

д а н с к о г о  д о л г а  а р т и с т а  п о  о т н о ш е н и ю  к  с в о е й  

н а ц и и ,  о т в е т с т в е н н о с т ь  и  т в о р ч е с к и й ,  о р г а н и 

ч е с к и й  т р у д  б ы л и  в а ж н е е  п р о д и к т о в а н н ы х  

э м о ц и я м и  ж е с т о в  и  в о с к л и ц а н и й .  З а  б о л е е  ч е м  

п о л в е к а  о н  д о с т и г  о ч е н ь  м н о г о г о  к а к  в  х у д о 

ж е с т в е н н о м ,  т а к  и  в  о б щ е с т в е н н о м  п л а н е .

Д е й м е к  у ч и л с я  в  и з в е с т н о м  л о д з и н с к о м  

т е а т р а л ь н о м  у ч и л и щ е ,  с о з д а н н о м  п о с л е  в о й н ы  

Л е о н о м  Ш и л л е р о м ,  в ы д а ю щ и м с я  р е ф о р м а 

т о р о м  п о л ь с к о г о  т е а т р а ,  а в т о р о м  н е п о в т о р и м ы х
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п о с т а н о в о к  р о м а н т и ч е с к и х  д р а м  и  и з в е с т н ы х  

в  т р и д ц а т ы е  г о д ы  п о л и т и ч е с к и х  и н с ц е н и р о в о к .  

О д н а к о  д о в о л ь н о  б ы с т р о  Д е й м е к  в з б у н т о в а л с я  

п р о т и в  ш и л л е р о в с к о г о  в и д е н и я  м о н у м е н 

т а л ь н о г о  т е а т р а  и  в  к о н ц е  к о н ц о в  п о ш е л  

с о б с т в е н н ы м  п у т е м .  В  1 9 4 9  г о д у  в м е с т е  с  Я н у -  

ш е м  В а р м и н с к и м  о н  в о з г л а в и л  л о д з и н с к и й  

Н о в ы й  т е а т р  и  н а ч а л  р а б о т у  н а д  п ь е с о й  « Б р и 

г а д ы  ш л и ф о в а л ь щ и к а  К а р х а н а » .  О д н о в р е м е н н о  

о н  з а н я л с я  и з у ч е н и е м  м е т о д а  С т а н и с л а в с к о г о ,  

к о т о р ы й  в  т е  в р е м е н а  в о с п р и н и м а л с я  к а к  ш а н с  

о б н о в л е н и я  т е а т р а ,  з а к о с т е н е в ш е г о  в  м а н е р е  

м е щ а н с к о г о  и с к у с с т в а .  П о с л е  д л и в ш е г о с я  

п о ч т и  д в а  г о д а  у в л е ч е н и я  « с о ц и а л и с т и ч е с к и м  

р е а л и з м о м »  Д е й м е к  в м е с т е  с  м о л о д ы м  к о л 

л е к т и в о м  а р т и с т о в  н а ч а л  с т р о и т ь  с в о й  « т е а т р  

п о к о л е н и я » .  О н  д о б и л с я  у с п е х о в ,  к о т о р ы е  

с т а н о в и л и с ь  в с е  б о л е е  и з в е с т н ы м и  в  м и р е .  

П о с л е  п р о с л а в и в ш е й с я  п о с т а н о в к и  « Б а н и »  

М а я к о в с к о г о  ( 1 9 5 4  г . )  и  н е с к о л ь к и х  э к с п е 

р и м е н т о в  с  д р а м а м и  В ы с п я н с к о г о  и  Ш е к с п и р а  

т а л а н т  и  н о в а т о р с т в о  м о л о д о г о  р е ж и с с е р а  

п о д т в е р д и л и  д в е  п о с т а н о в к и  п о  м о т и в а м  

п р о и з в е д е н и й  Е ж и  А н д ж е е в с к о г о  и  Е ж и  

З а г у р с к о г о  ( « П р а з д н и к  В и н к е л ь р и д а »  и  « Т ь м а  

с к р ы в а е т  з е м л ю » ) .  О ч е в и д н а я  с и м в о л и к а  

о б о и х  с п е к т а к л е й  б ы л а  с о з в у ч н а  о б щ е с т в е н н ы м  

н а с т р о е н и я м  « п о л ь с к о г о  о к т я б р я » .

Э н т у з и а з м  з р и т е л е й  и  п о х в а л ь н ы е  с т а т ь и  

к р и т и к о в  н е  у д о в л е т в о р и л и  Д е й м е к а .  У ж е  т о г д а ,  

р у к о в о д с т в у я с ь  у к а з а н и е м  Ф . Ш и л л е р а :  

«С оздадим  на ц и о н а льн ы й  т еа т р  —  ст анем  
нацией», —  о н  и с к а л  в о з м о ж н о с т и  п о с т р о и т ь  

п о л ь с к и й  н а ц и о н а л ь н ы й  т е а т р .  И  н а ш е л  —  с р е д и  

п а м я т н и к о в  д р е в н е й  п о л ь с к о й  и с т о р и и ,  к  

к о т о р ы м  т е а т р  н е  о б р а щ а л с я  ц е л ы е  с т о л е т и я .  

П о с т а н о в к а  « И с т о р и и  о  с л а в н о м  В о с к р е с е н и и  

Г о с п о д н е м »  п о  т е к с т у  с в я щ е н н и к а  М и к о л а я  и з  

В и л ь к о в е ц к а  в  о р и г и н а л ь н о й ,  и з ы с к а н н о й ,  

с т и л и с т и ч е с к и  у т о н ч е н н о й  п о с т а н о в к е  Д е й м е к а  

и  с ц е н о г р а ф и и  в ы д а ю щ е г о с я  к р а к о в с к о г о  

х у д о ж н и к а  А н д ж е я  С т о п к и ,  о б ъ е х а л а  в с ю  

Е в р о п у .

В с е  н а ч а л о с ь  с  у с п е х а ,  д о с т и г н у т о г о  в  1 9 6 4  

г о д у  в  П а р и ж е ,  в  х о д е  С е з о н а  Т е а т р а  Н а ц и й .  

И з - з а  « ж е л е з н о г о  з а н а в е с а »  п р и б ы л  о т к р ы в а 

т е л ь  е в р о п е й с к о г о  с р е д н е в е к о в ь я .  В  с о в р е 

м е н н о м  т е а т р е  н и к т о  н е  о б р а щ а л с я  к  э т о м у  

и с т о ч н и к у .  П е р е н е с е н и е  н а  с ц е н у  м и с т е р и й ,

с т р а с т е й ,  х о р а л о в  п р е д с т а в л я л о с ь  н е в о з м о ж 

н ы м и .  О д н о в р е м е н н о  Д е й м е к  п о к а з а л  з а п а д 

н о м у  м и р у  е в р о п е й с к и е  к о р н и  д р е в н е й  п о л ь 

с к о й  к у л ь т у р ы ,  а  т а к ж е  я р к о с т ь  и  к р а с о ч н о с т ь  

п о л ь с к о г о  н а р о д н о г о  и с к у с с т в а .  Э т о  б ы л о  

в р е м я ,  к о г д а  з а р о ж д а в ш у ю с я  и д е ю  « Е в р о п ы  

р о д и н »  о п е р е д и л а  с и л ь н а я  в о  в с е х  с т р а н а х  

З а п а д а  т е н д е н ц и я  к  р а з в и т и ю  и  у к р е п л е н и ю  

н а ц и о н а л ь н о г о ,  к у л ь т у р н о г о  с а м о с о з н а н и я  и  

в з а и м о п о з н а н и я ,  ч т о  п р и в е л о  к  п о я в л е н и ю  

м н о г и х  м е ж д у н а р о д н ы х  ф е с т и в а л е й  т е а т р а ,  

ф и л ь м а  и  м у з ы к и  —  к а к  д р е в н е й ,  т а к  и  

с о в р е м е н н о й .  И м е н н о  т о г д а  К а з и м е ж  Д е й м е к  

в  т е а т р е ,  А н д ж е й  В а й д а  в  к и н о ,  В и т о л ь д  Л ю т о 

с л а в с к и й  и  К ш и ш т о ф  П е н д е р е ц к и й  в  м у з ы к е  

б ы л и  в е л и к о л е п н ы м и  п о с л а м и  п о л ь с к о й  

к у л ь т у р ы .

У с п е х ,  д о с т и г н у т ы й  в  П а р и ж е ,  а  з а т е м  г а с 

т р о л и  Н а ц и о н а л ь н о г о  т е а т р а  п о д  р у к о в о д с т в о м  

Д е й м е к а  в  Л о н д о н е ,  М о с к в е ,  Ф л о р е н ц и и ,  В е н е ,  

А м с т е р д а м е ,  Э с с е н е ,  О с л о ,  Б у д а п е ш т е  и  П р а г е  

п о с т а в и л и  К а з и м е ж а  Д е й м е к а  в  о д и н  р я д  с  

р е ж и с с е р а м и ,  с о в е р ш и в ш и м и  п е р е л о м  в  

е в р о п е й с к о м  т е а т р а л ь н о м  и с к у с с т в е  6 0 - х  г о д о в .  

П р и  в с е м  и х  р а з н о о б р а з и и ,  э к с п е р и м е н т а л ь н ы е  

п о с т а н о в к и  П и т е р а  Х а л я ,  И н г м а р а  Б е р г м а н а ,  

Д ж о р д ж и о  С т р е х л е р а ,  П и т е р а  Б р у к а ,  Б е н о  

Б е с с о н а  б ы л и  о д н о в р е м е н н о  с в и д е т е л ь с т в о м  

о б р а щ е н и я  к  и с т о к а м  и  н а и б о л е е  х а р а к т е р н ы м  

ч е р т а м  н а ц и о н а л ь н о й  к у л ь т у р ы  с т р а н  З а п а д а .  

Е в р о п е й с к а я  т е а т р а л ь н а я  э л и т а  п р и з н а л а  

К а з и м е ж а  Д е й м е к а  о д н и м  и з  с а м ы х  в и д н ы х  

р е ж и с с е р о в  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы .  

С у щ е с т в е н н ы м  д л я  с т о л ь  в ы с о к о й  о ц е н к и  б ы л  

и  д р у г о й ,  н е и з в е с т н ы й  р а н е е  в и д  т е а т р а ,  

к о т о р ы й  Д е й м е к  с о з д а в а л  п о  п ь е с а м  С т а н и с л а в а  

И г н а ц и я  В и т к е в и ч а .

Х у д о ж е с т в е н н а я  ф о р м а  п о с т а н о в к и  « Д з я -  

д о в »  А д а м а  М и ц к е в и ч а  ( п р е м ь е р а  2 5  н о я б р я  

1 9 6 7  г о д а )  с т а л а  с л е д с т в и е м  и  р а з в и т и е м  

д о с т и ж е н и й  Д е й м е к а ,  с в я з а н н ы х  с о  с т а р и н н ы м  

п о л ь с к и м  т е а т р о м .  Р о м а н т и ч е с к а я  д р а м а  

п р о я в и л а с ь  в  п р е д с т а в л е н и и  «польского т еат 
рального стиля, исходящ его из средневекового  
народно-обрядового начала». В  э т о м  з р е л и щ е  

с у щ е с т в е н н у ю  р о л ь  и г р а л и  п е с н и  и  п р о и з 

в е д е н и я  к а т о л и ч е с к о й  р е л и г и о з н о й  м у з ы к и .  

С а м а я  в ы д а ю щ а я с я  д р а м а  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы ,  

о б ъ е д и н е н н а я  в  о д н о р о д н у ю  к о м п о з и ц и ю  с

Новая Польша Ntt2/2003 43



с и м в о л а м и  х р и с т и а н с к о й  и  н а р о д н о й  к у л ь т у р ы ,  

о б л а д а л а  н а  с ц е н е  с и л о й  в е л и к о г о  д у х о в н о г о  

з а р я д а .  О н а  в ы з в а л а  с и л ь н е й ш и е  э м о ц и и  и  

э н т у з и а з м  з р и т е л е й  и  п о т о м у  в е л и к о л е п н о  

п о д х о д и л а  к а к  п р е д л о г  п о л и т и ч е с к о й  п р о в о 

к а ц и и .  П о с л е  н е с к о л ь к и х  п р е д с т а в л е н и й  р е ш е 

н и е  В л а д и с л а в а  Г о м у л к и  о  с н я т и и  « Д з я д о в »  с  

а ф и ш и  в ы з в а л о  в з р ы в  с т у д е н ч е с к и х  в о л н е н и й .  

В  м а р т е  1 9 6 8  г о д а  Д е й м е к а  у в о л и л и  и з  т е а т р а .  

П о л и т и ч е с к и м  п р и г о в о р о м  б ы л и  о х в а ч е н ы  т о г д а  

н е  т о л ь к о  п о с т а н о в к а  и  е е  а в т о р ,  н о  и  д о к у 

м е н т а ц и я ,  т о  е с т ь  п р а в о  и с т о р и к о в  т е а т р а  н а  

и з у ч е н и е  и  з н а н и е  е е .  2 8  л е т  п р о д е р ж а л а с ь  

ц е н з о р с к а я  з а п и с ь  н а  « Д з я д ы »  Д е й м е к а .  

П р и о с т а н о в л е н а  б ы л а  т а к ж е  п о с т а н о в к а  

к о м е д и и  « Т р у д н ы е  в р е м е н а » ,  и б о  н а з в а н и е  

в ы з ы в а л о  у  в л а с т е й  « о п а с н ы е  а с с о ц и а ц и и » . . .

Р а б о т а я ,  у ж е  в  к а ч е с т в е  в н е ш т а т н о г о  

с о т р у д н и к а ,  в  в а р ш а в с к о м  т е а т р е  « А т е н е у м » ,  

о с е н ь ю  1 9 6 9  г о д а  Д е й м е к  п о с т а в и л  с в о е  п е р в о е  

с т р а с т н о е  п р е д с т а в л е н и е  « D i a l o g u s  d e  P a s s i o -  

п е » .  О д н а к о  п р е м ь е р а  н е  с о с т о я л а с ь .  Ц е н з у р а  

з а п р е т и л а  с т а в и т ь  с п е к т а к л ь .  Э т о т  о ч е р е д н о й  а к т  

р е п р е с с и й  п е р е п о л н и л  ч а ш у  т е р п е н и я .  Д е й м е к  

р е ш и л с я  п о к и н у т ь  р о д и н у .  Б о л е е  т р е х  л е т  о н  

р а б о т а л  в  н е с к о л ь к и х  т е а т р а х  З а п а д н о й  Е в р о п ы .  

В  М и л а н е  о н  с о с т а в и л  « L a  P a s s i o n e »  и з  и т а л ь 

я н с к и х  т е к с т о в  р а н н е г о  в о з р о ж д е н и я ;  в  Э с с е н  

п о с т р о и л  « И с т о р и ю  В о с к р е с е н и я »  н а  д р е в н е 

г е р м а н с к и х  т е к с т а х .  В  о с н о в н о м ,  о д н а к о ,  

Д е й м е к  с о с р е д о т о ч и л  с в о е  в н и м а н и е  н а  с о в р е 

м е н н о й  д р а м а т у р г и и .  О н  п р е д с т а в и л  з а п а д н о й  

п у б л и к е  п о л ь с к и х  п и с а т е л е й :  Г о м б р о в и ч а  и  

М р о ж е к а .  В  Ц ю р и х е  о н  у с п е ш н о  п о с т а в и л  п ь е с у  

Д ю р р е н м а т а ,  н о  с а м  н а и б о л е е  в ы с о к о  ц е н и л  в  

т о  в р е м я  п о с т а н о в к у  « Н а м е с т н и к а »  Р о л ь ф а  

Х о х х у т а  в  Д ю с с е л ь д о р ф е .

В  1 9 7 5  г о д у  Д е й м е к  в н о в ь  в с т р е т и т с я  с  

л у ч ш и м и  е в р о п е й с к и м и  р е ж и с с е р а м и  н а  

В а р ш а в с к о м  С е з о н е  Т е а т р а  Н а ц и й  ( W o r l d  T h e -  

a t r e  S e a s o n ) ,  к о т о р ы й  о т к р ы л с я  е г о  п о с т а н о в к о й  

о п е р ы  К ш и ш т о ф а  П е н д е р е ц к о г о  Д ья во л ы  из 
Л у д е н а  (D ia b ły  z  L ou du n )  в  Б о л ь ш о м  т е а т р е  

о п е р ы  и  б а л е т а  в  В а р ш а в е

В  1 9 7 8  г о д у  в  В е н е  Д е й м е к у  б ы л а  п р и с в о е н а  

п р е м и я  Г е р д е р а  з а  в к л а д  в  р а з в и т и е  е в 

р о п е й с к о й  к у л ь т у р ы .  Р а н е е  о н ,  к а к  о д и н  и з  

с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  п о л я к о в  в  с т р а н е  и  з а  

р у б е ж о м ,  б ы л  у д о с т о е н  в  Н ь ю - Й о р к е  п р е м и и

Ф о н д а  и м .  А л ь ф р е д а  И ж и к о в с к о г о .  Ч у т ь  п о з ж е  

о н  н а ч н е т  п о л у ч а т ь  в ы с о к и е  н а г р а д ы  и  н а  

р о д и н е .  В  1 9 8 1  г о д у  о н  у д о с т о и л с я  г о с у д а р 

с т в е н н о й  п р е м и и  п е р в о й  с т е п е н и  « з а  в ы д а 

ю щ и е с я  р е ж и с с е р с к и е  д о с т и ж е н и я  в  п о с т а 

н о в к е  с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  п ь е с » ,  а  в  1 9 8 9  

г о д у  б ы л  н а г р а ж д е н  В е л и к и м  К р е с т о м  О р д е н а  

В о з р о ж д е н и я  П о л ь ш и .

В  7 0 - е  г о д ы  Д е й м е к  н а ч и н а е т  и н т е р е с о 

в а т ь с я  о п е р н ы м и  п о с т а н о в к а м и .  О н  о б р а щ а е т с я  

к  п о л ь с к о м у  о п е р н о м у  и с к у с с т в у  X V I I I  в е к а ,  

в е л и к о л е п н о  и  т р о г а т е л ь н о  р а с к р ы в а я  

д о с т и ж е н и я  « о т ц о в »  п о л ь с к о г о  т е а т р а  и  о п е р ы  

—  В о й ц е х а  Б о г у с л а в с к о г о  и  К а р о л я  К у р п и н -  

с к о г о .  В  л о д з и н с к о м  Б о л ь ш о м  т е а т р е  о н  с т а в и т  

и з в е с т н у ю ,  в о о д у ш е в л я в ш у ю  р о м а н т и к о в  

о п е р у  К а р л а  В е б е р а  « В о л ь н ы й  с т р е л о к » ,  а  т а к ж е  

м ю з и к л  М л ы н а р с к о г о  и  М а л е ц к о г о  п о  « Т е н и »  

Е в г е н и я  Ш в а р ц а .

В  т е ч е н и е  н е с к о л ь к и х  л е т  Д е й м е к  в н о в ь  

в о з г л а в л я е т  Н о в ы й  т е а т р  в  Л о д з и .  Б л а г о д а р я  

в ы г о д н о й ,  к а к  о к а з а л о с ь ,  о т д а л е н н о с т и  о т  

б о л ь ш о г о  м и р а  и  ц е н т р о в  в л а с т и  о н  с о з д а е т  

с п е к т а к л и ,  к о т о р ы е ,  в о з м о ж н о ,  н а и б о л е е  

п о л н ы м  о б р а з о м  п р е д с т а в и л и  э с т е т и ч е с к и й  

к а н о н  е г о  т е а т р а .  С а м ы м  в е л и к о л е п н ы м ,  н е  

п о д д а ю щ и м с я  к о п и р о в а н и ю  п р о и з в е д е н и е м  

о д н о р а з о в о й  н а х о д ч и в о с т и  х у д о ж н и к а  б ы л а  

« О п е р е т т а »  п о  о д н о и м е н н о й  п ь е с е  В и т о л ь д а  

Г о м б р о в и ч а .  Н а  э т у  п р е к р а с н у ю  и  м у д р у ю  

п о с т а н о в к у  п р и е з ж а л и  ц е л ы е  а в т о б у с ы  з р и т е л е й  

и з  В а р ш а в ы ,  К р а к о в а  и  д р у г и х  г о р о д о в .  В с я  

П о л ь ш а  х о т е л а  п о с м о т р е т ь  э т у  п о с т а н о в к у ,  н о ,  

ч т о  н е  м е н е е  в а ж н о ,  в  о б щ е с т в е  с у щ е с т в о в а л а  

н е к а я  с и м п а т и я  к  н е д а в н е м у  и з г н а н н и к у  и  

п о т р е б н о с т ь  п р о я в л я т ь  е е  —  х о т я  б ы  п у т е м  

п р и с у т с т в и я  в  Е г о  т е а т р е .

Т е м  в р е м е н е м  п о л и т и ч е с к и е  с о б ы т и я  е щ е  

р а з  с к а з а л и с ь  н а  р а б о т е  Д е й м е к а :  в  с е н т я б р е  

1 9 8 1  г о д а  е г о  н а з н а ч а ю т  д и р е к т о р о м  и  

х у д о ж е с т в е н н ы м  р у к о в о д и т е л е м  П о л ь с к о г о  

т е а т р а  в  В а р ш а в е .  П е р в о й  п р е м ь е р о й  д о л ж е н  

б ы л  с т а т ь  « П о с о л »  п о  С л а в о м и р у  М р о ж е к у .  В  

о к т я б р е ,  т о  е с т ь  з а  п о л т о р а  м е с я ц а  д о  в в е д е н и я  

в  П о л ь ш е  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я ,  с п е к т а к л ь ,  к а к  

п о л и т и ч е с к и  о п а с н ы й ,  б ы л  с н я т  с  а ф и ш и  и  

в о с с т а н о в л е н  т о л ь к о  п я т ь  л е т  с п у с т я .  Н а  э т о  

о ч е р е д н о е  п о к у ш е н и е  ц е н з у р ы  н а  с в о ю  с ц е н и 

ч е с к у ю  р а б о т у  Д е й м е к  о т в е т и л  « С в а д ь б о й »  ( п о
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В ы с п я н с к о м у ) ,  п о с т а в л е н н о й  у ж е  в о  в р е м я  

в о е н н о г о  п о л о ж е н и я .  В  х у д о ж е с т в е н н о м  п л а н е  

э т о  л у ч ш а я  п о с т а н о в к а  т е х  в р е м е н .  П о с т а в и л  

о н  и  « О с в о б о ж д е н и е »  В ы с п я н с к о г о ,  с  ч е м  б ы л а  

с в я з а н а  о с о б а я  и с т о р и я .  В а р ш а в с к а я  п у б л и к а  

с о ч л а  с в о и м  п а т р и о т и ч е с к и м  д о л г о м  с м о т р е т ь  

« О с в о б о ж д е н и е » ,  в  к о т о р о м  Д е й м е к  д о в е р и л  

г л а в н у ю  р о л ь  Х а л и н е  М и к о л а й с к о й ,  в ы д а ю 

щ е й с я  а к т р и с е ,  в е д у щ е й  д и с с и д е н т к е ,  с о у ч р е 

д и т е л ю  К О С - К О Р .  Д о  э т о г о  р е ж и с с е р  а к т и в н о  

б о р о л с я  з а  о с в о б о ж д е н и е  о т  и н т е р н и р о в а н и я  

е е  и  д р у г и х  а р т и с т о в .  В о е н н о е  р у к о в о д с т в о  т о г 

д а ш н е й  П о л ь ш и  д о л г о  н е  ж е л а л о  п р и с л у ш и 

в а т ь с я  к  э т и м  т р е б о в а н и я м . . .

В  д л и н н о м  с п и с к е  с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  

п и с а т е л е й ,  ч ь и  п ь е с ы  б ы л и  п о с т а в л е н ы  Д е й м е -  

к о м ,  С л а в о м и р  М р о ж е к  в ы д е л я л с я  о с о б е н н о .  

В  8 0 - е  г о д ы  Д е й м е к  п о с т а в и л  с е м ь  в а ж н е й ш и х  

п ь е с  э т о г о  а в т о р а ,  в  т о м  ч и с л е  ч е т ы р е  п е р в ы е  

п р е м ь е р ы .  Э т о  и м е л о  б о л ь ш о е  з н а ч е н и е :  

п у б л и к а  р а д о в а л а с ь  в о з в р а щ е н и ю  п и с а т е л я ,  

к о т о р ы й  д о л г и е  г о д ы  о т с у т с т в о в а л  в  р е п е р т у а р е  

п о л ь с к и х  т е а т р о в .  С р е д и  м н о г о ч и с л е н н ы х  в  т о  

в р е м я  д е л е г а ц и й  и з  с о в е т с к и х  р е с п у б л и к ,  

Б о л г а р и и ,  Ч е х о с л о в а к и и  ( п о с л е  о т м е н ы  

в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  в  П о л ь ш е  п р о д о л ж а л с я  

о ж и в л е н н ы й  к у л ь т у р н ы й  о б м е н ) ,  б ы л и  и  

д е л е г а ц и и  р а б о т н и к о в  т е а т р а .  В н е  о ф и ц и а л ь н о й  

п р о г р а м м ы  о н и  п о с е щ а л и  П о л ь с к и й  т е а т р .  

П о с л е  « о с е н и  н а р о д о в »  ( 1 9 8 9  г . )  М р о ж е к  

з а к р е п и л с я  н а  с ц е н а х  с т р а н  т . н .  « с о в е т с к о г о  

б л о к а » .  О н  п р и о б р е л  т а м  и з в е с т н о с т ь  б л а г о д а р я  

п о с т а н о в к а м  Д е й м е к а .  С  н а ч а л а  8 0 - х  г о д о в  э т о  

в о с п р и н и м а л о с ь  к а к  « з а п р е т н ы й  п л о д » .  

И н о с к а з а н и я ,  н а м е к и  и  н а с м е ш к и  а в т о р а  

« Т а н г о »  р а д о в а л и  п у б л и к у ,  а  ц е н з у р а  в  т о  

в р е м я  с т а н о в и л а с ь  в с е  б о л е е  с н и с х о д и т е л ь н о й .

Н о в ы е  в р е м е н а  н е  л а с к а л и  Д е й м е к а .  С п о р ы  

с  а р т и с т и ч е с к о й  э л и т о й ,  с в я з а н н о й  с  

« С о л и д а р н о с т ь ю » ,  и  н е х в а т к а  д е н е г  н а  

п о с т а н о в к и ,  к о т о р ы е  о н  х о т е л  и  м о г  б ы  с т а в и т ь ,  

о с в о б о д и в ш и с ь  о т  ц е н з у р ы ,  с т а л и  о с н о в н ы м и  

п р и ч и н а м и  е г о  у х о д а  и з  т е а т р а .

В  н о я б р е  1 9 9 3  г .  Д е й м е к а  и з б р а л и  д е п у т а т о м  

С е й м а  и  н а з н а ч и л и  м и н и с т р о м  к у л ь т у р ы  и  и с к 

у с с т в а .  О н  н е  б ы л  е д и н с т в е н н ы м  с р е д и  

п р о с в е щ е н н ы х  л и ц ,  к т о  б ы л  о з а б о ч е н  п е р с п е к 

т и в а м и  р а з в и т и я  к у л ь т у р ы ,  п о л о ж е н и е м  а р т и с 

т о в ,  в  т о м  ч и с л е  и  ф и н а н с о в ы м ,  п о с л е  м е р ,  

п р о в е д е н н ы х  п р а в и т е л ь с т в о м  л и б е р а л о в .  

Б у д у ч и  м и н и с т р о м  к у л ь т у р ы ,  з а  н е п о л н ы х  д в а  

г о д а  о н  д о б и л с я  о ч е н ь  м н о г о г о ,  х о т я  е г о  

д о л г о с р о ч н ы е  п р о г р а м м ы  р а з в и т и я  о т д е л ь н ы х  

о б л а с т е й  —  з а щ и т ы  п а м я т н и к о в  с т а р и н ы ,  

з а щ и т ы  к н и г  и  и з д а т е л ь с к о г о  д е л а ,  п р о д в и ж е н и я  

м о л о д ы х  т а л а н т о в  и  з а щ и т ы  п р о с в е щ е н и я  

а р т и с т о в  —  б ы л и  б ы с т р о  с в е д е н ы  н а  н е т ,  

г л а в н ы м  о б р а з о м  в  с и л у  д е ц е н т р а л и з а ц и и  

у п р а в л е н и я  к у л ь т у р о й  п о с л е  в в е д е н и я  в  П о л ь ш е  

н о в о г о  а д м и н и с т р а т и в н о г о  д е л е н и я  и  п р о г р е с 

с и р у ю щ е г о  к р и з и с а .  Т о л ь к о  о д н о  б ы л о  д о в е д е 

н о  д о  к о н ц а  —  о н  з а в е р ш и л  д л и в ш и й с я  м н о г о  

л е т  р е м о н т  с г о р е в ш е г о  Н а ц и о н а л ь н о г о  т е а т р а .

В о з в р а щ е н и е  к  т в о р ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  

б ы л о  с ч а с т л и в ы м .  В  1 9 9 8  г о д у  н а  б о л ь ш о й  

с ц е н е  Н а ц и о н а л ь н о г о  т е а т р а  в  К а з и м е ж  Д е й м е к  

п о с т а в и л  п о с л е д н и й  в а р и а н т  « D i a l o g u s  d e  P a s -  

s i o n e »  с  в е л и к о л е п н ы м и  а р т и с т а м и  и  у ч а с т и е м  

в ы д а ю щ и х с я  м у з ы к а н т о в  и  в  с ц е н и ч е с к о м  

о ф о р м л е н и и  Я н а  П о л е в к и .

Т в о р ч е с к о е  н а с л е д и е  К а з и м е ж а  Д е й м е к а  —  

э т о  о к о л о  2 0 0  п о с т а н о в о к ,  в  т о м  ч и с л е  ч е т ы р е ,  

с д е л а н н ы е  з а  п о с л е д н и е  п я т ь  л е т  ж и з н и .  С м е р т ь  

п р е р в а л а  е г о  р а б о т у  н а д  « Г а м л е т о м »  Ш е к с п и р а .  

С в о й  п о с л е д н и й  с л е д  о н  о с т а в и л  т а м ,  г д е  н а ч и 

н а л с я  е г о  в е л и к и й  т р у д  н а  б л а г о  о б щ е с т в а  и  т е 

а т р а :  в  л о д з и н с к о м  Н о в о м  т е а т р е  о н  п о с т а в и л  

п ь е с у ,  с т а в ш у ю  м о р а л ь н ы м  о с у ж д е н и е м  

к о м м у н и з м а ,  —  « С о н  б л о х и »  Т а д е у ш а  

С л о б о д з я н е к а .

В  Л о д з ь  о н  в е р н у л с я  н а в с е г д а .  Е г о  

п о х о р о н и л и  н а  к о м м у н а л ь н о м  к л а д б и щ е ,  р я д о м  

с  м а т е р ь ю .
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л и  д о с т о я н и е м  з а б в е н и я , к р о м е  п ь е с  В и т к а ц и я , к о т о р ы м  т е а т р ы  п р е н е б р е га л и . В  т о  ж е  в р е м я  
б л а го д а р я  в ы д а ю щ е м у с я  р е ж и с с е р у  Л е о н у  Ш и л л е р у  р е п е р т у а р  р а с ш и р и л с я  з а  с ч е т  п ь е с , р а н е е  
с ч и т а в ш и х с я  н е с ц е н и ч н ы м и , и  с т а р и н н о й  (д а ж е  с р е д н е в е к о в о й )  д р а м а т у р ги и . П о х о ж е , ч т о  п о 
с л е  I I  М и р о в о й  в о й н ы  п о л о ж е н и е  н о р м а л и зо в а л о с ь  и  п о л ь с к и й  т е а т р  (с  б о л ь ш и м  и л и  м е н ь ш и м  
у с п е х о м )  и гр а л  в с е , ч т о  п и с а л и  п о л ь с к и е  п и с а т е л и  с  м ы с л ь ю  о  сц ен е . Д о  1 9 8 9  г. н а  с ц е н у  п о п а д а л и  
д а ж е  т е , к о го  п е ч а т а т ь  н а  р о д и н е  б ы л о  н е л ь зя , н а п р и м е р  В и т о л ь д  Г о м б р о в и ч .

О  н а п р а в л е н и я х  р а з в и т и я  п о л ь с к о й  д р а м а т у р ги и  п о с л е  к р у ш е н и я  р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а  п и 
ш ет  Я ц е к  С е р а д с к и й , и зв е с т н ы й  т е а т р а л ь н ы й  к р и т и к , гл а в н ы й  р е д а к т о р  е ж е м е с я ч н о го  ж у р н а 
л а  « Д и а л о г» .

***

1 9 8 9  г о д  д л я  п о л ь с к и х  д р а м а т у р г о в  б ы л  г о д о м  э й ф о р и и ,  о б л е г ч е н и я  и  н а д е ж д ы  —  к а к  и  д л я  в с е г о  

о б щ е с т в а ,  к р о м е  р а з в е  ч т о  г р у п п ы  с а т е л л и т о в  у х о д я щ е й  в л а с т и  и  с о в е р ш е н н о  н и ч т о ж н о й  г о р с т к и  

к о м м у н и с т и ч е с к и х  о р т о д о к с о в .  П р а в о  ж е ,  н и к о м у  б о л ь ш е  н е  х о т е л о с ь  п е р е д  п е ч а т ь ю  и л и  п о с т а н о в к о й  

т а щ и т ь с я  с о  с в о и м и  п р о и з в е д е н и я м и  в  г о с у д а р с т в е н н у ю  ц е н з у р у  ( к о т о р а я ,  о с о б е н н о  н а  с к л о н е  с в о е й  

д е я т е л ь н о с т и ,  в ы н о с и л а  к у р ь е з н ы е  р е ш е н и я ,  п р я м о  к а к  и з  к а б а р е ) ,  н и к о м у  н е  х о т е л о с ь  и  с о г л а с о в ы в а т ь  

р е п е р т у а р  т е а т р о в  с  д и р е к т и в а м и  о т в е т с т в е н н ы х  т о в а р и щ е й  и з  в с е в л а с т н о й  п а р т и и .  О б р е т е н н а я  с в о б о 

д а  б ы л а  д л я  т в о р ц о в  и з у м и т е л ь н ы м  д а р о м ,  и  в  б о л ь ш и н с т в е  с в о е м  о н и  у м е л и  е г о  о ц е н и т ь .  О д н а к о  о н и  

н е  о т д а в а л и  с е б е  о т ч е т а  в  т о м ,  ч т о  в  н о в ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  в  с т р а н е  п е р е м е н и т с я  в с ё  и  ч а с т ь  э т и х  

п е р е м е н  б о л е з н е н н о  з а т р о н е т  и х  с а м и х ,  ч т о  п а р а д о к с а л ь н ы м  о б р а з о м ,  в ы и г р а в  о т  п е р е в о р о т а ,  о н и  

о д н о в р е м е н н о  о к а ж у т с я  е г о  ж е р т в а м и .  В о  м н о г и х  с л у ч а я х  э й ф о р и я  р а н ь ш е  и л и  п о з ж е  п р е в р а щ а л а с ь  в  

б о л ь ш у ю  и л и  м е н ь ш у ю  г о р е ч ь ,  и  к а к  б ы  т о  н и  б ы л о ,  а  в с п ы ш к а  н а ц и о н а л ь н о й  и  и н т е л л е к т у а л ь н о й  

с в о б о д ы  н е  п р и н е с л а  п л о д о в  в  в и д е  т а к о г о  и з в е р ж е н и я  х у д о ж е с т в е н н о г о  т в о р ч е с т в а ,  к а к о г о  м о ж н о  

б ы л о  о ж и д а т ь .

Н о  и с х о д н а я  т о ч к а ,  т . е .  н а с т р о е н и я  в р е м е н ,  п р я м о  п р е д ш е с т в о в а в ш и х  э т о й ,  ч т о  т у т  г о в о р и т ь ,  н е 

о ж и д а н н о й  в с п ы ш к е  с в о б о д ы ,  т о ж е  б ы л а  в е с ь м а  н е б л а г о п р и я т н о й .  П р я м о  х у ж е  н е к у д а .

П о л ь с к о е  с ц е н и ч е с к о е  и с к у с с т в о  в т о р о й  п о л о в и н ы  X X  в е к а  п е р е ж и л о  д в а  в ы с о ч а й ш и х  в з л е т а .  

П е р в ы м  б ы л  п е р и о д  « о т т е п е л и » ,  п о с л е  о к т я б р я  1 9 5 6 - г о .  Т о г д а ,  п о с л е  о т х о д а  о т  с т а л и н и з м а  в  С о в е т с к о м  

С о ю з е  и  п о с л е д о в а в ш е й  з а  н и м  с м е н ы  в л а с т е й  в  П Н Р ,  б ы л а  о т м е н е н а  о б я з ы в а в ш а я  д о  т е х  п о р ,  и д е о л о 

г и ч е с к и  ж е с т к а я  и  б е с п л о д н а я  д о к т р и н а  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  р е а л и з м а ,  и  в  т о  ж е  в р е м я  б ы л  п о д н я т  

« ж е л е з н ы й  з а н а в е с » ,  о т д е л я в ш и й  п о л ь с к у ю  с ц е н у  о т  з а п а д н о г о  р е п е р т у а р а .  Э ф ф е к т  б ы л  г р о м о п о д о б 

н ы й .  В  е в р о п е й с к о й  д р а м е  е щ е  с  к о н ц а  4 0 - х  п р о и с х о д и л о  м н о г о  и н т е р е с н о г о ,  в о л н а  э с т е т и ч е с к и х ,  

ф о р м а л ь н ы х ,  с о д е р ж а т е л ь н ы х  н о в ш е с т в  х л ы н у л а  к а к  н а в о д н е н и е  в  о т к р ы т ы е  ш л ю з ы  и  п о л н о с т ь ю  

з а х л е с т н у л а  т е а т р а л ь н ы е  а ф и ш и .  В н е  в с я к о г о  с о м н е н и я ,  д р а м а  и  т е а т р  б ы л и  в  т е  г о д ы  о д н и м  и з  в а ж н е й -
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ш и х  и н с т р у м е н т о в  х у д о ж е с т в е н н о г о  в ы с к а з ы в а н и я  о  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  Н а ш е с т в и ю  з а п а д н ы х  д р а м а 

т у р г о в  с о п у т с т в о в а л о  и  п о я в л е н и е  р а в н ы х  и м  п о  р а н г у  о т е ч е с т в е н н ы х  т в о р ц о в ,  д е б ю т и р о в а л и  с а м ы е  

в и д н ы е  п о л ь с к и е  д р а м а т у р г и  в т о р о й  п о л о в и н ы  в е к а  —  Т а д е у ш  Р у ж е в и ч  и  С л а в о м и р  М р о ж е к  —  в  

о к р у ж е н и и  м е н е е  з н а м е н и т ы х ,  н о  т о ж е  ц е н и м ы х  а в т о р о в .

В т о р о й ,  с т о л ь  ж е  п л о д о т в о р н ы й  п е р и о д  н а с т у п и л  п о л т о р а  д е с я т и л е т и я  с п у с т я ,  в о  в р е м е н а ,  к о т о р ы е  

м о ж н о  с ч и т а т ь  у в е н ч а н и е м  п о л ь с к о й  м у т а ц и и  « к о н т р к у л ь т у р н ы х »  д в и ж е н и й .  Н а  р у б е ж е  6 0 - 7 0 - х  В р о ц 

л а в  с о  с в о и м  М е ж д у н а р о д н ы м  ф е с т и в а л е м  о т к р ы т о г о  т е а т р а  б ы л  о д н о й  и з  с т о л и ц  б у н т а р с к и х  т е а т 

р а л ь н ы й  д в и ж е н и й  в  м и р е ;  н а  в е р ш и н е  т е а т р а л ь н о й  с л а в ы  ( и  н а к а н у н е  о т х о д а  о т  п о с т а н о в к и  с п е к т а к 

л е й )  н а х о д и л с я  Е ж и  Г р о т о в с к и й ;  с о з д а в а л и с ь  н о в ы е  а н с а м б л и ,  р е з к о  и  с о в р е м е н н о  ( е с т е с т в е н н о ,  в  

м е р у  ц е н з у р н ы х  в о з м о ж н о с т е й ,  н о  и н о г д а  и  с в е р х  э т о й  м е р ы )  в ы р а ж а в ш и е  с о ц и а л ь н у ю ,  п о л и т и ч е 

с к у ю ,  э т и ч е с к у ю  и  э к з и с т е н ц и а л ь н у ю  т р е в о г у .  Э т а  э п о х а  н е  п р и н е с л а  с в о е й  « о т д е л ь н о й »  д р а м а т у р г и и ,  

н о  с ц е н а р и и ,  « н а п и с а н н ы е  н а  с ц е н е » ,  в о з н и к а в ш и е  н а  р е п е т и ц и я х  ( ч а с т и ч н о  и з  и м п р о в и з а ц и и ) ,  п о д 

д е р ж и в а л и  ж и в о й ,  г о р я ч и й  х а р а к т е р  с ц е н и ч е с к о г о  в ы с к а з ы в а н и я  и ,  р а з у м е е т с я ,  с т и м у л и р о в а л и  т р а д и 

ц и о н н ы й  т е а т р  и  д р а м а т у р г и ю ,  х о т я  х о р о ш и м  т о н о м  с ч и т а л о с ь  о т р и ц а т ь  э т и  в л и я н и я .

В  8 0 - е  о т  э т и х  п л а м е н н ы х  п е р и о д о в  о с т а л о с ь  о д н о  в о с п о м и н а н и е .  П о с т а р е л а  и  о с л а б е л а  п о с л е о т т е -  

п е л ь н а я  д р а м а т у р г и я ,  в ы д о х с я  к о н т р к у л ь т у р н ы й  б у н т .  Т р а в м а т и ч е с к и м  о п ы т о м  п о л я к о в  б ы л и  с о б ы т и я  

1 9 8 0 - 1 9 8 1  г г . :  в о з н и к н о в е н и е  м н о г о м и л л и о н н о г о ,  н о м и н а л ь н о  п р о ф с о ю з н о г о ,  а  р е а л ь н о  п о п р о с т у  с т и 

х и й н о г о  о б щ е с т в е н н о г о  д в и ж е н и я  « С о л и д а р н о с т ь » ,  с т р е м и в ш е г о с я  б е с к р о в н о  р а с ш и р и т ь  г р а н и ц ы  

с в о б о д ы ,  —  и  п о д а в л е н и е  э т о г о  д в и ж е н и я  с и л о й  в  р а м к а х  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я ,  о б ъ я в л е н н о г о  к о м м у 

н и с т и ч е с к о й  в л а с т ь ю  п р о т и в  с в о е г о  н а р о д а .  Р е п р е с с и и  в  ц е л о м  н е  н о с и л и  х а р а к т е р а  ф и з и ч е с к о г о  у с 

м и р е н и я ,  н о  о  п с и х о л о г и ч е с к о м  у с м и р е н и и  г о в о р и т ь  м о ж н о :  о н и  о т н и м а л и  н а д е ж д у .  Н е  с ч и т а я  о т д е л ь 

н ы х  т е к с т о в ,  с п е к т а к л е й  и  т е а т р а л ь н ы х  с о б ы т и й ,  д е с я т и л е т и е  б ы л о  з а п о л н е н о  б е с п л о д н ы м  п е р е т я г и в а 

н и е м  к а н а т а  м е ж д у  т в о р ц а м и  и  ц е н з у р о й ;  н е м а л о  т р и у м ф а л ь н о  « п р о б и т ы х »  в  т е  г о д ы  п р о и з в е д е н и й  

у ж е  н е с к о л ь к о  л е т  с п у с т я  в ы г л я д е л и  п о л н ы м  а н а х р о н и з м о м .  В о е н н о е  п о л о ж е н и е  п о д р е з а л о  к р ы л ь я  и  

ц е л о м у  п о к о л е н и ю ,  в х о д и в ш е м у  в о  в з р о с л у ю  т в о р ч е с к у ю  ж и з н ь ;  э т о  п о к о л е н и е  и з р а с х о д о в а л о  с е б я  

б ы с т р е й ,  ч е м  п р е д у с м а т р и в а ю т  н о р м ы ,  п о с л е  н е г о  о с т а л и с ь  л а к у н ы  в о  в с е х  о б л а с т я х  т в о р ч е с т в а ,  в  т о м  

ч и с л е  в  т е а т р е  и  д р а м а т у р г и и .

У д и в и т е л ь н о  л и ,  ч т о  п о с л е  1 9 8 9 - г о ,  к о г д а  к о м м у н и с т и ч е с к у ю  ц е н з у р у  о т п р а в и л и  н а  с в а л к у ,  в с е  

н а д е ж д ы  н а  г е н и а л ь н ы е  п р о и з в е д е н и я ,  н а п и с а н н ы е  « в  с т о л » ,  о к а з а л и с ь  н а п р а с н ы м и ?  Я щ и к и  п и с ь м е н 

н ы х  с т о л о в  б ы л и  п у с т ы .  М о ж н о  б ы  с к а з а т ь :  в о п и ю щ е  п у с т ы .

* * *

Н и ч е г о  в  н и х  н е  б ы л о  у  с т а р ы х  м а с т е р о в .  Т а д е у ш  Р у ж е в и ч  с в о е  п о с л е д н е е  д р а м а т и ч е с к о е  п р о и з 

в е д е н и е ,  « Л о в у ш к у » ,  —  п о л у б и о г р а ф и ч е с к у ю ,  п о л у ф а н т а с м а г о р и ч е с к у ю  п ь е с у  о  Ф р а н ц е  К а ф к е ,  

—  н а п и с а л  в  н а ч а л е  8 0 - х .  З а т е м  о н  п и с а л  т о л ь к о  с т и х и ,  в р е м я  о т  в р е м е н и  о б о л ь щ а я  т е а т р ы  о б е щ а н и я 

м и  н о в о й  д р а м ы .  В ы п о л н е н и ю  э т и х  о б е щ а н и й  н е  б л а г о п р и я т с т в о в а л и  н и  а п а т и ч н ы е  8 0 - е ,  н и  в р е м я  

с в о б о д ы ,  а  е г о  с т а р ы е  п ь е с ы  —  « В  п е с о к »  с  н е г е р о и ч е с к о й  к а р т и н о й  в о й н ы ,  ш е д ш е й  п о л в е к а  н а з а д ,  

и  « Ф и к т и в н ы й  б р а к »  о б  э р о т и ч е с к и х  г р е з а х  и  с т ы д е  к о н ц а  X I X  в е к а ,  —  б у д у ч и  в о з о б н о в л е н ы ,  в о ш л и  

в  п р о т и в о р е ч и е  с  с о в р е м е н н ы м  д е к о р о м .  Р у ж е в и ч  к а к  д р а м а т у р г  н о в о й  э п о х и  с т а л ,  к о н е ч н о ,  с у щ е 

с т в о в а т ь ,  н о  л и ш ь  к о с в е н н о .  О н  п о д д а л с я  у г о в о р а м  о  п р о в е д е н и и  с е р и и  р е п е т и ц и й  « К а р т о т е к и » ,  е г о  

р е в о л ю ц и о н н о г о  д е б ю т а  1 9 6 0  г . ;  д л я  э т и х  р е п е т и ц и й  о н  п е р е п и с а л  п р о и з в е д е н и е  и  д о п и с а л  м н о г о  

н о в ы х  с ц е н .  Э т а  н о в а я  р е д а к ц и я ,  н а з в а н н а я  « Р а з б р о с а н н а я  к а р т о т е к а » ,  б ы л а  з а т е м  о п у б л и к о в а н а  

( 1 9 9 4 )  и  п р и  в с е й  з а в и с и м о с т и  о т  п е р в о й  р е д а к ц и и  о с т а е т с я  о д н и м  и з  с а м ы х  и н т е р е с н ы х  в ы с к а з ы в а 

н и й  о  с о в р е м е н н о с т и ;  н о в а т о р с т в у  ф о р м ы  ( о с н о в а н н о й  н а  к о л л а ж н о м  с о е д и н е н и и  ц и т а т  и  д о к у м е н 

т о в  п о в с е д н е в н о с т и  с  в ы м ы с л о м )  с о п у т с т в у е т  и м п о н и р у ю щ а я  м е т к о с т ь  о с т р о т ;  п и с а т е л ь  п о к а з а л  

к о г т и  с а т и р и к а  в ы с ш е г о  к л а с с а .

Д р у г о й  п р и м е р  « к о с в е н н о й »  д р а м а т у р г и ч е с к о й  ж и з н и  Р у ж е в и ч а — « Р а й с к и й  с а д и к »  ( 2 0 0 1 ) ,  б р а 

в у р н ы й  с ц е н а р и й ,  с о с т а в л е н н ы й  м о л о д ы м  р е ж и с с е р о м  П а в л о м  М и с ь к е в и ч е м  и з  е г о  э к с п е р и м е н т а л ь 

н ы х  о д н о а к т н ы х  п ь е с  6 0 - х  г о д о в .  О д н а  и з  н и х  —  « Н а ш а  м а л а я  с т а б и л и з а ц и я »  —  н е к о г д а  д а л а  с в о е  

н а з в а н и е  ц е л о м у  п е р и о д у .  В  с о в р е м е н н о с т и  н о в о г о  р у б е ж а  в е к о в  М и с ь к е в и ч  н а ш е л  н и  в  ч е м  н е  у с т а -
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р е в ш и е  э л е м е н т ы  т о й  « м а л о й  с т а б и л и з а ц и и » — с  е е  н е у с т а н н ы м  с т р а х о м  з а  в с е  п о с т о я н н о е  и  н е р у ш и 

м о е  в  ж и з н и ,  с  е е  э к з и с т е н ц и а л ь н о й  н е у в е р е н н о с т ь ю ,  п р и к р ы в а е м о й  и з б и т ы м и  и с т и н а м и ,  п у с т о й  

б о л т о в н е й  и  х о р о ш е й  м и н о й  п р и  п л о х о й  и г р е .  С о р о к  л е т  с п у с т я  Р у ж е в и ч  п о - п р е ж н е м у  о к а з а л с я  з л о б о 

д н е в н ы м  п е в ц о м  п о в е д е н и я  с в о и х  с о о т е ч е с т в е н н и к о в ,  а  « н о в а я  д р а м а » ,  с о с т а в л е н н а я  и з  е г о  с т а р ы х  

т е к с т о в ,  —  к у д а  б о л е е  м е т к о й ,  ч е м  м н о г и е  с е й ч а с  н а п и с а н н ы е  п р о и з в е д е н и я .

Д р у г а я  к р у п н а я  ф и г у р а  п о л ь с к о й  д р а м а т у р г и и ,  С л а в о м и р  М р о ж е к ,  с в о е  с в е д е н и е  с ч е т о в  с  к о м м у 

н и с т и ч е с к о й  с и с т е м о й  —  н е  у п р о щ е н н о е ,  н о  с и л ь н о  р е л я т и в и з и р у ю щ е е  о т н о ш е н и я  п а л а ч а  и  ж е р т в ы  

—  н а п и с а л  н е м н о г о  р а н о в а т о :  « П о р т р е т »  б ы л  о п у б л и к о в а н  в  1 9 8 7 - м .  Д р а м е  е щ е  п р и ш л о с ь  п р о й т и  

ч е р е з  н е н о р м а л ь н у ю  ц е н з у р у ,  п р о и з в о л ь н о  з а м е н я в ш у ю  о д н и  с л о в а  п и с а т е л я  д р у г и м и ,  д а  и  н е к о т о р а я  

б е с ц е р е м о н н о с т ь  в  п р о т и в о п о с т а в л е н н ы х  ф и г у р а х  с т а л и н с к о г о  д о н о с и т е л я  и  « м у ч е н и к а » ,  н е о ж и д а н 

н о  л е г к о  б ь ю щ е г о  п о к л о н ы  п е р е д  п о р т р е т о м  с а т р а п а ,  в  г о д ы  н е в о л и  н е  и м е л а  ш а н с о в  п р о з в у ч а т ь  

н а д л е ж а щ и м  о б р а з о м .  П о л ь с к а я  с в о б о д а  з а с т а л а  п и с а т е л я  в  М е к с и к е ,  г д е  о н  ж и л  с о  с в о е й  ж е н о й  н а  

р а н ч о  с  п р е к р а с н ы м  н а з в а н и е м  « Е п и ф а н и я » .  Т о г д а ,  п о с л е  д о в о л ь н о  с е р ь е з н ы х  н е п р и я т н о с т е й  с о  з д о 

р о в ь е м ,  о н  п и с а л  г р о т е с к  « В д о в ы »  ( 1 9 9 0 ) ,  г д е  д е й с т в и е  н а п о л н я ю т ,  к а к  о б ы ч н о  у  н е г о ,  о с т р о у м н ы е  

д и а л о г и ,  п о л н ы е  а б с у р д н ы х  п а р а д о к с о в ,  н о  у  т р е т ь е й  в д о в ы ,  м о л ч а щ е й  н а  п р о т я ж е н и и  в с е й  п ь е с ы ,  п о д  

т р а у р н о й  в у а л ь ю  —  н а с т о я щ и й  ч е р е п .

С л е д у ю щ а я  п ь е с а  М р о ж е к а ,  « Л ю б о в ь  в  К р ы м у »  ( 1 9 9 3 ) ,  п р о с л а в и л а с ь  п о  п р и ч и н е  н е о б ы ч н ы х  с о 

п у т с т в о в а в ш и х  о б с т о я т е л ь с т в .  А в т о р  с н а б д и л  с в о е  п р о и з в е д е н и е  к л а у з у л о й  и з  1 0  п у н к т о в ,  о б я з ы в а в 

ш е й  т е а т р ы  н и ч е г о  н е  с о к р а щ а т ь ,  и с п о л ь з о в а т ь  р е а л и с т и ч е с к и е  д е к о р а ц и и  и  т р а д и ц и о н н ы й  з а н а в е с ,  

с о б л ю д а т ь  р а с п о л о ж е н и е  а к т о в  и  т . п .  О н  р е к о м е н д о в а л  т а к ж е  о п у б л и к о в а т ь  э т и  т р е б о в а н и я  в  п р о г р а м 

м е  п о д  з а г л а в и е м  « А в т о р  п о м е ш а л с я ,  и л и  П о с л е д н и й  и з  м о г и к а н » .  К л а у з у л а  п р и н е с л а  н е п р и я т н о с т и  н е  

с т о л ь к о  и з - з а  с в о е г о  р а д и к а л и з м а ,  с к о л ь к о  п о  п р и ч и н е  м е н ь ш е й ,  ч е м  м о ж н о  б ы л о  п р е д в и д е т ь ,  п р и в л е 

к а т е л ь н о с т и  с а м о й  п ь е с ы ;  м а л о  к а к о й  т е а т р  р е ш а л с я  п о с т а в и т ь  т р е х а к т н у ю  г р о м а д и н у ,  п р е д с т а в л я ю 

щ у ю  с о б о й  ч у д н о й — х о т я  м е с т а м и  о с л е п и т е л ь н ы й  —  п а с т и ш  р у с с к и х  и д и о м  ( п е р в ы й  а к т  б ы л  э к с т р а к 

т о м  и з  Ч е х о в а ,  в т о р о й  —  с к а ж е м ,  Б у л г а к о в а ,  т р е т и й  —  н е я с н ы м  г р о т е с к о м  о  с о в р е м е н н о й  Р о с с и и ) .  Н а  

э т у  п ь е с у  у ж е  н е  к и н у л и с ь  в с е  м а л о - м а л ь с к и  у в а ж а е м ы е  т е а т р ы  в  П о л ь ш е ,  к а к  э т о  б ы в а л о  с  п р е д л о ж е 

н и я м и  М р о ж е к а  в о  в р е м е н а  е г о  п р о ц в е т а н и я .  С л е д у ю щ е е  е г о  с о ч и н е н и е — д в е  о д н о а к т н ы е  п ь е с ы  п о д  

о б щ и м  з а г л а в и е м  « П р е к р а с н ы й  в и д »  ( 1 9 9 9 )  —  н е  п о ж е л а л  с ы г р а т ь  у ж е  н и к т о .  А  ж а л ь :  о т л и ч н о  н а п и 

с а н н ы й ,  б л е с т я щ и й  д и с к у р с  д в у х  п а р  в  н е о п р е д е л е н н о  о п а с н о й  с и т у а ц и и ,  п о л н о й  н е у т о ч н е н н о г о  в о е н 

н о г о  н а п р я ж е н и я  ( в д о х н о в е н и е м  з д е с ь  б ы л  б а л к а н с к и й  к о н ф л и к т )  м о г  с т а т ь  к а н в о й  л ю б о п ы т н о г о  с п е к 

т а к л я .  П о с л е д н ю ю  и з  д о  с и х  п о р  о п у б л и к о в а н н ы х  п ь е с ,  « П р е п о д о б н ы е »  ( 1 9 9 9 ) ,  с а м  а в т о р ,  к а ж е т с я ,  

п р и з н а л  н е  с л и ш к о м  у д а ч н о й .  А б с у р д н ы й  ф а р с  о б  а н г л и к а н с к о м  п р и х о д е ,  к у д а  п о  о ш и б к е  о д н о в р е м е н 

н о  н а п р а в л я ю т  н а с т о я т е л я - ж е н щ и н у  и  н а с т о я т е л я - е в р е я ,  н е  з н а е т ,  к а к  з а к о н ч и т ь с я :  ч т о б ы  о п у с т и т ь  

з а н а в е с ,  н а д о  ( с л о в н о  d e u s  е х  m a c h i n a )  п р и с л а т ь  в е р т о л е т .

К  м а с т е р а м  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я  п р и н а д л е ж и т  Я н у ш  Г л о в а ц к и й .  Э т о т  п р о з а и к ,  ф е л ь е т о н и с т ,  д р а м а 

т у р г  и  с ц е н а р и с т ,  « з а х л о п н у т ы й »  в о е н н ы м  п о л о ж е н и е м  в  Н ь ю - Й о р к е ,  п р е д п р и н я л  г е р о и ч е с к у ю  п о 

п ы т к у  п р о ж и т ь  в  С Ш А  т о л ь к о  л и т е р а т у р о й  —  и ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  п р о ш е л  у б и й с т в е н н у ю  ш к о л у  п р о ф е с 

с и о н а л ь н о г о  в ы ж и в а н и я .  И з  и з г н а н и я  о н  п р и в е з  д в е  д р а м ы .  « О х о т а  н а  т а р а к а н о в »  ( в  П о л ь ш е  и з д а н а  в  

1 9 9 0 )  —  п ь е с а  о б  у н и з и т е л ь н о м  с у щ е с т в о в а н и и  п о л ь с к и х  и з г н а н н и к о в  в  Ш т а т а х  ( э т у  т е м у  п о д н и м е т  

т а к ж е ,  н о  в  к у д а  б о л е е  р е з к о й ,  п а с к в и л я н т с к о й  ф о р м е  д р у г о й  п р о з а и к  —  Э д в а р д  Р е д л и н с к и й ,  в  п ь е с е  

« Ч у д о  н а  Г р и н п о й н т е » ,  1 9 9 5 ,  п о л ь з о в а в ш е й с я  н е м а л ы х  у с п е х о м  н а  п о л ь с к о й  с ц е н е ) .  Н о  у ж е  с л е д у ю щ а я  

п ь е с а ,  « Ф о р т и н б р а с  с п и л с я »  ( 1 9 9 0 ) ,  м о г л а  б ы  с о с т а в и т ь  о б р а з ц о в ы й  п р и м е р  д р а м а т у р г и и  « с т а р о р е 

ж и м н ы х »  в р е м е н ,  г д е  н а б л ю д е н и е  м е х а н и з м о в ,  у п р а в л я ю щ и х  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  ж и з н ь ю ,  к а 

м у ф л и р о в а л о с ь  и с т о р и ч е с к и м  и л и  л и т е р а т у р н ы м  к о с т ю м о м  ( Д а н и я  Г а м л е т а  —  П о л ь ш а ,  а  Н о р в е г и я  

Ф о р т и н б р а с а  —  С о в е т с к и й  С о ю з ) .  Э т о т  т и п  д р а м а т у р г и и  н а м е к о в ,  ш и р о к о  р а с п р о с т р а н е н н ы й  в  к о м 

м у н и с т и ч е с к у ю  э п о х у ,  с в о б о д а  с м е л а  с о  с ц е н ы  б е з  о с т а т к а .  И н о г д а  в м е с т е  с  д р а м а т у р г а м и .

Э т о ,  р а з у м е е т с я ,  н е  о т н о с и т с я  к  Г л о в а ц к о м у ,  к о т о р ы й  в с к о р е  п р е д л о ж и л  т е а т р а м ,  п о ж а л у й ,  с а м ы й  

и н т е р е с н ы й  т е к с т  м и н у в ш е г о  д е с я т и л е т и я  —  « А н т и г о н у  в  Н ь ю - Й о р к е »  ( 1 9 9 2 ) .  О т  а н т и ч н о г о  м и ф а  

о с т а л и с ь  л и ш ь  р у д и м е н т ы :  н е о б х о д и м о с т ь  у с т р о и т ь  п о х о р о н ы  б л и з к о г о  ч е л о в е к а  в о п р е к и  в с е м у ,  ч т о  

э т о м у  п р о т и в о с т о и т .  Д е й с т в и е  п е р е н е с е н о  н а  Т о м п к и н - с к в е р  в  Н ь ю - Й о р к е ,  в  с р е д у  б е з д о м н ы х ,  д е к л а с -
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с и р о в а н н ы х  и з г н а н н и к о в ,  ж а д н ы х ,  э г о и с т и ч н ы х  и  х и т р ы х ,  н о  в  м о м е н т  и с п ы т а н и я  о к а з ы в а ю щ и х с я  с п о 

с о б н ы м и  н а  ш и р о к и й ,  а л ь т р у и с т и ч е с к и й  ж е с т .  П о  с в о е м у  о б ы к н о в е н и ю ,  Г л о в а ц к и й  л и ш и л  г е р о е в  

п а ф о с а ,  р а с с к а з ы в а я  и х  с у д ь б ы  с  с а р к а с т и ч е с к и м ,  м о м е н т а м и  з л о в е щ и м  ю м о р о м .  Ф у н к ц и ю  г р е ч е с к о 

г о  х о р а  о н  —  т о ж е  н е  б е з  з л о р а д с т в а  —  п о р у ч и л  с а м о в л ю б л е н н о м у  н ь ю - й о р к с к о м у  п о л и ц е й с к о м у .  В  

д и а л о г а х  п о л я к а ,  р у с с к о г о  и  п у э р т о р и к а н к и  о н  д о с т и г  с а м о г о  г л а в н о г о :  д а л  у н и в е р с а л и з м  д р а м е  и  б о л и ,  

н е  о т н я в  у  д е й с т в у ю щ и х  л и ц  о р и г и н а л ь н о с т и  и  в ы р а з и т е л ь н о с т и .

К у д а  х у ж е ,  ч е м  « А н т и г о н а » ,  б ы л а  п р и н я т а  с л е д у ю щ а я  п ь е с а  Г л о в а ц к о г о  « Ч е т в е р т а я  с е с т р а »  ( 1 9 9 9 ) .  

Б ы т ь  м о ж е т ,  п р и ч и н о й  р а з д р а ж е н и я  с т а л о  п о в т о р н о е  —  п о с л е  М р о ж е к а  —  о б р а щ е н и е  п о л ь с к о г о  

а в т о р а  к  с в о е о б р а з н о м у  р у с с к о м у  с о в р е м е н н о м у  ф о л ь к л о р у ;  д р а м а т у р г а  о б в и н и л и  в  п р о т и в о р е ч а щ е м  

п р а в и л а м  п о л и т к о р р е к т н о с т и  л е г к о м  в ы ш у ч и в а н и и  н е к о г д а  н е н а в и с т н о г о  с о с е д а .  Н е  п р и н я в ш и е  п ь е с у  

н е  з а м е т и л и ,  ч т о  п р е д м е т  п и с а т е л ь с к и х  и г р  Г л о в а ц к о г о  в  э т о й  п ь е с е ,  у ж е  з а г л а в и е м  п р я м о  с с ы л а ю щ е й 

с я  н а  Ч е х о в а ,  —  н е  с т о л ь к о  р о с с и й с к а я  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  с к о л ь к о  о п р е д е л е н н ы й  н а б о р  к у л ь т у р н о 

л и т е р а т у р н ы х  с т е р е о т и п о в .  П р и т о м  н е  т о л ь к о  в о с т о ч н ы х :  в с е - т а к и  и с х о д н а я  т о ч к а  г р о т е с к н о г о  д е й с т 

в и я — д о к у м е н т а л ь н ы й  ф и л ь м ,  с н и м а е м ы й  а м е р и к а н ц е м  и  и з г о т о в л я е м ы й  п о д  « О с к а р а » ,  п о э т о м у  в с е  

ц е л е н а п р а в л е н н ы е  « л е г к о с т и »  б е р у т с я  в  д в о й н ы е  к а в ы ч к и ,  а  в с е  в м е с т е  о б н а р у ж и в а е т  н е с к р ы в а е м ы й  

у ж а с  п е р е д  с о в р е м е н н о й  п о в е р х н о с т н о с т ь ю  и  т о л с т о к о ж е с т ь ю  в  м и р о в о с п р и я т и и  и  м и р о п о н и м а н и и ,  

ч е м у  д о с т и г н у т о е  г л о б а л и з а ц и е й  с о к р а щ е н и е  р а с с т о я н и й  м е ж д у  к о н т и н е н т а м и  п о  к р а й н е й  м е р е  н е  

п р е п я т с т в у е т .  С к о р е е  н а о б о р о т .

С р е д и  з а с л у ж е н н ы х  п и с а т е л е й  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я ,  н а р я д у  с  п р о з о й  п и ш у щ и х  т а к ж е  д л я  т е а т р а ,  

с л е д у е т  н а з в а т ь  В е с л а в а  М ы с л и в с к о г о ,  з а м е ч а т е л ь н о г о  п р е д с т а в и т е л я  « к р е с т ь я н с к о г о  т е ч е н и я »  в  

п о л ь с к о м  р о м а н е .  Е г о  д р а м у  « Р е к в и е м  п о  д о м о х о з я й к е »  ( 2 0 0 0 )  м о ж н о  с ч и т а т ь  с в о е г о  р о д а  у л ь т р а 

к о н с е р в а т и в н ы м  м а н и ф е с т о м :  в о с п о м и н а н и я м  о  б ы л ы х  в р е м е н а х  с е л ь с к о г о  п а т р и а р х а л ь н о г о  п о р я д 

к а ,  п р е д с т а в л е н н ы м  в  в и з и о н е р с к и х ,  п о э т и ч е с к и х  р е т р о с п е к ц и я х ,  с о п у т с т в у ю т  я р ы е  ф и л и п п и к и  п р о 

т и в  с о в р е м е н н о й  и с п о р ч е н н о с т и  н р а в о в .  К а к  о б ы ч н о  в  т а к и х  с л у ч а я х ,  о н и  н е с к о л ь к о  к о р о б я т  с в о и м  

б е с с и л и е м ,  х о т я  о с н о в н о м у  п р о к л я т и ю :  « В с е  в ы  д е т и  о д н о й  м а т е р и  —  т е л е в и д е н и я » ,  —  н е  о т к а ж е ш ь  

в  с п р а в е д л и в о с т и .

* * *

Н е с о м н е н н а я  з в е з д а  с р е д и  д р а м а т у р г о в  с р е д н е г о  п о к о л е н и я ,  с и л ь н е е  в с е г о  з а т р о н у т о г о  н е б л а г о 

с к л о н н о с т ь ю  н о в е й ш е й  и с т о р и и ,  —  Т а д е у ш  С л о б о д з я н е к .  Э т о т  ж и т е л ь  в о с т о ч н ы х  о к р а и н  П о л ь ш и  

п р о с л а в и л с я  у ж е  в с к о р е  п о с л е  п о л у ч е н и я  д и п л о м а ,  к о г д а  п о д  а р и с т о к р а т и ч е с к и м  п с е в д о н и м о м  « Я н  

К о н е ц п о л ь с к и й »  в о ш е л  в  р о л ь  e n f a n t  t e r r i b l e  п о л ь с к о й  т е а т р а л ь н о й  к р и т и к и :  в о  и м я  э л е м е н т а р н о г о  

с м ы с л а  и  л о г и к и  о н  а т а к о в а л  « в с е  с в я т о е »  т е а т р а  и  л и т е р а т у р ы .  П о с л е  в в е д е н и я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  о н  

п е р е с т а л  п и с а т ь  р е ц е н з и и ,  н а ч а л  у ч и т ь с я  р е ж и с с у р е  к у к о л ь н о г о  т е а т р а  и  п и с а т ь .  Е г о  д р а м а т и ч е с к и й  

д е б ю т ,  « Ц а р ь  Н и к о л а й »  ( 1 9 8 7 ) ,  б ы л  в с т р е ч е н  с  б о л ь ш и м и  н а д е ж д а м и ,  х о т я  п р о п и т а н н а я  б у р ж у а з н ы м и  

н а в ы к а м и  п о л ь с к а я  с ц е н а  н е  о ч е н ь - т о  з н а л а ,  к а к  в з я т ь с я  з а  э т о  п о л н о е  с о ч н о й  б р а н и  п о в е с т в о в а н и е  о  

ж и т е л я х  г л у х и х  о к р а и н  П о л ь ш и  3 0 - х  г о д о в  X X  в е к а .  Д е й с т в и е  с л е д у ю щ е й  п ь е с ы ,  « Г р а ж д а н и н  П е к о с е -  

в и ч » ,  б ы л о  е щ е  б л и ж е  к  с о в р е м е н н о с т и  —  о н о  о т н о с и л о с ь  к  г н у с н о  п р о с л а в л е н н о м у  1 9 6 8  г . ,  к о г д а  

ф р а к ц и о н н ы е  с р а ж е н и я  в  л о н е  к о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р т и и  п р и н е с л и  п л о д ы  в  в и д е  п о з о р н о й ,  р а з о 

ж ж е н н о й  с в е р х у  а н т и с е м и т с к о й  т р а в л и .  В  п ь е с е  С л о б о д з я н е к а  э т и  с о б ы т и я  п о к а з а н ы  с н и з у ,  с  п е р с п е к 

т и в ы  г л у х о г о  г о р о д и ш к и ;  ж е р т в а  п р о в о к а ц и й  и  п р о т и в о б о р с т в а  д в у х  п р о в и н ц и а л ь н ы х  « в л а с т и т е л е й  

д у ш » ,  п а р т и й н о г о  с е к р е т а р я  и  к а т о л и ч е с к о г о  е п и с к о п а ,  о к а з ы в а е т с я  в  с у м а с ш е д ш е м  д о м е .  П ь е с а  п о л у 

ч и л а  п р е м и ю  н а  о ф и ц и а л ь н о м  д р а м а т у р г и ч е с к о м  к о н к у р с е ,  п о с л е  ч е г о  ц е н з у р а  у с п е ш н о  а р е с т о в а л а  

е е ;  в  п е ч а т и  и  н а  с ц е н е  о н а  с м о г л а  п о я в и т ь с я  п о ч т и  о д н о в р е м е н н о  с  в ы б о р а м и  1 9 8 9  г о д а .

С л о б о д з я н е к — м о р а л и с т ,  х о т я  и  и з б е г а е т  п р о п о в е д н и ч е с т в а  к а к  о г н я ,  а  с в о и  и д е и  п р я ч е т  в  ш е р ш а 

в о й ,  н е п р и к р а ш е н н о й  ф о р м е .  О н  п о р т р е т и р у е т  л ю д е й  о т ч а я в ш и х с я ,  п о л н ы х  а т а в и с т и ч е с к о й  м е ч т ы  о  

с у щ е с т в о в а н и и  в о з в ы ш е н н о м ,  и с п о л н е н н о м  с м ы с л а .  Т а к  п р о и с х о д и т  и  в  « И л ь е - п р о р о к е »  ( 1 9 9 2 ) ,  в т о 

р о м  п о с л е  « Ц а р я  Н и к о л а я »  п о в е с т в о в а н и и  р о д о м  с  в о с т о ч н ы х  о к р а и н ,  о с н о в а н н о м  н а  п о д л и н н о й  

ф и г у р е  д е р е в е н с к о г о  п р о р о к а ,  с ч и т а ю щ е г о  с е б я  н о в ы м  в о п л о щ е н и е м  С ы н а  Б о ж и я .  О т ч а я н и е  е г о  с о 

п л е м е н н и к о в ,  ч у в с т в о  р а с ш а т а н н о г о  м и р о п о р я д к а  п о р о ж д а е т  у  н и х  б е з у м н у ю  и д е ю  —  р а с п я т ь  м е с -
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с и ю ,  о с у д и т ь  с е б я  н а  в е ч н о е  п р о к л я т и е ,  ч т о б ы  в о с с т а н о в и т ь  н а д л е ж а щ е е  у с т р о й с т в о  в с е л е н н о й .  П р е д 

п р и я т и е  з а к а н ч и в а е т с я ,  я с н о е  д е л о ,  г р о т е с к н о ,  н о  б о л ь  е г о  у ч а с т н и к о в  ( е д в а  о с о з н а н н а я ,  с к о р е е  у г а д ы 

в а е м а я )  н е  т е р я е т  с в о е й  с и л ы .

В о п р о с  п р я м о й  о т в е т с т в е н н о с т и  Б о г а  з а  з е м н о е  з л о ,  з в у ч а щ и й  в  п р о н з и т е л ь н ы х ,  о т ч а я н н ы х  ж а л о -  

б а х - у п р е к а х - о б в и н е н и я х ,  —  ч а с т ы й  м о т и в  в  д р а м а х  С л о б о д з я н е к а .  О н  п о я в л я е т с я  и  в  д в у х  с ц е н и ч е с к и х  

п р и т ч а х - м о р а л и т е .  В  « М е р л и н е »  ( 1 9 9 3 ) ,  г д е  п о - м а н и х е й с к и ,  п о ч т и  к о щ у н с т в е н н о  в ы в о р а ч и в а ю т с я  х р и 

с т и а н с к и е  н р а в с т в е н н ы е  д о г м ы ,  а  ф и г у р а  в о л ш е б н и к а  и з  л е г е н д  о  к о р о л е  А р т у р а  д о р а с т а е т  п о ч т и  д о  

м а с ш т а б о в  А н т и х р и с т а ,  и  в  « К у з н е ц е  М а л а м б о »  ( 1 9 9 3 ) ,  с т и л и з о в а н н о й  « а р г е н т и н с к о й  л е г е н д е » ,  г д е  

Г о с п о д ь  И и с у с  в ы с л у ш и в а е т  ж а л о б ы  у г н е т е н н ы х  к р е с т ь я н  и  н е  м о ж е т  с к р ы т ь  б е с п о м о щ н о с т и .  О б е  

п ь е с ы ,  н е о б ы ч а й н о  и н т е р е с н ы е ,  н е  п о л у ч и л и  в  П о л ь ш е  т а к о й  с ц е н и ч е с к о й  ж и з н и ,  к а к о й  о н и  з а с л у ж и 

в а л и ,  б ы т ь  м о ж е т ,  п о т о м у  ч т о  б ы л и  н а п и с а н ы  д л я  с п е ц и а л ь н о г о  « и н с т р у м е н т а »  —  п е р е д в и ж н о г о  

Т е а т р а  т о в а р и щ е с т в а  В е р ш а л и н ,  с о е д и н я ю щ е г о  т е х н и к у  к у к о л ь н о г о  т е а т р а  с  ж и в ы м и  а к т е р а м и .  К  с о 

ж а л е н и ю ,  в с к о р е  п о с л е  э т и х  п ь е с  д о р о г и  С л о б о д з я н е к а  и  о с н о в а т е л я  т е а т р а ,  р е ж и с с е р а  и  д р а м а т у р г а  

П е т р а  Т о м а ш у к а ,  р а з о ш л и с ь .  О д н а к о  д о  э т о г о  о н и  у с п е л и  в м е с т е  н а п и с а т ь  з а м е ч а т е л ь н о г о  « К а т и г о -  

р о ш к а »  ( 1 9 9 0 ) ,  г о р ь к у ю  с к а з к у  о  с о в р е м е н н о й  с е м ь е ,  е е  п о д а т л и в о с т и  н а  л ю б ы е ,  д а ж е  с а м ы е  п р и м и 

т и в н ы е  ф о р м ы  с о б л а з н о в ,  о б  о т с у т с т в и и  с а м о й  п р о с т о й  л ю б в и ,  т р и у м ф е  д ь я в о л а ,  б е с с и л и и  м а л ы х  

л ю д е й .  П о в е с т в о в а н и е - м о р а л и т е  о  б р о ш е н н о м  р е б е н к е ,  к о т о р о г о  р о д и т е л и  о с т а в л я ю т  р а д и  н и ч т о ж н ы х  

д е н е г ,  н е  к о н ч а л о с ь  д а ж е  э р з а ц е м  х е п п и - э н д а .  « Н е  п о л ю б и л и .  Б о л и т » , — з а к л ю ч а л  х о р .

П о с л е  д о л г о г о  м о л ч а н и я  С л о б о д з я н е к  о п у б л и к о в а л  в  1 9 9 9  г .  « С о н  К л о п а » ,  е щ е  о д и н  в к л а д  в  т р у д н о  

о б ъ я с н и м о е  т е ч е н и е  р у с с к и х  р е м и н и с ц е н ц и й  в  д р а м а т у р г и и  с в о б о д н о й  П о л ь ш и .  Н а  э т о т  р а з  ф а б у л ь 

н о й  к а н в о й  д р а м ы  б ы л о  п р о д о л ж е н и е  с у д ь б ы  П р и с ы п к и н а ,  г е р о я  « К л о п а »  М а я к о в с к о г о ,  в ы п у щ е н н о 

г о  и з  к л е т к и  п о с л е  п а д е н и я  к о м м у н и з м а .  К а к  М р о ж е к  и  Г л о в а ц к и й ,  т а к  и  С л о б о д з я н е к  о т н е с с я  к  Р о с с и и  

с к о р е е  к а к  к  р е з е р в у а р у  л и т е р а т у р н ы х  м о т и в о в ,  ч е м  к а к  к  р е а л ь н о с т и .  О д н а к о  и  в  э т о  п о в е с т в о в а н и е ,  

п о л н о е  о т с ы л о к  к  Б у л г а к о в у  и л и  Е р о ф е е в у ,  о н  в л о ж и л  с в о и  в о п р о с ы  о  в о з м о ж н о с т и  о с у щ е с т в л е н и я  

в р о ж д е н н ы х  ч е л о в е ч е с к и х  п р е д с т а в л е н и й  о  м и р о п о р я д к е  п о с р е д и  х а о с а ,  в о п р о с ы  о б  у т о п и ч н о с т и  

в с я к о г о  р а я ,  в к л ю ч а я  х р и с т и а н с к и й .  К а з и м е ж  Д е й м е к ,  в е т е р а н  п о л ь с к о г о  т е а т р а  с  н е д в у с м ы с л е н н о  

л е в о й  н а с т р о е н н о с т ь ю ,  п е р в ы м  п о с т а в и в ш и й  с п е к т а к л ь ,  п р е д п о ч е л  п р о ч и т а т ь  в  « С н е  К л о п а »  е щ е  о д и н  

р а с ч е т  с  б о л е з н е н н ы м и  п о л и т и ч е с к и м и  и л л ю з и я м и  м и н у в ш е г о  в е к а ,  ч т о  н е с к о л ь к о  н е о ж и д а н н о  в с т р е 

т и л о  в е с ь м а  ж и в о й  о т к л и к  п у б л и к и ,  с к о р е е  л и ш е н н о й  п о д о б н ы х  с л у ч а е в  в  п о с л е д н и е  с е з о н ы .

* * *

Ч и т а т е л е й  э т о г о  о т ч е т а  о  ж и з н и  д р а м а т у р г и и  в  н о в о й  П о л ь ш е ,  б ы т ь  м о ж е т ,  у д и в и т  о д и н  б р о с а ю 

щ и й с я  в  г л а з а  п р о б е л .  Н е т  п р о и з в е д е н и й ,  к а к и м  б ы  т о  н и  б ы л о  о б р а з о м  о т м е ч а ю щ и х  с а м  ф а к т  о б р е т е 

н и я  н е з а в и с и м о с т и ,  о т н о с я щ и х с я  к  и с т о р и и ,  п р я м о  п р е д ш е с т в о в а в ш е й  э т о м у  с ч а с т л и в о м у  с о б ы т и ю ,  

с т р е м я щ и х с я  в с т у п и т ь  в  с х в а т к у  с  н о в ы м и  п р о б л е м а м и ,  к о т о р ы е  с т а л и  п е р е д  с т р а н о й .  Ч т о  ж е ,  э т о т  

п р о б е л ,  о с о б е н н о  б о л е з н е н н о  о щ у щ а в ш и й с я  в  п е р в ы е  г о д ы  п о с л е  1 9 8 9 - г о ,  н е  с к р о е ш ь ,  о н  с о с т а в л я е т  

о д н у  и з  г л а в н ы х  с л а б о с т е й  т е а т р а л ь н о г о  и с к у с с т в а  н а ш е й  с о в р е м е н н о с т и .

В  г о д  п е р е м е н  я щ и к и  п и с ь м е н н ы х  с т о л о в ,  к а к  у ж е  б ы л о  с к а з а н о ,  о к а з а л и с ь  п у с т ы .  П о л и т и ч е с к и е  

с о б ы т и я  п е р в ы х  л е т  н е з а в и с и м о с т и  р а з в и в а л и с ь  в  т а к о м  с у м а с ш е д ш е м  т е м п е ,  ч т о  н и к т о  и  н е  с и л и л с я  

з а к р е п и т ь  и х  в  ф о р м е  д р а м а т и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и й  ( д а  и  в о о б щ е  в  и с к у с с т в е ) .  Н а п р я ж е н и е  и  с а м о о т р е 

ч е н и е ,  к о т о р ы х  т р е б о в а л и  п р е о б р а з о в а н и я  у с т р о й с т в а  с т р а н ы ,  с т и м у л и р о в а л и  у  т в о р ц о в ,  б о л ь ш и н с т в о  

и з  к о т о р ы х  э т и  п р е о б р а з о в а н и я  п о д д е р ж и в а л о ,  с к о р е е  г о с у д а р с т в е н н и ч е с к у ю  у с т а н о в к у :  с м я г ч а т ь  к о н 

ф л и к т ы ,  а  н е  п о к а з ы в а т ь  и х  в  п о л н о м  о б ъ е м е ,  к о н с о л и д и р о в а т ь  о б щ е с т в о ,  а  н е  р а с т р а в л я т ь  р а н ы .  М е ж д у  

т е м ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  э т о  н а п р я ж е н и е ,  с  д р у г о й — и з л и ш е к  п р о п о в е д н и ч е с т в а  ( о с о б е н н о  в  п у б л и ц и с т и к е  

и  С М И ) ,  с  т р е т ь е й  —  н а ш е с т в и е  ш о у - б и з н е с а  н е о б ы ч а й н о  б ы с т р о  в ы з в а л и  р е ф л е к с  н е п р и я з н и  к о  в с е м у ,  

ч т о  с в я з ы в а л о с ь  с  п о л и т и ч е с к о й  п р о б л е м а т и к о й .  П р о ч ь  б ы л и  о т б р о ш е н ы  и с т о р и ч е с к и е  т е м ы ,  о т  с а м ы х  

н е в и н н ы х  ф о р м  « в е т е р а н с т в а »  о т м а х и в а л и с ь  к а к  о т  т у ч и  о с ,  с л о в о  « э т о с » ,  в а ж н е й ш е е  д л я  м и р н о г о  и  в  т о  

ж е  в р е м я  п о б е д о н о с н о г о  д в и ж е н и я  « С о л и д а р н о с т и » ,  п е р е ш л о  н а  п о д м о с т к и  к а б а р е .  О х в а ч е н н ы е  п а с с и в 

н о с т ь ю ,  п и с а т е л и  в с е х  п о к о л е н и й  н е  з н а л и ,  к а к  э т о м у  п р о т и в о с т о я т ь .
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А  п о л е ,  к о т о р о е  м о ж н о  б ы л о  о б р а б а т ы в а т ь ,  с у щ е с т в о в а л о .  С а м ы м  к р у п н ы м  з р е л и щ н ы м  у с п е 

х о м  п е р в ы х  л е т  н е з а в и с и м о с т и  б ы л  м ю з и к л  « М е т р о »  ( 1 9 9 1 ) ,  п е р в ы й  в  В а р ш а в е  п о - н а с т о я щ е м у  « з а 

п а д н ы й »  с п е к т а к л ь ,  п о п ы т к а  с о з д а т ь  ч а с т н ы й  к о м м е р ч е с к и й  т е а т р .  У с п е х  э т о м у  с п е к т а к л ю  о б е с п е 

ч и л и  н е  т о л ь к о  с о в р е м е н н о е  о ф о р м л е н и е ,  н е в е р о я т н ы й  д и н а м и з м  м о л о д ы х  и с п о л н и т е л е й  и  ф и г а ,  

п о к а з а н н а я  б р ю з г л и в о й  т е а т р а л ь н о й  э л и т е ,  н о  е щ е  и  л и б р е т т о  —  п о  с у т и  п р о с т е н ь к о е  и  г л у п е н ь к о е  

п о в е с т в о в а н и е  о  г р у п п е  м о л о д ы х  л ю д е й ,  о т в е р г н у т ы х  и с т е б л и ш м е н т о м  и  п о е х а в ш и х  в  П а р и ж ,  г д е  о н и  

и г р а ю т  в  м е т р о  и  д о с т и г а ю т  о ш е л о м и т е л ь н о г о  у с п е х а .  М о л о д ы е  з р и т е л и ,  т ы с я ч а м и  с ъ е з ж а в ш и е с я  н а  

м ю з и к л  с о  в с е х  у г о л к о в  П о л ь ш и ,  н у ж д а л и с ь  в  с в о е м  м и ф е ,  с в о е й  л е г е н д е ,  н о в о м  с а м о у т в е р ж д е н и и .  

М о ж н о  п о в е р и т ь ,  ч т о  о н и  б ы  п р и н я л и  и  о д о б р и л и  с о д е р ж а н и е ,  н а х о д я щ е е с я  н а  б о л е е  в ы с о к о м  и н 

т е л л е к т у а л ь н о м  у р о в н е ,  ч е м  п р и м и т и в н о е  л и б р е т т о ;  ш т у к а  в  т о м ,  ч т о  н и  т е а т р ,  н и  д р а м а т у р г и я  

н и ч е г о  н е  м о г л и  и м  п р е д л о ж и т ь .

Т е а т р а л ь н о е  и с к у с с т в о  б ы л о  б е с п о м о щ н о  п е р е д  л и ц о м  э м о ц и о н а л ь н ы х  п о т р е б н о с т е й  м о л о д ы х  

з р и т е л е й ,  в з б у н т о в а в ш и х с я  п р о т и в  в ы с о к и х  с л о в  и  э к з а л ь т а ц и и  с т а р ш и х  п о к о л е н и й .  Б е с п о м о щ н о  о н о  

б ы л о  и  п е р е д  л и ц о м  н о в о й ,  н е  в п о л н е  р о з о в о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и :  б а н д и т и з м а ,  к о т о р ы й  п о я в и л с я  в  

с т р а н е  в с л е д  з а  н а с т о я щ и м и  ( а  н е  к о м м у н и с т и ч е с к и м и )  д е н ь г а м и ,  н а с и л и я ,  н а р к о м а н и и  и  т . п .  А р т и с т ы  

ж и л и  в  о ш и б о ч н о м  у б е ж д е н и и ,  ч т о  з р и т е л ь  х о ч е т  в  т е а т р е  п р е ж д е  в с е г о  р а з в л е ч ь с я ,  п о з а б а в и т ь с я ,  

б е з д у м н о  п р о в е с т и  в е ч е р .  И  п о с т а в л я л и  е м у  э т у  б е з д у м н о с т ь  —  г л а в н ы м  о б р а з о м  с  п о м о щ ь ю  и м п о р т 

н ы х  ф а р с о в .  О  т о м ,  ч т о  э т а  о ц е н к а  с и т у а ц и и  б ы л а  л о ж н о й ,  м о ж е т  с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  к а р ь е р а  п ь е с ы ,  

т о ч н е е  ц и к л а  о д н о а к т н ы х  п ь е с ,  « М о л о д а я  с м е р т ь »  ( 1 9 9 5 ) .  Е е  а в т о р ,  н ы н е  у ж е  п о к о й н ы й  Г ж е г о ж  Н а 

в р о ц к и й ,  б ы л  н е п р и з н а н н ы м  р е п о р т е р о м  и  в т о р о с т е п е н н ы м  д р а м а т у р г о м ,  н о  о б л а д а л  х о р о ш и м  с о ц и 

а л ь н ы м  ч у т ь е м .  В  п р о и з в е д е н и и ,  о с н о в а н н о м  н а  п о д л и н н ы х  ф а к т а х ,  о н  б е з  о б и н я к о в  и  о г о в о р о к  о п и с а л  

б е с с м ы с л е н н ы е  ж е с т о к и е  у б и й с т в а ,  с о в е р ш е н н ы е  м о л о д ы м и  п р е с т у п н и к а м и :  о н и  у б и в а л и  с в о и х  р о 

в е с н и к о в  и  б е з з а щ и т н ы х  с т а р и к о в .  В  ф о р м а л ь н о  п р о с т о й  д р а м а т и ч е с к о й  з а п и с и  с о б ы т и й  о т к р ы л а с ь  

в с я  б е з д н а  а м о р а л ь н о с т и ,  д е г у м а н и з а ц и и ,  б е з д у ш и я .  П ь е с у ,  в п е р в ы е  п о к а з а н н у ю  в  Т е а т р е  В с п у л ч е с -  

н о м  в  Щ е ц и н е  ( к о т о р ы й  н е м а л о  с д е л а л  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п р и в л е ч ь  н о в ы х  а в т о р о в ) ,  с ы г р а л и  в о  м н о г и х  

т е а т р а х  с т р а н ы ;  ф у н к ц и я  о т р е з в л е н и я  и  п р е д о с т е р е ж е н и я ,  в р о ж д е н н а я  т е а т р у ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  в о з в р а 

щ а л а с ь  з а н я т ь  с в о е  м е с т о .  О д н а к о  э т о т  в о з в р а т  н е  п р и н е с  у р о ж а я  п о д о б н ы х  т е к с т о в ;  п р а в д а ,  т е а т р  

п е р е с т а л  с т о р о н и т ь с я  щ е к о т л и в ы х  т е м ,  н о ,  ч т о б ы  п о д н и м а т ь  и х ,  п р и ш л о с ь  п р и б е г а т ь  к  и н о с т р а н н о й  

д р а м а т у р г и и .  Г л а в н ы м  о б р а з о м  к  п ь е с а м  т е ч е н и я  « б р у т а л и з м а » ,  к о т о р о е  и з  А н г л и и  ч е р е з  Г е р м а н и ю  

р а з л и л о с ь  п о  в с е й  Е в р о п е  к о н ц а  X X  в е к а .

С а м ы е  и н т е р е с н ы е  а в т о р ы  м л а д ш и х  п о к о л е н и й  п р е д п о ч и т а л и  б е ж а т ь  о т  п о в с е д н е в н о й  д е й с т в и 

т е л ь н о с т и  в  с в о и  о с о б ы е ,  с у б л и м и р о в а н н ы е ,  н о  п р и  э т о м  н е р е д к о  в е с ь м а  л ю б о п ы т н ы е  м и р ы .  С в о е  

м е с т о  н а  с ц е н е  з а в о е в а л а  н а к о н е ц — п р и  о г р о м н о м  п р о т и в о д е й с т в и и  —  Л и д и я  А м е й к о .  П р и  п р о т и в о 

д е й с т в и и ,  т а к  к а к  е е  д р а м а т у р г и я  б о л ь ш е  н а п о м и н а е т  и с к у с н ы е  и  т о н к и е ,  к а к  с т а р ы е  к р у ж е в а ,  ф и л о 

с о ф с к и е  т р а к т а т ы ,  ч е м  у м е л ы й ,  у д о б н ы й  д л я  п о с т а н о в к и  с ц е н и ч е с к и й  м а т е р и а л .  О г р о м н ы й  в ы з о в  

п о с т а н о в щ и к а м  —  х о т я  б ы  е е  « С т р а с т и  Г о с п о д н и  в  б у т ы л к е »  ( 1 9 9 5 ) ,  п о в е с т в о в а н и е  о б  а м с т е р д а м с к о й  

н и щ е н к е ,  н а ш е д ш е й  н а  п о м о й к е  т р о с т ь ,  в  к о т о р о й  з а к л я т а  д у ш а  У р и э л я  д ’ А к о с т ы ,  с р е д н е в е к о в о г о  

м и с т и к а  и  е р е т и к а ,  и  б у т ы л к у ,  в  к о т о р о й  з а п е ч а т а н а  и  о к а м е н е л а  Г о л г о ф а  с  д в у м я  р а з б о й н и к а м и ,  

с о з е р ц а ю щ и м и  Х р и с т о в о  р а с п я т и е .  С а м ы й  б о л ь ш о й  у с п е х  н а  с ц е н е  п р и н е с л а  е й  с а р к а с т и ч е с к а я  к о м е 

д и я  « Ф а р р а г о »  ( 1 9 9 7 ) ,  с о е д и н я ю щ а я  к о в а р н о е  о с т р о у м и е  с  р а з м ы ш л е н и е м  и  п р е д о с т а в л я ю щ а я  о т л и ч 

н ы е  в о з м о ж н о с т и  а к т е р а м .  П е р е д  л и ц о м  Б о г а  ( п о - з е м н о м у  н а з ы в а е м о г о  В а ш е  П р е в о с х о д и т е л ь с т в о )  и  

а п о с т о л а  П е т р а  п р е д с т а е т  п о п у л я р н ы й  к и н о а к т е р ,  и г р а в ш и й  в о  в т о р о р а з р я д н ы х  б о е в и к а х :  о б в и н и т е л ь 

н ы й  а к т  п р о т и в  н е г о  г л а с и т ,  ч т о  о н  т в о р и л  с а м о е  и з о б р е т а т е л ь н о е  з л о  в  в ы м ы ш л е н н ы х  с ю ж е т а х ,  н о  э т о  

о б в и н е н и е  н е о ж и д а н н о  л е г к о  у д а е т с я  э к с т р а п о л и р о в а т ь  н а  с а м о г о  С у д ь ю  —  и  О н  в е д ь  о т в е ч а е т  з а  з л о  

м и р а ,  к о т о р ы й  м о ж н о  с ч и т а т ь  Б о ж е с т в е н н ы м  и  н е  в с е г д а  п е р в о р а з р я д н ы м  в ы м ы с л о м .  В  п о с л е д н е й  

п ь е с е  Л и д и и  А м е й к о ,  « N o n d u m »  ( 2 0 0 1 ) ,  к а н в а  п р и т ч и  —  о д н и  и з  с а м ы х  и з в е с т н ы х  с л о в  Н о в о г о  З а в е т а .  

Е с л и  в  н а ч а л е  б ы л о  с л о в о  —  т о  о н о  д о л ж н о  б ы т ь  и  в  к о н ц е .  « К а к  н а  в с ё ,  т а к  и  н а  ч е л о в е к а  с у д ь б а  

с л о в а м и  и с т е к а е т  и з  у с т  Б о ж и и х ,  и  к о г д а  ч е л о в е к  р о ж д а е т с я ,  т о  и з  э т о й  п о в е с т и  п о л у ч а е т  к а к о й - т о  

н е б о л ь ш о й  к у с о ч е к » .  А  к о г д а  у м и р а е т ,  т о  д о л ж е н  э т о т  к у с о ч е к — Б о ж и й  к р е д и т — в е р н у т ь .  Д а  т о л ь к о  

э т о  н е  т а к  п р о с т о .
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С в о е  м е с т о  н а  т е а т р а л ь н ы х  а ф и ш а х  з а в о е в а л  и  з е м л я к  Л и д и и  А м е й к о ,  в р о ц л а в я н и н  Е ж и  Л у к о ш .  

Э т о т  и з в е с т н ы й  г е р м а н и с т  п и с а л  к а н д и д а т с к у ю  д и с с е р т а ц и ю  о  Т о м а с е  М а н н е ,  и ,  т а к  с к а з а т ь ,  е е  п о б о ч 

н ы м  п р о д у к т о м  с т а л а  п о с в я щ е н н а я  н е м е ц к о м у  п и с а т е л ю  п ь е с а .  « Т о м а с  М а н н »  ( 1 9 9 5 )  —  э т о  и р о н и ч е 

с к о е  п о в е с т в о в а н и е  о б  и с к у ш е н и и  ( с л а в о й ,  п о ч е с т я м и ,  а  г л а в н о е — « и с т о р и ч е с к о й  м и с с и е й » ) ,  к о т о р о 

м у  п о д в е р г л о  п и с а т е л я  г и т л е р о в с к о е  п р а в и т е л ь с т в о .  П о в е с т в о в а н и е  о б  и с к у ш е н и и ,  х о т я  и  н е  с о с т о я в 

ш е м с я ,  н о  о б н а р у ж и в а ю щ е м  с л а б ы е  с т о р о н ы  н а т у р ы  х у д о ж н и к а ,  т щ е с л а в и е  и  н а и в н о с т ь ,  н е р а з р ы в н о  

с п л е т е н н ы е  с  п р о н и ц а т е л ь н о й  м у д р о с т ь ю .  Н а р я д у  с  п о р т р е т о м  с а м о г о  М а н н а  н е  м е н е е  и н т е р е с е н  и  

о с т р о у м н о - и р о н и ч е с к и й  п о р т р е т  и с к у с и т е л я ,  х а м а - п а р и к м а х е р а  и  ч и н о в н и к а ,  к о т о р ы й  в  к о н ц е  к о н ц о в  

с т а н е т  б л и ж а й ш и м  н а п е р с н и к о м  с е м е й с т в а  М а н н о в  и  и с т о л к о в а т е л е м  т в о р ч е с т в а  п и с а т е л я .  П р о д о л 

ж а я  и н т е р е с о в а т ь с я  в е л и к и м и  ф и г у р а м и  н е м е ц к о й  л и т е р а т у р ы ,  Л у к о ш  в  2 0 0 1  г .  о п у б л и к о в а л  « Г а у п т -  

м а н а »  —  о д н о а к т н у ю  к а р т и н к у ,  и з о б р а ж а ю щ у ю  в с т р е ч у  с р а з у  п о с л е  в о й н ы ,  в  1 9 4 5  г ,  н е м е ц к о г о  

н о б е л е в с к о г о  л а у р е а т а ,  к о т о р ы й  ж и в е т  в  с в о е м  п о м е с т ь е  н а  з е м л я х ,  р е ш е н и е м  с о ю з н и к о в  о т х о д я щ и х  к  

П о л ь ш е ,  с  л и т е р а т у р н о  о б р а з о в а н н ы м  с о в е т с к и м  о ф и ц е р о м  с п е ц с л у ж б .  И х  р а з г о в о р  о б л а д а е т  т е м и  ж е  

д о с т о и н с т в а м и ,  ч т о  и  п ь е с а  о  М а н н е :  о н  п о к а з ы в а е т  к а к  м у д р о с т ь  п и с а т е л я ,  т а к  и  е г о  т р о г а т е л ь н ы е  

с л а б о с т и  и  н е с о в м е с т и м о с т ь  с  н а с т у п а ю щ и м и  в р е м е н а м и .  С р е д и  п р о и з в е д е н и й  Л у к о ш а  з а с л у ж и в а е т  

в н и м а н и я  т а к ж е  м о н о д р а м а  « М о г и л ь щ и к  к о р о л е й »  ( 1 9 9 7 ) :  р а с с к а з  п о л ь с к о г о  г а с т а р б а й т е р а ,  к о т о р ы й ,  

р а б о т а я  н а  н е м е ц к о м  к л а д б и щ е ,  н а ш е л  с п о с о б  и с п р а в и т ь  м и р о в ы е  о б и д ы  и  н е с п р а в е д л и в о с т и ,  п е р е н о 

с я  п р а х  к р е м и р о в а н н ы х  п р о с т ы х  л ю д е й  в  г р о б н и ц ы  с и л ь н ы х  м и р а  с е г о ,  а  э т и х  п о с л е д н и х  п е р е с е л я я  в  

ц в е т о ч н ы е  г о р ш к и  и  п о д  г р я д к и  ц в е т о в .

Н е с о м н е н н о й  з в е з д о й  п о л ь с к о й  д р а м а т у р г и и  п о с л е д н и х  л е т  с т а л  И л ь м а р  В и л ь к и с т .  И м я  и  ф а м и л и я  

э т о г о  а в т о р а  н е с л у ч а й н о  з в у ч а т  п о - и н о с т р а н н о м у  —  э т о  э л е м е н т  « с а м о с о т в о р е н и я »  и з в е с т н о г о  и с т о 

р и к а  и с к у с с т в а ,  к о т о р ы й  д л я  с в о е г о  д р а м а т у р г и ч е с к о г о  и  р е ж и с с е р с к о г о  в о п л о щ е н и я  с о з д а л  с е б е  н о р 

в е ж с к у ю  « л и ч н о с т ь » ,  б и о г р а ф и ю  и  ц е л у ю  к а р т у  с  м и ф и ч е с к и м  Э л ь м и т о м ,  г о р о д о м  с р е д и  с к а л  н а д  

ф ь о р д а м и ,  г д е  п р о и с х о д и т  д е й с т в и е  б о л ь ш и н с т в а  е г о  д р а м .  В  н и х  л е г к о  о б н а р у ж и т ь  в о с х и щ е н и е  с к а н 

д и н а в с к и м и  м а с т е р а м и  п с и х о л о г и ч е с к о й  д р а м ы  —  о т  И б с е н а  и  С т р и н д б е р г а  д о  Б е р г м а н а .  Д р а м а т у р 

г и ю  В и л ь к и с т а  м о ж н о  р а з д е л и т ь  н а  д в а  ц и к л а .  В  п е р в о м  и з  н и х  с ю ж е т ы  р а з ы г р ы в а ю т с я  в  о т к р о в е н н о  

в ы м ы ш л е н н ы х  р е а л и я х ,  о д н а к о  и м е ю щ и х  о б р а з ц о м  и с т о р и ю  Е в р о п ы  1 9 3 0 - х ,  —  в  р е а л и я х  г о с у д а р с т в а  

п о д  н а т и с к о м  ш о в и н и с т и ч е с к и х  и  ф а ш и с т с к и х  с и л .  « Н о ч ь  Г е л ь в е р а »  ( 2 0 0 0 ) — э т о  и с с л е д о в а н и е  д р а м ы  

д в у х  л ю д е й :  н е с ч а с т л и в о й  д е в у ш к и  и  о т с т а ю щ е г о  в  р а з в и т и и  м а л ь ч и к а ,  к о т о р о г о  о н а  в з я л а  н а  в о с п и т а 

н и е ,  —  с п л е т е н и я  и х  п с и х о л о г и и ,  д и а л е к т и к и  л ю б в и  и  у н и ж е н и я .  Ч т о б ы  с п а с т и  в о с п и т а н н и к а  о т  ш т у р 

м о в ы х  г р у п п ,  л и к в и д и р у ю щ и х  и н в а л и д о в  и  « н е ч и с т ы х » ,  д е в у ш к а  п р е д п о ч и т а е т  с а м а  е г о  у б и т ь  б о л ь 

ш о й  д о з о й  л е к а р с т в .  Д р у г а я  п ь е с а  и з  э т о г о  ц и к л а — « E n t a r t e t e  k u n s t »  ( 2 0 0 1 ) ,  р а с с к а з ы в а ю щ а я  о  в о е н н о 

ч и н о в н и ч ь и х  к о м и с с и я х ,  п р о в о д я щ и х  у н и з и т е л ь н о е  п е р е в о с п и т а н и е  х у д о ж н и к о в ,  в ы б и в а ю щ и х  и м  и з  

г о л о в ы  « д е г е н е р а т и в н о е  и с к у с с т в о » .

Д е й с т в и е  п ь е с  в т о р о г о  ц и к л а  В и л ь к и с т а  п р о и с х о д и т  в  н а ш е  в р е м я .  В  н е г о  в х о д я т  п р е ж д е  в с е г о  

о д н о а к т н ы е  п ь е с ы  и з  с е р и и  « А н а э р о б ы »  ( 2 0 0 0 ) .  А в т о р  р а с с к а з ы в а е т  з д е с ь  о  л ю д я х  с  п с и х и ч е с к и м  

и з ъ я н о м ,  о  с о в р е м е н н ы х  о т щ е п е н ц а х ,  с о з д а ю щ и х  н а  о к р а и н а х  н о р м а л ь н о г о  ( я к о б ы  н о р м а л ь н о г о )  о б 

щ е с т в а  и н у ю ,  в з в и х р е н н у ю  ж и з н ь .  П и с а т е л ь  и м п о н и р у е т  т о н к о с т ь ю  и  т о ч н о с т ь ю  п о р т р е т и р о в а н и я  

с в о и х  « а н а э р о б о в » ,  п а р  ж е н щ и н ы  с  ж е н щ и н о й ,  м у ж ч и н ы  с  м у ж ч и н о й ,  с е м е й н о й  ч е т ы  с  п р и г р е з и в 

ш и м с я  р е б е н к о м  и  т . п .  Е г о  у п р е к а л и  в  т о м ,  ч т о  о н  а б с т р а г и р о в а л  э т о т  м и р ,  о ч и с т и в  е г о  о т  у з н а в а е м ы х  

р е а л и й ,  у с т р о и л  с в о е г о  р о д а  л а б о р а т о р н ы е  у с л о в и я :  м и ф и ч е с к и й  Э л ь м и т - д е  м о г  б ы  н а х о д и т ь с я ,  с о б с т 

в е н н о  г о в о р я ,  г д е  у г о д н о .  Н о  р а з в е  т а к о г о  р о д а  у н и в е р с а л ь н о с т ь  —  г р е х ?

* * *

В  э т о м  о т ч е т е ,  о п и с ы в а ю щ е м  с у д ь б ы  п о л ь с к о й  д р а м а т у р г и и  п о с л е  1 9 8 9  г ,  р е д к о  з в у ч и т  э й ф о р и я ,  

п ь е с ы  р е д к о  в о з д в и г а ю т с я  н а  н е д о с я г а е м у ю  в ы с о т у  и  р е к л а м и р у ю т с я .  Ч т о  ж ,  к а к  е с т ь ,  т а к  и  е с т ь .  П р и  

в с е х  р а н г а х  и  з а с л у г а х  д р а м а т у р г о в  п о л ь с к и й  т е а т р  н е  т о л ь к о  п о с л е д н е г о  д е с я т и л е т и я ,  н о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  

и  в с е г о  X X  в е к а  с т о я л  г л а в н ы м  о б р а з о м  н а  п л е ч а х  с в о и х  р е ж и с с е р о в  и  а к т е р о в ;  у  т е х ,  к т о  о п и с ы в а е т  э т и  

о б л а с т и  т е а т р а л ь н о г о  и с к у с с т в а ,  н а в е р н я к а  б о л ь ш е  о с н о в а н и й  р а д о в а т ь с я .  В п р о ч е м ,  и  в  в ы ш е п р и в е -
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д е н н о м  п е р е ч н е  е с т ь ,  д а  б у д е т  п о з в о л е н о  с ч и т а т ь ,  н е с к о л ь к о  з а м е ч а т е л ь н ы х  п ь е с ,  к о т о р ы е  м о г л и  б ы  

з а и н т е р е с о в а т ь  и  з р и т е л е й  д а л е к о  о т  к р а е в ,  л е ж а щ и х  п о  б е р е г а м  В и с л ы .  М о ж н о  б е з  в с я к и х  о п а с е н и й  

п о ж е л а т ь  и м  э т о й  в с т р е ч и .

П о н и ж е н н ы й  р а н г  д р а м а т у р г а  в  п о л ь с к о й  т е а т р а л ь н о й  ж и з н и  в  п о с л е д н и е  г о д ы ,  к с т а т и ,  н а ч и н а е т  

с и с т е м а т и ч е с к и  п о д н и м а т ь с я .  В о с е м ь  л е т  д е й с т в у е т  к о н к у р с  м и н и с т е р с т в а  к у л ь т у р ы ,  в  р е з у л ь т а т е  к о т о 

р о г о  п о с т а н о в щ и к и  с о в р е м е н н ы х  о т е ч е с т в е н н ы х  п ь е с  п о л у ч а ю т  п р е м и и ,  а  т е а т р ы ,  б е р у щ и е  н а  с е б я  

р и с к  п е р в о й  п о с т а н о в к и ,  и м е ю т  п р а в о  н а  в о з в р а т  ч а с т и  п о н е с е н н ы х  р а с х о д о в .  К р у п н е й ш а я  п о л ь с к а я  

е ж е д н е в н а я  г а з е т а ,  « Г а з е т а  в ы б о р ч а » ,  в е д е т  к а м п а н и ю ,  р е к л а м и р у ю щ у ю  м о л о д ы х  д р а м а т у р г о в .  С и л ь 

н о  д е й с т в у е т  и  в н е ш н и й  п р и м е р :  б у р н о е  р а з в и т и е  м о л о д о й  д р а м а т у р г и и  к а к  о с н о в н о г о  к о м п о н е н т а  

м о л о д о г о  т е а т р а  з а  б л и ж а й ш и м и  г р а н и ц а м и  —  в  Г е р м а н и и  и  С к а н д и н а в и и .  П о  п р и м е р у  э т и х  с т р а н  в с е  

б о л ь ш е  п о л ь с к и х  т е а т р о в  п р о в о д я т  м а с т е р - к л а с с ы  и л и  с т а ж и р о в к и  д л я  н а ч и н а ю щ и х  д р а м а т у р г о в ,  и  о н и  

в с е  ч а щ е  н о с я т  м е ж д у н а р о д н ы й  х а р а к т е р .  В с е  б о л ь ш е  т е а т р о в  п р и г л а ш а ю т  з р и т е л е й ,  ч т о б ы  о з н а к о 

м и т ь  и х  с  н о в ы м и  п р о и з в е д е н и я м и  в  ф о р м е  б о л е е  и л и  м е н е е  п о д р е ж и с с и р о в а н н ы х  р е п е т и ц и й - ч и т о к .  

Э т а  ф о р м а  т о ж е  п о л ь з у е т с я  у с п е х о м ,  ч т о  т о л ь к о  п о д т в е р ж д а е т  н е у д о в л е т в о р е н н ы е  п о т р е б н о с т и  з р и т е 

л е й  в  э т о й  о б л а с т и .

Б ы т ь  м о ж е т ,  у ж е  в о т - в о т  н а  п о л ь с к и е  т е а т р а л ь н ы е  п о д м о с т к и  в с т у п и т  н ы н е  п о д р а с т а ю щ е е ,  и н т е р е с н о е  

п о к о л е н и е  м о л о д ы х  а в т о р о в .  О б  и х  у с п е х а х  и  п о р а ж е н и я х ,  о д н а к о ,  м о ж н о  б у д е т  н а п и с а т ь  л и ш ь  п р и  с л у ч а е .

От переводчика: Мы решили проверить (насколько нам это удалось по Интернету) знакомство россий
ской публики с новой польской драматургией, по крайней мере с именами, названными в статье Серадского.

Разумеется, популярнее всех оказался Мрожек. Его проза и драматургия выходят с начала 90-х в много
численных переводах —  книгами и в журналах. С 1988 г. пьесы Мрожека идут «по всей Руси великой», а сейчас 
—  в Москве и Санкт-Петербурге (когда прошлой осенью Мрож ек приехал на фестиваль «Балтийский дом», его 
пьесы шли в трех петербургских театрах), Архангельске и Петрозаводске. Челябинске, Новосибирске, Нижне
вартовске, Перми, Комсомольске-на-Амуре и Русском драматическом театре в  Алма-Ате. «Живой классик» —  
так заканчивается биографическая справка к спектаклю Красноярского драматического театра им. Пуш
кина, половину которого составляет пьеса Мрож ека «Дети Авраама». Понятно, что в основном идут не 
новые пьесы: все еще велик запас не освоенного русским театром. Судя по всему, самой популярной остается 
пьеса «Эмигранты», за ней —  «Танго», следующим номером  —  «Стриптиз» (спектакль московского театра- 
студии «Человек» награж денный на Мрожековском фестивале в Кракове в 1991 г. и на нескольких других 
фестивалях, вступил в 13-й год своей жизни на сцене). Что касается новых пьес, то, как нам помнится, в 
середине 90-х, вслед за публикацией перевода в «Иностранной литературе», шел и спектакль «Любовь в Крыму». 
А Ставропольский академический театр драмы им. Лермонтова в  ноябре прошлого года под названием «Свя
тые и грешные» пост ает  ту самую пьесу «Преподобные», которой автор вроде бы недоволен: ставропольские 
зрители и рецензенты остались очень довольны.

У Ружевича мы нашли только один спектакль —  «Картотека» в Новосибирском государственном драма
тическом театре «Старый дом». Старая это «Картотека» т и  «Разбросанная», по Интернету не опреде
лишь. В печати Ружевич широко представлен как поэт (и в журналах, и книгами), отчасти как прозаик.

У Гловацкого в челябинском Новом художественном театре идет «Фортинбрас спился». Из его произве
дений тоже больше переведено (не только пьесы, но и проза), чем поставлено.

В феврале 2002 г. в Театре Ленсовета (Санкт-Петербург) состоялась премьера пьесы Веслава Мыслив- 
ского «Вор».

Из пьес Слободзянека переведена одна —  «Илья-пророк». Странно, что не переведена u не поставлена его 
пьеса «Сон Клопа». Впрочем, так ж е странно u отсутствие на российской театральной афише «Четвертой 
сестры» Гловацкого, хотя вполне возможно, что ее ставили раньше, чем русский Интернет начал накапли
вать свои запасы информации.

И  все-таки мож но сказать, что кое-какие пьесы, упомянутые в статье Серадского, нашли себе публику 
«далеко от краев, леж ащих по берегам Вислы».
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М ариуш  О рский
ТЕАТР Б Е З ГРАНИЦ

М о и  т еа т р а л ь н ы е  в п еч а т л ен и я  из И н д и и  и Б е л о р у сс и и

Л е т я  н а  В о с т о к  в  я н в а р е  1 9 9 8  г о д а ,  я  в е р и л ,  ч т о  

н е п л о х о  п о д г о т о в и л с я  к  п о е з д к е .  П е р е д  о т ъ е з д о м  я  

п о с т а р а л с я  п о с м о т р е т ь  д о с т а т о ч н о е  к о л и ч е с т в о  

р е п о р т а ж е й  и  ф и л ь м о в  ( н е  т о л ь к о  д о к у м е н т а л ь н ы х )  о  

с о в р е м е н н о й  И н д и и ,  ч т о б ы  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е  з н а т ь  о  

т о м ,  с  ч е м  я  м о г у  т а м  в с т р е т и т ь с я  и  п о н я т ь  х о т ь  ч т о -  

н и б у д ь  в  с т о л ь  ч у ж д о й  д л я  м е н я  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  В  т о  

ж е  в р е м я  я  в п о л н е  о с о з н а в а л ,  

ч т о  о  с а м ы х  в а ж н ы х  в е щ а х  я  в с е  

р а в н о  у з н а ю  т о л ь к о  н а  м е с т е :  

э т о т  у р о к  я  в ы н е с  и з  м о и х  

п р е д ы д у щ и х  п о е з д о к ,  с в я з а н 

н ы х  с  т е а т р о м  —  о с о б е н н о  в  

С Ш А  и  с и б и р с к у ю  Б у р я т и ю .

В  с а м о л е т е  я  у с м е х а л с я  п р и  

о д н о й  л и ш ь  м ы с л и ,  ч т о  в е з у  

и н д и й ц а м ,  к о т о р ы х  п о к а  ч т о  

з н а ю  т о л ь к о  п о  ф о т о г р а ф и я м ,  

н е п л о х о й  с ю р п р и з  —  « С в а д ь 

б у » ,  м а л е н ь к и й  д р а м а т у р г и 

ч е с к и й  ш е д е в р  Г о м б р о в и ч а .

В ы б о р  п ь е с ы ,  я в л я ю щ и й с я ,  

р а з у м е е т с я ,  м о м е н т о м  п р и н ц и п и 

а л ь н ы м ,  б ы л  р е з у л ь т а т о м  с е р ь е з н о  п р о д у м а н н о г о ,  н о  

н е л е г к о г о  р е ш е н и я .  О к о н ч а т е л ь н ы м  а р г у м е н т о м  с т а л  т о т  

ф а к т ,  ч т о  « С в а д ь б а »  —  э т о  п ь е с а ,  с к о н с т р у и р о в а н н а я ,  

п о  з а м ы с л у  а в т о р а ,  и з  «архетипов», т о  е с т ь  и з  с и м в о л о в ,  

я в л я ю щ и х с я  «синтетическим продуктом опыта 
человечества» —  к а к  л и т е р а т у р н ы х  ( « Г а м л е т » ,  « Ф а у с т » ,  

« Ц а р ь  Э д и п » ) ,  т а к  и  п с и х о л о г и ч е с к и х  ( С ы н ,  М а т ь ,  О т е ц ,  

К о р о л ь ,  с л о в о м ,  в с е  о с н о в н ы е  п е р с о н а ж и ) .  П о д т в е р д и т  

л и  т е а т р а л ь н а я  п р а к т и к а  т е о р и и  К а р л а  Г  у с т а в а  Ю н г а ?

Я  з н а л ,  ч т о  м н е  б у д е т  т р у д н о ,  н о  у л ы б а л с я ,  

п о с к о л ь к у  ч у в с т в о в а л :  я  в п о л н е  о с о з н а ю ,  ч т о  д е л а ю ,  и  

э т о  и м е е т  с м ы с л .  Т е п е р ь ,  п о с л е  а т а к и  т е р р о р и с т о в  н а  

В с е м и р н ы й  т о р г о в ы й  ц е н т р  в  Н ь ю - Й о р к е ,  я  о с о з н а ю  

э т о  е щ е  л у ч ш е ,  а  с в о ю  р а б о т у  р а с с м а т р и в а ю  е щ е  

с е р ь е з н е е :  к а к  о р у д и е  и  с п о с о б  б о р ь б ы  с о  з л о м .  Д е л о  в  

т о м ,  ч т о  я  в е р ю :  з л о  —  л ю б о е ,  в  т о м  ч и с л е  и  п р о 

я в и в ш е е с я  1 1  с е н т я б р я  2 0 0 1  г о д а ,  —  к о р е н и т с я  в  л к з д я х ,  

а  г л а в н ы м  о б р а з о м  в  и х  невежестве, т о  е с т ь  в з а и м н о м  

н е з н а н и и  и  в з а и м н о м  н е п о н и м а н и и  —  в  т о м  ч и с л е  м е ж д у  

п р е д с т а в и т е л я м и  р а з л и ч н ы х ,  з а ч а с т у ю  в е с ь м а  д а л е к и х  

д р у г  о т  д р у г а  к у л ь т у р  и  ц и в и л и з а ц и й .

С  п р о б л е м о й  п р е о д о л е н и я  н е в е ж е с т в а  я  с т а л к и 

в а ю с ь  п р а к т и ч е с к и  е ж е д н е в н о .  Э т о  ч а с т ь  ( к т о  з н а е т ,  н е  

с а м а я  л и  в а ж н а я )  м о е й  р а б о т ы ,  з а к л ю ч а ю щ е й с я  в  

р е а л и з а ц и и  т е а т р а л ь н о й  д е я т е л ь н о с т и ,  н а п р а в л е н н о й  н а  

о б н а р у ж е н и е  с к р ы т ы х  с в я з е й ,  н а  н а в е д е н и е  м о с т о в  м е ж д у  

л ю д ь м и ,  р а с а м и  и  р е л и г и я м и ,  а  т а к ж е  —  ч т о  з а л о ж е н о  в  

с а м о й  и д е е  т е а т р а л ь н о г о  и с к у с с т в а  —  м е ж д у  в и д и м ы м  и  

н е в и д и м ы м .  В с е  э т о  б а з и р у е т с я  

н а  у б е ж д е н н о с т и ,  в е р е ,  ч т о  

в м е с т о  « с т о л к н о в е н и я  ц и в и л и з а 

ц и й »  в о з м о ж н ы  в с т р е ч и ,  з н а к о м 

с т в о  и  у з н а в а н и е  д р у г  д р у г а ,  

о с н о в а н н о е  н а  в з а и м н о м  у в а ж е 

н и и ,  с о з д а н и и  с в я з е й  и  о б м е н е  

м ы с л я м и  и  ч у в с т в а м и — о б м е н е  

с в о б о д н о м ,  л и ш е н н о м  к а к о г о -  

л и б о  н а в я з ы в а н и я  и л и  м и с с и 

о н е р с т в а .

П е р в а я  р е п е т и ц и я .  Ч и т к а  

т е к с т а  в м е с т е  с  а к т е р а м и .  К а к  

о б ы ч н о ,  с  р а с п р е д е л е н и е м  р о 

л е й ,  к  к о т о р о м у  —  п о к а  —  я  

п р о ш у  а к т е р о в  н е  о т н о с и т ь с я  

к а к  к  о к о н ч а т е л ь н о м у :  а к т е р с к и й  с о с т а в  о п р е д е л и т с я ,  

к о г д а  м ы  л у ч ш е  у з н а е м  д р у г  д р у г а .

А  д о  э т о г о ,  з а  к о ф е  ( п р и г о т о в л е н н о м  п о - и н д и й с к и ,  с  

б о л ь ш и м  и э л и ч е с т в о м  м о л о к а ,  и м б и р я  и  с а х а р а ) — б е с е д а ,  

в з а и м н о е  п р е д с т а в л е н и е  д р у г  д р у г у  и  з н а к о м с т в о .  С  

у д и в л е н и е м  с л ы ш у ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в о  з н а е т  ф и л ь м ы  

« п о л ь с к о й  ш к о л ы »  и  К е с л ё в с к о г о ,  а  о д н а  и з  м о л о д ы х  

а к т р и с  з а д а е т  в о п р о с  —  н у ,  р а з у м е е т с я !  —  о  Б о г у с л а в е  

Л и н д е ,  к о т о р о г о  о н а  з а м е т и л а  е щ е  в  р а н н е м  ф и л ь м е  

К е с л ё в с к о г о  « С л у ч а й н о с т ь » .  Я  р а с с к а з ы в а ю  е й  о  

Б о г у с л а в е  и  о д н о в р е м е н н о  п р о  с е б я  з а д а ю с ь  в о п р о с о м ,  

м н о г и е  л и  и з  н а ш и х  а к т е р о в  з н а ю т  х о т ь  ч т о - н и б у д ь  о  

с в о и х  к о л л е г а х  п о  п р о ф е с с и и  и з  И н д и и ,  г д е  е ж е г о д н о  

п р о и з в о д и т с я  с а м о е  б о л ь ш о е  в  м и р е  ч и с л о  ф и л ь м о в .

Я  ч у в с т в о в а л ,  ч т о  д о л ж е н  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  

п о п ы т а т ь с я  с о з д а т ь  с о о т в е т с т в у ю щ е е  п р о с т р а н с т в о  и  

а т м о с ф е р у ,  ч т о б ы  м ы  м о г л и  л у ч ш е  у з н а т ь  д р у г  д р у г а .  И  

з д е с ь  п е р в а я  н е о ж и д а н н о с т ь :  х о т я  в с е  д в а д ц а т ь  а к т е р о в

—  и н д и й ц ы ,  м е ж д у  н и м и  б о л ь ш е  р а з л и ч и й ,  ч е м  с х о д с т в а

—  н а ч и н а я  с  ч е р т  л и ц а  и  к о н ч а я  р о д н ы м  я з ы к о м  ( а  к р о м е  

н е г о ,  к а ж д ы й  з н а е т  е щ е  а н г л и й с к и й  и  х и н д и ! ) .  Т о л ь к о

. le c i  пи на  В іи ей ск о ю  а к а  іем и ч еско і о 
г е а ір а . в ю м ором  іа к  и не с о сю и .іас к  

п р ем ьер а  « Л и м о н »  Ч .М ицкевича
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т е п е р ь  д о  м е н я  в  п о л н о й  м е р е  н а ч а л о  д о х о д и т ь ,  ч т о  

и м е н н о  о з н а ч а е т ,  к о г д а  г о в о р я т ,  ч т о  И н д и я  —  э т о  н е  

с т о л ь к о  г о с у д а р с т в о ,  с к о л ь к о  « с у б к о н т и н е н т » .  Н а  

п р а к т и к е  э т о  о з н а ч а е т ;  ч т о  и н д и й ц ы  т а к  ж е  р а з н я т с я  м е ж д у  

с о б о й ,  к а к  и  е в р о п е й ц ы — к у л ь т у р о й ,  р е л и г и е й ,  я з ы к о м . . .  

с л о в о м ,  в с е м !  С х о д с т в о  м е ж д у  у р о ж е н ц е м  ю ж н о г о  ш т а т а  

К е р а л а  и  с е в е р я н и н о м  и з  К а ш м и р а  п р и м е р н о  т а к о е  ж е ,  

к а к ,  н а п р и м е р ,  м е ж д у  и с п а н ц е м  и  л и т о в ц е м ,  ч ь и  м е с т а  

р о ж д е н и я ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  р а з д е л я е т  п р и м е р н о  т а к о е  ж е  

р а с с т о я н и е .

П о с л е  н е с к о л ь к и х  п е р в ы х  р е п е т и ц и й  м о и  а к т е р ы  п о -  

п р е ж н е м у  о с т а ю т с я  д л я  м е н я  п о ч т и  п о л н о й  з а г а д к о й ,  я  

л и ш ь  в ы у ч и л  и х  и м е н а .

Г о м б р о в и ч  п о м о г а е т  н а м  л у ч ш е  у з н а т ь  д р у г  д р у г а ,  

о т к р ы т ь  с в о и  п о д л и н н ы е  л и ц а — т о  е с т ь  с п е р в а  о с о з н а в а я ,  

а  з а т е м  с о з н а т е л ь н о  о т б р а с ы в а я  с т е р е о т и п ы ,  с в я з а н н ы е  с  

т е м ,  ч т о  з н а ч и т  « б ы т ь  и н д и й ц е м »  ( п о  о т н о ш е н и ю  к  

е в р о п е й ц у  и  д р у г о м у  и н д и й ц у )  и л и  « б ы т ь  п о л я к о м  

( е в р о п е й ц е м !  б е л ы м  ч е л о в е к о м ! )  в  И н д и и » . . .  М а с к и . . .  

Л и ч и н ы . . .  Я  р а с с к а з ы в а ю  и м  о  Ф о р м е ,  п ы т а ю с ь  п р и о б 

щ и т ь  и х  к  м и р о в о з з р е н и ю  и  м и р о п о н и м а н и ю  Г о м б р о -  

в и ч а . . . 1 К  с ч а с т ь ю ,  н а  п о м о щ ь  в с е г д а  п р и х о д и т  ч у в с т в о  

ю м о р а  и  ч у д е с н о е ,  в  п р и н ц и п е  п о л о ж и т е л ь н о е  и ,  м о ж н о  

с к а з а т ь ,  « и г р о в о е »  о т н о ш е н и е  м о и х  х о з я е в  к  ж и з н и  к а к  

т а к о в о й  —  в  т о м  ч и с л е  и  к  ч е л о в е к у .

Ч е р е з  п р и м е р н о  т р и  н е д е л и  я  о с о з н а ю ,  ч т о  м ы  

ф а к т и ч е с к и  у ж е  р е а л и з у е м  т о ,  ч т о  П и т е р  Б р у к  н а з в а л  

« т р е т ь е й  к у л ь т у р о й » ,  к у л ь т у р о й  с в я з е й  ( « t h e  c u l t u r e  o f  

l i n k s » ) ,  п р о т и в о с т о я щ е й  п р о г р е с с и р у ю щ е м у  р а з д е л е н и ю  

м и р а  н а  о б о с о б л е н н ы е  ф р а г м е н т ы .  М ы  в н о в ь  о т к р ы в а е м  

п р о с т ы е  и с т и н ы ,  з а к л ю ч а ю щ и е с я  в  в о з о б н о в л е н и и  в с е х  

э т и х  с в я з е й  и  у з  м е ж д у  л ю д ь м и ,  р а с а м и  и  р е л и г и я м и  ( в  

м о е й  т р у п п е  е с т ь  и н д у и с т ы ,  с и к х и ,  м у с у л ь м а н е ,  б у д  д и с т ы  

и  х р и с т и а н е ) .

Я  р е ш и л ,  ч т о  д е й с т в и е  п ь е с ы  б у д е т  п р о и с х о д и т ь  в  

н а ш е  в р е м я ,  в  г л у б о к о й  и н д и й с к о й  п р о в и н ц и и  ( ч т о  

с о о т в е т с т в у е т  з а х у д а л о м у  п о л ь с к о м у  м е с т е ч к у  у  

Г о м б р о в и ч а ) ,  и  п о т о м у  в  р е ж и с с е р с к о й  к о н ц е п ц и и ,  

п о д г о т о в л е н н о й  в  В а р ш а в е ,  я  с о з н а т е л ь н о  о с т а в и л

1 Витольд Гомбрович, крупнейший польский писатель 
(1904— 1969), последние 30 лет жизни провел в эмиграции. 
В мире больше известен как драматург (хотя он и написал 
всего три пьесы), чем прозаик. Еще в своей ранней повести 
«Ф ердидурка» он придал новое значение понятию  
«формы». В понимании Гомбровича «форма» —  это то, 
что не является в личности индивидуальным, неповто
римым, а навязывается ей окружением, социальной средой. 
Жизнь вне форм невозможна, но человек не должен с этим 
мириться, он должен бороться с навязыванием ему маски, 
социально-культурной роли, «личины» (этот еще один 
термин Гомбровича, вошедший в повседневный язык и 
приобретший в Польше огромную популярность). По 
Гомбровичу, осознание и отбрасывание «личины» — это 
основной моральный принцип, условие борьбы человека 
за свою свободу. —  Пер.

м н о ж е с т в о  н е з а п о л н е н н ы х  « б е л ы х  п я т е н » .  О н и  к а с а л и с ь ,  

н а п р и м е р ,  н е к о т о р ы х  э л е м е н т о в  с ц е н о г р а ф и и  ( х у д о ж -  

н и к о м - п о с т а н о в щ и к о м  б ы л  я  с а м )  и  к о с т ю м о в :  я  х о т е л  

и з б е ж а т ь  п р о м а х о в ,  к о т о р ы е  н е м и н у е м о  с о в е р ш и л  б ы  в о  

м н о ж е с т в е  д е т а л е й  д о  т о г о ,  к а к  у в и д е л  И н д и ю  с в о и м и  

г л а з а м и .  И  в о т  т е п е р ь  в о з н и к л а  к о н к р е т н а я ,  в а ж н а я  

п р о б л е м а  с  к о с т ю м а м и .  С  п е р с о н а ж а м и  Г е н р и к а  и  В л а д я  

в о п р о с  р е ш и л с я  д о в о л ь н о  л е г к о :  м у н д и р ы ,  к о т о р ы е  м ы  

о т к о п а л и  в  м а л е н ь к о м  м а г а з и н ч и к е  в  г р я з н о м  з а у л к е  

С т а р о г о  Д е л и ,  г д е  п р о д а в а л о с ь  о т с л у ж и в ш е е  с в о й  с р о к  

а р м е й с к о е  б а р а х л о ,  о к а з а л и с ь  и д е а л ь н ы м и .  Н о  к а к  о д е т ь  

О т ц а  и  М а т ь  —  ч т о б ы  о н и  б ы л и  и н д и й с к и м и ,  « с в о й 

с к и м и » ,  н о  н е  в ы з ы в а л и  а с с о ц и а ц и й  с  к о н к р е т н ы м  

р е г и о н о м  и н д и й с к о г о  с у б к о н т и н е н т а ?  И  к а к  —  т а  ж е  

п р о б л е м а — д о л ж е н  в ы г л я д е т ь  с в а д е б н ы й  н а р я д  М а н ь к и  

( М о л л и )  и  в о о б щ е  в е с ь  с в а д е б н ы й  ц е р е м о н и а л ?  П о и с к и  

л е г к о  ч и т а ю щ е г о с я  з н а к а  п р и в е л и  м е н я  к  о т к р ы т и ю ,  ч т о  

с у т ь  с в а д е б н о г о  р и т у а л а  з а к л ю ч а е т с я  в о  в з а и м н о м  

кормлении н о в о б р а ч н ы х ,  в  ж е с т е  в к л а д ы в а н и я  п а л ь ц а м и  

е д ы  в  р о т  д р у г  д р у г у .  В н е  в с я к о г о  с о м н е н и я ,  э т о  б ы л  

п о в о р о т н ы й  п у н к т  в  н а ш е й  р а б о т е  н а д  с ц е н о й  с в а д ь б ы .

Э ф ф е к т  р а б о т ы  н а д  р о л ь ю  П ь я н и ц ы  о к а з а л с я  

п р о с т о  ф а н т а с т и ч е с к и м .  И с п о л н и т е л е й  э т о й  р о л и  б ы л о  

д в о е  —  А ш а н  Б а к ш  и  Х е м а н т  М а н у р  —  и ,  р а з у м е е т с я ,  

к а ж д ы й  в н о с и л  в  н е е  с в о е  п о н и м а н и е  п е р с о н а ж а .  Ч т о  

к а с а е т с я  м е н я ,  т о ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  н е с к о л ь к и х  д р у ж е с к и х  

в е ч е р и н о к  с  а к т е р а м и ,  я  н е  и м е л  п р а к т и ч е с к и  н и к а к о г о  

п р е д с т а в л е н и я  о  т о м ,  к а к  в ы г л я д и т  и н д и й с к и й  п ь я н и ц а  

и л и ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  к а к о в  е г о  с т е р е о т и п .  В е р о я т н о ,  

и м е н н о  п о э т о м у ,  с т р а ш а с ь  б а н а л ь н о с т и ,  я  с  с а м о г о  н а ч а л а  

р е ш и т е л ь н о  о т в е р г а л  в с е  п р е д л о ж е н и я  ж а н р о в о г о  

х а р а к т е р а ,  о д н о в р е м е н н о  п о б у ж д а я  а к т е р о в  и с к а т ь  

с к р ы т ы е  з н а ч е н и я .  В  р е з у л ь т а т е  А ш а н  с о з д а л  и н т р и 

г у ю щ и й ,  ц е л ь н ы й  и  у б е д и т е л ь н ы й  о б р а з ,  в  к о т о р о м  

о б н а р у ж и л  и  н е о б ы ч а й н о  в ы р а з и т е л ь н о  п о к а з а л  

г л у б и н н ы й  а с п е к т  « о б р а з а  П ь я н и ц ы » ,  с в я з а в  е г о  с  

а р х е т и п о м  к о л д у н а - ш а м а н а .  Е г о  ф и н а л ь н ы й  « п о е д и н о к »  

с  Г е н р и к о м ,  к у л ь м и н а ц и я  р о л и ,  б ы л  п р о в е д е н  б у к в а л ь н о  

к а к  т а н е ц  п о л у г о л о г о ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  н а б е д р е н н о й  

п о в я з к и ,  А ш а н а - П ь я н и ц ы .  Т о л ь к о  ч т о  п р и в е д е н н ы й  и з  

т ю р ь м ы ,  п е р е п а ч к а н н ы й  у г л е м  и  т е п е р ь  п о г р у ж е н н ы й  в  

ш а м а н с к и й  т р а н с ,  э т о т  м у с у л ь м а н и н  и з  с е в е р н о й  И н д и и  

в ы г л я д е л  и  д в и г а л с я  к а к  п о д л и н н ы й  п л е м е н н о й  ж р е ц -  

к о л д у н .

Р а з у м е е т с я ,  п о д о б н ы х  п р о б л е м  б ы л о  г о р а з д о  

б о л ь ш е ,  и  п о ч т и  в с е  о н и  р е ш а л и с ь  н а м и  с о в м е с т н о .  И н о г д а  

и з  э т о г о  в о з н и к а л и  н е о ж и д а н н ы е  и н т е р п р е т а ц и и ,  

в л и я в ш и е  н а  с ц е н и ч е с к у ю  ф о р м у  д р а м ы  —  к а к  в  с ц е н е ,  

к о г д а  О т е ц  « т е р е б и т »  М а т ь :  я  п р е д л о ж и л ,  ч т о б ы  О т е ц  

р а з м а т ы в а л  с  М а т е р и  е е  с е м и м е т р о в о е  с а р и ,  ч т о  в о  в р е м я  

р е п е т и ц и и  м о л н и е н о с н о  в ы з в а л о  у  а к т е р о в  а с с о ц и а ц и ю  

с о  с ц е н о й  и з  « М а х а б х а р а т ы » .  И  д е й с т в и т е л ь н о :  к о г д а  

г р у б ы й  и  ж е с т о к и й  Д у ш а с а н а  х о т е л  у н и з и т ь  Д р а у п а д и ,
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п у б л и ч н о  о б н а ж и в  е е ,  з а  н е е  в с т у п и л с я  с а м  б о г  К р и ш н а .  

Я  з н а л ,  ч т о  з р и т е л и  б у д у т  р е а г и р о в а т ь  т а к  ж е ,  к а к  а к т е р ы  

( в  И н д и и  и с т о р и и  и з  « М а х а б х а р а т ы »  з н а е т  к а ж д ы й ) ,  и  

п о э т о м у  б ы л  в ы н у ж д е н  у ч е с т ь  э т о  в  п о с т а н о в к е  с ц е н ы  

—  с о  в с е м и  в ы т е к а ю щ и м и  о т с ю д а  п о с л е д с т в и я м и .

Н е д а в н о  к т о - т о  с п р о с и л  у  м е н я ,  д о л ж е н  л и  р е ж и с с е р ,  

з а н и м а ю щ и й с я  п о д о б н ы м  « м е ж к у л ь т у р н ы м »  д е й с т в о м ,  

о б л а д а т ь  « о щ у щ е н и е м  м и с с и и » .  М н е  с т а л о  п р о с т о  

с м е ш н о . . .  Н о ,  с о б с т в е н н о ,  п о ч е м у  б ы  и  н е т — е с л и  и с к 

у с с т в о  я в л я е т с я  т о й  с а м о й  « б о ж е с т в е н н о й  к о л е с н и ц е й » ,  

к о т о р а я  п р и з в а н а  п е р е н о с и т ь  н а с  н а  в ы с ш и е  у р о в н и  

д у х о в н о г о  р а з в и т и я ?  Б ы т ь  м о ж е т ,  т е а т р  с л и ш к о м  л е г к о  

п р и м и р и л с я  с о  с м е х о т в о р н о с т ь ю  с в о е й  п е д а г о г и ч е с к о й  

р о л и  и  о т к а з а л с я  в о с п и т ы 

в а т ь  з р и т е л я ?  А  м е ж д у  т е м  

п о т р е б н о с т ь  в  э т о й  е г о  ф у н к 

ц и и  о щ у щ а е т с я  п о  о б е  с т о 

р о н ы  р а м п ы  —  к а к  с р е д и  

а к т е р о в ,  т а к  и  с р е д и  з р и т е л е й .

П у т ь  и з  В а р ш а в ы  в  

В и т е б с к  з а н и м а е т  г о р а з д о  

б о л ь ш е  в р е м е н и ,  ч е м  в  Н ь ю -  

Д е л и ,  н о  Б е л о р у с с и я ,  в  

о т л и ч и е  о т  И н д и и ,  н и к о г д а  н е  

о т н о с и л а с ь  к  п р е д м е т а м  м о и х  

м е ч т а н и й  п у т е ш е с т в е н н и к а .

О н а  с к о р е е  б ы л а  и  о с т а е т с я  

д л я  х у д о ж н и к а  п о д л и н н ы м  в ы з о в о м ,  т р е б у ю щ и м  

н а п р я ж е н и я  в с е х  е г о  с и л .  О  В и т е б с к е ,  г о р о д е  с  3 5 0 -  

т ы с я ч н ы м  н а с е л е н и е м ,  л е ж а щ и м  н а  п у т и  в  С а н к т -  

П е т е р б у р г ,  м н е  б ы л о  и з в е с т н о  л и ш ь ,  ч т о  з д е с ь  р о д и л с я  

М а р к  Ш а г а л  и  ч т о  н а  п р о т я ж е н и и  с т о л е т и й  о н  б ы л  

п е р е к р е с т к о м  и  м е с т о м  в с т р е ч и  м н о ж е с т в а  к у л ь т у р :  

б е л о р у с с к о й ,  п о л ь с к о й ,  е в р е й с к о й ,  р у с с к о й ,  л и т о в с к о й ,  

т а т а р с к о й . . .

Б е л о р у с с и я  п о к р ы т а  т а й н о й .  Я  н и к о г д а  з д е с ь  н е  б ы л ,  

н о  в  г о л о в е  у  м е н я  б ы л  е е  л и т е р а т у р н ы й  о б р а з ,  к о т о р о м у ,  

в п р о ч е м ,  я  н а у ч и л с я  д о в е р я т ь  б о л ь ш е ,  ч е м  р а д и о  и  

т е л е в и д е н и ю ,  к о р м я щ и м с я  с е н с а ц и я м и  и  п о т о м у  л г у щ и м  

и л и ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  и с к а ж а ю щ и м  о б р а з  д е й с т в и 

т е л ь н о с т и .  К а к о в а  ж е  н а  с а м о м  д е л е  э т а  Б е л о р у с с и я ,  з е м л я ,  

н а  к о т о р о й  с  н е з а п а м я т н ы х  в р е м е н  ц а р я т  н у ж д а  и  н е д о р о д ,  

« к р а й  с т р а д а н и я  и  у н ы н и я ,  м р а ч н ы й  и  д и к и й ,  д е б р и  

угрюмого затишья», к а к  п и с а л а  п р о ф .  М а р и я  Я н и о н ?  

Б у д е т  л и  т о ,  ч т о  я  у в и ж у  н а  м е с т е ,  с о о т в е т с т в о в а т ь  о б р а з у  

« т а и н с т в е н н о й  Б е л а р у с и ,  п р о н и к н у т о й  п р о н з и т е л ь н о й  

п е ч а л ь ю ,  о р о б е в ш е й  п е р е д  г р о з н ы м  з л о м ,  м е л а н х о 

л и ч е с к о й  и  ф а н т а с т и ч е с к о й »  ( М . Я н и о н ) ?  С о х р а н и л с я  л и  

в  з а т е р я в ш и х с я  г л у х и х  д е р е в н я х  с т а р и н н ы й  о б р я д  

п о м и н о в е н и я  у с о п ш и х ,  и з в е с т н ы й  п о д  н а з в а н и е м  « д з я д ы »  

( т . е .  « д е д ы ,  п р а щ у р ы » ) ?  У д а с т с я  л и  м н е  о т ы с к а т ь  х о т я  

б ы  с л е д ы  т о г о ,  ч т о  в  с в о е  в р е м я  в д о х н о в и л о  М и ц к е в и ч а

н а  с о з д а н и е  п о э т и ч е с к о й  ф а н т а с м а г о р и и  « Д з я д ы » ?  

М н о ж е с т в о  в о п р о с о в  и  о з н о б  о т  п е р е п о л н я ю щ и х  м е н я  

ч у в с т в  —  н е  т о л ь к о  и з - з а  ч е р т е й ,  у п ы р е й ,  в у р д а л а к о в  и  

в с я к о й  и н о й  з л о в р е д н о й  н е ч и с т и ,  я к о б ы  н а с е л я ю щ е й  в  

Б е л о р у с с и и  в с е  с т и х и и ,  о с о б е н н о  в о д у  и  в о з д у х . . .

И м е н н о  э т о й  з е м л е ,  б е с п л о д н о й ,  п р о к л я т о й ,  

н е у р о ж а й н о й ,  п о л н о й  б о л о т  и  н е в о з д е л а н н ы х  з е м е л ь ,  г д е  

о б и т а ю т  С м е р т ь  и  Д ь я в о л ,  г о л о д н ы м  е е  д у х а м  и  г о л о д н ы м  

ж и т е л я м  и  б у д у т  п о - н а с т о я щ е м у  н у ж н ы  « Д з я д ы »  

М и ц к е в и ч а — т а к  п о д у м а л  я  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  и  с  т е х  

п о р  н а ч а л  с в о и  п о и с к и ,  к о т о р ы е  п р и в е л и  к  т о м у ,  ч т о  

с е г о д н я  я  с и ж у  с  т р у п п о й  в и т е б с к о г о  т е а т р а ,  с к л о н и в 

ш и с ь  н а д  н о в ы м  п е р е в о д о м  н а  б е л о р у с с к и й  я з ы к  

д р а м а т и ч е с к о г о  ш е д е в р а  М и ц 

к е в и ч а .  У  н а с  и д е т  п е р в а я  

р е п е т и ц и я .

С о с т о я щ а я  и з  н е с к о л ь к и х  

д е с я т к о в  а к т е р о в  т р у п п а  с о л и д 

н о г о  Г о с у д а р с т в е н н о г о  а к а д е м и 

ч е с к о г о  т е а т р а  и м .  Я к у б а  К о л а с а  

в с л у ш и в а е т с я  в  с л о в а  в е л и к о г о  

п о л ь с к о г о  п о э т а .  П о д а в л я ю щ е е  

б о л ь ш и н с т в о  с л ы ш и т  и х  в п е р 

в ы е .  А д а м а  М и ц к е в и ч а  о н и  с ч и 

т а ю т  с в о и м  ( т и п и ч н о  б е л о р у с 

с к а я  ф а м и л и я ,  д а  и  Н о в о г р у д о к ,  

г д е  о н  р о д и л с я ,  т о ж е  г о р о д  б е л о 

р у с с к и й ! ) ,  л ю б я т  е г о  с т и х и ,  в о с 

х и щ а ю т с я  п о э м о й  « П а н  Т а д е у ш » ,  м н о г и е  у ж е  в и д е л и  

ф и л ь м  В а й д ы  ( и  с р а з у  —  к а к  э т о  х а р а к т е р н о !  —  

о б н а р у ж и в а е т с я  п а р а  б о й к и х  м о л о д ы х  а к т е р о в ,  к о т о р ы е  

х о т я т  в т я н у т ь  м е н я  в  п е р е с у д ы  о  ф и л ь м е . . . )  —  н о  

« Д з я д о в »  о н и  н е  з н а ю т .  В  Б е л а р у с и  к н и г а  н с  и з д а в а л а с ь ,  

а  с т а р ы е  и з д а н и я  б ы л и  у н и ч т о ж е н ы  е щ е  в  с т а л и н с к и е  

в р е м е н а .  В  к о н ц е  к о н ц о в ,  э т о  б ы л а  в о з м у т и т е л ь н а я ,  

н е ц е н з у р н а я  к н и г а :  а в т о р  к р и т и к у е т  р у с с к и й  и м п е р и 

а л и з м  и  к  т о м у  ж е  в о с х в а л я е т  н а ц и о н а л ь н о - о с в о б о 

д и т е л ь н ы е  д в и ж е н и я ,  в з б у н т о в а в ш и е с я  п р о т и в  в л а д ы 

ч е с т в а  Р о с с и и !

Я  с д е л а л  н е б о л ь ш о е  в с т у п л е н и е ,  р а с с к а з а л  о  

к о н ц е п ц и и  с п е к т а к л я ,  н е с к о л ь к о  м е с т  п р о к о м м е н т и р о в а л ,  

н о  в  о с н о в н о м  м ы  п р о с т о  ч и т а л и  М и ц к е в и ч а  п о - б е л о р у с 

с к и .  З н а к о м ы е  с т р о к и  в  п е р е в о д е  з в у ч а л и  д л я  м о е г о  у х а  

н е о ж и д а н н о  х о р о ш о ,  х о т я  и н о г д а  н е с к о л ь к о  м е н е е  

т а и н с т в е н н о ,  н а  ч т о ,  в п р о ч е м ,  о б р а т и л  в н и м а н и е  о д и н  и з  

п о ж и л ы х  а к т е р о в ,  з н а ю щ и й  п о л ь с к и й  я з ы к .  Н е к о т о р ы е  

ф р а г м е н т ы  я  п о  п р о с ь б е  а к т е р о в  п р о ч и т а л  п о - п о л ь с к и ,  н о  

п о - н а с т о я щ е м у  в а ж н о  б ы л о  с о в с е м  н е  э т о .  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  

я  н и к о г д а  п р е ж д е  н е  с л ы ш а л  т а к о й  т и ш и н ы  в  т е а т р е .  Н и  н а  

о д н о й  р е п е т и ц и и  я  н е  и с п ы т а л  с о  с т о р о н ы  а к т е р о в  т а к о й  

с т е п е н и  с о с р е д о т о ч е н н о с т и ,  в н и м а н и я  и  в з в о л н о в а н н о с т и .  

Э т о  с т а л о  д л я  м е н я ,  и  н е  т о л ь к о  д л я  м е н я ,  м е т а ф и з и ч е с к и м  

п е р е ж и в а н и е м ,  к о т о р о е  я  н е  у м е ю  о п и с а т ь  с л о в а м и .

« С вад ьб а»  ІІ.Г очбровнча  в нос і ановкс 
М .О р с к о ю  в іс а ір с  Дс.іи
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П о с л е  ч т е н и я  « Б о л ь ш о й  И м п р о в и з а ц и и »  в о ц а р и л а с ь  

т и ш и н а ,  п о л н а я  р а с т е р я н н о с т и .  А к т е р ы  к а к  б ы  о щ у т и л и  

н а  с е б е  с о к р у ш и т е л ь н о е  в е л и ч и е  э т о г о  т е к с т а :  я  у ж е  

р а н ь ш е  ч у в с т в о в а л ,  к а к  р а с т е т  н а п р я ж е н и е  в о  в р е м я  

ч и т к и  в с л у х ,  к о г д а  м ы  п е р е в о р а ч и в а л и  о ч е р е д н у ю  

с т р а н и ц у  и  о к а з ы в а л о с ь ,  ч т о  э т о  е щ е  н е  к о н е ц . . .  А  т е п е р ь

—  м о л ч а н и е .  Ч е р е з  к а к о е - т о  в р е м я  ч и т а в ш и й  э т о т  

о т р ы в о к  м о л о д о й  а к т е р ,  с т р а ш н о  в о з б у ж д е н н ы й ,  

з а я в л я е т ,  ч т о  э т о т  м о н о л о г  с ы г р а т ь  н а  с ц е н е  в о о б щ е  

н е в о з м о ж н о :  в е с ь  Г а м л е т  с о  с в о и м и  м о н о л о г а м и  п о  

с р а в н е н и ю  с  э т и м  —  п р о с т о  с е м е ч к и ! . . .  К о л л е г и  

с т а р а ю т с я  е г о  у с п о к о и т ь ,  т о т  р е ш и т е л ь н о  с о п р о т и в л я е т с я

—  н а ч и н а е т с я  н о р м а л ь н а я  р а б о т а . . .  Я в с т а ю  н а  з а щ и т у  

м о л о д о г о  а к т е р а  и  р а с с к а з ы в а ю  о  в е л и к о л е п н о м  

к р а к о в с к о м  с п е к т а к л е  К о н р а д а  С в и н а р с к о г о ,  в  х о д е  

к о т о р о г о  Е ж и  Т р е л я  и н о г д а  т е р я л  с о з н а н и е  п р я м о  н а  

с ц е н е ,  а  з а  к у л и с а м и  е г о  п р и х о д и л о с ь  о т к а ч и в а т ь  с  

п о м о щ ь ю  к и с л о р о д н о й  м а с к и .  Р а с с к а з  п р о и з в о д и т  

в п е ч а т л е н и е .  К о г д а  э н т у з и а з м  н е с к о л ь к о  о с т ы в а е т ,  я  

о б ъ я в л я ю  п е р е р ы в .  О н  о к а з ы в а е т с я  н е п о м е р н о  д л и н н ы м  

и  п о л н ы м  п е р е ж и в а н и й :  с о л и д н ы е  а к т р и с ы ,  п о  в о з р а с т у  

г о д я щ и е с я  м н е  в  м а т е р и ,  п о д х о д я т  к о  м н е  и  б у к в а л ь н о  с о  

с л е з а м и  н а  г л а з а х  б л а г о д а р я т  з а  т о ,  ч т о  я  п р и в е з  и м  э т о т  

т е к с т .  П о ж и л о й  а к т е р  н а  в п о л н е  п р и л и ч н о м  п о л ь с к о м  

я з ы к е  р а с с к а з ы в а е т  о б  и с т о р и и  с в о е й  с е м ь и ,  о  с в о и х  

п о л ь с к и х  к о р н я х .

П о с л е  р е п е т и ц и и  я  и д у  п р о й т и с ь ,  ч т о б ы  н е м н о г о  

п р и й т и  в  с е б я ,  и  п р о г у л к а  п о  В и т е б с к у  п о д т в е р ж д а е т  

п е р в ы е  в п е ч а т л е н и я .  Я ч у в с т в у ю  с е б я  с т р а н н о  —  к а к  

б у д т о  м е н я  п е р е н е с л и  н а  2 5  л е т  н а з а д .  Н е е с т е с т в е н н ы й ,  

в ы м у ч е н н ы й  п о р я д о к .  П о д м е т е н н ы е  у л и ц ы ,  с в е ж е в ы 

к р а ш е н н ы е  ф а с а д ы  д о м о в  в  ц е н т р е  и  н е п л о х о  о д е т ы е  

л ю д и ,  о с о б е н н о  м о л о д е ж ь .  К а к  и м  э т о  у д а е т с я  п р и  с р е д н е м  

е ж е м е с я ч н о м  з а р а б о т к е  в  3 0 0  з л о т ы х ,  м о ж е м  п о н я т ь  

т о л ь к о  м ы ,  п о л я к и ,  е щ е  н е д а в н о  и с п ы т а в ш и е  в с е  э т о  н а  

с о б с т в е н н о й  ш к у р е .  М н о г о  к р а с и в ы х  ж е н щ и н  ( р е з у л ь т а т  

м н о г о в е к о в о г о  п е р е м е ш и в а н и я  н а р о д о в ,  р а с  и  к у л ь т у р ) ,  

ч е м  В и т е б с к ,  к а к  г о в о р я т ,  с л а в и т с я  п о  в с е й  Р о с с и и ,  и  

у р о д л и в ы е  в и т р и н ы  г о с у д а р с т в е н н ы х  м а г а з и н о в ,  п у с т ы е  

и л и  з а с т а в л е н н ы е  т о в а р а м и ,  к о т о р ы е  н и к т о  н е  п о к у п а е т .  

Б о л е е  п р и в л е к а т е л ь н ы е ,  х о т я  и  д о р о г и е  в е щ и  м о ж н о  н а й т и  

р я д о м  с  т а к и м  м а г а з и н о м  и л и  в о з л е  у н и в е р м а г а  —  н а  

р а с к л а д у ш к а х  и л и  в  к и о с к а х .  С и т у а ц и я  н а  п о т р е б и 

т е л ь с к о м  р ы н к е  п р и м е р н о  т а к а я  ж е ,  к а к  у  н а с  в  7 0 - е  

г о д ы ,  с х о ж а я  б е д н о с т ь  и  с х о ж а я  с е р ь е з н о с т ь  в  о т н о ш е н и и  

к  и с к у с с т в у ,  к о т о р о е  т а м  п о - п р е ж н е м у  п о л ь з у е т с я  

в с е о б щ и м  и н т е р е с о м  и  у в а ж е н и е м .  П о э т о м у  т а к  х о ч е т с я  

р а б о т а т ь  д л я  э т и х  л ю д е й .

В  В а р ш а в у  я  в о з в р а щ а ю с ь  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й ,  

т а к  ж е ,  к а к  и  п р и е х а л  —  п о е з д о м ,  1 6  ч а с о в  в  к у п е й н о м  

в а г о н е .  К  с ч а с т ь ю ,  в  к у п е  я  о д и н .  П о с л е  в о з в р а щ е н и я

н а ч и н а е т с я  о ж и д а н и е  р а д о с т н ы х  н о в о с т е й  и з - з а  в о с т о ч н о й  

г р а н и ц ы .  О н о  п р о д о л ж а е т с я  у ж е  д в а  г о д а .  Н а  В о с т о к е  

в р е м я  т е ч е т  п о - д р у г о м у .

К а к  у в е р я е т  м е н я  д и р е к т о р  в и т е б с к о г о  т е а т р а  

Г е о р г и й  Ш а ц ь к о ,  в с е  з а в и с и т  о т  ч и н о в н и к о в  и з  М и н с к а ,  

и з  б е л о р у с с к о г о  м и н и с т е р с т в а  к у л ь т у р ы .  Я  с т а р а ю с ь  

д у м а т ь  х о р о ш о  д а ж е  о  ц е н з о р а х ,  н о  в е д ь  ф а к т  о с т а е т с я  

ф а к т о м :  и м е н н о  б л а г о д а р я  б е л о р у с с к о й  ц е н з у р е ,  в м е с т о  

т о г о ,  ч т о б ы  с т а в и т ь  в  В и т е б с к е  « Д з я д ы » ,  я  с и ж у  с е й ч а с  в  

В а р ш а в е  и  п и ш у .  С о с т о я н и е  у  м е н я  п о д а в л е н н о е ,  и б о  

п и с а н и н а  в с е г д а  б ы л а  з а н я т и е м  л ю д е й ,  о т н о с я щ и х с я  к  

р а з р я д у  genłes minores2  — т а к и х ,  к а к  Е ж и  С т е м п о в с к и й .

М ы  ч а с т о  г о р д и м с я  н а ш е й  « б л и с т а т е л ь н о й  з а п а д н о й  

ц и в и л и з а ц и е й »  —  т а к  ч а с т о  и  н а п о к а з ,  к а к  б у д т о  х о т и м  

з а г л у ш и т ь  п а м я т ь  о  т о м ,  ч т о  о н а  б ы л а  п о с т р о е н а  н а  

с т р а д а н и я х  п о р а б о щ е н н ы х  и  б е з ж а л о с т н о  э к с п л у а т и р у е м ы х  

( и л и  п р о с т о  у н и ч т о ж а в ш и х с я )  о б щ н о с т е й  и  ц е л ы х  н а р о д о в ,  

п р е д с т а в л я ю щ и х  к у л ь т у р ы  и  ц и в и л и з а ц и и ,  о т л и ч н ы е  о т  

н а ш е й ,  « и у д е о - х р и с т и а н с к о й » .  С  т о ч к и  з р е н и я  м н о г о 

ч и с л е н н ы х  к у л ь т у р  и  ц и в и л и з а ц и й  м ы  б ы л и  т е м и ,  к т о  с е я л  

у н и ч т о ж е н и е  з а д о л г о  д о  е в р е й с к о й  К а т а с т р о ф ы :  с о м н е 

в а ю щ и м с я  р е к о м е н д у ю  п о ч и т а т ь  п о т р я с а ю щ у ю  

« К р и м и н а л ь н у ю  и с т о р и ю  х р и с т и а н с т в а »  в  1 0  т о м а х  

К а р л г е й н ц а  Д е ш н е р а .  К о л о н и а л и з м  —  б р и т а н с к и й ,  

и с п а н с к и й ,  ф р а н ц у з с к и й ,  г о л л а н д с к и й . . .  А м е р и к а н с к и й  

и м п е р и а л и з м . . .  Р а б о в л а д е н и е . . .  В с е  э т о  м ы  в р о д е  б ы  з н а е м ,  

в с е  н а м  и з в е с т н о . . .  Н о  и з  э т о г о  н и ч е г о  н е  в ы т е к а е т ;  п о т о м у  

ч т о  э т и  з н а н и я  ч и с т о  т е о р е т и ч е с к и е ,  т е н д е н ц и о з н о  

п р е п о д н о с и м ы е  з а п а д н ы м и  ш к о л а м и  и  С М И ,  в б и в а е м ы е  

т о л ь ю  в  г о л о в ы ,  а  н е  в о  в с е  н а ш е  с у щ е с т в о ,  в к л ю ч а я  с е р д ц е .  

В  т е а т р е  с д е л а т ь  т а к о е  н е в о з м о ж н о .

Н е к о т о р ы е  и с т и н ы  с т о я т  т о г о ,  ч т о б ы  п о к а з а т ь с я  

б а н а л ь н ы м и  и  и з б и т ы м и ,  т а к  ч т о  я  д а ж е  н е  и з в и н ю с ь  з а  

с л е д у ю щ у ю  ф р а з у ! . . .  Т а к  в о т :  п р е о д о л е н и е  н е в е ж е с т в а ,  

о т н о с я щ е г о с я  к  и н ы м  к у л ь т у р а м ,  д о л ж н о  с т а т ь  с е г о д н я  

д о л г о м  к а ж д о г о ,  к т о  х о ч е т  п о н я т ь  о к р у ж а ю щ и й  н а с  м и р ,  

т а к  б ы с т р о  « у м е н ь ш а ю щ и й с я »  ( б ы т ь  м о ж е т ,  о н  п р о с т о  

и с ч е з а е т ,  г и б н е т ? )  —  и  н е  т о л ь ю  б л а г о д а р я  р а з в и т и ю  

И н т е р н е т а ,  э т о й  э л е к т р о н н о й  п а у т и н ы ,  г у б и т е л ь н о  

о п у т а в ш е й  З е м л ю .

Ч т о б ы  и з м е н и т ь  н а ш  п о д х о д  к  д р у г и м  к у л ь т у р а м ,  

с л е д о в а л о  б ы  н а ч а т ь  с  у с в о е н и я  с т а р о й  и с т и н ы ,  

с ф о р м у л и р о в а н н о й  н а ш и м  с о о т е ч е с т в е н н и к о м ,  в с е м и р н о  

и з в е с т н ы м  э т н о г р а ф о м  Б р о н и с л а в о м  М а л и н о в с к и м  —  о  

р а в н о ц е н н о с т и  р а з л и ч н ы х  к у л ь т у р  и  ц и в и л и з а ц и й  в  т о й  

м е р е ,  в  к а к о й  о н и  у д о в л е т в о р я ю т  д у х о в н ы е  п о т р е б н о с т и  

в с е х  ч л е н о в  с в о е г о  о б щ е с т в а .

2 «Gentes minores» (лат.) — патрицианские роды из плебеев; 
Ежи Стемповский (1893-1969) — выдающийся польский 
публицист. —  Пер.
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П О Л ЬШ А  И  Я К У ТИ Я . 
СВЯЗЬ В РЕМ ЕН  И  НАРОДОВ

В  п о с л е д н и е  г о д ы  т р а д и ц и о н н ы е  п о л ь с к о - я к у т с к и е  н а у ч н ы е  с в я з и  п о л у ч и л и  н о в ы й  и м п у л ь с .  

П р о в е д е н ы  н е с к о л ь к о  к о н ф е р е н ц и й ,  Д н и  н а у к и  и  к у л ь т у р ы  П о л ь ш и  в  Р е с п у б л и к е  С а х а  ( Я к у т и я ) ,  з а т е м  

Р е с п у б л и к и  С а х а  в  П о л ь ш е ;  з н а ч и т е л ь н о  у г л у б и л и с ь  к о н т а к т ы  п о л ь с к и х  и  я к у т с к и х  и с с л е д о в а т е л е й .  

Ш и р о к и й  и  о т к р ы т ы й  д и а л о г  в о  м н о г о м  с т а л  в о з м о ж е н  б л а г о д а р я  у с и л и я м  п о л ь с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а ,  

о б щ е с т в е н н ы х  о р г а н и з а ц и й  и  у ч е н ы х ,  с р е д и  к о т о р ы х  о с о б о  х о т е л о с ь  б ы  о т м е т и т ь  п р о ф е с с о р а  

В р о ц л а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  А н т о н и я  К у ч и н с к о г о ,  п о  у в е к о в е ч е н и ю  п а м я т и  и  и з у ч е н и ю  д е я т е л ь н о с т и  

с о о т е ч е с т в е н н и к о в ,  в о л е ю  с у д ь б ы  о к а з а в ш и х с я  в  д а л е к о м  с е в е р н о м  к р а е .  С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  в  Р е с п у б л и к е  

С а х а  ( Я к у т и я )  н и к о г д а  н е  о с л а б е в а л  и н т е р е с  к  н а с л е д и ю  п о л ь с к и х  и с с л е д о в а т е л е й  X V I I  —  н а ч а л а  X X  в в . ,  

в с е г д а  в ы с о к о  о ц е н и в а л с я  и х  в к л а д  в  с о х р а н е н и е  и  р а з в и т и е  к у л ь т у р ы  н а р о д о в  А р к т и к и .  С о т р у д н и ч е с т в о  

у ч е н ы х  д в у х  с т р а н  п л о д о т в о р н о  п р о д о л ж а е т с я  в  н о в ы х  и с т о р и ч е с к и х  у с л о в и я х .  Е щ е  о д н и м  я р к и м  

с в и д е т е л ь с т в о м  э т о г о  с т а л  в ы х о д  в  с в е т  с б о р н и к а  « Z  k r a j u  n a d  L e n ą :  Z w i ą z k i  p o l s k o - j a k u c k i e  d a w n i e j  i 

d z i ś » ,  и н и ц и а т о р о м  и  о т в е т с т в е н н ы м  р е д а к т о р о м  к о т о р о г о  в н о в ь  с т а л  п р о ф е с с о р  А . К у ч и н с к и й .

С б о р н и к  с о с т о и т  и з  д в у х  ч а с т е й .  В  п е р в о й  и з  н и х  —  « И з  с о к р о в и щ н и ц ы  я к у т с к о г о  ф о л ь к л о р а »  —  

п р е д с т а в л е н ы  с т а т ь и  я к у т с к и х  у ч е н ы х  А . А . Б о р и с о в а .  В . М . Н и к и ф о р о в а ,  Н . В . Е м е л ь я н о в а .  

А . С . Л а р и о н о в о й ,  Е . Н . Р о м а н о в о й ,  С . Д . М у х о п л е в о й ,  И . С . Е м е л ь я н о в а ,  А . Е . З а х а р о в о й ,  Ж . К . Л е б е д е в о й  и

О . И . Ч а р и н о й ,  р а н е е  у ж е  о п у б л и к о в а н н ы е  в  ж у р н а л е  « L i t e r a t u r a  l u d o w a » 1 .  В ы х о д  в  с в е т  « я к у т с к о г о »  

н о м е р а  у к а з а н н о г о  ж у р н а л а ,  н е с о м н е н н о ,  с т а л  в а ж н ы м  с о б ы т и е м  в  н а у ч н о й  и  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  

н а р о д о в  С а х а  и  П о л ь ш и .  Р е ц е н з и я  п р о ф е с с о р а  Н . В . П о к а т и л о в о й  н а  э т у  п у б л и к а ц и ю  б ы л а  н а п е ч а т а н а  в  

с в о е  в р е м я  в  ж у р н а л е  « Я к у т с к и й  а р х и в » 2 .  Н о в о е  и з д а н и е  р а б о т  я к у т с к и х  

а в т о р о в  п р и з в а н о  ш и р е  о з н а к о м и т ь  е в р о п е й с к о г о  ч и т а т е л я  с  о с н о в н ы м и  

н а п р а в л е н и я м и  с о в р е м е н н о й  я к у т с к о й  э т н о г р а ф и и  и  ф о л ь к л о р и с т и к и ,  

в о  м н о г о м  б а з и р у ю щ и х с я  н а  т р а д и ц и я х  п о л ь с к о г о  я к у т о в е д е н и я .

В о  в т о р о й  ч а с т и  с б о р н и к а  « П о л ь с к о - я к у т с к и е  с в я з и :  п р о ш л о е  и  

н а с т о я щ е е »  п р е д с т а в л е н ы  р а б о т ы  п о л ь с к и х  и с с л е д о в а т е л е й .  

П р е д в а р я е т  э т у  ч а с т ь  с б о р н и к а  о б с т о я т е л ь н а я  в с т у п и т е л ь н а я  

с т а т ь я  п р о ф .  А . К у ч и н с к о г о ,  п о д в о д я щ а я  и т о г и  п о ч т и  

ч е т ы р е х с о т л е т н е й  и с т о р и и  п о л ь с к о - я к у т с к и х  в з а и м о 

о т н о ш е н и й .  А н а л и з и р у я  ф о р м и р о в а н и е  п р е д с т а в л е н и й  

о  я к у т с к о й  з е м л е  и  е е  н а р о д а х  в  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е ,  

а в т о р  в в о д и т  в  н а у ч н ы й  о б о р о т  р я д  м а л о и з в е с т н ы х  

п о л ь с к и х  и с т о ч н и к о в ,  к а к ,  н а п р и м е р ,  в о с п о м и 

н а н и я  М . В о л л о с о в и ч а ,  а  т а к ж е  м е м у а р ы  д е я т е л е й  

п о л ь с к о г о  р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я  « н е с о ц и а 

л и с т и ч е с к о й »  о р и е н т а ц и и .  П о д р о б н о  п р е д с т а в 

л е н ы  в  с т а т ь е  и  н а п р а в л е н и я  и с с л е д о в а н и й  с о в р е 

м е н н ы х  п о л ь с к и х  у ч е н ы х  п о  и з у ч е н и ю  п о л и т и 

ч е с к о г о ,  с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о г о  и  к у л ь т у р н о г о  

р а з в и т и я  н а р о д о в  Я к у т и и .

1 L i t e r a t u r a  l u d o w a ,  2 0 0 0 ,  № 6  ( 4 4 )

2 П о к а т и л о в а  Н . В . ,  « Я к у т с к и й »  н о м е р  ж у р н а л а  « L i t e r a t u r a  l u d o w a » .  Я к у т с к и й  а р х и в ,  2 0 0 1 ,  № 2 ,  с .  1 0 0 - 1 0 1 .
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К  с т а т ь е  п р о ф . К у ч и н с к о г о  т е м а т и ч е с к и  б л и з к а  о б о б щ а ю щ а я  с т а т ь я  З .В у й ч и к а ,  п о с в я щ е н н а я  в к л а д у  
п о л я к о в  в  е с т е с т в е н н о н а у ч н о е  и з у ч е н и е  С и б и р и .  К  с л о в у  с к а з а т ь ,  д а н н о е  н а п р а в л е н и е  я в л я е т с я  о д н и м  
и з  н а и б о л е е  р а з р а б о т а н н ы х  в  я к у т с к о й  и с т о р и о г р а ф и и  —  д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  ф у н д а м е н т а л ь н ы е  
р а б о т ы  С .Е .М о с т а х о в а , Д .А .Ш и р и н о й ,  В .Н .И в а н о в а , Т .Н .О г л е з н е в о й  и  д р . Х о т е л о с ь  б ы  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  
н а  н е  с о в с е м  э к в и в а л е н т н ы й  п е р е в о д  н а  а н г л и й с к и й  з а г л а в и я  с т а т ь и  З .В у й ч и к а . С у д я  п о  к о н т е к с т у  р а б о т ы , 
р е ч ь  в с е  ж е  и д е т  н е  о  б и о л о г а х ,  а  о  е с т е с т в о и с п ы т а т е л я х .

К  н е с о м н е н н ы м  д о с т о и н с т в а м  с б о р н и к а  о т н о с и т с я  п у б л и к а ц и я  р а н е е  м а л о и з в е с т н ы х ,  а  в  н а ш е й  
с т р а н е  в о о б щ е  н е и з в е с т н ы х  в о с п о м и н а н и й  С .П а л и н с к о г о ,  А .К р а к о в е ц к о г о  и  А .Я н а  о  Я к у т и и ,  
п о д г о т о в л е н н ы е  п р о ф .  А .К у ч и н с к и м .  П р е д с т а в и т е л и  в с е х  о с н о в н ы х  э т а п о в  п р е б ы в а н и я  п о л я к о в  в 
р е г и о н е  ( п о л и т и ч е с к а я  с с ы л к а  к о н ц а  X I X  —  н а ч а л а  X X  в в . ,  у з н и к и  с т а л и н с к и х  л а г е р е й ,  н а у ч н ы е  
э к с п е д и ц и и  с о в е т с к о г о  в р е м е н и )  о с т а в и л и  я р к и е  и  к р а с о ч н ы е  с в и д е т е л ь с т в а  ж и з н и  к р а я  в  п р о ш л о м ,  
п о з в о л я ю щ и е  н е  т о л ь к о  у т о ч н и т ь  м н о г и е  и с т о р и ч е с к и е  ф а к т ы ,  н о  и  о щ у т и т ь  « д ы х а н и е »  э п о х и  с к в о з ь  
п р и з м у  н е п о в т о р и м ы х  ч е л о в е ч е с к и х  с у д е б . П о л ь с к о е  м е м у а р н о е  н а с л е д и е  о  Я к у т и и  в е с ь м а  з н а ч и т е л ь н о , 
и  о т р а д н о , ч т о  в  д а н н о м  н а п р а в л е н и и  у ж е  д а в н о  в е д у т с я  ц е л е н а п р а в л е н н ы е  и с с л е д о в а н и я  В р о ц л а в с к о г о  
у н и в е р с и т е т а  в  л и ц е  п р о ф .  А .К у ч и н с к о г о  и  я к у т с к и х  и с с л е д о в а т е л е й  В .Н .И в а н о в а ,  Д .А .Ш и р и н о й ,  
П .Л .К а з а р я н а  и  д р .

С  э т о й  т о ч к и  з р е н и я  в е с ь м а  ц е н н о й  я в л я е т с я  т а к ж е  с т а т ь я  п р о ф .  А .А .С е р о ш е в с к о г о ,  п о с в я щ е н н а я  
ж и з н и  и  т в о р ч е с т в у  е г о  д е д а  —  в ы д а ю щ е г о с я  э т н о г р а ф а  и  п и с а т е л я  В а ц л а в а  С е р о ш е в с к о г о .  П о  
п о л и т и ч е с к и м  м о т и в а м  д о л г и е  г о д ы  е г о  ж и з н ь  и  д е я т е л ь н о с т ь  о б ъ е к т и в н о  н е  о с в е щ а л а с ь ,  т р у д ы  н е  
п е р е и з д а в а л и с ь .  О б с т о я т е л ь н а я  с т а т ь я  А .С е р о ш е в с к о г о  р а с к р ы в а е т  м н о г и е  р а н е е  н е и з в е с т н ы е  с т р а н и ц ы  
б и о г р а ф и и  в е л и к о г о  с ы н а  п о л ь с к о г о  н а р о д а ,  с т а в ш е г о  о д н и м  и з  с и м в о л о в  п о л ь с к о - я к у т с к о г о  
с о д р у ж е с т в а .

П р е е м с т в е н н о с т ь  т р а д и ц и й  п о л ь с к о й  э т н о г р а ф и ч е с к о й  ш к о л ы  д е м о н с т р и р у ю т  п р е д с т а в л е н н ы е  в 
с б о р н и к е  о р и г и н а л ь н ы е  р а б о т ы  с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  и с с л е д о в а т е л е й , н а п и с а н н ы е  н а  о с н о в е  п о л е в ы х  
м а т е р и а л о в , с о б р а н н ы х  в  Р е с п у б л и к е  С а х а  (Я к у т и я )  н а  п р о т я ж е н и и  п о с л е д н и х  л е т . З д е с ь  с л е д у е т  о т м е т и т ь  
с т а т ь и  и з в е с т н о г о  э т н о л о г а  М а р и и  М . К о с ь к о  и  м о л о д о г о  и с с л е д о в а т е л я  П .Т р ч и н с к о г о  о  р а з л и ч н ы х  
а с п е к т а х  р е л и г и о з н о г о  м и р о в о з з р е н и я  с а х а  ( я к у т о в ) ,  с о ц и о л о г а  Р .В ы ш и н с к о г о  о  т и п о л о г и и  и  о б щ и х  
т е н д е н ц и я х  р а з в и т и я  э т н и ч е с к о г о  с а м о с о з н а н и я  с а х а  в  п о с т с о в е т с к и й  п е р и о д . Н о в ы е  д а н н ы е  и  и н т е р е с н а я  
а в т о р с к а я  и н т е р п р е т а ц и я  б е з у с л о в н о  п р и в л е к у т  в н и м а н и е  с п е ц и а л и с т о в  и  ш и р о к о й  ч и т а ю щ е й  п у б л и к и .

В  ц е л о м ,  п о д г о т о в л е н о  и н т е р е с н о е ,  б е з у п р е ч н о е  в  п о л и г р а ф и ч е с к о м  о т н о ш е н и и ,  п р е к р а с н о  
и л л ю с т р и р о в а н н о е  и з д а н и е  ( ф о т о г р а ф и и  и з  л и ч н ы х  а р х и в о в  П .П .П е т р о в а  и  М .М .К о с ь к о ) ,  к о т о р о е  н е  
т о л ь к о  п р и в л е ч е т  в н и м а н и е  ш и р о к о й  ч и т а ю щ е й  п у б л и к и  Я к у т и и  и  П о л ь ш и ,  н о  и  с т а н е т  в е л и к о л е п н ы м  
п о д а р к о м  в с е м  с и б и р е в е д а м .

С .И . Б оякова , р ук о во д и т ель  Ц ен т р а  а р к т и ч еск и х  исследований ,
канд. ист ор и ческ и х  наук

«Z  kra ju  n a d  L en ą : Z w ią zk i p o lsk o -ja k u c k ie  d a w n ie j i  dziś»  п од  ред . проф . А .К учинского
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О Ю ЗЕ Ф Е КОВАЛЕВСКОМ
И с т о р и я  р у с с к о й  м о н г о л и с т и к и  т е с н о  с в я 

з а н а  с  л и ч н о с т ь ю  Ю з е ф а  К о в а л е в с к о г о  ( 1 8 0 1 -  
1 8 7 8 ) ,  п о л я к а ,  р о д и в ш е г о с я  в  В е л и к о й  Б е р е -  
с т о в и ц е  п о д  Г р о д н о .  К о в а л е в с к и й  о к о н ч и л  
В и л е н с к и й  у н и в е р с и т е т ;  в о  в р е м я  у ч е 
б ы  п о д д е р ж и в а л  б л и з к и е  о т н о ш е 
н и я  с  А д а м о м  М и ц к е в и ч е м ,  Т о -  
м а ш е м  З а н о м ,  Я н о м  Ч е ч е т о м  
и  д р у г и м и  у ч а с т н и к а м и  
к р у ж к а  в и л е н с к и х  « ф и л о 
м а т о в »  и  « ф и л а р е т о в » ,  к о 
т о р ы е  б ы л и  т о г д а  а в а н г а р 
д о м  п а т р и о т и ч е с к о г о  д в и 
ж е н и я ,  п р о т и в и в ш е г о с я  
р у с и ф и к а ц и и  п о л ь с к о й  
ж и з н и .  Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  
ц а р с к и е  в л а с т и  п р е с е к л и  
э т у  д е я т е л ь н о с т ь ,  о р г а н и з о 
в а в  з н а м е н и т ы й  в и л е н с к и й  
п р о ц е с с  « ф и л о м а т о в »  и  
« ф и л а р е т о в » .

П е р в о н а ч а л ь н а я  и н т е л л е к 
т у а л ь н о - в о с п и т а т е л ь н а я  н а п р а в 
л е н н о с т ь  э т о г о  м о л о д е ж н о г о  с о ю з а  
п о с т е п е н н о  п е р е р о с л а  в  б о р ь б у  з а  н е з а 
в и с и м о с т ь  с  э л е м е н т а м и  т а й н ы х  а н т и р у с с к и х  
з а г о в о р о в .  Р а з у м е е т с я ,  ц а р с к а я  п о л и ц и я  в н и 
м а т е л ь н о  с л е д и л а  з а  р а з в и т и е м  с о б ы т и й ,  ч т о 
б ы  в  к о н ц е  к о н ц о в  у н и ч т о ж и т ь  о р г а н и з а ц и ю  и  
о т д а т ь  п о д  с у д  е е  ч л е н о в .  С у д е б н ы е  п р и г о в о р ы  
р а с к и д а л и  и х  п о  в с е й  Р о с с и и .  В п о с л е д с т в и и  
и м е н а  м н о г и х  и з  н и х  н а в с е г д а  в о ш л и  в  и с т о 
р и ю  и с с л е д о в а н и я  о т д а л е н н ы х  р о с с и й с к и х  з е 
м е л ь  —  в з я т ь  х о т я  б ы  Т о м а ш а  З а н а ,  о с н о в а в 
ш е г о  м у з е й  в  О р е н б у р г е ,  и л и  А д а м а  С у з и н а ,  
з а н и м а в ш е г о с я  в о  в р е м я  с л у ж б ы  в  П о г р а 
н и ч н о й  к о м и с с и и  в  т о м  ж е  О р е н б у р г е  г е о 
л о г и ч е с к о й  р а з в е д к о й  и  э т н о г р а ф и ч е с к и м и  
н а б л ю д е н и я м и .  Д р у г и е  с с ы л ь н ы е  и з  э т о й  с р е 
д ы  т о ж е  п р о я в и л и  а к т и в н о с т ь :  М и к о л а й  К о з 

л о в с к и й  р е ф о р м и р о в а л  с и с т е м у  о б р а з о в а н и я  
в  П е р м и ,  Я н  Б е р н и к о в с к и й  о т л и ч и л с я  в  э т о й  
ж е  о б л а с т и  в  К а з а н и ,  В я т к е  и  С и м б и р с к е ,  а  Я н  

К р ы н и ц к и й  —  в  Х а р ь к о в е .  И х  б и о г р а ф и и  
к р а с о ч н ы ,  ч а с т о  п о л н ы  о п и с а н и й  т я 

г о т  с с ы л к и ,  а  т а к ж е  д о с т и ж е н и й ,  
п о л у ч и в ш и х  з а с л у ж е н н о е  п р и 

з н а н и е  с о в р е м е н н о й  р о с с и й 
с к о й  н а у к и .

В  1 8 2 3  г. Ю з е ф  К о в а 
л е в с к и й  б ы л  а р е с т о в а н  
ц а р с к о й  п о л и ц и е й .  В с к о р е  
с л е д с т в е н н а я  к о м и с с и я ,  
д е й с т в о в а в ш а я  в  В и л ь н е  
п о д  н а д з о р о м  с е н а т о р а  
Н .Н .Н о в о с и л ь ц е в а ,  о т д а л а  
п о д  с у д  и  д р у г и х  е г о  д р у 

з е й .  П о  п р и г о в о р у ,  в ы н е 
с е н н о м у  в  1 8 2 4  г . ,  о с у ж 

д е н н ы е  н е  м о г л и  ж и т ь  в 
п о л ь с к и х  г у б е р н и я х  к а к  « н а 

м е р е в а в ш и е с я  п р и  п о м о щ и  о б 
р а з о в а н и я  с е я т ь  н е р а з у м н ы й

С у д ь б у  К о в а л е в с к о г о  в  с с ы л к е  в о  
м н о г о м  о п р е д е л и л о  п р е д с т а в л е н н о е  с л е д с т в е н 
н о й  к о м и с с и и  п р о ш е н и е ,  в  к о т о р о м  о н  и з ъ я в 
л я л  ж е л а н и е  и з у ч а т ь  в о с т о ч н ы е  я з ы к и  и  с л у 
ж и т ь  н а  б л а г о  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и .  П о д о б н ы м  
ж е  о б р а з о м  п о с т у п и л и  Я н  Б е р н и к о в с к и й  и  Ф е 
л и к с  К у л а к о в с к и й .  В с е  т р о е  б ы л и  п о с л а н ы  в 
К а з а н ь :  в  т о  в р е м я  в  К а з а н с к о м  у н и в е р с и т е т е  
п р е п о д а в а л и  а р а б с к и й ,  п е р с и д с к и й  и  т а т а р с к и й .  
В  К а з а н и  Я . Б е р н и к о в с к и й  и  Ф .К у л а к о в с к и й  о т 
к а з а л и с ь  о т  с в о е г о  н а м е р е н и я  « и з у ч а т ь  в о с т о ч 
н ы е  я з ы к и » .  З а  и з у ч е н и е  в з я л с я  л и ш ь  Ю .К о в а -  
л е в с к и й ,  и  в с к о р е  е м у  у д а л о с ь  н е п л о х о  о в л а 
д е т ь  т а т а р с к и м .  Э т о  п о з в о л и л о  е м у  н а п и с а т ь  и с 
т о р и ю  К а з а н с к о г о  х а н с т в а ,  о  ч е м  о н  в п о с л е д 
с т в и и  в с п о м и н а л :
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« П о и с к и  с в е д е н и й  в  р у с с к и х  л е т о п и с я х  и  
с л у ч а й н ы х  т а т а р с к и х  з а п и с к а х ,  с о б и р а н и е  м е 
с т н ы х  п р е д а н и й ,  п у т е ш е с т в и я  в  р а з л и ч н ы е  
п р о с л а в и в ш и е с я  д р е в н о с т я м и  м е с т а  в  п р е 
д е л а х  н ы н е ш н е й  К а з а н с к о й  г у б е р н и и ,  п р о 
с м о т р  р у к о п и с е й ,  х р а н я щ и х с я  в  п о к р ы т ы х  
п ы л ь ю  а р х и в а х  и  б и б л и о т е к а х ,  п е р е п и с к а  
—  в с е  э т о  с т о и л о  м н е  н е м а л ы х  т р у д о в » .

В  э т о й  т в о р ч е с к о й  р а б о т е  п р о я в и л и с ь  
н е о б ы к н о в е н н ы е  с п о с о б н о с т и  К о в а л е в с к о 
г о .  Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  в с к о р е  о н  б ы л  п о 
с л а н  в  И р к у т с к  и з у ч а т ь  м о н г о л ь с к и й  я з ы к .  
В  т е  в р е м е н а  ц а р с к а я  и м п е р и я  б ы л а  з а и н 
т е р е с о в а н а  в  т о м ,  ч т о б ы  п о з н а к о м и т ь с я  с  
к у л ь т у р а м и  с о с е д н и х  г о с у д а р с т в ,  а  т а к ж е  
н а р о д о в ,  н а с е л я в ш и х  з е м л и ,  к о т о р ы е  в о 
ш л и  в  с о с т а в  Р о с с и и  п о с л е  п о к о р е н и я  с и 
б и р с к о й  ч а с т и  А з и и .  Ф а к т ы  э т и  и м е ю т  н е 
п о с р е д с т в е н н у ю  с в я з ь  с  п у т е ш е с т в и е м  
Ю . К о в а л е в с к о г о  п о  б у р я т с к и м  с т е п я м .  Н е 
л и ш н е  б у д е т  т а к ж е  н а п о м н и т ь ,  ч т о  в  т о  в р е 
м я  р е к т о р о м  К а з а н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  б ы л  
з н а м е н и т ы й  м а т е м а т и к  Н . И . Л о б а ч е в с к и й ,  
в  ч ь е й  р о д о с л о в н о й  м о ж н о  н а й т и  и  п о л ь 
с к и е  к о р н и .  И м е н н о  о н ,  з а б о т я с ь  о  р а н г е  
у н и в е р с и т е т а ,  р е ш и л  п о д н я т ь  в  н е м  у р о в е н ь  
в о с т о к о в е д е н и я  и  п р е д л о ж и л  К о в а л е в с к о 
м у  и  А . В . П о п о в у  в ы ш е у п о м я н у т у ю  п о е з д 
к у  в  И р к у т с к  и  Б у р я т и ю  д л я  и з у ч е н и я  м о н 
г о л ь с к о г о  я з ы к а .  П е р е д  о т ъ е з д о м  К о в а л е в 
с к и й  п о л у ч и л  о т  Л о б а ч е в с к о г о  п о д р о б н у ю  
и н с т р у к ц и ю ,  в  к о т о р о й  т о т  п и с а л :

« М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  н а ч а л ь с т в о  ж е л а 
е т ,  ч т о б ы  В ы  б ы л и  х о р о ш и м  и  о с н о в а т е л ь н ы м  
у ч и т е л е м ,  н а у ч н ы й  ж е  м и р  н а д е е т с я  с в е р х  т о 
г о  о б р е с т и  в  В а ш е м  л и ц е  д о с т о й н о г о  д о в е р и я  
и  в д у м ч и в о г о  и с с л е д о в а т е л я  я з ы к а ,  и с т о р и и  
и  д р е в н о с т е й  м а л о и з в е с т н о г о  е щ е  н а р о д а  м о н 
г о л о в ,  н е к о г д а  в л а д е в ш е г о  о б ш и р н ы м и  з е м 
л я м и  в  А з и и  и  Е в р о п е .

Х о т е л о с ь  б ы ,  ч т о б ы  В ы ,  и м е я  г л а в н о й  ц е 
л ь ю  с в о и х  т р у д о в  я з ы к  м о н г о л ь с к и й ,  о б р а т и л и  
с в е р х  т о г о  в н и м а н и е  н а  я з ы к и  с о с е д н и х  н а р о 
д о в ,  с в я з а н н ы х  с  М о н г о л и е й  е д и н о й  р е л и г и е й  
и  о б щ и м  п р а в и т е л ь с т в о м ,  а  и м е н н о  н а  я з ы к и  
м а н ч ж у р с к и й ,  т у н г у с с к и й  и  к и т а й с к и й .  С  т е х  
п о р  к а к  К и т а е м  с т а л а  п р а в и т ь  н ы н е ш н я я  м а н 
ч ж у р с к а я  д и н а с т и я ,  з н а н и е  в с е х  э т и х  я з ы к о в

с ч и т а е т с я  н е п р е м е н н ы м ,  и б о  т а м  н е  т о л ь к о  и з 
д а ю т  с л о в а р и  я з ы к о в  с и х ,  н о  и  п е ч а т а ю т  п о -  
к и т а й с к и  к н и г и ,  к а с а ю щ и е с я  р е л и г и и  и  и н ы х  
п р е д м е т о в  с  п е р е в о д а м и  м о н г о л ь с к и м ,  м а н 
ч ж у р с к и м  и  к и т а й с к и м .

В о  в р е м я  п у т е ш е с т в и й  с р е д и  б у р я т  с о б л а 
г о в о л и т е  п р и с м о т р е т ь с я  к  и х  о б ы ч а я м ,  о с о б е н 
н о  ж е  к  и с п о в е д а н и ю  л а м а и с т с к о й  в е р ы ,  и  п о 
с т а р а й т е с ь  с о б р а т ь  н е к о т о р ы е  с в е д е н и я  о  е е  н а 
ч а л е ,  р а с п р о с т р а н е н и и  и  н ы н е ш н е м  с о с т о я н и и ,  
о  с а н а х  и  в л а с т и  д у х о в н ы х  л и ц ,  о б  и х  о б р я д а х  
и  с в я щ е н н ы х  к н и г а х » .

В м е с т е  с о  с в о и м  к о л л е г о й  А .П о п о в ы м  К о 
в а л е в с к и й  п е р е п р а в и л с я  ч е р е з  У р а л ,  а  з а т е м  
п о  с т а р о м у  с и б и р с к о м у  т р а к т у  д в и н у л с я  ч е р е з  
П е р м ь ,  Е к а т е р и н б у р г  и  Т о б о л ь с к .  В  И р к у т с к  
о н и  п р и б ы л и  15  и ю л я  1 8 2 8  г. п о с л е  б о л е е  ч е м  
д в у х н е д е л ь н о г о  п у т е ш е с т в и я .  В  с о о т в е т с т в и и  
с  п л а н о м  э к с п е д и ц и и ,  К о в а л е в с к и й  и  П о п о в  з а 
д е р ж а л и с ь  в  И р к у т с к е ,  ч т о б ы  п о л у ч и т ь  с в е д е 
н и я  о  б у р я т а х  у  м е с т н о г о  г у б е р н с к о г о  п е р е в о 
д ч и к а  А л е к с а н д р а  И г у м н о в а ,  п р е в о с х о д н о г о  
з н а т о к а  б у р я т с к о й  и  м о н г о л ь с к о й  к у л ь т у р ы .  О д 
н а к о  п р е б ы в а н и е  в  И р к у т с к е  п р о д о л ж а л о с ь  н е 
д о л г о :  у ж е  в е с н о й  1 8 2 9  г. о б а  и с с л е д о в а т е л я  
о т п р а в и л и с ь  з а  Б а й к а л ,  в  б у р я т с к и е  с е л е н и я ,  
и з у ч а т ь  м а т е р и а л ь н у ю ,  с о ц и а л ь н у ю  и  д у х о в н у ю  
к у л ь т у р у  э т о г о  н а р о д а .

В о  в р е м я  с в о е й  э к с п е д и ц и и  о н и  п о с е т и л и  
т р и  м о н а с т ы р я ,  п о  с о с е д с т в у  с  к о т о р ы м и  н а х о 
д и л и с ь  с а м ы е  к р у п н ы е  б у р я т с к и е  с е л е н и я ,  и  
у д о с т о и л и с ь  м н о г о ч и с л е н н ы х  з н а к о в  р а с 
п о л о ж е н и я  с о  с т о р о н ы  г л а в ы  б у д д и й с к о г о  
д у х о в е н с т в а  В о с т о ч н о й  С и б и р и .  О н  р а з м е с 
т и л  о б о и х  у ч е н ы х  в  с в о е м  д о м е ,  п р е д о с т а 
в и в  и м  в о з м о ж н о с т ь  о з н а к о м и т ь с я  с  г л а в 
н ы м и  х р а м а м и  м о н а с т ы р я ,  с  л и т у р г и ч е с к о й  
у т в а р ь ю ,  б о г о с л у ж е н и я м и  и  в с е й  о р г а н и 
з а ц и е й  б у д д и й с к о г о  д у х о в е н с т в а .

О  т о м ,  в  к а к и х  у с л о в и я х  и м  п р и х о д и л о с ь  
п у т е ш е с т в о в а т ь  п о  б у р я т с к и м  с т е п я м ,  м о ж н о  
у з н а т ь  и з  о п и с а н и я ,  с о с т а в л е н н о г о  п о л ь с к и м  
у ч е н ы м .  К о в а л е в с к и й  п и с а л ,  ч т о  э т о м  м а л о н а 
с е л е н н о м  к р а ю  с  о г р о м н ы м и  л е с а м и  и  б е з  д о 
р о г  е м у  д о в о д и л о с ь  « в с к а р а б к и в а т ь с я  н а  в е р 
ш и н ы  с к а л ,  ч т о б ы  о б н а р у ж и т ь  к о ч е в ь е ,  и с к а т ь  
л ю д е й  в  з а к о п ч е н н ы х  ю р т а х ,  з н а к о м и т ь с я  с  л а 
м а м и  и  е з д и т ь  в м е с т е  с  н и м и  н а  с л у ж б ы  в  х р а -
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м ы  и  м о н а с т ы р и ,  в с ю д у  в ы и с к и в а т ь  н е ч т о  д л я  
с е б я  п о л е з н о е ,  р а з ы с к и в а т ь  и  п е р е п и с ы в а т ь  
д р е в н и е  р у к о п и с и ,  к о р п я  н а д  н и м и  д н е м  и  н о 
ч ь ю ;  п р и  э т о м  я  с  о б р и т о й  г о л о в о й ,  у к у т а в ш и с ь  
в  м о н г о л ь с к и й  х а л а т ,  д о л ж е н  б ы л  д о в о л ь с т в о 
в а т ь с я  м и с о ч к о й  ч а я  и  к у с о ч к о м  б а р а н и н ы ,  з а 
ж а р е н н о й  н а  к о с т р е ,  б е з  х л е б а  и  с о л и » .

П о с л е  г о д а  с к и т а н и й  п о  б у р я т с к и м  п о с е л е 
н и я м  К о в а л е в с к и й  
п о л у ч и л  п р е д п и с а 
н и е  п о е х а т ь  в  К и т а й ,  
к у д а  о н  и  о т п р а в и л 
с я  в  1 8 3 0  г. в  с о с т а 
в е  р у с с к о й  д у х о в н о й  
м и с с и и .  В с т р е ч а  
м и с с и и  с  к и т а й с к и 
м и  ч и н о в н и к а м и  
п р о и з о ш л а  н а  г р а н и 
ц е  в  К я х т е  в  н а ч а л е  
а в г у с т а  1 8 3 0  г о д а .
О т т у д а  п о  с т а р о м у  
п о ч т о в о м у  т р а к т у  
р у с с к о - к и т а й с к и й  
к а р а в а н  д в и н у л с я  в  
П е к и н .  В  с т о л и ц е  
К и т а я  К о в а л е в с к и й  
п р о ж и л  п о л г о д а ,  
в н и м а т е л ь н о  н а б л ю 
д а я  з а  ж и з н ь ю  э т о й  
м е т р о п о л и и .  С  п е р в о й  ж е  в с т р е ч и  с  к и т а й ц а 
м и  н а  н е г о  п р о и з в е л и  с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е  
к у л ь т у р а ,  в ы с о к и й  у р о в е н ь  с е л ь с к о г о  х о з я й 
с т в а ,  т р у д о л ю б и е  и  б е з у п р е ч н ы е  м а н е р ы  э т о 
г о  н а р о д а .  В  П е к и н е  п о л ь с к и й  и с с л е д о в а т е л ь  
в е л  н а б л ю д е н и я ,  с в я з а н н ы е  с  б у д д и з м о м .  З д е с ь  
ж е  о н  в п е р в ы е  с т о л к н у л с я  с  м о н г о л ь с к и м и  и  
т и б е т с к и м и  л а м а м и .  В с т р е ч а  э т а  с у щ е с т в е н н о  
у г л у б и л а  е г о  п о з н а н и я ,  к а с а ю щ и е с я  б у д д и с т 
с к о й  р е л и г и и :  в  Б у р я т и ю  и  М о н г о л и ю  б у д д и з м  
б ы л  п р и н е с е н  с  Т и б е т а ,  а  к о н т а к т  с  т и б е т с к и 
м и  л а м а м и  п о з в о л я л  в ы д е л и т ь  л о к а л ь н ы е  м о 
д и ф и к а ц и и  э т о й  р е л и г и и ,  в ы с т у п а в ш и е  у  б у 
р я т  и  м о н г о л о в .

В  с е р е д и н е  1 8 3 1  г. Ю .К о в а л е в с к и й  п о к и 
н у л  П е к и н  и  з а д е р ж а л с я  в  К я х т е ,  а  з а т е м  в  Т р о -  
и ц к о с а в с к е ,  ч т о б ы  п р и в е с т и  в  п о р я д о к  п р и в е 
з е н н ы е  и м  и з  К и т а я  м а т е р и а л ы  п р е ж д е  ч е м  о т 
п р а в и т ь  и х  в  К а з а н ь .  В  м а е  1 8 3 2  г. о н  в ы е х а л  и з

Т р о и ц к о с а в с к а  в  б у р я т с к и е  с т е п и  и  п р о д о л ж и л  
с в о и  л и н г в и с т и ч е с к и е  и  э т н о г р а ф и ч е с к и е  и с 
с л е д о в а н и я .  П о  п р и б ы т и и  в  С е л е н г и н с к  о н  п о 
с е л и л с я  в  д о м е  х р и с т и а н с к о й  м и с с и и .  Т а м  у ч е 
н ы й  н а ш е л  м н о ж е с т в о  и н т е р е с н ы х  е в р о п е й с к и х  
п у б л и к а ц и й  п о  в о с т о к о в е д е н и ю ,  с у щ е с т в е н н о  
р а с ш и р и в ш и х  е г о  п о з н а н и я  в  э т о й  о б л а с т и .  К р о 
м е  т о г о ,  о н  с р а з у  ж е  п р и с т у п и л  к  и с с л е д о в а 

н и ю  б у р я т с к о й  к у л ь 
т у р ы .  О н  п р и г л а ш а л  
к  с е б е  м е с т н ы х  ж и 
т е л е й ,  а  з а ч а с т у ю  и 
с а м  о т п р а в л я л с я  к  
н и м ,  н а в е щ а я  б л и з 
л е ж а щ и е  п о с е л е 
н и я .  Т а м  о н  с и д е л  с  
б у р я т а м и  в  и х  ю р т а х  
и  з а  к у с к о м  п е ч е н о й  
б а р а н и н ы  б е с е д о в а л  
с  н и м и  о б  и х  н р а в а х  
и  о б ы ч а я х .  В и д и м о ,  
о н  п о л ь з о в а л с я  д о 
в е р и е м  м е с т н ы х  
ж и т е л е й :  о н и  с о о б 
щ и л и  е м у  ц е л ы й  р я д  
с в е д е н и й ,  к а с а в 
ш и х с я  б у р я т с к о й  
д у х о в н о й  и  с о ц и а л ь 
н о й  к у л ь т у р ы .  Н а  

э т о т  п е р и о д  п р е б ы в а н и я  К о в а л е в с к о г о  в  б у 
р я т с к и х  с т е п я х  п р и х о д и т с я  е г о  у ч а с т и е  в 
п р а з д н и ч н о м  ж е р т в о п р и н о ш е н и и  б у р я т с к о м у  
п о к р о в и т е л ю  п а с т у х о в .  В н и м а т е л ь н о  с л е д я  з а  
х о д о м  п р а з д н и к а ,  К о в а л е в с к и й  п р и ш е л  к  в ы 
в о д у ,  ч т о  о н  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  к о н г л о м е р а т  
б у д д и й с к о - ш а м а н с к и х  о б р я д о в  и  ч т о  т р а д и ц и 
о н н ы е  ш а м а н с к и е  п о в е р ь я ,  с в я з а н н ы е  с  в е р о й  
в  д у х о в - п о к р о в и т е л е й ,  б ы л и  з а и м с т в о в а н ы  п о 
ч и т а т е л я м и  Б у д д ы .

З н а н и е  б у р я т с к и х  п о в с е д н е в н ы х  р е а л и й  
с к л о н и л о  Ю .К о в а л е в с к о г о  п о п ы т а т ь с я  о б л е г 
ч и т ь  ж и з н ь  б у р я т .  О н  н е  р а з  о б р а щ а л  в н и м а н и е  
м е с т н ы х  ч и н о в н и к о в  н а  т о ,  ч т о б ы  о н и  б о л е е  
с н и с х о д и т е л ь н о  о т н о с и л и с ь  к  б у р я т а м ,  к о т о р ы е  
н е  в с е г д а  м о г л и  с п р а в и т ь с я  с  н а л о ж е н н о й  н а  
н и х  о б я з а н н о с т ь ю  д а н и  и  о к а з а н и я  д р у г и х  у с 
л у г  м е с т н о м у  н а ч а л ь с т в у .  О н  б о р о л с я  т а к ж е  з а  
с н и ж е н и е  н а л о г о в ,  х о д а т а й с т в о в а л  о  с о з д а н и и
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ш к о л  д л я  б у р я т с к и х  д е т е й .  О н  д а ж е  р а з р а б о т а л  
п р о е к т  с п е ц и а л ь н о й  в о е н н о й  ш к о л ы ,  в  к о т о р о й  
д о л ж н ы  б ы л и  у ч и т ь с я  д е т и  б у р я т  и  с о л д а т  к а 
з а ц к и х  п о л к о в ,  р а с к в а р т и р о в а н н ы х  в  З а б а й к а 
л ь е .  К р у г  е г о  з н а к о м с т в  б ы л  в е с ь м а  ш и р о к :  н а 
ч и н а я  с  в ы с ш и х  б у д д и й с к и х  п р е д с т о я т е л е й  и  
к о н ч а я  п р о с т о н а р о д ь е м .

В е с н о й  1 8 3 3  г. К о в а л е в с к и й  б ы л  о т о з в а н  
и з  С и б и р и  и ,  в  с о о т в е т с т в и и  с  п о л у ч е н н ы м и  
р а с п о р я ж е н и я м и ,  с д а л  э к з а м е н  п о  м о н г о л ь с к о 
м у  я з ы к у  и  л и т е р а т у р е  с  о ц е н к о й  « о т л и ч н о » .  В  
т о т  ж е  г о д  о н  б ы л  н а з н а ч е н  а д ъ ю н к т о м  м о н 
г о л ь с к о й  ф и л о л о г и и  К а з а н с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  
а  г о д о м  п о з ж е  —  п р о ф е с с о р о м .  Т р у д я с ь  н а  н и в е  
п е д а г о г и к и ,  о н  н е  п е р е с т а в а л  з а н и м а т ь с я  н а у ч 
н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т ь ю ,  к о т о р а я  
п р и н е с л а  е м у  ц е л ы й  р я д  п о ч е т н ы х  н а у ч н ы х  и  
п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  з в а н и й .  Ю .К о в а л е в с к и й  б ы л  
ч л е н о м  п а р и ж с к о г о  К о р о л е в с к о г о  а з и а т с к о г о  
о б щ е с т в а ,  Д а т с к о г о  о б щ е с т в а  с е в е р н ы х  б у к и 
н и с т о в ,  м о с к о в с к о г о  О б щ е с т в а  и с т о р и и  и  д р е в 
н о с т е й  р о с с и й с к и х  и ,  н а к о н е ц ,  ч л е н о м - к о р р е с -  
п о н д е н т о м  П е т е р б у р г с к о й  А к а д е м и и  н а у к ,  а  т а к 
ж е  р е к т о р о м  К а з а н с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  К р о м е  
т о г о ,  н а  п р о т я ж е н и и  д в а д ц а т и  л е т  о н  б ы л  д е к а 
н о м  к а ф е д р ы  м о н г о л ь с к о г о  я з ы к а  К а з а н с к о г о  
у н и в е р с и т е т а .  О н  в о с п и т а л  м н о г и х  в ы д а ю щ и х с я  
м о н г о л и с т о в ,  с р е д и  к о т о р ы х  б ы л и  п е р в ы е  
б у р я т с к и е  у ч е н ы е  Д . Б а н з а р о в  и  Г . Г о м б о -  
е в .  Н е с м о т р я  н а  в с е  э т и  з а с л у г и ,  п е т е р б у р г 
с к и е  в л а с т и  п р и н я л и  р е ш е н и е  л и ш и т ь  е г о  
р е к т о р с к о г о  з в а н и я  з а  т о ,  ч т о  о н  н е д о с т а 
т о ч н о  у с п е ш н о  п р о т и в о с т о я л  с т у д е н ч е с к и м  
в о л н е н и я м  в  К а з а н и ,  н о с и в ш и м  п р и з н а к и  
а н т и м о н а р х и ч е с к и х  в ы с т у п л е н и й .  К о в а л е в 
с к и й  о к а з а л с я  п е р е д  л и ц о м  т р у д н о г о  в ы б о 
р а .  О н  х о т е л  в е р н у т ь с я  в  В и л ь н о ,  о д н а к о  в  к о н 
ц е  к о н ц о в  в ы б р а л  В а р ш а в у .

В  1 8 6 2  г. Ю .К о в а л е в с к и й  п р и б ы л  в  В а р ш а 
в у , г д е  п о л у ч и л  м е с т о  п р о ф е с с о р а  В а р ш а в с к о й  
г л а в н о й  ш к о л ы  и  д о л ж н о с т ь  д е к а н а  е е  и с т о р и 

к о - ф и л о л о г и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а .  В с к о р е  ш к о л а  
б ы л а  п р е о б р а з о в а н а  в  И м п е р а т о р с к и й  у н и в е р 
с и т е т .  У ч е н ы й  т р у д и л с я  в  н е м  с  в е л и к и м  р в е 
н и е м ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  с  к а ж д ы м  г о д о м  
ч у в с т в о в а л  с е б я  в с е  х у ж е .  О н  п о с в я т и л  с е 
б я  н а у к е  д о  т а к о й  с т е п е н и ,  ч т о  л и ш ь  е й  о с т а л с я  
в е р е н  д о  с а м о г о  к о н ц а .  Ю .К о в а л е в с к и й  с к о н 
ч а л с я  в н е з а п н о  в  з д а н и и  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р 
с и т е т а  7  н о я б р я  1 8 7 8  г. и  б ы л  п о х о р о н е н  н а  П о -  
в о н з к о в с к о м  к л а д б и щ е ,  а  н а  е г о  м о г и л е  б ы л  
п о с т а в л е н  п а м я т н и к ,  г д е  п о д  с к р е щ е н н ы м и  и  
с к л о н е н н ы м и  д о  з е м л и  ф а к е л а м и  в ы с е ч е н о :  
« З д е с ь  п о к о и т с я  б л а ж е н н о й  п а м я т и  Ю з е ф  К о 
в а л е в с к и й ,  т а й н ы й  с о в е т н и к ,  б ы в ш и й  д е к а н  и  
п р о ф е с с о р  И м п е р а т о р с к о г о  в а р ш а в с к о г о  у н и 
в е р с и т е т а ,  з н а м е н и т ы й  в о с т о к о в е д .  Р о д .  9  я н 
в а р я  1 8 0 1  г ., у м .  7  н о я б р я  1 8 7 8  г.» .

П о с л е  с м е р т и  Ю . К о в а л е в с к о г о  е г о  с е м ь я  
в е р н у л а с ь  в  Р о с с и ю .  К а к  и н т е р е с н о  б ы л о  б ы  
с е г о д н я  н а й т и  е г о  п о т о м к о в !  Б ы т ь  м о ж е т ,  э т и м  
з а й м у т с я  р о с с и й с к и е  и с с л е д о в а т е л и ,  к о т о р ы е  
п о  с е й  д е н ь  с  б о л ь ш и м  у в а ж е н и е м  о т з ы в а ю т с я  
о  н а у ч н ы х  д о с т и ж е н и я х  п о л ь с к о г о  у ч е н о г о .  Д о 
б а в и м ,  ч т о  и м е н н о  о н  с о з д а л  в  К а з а н с к о м  у н и 
в е р с и т е т е ,  а  в  и з в е с т н о й  с т е п е н и  и  в  Р о с с и и  
т о г о  в р е м е н и  с о л и д н ы е  о с н о в ы  д л я  р а з в и т и я  
и с с л е д о в а н и я  м о н г о л ь с к и х  н а р о д н о с т е й .  О н  
в о с п и т а л  м н о г о ч и с л е н н у ю  г р у п п у  в о с т о к о в е 
д о в ,  к о т о р ы е  н а в с е г д а  в о ш л и  в  и с т о р и ю  р о с 
с и й с к о й  н а у к и .  О н  б ы л  т а к ж е  а в т о р о м  м н о г и х  
т р у д о в ,  п е р е в е л  н а  р у с с к и й  я з ы к  м о н г о л ь с к и е  
п е р в о и с т о ч н и к и ,  и н т е р е с о в а л с я  с л о ж н ы м и  п р о 
б л е м а м и  л и н г в и с т и к и  и  а н т р о п о л о г и и  к у л ь т у 
р ы  э т о г о  р е г и о н а .  Е г о  п и с а т е л ь с к о е  н а с л е д и е  
о г р о м н о ,  и  с т о и т  п о д у м а т ь  о  т о м ,  ч т о б ы  о п у б 
л и к о в а т ь  е г о  в  н а ш и  д н и  м н о г о т о м н ы м  с о б р а 
н и е м  с о ч и н е н и й .  Я  п о н и м а ю ,  ч т о  э т о  к р о п о т 
л и в ы й  и  н е о б ы ч а й н о  с л о ж н ы й  т р у д ,  н о  я  з н а ю  
т а к ж е ,  ч т о  с у щ е с т в у е т  б е з о т л а г а т е л ь н а я  н е о б 
х о д и м о с т ь  з а н я т ь с я  э т и м  в о п р о с о м .
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г а з е т н ы й  к и о с к

К ш иш тоф  Бурнетко
«О Т К РЫ Т А Я  СВЯЗЬ»

В первую очередь название «Вензь» («Связь») ассоциируется у польского интеллигента с Таде
ушем Мазовецким: прежде чем стать в августе 1980 г. одной из ведущих фигур движения «Солидар
ность», а затем, в 1989 г.,— первым премьер-министром свободной Польши, Мазовецкий на протя
жении 20 с лиш ним лет редактировал этот журнал. Впрочем, уже тогда он сочетал это с  активной 
деятельностью в демократической оппозиции и, несмотря на цензуру, старался предоставлять стра
ницы своего журнала независимой публицистике и авторам, неугодным властям. Вторая возникаю
щая ассоциация —  понятие «открытого католицизма»: «Вензь» с самого начала поставила перед 
собой цель оживить польский католицизм, сделать его открытым к современной культуре и запад
ной богословской мысли, а особенно к идеям П Ватиканского собора. Это означало обсуждение труд
ных тем, связанных с церковной жизнью, пропаганду диалога с мирянами и людьми других вероис
поведаний, а иногда и конфликты с иерархией.

С о  в р е м е н и  о к т я б р ь с к о г о  п е р е л о м а  1 9 5 6  г. п р о ш л о  в с е г о  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в .  К а з а л о с ь ,  е щ е  в и т а ю т  
в  в о з д у х е  р о д и в ш и е с я  н а  в о л н е  э й ф о р и и  « п о л ь с к о г о  о к т я б р я »  л о з у н г и  « о т т е п е л и »  и  р е ф о р м и р о в а н и я  
о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы :  б о л ь ш е  с в о б о д ы  ( в  т .ч . м е н ь ш а я  з а в и с и м о с т ь  о т  С о в е т с к о г о  С о ю 
з а  и  о с л а б л е н и е  к л я п а  ц е н з у р ы )  и  д и а л о г  в л а с т и  с  о б щ е с т в о м  (в  ч а с т н о с т и ,  д о с т у п н о с т ь  о б щ е с т в е н н о г о  
ф о р у м а  д л я  н е п р е к л о н н ы х  к а т о л и ч е с к и х  к р у г о в ,  н е  ж е л а в ш и х  п р и з н а в а т ь  м а р к с и з м  е д и н с т в е н н о  в е р 
н о й  и д е о л о г и е й ) .  Б л а г о д а р я  э т о й  а т м о с ф е р е  в  г р у п п е  в а р ш а в с к и х  к а т о л и к о в  —  и н т е л л и г е н т о в  и  п у б л и 
ц и с т о в  —  в о з н и к л а  и д е я  с о з д а т ь  ж у р н а л ,  р е д а к т и р у е м ы й  м и р я н а м и ,  н о  б л и з к и й  к  Ц е р к в и  ( х о т я  б ы  
в в и д у  у б е ж д е н и й  и  и н т е р е с о в  р е д к о л л е г и и ) .  Г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  б ы л  и з б р а н  Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й  —  
3 0 - л е т н и й ,  н о  у ж е  о п ы т н ы й  к а т о л и ч е с к и й  ж у р н а л и с т  и  д е я т е л ь  ( р а н е е  с в я з а н н ы й  с  п о д к о н т р о л ь н ы м  
р е ж и м у  к а т о л и ч е с к и м  о б ъ е д и н е н и е м  « П а к е » ,  и з  к о т о р о г о  о н  в ы ш е л  в  1 9 5 5  г.).

В о  в с т у п и т е л ь н о м  с л о в е  к  п е р в о м у  н о м е р у  р е д а к ц и я  п р о в о з г л а ш а л а ,  ч т о  « в ы с ш е й  з е м н о й  ц е н н о 
с т ь ю »  о н а  с ч и т а е т  « ч е л о в е ч е с к у ю  л и ч н о с т ь » .  В  у с л о в и я х  и д е о л о г и ч е с к о г о  г о с п о д с т в а  м а р к с и з м а  э т о  
з а я в л е н и е  б ы л о  в е с ь м а  з н а м е н а т е л ь н ы м  и  д а ж е  н о с и л о  н е к и й  б у н т а р с к и й  о т т е н о к .  В  д а л ь н е й ш е м  в 
с в о е й  п у б л и ц и с т и к е  « В е н з ь »  п р о д о л ж а л а  о б р а щ а т ь с я  к  и д е е  « о р и е н т и р о в а н н о с т и  о б щ е с т в а  н а  л и ч 
н о с т ь »  и  т р е б о в а л а  р а з в и т и я  « д е м о к р а т и ч е с к и х  ф о р м  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и » .  П о д  э т и м и  т е р м и н а м и ,  
у п о т р е б л я в ш и м и с я  в о  и з б е ж а н и е  к о н ф л и к т о в  с  ц е н з у р о й ,  п о д р а з у м е в а л а с ь  г у м а н и з а ц и я  с у щ е с т в у ю 
щ е г о  с т р о я :  с м и р я я с ь  с  г е о п о л и т и ч е с к и м и  р е а л и я м и ,  М а з о в е ц к и й  и  е г о  р е д а к ц и я  п р е д л а г а л и  п о  к р а й 
н е й  м е р е  о г р а н и ч и т ь  м о н о п о л ь н у ю  в л а с т ь  р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а .
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Л ю б о п ы т н о ,  ч т о  в  н а ч а л е  с в о е г о  с у щ е с т в о в а н и я ,^  6 0 - е  г г ., с р е д а ,  с в я з а н н а я  с  в а р ш а в с к и м  ж у р н а 
л о м ,  с ч и т а л а с ь  ( о с о б е н н о  в  ц е р к о в н ы х  к р у г а х )  л е в о й !  Э т о  п р о и с х о д и л о  н е  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  « В е н з ь »  
о б р а щ а л а с ь  к  м ы с л и  ф р а н ц у з с к и х  к а т о л и ч е с к и х  ф и л о с о ф о в - п е р с о н а л и с т о в  ( Ж а к  М а р и т е н ,  Э м м а н у 
э л ь  М у н ь е ) ,  к о т о р ы м  п р и п и с ы в а л и  п р о с о ц и а л и с т и ч е с к и е  с и м п а т и и .  С в о ю  р о л ь  з д е с ь  и г р а л о  и  у в л е 
ч е н и е  к о л л е к т и в а  р е д а к ц и и  и д е я м и  II  В а т и к а н с к о г о  с о б о р а ,  с м е л о с т ь ю  П а п ы  И о а н н а  X X I I I  в  п р о в е 
д е н и и  р е ф о р м  в  Ц е р к в и ,  а  т а к ж е  п о п ы т к а  п о п у л я р и з и р о в а т ь  и х  в  П о л ь ш е .  М е ж д у  т е м  б о л ь ш и н с т в о  
т р а д и ц и о н н о  н а с т р о е н н о г о  п о л ь с к о г о  д у х о в е н с т в а  ( в о  г л а в е  с  п р и м а с о м  к а р д и н а л о м  С т е ф а н о м  В ы 
ш и н с к и м )  и  м н о г и е  о к о р м л я е м ы е  и м  м и р я н е  с к е п т и ч е с к и  о т н о с и л и с ь  к  р е ф о р м а м  с о б о р а  и  с ч и т а л и  
и х  с л и ш к о м  р а д и к а л ь н ы м и .  П р и м а с  д а ж е  с ч и т а л ,  ч т о  о н и  м о г у т  о с л а б и т ь  п о л ь с к у ю  Ц е р к о в ь ,  б о р о в 
ш у ю с я  в  т о  в р е м я  с  к о м м у н и з м о м  з а  п р а в о  н а  с у щ е с т в о в а н и е .  В д о б а в о к  к о  в с е м у  н а  в о л н е  п о с л е с о -  
б о р н о г о  э н т у з и а з м а  « В е н з ь »  н е  к о л е б л я с ь  к р и т и к о в а л а  н е г а т и в н ы е  я в л е н и я  в  п о л ь с к о й  Ц е р к в и  ( в  т .ч . 
с т а в к у  и е р а р х и и  н а  о б р я д о в ы й  к а т о л и ц и з м  в  н а д е ж д е  п р и в л е ч ь  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е е  ч и с л о  в е р у ю щ и х  
ц е н о й  п о в е р х н о с т н о с т и  т а к о й  « м а с с о в о й » ,  « н а р о д н о й »  в е р ы ) .  Р е з у л ь т а т о м  ч а с т о  с т а н о в и л и с ь  с п о 
р ы  с  п р и м а с о м  В ы ш и н с к и м ,  т е м  б о л е е  ч т о  п о с л е д н и й  с  н е д о в е р и е м  о т н о с и л с я  е щ е  к  о д н о й  и д е е  
« В е н з и »  —  к  т р е б о в а н и ю  « о т к р ы т о й  Ц е р к в и » .  Т е р м и н  э т о т ,  в в е д е н н ы й  в  п о л ь с к и й  о б и х о д  м н о г о л е т 
н и м  з а м е с т и т е л е м  М а з о в е ц к о г о  Ю л и у ш е м  Э с к о й ,  о з н а ч а л ,  в  ч а с т н о с т и ,  т р е б о в а н и е  д и а л о г а  с  р а з 
л и ч н ы м и  г р у п п а м и  и н т е л л и г е н ц и и  ( в  т .ч .  с  т .н .  р е в и з и о н и с т а м и ,  т .е .  с  м а р к с и с т а м и ,  и с к л ю ч е н н ы м и  
и з  п а р т и и  з а  п о п ы т к и  п р о в е д е н и я  р е ф о р м ) ,  а  т а к ж е  с  р е л и г и о з н ы м и  и  н а ц и о н а л ь н ы м и  м е н ь ш и н с т в а 
м и , в  т о м  ч и с л е  с  е в р е й с к и м и  к р у г а м и .

П о м и м о  р е л и г и о з н о г о  з н а ч е н и я  и д е я  о т к р ы т о г о  к а т о л и ц и з м а  и м е л а  и  з н а ч е н и е  п о л и т и ч е с к о е  
—  о н а  в е л а  к  к о н т а к т а м  г р у п п ы  « В е н з и »  с о  с р е д о й  з а р о ж д а в ш е й с я  д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и ,  
в п о с л е д с т в и и  н а з в а н н о й  А д а м о м  М и х н и к о м  « н е в е р у ю щ и м и  л е в ы м и » .  Н а ч и н а я  с  1 9 6 0 -х  р е д а к ц и я  
« В е н з и »  ( в  к о т о р о й  о д н о в р е м е н н о  р а з м е щ а л с я  в а р ш а в с к и й  К л у б  к а т о л и ч е с к о й  и н т е л л и г е н ц и и )  
с т а л а  м е с т о м  н е з а в и с и м ы х  и  о т к р ы т ы х  п у б л и ч н ы х  д и с к у с с и й  н а  а к т у а л ь н ы е  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и 
ч е с к и е  т е м ы .

С е г о д н я  с а м а  р е д а к ц и я  с ч и т а е т  в а ж н е й ш и м и  д л я  и с т о р и и  и  л и н и и  е ж е м е с я ч н и к а  т е  м о м е н т ы ,  
« к о г д а  н у ж н о  б ы л о  с д е л а т ь  ч е т к и й  в ы б о р , д а ж е  е с л и  э т о  м о г л о  г р о з и т ь  л и к в и д а ц и е й  ж у р н а л а » .  П е р в ы м  
т а к и м  м о м е н т о м  с т а л  м а р т  1 9 6 8  г ., к о г д а  « В е н з ь »  в ы с т у п и л а  п р о т и в  р а з в е р н у т о й  в л а с т я м и  а н т и с е м и т 
с к о й  к а м п а н и и ,  а  з а т е м  « п р и ю т и л а »  у  с е б я  п у б л и ц и с т о в  и  п и с а т е л е й ,  л и ш е н н ы х  в о з м о ж н о с т и  п е ч а 
т а т ь с я  в  г о с у д а р с т в е н н о й  п р е с с е .  И м е н н о  т о щ а  н а  с т р а н и ц а х  « В е н з и »  п о я в и л и с ь  и м е н а  с а м ы х  в ы д а ю 
щ и х с я  д е я т е л е й  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы ,  в к л ю ч а я  т е х ,  к т о  н е  с ч и т а л  с е б я  к а т о л и к о м . В т о р о й  р а з  « В е н з ь »  
в ы д е р ж а л а  п о д о б н о е  и с п ы т а н и е  в  и ю н е  1 9 7 6  г., в  п е р и о д  р е п р е с с и й  п р о т и в  р а б о ч и х  и  п о я в л е н и я  д е м о 
к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и  —  п р е ж д е  в с е г о  К о м и т е т а  з а щ и т ы  р а б о ч и х  ( К О Р ) .  Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й  п р и 
з в а л  т о г д а  в л а с т и  п р е к р а т и т ь  р е п р е с с и и  и  с т а т ь  н а  п у т ь  р е ф о р м  ( в  ч а с т н о с т и ,  в  и н т е р в ь ю  « Ф р а н к ф у р -  
т е р  а л ь г е м а й н е  ц а й т у н г »  о н  в ы с к а з а л с я  з а  о г р а н и ч е н и е  ц е н з у р ы ,  с о з д а н и е  н е з а в и с и м ы х  п р о ф с о ю з о в  
и  л и к в и д а ц и ю  с и с т е м ы  п а р т и й н о й  н о м е н к л а т у р ы ) .  В  м а е  1 9 7 7  г., р и с к у я  з а к р ы т и е м  ж у р н а л а ,  М а з о в е ц 
к и й  с о г л а с и л с я  с т а т ь  п р е д с т а в и т е л е м  г о л о д о в к и  п р о т е с т а  с о т р у д н и к о в  К О Р а ,  к о т о р ы е  т р е б о в а л и  о с в о 
б о д и т ь  с в о и х  а р е с т о в а н н ы х  в л а с т я м и  т о в а р и щ е й  и  с о д е р ж а в ш и х с я  в  т ю р ь м а х  р а б о ч и х .  З а т е м  о н  о р г а 
н и з о в а л  в  К л у б е  к а т о л и ч е с к о й  и н т е л л и г е н ц и и  д и с к у с с и ю ,  п о с в я щ е н н у ю  п р а в а м  ч е л о в е к а ,  в  к о т о р о й  
у ч а с т в о в а л и  м н о г и е  п р е д с т а в и т е л и  о п п о з и ц и и .  В  с в о ю  о ч е р е д ь  в  с е р и и  « Б и б л и о т е к а  « В е н з и » »  б ы л и  
и з д а н ы  к н и г и ,  к о т о р ы е  т о г д а ш н и е  д е я т е л и  о п п о з и ц и и  с ч и т а л и  в а ж н е й ш и м и  д л я  ф о р м и р о в а н и я  и х  п о 
з и ц и и  и  э т и ч е с к и х  п р и н ц и п о в  —  в  ч а с т н о с т и ,  « Г е н е а л о г и я  н е п о к о р н ы х »  Б о г д а н а  Ц и в и н с к о г о  ( о п и с а 
н и е  и д е й н о г о  ф е н о м е н а ,  к а к и м  б ы л о  с т о л к н о в е н и е  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  и  х р и с т и а н с к о г о  т е ч е н и й  в  п о л ь 
с к о м  д е м о к р а т и ч е с к о м  н а ц и о н а л ь н о - о с в о б о д и т е л ь н о м  д в и ж е н и и  н а  р у б е ж е  X I X  и  X X  в в .)  и  « И з б р а н 
н ы е  с о ч и н е н и я »  Д и т р и х а  Б о н х ё ф ф е р а  ( н е м е ц к о г о  п а с т о р а ,  у ч а с т н и к а  а н т и г и т л е р о в с к о г о  д в и ж е н и я  
с о п р о т и в л е н и я ,  у з н и к а  и  ж е р т в ы  г е с т а п о ) .  В л а с т и  х о т е л и  з а к р ы т ь  ж у р н а л ,  о д н а к о  н а  э т о т  р а з  н а  е г о  
з а щ и т у  в с т а л и  н е к о т о р ы е  е п и с к о п ы ,  в  т о м  ч и с л е  и  с а м  п р и м а с  В ы ш и н с к и й .  Т р е т ь и м  и с п ы т а н и е м  д л я  
« В е н з и »  с т а л  а в г у с т  1 9 8 0  г о д а .  К о г д а  н а  Б а л т и й с к о м  п о б е р е ж ь е  н а ч а л и с ь  з а б а с т о в к и ,  М а з о в е ц 
к и й  п о е х а л  н а  Г д а н ь с к у ю  с у д о в е р ф ь ,  ч т о б ы  о к а з а т ь  р а б о ч и м  п о д д е р ж к у  о т  и м е н и  н е з а в и с и м о й  
и н т е л л и г е н ц и и .  Л е х  В а л е н с а  п о п р о с и л  е г о  с т а т ь  о д н и м  и з  с о в е т н и к о в  б а с т у ю щ и х ,  а  п о с л е  р е г и с т -
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р а ц и и  « С о л и д а р н о с т и »  н а з н а ч и л  г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  п е ч а т н о г о  о р г а н а  п р о ф с о ю з а .  « В е н з ь »  с м е н и л а  
с в о е г о  г л а в н о г о  р е д а к т о р а  ( м е с т о  М а з о в е ц к о г о  з а н я л  е г о  м н о г о л е т н и й  с о т р у д н и к  В о й ц е х  В е ч о р е к ,  
э к с п е р т  п о  н е м е ц к и м  в о п р о с а м ,  к о т о р ы м  ж у р н а л  в с е г д а  у д е л я л  м н о г о  м е с т а ) ,  н о  н е  л и н и ю .

М е ж д у  т е м  п о с л е  п е р и о д а  о т н о с и т е л ь н о й  с в о б о д ы  п р и ш л о  о ч е р е д н о е  и с п ы т а н и е :  13 д е к а б р я  1981 г. 
к о м м у н и с т и ч е с к и е  в л а с т и  в в е л и  в о е н н о е  п о л о ж е н и е .  И з д а н и е  ж у р н а л а  б ы л о  п р и о с т а н о в л е н о  н а  н е 
с к о л ь к о  м е с я ц е в ,  м н о г и е  и з  е г о  с о т р у д н и к о в  (в  т .ч . М а з о в е ц к и й )  б ы л и  и н т е р н и р о в а н ы .  П о с л е  т о г о  к а к  
ж у р н а л  с н о в а  н а ч а л  в ы х о д и т ь ,  к о л л е к т и в у  п р и ш л о с ь  р а б о т а т ь  в  у с л о в и я х  о с о б е н н о  ж е с т о к о й  ц е н з у р ы . 
Н е с м о т р я  н а  э т о  « В е н з и »  у д а л о с ь  с о х р а н и т ь  с в о й  у р о в е н ь :  в  8 0 - е  о н  с ч и т а л с я  о д н и м  и з  н е м н о г и х  
о ф и ц и а л ь н ы х ,  н о  н е з а в и с и м ы х  п о л ь с к и х  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х  ж у р н а л о в .  О д н о й  и з  о с о б е н н о 
с т е й  е ж е м е с я ч н и к а  с т а л и  в  т о  в р е м я  т е к с т ы ,  п о с в я щ е н н ы е  р у с с к о й  т е м а т и к е  —  п р е ж д е  в с е г о  л и т е р а т у 
р е ,  н о  т а к ж е  и  и с т о р и и ,  ф и л о с о ф и и ,  р е л и г и и ,  д у х о в н о с т и .  З д е с ь  « В е н з ь »  и с п о л ь з о в а л а  з а м е ч а т е л ь н ы е  
п е р ь я  и  п е р е в о д ч е с к о е  ч у т ь е  В и к т о р а  В о р о ш и л ь с к о г о ,  С е в е р и н а  П о л л я к а ,  А н д ж е я  Д р а в и ч а .

1 9 8 9  г о д  ( « к р у г л ы й  с т о л » ,  в ы б о р ы  и  ф о р м и р о в а н и е  н е к о м м у н и с т и ч е с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  Т а д е у ш а  
М а з о в е ц к о г о )  п о л о ж и л  н а ч а л о  н о в о й  э п о х е  в  и с т о р и и  « В е н з и » .  Т е п е р ь  ж у р н а л ,  в о з г л а в л я е м ы й  н о в ы м  
г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  С т е ф а н о м  Ф р а н к е в и ч е м ,  м о г  у ж е  б е з  ц е н з у р н ы х  п о м е х  д е л и т ь с я  с  ч и т а т е л е м  
с в о и м и  р а з м ы ш л е н и я м и  о  с т р о и т е л ь с т в е  I I I  Р е ч и  П о с п о л и т о й .  Р е д а к ц и я  р е ш и л а  с о х р а н и т ь  п о з и ц и ю  
н е з а в и с и м о г о  н а б л ю д а т е л я  и  к о м м е н т а т о р а ,  н е  в ы с т у п а я  н а  с т о р о н е  к а к о г о - л и б о  и з  т е ч е н и й  р а з д е л е н 
н о й  « С о л и д а р н о с т и » .  М а з о в е ц к и й  о д о б р и л  э т о т  в ы б о р  ( с а м  о н  в  с и л у  о б с т о я т е л ь с т в  б ы л  в о в л е ч е н  в  
п о л и т и ч е с к и е  к о н ф л и к т ы  —  х о т я  б ы  с  Л е х о м  В а л е н с о й ,  е г о  с о п е р н и к о м  н а  п р е з и д е н т с к и х  в ы б о р а х  
1991  г ) :  б ы в ш и й  г л а в н ы й  р е д а к т о р  с о г л а с и л с я  п р о д о л ж а т ь  п о д д е р ж и в а т ь  ж у р н а л ,  с т а в  п р е д с е д а т е л е м  
р е д к о л л е г и и . О д н а к о  н о в о е  п о к о л е н и е  п у б л и ц и с т о в  « В е н з и »  ( т р и д ц а т и -  и  с о р о к а л е т н и е )  н е  в с е г д а  р а з 
д е л я л о  п о л и т и ч е с к и е  в з г л я д ы  о т ц а - у ч р е д и т е л я .  К  п р и м е р у , о н о  у п р е к а л о  е г о  в  п р о п а г а н д е  и д е и  п р е д а т ь  
з а б в е н и ю  п р е с т у п л е н и я  к о м м у н и з м а .  М е ж д у  т е м  п р о в о з г л а ш е н н а я  М а з о в е ц к и м  в  б ы т н о с т ь  п р е м ь е р -  
м и н и с т р о м  и д е я  « ж и р н о й  ч е р т ы »  о з н а ч а л а  л и ш ь  т р е б о в а н и е  ч е т к о г о  о т д е л е н и я  к о м м у н и с т и ч е с к и х  
в р е м е н  о т  э п о х и  с в о б о д н о й  П о л ь ш и .  С у д я  п о  п е ч а т а в ш и м с я  в  ж у р н а л е  к о м м е н т а р и я м ,  т о г д а ш н я я  р е 
д а к ц и я  б ы л а  к р и т и ч е с к и  н а с т р о е н а  и  п о  о т н о ш е н и ю  к  н о в о й  к о н с т и т у ц и и  I I I  Р е ч и  П о с п о л и т о й ,  с о а в т о 
р о м  к о т о р о й  б ы л  М а з о в е ц к и й ,  п р и н и м а в ш и й  а к т и в н о е  у ч а с т и е  в  р а б о т е  к о н с т и т у ц и о н н о й  к о м и с с и и  
п а р л а м е н т а .

И з м е н и л с я  т а к ж е  п о д х о д  « В е н з и »  к  Ц е р к в и .  С о г л а с н о  к л а с с и ф и к а ц и и ,  п р е д л о ж е н н о й  Я р о с л а в о м  
Г о в и н о м  в  к н и г е  « Ц е р к о в ь  п о с л е  к о м м у н и з м а » ,  с е г о д н я  « В е н з ь »  п р и н а д л е ж и т  к  н о в о й  ц е н т р и с т с к о й  
ф о р м а ц и и  —  « и н т е г р а л ь н о м у  к а т о л и ц и з м у » .  С а м а  р е д а к ц и я  з а я в л я е т ,  ч т о  « х о ч е т  п о к а з ы в а т ь  с о в р е 
м е н н о е ,  н о  в е р н о е  т р а д и ц и и  л и ц о  Ц е р к в и »  и  « в л и в а т ь с я  в  г л а в н о е  т е ч е н и е  ж и з н и  Ц е р к в и ,  в м е с т о  т о г о  
ч т о б ы  з а н и м а т ь с я  у к р е п л е н и е м  в н у т р и ц е р к о в н ы х  ф р а к ц и й » .  П р и  э т о м  о н а  з а в е р я е т ,  ч т о  « з а б о т а  о  
с о х р а н е н и и  е д и н с т в а  п о л ь с к о й  Ц е р к в и  н е  и с к л ю ч а е т  к р и т и ч е с к о г о  о т н о ш е н и я  к  к р а й н и м  ф о р м а м  
п а с т ы р с к о й  д е я т е л ь н о с т и ,  о с о б е н н о  п о л и т и ч е с к о й  а г и т а ц и и » .  З н а м е н а т е л ь н а  б ы л а  п о з и ц и я  « В е н з и »  
п о  г р о м к о м у  в  п р о ш л о м  г о д у  д е л у  а р х и е п и с к о п а  Ю л и у ш а  П е т ц а ,  п о д о з р е в а е м о г о  в  с е к с у а л ь н ы х  д о м о 
г а т е л ь с т в а х  п о  о т н о ш е н и ю  к  п о д ч и н е н н ы м  е м у  к л и р и к а м :  н ы н е ш н и й  г л а в н ы й  р е д а к т о р  З б и г н е в  Н о с -  
с о в с к и й  б ы л  о д н и м  и з  к а т о л и к о в - м и р я н ,  п р и з в а в ш и х  Е п и с к о п а т  п р о в е с т и  р а с с л е д о в а н и е ,  ж у р н а л  ж е  
о т к р ы л  д и с к у с с и ю  н а  т е м у  г л а с н о с т и  в  ц е р к о в н о й  ж и з н и ,  г р а н и ц  п о с л у ш а н и я  и е р а р х и и ,  п р и н ц и п о в  
в о с п и т а н и я  д у х о в е н с т в а  и  т .д .

С е г о д н я  « В е н з ь »  в и д и т  с в о ю  з а д а ч у  в  т о м ,  ч т о б ы  п о м о ч ь  л ю д я м  н а й т и  « к л ю ч  к  у п о р я д о ч е н и ю  и 
п о н и м а н и ю  п о т о к а  е ж е д н е в н о  п о с т у п а ю щ е й  и н ф о р м а ц и и »  и  т е м  с а м ы м  ф о р м и р о в а т ь  в  н и х  « т о ,  ч т о  
к о г д а -т о  н а з ы в а л о с ь  и д е й н ы м  и  к у л ь т у р н ы м  в о с п и т а н и е м » .  С  п о с л е д н и м  м о ж е т  б ы т ь  л и ш ь  о д н а  п р о 
б л е м а :  е с л и  в о  в р е м е н а  к о м м у н и з м а  « В е н з ь » ,  б у д у ч и  о д н и м  и з  н е м н о г и х  н е з а в и с и м ы х  ж у р н а л о в ,  
с р а з у  ж е  р а с х в а т ы в а л и ,  т о  с е г о д н я  о н а  я в н о  с т а л а  ж у р н а л о м  д л я  у з к о г о  к р у г а  ч и т а т е л е й .



Л еш ек Ш аруга
В Ы П И С К И  И З КУ ЛЬТУ РН О Й  П ЕРИ О Д И К И

Д о л ж е н  п р и з н а т ь с я ,  ч т о  с т а н о в и т с я  в с е  т р у д н е е  в ы б р а т ь  т е м ы ,  к а с а ю щ и е с я  н а ш е й  о б щ е с т 
в е н н о й  и  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  и  д о с т о й н ы е  б ы т ь  п р е д с т а в л е н н ы м и  ч и т а т е л ю .  Я  с о г л а с е н  с  д и а г 
н о з о м  С т а н и с л а в а  Л е м а ,  к о т о р ы й  в  с в о и х  « С и л ь в и ч е с к и х  р а с с у ж д е н и я х » ,  п у б л и к у е м ы х  в о т  у ж е  
н е с к о л ь к о  л е т  н а  с т р а н и ц а х  в р о ц л а в с к о й  « О д р ы » ,  п и ш е т  ( 2 0 0 2 ,  № 1 0 ) :

« П р а в д у  с к а з а т ь ,  я  о г о р ч е н  и  н е п р и я т н о  п о р а ж е н  х и л о с т ь ю  н а ш е й  у м с т в е н н о й  ж и з н и ,  к о т о 
р а я ,  б у д т о  д е л ь т а ,  д е л и т с я  н а  р у к а в а ,  н а з ы в а е м ы е  х у д о ж е с т в е н н о й  л и т е р а т у р о й ,  т о ч н ы м и  и  г у м а 
н и т а р н ы м и  н а у к а м и ,  к  т о м у  ж е  р у с л о м  э т и м  п р о т о к а м  д о л ж е н  с л у ж и т ь  т а к о й  о б щ е с т в е н н ы й  ф о н ,  
г д е  н и  д е н ь г и ,  н и  с п о р т  н е  и г р а ю т  н и  и с к л ю ч и т е л ь н о й ,  н и  в е д у щ е й  р о л и .  Н е с о м н е н н о ,  д е л а е т с я  
н е м а л о  у с и л и й ,  ч т о б ы  в ы т а щ и т ь  н а с  и з  т о й  п о л н о й  б е з л и к о с т и ,  в  к о т о р о й  м ы  н а ч а л и  п о г р я з а т ь  с  
г о д а  о б р е т е н и я  г о с у д а р с т в е н н о й  с у в е р е н н о с т и .  ( . . . )  М н е  н е  к а ж е т с я ,  ч т о  п е р и ф е р и й н о с т ь  п о л ь 
с к о й  к у л ь т у р ы  м о ж н о  п о п р о с т у  с в а л и т ь  н а  ж а л к и е  ф и н а н с ы ,  и б о  д о в о е н н а я  В т о р а я  Р е ч ь  П о с п о -  
л и т а я  б ы л а  н а в е р н я к а  б е д н е е  н а с ,  а  п р и н е с л а  о б и л ь н ы е  п л о д ы » .

И  в  п о л и т и ч е с к о й  с ф е р е  н е  л у ч ш е ,  о  ч е м  Л е м  п и ш е т  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е  ( 2 0 0 2 ,  № 1 1 ) :

« П о л ь ш а  н а ч и н а е т  н а п о м и н а т ь  с у д н о ,  э к и п а ж  к о т о р о г о  в з б у н т о в а л с я  п р о т и в  н а ч а л ь с т в а  и ,  
з а п е р ш и  е г о  в  т р ю м е  и л и  в ы с а д и в  н а  н е о б и т а е м ы е  о с т р о в а ,  с а м  н а ч а л  б о р ь б у  з а  п е р е д е л  д о б ы ч и .  
( . . . )  С е й м  н а п о м и н а е т  м н е  э с т р а д у  т р е т ь е р а з р я д н о г о  к а б а р е .  Т а к  н а з ы в а е м ы е  п а р т и и  д е л я т с я  н е  
п о  п р о г р а м м а м ,  ц е л ь  к о т о р ы х  —  с л у ж и т ь  г о с у д а р с т в у ,  а  л и ш ь  п о  з а д и р и с т ы м  п е р с о н а л ь н ы м  
п е р е м е н а м  и н т е р е с о в  и  с о о б р а ж е н и й .  Э т о  в и д н о  п о  т о й  ч р е з в ы ч а й н о й  л е г к о с т и ,  с  к а к о й  п а р т и и -  
э ф е м е р и д ы  р а с п а д а ю т с я ,  с о е д и н я ю т с я  и  и с ч е з а ю т » .

Н а  т а к о м  ф о н е  у д и в л я е т ,  н о  з а т о  и  р а д у е т  в с е  б о л е е  п р о б у ж д а ю щ а я с я  ф и л о с о ф с к а я  м ы с л ь ,  
в о в с е  н е  с т о р о н я щ а я с я  т о г о ,  ч т о  т в о р и т с я  в  м и р е .  Л е м  п и ш е т :  « Е с л и  г о в о р и т ь  о  н а у к е ,  н у ж н а  
и н ф о р м а ц и я  и з  п е р в ы х ,  т о  е с т ь  в с е м и р н ы х  р у к » .  О н  п р а в ,  и  м о ж н о  т о л ь к о  р а д о в а т ь с я ,  ч т о  э т а  
и н ф о р м а ц и я  с т а н о в и т с я  д о с т у п н о й  н е  о д н и м  п р о ф е с с и о н а л а м ,  н о  и  ш и р о к о й  п у б л и к е .

П о  с л у ч а ю  5 0 - л е т и я  П о л ь с к о й  А к а д е м и и  н а у к ,  о т м е ч а в ш е г о с я  в  п р о ш л о м  г о д у ,  м н о г о  п и с а 
л и  о  з а д а ч а х ,  к о т о р ы е  с т а в и т  н а у к а  п е р е д  с о в р е м е н н ы м  ч е л о в е к о м .  В д о б а в о к  с о в е р ш е н н о  н е 
о ж и д а н н о  п о  э т о м у  с л у ч а ю  в з я л  с л о в о  з а м е с т и т е л ь  п р е м ь е р - м и н и с т р а  и  м и н и с т р  ф и н а н с о в  п р о ф .  
Г ж е г о ж  К о л о д к о ,  с к а з а в ш и й ,  ч т о ,  н а  е г о  в з г л я д ,  н а у к у  и  к у л ь т у р у  б ю д ж е т  д о л ж е н  р а с с м а т р и в а т ь  
к а к  п р и о р и т е т ы ;  п о  п р о ш е с т в и и  1 2  л е т  п о л и т и к и  н а к о н е ц - т о  н а ч а л и  п о н и м а т ь  п о д о б н ы е  и с т и н ы ,  и  
э т о  к а ж е т с я  п р о с т о  н е б о л ь ш и м  ч у д о м .  Т е м  н е  м е н е е  г о с п о д и н  в и ц е - п р е м ь е р  п р о и з н е с  э т и  с л о в а ,  
и  н а д о  л и ш ь  н а д е я т ь с я ,  ч т о  э т о  н е  о ч е р е д н о й  л о з у н г ,  з а  к о т о р ы м  н е  п о с л е д у е т  н и к а к и х  п р а к т и ч е 
с к и х  д е й с т в и й .  Н о ,  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  п р о б л е м а  р а с п р о с т р а н е н и я  з н а н и й ,  с т а в к и  н а  в с е о б щ е е  
о б р а з о в а н и е  —  э т о  д е й с т в и т е л ь н о  к л ю ч е в о й  в о п р о с ,  ч т о  о т р а з и л о с ь  и  в  п р и н я т о м  н е с к о л ь к о  
м е с я ц е в  н а з а д  р е ш е н и и  « Г а з е т ы  в ы б о р ч е й »  з н а ч и т е л ь н о  р а с ш и р и т ь  с в о ю  н а у ч н у ю  р у б р и к у ,  к о 
т о р а я  п р е ж д е  п о я в л я л а с ь  л и ш ь  р а з  в  н е д е л ю ,  а  т е п е р ь  в ы х о д и т  п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь .
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Н а  с т р а н и ц а х  «А к адем и ч еск ого  ф ор ум а»  ( 2 0 0 2 ,  № 1 1 )  п р е з и д е н т  П А Н ,  в и д н ы й  ф и з и к  Е ж и  
К о л о д з е й ч а к  н а п е ч а т а л  и н т е р е с н у ю  с т а т ь ю  п о д  з а г л а в и е м  « В ы з о в ы  с о в р е м е н н о с т и » .  О н  п о д ч е р 
к и в а е т  в  н е й  ф а к т ,  к о т о р ы й  с ч и т а е т  в а ж н ы м  и  д л я  п о л ь с к о й  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и :

« М ы  о к а з а л и с ь  в  э к с т р а о р д и н а р н о м  м о м е н т е  и с т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а ,  з а с т а в л я ю щ и м  с е р ь 
е з н о  з а д у м а т ь с я .  Б у р н о е  р а з в и т и е  т е х н о л о г и и ,  о с о б е н н о  в  о б л а с т и  с в я з и ,  у ж е  и з м е н и л о  о б л и к  
м и р а .  ( . . . )  Э т а  в е л и к а я  т е х н о л о г и ч е с к а я  р е в о л ю ц и я  с о з д а л а  з а м е ч а т е л ь н ы е  в о з м о ж н о с т и  о б 
щ е с т в е н н о г о  р а з в и т и я .  К  с о ж а л е н и ю ,  о н а  п р и н е с л а  и  о б о с т р е н и е  н е р а в е н с т в а  в  э ф ф е к т и в н о м  
и с п о л ь з о в а н и и  э т и х  в о з м о ж н о с т е й ,  г л а в н ы м  о б р а з о м  п о  п р и ч и н е  н а р а с т а ю щ и х  р а з л и ч и й  в 
у р о в н е  ж и з н и  о б щ е с т в а  р а з н ы х  с т р а н » .

Э т о  з а м е ч а н и е  в  п о л н о й  м е р е  о т н о с и т с я  и  к  П о л ь ш е ,  п о э т о м у  п о я в л я е т с я  в о п р о с ,  н а  к а к и х  
о т р а с л я х  с л е д у е т  с о с р е д о т о ч и т ь с я :

« К а к и е  н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к и е  н а п р а в л е н и я  н а д о  п р и з н а т ь  п р и о р и т е т н ы м и ?  Ч е м  м ы  д о л ж н ы  
з а н и м а т ь с я  в  п о л ь с к о й  н а у к е ,  в  т о м  ч и с л е  в  и н с т и т у т а х  П А Н ?  Т р у д н о  о ж и д а т ь ,  ч т о  к т о - л и б о  
е д и н о л и ч н о  с у м е е т  о т в е т и т ь  н а  э т и  в о п р о с ы .  О д н а к о ,  к о г д а  м ы  и щ е м  о т в е т а  в  м а с ш т а б е  п о л ь с к о й  
н а у к и ,  е г о  н у ж н о  с о о т н е с т и  с  д о л г о в р е м е н н ы м и  т е н д е н ц и я м и  г л о б а л ь н о г о  х а р а к т е р а .  Б л а г о д а р я  
р а з р а б о т к е  с а м о с о г л а с о в а н н ы х  н а у ч н ы х  п р о ц е д у р  м ы  т е п е р ь  в  с о с т о я н и и  п о з н а т ь  и  п о н я т ь  п р и 
р о д н ы е  я в л е н и я ,  п р о и с х о д я щ и е  к а к  в  к о с м и ч е с к о м  м а с ш т а б е ,  т а к  и  в  м и к р о м и р е .  М ы  п р и о б р е л и  
з н а н и я  о  я в л е н и я х ,  х а р а к т е р н ы е  р а з м е р ы  и  х а р а к т е р н о е  в р е м я  к о т о р ы х  р а з л и ч а ю т с я  н а  н е с к о л ь к о  
д е с я т к о в  п о р я д к о в .

М ы  з н а е м ,  и з  к а к и х  э л е м е н т о в  п о с т р о е н а  м а т е р и я .  М ы  м н о г о е  з н а е м  и  о  в з а и м о д е й с т в и и  
м е ж д у  м а т е р и а л ь н ы м и  о б ъ е к т а м и .  Ч е л о в е к ,  э т о т  и с к л ю ч и т е л ь н ы й  н а б л ю д а т е л ь ,  б л а г о д а р я  с в о и м  
ч у в с т в а м ,  п о д д е р ж а н н ы м  и н с т р у м е н т а м и ,  к о т о р ы е  о н  с о з д а л ,  с п о с о б е н  п р о н и к н у т ь  в  с а м ы е  г л у 
б о к и е  т а й н ы  п р и р о д ы » .

В  э т о м  к о н т е к с т е  е с т ь  с м ы с л  в с п о м н и т ь  о  н е о б ы ч а й н ы х  д о с т и ж е н и я х  п о л ь с к и х  а с т р о н о м о в  
з а  п о с л е д н и е  г о д ы :  о н и  д о к а з ы в а ю т ,  ч т о  д а ж е  в  с т р а н е  с  о т н о с и т е л ь н о  н и з к и м и  з а т р а т а м и  н а  
н а у к у  м о ж н о  в ы р а с т и т ь  у ч е н ы х ,  с п о с о б н ы х  с о р е в н о в а т ь с я  с  к о л л е г а м и ,  к о т о р ы е  р а с п о л а г а ю т  
к у д а  б о л ь ш и м и  с р е д с т в а м .

Н у  ч т о  ж е ,  в р о д е  б ы  в с е  я с н о ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  п о р а ж а е т  с в о е о б р а з н а я  г о р д ы н я  а в т о р а  
в ы ш е ц и т и р о в а н н о г о  т е к с т а ,  я в н о  з а м е т н а я  в  з а в е р е н и я х :  « м ы  з н а е м » ,  « м ы  п р и о б р е л и  з н а н и я » ,  
« м ы  с у м е л и  п о з н а т ь » .  П р о х о д и т  в р е м я ,  и  в с е  « у с т а н о в л е н н о е »  н е р е д к о  о к а з ы в а е т с я  г и п о т е з а м и .  
Н и ч е г о ,  д а в а й т е  ч и т а т ь  д а л ь ш е :

« О д н а к о  п а р а д о к с а л ь н о ,  ч т о  ч е л о в е к ,  с п о с о б н ы й  п о з н а т ь  и  п о н я т ь  о к р у ж а ю щ и й  е г о  м и р ,  
о к а з а л с я  н е  в  с о с т о я н и и  д о с т а т о ч н о  п о з н а т ь  и  п о н я т ь  с а м о г о  с е б я .  В  н а ч а л е  р а з в и т и я  н а у к и  э т о т  
ф и л о с о ф с к и й  п а р а д о к с  б ы л  т о л ь к о  п р е д м е т о м  ф и л о с о ф с к и х  р а с с у ж д е н и й .  П о  м е р е  р а з в и т и я  
т о ч н ы х  н а у к :  м а т е м а т и к и ,  ф и з и к и ,  х и м и и  —  н а у к и  о  ч е л о в е к е  п е р е с т а л и  б ы т ь  н а у к а м и ,  о с н о 
в а н н ы м и  т о л ь к о  н а  н а б л ю д е н и и ,  ф е н о м е н о л о г и ч е с к и м и .  С в о е о б р а з н о й  к у л ь м и н а ц и е й  э т о г о  п р о 
ц е с с а  б ы л а  и д е н т и ф и к а ц и я  н а ш е г о  г е н о м а .  Э т о  ш а г  с е м и в е р с т н ы й ,  н о  т о л ь к о  ш а г .  ( . . . )  В  к о н ц е  
р я д а  в е л и к и х  в о п р о с о в  и  н а у ч н ы х  в ы з о в о в ,  с в я з а н н ы х  с  ч е л о в е к о м  к а к  с у б ъ е к т о м  и  о д н о в р е 
м е н н о  о б ъ е к т о м  п о з н а н и я ,  с т о и т  с а м ы й  г л а в н ы й :  ч т о  т а к о е  р а з у м  и  к а к  р а б о т а е т  м о з г .  И  о т н ю д ь
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н е  о ч е в и д н о ,  ч т о  к о г д а - н и б у д ь  м ы  с м о ж е м  н а  н е г о  о т в е т и т ь .  А  э т о  в о п р о с  н е  т о л ь к о  м е т а ф и з и 
ч е с к о г о  х а р а к т е р а ,  и б о  о н  з а т р а г и в а е т  и з в е с т н у ю  и з  м и к р о м и р а  п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н у ю  с в я з ь  
и з м е р е н и я  и  с в о й с т в  о б ъ е к т а ,  к  к о т о р о м у  э т о  и з м е р е н и е  о т н о с и т с я » .

Э т о  в ы п и с к и  л и ш ь  и з  о д н о г о  ф р а г м е н т а  о б ш и р н о й  с т а т ь и  —  я  в ы б р а л  и х ,  т а к  к а к  о н и  м о г у т  
п о с л у ж и т ь  н а у ч н о - п о п у л я р н ы м  в в е д е н и е м  к  с т а т ь е  и з в е с т н о г о  ч и т а т е л я м  « Н о в о й  П о л ь ш и »  с в я 
щ е н н и к а  и  у ч е н о г о  М и х а л а  Х е л л е р а  « В с е л е н н а я ,  м о з г  и  к у л ь т у р а »  («Т ы годн и к  повш ехн ы й », 
2 0 0 2 ,  № 5 1  - 5 2 ) .  Э т о т  т е к с т — г л у б о к о  л и ч н ы й  р е п о р т а ж  с  м е ж д и с ц и п л и н а р н о й  п л е н а р н о й  с е с с и и  
П а п с к о й  А к а д е м и и  н а у к  н а  т е м у  « К у л ь т у р н ы е  ц е н н о с т и  н а у к и » ,  к о т о р а я  п р о х о д и л а  в  Р и м е  в  н о я б 
р е  2 0 0 2  г о д а .  П р и  э т о м  Х е л л е р  н е  б е з  и р о н и и  о т м е ч а е т  у с т о й ч и в о с т ь  с х е м ы  м ы ш л е н и я ,  р а з г р а 
н и ч и в а ю щ е й  н а у к у  и  к у л ь т у р у .  В п р о ч е м ,  т а к а я  п о с т а н о в к а  в о п р о с а  в с т р е в о ж и л а  и  д р у г и х ,  и б о  
о н а ,  к а к  м ы  ч и т а е м ,  « в с т р е т и л а с ь  с  ж и в о й  з а и н т е р е с о в а н н о с т ь ю  ч л е н о в  [ П а п с к о й  А Н ] ,  п р и ч е м  
м н о г и е  и з  н и х  в ы р а з и л и  т р е в о г у  п о  п о в о д у  п о с т о я н н о  р а с т у щ е й  д и с т а н ц и и  м е ж д у  н а у к о й  и  т е м ,  
ч т о  в  с о в р е м е н н о м  м и р е  п о н и м а ю т  п о д  к у л ь т у р о й » .  Р а с с к а з ы в а я  о  х о д е  з а с е д а н и й ,  а в т о р  п и ш е т :

« В  д и с к у с с и и  б ы л а  п о д н я т а  п р о б л е м а :  к а к  о т н е с т и с ь  к  т о м у ,  ч т о  н а у к и  о  м о з г е  ( n e u r o s c i e n c e )  
н а ч и н а ю т  в т о р г а т ь с я  в  о б л а с т ь ,  д о  с и х  п о р  з а б р о н и р о в а н н у ю  з а  « г е р м е т и ч е с к о й  м ы с л ь ю » ,  к о г д а  
м ы ,  н а п р и м е р ,  в с е  л у ч ш е  н а ч и н а е м  п о н и м а т ь ,  к а к  в о з н и к а ю т  « н е п о с р е д с т в е н н ы е  д а н н ы е  с о з н а 
н и я » ?  Я  л и ч н о  с ч и т а ю ,  ч т о  э т о  о д и н  и з  с а м ы х  б о л ь ш и х  в ы з о в о в ,  б р о ш е н н ы х  ф и л о с о ф и и  б л и 
ж а й ш и х  д е с я т и л е т и й ,  н о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и  о д и н  и з  с а м ы х  б о л ь ш и х  в ы п а в ш и х  е й  ш а н с о в » .

М ы  в и д и м ,  ч т о  Х е л л е р ,  к а к  и  К о л о д з е й ч а к ,  с ч и т а е т  к р у п н ы м  в ы з о в о м  в о п р о с  о  т о м ,  м о ж е т  
л и  м о з г  п о з н а т ь  с а м  с е б я .  О б а  с т а в я т  э т о т  в о п р о с  в  ц е н т р  н а у ч н о й  м ы с л и .  И н т е р е с н о  б ы л о  б ы  
у з н а т ь ,  ч т о  д у м а ю т  о б  э т о м  п о л и т и к и  и  с к о л ь к о  о н и  г о т о в ы  в л о ж и т ь  в  э т о  ф и л о с о ф с т в о в а н и е ,  н а  
в и д  к а к  б у д т о  д а л е к о е  о т  п р а к т и к и  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и .  Н о  в  с а м о м  л и  д е л е  д а л е к о е ?  Ч и т а я  
д а л ь ш е  с т а т ь ю  Х е л л е р а ,  м ы  о б н а р у ж и в а е м ,  ч т о  о н о  к у д а  б л и ж е  к  э т о й  п р а к т и к е ,  ч е м  м о г л о  б ы  
п о к а з а т ь с я :

« Р а з м ы ш л я я  н а д  п р о б л е м о й  м о з г а  и  к у л ь т у р ы ,  с л е д у е т  п р и н я т ь  в о  в н и м а н и е  ф а к т о р  с л о ж н о 
с т и  и  ф а к т о р  в р е м е н и .  ( . . . )  П л о щ а д ь  к о р ы  м о з г а  у  о б е з ь я н ы ,  и с п о л ь з у ю щ е й  п а л к у ,  ч т о б ы  в ы л а в 
л и в а т ь  т е р м и т о в  и з  т е р м и т н и к а ,  с о с т а в л я е т  о к о л о  5 0 0  к в .  с м ;  у  п е р в о б ы т н о г о  ч е л о в е к а ,  п о л ь 
з у ю щ е г о с я  п р и м и т и в н ы м и  и н с т р у м е н т а м и ,  в ы с е ч е н н ы м и  и з  к а м н я ,  —  1 0 0 0 ;  у  ч е л о в е к а ,  о т 
к р ы в ш е г о  к в а р к и ,  т е о р и ю  о т н о с и т е л ь н о с т и  и  с т р у к т у р у  Д Н К ,  —  2 2 0 0 .  К а к о в ы  б у д у т  в о з м о ж н о 
с т и  н а ш е г о  п о т о м к а ,  к о г д а  п л о щ а д ь  к о р ы  м о з г а  у  н е г о  д о с т и г н е т  4 0 0 0  к в .  с м ?  К а к о в  п р е д е л  
р о с т а  с л о ж н о с т и  г о л о в н о г о  м о з г а ?  З н а н и е  к в а р к о в  и  т е о р и и  о т н о с и т е л ь н о с т и  н е  б ы л и  н а м  н е о б 
х о д и м ы  д л я  в ы ж и в а н и я .  Т е м  н е  м е н е е  м ы  и х  п р и о б р е л и .  Ч е м у  м ы  о б я з а н ы  э т о й  и н т е л л е к т у а л ь 
н о й  р о с к о ш ь ю ?  И  д о с т а т о ч н а  л и  у с л о ж н е н н о с т ь  н а ш е г о  м о з г а ,  ч т о б ы  о н  п о з н а л  с а м о г о  с е б я ?  
( . . . )  О к о л о  м и л л и а р д а  л е т  н а з а д  н а  З е м л е  п о я в и л и с ь  п е р в ы е  р а с т е н и я  и  г р и б ы ,  п о л м и л л и а р д а  л е т  
н а з а д — п е р в ы е  р ы б ы ,  а  о к о л о  2 2 5  м л н .  л е т  н а з а д  —  п е р в ы е  м л е к о п и т а ю щ и е .  П о с л е д н и й  о б щ и й  
п р е д о к  ш и м п а н з е  и  л ю д е й  ж и л  в с е г о  6  м л н .  л е т  н а з а д .  Г о м о  с а п и е н с  н а  н а ш е й  п л а н е т е  —  п о ч т и  
м л а д е н е ц ;  е г о  в о з р а с т  с о с т а в л я е т  0 ,2  м л н .  л е т ,  а  с о  в р е м е н и  п р и ш е с т в и я  И и с у с а  Х р и с т а  в  м и р  
п р о ш л о  0 ,0 0 2  м л н .  л е т .  Н а ш е м у  С о л н ц у  о с т а е т с я  е щ е  о к о л о  п я т и  м и л л и а р д о в  л е т  ж и з н и  —  п о т о м  
о н о  и с ч е р п а е т  з а п а с ы  т е р м о я д е р н о г о  т о п л и в а  и ,  п р е ж д е  ч е м  о к о н ч а т е л ь н о  п о г а с н у т ь ,  р а с ш и р и т 
с я  и  с в о и м  ж а р о м  п о г л о т и т  в с ю  С о л н е ч н у ю  с и с т е м у .  Ч т о  е щ е  п р о и з о й д е т  м е ж д у  с е г о д н я ш н и м  
д н е м  и  э т о й  а с т р о н о м и ч е с к о й  к а т а с т р о ф о й ?  [ К р и с т и а н ]  д е  Д ю в ,  з а к л ю ч а я  с в о й  д о к л а д ,  с к а з а л :
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« Ч е л о в е к  м о ж е т  б ы т ь  т о л ь к о  э т а п о м  п р о ц е с с а .  З е м н о в о д н ы е  х о д я т ,  р ы б ы  —  н е т ;  п т и ц ы  л е т а ю т ,  
п р е с м ы к а ю щ и е с я  —  н е т .  О д н а к о  п е р е х о д ы  п о с т о я н н о  с о е д и н я ю т  о т д е л ь н ы е  з в е н ь я  ц е п и .  Т о ,  ч т о  
о т л и ч а е т  н а с  о т  в с е х  н а ш и х  д в о ю р о д н ы х  б р а т ь е в  п о  э в о л ю ц и и ,  —  э т о  с п о с о б н о с т ь  п о н и м а т ь  и  
н р а в с т в е н н а я  о т в е т с т в е н н о с т ь » » .

З д е с ь - т о ,  п о - в и д и м о м у ,  м о ж н о  н а й т и  э т о т  п р а к т и ч е с к и й  а с п е к т  ф и л о с о ф с к о й  м ы с л и ,  п о с в я 
щ е н н о й  с т р е м л е н и ю  п о н я т ь ,  ч т о  т а к о е  м о з г ,  к а к о в ы  ф у н к ц и и  ч е л о в е ч е с к о г о  р а з у м а  в  п р о ц е с с е  
э в о л ю ц и и .  А в т о р  д а л е е  п и ш е т :

« П р о ф .  В а л ь т е р  Т и р р и н г  н е  с м о г  п р и е х а т ь  н а  с е с с и ю ,  н о  п р и с л а л  с в о й  д о к л а д .  В  з а к л ю ч е н и е  
д о к л а д а  о н  н а п и с а л :  « Э в о л ю ц и ю  к о с м о с а  я  в и ж у  к а к  н е у с т а н н о е  с т р е м л е н и е  с т р у к т у р  к о  в с е  
б о л е е  в ы с о к о й  о р г а н и з а ц и и .  Н и ц ш е  з а я в и л ,  ч т о  Б о г  у м е р ,  и б о  Д а р в и н  о б ъ я с н и л  б и о л о г и ч е с к у ю  
э в о л ю ц и ю  е с т е с т в е н н ы м  о б р а з о м .  П о - в и д и м о м у ,  Н и ц ш е  с ч и т а л ,  ч т о  Б о г  н у ж е н  л и ш ь  д л я  т о г о ,  
ч т о б ы  н а р у ш а т ь  с в о и  с о б с т в е н н ы е  з а к о н ы .  Н о  э т о  п р о и с х о д и т  н е  в  п р о ц е с с е  э в о л ю ц и и .  Х о д  
э в о л ю ц и и  н е  п р о т и в о р е ч и т  з а к о н а м  ф и з и к и ,  н о  и  н е  в ы в о д и т с я  п р я м о  и з  э т и х  з а к о н о в .  Э в о л ю ц и я  
м о г л а  п р о х о д и т ь  и н а ч е  ( о п я т ь - т а к и  в  с о г л а с и и  с  з а к о н а м и  ф и з и к и ) ,  ч е м  п р о х о д и л а  в  д е й с т в и т е л ь 
н о с т и .  И  н е  т о л ь к о  б и о л о г и ч е с к а я  э в о л ю ц и я ,  н о  и  э в о л ю ц и я  к о с м о с а .  Н о  н а  к а ж д о м  р а с х о ж д е 
н и и  п у т е й  ( г о в о р я  т е х н и ч е с к и ,  н а  к а ж д о м  ф а з о в о м  п е р е х о д е )  о н а  в с е г д а  в ы б и р а л а  т у  д о р о г у ,  
к о т о р а я  п о з в о л я л а  д а л ь н е й ш е е  р а з в и т и е .  ( . . . )  Я  н е  х о ч у  н а з в а т ь  э т о  ч у д о м ,  н о  в и ж у  в о  в с е м  э т о м  
ч у т к у ю  д е я т е л ь н о с т ь  Т в о р ц а  ч е р е з  И м  С а м и м  у с т а н о в л е н н ы е  з а к о н ы » .  Т и р р и н г  в ы р а з и л  э т о  
о т л и ч н о .  О с о б е н н о  в е р н а  ф о р м у л и р о в к а  о  т о м ,  ч т о  т е ,  к т о ,  о т в е р г а я  Б о г а ,  с с ы л а ю т с я  н а  Д а р в и н а  
( и л и  ш и р е  —  н а  т е о р и ю  э в о л ю ц и и ) ,  п о  с у т и  д е л а  с ч и т а ю т ,  ч т о  Б о г  н у ж е н  т о л ь к о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  
н а р у ш а т ь  у с т а н о в л е н н ы е  И м  з а к о н ы ,  —  а  е с л и  н е  н а р у ш а е т ,  т о  Е г о  и  н е т .  Н о  р а з в е  п о и с к и  о п р а в 
д а н и я  Б о г а  т е о р и е й  в е р о я т н о с т и ,  к а к  э т о  д е л а е т  Т и р р и н г ,  н е  о т р а ж а ю т  а н а л о г и ч н у ю  с т р а т е г и ю ?  
Н е  с л е д у е т  л и  и с к а т ь  Б о г а  е щ е  г л у б ж е ,  в  с а м ы х  о с н о в а х  с у щ е с т в о в а н и я ?  В  т о м ,  ч т о  к а к и е  б ы  т о  
н и  б ы л о  з а к о н ы  ( в  т о м  ч и с л е  и  з а к о н ы  т е о р и и  в е р о я т н о с т и )  в о о б щ е  с у щ е с т в у ю т ?  С н а б д и в  н а с  
р о с к о ш ь ю  м ы ш л е н и я ,  э в о л ю ц и я  о с у д и л а  н а с  н а  т а к и е  в о п р о с ы .  И н о г д а  в  с а м о м  в о п р о с е  —  а  
т а к и е  в о п р о с ы  о б ы ч н о  о т н о с я т с я  к  с а м ы м  в а ж н ы м  —  у ж е  с о д е р ж и т с я  ч а с т и ч н ы й  о т в е т » .

И  в о т  к а к  з а в е р ш а е т с я  э т а  с т а т ь я - р е п о р т а ж :

« Е щ е  н о ч ь .  П о л о в и н а  ш е с т о г о  у т р а .  В  о ж и д а н и и  м а ш и н ы  б р о ж у  п о  д в о р у .  П у с т о .  Ш а г и  
о т д а ю т с я  г л у б о к и м  э х о м .  Я  п о д ы м а ю  г о л о в у  и  н е  м о г у  о т о р в а т ь  г л а з .  Н е в е р о я т н о  т е м н о - с и н е е  
н е б о  и  о ч е н ь  я р к и е  з в е з д ы .  Н о  в с е г о  л и ш ь  п р я м о у г о л ь н и к ,  в ы р е з а н н ы й  и з  н е б о с в о д а  к р ы ш а м и  
д о м о в .  Ч и с т а я ,  о т ч е т л и в а я  п е р с п е к т и в а ,  и  в  т о  ж е  в р е м я  —  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  ч т о - т о  т у т  н е  т а к ,  
с л о в н о  н а  н е к о т о р ы х  к а р т и н а х  Э ш е р а .  А  п о т о м  б ы с т р а я  е з д а  в  а э р о п о р т .  Т о ж е  з в е з д ы ,  ц е л о е  
м о р е , — о г н и  Р и м а ,  у б е г а ю щ и е  н а з а д .  У д и в и т е л ь н а я  п л а н е т а  З е м л я .  Е с т ь  л и  д р у г а я ,  п о д о б н а я  е й ,  
в о  В с е л е н н о й ?  О р г а н и з а ц и я  м а т е р и и  в  ч е л о в е ч е с к о м  м о з г у  д о с т и г л а  с т е п е н и  в о с п р и и м ч и в о с т и  к  
к р а с о т е  и  п о с т а н о в к и  в о п р о с о в ,  о б р а щ е н н ы х  к  с а м о й  с е б е .  И  н а у ч и л а с ь  у б и в а т ь  и з  н е н а в и с т и .  
П л а н е т а ,  н а  к о т о р ы й  в ы р о с л о  д р е в о  п о з н а н и я  д о б р а  и  з л а » .

Ч т о  ж е ,  п о ж а л у й ,  е с т ь  с м ы с л  з а н о в о  п е р е ч и т а т ь  « Б о г о с л о в с к и й  т р а к т а т »  Ч е с л а в а  М и л о ш а .
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Я нина К ум анецкая
Л Е Т О П И С Ь  КУ ЛЬТУ РНОЙ Ж И ЗН И

III Кульминацией X I финала Больш ого ор
кестра рождественской помощи стал концерт пе
ред варш авским Д ворцом  культуры  и науки. 
Деньги, собранные во время проведения благо
творительной акции этого года, пойдут на обору
дование больничных отделений для младенцев 
и детей младш его возраста. Уже сейчас извест
но, что на уличных сборах, концертах и аукцио
нах собрано около 30 миллионов злоты х. «Ов- 
сяк раз в году служит свою больш ую мессу для 
молодежи, —  пиш ет Петр Пацевич. (Имеется в 
виду, что Ежи О всяк —  организатор и главный 
ведущий этой крупной благотворительной акции, 
вот уже 11 лет ежегодно проходящей перед Рож
деством. —  П ер.) —  С амы е вы сокие ценности  
поданы в доступной форме, без поучения, без на
жима, как нечто очевидное».

III В а р ш а в с к и й  е ж е н е д е л ь н и к  « П о л и т и к а »  в  
о ч е р е д н о й  р а з  п р и с у д и л  с в о и  п р е м и и  ( « П а с п о р 
т а » )  в  о б л а с т и  к у л ь т у р ы .  И х  п о л у ч и л и :  в  о б л а с т и  
л и т е р а т у р ы  —  Д о р о т а  М а с л о в с к а я  з а  и р о н и 
ч е с к у ю  п о в е с т ь  « П о л ь с к о - р у с с к а я  в о й н а  п о д  б е 
л о - к р а с н ы м  ф л а г о м »  з а  л и ч н ы й  в з г л я д  н а  п о л ь 
с к у ю  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  и  т в о р ч е с к о е  и с п о л ь з о в а 
н и е  р а з г о в о р н о г о  я з ы к а ;  в  о б л а с т и  к и н е м а т о г р а 
ф и и  —  П е т р  Т ш а с к а л ь с к и й  з а  ф и л ь м  « Э д и » — з а  
с м е л ы й  п о д х о д  к  с о в р е м е н н о й  т е м а т и к е  и  н р а в с т 
в е н н у ю  ч у т к о с т ь ;  в  о б л а с т и  т е а т р а  —  К ш и ш т о ф  
В а р л и к о в с к и й  н е  т о л ь к о  з а  д о с т и ж е н и я  п о с л е д н е 
г о  с е з о н а ,  н о  и  з а  в о з р о ж д е н и е  в е р ы  в  х у д о ж е с т 
в е н н у ю  и  э т и ч е с к у ю  м и с с и ю  т е а т р а ;  в  о б л а с т и  
и з о б р а з и т е л ь н о г о  и с к у с с т в а  —  М а р т и н  М а ц е е в -  
с к и й  з а  н а б л ю д а т е л ь н о с т ь  и  о с т р о у м и е ,  а  т а к ж е  з а  
н о в а т о р с к о е  и с п о л ь з о в а н и е  с т и л и с т и к и  С М И  и  
р е к л а м ы  в  и з о б р а ж е н и и  с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  
н р а в о в ;  в  о б л а с т и  э с т р а д ы  —  А н н а  М а р и я  Й о п е к  
з а  д и с к  « У п о е н и е » ,  к о т о р ы й  с т а л  м у з ы к а л ь н ы м  
с о б ы т и е м  г о д а ,  з а  н е о б ы ч а й н ы й  в о к а л ь н ы й  т а л а н т  
и  х у д о ж е с т в е н н у ю  з р е л о с т ь ;  в  о б л а с т и  м у з ы к и  —  
Д о м и н и к  П о л о н с к и й  з а  о р и г и н а л ь н ы й  с т и л ь  и  п о 
с т о я н н о е  с т р е м л е н и е  к  х у д о ж е с т в е н н о м у  с о в е р 
ш е н с т в у . П о  с л у ч а ю  д е с я т о й  г о д о в щ и н ы  п р и с у ж 

д е н и я  « П а с п о р т о в » ,  б ы л и  п р и с у ж д е н ы  т а к ж е  с п е 
ц и а л ь н ы е  п р е м и и  д е я т е л я м  к у л ь т у р ы , к о т о р ы е  п о 
л у ч и л и :  к и н о п р о к а т ч и к  Р о м а н  Г у т е к ,  и з д а т е л ь с т 
в о  W .A .B .,  к о л л е к ц и о н е р  и  м е ц е н а т  А н д ж е й  С т а р -  
м а х ,  т е а т р а л ь н ы й  ф е с т и в а л ь  « М а л ь т а »  и  е г о  с о 
з д а т е л и , р у к о в о д и т е л ь  д ж а з - к л у б а  и  а г е н т с т в а  « А к 
в а р и у м »  М а р и у ш  А д а м я к  и  Е ж и  О в с я к  ( с м . в ы 
ш е ) .  П о  с л у ч а ю  д е с я т и л е т и я  « П а с п о р т о в »  н а  п р о 
т я ж е н и и  м е с я ц а  п р о х о д и л  ф е с т и в а л ь  к у л ь т у р ы  
« П о л и т и к и » ,  в  к о т о р о м  п р и н я л и  у ч а с т и е  л а у р е а 
т ы  э т о г о  г о д а  и  т е ,  к т о  п о л у ч и л  п р е м и и  в  т е ч е н и е  
п р е д ы д у щ и х  д е с я т и  л е т .

III П рисуж даемую  польским ПЕН-клубом  
премию им. Я на Стш елецкого получил социо
лог и политолог Я куб К арпинский. За перево
ды польской литературы на итальянский язык  
был награжден П ьетро М аркезани, за перево
ды  русской, белорусской и ф ранцузской лите
ратуры — Земовит Ф едецкий.

III « Р е г и о н ы  в е л и к о й  е р е с и  и  о к р е с т н о с т и .  
Б р у н о  Ш у л ь ц  и  е г о  м и ф о л о г и я »  Е ж и  Ф и ц о в с к о -  
г о ,  в ы п у щ е н н ы е  и з д а т е л ь с т в о м  « П о г р а н и ч ь е » ,  
с т а л и  к н и г о й  д е к а б р я  « В а р ш а в с к о й  л и т е р а т у р 
н о й  п р е м ь е р ы » .

III «Книга, которую можно откры ть на лю 
бой странице и читать, пока есть время, после 
чего продолжить чтение с любого места, не чув
ствуя утраты нити повествования. Она утоляет 
потребность в знании любовных моделей пове
дения и связанных с ними перипетий гомо сапи- 
енс на примере мифов и произведений мировой 
литературы », —  пиш ет И оанна Щ енсна о са
мом последнем произведении патриарха поль
ской лексикографии Владислава Копалинско- 
го —  «Л ексиконе лю бовны х сюжетов».

III « Н е с к о л ь к о  и н а я  и с т о р и я  ц и в и л и з а ц и и »  —  
т а к  н а з ы в а е т с я  н о в а я  к н и г а  С т е ф а н а  Б р а т к о в с к о г о  
( а в т о р а ,  в  ч а с т н о с т и ,  к н и г и  « Г о с п о д и н  Н о в г о р о д  
В е л и к и й » ) ,  к о т о р а я  р а с с к а з ы в а е т  о  п р и к л ю ч е н и я х  
д е н е г ,  б а н к о в  и  б а н к и р о в .
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111 « О с т о р о ж н о ,  с т у п е н ь к и » — н а з в а н и е  п о 
с л е д н е г о  с б о р н и к а  с т и х о в  Э в ы  Л и п с к о й ,  п о э т е с 
с ы ,  к о т о р а я  п о с л е  д л и т е л ь н о г о  п р е б ы в а н и я  з а  
г р а н и ц е й  в о з в р а щ а е т с я  н а  п о с т о я н н о е  ж и т е л ь с т 
в о  в  р о д н о й  К р а к о в .  « Э т о т  с б о р н и к ,— п и ш е т  р е 
ц е н з е н т  М а р е к  М и к о с , — в а р и а ц и и  н а  т е м у  в р е 
м е н и . . .  « К о г д а  в о к р у г  у ж е  т о л ь к о  ч е р н ы й  у л ь 
т и м а т у м  / /  с м е р т и ,  п о б и в а т ь  р е к о р д ы  с л о в  —  
р о с к о ш ь » ,  н о  э т а  р о с к о ш ь  п а р а д о к с а л ь н ы м  о б 
р а з о м  с т а н о в и т с я  д в и г а т е л е м  п о э з и и .  С о м н е н и я  
п р е в р а щ а ю т с я  у  Л и п с к о й  в  с а м у ю  г л у б о к у ю  в е 
р у ,  с т а н о в я т с я  п р е к р а с н ы м  о р у ж и е м  п р о т и в  ф а 
н а т и з м а ,  п р е х о д я щ и х  м о д ,  л и ц е м е р и я » .

I I I  О д н о й  и з  с а м ы х  и н т е р е с н ы х  к н и г  м и н у в 

ш е г о  г о д а  с т а л  и з д а н н ы й  в  « З е ш и т а х  л и т е р а ц -  

к и х »  т о м  п е р е п и с к и  п о э т а  З б и г н е в а  Х е р б е р т а  с  

е г о  д у х о в н ы м  у ч и т е л е м ,  ф и л о с о ф о м  Г е н р и к о м  

Э л ь з е н б е р г о м .  « Д о с т о й н а  в о с х и щ е н и я ,  —  п и 

ш е т  Ю л и я  Х а р т в и г ,  —  и н т у и ц и я  Х е р б е р т а ,  к о 

т о р а я  п р и в е л а  е г о  к  в ы б о р у  м э т р а  в  л и ц е  п р о 

ф е с с о р а  Э л ь з е н б е р г а ,  с т о я в ш е г о  н а  о б о ч и н е  т о 

г д а ш н е й  и н т е л л е к т у а л ь н о й  ж и з н и ,  а  с е г о д н я  т а к  

х о р о ш о  н а м  и з в е с т н о г о  п о  з а п и с к а м ,  и з д а н н ы м  

п о д  н а з в а н и е м  « Т р у д н о с т и  с  с у щ е с т в о в а н и е м » ;  в  

к о н ц е  к о н ц о в ,  о б ъ е д и н я л о  и х  н е  ч т о  и н о е ,  к а к  т р у д 

н о с т и  с  с у щ е с т в о в а н и е м » .

III П о с в я щ е н н а я  Х е р б е р т у  к н и г а  И о а н н ы  
С е д л е ц к о й  « Г о с п о д и н  п о э т .  О  З б и г н е в е  Х е р б е р 
т е »  п о п а л а  н а  п е р в о е  м е с т о  в  с п и с к е  к н и г  г о д а ,  
о т о б р а н н ы х  К ш и ш т о ф о м  М а с л о н е м  в  г а з е т е  
« Ж е ч п о с п о л и т а » .  С е д л е ц к а я ,  п и ш е т  М а с л о н ь ,  
« д е м и с т и ф и ц и р о в а л а  е щ е  о д н у  л и т е р а т у р н у ю  
в е л и ч и н у ,  п р о т к н у л а  е щ е  о д и н  ч р е з м е р н о  р а з 
д у т ы й  в о з д у ш н ы й  ш а р .  О н а  н е  о с п а р и в а е т  ц е н 
н о с т и  п о э з и и  а в т о р а  « Г о с п о д и н а  К о г и т о » ,  н о  р а с 
с к а з ы в а е т  г р у с т н у ю  в  с у щ н о с т и  и с т о р и ю  о  т о м ,  
ч т о  в е л и к и е  т в о р ц ы  н е  в с е г д а  б ы в а ю т  т а к и м и  
ж е  в е л и к и м и  л ю д ь м и » .  О с т а л ь н ы е  м е с т а  в  с п и 
с к е  н а и л у ч ш и х  з а н и м а ю т  « В т о р о е  п р о с т р а н с т в о »  
Ч е с л а в а  М и л о ш а ,  « З а х о д  с о л н ц а  в  М и л я н у в е к е »  
Я р о с л а в а  М а р е к а  Р ы м к е в и ч а ,  « Б е з  д ы х а н и я »  
В л о д з и м е ж а  О д о е в с к о г о  и  « N a r r e n t u r m »  А н 
д ж е я  С а п к о в с к о г о .  В  с п и с к е  к н и г ,  н е  з а с л у ж и в 
ш и х  т а к о й  с л а в ы ,  к а к о й  о н и  п о л ь з о в а л и с ь  в  э т о м  
г о д у ,— « П о л ь с к о - р у с с к а я  в о й н а  п о д  б е л о - к р а с 
н ы м  ф л а г о м »  Д о р о т ы  М а с л о в с к о й ,  « С и л а  о т т а л 
к и в а н и я »  Ц е з а р и я  М и х а л ь с к о г о  и  « К о м п л е к с ы  
н а п р я ж е н и й »  Я н у ш а  Л .  В и ш н е в с к о г о .

I I I  « И с ч е з л а  б а з а ,  и с ч е з л а  п о т р е б н о с т ь  в  в ы 

р а ж е н и и  с о б с т в е н н о й  к у л ь т у р ы ,  н о  о с т а л и с ь  

л ю д и ,  ч а с т о  н е о б ы ч а й н о  о д а р е н н ы е ,  к о т о р ы е  

у м е л и  с о з д а в а т ь  п р е к р а с н ы е  в ы ш и в к и ,  к р у ж е 

в а ,  в ы р е з к и ,  р е з н ы е  ф и г у р к и ,  к а р т и н ы  н а  с т е к 

л е ,  х у д о ж е с т в е н н у ю  к о в к у ,  к е р а м и к у ,  и з д е л и я  

и з  с о л о м ы » ,  —  п и ш е т  в  с в о е м  а л ь б о м е  « П о л ь 

с к о е  н а р о д н о е  и с к у с с т в о »  А л е к с а н д р  Я ц к о в -  

с к и й .  « Э т о т  о б р а з  о д и н о к и х  л ю д е й  б е з  к у л ь т у 

р ы ,  —  д о б а в л я е т  к р и т и к  Д о р о т а  Я р е ц к а я ,  —  

д е й с т в у е т  н а  в о о б р а ж е н и е .  . . . я с н о  в и д н о ,  д л я  

ч е г о  б ы л а  н а п и с а н а  э т а  к н и г а :  э т о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  

п о с л е д н я я  в о з м о ж н о с т ь  п о г о в о р и т ь  с  п л е т е л ь 

щ и к о м  к о р з и н .  Э т о  А т л а н т и д а » .

11 1В  г а л е р е е  « З а х е н т а »  з а к о н ч и л а с ь  и с к л ю 
ч и т е л ь н о  и н т е р е с н а я  в ы с т а в к а  к а р т и н  Я ц е к а  
М а л ь ч е в с к о г о  и з  с о б р а н и я  Л ь в о в с к о й  х у д о ж е 
с т в е н н о й  г а л е р е и .  Е е  п о с е т и л о  р е к о р д н о е  к о л и 
ч е с т в о  з р и т е л е й .  А  в  з а к л ю ч е н и е  о р г а н и з а т о р ы  
п р и г л а с и л и  ж е л а ю щ и х  н а  с е а н с  ф о т о г р а ф и и  в  
с т и л е  к а р т и н  М а л ь ч е в с к о г о .  Т е ,  к о м у  у д а л о с ь  
з а п и с а т ь с я ,  м о г л и  с н я т ь с я  в  к о с т ю м а х  и  с  р е к 
в и з и т а м и ,  в з я т ы м и  и з  Т е а т р а л ь н о г о  м у з е я .

I I I С  У к р а и н ы  п р и е х а л и  и  г л а в н ы е  э к с п о н а 

т ы  в ы с т а в к и  « Б р у н о  Ш у л ь ц .  Р е с п у б л и к а  м е ч 

т а н и й » .  Э т о  з н а м е н и т ы е  ф р е с к и ,  в ы п о л н е н н ы е  

х у д о ж н и к о м  н а  в и л л е  Л а н д а у  в  Д р о г о б ы ч е  и  

о б н а р у ж е н н ы е  в  2 0 0 1  г о д у .  В ы с т а в к а  о т к р ы 

л а с ь  в  з а л а х  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  в  В а р ш а в е ,  н а  

н е й  э к с п о н и р у е т с я  т а к ж е  г р а ф и к а ,  и л л ю с т р а 

ц и и  к  « С а н а т о р и ю  п о д  к л е п с и д р о й »  и  « В с т р е 

ч а »  —  е д и н с т в е н н а я  с о х р а н и в ш а я с я  к а р т и н а  

Ш у л ь ц а ,  н а п и с а н н а я  м а с л о м .

11 1 « С у щ е с т в у е т  н е с о м н е н н о е  с х о д с т в о  м е ж 
д у  м и р о м  ф а н т а з и и  р о б к о г о ,  п о л н о г о  к о м п л е к 
с о в ,  б о л е з н е н н о г о  о т ш е л ь н и к а  и з  Д р о г о б ы ч а  и  
« г р а ж д а н и н а  м и р а » ,  о с о з н а ю щ е г о  с в о е  в е л и ч и е  
м а с т е р а  и з  В е л ё п о л я  Т а д е у ш а  К а н т о р а » , — п и 
ш е т  Я н  Б о н ч - Ш а б л о в с к и й  в  г а з е т е  « Ж е ч п о с п о 
л и т а » .  В ы с т а в к а ,  п о с в я щ е н н а я  т в о р ч е с т в у  Т а д е 
у ш а  К а н т о р а ,  а  т а к ж е  е г о  о т ц а  М а р и а н а  К а н т о р а -  
М и р с к о г о  и  с е с т р ы  Ю з е ф ы ,  о т к р ы л а с ь  в  М у з е е  
и с т о р и и  К а т о в и ц е .

1 1 1  В ы с т а в к у ,  п о с в я щ е н н у ю  В л а д и м и р у  В ы с о ц 

к о м у ,  м о ж н о  б ы л о  о с м о т р е т ь  в  к о ш а л и н с к о м  Г о 

р о д с к о м  ц е н т р е  к у л ь т у р ы ,  а  м а т е р и а л ы  д л я  н е е  

о р г а н и з а т о р  М а р л е н а  З и м н а  с о б и р а л а  п о  в с е м у  

м и р у .  « Э к с п о з и ц и я  п о к а з ы в а е т ,  —  п и ш е т  к р и т и к ,
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—  к а к о г о  о г р о м н о г о  м а с ш т а б а  д о с т и г л а  л е г е н 
д а  п е в ц а » .  В  з а к л ю ч е н и е  в ы с т а в к и ,  н а к а н у н е  
6 5 - л е т и я  В ы с о ц к о г о ,  п р о ш е л  п е р в ы й  п р о с м о т р  
д о к у м е н т а л ь н ы х  ф и л ь м о в ,  п о с в я щ е н н ы х  р у с 
с к о м у  б а р д у .

III Аукционны й дом «Ш тука» («И скусст
во») и И нститут искусствоведения IRSA, кото
рый уже давно действует в К ракове, открыли  
новую галерею  в Варш аве, в прекрасно отре
монтированном особняке «Отель де Сакс». Вна
чале там бы ла показана ю билейная выставка  
произведений Александра Кобздея, а затем вы
ставлены работы Рыш арда Винярского.

III « Ч у в с т в о в а л  л и  в а ш  о т е ц ,  ч т о  з а  н е г о  б о 
р ю т с я  р а з л и ч н ы е  п о л и т и ч е с к и е  к р у г и ,  ч т о б ы  
с д е л а т ь  е г о  с в о и м  з н а м е н е м ? »  —  с п р о с и л  р е п о р 
т е р  П е т р а  Д е й м е к а ,  с ы н а  с к о н ч а в ш е г о с я  н е д а в 
н о  в ы д а ю щ е г о с я  р е ж и с с е р а  К а з и м е ж а  Д е й м е 
к а .  « М ы  в с е  т щ е с л а в н ы ,  —  о т в е т и л  с ы н ,  —  и , 
н е с о м н е н н о ,  е м у  э т о  и м п о н и р о в а л о ,  о н  ч у в с т 
в о в а л ,  ч т о  е г о  ц е н я т .  Н о  н а в е р н я к а  о н  н е  п о з в о 
л я л  с о б о й  у п р а в л я т ь .  О н  н е  в ы п о л н я л  н и ч ь и х  
п о р у ч е н и й ,  п о д с к а з о к ,  у к а з а н и й ,  п о т о м у  ч т о ,  
к р о м е  в с е г о  п р о ч е г о ,  б ы л  п р а г м а т и к о м .  О н  з н а л ,  
ч т о  в  д а н н ы й  м о м е н т  м о ж е т  б ы т ь  э ф ф е к т и в н о .  
П о к а  н е т  с е р ь е з н о й  о п а с н о с т и ,  с ч и т а л  о н ,  н у ж 
н о  р а б о т а т ь ,  д е л а т ь  с в о е  д е л о » .  П о  в т о р о й  п р о 
г р а м м е  п о л ь с к о г о  т е л е в и д е н и я  б ы л  п о к а з а н  
ф и л ь м  о  К а з и м е ж е  Д е й м е к е ,  г д е  р е ж и с с е р  с н я т ,  
в  ч а с т н о с т и ,  в  х о д е  р е п е т и ц и и  к  г о т о в я щ е м у с я  в 
л о д з и н с к о м  Н о в о м  т е а т р е  с п е к т а к л ю  « Г а м л е т » .

111 Д ве постановки пьес Тадеуш а Слободзя- 
нека снова привлекли внимание к этому авто
ру. «Царь Н иколай» написан 17 лет  назад. Это 
дополненны й воображ ением автора захваты 
вающий рассказ о появлении на рубеже 20-30-х 
годов некоего М иколая Региса, в котором про
стые люди увидели чудесным образом спасен
ного последнего царя России. П остановку в 
краковском Старом театре осуществил Ремиги-

уш Бжик. Вторая пьеса— «Сон Клопа, или Това
рищ  Х ристос»— это история, дописанная Сло- 
бодзяпеком к комедии Маяковского «Клоп». Ее 
поставил О ндрей С писак в гданьском театре 
«Вы бжеже».

111В д в а д ц а т у ю  г о д о в щ и н у  с о  д н я  с м е р т и  п и а 
н и с т а  А р т у р а  Р у б и н ш т е й н а ,  у р о ж е н ц а  П о л ь ш и ,  
п р е д п о л а г а ю т с я  б о л ь ш и е  м е м о р и а л ь н ы е  т о р ж е 
с т в а  п о  в с е м у  м и р у . К о н ц е р т ы  п р о й д у т ,  в  ч а с т н о 
с т и ,  в  Т о к и о ,  М о с к в е  и  Т е л ь - А в и в е .  П е р в ы й  к о н 
ц е р т  п а м я т и  Р у б и н ш т е й н а  п р о ш е л  в  Б е р л и н е ,  г д е  
н е к о г д а  д е б ю т и р о в а л  Р у б и н ш т е й н ,  с л е д у ю щ и е  —  
в  в а р ш а в с к о й  Н а ц и о н а л ь н о й  ф и л а р м о н и и .

III Открывая юбилейный год,объявленный  
по случаю  его 70-летия, К ш иш тоф  П ендерец
кий выступил с оркестром «Sim fonia Varsovia» 
в н а ч а л е  в р о д н о й  Д е м б и ц е ,  а за т е м  в 
варшавской Национальной филармонии. Куль
минация ю билейных торжеств запланирована  
на осень. Композитор намеревается заверш ить 
к тому врем ени два  сочинения: К онцерт для  
виолончели с оркестром, который он пишет для 
М стислава Ростроповича, а такж е симфониче
ское сочинение по заказу Д ж ейм са Л евайна и 
Мюнхенской филармонии.

I I I В  В а р ш а в е  н а ч а л с я  к и н о ф е с т и в а л ь  « Н о в ы е  
г о р и з о н т ы - І І » .  К и н о п р о к а т н а я  ф и р м а  « Г у т е к  
ф и л ь м »  о т о б р а л а  к а р т и н ы  и з  с о т е н  ф и л ь м о в ,  к о 
т о р ы е  д е м о н с т р и р о в а л и с ь  н а  м е ж д у н а р о д н ы х  
ф е с т и в а л я х ,— д е л а я  с т а в к у  н а  « т е , ч ь я  н е о б ы ч н а я  
ф о р м а  и  с и л а  э к с п р е с с и и  н е  п о з в о л я ю т  о  н и х  з а 
б ы т ь » .  Ф е с т и в а л ь  б у д е т  п р о х о д и т ь  т а к ж е  в  к и н о з а 
л а х  Щ е ц и н а , Л о д з и , П о з н а н и , В р о ц л а в а ,  К а т о в и ц е , 
К р а к о в а  и  Г д а н ь с к а .

III Как следует из анкеты Ц И О М а, вопре
ки критике и сетованиям, поляки испытывают 
наибольшее доверие кС М И , а телевидение дав
но уже обогнало радио, ещ е недавно безогово
рочно занимавш ее первое место.
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М О С К О В С К И Й  Б О Л Ь Ш О Й  ТЕАТР 
В ВАРШ АВЕ,

ВАРШ АВСКИ Й  БО Л Ь Ш О Й  ТЕАТР 
В М О СКВЕ

В  с е р е д и н е  д е к а б р я  в  В а р ш а в е  п я т ь  д н е й  г а с т р о л и р о в а л а  о п е р н а я  т р у п п а  м о с к о в с к о г о  Г о с у д а р с т 
в е н н о г о  а к а д е м и ч е с к о г о  Б о л ь ш о г о  т е а т р а .  М ы  у в и д е л и  с п е к т а к л и  х о р о ш о  п о с т а в л е н н ы е ,  х о р о ш о  и л и  
о ч е н ь  х о р о ш о  и с п о л н е н н ы е ,  х о т я  п о - п р е ж н е м у  п р е д с т а в л я ю щ и е  д о в о л ь н о  т р а д и ц и о н н ы й  в з г л я д  н а  
о п е р н о е  и с к у с с т в о .

С п е р в а  в а р ш а в с к а я  п у б л и к а  с м о г л а  п о с м о т р е т ь  д в а  п р е д с т а в л е н и я  « Л ю б в и  к  т р е м  а п е л ь с и н а м » ,  
п о с т а в л е н н о й  п я т ь  л е т  н а з а д .  П о с т а н о в щ и к  с п е к т а к л я  П и т е р  У с т и н о в  в о з д в и г  н а  с ц е н е  я р м а р о ч н ы й  
т е а т р ,  т а к о й ,  ч т о  н е  с т р е м и т с я  в ы д а в а т ь  с е б я  з а  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  и  н е  т щ и т с я  д о с т и ч ь  к а к и х - т о  ф и л о 
с о ф с к и х  г л у б и н . Р е ж и с с у р а  с л у ж и т  з а б а в е  и  п о д ч е р к и в а е т  ш у т о ч н о - и р о н и ч е с к и й  х а р а к т е р  о п е р ы . 
С к а з о ч н у ю  с т р а н у  К о р о л я  Т р е ф  н а с е л я ю т  ч е р н о - б е л ы е  ф и г у р ы ,  с т и л и з о в а н н ы е  п о д  к о м е д и ю  д е л ь -  
а р т е  и  у л и ч н ы й  б а л а г а н .  Н е б о л ь ш и е  п е р е м е н ы  д е к о р а ц и й  п р о и с х о д я т  н а  г л а з а х  у  з р и т е л я ,  а  в с я  с ц е н о 
г р а ф и я  —  м е т а л л и ч е с к и е  п о д м о с т к и ,  п о д в е ш е н н ы е  н а д  с ц е н о й ,  к о т о р ы е  и  з а п о л н я ю т  п р о с т р а н с т в о ,  и 
с л у ж а т  м е с т о м  д е й с т в и я .  Б л а г о д а р я  т о м у , ч т о  с ц е н и ч е с к о е  д е й с т в и е  п р о и с х о д и т  н а  н е с к о л ь к и х  у р о в н я х , 
с п е к т а к л ь  о б р е т а е т  д и н а м и к у  и  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь .  П р и д а е т  е м у  д и н а м и к у  и  у ч а с т и е  б а л е т а ,  в в о д я щ е 
г о  д о п о л н и т е л ь н о е  д в и ж е н и е .

А п л о д и с м е н т ы  в ы з в а л  д о п о л н и т е л ь н ы й  ф и н а л ,  т о  е с т ь  е щ е  р а з  с ы г р а н н ы й  з н а м е н и т ы й  м а р ш , в о  
в р е м я  к о т о р о г о  п р о и с х о д я т  с т и х и й н ы е  т а н ц ы  б а л е т а ,  и  о с т р о у м н о  п о с т а в л е н н ы й  в ы х о д  т р у п п ы  и  с о 
л и с т о в  н а  п о к л о н ы .  С  м у з ы к а л ь н о й  с т о р о н ы  о п е р а  б ы л а  и с п о л н е н а  д о б р о с о в е с т н о ,  х о т я  и  н е  з а х в а т ы 
в а ю щ е . С р е д и  в  ц е л о м  у р а в н о в е ш е н н о г о  с о с т а в а  с о л и с т о в  с л е д у е т  в ы д е л и т ь  С е р г е я  Г а д е я  в  р о л и  П р и н 
ц а ,  В я ч е с л а в а  В о й н а р о в с к о г о  ( Т р у ф ф а л ь д и н о )  и  П е т р а  Г л у б о к о г о  ( К о р о л ь  Т р е ф ) .  У д а ч н ы е  о б р а з ы  
с о з д а л и  О к с а н а  Л о м о в а  ( Н и н е т т а )  и  Е в г е н и я  С е р г е н ю к  ( Л и н е т т а ) ,  а  т а к ж е  В а с и л и й  К и р н о с ,  и с п о л н и в 
ш и й  п а р т и ю  С т р а ш н о й  К у х а р к и .

И с т и н н ы й  в о с т о р г  п о л ь с к о й  п у б л и к и  в ы з в а л а  « Х о в а н щ и н а » .  К а р т и н у  Р о с с и и  в  н а ч а л е  ц а р с т в о в а 
н и я  П е т р а  I п о с т а н о в щ и к и  л и ш и л и  р е а л ь н о с т и  б л а г о д а р я  о д н о т о н н о й ,  с е р о - ч е р н о й  ц в е т о в о й  г а м м е  
д е к о р а ц и й  и  к о с т ю м о в .  С ц е н и ч е с к о е  о ф о р м л е н и е  « Х о в а н щ и н ы » ,  в ы п о л н е н н о е  п о  п р о е к т у  С л а в ы  О к у 
н е в а ,  п р о и з в е л о  б о л ь ш о е  в п е ч а т л е н и е ,  х о т я  в с я  о п е р а  р а з ы г р ы в а е т с я  в с е г о  в  д в у х  л о в к о  м о д и ф и ц и р у е 
м ы х  д е к о р а ц и я х .

О д н а к о  е щ е  б о л ь ш е е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л а  м у з ы к а .  С п е к т а к л е м  п р е к р а с н о  д и р и ж и р о в а л  А л е к 
с а н д р  В е д е р н и к о в ,  м у з ы к а л ь н ы й  д и р е к т о р  и  г л а в н ы й  д и р и ж е р  Б о л ь ш о г о  т е а т р а .  Ф а н т а с т и ч е с к и  п е л  
х о р ,  д о с т и г ш и й  с о в е р ш е н н о й  ч и с т о т ы  и  у д и в и т е л ь н о й  я с н о с т и  з в у ч а н и я .  Р у с с к и е  х о р ы  в с е г д а  п о л ь з о 
в а л и с ь  в  П о л ь ш е  б о л ь ш о й  п о п у л я р н о с т ь ю , т а к  ч т о  и  н а  э т о т  р а з  п у б л и к а  с  н е т е р п е н и е м  ж д а л а  х о р о в ы х  
с ц е н  « Х о в а н щ и н ы » .  Т р у д н о  н а й т и  д о с т а т о ч н ы е  п о х в а л ы  и  д л я  о т л и ч н о г о  с о с т а в а  и с п о л н и т е л е й  к а к  
г л а в н ы х , т а к  и  э п и з о д и ч е с к и х  р о л е й  —  о т  п и с а р я  ( А л е к с а н д р  А р х и п о в )  д о  к н я з е й  Х о в а н с к и х  ( В и т а л и й  
Т а р а щ е н к о  и  г е н и а л ь н ы й  В а л е р и й  Г а л ь м а н о в ) .  С  н е  м е н ь ш и м  у с п е х о м  в ы с т у п и л и  М и х а и л  Г у б с к и й  
(Г о л и ц ы н ) ,  Ю р и й  Н е ч а е в  ( Ш а к л о в и т ы й )  и  о д а р е н н ы й  о г р о м н ы м  а к т е р с к и м  т а л а н т о м  б а с  Т а р а с  Ш т о н а  
в  р о л и  Д о с и ф е я .  П о д л и н н ы м  у к р а ш е н и е м  э т о й  м у ж с к о й  к о м а н д ы  б ы л а  м е ц ц о - с о п р а н о  Т а т ь я н а  Е р а 
с т о в а ,  п р о н и к н о в е н н о  и с п о л н и в ш а я  п а р т и ю  М а р ф ы .
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О т м е т и м ,  ч т о  в  о б о и х  с п е к т а к л я х  с о л и с т а м и  в ы с т у п а л и  п е в ц ы , и з в е с т н ы е  в а р ш а в с к о й  п у б л и к е  п о  
I I I  М о н ю ш к о в с к о м у  к о н к у р с у .

Б и л е т ы  н а  в с е  с п е к т а к л и  б ы л и  р а с п р о д а н ы  з а  д в а  м е с я ц а  д о  г а с т р о л е й .  П о с л е д н и й  р а з  о п е р н а я  
т р у п п а  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  г а с т р о л и р о в а л а  в  В а р ш а в е  в  1 9 8 4  го д у .

В  т о  ж е  с а м о е  в р е м я ,  к о г д а  в а р ш а в с к а я  п у б л и к а  а п л о д и р о в а л а  с п е к т а к л я м  м о с к о в с к о г о  Б о л ь ш о г о  
т е а т р а ,  в  е г о  з д а н и и  н а  Т е а т р а л ь н о й  п л о щ а д и  в  М о с к в е  п р о х о д и л и  г а с т р о л и  о д н о и м е н н о г о  в а р ш а в с к о 
г о  т е а т р а .  Б ы л и  п о к а з а н ы  « К о р о л ь  Р о ж е »  Ш и м а н о в с к о г о ,  « С т р а ш н ы й  д в о р »  М о н ю ш к о  ( п о л ь с к а я  о п е р 
н а я  в и з и т н а я  к а р т о ч к а )  и  н о в а т о р с к а я  п о с т а н о в к а  « Е в г е н и я  О н е г и н а »  ( р е ж и с с е р  —  М а р и у ш  Т р е л и н -  
с к и й ) .  Р о с с и й с к и е  з р и т е л и  с  о с о б ы м  н е т е р п е н и е м  ж д а л и  э т о г о  с п е к т а к л я .  Н а ш а  о п е р н а я  т р у п п а  о к а з а 
л а с ь  в  т р а д и ц и о н н о  т р у д н о й  р о л и  т о г о ,  к т о  е д е т  в  Т у л у  с о  с в о и м  с а м о в а р о м ,  д а ж е  е щ е  б о л е е  т р у д н о й ,  
п о т о м у  ч т о  р е ж и с с е р с к о е  р е ш е н и е  Т р е л и н с к о г о  д а л е к о  о т  к л а с с и ч е с к и х  п о с т а н о в о к  « О н е г и н а » .  Т е м  
н е  м е н е е  в ы с т у п л е н и я  Н а ц и о н а л ь н о й  о п е р ы  в  М о с к в е  в с т р е т и л и  г о р я ч и й  п р и е м ,  п о н р а в и л с я  н е л е г к и й  
« К о р о л ь  Р о ж е » , о в а ц и е й  с т о я  з а в е р ш и л с я  « С т р а ш н ы й  д в о р » ,  п о  в к у с у ,  о с о б е н н о  м о л о д о й  ч а с т и  з р и т е 
л е й ,  п р и ш л о с ь  и  н е т и п и ч н о е  п р о ч т е н и е  « О н е г и н а » .

И  т е  и  д р у г и е  г а с т р о л и  б ы л и  м е р о п р и я т и я м и  к р у п н о г о  р а з м а х а .  О б а  г а с т р о л и р о в а в ш и х  к о л л е к т и в а  
н а с ч и т ы в а л и  п р и м е р н о  п о  т р и с т а  ч е л о в е к ,  д е к о р а ц и и  и  к о с т ю м ы  н у ж н о  б ы л о  в е з т и  ц е л ы м и  к о л о н н а м и  
а в т о ф у р г о н о в .  О б е  д и р е к ц и и  п о д ч е р к и в а ю т ,  ч т о  н и ч е г о  н е  в ы ш л о  б ы  б е з  ф и н а н с о в о й  п о м о щ и  м и н и 
с т е р с т в  к у л ь т у р ы  о б е и х  с т р а н  и  щ е д р о с т и  с п о н с о р о в .  Ч т о б ы  у с п е ш н о  и  н е д о р о г о  п е р е в е з т и  а р т и с т о в ,  
б ы л  о р г а н и з о в а н  с п е ц и а л ь н ы й  « в о з д у ш н ы й  м о с т » .

К а к  п о л ь с к а я ,  т а к  и  р о с с и й с к а я  с т о р о н а  н а д е ю т с я ,  ч т о  э т о  л и ш ь  н а ч а л о  о ж и в л е н н о г о  с о т р у д н и ч е с т 
в а  м е ж д у  д в у м я  г л а в н ы м и  о п е р н ы м и  с ц е н а м и  о б е и х  с т о л и ц . М о с к о в с к а я  д и р е к ц и я  п о д ч е р к и в а е т  с в о ю  
з а и н т е р е с о в а н н о с т ь  в  с о в р е м е н н ы х  п о с т а н о в к а х ,  о с о б е н н о  в  р а б о т е  с  М а р и у ш е м  Т р е л и н с к и м ,  о  к о т о 
р о м  в  Р о с с и и  м н о г о  ч и т а л и  и  с л ы ш а л и .  В ы с т у п л е н и я м  н а ш е й  о п е р ы  в  М о с к в е  с о п у т с т в о в а л а  в с т р е ч а  
м и н и с т р о в  к у л ь т у р ы  о б е и х  с т р а н  и  п р е с с - к о н ф е р е н ц и я  с  у ч а с т и е м  п о л ь с к о г о  м и н и с т р а  к у л ь т у р а  В а л ь -  
д е м а р а  Д о м б р о в с к о г о .  Н а  2 0 0 4 - 2 0 0 5  гг. п л а н и р у е т с я  ш и р о к о  п р е д с т а в и т ь  в  Р о с с и и  п о л ь с к у ю  к у л ь т у р у , 
а  в  П о л ь ш е  —  р у с с к у ю ,  и  в  р а м к а х  э т о г о  м о ж н о  б у д е т  о р г а н и з о в а т ь  н о в ы й  о б м е н  с п е к т а к л я м и .

С л е д у е т  п о ж е л а т ь ,  ч т о б ы  с о т р у д н и ч е с т в о  м о с к о в с к о г о  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  с  в а р ш а в с к и м  р а з в и в а л о с ь  
в с е  л у ч ш е  и  д а в а л о  п о л ь с к и м  м е л о м а н а м  в о з м о ж н о с т ь  ч а щ е  в с т р е ч а т ь с я  с  в е л и к о й  р у с с к о й  о п е р н о й  
л и т е р а т у р о й ,  н е х в а т к а  к о т о р о й  в  п о с л е д н и е  г о д ы  о щ у щ а л а с ь  н а  п о л ь с к и х  о п е р н ы х  с ц е н а х .
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В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ

Наша анкета— новые голоса 

ЯТослицкий о Станиславе Бжозовсюм 

К.Бурнетко: Газетный киоск 

Л.Бальцерович о будущем Европы 

М.Клецель: Лукасинский в Шлиссельбурге 

Р.Пшибыльский об Иосифе Бродском и Анне Ахматовой 

Я.Стшалка беседует с Анджеем Вайдой 

КЯновская и П.Мухарский: Беседы к началу столетия 

Наши л иди: Яцек Возняковский, Леопольд Козловский, Генрик Маркевич 

Наши за границей: А.Северин, В.Пшоняк, З.Рыбчинский, А.Холланд, 

В.Скальмовский, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

Милоша, Стахуры, Бял ошевского, Рымкевича, Подсядл о и др.

в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой,

Британишского, Горбаневской, Свяцкого и др.

Журнал «Новая Польша»
Д о п у щ е н  к  р а с п р о с т р а н е н и ю  н а  т е р р и т о р и и  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  

р е ш е н и е м  М и н и с т е р с т в а  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  п о  д е л а м  п е ч а т и , 

т е л е р а д и о в е щ а н и я  и  с р е д с т в  м а с с о в ы х  к о м м у н и к а ц и й

(С в и д е т е л ь с т в о  р е ги с т р ац и и  с р е д с т в а  м ассо во й  и н ф о р м ац и и  ПИ № 77-1063 о т З  н о яб ря  1999 года)



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

И ЗДАВАЕМ Ы Е ПРИ Ф ИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖ КЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

Н О В А Я
П О Л Ь Ш А

Е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ы н и .

Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е е  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т р а з  в  д в е  н е д е л и .L I T E R A T U R A
na śmiecie

И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .
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