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АНКЕТА «НОВОЙ ПОЛЬШИ»
Редакция «Новой Польши» обратилась к нескольким десяткам представителей польской обществен­

ности с просьбой ответить на следующие вопросы:
1. Что, по вашему мнению, еще мешает нормализации польско-российских отношений?
2. Препятствуют ли наши усилия, направленные на взаимопонимание с независимой Украиной, отношениям 

с Россией?
3. Препятствуют ли наши усилия, направленные на взаимопонимание с Россией, отношениям с Украиной?
4. Если возникает противоречие между безопасностью государства и его стратегическими интересами, с 

одной стороны, и экономической выгодой —  с другой, следует ли отдавать предпочтение экономическим 
интересам?

Продолж аем публикацию  получеш іы хнам и ответов. Ж дем пш кж ем нений наш их российских сотрудников и  читателей.

Н
 ТА Д Е У Ш  М А ЗО В ЕЦ К И Й , бывш ий премьер-министр

1. Н ормализация— это такое понятие, которое в  принципе надо применять к межгосударст­
венным отнош ениям. По-моему, такая нормализация м еж ду П ольш ей и  Россией наступает, 
хотя их отнош ения могли бы  быть интенсивнее: как в  экономике, так  и в области культурного 
обмена. Д ум аю , что параллельно этому следует— и  это крайне важ н о— интенсифициро­
вать отнош ения меж ду обществами, особенно в  области культуры. Н а эти отнош ения броса­
ю т недобрую  тень не столько польско-российские нереш енные вопросы, сколько, например, 

политика России в  области соблю дения прав других народов и  прав человека. Я  имею  в  виду чеченский 
вопрос. Знаю , что в этом  отнош ении разделена и российская общ ественность, но российская политика по- 
прежнему не находит выхода, при котором права этого народа будут соблю дены. Это, в свою  очередь, приво­
дит к  террористическим актам некоторых чеченских групп, чего я, конечно, не одобряю. Однако уничтожение 
чеченского народа лож ится мрачной тенью  на отнош ение к России.
2-3. В и н тересах  всех  н аш их трех  государств: П ольш и, Р осси и  и  У краины  —  н е рассм атривать д вусто­
рон ни е взаи м н ы е отн ош ен и я  как  п ом еху  во в заи м оп он и м ан и и  с л ю б о й  тр етьей  сторон ой . Я  глубоко 
убеж ден , что  в дол госрочн ой  п ерсп ек ти ве  три  наш и стран ы  н уж даю тся  в таком  н еан тагони сти ческом  
восприятии этих  отнош ений.
4. В опрос о приори тетах  сф орм улирован  абстрактно, следовало  бы  поставить его конкретнее. Говоря в 
принципе, эконом ическая  вы года н е  м ож ет подчинить себе безопасн ость  государства. О днако оценка 
зависит о т  того, дей ствительн о  л и  м еж ду  ним и  возникает противоречие.

Я Ц Е К  В О З Н Я К О В С К И Й , п роф ессор , и ст ор и к  и ск усст в а , п и сател ь
1. Д у м аю , ч то  н орм ал и зац и и  п ольско -росси й ски х  отн ош ени й  м еш ает  п реж д е  всего  
вой н а в Ч еч н е , а  так ж е  н есоблю дени е [Россией] п рав  ч ел о в ек а  —  в то м  чи сл е права 
н а  т щ ател ь н о е  в ы ясн ен и е  «н акоп и вш егося  п рош л ого» . К ал и н и н гр ад ск и й  вопрос, 
п о ж ал у й , т о ж е  н е  сл и ш к о м  х о р о ш о  и д о б р о со в естн о  и зу ч ен . Р о сси и , о ч ев и д н о , 
труд н о  отказаться  о т  и м п ерски х  воспом и н ани й , а это  необходим о в о тн о ш ен и ях  со 
всем и  ее  соседям и . Н акон ец , п оследн ий  вопрос: отн ош ен и е Русской  П равославной  

Ц еркви  к католическом у  духовенству , вклю чая И оанн а П авла II. В озм ож но , и склю чи тельн о  важ н ы м  
д ел ом  стал  б ы  б олее  ш и роки й , ч ем  сегодн я, обм ен  студен там и , а  так ж е п реподавателям и , учен ы м и, 
деятелям и  и скусства  —  н е п редставляю , что  этом у  м ож ет м еш ать.

Н овая  П о л ь ш а  N a2 /2 0 0 3 3



2. П олагаю , ро сси й ск и е  власти  уверены , что  н аш е взаи м оп он и м ан и е с У краиной м еш ает  отн ош ени ям  
с Россией. Н о зд есь  п осоветовать  нечего. О т  польско-украинского сбли ж ен и я  м ы  отказаться не м ож ем, 
хотя объяснять  Р о сси и , что это отню дь н е  ди верси я , очеви дн о , ещ е дол го  будет бесп олезн о .
3 . Н е  д ум аю , что  в заи м оп он и м ан и е  с  Р осси ей  м ож ет п ом еш ать н аш им  отн ош ен и ям  с У краиной.
4. М н е непон ятн о, какая м огла бы  бы ть польза о т  эконом ической  вы годы , если  бы  ей угрож ало уничто­
ж ени е в сл учае  оп асн о сти  д л я  государства.

М И Х А Л  Я Г Е Л Л О , директор варш авской Н ациональной библиотеки
В начале сен тября  2003 г. м ы  откроем  в  Н аци ональн ой  би бли отеке больш ую  вы ставку 
«М еж ду  отверж ением  и восхищ ением . П о л ьш а— Россия. И з и стории  культурны х кон­
так тов»  п од  п очетны м  п окрови тельством  м и н истра и ностран ны х дел  В лодзи м еж а Ц и- 
м ош евича. Н есколько лет  н азад  м ы  начали цикл  вы ставок «Н аш и соседи: н овы й  взгляд» 
и д о  си х  п ор  уж е п редстави л и  н аш е польское в о сп р и яти е  культур и народов  Л итвы , 
Б елоруссии , У краины , С ловакии и скандинавских стран (Д ании, Ф инляндии, И сландии, 

Н орвеги и  и  Ш вец и и ). Т еп ер ь  готови м  вы ставку  о  Р осси и . В сл едую щ и е годы  п р и д ет  очередь Ч ехи и , 
Г ерм ании, Э сто н и и  и Л атви и .

Эти выставки обладаю т больш им воспитательным, а  мож ет быть, даж е терапевтическим значением прежде 
всего для  нас, поляков. К ниги  и  статьи из периодики, собранны е в одном  м есте  и относящ иеся к том у  или 
ином у аспекту польского восприятия данного  соседа, разум еется, больш е говорят о  поляках, чем  об этом  
соседе. О ни говорят о польских м иф ах и предрассудках, о  польском патернализм е по отнош ению  к куль­
турам , считаю щ им ся «м уж ицким и», но и о польской сп особн ости  избавляться от  м стительного чувства 
обиды , от стереотипов, от  зацикливания на своей , полоноцентрической  картине истории.
О твага, позволяю щ ая  р асстаться  с п олон оц ентри ческой  точкой  зрен и я , сдерж и ван и е  наци он альн ой  
м ан и и  вели ч и я , зд оровое  к ри ти ческ ое  о тстран ен и е  от  категории  «п оляк-католик»  и от все  ещ е п рояв ­
л яю щ егося  и ногда три у м ф ал и зм а  п ольской  рим ско-католической  Ц еркви  —  это  п редп осы лки  (а м ож ­
н о  бы  п о -старосветски  сказать: д о б р о д етел и ), н еобходи м ы е, чтоб ы  сл ож и л и сь  н аш и  п оли ти чески е, 
экон ом и чески е и  культурны е отн ош ени я с  планетой  п од назван и ем  Российская  Ф едераци я . Д а, Россия 
в ш ироком , ф едерати вн ом  см ы сл е  этого  слова —  почти  отдельн ая  п лан ета , к ак  С Ш А , как  К итай . М ы , 
п оляки , д ол ж н ы  п о н и м ать  р азл и ч и е  статусов  Р осси и  и  П ольш и . С озн ан и е  это го  разл и ч и я , долж но 
бы ть, п о м о ж ет  н ам  оты ск ать  н ад л еж ащ и е троп и н к и  «вглубь»  Р осси и , а р у сск и м  —  в  п ротап ты ва­
н ии  своей  стеж ки  в П ольш у.

Э то м у  в  н еб о л ьш о м  м а сш таб е  и д о л ж н а  п о сл у ж и ть  в ы став к а , н е  сл у ч ай н о  н азван н ая  «М еж ду  
отвер ж ен и ем  и  в о сх и щ ен и ем » . Э то м у  д о л ж н а  п о сл у ж и ть  и со п у тств у ю щ ая  в ы став к е  к о н ф ер ен ­
ц ия « Н а ц и о н а л ь н ы е  б и б л и о те к и  П о л ьш и  и  Р о сси й ск о й  Ф ед ер ац и и »  с у ч ас ти ем  д и р е к т о р о в  и 
сп ец и ал и сто в  о б еи х  сторон .

К  русским , русской  культуре, в т у б и н у  русской духовности  надо и дти  с  доброй  волей —  с готовностью  
п онять своего  вели кого  партнера. Н о  и с граж д ански м  и п о ли ти чески м  м уж еством , п озволяю щ им  
заявить, что  д л я  нас, поляков, Б елоруссия и У краина —  страны , облад аю щ и е своим  собствен ны м  госу­
д арствен н ы м  и культурны м  бы ти ем , связан н ы е с  Р осси ей  м н огим и  н итям и , но сам остоятел ьн ы е; что 
чечен ски й  в оп рос  одн и м и  си ловы м и  м етод ам и  н е  реш и ть. Н адо  и дти  к Р осси и  и  к  общ ествам , где 
говорят  п о-русски , откры то  говоря  (но ни в коем  сл учае  н е  п оучая), что  м ы  б ои м ся  и м п ери ал и сти ч е­
ских тен ден ци й , там  и  сям  как искра тлею щ их в  российской  политике, и что  нас радует  каж дое проявле­
н и е  дем ократи ческой , п лю ралисти ческой  н астроен н ости , согласую щ ейся с м оделью  парлам ентарной  
дем о кр ати и . К  р у сск и м  н уж н о  и дти  с  л у ч ш и м и  о б р азц ам и  п о л ьск о й  к у л ьту р ы  и в о звр ащ аться  
оттуда, н ап и тавш и сь  культурой , создаю щ ей ся н а  этой  зам ечательной  «планете» .
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0. С Т А Н И С Л А В  О Б И Р Е К , проф ессор ф илософ ии и богословия, иезуит
1. П о льск о -р о сси й ски е  отн ош ени я  никогда н е  бы ли  «н орм ал ьн ы м и » , п оэтом у  надо 
го во р и ть  н е  об их н орм ал и зац и и , а  о  н еобходи м ости  вы р аб о тать  соверш ен н о  новы е 
ф орм ы  взаи м оотн ош ен и й , осн ован н ы е н а  в заим ном  у важ ен и и  и п ри зн ан и и  сам об ы т­
н ости  партнера.
2. У к р аи н а  —  м олодой  государственн ы й  орган и зм , в п ро ш л о м  п олуч и вш и й  м ного  

хорош его  как  о т  П о л ьш и , так  и от  Р осси и . О днако  н ад  соврем ен н ы м  созн ан и ем  ук раи н ц ев  тяготеет 
п ам ять  об  оби дах , н ан есен н ы х  как  Р осси ей , т ак  и П ольш ей. Успех п алом н и чества  И о ан н а  П авл а  II на 
У краину в  2001 г. п о зво л яет  н адеяться , что  строи ть  будущ ее м ож но так ж е н а  о сн о ве  об щ ей  доброй  
памяти.
3. Г де д в о е  д о говорятся , там  и тр етьем у  польза. Я  н е  ви ж у  п ричин , п о ч ем у  п ольско-росси й ское 
сбли ж ен и е м огло  бы  п ри вести  к р азл ад у  с  У к раи н ой , —  как  раз н аоборот.
4. В озм ож н о , в оп рос  п лохо  сф орм ул и рован . Б езоп асн ость  государств , особен н о  гран и чащ и х  друг 
с д ругом , и их стр атеги ч ески е  и н тересы  об ы ч н о  связан ы  с их экон ом и ческ и м  состоян и ем . П ерсп ек­
т и в а  в заи м н ой  эк о н о м и ч еск о й  вы годы  м о ж ет  стать  х о р о ш и м  и д о сто й н ы м  м о ти во м  в заи м н о го  
сб л и ж ен и я . Б ы ло  б ы  ещ е  л у ч ш е , есл и  бы  э к о н о м и ч еск о м у  б л аго со сто я н и ю  со п у тств о в ал  рост  
к ультурн ого  созн ан и я , в о сп р и н и м аем о го  в качестве  тв о р ч еск о го  в заи м о д о п о л н ен и я .

В О Й Ц Е Х  Г Е Л Ж И Н С К И Й , публицист, ректор Вы сш ей ш колы  ж урналистики
1. С остоян и е  п о льск о -росси й ск и х  о тн ош ен и й  следует , п о -м о ем у , р ассм атр и вать  в 
тр ех  р азн ы х  п лоскостях  (и л и  «сф ерах» , и ли  «н а  т р е х  уровн ях» ): а) п рави тел ьств , 
б ) эл и ты , в) ш и рокой  о б щ ествен н ости .
а) Д л я  у л у ч ш ен и я  м еж го су д ар ствен н ы х  о тн о ш ен и й  н ад о  и зб егать  та к и х  причин  
их о б о стр ен и я , как  н аж и м  (к  сч астью , бы стро  п р екр ати вш и й ся) с  ц елью  созд ать  
эк стер р и то р и ал ьн ы й  « к о р и д о р »  м еж ду  К ал и н и н гр ад ск о й  о б л астью  и  Р о сси ей  с 

российской  сторон ы , а с польской  —  п остоян н ое, хотя  и  ск ры тое  ф орси рован и е  м и сси онерской  д ея ­
тельности  католических свящ енников среди  п равославны х верую щ их.
б) Н а уровн е  о тн ош ен и й  м еж д у  эли той  обеи х  стран  п олож ен ие, н а  м ой  взгляд , отличное . В прочем , 
русская  и п ольская  и нтел л и ген ц и я  всегд а  д о говари вал и сь , н есм отря  н а  разл и чн ы е сп оры . С л еду ­
ет п опросту  и д ал ьш е  р азв и в ать  и н тел л ектуальн ы й  и кул ьтурн ы й  обм ен.
в) Н а уровне «ш и р о к и х  м асс»  п о л о ж ен и е  о стается  и дол го  остан ется  оч ен ь  п лохи м , т ак  как н евоз­
м ож но в ы ч еркн уть  и з у м о н астр о ен и й  и чувств  старш и х  п околен и й  обои х  народов  стереоти п ы  (в 
осн овн ом  н егати вн ы е) во  м н ен и ях  и суж д ен и ях  о  соседях . Ч то б ы  сл едую щ и е п околен и я  перестали  
о тн о си ться  д р у г  к  д р у г у  в р аж д еб н о , н у ж н о  с т ар ател ь н о  о т к о р р е к ти р о в а ть  у ч еб н и к и  и стори и . 
О собен но  это  о тн о си тся  к росси й ск и м  учеб н и кам . Н о, увы , и п осле  это го  остан ется  п рекрасн ая  
русская л и тер ату р а  во гл ав е  с Д о сто ев ски м , не сл и ш ком  благосклон н ая  к п олякам . С  этим  н ичего 
н е  п оделаеш ь.
2. Р азум еется , х о р о ш и е п ол ьск о -у к р аи н ск и е  отн ош ен и я  н е  д ол ж н ы  м еш ать  п ольск о -росси й ск и м  
—  но м еш аю т. М н оги е  росси ян е  счи таю т, что  П ольш а « р азы гры вает  у к р аи н ск у ю  карту»  против 
Р оссии . Ч уш ь, н о  тр у д н о и ско р ен и м ая .
3. М еш аю т л и  х о р о ш и е п о льск о -р о сси й ск и е  о тн ош ен и я  п ольско -украи н ски м , я не зн аю . У краи ну  
я вообщ е зн аю  очен ь п лохо , а  есл и  что  и  зн аю , т о  ли ш ь  б л агодаря  м ои м  студен там  (к оторы х  я очень 
л ю б л ю : о н и  сп о с о б н ы е  и с л ав н ы е), р о д о м  ч ащ е  в сего  с  б ы вш и х  п о л ьск и х  в о сто ч н ы х  о к р аи н . 
П охож е, ук раи н ц ы  н е о со б ен н о  в н и м ател ьн о  сл ед ят  за  о тн ош ен и ям и  В арш авы  с М осквой .
4. Н и в коем  случае! Б езо п асн о сть  го су д ар ств а  всегд а  важ н ее, ч ем  эко н о м и ч еск и е  в ы годы , хотя 
д о к тр и н ер ы  л и б е р а л и зм а  п р и д ер ж и в аю тся  п р о ти в о п о л о ж н о го  м н ен и я . Я  сч и таю : л у ч ш е  бы ть, 
чем  иметь!
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М А Р Е К  КРУЛЬ, главны й редактор еж енедельника «В прост»

1. М н е каж ется , что  н орм ал и зац и я  уж е п роизош ла, и  н а  бо л ьш ее  р ассч и ты вать  не 
сл едует . Н аш и  контакты  об условлен ы  и нтересам и . А  П о л ьш а в сп и ске  интересов  
Р осси й ск ой  Ф ед ерац и и  зан и м ает  довол ьн о  отдал ен н ое м есто . О ж и д ан и е  какой -то  
н овой  «н о р м ал и зац и и » , п он и м аем ой  как  п ольско -росси й ская  др у ж б а , —  это  н едо ­
разум ен и е . С у щ еству ет  реал ьн ое  расхож ден и е  и н тересов , к асаю щ ееся  д в у х  сф ер: 

эн ергети ки  и р еш ен и я  воп росов  н а  терри тори и , которую  М ерош евски й  н азвал  «У Л Б »  [У краина, 
Л и тв а , Б ел о р у сси я]. В т ак о й  си ту ац и и  п о л ьск о -р о сси й ск и е  н о р м ал ьн ы е  о тн о ш ен и я  м о гу т  бы ть 
д о в о л ь н о  п р о х л ад н ы м и .

2. Е сли  м ы  согласим ся, что взаи м оп он и м ан и е с  У краиной строи тся  н а  том , чтобы  м ы  бы ли  ее «адвока­
том » , и , главн ое, втягивали  ее в  м и р  зап адн ой  п оли ти ки  и ц и ви л и зац и и , тогда  это в заи м оп он и м ан и е  
м ож ет м еш ать отн ош ени ям  с  Р оссией . П редполагая, что  ц ель П о л ьш и — ввести  У краину в евро-атлан­
ти ческ ую  зону, м ы  долж н ы  п ом н ить, что  Россия стрем и тся  к  тому, чтобы  У краина бы л а  н а  ш аг дальш е 
от  Запада, чем  М осква. П рим ер: н а  вопрос, долж на л и  Россия войти  в Н А Т О , м ы  ответим  «да»  через два 
дня  п о сл е  У краины . Р усски е н а  вопрос о  член стве  У краины  ответят  «да» , есл и  приним ать ее будем мы .

3. Е сли , доб и ваясь  в заи м оп он и м ан и я  с Р осси ей , м ы  н е скатим ся д о  капи туляц и и  п еред  ее  треб ован и я­
м и, т о  он о  н е  стан ет  пом ехой  в  отн ош ен и ях  с У краиной . Е сл и  ж е  м ы  согласим ся п ри зн ать  терм ин  
«близкое зарубеж ье» , тогда  вся  н аш а восточ н ая  п оли ти ка п оследн и х  12 л ет  будет перечеркн ута. К иев  
п он и м ает  зн ачен и е контактов  с  Р осси ей , но н е  одоб рит торговли  ук раи н ск и м и  и н тересам и , даж е если  
ф орм альн о  ск аж ет  «да» . П ри м ером  м ож ет сл уж и ть  вопрос газопровода. Ф орм ал ьн о  У краи на п оддер ­
ж ивала п о зи ц и ю  Р осси и  —  н а сам о м  ж е  д ел е  бы л а  п ри зн ател ьн а  П ольш е за  защ и ту  ее интересов .

4 . О тдать  п р и о р и тет  экон ом и ческой  вы годе бы ло  бы  крайн е н еразум н о  и п оп росту  п реступн о . П ри ­
ори тет  л ю б ого  государства  —  его  стр атеги ч ески е  и нтересы . О бм ен  л екарств , сп асаю щ и х  ж и зн ь , на 
н овы й  костю м  оп равдан  л и ш ь  в  сл учае  уверен н ости  в  скоры х  п охоронах. А  м ы , к счастью , ж ивем  н е  в 
эпоху  Л ю б ец к о го 1.

1 Друцкий-Любецкий, князь Франциск-Ксаверий —  государственный деятель (1779-1846) пророссийской на­
правленности. С  1821 г. —  министр финансов Царства Польского. В 1830 г., будучи противником вооруженного 
восстания, резко выступал против разрыва с Российской империей. С декабря 1830 г., прибыв в Петербург, 
занимался пересмотром законов Царства Польского. В  1832 г. назначен членом Государственного совета.— Пер.
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Яцек Бохенский
Перевод 

Натальи Горбаневской

СКАЗКИ

О  военны х картинках говорить не буду. И х по­
казы вали  бескон ечн ое м н о ж ество  раз, все их ви ­
дели , а  м ои  картинки н е  отличались бы  от общ еиз­
вестны х, которы е уж е н е  п рои звод ят  на вас вп е­
чатления —  скучн ы  и бледны . Т яж елы й  топ от  по­
бедителей, горящ ие города с птичьего полета, бом ­
бы, п аяц  в м ун ди ре и с усикам и. В лю бой  сносной 
кинопродукции Голливуда п реступлен ие конкрет­
ней, стрел ьб а— ж утче, лучш е видиш ь жестокость, 
ярость , о го н ь  и краски . П о ч ем у  среди  ск азо к  о 
насилии сказка о  войне, м ен ее вы разительная, чем 
лю б ой  детекти вн ы й  три лл ер , убедительн о  о б ъ яс­
нила сказку  о соц и ал и зм е , когда н епон ятн а вооб­
щ е всякая связь  м еж д у  эти м и  сказкам и ?

П оэтом у  не буду говори ть о воен н ы х картин­
ках. Х очу сделать  что -то  др у го е . Х о ч у  чтоб ы  вы  
чувственно воспри няли  зло, которое докучает вам 
сегодня и от  которого вы  каж д ы й  ден ь  корчитесь.

У вольнение. В ас уволи ли ? Нет, кого-то друго­
го. В ы  бои тесь . О п асн ы й  взгляд  работодателя м о­
ж ет  в лю б ой  м о м ен т  остан ови ться  н а  вас. В ы  —  
это п рои зводствен н ы е затраты , которы е н а  нем  
висят, а  п рои зводствен н ы е затраты  надо  сок ра­
щ ать. Т ем  в рем ен ем  в  ваш  суп  в рабоч ей  стол о ­
вой  долж н ы  бы ли  влож и ть  к у со ч ек  м яса. И  ран ь­
ш е он  бы л. А  теп ерь  —  нету. В ы  бастуете? К л ян е­
те  на чем  свет стоит? Заб расы ваете  м инистра гн и ­
лы м и  яйц ам и ?

Д и ректор  п острои л  себе  виллу  с  бассей н ом  и 
сауной. В ы  ви д ели  его  б ассей н  и сауну? Н ет, но 
говорят, что  есть . Говорят, что  он  н езаконно п р и ­
обрел кусок государственного  л еса , рука  р у к у  м о­
ет, знаком ства, к оррупц и я, а  в л есу  ж ить приятно , 
полезно для  здоровья и н е  у  всех н а  глазах, security  
охраняет, си стем а электрон ной  тревоги  действует, 
«м ерседес» , как  черн ы й  др ак о н  в  блестящ ем  п ан ­
цире, вы п ол зает  и з п од зем н ой  н о р ы  и п одвози т  
ди ректора к  ави он етке , и д и р ек то р  летает, а  вас 
черти  мучат.

П очем у  к вартп л ата  о п ять  п овы силась?  Э то 
уж , н аверн ое, л и ч н о  в ас  коснулось . Т ребую т ва­
ш их денег, д а  все  бол ьш е, и  каж д ы й  раз это  обру­
ш и вается  н а  вас как  гром  с  ясн ого  неба. Н а  каком

осн ован ии ? М ож но л и  в  так и х  услови ях  п лан и ро­
вать сем ей н ы й  бю дж ет? К  сож ален и ю  (отвечаю т 
вам), затраты  н а п оддерж ан ие здани я возросли  на 
столько-то и  столько-то. В ы  сч и таете  это  м ош ен ­
н ичеством . П о ч ем у  этих затрат  н и кто  н е  сок ра­
щ ает, а сокращ аю т только  затраты  ваш его работо­
д ател я  н а  ваш е р абоч ее  м есто? В ы  уверены , что  
часть  квартплаты  кто-то  крадет. И  не стан ете  п ла­
ти ть  за  квартиру. Ч то  делать, н ет  возмож ности пла­
тить, пусть делаю т что  хотят. В ы селят? В ас выселя­
ю т н а  м остовую ? Н ет, н е  вас, но кого-то  другого.

В рач н е  п ри н и м ает  п аци ен та: годовой  ли м и т 
н а  застрахованны х исчерпался. Н а  лечен и е ребен­
к а  и звольте  соби рать  ден ьги  по ж алостли вы м  л ю ­
дям . В аш его  ребен ка?  Н ет, чьего-то  чуж ого.

Кончился срок пособия по безработице. Человек 
собирает под мостом бутылки, роется в  помойках. 
В ы  подкармливаетесь на помойке? Нет, бездомный.

В оры , воры , воры , воры ! А ф ер и ст  растрати л  
м иллионы  и сбеж ал. И кс  И грек  долж ен  уй ти  в  от­
ставку! П овеси ть  подонка! П риватизаци и  —  нет! 
Р еструктури зац и и  —  нет! Г лобализац и и  —  нет! 
С м ертн ой  к а зн и — да!

Когда вы  уж е осознали, какой гнусны й капита­
листический гнет вы  претерпеваете и как вас подмы ­
вает весь этот бардак по справедливости раздолбать 
и  чудесным образом избавиться от  всех воров сразу  
я  попрош у вас ещ е об одном. В спом ните бандитов, 
которые подстерегаю т вас по ночам  н а  улице, в под­
воротне и дом а, поглядите н а  этих  разбойников, 
взлом щ иков, граби телей , п охити телей , палачей , 
уби й ц , во о р у ж ен н ы х  о гн естр ел ьн ы м  оруж и ем , 
взрывчаткой и  ножами. Т ут  вы  уж е теряете власть 
н ад  собой, н е  видите в мире ничего, кром е этих чу ­
довищ , вас охватывает безумие, вы  не соглаш аетесь 
ни минуты  больш е ж ить в  сознании, что преступни­
ки могут вам угрожать. В ы  встретились с  ними один 
раз и больш е не хотите. С ледует сделать все, чтобы  
их не бы ло, —  это  главное; значит, их надо лю бой 
ценой см ести  с  поверхности  зем ли, осудить на му­
чения, загнать в  кандалах в  каменолом ни, пообру- 
бать им руки,— вот это было бы справедливо. Смерт­
ной казни, смертной к азн и — да!
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А  теп ер ь  представьте себе , что  ваш и кош м ар­
н ы е п реследователи -б ан д и ты  с тем н ы х  ули ц  и из 
тем н ы х  п одворотен  д ел аю т  все, ч его  вы  так  б ои ­
тесь , что  никогда н е  д о л ж н о  повтори ться  и чему, 
невзирая  н а  все чел овечески е и Б ож ьи  законы , вы  
хотели бы  н авсегда воспрепятствовать, то  есть  на­
падаю т, похищ аю т, пытаю т, убиваю т, но вдобавок 
это  н е  п р о сто  б ан д и ты , а  ар м и я , вооруж ен н ая  
пуш кам и, тан кам и , бом бардировщ икам и , и власть 
они захватили  в  п олови н е Е вропы .

В от это и есть  м оя военная картинка, мое чув ­
ство тех  врем ен  и н авязчи вая  п ослевоен ная  рем и ­
нисценция. И хвати т  об этом .

Т ак  вот, м ой  соц и ал и зм  п од  влиянием  войны  
бы л средством  против тогдаш н и х  и будущ их бан ­
ди тов , или  так  н азы ваем ы х  ф аш и стов . С редство  
это м ним ое, как и у  вас, когда вы  соби раетесь  сво­
им бан ди там  обруб ать  рук и , характеризую щ и й ся 
всевозм ож н ы м и  аб ер р ац и ям и , осл еп лен и ем , не- 
зам еч ан ием  б р ев н а  в  своем  глазу  и л егк о стью , с  
какой  п р е н е б р е га е ш ь  в сем и  ч е л о в е ч е с к и м и  и 
Бож ьим и законам и.

М ой социализм, и тож е п од влиянием картинок 
моего детства, был м ним ы м  средством против нуж ­
ды, унижения и таких ж е подлостей капитализма, как 
те, что сегодня разж игаю т вас до  белого каления. Вы 
свое средство против этих  бичей  ищ ете сегодня на 
ощ упь, не находите и впадаете в депрессию . М не 
ш естьдесят лет  назад мнимое средство явилось в ви­
де  ясного мировоззрения. В роде бы  это лучш е, хотя 
результатам предстояло бы ть уж асны ми. А  ведь и 
сегодня молодой коммунист-некомм унист Н икое в 
византийско-палестинском ореоле встает из-за сто­
ла, довольны й свеж еприобретенны м , ясны м миро­
воззрением. О н н е  знает буцущ их результатов этой 
ясности , однако в  голове у  него мним ое средство 
против А м ерики и террориста Буш а.

Н о н е  будем  вдаваться  в  зап у тан н ы е  п обоч­
н ы е тем ы . Я  веду  р асч ет  со  своей  совестью .

В сам о м  л и  д е л е  я п овери л  в  ск азк у  о  соц и а­
л изм е и з-за  н евы н оси м ого  капи тализм а, п од  вп е­
чатлением  картинок  м оего  детства  и военного  по­
трясени я? И ли  скорее убеж дал  себя в этом  задним 
ч и сл о м , н е  н аходя  л у ч ш его  о б ъ ясн ен и я  своим  
ош и бкам , конф узам  и  п р о вал ам ?  М ож но сказать 
мне: какой там  капи тализм , н а  тебе  ж  капитализм  
не отразился, н е  ты  вбивал сваи  в речн ое дн о . Я  —  
нет, а кто-то —  да. Д ей стви тел ьн о , ни  я , ни  мой 
отец, ни дяд я  Ф лорек , ни  д вою род н ы е братья. Н е 
они  д елали  тр и д ц ать  п ри сед ан и й , и н е  они  тр и ­

д ц ать  раз, багровея  о т  уси ли я , п одтяги вали  бабку 
н а  к ан ате , чтобы  с грохотом  оп усти ть  ее. Н о кто- 
то  — да. Н е я  удирал  от  полицейского, не моя ш ап­
ка упала, а  чья-то . Н е м н е  и н е  м ои м  двою родн ы м  
братьям отбивал почки рьяны й тип  в мундире, оде­
ты й  н ап од оби е  дяди  Ф лорека, а ком у-то другому. 
В о  врем я войны  то ж е н е  м ен я расстрел и вал и , са­
ж али , м учили , а  кого-то другого. Я  только п ерепу­
гался, как  вы , бан ди тов  ночью .

В се это  правда, но не вся правда... П осле вой­
ны  н астала  п ора  д ев о к , а с  нею  мир. П ора девок  
н азы вается  брачн ы м  п ериодом , врем енем  со зр е ­
вани я череш ен, внезапного  явлен ия истин, осл еп ­
ляю щ и х среди  бела дн я , а в тем н оте —  удовлетво­
рен ия  биологического  голода. Н очн ы е тай н ы , со ­
ки , и злиян ия , п лоть. Ч удо ж изни . Н е бы ло  си л  не 
поддаться этом у чуду, когда он о  откры валось тебе 
нараспаш ку. Ч естно  говоря, какая-то возмож ность, 
вероятно, бы ла. Я  м ог  пойти  в лес  воевать за  н еза­
ви си м ость  и ли , наоборот, доб р о во л ьн о  зап и сать ­
ся  в  н ародн ую  арм и ю , но м не и в голову  н е  п р и ­
ш ло пробовать. Н ачать ж изнь! Э тот  безапелляци ­
он ны й  крик  заглуш ил все.

Ч удо ж изн и  охватило м еня сразу п осле того, 
как последний нем ецкий солдат бы л ранен  на ули­
це, а  я прош ел мимо. Н ем ецкий  солдат  сидел  на 
мостовой среди убиты х красноармейцев. В стать он 
не мог. Б ледны й, вероятно, уж е си льн о  истекш ий 
кровью , он  беспомощ но оглядывался и умолял, что­
бы  кто-нибудь оказал  ем у  помощ ь. О гон ь как раз 
утих, би тва  и немецкая оккупация в городе кончи­
лись, лю ди  осторож но выходили из подвалов. М и ­
мо раненого врага они проходили с  каменны м рав­
нодуш ием . Я  тож е прош ел м им о. Только через не­
сколько часов я  вернулся с  неясн ы м  нам ереньем  и 
п од влиянием  чего-то, что тож е входит в расчеты  с 
совестью . Разум еется, у меня не бы ло ш ансов сп а­
сти немца, и стекаю щ его кровью  среди  ж аж дущ их 
м ести  поляков. Его уж е не бы ло. М не сказали, что 
приехал «совет» на коне и добил  раненого. Труп 
убрали. Чудо ж изни искуш ало.

Яцек Бохенский (род. в 1926 г.) — писатель, в 1997- 
1999 гг. председатель Польского ПЕН-Клуба, один из 
учредителей и главный редактор салшздатского жур­
нала «Запис» (до 1981 г.). Автор книг «Божествен­
ный Юлий», «Назон-поэт» и др.
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ЯЦЕК БОХЕНСКИЙ

Я цек Бохенский сегодня, несомненно, принадлеж ит к са­
мы м крупны м п ольски м  писателям  старш его поколения. Он 
родился в 1926 г. во Л ьвове. Из родного дома вынес интерес к 
литературе и классическое образование: его отец Тадеуш  Бо­
хенский (1895-1962) был филологом-классиком и поэтом, кото­
рый, правда, не добился больш их успехов в литературе, но лю ­
бовь к античности и беглое владение латы нью  передал сыну, 
когда тот  был ещ е ребенком. Это бы ло тем  более важно, что 
годы ю ности Я цека приш лись на время гитлеровской оккупа­
ции, т.е. на то  время, когда польской молодежи закрыли доступ 
к гуманитарным знаниям , которые она могла получать в сво­
бодной П ольш е до начала II М ировой войны. М олодежь из его 
поколения могла получить среднее образование лиш ь подполь­
но, и роль знаний, приобретенных в семье, была в этих услови­
ях невероятно важной.

П осле войны Бохенский принадлеж ал к самом у м ладш е­
му поколению стартовавш их тогда литераторов. Он дебю тировал в возрасте 18 лет стихами, помещен­
ными в первом номере еж енедельного ж урнала «О дродзене» («В озрож дение»), который начал выхо­
дить в сентябре 1944 г. в Л ю блине, недавно освобож денном К расной А рмией и действовавш им и со­
вместно с ней частями 1-й армии В ойска Польского. П ервую  книгу, сборник рассказов «Ф иалки при­
носят несчастье», он выпустил в 1949 г., стартуя как прозаик среди многих своих ровесников, увлечен­
ных тогда —  в больш ей или меньш ей степени —  коммунистической идеологией: ее принципы моло­
деж ь ассоциировала с ролью , которую  сы грал С оветский С ою з в  разгром е гитлеровской Германии. 
Ещ е в 1947 г. молодой Бохенский вступил в П П Р [Польская рабочая партия, т.е. возрожденная в 1942 г. 
под новы м названием  компартия П ольш и; в 1948 г. слилась с П П С  —  П ольской социалистической  
партией —  в П О РП , П ольскую  объединенную  рабочую  партию , правивш ую  страной вплоть до 1989-го], 
а во втором сборнике рассказов «В согласии с законом» (1952) явно выступал за послевоенны е соци­
альные преобразования в П ольш е, стремясь показать их в односторонне полож ительном свете.

О тмечая этот факт, следует все-таки отметить, что у Я цека Бохенского этот тип идейной ангажиро­
ванности в некоторых отнош ениях отличался от  откровенно эмоциональной, нередко доходивш ей до 
ф анатизма ан гаж ирован ности  кое-кого из его ровесников. Благодаря его врож денной склонности  к 
размы ш лению , его рациональном у подходу к вопросам, возникавш им при столкновении с окруж аю ­
щей действительностью , в произведениях Бохенского довольно рано стало проявляться критическое 
отнош ение к проблемам, которые общ еобязательная идеология часто толковала упрощ енно и в рамках 
стереотипов. П ервой  его книгой, где зам етно это критическое отнош ение к действительности , стал 
роман с длинны м названием «П рощ ание с барыш ней Сингилу, или Слон и польский вопрос»1 (публи­
кация в периодике —  1957, выход отдельной книгой —  1961). Исходной точкой книги стали репортажи. 
В 1957 г. автор соверш ил поездку в Африку, побы вав в Е гипте, Судане, Э ф иопии, Н игерии и Гане. 
Самая большая ценность книги —  меткая критика стереотипов, которыми оперирует европеец, встре­
чаясь с запутанны м и и малоизвестны м и аф риканским и проблемами.

Однако сегодня мы воспринимаем эту  книгу всего лиш ь как первый в творчестве Бохенского этап 
в процессе приобретения им самостоятельности мысли и критической оценки действительности. Вполне 
зрелы м результатом  п ройденн ой  им эволю ции  надо считать следую щ ую  книгу  —  «Бож ественны й

1 «Слон и польский вопрос» —  известная польская шутка, самоирония над стремлением все сводить к «польскому 
вопросу». —  Пер.
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Ю лий». Н азвание, заим ствованное у древнерим ского и сторика С ветония, сразу  говорит о том, кто 
герой этой книги: это Ю лий Ц езарь, подавивший как Галлию , так  и римскую  республику, первый в ряду 
абсолютных властителей Рима. Задача, которую поставил себе Бохенский в этой книге (ее подзаголовок 
«Записки антиквара» указывает, что автор выбрал себе роль комментатора древней истории), —  опи­
раясь на доступны е нам исторические источники и исследуя психологию  героя с точки зрения совре­
менного человека, выяснить, какими мотивами руководствовался этот первопроходец античного тота­
литаризма. О дна из чащ е всего цитировавш ихся характеристик роли Ц езаря в истории Рима, сформули­
рованных автором книги, содерж ит на первы й взгляд парадоксальное утверж дение, что главным за­
мыслом Ц езаря было создать такое положение, когда «диктатором Рима будет либерал, победоносные 
войны поведет пацифист, а  республику уничтожит тот, кто позволит и дальш е сущ ествовать се институ­
там. Только две вещи нужны для достиж ения этих целей: армия и деньги. Вдобавок надо помнить, что 
диктаторов не возносят к власти ни солдаты , ни банкиры. Это делает восторженный народ». Бохенский 
написал книгу «о человеке, который одевал свои поступки в костюмы тех идей, что навсегда останутся 
для человечества образцами —  образцами, которые оно возлю било. Ц езарь был обож ествлен не пото­
му, что он выиграл, а  потому, что умел представить свои победы как крупные идейные успехи» (В.Ма- 
цёнг. Д уш евный разлад рационалиста. —  В его сб. статей «Хлеб наш насущ ный», 1966).

Э та книга, строго  вы держ анная в ж анре литературного  исследования, не вы ходящ его за рамки 
исторического материала, но опубликованная под конец 1961 г., сразу п осле X XII съезда КПСС, по­
следнего этапа борьбы с культом личности  С талина, не могла не восприниматься и как критический 
комментарий писателя к  соврем енной  истории , увиденной с  новой точки зрения. П ольский критик 
Ян В альц  в статье, написанной 30 лет спустя, уж е после круш ения советской империи, привел первое 
предложение книги Бохенского: «А  кто-нибудь из вас хотел бы стать богом?» —  и снабдил его своим 
комментарием , напом иная, когда бы ла н аписана книга: «Н а дворе 1961 год, и таким  образом сф ор­
мулированны й вопрос неизбеж но вы зы вает оп ределенны е ассоциации: говорим Ц езарь, а  в уме —  
Сталин. И не мож ет не вызывать. Эти слова непременно так  действуют, раз бож ественность не только 
подорвана вопросом, но и представлена как цель, которой мож но дости чь. А первая глава трактата 
Бохенского о том , как дости чь  бож ественности, назы вается «Ж естокость»».

Я так подробно остановился на «Божественном Ю лии», ибо считаю , что в творчестве Бохенского 
эта книга —  ключ ко всему остальному. Успехом бы ла его следую щ ая книга прозы  «Табу» (1969) —  
триптих новелл, основанны й на трех  вариантах лю бовны х историй , данны х в ф орм е монологов их 
героинь и —  независим о от  различия эпох и м отивировки  чувств —  наделяю щ их их переж ивания 
печатью дел интимных и тайны х (отсюда и заглавие).

К античны м  мотивам  Бохенский обращ ался и в своем позднейш ем  творчестве, преж де всего в 
романе об О видии «Н азон-поэт» (1969). В его замы слы  входила такж е книга об императоре Тиберии 
(он опубликовал лиш ь ее конспект), но во время работы писателя увлекли размыш ления над опасными 
явлениями соврем енности , которые он обнаруж ил, изучая в И талии эпоху Тиберия, и представил в 
сборнике эссе «Кровавые итальянские блюда» (напечатано в 1982). Наконец, ценным откликом писате­
ля на объявление в П ольш е военного полож ения был его роман «С остояние после коллапса» (1987), 
сначала напечатанный в одном из подпольных издательств.

С переменами в образе мыслей писателя, проявления которых мы обнаруживаем в его творчестве, 
согласуются факты его биографии. В 1966 г. он был исключен из ПОРП, после того как подписал про­
тест против исклю чения из партии философа Л еш ека Колаковского. В 1976 г. на его имя был наложен 
цензурный запрет за подписание оппозиционных открытых писем: против проекта поправок к консти­
туции ПНР, откровенно подчеркивавш их зависимость Польш и от  Советского Союза, и в защ иту репрес­
сированных рабочих-забастовщ иков. В 1977-1981 гг. он был одним из учредителей и членом редакции 
неподцензурного ж урнала «Запис». Он участвовал такж е в независимом Товарищ естве научных кур­
сов («летучем  университете»). П осле объявления военного полож ения 13 декабря 1981 г. некоторое 
время был интернирован. В 1987-1990 гг. входил в состав Гражданского комитета при «Солидарности». 
В 1988 г. стал одним из соучредителей Объединения польских писателей, отвергавш его зависимость от 
властей (преж ний Союз польских литераторов после объявления военного полож ения партия полно­
стью подчинила, и больш инство писателей, не смиривш ись с этим, его покинули). В 90-е он был также 
членом правления, вице-президентом, а в 1996-1999-м —  президентом Польского П ЕН -Клуба и в 1998 г. 
организатором всемирного конгресса П ЕН -К луба в Варш аве.
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Куба Выгнанский
ЧТО-ТО ДАТЬ ДРУГИМ

Я вырос на Жолибоже [район Варшавы] и из этого теста вылеплен. 
Моя семья (а она немалая: у  меня два брата и сестра) всегда была тради­
ционной: ежедневная молитва, общий завтрак. Отец возвращался с ра­
боты и пах сигаретами «Ориент». Я любил этот запах. Изобилия в доме 
не было. Когда приходили гости, мама посылала меня на площадь Виль­
сона (тогда —  Парижской Коммуны) за пачкой настоящего молотого 
кофе. На Ж олибоже до сих пор идут споры о том, какой из здешних 
многодетных семей следует отдать авторство особых гренков— смеси 
мелко порезанного черствого белого хлеба с яйцами, молоком и тертым 
сыром. Можно себе представить, с какой признательностью встретили 
мы во времена «позднего Терека» кетчуп.

•
П ервые попытки «что-то делать» связаны в моей памяти с отцом, 

который в 70-е помогал проводить «Сакро-сонги» —  фестивали рели­
гиозной песни. Отец тогда обучался звукорежиссуре в варшавской М у­
зыкальной академии, поэтому у него был доступ к аппаратуре.

Я ездил на «Сакро-сонги» вроде бы как ассистент отца. Встречал 
там множество людей, что-то происходило— еще не подполье, но как-то 
нужно было организовываться, ездить от костела к костелу, устанавли­
вать аппаратуру. Ц ерковь бы ла и остается для меня важной. Я был 
стахановцем среди служ ек— случалось, прислуживал на 33 литургиях 
в месяц. Ш есть раз участвовал в паломничествах —  и это до  сих пор 
остается очень важным моим опытом. Каждый год думаю, не пойти ли 
снова.

Одновременно я помешался на доске. Теперь на досках все гоняют, 
но тогда это был полный прикол. Целые недели я проводил на Замковой 
площади в Варшаве. И  доехал на этой доске до самого перехода из не­
полной средней школы в жолибожский лицей им. Лелевеля. Прямо с 
доски попал в совершенно другую  среду. М не было 15 лет, когда мы 
начали ходить в кафедральный собор Иоанна Богослова на ежегодные 
литургии в годовщину независимости. Иногда мы залезали на крышу 
какого-нибудь дома возле собора. В этом было что-то волшебное: чуять 
запах свеч, видеть толпы людей. Потом мы начали выпускать первую 
«подпольную» газетку. Не помню даже, как она называлась, но помню, 
что «печатали» мы ее в каком-то погребе в Жолибожских садах, а потом 
с перепачканными руками шли в школу. Это было еще до 1980-го.

На нашем счету было даж е кощунственное предприятие: мы рас­
красили памятник М арцелию  Новотко [коммунистическому деятелю 
времен войны] около дворца Мостовских [здания госбезопасности]. Под­
бегаю с двумя приятелями к памятнику, предварительно на парапете 
возле части спецназа открыв банку с краской штыком (все должно было 
делаться с помощью военного снаряжения). И, совершенно растерян­
ный, спрашиваю: «Ребята, а  что напишем-то?» Не расскажу, каково бы­
ло содержание нашего «высказывания», хотя в написанном и не было 
слов, общепризнанных оскорбительными. Возвращаясь домой, где-то

Генрик Вуец

К У Б А

Д в е  сц ен ки

1.
Конец апреля 1989 г., месяц спус­

тя после «круглого стола». «Солидар­
ность», действовавшая до сих пор под­
польно, должна была в течение двух 
неполных месяцев организоваться для 
проведения парламентских выборов, 
не имея практически ничего: помеще­
ния, кабинетов, телефонов, помещений 
на местах, адресов, денег. Власти проф­
союза поручили Гражданскому коми­
тету «Солидарности» при Лехе Вален- 
се вести предвыборную кампанию, со­
ставить списки кандидатов в Сейм и 
Сенат, напечатать и распространить 
плакаты и т.п.
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Когда все это на нас обрушилось, 
я был секретарем Гражданского коми­
тета, —  ужас, да и только. У нас не 
было ничего, у них (у ПОРП) —  всё.

Тогда Куба, с которым я тесно со­
трудничал в подполье, сказал: сдела­
ем ставку на все современное. Начер­
тал какие-то таинственные символы, я 
по тайным каналам переслал заказ 
друзьям на Запад, и вскоре мы полу­
чили несколько новеньких персональ­
ных компьютеров и, что самое глав­
ное, один из первых в Варшаве порта­
тивных компьютеров. Он, правда, не 
влезал в портфель, и Куба носил его в 
рюкзаке. С тех пор Куба, его рюкзак 
и компьютер стали постоянной частью 
пейзажа И збирательного комитета 
«Солидарность» на ул. Фредро, на со­
браниях Клуба католической интелли­
генции и на встречах в Гданьске. В его 
компьютере была вся база данных, и 
если Куба был поблизости, то данные 
оказывались под рукой (никто, кроме 
Кубы, не умел им пользоваться).

2.
Июль 1994 г., мы едем с Яниной 

Охойской первой автоколонной, кото­
рая везет лекарства и продовольст­
вие в Казахстан. Небольшой автофур­
гон вели Куба и Томек из «Польского 
гуманитарного действия», а большой 
грузовик —  шоферы-профессионалы. 
Это была настоящая эпопея, полная 
приключений, —  мы проехали от Кра­
кова через всю Украину, пол-России, 
Урал до Кокчетава и Караганды. И тут, 
на пустом шоссе, посреди степей, у нас 
стал грузовик: отказали тормоза. Шо­
феры не знали, что делать с этим фан­
том. Тогда Куба принялся научно изу­
чать тормозную систему. По его ко­
манде мы вытаскивали какие-то труб­
ки, бачки с тормозной жидкостью, по­
ка он в юнце концов не нашел в каком- 
то месте ненужную щель. Потом уже 
было легко: на второй машине мы до­
ехали до неблизкого колхоза, и мест­
ный сварщик, работая без защитных 
очков, очень точно сварил деталь. Мы 
вернулись, Куба поставил деталь на 
место —  и тронулись.

Откуда социологу это знать? — 
удивлялись шоферы.

потерял штык, моя «почти повстанческая» куртка с капюшоном была 
вся в краске, но я чувствовал себя, словно участвую в Варшавском 
восстании.

•
Во время легального существования «Солидарности» я был в уче­

ническом самоуправлении. Мы написали первый в Польше учениче­
ский устав —  это было наше малое «августовское соглашение» и наш 
«профсоюз». Сейчас мне это кажется смеш ны м, но тогда пробиться 
сквозь иерархическую систему школы было нелегко, а  значит, стано­
вилось делом чести. Фундаментальный вопрос: «Действительно ли мы 
обязаны ходить в школе в тапочках?» —  мы переводили на: «Обязаны 
ли мы ходить в форме?», —  потом еще на что-то и еще на что-то... Надо 
было вести переговоры с властями школы, но в конце концов мы «вы­
шли за ворота» [как забастовочный комитет за ворота Гданьской 
судоверфи после подписания августовского соташ ен ия 1980 г.] и про­
возгласили победу.

Устраивали мы и дискотеки, на которых никто не хотел танцевать, 
потому что я как раз тогда больше всего любил «Генезис» (старый, с 
Питером Габриэлем), а под него не очень-то потанцуешь. Я очень мно­
гим обязан учителям нашего лицея —  особенно Мирославу Савицкому 
и Анне Радзивилл, к которой мы все ходили, как на великопостные про­
поведи (думаю, не только школьники). Я и по сей день хожу. Она жила 
совсем рядом со школой и вела весьма аскетический образ жизни: одна 
комната, электрический чайник, два кресла, письменный стол, радио с 
длинной антенной и несколько тысяч книг. С ней неуместно было гово­
рить о чем попало.

Я начал очень активно заниматься движением самообразования. 
Многие из нашего «поколения-непоколения», ныне активные в общест­
венной жизни, прошли тогда через кружки самообразования. Что мы 
там делали? Читали «Этику солидарности» Тишнера, «Генеалогию не­
покорных» Цивинского, но, к примеру, и Бакунина. Со временем начали 
говорить и о «текущих» делах. Иногда приглашали кого-нибудь из взрос­
лых, но обычно дискутировали сами.

А потом невообразимое, травматическое переживание: люди, жду­
щие хоть каких-то известий о похищ енном свящ еннике Ежи Попе- 
луш ко... Вскоре после смерти отца Ежи приехали его родители —  
кажется, они должны были встретиться с юристами. Я крутился по­
близости, и кто-то попросил меня подвезти их на Хомичувку. Я хотел 
взять машину отца. Была уже ночь, и я подумал, что не могу просто 
так  вытащ ить у него ключи, —  приш лось разбудить и объяснить, в 
чем дело. Он дал согласие.

Все это было для меня огромным переживанием, пробуждая нечто 
зрелое. Теперь я уже не хожу в костел Станислава Костки. Если захожу 
—  только побывать на могиле отца Ежи. Вокруг него флаги, целое пат­
риотическое предприятие, но чего-то там уже нет, во всяком случае мне 
это что-то трудно увидеть.

•
Я рос. Первая «взрослая» структура, в которой работал, называ­

лась ОКНО. Тогда мы мыслили в категориях альтернативного общест­
ва. ОКНО —  это было почти теневое министерство «Солидарности» по 
делам культуры, науки и просвещения. Я был там самый младший —  
работал в «отделе по делам самообразования».
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Ну и пришло время получать высшее образование. Сначала я по­
шел на электронику —  ввиду семейных традиций. Но мне это вовсе не 
подходило: страшный режим, те еще типы, знакомых мало, потому что 
студенты были главным образом не из Варшавы, а вдобавок... линейная 
алгебра. Перешел на физику, думая, что это почти сфера чистого духа, 
все только дискутируют, да еще и все в оппозиции. А тут снова алгебра 
и топология... Наконец попал на социологию. Там я уже встретил дру­
гих людей, в том числе Анджея Целинского, который работал в Инсти­
туте социальных проблем. В страшных тучах сигаретного дыма на деся­
ти квадратных метрах комнаты 305а мы рассматривали на вечерних се­
минарах проблемы нужды, загрязнения окружающей среды, наркома­
нии и других бичей, обрушившихся на Польшу. Тогда в подполье вы­
шел отчет «Польша пять спустя после Августа [1980-го]». Мы изучали 
его вдоль и поперек.

Целинский, это уже было под конец 80-х, «передал» меня Генрику 
Вуецу, за которым я с тех пор вплоть до 1992 г. «носил портфель». В 
Национальной исполнительной комиссии «Солидарности» тогда было 
четыре секретаря: два брата Качинских, Целинский и Вуец, так что если 
б я хотел остаться верен всем, то сегодня попал бы в неразрешимое 
положение. Я выбрал себе Вуеца, с которым мы продолжаем дружить.

Был я кем-то вроде адъютанта: звонил разным людям из автоматов, 
сообщая, где и когда состоится встреча, перевозил документы.

Помню, как началась подготовка к «круглому столу». На одной 
встрече у Тадеуша Мазовецкого говорили, что надо создать «молодеж­
ный столик». Тогда я все еще был «дежурным младшим», так что пору­
чили мне.

«Столик» с нашей стороны вел Анджей Целинский, я был секрета­
рем, а с той стороны —  Л еш ек М иллер и его секретарь Славомир 
Вятр. Споры были разные, но прежде всего они казались регистрации 
Независимого союза студентов, деполитизации образования, альтер­
нативной гражданской службы и свободы объединений. Помню мою 
первую речь в телекамеру —  я говорил: «Дайте нам свободу объеди­
нений, а остальное мы сами обустроим». Я верил, что, как в 1980-м 
свободные профсоюзы были основным движителем перемен, так  10 
лет спустя эту роль сыграет движение объединений. В каком-то смыс­
ле я и сейчас в это верю.

В декабря 1989-го я поехал поездом с первой партией благотвори­
тельной помощи в Румынию. Мы везли одеяла и ящик водки на подкуп 
таможенников и пограничников. Только в Бухаресте я увидел, как вы­
глядит революция в варианте Чаушеску. При коммуне мы обсуждали, 
что такое свобода, солидарность и демократия, но и —  что такое «пря­
мое действие» и его последствия. Мы были готовы дать этому свиде­
тельство, но, к счастью, никто от нас такого не потребовал.

А в Румынии я впервые увидел кровь, чучела, повешенные на 
деревьях, флаги с дырами, людей, греющихся у костров, в которых они 
жгли сочинения «гения Карпат». Это был самый удивительный Новый 
год в моей жизни. Когда мы уже собирались возвращаться в Польшу, 
прошел слух, что румынская ГБ собирается в полночь взорвать вокзал. 
В ту ночь на вокзале не было никого, кроме меня, моего товарища и 
единственного паровоза, до которого нам пришлось дойти. Этого страха 
мне хватило по уши.

Все это время, помогая Вуецу, я много работал над развертывани­
ем деятельности гражданских комитетов. Роль этого движения сегодня 
недооценивают. Ну разве что помнят, что они помогли победить на вы-

Куба появился в моей жизни в 
конце 80-х. Я «получил» его от Анд­
жея Целинского вместе с просьбой за­
няться организацией встреч Граждан­
ского комитета при Лехе Валенсе. Пер­
вая такая встреча с участием группы 
видных представителей польской ин­
теллигенции, связанных с «Солидар­
ностью»: писателей, ученых, незави­
симых журналистов, артистов, — про­
шла в костеле Младенца Иисуса на 
Жолибоже в мае 1987 г., перед самым 
прибытием Папы в Польшу. Потом мы 
вместе с Кубой устраивали следую­
щие встречи и другие виды работы 
комитета —  а время становилось все 
горячее.

Целинский предупредил, что пе­
редает мне этот «необработанный ал­
маз» лиш ь на время, но жизнь по­
шла иначе. Попросту началась такая 
интенсивная работа, что нашу об­
щую деятельность невозможно бы­
ло прервать.

У Кубы мне импонировало то, 
что он свободно подходил к самым 
трудным задачам, ибо «когда очень 
хочешь, можно сделать все». Нас со­
единяла и общая любовь к Симоне 
Вейль, Владимиру Высоцкому, Яце­
ку Качмарскому и одной и той же кни­
г е —  Евангелию. Несмотря на разде­
лявшие нас 30 лет, мы не чувствова­
ли разницы.

После выборов 1989 г. я угова­
ривал его прийти в Сейм и помочь нам 
организовать Гражданский парламент­
ский клуб (парламентскую фракцию 
«Солидарности». —  Пер.), но Куба уже 
тогда сознательно выбрал себе дру­
гое поле: социальная и гражданская 
деятельность, неправительственные 
организации.

Сегодня я думаю, что благодаря 
ему в дом 5 по Шпитальной улице вер­
нулся дух настоящей «Солидарности», 
той, что помещалась здесь в 1980- 
1981 гг. Как и тогда, сюда приходят 
толпы молодых людей и желают тво­
рить добро.
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борах. А гражданских комитетов было тогда в Польше больше тысячи. Вышла на свободу огромная обществен­
ная энергия. Люди занимались политикой, социальными вопросами, развивалась культура публичных дискуссий. 
И тут наступило нечто катастрофическое. Профсоюзная структура «Солидарности» свернула шею движению 
гражданских комитетов, осознавая, что это движение неуправляемо, что это не отрасли или регионы, что этим так 
легко не «подирижируешь». А выборы уже были выиграны. Тогда-то и началась дискуссия о том, кому принад­
лежит логотип «Солидарности» и при ком созданы гражданские комитеты.

Я был членом правления Гражданского фонда, который поддерживал комитеты. На этот почетный пост я, 
кстати, был назначен —  как довесок к Вуецу —  самим Лехом Валенсой. Мы как раз работали, когда Вуецу 
пришел факс от Валенсы со знаменитым «Считай себя отозванным», —  это было начало «политического ускоре­
ния» и «войны в верхах». О т имени Генрика я написал ответ в секретариат Леха Валенсы в Гданьске. И снова 
письмо от Валенсы —  подлиннее. Спустя несколько лет я узнал, что вроде бы его написал мой ровесник Яцек 
Курский.

У меня этот кусок жизни завершился, когда Лех Валенса облаял Ежи Туровича [главного редактора «Тыгод- 
ника повшехного»] в Большой аудитории Варшавского университета, перейдя границу, которую нельзя было 
переходить. Глядя на собравшихся в зале, трудно было тогда понять, кто аплодирует, кто плачет, кто уходит. 
Позже я узнал, кто и что сказал по поводу этого конфликта.

На этой вращающ ейся сцене друзей у меня хватало, пожалуй, повсюду. Мы были адъю тантами, а где — 
решал случай. Все перессорились со всеми, а я, видно, был слишком глуп, чтобы понять, какая у них забота. Во 
всяком случае я все меньше верил, что их забота —  Польша, общее благо и все то, для чего я не умел найти иных 
слов, кроме высоких.

Я наивно подумал, что займусь другого рода политикой. При Гражданском комитете [общепольском] тогда 
действовала благотворительная ячейка. Люди тысячами присылали письма с просьбами помочь. В ячейке работа­
ли замечательные люди, но они с трудом успевали читать письма, не говоря о том, чтобы отвечать, архивировать 
и т.п. А у меня уже тогда был портативный компьютер, поэтому комитетчики попросили меня привести эти письма 
в порядок.

Я начал готовить базу данных. Спустя некоторое время я наладил учет просьб, и стало ясно, в чем люди 
нуждаются, но оставалось неизвестным, как им помочь. Я начал над этим работать. Так возник Банк информации 
общественной самопомощи («Клен»), Так я нашел для себя нечто конкретное и полезное и попросту нырнул туда 
с головой. И уговорил ещ е нескольких друзей, которым, вероятно, загубил молодость, ибо мы до сих пор 
работаем вместе.

«Клен» действует 11 лет. Я стараюсь наблюдать, как действуют другие неправительственные учреждения, 
как-то их подсчитывать, оценивать, помогать в их деятельности. Я связан также с Форумом неправительственных 
инициатив —  платформой объединения гражданских организаций. Тружусь волонтером в «Польском гумани­
тарном действии», ездил с ними в Казахстан, на Балканы. Дружу с Яниной Охойской.

Полтора десятка НПО нашли себе место в здании на Ш питальной, где свыш е 20 лет назад было первое 
помещение «Солидарности» Мазовии. То, что мы там делаем ,— для меня символическое вызывание genius Іосі 
[духа места, лат.] этого дома, мое личное восприятие наследия «Солидарности».

Однако совершенно избавиться от политики мне не удается. По вопросам устава, налогов и т.п. я занимаюсь 
своего рода «белым» лоббированием, нередко встречаюсь с политиками— уговариваю их поддерживать граж­
данские инициативы. В парламенте идет работа над законом об общественно-полезной деятельности и волонтер­
стве— я отчасти его соавтор. Проект готовили правительства всех цветов, так как работа над ним продолжалась 
шесть лет. И я ничего не могу поделать с тем  фактом, что закон сейчас продвигает правительство во главе с 
Лешеком М иллером, с которым я встретился при совсем других обстоятельствах. П редпоследний раз я был в 
президентском дворце на заседаниях «круглого стола». Год назад побывал там  второй раз —  получал из рук 
президента Квасневского орден «Polonia Restituta». Вот как складывается история. Тем не менее я стараюсь 
сохранить память и знаю, кто откуда вышел. Но то, чем я занимаюсь, требует политического сосуществования.

Почему неправительственные организации? По моему убеждению, эта среда в П ольш е— весьма ценная и 
весьма недооцениваемая. Они внутренне разнородны, но «статистически» в них куца чаще, чем в других секторах, 
стремятся бескорыстно что-то дать другим. Я бы хотел, чтобы побольше людей из моего поколения, у которых 
было и остается стремление успешно действовать в общественной жизни, использовали то, что они умеют, в этом 
т.н. третьем секторе, а  не тратили энергию на политические столкновения.

Я  уверен, что тогда самоорганизующееся гражданское общ ество было бы в Польше куда более развитым. 
Несчастье польской политики после 1989 г.— это люди, которые становятся ее заложниками. Они всем ей обяза­
ны, мало что сумеют, если из нее выпадут,— они тогда ока(жутся в небытии, и это их пугает. Мне довелось увидеть
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мало людей, способных «вернуться из политики» и, побывав министрами, депутатами, членами местных советов, 
снова стать учителями, учеными, предпринимателями, общественными деятелями.

Уверен я и в том, что с какой-то точки зрения неправительственные круги— это, может быть, самый лучший, 
хотя пока еще неглубокий, резервуар новых кадров для политики. Не для партийничанья и угара, какие мы видим 
сегодня, а для новой политики, в которой мы так нуждаемся и в существование которой я наивно продолжаю 
верить. Для такой политики не жалко и людей из неправительственных организаций. Таков, впрочем, и должен 
быть механизм формирования будущих политиков: сначала «базовая» работа, конкретность, понимание, укорене­
ние, свидетельствование —  а потом стремление войти во власть.

«Тыгодник повш ехный» однажды пригласил меня участвовать в анкете «Чем я горжусь как поляк?». Я  
горжусь, когда кто-то в Польше хочет что-то от себя дать другим. Банально и просто? Но я настаиваю на этом, и 
тем сильнее, чем меньше вижу причин для так понимаемой гордости.

Одновременно я бою сь того, что происходит в Польш е и влияет на индивидуальные судьбы. Вижу нена­
дежность государства, да и многих НПО, задача которых —  поддерживать нуждающихся. Меня огорчает, что 
государства слишком много, но огорчает и то, что оно слишком слабое. Огорчает, что нет разумного разделе­
ния труда между государством и самоорганизующимися группами граждан.

В 80-е мы верили, что если власть ничего не умеет, то мы по определению всё сумеем, если власть безнравст­
венна, то общ ество нравственно. Эта логика подвела. М ы быстро затосковали по государству, а  институты 
гражданского общ ества, несмотря на достигнутые успехи, страдают недостатками. Мы стали потребительским 
обществом, отмытым от памяти, лишенным культуры речи. В 80-е мы встречались, чтобы как-то вместе сложить 
себе эту Польшу, помечтать о ней. Во что-то верили, спорили, убеждали. Теперь этого не хватает. Я тоже несу за 
это ответственность. Я был среди тех, кто руководил дискуссиями, а теперь погряз в «малых делах». Мне 
хотелось бы это изменить.

Те, что младше? Иногда они меня пугают. Я боюсь правонарушителей, которых вижу, гуляя с детьми в парке. 
А с другой стороны, все-таки чудесно, что невзирая на то, сколько взрослые напортили, продолжают рождаться 
идеалисты. Я стараюсь находить их, вылавливать. Наверное, одним успехом я могу похвалиться: моя жена младше 
меня на 11 лет. Как известно, за девушками ухаживаешь по-всякому, а  я на первом свидании попал пальцем в небо 
— спросил ее, что она думает о первом паломничестве Папы в Польшу. А она отвечает, что ей тогда было четыре 
года и ничего она не помнит.

В «Клене» я почти самый старший. М ои младшие «товарищи но работе» делаю т всякие «сумасбродные» 
вещи —  например, ездят на съезды антиглобалистов. Сначала я думал: «Что это вы вытворяете? Вот у нас были 
действительно серьезные дела». Потом начал задумываться. Пришлось стать на цыпочки, чтобы понять, в чем 
у них дело.

Теперь понимаю  куда лучш е. Это отняло у меня некоторое время, но урок я выучил основательно: на 
несколько месяцев оказался в Йельском университете, где у меня достаточно времени спорить о глобализации —  
о ее полезных результатах и о страхах, которые она порождает. Вообще хватает времени остановиться и подумать. 
Как вернусь, поговорю с ребятами подольше и поконкретней. Впрочем, не только о глобализации. Думаю, часть 
«младших» завидует моим ровесникам. Иногда они говорят: «У тебя было твое время, тогда было легче, очевид­
ней. Попробовал бы ты начинать сегодня». Н о в то ж е время эти люди —  наш а новая и почти единственная 
надежда, и я им не завидую.

Куба В ы гп а п ски й  (1964 г.р.) — социолог, в  80-е один из координат оров движ ения самообразования в варш ав­
ских лицеях. Д о  1991 г. секрет арь Генрика Вуеца в Н ациональной комиссии «Солидарност и» и Гоаж данском  
комитете. Зат ем  от ош ел от  акт ивной полит ики и стал одним из организат оров движ ения Н П О  в Польше. 
Учредил банк данны х о неправит ельст венны х организациях «К лен/Я вор», где  работ ает  по сей  день. С вязан с 
различны м и граж данским и инициат ивами, в  особенност и с  Ф орумом неправит ельст венны х организаций, а 
такж е с «П ольским  гум анит арны м  дейст вием » и Ф ондом им. Стефана Бат ория. Л ауреат  премии им. А нд­
ж ея Бончковского (1999), присуж даем ой за распрост ранение идей общ ест венного служ ения. В  наст оящ ее  
время — ст ипендиат  Й ельского университ ет а (СШ А).

1YG0DNIK POWSZflCMNM
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Виктор Кулерский N̂ —
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

• Н ак ан ун е от ъ езда  п ол ь ск ой  дел егац и и  на со ­
вещ ание в верхах Е вросою за в К опенгагене бы в­
ш ие премьер-министры  III Речи П осполитойЯ н  
К ш и ш тоф  Б елецкий, Е ж и Б узек , Т адеуш  М азо- 
вецкий, Ю зеф  О лексы , Вальдемар П авляк, Х ан­
на С ухоцкая и В лодзим еж  Ц им ош евич встрети­
лись  с прем ьер-м инистром  Л еш еком  М иллером  
и поддерж али его п ози ц и ю  на переговорах с  Е С . 
«В едя переговоры  с Е вросою зом , прем ьер М ил­
л ер  д о л ж е н  п о м н и т ь , ч т о  он  п р е д с т а в л я е т  
4 0 -м и л л и он н ую  ст р а н у  и в се п о л ь ск и е п р ав и ­
тел ь ств а  начи н ая  с 1989 г о д а » ,— ск азал  Т аде­
уш  М а зо в ец к и й . («Жечпосполита» и «Газета 
выборча», 12 декабря)

• П еред  вы летом  в  К оп ен гаген  м и н и стр  по дел ам  
европейской  интеграции  Д ан у та  Х ю бн ер  излож и­
ла сек ретарю  Е п и скоп ата  П ольш и  еп и скоп у  П ет­
ру  Л  ибере окончательную  п ози ц и ю  прави тельст­
ва по п ереговорам  [с Е С ]. П о возвращ ен и и  п о л ь ­
ской д ел егац и и  в В ар ш ав у  п р ем ьер -м и н и стр  Л е ­
ш ек М и л л ер  о б ещ ал  л и ч н о  со о б щ и ть  п ри м асу  
Ю зеф у  Г лем п у  о р е зу л ь та та х  к о п ен гаген ск о й  
встречи . («Жечпосполита», 13 декабря)

• П р авосл авн ы й  ар хи еп и ск оп  А вель: «М ы  мо­
лим ся о том , чтобы  врем я вхож дения П ольш и в 
структуры Евросою за настало как можно скорее. 
Э то ш ан с д л я  всех н ас. Е в р оп ей ск ое зак он ода­
тельство гарантирует религиозны м  меньш инст­
вам  со х р а н ен и е  св о ей  гл убок ой  су щ н о ст и  в 
структурах новой Е вропы ». («Тыгодникповшех- 
пый», 15 декабря)

• П ред стави тел и  11 о р ган и зац и й  п ольск и х  п ред­
приним ателей  п одп исали  докум ент, отраж аю щ ий 
их общ ую  п ози ц и ю  по вопросу  вступления П оль­
ш и  в  Е вросою з: «М ы  счи таем , что  П ольш а д о л ж ­
н а как м ож но скорее войти  в струк іуры  Е С , ибо  на 
сего д н яш н и й  д е н ь  это  л у ч ш и й  ш ан с д л я  наш ей  
экон ом и ки» . («Жечпосполита», 12 декабря)

• В стреча глав государств и правительств Е вро­
сою за и стран-кандидатов  в К опенгагене завер­
шилась историческим успехом: Польш а, Эстония,

Л и т в а , Л а т в и я , Ч е х и я , С л о в а к и я , В е н г р и я , 
С л ов ен и я , М ал ьта и К и п р  ст а н у т  член ам и  ЕС  
1 м ая  2 0 0 4  года . («Тыгодпик повшехііый», 22- 
29 декабря)

• О глаш ая результаты  коп ен гаген ской  встречи , 
п рем ьер -м и н и стр  Д ан и и  А н д ер с  Ф о г  Расм уссен  
ск азал : « Д об ро  п о ж ал овать  в сем ью » . П рем ьер- 
министр П ольш и Л еш ек М иллер подчеркнул: «М ы 
сб р асы в аем  с п леч  брем я Я л ты  и п ослевоен н ого  
раздела Европы . О т польской «С олидарности», д о ­
би вш ей ся  свободы  и д ем о к р ати и  д л я  Ц ен тр ал ь­
н ой  и В о сто ч н о й  Е вр о п ы , м ы  п ереходи м  к со л и ­
дарности  Е вропы  и европейцев». («Газета выбор­
ча», 14-15 декабря)

• Из интервью  с президентом А лександром Квас­
невским: «Н ачиная с 1989 г. все польские прави­
тельства, хотя и с разной интенсивностью , гото­
вили П ольш у к  вступлению  в Евросою з (...) Сила  
П ольш и заклю чается в т ом , чтобы  бы ть членом  
ЕС , поддерж ивать друж ественны е отнош ения со  
всеми соседями, играть роль важного партнера в 
регионе и укреплять стратегические отнош ения  
с Соединенны ми Ш татами и НАТО. М не уже уда­
лось ввести П ольш у в НАТО. Я  наладил отнош е­
ния с наш им и соседями. М н е удалось дать  П оль­
ш е конституцию, стабилизирую щ ую  наш у жизнь. 
М ы  вступаем  в Е в р о со ю з— это им пульс, кото­
ры й м ож ет приблизить нас к  м ировы м  стандар­
там  (...) С егодня осущ ествляется  вся концепция  
м оего  п р ези д ен тств а » . («Газета выборча», 14- 
15 декабря)

• И з выступления прем ьер-м инистра Л еш ека М ил­
л е р а  в С ен ате : « Е сл и  б ы  н е  п о л ьск и й  ав гу ст  
[1980-го], « С о л и д арн ость»  и «круглы й  стол», н а­
ш а делегац ия  не приехала б ы  в К опенгаген. П ере­
говоры  в  К опен гаген е у д ал о сь  зав ер ш и ть  13 д е ­
кабря , в год овщ и н у  введ ен и я  воен н ого  п олож е­
ния. С опоставление этих двух  дат свидетельствует 
о  то м , насколько  м ы  стал и  м удрее и куда м ы  м о ­
ж ем  п ри й ти , если  будем  и д ти  вм есте» . («Жечпо­
сполита», 19 декабря)
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• Б ронислав Геремек: «К опенгагенское реш ение  
имеет историческое значение (...) П осле вступле­
ния П ольш и в  Н А ТО  принятие ее в Евросою з оз­
начает конец  «холодной вой н ы », конец разделе­
ния Европы  на д в а  враж дую щ их лагеря». («Жеч- 
посполита», 16 декабря)

• Л еш ек Б ал ьц ерови ч :«13 декабря [2002 г.] — день 
необы кновенный. Н е  только для  политических вер­
хов, но и для  в сех  поляков, а  так ж е д л я  наш ей  эко­
ном ики , п олуч и вш ей  ш ан с  н евероятного  ускоре­
ния — своего рода пружину, толкаю щ ую  ее в груп­
пу вы сокоразвиты х стран . В о-п ервы х, м ы  входим 
в зон у  более ж есткой  конкуренции, что приведет к 
сн и ж ен и ю  цен  п реж н и м и  м о н о п о ли стам и . В о- 
вторы х , во зр о сл о  д о в ер и е  к н ам , что  п р и в ед ет  к 
п р и т о к у  п р я м ы х  и н о с т р а н н ы х  и н в е с т и ц и й . 
В -третьих, м ы  п олучи м  доп олн ительн ы е средства 
н а  м од ерн и зац и ю  государства . Ч тобы  и сп о л ьзо ­
вать д ей ств и е  это й  п р у ж и н ы  в п олн ом  объ ем е, 
м ы  д ол ж н ы  в п ер ву ю  о ч ер е д ь  о зд о р о ви ть  наш и 
государственны е ф и н ан сы — а  это уж е задача пра­
ви тел ьства» . («Впрост», 22 декабря)

• «Т еперь, когда м ы  уж е зн аем , ч то  1 м ая 2004  г. 
Польш а смож ет вступить в Евросоюз, давайте по­
благодарим друг друга. За то, что наши нервы  вы­
держ али . За  т о , что м ы  н е наговорили слиш ком  
много глупостей и что даж е назойливы е требова­
ния и малодуш ные споры  отдельных социальных 
групп в конечном итоге стали ценны м элементом  
общ ей игры. За то, что премьер Л еш ек  М иллер на 
ф иниш ной прям ой перестал бы ть  п реж де всего  
партийным лидером  и вош ел в роль представите­
ля всей П ольш и, ссы лаясь не только на преемст­
венность внеш ней политики III Речи Посполитой  
после 1989 г , но и на солидарность, в т.ч. и на исто­
рическую «Солидарность» с  большой буквы, а так­
ж е на П апу». (Кшиштоф Козловский, «Тыгодник 
повшехпый», 22-29 декабря)

• Редакция газеты  «Ж ечпосп оли та»: «Д остаточно 
трезво взглянуть, в какой точке м ы  сейчас находим­
ся. К  сож ален и ю , м ы  д о  сих п ор  си ди м  в прош лом  
—  по вине и стории , но и  н е  без своей  собственной  
вины. В о м ногих областях, а  особенно в экономике 
и уровне ж изн и  н аселения, м ы  н а ш аг и ли  даж е на 
несколько ш агов отстаем  от  Е вроп ы  (...) В ступая в 
Е вросою з, м ы  м ож ем  сделать  о гром н ы й  ш аг  —  
перейти  из п рош лого  в со врем ен н ость , т.е. в  Е С ». 
(«Жечпосполита», 14-15 декабря)

• П о  м н ен и ю  А дам а М ихн и к а, сегодня преж ние  
разделения в общ естве теряю т свою  силу. Основ­
ная л и н и я  раздел а  п р оходи т  сей ч ас м еж ду  сто­
ронниками вступления в Евросою з и его против­
никам и. Т еперь сам ое гл ав н ое— убедить общ е­
ство, что дл я  П ол ьш и  н ет иного, л уч ш его  пути, 
нежели интеграция. О ставш ись за пределами ЕС, 
мы  будем беспомощ ны и беззащ итны, превратим­
ся в реликт, несущ ий в ы сок и е расходы  сущ ест­
вования на европейском ры нке без вы год, выте­
каю щ и х из членства. (Янина Парадовская, «По­
литика», 7 декабря)

• С огласн о  о п росу  Л аб о р ато р и и  со ц и ал ьн ы х  и с ­
сл едован и й  (Л С И ), 7 2%  поляков вы сказы ваю тся  
за  вступ л ен и е  П о л ьш и  в Е вр о со ю з н а  услови ях , 
согласован н ы х  в К оп ен гаген е. П роти в  —  14%. 
(«Жечпосполита», 19 декабря)

• В П ольш е рекордно низкая инф ляц и я— менее 
1 % , т .е. м ен ь ш е, ч ем  в С Ш А  и ст р ан ах  Е С . П о  
дан н ы м  Главного статистического управления  
(ГС У ), в ноябре 2002 г. инф ляция составила все­
го 0 ,9% . В  т о , ч т о  м ы  д о й д ем  д о  т а к о й  низк ой  
инф ляции, не верилось не только несколько лет  
н азад , н о  д а ж е  в н а ч а л е  2002  года. В  д ек абр е  
1989 г. и н ф л я ц и я  составл ял а 640% , в 1990 г.— 
2 4 9 3 % , в 1991 г. —  60 ,4 % , в 1999 г. —  9 ,8% . 
(«Газета выборча», 17 декабря)

• В се  больш е поляков ж алую тся, что хран ени е д е ­
нег в коммерческих банках едва-едва защ и щ ает их 
от  и нф ляц и и . М еж д у  тем  ск р о м н ы е кооперати в­
н ы е кредитно-сберегательны е кассы  (К К С К ) при­
ним аю т врем енны е депозиты , давая более 10% го­
довы х. У  касс те  ж е ф ункции, что  и у  банков, одна­
ко, в отличие от  банков, это  н еком м ерческие пред­
п р и яти я , орган и зац и и  в заи м оп ом ощ и . К лиен ты  
к ассы — одноврем енно и ее владельцы . И х перво­
степ ен н ая  зад ача  —  со х р ан и ть  сам ы е  вы годн ы е 
усл ови я . В се  К К С К  сд аю т  1,22%  ак ти в о в  в ф он д  
стаби лизаци и , п редохран яю щ и й  от  бан кротства. 
И з этого  ф о н д а  ф и н ан си р у ю тся  ан ти к ри зи сн ы е 
п р о гр ам м ы . В о звр ат  ден ег, д еп о н и р о в ан н ы х  в 
К К С К , ф инансируется за  счет обязательного стра­
ховани я  деп о зи то в  в соб ствен н ом  стр ах о в о м  о б ­
щ естве. О бщ ество  страхован и я  влож ен ий  К К С К  
контролируется государством , а страховы е взн о ­
сы  оп лачи ваю т кассы . («Политика», 7 декабря)
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•  « Е ж е г о д н о  и з  П о л ь ш и  в ы в о з и т с я  п о  м е н ь ш е й  

м е р е  2 0  м л р д ,  з л о т ы х .  Э т о  к а п и т а л ы  ф и р м ,  в л а ­

д е л ь ц ы  к о т о р ы х — п о л ь с к и е  г р а ж д а н е ,  н е  п л а ­

т я щ и е  в  П о л ь ш е  н а л о г о в ,  н о  и с п о л ь з у ю щ и е  6 8  

р а т и ф и ц и р о в а н н ы х  с о г л а ш е н и й  о б  и з б е ж а н и и  

д в о й н о г о  н а л о г о о б л о ж е н и я  и л и  н а р у ш а ю щ и е  з а ­

к о н ,  с п а с а я с ь  о т  а л ч н о с т и  п о л ь с к и х  н а л о г о в ы х  

и н с п е к т о р о в .  Е ж е г о д н о  н а  т о м ,  ч т о  э т и  д е н ь г и  н е  

о б л а г а ю т с я  н а л о г о м ,  г о с у д а р с т в е н н ы й  б ю д ж е т  

т е р я е т  п о ч т и  5  м л р д ,  з л о т ы х .  О д н а к о  н а с т о я щ и й  

и с х о д  к а п и т а л о в  ж д е т  н а с  п о с л е  в с т у п л е н и я  П о л ь ­

ш и  в  Е в р о с о ю з .  Т о г д а  с у щ е с т в е н н о  р а с ш и р я т с я  

в о з м о ж н о с т и  л е г а л ь н о  и с п о л ь з о в а т ь  з а м а н ч и в ы е  

н а л о г о в ы е  п р е д л о ж е н и я  В е н г р и и ,  Г о л л а н д и и ,  И р ­

л а н д и и ,  Л ю к с е м б у р г а ,  М а л ь т ы  и  К и п р а » .  (Ян 
Пинский, «Впрост», 15 декабря)

• П о  о ц ен к е  Э к о н о м и ч е с к о г о  с о в е т а  ч еты р ех  
(проф . Я н у ш  Б ексяк , А н д ж ей  Т опи н ски й , Богдан 
В ы ж н и к еви ч , п роф . Л еш ек  З ен к овск и й ), со зд ан ­
н ого  «Г азетой  в ы борч ей » , в 2002  г. п ольская  эко­
н ом и ка сд ел ал а  м ал ен ьки й  ш аж ок  вперед . Г лав­
н ы м и  хар ак тер и сти к ам и  это го  го д а  стали: зав ер ­
ш ен и е  п ер его в о р о в  с Е вр о со ю зо м ; б о л ее  вы со ­
кие показатели  В В П , низкая инф ляция и рост  экс ­
п орта, что , в п роч ем , ещ е  н е  п р и в ел о  к о ж и в л е­
н ию  экон ом и ки; зам и раю щ ая  п риватизаци я; сла­
бость  государства, закон а и п рави тельства; н еэф ­
ф екти вн ая  б о р ьб а  с  б езр аб о ти ц ей . («Газета вы- 
борча», 31 декабря —  1 января)

•  С е й м  п р и н я л  б ю д ж е т  н а  2 0 0 3  г о д .  В  э т о м  г о д у  

б ю д ж е т н ы й  д е ф и ц и т  с о с т а в и т  3 8  м л р д ,  з л о т ы х .  

П л а н и р у е м ы й  р о с т  В В П — 3 , 5 % ,  а  и н ф л я ц и я —  

2 , 3 % .  («Тыгодник повшехный», 5 января)

• Н овы м и  м н о го ц ел ев ы м и  б оевы м и  сам ол етам и  
польской  ав и ац и и  стан у т  ам ери кан ски е Ф - 16. Н а 
о б сл у ж и в ан и е  к р ед и та  и п о ку п к у  4 8  сам ол етов  
П ольш а и страти т  около 5 м лрд , до л л ., однако вза­
м ен  п р о и зв о д и тел ь  Ф - 16 и н в ести р у ет  в П ольш е 
почти  10 м лрд, долларов . Н овы м  б рон етран спор­
тером  польской арм и и  будет ф инский  «А М В -П ат- 
ри а» . («Тыгодник повшехный», 5 января)

•  И з  и н т е р в ь ю  с  п р е з и д е н т о м  А л е к с а н д р о м  К в а с ­

н е в с к и м :  « Н е д а в н о  м н е  п р и ш л о с ь  н а п о м н и т ь  п р е ­

з и д е н т у  Ф р а н ц и и ,  ч т о  е г о  с т р а н а ,  а  н е  С Ш А ,  з а ­

н и м а е т  в  П о л ь ш е  п е р в о е  м е с т о  п о  и н в е с т и ц и я м .  

О ч е н ь  м н о г и е  и з  э т и х  и н в е с т и ц и й  и м е ю т  п о л и ­

т и ч е с к и й  к о н т е к с т .  И х  д о б и в а л с я  к а к  с а м  п р е з и ­

д е н т  Ш и р а к ,  т а к  и  д р у г и е  ф р а н ц у з с к и е  п о л и т и к и  

( . . . )  с е г о д н я  н е к о т о р ы е  з л о у п о т р е б л я ю т  а р г у м е н ­

т а м и  о б  о с о б ы х  л ь г о т а х  д л я  а м е р и к а н ц е в ,  о б  и с ­

к л ю ч и т е л ь н о м  о т н о ш е н и и  к  н и м .  Ф а к т ы  г о в о ­

р я т  о  д р у г о м .  В  о т н о ш е н и я х  с  Е в р о п о й  и  С Ш А  

П о л ь ш а  с о х р а н я е т  п о л н о е  р а в н о в е с и е .  И  э т о  р а в ­

н о в е с и е  б у д е т  п о д д е р ж и в а т ь с я .  И н а ч е  г о в о р я ,  

П о л ь ш а  б у д е т  п о д д е р ж и в а т ь  о ч е н ь  х о р о ш и е  о т ­

н о ш е н и я  и  с  Е в р о п о й ,  и  с  С Ш А » .  («Политика», 
11 января)

• П о л ьш а п о м о ж ет  Р осси и  л и к в и д и р о в ать  хи м и ­
ческое оруж ие. Д о го в о р  об этом  п одп и сал и  м и ­
н истр  и н остран н ы х  д ел  П ольш и  В л од зи м еж  Ц и- 
м ош еви ч  и д и р ек то р  Р осси й ского  аген тств а  по 
боеприпасам  проф . Зиновий  П ак. Только польские 
хи м и ки  с  ф абри ки  «А зо ты »  об л ад аю т  эф ф ек ти в ­
ны м  патентом  н а ликвид аци ю  л у и зи т а — оп асн о­
го боевого отравляю щ его  вещ ества. С реди  40 ты с. 
то н н  боевы х  х и м и ч еск и х  вещ еств , хран ящ и хся  в 
Р осси и , есть  6 ты с . то н н  л уи зи та . («Жечпосполи- 
та», 18 декабря)

• П о  д а н н ы м  о п р о с о в  Ц И О М а ,  у р о в е н ь  с и м п а т и и  

п о л я к о в  к  р у с с к и м  в о з р о с  с  1 7 %  в  2 0 0 1  г .  д о  2 4 %  

в  2 0 0 2  г . ,  а  у р о в е н ь  а н т и п а т и и  с н и з и л с я  с  5 6 %  в  

2 0 0 1  г .  д о  4 3 %  в  2 0 0 2  г .  П о д о б н ы е  и з м е н е н и я  

п р о и з о ш л и  и  в  о т н о ш е н и и  п о л я к о в  к  у к р а и н ц а м  

( с и м п а т и я  в о з р о с л а  с  1 2  д о  2 2 % ,  а н т и п а т и я  с н и ­

з и л а с ь  с  6 5  д о  4 8 % ) ,  б е л о р у с а м  ( р о с т  с и м п а т и и  с  

1 9  д о  2 6 %  и  с н и ж е н и е  а н т и п а т и и  с  4 7  д о  3 6 % )  и  

л и т о в ц а м  ( с и м п а т и я  в о з р о с л а  с  2 4  д о  3 8 % ,  а  а н ­

т и п а т и я  с н и з и л а с ь  с  4 3  д о  2 4 % ) .  («Газета вы- 
борча», 6 января)

• П роф . Ю ри й  Л евад а , социолог, д и р ек то р  В Ц И ­
О М а: «Н а п ротяж ении  п оследн их десяти  л ет  я на­
б л ю даю , как  у л у ч ш ается  м н е н и е  п оляков  о р у с ­
ских , и зн аю , что  н аш и  то ж е  д у м аю т  о  вас н еп л о ­
х о — с  каж ды м  годом  все лучш е. М еж ду наш им и 
н ародам и  —  и с то й , и с д ругой  сторон ы  —  и сче­
за ю т  с тар ы е , у к о р ен ен н ы е  в  и сто р и и  п редубеж ­
д ен и я , к ом п лексы , стр ах и . М ы  стан о в и м ся  н о р ­
м ал ь н ы м и  со с е д я м и , к о то р ы е м о г у т  см о тр еть  
д р у г  н а  д р у г а  с  с и м п ати ей » . («Газета выбор- 
ча», 6  января)

•  « В  п о с л е д н и й  м о м е н т  и  в д о б а в о к  в с е г о  н а  о д и н  

м е с я ц  у д а л о с ь  п о д п и с а т ь  д о п о л н и т е л ь н о е  с о г л а ­

ш е н и е  к  п о л ь с к о - р о с с и й с к о м у  г а з о в о м у  д о г о в о ­

р у ,  г а р а н т и р у ю щ е е  н а м  н е п р е р ы в н о с т ь  п о с т а в о к



(...) Газовый контракт и связанны й с ним договор  
о строительстве систем ы  ям альских газопрово­
дов  стали деж урной  тем ой  политических споров  
(...) М еж ду тем  обслуживание газопровода не при­
носит нам никаких доходов. Н е т у  нас и инвести­
ций, связанны х со строительством второй нитки. 
Зато россияне требуют, чтобы  П ольш а платила за 
строительство новы х прессов , а п реж де всего за  
газ, которы й она не в состоянии принять». (Ежи 
Марек Новаковский, «Впрост», 12 января)

• Ю ри й  А н д рухови ч , ук раи н ск и й  п исатель: «О б­
щ ий и тог украинско-польского десяти лети я на по­
роге  н овой  Е вроп ы  м о ж н о  п одвести  сл едую щ и м  
образом : У краина н е  захотела, а  П ольш а н е  см о г­
ла. К онечно, это  п ораж ение скорее украинцев, не­
ж ели поляков: п рои гры вает  п реж д е всего  тот, кто 
н е  хочет и ли , то ч н ее  говоря , н е  знает, чего  хочет. 
В о  всяком  сл у ч ае , П о л ьш а  я в н о  у стал а  н ас т а ­
щ ить». («Ныосуик-Польша», 29 декабря)

• Н ов ои збр ан н ы й  п р ези д ен т  Л и тв ы  Р ол ан дас  
П ак сас на своей  первой  пресс-к он ф ер ен ц и и  за­
явил: «П ольш а бы ла адвокатом Л итвы  на пути в 
НАТО. П рекрасно склады вается такж е сотрудни­
чество р уководства обеи х  стр ан . Т еп ер ь  нуж но  
перенести эти  контакты  на уровень предприни­
м ателей  и п р осты х л ю дей » . («Жечпосполита», 
7 января)

• П резидент Б елоруссии  А лексан др Л укаш енко во 
врем я вручен и я  вер и тел ьн ы х  гр ам о т  н овы м  п о ­
слом П ольш и в Белоруссии: «М ы  сделаем  все, что­
бы  у л учш и ть  о тн о ш ен и я  с  П ольш ей » . («Жечпо­
сполита», 11 декабря)

• В  первой половине 2002 г. белорусы  потратили  
в П ольш е 1259,4 м лн. злоты х, т.е. на 57,7%  боль­
ш е, чем в первой полови н е 2001 года. П о  оценке  
ГСУ, из всех соседей  П ол ь ш и  их расходы  бы ли  
сам ы м и  вы сок и м и  и б ол ь ш е всего  возр осл и . В  
общ ей слож ности в первой половине 2002 г. ино­
странцы  потратили  в П ол ьш е 3497,2  м лн. зл .—  
на 4,5%  больш е, чем  в первой половине 2001-го. 
(«Пшеглёнд православный», декабрь)

• 26 октября на воинском кладбищ е в  Бельске-П од- 
лясском  бы л о ткры т и о св ящ ен  п ам ятн и к  тр и д ц а­
ти  возчикам , уби ты м  в 1946 г. отрядом  вооруж ен ­
ного п одп олья  п од  ком ан дован и ем  к ап и тан а  Р о ­
муальда Райса (псевдоним  Буры й). В се убиты е бы ­
ли  п р аво сл ав н ы м и  б ел о р у сам и . 4 8  л е т  их сем ьи

н е зн ал и , где о н и  п о х о р о н ен ы . Х о д атай ств а  об 
эксгу м ац и и  п р о д о л ж ал и сь  тр и  года, а  п ер его в о ­
р ы  о  стр о и те л ьств е  п ам ятн и к а  —  п ять  лет. В ы с ­
ш ий  адм ин и страти вны й  суд вы н ес по это м у  дел у  
три  п остан овл ен и я. («Пшеглёнд православный», 
декабрь)

• Гости из Л итвы  и Белоруссии приняли участие  
в организованной И нститутом национальной па­
мяти (И Н П ) конференции «Национально-освобо­
ди тел ьн ое подполье Б елостоцкого воеводства в 
1944-1956 гг.». В ы ступая на конф еренции, проф. 
А ндж ей П ачковский, в частности , сказал: «С ре­
ди  исследований, касающ ихся периода репрессий, 
все ещ е преобладают работы, посвящ енны е жерт­
вам. М ал о кто заним ается палачам и (...) Н е под­
леж ит сомнению, что в борьбе с госбезопасностью  
польское подполье часто становилось ж ертвой. 
О днако, например, отряд (...) под командованием  
капитана Р ом уальда Р айса (псевдоним  Б уры й) 
по отнош ению  к  белорусским возчикам, жителям  
сож женны х деревень Занье, Ш паки, Вулька-Вы- 
ган овск а и др уги х , бы л  п ал ач ом ». («Пшеглёнд 
православный», декабрь)

• В о  время презентации  и зданного  И Н П  д вухтом ­
н и к а  « В о к р у г  Е д в аб н е» , н асч и ты в аю щ его  в о б ­
щ ей  слож ности  1600 страниц  докум ен тов  и и ссле­
д о в ан и й , д и р ек то р  и н сти тута  п роф . Л еон  К ерес 
сказал : « В ы н о ш у  эту  к н и гу  н а  суд н ародн ой  с о ­
вести. Э то будет и оценка деятельности  И Н П  и мо­
ей  собствен ной , т ак  как  я  н есу  ответствен ность  за 
созд ан и е этой  книги  и п одбор  м атери алов  к ней». 
(«Газета выборча», 13 декабря)

• «В  двухтомном отчете по делу об убийстве евреев 
в Едвабне и других местностях И Н П  скрупулезно и 
профессионально собрал воедино всю информацию  
об этих страш ных преступлениях и их обстоятель­
ствах. Это бы ло н еп р осто— хотя бы  потому, что  
директор И Н П  проф. Леон Керес и расследовавший 
едвабненское преступление прокурор Радослав Иг­
натьев подвергались давлению  тех, кто не ж елал  
полной ясности (...) В  ближ айш ие десятилетия эти  
два том а сы граю т важ ную  роль в формировании  
исторического и общ ественного самосознания (~ )  
О тчет И Н П  (~ )  возлагает на нас обязанность при­
нять тяготы дальнейшего пути. М ы  должны до кон­
ца узнать историю судеб наш их еврейских сограж­
дан, погибших среди своих». (Ян Томаш Гросс, «Га- 
зета выборча», 11 декабря)
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• ««Тезисы  этой книги н е  подлеж ат сом нению », —  
сказал проф . А н д ж ей  Ф ри ш ке, п одводя и то г  д и с­
куссии о монограф ии «В округ Едвабне» (...) Проф. 
А нтоний Супек считает, что (...) откры тие правды о 
преступлен ии  в Е двабне вы звало  глубокое потря­
сение. О бщ еству приш лось свы кнуться с ф актам и, 
противоречащ им и у беж ден и ю , будто среди  п оля­
ков н е  бы ло лю дей , сп о со б н ы х  н а  п одобн ы е дела. 
О днако, хотя новы е откры ти я  (в частн ости , п од­
тверж даю щ ие, что преступления против евреев бы ­
ли  соверш ен ы  по м ен ьш ей  м ере  в 23 п оддясских 
м естн остях) и л и ш ен ы  п ривкуса  н ови зн ы , и х  все 
ещ е трудно п онять  и п рин ять  (...) проф . Д ари уш  
Столя [сказал, что] книга, опубликованная И Н П —  
государственны м  институтом , стоящ им  н а страж е 
наци он альн ой  п ам я ти ,— это  н ечто  больш ее, чем  
лю бой другой подобны й труц, опубликованны й ка­
кой-либо груп п ой  учен ы х . О т  и м ен и  государства 
он а констатирует, что  одни его граж дане соверш и­
ли  п реступлен ие п ротив  други х . Э то  уби й ство  не 
бы ло соверш ено о т  и м ен и  п ольского государства. 
Б олее того , о н о  бы л о  н аправлено против государ­
ства, стало  актом государственной изм ены ». (Анд­
жей Качинский, «Жечпосполита», 14-15 декабря)

•  Р а в в и н  В а р ш а в ы  и  Л о д з и  М и х а э л ь  Ш у д р и х :  

« Р е а к ц и я  п о л я к о в  н а  п р е с т у п л е н и е  в  Е д в а б н е  з а ­

с л у ж и в а е т  г л у б о ч а й ш е г о  у в а ж е н и я .  В ы  у з н а л и  

г о р ь к у ю  д л я  в а с  п р а в д у  о  с о б ы т и я х  м н о г о л е т н е й  

д а в н о с т и  и  в  б о л ь ш и н с т в е  с в о е м  н е  о т р е к л и с ь  о т  

н е е .  В ы д а л и  м и р у  в е л и к о л е п н ы й  п р и м е р .  Я  г о р ­

ж у с ь  т е м ,  ч т о  ж и в у  в  П о л ь ш е  с р е д и  т а к и х  л ю ­

д е й » .  («Тыгодник повшехный», 22-29 декабря)

• П о  д ан н ы м  Ц И О М а, п ри зн ать  ответствен н ость  
поляков за  ед в аб н ен ско е  п ресту п л ен и е  н е  хотят 
главны м  образом  л ю ди  пож и лы е, м алообразован ­
ные, ж ивущ ие в деревнях  или м аленьких городках. 
В  больш ей  степ ени  скл он н ы  п ри зн ать  ви н у  п оля­
ков л ю д и  м ол од ы е, об р азо ван н ы е , ж и тел и  горо ­
дов . («Газета выборча», 13 декабря)

•  В  н а с т о я щ е е  в р е м я  И Н П  в е д е т  1 2 7 1  с л е д с т в и е .  

9 3 7  и з  н и х  к а с а ю т с я  п р е с т у п л е н и й  к о м м у н и з м а ,  

8 9 — в о е н н ы х  п р е с т у п л е н и й  и  п р е с т у п л е н и й  п р о ­

т и в  ч е л о в е ч е с т в а .  В  с у д  н а п р а в л е н о  1 8  о б в и н и ­

т е л ь н ы х  з а к л ю ч е н и й  п о  д е л а м  к о м м у н и с т и ч е ­

с к и х  п р е с т у п л е н и й ;  4 3  л и ц а м  п р е д ъ я в л е н о  о б в и ­

н е н и е  в  с о в е р ш е н и и  п о д о б н ы х  п р е с т у п л е н и й .  Д о ­

п р о ш е н о  п о ч т и  1 0  т ы с .  с в и д е т е л е й  и  о к о л о  1 0 0  

п о д о з р е в а е м ы х .  («Впрост», 5января)

• П р окурор  И Н П  в  П озн ан и  п ередал  в соответст­
вую щ и й  р ай о н н ы й  суд  об в и н и тел ьн о е  зак л ю ч е­
н и е  по д ел у  четы р ех  о ф и ц ер о в  конинской  С л у ж ­
бы безопасн ости . И м  п редъ явл ен о  в  общ ей  слож ­
н ости  16 обви нен ий  в  и здевательстве  н ад  активи ­
стам и  « С о л и д ар н о сти »  в 1982-1985  гг. («Жечпо­
сполита», 10 января)

•  Г о л о с а м и  « С о ю з а  д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л »  

( С Д Л С )  и  « С а м о о б о р о н ы »  С е й м  п р и н я л  п о п р а в ­

к у  С е н а т а ,  у м е н ь ш а ю щ у ю  б ю д ж е т  И Н П  н а  3 , 1  

м л н .  з л о т ы х .  («Жечпосполита», 19 декабря)

• С енатор  А н н а К урская: «Э то  уж е второе вм еш а­
тельство  в бю дж ет института. Е щ е в прош лом  году 
С ей м  сок рати л  расх о д ы  И Н П  н а 10 м лн . злоты х . 
Т еп ер ь , го д  сп устя , в  С ен ате  вн овь  п овторяется  
п о ку ш ен и е  н а  И н сти ту т  н ац и он альн ой  пам яти». 
С енатор  Т ереса  Л ищ : «О тм ен и ть  закон об И н сти ­
ту те  н ац и он альн ой  п ам яти  и л и к в и д и р о в ать  это  
учреж ден и е  бы ло бы  честн ее , чем  так и м  образом  
саб о ти р о в ать  его  дея тел ьн о сть» . («Жечпосполи­
та», 17 декабря)

•  « Н е у ж е л и  э к о н о м и я  3 , 1  м л н .  з л о т ы х  в  с а м о м  

д е л е  с у щ е с т в е н н а  д л я  г о с у д а р с т в е н н о г о  б ю д ж е ­

т а ?  К о н е ч н о  ж е ,  н е т  ( . . . )  У  И Н П  м н о ж е с т в о  о б я ­

з а н н о с т е й  и  в с е  м е н ь ш е  в о з м о ж н о с т е й  в ы п о л ­

н я т ь  и х .  В  в е д е н и и  и н с т и т у т а  н а х о д я т с я  о г р о м ­

н ы е  а р х и в ы  к о м м у н и с т и ч е с к и х  с п е ц с л у ж б — н е ­

о ц е н и м ы й ,  а  з а ч а с т у ю  и  е д и н с т в е н н ы й  и с т о ч н и к  

и н ф о р м а ц и и  о  н е д а в н е м  п р о ш л о м .  С о д е р ж а щ и е ­

с я  т а м  д а н н ы е  т а я т  в  с е б е  н о в ы е  о т к р ы т и я  д л я  

и с т о р и к о в  с о в р е м е н н о с т и .  Б л а г о д а р я  И Н П  п о ­

с т р а д а в ш и е  м о г у т  д о б и в а т ь с я  п р и ч и т а ю щ и х с я  и м  

к о м п е н с а ц и й ,  а  п р е с л е д о в а в ш и е с я  к о м м у н и с т и ­

ч е с к и м  г о с у д а р с т в о м  —  у з н а в а т ь  о  с о б ы т и я х ,  

ж е р т в о й  к о т о р ы х  о н и  п а л и .  Н е с м о т р я  н а  с а м о о т ­

в е р ж е н н о с т ь  с в о и х  с о т р у д н и к о в ,  И Н П  н е  м о г  с п р а ­

в и т ь с я  с  в ы п о л н е н и е м  в с е х  э т и х  з а д а ч .  Т е п е р ь  

е м у  п р и д е т с я  о т к а з а т ь с я  о т  и х  ч а с т и .  И м е н н о  э т о ­

г о  и  х о т я т  з а к о н о д а т е л и » .  (Бронислав Вильд- 
штейн, «Жечпосполита», 19 декабря)

• « « И н сти ту та  н ац и о н ал ьн о й  п ам яти  б оятся  п о ­
лити ки  всех  н аправлений . Б оятся его  и м н огие из­
вестны е личности , не связанны е с политикой. Речь 
и д ет  как  о лю д ях  с тем н ы м  п рош л ы м , так  и о тех, 
кто  п олучал  д ен ьги  из оп ерати вн ого  ф он д а сп ец ­
сл у ж б  (...)» , —  го в о р и т  А н д ж ей  Г раевский , член  
коллегии И Н П . В  папках  п острадавш и х  м огут об-
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н аруж и ться  д о к у м ен ты , д о к азы ваю щ и е , что по­
литики , оп равд ан н ы е н а  л ю страц и он н ы х  процес­
сах , все-так и  со тр у д н и ч ал и  с госб езоп асн остью . 
[Тогда] по их дел ам  будут сн ова возбуж дены  след­
ствия. Д окументы, хранящ иеся в И Н П ,— это бомба 
зам ед л ен н ого  д ей ств и я , а  сам  и н с т и т у т — сам ое 
неудобное учреж ден и е  III Речи  П осполи той . Уже 
третий год подряд п арлам ент урезает бю дж ет И Н П
—  в общ ей  сл ож н ости  н а  13,1 млн. злоты х . П ред­
ставители коллегии И Н П  убеж дены , что политики 
различных направлений хотят сначала признать ин­
сти тут  н ед еесп особ н ы м , а в конце концов просто  
л и к в и д и р о в ать  его» . (Виолетта Красновская, 
«Впрост», 5 января)

•  1 0 0  и з  4 6 0  д е п у т а т о в  С е й м а  п о д п и с а л и  о б р а щ е ­

н и е  к  к и т а й с к о м у  п а р л а м е н т у  в  з а щ и т у  д в у х  б у д ­

д и й с к и х  м о н а х о в — д у х о в н о ю  у ч и т е л я  Т у л к у  Т е п -  

ц з и н  Д е л е к а  и  е г о  п о м о щ н и к а  Л о б с а н а  Д о н д у б а ,

—  п р и г о в о р е н н ы х  к  с м е р т и .  Р а н е е  в  и х  з а щ и т у  

в ы с т у п и л  Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й ,  н а п р а в и в ш и й  о т ­

к р ы т о е  п и с ь м о  г е н е р а л ь н о м у  с е к р е т а р ю  О О Н  К о ­

ф и  А н н а н у .  («Газета выборная, 20 декабря)

• П о дан н ы м  опроса Ц И О М а, С ейм  оц ени ваю т от­
рицательно 67%  оп рош енн ы х, а  п олож и тельн о—  
ли ш ь 17%. С ен ат  п олуч и л  4 7 %  о три ц ател ьн ы х  и 
27%  п олож и тельн ы х о ц ен о к . В ы сокой  п од д ерж ­
кой п родол ж ает  п ользоваться  п р ези д ен т  А л ек ­
сандр К васневский, которого оценили полож итель­
но 78%  п оляков. («Жечпосполита», 31 декабря
—  1 января)

•  « Г а з е т а  в ы б о р ч а »  с о о б щ и л а ,  ч т о  в  и ю л е  2 0 0 2  г .  

к и н о п р о д ю с е р  Л е в  Р ы в и н ,  с с ы л а я с ь ,  в  ч а с т н о ­

с т и ,  н а  п р е м ь е р а  Л е ш е к а  М и л л е р а  и  д и р е к т о р а  

П о л ь с к о г о  т е л е в и д е н и я  Р о б е р т а  К в я т к о в с к о г о ,  

п р е д л а г а л  р у к о в о д с т в у  к о м п а н и и  « А г о р а »  [ и з ­

д а ю щ е й  « Г а з е т у  в ы б о р ч у » ]  и з ъ я т ь  и з  п р о е к т а  

з а к о н а  о  т е л е в и д е н и и  и  р а д и о в е щ а н и и  п о л о ж е ­

н и я ,  н е  п о з в о л я ю щ и е  « А г о р е »  к у п и т ь  т е л е в и д е ­

н и е  « П о л ь с а т » .  В з а м е н  Р ы в и н  т р е б о в а л  в з я т к у  

— 1 7 , 5  м л н .  д о л л а р о в .  («Тыгодник повшехный», 
5 января)

• «П еред лиц ом  н ар астаю щ ей  волны  спекуляций  
на тем у  «аф еры  Р ы в и н а»  (...)  п рем ьер  п роизвел  
сущ ественны е перестановки  в своем  кабинете (...) 
О н отп рави л  в о тставк у  м и н и стр о в  экон ом и ки  и 
государственн ой  к азн ы  Я ц ек а  П ехоту  и В есл ава  
К ачм арека, рук овод ство  о б ъ ед и н ен н ы м и  ведом ­

ствам и эконом ики, труда и соц и ал ьн ой  политики  
поручи л  Е ж и Х ауснеру, а  м и н и стр о м  государст­
венной  казны  назначил С л авом и ра  Ц итрицкого». 
(Янина Парадовская, «Политика», 11 января)

• « В  1993 г. в государств ен н ой  адм и н и стр ац и и  
работало 290 ты с. человек. С егодня, в эпоху ком­
пью теров и световодов, п ри ю т в государствен­
ной адм инистрации наш ли 550 ты с. партийны х  
активистов разного уровня». (Михал Зелинский, 
«Впрост», 15 декабря)

• П р а в и л а , р а з р е ш а ю щ и е  у к о м п л е к т о в ы в а т ь  
ш таты  Г раж данской  сл уж б ы  без объ явлен ия  кон­
к у р са , п р о т и в о р е ч а т  к о н сти ту ц и и  —  п о с т а н о ­
вил  К о н сти ту ц и о н н ы й  суд . Т р у д о в ы е  с о гл а ш е ­
ния, зак л ю ч ен н ы е н а  о сн о ван и и  эти х  п рави л , т е ­
р яю т зак о н н у ю  силу. С уд  п о д тв ер д и л , что  сл ед ­
стви ем  эти х  п рави л  стал а  п оли ти зац и я  польской  
го су д ар ств ен н о й  ад м и н и с тр а ц и и . («Ж ечпоспо­
лита», 13 декабря)

• Президент Александр Квасневский вручил Бро­
ниславу Геремеку вы сш ую  польскую  награду—  
орден Белого О рла. П резидент напомнил о вкла­
д е  Г ер ем ек а  в  со зд а н и е «С ол и д а р н о ст и » , о  его  
роли  в заседан и я х  «к ругл ого  стол а» , о  его  уч а­
стии в ф ормировании  ̂ Демократической унии», 
а в п осл едств и и  «У нии св ободы ». О дн и м  из ве­
л и ч ай ш и х  дост и ж ен и й  проф ессор а А лександр  
К васневский назвал вступление П ольш и в Н А ­
Т О  в бы тн ость  Герем ека м инистром  иностран­
н ы х дел . О н  п одч ер к н ул  т а к ж е  его  р ол ь  в дел е  
п ринятия П ол ьш и  в Е в р осою з. («Жечпосполи­
та», 12 декабря)

• О рден  Б елого О рла, устан овлен н ы й  в 1705 г. ко­
ро л ем  А вгустом  II, п олуч и ли , в частн ости , и м п е­
ратрица Екатерина II, А .В .С уворов, Ю зеф  Пилсуд- 
ский , И гн аци й  П адеревски й , Б ен ито  М уссоли ни , 
П ап а  И оан н  П авел  II, В ац л ав  Г авел , Ч есл ав  М и ­
лош , В итольд Л ю тославский, Збигнев Бжезинский, 
С тан и сл ав  Л ем , Т адеуш  М азовец ки й  и Я ц ек  Ку- 
рон ь . («Политика», 4 января)

• П роф. Ричард П айпс: «Развитие собы тий в Вос­
точной Европе и П ольш е показы вает определен­
ную  закономерность. К ак оказалось, герои анти­
коммунистической оппозиции неспособны к прав­
л ен и ю  и л и дерству в «м и рн ое»  врем я (...) лю ди, 
которы х п осле падения ком м уни зм а носили на 
руках, после нескольких лет государственной дея-
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тельности  вы зы ваю т л и ш ь  раздраж ение и разо­
чарование. Зато вы сокие посты  заним аю т те, кто  
раньш е каким-либо образом бы л связан с комму­
нистической властью. Почему? П отому что в Вос­
точной Европе ш ансы  заниматься политикой бы­
л и  только у  членов п равящ их партий и этим  ис­
кусством он и  овл адел и  в соверш ен стве. К онеч­
но, их взгляды  тож е и зм ен я ю тся . Л уч ш и й  при­
м ер  т о м у  —  п р ези д ен т  К в а сн ев ск и й . За  врем я  
его правления П ольш а вступила в НАТО и, веро­
ятно, станет членом  Е вросою за (...) В се это пока­
зывает, как  обманчива мож ет бы ть склонность к  
стереотипам и политическим  ярлы кам ». («Жеч- 
посполита», 14-15 декабря)

• А ндж ей Н оваковский, уполномоченны й по делам  
чтения: «За последние полтора десятка лет в наш ей 
стран е катастроф и чески  уп ал  и нтерес  к книгам . 
О коло 50%  поляков заявляю т, что вообщ е не чи та­
ю т кни г (...) С оц и ологи ч ески е и сследован и я, п ро­
веден ны е в  Е вросою зе, п оказали , что  человек , не 
читаю щ ий книг, не в  состоянии понять просты х тек­
стов —  наприм ер, инструкц ий  обслуж иван ия. Ес­
л и  м олодой  человек  н е  приобретет  навы ка чтения 
и контакта с книгой  в 15-16 лет, его м ож но считать 
п отерянны м  д л я  об щ ества  и дем ократи и . В  д ал ь­
нейш ем  у  него н ет  ш ансов наверстать упущ енное, 
вследствие чего  он  стан ови тся  скорее предм етом  
«дем ократической  обработки » , н еж ели  ее субъек­
том ». («Газета выборча», 6  января)

• П ольская ш кол а отли ч ается  крепкой ди сц и п ­
линой и ничтожной помощ ью  учителей ученикам. 
В  резул ьтате усп еваем ость  польск и х учащ ихся  
хуж е, чем  у  их св ерстн и к ов  и з др уги х  стр ан , не­
смотря на то , что они чащ е прибегаю т к  услугам  
репетиторов. Т аковы  вы воды , опубликованны е

в док л аде О Э С Р  (О рганизации эконом ического  
сотрудничества и развития), посвящ енном обра­
зованию . В  этом  году док л ад  вп ер в ы е позволил  
провести детальное сравнение польской ш колы  
со ш колам и други х стран. (Анна Пацерек, <(Жеч- 
посполита», 9 декабря)

• П роф . Я н  Е р ш и н а из краковского Я геллонского  
университета: «Результаты этих исследований [про­
веденны х О Э С Р] свидетельствую т о недостатке ме­
тоди ческ и х  н авы ков  и квали ф и каци и  у  учителей . 
К огда учи тель н е  знает, как д о сти ч ь  успеха —  н а­
п р и м ер , с  п ом ощ ью  п о о щ р ен и я  учен и ков , —  он 
дисциплинирует, приказы вает, заставляет, зап уги ­
вает (...) Н аш а ш кола ун аследовала авторитарную  
систем у. И  у ч и тел я , и ш кол ьн и ки  стан овятся  ее 
ж ер тв ам и » . («Жечпосполита», 9 декабря)

• П роф. Л укаш  А . Турский из Ц ентра теоретиче­
ской ф и зики  П А Н : «М и р м ож ет ун и чтож ить не 
наука, а невежество. К аким  образом? Достаточно  
вклю чить телевизор , и вы  увидите еж едневную  
ген ер ал ь н ую  р еп ети ц и ю ». («Газета выборча», 
27 декабря)

• « Е щ е в 1970 г. по  п о л ьск и м  п о л я м  п р ы гал о  3,2 
м лн . зайцев. В  начале м арта  2001 г. их  бы ло  всего 
ли ш ь  472  ты сячи . (...) О  популяции  зай цев , насчи­
т ы в а ю щ е й  м и л л и о н ы  о с о б е й , м ы  м о ж ем  уж е 
тол ько  м еч тать» . (Эугениуш Пудлис, «Полити­
ка», 11 января)

• «Р ан ьш е говорилось  о необходим ости  борьбы  
с п р и р одой . С егодн я  м ы  п он я л и , что м огло бы  
сл уч и ть ся , если  бы  м ы , не д а й  Бог, п обеди л и  в 
эт о й  б о р ь б е» . (Иоанна Подгурская, «Полити­
ка», 4 января)



ПО УХАБАМ

С о т р у д н и ч е с т в о  с  Р о с с и е й  в с е  е щ е  о с т а в л я е т  

ж е л а т ь  л у ч ш е г о .

В о п р е к и  н а д е ж д а м ,  в и з и т  П у т и н а  н е  п р и в е л  к  

п е р е л о м у .

С п у с т я  г о д  п о с л е  и с т о р и ч е с к о г о  в и з и т а  

п р е з и д е н т а  Р о с с и и  В л а д и м и р а  П у т и н а  в  

П о л ь ш у  м ы  п р о в е р и л и ,  к  ч е м у  п р и в е л и  

т о г д а ш н и е  п е р е г о в о р ы  и  о б е щ а н и я .  

О к а з ы в а е т с я ,  к  н е м н о г о м у . _______________________________________

А В Т О М О Б И Л Е С Т Р О Е Н И Е
Уже год  п р о ш ел  с  того  м ом ен та  как в  ходе II 

Э к о н о м и ч е с к о г о  ф о р у м а  П о л ь ш а  —  Р о с с и я  
групп а «Засада»  подп исала с  росси йски м  автом о­
би л естрои тел ьн ы м  хол д и н го м  «А В Т О Т О Р »  со­
глаш ение о совм естной  сборке автобусов. С оглас­
но и зн ач альн ы м  п лан ам , н а  тер р и то р и и  особой  
эконом ической  зоны  в  К алин ин граде с конвейера 
д о л ж н о  б ы л о  с х о д и т ь  о к о л о  1000  а в то б у с о в  
«А втосан» в  год. Затем  речь заш ла об автобусах и 
т р о л л е й б у с а х  « Е л ь ч » , т о ж е  п р и н а д л е ж а щ и х  
« З асад е» . К  с о ж а л е н и ю , н е с м о т р я  н а  то , что  
заводской  цех бы л п о стр о ен , м он таж  н е начался: 
этом у препятствовало преж де всего отсутствие за­
казов. Т ем  н е  м ен ее п ред стави тел и  груп п ы  « З а ­
сада» убеж дены , что  сбороч н ы й  цех н ачнет р аб о ­
тать  в п ервом  к вартал е этого  года.

Т О П Л И В О

В теч ен и е  в сего  п р о ш л о го  го д а  П о л ьш а  и 
Россия н е  м огли п ри й ти  к соглаш ен и ю  по целом у 
ряду топ ли вны х вопросов. С ам ы й красноречивы й 
п ри м ер  т о м у  —  п р о б л е м а  п о с т а в о к  газа . Д ля 
П ольш и  Р осси я  я вл я ется  к р у п н ей ш и м  п о став ­

щ иком  этого  эн ер го н о си тел я . В п рош л ом  году 
П ольш а стрем и л ась  сн и зи ть  объем  закуп ок, так  
как несколько л ет  н азад  он а  сущ ествен н о  п ер е­
оц ен и л а  р о ст  п отреблен и я  газа. И  только в  конце 
января этого  года, в результате п ереговоров вице- 
п рем ьера М арека П оля , которы й в польском  п ра­
вительстве  курирует воп росы  и н ф раструктуры , с 
р о сси й ск и м  в и ц е -п р ем ьер о м  В и к то р о м  Х р и с ­
тен ко , п ояви лась  н адеж да, что  проблем у  вскоре 
удастся урегулировать.

Д ругая  п роблем а бы л а  связан а  с возм ож ны м  
входом «Л укойла»  в п риватизирую щ и йся н еф те­
п ер ер аб аты ваю щ и й  к о м б и н ат  в  Г даньске. Э то  
бы ла бы  первая столь крупная инвестиция россий­
ской ф ирм ы  н а польском  ры нке. О днако сделка не 
состоялась— якобы  в  силу того, что  политический 
р и ск  бы л слиш ком  велик.

Т У Р И З М

С  января  этого  года вступ и ло  в си лу  согла­
ш ен и е  о  сотрудн и честве  П ольш и  и Р осси и  в об ­
ласти туризм а. П овы силась реклам ная активность 
польской стороны : реклам ы  п оявились в  печати, а 
п о л ьск и е  б ю ро  п у теш еств и й  отм ети л и  сам ы й  
вы сокий  за  п оследн и е годы  уровен ь  присутствия 
н а  ту р и сти ч ески х  яр м ар к ах  в М оскве. П равда, 
усиление туристического присутствия п ракти чес­
ки никогда н е  п риводи т к н ем едлен ны м  резу л ь­
татам . Т ем  н е  м енее во  второй  половине прош ло­
го  г о д а  в П о л ь ш е  б ы л о  б о л ь ш е  т у р и с т о в  из 
России, чем  ран ьш е,— говорит М алгож ата М ика- 
Б ры ска и з деп артам ен та  тури зм а  в м и н истерстве 
экономики.

Д ей стви тельно , по дан н ы м  И нститута тури з­
м а, в п ервом  к вар тал е  п рош л ого  года в  П ольш у 
п риехало  н а  8%  м ен ьш е тури стов , ч ем  в  со о т ­
ветствую щ ий п ери од  2001 года. О днако уж е во 
втором  и тр етьем  квартал ах , разн и ц а  равнялась  
1%. За  11 м есяц ев  бал ан с  составил  8% . В т о  ж е 
в р е м я , п о  о т н о ш е н и ю  к н е к о т о р ы м  ст р а н а м  
(н ап ри м ер , к  Б о л гар и и , Р ум ы н и и , Х орватии  и 
Ю ж ной  К орее) п ри рост  составил  даж е 20% .
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( І )

ЗАКО Н О ДАТЕЛ ЬСТВО
П ольская Э коном ическая палата и Российская 

торгово -п ром ы ш л ен н ая  п алата  п одп исали  согла­
ш ение, которое д ол ж н о  сп особствовать  реш ен ию  
с п о р о в  п о л ь ск и х  и р о с с и й с к и х  ф и р м  в а р б и ­
траж ны х судах, работаю щ их в обеих организациях. 
В более стары х докум ентах институт, обладаю щ ий 
к о м п е т е н ц и е й  д л я  р а с с м о т р е н и я  в о зм о ж н ы х  
споров, о гран и чи вали  граж д ан ски е  суды . А рби ­
тр аж  стал  п опулярны м  всего  л и ш ь  3-4  года том у  
назад. Н есм отря  н а  соглаш ение, в  2002 году А рби ­
траж ны й суд при П ольской Э кономической палате 
не р ассм отрел  ни  одн ого  д ел а , в котором  в  каче­
стве и стца в ы сту п ал а  бы  р о сси й ск ая  ф ирм а.

—  Э то ещ е сл и ш ком  ран о . Д аж е если  ф ирм ы  
н ач ал и  ф и к с и р о в а т ь  а р б и т р а ж н у ю  за п и с ь , то  
возм ож ны е слуш ания в П ольской  Э коном ической  
п алате  м огут  со сто яться  то л ь к о  ч ер ез н есколько  
лет , —  о б ъ я сн я ет  М ар ек  К л очк о , ген ерал ьн ы й  
с е к р етар ь  п ал а ты .

Т О Р Г О В Л Я
Хотя ещ е н ет  дан н ы х  за  весь  2002 год, из отче­

тов Главного статистического управления за  пери­
од с января по октябрь вытекает, что экспорт возрос 
н а  26 ,4%  и в течен и е 10 м есяц ев  бы л вы ш е, чем  за 
весь 2001 год.

—  Э то л учш ий  п оказатель  торговы х  отн ош е­
ний с  Р оссией , —  говори т Ф еликс К уликовский, 
сопредседатель С овета бизнеса П о л ьш а— Россия, 
президент В осточного клуба и  ф ирм ы  «Рольмэкс».

С овет, созд ан н ы й  в  я н в ар е  2002  г. п р ези д ен ­
там и  К васн евски м  и  П ути н ы м , начал  действовать 
в ап реле, н о  ем у  у ж е  есть , ч ем  горди ться .

— С ам ы е важ ны е из подписанных со та ш е н и й  
касаю тся стр о и тельств а  и  р ем о н та  судов ф ирм ой  
K o-T rade и ли  продаж и напитков ф ирм ой  H ellena , 
—  говорит п резиден т К уликовский.

С оп ред седател ь  С о вета  би зн еса  П ольш а —  
Р о сси я  п о д ч е р к н у л  т а к ж е , ч то  н а  в о сто ч н ы й  
ры нок  вы ш л и  ф арм ац евти чески е и строи тельн ы е 
ф ирм ы . В ы р о с  эксп о р т  м я са  —  главн ы м  образом  
за  счет  государствен н ого  субси ди рован и я  говя­
д и н ы  и сви н и н ы . П род ол ж аю тся  п ереговоры  о 
строи тельстве  м ал ы х  сам ол етов  и завод а  ал ю м и ­
ниевы х банок.

О казы вается , д о  о ктяб ря  20 0 2  года и м п орт 
ум ен ьш и л ся  н а  б о л ее  чем  6% . Э то  значит, что 
прош логодний  визи т п резиден та П ути н а породил 
л и ш ь од н осторон н ю ю  выгоду.

СТРО И ТЕЛ ЬС ТВО
И н ж ен ер н ы е  и стр о и тельн ы е ф ирм ы  п о -раз­

н ом у  о ц ен и ваю т  вли ян и е  п рош л огод н его  визи та 
президента В ладим ира П утина н а  деловы е контак­
ты . П равлен и е «Б уди м экса»  считает, что  в п ер с­
п екти ве года н адеж ды  оказали сь  несбы точны м и.

П равда, в течение года «Будимэкс» подписал 
несколько контрактов на восточном рынке, но ни один 
из них никоим образом не был результатом визита 
В лади м ира П у ти н а  —  п одчерки вает  В альдем ар 
М ежва, уполномоченны й по печати «Будимэкса».

О днако ф ирм а считает восточный ры нок перс­
пективны м  и рассчиты вает  в  этом  году заработать 
н а  н ем  около 100 м лн . злоты х . «М о сто стал ь  Э кс­
п орт» , которы й  уж е м н ого  л е т  раб о тает  в Р оссии , 
как  р а з  зав ер ш ает  зак л ю ч ен и е  к он тракта  стои­
мостью  в  600 млн. злоты х на строительство ж илищ ­
н ого  р ай о н а  в  М оскве. Ф и рм а считает, что  визи т 
П у ти н а  помог. Т ем  не м ен ее сам  «М остосталь»  
д о б и в ается  контрактов  н а  В остоке п реж д е всего 
б л аго д ар я  с в о е м у  о п ы ту  и 
контактам.

ПРЕДП РИ Н И М АТЕЛИ  РАЗОЧАРОВАНЫ

МАЦЕЙ ФОРМАНОВИЧ, президент фирмы 
«Форте»:

—  С  там о ж ен н о й  п ош л и н ой  н а  м ебель, к со ­
ж ален и ю , н и ч его  не и зм ен илось. М естн ое лобби , 
защ и щ аю щ ее п ош л и н ы , очен ь сильно. М ы  стара­
ем ся  р а б о т а т ь  в Р о сси и , зад ей ств о в ав  зав о д  в 
У к р аи н е . О д н а к о  и в это м  с л у ч а е  в о зн и к аю т  
трудн ости  с возвратом  Н Д С . Я  бы  реком ендовал  
п ольском у  п рави тел ьству  сосредоточить вни м а­
н и е  н а  зак л ю ч ен и и  р азу м н о го  со гл а ш ен и я  по 
вопросу  охран ы  взаим ны х инвестиций.
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А Н Д Ж Е И  К Л Е Щ Е В С К И И , президент  
фирмы «Польфа-Тархомин»:

—  Р аб о тать  н а  р о сси й ск о м  ры нке в с е  ещ е 
очень трудно. С ам ы й  су щ ествен н ы й  барьер  -  это 
часто  м ен яю щ и еся  там ож ен н о-реги страц и он н ы е 
законы . Д аж е и зм ен ени е, каж ущ ееся  н ебольш и м , 
одного расп оряж ен и я  часто  обозначает необходи­
м о сть  м е н я ть  уп аковк у , р а зр аб аты в ать  н овую  
документацию . В 2002 году нам  удалось сохранить 
уровень реал и зац и и , д ости гн уты й  годом  ран ьш е, 
что  я  и  т ак  сч и таю  бол ьш и м  успехом .

ВЛАДИСЛАВ КАРАСЬ, президент фирмы 
«Польфа-Варшава»:

—  В рам ках  Ф о р у м а  П о л ьш а —  Россия 
устан ови ли сь  контакты  м еж д у  ф ирм ам и. Н о 
м ы  находим ся н а  то м  ж е  этап е  развити я, что 
и годом  ран ьш е. Д об и ться  м ож н о  нем но­
гого, т ак  как  в Р осси и  м ен яется  ф ар­
м ац евти ческое закон одательство  и 
р е г и с т р а ц и и  л е к а р с т в , а  П о л ьш а  
готовится ко вступ л ен и ю  в Е С . У  нас все те 
ж е п робл ем ы  с зап р ещ ен н ы м  им п ортом  и 
эксп ортом , а  так ж е с п одделкам и .

М ИХАЛ СКИПЕТРОВ, президент 
фирмы «Мостосталь Экспорт»:

—  В н астоящ ее  врем я м ы  м ож ем  
наблю дать укреп л ен и е эконом ического сотрудни­
чества  м еж д у  н аш и м и  стран ам и . Я  убеж ден , что  
прош логодний визи т президента П утина дал п оло­
ж и т ел ь н ы й  и м п у л ь с  эк о н о м и ч еск о м у  обм ену. 
Р ост  эксп орта , в т о м  чи сл е  н а  В осток, м ож ет су ­
щ ественн ы м  образом  сти м улировать  то развити е 
польской  эконом ики, в котором  м ы  в настоящ ее 
врем я так  н уж даем ся.

В З Г Л Я Д  Т О Р Г П Р Е Д А
— Я  дум аю , что  контакты  предприним ателей  

из П ольш и  и  Р осси и  д о л ж н ы  сосредоточиться  на 
торговле. Р асстоян и е м еж д у  н аш им и  странам и, а 
такж е п одобная себестои м ость  рабочей  силы  п ри ­
водят к тому, что  н а  п рям ы е и н вести ц и и  я, пож а­
луй , не рассчиты ваю .

Ч то касается торгового  обм ена, т о  ш ансом  для 
П ольш и явл яется  главн ы м  образом  п родоволь­
ствие. В Р осси и  н ет  п роблем  с его  р еал и зац и ей , в 
то  врем я как  в П о л ьш е п редл ож ен и е п ревы ш ает 
сп р о с . С у щ е с т в у е т  м н о ж е с т в о  к о м м ер ч еск и х  
структур, которы е уж е м ногие годы  экспортирую т

п родовольстви е в Р осси ю  и оч ен ь  х орош о  с этим  
справляю тся.

С ледую щ ий воп рос— строительство. М ногие 
польские ф ирм ы  вы полняю т работы  или являю тся 
подрядчиком строительны х проектов в России. М ы 
рассч и ты вает  н а  р о с т  товарооб орота .

Николай Захматов, 
торговый представитель посольства 

Российской Федерации в Польше

Г О Л О С  И Н В Е С Т О РА
—  М ы  строи м  зав о д  в  Р осси и  уж е д в а  года. В 

прош лом  го д у  н аш е п олож ен ие сущ ествен ­
но у л у ч ш и л о сь ... М ы  наконец-то  доб и ли сь  

разреш ения п оставить забор. Забор из бетон­
ны х п ли т дли н ой  400  м , а  строительное разре­

ш ен и е  н асч и ты в ает  180 стр ан и ц  и в  н ем  92 
печати  с п одп исям и .

Н а росси й ском  ры нке, н а  кото­
ром  м ы  р аб отаем  с 1994 года, 
м арка «А тлас» ш ироко известна. 

М ы  р а б о та л и  н а  э то , р асш и р яя  
с е т ь  д и с т р и б у т о р о в , р е к л а м и р у я  н аш у  

продукцию  по телеви ден и ю  и в  печати. Когда 
уж е казалось , что  н и ч его  б ол ьш его  нам  
для  счастья не надо, появилась волн а под­
д ел ок , явл ен и е , с  которы м  м ы  никогда не 
в стрети л и сь  н а  польском  ры нке. М ы  ста­

раем ся  бороться  против э т о г о — впрочем , вм есте 
с н аш им и  п артерам и . О ди н  из н их  заяви л  в м и ли ­
ц ию  о такой  н елегальн ой  ф абрике. П риехала оп е­
р ати вн ая  групп а, а  с н ей  тел еви ден и е . П р о и зв о д ­
ство бы ло  прервано, програм м а транслировалась, 
но п роблем а осталась. Зд есь  н еобходи м ы  систем ­
н ы е реш ен ия.

Роман Роек,
вице-президент группы «Атлас»
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ВОЗВРАЩЕНИЕ КУРЬЕРА

В о й н а  п р ер вал а  его  н аучн ую  к арьеру  подаю ­
щ его н адеж ды  эко н о м и ста  н а  к аф ед ре в П озн ан - 
ском у н и в ер си тете . В  сен тяб р е  1939 г. он  п опал в 
п лен  к  н ем ц ам , откуда б еж ал  и вернулся  в В ар ш а­
ву, свой  родн ой  город. У ч астн и к  С оп роти вл ен и я, 
оф и ц ер  п од п о л ьн о го  С о ю за  в ооруж ен н ой  б о р ь­
бы  и А р м и и  К р ай о в о й , он  тр и ж д ы  п роби рал ся  в 
к ач еств е  к у р ь е р а -с в я зн о го  и з о к к у п и р о ван н о й  
В арш авы  в С токгольм  и Л о н д о н . В  1944 г. он  с р а ­
ж ался  в рядах  участников В арш авского восстания, 
а п осле войны  в теч ен и е  четверти  века  бы л д и р ек ­
тором  польского отдела ради остан ци и  «С вободная 
Е вропа»  и н а  п ротяж ении  м н огих л е т —  председа­
тел ем  об ъ ед и н ен и я  « К он гресс  п оляк ов  в А м ер и ­
ке». В п ервы е он  вновь приехал  в П ольш у в 1989 г., 
п осле первы х послевоен ны х дем ократи чески х  вы ­
б оров , а  21 и ю н я  2002  г ,  п р о вед я  в  эм и гр ац и и  57 
лет, 6 м еся ц ев  и 2 д н я , о кон ч ател ьн о  вернулся в 
В арш аву, город  св о его  д етств а  и ю н ости . « Н асту ­
п ает  так ой  м ом ент, когда н а  П о л ьш у  уж е нельзя 
см отреть  издалека, поэтом у я и реш и л см отреть  на 
нее в б л и зи » ,— сказал  он в аэропорту  приш едш им  
встр еч ать  его  ж у р н ал и стам . К р у г  его  ж и зн и  за ­

мкнулся: сегодня он ж и вет  в варш авском  районе П овисле, в нескольких сотнях м етров от  дом а, где ж или 
когда-то его родители . В м ае  2003 г. Я н у  Н оваку-Е зёранском у исполнится  90 лет.

В  последн ий  ден ь  В арш авского восстани я он сж ег свой свитер, с  которы м  не расставался  в  течение 
д о л ги х  п яти  л е т  ок ку п ац и и . В теп л о м  тем н о -си н ем  св и тер е  с  вы сок и м  отворач и ваю щ и м ся  воротом , 
которы й в кон ц е сен тяб р я  1939 г. о тд ал а  ем у  незнаком ая  ж ен щ и н а , бы л о  у ж е  слиш ком  м н ого  вш ей, 
чтобы  и м ел о  см ы сл  п ы таться  его  п рож ари вать . В ар ш ав а , с  которой  он  п р ощ ал ся  холодн ы м  о ктяб рь­
ски м  дн ем  1944 г., у ж е  преврати лась  в груду развалин . Е м у  и сполн ился  31 год. За  несколько  недель до 
этого  он  ж ен и л ся . Ж ен у  зв ал и  Я д в и га , о н а  бы л а  связн ой  А р м и и  К рай овой  с  п одп ольн ой  кличкой  
«Грета». О н оставлял  позади  родительский  дом , детски е и ю нош ески е воспом инания и свои настоящ ие 
им я и ф ам и ли ю . Зд и слав  Е зёранский , ставш ий  теп ерь  Я ном  Н оваком, поки дал  В арш аву, затерявш ись в 
н ескон чаем ой  то л п е  м и рн ы х  граж д ан , но о став аясь  при этом  п оручи ком  А р м и и  К рай овой . С огласно 
приказу  ген ер ал а  Л ео п о л ьд а  О кулицкого, н ового к ом ан дую щ его  А К , он  дол ж ен  бы л  в ы н ести  из В ар ­
ш авы  ц ен н ы е д о к у м ен ты  и м и к роф и л ьм ы  и д о став и ть  их в  Л о н д о н . Е м у  п р ед сто яло  стать  н е  просто  
курьером , а  п ер вы м  эм и ссар о м , до к у м ен тал ьн о  п одтверди вш и м  ф акты  гер о и зм а  и трагеди и  восстав ­
ш ей В арш авы .

О н бы л дал еко  не п ервы м  в р од у  Е зёран ски х , участвовавш и м  в восстан и и  против оккупантов. Его 
п радед организовал  и вооруж ил кавалерийский  отряд  во время восстания К остю ш ко (1794); Я н  Е зёран­
ский  бы л п овеш ен  н а  откосе  варш авской  Ц и тад ели  (его  ф ам и ли я  п о м ещ ен а  н а  м ем ори ал ьн ой  доске  
рядом с ф ам илиям и  член ов  повстанческого Н ационального правительства, провозглаш енного в 1863 г ); 
уж е в X X  столетии  один из родственников, служ ивш ий под ком андованием  генерала Х аллера, получил
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о р д е н  « Y i r t u t i  M i l i t a r i » ,  в ы с ш у ю  п о л ь с к у ю  н а г р а д у  з а  в о и н с к у ю  д о б л е с т ь .  А  в е д ь  м о г л о  с л у ч и т ь с я  и  т а к ,  

ч т о  е м у  п е р в ы м  в  р о д у  н е  п р и ш л о с ь  б ы  с р а ж а т ь с я  з а  П о л ь ш у  с  о р у ж и е м  в  р у к а х .  О н  р о д и л с я  в  1 9 1 3  г .  

и  в з р о с л е л  у ж е  в  э п о х у  н е з а в и с и м о й  В т о р о й  Р е ч и  П о с п о л и т о й ,  п о я в и в ш е й с я  н а  к а р т е  Е в р о п ы  п о с л е  1 2 3  

л е т  ч у ж е з е м н о г о  и г а .

В о й н а  п р е р в а л а  е г о  у с п е ш н о  н а ч а т у ю  н а у ч н у ю  к а р ь е р у .  О н  б ы л  а с с и с т е н т о м  н а  э к о н о м и ч е с к о м  

ф а к у л ь т е т е  П о з н а н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и ,  п о л у ч и в  с т и п е н д и ю ,  с о б и р а л с я  п о е х а т ь  н а  с т а ж и р о в к у  з а  

г р а н и ц у ,  н о  п о п а л  в  а р м и ю  в  ч и н е  п о д х о р у н ж е г о .  С е н т я б р ь с к а я  о б о р о н и т е л ь н а я  в о й н а  1 9 3 9  г .  з а к о н ч и ­

л а с ь  д л я  н е г о  ч е р е з  д в е  н е д е л и .  В  п л е н  к  н е м ц а м  о н  п о п а л  п р и  в п о л н е  г р о т е с к н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х ,  к о г д а  

с т е л и л  н а  з е м л ю  с о л о м у ,  ч т о б ы  п е р е н о ч е в а т ь  в  к а к о м - т о  с а р а е .  Е г о  б о е в ы е  т о в а р и щ и ,  к о т о р ы х  м и н о в а ­

л а  в с т р е ч а  с  с о л д а т а м и  В е р м а х т а ,  в с т р е т и л и с ь  п о з ж е  с  б о й ц а м и  К р а с н о й  А р м и и ,  к о г д а  т а  в т о р г л а с ь  в  

П о л ь ш у  1 7  с е н т я б р я  1 9 3 9  г о д а .  О н и  б ы л и  о ф и ц е р а м и .  И х  ф а м и л и и  м н о г о  л е т  с п у с т я  о н  у в и д е л  в  с п и с к е  

ж е р т в  к а т ы н с к о г о  р а с с т р е л а .

В  В а р ш а в у ,  р а з р у ш е н н у ю  д л и в ш е й с я  н е с к о л ь к о  н е д е л ь  н е м е ц к о й  о с а д о й ,  о н  в е р н у л с я  у ж е  в  н а ч а л е  

о к т я б р я .  К  с ч а с т ь ю ,  з д а н и е  н а  в а р ш а в с к о м  П о в и с л е ,  г д е  н а х о д и л а с ь  к в а р т и р а  е г о  р о д и т е л е й ,  у ц е л е л о .  

К а к  и  в с е  о с т а л ь н ы е ,  о н  н а ч а л  н о в у ю  ж и з н ь  в  н о в о й ,  о к к у п а ц и о н н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  Б ы л  с т е к о л ь щ и ­

к о м  ( в  п е р в ы е  м е с я ц ы  о к к у п а ц и и  в  В а р ш а в е  б ы л  о г р о м н ы й  с п р о с  н а  э т у  п р о ф е с с и ю ) ,  ч е м - т о  п р и т о р ­

г о в ы в а л .  В  г о р о д е  у ж е  с у щ е с т в о в а л а  п о д п о л ь н а я  в о е н н а я  о р г а н и з а ц и я ,  с о з д а н н а я  е щ е  в  п о с л е д н и е  д н и  

о с а д ы .  В с к о р е  о н а  б ы л а  п р е о б р а з о в а н а  в  С о ю з  в о о р у ж е н н о й  б о р ь б ы .  З д и с л а в  Е з ё р а н с к и й  у с т а н о в и л  

к о н т а к т ы  с  э т о й  о р г а н и з а ц и е й  в  н а ч а л е  1 9 4 0  г о д а .  В  к о н ц е  в е с н ы  т о г о  ж е  г о д а  о н  п р и н я л  в о и н с к у ю  

п р и с я г у  и  п о л у ч и л  п о д п о л ь н у ю  к л и ч к у  « Я н е к » .

К о н с п и р а т и в н а я  я ч е й к а ,  в  к о т о р у ю  о н  п о п а л ,  б ы л а  о с о б е н н о й :  о н а  з а н и м а л а с ь  д е з и н ф о р м а ц и е й  

п р о т и в н и к а .  В  о с н о в н о м  э т а  д е я т е л ь н о с т ь  з а к л ю ч а л а с ь  в  п е ч а т а н и и  п о д  д е л ь н ы х  н е м е ц к и х  г а з е т ,  с о з д а ­

н и и  н е с у щ е с т в у ю щ и х  о п п о з и ц и о н н ы х  о р г а н и з а ц и й  в  в о й с к а х  В е р м а х т а ,  а  г л а в н о е  —  в  р а с п р о с т р а н е ­

н и и  и н ф о р м а ц и и  о б  э т о м  с р е д и  с а м и х  н е м ц е в .  Е з ё р а н с к о м у  б ы л о  п о р у ч е н о  р а с п р о с т р а н я т ь  э т и  м а т е ­

р и а л ы  в  т ы л у  в р а г а ,  н а  т е р р и т о р и и  Р е й х а .  Э т о  м о г л и  б ы т ь  т а б л и ч к и  с  н а д п и с ь ю  « Т о л ь к о  д л я  н е м ц е в » ,  

н а в е ш и в а е м ы е  н а  ф о н а р н ы е  с т о л б ы ,  и л и  м е д и ц и н с к и е  с о в е т ы  н о в о б р а н ц а м ,  к а к  и з б е ж а т ь  о б м о р о ж е ­

н и й  н а  В о с т о ч н о м  ф р о н т е .  В с е  э т о  о н  п е р е в о з и л  ч е р е з  г р а н и ц у  в  ф о р м е  н е м е ц к о г о  ж е л е з н о д о р о ж н и ­

к а .  Р и с к  б ы л  о г р о м н ы й :  о н  с о в с е м  н е  з н а л  н е м е ц к о г о .

П р и м е р н о  т о г д а  п о р у ч и к  п о д п о л ь н о й  А р м и и  К р а й о в о й  н а ч а л  у ч и т ь  а н г л и й с к и й ,  с о в е р ш е н н о  н е  

п р е д с т а в л я я  с е б е ,  н а с к о л ь к о  э т о т  я з ы к  п р и г о д и т с я  е м у  в  ж и з н и .  Е г о  у ч и т е л е м  б ы л  с к р ы в а в ш и й с я  в  

В а р ш а в е  ш о т л а н д е ц ,  с б е ж а в ш и й  и з  л а г е р я  в о е н н о п л е н н ы х  б л и з  Л о д з и .

В  н а ч а л е  а п р е л я  1 9 4 3  г .  о н  в  п е р в ы й  р а з  о т п р а в и л с я  и з  В а р ш а в ы  н а  п о е з д е  у ж е  в  к а ч е с т в е  

к у р ь е р а .  П у т е ш е с т в и е  б ы л о  и с к л ю ч и т е л ь н о  о п а с н ы м .  Г д ы н я ,  н а з в а н н а я  н е м ц а м и  Г о т т е н х а ф е н ,  

н а х о д и л а с ь  н а  т е р р и т о р и и ,  в к л ю ч е н н о й  н е м ц а м и  в  с о с т а в  Р е й х а ,  и  п о  д о р о г е  н у ж н о  б ы л о  п е р е с е ­

к а т ь  г р а н и ц у ,  п о д в е р г а я с ь  с а м о м у  б д и т е л ь н о м у  к о н т р о л ю .  К а к  в с е г д а ,  Е з ё р а н с к и й  б ы л  в  ф о р м е  

н е м е ц к о г о  ж е л е з н о д о р о ж н и к а .  У  н е г о  б ы л  п о д д е л ь н ы й  п р о п у с к  н а  и м я  Я н а  К в я т к о в с к о г о ,  с  к о т о ­

р ы м  о н  м о г  п р о й т и  н а  т е р р и т о р и ю  п о р т а .  Д о  Г д ы н и  о н  д о е х а л  б е з  о с о б ы х  с л о ж н о с т е й ,  н о  в  т е ч е н и е  

н е д е л и  б ы л  в ы н у ж д е н  о ж и д а т ь  п р и х о д а  с у д н а ,  н а  к о т о р о м  е м у  п р е д с т о я л о  д о б р а т ь с я  д о  с о х р а н я в ­

ш е й  н е й т р а л и т е т  Ш в е ц и и .  С и д я  н а  я в о ч н о й  к в а р т и р е ,  о н  с л у ш а л  р а д и о .  О д н а ж д ы  в е ч е р о м  о н  у с л ы ­

ш а л  н е м е ц к о е  с о о б щ е н и е  о б  о б н а р у ж е н и и  м а с с о в ы х  з а х о р о н е н и й  п о л ь с к и х  о ф и ц е р о в ,  п о п а в ш и х  

в  с о в е т с к и й  п л е н  в  1 9 3 9  г о д у .  М е с т е ч к о  п о д  С м о л е н с к о м  н а з ы в а л о с ь  К а т ы н ь .  Н е м е ц к у ю  п р о п а г а н ­

д у  в  П о л ь ш е  н и к т о  н е  п р и н и м а л  в с е р ь е з ,  т а к  ч т о  о н ,  к а к  и  б о л ь ш и н с т в о  п о л я к о в ,  п о д у м а л  т о г д а ,  ч т о  

в с е  э т о  —  о ч е р е д н о е  н е м е ц к о е  в р а н ь е .  О д н а к о  н е с к о л ь к о  д н е й  с п у с т я  о н  у с л ы ш а л  и з  Л о н д о н а  

в ы с т у п л е н и е  м и н и с т р а  о б о р о н ы  п о л ь с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  г е н е р а л а  К у к е л я .  Г е н е р а л  г о в о р и л :  « М ы  

у ж е  п р и в ы к л и  к  л ж и в о с т и  н е м е ц к о й  п р о п а г а н д ы .  О д н а к о  в  с в я з и  с  п о д р о б н е й ш е й  и н ф о р м а ц и е й ,  

п р е д о с т а в л е н н о й  н е м ц а м и ,  в о з н и к а е т  н е о б х о д и м о с т ь ,  ч т о б ы  М е ж д у н а р о д н ы й  К р а с н ы й  К р е с т  т щ а ­

т е л ь н о  о б с л е д о в а л  о б н а р у ж е н н ы е  м а с с о в ы е  з а х о р о н е н и я  и  у с т а н о в и л  ф а к т ы » .  Д л я  м и н и с т р а  С о ­

в е т с к и й  С о ю з  ф о р м а л ь н о  б ы л  ч л е н о м  а н т и г и т л е р о в с к о й  к о а л и ц и и ,  т о  е с т ь  с о ю з н и к о м ,  т а к  ч т о  

п о д о б н о е  в ы с т у п л е н и е  о з н а ч а л о  т о л ь к о  о д н о :  в с е - т а к и  э т о  д е л о  р у к  р у с с к и х !  У ж е  з н а я  э т о ,  Е з ё р а н -
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с к и й  в  р а б о ч е й  с п е ц о д е ж д е  п о д н я л с я  н а  б о р т  ш в е д с к о г о  с у х о г р у з а ,  в е з у щ е г о  у г о л ь .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  

м и н у т  о н  б ы л  в  г р у з о в о м  т р ю м е ,  а  в  к о н ц е  а п р е л я  с и д е л  в  к а б и н е т е  п о л ь с к о г о  к о н с у л а  в  С т о к г о л ь м е .  

П у т е ш е с т в и е  и з  В а р ш а в ы  п р о д о л ж а л о с ь  2 4  д н я .

П о с л е  п о л н о г о  д р а м а т и ч е с к и х  с о б ы т и й  в о з в р а щ е н и я  ( т о ж е  в  т р ю м е  т о р г о в о г о  с у д н а ,  т о л ь к о  ч е р е з  

Щ е ц и н ,  а  н е  Г д ы н ю )  о н  у з н а л ,  ч т о  в с к о р е  в н о в ь  о т п р а в и т с я  « в  к о м а н д и р о в к у » .  Н а  э т о т  р а з  —  в  Л о н д о н .  

В  Л о н д о н е  о н  о к а з а л с я  п о з д н е й  о с е н ь ю  1 9 4 3  г о д а .  О н  б ы л  п е р в ы м  п о с л а н ц е м  и з  о к к у п и р о в а н н о й  

П о л ь ш и ,  к о т о р о г о  п р и н я л  н о в ы й  в е р х о в н ы й  г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  г е н е р а л  С о с н к о в с к и й ,  з а н я в ш и й  э т о т  

п о с т  п о с л е  г и б е л и  г е н е р а л а  С и к о р с к о г о .  З а  д в е  н е д е л и  д о  э т о г о  з а к о н ч и л а с ь  Т е г е р а н с к а я  к о н ф е р е н ц и я ,  

н а  к о т о р о й  С т а л и н  о б в и н я л  А К  в  т о м ,  ч т о  о н а  н е  с р а ж а е т с я  с  н е м ц а м и ,  а  и с т р е б л я е т  к о м м у н и с т о в  и  

с о в е т с к и х  п а р т и з а н .  К у р ь е р  и з  П о л ь ш и  у ж а с н у л с я ,  у в и д е в ,  к а к  и з м е н и л о с ь  о т н о ш е н и е  а н г л и ч а н  к  П о л ь ­

ш е  п о д  д а в л е н и е м  С т а л и н а .  П о л е т ы  в  П о л ь ш у ,  д о с т а в л я в ш и е  о р у ж и е  и  д е с а н т н и к о в ,  б ы л и  п р е к р а щ е н ы .  

П р е м ь е р - м и н и с т р  В е л и к о б р и т а н и и  У и н с т о н  Ч е р ч и л л ь  д е л а л  в с е  в о з м о ж н о е ,  ч т о б ы  з а с т а в и т ь  п о л ь с к о ­

г о  п р е м ь е р - м и н и с т р а  С т а н и с л а в а  М и к о л а й ч и к а  и з м е н и т ь  п о з и ц и ю  п о  в о п р о с у  п о с л е в о е н н о й  в о с т о ч ­

н о й  г р а н и ц ы  с т р а н ы ,  к о т о р а я ,  в  с о о т в е т с т в и и  с  н е о ф и ц и а л ь н о й  д о г о в о р е н н о с т ь ю  « б о л ь ш о й  т р о й к и »  

( ф о р м а л ь н о  с ч и т а л о с ь ,  ч т о  о к о н ч а т е л ь н о г о  р е ш е н и я  п о  э т о м у  в о п р о с у  в  Т е г е р а н е  п р и н я т о  н е  б ы л о ) ,  

д о л ж н а  б ы л а  п р о х о д и т ь  п о  т а к  н а з ы в а е м о й  л и н и и  К е р з о н а .

В  П о л ь ш у  Е з ё р а н с к и й  б ы л  п е р е б р о ш е н  в  н о ч ь  с  2 5  н а  2 6  и ю л я  1 9 4 4  г .  н а  б о р т у  б р и т а н с к о г о  

с а м о л е т а  « Д а к о т а » ,  в  р а м к а х  о п е р а ц и и  п о д  к о д о в ы м  н а з в а н и е м  « М о с т » .  О н  и  е щ е  н е с к о л ь к о  ч е л о в е к  

б ы с т р о  в ы с а д и л и с ь  н а  п а р т и з а н с к о м  а э р о д р о м е  в  л е с а х  в  р а й о н е  Т а р н у в а .  Ч е р е з  1 0  м и н у т  с а м о л е т  

п о д н я л с я  в  в о з д у х  и  о т п р а в и л с я  в  о б р а т н ы й  п у т ь ,  з а б р а в  с  с о б о й  в  Л о н д о н  г р у п п у  э м и с с а р о в ,  о д и н  и з  

к о т о р ы х ,  Т о м а ш  А р ц и ш е в с к и й ,  с т а л  в п о с л е д с т в и и  г л а в о й  э м и г р а н т с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а .  К о г д а  Е з ё ­

р а н с к и й  д о б р а л с я  д о  В а р ш а в ы ,  г о р о д  г о т о в и л с я  к  в о с с т а н и ю .  В  с у б б о т у  2 9  и ю л я  в  п о д п о л ь н о м  ш т а б е  

Г л а в н о г о  к о м а н д о в а н и я  А К  н а  С л и с к о й  у л и ц е  о н  д о к л а д ы в а л  г е н е р а л у  Т а д е у ш у  Б у р - К о м о р о в с к о м у ,  

о т м е т и в ,  в  ч а с т н о с т и ,  ч т о  п о в с т а н ц ы  н е  д о л ж н ы  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  п о м о щ ь  Л о н д о н а .  В  с в о и х  в о с п о м и ­

н а н и я х  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  п и с а л :  « Я  з а м е т и л ,  ч т о  м о и  с л о в а  о к а з а л и  н а  п р и с у т с т в у ю щ и х  с и л ь н о е  и  

г н е т у щ е е  в п е ч а т л е н и е ,  н о  б ы с т р о  п о н я л ,  ч т о  о п о з д а л  с о  с в о и м  д о к л а д о м :  р е ш е н и е  о  н а ч а л е  в о с с т а ­

н и я  б ы л о  у ж е  п р и н я т о » .

В  1 9 6 4  г .  в  Л о н д о н е ,  з а  д в а  г о д а  д о  с м е р т и ,  г е н е р а л  Б у р - К о м о р о в с к и й  т а к  г о в о р и л  о  с а м о м  д р а м а т и ­

ч е с к о м  р е ш е н и и  в  с в о е й  ж и з н и :  « Е с л и  б ы  м ы  д е й с т в о в а л и  с о в е р ш е н н о  п а с с и в н о ,  В а р ш а в а  в с е  р а в н о  н е  

и з б е ж а л а  б ы  н и  п о т е р ь ,  н и  р а з р у ш е н и й .  М ы  д о л ж н ы  б ы л и  с ч и т а т ь с я  с  т е м ,  ч т о  е с л и  В а р ш а в а  с т а н е т  

п о л е м  с р а ж е н и я  и  у л и ч н ы х  б о е в  м е ж д у  н е м е ц к и м и  и  с о в е т с к и м и  с о л д а т а м и ,  т о  е е  м о ж е т  о ж и д а т ь  

у ч а с т ь  С т а л и н г р а д а .  О ш и б к а  н а ш а  з а к л ю ч а л а с ь  в  т о м ,  ч т о ,  п о  н а ш и м  о ц е н к а м ,  с о о б р а ж е н и я  ч и с т о  

в о е н н о г о  х а р а к т е р а  и  с т р е м л е н и е  Р о с с и и  к а к  м о ж н о  б ы с т р е е  с о к р у ш и т ь  Г е р м а н и ю  в о з о б л а д а ю т  н а д  

в с е м и  п р о ч и м и  с о о б р а ж е н и я м и .  О к а з а л о с ь ,  ч т о  э т о  н е  т а к » .

В  п р о д о л ж а в ш е м с я  6 3  д н я  В а р ш а в с к о м  в о с с т а н и и  п о г и б л о  1 8  т ы с я ч  п о в с т а н ц е в  и  2 0 0  т ы с я ч  ж и т е ­

л е й  с т о л и ц ы .

Н е д а в н и й  т а й н ы й  к у р ь е р  « Я н е к »  и  с в я з н а я  « Г р е т а »  о б в е н ч а л и с ь  в  к о н ц е  д н я  7  с е н т я б р я  в  ч а с о в н е  

П ш и т у л и с к о  [ П р и ю т ]  н а  В и л ь ч е й  у л и ц е .  Д в а  м е д н ы х  о б р у ч а л ь н ы х  к о л ь ц а  о н и  в ы м е н я л и  з а  б а н к у  т у ­

ш е н к и  и з  с б р о ш е н н о г о  с  с а м о л е т а  г р у з а .  Б у к е т  п е т у н и й  с о р в а л и  с  б а л к о н а  н а  ч е т в е р т о м  э т а ж е  с о с е д н е ­

г о  з д а н и я .  К  а л т а р ю  о н и  ш л и ,  с т у п а я  п о  п о л у ,  у с е я н н о м у  с т е к л я н н ы м и  о с к о л к а м и .  К с е н д з  т о р о п и л с я  н а  

п о х о р о н ы ,  т а к  ч т о  в с я  ц е р е м о н и я  д л и л а с ь  в с е г о  л и ш ь  н е с к о л ь к о  м и н у т .  М е с я ц  с п у с т я  о б а  о н и  в ы х о д и л и  

и з  п р е в р а т и в ш е г о с я  в  р у и н ы  г о р о д а .

В  Л о н д о н е  о н и  о к а з а л и с ь  в  н а ч а л е  я н в а р я  п о с л е  д р а м а т и ч е с к о г о  п у т е ш е с т в и я  ч е р е з  о х в а ч е н н у ю  

х а о с о м ,  а г о н и з и р у ю щ у ю  Г е р м а н и ю  и  н е й т р а л ь н у ю  Ш в е й ц а р и ю .  П о р у ч е н н о е  и м  з а д а н и е  б ы л о  с в я з а ­

н о  с  о г р о м н ы м  р и с к о м :  з а д е р ж а н н ы м  в  Ш в е й ц а р и и  г р о з и л а  д е п о р т а ц и я  о б р а т н о  в  г и т л е р о в с к у ю  Г е р ­

м а н и ю .  Е щ е  ч е р е з  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в ,  8  м а я  1 9 4 5  г ,  ч е т а  Е з ё р а н с к и х  с т о я л а  н а  п л о щ а д и  П и к а д и л л и  

с р е д и  т ы с я ч  а н г л и ч а н ,  п р а з д н у ю щ и х  о к о н ч а н и е  в о й н ы .  В  г и г а н т с к о м  т р и у м ф а л ь н о м  п а р а д е  п о б е д ы ,  

п р о ш е д ш е м  п о  з а л и т ы м  с о л н ц е м  у л и ц а м  Л о н д о н а ,  н е  б ы л о  п о л ь с к и х  з н а м е н ,  н е  б ы л о  п о л ь с к и х  с о л д а т .  

Р а д о с т ь  Н о в а к а - Е з ё р а н с к о г о  б ы л а  о м р а ч е н а :  в  э т о т  д е н ь  о н  в с п о м и н а л  о  с в о и х  т о в а р и щ а х ,  к о т о р ы е  н е  

д о ж и л и  д о  к о н ц а  в о й н ы .  Н а ч и н а л с я  н о в ы й  э т а п  е г о  ж и з н и  —  э м и г р а н т с к и й .
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3  м а я  1 9 5 2  г ,  в  г о д о в щ и н у  п р и н я т и я  п е р в о й  п о л ь с к о й  к о н с т и т у ц и и  ( 1 7 9 1 ) ,  р о в н о  в  1 1  ч а с о в  в  э ф и р е  

п р о з в у ч а л и  п е р в ы е  т а к т ы  г и м н а  « Е щ е  П о л ь с к а  н е  з г и н е л а »  и  р а з д а л и с ь  с л о в а :  « Г о в о р и т  р а д и о с т а н ц и я  

« С в о б о д н а я  Е в р о п а »  —  г о л о с  с в о б о д н о й  П о л ь ш и » .  Ч а с о в у ю  п е р е д а ч у  п о в т о р я л и  ц е л ы е  с у т к и .  Д и р е к ­

т о р  п о л ь с к о й  р а д и о с т а н ц и и ,  в е д у щ е й  п е р е д а ч и  и з  М ю н х е н а ,  Я н  Н о в а к ,  3 9 - л е т н и й  э м и г р а н т ,  б ы в ш и й  

к у р ь е р  п о л ь с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  и  с о т р у д н и к  Б и - Б и - С и ,  в п е р в ы е  о б р а щ а л с я  к  с в о и м  з е м л я к а м  з а  « ж е ­

л е з н ы м  з а н а в е с о м » .  « М ы  д у м а е м  и  ч у в с т в у е м  т а к  ж е ,  к а к  и  в ы ,  —  г о в о р и л  о н .  —  В с е ,  ч т о  м у ч а е т  и  

у г н е т а е т  в а с ,  с т а н о в и т с я  и  н а ш е й  б о л ь ю » .  С в о ю  р а б о т у  н а  « С в о б о д н о й  Е в р о п е »  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  

р а с ц е н и л  к а к  о ч е р е д н о е  б о е в о е  з а д а н и е .  К о г д а  о н  в  п е р в ы й  р а з  в ы с т у п а л  п е р е д  м и к р о ф о н о м  в  м ю н х е н ­

с к о й  с т у д и и ,  о н  д а ж е  и  п р е д п о л а г а т ь  н е  м о г ,  ч т о  о н о  п р о д л и т с я  ч е т в е р т ь  в е к а .

Д л я  к о м м у н и с т и ч е с к и х  п р о п а г а н д и с т о в  в  П о л ь ш е  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  и  е е  д и р е к т о р  с т а л и  в о п л о ­

щ е н и е м  в с я ч е с к о г о  з л а .  О н и  н е  г н у ш а л и с ь  н и к а к и м и  с р е д с т в а м и .  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й ,  п о  и х  с л о в а м ,  

т о р г о в а л  а н т и к в а р и а т о м ,  ш п и о н и л  д л я  Ц Р У ,  е г о  с о т р у д н и к и  с п е к у л и р о в а л и  з о л о т о м  и  в а л ю т о й ,  б ы л и  

а л к о г о л и к а м и ,  н а р к о м а н а м и ,  м о ш е н н и к а м и ,  с и о н и с т а м и  и  б ы в ш и м и  с о т р у д н и к а м и  г е с т а п о .  Н и ч е г о  

у д и в и т е л ь н о г о :  « С в о б о д н а я  Е в р о п а » ,  н а р я д у  с  к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к о в ь ю ,  б ы л а  с а м о й  с е р ь е з н о й  у г р о з о й  

д л я  п р о п а г а н д и с т с к о й  м а ш и н ы  П О Р П .  В с к о р е  о к а з а л о с ь ,  ч т о  с т а н ц и я  м о ж е т  п р е в р а т и т ь с я  в  п о д л и н н ы й  

« б и ч  Б о ж и й »  д л я  к о м м у н и с т и ч е с к о й  в е р х у ш к и .

Э г о  п р о и з о ш л о  в  с в я з и  с  п о б е г о м  н а  З а п а д  ( в  д е к а б р е  1 9 5 3  г . )  п о д п о л к о в н и к а  Ю з е ф а  С в я т л о ,  з а м е с ­

т и т е л я  н а ч а л ь н и к а  1 0 - г о  у п р а в л е н и я  м и н и с т е р с т в а  о б щ е с т в е н н о й  б е з о п а с н о с т и .  С в я т л о  б ы л  с а м ы м  

в ы с о к о п о с т а в л е н н ы м  с о т р у д н и к о м  с т а л и н с к о г о  а п п а р а т а  т е р р о р а  в  П о л ь ш е ,  к о т о р ы й  с о г л а с и л с я  с д е ­

л а т ь  д о с т о я н и е м  г л а с н о с т и  т о ,  ч т о  з н а л .  А  з н а л  о н  м н о г о е :  о н  з а н и м а л с я  с л е ж к о й  з а  с е к р е т а р я м и  Ц К  

П О Р П  и  м и н и с т р а м и ,  с о б с т в е н н о р у ч н о  в е л  « л и ч н о е  д е л о »  Б о л е с л а в а  Б е р у т а ,  л и ч н о  п р о в е л  а р е с т ы  

В л а д и с л а в а  Г о м у л к и  и  п р и м а с а  П о л ь ш и  к а р д и н а л а  С т е ф а н а  В ы ш и н с к о г о ,  н а х о д и в ш е г о с я  п о д  а р е с т о м  

с  с е н т я б р я  1 9 5 3  п о  о к т я б р ь  1 9 5 6  г о д а .  Р а з о б л а ч е н и я  Ю з е ф а  С в я т л о ,  п е р е д а в а в ш и е с я  « С в о б о д н о й  Е в р о ­

п о й »  в  п о с л е д н и е  м е с я ц ы  1 9 5 4  г .  к а к  ц и к л  п е р е д а ч  « З а  к у л и с а м и  Г Б  и  п а р т и и » ,  п о т р я с л и  в с ю  с т р а н у .  

О б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  в п е р в ы е  у з н а л о  п о д л и н н ы е  б и о г р а ф и и  к о м м у н и с т и ч е с к и х  п р а в и т е л е й  П о л ь ш и ,  

с т а в л е н н и к о в  С т а л и н а ,  а  к о с в е н н ы м  о б р а з о м  э т о т  ц и к л  п е р е д а ч  п р и в е л  к  п е р е м е н а м  в н у т р и  о р г а н о в  

в л а с т и .  В  1 9 5 5  г .  б ы л о  л и к в и д и р о в а н о  м и н и с т е р с т в о  о б щ е с т в е н н о й  б е з о п а с н о с т и ,  б ы л и  а р е с т о в а н ы  

н е к о т о р ы е  е г о  с о т р у д н и к и ,  о т л и ч а в ш и е с я  о с о б о й  ж е с т о к о с т ь ю  ( Р о м к о в с к и й ,  С в е л и к ,  Ф е й г и н ) ,  о т о з в а ­

н ы  о б р а т н о  в  С С С Р  с п е ц и а л ь н ы е  « с о в е т н и к и »  —  г е н е р а л ы  Н К В Д  Д м и т р и й  В о з н е с е н с к и й  и  А н т о н  

С к у л ь б а ш е в с к и й ,  п р о в о д и в ш и е  ч и с т к у  в  п о л ь с к о й  а р м и и ,  н а ч а л и  в ы х о д и т ь  н а  с в о б о д у  о с у ж д е н н ы е  н а  

м н о г и е  г о д ы  п о л и т з а к л ю ч е н н ы е .  « С в о б о д н а я  Е в р о п а » ,  в  т е ч е н и е  м н о г и х  м е с я ц е в  п р о в о д и в ш а я  в  э ф и ­

р е  с п е ц и а л ь н у ю  к а м п а н и ю ,  с п о с о б с т в о в а л а  т а к ж е  р е п а т р и а ц и и  и з  С С С Р  2 5 0  т ы с я ч  п о л я к о в ,  в ы с л а н н ы х  

и л и  п о с а ж е н н ы х  п о с л е  з а н я т и я  К р а с н о й  а р м и е й  в о с т о ч н ы х  т е р р и т о р и й  В т о р о й  Р е ч и  П о с п о л и т о й .

В  к о м м у н и с т и ч е с к о й  П о л ь ш е  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  с т а л а  п о д л и н н о й  с и л о й ,  в о з д е й с т в у ю щ е й  н а  

о б щ е с т в о :  в  с е р е д и н е  5 0 - х  п е р е д а ч и  м ю н х е н с к о й  р а д и о с т а н ц и и  р е г у л я р н о  ( т о  е с т ь  п о  м е н ь ш е й  м е р е  

т р и ж д ы  в  н е д е л ю )  с л у ш а л о  4 0 %  в с е х  г р а ж д а н ,  у  к о г о  б ы л и  р а д и о п р и е м н и к и ,  —  и  э т о  н е с м о т р я  н а  

г л у ш е н и е  ( к о т о р о е  п р е к р а т и л о с ь  в  1 9 5 6  г .  и  в о з о б н о в и л о с ь  в  н а ч а л е  7 0 - х ) .  Н ы н е  ж и в у щ и й  в  С Ш А  Ю з е ф  

Б и р е ц к и й ,  б ы в ш и й  п р е д с т а в и т е л ь  П Н Р  в  О О Н  и  б л и з к и й  с о т р у д н и к  м и н и с т р а  и н о с т р а н н ы х  д е л  П Н Р  

А д а м а  Р а п а ц к о г о ,  м н о г о  л е т  с п у с т я  т а к  о п и с ы в а л  м а с ш т а б  о х в а т а  а у д и т о р и и  р а д и о с т а н ц и е й  « С в о б о д ­

н а я  Е в р о п а » :  « Б у к в а л ь н о  в с е  в  б л и ж н е м  к р у г е  в л а с т и ,  н е  и с к л ю ч а я  с а м о г о  Г о м у л к у ,  в н и м а т е л ь н о  

с л у ш а ю т  п е р е д а ч и  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы » .  М и н и с т р ы  н а ч и н а ю т  р а б о ч и й  д е н ь  с  ч т е н и я  у т р е н н и х  б ю л л е ­

т е н е й  п е р е х в а т а .  С о о б щ е н и я  и  к о м м е н т а р и и  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы »  е ж е д н е в н о  о б с у ж д а ю т с я  н а  в с е х  

у р о в н я х  в л а с т и ,  в  т о м  ч и с л е  в  Ц К  и  п р а в и т е л ь с т в е » .  В  п е р е д а ч а х  и з  М ю н х е н а  в е с н о й  1 9 5 6  г .  п о л я к и  

ц е л и к о м  у с л ы ш а л и  з н а м е н и т ы й  с е к р е т н ы й  д о к л а д  Х р у щ е в а  н а  X X  с ъ е з д е  К П С С ,  и з  э т и х  ж е  п е р е д а ч  о н и  

у з н а в а л и  о  к р о в а в о м  п о д а в л е н и и  р а б о ч и х  в ы с т у п л е н и й  в  П о з н а н и  в  и ю н е  1 9 5 6  г .  и  о  ф р а к ц и о н н о й  

б о р ь б е  в  п р а в я щ е й  п а р т и и — П О Р П .  В  о к т я б р е  5 6 - г о ,  к о г д а  с о в е т с к и е  в о й с к а  п р и б л и ж а л и с ь  к  В а р ш а в е ,  

« С в о б о д н а я  Е в р о п а »  б е з о г о в о р о ч н о  п о д д е р ж а л а  н о в о г о  п е р в о г о  с е к р е т а р я  Ц К  В л а д и с л а в а  Г о м у л к у ,  

к о т о р ы й  т о л ь к о  ч т о  в ы ш е л  и з  т ю р ь м ы .  « М ы  н е  х о т и м  к р о в о п р о л и т и я ,  —  г о в о р и л  т о г д а  Н о в а к - Е з ё р а н -
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с к и й ,  о б р а щ а я с ь  к  п о л я к а м .  —  М ы  н е  х о т и м ,  ч т о б ы  п о в т о р и л а с ь  т р а г е д и я  1 9 4 4  г о д а » .  В  6 0 - е  г о д ы  н а  

в о л н а х  с т а н ц и и  з а ч и т ы в а л и с ь  п и с ь м а  п р о т е с т а  п р е д с т а в и т е л е й  т в о р ч е с к о й  и н т е л л и г е н ц и и  ( в к л ю ч а я  

с а м о е  з н а м е н и т о е  и з  н и х ,  « п и с ь м о  3 4 - х »  с  п р о т е с т о м  п р о т и в  ц е н з у р н о г о  п р о и з в о л а ,  1 9 6 4 ) .  С т а н ц и я  

р а с с к а з ы в а л а  о  п о д л и н н о м  х о д е  и  п р и ч и н а х  с т у д е н ч е с к о г о  п р о т е с т а  в  м а р т е  1 9 6 8  г .  и  о  р а з в я з а н н о й  

п о с л е  э т о г о  а н т и с е м и т с к о й  к а м п а н и и .  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  п е р е д а л а  з а п р е щ е н н ы е  ц е н з у р о й  с о о б щ е ­

н и я  о  к р о в а в о й  р а с п р а в е  с  р а б о ч и м и  Б а л т и й с к о г о  п о б е р е ж ь я  в  д е к а б р е  1 9 7 0  г .  ( т о г д а  о т  п у л ь  п о г и б л о  4 4  

ч е л о в е к а ) .  П р и м е р ы  м о ж н о  м н о ж и т ь  и  м н о ж и т ь .

В  к о н ц е  л е т а  1 9 5 5  г .  Е ж и  Г е д р о й ц  п е р е с л а л  Е з ё р а н с к о м у  п и с ь м о ,  п о л у ч е н н о е  и м  о т  с в о е г о  ж и в у щ е ­

г о  в  П о л ь ш е  д р у г а  е щ е  с  д о в о е н н ы х  л е т .  « Р а з г о в а р и в а т ь  м о ж н о  д а ж е  с  д ь я в о л о м ,  —  п и с а л  а в т о р .  —  

Б о р ь б а  в о з м о ж н а ,  и  м ы  е е  в е д е м ,  х о т ь  в ы  э т о г о  и  н е  з а м е ч а е т е .  Т а к  п о м о г а й т е  ж е  н а м  в  э т о й  б о р ь б е » .  

Б л а г о д а р я  э т о м у  п и с ь м у  Е з ё р а н с к и й  о с о з н а л ,  ч т о  П о л ь ш а  н е  д е л и т с я  н а  д в а  л а г е р я  —  « к р а с н ы х »  и  

а н т и к о м м у н и с т о в .  Э т о  б ы л о  в р е м я ,  к о г д а  в  В а р ш а в е  п о ч т и  п о в с е м е с т н о  н а з ы в а л и  р е в и з и о н и с т а м и  т е х  

е щ е  ч и с л и в ш и х с я  в  п а р т и и  и н т е л л и г е н т о в ,  к о т о р ы е  в с е  д а л ь ш е  и  д а л ь ш е  о т х о д и л и  о т  е е  о ф и ц и а л ь н о й  

л и н и и .  П о д  в л и я н и е м ,  в  ч а с т н о с т и ,  э т о г о  п и с ь м а  д и р е к т о р  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы »  р е ш и л ,  ч т о  в е щ а ю щ а я  

н а  П о л ь ш у  р а д и о с т а н ц и я  с а м а  д о л ж н а  и з м е н и т ь с я .  С о  в т о р о й  п о л о в и н ы  5 0 - х  н а  е е  в о л н а х  с т а л о  п о я в ­

л я т ь с я  б о л ь ш е  и н ф о р м а ц и и  ( в м е с т о  п р о п а г а н д ы ) ,  п е р е д а ч  н а  к у л ь т у р н ы е  т е м ы ,  б о л ь ш е  м у з ы к и .  С о ­

т р у д н и к  с т а н ц и и  Х е н р и к  Р о з п е н д о в с к и й  в  1 9 6 5  г .  в з я л  и н т е р в ь ю  у  з н а м е н и т ы х  « Б и т л о в »  ( ч т о  б ы л о  

н е в о з м о ж н о  н и  д л я  о д н о г о  ж у р н а л и с т а  и з  П о л ь ш и )  а  е г о  п е р е д а ч а  « З е л е н а я  в о л н а »  с т а л а  д л я  ц е л о г о  

п о к о л е н и я  п о л ь с к о й  м о л о д е ж и  н а с т о я щ и м  о к н о м  в  м и р  т о г д а ш н е й  п о п - к у л ь т у р ы  ( р а з у м е е т с я ,  н а р я д у  

с  « Р а д и о  Л ю к с е м б у р г » ) .  З а  в с е  э т и  г о д ы  п р а к т и ч е с к и  н е  и з м е н и л с я  т о л ь к о  с т и л ь  р а б о т ы  д и р е к т о р а .  О н  

п о я в л я л с я  в  с в о е м  к а б и н е т е  о к о л о  8  у т р а .  З а т е м  —  б ю л л е т е н и  р а д и о п е р е х в а т а ,  о б з о р  п о л ь с к о й  и  м е ж ­

д у н а р о д н о й  п р е с с ы ,  з а с е д а н и я  р е д к о л л е г и и ,  с о в е щ а н и я ,  т е к у щ и е  д е л а ,  р а с п о р я ж е н и я ,  с в я з а н н ы е  с  

о с у щ е с т в л е н и е м  п р о г р а м м н ы х  п л а н о в  н а  с л е д у ю щ и е  с у т к и ,  ч т е н и е  и  р е д а к т и р о в а н и е  т е к с т о в ,  б е с е д ы  

с  с о т р у д н и к а м и ,  п е р е п и с к а .  Д о м о й  о н  в о з в р а щ а л с я  о к о л о  8  в е ч е р а ,  с  п о р т ф е л е м ,  н а б и т ы м  д о к у м е н т а ­

м и ,  с  к о т о р ы м и  н е  у с п е л  о з н а к о м и т ь с я  в  т е ч е н и е  д н я .  П о с л е  у ж и н а  и  п р о г у л к и  о н  с н о в а  р а б о т а л  д о  

п о з д н е й  н о ч и .  Н а  с е м е й н у ю  ж и з н ь  в р е м е н и  о с т а в а л о с ь  н е м н о г о .  Д е т е й  у  Я н и н ы  и  Я н а  Н о в а к а - Е з ё р а н -  

с к о г о  н е  б ы л о .

П о с л е  о к т я б р я  5 6 - г о  к о н т а к т ы  р а д и о с т а н ц и и  с  з е м л я к а м и  в  П о л ь ш е  у к р е п и л и с ь ,  х о т я  в с т р е ч и  с  

т е м и ,  к т о  п р и е з ж а л  в  Г е р м а н и ю  и л и  и н у ю  с т р а н у  З а п а д а ,  п р о х о д и л и  о б ы ч н о  в  н е й т р а л ь н ы х  м е с т а х :  

з д а н и е  в о з л е  А н г л и й с к о г о  п а р к а  в  М ю н х е н е  н а х о д и л о с ь  п о д  п о с т о я н н ы м  н а б л ю д е н и е м  а г е н т о в  р а з в е д ­

к и  П Н Р ,  и  п о с е щ а т ь  е г о  ч е л о в е к у ,  к о т о р ы й  с о б и р а л с я  в е р н у т ь с я  в  П о л ь ш у ,  б ы л о  п о  м е н ь ш е й  м е р е  

н е р а з у м н о .  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  в с т р е ч а л с я ,  н а п р и м е р ,  с о  С т а н и с л а в о м  С т о м м о й  и  С т е ф а н о м  К и с е л е в ­

с к и м ,  в  т о  в р е м я  д е п у т а т а м и  С е й м а ,  ч л е н а м и  к а т о л и ч е с к о й  ф р а к ц и и  « З н а к » .  П о с т о я н н ы м  с о т р у д н и ­

к о м  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы »  б ы л  В л а д и с л а в  Б а р т о ш е в с к и й  —  и с т о р и к ,  к а т о л и ч е с к и й  п у б л и ц и с т ,  а  в п о ­

с л е д с т в и и  ( в  9 0 - е )  м и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  П о л ь ш и ,  —  х о т я  о б  э т о м  н е  з н а л и  д а ж е  е г о  б л и ж а й ш и е  

д р у з ь я .  Б ы в а л и ,  в п р о ч е м ,  и  и с к л ю ч е н и я .  Л е т о м  1 9 6 4  г .  в  к а б и н е т е  Н о в а к а  п о я в и л с я  1 8 - л е т н и й  в ы п у с к ­

н и к  о д н о г о  и з  в а р ш а в с к и х  л и ц е е в ,  в о з в р а щ а в ш и й с я  и з  П а р и ж а ,  г д е  в  М е з о н - Л а ф ф и т е  о н  в с т р е ч а л с я  с  

Е ж и  Г е д р о й ц е м  и  к о л л е к т и в о м  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р ы » .  « О н  п р о и з в е л  н а  н а с  о ч е н ь  с и л ь н о е  в п е ч а т л е ­

н и е ,  п р о я в и в  у д и в и т е л ь н у ю  д л я  с в о е г о  в о з р а с т а  з р е л о с т ь  у м а ,  и н т е л л е к т у а л ь н ы й  и н т е р е с  к  п о н и м а н и ю  

л ю д е й  и  в е щ е й  и  с п о с о б н о с т ь  к  в п о л н е  о б д у м а н н ы м  с у ж д е н и я м ,  п о л н о с т ь ю  л и ш е н н ы м  ф а н а т и з м а  и  

в п а д е н и я  в  к р а й н о с т и » ,  —  н а п и с а л  Е з ё р а н с к и й  с п у с т я  м н о г и е  г о д ы  в о  в т о р о м  т о м е  с в о и х  в о с п о м и н а ­

н и й  « П о л ь ш а  и з д а л е к а » .  И м я  м о л о д о г о  ч е л о в е к а  т о г д а  е щ е  н и ч е г о  н е  г о в о р и л о  д и р е к т о р у  « С в о б о д н о й  

Е в р о п ы » ,  х о т я  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  т а и н с т в е н н ы й  п о с е т и т е л ь  —  а  э т о  б ы л  А д а м  М и х н и к — с т а л  о д н о й  

и з  с а м ы х  з а м е т н ы х  ф и г у р  с р е д и  б у н т о в а в ш е й  п р о т и в  с и с т е м ы  м о л о д е ж и ,  а  с о  в р е м е н е м  —  о д н и м  и з  

в и д н ы х  п о л ь с к и х  д и с с и д е н т о в .  С е г о д н я  о н  г л а в н ы й  р е д а к т о р  « Г а з е т ы  в ы б о р ч е й » ,  с а м о й  к р у п н о й  и  

в л и я т е л ь н о й  п о л ь с к о й  е ж е д н е в н о й  г а з е т ы .

О т н о ш е н и я  Н о в а к а - Е з ё р а н с к о г о  с  Е ж и  Г е д р о й ц е м ,  о с н о в а т е л е м  и  р е д а к т о р о м  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у ­

р ы » ,  в  т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  б ы л и  о ф и ц и а л ь н ы м и  и  д о в о л ь н о  п р о х л а д н ы м и .  Н е к о т о р ы й  с в е т  н а  в з а и м н ы е  

с в я з и  э т и х  д в у х  в ы д а ю щ и х с я  ф и г у р  н о в е й ш е й  и с т о р и и  П о л ь ш и  п р о л и в а е т  и х  п е р е п и с к а ,  о п у б л и к о в а н -
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н а я  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  ( 4 0 0  п и с е м ,  о к о л о  8 0 0  п е ч а т н ы х  с т р а н и ц ) .  Г е д р о й ц ,  ч р е з в ы ч а й н о  р е в н о с т н о  

о т н о с и в ш и й с я  к  в о п р о с а м ,  с в я з а н н ы м  с  н е з а в и с и м о с т ь ю ,  с ч и т а л  н е п р и е м л е м ы м  с п о с о б  ф и н а н с и р о ­

в а н и я  р а д и о с т а н ц и и  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  ( д о  1 9 7 1  г .  —  и з  б ю д ж е т а  Ц Р У ) .  К р о м е  т о г о ,  е г о  в с е г д а  б о л ь ш е  

и н т е р е с о в а л о  в о з д е й с т в и е  н а  и н т е л л е к т у а л ь н у ю  э л и т у  о б щ е с т в а ,  т о г д а  к а к  р а д и о в е щ а н и е  п о  с а м о й  

с в о е й  п р и р о д е  н а ц е л е н о  н а  м а с с о в о г о  с л у ш а т е л я .  С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й ,  и м е в ш и й  в  

с в о е м  р а с п о р я ж е н и и  м и л л и о н н ы й  б ю д ж е т ,  б ы т ь  м о ж е т ,  н е д о о ц е н и в а л  т о т  ф а к т ,  ч т о  в с е г о  н е с к о л ь к о  

ч е л о в е к  в  н е б о л ь ш о м  д о м е  п о д  П а р и ж е м ,  п р а к т и ч е с к и  б е з  д е н е г ,  б е з  р а з м а х а ,  м о г у т  о к а з ы в а т ь  т а к о е  

з н а ч и т е л ь н о е  в о з д е й с т в и е  н а  ф о р м и р о в а н и е  о б р а з а  м ы с л е й  п о л я к о в .  Э т и  н е д о р а з у м е н и я  б ы л и  в ы я с ­

н е н ы  л и ш ь  м н о г о  л е т  с п у с т я .  В  1 9 9 8  г . ,  з а  д в а  г о д а  д о  с м е р т и  Г е д р о й ц а ,  о н  н а п и с а л  в  п и с ь м е  к  Е з ё р а н с к о -  

м у  с л е д у ю щ у ю  ф р а з у :  « Н е с м о т р я  н а  в с е  т р е н и я  м е ж д у  н а м и ,  э т о  б ы л а  н а ш а  о б щ а я  б о р ь б а ,  и  я  н е  м о г у  

п о ж а л о в а т ь с я ,  ч т о  в  п р о ц е с с е  э т о й  б о р ь б ы  м н е  н е  х в а т а л о  с  В а ш е й  с т о р о н ы  д о б р о ж е л а т е л ь н о с т и  и  

п о м о щ и  в  м о е й  р а б о т е » .

В  7 0 - е  г о д ы ,  к о г д а  п р е з и д е н т а м и  С Ш А  б ы л и  Н и к с о н  и  Ф о р д ,  а м е р и к а н с к а я  п о л и т и к а  п о  о т н о ш е н и ю  

к  С С С Р  з а м е т н ы м  о б р а з о м  и з м е н и л а с ь ;  э п о х а  « х о л о д н о й  в о й н ы »  п о с т е п е н н о  с м е н я л а с ь  э п о х о й  « р а з ­

р я д к и » .  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  с т а н о в и л а с ь  п о м е х о й  а м е р и к а н с к о й  п о л и т и к е .  В  о б с т а н о в к е  у р е з а н и я  

р а з л и ч н ы х  б ю д ж е т о в ,  с о к р а щ е н и я  ш т а т о в  и  у с и л и в а в ш и х с я  н а п а д о к  н а  н е г о  л и ч н о  ( д и р е к т о р а  р а д и о ­

с т а н ц и и  о б в и н я л и  д а ж е  в  т о м ,  ч т о  о н  в о  в р е м я  в о й н ы  я к о б ы  с о т р у д н и ч а л  с  н е м ц а м и  в  э к с п р о п р и а ц и и  

е в р е й с к о й  с о б с т в е н н о с т и )  Е з ё р а н с к и й  в  к о н ц е  1 9 7 5  г .  п р и н я л  р е ш е н и е  п о д а т ь  в  о т с т а в к у  и  п е р е й т и  н а  

п е н с и ю 1 .  В  з д а н и и  в о з л е  А н г л и й с к о г о  п а р к а  в  М ю н х е н е  о н  п р о в е л  2 5  л е т .

*  *  *

П о с л е  д о л г и х  р а з д у м и й  Е з ё р а н с к и й  р е ш и л с я  п о к и н у т ь  Е в р о п у  и  п е р е е х а т ь  в  В а ш и н г т о н .  П о с л е  

В а р ш а в ы ,  Л о н д о н а  и  М ю н х е н а  В а ш и н г т о н у  п р е д с т о я л о  с т а т ь  ч е т в е р т ы м  г о р о д о м ,  с  к о т о р ы м  о н  с в я з а л  

с в о ю  с у д ь б у  —  к а к  о к а з а л о с ь ,  н а  о ч е р е д н ы е  ч е т в е р т ь  в е к а .  М н о г о  л е т  с п у с т я  о н  с к а з а л ,  ч т о  с ч е л  э т о  

с в о е й  м и с с и е й :  е г о  с в я з и  с  а м е р и к а н ц а м и ,  у с т а н о в л е н н ы е  в  т е  г о д ы ,  к о г д а  о н  б ы л  д и р е к т о р о м  п о л ь с к о й  

с е к ц и и  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы » ,  м о г л и  о к а з а т ь с я  п о л е з н ы м и  —  н а п р и м е р ,  д л я  д е л а  б о р ь б ы  с  н а р у ш е н и я ­

м и  п р а в  ч е л о в е к а  в  П о л ь ш е .  В  1 9 7 6  п ,  к о г д а  Н о в а к  п о с е л и л с я  в  п р и г о р о д е  В а ш и н г т о н а ,  в  П о л ь ш е  в о з н и к  

К о м и т е т  з а щ и т ы  р а б о ч и х  ( К О Р )  —  п е р в а я  о р г а н и з а ц и я ,  о т к р ы т о  о п п о з и ц и о н н а я  п о  о т н о ш е н и ю  к  в л а ­

с т и ,  а  ч е т ы р е  г о д а  с п у с т я  р о д и л о с ь  д в и ж е н и е  « С о л и д а р н о с т ь » .  У ж е  н а  в т о р о й  д е н ь  с в о е г о  п р е б ы в а н и я  

в  С Ш А  Е з ё р а н с к и й  с т а л  с о в е т н и к о м  С о в е т а  н а ц и о н а л ь н о й  б е з о п а с н о с т и  и  п о л у ч и л  п р я м о й  и  н е о г р а н и ­

ч е н н ы й  д о с т у п  к  в а ж н е й ш и м  г о с у д а р с т в е н н ы м  д е я т е л я м ,  о п р е д е л я в ш и м  а м е р и к а н с к у ю  п о л и т и к у .  Е г о  

в л и я н и е  б ы л о  т е м  б о л е е  з н а ч и т е л ь н ы м ,  ч т о  е г о  д р у г о м  б ы л  п р о ф е с с о р  З б и г н е в  Б ж е з и н с к и й ,  п о л и т о л о г  

и  ( с  1 9 7 7  г . )  г л а в н ы й  п о л и т и ч е с к и й  с о в е т н и к  п р е з и д е н т а  Д ж и м м и  К а р т е р а ,  о к а з ы в а в ш и й  ч р е з в ы ч а й н о е  

в л и я н и е  н а  ф о р м и р о в а н и е  в н е ш н е й  п о л и т и к и  з а о к е а н с к о й  с в е р х д е р ж а в ы .  В  В а ш и н г т о н е  Н о в а к а  с т а л и  

н а з ы в а т ь  « м и с т е р  К а т а с т р о ф а » .  В  т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  Б ж е з и н с к и й  п р о с ы п а л с я  о т  т е л е ф о н н о г о  з в о н к а  

и  с л ы ш а л  н е и з м е н н о  п о в т о р я в ш у ю с я  ф р а з у  с в о е г о  д р у г а :  « П р о и з о ш л а  к а т а с т р о ф а .  Т ы  д о л ж е н  ч т о - т о  

п р е д п р и н я т ь » .  Я с н о ,  ч т о  р е ч ь  в с е г д а  ш л а  о  П о л ь ш е .

К о г д а  в  1 9 8 9  г . ,  п о с л е  в ы б о р о в ,  з а к о н ч и в ш и х с я  т р и у м ф а л ь н о й  п о б е д о й  С о л и д а р н о с т и »  и  с о з д а н и е м  

п е р в о г о  п о с л е  в о й н ы  н е к о м м у н и с т и ч е с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  в о  г л а в е  с  Т а д е у ш е м  М а з о в е ц к и м ,  в  В а ­

ш и н г т о н  п р и б ы л  п е р в ы й  п о с о л  н о в о г о  п р а в и т е л ь с т в а ,  К а з и м е ж  Д з е в а н о в с к и й ,  о н  с р а з у  п о н я л ,  н а ­

с к о л ь к о  ц е н н о  п о с т о я н н о е  п р и с у т с т в и е  н а  м е с т е ,  в  а м е р и к а н с к о й  с т о л и ц е ,  ч е л о в е к а  с  т а к и м и  с в я з я м и ,  

к а к  б ы в ш и й  д и р е к т о р  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы » .  М а р е к  С и в е ц ,  р а б о т а в ш и й  в  к а н ц е л я р и и  п р е з и д е н т а  П о л ь ­

ш и ,  п о з ж е  ш у т и л ,  ч т о  н е т  в  м и р е  д р у г о г о  г о с у д а р с т в а ,  к о т о р о е  м о г л о  б ы  п о з в о л и т ь  с е б е  и м е т ь  в  В а ­

ш и н г т о н е  д в у х  п о с л о в :  о ф и ц и а л ь н о г о  и  н е о ф и ц и а л ь н о г о .

В  к о н ц е  а в г у с т а  1 9 8 9  г .  Я н  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  в п е р в ы е  п о с л е  1 9 4 4  г .  п о л е т е л  в  П о л ь ш у .  Е м у  б ы л о  7 5  

л е т ,  о н  л е т е л  к а к  ч а с т н о е  л и ц о  ( х о т я  п р и г л а с и л и  е г о  с а м  т о г д а ш н и й  п р е д с е д а т е л ь  « С о л и д а р н о с т и »  Л е х  

В а л е н с а  и  п а р л а м е н т с к а я  ф р а к ц и я  « Г р а ж д а н с к и й  к л у б » )  и  н е  о ж и д а л ,  ч т о  в  а э р о п о р т у  е г о  б у д е т  в с т р е -

1 О б  и с т и н н ы х  м о т и в а х  с в о е г о  у х о д а  Я н  Н о в а к  р а с с к а з а л  в  « О т к р ы т о м  п и с ь м е  А л е к с а н д р у  С о л ж е н и ц ы н у » ,  о п у б л и к о ­
в а н н о м  с н а ч а л а  в  р у с с к о м  п е р е в о д е  в  « К о н т и н е н т е »  (№ 1 2 , 1 9 7 7 ) , гд е  э т о й  п у б л и к а ц и е й  о т к р ы л а с ь  н о в а я  р у б р и к а  
« З в у к о в ы е  б а р ь е р ы  р а д и о в е щ а н и я » , а  з а т е м  и  п о -п о л ь с к и  в « К у л ь т у р е » . —  Ред.
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ч а т ь  к т о - л и б о ,  к р о м е  р о д с т в е н н и к о в  и  н е с к о л ь к и х  д р у з е й ,  о с т а в ш и х с я  с  д о в о е н н ы х  в р е м е н .  О д н а к о  

о к а з а л о с ь ,  ч т о  р а д и о с т а н ц и я  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  с о о б щ и л а  о  в р е м е н и  е г о  п р и л е т а , — к р о м е  в е д у щ и х  

д е я т е л е й  « С о л и д а р н о с т и » ,  в  а э р о п о р т у  и  е г о  о к р е с т н о с т я х  г о с т я  о ж и д а л а  о г р о м н а я  т о л п а  в а р ш а в я н .  

Л ю д и  з а п о м н и л и  е г о  и з у м л е н н ы й  ж е с т :  п о д н я т ы е  в в е р х  р у к и  с  д о р о ж н о й  с у м к о й .  В  т е ч е н и е  н е с к о л ь к и х  

с л е д у ю щ и х  д н е й  о н  о б ъ е з д и л  в с е  м е с т а ,  с в я з а н н ы е  с  с а м ы м и  д о р о г и м и  е м у  в о с п о м и н а н и я м и ,  п о с е т и л  

Г д а н ь с к ,  Ч е н с т о х о в у ,  К р а к о в .  В  Б о л ь ш о й  а у д и т о р и и  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  е м у  у с т р о и л и  о в а ц и ю  

ч е т ы р е  т ы с я ч и  с т у д е н т о в .  « У т р о м  с л е д у ю щ е г о  д н я ,  —  п и с а л  о н  в  с в о и х  м е м у а р а х ,  —  я  о т п р а в и л с я  н а  

в с т р е ч у  с  г о р о д о м ,  в  к о т о р о м  в ы р о с ,  х о д и л  в  ш к о л у ,  в  к а г о р о м  п е р е ж и л  6 3  д н я  в о с с т а н и я .  Я  х о т е л  н а ч а т ь  

с в о ю  п р о г у л к у  с  к о с т е л а  Х р и с т а  С п а с и т е л я ,  в  к о т о р ы й  х о д и л  м о л и т ь с я  е щ е  р е б е н к о м .  В о д и т е л ь  т а к с и  

у з н а л  м е н я  с р а з у ,  т а к  к а к  в с т р е ч у  в  а э р о п о р т у  п о к а з а л и  п р е д ы д у щ и м  в е ч е р о м  п о  т е л е в и д е н и ю .  К о г д а  

м ы  п о д ъ е х а л и  к  к о с т е л у ,  я  в ы н у л  к о ш е л е к ,  н о  т а к с и с т  о т к а з а л с я  п р и н я т ь  д е н ь г и .  О н  с к а з а л :  « Я  с т о л ь к о  

л е т  с л у ш а л  « С в о б о д н у ю  Е в р о п у »  б е с п л а т н о ,  ч т о  р а з  в  ж и з н и  м о г у  и  в а с  п о к а т а т ь  б е с п л а т н о » » .

С  т е х  п о р  Н о в а к  ч а с т о  п р и е з ж а л  в  П о л ь ш у — н е с к о л ь к о  р а з  в  г о д ,  а  и н о г д а  и  ч а щ е .  О н  в ы с к а з ы в а л с я  

в  п е ч а т и  п о  в а ж н е й ш и м  т е м а м  п о л ь с к о й  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  —  а с  е г о  м н е н и е м  в  П о л ь ш е  п о - п р е ж н е ­

м у  ч р е з в ы ч а й н о  с ч и т а л и с ь .  О д н а к о  о н  р е ш и л  п о к а  н е  в о з в р а щ а т ь с я  н а  р о д и н у ,  п о л а г а я ,  ч т о  м о ж е т  е щ е  

п р и г о д и т ь с я  в  В а ш и н г т о н е .  К о г д а  н а ч а л а  с о з р е в а т ь  и д е я  п р и н я т и я  П о л ь ш и  ( и  д р у г и х  с т р а н  Ц е н т р а л ь н о й  

и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы )  в  Н А Т О ,  о н  с т а л  с а м ы м  в л и я т е л ь н ы м  л о б б и с т о м  э т о й  и д е и .  « С  1 9 9 3  г .  я  в с е г о  с е б я  

п о с в я т и л  э т о м у » ,  —  н а п и с а л  о н  п о з ж е .  И  к о г д а  П о л ь ш а  с т а л а  ч л е н о м  Н А Т О ,  « к у р ь е р  и з  В а р ш а в ы »  

р а с ц е н и л  э т о  к а к  у с п е ш н о е  з а в е р ш е н и е  с в о е г о  н о в о г о  з а д а н и я  и  р е ш и л  в е р н у т ь с я  н а с о в с е м .  К  с о ж а л е ­

н и ю ,  в е р н у л с я  о н  у ж е  о д и н :  е г о  ж е н а  Я н и н а  у м е р л а  т р е м я  г о д а м и  р а н ь ш е .  « В  с т а р о с т и  н а с т у п а е т  т а к о й  

м о м е н т ,  к о г д а  н у ж н о  р а з д е л я т ь  с у д ь б у  с о  с в о и м  н а р о д о м ,  а  н е  т о л ь к о  н а б л ю д а т ь  е г о  и з д а л и » ,  —  с к а з а л  

о н  в  б е с е д е  с  ж у р н а л и с т о м ,  с и д я  н а  в т о р о м  э т а ж е  с в о е г о  д о м а  п о д  В а ш и н г т о н о м  с р е д и  г о р ы  к н и г ,  

д о к у м е н т о в  и  р а з н ы х  б у м а г ,  в ы с я щ е й с я  н а  е г о  п и с ь м е н н о м  с т о л е .  П е р е д  о т ъ е з д о м  е г о  п р и н я л  в  Б е л о м  

Д о м е  н а  п о л у ч а с о в о й  а у д и е н ц и и  п р е з и д е н т  Б у ш .  Я н  Н о в а к - Е з ё р а н с к и й  с к а з а л ,  ч т о  э т а  в с т р е ч а  с т а л а  

в е н ц о м  е г о  о б щ е с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и .  С е г о д н я  о н  г о в о р и т ,  ч т о  т е п е р ь  с а м о е  в а ж н о е — э т о  Е в р о п е й ­

с к и й  с о ю з .  И  п о с в я щ а е т  в с е  с в о и  с и л ы  т о м у ,  ч т о б ы  у б е д и т ь  п о л я к о в  п р о г о л о с о в а т ь  н а  и ю н ь с к о м  

р е ф е р е н д у м е  з а  в с т у п л е н и е  в  Е С .

Е д и н с т в е н н о й  в е щ ь ю ,  к о т о р а я  с о х р а н и л а с ь  у  н е г о  о т  В а р ш а в с к о г о  в о с с т а н и я ,  б ы л о  о д е я л о ,  в  к о т о ­

р о м  е г о  б р а т  А н д ж е й  в ы н е с  т о ,  ч т о  у ц е л е л о  и з  с е м е й н о г о  и м у щ е с т в а .  Э т о  о д е я л о  б ы л о  с  н и м  в  Л о н д о ­

н е ,  М ю н х е н е ,  В а ш и н г т о н е — и  т е п е р ь  в м е с т е  с  н и м  в е р н у л о с ь  в  В а р ш а в у .

Ж и з н ь  к у р ь е р а  з а в е р ш и л а  с в о й  к р у г :  т е п е р ь  о н  ж и в е т  в  д о м е  н а  Ч е р н я к о в с к о й  у л и ц е ,  н а  в а р ш а в ­

с к о м  П о в и с л е ,  б у к в а л ь н о  в  д в у х  ш а г а х  о т  т о г о  д о м а ,  в  к о т о р о м  ж и л  в  т о т  д е н ь ,  к о г д а  н а ч а л а с ь  в о й н а .  

Е м у  8 9  л е т ,  н о  н а  п е н с и ю  о н  н е  с о б и р а е т с я .  О н  г о в о р и т ,  ч т о  н е  у м е е т  о т д ы х а т ь .  И  ч т о  е м у  е щ е  м н о г о е  

н у ж н о  с д е л а т ь .
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М ариуш  Урбанек
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I м  о  lii m i n i  а \  і

С о з д а т е л я м и  л ь в о в с к о й  м а і е м а г и ч е с к о й  ш к о л ы  б ы ­

л и  п р о ф е с с о р  Г у г о  Ш т е й н г а у з ,  к о т о р ы й  н е  х у ж е  м а т е ­

м а т и к и  м о г  б ы  п р е п о д а в а т ь  п о л ь с к и й  я з ы к ,  и  п р о ф е с ­

с о р  С т е ф а н  Б а н а х ,  м а т е м а т и ч е с к и й  г е н и й ,  т а к  н и к о г д а  и  

н е  о к о н ч и в ш и й  у н и в е р с и т е т а .  И н о г д а  и х  с ч и т а л и  у ч и ­

т е л е м  и  у ч е н и к о м ,  п р е в з о ш е д ш и м  с в о е г о  у ч и т е л я .  О д ­

н а к о  у ч и т е л ь  б ы л  с т а р ш е  у ч е н и к а  в с е г о  н а  п я т ь  л е т .  

2 0 0 2  г о д  б ы л  о б ъ я в л е н  г о д о м  Ш т е й н г а у з а ,  к о т о р ы й  

р о д и л с я  1 1 5 ,  а  у м е р  3 0  л е т  н а з а д .

Сирота, буржуй, аристократ
У ж е  п е р в а я  и х  в с т р е ч а  о б р о с л а  л е г е н д а м и .  Л е т н и м  

в е ч е р о м  1 9 1 6 г .  Ш т е й н г а у з ,  с к р ы в а в ш и й с я  о т  а в с т р о - в е н ­

г е р с к о й  а р м и и  в  и м п е р а т о р с к о - к о р о л е в с к о м  Ц е н т р е  в о с ­

с т а н о в л е н и я  с т р а н ы ,  и д я  п о  к р а к о в с к и м  П л а н т а м ,  у с л ы ­

ш а л  д о н о с и в ш и е с я  с о  с к а м е й к и  с л о в а :  « . . . м е р а  Л е б е г а » .  

Т е о р е м у  Л е б е г а  п о н и м а ю т  т о л ь к о  п о с в я щ е н н ы е ,  п о э т о м у  

Ш т е й н г а у з  п о д о ш е л .  Т а к  о н  п о з н а к о м и л с я  с о  С т е ф а н о м  

Б а н а х о м .  С п у с т я  2 2  г о д а  и х  о б щ и м и  у с и л и я м и  в е л и к и й  

ф р а н ц у з с к и й  м а т е м а т и к  А н р и  Л е б е г  с т а л  п о ч е т н ы м  д о к ­

т о р о м  Л ь в о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и м .  Я н а  К а з и м и р а

О н и  н е  б ы л и  с х о ж и  н и  в  ч е м ,  к р о м е  м а т е м а т и ч е с к о ­

г о  т а л а н т а  Б а н а х  б ы л  в н е б р а ч н ы м  с ы н о м  г у р а л ь к и  К а -  

т а ж и н ы  Б а н а х  и  С т е ф а н а  Г р е ч е к а  и з  м е с т е ч к а  О с т р о в -  

с к о  п о д  Н о в ы м - Т а р г о м ,  ч и н о в н и к а  Г л а в н о г о  н а л о г о в о ­

г о  у п р а в л е н и я .  М а т е р и  о н  н и к о г д а  н е  в и д е л ,  о т е ц  ж е  

о т д а л  е г о  н а  в о с п и т а н и е  к р а к о в с к о й  п р а ч к е .  Ч т о б ы  з а ­

р а б о т а т ь  д е н ь г и  н а  с в о е  с о д е р ж а н и е ,  Б а н а х  д а в а л  у р о ­

к и .  В  т е ч е н и е  ч е т ы р е х  л е т  о н  з а к о н ч и л  д в а  к у р с а  и н ж е ­

н е р н о г о  ф а к у л ь т е т а  Л ь в о в с к о г о  п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н ­

с т и т у т а .  П о т о м  н а ч а л а с ь  I  М и р о в а я  в о й н а ,  и  о н  в с т р е ­

т и л  Ш т е й н г а у з а .

Ш т е й н г а у з  п р о и с х о д и л  и з  б о г а т о й  е в р е й с к о й  к у ­

п е ч е с к о й  с е м ь и .  Е г о  д я д я  б ы л  д е п у т а т о м  а в с т р и й с к о г о  

п а р л а м е н т а .  Е с л и  п о с л е  1 9 4 5  г .  е м у  с л у ч а л о с ь  з а п о л ­

н я т ь  а н к е т ы ,  т о  в  р у б р и к е  « п р о и с х о ж д е н и е »  о н  и р о н и ­

ч е с к и  п и с а л :  « а р и с т о к р а т и я  п л ю с  б у р ж у а з и я » .  Н а ч а в  

и з у ч а т ь  м а т е м а т и к у  в о  Л ь в о в е ,  о н  п р о д о л ж и л  у ч е б у  в  

Г е т т и н г е н е ,  г д е  п р е п о д а в а л и  л у ч ш и е  и з  л у ч ш и х .  Д о к ­

т о р с к у ю  д и с с е р т а ц и ю  о н  н а п и с а л  п о д  р у к о в о д с т в о м  

о д н о г о  и з  в е л и ч а й ш и х  м а т е м а т и к о в  т о г о  в р е м е н и  —  

Д а в и д а  Г и л ь б е р т а .  В  1 9 1 7 г .  Ш т е й н г а у з  у ж е  б ы л  п р о ­

ф е с с о р о м .  К о г д а  п о с л е  в о й н ы  о н  н а ч а л  п р е п о д а в а т ь  в  

Л ь в о в с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  о н  в ы х л о п о т а л  д  л я  Б а н а х а  м е ­

с т о  а с с и с т е н т а  в  п о л и т е х н и ч е с к о м  и н с т и т у т е .

Банахово пространство
В  1 9 2 0  п ,  н е с м о т р я  н а  о т с у т с т в и е  в ы с ш е г о  о б р а ­

з о в а н и я ,  Б а н а х  з а щ и т и л  д о к т о р с к у ю  д и с с е р т а ц и ю .  П о ­

с л е  п у б л и к а ц и и  н е с к о л ь к и х  н а у ч н ы х  с т а т е й  о н  с н и с к а л  

с е б е  с л а в у  м а т е м а т и ч е с к о г о  г е н и я ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  и  

л е н т я я ,  к о т о р о м у  н е о х о т а  з а п и с ы в а т ь  п р и в о д и м ы е  п о  

п а м я т и  д о к а з а т е л ь с т в а  и  т е о р е м ы .  И х  з а п и с ы в а л  о д и н  

и з  а с с и с т е н т о в ,  к о т о р о м у  н а у ч н ы й  р у к о в о д и т е л ь  п о ­

р у ч и л  х о д и т ь  в с л е д  з а  д о к т о р а н т о м  д а ж е  в  к а ф е  и  т а м  

к о н с п е к т и р о в а т ь  е г о  м ы с л и .  Б а н а х  д о л ж е н  б ы л  л и ш ь  

о д о б р я т ь  к о н с п е к т ы .  Т а к  в о з н и к л а  р а б о т а  « О б  о п е р а ­

ц и я х  н а  а б с т р а к т н ы х  м н о ж е с т  в а х  и  и х  п р и м е н е н и и  в  т е о ­

р и и  и н т е г р а л ь н ы х  у р а в н е н и й » .  В  д а л ь н е й ш е м  в с е  б ы ­

л о  т о ч н о  т а к  ж е .  О н  д у м а л  и  с ы п а л  м а т е м а т и ч е с к и м и  

т е о р е м а м и  б ы с т р е е ,  ч е м  м о г  и х  з а п и с а т ь .  Б ы т ь  м о ж е т ,  

и з  в с е х  и д е й  Б а н а х а  б о л ь ш е  п р о п а л о ,  ч е м  б ы л о  з а п и с а ­

н о ,  у т в е р ж д а л и  е г о  с о т р у д н и к и .

« О н  о б л а д а л  я с н о с т ь ю  м ы ш л е н и я ,  к о т о р у ю  К а з и -  

м е ж  Б а р т е л ь  к а к - т о  н а з в а л  п р о с т о  н е п р и я т н о й » ,  —  п и ­

с а л  Ш т е й н г а у з .  Б а н а х  б и л  в с е  р е к о р д ы  в  п о л у ч е н и и  н о ­

в ы х  р е з у л ь т а т о в .  М н о г и е  г о в о р и л и  о  е г о  г о р я щ и х  г л а ­

з а х — з а в о р а ж и в а ю щ и х  и  н е в е р о я т н о  п р о н и ц а т е л ь н ы х .

Д и с с е р т а ц и я  Б а н а х а  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  в  1 9 2 2  г .  

п о - ф р а н ц у з с к и .  Э т о  б ы л а  « п е р е л о м н а я  д а т а  в  и с т о р и и  

м а т е м а т и к и » ,  к а к  п и с а л  д р у г о й  л ь в о в с к и й  м а т е м а т и к
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п р о ф .  С т а н и с л а в  М а з у р .  И з д а н н а я  с п у с т я  1 0  л е т  « Т е о ­

р и я  л и н е й н ы х  о п е р а ц и й »  б ы л а  п е р е в е д е н а  н а  в с е  о с ­

н о в н ы е  я з ы к и  м и р а  и  е щ е  б о л е е  у п р о ч и л а  с л а в у  Б а н а ­

х а .  В  3 0  л е т  о н  у ж е  б ы л  п р о ф е с с о р о м .  Е г о  т р у д ы ,  н а ­

з в а н и я  к о т о р ы х  п о н я т н ы  и с к л ю ч и т е л ь н о  м а т е м а т и к а м ,  

д о  с и х  п о р  о с т а ю т с я  о с н о в о й  м а т е м а т и ч е с к о г о  ф у н к ­

ц и о н а л ь н о г о  а н а л и з а .  О д н о в р е м е н н о  с  н и м  н а д  р е ш е ­

н и е м  п о д о б н ы х  з а д а ч  р а б о т а л и  м а т е м а т и к и  в  н е с к о л ь ­

к и х  д р у г и х  с т р а н а х ,  о д н а к о  в  и с т о р и ю  в о ш л о  л и ш ь  и м я  

Б а н а х а .  П о н я т и я  « Б а н а х о в о  п р о с т р а н с т в о »  и л и  « Б а н а ­

х о в а  а л г е б р а »  м о ж н о  в с т р е т и т ь  д а ж е  в  с а м ы х  п о п у л я р ­

н ы х  э н ц и к л о п е д и я х .

Банахалия
Ш т е й н г а у з  п и с а л ,  ч т о  н а у ч н о е  д в и ж е н и е  в  п о с л е ­

в о е н н о м  Л ь в о в е  п р и о б р е т а л о  р а з м а х ,  « в  с в е т с к о й  ж е  

ж и з н и  г о с п о д с т в о в а л  п о с л е в о е н н ы й  ш у м  и  х а о с .  Б е ш е ­

н ы е  т а н ц ы ,  и г р ы ,  з а г о р о д н ы е  п р о г у л к и ,  в о л ь н о д у м с т ­

в о ,  и з м е н ы  и  м и м о л е т н ы е  с в я з и ,  с л о в о м ,  н а с л а ж д е н и е  

с в о б о д о й ,  о  к о т о р о й  в с е  с т о л ь к о  л е т  м е ч т а л и » .

« Б а н а х  п и л  м н о г о ,  н о  н и к о г д а  н е  н а п и в а л с я » ,  —  

в с п о м и н а л  С т а н и с л а в  У л а м .  В  « Р а ц и о н а л ь н о м  с л о в а ­

р е »  Ш т е й н г а у з а  е с т ь  т а к о й  а ф о р и з м :  « Д о в о е н н ы е  т р е х ­

д н е в н ы е  в о з л и я н и я  у  В а ц е к а  С .  в о  Л ь в о в е  —  Б а н а х а ­

л и я » .  В а ц е к  С .  —  э т о  е щ е  о д и н  и з в е с т н ы й  в а р ш а в с к о -  

л ь в о в с к и й  м а т е м а т и к ,  В а ц л а в  С е р п и н с к и й .  Н а  б а н к е т е  

м а т е м а т и ч е с к о г о  с ъ е з д а  в  Г р у з и и  в с ё  н о в ы е  и  н о в ы е  

м а т е м а т и к и  и с ч е з а л и  п о д  с т о л а м и ,  Б а н а х  ж е  п р о д о л ж а л ,  

с о г л а с н о  о б ы ч а ю ,  п и т ь  з а  з д о р о в ь е  к а ж д о г о ,  в с п о м и н а ­

л а  е г о  р о д н а я  с е с т р а .

Б у д у ч и  п р о ф е с с о р о м ,  о н  з а р а б а т ы в а л  м н о г о ,  н о  

т р а т и л  е щ е  б о л ь ш е .  О н  п у б л и к о в а л  г е н и а л ь н ы е  т р у ­

д ы :  н а п р и м е р ,  д о к а з а л  ( в м е с т е  с  А л ь ф р е д о м  Т а р ­

с к и м ) ,  ч т о  м о ж н о  р а з л о ж и т ь  ш а р  н а  ч а с т и  т а к ,  ч т о б ы  

з а т е м  с л о ж и т ь  и з  н и х  д в а  ш а р а ,  к а ж д ы й  и з  к о т о р ы х  

б у д е т  т а к и м  ж е ,  к а к  и с х о д н ы й .  П и с а л  о н  и  у ч е б н и к и  

д л я  с р е д н е й  ш к о л ы ,  з а  к о т о р ы е  п л а т и л и  з н а ч и т е л ь н о  

б о л ь ш е .  О н  в е л  т а к у ю  ж и з н ь ,  ч т о  л ь в о в с к а я  п р о ­

ф е с с у р а  с м о т р е л а  н а  н е г о  к о с о .  В  о т л и ч и е  о т  Ш т е й н ­

г а у з а  о н  н е  н о с и л  ф р а к а  и  ц и л и н д р а ,  в  з у б а х  с ж и м а л  

н е и з м е н н ы й  м у н д ш т у к  с  з а ж ж е н н о й  с и г а р е т о й ,  х о ­

д и л ,  р а з м а х и в а я  т о л с т о й  п а л к о й ,  и  т е р п е т ь  н е  м о г  

о ф и ц и а л ь н ы х  з а с е д а н и й .  « Я  з н а ю ,  г д е  м е н я  н е  б у ­

д е т » ,  —  г о в а р и в а л  о н ,  п о л у ч и в  о ч е р е д н о е  п р и г л а ­

ш е н и е .  « О н  п о д ч е р к и в а л  с в о е  г у р а л ь с к о е  п р о и с х о ж ­

д е н и е  и  д о в о л ь н о  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  о т н о с и л с я  к  и н ­

т е л л и г е н т а м  с  о б щ и м  о б р а з о в а н и е м  б е з  п о р т ф е л я ,  —  

п и с а л  Ш т е й н г а у з .  —  Н а  п р о т я ж е н и и  в с е й  с в о е й  ж и з ­

н и  о н  с о х р а н и л  н е к о т о р ы е  ч е р т ы  к р а к о в с к о г о  у л и ч ­

н о г о  м а л ь ч и ш к и » .  Д а ж е  с п о р т  о н  л ю б и л  п л е б е й с к и й ,  

п р е д п о ч и т а я  ф у т б о л ь н ы е  м а т ч и  л ь в о в с к о й  « П о г о ­

н и »  э л и т а р н ы м  т е н н и с н ы м  т у р н и р а м .

Люди «Шотландского кафе»...
С н а ч а л а  л ь в о в с к и е  м а т е м а т и к и  в с т р е ч а л и с ь  в  к а ­

ф е  « Р о м а » ,  а  з а т е м  в  « Ш о т л а н д с к о м »  н а  А к а д е м и ч е с к о й  

п л о щ а д и ,  н е п о д а л е к у  о т  у н и в е р с и т е т а .  Т а м  в о  в р е м я  

е ж е д н е в н ы х  м н о г о ч а с о в ы х  п о с и д е л о к  з а  р ю м о ч к о й  

с п и р т н о г о  м а т е м а т и к и  п е р е б р а с ы в а л и с ь  з а д а ч а м и ,  з а ­

п и с ы в а я  р е ш е н и я  н а  м р а м о р н ы х  с т о л е ш н и ц а х .  « Т р у д ­

н о  б ы л о  в  т е  в р е м е н а  у т о м и т ь  Б а н а х а  и  в ы п и т ь  б о л ь ш е ,  

ч е м  о н » , — в с п о м и н а л  п р о ф .  С т а н и с л а в  У л а м .  В  « Ш о т ­

л а н д с к о е »  п р и х о д и л и  Б а н а х ,  Ш т е й н г а у з ,  У л а м ,  М а з у р ,  

Г е р м а н  А у э р б а х ,  М а р е к  К а ц ,  С т е ф а н  К а ч м а ж ,  А н т о н и й  

Л о м н и ц к и й ,  В л а д и с л а в  О р л и ч ,  С т а н и с л а в  Р у з е в и ч ,  С т а ­

н и с л а в  С а к с ,  Ю л и у ш  Ш а у д е р ,  Л ю д в и к  Ш т е р н б а х ,  В л о -  

д з и м е ж  С т о ж е к  и  м н о г и е  д р у г и е .  В о  в с т р е ч а х  п р и н и м а ­

л и  у ч а с т и е  и  п р е п о д а в а в ш и е  в о  Л ь в о в е  м а т е м а т и к и  к о н ­

к у р и р у ю щ е й  в а р ш а в с к о й  ш к о л ы :  К а з и м е ж  К у р а т о в -  

с к и й ,  Б р о н и с л а в  К н а с т е р ,  А л ь ф р е д  Т а р с к и й ,  В а ц л а в  

С е р п и н с к и й .

С т о р о н н и м  н а б л ю д а т е л я м  о н и  м о г л и  п о к а з а т ь с я  

г р у п п о й  л ю д е й  н е  в  с в о е м  у м е .  « И н о г д а  в с я  д и с к у с с и я  

с о с т о я л а  и з  н е с к о л ь к и х  с л о в ,  б р о ш е н н ы х  п о с л е  д о л г о ­

г о  р а з д у м ь я , — в с п о м и н а л  У л а м .  —  В р е м я  о т  в р е м е н и  

с л ы ш а л с я  с м е х  о д н о г о  и з  с и д я щ и х ,  п о с л е  ч е г о  н а с т у п а ­

л о  п р о д о л ж и т е л ь н о е  м о л ч а н и е ,  в о  в р е м я  к о т о р о г о  м ы  

л и ш ь  п и л и  к о ф е  и  с м о т р е л и  д р у г  н а  д р у г а  о т с у т с т в у ю ­

щ и м  в з г л я д о м » .

Ш у м  н е  м е ш а л  и м  р а б о т а т ь .  Б а н а х  р а б о т а л  з а  п и с ь ­

м е н н ы м  с т о л о м  р е ж е  в с е х .  К о г д а  « Ш о т л а н д с к о е »  з а к р ы ­

в а л о с ь ,  о н  б ы л  с п о с о б е н  п о й т и  в  р а б о т а в ш и й  к р у г л о с у ­

т о ч н о  п р и в о к з а л ь н ы й  б у ф е т ,  г д е  п р о д о л ж а л  р а з м ы ш ­

л я т ь  з а  к р у ж к о й  п и в а .  О д н а  и з  м а т е м а т и ч е с к и х  с е с с и й  в  

« Ш о т л а н д с к о м »  п р о д о л ж а л а с ь  1 7  ч а с о в .  Г у г о  Ш т е й н г а ­

у з  з а п о м н и л ,  ч т о  в о  в р е м я  н е е  б ы л о  н а й д е н о  д о к а з а т е л ь ­

с т в о  в а ж н о й  т е о р е м ы ,  к а с а ю щ е й с я  Б а н а х о в а  п р о с т р а н ­

с т в а .  Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  н и к т о  у ж е  н е  б ы л  в  с о с т о я н и и  

в о с п р о и з в е с т и  е г о .  « С т о л е ш н и ц у ,  и с п е щ р е н н у ю  с л е д а ­

м и  х и м и ч е с к о г о  к а р а н д а ш а ,  п о с л е  э т о й  с е с с и и ,  к а к  в с е ­

г д а ,  в ы м ы л а  у б о р щ и ц а » , — п и с а л  Ш т е й н г а у з .

...и «Шотландской книги»
Т е т р а д ь ,  в о ш е д ш у ю  в  и с т о р и ю  м а т е м а т и к и  п о д  

н а з в а н и е м  « Ш о т л а н д с к а я  к н и г а » ,  п р и н е с л а  в  к а ф е  ж е н а  

Б а н а х а  Л у ц и я .  О н а  к у п и л а  з а  2 . 5 0  б о л ь ш у ю  о б щ у ю  

т е т р а д ь  в  о б л о ж к е  п о д  м р а м о р  и  о т д а л а  е е  н а  с о х р а н е ­

н и е  к а с с и р у .  С  т е х  п о р  к а ж д ы й  и з  м а т е м а т и к о в  м о г  п о ­

п р о с и т ь  э т у  т е т р а д ь  и  в п и с а т ь  в  н е е  з а д а ч у  д л я  д р у г и х  

и л и  ж е  с а м  п о х в а с т а т ь с я  р е ш е н и е м .  В ы г о д а  о т  э т о г о  

б ы л а  д в о й н а я :  м а т е м а т и к и  п е р е с т а л и  ч и р к а т ь  н а  м р а ­

м о р н ы х  с т о л е ш н и ц а х ,  а  с л о ж н ы е  д о к а з а т е л ь с т в а — г и б ­

н у т ь  п о д  т р я п к а м и  у б о р щ и ц .

В о з л е  з а д а ч и  в п и с ы в а л а с ь  д а т а ,  ф а м и л и я  и  и н ф о р ­

м а ц и я  о  н а г р а д е ,  к о т о р у ю  а в т о р  з а д а ч и  н а з н а ч а л  а в т о ­

р у  р е ш е н и я .  Р а з м е р  н а г р а д ы  з а в и с е л  о т  т р у д н о с т и  з а ­

д а ч и .  З а  с а м ы е  п р о с т ы е  м о ж н о  б ы л о  в ы и г р а т ь  л и ш ь
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к о ф е ,  м а л е н ь к у ю  к р у ж к у  п и в а  и л и  1 0 0  г р а м м о в  и к р ы ,  

з а  б о л е е  т р у д н ы е  —  о б е д  в  р е с т о р а н е  г о с т и н и ц ы  

« Ж о р ж »  и л и  ж и в о г о  г у с я .  Н а г р а д о й  з а  р е ш е н и е  с а м ы х  

т р у д н ы х  з а д а ч  б ы л о  f o n d u e  а  l a  c r e m e  в  « Ж е н е в е » .

С т а н и с л а в  У л а м ,  к о т о р ы й  в  1 9 3 6  г .  э м и г р и р о в а л  в  

С Ш А  ( э н ц и к л о п е д и и  п и ш у т  о  н е м  у ж е  к а к  о б  а м е р и ­

к а н с к о м  у ч е н о м ) ,  в о  в р е м я  в о й н ы  у ч а с т в о в а л  в  с о з д а ­

н и и  а т о м н о й  б о м б ы .  М н о г о  л е т  с п у с т я  о н  н а п и с а л ,  ч т о  

и н т е н с и в н о с т ь  м ы ш л е н и я  и  с о с р е д о т о ч е н н о с т ь  в  « Ш о т ­

л а н д с к о м »  м о ж н о  с р а в н и т ь  т о л ь к о  с  п е р и о д о м  е г о  р а ­

б о т ы  н а д  п р о б л е м о й  я д е р н о й  э н е р г и и  в  Л о с - А л а м о с е .

У ж е  п о с л е  в о й н ы  Л у ц и я  Б а н а х  п р и в е з л а  « Ш о т ­

л а н д с к у ю  к н и г у »  в о  В р о ц л а в .  У л а м  п е р е в е л  е е  н а  а н г ­

л и й с к и й  и  р а з о с л а л  в е л и ч а й ш и м  м а т е м а т и к а м  м и р а .  

К н и г а  в ы з в а л а  с е н с а ц и ю .  Р а з о ч а р о в а н ы  б ы л и  т о л ь к о  

ш о т л а н д с к и е  м а т е м а т и к и ,  у з н а в  п р а в д у  о  п р о и с х о ж д е ­

н и и  е е  н а з в а н и я .

Слишком мало, чтобы уехать
Л ь в о в с к а я  ш к о л а  п р и т я г и в а л а  в с е  б о л ь ш е  с л а в ­

н ы х  и м е н .  Б а н а х  п о м о г  з а н я т ь  к а ф е д р у  л о г и к и  Л е о н у  

Х в и с т е к у ,  у б е д и в  с к е п т и к о в ,  б о я в ш и х с я  л е г е н д ы  х у -  

д о ж н и к а - а в а н г а р д и с т а ,  ч т о  э т о  х о р о ш и й  к а н д и д а т .  В  

1 9 2 9  г .  Ш т е й н г а у з  и  Б а н а х  в м е с т е  о с н о в а л и  ж у р н а л  « S t u ­

d i a  M a t h e m a t i c a » ,  в ы х о д и в ш и й  с  р а з н о й  п е р и о д и ч н о ­

с т ь ю :  и н о г д а  р а з  в  г о д ,  и н о г д а  ч а щ е .  В  н е м  н а  с о с е д н и х  

с т р а н и ц а х  п е ч а т а л и с ь  б е з  п е р е в о д о в  с т а т ь и  п о - ф р а н ­

ц у з с к и ,  п о - н е м е ц к и ,  п о - а н г л и й с к и ,  п о - и т а л ь я н с к и ,  а  в п о ­

с л е д с т в и и  и  п о - р у с с к и .  « М о ж н о  с к а з а т ь ,  ч т о  э т о  о р г а н  

т . н .  л ь в о в с к о й  ш к о л ы » ,  —  п и с а л  Ш т е й н г а у з .

С л а в а  Б а н а х а  б ы с т р о  р а з н е с л а с ь  д а л е к о  з а  п р е д е л ы  

П о л ь ш и .  В  3 0 - е  г о д ы  в о  Л ь в о в  н е с к о л ь к о  р а з  п р и е з ж а л  

п р о ф .  Д ж о н  ф о н  Н е й м а н ,  в п о с л е д с т в и и  о д и н  и з  с о з д а т е л е й  

п е р в о г о  к о м п ь ю т е р а .  О н  п р и е з ж а л ,  ч т о б ы  п р е д л о ж и т ь  Б а ­

н а х у  р а б о т у  в  С Ш А ,  в  г р у п п е  Н о р б е р т а  В и н е р а ,  и м е н у е ­

м о г о  о т ц о м  к и б е р н е т и к и .  З а  п о л т о р а  д е с я т и л е т и я  д о  э т о г о  

В и н е р  с о п е р н и ч а л  с  Б а н а х о м .  Т о ,  ч т о  в о ш л о  в  и с т о р и ю  к а к  

« Б а н а х о в о  п р о с т р а н с т в о » ,  и з н а ч а л ь н о  н а з ы в а л о с ь  « п р о ­

с т р а н с т в о м  Б а н а х а — В и н е р а » .  В  п о с л е д н и й  р а з  В и н е р  п р и ­

с л а л  ф о н  Н е й м а н а  в о  Л ь в о в  в  и ю л е  1 9 3 7  г о д а .

—  С к о л ь к о  д а е т  п р о ф е с с о р  В и н е р ? — с п р о с и л  Б а ­

н а х .  Н е й м а н  в р у ч и л  е м у  ч е к ,  в  к о т о р ы й  б ы л а  в п и с а н а  

е д и н и ц а ,  с о  с л о в а м и :

—  П р о ф е с с о р  В и н е р  п р о с и л  д о п и с а т ь  с т о л ь к о  н у ­

л е й ,  с к о л ь к о  в ы  с о ч т е т е  н у ж н ы м .

—  Э г о  с л и ш к о м  м а л е н ь к а я  с у м м а ,  ч т о б ы  п о к и н у т ь  

П о л ь ш у ,  —  о т в е т и л  Б а н а х .

« В и н е р  н а з в а л  с в о ю  а в т о б и о г р а ф и ю  « Я  —  м а т е ­

м а т и к » ,  Б а н а х — м а т е м а т и к  п о  п р е и м у щ е с т в у » , — я з ­

в и т е л ь н о  н а п и с а л  Ш т е й н г а у з .

З а  г о д  д о  н а ч а л а  I I  М и р о в о й  в о й н ы  Б а н а х  б ы л  и з ­

б р а н  п р е з и д е н т о м  П о л ь с к о г о  м а т е м а т и ч е с к о г о  о б щ е с т ­

в а  ( в  1 9 3 2 - 1 9 3 5  г г .  о н  б ы л  е г о  в и ц е - п р е з и д е н т о м ) .  К р о ­

м е  т о г о ,  о н  б ы л  у д о с т о е н  п р е м и и  П о л ь с к о й  а к а д е м и и

с в о б о д н ы х  и с к у с с т в .  2 0  т ы с .  з л о т ы х  —  п о  т е м  в р е м е ­

н а м  э т о  б ы л о  ц е л о е  с о с т о я н и е .  Б а н а х  д о л ж е н  б ы л  п о ­

л у ч и т ь  п р е м и ю  в о  в р е м я  т о р ж е с т в е н н о г о  н а ч а л а  н о ­

в о г о  у ч е б н о г о  г о д а ,  н о  н е  у с п е л :  н а ч а л а с ь  в о й н а ,  и  

д е н ь г и  п р о п а л и .

Под Стрыем и под Отцом
К о г д а  Л ь в о в  з а н я л а  К р а с н а я  А р м и я ,  л ь в о в с к и е  м а ­

т е м а т и к и  о с т а л и с ь  в  г о р о д е .  К  у ч е н ы м  н о в а я  в л а с т ь  

п р и м е н и л а  м е т о д  п р и р у ч е н и я .  В у з а м  н а в я з а л и  с о в е т ­

с к и х  к о м и с с а р о в ,  н о  п р о ф е с с о р о в  з а п и с а л и  в  А Н  У С С Р ,  

о д н о в р е м е н н о  п о в ы с и в  и м  з а р п л а т у  и  н а г р а д и в  д о п о л ­

н и т е л ь н ы м и  т и т у л а м и .  Б а н а х  б ы л  н а з н а ч е н  д е к а н о м  ф и ­

з и к о - м а т е м а т и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  Л ь в о в с к о г о  у н и в е р ­

с и т е т а  и м .  И в а н а  Ф р а н к о  ( н о в о е  н а з в а н и е  у н и в е р с и т е т а  

и м .  Я н а  К а з и м и р а ) ,  Ш т е й н г а у з — з а в е д у ю щ и м  к а ф е д ­

р о й .  « В м е с т е  с  у н и в е р с и т е т с к о й  з а р п л а т о й  э т о  о б е с п е ­

ч и в а л о  н а м  с н о с н у ю  ж и з н ь » ,  —  в с п о м и н а л  Ш т е й н г а у з .  

Е м у  п р о щ а л и  д а ж е  п р о в о к а ц и о н н ы е  в о п р о с ы ,  с  к о т о ­

р ы м и  о н  о б р а щ а л с я  к  п а р т и й н ы м  к о м и с с а р а м ,  н а п р и ­

м е р :  « К а к  д и ф ф е р е н ц и р о в а т ь  п о - м а р к с и с т с к и ? »

Т е м  в р е м е н е м  в с т р е ч и  в  « Ш о т л а н д с к о м »  п р о д о л ­

ж а л и с ь .  П о с л е д н я я  з а п и с ь  б ы л а  с д е л а н а  в  м а е  1 9 4 1  

г о д а .  В  н е к о т о р ы х  в с т р е ч а х  у ч а с т в о в а л и  с о в е т с к и е  м а ­

т е м а т и к и ,  п р и е з ж а в ш и е  в о  Л ь в о в ,  ч т о б ы  п о з н а к о м и т ь ­

с я  с  Б а н а х о м .  Б ы л  с р е д и  н и х  и  С е р г е й  С о б о л е в ,  у ч е ­

н ы й  с  м и р о в ы м  и м е н е м .  Ч е р е з  1 5  л е т  п о с л е  о к о н ч а н и я  

в о й н ы  в о  в р е м я  м а т е м а т и ч е с к о й  к о н ф е р е н ц и и  о н  г о ­

в о р и л  о  Б а н а х е  в  д у х е  о б я з ы в а в ш е й  т о г д а  ф р а з е о л о ­

г и и :  « О н ,  в ы ш е д ш и й  и з  н а р о д а ,  с р а з у  ж е  п р а в и л ь н о  

о ц е н и л ,  с  к а к о й  с т о р о н ы  и  к а к и м  о б р а з о м  т р у д я щ и е ­

с я ,  т р у д о в а я  и н т е л л и г е н ц и я  П о л ь ш и  ( . . . )  о б р е т у т  п у т ь  

к  с в е т л о м у  б у д у щ е м у ,  п у т ь  о б щ и й  д л я  н а ш и х  н а р о ­

д о в ,  с т р о я щ и х  с о ц и а л и з м .  С т е ф а н  Б а н а х  б е з  к о л е б а ­

н и й  и  с о м н е н и й  в с т а л  н а  э т о т  п у т ь ,  п у т ь  д р у ж б ы ,  м и ­

р а  и  с о ц и а л и з м а ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  н а й т и  е г о  в  т о  

в р е м я  б ы л о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  н е л е г к о » .

Б а н а х  с т а л  д е п у т а т о м  Л ь в о в с к о г о  г о р с о в е т а  и  о б е ­

щ а л  с о в е т с к о м у  р е к т о р у  в ы у ч и т ь  у к р а и н с к и й ,  ч т о б ы  

п р е п о д а в а т ь  н а  э т о м  я з ы к е .  « М е т о д  с о т р у д н и ч е с т в а  о н  

с ч е л  л у ч ш и м » ,  —  н а п и с а л  Ш т е й н г а у з .  К о г д а  в  1 9 4 0  г .  

Ш т е й н г а у з а  с п р о с и л и ,  к а к  о н  с е б я  ч у в с т в у е т ,  о н  о т в е ­

т и л :  « Я  п р и в ы к  ж и т ь  п о д  С т р ы е м 1 — з н а ч и т ,  с м о г у  и  п о д  

О т ц о м » .  С т р ы й — г о р о д о к  в о з л е  Л ь в о в а ;  о  т о м ,  к о г о  в  

С о в е т с к о м  С о ю з е  н а з ы в а л и  О т ц о м ,  г о в о р и т ь  и з л и ш н е .

Кормилец вшей
К о г д а  в  1 9 4 1  г .  Л ь в о в  з а н я л и  н е м ц ы ,  Ш т е й н г а у з  

р е ш и л  н е  и с п ы т ы в а т ь  с у д ь б у  и  у е х а л .  О с т а т о к  в о й н ы  

о н  п р о в е л  в  о к р е с т н о с т я х  Г о р л и ц  и  Я с л а .  Ч е т ы р е  г о д а  

о н  с к р ы в а л с я  п о д  и м е н е м  Г  ж е  г о ж а  К р о х м а л ь н о г о ,  к р е ­

с т ь я н и н а  и з - п о д  П е р е м ы ш л я .

1 П о - п о л ь с к и  « с т р ы й » — д я д я  с о  с т о р о н ы  о т ц а .  —  Пер.
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Б а н а х  в м е с т е  с о  м н о г и м и  д р у г и м и  п о л ь с к и м и  у ч е ­

н ы м и  с т а л  к о р м и т ь  в ш е й .  П о м е щ е н н ы е  в  м а л е н ь к и е  к о ­

р о б о ч к и ,  п о  5 0  ш т у к  в  к а ж д о й ,  о н и  в ы с а с ы в а л и  к р о в ь  

и з  у ч е н о г о .  О д н а к о  « а у с в а й с » ,  в ы д а н н ы й  Б а к т е р и о л о ­

г и ч е с к и м  и н с т и т у т о м  Р у д о л ь ф а  В е й г е л я ,  б ы л  п о л е з ­

н ы м  д о к у м е н т о м .  С п р а в к а  о  т о м ,  ч т о  к о н т а к т  с  п р е д ъ ­

я в и т е л е м  г р о з и т  с м е р т ь ю ,  д а в а л а  н а д е ж д у  н а  ж и з н ь  

п р и  в с т р е ч е  с  н е м е ц к и м  п а т р у л е м .

Б а н а х  н е  п о п а л  в  с п и с о к  л ь в о в с к и х  у ч е н ы х ,  у б и т ы х  

г и т л е р о в ц а м и  в  и ю л е  1 9 4 1  г . ,  в  к о т о р о м  о к а з а л и с ь ,  к  

п р и м е р у ,  Т а д е у ш  Б о й - Ж е л е н с к и й  и  д о в о е н н ы й  п р е м ь е р  

К а з и м е ж  Б а р т е л ь .  Б ы л и  в  э т о м  с п и с к е  и  м а т е м а т и к и  и з  

« Ш о т л а н д с к о г о » .  В  с о с т а в л е н и и  с п и с к а  н е м ц а м  п о м о ­

г а л и  у к р а и н с к и е  н а ц и о н а л и с т ы .  В о з м о ж н о ,  Б а н а х у  с п а с ­

л о  ж и з н ь  е г о  п р е ж н е е  с о т р у д н и ч е с т в о  с  в л а с т я м и .

У ч е н ы е  к о р м и л и  в ш е й ,  с и д я  з а  д л и н н ы м и  с т о л а м и .  

В  и н с т и т у т е  п о я в и л и с ь  г у м а н и т а р н ы й  и  м а т е м а т и ч е ­

с к и й  с т о л ы .  З а  п о с л е д н и м  Б а н а х  р а с с у ж д а л  о  м а т е м а т и ­

ч е с к и х  п р о б л е м а х  и  д а в а л  у р о к и .  Э т о  п р о д о л ж а л о с ь  

в п л о т ь  д о  и ю л я  1 9 4 4  г ,  к о г д а  в о  Л ь в о в  с н о в а  в о ш л и  

с о в е т с к и е  в о й с к а .  У ж е  в  а в г у с т е  С т е ф а н  Б а н а х  б ы л  ч л е ­

н о м  С л а в я н с к о г о  а н т и ф а ш и с т с к о г о  к о м и т е т а .

М а л о  к т о  и з  л ь в о в с к и х  м а т е м а т и к о в  п е р е ж и л  в о й ­

н у .  Л ь в о в с к а я  м а т е м а т и ч е с к а я  ш к о л а  б ы л а  у н и ч т о ж е ­

н а .  В  и з д  а н н ы х  в  Л о н д о н е  « В о с п о м и н а н и я х  и  з а п и с к а х »  

Ш т е й н г а у з а  с п и с о к  д о в о е н н ы х  м а т е м а т и к о в ,  п о г и б ш и х  

в о  в р е м я  в о й н ы ,  з а н и м а е т  д в е  с т р а н и ц ы .  З н а ч и т е л ь н а я  

ч а с т ь  и з  н и х — л ь в о в я н е .  В  1 9 3 9  г .  п о г и б  К а ч м а ж .  Л о м -  

н и ц к и й ,  С т о ж е к  ( в м е с т е  с  д в у м я  с ы н о в ь я м и )  и  Р у з е в и ч  

б ы л и  у б и т ы  в  и ю л е  1 9 4 1  г о д а .  А у э р б а х а ,  С а к с а ,  Ш т е р н -  

б а х а  и  Ш а у д е р а ,  к о т о р ы й ,  п о  м н е н и ю  Ш т е й н г а у з а ,  б ы л  

с а м ы м  в ы д а ю щ и м с я  у ч е н и к о м  Б а н а х а ,  н е м ц ы  у б и л и  г о ­

д о м  п о з ж е .  В л а д и с л а в  Г е п т е р ,  в ы с л а н н ы й  в г л у б ь  С С С Р  

в  1 9 4 0  г . ,  п р о п а л  б е з  в е с т и .  В ы ж и л и  т е ,  к т о  н а  в р е м я  

у е х а л  в  П о л ь ш у  и л и  з а т а и л с я .

Его пересекла граница
П о с л е  в о й н ы  Ш т е й н г а у з  п о п а л  в о  В р о ц л а в ,  г д е  с о ­

з д а л  м а т е м а т и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  в  о б ъ е д и н е н н ы х  у н и ­

в е р с и т е т е  и  п о л и т е х н и ч е с к о й  и н с т и т у т е .  В  с в о е м  « Р а ­

ц и о н а л ь н о м  с л о в а р е »  о н  н а п и с а л :  « К о н ч и л а с ь  в о й н а ,  

э т о  п е р е л и в а н и е  к р о в и  и з  п у с т о г о  в  п о р о ж н е е » .  Н а  

а н к е т н ы й  в о п р о с ,  п е р е с е к а л  л и  о н  г р а н и ц у  С о в е т с к о г о  

С о ю з а ,  о н  о т в е т и л ,  ч т о  г р а н и ц а  д в а  р а з а  п е р е с е к л а  е г о .  

Д о в о л ь н о  б ы с т р о  н а ч а л и  п о г о в а р и в а т ь  о  в р о ц л а в с к о й  

м а т е м а т и ч е с к о й  ш к о л е .  В  1 9 4 6  г .  Ш т е й н г а у з  д а ж е  н а ч а л  

в е с т и  « Н о в у ю  ш о т л а н д с к у ю  к н и г у » ,  н о  о н а  п р о с у щ е ­

с т в о в а л а  в с е г о  д в а  г о д а .  Ш т е й н г а у з  п р о с л а в и л с я  с в о и ­

м и  р а б о т а м и  п о  т е о р и и  и г р  и  н е у к л о н н ы м и  т р е б о в а ­

н и я м и  к  с о б л ю д е н и ю  м а т е м а т и к а м и  п р а в и л  п о л ь с к о й  

г р а м м а т и к и .

« М о ж е т  б ы т ь ,  э т о т  г о с п о д и н  и  п о л у ч и т  к о г д а - н и ­

б у д ь  Н о б е л е в с к у ю  п р е м и ю ,  н о  д о  т е х  п о р ,  п о к а  в о  

В р о ц л а в с к о м  у н и в е р с и т е т е  б у д у т  с ч и т а т ь с я  с  м о и м  

м н е н и е м ,  д о к т о р о м  о н  н е  с т а н е т .  Д о к т о р  д о л ж е н  з н а т ь  

с в о й  р о д н о й  я з ы к » ,  —  с к а з а л  о н  В е с л а в у  В о д е ц к о м у ,  

п о к а з ы в а я  е м у  ч ь ю - т о  и с п е щ р е н н у ю  к р а с н ы м и  ч е р ­

н и л а м и  д о к т о р с к у ю  п о  м а т е м а т и к е .  М а н е р у  п и с а т ь ,  

д а ж е  в  о ф и ц и а л ь н ы х  д о к у м е н т а х ,  и м я  п о с л е  ф а м и л и и  

о н  и с к о р е н я л  д о  т е х  п о р ,  п о к а  В р о ц л а в с к и й  у н и в е р ­

с и т е т  н е  и з д а л  п е р е ч е н ь  с в о и х  с о т р у д н и к о в  с  и м е н а м и  

н а  п е р в о м  м е с т е .

Б а н а х  т о ж е  х о т е л  п р и е х а т ь  в  П о л ь ш у .  Е г о  ж д а л а  

к а ф е д р а  м а т е м а т и к и  в  Я г е л л о н с к о м  у н и в е р с и т е т е .  О д ­

н а к о  о н  н е  у с п е л — у  н е г о  б ы л  р а к  л е г к и х  и  б р о н х о в —  

и  у м е р  в о  Л ь в о в е  3 1  а в г у с т а  1 9 4 5  г о д а .  О н  п о х о р о н е н  

н а  Л ы ч а к о в с к о м  к л а д б и щ е ,  в  с е м е й н о м  с к л е п е  Р и д п е й ,  

у  к о т о р ы х  о н  п р о ж и л  п о с л е д н и й  г о д  с в о е й  ж и з н и .  Л у ­

ц и я  Б а н а х ,  п р и е х а в ш а я  в  П о л ь ш у  в м е с т е  с  с ы н о м ,  р а с ­

с к а з ы в а л а  Ш т е й н г а у з у ,  ч т о  « л ь в о в с к и е  м о с к а л и »  д о  

с а м о г о  к о н ц а  о ч е н ь  з а б о т л и в о  у х а ж и в а л и  з а  н и м .

Незаменимый гений
В  1 5 - ю  г о д о в щ и н у  с о  д н я  с м е р т и  Б а н а х а  И н с т и т у т  

м а т е м а т и к и  П А Н  о р г а н и з о в а л  п о с в я щ е н н у ю  е м у  к о н ­

ф е р е н ц и ю .  « О н ,  о д и н  и з  с о з д а т е л е й  ф у н к ц и о н а л ь н о г о  

а н а л и з а — в а ж н е й ш е г о  н а п р а в л е н и я  с о в р е м е н н о й  м а т е ­

м а т и к и  ( . . . )  о с т а в и л  ч е л о в е ч е с т в у  р я д  з а м е ч а т е л ь н ы х  д о ­

с т и ж е н и й  ч е л о в е ч е с к о г о  г е н и я » , — с к а з а л  С е р г е й  С о б о ­

л е в .  « Г е н и й  Б а н а х а  с о з д а л  д л я  н а с  с т о л ь к о  ж е  п р о б л е м ,  

с к о л ь к о  р е ш и л » , — д о б а в и л  а м е р и к а н е ц  М а р ш а л л  Х а р ­

в и  С т о у н .

Т е м  в р е м е н е м  в о  В р о ц л а в е  Ш т е й н г а у з  н а ч а л  с о ­

с т а в л я т ь  « Р а ц и о н а л ь н ы й  с л о в а р ь » — с б о р н и к  а ф о р и з ­

м о в  и  к а л а м б у р о в ,  с р а в н и м ы й ,  п о ж а л у й ,  л и ш ь  с  « Н е ­

п р и ч е с а н н ы м и  м ы с л я м и »  С т а н и с л а в а  Е ж и  Л е ц а .  В  с р е ­

д е  м а т е м а т и к о в  п о  с е й  д е н ь  п р о х о д я т  к о н к у р с ы  н а  « г у ­

г е н о т к и »  — а ф о р и з м ы  в  д у х е  Ш т е й н г а у з а .

В  1 9 9 9  г .  п е р е д  з д а н и е м  И н с т и т у т а  м а т е м а т и к и  и  

ф и з и к и  к р а к о в с к о г о  Я г е л л о н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  б ы л  

о т к р ы т  п а м я т н и к  Б а н а х у .  « Н и к т о  н е  с д е л а л  б о л ь ш е ,  

ч е м  о н ,  д л я  р а з в е н ч а н и я  в р е д н о г о  м н е н и я ,  б у д т о  в  н а ­

у ч н о м  с о п е р н и ч е с т в е  н е д о с т а т о к  г е н и я  м о ж н о  в о з м е с ­

т и т ь  д р у г и м и  д о с т о и н с т в а м и » , — н а п и с а л  Ш т е й н г а у з .

В качестве источников автор использовал книгу 
Романа Калужи «Стефан Банах», а также воспоми­
нания и статьи, опубликованные после войны в журна­
ле «Вядомостиматематичне».
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Гуго Ш тейнгауз
П е р е в о д  

Ю р и я  Ч а й н и к о в а

А Ф О РИ ЗМ Ы

Не старость, а молодость стариков делает их чужими для окружающих.

Содержание литературы —  в ее форме.

Общественное мнение запаздывает. Когда говорили, что виноват король, виноватой оказалась 
камарилья, когда говорили, что виновата камарилья, виноваты были капиталисты, коіда говорили,

что виноват капитал, виноватой была пресса.

Шутка —  оружие слабых. У сильных мира сего нет права шутить.

Литераторы-марксисты любят заводы, электростанции и шахты так же, как Мария-Антуанетта н ее 
двор любили овечек, сельские домики и свирели —  на расстоянии.

Дохлая рыба плывёт по течению.

Если анекдот всего лишь анекдот, то это вовсе не анекдот. 

Каждый человек ведет себя искусственно —  и это абсолютно естественно! 

В Польше все время шумно от постоянных всеобщих призывов «тише!»

САМЫ Й СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ ШТЕЙНГАУЗА

В  1962 г. у  Г уго  Ш т ейнгауза брал инт ервью  ж урналист  газет ы  «И звест ия». В  конце беседы  он 
спросил проф ессора , какой бы л сам ы й счаст ливый ден ь в  е го  ж изни. Ш т ейнгауз глубоко  

задум ался, а  зат ем  от вет ил: «Э т о бы л один из январских дн ей  1945  го д а  во  время  
наст упления С овет ской Армии. Я  ж ил т огда  в  небольш ом м ест ечке  

в  глубине Польш и. Так вот , немецкие войска у ж е  сбеж али  из 
эт ой  м ест ност и, а  ваш и ещ е т уда  н е  вош ли.

Э т о и бы л сам ы й счаст ливый день в  м оей  ж изни».
Ручка ж урналист а замерла над блокнотом...
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Тадеуш Руж евич
П е р е в о д  

А н д р е я  Б а з и л е в с к о г о

И З К Н И Г И  «ТЕНЕВАЯ ЗОНА»

паутина

ч е т ы р е  с е р ы х  с т а р у х и  

Б е д а  Н и щ е т а  З а б о т а  В и н а  

ж д у т  г д е - т о  д а л е к о

ч е л о в е к  р о ж д а е т с я  

р а с т ё т

з а в о д и т  с е м ь ю  

с т р о и т  д о м

ч е т ы р е  п р и з р а к а  

ж п у г

с п р я т а в ш и с ь  в  ф у н д а м е н т

с т р о я т  д л я  ч е л о в е к а  

д р у г о й  д о м  

л а б и р и н т  

в  т у п и к е

ч е л о в е к  ж и в ё т  л ю б и т  

м о л и т с я  т р у д и т с я  

н а п о л н я е т  д о м  н а д е ж д о й  

п л а ч е м  с м е х о м  

т р е в о г о й

С Е Р Ы Й
Ц В Е Т

Р У Ж Е В И Ч А
Н о в ы й  с б о р н и к  с т и х о в  Т а д е у ш а  

Р у ж е в и ч а  о з а г л а в л е н  « С е р а я  з о н а » .  

Э п и г р а ф о м  к  о д н о и м е н н о м у  с т и х о т в о ­

р е н и ю  в з я т ы  с л о в а  Л ю д в и г а  В и т г е н ­

ш т е й н а ,  к о т о р ы й  г о в о р и т ,  ч т о  с е р ы й  

ц в е т  —  н е й т р а л ь н ы й ,  п р и м и р я ю щ и й  

к р а й н о с т и ;  н о  о н  ж е ,  к а к  г о в о р и т с я  в  

п р и в е д е н н о й  ц и т а т е  и з  с о ч и н е н и й  п с и ­

х о л о г а  А н т о н и я  К е м п и н с к о г о ,  —  ц в е т  

д е п р е с с и и .  Э т о  с т и х о т в о р е н и е  —  

с в о е о б р а з н ы й  т р а к т а т  о б  и н д и ­

в и д у а л ь н о с т и  ч е л о в е ч е с к о г о  

о п ы т а ,  к о т о р ы й  р а з м е щ а е т ­

с я  в  с е р о м :  « м о я  с е р а я  з о н а  

/  п о с т е п е н н о  н а п л ы в а е т  н а  

п о э з и ю  / /  б е л о е  н е  в п о л н е  

т у т  б е л о е  /  ч е р н о е  н е  

в п о л н е  ч е р н о е  /  б е р е г а  

э т и х  н е ц в е т о в  /  в с т р е ч а ­

ю т с я » ,  Н е  в  п е р в ы й  р а з  

Р у ж е в и ч  с с ы л а е т с я  н а  

п о н я т и е  « с е р о г о  ч е л о в е ­

к а » ,  т а к о г о  к а к  в с е .  Н о  в  

т о  ж е  в р е м я  

а б с т р а г и р о в а т ь с я  и  

д р у г о й  с с ы л к и  —  о т  т о ­

г о ,  ч т о  с т а л о  з а г л а в и е м

38



ч е т ы р е  с е р ы х  с т а р у х и  

и г р а ю т  с  н и м  

в  п р я т к и

п р я ч у т с я  в  с у н д у к а х  

в  ш к а ф а х  н а  к н и ж н ы х  п о л к а х

п и т а ю т с я  п е р ч а т к а м и  п ы л ь ю  

г р я з ь ю  н а ф т а л и н о м  

г л о т а ю т  к н и г и  

г а с н у т  с е р ы е  т и х и е  

п о д  х о л о д н ы м  с в е т о м  л у н ы  

н а  б у м а ж н ы х  ц в е т а х  

д е т и  б ь ю т  в  л а д о ш и  

х о т я т  п р и х л о п н у т ь  м о л ь  

м о л ь  п р е в р а щ а е т с я  в  т и ш и н у  

т и ш и н а  в  м у з ы к у

ч е т ы р е  с е р ы х  с т а р у х и  ж д у т

ч е л о в е к  п р и г л а ш а е т  

д р у г и х  л ю д е й  

н а  к р е с т и н ы  и  п о х о р о н ы  

п о м и н к и  и  с в а д ь б ы  

с е р е б р я н ы е  з о л о т ы е  

с к в о з ь  з а м о ч н у ю  с к в а ж и н у  

н е з в а н ы м и  в х о д я т  в  д о м  

ч е т ы р е  с е р ы х  с т а р у х и

п е р в о й  в х о д и т  В и н а  

з а  н е й  м а я ч и т  З а б о т а  

с л е д о м  р а с т ё т  Н и щ е т а  

щ е р и т  з у б ы  Б е д а

д о м  п р е в р а щ а е т с я  в  п а у т и н у

с л ы ш н ы  г о л о с а  и  с т о н ы  

с к р е ж е т  з у б о в  

ж у ж ж а н ь е

б о г и  с п р о с о н ь я  

о т м а х и в а ю т с я  

о т  н а з о й л и в ы х  л ю д е й  

з е в а ю т

к н и г и .  « С е р а я  ( т е н е в а я )  з о н а »  —  э т о  

в с е - т а к и  о б л а с т ь  д е я т е л ь н о с т и  ( п р е ­

и м у щ е с т в е н н о  э к о н о м и ч е с к о й ,  н о  н е  

т о л ь к о ) ,  у с к о л ь з а ю щ е й  о т  п у б л и ч н о ­

г о  ( г о с у д а р с т в е н н о г о )  к о н т р о л я ;  д е я ­

т е л ь н о с т и  п р е с т у п н о й ,  н е л е г а л ь н о й —  

т а к о й ,  к а к  к о н т р а б а н д а  и л и  о т м ы в а н и е  

д е н е г ,  и  в с е  э т и  с е м а н т и ч е с к и е  к о н т е к ­

с т ы  з д е с ь  в а ж н ы .

Н о  ч т о  ж е  о н а  т а к о е ,  « м о я  с е р а я  

з о н а » ,  о  к о т о р о й  и д е т  р е ч ь  в  с т и х о ­

т в о р е н и и ?  О ч е р т а н и я  о т в е т а  в ы п л ы ­

в а ю т  и з  с л е д у ю щ и х  з а  э т и м и  с л о в :  

« м и р  в  к о т о р о м  м ы  ж и в е м  /  э т о  ц в е т ­

н о е  г о л о в о к р у ж е н и е  /  н о  я  в  э т о м  м и ­

р е  н е  ж и в у  /  м е н я  л и ш ь  н е в е ж л и в о  

р а з б у д и л и  /  а  м о ж н о  л и  р а з б у д и т ь  

в е ж л и в о » .  И  о п я т ь :  « ц в е т н о е  г о л о в о ­

к р у ж е н и е »  —  о д и н  и з  р а с п р о с т р а ­

н е н н ы х  н ы н е  р е к л а м н ы х  л о з у н г о в  и л и  

з а г о л о в к о в  в  г л я н ц е в ы х  ж у р н а л а х .  И  

с к о р е е  о ч е в и д н о ,  ч т о  п о э т  —  а  р е ч ь  

и д е т  о  п о э т е ,  н е  о  к а к о м - т о  т а м  « л и р и ­

ч е с к о м  г е р о е »  ( п р а в  б ы л  Б р о д с к и й ,  

к о г д а  п и с а л ,  ч т о  в  п о э з и и  р е ч ь  в  к о ­

н е ч н о м  с ч е т е  в с е г д а  о  с а м о м  п о э т е ) ,  

—  в  т а к о м  м и р е  н е  « ж и в е т » ;  т е м  н е  

м е н е е  о н  э т о т  м и р  н а б л ю д а е т ,  в и д и т ,  

п р и с м а т р и в а е т с я  к  н е м у ,  п р о б у ж д е н ­

н ы й  о т о  с н а ,  в  к о т о р о м  ц а р и т  с е р о е :  

« в и ж у  /  в  з е л е н о й  т р а в е  /  р ы ж и й  к о т  

о х о т и т с я  н а  /  с е р у ю  м ы ш ь » .  И н а ч е  

в и д и т  м и р  х у д о ж н и к ,  ж и в о п и с е ц ,  к о ­

т о р ы й ,  п о  с л о в а м  п о э т а ,  « г о в о р и т  

м н е ,  ч т о  н е  в и д и т  ц в е т о в » ,  и  у  к о т о ­

р о г о  « п а л и т р а  с е р а я » :  о н  « в и д и т  с е ­

р о г о  к о т а  /  к о т о р ы й  в  с е р о й  т р а в е  /  

о х о т и т с я  н а  с е р у ю  м ы ш ь » .

К а к  м о ж е т  в ы т е к а т ь  и з  п о э т и ч е ­

с к о г о  п о в е с т в о в а н и я ,  « с е р а я  з о н а »  —  

и з д а в н а  о б л а с т ь  б ы т о в а н и я  Р у ж е в и -  

ч а .  Т е п е р ь  э т о  п р о с т р а н с т в о  н а ч и н а ­

е т  п о г л о щ а т ь  с а м о г о  п о э т а . .  В  э т о м  

к о н т е к с т е  е с т ь  с м ы с л  п р и в е с т и  с л о в а  

и з  с т и х о т в о р е н и я ,  н а п и с а н н о г о  п о д  

к о н е ц  1 9 4 0 - х :  « я  к т о  з н а е т  о д и н  т о л ь ­

к о  в к у с  /  э к з о т и ч е с к и й  —  в к у с  к о р и ­

ц ы  /  с е р ы й  ч е л о в е к  с  в о о б р а ж е н и е м  /  

к у ц ы м  к а м е н н ы м  и  б е з ж а л о с т н ы м » .  

И х  с т о и т  п р и в е с т и  е щ е  и  п о т о м у ,  ч т о  

о н и  о ч е н ь  я в с т в е н н о  п о к а з ы в а ю т ,  н а ­

с к о л ь к о  п о с л е д н и е  к н и г и  Р у ж е в и ч а —  

а  е г о  п о э т и ч е с к а я  а к т и в н о с т ь  в  п о ­

с л е д н и е  г о д ы  п о р а з и т е л ь н а  —  о с т а ­

ю т с я  в с е  п о в т о р я е м ы м  п о д в е д е н и е м
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и т о г о в  э к з и с т е н ц и а л ь н о г о  и  п о э т и ч е ­

с к о г о  о п ы т а  и  в с е  в о з о б н о в л я е м о й  п о ­

п ы т к о й  е г о  п е р е о ц е н к и .  О н и  о с т а ю т ­

с я  т а к о й  п о п ы т к о й  и  т о г д а ,  к о г д а  п о э т

—  к а к  в  п о с л е д н е й  ч а с т и  с в о е г о  с б о р ­

н и к а ,  о з а г л а в л е н н о й  « П р и л о ж е н и е » ,

—  в с т у п а е т  в  и с к у с н у ю  и  в  т о  ж е  в р е ­

м я  н а с ы щ е н н у ю  ю м о р о м  и г р у  с  о д ­

н и м  и з  у ч и т е л е й  с в о е й  п о э т и ч е с к о й  

м о л о д о с т и  Л е о п о л ь д о м  С т а ф ф о м .  

М о ж н о  в с п о м н и т ь ,  ч т о  в  с в о е  в р е м я  

Р у ж е в и ч  г о т о в и л  к  п е ч а т и  и з б р а н н о е  

С т а ф ф а ,  г д е ,  в о з д а в а я  п о ч е с т и  С т а ­

р о м у  П о э т у ,  п и с а л ,  ч т о  д р а м о й  е г о  

п о э з и и  с т а л о  т о ,  ч т о  т е п е р ь  н е л ь з я  

у ж е  п и с а т ь  « я з ы к о м  М у з » ,  а  н а д о  п и ­

с а т ь  « ч е л о в е ч е с к и м  я з ы к о м » .  П у б л и ­

к у я  у ж е  в  н а ш е  в р е м я  с в о и  п о э т и ч е ­

с к и е  п р и м е ч а н и я  к  с т и х о т в о р е н и я м  

С т а ф ф а ,  Р у ж е в и ч  п и ш е т  в  п р е д и с л о ­

в и и :  « Г л у б о к о у в а ж а е м ы й  и  д о р о г о й  

д р у г ,  я  н а з ы в а л  В а с ,  в с е г д а  с  п о ч т е ­

н и е м  и  л ю б о в ь ю ,  « С т а р ы м  П о э т о м » . . .  

н о  з а г л я н у л  в  « к а л е н д а р ь » ,  и  о к а з а ­

л о с ь ,  ч т о  я  у ж е  с т а р ш е  В а с  н а  г о д ,  а  

м о ж е т ,  и  н а  д в а !  И  т е п е р ь  м о г у  г о в о ­

р и т ь  о  « П о л ь д и к е »  к а к  о  м л а д ш е м  

б р а т е . . . »

В о з м о ж н о ,  э т о  « П р и л о ж е н и е »  —  

с а м а я  в а ж н а я  ч а с т ь  в  с б о р н и к е .  Н а  в и д  

л е г к а я ,  и г р о в а я ,  а  н а  с а м о м  д е л е  в ы ­

в о д я щ а я  н а  о б о з р е н и е  ч и т а т е л я  м о т и ­

в ы ,  п р о б л е м ы ,  м и ф ы  и  л ю д е й  ( х о т я  б ы  

Л ь в а  Т о л с т о г о ) ,  в с е г д а  и г р а в ш и х  в а ж ­

н у ю  р о л ь  в  п о э з и и  Р у ж е в и ч а .  Э т и  с т и ­

х и ,  и н о г д а  н о в ы е  в а р и а н т ы  о п у б л и к о ­

в а н н ы х  р а н ь ш е ,  н е  т о л ь к о  с в и д е т е л ь ­

с т в у ю т  о  ж и з н е н н о й  с и л е  п о э т и ч е с к о ­

г о  в о о б р а ж е н и я ,  к а м е н н о г о  и  б е з ж а ­

л о с т н о г о ,  н о  и  о  в с е  н а р а с т а ю щ е й  д и с ­

т а н ц и и  п о  о т н о ш е н и ю  к  с а м о й  п о э з и и ,  

в  т о м  ч и с л е  и  с в о е й  с о б с т в е н н о й .

Л еш ек Ш ару га

♦  ♦  ♦

«Было, да прошло... 
Лучш е всего было б сойти сума»  

(Тадеуш Конвицкий. Вечерние зори)

И  в н о в ь  н а ч и н а е т с я  

п р о ш л о е

л у ч ш е  в с е г о  б ы л о  б  с о й т и  с  у м а  

т ы  п р а в  Т а д е к

н о  н а ш е  п о к о л е н и е  с  у м а  н е  с х о д и т  

е г о  г л а з а  о с т а ю т с я  о т к р ы т ы м и  

д о  к о н ц а

н е  н а д о  з а в я з ы в а т ь  н а м  г л а з а

н а м  н е  н у ж е н  р а й

н и  е д и н о й  в е р ы  с е к т ы  р е л и г и и

м ы  п о л з ё м  д а л ь ш е  

с  п е р е б и т ы м  х р е б т о м

д а  Т а д е к  п о д  к о н е ц  

п р и д ё т с я  в с ё  п р о ж и т ь  

с  н а ч а л а

т ы  з н а е ш ь  э т о  т а к  ж е  к а к  и  я  

и н о г д а  м ы  ш е п ч е м  

в с е  л ю д и  б у д у т  б р а т ь я м и  

в с т р е ч а я  в  л а б и р и н т е  ж и з н и  

п е р е л и ц о в а н н ы е  л и ц а  д р у з е й  

и  в р а г о в  

б е з  ф а м и л и й

с л ы ш и ш ь  м е н я

в о т  Т е б е  к а р т и н к а  и з  п р о ш л о г о  

я  о п я т ь  у б е г а ю  

о т  п р и з р а к а  

о н  с т о и т  в  х а л а т е  н е б а  

н а  з е л ё н о м  л у г у  

и  г о в о р и т  н а  н е в е д о м о м  я з ы к е  

я  Т в о й  г о с п о д ь  б о г  

я  в ы в е л  Т е б я  и з  д о м а  н е в о л и

в с ё  н а ч и н а е т с я  с  н а ч а л а

с н о в а  п а н  Т у р с к и й  

у ч и т е л ь  п е н и я  

с м о т р и т  н а  м е н я  к р а с и в ы м и  

с л а д к и м и  г л а з а м и  

О м а р а  Ш а р и ф а
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а  я  п о ю

з а ц в е т а л а  я б л о н ь к а . . .  

н а л и в а л и с ь  я б л о ч к и . . .  

з н а ю  ч т о  ф а л ь ш и в л ю  

н о  п а н  Т у р с к и й  в о т  у ж е  7 0  л е т  

у л ы б а е т с я  м н е  

и  я  п о л у ч а ю  « п я т ё р к у »  

п а н  Т у р с к и й  в  д и в н о м  

п а х у ч е м  о б л а к е  

э к з о т и ч е с к о м  и  т а и н с т в е н н о м  

( д л я  н а ч а л ь н о й  ш к о л ы  

в  м а л е н ь к о м  г о р о д к е

м е ж д у  Ч е н с т о х о в о й  и  П ё т р к о в о м  Т р и б у н а л ь с к и м )  

у л ы б а е т с я

и  у н о с и т  с в о ю  т а й н у  

в  м о г и л у

к о г д а  н а к о н е ц  

к о н ч и т с я  п р о ш л о е

почему я пишу?

« ж и з н ь »  п о р о й  з а с л о н я е т  

Т о

ч т о  б о л ь ш е  ж и з н и

г о р ы  п о р о й  з а с л о н я ю т  

Т о

ч т о  з а  г о р а м и

н а д о  б ы  с д в и н у т ь  г о р ы

н о  у  м е н я  н е т

н и  т е х н и ч е с к и х  с р е д с т в

н и  с и л

н и  в е р ы

к о т о р а я  с д в и г а е т  г о р ы  

т а к  ч т о  т ы  э т о г о  н е  у в и д и ш ь  

н и к о г д а  

я  з н а ю  

и  п о т о м у

п и ш у
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М ария Бж остовецкая
Н Е П О К О РН Ы Й  А РТИ С Т

3 1  д е к а б р я  2 0 0 2  г о д а  в  в о з р а с т е  7 8  л е т  

с к о н ч а л с я  р е ж и с с е р  и  м н о г о л е т н и й  д и р е к т о р  

н е с к о л ь к и х  т е а т р о в  К а з и м е ж  Д е й м е к .  В  1 9 9 3 -  

1 9 9 6  г г .  Д е й м е к  б ы л  м и н и с т р о м  к у л ь т у р ы  и  

д е п у т а т о м  С е й м а .  С  ч у в с т в о м  н е в о с п о л н и м о й  

у т р а т ы  д л я  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы  с  н и м  п р о щ а л и с ь  

д р у з ь я ,  а р т и с т ы ,  п р е д с т а в и т е л и  о р г а н о в  г о с у ­

д а р с т в е н н о й  в л а с т и .  В  с о в р е м е н н о й  к у л ь т у р е  

Д е й м е к  з а н и м а л  о с о б о е  

м е с т о .  Б у д у ч и  п р е д с т а в и т е ­

л е м  к р а й н е  в а ж н о г о  д л я  

п о л я к о в  с ц е н и ч е с к о г о  и с к ­

у с с т в а ,  о н  о с у щ е с т в л я л  

и д е и  А д а м а  М и ц к е в и ч а ,

С т а н и с л а в а  В ы с п я н с к о г о ,

Л е о н а  Ш и л л е р а .  О н  б ы л  

в о п л о щ е н и е м  м и с с и и  

н а ц и о н а л ь н о й  с ц е н ы ,  к о т о ­

р у ю  е щ е  в  X V I I I  в е к е  

с ф о р м у л и р о в а л  В о й ц е х  

Б о г у с л а в с к и й .

Ф е н о м е н  Д е й м е к а ,  

п р о д о л ж а т е л я  п о л ь с к о й  

т е а т р а л ь н о й  т р а д и ц и и  и  в  т о  

ж е  в р е м я  т в о р ц а  а б с о л ю т ­

н о  н о в о г о ,  с в о е о б р а з н о г о  

и  о р и г и н а л ь н о г о  т е а т р а ,  

с о с т о я л  в  т о м ,  ч т о  а р т и с т ,  

с л о ж и в ш и й с я  в  п о л ь с к о й  п о с л е в о е н н о й  

д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  в о  в р е м е н а  о ч е р е д н ы х  

« э т а п о в »  с о ц и а л и з м а ,  с у м е л  и з  в ы ш е у п о м я ­

н у т о й  т р а д и ц и и  и з в л е ч ь  о с н о в н ы е  и д е и ,  о т б р а ­

с ы в а я  п а ф о с  и  м о д е р н и с т с к и е  ф о р м а л ь н ы е  

и з л и ш е с т в а ,  к о т о р ы м и  р а н ь ш е  и з о б и л о в а л и  

п ь е с ы ,  о с о б е н н о  р о м а н т и ч е с к и е .  Д е й м е к  н е  

п е р е н о с и л  п у с т о й  э с т е т и ч н о с т и ,  и с п о л ь з о в а н и я  

т е а т р а л ь н ы х  с р е д с т в  и с к л ю ч и т е л ь н о  д л я  х у д о ­

ж е с т в е н н о г о  р е з у л ь т а т а .  В с е ,  ч т о  о н  д е л а л ,  о  

ч е м  г о в о р и л  с о  с ц е н ы ,  б ы л о  д и а л о г о м  с  

о б щ е с т в о м  н а  т е м у  ц е н н о с т е й ,  з н а ч е н и я ,  т р а ­

д и ц и и ,  с т о л ь  с у щ е с т в е н н ы х  д л я  к у л ь т у р н о г о  и  

д у х о в н о г о  с а м о с о з н а н и я  ч е л о в е к а  и  н а р о д а .

С в о и м  т р у д о м ,  л и ч н ы м  у ч а с т и е м  в  о б щ е с ­

т в е н н о й  ж и з н и  и  о т в а г о й ,  д а ж е  в  п е р и о д  

т р у д н ы х  р е ш е н и й ,  Д е й м е к  с о з д а в а л  п р е с т и ж  

п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы  к а к  в  П о л ь ш е ,  т а к  и  з а  е е  

п р е д е л а м и .  Х у д о ж е с т в е н н ы е  д о с т и ж е н и я  и  

б е с к о м п р о м и с с н о е  о т н о ш е н и е  к  м о р а л ь н ы м  

и з м е н а м  и  п о л и т и ч е с к и м  з л о у п о т р е б л е н и я м  

в л а с т и  —  в с е  э т о  у к р е п л я л о  а в т о р и т е т  Д е й м е к а  

в  о б щ е с т в е .

Н а ч и н а я  с  1 9 5 5  г .  п р о ­

с л а в л е н н ы е  п о с т а н о в к и  

Д е й м е к а  п о д о г р е в а л и  о б ­

щ е с т в е н н ы е  н а с т р о е н и я ,  

о п е р е ж а я  о ч е р е д н ы е  п о л и ­

т и ч е с к и е  п о в о р о т ы .  Н е  

с л у ч а й н о  ц е н з о р с к и е  

р е ш е н и я  п о  п о в о д у  е г о  

п о с т а н о в о к  п р и н и м а л и с ь  

н а  с а м о м  в ы с о к о м  у р о в ­

н е .  Д л я  в л а с т и  э т о т  т е а т р  

б ы л  о п а с е н ,  и б о  о н  п р о б у ­

ж д а л  с о з н а н и е ,  а к т и в и з и ­

р о в а л  с и л у  с о п р о т и в л е ­

н и я .  М а с т е р  т е а т р а  п р е ­

в р а т и л с я  в  н е о с п о р и м ы й  

а в т о р и т е т ,  о с о б е н н о  в  

п е р е л о м н ы е  м о м е н т ы  

п о с л е в о е н н о й  и с т о р и и  

П о л ь ш и  —  в  1 9 5 6 ,  1 9 6 8  и  1 9 8 2  г о д а х .  В п р о ч е м ,  

с а м  Д е й м е к  м н о г о к р а т н о  п о д ч е р к и в а л ,  ч т о  о н  

н е  н а м е р е в а л с я  п о д н и м а т ь  о б щ е с т в о  н а  

р е в о л ю ц и ю .  С о г л а с н о  е г о  п о н и м а н и ю  г р а ж ­

д а н с к о г о  д о л г а  а р т и с т а  п о  о т н о ш е н и ю  к  с в о е й  

н а ц и и ,  о т в е т с т в е н н о с т ь  и  т в о р ч е с к и й ,  о р г а н и ­

ч е с к и й  т р у д  б ы л и  в а ж н е е  п р о д и к т о в а н н ы х  

э м о ц и я м и  ж е с т о в  и  в о с к л и ц а н и й .  З а  б о л е е  ч е м  

п о л в е к а  о н  д о с т и г  о ч е н ь  м н о г о г о  к а к  в  х у д о ­

ж е с т в е н н о м ,  т а к  и  в  о б щ е с т в е н н о м  п л а н е .

Д е й м е к  у ч и л с я  в  и з в е с т н о м  л о д з и н с к о м  

т е а т р а л ь н о м  у ч и л и щ е ,  с о з д а н н о м  п о с л е  в о й н ы  

Л е о н о м  Ш и л л е р о м ,  в ы д а ю щ и м с я  р е ф о р м а ­

т о р о м  п о л ь с к о г о  т е а т р а ,  а в т о р о м  н е п о в т о р и м ы х

42



п о с т а н о в о к  р о м а н т и ч е с к и х  д р а м  и  и з в е с т н ы х  

в  т р и д ц а т ы е  г о д ы  п о л и т и ч е с к и х  и н с ц е н и р о в о к .  

О д н а к о  д о в о л ь н о  б ы с т р о  Д е й м е к  в з б у н т о в а л с я  

п р о т и в  ш и л л е р о в с к о г о  в и д е н и я  м о н у м е н ­

т а л ь н о г о  т е а т р а  и  в  к о н ц е  к о н ц о в  п о ш е л  

с о б с т в е н н ы м  п у т е м .  В  1 9 4 9  г о д у  в м е с т е  с  Я н у -  

ш е м  В а р м и н с к и м  о н  в о з г л а в и л  л о д з и н с к и й  

Н о в ы й  т е а т р  и  н а ч а л  р а б о т у  н а д  п ь е с о й  « Б р и ­

г а д ы  ш л и ф о в а л ь щ и к а  К а р х а н а » .  О д н о в р е м е н н о  

о н  з а н я л с я  и з у ч е н и е м  м е т о д а  С т а н и с л а в с к о г о ,  

к о т о р ы й  в  т е  в р е м е н а  в о с п р и н и м а л с я  к а к  ш а н с  

о б н о в л е н и я  т е а т р а ,  з а к о с т е н е в ш е г о  в  м а н е р е  

м е щ а н с к о г о  и с к у с с т в а .  П о с л е  д л и в ш е г о с я  

п о ч т и  д в а  г о д а  у в л е ч е н и я  « с о ц и а л и с т и ч е с к и м  

р е а л и з м о м »  Д е й м е к  в м е с т е  с  м о л о д ы м  к о л ­

л е к т и в о м  а р т и с т о в  н а ч а л  с т р о и т ь  с в о й  « т е а т р  

п о к о л е н и я » .  О н  д о б и л с я  у с п е х о в ,  к о т о р ы е  

с т а н о в и л и с ь  в с е  б о л е е  и з в е с т н ы м и  в  м и р е .  

П о с л е  п р о с л а в и в ш е й с я  п о с т а н о в к и  « Б а н и »  

М а я к о в с к о г о  ( 1 9 5 4  г . )  и  н е с к о л ь к и х  э к с п е ­

р и м е н т о в  с  д р а м а м и  В ы с п я н с к о г о  и  Ш е к с п и р а  

т а л а н т  и  н о в а т о р с т в о  м о л о д о г о  р е ж и с с е р а  

п о д т в е р д и л и  д в е  п о с т а н о в к и  п о  м о т и в а м  

п р о и з в е д е н и й  Е ж и  А н д ж е е в с к о г о  и  Е ж и  

З а г у р с к о г о  ( « П р а з д н и к  В и н к е л ь р и д а »  и  « Т ь м а  

с к р ы в а е т  з е м л ю » ) .  О ч е в и д н а я  с и м в о л и к а  

о б о и х  с п е к т а к л е й  б ы л а  с о з в у ч н а  о б щ е с т в е н н ы м  

н а с т р о е н и я м  « п о л ь с к о г о  о к т я б р я » .

Э н т у з и а з м  з р и т е л е й  и  п о х в а л ь н ы е  с т а т ь и  

к р и т и к о в  н е  у д о в л е т в о р и л и  Д е й м е к а .  У ж е  т о г д а ,  

р у к о в о д с т в у я с ь  у к а з а н и е м  Ф . Ш и л л е р а :  

«С оздадим  на ц и о н а льн ы й  т еа т р  —  ст анем  
нацией», —  о н  и с к а л  в о з м о ж н о с т и  п о с т р о и т ь  

п о л ь с к и й  н а ц и о н а л ь н ы й  т е а т р .  И  н а ш е л  —  с р е д и  

п а м я т н и к о в  д р е в н е й  п о л ь с к о й  и с т о р и и ,  к  

к о т о р ы м  т е а т р  н е  о б р а щ а л с я  ц е л ы е  с т о л е т и я .  

П о с т а н о в к а  « И с т о р и и  о  с л а в н о м  В о с к р е с е н и и  

Г о с п о д н е м »  п о  т е к с т у  с в я щ е н н и к а  М и к о л а я  и з  

В и л ь к о в е ц к а  в  о р и г и н а л ь н о й ,  и з ы с к а н н о й ,  

с т и л и с т и ч е с к и  у т о н ч е н н о й  п о с т а н о в к е  Д е й м е к а  

и  с ц е н о г р а ф и и  в ы д а ю щ е г о с я  к р а к о в с к о г о  

х у д о ж н и к а  А н д ж е я  С т о п к и ,  о б ъ е х а л а  в с ю  

Е в р о п у .

В с е  н а ч а л о с ь  с  у с п е х а ,  д о с т и г н у т о г о  в  1 9 6 4  

г о д у  в  П а р и ж е ,  в  х о д е  С е з о н а  Т е а т р а  Н а ц и й .  

И з - з а  « ж е л е з н о г о  з а н а в е с а »  п р и б ы л  о т к р ы в а ­

т е л ь  е в р о п е й с к о г о  с р е д н е в е к о в ь я .  В  с о в р е ­

м е н н о м  т е а т р е  н и к т о  н е  о б р а щ а л с я  к  э т о м у  

и с т о ч н и к у .  П е р е н е с е н и е  н а  с ц е н у  м и с т е р и й ,

с т р а с т е й ,  х о р а л о в  п р е д с т а в л я л о с ь  н е в о з м о ж ­

н ы м и .  О д н о в р е м е н н о  Д е й м е к  п о к а з а л  з а п а д ­

н о м у  м и р у  е в р о п е й с к и е  к о р н и  д р е в н е й  п о л ь ­

с к о й  к у л ь т у р ы ,  а  т а к ж е  я р к о с т ь  и  к р а с о ч н о с т ь  

п о л ь с к о г о  н а р о д н о г о  и с к у с с т в а .  Э т о  б ы л о  

в р е м я ,  к о г д а  з а р о ж д а в ш у ю с я  и д е ю  « Е в р о п ы  

р о д и н »  о п е р е д и л а  с и л ь н а я  в о  в с е х  с т р а н а х  

З а п а д а  т е н д е н ц и я  к  р а з в и т и ю  и  у к р е п л е н и ю  

н а ц и о н а л ь н о г о ,  к у л ь т у р н о г о  с а м о с о з н а н и я  и  

в з а и м о п о з н а н и я ,  ч т о  п р и в е л о  к  п о я в л е н и ю  

м н о г и х  м е ж д у н а р о д н ы х  ф е с т и в а л е й  т е а т р а ,  

ф и л ь м а  и  м у з ы к и  —  к а к  д р е в н е й ,  т а к  и  

с о в р е м е н н о й .  И м е н н о  т о г д а  К а з и м е ж  Д е й м е к  

в  т е а т р е ,  А н д ж е й  В а й д а  в  к и н о ,  В и т о л ь д  Л ю т о ­

с л а в с к и й  и  К ш и ш т о ф  П е н д е р е ц к и й  в  м у з ы к е  

б ы л и  в е л и к о л е п н ы м и  п о с л а м и  п о л ь с к о й  

к у л ь т у р ы .

У с п е х ,  д о с т и г н у т ы й  в  П а р и ж е ,  а  з а т е м  г а с ­

т р о л и  Н а ц и о н а л ь н о г о  т е а т р а  п о д  р у к о в о д с т в о м  

Д е й м е к а  в  Л о н д о н е ,  М о с к в е ,  Ф л о р е н ц и и ,  В е н е ,  

А м с т е р д а м е ,  Э с с е н е ,  О с л о ,  Б у д а п е ш т е  и  П р а г е  

п о с т а в и л и  К а з и м е ж а  Д е й м е к а  в  о д и н  р я д  с  

р е ж и с с е р а м и ,  с о в е р ш и в ш и м и  п е р е л о м  в  

е в р о п е й с к о м  т е а т р а л ь н о м  и с к у с с т в е  6 0 - х  г о д о в .  

П р и  в с е м  и х  р а з н о о б р а з и и ,  э к с п е р и м е н т а л ь н ы е  

п о с т а н о в к и  П и т е р а  Х а л я ,  И н г м а р а  Б е р г м а н а ,  

Д ж о р д ж и о  С т р е х л е р а ,  П и т е р а  Б р у к а ,  Б е н о  

Б е с с о н а  б ы л и  о д н о в р е м е н н о  с в и д е т е л ь с т в о м  

о б р а щ е н и я  к  и с т о к а м  и  н а и б о л е е  х а р а к т е р н ы м  

ч е р т а м  н а ц и о н а л ь н о й  к у л ь т у р ы  с т р а н  З а п а д а .  

Е в р о п е й с к а я  т е а т р а л ь н а я  э л и т а  п р и з н а л а  

К а з и м е ж а  Д е й м е к а  о д н и м  и з  с а м ы х  в и д н ы х  

р е ж и с с е р о в  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы .  

С у щ е с т в е н н ы м  д л я  с т о л ь  в ы с о к о й  о ц е н к и  б ы л  

и  д р у г о й ,  н е и з в е с т н ы й  р а н е е  в и д  т е а т р а ,  

к о т о р ы й  Д е й м е к  с о з д а в а л  п о  п ь е с а м  С т а н и с л а в а  

И г н а ц и я  В и т к е в и ч а .

Х у д о ж е с т в е н н а я  ф о р м а  п о с т а н о в к и  « Д з я -  

д о в »  А д а м а  М и ц к е в и ч а  ( п р е м ь е р а  2 5  н о я б р я  

1 9 6 7  г о д а )  с т а л а  с л е д с т в и е м  и  р а з в и т и е м  

д о с т и ж е н и й  Д е й м е к а ,  с в я з а н н ы х  с о  с т а р и н н ы м  

п о л ь с к и м  т е а т р о м .  Р о м а н т и ч е с к а я  д р а м а  

п р о я в и л а с ь  в  п р е д с т а в л е н и и  «польского т еат ­
рального стиля, исходящ его из средневекового  
народно-обрядового начала». В  э т о м  з р е л и щ е  

с у щ е с т в е н н у ю  р о л ь  и г р а л и  п е с н и  и  п р о и з ­

в е д е н и я  к а т о л и ч е с к о й  р е л и г и о з н о й  м у з ы к и .  

С а м а я  в ы д а ю щ а я с я  д р а м а  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы ,  

о б ъ е д и н е н н а я  в  о д н о р о д н у ю  к о м п о з и ц и ю  с
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с и м в о л а м и  х р и с т и а н с к о й  и  н а р о д н о й  к у л ь т у р ы ,  

о б л а д а л а  н а  с ц е н е  с и л о й  в е л и к о г о  д у х о в н о г о  

з а р я д а .  О н а  в ы з в а л а  с и л ь н е й ш и е  э м о ц и и  и  

э н т у з и а з м  з р и т е л е й  и  п о т о м у  в е л и к о л е п н о  

п о д х о д и л а  к а к  п р е д л о г  п о л и т и ч е с к о й  п р о в о ­

к а ц и и .  П о с л е  н е с к о л ь к и х  п р е д с т а в л е н и й  р е ш е ­

н и е  В л а д и с л а в а  Г о м у л к и  о  с н я т и и  « Д з я д о в »  с  

а ф и ш и  в ы з в а л о  в з р ы в  с т у д е н ч е с к и х  в о л н е н и й .  

В  м а р т е  1 9 6 8  г о д а  Д е й м е к а  у в о л и л и  и з  т е а т р а .  

П о л и т и ч е с к и м  п р и г о в о р о м  б ы л и  о х в а ч е н ы  т о г д а  

н е  т о л ь к о  п о с т а н о в к а  и  е е  а в т о р ,  н о  и  д о к у ­

м е н т а ц и я ,  т о  е с т ь  п р а в о  и с т о р и к о в  т е а т р а  н а  

и з у ч е н и е  и  з н а н и е  е е .  2 8  л е т  п р о д е р ж а л а с ь  

ц е н з о р с к а я  з а п и с ь  н а  « Д з я д ы »  Д е й м е к а .  

П р и о с т а н о в л е н а  б ы л а  т а к ж е  п о с т а н о в к а  

к о м е д и и  « Т р у д н ы е  в р е м е н а » ,  и б о  н а з в а н и е  

в ы з ы в а л о  у  в л а с т е й  « о п а с н ы е  а с с о ц и а ц и и » . . .

Р а б о т а я ,  у ж е  в  к а ч е с т в е  в н е ш т а т н о г о  

с о т р у д н и к а ,  в  в а р ш а в с к о м  т е а т р е  « А т е н е у м » ,  

о с е н ь ю  1 9 6 9  г о д а  Д е й м е к  п о с т а в и л  с в о е  п е р в о е  

с т р а с т н о е  п р е д с т а в л е н и е  « D i a l o g u s  d e  P a s s i o -  

п е » .  О д н а к о  п р е м ь е р а  н е  с о с т о я л а с ь .  Ц е н з у р а  

з а п р е т и л а  с т а в и т ь  с п е к т а к л ь .  Э т о т  о ч е р е д н о й  а к т  

р е п р е с с и й  п е р е п о л н и л  ч а ш у  т е р п е н и я .  Д е й м е к  

р е ш и л с я  п о к и н у т ь  р о д и н у .  Б о л е е  т р е х  л е т  о н  

р а б о т а л  в  н е с к о л ь к и х  т е а т р а х  З а п а д н о й  Е в р о п ы .  

В  М и л а н е  о н  с о с т а в и л  « L a  P a s s i o n e »  и з  и т а л ь ­

я н с к и х  т е к с т о в  р а н н е г о  в о з р о ж д е н и я ;  в  Э с с е н  

п о с т р о и л  « И с т о р и ю  В о с к р е с е н и я »  н а  д р е в н е ­

г е р м а н с к и х  т е к с т а х .  В  о с н о в н о м ,  о д н а к о ,  

Д е й м е к  с о с р е д о т о ч и л  с в о е  в н и м а н и е  н а  с о в р е ­

м е н н о й  д р а м а т у р г и и .  О н  п р е д с т а в и л  з а п а д н о й  

п у б л и к е  п о л ь с к и х  п и с а т е л е й :  Г о м б р о в и ч а  и  

М р о ж е к а .  В  Ц ю р и х е  о н  у с п е ш н о  п о с т а в и л  п ь е с у  

Д ю р р е н м а т а ,  н о  с а м  н а и б о л е е  в ы с о к о  ц е н и л  в  

т о  в р е м я  п о с т а н о в к у  « Н а м е с т н и к а »  Р о л ь ф а  

Х о х х у т а  в  Д ю с с е л ь д о р ф е .

В  1 9 7 5  г о д у  Д е й м е к  в н о в ь  в с т р е т и т с я  с  

л у ч ш и м и  е в р о п е й с к и м и  р е ж и с с е р а м и  н а  

В а р ш а в с к о м  С е з о н е  Т е а т р а  Н а ц и й  ( W o r l d  T h e -  

a t r e  S e a s o n ) ,  к о т о р ы й  о т к р ы л с я  е г о  п о с т а н о в к о й  

о п е р ы  К ш и ш т о ф а  П е н д е р е ц к о г о  Д ья во л ы  из 
Л у д е н а  (D ia b ły  z  L ou du n )  в  Б о л ь ш о м  т е а т р е  

о п е р ы  и  б а л е т а  в  В а р ш а в е

В  1 9 7 8  г о д у  в  В е н е  Д е й м е к у  б ы л а  п р и с в о е н а  

п р е м и я  Г е р д е р а  з а  в к л а д  в  р а з в и т и е  е в ­

р о п е й с к о й  к у л ь т у р ы .  Р а н е е  о н ,  к а к  о д и н  и з  

с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  п о л я к о в  в  с т р а н е  и  з а  

р у б е ж о м ,  б ы л  у д о с т о е н  в  Н ь ю - Й о р к е  п р е м и и

Ф о н д а  и м .  А л ь ф р е д а  И ж и к о в с к о г о .  Ч у т ь  п о з ж е  

о н  н а ч н е т  п о л у ч а т ь  в ы с о к и е  н а г р а д ы  и  н а  

р о д и н е .  В  1 9 8 1  г о д у  о н  у д о с т о и л с я  г о с у д а р ­

с т в е н н о й  п р е м и и  п е р в о й  с т е п е н и  « з а  в ы д а ­

ю щ и е с я  р е ж и с с е р с к и е  д о с т и ж е н и я  в  п о с т а ­

н о в к е  с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  п ь е с » ,  а  в  1 9 8 9  

г о д у  б ы л  н а г р а ж д е н  В е л и к и м  К р е с т о м  О р д е н а  

В о з р о ж д е н и я  П о л ь ш и .

В  7 0 - е  г о д ы  Д е й м е к  н а ч и н а е т  и н т е р е с о ­

в а т ь с я  о п е р н ы м и  п о с т а н о в к а м и .  О н  о б р а щ а е т с я  

к  п о л ь с к о м у  о п е р н о м у  и с к у с с т в у  X V I I I  в е к а ,  

в е л и к о л е п н о  и  т р о г а т е л ь н о  р а с к р ы в а я  

д о с т и ж е н и я  « о т ц о в »  п о л ь с к о г о  т е а т р а  и  о п е р ы  

—  В о й ц е х а  Б о г у с л а в с к о г о  и  К а р о л я  К у р п и н -  

с к о г о .  В  л о д з и н с к о м  Б о л ь ш о м  т е а т р е  о н  с т а в и т  

и з в е с т н у ю ,  в о о д у ш е в л я в ш у ю  р о м а н т и к о в  

о п е р у  К а р л а  В е б е р а  « В о л ь н ы й  с т р е л о к » ,  а  т а к ж е  

м ю з и к л  М л ы н а р с к о г о  и  М а л е ц к о г о  п о  « Т е н и »  

Е в г е н и я  Ш в а р ц а .

В  т е ч е н и е  н е с к о л ь к и х  л е т  Д е й м е к  в н о в ь  

в о з г л а в л я е т  Н о в ы й  т е а т р  в  Л о д з и .  Б л а г о д а р я  

в ы г о д н о й ,  к а к  о к а з а л о с ь ,  о т д а л е н н о с т и  о т  

б о л ь ш о г о  м и р а  и  ц е н т р о в  в л а с т и  о н  с о з д а е т  

с п е к т а к л и ,  к о т о р ы е ,  в о з м о ж н о ,  н а и б о л е е  

п о л н ы м  о б р а з о м  п р е д с т а в и л и  э с т е т и ч е с к и й  

к а н о н  е г о  т е а т р а .  С а м ы м  в е л и к о л е п н ы м ,  н е  

п о д д а ю щ и м с я  к о п и р о в а н и ю  п р о и з в е д е н и е м  

о д н о р а з о в о й  н а х о д ч и в о с т и  х у д о ж н и к а  б ы л а  

« О п е р е т т а »  п о  о д н о и м е н н о й  п ь е с е  В и т о л ь д а  

Г о м б р о в и ч а .  Н а  э т у  п р е к р а с н у ю  и  м у д р у ю  

п о с т а н о в к у  п р и е з ж а л и  ц е л ы е  а в т о б у с ы  з р и т е л е й  

и з  В а р ш а в ы ,  К р а к о в а  и  д р у г и х  г о р о д о в .  В с я  

П о л ь ш а  х о т е л а  п о с м о т р е т ь  э т у  п о с т а н о в к у ,  н о ,  

ч т о  н е  м е н е е  в а ж н о ,  в  о б щ е с т в е  с у щ е с т в о в а л а  

н е к а я  с и м п а т и я  к  н е д а в н е м у  и з г н а н н и к у  и  

п о т р е б н о с т ь  п р о я в л я т ь  е е  —  х о т я  б ы  п у т е м  

п р и с у т с т в и я  в  Е г о  т е а т р е .

Т е м  в р е м е н е м  п о л и т и ч е с к и е  с о б ы т и я  е щ е  

р а з  с к а з а л и с ь  н а  р а б о т е  Д е й м е к а :  в  с е н т я б р е  

1 9 8 1  г о д а  е г о  н а з н а ч а ю т  д и р е к т о р о м  и  

х у д о ж е с т в е н н ы м  р у к о в о д и т е л е м  П о л ь с к о г о  

т е а т р а  в  В а р ш а в е .  П е р в о й  п р е м ь е р о й  д о л ж е н  

б ы л  с т а т ь  « П о с о л »  п о  С л а в о м и р у  М р о ж е к у .  В  

о к т я б р е ,  т о  е с т ь  з а  п о л т о р а  м е с я ц а  д о  в в е д е н и я  

в  П о л ь ш е  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я ,  с п е к т а к л ь ,  к а к  

п о л и т и ч е с к и  о п а с н ы й ,  б ы л  с н я т  с  а ф и ш и  и  

в о с с т а н о в л е н  т о л ь к о  п я т ь  л е т  с п у с т я .  Н а  э т о  

о ч е р е д н о е  п о к у ш е н и е  ц е н з у р ы  н а  с в о ю  с ц е н и ­

ч е с к у ю  р а б о т у  Д е й м е к  о т в е т и л  « С в а д ь б о й »  ( п о
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В ы с п я н с к о м у ) ,  п о с т а в л е н н о й  у ж е  в о  в р е м я  

в о е н н о г о  п о л о ж е н и я .  В  х у д о ж е с т в е н н о м  п л а н е  

э т о  л у ч ш а я  п о с т а н о в к а  т е х  в р е м е н .  П о с т а в и л  

о н  и  « О с в о б о ж д е н и е »  В ы с п я н с к о г о ,  с  ч е м  б ы л а  

с в я з а н а  о с о б а я  и с т о р и я .  В а р ш а в с к а я  п у б л и к а  

с о ч л а  с в о и м  п а т р и о т и ч е с к и м  д о л г о м  с м о т р е т ь  

« О с в о б о ж д е н и е » ,  в  к о т о р о м  Д е й м е к  д о в е р и л  

г л а в н у ю  р о л ь  Х а л и н е  М и к о л а й с к о й ,  в ы д а ю ­

щ е й с я  а к т р и с е ,  в е д у щ е й  д и с с и д е н т к е ,  с о у ч р е ­

д и т е л ю  К О С - К О Р .  Д о  э т о г о  р е ж и с с е р  а к т и в н о  

б о р о л с я  з а  о с в о б о ж д е н и е  о т  и н т е р н и р о в а н и я  

е е  и  д р у г и х  а р т и с т о в .  В о е н н о е  р у к о в о д с т в о  т о г ­

д а ш н е й  П о л ь ш и  д о л г о  н е  ж е л а л о  п р и с л у ш и ­

в а т ь с я  к  э т и м  т р е б о в а н и я м . . .

В  д л и н н о м  с п и с к е  с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  

п и с а т е л е й ,  ч ь и  п ь е с ы  б ы л и  п о с т а в л е н ы  Д е й м е -  

к о м ,  С л а в о м и р  М р о ж е к  в ы д е л я л с я  о с о б е н н о .  

В  8 0 - е  г о д ы  Д е й м е к  п о с т а в и л  с е м ь  в а ж н е й ш и х  

п ь е с  э т о г о  а в т о р а ,  в  т о м  ч и с л е  ч е т ы р е  п е р в ы е  

п р е м ь е р ы .  Э т о  и м е л о  б о л ь ш о е  з н а ч е н и е :  

п у б л и к а  р а д о в а л а с ь  в о з в р а щ е н и ю  п и с а т е л я ,  

к о т о р ы й  д о л г и е  г о д ы  о т с у т с т в о в а л  в  р е п е р т у а р е  

п о л ь с к и х  т е а т р о в .  С р е д и  м н о г о ч и с л е н н ы х  в  т о  

в р е м я  д е л е г а ц и й  и з  с о в е т с к и х  р е с п у б л и к ,  

Б о л г а р и и ,  Ч е х о с л о в а к и и  ( п о с л е  о т м е н ы  

в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  в  П о л ь ш е  п р о д о л ж а л с я  

о ж и в л е н н ы й  к у л ь т у р н ы й  о б м е н ) ,  б ы л и  и  

д е л е г а ц и и  р а б о т н и к о в  т е а т р а .  В н е  о ф и ц и а л ь н о й  

п р о г р а м м ы  о н и  п о с е щ а л и  П о л ь с к и й  т е а т р .  

П о с л е  « о с е н и  н а р о д о в »  ( 1 9 8 9  г . )  М р о ж е к  

з а к р е п и л с я  н а  с ц е н а х  с т р а н  т . н .  « с о в е т с к о г о  

б л о к а » .  О н  п р и о б р е л  т а м  и з в е с т н о с т ь  б л а г о д а р я  

п о с т а н о в к а м  Д е й м е к а .  С  н а ч а л а  8 0 - х  г о д о в  э т о  

в о с п р и н и м а л о с ь  к а к  « з а п р е т н ы й  п л о д » .  

И н о с к а з а н и я ,  н а м е к и  и  н а с м е ш к и  а в т о р а  

« Т а н г о »  р а д о в а л и  п у б л и к у ,  а  ц е н з у р а  в  т о  

в р е м я  с т а н о в и л а с ь  в с е  б о л е е  с н и с х о д и т е л ь н о й .

Н о в ы е  в р е м е н а  н е  л а с к а л и  Д е й м е к а .  С п о р ы  

с  а р т и с т и ч е с к о й  э л и т о й ,  с в я з а н н о й  с  

« С о л и д а р н о с т ь ю » ,  и  н е х в а т к а  д е н е г  н а  

п о с т а н о в к и ,  к о т о р ы е  о н  х о т е л  и  м о г  б ы  с т а в и т ь ,  

о с в о б о д и в ш и с ь  о т  ц е н з у р ы ,  с т а л и  о с н о в н ы м и  

п р и ч и н а м и  е г о  у х о д а  и з  т е а т р а .

В  н о я б р е  1 9 9 3  г .  Д е й м е к а  и з б р а л и  д е п у т а т о м  

С е й м а  и  н а з н а ч и л и  м и н и с т р о м  к у л ь т у р ы  и  и с к ­

у с с т в а .  О н  н е  б ы л  е д и н с т в е н н ы м  с р е д и  

п р о с в е щ е н н ы х  л и ц ,  к т о  б ы л  о з а б о ч е н  п е р с п е к ­

т и в а м и  р а з в и т и я  к у л ь т у р ы ,  п о л о ж е н и е м  а р т и с ­

т о в ,  в  т о м  ч и с л е  и  ф и н а н с о в ы м ,  п о с л е  м е р ,  

п р о в е д е н н ы х  п р а в и т е л ь с т в о м  л и б е р а л о в .  

Б у д у ч и  м и н и с т р о м  к у л ь т у р ы ,  з а  н е п о л н ы х  д в а  

г о д а  о н  д о б и л с я  о ч е н ь  м н о г о г о ,  х о т я  е г о  

д о л г о с р о ч н ы е  п р о г р а м м ы  р а з в и т и я  о т д е л ь н ы х  

о б л а с т е й  —  з а щ и т ы  п а м я т н и к о в  с т а р и н ы ,  

з а щ и т ы  к н и г  и  и з д а т е л ь с к о г о  д е л а ,  п р о д в и ж е н и я  

м о л о д ы х  т а л а н т о в  и  з а щ и т ы  п р о с в е щ е н и я  

а р т и с т о в  —  б ы л и  б ы с т р о  с в е д е н ы  н а  н е т ,  

г л а в н ы м  о б р а з о м  в  с и л у  д е ц е н т р а л и з а ц и и  

у п р а в л е н и я  к у л ь т у р о й  п о с л е  в в е д е н и я  в  П о л ь ш е  

н о в о г о  а д м и н и с т р а т и в н о г о  д е л е н и я  и  п р о г р е с ­

с и р у ю щ е г о  к р и з и с а .  Т о л ь к о  о д н о  б ы л о  д о в е д е ­

н о  д о  к о н ц а  —  о н  з а в е р ш и л  д л и в ш и й с я  м н о г о  

л е т  р е м о н т  с г о р е в ш е г о  Н а ц и о н а л ь н о г о  т е а т р а .

В о з в р а щ е н и е  к  т в о р ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  

б ы л о  с ч а с т л и в ы м .  В  1 9 9 8  г о д у  н а  б о л ь ш о й  

с ц е н е  Н а ц и о н а л ь н о г о  т е а т р а  в  К а з и м е ж  Д е й м е к  

п о с т а в и л  п о с л е д н и й  в а р и а н т  « D i a l o g u s  d e  P a s -  

s i o n e »  с  в е л и к о л е п н ы м и  а р т и с т а м и  и  у ч а с т и е м  

в ы д а ю щ и х с я  м у з ы к а н т о в  и  в  с ц е н и ч е с к о м  

о ф о р м л е н и и  Я н а  П о л е в к и .

Т в о р ч е с к о е  н а с л е д и е  К а з и м е ж а  Д е й м е к а  —  

э т о  о к о л о  2 0 0  п о с т а н о в о к ,  в  т о м  ч и с л е  ч е т ы р е ,  

с д е л а н н ы е  з а  п о с л е д н и е  п я т ь  л е т  ж и з н и .  С м е р т ь  

п р е р в а л а  е г о  р а б о т у  н а д  « Г а м л е т о м »  Ш е к с п и р а .  

С в о й  п о с л е д н и й  с л е д  о н  о с т а в и л  т а м ,  г д е  н а ч и ­

н а л с я  е г о  в е л и к и й  т р у д  н а  б л а г о  о б щ е с т в а  и  т е ­

а т р а :  в  л о д з и н с к о м  Н о в о м  т е а т р е  о н  п о с т а в и л  

п ь е с у ,  с т а в ш у ю  м о р а л ь н ы м  о с у ж д е н и е м  

к о м м у н и з м а ,  —  « С о н  б л о х и »  Т а д е у ш а  

С л о б о д з я н е к а .

В  Л о д з ь  о н  в е р н у л с я  н а в с е г д а .  Е г о  

п о х о р о н и л и  н а  к о м м у н а л ь н о м  к л а д б и щ е ,  р я д о м  

с  м а т е р ь ю .
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Я цек С ерадский
ДРАМ АТУРГИЯ П О С Л Е 1989-го: 

ТРУДНАЯ СВОБОДА
О т редакции: П у т и  п о л ь с к о й  д р а м а т у р ги и  и  п о л ь с к о го  т е а т р а  н е  в с е гд а  в с т р е ч а л и с ь :  и н о гд а  

р а с х о д и л и с ь , и н о гд а  ш л и  п а р а л л е л ь н о . П о л ь с к а я  р о м а н т и ч е с к а я  д р а м а :  п ь е с ы  М и ц к е в и ч а , С л о ­
в а ц к о го , К р а с и н с к о г о  и  Н о р в и д а  —  в о зн и к л а  гл а в н ы м  о б р а зо м  в  э м и гр а ц и и  и  н е  и м е л а  д о с т у п а  на  
п о л ь с к у ю  сц ен у . И  н е  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  т е а т р ы  в  П о л ь ш е  н а х о д и л и с ь  п о д  б д и т е л ь н ы м  п р и ­
см о т р о м  ц е н з у р ы  го с у д а р с т в -з а х в а т ч и к о в , н о  и  п о т о м у , ч т о  эт и  д р а м а т и ч е с к и е  п р о и зв е д е н и я  
б ы л и  с л и ш к о м  н о в а т о р с к и м и . В  п е р и о д  м о д е р н и зм а  п о  п р и х о т и  с у д ь б ы  о д и н  и  т о т  ж е  ч е л о в е к  —  
С т а н и с л а в  В ы с п я н с к и й  —  б ы л  и  в е л и к и м  д р а м а т у р го м , и  с ц е н о гр а ф о м , и  п о с т а н о в щ и к о м . Б о л ь ­
ш и н с т в о  п р о и зв е д е н и й  п о л ь с к о й  д р а м а т у р ги и , и гр а в ш е й с я  в  1 9 1 8 -1 9 3 9  г г .,  д о в о л ь н о  б ы с т р о  с т а ­

л и  д о с т о я н и е м  з а б в е н и я , к р о м е  п ь е с  В и т к а ц и я , к о т о р ы м  т е а т р ы  п р е н е б р е га л и . В  т о  ж е  в р е м я  
б л а го д а р я  в ы д а ю щ е м у с я  р е ж и с с е р у  Л е о н у  Ш и л л е р у  р е п е р т у а р  р а с ш и р и л с я  з а  с ч е т  п ь е с , р а н е е  
с ч и т а в ш и х с я  н е с ц е н и ч н ы м и , и  с т а р и н н о й  (д а ж е  с р е д н е в е к о в о й )  д р а м а т у р ги и . П о х о ж е , ч т о  п о ­
с л е  I I  М и р о в о й  в о й н ы  п о л о ж е н и е  н о р м а л и зо в а л о с ь  и  п о л ь с к и й  т е а т р  (с  б о л ь ш и м  и л и  м е н ь ш и м  
у с п е х о м )  и гр а л  в с е , ч т о  п и с а л и  п о л ь с к и е  п и с а т е л и  с  м ы с л ь ю  о  сц ен е . Д о  1 9 8 9  г. н а  с ц е н у  п о п а д а л и  
д а ж е  т е , к о го  п е ч а т а т ь  н а  р о д и н е  б ы л о  н е л ь зя , н а п р и м е р  В и т о л ь д  Г о м б р о в и ч .

О  н а п р а в л е н и я х  р а з в и т и я  п о л ь с к о й  д р а м а т у р ги и  п о с л е  к р у ш е н и я  р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а  п и ­
ш ет  Я ц е к  С е р а д с к и й , и зв е с т н ы й  т е а т р а л ь н ы й  к р и т и к , гл а в н ы й  р е д а к т о р  е ж е м е с я ч н о го  ж у р н а ­
л а  « Д и а л о г» .

***

1 9 8 9  г о д  д л я  п о л ь с к и х  д р а м а т у р г о в  б ы л  г о д о м  э й ф о р и и ,  о б л е г ч е н и я  и  н а д е ж д ы  —  к а к  и  д л я  в с е г о  

о б щ е с т в а ,  к р о м е  р а з в е  ч т о  г р у п п ы  с а т е л л и т о в  у х о д я щ е й  в л а с т и  и  с о в е р ш е н н о  н и ч т о ж н о й  г о р с т к и  

к о м м у н и с т и ч е с к и х  о р т о д о к с о в .  П р а в о  ж е ,  н и к о м у  б о л ь ш е  н е  х о т е л о с ь  п е р е д  п е ч а т ь ю  и л и  п о с т а н о в к о й  

т а щ и т ь с я  с о  с в о и м и  п р о и з в е д е н и я м и  в  г о с у д а р с т в е н н у ю  ц е н з у р у  ( к о т о р а я ,  о с о б е н н о  н а  с к л о н е  с в о е й  

д е я т е л ь н о с т и ,  в ы н о с и л а  к у р ь е з н ы е  р е ш е н и я ,  п р я м о  к а к  и з  к а б а р е ) ,  н и к о м у  н е  х о т е л о с ь  и  с о г л а с о в ы в а т ь  

р е п е р т у а р  т е а т р о в  с  д и р е к т и в а м и  о т в е т с т в е н н ы х  т о в а р и щ е й  и з  в с е в л а с т н о й  п а р т и и .  О б р е т е н н а я  с в о б о ­

д а  б ы л а  д л я  т в о р ц о в  и з у м и т е л ь н ы м  д а р о м ,  и  в  б о л ь ш и н с т в е  с в о е м  о н и  у м е л и  е г о  о ц е н и т ь .  О д н а к о  о н и  

н е  о т д а в а л и  с е б е  о т ч е т а  в  т о м ,  ч т о  в  н о в ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  в  с т р а н е  п е р е м е н и т с я  в с ё  и  ч а с т ь  э т и х  

п е р е м е н  б о л е з н е н н о  з а т р о н е т  и х  с а м и х ,  ч т о  п а р а д о к с а л ь н ы м  о б р а з о м ,  в ы и г р а в  о т  п е р е в о р о т а ,  о н и  

о д н о в р е м е н н о  о к а ж у т с я  е г о  ж е р т в а м и .  В о  м н о г и х  с л у ч а я х  э й ф о р и я  р а н ь ш е  и л и  п о з ж е  п р е в р а щ а л а с ь  в  

б о л ь ш у ю  и л и  м е н ь ш у ю  г о р е ч ь ,  и  к а к  б ы  т о  н и  б ы л о ,  а  в с п ы ш к а  н а ц и о н а л ь н о й  и  и н т е л л е к т у а л ь н о й  

с в о б о д ы  н е  п р и н е с л а  п л о д о в  в  в и д е  т а к о г о  и з в е р ж е н и я  х у д о ж е с т в е н н о г о  т в о р ч е с т в а ,  к а к о г о  м о ж н о  

б ы л о  о ж и д а т ь .

Н о  и с х о д н а я  т о ч к а ,  т . е .  н а с т р о е н и я  в р е м е н ,  п р я м о  п р е д ш е с т в о в а в ш и х  э т о й ,  ч т о  т у т  г о в о р и т ь ,  н е ­

о ж и д а н н о й  в с п ы ш к е  с в о б о д ы ,  т о ж е  б ы л а  в е с ь м а  н е б л а г о п р и я т н о й .  П р я м о  х у ж е  н е к у д а .

П о л ь с к о е  с ц е н и ч е с к о е  и с к у с с т в о  в т о р о й  п о л о в и н ы  X X  в е к а  п е р е ж и л о  д в а  в ы с о ч а й ш и х  в з л е т а .  

П е р в ы м  б ы л  п е р и о д  « о т т е п е л и » ,  п о с л е  о к т я б р я  1 9 5 6 - г о .  Т о г д а ,  п о с л е  о т х о д а  о т  с т а л и н и з м а  в  С о в е т с к о м  

С о ю з е  и  п о с л е д о в а в ш е й  з а  н и м  с м е н ы  в л а с т е й  в  П Н Р ,  б ы л а  о т м е н е н а  о б я з ы в а в ш а я  д о  т е х  п о р ,  и д е о л о ­

г и ч е с к и  ж е с т к а я  и  б е с п л о д н а я  д о к т р и н а  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  р е а л и з м а ,  и  в  т о  ж е  в р е м я  б ы л  п о д н я т  

« ж е л е з н ы й  з а н а в е с » ,  о т д е л я в ш и й  п о л ь с к у ю  с ц е н у  о т  з а п а д н о г о  р е п е р т у а р а .  Э ф ф е к т  б ы л  г р о м о п о д о б ­

н ы й .  В  е в р о п е й с к о й  д р а м е  е щ е  с  к о н ц а  4 0 - х  п р о и с х о д и л о  м н о г о  и н т е р е с н о г о ,  в о л н а  э с т е т и ч е с к и х ,  

ф о р м а л ь н ы х ,  с о д е р ж а т е л ь н ы х  н о в ш е с т в  х л ы н у л а  к а к  н а в о д н е н и е  в  о т к р ы т ы е  ш л ю з ы  и  п о л н о с т ь ю  

з а х л е с т н у л а  т е а т р а л ь н ы е  а ф и ш и .  В н е  в с я к о г о  с о м н е н и я ,  д р а м а  и  т е а т р  б ы л и  в  т е  г о д ы  о д н и м  и з  в а ж н е й -
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ш и х  и н с т р у м е н т о в  х у д о ж е с т в е н н о г о  в ы с к а з ы в а н и я  о  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  Н а ш е с т в и ю  з а п а д н ы х  д р а м а ­

т у р г о в  с о п у т с т в о в а л о  и  п о я в л е н и е  р а в н ы х  и м  п о  р а н г у  о т е ч е с т в е н н ы х  т в о р ц о в ,  д е б ю т и р о в а л и  с а м ы е  

в и д н ы е  п о л ь с к и е  д р а м а т у р г и  в т о р о й  п о л о в и н ы  в е к а  —  Т а д е у ш  Р у ж е в и ч  и  С л а в о м и р  М р о ж е к  —  в  

о к р у ж е н и и  м е н е е  з н а м е н и т ы х ,  н о  т о ж е  ц е н и м ы х  а в т о р о в .

В т о р о й ,  с т о л ь  ж е  п л о д о т в о р н ы й  п е р и о д  н а с т у п и л  п о л т о р а  д е с я т и л е т и я  с п у с т я ,  в о  в р е м е н а ,  к о т о р ы е  

м о ж н о  с ч и т а т ь  у в е н ч а н и е м  п о л ь с к о й  м у т а ц и и  « к о н т р к у л ь т у р н ы х »  д в и ж е н и й .  Н а  р у б е ж е  6 0 - 7 0 - х  В р о ц ­

л а в  с о  с в о и м  М е ж д у н а р о д н ы м  ф е с т и в а л е м  о т к р ы т о г о  т е а т р а  б ы л  о д н о й  и з  с т о л и ц  б у н т а р с к и х  т е а т ­

р а л ь н ы й  д в и ж е н и й  в  м и р е ;  н а  в е р ш и н е  т е а т р а л ь н о й  с л а в ы  ( и  н а к а н у н е  о т х о д а  о т  п о с т а н о в к и  с п е к т а к ­

л е й )  н а х о д и л с я  Е ж и  Г р о т о в с к и й ;  с о з д а в а л и с ь  н о в ы е  а н с а м б л и ,  р е з к о  и  с о в р е м е н н о  ( е с т е с т в е н н о ,  в  

м е р у  ц е н з у р н ы х  в о з м о ж н о с т е й ,  н о  и н о г д а  и  с в е р х  э т о й  м е р ы )  в ы р а ж а в ш и е  с о ц и а л ь н у ю ,  п о л и т и ч е ­

с к у ю ,  э т и ч е с к у ю  и  э к з и с т е н ц и а л ь н у ю  т р е в о г у .  Э т а  э п о х а  н е  п р и н е с л а  с в о е й  « о т д е л ь н о й »  д р а м а т у р г и и ,  

н о  с ц е н а р и и ,  « н а п и с а н н ы е  н а  с ц е н е » ,  в о з н и к а в ш и е  н а  р е п е т и ц и я х  ( ч а с т и ч н о  и з  и м п р о в и з а ц и и ) ,  п о д ­

д е р ж и в а л и  ж и в о й ,  г о р я ч и й  х а р а к т е р  с ц е н и ч е с к о г о  в ы с к а з ы в а н и я  и ,  р а з у м е е т с я ,  с т и м у л и р о в а л и  т р а д и ­

ц и о н н ы й  т е а т р  и  д р а м а т у р г и ю ,  х о т я  х о р о ш и м  т о н о м  с ч и т а л о с ь  о т р и ц а т ь  э т и  в л и я н и я .

В  8 0 - е  о т  э т и х  п л а м е н н ы х  п е р и о д о в  о с т а л о с ь  о д н о  в о с п о м и н а н и е .  П о с т а р е л а  и  о с л а б е л а  п о с л е о т т е -  

п е л ь н а я  д р а м а т у р г и я ,  в ы д о х с я  к о н т р к у л ь т у р н ы й  б у н т .  Т р а в м а т и ч е с к и м  о п ы т о м  п о л я к о в  б ы л и  с о б ы т и я  

1 9 8 0 - 1 9 8 1  г г . :  в о з н и к н о в е н и е  м н о г о м и л л и о н н о г о ,  н о м и н а л ь н о  п р о ф с о ю з н о г о ,  а  р е а л ь н о  п о п р о с т у  с т и ­

х и й н о г о  о б щ е с т в е н н о г о  д в и ж е н и я  « С о л и д а р н о с т ь » ,  с т р е м и в ш е г о с я  б е с к р о в н о  р а с ш и р и т ь  г р а н и ц ы  

с в о б о д ы ,  —  и  п о д а в л е н и е  э т о г о  д в и ж е н и я  с и л о й  в  р а м к а х  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я ,  о б ъ я в л е н н о г о  к о м м у ­

н и с т и ч е с к о й  в л а с т ь ю  п р о т и в  с в о е г о  н а р о д а .  Р е п р е с с и и  в  ц е л о м  н е  н о с и л и  х а р а к т е р а  ф и з и ч е с к о г о  у с ­

м и р е н и я ,  н о  о  п с и х о л о г и ч е с к о м  у с м и р е н и и  г о в о р и т ь  м о ж н о :  о н и  о т н и м а л и  н а д е ж д у .  Н е  с ч и т а я  о т д е л ь ­

н ы х  т е к с т о в ,  с п е к т а к л е й  и  т е а т р а л ь н ы х  с о б ы т и й ,  д е с я т и л е т и е  б ы л о  з а п о л н е н о  б е с п л о д н ы м  п е р е т я г и в а ­

н и е м  к а н а т а  м е ж д у  т в о р ц а м и  и  ц е н з у р о й ;  н е м а л о  т р и у м ф а л ь н о  « п р о б и т ы х »  в  т е  г о д ы  п р о и з в е д е н и й  

у ж е  н е с к о л ь к о  л е т  с п у с т я  в ы г л я д е л и  п о л н ы м  а н а х р о н и з м о м .  В о е н н о е  п о л о ж е н и е  п о д р е з а л о  к р ы л ь я  и  

ц е л о м у  п о к о л е н и ю ,  в х о д и в ш е м у  в о  в з р о с л у ю  т в о р ч е с к у ю  ж и з н ь ;  э т о  п о к о л е н и е  и з р а с х о д о в а л о  с е б я  

б ы с т р е й ,  ч е м  п р е д у с м а т р и в а ю т  н о р м ы ,  п о с л е  н е г о  о с т а л и с ь  л а к у н ы  в о  в с е х  о б л а с т я х  т в о р ч е с т в а ,  в  т о м  

ч и с л е  в  т е а т р е  и  д р а м а т у р г и и .

У д и в и т е л ь н о  л и ,  ч т о  п о с л е  1 9 8 9 - г о ,  к о г д а  к о м м у н и с т и ч е с к у ю  ц е н з у р у  о т п р а в и л и  н а  с в а л к у ,  в с е  

н а д е ж д ы  н а  г е н и а л ь н ы е  п р о и з в е д е н и я ,  н а п и с а н н ы е  « в  с т о л » ,  о к а з а л и с ь  н а п р а с н ы м и ?  Я щ и к и  п и с ь м е н ­

н ы х  с т о л о в  б ы л и  п у с т ы .  М о ж н о  б ы  с к а з а т ь :  в о п и ю щ е  п у с т ы .

* * *

Н и ч е г о  в  н и х  н е  б ы л о  у  с т а р ы х  м а с т е р о в .  Т а д е у ш  Р у ж е в и ч  с в о е  п о с л е д н е е  д р а м а т и ч е с к о е  п р о и з ­

в е д е н и е ,  « Л о в у ш к у » ,  —  п о л у б и о г р а ф и ч е с к у ю ,  п о л у ф а н т а с м а г о р и ч е с к у ю  п ь е с у  о  Ф р а н ц е  К а ф к е ,  

—  н а п и с а л  в  н а ч а л е  8 0 - х .  З а т е м  о н  п и с а л  т о л ь к о  с т и х и ,  в р е м я  о т  в р е м е н и  о б о л ь щ а я  т е а т р ы  о б е щ а н и я ­

м и  н о в о й  д р а м ы .  В ы п о л н е н и ю  э т и х  о б е щ а н и й  н е  б л а г о п р и я т с т в о в а л и  н и  а п а т и ч н ы е  8 0 - е ,  н и  в р е м я  

с в о б о д ы ,  а  е г о  с т а р ы е  п ь е с ы  —  « В  п е с о к »  с  н е г е р о и ч е с к о й  к а р т и н о й  в о й н ы ,  ш е д ш е й  п о л в е к а  н а з а д ,  

и  « Ф и к т и в н ы й  б р а к »  о б  э р о т и ч е с к и х  г р е з а х  и  с т ы д е  к о н ц а  X I X  в е к а ,  —  б у д у ч и  в о з о б н о в л е н ы ,  в о ш л и  

в  п р о т и в о р е ч и е  с  с о в р е м е н н ы м  д е к о р о м .  Р у ж е в и ч  к а к  д р а м а т у р г  н о в о й  э п о х и  с т а л ,  к о н е ч н о ,  с у щ е ­

с т в о в а т ь ,  н о  л и ш ь  к о с в е н н о .  О н  п о д д а л с я  у г о в о р а м  о  п р о в е д е н и и  с е р и и  р е п е т и ц и й  « К а р т о т е к и » ,  е г о  

р е в о л ю ц и о н н о г о  д е б ю т а  1 9 6 0  г . ;  д л я  э т и х  р е п е т и ц и й  о н  п е р е п и с а л  п р о и з в е д е н и е  и  д о п и с а л  м н о г о  

н о в ы х  с ц е н .  Э т а  н о в а я  р е д а к ц и я ,  н а з в а н н а я  « Р а з б р о с а н н а я  к а р т о т е к а » ,  б ы л а  з а т е м  о п у б л и к о в а н а  

( 1 9 9 4 )  и  п р и  в с е й  з а в и с и м о с т и  о т  п е р в о й  р е д а к ц и и  о с т а е т с я  о д н и м  и з  с а м ы х  и н т е р е с н ы х  в ы с к а з ы в а ­

н и й  о  с о в р е м е н н о с т и ;  н о в а т о р с т в у  ф о р м ы  ( о с н о в а н н о й  н а  к о л л а ж н о м  с о е д и н е н и и  ц и т а т  и  д о к у м е н ­

т о в  п о в с е д н е в н о с т и  с  в ы м ы с л о м )  с о п у т с т в у е т  и м п о н и р у ю щ а я  м е т к о с т ь  о с т р о т ;  п и с а т е л ь  п о к а з а л  

к о г т и  с а т и р и к а  в ы с ш е г о  к л а с с а .

Д р у г о й  п р и м е р  « к о с в е н н о й »  д р а м а т у р г и ч е с к о й  ж и з н и  Р у ж е в и ч а — « Р а й с к и й  с а д и к »  ( 2 0 0 1 ) ,  б р а ­

в у р н ы й  с ц е н а р и й ,  с о с т а в л е н н ы й  м о л о д ы м  р е ж и с с е р о м  П а в л о м  М и с ь к е в и ч е м  и з  е г о  э к с п е р и м е н т а л ь ­

н ы х  о д н о а к т н ы х  п ь е с  6 0 - х  г о д о в .  О д н а  и з  н и х  —  « Н а ш а  м а л а я  с т а б и л и з а ц и я »  —  н е к о г д а  д а л а  с в о е  

н а з в а н и е  ц е л о м у  п е р и о д у .  В  с о в р е м е н н о с т и  н о в о г о  р у б е ж а  в е к о в  М и с ь к е в и ч  н а ш е л  н и  в  ч е м  н е  у с т а -
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р е в ш и е  э л е м е н т ы  т о й  « м а л о й  с т а б и л и з а ц и и » — с  е е  н е у с т а н н ы м  с т р а х о м  з а  в с е  п о с т о я н н о е  и  н е р у ш и ­

м о е  в  ж и з н и ,  с  е е  э к з и с т е н ц и а л ь н о й  н е у в е р е н н о с т ь ю ,  п р и к р ы в а е м о й  и з б и т ы м и  и с т и н а м и ,  п у с т о й  

б о л т о в н е й  и  х о р о ш е й  м и н о й  п р и  п л о х о й  и г р е .  С о р о к  л е т  с п у с т я  Р у ж е в и ч  п о - п р е ж н е м у  о к а з а л с я  з л о б о ­

д н е в н ы м  п е в ц о м  п о в е д е н и я  с в о и х  с о о т е ч е с т в е н н и к о в ,  а  « н о в а я  д р а м а » ,  с о с т а в л е н н а я  и з  е г о  с т а р ы х  

т е к с т о в ,  —  к у д а  б о л е е  м е т к о й ,  ч е м  м н о г и е  с е й ч а с  н а п и с а н н ы е  п р о и з в е д е н и я .

Д р у г а я  к р у п н а я  ф и г у р а  п о л ь с к о й  д р а м а т у р г и и ,  С л а в о м и р  М р о ж е к ,  с в о е  с в е д е н и е  с ч е т о в  с  к о м м у ­

н и с т и ч е с к о й  с и с т е м о й  —  н е  у п р о щ е н н о е ,  н о  с и л ь н о  р е л я т и в и з и р у ю щ е е  о т н о ш е н и я  п а л а ч а  и  ж е р т в ы  

—  н а п и с а л  н е м н о г о  р а н о в а т о :  « П о р т р е т »  б ы л  о п у б л и к о в а н  в  1 9 8 7 - м .  Д р а м е  е щ е  п р и ш л о с ь  п р о й т и  

ч е р е з  н е н о р м а л ь н у ю  ц е н з у р у ,  п р о и з в о л ь н о  з а м е н я в ш у ю  о д н и  с л о в а  п и с а т е л я  д р у г и м и ,  д а  и  н е к о т о р а я  

б е с ц е р е м о н н о с т ь  в  п р о т и в о п о с т а в л е н н ы х  ф и г у р а х  с т а л и н с к о г о  д о н о с и т е л я  и  « м у ч е н и к а » ,  н е о ж и д а н ­

н о  л е г к о  б ь ю щ е г о  п о к л о н ы  п е р е д  п о р т р е т о м  с а т р а п а ,  в  г о д ы  н е в о л и  н е  и м е л а  ш а н с о в  п р о з в у ч а т ь  

н а д л е ж а щ и м  о б р а з о м .  П о л ь с к а я  с в о б о д а  з а с т а л а  п и с а т е л я  в  М е к с и к е ,  г д е  о н  ж и л  с о  с в о е й  ж е н о й  н а  

р а н ч о  с  п р е к р а с н ы м  н а з в а н и е м  « Е п и ф а н и я » .  Т о г д а ,  п о с л е  д о в о л ь н о  с е р ь е з н ы х  н е п р и я т н о с т е й  с о  з д о ­

р о в ь е м ,  о н  п и с а л  г р о т е с к  « В д о в ы »  ( 1 9 9 0 ) ,  г д е  д е й с т в и е  н а п о л н я ю т ,  к а к  о б ы ч н о  у  н е г о ,  о с т р о у м н ы е  

д и а л о г и ,  п о л н ы е  а б с у р д н ы х  п а р а д о к с о в ,  н о  у  т р е т ь е й  в д о в ы ,  м о л ч а щ е й  н а  п р о т я ж е н и и  в с е й  п ь е с ы ,  п о д  

т р а у р н о й  в у а л ь ю  —  н а с т о я щ и й  ч е р е п .

С л е д у ю щ а я  п ь е с а  М р о ж е к а ,  « Л ю б о в ь  в  К р ы м у »  ( 1 9 9 3 ) ,  п р о с л а в и л а с ь  п о  п р и ч и н е  н е о б ы ч н ы х  с о ­

п у т с т в о в а в ш и х  о б с т о я т е л ь с т в .  А в т о р  с н а б д и л  с в о е  п р о и з в е д е н и е  к л а у з у л о й  и з  1 0  п у н к т о в ,  о б я з ы в а в ­

ш е й  т е а т р ы  н и ч е г о  н е  с о к р а щ а т ь ,  и с п о л ь з о в а т ь  р е а л и с т и ч е с к и е  д е к о р а ц и и  и  т р а д и ц и о н н ы й  з а н а в е с ,  

с о б л ю д а т ь  р а с п о л о ж е н и е  а к т о в  и  т . п .  О н  р е к о м е н д о в а л  т а к ж е  о п у б л и к о в а т ь  э т и  т р е б о в а н и я  в  п р о г р а м ­

м е  п о д  з а г л а в и е м  « А в т о р  п о м е ш а л с я ,  и л и  П о с л е д н и й  и з  м о г и к а н » .  К л а у з у л а  п р и н е с л а  н е п р и я т н о с т и  н е  

с т о л ь к о  и з - з а  с в о е г о  р а д и к а л и з м а ,  с к о л ь к о  п о  п р и ч и н е  м е н ь ш е й ,  ч е м  м о ж н о  б ы л о  п р е д в и д е т ь ,  п р и в л е ­

к а т е л ь н о с т и  с а м о й  п ь е с ы ;  м а л о  к а к о й  т е а т р  р е ш а л с я  п о с т а в и т ь  т р е х а к т н у ю  г р о м а д и н у ,  п р е д с т а в л я ю ­

щ у ю  с о б о й  ч у д н о й — х о т я  м е с т а м и  о с л е п и т е л ь н ы й  —  п а с т и ш  р у с с к и х  и д и о м  ( п е р в ы й  а к т  б ы л  э к с т р а к ­

т о м  и з  Ч е х о в а ,  в т о р о й  —  с к а ж е м ,  Б у л г а к о в а ,  т р е т и й  —  н е я с н ы м  г р о т е с к о м  о  с о в р е м е н н о й  Р о с с и и ) .  Н а  

э т у  п ь е с у  у ж е  н е  к и н у л и с ь  в с е  м а л о - м а л ь с к и  у в а ж а е м ы е  т е а т р ы  в  П о л ь ш е ,  к а к  э т о  б ы в а л о  с  п р е д л о ж е ­

н и я м и  М р о ж е к а  в о  в р е м е н а  е г о  п р о ц в е т а н и я .  С л е д у ю щ е е  е г о  с о ч и н е н и е — д в е  о д н о а к т н ы е  п ь е с ы  п о д  

о б щ и м  з а г л а в и е м  « П р е к р а с н ы й  в и д »  ( 1 9 9 9 )  —  н е  п о ж е л а л  с ы г р а т ь  у ж е  н и к т о .  А  ж а л ь :  о т л и ч н о  н а п и ­

с а н н ы й ,  б л е с т я щ и й  д и с к у р с  д в у х  п а р  в  н е о п р е д е л е н н о  о п а с н о й  с и т у а ц и и ,  п о л н о й  н е у т о ч н е н н о г о  в о е н ­

н о г о  н а п р я ж е н и я  ( в д о х н о в е н и е м  з д е с ь  б ы л  б а л к а н с к и й  к о н ф л и к т )  м о г  с т а т ь  к а н в о й  л ю б о п ы т н о г о  с п е к ­

т а к л я .  П о с л е д н ю ю  и з  д о  с и х  п о р  о п у б л и к о в а н н ы х  п ь е с ,  « П р е п о д о б н ы е »  ( 1 9 9 9 ) ,  с а м  а в т о р ,  к а ж е т с я ,  

п р и з н а л  н е  с л и ш к о м  у д а ч н о й .  А б с у р д н ы й  ф а р с  о б  а н г л и к а н с к о м  п р и х о д е ,  к у д а  п о  о ш и б к е  о д н о в р е м е н ­

н о  н а п р а в л я ю т  н а с т о я т е л я - ж е н щ и н у  и  н а с т о я т е л я - е в р е я ,  н е  з н а е т ,  к а к  з а к о н ч и т ь с я :  ч т о б ы  о п у с т и т ь  

з а н а в е с ,  н а д о  ( с л о в н о  d e u s  е х  m a c h i n a )  п р и с л а т ь  в е р т о л е т .

К  м а с т е р а м  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я  п р и н а д л е ж и т  Я н у ш  Г л о в а ц к и й .  Э т о т  п р о з а и к ,  ф е л ь е т о н и с т ,  д р а м а ­

т у р г  и  с ц е н а р и с т ,  « з а х л о п н у т ы й »  в о е н н ы м  п о л о ж е н и е м  в  Н ь ю - Й о р к е ,  п р е д п р и н я л  г е р о и ч е с к у ю  п о ­

п ы т к у  п р о ж и т ь  в  С Ш А  т о л ь к о  л и т е р а т у р о й  —  и ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  п р о ш е л  у б и й с т в е н н у ю  ш к о л у  п р о ф е с ­

с и о н а л ь н о г о  в ы ж и в а н и я .  И з  и з г н а н и я  о н  п р и в е з  д в е  д р а м ы .  « О х о т а  н а  т а р а к а н о в »  ( в  П о л ь ш е  и з д а н а  в  

1 9 9 0 )  —  п ь е с а  о б  у н и з и т е л ь н о м  с у щ е с т в о в а н и и  п о л ь с к и х  и з г н а н н и к о в  в  Ш т а т а х  ( э т у  т е м у  п о д н и м е т  

т а к ж е ,  н о  в  к у д а  б о л е е  р е з к о й ,  п а с к в и л я н т с к о й  ф о р м е  д р у г о й  п р о з а и к  —  Э д в а р д  Р е д л и н с к и й ,  в  п ь е с е  

« Ч у д о  н а  Г р и н п о й н т е » ,  1 9 9 5 ,  п о л ь з о в а в ш е й с я  н е м а л ы х  у с п е х о м  н а  п о л ь с к о й  с ц е н е ) .  Н о  у ж е  с л е д у ю щ а я  

п ь е с а ,  « Ф о р т и н б р а с  с п и л с я »  ( 1 9 9 0 ) ,  м о г л а  б ы  с о с т а в и т ь  о б р а з ц о в ы й  п р и м е р  д р а м а т у р г и и  « с т а р о р е ­

ж и м н ы х »  в р е м е н ,  г д е  н а б л ю д е н и е  м е х а н и з м о в ,  у п р а в л я ю щ и х  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  ж и з н ь ю ,  к а ­

м у ф л и р о в а л о с ь  и с т о р и ч е с к и м  и л и  л и т е р а т у р н ы м  к о с т ю м о м  ( Д а н и я  Г а м л е т а  —  П о л ь ш а ,  а  Н о р в е г и я  

Ф о р т и н б р а с а  —  С о в е т с к и й  С о ю з ) .  Э т о т  т и п  д р а м а т у р г и и  н а м е к о в ,  ш и р о к о  р а с п р о с т р а н е н н ы й  в  к о м ­

м у н и с т и ч е с к у ю  э п о х у ,  с в о б о д а  с м е л а  с о  с ц е н ы  б е з  о с т а т к а .  И н о г д а  в м е с т е  с  д р а м а т у р г а м и .

Э т о ,  р а з у м е е т с я ,  н е  о т н о с и т с я  к  Г л о в а ц к о м у ,  к о т о р ы й  в с к о р е  п р е д л о ж и л  т е а т р а м ,  п о ж а л у й ,  с а м ы й  

и н т е р е с н ы й  т е к с т  м и н у в ш е г о  д е с я т и л е т и я  —  « А н т и г о н у  в  Н ь ю - Й о р к е »  ( 1 9 9 2 ) .  О т  а н т и ч н о г о  м и ф а  

о с т а л и с ь  л и ш ь  р у д и м е н т ы :  н е о б х о д и м о с т ь  у с т р о и т ь  п о х о р о н ы  б л и з к о г о  ч е л о в е к а  в о п р е к и  в с е м у ,  ч т о  

э т о м у  п р о т и в о с т о и т .  Д е й с т в и е  п е р е н е с е н о  н а  Т о м п к и н - с к в е р  в  Н ь ю - Й о р к е ,  в  с р е д у  б е з д о м н ы х ,  д е к л а с -
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с и р о в а н н ы х  и з г н а н н и к о в ,  ж а д н ы х ,  э г о и с т и ч н ы х  и  х и т р ы х ,  н о  в  м о м е н т  и с п ы т а н и я  о к а з ы в а ю щ и х с я  с п о ­

с о б н ы м и  н а  ш и р о к и й ,  а л ь т р у и с т и ч е с к и й  ж е с т .  П о  с в о е м у  о б ы к н о в е н и ю ,  Г л о в а ц к и й  л и ш и л  г е р о е в  

п а ф о с а ,  р а с с к а з ы в а я  и х  с у д ь б ы  с  с а р к а с т и ч е с к и м ,  м о м е н т а м и  з л о в е щ и м  ю м о р о м .  Ф у н к ц и ю  г р е ч е с к о ­

г о  х о р а  о н  —  т о ж е  н е  б е з  з л о р а д с т в а  —  п о р у ч и л  с а м о в л ю б л е н н о м у  н ь ю - й о р к с к о м у  п о л и ц е й с к о м у .  В  

д и а л о г а х  п о л я к а ,  р у с с к о г о  и  п у э р т о р и к а н к и  о н  д о с т и г  с а м о г о  г л а в н о г о :  д а л  у н и в е р с а л и з м  д р а м е  и  б о л и ,  

н е  о т н я в  у  д е й с т в у ю щ и х  л и ц  о р и г и н а л ь н о с т и  и  в ы р а з и т е л ь н о с т и .

К у д а  х у ж е ,  ч е м  « А н т и г о н а » ,  б ы л а  п р и н я т а  с л е д у ю щ а я  п ь е с а  Г л о в а ц к о г о  « Ч е т в е р т а я  с е с т р а »  ( 1 9 9 9 ) .  

Б ы т ь  м о ж е т ,  п р и ч и н о й  р а з д р а ж е н и я  с т а л о  п о в т о р н о е  —  п о с л е  М р о ж е к а  —  о б р а щ е н и е  п о л ь с к о г о  

а в т о р а  к  с в о е о б р а з н о м у  р у с с к о м у  с о в р е м е н н о м у  ф о л ь к л о р у ;  д р а м а т у р г а  о б в и н и л и  в  п р о т и в о р е ч а щ е м  

п р а в и л а м  п о л и т к о р р е к т н о с т и  л е г к о м  в ы ш у ч и в а н и и  н е к о г д а  н е н а в и с т н о г о  с о с е д а .  Н е  п р и н я в ш и е  п ь е с у  

н е  з а м е т и л и ,  ч т о  п р е д м е т  п и с а т е л ь с к и х  и г р  Г л о в а ц к о г о  в  э т о й  п ь е с е ,  у ж е  з а г л а в и е м  п р я м о  с с ы л а ю щ е й ­

с я  н а  Ч е х о в а ,  —  н е  с т о л ь к о  р о с с и й с к а я  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  с к о л ь к о  о п р е д е л е н н ы й  н а б о р  к у л ь т у р н о ­

л и т е р а т у р н ы х  с т е р е о т и п о в .  П р и т о м  н е  т о л ь к о  в о с т о ч н ы х :  в с е - т а к и  и с х о д н а я  т о ч к а  г р о т е с к н о г о  д е й с т ­

в и я — д о к у м е н т а л ь н ы й  ф и л ь м ,  с н и м а е м ы й  а м е р и к а н ц е м  и  и з г о т о в л я е м ы й  п о д  « О с к а р а » ,  п о э т о м у  в с е  

ц е л е н а п р а в л е н н ы е  « л е г к о с т и »  б е р у т с я  в  д в о й н ы е  к а в ы ч к и ,  а  в с е  в м е с т е  о б н а р у ж и в а е т  н е с к р ы в а е м ы й  

у ж а с  п е р е д  с о в р е м е н н о й  п о в е р х н о с т н о с т ь ю  и  т о л с т о к о ж е с т ь ю  в  м и р о в о с п р и я т и и  и  м и р о п о н и м а н и и ,  

ч е м у  д о с т и г н у т о е  г л о б а л и з а ц и е й  с о к р а щ е н и е  р а с с т о я н и й  м е ж д у  к о н т и н е н т а м и  п о  к р а й н е й  м е р е  н е  

п р е п я т с т в у е т .  С к о р е е  н а о б о р о т .

С р е д и  з а с л у ж е н н ы х  п и с а т е л е й  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я ,  н а р я д у  с  п р о з о й  п и ш у щ и х  т а к ж е  д л я  т е а т р а ,  

с л е д у е т  н а з в а т ь  В е с л а в а  М ы с л и в с к о г о ,  з а м е ч а т е л ь н о г о  п р е д с т а в и т е л я  « к р е с т ь я н с к о г о  т е ч е н и я »  в  

п о л ь с к о м  р о м а н е .  Е г о  д р а м у  « Р е к в и е м  п о  д о м о х о з я й к е »  ( 2 0 0 0 )  м о ж н о  с ч и т а т ь  с в о е г о  р о д а  у л ь т р а ­

к о н с е р в а т и в н ы м  м а н и ф е с т о м :  в о с п о м и н а н и я м  о  б ы л ы х  в р е м е н а х  с е л ь с к о г о  п а т р и а р х а л ь н о г о  п о р я д ­

к а ,  п р е д с т а в л е н н ы м  в  в и з и о н е р с к и х ,  п о э т и ч е с к и х  р е т р о с п е к ц и я х ,  с о п у т с т в у ю т  я р ы е  ф и л и п п и к и  п р о ­

т и в  с о в р е м е н н о й  и с п о р ч е н н о с т и  н р а в о в .  К а к  о б ы ч н о  в  т а к и х  с л у ч а я х ,  о н и  н е с к о л ь к о  к о р о б я т  с в о и м  

б е с с и л и е м ,  х о т я  о с н о в н о м у  п р о к л я т и ю :  « В с е  в ы  д е т и  о д н о й  м а т е р и  —  т е л е в и д е н и я » ,  —  н е  о т к а ж е ш ь  

в  с п р а в е д л и в о с т и .

* * *

Н е с о м н е н н а я  з в е з д а  с р е д и  д р а м а т у р г о в  с р е д н е г о  п о к о л е н и я ,  с и л ь н е е  в с е г о  з а т р о н у т о г о  н е б л а г о ­

с к л о н н о с т ь ю  н о в е й ш е й  и с т о р и и ,  —  Т а д е у ш  С л о б о д з я н е к .  Э т о т  ж и т е л ь  в о с т о ч н ы х  о к р а и н  П о л ь ш и  

п р о с л а в и л с я  у ж е  в с к о р е  п о с л е  п о л у ч е н и я  д и п л о м а ,  к о г д а  п о д  а р и с т о к р а т и ч е с к и м  п с е в д о н и м о м  « Я н  

К о н е ц п о л ь с к и й »  в о ш е л  в  р о л ь  e n f a n t  t e r r i b l e  п о л ь с к о й  т е а т р а л ь н о й  к р и т и к и :  в о  и м я  э л е м е н т а р н о г о  

с м ы с л а  и  л о г и к и  о н  а т а к о в а л  « в с е  с в я т о е »  т е а т р а  и  л и т е р а т у р ы .  П о с л е  в в е д е н и я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  о н  

п е р е с т а л  п и с а т ь  р е ц е н з и и ,  н а ч а л  у ч и т ь с я  р е ж и с с у р е  к у к о л ь н о г о  т е а т р а  и  п и с а т ь .  Е г о  д р а м а т и ч е с к и й  

д е б ю т ,  « Ц а р ь  Н и к о л а й »  ( 1 9 8 7 ) ,  б ы л  в с т р е ч е н  с  б о л ь ш и м и  н а д е ж д а м и ,  х о т я  п р о п и т а н н а я  б у р ж у а з н ы м и  

н а в ы к а м и  п о л ь с к а я  с ц е н а  н е  о ч е н ь - т о  з н а л а ,  к а к  в з я т ь с я  з а  э т о  п о л н о е  с о ч н о й  б р а н и  п о в е с т в о в а н и е  о  

ж и т е л я х  г л у х и х  о к р а и н  П о л ь ш и  3 0 - х  г о д о в  X X  в е к а .  Д е й с т в и е  с л е д у ю щ е й  п ь е с ы ,  « Г р а ж д а н и н  П е к о с е -  

в и ч » ,  б ы л о  е щ е  б л и ж е  к  с о в р е м е н н о с т и  —  о н о  о т н о с и л о с ь  к  г н у с н о  п р о с л а в л е н н о м у  1 9 6 8  г . ,  к о г д а  

ф р а к ц и о н н ы е  с р а ж е н и я  в  л о н е  к о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р т и и  п р и н е с л и  п л о д ы  в  в и д е  п о з о р н о й ,  р а з о ­

ж ж е н н о й  с в е р х у  а н т и с е м и т с к о й  т р а в л и .  В  п ь е с е  С л о б о д з я н е к а  э т и  с о б ы т и я  п о к а з а н ы  с н и з у ,  с  п е р с п е к ­

т и в ы  г л у х о г о  г о р о д и ш к и ;  ж е р т в а  п р о в о к а ц и й  и  п р о т и в о б о р с т в а  д в у х  п р о в и н ц и а л ь н ы х  « в л а с т и т е л е й  

д у ш » ,  п а р т и й н о г о  с е к р е т а р я  и  к а т о л и ч е с к о г о  е п и с к о п а ,  о к а з ы в а е т с я  в  с у м а с ш е д ш е м  д о м е .  П ь е с а  п о л у ­

ч и л а  п р е м и ю  н а  о ф и ц и а л ь н о м  д р а м а т у р г и ч е с к о м  к о н к у р с е ,  п о с л е  ч е г о  ц е н з у р а  у с п е ш н о  а р е с т о в а л а  

е е ;  в  п е ч а т и  и  н а  с ц е н е  о н а  с м о г л а  п о я в и т ь с я  п о ч т и  о д н о в р е м е н н о  с  в ы б о р а м и  1 9 8 9  г о д а .

С л о б о д з я н е к — м о р а л и с т ,  х о т я  и  и з б е г а е т  п р о п о в е д н и ч е с т в а  к а к  о г н я ,  а  с в о и  и д е и  п р я ч е т  в  ш е р ш а ­

в о й ,  н е п р и к р а ш е н н о й  ф о р м е .  О н  п о р т р е т и р у е т  л ю д е й  о т ч а я в ш и х с я ,  п о л н ы х  а т а в и с т и ч е с к о й  м е ч т ы  о  

с у щ е с т в о в а н и и  в о з в ы ш е н н о м ,  и с п о л н е н н о м  с м ы с л а .  Т а к  п р о и с х о д и т  и  в  « И л ь е - п р о р о к е »  ( 1 9 9 2 ) ,  в т о ­

р о м  п о с л е  « Ц а р я  Н и к о л а я »  п о в е с т в о в а н и и  р о д о м  с  в о с т о ч н ы х  о к р а и н ,  о с н о в а н н о м  н а  п о д л и н н о й  

ф и г у р е  д е р е в е н с к о г о  п р о р о к а ,  с ч и т а ю щ е г о  с е б я  н о в ы м  в о п л о щ е н и е м  С ы н а  Б о ж и я .  О т ч а я н и е  е г о  с о ­

п л е м е н н и к о в ,  ч у в с т в о  р а с ш а т а н н о г о  м и р о п о р я д к а  п о р о ж д а е т  у  н и х  б е з у м н у ю  и д е ю  —  р а с п я т ь  м е с -

Новая Польша ІЧа2/2003 49



с и ю ,  о с у д и т ь  с е б я  н а  в е ч н о е  п р о к л я т и е ,  ч т о б ы  в о с с т а н о в и т ь  н а д л е ж а щ е е  у с т р о й с т в о  в с е л е н н о й .  П р е д ­

п р и я т и е  з а к а н ч и в а е т с я ,  я с н о е  д е л о ,  г р о т е с к н о ,  н о  б о л ь  е г о  у ч а с т н и к о в  ( е д в а  о с о з н а н н а я ,  с к о р е е  у г а д ы ­

в а е м а я )  н е  т е р я е т  с в о е й  с и л ы .

В о п р о с  п р я м о й  о т в е т с т в е н н о с т и  Б о г а  з а  з е м н о е  з л о ,  з в у ч а щ и й  в  п р о н з и т е л ь н ы х ,  о т ч а я н н ы х  ж а л о -  

б а х - у п р е к а х - о б в и н е н и я х ,  —  ч а с т ы й  м о т и в  в  д р а м а х  С л о б о д з я н е к а .  О н  п о я в л я е т с я  и  в  д в у х  с ц е н и ч е с к и х  

п р и т ч а х - м о р а л и т е .  В  « М е р л и н е »  ( 1 9 9 3 ) ,  г д е  п о - м а н и х е й с к и ,  п о ч т и  к о щ у н с т в е н н о  в ы в о р а ч и в а ю т с я  х р и ­

с т и а н с к и е  н р а в с т в е н н ы е  д о г м ы ,  а  ф и г у р а  в о л ш е б н и к а  и з  л е г е н д  о  к о р о л е  А р т у р а  д о р а с т а е т  п о ч т и  д о  

м а с ш т а б о в  А н т и х р и с т а ,  и  в  « К у з н е ц е  М а л а м б о »  ( 1 9 9 3 ) ,  с т и л и з о в а н н о й  « а р г е н т и н с к о й  л е г е н д е » ,  г д е  

Г о с п о д ь  И и с у с  в ы с л у ш и в а е т  ж а л о б ы  у г н е т е н н ы х  к р е с т ь я н  и  н е  м о ж е т  с к р ы т ь  б е с п о м о щ н о с т и .  О б е  

п ь е с ы ,  н е о б ы ч а й н о  и н т е р е с н ы е ,  н е  п о л у ч и л и  в  П о л ь ш е  т а к о й  с ц е н и ч е с к о й  ж и з н и ,  к а к о й  о н и  з а с л у ж и ­

в а л и ,  б ы т ь  м о ж е т ,  п о т о м у  ч т о  б ы л и  н а п и с а н ы  д л я  с п е ц и а л ь н о г о  « и н с т р у м е н т а »  —  п е р е д в и ж н о г о  

Т е а т р а  т о в а р и щ е с т в а  В е р ш а л и н ,  с о е д и н я ю щ е г о  т е х н и к у  к у к о л ь н о г о  т е а т р а  с  ж и в ы м и  а к т е р а м и .  К  с о ­

ж а л е н и ю ,  в с к о р е  п о с л е  э т и х  п ь е с  д о р о г и  С л о б о д з я н е к а  и  о с н о в а т е л я  т е а т р а ,  р е ж и с с е р а  и  д р а м а т у р г а  

П е т р а  Т о м а ш у к а ,  р а з о ш л и с ь .  О д н а к о  д о  э т о г о  о н и  у с п е л и  в м е с т е  н а п и с а т ь  з а м е ч а т е л ь н о г о  « К а т и г о -  

р о ш к а »  ( 1 9 9 0 ) ,  г о р ь к у ю  с к а з к у  о  с о в р е м е н н о й  с е м ь е ,  е е  п о д а т л и в о с т и  н а  л ю б ы е ,  д а ж е  с а м ы е  п р и м и ­

т и в н ы е  ф о р м ы  с о б л а з н о в ,  о б  о т с у т с т в и и  с а м о й  п р о с т о й  л ю б в и ,  т р и у м ф е  д ь я в о л а ,  б е с с и л и и  м а л ы х  

л ю д е й .  П о в е с т в о в а н и е - м о р а л и т е  о  б р о ш е н н о м  р е б е н к е ,  к о т о р о г о  р о д и т е л и  о с т а в л я ю т  р а д и  н и ч т о ж н ы х  

д е н е г ,  н е  к о н ч а л о с ь  д а ж е  э р з а ц е м  х е п п и - э н д а .  « Н е  п о л ю б и л и .  Б о л и т » , — з а к л ю ч а л  х о р .

П о с л е  д о л г о г о  м о л ч а н и я  С л о б о д з я н е к  о п у б л и к о в а л  в  1 9 9 9  г .  « С о н  К л о п а » ,  е щ е  о д и н  в к л а д  в  т р у д н о  

о б ъ я с н и м о е  т е ч е н и е  р у с с к и х  р е м и н и с ц е н ц и й  в  д р а м а т у р г и и  с в о б о д н о й  П о л ь ш и .  Н а  э т о т  р а з  ф а б у л ь ­

н о й  к а н в о й  д р а м ы  б ы л о  п р о д о л ж е н и е  с у д ь б ы  П р и с ы п к и н а ,  г е р о я  « К л о п а »  М а я к о в с к о г о ,  в ы п у щ е н н о ­

г о  и з  к л е т к и  п о с л е  п а д е н и я  к о м м у н и з м а .  К а к  М р о ж е к  и  Г л о в а ц к и й ,  т а к  и  С л о б о д з я н е к  о т н е с с я  к  Р о с с и и  

с к о р е е  к а к  к  р е з е р в у а р у  л и т е р а т у р н ы х  м о т и в о в ,  ч е м  к а к  к  р е а л ь н о с т и .  О д н а к о  и  в  э т о  п о в е с т в о в а н и е ,  

п о л н о е  о т с ы л о к  к  Б у л г а к о в у  и л и  Е р о ф е е в у ,  о н  в л о ж и л  с в о и  в о п р о с ы  о  в о з м о ж н о с т и  о с у щ е с т в л е н и я  

в р о ж д е н н ы х  ч е л о в е ч е с к и х  п р е д с т а в л е н и й  о  м и р о п о р я д к е  п о с р е д и  х а о с а ,  в о п р о с ы  о б  у т о п и ч н о с т и  

в с я к о г о  р а я ,  в к л ю ч а я  х р и с т и а н с к и й .  К а з и м е ж  Д е й м е к ,  в е т е р а н  п о л ь с к о г о  т е а т р а  с  н е д в у с м ы с л е н н о  

л е в о й  н а с т р о е н н о с т ь ю ,  п е р в ы м  п о с т а в и в ш и й  с п е к т а к л ь ,  п р е д п о ч е л  п р о ч и т а т ь  в  « С н е  К л о п а »  е щ е  о д и н  

р а с ч е т  с  б о л е з н е н н ы м и  п о л и т и ч е с к и м и  и л л ю з и я м и  м и н у в ш е г о  в е к а ,  ч т о  н е с к о л ь к о  н е о ж и д а н н о  в с т р е ­

т и л о  в е с ь м а  ж и в о й  о т к л и к  п у б л и к и ,  с к о р е е  л и ш е н н о й  п о д о б н ы х  с л у ч а е в  в  п о с л е д н и е  с е з о н ы .

* * *

Ч и т а т е л е й  э т о г о  о т ч е т а  о  ж и з н и  д р а м а т у р г и и  в  н о в о й  П о л ь ш е ,  б ы т ь  м о ж е т ,  у д и в и т  о д и н  б р о с а ю ­

щ и й с я  в  г л а з а  п р о б е л .  Н е т  п р о и з в е д е н и й ,  к а к и м  б ы  т о  н и  б ы л о  о б р а з о м  о т м е ч а ю щ и х  с а м  ф а к т  о б р е т е ­

н и я  н е з а в и с и м о с т и ,  о т н о с я щ и х с я  к  и с т о р и и ,  п р я м о  п р е д ш е с т в о в а в ш е й  э т о м у  с ч а с т л и в о м у  с о б ы т и ю ,  

с т р е м я щ и х с я  в с т у п и т ь  в  с х в а т к у  с  н о в ы м и  п р о б л е м а м и ,  к о т о р ы е  с т а л и  п е р е д  с т р а н о й .  Ч т о  ж е ,  э т о т  

п р о б е л ,  о с о б е н н о  б о л е з н е н н о  о щ у щ а в ш и й с я  в  п е р в ы е  г о д ы  п о с л е  1 9 8 9 - г о ,  н е  с к р о е ш ь ,  о н  с о с т а в л я е т  

о д н у  и з  г л а в н ы х  с л а б о с т е й  т е а т р а л ь н о г о  и с к у с с т в а  н а ш е й  с о в р е м е н н о с т и .

В  г о д  п е р е м е н  я щ и к и  п и с ь м е н н ы х  с т о л о в ,  к а к  у ж е  б ы л о  с к а з а н о ,  о к а з а л и с ь  п у с т ы .  П о л и т и ч е с к и е  

с о б ы т и я  п е р в ы х  л е т  н е з а в и с и м о с т и  р а з в и в а л и с ь  в  т а к о м  с у м а с ш е д ш е м  т е м п е ,  ч т о  н и к т о  и  н е  с и л и л с я  

з а к р е п и т ь  и х  в  ф о р м е  д р а м а т и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и й  ( д а  и  в о о б щ е  в  и с к у с с т в е ) .  Н а п р я ж е н и е  и  с а м о о т р е ­

ч е н и е ,  к о т о р ы х  т р е б о в а л и  п р е о б р а з о в а н и я  у с т р о й с т в а  с т р а н ы ,  с т и м у л и р о в а л и  у  т в о р ц о в ,  б о л ь ш и н с т в о  

и з  к о т о р ы х  э т и  п р е о б р а з о в а н и я  п о д д е р ж и в а л о ,  с к о р е е  г о с у д а р с т в е н н и ч е с к у ю  у с т а н о в к у :  с м я г ч а т ь  к о н ­

ф л и к т ы ,  а  н е  п о к а з ы в а т ь  и х  в  п о л н о м  о б ъ е м е ,  к о н с о л и д и р о в а т ь  о б щ е с т в о ,  а  н е  р а с т р а в л я т ь  р а н ы .  М е ж д у  

т е м ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  э т о  н а п р я ж е н и е ,  с  д р у г о й — и з л и ш е к  п р о п о в е д н и ч е с т в а  ( о с о б е н н о  в  п у б л и ц и с т и к е  

и  С М И ) ,  с  т р е т ь е й  —  н а ш е с т в и е  ш о у - б и з н е с а  н е о б ы ч а й н о  б ы с т р о  в ы з в а л и  р е ф л е к с  н е п р и я з н и  к о  в с е м у ,  

ч т о  с в я з ы в а л о с ь  с  п о л и т и ч е с к о й  п р о б л е м а т и к о й .  П р о ч ь  б ы л и  о т б р о ш е н ы  и с т о р и ч е с к и е  т е м ы ,  о т  с а м ы х  

н е в и н н ы х  ф о р м  « в е т е р а н с т в а »  о т м а х и в а л и с ь  к а к  о т  т у ч и  о с ,  с л о в о  « э т о с » ,  в а ж н е й ш е е  д л я  м и р н о г о  и  в  т о  

ж е  в р е м я  п о б е д о н о с н о г о  д в и ж е н и я  « С о л и д а р н о с т и » ,  п е р е ш л о  н а  п о д м о с т к и  к а б а р е .  О х в а ч е н н ы е  п а с с и в ­

н о с т ь ю ,  п и с а т е л и  в с е х  п о к о л е н и й  н е  з н а л и ,  к а к  э т о м у  п р о т и в о с т о я т ь .
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А  п о л е ,  к о т о р о е  м о ж н о  б ы л о  о б р а б а т ы в а т ь ,  с у щ е с т в о в а л о .  С а м ы м  к р у п н ы м  з р е л и щ н ы м  у с п е ­

х о м  п е р в ы х  л е т  н е з а в и с и м о с т и  б ы л  м ю з и к л  « М е т р о »  ( 1 9 9 1 ) ,  п е р в ы й  в  В а р ш а в е  п о - н а с т о я щ е м у  « з а ­

п а д н ы й »  с п е к т а к л ь ,  п о п ы т к а  с о з д а т ь  ч а с т н ы й  к о м м е р ч е с к и й  т е а т р .  У с п е х  э т о м у  с п е к т а к л ю  о б е с п е ­

ч и л и  н е  т о л ь к о  с о в р е м е н н о е  о ф о р м л е н и е ,  н е в е р о я т н ы й  д и н а м и з м  м о л о д ы х  и с п о л н и т е л е й  и  ф и г а ,  

п о к а з а н н а я  б р ю з г л и в о й  т е а т р а л ь н о й  э л и т е ,  н о  е щ е  и  л и б р е т т о  —  п о  с у т и  п р о с т е н ь к о е  и  г л у п е н ь к о е  

п о в е с т в о в а н и е  о  г р у п п е  м о л о д ы х  л ю д е й ,  о т в е р г н у т ы х  и с т е б л и ш м е н т о м  и  п о е х а в ш и х  в  П а р и ж ,  г д е  о н и  

и г р а ю т  в  м е т р о  и  д о с т и г а ю т  о ш е л о м и т е л ь н о г о  у с п е х а .  М о л о д ы е  з р и т е л и ,  т ы с я ч а м и  с ъ е з ж а в ш и е с я  н а  

м ю з и к л  с о  в с е х  у г о л к о в  П о л ь ш и ,  н у ж д а л и с ь  в  с в о е м  м и ф е ,  с в о е й  л е г е н д е ,  н о в о м  с а м о у т в е р ж д е н и и .  

М о ж н о  п о в е р и т ь ,  ч т о  о н и  б ы  п р и н я л и  и  о д о б р и л и  с о д е р ж а н и е ,  н а х о д я щ е е с я  н а  б о л е е  в ы с о к о м  и н ­

т е л л е к т у а л ь н о м  у р о в н е ,  ч е м  п р и м и т и в н о е  л и б р е т т о ;  ш т у к а  в  т о м ,  ч т о  н и  т е а т р ,  н и  д р а м а т у р г и я  

н и ч е г о  н е  м о г л и  и м  п р е д л о ж и т ь .

Т е а т р а л ь н о е  и с к у с с т в о  б ы л о  б е с п о м о щ н о  п е р е д  л и ц о м  э м о ц и о н а л ь н ы х  п о т р е б н о с т е й  м о л о д ы х  

з р и т е л е й ,  в з б у н т о в а в ш и х с я  п р о т и в  в ы с о к и х  с л о в  и  э к з а л ь т а ц и и  с т а р ш и х  п о к о л е н и й .  Б е с п о м о щ н о  о н о  

б ы л о  и  п е р е д  л и ц о м  н о в о й ,  н е  в п о л н е  р о з о в о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и :  б а н д и т и з м а ,  к о т о р ы й  п о я в и л с я  в  

с т р а н е  в с л е д  з а  н а с т о я щ и м и  ( а  н е  к о м м у н и с т и ч е с к и м и )  д е н ь г а м и ,  н а с и л и я ,  н а р к о м а н и и  и  т . п .  А р т и с т ы  

ж и л и  в  о ш и б о ч н о м  у б е ж д е н и и ,  ч т о  з р и т е л ь  х о ч е т  в  т е а т р е  п р е ж д е  в с е г о  р а з в л е ч ь с я ,  п о з а б а в и т ь с я ,  

б е з д у м н о  п р о в е с т и  в е ч е р .  И  п о с т а в л я л и  е м у  э т у  б е з д у м н о с т ь  —  г л а в н ы м  о б р а з о м  с  п о м о щ ь ю  и м п о р т ­

н ы х  ф а р с о в .  О  т о м ,  ч т о  э т а  о ц е н к а  с и т у а ц и и  б ы л а  л о ж н о й ,  м о ж е т  с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  к а р ь е р а  п ь е с ы ,  

т о ч н е е  ц и к л а  о д н о а к т н ы х  п ь е с ,  « М о л о д а я  с м е р т ь »  ( 1 9 9 5 ) .  Е е  а в т о р ,  н ы н е  у ж е  п о к о й н ы й  Г ж е г о ж  Н а ­

в р о ц к и й ,  б ы л  н е п р и з н а н н ы м  р е п о р т е р о м  и  в т о р о с т е п е н н ы м  д р а м а т у р г о м ,  н о  о б л а д а л  х о р о ш и м  с о ц и ­

а л ь н ы м  ч у т ь е м .  В  п р о и з в е д е н и и ,  о с н о в а н н о м  н а  п о д л и н н ы х  ф а к т а х ,  о н  б е з  о б и н я к о в  и  о г о в о р о к  о п и с а л  

б е с с м ы с л е н н ы е  ж е с т о к и е  у б и й с т в а ,  с о в е р ш е н н ы е  м о л о д ы м и  п р е с т у п н и к а м и :  о н и  у б и в а л и  с в о и х  р о ­

в е с н и к о в  и  б е з з а щ и т н ы х  с т а р и к о в .  В  ф о р м а л ь н о  п р о с т о й  д р а м а т и ч е с к о й  з а п и с и  с о б ы т и й  о т к р ы л а с ь  

в с я  б е з д н а  а м о р а л ь н о с т и ,  д е г у м а н и з а ц и и ,  б е з д у ш и я .  П ь е с у ,  в п е р в ы е  п о к а з а н н у ю  в  Т е а т р е  В с п у л ч е с -  

н о м  в  Щ е ц и н е  ( к о т о р ы й  н е м а л о  с д е л а л  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п р и в л е ч ь  н о в ы х  а в т о р о в ) ,  с ы г р а л и  в о  м н о г и х  

т е а т р а х  с т р а н ы ;  ф у н к ц и я  о т р е з в л е н и я  и  п р е д о с т е р е ж е н и я ,  в р о ж д е н н а я  т е а т р у ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  в о з в р а ­

щ а л а с ь  з а н я т ь  с в о е  м е с т о .  О д н а к о  э т о т  в о з в р а т  н е  п р и н е с  у р о ж а я  п о д о б н ы х  т е к с т о в ;  п р а в д а ,  т е а т р  

п е р е с т а л  с т о р о н и т ь с я  щ е к о т л и в ы х  т е м ,  н о ,  ч т о б ы  п о д н и м а т ь  и х ,  п р и ш л о с ь  п р и б е г а т ь  к  и н о с т р а н н о й  

д р а м а т у р г и и .  Г л а в н ы м  о б р а з о м  к  п ь е с а м  т е ч е н и я  « б р у т а л и з м а » ,  к о т о р о е  и з  А н г л и и  ч е р е з  Г е р м а н и ю  

р а з л и л о с ь  п о  в с е й  Е в р о п е  к о н ц а  X X  в е к а .

С а м ы е  и н т е р е с н ы е  а в т о р ы  м л а д ш и х  п о к о л е н и й  п р е д п о ч и т а л и  б е ж а т ь  о т  п о в с е д н е в н о й  д е й с т в и ­

т е л ь н о с т и  в  с в о и  о с о б ы е ,  с у б л и м и р о в а н н ы е ,  н о  п р и  э т о м  н е р е д к о  в е с ь м а  л ю б о п ы т н ы е  м и р ы .  С в о е  

м е с т о  н а  с ц е н е  з а в о е в а л а  н а к о н е ц — п р и  о г р о м н о м  п р о т и в о д е й с т в и и  —  Л и д и я  А м е й к о .  П р и  п р о т и в о ­

д е й с т в и и ,  т а к  к а к  е е  д р а м а т у р г и я  б о л ь ш е  н а п о м и н а е т  и с к у с н ы е  и  т о н к и е ,  к а к  с т а р ы е  к р у ж е в а ,  ф и л о ­

с о ф с к и е  т р а к т а т ы ,  ч е м  у м е л ы й ,  у д о б н ы й  д л я  п о с т а н о в к и  с ц е н и ч е с к и й  м а т е р и а л .  О г р о м н ы й  в ы з о в  

п о с т а н о в щ и к а м  —  х о т я  б ы  е е  « С т р а с т и  Г о с п о д н и  в  б у т ы л к е »  ( 1 9 9 5 ) ,  п о в е с т в о в а н и е  о б  а м с т е р д а м с к о й  

н и щ е н к е ,  н а ш е д ш е й  н а  п о м о й к е  т р о с т ь ,  в  к о т о р о й  з а к л я т а  д у ш а  У р и э л я  д ’ А к о с т ы ,  с р е д н е в е к о в о г о  

м и с т и к а  и  е р е т и к а ,  и  б у т ы л к у ,  в  к о т о р о й  з а п е ч а т а н а  и  о к а м е н е л а  Г о л г о ф а  с  д в у м я  р а з б о й н и к а м и ,  

с о з е р ц а ю щ и м и  Х р и с т о в о  р а с п я т и е .  С а м ы й  б о л ь ш о й  у с п е х  н а  с ц е н е  п р и н е с л а  е й  с а р к а с т и ч е с к а я  к о м е ­

д и я  « Ф а р р а г о »  ( 1 9 9 7 ) ,  с о е д и н я ю щ а я  к о в а р н о е  о с т р о у м и е  с  р а з м ы ш л е н и е м  и  п р е д о с т а в л я ю щ а я  о т л и ч ­

н ы е  в о з м о ж н о с т и  а к т е р а м .  П е р е д  л и ц о м  Б о г а  ( п о - з е м н о м у  н а з ы в а е м о г о  В а ш е  П р е в о с х о д и т е л ь с т в о )  и  

а п о с т о л а  П е т р а  п р е д с т а е т  п о п у л я р н ы й  к и н о а к т е р ,  и г р а в ш и й  в о  в т о р о р а з р я д н ы х  б о е в и к а х :  о б в и н и т е л ь ­

н ы й  а к т  п р о т и в  н е г о  г л а с и т ,  ч т о  о н  т в о р и л  с а м о е  и з о б р е т а т е л ь н о е  з л о  в  в ы м ы ш л е н н ы х  с ю ж е т а х ,  н о  э т о  

о б в и н е н и е  н е о ж и д а н н о  л е г к о  у д а е т с я  э к с т р а п о л и р о в а т ь  н а  с а м о г о  С у д ь ю  —  и  О н  в е д ь  о т в е ч а е т  з а  з л о  

м и р а ,  к о т о р ы й  м о ж н о  с ч и т а т ь  Б о ж е с т в е н н ы м  и  н е  в с е г д а  п е р в о р а з р я д н ы м  в ы м ы с л о м .  В  п о с л е д н е й  

п ь е с е  Л и д и и  А м е й к о ,  « N o n d u m »  ( 2 0 0 1 ) ,  к а н в а  п р и т ч и  —  о д н и  и з  с а м ы х  и з в е с т н ы х  с л о в  Н о в о г о  З а в е т а .  

Е с л и  в  н а ч а л е  б ы л о  с л о в о  —  т о  о н о  д о л ж н о  б ы т ь  и  в  к о н ц е .  « К а к  н а  в с ё ,  т а к  и  н а  ч е л о в е к а  с у д ь б а  

с л о в а м и  и с т е к а е т  и з  у с т  Б о ж и и х ,  и  к о г д а  ч е л о в е к  р о ж д а е т с я ,  т о  и з  э т о й  п о в е с т и  п о л у ч а е т  к а к о й - т о  

н е б о л ь ш о й  к у с о ч е к » .  А  к о г д а  у м и р а е т ,  т о  д о л ж е н  э т о т  к у с о ч е к — Б о ж и й  к р е д и т — в е р н у т ь .  Д а  т о л ь к о  

э т о  н е  т а к  п р о с т о .
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С в о е  м е с т о  н а  т е а т р а л ь н ы х  а ф и ш а х  з а в о е в а л  и  з е м л я к  Л и д и и  А м е й к о ,  в р о ц л а в я н и н  Е ж и  Л у к о ш .  

Э т о т  и з в е с т н ы й  г е р м а н и с т  п и с а л  к а н д и д а т с к у ю  д и с с е р т а ц и ю  о  Т о м а с е  М а н н е ,  и ,  т а к  с к а з а т ь ,  е е  п о б о ч ­

н ы м  п р о д у к т о м  с т а л а  п о с в я щ е н н а я  н е м е ц к о м у  п и с а т е л ю  п ь е с а .  « Т о м а с  М а н н »  ( 1 9 9 5 )  —  э т о  и р о н и ч е ­

с к о е  п о в е с т в о в а н и е  о б  и с к у ш е н и и  ( с л а в о й ,  п о ч е с т я м и ,  а  г л а в н о е — « и с т о р и ч е с к о й  м и с с и е й » ) ,  к о т о р о ­

м у  п о д в е р г л о  п и с а т е л я  г и т л е р о в с к о е  п р а в и т е л ь с т в о .  П о в е с т в о в а н и е  о б  и с к у ш е н и и ,  х о т я  и  н е  с о с т о я в ­

ш е м с я ,  н о  о б н а р у ж и в а ю щ е м  с л а б ы е  с т о р о н ы  н а т у р ы  х у д о ж н и к а ,  т щ е с л а в и е  и  н а и в н о с т ь ,  н е р а з р ы в н о  

с п л е т е н н ы е  с  п р о н и ц а т е л ь н о й  м у д р о с т ь ю .  Н а р я д у  с  п о р т р е т о м  с а м о г о  М а н н а  н е  м е н е е  и н т е р е с е н  и  

о с т р о у м н о - и р о н и ч е с к и й  п о р т р е т  и с к у с и т е л я ,  х а м а - п а р и к м а х е р а  и  ч и н о в н и к а ,  к о т о р ы й  в  к о н ц е  к о н ц о в  

с т а н е т  б л и ж а й ш и м  н а п е р с н и к о м  с е м е й с т в а  М а н н о в  и  и с т о л к о в а т е л е м  т в о р ч е с т в а  п и с а т е л я .  П р о д о л ­

ж а я  и н т е р е с о в а т ь с я  в е л и к и м и  ф и г у р а м и  н е м е ц к о й  л и т е р а т у р ы ,  Л у к о ш  в  2 0 0 1  г .  о п у б л и к о в а л  « Г а у п т -  

м а н а »  —  о д н о а к т н у ю  к а р т и н к у ,  и з о б р а ж а ю щ у ю  в с т р е ч у  с р а з у  п о с л е  в о й н ы ,  в  1 9 4 5  г ,  н е м е ц к о г о  

н о б е л е в с к о г о  л а у р е а т а ,  к о т о р ы й  ж и в е т  в  с в о е м  п о м е с т ь е  н а  з е м л я х ,  р е ш е н и е м  с о ю з н и к о в  о т х о д я щ и х  к  

П о л ь ш е ,  с  л и т е р а т у р н о  о б р а з о в а н н ы м  с о в е т с к и м  о ф и ц е р о м  с п е ц с л у ж б .  И х  р а з г о в о р  о б л а д а е т  т е м и  ж е  

д о с т о и н с т в а м и ,  ч т о  и  п ь е с а  о  М а н н е :  о н  п о к а з ы в а е т  к а к  м у д р о с т ь  п и с а т е л я ,  т а к  и  е г о  т р о г а т е л ь н ы е  

с л а б о с т и  и  н е с о в м е с т и м о с т ь  с  н а с т у п а ю щ и м и  в р е м е н а м и .  С р е д и  п р о и з в е д е н и й  Л у к о ш а  з а с л у ж и в а е т  

в н и м а н и я  т а к ж е  м о н о д р а м а  « М о г и л ь щ и к  к о р о л е й »  ( 1 9 9 7 ) :  р а с с к а з  п о л ь с к о г о  г а с т а р б а й т е р а ,  к о т о р ы й ,  

р а б о т а я  н а  н е м е ц к о м  к л а д б и щ е ,  н а ш е л  с п о с о б  и с п р а в и т ь  м и р о в ы е  о б и д ы  и  н е с п р а в е д л и в о с т и ,  п е р е н о ­

с я  п р а х  к р е м и р о в а н н ы х  п р о с т ы х  л ю д е й  в  г р о б н и ц ы  с и л ь н ы х  м и р а  с е г о ,  а  э т и х  п о с л е д н и х  п е р е с е л я я  в  

ц в е т о ч н ы е  г о р ш к и  и  п о д  г р я д к и  ц в е т о в .

Н е с о м н е н н о й  з в е з д о й  п о л ь с к о й  д р а м а т у р г и и  п о с л е д н и х  л е т  с т а л  И л ь м а р  В и л ь к и с т .  И м я  и  ф а м и л и я  

э т о г о  а в т о р а  н е с л у ч а й н о  з в у ч а т  п о - и н о с т р а н н о м у  —  э т о  э л е м е н т  « с а м о с о т в о р е н и я »  и з в е с т н о г о  и с т о ­

р и к а  и с к у с с т в а ,  к о т о р ы й  д л я  с в о е г о  д р а м а т у р г и ч е с к о г о  и  р е ж и с с е р с к о г о  в о п л о щ е н и я  с о з д а л  с е б е  н о р ­

в е ж с к у ю  « л и ч н о с т ь » ,  б и о г р а ф и ю  и  ц е л у ю  к а р т у  с  м и ф и ч е с к и м  Э л ь м и т о м ,  г о р о д о м  с р е д и  с к а л  н а д  

ф ь о р д а м и ,  г д е  п р о и с х о д и т  д е й с т в и е  б о л ь ш и н с т в а  е г о  д р а м .  В  н и х  л е г к о  о б н а р у ж и т ь  в о с х и щ е н и е  с к а н ­

д и н а в с к и м и  м а с т е р а м и  п с и х о л о г и ч е с к о й  д р а м ы  —  о т  И б с е н а  и  С т р и н д б е р г а  д о  Б е р г м а н а .  Д р а м а т у р ­

г и ю  В и л ь к и с т а  м о ж н о  р а з д е л и т ь  н а  д в а  ц и к л а .  В  п е р в о м  и з  н и х  с ю ж е т ы  р а з ы г р ы в а ю т с я  в  о т к р о в е н н о  

в ы м ы ш л е н н ы х  р е а л и я х ,  о д н а к о  и м е ю щ и х  о б р а з ц о м  и с т о р и ю  Е в р о п ы  1 9 3 0 - х ,  —  в  р е а л и я х  г о с у д а р с т в а  

п о д  н а т и с к о м  ш о в и н и с т и ч е с к и х  и  ф а ш и с т с к и х  с и л .  « Н о ч ь  Г е л ь в е р а »  ( 2 0 0 0 ) — э т о  и с с л е д о в а н и е  д р а м ы  

д в у х  л ю д е й :  н е с ч а с т л и в о й  д е в у ш к и  и  о т с т а ю щ е г о  в  р а з в и т и и  м а л ь ч и к а ,  к о т о р о г о  о н а  в з я л а  н а  в о с п и т а ­

н и е ,  —  с п л е т е н и я  и х  п с и х о л о г и и ,  д и а л е к т и к и  л ю б в и  и  у н и ж е н и я .  Ч т о б ы  с п а с т и  в о с п и т а н н и к а  о т  ш т у р ­

м о в ы х  г р у п п ,  л и к в и д и р у ю щ и х  и н в а л и д о в  и  « н е ч и с т ы х » ,  д е в у ш к а  п р е д п о ч и т а е т  с а м а  е г о  у б и т ь  б о л ь ­

ш о й  д о з о й  л е к а р с т в .  Д р у г а я  п ь е с а  и з  э т о г о  ц и к л а — « E n t a r t e t e  k u n s t »  ( 2 0 0 1 ) ,  р а с с к а з ы в а ю щ а я  о  в о е н н о ­

ч и н о в н и ч ь и х  к о м и с с и я х ,  п р о в о д я щ и х  у н и з и т е л ь н о е  п е р е в о с п и т а н и е  х у д о ж н и к о в ,  в ы б и в а ю щ и х  и м  и з  

г о л о в ы  « д е г е н е р а т и в н о е  и с к у с с т в о » .

Д е й с т в и е  п ь е с  в т о р о г о  ц и к л а  В и л ь к и с т а  п р о и с х о д и т  в  н а ш е  в р е м я .  В  н е г о  в х о д я т  п р е ж д е  в с е г о  

о д н о а к т н ы е  п ь е с ы  и з  с е р и и  « А н а э р о б ы »  ( 2 0 0 0 ) .  А в т о р  р а с с к а з ы в а е т  з д е с ь  о  л ю д я х  с  п с и х и ч е с к и м  

и з ъ я н о м ,  о  с о в р е м е н н ы х  о т щ е п е н ц а х ,  с о з д а ю щ и х  н а  о к р а и н а х  н о р м а л ь н о г о  ( я к о б ы  н о р м а л ь н о г о )  о б ­

щ е с т в а  и н у ю ,  в з в и х р е н н у ю  ж и з н ь .  П и с а т е л ь  и м п о н и р у е т  т о н к о с т ь ю  и  т о ч н о с т ь ю  п о р т р е т и р о в а н и я  

с в о и х  « а н а э р о б о в » ,  п а р  ж е н щ и н ы  с  ж е н щ и н о й ,  м у ж ч и н ы  с  м у ж ч и н о й ,  с е м е й н о й  ч е т ы  с  п р и г р е з и в ­

ш и м с я  р е б е н к о м  и  т . п .  Е г о  у п р е к а л и  в  т о м ,  ч т о  о н  а б с т р а г и р о в а л  э т о т  м и р ,  о ч и с т и в  е г о  о т  у з н а в а е м ы х  

р е а л и й ,  у с т р о и л  с в о е г о  р о д а  л а б о р а т о р н ы е  у с л о в и я :  м и ф и ч е с к и й  Э л ь м и т - д е  м о г  б ы  н а х о д и т ь с я ,  с о б с т ­

в е н н о  г о в о р я ,  г д е  у г о д н о .  Н о  р а з в е  т а к о г о  р о д а  у н и в е р с а л ь н о с т ь  —  г р е х ?

* * *

В  э т о м  о т ч е т е ,  о п и с ы в а ю щ е м  с у д ь б ы  п о л ь с к о й  д р а м а т у р г и и  п о с л е  1 9 8 9  г ,  р е д к о  з в у ч и т  э й ф о р и я ,  

п ь е с ы  р е д к о  в о з д в и г а ю т с я  н а  н е д о с я г а е м у ю  в ы с о т у  и  р е к л а м и р у ю т с я .  Ч т о  ж ,  к а к  е с т ь ,  т а к  и  е с т ь .  П р и  

в с е х  р а н г а х  и  з а с л у г а х  д р а м а т у р г о в  п о л ь с к и й  т е а т р  н е  т о л ь к о  п о с л е д н е г о  д е с я т и л е т и я ,  н о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  

и  в с е г о  X X  в е к а  с т о я л  г л а в н ы м  о б р а з о м  н а  п л е ч а х  с в о и х  р е ж и с с е р о в  и  а к т е р о в ;  у  т е х ,  к т о  о п и с ы в а е т  э т и  

о б л а с т и  т е а т р а л ь н о г о  и с к у с с т в а ,  н а в е р н я к а  б о л ь ш е  о с н о в а н и й  р а д о в а т ь с я .  В п р о ч е м ,  и  в  в ы ш е п р и в е -
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д е н н о м  п е р е ч н е  е с т ь ,  д а  б у д е т  п о з в о л е н о  с ч и т а т ь ,  н е с к о л ь к о  з а м е ч а т е л ь н ы х  п ь е с ,  к о т о р ы е  м о г л и  б ы  

з а и н т е р е с о в а т ь  и  з р и т е л е й  д а л е к о  о т  к р а е в ,  л е ж а щ и х  п о  б е р е г а м  В и с л ы .  М о ж н о  б е з  в с я к и х  о п а с е н и й  

п о ж е л а т ь  и м  э т о й  в с т р е ч и .

П о н и ж е н н ы й  р а н г  д р а м а т у р г а  в  п о л ь с к о й  т е а т р а л ь н о й  ж и з н и  в  п о с л е д н и е  г о д ы ,  к с т а т и ,  н а ч и н а е т  

с и с т е м а т и ч е с к и  п о д н и м а т ь с я .  В о с е м ь  л е т  д е й с т в у е т  к о н к у р с  м и н и с т е р с т в а  к у л ь т у р ы ,  в  р е з у л ь т а т е  к о т о ­

р о г о  п о с т а н о в щ и к и  с о в р е м е н н ы х  о т е ч е с т в е н н ы х  п ь е с  п о л у ч а ю т  п р е м и и ,  а  т е а т р ы ,  б е р у щ и е  н а  с е б я  

р и с к  п е р в о й  п о с т а н о в к и ,  и м е ю т  п р а в о  н а  в о з в р а т  ч а с т и  п о н е с е н н ы х  р а с х о д о в .  К р у п н е й ш а я  п о л ь с к а я  

е ж е д н е в н а я  г а з е т а ,  « Г а з е т а  в ы б о р ч а » ,  в е д е т  к а м п а н и ю ,  р е к л а м и р у ю щ у ю  м о л о д ы х  д р а м а т у р г о в .  С и л ь ­

н о  д е й с т в у е т  и  в н е ш н и й  п р и м е р :  б у р н о е  р а з в и т и е  м о л о д о й  д р а м а т у р г и и  к а к  о с н о в н о г о  к о м п о н е н т а  

м о л о д о г о  т е а т р а  з а  б л и ж а й ш и м и  г р а н и ц а м и  —  в  Г е р м а н и и  и  С к а н д и н а в и и .  П о  п р и м е р у  э т и х  с т р а н  в с е  

б о л ь ш е  п о л ь с к и х  т е а т р о в  п р о в о д я т  м а с т е р - к л а с с ы  и л и  с т а ж и р о в к и  д л я  н а ч и н а ю щ и х  д р а м а т у р г о в ,  и  о н и  

в с е  ч а щ е  н о с я т  м е ж д у н а р о д н ы й  х а р а к т е р .  В с е  б о л ь ш е  т е а т р о в  п р и г л а ш а ю т  з р и т е л е й ,  ч т о б ы  о з н а к о ­

м и т ь  и х  с  н о в ы м и  п р о и з в е д е н и я м и  в  ф о р м е  б о л е е  и л и  м е н е е  п о д р е ж и с с и р о в а н н ы х  р е п е т и ц и й - ч и т о к .  

Э т а  ф о р м а  т о ж е  п о л ь з у е т с я  у с п е х о м ,  ч т о  т о л ь к о  п о д т в е р ж д а е т  н е у д о в л е т в о р е н н ы е  п о т р е б н о с т и  з р и т е ­

л е й  в  э т о й  о б л а с т и .

Б ы т ь  м о ж е т ,  у ж е  в о т - в о т  н а  п о л ь с к и е  т е а т р а л ь н ы е  п о д м о с т к и  в с т у п и т  н ы н е  п о д р а с т а ю щ е е ,  и н т е р е с н о е  

п о к о л е н и е  м о л о д ы х  а в т о р о в .  О б  и х  у с п е х а х  и  п о р а ж е н и я х ,  о д н а к о ,  м о ж н о  б у д е т  н а п и с а т ь  л и ш ь  п р и  с л у ч а е .

От переводчика: Мы решили проверить (насколько нам это удалось по Интернету) знакомство россий­
ской публики с новой польской драматургией, по крайней мере с именами, названными в статье Серадского.

Разумеется, популярнее всех оказался Мрожек. Его проза и драматургия выходят с начала 90-х в много­
численных переводах —  книгами и в журналах. С 1988 г. пьесы Мрожека идут «по всей Руси великой», а сейчас 
—  в Москве и Санкт-Петербурге (когда прошлой осенью Мрож ек приехал на фестиваль «Балтийский дом», его 
пьесы шли в трех петербургских театрах), Архангельске и Петрозаводске. Челябинске, Новосибирске, Нижне­
вартовске, Перми, Комсомольске-на-Амуре и Русском драматическом театре в  Алма-Ате. «Живой классик» —  
так заканчивается биографическая справка к спектаклю Красноярского драматического театра им. Пуш­
кина, половину которого составляет пьеса Мрож ека «Дети Авраама». Понятно, что в основном идут не 
новые пьесы: все еще велик запас не освоенного русским театром. Судя по всему, самой популярной остается 
пьеса «Эмигранты», за ней —  «Танго», следующим номером  —  «Стриптиз» (спектакль московского театра- 
студии «Человек» награж денный на Мрожековском фестивале в Кракове в 1991 г. и на нескольких других 
фестивалях, вступил в 13-й год своей жизни на сцене). Что касается новых пьес, то, как нам помнится, в 
середине 90-х, вслед за публикацией перевода в «Иностранной литературе», шел и спектакль «Любовь в Крыму». 
А Ставропольский академический театр драмы им. Лермонтова в  ноябре прошлого года под названием «Свя­
тые и грешные» пост ает  ту самую пьесу «Преподобные», которой автор вроде бы недоволен: ставропольские 
зрители и рецензенты остались очень довольны.

У Ружевича мы нашли только один спектакль —  «Картотека» в Новосибирском государственном драма­
тическом театре «Старый дом». Старая это «Картотека» т и  «Разбросанная», по Интернету не опреде­
лишь. В печати Ружевич широко представлен как поэт (и в журналах, и книгами), отчасти как прозаик.

У Гловацкого в челябинском Новом художественном театре идет «Фортинбрас спился». Из его произве­
дений тоже больше переведено (не только пьесы, но и проза), чем поставлено.

В феврале 2002 г. в Театре Ленсовета (Санкт-Петербург) состоялась премьера пьесы Веслава Мыслив- 
ского «Вор».

Из пьес Слободзянека переведена одна —  «Илья-пророк». Странно, что не переведена u не поставлена его 
пьеса «Сон Клопа». Впрочем, так ж е странно u отсутствие на российской театральной афише «Четвертой 
сестры» Гловацкого, хотя вполне возможно, что ее ставили раньше, чем русский Интернет начал накапли­
вать свои запасы информации.

И  все-таки мож но сказать, что кое-какие пьесы, упомянутые в статье Серадского, нашли себе публику 
«далеко от краев, леж ащих по берегам Вислы».
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М ариуш  О рский
ТЕАТР Б Е З ГРАНИЦ

М о и  т еа т р а л ь н ы е  в п еч а т л ен и я  из И н д и и  и Б е л о р у сс и и

Л е т я  н а  В о с т о к  в  я н в а р е  1 9 9 8  г о д а ,  я  в е р и л ,  ч т о  

н е п л о х о  п о д г о т о в и л с я  к  п о е з д к е .  П е р е д  о т ъ е з д о м  я  

п о с т а р а л с я  п о с м о т р е т ь  д о с т а т о ч н о е  к о л и ч е с т в о  

р е п о р т а ж е й  и  ф и л ь м о в  ( н е  т о л ь к о  д о к у м е н т а л ь н ы х )  о  

с о в р е м е н н о й  И н д и и ,  ч т о б ы  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е  з н а т ь  о  

т о м ,  с  ч е м  я  м о г у  т а м  в с т р е т и т ь с я  и  п о н я т ь  х о т ь  ч т о -  

н и б у д ь  в  с т о л ь  ч у ж д о й  д л я  м е н я  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  В  т о  

ж е  в р е м я  я  в п о л н е  о с о з н а в а л ,  

ч т о  о  с а м ы х  в а ж н ы х  в е щ а х  я  в с е  

р а в н о  у з н а ю  т о л ь к о  н а  м е с т е :  

э т о т  у р о к  я  в ы н е с  и з  м о и х  

п р е д ы д у щ и х  п о е з д о к ,  с в я з а н ­

н ы х  с  т е а т р о м  —  о с о б е н н о  в  

С Ш А  и  с и б и р с к у ю  Б у р я т и ю .

В  с а м о л е т е  я  у с м е х а л с я  п р и  

о д н о й  л и ш ь  м ы с л и ,  ч т о  в е з у  

и н д и й ц а м ,  к о т о р ы х  п о к а  ч т о  

з н а ю  т о л ь к о  п о  ф о т о г р а ф и я м ,  

н е п л о х о й  с ю р п р и з  —  « С в а д ь ­

б у » ,  м а л е н ь к и й  д р а м а т у р г и ­

ч е с к и й  ш е д е в р  Г о м б р о в и ч а .

В ы б о р  п ь е с ы ,  я в л я ю щ и й с я ,  

р а з у м е е т с я ,  м о м е н т о м  п р и н ц и п и ­

а л ь н ы м ,  б ы л  р е з у л ь т а т о м  с е р ь е з н о  п р о д у м а н н о г о ,  н о  

н е л е г к о г о  р е ш е н и я .  О к о н ч а т е л ь н ы м  а р г у м е н т о м  с т а л  т о т  

ф а к т ,  ч т о  « С в а д ь б а »  —  э т о  п ь е с а ,  с к о н с т р у и р о в а н н а я ,  

п о  з а м ы с л у  а в т о р а ,  и з  «архетипов», т о  е с т ь  и з  с и м в о л о в ,  

я в л я ю щ и х с я  «синтетическим продуктом опыта 
человечества» —  к а к  л и т е р а т у р н ы х  ( « Г а м л е т » ,  « Ф а у с т » ,  

« Ц а р ь  Э д и п » ) ,  т а к  и  п с и х о л о г и ч е с к и х  ( С ы н ,  М а т ь ,  О т е ц ,  

К о р о л ь ,  с л о в о м ,  в с е  о с н о в н ы е  п е р с о н а ж и ) .  П о д т в е р д и т  

л и  т е а т р а л ь н а я  п р а к т и к а  т е о р и и  К а р л а  Г  у с т а в а  Ю н г а ?

Я  з н а л ,  ч т о  м н е  б у д е т  т р у д н о ,  н о  у л ы б а л с я ,  

п о с к о л ь к у  ч у в с т в о в а л :  я  в п о л н е  о с о з н а ю ,  ч т о  д е л а ю ,  и  

э т о  и м е е т  с м ы с л .  Т е п е р ь ,  п о с л е  а т а к и  т е р р о р и с т о в  н а  

В с е м и р н ы й  т о р г о в ы й  ц е н т р  в  Н ь ю - Й о р к е ,  я  о с о з н а ю  

э т о  е щ е  л у ч ш е ,  а  с в о ю  р а б о т у  р а с с м а т р и в а ю  е щ е  

с е р ь е з н е е :  к а к  о р у д и е  и  с п о с о б  б о р ь б ы  с о  з л о м .  Д е л о  в  

т о м ,  ч т о  я  в е р ю :  з л о  —  л ю б о е ,  в  т о м  ч и с л е  и  п р о ­

я в и в ш е е с я  1 1  с е н т я б р я  2 0 0 1  г о д а ,  —  к о р е н и т с я  в  л к з д я х ,  

а  г л а в н ы м  о б р а з о м  в  и х  невежестве, т о  е с т ь  в з а и м н о м  

н е з н а н и и  и  в з а и м н о м  н е п о н и м а н и и  —  в  т о м  ч и с л е  м е ж д у  

п р е д с т а в и т е л я м и  р а з л и ч н ы х ,  з а ч а с т у ю  в е с ь м а  д а л е к и х  

д р у г  о т  д р у г а  к у л ь т у р  и  ц и в и л и з а ц и й .

С  п р о б л е м о й  п р е о д о л е н и я  н е в е ж е с т в а  я  с т а л к и ­

в а ю с ь  п р а к т и ч е с к и  е ж е д н е в н о .  Э т о  ч а с т ь  ( к т о  з н а е т ,  н е  

с а м а я  л и  в а ж н а я )  м о е й  р а б о т ы ,  з а к л ю ч а ю щ е й с я  в  

р е а л и з а ц и и  т е а т р а л ь н о й  д е я т е л ь н о с т и ,  н а п р а в л е н н о й  н а  

о б н а р у ж е н и е  с к р ы т ы х  с в я з е й ,  н а  н а в е д е н и е  м о с т о в  м е ж д у  

л ю д ь м и ,  р а с а м и  и  р е л и г и я м и ,  а  т а к ж е  —  ч т о  з а л о ж е н о  в  

с а м о й  и д е е  т е а т р а л ь н о г о  и с к у с с т в а  —  м е ж д у  в и д и м ы м  и  

н е в и д и м ы м .  В с е  э т о  б а з и р у е т с я  

н а  у б е ж д е н н о с т и ,  в е р е ,  ч т о  

в м е с т о  « с т о л к н о в е н и я  ц и в и л и з а ­

ц и й »  в о з м о ж н ы  в с т р е ч и ,  з н а к о м ­

с т в о  и  у з н а в а н и е  д р у г  д р у г а ,  

о с н о в а н н о е  н а  в з а и м н о м  у в а ж е ­

н и и ,  с о з д а н и и  с в я з е й  и  о б м е н е  

м ы с л я м и  и  ч у в с т в а м и — о б м е н е  

с в о б о д н о м ,  л и ш е н н о м  к а к о г о -  

л и б о  н а в я з ы в а н и я  и л и  м и с с и ­

о н е р с т в а .

П е р в а я  р е п е т и ц и я .  Ч и т к а  

т е к с т а  в м е с т е  с  а к т е р а м и .  К а к  

о б ы ч н о ,  с  р а с п р е д е л е н и е м  р о ­

л е й ,  к  к о т о р о м у  —  п о к а  —  я  

п р о ш у  а к т е р о в  н е  о т н о с и т ь с я  

к а к  к  о к о н ч а т е л ь н о м у :  а к т е р с к и й  с о с т а в  о п р е д е л и т с я ,  

к о г д а  м ы  л у ч ш е  у з н а е м  д р у г  д р у г а .

А  д о  э т о г о ,  з а  к о ф е  ( п р и г о т о в л е н н о м  п о - и н д и й с к и ,  с  

б о л ь ш и м  и э л и ч е с т в о м  м о л о к а ,  и м б и р я  и  с а х а р а ) — б е с е д а ,  

в з а и м н о е  п р е д с т а в л е н и е  д р у г  д р у г у  и  з н а к о м с т в о .  С  

у д и в л е н и е м  с л ы ш у ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в о  з н а е т  ф и л ь м ы  

« п о л ь с к о й  ш к о л ы »  и  К е с л ё в с к о г о ,  а  о д н а  и з  м о л о д ы х  

а к т р и с  з а д а е т  в о п р о с  —  н у ,  р а з у м е е т с я !  —  о  Б о г у с л а в е  

Л и н д е ,  к о т о р о г о  о н а  з а м е т и л а  е щ е  в  р а н н е м  ф и л ь м е  

К е с л ё в с к о г о  « С л у ч а й н о с т ь » .  Я  р а с с к а з ы в а ю  е й  о  

Б о г у с л а в е  и  о д н о в р е м е н н о  п р о  с е б я  з а д а ю с ь  в о п р о с о м ,  

м н о г и е  л и  и з  н а ш и х  а к т е р о в  з н а ю т  х о т ь  ч т о - н и б у д ь  о  

с в о и х  к о л л е г а х  п о  п р о ф е с с и и  и з  И н д и и ,  г д е  е ж е г о д н о  

п р о и з в о д и т с я  с а м о е  б о л ь ш о е  в  м и р е  ч и с л о  ф и л ь м о в .

Я  ч у в с т в о в а л ,  ч т о  д о л ж е н  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  

п о п ы т а т ь с я  с о з д а т ь  с о о т в е т с т в у ю щ е е  п р о с т р а н с т в о  и  

а т м о с ф е р у ,  ч т о б ы  м ы  м о г л и  л у ч ш е  у з н а т ь  д р у г  д р у г а .  И  

з д е с ь  п е р в а я  н е о ж и д а н н о с т ь :  х о т я  в с е  д в а д ц а т ь  а к т е р о в

—  и н д и й ц ы ,  м е ж д у  н и м и  б о л ь ш е  р а з л и ч и й ,  ч е м  с х о д с т в а

—  н а ч и н а я  с  ч е р т  л и ц а  и  к о н ч а я  р о д н ы м  я з ы к о м  ( а  к р о м е  

н е г о ,  к а ж д ы й  з н а е т  е щ е  а н г л и й с к и й  и  х и н д и ! ) .  Т о л ь к о

. le c i  пи на  В іи ей ск о ю  а к а  іем и ч еско і о 
г е а ір а . в ю м ором  іа к  и не с о сю и .іас к  

п р ем ьер а  « Л и м о н »  Ч .М ицкевича
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т е п е р ь  д о  м е н я  в  п о л н о й  м е р е  н а ч а л о  д о х о д и т ь ,  ч т о  

и м е н н о  о з н а ч а е т ,  к о г д а  г о в о р я т ,  ч т о  И н д и я  —  э т о  н е  

с т о л ь к о  г о с у д а р с т в о ,  с к о л ь к о  « с у б к о н т и н е н т » .  Н а  

п р а к т и к е  э т о  о з н а ч а е т ;  ч т о  и н д и й ц ы  т а к  ж е  р а з н я т с я  м е ж д у  

с о б о й ,  к а к  и  е в р о п е й ц ы — к у л ь т у р о й ,  р е л и г и е й ,  я з ы к о м . . .  

с л о в о м ,  в с е м !  С х о д с т в о  м е ж д у  у р о ж е н ц е м  ю ж н о г о  ш т а т а  

К е р а л а  и  с е в е р я н и н о м  и з  К а ш м и р а  п р и м е р н о  т а к о е  ж е ,  

к а к ,  н а п р и м е р ,  м е ж д у  и с п а н ц е м  и  л и т о в ц е м ,  ч ь и  м е с т а  

р о ж д е н и я ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  р а з д е л я е т  п р и м е р н о  т а к о е  ж е  

р а с с т о я н и е .

П о с л е  н е с к о л ь к и х  п е р в ы х  р е п е т и ц и й  м о и  а к т е р ы  п о -  

п р е ж н е м у  о с т а ю т с я  д л я  м е н я  п о ч т и  п о л н о й  з а г а д к о й ,  я  

л и ш ь  в ы у ч и л  и х  и м е н а .

Г о м б р о в и ч  п о м о г а е т  н а м  л у ч ш е  у з н а т ь  д р у г  д р у г а ,  

о т к р ы т ь  с в о и  п о д л и н н ы е  л и ц а — т о  е с т ь  с п е р в а  о с о з н а в а я ,  

а  з а т е м  с о з н а т е л ь н о  о т б р а с ы в а я  с т е р е о т и п ы ,  с в я з а н н ы е  с  

т е м ,  ч т о  з н а ч и т  « б ы т ь  и н д и й ц е м »  ( п о  о т н о ш е н и ю  к  

е в р о п е й ц у  и  д р у г о м у  и н д и й ц у )  и л и  « б ы т ь  п о л я к о м  

( е в р о п е й ц е м !  б е л ы м  ч е л о в е к о м ! )  в  И н д и и » . . .  М а с к и . . .  

Л и ч и н ы . . .  Я  р а с с к а з ы в а ю  и м  о  Ф о р м е ,  п ы т а ю с ь  п р и о б ­

щ и т ь  и х  к  м и р о в о з з р е н и ю  и  м и р о п о н и м а н и ю  Г о м б р о -  

в и ч а . . . 1 К  с ч а с т ь ю ,  н а  п о м о щ ь  в с е г д а  п р и х о д и т  ч у в с т в о  

ю м о р а  и  ч у д е с н о е ,  в  п р и н ц и п е  п о л о ж и т е л ь н о е  и ,  м о ж н о  

с к а з а т ь ,  « и г р о в о е »  о т н о ш е н и е  м о и х  х о з я е в  к  ж и з н и  к а к  

т а к о в о й  —  в  т о м  ч и с л е  и  к  ч е л о в е к у .

Ч е р е з  п р и м е р н о  т р и  н е д е л и  я  о с о з н а ю ,  ч т о  м ы  

ф а к т и ч е с к и  у ж е  р е а л и з у е м  т о ,  ч т о  П и т е р  Б р у к  н а з в а л  

« т р е т ь е й  к у л ь т у р о й » ,  к у л ь т у р о й  с в я з е й  ( « t h e  c u l t u r e  o f  

l i n k s » ) ,  п р о т и в о с т о я щ е й  п р о г р е с с и р у ю щ е м у  р а з д е л е н и ю  

м и р а  н а  о б о с о б л е н н ы е  ф р а г м е н т ы .  М ы  в н о в ь  о т к р ы в а е м  

п р о с т ы е  и с т и н ы ,  з а к л ю ч а ю щ и е с я  в  в о з о б н о в л е н и и  в с е х  

э т и х  с в я з е й  и  у з  м е ж д у  л ю д ь м и ,  р а с а м и  и  р е л и г и я м и  ( в  

м о е й  т р у п п е  е с т ь  и н д у и с т ы ,  с и к х и ,  м у с у л ь м а н е ,  б у д  д и с т ы  

и  х р и с т и а н е ) .

Я  р е ш и л ,  ч т о  д е й с т в и е  п ь е с ы  б у д е т  п р о и с х о д и т ь  в  

н а ш е  в р е м я ,  в  г л у б о к о й  и н д и й с к о й  п р о в и н ц и и  ( ч т о  

с о о т в е т с т в у е т  з а х у д а л о м у  п о л ь с к о м у  м е с т е ч к у  у  

Г о м б р о в и ч а ) ,  и  п о т о м у  в  р е ж и с с е р с к о й  к о н ц е п ц и и ,  

п о д г о т о в л е н н о й  в  В а р ш а в е ,  я  с о з н а т е л ь н о  о с т а в и л

1 Витольд Гомбрович, крупнейший польский писатель 
(1904— 1969), последние 30 лет жизни провел в эмиграции. 
В мире больше известен как драматург (хотя он и написал 
всего три пьесы), чем прозаик. Еще в своей ранней повести 
«Ф ердидурка» он придал новое значение понятию  
«формы». В понимании Гомбровича «форма» —  это то, 
что не является в личности индивидуальным, неповто­
римым, а навязывается ей окружением, социальной средой. 
Жизнь вне форм невозможна, но человек не должен с этим 
мириться, он должен бороться с навязыванием ему маски, 
социально-культурной роли, «личины» (этот еще один 
термин Гомбровича, вошедший в повседневный язык и 
приобретший в Польше огромную популярность). По 
Гомбровичу, осознание и отбрасывание «личины» — это 
основной моральный принцип, условие борьбы человека 
за свою свободу. —  Пер.

м н о ж е с т в о  н е з а п о л н е н н ы х  « б е л ы х  п я т е н » .  О н и  к а с а л и с ь ,  

н а п р и м е р ,  н е к о т о р ы х  э л е м е н т о в  с ц е н о г р а ф и и  ( х у д о ж -  

н и к о м - п о с т а н о в щ и к о м  б ы л  я  с а м )  и  к о с т ю м о в :  я  х о т е л  

и з б е ж а т ь  п р о м а х о в ,  к о т о р ы е  н е м и н у е м о  с о в е р ш и л  б ы  в о  

м н о ж е с т в е  д е т а л е й  д о  т о г о ,  к а к  у в и д е л  И н д и ю  с в о и м и  

г л а з а м и .  И  в о т  т е п е р ь  в о з н и к л а  к о н к р е т н а я ,  в а ж н а я  

п р о б л е м а  с  к о с т ю м а м и .  С  п е р с о н а ж а м и  Г е н р и к а  и  В л а д я  

в о п р о с  р е ш и л с я  д о в о л ь н о  л е г к о :  м у н д и р ы ,  к о т о р ы е  м ы  

о т к о п а л и  в  м а л е н ь к о м  м а г а з и н ч и к е  в  г р я з н о м  з а у л к е  

С т а р о г о  Д е л и ,  г д е  п р о д а в а л о с ь  о т с л у ж и в ш е е  с в о й  с р о к  

а р м е й с к о е  б а р а х л о ,  о к а з а л и с ь  и д е а л ь н ы м и .  Н о  к а к  о д е т ь  

О т ц а  и  М а т ь  —  ч т о б ы  о н и  б ы л и  и н д и й с к и м и ,  « с в о й ­

с к и м и » ,  н о  н е  в ы з ы в а л и  а с с о ц и а ц и й  с  к о н к р е т н ы м  

р е г и о н о м  и н д и й с к о г о  с у б к о н т и н е н т а ?  И  к а к  —  т а  ж е  

п р о б л е м а — д о л ж е н  в ы г л я д е т ь  с в а д е б н ы й  н а р я д  М а н ь к и  

( М о л л и )  и  в о о б щ е  в е с ь  с в а д е б н ы й  ц е р е м о н и а л ?  П о и с к и  

л е г к о  ч и т а ю щ е г о с я  з н а к а  п р и в е л и  м е н я  к  о т к р ы т и ю ,  ч т о  

с у т ь  с в а д е б н о г о  р и т у а л а  з а к л ю ч а е т с я  в о  в з а и м н о м  

кормлении н о в о б р а ч н ы х ,  в  ж е с т е  в к л а д ы в а н и я  п а л ь ц а м и  

е д ы  в  р о т  д р у г  д р у г у .  В н е  в с я к о г о  с о м н е н и я ,  э т о  б ы л  

п о в о р о т н ы й  п у н к т  в  н а ш е й  р а б о т е  н а д  с ц е н о й  с в а д ь б ы .

Э ф ф е к т  р а б о т ы  н а д  р о л ь ю  П ь я н и ц ы  о к а з а л с я  

п р о с т о  ф а н т а с т и ч е с к и м .  И с п о л н и т е л е й  э т о й  р о л и  б ы л о  

д в о е  —  А ш а н  Б а к ш  и  Х е м а н т  М а н у р  —  и ,  р а з у м е е т с я ,  

к а ж д ы й  в н о с и л  в  н е е  с в о е  п о н и м а н и е  п е р с о н а ж а .  Ч т о  

к а с а е т с я  м е н я ,  т о ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  н е с к о л ь к и х  д р у ж е с к и х  

в е ч е р и н о к  с  а к т е р а м и ,  я  н е  и м е л  п р а к т и ч е с к и  н и к а к о г о  

п р е д с т а в л е н и я  о  т о м ,  к а к  в ы г л я д и т  и н д и й с к и й  п ь я н и ц а  

и л и ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  к а к о в  е г о  с т е р е о т и п .  В е р о я т н о ,  

и м е н н о  п о э т о м у ,  с т р а ш а с ь  б а н а л ь н о с т и ,  я  с  с а м о г о  н а ч а л а  

р е ш и т е л ь н о  о т в е р г а л  в с е  п р е д л о ж е н и я  ж а н р о в о г о  

х а р а к т е р а ,  о д н о в р е м е н н о  п о б у ж д а я  а к т е р о в  и с к а т ь  

с к р ы т ы е  з н а ч е н и я .  В  р е з у л ь т а т е  А ш а н  с о з д а л  и н т р и ­

г у ю щ и й ,  ц е л ь н ы й  и  у б е д и т е л ь н ы й  о б р а з ,  в  к о т о р о м  

о б н а р у ж и л  и  н е о б ы ч а й н о  в ы р а з и т е л ь н о  п о к а з а л  

г л у б и н н ы й  а с п е к т  « о б р а з а  П ь я н и ц ы » ,  с в я з а в  е г о  с  

а р х е т и п о м  к о л д у н а - ш а м а н а .  Е г о  ф и н а л ь н ы й  « п о е д и н о к »  

с  Г е н р и к о м ,  к у л ь м и н а ц и я  р о л и ,  б ы л  п р о в е д е н  б у к в а л ь н о  

к а к  т а н е ц  п о л у г о л о г о ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  н а б е д р е н н о й  

п о в я з к и ,  А ш а н а - П ь я н и ц ы .  Т о л ь к о  ч т о  п р и в е д е н н ы й  и з  

т ю р ь м ы ,  п е р е п а ч к а н н ы й  у г л е м  и  т е п е р ь  п о г р у ж е н н ы й  в  

ш а м а н с к и й  т р а н с ,  э т о т  м у с у л ь м а н и н  и з  с е в е р н о й  И н д и и  

в ы г л я д е л  и  д в и г а л с я  к а к  п о д л и н н ы й  п л е м е н н о й  ж р е ц -  

к о л д у н .

Р а з у м е е т с я ,  п о д о б н ы х  п р о б л е м  б ы л о  г о р а з д о  

б о л ь ш е ,  и  п о ч т и  в с е  о н и  р е ш а л и с ь  н а м и  с о в м е с т н о .  И н о г д а  

и з  э т о г о  в о з н и к а л и  н е о ж и д а н н ы е  и н т е р п р е т а ц и и ,  

в л и я в ш и е  н а  с ц е н и ч е с к у ю  ф о р м у  д р а м ы  —  к а к  в  с ц е н е ,  

к о г д а  О т е ц  « т е р е б и т »  М а т ь :  я  п р е д л о ж и л ,  ч т о б ы  О т е ц  

р а з м а т ы в а л  с  М а т е р и  е е  с е м и м е т р о в о е  с а р и ,  ч т о  в о  в р е м я  

р е п е т и ц и и  м о л н и е н о с н о  в ы з в а л о  у  а к т е р о в  а с с о ц и а ц и ю  

с о  с ц е н о й  и з  « М а х а б х а р а т ы » .  И  д е й с т в и т е л ь н о :  к о г д а  

г р у б ы й  и  ж е с т о к и й  Д у ш а с а н а  х о т е л  у н и з и т ь  Д р а у п а д и ,
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п у б л и ч н о  о б н а ж и в  е е ,  з а  н е е  в с т у п и л с я  с а м  б о г  К р и ш н а .  

Я  з н а л ,  ч т о  з р и т е л и  б у д у т  р е а г и р о в а т ь  т а к  ж е ,  к а к  а к т е р ы  

( в  И н д и и  и с т о р и и  и з  « М а х а б х а р а т ы »  з н а е т  к а ж д ы й ) ,  и  

п о э т о м у  б ы л  в ы н у ж д е н  у ч е с т ь  э т о  в  п о с т а н о в к е  с ц е н ы  

—  с о  в с е м и  в ы т е к а ю щ и м и  о т с ю д а  п о с л е д с т в и я м и .

Н е д а в н о  к т о - т о  с п р о с и л  у  м е н я ,  д о л ж е н  л и  р е ж и с с е р ,  

з а н и м а ю щ и й с я  п о д о б н ы м  « м е ж к у л ь т у р н ы м »  д е й с т в о м ,  

о б л а д а т ь  « о щ у щ е н и е м  м и с с и и » .  М н е  с т а л о  п р о с т о  

с м е ш н о . . .  Н о ,  с о б с т в е н н о ,  п о ч е м у  б ы  и  н е т — е с л и  и с к ­

у с с т в о  я в л я е т с я  т о й  с а м о й  « б о ж е с т в е н н о й  к о л е с н и ц е й » ,  

к о т о р а я  п р и з в а н а  п е р е н о с и т ь  н а с  н а  в ы с ш и е  у р о в н и  

д у х о в н о г о  р а з в и т и я ?  Б ы т ь  м о ж е т ,  т е а т р  с л и ш к о м  л е г к о  

п р и м и р и л с я  с о  с м е х о т в о р н о с т ь ю  с в о е й  п е д а г о г и ч е с к о й  

р о л и  и  о т к а з а л с я  в о с п и т ы ­

в а т ь  з р и т е л я ?  А  м е ж д у  т е м  

п о т р е б н о с т ь  в  э т о й  е г о  ф у н к ­

ц и и  о щ у щ а е т с я  п о  о б е  с т о ­

р о н ы  р а м п ы  —  к а к  с р е д и  

а к т е р о в ,  т а к  и  с р е д и  з р и т е л е й .

П у т ь  и з  В а р ш а в ы  в  

В и т е б с к  з а н и м а е т  г о р а з д о  

б о л ь ш е  в р е м е н и ,  ч е м  в  Н ь ю -  

Д е л и ,  н о  Б е л о р у с с и я ,  в  

о т л и ч и е  о т  И н д и и ,  н и к о г д а  н е  

о т н о с и л а с ь  к  п р е д м е т а м  м о и х  

м е ч т а н и й  п у т е ш е с т в е н н и к а .

О н а  с к о р е е  б ы л а  и  о с т а е т с я  

д л я  х у д о ж н и к а  п о д л и н н ы м  в ы з о в о м ,  т р е б у ю щ и м  

н а п р я ж е н и я  в с е х  е г о  с и л .  О  В и т е б с к е ,  г о р о д е  с  3 5 0 -  

т ы с я ч н ы м  н а с е л е н и е м ,  л е ж а щ и м  н а  п у т и  в  С а н к т -  

П е т е р б у р г ,  м н е  б ы л о  и з в е с т н о  л и ш ь ,  ч т о  з д е с ь  р о д и л с я  

М а р к  Ш а г а л  и  ч т о  н а  п р о т я ж е н и и  с т о л е т и й  о н  б ы л  

п е р е к р е с т к о м  и  м е с т о м  в с т р е ч и  м н о ж е с т в а  к у л ь т у р :  

б е л о р у с с к о й ,  п о л ь с к о й ,  е в р е й с к о й ,  р у с с к о й ,  л и т о в с к о й ,  

т а т а р с к о й . . .

Б е л о р у с с и я  п о к р ы т а  т а й н о й .  Я  н и к о г д а  з д е с ь  н е  б ы л ,  

н о  в  г о л о в е  у  м е н я  б ы л  е е  л и т е р а т у р н ы й  о б р а з ,  к о т о р о м у ,  

в п р о ч е м ,  я  н а у ч и л с я  д о в е р я т ь  б о л ь ш е ,  ч е м  р а д и о  и  

т е л е в и д е н и ю ,  к о р м я щ и м с я  с е н с а ц и я м и  и  п о т о м у  л г у щ и м  

и л и ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  и с к а ж а ю щ и м  о б р а з  д е й с т в и ­

т е л ь н о с т и .  К а к о в а  ж е  н а  с а м о м  д е л е  э т а  Б е л о р у с с и я ,  з е м л я ,  

н а  к о т о р о й  с  н е з а п а м я т н ы х  в р е м е н  ц а р я т  н у ж д а  и  н е д о р о д ,  

« к р а й  с т р а д а н и я  и  у н ы н и я ,  м р а ч н ы й  и  д и к и й ,  д е б р и  

угрюмого затишья», к а к  п и с а л а  п р о ф .  М а р и я  Я н и о н ?  

Б у д е т  л и  т о ,  ч т о  я  у в и ж у  н а  м е с т е ,  с о о т в е т с т в о в а т ь  о б р а з у  

« т а и н с т в е н н о й  Б е л а р у с и ,  п р о н и к н у т о й  п р о н з и т е л ь н о й  

п е ч а л ь ю ,  о р о б е в ш е й  п е р е д  г р о з н ы м  з л о м ,  м е л а н х о ­

л и ч е с к о й  и  ф а н т а с т и ч е с к о й »  ( М . Я н и о н ) ?  С о х р а н и л с я  л и  

в  з а т е р я в ш и х с я  г л у х и х  д е р е в н я х  с т а р и н н ы й  о б р я д  

п о м и н о в е н и я  у с о п ш и х ,  и з в е с т н ы й  п о д  н а з в а н и е м  « д з я д ы »  

( т . е .  « д е д ы ,  п р а щ у р ы » ) ?  У д а с т с я  л и  м н е  о т ы с к а т ь  х о т я  

б ы  с л е д ы  т о г о ,  ч т о  в  с в о е  в р е м я  в д о х н о в и л о  М и ц к е в и ч а

н а  с о з д а н и е  п о э т и ч е с к о й  ф а н т а с м а г о р и и  « Д з я д ы » ?  

М н о ж е с т в о  в о п р о с о в  и  о з н о б  о т  п е р е п о л н я ю щ и х  м е н я  

ч у в с т в  —  н е  т о л ь к о  и з - з а  ч е р т е й ,  у п ы р е й ,  в у р д а л а к о в  и  

в с я к о й  и н о й  з л о в р е д н о й  н е ч и с т и ,  я к о б ы  н а с е л я ю щ е й  в  

Б е л о р у с с и и  в с е  с т и х и и ,  о с о б е н н о  в о д у  и  в о з д у х . . .

И м е н н о  э т о й  з е м л е ,  б е с п л о д н о й ,  п р о к л я т о й ,  

н е у р о ж а й н о й ,  п о л н о й  б о л о т  и  н е в о з д е л а н н ы х  з е м е л ь ,  г д е  

о б и т а ю т  С м е р т ь  и  Д ь я в о л ,  г о л о д н ы м  е е  д у х а м  и  г о л о д н ы м  

ж и т е л я м  и  б у д у т  п о - н а с т о я щ е м у  н у ж н ы  « Д з я д ы »  

М и ц к е в и ч а — т а к  п о д у м а л  я  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  и  с  т е х  

п о р  н а ч а л  с в о и  п о и с к и ,  к о т о р ы е  п р и в е л и  к  т о м у ,  ч т о  

с е г о д н я  я  с и ж у  с  т р у п п о й  в и т е б с к о г о  т е а т р а ,  с к л о н и в ­

ш и с ь  н а д  н о в ы м  п е р е в о д о м  н а  б е л о р у с с к и й  я з ы к  

д р а м а т и ч е с к о г о  ш е д е в р а  М и ц ­

к е в и ч а .  У  н а с  и д е т  п е р в а я  

р е п е т и ц и я .

С о с т о я щ а я  и з  н е с к о л ь к и х  

д е с я т к о в  а к т е р о в  т р у п п а  с о л и д ­

н о г о  Г о с у д а р с т в е н н о г о  а к а д е м и ­

ч е с к о г о  т е а т р а  и м .  Я к у б а  К о л а с а  

в с л у ш и в а е т с я  в  с л о в а  в е л и к о г о  

п о л ь с к о г о  п о э т а .  П о д а в л я ю щ е е  

б о л ь ш и н с т в о  с л ы ш и т  и х  в п е р ­

в ы е .  А д а м а  М и ц к е в и ч а  о н и  с ч и ­

т а ю т  с в о и м  ( т и п и ч н о  б е л о р у с ­

с к а я  ф а м и л и я ,  д а  и  Н о в о г р у д о к ,  

г д е  о н  р о д и л с я ,  т о ж е  г о р о д  б е л о ­

р у с с к и й ! ) ,  л ю б я т  е г о  с т и х и ,  в о с ­

х и щ а ю т с я  п о э м о й  « П а н  Т а д е у ш » ,  м н о г и е  у ж е  в и д е л и  

ф и л ь м  В а й д ы  ( и  с р а з у  —  к а к  э т о  х а р а к т е р н о !  —  

о б н а р у ж и в а е т с я  п а р а  б о й к и х  м о л о д ы х  а к т е р о в ,  к о т о р ы е  

х о т я т  в т я н у т ь  м е н я  в  п е р е с у д ы  о  ф и л ь м е . . . )  —  н о  

« Д з я д о в »  о н и  н е  з н а ю т .  В  Б е л а р у с и  к н и г а  н с  и з д а в а л а с ь ,  

а  с т а р ы е  и з д а н и я  б ы л и  у н и ч т о ж е н ы  е щ е  в  с т а л и н с к и е  

в р е м е н а .  В  к о н ц е  к о н ц о в ,  э т о  б ы л а  в о з м у т и т е л ь н а я ,  

н е ц е н з у р н а я  к н и г а :  а в т о р  к р и т и к у е т  р у с с к и й  и м п е р и ­

а л и з м  и  к  т о м у  ж е  в о с х в а л я е т  н а ц и о н а л ь н о - о с в о б о ­

д и т е л ь н ы е  д в и ж е н и я ,  в з б у н т о в а в ш и е с я  п р о т и в  в л а д ы ­

ч е с т в а  Р о с с и и !

Я  с д е л а л  н е б о л ь ш о е  в с т у п л е н и е ,  р а с с к а з а л  о  

к о н ц е п ц и и  с п е к т а к л я ,  н е с к о л ь к о  м е с т  п р о к о м м е н т и р о в а л ,  

н о  в  о с н о в н о м  м ы  п р о с т о  ч и т а л и  М и ц к е в и ч а  п о - б е л о р у с ­

с к и .  З н а к о м ы е  с т р о к и  в  п е р е в о д е  з в у ч а л и  д л я  м о е г о  у х а  

н е о ж и д а н н о  х о р о ш о ,  х о т я  и н о г д а  н е с к о л ь к о  м е н е е  

т а и н с т в е н н о ,  н а  ч т о ,  в п р о ч е м ,  о б р а т и л  в н и м а н и е  о д и н  и з  

п о ж и л ы х  а к т е р о в ,  з н а ю щ и й  п о л ь с к и й  я з ы к .  Н е к о т о р ы е  

ф р а г м е н т ы  я  п о  п р о с ь б е  а к т е р о в  п р о ч и т а л  п о - п о л ь с к и ,  н о  

п о - н а с т о я щ е м у  в а ж н о  б ы л о  с о в с е м  н е  э т о .  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  

я  н и к о г д а  п р е ж д е  н е  с л ы ш а л  т а к о й  т и ш и н ы  в  т е а т р е .  Н и  н а  

о д н о й  р е п е т и ц и и  я  н е  и с п ы т а л  с о  с т о р о н ы  а к т е р о в  т а к о й  

с т е п е н и  с о с р е д о т о ч е н н о с т и ,  в н и м а н и я  и  в з в о л н о в а н н о с т и .  

Э т о  с т а л о  д л я  м е н я ,  и  н е  т о л ь к о  д л я  м е н я ,  м е т а ф и з и ч е с к и м  

п е р е ж и в а н и е м ,  к о т о р о е  я  н е  у м е ю  о п и с а т ь  с л о в а м и .

« С вад ьб а»  ІІ.Г очбровнча  в нос і ановкс 
М .О р с к о ю  в іс а ір с  Дс.іи
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П о с л е  ч т е н и я  « Б о л ь ш о й  И м п р о в и з а ц и и »  в о ц а р и л а с ь  

т и ш и н а ,  п о л н а я  р а с т е р я н н о с т и .  А к т е р ы  к а к  б ы  о щ у т и л и  

н а  с е б е  с о к р у ш и т е л ь н о е  в е л и ч и е  э т о г о  т е к с т а :  я  у ж е  

р а н ь ш е  ч у в с т в о в а л ,  к а к  р а с т е т  н а п р я ж е н и е  в о  в р е м я  

ч и т к и  в с л у х ,  к о г д а  м ы  п е р е в о р а ч и в а л и  о ч е р е д н у ю  

с т р а н и ц у  и  о к а з ы в а л о с ь ,  ч т о  э т о  е щ е  н е  к о н е ц . . .  А  т е п е р ь

—  м о л ч а н и е .  Ч е р е з  к а к о е - т о  в р е м я  ч и т а в ш и й  э т о т  

о т р ы в о к  м о л о д о й  а к т е р ,  с т р а ш н о  в о з б у ж д е н н ы й ,  

з а я в л я е т ,  ч т о  э т о т  м о н о л о г  с ы г р а т ь  н а  с ц е н е  в о о б щ е  

н е в о з м о ж н о :  в е с ь  Г а м л е т  с о  с в о и м и  м о н о л о г а м и  п о  

с р а в н е н и ю  с  э т и м  —  п р о с т о  с е м е ч к и ! . . .  К о л л е г и  

с т а р а ю т с я  е г о  у с п о к о и т ь ,  т о т  р е ш и т е л ь н о  с о п р о т и в л я е т с я

—  н а ч и н а е т с я  н о р м а л ь н а я  р а б о т а . . .  Я в с т а ю  н а  з а щ и т у  

м о л о д о г о  а к т е р а  и  р а с с к а з ы в а ю  о  в е л и к о л е п н о м  

к р а к о в с к о м  с п е к т а к л е  К о н р а д а  С в и н а р с к о г о ,  в  х о д е  

к о т о р о г о  Е ж и  Т р е л я  и н о г д а  т е р я л  с о з н а н и е  п р я м о  н а  

с ц е н е ,  а  з а  к у л и с а м и  е г о  п р и х о д и л о с ь  о т к а ч и в а т ь  с  

п о м о щ ь ю  к и с л о р о д н о й  м а с к и .  Р а с с к а з  п р о и з в о д и т  

в п е ч а т л е н и е .  К о г д а  э н т у з и а з м  н е с к о л ь к о  о с т ы в а е т ,  я  

о б ъ я в л я ю  п е р е р ы в .  О н  о к а з ы в а е т с я  н е п о м е р н о  д л и н н ы м  

и  п о л н ы м  п е р е ж и в а н и й :  с о л и д н ы е  а к т р и с ы ,  п о  в о з р а с т у  

г о д я щ и е с я  м н е  в  м а т е р и ,  п о д х о д я т  к о  м н е  и  б у к в а л ь н о  с о  

с л е з а м и  н а  г л а з а х  б л а г о д а р я т  з а  т о ,  ч т о  я  п р и в е з  и м  э т о т  

т е к с т .  П о ж и л о й  а к т е р  н а  в п о л н е  п р и л и ч н о м  п о л ь с к о м  

я з ы к е  р а с с к а з ы в а е т  о б  и с т о р и и  с в о е й  с е м ь и ,  о  с в о и х  

п о л ь с к и х  к о р н я х .

П о с л е  р е п е т и ц и и  я  и д у  п р о й т и с ь ,  ч т о б ы  н е м н о г о  

п р и й т и  в  с е б я ,  и  п р о г у л к а  п о  В и т е б с к у  п о д т в е р ж д а е т  

п е р в ы е  в п е ч а т л е н и я .  Я ч у в с т в у ю  с е б я  с т р а н н о  —  к а к  

б у д т о  м е н я  п е р е н е с л и  н а  2 5  л е т  н а з а д .  Н е е с т е с т в е н н ы й ,  

в ы м у ч е н н ы й  п о р я д о к .  П о д м е т е н н ы е  у л и ц ы ,  с в е ж е в ы ­

к р а ш е н н ы е  ф а с а д ы  д о м о в  в  ц е н т р е  и  н е п л о х о  о д е т ы е  

л ю д и ,  о с о б е н н о  м о л о д е ж ь .  К а к  и м  э т о  у д а е т с я  п р и  с р е д н е м  

е ж е м е с я ч н о м  з а р а б о т к е  в  3 0 0  з л о т ы х ,  м о ж е м  п о н я т ь  

т о л ь к о  м ы ,  п о л я к и ,  е щ е  н е д а в н о  и с п ы т а в ш и е  в с е  э т о  н а  

с о б с т в е н н о й  ш к у р е .  М н о г о  к р а с и в ы х  ж е н щ и н  ( р е з у л ь т а т  

м н о г о в е к о в о г о  п е р е м е ш и в а н и я  н а р о д о в ,  р а с  и  к у л ь т у р ) ,  

ч е м  В и т е б с к ,  к а к  г о в о р я т ,  с л а в и т с я  п о  в с е й  Р о с с и и ,  и  

у р о д л и в ы е  в и т р и н ы  г о с у д а р с т в е н н ы х  м а г а з и н о в ,  п у с т ы е  

и л и  з а с т а в л е н н ы е  т о в а р а м и ,  к о т о р ы е  н и к т о  н е  п о к у п а е т .  

Б о л е е  п р и в л е к а т е л ь н ы е ,  х о т я  и  д о р о г и е  в е щ и  м о ж н о  н а й т и  

р я д о м  с  т а к и м  м а г а з и н о м  и л и  в о з л е  у н и в е р м а г а  —  н а  

р а с к л а д у ш к а х  и л и  в  к и о с к а х .  С и т у а ц и я  н а  п о т р е б и ­

т е л ь с к о м  р ы н к е  п р и м е р н о  т а к а я  ж е ,  к а к  у  н а с  в  7 0 - е  

г о д ы ,  с х о ж а я  б е д н о с т ь  и  с х о ж а я  с е р ь е з н о с т ь  в  о т н о ш е н и и  

к  и с к у с с т в у ,  к о т о р о е  т а м  п о - п р е ж н е м у  п о л ь з у е т с я  

в с е о б щ и м  и н т е р е с о м  и  у в а ж е н и е м .  П о э т о м у  т а к  х о ч е т с я  

р а б о т а т ь  д л я  э т и х  л ю д е й .

В  В а р ш а в у  я  в о з в р а щ а ю с ь  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й ,  

т а к  ж е ,  к а к  и  п р и е х а л  —  п о е з д о м ,  1 6  ч а с о в  в  к у п е й н о м  

в а г о н е .  К  с ч а с т ь ю ,  в  к у п е  я  о д и н .  П о с л е  в о з в р а щ е н и я

н а ч и н а е т с я  о ж и д а н и е  р а д о с т н ы х  н о в о с т е й  и з - з а  в о с т о ч н о й  

г р а н и ц ы .  О н о  п р о д о л ж а е т с я  у ж е  д в а  г о д а .  Н а  В о с т о к е  

в р е м я  т е ч е т  п о - д р у г о м у .

К а к  у в е р я е т  м е н я  д и р е к т о р  в и т е б с к о г о  т е а т р а  

Г е о р г и й  Ш а ц ь к о ,  в с е  з а в и с и т  о т  ч и н о в н и к о в  и з  М и н с к а ,  

и з  б е л о р у с с к о г о  м и н и с т е р с т в а  к у л ь т у р ы .  Я  с т а р а ю с ь  

д у м а т ь  х о р о ш о  д а ж е  о  ц е н з о р а х ,  н о  в е д ь  ф а к т  о с т а е т с я  

ф а к т о м :  и м е н н о  б л а г о д а р я  б е л о р у с с к о й  ц е н з у р е ,  в м е с т о  

т о г о ,  ч т о б ы  с т а в и т ь  в  В и т е б с к е  « Д з я д ы » ,  я  с и ж у  с е й ч а с  в  

В а р ш а в е  и  п и ш у .  С о с т о я н и е  у  м е н я  п о д а в л е н н о е ,  и б о  

п и с а н и н а  в с е г д а  б ы л а  з а н я т и е м  л ю д е й ,  о т н о с я щ и х с я  к  

р а з р я д у  genłes minores2  — т а к и х ,  к а к  Е ж и  С т е м п о в с к и й .

М ы  ч а с т о  г о р д и м с я  н а ш е й  « б л и с т а т е л ь н о й  з а п а д н о й  

ц и в и л и з а ц и е й »  —  т а к  ч а с т о  и  н а п о к а з ,  к а к  б у д т о  х о т и м  

з а г л у ш и т ь  п а м я т ь  о  т о м ,  ч т о  о н а  б ы л а  п о с т р о е н а  н а  

с т р а д а н и я х  п о р а б о щ е н н ы х  и  б е з ж а л о с т н о  э к с п л у а т и р у е м ы х  

( и л и  п р о с т о  у н и ч т о ж а в ш и х с я )  о б щ н о с т е й  и  ц е л ы х  н а р о д о в ,  

п р е д с т а в л я ю щ и х  к у л ь т у р ы  и  ц и в и л и з а ц и и ,  о т л и ч н ы е  о т  

н а ш е й ,  « и у д е о - х р и с т и а н с к о й » .  С  т о ч к и  з р е н и я  м н о г о ­

ч и с л е н н ы х  к у л ь т у р  и  ц и в и л и з а ц и й  м ы  б ы л и  т е м и ,  к т о  с е я л  

у н и ч т о ж е н и е  з а д о л г о  д о  е в р е й с к о й  К а т а с т р о ф ы :  с о м н е ­

в а ю щ и м с я  р е к о м е н д у ю  п о ч и т а т ь  п о т р я с а ю щ у ю  

« К р и м и н а л ь н у ю  и с т о р и ю  х р и с т и а н с т в а »  в  1 0  т о м а х  

К а р л г е й н ц а  Д е ш н е р а .  К о л о н и а л и з м  —  б р и т а н с к и й ,  

и с п а н с к и й ,  ф р а н ц у з с к и й ,  г о л л а н д с к и й . . .  А м е р и к а н с к и й  

и м п е р и а л и з м . . .  Р а б о в л а д е н и е . . .  В с е  э т о  м ы  в р о д е  б ы  з н а е м ,  

в с е  н а м  и з в е с т н о . . .  Н о  и з  э т о г о  н и ч е г о  н е  в ы т е к а е т ;  п о т о м у  

ч т о  э т и  з н а н и я  ч и с т о  т е о р е т и ч е с к и е ,  т е н д е н ц и о з н о  

п р е п о д н о с и м ы е  з а п а д н ы м и  ш к о л а м и  и  С М И ,  в б и в а е м ы е  

т о л ь ю  в  г о л о в ы ,  а  н е  в о  в с е  н а ш е  с у щ е с т в о ,  в к л ю ч а я  с е р д ц е .  

В  т е а т р е  с д е л а т ь  т а к о е  н е в о з м о ж н о .

Н е к о т о р ы е  и с т и н ы  с т о я т  т о г о ,  ч т о б ы  п о к а з а т ь с я  

б а н а л ь н ы м и  и  и з б и т ы м и ,  т а к  ч т о  я  д а ж е  н е  и з в и н ю с ь  з а  

с л е д у ю щ у ю  ф р а з у ! . . .  Т а к  в о т :  п р е о д о л е н и е  н е в е ж е с т в а ,  

о т н о с я щ е г о с я  к  и н ы м  к у л ь т у р а м ,  д о л ж н о  с т а т ь  с е г о д н я  

д о л г о м  к а ж д о г о ,  к т о  х о ч е т  п о н я т ь  о к р у ж а ю щ и й  н а с  м и р ,  

т а к  б ы с т р о  « у м е н ь ш а ю щ и й с я »  ( б ы т ь  м о ж е т ,  о н  п р о с т о  

и с ч е з а е т ,  г и б н е т ? )  —  и  н е  т о л ь ю  б л а г о д а р я  р а з в и т и ю  

И н т е р н е т а ,  э т о й  э л е к т р о н н о й  п а у т и н ы ,  г у б и т е л ь н о  

о п у т а в ш е й  З е м л ю .

Ч т о б ы  и з м е н и т ь  н а ш  п о д х о д  к  д р у г и м  к у л ь т у р а м ,  

с л е д о в а л о  б ы  н а ч а т ь  с  у с в о е н и я  с т а р о й  и с т и н ы ,  

с ф о р м у л и р о в а н н о й  н а ш и м  с о о т е ч е с т в е н н и к о м ,  в с е м и р н о  

и з в е с т н ы м  э т н о г р а ф о м  Б р о н и с л а в о м  М а л и н о в с к и м  —  о  

р а в н о ц е н н о с т и  р а з л и ч н ы х  к у л ь т у р  и  ц и в и л и з а ц и й  в  т о й  

м е р е ,  в  к а к о й  о н и  у д о в л е т в о р я ю т  д у х о в н ы е  п о т р е б н о с т и  

в с е х  ч л е н о в  с в о е г о  о б щ е с т в а .

2 «Gentes minores» (лат.) — патрицианские роды из плебеев; 
Ежи Стемповский (1893-1969) — выдающийся польский 
публицист. —  Пер.
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П О Л ЬШ А  И  Я К У ТИ Я . 
СВЯЗЬ В РЕМ ЕН  И  НАРОДОВ

В  п о с л е д н и е  г о д ы  т р а д и ц и о н н ы е  п о л ь с к о - я к у т с к и е  н а у ч н ы е  с в я з и  п о л у ч и л и  н о в ы й  и м п у л ь с .  

П р о в е д е н ы  н е с к о л ь к о  к о н ф е р е н ц и й ,  Д н и  н а у к и  и  к у л ь т у р ы  П о л ь ш и  в  Р е с п у б л и к е  С а х а  ( Я к у т и я ) ,  з а т е м  

Р е с п у б л и к и  С а х а  в  П о л ь ш е ;  з н а ч и т е л ь н о  у г л у б и л и с ь  к о н т а к т ы  п о л ь с к и х  и  я к у т с к и х  и с с л е д о в а т е л е й .  

Ш и р о к и й  и  о т к р ы т ы й  д и а л о г  в о  м н о г о м  с т а л  в о з м о ж е н  б л а г о д а р я  у с и л и я м  п о л ь с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а ,  

о б щ е с т в е н н ы х  о р г а н и з а ц и й  и  у ч е н ы х ,  с р е д и  к о т о р ы х  о с о б о  х о т е л о с ь  б ы  о т м е т и т ь  п р о ф е с с о р а  

В р о ц л а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  А н т о н и я  К у ч и н с к о г о ,  п о  у в е к о в е ч е н и ю  п а м я т и  и  и з у ч е н и ю  д е я т е л ь н о с т и  

с о о т е ч е с т в е н н и к о в ,  в о л е ю  с у д ь б ы  о к а з а в ш и х с я  в  д а л е к о м  с е в е р н о м  к р а е .  С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  в  Р е с п у б л и к е  

С а х а  ( Я к у т и я )  н и к о г д а  н е  о с л а б е в а л  и н т е р е с  к  н а с л е д и ю  п о л ь с к и х  и с с л е д о в а т е л е й  X V I I  —  н а ч а л а  X X  в в . ,  

в с е г д а  в ы с о к о  о ц е н и в а л с я  и х  в к л а д  в  с о х р а н е н и е  и  р а з в и т и е  к у л ь т у р ы  н а р о д о в  А р к т и к и .  С о т р у д н и ч е с т в о  

у ч е н ы х  д в у х  с т р а н  п л о д о т в о р н о  п р о д о л ж а е т с я  в  н о в ы х  и с т о р и ч е с к и х  у с л о в и я х .  Е щ е  о д н и м  я р к и м  

с в и д е т е л ь с т в о м  э т о г о  с т а л  в ы х о д  в  с в е т  с б о р н и к а  « Z  k r a j u  n a d  L e n ą :  Z w i ą z k i  p o l s k o - j a k u c k i e  d a w n i e j  i 

d z i ś » ,  и н и ц и а т о р о м  и  о т в е т с т в е н н ы м  р е д а к т о р о м  к о т о р о г о  в н о в ь  с т а л  п р о ф е с с о р  А . К у ч и н с к и й .

С б о р н и к  с о с т о и т  и з  д в у х  ч а с т е й .  В  п е р в о й  и з  н и х  —  « И з  с о к р о в и щ н и ц ы  я к у т с к о г о  ф о л ь к л о р а »  —  

п р е д с т а в л е н ы  с т а т ь и  я к у т с к и х  у ч е н ы х  А . А . Б о р и с о в а .  В . М . Н и к и ф о р о в а ,  Н . В . Е м е л ь я н о в а .  

А . С . Л а р и о н о в о й ,  Е . Н . Р о м а н о в о й ,  С . Д . М у х о п л е в о й ,  И . С . Е м е л ь я н о в а ,  А . Е . З а х а р о в о й ,  Ж . К . Л е б е д е в о й  и

О . И . Ч а р и н о й ,  р а н е е  у ж е  о п у б л и к о в а н н ы е  в  ж у р н а л е  « L i t e r a t u r a  l u d o w a » 1 .  В ы х о д  в  с в е т  « я к у т с к о г о »  

н о м е р а  у к а з а н н о г о  ж у р н а л а ,  н е с о м н е н н о ,  с т а л  в а ж н ы м  с о б ы т и е м  в  н а у ч н о й  и  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  

н а р о д о в  С а х а  и  П о л ь ш и .  Р е ц е н з и я  п р о ф е с с о р а  Н . В . П о к а т и л о в о й  н а  э т у  п у б л и к а ц и ю  б ы л а  н а п е ч а т а н а  в  

с в о е  в р е м я  в  ж у р н а л е  « Я к у т с к и й  а р х и в » 2 .  Н о в о е  и з д а н и е  р а б о т  я к у т с к и х  

а в т о р о в  п р и з в а н о  ш и р е  о з н а к о м и т ь  е в р о п е й с к о г о  ч и т а т е л я  с  о с н о в н ы м и  

н а п р а в л е н и я м и  с о в р е м е н н о й  я к у т с к о й  э т н о г р а ф и и  и  ф о л ь к л о р и с т и к и ,  

в о  м н о г о м  б а з и р у ю щ и х с я  н а  т р а д и ц и я х  п о л ь с к о г о  я к у т о в е д е н и я .

В о  в т о р о й  ч а с т и  с б о р н и к а  « П о л ь с к о - я к у т с к и е  с в я з и :  п р о ш л о е  и  

н а с т о я щ е е »  п р е д с т а в л е н ы  р а б о т ы  п о л ь с к и х  и с с л е д о в а т е л е й .  

П р е д в а р я е т  э т у  ч а с т ь  с б о р н и к а  о б с т о я т е л ь н а я  в с т у п и т е л ь н а я  

с т а т ь я  п р о ф .  А . К у ч и н с к о г о ,  п о д в о д я щ а я  и т о г и  п о ч т и  

ч е т ы р е х с о т л е т н е й  и с т о р и и  п о л ь с к о - я к у т с к и х  в з а и м о ­

о т н о ш е н и й .  А н а л и з и р у я  ф о р м и р о в а н и е  п р е д с т а в л е н и й  

о  я к у т с к о й  з е м л е  и  е е  н а р о д а х  в  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е ,  

а в т о р  в в о д и т  в  н а у ч н ы й  о б о р о т  р я д  м а л о и з в е с т н ы х  

п о л ь с к и х  и с т о ч н и к о в ,  к а к ,  н а п р и м е р ,  в о с п о м и ­

н а н и я  М . В о л л о с о в и ч а ,  а  т а к ж е  м е м у а р ы  д е я т е л е й  

п о л ь с к о г о  р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я  « н е с о ц и а ­

л и с т и ч е с к о й »  о р и е н т а ц и и .  П о д р о б н о  п р е д с т а в ­

л е н ы  в  с т а т ь е  и  н а п р а в л е н и я  и с с л е д о в а н и й  с о в р е ­

м е н н ы х  п о л ь с к и х  у ч е н ы х  п о  и з у ч е н и ю  п о л и т и ­

ч е с к о г о ,  с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о г о  и  к у л ь т у р н о г о  

р а з в и т и я  н а р о д о в  Я к у т и и .

1 L i t e r a t u r a  l u d o w a ,  2 0 0 0 ,  № 6  ( 4 4 )

2 П о к а т и л о в а  Н . В . ,  « Я к у т с к и й »  н о м е р  ж у р н а л а  « L i t e r a t u r a  l u d o w a » .  Я к у т с к и й  а р х и в ,  2 0 0 1 ,  № 2 ,  с .  1 0 0 - 1 0 1 .
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К  с т а т ь е  п р о ф . К у ч и н с к о г о  т е м а т и ч е с к и  б л и з к а  о б о б щ а ю щ а я  с т а т ь я  З .В у й ч и к а ,  п о с в я щ е н н а я  в к л а д у  
п о л я к о в  в  е с т е с т в е н н о н а у ч н о е  и з у ч е н и е  С и б и р и .  К  с л о в у  с к а з а т ь ,  д а н н о е  н а п р а в л е н и е  я в л я е т с я  о д н и м  
и з  н а и б о л е е  р а з р а б о т а н н ы х  в  я к у т с к о й  и с т о р и о г р а ф и и  —  д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  ф у н д а м е н т а л ь н ы е  
р а б о т ы  С .Е .М о с т а х о в а , Д .А .Ш и р и н о й ,  В .Н .И в а н о в а , Т .Н .О г л е з н е в о й  и  д р . Х о т е л о с ь  б ы  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  
н а  н е  с о в с е м  э к в и в а л е н т н ы й  п е р е в о д  н а  а н г л и й с к и й  з а г л а в и я  с т а т ь и  З .В у й ч и к а . С у д я  п о  к о н т е к с т у  р а б о т ы , 
р е ч ь  в с е  ж е  и д е т  н е  о  б и о л о г а х ,  а  о  е с т е с т в о и с п ы т а т е л я х .

К  н е с о м н е н н ы м  д о с т о и н с т в а м  с б о р н и к а  о т н о с и т с я  п у б л и к а ц и я  р а н е е  м а л о и з в е с т н ы х ,  а  в  н а ш е й  
с т р а н е  в о о б щ е  н е и з в е с т н ы х  в о с п о м и н а н и й  С .П а л и н с к о г о ,  А .К р а к о в е ц к о г о  и  А .Я н а  о  Я к у т и и ,  
п о д г о т о в л е н н ы е  п р о ф .  А .К у ч и н с к и м .  П р е д с т а в и т е л и  в с е х  о с н о в н ы х  э т а п о в  п р е б ы в а н и я  п о л я к о в  в 
р е г и о н е  ( п о л и т и ч е с к а я  с с ы л к а  к о н ц а  X I X  —  н а ч а л а  X X  в в . ,  у з н и к и  с т а л и н с к и х  л а г е р е й ,  н а у ч н ы е  
э к с п е д и ц и и  с о в е т с к о г о  в р е м е н и )  о с т а в и л и  я р к и е  и  к р а с о ч н ы е  с в и д е т е л ь с т в а  ж и з н и  к р а я  в  п р о ш л о м ,  
п о з в о л я ю щ и е  н е  т о л ь к о  у т о ч н и т ь  м н о г и е  и с т о р и ч е с к и е  ф а к т ы ,  н о  и  о щ у т и т ь  « д ы х а н и е »  э п о х и  с к в о з ь  
п р и з м у  н е п о в т о р и м ы х  ч е л о в е ч е с к и х  с у д е б . П о л ь с к о е  м е м у а р н о е  н а с л е д и е  о  Я к у т и и  в е с ь м а  з н а ч и т е л ь н о , 
и  о т р а д н о , ч т о  в  д а н н о м  н а п р а в л е н и и  у ж е  д а в н о  в е д у т с я  ц е л е н а п р а в л е н н ы е  и с с л е д о в а н и я  В р о ц л а в с к о г о  
у н и в е р с и т е т а  в  л и ц е  п р о ф .  А .К у ч и н с к о г о  и  я к у т с к и х  и с с л е д о в а т е л е й  В .Н .И в а н о в а ,  Д .А .Ш и р и н о й ,  
П .Л .К а з а р я н а  и  д р .

С  э т о й  т о ч к и  з р е н и я  в е с ь м а  ц е н н о й  я в л я е т с я  т а к ж е  с т а т ь я  п р о ф .  А .А .С е р о ш е в с к о г о ,  п о с в я щ е н н а я  
ж и з н и  и  т в о р ч е с т в у  е г о  д е д а  —  в ы д а ю щ е г о с я  э т н о г р а ф а  и  п и с а т е л я  В а ц л а в а  С е р о ш е в с к о г о .  П о  
п о л и т и ч е с к и м  м о т и в а м  д о л г и е  г о д ы  е г о  ж и з н ь  и  д е я т е л ь н о с т ь  о б ъ е к т и в н о  н е  о с в е щ а л а с ь ,  т р у д ы  н е  
п е р е и з д а в а л и с ь .  О б с т о я т е л ь н а я  с т а т ь я  А .С е р о ш е в с к о г о  р а с к р ы в а е т  м н о г и е  р а н е е  н е и з в е с т н ы е  с т р а н и ц ы  
б и о г р а ф и и  в е л и к о г о  с ы н а  п о л ь с к о г о  н а р о д а ,  с т а в ш е г о  о д н и м  и з  с и м в о л о в  п о л ь с к о - я к у т с к о г о  
с о д р у ж е с т в а .

П р е е м с т в е н н о с т ь  т р а д и ц и й  п о л ь с к о й  э т н о г р а ф и ч е с к о й  ш к о л ы  д е м о н с т р и р у ю т  п р е д с т а в л е н н ы е  в 
с б о р н и к е  о р и г и н а л ь н ы е  р а б о т ы  с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  и с с л е д о в а т е л е й , н а п и с а н н ы е  н а  о с н о в е  п о л е в ы х  
м а т е р и а л о в , с о б р а н н ы х  в  Р е с п у б л и к е  С а х а  (Я к у т и я )  н а  п р о т я ж е н и и  п о с л е д н и х  л е т . З д е с ь  с л е д у е т  о т м е т и т ь  
с т а т ь и  и з в е с т н о г о  э т н о л о г а  М а р и и  М . К о с ь к о  и  м о л о д о г о  и с с л е д о в а т е л я  П .Т р ч и н с к о г о  о  р а з л и ч н ы х  
а с п е к т а х  р е л и г и о з н о г о  м и р о в о з з р е н и я  с а х а  ( я к у т о в ) ,  с о ц и о л о г а  Р .В ы ш и н с к о г о  о  т и п о л о г и и  и  о б щ и х  
т е н д е н ц и я х  р а з в и т и я  э т н и ч е с к о г о  с а м о с о з н а н и я  с а х а  в  п о с т с о в е т с к и й  п е р и о д . Н о в ы е  д а н н ы е  и  и н т е р е с н а я  
а в т о р с к а я  и н т е р п р е т а ц и я  б е з у с л о в н о  п р и в л е к у т  в н и м а н и е  с п е ц и а л и с т о в  и  ш и р о к о й  ч и т а ю щ е й  п у б л и к и .

В  ц е л о м ,  п о д г о т о в л е н о  и н т е р е с н о е ,  б е з у п р е ч н о е  в  п о л и г р а ф и ч е с к о м  о т н о ш е н и и ,  п р е к р а с н о  
и л л ю с т р и р о в а н н о е  и з д а н и е  ( ф о т о г р а ф и и  и з  л и ч н ы х  а р х и в о в  П .П .П е т р о в а  и  М .М .К о с ь к о ) ,  к о т о р о е  н е  
т о л ь к о  п р и в л е ч е т  в н и м а н и е  ш и р о к о й  ч и т а ю щ е й  п у б л и к и  Я к у т и и  и  П о л ь ш и ,  н о  и  с т а н е т  в е л и к о л е п н ы м  
п о д а р к о м  в с е м  с и б и р е в е д а м .

С .И . Б оякова , р ук о во д и т ель  Ц ен т р а  а р к т и ч еск и х  исследований ,
канд. ист ор и ческ и х  наук

«Z  kra ju  n a d  L en ą : Z w ią zk i p o lsk o -ja k u c k ie  d a w n ie j i  dziś»  п од  ред . проф . А .К учинского
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О Ю ЗЕ Ф Е КОВАЛЕВСКОМ
И с т о р и я  р у с с к о й  м о н г о л и с т и к и  т е с н о  с в я ­

з а н а  с  л и ч н о с т ь ю  Ю з е ф а  К о в а л е в с к о г о  ( 1 8 0 1 -  
1 8 7 8 ) ,  п о л я к а ,  р о д и в ш е г о с я  в  В е л и к о й  Б е р е -  
с т о в и ц е  п о д  Г р о д н о .  К о в а л е в с к и й  о к о н ч и л  
В и л е н с к и й  у н и в е р с и т е т ;  в о  в р е м я  у ч е ­
б ы  п о д д е р ж и в а л  б л и з к и е  о т н о ш е ­
н и я  с  А д а м о м  М и ц к е в и ч е м ,  Т о -  
м а ш е м  З а н о м ,  Я н о м  Ч е ч е т о м  
и  д р у г и м и  у ч а с т н и к а м и  
к р у ж к а  в и л е н с к и х  « ф и л о ­
м а т о в »  и  « ф и л а р е т о в » ,  к о ­
т о р ы е  б ы л и  т о г д а  а в а н г а р ­
д о м  п а т р и о т и ч е с к о г о  д в и ­
ж е н и я ,  п р о т и в и в ш е г о с я  
р у с и ф и к а ц и и  п о л ь с к о й  
ж и з н и .  Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  
ц а р с к и е  в л а с т и  п р е с е к л и  
э т у  д е я т е л ь н о с т ь ,  о р г а н и з о ­
в а в  з н а м е н и т ы й  в и л е н с к и й  
п р о ц е с с  « ф и л о м а т о в »  и  
« ф и л а р е т о в » .

П е р в о н а ч а л ь н а я  и н т е л л е к ­
т у а л ь н о - в о с п и т а т е л ь н а я  н а п р а в ­
л е н н о с т ь  э т о г о  м о л о д е ж н о г о  с о ю з а  
п о с т е п е н н о  п е р е р о с л а  в  б о р ь б у  з а  н е з а ­
в и с и м о с т ь  с  э л е м е н т а м и  т а й н ы х  а н т и р у с с к и х  
з а г о в о р о в .  Р а з у м е е т с я ,  ц а р с к а я  п о л и ц и я  в н и ­
м а т е л ь н о  с л е д и л а  з а  р а з в и т и е м  с о б ы т и й ,  ч т о ­
б ы  в  к о н ц е  к о н ц о в  у н и ч т о ж и т ь  о р г а н и з а ц и ю  и  
о т д а т ь  п о д  с у д  е е  ч л е н о в .  С у д е б н ы е  п р и г о в о р ы  
р а с к и д а л и  и х  п о  в с е й  Р о с с и и .  В п о с л е д с т в и и  
и м е н а  м н о г и х  и з  н и х  н а в с е г д а  в о ш л и  в  и с т о ­
р и ю  и с с л е д о в а н и я  о т д а л е н н ы х  р о с с и й с к и х  з е ­
м е л ь  —  в з я т ь  х о т я  б ы  Т о м а ш а  З а н а ,  о с н о в а в ­
ш е г о  м у з е й  в  О р е н б у р г е ,  и л и  А д а м а  С у з и н а ,  
з а н и м а в ш е г о с я  в о  в р е м я  с л у ж б ы  в  П о г р а ­
н и ч н о й  к о м и с с и и  в  т о м  ж е  О р е н б у р г е  г е о ­
л о г и ч е с к о й  р а з в е д к о й  и  э т н о г р а ф и ч е с к и м и  
н а б л ю д е н и я м и .  Д р у г и е  с с ы л ь н ы е  и з  э т о й  с р е ­
д ы  т о ж е  п р о я в и л и  а к т и в н о с т ь :  М и к о л а й  К о з ­

л о в с к и й  р е ф о р м и р о в а л  с и с т е м у  о б р а з о в а н и я  
в  П е р м и ,  Я н  Б е р н и к о в с к и й  о т л и ч и л с я  в  э т о й  
ж е  о б л а с т и  в  К а з а н и ,  В я т к е  и  С и м б и р с к е ,  а  Я н  

К р ы н и ц к и й  —  в  Х а р ь к о в е .  И х  б и о г р а ф и и  
к р а с о ч н ы ,  ч а с т о  п о л н ы  о п и с а н и й  т я ­

г о т  с с ы л к и ,  а  т а к ж е  д о с т и ж е н и й ,  
п о л у ч и в ш и х  з а с л у ж е н н о е  п р и ­

з н а н и е  с о в р е м е н н о й  р о с с и й ­
с к о й  н а у к и .

В  1 8 2 3  г. Ю з е ф  К о в а ­
л е в с к и й  б ы л  а р е с т о в а н  
ц а р с к о й  п о л и ц и е й .  В с к о р е  
с л е д с т в е н н а я  к о м и с с и я ,  
д е й с т в о в а в ш а я  в  В и л ь н е  
п о д  н а д з о р о м  с е н а т о р а  
Н .Н .Н о в о с и л ь ц е в а ,  о т д а л а  
п о д  с у д  и  д р у г и х  е г о  д р у ­

з е й .  П о  п р и г о в о р у ,  в ы н е ­
с е н н о м у  в  1 8 2 4  г . ,  о с у ж ­

д е н н ы е  н е  м о г л и  ж и т ь  в 
п о л ь с к и х  г у б е р н и я х  к а к  « н а ­

м е р е в а в ш и е с я  п р и  п о м о щ и  о б ­
р а з о в а н и я  с е я т ь  н е р а з у м н ы й

С у д ь б у  К о в а л е в с к о г о  в  с с ы л к е  в о  
м н о г о м  о п р е д е л и л о  п р е д с т а в л е н н о е  с л е д с т в е н ­
н о й  к о м и с с и и  п р о ш е н и е ,  в  к о т о р о м  о н  и з ъ я в ­
л я л  ж е л а н и е  и з у ч а т ь  в о с т о ч н ы е  я з ы к и  и  с л у ­
ж и т ь  н а  б л а г о  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и .  П о д о б н ы м  
ж е  о б р а з о м  п о с т у п и л и  Я н  Б е р н и к о в с к и й  и  Ф е ­
л и к с  К у л а к о в с к и й .  В с е  т р о е  б ы л и  п о с л а н ы  в 
К а з а н ь :  в  т о  в р е м я  в  К а з а н с к о м  у н и в е р с и т е т е  
п р е п о д а в а л и  а р а б с к и й ,  п е р с и д с к и й  и  т а т а р с к и й .  
В  К а з а н и  Я . Б е р н и к о в с к и й  и  Ф .К у л а к о в с к и й  о т ­
к а з а л и с ь  о т  с в о е г о  н а м е р е н и я  « и з у ч а т ь  в о с т о ч ­
н ы е  я з ы к и » .  З а  и з у ч е н и е  в з я л с я  л и ш ь  Ю .К о в а -  
л е в с к и й ,  и  в с к о р е  е м у  у д а л о с ь  н е п л о х о  о в л а ­
д е т ь  т а т а р с к и м .  Э т о  п о з в о л и л о  е м у  н а п и с а т ь  и с ­
т о р и ю  К а з а н с к о г о  х а н с т в а ,  о  ч е м  о н  в п о с л е д ­
с т в и и  в с п о м и н а л :
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« П о и с к и  с в е д е н и й  в  р у с с к и х  л е т о п и с я х  и  
с л у ч а й н ы х  т а т а р с к и х  з а п и с к а х ,  с о б и р а н и е  м е ­
с т н ы х  п р е д а н и й ,  п у т е ш е с т в и я  в  р а з л и ч н ы е  
п р о с л а в и в ш и е с я  д р е в н о с т я м и  м е с т а  в  п р е ­
д е л а х  н ы н е ш н е й  К а з а н с к о й  г у б е р н и и ,  п р о ­
с м о т р  р у к о п и с е й ,  х р а н я щ и х с я  в  п о к р ы т ы х  
п ы л ь ю  а р х и в а х  и  б и б л и о т е к а х ,  п е р е п и с к а  
—  в с е  э т о  с т о и л о  м н е  н е м а л ы х  т р у д о в » .

В  э т о й  т в о р ч е с к о й  р а б о т е  п р о я в и л и с ь  
н е о б ы к н о в е н н ы е  с п о с о б н о с т и  К о в а л е в с к о ­
г о .  Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  в с к о р е  о н  б ы л  п о ­
с л а н  в  И р к у т с к  и з у ч а т ь  м о н г о л ь с к и й  я з ы к .  
В  т е  в р е м е н а  ц а р с к а я  и м п е р и я  б ы л а  з а и н ­
т е р е с о в а н а  в  т о м ,  ч т о б ы  п о з н а к о м и т ь с я  с  
к у л ь т у р а м и  с о с е д н и х  г о с у д а р с т в ,  а  т а к ж е  
н а р о д о в ,  н а с е л я в ш и х  з е м л и ,  к о т о р ы е  в о ­
ш л и  в  с о с т а в  Р о с с и и  п о с л е  п о к о р е н и я  с и ­
б и р с к о й  ч а с т и  А з и и .  Ф а к т ы  э т и  и м е ю т  н е ­
п о с р е д с т в е н н у ю  с в я з ь  с  п у т е ш е с т в и е м  
Ю . К о в а л е в с к о г о  п о  б у р я т с к и м  с т е п я м .  Н е ­
л и ш н е  б у д е т  т а к ж е  н а п о м н и т ь ,  ч т о  в  т о  в р е ­
м я  р е к т о р о м  К а з а н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  б ы л  
з н а м е н и т ы й  м а т е м а т и к  Н . И . Л о б а ч е в с к и й ,  
в  ч ь е й  р о д о с л о в н о й  м о ж н о  н а й т и  и  п о л ь ­
с к и е  к о р н и .  И м е н н о  о н ,  з а б о т я с ь  о  р а н г е  
у н и в е р с и т е т а ,  р е ш и л  п о д н я т ь  в  н е м  у р о в е н ь  
в о с т о к о в е д е н и я  и  п р е д л о ж и л  К о в а л е в с к о ­
м у  и  А . В . П о п о в у  в ы ш е у п о м я н у т у ю  п о е з д ­
к у  в  И р к у т с к  и  Б у р я т и ю  д л я  и з у ч е н и я  м о н ­
г о л ь с к о г о  я з ы к а .  П е р е д  о т ъ е з д о м  К о в а л е в ­
с к и й  п о л у ч и л  о т  Л о б а ч е в с к о г о  п о д р о б н у ю  
и н с т р у к ц и ю ,  в  к о т о р о й  т о т  п и с а л :

« М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,  н а ч а л ь с т в о  ж е л а ­
е т ,  ч т о б ы  В ы  б ы л и  х о р о ш и м  и  о с н о в а т е л ь н ы м  
у ч и т е л е м ,  н а у ч н ы й  ж е  м и р  н а д е е т с я  с в е р х  т о ­
г о  о б р е с т и  в  В а ш е м  л и ц е  д о с т о й н о г о  д о в е р и я  
и  в д у м ч и в о г о  и с с л е д о в а т е л я  я з ы к а ,  и с т о р и и  
и  д р е в н о с т е й  м а л о и з в е с т н о г о  е щ е  н а р о д а  м о н ­
г о л о в ,  н е к о г д а  в л а д е в ш е г о  о б ш и р н ы м и  з е м ­
л я м и  в  А з и и  и  Е в р о п е .

Х о т е л о с ь  б ы ,  ч т о б ы  В ы ,  и м е я  г л а в н о й  ц е ­
л ь ю  с в о и х  т р у д о в  я з ы к  м о н г о л ь с к и й ,  о б р а т и л и  
с в е р х  т о г о  в н и м а н и е  н а  я з ы к и  с о с е д н и х  н а р о ­
д о в ,  с в я з а н н ы х  с  М о н г о л и е й  е д и н о й  р е л и г и е й  
и  о б щ и м  п р а в и т е л ь с т в о м ,  а  и м е н н о  н а  я з ы к и  
м а н ч ж у р с к и й ,  т у н г у с с к и й  и  к и т а й с к и й .  С  т е х  
п о р  к а к  К и т а е м  с т а л а  п р а в и т ь  н ы н е ш н я я  м а н ­
ч ж у р с к а я  д и н а с т и я ,  з н а н и е  в с е х  э т и х  я з ы к о в

с ч и т а е т с я  н е п р е м е н н ы м ,  и б о  т а м  н е  т о л ь к о  и з ­
д а ю т  с л о в а р и  я з ы к о в  с и х ,  н о  и  п е ч а т а ю т  п о -  
к и т а й с к и  к н и г и ,  к а с а ю щ и е с я  р е л и г и и  и  и н ы х  
п р е д м е т о в  с  п е р е в о д а м и  м о н г о л ь с к и м ,  м а н ­
ч ж у р с к и м  и  к и т а й с к и м .

В о  в р е м я  п у т е ш е с т в и й  с р е д и  б у р я т  с о б л а ­
г о в о л и т е  п р и с м о т р е т ь с я  к  и х  о б ы ч а я м ,  о с о б е н ­
н о  ж е  к  и с п о в е д а н и ю  л а м а и с т с к о й  в е р ы ,  и  п о ­
с т а р а й т е с ь  с о б р а т ь  н е к о т о р ы е  с в е д е н и я  о  е е  н а ­
ч а л е ,  р а с п р о с т р а н е н и и  и  н ы н е ш н е м  с о с т о я н и и ,  
о  с а н а х  и  в л а с т и  д у х о в н ы х  л и ц ,  о б  и х  о б р я д а х  
и  с в я щ е н н ы х  к н и г а х » .

В м е с т е  с о  с в о и м  к о л л е г о й  А .П о п о в ы м  К о ­
в а л е в с к и й  п е р е п р а в и л с я  ч е р е з  У р а л ,  а  з а т е м  
п о  с т а р о м у  с и б и р с к о м у  т р а к т у  д в и н у л с я  ч е р е з  
П е р м ь ,  Е к а т е р и н б у р г  и  Т о б о л ь с к .  В  И р к у т с к  
о н и  п р и б ы л и  15  и ю л я  1 8 2 8  г. п о с л е  б о л е е  ч е м  
д в у х н е д е л ь н о г о  п у т е ш е с т в и я .  В  с о о т в е т с т в и и  
с  п л а н о м  э к с п е д и ц и и ,  К о в а л е в с к и й  и  П о п о в  з а ­
д е р ж а л и с ь  в  И р к у т с к е ,  ч т о б ы  п о л у ч и т ь  с в е д е ­
н и я  о  б у р я т а х  у  м е с т н о г о  г у б е р н с к о г о  п е р е в о ­
д ч и к а  А л е к с а н д р а  И г у м н о в а ,  п р е в о с х о д н о г о  
з н а т о к а  б у р я т с к о й  и  м о н г о л ь с к о й  к у л ь т у р ы .  О д ­
н а к о  п р е б ы в а н и е  в  И р к у т с к е  п р о д о л ж а л о с ь  н е ­
д о л г о :  у ж е  в е с н о й  1 8 2 9  г. о б а  и с с л е д о в а т е л я  
о т п р а в и л и с ь  з а  Б а й к а л ,  в  б у р я т с к и е  с е л е н и я ,  
и з у ч а т ь  м а т е р и а л ь н у ю ,  с о ц и а л ь н у ю  и  д у х о в н у ю  
к у л ь т у р у  э т о г о  н а р о д а .

В о  в р е м я  с в о е й  э к с п е д и ц и и  о н и  п о с е т и л и  
т р и  м о н а с т ы р я ,  п о  с о с е д с т в у  с  к о т о р ы м и  н а х о ­
д и л и с ь  с а м ы е  к р у п н ы е  б у р я т с к и е  с е л е н и я ,  и  
у д о с т о и л и с ь  м н о г о ч и с л е н н ы х  з н а к о в  р а с ­
п о л о ж е н и я  с о  с т о р о н ы  г л а в ы  б у д д и й с к о г о  
д у х о в е н с т в а  В о с т о ч н о й  С и б и р и .  О н  р а з м е с ­
т и л  о б о и х  у ч е н ы х  в  с в о е м  д о м е ,  п р е д о с т а ­
в и в  и м  в о з м о ж н о с т ь  о з н а к о м и т ь с я  с  г л а в ­
н ы м и  х р а м а м и  м о н а с т ы р я ,  с  л и т у р г и ч е с к о й  
у т в а р ь ю ,  б о г о с л у ж е н и я м и  и  в с е й  о р г а н и ­
з а ц и е й  б у д д и й с к о г о  д у х о в е н с т в а .

О  т о м ,  в  к а к и х  у с л о в и я х  и м  п р и х о д и л о с ь  
п у т е ш е с т в о в а т ь  п о  б у р я т с к и м  с т е п я м ,  м о ж н о  
у з н а т ь  и з  о п и с а н и я ,  с о с т а в л е н н о г о  п о л ь с к и м  
у ч е н ы м .  К о в а л е в с к и й  п и с а л ,  ч т о  э т о м  м а л о н а ­
с е л е н н о м  к р а ю  с  о г р о м н ы м и  л е с а м и  и  б е з  д о ­
р о г  е м у  д о в о д и л о с ь  « в с к а р а б к и в а т ь с я  н а  в е р ­
ш и н ы  с к а л ,  ч т о б ы  о б н а р у ж и т ь  к о ч е в ь е ,  и с к а т ь  
л ю д е й  в  з а к о п ч е н н ы х  ю р т а х ,  з н а к о м и т ь с я  с  л а ­
м а м и  и  е з д и т ь  в м е с т е  с  н и м и  н а  с л у ж б ы  в  х р а -
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м ы  и  м о н а с т ы р и ,  в с ю д у  в ы и с к и в а т ь  н е ч т о  д л я  
с е б я  п о л е з н о е ,  р а з ы с к и в а т ь  и  п е р е п и с ы в а т ь  
д р е в н и е  р у к о п и с и ,  к о р п я  н а д  н и м и  д н е м  и  н о ­
ч ь ю ;  п р и  э т о м  я  с  о б р и т о й  г о л о в о й ,  у к у т а в ш и с ь  
в  м о н г о л ь с к и й  х а л а т ,  д о л ж е н  б ы л  д о в о л ь с т в о ­
в а т ь с я  м и с о ч к о й  ч а я  и  к у с о ч к о м  б а р а н и н ы ,  з а ­
ж а р е н н о й  н а  к о с т р е ,  б е з  х л е б а  и  с о л и » .

П о с л е  г о д а  с к и т а н и й  п о  б у р я т с к и м  п о с е л е ­
н и я м  К о в а л е в с к и й  
п о л у ч и л  п р е д п и с а ­
н и е  п о е х а т ь  в  К и т а й ,  
к у д а  о н  и  о т п р а в и л ­
с я  в  1 8 3 0  г. в  с о с т а ­
в е  р у с с к о й  д у х о в н о й  
м и с с и и .  В с т р е ч а  
м и с с и и  с  к и т а й с к и ­
м и  ч и н о в н и к а м и  
п р о и з о ш л а  н а  г р а н и ­
ц е  в  К я х т е  в  н а ч а л е  
а в г у с т а  1 8 3 0  г о д а .
О т т у д а  п о  с т а р о м у  
п о ч т о в о м у  т р а к т у  
р у с с к о - к и т а й с к и й  
к а р а в а н  д в и н у л с я  в  
П е к и н .  В  с т о л и ц е  
К и т а я  К о в а л е в с к и й  
п р о ж и л  п о л г о д а ,  
в н и м а т е л ь н о  н а б л ю ­
д а я  з а  ж и з н ь ю  э т о й  
м е т р о п о л и и .  С  п е р в о й  ж е  в с т р е ч и  с  к и т а й ц а ­
м и  н а  н е г о  п р о и з в е л и  с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е  
к у л ь т у р а ,  в ы с о к и й  у р о в е н ь  с е л ь с к о г о  х о з я й ­
с т в а ,  т р у д о л ю б и е  и  б е з у п р е ч н ы е  м а н е р ы  э т о ­
г о  н а р о д а .  В  П е к и н е  п о л ь с к и й  и с с л е д о в а т е л ь  
в е л  н а б л ю д е н и я ,  с в я з а н н ы е  с  б у д д и з м о м .  З д е с ь  
ж е  о н  в п е р в ы е  с т о л к н у л с я  с  м о н г о л ь с к и м и  и  
т и б е т с к и м и  л а м а м и .  В с т р е ч а  э т а  с у щ е с т в е н н о  
у г л у б и л а  е г о  п о з н а н и я ,  к а с а ю щ и е с я  б у д д и с т ­
с к о й  р е л и г и и :  в  Б у р я т и ю  и  М о н г о л и ю  б у д д и з м  
б ы л  п р и н е с е н  с  Т и б е т а ,  а  к о н т а к т  с  т и б е т с к и ­
м и  л а м а м и  п о з в о л я л  в ы д е л и т ь  л о к а л ь н ы е  м о ­
д и ф и к а ц и и  э т о й  р е л и г и и ,  в ы с т у п а в ш и е  у  б у ­
р я т  и  м о н г о л о в .

В  с е р е д и н е  1 8 3 1  г. Ю .К о в а л е в с к и й  п о к и ­
н у л  П е к и н  и  з а д е р ж а л с я  в  К я х т е ,  а  з а т е м  в  Т р о -  
и ц к о с а в с к е ,  ч т о б ы  п р и в е с т и  в  п о р я д о к  п р и в е ­
з е н н ы е  и м  и з  К и т а я  м а т е р и а л ы  п р е ж д е  ч е м  о т ­
п р а в и т ь  и х  в  К а з а н ь .  В  м а е  1 8 3 2  г. о н  в ы е х а л  и з

Т р о и ц к о с а в с к а  в  б у р я т с к и е  с т е п и  и  п р о д о л ж и л  
с в о и  л и н г в и с т и ч е с к и е  и  э т н о г р а ф и ч е с к и е  и с ­
с л е д о в а н и я .  П о  п р и б ы т и и  в  С е л е н г и н с к  о н  п о ­
с е л и л с я  в  д о м е  х р и с т и а н с к о й  м и с с и и .  Т а м  у ч е ­
н ы й  н а ш е л  м н о ж е с т в о  и н т е р е с н ы х  е в р о п е й с к и х  
п у б л и к а ц и й  п о  в о с т о к о в е д е н и ю ,  с у щ е с т в е н н о  
р а с ш и р и в ш и х  е г о  п о з н а н и я  в  э т о й  о б л а с т и .  К р о ­
м е  т о г о ,  о н  с р а з у  ж е  п р и с т у п и л  к  и с с л е д о в а ­

н и ю  б у р я т с к о й  к у л ь ­
т у р ы .  О н  п р и г л а ш а л  
к  с е б е  м е с т н ы х  ж и ­
т е л е й ,  а  з а ч а с т у ю  и 
с а м  о т п р а в л я л с я  к  
н и м ,  н а в е щ а я  б л и з ­
л е ж а щ и е  п о с е л е ­
н и я .  Т а м  о н  с и д е л  с  
б у р я т а м и  в  и х  ю р т а х  
и  з а  к у с к о м  п е ч е н о й  
б а р а н и н ы  б е с е д о в а л  
с  н и м и  о б  и х  н р а в а х  
и  о б ы ч а я х .  В и д и м о ,  
о н  п о л ь з о в а л с я  д о ­
в е р и е м  м е с т н ы х  
ж и т е л е й :  о н и  с о о б ­
щ и л и  е м у  ц е л ы й  р я д  
с в е д е н и й ,  к а с а в ­
ш и х с я  б у р я т с к о й  
д у х о в н о й  и  с о ц и а л ь ­
н о й  к у л ь т у р ы .  Н а  

э т о т  п е р и о д  п р е б ы в а н и я  К о в а л е в с к о г о  в  б у ­
р я т с к и х  с т е п я х  п р и х о д и т с я  е г о  у ч а с т и е  в 
п р а з д н и ч н о м  ж е р т в о п р и н о ш е н и и  б у р я т с к о м у  
п о к р о в и т е л ю  п а с т у х о в .  В н и м а т е л ь н о  с л е д я  з а  
х о д о м  п р а з д н и к а ,  К о в а л е в с к и й  п р и ш е л  к  в ы ­
в о д у ,  ч т о  о н  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  к о н г л о м е р а т  
б у д д и й с к о - ш а м а н с к и х  о б р я д о в  и  ч т о  т р а д и ц и ­
о н н ы е  ш а м а н с к и е  п о в е р ь я ,  с в я з а н н ы е  с  в е р о й  
в  д у х о в - п о к р о в и т е л е й ,  б ы л и  з а и м с т в о в а н ы  п о ­
ч и т а т е л я м и  Б у д д ы .

З н а н и е  б у р я т с к и х  п о в с е д н е в н ы х  р е а л и й  
с к л о н и л о  Ю .К о в а л е в с к о г о  п о п ы т а т ь с я  о б л е г ­
ч и т ь  ж и з н ь  б у р я т .  О н  н е  р а з  о б р а щ а л  в н и м а н и е  
м е с т н ы х  ч и н о в н и к о в  н а  т о ,  ч т о б ы  о н и  б о л е е  
с н и с х о д и т е л ь н о  о т н о с и л и с ь  к  б у р я т а м ,  к о т о р ы е  
н е  в с е г д а  м о г л и  с п р а в и т ь с я  с  н а л о ж е н н о й  н а  
н и х  о б я з а н н о с т ь ю  д а н и  и  о к а з а н и я  д р у г и х  у с ­
л у г  м е с т н о м у  н а ч а л ь с т в у .  О н  б о р о л с я  т а к ж е  з а  
с н и ж е н и е  н а л о г о в ,  х о д а т а й с т в о в а л  о  с о з д а н и и
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ш к о л  д л я  б у р я т с к и х  д е т е й .  О н  д а ж е  р а з р а б о т а л  
п р о е к т  с п е ц и а л ь н о й  в о е н н о й  ш к о л ы ,  в  к о т о р о й  
д о л ж н ы  б ы л и  у ч и т ь с я  д е т и  б у р я т  и  с о л д а т  к а ­
з а ц к и х  п о л к о в ,  р а с к в а р т и р о в а н н ы х  в  З а б а й к а ­
л ь е .  К р у г  е г о  з н а к о м с т в  б ы л  в е с ь м а  ш и р о к :  н а ­
ч и н а я  с  в ы с ш и х  б у д д и й с к и х  п р е д с т о я т е л е й  и  
к о н ч а я  п р о с т о н а р о д ь е м .

В е с н о й  1 8 3 3  г. К о в а л е в с к и й  б ы л  о т о з в а н  
и з  С и б и р и  и ,  в  с о о т в е т с т в и и  с  п о л у ч е н н ы м и  
р а с п о р я ж е н и я м и ,  с д а л  э к з а м е н  п о  м о н г о л ь с к о ­
м у  я з ы к у  и  л и т е р а т у р е  с  о ц е н к о й  « о т л и ч н о » .  В  
т о т  ж е  г о д  о н  б ы л  н а з н а ч е н  а д ъ ю н к т о м  м о н ­
г о л ь с к о й  ф и л о л о г и и  К а з а н с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  
а  г о д о м  п о з ж е  —  п р о ф е с с о р о м .  Т р у д я с ь  н а  н и в е  
п е д а г о г и к и ,  о н  н е  п е р е с т а в а л  з а н и м а т ь с я  н а у ч ­
н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т ь ю ,  к о т о р а я  
п р и н е с л а  е м у  ц е л ы й  р я д  п о ч е т н ы х  н а у ч н ы х  и  
п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  з в а н и й .  Ю .К о в а л е в с к и й  б ы л  
ч л е н о м  п а р и ж с к о г о  К о р о л е в с к о г о  а з и а т с к о г о  
о б щ е с т в а ,  Д а т с к о г о  о б щ е с т в а  с е в е р н ы х  б у к и ­
н и с т о в ,  м о с к о в с к о г о  О б щ е с т в а  и с т о р и и  и  д р е в ­
н о с т е й  р о с с и й с к и х  и ,  н а к о н е ц ,  ч л е н о м - к о р р е с -  
п о н д е н т о м  П е т е р б у р г с к о й  А к а д е м и и  н а у к ,  а  т а к ­
ж е  р е к т о р о м  К а з а н с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  К р о м е  
т о г о ,  н а  п р о т я ж е н и и  д в а д ц а т и  л е т  о н  б ы л  д е к а ­
н о м  к а ф е д р ы  м о н г о л ь с к о г о  я з ы к а  К а з а н с к о г о  
у н и в е р с и т е т а .  О н  в о с п и т а л  м н о г и х  в ы д а ю щ и х с я  
м о н г о л и с т о в ,  с р е д и  к о т о р ы х  б ы л и  п е р в ы е  
б у р я т с к и е  у ч е н ы е  Д . Б а н з а р о в  и  Г . Г о м б о -  
е в .  Н е с м о т р я  н а  в с е  э т и  з а с л у г и ,  п е т е р б у р г ­
с к и е  в л а с т и  п р и н я л и  р е ш е н и е  л и ш и т ь  е г о  
р е к т о р с к о г о  з в а н и я  з а  т о ,  ч т о  о н  н е д о с т а ­
т о ч н о  у с п е ш н о  п р о т и в о с т о я л  с т у д е н ч е с к и м  
в о л н е н и я м  в  К а з а н и ,  н о с и в ш и м  п р и з н а к и  
а н т и м о н а р х и ч е с к и х  в ы с т у п л е н и й .  К о в а л е в ­
с к и й  о к а з а л с я  п е р е д  л и ц о м  т р у д н о г о  в ы б о ­
р а .  О н  х о т е л  в е р н у т ь с я  в  В и л ь н о ,  о д н а к о  в  к о н ­
ц е  к о н ц о в  в ы б р а л  В а р ш а в у .

В  1 8 6 2  г. Ю .К о в а л е в с к и й  п р и б ы л  в  В а р ш а ­
в у , г д е  п о л у ч и л  м е с т о  п р о ф е с с о р а  В а р ш а в с к о й  
г л а в н о й  ш к о л ы  и  д о л ж н о с т ь  д е к а н а  е е  и с т о р и ­

к о - ф и л о л о г и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а .  В с к о р е  ш к о л а  
б ы л а  п р е о б р а з о в а н а  в  И м п е р а т о р с к и й  у н и в е р ­
с и т е т .  У ч е н ы й  т р у д и л с я  в  н е м  с  в е л и к и м  р в е ­
н и е м ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  с  к а ж д ы м  г о д о м  
ч у в с т в о в а л  с е б я  в с е  х у ж е .  О н  п о с в я т и л  с е ­
б я  н а у к е  д о  т а к о й  с т е п е н и ,  ч т о  л и ш ь  е й  о с т а л с я  
в е р е н  д о  с а м о г о  к о н ц а .  Ю .К о в а л е в с к и й  с к о н ­
ч а л с я  в н е з а п н о  в  з д а н и и  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р ­
с и т е т а  7  н о я б р я  1 8 7 8  г. и  б ы л  п о х о р о н е н  н а  П о -  
в о н з к о в с к о м  к л а д б и щ е ,  а  н а  е г о  м о г и л е  б ы л  
п о с т а в л е н  п а м я т н и к ,  г д е  п о д  с к р е щ е н н ы м и  и  
с к л о н е н н ы м и  д о  з е м л и  ф а к е л а м и  в ы с е ч е н о :  
« З д е с ь  п о к о и т с я  б л а ж е н н о й  п а м я т и  Ю з е ф  К о ­
в а л е в с к и й ,  т а й н ы й  с о в е т н и к ,  б ы в ш и й  д е к а н  и  
п р о ф е с с о р  И м п е р а т о р с к о г о  в а р ш а в с к о г о  у н и ­
в е р с и т е т а ,  з н а м е н и т ы й  в о с т о к о в е д .  Р о д .  9  я н ­
в а р я  1 8 0 1  г ., у м .  7  н о я б р я  1 8 7 8  г.» .

П о с л е  с м е р т и  Ю . К о в а л е в с к о г о  е г о  с е м ь я  
в е р н у л а с ь  в  Р о с с и ю .  К а к  и н т е р е с н о  б ы л о  б ы  
с е г о д н я  н а й т и  е г о  п о т о м к о в !  Б ы т ь  м о ж е т ,  э т и м  
з а й м у т с я  р о с с и й с к и е  и с с л е д о в а т е л и ,  к о т о р ы е  
п о  с е й  д е н ь  с  б о л ь ш и м  у в а ж е н и е м  о т з ы в а ю т с я  
о  н а у ч н ы х  д о с т и ж е н и я х  п о л ь с к о г о  у ч е н о г о .  Д о ­
б а в и м ,  ч т о  и м е н н о  о н  с о з д а л  в  К а з а н с к о м  у н и ­
в е р с и т е т е ,  а  в  и з в е с т н о й  с т е п е н и  и  в  Р о с с и и  
т о г о  в р е м е н и  с о л и д н ы е  о с н о в ы  д л я  р а з в и т и я  
и с с л е д о в а н и я  м о н г о л ь с к и х  н а р о д н о с т е й .  О н  
в о с п и т а л  м н о г о ч и с л е н н у ю  г р у п п у  в о с т о к о в е ­
д о в ,  к о т о р ы е  н а в с е г д а  в о ш л и  в  и с т о р и ю  р о с ­
с и й с к о й  н а у к и .  О н  б ы л  т а к ж е  а в т о р о м  м н о г и х  
т р у д о в ,  п е р е в е л  н а  р у с с к и й  я з ы к  м о н г о л ь с к и е  
п е р в о и с т о ч н и к и ,  и н т е р е с о в а л с я  с л о ж н ы м и  п р о ­
б л е м а м и  л и н г в и с т и к и  и  а н т р о п о л о г и и  к у л ь т у ­
р ы  э т о г о  р е г и о н а .  Е г о  п и с а т е л ь с к о е  н а с л е д и е  
о г р о м н о ,  и  с т о и т  п о д у м а т ь  о  т о м ,  ч т о б ы  о п у б ­
л и к о в а т ь  е г о  в  н а ш и  д н и  м н о г о т о м н ы м  с о б р а ­
н и е м  с о ч и н е н и й .  Я  п о н и м а ю ,  ч т о  э т о  к р о п о т ­
л и в ы й  и  н е о б ы ч а й н о  с л о ж н ы й  т р у д ,  н о  я  з н а ю  
т а к ж е ,  ч т о  с у щ е с т в у е т  б е з о т л а г а т е л ь н а я  н е о б ­
х о д и м о с т ь  з а н я т ь с я  э т и м  в о п р о с о м .
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г а з е т н ы й  к и о с к

К ш иш тоф  Бурнетко
«О Т К РЫ Т А Я  СВЯЗЬ»

В первую очередь название «Вензь» («Связь») ассоциируется у польского интеллигента с Таде­
ушем Мазовецким: прежде чем стать в августе 1980 г. одной из ведущих фигур движения «Солидар­
ность», а затем, в 1989 г.,— первым премьер-министром свободной Польши, Мазовецкий на протя­
жении 20 с лиш ним лет редактировал этот журнал. Впрочем, уже тогда он сочетал это с  активной 
деятельностью в демократической оппозиции и, несмотря на цензуру, старался предоставлять стра­
ницы своего журнала независимой публицистике и авторам, неугодным властям. Вторая возникаю­
щая ассоциация —  понятие «открытого католицизма»: «Вензь» с самого начала поставила перед 
собой цель оживить польский католицизм, сделать его открытым к современной культуре и запад­
ной богословской мысли, а особенно к идеям П Ватиканского собора. Это означало обсуждение труд­
ных тем, связанных с церковной жизнью, пропаганду диалога с мирянами и людьми других вероис­
поведаний, а иногда и конфликты с иерархией.

С о  в р е м е н и  о к т я б р ь с к о г о  п е р е л о м а  1 9 5 6  г. п р о ш л о  в с е г о  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в .  К а з а л о с ь ,  е щ е  в и т а ю т  
в  в о з д у х е  р о д и в ш и е с я  н а  в о л н е  э й ф о р и и  « п о л ь с к о г о  о к т я б р я »  л о з у н г и  « о т т е п е л и »  и  р е ф о р м и р о в а н и я  
о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы :  б о л ь ш е  с в о б о д ы  ( в  т .ч . м е н ь ш а я  з а в и с и м о с т ь  о т  С о в е т с к о г о  С о ю ­
з а  и  о с л а б л е н и е  к л я п а  ц е н з у р ы )  и  д и а л о г  в л а с т и  с  о б щ е с т в о м  (в  ч а с т н о с т и ,  д о с т у п н о с т ь  о б щ е с т в е н н о г о  
ф о р у м а  д л я  н е п р е к л о н н ы х  к а т о л и ч е с к и х  к р у г о в ,  н е  ж е л а в ш и х  п р и з н а в а т ь  м а р к с и з м  е д и н с т в е н н о  в е р ­
н о й  и д е о л о г и е й ) .  Б л а г о д а р я  э т о й  а т м о с ф е р е  в  г р у п п е  в а р ш а в с к и х  к а т о л и к о в  —  и н т е л л и г е н т о в  и  п у б л и ­
ц и с т о в  —  в о з н и к л а  и д е я  с о з д а т ь  ж у р н а л ,  р е д а к т и р у е м ы й  м и р я н а м и ,  н о  б л и з к и й  к  Ц е р к в и  ( х о т я  б ы  
в в и д у  у б е ж д е н и й  и  и н т е р е с о в  р е д к о л л е г и и ) .  Г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  б ы л  и з б р а н  Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й  —  
3 0 - л е т н и й ,  н о  у ж е  о п ы т н ы й  к а т о л и ч е с к и й  ж у р н а л и с т  и  д е я т е л ь  ( р а н е е  с в я з а н н ы й  с  п о д к о н т р о л ь н ы м  
р е ж и м у  к а т о л и ч е с к и м  о б ъ е д и н е н и е м  « П а к е » ,  и з  к о т о р о г о  о н  в ы ш е л  в  1 9 5 5  г.).

В о  в с т у п и т е л ь н о м  с л о в е  к  п е р в о м у  н о м е р у  р е д а к ц и я  п р о в о з г л а ш а л а ,  ч т о  « в ы с ш е й  з е м н о й  ц е н н о ­
с т ь ю »  о н а  с ч и т а е т  « ч е л о в е ч е с к у ю  л и ч н о с т ь » .  В  у с л о в и я х  и д е о л о г и ч е с к о г о  г о с п о д с т в а  м а р к с и з м а  э т о  
з а я в л е н и е  б ы л о  в е с ь м а  з н а м е н а т е л ь н ы м  и  д а ж е  н о с и л о  н е к и й  б у н т а р с к и й  о т т е н о к .  В  д а л ь н е й ш е м  в 
с в о е й  п у б л и ц и с т и к е  « В е н з ь »  п р о д о л ж а л а  о б р а щ а т ь с я  к  и д е е  « о р и е н т и р о в а н н о с т и  о б щ е с т в а  н а  л и ч ­
н о с т ь »  и  т р е б о в а л а  р а з в и т и я  « д е м о к р а т и ч е с к и х  ф о р м  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и » .  П о д  э т и м и  т е р м и н а м и ,  
у п о т р е б л я в ш и м и с я  в о  и з б е ж а н и е  к о н ф л и к т о в  с  ц е н з у р о й ,  п о д р а з у м е в а л а с ь  г у м а н и з а ц и я  с у щ е с т в у ю ­
щ е г о  с т р о я :  с м и р я я с ь  с  г е о п о л и т и ч е с к и м и  р е а л и я м и ,  М а з о в е ц к и й  и  е г о  р е д а к ц и я  п р е д л а г а л и  п о  к р а й ­
н е й  м е р е  о г р а н и ч и т ь  м о н о п о л ь н у ю  в л а с т ь  р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а .
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Л ю б о п ы т н о ,  ч т о  в  н а ч а л е  с в о е г о  с у щ е с т в о в а н и я ,^  6 0 - е  г г ., с р е д а ,  с в я з а н н а я  с  в а р ш а в с к и м  ж у р н а ­
л о м ,  с ч и т а л а с ь  ( о с о б е н н о  в  ц е р к о в н ы х  к р у г а х )  л е в о й !  Э т о  п р о и с х о д и л о  н е  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  « В е н з ь »  
о б р а щ а л а с ь  к  м ы с л и  ф р а н ц у з с к и х  к а т о л и ч е с к и х  ф и л о с о ф о в - п е р с о н а л и с т о в  ( Ж а к  М а р и т е н ,  Э м м а н у ­
э л ь  М у н ь е ) ,  к о т о р ы м  п р и п и с ы в а л и  п р о с о ц и а л и с т и ч е с к и е  с и м п а т и и .  С в о ю  р о л ь  з д е с ь  и г р а л о  и  у в л е ­
ч е н и е  к о л л е к т и в а  р е д а к ц и и  и д е я м и  II  В а т и к а н с к о г о  с о б о р а ,  с м е л о с т ь ю  П а п ы  И о а н н а  X X I I I  в  п р о в е ­
д е н и и  р е ф о р м  в  Ц е р к в и ,  а  т а к ж е  п о п ы т к а  п о п у л я р и з и р о в а т ь  и х  в  П о л ь ш е .  М е ж д у  т е м  б о л ь ш и н с т в о  
т р а д и ц и о н н о  н а с т р о е н н о г о  п о л ь с к о г о  д у х о в е н с т в а  ( в о  г л а в е  с  п р и м а с о м  к а р д и н а л о м  С т е ф а н о м  В ы ­
ш и н с к и м )  и  м н о г и е  о к о р м л я е м ы е  и м  м и р я н е  с к е п т и ч е с к и  о т н о с и л и с ь  к  р е ф о р м а м  с о б о р а  и  с ч и т а л и  
и х  с л и ш к о м  р а д и к а л ь н ы м и .  П р и м а с  д а ж е  с ч и т а л ,  ч т о  о н и  м о г у т  о с л а б и т ь  п о л ь с к у ю  Ц е р к о в ь ,  б о р о в ­
ш у ю с я  в  т о  в р е м я  с  к о м м у н и з м о м  з а  п р а в о  н а  с у щ е с т в о в а н и е .  В д о б а в о к  к о  в с е м у  н а  в о л н е  п о с л е с о -  
б о р н о г о  э н т у з и а з м а  « В е н з ь »  н е  к о л е б л я с ь  к р и т и к о в а л а  н е г а т и в н ы е  я в л е н и я  в  п о л ь с к о й  Ц е р к в и  ( в  т .ч . 
с т а в к у  и е р а р х и и  н а  о б р я д о в ы й  к а т о л и ц и з м  в  н а д е ж д е  п р и в л е ч ь  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е е  ч и с л о  в е р у ю щ и х  
ц е н о й  п о в е р х н о с т н о с т и  т а к о й  « м а с с о в о й » ,  « н а р о д н о й »  в е р ы ) .  Р е з у л ь т а т о м  ч а с т о  с т а н о в и л и с ь  с п о ­
р ы  с  п р и м а с о м  В ы ш и н с к и м ,  т е м  б о л е е  ч т о  п о с л е д н и й  с  н е д о в е р и е м  о т н о с и л с я  е щ е  к  о д н о й  и д е е  
« В е н з и »  —  к  т р е б о в а н и ю  « о т к р ы т о й  Ц е р к в и » .  Т е р м и н  э т о т ,  в в е д е н н ы й  в  п о л ь с к и й  о б и х о д  м н о г о л е т ­
н и м  з а м е с т и т е л е м  М а з о в е ц к о г о  Ю л и у ш е м  Э с к о й ,  о з н а ч а л ,  в  ч а с т н о с т и ,  т р е б о в а н и е  д и а л о г а  с  р а з ­
л и ч н ы м и  г р у п п а м и  и н т е л л и г е н ц и и  ( в  т .ч .  с  т .н .  р е в и з и о н и с т а м и ,  т .е .  с  м а р к с и с т а м и ,  и с к л ю ч е н н ы м и  
и з  п а р т и и  з а  п о п ы т к и  п р о в е д е н и я  р е ф о р м ) ,  а  т а к ж е  с  р е л и г и о з н ы м и  и  н а ц и о н а л ь н ы м и  м е н ь ш и н с т в а ­
м и , в  т о м  ч и с л е  с  е в р е й с к и м и  к р у г а м и .

П о м и м о  р е л и г и о з н о г о  з н а ч е н и я  и д е я  о т к р ы т о г о  к а т о л и ц и з м а  и м е л а  и  з н а ч е н и е  п о л и т и ч е с к о е  
—  о н а  в е л а  к  к о н т а к т а м  г р у п п ы  « В е н з и »  с о  с р е д о й  з а р о ж д а в ш е й с я  д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и ,  
в п о с л е д с т в и и  н а з в а н н о й  А д а м о м  М и х н и к о м  « н е в е р у ю щ и м и  л е в ы м и » .  Н а ч и н а я  с  1 9 6 0 -х  р е д а к ц и я  
« В е н з и »  ( в  к о т о р о й  о д н о в р е м е н н о  р а з м е щ а л с я  в а р ш а в с к и й  К л у б  к а т о л и ч е с к о й  и н т е л л и г е н ц и и )  
с т а л а  м е с т о м  н е з а в и с и м ы х  и  о т к р ы т ы х  п у б л и ч н ы х  д и с к у с с и й  н а  а к т у а л ь н ы е  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ­
ч е с к и е  т е м ы .

С е г о д н я  с а м а  р е д а к ц и я  с ч и т а е т  в а ж н е й ш и м и  д л я  и с т о р и и  и  л и н и и  е ж е м е с я ч н и к а  т е  м о м е н т ы ,  
« к о г д а  н у ж н о  б ы л о  с д е л а т ь  ч е т к и й  в ы б о р , д а ж е  е с л и  э т о  м о г л о  г р о з и т ь  л и к в и д а ц и е й  ж у р н а л а » .  П е р в ы м  
т а к и м  м о м е н т о м  с т а л  м а р т  1 9 6 8  г ., к о г д а  « В е н з ь »  в ы с т у п и л а  п р о т и в  р а з в е р н у т о й  в л а с т я м и  а н т и с е м и т ­
с к о й  к а м п а н и и ,  а  з а т е м  « п р и ю т и л а »  у  с е б я  п у б л и ц и с т о в  и  п и с а т е л е й ,  л и ш е н н ы х  в о з м о ж н о с т и  п е ч а ­
т а т ь с я  в  г о с у д а р с т в е н н о й  п р е с с е .  И м е н н о  т о щ а  н а  с т р а н и ц а х  « В е н з и »  п о я в и л и с ь  и м е н а  с а м ы х  в ы д а ю ­
щ и х с я  д е я т е л е й  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы ,  в к л ю ч а я  т е х ,  к т о  н е  с ч и т а л  с е б я  к а т о л и к о м . В т о р о й  р а з  « В е н з ь »  
в ы д е р ж а л а  п о д о б н о е  и с п ы т а н и е  в  и ю н е  1 9 7 6  г., в  п е р и о д  р е п р е с с и й  п р о т и в  р а б о ч и х  и  п о я в л е н и я  д е м о ­
к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и  —  п р е ж д е  в с е г о  К о м и т е т а  з а щ и т ы  р а б о ч и х  ( К О Р ) .  Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й  п р и ­
з в а л  т о г д а  в л а с т и  п р е к р а т и т ь  р е п р е с с и и  и  с т а т ь  н а  п у т ь  р е ф о р м  ( в  ч а с т н о с т и ,  в  и н т е р в ь ю  « Ф р а н к ф у р -  
т е р  а л ь г е м а й н е  ц а й т у н г »  о н  в ы с к а з а л с я  з а  о г р а н и ч е н и е  ц е н з у р ы ,  с о з д а н и е  н е з а в и с и м ы х  п р о ф с о ю з о в  
и  л и к в и д а ц и ю  с и с т е м ы  п а р т и й н о й  н о м е н к л а т у р ы ) .  В  м а е  1 9 7 7  г., р и с к у я  з а к р ы т и е м  ж у р н а л а ,  М а з о в е ц ­
к и й  с о г л а с и л с я  с т а т ь  п р е д с т а в и т е л е м  г о л о д о в к и  п р о т е с т а  с о т р у д н и к о в  К О Р а ,  к о т о р ы е  т р е б о в а л и  о с в о ­
б о д и т ь  с в о и х  а р е с т о в а н н ы х  в л а с т я м и  т о в а р и щ е й  и  с о д е р ж а в ш и х с я  в  т ю р ь м а х  р а б о ч и х .  З а т е м  о н  о р г а ­
н и з о в а л  в  К л у б е  к а т о л и ч е с к о й  и н т е л л и г е н ц и и  д и с к у с с и ю ,  п о с в я щ е н н у ю  п р а в а м  ч е л о в е к а ,  в  к о т о р о й  
у ч а с т в о в а л и  м н о г и е  п р е д с т а в и т е л и  о п п о з и ц и и .  В  с в о ю  о ч е р е д ь  в  с е р и и  « Б и б л и о т е к а  « В е н з и » »  б ы л и  
и з д а н ы  к н и г и ,  к о т о р ы е  т о г д а ш н и е  д е я т е л и  о п п о з и ц и и  с ч и т а л и  в а ж н е й ш и м и  д л я  ф о р м и р о в а н и я  и х  п о ­
з и ц и и  и  э т и ч е с к и х  п р и н ц и п о в  —  в  ч а с т н о с т и ,  « Г е н е а л о г и я  н е п о к о р н ы х »  Б о г д а н а  Ц и в и н с к о г о  ( о п и с а ­
н и е  и д е й н о г о  ф е н о м е н а ,  к а к и м  б ы л о  с т о л к н о в е н и е  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  и  х р и с т и а н с к о г о  т е ч е н и й  в  п о л ь ­
с к о м  д е м о к р а т и ч е с к о м  н а ц и о н а л ь н о - о с в о б о д и т е л ь н о м  д в и ж е н и и  н а  р у б е ж е  X I X  и  X X  в в .)  и  « И з б р а н ­
н ы е  с о ч и н е н и я »  Д и т р и х а  Б о н х ё ф ф е р а  ( н е м е ц к о г о  п а с т о р а ,  у ч а с т н и к а  а н т и г и т л е р о в с к о г о  д в и ж е н и я  
с о п р о т и в л е н и я ,  у з н и к а  и  ж е р т в ы  г е с т а п о ) .  В л а с т и  х о т е л и  з а к р ы т ь  ж у р н а л ,  о д н а к о  н а  э т о т  р а з  н а  е г о  
з а щ и т у  в с т а л и  н е к о т о р ы е  е п и с к о п ы ,  в  т о м  ч и с л е  и  с а м  п р и м а с  В ы ш и н с к и й .  Т р е т ь и м  и с п ы т а н и е м  д л я  
« В е н з и »  с т а л  а в г у с т  1 9 8 0  г о д а .  К о г д а  н а  Б а л т и й с к о м  п о б е р е ж ь е  н а ч а л и с ь  з а б а с т о в к и ,  М а з о в е ц ­
к и й  п о е х а л  н а  Г д а н ь с к у ю  с у д о в е р ф ь ,  ч т о б ы  о к а з а т ь  р а б о ч и м  п о д д е р ж к у  о т  и м е н и  н е з а в и с и м о й  
и н т е л л и г е н ц и и .  Л е х  В а л е н с а  п о п р о с и л  е г о  с т а т ь  о д н и м  и з  с о в е т н и к о в  б а с т у ю щ и х ,  а  п о с л е  р е г и с т -
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р а ц и и  « С о л и д а р н о с т и »  н а з н а ч и л  г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  п е ч а т н о г о  о р г а н а  п р о ф с о ю з а .  « В е н з ь »  с м е н и л а  
с в о е г о  г л а в н о г о  р е д а к т о р а  ( м е с т о  М а з о в е ц к о г о  з а н я л  е г о  м н о г о л е т н и й  с о т р у д н и к  В о й ц е х  В е ч о р е к ,  
э к с п е р т  п о  н е м е ц к и м  в о п р о с а м ,  к о т о р ы м  ж у р н а л  в с е г д а  у д е л я л  м н о г о  м е с т а ) ,  н о  н е  л и н и ю .

М е ж д у  т е м  п о с л е  п е р и о д а  о т н о с и т е л ь н о й  с в о б о д ы  п р и ш л о  о ч е р е д н о е  и с п ы т а н и е :  13 д е к а б р я  1981 г. 
к о м м у н и с т и ч е с к и е  в л а с т и  в в е л и  в о е н н о е  п о л о ж е н и е .  И з д а н и е  ж у р н а л а  б ы л о  п р и о с т а н о в л е н о  н а  н е ­
с к о л ь к о  м е с я ц е в ,  м н о г и е  и з  е г о  с о т р у д н и к о в  (в  т .ч . М а з о в е ц к и й )  б ы л и  и н т е р н и р о в а н ы .  П о с л е  т о г о  к а к  
ж у р н а л  с н о в а  н а ч а л  в ы х о д и т ь ,  к о л л е к т и в у  п р и ш л о с ь  р а б о т а т ь  в  у с л о в и я х  о с о б е н н о  ж е с т о к о й  ц е н з у р ы . 
Н е с м о т р я  н а  э т о  « В е н з и »  у д а л о с ь  с о х р а н и т ь  с в о й  у р о в е н ь :  в  8 0 - е  о н  с ч и т а л с я  о д н и м  и з  н е м н о г и х  
о ф и ц и а л ь н ы х ,  н о  н е з а в и с и м ы х  п о л ь с к и х  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х  ж у р н а л о в .  О д н о й  и з  о с о б е н н о ­
с т е й  е ж е м е с я ч н и к а  с т а л и  в  т о  в р е м я  т е к с т ы ,  п о с в я щ е н н ы е  р у с с к о й  т е м а т и к е  —  п р е ж д е  в с е г о  л и т е р а т у ­
р е ,  н о  т а к ж е  и  и с т о р и и ,  ф и л о с о ф и и ,  р е л и г и и ,  д у х о в н о с т и .  З д е с ь  « В е н з ь »  и с п о л ь з о в а л а  з а м е ч а т е л ь н ы е  
п е р ь я  и  п е р е в о д ч е с к о е  ч у т ь е  В и к т о р а  В о р о ш и л ь с к о г о ,  С е в е р и н а  П о л л я к а ,  А н д ж е я  Д р а в и ч а .

1 9 8 9  г о д  ( « к р у г л ы й  с т о л » ,  в ы б о р ы  и  ф о р м и р о в а н и е  н е к о м м у н и с т и ч е с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  Т а д е у ш а  
М а з о в е ц к о г о )  п о л о ж и л  н а ч а л о  н о в о й  э п о х е  в  и с т о р и и  « В е н з и » .  Т е п е р ь  ж у р н а л ,  в о з г л а в л я е м ы й  н о в ы м  
г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  С т е ф а н о м  Ф р а н к е в и ч е м ,  м о г  у ж е  б е з  ц е н з у р н ы х  п о м е х  д е л и т ь с я  с  ч и т а т е л е м  
с в о и м и  р а з м ы ш л е н и я м и  о  с т р о и т е л ь с т в е  I I I  Р е ч и  П о с п о л и т о й .  Р е д а к ц и я  р е ш и л а  с о х р а н и т ь  п о з и ц и ю  
н е з а в и с и м о г о  н а б л ю д а т е л я  и  к о м м е н т а т о р а ,  н е  в ы с т у п а я  н а  с т о р о н е  к а к о г о - л и б о  и з  т е ч е н и й  р а з д е л е н ­
н о й  « С о л и д а р н о с т и » .  М а з о в е ц к и й  о д о б р и л  э т о т  в ы б о р  ( с а м  о н  в  с и л у  о б с т о я т е л ь с т в  б ы л  в о в л е ч е н  в  
п о л и т и ч е с к и е  к о н ф л и к т ы  —  х о т я  б ы  с  Л е х о м  В а л е н с о й ,  е г о  с о п е р н и к о м  н а  п р е з и д е н т с к и х  в ы б о р а х  
1991  г ) :  б ы в ш и й  г л а в н ы й  р е д а к т о р  с о г л а с и л с я  п р о д о л ж а т ь  п о д д е р ж и в а т ь  ж у р н а л ,  с т а в  п р е д с е д а т е л е м  
р е д к о л л е г и и . О д н а к о  н о в о е  п о к о л е н и е  п у б л и ц и с т о в  « В е н з и »  ( т р и д ц а т и -  и  с о р о к а л е т н и е )  н е  в с е г д а  р а з ­
д е л я л о  п о л и т и ч е с к и е  в з г л я д ы  о т ц а - у ч р е д и т е л я .  К  п р и м е р у , о н о  у п р е к а л о  е г о  в  п р о п а г а н д е  и д е и  п р е д а т ь  
з а б в е н и ю  п р е с т у п л е н и я  к о м м у н и з м а .  М е ж д у  т е м  п р о в о з г л а ш е н н а я  М а з о в е ц к и м  в  б ы т н о с т ь  п р е м ь е р -  
м и н и с т р о м  и д е я  « ж и р н о й  ч е р т ы »  о з н а ч а л а  л и ш ь  т р е б о в а н и е  ч е т к о г о  о т д е л е н и я  к о м м у н и с т и ч е с к и х  
в р е м е н  о т  э п о х и  с в о б о д н о й  П о л ь ш и .  С у д я  п о  п е ч а т а в ш и м с я  в  ж у р н а л е  к о м м е н т а р и я м ,  т о г д а ш н я я  р е ­
д а к ц и я  б ы л а  к р и т и ч е с к и  н а с т р о е н а  и  п о  о т н о ш е н и ю  к  н о в о й  к о н с т и т у ц и и  I I I  Р е ч и  П о с п о л и т о й ,  с о а в т о ­
р о м  к о т о р о й  б ы л  М а з о в е ц к и й ,  п р и н и м а в ш и й  а к т и в н о е  у ч а с т и е  в  р а б о т е  к о н с т и т у ц и о н н о й  к о м и с с и и  
п а р л а м е н т а .

И з м е н и л с я  т а к ж е  п о д х о д  « В е н з и »  к  Ц е р к в и .  С о г л а с н о  к л а с с и ф и к а ц и и ,  п р е д л о ж е н н о й  Я р о с л а в о м  
Г о в и н о м  в  к н и г е  « Ц е р к о в ь  п о с л е  к о м м у н и з м а » ,  с е г о д н я  « В е н з ь »  п р и н а д л е ж и т  к  н о в о й  ц е н т р и с т с к о й  
ф о р м а ц и и  —  « и н т е г р а л ь н о м у  к а т о л и ц и з м у » .  С а м а  р е д а к ц и я  з а я в л я е т ,  ч т о  « х о ч е т  п о к а з ы в а т ь  с о в р е ­
м е н н о е ,  н о  в е р н о е  т р а д и ц и и  л и ц о  Ц е р к в и »  и  « в л и в а т ь с я  в  г л а в н о е  т е ч е н и е  ж и з н и  Ц е р к в и ,  в м е с т о  т о г о  
ч т о б ы  з а н и м а т ь с я  у к р е п л е н и е м  в н у т р и ц е р к о в н ы х  ф р а к ц и й » .  П р и  э т о м  о н а  з а в е р я е т ,  ч т о  « з а б о т а  о  
с о х р а н е н и и  е д и н с т в а  п о л ь с к о й  Ц е р к в и  н е  и с к л ю ч а е т  к р и т и ч е с к о г о  о т н о ш е н и я  к  к р а й н и м  ф о р м а м  
п а с т ы р с к о й  д е я т е л ь н о с т и ,  о с о б е н н о  п о л и т и ч е с к о й  а г и т а ц и и » .  З н а м е н а т е л ь н а  б ы л а  п о з и ц и я  « В е н з и »  
п о  г р о м к о м у  в  п р о ш л о м  г о д у  д е л у  а р х и е п и с к о п а  Ю л и у ш а  П е т ц а ,  п о д о з р е в а е м о г о  в  с е к с у а л ь н ы х  д о м о ­
г а т е л ь с т в а х  п о  о т н о ш е н и ю  к  п о д ч и н е н н ы м  е м у  к л и р и к а м :  н ы н е ш н и й  г л а в н ы й  р е д а к т о р  З б и г н е в  Н о с -  
с о в с к и й  б ы л  о д н и м  и з  к а т о л и к о в - м и р я н ,  п р и з в а в ш и х  Е п и с к о п а т  п р о в е с т и  р а с с л е д о в а н и е ,  ж у р н а л  ж е  
о т к р ы л  д и с к у с с и ю  н а  т е м у  г л а с н о с т и  в  ц е р к о в н о й  ж и з н и ,  г р а н и ц  п о с л у ш а н и я  и е р а р х и и ,  п р и н ц и п о в  
в о с п и т а н и я  д у х о в е н с т в а  и  т .д .

С е г о д н я  « В е н з ь »  в и д и т  с в о ю  з а д а ч у  в  т о м ,  ч т о б ы  п о м о ч ь  л ю д я м  н а й т и  « к л ю ч  к  у п о р я д о ч е н и ю  и 
п о н и м а н и ю  п о т о к а  е ж е д н е в н о  п о с т у п а ю щ е й  и н ф о р м а ц и и »  и  т е м  с а м ы м  ф о р м и р о в а т ь  в  н и х  « т о ,  ч т о  
к о г д а -т о  н а з ы в а л о с ь  и д е й н ы м  и  к у л ь т у р н ы м  в о с п и т а н и е м » .  С  п о с л е д н и м  м о ж е т  б ы т ь  л и ш ь  о д н а  п р о ­
б л е м а :  е с л и  в о  в р е м е н а  к о м м у н и з м а  « В е н з ь » ,  б у д у ч и  о д н и м  и з  н е м н о г и х  н е з а в и с и м ы х  ж у р н а л о в ,  
с р а з у  ж е  р а с х в а т ы в а л и ,  т о  с е г о д н я  о н а  я в н о  с т а л а  ж у р н а л о м  д л я  у з к о г о  к р у г а  ч и т а т е л е й .



Л еш ек Ш аруга
В Ы П И С К И  И З КУ ЛЬТУ РН О Й  П ЕРИ О Д И К И

Д о л ж е н  п р и з н а т ь с я ,  ч т о  с т а н о в и т с я  в с е  т р у д н е е  в ы б р а т ь  т е м ы ,  к а с а ю щ и е с я  н а ш е й  о б щ е с т ­
в е н н о й  и  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  и  д о с т о й н ы е  б ы т ь  п р е д с т а в л е н н ы м и  ч и т а т е л ю .  Я  с о г л а с е н  с  д и а г ­
н о з о м  С т а н и с л а в а  Л е м а ,  к о т о р ы й  в  с в о и х  « С и л ь в и ч е с к и х  р а с с у ж д е н и я х » ,  п у б л и к у е м ы х  в о т  у ж е  
н е с к о л ь к о  л е т  н а  с т р а н и ц а х  в р о ц л а в с к о й  « О д р ы » ,  п и ш е т  ( 2 0 0 2 ,  № 1 0 ) :

« П р а в д у  с к а з а т ь ,  я  о г о р ч е н  и  н е п р и я т н о  п о р а ж е н  х и л о с т ь ю  н а ш е й  у м с т в е н н о й  ж и з н и ,  к о т о ­
р а я ,  б у д т о  д е л ь т а ,  д е л и т с я  н а  р у к а в а ,  н а з ы в а е м ы е  х у д о ж е с т в е н н о й  л и т е р а т у р о й ,  т о ч н ы м и  и  г у м а ­
н и т а р н ы м и  н а у к а м и ,  к  т о м у  ж е  р у с л о м  э т и м  п р о т о к а м  д о л ж е н  с л у ж и т ь  т а к о й  о б щ е с т в е н н ы й  ф о н ,  
г д е  н и  д е н ь г и ,  н и  с п о р т  н е  и г р а ю т  н и  и с к л ю ч и т е л ь н о й ,  н и  в е д у щ е й  р о л и .  Н е с о м н е н н о ,  д е л а е т с я  
н е м а л о  у с и л и й ,  ч т о б ы  в ы т а щ и т ь  н а с  и з  т о й  п о л н о й  б е з л и к о с т и ,  в  к о т о р о й  м ы  н а ч а л и  п о г р я з а т ь  с  
г о д а  о б р е т е н и я  г о с у д а р с т в е н н о й  с у в е р е н н о с т и .  ( . . . )  М н е  н е  к а ж е т с я ,  ч т о  п е р и ф е р и й н о с т ь  п о л ь ­
с к о й  к у л ь т у р ы  м о ж н о  п о п р о с т у  с в а л и т ь  н а  ж а л к и е  ф и н а н с ы ,  и б о  д о в о е н н а я  В т о р а я  Р е ч ь  П о с п о -  
л и т а я  б ы л а  н а в е р н я к а  б е д н е е  н а с ,  а  п р и н е с л а  о б и л ь н ы е  п л о д ы » .

И  в  п о л и т и ч е с к о й  с ф е р е  н е  л у ч ш е ,  о  ч е м  Л е м  п и ш е т  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е  ( 2 0 0 2 ,  № 1 1 ) :

« П о л ь ш а  н а ч и н а е т  н а п о м и н а т ь  с у д н о ,  э к и п а ж  к о т о р о г о  в з б у н т о в а л с я  п р о т и в  н а ч а л ь с т в а  и ,  
з а п е р ш и  е г о  в  т р ю м е  и л и  в ы с а д и в  н а  н е о б и т а е м ы е  о с т р о в а ,  с а м  н а ч а л  б о р ь б у  з а  п е р е д е л  д о б ы ч и .  
( . . . )  С е й м  н а п о м и н а е т  м н е  э с т р а д у  т р е т ь е р а з р я д н о г о  к а б а р е .  Т а к  н а з ы в а е м ы е  п а р т и и  д е л я т с я  н е  
п о  п р о г р а м м а м ,  ц е л ь  к о т о р ы х  —  с л у ж и т ь  г о с у д а р с т в у ,  а  л и ш ь  п о  з а д и р и с т ы м  п е р с о н а л ь н ы м  
п е р е м е н а м  и н т е р е с о в  и  с о о б р а ж е н и й .  Э т о  в и д н о  п о  т о й  ч р е з в ы ч а й н о й  л е г к о с т и ,  с  к а к о й  п а р т и и -  
э ф е м е р и д ы  р а с п а д а ю т с я ,  с о е д и н я ю т с я  и  и с ч е з а ю т » .

Н а  т а к о м  ф о н е  у д и в л я е т ,  н о  з а т о  и  р а д у е т  в с е  б о л е е  п р о б у ж д а ю щ а я с я  ф и л о с о ф с к а я  м ы с л ь ,  
в о в с е  н е  с т о р о н я щ а я с я  т о г о ,  ч т о  т в о р и т с я  в  м и р е .  Л е м  п и ш е т :  « Е с л и  г о в о р и т ь  о  н а у к е ,  н у ж н а  
и н ф о р м а ц и я  и з  п е р в ы х ,  т о  е с т ь  в с е м и р н ы х  р у к » .  О н  п р а в ,  и  м о ж н о  т о л ь к о  р а д о в а т ь с я ,  ч т о  э т а  
и н ф о р м а ц и я  с т а н о в и т с я  д о с т у п н о й  н е  о д н и м  п р о ф е с с и о н а л а м ,  н о  и  ш и р о к о й  п у б л и к е .

П о  с л у ч а ю  5 0 - л е т и я  П о л ь с к о й  А к а д е м и и  н а у к ,  о т м е ч а в ш е г о с я  в  п р о ш л о м  г о д у ,  м н о г о  п и с а ­
л и  о  з а д а ч а х ,  к о т о р ы е  с т а в и т  н а у к а  п е р е д  с о в р е м е н н ы м  ч е л о в е к о м .  В д о б а в о к  с о в е р ш е н н о  н е ­
о ж и д а н н о  п о  э т о м у  с л у ч а ю  в з я л  с л о в о  з а м е с т и т е л ь  п р е м ь е р - м и н и с т р а  и  м и н и с т р  ф и н а н с о в  п р о ф .  
Г ж е г о ж  К о л о д к о ,  с к а з а в ш и й ,  ч т о ,  н а  е г о  в з г л я д ,  н а у к у  и  к у л ь т у р у  б ю д ж е т  д о л ж е н  р а с с м а т р и в а т ь  
к а к  п р и о р и т е т ы ;  п о  п р о ш е с т в и и  1 2  л е т  п о л и т и к и  н а к о н е ц - т о  н а ч а л и  п о н и м а т ь  п о д о б н ы е  и с т и н ы ,  и  
э т о  к а ж е т с я  п р о с т о  н е б о л ь ш и м  ч у д о м .  Т е м  н е  м е н е е  г о с п о д и н  в и ц е - п р е м ь е р  п р о и з н е с  э т и  с л о в а ,  
и  н а д о  л и ш ь  н а д е я т ь с я ,  ч т о  э т о  н е  о ч е р е д н о й  л о з у н г ,  з а  к о т о р ы м  н е  п о с л е д у е т  н и к а к и х  п р а к т и ч е ­
с к и х  д е й с т в и й .  Н о ,  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  п р о б л е м а  р а с п р о с т р а н е н и я  з н а н и й ,  с т а в к и  н а  в с е о б щ е е  
о б р а з о в а н и е  —  э т о  д е й с т в и т е л ь н о  к л ю ч е в о й  в о п р о с ,  ч т о  о т р а з и л о с ь  и  в  п р и н я т о м  н е с к о л ь к о  
м е с я ц е в  н а з а д  р е ш е н и и  « Г а з е т ы  в ы б о р ч е й »  з н а ч и т е л ь н о  р а с ш и р и т ь  с в о ю  н а у ч н у ю  р у б р и к у ,  к о ­
т о р а я  п р е ж д е  п о я в л я л а с ь  л и ш ь  р а з  в  н е д е л ю ,  а  т е п е р ь  в ы х о д и т  п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь .
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Н а  с т р а н и ц а х  «А к адем и ч еск ого  ф ор ум а»  ( 2 0 0 2 ,  № 1 1 )  п р е з и д е н т  П А Н ,  в и д н ы й  ф и з и к  Е ж и  
К о л о д з е й ч а к  н а п е ч а т а л  и н т е р е с н у ю  с т а т ь ю  п о д  з а г л а в и е м  « В ы з о в ы  с о в р е м е н н о с т и » .  О н  п о д ч е р ­
к и в а е т  в  н е й  ф а к т ,  к о т о р ы й  с ч и т а е т  в а ж н ы м  и  д л я  п о л ь с к о й  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и :

« М ы  о к а з а л и с ь  в  э к с т р а о р д и н а р н о м  м о м е н т е  и с т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а ,  з а с т а в л я ю щ и м  с е р ь ­
е з н о  з а д у м а т ь с я .  Б у р н о е  р а з в и т и е  т е х н о л о г и и ,  о с о б е н н о  в  о б л а с т и  с в я з и ,  у ж е  и з м е н и л о  о б л и к  
м и р а .  ( . . . )  Э т а  в е л и к а я  т е х н о л о г и ч е с к а я  р е в о л ю ц и я  с о з д а л а  з а м е ч а т е л ь н ы е  в о з м о ж н о с т и  о б ­
щ е с т в е н н о г о  р а з в и т и я .  К  с о ж а л е н и ю ,  о н а  п р и н е с л а  и  о б о с т р е н и е  н е р а в е н с т в а  в  э ф ф е к т и в н о м  
и с п о л ь з о в а н и и  э т и х  в о з м о ж н о с т е й ,  г л а в н ы м  о б р а з о м  п о  п р и ч и н е  н а р а с т а ю щ и х  р а з л и ч и й  в 
у р о в н е  ж и з н и  о б щ е с т в а  р а з н ы х  с т р а н » .

Э т о  з а м е ч а н и е  в  п о л н о й  м е р е  о т н о с и т с я  и  к  П о л ь ш е ,  п о э т о м у  п о я в л я е т с я  в о п р о с ,  н а  к а к и х  
о т р а с л я х  с л е д у е т  с о с р е д о т о ч и т ь с я :

« К а к и е  н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к и е  н а п р а в л е н и я  н а д о  п р и з н а т ь  п р и о р и т е т н ы м и ?  Ч е м  м ы  д о л ж н ы  
з а н и м а т ь с я  в  п о л ь с к о й  н а у к е ,  в  т о м  ч и с л е  в  и н с т и т у т а х  П А Н ?  Т р у д н о  о ж и д а т ь ,  ч т о  к т о - л и б о  
е д и н о л и ч н о  с у м е е т  о т в е т и т ь  н а  э т и  в о п р о с ы .  О д н а к о ,  к о г д а  м ы  и щ е м  о т в е т а  в  м а с ш т а б е  п о л ь с к о й  
н а у к и ,  е г о  н у ж н о  с о о т н е с т и  с  д о л г о в р е м е н н ы м и  т е н д е н ц и я м и  г л о б а л ь н о г о  х а р а к т е р а .  Б л а г о д а р я  
р а з р а б о т к е  с а м о с о г л а с о в а н н ы х  н а у ч н ы х  п р о ц е д у р  м ы  т е п е р ь  в  с о с т о я н и и  п о з н а т ь  и  п о н я т ь  п р и ­
р о д н ы е  я в л е н и я ,  п р о и с х о д я щ и е  к а к  в  к о с м и ч е с к о м  м а с ш т а б е ,  т а к  и  в  м и к р о м и р е .  М ы  п р и о б р е л и  
з н а н и я  о  я в л е н и я х ,  х а р а к т е р н ы е  р а з м е р ы  и  х а р а к т е р н о е  в р е м я  к о т о р ы х  р а з л и ч а ю т с я  н а  н е с к о л ь к о  
д е с я т к о в  п о р я д к о в .

М ы  з н а е м ,  и з  к а к и х  э л е м е н т о в  п о с т р о е н а  м а т е р и я .  М ы  м н о г о е  з н а е м  и  о  в з а и м о д е й с т в и и  
м е ж д у  м а т е р и а л ь н ы м и  о б ъ е к т а м и .  Ч е л о в е к ,  э т о т  и с к л ю ч и т е л ь н ы й  н а б л ю д а т е л ь ,  б л а г о д а р я  с в о и м  
ч у в с т в а м ,  п о д д е р ж а н н ы м  и н с т р у м е н т а м и ,  к о т о р ы е  о н  с о з д а л ,  с п о с о б е н  п р о н и к н у т ь  в  с а м ы е  г л у ­
б о к и е  т а й н ы  п р и р о д ы » .

В  э т о м  к о н т е к с т е  е с т ь  с м ы с л  в с п о м н и т ь  о  н е о б ы ч а й н ы х  д о с т и ж е н и я х  п о л ь с к и х  а с т р о н о м о в  
з а  п о с л е д н и е  г о д ы :  о н и  д о к а з ы в а ю т ,  ч т о  д а ж е  в  с т р а н е  с  о т н о с и т е л ь н о  н и з к и м и  з а т р а т а м и  н а  
н а у к у  м о ж н о  в ы р а с т и т ь  у ч е н ы х ,  с п о с о б н ы х  с о р е в н о в а т ь с я  с  к о л л е г а м и ,  к о т о р ы е  р а с п о л а г а ю т  
к у д а  б о л ь ш и м и  с р е д с т в а м .

Н у  ч т о  ж е ,  в р о д е  б ы  в с е  я с н о ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  п о р а ж а е т  с в о е о б р а з н а я  г о р д ы н я  а в т о р а  
в ы ш е ц и т и р о в а н н о г о  т е к с т а ,  я в н о  з а м е т н а я  в  з а в е р е н и я х :  « м ы  з н а е м » ,  « м ы  п р и о б р е л и  з н а н и я » ,  
« м ы  с у м е л и  п о з н а т ь » .  П р о х о д и т  в р е м я ,  и  в с е  « у с т а н о в л е н н о е »  н е р е д к о  о к а з ы в а е т с я  г и п о т е з а м и .  
Н и ч е г о ,  д а в а й т е  ч и т а т ь  д а л ь ш е :

« О д н а к о  п а р а д о к с а л ь н о ,  ч т о  ч е л о в е к ,  с п о с о б н ы й  п о з н а т ь  и  п о н я т ь  о к р у ж а ю щ и й  е г о  м и р ,  
о к а з а л с я  н е  в  с о с т о я н и и  д о с т а т о ч н о  п о з н а т ь  и  п о н я т ь  с а м о г о  с е б я .  В  н а ч а л е  р а з в и т и я  н а у к и  э т о т  
ф и л о с о ф с к и й  п а р а д о к с  б ы л  т о л ь к о  п р е д м е т о м  ф и л о с о ф с к и х  р а с с у ж д е н и й .  П о  м е р е  р а з в и т и я  
т о ч н ы х  н а у к :  м а т е м а т и к и ,  ф и з и к и ,  х и м и и  —  н а у к и  о  ч е л о в е к е  п е р е с т а л и  б ы т ь  н а у к а м и ,  о с н о ­
в а н н ы м и  т о л ь к о  н а  н а б л ю д е н и и ,  ф е н о м е н о л о г и ч е с к и м и .  С в о е о б р а з н о й  к у л ь м и н а ц и е й  э т о г о  п р о ­
ц е с с а  б ы л а  и д е н т и ф и к а ц и я  н а ш е г о  г е н о м а .  Э т о  ш а г  с е м и в е р с т н ы й ,  н о  т о л ь к о  ш а г .  ( . . . )  В  к о н ц е  
р я д а  в е л и к и х  в о п р о с о в  и  н а у ч н ы х  в ы з о в о в ,  с в я з а н н ы х  с  ч е л о в е к о м  к а к  с у б ъ е к т о м  и  о д н о в р е ­
м е н н о  о б ъ е к т о м  п о з н а н и я ,  с т о и т  с а м ы й  г л а в н ы й :  ч т о  т а к о е  р а з у м  и  к а к  р а б о т а е т  м о з г .  И  о т н ю д ь
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н е  о ч е в и д н о ,  ч т о  к о г д а - н и б у д ь  м ы  с м о ж е м  н а  н е г о  о т в е т и т ь .  А  э т о  в о п р о с  н е  т о л ь к о  м е т а ф и з и ­
ч е с к о г о  х а р а к т е р а ,  и б о  о н  з а т р а г и в а е т  и з в е с т н у ю  и з  м и к р о м и р а  п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н у ю  с в я з ь  
и з м е р е н и я  и  с в о й с т в  о б ъ е к т а ,  к  к о т о р о м у  э т о  и з м е р е н и е  о т н о с и т с я » .

Э т о  в ы п и с к и  л и ш ь  и з  о д н о г о  ф р а г м е н т а  о б ш и р н о й  с т а т ь и  —  я  в ы б р а л  и х ,  т а к  к а к  о н и  м о г у т  
п о с л у ж и т ь  н а у ч н о - п о п у л я р н ы м  в в е д е н и е м  к  с т а т ь е  и з в е с т н о г о  ч и т а т е л я м  « Н о в о й  П о л ь ш и »  с в я ­
щ е н н и к а  и  у ч е н о г о  М и х а л а  Х е л л е р а  « В с е л е н н а я ,  м о з г  и  к у л ь т у р а »  («Т ы годн и к  повш ехн ы й », 
2 0 0 2 ,  № 5 1  - 5 2 ) .  Э т о т  т е к с т — г л у б о к о  л и ч н ы й  р е п о р т а ж  с  м е ж д и с ц и п л и н а р н о й  п л е н а р н о й  с е с с и и  
П а п с к о й  А к а д е м и и  н а у к  н а  т е м у  « К у л ь т у р н ы е  ц е н н о с т и  н а у к и » ,  к о т о р а я  п р о х о д и л а  в  Р и м е  в  н о я б ­
р е  2 0 0 2  г о д а .  П р и  э т о м  Х е л л е р  н е  б е з  и р о н и и  о т м е ч а е т  у с т о й ч и в о с т ь  с х е м ы  м ы ш л е н и я ,  р а з г р а ­
н и ч и в а ю щ е й  н а у к у  и  к у л ь т у р у .  В п р о ч е м ,  т а к а я  п о с т а н о в к а  в о п р о с а  в с т р е в о ж и л а  и  д р у г и х ,  и б о  
о н а ,  к а к  м ы  ч и т а е м ,  « в с т р е т и л а с ь  с  ж и в о й  з а и н т е р е с о в а н н о с т ь ю  ч л е н о в  [ П а п с к о й  А Н ] ,  п р и ч е м  
м н о г и е  и з  н и х  в ы р а з и л и  т р е в о г у  п о  п о в о д у  п о с т о я н н о  р а с т у щ е й  д и с т а н ц и и  м е ж д у  н а у к о й  и  т е м ,  
ч т о  в  с о в р е м е н н о м  м и р е  п о н и м а ю т  п о д  к у л ь т у р о й » .  Р а с с к а з ы в а я  о  х о д е  з а с е д а н и й ,  а в т о р  п и ш е т :

« В  д и с к у с с и и  б ы л а  п о д н я т а  п р о б л е м а :  к а к  о т н е с т и с ь  к  т о м у ,  ч т о  н а у к и  о  м о з г е  ( n e u r o s c i e n c e )  
н а ч и н а ю т  в т о р г а т ь с я  в  о б л а с т ь ,  д о  с и х  п о р  з а б р о н и р о в а н н у ю  з а  « г е р м е т и ч е с к о й  м ы с л ь ю » ,  к о г д а  
м ы ,  н а п р и м е р ,  в с е  л у ч ш е  н а ч и н а е м  п о н и м а т ь ,  к а к  в о з н и к а ю т  « н е п о с р е д с т в е н н ы е  д а н н ы е  с о з н а ­
н и я » ?  Я  л и ч н о  с ч и т а ю ,  ч т о  э т о  о д и н  и з  с а м ы х  б о л ь ш и х  в ы з о в о в ,  б р о ш е н н ы х  ф и л о с о ф и и  б л и ­
ж а й ш и х  д е с я т и л е т и й ,  н о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и  о д и н  и з  с а м ы х  б о л ь ш и х  в ы п а в ш и х  е й  ш а н с о в » .

М ы  в и д и м ,  ч т о  Х е л л е р ,  к а к  и  К о л о д з е й ч а к ,  с ч и т а е т  к р у п н ы м  в ы з о в о м  в о п р о с  о  т о м ,  м о ж е т  
л и  м о з г  п о з н а т ь  с а м  с е б я .  О б а  с т а в я т  э т о т  в о п р о с  в  ц е н т р  н а у ч н о й  м ы с л и .  И н т е р е с н о  б ы л о  б ы  
у з н а т ь ,  ч т о  д у м а ю т  о б  э т о м  п о л и т и к и  и  с к о л ь к о  о н и  г о т о в ы  в л о ж и т ь  в  э т о  ф и л о с о ф с т в о в а н и е ,  н а  
в и д  к а к  б у д т о  д а л е к о е  о т  п р а к т и к и  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и .  Н о  в  с а м о м  л и  д е л е  д а л е к о е ?  Ч и т а я  
д а л ь ш е  с т а т ь ю  Х е л л е р а ,  м ы  о б н а р у ж и в а е м ,  ч т о  о н о  к у д а  б л и ж е  к  э т о й  п р а к т и к е ,  ч е м  м о г л о  б ы  
п о к а з а т ь с я :

« Р а з м ы ш л я я  н а д  п р о б л е м о й  м о з г а  и  к у л ь т у р ы ,  с л е д у е т  п р и н я т ь  в о  в н и м а н и е  ф а к т о р  с л о ж н о ­
с т и  и  ф а к т о р  в р е м е н и .  ( . . . )  П л о щ а д ь  к о р ы  м о з г а  у  о б е з ь я н ы ,  и с п о л ь з у ю щ е й  п а л к у ,  ч т о б ы  в ы л а в ­
л и в а т ь  т е р м и т о в  и з  т е р м и т н и к а ,  с о с т а в л я е т  о к о л о  5 0 0  к в .  с м ;  у  п е р в о б ы т н о г о  ч е л о в е к а ,  п о л ь ­
з у ю щ е г о с я  п р и м и т и в н ы м и  и н с т р у м е н т а м и ,  в ы с е ч е н н ы м и  и з  к а м н я ,  —  1 0 0 0 ;  у  ч е л о в е к а ,  о т ­
к р ы в ш е г о  к в а р к и ,  т е о р и ю  о т н о с и т е л ь н о с т и  и  с т р у к т у р у  Д Н К ,  —  2 2 0 0 .  К а к о в ы  б у д у т  в о з м о ж н о ­
с т и  н а ш е г о  п о т о м к а ,  к о г д а  п л о щ а д ь  к о р ы  м о з г а  у  н е г о  д о с т и г н е т  4 0 0 0  к в .  с м ?  К а к о в  п р е д е л  
р о с т а  с л о ж н о с т и  г о л о в н о г о  м о з г а ?  З н а н и е  к в а р к о в  и  т е о р и и  о т н о с и т е л ь н о с т и  н е  б ы л и  н а м  н е о б ­
х о д и м ы  д л я  в ы ж и в а н и я .  Т е м  н е  м е н е е  м ы  и х  п р и о б р е л и .  Ч е м у  м ы  о б я з а н ы  э т о й  и н т е л л е к т у а л ь ­
н о й  р о с к о ш ь ю ?  И  д о с т а т о ч н а  л и  у с л о ж н е н н о с т ь  н а ш е г о  м о з г а ,  ч т о б ы  о н  п о з н а л  с а м о г о  с е б я ?  
( . . . )  О к о л о  м и л л и а р д а  л е т  н а з а д  н а  З е м л е  п о я в и л и с ь  п е р в ы е  р а с т е н и я  и  г р и б ы ,  п о л м и л л и а р д а  л е т  
н а з а д — п е р в ы е  р ы б ы ,  а  о к о л о  2 2 5  м л н .  л е т  н а з а д  —  п е р в ы е  м л е к о п и т а ю щ и е .  П о с л е д н и й  о б щ и й  
п р е д о к  ш и м п а н з е  и  л ю д е й  ж и л  в с е г о  6  м л н .  л е т  н а з а д .  Г о м о  с а п и е н с  н а  н а ш е й  п л а н е т е  —  п о ч т и  
м л а д е н е ц ;  е г о  в о з р а с т  с о с т а в л я е т  0 ,2  м л н .  л е т ,  а  с о  в р е м е н и  п р и ш е с т в и я  И и с у с а  Х р и с т а  в  м и р  
п р о ш л о  0 ,0 0 2  м л н .  л е т .  Н а ш е м у  С о л н ц у  о с т а е т с я  е щ е  о к о л о  п я т и  м и л л и а р д о в  л е т  ж и з н и  —  п о т о м  
о н о  и с ч е р п а е т  з а п а с ы  т е р м о я д е р н о г о  т о п л и в а  и ,  п р е ж д е  ч е м  о к о н ч а т е л ь н о  п о г а с н у т ь ,  р а с ш и р и т ­
с я  и  с в о и м  ж а р о м  п о г л о т и т  в с ю  С о л н е ч н у ю  с и с т е м у .  Ч т о  е щ е  п р о и з о й д е т  м е ж д у  с е г о д н я ш н и м  
д н е м  и  э т о й  а с т р о н о м и ч е с к о й  к а т а с т р о ф о й ?  [ К р и с т и а н ]  д е  Д ю в ,  з а к л ю ч а я  с в о й  д о к л а д ,  с к а з а л :
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« Ч е л о в е к  м о ж е т  б ы т ь  т о л ь к о  э т а п о м  п р о ц е с с а .  З е м н о в о д н ы е  х о д я т ,  р ы б ы  —  н е т ;  п т и ц ы  л е т а ю т ,  
п р е с м ы к а ю щ и е с я  —  н е т .  О д н а к о  п е р е х о д ы  п о с т о я н н о  с о е д и н я ю т  о т д е л ь н ы е  з в е н ь я  ц е п и .  Т о ,  ч т о  
о т л и ч а е т  н а с  о т  в с е х  н а ш и х  д в о ю р о д н ы х  б р а т ь е в  п о  э в о л ю ц и и ,  —  э т о  с п о с о б н о с т ь  п о н и м а т ь  и  
н р а в с т в е н н а я  о т в е т с т в е н н о с т ь » » .

З д е с ь - т о ,  п о - в и д и м о м у ,  м о ж н о  н а й т и  э т о т  п р а к т и ч е с к и й  а с п е к т  ф и л о с о ф с к о й  м ы с л и ,  п о с в я ­
щ е н н о й  с т р е м л е н и ю  п о н я т ь ,  ч т о  т а к о е  м о з г ,  к а к о в ы  ф у н к ц и и  ч е л о в е ч е с к о г о  р а з у м а  в  п р о ц е с с е  
э в о л ю ц и и .  А в т о р  д а л е е  п и ш е т :

« П р о ф .  В а л ь т е р  Т и р р и н г  н е  с м о г  п р и е х а т ь  н а  с е с с и ю ,  н о  п р и с л а л  с в о й  д о к л а д .  В  з а к л ю ч е н и е  
д о к л а д а  о н  н а п и с а л :  « Э в о л ю ц и ю  к о с м о с а  я  в и ж у  к а к  н е у с т а н н о е  с т р е м л е н и е  с т р у к т у р  к о  в с е  
б о л е е  в ы с о к о й  о р г а н и з а ц и и .  Н и ц ш е  з а я в и л ,  ч т о  Б о г  у м е р ,  и б о  Д а р в и н  о б ъ я с н и л  б и о л о г и ч е с к у ю  
э в о л ю ц и ю  е с т е с т в е н н ы м  о б р а з о м .  П о - в и д и м о м у ,  Н и ц ш е  с ч и т а л ,  ч т о  Б о г  н у ж е н  л и ш ь  д л я  т о г о ,  
ч т о б ы  н а р у ш а т ь  с в о и  с о б с т в е н н ы е  з а к о н ы .  Н о  э т о  п р о и с х о д и т  н е  в  п р о ц е с с е  э в о л ю ц и и .  Х о д  
э в о л ю ц и и  н е  п р о т и в о р е ч и т  з а к о н а м  ф и з и к и ,  н о  и  н е  в ы в о д и т с я  п р я м о  и з  э т и х  з а к о н о в .  Э в о л ю ц и я  
м о г л а  п р о х о д и т ь  и н а ч е  ( о п я т ь - т а к и  в  с о г л а с и и  с  з а к о н а м и  ф и з и к и ) ,  ч е м  п р о х о д и л а  в  д е й с т в и т е л ь ­
н о с т и .  И  н е  т о л ь к о  б и о л о г и ч е с к а я  э в о л ю ц и я ,  н о  и  э в о л ю ц и я  к о с м о с а .  Н о  н а  к а ж д о м  р а с х о ж д е ­
н и и  п у т е й  ( г о в о р я  т е х н и ч е с к и ,  н а  к а ж д о м  ф а з о в о м  п е р е х о д е )  о н а  в с е г д а  в ы б и р а л а  т у  д о р о г у ,  
к о т о р а я  п о з в о л я л а  д а л ь н е й ш е е  р а з в и т и е .  ( . . . )  Я  н е  х о ч у  н а з в а т ь  э т о  ч у д о м ,  н о  в и ж у  в о  в с е м  э т о м  
ч у т к у ю  д е я т е л ь н о с т ь  Т в о р ц а  ч е р е з  И м  С а м и м  у с т а н о в л е н н ы е  з а к о н ы » .  Т и р р и н г  в ы р а з и л  э т о  
о т л и ч н о .  О с о б е н н о  в е р н а  ф о р м у л и р о в к а  о  т о м ,  ч т о  т е ,  к т о ,  о т в е р г а я  Б о г а ,  с с ы л а ю т с я  н а  Д а р в и н а  
( и л и  ш и р е  —  н а  т е о р и ю  э в о л ю ц и и ) ,  п о  с у т и  д е л а  с ч и т а ю т ,  ч т о  Б о г  н у ж е н  т о л ь к о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  
н а р у ш а т ь  у с т а н о в л е н н ы е  И м  з а к о н ы ,  —  а  е с л и  н е  н а р у ш а е т ,  т о  Е г о  и  н е т .  Н о  р а з в е  п о и с к и  о п р а в ­
д а н и я  Б о г а  т е о р и е й  в е р о я т н о с т и ,  к а к  э т о  д е л а е т  Т и р р и н г ,  н е  о т р а ж а ю т  а н а л о г и ч н у ю  с т р а т е г и ю ?  
Н е  с л е д у е т  л и  и с к а т ь  Б о г а  е щ е  г л у б ж е ,  в  с а м ы х  о с н о в а х  с у щ е с т в о в а н и я ?  В  т о м ,  ч т о  к а к и е  б ы  т о  
н и  б ы л о  з а к о н ы  ( в  т о м  ч и с л е  и  з а к о н ы  т е о р и и  в е р о я т н о с т и )  в о о б щ е  с у щ е с т в у ю т ?  С н а б д и в  н а с  
р о с к о ш ь ю  м ы ш л е н и я ,  э в о л ю ц и я  о с у д и л а  н а с  н а  т а к и е  в о п р о с ы .  И н о г д а  в  с а м о м  в о п р о с е  —  а  
т а к и е  в о п р о с ы  о б ы ч н о  о т н о с я т с я  к  с а м ы м  в а ж н ы м  —  у ж е  с о д е р ж и т с я  ч а с т и ч н ы й  о т в е т » .

И  в о т  к а к  з а в е р ш а е т с я  э т а  с т а т ь я - р е п о р т а ж :

« Е щ е  н о ч ь .  П о л о в и н а  ш е с т о г о  у т р а .  В  о ж и д а н и и  м а ш и н ы  б р о ж у  п о  д в о р у .  П у с т о .  Ш а г и  
о т д а ю т с я  г л у б о к и м  э х о м .  Я  п о д ы м а ю  г о л о в у  и  н е  м о г у  о т о р в а т ь  г л а з .  Н е в е р о я т н о  т е м н о - с и н е е  
н е б о  и  о ч е н ь  я р к и е  з в е з д ы .  Н о  в с е г о  л и ш ь  п р я м о у г о л ь н и к ,  в ы р е з а н н ы й  и з  н е б о с в о д а  к р ы ш а м и  
д о м о в .  Ч и с т а я ,  о т ч е т л и в а я  п е р с п е к т и в а ,  и  в  т о  ж е  в р е м я  —  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  ч т о - т о  т у т  н е  т а к ,  
с л о в н о  н а  н е к о т о р ы х  к а р т и н а х  Э ш е р а .  А  п о т о м  б ы с т р а я  е з д а  в  а э р о п о р т .  Т о ж е  з в е з д ы ,  ц е л о е  
м о р е , — о г н и  Р и м а ,  у б е г а ю щ и е  н а з а д .  У д и в и т е л ь н а я  п л а н е т а  З е м л я .  Е с т ь  л и  д р у г а я ,  п о д о б н а я  е й ,  
в о  В с е л е н н о й ?  О р г а н и з а ц и я  м а т е р и и  в  ч е л о в е ч е с к о м  м о з г у  д о с т и г л а  с т е п е н и  в о с п р и и м ч и в о с т и  к  
к р а с о т е  и  п о с т а н о в к и  в о п р о с о в ,  о б р а щ е н н ы х  к  с а м о й  с е б е .  И  н а у ч и л а с ь  у б и в а т ь  и з  н е н а в и с т и .  
П л а н е т а ,  н а  к о т о р ы й  в ы р о с л о  д р е в о  п о з н а н и я  д о б р а  и  з л а » .

Ч т о  ж е ,  п о ж а л у й ,  е с т ь  с м ы с л  з а н о в о  п е р е ч и т а т ь  « Б о г о с л о в с к и й  т р а к т а т »  Ч е с л а в а  М и л о ш а .
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Я нина К ум анецкая
Л Е Т О П И С Ь  КУ ЛЬТУ РНОЙ Ж И ЗН И

III Кульминацией X I финала Больш ого ор­
кестра рождественской помощи стал концерт пе­
ред варш авским Д ворцом  культуры  и науки. 
Деньги, собранные во время проведения благо­
творительной акции этого года, пойдут на обору­
дование больничных отделений для младенцев 
и детей младш его возраста. Уже сейчас извест­
но, что на уличных сборах, концертах и аукцио­
нах собрано около 30 миллионов злоты х. «Ов- 
сяк раз в году служит свою больш ую мессу для 
молодежи, —  пиш ет Петр Пацевич. (Имеется в 
виду, что Ежи О всяк —  организатор и главный 
ведущий этой крупной благотворительной акции, 
вот уже 11 лет ежегодно проходящей перед Рож­
деством. —  П ер.) —  С амы е вы сокие ценности  
поданы в доступной форме, без поучения, без на­
жима, как нечто очевидное».

III В а р ш а в с к и й  е ж е н е д е л ь н и к  « П о л и т и к а »  в  
о ч е р е д н о й  р а з  п р и с у д и л  с в о и  п р е м и и  ( « П а с п о р ­
т а » )  в  о б л а с т и  к у л ь т у р ы .  И х  п о л у ч и л и :  в  о б л а с т и  
л и т е р а т у р ы  —  Д о р о т а  М а с л о в с к а я  з а  и р о н и ­
ч е с к у ю  п о в е с т ь  « П о л ь с к о - р у с с к а я  в о й н а  п о д  б е ­
л о - к р а с н ы м  ф л а г о м »  з а  л и ч н ы й  в з г л я д  н а  п о л ь ­
с к у ю  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  и  т в о р ч е с к о е  и с п о л ь з о в а ­
н и е  р а з г о в о р н о г о  я з ы к а ;  в  о б л а с т и  к и н е м а т о г р а ­
ф и и  —  П е т р  Т ш а с к а л ь с к и й  з а  ф и л ь м  « Э д и » — з а  
с м е л ы й  п о д х о д  к  с о в р е м е н н о й  т е м а т и к е  и  н р а в с т ­
в е н н у ю  ч у т к о с т ь ;  в  о б л а с т и  т е а т р а  —  К ш и ш т о ф  
В а р л и к о в с к и й  н е  т о л ь к о  з а  д о с т и ж е н и я  п о с л е д н е ­
г о  с е з о н а ,  н о  и  з а  в о з р о ж д е н и е  в е р ы  в  х у д о ж е с т ­
в е н н у ю  и  э т и ч е с к у ю  м и с с и ю  т е а т р а ;  в  о б л а с т и  
и з о б р а з и т е л ь н о г о  и с к у с с т в а  —  М а р т и н  М а ц е е в -  
с к и й  з а  н а б л ю д а т е л ь н о с т ь  и  о с т р о у м и е ,  а  т а к ж е  з а  
н о в а т о р с к о е  и с п о л ь з о в а н и е  с т и л и с т и к и  С М И  и  
р е к л а м ы  в  и з о б р а ж е н и и  с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  
н р а в о в ;  в  о б л а с т и  э с т р а д ы  —  А н н а  М а р и я  Й о п е к  
з а  д и с к  « У п о е н и е » ,  к о т о р ы й  с т а л  м у з ы к а л ь н ы м  
с о б ы т и е м  г о д а ,  з а  н е о б ы ч а й н ы й  в о к а л ь н ы й  т а л а н т  
и  х у д о ж е с т в е н н у ю  з р е л о с т ь ;  в  о б л а с т и  м у з ы к и  —  
Д о м и н и к  П о л о н с к и й  з а  о р и г и н а л ь н ы й  с т и л ь  и  п о ­
с т о я н н о е  с т р е м л е н и е  к  х у д о ж е с т в е н н о м у  с о в е р ­
ш е н с т в у . П о  с л у ч а ю  д е с я т о й  г о д о в щ и н ы  п р и с у ж ­

д е н и я  « П а с п о р т о в » ,  б ы л и  п р и с у ж д е н ы  т а к ж е  с п е ­
ц и а л ь н ы е  п р е м и и  д е я т е л я м  к у л ь т у р ы , к о т о р ы е  п о ­
л у ч и л и :  к и н о п р о к а т ч и к  Р о м а н  Г у т е к ,  и з д а т е л ь с т ­
в о  W .A .B .,  к о л л е к ц и о н е р  и  м е ц е н а т  А н д ж е й  С т а р -  
м а х ,  т е а т р а л ь н ы й  ф е с т и в а л ь  « М а л ь т а »  и  е г о  с о ­
з д а т е л и , р у к о в о д и т е л ь  д ж а з - к л у б а  и  а г е н т с т в а  « А к ­
в а р и у м »  М а р и у ш  А д а м я к  и  Е ж и  О в с я к  ( с м . в ы ­
ш е ) .  П о  с л у ч а ю  д е с я т и л е т и я  « П а с п о р т о в »  н а  п р о ­
т я ж е н и и  м е с я ц а  п р о х о д и л  ф е с т и в а л ь  к у л ь т у р ы  
« П о л и т и к и » ,  в  к о т о р о м  п р и н я л и  у ч а с т и е  л а у р е а ­
т ы  э т о г о  г о д а  и  т е ,  к т о  п о л у ч и л  п р е м и и  в  т е ч е н и е  
п р е д ы д у щ и х  д е с я т и  л е т .

III П рисуж даемую  польским ПЕН-клубом  
премию им. Я на Стш елецкого получил социо­
лог и политолог Я куб К арпинский. За перево­
ды польской литературы на итальянский язык  
был награжден П ьетро М аркезани, за перево­
ды  русской, белорусской и ф ранцузской лите­
ратуры — Земовит Ф едецкий.

III « Р е г и о н ы  в е л и к о й  е р е с и  и  о к р е с т н о с т и .  
Б р у н о  Ш у л ь ц  и  е г о  м и ф о л о г и я »  Е ж и  Ф и ц о в с к о -  
г о ,  в ы п у щ е н н ы е  и з д а т е л ь с т в о м  « П о г р а н и ч ь е » ,  
с т а л и  к н и г о й  д е к а б р я  « В а р ш а в с к о й  л и т е р а т у р ­
н о й  п р е м ь е р ы » .

III «Книга, которую можно откры ть на лю ­
бой странице и читать, пока есть время, после 
чего продолжить чтение с любого места, не чув­
ствуя утраты нити повествования. Она утоляет 
потребность в знании любовных моделей пове­
дения и связанных с ними перипетий гомо сапи- 
енс на примере мифов и произведений мировой 
литературы », —  пиш ет И оанна Щ енсна о са­
мом последнем произведении патриарха поль­
ской лексикографии Владислава Копалинско- 
го —  «Л ексиконе лю бовны х сюжетов».

III « Н е с к о л ь к о  и н а я  и с т о р и я  ц и в и л и з а ц и и »  —  
т а к  н а з ы в а е т с я  н о в а я  к н и г а  С т е ф а н а  Б р а т к о в с к о г о  
( а в т о р а ,  в  ч а с т н о с т и ,  к н и г и  « Г о с п о д и н  Н о в г о р о д  
В е л и к и й » ) ,  к о т о р а я  р а с с к а з ы в а е т  о  п р и к л ю ч е н и я х  
д е н е г ,  б а н к о в  и  б а н к и р о в .
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111 « О с т о р о ж н о ,  с т у п е н ь к и » — н а з в а н и е  п о ­
с л е д н е г о  с б о р н и к а  с т и х о в  Э в ы  Л и п с к о й ,  п о э т е с ­
с ы ,  к о т о р а я  п о с л е  д л и т е л ь н о г о  п р е б ы в а н и я  з а  
г р а н и ц е й  в о з в р а щ а е т с я  н а  п о с т о я н н о е  ж и т е л ь с т ­
в о  в  р о д н о й  К р а к о в .  « Э т о т  с б о р н и к ,— п и ш е т  р е ­
ц е н з е н т  М а р е к  М и к о с , — в а р и а ц и и  н а  т е м у  в р е ­
м е н и . . .  « К о г д а  в о к р у г  у ж е  т о л ь к о  ч е р н ы й  у л ь ­
т и м а т у м  / /  с м е р т и ,  п о б и в а т ь  р е к о р д ы  с л о в  —  
р о с к о ш ь » ,  н о  э т а  р о с к о ш ь  п а р а д о к с а л ь н ы м  о б ­
р а з о м  с т а н о в и т с я  д в и г а т е л е м  п о э з и и .  С о м н е н и я  
п р е в р а щ а ю т с я  у  Л и п с к о й  в  с а м у ю  г л у б о к у ю  в е ­
р у ,  с т а н о в я т с я  п р е к р а с н ы м  о р у ж и е м  п р о т и в  ф а ­
н а т и з м а ,  п р е х о д я щ и х  м о д ,  л и ц е м е р и я » .

I I I  О д н о й  и з  с а м ы х  и н т е р е с н ы х  к н и г  м и н у в ­

ш е г о  г о д а  с т а л  и з д а н н ы й  в  « З е ш и т а х  л и т е р а ц -  

к и х »  т о м  п е р е п и с к и  п о э т а  З б и г н е в а  Х е р б е р т а  с  

е г о  д у х о в н ы м  у ч и т е л е м ,  ф и л о с о ф о м  Г е н р и к о м  

Э л ь з е н б е р г о м .  « Д о с т о й н а  в о с х и щ е н и я ,  —  п и ­

ш е т  Ю л и я  Х а р т в и г ,  —  и н т у и ц и я  Х е р б е р т а ,  к о ­

т о р а я  п р и в е л а  е г о  к  в ы б о р у  м э т р а  в  л и ц е  п р о ­

ф е с с о р а  Э л ь з е н б е р г а ,  с т о я в ш е г о  н а  о б о ч и н е  т о ­

г д а ш н е й  и н т е л л е к т у а л ь н о й  ж и з н и ,  а  с е г о д н я  т а к  

х о р о ш о  н а м  и з в е с т н о г о  п о  з а п и с к а м ,  и з д а н н ы м  

п о д  н а з в а н и е м  « Т р у д н о с т и  с  с у щ е с т в о в а н и е м » ;  в  

к о н ц е  к о н ц о в ,  о б ъ е д и н я л о  и х  н е  ч т о  и н о е ,  к а к  т р у д ­

н о с т и  с  с у щ е с т в о в а н и е м » .

III П о с в я щ е н н а я  Х е р б е р т у  к н и г а  И о а н н ы  
С е д л е ц к о й  « Г о с п о д и н  п о э т .  О  З б и г н е в е  Х е р б е р ­
т е »  п о п а л а  н а  п е р в о е  м е с т о  в  с п и с к е  к н и г  г о д а ,  
о т о б р а н н ы х  К ш и ш т о ф о м  М а с л о н е м  в  г а з е т е  
« Ж е ч п о с п о л и т а » .  С е д л е ц к а я ,  п и ш е т  М а с л о н ь ,  
« д е м и с т и ф и ц и р о в а л а  е щ е  о д н у  л и т е р а т у р н у ю  
в е л и ч и н у ,  п р о т к н у л а  е щ е  о д и н  ч р е з м е р н о  р а з ­
д у т ы й  в о з д у ш н ы й  ш а р .  О н а  н е  о с п а р и в а е т  ц е н ­
н о с т и  п о э з и и  а в т о р а  « Г о с п о д и н а  К о г и т о » ,  н о  р а с ­
с к а з ы в а е т  г р у с т н у ю  в  с у щ н о с т и  и с т о р и ю  о  т о м ,  
ч т о  в е л и к и е  т в о р ц ы  н е  в с е г д а  б ы в а ю т  т а к и м и  
ж е  в е л и к и м и  л ю д ь м и » .  О с т а л ь н ы е  м е с т а  в  с п и ­
с к е  н а и л у ч ш и х  з а н и м а ю т  « В т о р о е  п р о с т р а н с т в о »  
Ч е с л а в а  М и л о ш а ,  « З а х о д  с о л н ц а  в  М и л я н у в е к е »  
Я р о с л а в а  М а р е к а  Р ы м к е в и ч а ,  « Б е з  д ы х а н и я »  
В л о д з и м е ж а  О д о е в с к о г о  и  « N a r r e n t u r m »  А н ­
д ж е я  С а п к о в с к о г о .  В  с п и с к е  к н и г ,  н е  з а с л у ж и в ­
ш и х  т а к о й  с л а в ы ,  к а к о й  о н и  п о л ь з о в а л и с ь  в  э т о м  
г о д у ,— « П о л ь с к о - р у с с к а я  в о й н а  п о д  б е л о - к р а с ­
н ы м  ф л а г о м »  Д о р о т ы  М а с л о в с к о й ,  « С и л а  о т т а л ­
к и в а н и я »  Ц е з а р и я  М и х а л ь с к о г о  и  « К о м п л е к с ы  
н а п р я ж е н и й »  Я н у ш а  Л .  В и ш н е в с к о г о .

I I I  « И с ч е з л а  б а з а ,  и с ч е з л а  п о т р е б н о с т ь  в  в ы ­

р а ж е н и и  с о б с т в е н н о й  к у л ь т у р ы ,  н о  о с т а л и с ь  

л ю д и ,  ч а с т о  н е о б ы ч а й н о  о д а р е н н ы е ,  к о т о р ы е  

у м е л и  с о з д а в а т ь  п р е к р а с н ы е  в ы ш и в к и ,  к р у ж е ­

в а ,  в ы р е з к и ,  р е з н ы е  ф и г у р к и ,  к а р т и н ы  н а  с т е к ­

л е ,  х у д о ж е с т в е н н у ю  к о в к у ,  к е р а м и к у ,  и з д е л и я  

и з  с о л о м ы » ,  —  п и ш е т  в  с в о е м  а л ь б о м е  « П о л ь ­

с к о е  н а р о д н о е  и с к у с с т в о »  А л е к с а н д р  Я ц к о в -  

с к и й .  « Э т о т  о б р а з  о д и н о к и х  л ю д е й  б е з  к у л ь т у ­

р ы ,  —  д о б а в л я е т  к р и т и к  Д о р о т а  Я р е ц к а я ,  —  

д е й с т в у е т  н а  в о о б р а ж е н и е .  . . . я с н о  в и д н о ,  д л я  

ч е г о  б ы л а  н а п и с а н а  э т а  к н и г а :  э т о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  

п о с л е д н я я  в о з м о ж н о с т ь  п о г о в о р и т ь  с  п л е т е л ь ­

щ и к о м  к о р з и н .  Э т о  А т л а н т и д а » .

11 1В  г а л е р е е  « З а х е н т а »  з а к о н ч и л а с ь  и с к л ю ­
ч и т е л ь н о  и н т е р е с н а я  в ы с т а в к а  к а р т и н  Я ц е к а  
М а л ь ч е в с к о г о  и з  с о б р а н и я  Л ь в о в с к о й  х у д о ж е ­
с т в е н н о й  г а л е р е и .  Е е  п о с е т и л о  р е к о р д н о е  к о л и ­
ч е с т в о  з р и т е л е й .  А  в  з а к л ю ч е н и е  о р г а н и з а т о р ы  
п р и г л а с и л и  ж е л а ю щ и х  н а  с е а н с  ф о т о г р а ф и и  в  
с т и л е  к а р т и н  М а л ь ч е в с к о г о .  Т е ,  к о м у  у д а л о с ь  
з а п и с а т ь с я ,  м о г л и  с н я т ь с я  в  к о с т ю м а х  и  с  р е к ­
в и з и т а м и ,  в з я т ы м и  и з  Т е а т р а л ь н о г о  м у з е я .

I I I С  У к р а и н ы  п р и е х а л и  и  г л а в н ы е  э к с п о н а ­

т ы  в ы с т а в к и  « Б р у н о  Ш у л ь ц .  Р е с п у б л и к а  м е ч ­

т а н и й » .  Э т о  з н а м е н и т ы е  ф р е с к и ,  в ы п о л н е н н ы е  

х у д о ж н и к о м  н а  в и л л е  Л а н д а у  в  Д р о г о б ы ч е  и  

о б н а р у ж е н н ы е  в  2 0 0 1  г о д у .  В ы с т а в к а  о т к р ы ­

л а с ь  в  з а л а х  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  в  В а р ш а в е ,  н а  

н е й  э к с п о н и р у е т с я  т а к ж е  г р а ф и к а ,  и л л ю с т р а ­

ц и и  к  « С а н а т о р и ю  п о д  к л е п с и д р о й »  и  « В с т р е ­

ч а »  —  е д и н с т в е н н а я  с о х р а н и в ш а я с я  к а р т и н а  

Ш у л ь ц а ,  н а п и с а н н а я  м а с л о м .

11 1 « С у щ е с т в у е т  н е с о м н е н н о е  с х о д с т в о  м е ж ­
д у  м и р о м  ф а н т а з и и  р о б к о г о ,  п о л н о г о  к о м п л е к ­
с о в ,  б о л е з н е н н о г о  о т ш е л ь н и к а  и з  Д р о г о б ы ч а  и  
« г р а ж д а н и н а  м и р а » ,  о с о з н а ю щ е г о  с в о е  в е л и ч и е  
м а с т е р а  и з  В е л ё п о л я  Т а д е у ш а  К а н т о р а » , — п и ­
ш е т  Я н  Б о н ч - Ш а б л о в с к и й  в  г а з е т е  « Ж е ч п о с п о ­
л и т а » .  В ы с т а в к а ,  п о с в я щ е н н а я  т в о р ч е с т в у  Т а д е ­
у ш а  К а н т о р а ,  а  т а к ж е  е г о  о т ц а  М а р и а н а  К а н т о р а -  
М и р с к о г о  и  с е с т р ы  Ю з е ф ы ,  о т к р ы л а с ь  в  М у з е е  
и с т о р и и  К а т о в и ц е .

1 1 1  В ы с т а в к у ,  п о с в я щ е н н у ю  В л а д и м и р у  В ы с о ц ­

к о м у ,  м о ж н о  б ы л о  о с м о т р е т ь  в  к о ш а л и н с к о м  Г о ­

р о д с к о м  ц е н т р е  к у л ь т у р ы ,  а  м а т е р и а л ы  д л я  н е е  

о р г а н и з а т о р  М а р л е н а  З и м н а  с о б и р а л а  п о  в с е м у  

м и р у .  « Э к с п о з и ц и я  п о к а з ы в а е т ,  —  п и ш е т  к р и т и к ,
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—  к а к о г о  о г р о м н о г о  м а с ш т а б а  д о с т и г л а  л е г е н ­
д а  п е в ц а » .  В  з а к л ю ч е н и е  в ы с т а в к и ,  н а к а н у н е  
6 5 - л е т и я  В ы с о ц к о г о ,  п р о ш е л  п е р в ы й  п р о с м о т р  
д о к у м е н т а л ь н ы х  ф и л ь м о в ,  п о с в я щ е н н ы х  р у с ­
с к о м у  б а р д у .

III Аукционны й дом «Ш тука» («И скусст­
во») и И нститут искусствоведения IRSA, кото­
рый уже давно действует в К ракове, открыли  
новую галерею  в Варш аве, в прекрасно отре­
монтированном особняке «Отель де Сакс». Вна­
чале там бы ла показана ю билейная выставка  
произведений Александра Кобздея, а затем вы­
ставлены работы Рыш арда Винярского.

III « Ч у в с т в о в а л  л и  в а ш  о т е ц ,  ч т о  з а  н е г о  б о ­
р ю т с я  р а з л и ч н ы е  п о л и т и ч е с к и е  к р у г и ,  ч т о б ы  
с д е л а т ь  е г о  с в о и м  з н а м е н е м ? »  —  с п р о с и л  р е п о р ­
т е р  П е т р а  Д е й м е к а ,  с ы н а  с к о н ч а в ш е г о с я  н е д а в ­
н о  в ы д а ю щ е г о с я  р е ж и с с е р а  К а з и м е ж а  Д е й м е ­
к а .  « М ы  в с е  т щ е с л а в н ы ,  —  о т в е т и л  с ы н ,  —  и , 
н е с о м н е н н о ,  е м у  э т о  и м п о н и р о в а л о ,  о н  ч у в с т ­
в о в а л ,  ч т о  е г о  ц е н я т .  Н о  н а в е р н я к а  о н  н е  п о з в о ­
л я л  с о б о й  у п р а в л я т ь .  О н  н е  в ы п о л н я л  н и ч ь и х  
п о р у ч е н и й ,  п о д с к а з о к ,  у к а з а н и й ,  п о т о м у  ч т о ,  
к р о м е  в с е г о  п р о ч е г о ,  б ы л  п р а г м а т и к о м .  О н  з н а л ,  
ч т о  в  д а н н ы й  м о м е н т  м о ж е т  б ы т ь  э ф ф е к т и в н о .  
П о к а  н е т  с е р ь е з н о й  о п а с н о с т и ,  с ч и т а л  о н ,  н у ж ­
н о  р а б о т а т ь ,  д е л а т ь  с в о е  д е л о » .  П о  в т о р о й  п р о ­
г р а м м е  п о л ь с к о г о  т е л е в и д е н и я  б ы л  п о к а з а н  
ф и л ь м  о  К а з и м е ж е  Д е й м е к е ,  г д е  р е ж и с с е р  с н я т ,  
в  ч а с т н о с т и ,  в  х о д е  р е п е т и ц и и  к  г о т о в я щ е м у с я  в 
л о д з и н с к о м  Н о в о м  т е а т р е  с п е к т а к л ю  « Г а м л е т » .

111 Д ве постановки пьес Тадеуш а Слободзя- 
нека снова привлекли внимание к этому авто­
ру. «Царь Н иколай» написан 17 лет  назад. Это 
дополненны й воображ ением автора захваты ­
вающий рассказ о появлении на рубеже 20-30-х 
годов некоего М иколая Региса, в котором про­
стые люди увидели чудесным образом спасен­
ного последнего царя России. П остановку в 
краковском Старом театре осуществил Ремиги-

уш Бжик. Вторая пьеса— «Сон Клопа, или Това­
рищ  Х ристос»— это история, дописанная Сло- 
бодзяпеком к комедии Маяковского «Клоп». Ее 
поставил О ндрей С писак в гданьском театре 
«Вы бжеже».

111В д в а д ц а т у ю  г о д о в щ и н у  с о  д н я  с м е р т и  п и а ­
н и с т а  А р т у р а  Р у б и н ш т е й н а ,  у р о ж е н ц а  П о л ь ш и ,  
п р е д п о л а г а ю т с я  б о л ь ш и е  м е м о р и а л ь н ы е  т о р ж е ­
с т в а  п о  в с е м у  м и р у . К о н ц е р т ы  п р о й д у т ,  в  ч а с т н о ­
с т и ,  в  Т о к и о ,  М о с к в е  и  Т е л ь - А в и в е .  П е р в ы й  к о н ­
ц е р т  п а м я т и  Р у б и н ш т е й н а  п р о ш е л  в  Б е р л и н е ,  г д е  
н е к о г д а  д е б ю т и р о в а л  Р у б и н ш т е й н ,  с л е д у ю щ и е  —  
в  в а р ш а в с к о й  Н а ц и о н а л ь н о й  ф и л а р м о н и и .

III Открывая юбилейный год,объявленный  
по случаю  его 70-летия, К ш иш тоф  П ендерец­
кий выступил с оркестром «Sim fonia Varsovia» 
в н а ч а л е  в р о д н о й  Д е м б и ц е ,  а за т е м  в 
варшавской Национальной филармонии. Куль­
минация ю билейных торжеств запланирована  
на осень. Композитор намеревается заверш ить 
к тому врем ени два  сочинения: К онцерт для  
виолончели с оркестром, который он пишет для 
М стислава Ростроповича, а такж е симфониче­
ское сочинение по заказу Д ж ейм са Л евайна и 
Мюнхенской филармонии.

I I I В  В а р ш а в е  н а ч а л с я  к и н о ф е с т и в а л ь  « Н о в ы е  
г о р и з о н т ы - І І » .  К и н о п р о к а т н а я  ф и р м а  « Г у т е к  
ф и л ь м »  о т о б р а л а  к а р т и н ы  и з  с о т е н  ф и л ь м о в ,  к о ­
т о р ы е  д е м о н с т р и р о в а л и с ь  н а  м е ж д у н а р о д н ы х  
ф е с т и в а л я х ,— д е л а я  с т а в к у  н а  « т е , ч ь я  н е о б ы ч н а я  
ф о р м а  и  с и л а  э к с п р е с с и и  н е  п о з в о л я ю т  о  н и х  з а ­
б ы т ь » .  Ф е с т и в а л ь  б у д е т  п р о х о д и т ь  т а к ж е  в  к и н о з а ­
л а х  Щ е ц и н а , Л о д з и , П о з н а н и , В р о ц л а в а ,  К а т о в и ц е , 
К р а к о в а  и  Г д а н ь с к а .

III Как следует из анкеты Ц И О М а, вопре­
ки критике и сетованиям, поляки испытывают 
наибольшее доверие кС М И , а телевидение дав­
но уже обогнало радио, ещ е недавно безогово­
рочно занимавш ее первое место.
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М О С К О В С К И Й  Б О Л Ь Ш О Й  ТЕАТР 
В ВАРШ АВЕ,

ВАРШ АВСКИ Й  БО Л Ь Ш О Й  ТЕАТР 
В М О СКВЕ

В  с е р е д и н е  д е к а б р я  в  В а р ш а в е  п я т ь  д н е й  г а с т р о л и р о в а л а  о п е р н а я  т р у п п а  м о с к о в с к о г о  Г о с у д а р с т ­
в е н н о г о  а к а д е м и ч е с к о г о  Б о л ь ш о г о  т е а т р а .  М ы  у в и д е л и  с п е к т а к л и  х о р о ш о  п о с т а в л е н н ы е ,  х о р о ш о  и л и  
о ч е н ь  х о р о ш о  и с п о л н е н н ы е ,  х о т я  п о - п р е ж н е м у  п р е д с т а в л я ю щ и е  д о в о л ь н о  т р а д и ц и о н н ы й  в з г л я д  н а  
о п е р н о е  и с к у с с т в о .

С п е р в а  в а р ш а в с к а я  п у б л и к а  с м о г л а  п о с м о т р е т ь  д в а  п р е д с т а в л е н и я  « Л ю б в и  к  т р е м  а п е л ь с и н а м » ,  
п о с т а в л е н н о й  п я т ь  л е т  н а з а д .  П о с т а н о в щ и к  с п е к т а к л я  П и т е р  У с т и н о в  в о з д в и г  н а  с ц е н е  я р м а р о ч н ы й  
т е а т р ,  т а к о й ,  ч т о  н е  с т р е м и т с я  в ы д а в а т ь  с е б я  з а  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  и  н е  т щ и т с я  д о с т и ч ь  к а к и х - т о  ф и л о ­
с о ф с к и х  г л у б и н . Р е ж и с с у р а  с л у ж и т  з а б а в е  и  п о д ч е р к и в а е т  ш у т о ч н о - и р о н и ч е с к и й  х а р а к т е р  о п е р ы . 
С к а з о ч н у ю  с т р а н у  К о р о л я  Т р е ф  н а с е л я ю т  ч е р н о - б е л ы е  ф и г у р ы ,  с т и л и з о в а н н ы е  п о д  к о м е д и ю  д е л ь -  
а р т е  и  у л и ч н ы й  б а л а г а н .  Н е б о л ь ш и е  п е р е м е н ы  д е к о р а ц и й  п р о и с х о д я т  н а  г л а з а х  у  з р и т е л я ,  а  в с я  с ц е н о ­
г р а ф и я  —  м е т а л л и ч е с к и е  п о д м о с т к и ,  п о д в е ш е н н ы е  н а д  с ц е н о й ,  к о т о р ы е  и  з а п о л н я ю т  п р о с т р а н с т в о ,  и 
с л у ж а т  м е с т о м  д е й с т в и я .  Б л а г о д а р я  т о м у , ч т о  с ц е н и ч е с к о е  д е й с т в и е  п р о и с х о д и т  н а  н е с к о л ь к и х  у р о в н я х , 
с п е к т а к л ь  о б р е т а е т  д и н а м и к у  и  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь .  П р и д а е т  е м у  д и н а м и к у  и  у ч а с т и е  б а л е т а ,  в в о д я щ е ­
г о  д о п о л н и т е л ь н о е  д в и ж е н и е .

А п л о д и с м е н т ы  в ы з в а л  д о п о л н и т е л ь н ы й  ф и н а л ,  т о  е с т ь  е щ е  р а з  с ы г р а н н ы й  з н а м е н и т ы й  м а р ш , в о  
в р е м я  к о т о р о г о  п р о и с х о д я т  с т и х и й н ы е  т а н ц ы  б а л е т а ,  и  о с т р о у м н о  п о с т а в л е н н ы й  в ы х о д  т р у п п ы  и  с о ­
л и с т о в  н а  п о к л о н ы .  С  м у з ы к а л ь н о й  с т о р о н ы  о п е р а  б ы л а  и с п о л н е н а  д о б р о с о в е с т н о ,  х о т я  и  н е  з а х в а т ы ­
в а ю щ е . С р е д и  в  ц е л о м  у р а в н о в е ш е н н о г о  с о с т а в а  с о л и с т о в  с л е д у е т  в ы д е л и т ь  С е р г е я  Г а д е я  в  р о л и  П р и н ­
ц а ,  В я ч е с л а в а  В о й н а р о в с к о г о  ( Т р у ф ф а л ь д и н о )  и  П е т р а  Г л у б о к о г о  ( К о р о л ь  Т р е ф ) .  У д а ч н ы е  о б р а з ы  
с о з д а л и  О к с а н а  Л о м о в а  ( Н и н е т т а )  и  Е в г е н и я  С е р г е н ю к  ( Л и н е т т а ) ,  а  т а к ж е  В а с и л и й  К и р н о с ,  и с п о л н и в ­
ш и й  п а р т и ю  С т р а ш н о й  К у х а р к и .

И с т и н н ы й  в о с т о р г  п о л ь с к о й  п у б л и к и  в ы з в а л а  « Х о в а н щ и н а » .  К а р т и н у  Р о с с и и  в  н а ч а л е  ц а р с т в о в а ­
н и я  П е т р а  I п о с т а н о в щ и к и  л и ш и л и  р е а л ь н о с т и  б л а г о д а р я  о д н о т о н н о й ,  с е р о - ч е р н о й  ц в е т о в о й  г а м м е  
д е к о р а ц и й  и  к о с т ю м о в .  С ц е н и ч е с к о е  о ф о р м л е н и е  « Х о в а н щ и н ы » ,  в ы п о л н е н н о е  п о  п р о е к т у  С л а в ы  О к у ­
н е в а ,  п р о и з в е л о  б о л ь ш о е  в п е ч а т л е н и е ,  х о т я  в с я  о п е р а  р а з ы г р ы в а е т с я  в с е г о  в  д в у х  л о в к о  м о д и ф и ц и р у е ­
м ы х  д е к о р а ц и я х .

О д н а к о  е щ е  б о л ь ш е е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л а  м у з ы к а .  С п е к т а к л е м  п р е к р а с н о  д и р и ж и р о в а л  А л е к ­
с а н д р  В е д е р н и к о в ,  м у з ы к а л ь н ы й  д и р е к т о р  и  г л а в н ы й  д и р и ж е р  Б о л ь ш о г о  т е а т р а .  Ф а н т а с т и ч е с к и  п е л  
х о р ,  д о с т и г ш и й  с о в е р ш е н н о й  ч и с т о т ы  и  у д и в и т е л ь н о й  я с н о с т и  з в у ч а н и я .  Р у с с к и е  х о р ы  в с е г д а  п о л ь з о ­
в а л и с ь  в  П о л ь ш е  б о л ь ш о й  п о п у л я р н о с т ь ю , т а к  ч т о  и  н а  э т о т  р а з  п у б л и к а  с  н е т е р п е н и е м  ж д а л а  х о р о в ы х  
с ц е н  « Х о в а н щ и н ы » .  Т р у д н о  н а й т и  д о с т а т о ч н ы е  п о х в а л ы  и  д л я  о т л и ч н о г о  с о с т а в а  и с п о л н и т е л е й  к а к  
г л а в н ы х , т а к  и  э п и з о д и ч е с к и х  р о л е й  —  о т  п и с а р я  ( А л е к с а н д р  А р х и п о в )  д о  к н я з е й  Х о в а н с к и х  ( В и т а л и й  
Т а р а щ е н к о  и  г е н и а л ь н ы й  В а л е р и й  Г а л ь м а н о в ) .  С  н е  м е н ь ш и м  у с п е х о м  в ы с т у п и л и  М и х а и л  Г у б с к и й  
(Г о л и ц ы н ) ,  Ю р и й  Н е ч а е в  ( Ш а к л о в и т ы й )  и  о д а р е н н ы й  о г р о м н ы м  а к т е р с к и м  т а л а н т о м  б а с  Т а р а с  Ш т о н а  
в  р о л и  Д о с и ф е я .  П о д л и н н ы м  у к р а ш е н и е м  э т о й  м у ж с к о й  к о м а н д ы  б ы л а  м е ц ц о - с о п р а н о  Т а т ь я н а  Е р а ­
с т о в а ,  п р о н и к н о в е н н о  и с п о л н и в ш а я  п а р т и ю  М а р ф ы .
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О т м е т и м ,  ч т о  в  о б о и х  с п е к т а к л я х  с о л и с т а м и  в ы с т у п а л и  п е в ц ы , и з в е с т н ы е  в а р ш а в с к о й  п у б л и к е  п о  
I I I  М о н ю ш к о в с к о м у  к о н к у р с у .

Б и л е т ы  н а  в с е  с п е к т а к л и  б ы л и  р а с п р о д а н ы  з а  д в а  м е с я ц а  д о  г а с т р о л е й .  П о с л е д н и й  р а з  о п е р н а я  
т р у п п а  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  г а с т р о л и р о в а л а  в  В а р ш а в е  в  1 9 8 4  го д у .

В  т о  ж е  с а м о е  в р е м я ,  к о г д а  в а р ш а в с к а я  п у б л и к а  а п л о д и р о в а л а  с п е к т а к л я м  м о с к о в с к о г о  Б о л ь ш о г о  
т е а т р а ,  в  е г о  з д а н и и  н а  Т е а т р а л ь н о й  п л о щ а д и  в  М о с к в е  п р о х о д и л и  г а с т р о л и  о д н о и м е н н о г о  в а р ш а в с к о ­
г о  т е а т р а .  Б ы л и  п о к а з а н ы  « К о р о л ь  Р о ж е »  Ш и м а н о в с к о г о ,  « С т р а ш н ы й  д в о р »  М о н ю ш к о  ( п о л ь с к а я  о п е р ­
н а я  в и з и т н а я  к а р т о ч к а )  и  н о в а т о р с к а я  п о с т а н о в к а  « Е в г е н и я  О н е г и н а »  ( р е ж и с с е р  —  М а р и у ш  Т р е л и н -  
с к и й ) .  Р о с с и й с к и е  з р и т е л и  с  о с о б ы м  н е т е р п е н и е м  ж д а л и  э т о г о  с п е к т а к л я .  Н а ш а  о п е р н а я  т р у п п а  о к а з а ­
л а с ь  в  т р а д и ц и о н н о  т р у д н о й  р о л и  т о г о ,  к т о  е д е т  в  Т у л у  с о  с в о и м  с а м о в а р о м ,  д а ж е  е щ е  б о л е е  т р у д н о й ,  
п о т о м у  ч т о  р е ж и с с е р с к о е  р е ш е н и е  Т р е л и н с к о г о  д а л е к о  о т  к л а с с и ч е с к и х  п о с т а н о в о к  « О н е г и н а » .  Т е м  
н е  м е н е е  в ы с т у п л е н и я  Н а ц и о н а л ь н о й  о п е р ы  в  М о с к в е  в с т р е т и л и  г о р я ч и й  п р и е м ,  п о н р а в и л с я  н е л е г к и й  
« К о р о л ь  Р о ж е » , о в а ц и е й  с т о я  з а в е р ш и л с я  « С т р а ш н ы й  д в о р » ,  п о  в к у с у ,  о с о б е н н о  м о л о д о й  ч а с т и  з р и т е ­
л е й ,  п р и ш л о с ь  и  н е т и п и ч н о е  п р о ч т е н и е  « О н е г и н а » .

И  т е  и  д р у г и е  г а с т р о л и  б ы л и  м е р о п р и я т и я м и  к р у п н о г о  р а з м а х а .  О б а  г а с т р о л и р о в а в ш и х  к о л л е к т и в а  
н а с ч и т ы в а л и  п р и м е р н о  п о  т р и с т а  ч е л о в е к ,  д е к о р а ц и и  и  к о с т ю м ы  н у ж н о  б ы л о  в е з т и  ц е л ы м и  к о л о н н а м и  
а в т о ф у р г о н о в .  О б е  д и р е к ц и и  п о д ч е р к и в а ю т ,  ч т о  н и ч е г о  н е  в ы ш л о  б ы  б е з  ф и н а н с о в о й  п о м о щ и  м и н и ­
с т е р с т в  к у л ь т у р ы  о б е и х  с т р а н  и  щ е д р о с т и  с п о н с о р о в .  Ч т о б ы  у с п е ш н о  и  н е д о р о г о  п е р е в е з т и  а р т и с т о в ,  
б ы л  о р г а н и з о в а н  с п е ц и а л ь н ы й  « в о з д у ш н ы й  м о с т » .

К а к  п о л ь с к а я ,  т а к  и  р о с с и й с к а я  с т о р о н а  н а д е ю т с я ,  ч т о  э т о  л и ш ь  н а ч а л о  о ж и в л е н н о г о  с о т р у д н и ч е с т ­
в а  м е ж д у  д в у м я  г л а в н ы м и  о п е р н ы м и  с ц е н а м и  о б е и х  с т о л и ц . М о с к о в с к а я  д и р е к ц и я  п о д ч е р к и в а е т  с в о ю  
з а и н т е р е с о в а н н о с т ь  в  с о в р е м е н н ы х  п о с т а н о в к а х ,  о с о б е н н о  в  р а б о т е  с  М а р и у ш е м  Т р е л и н с к и м ,  о  к о т о ­
р о м  в  Р о с с и и  м н о г о  ч и т а л и  и  с л ы ш а л и .  В ы с т у п л е н и я м  н а ш е й  о п е р ы  в  М о с к в е  с о п у т с т в о в а л а  в с т р е ч а  
м и н и с т р о в  к у л ь т у р ы  о б е и х  с т р а н  и  п р е с с - к о н ф е р е н ц и я  с  у ч а с т и е м  п о л ь с к о г о  м и н и с т р а  к у л ь т у р а  В а л ь -  
д е м а р а  Д о м б р о в с к о г о .  Н а  2 0 0 4 - 2 0 0 5  гг. п л а н и р у е т с я  ш и р о к о  п р е д с т а в и т ь  в  Р о с с и и  п о л ь с к у ю  к у л ь т у р у , 
а  в  П о л ь ш е  —  р у с с к у ю ,  и  в  р а м к а х  э т о г о  м о ж н о  б у д е т  о р г а н и з о в а т ь  н о в ы й  о б м е н  с п е к т а к л я м и .

С л е д у е т  п о ж е л а т ь ,  ч т о б ы  с о т р у д н и ч е с т в о  м о с к о в с к о г о  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  с  в а р ш а в с к и м  р а з в и в а л о с ь  
в с е  л у ч ш е  и  д а в а л о  п о л ь с к и м  м е л о м а н а м  в о з м о ж н о с т ь  ч а щ е  в с т р е ч а т ь с я  с  в е л и к о й  р у с с к о й  о п е р н о й  
л и т е р а т у р о й ,  н е х в а т к а  к о т о р о й  в  п о с л е д н и е  г о д ы  о щ у щ а л а с ь  н а  п о л ь с к и х  о п е р н ы х  с ц е н а х .
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В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ

Наша анкета— новые голоса 

ЯТослицкий о Станиславе Бжозовсюм 

К.Бурнетко: Газетный киоск 

Л.Бальцерович о будущем Европы 

М.Клецель: Лукасинский в Шлиссельбурге 

Р.Пшибыльский об Иосифе Бродском и Анне Ахматовой 

Я.Стшалка беседует с Анджеем Вайдой 

КЯновская и П.Мухарский: Беседы к началу столетия 

Наши л иди: Яцек Возняковский, Леопольд Козловский, Генрик Маркевич 

Наши за границей: А.Северин, В.Пшоняк, З.Рыбчинский, А.Холланд, 

В.Скальмовский, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

Милоша, Стахуры, Бял ошевского, Рымкевича, Подсядл о и др.

в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой,

Британишского, Горбаневской, Свяцкого и др.

Журнал «Новая Польша»
Д о п у щ е н  к  р а с п р о с т р а н е н и ю  н а  т е р р и т о р и и  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  

р е ш е н и е м  М и н и с т е р с т в а  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  п о  д е л а м  п е ч а т и , 

т е л е р а д и о в е щ а н и я  и  с р е д с т в  м а с с о в ы х  к о м м у н и к а ц и й

(С в и д е т е л ь с т в о  р е ги с т р ац и и  с р е д с т в а  м ассо во й  и н ф о р м ац и и  ПИ № 77-1063 о т З  н о яб ря  1999 года)



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

И ЗДАВАЕМ Ы Е ПРИ Ф ИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖ КЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

Н О В А Я
П О Л Ь Ш А

Е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ы н и .

Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е е  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т р а з  в  д в е  н е д е л и .L I T E R A T U R A
na śmiecie

И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .
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