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А Н К ЕТ А  «Н О В О Й  П О Л Ь Ш И »

Редакция «Новой Польши» обратилась к нескольким десяткам 
представителей польской общественности с просьбой ответить 
на следующие вопросы:

1. Ч т о, п о  в а ш е м у  м н ен и ю , ещ е м е ш а е т  с у щ е с т в е н н о м у  у л у ч ш е н и ю  п о л ь ск о -  
р о с с и й с к и х  о т н о ш е н и й ?

2. П р е п я т с т в у ю т  л и  н аш и  ус и л и я , н а п р а вл ен н ы е  н а  в за и м о п о н и м а н и е  с  н е ­
за ви си м о й  У к р а и н о й , о т н о ш ен и я м  с  Р о с с и е й ?

3. П р е п я т с т в у ю т  л и  н а ш и  у с и л и я , н а п р а вл ен н ы е  н а  вза и м о п о н и м а н и е  с Р о с ­
сией , о т н о ш ен и я м  с У к р а и н о й ?

4. Е сл и  в о зн и к а е т  п р о т и в о р е ч и е  м е ж д у  б е з о п а с н о с т ь ю  г о с у д а р с т в а  и е го  
ст р а т еги ч еск и м и  и н т ер е са м и , с о д н о й  ст о р о н ы , и эк о н о м и ч е с к о й  в ы го д о й  —  с  
д р у го й , с л е д у е т  л и  о т д а в а т ь  п р ед п о ч т ен и е  эк о н о м и ч е ск и м  и н т ер е са м ?

Публикуем первые полученные ответы. Продолжение —  в ближайших номерах «Новой Польши».
Мы обращаемся такж е к нашим российским читателям и сотрудникам с просьбой присылать 

в редакцию ответы на эти вопросы.

Станислав Лем, 
писат ель:

1.
Вообще говоря, любая система способна рухі іуть быстро, но общественные умонастроения, особенно в верхах 

власти, всегда обнаруживают немалую инертность. Сегодняшнее отношение русских к Польше сформировано 
пропагандой советских времен, то есть они считают нас отступниками, которые презрели имперскую опеку. Такой 
тип мнения преобладает в кругах власти, особенно военных. Путин избрал скорее западный курс, но до нормализа­
ции отношений с Россией нам по-прежнему далеко.

2-3.
Я считаю, что вопрос польско-украинских отношений вряд ли мешает установлению добрососедских отно­

шений с Россией. Как России, так и Украине предстоит решать несравнимо более важные и срочные проблемы, 
чем выяснять отношения с нами.

4 .
Мне не кажется, что можно оценить плюсы и минусы, связанные с выдвижением на первое место безопасно­

сти государства или экономических интересов. Слишком много неизвестных тяготеет над всей этой территорией, 
включающей и Польшу, и Россию, и Украину. Позволю себе добавить, что нам необходима очень разумная и 
долгосрочная политическая линия по отношению к обоим восточным государствам, однако нам мешает груз 
собственных внутренних трудностей, обременяющий нашу государственность.
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И
 Марек Боровский, 

марш ал Сейма:
С  огромным удовольствием отвечаю на ваши вопросы, касающиеся моих взглядов на возможное развитие 

отношений Польши с нашими восточными соседями. Недавно я был в Москве с официальным парламентским 
визитом по приглашению председателя Государственной Думы, а за несколько недель до этого принимал в Вар­
шаве две представительных делегации украинских парламентариев, возглавлял конференцию в Сейме об эконо­
мических преобразованиях, и мы откровенно беседовали на эту тему с видными российскими экономистами- 
реформаторами. Поэтому хочу заверить: несмотря на то что мы, разумеется, сосредоточили наши усилия на 
проблемах европейской интеграции, мы не забываем и о сотрудничестве с восточными соседями.

Первый вопрос касается препятствий в нормализации польско-российских отношений. Я уверен, что поль­
ско-российские отношения сегодня выглядят вполне нормально. Более того, я считаю, что в них наступает суще­
ственное потепление, как, впрочем, и вообще в отношениях России с Западом. Меня это очень радует. Отношения 
между лидерами наших государств хорошие; развивается, хоть и не без неко торых трудностей, экономическое 
сотрудничество, расширяются контакты между научными и культурными кругами обеих стран. Лично мне хоте­
лось бы, чтобы у нас были добрососедские и гораздо лучшие, чем сейчас, отношения с Россией. Она очень важная 
участница исторического процесса перемен на нашем континенте. Я уверен, что в будущем Польша как член 
Евросоюза будет постоянно выступать за то, чтобы Е С  был более открыт к Востоку.

Конечно, в наших двусторонних отношениях с Россией немало спорных и даже трудноразрешимых вопросов. 
В международных отношениях это, пожалуй, нормально. Два самых трудных вопроса —  это двустороннее эконо­
мическое сотрудничество (особенно снижение дефицита в товарообороте и «газовая проблема») и преодоление 
тяжелого наследия истории: для меня речь здесь идет прежде всего о компенсации польским гражданам — 
жертвам сталинских репрессий. Мне кажется, что в обоих вопросах мы двигаемся вперед, хотя, конечно, это 
должно происходить гораздо быстрее.

Ваш второй вопрос касается того, не препятствуют ли наши усилия, направленные на взаимопонимание с Украи­
ной, польско-российским отношениям, тогда как в третьем подразумевается, что наши усилия в деле взаимопонима­
ния с Россией могут мешать отношениям с Украиной. Признаюсь, что я не усматриваю здесь серьезных конфликтов. 
Это проблема скорее публицистическая, чем практическая. Польша была первой в мире страной, признавшей незави­
симость Украины; мы постоянно поддерживаем реформы в этой стране и ее обращение к европейским ценноегям. 
Польско-украинское стратегическое партнерство выгодно Польше, оно подчеркивает ее роль в Центральной и Вос­
точной Европе и положение в НАТО . Мне кажется, это выгодно и Украине. Я  не вижу никакой заинтересованности 
Польши втом, чтобы отношения Украины с Россией были плохими, или заинтересованности Украины в ухудшении 
і юл ьско-российских отношений. Невозможно представить себе, чтобы столь близкие нам народы, как русские и укра­
инцы, после нашего вступления в ЕС  оказались отделены от нас своего рода новым «железным занавесом».

Последний вопрос касается «противоречия» между безопасностью государства и его стратегическими инте­
ресами, с одной стороны, и экономической выгодой —  с другой. В этом вопросе Польша сделала свой выбор уже 
довольно давно. Он был для нас очевиден, так как и политически, и экономически нам, несомненно, были выгодны 
контакты с Западом, то есть участие в оборонно-политическом трансатлантическом сообществе и европейской 
интеграции. Сегодня Польша —  член НАТО , которое гарантирует нашу безопасность; мы закончили переговоры 
о вступлении в Евросоюз, что в дальнейшем обеспечит Польше стабильное экономическое развитие и 
цивилизационный скачок. Таковы были и есть главные стратегические цели Польши, и ни о какой попытке «тор­
говать» ими ради какой-то корысти я не слышал. Сегодня 70% польского товарооборота составляет торговля со 
странами Евросоюза, что, вероятно, больше, чем у «15-ти» между собой. Разносторонность источников снабже­
ния нашей страны энергетическим сырьем остается по-прежнему важной целью нашей политики. И, как я заме­
чаю, это находит понимание у наших российских партнеров.
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Архиепископ Ю зеф Жицинский, 
м и т р о п о л и т  Л ю б л и н с к и й :

1. Главная помеха— политический фольклор, в котором Брежнев и Жириновский преподносятся как типич­
ные русские, а для симметрии факт изгнания поляков из Москвы в 1612 г. используется в целях демагогического 
формирования исторической памяти.

2-3. Усилия, направленные на взаимопонимание с Украиной, не могут мешать отношениям с Россией —  и 
наоборот, ибо дружба народов, строящаяся на дипломатии и предубежденности по отношению к другой стране, 
всегда оказывается иллюзорной и непрочной.

4. Нельзя допустить, чтобы экономические соображения стали высшим принципом нашей культуры. Этика, 
подчиненная экономике, —  это мнимое решение на очень короткое время.

Ян Новак-Езёранский,
п у б л и ц и с т , б ы в ш и й  м н о г о л е т н и й  д и р е к т о р  п о л ь с к о й  с е к ц и и  р а д и о  « С в о б о д н а я  Е вр о п а » :  

Улучшение отношений с Россией и, более того, сближение и дружба обоих народов отве­
чает жизненным интересам Польши. Примирение Польши как с Россией, так и с Германией было бы достижением 
в масштабе тысячелетия. Правда, если немцы в большинстве своем смирились с нынешними границами и отказа­
лись от империалистических устремлений, то в сознании российской политической верхушки эта мысль (обрести, 
если позволит ситуация, господство над соседями) по-прежнему сидит. Упрочение независимости Украины, Бело­
руссии, Прибалтийских государств —  гарантия безопасности Польши. Новая зависимость этих государств, навя­
занная Москвой, была бы равносильна возрождению великорусского империализма, представляющего угрозу 
Польше.

Выход России из ее нынешней экономической депрессии может дать экономическому развитию Польши 
неповторимую историческую возможность. Однако обретение этой возможности не может достигаться в ущерб 
интересам наших соседей...

Стремясь наладить добрососедские отношения с Россией, Польша должна на многие годы запастись терпени­
ем и при этом сохранять решимость.

Гжегож Вуйтович, 
ч л е н  С о в е т а  м о н е т а р н о й  п о л и т и к и :

1. Нормализации отношений с Россией мсшаег недоверие, но здесь поможет время. Источник 
трудностей— запутанная история, причем не вычитанная из книг, но скорее известная из трагического личного и 
семейного опыта. Польша быстро определила свое место в мире и Европе. Я  думаю, что Россия тоже будет 
приноравливаться к современным реалиям. Сегодня оптимистические сценарии более вероятны.

2. Россия и Украина — очень важные друг для друга стратегические партнеры. Этот вопрос должен стать 
исходной точкой в формировании наших отношений с Украиной.

3. Не думаю, чтобы хорошие отношения Польши с Россией мешали Украине. Как раз наоборот.
4. Безопасность государства или его стратегические интересы —  это вопрос времени, тогда как экономиче­

ская выгода —  явление обычно кратковременное, поэтому она не может быть приоритетной.
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М ихал Зелинский
Е С Т Ь  Л И  У П О Л Я К О В  

«П Р Е Д П Р И Н И М А Т Е Л Ь С К А Я  Ж И ЛКА »?
П р и е зж и й  и н о с тр а н е ц , н е  за д у м ы в а я с ь , о т ­

вети т: « Д а  ещ е к ак а я !»  И  д е й с т в и т е л ь н о , с к а ­
кой  с т о р о н ы  н и  в ъ ед еш ь  в П о л ь ш у , с р а зу  б р о ­
сается  в г л а з а  о б и л и е  м а г а зи н о в , р е с т о р а н о в  
и за б е г а л о в о к , п р е д п р и я т и й  б ы т о в о г о  о б с л у ­
ж и в а н и я  и р ы н к о в . С т а т и с т и ч е с к и е  д а н н ы е  
п о д т в е р ж д а ю т  э т о  
п е р в о е  в п е ч а т л е н и е .
В П о л ь ш е ,  г д е  ч и с ­
л е н н о с т ь  н а с е л е н и я  
—  о к о л о  38 м л н . ч е ­
л о в е к , в с е к т о р е  т а к  
н а з ы в а е м о г о  м а л о г о  
п р е д п р и н и м а т е л ь с т ­
ва д е й с тв у е т  1,55 м лн . 
ф и р м ,  о с н о в а н н ы х  
ф и зи ч еск и м и  л и ц ам и  
в п о р я д к е  р е г и с т р а ­
ц и и  х о з я й с т в е н н о й  
д е я т е л ь н о с т и . К р о м е  
т о г о  (э т о  уж е в ы сш и й  
п и л о т а ж ) ,  в с т р а н е  
н а с ч и ты в а е тс я  60  т ы ­
сяч  к о м п а н и й , я в л я ю ­
щ и хся  ю р и д и ч еск и м и  
л и ц а м и . И , н а к о н е ц , 
о к о л о  м и л л и о н а  ч е л о в е к  з а н я т о  в « те н е в о й  
э к о н о м и к е » , т о  есть  ведет  х о зя й ств ен н у ю  д е я ­
т е л ь н о с т ь . н и гд е  н е за р е г и с т р и р о в а н н у ю  и н е­
п о ср ед ств ен н о  не о б л а г а е м у ю  н а л о г а м и . Э т о  
о зн а ч а е т , ч то  о к о л о  4 ,5  м лн . ч ел о в ек  —  не с ч и ­
т а я  ед и н о л и ч н ы х  к р естьян ск и х  х о зя й ств  —  з а ­
р а б а т ы в а ю т  себ е  н а  ж и зн ь , з а н и м а я с ь  м елки м  
ч а с тн ы м  б и зн е с о м . Э т о  ч е т в е р т ь  всего  р а б о ­
т а ю щ е го  н асел ен и я  с т р а н ы , ч то  п р е в ы ш а е т  с о ­
о т в е т с т в у ю щ и е  п о к а з а т е л и  н е  т о л ь к о  д л я  со ­
сед н и х  с П о л ь ш е й  с т р а н , н о  и д л я  зн а ч и т е л ь ­
н о й  ч ас ти  с т р а н  Е в р о с о ю за .

К а к о в ы  к о р н и  и сп ец и ф и ч еск и е  о с о б е н н о ­
сти  э т о го  ф ен о м ен а?  П е р в о п р и ч и н у  сл едует  ис­
к ать  в и с то р и и  —  н е т о л ь к о  д о в о е н н о й , к о гд а

д о л я  ч а с т н о г о  с е к т о р а  в  э к о н о м и к е  
су щ еств ен н о  п р е в ы ш а л а  д о л ю , п р и х о д я щ у ю ­
ся  н а  го с у д а р с тв е н н ы е  п р е д п р и я т и я . П а р а д о к ­
с а л ь н о , н о  с ти м у л о м , п р и в л е к ш и м  к н еп о ср ед ­
с т в е н н о й  х о зя й с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и  с о в е р ­
ш ен н о  н о в ы й  к о н т и н ге н т  г р а ж д а н , с т а л а  н е­

м е ц к а я  о к к у п а ц и я .  
З а к р ы т и е  ш к о л  (к р о ­
м е  н а ч а л ь н ы х ) , в ы с ­
ш и х  у ч еб н ы х  зав ед е ­
н и й  и к у л ьту р н ы х  уч ­
р е ж д е н и й  п р и в е л о  к 
п о п о л н е н и ю  р я д о в  
б е з р а б о т н ы х  н е м а ­
л ы м  ч и сл о м  п р е д с та ­
в и тел ей  и н тел л и ген ­
ц и и . Ч т о б ы  в ы ж и ть , 
о н и  о к а з а л и с ь  в ы ­
н у ж д ен ы  ч то -т о  п р о ­
и з в о д и т ь  и л и  ч е м -  
н и б у д ь  т о р г о в а т ь .  
Л е г е н д а р н ы м и  с т а ­
л и  п р и м ер ы  М ар и и  
Д о м б р о в с к о й ,  о д ­
н о й  и з к р у п н ей ш и х  
п о л ь с к и х  п и с а т е л ь ­

н и ц , к о т о р а я  з а р а б а т ы в а л а  н а  ж и зн ь  к у с т а р ­
н ы м  и зго т о в л е н и е м  и п р о д а ж е й  с и гар ет , и ли  
в ы д а ю щ и х с я  п о л ь с к и х  а к т р и с ,  р а б о т а в ш и х  
о ф и ц и а н т к а м и  в ч а с тн ы х  к а б а ч к а х . В п р о ч ем , 
э т о  я в л е н и е  б ы л о  ещ е  б о л е е  м а с ш т а б н ы м : д а ­
ж е те , у к о г о  б ы л а  б о л е е  и л и  м ен ее  п о с т о я н ­
н ая  р а б о т а , б ы л и  в ы н у ж д е н ы  в д о п о л н е н и е  к 
ней  з а н и м а т ь с я  ещ е  ч е м -т о . В п о д а в л я ю щ е м  
б о л ь ш и н с т в е  с л у ч а е в  и х  д е я т е л ь н о с т ь  б ы л а  — 
с т о ч к и  зр е н и я  з а к о н о в , у с т а н о в л е н н ы х  о к к у ­
п а н т а м и , —  н е л е га л ь н о й , н о  д л я  в ы ж и в а н и я  
н а ц и и  н е о б х о д и м о й  и м о р а л ь н о  п р и е м л е м о й . 
И м е н н о  т о г д а  —  к с о ж а л е н и ю , н а  с р о к , п р е ­
в ы с и в ш и й  п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь  о к к у п а ц и и , — 
в п о л ь с к и й  я зы к  в о ш л и  т а к и е  с л о в а , к а к  «ле-

На польских имени піоннмх жранах. >сі ралах 
и в молодежных клубах последнее время беше­
ным успехом пользѵсіся одна скромная песня. 
Текст и музыку к ней написали двое молодых 
близнецов —  братья Голец. Они родом с Полга- 
лья. и там, на юге Полыни, они организовали 
свой оркестр. Их песня «В чистом ноле» стала 
насюнщим шлягером, или, как говориі теперь 
м олодеж ь, хитом . И не только в Польш е: 
10-миллионная польская диаспора в Америке 
приняла этих ребяі с таким энту зиаімом. что в 
конце концов даже президент США Ьуш прони- 
і провал этот простой текст в своем выступле­
нии, приведя польский дух предпринима тел ьсі- 
на и оптимизм в качестве примера для іех. кто 
везде видит прежде всею трудности и препятст­
вия. —  Р ед . ---------------- Ь
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в ы й  т о в а р »  и л и  « ч е р н ы й  р ы н о к » . Р а з у м е е т ­
с я , о н и  о з н а ч а л и  о б ы к н о в е н н о е  в о р о в с т в о , 
н о  р а з  п р и  э т о м  п о х и щ а л а с ь  с о б с т в е н н о с т ь  
в р а г а  (в о  м н о г и х  с л у ч а я х  р а н е е  н а г р а б л е н ­
н а я  у с а м и х  п о л я к о в ) ,  в о р о в с т в о  э т о  п р и о б ­
р е т а л о  р а н г  п а т р и о т и ч е с к о г о  п о с т у п к а .

С л ед у ю щ и м  т о л ч к о м  к р а зв и т и ю  ч а с т н о ­
го  п р е д п р и н и м а т е л ь с т в а  с т а л о  п о с л е в о е н н о е  
в о с ст ан о в л ен и е  с т р а н ы . Э т о т  п е р и о д , о д н а к о , 
н а д о л г о  н е  затя н у л ся . У ж е  в ап р ел е  1947 г. на 
IV  П лен у м е  П о л ь с к о й  р а б о ч е й  п а р т и и  (П П Р ) 
с т о я щ и е  у в л а с т и  к о м м у н и с т ы  в ы с т у п и л и  с 
п р о гр а м м о й  « б и т в ы  за  т о р г о в л ю » , су ть  к о т о ­
р о й  за к л ю ч а л а с ь  в о г р а н и ч е н и и  и л и к в и д а ц и и  
ч а с т н о г о  с е к т о р а  
(о с о б у ю  р о л ь  зд е с ь  
с ы г р а л а  « э к о н о м и ч е ­
с к а я  Ч К »  —  С п е ц и ­
а л ь н а я  к о м и с с и я  п о  
б о р ь б е  с о  з л о у п о т ­
реб л ен и ям и  и э к о н о ­
м и ч еск и м  в р ед и тел ь ­
с т в о м ) .  П и к  э т о й  
« б и тв ы »  п р и ш ел ся  на 
п е р и о д  в ы п о л н е н и я  
т а к  н а з ы в а е м о г о  
ш е с т и л е т н е г о  п л а н а  
(1 9 5 0 - 1 9 5 5 ) .  З а  э т и  
г о д ы  ч и с л о  н е б о л ь ­
ш и х  ч а с т н ы х  ф и р м  
( к р у п н ы е  п р е д п р и ­
я т и я ,  гд е  р а б о т а л и  
б о л ее  50 ч ел о в ек , б ы ­
л и  л и к в и д и р о в а н ы  
ещ е в 1946 г ., в р а м ­
к а х  к а м п а н и и  « н а ­
ц и о н а л и з а ц и и  п р о ­
м ы ш л е н н о с т и » )  с о ­
к р а т и л о с ь  с 4 3 7  т ы ­
сяч в 1948 г. (п ри  ч и с ­
л е н н о с т и  н а с е л е н и я  
о к о л о  27 м л н . ч е л о ­
в е к )  д о  87 т ы с я ч  в 
1 9 5 5 -м . В п р о ч е м , 
п р ав и л ь н ее  б ы л о  б ы  
с к а за т ь  и н ач е : в т еч е ­
ние п ервой  п о л о в и н ы  
5 0 -х , п о л у ч и в ш е й  в 
П о л ь ш е  н а з в а н и е

« э п о х и  с т а л и н и з м а » , н е с м о т р я  н а  ю р и д и ч е ­
ск и е , э к о н о м и ч е с к и е  и п о л и ти ч еск и е  п р е с л е д о ­
в ан и я  (н а п р и м е р , д етей  ч ас тн ы х  п р е д п р и н и м а ­
тел ей  не п р и н и м а л и  в в у зы , а  в а р м и и  о н и  с р а ­
зу  п о п а д а л и  в ш т р а ф н ы е  п о д р а зд е л е н и я ) , су ­
м ели  у ц ел е ть  ц елы х  87 т ы с я ч  ч ас тн ы х  п р е д п р и ­
яти й .

П о то м  п р и ш л и  в р е м е н а  п о л егч е . « Ч а с т н и ­
к а м »  п о -п р е ж н е м у  м е ш а л и  р а б о т а т ь ,  н о  п о  
с р а в н е н и ю  с тем , ч т о  п р о и с х о д и л о  д о  1956 г., 
э то  б ы л и  уж е « м ел о ч и  ж и зн и » , о г р а н и ч и в а ю ­
щ и еся . к ак  п р а в и л о , в ы со к и м и  н а л о г а м и  и в се­
в о зм о ж н ы м и  п о б о р а м и . П о с к о л ь к у , о д н а к о , 
ч а с тн ы й  се к т о р  п р о и зв о д и л  т о в а р ы  (ч ащ е  в се­

г о  м е л к и е  з а п а с н ы е  
ч а с т и ) , в ы п у с к  к о т о ­
р ы х  г о с п р е д п р и я т и я  
н е  м о г л и  о с в о и т ь ,  
о б о й т и с ь  б е з  н е г о  
« с о ц и а л и с т и ч е с к а я  
э к о н о м и к а »  б ы л а  с о ­
в е р ш е н н о  н е с п о с о б ­
н а. С  д р у го й  с то р о н ы , 
ч а с т н а я  п р е д п р и н и ­
м а т е л ь с к а я  д е я т е л ь ­
н о с т ь  п о з в о л я л а  п о ­
л у ч а т ь  б о л ее  в ы со к и е  
д о х о д ы , ч ем  в г о с у ­
д а р с т в е н н о м  сек то р е , 
т а к  ч т о , н е с м о т р я  на 
с в я за н н ы й  с э т о й  д е я ­
т е л ь н о с т ь ю  р и с к  (о т  
ш т р а ф о в  в п л о т ь  д о  
у г о л о в н о г о  п р е с л е д о ­
в а н и я ) , ч и с л о  « ч а с т ­
н и к о в »  у в е л и ч и в а ­
л о с ь . В 1970 г. ч а с т ­
н ы х  ф и р м  б ы л о  уж е 
265 т ы ся ч , в 1980 г. —  
373 т ы с я ч и , а  в 1988-м  

700 ты ся ч , т о  есть  
д а ж е  б о л ь ш е , чем  п е ­
р е д  н а ч а л о м  « б и т в ы  
з а  т о р г о в л ю » , з а к о н ­
ч и в ш е й с я  П и р р о в о й  
п о б е д о й  ( х о т я  п р и  
это м  н у ж н о  о тм е т и т ь , 
ч то  в ср ед н ем  э то  б ы -

Б р а т ь и  I о . і е ц

Н  Е Д А Л  Ё К О - Б Л  И  З К О
В голом поле в лысом поле 
Выполняю план 
Потихоньку-полегоньку 
Всё построю сам 
Над макетом я грудился 
М но і о долі их лет 
Но зато глазеть на чудо 
Будет целый свет

Припев: Недалёко-близко
Будет Сан-Франциско 
В лысом поле склизко 
А  я строю банк

Я работать обожаю
Я силён как бык
Двигать фуры с кирпичами
Я давно привык
Рою грунт таскаю гравий
За десятерых
Мне до фени что соседи
Называют псих

Припев: Недалёко-близко...

Я не жлоб решаю быстро 
Где и что сказать 
Приглашу я бургомистра 
Ленту разрезать

Припев: Недалеко-близко...

Перевод ЛнОпеи Баш іенекпго
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ж е о н о  н е  в сегд а  б ы л о  л е г а л ь н ы м , н о  в л асть  
ф а к т и ч е с к и  з а к р ы в а л а  н а  э т о  гл аза ). Э т о  б ы л и  
с р а в н и т е л ь н о  ш и р о к и е  (б о л е е  ш и р о к и е , чем  в 
л ю б о й  д р у г о й  с т р а н е  « с о ц л а ге р я » ) в о з м о ж н о ­
сти  п о е зд о к  н а  З а п а д , а  т а к ж е  п о ч т и  н е о г р а н и ­
ч ен н ая  с в о б о д а  п е р е д в и ж е н и я  п о  с о ц и а л и с т и ­
чески м  ст р а н а м .

П ер в ы й  и з этих  ф а к т о р о в  б ы л  св язан  со  зн а ­
ч и тел ьн ы м  ч и сл о м  (о к о л о  10 м лн .) п о л я к о в , ж и ­
в у щ и х  в э м и г р а ц и и . П о э т о м у  в ы е зж а в ш и е  из 
П Н Р  гр а ж д а н е  н ер ед к о  уж е и м ел и  ро д ств ен н ы е  
связи  за  гр а н и ц е й , ч то  сн и ж а л о  р асх о д ы  н а  п ре­
б ы в а н и е  за  р у б е ж о м  и п о м о г а л о  н а й т и  в р ем ен ­
н у ю  р а б о т у . Х о т я  и б е з  э т о й  « р о д с т в е н н о й  п о ­
м о щ и »  т ы с я ч и  п о л я к о в  е ж е г о д н о  в ы е зж а л и  за  
г р а н и ц у  « н а  з а р а б о т к и »  —  т о  есть  н а  в р е м е н ­
н у ю , к а к  п р а в и л о ,  н е л е г а л ь н у ю  р а б о т у  (в  
1981 г . « н а  з а р а б о т к и »  н а  З а п а д  в ы е х а л о  о к о ­
л о  1,25 м л н . ч е л о в е к , т о  е сть  б о л е е  5%  т р у д о ­
с п о с о б н о го  н асел ен и я). В л асти  д е л а л и  вид , что  
и  эти  п о е зд к и , и к о н т а к т ы  с р о д с т в е н н и к а м и , 
ж и в у щ и м и  в с т р а н а х  « в р а ж е с к о г о  л а ге р я » , —  в 
п о р я д к е  в ещ ей , п о т о м у  ч т о  о н и  с т а л и  в а ж н ы м  
и с т о ч н и к о м  в а л ю т н ы х  п о с т у п л е н и й . Г о д о в о й  
о б ъ ем  п р о д а ж  в п о л ь ск и х  в а л ю т н ы х  м а г а зи н а х  
сети  « П е в э к с »  [п о л ь с к а я  « Б ер езк а» ] с о с т а в л я л  
о к о л о  0 ,5  м л р д , д о л л а р о в ,  ч т о  б ы л о  в п о л н е  
о щ у т и м о й  п р и б а в к о й  к д о х о д а м  о т  г о с у д а р с т ­
в ен н о го  э к сп о р та , со с та в л я в ш и м  о к о л о  7 м лрд , 
д о л л , в го д . Р а зу м е е т с я , л ю д и  т р а т и л и  н е  все 
д ен ьги , п ри в езен н ы е  и м и  и з-за  гр ан и ц ы . К ак ая - 
т о  их ч а с ть  о с е д а л а  н а  в а л ю т н ы х  с ч е та х  и л и  
п р о с т о  «в ч у л к ах » , ч т о  п о с л у ж и л о  б а з о й  ч а с т ­
н ы х  к а п и т а л о в л о ж е н и й  п о с л е  1990 го д а .

В свою  очередь, св о б о д а  п ередвиж ения п о  с о ­
ц и ал и сти ч ески м  стр ан ам , где н аб л ю д ал и сь  весь­
м а сущ ественны е ц еновы е к он трасты  и серьезны й 
д еф и ц и т  о сн овн ы х  т о в а р о в  ш и р о к о го  п отребл е­
ния (различны х в разны х странах), привела к том у, 
что  п о л я к и  п р е в р а ти л и с ь  в гл ав н ы х  «чел н оков»  
В осточной Е вропы .

О д н ак о  п одл и н н ая  револю ц и я  п р о и зо ш л а  н а  
рубеж е 80-х и 90-х. О н а  п р о и сх о д и л а  в  д в а  этап а . 
С н а ч а л а , ещ е  п р и  п р а в л е н и и  к о м м у н и с т о в , в 
1988 г., бы л  п р и н я т  весьм а  л и б ер ал ь н ы й  за к о н  о 
хозяй ствен н ой  д ея тел ьн о сти , к о то р ы й  л и к в и д и ­
р о в а л  все о г р а н и ч е н и я  н а  ее в ед ен и е  ч ас тн ы м и  
л и ц ам и  и отм ен и л  о б я зател ьн у ю  в ы д ач у  концес­
сий  (л и ц ен зи й )— за  исклю чен ием  н ескольких от­

р а с л е й , к  к о т о р ы м  о т н о с и л и с ь  п р о и зв о д с т в о  
ор у ж и я , г о р н о д о б ы в а ю щ а я  п р о м ы ш л ен н о сть  и 
т.п . П р и х о д  к в л асти  н еко м м у н и сти ч еск о го  п р а­
ви тел ьства  (в и ю н е 1989 г.) и введение к он верти ­
р у е м о с т и  н а ц и о н а л ь н о й  в а л ю т ы  (1 я н в а р я  
1990-го) сущ ествен н о  ум ен ьш и л и  п оли ти чески й  
р и ск  зан яти я  ч ас тн ы м  п р ед п р и н и м ател ьство м  и 
р а с ш и р и л и  э к о н о м и ч е с к и е  в о зм о ж н о с т и  и с ­
п о л ь з о в а н и я  с в о б о д , п р е д о с т а в л я е м ы х  з а к о ­
н о м  1988 г о д а . В т е ч е н и е  д в у х  л е т  ч и с л о  ч а с т ­
н ы х  х о з я й с т в у ю щ и х  с у б ъ е к т о в  п о ч т и  у д в о и ­
л о с ь : к  к о н ц у  1990 г. и х  б ы л о  у ж е  1,29 м лн .

Р а д и  о б ъ е к т и в н о с т и  сл ед у ет  у п о м я н у т ь  об 
ещ е о д н о м , м енее в о зв ы ш е н н о м  ф а к т о р е  разв и ­
тия частн ого  п редп рин и м ательства, к аковы м  ста­
л о  э к о н о м и ч е с к о е  п р и н у ж д е н и е . Э т о т  ф ак то р  
ф у н к ц и о н и р о в ал  д в о я к и м  о б р а зо м . В о-первы х, 
ш ирилась волна банкротств государственных пред­
приятий , и п о  м ере р о ста  безработи ц ы  лю дям  ста­
н о ви л о сь  все труд н ее  н ай ти  н о во е  место работы . 
П о это м у  м н о ги е  из н и х  р еш и л и сь  п о п ы тать  сча­
стья в бурн ы х водах  частной  ини ц иати вы  и конку­
ренции . Б а н к р о тств а  государствен н ы х  предпри­
ятий  и н о гд а  д аж е  об легчали  п рин яти е подобного  
реш ения, т а к  к ак  созд авал и  возм ож н ость  деш ево 
п р и о б р ести  б ы в ш и е  в уп о тр еб л ен и и  о б о р у д о ва­
ние и м атер и ал ы . А н а л о г и ч н о  о б сто я л о  дел о  и с 
п ри вати зац и ей  м агази н о в  и м елких предприятий 
б ы то во го  обслуж иван ия, где п риори тетное право 
п р и о б р етен и я  и ли  ар ен д ы  о сн о вн ы х  средств  б ы ­
л о  п редоставлен о  сам и м  раб о тн и кам .

Д р у го й  вид п рин уж дени я бы л связан  с новы м 
явлением , по-ан гли йски  им еную щ им ся «outsourc- 
ing», когд а  круп н ы м  ф и р м ам  о к азы вал ось  вы год­
нее п ри б егать  к «внеш ним » услугам  мелких треть­
их ф и р м , ч ем  с а м и м  з а н и м а т ь с я  с о о т в е тс т в у ю ­
щ им и видам и деятельности . С н ач ал а  в приватизи­
р о в ан н ы х  ф и р м ах , а  з а т е м  и в тех, к о то р ы е  п р о ­
д о л ж ал и  о став аться  го су д ар ств ен н ы м и , м н огие 
работн и ки  (особенно вспом огательны й  персонал, 
к ак  у б орщ и ц ы  и ли  вахтеры , но так ж е  и специали­
сты , услуги  к о т о р ы х  п р ед п р и я ти е  и сп о л ьзо в ал о  
« н ер егу л я р н ы м  о б р а з о м » , —  ю р и сты , п р о ек ти ­
ровщ ики , и н ф о р м ати ки  и т.п .) получали  «предло­
ж ения, о т  к о то р ы х  н ево зм о ж н о  отказаться» . И м 
говорили: «Л и б о  вы  вообщ е потеряете работу, ли­
б о  уволитесь п о  собствен н ом у  ж елан и ю  и зареги ­
стрируетесь к ак  и нд ивид уальны е хозяйствую щ ие 
су б ъ ек ты — то гд а  в аш  п реж н ий  работод ател ь  за-
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к л ю ч и т  с в а м и  к о н т р а к т  о  п р е д о с т а в л е н и и  ус­
л у г» . В о  м н о г и х  с л у ч а я х  п о д о б н а я  за м е н а  т р у ­
д о в о г о  д о г о в о р а  н а  к о н т р а к т  о  п р ед о став лен и и  
у сл у г  и м е л а  п о д  с о б о й  в п о л н е  о ч е в и д н о е  э к о ­
н о м и ч е с к о е  о б о с н о в а н и е . В си л у  т о г о , ч т о  п о ­
стоянн ы й , ш татн ы й  р аб о тн и к  обходится  в П о л ь ­
ш е р а б о т о д а т е л ю  п о ч ти  в д в о е  д о р о ж е , чем  в ы ­
п л а ч и в а е м а я  ем у  з а р п л а т а  (за  с ч е т  ч р е з в ы ч а й ­
но в ы со к и х  н а л о г о в , о б я за т е л ь н ы х  о тч и сл ен и й  
н а  с о ц и а л ь н о е  с т р а х о в а н и е  и д р у г и е  ц ел и ), т о  
за к л ю ч е н и е  т а к и х  « к о н т р а к т о в  с н е за в и с и м ы ­
ми х о зя й с т в у ю щ и м и  с у б ъ е к т а м и »  д л я  р а б о т о ­
д ател я  ч р езв ы ч ай н о  в ы го д н о . Э т о  п ри вел о  к си ­
т у а ц и и , з а ч а с т у ю  а б с у р д н о й  и у щ ем л я ю щ ей  
права многих работн и ков , которы х вынуждали ме­
нять свой  статус б ез  к ак о й -л и б о  кон к ретн ой  п р и ­
чины . Н ап р и м ер , в н еб о л ьш и х  м агази н ах  сей час 
п ракти чески  н ет  состоящ и х  в  ш тате  п родавц ов , а 
несколько десятков ты сяч зан яты х гам  работников 
бы л о  в ы н у ж д ен о  за р е ги с тр и р о в а ть с я  в качестве  
«индивидуальны х хозяйствую щ их субъектов» и те­
перь « о к азы в ает  внеш н и е услуги»  своем у ф ак ти ­
ческому работод ател ю .

Д о  н а с т о я щ е г о  м о м е н т а  м ы  и с п о л ь зо в а л и  
здесь терм ин  «частное предприним ательство»  как 
си нон и м  « зар еги с тр и р о в ан н о й  частн ой  хозяй ст­
венной  д ея тел ьн о сти » . О д н а к о  п р и м ер  « в ы н у ж ­
денны х предприним ателей» п оказы вает, что  дале­
ко не каж ды й «і іредгіриниматель» обязательно об ­
л адает «предприним ательской  ж илкой». И  далеко  
не к аж д ы й  и з н их  в ед ет  л е га л ь н о  за р е г и с тр и р о ­
ван н ую  хо зя й ств ен н у ю  д ея тел ьн о сть , о чем  св и ­
детельствует і іапичие о к о л о  м и ллион а человек, за­
н и м аю щ и х ся  б и зн есо м  в « тен ево й  эк о н о м и к е» , 
уклоняясь о т  у п л аты  н ал о го в . Н у  что  ж , к ак  я уж е 
говорил , в п ольском  язы ке  сл о ва  «левы й то вар »  и 
«черны й р ы н ок »  и м ею т д а в н ю ю  тради ц и ю .

О д н а к о  п о  сути  с в о е й  т е р м и н  « п р е д п р и н и ­
м а т е л ь с тв о »  п р е д п о л а г а е т  н еч то  б о л ь ш е е , чем  
ю р и д и ч еск и й  с т а т у с . —  это  с к о р е е  о п р е д е л е н ­
н ое с о с т о я н и е  д у х а . Э т о  с п о с о б н о с т ь  и д т и  н а  
ри ск  и н ести  о т в е т с т в е н н о с т ь  за  е го  п о сл е д ст ­
вия, это  ск л о н н о сть  са м о с т о я т е л ь н о  п р и н и м ать

реш ен ия, о т  к о то р ы х  зав и си т  т в о я  судьб а, стрем ­
л ен и е  б ы т ь  с в о б о д н ы м  — д а ж е  если  э т а  с в о б о ­
д а  т р е б у е т  о т  т е б я  н е п р е р ы в н о й  б о р ь б ы  с ж и з­
н енн ы м и  обстоятельст вам и . Е сли п о н и м ать  «дух 
п р ед п р и н и м ател ьств а»  и м е н н о  т а к , т о  с то и т  о т ­
м е т и т ь , ч т о  э т а  ч е р т а  в се  ч а щ е  ц ен и тся  у все 
б о л ь ш е го  чи сл а  н аем н ы х  р а б о т н и к о в . Ф и р м ы  с 
м у д р ы м  и д а л ь н о в и д н ы м  р у к о в о д ств о м  п р и н и ­
м а ю т  н а  р а б о т у  все б о л ь ш е е  ч и с л о  с о т р у д н и ­
ков, в  о б я зан н о сти  к о то р ы х  в х о д и т  п р и н яти е  ре­
ш ен и й , н а  о с н о в е  т а к  н а з ы в а е м ы х  « м ен ед ж ер ­
ск и х  к о н т р а к т о в » , п р е д о с т а в л я я  и м  ш и р о к и е  
возм ож ност и п р и н и м ать  ответствен ны е реш ения 
и з а р а б а т ы в а т ь  б о л ь ш и е  д ен ьги  — н о  л и ш ь  при 
у сл о в и и  д о с т и ж е н и я  у сп еш н ы х  р езу л ь тато в .

Ч тобы  картина сегодняш него польского пред­
приним ательства не п оказалась  слиш ком  розовой, 
следует уп ом ян уть  и о  н ек о то р ы х  н егати вн ы х яв­
лениях. Ч и сл о  б езр аб о тн ы х  в  П о л ьш е  составляет
3,5 млн. человек. Э т о  л ю д и , ко то р ы е потеряли  ра­
б о т у  и не су м ел и  н а й т и  н о ву ю . Н е  сум ели  он и  и 
н а ч а т ь  тр у д и ть ся  «н а сам и х  себя» . С реди  них —  
довольно  значительное число бы вш их работников 
так  н азы ваем ы х госхозов (в С С С Р  они  назы вались 
совхозам и ). К о гд а  эти  госхозы  стан о ви л и сь  б ан ­
кротам и , в их гар аж ах  по-преж нем у стояли  м аш и ­
ны , в ам б ар ах  хран и л и сь  зап асы  сем ен н ого  зерна, 
а  зем ля о став ал ась  н ео б р аб о тан н о й . Все это м ож ­
но б ы л о  б р ать  в арен ду  п ракти ческ и  за  бесценок. 
Э то го , о д н а к о , не п р о и зо ш л о , а  эти  л ю д и  ск ати ­
л и сь  д о  со сто я н и я  н и щ и х , ж и в у щ и х  в о ж и д ан и и  
п особий  о г  государства.

И , н а к о н е ц , ещ е  о д н о  ср а в н е н и е . В х о д е  со ­
ц и о л о ги ч еск и х  о п р о с о в  в ы п у ск н и к ам  п ольски х  
средних ш кол  задавш ій  вопрос: «К ак  ты  представ­
л я е ш ь  себе  св о е  буд ущ ее?»  30%  о п р а ш и в а е м ы х  
отвечали: «Я  намерен н ачать  сам осгоятельную  хо­
зяйственную  деятельность» . И в о т  теп ерь вопрос: 
о зн а ч а е т  л и  э то  «ц елы х  30% » (п о то м у  ч то  20 л ет  
назад  такой  ответ  дал и  бы  л и т ы  іссколько процен­
т о в  у ч ащ и х ся ) и л и  « в сего  л и ш ь  30% »? В С Ш А , 
отвеч ая  н а  т о т  ж е вопрос, «сам остоятельную  дея­
тельность»  вы брал  и п очти  90%) м олод ы х лю дей.
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РЕВОЛЮЦИЯ И ГОСУДАРСТВО
С  Л еш еком  Бальцеровичем  беседует  в П ет ер б ур ге  П авел  Яблонъский

П ет ербург

V - ' ' . 1;--: f « \ r  ф о р м а т о р  Л е ш е к  Б н л ь ц с -

рович, полож ивший нача­
ло/к'формам во всех ст/кі- 
п а х  бы вш его соцлагеря. 
М ногие, в т о м  числе и 
Гайдар, в т ой или иной  
м ер е  заим ст вовали  его  
опыт. А известный спод­
в и ж н и к  Б а ль ц ер о ви ча  
M a -р ек  Д о м б р о в с к и й  

входил в  число главных иностранных консультантов 
россий-ского правительства.

М ного воды и денег ут екло с  т ех  пор. Баіьцерович 
побывал у  власт и ещ ё раз: когда в 1997г. на выборах 
победи т правые, он занял пост первого вице-премьера 
в правит ельст ве Е ж и Бузека. Н о правая коалиция 
распалась, и незадолго до новых парламентских выбо­
ров 2001 г. Ба іьцерович покинул правительство и стал 
президентом Польского национального банка.

У многих поляков не хват ило сиз взвалить на свои 
плечи ещ ё четыре крупные реф ормы либералов, и на 
выборах они прокат или правы х коалиционеров так, 
что те вовсе лишились мест  в парламенте.

П ут и реформ неисповедимы. Что такое хорошо  
и что т акое плохо в экономике и ж изни  —  об эт ом в 
беседе с  ж урналистом Павзом Яблонским рассуждает  
всемирно извест ны й эконом ист -«хирург»  Л еш ек  
Баіьцерович.

—  Господин Баіьцерович, глядя из сегод­
няш него дня ни реф ормы Баіьцеровича начала  
90-х, изменили бы вы  что-нибудь?
—-Я  сделал бы больше, чтобы осуществить более 

быстрый переход к рыночной экономике.
—  Н о когда в середине 90-х, после первого 

пораж ения реф ормат оров на парлам ент ских  
выборах, я  спроса і вас, видит е л и  вы какие-либо  
ошибки в том, как осуществлялись реформы, вы 
от вет или, что, пож аіуй , переоценили гот ов­
ност ь за п а д н ы х  р ы н к о в  о т к р ы т ь ся  перед  
польскими т оварами, и недооценили негат ив­
ные последст вия разрыва экономических связей 
из-за развала СЭВ.

—  Я  бы сказал , что то гдаш ний  разрыв 
торговых и экономических связей оказался столь 
стремительным отчасти потому, что их уровень 
был искусственно завышен, поскольку и Польша, 
и Россия были изоли-ровапы от Запада. К тому же 
уровень снижения това-рооборота между нашими 
странами невозможно было оцепить сколько-либо 
точно. Тогда невозможно было сделать точные 
расчёты, прогнозы . С уть  была в том, чтобы 
оправдались прогнозы по направлениям. И они 
оправдались . Н априм ер , после устранения 
контроля над ценами, дефицит исчез.

—  П очему на проіаю годних парламентских 
вы борах т е полит ические силы, кот орые вы 
представляете, потерпели столь серьёзное пора­
ж ение, чт о даж е не вош ли в парламент?
— Я  теперь вне политики, и мне неудобно коммен­

тировать. Я  бы сказал, что на этот счёт есть разные 
теории. Например, говорят, будто выборы показали, 
что поляки против рыночной экономики. Эго неверно. 
Просто если внутри правительственной коалиции 
возникают конфликты, то она проигрывает выборы. 
Так что никакой концептуалы юй интерпретации этих 
выборов я бы не давал.

—  Как вы оцениваете курс реф орм в России 
за  эт и  10 с  л и ш н и м  л е т ?  Т ем  бо лее  чт о  
«российский Баіьцерович», Гайдар, уж е несколь­
ко лет  как уш ёл  в  т ень —  его голоса не слышно.
—  Я  слишком мало бываю в России, чтобы дать 

развёрнутую оценку. М огу лишь сказать, что поло­
жение моего друга Егора Гайдара было гораздо более 
сложным. Во-первых, у меня было для реформ два 
года, а у него намного меньше. Во-вторых, хотя в 
страте-гии реформ есть универсальные подходы, и 
то же время мож но говорить  и об особых 
российских условиях. С  одной стороны, быстрыми 
темпами должно умень-шаться вмешательство 
государства в экономику, с дру-гой же государство 
должно обеспечить, например, юри-дичеекме, 
налоговые условия для эффективного функ­
ционирования экономики . Я не хочу давать 
оценок; ска-жу лишь, что у обоих наших пародов 
появились шансы. И Польша очень заинтересована 
в успехе России.
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—  М о ж ет е л и  вы, крупны й  эксперт  по  
вост очноевропейским  ст ранам  с переходной  
экономикой, от м ет ит ь какие-т о российские  
особенности, от личия, кот оры е делают пут ь  
реф орм в России иным, неж ели в Вост очной  
Европе? Возмож но, дело м ож ет  быть в ст рук­
т ур е  эконом ики, в социально-полит ических  
условиях, в психологическом  или даж е религи­
озном факторе.
—  Конечно, у России есть много отличий. Но вряд 

ли из этого можно сделать вывод, что российская 
экономическая стратегия должна быть совершенно 
иной. Это как в медициі іе. Поляки и китайцы отличаюгея 
друг от друга, но если болезнь у людей одна, то одна 
должна быть и терапия. Скажем, болезнь— нехватка 
товаров на рынке. Что делать? Нужна либерализация. 
Надо отмеі іить коі ітрол ь і іад сі іабжеі іием, над ценами. 
Если болезнь «коррупция», то надо ограничить произ­
вол чиновников, политиков. Кроме того, важно наличие 
по-настоящему профессиональных и в то же время 
свободных С М И . Думаю, что при проведении эконо­
мической политики не стоит переоценивать роль рос­
сийских особа шостей. Экономика— это уі іиверсал ы іая 
наука.

—  Однако у  России есть ещ ё одна важ ная  
особенность— эт о страна с  огромными природ­
ными ресурсами. И  она занимает  в м ировом  
экономическом  прост ранст ве им енно т акое  
место, как бы к т о  к  эт ом у не  от носился. А  в 
ст ранах В ост очной  Е вропы  нет  серьёзны х  
ресурсов, и расцениваю т  они себя иначе. Напри­
мер, как ст раны производственных и т рудовы х  
ресурсов. Отсюда и  разная экономическая стра­
тегия. Чт о вы об эт ом думаете?
— Такая особенность действительно существует. 

Но как она отражается на различиях в экономической 
политике? Если гиперинфляция была и в России, и в 
Польше, то обуздать ее и в России, и в Польше можно 
было только с помощью дисциплины, бюджетной 
дисциплины. Независимо от ресурсов, стратегия стаби­
лизации одна и та же. Если госпредприятия неэффек­
тивны, то лучший способ повысить их эффективность 
и таким образом обеспечить экономический рост— это 
профессионально проведённая приватизация. Здесь 
изо-билие природных ресурсов не при чём.

Но, конечно, если у страны много нефти и газа, 
то, с одной стор оны , это  даёт большие 
возможности, а с другой —  таит опасность. И  тогда 
надо решать, какой вид реформ применить к этой 
огромной отрасли. Когда имеется много ресурсов 
и идёт больш ой экспорт  нефти, возникает 
зависимость от цен на неё на мировом рынке. В 
страну поступает много иностранной валюты, это 
искусственно укрепляет курс национальной 
валюты, что вредит другим отраслям экономики.

И  здесь нужна мудрая макроэкономическая 
политика.

В таких случаях следует создавать финансовые 
резервы— имеі п ютак і юступила богатая природными 
ресурсами Норвегия. Тогда можно стабильно и 
надёжно планировать бюджет.

—  К  сож алению , по хо ж е, чт о в своей  
эконо-мической полит ике, касающ ейся выхода  
на мировы е ры нки, Россия слиш ком  увлечена  
п о л у -ч е н и е м  д о х о д о в  от  э к с п л у а т а ц и и  
п р и р о д н ы х  р е с у р с о в , а н е  о р га н и за ц и ей  
производства высо-кокачест венных т оваров и 
услуг. М еж ду т ем  другие страны Восточной  
Е вр о п ы  св я зы в а ю т  п ер с п ек т и вы  своего  
р а з в и т и я  с т ем , ч т о б ы  р а б о т а т ь  над  
п р о и зв о д с т в о м  т о в а р о в , со зд а -ва т ь  
п р е д п р и я т и я , п р и в л е к а т ь  и н о ст р а н н ы е  
инвест иции для создания на своей территории 
ф илиалов иност ранны х фирм. Россия не видит  
в  эт ом насущ ной выгоды  —  ведь м ож но делшпь 
деньги, прост о вы возя ресурсы . Такая лень и 
неп о во р о т ли во ст ь  в сочет ании  с  особы м и  
и н т ер еса м и  н о в о р у с с к о й  « м о гуч ей  к у ч к и » 
делают из России сырьевой придаток передовой 
мировой экономики. В  результ ат е страна расце­
нивает  себя не  как  высокоэффективный хозяй­
ст вую щ ий субъект  с высоким уровнем  произ­
водства и производственных отношений, но как  
т еррит орию  с недрами. А  следовательно, и не 
как граж данское общество, складывающееся в 
усло ви ях  вы сокоразвит ы х производственных 
отношений, но как  т олпу людей, ж ивущ их не 
по законам , а по понят иям , не по дем окра­
т ической а по упрощ ённо-либеральной модели. 
М ол, не  в праве сила, а у  силы  право.
—  Но ведь есть и другие примеры ст ран с бога­

тыми природными ресурсами— хотя бы С Ш А  или та 
же Норвегия. Они же не становятся вторым Кувейтом 
(Который распределяет доходы от  продаж и нефпш  
меж ду граж данами страны. — П .Я .). Мне кажется, 
что лучший путь —  это употребить доходы от своих 
ресурсов, скажем, на развитие инфраструктуры, на 
создание физических предпосылок для развития 
других отраслей и секторов экономики. Природные 
ресурсы могут быть и шансом, и опасностью. 
Просто экопо-мическая политика должна быть 
рациональной, и тогда природные ресурсы будут 
служ ить и сточн иком  ф инан-сирования 
инфраструктуры для развития экономики.

—  И  т у т  с е р ь ё зн а я  р о л ь  о т во д и т ся  
государству?
—  В том смысле, чтобы налоговая политика в 

стране была стабильной и последовательной, чтобы 
были созданы финансовые резервы, используемые для
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стабилизации , для ф инансирования 
инфраструктуры, но не текущих издержек. Когда 
развивается ииф ра-структура , появляю тся 
предпосылки для развития не сырьевых отраслей.

—  У  нас ж е значит ельная часть дохо-дов  
от  р е с у р с о в  и д ёт  в  л и ч н ы е  « ф и н а н со вы е  
резервы » олигархов. Говорят , что ф ант аст и­
чески р а зб о га т ев ш и е  н а  сы рье р о сси й ск и е  
о л и га р х и  н е  за р а б о т а л и  д ен ьги  у с ер д н ы м  
т рудом , но  оказались  в н уж ны й  м ом ен т  в 
н у ж н о м  м е с т е , к о гд а  в л а с т ь  р а зд а в а л а  
скважины.
- Д а . . .

—  А ведь природные-то ресурсы, как приня­
т о  считать, —  общенародные, из общ ей земли. 
И  оказалось, чт о кучка  лю дей имеет  с этого  
личны е миллиарды  долларов, т огда как масса  
народа, ж ивущ его  на  богат ой родной  земле, 
бедст вует . Н ы нче поговариваю т , чт о надо  
серьёзно делиться с обществом. Что вы думаете 
об этом, как  ст роит ель капит ализм а?
—  Повторяю, я не эксперт по России... Вообще, 

то что типично для вашей страны, в Польше не имеет 
места. У  нас нет нефти, газа, поэтому нет и людей с 
такой крупной концентрацией капитала. Есть пред­
приниматели, которые считаются по польским меркам 
крупными, пои их слишком мало. И  они стали такими, 
работая в других отраслях экономики, не в сырьевых, 
конечно. У  нас понимают, что их успех —  следствие 
хорошей, умной работы. Поэтому у нас и нет таких 
дебатов в обществе по поводу крупных предпри­
нимателей, как в России. Но всё же о ситуации в России 
я не берусь судить.

—  Н о как  наблю дат ель, вы сокопроф ес­
сиональный наблю дат ель ?
—  Ну, если не вдаваться в подробности... Мне 

кажется, что в России имеются, с одной стороны, 
экономические проблемы, а с другой —  социально- 
политические. И сточки зрения общества очень важно, 
чтобы эти природные ресурсы были максимально 
эффективно использованы. Однако при этом надо 
посмотреть, і іасколько эффективно они использовались 
в условиях госсобственности? Как я знаю, не очень 
эффективно. Госсобственность— далеко не лучший 
способ использования природных ресурсов в 
интересах общества. Опа себя не оправдала. 
Эффективная частная собственность исправно

платит хорош о продуманные налоги и таким 
образом работает в интересах общества, его 
граждан. Например, в С Ш А . при всем богатстве 
природны х ресурсов, нико гда  не было 
госсобственности на них, а были предприниматели, 
которые путём налогов делились с обществом. И 
сегодня там сложилась мощная экономика.

Н о  я, конечно, понимаю эмоции по этому 
поводу в России. Т ут не обойтись без эмоций.

—  К ак ф инансист  номер один в Польше, 
скаж ит е: как  ст роят ся от нош ения польского 
банковского сектора с промышленностью? Есть 
л и  у  него какие-т о приорит ет ы?
— У  нас нормы баі іковского і іадзора обеспечивают 

стабильность системы, а не то, чтобы какая-то отрасль 
получала больше кредитов, чем другая. Отраслевых 
приоритетов нет. В то же время есть определённая 
правительственная политика и есть льготные ставки. 
Прежде всего это касается сельского хозяйства. И тогда 
из бюджета банки получают раз»іицу.

Надо сказать, что у пас, в отличии ог России, нет 
банков, которыми владеют не финансовые структуры, 
а финансово-промышленные конгломераты. Были 
подобные опыты, однако рано или поздно наступал 
конфликт интересов, так как промышленное пред­
приятие не в состоянии вести банки профессионально, 
при этом ешё и будучи клиентом собственных банков. 
Кроме того, в отличие от Гёрмаі ши, і іаши баі іки не вла­
деют крупными промышленными предприятиями. 
Поэтому у нас банки и клиенты существуют отдельно.

Более 70% польских банков частные, и у большин­
ства из них есть зарубежные инвесторы. Это помогает 
профессионализации нашей банковской системы. Они и 
по закону, и фактически абсолютно независимы от 
государства, поэтому не вьшеляют кредитов под давле­
нием государства. Ведь, как показывает жизнь, под дав­
лением государства обычно даются плохие кредиты.

Коі іечі ю, і іе все фирмы доводы іы нашими банками, 
но ведь и не все должны непременно получить кредит. 
Однако мы должны решить ситуацию с лучшим дос­
тупом малых предприятий к кредитам. Сделать это 
путём государственной целевой интервенции невоз­
можно. Это должно произойти в результате развития 
банковской системы и стать хорошим банковским 
бизнесом.

—  Благодарю  вас за весьма поучительные 
от вет ы и рассуж дения.

Беседу вел Павел Яблонский



К ВОСТОКУ ОТ ЗАПАДА

Р о с с и я  с т а н о в и т с я  н а  н о г и .  В 2 0 0 2  г ., н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы е  з е м л и  т о л ь к о - т о л ь к о  
с д е л а л и с ь  п р е д м е т о м  л е г а л ь н о г о  о б о р о т а ,  у р о ж а й  з е р н а  с о с т а в и л  85  м л н .  т о н н .  148 м и л л и о н а м  ж и т е ­
л е й  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  г о л о д  н е  г р о з и т :  и з л и ш е к  з е р н а  с о с т а в л я е т  2 0  м л н .  т о н н .  Т а к и м  о б р а з о м ,  

н а д е ж д ы ,  ч т о  Р о с с и я  в с ё  к у п и т ,  п р и г р е е т  н а с  и  с п а с е т  с в о и м  с п р о с о м ,  и л л ю з о р н ы .  В л а с т и  в  К р е м л е  
ч у в с т в у ю т  с е б я  в с е  у в е р е н н е й ,  и  р о с с и я н  м о ж е т  в с к о р е  п о р а з и т ь  н е  о т с у т с т в и е  п о р я д к а ,  а  е г о  т р а д и ц и ­
о н н ы й  и з б ы т о к .  С р е д н я я  м е с я ч н а я  з а р п л а т а  д о с т и г л а  у р о в н я  150 д о л л а р о в .  Д о л я  зарегист рированных  
б е з р а б о т н ы х  —  1 .7 % . П р и р о с т  В В П . п р а в д а ,  н и ж е , ч е м  г о д  н а з а д ,  н о  п о - п р е ж н е м у  д о с т и г а е т  5% .

В се  э т о  в ы г л я д е л о  б ы  н е п л о х о ,  е с л и  б  н с  о д н а  м е л о ч ь :  с т о и м о с т ь  в с е г о  в а л о в о г о  в н у т р е н н е г о  
п р о д у к т а  с о с т а в л я е т  в Р о с с и и  о к о л о  3 8 0  м л р д , д о л л а р о в  в г о д ,  т .е .  1 5 %  В В П  С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в .  Э т о  

л и ш ь  ч у т ь - ч у т ь  б о л ь ш е ,  ч е м  в  Г о л л а н д и и ,  г д е  В В П  р а в е н  3 1 3  м и л л и а р д а м .  Н о  н а д у ш у  н а с е л е н и я  в 
Г о л л а н д и и  п р и х о д и т с я  2 0 ,5  т ы с .  д о л л ,  в г о д ,  в т о  в р е м я  к а к  н а  р о с с и й с к о г о  г р а ж д а н и н а  ( к а к  п о д с ч и т а л  
В с е м и р н ы й  б а н к ) —  1 7 5 0  д о л л . ,  т .е .  в  11 р а з  м е н ь ш е .

О т  у м е н ь ш е н и я  э т о г о  р а з р ы в а  з а в и с и т  м н о г о  б о л ь ш е ,  ч е м  э т о  б ы л о  в с о в е т с к и е  в р е м е н а .  Р о с с и й ­
с к и е  г р а ж д а н е  у ж е  з н а ю т ,  ч т о  с р а в н я т ь с я  с  д о с т и ж е н и я м и  З а п а д а  м о ж н о  л и ш ь  в с о т р у д н и ч е с т в е  с  е г о  
с и с т е м о й  с о о б щ а ю щ и х с я  с о с у д о в .  Э т о  у ж е  н е  у т о п и я :  з е л е н ы й  с в е т  з а ж ж е н  Р о с с и и  п о в с ю д у .  О д н а к о  
э т о т  п р о ц е с с  н а т ы к а е т с я  н а  п р е п я т с т в и я ,  в о з д в и г н у т ы е  о т н ю д ь  н е  в р а г а м и  н а  З а п а д е .

Р а з в и т и е  Р о с с и и  т о р м о з и т с я  е е  з а в и с и м о с т ь ю  о т  с ы р ь я .  Н е  ч у ж о г о ,  а  с в о е г о .  С р е д и  м н о г и х  д р у г и х  
ф а к т о р о в ,  п р е г р а ж д а ю щ и х  Р о с с и и  п у т ь  к  у с п е ш н о  р а б о т а ю щ е й  э к о н о м и к е ,  к  р а ц и о н а л и з а ц и и  п о л и т и ­

к и . к с о с у щ е с т в о в а н и ю  с  с о с е д я м и  б е з  в о з б у ж д е н и я  у  н и х  в р а ж д ы  и  т р е в о г и ,  м ы  в ы б и р а е м  э т о т  —  н а  
п е р в ы й  в з г л я д ,  п а р а д о к с а л ь н о .  М ы  в ы б и р а е м  е г о  е щ е  и  п о т о м у ,  ч т о  з а в и с и м о с т ь  б ю д ж е т а  о т  э к с п о р т а  
с ы р ь я  д а е т  о п о р у  т е м  п о л и т и ч е с к и м  с и л а м ,  к о т о р ы е  т я н у т  Р о с с и ю  в с п я т ь ,  н а  с т а р ы е  с о в е т с к и е  р е л ь с ы .

В С С С Р  п о д о б н ы м  п р е п я т с т в и е м  б ы л о  и з о б и л и е  п о ч т и  д а р о в о й  р а б о ч е й  с и л ы ,  п о  с у т и  д е л а  р а б ­
с к о й .  Т р а т и т ь  с р е д с т в а  и в р е м я  н а  с л о ж н ы е  м а ш и н ы ,  з а к у п к у  л и ц е н з и й ,  о б у ч е н и е  и з о б р е т а т е л е й  и 
и с с л е д о в а т е л е й  з а  б у р ж у а з н о й  г р а н и ц е й ,  о т к р ы в а т ь  в о р о т а  о б м е н у  и д е я м и ,  р е ц е п т а м и ,  ф о р м у л а м и ,  

к н и г а м и  —  в се  э т о  в ы г л я д е л о  р а с т р а т о й ,  к о г д а  Я г о д а ,  Е ж о в . А б а к у м о в ,  Б е р и я  м о г л и  в о д и н  м и г  а р е с т  о ­
в а т ь  и д о с т а в и т ь  м и л л и о н ы  г о л ы х ,  н о  п о с л у ш н ы х  и б е с п л а т н ы х  р у к  н а  с т р о и т е л ь с т в о  к а н а л о в ,  д о р о г ,  
м е т а л л у р г и ч е с к и х  к о м б и н а т о в ,  ш а х т .  Б о л е е  т о г о ,  ц е л ы х  с е к р е т н ы х  г о р о д о в ,  г д е  з э к и -у ч е н ы е  в и з о л я ц и и  
и  п о л н о й  т а й н е  к о п и р о в а л и  у к р а д е н н ы е  а г е н т а м и  Г Р У  п а т е н т ы  и  п ы т а л и с ь  « п е р е г н а т ь »  м и р , к о т о р о г о  
о н и  б л и з к о  н е  з н а л и .  Р е з у л ь т а т о м  б ы л о  о т с т а в а н и е  д а ж е  в  п р и в и л е г и р о в а н н о й  о б л а с т и  в о о р у ж е н и й .

Ш в е й ц а р ц ы  у в е р я ю т ,  ч т о  ч а с ы  с т а л и  н а ц и о н а л ь н ы м  т о в а р о м  и х  с т р а н ы  в ы н у ж д е н н о .  « У  н а с  н е т  
р у д н и к о в ,  в о с о б е н н о с т и  м е т а л л и ч е с к и х  р у д ,  —  г о в о р я т  о н и ,  —  з н а ч и т ,  н а д о  б ы л о  п р и д у м а т ь  т а к о й  
т о в а р ,  н а  к о т о р ы й  и д е т  с т о  г р а м м о в  м е т а л л а  и  н е с к о л ь к о  т о н н  у с е р д н о г о  т р у д а ! »

Ч а с ы  в Р о с с и и ,  к а к  и з в е с т н о ,  ц е н я т с я  в ы с о к о ,  н о  с т а в к у  т а м  п р о д о л ж а ю т  д е л а т ь  н а  п р и б ы л ь  о т  

с ы р ь я .  С ы р ь е в о й  э к с п о р т  —  и с т о ч н и к  н е п р о п о р ц и о н а л ь н о  б о л ь ш о й  д о л и  г о с у д а р с т в е н н ы х  д о х о д о в .  
А м е р и к у ,  в о п р е к и  у с т а н о в и в ш е м у с я  м н е н и ю ,  о б о г а щ а е т  н е  э к с п о р т ,  а  н е в е р о я т н а я  е м к о с т ь  в н у т р е н ­
н е г о  р ы н к а .

П о  д а н н ы м  б ю л л е т е н е й  Б а н к а  Р о с с и и  и  м и н и с т е р с т в а  р а з в и т и я  э к о н о м и к и  Р Ф , в  п е р в о м  п о л у г о д и и  
2 0 0 2  г . в  э к с п о р т е  Р о с с и и  ( з а  г р а н и ц ы  б ы в ш е г о  С С С Р )  5 8 ,5 %  с о с т а в л я л и  м и н е р а л ь н ы е  п р о д у к т ы  —  

п р е и м у щ е с т в е н н о  н е ф т ь ,  г а з ,  м а з у т  и  т .п .  П р и б а в и м  к  э т о м у  д р е в е с н у ю  м а с с у  и  л е с о м а т е р и а л ы  (6 ,5 % ), 
а  т а к ж е  м е т а л л ы ,  т .е .  г л а в н ы м  о б р а з о м  ж е л е з н у ю  р у д у  и ч у г у н  (1 6 ,3 % ). М е х а н и з м ы  и  м а ш и н ы ,  в к л ю ч а я  
а в т о м о б и л и ,  д в и г а т е л и  и  к о м б а й н ы .  —  в с е г о  7 ,5 % .

П о ч т и  в с е ,  ч т о  в о б м е н  в в о з и т  Р о с с и я ,  м о ж н о  б ы л о  б ы  п р о и з в о д и т ь  в  э т о й  с т р а н е ,  р а с п о л а ­

г а ю щ е й  м н о ж е с т в о м  н е п л о х о  о б р а з о в а н н ы х  л ю д е й ,  в с е м и  э л е м е н т а м и  т а б л и ц ы  М е н д е л е е в а ,  
з е л е н ы м и  п а с т б и щ а м и  и  п л о д о р о д н ы м и  з е м л я м и .  М е ж д у  т е м  н а  п о л к а х  м а г а з и н о в  п о - п р е ж н е ­
м у  п р е о б л а д а ю т  и м п о р т н ы е  и з д е л и я .  П и ш у щ и й  э т и  с т р о к и  е щ е  н е д а в н о  —  н а  р о д и н е  о с е т р а !
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—  п о к у п а л  о б ы ч н у ю  с е л е д к у  в  ш в е д с к о й  б а н к е .  У л у ч ш е н и е  —  и  э т о  е щ е  о д и н  п а р а д о к с  —  
н а с т у п и л о  в  1 9 9 8  г . ,  п о с л е  п а д е н и я  р у б л я ,  к о г д а  о т е ч е с т в е н н а я  п р о д у к ц и я  о к а з а л а с ь  в ы г о д ­

н е е  и м п о р т н о й .  Н о  п о  у л и ц а м  г о р о д о в  р я д о м  с  д е с я т и м е т р о в ы м и  « к а д и л л а к а м и »  н о в ы х  р у с ­
с к и х  п о - п р е ж н е м у  г р о м ы х а ю т  с т а р ы е  « м о с к в и ч и »  и  « в о л г и » .  Ф а б р и к и  с  м н о г о т ы с я ч н ы м  л и ч ­
н ы м  с о с т а в о м ,  п л о д ы  т р у д а  т р е х  п о к о л е н и й  д о б р о в о л ь ц е в ,  з э к о в  и  в о л ь н я ш е к ,  б ы л и  с о в е т с к и ­
м и  х р а м а м и  т я ж е л о й  п р о м ы ш л е н н о с т и .  Т е п е р ь  о н и  с т а л и  е е  м у з е я м и - з а п о в е д н и к а м и .  7 0 %  и з  
н и х  р а б о т а л и  н а  « о б о р о н к у » .  С е г о д н я  о н и  т о ч н о  т а к  ж е ,  к а к  и  в с я  о с т а л ь н а я  п р о м ы ш л е н н о с т ь ,  
н у ж д а ю т с я  в  ф у н д а м е н т а л ь н о м  о б н о в л е н и и ,  с м е н е  м а ш и н  и  с о к р а щ е н и и  ш т а т о в .

И з м е н и т ь  э т о т  п р о ф и л ь  и  е г о  м а т е р и а л ь н у ю  б а з у  м о г у т  л и ш ь  о г р о м н ы е  к а п и т а л о в л о ж е н и я .  В 
о с н о в о п о л а г а ю щ е й  о т р а с л и  —  э н е р г е т и к е ,  —  о т  к о т о р о й  з а в и с и т  к а к  х о д  з а в о д с к и х  с т а н к о в ,  т а к  и  с в е т  
и  т е п л о  в  ж и л ы х  д о м а х ,  б о л ь н и ц а х  и л и  к а з а р м а х ,  Р о с с и и  т р е б у е т с я  2 ,5  м л р д .  д о л л ,  в  г о д  л и ш ь  н а  т о ,  
ч т о б ы  п о д д е р ж и в а т ь  с т а т у с - к в о .  А н а т о л и й  Ч у б а й с ,  с о з д а т е л ь  э н е р г е т и ч е с к о й  м о н о п о л и и  « Е Э С  Р о с ­
с и и » ,  т р е б у е т  п о  к р а й н е й  м е р е  5 0  м и л л и а р д о в ,  ч т о б ы  н а  п р о т я ж е н и и  б л и ж а й ш и х  10 л е т  и з б е ж а т ь  
к а т а с т р о ф ы  х о л д и н г а ,  и б о  о б о р у д о в а н и е  э л е к т р о с т а н ц и й  и з н о ш е н о  н а  6 0 % , а  159  т ы с .  к и л о м е т р о в  
л и н и й  в ы с о к о г о  н а п р я ж е н и я  т р е б у ю т  е ж е д н е в н о г о  р е м о н т а .

Т а к и х  к а п и т а л о в  в  Р о с с и и  н е т . Д а ж е  е с л и  б ы  ч а с т н ы е  и н в е с т о р ы  р а с п о л а г а л и  т а к и м и  с у м м а м и , о н и  
в с е  р а в н о  и с п ы т ы в а ю т  и з в е с т н у ю  н е у в е р е н н о с т ь  п о с л е  н е п р и я т н о с т е й ,  у с т р о е н н ы х  П у т и н ы м  н е к о т о ­

р ы м  « о л и г а р х а м » .  З н а ч и т ,  н е о б х о д и м ы  з а р у б е ж н ы е  к а п и т а л о в л о ж е н и я .  Т а к  н а з ы в а е м а я  и н в е с т и ц и о н ­
н а я  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь  Р о с с и и  в о з р о с л а :  в  р е й т и н г е  и з в е с т н о г о  а г е н т с т в а  « К и р н и »  Р о с с и я  п е р е п р ы г ­
н у л а  с  3 2 - г о  м е с т а  н а  1 7 -е . Н о  в  п е р в о м  п о л у г о д и и  2 0 0 2  г . п р я м ы е  к а п и т а л о в л о ж е н и я  и з - з а  г р а н и ц ы  

п р и н е с л и  Р о с с и и  т о л ь к о  1 ,8 7 2  м л н . д о л л .  —  н а  ч е т в е р т ь  м е н ь ш е , ч е м  з а  г о д  д о  э т о г о .  П о ч т и  п о л о в и н а  —  
8 8 7  м и л л и о н о в  —  п р и ш л а с ь  н а  п р о м ы ш л е н н о с т ь ,  а  621  м л н .  —  н а  т о р г о в л ю  п р о д о в о л ь с т в е н н ы м и  
п р о д у к т а м и .  Ч т о  и н т е р е с н о ,  в  и н т е р н е т н о м  к о м м ю н и к е  м и н и с т е р с т в а  э к о н о м и к и  ( в о з г л а в л я е м о г о  о т ­
л и ч н ы м  э к о н о м и с т о м  Г е р м а н о м  Г р е ф о м ) ,  о т к у д а  в з я т ы  э т и  ц и ф р ы ,  н е  н а й д е ш ь  н и  к о п е й к и  и н о с т р а н ­
н о г о  у ч а с т и я  в  с ф е р е  д о б ы ч и  и  т р а н с п о р т и р о в к и  г а з а ,  т .е .  в  ц а р с т в е  « Г а з п р о м а » .

Д л я  Р о с с и и  П у т и н а ,  Ч у б а й с а ,  Г р е ф а ,  И л л а р и о н о в а  п р и т о к  и н о с т р а н н о г о  к а п и т а л а  —  ж и з н е н н о  
в а ж н ы й  в о п р о с .  П р е п я т с т в и я  н а  е г о  п у т и  о н и  н а в е р н я к а  п о с т а р а ю т с я  л и к в и д и р о в а т ь .  Д у м у  у д а с т с я  

у б е д и т ь ,  ч т о  е с т ь  с м ы с л  н а к о н е ц  п р о г о л о с о в а т ь  з а  г а р а н т и и  н а  и н о с т р а н н ы е  к а п и т а л ы ,  з а к о н н ы е  п р и ­
б ы л и ,  п а т е н т ы  и л и ц е н з и и .  Т р у д н е е  б у д е т  п р о т о л к н у т ь  э т о т  п л а н  ч е р е з  т р у б ы  « Г а з п р о м а » .

Э т о т  к о л о с с а л ь н ы й  к о н ц е р н  с ч и т а е т с я  г л а в н ы м  с т о л п о м  р о с с и й с к о й  э к о н о м и к и  и  ч у в с т в у е т  с е б я  
у п о л н о м о ч е н н ы м  с т о я т ь  у  е е  р у л я .  Н а п р а в л е н и е ,  в  к о т о р о м  п о в е р н у т  э т о т  р у л ь ,  д а ж е  д о б р о ж е л а ­
т е л ь н о м у  в з г л я д у  к а ж е т с я  п р о т и в о р е ч а щ и м  ц е л я м  э к о н о м и ч е с к о й  п о л и т и к и  к о м а н д ы  П у т и н а .  П е р ­
в а я  и з  э т и х  ц е л е й  —  м о д е р н и з а ц и я ,  в т о р а я  —  ц е н т р а л и з а ц и я  р е ш е н и й ,  т р е т ь я  ( в о з м о ж н о ,  с а м а я  
в а ж н а я )  —  н а п р а в л е н н о с т ь  э т и х  р е ш е н и й  н а  п р е о б р а з о в а н и е  р а с т о ч и т е л ь н о й  э к с т е н с и в н о й  э к о н о ­
м и к и  в  и н т е н с и в н у ю ,  р а с с ч и т а н н у ю  н а  у л у ч ш е н и е  п р о д у к ц и и  и  п о в ы ш е н и е  е м к о с т и  в н у т р е н н е г о  

р ы н к а ,  т .е .  н а  у д о в л е т в о р е н и е  п о т р е б н о с т е й  с о б с т в е н н ы х  г р а ж д а н  б е з  н е о б х о д и м о с т и  н а н о с и т ь  у щ е р б  
и н о с т р а н ц а м .

Н о  « Г а з п р о м »  з а н и м а е т с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  э к с п л у а т а ц и е й  с ы р ь я .  О н ,  е с т е с т в е н н о ,  з а и н т е р е с о в а н  

в  т о м ,  ч т о б ы  с о х р а н я л и с ь  е г о  т р а д и ц и о н н ы е  к л и е н т ы — д и н о з а в р ы  и з  ю р с к о г о  п а р к а  г о с у д а р с т в е н н о й  
п р о м ы ш л е н н о с т и .  Б у д у ч и  и х  с п о н с о р о м ,  о н  п о л у ч а е т  о т  э т о г о  н е  т о л ь к о  ф и н а н с о в у ю  в ы г о д у .

« Г а з п р о м »  м о г  б ы  з а н я т ь с я  ф и н а н с и р о в а н и е м  с а м ы х  н е о б х о д и м ы х  р е ф о р м ,  н о  э т о м у  п р е п я т с т в у ­
е т  к о н ф л и к т  м е ж д у  р е ф о р м а т о р а м и  и  п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и м  п о л и т и ч е с к и м  к л а с с о м .  « Г а з п р о м »  —  
з а  н е с в о б о д н ы й  р ы н о к ,  з а  р ы н о к  п р и н у д и т е л ь н ы й .

Д в е  в ы ш е н а з в а н н ы е  к о н ц е п ц и и  ф у н к ц и о н и р у ю т  в  Р о с с и и  н е  т о л ь к о  в  о б л а с т и  п о л и т и к и  р е ф о р м . 
В л и я ю т  о н и  и  н а  в н е ш н ю ю  п о л и т и к у .  В  и н т е р е с а х  П о л ь ш и  —  н е д в у с м ы с л е н н о  с т а т ь  н а  с т о р о н у  р о с ­
с и й с к и х  р е ф о р м а т о р о в .  У к р е п л е н и е  Р о с с и и  и з н у т р и  и с к л ю ч а е т  в о з м о ж н о с т ь  в о з в р а щ е н и я  и м п е р с к и х  

а м б и ц и й .  М ы с  у д о в л е т в о р е н и е м  в и д и м ,  к а к  э к о н о м и ч е с к и е  н у ж д ы  в л и я ю т  н а  п о в о р о т  н о в о й  Р о с с и и  к 
с о т р у д н и ч е с т в у  с  З а п а д о м .  Э т о  м а г н и т  п о с и л ь н е е  о б щ е й  б о р ь б ы  с  т е р р о р и з м о м .

Н о  м ы  д о л ж н ы  т а к ж е  н а м е к н у т ь  н а ш и м  р о с с и й с к и м  п а р т н е р а м  н а  п р о т и в о р е ч и я  м е ж д у  о ф и ц и ­

а л ь н о й  п о л и т и к о й  р е ф о р м  и  п о л и т и к о й  « Г а з п р о м а » .  « Г а з п р о м »  м н о г о е  с д е л а л ,  ч т о б ы  п о с т а в и т ь  с т р а ­

н ы  б ы в ш е г о  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  л а г е р я ,  в  т о м  ч и с л е  и  П о л ь ш у ,  в и с к л ю ч и т е л ь н у ю  з а в и с и м о с т ь  о т
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п о с т а в о к  р о с с и й с к о г о  т о п л и в а .  Э т а  п о л и т и к а  а н а х р о н и ч н а ,  п о с к о л ь к у  е е  ц е л ь —  г е г е м о н и я ,  а  
с р е д с т в о  —  э к с п а н с и я ,  ч т о  п р о т и в о р е ч и т  с а м о м у  п р и н ц и п у  д е й с т в и я  т а к и х  о р г а н и з а ц и й ,  к а к  
Е в р о с о ю з ,  и  о с н о в а м  л ю б о г о  д е м о к р а т и ч е с к о г о  с о о б щ е с т в а  г о с у д а р с т в .  О н а  н е  т о л ь к о  п р о б у ж ­
д а е т  в П о л ь ш е  а н т и р у с с к и х  б е с о в ,  н о  и  м о ж е т  о б е р н у т ь с я  п р о т и в  э к о н о м и к и  с а м о й  Р о с с и и ,  с т а в я  
е е  в п о з и ц и ю  э м и р а ,  с и д я щ е г о  н а  н е ф т и  и  з о л о т е ,  н о  з а ж и г а л к и  п о к у п а ю щ е г о  з а  г р а н и ц е й .

П о л ь с к и й  и м п о р т  и з  Р о с с и и  в  2 0 0 1  г . н а  8 7 ,5 3 %  с о с т о я л  и з  н е ф т и ,  г а з а  и  и х  п р о и з в о д н ы х .  М ы  у ж е  
п р а к т и ч е с к и  п о л н о с т ь ю  з а в и с и м  о т  р о с с и й с к о г о  г а з а  —  с т р а т е г и ч е с к о г о  с ы р ь я .  Д и в е р с и ф и к а ц и ю  п о ­
с т а в о к  т а к  и  н е  п р о и з в е л и .

Т а к а я  з а в и с и м о с т ь  —  в е щ ь  н е з д о р о в а я .  О н а  у ж е  р а з д е л и л а  н е  о д н у  с у п р у ж е с к у ю  ч е т у  и  н е  д о п у с ­
к а е т  р а в н о п р а в н о г о  с о с е д с т в а .  О д н а к о  о с т а в и м  в  с т о р о н е  с а н т и м е н т ы .

Н е  н у ж н о  с в а л и в а т ь  в и н у  з а  в с е  п о л ь с к и е  н е п р и я т н о с т и  н а  р у с с к и х  и  д е м о н и з и р о в а т ь  « Г а з ­
п р о м » .  О н  д е л а е т  т о л ь к о  т о ,  ч е м у  н а у ч и л с я  в с о в е т с к о й  ш к о л е .  Б е з  н а ш е й  п о м о щ и  о н  б ы  с  н а м и  н е  
с п р а в и л с я .  И  н е  « к р а с н ы е »  р е ш и л и  о б е с п е ч и в а т ь  н а с  с и б и р с к и м  г а з о м ,  к о т о р ы й  н а м  б ы л  и  о с т а е т ­
с я  н у ж е н .  Н е р а в н о п р а в н ы й  г а з о в ы й  д о г о в о р  п о д п и с ы в а л  п р а в ы й  в и ц е - п р е м ь е р  Г о р ы ш е в с к и й ,  а  
п о з д н е е  п о д т в е р д и л  с в о е й  п о д п и с ь ю  П о л ь ,  н ы н е ш н и й  л е в ы й  в и ц е - п р е м ь е р .  В и н у  н е с у т  в с е  п о л ь ­
с к и е  п а р т и и  и  п р а в и т е л ь с т в а  п о с л е д н е г о  д е с я т и л е т и я .

П р е ж д е  в с е г о — з а  о т с у т с т в и е  і ю с л е д о в а  гел ь н о й  в о с т о ч н о й  п о л и т и к и  и  д а ж е  о щ у щ е н и я , ч т о  о н а  н у ж н а .
В о - в т о р ы х  —  з а  т о ,  ч т о  в в и д у  о т с у т с т в и я  к а к о й  б ы  т о  н и  б ы л о  к о н ц е п ц и и  б ы л  п р и н я т  т е з и с  о  

п р и о р и т е т е  э к о н о м и к и  н а д  п о л и т и к о й ,  ч т о  о з н а ч а л о  в ы с т а в л е н и е  н а  т о р г и  д а ж е  о с н о в о п о л а г а ю щ и х  
н а ц и о н а л ь н ы х  и н т е р е с о в  и  г о с у д а р с т в е н н о й  с т р а т е г и и .  П о л б е д ы  е щ е ,  е с л и  б ы  э т о  б ы л а  э к о н о м и к а  

э ф ф е к т и в н а я  и п р и б ы л ь н а я .
В - т р е т ь и х  —  з а  т о ,  ч т о  п р а к т и ч е с к и  б ы л а  о т в е р г н у т а  к о н ц е п ц и я  Г е д р о й ц а ,  е д и н с т в е н н а я  к о м ­

п л е к с н а я  п р о г р а м м а  п о л ь с к о й  в н е ш н е й  п о л и т и к и ,  к о т о р у ю  м о ж н о  б ы л о  п р и м е н и т ь  в  с о в е р ш е н н о  
н о в о й  г е о п о л и т и ч е с к о й  с и т у а ц и и ,  к о г д а  П о л ь ш а  в н е з а п н о  п е р е с т а л а  б ы т ь  з е р н ы ш к о м  м е ж д у  д в у х  

ж е р н о в о в .  Н а д о  б ы л о  з а к р е п и т ь  т а к о е  п о л о ж е н и е  д е л .  П р о г р а м м а  с в о д и л а с ь  к  п р о с т о й  з а п о в е д и :  
п о д д е р ж и в а т ь  к а к  м о ж н о  б о л е е  х о р о ш и е  о т н о ш е н и я  с  Р о с с и е й  —  л и ш ь  б ы  н е  в  у щ е р б  о б щ и м  с о с е ­
д я м .  о с о б е н н о  У к р а и н е .  П о ж а л у й ,  т о л ь к о  А л е к с а н д р  К в а с н е в с к и й  п о н я л  е е  з н а ч е н и е  и  с д е л а л  и з  н е е  
в ы в о д ы . Э т а  п р о г р а м м а  в о с т о ч н о й  п о л и т и к и  н е  т о л ь к о  к р е п к о  с т о и т  н а  н о г а х ,  н о  и  з а г л я д ы в а е т  д а л е к о  
в б у д у щ е е . З а т о  о н а  т р е б у е т  в ы п о л н е н и я  о д н о г о  п р о с т о г о  у с л о в и я :  н и к а к о г о  в о з в р а т а  П о л ь ш и  к  р о л и  

в а с с а л а .
Е с л и  с у д и т ь  п о  в ы ш е у п о м я н у т ы м  и л л ю з и я м ,  о ш и б к а м  и  п р е д у б е ж д е н и я м ,  т о  м о ж н о  п р и й т и  к 

в ы в о д у ,  ч т о  н е п р е д с к а з у е м а  н е  Р о с с и я ,  а  с к о р е е  П о л ь ш а .  У  Р о с с и и  е с т ь  т о л ь к о  д в а  п у т и :  и л и  п у т ь  

о т м е н ы  р е ф о р м  и в о з в р а т а  к  э к с п а н с и и  ( о с у щ е с т в л я е м о й  е с л и  н е  с и л о й  о р у ж и я ,  т о  м о щ ь ю  г а з а ) ,  
о д н и м  с л о в о м ,  п у т ь  к о н ф р о н т а ц и и  с  З а п а д о м ;  и л и  п у т ь  э к о н о м и ч е с к и х  п р е о б р а з о в а н и й ,  с в о б о д н о г о  

о б м е н а  б л а г а м и ,  и д е я м и ,  м ы с л я м и ,  п у т ь  с о т р у д н и ч е с т в а  с  с о с е д я м и  и  р а в н о п р а в н о г о  у ч а с т и я  в  с т р у к ­

т у р а х .  к о т о р ы е  у ж е  о б е с п е ч и л и  З а п а д у  е г о  б л а г о с о с т о я н и е .  П о х о ж е ,  ч т о  э т о т  п у т ь  о н а  и  в ы б р а л а ,  х о т я  
н е м а л о  р о с с и я н  п р е д п о ч л и  б ы  п е р в ы й .

Н и ч е г о  х о р о ш е г о  н е  ж е л а е т  н и  Р о с с и и ,  н и  П о л ь ш е  т о т ,  к т о  с о б л а з н я е т  и х  в е р н у т ь с я  н а  и с т е р ­
т ы е  с т а р ы е  п у т и .  Р у с с к и й  п и с а т е л ь  В и к т о р  Е р о ф е е в  с к а з а л  о б  э т о м  т а к :  « Н е т ,  р у с с к и е  н е  в ы б р а л и  
—  с к о р е е  о н и  л и ш и л и с ь  в о з м о ж н о с т и  в ы б о р а .  И н о г о  п у т и ,  н е ж е л и  т о т ,  к о т о р ы м  и д е т  З а п а д ,  д л я  
н и х  п р о с т о  н е т .  К р о м е  п у т и ,  в е д у щ е г о  в  п р о п а с т ь » .  _________________
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ

СОБЫТИЙ
В р е з у л ь т а т е  с б о р а  д е н е г ,  о р г а н и з о в а н н о г о  

« Г а з е т о й  в ы б о р ч е й »  и  « П о л ь с к о й  г у м а н и т а р н о й  
а к ц и е й » ,  н а  с ч е т  Н а т а ш и  К у м о в о й ,  м а т ь  к о т о р о й  
п о г и б л а  о т  о т р а в л е н и я  г а з о м  в  Т е а т р а л ь н о м  ц е н ­
т р е  н а  Д у б р о в к е ,  к  н а с т о я щ е м у  в р е м е н и  п е р е ч и с ­
л е н о  15,7 т ы с .  з л о т ы х .  « М ы  х о т и м  о т л о ж и т ь  э т и  
д е н ь г и  н а  у ч е б у  Н а т а ш и .  П о к а  я  и  м о я  ж е н а  А р и ­
а д н а  е щ е  х о т ь  к а к - т о  д е р ж и м с я ,  м ы  п о с т а р а е м с я  
д а т ь  в н у ч к е  в се  н е о б х о д и м о е .  Н о  к о г д а  н а с  н е  с т а ­
н е т . к т о  е й  п о м о ж е т ?  Я  н е  з н а ю ,  ч т о  с к а з а т ь  в а ­
ш и м  ч и т а т е л я м .  Е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  п р и х о д и т  в  г о ­
л о в у : с п а с и б о » ,  —  г о в о р и т  А н а т о л и й  К о в р и ш к и н .  
д е д у ш к а  Н а т а ш и .  ( «Газет а выборча», 19 ноября) 

К о н г р е с с  п о л я к о в  Р о с с и и  п р и з в а л  п р е з и д е н т а  
В л а д и м и р а  П у т и н а  р е а б и л и т и р о в а т ь  п о л я к о в ,  
г р а ж д а н  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и ,  к а к  п р е д с т а в и ­
т е л е й  « о д н о г о  и з  р е п р е с с и р о в а н н ы х  н а р о д о в » , п а в ­
ш и х  ж е р т в о й  э т н и ч е с к и х  ч и с т о к .  П о  м н е н и ю  у ч а ­
с т н и к о в  К о н г р е с с а , п р о ш е д ш е г о  3 0  н о я б р я  в  М о ­
с к в е ,  « п о л ь с к а я »  о п е р а ц и я  Н К В Д , н а ч а в ш а я с я  в 
а в г у с т е  1 9 3 7  г ., б ы л а  п е р в о й  в о л н о й  р е п р е с с и й  п р о ­
т и в  н а ц и о н а л ь н ы х  м е н ь ш и н с т в .  В о  в р е м я  э т н и ­
ч е с к и х  ч и с т о к ,  п р о д о л ж а в ш и х с я  в п л о т ь  д о  о к т я б ­
р я  1 9 3 8  г ., в  р а з н ы х  р е г и о н а х  Р о с с и и  б ы л о  у н и ч т о ­
ж е н о  о т  3 0  д о  9 0 %  п р о ж и в а в ш и х  т а м  г р а ж д а н  
п о л ь с к о й  н а ц и о н а л ь н о с т и . В  н а с т о я щ е е  в р е м я , п о  
д а н н ы м  п е р е п и с и  н а с е л е н и я  1 9 8 9  г . ,  н а  т е р р и т о ­
р и и  Р о с с и и  ж и в у т  с в ы ш е  1 0 0  т ы с .  ч е л о в е к ,  з а я в ­
л я ю щ и х  о  с в о е м  п о л ь с к о м  п р о и с х о ж д е н и и . ( «Ж еч- 
посполита», 2 декабря)
«**" П о с л е  2 7  л е т  о ж и д а н и я  в ы ш л а  в с в е т  а н т о л о ­
г и я  с т и х о в  2 8  п о л ь с к и х  п о э т е с с ,  с о с т а в л е н н а я  и  п е ­
р е в е д е н н а я  Н а т а л ь е й  А с т а ф ь е в о й .  К н и г а  н а п е ч а ­
т а н а  п е т е р б у р г с к и м  и з д а т е л ь с т в о м  « А л е т е й я »  п р и  
ф и н а н с о в о й  п о д д е р ж к е  П о л ь с к о г о  ф о н д а  л и т е р а ­
т у р ы  ( И н с т и т у т  А д а м а  М и ц к е в и ч а ) .  « Н е ч а с т о с л у ­
ч а е т с я , ч т о б ы  п е р е в о д ч и ц а  б ы л а  д о с т о й н а  н е  м е н ь ­
ш е г о  в н и м а н и я ,  ч е м  с а м и  г е р о и н и  а н т о л о г и и .  Н а ­
т а л ь я  А с т а ф ь е в а  р о д и л а с ь  в В а р ш а в е  в  с е м ь е  Ч е -  
ш е й к о -С о х а ц к и х  ( ...)  П о с л е  т р а г и ч е с к о й  с м е р т и  о т ­
ц а  н а  Л у б я н к е  и  а р е с т а  м а т е р и  о н а  р а з д е л и л а  с у д ь ­
б у  д е т е й  « в р а г о в  н а р о д а »  ( . . . )  С п а с л и  е с  с т и х и  ( ...)  
М а т ь  и б р а т  р е п а т р и и р о в а л и с ь  в  П о л ь ш у ,  а  Н а т а ­
л ь я  о с т а л а с ь  в М о с к в е » .  (А нн а  Ж ебровская. «Га­
зет а выборча». 6 декабря)

< W  « М ы  п е р е х о д и м  к  р е г у л я р н о м у  п р я м о м у  с о ­
т р у д н и ч е с т в у  с  п р о и з в о д и т е л е м  М И Г о в » ,  —  с о ­
о б щ и л  з а м м и н и с т р а  о б о р о н ы  П о л ь ш и  Я н у ш  З е м - 
к е  п о с л е  п о д п и с а н и я  п о л ь с к о -р о с с и й с к о г о  с о г л а ­
ш е н и я  о  т е х н и ч е с к о м  с о т р у д н и ч е с т в е .  З е м к е  у т ­
в е р ж д а е т ,  ч т о  р о с с и я н е  п о л н о с т ь ю  и з м е н и л и  л и ­
н и ю  п о в е д е н и я  и  п а  п е р е г о в о р а х  р у к о в о д с т в о в а ­
л и с ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  п р а г м а т и ч е с к и м и  с о о б р а ­
ж е н и я м и . « А  в е д ь  п о с л е д н и е  п о л т о р а  д е с я т к а  л е т  
н а м  б ы л о  п о - н а с т о я ш е м у  т р у д н о  у г о в о р и т ь  М о ­
с к в у  п р и н я т ь  п р е д л о ж е н и я ,  с в я з а н н ы е  с  н о р м а ­
л и з а ц и е й  т е х н и ч е с к о г о  с о т р у д н и ч е с т в а » ,  —  с к а ­
з а л  з а м м и н и с т р а .  (« Ж е ч п о с п о л и п ш » , 2 7  н о я б р я )  
W  П о л ь ш а  н е  в в е д е т  з а п р е т  н а  в ы д а ч у  в и з  п р е з и ­
д е н т у  Б е л о р у с с и и  А л е к с а н д р у  Л у к а ш е н к о  и  е г о  
б л и ж а й ш и м  с о т р у д н и к а м .  П о  м н е н и ю  м и н и с т р а  
и н о с т р а н н ы х  д е л  В л о д з и м е ж а  Ц и м о ш е в и ч а ,  б у ­
д у ч и  с о с е д о м  Б е л о р у с с и и ,  П о л ь ш а  д о л ж н а  п о д ­
д е р ж и в а т ь  с  н е й  р а б о ч и е  о т н о ш е н и я .  « Е с л и  б е л о ­
р у с с к а я  к о р о в а  п е р е й д е т  п о л ь с к у ю  г р а н и ц у ,  н а д о  
ж е  о б  э т о м  с  к е м - т о  г о в о р и т ь !  Г о в о р и т ь  н а д о  и  о  
р а с ш и р е н и и  с у щ е с т в у ю щ и х  п о г р а н з а с т а в ,  и о  
с т р о и т е л ь с т в е  н о в ы х ,  и  о  п о л ь с к и х  ш к о л а х  в Б е л о ­
р у с с и и  ( . . . )  У в е р я ю  в а с ,  н и к т о  н е  с о б и р а е т с я  п р и ­
г л а ш а т ь  п р е з и д е н т а  Л у к а ш е н к о  в  П о л ь ш у  —  о н  
б ы л  б ы  з д е с ь  н е ж е л а н н ы м  г о с т е м .  Т о ,  ч т о  п р о и с ­
х о д и т  в  Б е л о р у с с и и , у ж а с н о . О д н а к о  п о л и т и к а  и з о ­
л и р о в а н и я  Б е л о р у с с и и  о к а з а л а с ь  н е э ф ф е к т и в ­
н о й » ,—  с к а з а л  Ц и м о ш е в и ч ,  д о б а в и в ,  ч т о  П о л ь ш а  
х о ч е т  п о д д е р ж и в а т ь  э к о н о м и ч е с к о е  с о т р у д н и ч е ­
с т в о  с  Б е л о р у с с и е й ,  п о с к о л ь к у  б е з  н е г о  б е л о р у с ы  
« б у д у т  п о л н о с т ь ю  з а м к н у т ы  в  с в о е й  с т р а н е » .  
( «Ж ечпосполита», 19 ноября)

П р е з и д е н т  А л е к с а н д р  К в а с н е в с к и й :  « П о л ь ­
ш а  р а з д е л я е т  м н е н и е  Е в р о п е й с к о г о  с о ю з а  о  п р е ­
з и д е н т е  Б е л о р у с с и и , о д н а к о  д л я  н а с  э т о  п р о б л е ­
м а  ч и с т о  т е о р е т и ч е с к а я .  П р е з и д е н т  Л у к а ш е н к о  
н е  б ы л  в  П о л ь ш е  у ж е  м н о г о -м н о г о  л е т ,  и м ы  не 
п л а н и р у е м  н и к а к и х  в с т р е ч  с  н и м . Н а ш а  о ц е н к а  
е г о  д е й с т в и й  ш и р о к о  и з в е с т н а  и  о д н о з н а ч н а » .  
( «Ж ечпосполита», 21 ноября) 
ч*У“ М И Д  Б е л о р у с с и и  н а з в а л  « р а з у м н о й »  п о ­
з и ц и ю  П о л ь ш и ,  н е  п р и с о е д и н и в ш е й с я  к р е ш е ­
н и ю  14 г о с у д а р с т в  Е в р о с о ю з а  и  С Ш А  з а п р е ­
т и т ь  в ъ е з д  н а  и х  т е р р и т о р и ю  А л е к с а н д р у  Л у ­
к а ш е н к о  и  в ы с о к о п о с т а в л е н н ы м  б е л о р у с с к и м  
ч и н о в н и к а м .  « М И Д  Б е л о р у с с и и  п о з и т и в н о
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о ц е н и в а е т  п о з и ц и ю  П о л ь ш и » ,  —  з а я в и л  п р е с с -  
с е к р е т а р ь  м и н и с т е р с т в а  П а в е л  Л а т у ш к о .  
(« Г а зет а  вы борч а» , 29  н о я б р я )
W  М и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  В л о д з и м е ж  Ц и -  
м о ш е в и ч :  « Я  с т а р а ю с ь  п о  м е р е  в о з м о ж н о с т и  п о ­
м о г а т ь  в с е м  м е н ь ш и н с т в а м  в  П о л ь ш е ,  в  т .ч .  и 
б е л о р у с с к о м у .  О д н а к о  м н е  х о т е л о с ь  б ы  у с л ы ­
ш а т ь ,  ч т о  б е л о р у с с к о е  м е н ь ш и н с т в о  в  П о л ь ш е  
з а щ и щ а е т  п р а в а  п о л ь с к о г о  м е н ь ш и н с т в а  в  Б е ­
л о р у с с и и .  Э т о  с н и з и л о  б ы  у р о в е н ь  н а п р я ж е н ­
н о с т и  и  р о з н и , п о з в о л и л о  б ы  и з б е г а т ь  к о н ф л и к ­
т о в » .  («П ш еглён д православны й», ноябрь)

П р е з и д е н т  Л и т в ы  В а л д а е  А д а м к у с  в р у ч и л  п р е ­
з и д е н т у  П о л ь ш и  А л е к с а н д р у  К в а с н е в с к о м у  з о л о ­
т о й  з н а к  о т л и ч и я  з а  о с о б ы й  в к л а д  в  п о д д е р ж а н и е  
с т р е м л е н и я  Л и т в ы  в Н А Т О .  О б а  п р е з и д е н т а  в р у ­
ч и л и  п р е м и и  и м . Е ж и  Г е д р о й ц а ,  п р и с у ж д а е м ы е  
П о л ь с к о - л и т о в с к и м  ф о н д о м  и м . А д а м а  М и ц к е в и ­
ч а  з а  у к р е п л е н и е  п о л ь с к о - л и т о в с к о г о  с о т р у д н и ч е ­
с т в а .  П р е м и и  п о л у ч и л и :  л и т о в с к и й  п о э т  Ю с т и н а с  
М а р ц и н к я в и ч ю с ,  П о л ь с к о - л и т о в с к а я  т о р г о в а я  п а ­
л а т а  в о с т о ч н ы х  р ы н к о в ,  д и р е к т о р  л и т о в с к о й  с л у ж ­
б ы  П о л ь с к о г о  р а д и о  Н и ё л е  Д р у т о  и  к о л л е к т и в  п о л ь ­
с к о г о  в е щ а н и я  « Р а д и о  с  б е р е г о в  В и л е й к и » . ( «Жеч- 
посполит а» и  «Г дзет а вы борча», 25  нояб ря) 
ЧНГ М и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  П о л ь ш и  В л о д з и ­
м е ж  Ц и м о ш е в и ч  о  с о в е щ а н и и  Н А Т О  в  П р а г е ,  
н а  к о т о р о м  б ы л о  р е ш е н о  п р и н я т ь  в  С е в е р о - А т ­
л а н т и ч е с к и й  с о ю з  е щ е  с е м ь  г о с у д а р с т в ,  в  т .ч .  
Л и т в у ,  Л а т в и ю  и Э с т о н и ю :  « Н е з а в и с и м о  о т  т о ­
г о , б а н а л ь н о  э т о  п р о з в у ч и т  и л и  н е т ,  в с т р е ч а  с т а ­
л а  и с т о р и ч е с к и м  с о б ы т и е м  в  д в у х  а с п е к т а х :  
р а с ш и р е н и я  |Н А Т О )  и п р е о д о л е н и я  п о с л е д с т ­
в и й  д р а м а т и ч е с к и  в п и с а н н о г о  в  н а ш у  и с т о р и ю  
п а к т а  Р и б б е н т р о п а  —  М о л о т о в а .  Т е п е р ь  в  Н А ­
Т О  в о ш л и  г о с у д а р с т в а  П р и б а л т и к и » .  («Ж ечпо - 
сполнт а», 2 3 -2 4  н о я б р я )

Н а  к о н ф е р е н ц и ю  « Е в р о п е й с к и е  у с т р е м л е н и я  
У к р а и н ы » ,  о р г а н и з о в а н н у ю  п о д  п о к р о в и т е л ь с т ­
в о м  м а р ш а л а  С е й м а  М а р е к а  Б о р о в с к о г о ,  б ы л и  
п р и г л а ш е н ы  п р е д с т а в и т е л и  в с е х  о с н о в н ы х  ф р а к ­
ц и й  у к р а и н с к о й  В е р х о в н о й  р а д ы .  Н а  к о н ф е р е н ­
ц и и  б ы л о  п р и н я т о  р е ш е н и е  о  с о т р у д н и ч е с т в е  
п а р л а м е н т с к и х  к о м и с с и й  п о  д е л а м  е в р о п е й с к о й  
и н т е г р а ц и и  о б е и х  с т р а н .  П о  с л о в а м  п р е д с е д а т е ­
л я  к о м и с с и и  п о  д е л а м  е в р о п е й с к о й  и н т е г р а ц и и  
В е р х о в н о й  р а д ы  У к р а и н ы  Б о р и с а  Т а р а с ю к а ,  
« В а р ш а в а  п о с л е д о в а т е л ь н о  в ы р а ж а е т  и  з а щ и щ а ­
е т  и н т е р е с ы  У к р а и н ы » .  Л и д е р  ж е  к р у п н е й ш е й  
ф р а к ц и и  у к р а и н с к о г о  п а р л а м е н т а  В и к т о р  Ю ш е н -  
к о  с к а з а л :  « Ч т о  б ы  н и  с л у ч и л о с ь  н а  У к р а и н е ,  п о ­
л я к и  п о й м у т  е е ,  и  я  б л а г о д а р е н  и м  з а  э т о » .  П о  
д а н н ы м ,  п р е д с т а в л е н н ы м  Ю щ е н к о ,  7 6 %  у к р а и н ­
ц е в  п о д д е р ж и в а ю т  с о т р у д н и ч е с т в о  с о  с т р а ­

н а м и  —  к а н д и д а т а м и  в  Е в р о с о ю з ,  а  д л я  5 1 %  
о т н о ш е н и я  с  П о л ь ш е й  я в л я ю т с я  п р и о р и т е т ­
н ы м и .  (« Г а з е т а  вы борча» , 25  н о я б р я )

У к р а и н к а ,  в ы ш е д ш а я  з а м у ж  з а  п о л я к а  и  ж и ­
в у щ а я  в  В а р ш а в е ,  н е  п о л у ч и т  р а з р е ш е н и я  н а  п о ­
с т о я н н о е  м е с т о  ж и т е л ь с т в а  в  П о л ь ш е ,  п о к а  д о ­
к у м е н т а л ь н о  н е  п о д т в е р д и т ,  ч т о  н а  п р о т я ж е н и и  
п о с л е д н и х  т р е х  л е т  о н а  н е п р е р ы в н о  п р е б ы в а л а  
н а  т е р р и т о р и и  П о л ь ш и .  С о г л а с н о  з а к о н у  о б  и н о ­
с т р а н ц а х ,  ч т о б ы  п о л у ч и т ь  р а з р е ш е н и е  н а  п о с т о ­
я н н о е  м е с т о  ж и т е л ь с т в а  в  П о л ь ш е ,  н е о б х о д и м ы : 
у с т о й ч и в ы е  р о д с т в е н н ы е  и л и  э к о н о м и ч е с к и е  
с в я з и  с  П о л ь ш е й ;  о б е с п е ч е н н о с т ь  ж и л ь е м  и  с р е д ­
с т в а м и  с у щ е с т в о в а н и я ;  н е п р е р ы в н о е  п р е б ы в а н и е  
н а  т е р р и т о р и и  П о л ь ш и  н а  п р о т я ж е н и и  п о  м е н ь ­
ш е й  м е р е  5  л е т  н е п о с р е д с т в е н н о  п е р е д  п о д а ч е й  
з а я в л е н и я ,  е с л и  о с н о в а н и е м  д л я  п р о ж и в а н и я  я в ­
л я е т с я  в и з а  и л и  к а р т а  в р е м е н н о г о  п р о ж и в а н и я , и 
н а  п р о т я ж е н и и  3  л е т ,  е с л и  о с н о в а н и е м  я в л я е т с я  
р а з р е ш е н и е  н а  п р о ж и в а н и е  в  т е ч е н и е  у к а з а н н о г о  
с р о к а  в  с в я з и  с  в о с с о е д и н е н и е м  с е м ь и . («Ж ечпо- 
сполнта», 18 ноября)

« В  П о л ь ш е  н е т  с е р ь е з н ы х  н а р у ш е н и й  п р а в  
ч е л о в е к а » ,— з а я в и л  в  В а р ш а в е  к о м и с с а р  п о  п р а ­
в а м  ч е л о в е к а  С о в е т а  Е в р о п ы  А л ь в а р о  Х и л ь - Р о б -
л е с .  О д н а к о  в  ч и с л е  в о п р о с о в ,  т р е б у ю щ и х  у р е г у ­
л и р о в а н и я ,  о н  н а з в а л ,  в ч а с т н о с т и ,  н е о б х о д и ­
м о с т ь  у л у ч ш е н и я  п о л о ж е н и я  ц ы г а н ,  и с п ы т ы в а ю ­
щ и х  н у ж д у  и  н е  п о л у ч а ю щ и х  н а д л е ж а щ е г о  о б р а ­
з о в а н и я .  («Г азет а  выборча», 21 ноября)

П о л ь с к и й  с о в е т  х р и с т и а н  и  е в р е е в  в  д е с я т ы й  
р а з  п р и с у д и л  п о ч е т н о е  з в а н и е  « Ч е л о в е к а  п р и м и ­
р е н и я » . В  э т о м  г о д у  е г о  у д о с т о и л с я  Я н  Н о в а к -  
Е з ё р а н с к и й .  Е щ е  в о  в р е м я  I I  М и р о в о й  в о й н ы , б у ­
д у ч и  к у р ь е р о м  А р м и и  К р а й о в о й ,  о н  п е р е д а в а л  н а  
З а п а д  и н ф о р м а ц и ю  о  с у д ь б е  е в р е е в  в  о к к у п и р о ­
в а н н о й  н е м ц а м и  П о л ь ш е .  П о з д н е е  н а  в о л н а х  р а ­
д и о  « С в о б о д н а я  Е в р о п а »  о н  к л е й м и л  а н т и с е м и т ­
с к у ю  к а м п а н и ю ,  р а з в е р н у т у ю  п о л ь с к и м и  к о м м у ­
н и с т и ч е с к и м и  в л а с т я м и .  О н  б ы л  т а к ж е  з а м е т ­
н о й  ф и г у р о й  в  С о в е т е  с о т р у д н и ч е с т в а  П о л о н и и  и 
е в р е е в . Н а к о н е ц ,  в  д и с к у с с и и  н а  т е м у  с о в е р ш е н ­
н о г о  р у к а м и  п о л я к о в  п р е с т у п л е н и я  п р о т и в  е в р е ­
е в  в  Е д в а б н е  о н  п р и з ы в а л  с о в е р ш и т ь  с и м в о л и ч е ­
с к и й  а к т  п о к а я н и я .  П о  м н е н и ю  Н о в а к а - Е з ё р а н -  
с к о г о ,  « н и ч т о  н е  м о ж е т  п р и н е с т и  П о л ь ш е  б о л ь ­
ш е г о  в р е д а ,  ч е м  а н т и с е м и т и з м » .  ( «Ж ечпосполч- 
та», б декабря; «Газет а выборча», 7-8 декабря) 
W  « В  л а г е р е  н а ц и о н а л - р а д и к а л о в  б ы в ш и е  
к о м м у н и с т и ч е с к и е  а п п а р а т ч и к и  о б ъ е д и н я ю т с я  
с  б ы в ш и м и  о п п о з и ц и о н е р а м и  и  у л ь т р а - к а т о л и ­
к а м и .  В  н е д а л е к о м  б у д у щ е м  э т а  п о к а  ч т о  н е ­
ф о р м а л ь н а я  к о а л и ц и я ,  б л и з к а я  к  « Л и г е  п о л ь ­
с к и х  с е м е й » ,  « Р а д и о  М а р и я »  и  а н т и с е м и т с к и м
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к р у г а м ,  м о ж е т  п е р е р о д и т ь с я  в н а с т о я щ у ю  ф а ­
ш и с т с к у ю  п а р т и ю  ( . . . )  П о  д а н н ы м  Ц И О М а ,  
к а ж д ы й  п я т ы й  п о л я к  с ч и т а е т ,  ч т о  е в р е и  в л и я ю т  
н а  С М И .  К а ж д ы й  т р е т и й  у б е ж д е н ,  ч т о  о н и  о к а ­
з ы в а ю т  о г р о м н о е  н е г а т и в н о е  в л и я н и е  н а  п о л ь ­
с к у ю  п о л и т и к у  и  э к о н о м и к у  ( . . . )  Т е о р е т и ч е с к и  
п о л ь с к о е  з а к о н о д а т е л ь с т в о  з а п р е щ а е т  д е я т е л ь ­
н о с т ь  ф а ш и с т с к и х  и  р а с и с т с к и х  п а р т и й ,  о д н а к о  
в н е м  н е т  п о л о ж е н и й ,  д а ю щ и х  в о з м о ж н о с т ь  о б ъ ­
я в и т ь  и х  в н е  з а к о н а » .  (К ш и ш т о ф  Л озинский , 
«Впрост », 24  ноября)
W  « О с о б е н н о  п о д о з р и т е л ь н о  и  т а и н с т в е н н о  в ы ­
г л я д я т  д е л о в ы е  к о н  т а к т ы  о . Р ы д з и к а  (д и р е к т о р а  
« Р а д и о  М а р и я » | с  в л а с т я м и  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ­
ц и и  ( . . . )  Н а  о с н о в а н и и  к о н ц е с с и и , п р е д о с т а в л е н ­
н о й  р о с с и й с к и м  м и н и с т е р с т в о м  с в я з и ,  и  д о г о в о ­
р а  с  п р и н а д л е ж а щ е й  е м у  к о м п а н и е й  Р Т Р С ,  и с ­
п о л ь з у е м ы е  о . Р ы д з и к о м  п е р е д а т ч и к и  н а х о д я т ­
с я ,  в ч а с т н о с т и , в  К р а с н о д а р е  |и  С а м а р е |.  К а к  у с ­
т а н о в и л а  « Г а з е  г а  в ы б о р ч а » ,  д о г о в о р  с  р о с с и я н а ­
м и  т о р у н с к а я  р а д и о с т а н ц и я  п о д п и с а л а  в  1 9 9 7  г ., 
т .е .  з а  д в а  г о д а  д о  в с т у п л е н и я  П о л ь ш и  в  Н А Т О  
( п р о т и в  к о т о р о г о  « Р а д и о  М а р и я »  р е ш и т е л ь н о  в ы ­
с т у п а л о ) .  Е г о  к о п и я  н а х о д и т с я  в о  В с е п о л ь с к о м  
с о в е т е  п о  д е л а м  т е л е в и д е н и я  и  р а д и о в е щ а н и я ,  
о д н а к о  о .  Р ы д з и к ,  п р и к р ы в а я с ь  к о м м е р ч е с к о й  
т а й н о й ,  н е  п р е д о с т а в и л  с о в е т у  п р и л о ж е н н о г о  к  
д о г о в о р у  д о п о л н и т е л ь н о г о  с о г л а ш е н и я  ( . . . )  В д о ­
б а в о к  н и к т о ,  д а ж е  о р д е н  р е д е м п т о р и с т о в  |к  к о т о ­
р о м у  п р и н а д л е ж и т  о . Р ы д з и к | ,  н е  з н а е т ,  к а к и м  
о б р а з о м  п р о и з в о д я т с я  р а с ч е т ы  и  н а  к а к у ю  с у м м у  
з а к л ю ч е н  д о г о в о р . Н е в о з м о ж н о  д а ж е  у с т а н о в и т ь ,  
к т о  к о м у  п л а т и т » .  (М ико.кій Л изут , «Газе та вы­
борча», 26 ноября)
W  И з  п и с ь м а  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о ,  б ы в ш е г о  
п р е м ь е р - м и н и с т р а  П о л ь ш и ,  а  в  1 9 9 2 -1 9 9 5  г г .  с п е ­
ц и а л ь н о г о  п о с л а н н и к а  К о м и с с и и  О О Н  п о  п р а в а м  
ч е л о в е к а  в  б ы в ш е й  Ю г о с л а в и и ,  г е н е р а л ь н о м у  с е к ­
р е т а р ю  О О Н  К о ф и  А н н а н у :  « Г о с п о д и н  г е н е р а л ь ­
н ы й  с е к р е т а р ь !  П р о ш у  В а с  с р о ч н о  о б р а т и т ь с я  к 
п р а в и т е л ь с т в у  К и т а й с к о й  Н а р о д н о й  Р е с п у б л и к и  в 
с в я з и  с  в ы н е с е н и е м  с м е р т н о г о  п р и г о в о р а  д в у м  
б у д д и й с к и м  м о н а х а м  и з Т и б е т а — Т у л к у Т е н ц з и н  
Д е л е к у  и  Л о б с а н у  Д о н д у б у ,  —  к о т о р ы е  в е л и  м и р ­
н у ю  б о р ь б у  з а  с в о б о д у  в е р о и с п о в е д а н и я  и  н е з а ­
в и с и м о с т ь  Т и б е т а .  Э т о т  п р и г о в о р  н а р у ш а е т  о с ­
н о в о п о л а г а ю щ и е  н р а в а  ч е л о в е к а  и  п р е д с т а в л я е т  
с о б о й  о ч е р е д н у ю  п о п ы т к у  з а п у г а т ь  н а с е л е н и е  Т и -  
б е т а .  С п а с е н и е  э т и х  л ю д е й  —  о б я з а н н о с т ь  м е ж д у ­
н а р о д н о г о  с о о б щ е с т в а ,  п р е д с т а в и  т ел е м  к о т о р о г о  
В ы  я в л я е т е с ь » .  («Г азет а выборча», 6 -7  декабря) 

А н д р е  Г л ю к с м а н  в  с т а т ь е ,  н а п и с а н н о й  с п е ­
ц и а л ь н о  д л я  п о л ь с к и х  ч и т а т е л е й :  « Е с л и  л и д е ­
р о в  г о с у д а р с т в ,  о б а г р е н н ы х  к р о в ь ю  ж е р т в ,

в с т р е ч а ю т  с  р а с п р о с т е р т ы м и  о б ъ я т ь я м и ,  х о т я  
о н и  о т н ю д ь  н е  о т р е к а ю т с я  о т  с о в е р ш е н н ы х  п р е ­
с т у п л е н и й  ( в  Т и б е т е  и л и  Ч е ч н е ) ,  т о  к а к  м о ж н о  
н а д е я т ь с я ,  ч т о  р а з у м н ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к  б у ­
д е т  о т н о с и т ь с я  с  у в а ж е н и е м  к  э т и ч е с к и м  н о р ­
м а м ,  я к о б ы  о п р е д е л я ю щ и м  п о в е д е н и е ? »  («Ж еч- 
посполит а», 6 -7  дек а б р я )

В е р х о в н ы й  к о м и с с а р и а т  О О Н  п о  д е л а м  б е ж е н ­
ц е в  с  г л у б о к и м  у д о в л е т в о р е н и е м  в о с п р и н я л  н е ­
д а в н е е  р е ш е н и е  п о л ь с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  р а з р е ­
ш и т ь  в ъ е з д  в  П о л ь ш у  150 ч е ч е н с к и м  б е ж е н ц а м . 
Р а н е е  в е р х о в н ы й  к о м и с с а р  п о  д е л а м  б е ж е н ц е в  в ы ­
р а з и л  т р е в о г у  в  с в я з и  с  л и ш е н и е м  ч е ч е н ц е в  в о з ­
м о ж н о с т и  в ъ е х а т ь  в П о л ь ш у  и п р и з в а л  п р е к р а т и т ь  
п р а к т и к у  « с и с т е м а т и ч е с к и х  о т к а з о в »  ч е ч е н ц а м , 
к о т о р у ю  о н  р а с ц е н и л  к а к  н а р у ш е н и е  Ж е н е в с к о й  
к о н в е н ц и и .  («Г азет а выборча», 20  ноября)

В с в я з и  с  н о т о й , в р у ч е н н о й  п о с л у  П о л ы н и  в 
М о с к в е ,  п о л ь с к и й  М И Д  з а я в и л ,  ч т о  н е т  н и к а к и х  
о с н о в а н и й  п о д о з р е в а т ь ,  б у д т о  ч е ч е н с к и е  и н ф о р ­
м а ц и о н н ы е  ц е н т р ы  в е д у т  в  П о л ь ш е  д е я т е л ь ­
н о с т ь ,  з а п р е щ е н н у ю  п о л ь с к и м  з а к о н о д а т е л ь с т ­
в о м . Н а  т е р р и т о р и и  П о л ы н и  н е т  т а к ж е  н и  о д н о г о  
п р е д с т а в и т е л ь с т в а  Ч е ч е н с к о й  Р е с п у б л и к и  И ч к е ­
р и я . Е с л и  у  р о с с и й с к о й  с т о р о н ы  и м е ю т с я  д о к а з а ­
т е л ь с т в а  т о г о ,  ч т о  д е я т е л ь н о с т ь  ч е ч е н с к и х  ц е н ­
т р о в  в  П о л ь ш е  м о ж е т  с п о с о б с т в о в а т ь  т е р р о р и з ­
м у , М И Д  п р о с и т  п р е д с т а в и т ь  и х .  В  о т в е т  н а  т р е б о ­
в а н и е  з а п р е т и т ь  ч е ч е н ц а м  в ъ е з д  в  П о л ь ш у  М И Д  
с о о б щ и л , ч т о  п р и  в ъ е з д е  г р а ж д а н е  Р о с с и и  ч е ч е н ­
с к о й  н а ц и о н а л ь н о с т и  п р е д ъ я в л я л и  д е й с т в и т е л ь ­
н ы е  д о к у м е н т ы ,  в ы д а н н ы е  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ­
ц и е й , П о л ь ш а  ж е  « н и к о г д а  н е  р у к о в о д с т в о в а л а с ь  
н а ц и о н а л ь н ы м  к р и т е р и е м  и н е  с т а в и л а  в  з а в и с и ­
м о с т ь  о т  н е г о  р а з р е ш е н и е  н а  в ъ е з д » .  («Газет а  
вы борча» и «Ж ечпосполит а», 13 ноября)
№  Ч е р н о к о ж и й  г р а ж д а н и н  З а м б и и  и  П о л ь ш и  К и -  
л и о н  М у и ъ я м а ,  ж и в у щ и й  в К а р ч е в е ,  м а л е н ь к о й  
д е р е в у ш к е  б л и з  Г р о д з и с к а - В е л ь к о п о л ь с к о г о .  и з ­
б р а н  д е п у т а т о м  г р о д з и с с к о г о  п о в е т а .  О н  п о л у ч и л  
б о л ь ш и н с т в о  г о л о с о в ,  б а л л о т и р у я с ь  о т  м е с т н о г о  
и з б и р а т е л ь н о г о  к о м и т е т а ,  о б ъ е д и н я ю щ е г о  а к т и ­
в и с т о в  « И з б и р а т е л ь н о г о  д в и ж е н и я  « С о л и д а р ­
н о с т ь » »  и  « У н и и  с в о б о д ы » .  М у н ъ я м а  —  п р е п о ­
д а в а т е л ь  П о з н а н с к о й  э к о н о м и ч е с к о й  а к а д е м и и .  
Е г о  ж е н а  Э л ь ж б е т а  —  у ч и т е л ь н и ц а  б и о л о г и и  и 
и н ф о р м а т и к и  в г и м н а з и и .  У  н и х  т р о е  д е т е й . В З а м ­
б и и  р о д и т е л и  М у н ъ я м ы  в ы р а щ и в а л и  к у к у р у з у , 
х л о п о к ,  з е м л я н ы е  о р е х и ,  а  т а к ж е  б а н а н ы  и а п е л ь ­
с и н ы . («Г азет а выборча», 21 ноября) 
в У  « П р я м ы е  в ы б о р ы  п р е з и д е н т о в  [го р о д о в , т .е . 
м э р о в |,  б у р г о м и с т р о в  и  в о й т о в  з а в е р ш и л и с ь  с о ­
к р у ш и т е л ь н ы м  п о р а ж е н и е м  л е в ы х .  « С о ю з  д е м о ­
к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л »  п р о и г р а л  д а ж е  в  с в о -
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и х  т р а д и ц и о н н ы х  б а с т и о н а х  ( . . . )  Т е о р е т и ч е с к и  
э т о  х о р о ш а я  и с х о д н а я  т о ч к а  д л я  с о з д а н и я  п р а ­
в о й  п а р т и и ,  к о т о р а я  с т а л а  б ы  п р о т и в о в е с о м  
С Д Л С  ( . . . )  О с о б е н н о  в а ж е н  у с п е х  Л е х а  К а ч и н -  
с к о г о  в В а р ш а в е ,  б л а г о д а р я  к о т о р о м у  о н  м о ­
ж е т  с т а т ь  л и д е р о м  в с е х  п р а в ы х  с и л  и к а н д и д а ­
т о м  в  п р е з и д е н т ы . О д н а к о  в с е  э т о  з а в и с и т  п р е ж ­
д е  в с е г о  о т  к а ч е с т в а  н о в ы х  о р г а н о в  м е с т н о г о  
с а м о у п р а в л е н и я .  А  и х  п о л о ж е н и е  б у д е т  в е с ь м а  
т р у д н ы м  в с в я з и  с  б л о к и р о в а н и е м  р е ф о р м ы  о р ­
г а н о в  м е с т н о г о  с а м о у п р а в л е н и я  и  п р о д о л ж а ю ­
щ е й с я  ц е н т р а л и з а ц и е й  г о с у д а р с т в а ,  к  к о т о р о й  
с т р е м и т с я  п р а в я щ а я  к о а л и ц и я  [ С Д Л С  и  « У н и и  
т р у д а »  с  к р е с т ь я н с к о й  п а р т и е й  П С Л [ » .  (Б р о ­
нислав Вильдштейн, «Ж ечпосполш па», 12 нояб­
р я )

И з б р а н н ы й  н а  в т о р о й  с р о к  п р е з и д е н т  (м э р )  
Ч е н с т о х о в ы  Т а д е у ш  В р о н а :  « Б у д у т  л и  л е в ы е  г о ­
р о д с к и е  с о в е т ы  Л о д з и ,  К е л е ц ,  Б ы д г о щ а ,  В р о ц л а ­
в а ,  И н о в р о ц л а в а ,  Щ е ц и н а  и л и  В а л б ж и х а  с о т р у д ­
н и ч а т ь  с  п р а в ы м и  п р е з и д е н т а м и ?  К а к  л е в ы е  п р е ­
з и д е н т ы  К р а к о в а ,  Ж е ш у в а ,Т о р у н и  и  Н о в о г о -С о н -  
ч а  б у д у т  с п р а в л я т ь с я  с  п е р е в е с о м  п р а в ы х  в г о ­
р о д с к и х  с о в е т а х ?  П о с л е  п р я м ы х  в ы б о р о в  в о й т о в ,  
б у р г о м и с т р о в  и  п р е з и д е н т о в  н е к о т о р ы м  г о р о ­
д а м  м о ж е т  г р о з и т ь  п а р а л и ч  о р г а н о в  с а м о у п р а в ­
л е н и я  ( . . .)  У с т а н о в л е н а  к о н к р е т н а я  с ф е р а  п о л н о ­
м о ч и й  с о в е т а :  б ю д ж е т ,  г е н е р а л ь н ы й  п л а н  з а с т р о й ­
к и , о п р е д е л е н и е  н а п р а в л е н и й  р а з в и т и я  г о р о д а ,  
к р е д и т ы  ( . . . )  и с п о л н и т е л ь н а я  ж е  в л а с т ь  с о с р е д о ­
т о ч е н а  в  р у к а х  п р е з и д е н т а .  Д а ж е  е с л и  р а м к и ,  н а ­
в я з а н н ы е  с о в е т о м ,  н е  с о в с е м  т а к и е ,  к а к  т е б е  х о ­
ч е т с я ,  в с е  р а в н о  м о ж н о  м н о г о е  с д е л а т ь » .  ( «Ж еч- 
посполит а», 12 н оября )

« И с т и н н ы м и  п о б е д и т е л я м и  в ы б о р о в  в  в о е ­
в о д с к и е  с е й м ы  с т а л и  « С а м о о б о р о н а »  и  « Л и г а  
п о л ь с к и х  с е м е й »  —  д в е  р а д и к а л ь н ы е  п а р т и и ,  
о д н а  и з  к о т о р ы х  п р я м о  с т а в и т  п о д  с о м н е н и е  
п р и н ц и п ы  п р а в о в о г о  д е м о к р а т и ч е с к о г о  г о с у ­
д а р с т в а ,  в т о р а я  ж е  в ы с к а з ы в а е т с я  п р о т и в  в с т у ­
п л е н и я  П о л ь ш и  в  Е в р о с о ю з  ( . . . )  Н а  э т о т  р а з  ц е н а  
с о х р а н е н и я  в л а с т и  ( к р у п н ы м и  п о л и т и ч е с к и м и  
п а р т и я м и !  м о ж е т  б ы т ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  в ы с о ­
к о й :  и м  п р и д е т с я  л е г и т и м и з и р о в а т ь  [ п у т е м  
в х о ж д е н и я  в  к о а л и ц и и !  р а д и к а л и з м ,  д е м а г о ­
г и ю , н е в е ж е с т в о  и д а л ь н е й ш е е  с н и ж е н и е  п о ­
л и т и ч е с к и х  с т а н д а р т о в ,  х о т я  в с е м  у ж е  к а з а ­
л о с ь ,  ч т о  н и ж е  б ы т ь  н е  м о ж е т » .  (Я нина П ара- 
довская, «П олит ика», 16 н оя б ря )

П р о ф . В е с л а в  Х ш а н о в с к и й ,  б ы в ш и й  м и н и с т р  
ю с т и ц и и  (1 9 9 1 )  и  м а р ш а л  С е й м а  (1 9 9 1 -1 9 9 3 ): « Н а ­
д о  с к а з а т ь ,  ч т о  п р о и с х о д и т  н е ч т о  с т р а н н о е .  С  о д ­
н о й  с т о р о н ы ,  С е й м  п р и  п о д д е р ж к е  д е п у т а т о в  
С Д Л С  л и ш а е т  А н д ж е я  Л е п п е р а  и м м у н и т е т а  —

в ч а с т н о с т и ,  з а  т о ,  ч т о  о н  н а з в а л  м и н и с т р а  В л о -  
д з и м е ж а  Ц и м о ш е в и ч а  в о р о м .  Н о  п р о х о д я т  т р и  
к в а р т а л а ,  а  о б в и н и т е л ь н о г о  з а к л ю ч е н и я  ( .. .)  все  
н е т  и  н е т !  И  ч т о  ж е ?  М и н и с т р  ю с т и ц и и  и  г е н е ­
р а л ь н ы й  п р о к у р о р  Г ж е г о ж  К у р ч у к ,  л и д е р  л ю б ­
л и н с к о г о  С Д Л С ,  п е р в ы м  з а к л ю ч а е т  к о а л и ц и ю  
с  э т и м  с а м ы м  Л е п п с р о м  —  б е з  п я т и  м и н у т  п о д ­
с у д и м ы м » .  (« Г а зет а  выборча», 20  ноября) 
в У *  « Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й  в ы ш е л  и з  « У н и и  с в о ­
б о д ы » . Н е з а в и с и м о  о т  и с т и н н ы х  п р и ч и н  э т о г о  р е ­
ш е н и я , х а р а к т е р н о  о д н о :  т о л ь к о  п о с л е  с т о л ь  р а ­
д и к а л ь н о г о  ш а г а  о д н о г о  и з  о с н о в а т е л е й  и  п е р в о ­
го  п р е д с е д а т е л я  п а р т и и ,  ее  в л а с т и  р е ш и л и с ь  п р и ­
н я т ь  п о с т а н о в л е н и е ,  з а п р е щ а ю щ е е  п р е д с т а в и т е ­
л я м  « У н и и »  в  о р г а н а х  м е с т н о г о  с а м о у п р а в л е н и я  
в х о д и т ь  в  к о а л и ц и и  с  « Л и г о й  п о л ь с к и х  с е м е й »  и 
« С а м о о б о р о н о й » . В  п о л ь с к о й  о б щ е с т в е н н о й  ж и з ­
н и  « У н и я  с в о б о д ы »  с ч и т а л а с ь  с и м в о л о м  п о л и ­
т и к и  в ы с о к о г о  к л а с с а .  М и н у в ш и е  в ы б о р ы  п о к а ­
з а л и , ч т о  в с е  б о л е е  н и з к и й  у р о в е н ь  о б щ е с т в е н н о й  
ж и з н и  в  Т р е т ь е й  Р е ч и  П о с п о л и т о й  о к а з ы в а е т  
в л и я н и е  н а  в с е х  б е з  и с к л ю ч е н и я » .  (Яцек Имбра- 
мовскіш, «Т ы годник повш ехный», 24  ноября)

Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й :  « Н а с т о я щ а я  о п а с ­
н о с т ь  п о я в и л а с ь  т о г д а ,  к о г д а  к р а й н и е  г р у п п и ­
р о в к и  —  « С а м о о б о р о н а »  и  « Л и г а  п о л ь с к и х  с е ­
м е й »  —  с т а л и  п р и о б р е т а т ь  о щ у т и м у ю  п о д д е р ж ­
к у  о б щ е с т в а .  С е г о д н я  м о ж н о  г о в о р и т ь  о  д е г р а ­
д а ц и и  п о л ь с к о й  д е м о к р а т и и » .  ( « Т ы год ник  п о ­
вш ехны й», 8  д ек а б р я )
Щ4ЯГ Д е п у т а т  о т  « С а м о о б о р о н ы »  Д а н у т а  Х о я р с к а я  
п р и г о в о р е н а  к  п о л у т о р а  г о д а м  л и ш е н и я  с в о б о д ы  
у с л о в н о  с  п я т и л е т н и м  и с п ы т а т е л ь н ы м  с р о к о м  
з а  н е з а к о н н о е  п р и с в о е н и е  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х  
м а ш и н . Х о я р с к а я  д о л ж н а  в е р н у т ь  б а н к у  4 8  т ы с .  
з л о т ы х  ( с т о и м о с т ь  п р и с в о е н н ы х  м а ш и н ) .  («Газе- 
та выборча», 20  ноября)

П о д а н н ы м  о п р о с а  Ц И М О ,  8 0 %  п о л я к о в  с ч и ­
т а ю т ,  ч т о  п о в е д е н и ю  д е п у т а т о в ,  о к к у п и р о в а в ш и х  
т р и б у н у  и  с о р в а в ш и х  з а с е д а н и е  С е й м а  ( Г а б р и э л ь  
Я н о в с к и й  и з  « Л и г и  п о л ь с к и х  с е м е й »  и  А н д ж е й  
Л е п п е р  с  г р у п п о й  д е п у т а т о в  « С а м о о б о р о н ы » ) ,  н е  
м о ж е т  б ы т ь  о п р а в д а н и я .  51 %  п о л я к о в  с ч и т а ю т  э т о  
« а н а р х и е й ,  у г р о ж а ю щ е й  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и » . 
(«Г азет а выборча», 6 декабря)

В  г о д о в щ и н у  в о с с т а н о в л е н и я  н е з а в и с и м о с т и  
(11 н о я б р я  1 9 1 8  г .)  е п и с к о п  В о й ц е х  З е м б а ,  м и т р о ­
п о л и т  Б е л о с т о ц к и й ,  м о л и л с я  о  м у д р о с т и  п р а в и ­
т е л е й  и  д о б р о п о р я д о ч н о с т и  г р а ж д а н .  («Жечпоспо- 
лита», 12 ноября)

Л и д е р ы  с е м и  п о л и т и ч е с к и х  п а р т и й  п о д п и ­
с а л и  в В а р ш а в е  п а к т  в  п о д д е р ж к у  е в р о п е й с к о й  
и н т е г р а ц и и  и  д е к л а р а ц и ю  в  с в я з и  с о  в с т у п л е н и ­
ем  П о л ь ш и  в  Е в р о с о ю з .  О б я з а т е л ь с т в о  с о т р у д -
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н и ч а т ь  в  д е л е  о б ъ е д и н е н и я  Е в р о п ы  в з я л и  н а  с е ­
б я  « С о ю з  д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л » ,  « У н и я  
т р у д а » ,  « Г р а ж д а н с к а я  п л а т ф о р м а » ,  « У н и я  с в о ­
б о д ы » ,  « О б щ е с т в е н н о е  д в и ж е н и е » ,  Н а р о д н о - д е ­
м о к р а т и ч е с к а я  п а р т и я  и  « Д в и ж е н и е  н о в о й  П о л ь ­
ш и » .  К  п а к т у  н е  п р и с о е д и н и л и с ь  к р е с т ь я н с к а я  
п а р т и я  П С Л ,  « П р а в о  и  с п р а в е д л и в о с т ь » ,  « Л и ­
г а  п о л ь с к и х  с е м е й »  и  « С а м о о б о р о н а » .  ( «Г азе­
т а  вы борча», 2 6  ноябри)
W  Согласно опросу Ц И М О , 61% поляков вы­
сказываются за вступление Польши в Евросоюз. 
Против —  22% опрошенных. Из тех, кто намерен 
участвовать в референдуме, за вступление в Ев­
росоюз хотят проголосовать 73%. ( « Тыгодник по- 
вш ехный», 1 декабря)
4 W  М и н и с т р ы  и н о с т р а н н ы х  д е л  с т р а н  Е в р о с о ю ­
з а  п о с т а н о в и л и  в  Б р ю с с е л е ,  ч т о  в м е с т е  с  д е в я т ь ю  
д р у г и м и  к а н д и д а т а м и  П о л ь ш а  с т а н е т  ч л е н о м  Е С
1 м а я  2 0 0 4  г . ,  а  з а т е м  п р и м е т  у ч а с т и е  в  и ю н ь с к и х  
в ы б о р а х  в  Е в р о п а р л а м е н т .  (« Т ы го д н и к  повш ех- 
ный», 1 декабря)
«ИГ Премьер-министр Лешек Миллер после за­
вершения варшавской встречи девяти глав пра­
вительств стран-кандидатов в ЕС: «Мы едино­
душны в том, что, если нашим странам урежут 
сельскохозяйственные субсидии, то мы должны 
платить меньшие взносы в бюджет Евросоюза». 
Саму встречу Миллер назвал беспрецедентной. 
(«Ж ечпосполнт а», 16-17 ноября)

Ц е н ы  н е к о т о р ы х  п р о д о в о л ь с т в е н н ы х  п р о д у к ­
т о в  в 1958 и  2 0 0 2  гг .:  к о ф е  (к г )  —  2 7 0  и  12 з л .;  л и м о ­
н ы  ( к г )  —  4 0  и  4 ; с а л о  ( к г )  —  2 7  и  3; м а с л о  (к г )  —  70  
и  9; я й ц а  (ш т .)  —  2 ,1 0  и  0 ,3 0 ;  с а х а р  ( к г )  —  12 и  2 ,1 5 ; 
м у к а  ( к г )  —  6  и  1 ,50 ; х л е б  (к г )  —  3 и  1; к о л б а с а  (к г )  
—  2 6  и  8 ; в е т ч и н а  ( к г )  —  5 5  и  19; с ы р  т и л ь з и т с к и й  
(к г )  —  35  и  15; м о л о к о  2 ,5 %  ж и р н о с т и  (л )  —  2 ,5 0  и
2  з л о т ы х .  («В прост », 17 ноября)

По данным Главного статистического управ­
ления (ГСУ), с 1996 по 2000 г. доля частного сек­
тора в ВВП возросла с 51,6 до 63,2% (доля госу­
дарственного сектора соответственно уменьши­
лась с 34,3 до 24,7%); число частных предпри­
ятий возросло с 2,36 до 3,28 млн. (число государ­
ственных предприятий —  с 0,06 до 0,11 млн.); 
занятость в частном секторе возросла с 4,13 до 
5,61 млн. (в государственном секторе уменьши­
лась с 5,34 до 3,71 млн.). ( « Н ы осуик-П ольш а», 
17 ноября)

П о д а н н ы м  Г С У  и  м и н и с т е р с т в а  ф и н а н с о в ,  с 
1998 п о  2001  г .  т е м п  р о с т а  В В П  с н и з и л с я  с  4 ,8 %  д о  
1 ,2 % , г о с у д а р с т в е н н ы й  д о л г  у в е л и ч и л с я  с  5 6 ,4  д о  
8 0  м л р д , д о л л а р о в ,  б е з р а б о т и ц а  в о з р о с л а  с  10,4 д о  
1 6 ,8 % . («Впрост », 24  ноября)

ИНГ И з  а н а л и з о в  н ы о - й о р к с к о г о  ф о н д а  « Х е р и -  
т е й д ж »  с л е д у е т , ч т о  п о  с р а в н е н и ю  с  п р о ш л ы м  го ­
д о м  в м е ш а т е л ь с т в о  г о с у д а р с т в а  в  п о л ь с к у ю  э к о ­
н о м и к у  в о з р о с л о . Р а з в и т и е  э к о н о м и к и  т о р м о з и т  
н а л о г о в а я  п о л и т и к а  г о с у д а р с т в а ,  п р е п я т с т в у е т  
е м у  т а к ж е  с у щ е с т в о в а н и е  т е н е в о й  э к о н о м и к и  и 
ч е р н о г о  р ы н к а .  В  р е й т и н г е  В с е м и р н о г о  э к о н о м и ­
ч е с к о г о  ф о р у м а  п о  у р о в н ю  к о н к у р е н т о с п о с о б н о ­
с т и  П о л ь ш а  о п у с т и л а с ь  с  4 1 -г о  н а  5 1 -е  м е с т о ; по 
у р о в н ю  к о р р у п ц и и  с  4 5 - г о  н а  6 2 -е ;  п о  к а ч е с т в у  
э к о н о м и ч е с к о г о  з а к о н о д а т е л ь с т в а  с  4 5 -г о  н а  54 -е  
м е с т о . ( «Ж ечпосполнта», 13 ноября)

П о  д а н н ы м  Г С У ,  с а м о е  б о л ь ш о е  п а д е н и е  

з а н я т о с т и  м е ж д у  с е н т я б р е м  2 0 0 1  и  с е н т я б р е м  

2 0 0 2  г .  б ы л о  з а р е г и с т р и р о в а н о  в  с л е д у ю щ и х  о т ­

р а с л я х :  п р о и з в о д с т в о  к о ж  и  к о ж а н ы х  и з д е л и й  

—  н а  13 , 9 % ;  в о д н ы й  т р а н с п о р т  —  н а  13 , 2 % ;  п р о ­

и з в о д с т в о  т е л е -  и  р а д и о п р и б о р о в  —  н а  11 , 7 % .  

В  т о  ж е  с а м о е  в р е м я  р о с т  з а н я т о с т и  н а б л ю д а л с я  

в  с л е д у ю щ и х  о т р а с л я х :  п р о и з в о д с т в о  м у з ы к а л ь ­

н ы х  и н с т р у м е н т о в ,  т о ч н ы х  п р и б о р о в  и  ч а с о в  —  

8 ,7 % ; и н ф о р м а т и к а  —  8 ,5 % ; р о з н и ч н а я  т о р г о в ­

л я  —  5 ,1 % . («П олит ика» , 30 ноября)
*ЯЯГ П р о ф . К а з и м е ж  В у д з , с о ц и о л о г  и з  С и л е з с к о ­
г о  у н и в е р с и т е т а :  « С и л е з и ю  н е  у д а л о с ь  у б е р е ч ь  
о т  р а с п р о с т р а н е н и я  я в л е н и я ,  з а р о д и в ш е г о с я  в 
п о с т и н д у с т р и а л ь н ы х  о б щ е с т в а х  С Ш А  и  В е л и к о ­
б р и т а н и и  и  с в я з а н н о г о  с  л и к в и д а ц и е й  т р а д и ц и о н ­
н о й  п р о м ы ш л е н н о с т и .  В о з н и к ш е е  в  р е з у л ь т а т е  
э т и х  п е р е м е н  с о о б щ е с т в о  с о ц и о л о г и  н а з в а л и  п о д ­
к л а с с о м  (u n d e rc la s s ) .  П о я в л е н и е  п о д к л а с с а  б ы л о  
н е  с л е д с т в и е м  о б щ е с т в е н н ы х  п а т о л о г и й , а  э ф ф е к ­
т о м  э к о н о м и ч е с к и х  и з м е н е н и й , в ы б р о с и в ш и х  н а  
о б о ч и н у  ж и з н и  л ю д е й , к о т о р ы е  п о  р а з н ы м  п р и ч и ­
н а м  н е  п о д х о д и л и  к  н о в о й  э п о х е . У  н и х  н е  б ы л о  
к в а л и ф и к а ц и и ,  р а б о т ы ,  о н и  ж и л и  в  о с о б ы х  р а й ­
о н а х  г о р о д о в  и  б ы л и  п о л н о с т ь ю  з а в и с и м ы  о т  с о ­
ц и а л ь н о й  п о м о щ и . П о д к л а с с  с о з д а л  с в о ю  с о б с т ­
в е н н у ю  с и с т е м у  ц е н н о с т е й , с в о ю  т е н е в у ю  э к о н о ­
м и к у , с в о ю  в е р у , в  к о т о р о й  н а ш и  з а п о в е д и  —  н а ­
п р и м е р , « н е  к р а д и »  —  п о н и м а ю т с я  н е с к о л ь к о  по- 
д р у г о м у » . («П олит ика», 30  ноября)

« С о з д а т ь  с о б с т в е н н у ю  о р г а н и з а ц и ю  п о  б о р ь ­

б е  з а  б е з о п а с н о с т ь  о л ь ш т ы н с к и х  п р е д п р и н и м а т е ­

л е й  в ы н у д и л а  б е з д е я т е л ь н о с т ь  п о л и ц и и .  К о г д а  м е ­

с т н ы е  в л а с т и  у в и д е л и ,  ч т о  э т и  л ю д и  п о л н ы  р е ш и ­

м о с т и ,  в с е  в д р у г  н а ч а л и  а к т и в н о  б о р о т ь с я  с  п р е ­

с т у п н о с т ь ю .  П о л и ц и я  а р е с т о в а л а  б а н д у  п о х и т и ­

т е л е й ,  п р о к у р а т у р а  с о с т а в и л а  о б в и н и т е л ь н ы й  

а к т ,  а  с у д  в  т е ч е н и е  п я т и  м е с я ц е в  о п е р а т и в н о  п р о ­

в е л  с л о ж н ы й  п р о ц е с с  и  в ы н е с  п р и г о в о р  ( . . . )  Ч л е ­

н ы  « О б щ е с т в а  з а  б е з о п а с н о с т ь »  ( . . . )  н е  п р е к р а щ а ­

ю т  с в о е й  д е я т е л ь н о с т и .  Н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  в  О л ь -  

ш т ы н е  у ж е  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  с п о к о й н о ,  ( . . . )  н а
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м е с т о  с т а р ы х  б а н д и т о в  н а в е р н я к а  п р и д у т  н о в ы е . 
« С  н и м и  м ы  т о ж е  с п р а в и м с я » ,  —  з а в е р я е т  о д и н  и з  
п р е д п р и н и м а т е л е й » . (П ет р П ытляковский, «П о­
литика», 16 ноября)
W  С е й м  г о т о в и т  з а к о н о д а т е л ь н ы е  и зм е н е н и я , к о ­
т о р ы е  д о л ж н ы  о б у з д а т ь  п р а к т и к у  н а й м а  л ю д е й  
д л я  о т с и д к и . («Н ьюсуик-Полыиа», 17 ноября)
ЧЮ* « Т о л ь к о  в  2 0 0 0  г . Г р а ж д а н с к и й  п р о ц е с с у ­
а л ь н ы й  к о д е к с  и з м е н я л с я  ц е л ы х  т р и н а д ц а т ь  р а з ,  
а  в з а к о н  о  п о л и ц и и  с о  в р е м е н и  е г о  п р и н я т и я  в 
1990 г . д в а д ц а т ь  ш е с т ь  р а з  в н о с и л и с ь  д о п о л н е ­
н и я . З а к о н ы ,  к к о т о р ы м  б ы л и  п р и н я т ы  д о п о л н е ­
н и я ,  т а к  ж е  м а л о э ф ф е к т и в н ы ,  к а к  и  с т а р ы е » .  
( М ацей  Л уч о к , «В прост », 17 ноября)

Д о  с и х  п о р  в  С т р а с б у р г е  |в  Е в р о п е й с к о м  с у д е  
п о  п р а в а м  ч е л о в е к а і  п о л я к а м  у д а л о с ь  д о б и т ь с я  
о т  г о с у д а р с т в а  к о м п е н с а ц и й  н а  о б щ у ю  с у м м у  п о ­
ч т и  8 0  т ы с .  е в р о . Б о л ь ш е  в с е г о  д е л  к а с а л о с ь  в о ­
л о к и т ы  в  с у д а х  и  п р о к у р а т у р е ,  а  т а к ж е  н е о б о с н о ­
в а н н о г о  п р о д л е н и я  п р е д в а р и т е л ь н о г о  з а к л ю ч е ­
н и я . («Газет а выборча», 4 декабря)

К о н с т и т у ц и о н н ы й  с у д  п р и ш е л  к  в ы в о д у , ч т о  
з а к о н  о  н а л о г о в о й  а б о л и ц и и  и  и м у щ е с т в е н н ы х  д е к ­
л а р а ц и я х  п р о т и в о р е ч и т  к о н с т и т у ц и и . Т е м  с а м ы м  
с у д  с о г л а с и л с я  с о  в с е м и  в о з р а ж е н и я м и  п р е з и д е н т а  
А л е к с а н д р а  К в а с н е в с к о г о . П р е д с т а в и т е л ь  п о  г р а ж ­
д а н с к и м  п р а в а м  л р о ф . А н д ж е й  Ц о л л ь  с к а з а л  n o c ie  
з а с е д а н и я ,  ч т о  н и к о г д а  р а н ь ш е  н е  с л ы ш а л  с т о л ь  
с о к р у ш и т е л ь н о й  к р и т и к и  з а к о н а .  « Я  о з а б о ч е н  т е м , 
ч т о  и д ея  т а к о г о  з а к о н а  б ы л а  п о д а н а  п р а в и т е л ь с т ­
в о м , а  С е й м  и  С е н а т  о д о б р и л и  е е » ,— з а я в и л  Ц о л л ь . 
(«Ж ечпо с полита», 21 ноября)
« W  О ч е р е д н ы е  з а к л ю ч е н и я  В ы с ш е г о  а д м и н и ­
с т р а т и в н о г о  с у д а  к р и т и ч е с к и  о ц е н и в а ю т  ф а к т  
о т с т р а н е н и я  о т  к л ю ч е в ы х  д о л ж н о с т е й  в ы с ш и х  
о ф и ц е р о в  У п р а в л е н и я  о х р а н ы  г о с у д а р с т в а  п о с л е  
п р и х о д а  к  в л а с т и  п р а в я щ е й  к о а л и ц и и .  С у д  о т м е ­
н и л  р е ш е н и я  м и н и с т р а  З б и г н е в а  С е м ё н т к о в с к о -  
го  о б  о с в о б о ж д е н и и  о т  з а н и м а е м ы х  д о л ж н о с т е й  
д в у х  в ы с о к о п о с т а в л е н н ы х  с о т р у д н и к о в  У О Г .  
(  «Ж ечпосполита», 2 7  ноября)
**** М и н и с т р  М а ц е й  Г р а н е ц к и й ,  г л а в а  к а б и н е т а  
К о н с т и т у ц и о н н о г о  с у д а :  « К  г о с у д а р с т в е н н ы м  у ч ­
р е ж д е н и я м  у  н а с  в се  е щ е  о т н о с я т с я  к а к  к  т е р р и т о ­
р и и . к о н т р о л и р у е м о й  л ю д ь м и  с  б л и з к о й  п о л и т и ­
ч е с к о й  о р и е н т а ц и е й .  Р а б о ч и е  м е с т а  р а с с м а т р и ­
в а ю т с я  к а к  п о л и т и ч е с к и е  в о т ч и н ы . Э т о  о к а з ы в а е т  
п а г у б н о е  в л и я н и е  н а  м о л о д е ж ь ,  к о т о р а я  м о г л а  б ы  
с т р е м и т ь с я  р а б о т а т ь  в Г р а ж д а н с к о й  с л у ж б е » .  
( «Ж ечпосполит а», 7-8 декабря)

« К о р р у п ц и я  п о р а з и л а  о г р о м н о е  ч и с л о  п о л ь ­
с к и х  у ч р е ж д е н и й  и  п р и н я л а  у г р о ж а ю щ и е  р а з м е ­
р ы » . —  с и г н а л и з и р у е т  п о с л е д н и й  д о к л а д  м е ж ­
д у н а р о д н о г о  и н с т и т у т а  « О т к р ы т о е  о б щ е с т в о » .

А в т о р ы  д о к л а д а  с о в е т у ю т :  1 . С о з д а т ь  н е з а в и ­
с и м ы й  о р г а н  п о  б о р ь б е  с  к о р р у п ц и е й .  2 . О т д е ­
л и т ь  д р у г  о т  д р у г а  д о л ж н о с т и  м и н и с т р а  ю с т и ­
ц и и  и г е н е р а л ь н о г о  п р о к у р о р а .  3 . О г р а н и ч и т ь  
н а з н а ч е н и я  п о  п а р т и й н о м у  п р и н ц и п у  в  г о с у д а р ­
с т в е н н ы х  а г е н т с т в а х  и  п р е д п р и я т и я х .  4 .  Р е ф о р ­
м и р о в а т ь  б ю д ж е т ,  о г р а н и ч и в а я  с р е д с т в а ,  п р о ­
х о д я щ и е  ч е р е з  ц е л е в ы е  а г е н т с т в а  и  ф о н д ы .  
(«Ж ечпосполит а», 26  н оября )
« W  В 2 0 0 2  г . 11 %  п о л я к о в  п о с в я т и л и  ч а с т ь  с в о е г о  
в р е м е н и  д о б р о в о л ь н о м у  н е о п л а ч и в а е м о м у  т р у ­
д у  в н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  о р г а н и з а ц и я х  (в о  Ф р а н ­
ц и и  э т а  ц и ф р а  с о с т а в л я е т  19% , в  Г е р м а н и и  —  34% , 
в С Ш А  —  5 6 % ). Ч и с л о  ж е л а ю щ и х  с а м о с т о я т е л ь н о  
р е ш а т ь ,  к а к о й  н е п р а в и т е л ь с т в е н н о й  о р г а н и з а ц и и  
п е р е д а т ь  1%  с в о и х  г о д о в ы х  н а л о г о в ,  в о з р о с л о  с 
6 5 %  в  п р о ш л о м  г о д у  д о  7 1 %  в  н ы н е ш н е м . О х о т н е е  
в с е г о  п о л я к и  п р е д н а з н а ч а ю т  с в о и  д е н ь г и  н а  з д р а ­
в о о х р а н е н и е  и р е а б и л и т а ц и ю  (4 9 % ), а  т а к ж е  н а  
б л а г о т в о р и т е л ь н о - в о с п и т а т е л ь н у ю  д е я т е л ь н о с т ь  
(4 8 % ). П е р е д а в а т ь  д е н ь г и  н а  о х р а н у  о к р у ж а ю щ е й  
с р е д ы  ж е л а ю т  л и ш ь  1 1 %  п о л я к о в .  («Газет а вы­
борча», 5 декабря)
чЯГ П о  у р о в н ю  з а б о т ы  о б  о к р у ж а ю щ е й  с р е д е  
П о л ь ш а  з а н и м а е т  8 7 -е  м е с т о  ср е д и  142 с т р а н , о ц е ­
н е н н ы х  в  о т ч е т е ,  к о т о р ы й  б ы л  п р е д с т а в л е н  н а  
В с ем и р н о м  э к о н о м и ч е с к о м  ф о р у м е  2 0 0 2  го д а . Г о д  
н а з а д  П о л ь ш а  з а н и м а л а  в  э т о м  с п и с к е  5 8 -е  м есто . 
О т ч е т  о б  и з у ч е н и и  п о к а з а т е л я  у р а в н о в е ш е н н о г о  
р а з в и т и я  (E n v iro n m e n ta l  S u s ta in a b i l i ty  In d e x , E S I )  
б ы л  п о д г о т о в л е н  в  н ь ю -й о р к с к о м  К о л у м б и й с к о м  
у н и в е р с и т е т е .  («Ж ечпосполита» , 21 ноября)

Н а  10 т ы с .  н е л е г а л ь н ы х  с к л а д о в  в р е д н ы х  
о т х о д о в  в  П о л ь ш е  п р и х о д и т с я  л и ш ь  т ы с я ч а  д е й ­
с т в у ю щ и х  л е г а л ь н о .  Б о л ь ш и н с т в о  о т р а в л я ю ­
щ и х  в е щ е с т в  ( о к о л о  5 -6  т ы с .  т о н н  е ж е г о д н о )  в в о ­
з и т с я  и з - з а  г р а н и ц ы .  Н а  п е р е г о в о р а х  с  Е в р о ­
с о ю з о м  П о л ь ш а  о т к а з а л а с ь  о т  п е р е х о д н о г о  п е ­
р и о д а  д л я  п о д г о т о в к и  п л а н а  п о  о б е з в р е ж и в а ­
н и ю  о п а с н ы х  о т х о д о в ,  с с ы л а я с ь  н а  о б щ е п о л ь ­
с к у ю  п р о г р а м м у .  В р е з у л ь т а т е  Б р ю с с е л ь  у б е ж ­
д е н ,  ч т о  в П о л ь ш е  с у щ е с т в у е т  с е т ь  п р е д п р и я т и й  
п о  п е р е р а б о т к е  в р е д н ы х  о т х о д о в ,  ч т о  в е с ь м а  
д а л е к о  о т  и с т и н ы .  («В прост », /  декабря)
«И Г  М и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  П о л ь ш и  В л о л зи -  
м е ж  Ц и м о ш е в и ч : « Я  м н о г о  е з ж у  и  х о ж у  п о  [Б е л о ­
в е ж с к о й ]  п у щ е , и у  м е н я  в с е  в р е м я  п о л н о  р а б о т ы , 
т а к  к а к  м н е  п р и х о д и т с я  у б и р а т ь  м у со р , о с т а в л е н ­
н ы й  т у р и с т а м и . Н а  к р а ю  п у щ и  л ю д и  в ы б р а с ы в а ­
ю т  ц е л ы е  п р и ц е п ы  м у с о р а . В о з л е  д о м и к а , в  к о т о ­
р о м  я  п р о в о ж у  у и к -э н д ы , с т о я т  м у с о р н ы е  к о н т е й ­
н е р ы . К  в есн е  о к о л о  д е с я т и  и з  н и х  п о л н ы  —  с т о л ь ­
к о  м е с т а  з а н и м а е т  м у с о р , с о б р а н н ы й  м н о ю  в э т о й  
ч а с т и  п у щ и » . ( «Пшеглёнд православный», ноябрь)
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Ханна Краль
Перевод 

Ксени Старосельской

отцы и сыновья
П а н  о ф и ц ер  в с и га р е т н о м  д ы м у  
М н е  п о -о т еч ес к и  с т р о г о  п енял :
Е сть , м о л , о  П о л ь ш е  п о д у м а т ь  к о м у  
И  б ез  м ен я , б е з  м ен я , б е з  м е н я . ..

Я и  Петшсік, песня

I д т
В и к т о р  К у л е р с к и й  (1 8 6 5  —  1935). Р о д . в Г р у т с  п о л  Г р у д з ё н д з о м , сы н  

н ем ки  и  о н ем еч ен н ого  п оляка . И склю чен  из ш к о л ы  за  о р ган и зац и ю  торж еств  
в честь  200-летия п об ед ы  п о д  В ен о й 1. Н а  д е н ь г и  ж ен ы  п р и о б р е л  в С о п о т е  

п р и н о с и в ш и й  н е м а л ы й  д о х о д  п а н с и о н а т  д л я  п о л ь ск и х  к у р о р т н и к о в . В 
1894 г о д у  о с н о в а л  « Г р у д з ё н д з с к у ю  г а з е т у » , п р е д н а з н а ч е н н у ю  д л я  
к р естья н , б о р ю щ у ю с я  за  « п о л ь ск о с ть »  ш к о л ы , ц ер к в и  и о бщ ествен н о й  
ж и з н и  в п р у с с к о й  ч а с т и  П о л ь ш и 2. Д о б и л с я  т и р а ж а  в 130 т ы с я ч  
эк з е м п л я р о в — это  б ы л  с а м ы й  в ы со к и й  т и р а ж  п о л ь ск о й  прессы  в о  всех 
т р е х  ч а с тя х  б ы в ш е й  Р еч и  П о с п о л и т о й . О р г а н и з о в а л  р я д  б и б л и о т ек , 
н а р о д н ы х  б а н к о в , сп о р ти в н ы х  о б щ еств  и т .д . И зд ав а л  книги , б уквари , 
песенники и календари . Бесп латно  рассы лал  п о р ір е гы  польских королей 
и образки . Р ассы лал  такж е собствен ную  ф отограф и ю ; некоторы е носили 
ее освящ ать  вместе с об р азк ам и . З аб о л ев , п о м ещ ал  в газете ин ф орм ац ию  
о  с о с т о я н и и  с в о е г о  г о р л а  и п р о с и л  м о л и т ь с я  о  е г о  в ы з д о р о в л е н и и . 
П р о д а л  п а н с и о н а т  и п о с т р о и л  с о в р е м е н н у ю  т и п о г р а ф и ю . З а  стать и , 
н а п р а в л е н н ы е  п р о т и в  п р у с ск и х  в л а с т е й , с и д е л  в Ч л у х о в е , М о а б и т е  и 

П л о т ц е н з е . П у б л и к о в а л  с о о б щ е н и я  о б  « о г р о м н ы х  т о л п а х  н а р о д а » , 
ве ір еч авш и х  его  с  цветам и у  вы хода  из т ю р ьм ы , и 11 ри зы  вал  подписы ваться 

н а  е го  г азе ту , д а б ы  ем у  л егч е  б ы л о  п е р ен о си ть  с т р а д а н и я  з а  р е ш е тк о й . П о  
о к о н ч а н и и  I М и р о в о й  в о й н ы  б ы л  о б в и н е н  в и зм е н е  н а ц и о н а л ь н ы м  

__ и н т е р е с а м , п о с к о л ь к у  п о д д е р ж и в а л  н е м ц е в . П о с л е  н а ш у м е в ш и х  
и н тер в ью  Ю зеф а П и л с у д с к о го  о  С ей м е, д е п у т а т а х  и п о л ь ск о м  н ароде  
о п у б л и к о в а л  о т к р ы т о е  п и с ь м о  с т р е б о в а н и е м  м е д и ц и н с к о г о  
о с в и д е т е л ь с т в о в а н и я  н а ч а л ь н и к а  г о с у д а р с т в а  н а  п р е д м е т  е г о  

в м ен я ем о с ти . Н е з а д о л г о  д о  с м е р т и  п р о и зн е с  в С е н а т е  р еч ь  о б  о г р а н и ч е н и и  в с т р а н е  с в о б о д ы  п еч ати  и 
гр а ж д а н с к и х  п р а в . В 1985 г. в ц е н т р е  Г р у н д зён д за  ем у  б ы л  п о с та в л ен  п а м я тн и к .

3 9✓
Вик юр Кѵ.іерскніі. 1901-02 и

[ о т е ц
В и т о л ь д  К у л е р с к и й , сы н  В и к т о р а . Р о д . в 1911 г. в Д а в о с е  (Ш в е й ц а р и я ) , где  л е ч и л а с ь  е г о  м а т ь , с т р а д а в ш а я  

м и г р е н я м и .  П р о й д я  п р а к т и к у  в г а з е т а х  К о р ф а н т ы \  н а ч а л  р а б о т а т ь  в « Г р у д з ё н д з с к о й  г а з е т е » ,  к о т о р у ю  
п о с л е  с м е р т и  о т ц а  в о з г л а в и л . З а  п е ч а т н ы е  п у б л и к а ц и и  и в ы с т у п л е н и я  н а  м и т и н г а х  д в а д ц а т ь  р а з  п р е д с та в а л  
п е р е д  с у д а м и  II Р е ч и  П о с п о л и т о й ;  п р и г о в о р е н  к ч е т ы р е м  г о д а м  т ю р е м н о г о  з а к л ю ч е н и я .  В о й н у  п р о в е л  в

' В  1683 г . п о л ь с к и е  в о й с к а  п о д  к о м а н д о в а н и е м  к о р о л я  Я н а  III С о б с с с к о г о  р а з г р о м и л и  т у р е ц к у ю  а р м и ю  п о д  В е н о й  
(здесь u даже — прим. пер.)
2 Н а  о с н о в а н и и  н а в я з а н н ы х  П о л ь ш е  д о г о в о р е н н о с т е й  (1 7 7 2 , 1793 и 1795 г г . )  з е м л и  Р е ч и  П о с п о л и т о й  б ы л и  р а зд е л е н ы  

м е ж д у  Р о с с и е й ,  П р у с с и е й  и  А в с т р и е й .
! В о й ц е х  К о р ф а н т ы  (1 8 7 3 -1 9 3 9 )  —  п о л и т и к  и  о б щ е с т в е н н ы й  д ея  тель , и з д а т е л ь  р я д а  га з е т .
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Л о н д о н е  —  б ы л  с е к р е т а р е м  и  б л и ж а й ш и м  

с о т р у д н и к о м  С т а н и с л а в а  М и к о л а й ч и к а 4 .  П о  

в о з в р а щ е н и и  н а  р о д и н у  б ы л  д и р е к т о р о м  

и з д а т е л ь с т в а  П С Л 5 .  В  1 9 4 7  г .  а р е с т о в а н ,  н а  

п р о ц е с с е  ч л е н о в  П С Л  п р и г о в о р е н  к  

т ю р е м н о м у  з а к л ю ч е н и ю ,  п р о в е л  в  т ю р ь м е  

в о с е м ь  л е т .  В  н а с т о я щ е е  в р е м я  —  н а  п е н с и и  

п о  и н в а л и д н о с т и .

I  с ы н
В и к т о р  К у л е р с к и й ,  с ы н  В и т о л ь д а .  Р о д .  

в  1 9 3 5  г .  в  Г р у д з ё н д з е .  З а  н е д о с т о й н о е  

п о в е д е н и е  в о  в р е м я  т р а у р а  п о с л е  с м е р т и  

С т а л и н а  ( п и л  в и н о  « Б ы ч ь я  к р о в ь »  в  

р е с т о р а н е  Ф у к е р а  и  р а с п е в а л  н а  в а р ш а в с к и х  

у л и ц а х  « М а р с е л ь е з у » )  и с к л ю ч е н  и з  ш к о л ы  

с  в о л ч ь и м  б и л е т о м .  Э к с т е р н о м  з а к о н ч и л  

х у д о ж е с т в е н н ы й  л и ц е й ,  а  з а т е м  п е д а ­

г о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  и  о т д е л е н и е  и с т о р и и  

и с к у с с т в .  Б о л е е  д в а д ц а т и  л е т  п р о р а б о т а л  

у ч и т е л е м  в  с р е д н е й  ш к о л е  в  М е н д з ы л е с ь е .  

З а  д о с т и ж е н и я  в  о б л а с т и  д и д а к т и ч е с к о й  и  в о с п и т а т е л ь н о й  р а б о т ы  о т м е ч е н  н а г р а д о й  м и н и с т р а  п р о с в е щ е н и я  

I с т е п е н и .  С  1 9 7 6  г .  с о т р у д н и ч а е т е  К о м и т е т о м  з а щ и т ы  р а б о ч и х " .  Л и ш е н  п р а в а  п р е п о д а в а т ь  и с т о р и ю  и  в е с т и  

в о с п и т а т е л ь н у ю  р а б о т у  с р е д и  м о л о д е ж и .  Д е я т е л ь  « С о л и д а р н о с т и » .  С  1 3 . 1 2 . 1 9 8 1 7 о б ъ я в л е н  в  р о з ы с к .  В ы ш е л  

и з  п о д п о л ь я  3 0  с е н т я б р я  1 9 8 7  г .

« . . .  Прусские поляконенавистники хорош о знают, что если их  политика не 
слишком сильно повредила польскому народу, т о это в  огромной м ере заслуга  
«Груидзёндзской» и ее энергичных распространителей, ее читателей и друзей...
Благодаря неустанной просветительской деятельности «Грудзёндзской газеты» 
среди польского народа все больше распространялись трезвость, бережливость 
и в особенности ж елание обзавестись клочком польской зем ли ... И  по этой, в 
частности, причине они ненавидят «Грудзёндзскую газету» всею своей черной 
душой. Пусть лопнут  от  злости эт и эісаждущие польской крови чудовища!»

«Грудзёндзская газета», 1907
( «выходит три раза в неделю  —  во вторник, четверг и субботу с 

прилож ениями...
Во имя Бога! За Веру и Отечество!

Объявления: одна наборная строка петитом или равное место  —  40 пфен.
Слава Иисусу Христу»)

...  —  О т е ц  б ы л  б л и з о р у к ,  з а д у м ч и в ,  о ч е н ь  в с п ы л ь ч и в ;  н у ж н о  б ы л о  е г о  

и з б е г а т ь .  М а т ь  с т р а д а л а  м и г р е н я м и ,  б ы л а  с п о к о й н а  и  п о д о з р и т е л ь н а . . .  Э т о  м а т ь  п е р е д  I  М и р о в о й  в о й н о й . . .  Э г о  

н а ш  д о м . . .  Н а ш  « М е р с е д е с » ,  о д и н  и з  п е р в ы х  а в т о м о б и л е й  в  П о м о р ь е . . .  Ф р а г м е і г г  п а р к а . . .  В и д  н а  п р у д ы  —  я

4Станислав Миколайчнк (1901-1966) — политик, во время I I  Мировой войны вице-премьер, а затем премьер польского 
эмигрантского правительства. По возвращении в Польшу входил в состав Временного правительства национального 
единства, возглавлял ПСЛ; после поражения на выборах 1947 г. и делегализашіи этой партии (в 1989 г. ее название 
переняла «крестьянская» союзница ПОРП) нелегально покинул Польшу.
' ПСЛ (ПольсксСтронніштво Людове) — Польская крестьянская партия.
11 «Комитет зашиты рабочих» («Комитет оброны роботникув», КОР) был образован в сентябре 1976 г. для оказания 
материальной и правовой помощи рабочим и их семьям, пострадавшим за участие в акциях массового протеста летом 
1976 г. Впоследствии под новым названием («Комитетсоциальной защиты», КОС-КОР) практически стал координатором 
оппозиционной деятельности в стране.
1 13 декабря 1981 г. правительством В.Ярузельского было введено военное положение.
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п о м н ю ,  к а к  в  э т и  п р у д ы  с к а т ы в а л и  б о ч к и  с  з а с о л е н н ы м  м я с о м . . .  Г о с т и н а я ,  м о я  с е с т р а  Л и л я  з а  р о я л е м . . .  

В  ш к о л е  я  у ч и л с я  в  Ш в е й ц а р и и ,  в  Д а в о с е  и  Ц у о ц е .  О т е ц  и н о г д а  м е н я  н а в е щ а л .  К а к - т о  п р и е х а л  в с к о р е  

п о с л е  м а й с к о г о  п е р е в о р о т а 8 ,  и  д и р е к т о р  ш к о л ы  е м у  г о в о р и т :  « Э т о  ч т о ,  у  н а с  в  П о л ь ш е  п е р е в о р о т ? »  О т е ц  

о т в е т и л :  « А  в  А н г л и и  у  н а с  в с е о б щ а я  з а б а с т о в к а ,  р а з в е  э т о  н е  в а ж н е е ? »  П о т о м у  ч т о  м о й  о т е ц  н и к о г д а  н е  

б ы л  о г р а н и ч е н н ы м ,  л о к а л ь н о  п о л ь с к и м .  А  в  м о е м  с ы н е  е с т ь  э т о т  з д е ш н и й  п о л ь с к и й  п р о в и н ц и а л и з м . . .

. . .  —  П о я в л я л с я  н е н а д о л г о .  Н о ч ь ю  к т о - т о  с т у ч а л с я  в  д в е р ь .  В х о д и л  м у ж ч и н а  в  ш у б е  и л и  в  т у л у п е ,  с т р я х и в а л  

с н е г ,  м а т ь  б р о с а л а с ь  е м у  н а  ш е ю .  П о т о м  м н е  ш е п о т о м  о б ъ я с н я л и ,  ч т о  э т о  о т е ц ,  ч т о  о н  к а к  р а з  к у д а - т о  у б е г а е т  и л и  

о т к у д а - т о  в о з в р а щ а е т с я .

. . .  —  Я  в и д е л  е г о ,  к о г д а  п р и е з ж а л  и з  Ц у о ц а  н а  к а н и к у л ы ,  д а  и  т о  м е л ь к о м ,  з а  е д о й .  М ы  н е  р а з г о в а р и в а л и ,  

т о л ь к о  и н о г д а  о н  п р е р ы в а л  з а д у м ч и в о с т ь  д л и н н ы м и  м о н о л о г а м и  о  п о л и т и к е . . .

« . . .  Б л и з я щ у ю с я  р е в о л ю ц и ю  в  Р о с с и и  м ы  д а в н о  п р е д с к а з ы в а л и .  О п я т ь  о к а з а л о с ь ,  ч т о  и  в  э т о м  в о п р о с е  

« Г р у д з ё н д з с к а я »  б ы л а  п р а в а ,  п о с к о л ь к у  в  Р о с с и и  и  р е в о л ю ц и я ,  и  г о л о д . . .  Т а к  у ж  о н о ,  к  с о ж а л е н и ю ,  в  п о л и т и к е  

б ы в а е т :  л ю б о й  м н и т  с е б я  б о л ь ш и м  п о л и т и к о м ,  е с л и  т о л ь к о  у м е е т  с  г р е х о м  п о п о л а м  я з ы к о м  м о л о т ь  и л и  п а р у  

с т р о ч е к  ч е р к н у т ь  п е р о м .  Х о т я  п р о ф е с с и я  п о л и т и к а  с а м а я  т р у д н а я ,  и  е й  б о л ь ш е  в с е г о  н а д о  у ч и т ь с я . . .  А  т е п е р ь ,  

в о з в р а щ а я с ь  к  р е в о л ю ц и и  в  Р о с с и и . . .  В  б у д у щ е м ,  е с л и  в  Р о с с и и  с о х р а н и т с я  н а р о д н а я  в л а с т ь ,  е с л и  н е  в е р н е т с я  

ч и н о в н и ч ь е  п р а в и т е л ь с т в о ,  П о л ь ш а  п о л у ч и т  в  л и ц е  р у с с к о г о  н а р о д а  м и р н о г о  с о с е д а ,  к о т о р ы й  н е  б у д е т  у г р о ж а т ь  

е е  с у щ е с т в о в а н и ю .  Т о г д а  П о л ь ш а  с м о ж е т  п о с в я т и т ь  с е б я  в ы п о л н е н и ю  с в о е й  в е л и к о й  и с т о р и ч е с к о й  з а д а ч и :  

п р и о б щ и т ь  к  к у л ь т у р е  З а п а д а  э т о т  д о б р ы й ,  с л а в н ы й  р у с с к и й  н а р о д .  Н а  т а к о е  с п о с о б н а  о д н а  т о л ь к о  П о л ь ш а . . .  

В п р о ч е м ,  Р о с с и и  н е  с л е д у е т  п и т а т ь  н и к а к и х  и л л ю з и й .  Р о с с и я  п о й д е т  с в о и м  п у т е м ,  н о  и  П о л ь ш а  ж е л а е т  и д т и  с в о и м  

п у т е м ,  к а к  с в о б о д н а я  и  н е з а в и с и м а я  с т р а н а ,  н е с в я з а н н а я  н и к а к и м и  с о ю з а м и ,  т о р м о з я щ и м и  е с т е с т в е н н ы й  х о д  е е  

р а з в и т и я . »

« Г  р у д з е н д з е к а я  г а з е т а » ,  1 9 1 7

. . .  —  М ы  у з н а л и  д р у г  д р у г а  б л и ж е ,  т о л ь к о  к о г д а  я  в е р н у л с я  п о  о к о н ч а н и и  ш к о л ы ,  н о  в с к о р е  п о с л е  э т о г о  о н  

у м е р .  Л ю б о п ы т н о :  д о  к о н ц а  ж и з н и  у  н е г о  в  к а б и н е т е  в и с е л  п о р т р е т  П и л с у д с к о г о .  П о с л е  с т а т ь и ,  в  к о т о р о й  о н  

т р е б о в а л ,  ч т о б ы  П и л с у д с к и й  п р е д с т а л  п е р е д  к о м и с с и е й  п с и х и а т р о в ,  я  п о л у ч и л  и з в е с т и е ,  ч т о  о т ц а  м о г у т  а р е с т о в а т ь .  

О н  т о г д а  б ы л  в  В а р ш а в е ,  я  п о е х а л  к  н е м у  н а  а в т о м о б и л е ,  в ы т а щ и л  и з  п о е з д а  и  в ы в е з  о к о л ь н о й  д о р о г о й .  П о т о м  

г о в о р ю  е м у :  « П а п а ,  н а д о  б ы ,  н а в е р н о ,  э т о т  п о р т р е т  с н я т ь » .  Н о м ы  т а к  и  н е  с н я л и .  У  м е н я  о н  т о ж е  в и с е л ,  д о  н а ч а л а  

в о й н ы .  В п о с л е д с т в и и  с г о р е л  в м е с т е  с  д р у г и м и  в е щ а м и .

П о с л е  э т о й  с т а т ь и  в л а с т и  у с и л и л и  г о н е н и я :  о т м е н я л и  г о с у д а р с т в е н н ы е  з а к а з ы  н а  п у б л и к а ц и и ,  к а ж д ы е  н е с к о л ь к о  

д н е й  и з ы м а л и  в е с ь  т и р а ж .  Б ы л  г о д ,  к о г д а  т и р а ж  к о н ф и с к о в а л и  с т о л ь к о  ж е  р а з ,  с к о л ь к о  з а  в с е  в р е м я  п р у с с к о й  

в л а с т и .  Ч т о б ы  с п а с т и  г а з е т у  о т  к р а х а ,  я  у в о л и л  в с е х  р а б о т н и к о в  т и п о г р а ф и и  и  с н и з и л  з а р п л а т у .  Н е о ж и д а н н о ,  б е з  

п р е д у п р е ж д е н и я .  Е с л и  б ы  п р е д у п р е д и л  з а р а н е е ,  о н и  б ы  у с т р о и л и  с и д я ч у ю  з а б а с т о в к у ,  и  н а м  п р и ш е л  б ы  к о н е ц .  

К о р о ч е ,  н и к т о  н и ч е г о  н е  з н а л ,  н о ч ь ю  я  в з я л  н о в ы х  л ю д е й ,  а  у т р о м  з а к р ы л  в о р о т а .  У  в с я к о г о ,  к т о  в х о д и л ,  я  

с п р а ш и в а л ,  с о г л а с е н  л и  о н  н а  м е н ь ш у ю  з а р п л а т у .  Б ы л о  и х  о к о л о  с т а  ч е л о в е к ,  т а к  ч т о  я  с т о  р а з  с п р а ш и в а л ,  

с о г л а с н ы  л и .  Е с л и  н е т ,  у в о л ь н я л  и  д а в а л  в ы х о д н о е  п о с о б и е .  Б о л ь ш и н с т в о  с о г л а с и л и с ь .  Б ы л а  б е з р а б о т и ц а ,  д р у г о й  

р а б о т ы  о н и  б ы  н е  н а ш л и ,  п р и ш л о с ь  с о г л а с и т ь с я .

С к в е р н о  п о с л е  э т о г о  б ы л о  у  м е н я  н а  д у ш е .  В  г а з е т е  у  н а с  б ы л и  д е м о к р а т и ч е с к и е  п о р я д к и ,  м ы  д е р ж а л и  

с т о р о н у  б е д н ы х  к р е с т ь я н ,  р а б о ч и х  и  б е з р а б о т н ы х ,  н о  п о с к о л ь к у  з а б а с т о в к а  м о г л а  п о в р е д и т ь  м н е с а м о м у ,  я  с д е л а л  

в с е  д л я  е е  п р е д о т в р а щ е н и я .

Г  о д  и л и  д в а  с п у с т я  б е з р а б о т н ы е ,  к о т о р ы х  п р и в л е к а л и  к  о б щ е с т в е н н ы м  р а б о т а м ,  о б ъ я в и л и  в  Г  р у д з ё н д з е  

г о л о д о в к у .  Н е  р а б о т а л и  и  н е с л и .  С о л д а т ы  п р и н о с и л и  и м  в  к о т л а х  е д у ,  н о  о н и  н е  д в и г а л и с ь  с  м е с т а ,  т о л ь к о  п р о с и л и  

к у р е в о .  Ц е л ы е  п а ч к и  с и г а р е т  п р и в о з и л и  и м  н а  д о р о г у .  Я  и х  н а в е ш а л ,  д в о и х  и л и  т р о и х  с  г о л о д н ы м и  с у д о р о г а м и  

о т в е з  в  б о л ь н и ц у .  О н и  л е ж а л и  у  д о р о п і  н а  Т у ш е в ,  в о з л е  л е с а .  Т о г д а  в  Г р у д з ё н д з  в п е р в ы е  п р и с л а л и  г о л е н д з и н о в с к у ю  

п о л и ц и ю  д л я  л и к в и д а ц и и  з а б а с т о в к и .  Б ы л а  р а з о г н а н а  д е м о н с т р а ц и я  ж е н  б а с т у ю щ и х  —  ж е н щ и н ы  н е с л и  н а  р у к а х  

д е т е й ,  я  в и д е л  о д н о г о  р е б е н к а  с  и з у р о д о в а н н ы м  л и ц о м ,  в и д е л ,  к а к  б и л и  н о г а м и  б е р е м е н н у ю  ж е н ш и н у .  Я  э т о  

с ф о т о г р а ф и р о в а л ,  м е н я  п о с а д и л и  в  т ю р ь м у  н а  Б у т к е в и ч а ;  у с л о в и я  т а м ,  в п р о ч е м ,  б ы л и  н е с р а в н е н н о  л у ч ш е  т е х .  с  

к а к и м и  м н е  д о в е л о с ь  п о з н а к о м и т ь с я  в п о с л е д с т в и и .  М е н я  о б в и н и л и  в  п о д с т р е к а т е л ь с т в е  к  г р а б е ж у  и  п р и з ы в а х  к  

б е с п о р я д к а м .  Д а ж е  с в и д е т е л е й  н а ш л и ,  х о т я  я  в о о б щ е  н и к а к и х  р е ч е й  н е  п р о и з н о с и л . . .

8 В мае 1926 г. Ю.Пилсудский и его сторонники совершили государственный переворот, после которого было 
сформировано новое правительство и установлен режим так называемой «санации» — оздоровления государственного 
аппарата и общественных отношений.
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В с е  э т о  б ы л о  у ж е  п о с л е  у с т р о е н н о г о  м н о ю  « п е р е в о р о т а » ,  н о  у г р ы з е н и й  с о в е с т и  н е  о с л а б и л о .  

Н а п р о т и в ,  м н е  с т а л о  е щ е  т я ж е л е е .

. . .  —  К  ч е т ы р н а д ц а т и  г о д а м  н а  м о е м  с ч е т у  у ж е  б ы л  о д и н  д о п р о с ,  в с е  у  м е н я  п е р е м е ш а л о с ь :  к р о в а в ы е  б о й н и ,  

и н к в и з и ц и я ,  ж е н щ и н а  с  п о к а л е ч е н н ы м  р е б е н к о м  н а  р у к а х  и з  р а с с к а з а  о т ц а ,  г о л ы е  т р у п ы  с о в е т с к и х  п л е н н ы х ,  

к о т о р ы х  в ы в о з и л и  н а  с а н я х  и з  л а г е р я  в  С а н д о м е ж е ;  я  п о т о м  в и д е л  и х  в  л е с у ,  з а м е р з ш и х ,  с в а л е н н ы х  в  я м ы — н е м ц ы  

я м ы  н е  з а с ы п а л и ,  ж д а л и ,  п о к а  з е м л я  о т т а е т ;  а  е щ е  б ы л а  е в р е й с к а я  д е в у ш к а ,  к о т о р о й  я  г о в о р и л :  н е  х о д и  т у д а ,  

з а с т р е л я т ,  —  и  к о т о р а я  у к р ы в а л а  м е н я  с в о е й  ш а л ь ю ;  а  е щ е  о т е ц  в  н и ш е ,  з а  р е ш е т к о й ;  а  е щ е  д о р о г а ,  п о  к о т о р о й  

м е н я  в е л и  ч е р е з  л е с  н а  д о п р о с . . .  В с е  с л и л о с ь  в м е с т е ,  и  я  д о в о л ь н о  р а н о  п о н я л ,  ч т о  э т о  н е  к о м м у н и с т и ч е с к а я  

п р о б л е м а  и  н е  п о л ь с к а я ,  а  н а  ц е л о м  с в е т е  ч т о - т о  н е  в  п о р я д к е . . .

« . . .  Б о ж е  м о й ,  к а к и е  ж е  н а д е ж д ы  в е л и  е в р о п е й с к и е  н а р о д ы  к  э т о й  с т р а ш н о й ,  с а м о й  с т р а ш н о й  и с т о р и ч е с к о й  

б о й н е . . .  Н а  с о в е с т и  п о л ь с к о г о  н а р о д а ,  в е р о я т н о ,  н е  о д н а  в и н а ,  н о  в и н о в е н  о н  п е р е д  с а м и м  с о б о й ,  а  н е  п е р е д  

д р у г и м и .  Н е  п р и ч и н я л  п о л ь с к и й  н а р о д  з л а  д р у г и м  н а р о д а м » .

« Г р у д з ё н д з с к а я  г а з е т а » ,  1 9 1 7

. . .  —  Ч а с т ь  с у д е б н ы х  п р и г о в о р о в  в с т у п и л а  в  з а к о н н у ю  с и л у ,  и  м н е  б ы л  н а з н а ч е н  м о й  п е р в ы й  ч е т ы р е х л е т н и й  

с р о к .  Я  д о л ж е н  б ы л  я в и т ь с я  в  т ю р ь м у  в  Г р у д з ё н д з е  п е р в о г о  с е н т я б р я  1 9 3 9 - г о . . .  В  э т о т  д е н ь  я  у в и д е л  п е р в ы й  

а в т о м о б и л ь  С С :  п е р е д  д о м о м  М и к о л а й ч и к а  в  П о з н а н и .

Ч е р е з  С л о в а к и ю  и  В е н г р и ю  я  д о б р а л с я  д о  П а р и ж а .  Т у д а  ж е  С и к о р с к и й 4  в ы т а щ и л  М и к о л а й ч и к а  —  

о н  п р и е х а л  ч е р е з  В е н г р и ю ,  и з  л а г е р я  д л я  и н т е р н и р о в а н н ы х  л и ц .  Я  п р и с т у п и л  к  р а б о т е .  Б ы л  с е к р е т а р е м  

М и к о л а й ч и к а  —  м и н и с т р а  в н у т р е н н и х  д е л ,  в п о с л е д с т в и и  п р е м ь е р а ,  и  н е к о т о р о е  в р е м я  —  с е к р е т а р е м  

м и н и с т р а  ю с т и ц и и  Х е р м а н а  Л и б е р м а н а .  Л ю б о п ы т н о :  Л и б е р м а н  —  у м н ы й ,  б л а г о р о д н ы й ,  о б а я т е л ь н ы й  

ч е л о в е к  —  л у ч ш е  с е б я  ч у в с т в о в а л  с р е д и  н а с ,  ч е м  с р е д и  с о ц и а л и с т о в .  Г о в о р я  « м ы » ,  « н а с » ,  я  и м е ю  в  в и д у  

л ю д е й ,  к о т о р ы е  е щ е  д о  в о й н ы  с о с т а в л я л и  о с о б ы й  м и р  —  п о з н а н с к и х « л ю д о в ц е в » . . .  О д н а ж д ы  н а ш  в о д и т е л ь  

с о о б щ и л  м н е ,  ч т о  « с а н а ц и я »  у г о в а р и в а е т  е г о  д о н о с и т ь  н а  н а с .  Я  с к а з а л  М и к о л а й ч и к у :  « П о с л у ш а й ,  н а м  

т о ж е  с л е д у е т  з а в е с т и  с р е д и  н и х  с в о и х  а г е н т о в » .  —  « Н е т ,  м ы  э т о г о  д е л а т ь  н е  б у д е м ,  м ы  н е  с т а н е м  к о р е ж и т ь  

х а р а к т е р ы  л ю д е й » .  В а л л е н р о д и з м 10 в о з м о ж е н  в  ц е н т р а л ь н о й  П о л ь ш е ,  н о  н е  в  П о з н а н и ,  н е  с р е д и  

п о з н а н с к и х  л ю д о в ц е в  —  п р я м о л и н е й н ы х ,  п р е д а н н ы х  с в о е м у  д е л у . . .

В о й н а  д л я  м е н я  б ы л а  о д и н о к и м  о ж и д а н и е м  н а д в и г а ю щ е г о с я  к о ш м а р а .  О д и н о к и м  —  п о т о м у  ч т о  

н и к т о  м о и х  с т р а х о в  н е  р а з д е л я л .  Н е к о т о р ы е  и с п у г а л и с ь ,  к о г д а  п а л а  Ф р а н ц и я ,  и  д е л а л и  в с е ,  ч т о б ы  

п е р е б р а т ь с я  в  А н г л и ю ,  а  з а т е м  в  К а н а д у  и л и  Ш т а т ы .  К и н у л и с ь  т у д а ,  к а к  о д е р ж и м ы е ,  а  м н е  н е  б ы л о  

с т р а ш н о .  Я  з н а л ,  ч т о  А н г л и я  б у д е т  з а щ и щ а т ь с я .  Б о я т ь с я  я  н а ч а л ,  т о л ь к о  к о г д а  Г е р м а н и я  н а п а л а  н а  

Р о с с и ю .  Я  з н а л ,  ч т о  Р о с с и я  д о л ж н а  п о б е д и т ь ,  з н а л ,  ч т о  н а м  с в е т и т  и  б о я л с я . . .

М н е  п о р у ч а л и  р а з л и ч н ы е  з а д а н и я .  В  ч а с т н о с т и ,  о д н о  в р е м я  я  р а б о т а л  в  к о м и с с и и  Н а ц и о н а л ь н о г о  с о в е т а  

Р П  " ,  к о т о р а я  з а н и м а л а с ь  п р о б л е м о й  д е з е р т и р с т в а  е в р е е в  и з  п о л ь с к и х  в о о р у ж е н н ы х  с и л .  М ы  п о е х а л и  н а  д о п р о с  

в  Ш о т л а н д и ю ;  в в е л и  п е р в у ю  г р у п п у  —  е в р е й с к и х  м о р я к о в .  В с е  м о л о д ы е ,  р о с л ы е ,  с т а т н ы е .  О н и  р а с с к а з а л и ,  ч т о  

п р и ш л и  н а  ф л о т  д о б р о в о л ь ц а м и ,  н о  к  н и м  н а ч а л и  ц е п л я т ь с я .  Д о х о д и л о  д о  д р а к  —  к т о - т о  п о к а з а л  ш р а м  о т  

н о ж е в о г о  р а н е н и я ;  н а к о н е ц ,  о д н а ж д ы  н о ч ь ю ,  в о  в р е м я  ш т о р м а  о д и н  и з  н и х  и с ч е з .  « М ы  н е  м о ж е м  у т в е р ж д а т ь ,  ч т о  

е г о  в ы б р о с и л и  з а  б о р т ,  —  г о в о р и л и  о н и ,  —  н о  в  ш т о р м о в у ю  н о ч ь  о н  и с ч е з  с  к о р а б л я » .  И х  с н я л и  с  к о р а б л е й  и  

н а п р а в и л и  н а  с у ш у ,  н а  в с п о м о г а т е л ь н ы е  р а б о т ы .  Т о л ь к о  т о г д а  о н и  о т к а з а л и с ь  п р о д о л ж а т ь  с л у ж б у .  М ы  д о п р о с и л и  

о ф и ц е р о в - п о л я к о в ,  о н и  в с е  п о д т в е р д и л и .  М ы  п р е д с т а в и л и  С о в е т у  о т ч е т ,  и  е в р е е в  в к л ю ч и л и  в  с о с т а в  б р и т а н с к и х  

в о о р у ж е н н ы х  с и л .  Я  р а с с п р а ш и в а л  о  н и х  в п о с л е д с т в и и  —  о н и  х о р о ш о  с е б я  з а р е к о м е н д о в а л и .

« . . . Т а й н а  е в р е й с к о й  н е н а в и с т и  к  п о л я к а м . . .  И з в е с т н о  в е д ь ,  ч т о  е в р е я м  в е з д е  б ы л о  х у ж е ,  ч е м  в  П о л ь ш е .  

И з в е с т н о ,  ч т о  т о л ь к о  П о л ь ш а  г о с т е п р и и м н о  р а с п а х н у л а  д в е р и  « в е ч н ы м  с к и т а л ь ц а м » ,  н и к о г д а  н е  ж а л е я  д л я  н и х  н и  

х л е б а ,  н и  с в о б о д ы . . .  П о ч е м у  ж е  е в р е и  п р о я в л я ю т  п о  о т н о ш е н и ю  к о  в с е м  с о б а ч ь ю  п о к о р н о с т ь . . .  и  с  т а к о й  я р о с т ь ю  

н а б р а с ы в а ю т с я  и м е н н о  н а  П о л ь ш у . . .  Ж е л а я  д о б р а т ь с я  д о  и с т о к о в  э т о й  з а г а д к и ,  н е  с л е д у е т  з а б ы в а т ь  о  к о в а р н о й  

е в р е й с к о й  д у ш е . . . »

‘'Владислав Эугениуш Сикорский (1881-1943) — государственный деятель, с осени 1939 г. — премьер-министр 
лондонского эмигрантского правительства и верховный главнокомандующий польскими вооруженными силами. Погиб 
в авиакатастрофе при невыясненных обстоятельствах.
10 Валленродизм — служение врагу с целью принести ему вред (от имени Конрада Валленрода, героя одноименной 
поэмы А.Мицкевича).
11 Национальный совет — образованный 9 декабря 1939 г. декретом президента Речи Посполитой совещательный 
орган, в который вошли представители всех политических направлений, действовавших в эмиграции.
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« Г  р у д з ё н д з с к а я  г а з е т а » ,  1 9 2 1  

« . . . Е в р е й с т в о  в  П о л ь ш е  к р а й н е  

н а д м е н н о  п о д н и м а е т  г о л о в у . . .  Н о  н е  

с т о и т  е в р е я м  с л и ш к о м  м н о г о  с е б е  

п о з в о л я т ь  —  п у с т ь  б у д у т  

п о о с т о р о ж н е е .  П о л ь с к и й  н а р о д  н е  

п о з в о л и т  е в р е я м  х о з я й н и ч а т ь  в  П о л ь ш е ,  

к а к  у  с е б я  д о м а ,  —  т о л ь к о  п о л ь с к и й  

н а р о д  м о ж е т  б ы т ь  х о з я и н о м  с в о е й  

с т р а н ы ,  а  е в р е и  п у с т ь  х о з я й н и ч а ю т  в  

П а л е с т и н е . . .  П о д о б н о  т о м у ,  к а к  

п о л ь с к и й  н а р о д  с у м е л  в  с в о е  в р е м я ,  н а  

б ы в ш и х  п р у с с к и х  з е м л я х ,  г л а в н ы м  

о б р а з о м  с  п о м о щ ь ю  с в о е й  « Г р у -  

д з ё н д з с к о й »  о ч и с т и т ь  о т  н и х  п о л ь с к и е  

з е м л и ,  т а к  и  с е й ч а с  с н о в а  с у м е е т  с  

п о м о щ ь ю  « Г р у д з ё н д з с к о й »  о ч и с т и т ь  

о т  е в р е й с т в а  в с ю  П о л ь ш у . . . »

« Г р у д з ё н д з с к а я  г а з е т а » ,  1 9 2 3

« . . . в е л и к и  б ы л и  з а с л у г и  К а з и м и р а  

В е л и к о г о ,  н о ,  к  с о ж а л е н и ю ,  и  о н  с о в е р ш а л  

о ш и б к и . . .  Т а к о й  о ш и б к о й  б ы л о  т о ,  ч т о  о н  в п у с т и л  в  П о л ь ш у  б о л ь ш о е  к о л и ч е с т в о  е в р е е в  и  д а ж е  д а л  и м  

р я д  п р и в и л е г и й . . .  З а с и л ь е  е в р е е в  в  П о л ь ш е  у ж а с н о .  П о м е щ е н н а я  н и ж е  т а б л и ц а  п о з в о л и т  ч и т а т е л ю  

с о с т а в и т ь  п р е д с т а в л е н и е  о б  о г р о м н о м  з а с и л ь е  е в р е е в  в  р а з н ы х  о б щ е с т в е н н ы х  и  х о з я й с т в е н н ы х  

с т р у к т у р а х  в  П о л ь ш е  ( %  з н а ч и т  п р о ц е н т ) »

« Г р у д з ё н д з с к а я  г а з е т а » ,  1 9 2 7

« . . . е в р е я м  в х о д  в о с п р е щ е н .  П о с т а н о в л е н и е  к р е с т ь я н  д о с т о й н о  п о д р а ж а н и я .  В  П о р е м б е - Д з е р ж н ы  

п о д  О л ь к у ш о м  з е м л е д е л ь ц ы  р е ш и л и  н а к о н е ц  р а з  и  н а в с е г д а  п о к о н ч и т ь  с  е в р е я м и .  С о с т о я л о с ь  с о б р а н и е ,  

н а  к о т о р о м  п о с т а н о в и л и  р а с с т а в и т ь  н а  в е д у щ и х  в  д е р е в н ю  д о р о г а х  щ и т ы  с  н а д п и с ь ю  « Е в р е я м  в  д е р е в н ю  

в х о д  в о с п р е щ е н » .

« Г р у д з ё н д з с к а я  г а з е т а » ,  1 9 3 7

. . .  —  В е р н у л с я  я  в  с о р о к  ш е с т о м .  В  с о р о к  с е д ь м о м ,  д в а д ц а т о г о  о к т я б р я ,  у б е ж а л  М и к о л а й ч и к .  Т р и д ц а т о г о  

о к т я б р я  п р и ш л и  з а  м н о й .  Я  п о п р о с и л  в о д и т е л я  о т д а т ь  ж е н е  в е ч н о е  п е р о ,  ч а с ы  и  п о р т ф е л ь .  У  м е н я  б ы л о  о щ у щ е н и е ,  

ч т о  в с е  э т о  м н е  з н а к о м о ,  х о т я  я  н и к о г д а  н и ч е г о  т а к о г о  н е  в и д е л .  Т е п е р ь  у  м е н я  з а б е р у т  ш н у р к и  и  г а л с т у к ,  г о в о р и л  

я  с е б е ,  —  и  о ф и ц е р  з а б и р а л  у  м е н я  ш н у р к и .  А  т е п е р ь  м е н я  о т в е д у т  в  к а м е р у . . .  Я  с е л  н а  н а р ы  и  в з д о х н у л  с  

о б л е г ч е н и е м :  н а к о н е ц - т о .  М н е  н е л е г к о  д а л и с ь  п о с л е д н и е  н е д е л и ,  и з в е с т н о  б ы л о ,  ч т о  б л и з и т с я  к о н е ц .  Я  и  р а н ь ш е  

э т о  з н а л  и  у д и в л я л с я  т о л п а м ,  к о т о р ы е  у с т р е м и л и с ь  в  П С Л ,  н е  п о н и м а я ,  ч е м  д е л о  п а х н е т .  Я  д у м а л :  к о г д а  н а ч н е т с я ,  

о н и  д е з е р т и р у ю т  п е р в ы м и .  Т а к  ж е  я  д у м а л ,  к о г д а  т о л п ы  з а п и с ы в а л и с ь  в  « С о л и д а р н о с т ь » ,  а  у  м е н я  б ы л о  о щ у щ е н и е ,  

ч т о  я  в с е  э т о  о т к у д а - т о  з н а ю . . .

Н а ч а л о с ь  с л е д с т в и е — т р и  г о д а  б е з  г а з е т ,  к н и г ,  п и с е м ,  б а н и  и  п р о г у л о к .  К о г д а  м н е  н а к о н е ц  с к а з а л и :  « с о б и р а й т е с ь  

в  б а н ю » ,  я  и с п у г а л с я  —  с  б а н е й  а с с о ц и и р у ю т с я  с т р а н н ы е  в е щ и ,  а  я  с ч и т а л ,  ч т о  в с е  в о з м о ж н о .  З а  о б н а р у ж е н и е  

г р а ф и т а  о т  к а р а н д а ш а  г р о з и л  к а р ц е р .  О д и н  и з  к а р ц е р о в  п р е д с т а в л я л  с о б о й  б е т о н н ы й  я щ и к  р а з м е р о м  с  к у х о н н ы й  

с т о л ,  в  н е г о  н а д о  б ы л о  з а п о л з т и  и  л е ч ь  н а б о к ,  п о д о г н у в  н о г и .  С в е р х у  л и л а с ь  в о д а .  Л е ж а т ь  т а к  п р и х о д и л о с ь  с у т к и ,  

а  т о  и  б о л ь ш е ,  в  к а р ц е р е  о т с у т с т в у е т  ч у в с т в о  в р е м е н и .  Д р у г о й  к а р ц е р  б ы л  з а в а л е н  к а л о м ,  п о т о м у  ч т о  з а к л ю ч е н н ы х  

н е  в ы п у с к а л и  п о  н у ж д е .  Е щ е  б ы л  к а р ц е р ,  в  к о т о р о м  з а п р е щ а л о с ь  с и д е т ь .  С т о я л и  ц е л у ю  н о ч ь .  З а  н а м и  н а б л ю д а л и  

ч е р е з  г л а з о к  и л и  в  о т к р ы т у ю  д в е р ь ,  у т р о м  о т в о д и л и  в  к а м е р у .  Я  г о д  п р о в е л  в  к а м е р е ,  г д е  с п а л и  н а  ц е м е н т н о м  

п о л у ,  в п о в а л к у ,  в ш е с т е р о м .  Б ы л о  т а к  х о л о д н о ,  ч т о  п а р  о т  д ы х а н и я  о с е д а л  н а  с т е н а х  л е д я н о й  к о р к о й  т о л щ и н о й  в  

п а л е ц .  Я  т о г д а  о т м о р о з и л  у ш и ;  « п о д в а л ь н о е  о т м о р о ж е н и е  у ш е й »  —  т а к  э т о  н а з ы в а е т с я .  А  е щ е  у  м е н я  н а ч а л и с ь  

п о с т о я н н ы е  п р и с т у п ы  у д у ш ь я ,  к о т о р ы е  н е  п р о ш л и  д о  с и х  п о р ,  —  а с т м а т и ч е с к и й  б р о н х и т .  Л е к а р с т в а  о т  л е г о ч н ы х  

з а б о л е в а н и й  р а з р у ш а ю т  к о с т и ,  и  э т о  о с о б е н н о  н е п р и я т н о :  к о с т и  с т а н о в я т с я  т а к и м и  х р у п к и м и ,  ч т о  с т о и т  

п о с к о л ь з н у т ь с я . . .
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« . . . В и к т о р  К у л е р с к и й  —  П о л ь с к о м у  Н а р о д у .

С л а в а  И и с у с у  Х р и с т у !

Д о р о г и е  Б р а т ь я !

Я т в е р д о  в е р ю ,  ч т о  Г о с п о д ь  в о з л о ж и л  н а  м е н я  о б я з а н н о с т ь  о т к р ы в а т ь  В а м  г л а з а ,  о б у ч а т ь  В а с  в с е м у ,  ч т о  В а м  

д о л ж н о  з н а т ь .  П о с е м у  г о в о р ю  В а м  б е з  о б и н я к о в ,  о т к р ы т о  и  и с к р е н н е :  Б о г о м  к л я н у с ь .  В а ш и м  б у д е т  т о ,  ч т о  В ы  с а м и  

д л я  с е б я  з а р а б о т а е т е  ч е с т н ы м ,  у с е р д н ы м  и  н е у т о м и м ы м  т р у д о м .  О д н о  т о л ь к о  п о м н и т е ,  а  и м е н н о :  ч т о б ы  д р у г и е  н е  

р а з в о р о в а л и  и  н е  п р о м о т а л и  п л о д ы  В а ш е г о  т я ж е л о г о  т р у д а . . . »

« Г  р у д з ё н д з с к а я  г а з е т а » ,  1 9 2 3

К у л е р с к и й  В и т о л ь д ,  с ы н  В и к т о р а  —

с ы н у  В и к т о р у  К у л е р с к о м у  

В р о н к и ,  2 3 . V I I .  1 9 5 2

Л ю б и м ы й  м о й  С ы н !  И з о  д н я  в  д е н ь ,  с  р а с с в е т а  д о  н о ч и ,  с  г л у б о к о й  т о с к о й  и  н е т е р п е н и е м ,  а  с  т е ч е н и е м  в р е м е н и  

и  с о  в с е  в о з р а с т а ю щ и м  в о л н е н и е м  и  н е о т с т у п н ы м  с т р а х о м ,  о п а с а я с ь ,  н е  с т р я с л а с ь  л и  с  в а м и  с н о в а  к а к а я - н и б у д ь  

б е д а ,  я  ж д а л  о т  т е б я  п и с ь м а .  К а ж д ы й  д е н ь ,  к о г д а ,  п р о с н у в ш и с ь  у т р о м ,  я  с м о т р е л  н а  с е р о е  н е б о  з а  р е ш е т к о й ,  

п е р в о й  м о е й  м ы с л ь ю  б ы л о :  « м о ж е т  б ы т ь ,  с е г о д н я » ,  а  в е ч е р о м ,  к о г д а  в  п о с л е д н и й  р а з  с к р е ж е т а л  к л ю ч  в  з а м к е ,  

н е в ы н о с и м ы м  г р у з о м  п р и д а в л и в а л о  м е н я  к  п о с т е л и  с о з н а н и е ,  ч т о  е ш е  о д и н  д е н ь  п р о ш е л  в  т щ е т н о м  о ж и д а н и и . . .

Ч т о  ж е  к а с а е т с я  о р н и т о л о г и и ,  т о  х о ч у  т е б е  п о р е к о м е н д о в а т ь  т р у д  п р о ф .  В о д з і  щ к о г о ,  к о т о р ы й  п р о с л а в и л с я  

г л а в н ы м  о б р а з о м  б л а г о д а р я  о с н о в а т е л ь н о м у  о п и с а н и ю  р е д к о й  п т и ц ы  в  Н о в о й  З е л а н д и и . . .

. . .  —  Н а ш  л и ц е й  р а з м е щ а л с я  в  б ы в ш е м  м о н а с т ы р е .  В  ш е с т и у г о л ь н о м  з а л е  с  в ы с о к и м и  с в о д а м и ,  г д е  к о г д а - т о  б ы л а  

ч а с о в н я ,  д в а  р а з а  в  н е д е л ю  с о б и р а л и с ь  в с е  к л а с с ы ,  и  с е к р е т а р ь  к о м и т е т а  « З е т Э м П э » 12 М а л г о ж а т а  Ж .  п р о в о д и л а  

п о л и т и н ф о р м а ц и ю .  М ы с  н е й  у ч и л и с ь  в  о д н о м  к л а с с е ;  о н а  б ы л а  в ы с о к а я ,  х у д а я ,  р ы ж а я ,  с  б о л ь ш и м  р т о м .  Я  б ы в а л  у  н е е  

д о м а ,  ч а с т о  о с т а в а л с я  к  о б е д у ,  м ы  д р у ж и л и .  Я  з н а л  п р о  н е е  т о ,  ч е г о  н е  з н а л  н и к т о  в  ш к о л е ,  н а п р и м е р ,  ч т о  е е  о т е ц ,  

д о в о е н н ы й  о ф и ц е р ,  в о е в а д  у  М а ч е к а "  и  п о с л е  в о й н ы  о с т а л с я  н а  З а п а д е ,  а  о н и  с  м а т е р ь ю  с м е н и л и  ф а м и л и ю . . .  Н а  к а к о й -  

т о  п о л и т и н ф о р м а ц и и  М а л г о ж а т а  Ж .  н а ч а л а  б ы л о  ч и т а т ь :  « В  В а р ш а в е  п р о х о д и т  п р о ц е с с  д е я т е л е й  П С Л . . . »  —  н о  

п р е р в а л а с ь ,  о т л о ж и л а  л  и с т о к  и  с к а з а л а :  « С р е д и  н а с е с т ь  у ч е н и к ,  ч е й  о т е ц — о д и н  и з  о б в и н я е м ы х  н а  п р о ц е с с е .  Х о т е л о с ь  

б ы  у с л ы ш а т ь ,  ч т о  о н  м о ж е т  н а м  с к а з а т ь  о б  э т о м  д е л е . . . »  Н а с т а л а  т и ш и н а ,  в с е  с м о т р е л и ,  к а к  я  в ы х о ж у  и з  ш е р е н г и  и  

о с т а н а в л и в а ю с ь  п е р е д  М а л г о ж а т о й .  Я  в и д е л  т о л ь к о  е е  в е с н у ш к и ,  р ы ж и е  в о л о с ы  и  с л и ш к о м  б о л ь ш о й  р о т .  Я  с к а з а л :  « Я  

г о т о в  р а с с к а з а т ь  о  с в о е м  о т ц е ,  і  ю  н е  з н а ю ,  с у м е ю  л и .  М о ж е т  б ы т ь ,  т ы  д л я  п р и м е р а  в н а ч а л е  р а с с к а ж е ш ь  п р о  с в о е г о ? »  

Д и р е к т о р  б ы с т р о  в м е ш а д с я :  « С о б р а н и е  з а к о н ч е н о ,  в с е м  р а з о й т и с ь  п о  к л а с с а м » .  М ы  р а з о ш л и с ь .

Н и к о г д а  п о т о м  м ы  с  М а л  г о ж а т о й  Ж .  к  э т о й  и с т о р и и  н е  в о з в р а щ а л и с ь ,  н о  в  д о м е  у  н е е  я  б ы в а т ь  п е р е с т а л . . .

« . . .  В  н а ш е м  п о л ь с к о м  о б щ е с т в е  е д в а  л и  н е  к а ж д ы й  о п а с а е т с я ,  к а к  б ы  е г о  ч а с о м  н е  с о ч л и  н е  с о в с е м  н а с т о я щ и м  

п о л я к о м ,  и н ы м и  с л о в а м и ,  н е  з а п о д о з р и л и  в  о т с у т с т в и и  п а т р и о т и з м а .  Т а к и е  о п а с е н и я  в  н а ш е м  о б щ е с т в е  ч у т ь  л и  н е  

в с е о б щ и .  В  з н а ч и т е л ь н о й  м е р е  э т о  п р о и с т е к а е т  и з  т о г о ,  ч т о  м ы  н е  я в л я е м с я  с в о б о д н ы м  н а р о д о м . . .  Э т о  

о б с т о я т е л ь с т в о  о т д е л ь н ы е  л ю д и  и  н е к о т о р ы е  д в у л и ч н ы е  г а з е т ы  и с п о л ь з у ю т  д л я  т е р р о р и з и р о в а н и я  н а ш е г о  

о б щ е с т в а . . . »

« Г р у д з ё н д з с к а я  г а з е т а » .  1 9 1 8

. . . К у л е р с к и й  В и т о л ь д ,  с ы н  В и к т о р а  —  

с ы н у  В и к т о р у  К у л е р с к о м у  

В р о н к и .  7 . X I I . 1 9 5 2

С  б о л ь ш о й  р а д о с т ь ю  п р о ч и т а л  т в о е  п и с ь м о . . .  П у н к т у а ц и я  в  н е м  у ж е  з а м е т н о  л у ч ш е ,  н о  т е б е  н а д о  е щ е  

п о т р у д и т ь с я ,  ч т о б ы  в ы р а б о т а т ь  с в о й  с т и л ь .  О с о б о е  у д о в о л ь с т в и е  д о с т а в и л а  м н е  п о с л е д н я я  ф р а з а .  Н о  и м е н н о  в  

э т о й  ф р а з е  с л е д о в а л о  п е р в ы е  2  з а п я т ы е  з а м е н и т ь  т о ч к а м и ,  а  в о  в т о р о й  с т р о к е  2  з а п я т ы х  д о б а в и т ь . . .

с ы н у  В и к т о р у  К у л е р с к о м у  

В р о н к и .  2 3 . Х . 1 9 5 3

И н т е р е с н о ,  п о с е т и л  л и  т ы  в ы с т а в к у  и н д и й с к о г о  и с к у с с т в а . . .  Н е  м о г у  у к а з а т ь  т е б е  а в т о р о в  п р о и з в е д е н и й ,  

к о т о р ы е  б ы  т е б я  п о з н а к о м и л и  с  н а с т о я щ е й  И н д и е й ,  я  у ж е  в с е  п о з а б ы в а л . . .

і ; : С о ю з  п о л ь с к о й  м о л о д е ж и  ( З в ё н з е к  м л о д з с ж и  п о л ь с к о й )  —  о р г а н и з а ц и я ,  п о д о б н а я  с о в е т с к о м у  В Л К С М .

" С т а н и с л а в  М а ч с к  ( 1 8 9 2 - 1 9 9 4 )  —  к о м а н д у ю щ и й  1 - й  б р о н е т а н к о в о й  д и в и з и е й ,  с р а ж а в ш е й с я  с  н е м ц а м и  в о  Ф р а н ц и и ,  

Б е л ь г и и .  Г о л л а н д и и  и  Г е р м а н и и .
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с ы н у  В и к т о р у  К у л е р с к о м у  

В р о н к и ,  2 8 . 1 . 1 9 5 4

У  м е н я  с к л а д ы в а е т с я  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  т ы  в с е  д а л ь ш е  у х о д и ш ь  о т  п р о б л е м  ж и в о п и с и  и  и с к у с с т в а  в о о б щ е . . .

В р о н к и  б ы л и  м а л е н ь к и м  о п р я т н ы м  г о р о д к о м .  Н а д  г л а в н ы м  в х о д о м  в  т ю р ь м у  к р у ж и л и  с т а и  г а л о к .  В  б е т о н н о й  

с т е н е  к о м н а т ы  д л я  с в и д а н и й  б ы л и  п р я м о у г о л ь н ы е  п р о е м ы ,  з а г о р о ж е н н ы е  с е т к о й ,  р е ш е т к о й  и  с н о в а  с е т к о й .  Я  

в с т а в а л  п е р е д  с в о и м  п р я м о у г о л ь н и к о м ,  о п и р а л с я  н а  д о с к у ,  т я н у в ш у ю с я  в д о л ь  в с е й  с т е н ы ,  и  ж д а л .  В  г л у б и н е ,  з а  

с е т к а м и ,  п о я в л я л и с ь  ф и г у р ы  в  с е р о й  т и к о в о й  о д е ж д е — и х  в е л и  н а  с в и д а н и е ;  о д н а  и з  э т и х  ф и г у р  о с т а н а в л и в а л а с ь  

п е р е д о  м н о й ,  и  э т о  б ы л  м о й  о т е ц .  М ы  с м о т р е л и  д р у г  н а  д р у г а ,  о н  с п р а ш и в а л :  « К а к  м а м а ?  Ч т о  в  ш к о л е ?  Ч т о  

ч и т а е ш ь ? »

В е р н у в ш и с ь  д о м о й ,  я  р и с о в а л  — д л я  з а р а б о т к а — р е в о л ю ц и о н н ы е  и л и  п е р в о м а й с к и е  т р а н с п а р а н т ы ,  п о р т р е т ы  

г о с у д а р с т в е н н ы х  д е я т е л е й ,  п л а к а т ы  д л я  с т р о е в о й  п о д г о т о в к и ,  и з о б р а ж а ю щ и е  с в е р х  ь е с т е с т в е н н ы х  р а з м е р о в  с о л д а т а ,  

с т о я щ е г о  п о  с т о й к е  « с м и р н о »  л и б о  « в о л ь н о » ,  а  т а к ж е  и л л ю с т р и р о в а л  к н и ж к и .  Б о л ь ш е  в с е г о  я  з а р а б о т а л  н а  

« П о в е с т и  о  н а с т о я щ е м  ч е л о в е к е »  —  б ы л о  н а  ч т о  е з д и т ь  в о  В р о н к и .

. . .  —  М е н я  м у ч и л и  у ж а с н ы е  г о л о в н ы е  б о л и .  Б о л ь ,  к а з а л о с ь ,  н е м н о г о  с т и х а л а ,  е с л и  я  п л о т н о  з а б и н т о в ы в а л  

г о л о в у .  К о г д а  н а ч а л ь н и к  с к а з а л ,  ч т о  я  в ы х о ж у ,  п о в е р х  я  е щ е  п о в я з а л  з е л е н ы й  п л а т о к  —  м е н я  о ч е н ь  у г н е т а л а  

с е р о с т ь  к а м е р ы ,  и  я  п р о с и л  ж е н у  п р и с ы л а т ь  я р к и е ,  ц в е т н ы е  в е щ и ,  —  и в  э т о м  т ю р б а н е  п р и е х а л  в  В а р ш а в у .  

Т а к с и с т  с м о т р е л  н а  м е н я  п о д о з р и т е л ь н о :  « Н е с ч а с т н ы й  с л у ч а й ? »  —  « Д а ,  —  г о в о р ю ,  —  н е с ч а с т н ы й  с л у ч а й .  М о й  

н е с ч а с т н ы й  с л у ч а й  н а з ы в а л с я  П С Л  и  п р о д о л ж а л с я  в о с е м ь  л е т . . . »  —  « Г о с п о д и !  С р а з у  н а д о  б ы л о  с к а з а т ь ! »  —  и  

п р и в е з  м е н я  в  М е н д з ы л е с ь е .  Д о м а  б ы л  т о л ь к о  с т а р ш и й  с ы н ,  ж е н а  с  м л а д ш и м  б ы л и  в  к о с т е л е .  М ы  с е р д е ч н о  

о б н я л и с ь .  « З д р а в с т в у й ,  —  г о в о р и т  о н ,  —  п а п а » . . .  Н е т ,  к а ж е т с я ,  н е  т а к .  « З д р а в с т в у й ,  п а п а »  о н  с к а з а л ,  к о г д а  с а м  

в е р н у л с я ,  п о с л е  в ы х о д а  и з  п о д п о л ь я . . .  А  я  с к а з а л :  « П р и в е т ,  к а к  д е л а . . . »

. . . — О н  с т о я л  в  д в е р я х ,  з а р о с ш и й ,  г о л о в а  о б м о т а н а  б и н т а м и  и  з е л е н ы м  п л а т к о м ,  с  к а к о й - т о  п а л к о й ,  с  у з е л к о м  

в  р у к е . . .  Н и щ и й ?  —  н о  у  м е н я  п о д  р у к о й  н е т  м е л о ч и ,  м о ж е т  б ы т ь ,  х л е б а ? . ,  н о  н и щ и й  в с е  с т о я л ,  м о л ч а ,  н е  

ш е в е л я с ь ,  и  э т о  б ы л  о т е ц . . .

М не снился Миколайчик в обнимку с жирафом,
Как они плясали от печки до ш кафа...
Видеть Миколайчика  —  да это ж е чудо,
Выпадет мне счастье и не будет худа,
Светит мне свобода, вот она свобода:
И з тюрьмы на волю  —  ходу, братец, х оду ...

( Э т у песенку, по воспоминаниям Я нуш а Красинского, пели в т юрьме ни Риковецкой)

—  Я  м н о г о  в а м  —  т е б е  и  М а р е к у  —  р а с с к а з ы в а л  о  с е б е ?

—  М ы  б ы л и  с л и ш к о м  м а л е н ь к и е ,  п о т о м  т е б я  н е  б ы л о ,  п о т о м  н е  б ы л о  в р е м е н и .  Т ы  н е  г о в о р и л  о  с е б е .

—  П о б е ж д е н н ы й ,  н о  ж и в о й  п о л и т и к — ж а л к а я  ф и г у р а ,  я  н е  х о т е л  в ы с т у п а т ь  в  э т о й  р о л и  п е р е д  с о б с т в е н н ы м и  

с ы н о в ь я м и . . .

—  Н и  м н е ,  н и  е м у  н е  х о т е л о с ь  р а з г о в а р и в а т ь . . .  Т в о й  п р о ц е с с  —  м о й  д о п р о с  —  м о и  п о е з д к и  в о  В р о н к и  —  

с а м о у б и й с т в о  н е с к о л ь к и х  ш к о л ь н ы х  т о в а р и щ е й  —  В а р ш а в а ,  н е п р и в е т л и в а я ,  о п а с н а я ,  к а м е н н а я ,  я  т е р п е т ь  н е  м о г  

В а р ш а в у ,  о с о б е н н о  п о с л е  з а х о д а  с о л н ц а ,  ч у в с т в о в а л  с е б я  з а п е р т ы м  в  г о р о д е ,  к а к  ч е л о в е к ,  с т р а д а ю щ и й  

к л а у с т р о ф о б и е й . . .  в е с ь  э т о т  м и р  ж е с т о к о с т и ,  б е с с м ы с л е н н о с т и  и  с т р а х а  б ы л  в о  м н е ,  о д н а к о  с  т о б о й  —  в  э т о м  

з е л е н о м  п л а т к е ,  с  э т о й  м и с к о й ,  к о т о р у ю  т ы  п р и в е з  и з  т ю р ь м ы  и  у п и р а л с я ,  ч т о  и  в п р е д ь  б у д е ш ь  и з  н е е  е с т ь ,  —  с  

т о б о й  о б  э т о м  г о в о р и т ь  я  н е  м о г .  Я  б ы л  н и ч е й ,  я  п р и н а д л е ж а л  т о л ь к о  с о с н о в ы м  л е с о ч к а м  и  п о й м е  В и с л ы .  И  н е  

в и д е л  б ы  н и к а к и х  п р и ч и н  о с т а в а т ь с я  в  т о м  м и р е ,  е с л и  б ы  н е  т ы ,  н е  в ы ,  п е р е ж и в ш и е  в о й н у  и  т ю р ь м у .  Э т о  

з а с т а в л я л о  п е р е л о м и т ь  с о б с т в е н н у ю  ж и з н ь . . .

—  Е с л и б ы  н е я . . .  П р и я т н о  с л ы ш а т ь .

Я т е б е  к о е - ч т о  с к а ж у .

В  к о н ц е  с р о к а ,  у ж е  п о с л е  с м е р т и  С т а л и н а ,  п о с л е  г о д а  в  о д и н о ч к е ,  к о г д а  я  б ы л  у в е р е н ,  ч т о  н а с  с к о р о  в ы п у с т я т ,  

м е н я  в ы з в а л и  н а  б е с е д у .  Д о  т о г о  я  о т  б е с е д  о т к а з ы в а л с я ,  а  т у т  с о г л а с и л с я .  У  м е н я  б о л е л а  г о л о в а ,  у  т в о е й  м а т е р и  

б ы л  т у б е р к у л е з ,  М а р е к у ,  т в о е м у  б р а т у ,  в  к а т а с т р о ф е  р а з м о з ж и л о  н о г у . . .  Я  с о г л а с и л с я .  М н е  п р е д л о ж и л и ,  

п о с к о л ь к у  я  х о р о ш о  з н а ю  М и к о л а й ч и к а ,  н а п и с а т ь  е г о  б и о г р а ф и ю — е с т е с т в е н н о ,  в  о т р и ц а т е л ь н о м  с в е т е . . .

Я  т е б е  к о е - ч т о  с к а ж у .

Я  н а ч а л  п и с а т ь .
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Я  п о с ч и т а л ,  ч т о  м о я  р о л ь  в  П С Л  з а в е р ш е н а .  Н а  м о е й  и д е е  п о с т а в л е н  к р е с т ,  п р и д у т  д р у г и е  л ю д и  и  в  

д р у г и х  д е к о р а ц и я х  р а з ы г р а ю т с я  д р у г и е  д р а м ы ,  у ж е  б е з  м е н я .  Я  н а ч а л  п и с а т ь  я в н у ю  ч у ш ь ,  к о н е ч н о  

б е з в р е д н у ю ,  т а к о й  я  п р и д у м а л  х и т р ы й  х о д ,  —  н о  п и с а л о с ь  м н е  в с е  л е г ч е  и  л е г ч е .  Я  н е  у с п е л  з а к о н ч и т ь  

д а ж е  д о в о е н н у ю  ч а с т ь ,  к а к  б ы л  о с в о б о ж д е н  н а  г о д ,  п о  с о с т о я н и ю  з д о р о в ь я .  С п у с т я  к а к о е - т о  в р е м я  м е н я  

п о п р о с и л и ,  ч т о б ы  я  п р о д о л ж а л  п и с а т ь .  Н а  э т о т  р а з  я  о т к а з а л с я . . .

Э т а  и с т о р и я  т р и д ц а т ь  л е т  м е н я  м у ч и л а .  Я  р е ш и л с я  т е б е  о  н е й  р а с с к а з а т ь ,  п о с к о л ь к у  т ы  р е ш и л с я  в ы б р а т ь  э т у  

ж и з н ь  р а д и  м е н я .

К о г д а  я  н а ч а л  п и с а т ь ,  с п е р в а  м н е  б ы л о  о ч е н ь  п р о т и в н о ,  п р о с т о  о м е р з и т е л ь н о ,  н о  с о  в р е м е н е м ,  п о  м е р е  т о г о ,  

к а к  р о с л а  с т о п к а  и с п и с а н н ы х  л и с т к о в ,  в ы д у м ы в а т ь  в с я к у ю  ч у ш ь ,  п о в т о р я ю ,  м н е  с т а н о в и л о с ь  в с е  л е г ч е .  Я  с  

у ж а с о м  в  э т о м  у б е д и л с я . . .  Э т о  с в и д е т е л ь с т в о в а л о  о  т о м ,  ч т о  в е р о я т н о с т ь  о п о д л и т ь с я  е д в а  л и  н е  у  к а ж д о г о  в е с ь м а  

в е л и к а .  Ч т о  в о  м н о г и х  с и д и т  к а к о й - т о  д р у г о й  ч е л о в е к ,  и м е ю щ и й  н е м а л ы е  ш а н с ы  о к а з а т ь с я  н е г о д я е м .  А  я  с е б я  

с ч и т а л  ч е л о в е к о м  п о р я д о ч н ы м . . .  Н о  е с л и  у ж  и  м н е  в с е  л е г ч е  п и с а т ь  т а к у ю  ч у ш ь ,  г н у с н у ю  ч у ш ь . . . Я  т я ж е л о  э т о  

п е р е ж и л  и  с  т е х  п о р  н е  с п е ш у  о с у ж д а т ь  д р у г и х .

Г о в о р ю  я  т е б е  о б  э т о м ,  ч т о б ы  т ы  з н а л .  П о с к о л ь к у  р а д и  м е н я  т ы  р е ш и л с я  ж и т ь  в о  в р а ж д е б н о м  м и р е .

. . .  —  Т ы  с п р а ш и в а л а :  п о ч е м у  я  э т о  д е л а л ?

Я  т е б е  о т в е ч а л :  я  и х  д о л ж н и к .

Т ы  с п р а ш и в а л а :  ч е й ?

Т о г д а  я  р а с с к а з ы в а л  т е б е  о б  у ч е н и к а х  н а ш е й  ш к о л ы ,  о т р а в л е н н ы х  г а з о м  в  Т р е б л и н к е ,  о  л ю д я х ,  п о х о р о н е н н ы х  

в  т а й г е ,  о  з а м е р з ш и х  п л е н н ы х ,  с в а л е н н ы х  в  я м ы .  Я  к а ж д о м у  и з  н и х  ч т о - т о  д о л ж е н ,  н о  с  т е м и ,  к т о  л е ж и т  в  з е м л е ,  

в е д ь  н е  р а с п л а т и ш ь с я  —  з н а ч и т ,  н а д о  б ы л о  о т д а в а т ь  д о л г и  ж и в ы м .  В  с е м ь д е с я т  ш е с т о м  г о д у  Ю з е ф  Р ы б и ц к и й ,  

к о т о р ы й  с и д е л  в м е с т е  с  м о и м  о т ц о м ,  к а к  ч л е н  К О Р а  п р о с и л  в с е х  п и с а т ь  в  С е й м  п и с ь м а  н а с ч е т  и з б и т ы х  р а б о ч и х .  Я  

т о г д а  з а п л а т и л  п е р в у ю ,  м а л у ю ,  н е с у щ е с т в е н н у ю  ч а с т ь  с в о е г о  д о л г а  Ю з е ф у  Р ы б и ц к о м у :  н а п и с а л  п и с ь м о .  О б о ш е л  

е ш е  с о р о к  ч е л о в е к ,  ч т о б ы  о н и  в м е с т е  с о  м н о й  е г о  п о д п и с а л и ,  с о г л а с и л и с ь  т о л ь к о  т р и н а д ц а т ь ,  н о  н и  о д и н  м е н я  н е  

в ы д а л .  Э т о  б ы л о  н а ч а л о  п у т и ,  н о  к о т о р о м у  я  и  с е й ч а с  и д у .  Н а  к о т о р о м  с п у с т я  п я т ь  л е т  р а з д а л с я  т е л е ф о н н ы й  

з в о н о к  —  я  з в о н и л  о т ц у :  « Т е л е к с ы  в  р е г и о н е  о т р е з а н ы » .  И  п р о з в у ч а л и  с л о в а  о т ц а :  « Н у ,  з н а ч и т ,  н а ч а л о с ь ,  д а  

х р а н и т  т е б я  Б о г . . . »  И  п о т о м ,  к о г д а  я  с к р ы в а л с я ,  е г о  п р о с ь б а :  « О б  о д н о м  т о л ь к о  т е б я  п р о ш у  —  к о г д а  я  у м р у ,  

ч т о б ы  т ы  н е н а р о к о м  н е  в з д у м а л  п р и й т и  н а  п о х о р о н ы . . . » .  И  м о е  в о з в р а щ е н и е ,  о  к о т о р о м  н е л о в к о  г о в о р и т ь  п о с л е  

т ех в о з в р а щ е н и й :  « З д р а в с т в у й ,  п а п а . . . »

. . .  —  М н о г о  м и р о в  с г и н у л о  б е з в о з в р а т н о  в  п о с л е в о е н н о й  П о л ь ш е .  И  с р е д и  н и х  с а м ы й  б л и з к и й  м н е  —  м и р  

п о з н а н с к и х  « л ю д о в ц е в » .  Н е в о с п р и и м ч и в ы й  к  д о к т р и н а м ,  с в о б о д н ы й  о т  м е л о ч н ы х  и г р ,  о т  и н т р и г ,  п р е д а н н ы й  

д е л у .  М  ы  н е  н а  л е г е н д у  р а б о т а л и .  В п р о ч е м ,  в  П о л ь ш е  ш а н с ы  е с т ь  т о л ь к о  у  ш л я х е т с к о й  л е г е н д ы ,  к р е с т ь я н с к а я  

ш а н с о в  н е  и м е е т ,  п о т о м у  ч т о  к р е с т ь я н с к а я  л е г е н д а  —  с о б о р н а я :  б е з  ж е с т о в ,  б е з  и м е н . . .

М и р  н а ш  б ы л  д е л о в ы м  и  э ф ф е к т и в н ы м  и  н и к о г д а  —  п р о в и н ц и а л ь н ы м .  О н  б ы л  з а п а д н ы м ,  е в р о п е й с к и м ,  

п о с к о л ь к у  б ы т ь  з а п а д н ы м  и  о з н а ч а е т  б ы т ь  э ф ф е к т и в н ы м .  А  в  м о е м  с ы н е  е с т ь  э т о т  и з в е ч н ы й  п о л ь с к и й  

п р о в и н ц и а л и з м . . .

. . .  —  В с к о р е  п о с л е  т о г о ,  к а к  я  в ы ш е л  и з  п о д п о л ь я ,  Л у к а ш  К о р о л ь к е в и ч  п о д а р и л  м н е  с в о ю  к а р т и н у .  Н а  н е й  

и з о б р а ж е н а  г л у х а я  с т е н а  к а к о г о - т о  д о м а ,  б е з л и с т н ы й  я в о р ,  к л о ч к и  н е б а ,  п о д т а я в ш и й  г р я з н ы й  с н е г . . .  Н а  с т е н е  

н а д п и с ь ,  з а л я п а н н а я  б е л о й  к р а с к о й .  П о х о ж е  н е  т о  н а  з а л и т ы й  г и п с о м  р о т ,  н е  т о  н а  с а в а н ;  м о ж н о  у г а д а т ь  п о д  

к р а с к о й  с л о в о  С О Л И Д А Р Н О С Т Ь .  А  в  у г л у  н а  с т е н е  т а б л и ч к а  с  н а д п и с ь ю  С В О Б О Д А  —  э т о  н а з в а н и е  у л и ц ы .  З а  

г л у х о й  с т е н о й  о щ у щ а е т с я  п р и с у т с т в и е  л ю д е й :  о н и  с т и р а ю т ,  с п я т ,  г о т о в я т ,  л ю б я т с я — э т о  о н и  к о г д а - т о  н а п и с а л и  н а  

с т е н е  С О Л  И Д А  Р Н О С Т Ь ,  а  т е п е р ь  ж д у т . . .

О ч е н ь  б л и з к а я  м н е  к а р т и н а ,  о ч е н ь  п о л ь с к а я ,  н е п о н я т н а я  е в р о п е й ц у .

Э т о  п р о в и н ц и а л ь н а я  к а р т и н а .  К а к  и  я  п р о в и н ц и а л е н  —  м о й  о т е ц  п р а в .

П р о в и н ц и а л и з м  е с т ь  т а м ,  г д е  п о д н е в о л ь н у ю  с т р а н у  с т а л к и в а ю т  н а  у р о в е н ь  п р о в и н ц и и .

П р о в и н ц и а л и з м  в т о р г а е т с я  в  к а ж д о г о  и з  н а с .  М о ж н о ,  н е  ж е л а я  с  э т и м  с м и р я т ь с я ,  п е р е б р а т ь с я  в  д р у г о е  м е с т о  

и л и  в  д р у г о е  в р е м я ,  н о  у д а с т с я  л и  н е  з а п л а т и т ь  з а  э т о  о д и н о ч е с т в о м ?  Э т о  б ы л а  б ы  о ч е н ь  в ы с о к а я  ц е н а .  Д л я  м е н я  

—  с л и ш к о м  в ы с о к а я .

—  П о л ь с к и й  п р о в и н ц и а л и з м  —  э т о  к о г д а  с м о т р и ш ь  н а  м и р  с к в о з ь  п р и з м у  п о л ь с к и х  п р о б л е м ,  б у д у ч и  у б е ж д е н ,  

ч т о  э т и  п р о б л е м ы  в  ц е н т р е  и г р ы .  Е с т е с т в е н н о ,  ч т о  в с я к а я  н а х о д я щ а я с я  н а  ш а х м а т н о й  д о с к е  п е ш к а  —  э л е м е н т  

и г р ы ,  и  з а  п е ш к у  и н о г д а  с т о и т  б о р о т ь с я ,  н о  д а ж е  е с л и  б о р ь б а  в е д е т с я  з а  п е ш к у ,  э т о  в с е г о  л и ш ь  э п и з о д .  П о  с у т и  

в  и г р е  в с е г д а  г л а в н ы й  —  к о р о д ь .  П р о в и н ц и а л и з м  —  э т о  к о г д а  п е ш к е  к а ж е т с я ,  ч т о  г л а в н а я  —  о н а .  а  н е  к о р о л ь ,  и  

к о г д а  р а д и  э т о й  н е с у щ е с т в у ю щ е й  ц е н н о с т и  с о ч и н я ю т с я  л е г е н д ы  и  м и ф ы .
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. . .  —  У  н а с  е с т ь  п р а в и т е л ь с т в о ,  к о т о р о е  м ы  н е  о д о б р я е м ,  н о  с  к о т о р ы м  в ы н у ж д е н ы  с ч и т а т ь с я  и  к  

к о т о р о м у  р а н о  и л и  п о з д н о  м ы  о б р а щ а е м с я  п о  т о м у  и л и  и н о м у  д е л у .  И  е с т ь  п р а в и т е л ь с т в о ,  к о т о р о е  м ы  

м о ж е м  п р и з н а т ь  с и м в о л о м  с а м о г о  д л я  н а с  в а ж н о г о ,  х о т я  н е  о б я з а н ы  н и  с ч и т а т ь с я  с  н и м ,  н и  о б р а щ а т ь с я  

к  н е м у .  Т а к и м  о б р а з о м ,  е с т ь  д в е  с и с т е м ы :  с и с т е м а  ф а к т о в ,  к о т о р ы е  н а м  н а в я з а н ы ,  и  с и с т е м а  ц е н н о с т е й ,  

к о т о р ы е  м ы  с ч и т а е м  с в о и м и .  В  э т и х  д в у х  с и с т е м а х  м ы  п ы т а е м с я  н а й т и  с в о е  м е с т о .  Е с л и  я  с п о с о б е н  

с у щ е с т в о в а т ь  в  м и р е  ц е н н о с т е й ,  т о  э т о  б л а г о д а р я  м о е м у  о т ц у . . .

( И з  р е ч и ,  п р о и з н е с е н н о й  п р и  н а г р а ж д е н и и  о р д е н о м  К а в а л е р с к и й  к р е с т  « П о л о н и я  Р е с т и т у т а » .  Н а г р а д у  « о т  

и м е н и  п р е з и д е н т а  С в е т л е й ш е й  Р е ч и  П о с п о л и т о й »  в р у ч и л  п р и б ы в ш и й  и з  Л о н д о н а  п о с л а н н и к  п р а в и т е л ь с т в а . . . )

« . . .  П р о в и н ц и а л и з м  —  э т о  к о г д а  ( . . . )  р а д и  н е с у щ е с т в у ю щ е й  ц е н н о с т и  с о ч и н я ю т с я  л е г е н д ы  и  м и ф ы . . . »

—  М о й  е в р о п е е ц - о т е ц  в о  в р е м я  в о й н ы  р а б о т а л  н а  п о д п о л ь н о е  г о с у д а р с т в о ,  п р и з н а в а в ш е е с я  

п р а в и т е л ь с т в а м и  н е п о к о р е н н о й  Е в р о п ы .  О б р а з  т а к о г о  п о д п о л ь н о г о  г о с у д а р с т в а  м а я ч и л  и  в  у м а х  м о и х  

с о г р а ж д а н ,  к о г д а  б ы л о  в в е д е н о  в о е н н о е  п о л о ж е н и е ,  н о  я  э т о й  м ы с л и  и с п у г а л с я .  Г о с у д а р с т в о  —  э т о  в л а с т ь ,  а  

в л а с т ь  д о л ж н а  у п р а в л я т ь ,  и з д а в а т ь  д е к р е т ы ,  а  т о  и  —  к а к  з н а т ь  —  в ы н о с и т ь  п р и г о в о р ы .  К р о м е  т о г о ,  э т о  

б ы л о  б ы  у з у р п а ц и е й  —  н а с  в е д ь  в ы б р а л и  р у к о в о д и т е л я м и  п р о ф с о ю з а ,  а  н е  г о с у д а р с т в а .  Н у ж н о  б ы л о  

у с т о я т ь  п е р е д  э т и м  с о б л а з н о м ,  ч т о - т о  е м у  п р о т и в о п о с т а в и в ,  и  я  п р и д у м а л  « п о д п о л ь н о е  о б щ е с т в о »  —  к а к  

л о з у н г  и  к а к  о б р а з  ж и з н и .  Ж и з н ь  э т а  д о л ж н а  б ы л а  б ы т ь  м н о г о с т о р о н н е й .  Л ю б о й  м о г  б ы  с о з д а в а т ь  ч т о  х о ч е т :  

к а с с у  в з а и м о п о м о щ и ,  б и б л и о т е к у ,  ж у р н а л ,  к р у ж о к  с а м о о б р а з о в а н и я ,  —  а  о т в е ч а л  б ы  п е р е д  с а м и м  с о б о й  и  

п е р е д  д р у г и м и ,  т а к и м и  ж е ,  к а к  о н ,  л ю д ь м и .

И з  б и о л о г и и  и з в е с т н о ,  ч т о  о д н о р о д н ы й  л е с  —  н а п р и м е р ,  т а й г а ,  т о  е с т ь  х в о й н ы й  б о р ,  г д е  м а л о  д е р е в ь е в  

д р у г и х  п о р о д ,  —  л е г к о  п о д д а е т с я  у н и ч т о ж е н и ю .  П о ж а р  р а с п р о с т р а н я е т с я  п о  т а к о м у  б о р у  с о  с к о р о с т ь ю  

у р а г а н а ,  в р е д и т е л и  б е з  о с о б о г о  т р у д а  п е р е м е щ а ю т с я  н а  о г р о м н ы е  р а с с т о я н и я ,  т о г д а  к а к  с м е ш а н н ы е  л е с а  

у с т о й ч и в ы ,  п о с к о л ь к у  р а з н ы е  п о р о д ы  д о п о л н я ю т  д р у г  д р у г а  и  т а к  п о д д е р ж и в а е т с я  р а в н о в е с и е .  М н о г о л и к о с т ь  

п у щ и ,  н а п р и м е р ,  з а м е д л я е т  р а с п р о с т р а н е н и е  с т и х и й н ы х  б е д с т в и й ,  э п и д е м и й  и  п о ж а р о в .  Т о  ж е  с а м о е  с  л ю д ь м и :  

д л я  о д н о р о д н ы х  с о о б щ е с т в ,  н е  о т л и ч а ю щ и х с я  б о г а т с т в о м  ф о р м ,  о с о б е н н о  в е л и к а  о п а с н о с т ь  в ы р о ж д е н и я . . .  

( В  с в о ю  о ч е р е д ь ,  т о л ь к о  б о л ь н ы е  с о о б щ е с т в а  н е  п р о и з в о д я т  н о в ы х  ф о р м  —  р а з н о о б р а з и я  ф о р м  п о в е д е н и я  

и  п о з и ц и й  в  н и х  н е  у в и д и ш ь ) .

П о с л е  о б р е т е н и я  н е з а в и с и м о с т и  н а ш е  о б щ е с т в о  д в а ж д ы  н а ч и н а л о  у ч и т ь с я  т р у д н о м у  и с к у с с т в у  

с а м о о п р е д е л е н и я  в  у с л о в и я х  р а з н о о б р а з и я  ф о р м ,  и  д в а ж д ы  э т о т  у р о к  п р е р ы в а л с я :  о д и н  р а з  в  1 9 2 6  г о д у  в  

р е з у л ь т а т е  м а й с к о г о  п е р е в о р о т а  и  в т о р о й  р а з — т р и н а д ц а т о г о  д е к а б р я  1 9 8 1  і  о д а .  М о я  и д е я  п о д п о л ь н о г о  о б щ е с т в а  

д о л ж н а  б ы л а  в с е г о  л и ш ь  п р и в е с т и  к  п р о д о л ж е н и ю  э т и х  н а с и л ь с т в е н н о  п р е р в а н н ы х  у р о к о в .

В  П о л ь ш е  н е п р е с т а н н о  р в у т с я  л ю б ы е  п р о д о л ж е н и я ,  о б щ е с т в е н н ы е  и  с е м е й н ы е .

Я п о н с к и е  к а р л и к о в ы е  д е р е в ь я  р а с т у т  в  г о р ш к а х  п о д в е с т и  л е т ,  з а  н и м и  у х а ж и в а ю т  и з  п о к о л е н и я  в  п о к о л е н и е ,  

а  д а в н и ш н и е  п о л ь с к и е  с т о л я р ы  т о п и л и  в  п р у д а х  д у б о в ы е  к о л о д ы ,  ч т о б ы  в н у к и  м о г л и  д е л а т ь  и з  н и х  м е б е л ь .  В  

с е г о д н я ш н е м  м и р е  н е п р е р ы в н о с т ь  у н и ч т о ж а е т с я  с н о в а  и  с н о в а ,  а  в е д ь  н о р м а л ь н ы й  ч е л о в е к  н е с п о с о б е н  ч т о - л и б о  

д е л а т ь ,  е с л и  е г о  с т а р а н и я  з а в е д о м о  н е  д а д у т  р е з у л ь т а т а .  Ч е м  б ы  т а к о й  р е з у л ь т а т  н и  б ы л :  м е б е л ь ю ,  д е р е в о м ,  

о б щ е с т в е н н ы м  д е я н и е м .

Т р и н а д ц а т о г о  д е к а б р я  н а м  о п я т ь  ч т о - т о  р а з о р в а л и .  М о ж н о  л и  у д и в л я т ь с я ,  ч т о  у  л ю д е й  п р о п а л а  о х о т а  

з а н и м а т ь с я  о б щ е с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т ь ю ?  И м  н е  х о ч е т с я  п е ч а т а т ь  л и с т о в к и ,  р а с п р о с т р а н я т ь  и х .  з а ж и г а т ь  

с в е ч и  в  г о д о в щ и н у  п а м я т н ы х  с о б ы т и й ,  д а ж е  п и с а т ь  н а  с т е н а х  л о з у н г и ,  к о т о р ы е  н а  с л е д у ю щ е е  у т р о  к т о - т о  

з а м а ж е т  б е л о й  к р а с к о й . . .

Ч т о  к а с а е т с я  м е н я  —  я  с  н е к о т о р ы х  п о р  в с е  э т о  з н а л ,  н о  в  к а н у н  п о с л е д н е г о  П е р в о м а я  у  м е н я  у ж е  н е  б ы л о  

с о м н е н и й :  в  э т о м  г о д у  с  д е м о н с т р а ц и е й  н и ч е г о  н е  п о л у ч и т с я .  П о к а  м ы  с и д е л и  в  т ю р ь м а х  и  в  п о д п о л ь е ,  п о р я д о ч н ы е  

л ю д и  с ч и т а л и  с в о и м  д о л г о м  о  н а с  н е  з а б ы в а т ь ;  к о г д а  м ы  в ы ш л и  н а  с в о б о д у ,  и с ч е з  п о с л е д н и й  м о р а л ь н ы й  и м п е р а т и в .  

Я  о б  э т о м  з н а л ,  н о  м и л и ц и я  н е  з н а л а  и  п о т о м у  а р е с т о в а л а  п р о ф с о ю з н ы х  р у к о в о д и т е л е й .  З б ы ш е к  Б у я к  у б е ж а л  и  

р а з в е р н у л  в  С т а р о м  г о р о д е  т р а н с п а р а н т  с  н а д п и с ь ю  « Н е  м е ш а й т е  н а м  р а б о т а т ь »  —  р я д о м  д о л ж е н  б ы л  б ы т ь  

т р а н с п а р а н т  « С о л и д а р н о с т ь » ,  н о  е г о  в о  в р е м я  н е  д о с т а в и л и ,  и  т о г д а  З б ы ш е к  к у п и л  в  к и о с к е  к р а с н ы й  л а к  д л я  

н о г т е й  и  с а м  э т у  « С о л и д а р н о с т ь »  д о п и с а л .  И  т а к  с т о я л  с  н е с к о л ь к и м и  р е б я т а м и  с  « У р с у с а » 1 4 ,  с р е д и  

п р о г у л и в а ю щ и х с я  л ю д е й ,  к о т о р ы е  н а  м и н у т к у  о с т а н а в л и в а л и с ь ,  п р и в е т л и в о  у л ы б а л и с ь  и  ш л и  д а л ь ш е .  Н а к о н е ц  

м и л и ц и я  с ж а л и л а с ь  н а д  д е м о н с т р а н т а м и  и  з а б р а л а  и х .

Я  у ж а с н о  б о я л с я  п е р е д  э т и м  П е р в о м а е м  —  б о я л с я ,  ч т о  и  м н е  п р и д е т с я  к у д а - т о  п о й т и ,  р а з в е р н у т ь  к а к о й - т о  

п л а к а т  в  о к р у ж е н и и  г о р с т к и  а к т и в и с т о в ,  ж е н щ и н  с  д е т ь м и  и  б л а г о ж е л а т е л ь н о - р а в н о д у ш н ы х  п р о х о ж и х . . .  Т а к  ч т о .

м Крупнейший механический завод под Варшавой; в период начала забастовочного движения в 1976 г. самый серьезный 
оборот приняли события на «Урсусе».
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п р о г у л и в а ю щ и х с я  л ю д е й ,  к о т о р ы е  н а  м и н у т к у  о с т а н а в л и в а л и с ь ,  п р и в е т л и в о  у л ы б а л и с ь  и  ш л и  д а л ь ш е .  

Н а к о н е ц  м и л и ц и я  с ж а л и л а с ь  н а д  д е м о н с т р а н т а м и  и  з а б р а л а  и х .

Я  у ж а с н о  б о я л с я  п е р е д  э т и м  П е р в о м а е м  —  б о я л с я ,  ч т о  и  м н е  п р и д е т с я  к у д а - т о  п о й т и ,  р а з в е р н у т ь  к а к о й - т о  

п л а к а т  в  о к р у ж е н и и  г о р с т к и  а к т и в и с т о в ,  ж е н щ и н  с  д е т ь м и  и  б л а г о ж е л а т е л ь н о - р а в н о д у ш н ы х  п р о х о ж и х . . .  Т а к  ч т о ,  

к о г д а  т р и д ц а т о г о  а п р е л я  —  к а к  о б ы ч н о  в  ш е с т ь  у т р а  —  я  у с л ы ш а л  с т у к  и  у в и д е л  в  о к н о  х о р о ш о  з н а к о м у ю  

у с а т у ю  ф и з и о н о м и ю  п р и с т а в л е н н о г о  к о  м н е  а г е н т а ,  я  у л ы б н у л с я  е м у ,  с л о в н о  в е с т н и к у  д о б р о й  н а д е ж д ы .  

Т у ч н ы м  с к у ч а ю щ и м  м и л и ц и о н е р а м  в  о т д е л е н и и  « С е в е р н а я  П р а г а »  я  с д а л  т о ,  ч т о  п о с т о я н н о  н о ш у  п р и  

с е б е  с о  в р е м е н  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я :  з у б н у ю  щ е т к у ,  л е т н и е  и  з и м н и е  д о м а ш н и е  т у ф л и .  Б и б л и ю ,  т у а л е т н у ю  

в о д у  —  и  с е л  н а  н а р ы  в  с о с т о я н и и  б л а ж е н н о й  р а с с л а б л е н н о с т и .  Н и к у д а  н е  н у ж н о  б ы л о  с п е ш и т ь ,  я  

н и к у д а  н е  м о г  о п о з д а т ь ,  я  с и д е л  в  у ч а с т к е ,  и  к о  м н е  н е  м о г л о  б ы т ь  н и к а к и х  п р е т е н з и й . . .

( .  . . Я  с е л  н а  н а р ы  и  в з д о х н у л  с  о б л е г ч е н и е м :  н а к о н е ц - т о .  М н е  н е л е г к о  д а л и с ь  п о с л е д н и е  н е д е л и ,  и з в е с т н о  б ы л о ,  

ч т о  б л и з и т с я  к о н е ц . . . )

. . .  —  Н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  я  п о с а д и л  в о к р у г  ш к о л ы ,  в  к о т о р о й  у ч и л с я ,  р а з н ы е  д е р е в ь я :  л и с т в е н н и ц ы ,  к л е н ы ,  

п и х т ы ,  е л и ,  л и п ы ,  г р а б ы ,  б у к и ,  я с е н и ,  м о ж ж е в е л ь н и к ,  б а р б а р и с . . .  М н е  х о т е л о с ь ,  ч т о б ы  д е т и  з н а л и  в с е  д е р е в ь я  и  

к у с т а р н и к и ,  р а с т у щ и е  в  П о л ь ш е .

К р о м е  т о г о ,  я  у с т р о и л  У г о л о к  П а м я т и ,  ч т о б ы  д е т и  з н а л и  и с т о р и ю  ш к о л ы ,  е е  б ы в ш и х  у ч е н и к о в  и з  

М е н д з ы л е с ь я .  ( У н и ч т о ж е н н ы м  в  г а з о в ы х  к а м е р а х  Т р е б л и н к и  у ч е н и к а м  н а ш е й  ш к о л ы  и  м е н д з ы л е с с к и м  

е в р е я м  я  п о с в я т и л  д в а  с т е н д а ;  и н с п е к т о р  с к а з а л :  « Н е  с л и ш к о м  л и  м н о г о ? » .  Я  с п р о с и л :  « А  с к о л ь к о  

с а н т и м е т р о в  б у д е т  н е  с л и ш к о м  м н о г о  д л я  о д н о г о  у н и ч т о ж е н н о г о  в  Т р е б л и н к е ? » ) .

В ч е р а  я  н а ш е л  о с т а т к и  У г о л к а  П а м я т и :  п у л и ,  о б л о м к и  р а к е т  и  к а с к у  с о л д а т а - к о с т ю ш к о в ц а 1 5 .  О н и  л е ж а л и ,  

в е р о я т н о ,  у ж е  д а в н о ,  н о  т о л ь к о  в ч е р а  н а  с в а л к е  р а с т а я л  с н е г .

Д е р е в ь я ,  к о т о р ы е  я  п о с а д и л ,  —  н е  п о д р е з а н н ы е ,  о к р у ж е н н ы е  н е п р и х о т л и в ы м  с а м о с е в о м ,  в ы р о с л и  и  

п р е в р а т и л и с ь  в  д и к и й ,  б е с с м ы с л е н н ы й  л е с .  Н а д о  б ы л о  б ы  т е п е р ь  в с е  в ы р у б и т ь ,  в ы к о р ч е в а т ь  —  е с л и  б ы  я  х о т е л ,  

е с л и  б ы  у  м е н я  б ы л и  с и л ы  н а ч а т ь  с  н а ч а л а . . .

« . . . Г д е  м о ж н о  д о с т а т ь  с т а л ь н ы е  к о с ы  « Б а р т о ш  Г л о в а ц к и й » 1 6 ?  К о с ы  м о и  и  т о п о р ы  с т о л ь  х о р о ш и ,  ч т о  н е  

н у ж д а ю т с я  в  р е к л а м е .

. . . Н е р в н ы е  б о л и  —  ч а с т а я  п р и ч и н а  н е у в е р е н н о с т и  в  с е б е .  П р о т и в  э т о г о  н е з а м е н и м ы  т а б л е т к и  « к е ф а л ь д о л » .

. .  . М у ж с к у ю  с и л у  п р и б а в л я е т  д а в н о  с е б я  з а р е к о м е н д о в а в ш и й  « й о п о а м и н » .

. .  . У д у ш ь е ,  а с т м у  у с п е ш н е е  в с е г о  у с т р а н я е т  « т и м о - т у с с и н » .

. . .  З а м а н ч и в о е  п р е д л о ж е н и е :  б е с п л а т н ы е  к о н с у л ь т а ц и и  з н а м е н и т о г о  а с т р о л о г а .

. . .  П р и о б р е т е н н у ю  г л у х о т у  п о б е ж д а е т  а р о м а т и ч е с к о е  м а с л о  с в . П а н к р а т и я .

. . .  Ч т о б ы  н е  б ы л о  б е д ы  —

О с т о р о ж н е й  у  в о д ы !

. . . В  к у з н и ц у  п о т р е б н ы  д е л ь н ы е  р а б о т н и к и . . . »

« Г р у д з ё н д с к а я  г а з е т а »

15 В нюне 1943 г. была сформирована Первая польская дивизия им. Т.Костюшко, сражавшаяся в составе советских 
Вооруженных сил.
16 Войцсх Бартош-Гловацкнй (ок. 1758-1794) — герой восстания под руководством Т.Костюшко, ставший символом 
крсстьянина-борца за независимость Польши.
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Н А Ш И  Л Ю Д И

И оанна Щ енсна
Э Н Ц И К Л О П Е Д И С Т -О Д И Н О Ч К А

К  95-летию Владислава Копалинского
Владислав Копалинский (настоящ ее имя Я п Стеф- 
чик) родился 14  ноября /9 0 7  г. в Варшаве, с которой 
остается связан по сей день. Здесь он окончил школу и 
два года изучи/ в университете английскую филологию. 
Д о  войны вместе с отцом держ ал типографию. Во 
время немецкой оккупации работ ал бухгалтером. В 
1945-49 гг. был заместит елем программного дирек­
т ора Польского радио по худож ест венной части. 
Писал радиодрамы, переводи7 худож ественную лите­
рат уру с английского и немецкого. В  1949-54 гг. был 
главным редакт ором , а зат ем  директ ором изда­
тельства «Чителышк». С  1954 г. на протяж ении 20 
лет  бьиі фельетонистом газеты «Жиче Варшавы», а 
в 1958-60 гг. — корреспондентом Польского агент­
ства печати в Вашингтоне. Подготовил к  публикации 
книги Эдгара По, Герберта Уэллса, Антония Слоним­
ского и Тадеуша Бой-Желенского. В  1967г. бьиі издан 

составленный им «Словарь иност ранных слов», а за­
тем ряд других словарей— в частности, «Словарь мш/юв 
и традиций культуры», «Словарь символов» идр.

З а  с в о ю  ж и з н ь  о н  п е р е б ы в а л  у ч и т е л е м  и н о с т р а н ­

н ы х  я з ы к о в ,  р а д и о ж у р н а л и с т о м ,  и з д а т е л е м ,  п е р е в о д ­

ч и к о м ,  и н о с т р а н н ы м  к о р р е с п о н д е н т о м ,  п о п у л я р и ­

з а т о р о м  н а у к и ,  ф е л ь е т о н и с т о м ,  а в т о р о м  с а т и р и ч е ­

с к и х  т е к с т о в ,  р а д и о п ь е с  и  д а ж е  т е а т р а л ь н о й  д р а м ы .  

Н о  н а  в о п р о с ,  к е м  о н  с е б я  с ч и т а е т ,  В л а д и с л а в  К о п а ­

л и н с к и й  о т в е ч а е т :

—  Я  л е к с и к о г р а ф .

КНИГА ЦИТАТ И СЕМЬ СЛОВАРЕЙ
Э т о й  п р о ф е с с и е й  о н  н а ч а л  з а н и м а т ь с я ,  м о ж н о  

с к а з а т ь ,  в  с а м о м  р а с ц в е т е  с и л :  е м у  б ы л о  6 0  л е т ,  к о г д а  

в  1 9 6 7  г .  в ы ш е л  е г о  « С л о в а р ь  и н о с т р а н н ы х  с л о в » ,  с  

т е х  п о р  п е р е и з д а в а в ш и й с я  б о л ь ш е  3 0  р а з  с  п о с т о я н ­

н ы м и  а в т о р с к и м и  д о п о л н е н и я м и .  С л е д у ю щ е й  б ы л а  

м о н у м е н т а л ь н а я  « К н и г а  ц и т а т  и з  п о л ь с к о й  х у д о ж е ­

с т в е н н о й  л и т е р а т у р ы »  ( в  с о а в т о р с т в е  с  П а в л о м  Х с р -  

ц е м ) —  п е р в ы й  т р у д  т а к о г о  р о д а  н а  п о л ь с к о м  р ы н к е .  

А в т о р а м  п р и ш л о с ь  п е р е к о п а т ь  в с ю  л и т е р а т у р у  X V -  

X I X  в е к о в .

В  1 9 8 5  г .  в ы ш е л  « С л о в а р ь  м и ф о в  и  т р а д и ц и й  к у л ь ­

т у р ы » —  к н и г а ,  б е з  к о т о р о й  н е в о з м о ж н о  п р е д с т а в и т ь  

с е б е  н и  о д и н  и н т е л л и г е н т с к и й  д о м .  П я т ь ю  г о д а м и  п о з ­

ж е  —  « С л о в а р ь  с и м в о л о в » :  з д е с ь ,  к а к  н и  в  о д н о м  д р у ­

г о м  с л о в а р е ,  о т р а з и л с я  к л а с с и ч е с к и й  с к л а д  у м а  а в т о ­

р а ,  в с к о р м л е н н ы й  ч т е н и е м  р а ц и о н а л и с т о в .  П о т о м

р а з р ы в  с о к р а т и л с я  —  п р о ш л о  д в а  г о д а ,  и  в  1 9 9 2  г .  м ы  

п о л у ч и л и  « С л о в а р ь  н а п о м и н а н и й » ,  р а б о т у  с о в е р ­

ш е н н о  о р и г и н а л ь н у ю ,  н е  и м е ю щ у ю  п р о т о т и п а  н и  в  

о д н о й  д р у г о й  с л о в е с н о с т и :  о н а  в о з н и к л а  и з  с о б л а з н а  

н а й т и  п у т ь  к  с л о в а м ,  к о т о р ы е . . .  в о т - в о т ,  з н а е ш ь ,  а  

п р и п о м н и т ь  н е  м о ж е ш ь .  Ч е р е з  т р и  г о д а  в ы ш л а  п о д ­

в е р г ш а я с я  к р и т и к е  ф е м и н и с т о к ,  н о  ч и т а е м а я  с  р у м я н ­

ц е м  н а  щ е к а х  « Э н ц и к л о п е д и я  в т о р о г о  п о л а » .  В  1 9 9 6  г .  

К о п а л и н с к и й  н а п е ч а т а л  м а л е н ь к и й  ( в с е г о  1 1 0 0  с л о ­

в а р н ы х  с т а т е й ) ,  н о  п о л н ы й  ф е л ь е т о н н о г о  о ч а р о в а ­

н и я  « С л о в а р ь  э п о н и м о в ,  и л и  о т ы м е н н ы х  с л о в » .  Н а ­

к о н е ц ,  в  1 9 9 9  г .  п о я в и л с я  « С л о в а р ь  с о б ы т и й ,  п о н я ­

т и й  и  л е г е н д  X X  в е к а » .

КАРТОТЕКИ
Р а б о ч е е  м е с т о  К о п а л и н с к о г о  —  э т о  н е с к о л ь к о  

с и л ь н о  п о т р е п а н н ы х ,  о к л е е н н ы х  с к о т ч е м  к а р т о н н ы х  

к о р о б о к ,  г д е  о н  д е р ж и т  к а р т о ч к и  с о  с л о в а р н ы м и  

с т а т ь я м и .  П и ш е т  о н  о т  р у к и ,  с т а р а т е л ь н ы м ,  р а з б о р ­

ч и в ы м  п о ч е р к о м ,  с р а з у  н а ч и с т о ,  л и ш ь  и з р е д к а  н а  к а р ­

т о ч к а х  в и д н ы  с л е д ы  л а с т и к а .  З а к о н ч и в  р а б о т у ,  о н  

о с в о б о ж д а е т  к а р т о т е к у ,  к а р т о ч к и  о т д а е т  в  и з д а т е л ь ­

с т в о  и  н а ч и н а е т  д у м а т ь  о  с л е д у ю щ е м  с л о в а р е .

О д н а ж д ы  н а  а в т о р с к о м  в е ч е р е  о н  с к а з а л ,  ч т о  д е р ­

ж и т  с л о в а р н ы е  к а р т о ч к и  в  к о р о б к а х  и з - п о д  б о т и ­

н о к .  С  т е х  п о р  э т а  д е т а л ь ,  п р е в р а т и в ш а я с я  в  д е ж у р -
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н ы й  а н е к д о т ,  к р у ж и т  и з  т е к с т а  в  т е к с т .  О б ы ч н о  э т о  

к о р о т к и е  б и о г р а ф и ч е с к и е  з а м е т к и  п о  с л у ч а ю  п р и ­

с у ж д е н и я  о ч е р е д н о й  п р е м и и ,  ю б и л е я ,  и з д а н и я  л и б о  

п е р е и з д а н и я  т о г о  и л и  и н о г о  с л о в а р я .  П о т о м у  ч т о  

К о п а л и н с к и й  ж у р н а л и с т о в  н е  б а л у е т  и  н е  р а с с к а з ы ­

в а е т  и м  н и  о  с е б е ,  н и  о  с в о е й  р а б о т е .

М н е  т о ж е  э т а  д е т а л ь к а :  с а м ы й  к р у п н ы й  п о л ь ­

с к и й  л е к с и к о г р а ф  и с п о л ь з у е т  в  р а б о т е  к о р о б к и  и з -  

п о д  б о т и н о к  —  п о к а з а л а с ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  я р к о й .  Н о  

К о п а л и н с к и й  л и ш и л  м е н я  и л л ю з и й :

—  Э т и  к о р о б к и  я  з а к а з а л  с п е ц и а л ь н о ,  к о г д а  р а ­

б о т а л  н а д  « С л о в а р е м  м и ф о в  и  т р а д и ц и й  к у л ь т у р ы » .  

О н и  и  в п р а в д у  п о и с т р е п а л и с ь ,  н о  н о в ы х  м н е  н и к т о  

н е  с д е л а е т .  А  п р о  б о т и н к и  —  э т о  б ы л а  ш у т к а .

О н  р а б о т а е т  о д и н .  Н е  п о л ь з у е т с я  н и  к о м п ь ю т е ­

р о м ,  н и  д а ж е  п и ш у щ е й  м а ш и н к о й .  Н а  в о п р о с ,  п о ч е ­

м у  о н  н е  п о л ь з у е т с я  к о м п ь ю т е р о м ,  К о п а л и н с к и й  о т ­

в е т и л :

—  С к о л ь к о  в р е м е н и  з а н и м а е т  з а п у с к  к о м п ь ю т е ­

р а ?  А  с к о л ь к о  н а д о ,  ч т о б ы  в ы н у т ь  к а р т о ч к у  и з  к о ­

р о б к и ?  Э т у  б е з у м н у ю  п р о с т о т у  н и ч е м  л у ч ш и м  н е  

з а м е н и ш ь .

Т у т  К о п а л и н с к и й  д е м о н с т р и р у е т :  н а к л о н я е т с я ,  

в ы н и м а е т  к о р о б к у  и з  я щ и к а ,  и  д е й с т в и т е л ь н о  к а р ­

т о ч к а  у  н е г о  в  р у к а х  ч е р е з  с е к у н д у .

П о с л е  т а к о г о  в с т у п л е н и я  я  н е  у д и в и л а с ь ,  н а й д я  в  

е г о  с л о в а р е  э к с ц е н т р и ч н у ю  ц и т а т у  и з  а м е р и к а н с к о г о  

« А л ь м а н а х а  д л я  ф е р м е р о в »  1 9 7 8  г о д а :  т и н у  г н у с н ы х  

д е л  н е о б х о д и м  к о м п ь ю т е р » .

КУПИТЬ, ВЗЯТЬ ПОЧИТАТЬ,
ПРИНЕСТИ д о м о й
Е г о  б и б л и о т е к а  п о с т о я н н о  м е н я е т с я :  н е н у ж н ы е  

к н и г и  К о п а л и н с к и й  о т д а е т  в  п у б л и ч н ы е  б и б л и о т е ­

к и .  Т о ,  ч т о  с е й ч а с  с т о и т  н а  п о л к а х ,  —  э т о  г л а в н ы м  

о б р а з о м  т о ,  ч т о  н у ж н о  д л я  р а б о т ы .  К у п и т ь ,  в з я т ь  

п о ч и т а т ь ,  п р и н е с т и  д о м о й  —  и  с в е с т и  к  м и н и м у м у  

х о ж д е н и е  п о  б и б л и о т е к а м .

—  Т о ,  ч т о  я  н е  м о г у  с д е л а т ь  д о м а ,  о т к л а д ы в а ю  н а  

к о н е ц .  Т о г д а  у  м е н я  с о б и р а е т с я  т а к о е  к о л и ч е с т в о  к а р ­

т о ч е к ,  с  к о т о р ы м и  я  м о г у  и д т и  в  б и б л и о т е к у .

Я  р а з г л я д ы в а ю  п о л к и .  П о ч е т н о е  м е с т о  з а н и м а е т  

м н о г о т о м н а я  « Э н ц и к л о п е д и я  Б р и т а н н и к а » .  Р я д о м  

в с е в о з м о ж н ы е  с л о в а р и  п о л ь с к о г о  я з ы к а :  Л и н д е ,  Н е -  

д з в е ц к и й ,  Д о р о ш е в с к и й ;  с л о в а р и  п р а в и л ь н о й  п о л ь ­

с к о й  р е ч и ,  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы ,  о р ф о г р а ф и ч е с к и е .  

М у з ы к а л ь н ы е  э н ц и к л о п е д и и ,  с л о в а р и  р у с с к и х  п и с а ­

т е л е й ,  с о к р а щ е н и й ,  л и т е р а т у р н ы х  г е р о е в  и  т . д .  и  т . п .

—  С л о в а р ь  д е л а е т с я  п о  д р у г и м  с л о в а р я м ,  а  н е  и з  

г о л о в ы ,  т о  е с т ь  и з  н и ч е г о .  Б и б л и о т е к а  д л я  т о г о  и  

с у щ е с т в у е т  д о м а ,  ч т о б ы  н и ч е г о  н е  д е р ж а т ь  в  г о л о в е .

С к о л ь к о  б ы  К о п а л и н с к и й  н и  р а с п и н а л с я ,  ч т о  н и ­

к а к о й  о н  н е  э р у д и т ,  —  н е  п о в е р ю .  Х о т я  б ы  п о т о м у ,  

ч т о  в с ю  ж и з н ь  ж и л а  в  у в е р е н н о с т и ,  ч т о  г е р о й  о д н о г о  

и з  м о и х  л ю б и м ы х  с т и ш к о в  А к о н д  и з  С в а т а  —  в ы ­

д у м к а  Э д в а р д а  Л и р а .  О к а з ы в а е т с я ,  н е т :  К о п а л и н с к и й  

з н а е т ,  ч т о  э т о  с о в е р ш е н н о  р е а л ь н ы й  ч е л о в е к .  М у с у л ь ­

м а н с к и й  к н я з ь  к о н ц а  X I X  в е к а  ж и л  в  м а л е н ь к о й ,  т о ­

г д а  и н д и й с к о й ,  с е г о д н я  п а к и с т а н с к о й  о б л а с т и  С в а т ,  

н а  б е р е г у  о д н о и м е н н о й  р е к и ,  и  п а м я т ь  о  н е м ,  к о н е ч ­

н о ,  д а в н о  б ы  п р о п а л а ,  е с л и  б ы  н е  Л и р .  И  н е  К о п а л и н ­

с к и й !

ДВА САМУИЛА
С р е д и  с в о и х  п р е д ш е с т в е н н и к о в - л е к с и к о г р а ф о в  

В л а д и с л а в  К о п а л и н с к и й  о с о б е н н о й  н е ж н о с т ь ю  д а ­

р и т  С э м ю э л а  Д ж о н с о н а  и  С а м у э л я  Л и н д е .  К а к  и  о н и ,  

о н  р а б о т а е т  в  о д и н о ч к у .  О н  н а с т о л ь к о  с а м о д о с т а т о ­

ч е н ,  ч т о ,  к о г д а  н у ж д а л с я  в  л и м е р и к е  д л я  « С л о в а р я  

э п о н и м о в » ,  с о ч и н и л  е г о  с а м .

—  В с я  п р е л е с т ь  т а к о г о  а в т о р с к о г о  с л о в а р я  « с  ч е ­

л о в е ч е с к и м  л и ц о м » ,  —  г о в о р и т  К о п а л и н с к и й ,  —  н а  

т о м  и  о с н о в а н а ,  ч т о  о т в е ч а е т  в к у с а м ,  а с с о ц и а ц и я м ,  

в о с п и т а н и ю  и  о б р а з о в а н и ю  о д н о г о  ч е л о в е к а .  Н а д о  

п р и д а т ь  с у х о м у  т и п у  п р о з ы  к а к у ю - т о  в и д и м о с т ь  

ж и з н и .  С а м о е  г л а в н о е ,  ч т о б ы  с л о в а р ь  о б л а д а л  к а к и ­

м и - т о  ч е л о в е ч е с к и м и ,  л и ч н ы м и  ч е т а м и .  С е й ч а с  п р и ­

в е д у  п р и м е р .

О н  о з и р а е т с я  п о  к о м н а т е ,  б е р е т  с  п о л к и  к н и г у  и  

ч и т а е т :

—  « « Т и х а я  н о ч ь ,  с в я т а я  н о ч ь » .  Н а ч а л о  р о ж д е с т ­

в е н с к о й  к о л я д ы  1 9 1 8  г о д а .  П е с н я  н а  м у з ы к у  Ф р а н ц а  

Г р у б е р а » .  Е щ е  д а т ы  р о ж д е н и я  и  с м е р т и .  И  к о н е ц .

Т е п е р ь  К о п а л и н с к и й  б е р е т  с в о й  « С л о в а р ь  м и ­

ф о в  и  т р а д и ц и й  к у л ь т у р ы » :

—  « С а м а я  з н а м е н и т а я  в  м и р е  к о л я д а .  С о ч и н е н а  

в  Р о ж д е с т в е н с к и й  с о ч е л ь н и к  1 9 1 8  г о д а  в  О б е р н д о р ф е  

п о д  З а л ь ц б у р г о м .  С л о в а  с в я щ е н н и к а  Й о з е ф а  М о р а ,  

м у з ы к а  о р г а н и с т а  Ф р а н ц а  К с а в ь е  Г р у б е р а » .  Ч и т а ­

е ш ь  и  п р е д с т а в л я е ш ь  с е б е  н о ч ь  п о д  Р о ж д е с т в о  в  д е ­

р е в н е ,  з а с ы п а н н о й  с н е г о м ,  и  э т и х  д в у х  б е с с е м е й н ы х  

л ю д е й  —  с в я щ е н н и к а  и  о р г а н и с т а .  О ч е в и д н о ,  о н и  

в с т р е ч а ю т  Р о ж д е с т в о  в д в о е м :  п р и с л у г а  п о ш л а  п о  д о ­

м а м ,  к  р о д н ы м .  У ж е  о т у ж и н а л и ,  с и д я т  в  э т о й  п о л н о й  

т и ш и н е ,  и  в д р у г  н а с т о я т е л ь  г о в о р и т  о р г а н и с т у :  

« З н а е т е  ч т о ,  а  н е  с о ч и н и т ь  л и  н а м  к о л я д к у ?  В ы  м у з ы ­

к а н т ,  а  я  п р о п о в е д и  п о п и с ы в а ю »  —  и  в о т  и з  э т о г о  

р о ж д а е т с я  с а м а я  з н а м е н и т а я  в  м и р е  к о л я д а .  В с е  э т о  

м о ж н о  в ы ч и т а т ь  и з  м о е й  с л о в а р н о й  с т а т ь и ,  а  и з  т о й  

—  н е т .  Т а м ,  п р а в д а ,  т о ж е  е с т ь  ф а к т ы ,  н о  у  н и х  у ж е  

н е т  т а к о г о  п а в л и н ь е г о  х в о с т а .

Владислав Копалинский только что закончил 
свой новый, уже восьмой словарь — знаменитых лю­
бовных связей. А 14 ноября отпраздновал свое 95-ле­
тие. Не станем петь ему «многая лета» — пожелаем 
ему (и себе) еще многих-многих словарей.

Igązcta
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Ежи Ястш ембовский
К О М П О С Т  И С Т О Р И И

«Н е спраш ивай, кт о был врагом , кт о д р у го м ...»

В  Н и ж н и х  Б е с к и д а х  в с е  г о р ы — к л а д б и щ е н с к и е .  З д е с ь  т в о р и л и с ь  с т р а ш н ы е ,  к р о в а в ы е  д е л а .  С л е д ы  

о т  н и х  с о х р а н и л и с ь  д о  н а ш и х  д н е й .

О с е н ь ю  1 9 1 4  г .  р у с с к и е  д и в и з и и  н а с т у п а л и ,  к а к  б у р я .  О н и  с  б о я  в з я л и  Г  о р л и ц ы ,  д о ш л и  д о  Т а р н о в а  

и  р в а л и с ь  к  к а р п а т с к и м  п е р е в а л а м ,  ч т о б ы  в о й т и  в  В е н г р и ю — н а  т е р р и т о р и ю  і іыі і е ш і  і е й  С л о в а к и и .  Э т о  

и м  н е  у д а л о с ь .  В е с н о й  с л е д у ю щ е г о  г о д а  к о м а н д о в а н и е  а в с г р о - в е н і с р с к о г о  ф р о н т а  в д о л ь  С а н а  и  Д у н а й -  

ц а  п р и н я л  п р у с с к и й  г е н е р а л  А в г у с т  ф о н  М а к к е н з е н ,  к о т о р ы й  в  н а ч а л е  м а я  п р о р в а л  р у с с к и й  ф р о н т  п о д  

Г о р л и ц а м и .  З а  э т у  о п е р а ц и ю  о н  п о л у ч и л  ф е л ь д м а р ш а л ь с к и й  ж е з л ,  а  с о  с к л о н о в  Б е с к и д с к и х  г о р  и  

П о д г о р ь я  а в с т р и й с к и е  п о х о р о н н ы е  к о м а н д ы  с о б р а л и  б о л е е  ш е с т и д е с я т и  т ы с я ч  т р у п о в  п а в ш и х  с о л д а т .  

Р у к а м и  в о е н н о п л е н н ы х — р у с с к и х  з е м л е к о п о в  и  п л о т н и к о в ,  и т а л ь я н с к и х  к а м е н щ и к о в — б ы л и  п о с т р о е ­

н ы  3 8 8  в о е н н ы х  к л а д б и щ .  Н е к о т о р ы е  и з  н и х ,  в  п о с л е д н е е  в р е м я  о т р е с т а в р и р о в а н н ы е ,  с о х р а н и л и с ь  в  

с р а в н и т е л ь н о  с н о с н о м  с о с т о я н и и .  Н о  о с т а л ь н ы е . . .

О к о л о  т р и д ц а т и  л е т  н а з а д ,  п о д н я в ш и с ь  н а  М а л а с т о в с к и й  п е р е в а л ,  я  х о д и л  с  р ю к з а к о м  з а  п л е ч а м и  і ю  

т о г д а  з а б р о ш е н н о м у ,  а  с е г о д н я  о т р е с т а в р и р о в а н н о м у  к л а д б и щ у  « и м п е р а  т о р с к о - к о р о л е в с к и х  в о и н о в »  

А в с т р о - В е н г р и и .  С т а т у я  Б о г о м а т е р и  с  М л а д е н ц е м  И и с у с о м ,  а  п о д  н е й  —  в ы с е ч е н н а я  в  к а м н е  п о э т и ч е ­

с к а я  э п и т а ф и я .  Н е п о д а л е к у  о т  м е н я  с  в и д а в ш е г о  в и д ы  м о т о ц и к л а  с л е з  п о ж и л о й  м у ж ч и н а ,  к о т о р ы й  

о к а з а л с я  л е с н и ч и м  н а  п е н с и и .  Я  с п р о с и л  е г о ,  г д е  н а х о д я т с я  м о г и л ы  р у с с к и х .  Я  з н а л ,  ч т о  и х  х о р о н и л и  н а  

о б о ч и н а х  а в с т р и й с к и х  и  п р у с с к и х  к л а д б и щ .  С т а р и к  у к а з а л  н а  б у к о в ы й  л е с  п о  д р у г у ю  с т о р о н у  д о р о г и .  

« Г л я н ь т е ,  к а к и е  т а м  д е р е в ь я  п ы ш н ы е  и  в ы с о к и е .  Т а м  р у с с к и е  и  л е ж а т » .

Я  н е  н а ш е л  п о д т в е р ж д е н и я  э т о м у  в  с к р у п у л е з н о м  т р у д е  Р о м а н а  Ф р о д ы м ы  « Г а л и ц и й с к и е  в о е н н ы е  

к л а д б и щ а :  Н и ж н и е  Б е с к и д ы  и  П о д г о р ь е »  ( В а р ш а в а - П р у ш к о в ,  1 9 9 5 ) .  М о ж е т ,  с т а р ы й  л е с н и ч и й  о ш и б а л ­

с я ?  В о  в с я к о м  с л у ч а е ,  я  х о т е л  б ы  в ы р а з и т ь  с в о ю  п р и з н а т е л ь н о с т ь  а в т о р у  в ы ш е у п о м я н у т о г о  т р у д а  з а  

м н о г и е  с в е д е н и я ,  к о т о р ы е  п о м о г л и  м н е  в  р а б о т е .

В е р о я т і  ю ,  в с е м  и з в е с т н о ,  к т о  н а  с а м о м  д е л е  л е ж и т  в  э т и х  « а в с т р и й с к и х »  и  « р у с с к и х »  м о г и л а х .  В  

о д н и х ,  п о м и м о  а в с т р и й ц е в  и  в е н г р о в ,  л е ж а т  т а к ж е  п о л я к и  и  у к р а и н ц ы ,  ч е х и  и  с л о в а к и ,  х о р в а т ы ,  б о с н я -  

к и  и  с л о в е н ц ы ;  в  д р у г и х  —  т о ж е  п о л я к и  и  у к р а и н ц ы ,  л и т о в ц ы  и  г р у з и н ы  и  м н о г и е - м н о г и е  д р у г и е .  

Т о л  ь к о  н е к о т о р ы е  и з  н и х  л е ж а т  н а  к л а д б и щ а х ;  о с т а л ь н ы е — н а  о б о ч и н а х  г л и н и с т ы х  д о р о г ,  п о д  к о р н я м и  

д е р е в ь е в .

Н а  п а м я т н и к е ,  с т о я щ е м  н а  с а м о м  к р у п н о м  и з  н е с к о л ь к и х  в о е н н ы х  к л а д б и щ  в  Г  о р л и ц а х ,  ч ь я - т о  

д у р а ц к а я  р у к а  н а ч е р т а л а :  « П о л ь ш а  п р е в ы ш е  в с е г о » .  Д у р а ц к а я ,  п о т о м у  ч т о  э т о  и  т а к  о ч е в и д н о :  в  к о н ц е  

к о н ц о в  П о л ь ш а  в ы ш л а  п о б е д и т е л ь н и ц е й  ( х о т я  и  з а п л а т и в  з а  э т о  с т р а ш н у ю  ц е н у )  и з  э т и х  с р а ж е н и й  

ч у ж и х  а р м и й :  ш т ы к о в ы х  а т а к  в  п е р в у ю  м и р о в у ю ,  и  з а л п о в  « к а т ю ш »  —  в о  в т о р у ю .  К л а д б и щ е —  н е  

м е с т о  д л я  п о д о б н ы х  л о з у н г о в .  Н а  к л а д б и щ е  н у ж н о  с к л о н и т ь  г о л о в у ,  у б е р е ч ь  п а м я т ь  о  п о г и б ш и х .  8 5 3  

п а в ш и х  а в с т р и й с к и х  с о л д а т а ,  и х  ф а м и л и и  н а  м е т а л л и ч е с к и х  т а б л и ч к а х  п о д  а р к а д о й ,  у в е н ч а н н о й  в о е н ­

н ы м  к р е с т о м . . . Н о  к а к и е  ф а м и л и и  м ы  з д е с ь  в и д и м !  Л ю б о я н с к и й  В и к т о р ,  Л ы с е н к о  Д е м ь я н ,  К а с п е р ч а к  

Ф р а н ц ,  К в а р т н и к  И о г а н н ,  Г р д п и ч к а  Й о з е ф ,  А у г у с г ы н с к и й  Й о з е ф ,  Д у д е к  И о г а н н ,  Г о н с е р  Ф р а н ц ,  П и л я р -  

с к и й  Й о з е ф . . .  С  в н у т р е н н е й  с т о р о н ы  с т е н ы  —  м о г и л ы  п р у с с к и х  п е х о т и н ц е в .  И  с н о в а  п о л ь с к и е  ф а м и ­

л и и  — о д н а  з а  д р у г о й . . .

С а м о е  к р у п н о е  г а л и ц и й с к о е  к л а д б и щ е  в р е м е н  п е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы  р а с п о л о ж е н о  в  Л у ж н о й ,  н а  

П у с т к а х .  Т а м  б о л ь ш и н с т в о  п а в ш и х  « а в с т р и й ц е в » — э т о  с о л д а т ы  1 2 - й  п е х о т н о й  д и в и з и и ,  в  с о с т а в  к о т о ­

р о й  в х о д и л и  ц е л ы х  ч е т ы р е  п о л ь с к и х  п о л к а ,  в  т о м  ч и с л е  В а д о в и ц к и й  и  Ц е ш и н с к и й ,  к о т о р ы м  к о м а н д о в а л  

с т а в ш и й  в п о с л е д с т в и и  г е н е р а л о м  Ф р а н т и ш е к  Л а т и н и к .
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Л и ц о  м а т е р и

Н о  я  з д е с ь  п и ш у  н е  о б  и с т о р и и  в о й н ы ,  а  о б  и с ч е з а ю щ е й  п а м я т и ,  о  н а ш е м  е д и н с т в е н н о м  д о л г е  

п е р е д  п а в ш и м и  и  у б и т ы м и ,  в  т о м  ч и с л е  и  « ч у ж а к а м и » ,  и  у ж  в  о с о б е н н о с т и  —  п е р е д  б е з ы м я н н ы м и .  З а  

к а ж д о й  б е з ы м я н н о й ,  з а б р о ш е н н о й  м о г и л о й  ч у д и т с я  н а м  у б и т о е  г о р е м  л и ц о  м а т е р и ,  к о т о р а я  н и к о г д а  

н е  у в и д е л а  э т о г о  р о к о в о г о  м е с т а  и  н и к о г д а  н е  п р и м и р и л а с ь  с  м ы с л ь ю ,  ч т о  е е  с ы н  м о г  с т а т ь  ч а с т и ц е й  

к о м п о с т а  и с т о р и и .

Н а  т е р р и т о р и и  м о н а с т ы р я  о р д е н а  р е ф о р м а т о в  в  Б е ч е  с р е д и  д в у х  д е с я т к о в  з а х о р о н е н и й  н а х о д и т с я  

м о г и л а  1 8 - л е т н е г о  л е г и о н е р а  Ч е с л а в а  М а р и а н а  В а в р о ,  п о г и б ш е г о  б л и з  э т о г о  г о р о д к а  4  м а я  1 9 1 5  г о д а .  

Н е п о д а л е к у  о т с ю д а ,  в  С т а ш к у в к е - Д а в и д у в к е ,  л е ж и т  1 6 - л е т н и й  п о д п о р у ч и к  і  і р у с с к и х  г р е н а д е р  ф о н  Ф р а н ­

с у а ,  с ы н  о д н о г о  и з  н е м е ц к и х  к о м а н д у ю щ и х  ф р о н т о м .  И з в е с т н ы  м о г и л ы ,  и з в е с т н ы  и м е н а .  Т а к  и  д о л ж н о  

б ы т ь .  М а т е р я м  б ы л о  г д е  в ы п л а к а т ь с я .

И  в о т  ч е р е з  т р и д ц а т ь  л е т  я  с н о в а  с т о ю  н а  М а л а с т о в с к о м  п е р е в а л е  и  ч и  т а ю  і  і а д г і и с и  п о - н е м е ц к и  н а  

о т р е с т а в р и р о в а н н о м  к л а д б и щ е  ( 1 7 4  а в с т р и й с к и х  с о л д а т а ) ,  п о с л е  ч е г о  ч е р е з  л е с ,  у к р ы в а ю щ и й ,  б ы т ь  

м о ж е т ,  о с т а н к и  р у с с к и х  с о л д а т ,  д о х о ж у  д о  г о р н о г о  п р и ю т а  п о д  М а г у р о й  М а л а с т о в с к о й .  Н а  в е р ш и н е  

г о р ы  я  с п р а ш и в а ю ,  к а к  п р о й т и  к  к л а д б и щ у .  С и м п а т и ч н ы й  з а м е с т и т е л ь  з а в е д у ю щ е й ,  к о т о р о г о  е щ е  и  н а  

с в е т е - т о  н е  б ы л о ,  к о г д а  я  б ы л  з д е с ь  в  п е р в ы й  р а з ,  с о в е т у е т  м н е  и д т и  т у д а  з а с в е т л о :  к л а д б и щ е  п о л н о с т ь ю  

з а п у щ е н о ,  п о с л е д н и й  р а з  т у д а  п р и е з ж а л а  к а к а я - т о  г р у п п а  д в а  с  п о л о в и н о й  г о д а  н а з а д ,  в  8 0 - л е т н ю ю  

г о д о в щ и н у  б и т в ы  п о д  Г  о р л и ц а м и .

К л а д б и щ а  в о  м р а к е

Я  о т п р а в л я ю с ь  в  п у т ь .  П о с л е  д в а д ц а т и  м и н у т  х о д ь б ы  п о  к а м н я м  и  г р я з и  д о х о ж у  д о  о т в е т в л е н и я  

д о р о г и ,  с к р ы в а ю щ е й с я  в  л е с н о м  м р а к е .  П о п а д а ю  в  к о л д о б и н у ,  з а т е м  в  д р у г у ю  и  н а к о н е ц  н а т ы к а ю с ь  н а  

с т е н у  и з  о б т е с а н н ы х  к у с к о в  с к а л .  Э т о  и  е с т ь  к л а д б и щ е .  М о г и л  я  н е  в и ж у — л и ш ь  ч е р н ы е ,  т е м н е е  н о ч и ,  

к р о н ы  д е р е в ь е в .  Я  д о г а д ы в а ю с ь ,  ч т о  э т о  б у к и ,  и  ч т о  с а м ы м  с т а р ы м  и з  н и х  р о в н о  в о с е м ь д е с я т  д в а  г о д а .

У т р о м  я  п р и х о ж у  с ю д а  е щ е  р а з .  М о г и л ы  е с т ь ,  х о т ь  и  е д в а  з а м е т н ы е .  В  у г л у  п р а в о с л а в н ы й  к р е с т ,  п о д  

н и м  —  в ы г о р е в ш а я  л а м п а д к а .  П о  с в е д е н и я м  Р о м а н а  Ф р о д ы м ы ,  з д е с ь  з а х о р о н е н о  6 0  а в с т р и й ц е в  и  7 6  

р у с с к и х .  Е с т ь  и  д р у г и е  и с т л е в ш и е  к р е с т ы ,  п о к о с и в ш и е с я  к а ж д ы й  в  с в о ю  с т о р о н у .  М е т а л л и ч е с к и е  т а б л и ч ­

к и  с  н и х  д а в н о  о т п а л и .  В  о т д а л е н н о м  з а к о у л к е  я  з а м е ч а ю  к р е с т ,  п е р е в я з а н н ы й  к р а с н о - б е л о й  л е н т о й ,  и  

с е р д ц е  м о е  з а м и р а е т  о т  р а д о с т и :  п о л я к и  п о м н я т !  Я  п р о д и р а ю с ь  с к в о з ь  з а р о с л и ,  р а з в о р а ч и в а ю  л е н т у —  

ц в е т а  т е  ж е ,  н о  а в с т р и й с к и е .  З н а ч и т ,  э т о  г р у п п а  и з  а в с т р и й с к о й  о р г а н и з а ц и и  « Ч е р н ы й  к р е с т »  д в а  с  п о л о ­

в и н о й  г о д а  н а з а д  п о ч т и л а  п а м я т ь  « с в о и х » ,  о д н о в р е м е н н о  з а т е п л и в  л а м п а д к у  н а  б р а т с к о й  м о г и л е  « в р а ­

г о в » .  П о д н и м а ю  г л а з а  и  в и ж у :  я  с т о ю  у  п о д н о ж ь я  р а с п а д а ю щ е г о с я  х о л м и к а ,  с л о ж е н н о г о  и з  н е б о л ь ш и х  

в а л у н о в .  В  к а м н е  в ы с е ч е н а  у ж е  с и л ь н о  и с т е р т а я  э п и т а ф и я  н а  с т и л и з о в а н н о м  п о д  с т а р и н у  н е м е ц к о м  

я з ы к е .  « И  н е  п о п у с т и ,  и ж е  к т о  н ы н е  в в е р е н  о п е к е Т в о е й ,  а б ы  в п р е д ь  п о б е ж д е н  б ы х . . . »  Н а д п и с ь  о б р а щ е н а  

к  Б о г у ,  н о  я  п р и н и м а ю  е е  н а  с в о й  с ч е т .  Н е п о д а л е к у  и з  п р о в а л и в ш е й с я  м о г и л ы  р а с т е т  б у к  с  о д и н н а д ц а т ь ю  

с т р а н н о  п е р е п л е т е н н ы м и  м е ж д у  с о б о й  с т в о л а м и .  Т а к  с к о л ь к о  ж е  с о л д а т  л е ж и т  в  э т о й  м о г и л е ?

П а м я т ь  о  « в р а г а х »

О б р а т н а я  д о р о г а  о т  п е р е в а л а  д о  С е н к о в о й — э т о  д о л г и й  к л а д б и щ е н с к и й  п у т ь .  Ч е р е з  к а ж д ы е  о д и н - д в а  

к и л о м е т р а  с т р е л к а  у к а з ы в а е т  т р о п к у  к  п о к р ы т ы м  л е с о м  в о з в ы ш е н н о с т я м .  С а м о е  б о л ь ш о е  к л а д б и щ е  л е ж и т  

в  с т о р о н е  о т  д е р е в н и ,  н а  о б н а ж е н н о м  х о л м е  п о с р е д и  п о л е й .  1 0 9  а в с т р и й ц е в  и  1 9 0  н е м ц е в  п о г и б л и  в  э т о й  

д е р е в у ш к е  2  м а я  1 9 1 5  г о д а .  Р у с с к и х  м о г и л  н е т .  Ф а м и л и и  о ф и ц е р о в — н е м е ц к и е .  А  р я д о м  с  н и м и :  Я ц к о в с к и й  

А н т о н ,  Ч а й к а  С т а н и с п а у с ,  Д у ш и н с к и й  Б р о н и с л а у с ,  М а л и г л о в с к и й  б е з  и м е н и .  И  з д е с ь  к р е с т ,  п е р е в я з а н н ы й  

л е н т о й .  И з д а л е к а  я  у з н а ю  ц в е т а  С в я т е й ш е г о  П р е с т о л а :  « И т а л ь я н с к и й  ц е н т р  и с т о р и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й »  н а  

т р е х  я з ы к а х  ( л о м а н о м  п о л ь с к о м ,  н е м е ц к о м  и  и т а л ь я н с к о м )  в о з д а е т  п о ч е с т и  п о г и б ш и м .  « З а  п а м я т ь  п а в ш и х  

в о  в р е м я  в о й н ы . . . »  В о  в р е м я  т о й  в о й н ы  и т а л ь я н ц ы  б ы л и  в р а г а м и  т е х ,  ч т о  п о х о р о н е н ы  н а  э т о м  к л а д б и щ е ,  и х  

в о е н н о п л е н н ы е  д о л ж н ы  б ы л и  в о з в о д и т ь  э т о  к л а д б и щ е . . .  И  в с е - т а к и  о н и  і  ю м і  і я т .  А  м ы ?
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У  м е н я ,  п о л я к а ,  б о л и т  д у ш а  з а  с у д ь б ы  д е с я т к о в  т ы с я ч  п о г и б ш и х  с о л д а т  в  р у с с к о й  ф о р м е ,  о т  

к о т о р ы х  и  с л е д а  н е  о с т а л о с ь .  В о  в р е м я  в т о р о й  о с а д ы  П е р е м ы ш л я  ( в  п е р в у ю  о с а д у  э т у  а в с т р и й ­

с к у ю  к р е п о с т ь  в з я л и  р у с с к и е )  ф о н  М а к к е н з е н  о к р у ж и л  е г о  1 6 - д ю й м о в ы м и  к р у п п о в с к и м и  о с а д н ы ­

м и  о р у д и я м и ,  к о т о р ы е  д е н ь  з а  д н е м  к р у ш и л и  и  п е р е м а л ы в а л и  о б о р о н и т е л ь н ы е  в а л ы  и  у к р е п л е н ­

н ы е  ф о р т ы ,  п о к а  н е  с о к р у ш и л и  и х  н а с т о л ь к о ,  ч т о  к р е п о с т ь  п а л а .  Г д е  л е ж а т  н а ш и  т о г д а ш н и е  в р а г и  

—  р у с с к и е  з а щ и т н и к и  П е р е м ы ш л я ?

Я  р а с с п р а ш и в а ю  з н а к о м о г о  ж у р н а л и с т а  и з  п е р е м ы ш л ь с к о г о  о т д е л е н и я  г а з е т ы  « Н о в и н ы  ж е -  

ш о в с к е »  о  в о е н н ы х  к л а д б и щ а х  в  е г о  г о р о д е .  В е с ь  е г о  р о д  у х о д и т  к о р н я м и  в  и с т о р и ю  П е р е м ы ш л я ,  

и  о н  б е з  з а п и н к и  п е р е ч и с л я е т :  п о л ь с к о е ,  а в с т р и й с к о е  ( 2 0  т ы с .  п о г р е б е н н ы х )  и  п р у с с к о е  ( д в е  т ы с я ­

ч и )  в р е м е н  П е р в о й  М и р о в о й  в о й н ы ,  и  к л а д б и щ е  с о л д а т  В е р м а х т а  —  с о  в р е м е н  В т о р о й  М и р о в о й .  

А  р у с с к о е ?  О н  н а  м г н о в е н и е  з а д у м ы в а е т с я :  д а ,  е с т ь  о д и н  п а м я т н и к  —  п р а в о с л а в н ы й  к р е с т  н а  

с и м в о л и ч е с к о м  к л а д б и щ е .  « А  г д е  ж е  м о г и л ы ? »  —  с п р а ш и в а ю  я .  Н е и з в е с т н о .  Н о  я  с а м  м о г у  п о д ­

с к а з а т ь  о т в е т .

В  с в о е й  м о н о г р а ф и и  « К р е п о с т ь  П е р е м ы ш л ь »  Я н  Р у ж а н с к и й  п и с а л  ( т е к с т  п р и в о д и т с я  п о  к н и г е  

Р . Ф р о д ы м ы ) :  « О х р а н н и к и  к р е п о с т и  с о о б щ а ю т ,  ч т о  в п л о т ь  д о  1 9 3 0  г о д а ,  к о г д а  о н и  с о в е р ш а л и  о б х о д  

4 - г о  ф о р т а  « Г р о х о в и ц е » ,  и х  н о г и  ч а с т о  п о  щ и к о л о т к у  у в я з а л и  в  с г н и в ш и х  ч е л о в е ч е с к и х  о с т а н к а х ,  

п о г р е б е н н ы х  м н о г о  л е т  н а з а д  с о в с е м  н е г л у б о к о ,  п о д  т о н к и м  с л о е м  з е м л и » .  И м е н н о  т а м  и  л е ж а т  

р у с с к и е .

Н а  ч у ж о й  з е м л е

М н е  у ж е  с л ы ш и т с я  р а з д р а ж е н н ы й  г о л о с  ч и т а т е л я :  « А  п о л ь с к и е  м о г и л ы  т е б я  н е  и н т е р е с у ю т ?  В с е  

т о л ь к о  р у с с к и е ,  а в с т р и й с к и е ,  е в р е й с к и е ? »

Т р и д ц а т ь  п я т ь  л е т  н а з а д  я  в ы ш е л  и з  м е ж д у г о р о д н е г о  а в т о б у с а  в  Г а р б а т к е ,  н а м е р е в а я с ь  с  р ю к з а к о м  

з а  п л е ч а м и  д о й т и  д о  Ч е р н о л е с ь я .  Т а м ,  г д е  с х о д и л и с ь  п е с ч а н а я  д о р о г а  в  Ч е р н о л е с ь е  и  а с ф а л ь т о в о е  

ш о с с е  в  П е н к и ,  с т о я л  н е к а з и с т ы й  к р е с т .  Д е р е в е н с к а я  ж е н щ и н а  р а с с к а з а л а  м н е  е г о  и с т о р и ю :  8  с е н т я б р я  

1 9 3 9  г .  п о  ш о с с е  и з  П ё н о к  в  н а п р а в л е н и и  Д е м б л и н а  т я н у л а с ь  т о л п а  п е р е п у г а н н ы х  б е ж е н ц е в .  П р и л е т е л  

н е м е ц к и й  с а м о л е т ,  л ю д и  р а з б е ж а л и с ь .  К о г д а  н а л е т  з а к о н ч и л с я ,  о д н о  т е л о  т а к  и  о с т а л о с ь  л е ж а т ь — н и к т о  

е г о  н е  в о с т р е б о в а л .  П о л ь с к и й  с о л д а т ,  у ж е  с и л ь н о  з а  с о р о к ,  б е з  ф у р а ж к и  и  в р о д е  д а ж е  б е з  д о к у м е н т о в .  

Т а к  м ы  е г о  т а м  и  п о х о р о н и л и ,  н а  р а з в и л к е  д в у х  д о р о г .

С  т е х  п о р  м н е  н е  д о в е л о с ь  п о б ы в а т ь  в  т е х  м е с т а х .  С т о и т  л и  в с е  е щ е  т а м  э т о т  к р е с т ?

В  1 9 8 2  г .  н а  т е р р и т о р и и  с т р о г о  о х р а н я е м о г о  з а п о в е д н и к а ,  п о б л и з о с т и  о г  л е с н и ч е с т в а  К ш и в а  Г  у р а  в  

К а м п и н о с с к о й  П у щ е ,  т а м о ш н и й  л е с н и ч и й  п о к а з а л  м н е  с о л д а т с к у ю  м о г и л у ,  к о т о р у ю  т о ж е  « н и к т о  н е  

в о с т р е б о в а л » .  В с е  д р у г и е  с о л д а т с к и е  о с т а н к и  в  П у щ е  б ы л и  э к с г у м и р о в а н ы  и  п е р е в е з е н ы  н а  в о е н н ы е  

к л а д б и щ а ,  р а с с к а з ы в а л  л е с н и ч и й ,  а  к  э т о м у  о д н о м у  н и к а к  п о д ъ е х а т ь  н е л ь з я ,  к р у г о м  б е з д о р о ж ь е ,  т а к  

ч т о  э т о т  б е д н я г а  о с т а л с я  п о д  н а ш е й  о п е к о й .  В с е  с е м е й с т в о  л е с н и ч е г о  А д а м а  Б з д а к а ,  о с о б е н н о  е г о  

д о ч е р и  А г н е ш к а  и  С л а в а ,  в д е н ь  п о м и н о в е н и я  у с о п ш и х ,  н а  В с е х  С в я т ы х ,  ш л о  в  л е с  и  п о д  п р о с т р е л е н н о й  

к а с к о й ,  в и с я щ е й  н а  к р е с т е ,  з а ж и г а л и  л а м п а д к у .  Ц е л а  л и  е щ е  э т а  м о г и л а ?

Т а к и х  о д и н о к и х  м о г и л  в  П о л ь ш е  т ы с я ч и .  Г о р а з д о  х у ж е  с и т у а ц и я  н а  В о с т о к е .  П о  о ц е н к а м  У п р а в л е ­

н и я  п о  д е л а м  в е т е р а н о в ,  с р е д и  д е п о р т и р о в а н н ы х  п о л я к о в  ч и с л о  п о г и б ш и х  « н а  б е с ч е л о в е ч н о й  з е м л е »  

о ц е н и в а е т с я  п р и м е р н о  в  6 0 0  т ы с .  ч е л о в е к .  Т о ч н о й  ц и ф р ы  м ы  н е  у з н а е м  н и к о г д а .  П о э т о м у  п р а в и л ь н о ,  

ч т о  в  с е н т я б р е  в  Б е л о с т о к е  б ы л  о т к р ы т  п а м я т н и к  Н е и з в е с г н о м у  « С и б и р я к у » ,  и  х о р о ш о ,  ч т о  т а к и м и  

а к т и в н ы м и  о к а з а л и с ь  п о л ь с к и е  « с и б и р я к и » ,  о б в и н я ю щ и е  в  т р а г е д и и  с в о и х  с е м е й  н е  р у с с к и й  н а р о д ,  а  

т о г д а ш н и е  п р е с т у п н ы е  в л а с т и  и  Н К В Д .  В  т е  в р е м е н а  м н о г и е  р у с с к и е  о т  в с е г о  с е р д ц а  п о м о г а л и  п о л ь ­

с к и м  с е м ь я м  в ы ж и т ь .  Н о  е с л и  с е г о д н я  м о г и л ы  э т и х  с е м е й  з а б р о ш е н ы  и л и  п р о с т о  с т е р т ы  с  л и ц а  з е м л и ,  

т о  в с е м у  р у с с к о м у  н а р о д у  д о л ж н о  б ы т ь  з а  э т о  с т ы д н о .  И  п о э т о м у  р у с с к и й ,  а  н е  п о л ь с к и й  ж у р н а л и с т  

д о л ж е н  э т о т  с т ы д  о п и с а т ь .  Я  н е  с у м е ю .

М о г и л ы  « с в о и х »  в с е г д а  в ы з ы в а ю т  б о л е е  ж и в о й  о т к л и к  с е р д ц а ,  т о г д а  к а к  м о г и л ы  « ч у ж и х » ,  а  о с о б е н ­

н о  « в р а г о в » ,  н е  в о з б у ж д а ю т  п о д о б н ы х  ч у в с т в .  П о э т о м у  я  в о с х и щ а ю с ь  л ю д ь м и ,  к о т о р ы м  у д а е т с я  п р е ­

о д о л е т ь  э т о  э м о ц и о н а л ь н о е  о г р а н и ч е н и е .  И  п о т о м у  с е й ч а с  я  н а п и ш у  у ж е  о  п о с л е д н е й  г р у п п е  н е -
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с ч а с т н ы х ,  к о т о р ы м  в ы п а л о  с л о ж и т ь  г о л о в ы  б е з ы м я н н ы м и  н а  ч у ж о й  и  в р а ж д е б н о й  и м  п о л ь с к о й  

з е м л е .

Б о л ь ш е в и к и

В  1 9 7 2  г .  я  е х а л  п о  с т а р о м у  ш о с с е  и з  В а р ш а в ы  в  П о з н а н ь .  С р а з у  ж е  з а  С л у п ц е й  ( с е г о д н я  т р а с с а  

ш о с с е  п р о х о д и т  и н а ч е ) ,  п р и  в и д е  т а б л и ц ы  с  н а з в а н и е м  д е р е в н и  « С т ш а л к о в о » ,  ч т о - т о  м е л ь к н у л о  у  м е н я  

в  г о л о в е .  Я  о с т а н о в и л с я  н а  о б о ч и н е  и  п о ш е л  п о  н а п р а в л е н и ю  к  к р е с т ь я н и н у ,  п р и в я з ы в а в ш е м у  к о р о в у  

н а  п а с т б и щ е .  Н е  д о й д я  д о  н е г о ,  я  с п о т к н у л с я  о  л е ж а щ у ю  в  т р а в е  н а д г р о б н у ю  п л и т у .  Н а д п и с ь  к и р и л л и ­

ц е й  б ы л а  е щ е  в п о л н е  о т ч е т л и в о й ,  н о  я  з а п о м н и л  т о л ь к о  и м я  « Р о з а » .  Т е м  в р е м е н е м  с т а р ы й  к р е с т ь я н и н  

п р и б л и з и л с я  к о  м н е  и  н а ч а л  с в о й  р а с с к а з .

—  У  н а с  т у т ,  з н а е т е  л и ,  з и м о й  2 0 - г о  г о д а  б ы л  л а г е р ь  с м е р т и  д л я  б о л ь ш е в и к о в .  С о г н а л и  и х  с ю д а  

т ы с я ч а м и ,  с п а л и  о н и  в  с т а р ы х  б а р а к а х  и  н а  г о л о й  з е м л е ,  м е р л и  о т  т и ф а  и  к р о в а в о г о  п о н о с а ,  а  у ж  

г о л о д а л и  к а к — с л о в  н е т !  Я  в и д е л ,  к а к  о д н а ж д ы  м а т ь  п е р е б р о с и л а  и м  б у х а н к у  х л е б а  ч е р е з  к о л ю ч у ю  

п р о в о л о к у .  О н и  н а б р о с и л и с ь  н а  э т у  б у х а н к у ,  к а к  с т а я  о б ш а р п а н н ы х  в о р о н .  И  в  т у  ж е  н о ч ь  ж а н д а р м ы  

п р и ш л и  к  н а м  д о м о й  и  с к а з а л и  о т ц у ,  ч т о  е с л и  о н и  е щ е  р а з  к о г о - н и б у д ь  в о з л е  к о л ю ч е й  п р о в о л о к и  

з а м е т я т ,  т о  в с ю  с е м ь ю  в ы с е л я т .

Е г о  р а с с к а з  п о т р я с  м е н я .  С е г о д н я  я  з н а ю  н а  э т у  т е м у  б о л ь ш е .  Р а з у м е е т с я ,  э т о  н е  б ы л  л а г е р ь  с м е р т и  

в  т о м  с м ы с л е ,  в  к о т о р о м  и м и  б ы л и  г и т л е р о в с к и е  л а г е р я  у н и ч т о ж е н и я .  Э т о  б ы л  л а г е р ь  в о е н н о п л е н н ы х ,  

в  к о т о р о м  с в и р е п с т в о в а л и  т и ф  и  х о л е р а .  Л е к а р с т в  н е  б ы л о ,  д а  и  с  е д о й  з и м о й  т о г о  г о д а  в  П о л ь ш е  б ы л о  

н е в а ж н о .  Э т о  и  б ы л о  п р и ч и н о й  н е ч е л о в е ч е с к и х  у с л о в и й  ж и з н и  п л е н н ы х ,  о б о с т р е н н ы х  в с е о б щ е й  н е н а ­

в и с т ь ю  к  б о л ь ш е в и к а м .  У д и в л я т ь с я  э т о м у  т р у д н о .  Н о  в е д ь  в с е  р а в н о  э т о  б ы л и  л ю д и !  С е г о д н я  о н и  л е ж а т  

в  у ж е  н е з а м е т н ы х  м о г и л а х  н а  о г р о м н о м  к л а д б и щ е  ( в т р о е  п р е в ы ш а ю щ е м  п л о щ а д ь  к р у п н е й ш е г о  в  

Г а л и ц и и  к л а д б и щ а  н а  П у с т к а х ) ,  в  р а с п о л о ж е н н о м  н е п о д а л е к у  г о р о д к е  Л э н ж е ц ,  в  д в у х  к и л о м е т р а х  

о т с ю д а .  О н и  л е ж а т  т а м  в м е с т е  с  у м е р ш и м и  в  н е м е ц к о м  л а г е р е  в о е н н о п л е н н ы х  1 9 1 4 - 1 9 1 8  г г . ,  к о т о р ы й  

п о л ь с к а я  ж а н д а р м е р и я  « у н а с л е д о в а л а »  в  1 9 1 9  г . ,  п р е в р а т и в  в  с в о й  с о б с т в е н н ы й  л а г е р ь .

Ч е т в е р т ь  в е к а  с п у с т я  я  в н о в ь  е д у  т у д а .  Н а  х о л м е  с р е д и  б е з б р е ж н ы х  п о л е й  с т о и т  б е д н ы й ,  н е д а в н о  

о т р е с т а в р и р о в а н н ы й  п а м я т н и к ,  у в е н ч а н н ы й  п р а в о с л а в н ы м  к р е с т о м .  Н а  к р а ю  к л а д б и щ а — з а р о с л и  

п ы ш н ы х ,  о г р о м н ы х  к у с т о в :  б е з о ш и б о ч н ы й  п р и з н а к  б р а т с к и х  м о г и л .  У  п о д н о ж ь я  п а м я т н и к а  л е ж а т т р и  

н а д г р о б н ы е  п л и т ы .  Я  с м о т р ю  н а  ц е н т р а л ь н у ю — и  н е  в е р ю  с в о и м  г л а з а м :  у ж е  с т е р ш и м и с я  р у с с к и м и  

б у к в а м и  в м е с т е  с  н е м е ц к и м  т е к с т о м  с о о б щ а е т  о  с в о е й  к о р о т к о й  ж и з н и  м о я  м о л о д а я  ( с т а р а я ? )  з н а к о ­

м а я :  « Р о з а  С е р и к о в а ,  2 3  ( и л и  2 6 ? )  л е т » .  Н а д п и с ь  с о с т а в л е н а  « н а в е к и  л ю б я щ е й  Т ё м о й » .  Д а т а  с м е р т и  н а  

к а м н е  о т с у т с т в у е т .  К е м  т ы  б ы л а ,  Р о з а :  р у с с к о й  с а н и т а р к о й ,  у м е р ш е й  в  н е м е ц к о м  л а г е р е ?  И л и ,  м о ж е т ,  

п о л и т к о м и с с а р о м  к а к о й - н и б у д ь  и з  б о л ь ш е в и с т с к и х  д и в и з и й ,  к о т о р ы е  в  а в г у с т е  1 9 2 0  г .  г р о з н о  н а с т у п а ­

л и  н а  В а р ш а в у ?

П о  о б е и м  с т о р о н а м  н а д г р о б и я  Р о з ы — д в е  с т о л ь  ж е  с т е р ш и е с я  к а м е н н ы е  п л и т ы :  « р я д о в о й  С т а н и ­

с л а в  Б а р т о ш е в с к и й ,  р о д .  1 . X .  1 9 0 0 ,  у м е р  2 . 1 . 1 9 2 1 . »  и  « р я д о в о й  М и х ( а л ? )  К а з м е р ч ( а к ? ) ,  р о д .  2 6 . 1 1 . 1 8 9 8 ,  

у м е р  2 9  ( м е с я ц  о т с у т с т в у е т )  1 9 2 1 » .  З д е с ь  в с е  я с н о :  д в о е  п о л ь с к и х  ж а н д а р м о в ,  о х р а н я в ш и х  с о о т е ч е с т ­

в е н н и к о в  Р о з ы ,  з а р а з и л и с ь  о т  п л е н н ы х  х о л е р о й  и л и  т и ф о м .  С е г о д н я  в с е  о н и  л е ж а т  р я д о м ,  в  о д н о й  з е м л е ,  

п р и м и р и в ш и е с я  д р у г  с  д р у г о м .

И  н е  б ы л о  б ы  в о  в с е м  э т о м  н и ч е г о  н е о б ы ч н о г о ,  е с л и  б ы  м о й  с п у т н и к  н е  о б р а т и л  в н и м а н и я  н а  

н а д п и с и  и  р и с у н к и  в о к р у г  п а м я т н и к а  с  к р е с т о м .  П о  ч и с т о й  с л у ч а й н о с т и  о н  о к а з а л с я  и с с л е д о в а т е л е м  

т а й н ы х  у с л о в н ы х  з н а к о в  с а т а н и с т с к и х  к у л ь т о в .  И  е с л и  о н  п р а в ,  т о  п р о ш л ы м  л е т о м  н а  э т и х  н а д г р о б н ы х  

п л и т а х  с о с т о я л с я  о б р я д  и н и ц и а ц и и  —  м о л о д у ю  д е в у ш к у  п р и н и м а л и  в  р я д ы  п о к л о н я ю щ и х с я  Д ь я в о ­

л у .  С о о т в е т с т в у ю щ и й  р и т у а л  з а к л ю ч а е т с я  в  д е ф л о р а ц и и  д е в с т в е н н и ц ы ,  к о т о р о й  в  х о д е  о б р я д а  н а д л е ­

ж и т  п и т ь  к р о в ь  н а  м о г и л ь н о й  п л и т е .  Р и с у н к и  в ы г л я д я т  у б е д и т е л ь н о ,  х о т ь  я  и  н е  у в е р е н ,  ч т о  о н и  

п о д л и н н ы е .  У с л е д и т ь  з а  к л а д б и щ е м  н е в о з м о ж н о ,  т а к  к а к  л е ж и т  о н о  н а  п у с т ы р е .  А  п о д о н к и  в с т р е ч а ­

ю т с я  в  л ю б о м  н а р о д е .

О с т а в и м  н а  м и н у т у  в  с т о р о н е  г р у с т н ы е  и  д о с т о й н ы е  с о ж а л е н и я  п р и м е р ы .  В  з а к л ю ч е н и е  

м н е  х о т е л о с ь  б ы  р а с с к а з а т ь  о б  о д н о м  и з в е с т н о м  м н е  с л у ч а е ,  к о г д а  и н о с т р а н к а  б ы л а  п о х о р о н е -
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н а  с о  в с е м и  п о ч е с т я м и  и  п а м я т ь  о  н е й  б е р е ж н о  с о х р а н и л а с ь ,  х о т ь  и  у м е р е т ь  е й  в ы п а л о  н а  

ч у ж б и н е  —  т о  е с т ь  в  П о л ь ш е .

Л ю б о в н а я  э п и т а ф и я

С а м у и л  О т в и н о в с к и й  ( 1 5 7 5 - 1 6 4 2 )  б ы л  п и с а р е м  к о р о л е в с к о й  к а н ц е л я р и и  и  п е р е в о д ч и к о м  с а м о ­

г о  г е т м а н а  С т е ф а н а  Ж у л к е в с к о г о :  о н  з н а л  т у р е ц к и й ,  п е р с и д с к и й  и  т а т а р с к и й  я з ы к и  —  а  э т о  в  Р е ч и  

П о с п о л и т о й  т о й  э п о х и  ц е н и л о с ь  в е с ь м а  в ы с о к о .  О н  б ы л  п о с л о м  в  С т а м б у л е ,  г д е  в л ю б и л с я  и  о т к у д а  

п р и в е з  м о л о д у ю  к р а с а в и ц у - т у р ч а н к у ,  ч т о  б ы л о  п о с т у п к о м ,  д л я  п о л ь с к о г о  ш л я х т и ч а  н е с л ы х а н н ы м .  

Н о  О т в и н о в с к и й  с в о ю  в о з л ю б л е н н у ю  о к р е с т и л  и  ж е н и л с я  н а  н е й  —  в е щ ь  е щ е  б о л е е  н е с л ы х а н н а я .  

О т  э т о й  б о л ь ш о й  л ю б в и  о с т а л а с ь  э п и т а ф и я ,  в ы с е ч е н н а я  в  к а м н е  н а  н а р у ж н о й  с т е н е  н е б о л ь ш о г о  

к о с т е л а  в  Б а р а н о в е - С а н д о м и р с к о м .  Д а т а  с м е р т и  о б о з н а ч е н а  р и м с к и м и  ц и ф р а м и  и  с о о т в е т с т в у е т  

1 6  ф е в р а л я  1 6 4 0  г о д а .

Зд есь  чуж езем ка  леж ит  погребена  
С ам уи ла  О т вин овского  верная ж ен а  
К аковой  зн ат ок науки  драгом ан ской  

М н о го  лет  проведш и в Ц арст ве О т т ом ан ском  
М ен я  возлю бивш и и заповедям  внем ля  

З а  себя взял  за м уж  и привез в эт и зем ли  
Г де лет  двадцат ь и ш ест ь был усердн ы й  м не радет ель  

И  добродет елью  плат ил за  добродет ель  
И  м еня похоронивш и здесь в христ ианской  вере  

З а  чт о ем у Б ож е воздай  в полной м ере  
Л ет а  от  Р .Х . M D C X L  М ес. Фебр. Д н я  X  У/.

С а м у и л  О т в и н о в с к и й  с к о н ч а л с я  ч е р е з  д в а  г о д а  п о с л е  с м е р т и  ж е н ы .

Примечание: Э п и г р а ф  к  э т о й  с т а т ь е  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  ц и т а т у  и з  н а д г р о б н о й  н а д п и с и  н а  о д н о м  и з  

а в с т р и й с к и х  к л а д б и щ  Г а л и ц и и .
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СТИХОТВОРЕНИЯ

З А П И С Ь  О Т  2  И Ю Н Я  1 9 7 5  Г О Д А

Т е .  к т о  п р и г о в о р и л  м е н я  к  н е б ы т и ю .  —  

с а м и  д а в н о  м е р т в ы .

Т е ,  к т о  м н е  п р и к а з а л  м о л ч а т ь ,  —  

с а м и  с е б е  з а т к н у л и  р о т .

Т с .  к т о  н а к л е и л  я р л ы к и

и  р а с п и х а л  п о  т е с н ы м  я щ и к а м

м о й  м о з г ,  м о й  я з ы к ,  с е р д ц е ,  к а ч а в ш е е  к р о в ь ,  —

с а м и  п р о в а л и л и с ь  в  б е з д о н н ы й  я щ и к .

Т е ,  к т о  о б р е к  м е н я  н а  з а б в е н ь е ,  —  

з а б ы л и  с в о и  и м е н а .

З а п а х  с к о ш е н н о й  т р а в ы  д л я  н и х  з н а ч и т  н е  б о л ь ш е ,  

ч е м  с т о н  д е р е в а ,  п а д а ю щ е г о  п о д  т о п о р о м .

З А П И С Ь  О Т  2 5  М А Я  1 9 8 6  Г О Д А

Д е с я т ь  л е т  н а з а д  

у м е р л а  м о я  б а б у ш к а .

О н а  р о д и л а с ь  с т о  л е т  н а з а д  

и  п е р е ж и л а  ч е т ы р е  в о й н ы ,  

в  т о м  ч и с л е  д в е  м и р о в ы е ,  

а  к р о м е  т о г о  т р и  и л и  ч е т ы р е  р е в о л ю ц и и .

Я  т а к  и  н е  в з я л  е е  п о д  р у к у  

и  м ы  н е  п р о ш л и  т е  н е с к о л ь к о  с о т е н  ш а г о в  

о т  е е  д о м а  д о  т е а т р а ,  

г д е  д а в а л и

« Т р е х  с е с т е р »  Ч е х о в а .

О н а  —  о д н а  и з  т р е х  с е с т е р  —  

в с е г д а  ж а л е л а ,

ч т о  Т у з е н б а х  п о г и б н е т  н а  и д и о т с к о й  д у э л и ,  

В е р ш и н и н  у й д у т  с  г а р н и з о н о м  н а  з а п а д ,  

а  с е с т р ы  н е  п о е д у т  в  М о с к в у ,  

ч е р е з  к о т о р у ю  в р о д е  к а к  п р о т я н у т  ш н у р .

К о г д а  о н а  у м и р а л а ,  

я  в  н е с у щ е с т в у ю щ е м  г о р о д е  З г о ж е л ь ц е  

д е л а л  о ч е р е д н о е  н е н у ж н о е  к и н о ,  

п ы т а я с ь  п р и  п о м о щ и  ф и л ь м а  о к р у т и т ь  

м о л о д е н ь к у ю  д е в ч о н к у ,  

д л я  к о т о р о й  е д и н с т в е н н ы м  б о г о м  

б ы л  к л о ч о к  б у м а г и

с  п о р т р е т о м  а м е р и к а н с к о г о  п р е з и д е н т а .

Л е ш е к  Ш а р у г а

С У Щ Е С Т В О В А Н И Е
К А К  З А Д А Ч А

А н д ж е й  Т и т к о в  —  р е ж и с с е р -  

д о к у м е н т а л и с т .  М н о г и е  и з  е г о  ф и л ь ­

м о в  п о с в я щ е н ы  п и с а т е л я м .  К а к  п о ­

э т а  л и т е р а т у р о в е д ы  п р и ч и с л я ю т  

Т и т к о в а  к  « н о в о й  в о л н е »  ( п о к о л е ­

н и ю  1 9 6 8  г о д а ) :  о н  д е б ю т и р о в а л  в  

1 9 7 6  г .  к н и г о й  с т и х о в  « В с т у п л е н и е  

к  н е н а п и с а н н о й  п о э м е » .  С л е д у ю ­

щ а я  к н и г а  —  « З а п и с и , з а к л я т ь я »  —  

в ы ш л а  д в а д ц а т ь ю  г о д а м и  п о з ж е .  

Э т о т  с б о р н и к  —  п о э т и ч е с к и й  д о ­

к у м е н т  п р о ш е д ш е г о  в р е м е н и ,  н о  и  

п о п ы т к а  н а й т и  с в о е ,  о с о б о е  м е с т о .
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п о д т в е р д и в  п р и  э т о м  п р и н а д л е ж ­

н о с т ь  к  о б щ н о с т и .  П о э т  з а щ и щ а е т  

с м ы с л  с у щ е с т в о в а н и я ,  к о т о р о е — ч и ­

т а е м  в  з а к л ю ч и т е л ь н о м  с т и х о т в о р е н и и  

с б о р н и к а — е с т ь  « п а л и м п с е с т  Б о г а  в и ­

д я щ е г о  с о н » .

С у щ е с т в о в а н и е  в  э т о й  п о э з и и  —  

з а д а ч а ,  к о т о р у ю  н е о б х о д и м о  в ы п о л ­

н и т ь ,  с т и х о т в о р е н и е — к а к  б ы  д о г а д ­

к а ,  к о т о р а я  т о  и  д е л о  п р и х о д и т  в н о в ь ,  

ч т о б  н и к о г д а  н е  в о с п о л н и т ь  в е с ь  с м ы с л .  

П о э т и ч е с к и е  з а п и с и  и  з а к л я т ь я  —  п о ­

п ы т к а  д о м ы с л и т ь  с е б я ,  д о к о п а т ь с я  д о  

с е б я ,  з а п е ч а т л е т ь  м е д и т а т и в н о е  о з а р е ­

н и е  м и р о м .  О д н а к о  о з а р е н и е  в  э т и х  с т и ­

х а х  в с е г д а  п о д т в е р ж д е н о  э к з и с т е н ц и ­

а л ь н ы м  о п ы т о м .  О п ы т  и  е с т ь  п р е д м е т  

д о г а д к и  —  т о л ь к о  т а к  р е ф л е к с и ю  о  

б ы т и и  м о ж н о  п р о в е р и т ь  н а  п о д л и н ­

н о с т ь .  В  п р о и з в е д е н и я х  Т и т к о в а  о щ у ­

т и м ы  в к у с  и с т о р и и  и  а т м о с ф е р а  п о ­

в с е д н е в н о с т и  н е  т о л ь к о  п о с л е д н е й  ч е т ­

в е р т и  в е к а  ( п е р в а я  з а п и с ь  д а т и р о в а н а  

1 9 6 3  г . ) ,  н о  и  в с е г о  п о с л е в о е н н о г о  п е ­

р и о д а .  П о з н а в а я  э т о т  м и р ,  м ы  о к а з ы ­

в а е м с я  н е  т о л ь к о  в  П о л ь ш е ,  н о  и  в  

и н ы х  п р о с т р а н с т в а х :  в  Б у д а п е ш т е ,  М о ­

с к в е ,  О б е р х а у з е н е ,  Б р ю с с е л е ,  П р а г е ,  

Р и о - д е - Ж а н е й р о  —  в  и з м е р е н и я х ,  к о ­

т о р ы е  н а к л а д ы в а ю т с я  о д н о  н а  д р у г о е  

н а р а с т а ю щ и м и  с л о я м и  о п ы т а  и  ф а н т а ­

з и и .  З д е с ь  и  « К о т я р а ,  и м е н у е м ы й  Б е ­

р и е й » ,  и  ч е ш с к и й  с т у д е н т  Я н  П а л а х ,  

с о в е р ш и в ш и й  с а м о с о ж ж е н и е  в  з н а к  

п р о т е с т а  п р о т и в  о к к у п а ц и и  с в о е й  с т р а ­

н ы .  М ы  в и д и м  т а н к и  н а  п о л ь с к и х  у л и ­

ц а х  и  « к р у г л ы й  с т о л » ,  Б е р л и н с к у ю  

с т е н у  и  д р а м у  С т а н и с л а в а  Л  я т а л л о  в  

Г и м а л а я х .  С л ы ш н ы  г о л о с а  Д о с т о е в ­

с к о г о ,  К а м ю ,  К а ф к и .  С о н  с м е ш и в а е т ­

с я  с  я в ь ю ,  я в ь  п р о н и к а е т  в  с о н :  « я  

п р о с ы п а ю с ь  /  я  в с е г о  л и ш ь  о р у д и е  /  

ч е р е з  м е н я  о т к р ы в а е т с я  /  м а л а я  ч а с т и ­

ц а  /  н е и з б е ж н о й  П р а в д ы » .

К  э т о й  П р а в д е — н е у л о в и м о й ,  н о  

н е и з б е ж н о й  —  и з н а ч а л ь н о  у с т р е м л е ­

н а  п о э з и я  Т и т к о в а :  в е р н а я  р е а л ь н о с т и  

и  у п р я м о  с т р о я щ а я  с в я з и  м е ж д у  п е ­

р е ж и т ы м  н а я в у  и  в  в о о б р а ж е н и и .  С л у ­

ч а й н о с т ь  ж и з н и  о б р е т а е т  з д е с ь  б ы т и й ­

н о е  д о с т о и н с т в о  в  с о з н а н и и  п а р а д о к ­

с а :  « Э т а  с л у ч а й н о с т ь ,  ч т о  в о п л о т и л а с ь  

в о  м н е ,  н е о б х о д и м о с т ь ,  /  с о з д а в ш а я  

« я » ,  с о  в с е х  с т о р о н  о к р у ж е н н о е  м н о ю ,  

/  н о  н е  с а м о д о с т а т о ч н о е ,  —  т р е б у е т  

и м е н и » .

У м и р а я ,

о н а ,  н а в е р н о ,  д у м а л а  о б о  м н е ,  

а  м о ж е т ,  д а ж е  з н а л а ,  

ч т о  в с е - т а к и  я  в о з ь м у  е е  п о д  р у к у  

и  м ы  в м е с т е  п о й д е м  в  э т о т  т е а т р ,  

г д е  в е ч н о  и г р а ю т  « Т р е х  с е с т е р » .

З А П И С Ь  О Т  1 2  И Ю Н Я  1 9 8 8  Г О Д А

У  м е н я  е с т ь  к р ы ш а  н а д  г о л о в о й

в  э т о м  к р е п к о м  д о м е ,

г д е  с т о л ь к о  ч у ж и х  с л е д о в .

У  м е н я  е с т ь  к р ы ш а  н а д  г о л о в о й  

и з  т р е х  б е т о н н ы х  п л и т ,  

к о т о р ы е  с л у ж а т  п о л о м  

ч у ж о й  к в а р т и р ы .

К о г д а  я  в и ж у  б е з д о м н ы х  с о б а к ,

в с е  б е з д о м н о е  в о  м н е

п о д ж и м а е т  х в о с т

и  в о е т  в м е с т е  с  н и м и ,

н о  у  м е н я - т о  е с т ь  к р ы ш а  н а д  г о л о в о й

д о н о с и т с я  р ы к  е ж е д н е в н о й  с у п р у ж е с к о й  с в а р ы ?  

12.07.1991

♦  ♦  ♦

М о й  с ы н  

с т а л  о т ц о м

а  я  в с е  т а к  ж е  п р и л ь н у в  к  и л л ю м и н а т о р у  

в  с а м о л е т е

е г о  г о л о с о м  с п р а ш и в а ю  —  

и з  ч е г о  с д е л а н ы  т у ч и ?

6.11.1992
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Анджей Завада
Перевод 

Андрея Базилевского

БРЕСЛАВ

Л ук а ш у

Е с т ь  т а к о й  г о р о д —  В р о и л а в .

« Б р е с л а в - н а - О д р е ,  г о р о д  в  Г е р м а н и и ,  с т о л и ц а  С и л е з и и  и  т а м о ш н е г о  

к н я ж е с т в а ,  с  е п и с к о п с т в о м ,  п о д ч и н ё н н ы м  с у ф р а г а н у  Г н е з н о с  1 0 3 3  и л и  

1 0 3 5  г о д а .  Л а т и н с к и е  а в т о р ы  н а з ы в а ю т  г о р о д  V r a t i s l a v i a  B u d o r g i s  и л и  B u -  

t o r i g u m .  О д и н  и з  в е л и к о л е п н е й ш и х  и  б л а г о р о д н е й ш и х  г о р о д о в  в о  в с е й  

Г  е р м а н и и ,  о н  в о з в ы с и л с я  е щ ё  в  о д и н н а д ц а т о м  в е к е » .

Т а к  н а ч и н а е т с я  п р о с т р а н н о е  о п и с а н и е  В р о ц л а в а  в  к н и г е  « T h e  G r e a t  

H i s t o r i c a l ,  G e o g r a p h i c a l ,  G e n e a l o g i c a l  a n d  P o e t i c a l  D i c t i o n a r y  B e i n g  a  

C u r i o u s  M i s c e l l a n y  o f  S a c r e d  a n d  P r o p h a n e  H i s t o r y » .  Н а з в а н и е  

э н ц и к л о п е д и и  о б ш и р н о с т ь ю  с в о е й  п о д о б н о  ц и т и р у е м о й  с т а т ь е  о  

В р о ц л а в е ,  п о э т о м у  п о с л е  н а ч а л ь н ы х  с т р о к  п р и в е д у  л и ш ь  о к о н ч а н и е :  

« T h e  S e c o n d  E d i t i o n  R e v i s e d ,  C o r r e c t e d  a n d  E n l a r g e d  t o  t h e  Y e a r  1 6 8 8 ;  

B y  J e r .  C o l l i e r ,  A . M .  L o n d o n ,  M D C C I » .

Э т о .  т р ё х с о т л е т н е й  д а в н о с т и ,  а н г л и й с к о е  о п и с а н и е  В р о ц л а в а  я  

о б н а - р у ж и л  в  д о м а ш н е й  б и б л и о т е к е  п р о ф е с с о р а  Г у г о  К .  Я к о б а  в  

г о л л а н д с к о м  г  о р о д е  Г р о н и н г е н е .

1 .  Д о л г о  я  ч у в с т в о в а л  с е б я  в о  В р о ц л а в е  и м м и г р а н т о м .

П р а в д а ,  я  з д е с ь  у ч и л с я ,  п р и о б р ё л  д р у з е й ,  а  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  з а в ё л  с е м ь ю ,  н о  с к о л ь к о  б ы  н и  

в ы х о д и л  н а  у л и ц у ,  у  м е н я  в с е г д а  б ы л о  о щ у щ е н и е ,  ч т о  я  з а  г р а н и ц е й .  И  д а ж е  т о ,  ч т о  в о к р у г  з в у ч а л а  

п о л ь с к а я  р е ч ь ,  н е  с н и ж а л о  с и л ы  э т о г о  о щ у щ е н и я .

Я  р о д и л с я  в  В е л ю н и  ( о т к у д а  р о д о м  с е м ь я  м о е й  м а т е р и )  и  ж и л  т а м  ш е с т н а д ц а т ь  л е т .  В  ф и з и ч е с к о м  

в ы р а ж е н и и  р е а л ь н о с т ь  б ы л а  в  т е х  к р а я х  н е  т а к  м а с ш т а б н а .  Н о  у  к а ж д о г о  г о р о д а  б ы л о  о ч е в и д н о е  

и  д л я  в с е х  е с т е с т в е н н о е  п р о ш л о е ,  к о т о р о е  о б ъ е к т и в н о  с у щ е с т в о в а л о ,  х о т я  и  т е р я л о с ь  в  з а б в е н и и .

В п е р в ы е  я  п р и е х а л  в о  В р о ц л а в  п е р в о г о  и л и  в т о р о г о  и ю л я  1 9 6 6  г о д а .  С в е ж и м  с о л н е ч н ы м  

у т р о м  ш е л  я  с  Ц е н т р а л ь н о г о  в о к з а л а  к  у н и в е р с и т е т у ,  ч т о б ы  в  к а ч е с т в е  к а н д и д а т а  в  с т у д е н т ы  

п р и н я т ь  у ч а с т и е  в о  в с т у п и т е л ь н ы х  э к з а м е н а х .  Ш и р о к и е  у л и ц ы ,  т р а м в а и ,  б о л ь ш и е  к а м е н н ы е  

д о м а  н а ч а л а  в е к а  н е  п р о и з в о д и л и  н а  м е н я  о с о б о г о  в п е ч а т л е н и я ,  х о т я  п р е ж д е  я  ж и л  с р е д и  

н е в ы с о к и х  д о м и к о в  с  с а д и к а м и .  Ч т о  ж  —  б о л ь ш о й  г о р о д ,  б о л ь ш е ,  ч е м  т е ,  ч т о  я  в и д е л  д о  с и х  

п о р .  Н о  в о т  о т к р ы л а с ь  п е р с п е к т и в а  у л и ц ы  С в и д н и ц к о й ,  и  п е р е д о  м н о й  п р е д с т а л а  в о п л о щ е н н а я  

к р а с о т а :  н а д  п л о с к о с т ь ю  р ы н о ч н о й  п л о щ а д и  в о з в ы ш а л а с ь  л ё г к а я ,  п о ч т и  а ж у р н а я  к о н с т р у к ц и я  

Р а т у ш и ,  с л о ж е н н а я  и з  к р а с н о г о  с р е д н е в е к о в о г о  к и р п и ч а ,  т р о н у т а я  т ё п л о й  п о з о л о т о й  у т р е н н е г о  

с о л н ц а .  Д о  э т о г о  я  з н а л  в р о ц л а в с к у ю  р а т у ш у  л и ш ь  п о  ф о т о г р а ф и я м ,  а  т е п е р ь  м о г  ш а г а т ь  п о  

п л и т а м  о к р у ж а в ш е г о  е е  т р о т у а р а  —  с л о в н о  в д р у г  п о п а л  в  р е а л ь н о с т ь  л и т е р а т у р н о г о  в ы м ы с л а .  

М ы  и щ е м  в  с е б е  э т о  ч у в с т в о ,  к о г д а  в  к а ч е с т в е  т у р и с т о в  п о с е щ а е м  з а г р а н и ч н ы е  г о р о д а ,  п р е ж д е  

з н а к о м ы е  п о  ц в е т н ы м  к а р т и н к а м  в  п у т е в о д и т е л я х  и  а л ь б о м а х .

В  п о с л е д у ю щ и е  г о д ы  я  н е  р а з  б ы в а л  в  р а т у ш е ,  а  у ж  м и м о  п р о х о д и л  с о т н и  р а з .  Н о  я  п о м н ю  с в о й  

п е р в ы й  в о с т о р г  и  н е  п о з в о л я ю  е м у  п о т у с к н е т ь .
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П е р в о г о  о к т я б р я  1 9 6 6  г о д а  я  н а ч а л  и з у ч а т ь  ф и л о л о г и ю  в о  В р о ц л а в с к о м  у н и в е р с и т е т е .  В  з д а н и е  

м ы  в х о д и л и  с  у л и ц ы  Г р о д с к о й ,  1 2 ,  ч е р е з  к р а с и в ы е  к о в а н ы е  в о р о т а . . .  Т е п е р ь  э т о т  в х о д  з а к р ы т ,  н а  

м е с т о  с а д и к а  п е р е д  н и м  в т и с н у т а  а в т о с т о я н к а  д л я  п р е п о д а в а т е л е й  ф а к у л ь т е т а .  В  н о с т а л ь г и и ,  с  

к о т о р о й  я  в с п о м и н а ю  т о т  с а д и к ,  е с т ь  д о л я  ф а л ь ш и  —  т а к  с м о т р и т  о х о т н и к  н а  в ы д е л а н н у ю  ш к у р у  

к а б а н а :  я  в е д ь  т о ж е  п а р к у ю  н а  э т о й  с т о я н к е  с в о ю  м а ш и н у .

2 .  П о л ь с к и й  у н и в е р с и т е т  в о  В р о ц л а в е  о т м е ч а е т  с в о й  п о л у в е к о в о й  ю б и л е й .  О д н а к о  в  д а н н о м  с л у ч а е  

п р и л а г а т е л ь н ы е ,  о п р е д е л я ю щ и е  н а ц и о н а л ь н у ю  п р и н а д л е ж н о с т ь ,  с л е д о в а л о  б ы  у п о т р е б л я т ь  г о р а з д о  

о с г о р о ж і  і е й ,  ч е м  э г о  д е л а л и  д о  с и х  п о р .  П о л ь с к и й  В р о ц л а в с к и й  у н и в е р с и т е т  о с і  ю в а г  і  в  1 9 4 5  г о д у .  С ю д а  б ь и  і а  

р е п а т р и и р о в а і  і а  б о л ь ш а я  г р у п п а  у ч ё н ы х  и з  б ы в ш е г о  Л ь в о в с к о г о  У і  г и в е р с и т е т а  Я н а  К а з и м и р а .  К  л ь в о в я і  г а м  

і і р и с о е д и н и л и с ь  з а б р о ш е н н ы е  с ю д а  в о й н о й  п р е п о д а в а т е л и  и  а с с и с т е н т ы  и з  д р у г и х  р а з г р о м л е н н ы х  і  ю л ь с к г  і х  

у н и в е р с и т е т о в .  В с л е д  з а  п р о ф е с с о р а м и  и з  Л ь в о в а  в  1 9 4 6 - 4 7  г о д а х  п р и б ы л о  ( е щ е  и  п о  с е й  д е н ь  і  і е  в  п о л н о м  

о б ъ е м е )  с о б р а н и е  о г р о м н о й  б и б л и о т е к и  и м е н и  О с с о л и н с к и х ,  о с н о в а н н о й  в  1 8 1 7  г о д у .  Е г о  р а з м е с т и л и  в  

б ы в ш е м  м о н а с т ы р е ,  о с н о в а н н о м  в  1 2 5 3  г о д у  д в у м я  П я с т а м и — к н я з я м и  Г е н р и к о м  I I I  и  В л а д и с л а в о м .  Д л я  

в я ш е г о  и н т е р е с а  д о б а в л ю ,  ч т о  в  X I X  в е к е ,  п о с л е  у п р а з д н е н и я  о р д е н а ,  в  э т и х  в н у ш и  т е л ь н ы х  з д а н и я х  

р а с і  ю л а г а л а с ь  г и м н а з и я  с в .  М а т ф е я ,  в  к о т о р о й  д о  1 8 7 5  г о д а  п р е п о д а в а л с я  і ю л ь с к и й  я з ы к .

В  п р о п а г а н д и с т с к о м  с м ы с л е ,  д л я  в л а с т е й  Н а р о д н о й  П о л ь ш и ,  П о л ь с к и й  у н и в е р с и т е т  в о  В р о ц л а в е  

б ы л  б е с ц е н е н .  Е с т ь  у н и в е р с и т е т — з н а ч и т ,  н а  т е р р и т о р и и ,  п р и с о е д и н е н н о й  к  П о л ь ш е  п о с л е  I I  м и р о в о й  

в о й н ы ,  в  е е  в а ж н е й ш е м  г о р о д е ,  с о с р е д о т о ч е н  з н а ч и т е л ь н ы й  и н т е л л е к т у а л ь н ы й  п о т е н ц и а л .  М и р  т о г д а  

н е  з н а л  с л о в а  « В р о ц л а в » ,  о н  п р и в ы к  к  н а з в а н и ю  « Б р е с л а у » .  В  а в г у с т е  1 9 4 8  г о д а  в о  В р о ц л а в е  б ы л  

о р г а н и з о в а н  М и р о в о й  к о н г р е с с  и н т е л л и г е н ц и и  в  з а щ и т у  м и р а .  Э т о  б ы л а  и н и ц и а т и в а  п о л ь с к и х  ( і і а в е р і  і я к а  

и  с о в е т с к и х )  п о л и т и к о в ,  п о д д е р ж а н н а я  о п т и м и с т и ч е с к и  и  к о н ф о р м и с т с к и  і г а с т р о е г  т ы м и  х у д о ж і г и к а м и  

и  у ч ё н ы м и  П о л ь ш и  и  Ф р а н ц и и .  Н а  к о н г р е с с  с ъ е х а л о с ь  о к о л о  4 0 0  д е л е г а т о в ,  п р е д с т а в л я в ш и х ,  к а к  

с о о б щ а л о с ь ,  4 6  н а ц и й .  П р и б ы л и  П а б л о  П и к а с с о ,  П о л ь  Э л ю а р ,  Д ж у л и а н  Х а к с л и .  П р и е х а л а  И р е н Ж о л и о -  

К ю р и .  А л ь б е р т  Э й н ш т е й н  п р и с л а л  о б р а щ е н и е  с  п р и з ы в о м  с о з д а т ь  м и р о в о е  п р а в и т е л ь с т в о ,  с і ю с о б н о е  

к о н т р о л и р о в а т ь  а т о м н о е  о р у ж и е .  О р г а н и з а т о р ы  к о н г р е с с а  н е  п о з в о л и л и  з а ч и т а т ь  о б р а щ е н и е  

Э й н ш т е й н а .

В с к о р е  к  н а з в а н и ю  у н и в е р с и т е т а  д о б а в и л о с ь  и м я  е г о  н о в о г  о  « п о к р о в и т е л я » .  И м  с т а л  т о г д а ш н и й  

п р е з и д е н т ,  б ь г в ш и й  с к р о м н ы й  к о м м у н и с т и ч е с к и й  а г е н т .  И м я  э т о г о  « п р е з и д е н т а »  в  н а з в а н и и  у н и в е р с и т е т а  

н а  м н о г о  л е т  п е р е ж и л о  е г о  с а м о г о ,  и  п о т р е б о в а л и с ь  д л и т е л ь н ы е  у с и л и я ,  ч т о б  г г а к о г г е ц  о т  г г е г о  и з б а в и т ь с я .  

В  1 9 6 8  г о д у  б а с т у ю щ и е  с т у д е н т ы  з а к р а ш и в а л и  э т о  и м я  м а с л я н о й  к р а с к о й ,  н о  в л а с т и  в е ш а л и  н а  с т е н ы  

н о в ы е  т а б л и ч к и .  В  д е к а б р е  1 9 8 1  г о д а  у н и в е р с и т е т с к и й  С е г г а т  п р и н я л  р е ш е н и е  о  т о м ,  ч т о  б о л ь ш е  у  

у н и в е р с и т е т а  н е  б у д е т  « п о к р о в и т е л я » ,  н о  в в е д е н н о е  ч е р е з  т р и  д н я  в о е н н о е  п о л о ж е н и е  а н н у л и р о в а л о  

р е ш е н и е .  П р и ш л о с ь  д о ж и д а т ь с я  к о н ц а  в о с ь м и д е с я т ы х  г о д о в ,  ч т о б  н а к о н е ц  и з б а в и т ь с я  о т  у н и з и т е л ь н о г  о  

д о в е с к а ,  в о с п р и н и м а в ш е г о с я  к а к  п о з о р н о е  к л е й м о .

Н о  н е  о б  э т о й  п е ч а л ь н о й  и с т о р и и  и  н е  о  к о н г р е с с е  и н т е л л и г е н ц и и  д у м а ю  я ,  к о г д а  —  н а  м а ш и н е  и л и  

в е л о с и п е д е — п р о е з ж а ю  м и м о  к р а с и в о г о  з д а н и я  П о л и т е х н и ч е с к о г о  и н с т и т у т а ,  г д е  в  г о д  м о е г о  р о ж д е н и я  

с о с т о я л с я  э т о т  к о н г р е с с .  М е н я  р а д у е т  г а р м о н и я  а р х и т е к т у р ы ,  г у с т ы е  д е р е в ь я  н а  б у л ь в а р е  в д о л ь  О д р ы ,  

к о т о р а я  с п о к о й н о  т е ч ё т ,  и г н о р и р у я  г л у п о с т ь  и  к о з н и  п о л и т и к о в .

3 .  В р о ц л а в  и з д а в н а  б ы л  с к о п л е н и е м  г н е з д  ч е л о в е ч е с к и х  —  п о с е л е н и й ,  у к р ы в ш и х с я  с р е д и  

м н о г о ч и с л е н н ы х  р у к а в о в  О д р ы , — з д е с ь  б ы л о  б е з о п а с н о ,  к а к  в  в е т в я х  г у с т о г о  д е р е в а .  П р а в  Д ж . К о л л ь е ,  

к о т о р ы й  п и с а л  т р и с т а  л е т  г  і а з а д :  « Р е к а  О д е р  с л у ж и т  Б р е с л а у  з а щ и т н ы м  р у б е ж о м  и  т о р г о в ь г м  п у т ё м ,  п о  

к о т о р о м у  к у п ц ы  с т е к а ю т с я  о т о в с ю д у » .

О д р а  б ы л а  е с т е с т в е н н о й  п р е г р а д о й  д л я  в р а г а  и  с о д е й с т в о в а л а  т о р г о в л е ,  ч т о ,  к а к  в и д н о ,  и м е л о  

з н а ч е н и е  д л я  н а ш и х  п р е д ш е с т в е н н и к о в  и  в  т о м  с м ы с л е ,  ч т о  п р и д а в а л о  и х  с у щ е с т в о в а н и ю  н е к и й  б л е с к .  

В е к а  т е к л и ,  к а к  в о д а ,  б е р е г а  О д р ы  з а с е л я л и с ь  г у щ е ,  н о  д л я  н о в ы х  р а й о н о в  и  т е п е р ь  х в а т а е т  м е с т а .

И з  о к о н  с т а р о г о  м о н а с т ы р я ,  к у д а  м ы  в х о д и л и  ч е р е з  к а л и т к у  ( т а м ,  г д е  т е п е р ь  а в т о с т о я н к а ) ,  в и д н а  

ш и р о к а я  п р о т о к а  О д р ы ,  в д о л ь  к о т о р о й  и д е т  у л и ц а .  В  б ы в ш е м  м о н а с т ы р е  п о л в е к а  н а з а д  о б о с н о в а л с я  

ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т ,  в  о д н о й  и з  к е л и й  п о м е ш а е т с я  и  м о й  к а б и н е т .  К о г д а  с и д и ш ь  в  п р о х л а д н о й

42



т и ш и н е  п о л у т о р а м е т р о в ы х  с т е н ,  п р и я т н о  д у м а т ь ,  ч т о  д о  т е б я  з д е с ь  о б и т а л  р я д  п р е д ш е с т в е н н и к о в ,  

л е г ч е  н а д е я т ь с я ,  ч т о  б у д у т  и  п р е е м н и к и .  Х о р о ш о ,  к о г д а  з н а е ш ь ,  ч т о  с т у п а е ш ь  п о  з е м л е  в  м е с т е ,  

к о т о р о е  е щ е  в  д о и с т о р и ч е с к и е  в р е м е н а  в ы б р а л и  м е с т о м  с в о е г о  о б и т а н и я  к а к и е - т о  п л е м е н а ,  ч т о  

т ы с я ч у  л е т  н а з а д  з д е с ь  у ж е  б ы л  ц е н т р  г о р о д а ,  ч т о  в  п я т и д е с я т и  м е т р а х  о т с ю д а  я н т а р н ы й  п у т ь ,  

в е д ш и й  с  Б а л т и к и  к  А д р и а т и к е ,  п е р е с е к а л с я  с  т р а к т о м ,  в е д ш и м  и з  К и е в а  н а  з а п а д .

К о г д а  я  р а б о т а ю  в  с в о е й  м о н а с т ы р с к о й  к е л ь е ,  я  ч у в с т в у ю ,  к а к  ч е р е з  п л е ч о  м н е  з а г л я д ы в а ю т  м о н а х и ,  

у с т у п и в ш и е  м н е  м е с т о .  Ф р а н ц и с к а н ц ы  и  п р е м о н с т р а  г ы .  П е р в ы е н а ч а л и  в о з в о д и т ь  э т о т м о н а с т ы р ь в Х І І І  в е к е ,  

в т о р ы е  п р и ш л и  и м  i  ш  с м е і  « у  в  і т ч а л е  X V I  в е к а ,  к о г д а  ф р а н ц и с к а н ц ы  п е р е ш л и  в  п р о т е с т а !  г г а з м .  С  н а ч а л а  X I X  

с т о л е т и я  в  э т и х  з д а і  ш я х  р а з м е щ а л с я  п р у с с к и й  с у д ,  і  ю ,  к  с ч а с т ь ю ,  о і  11 і е  о с т а в и л  п о с л е  с е б я  т я ж ё л о й  к а з а р м е н н о ­

ч и н о в н и ч ь е й  а т м о с ф е р ы .  И  х о т я  е ж е д н е в н о  ч е р е з  г л а в н у ю  т р а п е з н у ю  п р о х о д я т  с о т н и  б е с е д у ю щ и х ,  с м е ю щ и х с я  

с т у д е н т о в ,  з д е с ь  i  t i p i  н  м я і  к а я ,  а  н г с х о д и т е л ы  і а я  п  н и ш  і а .  К о г д а  я  о б е д а ю  в ф а к у л ь т е і с к о м  к а ф е ,  т о с а ж у е ь  з а  с т о л и к  

у  с г е н ы  —  в  с т е н е  г о т и ч е с к а я  і  і и ш а ,  г д е  і  і с к о г д а  с т  о я л а  с т а т у я  к а к о г о - т о  с в я т о г о .  З а  с т е н о й  о г р о м н ы й  с о б о р  

с в я т о г о  В и к е і  г л  і я .  С т р о и т е л ь с т в о  х р а м а  н а ч а л  в  1 2 2 6  г о д у  к н я з ь  Г е н р и к  Б л а г о ч е с т и в ы й .  В 1 2 4 1  г о д у  м о н г о л ы  

у б и л и  к н я з я  в  б и т в е  і  ю д  Л е і  і  ш ц е й ,  з д е с ь  е і  о  и  і  ю х о р о і  т л и .  А  в  к о с т е л е  с в я т о й  К л а р ы ,  к о т о р ы й  р я д о м  п о с т р о и л а  

в д о в а  Г е і  і р и к а .  к і  і я г и і  і я  А і  н  і а ,  о б р е л  в е ч і  і ы й  п о к о й  р о д  с и л е з с к и х  П я с т о в  и  н е к о т о р ы е  д о ч е р и  и н ы х  в е т в е й  р о д а .  

З д е с ь  л е ж а т  к н я г и н я  А н н а  и  с в я т а я  Я д в и г а .  И с т о р и я  н е  м о г л а  н а й т і  і  д л я  і  ю л о н и с г о в  л у ч ш е г о  с о с е д с т в а .

П о с л е  і  ю л у д н я ,  а  ч а с т о  у ж е  в е ч е р о м ,  я  в ы х о ж у  и з  г о с т е п р и и м н о г о  м о н а с т ы р я — п о р а  в о з в р а щ а т ь с я  

к  р е а л ь н о с т и .  Е щ ё  в  г о д ы  м о е г о  с т у д е н ч е с т в а  р е м о н т  м о н а с т ы р с к и х  с т р о е н и й  б ы л  з а в е р ш е н ,  и м  

в о з в р а т и л и  ц е н т р а л ь н ы й  в х о д ,  с о  с т о р о н ы  п л о щ а д и  Н а н к е р а .

Н е т .  п л о щ а д ь  Н а н к е р а  —  н с  л у ч ш е е  м е с т о  д л я  л ю д е й ,  о с т р о  п е р е ж и в а ю щ и х  и с т о р и ю .  П р а в д а ,  

н ы н е ш н е е  н а з в а н и е ,  к а к  п о ч т и  в с е  н а з в а н и я  в о  В р о ц л а в е ,  б ы л о  д а н о  п л о щ а д и  в  г о д  о к о н ч а т е л ь н о г о  

п о р а ж е і  ш я  Г е р м а н и и .  і ю  п а м я т ь  е е — с л о в н о  м н о г о с л о й н ы й  п а л и м п с е с т .

Л е ж и т  о і  і а .  к а к  я  у ж е  г о в о р и л ,  н а  п е р е с е ч е н и и  я н т а р н о г о  п у т и  с  д о р о г о й  В о с т о к - З а п а д .  Т о р г о в л я  я ш а р ё м  

в  д а в н и е  в р е м е н а ,  в и д и м о ,  б ы л а  в е с ь м а  р а з в и т а ,  е с л и  в  1 9 0 6  г о д у  в  ю ж н о м  п р е д м е с т ь е  г о р о д а  о т к о п а л и  

я і  п а р н ы й  к л а д  в  т о н і  і у  в е с о м ,  а  в  1 9 3 6 - м  з д е с ь  ж е ,  н е п о д а л ё к у ,  б ы л  о б н а р у ж е і  і  к л а д  в е с о м  1 7 5 0  к и л о г р а м м о в .  

З і  і а ч и т ,  з д е с ь  и з д а в н а  б ы л  ц е н  т р  т о р г о в л и ,  и с т о р и к и  г о в о р я т ,  ч т о  в  X I I  в е к е  э т о  б ы л а  с а м а я  с т а р а я  в  г о р о д е  

р ы н о ч н а я  п л о щ а д ь ,  и  к о г д а  я с м о т р ю  н а  т о р г о в ы е  р я д ы ,  с т о я щ и е  н а п р о т и в ф и л о л о г и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а ,  я  

п о н и м а ю ,  ч т о  з н а ч и т  с т а р о е  в ы р а ж е н и е  g e n i u s  І о с і .  Р я д о м  с  к о с т е л о м  с в .  В и к е н т и я  с т о я л  к а м е н н ы й  д о м  д л я  

п р и е з ж и х  к у п ц о в .  З д е с ь  в с е г д а  в е л а с ь  т о р г о в л я  и  в с е г д а  с м е ш и в а л и с ь  я з ы к и .  Т о р г о в л я  и  ф и л о л о г и я .  

Н е о г о т и ч е с к и е т о р г о в ы е  р я д ы ,  п о с т р о е н н ы е  в  1 9 0 8  г о д у ,  в о п л о щ а л и  н о в а т о р с к о е  а р х и т е к т у р н о е  р е ш е н и е  

— э т о  б ы л а  ж е л е з о б е т о н н а я  а р о ч н а я  к о н с т р у к ц и я .  С т у д е н т ы  и з  о к о н  а у д и т о р и й  в и д я  т  ч а с ы  і  і а  е е  б а ш н е .  

Т о р г о в ы е  р я д ы  в о з в е д е н ы  н а  м е с т е  П я с к о в о г о  А р с е н а л а ,  к о т о р ы й  з а н я л  м е с т о  р е з и д е н ц и и  л ю б у ш с к и х  

е і  і и с к о і  і о в .  З а  т о р г о в ы м и  р я д а м и  с о х р а н и л и с ь  б о л ь ш и е  ф р а г м е н т ы  о б о р о н и т е л ь н о й  с г е н ы  с  б а ш н е й .

И т а к ,  я  в ы х о ж у  и з  з д а н и я  ф и л о л о г и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  и  и д у  п о  п л о щ а д и  Н а н к е р а .  Н а н к е р  

п р и н а д л е ж а л  к  р о д у  с и л е з с к и х  р ы ц а р е й  и  с т а л  в р о ц л а в с к и м  е п и с к о п о м  в о  в р е м е н а  к о р о л я  В л а д и с л а в а  

Л о к е г с к а ,  т а к  д а в н о ,  ч т о  в  н а з в а н и е  п л о щ а д и  н е  в к л ю ч и л и  е г о  и м е н и .  В  с в о е й  е п а р х и и  о н  н е  р а з р е ш а л  

п р и н и м а т ь  н а  р а б о т у  у ч и т е л е й ,  к о т о р ы е  н е  з н а л и  п о л ь с к о г о  я з ы к а .  Е м у  п р и ш л о с ь  б ы т ь  е п и с к о п о м  в о  

в р е м е н а ,  к о г д а  В р о ц л а в ,  в м е с т е  с о  в с е й  С и л е з и е й ,  п е р е ш е л  о т  п о л я к о в  к  ч е х а м .  У м е р ,  н е  о с т а в и в  с ы н а ,  

к н я з ь  и з  р о д а  П я с т о в  Г е н р и к  V I ,  и  в р о ц л а в с к о е  к н я ж е с т в о  п о  з а в е щ а н и ю  п е р е ш л о  к  И о г а н н у  ф о н  

Б ё м е н у .  и з в е с т н о м у  в  П о л ь ш е  п о д  и м е н е м  Я н  Л ю к с е м б у р г с к и й .  Н о в ы й  к о р о л ь  н е  ж е л а л  в и д е т ь  Ц е р к о в ь  

в  р о л и  з а щ и т н и ц ы  п о л ь с к о г о  н а ч а л а .  П о с л е д о в а л и  д р а м а т и ч е с к и е  с о б ы т и я :  к о р о л ь  ш т у р м о м  в з я л  

е п и с к о п с к и й  з а м о к  в  М и л и ч е ,  а  е п и с к о п ,  о б о р о н я я с ь ,  п р е д а л  е г о  п р о к л я т ь ю .

Я  п р о х о ж у  м и м о  к о с т ё л а  с в я т о г о  В и к е н т и я ,  н а  т р и  ч е т в е р т и  р а з р у ш е н н о г о  в о  в р е м я  п о с л е д н е й  

в о й н ы  и  в с е  е щ е  н е  в п о л н е  о т р е м о н т и р о в а н н о г о .  З а  н и м  к о с т е л ы  с в я т о й  К л а р ы  и  с в я  т о й  Я д в и г и  с  

м а в з о л е е м  П я е г о в ,  р я д о м  м о н а с т ы р ь — н е к о г д а  к л а р и с с ,  а  н ы н е  у р с у л и н о к ,  к о т о р ы е  о с н о в а л и  з д е с ь  

ж е н с к и й  л и ц е й .  Ч у т ь  д а л ь ш е  а к а д е м и ч е с к и й  к о с т е л  с в я т о г о  М а т ф е я .  В  X I I I  в е к е  о н  б ы л  ч а с о в н е й  П я с т о в ,  

а  з а т е м  г о с п и т а л я  к р е с т о н о с ц е в ,  в  к о т о р о м  т е п е р ь  О с с о л и н е у м .  В  X V I  и  X V I I  в е к а х  о н  в ы п о л н я л  р о л ь  

г л а в н о г о  п о л ь с к о г о  к о с т е л а  в  г о р о д е  и  ч т о - т о  о т  э т о й  р о л и  с о х р а н я л  в  т е ч е н и е  X I X  и  п е р в о й  п о л о в и н ы  

X X  в е к а ,  к о г д а  с т а л  к о с т е л о м  г и м н а з и и  с в я т о г о  М а т ф е я .
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З д е с ь  к о н ч а е т с я  п л о щ а д ь  е п и с к о п а  Н а н к е р а ,  н е п р о с т о е  м е с т о  д л я  т е х ,  к т о  ч у в с т в у е т  и с т о р и ю .  

П р о х о д я  п о  п л о щ а д и ,  я  с м о т р е л  т о л ь к о  н а п р а в о ,  о  з д а н и я х  п о  л е в у ю  р у к у  я  н ы н ч е  н е  в с п о м н и л ,  а  

в е д ь  т а м ,  н а п р и м е р ,  с т о и т  р а н н е г о т и ч е с к и й  д о м  т ш е б н и ц к и х  ц и с т е р ц и а н о к ,  р а с к о п а н н ы й  у ж е  

п о с л е  в о й н ы ,  —  с а м ы й  с т а р ы й  в о  В р о ц л а в е  ж и л о й  д о м .  Н е  с л и ш к о м  в н и м а т е л ь н о  с м о т р е л  я  и  п о д  

н о г и  —  а  т о  б ы  в с п о м н и л ,  ч т о  п р о х о ж у  ч е р е з  п р и л е г а ю щ е е  к  к о с т ё л у  с в я т о г о  В и к е н т и я  к л а д б и щ е ,  

о д н о  и з  с е м и д е с я т и ,  ч т о  б ы л и  к о г д а - т о  в  г о р о д е .  К л а д б и щ а  в  ц е н т р е ,  в  т о м  ч и с л е  и  э т о ,  б ы л и  

л и к в и д и р о в а н ы  в  X V I I I  в е к е .

4 .  Н у ж н о  н е  б о л е е  д в у х  м и н у т ,  ч т о б ы  п р о й т и  ч е р е з  э т о т  о к а м е н е в ш и й  к о н ц е н т р а т  в р о ц л а в с к о г о  

п р о ш л о г о .  Н е  м е н е е  т ы с я ч и  л е т  н е и с ч и с л и м ы х  и н д и в и д у а л ь н ы х  и  к о л л е к т и в н ы х  у с и л и й ,  п о р а ж е н и й ,  

д о с т и ж е н и й ,  у д а ч ,  с о м н е н и й ,  о т р е ч е н и й ,  ч а с т о  и  с т р а д а н и й  —  и  д в е  м и н у т ы  п р о г у л к и ,  р а с с е я н н ы й  

в з г л я д ,  б р о ш е н н ы й  н а  р а з н о о б р а з и е  с т и л е й  и  ф о р м .  В о т  к а к  г л у б о к а  н е б л а г о д а р н о с т ь  п а м я т и .

И  в о т  к а к  г л у б о к  р а з у м  п а м я т и ,  п р е д о х р а н я ю щ и й  о т  п а р а л и ч а  ж и з н е н н ы х  с и л ,  к о т о р ы й  н е и з б е ж н о  

в ы з в а л о  б ы  п о с л е д о в а т е л ь н о е  у г л у б л е н и е  в  п р о ш л о е .  Н а  к а ж д ы й  у ч а с т о к  з е м л и ,  н у ж н ы й  д л я  п о с т р о й к и  

д о м а ,  в  л ю б о м  е в р о п е й с к о м  г о р о д е  п р и х о д и т с я  т а к о е  к о л и ч е с т в о  л и ч н ы х  и  к о л л е к т и в н ы х  с у д е б ,  

и з о б и л у ю щ и х  д р а м а т и ч е с к и м и  к о л л и з и я м и ,  ч т о  ж и з н и  н е  х в а т и л о  б ы ,  ч т о б  и х  р е к о н с т р у и р о в а т ь .  И  

м о ж е т  б ы т ь ,  ф и л о с о ф и я  в ы ж и в а н и я  т у т  у м е с т н е й ,  ч е м  п о з и ц и я  т у р и с т а ?

Д о с т а т о ч н о  л и  б ы т ь  в  с в о е м  г о р о д е  т у р и с т о м ?  А н г л и ч а н и н  К о л л ь е  л е г к о  м о ж е т  п р и н я т ь  т а к у ю  т о ч к у  

з р е н и я .  О н  с ч и т а е т  В р о ц л а в  г о р о д о м  к р а с и в ы м  и  б о г а т ы м .  Т а к  ж е ,  к а к  и  м н е  т р и с т а  л е т  с п у с т я ,  е м у  

п о н р а в и л а с ь  р а т у ш а ,  р ы н о к ,  в е л и к о л е п н ы е  к о с т ё л ы .  « З д е с ь  б о л ь ш и е  р ы н о ч н ы е  п л о щ а д и , — п и ш е т  о н ,  

— д л и н н ы е  и  ш и р о к и е  у л и ц ы ,  ч у д е с н ы е  д о м а  и  в е л и ч е с т в е н н ы е  х р а м ы .  Р а т у ш а ,  п о с т р о е н )  і а я  н а  о д н о й  и з  

т а к и х  п л о щ а д е й , — о д н о  и з  к р а с и в е й ш и х  з д а н и й  в  Г е р м а н и и — у к р а ш е н а  ч а с а м и  в  с т и л е  э т о й  с т р а н ы » .

Н а  с а м о м - т о  д е л е  в о п р о с  з в у ч и т  и н а ч е :  к а к  н е  б ы т ь  т у р и с т о м  в  с в о ё м  г о р о д е ?  К а к  б ы т ь  д о м а  в  

г о р о д е ,  г д е  п о ч т и  в с ё ,  ч т о  с т а р ш е  п о л у в е к а ,  п о с т р о е н о  « в  с т и л е  э т о й  с т р а н ы » ? . .

С е г о д н я ш н и й  В р о ц л а в — п л о д  в е р ы  ч е л о в е к а  в  с в о е  м о г у щ е с т в о ,  у б е ж д е н и я ,  ч т о  с и л о й  в о л и  м о ж н о  

н е  т о л ь к о  о б р а щ а т ь  р е к и  в с п я т ь ,  н о  и  п о  с в о е м у  р а з у м е н и ю  о т н и м а т ь  у  н а р о д о в  о д н у  р о д и н у  и  в ы д е л я т ь  

и м  д р у г у ю .  Д л я  о б щ е с т в ,  в  к о л л е к т и в н о й  п а м я т и  к о т о р ы х  у ж е  н е  с о х р а н и л о с ь  н и к а к и х  с л е д о в  к о ч е в о й  

п р е д ы с т о р и и ,  э т о  д о в о л ь н о  т р у д н ы й  о п ы т .  Б о л е е  п о л у м и л л и о н а  л ю д е й ,  и с т о р и ч е с к и  и м е н у е м ы х  

н е м ц а м и ,  б ы л о  о т с ю д а  в ы ш в ы р н у т о .  А  с ю д а  п р и в е з л и  б о л е е  п о л у м и л л и о н а  л ю д е й ,  и с т о р и ч е с к и  

н а з ы в а е м ы х  п о л я к а м и ,  т о г д а  ж е  в ы б р о ш е н н ы х  и з  д р у г о г о  г о р о д а  в  д р у г и х  к р а я х ,  н а  н е с к о л ь к о  с о т  

к и л о м е т р о в  в о с т о ч н е й .

П р а в д а ,  т а к  н а з ы в а е м ы е  н е м ц ы ,  п р и х о д и в ш и е  с  з а п а д а ,  о с е д а л и  з д е с ь  п о с т е п е н н о ,  в  т е ч е н и е  с о т е н  

л е т ,  г е р м а н и з и р о в а л и  и з н а ч а л ь н о  с л а в я н с к и й  э л е м е н т  и  с а м и  и с п ы т ы в а л и  о п р е д е л е н н у ю  э в о л ю ц и ю ,  в  

р е з у л ь т а т е  к о т о р о й  с т а н о в и л и с ь ,  н а р а в н е  с  к о р е н н ы м  н а с е л е н и е м ,  с к о р е е  с и л е з ц а м и ,  ч е м  н е м ц а м и .

П р а в д а ,  т а к  н а з ы в а е м ы е  п о л я к и  б ы л и  п л о д о м  м н о г о в е к о в о й  д и с т и л л я ц и и  п о л ь с к о й ,  у к р а и н с к о й ,  

е в р е й с к о й ,  а в с т р и й с к о й  с о с т а в л я ю щ е й  е щ е  с  н е к о т о р ы м и  п р и м е с я м и ,  н о  в о  Л ь в о в е  и  е г о  о к р е с т н о с т я х  

о н и  б ы л и  « у  с е б я  д о м а » .  Т е п е р ь  и  о д н и ,  и  д р у г и е  у б е д и л и с ь ,  ч т о  в  ч у ж у ю  р о д и н у  ч е л о в е к а  м о г у т  

п е р е о д е т ь ,  к а к  в  ч у ж о й  м у н д и р .

5 .  О с т а в и в  п о з а д и  п л о щ а д ь  е п и с к о п а  Н а н к е р а ,  м и н о в а в  О с с о л и н е у м  и  к о с т е л  И и с у с а ,  я  в о ш е л  в  

г л а в н о е  з д а н и е  у н и в е р с и т е т а .  С и ж у  н а  о д н о й  и з  с к а м е й  а к т о в о г о  з а л а ,  и м е н у е м о г о  « Л е о п о л ь д и н у м » .  В о  

в т о р о й  п о л о в и н е  X V I I  в е к а  и е з у и т ы  о с н о в а л и  н а  э т о м  м е с т е  к о л л е г и ю ,  н е п л о х у ю ,  к о л ь  с к о р о  а н г л и й с к а я  

э н ц и к л о п е д и я  у п о м и н а е т  о  н е й ,  к а к  о  « Г ш е  C o l l e g i u m » .  У ж е  з а д о л г о  д о  э т о г о  г о р о д  м о г  п о з в о л и т ь  с е б е  

у н и в е р с и т е т ,  и  в  1 5 0 5  г о д у  к о р о л ь  В л а д и с л а в  Я г е л л о н  и з д а л  у к а з  о  е г о  о с н о в а н и и .  О д н а к о  с о з д а т ь  у н и в е р с г п с т  

н е  у д а л о с ь ,  э т о м у  в о с п р о т и в и л а с ь  К р а к о в с к а я  а к а д е м и я ,  о п а с а я с ь  п о т е р я т ь  с т у д е н т о в  и з  С и л е з и и ,  к о т о р ы х  

в  Я г е л л о н с к о м  у н и в е р с и т е т е  о б ы ч н о  б ы л о  и з р я д н о е  к о л и ч е с т в о .  В  1 7 0 2  г о д у  и е з у и т с к у ю  к о л л е г и ю  

п р е о б р а з о в а л и  в  а к а д е м и ю ,  н а з в а н и е  к о т о р о й  п р и н я л  н ы н е ш н и й  а к т о в ы й  з а л  у н и в е р с и т е т а .

О г р о м н о е  б а р о ч н о е  з д а н и е  у н и в е р с и т е т а  и е з у и т ы  в о з в е л и  н а  м е с т е  п р е ж н е й  к о л л е г и и  и  г и м н а з и и ,  

к о т о р ы е  о к а з а л и с ь  т е с н о в а т ы .  Н е  у д и в и т е л ь н о  —  в е д ь  о н и  р а с п о л а г а л и с ь  в  с т а р ы х  п о м е щ е н и я х  з а м к а ,  

к о т о р ы й  п о м н и л  е щ е  П я с т о в .  В р о ц л а в  п о л у ч и л  в е л и к о л е п н о е ,  в н у ш и т е л ь н о е  з д а н и е  н о в о г о  

у н и в е р с и т е т а ,  н о  у т р а т и л  з а м о к ,  а  в м е с т е  с  н и м  и  в а ж н у ю  ч а с г ь  и с г о р и ч е с к о й  п а м я т и .
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Я  с и ж у  в  п р о х л а д н о й  т и ш и н е  « Л е о п о л ь д и н у м а »  и  в н о в ь  р а з г л я д ы в а ю  х о р о ш о  и з в е с т н ы й  м н е  

б а р о ч н ы й  и н т е р ь е р .  Ф р е с к а  н а  с в о д е  п р е д с т а в л я е т  с ц е н у  о с н о в а н и я  а к а д е м и и  и  п е р е д а ч и  е е  п о д  

п о к р о в и т е л ь с т в о  М а т е р и  Б о ж и е й .  А п с и д а  с  р е к ­

т о р с к и м и  л о ж а м и  л и ш ь  н е м н о г и м  с к р о м н е е ,  ч е м  

б о г а т о  у к р а ш е н н ы й  а л т а р ь ,  а  х о р ы  п о д д е р ж и в а е т  

о д и н  и з  п о т о м к о в  з н а м е н и т о г о  р о д а  с и л е з с к и х  

р а з б о й н и к о в ,  п о з д н е е  г р а ф о в ,  А н т о н и й .  В д о л ь  с т е н  

р и т м и ч н о  ч е р е д у ю т с я  с  в ы с о к и м и  о к н а м и  п о ч е т ­

н ы е  с к а м ь и  п р о ф е с с о р о в .  М е ж д у  э т и м и  с к а м ь я м и  

я  н о ч е в а л  н а  п о л у  в о  в р е м я  с т у д е н ч е с к о й  о к к у ­

п а ц и о н н о й  з а б а с т о в к и  в  м а р т е  1 9 6 8  г о д а .  В  э т о м  

з а л е ,  в п е р в ы е  о д е т ы й  в  т о г у ,  я  п о л у ч а л  к а н д и ­

д а т с к у ю  с т е п е н ь ,  з д е с ь  ж е  м н е  п р и с в о и л и  с т е п е н ь  

д о к т о р а .  Т е п е р ь  м н е  с л у ч а е т с я  с и д е т ь  н а  о д н о й  и з  

э т и х  с к а м е й  в о  в р е м я  у н и в е р с и т е т с к и х  т о р ж е с т в .  О д н а к о ,  п о м н я ,  ч т о  у  с т а р о й  д е в ы  И с т о р и и  в е с ь м а  

к а п р и з н ы й  х а р а к т е р ,  я  н е  д е л а ю  и з  э т о г о  н и к а к и х  в ы в о д о в .

М е н я  н е  о т в л е к а ю т  н и  г р о м к и й  н е м е ц к о -  и  а н г л о я з ы ч н ы й  ш е п о т ,  н и  с т р е к о т а н ь е  ф о т о а п п а р а т о в  и  

в и д е о к а м е р .  Я п о н с к и е  т у р и с т ы  о с м а т р и в а ю т  и н т е р ь е р е  н е с к о л ь к о  д е ж у р н ы м  в о с т о р г о м ,  н е м е ц к и е —  

с  д о л е й  т а к о й  ж е  ф о р м ш і ь н о й  н о с т а л ь г и и .  « Л е о и о л ь д и н у м » — д е й с т в и т е л ь н о  « ж е м ч у ж и н а  с и л е з с к о г о  

б а р о к к о » ,  н а  н е г о  с т о и т  п о с м о т р е т ь .  В  1 9 4 5  г о д у  о н  с и л ь н о  п о с т р а д а л  о т  б о м б а р д и р о в о к ,  н о  п о л я к и  

в о с с т а н о в и л и  е і  о  в  т о ч і  ю с т и .  Е м у  у д а л о с ь  с о х р а н и т ь  и с к о н н о е  н а з в а н и е  к а к  в о  в р е м е і  і а  и д е о л о г  и ч е с к о г о  

д о г м а т и з м а  И 1 Р е й х а ,  т а к  и  в о  в р е м е н а  с т а л и н с к о й  П о л ь ш и .  П р и я т н о ,  к о г д а  с л о в а  о к а з ы в а ю т с я  п р о ч н е е ,  

ч е м  г р а н и ц ы  и  с о ц и а л ь н ы е  с и с т е м ы .  П р и  о т с у т с т в и и  б о л е е  с т о й к о г о  м а т е р и а л а  и з  н и х  м о ж н о  с в и т ь  

с е б е  р о д н о е  г н е з д о .

6 .  В р о ц л а в  —  г о р о д ,  к о т о р о м у  а м п у т и р о в а л и  п а м я т ь .

Я  с  т р у д о м  п р и в ы к а л  к  э т о м у  г о р о д у ,  м н е  н а  к а ж д о м  ш а г у  м е ш а л о  и  в ы з ы в а л о  б о л ь  е г о  у в е ч ь е .  

Н е в о з м о ж н о  и д т и  п о  у л и ц а м  В р о ц л а в а  и  н е  д у м а т ь  о б  э т о м .  П о э т о м у  п о л е з н о  и н о г д а  о т с ю д а  у е з ж а т ь ,  

ч т о б ы  п о б ы в а т ь  в  д р у г и х  м е с т а х ,  к о т о р ы е  п о м н я т  с в о е  п р о ш л о е ,  г д е  т р а д и ц и я  о п р е д е л я е т  н а с т о я щ е е .  Я  

и м е ю  в  в и д у  н е  т о л ь к о  т е  о с о б е н н ы е  м е с т а ,  п о  к о т о р ы м  м ы  м о ж е м  ч и т а т ь  и с т о р и ю  с в о е й  с е м ь и .  Я  

д у м а ю  н е  о  т е х  м е с т а х ,  г д е  м ы  м о ж е м  с к а з а т ь :  в  э т о м  к о с т е л е  о б в е н ч а л и с ь  м о и  п р а д е д у ш к а  и  п р а б а б у ш к а ,  

н а  э т о м  м е с т е  с т о я л  и х  д о м ,  а  з д е с ь  м н о г о  п о к о л е н и й  ж и л и  н а ш и  с о с е д и .  Р е ч ь  и д е т  о  м е с т  а х ,  к о т о р ы е  

в п и с а н ы  в  н а ш у  о б щ у ю  п а м я т ь .

П о э т о м у  х о р о ш о  п р о й т и с ь  п о  у л и ц а м  к а к о г о - н и б у д ь  е в р о п е й с к о г о  г о р о д а ,  г д е  н е  т о л ь к о  н е  с к р ы в а ю т  

п р о ш л о г о ,  н о  и  р а с с к а з ы в а ю т  о  н е м  к а ж д о м у  т у р и с т у .  П р о ш л о е  В р о ц л а в а  с к р ы в а ю т ,  к а к  в  т а к  

н а з ы в а е м о й  х о р о ш е й  с е м ь е  с к р ы в а ю т  п о с т ы д н у ю  т а й н у  ч ь е г о - н и б у д ь  « н е п о д о б а ю щ е г о »  

п р о и с х о ж д е н и я .

П у т е ш е с т в е н н и к а ,  к о т о р ы й  п р и е з ж а л  с ю д а  п о е з д о м ,  м н о г о  д е с я т к о в  л е т  в с т р е ч а л а  о г р о м н а я  

н е о н о в а я  н а д п и с ь :  « Д о б р о  п о ж а л о в а т ь  в  п я с т о в с к и й  В р о ц л а в » .  М о л о д о м у  ж и т е л ю  э т о г о  г о р о д а ,  

к о т о р ы й  х о д и л  и л и  х о д и т  з д е с ь  в  ш к о л у ,  п р е д л а г а ю т с я  с в е д е н и я ,  н е м н о г и м  б о л е е  о б и л ь н ы е ,  ч е м  

и н ф о р м а ц и я ,  с о д е р ж а в ш а я с я  в  у п о м я н у т о м  п р и з ы в е .  М о ж н о  в и н и т ь  в  э т о м  п о с л е я л т и н с к у ю  

и д е о л о г и ю ,  з а д а ч е й  к о т о р о й  б ы л о  с т о л ь  ж е  в н у ш и т ь ,  с к о л ь  и  н а п о м н и т ь  о  т о м ,  ч т о  э т и  з е м л и  

и м е ю т  с р е д н е в е к о в у ю  с л а в я н с к у ю  г е н е а л о г и ю .  И з г н а н н и к и  и з  в о с т о ч н ы х  п о л ь с к и х  г о р о д о в  и  

д е р е в е н ь ,  п е р е ш е д ш и х  п о д  н е п о с р е д с т в е н н о е  п р а в л е н и е  к о м м у н и с т и ч е с к о й  р о с с и й с к о й  и м п е р и и ,  

п о л у ч и л и  п р и м и т и в н о  с к о л о ч е н н ы й  с у б с т и т у т  н о в о й  т р а д и ц и и ,  р а с ц в е ч е н н ы й  я р к и м и  м а з к а м и  

у п р о щ е н н ы х  и с т о р и ч е с к и х  т е з и с о в .  С о м н и т е л ь н о ,  ч т о б ы  б ы л а  х о т ь  к а к а я - т о  п о л ь з а  о т  с к р о е н н о й  

н а  т а к о й  л а д  и с т о р и и .

Д о с т о й н о  с о ж а л е н и я ,  ч т о  п о д л и н н ы й  с л а в я н с к и й  э л е м е н т  п р о ш л о г о  э т о г о  р е г и о н а  г л у п о  

ф а л ь с и ф и ц и р о в а н ,  а  н е  и с п о л ь з о в а н ,  к а к  с л е д у е т .
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В и н и т ь  с л е д у е т  и  н а с л е д и е  п р е д в о е н н о й  н а ц и о н а л - д е м о к р а т и ч е с к о й  и д е о л о г и и ,  п о л ь с к о й  

р а з н о в и д н о с т и  н а ц и о н а л и з м а .  В  с р а в н е н и и  с  с о в р е м е н н ы м  е м у  н е м е ц к и м  в а р и а н т о м  п о л ь с к и й  

н а ц и о н а л и з м  б ы л  в е с ь м а  м я г о к ,  т е м  н е  м е н е е  о н  п р е д п о л а г а л ,  ч т о  в  б у д у щ е м  П о л ь ш а — а с с и м и л и р о в а в  

м е і  і ы л и н с т в а  — д о л ж і  і а  с т а т ь  с т р а н о й  о д н о г о  н а р о д а ,  о д н о й  р е л и г и и  и  о д н о й  к у л ь т у р ы .  В  П о л ь ш е  1 9 1 8 -  

1 9 3 9  г о д о в  у  э т о й  к о н ц е п ц и и  б ы л о  н е м а л о  п р о т и в н и к о в ,  н о  у в ы  —  и с т о р и я  р у к а м и  Г й т л е р а  и  С т а л и н а  

о с у щ е с т в и л а  б е з у м н ы й  з а м ы с е л .  М о ж е т  б ы т ь ,  д у м а я ,  г д е  у ч и т ь с я ,  я  в ы б р а л  В р о ц л а в ,  п о т о м у  ч т о  

п о д с о з н а т е л ь н о  х о т е л  х о т ь  в  ч е м - т о  и з б е ж а т ь  т а к о й  г о м о г е н и з а ц и и ?

А н г л и ч а і  і и н  К о л л ь е  и н ф о р м и р у е т  ч и т а т е л е й  с в о е й  э н ц и к л о п е д и и ,  ч т о  В р о і  і л а в  « л е ж и т  в  1 2 0  м и л я х  

к  с е в е р о - в о с т о к у  о т  П р а г и ,  в  1 3 0  к  с е в е р о - з а п а д у  о т  К р а к о в а  и  в  1 7 0  к  с е в е р у  о т  В е н ы » .  В к л ю ч е н н о с т ь  в  

с г о л ь  в е л и к о л е і  ш ы й  ч е т ы р е х у г о л ь н и к  к о е  о  ч е м  г о в о р и т ,  н е  т а к  л и ?  Д ж е р е м и  К о л л ь е  ц е і  ш т  і  ^ з а в и с и м о с т ь  

и  м о г у щ е с т в о  г о р о д а .  « Б р е с л а в , — п и ш е т  о н , — о ч е н ь  с и л ё н  и  п р е к р а с н о  р а с п о л о ж е н » .  Э г о  б л а г о р о д і  ю с  

п р о ш л о е  и  н а с  к о е  к  ч е м у  о б я з ы в а е т .

Т е ,  к о г о  п е р е с е л и л и  с ю д а  п о с л е  I I  М и р о в о й  в о й н ы ,  и  т е ,  к т о  п р и е х а л  д о б р о в о л ь н о ,  в  п о и с к а х  б о л е е  

с в о б о д н о г о  ж и з н е н н о г о  п р о с т р а н с т в а ,  с т а р а т е л ь н о  и  с  в о о д у ш е в л е н и е м  с т и р а л и ,  а  р е а л и с т и ч е с к и  г о в о р я  

у н и ч т о ж а л и  с л е д ы  н е м е ц к о г о  п р о ш л о г о .  Р а з б и р а л и  п а м я т н и к и ,  с р ы в а л и  в ы в е с к и  и  с о с к р е б а л и  

н а д п и с и ,  у п о р н о  в ы и с к и в а л и  п о к р ы т ы е  п а т и н о й  с т о л е т и й  к р о х и  в с е г о  п о л ь с к о г о .  О с о б е н н о  у д и в л я т ь с я  

и х  п о в е д е н и ю  н е  с л е д у е т .  О н и  п р и б ы л и  в  ч у ж о й  г о р о д ,  р а з р у ш е н н ы й  и  п о б е ж д е н н ы й ,  в  г о р о д  в р а г а ,  

к о т о р ы й  ш е с т ь  л е т  у п  і е т а л  и х  и  у б и в а л .  Н о  в  н и х  у ж е  н е  б ы л о  н е н а в и с т и .  К  о с т  а в ш и м с я  в  г о р о д е  і  і е м ц а м  

о н и  о т н о с и л и с ь  х о р о ш о .  О п а с н ы  д л я  м и р а ,  н е в м е н я е м ы  б ы л и  н е м ц ы  в  м у н д и р а х .  Н а п р о т и в ,  в  о т д е л ь н ы х  

г р а ж д а н с к и х  л и ц а х  п р и ш е л ь ц ы  д а ж е  м о г л и  в и д е т ь  ж е р т в  и с т о р и и ,  п о д о б н ы х  и м  с а м и м .

В н о в ь  п р и б ы в ш и е - —  ч т о  в п о л н е  е с т е с т в е н н о  в  т а к о й  с и т у а ц и и  —  п о л а г а л и ,  ч т о ,  п о д н и м а я  ю р о д  и з  

р у и н ,  в о с с т а н а в л и в а ю т  е г о  д л я  с е б я .  З д е с ь  и м  с у ж д е н о  б ы л о  ж и т ь ,  в о с п и т ы в а т ь  н о в ы е  п о к о л е н и я  и  

у м и р а т ь .  П о э т о м у  к а ж д ы й ,  к а к  м о г ,  д о л ж е н  б ы л  с о ч и н и т ь  э т о м у  г о р о д у  н е к о е  п р о ш л о е ,  д л я  н е г о  

п р и е м л е м о е .  С о  в р е м е н е м ,  п о  м е р е  т о г о ,  к а к  л ю д и  о б ж и в а л и с ь ,  в р а с т  а л и  в  г о р о д ,  і  і е и з б е ж і  ю  п р и х о д и л  

б о л е е  о б ъ е к т и в н ы й  и н т е р е с  к  п р о ш л о м у .  П р и х о д и л о  у б е ж д е н и е  в  т о м ,  ч т о  д е л е н и е  і р а д и ц и и  п о  к р и і е р и ю  

н а ц и о н а л ь н о с т и  —  т о  е с т ь  н а  т р а д и ц и ю  п о л ь с к у ю ,  ч е ш с к у ю ,  і  і е м е ц к у ю ,  е в р е й с к у ю —  в  с у щ н о с т  и  у с л о в і  ю  

и  н е  о т р а ж а е т  р е а л ь н о й  к а р т и н ы  п р о ш л о г о ,  к о т о р о е  е с т ь  п р о ц е с с ,  і  ю л н ы й  в з а и м о с в я з е й  и  в з а и м о е р н щ е н и й .  

П р о х о д я  п о д л и н н о м у  у н и в е р с и т е т с к о м у  х о л л у ,  я  м и н о в а л  в м у р о в а н н у ю  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д ,  у ж е  п о с л е  

п а д е н и я  к о м м у н и з м а ,  т а б л и ч к у  с  ф а м и л и я м и  в о с ь м и  в р о ц л а в с к и х  л а у р е а т о в  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и .  С р е д и  

н и х  н е т  н и  о д н о г о  п о л я к а ,  н о  э т о  н е  и м е е т  з н а ч е н и я .  О н и  б ы л и  в р о ц л а в я н а м и .  Р а б о т а л и ,  а  н е к о т о р ы е  

т о л ь к о  у ч и л и с ь  в  н а ш е м  у н и в е р с и т е т е .  В  х о р о ш е м  г о р о д е  м е ж д у  В е н о й ,  П р а г о й  и  К р а к о в о м .

О д н а к о ,  к а ж е т с я ,  п о р а  п о к и н у т ь  г о с т е п р и и м н ы й  « Л е о п о л ь д и н у м » .  Я  и  з а б ы л ,  ч т о  б л и з и т с я  в е ч е р ,  

к  т о м у  ж е  с е н т я б р ь с к и й ,  в р е м я  ф е с т и в а л я  « V r a t i s l a v i a  C a n t a n s » .  В е ч е р о м  з д е с ь  б у д е т  к о н ц е р т  —  у ж е  

п р и ш л а  к о м а н д а  т е х н и к о в  с о  м н о ж е с т в о м  к а б е л е й ,  м и к р с х і ю і ю в  и  т . д .  В  з а л е  х о р о ш а я  а к у с т и к а ,  к а м е р н ы е  

к о н ц е р т ы  з в у ч а т  с р е д и  е г о  б а р о к к о  о ч е н ь  с о ч н о .

В п р о ч е м ,  н е  т о л ь к о  к а м е р н ы е .  Н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  я  у з н а л ,  ч т о  и м е н н о  з д е с ь  с о с т о я л о с ь  п е р в о е  

и с п о л н е н и е  « А к а д е м и ч е с к о й  у в е р т ю р ы »  И о г а н н а  Б р а м с а ,  н а п и с а н н о й  п о  с л у ч а ю  п р и с у ж д е н и я  

к о м п о з и т о р у  п о ч е т н о й  с т е п е н и  д о к т о р а  у н и в е р с и т е т а  в  Б р е с л а у .  Д л я  м е н я ,  в р о ш і а в я н и н а  и  ч л е н а  

а к а д е м и ч е с к о й  о б щ и н ы ,  э т о  х о р о ш а я  н о в о с т ь  —  в е д ь  м у з ы к а  у н и в е р с а л ь н а ,  к а к  с а м а  и д е я  

у н и в е р с и т е т а .

7 .  Е д у  д о м о й ,  н а п р а в л я ю с ь  в  с т о р о н у  Г р ю н в а л ь д с к о г о  м о с т а ,  о д н о г о  и з  в а ж н е й ш и х  м о с т о в  г о р о д а .  В о  

В р о ц л а в е  б о л е е  д в у х с о  т  м о с т  о в ,  в и а д у к о в  и  м о с т и к о в ,  н о  Г р ю н в а л ь д с к и й ,  б ы в ш и й  И м п е р а т о р с к и й ,  —  

с а м ы й  в н у ш и т е л ь н ы й  и  с а м ы й  и з в е с т н ы й .  Э г о  в и с я ч и й  м о с т ,  е г о  х а р а к т е р н ы й ,  г а р м о н и ч н ы й  с и л у э т  в и д е і  і  

и з д а л е к а .  О д р а  з д е с ь  ш и р о к а я ,  м о с т  п е р е б р о ш е н  с р а з у  з а  у с т ь е м  О л а в ы ,  и  в  п у т е в о д и т е л я х  п и ш у т ,  ч т о  д л и н а  

п е р е п р а в ы  в  э т о м  м е с т е  с о с т а в л я е т  2 1 6  м е т р о в .  О н а  с о е д и н я е т  с т а р ы й  ц е н т р  с  р а й о н а м и ,  п о с т р о е н н ы м и  в  

н а ч а л е  X X  в е к а ,  к о г д а  і з а с е л е н и е  ю р о д а  п р е в ы с и л о  п о л м и л л и о н а .  В 1 8 0 8  г о д у  В р о ц л а в  н а с ч и т ы в а л  6 4 т ы с я ч и  

ж и т е л е й ,  а  в  1 9 0 9  и х  б ы л о  у ж е  5 2 8  і ы с я ч .  Т а к о в а  м е р а  ц и в и л и з а ц и о н н о г о  с к а ч к а ,  с о в е р ш е н н о г о  д е в я т н а д ц а т ы м  

с т о л е т и е м .  И м п е р а т о р с к и й  м о с т  і  і р о д о л ж и л  і  о р о д  і  і а  в о с т о к ,  в  с т о р о н у  П о л ь ш и .
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Е с л и  н а  д в о р е  н е  з и м а  и  н е  и д ё т  д о ж д ь ,  я  с  у д о в о л ь с т в и е м  е з ж у  н а  в е л о с и п е д е .  М о ж н о  с в е р н у т ь  

с  з а б и т ы х  м а ш и н а м и  г л а в н ы х  м а г и с т р а л е й  и  е х а т ь  п о  н а б е р е ж н о й  О д р ы .  С  п л о щ а д и  Н а н к е р а  

в ы е з ж а ю  п о  т е н и с т о м у  б у л ь в а р у ,  с  к о т о р о г о  в и д е н  р а с п о л о ж е н н ы й  н а  д р у г о м  б е р е г у  О с т р о в  

Т у м с к и й  с  в ы с о к и м и  б а ш н я м и  г о т и ч е с к о г о  с о б о р а  с в я т о г о  Я н а ,  с  в н у ш и т е л ь н о й ,  г о т и ч е с к о й  ж е ,  

к о л л е г и а т о й  с в я т о г о  К р е с т а .  Э т о  д в у х у р о в н е в ы й  х р а м ,  п о с т р о е н н ы й  в  Х І І І - Х І Ѵ  в е к а х .  В  X I X  

в е к е  в е р х н и й  х р а м  в ы п о л н я л  р о л ь  п о л ь с к о г о  п р и х о д а  в о с т о ч н о й  ч а с т и  г о р о д а .  З д е с ь  п о х о р о н е н ы  

о с н о в а т е л ь  с о б о р а ,  к н я з ь  Г е н р и к  П р о б у с  и  п о к р о в и т е л ь  н ы н е ш н е й  о б и т е л и  ф и л о л о г о в ,  е п и с к о п  

Н а н к е р .

В  н а з в а н и и  О с т р о в а  Т у м с к о г о  о с т а л с я  с л е д  е г о  о с т р о в н о г о  

п р о и с х о ж д е н и я .  С  X I  в е к а  э т о  ц е р к о в н а я  т е р р и т о р и я .  П о м и м о  

с о б о р а  и  к о л л е г и а т ы  з д е с ь  с т о я т  р о - м а н с к и й  к о с т е л  с в я т о г о  

М а р т и н а  и  с т а р е й ш а я  р о м а н с к а я  п о с т р о й к а  в  г о р о д е —  к о с т е л  

с в я т о г о  Э г и д и я .  С  ю ж н о г о  б е р е г а  х о р о ш о  в и д е н  и  е п и с к о п с к и й  

д в о р е ц .  Н а  О с т р о в е  Т у м с к о м  р а з м е щ а ю т с я  т а к ж е  м о н а с т ы р и ,  

д о м а  д л я  у ш е д ш и х  н а  п о к о й  с в я щ е н н и к о в  и  П а п с к и й  

т е о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т .  К р о м е  т у р и с т о в  з д е с ь  л ю б я т  г у л я т ь  

в л ю б л е н н ы е  п а р о ч к и .  К о г д а  п р и х о д и ш ь  с ю д а ,  з а м е т н о ,  ч т о  з е м н а я  

и  н е б е с н а я  л ю б о в ь  —  с е с т р ы - б л и з н е ц ы  и  н е п о л н ы  д р у г  б е з  д р у г а .

О д н а к о  я  е д у  п р я м о  д о м о й ,  м н е  д о с т а т о ч н о  г л я н у т ь  н а  п а н о р а м у  

б а ш е н  и  о с т р о к о н е ч н ы х  к р а с н ы х  к р ы ш .  П р о е з ж а ю  м и м о  п о с т р о е н н о г о  

в  г о л л а н д с к о м  с т и л е  з д а н и я  Н а ц и о н а л ь н о г о  м у з е я ,  п о т о м  м и н у ю  

г р о м а д н о е  з д а н и е  в о е в о д с к о й  а д м и і  і и с т р а ц и и ,  и  в о т  я  н а  Г р ю н в а л ь д с к о м  

м о с т у .  П е р е п р а в л я ю с ь  с  л е в о г о  б е р е г а  р е к и  н а  п р а в ы й .  П е р е с е к а ю  ч р е з в ы ч а й н о  ш и р о к у ю  

Г р ю н в а л ь д с к у ю  п л о щ а д ь :  з д е с ь  б ы л  г о р о д с к о й  к в а р т а л ,  к о т о р ы й  н е м ц ы  р а з р у ш и л и  з а  п я т ь  м и н у т  

д о  с в о е г о  о к о н ч а т е л ь н о г о  п о р а ж е н и я  в  м а р т е  1 9 4 5  г о д а .  Э т о  б ы л  т а к  н а з ы в а е м ы й  у ч ё н ы й  к в а р т а л  

—  н а  к р а ю  е г о  у ц е л е л о  з д а н и е  П о л и т е х н и ч е с к о г о  и н с т и т у т а .  В о е н н ы е  в л а с т и  г о р о д а ,  у ж е  

о с а ж д е н н о г о  т о г д а  с о в е т с к и м и  в о й с к а м и ,  с о ч л и  н е о б х о д и м ы м  и м е н н о  з д е с ь  п о с т р о и т ь  а э р о д р о м .  

В  р е з у л ь т а т е  п о г и б л о  о к о л о  п я т н а д ц а т и  т ы с я ч  ч е л о в е к  и  и с ч е з  к р а с и в ы й ,  б о г а т ы й  р а й о н .

В о й н а  ш л а  в  э т о м  г о р о д е  в с е г о  п о л г о д а ,  н о  с т а л а  е г о  о к о н ч а т е л ь н о й  т р а г е д и е й .  И з  т р и д ц а т и  

т ы с я ч  д о м о в  в  р у и н ы  б ы л о  о б р а щ е н о  д в а д ц а т ь  д в е  т ы с я ч и .  Г о р о д ,  з а н о в о  о т с т р о е н н ы й  п о с л е  

т а к и х  р а з р у ш е н и й ,  с т а л  б ы  д р у г и м  г о р о д о м ,  д а ж е  е с л и  б ы  е г о  в о с с т а н а в л и в а л и  п р е ж н и е  ж и т е л и .

Д о  к о н ц а  1 9 4 4  г о д а  В р о ц л а в  с т о я л  н е г р о п у т ы м .  Б о м б а р д и р о в щ и к и  с о ю з н и к о в  т а к  д а л е к о  н е д о л е т а л и ,  

р у с с к и е  т о ж е  н е  б о м б и л и  е г о .  З д е с ь  н а ш л и  п р и с т а н и щ е  б е ж е н ц ы  с  з а п а д а  Г е р м а н и и ,  ч и с л о  ж и т е л е й  

в ы р о с л о  д о  м и л л и о н а .  В  я н в а р е  1 9 4 5  г о д а  в о е н н ы е  в л а с т и  р а с п о р я д и л и с ь  о б  э в а к у а ц и и  г о р о д а ,  и  в  

т е ч е н и е  м е с я ц а  В р о ц л а в  п о к и н у л о  о к о л о  с е м и с о т т ы с я ч  ч е л о в е к .  Ж е н щ и н ы  и  д е т и  б р е л и  в  с н е г у ,  н а  

м о р о з е .  Т е п е р ь  у ж е  н е  с ч е с т ь  ж е р т в  т о й  з и м ы ,  и х  б ы л и  т ы с я ч и .  П о э т о м у  к о г д а  я  в х о ж у  в  к а к о й - н и б у д ь  

и з  к о с т е л о в ,  м е н я  н а с т и г а е т  м ы с л ь :  с к о л ь к о  н е м ц е в  м о л и л о с ь  з д е с ь  о  т о м ,  ч т о б  п о с к о р е е  к о н ч и л а с ь  

в о й н а ,  к о т о р о й  о н и  н е  х о т е л и  и  к о т о р а я  в  к о н е ч н о м  с ч е т е  и  у  н и х  о т н я л а  ж и з н и .  В о  в с я к о м  с л у ч а е —  

о т н я л а  р о д и н у .

В р о ц л а в с к и й  м и т р о п о л и т ,  к а р д и н а л  Б о л е с л а в  К о м и н е к  р а н о  п о н я л  э т о  и  с г а л  и н и ц и а т о р о м  п и с ь м а  

п о л ь с к и х  е п и с к о п о в ,  н а п р а в л е н н о г о  в  к о н ц е  ш е с т и д е с я т ы х  г о д о в  е п и с к о п а м  н е м е ц к и м .  П о л ь с к и е  

ц е р к о в н ы е  и е р а р х и  с о ч л и ,  ч т о  у ж е  п р и ш л о  в р е м я  п р и м и р е н и я ,  и  о б р а т и л а с ь  к  н е м е ц к и м  и е р а р х а м  

с о  с л о в а м и ,  к о т о р ы е  с т а л и  х о р о ш о  и з в е с т н ы  и  в  П о л ь ш е ,  и  в  Г е р м а н и и :  « п р о щ а е м  и  п р о с и м  

п р о ш е н и я » .  Н о  п о с к о л ь к у  в о е н н ы е  п р е г р е ш е н и я  п о л я к о в  п е р е д  н е м ц а м и  б ы л и  н е с р а в н е н н о  

м е н ь ш и м и ,  ч е м  н е м е ц к а я  в и н а  п е р е д  п о л я к а м и ,  х р и с т и а н с к и й  ж е с т  е п и с к о п о в  н е  с р а з у  б ы л  п о н я т  в  

П о л ь ш е .  Б ы л о  е щ е  с л и ш к о м  р а н о ,  п о л ь с к а я  п а м я т ь  е щ е  н е  п е р е в а р и л а  о п ы т  п о с л е д н е й  в о й н ы ,  а  

в р о ц л а в с к а я  п а м я т ь  е щ е  н е  о с в о и л а  г о р о д  н а с т о л ь к о ,  ч т о б ы  ч у в с т в о в а  т ь  с е б я  в  н е м  д о м а  и  п р о щ а т ь  

в и н у  с  п о з и ц и и  т о г о ,  н а  к о г о  н а п а л и .

Г л я д я  и з д а л и  н а  б а ш н и  с о б о р а ,  н а  к о т о р ы х  н е д а в н о  п о я в и л и с ь  н о в ы е  ш п и л и ,  п е р е в о д я  в з г л я д  

н а  в ы с о т н ы е  з д а н и я ,  в ы р о с ш и е  н а  т р а г и ч е с к о м  м е с т е ,  г д е  в  4 5 - м  с т р о и л и  а э р о д р о м ,  я  н е  в с е г д а
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д у м а ю  о  т р у д н о с т я х  в з а и м о п о н и м а н и я  м е ж д у  н е м ц а м и  и  п о л я к а м и  и  о  п р е с т у п н о й  с и л е  г л у п о с т и .  

К а ч у  н а  в е л о с и п е д е  в д о л ь  б е р е г а .  О д р а  т у т  т е ч е т  к р а с и в о ,  с т о и ч е с к и  с п о к о й н о ,  а  э т о г о ,  к а к  

п р а в и л о ,  х в а т а е т ,  ч т о б ы  п е р е с т а т ь  а н а л и з и р о в а т ь  и с т о р и ю .  У  э т о й  р е к и  е с т ь  н а в е в а ю щ и й  п о к о й  

р и т м  в е ч н о с т и ;  и  с р е д и  к о м п о н е н т о в  э т о г о  р и т м а  —  и р о н и я  и  с н и с х о ж д е н и е .

И  в о т  у ж е  я  в ъ е з ж а ю  н а  н а р я д н ы й ,  с и м п а т и ч н ы й  З в е ж и н е ц к и й  м о с т ,  в  к а м е н н ы х  о п о р а х  и  

с т а л ь н ы х  а р к а х  к о т о р о г о  в о п л о т и л о с ь  в с ё  о ч а р о в а н и е  с е ц е с с и и .  Г о в о р я т ,  н а  э т о м  м е с т е  с  

н е з а п а м я т н ы х  в р е м е н  б ы л  д е р е в я н н ы й  м о с т — ч е р е з  н е г о  г о р о д  с о о б щ а л с я  с  б л и ж н и м и  д е р е в н я м и ,  

с н а б ж а в ш и м и  е г о  п р о в и з и е й .  З д е с ь  ж е  п р о х о д и л а  д о р о г а  в  о х о т н и ч ь и  у г о д ь я  —  Б и ш о ф с в а л ь д ,  

е п и с к о п с к и й  л е с .

8 .  Т е п е р ь  з д е с ь  п р о х о д и т  д о р о г а  в  р а й о н ы  С е м п о л ь н о  и  Б и с к у п и н .  З д е с ь  н е м а л о  о с т а л о с ь  о т  

е п и с к о п с к о г о  л е с а — н е  т о л  ь к о  о т  с а м о й  и д е и ,  н о  и  в  м а т е р и а л ь н о м  с м ы с л е .  С л е в а  і  і а ч и н а е т с я  Щ и т н и ц к и й  

п а р к ,  к р у п н е й ш и й  в о  В р о ц л а в е  —  е г о  п л о щ а д ь  1 1 2  г е к т а р о в .  Я  п р о е з ж а ю  м и м о  р а с п о л о ж е н н ы х  н а  

к р а ю  п а р к а  к и н о с т у д и и  и  о г р о м н о г о  к р ы т о г о  р ы н к а  J a h r h u n d e r t  H a l l e  ( н ы н е  —  Х а л я  л ю д о в а ) .  Э т о  

в о з в е д ё н н о е  в  1 9 1 1  - 1 9 1 3  г о д а х  с о о р у ж е н и е  б ы л о  т о г д а  к р у п н е й ш е й  в  м и р е  к у п о л ь н о й  п о с т р о й к о й ;  в с е  

в о с х и щ а л и с ь  е г о  б е т о н н о й  м о д е р н и с т с к о й  к о н с т р у к ц и е й .  С п р а в а  т я н е т с я  т е р р и т о р и я  З о о л о г и ч е с к о г о  

с а д а ,  о с н о в а н н о г о  е щ е  в  1 8 6 5  г о д у .  С о л н е ч н ы м и  л е т н и м и  у т р а м и  ч е р е з  о т к р ы т о е  о к н о  я  с л ы ш у  

о т д а л е н н ы й  л ь в и н ы й  р ё в .

В о т  т у т  м ы  и  ж и в ё м .  Н а  р а з в и л и н е  О д р ы ,  к о т о р а я  с п р а в а  з а к л ю ч а е т  н а с  в  д в о й н ы е  о б ъ я т ь я  к а н а л о в  

—  п а в о д к о в о г о  и  с у д о х о д н о г о ,  а  с л е в а  о к р у ж а е т  ш и р о к и м  р у с л о м  г л а в н о г о  т е ч е н и я .  Н е  д а л е е  ч е м  в  

г р е х с т а х  м е т р а х  о т  в о д ы  с т о и т  д о м ,  в  к о т о р о м  с р е д и  н е с к о л ь к и х  д е с я т к о в  к в а р т и р — и  н а ш а .  В  э т о м  д о м е  

ж и в у т  в  о с н о в н о м  н а ш и  з н а к о м ы е  и  к о л л е г и  и з  в р о ц л а в с к и х  в у з о в .  Б и с к у п и н  —  в  н е к о т о р о м  р о д е  

р а й о н  у ч ё н ы х .  С р а з у  п о с л е  в о й н ы  г о р о д с к и е  в л а с т и  в ы д е л и л и  п о к и н у т ы е  н е м е ц к и е  в и л л ы  п р о ф е с с о р а м  

у н и в е р с и т е т а ,  п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н с т и т у т а  и  д р у г и х ,  с о з д а в а е м ы х  т о г д а ,  в ы с ш и х  ш к о л .  В  ш е с т и д е с я т ы х -  

с е м и д е с я т ы х  г о д а х  п о о д а л ь  о т  к в а р т а л а  в и л л  п о с т а в и л и  н е б о л ь ш у ю  г р у п п у  м н о г о к в а р т и р н ы х  д о м о в .  

Б о л е е  ч е м  н а п о л о в и н у  и х  ж и л ь ц а м и  б ы л и — т о г д а  е щ е  м о л о д ы е — у ч ё н ы е .  К р а с о т ы  о т  э т и х  с т р о е н и й  

в  т и х о м  п р и г о р о д н о м  р а й о н е  я в н о  н е  п р и б а в и л о с ь ,  з а т о  у к р е п и л а с ь  с в о е г о  р о д а  к у л ь т у р н а я  

п р е е м с т в е н н о с т ь .  А с с и с т е н т ы  и  к а н д и д а т ы  м о г л и  в с т р е ч а т ь с я  т у т  в о  в р е м я  п р о г у л о к  с о  с в о и м и  

п р о ф е с с о р а м и  и  п р о д о л ж а т ь  д и с к у с с и и ,  к о т о р ы е ,  к а к  и з в е с т н о ,  в с е г д а  п р е р ы в а ю т с я  н а  с а м о м  

и н т е р е с н о м  м е с т е .

Б и с к у п и н  —  р а й о н  н е  с т а р ы й .  К о н е ч н о ,  к о г д а - т о  и  т у г  б ы л а  д е р е в н я  —  о н а  д а ж е  у п о м и н а е т с я  в  

п а п с к о м  д о к у м е н т е  1 1 5 5  г о д а .  В  г о р о д с к у ю  ч е р т у  е е  в к л ю ч и л и  в  1 9 2 8  г о д у ,  б о л ь ш и н с т в о  д о м о в  п о с т р о е н ы  

в  т р и д ц а т ы е  г о д ы .  П о л ь с к и й  о т р е з о к  с о в р е м е н н о й  б и о г р а ф и и  Б и с к у п и н а  п о  к р а й н е й  м е р е  в т р о е  д о л ь ш е ,  

ч е м  н е м е ц к и й .  Я  п р о т и в н и к  т а к и х  с о п о с т а в л е н и й ,  н о  о н и  т о  и  д е л о  п р и х о д я т  в  г о л о в у .  Н а д е ю с ь ,  ч т о  

р о д и в ш и е с я  з д е с ь  п о к о л е н и я  у ж е  н е  б у д у т  з н а т ь  у в е ч ь я  и с т о р и ч е с к о й  и  н а ц и о н а л ь н о й  р а з д в о е н н о с т и .

В  Б и с к у п и н е  б ы в а л  в о  в р е м я  п о с л е д н е й  в о й н ы  м о й  о т е ц ,  о т п р а в л е н н ы й  в о  В р о ц л а в  н а  

п р и н у д и т е л ь н ы е  р а б о т ы .  М о л о д о й ,  д в а д ц а т и  с  н е б о л ь ш и м  л е т ,  о н  в  с в о б о д н ы е  о т  р а б о т ы  в о с к р е с е н ь я  

п р и е з ж а л  с ю д а  с  к о м п а н и е й  р о в е с н и к о в  о т д о х н у т ь  н а  О п а т о в и ц к о м  о с т р о в е .  О т е ц  б ы л  в р о ц л а в я н и н о м  

н е д о л г о ,  в с е г о  д в а  г о д а ,  н о  ж и л  т у т  а к т и в н о .  Ю н о с т ь ,  п о д п о л ь е ,  р а б о т а ,  л ю б о в ь . . .  О н  в с е г д а  с  о с о б ы м  

ч у в с т в о м  в с п о м и н а л  о б  э т о м  г о р о д е .  Н а м  т о ж е  ч т о - т о  п е р е д а л о с ь  о т  е г о  с и м п а т и и .

О т  н а ш е г о  д о м а  д о  О п а т о в и ц к о г о  о с т р о в а  н е  б о л е е  п я т и  м и н у т  п е ш к о м .  М е т а ф о р и ч е с к и  г о в о р я —  

я  в р о ц л а в я н и н  у ж е  в о  в т о р о м  п о к о л е н и и .  П р а в д а ,  к о г д а  я  с ю д а  п р и е х а л ,  м н е  б ы л о  у ж е  в о с е м н а д ц а т ь  л е т ,  

н о  з а  ч е т в е р т ь  в е к а  д о  э т о г о  з д е с ь  ж и л  м о й  о т е ц ,  к о т о р ы й  п о т о м  в е р н у л с я  с ю д а  н а в с е г д а ,  ч т о б ы  

у п о к о и т ь с я  н а  Г р а б и ш и н с к о м  к л а д б и щ е .

9 .  В о  В р о ц л а в  к а к  р а з  п р и е х а л и  н е м е ц к и е  л и ц е и с т ы ,  к о т о р ы е  н е с к о л ь к о  н е д е л ь  б у д у т  р а б о т а т ь  н а  

р е к о н с т р у к ц и и  е в р е й с к о г о  к л а д б и щ а .  Д е в у ш к а  г о в о р и т  т е л е р е п о р т е р у ,  ч т о  е й  э т о  о ч е н ь  и н т е р е с н о :  

о н а  ч и с т и т  з а м ш е л у ю  н а д г р о б н у ю  п л и т у ,  с  т р у д о м  р а з б и р а е т  ф а м и л и ю  ч е л о в е к а ,  о  к о т о р о м  н и ч е г о  н е  

з н а е т .  А  в е д ь  э т и  п о л т о р а  д е с я т к а  б у к в  —  ч ь я - т о  ж и з н ь ,  с т о л ь  ж е  п о д л и н н а я ,  к а к  и  н а ш а .  И  н а ш а  ж и з н ь  

с т а н е т  т а к о й  ж е  а н о н и м н о й , — д о б а в л я е т  о н а .  Е в р е й с к о е  к л а д б и щ е  в о з н и к л о  1 4 0  л е т  н а з а д  и  п е р е ж и л о
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н а с т у п л е н и е  К р а с н о й  А р м и и ,  к о т о р о е  ш л о  и м е н н о  о т с ю д а ,  с  ю г а .  М о л о д ы е  н е м ц ы  п р и е х а л и  в о  

В р о ц л а в ,  ч т о б ы  у ч а с т в о в а т ь  в  в о с с о з д а н и и  у н и в е р с а л ь н о й ,  н а д н а ц и о н а л ь н о й  п а м я т и  г о р о д а .  Д в е  

м и р о в ы е  в о й н ы .  Х о л о к о с т ,  и з м е н е н и е  г о с у д а р с т в е н н о й  п р и н а д л е ж н о с т и  —  в с е  э т о  в ы д е р ж а л и  в о  

В р о ц л а в е  е в р е й с к и е  к л а д б и щ а .  Н о  н и  о д н о  н е м е ц к о е  н е  в ы д е р ж а л о  п о с л е д н е й  и з  э т и х  п е р е м е н .  В  

н е с к о л ь к и х  к р у п н е й ш и х  н е к р о п о л я х ,  о с н о в а н н ы х  в  п р о ш л о м  с т о л е т и и ,  у ж е  о д н и  т о л ь к о  п о л ь с к и е  

н а д г р о б и я .  П р о ш л о  д в а д ц а т ь  п о л о ж е н н ы х  л е т  —  и  в ъ е х а л и  б у л ь д о з е р ы .  Ч т о  э т о  б ы л о  —  а к т  

в а р в а р с т в а ?  п о т р е б н о с т ь  в  п с и х и ч е с к о й  с т а б и л и з а ц и и ?

Д ж . К о л л ь е ,  м о й  л ю б и м ы й  э н ц и к л о п е д и с т ,  с  с о ж а л е н и е м  к о н с т а т и р у е т ,  ч т о  в  с е р е д и н е  т ы с я ч е л е т и я  

д е л а  в о  В р о ц л а в е  ш л и  н е  т а к  х о р о ш о ,  к а к  п р е ж д е .  « В  ш е с т н а д ц а т о м - с е м н а д ц а т о м  в е к а х ,  —  п и ш е т  

о н ,  —  и  н а  е г о  д о л ю  в ы п а л и  н е с ч а с т ь я ,  п о с т и г ш и е  Г е р м а н и ю  в о  в р е м е н а  р е л и г и о з н ы х  в о й н » .

К о л л ь е  н е  м о г  з н а т ь ,  ч т о  п р о и з о й д е т  п о т о м .  В п р о ч е м ,  о н  о т в е ч а л  з а  в е с ь  м и р  —  н е  т о л ь к о  с  е г о  

г е о г р а ф и е й  и  и с т о р и е й ,  н о н е  е г о  и д е я м и .  О ч е р е д н а я  б у к в а  а л ф а в и т а  с т а в и л а  п е р е д  н и м  н о в ы е  з а д а ч и .

1 0 .  В р о ц л а в  —  В р а т и с л а в і  і я — Б р е с л а у — В р о ц л а в .  Г  б р о д а  р а з в і  і  в а ю т с я  и  г и б н у т ,  р а с т у т  и  з а с т ы в а ю т  

н а  п о л у - э п о х е ,  к а к  р а з г о в о р ы  о б р ы в а ю  г е я  i  t a  п о л у с л о в е .  О б ы ч н о  м е і  і я е т с я  и х  т е р р и т о р и я  и  а р х и т е к т у р а .  

В  э к с т р е м а л ь н ы х  с л у ч а я х  г о р о д а  м е н я ю т  н а з в а н и я ,  я з ы к  и  д а ж е  ж и т е л е й .

Т о г д а  м о ж н о  р а с с ч и т ы в а т ь  у ж е  т о л ь к о  н а  и х  с т о л ь  ж е  н е у л о в и м у ю ,  с к о л ь  и  н е и с т р е б и м у ю  а т м о с ф е р у .

Э м а н а ц и е й  ч е г о ,  к а к и х  и м е н н о  э л е м е н т о в  э т о г о  г о р о д а  о н а  я в л я е т с я  —  я  н е  б е р у с ь  у г а д ы в а т ь .  

Э т о  н е ч т о  в р о д е  д у ш и ,  э т о  н е м а т е р и а л ь н о ,  н о  м ы  н е у в е р е н ы ,  ч т о .  л и ш и в ш и с ь  м а т е р и и ,  о н о  м о г л о  

б ы  с у щ е с т в о в а т ь .  В е р и т ь ,  ч т о  м о г л о  б ы  —  г о р а з д о  б е з о п а с н е й ,  ч е м  с о м н е в а т ь с я ,  а  с о м н е в а т ь с я  —  

е щ е  т р у д н е е ,  ч е м  в е р и т ь .  Т а к  и л и  и н а ч е ,  к а к и е - т о  ч а с т и ц ы  д у ш и  г о р о д а  о с е л и  и  н а  с л о в а х ,  а  н с  

т о л ь к о  н а с т е н а х  и  н а  д е р е в ь я х .  З д е с ь  б ы л о  м н о г о  п и с а т е л е й ,  м ы с л и т е л е й ,  д о б р о с о в е с т н ы х  с в и д е т е л е й  

и с т о р и и  и  т е р п е л и в ы х  х р о н и с т о в  б ы т и я .  В  к о с т е л е  с в я т о г о  М а т ф е я  п о х о р о н е н  А н г е л у с  С и л е з и у с ,  

А н г е л  С и л е з с к и й ,  п о э т - м и с т и к  э п о х и  б а р о к к о ,  к о т о р о г о  п е р е в о д и л  н а  п о л ь с к и й  А д а м  М и ц к е в и ч .  У  

С и л е з и у с а  б ы л и  п о л ь с к и е  к о р н и ,  п и с а л  о н  п о - н е м е ц к и ,  б ы л  в р а ч о м ,  а  п о т о м  к а т о л и ч е с к и м  

с в я щ е н н и к о м  в  Б р е с л а у .  В р о ц л а в я н и н о м  б ы л  Д и т р и х  Б о н х ё ф ф е р ,  е в а н г е л и ч е с к и й  п а с т о р  и  т е о л о г ,  

ч ь и  п р о п о в е д и  о  ф а ш и з м е  и  т р у д ы  п о  э т и к е  у ч и л и  г р а ж д а н с к о м у  н е п о в и н о в е н и ю  е щ е  и  м о е  п о к о л е н и е .  

А  и х  а в т о р а  в  1 9 4 5  г о д у ,  з а  м е с я ц д о  п о р а ж е н и я  Г и т л е р а ,  т р у д ы  э т и  п р и в е л и  н а  в и с е л и ц у .

Б ы л и  и  д р у г и е ,  п о - п р е ж н е м у  м а л о и з в е с т н ы е ,  н е и з в е с т н ы е ,  з а б ы т ы е .  М н е .  к о н е ч н о ,  п р и я т н о  

ч и т а т ь ,  ч т о  в о  В р о ц л а в е  в с т р е ч а л с я  с  м а т е р ь ю  в е л и к и й  п о л ь с к и й  п о э т - р о м а н т и к  Ю л и у ш  

С л о в а ц к и й ,  ч т о  з д е с ь  б ы в а л  з н а м е н и т ы й  в  с в о е  в р е м я  р о м а н и с т  Ю з е ф  И г н а ц и й  К р а ш е в с к и й ,  ч а с т о  

о с т а н а в л и в а л с я  З и г м у н т  К р а с и н с к и й . . .  Н о  в с е  э т о  м е л о ч и ,  п о ч т и  с п л е т н и .  Ш о п е н ,  М и ц к е в и ч ,  

С л о в а ц к и й ,  Н о р в и д  г о д а м и  ж и л и  в  П а р и ж е  —  и  ч т о ,  П а р и ж  с т а л  о т  э т о г о  х о т ь  н е м н о г о  п о л ь с к и м  

г о р о д о м ? . .  А  Ч е с л а в  М и л о ш  н е  т о л ь к о  п и л  к о ф е  в  С т о к г о л ь м е ,  н о  д а ж е  п о л у ч и л  т а м  Н о б е л е в с к у ю  

п р е м и ю  п о  л и т е р а т у р е  —  р а з в е  С т о к г о л ь м  з а  с ч е т  э т о г о  х о т ь  о т ч а с т и  п о л о н и з и р о в а л с я ?

А н г е л  С и л е з с к и й ,  Д и т р и х  Б о н х ё ф ф е р ,  М а к с  Б о р н ,  Т е о д о р  М о м з е н ,  Г е р х а р д  Г а у п т м а н  —  в о т  м о и  

н а с т о я щ и е  п р е д ш е с г в с ш  і и к и .  С р е д и  т е х ,  к т о  ж и л  д о  м е н я  в  э т о м  г о р о д е ,  к н я з ь  Г е п р и к  Б л а г о ч е с т и в ы й  и  

Г е н р и к  V I .  п о с л е д н и й  П я с т  п а т р о н е  к н я ж е с т в а  В р о ц л а в с к о г о .  К а р л  ф о н  Г о л ь т а й ,  в е с ь м а  п л о д о в и т ы й  

л и т е р а т о р  X I X  в е к а ,  а в т о р  м н о г и х  п о л о н о ф и л ь с к и х т е а т р а л ь н ы х  п ь е с ,  и  С а м у э л ь  Б а н д к е ,  д и р е к т о р  

г и м н а з и и  С в я т о г о  Д у х а ,  л и т е р а т о р  и  п у б л и ц и с т ,  у ч и т е л ь  п о л ь с к о г о  я з ы к а ,  а в т о р  н о в а т о р с к о й  

м о н о г р а ф и и  о  С и л е з и и .  З д е с ь  и  с е м ь я  К о р н о в  —  и з в е с т н ы х  к н и г о т о р г о в ц е в  и  и з д а  т е л е й ,  ч ь ю  ф и р м у ,  

с у щ е с т в о в а в ш у ю  с  1 7 3 2  г о д а ,  у н и ч т о ж и л  л и ш ь  1 9 4 5  г о д .  З д е с ь  и  т о т ,  к о м у  о б я з а н а  с в о и м  р а с ц в е т о м  

в р о і і л а в с к а я  с л а в і t e n і к а  X I X  с т о л е т и я — р е к т о р  у н и в е р с и  г е т а  В л а д и с л а в  Н е р и н г .  И  В о й ц е х  Ц и б у л ь с к и й ,  

п р е д ш е с т в е н н и к  Н е р и н г а ,  п р о ф е с с о р  с л а в я н с к и х  я з ы к о в  и  л и т е р а т у р ,  ч ы о  м о г и л у  с р ы л  п о л ь с к и й  

б у л ь д о з е р  в  і і а ч а л е  с е м и д е с я т ы х  г о д о в  X X  в е к а .  И  М и х а э л ь  В и л ь м а і  t  —  к р у і ш е й ш и й  х у д о ж н и к  с и л е з с к о г о  

б а р о к к о ,  к о т о р ы й  м н о г о  л е т  р а б о т а л  в о  В р о ц л а в е ,  а  п о т о м  о с е л  в  м о н а с т ы р е  в  Л ю б ё н ж е .

Я  н а з ы в а ю  и м е н а  н е м н о г и х ,  л и ш ь  н е к о т о р ы х  и з  т е х ,  о  к о м  м ы  х о т ь  н е м н о г о  п о м н и м .  О  м н о г и х  

д р у г и х  м ы  е щ е  д о л ж н ы  в с п о м н и т ь .  П о т о м у  ч т о  в с е  м ы — з д е ш н и е .  П о л я к и ,  н е м ц ы ,  ч е х и ,  е в р е и .  В с е  м ы  

с и л е з ц ы .  В с е  в р о і ш а в я н е .  C i v e s  V r a t i s l a v i e n s e s .

Вроцм ів. IW 5

Н ов ая  П о л ь ш а  № 1 /2 0 0 3 49



ВРОЦЛАВСКИЙ МИКРОКОСМОС

К о г д а  я  в п е р в ы е  п р и е х а л  в о  В р о ц л а в ,  м о й  

д р у г ,  п о э т  Л о т а р  Х е р б с т ,  к о т о р о г о  с е й ч а с  у ж е  

н е т  в  ж и в ы х ,  в о д я  м е н я  п о  г о р о д у ,  с к а з а л :  

« С м о т р и  и  с л у ш а й .  У  э т о г о  г о р о д а  п е й з а ж  б е р ­

л и н с к и й ,  а  н а с е л е н и е  л ь в о в с к о е » .  Э т о  б ы л о  в  

к о н ц е  6 0 - х ,  и  т о г д а  е щ е  м о ж н о  б ы л о  д о в о л ь н о  

ч а с т о  у с л ы ш а т ь  х а р а к т е р н ы й  п е в у ч и й  а к ц е н т  

л ь в о в с к о г о  п о л ь с к о г о  я з ы к а ,  н а з ы в а е м ы й  

« л ь в о в с к и м  б а л а к а н ь е м » .  А  г о р о д с к о й  п е й з а ж ?  

Ч т о  ж ,  о т  г о р о д а ,  п р е в р а щ е н н о г о  в  к о н ц е  в о й ­

н ы ,  п о с л е  э в а к у а ц и и  и з  н е г о  г р а ж д а н с к о г о  н а ­

с е л е н и я ,  в  к р е п о с т ь  ( « F e s t u n g  B r e s l a u » ) ,  р а з р у ­

ш е н н о г о  б о м б е ж к а м и  н а с т у п а ю щ и х  с о в е т с к и х  

и  п о л ь с к и х  в о й с к ,  в  1 9 4 5  г .  о с т а л и с ь  п о ч т и  о д ­

н и  р а з в а л и н ы .  Н о  д а ж е  и  т о ,  ч т о  о с т а л о с ь ,  п о ­

з в о л и л о  с о х р а н и т ь  а т м о с ф е р у  н е м е ц к о г о  г о р о ­

д а  —  н ы н е ,  к а к  Щ е ц и н  и л и  О л ы п т ы н ,  б ы в ш е г о  

н е м е ц к о г о ,  « н о н е м е ц к о г о » .  « П о н е м е ц к о е »  ( т о ,  

ч т о  о с т а л о с ь  о т  н е м ц е в ,  д о с т а л о с ь  п о с л е  н е м ­

ц е в ) ,  к а к  и  а н а л о г и ч н о е  « п о е в р е й с к о е » ,  —  э т и  

п о н я т и я  н а в с е г д а  у к о р е н и л и с ь  в  п о с л е в о е н н о м  

п о л ь с к о м  я з ы к е .  О н и  о з н а ч а ю т  и  т о ,  ч т о  п е р е с е ­

л я в ш и е с я  с  в о с т о к а  п о л я к и  з а н и м а л и  п р о с т р а н ­

с т в о ,  о с т а в ш е е с я  п о с л е  п о д в е р г н у т ы х  у н и ч т о ­

ж е н и ю  е в р е е в ,  а  т а к ж е  б е ж а в ш и х  и л и  в ы с е л е н ­

н ы х  н е м ц е в .  Э т о  о т р а ж е н о  и  в  л и т е р а т у р е ,  н а ­

п р и м е р  в  р а с с к а з е  М и р о с л а в а  Я с и н с к о г о  « Н е м ­

ц ы » :

« В  н а ш е м  д о м е  п о с л е  н е м ц е в  м н о г о  ч е г о  о с ­

т а л о с ь :  р а з в а л и в а ю щ а я с я ,  б е з  к о н ц а  у к р е п л я е м а я  

б е с с ч е т н ы м и  п л о х о  о т е с а н н ы м и  б а н к а м и  л е с т н и ­

ц а ,  с т о л ы ,  с т у л ь я  и  д р у г а я  м е б е л ь .  Н а  п о т о л к а х  в и д ­

н е л и с ь  с л е д ы  н е м е ц к о й  р о с п и с и ,  н а п о м и н а ю щ и е  

о  б ы л о м  б у р ж у а з н о м  в е л и к о л е п и и  н а ш е г о  д о м а .  

П р е ж н и е  в л а д е л ь ц ы  н а ш и х  к в а р т и р  ж и л и  с р е д и  

н а с .  И м е я  к р у п и ц у  в о о б р а ж е н и я ,  м о ж н о  б ы л о  у с -  

л ы ш а т ь н е п о н я т н ы е  р а д о с т н ы е  в о з г л а с ы ,  в с т р е ­

ч а в ш и е  і  і р и о б р е т е н и е  к а ж д о г о  и з  д о с т а в ш и х с я  н а м  

п р е д м е т о в  о б и х о д а .  М о ж н о  б ы л о  п р е д с т а в и т ь  с е ­

б е .  с л у ш а я  ш у м ,  д о н о с я щ и й с я  с  у л и ц ы ,  т у  п е р е ­

к л и ч к у ,  е ж е с у б б о т н ю ю  у б о р к у  с  о к н а м и  н а р а с ­

п а ш к у ,  з в я к а н ь е  б у т ы л о к  с  х о л о д н ы м  п и в о м ,  з а к у ­

п а е м ы х  в  м а г а з и н е  н а  у г л у  в  т а к и х  к о л и ч е с т в а х ,

ч т о б ы  х в а т и л о  д о  в о с к р е с н о г о  в е ч е р а .  М о ж н о  

б ы л о  т а к ж е  у с л ы ш а т ь  в о е н н ы е  м а р ш и  ( д р у г о й  

м у з ы к и ,  с о п у т с т в о в а в ш е й  н е м ц а м  в  п о в с е д н е в ­

н о й  ж и з н и ,  я  н с  м о г  в о о б р а з и т ь ) ,  з в у ч а в ш и е  п о  

р а д и о ,  л и ш ь  и з р е д к а  з а г л у ш а е м ы е  г р о х о т о м  п е ­

р е д в и г а е м о й  м е б е л и ,  о к р и к о м  и л и  р у г а т е л ь с т ­

в о м .  Н е м ы е  с л е д ы  т е х  д н е й  м ы  в с т р е ч а л и  н а  к а ж ­

д о м  ш а г у ,  в е д ь  д а ж е  б о л ь ш и е  т я ж е л ы е  д в е р и ,  

в е д у щ и е  в  п а ш и  к в а р т и р ы ,  о с т а л и с ь  о т  н е м ц е в » .

С т а р о ж и л о в  в о  В р о ц л а в е  о с т а в а л о с ь  н е ­

м н о г о ,  и  х о т я  р о д н ы м  я з ы к о м  Л о т а р а  б ы л  н е ­

м е ц к и й ,  о н  с т а л  п о л ь с к и м  п о э т о м .  Б у д у ч и  п р и ­

г л а ш е н  н а  а в т о р с к и й  в е ч е р  С о ю з о м  и з г н а н ­

н ы х  в  Г е р м а н и и ,  о н  о б ъ я с н и л  п у б л и к е ,  ч т о  о н  

п о с л е д н и й  и з  Х е р б с т о в ,  р о д и в ш и х с я  в  Б р е с ­

л а у ,  з а т о  е г о  с ы н  —  п е р в ы й  и з  Х е р б с т о в ,  р о ­

д и в ш и х с я  в о  В р о ц л а в е ,  и  ч т о ,  в и д н о ,  т а к  т о ­

м у  и  б ы т ь  —  в  о б щ и х  и н т е р е с а х .  Э т о  н с  з н а ­

ч и т ,  ч т о  в ы б о р  б ы л  д л я  н е г о  б е з б о л е з н е н н ы м .  

М н е  н е  з а б ы т ь  р а с с к а з а  о  т о м ,  к а к  о н  п е р е ж и ­

в а л  л и к в и д а ц и ю  к л а д б и щ а ,  н а  к о т о р о м  б ы л и  

м о г и л ы  е г о  н е м е ц к и х  п р е д к о в ,  и  п р е в р а щ е н и е  

е г о  в  о д и н  и з  г о р о д с к и х  п а р к о в .  Э т и  в а р в а р ­

с к и е  м е т о д ы ,  ц е л ь ю  к о т о р ы х  б ы л а  « п о л о н и ­

з а ц и я »  В р о ц л а в а  в  с о о т в е т с т в и и  с  и д е о л о г и ­

е й ,  г л а с я щ е й ,  ч т о  п о л я к и  в  1 9 4 5  г .  в е р н у л и с ь  

н а  « и с к о н н о  п о л ь с к и е »  з е м л и ,  н е  м о г л и  о п р о ­

в е р г н у т ь  и с т и н у :  з д е с ь ,  п и с а л  в  о д н о м  и з  с в о ­

и х  с т и х о т в о р е н и й  Т а д е у ш  Р у ж е в и ч ,  д а ж е  к а м ­

н и  г о в о р я т  п о - н е м е ц к и .  В е р н ы  и  с л о в а  и з в е с т ­

н о г о  э с с е и с т а  и  п р о з а и к а  А н д ж е я  К и е в с к о г о  

—  и з  р а б о т ы ,  н а п и с а н н о й  и м  д л я  к о н с п и р а ­

т и в н о й  о р г а н и з а ц и и  « П о л ь с к о е  с о г л а ш е н и е  о  

н е з а в и с и м о с т и »  ( к о н е ц  7 0 - х ) .  —  о  п о л о ж е н и и ,  

в  к о т о р о е  п о с т а в и л и  п о л я к о в  р е ш е н и я ,  п р и ­

н я т ы е  в  Я л т е  и  П о т с д а м е :

« М ы  б ы л и  в ы н у ж д е н ы  п о й т и  н а  т о ,  ч т о б ы  в з а ­

м е н  з е м е л ь ,  в е к а м и  в х о д и в ш и х  в  с о с т а в  П о л ь ш и ,  

э м о ц и о н а л ь н у ю ,  к у л ь т у р н у ю  и  и с т о р и ч е с к у ю  

ц е н н о с т ь  к о т о р ы х  д л я  п о л я к о в  н е  и з м е р и  т ь  в  ц и ф ­

р а х  и  i  і е  в ы р а з и т ь  в  о б щ и х  ф р а з а х ,  н а м  д а л и  р а з о ­

р е н н ы е  г о р о д а  и  д е р е в н и ,  у ж е  7 0 0  л е т  н а х о д и в ­

ш и е с я  в н е  п о л ь с к о г о  в л и я н и я ,  д а  е щ е  в о з л о ж и в  і і а  

н а с  з а д а ч у  и з г н а  т ь  п о ч т и  ч т о  в о с е м ь  м и л л и о н о в
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и х  ж и т е л е й  и  п р и н я т ь  н а  с е б я  в ы т е к а ю щ е е  и з  

э т о г о  м о р а л ь н о е  б р е м я » .

В м е с т е  с  т е м ,  о д н а к о ,  п р а в  б ы л  Ю л и у ш  М е -  

р о ш е в с к и й ,  к о т о р ы й  у ж е  в  1 9 5 5  г .  п и с а л  н а  с т р а ­

н и ц а х  « К у л ь т у р ы » :  « Н е  п о д л е ж и т  с о м н е н и ю ,  

ч т о  в  1 9 3 9  г .  В р о ц л а в  б ы л  г о р о д о м  ч и с т о  н е ­

м е ц к и м .  Н е  п о д л е ж и т  т а к ж е  н и  м а л е й ш е м у  с о ­

м н е н и ю ,  ч т о  в  1 9 5 5  г .  В р о ц л а в  —  г о р о д  ч и с т о  

п о л ь с к и й .  Т е  с о о б р а ж е н и я  —  ч е л о в е ч е с к и е  и  м о ­

р а л ь н ы е ,  —  к о т о р ы е  р а н ь ш е  б ы л и  а р г у м е н т о м  

п р о т и в  о т р ы в а  э т о г о  г о р о д а  о т  Г е р м а н и и ,  т е ­

п е р ь  с т а л и  а р г у м е н т о м  п р о т и в  о т р ы в а  е г о  о т  

П о л ь ш и » .  С е г о д н я ,  п о л  в е к а  с п у с т я ,  э т о  у т в е р ж ­

д е н и е  з в у ч и т  е щ е  с и л ь н е е .

Р а з у м е е т с я ,  э т о  н е  з н а ч и т ,  ч т о  н е  н у ж н о  г о в о ­

р и т ь  о  н е м е ц к о м  п р о ш л о м  В р о ц л а в а ,  ч т о  н е  н а д о  

о ч и щ а т ь  о т  л ж и  и с т о р и ю  э т о г о  г о р о д а ,  ф а л ь с и ф и ­

ц и р о в а н н у ю  к о м м у н и с т  и ч е с к о й  « и с т о р и о г р а ф и ­

е й » .  К а к  р а з  н а п р о т и в :  н е с л у ч а й н о  в  1 9 8 9  г .  в о  

В р о ц л а в е  о ж и л  и н т е р е с  к  п р о ш л о м у  г о р о д а ,  ч т о  

н а и ш о  с в о е  о т р а ж е н и е  и  в  п у б л и к а ц и я х  і  і а  с т р а н и ­

ц а х  м е с т н о г о  е ж е м е с я ч н о г о  ж у р н а л а  « О д р а » ,  и  

н а  у н и в е р с и т е т с к и х  н а у ч н ы х  к о н к у р е н ц и я х .  В к л ю -  

ч е і  і и е  і  і е м е ц к о г о  п р о ш л о г о  в  і  ю л ь с к о е  і і а с т о я щ е е  

—  э т о  п о п ы  т к а  в о с с т а н о в и  г ы  і е п р е р ы в н о с т ь  и с ­

т о р и и  э т и х  м е с т ,  н е п р е р ы в н о с т ь ,  к о т о р а я  ( н е  т о л ь ­

к о  з д е с ь  т а к о е  с л у ч а е т с я )  м о ж е т  ф о р м и р о в а т ь с я  и  

п у т е м  р е з к и х  п е р е м е н .  Т а к у ю  ж е  з а д а ч у  п о с т а в и л  

п е р е д  с о б о й  б р и т а н с к и й  и с т  о р и к  Н о р м а н  Д э в и с ,  

а в т о р  м о н у м е н т а л ь н о г о  т р у д а  п о  и с т о р и и  Е в ­

р о п ы  и  п р о н и ц а т е л ь н ы й  з н а т о к  п о л ь с к о й  и с т о ­

р и и .  П о  и н и ц и а т и в е  б ы в ш е г о  м э р а  В р о ц л а в а  

Б о г д а н а  З д р о е в с к о г о  о н  в  с о т р у д н и ч е с т в е  с о  

с в о и м  у ч е н и к о м  Р о д ж е р о м  М у р х а у з о м  н а п и с а л  

м о н о г р а ф и ю  п о д  н а з в а н и е м  « М и к р о к о с м .  П о р т ­

р е т  ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к о г о  г о р о д а »  —  к н и г а  

в ы ш л а  в  э т о м  г о д у  о д н о в р е м е н н о  в  п о л ь с к о м ,  

н е м е ц к о м  и  а н г л и й с к о м  и з д а н и я х .  Э т о т  т р у д ,  з а ­

м е ч а т е л ь н о  в п и с ы в а ю щ и й с я  в  д а в н о  у ж е  и д у ­

щ у ю  д и с к у с с и ю  н а  т е м у  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п ы ,  

п р е д с т а в л я е т  с о б о й  п о п ы т к у  о х в а т и т ь  м н о г о ­

м е р н о с т ь  и с т о р и и  г о р о д а ,  в  к о т о р о м  б ы л и  с в я ­

з а н ы  в о е д и н о  с у д ь б ы  н е м е ц к о й ,  ч е ш с к о й ,  е в ­

р е й с к о й  и  п о л ь с к о й  о б щ и н .

Г о р о д  э т о т ,  к а к  м ы  у з н а ё м ,  ч и т а я  « М и к р о ­

к о с м » ,  н е о д н о к р а т н о  м е н я л  с в о е  н а з в а н и е :  В р о -  

т и ц л ,  В р е т е ц д а в ,  П р е с с л а в ,  Б р е с с л а у ,  Б р е с л а у ,  В р о ­

ц л а в .  Л и т е р а т у р н о е  с о к р а щ е н и е ,  с в я з у ю щ е е  п р о ­

ш л о е  с  н а с т о я щ и м — а  м о ж е т  б ы т ь ,  и  с  б у д у щ и м ,  

—  п р е д л о ж и л  А н д ж е й  З а в а д а  в  с в о е м  о ч е р к е  « Б р е ­

с л а в » :  з д е с ь  н е м е ц к о е  н а з в а н и е  « Б р е с л а у »  о б ъ ­

е д и н е н о  с  п о л ь с к и м  « В р о ц л а в »  в  и н т е р е с н о м  н а ­

з в а н и и - н е о л о г и з м е .  З а м е т и м ,  ч т о  а в т о р ,  и з в е с т  ­

н ы й  в р ц о л а в с к и й  п о э т  и  л и  т е р а т у р о в е д  1 9 4 8  г о д а  

р о ж д е н и я ,  п р и б ы л  в  э т о т  г о р о д  в  1 9 6 6  г .  н е  с  б ы в ­

ш и х  в о с т о ч н ы х  з е м е л ь ,  а  и з  ц е н т р а л ь н о й  П о л ь ш и .  

В р а с т а я  в  и с т о р и ю  В р о ц л а в а ,  о н  у м е е т  с о х р а н и т ь  

п о  о т н о ш е н и ю  к  н е м у  д и с т а н ц и ю ,  у м е е т  т а к ж е  в  

с в о е й  п у б л и ц и с т и к е  у л о в и т ь  т о ,  ч т о  м о ж н о  б ы л о  

б ы  н а з в а т ь  в р о ц л а в с к и м  g e n i u s  І о с і  ( г е н и е м  м е с ­

т а ) ,  ц е н н о с т ь ю  у н и в е р с а л ь н о й  и  н е  д о  к о н ц а  п о д ­

д а ю щ е й с я  о п р е д е л е н и ю .
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МОЯ РОДИНА — НА БУГЕ

О т п р а в л я я с ь  н а  в о с т о к ,  м ы  п р и б л и ж а е м с я  к  н а ш и м  о к р а и н а м ,  к о т о р ы е  в о т - в о т  с т а н у т  о к р а и н а ­

м и  Е в р о п е й с к о г о  с о ю з а .  Д в и г а я с ь  в  к а в а л ь к а д е  а в т о м а ш и н  п о  ш о с с е ,  в е д у щ е м у  ч е р е з  п л о с к у ю  и  

п е с ч а н у ю  М а з о в и ю ,  п р о е з ж а е м  м и м о  р о с к о ш н о  о б о р у д о в а н н ы х  б е н з о к о л о н о к .  И  ч е р е з  к а ж д ы е  1 0 -  

1 5  к и л о м е т р о в  з а з ы в а е т  т о  г о с т и н и ц а ,  т о  б а р ,  т о  р е с т о р а н  —  и  в п о л н е  п р и л и ч н ы е .  П р и д о р о ж н ы е  

щ и т ы  п р е д л а г а ю т  б е с ч и с л е н н о е  м н о ж е с т в о  ч а с т н ы х  у с л у г .  С п р о с  д и к т у е т  п р е д л о ж е н и е .  И  т о г о  и  

д р у г о г о  з д е с ь  к у д а  б о л ь ш е ,  ч е м  в  г о р о д к а х  п о д  П а р и ж е м  и л и  Б е р л и н о м .  Н о  о с т а в и м  п о л и т и к у  в  

В а р ш а в е ,  и б о  м ы  п р и б л и ж а е м с я  к  д о р о г о м у  м н е  П о д л е с ь ю .  С е р д ц е  м о е  н а ч и н а е т  р а д о с т н о  б и т ь с я :  

э т о  « к р а й  д е т с к и х  л е т ,  с т р а н а  в е с н ы  б л а ж е н н о й ,  т ы  н а в с е г д а  о с т а н е ш ь с я . . .  к а к  п е р в а я  л ю б о в ь » .  

Н а д о  е щ е  г д е - т о  т у т  у  л е с н о й  д о р о г и  к у п и т ь  к о р з и н к у  к л у б н и к и ,  л е т о м  —  я г о д ,  а  о с е н ь ю — г р и б о в .  

Ц е н ы  к о н к у р и р у ю т  с  ц е н а м и  в  у н и в е р с а м а х ,  о т к р ы т ы х  ( н а п р и м е р ,  в  С о к о л о в е )  2 4  ч а с а  в  с у т к и .

ИСТОРИЯ В ЦВЕТЕ БУМАГИ

З а  н е с к о л ь к о  к и л о м е т р о в  д о  Л и в ы  п е й з а ж  р е з к о  м е н я е т с я . Т щ а т е л ь н о  о б р а б о т а н н ы е  п о л я  и  с о ч н ы е  л у г а  
п л а в н о  п е р е х о д я т  в  в о л н ы  х о л м о в . В  Л и в е  в и д н ы  с л е д ы  с т а р о г о  п о д л е с с к о г о  с т р о и т е л ь с т в а  
д о м и к и  с  п а л и с а д н и к а м и ,  в ы х о д я щ и м и  к  ш о с с е . М а л ь в ы ,  с у м а х и , л е в к о и .. .  В ы ц в е т ш и е  с т а в н и ,)  
к р а с н ы е .  Д о м и к и  ч у т о ч к у  с т е с н я ю т с я : п о  с о с е д с т в у  с  н и м и  с  н е д а в н и х  п о р  в ы р а с т а ю т  н е п л о х о  < 
в а н н ы е  и  в ы с т р о е н н ы е  в и л л ы  х о з я е в  п о б о г а ч е .  П р а в д а ,  с т а р а я  п о г о в о р к а  « Н е  к р а с н а  и з б а  і  

п е р е т о л к о в а н а .  Ч е м  к р а с н а ? — р а з у м е е т с я , с п у т и к о в о й  а н т е н н а »  В н у т р и  д в а  1 
D V D .  П о ч е м у  д в а ?  П о т о м у  ч т о  И з а у р о ч к а  и  А н д р е а с и к  х о т я т 0 М № р е т ь  р а з н ы е  к а с с е т ы , і 
п у н к т а х  п р о к а т а .  Я  з н а ю ,  о  ч е м  г о в о р ю ,  и б о  г о с т и л  в т а к и х  д о м а х  и  р а з д а в а л  а в т о г р а ф ы  <

П е р е с е к а е м  и з в и л и с т у ю  р е ч к у  Л и в е ц .  К о г д а - т о  о н а  б ы л а  г р а н и ц е й  м е ж д у  і 
к н я з е й  и  П о д л е с ь е м .  Э т и  п е й з а ж н о  и д и л л и ч е с к и е  к р а я  п о д в е р г а л и с ь  н а ш е  
в о и н ы  д и к и х  с о с е д е й :  я т в я г и ,  п р у с с ы ,  т а т а р ы ,  а  д о  э п о х и  Я г е л л о н о в  и  л и т о в ц ы .

Е ш е  н е с к о л ь к о  к и л о м е т р о в — и  В е н г р о в .  З д е с ь  в о з н и к а ю т  в о с п о м и н а н и я )  
о д н о в р е м е н н о  и  и с т о р и к о - с о ц и о л о г и ч е с к и е .  С е м и д е с я т ы е  г о д ы .  Т у т б а (  
р о м у  б ы л о  в  т о  в р е м я  в с е г о  н е с к о л ь к о  л е т  о т  р о д у ,  з а к у п а л а  п р о в и з и ю  і 

Д р о г и ч и н е .  В  м а г а з и н е  н а  р ы н о ч н о й  п л о щ а д и ,  н а п р о т и в  к о с т е л а ,  в  р и з н и Ц е  к о т о р о г о  
в р о д е  б ы  п р и н а д л е ж а в ш е е  п а н у  Т в а р д о в с к о м у ,  м у х и  п о л з а л и  п о  к р о в я н о й  к о л б а с е .  /Щ 
р у ч а ю с ь ,  п р а в д а ,  н о  г о в о р и л и ,  ч т о  м а с с у  е е  п о п о л н я л и  т у а л е т н о й  б у м а г о й ,  к о т о р о й ,  в п р о ч е м ,  в  ( 
н а х  т о ж е  н е  б ы л о .  Д а  е щ е  н е м н о г о  п л а в л е н ы х  с ы р к о в  б е з  в с я к о г о  в к у с а  и  б о л ь ш а я  р е д к о с т ь  - 
в е т ч и н а ,  н а п о л о в и н у  п р о р о с ш а я  с а л о м .  Б а б у ш к а  з а к у п а л а  в с е  пс 
б ы л о  н и ч е г о .  П р о д а в щ и ц ы  в ы с о к о м е р н ы . Н о  к о  м н е  о т н о с и л и с ь  j
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—  Н е  з а б ы в а е т е  р о д н у ю  с т о р о н у .

А х ,  э т а  п е в у ч а я  п р о т я ж н о с т ь  р е ч и .  М е н ь ш е  с т а  к и л о м е т р о в  к  в о с т о к у  о т  В а р ш а в ы . . .  М н е  у ж е  

л у ч ш е .  З а п а с а т ь с я  п р о д у к т а м и  м н е  п о м о г а л и  с о с е д и  —  м о и  ш к о л ь н ы е  т о в а р и щ и  п о  м л а д ш и м  

к л а с с а м  и  б ы в ш и е  у ч е н и к и  м о е й  м а т е р и  и з  л и ц е я  в  Д р о г и ч и н е .

В с е г д а  ч т о - н и б у д ь  п р о д а в а л и ,  а  т о  и  д а р и л и .  В  о с н о в н о м  э т о  

б ы л и  м а л о з е м е л ь н ы е  к р е с т ь я н е .  У  н и х  б ы л о  в с е ,  ч е г о  н е  б ы л о  в  

м а г а з и н а х ,  —  д л я  с е б я  и  д л я  д р у з е й .

Я  И М  П О К А Ж У

И  с н о в а  д е н ь  с е г о д н я ш н и й .  Ч т о - т о  я  с о б р а л с я  к у п и т ь  в  С о к о л о ­

в е ,  и ,  х о т я  в р е м я  п о з д н е е ,  м а г а з и н ы  н а  р ы н о ч н о й  п л о щ а д и  о т к р ы ­

т ы .  Т о л ь к о  п о с т а в и т ь  м а ш и н у  н е г д е .  Н у ,  н и ч е г о .  К у п л ю  ч т о  н а д о  в  

Д р о г и ч и н е .  З а в т р а  в о с к р е с е н ь е .  Н е с м о т р я  н а  т о .  ч т о  з д е с ь  е п а р ­

х и я  и  р е з и д е н ц и я  е п и с к о п а  П о д л е с ь я ,  м е с т н о е  д у х о в е н с т в о  р а с ­

с у д и т е л ь н о :  н е  о б р у ш и в а е т  с  а м в о н а  а н а ф е м у  н а  н а р у ш а ю щ и х  

т р е т ь ю  з а п о в е д ь  в л а д е л ь ц е в  у н и в е р с а м о в  и  м а г а з и н ч и к о в .

П р о е з ж а я  д е р е в е н ь к у  Т о н к е л и .  п е р е с е к а е м  м о й  Б у г .  И  в е ч ­

н о ,  б у д т о  о д е р ж и м ы й  м а н и е й  в е л и ч и я ,  я  д у м а ю :  ч е м  б ы л  д л я  

М и ц к е в и ч а .  О ж е ш к о  и  ( н е  п о б о и м с я  в е л и к и х  и м е н )  М и л о ш а  

Н е м а н ,  т о  д л я  м е н я  э т а  с а м а я  п р е к р а с н а я  м о я  р е к а .

В  Т о н к е л я х  с т о и т  у ж е  м н о ж е с т в о  п о с т р о е н н ы х  и л и  п е р е с т р о е н н ы х  п р и е з ж и м и  к р а с и в ы х  д о м и ­

к о в .  У  м е с т н ы х  п р и  э т о м  п о я в и л о с ь  м н о г о  в с я к и х  з а н я т и й  с  п р и л и ч н ы м и  з а р а б о т к а м и .  О т  с а д о в о -  

о г о р о д н ы х  д о  р а з н о г о  р е м е с л а .  Л ю д и  т у т  с п о с о б н ы е  и  ч е с т н ы е ,  т а к  ч т о  в ы г о д н о  о к а з ы в а е т с я  

в с е м .

Дрогичин, церковь ев. Николам 
Чѵішворца. W  il l век.

Г О Р О Д  Т Р Е Х  В Е Р О И С П О В Е Д А Н И Й

Н у .  в о т  и  Д р о г и ч и н .  Н е с к о л ь к о  л е т  т о м у  н а з а д  с ю д а  н а п р а в л я л и с ь  

т о л п ы  л ю д е й  н а  э к у м е н и ч е с к у ю  в с т р е ч у  с  П а п о й .  М е с т о  о н  в ы б р а л ,  к а к  

в с е г д а ,  п о д х о д я щ е е .  Г о р о д о к  н а  п р о т я ж е н и и  в е к о в  б ы л  к у л ь т у р н ы м  и  к а ­

т о л и ч е с к и м  ц е н т р о м  П о д і е с ь я .  З д е с ь  ж и л и  в  с о г л а с и и  и  г а р м о н и и  к а т о ­

л и к и .  п р а в о с л а в н ы е  и  е в р е и .  О б е  х р и с т и а н с к и е  о б щ и н ы  с о в м е с т н о  и  в е с ь ­

м а  х л е б о с о л ь н о  п р а з д н о в а л и  —  с  р а з р ы в о м  п р и м е р н о  в  д в е  н е д е л и  —

Р о ж д е с т в о :  и  п о - п о л ь с к и ,  и  п о - р у с с к и .  И  —  в о т  н а с л а ж д е н и е ! — д в о й н о й  

Н о в ы й  г о д .  М е н я  с а м о г о  б у д и л и  п о  в о с к р е с е н ь я м  к о л о к о л а  т р е х  к о с т е л о в  

и  м е л о д и ч н а я ,  к а к  п р а в о с л а в н ы е  п е с н о п е н и я ,  з в о н н и ц а  ц е р к в и .

С и н а г о г и  у ж е  н е т .  Е в р е е в ,  у в ы ,  т о ж е .  Д е р е в я н н а я  с и н а г о г а  с г о р е ­

л а  в  4 0 - е  г о д ы .  П о  э т и м  м е с т а м  п р о к а т и л и с ь  ф р о н т ы .  П о  Б у г у  п р о ш л а  

г р а н и ц а  т е р р и т о р и й ,  з а х в а ч е н н ы х  Г и т л е р о м  и  С т а л и н ы м .  П о с л е  1 7  с е н т я б р я  1 9 3 9  г .  Д р о г и ч и н  

о к а з а л с я  в  р у к а х  б о л ь ш е в и к о в .  Б ы т ь  м о ж е т ,  е в р е й с к а я  б е д н о т а  и  с и м п а т и з и р о в а л а  и д е я м  б о л ь ш е ­

в и з м а .  н о  н с  д у м а ю .  К о г д а  с ю д а  п р и ш л и  н е м ц ы ,  п р у щ и е  н а  в о с т о к ,  т у т  н е  м о г л о  д о й т и  д е л о  д о  

т а к и х  п р е с т у п л е н и й ,  к а к  в  Е д в а б н е .  Н а о б о р о т ,  я  з н а ю  м н о г о  с л у ч а е в ,  в  т о м  ч и с л е  в  м о е й  с е м ь е ,  

к о г д а  л ю д и  г е р о и ч е с к и  у к р ы в а л и  е в р е й с к и е  с е м ь и .
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Т е п е р ь  в  з а р о с л я х  н а д  Б у г о м  п о ч т и  н е  о с т а л о с ь  с л е д о в  с т а р о г о  е в р е й с к о г о  к л а д б и щ а .  У ч е н и к и  

л и ц е я  в р е м я  о т  в р е м е н и  д е л а л и  п о п ы т к и  п р и в е с т и  е г о  в  п о р я д о к .  Н о  п р и р о д а  о к а з а л а с ь  с и л ь н е е .  И  в с е  

ж е  у  м е н я  е с т ь  о д н а  и д е я .  М о й  д о м ,  к о т о р ы й  я  с п у с т я  м н о г и е  г о д ы  п о с т р о и л  н а  о т к о с е  н а  б е р е г у  Б у т а ,  

о т к у д а  о т к р ы в а е т с я  т а к о й  в и д ,  ч т о  д у х  з а х в а т ы в а е т ,  г р а н и ч и т  с  э т и м  з а б р о ш е н н ы м  к л а д б и щ е м .  М о ­

ж е т ,  с  п о м о щ ь ю  о б щ е с т в е н н о с т и  Д р о г и ч и н а  и  к а к о й - н и б у д ь  с к р о м н о й  е в р е й с к о й  о б щ и н ы  м ы  ч т о -

н и б у д ь  т у т  с д е л а е м .

С  т е р р а с ы  м о е г о  д о м а ,  с л о в н о  п о в и с ш е й  н а д  Б у г о м ,  м н е  в и д н ы  в с е  

ч е т ы р е  с т о р о н ы  с в е т а .  К  ю г у ,  н а  д р у г о м  б е р е г у  р е к и ,  е с л и  н а п р я ч ь  з р е ­

н и е ,  м о ж н о  у в и д е т ь  о д и н о к и й  к р е с т .

С  н е д а в н е г о  в р е м е н и  н а  н е м  п о я в и л а с ь  н а д п и с ь  о  т о м ,  ч т о  в  к о н ц е  

и ю л я  1 9 4 5  г .  н а  э т о м  м е с т е  п о г и б  Т е о д о р  С м я л о в с к и й  ( « Ш у м н ы й » )  

к о м а н д и р  А К  в  э т о м  р е г и о н е .  Р о д н о й  б р а т  м о е й  б а б у ш к и  —  м а м и н о й  

м а м ы .  О н  п о г и б  о т  р у к  Н К В Д  и  п о л ь с к о й  г о с б е з о п а с н о с т и ,  и б о  н е с л о -  

ж и л  о р у ж и я ,  к а к  и  е г о  п о д ч и н е н н ы й  « М о л о т » .  К а к  и  д р у г и е  « п р о к л я ­

т ы е  с о л д а т ы » ,  о н и  с ч и т а л и ,  ч т о  п о р я д о к ,  у с т а н о в л е н н ы й  в  Я л т е ,  —  э т о  

н о в а я  о к к у п а ц и я .

К И Н О Т Е А Т Р «ДА Н И ЭЛ Ь »

К р о м е  к а к  в  П о д л е с ь е ,  м а л о  к т о  з н а е т ,  ч т о  г о р о д с к и е  п р а в а  Д р о г и ч и н  п о л у ч и л  с в ы ш е  9 0 0  л е т  

н а з а д .  Е с т ь  в  П о л ь ш е  к о р о л е в с к и е  г о р о д а  —  Г н е з н о ,  Д р о г и ч и н ,  К р а к о в ,  В а р ш а в а .  В  Д р о г и ч и н е  

в  1 2 5 3  г .  к о р о н о в а л с я  к н я з ь  Д а н и и л  Р о м а н о в и ч  Г а л и ц к и й ,  п р а в н у к  Б о л е с л а в а  К р и в о у с т о г о .  К о ­

р о л е в с к у ю  к о р о н у  е м у  в р у ч и л  п а п с к и й  н у н ц и й .

Е с т ь  в  Д р о г и ч и н е  к и н о т е а т р  « Д а н и э л ь » .  Н е к о т о р ы м  о б р а з о м  я  т о ж е  с п о с о б с т в о в а л  е г о  п о я в ­

л е н и ю  е щ е  в  к о м м у н и с т и ч е с к и е  в р е м е н а .  Я  з н а ю ,  ч т о  к и н о т е а т р  н а з в а л и  в  м о ю  ч е с т ь .  Т е м  н е  м е н е е  

с л о ж н о й  с к р о м н о с т ь ю  и  п р и т в о р н о й  с е р ь е з н о с т ь ю  я  о б ъ я с н я ю ,  ч т о  о н  н а з в а н  в  ч е с т ь  т о г о  р у с с к о г о

к о р о л я .  В  к и н о т е а т р е  п р о х о д я т  р а з н ы е  т о р ж е с т в е н н ы е  з а ­

с е д а н и я ,  н а  к о т о р ы х  к а т о л и ч е с к и й  е п и с к о п  и  п р а в о с л а в ­

н ы й  б а т ю ш к а  с и д я т  в м е с т е  в  п е р в о м  р я д у .

П о  п р о ш е с т в и и  в р е м е н и  я  в и ж у ,  к а к  м н о г о  з н а ч и л о  

д л я  м е н я  р е ш е н и е ,  к о т о р о е  п р и н я л а  м о я  м а т ь .  П о с л е  в о й ­

н ы  в  В а р ш а в е  н е  б ы л о  ж и л ь я .  Н е  б ы л о  р а б о т ы .  М а т ь ,  в о с ­

п о л ь з о в а в ш и с ь  с в о и м  ф и л о л о г и ч е с к и м  о б р а з о в а н и е м ,  п о ­

л у ч е н н ы м  в  В и л е н с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  п о ш л а  п р е п о д а в а т ь  

п о л ь с к и й  и  ф р а н ц у з с к и й  я з ы к и  в  л и ц е й  в  Д р о г и ч и н е ,  г д е  

ж и л и  е е  р о д и т е л и  и  к у д а  о н а  з а б р а л а  м е н я  и  м о е г о  с т а р ш е ­

г о  б р а т а .  М ы  п о с е л и л и с ь  в  ч у д е с н о м ,  з д о р о в о м  и  —  н е в з и ­

р а я  н а  с т а л и н и з м  —  у л ы б ч и в о м  г о р о д к е ,  г о р д о  р а с к и н у в ­

ш е м с я  н а д  с а м ы м  Б у г о м .  З д е с ь  в с е  в з р а щ и в а л о  м о е  з д о р о в ь е ,  в о с п р и и м ч и в о с т ь  и  в о о б р а ж е н и е .  

М о я  м а т ь ,  д о  в о й н ы  ж у р н а л и с т к а  и  п и с а т е л ь н и ц а ,  в о л ь н о с л у ш а т е л ь н и ц а  н а  к у р с а х  п р и  т е а т р е  

Ю л и у ш а  О с т е р в ы  « Р е д у т а » ,  т а к ж е  р у к о в о д и л а  ш к о л ь н ы м  т е а т р о м .  С в о и  р а д о с т н ы е  и  п о д к р е п ­

л е н н ы е  г л у б о к и м и  з н а н и я м и  в о с п о м и н а н и я  о  т о м  п е р и о д е  о н а  о п и с а л а  в  к н и г е  « Т е а т р  р а д о с т и » .  

С е й ч а с ,  с п у с т я  м н о г и е  г о д ы ,  я  в и ж у ,  н а с к о л ь к о  в а ж н а  б ы л а  э т а  к н и г а  д л я  м е н я ,  с е г о д н я  у ж е  

с т а р о г о  а к т е р а .
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MSI ІОВС ІІІчИ Х

В о  в р е м я  п р и е з д о в  к  н а м  о т ц а  и  н а ш и х  п о е з д о к  к  н е м у  в  В а р ш а в у  я  у ч и л с я  н а с т о я щ е й  и с т о р и и  

П о л ь ш и .  О т е ц ,  ж у р н а л и с т  п о  п р о ф е с с и и ,  н е  м о г  н а й т и  п о с т о я н н у ю  р а б о т у  в  с т о л и ц е .  С в о и  н е п р и е м л е ­

м ы е  п о л и т и ч е с к и е  в з г л я д ы  о н  в ы р а ж а л  с л и ш к о м  р е з к о .  З а щ и т и т ь  е г о  н е  с м о г  д а ж е  з н а м е н и т ы й  г л а в н ы й  

р е д а к т о р  « Э к с п р е с с а »  Р а ф а л  П р а г а .  М о и  р о д и т е л и  в  т е ч е н и е  п о л у т о р а  л е т  [ п р и  н е м е ц к о й  о к к у п а ­

ц и и ]  п р я т а л и  и х  с  ж е н о й  в  с в о е й  к в а р т и р е  н а  Н о в о г р о д с к о й .  В е с ь  д о м  о б  э т о м  з н а л ,  и  н и к т о  н е  

д о н е с .

П о л ь с к и й  а н т и с е м и т и з м  б ы в а е т  и н о г д а  т р а г и ч е с к и  с е р ь е з н ы м ,  а  и н о г д а — к о м и ч е с к и м .  М о я  ш к о л ь ­

н а я  п о д р у г а ,  п о с т а р ш е  м е н я ,  у ч и в ш а я с я ,  е с т е с т в е н н о ,  у  м о е й  м а т е р и ,  в р а ч  с  х а р а к т е р о м  Ю д ы м а  [ г е р о я  

« К а н у н а  в е с н ы »  С . Ж е р о м с к о г о ] .  л я п н у л а  к а к - т о  р а з  н е ч т о  н е с у с в е т н о е .  С  е е  м у ж е м ,  т о ж е  б ы в ш и м  

у ч е н и к о м  м о е й  м а т е р и ,  м ы  н а ч а л и  о б с у ж д а т ь  т е м у  е в р е е в ,  а н т и с е м и т и з м а  и  т . д .  Я  в ы с к а з а л  о ч е ­

в и д н у ю  м ы с л ь  о  т о м ,  ч т о  в  и у д а и з м е  е в р е й с к о е  п р о и с ­

х о ж д е н и е  с ч и т а е т с я  п о  м а т е р и .  И и с у с  Х р и с т о с  б ы л  е в р е ­

е м ,  р а з  Е г о  М а т ь  б ы л а  е в р е й к о й .  Д о к т о р ш а  д р е м а л а ,  

у с т а в  п о с л е  о б х о д а  н а  д о м у  с в о и х  п а ц и е н т о в .  У с л ы ш а в  

м о е  в ы с к а з ы в а н и е ,  о н а  о ч н у л а с ь  и  п р о в о р ч а л а :  « Н у - н у ,  

п р о ш у  н и ч е г о  п л о х о г о  н е  г о в о р и т ь  о  Б о ж ь е й  М а т е р и » .  А  

е е  с е м ь я  с  р и с к о м  д л я  ж и з н и  у к р ы в а л а  е в р е й с к и х  д е т е й . . .

И  в с е  э т о  П о л ь ш а .

Т О , Ч ТО  Н У Ж Н О  ВО М Н О ГИ Х  РОЛЯХ

М о е  в о с х и щ е н и е  р о м а н т и ч е с к о й  п о э з и е й  и  л ю б о в ь  к  

« Т р и л о г и и »  [ С е н к е в и ч а ]  н е  б ы л и  б ы  т а к и м и ,  е с л и  б ы  я  

н е  п р о в е л  т у т  д е т с т в о .  Д о  Н о в о г р о д к а  о т с ю д а  ч у т ь  д а л ь ­

ш е ,  ч е м  н а  з а п а д  д о  В а р ш а в ы .  Т а  ж е  п е в у ч е с т ь  р е ч и ,  т е  

ж е  п е р е н о с ы  у д а р е н и й ,  к а к  у  М и ц к е в и ч а  и  Ф р е д р о .  П о  с е й  д е н ь .  К о г д а  п а р н и  и з  Д р о г и ч и н а  

п о м о г а л и  м н е  л о в и т ь  к о н я ,  с б е ж а в ш е г о  с  п а д д о к а ,  я  с л ы ш а л ,  к а к  о д и н  д р у г о м у  з ы ч н ы м  г о л о с о м  

к р и ч а л :  « Л о в и е г о ,  с у к и н с ы н а » .  С л о ж е н и е  д в у х  с л о в  в  о д н о  и  н е в и н н о  в ы с к а з а н н о е  с о м н е н и е  в  

д о б р о д е т е л и  м а т е р и  м о е г о  а р а б с к о г о  ж е р е б ц а . . .  К а к  п о м о г а ю т  т а к и е  в е щ и  п р и  п о д г о т о в к е  р о л е й  

в  п р о и з в е д е н и я х  М и ц к е в и ч а .  С л о в а ц к о г о  и  Ф р е д р о .

В  з а к л ю ч е н и е  п о в т о р ю  т о ,  ч т о  с к а з а л  М и л о ш  п о д  к о н е ц  с в о е г о  п е р в о г о  п р и е з д а  в  П о л ь ш у .  О н  

х о т е л  у в и д е т ь  Д р о г и ч и н .  о  к о т о р о м  с л ы ш а л  о т  м о е й  м а т е р и ,  к о г д а  о н и  о б а  б ы л и  с т у д е н т а м и  в  

В и л ь н е .  П о х о ж е ,  м е ж д у  н и м и  ч т о - т о  т а м  н а м е ч а л о с ь .  Е щ е  р а н ь ш е ,  в  П а р и ж е ,  о н  с к а з а л  м н е :  « А х ,  

К л е м е н т и н а ,  п р е л е с т н а я ,  ч у д е с н а я  д е в у ш к а .  П о т о м  о н а  у е х а л а  в  В а р ш а в у  и ,  к  с о ж а л е н и ю ,  в ы ­

ш л а  з а м у ж  з а  к а к о г о - т о  О л ь б р ы х с к о г о ,  —  т у т  о н  п о г л я д е л  н а  м е н я  и  н а  т о м  ж е  д ы х а н и и  з а к о н ч и л :  

—  О х ,  п р о ш у  п р о щ е н и я » .

П а н  Ч е с л а в  п р о б ы л  в  Д р о г и ч и н е  н е с к о л ь к о  ч а с о в  и  н а  п р о щ а н ь е  с к а з а л :  « П р е к р а с н о е  м е с т о ,  

о н о  н а п о м и н а е т  м н е  и  в и л е н с к и е  о к р е с т н о с т и ,  и  т е  м е с т а ,  г д е  п р о и с х о д и т  д е й с т в и е  « Т р и л о г и и » .  

В ы  ч е р п а л и  и з  э т и х  п е й з а ж е й  и  э т о й  р е ч и  т о ,  ч т о  н у ж н о  в о  м н о г и х  в а ш и х  р о л я х » .  _______________

ш ш

Дроі іі*іііи.
в ы с ш а я  д у х о в н а я  с е м и н а р и я  и к л р и я .
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Петр Мицнер

МЕСТЬ ВРЕМЕНИ

В  п р и н ц и п е  А н д ж е й  В а й д а  п о с т а в и л  к о с т ю м и р о в а н н у ю  

к о м е д и ю .  Ю м о р  п о л о ж е н и й ,  и г р а  с л о в  и з  п ь е с ы ,  н а п и с а н н о й  

1 7 0  л е т  н а з а д  А л е к с а н д р о м  Ф р е д р о ,  —  в с е  э т о  с м е ш и т  и  п о ­

н ы н е .  О с т р о у м н ы й  т е к с т ,  к о л о р и т н ы е  и  п р е к р а с н о  п р о т и в о ­

п о с т а в л е н н ы е  о б р а з ы  д в у х  п о с с о р и в ш и х с я  д в о р я н  П о д ч а -  

ш е г о  и  Н о т а р и у с а ,  П а п к и н а ,  т и п и ч н о г о  с о л д а т а - х в а с т у н а ,  

с т а р о г о  н е д о т е п ы  Д ы н д а л ь с к о г о ,  о х о т н и ц ы  з а  п р и д а н ы м  

П о д с т о л ь н и ч и х и  к а ж д ы е  н е с к о л ь к о  л е т  п о я в л я ю т с я  в  к а к о м -  

н и б у д ь  и з  п о л ь с к и х  т е а т р о в  в  н о в о й  п о с т а н о в к е .  И  н е  у с т а ­

р е в а ю т ,  и б о  о н и ,  п о  в с е о б щ е м у  у б е ж д е н и ю ,  т и п и ч н о  п о л ь ­

с к и е .  Т а к  п о л я к и  п р о д о л ж а ю  ! '  п о д т р у н и в а т ь  н а д  с в о и м и  н а ­

ц и о н а л ь н ы м и  н е д о с т а т к а м и .

« М е с т ь »  о т н о с и т с я  к  т е м  т е к с т а м ,  к о т о р ы е  в ы п у с к а ю т  в о з д у х  и з  н а д у т о й  г о р д ы н и  и  в ы с м е и в а ю т  

п о л ь с к и е  п р и ч у д ы ,  к а к  и  б о л е е  п о з д н я я  « С в а д ь б а »  В ы с п я н с к о г о ,  н а п и с а н н а я ,  в п р о ч е м ,  н е  с л у ч а й н о  т е м  

ж е  с а м ы м  в о с ь м и с л о ж н ы м  с т и х о м .

Н о  В а й д а  с н я л  н с  к а с с о в ы й  ф и л ь м ,  а  к о м е д и ю ,  п р и ч е м  э к з и с т е н ц и а л ь н у ю .  Э т о  в и д н о  у ж е  в  п е р в о й  с ц е н е ,  

к о г д а  с к в о з ь  м е т е л ь  п р о д и р а е т с я  ч е л о в е ч е с к а я  ф и г у р к а ,  з а к у т а н н а я  в  ш и н е л ь .  Т а к  н е с ч а с т н ы й ,  т р о г а т е л ь н о  

п е ч а л ь н ы й  П а п к и н  ( Р о м а н  П о л я н с к и й )  д о б и р а е т с я  д о  п о л у р а з р у ш е н н о г о  з а м к а .  В о п р е к и  о ж и д а н и я м ,  с т о  н а с е л я ­

ю т  н е  с о в ы  и  л е т у ч и е  м ы ш и ,  а  д в а  н е п р и м и р и м ы х  в р а г а .  Э т о  з а м о к  л ю д е й  к о н ч е н ы х ,  д л я  к о т о р ы х  и с т о р и я

з а в е р ш и л а с ь :  с е й м ы ,  с р а ж е н и я ,  к а м п а н и и  у ж е  п о з а д и .  О д н а ­

к о  т е м п е р а м е н т  д о  к о н ц а  н е  о с т ы л ,  а  у м а  н е  п р и б а в и л о с ь ,  о  

ч е м  о с о б е н н о  с в и д е т е л ь с т в у ю т  с л о в а ,  г р и м а с ы ,  ж е с т ы  в с п ы л ь ­

ч и в о г о  П о д ч а ш е г о  в  и с п о л н е н и и  Я н у ш а  Г а й о с а .  И  з а  с м и р е ­

н и е м  и  с д е р ж а н н о с т ь ю  Н о т а р и у с а  ( А н д ж е й  С е в е р и н )  с к р ы ­

в а ю т с я  э м о ц и и ,  н е о с у щ е с т в л е н н ы е  а м б и ц и и ,  к о т о р ы е  о н  

т е п е р ь  в о з л а г а е т  н а  с в о е г о  с ы н а .

В а ц л а в и  К л а р а — д в о е  м о л о д ы х  л ю д е й  п о  о б е  с т о р о н ы  с і е н ы ,  

р а з д е л я ю щ е й  з а м о к  н а  в р а ж д е б н ы е  л а і е р я , — н е м н о г о  н а п о м и н а ­

ю т  Р о м е о  и  Д ж у л ь е т т у ,  з а б р о ш е н н ы х  в  г л у х о е  м е с т е ч к о  Р е ч и  П о -  

с п о л и т о й .  В а ц л а в  ( Р а ф а л  К р у л и к о в с к и й ) — т и п и ч н ы й  и н т е л л и ­

г е н т ,  н е д а в н и й  с т у д е н т ,  о н а  ( А г а т а  Б у з е к ) — н е ж н а я ,  н о  п р и  э  т о м  

с и л ь н а я  д е в у ш к а ,  ч у т ь  л и  н е  ф е м и н и с т к а .  В с е ,  р а з у м е е т с я ,  о к а н ­

ч и в а е т с я  л у ч ш е ,  ч е м  у  Ш е к с п и р а .  И  х о т я  П а л к и н у  н е  у д а л о с ь  п р о п е т ь  о б е щ а н н о й  « О д ы  м и р у » ,  л ю б о в ь  

с а м а  п о б е ж д а е т  и с  т о р и ю  и  р а з р у ш а е т  п о г р а н и ч н у ю  с т е н у .  Т е м а  э т а ,  н е с о м н е н н о ,  с е р ь е з н а я ,  у ч и т ы в а я ,  

к а к и е  т р у д н о с т и  п р и ш л о с ь  п р е о д о л е т ь  с а м о м у  Ф р е д р о ,  ч т о б ы  с о е д и н и т ь с я  с о  с в о е й  и з б р а н н и ц е й .

Н а с т у п а е т  д а ж е  п р и м и р е н и е  м е ж д у  с м е р т е л ь н ы м и  в р а г а м и ;  п р а в д а ,  э т о  п р и м и р е н и е  в ы н у ж д е н н о е  и  

( ч т о  в и д н о  п о  г л а з а м  Г а й о с а  и  С е в е р и н а )  о ч е н ь  х р у п к о е .  Т а к о в  п е р в ы й  ф и н а л .  З а т е м  о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  

д е л о  п р о и с х о д и т  в  т е а т р е ,  с т а р ы й  з а м о к  с д е л а н  и з  д р а п и р о в о к ,  и  т у т  м ы  в с п о м и н а е м  с ц е н у ,  к о г д а  с л у г и  

Н о т а р и у с а  б е с ц е р е м о н н о  в ы п р о в о д и л и  П а п к и н а  и  б е д н ы й  в е т е р а н  н а п о л е о н о в с к и х  в о й н  у п а л  н а  у т о п ­

т а н н ы й  с н е г .  Н а  с н е г ?  А  в о т  и  н е т ,  в е д ь  м ы  ч е т к о  с л ы ш а л и  у д а р  о  д о с к и  с ц е н ы .

Н е с о м н е н н о ,  д е й с т в у ю щ е е  л и ц о ,  о б л а д а ю щ е е  в  ф и л ь м е  б о л ь ш и м  ш  і т е л л е к т о м ,  ч е м  в  т е к с т е  Ф р е д р о . — э т о  

Д ы н д а л ь с к и й ,  п р и д в о р н ы й  П о д ч а ш е г о  ( Д а н и э л ь  О л ь б р ы х с к и й ) .  Э т о  н е т о л ь к о  с м е ш н о й  н е д о т е п а ,  к а к и м  е г о  

• з а д у м а л  к о м е д и о г р а ф ,  і  ю  и  к о м м е н т а т о р  с о б ы т и й  э т о г о  с у м а с ш е д ш е г о  м и р а ,  ф и л о с о ф ,  к о т о р ы й  з н а е т  б о л ь ш е  

( н а п р и м е р ,  о  п р и р о д е  в р е м е і  і и ) ,  ч е м  х о ч е т  с к а з а т ь ,  н о  л и ш ь  б о р м о ч е т  ч т о - т о  с е б е  п о д  н о с .
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ФРЕДРОВСКИЕ ВЫСТАВКИ

В  н о я б р е  в  В а р ш а в е  м о ж н о  б ы л о  п о ч т и  о д н о в р е м е н н о  п о б ы ­

в а т ь  с р а з у  н а  д в у х  в ы с т а в к а х ,  п о с в я щ е н н ы х  « М е с т и »  А л е к с а н д р а  

Ф р е д р о .  О б е  с о б р а л и  т о л п ы  н а р о д у ,  т а к  к а к  б л а г о д а р я  к и н о ф и л ь м у  

А н д ж е я  В а й д ы  Ф р е д р о  в е р н у л с я  в  к о л л е к т и в н о е  с о з н а н и е  п о л я к о в  

и  д а ж е  с д е л а л с я  п р е д м е т о м  с п о р о в  в  е ж е д н е в н о й  п р е с с е .  М а л о  

т о г о ,  в е р н у л и с ь  с т а р ы е  с о м н е н и я :  б ы л  л и  п и с а т е л ь  п р о н и ц а т е л ь ­

н ы м  н а б л ю д а т е л е м  о б щ е с т в а  и л и  ж е  к о н с е р в а т о р о м ,  п р и в я з а н н ы м  

к  с т а р о ш л я х е т с к и м  и д е а л а м ?

П е р в а я  в ы с т а в к а  п р о х о д и л а  в  К о р о л е в с к о м  з а м к е .  Н а  н е й  б ы л и  

п р е д с т а в л е н ы  р е к в и з и т ,  д е к о р а ц и и ,  к о с т ю м ы  к  ф и л ь м у ,  а  т а к ж е  ф о ­

т о г р а ф и и  с о  с ъ е м о к .  З а л ы  з а м к а  н а  в р е м я  в ы с т а в к и  с т а л и  к о м н а т а м и  П о д ч а ш е г о ,  Н о т а р и у с а  и  П о д ­

с т о л  ь н и ч и х и .  Б ы л а  т а м  т а к ж е  з н а м е н и т а я  с г е н а  ( с д е л а н н а я  и з  п е н о п л а с т а  и  р а з д е л и в ш а я  п о п е р е к  о д и н  

и з  з а л о в — с д в у м я  п р о л о м а м и  д л я  п р о х о д а  п о с е т и т е л е й ) ,  к у р я т н и к  и  к а м е н н ы е  с т у п е н и .  В с е  п р е д м е т ы ,  

к о т о р ы м и  п о л ь з о в а л и с ь  а к т е р ы  в  ф и л ь м е ,  н а  э т о й  в ы с т а в к е  б ы л и  п о л н о с т ь ю  д о с т у п н ы .  М о ж н о  б ы л о  

б р а т ь  и х  в  р у к и ,  н а д е в а т ь  к о с т ю м ы  и  с н и м а т ь с я  с р е д и  э т о й  б у т а ф о р и и ,  а  

т а к ж е  п о с и д е т ь  н а  р е ж и с с е р с к о м  к р е с л е  с  н а д п и с ь ю  « А н д ж е й  В а й д а » .  П р и  

о с м о т р е  э т о й  в ы с т а в к и  м о ж і  ю  б ы л о  д е й с г в и т е л  ы ю  о щ у т и т ь  а т м о с ф е р у  э к р а ­

н и з а ц и и  « М е с т и » .

В т о р а я  в ы с т а в к а ,  п р о х о д и в ш а я  в  М у з е е  л и т е р а т у р ы  и м .  А д а м а  М и ц к е в и ­

ч а ,  б ы л а  п о с в я щ е н а  г л а в н ы м  о б р а з о м  с а м о й  л и ч н о с т и  Ф р е д р о ,  е г о  ж и з н и  и  

т в о р ч е с т в у ,  а  т а к ж е  э п о х е ,  в  к о т о р у ю  о і  і  ж и л  и  т в о р и л .  В  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  

в ы с т а в к е  в  з а м к е ,  з д е с ь  в с е  э к с п о н а т ы  б ы л и  п о д л и н н ы м и .  О р г а н и з а т о р ы  в ы ­

с т а в и л и  о р и г и н а л ы  р у к о п и с е й  п ь е с  Ф р е д р о ,  р а з л и ч н ы е  д о к у м е н т ы ,  к а с а ю ­

щ и е с я  е г о  ж и з н и ,  с л у ж б ы  в  н а п о л е о н о в с к о й  а р м и и  и  п р и н а д л е ж н о с т и  к  О б ­

щ е с т в у  д р у з е й  н а у к и  и  А к а д е м и и  н а у к  и  с в и д е т е л ь с т в у ю щ и е  о  т о м ,  ч т о  о н  

б ь ш  н е  т о л ь к о  с о ч и н и т е л е м  к о м е д и й ,  н о  и  м ы с л и т е л е м ,  а  в  с л у ч а е  н а д о б н о с т и  

и  с о л д а т о м .  Н а  в ы с т а в к е  с о б р а н о  т а к ж е  м н о ж е с т в о  к а р т и н  т о г о  в р е м е н и  

—  п о р т р е т ы  с а м о г о  п и с а т е л я ,  ч л е н о в  е г о  с е м ь и ,  б а т а л ь н ы е  п о л о т н а  э п о х и  

н а п о л е о н о в с к и х  в о й н ,  в  к о т о р ы х  о н  п р и н и м а л  у ч а с т и е .  К р о м е  т о г о ,  н е с к о л ь к о  п о д л и н н ы х  п р е д м е т о в  

м е б л и р о в к и  и  в е щ е й ,  н е к о г д а  п р и н а д л е ж а в ш и х  Ф р е д р о .  С т е н ы  

п о к р ы в а л и  ц и т а т ы  и з  е г о  п р о и з в е д е н и й  и  в о с п о м и н а н и й .  Н а  

э т о й  в ы с т а в к е  т о ж е  б ы л а  н е п р е м е н н а я  с т е н а  —  п о м е н ь ш е ,  н о  

в ы л о ж е н н а я  и з  н а с т о я щ и х  к и р п и ч е й .

Д в е  э т и  в ы с т а в к и ,  к р о м е  т е м ы ,  и м е л и  д р у г  с  д р у г о м  м а л о  

о б щ е г о .  О д н а  б ы л а ,  с о б с т в е н н о  г о в о р я ,  с ъ е м о ч н о й  п л о щ а д к о й ,  

п е р е н е с е н н о й  в  з а л ы  К о р о л е в с к о г о  з а м к а ,  а  д р у г а я — т р а д и ц и ­

о н н о й  б и о г р а ф и ч е с к о й  в ы с т а в к о й ,  п о с в я щ е н н о й  Ф р е д р о  и  э п о ­

х е ,  в  к о т о р у ю  о н  ж и л .  Б л а г о д а р я  э т о м у  о н и  з а м е ч а т е л ь н о  д р у г  

д р у г а  д о п о л н я л и .
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С его д н я , к о г д а  в  т а к о й  о б л а с т и , к а к  к и н о , н ем ал о  
перем ен , и у  к а ж д о г о  ч е л о в ек а  е сть  в о зм о ж н о ст ь  п о  
сво е м у  у с м о т р е н и ю  с о б и р а т ь  с о б с т в е н н у ю  ф и л ь м о ­
теку , все б о л ь ш е е  зн ач ен и е  п р и о б р е т а ю т  п у тево д и те ­
л и  п о  о г р о м н о м у  м и р у  « X  М у зы » . В н о в ь  п ро явл яется  
стр ем лен и е  б о л ь ш е  у зн а т ь  о  ее  п р о ш л о м , ж ел ан и е  о р и ­
е н ти р о в ат ь с я  в н о в е й ш и х  д о с ти ж е н и я х  и тен д ен ц и ях  
р а зв и ти я . К а к  б ы  т о  н и  б ы л о , эт о  и  р о д  искусства , и 
с р ед с т во  м а с с о в о й  и н ф о р м а ц и и . А  л и т е р а т у р а  —  и 
п о л ьск ая , и  за р у б е ж н а я , —  п о с в я щ е н н а я  это м у  пред­
мету, б о л ее  чем  ску д н а . Н а п и с а н н а я  Е ж и  Т еп л и ц ем  в 
с о в е р ш е н н о  и н у ю  э п о х у  « И с т о р и я  и с к у сс тв а  к и н о »  
за к ан ч и в а ет ся  п е р и о д о м  п о сл ед н ей  во й н ы .

П о э т о м у  с п о л о к  к н и ж н ы х  м а г а з и н о в  и сч езает  
о ч ер ед н о е , п я т о е  и зд ан и е  « И с т о р и и  к и н о » , н а п и с а н ­
н ой  в ы д а ю щ и м с я  к и н о к р и т и к о м  и и с т о р и к о м  к и н о  
Е ж и П л а ж е в ск и м . А в т о р , м н о г о  р а з  вх о д и в ш и й  в ж ю ­
ри м еж д у н ар о д н ы х  к и н о ф ес ти в а л ей  и ли  в о зг л а в л я в ­
ш и й  их, м о ж н о  с к а за т ь , с  н е за п а м я т н ы х  вр ем ен  п у б ­
л и к у е т  кн и ги , к о т о р ы е  и м е ю т  б о л ь ш о е  зн ач ен и е  д л я  
к и н о и ску сства . П р и н и м а я  д е я те л ь н о е  у ч асти е  в ж и з­
ни п о л ь ск о го  к и н е м а т о г р а ф а  и тел еви д ен и я , о н  о к а ­
зы в ае т  в л и я н и е  н а  ф о р м и р о в а н и е  в к у со в  зр и тел ей , д е ­
л и тся  о п ы т о м  уж е не с  о д н и м  п о к о л е н и е м  к и н е м ат о ­
гр аф и ст о в . Е го  ф а м и л и я  с л у ж и т  г а р а н т и е й  а в т о р и ­
т ет н о с ти  п у б л и к у е м ы х  р а б о т .

Н о вей ш ее , д о п о л н е н н о е  и зд ан и е  « И с то р и и  к и н о »  
(2001) —  э т о  н а с ч и т ы в а ю щ и й  н е ск о л ь к о  с о т  с тр ан и ц , 
с о л и д н о  п о д го т о в л е н н ы й  о д н о т о м н и к , и л л ю с т р и р о ­
в ан н ы й  б о л ь ш и м  к о л и ч е с тв о м  ф о т о гр а ф и й . Ч и та те ­
ля  ж д ет  п р ек р асн о е , за н и м а т е л ь н о е  чтен и е , р а сш и р я ю ­
щ ее го р и зо н т ы  зн ан и я . С о п о с т а в л я я  п р о ш л о е  к и н о ­
и скусства  и е го  с е г о д н я ш н и й  д е н ь  с  в о зн и к аю щ и м и  
в о п р о с а м и , л егч е  б у д ет  п о н я т ь  с л о ж н о с ть  ны н еш н ей  
с и ту а ц и и .

С о  с в о й ств ен н о й  ем у  эр у д и ц и ей  Е ж и П л аж евск и й  
св о б о д н о  п ер ем ещ ается  п о  м и н у в ш и м  э п о х ам  —  с  м о ­
м ен та п о яв л ен и я  « д в и ж у щ ей ся  ф о т о гр а ф и и »  и д о  н а­
ш его  врем ен и  (1895-2000). О н  о п и с ы в а е т  о сн о в н ы е  эт а ­
пы  р а зв и ти я  к и н о , где г л а в н у ю  р о л ь , разу м еется , и г­
р а л  б о л ь ш о й  к и н е м а т о г р а ф , с о зд а в а в ш и й  т р ад и ц и и . 
Н о  не о с та в л я е т  б ез в н и м а н и я  и м ен ее зн ач и те л ьн о е  
к и н о , к о т о р о е  п о -п р е ж н е м у  не и м еет  кр у п н ы х  д о с т и ­
ж ен и й , и т о т  к и н е м а т о г р а ф , к о т о р ы й  о т м е т и л  свое  
д о л г о е  с у щ еств о ван и е  л и ш ь  р а зм а х о м  п р о и зв о д ств а .

В р е зу л ь т ат е  м ы  п о л у ч и л и  н е о б ы ч а й н о  р а зн о о б ­
р а зн у ю . д и н а м и ч н у ю  к а р т и н у  с о с т о я н и я  к и н е м а т о ­
гр аф и и  б о л е е  д е ся т к а  с т р а н , со  всем и  п р и су щ и м и  им

ку л ьту р н ы м и  о с о б е н н о с тя м и . К и н ем а то гр аф и я  к аж ­
д о й  с тр а н ы  п р е д с та в л ен а  в со о тв е тс тв и и  с  ее вкл ад о м  в 
р а зв и ти е  и скусства  к и н о  и г л у б и н о й  о т р аж ен и я  важ ­
н е й ш и х  с о б ы т и й  э п о х и  —  с о б ы т и й ,  к а с а ю щ и х с я  
п реж д е  всего  ее с о б ст в ен н о й  ж и зн и . П о э то м у  с тр а н и ­
цы  и сто р и и , к о т о р у ю  а в т о р  о ц е н и в а е т  с  б л и зк о го  рас­
с то я н и я , б у к в а л ь н о  и с п е щ р е н ы  г р о м к и м и  и м ен ам и  и 
ссы л к ам и  на в ы д аю щ и еся  п р о и зв ед ен и я  а в т о р о в  и тео ­
р е т и к о в  всех п яти  к о н т и н е н т о в .

О г р о м н о е  к о л и ч е с тв о  д а н н ы х  (сп и сок  н азв ан и й  и 
ф а м и л и й , в к о т о р о м  п ер еч и сл ен ы  н еск о л ь ко  ты ся ч  к и ­
н о ф и л ь м о в  и их а в т о р о в ;  с т а т и с т и к а  п р о и зв о д с тв а  
п о л н о м е тр а ж н ы х  л е н т  1930-1997 гг.), т о ч н ы е , у л авл и ­
в аю щ и е  су ть  х а р а к т е р и с т и к и  ж а н р о в , сти лей  и худо­
ж ествен н ы х  н а п р а в л е н и й ; р а зв и т и е  о р и ги н а л ьн ы х  в ы ­
р а зи т е л ь н ы х  ср ед с т в  н а  п р и м е р е  тех  р а б о т , в к о т о ­
р ы х  о н и  б ы л и  и с п о л ь зо в а н ы  вп ер вы е; о ц е н к а  ки н ове­
д ен и я  к ак  о с о б о г о  н а п р а в л е н и я , с тр ем ящ его ся  к о б р е ­
т е н и ю  с тату са  н ау к и , с  е го  п о п ы т к а м и  н ай ти  спец и­
ф и ч еск у ю  т е р м и н о л о г и ю ; а в т о р с к и е  к о м м ен та р и и  к 
и зм ен ен и ям  в это й  о б л аст  и и т .д . и т .п . —  все эти тем ы  
п р ед о п р ед ел я ю т, т а к  и х о ч ется  с к а за ть , цен н ость  д а н ­
н ой  кн и ги  в п л а н е  о б р а зо в а т е л ь н о м .

Б л а г о д а р я  м н о г о г р а н н о с т и  п р е д с т а в л е н н о го  в 
кн и ге  м а т е р и а л а  « И с т о р и я  к и н о »  с  п ред л агаем ы м и  в 
ней  о ц е н к а м и  эстети ч ески х  ф а к т о в , с д ел ан н ы м и  п о  го ­
р я ч и м  с лед ам  и н е  б ез  у в я зк и  с  о б щ ествен н ы м  кон тек ­
сто м , —  эт о  р а б о т а , не и м е ю щ а я  а н а л о г а  в сп ец и аль­
н о й  л и т е р а ту р е  п о сл ед н его  врем ен и .

О ц ен и в ая  ее с  т а к о й  т о ч к и  зр ен и я , следует особо  
о тм ети ть , ч т о  э в о л ю ц и я  к и н е м а т о г р а ф и и  д о в ед ен а  до  
р у б е ж а  т ы с я ч е л е т и й . Х у д о ж е с т в е н н ы е  взл еты  и за­
с то й  о п и сы в аю т ся  п а р а л л е л ь н о , н о  п ред ставлен ы  в о т ­
д ел ьн ы х  р а зд е л ах , п о с в я щ е н н ы х  худ о ж ествен н о м у  к и ­
н е м а т о гр а ф у  и т ео р е ти ч е ск и м  р азм ы ш л ен и я м . О б а  ас­
п екта  р а сс м ат р и в аю тс я  через п р и зм у  соврем ен н ы х  зн а ­
н и й  о  п р ед м ете  п р и  с о х р а н е н и и  а в т о р с к о й  т о ч к и  зре­
ни я  и о с н ащ е н ы  п о д р о б н ы м и  п р и м е ч а н и я м и , п р ед ­
ста в л я ю щ и м и  с о б о й  д о п о л н и т е л ь н ы й  и с то р и о гр а ф и ­
ч ески й  сю ж ет. О т сю д а  б е р у тс я  к р и т ер и и  п ер и о д и за ­
ции и сто р и и  к и н о , о т б о р а  п р о и зв ед ен и й  и кл асси ф и ­
к ац и и  и х  п о  п р и зн а к а м  н о в а т о р с т в а  ф о р м ы  или  о р и ­
ги н а л ь н о с ти  с о д ер ж а н и я .

Н а с ч и т ы в а ю щ а я  б о л ее  с т а  л е т  и сто р и я  ки н о  р аз­
д ел ен а  н а  д е с я т ь  н ер ав н ы х  п е р и о д о в , к о то р ы е  в б о л ь ­
ш и н стве  сво ем , за  и с к л ю ч е н и е м  в о й н  (и , б ессп орн о , 
п о я в л е н и я  зв у к а ), о п р е д е л я ю тс я  у сл о в н ы м и  д атам и , 
с в я з а н н ы м и  с  е го  в н у т р е н н и м и  п р е о б р а зо в а н и я м и .
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З а г о л о в к и  и  п о д з а г о л о в к и  р а з д е л о в  с л у ж а т  т у т  с в о е г о  

р о д а  к л ю ч а м и  к  и н т е р п р е т а ц и и .  Т а к ,  г л а в а  X ,  п о с л е д ­

н я я  ( 1 9 9 0 - 2 0 0 0 ) ,  о з а г л а в л е н н а я  « Э л е к т р о н и к а  д и к т у е т  

н о в ы е  з а к о н ы » ,  п о с в я щ е н а  о п и с а н и ю  к р у т ы х  п о в о ­

р о т о в ,  п р е о д о л е в а е м ы х  к и н е м а т о г р а ф о м  в  е г о  н о в е й ­

ш е й  и с т о р и и .  С т о и т  з д е с ь  п р и в е с т и  х о т я  б ы  п о д з а г о ­

л о в о к  к  н е й ,  и б о  о н  д а е т  п р е д с т а в л е н и е  о  с т и л е  и  к о м ­

п о з и ц и и  р а б о т ы .

«СШ А: настоящие и мнимые компьютерные чуде­
са; прощупывание человеческих душ; актер —  это не 
пожизненно. Великобритания и Ирландия: реальное су­
ществование в нелегких условиях: проникнуть в глубину 
событий. Франция: тектонические сдвиги в обычаях и 
нравах. Италия: в кругу признанных мастеров; дейст­
вительность как игра. Польша: новые формулировки на­
ционального самосознания. Россия: где нет страха. Ук­
раина и Белоруссия: освобож дение от диктата. Сред­
няя А зия: на границе с исламом. Ближ ний Восток: в олив­
ковых рощах. Китай и Гонконг: рекорды фестивальных 
успехов. Япония: после Куросавы. Африка: возможнос ть 
иного самосознания. Теоретики: в поисках академиче­
ских требований».

П о с л е  п а д е н и я  к о м м у н и з м а  и  р а с п а д а  С С С Р  н а ­

ч а л с я  п р о ц е с с  о ч и щ е н и я  н о в е й ш е й  и с т о р и и  о т  и д е о ­

л о г и ч е с к о й  л ж и  —  к а к  и с т о р и и  к и н о ,  т а к  и  р е а л ь н о й  

и с т о р и и ,  п р е д с т а в л я е м о й  н а  э к р а н е ,  и с т о р и и  с  п р о п а ­

г а н д и с т с к и м  п р и ц е л о м ,  и с т о р и и ,  у м ы ш л е н н о  д е ф о р ­

м и р о в а в ш е й с я  в  т о й  ч а с т и  е в р о п е й с к о г о  к о н т и н е н т а ,  

к о т о р а я  л е ж а л а  к  в о с т о к у  о т  « ж е л е з н о г о  з а н а в е с а » .  

П о я в и л а с ь  в о з м о ж н о с т ь  о ц е н и в а т ь  в с е  н а ц и о н а л ь н ы е  

к и н е м а т о г р а ф и и  п о  о д н и м  и  т е м  ж е  э с т е т и ч е с к и м  к р и ­

т е р и я м .  О  л ю б о й  и з  н и х  п о я в и л а с ь  в о з м о ж н о с т ь  о т ­

к р ы т о  п и с а т ь .  О с о б е н н о  э т о  к а с а е т с я  р о с с и й с к о г о / с о -  

в е т с к о г о  к и н о и с к у с с т в а ,  т е м а т и к а  к о т о р о г о ,  а  т а к ж е  

п у б л и к а ц и и  о  ф и л ь м а х  с т а л и н с к и х  д е с я т и л е т и й  н е с л и  

н а  с е б е  к л е й м о  п о л и т и ч е с к о г о  в м е ш а т е л ь с т в а ,  п о д ц е н ­

з у р н о е ™  и  к о н ъ ю н к т у р н ы х  к р и т е р и е в  о ц е н к и .  Н а  п р о ­

т я ж е н и и  д л и т е л ь н о г о  п е р и о д а  с о в е т с к и е  к и н о к а р т и ­

н ы ,  д е ф о р м и р у я  ф а к т ы ,  с л у ж и л и  и н с т р у м е н т о м  м а ­

н и п у л и р о в а н и я  о б щ е с т в е н н ы м  м н е н и е м ,  п р и ч е м  в  

б о л ь ш и н с т в е  с в о е м  к и н о з р и т е л и  д а ж е  н е  о с о з н а в а л и  

э т о г о .  О т в е р г н у в  л и ц е м е р и е ,  с а м и  р о с с и я н е  н а ч а л и  

к р и т и к о в а т ь  « а б с у р д  б о л ь ш е в и с т с к о й  у т о п и и »  и  с х е ­

м а т и ч н о с т ь  « ж и з н и  п р и  к о м м у н и з м е » .

И з м е н е н и я  и н о г о  м а с ш т а б а ,  и  н е  м е н е е  г л у б о к и е ,  

в ы з в а л а  а у д и о в и з у а л ь н а я  р е в о л ю ц и я  9 0 - х  г о д о в .  Н а ­

с т у п л е н и е  э л е к т р о н н ы х  с р е д с т в  д а л о  к и н е м а т о г р а ф и и  

в о з м о ж н о с т ь  и с п о л ь з о в а т ь  н е в е р о я т н о  г и б к и й  и н с т ­

р у м е н т  п о в е с т в о в а н и я .  П о я в и л и с ь  к а р т и н ы ,  с о з д а в а е ­

м ы е  и  п р е о б р а з у е м ы е  с  п о м о щ ь ю  к о м п ь ю т е р а .  В  с о ­

ч е т а н и и  с  к и н о с ъ е м к а м и  э т о  о т к р ы л о  н о в ы е ,  ч р е з в ы ­

ч а й н о  п р и т я г а т е л ь н ы е  д л я  в о о б р а ж е н и я  п е р с п е к т и ­

в ы ;  о д н а к о  о н и  н е  д а ю т  в о з м о ж н о с т и  у с т а н о в и т ь  п о д ­

л и н н о с т ь :  г д е  н а ч и н а е т с я  э ф ф е к т  и  г д е  о н  з а к а н ч и в а е т ­

с я .  Б о л е е  т о г о ,  п р и  в з г л я д е  н а  р е п е р т у а р  с т а н о в и т с я  

я с н о ,  ч т о  о б о г а щ е н и е  н о в ы м  и н с т р у м е н т а р и е м  в о в с е  

н е  с п о с о б с т в у е т  л у ч ш е м у  п о н и м а н и ю  ч е л о в е ч е с к о й

п р и р о д ы  и  р а с ш и р е н и ю  г о р и з о н т о в  и н т е л л е к т у а л ь ­

н о й  п ы т л и в о с т и  а в т о р о в .

С п е ц э ф ф е к т ы ,  у т в е р ж д а е т  П л а ж е в с к и й ,  п о - п р е ж -  

п е м у  и с п о л ь з у ю т с я  п о ч т и  и с к л ю ч и т е л ь н о  д л я  у с и л е н и я  

з р е л и щ н о е ™  с ю ж е г а .  К о н е ч н о ,  и х  и с п о л ь з о в а н и е  в  к а ­

ч е с т в е  т в о р ч е с к о г о  м е т о д а  у ж е  д о к а з а л о ,  ч т о  в  з а в и с и ­

м о с т и  о т  п о т р е б н о с т е й  и с к у с с т в а - р а з в л е ч е н и я  а к т е р  м о ­

ж е т  б ы т ь  п о  ж е л а н и ю  к л о н и р о в а н .  С л е д о в а т е л ь н о ,  с  

п о м о щ ь ю  я в н о й  и л и  с к р ы т о й  д и г и т а л и з а ц и и  —  н о  с  

д р у г о г о  к о н ц а  —  о т р и ц а е т с я  п о н я т и е  д о к у м е н т а л ь н о ­

с т и  и  п р а в д ы .  Н е о г р а н и ч е н н а я  с в о б о д а  э л е к т р о н н о г о  

в и р т у а л ь н о г о  п о в е с т в о в а н и я  р а з р у ш а е т  у б е д и т е л ь н о  

н а в я з ы в а е м у ю  ф и к ц и ю  ф о т о г р а ф и ч е с к о й  с в я з и  э к р а н а  

с  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю  и  в ы н у ж д а е т  а в т о р а  з а д а в а т ь с я  

в о п р о с о м :  м о ж н о  л и  с ч и т а т ь ,  ч т о  э т о  в с е  е щ е  к и н о ?

А в т о р  н е  о с т а в л я е т  б е з  в н и м а н и я  и  п о п ы т к и  и с с л е ­

д о в а т е л е й  о б ъ я с н и т ь  и с п о л ь з о в а в ш у ю с я  д о  н е д а в н е г о  

в р е м е н и  ( в  т о м  ч и с л е  и  э л е к т р о н н у ю )  п р и р о д у  я з ы к а  

к и н о .  Н а  п р о т я ж е н и и  н е с к о л ь к и х  м и н у в ш и х  д е с я т и л е ­

т и й  п р е д п р и н и м а л и с ь  б о л е е  и л и  м е н е е  у д а ч н ы е  п о п ы т ­

к и  и с п о л ь з о в а т ь  в  т е о р и и  к и н о и с к у с с т в а  д о с т и ж е н и я  

б о л е е  з р е л ы х  н а у ч н ы х  д и с ц и п л и н  —  с т р у к т у р а л и з м а  и  

с е м и о т и к и .  С р е д и  о с н о в н ы х  т е о р и й  в  о б л а с т и  к и н о и с ­

к у с с т в а  о т м е ч е н ы  т е ,  к о т о р ы е ,  п о  м н е н и ю  а в т о р а ,  з а ­

м е т н о  п о в л и я л и  н а  п р а к т и к у  к и н о  ( к с т а т и  з а м е ч у ,  ч т о  

о д и н  и з  н а ш и х  ф и л о с о ф о в ,  н и с к о л ь к о  н е  и р о н и з и р у я ,  

н а з в а л  и с т о р и ю  э с т е т и к и  к л а д б и щ е м  т е о р и й ) .  З д е с ь  

о щ у щ а л а с ь  н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь ,  о т с у т с т в и е  и н ф о р ­

м а ц и и  о  в з а и м о с в я з и  м е ж д у  п р о и з в е д е н и е м  и  з р и т е л е м  

в  р а м к а х  м а с с о в о й  к о м м у н и к а ц и и .  В е р о я т н о ,  в в и д у  

т о г о ,  ч т о  с о ц и о л о г и ч е с к и е  и с с л е д о в а н и я  в  э т о й  о б л а с т и  

с о ш л и  н а  н е т ,  о п е р е т ь с я  б ы л о  н е  н а  ч т о .

К  с о в е р ш е н н о  и н ы м  р а з м ы ш л е н и я м  и  в  и н о м  к о н ­

т е к с т е  с к л о н я е т  Е ж и  П л а ж е в с к о г о  к р и з и с  с и с т е м ы  ц е н ­

н о с т е й  в  с т р а н а х  з а п а д н о й  ц и в и л и з а ц и и .  В  н р а в с т в е н ­

н о й  с ф е р е  у с и л и л а с ь ,  п р и о б р е т а я  п о ч т и  у н и в е р с а л ь ­

н ы й  х а р а к т е р ,  т е н д е н ц и я  к  д е в а л ь в а ц и и  с и м в о л о в ,  а в ­

т о р и т е т о в  и  н р а в с т в е н н ы х  п р и н ц и п о в  —  э х о  ф и л о с о ­

ф и и  « с а г р е  с і і е т » .  Р а д и  п р и б ы л и  л ю б о й  ц е н о й  э к с п л у а ­

т и р у е т с я  ч и с т о  ф и з и ч е с к а я ,  с е к с у а л ь н а я  с т о р о н а  л ю б ­

в и ,  г р у б о е  н а с и л и е .  А в т о р  с ч и т а е т  э т о  х а м с т в о м  и  г р у ­

б ы м  д а в л е н и е м ,  к о т о р ы е  п р о с т о  р а з в р а щ а ю т  з р и т е л я ,  

с б и в а я  е г о  с  и с т и н н о  ч е л о в е ч е с к о г о  п у т и .  Н и ч т о ж н ы м  

п р о т и в о в е с о м  э т о м у  н а п р а в л е н и ю  б ы л и  н е о р о м а н т и з м ,  

ф о л ь к л о р н о с т ь  и  ф и л ь м ы  в  с т и л е  « р е т р о » .

С о в с е м  н е о б я з а т е л ь н о  о б о ж а т ь  к и н о ,  н о  е г о  н а ­

д о  з н а т ь .  В с е  у ч а с т н и к и  э т о й  и г р ы  д о л ж н ы  о т ч е т л и в о  

с о з н а в а т ь ,  с к о л ь  в ы с о к о й  м о ж е т  о к а з а т ь с я  ц е н а ,  к о ­

т о р у ю  п р и д е т с я  п л а т и т ь  з а  н е в н и м а н и е  к  о б щ е с т в е н ­

н ы м  п о с л е д с т в и я м  в о с п р и я т и я  к и н о и с к у с с т в а  о г р о м ­

н ы м и  м а с с а м и  з р и т е л е й .  Т а к о в о  к р е д о  П л а ж е в с к о г о .  В  

и з в е с т н о й  н а м  с и т у а ц и и  о н о  п е р е с т а л о  з в у ч а т ь  б а ­

н а л ь н о .

Е ж и  П лаж евский . И с то р и я  к и н о . Варшава. 
«Ксёнж ка и ведза», 2001. —  Н а польск яз.
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Анджей де Лазари
РУССКАЯ МЕЧТА О «ВСЕСОБОРНОСТИ»

С ом неваю сь, м о л е н о  л и  переоценит ь  
т о  влияние, ко т о р о е  в долгосрочной  
перспект иве  оказы ваю т  идеи.

Ф ридрих ф он Х айек

« Н о в у ю »  к н и г у  А н д ж е я  Б а л и ц к о г о  я  п р о г л о ­

т и л  о д н и м  д у х о м ,  о д н а к о  г о л о д  о с т а л с я .  « Н о ­

в у ю »  в  к а в ы ч к а х ,  т а к  к а к  о н а  п р о л е ж а л а  в  и з ­

д а т е л ь с т в е  н е с к о л ь к о  л е т .  Г о л о д  ж е ,  п о с к о л ь к у  

в  н е й  м н е  н е  х в а т и л о  х о т я  б ы  п о с л е с л о в и я ,  

р а с с м а т р и в а ю щ е г о  п р о б л е м ы  X I X  в е к а  в  к о н ­

т е к с т е  с е г о д н я ш н е й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  И б о  в  р у с ­

с к о м  « п р а в о с л а в н о м »  м ы ш л е н и и  н и ч е г о  н е  и з ­

м е н и л о с ь  —  э т о ,  п о ж а л у й ,  п е р в ы й  в ы в о д ,  к о т о ­

р ы й  м о г у т  с д е л а т ь  и з  ч т е н и я  о ч е р е д н о г о  з а м е ­

ч а т е л ь н о г о  т р у д а  м о е г о  у ч и т е л я  т е ,  к т о  н а б л ю ­

д а е т  с е г о д н я ш н и е  б о р е н и я  с  к а т о л и ч е с т в о м  в  

Р о с с и и  ( а  П о л ь ш а  о с т а е т с я  и х  ф о н о м ) .

А н д ж е й  Б а л и ц к и й  п р и н а д л е ж и т  к  т е м  п о л ь ­

с к и м  у ч е н ы м ,  к о т о р ы е ,  ж и в я  в  П Н Р ,  с у м е л и  с о ­

х р а н и т ь  и н т е л л е к т у а л ь н у ю  с в о б о д у ,  с о з н а т е л ь ­

н о  п р е н е б р е г а я  и д е о л о г и ч е с к и м и  з а п р е т а м и  и  

п р и к а з а м и .  С р е д и  е г о  т р у д о в  н е т  н и  о д н о й  к н и ­

г и ,  у т р а т и в ш е й  н а у ч н у ю  ц е н н о с т ь .  О н  н и к о г д а  

н е  п и с а л  н а  з а к а з  —  ч е й  б ы  т о  н и  б ы л о ,  —  о с т а ­

в а я с ь  в  н а у к е  н е в о з м у т и м ы м  л и б е р а л о м .  В е р о ­

я т н о ,  п о э т о м у  с р е д и  е г о  д р у з е й  и  к о р р е с п о н д е н ­

т о в  м ы  н а х о д и м  т а к и х  л ю д е й ,  к а к  с э р  И с а й я  Б е р ­

л и н  и  Ч е с л а в  М и л о ш .  П о э т о м у  ж е  е г о  к н и г и  

п е ч а т а л и с ь  в  А н г л и и ,  И т а л и и ,  И с п а н и и ,  Я п о н и и  

и  д р у г и х  т . н .  к а п и т а л и с т и ч е с к и х  с т р а н а х .  В  и с ­

т о р и ю  ф и л о с о ф с к о й  м ы с л и  о н  в о ш е л  к а к  о д и н  

и з  с о з д а т е л е й  в а р ш а в с к о й  ш к о л ы  и с т о р и и  и д е й  

в м е с т е  с  Б р о н и с л а в о м  Б а ч к о ,  Л е ш е к о м  К о л а -  

к о в с к и м  и  Е ж и  Ш а ц к и м .  Е г о  к н и г и  с т а л и  у ч е б ­

н и к а м и  д л я  н е с к о л ь к и х  п о к о л е н и й  ф и л о с о ф о в ,  

и с т о р и к о в ,  ф и л о л о г о в  и  п о л и т о л о г о в ,  и н т е р е ­

с у ю щ и х с я  р у с с к о й  и  п о л ь с к о й  ф и л о с о ф с к о й  и  

о б щ е с т в е н н о й  м ы с л ь ю .  Т а к а я  с у д ь б а ,  б е з у с л о в ­

н о ,  ж д е т  и  р е ц е н з и р у е м у ю  к н и г у ,  н о . . .

П е р в о е  « н о » .  М о е  п о к о л е н и е  б у д е т  н е ­

с к о л ь к о  р а з о ч а р о в а н о .  Б а л и ц к и й  з д е с ь  н и ­

ч е г о  н о в о г о  н е  о т к р ы л .  Т о ,  о  ч е м  о н  п и ш е т ,  

м ы  у ж е  н а х о д и л и  в  е г о  б о л е е  р а н н и х  п о л ь ­

с к и х  и л и  а н г л и й с к и х  т р у д а х  ( н а з о в у  х о т я  

б ы  « В  к р у г у  к о н с е р в а т и в н о й  у т о п и и » ,  В а р ­

ш а в а ,  1 9 6 4 ;  « Ф и л о с о ф и я  и  м е с с и а н с т в о » ,  

В а р ш а в а ,  1 9 7 0 ;  « Р у с с к а я  ф и л о с о ф и я  и  о б ­

щ е с т в е н н а я  м ы с л ь  о т  э п о х и  П р о с в е щ е н и я  

д о  м а р к с и з м а » ,  В а р ш а в а ,  1 9 7 3 ) .  Б о л е е  м о ­

л о д ы е ,  н а о б о р о т ,  б у д у т  у д о в л е т в о р е н ы :  в с я  

т е м а  в  о д н о м  т о м е .

В т о р о е  « н о » .  А  в о т  и  н е  в с я  —  т о л ь к о  

д о  к о н ц а  X I X  в е к а .  В ы х о д и т ,  X X  в е к  и  т о ,  

ч т о  в с е г о  и н т е р е с н е й ,  т . е .  с о в р е м е н н о с т ь ,  и м  

п р и д е т с я  и з у ч а т ь  п о  к а к и м - т о  д р у г и м  т р у ­

д а м .  Ж а л ь ,  п о т о м у  ч т о  Б а л и ц к и й  о т л и ч н о  

о р и е н т и р у е т с я  в  х и т р о с п л е т е н и я х  к а к  с о в е т ­

с к о й  м ы с л и  ( « М а р к с и з м  и  с к а ч о к  в  ц а р с т в о  

с в о б о д ы .  И с т о р и я  к о м м у н и с т и ч е с к о й  у т о ­

п и и » ,  В а р ш а в а ,  1 9 9 6 ) ,  т а к  и  п о с т с о в е т с к о й :  

о н  н е  р а з  у ч а с т в о в а л  в  д и с к у с с и я х  о  с о в р е ­

м е н н о й  Р о с с и и .  И л и  с о в р е м е н н а я  Р о с с и я  

д л я  н е г о  н е  Р о с с и я ,  а  в  н е й  н е  с т о я т  в о п р о ­

с ы  к а т о л и ч е с т в а  и  П о л ь ш и ?  Ч у ш ь ,  к о н е ч ­

н о .  О т с ю д а  м о е  с о ж а л е н и е  о  т о м ,  ч т о  в  к н и г е  

н е т  х о т я  б ы  п о с л е с л о в и я .

Т р е т ь е  « н о » .  Б а л и ц к и й  л и ш ь  с л е г к а  з а ­

т р о н у л  о ф и ц и а л ь н у ю  « ц е р к о в н у ю »  и  « г о ­

с у д а р с т в е н н о - ч и н о в н и ч ь ю »  м ы с л ь .  Е г о  к н и ­

г а  о г р а н и ч и в а е т с я  п р о б л е м о й  « Р у с с к и е  

м ы с л и т е л и  X I X  в е к а  п е р е д  л и ц о м  к а т о л и ­

ч е с т в а  и  ( п р и  с л у ч а е )  п о л ь с к о г о  в о п р о с а » ,  

а  э т и  м ы с л и т е л и ,  к а к  п р а в и л о ,  с т о я л и  в  о п ­

п о з и ц и и  к  о ф и ц и а л ь н о й  Ц е р к в и  и  г о с у д а р ­

с т в у .

У м е н ь ш а ю т  л и  э т и  « н о »  ц е н н о с т ь  к н и ­

г и ?  Н и  в  к о е м  с л у ч а е !  П р о с т о  я  п о д д а л с я  

в н у ш е н и ю  з а г о л о в к а  и  з н а к о м о й  м н е  п р о ­

д у к ц и и  т о г о  ж е  и з д а т е л ь с т в а  и  о ж и д а л  ч е -

6 0



г о - т о  в р о д е  н е д а в н е й  к н и г и  Б а л и ц к о г о  

« П о л ь с к и е  б о р е н и я  с о  с в о б о д о й »  ( К р а к о в ,  

2 0 0 0 )  —  н а у ч н о - п у б л и ц и с т и ч е с к о й ,  а  н е  н а  

с т о  п р о ц е н т о в  н а у ч н о й .

Р а з у м н ы е  и  н е р а з у м н ы е  у т о п и и

В  с в о е й  Н о б е л е в с к о й  л е к ц и и  А л е к с а н д р  

С о л ж е н и ц ы н  п о в т о р и л  с в о и м и  с л о в а м и  п р е ­

к р а с н у ю  м ы с л ь  р о м а н т и к а  А п о л л о н а  Г р и г о р ь -  

е в а :  « Н а ц и и  —  э т о  б о г а т с т в о  ч е л о в е ч е с т в а ,  э т о  

о б о б щ е н н ы е  л и ч н о с т и  е г о ;  с а м а я  м а л а я  и з  н и х  

н е с е т  с в о и  о с о б ы е  к р а с к и ,  т а и т  в  с е б е  о с о б у ю  

г р а н ь  Б о ж ь е г о  з а м ы с л а » .  И  м н о г и е  д р у г и е  р у с ­

с к и е  с е г о д н я  п р о д о л ж а ю т  о т о ж д е с т в л я т ь  и с ­

т о р и о с о ф и ю  с  э с х а т о л о г и е й  и  у б е ж д е н ы  в  с в я ­

т о с т и  Р у с и  и  е е  н е о б ы к н о в е н н о м  п р е д н а з н а ­

ч е н и и .  Д л я  м е н я  э т о  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  т о м ,  

ч т о  н е м а л а я  ч а с т ь  р у с с к о й  м ы с л и  о с т а е т с я  

в н у т р и  р о м а н т и ч е с к о г о  м и р о в о з з р е н и я ,  п р о ­

т и в о п о с т а в л я ю щ е г о  р у с с к у ю  « и н т у и ц и ю  и  в е ­

р у »  з а п а д н о м у  « с т е к л ы ш к у  и  г л а з у » .  А н д ж е й  

Б а л и ц к и й  с в о е й  к н и г о й  у к р е п л я е т  м о ю  у в е ­

р е н н о с т ь  в  э т о м .

П р о с л е ж и в а я  р у с с к у ю  м ы с л ь  п е р е д  л и ц о м  

« к а т о л и ч е с к о г о  в ы з о в а »  о т  Ч а а д а е в а  д о  С о ­

л о в ь е в а ,  т . е .  н а  п р о т я ж е н и и  в с е г о  X I X  в е к а ,  о н  

п о к а з ы в а е т ,  ч т о  р о м а н т и ч е с к а я  у т о п и я  л е ж и т  в  

о с н о в е  м и р о в о с п р и я т и я  с а м ы х  в и д н ы х  р у с с к и х  

м ы с л и т е л е й ,  к о т о р ы е  и  б ы л и  у ч и т е л я м и  С о л ­

ж е н и ц ы н а .  В с е  о н и  в  с в о е м  ф и л о к а т о л и ч е с т в е  

( Ч а а д а е в ,  П е ч е р и н ,  Г а г а р и н ,  С о л о в ь е в )  и л и  а н ­

т и к а т о л и ч е с т в е  ( И в а н  К и р е е в с к и й ,  Х о м я к о в ,  

Т ю т ч е в ,  И в а н  А к с а к о в ,  Д о с т о е в с к и й  и  м н о ­

г и е  д р у г и е )  о п и р а л и с ь  н а  у т о п и ч е с к и й  о б ­

р а з  « в с е с о б о р н о с т и » ,  « к а ф о л и ч н о с т и »  ( в  

п р и н ц и п е ,  Б а л и ц к о м у  с л е д о в а л о  б ы  г о в о ­

р и т ь  н е  о б  о т н о ш е н и и  к  к а т о л и ч е с т в у ,  а  к  

Р и м с к о - к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к в и ,  и б о  « к а ф о -  

л и ч е с к о е » / « к а т о л и ч е с к о е »  и  з н а ч и т  

« с о б о р н о е » ) .  « В с е с о б о р н о с т и »  п р е д с т о я л о  

в о п л о т и т ь с я  в  т а к  и л и  и н а ч е  о б ъ е д и н е н н о м  

х р и с т и а н с т в е  —  с  Р и м с к о - к а т о л и ч е с к о й  

Ц е р к о в ь ю  и л и  б е з  н е е ,  с  Р у с с к о й  П р а в о с л а в ­

н о й  Ц е р к о в ь ю  и л и  б е з  н е е ,  с  с о е д и н е н н ы ­

м и  к а т о л и ч е с к о й  и  п р а в о с л а в н о й  Ц е р к в я ­

м и  и л и  в о о б щ е  б е з  Ц е р к в и  к а к  и н с т и т у т а  

( н а п р и м е р ,  в  а н а р х и с т с к о й  у т о п и и  Л ь в а  

Т о л с т о г о ) .  Н а  п е р в о м  м е с т е  в с е г д а  с т о я л о  

у т о п и ч е с к о е  « в с е с о б о р н о е »  ( д а ж е  Х р и с т о с  

о т х о д и л  н а  в т о р о й  п л а н ) ,  в ы т е к а в ш е е  и з  

у т о п и ч е с к о й  в с е о б щ е й  л ю б в и  ( н е  р а з  п о д ­

п и р а е м о й  ш т ы к а м и :  Д о с т о е в с к и й  в о  в р е м я  

п о л ь с к о г о  в о с с т а н и я  1 8 6 3  г .  и  р у с с к о - т у р е ц ­

к о й  в о й н ы ) ,  о с у щ е с т в л е н н о е  в  у т о п и ч е с к о й  

о б щ и н е  ( с л а в я н о ф и л ы ) ,  с о б о р н о с т и  ( Х о м я ­

к о в ) ,  в с е е д и н с т в е  ( С о л о в ь е в )  и  т . п . ,  ч т о б ы  в  

к о н е ч н о м  с ч е т е  в о п л о т и т ь с я  в  ж и з н ь  в  с о ­

в е т с к о м  м у р а в е й н и к е .  Э т о г о  м у р а в е й н и к а  

в  к н и г е  Б а л и ц к о г о  у ж е  н е т .  Н е т  в  н е й  и  м ы с ­

л и  о  т о м ,  ч т о  п о  с у т и  н а м ,  с о в р е м е н н и к а м ,  

н е  т а к  у ж  в а ж н о ,  к т о  и з  р у с с к и х  б ы л  ф и л о ­

к а т о л и к о м ,  а  к т о  а н т и к а т о л и к о м .  Т е  и  д р у ­

г и е  с о з и д а л и  и д е ю  у т о п и ч е с к о й  « в с е с о б о р ­

н о с т и » ,  а ,  к а к  п и ш е т  с а м  Б а л и ц к и й ,  ц и т и р у я  

ф о н  Х а й е к а ,  н е в о з м о ж н о  « п е р е о ц е н и т ь  т о  в л и я ­

н и е ,  к о т о р о е  в  д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  о к а ­

з ы в а ю т  и д е и » .

А н д ж е й  Б а л и ц к и й ,
« Р о сси я ,  к а т о л и ч ест в о  и польски й  вопрос»,
Варш ава, «П руш и п ски й  и К°»,

2002. 462 с. —  Н а  польск. яз.
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Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

П р и з н а т ь с я ,  у  м е н я  в о з н и к л о  н е к о т о р о е  з а т р у д н е н и е .  У ж е  д о в о л ь н о  д о л г о  я  ж д у ,  к о г д а  ж е  н а  

с т р а н и ц а х  н а ш и х  ж у р н а л о в  н а ч н е т с я  ж и в а я  и  п р и н ц и п и а л ь н а я  д и с к у с с и я  о  т о м ,  к а к о в ы  д о л ж н ы  

б ы т ь  м е с т о  и  р о л ь  П о л ь ш и  в  Е в р о с о ю з е .  Я  о х о т н о  п е р е с к а з а л  б ы  е е ,  п р и т о м  п о  ц е л о м у  р я д у  

п р и ч и н :  в о - п е р в ы х ,  п о т о м у  ч т о  н а ш и м  ч и т а т е л я м  м о ж е т  б ы т ь  п о п р о с т у  и н т е р е с е н  т а к о й  о б р а з  

н о в о й  П о л ь ш и ;  в о - в т о р ы х ,  п о т о м у  ч т о  н а м  с а м и м  в а ж н о  о п р е д е л и т ь  с о с т о я н и е  н а ш е г о  е в р о п е й ­

с к о г о  с а м о с о з н а н и я ;  и ,  н а к о н е ц  ( ч т о б ы  н е  п р о д о л ж а т ь  д о  б е с к о н е ч н о с т и ) ,  п о т о м у  ч т о  т а к о й  о б р а з  

—  и л и  с т о л к н о в е н и е  р а з н ы х  о б р а з о в  —  п р о с т о  н у ж е н  с а м о й  П о л ь ш е .  О н  п р е д с т а в л я е т с я  о с о б е н н о  

в а ж н ы м ,  к о г д а  с л ы ш и ш ь  п о с т о я н н ы е  ж а л о б ы  н а  н а ш и х  з а п а д н ы х  п а р т н е р о в  ( а  с е й ч а с ,  п о к а  я  

п и ш у  э т о т  о б з о р ,  к а к  р а з  з а в е р ш а ю т с я  п е р е г о в о р ы  о б  у с л о в и я х  н а ш е г о  п р и е м а  в  Е С ) :  о н и ,  м о л ,  

в м е с т о  т о г о  ч т о б ы  г о в о р и т ь  о  т а к и х  с у щ е с т в е н н ы х  в о п р о с а х ,  к а к  о с о з н а н и е  п р и н а д л е ж н о с т и  к  

Е в р о п е  и  д у х  С т а р о г о  С в е т а ,  с в е л и  с о ю з н у ю  л и н и ю  к  б у х г а л т е р с к и м  р а с ч е т а м .  Н о  ч е м у  ж е  т у т  

у д и в л я т ь с я :  е с л и  р я д о в о й  п о л я к  и  с в я з ы в а е т  к а к и е - т о  н а д е ж д ы  с о  в с т у п л е н и е м  в  Е в р о с о ю з ,  т о  о н и  

к а с а ю т с я  п р е ж д е  в с е г о  у л у ч ш е н и я  е г о  м а т е р и а л ь н о г о  п о л о ж е н и я .  Ж а л ь ,  ч т о  н а ш и  п о л и т и ч е с к и е  

в е р х и  и  и н т е л л е к т у а л ь н ы е  с л и в к и  о б щ е с т в а  т о ж е  н е с п о с о б н ы  и л и  н е  ж е л а ю т  в ы й т и  з а  э т и  р а м к и .  

Д е л о  о б с т о и т  т а к  ж е ,  к а к  в о  в р е м е н а  о п п о з и ц и и  8 0 - х ,  к о г д а  э т и  ж е  с л и в к и  о б щ е с т в а  б ы л и  н е с п о ­

с о б н ы  с о з д а в а т ь  о б р а з  с у в е р е н н о й  П о л ь ш и ,  о г р а н и ч и в а я с ь  о д н о й  п о с т а в л е н н о й  ц е л ь ю  —  с в е р ж е ­

н и е м  к о м м у н и з м а .  К о м м у н и з м ,  т в е р д и л  я  т о г д а ,  и  т а к  б у д е т  с в е р г н у т ,  а  д е л о  и н т е л л и г е н ц и и  —  

с к а з а т ь  о б щ е с т в у ,  ч т о  д е л а т ь  с о  с в о б о д о й .  В о т  т о  ж е  с а м о е  и  с е й ч а с :  в  Е в р о с о ю з ,  к а к  и з в е с т н о  п о  

к р а й н е й  м е р е  с  1 9 8 9  г . ,  м ы  р а н ь ш е  и л и  п о з ж е  в с т у п и м  —  в о п р о с  ж е  в а ж н о  с т а в и т ь  н е  с т о л ь к о  о  т о м ,  

ч т о  н а м  э т о  д а с т ,  с к о л ь к о  о  т о м ,  к а к у ю  р о л ь  м ы  с о б и р а е м с я  и г р а т ь  в  е в р о п е й с к о м  с о о б щ е с т в е .  

П о к а  е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  м о ж н о  у с л ы ш а т ь ,  —  э т о  о б щ и е  м е с т а  н а с ч е т  т о г о ,  ч т о  с т р а н а  с т о и т  п е р е д  

и с т о р и ч е с к и м  р е ш е н и е м .  Д а  в е д ь  л ю б о е  р е ш е н и е ,  к а с а ю щ е е с я  б у д у щ е г о ,  и с т о р и ч е с к о е .  И  ч т о  и з  

э т о г о ?

Б о ю с ь ,  о д н а к о ,  ч т о  т а к о й  д и с к у с с и и  е щ е  п р и д е т с я  п о д о ж д а т ь ,  п о э т о м у  п о к а  п р и м е м  у ч а с т и е  в  

д и с к у с с и и  о  н а с т о я щ е м  и  б у д у щ е м  н а ш е й  л и т е р а т у р ы .  Н е д а в н о  я  р а с с к а з ы в а л  о  т о м ,  к а к  с у р о в о  о ц е ­

н и л  Ч е с л а в  М и л о ш  с о с т о я н и е  п о л ь с к о й  с л о в е с н о с т и  н а  с т р а н и ц а х  б ы д г о щ е к о г о  «Кварталыіика арти­
стичного». Д и с к у с с и я  п р о д о л ж а е т с я .  В  п о с л е д н е м  н о м е р е  ж у р н а л а  ( 2 0 0 2 ,  № 3 )  с л о в о  б е р у т  н е с к о л ь к о  

а в т о р о в ,  и  д в о е  и з  н и х  с к а з а л и ,  п о - м о е м у ,  в а ж н ы е  в е ш и .  О д и н  и з  э т и х  д в о и х  —  М и х а л  Г л о в и н с к и й ,  

в и д н ы й  л и т е р а т у р о в е д ,  в  п о с л е д н е е  в р е м я  в ы с т у п и в ш и й  и  к а к  п р о з а и к  с  з а м е ч а т е л ь н ы м и  р а с с к а з а м и .  

О н  п и ш е т :

« Я  з н а ю  о д н о :  п р о д у к ц и я  о г р о м н а .  П р и ч е м ,  п о ж а л у й ,  н е  з а  с ч е т  у м е л ы х  и  о п ы т н ы х  п и с а т е л е й ,  

к о т о р ы е  п е р е ж и л и  р а с ц в е т  с в о е г о  т в о р ч е с т в а  е щ е  в о  в р е м е н а  П Н Р .  Н е т ,  б л а г о д а р я  а в т о р а м  м л а д ш е г о  

п о к о л е н и я ,  и н о г д а  с о в с е м  м о л о д ы м .  Э т о  о т н о с и т с я  п р е ж д е  в с е г о  к  п о э т а м ,  ч т о  л е г к о  о б ъ я с н и м о ,  

п о с к о л ь к у  и з д а т ь  с б о р н и к  с т и х о в  с е г о д н я  и  н е т р у д н о ,  и  ф и н а н с о в о  н е  с л и ш к о м  о б р е м е н и т е л ь н о .  Ч е г о  

т о л ь к о  л ю д и  н е  д е л а ю т  р а д и  с л а в ы !  Е е  б л а г о с к л о н н о с т ь  к а п р и з н а  и  н е п р е д с к а з у е м а .  К о м у  в о  в т о р о й  

п о л о в и н е  X I X  в е к а  м о г л о  п р и с н и т ь с я ,  ч т о  в е л и ч а й ш и м  п о э т о м  т о г о  в р е м е н и  о к а ж е т с я  о б н и щ а в ш и й ,  

п о л н ы й  г о р е ч и ,  н е с ч а с т л и в ы й  о б и т а т е л ь  б о г а д е л ь н и  с в .  К а з и м и р а  н а  о к р а и н е  П а р и ж а  [ Ц и п р и а н  К а ­

м и л ь  Н о р в и д ] !  К т о  н е с к о л ь к о  д е с я т и л е т и й  с п у с т я  м о г  п р е д п о л о ж и т ь ,  ч т о  в е л и ч а й ш и м  п о э т о м  э п о х и  

о к а ж е т с я  н е б о л ь ш о г о  р о с т о ч к а  г о с п о д и н ,  т р у д и в ш и й с я  в  п р о в и н ц и а л ь н о м  г о р о д е  в  д о л ж н о с т и  н о т а ­

р и у с а  [ Б о л е с л а в  Л е с ь м я н ] !  ( . . . )  П е р е м е н ы  в  и е р а р х и и ,  к а к  п р а в и л о ,  с о з д а ю т  с е р ь е з н ы е  т р у д н о с т и  д л я  

и с т о р и к о в  н о в е й ш е й  л и т е р а т у р ы  и  л и т е р а т у р н ы х  к р и т и к о в ,  п р о ф е с с и о н а л ь н о  з а н и м а ю щ и х с я  с е г о ­

д н я ш н и м  д н е м .  Я  к  н и м  н е  п р и н а д л е ж у ,  и  п о т о м у  м о г у  с м о т р е т ь  н а  н ы н е ш н и е  л и т е р а т у р н ы е  и г р ы  с о  

с т о р о н ы  —  ч т о  я  и  д е л а ю  с  н е к о т о р ы м  и н т е р е с о м » .

П о д ч е р к н у в ,  ч т о  о б щ е е  с о с т о я н и е  н о в е й ш е й  л и т е р а т у р ы  о н  о ц е н и т ь  н е с п о с о б е н ,  Г л о в и н с к и й  п р о ­

д о л ж а е т :
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« . . . и  в с е - т а к и  я  д о л ж е н  п р и з н а т ь с я ,  ч т о  н е к о т о р ы е  к н и г и  ч и т а ю  с  л ю б о п ы т с т в о м  и  у д о в о л ь с т ­

в и е м ,  х о т я  и  о т  с л у ч а я  к  с л у ч а ю .  ( . . . )  Т р у д н е е  в с е г о  о р и е н т и р о в а т ь с я  в  п о э з и и :  е е  с л и ш к о м  м н о г о .  

( . . . )  О д н о  я  з н а ю  т в е р д о :  м н е  р е ш и т е л ь н о  н е  н р а в и т с я  п р о г р а м м а  в о з в ы ш е н н о й  п о э з и и ,  о н а  п р и в о ­

д и т  к  с к у к е  ( . . . )  и  д а е т  ш и р о к и й  п р о с т о р  о б щ и м  с л о в а м ,  б а н а л ь н о с т и  и  э п и г о н с т в у .  В  т а к о г о  р о д а  

п о э з и и  н и ч е г о  н е  п р о и с х о д и т  в  с ф е р е  я з ы к а ,  а  я з ы к  —  э т о  с а м о е  г л а в н о е .  Г о р а з д о  и н т е р е с н е е  м н е  т о  

п о э т и ч е с к о е  т е ч е н и е ,  к о т о р о е  н е  с о с т а в л я е т  е д и н о г о  н а п р а в л е н и я  и  н е  и м е е т  н а з в а н и я .  Я  р е ш и т е л ь ­

н о  п р е д п о ч и т а ю  п о э т о в ,  к о т о р ы е  н е  с т а н о в я т с я  н а  к о т у р н ы ,  о б р а щ а ю т с я  к  р а з г о в о р н о м у  я з ы к у ,  

п и ш у т  к о р о т к и е  с т и х о т в о р е н и я ,  г д е  н е р е д к о  н а х о д и ш ь  п о р а з и т е л ь н у ю  и г р у  в о о б р а ж е н и я  и  с л о в .  

О н и  и д у т  о т  т е х  п о л ь с к и х  п о э т о в  X X  в е к а ,  к о т о р ы е  м н е  о с о б е н н о  б л и з к и :  Л е с ь м я н а ,  Б я л о ш е в с к о г о ,  

Ш и м б о р с к о й ,  —  а  м о ж е т  б ы т ь ,  и  о т  т е х  л и р и к о в ,  к о т о р ы е  и з б р а л и  я з ы к о в ы е  и г р ы  к а к  с р е д с т в о  

р а з о б л а ч е н и я  ж а л к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  П Н Р » .

К а к  н е т р у д н о  д о г а д а т ь с я ,  р е ч ь  и д е т  п р е ж д е  в с е г о  о  С т а н и с л а в е  Б а р а н ч а к е  и  Р ы ш а р д е  К р и н и ц к о м .  

И .  п о ж а л у й ,  о с т а л ь н ы е  о ц е н к и  в е р н ы :  к а к  в  о т н о ш е н и и  в о з в ы ш е н н о й  п о э з и и ,  п р о г р а м м у  к о т о р о й  

в ы д в и г а е т ,  в  ч а с т н о с т и ,  А д а м  З а г а е в с к и й  в  с б о р н и к е  с т а т е й  « З а щ и т а  э н т у з и а з м а »  ( о д н у  и з  н и х ,  « З а м е т ­

к и  о  в ы с о к о м  с т и л е » ,  я  п р е д с т а в л я л  в  э т о й  р у б р и к е ) ,  т а к  и  в  о т н о ш е н и и  а в т о р о в ,  р о д и в ш и х с я  в  7 0 - 8 0 - е .  

у  к о т о р ы х  о т ч е т л и в о  в и д н ы  т е н д е н ц и и  « в е р и ф и к а ц и и »  я з ы к а  с о в р е м е н н о с т и ,  а  т е м  с а м ы м  —  с т р е м л е ­

н и е  р а с к р ы т ь  м а с к и р у е м у ю  я з ы к о м  д е й с т в и т е л ь н о с т ь .

И н т е р е с н о  и  в ы с т у п л е н и е  в  д и с к у с с и и  Я р о с л а в а  К л е й н о ц к о г о ,  п о э т а  и  к р и т и к а  и з  п о к о л е н и я ,  

в з о ш е д ш е г о  н а  л и т е р а т у р н у ю  с ц е н у  в  с е р е д и н е  8 0 - х ,  т . е .  д л я  с е г о д н я ш н и х  д е б ю т а н т о в  —  у ж е  « с т а р ш е г о  

п о к о л е н и я » :

« У с е р д н ы м  т р у д о м  м ы  в о т  у ж е  н е с к о л ь к о  л е т  о т р а б а т ы в а е м  п о т е р и ,  к о т о р ы е  п р и н е с л о  у ч а с т и е  п о л ь ­

с к о й  с л о в е с н о с т и  X X  в е к а  в  п о л и т и ч е с к о м  д и с к у р с е .  М ы  п о с т е п е н н о  у с в а и в а е м  э т о т  а с п е к т  э м и г р а н т ­

с к о й  л и т е р а т у р ы  ( . . . )  с в и д е т е л ь с т в у ю щ е й ,  ч т о  н а  ф о н е  с д е л а н н о г о  д р у г и м и  н а р о д а м и  н а м .  в  о б ш е м - т о ,  

н е ч е г о  с т ы д и т ь с я .  М е н я  р а д у е т ,  ч т о  с е р ь е з н ы е  п о л ь с к и е  п и с а т е л и  в  у д и в и т е л ь н о м  б о л ь ш и н с т в е  в ы с к а з ы ­

в а ю т с я  в  д у х е  к р и т и ц и з м а  и  м у д р о г о  н е д о в е р и я  к  м и р у  ( к  п о л ь с к о м у  д у х у ,  о б щ е с т в е н н ы м  с т е р е о т и п а м ,  

к о м м е р ц и а л и з а ц и и ,  р е л и г и о з н о м у ,  п о л и т и ч е с к о м у  и  и д е й н о м у  г л у б о к о м ы с л и ю  п о  м е л к и м  п о в о д а м  и  

т . и . ) ,  п р и ч е м  д а ж е  т е ,  к о г о  —  в е р о я т н о ,  в  р е з у л ь т а т е  н е в н и м а т е л ь н о г о  и  п о с п е ш н о г о  ч т е н и я  —  с т а л о  

п р и н я т о  н а з ы в а т ь  ж и з н е у т в е р ж д а ю щ и м и  ( э т о ,  б е з у с л о в н о ,  о т н о с и т с я  к  З а г а е в с к о м у ,  а  о т ч а с т и  и  к  Б а р а н -  

ч а к у ) .  М е н я  р а д у ю т  я з ы к о в ы е  э к с п е р и м е н т ы  и  и г р ы  м н о г о ч и с л е н н ы х  п о э т о в  м л а д ш и х  п о к о л е н и й  ( . . . )  х о т ь  

я  и  н е  л ю б и т е л ь  п о д о б н о й  г е р м е т и ч е с к о й  п о э з и и .  Н о  о н а  о ч е р ч и в а е т  с т а н д а р т ы  и  г р а н и ц ы  э с т е т и к и ,  

и с с л е д у е т  с т  ы к и  в о о б р а ж е н и я  и  я з ы к а ,  п р о д о л ж а е т  т р а д и ц и и  Ч е х о в и ч а ,  Б я л о ш е в с к о г о ,  К а р п о в и ч а . . .  М е ­

н я  р а д у е т  э к з и с т е н ц и а л ь н о - ф и л о с о ф с к а я  п о э з и я  и  п р о з а  ( . . . )  п у с к а ю щ а я с я  в  и с с л е д о в а н и е  о б л а с т е й ,  н е ­

д о о ц е н е н н ы х  в  н а ш е й  с л о в е с н о с т и  X X  в е к а  ( . . . )  О г о р ч а е т  ж е  м е н я  т о ,  ч т о  э т о м у  р а з в и т и ю  н е  с о п у т с т  в у е т  

р а з в и т и е ,  т а к  с к а з а т ь ,  и н ф р а с т  р у к т у р ы ,  к о т о р а я  м о г л а  б ы  п о д д е р ж и в а  т ь  и  « р а с к р у ч и в а т ь »  г р у д  п и с а  т е ­

л е й .  ( . . . )  С е г о д н я  п о л ь с к о м у  п и с а т е л ю  л е г ч е  п о л у ч и т ь  н е м е ц к у ю ,  ф р а н ц у з с к у ю  и  д а ж е  ш в е й ц а р с к у ю  и л и  

а м е р и к а н с к у ю  т в о р ч е с к у ю  с т  и п е н д и ю ,  ч е м  о т е ч е с т в е н н у ю  ( е с л и  т а к о в ы е  в о о б щ е  с у щ е с т  в у ю т ) .  Т в о р ч е ­

с к и е  с о ю з ы  с т а л и  а р х а и ч е с к и м  з а п о в е д н и к о м ,  м и н и с т е р с т в о  к у л ь т у р ы  —  н е н у ж н ы м  б а л л а с т о м .  Л и т е р а ­

т у р н ы е  ж у р н а л ы  о б р е ч е н ы  н а  п о л н о е  п р о з я б а н и е  ( . . . ) .  Н а м  д о в е л о с ь  ж и т ь  в о  в р е м е н а  х и щ н о г о  к а п и т а ­

л и з м а ,  т . е .  в о  в р е м е н а  м а л о г о  к у л ь т у р н о г о  а п о к а л и п с и с а » .

П о  с т а р о й  п о г о в о р к е ,  в с е  х о р о ш о ,  н о  е щ е  н е  б е з н а д е ж н о .  О д н а к о  н е з а в и с и м о  о т  д и а г н о з а  К л е й и о ц -  

к о г о  с т о и т  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  н а  т о ,  ч т о  с р е д и  э т и х  п о л с т а с л и ш н и м  к у л ь т у р н о - л и т е р а т у р н ы х  ж у р н а ­

л о в .  « о б р е ч е н н ы х  н а  п о л н о е  п р о з я б а н и е » ,  п о  к р а й н е й  м е р е  н е с к о л ь к о  з а с л у ж и в а ю т  в н и м а н и я ,  о т д а в а я  

с в о и  с т р а н и ц ы  с а м ы м  м о л о д ы м  а в т о р а м  — т е м ,  к т о  р о д и л с я  в  7 0 - 8 0 - е .  С р е д и  н и х  о с о б у ю  р о л ь  и г р а ю т  

у н и в е р с и т е т с к и е  ж у р н а л ы :  в П о з н а н и  —  «Pro Arte», в о  В р о ц л а в е  —  «Дикция», в  К р а к о в е  —  « С т у д и -  

у м » .  Н а  с т р а н и ц а х  « С т у д и у м а » ,  в ы х о д я щ е г о  р а з  в  д в а  м е с я ц а  и  в а ж н о г о  е щ е  и  г е м ,  ч т о  и з д а н и ю  к а ж д о ­

г о  н о м е р а  с о п у т с т в у е т  п р е д с т а в л е н и е  ч е т ы р е х  н о в ы х  к н и г  и з  с е р и и  « Н о в а я  п о л ь с к а я  п р о з а  и  п о э з и я » ,  

в  п о с л е д н е е  в р е м я  и д е т  о ж и в л е н н а я  д и с к у с с и я  о  п о л о ж е н и и  д е б ю т а н т о в .  В  п о с л е д н е м  н о м е р е  ( 2 0 0 2 ,  

№ 5 )  п о м е ш е н  р я д  в ы с к а з ы в а н и й  о  с о с т о я н и и  с а м о й  м о л о д о й  п о э з и и .  И н т е р е с н о ,  ч т о  м о л о д е ж ь  у ж е  н е  

т а к  р е ш и т е л ь н о  о т м е ж е в ы в а е т с я  о т  п о л и т и к и ,  и  э т о  з а м е т н о  н е  т о л ь к о  в  и х  п у б л и ц и с т и к е  и  п р о г р а м м ­

н ы х  в ы с т у п л е н и я х ,  н о  и  в  л и р и к е :  п о л и т и ч е с к о е  —  н е  ч е р т а  и х  п р о и з в е д е н и й ,  а  т е м а .

В а ж н о е  з н а м е н и е  с о с т о я н и я  м о л о д о й  л и т е р а т у р ы  —  о с о з н а н и е  с в о е г о  п о л о ж е н и я ,  о т х о д  о т  у т о п и ­

ч е с к о й  у в е р е н н о с т и  в  т о м ,  ч т о  п о э з и я  д о л ж н а  о р и е н т и р о в а т ь с я  н а  ш и р о к и й  к р у г  ч и т а т е л е й .  О д н а  и з  

с а м ы х  и н т е р е с н ы х  п о э т е с с  э т о г о  п о к о л е н и я  М а р и я  Ц и р а н о в и ч ,  з а н и м а ю щ а я с я  т а к ж е  л и т е р а т у р н о й  

к р и т и к о й ,  п и ш е т :
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« Е с л и  м о л о д а я  п о э з и я  к о г о - т о  и  и н т е р е с у е т ,  т о  п р е ж д е  в с е г о  с а м и х  м о л о д ы х  п о э т о в  ( о н и  ж е  

н е р е д к о  —  м о л о д ы е  к р и т и к и ) .  ( . . . )  Я  с ч и т а ю ,  ч т о  п о э з и я  в с е г д а  т р е б у е т  в н и м а н и я  и  с о с р е д о т о ч е н ­

н о с т и .  А  н а и б о л ь ш е г о  в н и м а н и я  т р е б у е т  ч т е н и е  —  т о  е с т ь  п р о ч т е н и е ,  и с т о л к о в а н и е  —  х о р о ш е й  

п о э з и и .  Т р у д н о с т ь  т а к о й  п о э з и и  с о с т о и т  н е  в  н е п о н я т н о с т и  е е ,  а  в  с л о ж н о с т и » .

И н т е р е с н о  с в я з ы в а е т  Ц и р а н о в и ч  и з м е н е н и я  в  с ф е р е  х у д о ж е с т в е н н о г о  в о с п р и я т и я  с  и з м е н е н и я ­

м и  в  м е д и а - м и р е :

« О д н а к о  г л а в н ы й  п о к а з а т е л ь  н о в о г о  в о с п р и я т и я  —  э т о  в с е г д а  н о в ы е  с р е д с т в а  к о м м у н и к а ц и и :  к а к а я  

р е в о л ю ц и я  с о з н а н и я  б ы л а  в ы з в а н а  Г у т е н б е р г о м  и л и  в  X I X  в е к е  р а з в и т и е м  п е р и о д и ч е с к о й  п е ч а т и  п о ­

с л е  и з о б р е т е н и я  р о т а ц и о н н ы х  м а ш и н !  Т а к и е  ж е  ф у н д а м е н т а л ь н ы е  п е р е м е н ы  в  с о з н а н и и  в л е ч е т  с е г о ­

д н я  к о м п ь ю т е р  и  р а з в и т и е  а у д и о в и з у а л ь н ы х  м е т о д о в .  ( . . . )  Д у м а ю ,  ч т о  н о в а я  ц е н н о с т ь  м о л о д о й  п о э з и и  

б у д е т  о п и р а т ь с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  н а  п р о в е р к у  н о в ы х  м е т о д о в  п е р е д а ч и  и н ф о р м а ц и и ,  и х  т е с т и р о в а н и е  

и  и с п о л ь з о в а н и е » .

Э т о  с л е г к а  н а п о м и н а е т  у в л е ч е н и е  ф у т у р и с т о в  д о с т и ж е н и я м и  ц и в и л и з а ц и и ,  н о  с е г о д н я ш н я я  д е й с т ­

в и т е л ь н о с т ь  м е д и а - м е т о д о в  и  н о в ы е  т е х н и ч е с к и е  в о з м о ж н о с т и  о п е р и р о в а н и я  с л о в о м  к  т а к и м  у в л е ч е ­

н и я м  с к л о н я ю т .  Ж а л ь ,  ч т о  в н е  п о л я  и н т е р е с а  о с т а л а с ь  о б л а с т ь  и с к у с с т в а ,  н а з ы в а е м а я  « к о н к р е т н о й  

п о э з и е й » ,  —  в  П о л ь ш е  у  н е е  д о в о л ь н о  с к р о м н ы е  т р а д и ц и и ,  н о  в  7 0 - е  о н а  с ы г р а л а  н е к о т о р у ю  р о л ь ,  а  

с а м ы й  и з в е с т н ы й  е е  п р е д с т а в и т е л ь ,  С т а н и с л а в  Д р о з д ,  в  п р о ш л о м  г о д у  п о л у ч и л  п р е м и ю  Ф о н д а  Н о в о ­

с е л ь с к и х ,  о  ч е м  Ю з е ф  Л о з и н с к и й  п и с а л  в  « Т в у р ч о с т и » ( 2 0 0 2 , № 1 1 - 1 2 ) :

« Э т о  б е с п р е ц е д е н т н о !  8  м а я  2 0 0 2  г .  ч а с т н а я  х у д о ж е с т в е н н а я  п р е м и я  Ф о н д а  Н о в о с е л ь с к и х  п р и с у ж ­

д е н а  в р о ц л а в с к о м у  п о э т у  С т а н и с л а в у  Д р о з д у .  П р е м и я  н е ш у т о ч н а я  —  3 0  т ы с .  з л о т ы х ,  а  в д о б а в о к  э т о  

п р е м и я  б о л ь ш о г о  х у д о ж н и к а  и  п о з и т и в н о г о  б о г о с л о в а  ( н е  п о б о и м с я  н а з в а т ь  б о г о с л о в о м  р е л и г и о з н о  

в д о х н о в л я е м о г о  х у д о ж н и к а ,  д л я  к о т о р о г о  С у щ е с т в о  Б о ж и е  в с е г д а  о с т а е т с я  т р а н с ц е н д е н т н ы м ,  и б о  п о ­

г р у ж е н о  в  Т р о и ц у ) » .

Д е й с т в и т е л ь н о ,  ч т о ,  к а з а л о с ь  б ы ,  м о ж е т  б ы т ь  о т д а л е н н е й  д р у г  о т  д р у г а ,  ч е м  к о н к р е т н а я  п о э з и я  и  

и к о н о п и с ь  Е ж и  Н о в о с е л ь с к о г о .  Н о  е с л и  п о д о й т и  б е з  п р е д у б е ж д е н и й ,  т о  в  к о н ц е  к о н ц о в  в  и с к у с с т в е  

р е ч ь  и д е т  о б  о д н о м  и  т о м  ж е  —  о  т о м ,  ч т о б ы  у л о в и т ь  с м ы с л .

О д н а к о  в е р н е м с я  к  д и с к у с с и и ,  и д у щ е й  н а  с т р а н и ц а х  « С т у д и у м а » .  Б ы т ь  м о ж е т ,  п о л н е е  в с е г о  е е  

а т м о с ф е р у  п е р е д а ю т  с л о в а  п о э т а  и  к р и т и к а  Р а д о с л а в а  В и ш н е в с к о г о :

« Н о в ы е  ч е р т ы ?  Н е  з н а ю ,  е с т ь  л  и  в  м о л о д о й  п о э з и и  к а к и е - т о  н о в ы е  ч е р т ы ,  к о т о р ы х  н е  б ы л о  у  д а в н и х  

и л и  б о л е е  м о л о д ы х  п р е д ш е с т в е н н и к о в .  Р а з в е  ч т о  п о я в и л о с ь  б л а г о с л о в е н и е  ( п р о к л я т и е ? )  п р е е м с т в е н ­

н о с т и .  ( . . . )  Т о  т у т ,  т о  т а м  я  з а м е ч а ю  у с и л е н н ы е  п о п ы т к и  в ы б р а т ь с я  и з  с о б с т в е н н о г о  м и р к а  и  п р и н я т ь  

в ы з о в ы ,  к о т о р ы е  б р о с а е т  о к р у ж а ю щ а я  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  а  н е  т о л ь к о  п р е д а в а т ь с я  б л а ж е н н о м у  б ы т и ю -  

с а м и м - с о б о й .  Н е с м о т р я  н и  н а  ч т о  к т о - т о  в н о в ь  и  в н о в ь  п ы т а е т с я  ч т о - т о  р а с с к а з а т ь  с  п о м о щ ь ю  м и р а  

о п о с р е д о в а н н ы х  к у л ь т у р о й  о б р а з о в  и  н е  п у г а е т с я  з а г л а в н ы х  б у к в  ( . . . )  к т о - т о  д р а м а т и ч е с к и  с т а в и т  в о ­

п р о с ы  о б  о д и н о ч е с т в е ,  с т р а х е  и  г р а н и ц а х  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  с о з д а е т  п р о е к т  м и р с к о г о  и с п о в е д а н и я  

в е р ы  в  с в е р х ч е л о в е ч е с к и й  п о р я д о к .  Н е о к л а с с и ч е с к о е  п р е д л о ж е н и е  в с т р е ч а е т  с л а б ы й  с п р о с ,  е г о  п о ч т и  

н е  з а м е т н о .  О с м е я н и е  д е р ж и т с я  к р е п к о .  Н а  ф о н е  р а з н о о б р а з н ы х  с о о т н е с е н и й  и  в  р а з н ы х  в о п л о щ е н и я х  

п о я в л я е т с я  п о - н о в о м у  н а з ы в а е м ы й  г о р о д ,  т е а т р  л и р и ч е с к и х  с и т у а ц и й ,  м о ж е т  б ы т ь ,  м е т а ф о р а  м о л о х а ,  

ц и в и л и з а ц и и ,  в з р ы в а ю щ е й с я  п о д  с о б с т в е н н о й  т я ж е с т ь ю ?  ( . . . )  Я  ж д у  н о в о й  п р о г р а м м ы  д и с к у р с а  о  

ч е л о в е к е  и  е г о  м е с т е  в  м и р е .  П о с л е  о т к р о в е н н о г о  о т к а з а  о т  с о у ч а с т и я ,  п о с л е  в о ц а р е н и я  п р и в а т н о с т и  и  

и н т и м н о с т и  н а  п р о д а ж у ,  г о в о р е н и я  т о л ь к о  з а  с е б я  и  с  м а л е н ь к о й  б у к в ы  —  п о  э т о м у  п у т и  п о ш л и  м н о г и е  

м о л о д ы е  п о э т ы  —  я  о ж и д а л  б ы  ч е г о - т о  б о л е е  н а п р а в л е н н о г о  в о в н е ,  ч е г о - т о  ф и л о с о ф с к и  и  с о ц и а л ь н о  

б о л е е  о т в а ж н о г о .  П о х о ж е ,  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  д а в н о  д о  э т о г о  д о з р е л а .  Д а  т о л ь к о  к а к  э т о  с д е л а т ь  п о с л е  

н а с м е ш е к  н а д  п а ф о с о м  и  и з д е в а т е л ь с т в  н а д  к а к о й  б ы  т о  н и  б ы л о  о б щ е ч е л о в е ч е с к о й  м и с с и е й  п о э з и и ?  

К а к  н е  в п а с т ь  в  д е ш е в о е  э п и г о н с т в о ,  с о х р а н и т ь  о р и г и н а л ь н о с т ь  я з ы к а ?  К а к ,  н е  в п а д а я  в  г е р м е т и з м  ( а  о н  

м о л о д о й  п о э з и и  г р о з и т ) ,  г о в о р и т ь  о  в а ж н о м ,  к о г д а  с о  с т о л ь к и х  с л о в  у ж е  с о д р а н о  з н а ч е н и е ?  К а к  г о в о ­

р и т ь  о б  а б с о л ю т н о м ,  н е  а б с о л ю т и з и р у я  я з ы к а ,  н е  п у т а я  с р е д с т в  с  ц е л ь ю ?  М о ж е т  б ы т ь ,  к о г д а  в с е  т в е р ­

д я т ,  ч т о  н е ч т о  н е в о з м о ж н о ,  н е п р е м е н н о  п о я в и т с я  т а к о й ,  к т о  о б  э т о м  п о п р о с т у  н е  с л ы ш а л ? »

В о т  т а к  м ы  и  в о з в р а щ а е м с я  к  и с х о д н о й  т о ч к е .  П р а в  В и ш н е в с к и й ,  г о в о р я  —  и  в ы р а ж а я  э т и м  о щ у щ е ­

н и я  с в о и х  р о в е с н и к о в ,  —  ч т о  « д е й с т в и т е л ь н о с т ь  д а в н о  д о  э т о г о  д о з р е л а » .  Д о  ч е г о ?  Д о  т о г о ,  ч т о б ы  

п о м е р я т ь с я  с  н е й  с и л а м и ,  ч т о б ы  н а ч а т ь  д и с к у с с и ю  о  т о м ,  ч т о  п о - н а с т о я щ е м у  в а ж н о .  И  б у д е м  н а д е я т ь ­

с я ,  ч т о  н а ч а л о м  э т и х  д е б а  т о в ,  в о з м о ж н о ,  с т а н е т  н ы н е ш н я я ,  в с е  б о л е е  к р е п н у щ а я  д и с к у с с и я  о  м о л о д о й  

л и т е р а т у р е ,  о с о б е н н о  о  м о л о д о й  п о э з и и .  И б о ,  к а к  г о в о р и т  Ч е с л а в  М и л о ш  в  с в о е м  « П о э т и ч е с к о м  т р а к ­

т а т е » ,  « в с е  п о э т ы  в  П о л ь ш е  —  к а к  б а р о м е т р » .
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♦  Ф о н д  п о л ь с к о й  н а у к и  в  1 1 - й  р а з  п р и с у д и л  с в о и  

п р е м и и  —  о б щ е п р и з н а н н ы е  г л а в н ы е  н а у ч н ы е  н а ­

г р а д ы  с т р а н ы .  П р е м и и  п о л у ч и л и :  в  о б л а с т и  г у м а ­

н и т а р н ы х  и  о б щ е с т в е н н ы х  н а у к  —  п р о ф .  Л е х  Л е -  

ц е е в и ч  ( В р о ц л а в с к и й  у н и в е р с и т е т )  з а  р а б о т у  «  Н о ­

в ы й  о б л и к  м и р а .  Р о ж д е н и е  с р е д н е в е к о в о й  е в р о п е й ­

с к о й  ц и в и л и з а ц и и » ;  в  о б л а с т и  е с т е с т в е н н ы х  н а у к  

и  м е д и ц и н ы  —  п р о ф .  М а р и у ш  Я с к у л ь с к и й  ( У н и ­

в е р с и т е т  и м .  А д а м а  М и ц к е в и ч а  в  П о з н а н и )  з а  р а с ­

к р ы т и е  м е х а н и з м а  в о з н и к н о в е н и я  о т л о ж е н и й  а м у -  

л о и д а л ы ю г о  б е л к а  у  ч е л о в е к а ,  с п о с о б с т в у ю щ е е  п о ­

н и м а н и ю  н е к о т о р ы х  з а б о л е в а н и й  м о з г а ;  в  о б л а с т и  

т о ч н ы х  н а у к  —  п р о ф .  А н д ж е й  У д а л ь с к и й  ( В а р ш а в ­

с к и й  у н и в е р с и т е т )  з а  п е р е с м о т р  м а с ш т а б а  р а с с т о я ­

н и й  в о  В с е л е н н о й  и  о т к р ы т и е  р я д а  т е м н ы х  о б ъ е к ­

т о в ,  в е р о я т н о  п л а н е т ,  с о п у т с т в у ю щ и х  з в е з д а м ;  в  

о б л а с т и  т е х н и ч е с к и х  н а у к  —  п р о ф .  А д а м  П р о н ь  

( В а р ш а в с к и й  п о л и т е х н и ч е с к и й  и н с т и т у т )  з а  в к л а д  

в  и с с л е д о в а н и е  п о л у п р о в о д н и к о в  и  п о л у ч е н и е  а н а ­

л о г и ч н ы х  и с к у с с т в е н н ы х  м а т е р и а л о в .  П р е м и ю  в  

о б л а с т и  э к о н о м и к и ,  у ч р е ж д е н н у ю  Т о р г о в ы м  б а н ­

к о м  в  В а р ш а в е ,  п о л у ч и л  п р о ф .  Э у г е н и у ш  К в я т к о в -  

е к и й  ( Л о д з и н с к и й  у н и в е р с и т е т )  з а  т р у д  « Б е з р а б о ­

т и ц а .  Т е о р е т и ч е с к и е  о с н о в ы » .

♦  Хотя уже известно, что местом проведения Всемир­
ной выставки 2010 г. избран Шанхай, проигравший в 
этой конкуренции Вроцлав не слишком огорчается. 
Президент (мэр) города Ра фал Дуткевич еще до при­
нятия окончательного решения говорил, что, во-пер­
вых. существует аварийный план, а во-вторых, «даже 
если мы проиграем битву за «Экспо-2010», все равно 
весь шум вокруг ее организации уже принес положи­
тельные для Вроцлава результаты. Выдвижение горо­
да на проведение Всемирной выставки подобно выдви­
жению на «Оскара». Оно значительно облегчает эконо­
мические переговоры и привлекает инвесторов... Кро­
ме того, мы избавились от комплексов, а сама идея спло­
тила вроцлавское общество».
♦  В  о к т я б р е - н о я б р е  В р о ц л а в  п р а з д н о в а л  3 0 0 - л е ­

т и е  с в о е г о  у н и в е р с и т е т а .  А к т  у ч р е ж д е н и я  В р о ц ­

л а в с к о ю  у н и в е р с и т е т а  п о д п и с а л  в  В е н е  а в с т р и й ­

с к и й  и м п е р а т о р  Л е о п о л ь д  I .  С р а з у  п о с л е  в о й н ы  в  

П о л ь ш е  м а л о  г о в о р и л и  о  н е м е ц к о м  п р о ш л о м  у н и ­

в е р с и т е т а ,  т е м  б о л е е  ч т о  б о л ь ш а я  ч а с т ь  е г о  п р о ­

ф е с с о р с к о г о  с о с т а в а  р а н ь ш е  п р е п о д а в а л а  в  п о л ь ­

с к и х  у н и в е р с и т е т а х  —  В и л е н с к о м  и  Л ь в о в с к о м .  

О д и н  и з  п р о ф е с с о р о в ,  п р е д ы д у щ и й  р е к т о р  В о й -  

ц е х  В ш с с и н с к и й ,  г о в о р и т :  « С е г о д н я  в р о ц л а в с к и е

у ч е н ы е  д е л а ю т  с т а в к у  н а  м н о г о к у л ь т у р н о е  п р о ­

ш л о е  у н и в е р с и т е т а .  У н и в е р с и т е т ы  в о о б щ е  д е й с т ­

в у ю т  п о в е р х  г р а н и ц  н а р о д о в  и  г о с у д а р с т в .  Н а с л е ­

д у ю т с я  н е  т о л ь к о  с т е н ы ,  н о  и  и н т е л л е к т у а л ь н ы е  

т р а д и ц и и .  И  м ы  ч у в с т в у е м  с е б я  о б я з а н н ы м и  п р о ­

д о л ж а т ь  э т и  т р а д и ц и и » .  О д н и м  и з  в а ж н е й ш и х  м о ­

м е н т о в  ю б и л е я  б ы л о  п р и с в о е н и е  с т е п е н и  п о ч е т ­

н о г о  д о к т о р а  Л е ш е к у  К о л а к о в с к о м у ,  с а м о м у  в ы ­

д а ю щ е м у с я  с е г о д н я  п о л ь с к о м у  ф и л о с о ф у .  В  о б о с ­

н о в а н и и  р е ш е н и я  о б  э т о м  г о в о р и т с я :  « Н а у ч н о й  

п р о н и ц а т е л ь н о с т и  и  о р и г и н а л ь н о с т и  Л е ш е к а  К о -  

л а к о в с к о г о  с о п у т с т в у е т  к р и с т а л ь н о  ч и с т а я  н р а в ­

с т в е н н а я  п о з и ц и я ,  г р а ж д а н с к о е  м у ж е с т в о  и  н е п р е ­

к л о н н о с т ь  в  д е л е  з а ш и т ы  с в о б о д ы  и  д е м о к р а т и и » .

♦  Годовщину основания отметил и Варшавский уни­
верситет. Правда, дата была не круглой (годом основа­
ния университета считается 1816-й), а юбилей не таким 
громким, как вроцлавский. И все же состоялось нема­
ло заслуживающих внимания мероприятий, а степень 
почетного доктора была присвоена Владиславу Барто- 
шевскому, дважды министру иностранных дел Речи По- 
сполитой, ныне президенту польской секции Между­
народного ПЕН-Клуба
♦  О с е н ь ю  и с п о л н и л о с ь  6 0  л е т  с о  д н я  с о з д а н и я  с о в е ­

т а  п о м о щ и  е в р е я м  « Ж е г о т а »  п р и  д е л е г а т е  п о л ь с к о ­

г о  п р а в и т е л ь с т в а  ( в  и з г н а н и и )  н а  т е р р и т о р и и  о к к у ­

п и р о в а н н о й  П о л ь ш и .  В  в а р ш а в с к о м  К о р о л е в с к о м  

з а м к е  ж у р н а л и с т а м  и  п у б л и к е  б ы л а  п р е д с т а в л е н а  

к н и г а ,  п о с в я щ е н н а я  « Ж е г о т е » .  Э т о  б ы л а  е д и н с т в е н ­

н а я  о р г а н и з а ц и я  в о  в с е й  о к к у п и р о в а н н о й  Е в р о п е ,  

с п е ц и а л ь н о  з а н и м а в ш а я с я  п р о т и в о с т о я н и е м  п л а ­

н о м е р н о м у  у н и ч т о ж е н и ю  е в р е е в ,  к о т о р о е  п р о в о д и ­

л а  г и т л е р о в с к а я  Г е р м а н и я .  В  д е к а б р е  а н г л и й с к и й  

п е р е в о д  э т о й  к н и г и  б у д е т  п р е д с т а в л е н  в  

в а ш и н г т о н с к о м  М у з е е  К а т а с т р о ф ы .

♦  В Варшаве в 11-й раз прошла Ярмарка историче­
ской книги. Около 60 издательств представили свыше 
1300 названий. Публика, как обычно, была многочис­
ленной. а присуждаемые в день открытия ярмарки пре­
мии «Клио» получили Анджей Пачковский за работу 
«Путь к меньшему злу. Стратегия и тактика лагеря 
власти [в ПНР]. Июль 1980 —  январь 1982» и Мартин 
Заремба за монографию «Коммунизм, легитимизация, 
национализм». Среди книг, получивших другие пре­
мии, есть, в частности, работа Петра Вечоркевича «Цепь 
смерти» —  первое масштабное исследование истории 
чисток в Красной Армии в 1937-1939 гг.
♦  « Е с л и  б ы  а в т о р о м  « Н а р р с н т у р м а »  б ы л  н е  С а п -  

к о в с к и й ,  в  р е ц е н з и я х ,  в е р о я т н о ,  н и к о г д а  н е  п о я в и -
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л о с ь  б ы  с л о в о  « ф э н т е з и » .  С а м о е  б о л ь ш е е ,  —  п и ш е т  

в  « Г а з е т е  о  к н и г а х »  ( п р и л о ж е н и и  к  « Г а з е т е  в ы б о р -  

ч е й » )  В о й ц е х  О р л и н с к и й ,  —  « и с т о р и ч е с к и й  р о м а н  

с  в о л ш е б н ы м и  м о т и в а м и » .  Т о  ж е  с а м о е  с  « Э к с т е н -  

с о й »  Д у к а я  —  в  э т о т  р о м а н  н а с  в в о д и т  р е б е н о к ,  и  

м ы  м о ж е м  с п о к о й н о  п р и з н а т ь  в с ю  с в е р х ъ е с т е с т в е н ­

н у ю  ч а с т ь  д е й с т в и я  р а б о т о й  е г о  ф а н т а з и и » .  М е ж д у  

т е м  п е р е д  н а м и  д в а  к р у п н е й ш и х  п о л ь с к и х  п и с а т е ­

л я  в  о б л а с т и  н а у ч н о й  ф а н т а с т и к и ,  к о т о р а я ,  к а к  у т ­

в е р ж д а е т  р е ц е н з е н т ,  п р о д о л ж а е т  с т р а д а т ь  « к о м п л е к ­

с о м  Л е м а » .

♦  «Наррентурм» Анджея Сапковского —  книга, уже 
вошедшая в список бестселлеров. Из других названий 
этого списка стоит отметить прежде всего те, что по­
явились там недавно и относя тся к литературе факта: 
последний, 5-й том «Лапидариума» Рышарда Капус- 
тинского и «Молитва о дожде» Войцеха Ягельского, о 
которой критик пишет: «...я был восхищен познаниями, 
скромностью [автора] и его увлеченностью Афгани­
станом. Это одна из лучших книг литературы факта, 
которые вышли за последние годы в Польше. И пре­
красно написана».
♦  П р е м и ю  п о л ь с к о г о  П Е Н - к л у б а  з а  т в о р ч е с т в о  

в  ц е л о м  п о л у ч и л  п и с а т е л ь  ( и  к и н о р е ж и с с е р )  Т а ­

д е у ш  К о н в и ц к и й .  « П е с с и м и с т ,  к о т о р ы й  с  п е р в о ­

г о ,  е щ е  ю н о ш е с к о г о  р о м а н а  н а ч а л  о п и с ы в а т ь  к о ­

н е ц  с в е т а »  —  т а к  о п р е д е л я е т  К о н в и ц к о г о  Т а д е ­

у ш  С о б о л е в с к и й .

♦  Посвященный Конвицкому документальный фильм 
Анджея Титкова получил главную премию VIII Неза­
висимого просмотра документальных форм в Кельце. 
Одним из самых интересных кинофильмов этого фести­
валя была также картина Марии Змаж-Кочанович «Де­
ти революции»— свидетельства о начале и конце демо­
кратической оппозиции в Польше, Чехии и Венгрии.
♦  П о л ь с к и е  а в т о р ы  н а у ч н о й  ф а н т а с т и к и  у ж е  д е ­

с я т к и  л е т  с р а ж а ю т с я  с  « к о м п л е к с о м  Л е м а » .  А  с а м  

Л е м  т е м  в р е м е н е м  с р а ж а е т с я  с  к и н о ш н и к а м и .  С о ­

с т о я л а с ь  п р е м ь е р а  а м е р и к а н с к о г о  ф и л ь м а  « С о л я -  

р н с » ,  с н я т о г о  п о  р о м а н у  Л е м а .  Р е ж и с с е р  ф и л ь м а  

С т и в е н  С о д е р б е р г  о б е щ а л  с н я т ь  н е ч т о  с р е д н е е  

м е ж д у  « К о с м и ч е с к о й  О д и с с е е й - 2 0 0 1 »  и  « П о с л е д ­

н и м  т а н г о  в  П а р и ж е » ,  н а  ч т о  в с т р е в о ж е н н ы й  Л е м  

о т в е ч а л :  « П р о с т и т е ,  г д е  Р и м ,  а  г д е  К р ы м ?  Х а р в и ,  

т р а г и ч е с к а я  л ю б о в ь  К е л в и н а ,  к о т о р а я  в о с к р е с а е т  

в  « С о л я р и с е » ,  —  э т о  о т р а ж е н и е  р о м а н т и ч е с к о г о ,  а  

н е  п о с т е л ь н о г о  б у д у щ е г о » .  Ш и р о к о  и з в е с т н а  п р е ­

д ы д у щ а я  э к р а н и з а ц и я  « С о л я р и с а » ,  п о с т а в л е н н а я  

А н д р е е м  Т а р к о в с к и м ,  п р е м и р о в а н н а я  в  К а н н а х  и  

п р и з н а н н а я  о д н и м  и з  в а ж н е й ш и х  ф и л ь м о в  в  о б ­

л а с т и  н а у ч н о й  ф а н т а с т и к и .  Н о  и  т у т  у  Л е м а  б ы л и  

в о з р а ж е н и я :  в  ч а с т н о с т и ,  о н  у т в е р ж д а л ,  ч т о  р у с ­

с к и й  р е ж и с с е р  п е р е п у т а л  « С о л я р и с »  с  « П р е с т у п л е ­

н и е м  и  н а к а з а н и е м » .  П о  в с е м у  в и д н о ,  ч т о  л у ч ш е й  

и з  с у щ е с т в у ю щ и х  э к р а н и з а ц и й  Л е м а  б ы л а  « Б о л ь ­

н и ц а  П р е о б р а ж е н и я »  Э д в а р д а  Ж е б р о в с к о г о ,  н о  э т о т

ф и л ь м  н е  и м е е т  н и ч е г о  о б щ е г о  с  ф а н т а с т и к о й :  о н  

с н я т  п о  а в т о б и о г р а ф и ч е с к о м у  р о м а н у  Л е м а .

♦  Международный фестиваль кинооператоров 
«Camerimage» приобретает все более высокий уро­
вень. В этом году, на X  фестивале, было показано 
14 кинофильмов, а жюри под председательством 
Криса Менгеса (оператор «Миссии») присудило 
«Золотую лягушку» двум операторам: Конраду 
Холлу  («Пути к утрате») и Кш иш тофу Птаку 
(«Эди»). На фестивале возникла новая идея, автор­
ство которой принадлежит американскому режис­
серу Дэвиду Линчу. Вместе с организаторами фес­
тиваля он хочет ввести в строй новую киностудию 
в Лодзи. Переговоры по формальным вопросам 
уже сильно продвинулись, а известные режиссеры 
Питер Уэйр и Рональд Джоффе объявили, что го­
товы сотрудничать с новой студией. Это дало бы 
возможность вдохнуть жизнь в почти пустые се­
годня цеха старой Лодзинской киностудии и вер­
нуть городу ранг киностолицы, притом уже не 
только польской.
♦  С р е д и  л а у р е а т о в  п р е м и и ,  п р и с у ж д а е м о й  Е в р о ­

п е й с к о й  к и н о а к а д е м и е й ,  —  п о л ь с к и й  о п е р а т о р  П а ­

в е л  Э д е л ь м а н ,  с н я в ш и й  ф и л ь м  Р о м а н а  П о л я н с к о ­

г о  « П и а н и с т » .

♦  Поэт и драматург Тадеуш Ружевич в речи на 
вроцлавском форуме современной драматургии «Ев- 
родрама-2002», обращаясь к его организаторам, ска­
зал: «Желаю вам, чтобы во вроцлавских мастер-клас­
сах наконец родился новый театр. (...) Я хотел бы об­
рести театр заново не с помощью инсценировок или 
все большего числа формальных и технических нов­
шеств. Я  хотел бы обрести театр для людей через сло­
во. (...) Обретение места в действительности может про­
исходить путем сверхреалистических постановок. 
Сверхреализм преображается в сюрреализм, и в этом 
чудо театра. Реализм не стареег, а новаторство создает 
схемы и стареет куда быстрее». На форум прибыли 
молодые драматурги из нескольких стран.
♦  В  В а р ш а в е  в  к а ч е с т в е  д и р и ж е р а  в ы с т у п и л  М с т и ­

с л а в  Р о с т р о п о в і п і  (см. статью К. Гардзины в этом номе­
ре). О т в е ч а я  н а  в о п р о с ,  г д е  о н  ч у в с т в у е т  с е б я  к а к -  

д о м а ,  м у з ы к а н т  о т в е т и л :  « В  с а м о л е т е . . .  у  м е н я  н е  

т а к  у ж  м н о г о  к в а р т и р . . .  а  т е п е р ь  е с т ь  б о л ь ш о й  д о м  в  

П е т е р б у р г е ,  г д е  я  с о б и р а ю с ь  р а з м е с т и т ь  в е с ь  с в о й  

а р х и в ,  в с е  д о к у м е н т ы ,  н а к о п и в ш и е с я  з а  м о ю  б у р ­

н у ю  ж и з н ь . . .  О д н а ж д ы  б е з о  в с я к о й  у в е р е н н о с т и  я  

п р и о б р е л  н а  а у к ц и о н е  в  Л о н д о н е  п о л и ц е й с к и й  р а ­

п о р т  п о  д е л у  у б и й ц  Р а с п у т и н а . . .  П о т о м  м н е  в  р у к и  

п о п а л и  з а п и с к и  и м п е р а т р и ц ы  М а р и и  Ф е д о р о в н ы ,  

м а т е р и  п о с л е д н е г о  р у с с к о г о  ц а р я . . .  К т о  з н а е т ,  м о ­

ж е т ,  я  в  с в о и х  п у т е ш е с т в и я х  н а т к н у с ь  е щ е  н е  н а  

о д и н  л ю б о п ы т н ы й  д о к у м е н т » .

♦  Артистическим событием стал совместный концерт 
польской певицы Анны Марии Йопек и американского 
гитариста Пэта Метени. Концерт был посвящен выхо­
ду их совместной пластинки «Упоение».
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♦  В  д в а д ц а т и л е т и е  с в о е й  к р а к о в с к о й  га л е р е и  х у ­
д о ж н и к -г р а ф и к  А н д ж е й  М л е ч к о  о т к р ы л  а в т о р с к у ю  
га л е р е ю  и в  В а р ш а в е .
♦  К  150-летию со дня рождения Леона Вычулковского 
(1852-1936) открылась выставка его работ в краков­
ском Национальном музее. «Вычулковский, —  пишет 
рецензентка, —  писал картины маслом, темперой, ри­
совал тушью, карандашом, углем, пастелью, мелка­
ми. Занимался скульптурой и интересовался гравю­
рой, пробуя различные методы гравирования. (...) Он 
не был артистом одной только эпохи, привязанным к 
единственному стилю. Его влекли материя предме­
тов, свет и цвет».
♦  В л о д з и н с к о м  М у з е е  и с к у с с т в а  о т к р ы т а  в ы с т а в ­
к а  р а б о т  ж и в о п и с ц а  и г р а ф и к а  К а р о л я  Х и л л е р а  
(1 8 9 1 -1 9 3 9 ) , с о з д а т е л я  т е х н и к и ,  н а з в а н н о й  г е л и о ­
г р а ф и е й . « Б о л ь ш о й  т а л а н т  р а с к р ы л с я  в  а б с т р а к т ­
н ы х  к о м п о з и ц и я х  К а р о л я  Х и л л е р а ,  —  п и ш е т  Д о -  
р о т а  Я р е ц к а я ,  —  х о т я ,  м о ж е т  б ы т ь ,  л у ч ш е  н а з в а т ь  
и х  в и д е н и я м и . ( . . . )  П р и  п о л н о м  о с в о б о ж д е н и и  о т  
о г р а н и ч е н и й  р е а л и с т и ч е с к о г о  п о в е с т в о в а н и я  в 
н и х  т я н е т с я  к а к а я - т о  п о в е с т ь ,  к о т о р у ю  м о ж н о  
с р а в н и т ь  с  м и ф о л о г и е й  Б р у н о  Ш у л ь ц а  ( . . .)  с т и х и и  
ч е л о в е ч е с к о й  н а т у р ы  и п р и р о д н ы е  с т и х и и  в ы с т у ­
п а ю т  в м е с т е » .
♦  В варшавской галерее «Захента» показана ретроспек­
тивная выставка живописи Лукаша Королькевича под 
названием « В неподвижной точке». «Это документа­
ция совершенствования мастерства живописца, —  пи­
шет Моника Маяковская, —  свидетельство созрева­
ния, формирования личности. От юношеских экспери­
ментов с формой он быс тро перешел к более серьез­
ным темам, начав исследовать закоулки психики— дрем­
лющий во многих из нас бисексуализм, чувство отще­
пенства, одиночества среди людей, необъяснимую пе­
ременчивость настроений».
♦  В и д н ы й  п о л ь с к и й  х у д о ж н и к  П а в е л  А л ь т х а м е р  
п о д г о т о в и л  в е с ь м а  н е о б ы ч н о е  м е р о п р и я т и е . В  з а ­
л а х  У я з д о в с к о г о  з а м к а  с о с т о я л с я  к о с т ю м и р о в а н ­
н ы й  б а л  д л я  д е т е й , п о с в я щ е н н ы й  Я н у ш у  К о р ч а к у . 
У я зд о в с к и й  з а м о к  н а  о д н у  н о ч ь  п р е в р а т и л с я  в  н а ­
с т о я щ и й  с к а з о ч н ы й  д в о р е ц , гд е  м о г у т  и с п о л н и т ь ­
с я  в с е  ж е л а н и я .
♦  Крупнейшим событием в области изобразительно­
го искусства стала варшавская выставка произведе­
ний Пабло Пикассо «Перемены», на которой экспони­
ровались работы из нескольких заграничных и всех 
польских собраний. Выставка сжато показывает не­
обычный путь этого художника, сделавшего много от­
крытий и многократно менявшего характер своего 
творчества, как говорит куратор выставки Дорота 
Фольга-Янушевская. И  хотя знатоки слегка кривят­
ся, в Варшаву съезжаются экскурсии со всей страны, 
а выставка, по-видимому, будет пользоваться таким 
же успехом, как показанные в прошлом году в том же 
самом месте произведения импрессионистов.

♦  П р е м и ю  и  з в а н и е  « Ж у р н а л и с т а  г о д а » ,  п р и с у ж ­

д а е м ы е  е ж е м е с я ч н ы м  ж у р н а л о м  « П р е с с » ,  п о л у ­

ч и л а  в  э т о м  г о д у  п у б л и ц и с т к а  « П о л и т и к и »  Я н и ­

н а  П а р а д о в с к а я .

♦  « Б о л ь ш о й  б л е с к » ,  е д и н с т в е н н а я  п р е м и я  д л я  с о ­

т р у д н и к о в  р а д и о ,  п р и с у ж д е н а  в  э т о м  г о д у  а к т е р у  

Т е а т р а  П о л ь с к о г о  р а д и о  К ш и ш т о ф у  В а к у л и н с к о м у  

з а  в ы д а ю щ и е с я  р о л и  и  « т в о р ч е с к и й  в к л а д ,  п о с л у ­

ж и в ш и й  р а з в и т и ю  и  у п р о ч е н и ю  р а н г а  а р т и с т и ч е с к о ­

г о  р а д и о  в  П о л ь ш е » .

♦  С о б ы т и е м ,  в ы з в а в ш и м  о т к л и к и  п о  в с е й  с т р а н е ,  

с т а л  п о к а з а н н ы й  О б щ е с т в е н н ы м  т е л е в и д е н и е м  

ф и л ь м  Е ж и  М о р а в с к о г о  « И м п е р и я  о т ц а  Р ы д з и к а » ,  

п о с в я щ е н н ы й  с п о р а м  в о к р у г  « Р а д и о  М а р и я » ,  к а ­

т о л и ч е с к о й  р а д и о с т а н ц и и ,  р у к о в о д и м о й  о .  Р ы д з и -  

к о м ,  к о т о р ы й  н а д е л е н  р а з н о о б р а з н ы м и  х и т р о у м ­

н ы м и  т а л а н т а м и .  М а т е р и а л ы ,  а н а л о г и ч н ы е  о б ­

н а р о д о в а н н ы м  в  ф и л ь м е ,  о п у б л и к о в а л а  т а к ж е  

п р е с с а ,  а  д е л о м  з а н я л с я  Е п и с к о п а т .  О д н а к о ,  х о т я  

с о м н е н и я  п о  п о в о д у  н е к о т о р ы х  х о з я й с т в е н н ы х  н а ­

р у ш е н и й  и  с о д е р ж а н и я  п е р е д а ч  р а д и о с т а н ц и и  в ы ­

г л я д я т  о б о с н о в а н н ы м и ,  д е л о  т р е б у е т  г о р а з д о  б о ­

л е е  с е р ь е з н о г о  п о д х о д а ,  ч е м  т о т ,  ч т о  и з б р а л  т е л е ­

ж у р н а л и с т .  Е щ е  р а з  д о б р о с о в е с т н о с т ь  в  д о с т и ж е ­

н и и  и с т и н ы  п е р е в е с и л и  п о и с к и  с е н с а ц и и ,  а  э т о  н е  

в с е г д а  с л у ж и т  п о л ь з е  д е л а ,  д а ж е  с а м о г о  с п р а в е д ­

л и в о г о .  И  е щ е  р а з  о к а з а л о с ь ,  ч т о  н е  в с е г д а  в а ж н о ,  

ч т о  г о в о р и т с я ,  н о  и  —  г д е  г о в о р и т с я .  Ч а с т ь  у ч а с т ­

н и к о в  д и с к у с с и и  с о ч л а ,  ч т о  О б щ е с т в е н н о е  т е л е ­

в и д е н и е ,  г л а в н ы й  г р е х  к о т о р о г о  —  

п р и в е р ж е н н о с т ь  н ы н е ш н е й  в л а с т и ,  —  н е  с а м о е  

л у ч ш е е  С М И  д л я  п о к а з а  ф и л ь м а  о б  у ч р е ж д е н и и ,  

к о т о р о е  э т о й  в л а с т и  б е з у с л о в н о  н е д р у ж е с т в е н н о .  

И  э т о  н е  т а к о й  у ж  м а л о в а ж н ы й  а р г у м е н т . . .

♦  1 5  я н в а р я  2 0 0 3  г о д а  в  1 0  ч а с .  3 0  м и н .  в  В а р ш а в е  в  

з д а н и и  С е н а т а  ( у л . В е й с к а  6 ,  п а р а д н а я  В 2 )  п о д  в ы с о к и м  

п о к р о в и т е л ь с т в о м  п р е з и д е н т а  П о л ь ш и  А л е к с а н ­

д р а  К в а с н е в с к о г о ,  и  в и ц е - м а р ш а л а  С е н а т а  И о л а н ­

т ы  Д а н е л я к  о т к р о е т с я  в ы с т а в к а  « И с т о р и я ,  н а с т о я щ е е  

и  б у д у щ е е  п о л ь с к о й  н е ф т я н о й  п р о м ы ш л е н н о с т и » ,  

о р г а н и з о в а н н а я  в с е м и  п о д р а з д е л е н и я м и  А О  « П о л ь ­

с к а я  н е ф т е -  и  г а з о д о б ы в а ю щ а я  п р о м ы ш л е н н о с т ь »  

( P o l s k i e  G ó r n i c t w o  N a f t o w e  i  G a z o w n i c t w o  S . A . ) .  

В ы с т а в к а  п о л о ж и т  н а ч а л о  ц е л о м у  р я д у  

м е р о п р и я т и й ,  п о с в я - щ е м н ы х  1 5 0 - й  г о д о в щ и н е  

з а ж ж е н и я  п е р в о й  к е р о с и - н о в о й  л а м п ы .  В  с в я з и  с  

э т и м  н ы н е ш н и й  г о д  о б ъ я в л е н  Г о д о м  И г н а ц и я  

Л у к а с е в и ч а ,  к о т о р ы й  в  1 8 5 3  г .  п о д в е р г  п е р е г о н к е  

н е ф т ь  и  в  р е з у л ь т а т е  п о л у ч и л  ч и с т ы й  к е р о с и н .  

Э т о  и з о б р е т е н и е  о з н а м е н о в а л о  н о в у ю  э п о х у  в  

р а з в и т и и  ц и в и л и з а ц и и ,  в  о с о б е н н о с т и  м и р о в о й  

э к о н о м и к и .  П о с л е  т о р ж е с т в е н н о г о  о т к р ы т и я  

в ы с т а в к и  в  1 1  ч а с .  в  к о м н а т е  1 7 9  С е н а т а  Р П  

с о с т о и т с я  п р е с с - к о н ф е р е н ц и я  с  у ч а с т и е м  

п р е д с т а в и т е л е й  С е н а т а  и  А О  П Н Г Г 1 .
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К атаж ина Гардзина 
ЗВ Е ЗД Ы  Б О Л Ь Ш О Й  М У З Ы К И  В ВА РШ АВЕ

Л  Е В А  М А Р Т О Н  В  « Т У Р А Н Д О Т »

В начале ноября одна из самых выдающихся сопрано нашего времени Ева Мартой исполнила в Большом 
театре —  Нациоііалы юй опере заглавную партию в опере «Турандот». Этот гала-спектакль был своего рода 
reiіералыюй рсііетицией перед заграішчі іыми гастролями Оперы. В январе будущего года коллектив выезжает в 
Японию со спектаклями «Турандот» и «Отелло». Партию Турандот вновь будег исполнять Ева Мартон.

Ева М ар гон —  всестороі шяя артистка. Дебютировав в 1968 г. на сцене Будапештской оперы, она с тех і юр 
успешно выступает на крупнейших сценах мира в операх Верди, Пуччини, Р. Штрауса, Джордано, Вагнера и 
других. Она делает исключительно много записей: на ее счету запись всего «Кольца Н ибелуі ігов». многочислен­
ные диски целых оперных спектаклей, а также несчетное число сольных концертов, альбомы оперных и симфони- 
ческих сочинений с ее участием.

Певица уже выступала в варшавском Большом театре. В 1999 г. она исполнила роль Ю дит на премьере 
«Замка герцога Синяя Борода» Бартока, а в сентябре этого года выступала с коллективом Большого іеа гра на 
Фестивале Афродиты на Кипре.

В историю современной оперы Ева Мартон вошла прежде всего как «Тураі т о т  i mu іего времеі іи»— так ее 
окрестили после выступления на сцене Венской государственной оперы в 1983 году. Эта необыкновенно трудная 
партия нашла в венгерской артистке великолепную исполнительницу, и в этой партии мы ее и увидели на варшав­
ской сцене. К  сожалению, лучшие годы артистки, кажется, остались позади. Поэтому в спектакле она брала 
больше техникой, нежели самим голосом. В сцене трех загадок из ее горла вырывались со страшным трудом 
издаваемые звуки. Несколько лучше было в более лиричной концовке. Рядом с Мартон выступили Янез Лотрич 
в партии Калафа, Изабелла Клосинская— Лю  и талантливый молодой бас Рафал Сивек— Тимур.

I  З Н А М Е Н И Т Ы Й  О Т Е Л Л О

Выступление Хосе Куры в роли Отелло на сцене того же театра, ожидавшееся как крупное событие, оказа­
лось успехом разве что наполовину: спектакль был успехом польских певцов —  партеров знаменитого тенора, 
зато едва ли не провалом аргентинского певца.

Коллектив театра доказал, что он в состоянии прекрасно исполнить шедевр Верди, даже если исполнитель 
главной роли Отелло не в лучшей вокальной форме. И  хотя публика пришла в теалр как раз «на Куру», прихо­
дится признаться, что на этом единственном спектакле аргентинцу, кажется, не удалось очаровать польских 
меломанов. Хосе Кура кашлял почти весь спектакль, нисколько не пытаясь замаскировать проблемы с горлом. 
М ы  же, не предполагавшие, что артист нездоров, имели полное право ожидать выступления без всяких скидок.

Однако скрыть то, что тенор не в лучшей форме, никоим образом не удалось. В первом акте знаменитое 
«Esultate!» прозвучало пискливо, во втором акте артист пел на разные голоса, редко своим. После антракта 
было уже лучше, и только последний, четвертый акт можно считать вполне удачным. В полной сосредоточен­
ности финальной сцене с Дездемоной Кура, наконец, отказался от своей чрезмерно экспрессивной игры и 
постарался выразить чувства пением. Если на основании варшавского выступления Хосе Куры можно гово­
рить о концепции роли (которая, вероя тно, была результатом соединеі іия довольно специфичной сценической 
концепции МариушаТрелинского с собственным опытом и темпераментом певца), то, конечно, как говорит и 
сам певец, это не был благородный Отелло. М авр Верди в исполнении Куры  был резок, нетерпелив, а с 
момента, когда он поддался нашептываниям Яго,— едва ли i іс і ісвмснясм. Впрочем, когда звучал голос «настоя­
щего Куры», было видно, что артист обладает сценическим инст инктом: некоторые детали его исполнения 
звучали убедительно.

Рядом с этим «нездоровым» Отелло превосходно выглядели остальные солисты. Изабелла Кл осин­
ская показала, сколько прелести можно отыскать в хрупком образе Дездемоны. Адам  Крушевский в 
роли Я го  стал открытием вечера. Он создал цельный, продуманный образ —  такого Я го , как с точки
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зрения вокала, так и сточки  зрения актерской игры, не постыдился бы ни один театр в мире. Заслужива­
ли одобрения и созданный Рышардом Минкевичем Кассио, Эмилия (Айна Любанская) и Рафал Сивек, 
дебютировавший в партии Лодовико. Все замечательно вписались в музыкальную ткань сочинения Вер­
ди, которым мастерски дирижировал Яцек Каспшик.

Выступление Хосе Куры тоже было репетицией перед совместными гастролями варшавского Большого 
театра и аргентинского певца в Японии, где в январе 2003 г. «Отелло» будет показан четырежды. У  нашего 
Большого театра есть что показать япоі іской публике. JI ишь бы у Хосе Куры было на этот раз что показать, кроме 
своего имени.

I  С О Л Ь Н Ы Й  К О Н Ц Е Р Т  Б Е Н А  Х Е П Н Е Р А

Еше не стихли аплодисменты после «Отелло» с Хосе Курой, а Большой театр уже подготовил следующую 
встречу со всемирно известным таюром. В столицу приехал Бен Хепнер, считающийся крупнейшим драматиче­
ским тенором современности. Певец выступил в сольном концерте с ариями из опер Вагнера. Галеви и Берлиоза.

М ы  слушали Бена Хспнсра в репертуаре, который лучше всего отвечает его голосовым данным. Великие 
вагнеровские теноровые партии принесли ему признание критики и меломанов, а также ангажементы в крупней­
шие оперные театры мира. Хспги іер родился в Канаде, гам же закончил Британскую университетскую музыкаль­
ную школу. В 1988 г. он получил первую премию имени прославленной вагнеровской певицы Биргит Нильсон и 
исполнил парпію Лоэнгрина на сцене Шведской Королевской оперы. В том же году он победил на прослушивании 
в «Мегрополитен-опсре». В августе 1998 г. певец впервые выступил в заглавной роли в «Тристане и Изольде» в 
новой постановке театра в Сиэтле. Хепнера нарекли «Тристаном нового тысячелетия». Эту партию он 'затем с 
успехом пел в «Мстроиолитен-опсре», чикагской «Лирик-опере», на Пасхальном фестивале в Зальцбурге и на 
(Іххтивале «Флорентийский музыкальный май». Особое место в его карьере занимает также партия Вальтера в 
«Нюрнберіских мейстерзингерах», в которой он дебютировал на сцене «Ла Скала», а позднее исполнял ее в Сан- 
Франциско, в Баварской опере, в Марселе, Ниццей Нью-Йорке с оркестром подупраалением Джеймса Левина, 
а і іедавно— в лондонском «Ковент-Гардене». Певец с равным успехом берегся как за драматические і іартии в 
операх Верди, Пуччини и Берлиоза, так и за произведения славянских композиторов— «Енуфу» Яначека, «Ру­
салку» Дворжака и «Пиковую даму». Не чурается он также современного и концертного реперіуара. В частно­
сти, он нел в 8-й симфоі ши Малера, в «Песни о земле» Шенберга и в «Военном реквиеме» Бриттена с лучшими 
оркесграми и крупнейшими дирижерами.

Варшавскі ш концерт был для польских меломанов первой возможностью сравнить записи Бена Хепнера с 
«живым» исполнением. Интересно построенная программа концерта, в которую, кромеарнй. вошли многочис­
ленные оркестровые фрагмсі іты, стал проверкой мастерства певца и аккомі іанировавшего ему оркестра Большо­
го театра под управлеі іием Я і іека Каспшика. Канадский тенор полностью покорил публику как в вагнеровском, 
так и во французском репертуаре. Ария Энея из «Троянцев» Берлиоза и единственная, но зато великолепная 
ария из Галеви —  ария Элиазара в редко играемой опере «Жидовка» —  заставили восхищенную публику 
устроить овацию стоя.

I  Р О С Т Р О П О В И Ч  Д И Р И Ж И Р О В А Л  В  Н А Ц И О Н А Л Ь Н О Й  Ф И Л А Р М О Н И И

22 ноября на сцене Национальной филармонии выступил Мстислав Росіропович. Знаменитый виолончелист 
и дирижер управлял Молодежі іым оркестром фестиваля в Всрбье, где играют молодые ш іегрумеі пал исты из 34 
стран. М ы  услышали две 5-х симфонии— Чайковского и Шостаковича.

Мстислав Ростропович— это живая легенда. Эго не только великий музыкант, но и человек по-настоящему 
большого сердца. Отсюда, наверное, п магия притяжения, которая сопутствуег каждому его выстугшеішю. Для 
него и его волшебного Страдивариуса писали музыку Шостакович, Лютославский и многие другие. Неоценим 
его вклад в пропаганду композиторского наследия его учителя и друга Дмитрия I Иостаковича.

Мстислав Росіропович в последний раз был в Польше в 1998 году. На краковском фестивале Кшиштофа 
Пендерецкого он исполнил концерт Антонина Дворжака. А за  годдо этого Ростропович выступил в Варшаве, 
здесь же, в филармонии, вдвойной роли дирижера и виолончелиста, и получил звание доктора honoris causa 
Музыкальной академии им. Шопена. Тогда он выкроил время, чтобы навестить дом своей семьи подСохачевом 
и могилу бабушки на варшавском кладбище Повонзки. На этот раз он прилетел всего на один день: концерт в 
Варшаве был частью длительных гастролей оркестра постранам Европы.
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Н аталья  Будзан
Т Р И У М Ф  С П Е К Т А К Л Я  И З Н О В О С И Б И Р С К А

В  н о я б р е  в о  В р о ц л а в е  п р о х о д и л и  3 6 - с  В с т р е ч и  т е а т р о в  о д н о г о  а к т е р а .  И х  д и р е к т о р  В е с л а в  

Г  р а с ,  о н  ж е  а в т о р  з а м ы с л а  и  о р г а н и з а т о р  В с е п о л ь с к о г о  ф е с т и в а л я  т е а т р о в  о д н о г о  а к т е р а ,  п р и г л а ­

с и л  д и р е к т о р о в  п о д о б н ы х  м е р о п р и я т и й  и з  с о с е д н и х  с т р а н :  Б е л о р у с с и и ,  Г е р м а н и и ,  Л а т в и и ,  Р о с с и и  

и  У к р а и н ы .  В с т р е ч и  п р о х о д и л и  п о д  д е в и з о м  « М ы  и  н а ш и  с о с е д и » .  К р о м е  н е м е ц к и х ,  р у с с к и х  и  

у к р а и н с к и х  а к т р и с ,  з р и т е л и  у в и д е л и  в ы д а ю щ у ю с я  г р е ч е с к у ю  а к т р и с у  А г л а ю  П а п п а с ,  к о т о р а я  

п о л у ч и л а  п р е м и ю  ж у р н а л и с т о в  з а  с п е к т а к л ь  « М о л л и  Б л у м »  п о  м о т и в а м  п р о з ы  Д ж е й м с а  Д ж о й с а  в  

п о с т а н о в к е  Д и м и т р и с а  И к о н о м у .  Э т о т  м о н о л о г ,  з а п и с ь  п о т о к а  с о з н а н и я  ж е н щ и н ы ,  п о т р е б о в а л  о т  

н е е  н е о б ы ч а й н о г о  а к т е р с к о г о  м а с т е р с т в а .

« Г р а н - п р и »  и  п р е м и ю  п у б л и к и  п о л у ч и л а  И р и н а  С е р е б р о в с к а я  и з  і  ю в о с и б и р с к о г о  т е а т р а  « С т а р ы й  

д о м » .  О н а  п р и в е з л а  в о  В р о ц л а в  с п е к т а к л ь  « А к т » ,  н а  В с е р о с с и й с к о м  ф е с т и в а л е  м о н о с п е к т а к л е й  в  П е р м и  

г о ж е  у д о с т о е н н ы й  « Г р а і  і - п р и » .  ( Д о  В р о ц л а в а  « А к т »  б ы л  п о к а з а н  н а  к и е в с к о м  с } х х л и в а л е  к а м е р н ы х  т  е а т ­

р о в  « В и д л у і  л  і я » ;  с п е к т а к л ь  б ы л  т а к ж е  п р и г л а ш е н  н а  м е ж д у н а р о д н ы е  ( j x x r n  і в а л и  т е а т р о в  о д і  ю г о  а к т е р а  в  

К и ш и н е в е  и  М о с к в е .  —  Ред . )  Н а  н о в о с и б и р с к о м  т е а т р а л ь н о м  к о н к у р с е  И р и н а  С е р е б р о в с к а я  і ю л у ч и л а  

п р е м и ю  з а  л у ч ш у ю  ж е н с к у ю  р о л ь  ( с п е к т а к л ь  « И г р а е м  Д о в л а т о в а »  —  Ред . ) .

П р е м ь е р а  с п е к т а к л я  « А к т »  с о с т о я л а с ь  в  1 9 9 8  г .  П о с т а в и л  е г о  С е р г е й  Б о б р о в с к и й ,  о н  ж е  в м е с т е  с  

С е р е б р о в с к о й  а в т о р  с ц е н о г р а ф и и  и  м о н т а ж а  т е к с т а ,  к у д а  в о ш л и  ф р а г м е н т ы  п р о и з в е д е н и й  р у с с к и х  

п и с а т е л е й  и  « С а л о м е и »  О с к а р а  У а й л ь д а .  С п е к т а к л ь  з а к а н ч и в а е т с я  з н а м е н и т ы м и  с т р о ч к а м и  и з  « Б а р м а ­

л е я »  К о р н е я  Ч у к о в с к о г о :  « . . . н е  х о д и т е  в  А ф р и к у ,  в  А ф р и к у  г у л я т ь . . . »

В ы х о д  а к т р и с ы  н а  с ц е н у  н а ч а л с я  п р о в о к а ц и о н н о :  о н а  д в а ж д ы  в ы ш л а  и ,  п р о б о р м о т а в  « Н е т » ,  с п р я ­

т а л а с ь  з а  з а н а в е с .  П у б л и к е  п р и ш л о с ь  д о ж и д а т ь с я  и л л ю з и и ,  а к т е р а .  Р а с с к а з  о  т е а т р е ,  о  в с т р е ч е  с  м у ж ч и ­

н о й ,  о  г р е х е  и  ч у в с т в е  в и н ы ,  м е ч т е  о  м а т е р и н с т в е  —  в с е  э т о  к а к  п о  в о л ш е б с т в у  о ж и л о  н а  с ц е н е  с  

п о м о щ ь ю  е е  г о л о с а  и  ж е с т о в .  П ь е с а  г о в о р и т  н е  т о л ь к о  о б  а к т е р е  и  о б щ е с т в е ,  н о  в о о б щ е  о  х у д о ж н и к е ,  

к о т о р о г о  о б щ е с т в о  п о - в с я к о м у  у н и ч и ж а е т .  В е р н а я  с в о е й  в н у т р е н н е й  п р а в д е ,  з а н я т и ю  и с к у с с т в о м ,  

р е м е с л о м ,  а к т р и с а  с т а р а е т с я  с п а с т и  в  с е б е  ч е л о в е к а  д а ж е  в  к р а й н и х  о б с т о я т е л ь с т в а х .  А  м о ж е т  б ы т ь ,  

б е з у м и е  и  о т к а з  о т  у ч а с т и я  в  к о л л е к т и в н о й  л ж и  п у т е м  б е г с т в а  в  б о л е з н ь  л у ч ш е ,  ч е м  с о г л а с и е  н а  п р е д ­

л а г а е м ы е  у с л о в и я ?

М о н о л о г  С а л о м е и  с  т у ф е л ь к а м и ,  т а н е ц  в  и з о р в а н н ы х  б и н т а х  а к т р и с а  и с п о л н и л а  т а к .  ч т о  з р и т е л и  

б ы л и  п о т р я с е н ы ,  д а ж е  е с л и  н е  п о л н о с т ь ю  п о н и м а л и  т е к с т .  С о з д а н н ы й  а к т р и с о й  а р х е т и п  л ю б в и  С а л о ­

м е и ,  к о т о р о й  н е  у д а л о с ь  с о б л а з н и т ь  И о а н н а  К р е с т и т е л я . — л ю б в и  о с л е п л е н н о й ,  п о р ы в и с т о й ,  н е  у м е ю ­

щ е й  с н е с т и  п о р а ж е н и я  п р и н ц е с с ы ,  к  ч е л о в е к у ,  к о т о р ы й  ж и в е т  в  и н о м  м и р е ,  и з б а в л е н н ы й  о т  в о ж д е л е ­

н и й ,  н е  з а б о т я щ и й с я  о  п л о т с к и х  н а с л а ж д е н и я х ,  п р и в о д и т  м н е  н а  у м  в е ч н о е  р а с х о ж д е н и е  м и р а  и с л а м а  

и  м и р а  х р и с т и а н с т в а  и  д а ж е  с т р а с т е й  ю ж а н  и  р а ц и о н а л ь н о с т и  з а п а д н о й  ц и в и л и з а ц и и .

С о в е р ш е н н о  и н ы м  б ы л  с п е к т а к л ь  « С т е н а » ,  п о к а з а н н ы й  Г  а л  и н о й  С т е ф а н о в о й  и з  Л ь в о в а .  П ь е с а ,  

н а п и с а н н а я  Ю р и е м  Щ е р б а к о м  п о  м о т и в а м  п е р е п и с к и  а р и с т о к р а т к и  с  с е  з а д у ш е в н ы м  д р у г о м ,  ш в е й ­

ц а р с к и м  п а с г о р о м ,  п р о б у д и л а  у  з р и т е л е й  с м е ш а н н ы е  ч у в с т в а .  П о с т а н о в щ и к  с п е к т а к л я  М и к о л а  М е р з -  

л и н  п о с т а р а л с я  о с о в р е м е н и т ь  о б р а з  г е р о и н и ,  н о  в м е с т о  п с и х о л о г и ч е с к о г о  т е а т р а  д а л  о д н о м е р н у ю  

ф и г у р у ,  в  р е з у л ь т а т е  ч е г о  с а м  з а м ы с е л  п о к а з а т ь  л ю б о в н ы е  с т р а д а н и я  к н я г и н и  б ы л  в о с п р и н я т  з р и т е л я ­

м и  к а к  д о в о л ь н о  с о м н и т е л ь н ы й .  Т е м  н е  м е н е е  а к т р и с а  п о л у ч и л а  п р е м и ю  « С в и д н и ц к о г о  п о г р е б к а » ,  г д е  

в  1 9 6 6  г .  в с е  н а ч и н а л о с ь .

П р е м и ю  д и р е к т о р о в  ф е с т и в а л е й  т е а т р а  о д н о г о  а к т е р а  п о л у ч и л  М а р е к  К а л и т а  з а  м о н о д р а м у  « Я  в  т р е т ь ­

е м  л и ц е »  п о  м о т и в а м  ф р а г м е н т о в  п ь е с  Т о м а с а  Б е р н г а р д а  в  п о с т а н о в к е  М а р е к а  К е н д з е р с к о г о .

С п е к т а к л и  п р о х о д и л и  в  К у к о л ь н о м  т е а т р е  и  в  Ц е н т р е  Г р о т о в с к о г о .  Н о в и н к о й  э т о г о  г о д а  б ы л  п о к а з  

н е к о т о р ы х  с п е к т а к л е й ,  у ж е  п р е м и р о в а і ш ы х  в  д р у г и х  г о р о д а х  Н и ж н е й  С и л е з и и .  В о  в р е м я  ф е с т и в а л я  п р о ­

ш л а  к о н ф е р е н ц и я  с  у ч а с т и е м  а к т е р о в  н а  г е м у  « М о й  т е а т р  о д н о г о  а к т е р а :  к а к  я  е г о  в и ж у  и  в о п л о щ а ю » .
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В П О И С К А Х  Т Е О Р И И  В С ЕГО
Беседа с о. проф.

О. проф.Михал Хеллер (род. 
в 1936 г .) , физик-космолог, 
философ, богослов, профес­
сор П апской богословской  
академии, член Папской ака­
демии паук, научный сотруд­
ник Ват иканской астроно­
м ической обсерват ории в 
Кастель-Гандольфо. А втор 
м ногочисленны х научны х  
т рудов по т еорет ической 
ф изике и космологии. Опуб­

ликовал несколько десят ков книг, популяризирую щ их 
космологию, философию, историю науки и богословие. 
Преподавал вЛ ую нском , Оксфордском, Лестерском и 
Бохумском университ ет ах. Вмест е с архиепископом  
Ю зефом Ж ицинским основал научный ж урнал «РНі/о- 
sophy in Science», издающийся в Аризоне.

—  Я  дум ала , чт о косм олог, исследую ­
щий Вселенную , долж ен  см от рет ь на звез­
ды. М е ж д у  т ем , суд я  по ваш ей комнат е, го ­
р а зд о  чаще, чем к  звездам , вы  обращ ает есь  
к  числам. К аким  об разом  с пом ощ ью  м ат е­
м ат ики м ож н о объяснит ь ф изическую  р е ­
альност ь? М о ж н о  ли из чисел узн ат ь боль­
ше, чем из звезд н ого  неба?
—  Это огромная загадка, которую  еще нико­

му не удалось до конца разгадать. В этой связи 
мне вспоминается прекрасный фрагмент из «Рес­
публики» Платона. Философ , как и все на свете, 
хотел реформировать государство, а если государ­
ство, то и образование. О н  задавал вопрос: чему 
учить в школах? И  давал ответ: прежде всего —  
геометрии, которая в то время отождествлялась с 
математикой и считалась царицей наук.

—  О днако дальш е П лат он спраш ивал: 
чт о на вт ором  м ест е?  —  А ст роном ия, ибо 
н еоб ходи м о  н а уч и т ь лю дей  см от рет ь на 
звезды.
—  Н а  что П латон  отвечал: а строномия —  

да, по см отреть  на звезды? Э то  пустая трата 
времени. Л учш е заглянуть в геометрию  —  там 
все написано.

Михалом Хеллером
Платон  верил: то, что совершенно и пре­

красно, должно реализовываться в [физическом] 
мире. Симметричны е тела должны  описывать 
действительность. М ирсф еричен, ибо сфериче­
ская симметрия —  самая совершенная. Как  ни 
странно, сегодня мы  пользуемся тем же мето­
дом, и он действует.

Каждое физическое взаимодействие (а их че­
тыре: гравитационное, электромагнитное и два 
ядерных) характеризуется математической сим­
метрией. Пытаясь построить теорию всего, т.е. та­
кую, которая охватывала бы все взаимодействия, 
мы  по сути дела ищем некую сверхсимметрию, 
содержащую в себе все известные на сегодняш­
ний день симметрии, ответственные за отдельные 
взаимодействия. Если мы найдем нужную  сим­
метрию —  а для этого  необходимо хорошее чу­
тье, —  то в известном смысле эксперименты —  
действительно пустая трата времени: все записа­
но в математической структуре. Как правило, тео­
рия значительно раньше предсказывает, каковы бу­
дут результаты измерений.

—  В  начале X X  века  были сделаны  два  
п ерелом н ы х для соврем ен н ой  ф изики от ­
крыт ия: появилась т еория от носит ельно­
ст и и квант овая м еханика. С  т ех пор вот  
у ж е  чет верт ое поколение ф изиков во  всем  
м ире пы т ает ся найт и сверхт еорию , кот о­
р а я  объеди н и ла  бы  д в а  сп особ а  описания  
единого м ира. П ок а  безрезульт ат н о. Н еу­
ж ели ф изика заш ла в т упик?
—  Давайте напомним, в чем дело. Теория от­

носительности Эйнштейна говорит о том, что про­
исходит во Вселенной, т.е. в системе очень боль­
шой, квантовая же механика, начало которой по­
ложил М акс Планк, касается систем очень малень­
ких, таких, как атомы  и элементарные частицы. 
Обе теории базируются на разных математиче­
ских предпосылках. Проблемы возникают, когда 
ученые пытаются описать состояние, соединяю­
щее в себе свойства микро- и макромира, т.е. та­
кое, которое должно было характеризовать Боль­
шой Взрыв. Вселенная тогда была очень плотной
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и горячей. Ф изики  считаю т, что в то время эти 
две теории ф ункционировали как одна. П оэто ­
му скорее всего они —  приближения одной тео­
рии, в действительности и управляющей Все­
ленной. Теорию  эту называют квантовой тео­
рией гравитации. Ее поиски —  одно из основ­
ных направлений современной физики, и здесь 
мы действительно зашли в тупик.

Существует множество вариантов такой тео­
рии, но ни один из них не подтвердился. А  в физи­
ке обычно действует правило: если верная теория 
найдена, то в течение нескольких лет ее истинность 
подтверждается. Некоторое время 
была модна теория суперструн —  се­
годня мы уже знаем, что она не окон­
чательна. О кончательная  теория 
должна быть одна, в то время как тео­
рий суперструн —  пять. Сейчас фи­
зики изучают т.н. теорию М , от анг­
лийского слова mysterious (таинствен­
ная. загадочная), которая должна объ­
единить все теории струн, однако по­
ка что исследования находятся на 
очень раннем этапе.

—  Ф и зи к и  г о в о р я т , чт о  
каж ды й заним аю щ ийся косм о­
логией  р а н о  или поздно придет  
к квант овой  гравит ации. Вам, 
каж ет ся, т о ж е снят ся сны о б  окончат ель­
ной т еории. Н едавн о вы  опубликовали кни­
г у  «К ван т овая косм ология», одно название  
кот орой наводит  на м ысль, чт о вы  пыт ае­
т есь соединит ь м икро- и м акроуровн и . В  
научной среде х о дя т  слухи , чт о вм ест е с 
учен ы м и из В арш авского  полит ехническо­
го  инст ит ут а вы  ведет е исследования или, 
скорее, расчет ы , приближ аю щ ие нас к  от ­
кры т ию  т еории всего . К ак  далеко вы  про­
двинулись? Н еуж ели  снам ф изиков всего  ми­
р а  суж ден о  сбы т ься в П ольш е?
—  Должен вас огорчить: таких сенсационных 

результатов у нас нет. Я  всегда подчеркиваю, что 
модель, над которой мы работаем, указывает не 
более чем направление поисков сверхтеории. Мне 
кажется убедительным мышление Платона, ут­
верждавшего, что стоит положиться на красоту. 
М ое внимание привлекла т.н. некоммутативная 
геометрия, восхитившая меня своим общ им ха­
рактером. Математика, а за ней и физика развива­
ются в направлении все более абстрактных струк­
тур. В отличие от других областей, развитие науки

не перечеркивает прежних достижений. Неком ­
м у та ти в н а я  ге о м е тр и я , на к о то р о й  мы 
базируемся в наш их исследованиях, содержит 
в себе старую  геометрию , но выходит за ее пре­
делы. Пока что мы создали игрушечную модель, 
предназначенную для тестирования определен­
ных концепций.

Нам  еще далеко до окончательного решения, 
но даже если наша теория окажется ложной с фи­
зической точки зрения, она все равно останется 
математически стройной, а вытекающие из нее 
заключения будут верными. В теоретической фи­

зике в расчет принимаются и идеи, 
лиш ь приближающ ие нас к реше­
нию проблемы. Н аш и труды пуб­
ликую тся в международных науч­
ных ж урналах —  следовательно, 
они прош ли суровое рецензирова­
ние. Л ю бопы тно , что математики 
интересуются ими в большей сте­
пени, чем физики. Я  объясняю это 
тем, что некоммутативная геомет­
рия —  область новая и математики 
знаю т ее лучше, чем физики.

—  П е р е в о р а ч и в а е т  ли  н о в а ­
т орск ая  т еория, над  кот орой  вы  
раб от ает е, все наш и предст авле­
ния о  м и ре  и дей ст вую щ и х в нем
9

—  Этот метод действительно имеет далеко 
идущие последствия. Если руководствоваться 
им, получается, что на заре Вселенной, в т.н. эру 
Планка, существовало пространство, совершен­
но не согласующееся с нашими представлениями, 
пространство, в котором нетточек. Следовательно, 
не могло быть и времени, состоящего из мгнове­
ний. Когда мы сделали это открытие, перед нами 
возникла серьезная проблема: можно ли вообще 
заниматься физикой без понятий обыкновенного 
пространства и времени? Процесс становления —  
важный аспект физики, а динамика ассоциируется 
у нас с движением, стечением времени. К  нашей 
радости оказалось, что это условие ее существова­
ния не необходимо. В абстрактном, некоммутатив­
ном пространстве есть динамика, однако движение 
происходит не от точки к точке: изменяются со­
стояния, действуют некие силы, которые наш раз­
говорный язык не в состоянии описать. Следова­
тельно, мы можем продолжать нашу работу.

Лю бопытная вещь: на определенном этапе я 
почувствовал, что меня перестает интересовать.
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д е й с т в и т е л ь н о  л и  м и р  т а к о в ,  и л и  н е т .  В ы с т р а и ­

в а я  н е к у ю  л о г и ч е с к и  н е п р о т и в о р е ч и в у ю  м о д е л ь  

м и р а ,  я  ч у в с т в у ю  с е б я  н е м н о г о  х у д о ж н и к о м ,  с о ­

з д а ю щ и м  ч т о - т о  с о б с т в е н н о е .  Н о ,  к о н е ч н о ,  у  м е ­

н я  н е т  т а к о й  с в о б о д ы .  Я  д о л ж е н  д е л а т ь  в ы в о ­

д ы ,  п о д ч и н я я с ь  ж е л е з н ы м  з а к о н а м  л о г и к и .

—  М о ж ет  ли  м ат ем ат ик вообщ е го в о ­
рит ь, чт о он свободен?
—  Е с л и  я  с о в е р ш а ю  к а к и е - т о  м а т е м а т и ч е с к и е  

д е й с т в и я ,  я  д о л ж е н  б ы т ь  в н у т р е н н е  с в о б о д е н ,  г о ­

т о в  к  т о м у ,  ч т о  м о е  р а с с у ж д е н и е  м о ж е т  п о й т и  в  

р а з л и ч н ы х  н а п р а в л е н и я х ,  ч т о  н е к о т о р ы е  п у т и  о ш и ­

б о ч н ы ,  и  о т  н и х  н у ж н о  о т к а з а т ь с я .  Е с л и  б ы  я  б ы л  

п о л н о с т ь ю  д е т е р м и н и р о в а н ,  п р о ­

ц е с с  р а с с у ж д е н и я ,  с к о р е е  в с е г о ,  

б ы л  б ы  н е в о з м о ж е н .  С т а р ы й  ф и ­

л о с о ф с к и й  т е з и с  г л а с и т ,  ч т о  р а ­

з у м н о с т ь  и  с в о б о д н а я  в о л я  —  д е -  

ф а к т о  о д н о  и  т о  ж е .  В  э т о м  с м ы с л е  

я  с в о б о д е н .  Н о  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  

н е с к о л ь к о  р а з  в  ж и з н и  м н е  с л у ч а ­

л о с ь  в е р и т ь ,  ч т о  я  н а ш е л  п р а в и л ь ­

н о е  р е ш е н и е  т о й  и л и  и н о й  м а т е м а ­

т и ч е с к о й  п р о б л е м ы .  К  с о ж а л е н и ю ,  

у  м е н я  в с е  в р е м я  ч т о - т о  н е  с х о д и ­

л о с ь .

Е с л и  б ы  м н е  н у ж н о  б ы л о  п р о ­

б и т ь  с т е н у ,  я  б ы  м о г  п о п ы т а т ь с я  

с д е л а т ь  э т о  с  п о м о щ ь ю  к и р к и ,  д и ­

н а м и т а ,  б о м б ы ,  и  в  к о н ц е  к о н ц о в  

с т е н а  б ы  р у х н у л а .  В  м а т е м а т и к е  ж е ,  н е с м о т р я  

н а  о т с у т с т в и е  о к а з ы в а ю щ е й  с о п р о т и в л е н и е  м а ­

т е р и и ,  е с л и  в  р а с с у ж д е н и и  е с т ь  о ш и б к а ,  у с т р а ­

н и т ь  п р е п я т с т в и е  н е в о з м о ж н о .  В  э т о м  о г р а н и ­

ч е н и е  м а т е м а т и к и ,  н о  в  э т о м  и  е е  с и л а .  М о ж н о  

п р и б е г н у т ь  к  т а к о м у  с р а в н е н и ю :  в  к а ж д о м  к о м ­

п ь ю т е р е  е с т ь  h a r d w a r e ,  т . е .  э л е к т р о н н о е  у с т р о й ­

с т в о .  и  s o f t w a r e ,  т . е .  п р о г р а м м ы .  М а т е м а т и к а  

—  э т о  s o f t w a r e  В с е л е н н о й .

—  Б ы т ь м ож ет , благодаря  т еории, над  
кот орой вы  работ ает е, человечест во осу­
щ ест вит  свою  м еч т у и освободит ся от  вре­
мени. М о ж ет  ли  человек освободит ься от  
вр ем ен и ?
—  М о ж е т ,  т о л ь к о  о ч е н ь  н е  х о ч е т .  Ч т о б ы  о с в о ­

б о д и т ь с я  о т  в р е м е н и ,  д о с т а т о ч н о  у м е р е т ь .  Д р у г о ­

г о  п у т и  н е т .

—  В  своей книге вы  пиш ет е, чт о нача­
ло  повсю ду. Что эт о значит ?
—  Д о  у р о в н я  П л а н к а ,  т . е .  д о  н а ч а л а  В с е л е н ­

н о й ,  м о ж н о  д о й т и  д в у м я  п у т я м и .  М о ж н о  д в и г а т ь ­

с я  н а з а д  в о  в р е м е н и  —  т о г д а  м и р  б у д е т  у п л о т ­

н я т ь с я ,  с ж и м а т ь с я ,  и  в  к о н ц е  к о н ц о в  м ы  д о с т и г ­

н е м  э р ы  П л а н к а ,  в  к о т о р о й  в р е м я  и  п р о с т р а н с т ­

в о  и с ч е з а ю т .

Н о  м о ж н о  п р о н и к н у т ь  т у д а  и  д р у г и м  с п о с о ­

б о м  —  в е д ь  у р о в е н ь  П л а н к а  с у щ е с т в у е т  и  с е г о ­

д н я .  Д л я  э т о г о  н а м  н е  п р и д е т с я  в ы х о д и т ь  з а  п р е д е ­

л ы  м и р а :  б у д е т  д о в о л ь н о ,  е с л и  м ы  в о й д е м  в  н е г о  

д о с т а т о ч н о  г л у б о к о .  В  у с к о р и т е л я х ,  г д е  с т а л к и в а ­

ю т с я  ч а с т и ц ы ,  м ы  у ж е  с х о д и м  н и ж е  у р о в н я  я д р а  

а т о м а .  О д н а к о ,  ч т о б ы  д о б р а т ь с я  д о  э р ы  П л а н к а ,  

н е о б х о д и м а  э н е р г и я  г о р а з д о  б о л ь ш е  т о й ,  к о т о р у ю  

м ы  м о ж е м  п о л у ч и т ь  н а  с е г о д н я ш н и й  д е н ь .  Е с л и  

б ы  э т о  к о г д а - н и б у д ь  у д а л о с ь ,  в  

ч е м  я  с о м н е в а ю с ь ,  м ы  д о с т и г л и  б ы  

н а ч а л а . . .  и  в  т о  ж е  в р е м я  к о н ц а .

—  Если на заре  Вселенной, на 
у р о в н е  элем ент арны х частиц, не 
было времени и прост ранст ва, та, 
м ож ет , нам  не ст оит  беспокоить­
ся  и  о  конце В селенной? М ож ет  
быт ь, вы  дадит е нам  н адеж ду на 
ф изическую  вечност ь Вселенной?

—  С  н а ш е й  т о ч к и  з р е н и я ,  т . е .  с  

т о ч к и  з р е н и я  м а к р о н а б л ю д а т е л е й  

( в р е м я  д е й с т в у е т  н а  н а с ) ,  в о п р о с  о  

н а ч а л е ,  а  с л е д о в а т е л ь н о ,  и  о  к о н ц е  

В с е л е н н о й ,  и м е е т  с м ы с л .  У  В с е л е н ­

н о й  е с т ь  с в о я  и с т о р и я ,  н а с ч и т ы в а ю ­

щ а я  1 2  м л р д ,  л е т ,  —  з н а ч и т ,  б у д е т  у

н е е  и  к о н е ц .

И з в е с т н о ,  ч т о  с у д ь б а  В с е л е н н о й  з а в и с и т  о т  

с р е д н е й  п л о т н о с т и  м а т е р и и .  Е с л и  м и р  б у д е т  

с л и ш к о м  п л о т н ы м ,  о н  к о л л а п с и р у е т  и  с г о р и т .  

Е с л и  ж е  о н  б у д е т  б е с к о н е ч н о  р а с ш и р я т ь с я ,  т о  в  

к о н ц е  к о н ц о в  « р а с т в о р и т с я »  в  п у с т о т е  и  а б с о л ю т ­

н о м  х о л о д е .  О н  б у д е т  с у щ е с т в о в а т ь ,  н о  в  н е м  н е  

б у д е т  ж и з н и .  У  н а с  н е т  ш а н с о в  н а  в е ч н о с т ь  В с е ­

л е н н о й .  О д н а к о  в а с  э т о  н е  д о л ж н о  б е с п о к о и т ь .  Э т о  

в о п р о с  о ч е н ь  о т д а л е н н о г о  б у д у щ е г о ,  н а  к о т о р о е  

м ы  и м е е м  в е с ь м а  о г р а н и ч е н н о е  в л и я н и е .

—  М ы  говори м  о  ф изике, н о  на самом  
деле все  врем я верт им ся во к р уг  м ат ем ат и­
ки. Н еуж ели  м ат ем ат ика  —  единст венный  
я зы к  позн ан ия В селенной?
—  С е г о д н я  н е в о з м о ж н о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  

ф и з и ч е с к у ю  т е о р и ю ,  у  к о т о р о й  н е  б ы л о  б ы  м а ­

т е м а т и ч е с к и х  о с н о в .  Э т о т  м е т о д  э ф ф е к т и в е н  с о  

в р е м е н  А р х и м е д а ,  о н  п о з в о л я е т  н а м  п о з н а в а т ь  

м и р :  в е д ь  е с л и  о н  д е й с т в у е т ,  а  д р у г и е  м е т о д ы  —  

н е т ,  з н а ч и т ,  м и р  о б л а д а е т  н е к и м  в е с ь м а  з а г а -
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дочны м  свойством , благодаря котором у  его 
можно исследовать математически. Коротко го­
ворится, что мир математичен.

—  И з в е с т н ы е  н ам  м а т ем а т и ч еск и е  
т еории вы  назы вает е верш инами подводно­
го  горн ого  м ассива, вздым аю щ им ися над по­
верхност ью  океана. В озникает  вопрос: что 
предст авляет  собой эт от  подводный м ассив
—  т олько абст ракт ны й м ир м ат ем ат ики  
или ж е ст р ук т ур у  м ира, в  кот ором  м ы  ж и­
вем ?
—  Математика —  это великая структура струк­

тур. Отдельные учебники описывают лишь ее фраг­
менты, но все они связаны между собой. Матема­
тики, не занимающиеся физикой, вос­
хищаются их красотой. Должен при­
знаться, что вхождение в мир мате­
матики —  ни с чем не сравнимое пе­
реживание. Э то  сверхпоэзия, соеди­
ненная с необходимостью  и свобо­
дой. Некоторые из этих структур под­
ходят к реальному миру, но, навер­
ное. не все. М атематика несравнен­
но более богата, чем Вселенная. Я  
могу придумать бесконечное множе­
ство математических структур, од­
нако в физике используется лишь ма­
лая их доля. Остальное —  искусство 
ради искусства.

—  Зач ем  т рат и т ь д ен ьги  на д о р о го ­
ст оящ ие эксперим ент альны е исследования, 
если все эт о м ож н о сделат ь горазд о  деш евле 
с пом ощ ью  м ат ем ат ики? Ф изику-т еорет и­
к у  для раб о т ы  н уж н ы  лист  бум аги  и каран­
даш. К акая  эконом ия для государст вен н ого  
бю дж ет а!
—  И  все же последнее слово в науке остается 

за экспериментом. Предположим, мы создали пре­
красную теорию, которую  сочли окончательной. 
Однако нам все равно придется свериться с опы­
том. чтобы узнать, истинна ли она. Иначе у нас 
никогда не будет уверенности.

Другое дело, что понятие опыта в физике изме­
няется. Во времена Архимеда или Галилея отличить 
теорию от опыта было легко. Сейчас это совсем нс 
так просто. Осматривая большой ускоритель в 
Ц ЕРНе под Женевой, я попросил сопровождавшего 
нас профессора показать результаты проводивше­
гося в тот момент эксперимента. Он немного сме­
шался и привел нас в подземное помещение, где на­
ходились только компьютеры, пересчитывавшие по­
лученные данные. Результаты вычислений тотчас же

передавались на спутник, который рассылал их 
по разным университетам, где расчеты велись 
дальше. Вот и скажите мне: где здесь опыт, а где 
теория?

—  В ы  говори т е, чт о для вы бора пра­
вильного направления поисков кром е знаний 
необходимо хорош ее чутье. Выдающийся фи­
зик С т ивен В ейнберг ут в е р ж д и і, что вы­
брат ь в е р н ую  т ео р и ю  уч ен ы м  п ом огает  
ощ ущ ение красот ы .
—  Это действительно важный критерий. Кра­

сота физических теорий заключается в простоте и 
неизбежности совершенной структуры, в которой 
все элементы идеально подходят друг к другу и нс

могут быть изменены. Э то  красота 
логической однозначности. Красо­
та сдержанная, классическая, как 
в греческих трагедиях. Если тео­
рия некрасива, можно быть почти 
уверенным, что она неверна.

Часто  физики удивляются, что 
математики, руководствуясь ощуще­
нием красоты, создают структуры, 
которые спустя десятилетия оказы­
ваются полезными физикам. Я  все­
гда повторяю, что люди, незнакомые 
с высшей математикой, имеют ни­
чтожное представление о красоте. 

—  Ч т о ж , я  м о гу  валі только  
позавидоват ь. Б ою сь, чт о м не у ж е  слиш­
ком  поздно брат ься за  вы сш ую  м ат ем ат и­
ку. Таким, как  я, ост ает ся лишь наслаж  ­
дат ься красот ой закат ов.
—  Я  тоже очень лю блю  смотреть на закаты. 

М ож ет, вам и не стоит мне завидовать: матема­
тика —  источник не только  красоты, но и стра­
даний. Если я чувствую  близость какого-то ре­
шения. но что-то у меня не получается и я ищу. 
ошибаюсь, то зачастую это причиняет почти фи­
зическую боль.

—  К осм ологи я  появилась сравнит ель­
но недавно, после от кры т ия в 1917 г. т ео­
рии  от носит ельност и.
—  Да, но она очень быстро развивалась. Уже 

в 1929 г. американский астроном Эдвин Хаббл на 
основании наблюдений пришел к выводу, что чем 
дальше от нас находится какая-либо галактика, тем 
быстрее она отдаляется. Во второй половине 
X X  века было открыто фоновое излучение. Ока­
залось, что молодая Вселенная была заполнена 
главным образом электромагнитным излучением.
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остатки которого  сущ ествую т в космосе по сеи 
день. Э то  и есть т.н. фоновое излучение. Иссле­
дования этого излучения позволяют нам уви­
деть. как выглядела Вселенная спустя 200-300 
тыс. лет после Больш ого  Взрыва. Следователь­
но. мы имеем наблюдательные данные, описы ­
вающие почти всю историю  Вселенной. Вне на­
шего поля зрения остается лиш ь малая доля про­
цента.

—  Н о ведь эт а м алая доля процент а все- 
т аки ост ает ся. Ч т о происходит  в косм о­
логии сегодня?
—  Конечно, с этим остатком  (т.е. с самым 

началом!) труднее всего. Похоже, на сегодняш­
ний день темп теоретических иссле­
дований в космологии (но не в дру­
гих областях физики) замедлился.
Сейчас мы выходим на новый этап 
—  лавинообразного наплыва дан­
ных наблюдения. Новая эра в кос­
мологии началась с запуска теле­
скопа Х аббла , ко торы й  показал 
значительно больше, чем мож но 
было увидеть прежде, с разработ­
ки новых технологий наземных те­
лескопов, состоящ их из множества 
небольших зеркал, и, конечно же, 
со спутниковых наблюдений. В на­
стоящее время идет строительство 
международной орбитальной стан­
ции «Альфа», которая через несколько лет на­
чнет действовать  как  общ ая обсерватория. 
Спутники  исследуют количество черной мате­
рии. исследуется также фоновое излучение. Рас­
пределение температуры ф онового излучения 
даст нам очень точную  инф ормацию  о том, что 
делалось в молодой Вселенной. Д умаю , что в 
космологии в лю бой момент может начаться 
большое оживление.

—  В аш а п оследн я я  кн и га  н азы вает ся  
«С м ы сл ж изни и см ы сл Вселенной». К акова  
взаим освязь эт их д в у х  см ыслов?
—  То. что вопрос о смысле жизни важен 

для каждого человека, не нуж но даже обосно ­
вывать. М ы  сталкиваемся с проблемой см ы с­
ла с момента рождения и вплоть до самой смер­

ти. Человек укоренен в истории Вселенной. Е с ­
ли Вселенная имеет смысл, то, вероятнее все­
го, он охватывает и человека.

Н а этом  наука  останавливается . Ответ, 
которы й  я дал, для пас недостаточен —  он не 
решает наш их  эк зи стенц иал ьны х  проблем . 
П о этом у  в своей книге я пиш у, что надо идти 
дальш е, переходя в область богословия. Че­
ловек мож ет вы брать одно из двух: либо он 
признает, что смы сл  сущ ествует , хотя этот 
смысл и непонятен ему, ибо он —  тайна, либо 
он придет к выводу, что смы сла нет.

М не кажется, выбор тайны  и смысла более 
рационален, чем выбор бессмысленности. Че­

рез человеческую бессмысленность 
иррациональность проникала бы в 
более чем рациональную  Вселен­
ную.

—  Зад авая  вопрос о смысле, мы  
вы ходим  за  пределы  физики и вхо ­
дим в сф еру  ф илософии. О значает  
ли  эт о, чт о ф изика, как  ут вер ж д а ­
ю т  некот оры е, подходит  к концу?  
А м ож ет , когд а  м ы  от кроем  окон­
чат ельную  т еорию , о кот орой м еч­
т аю т  учены е, ф изика кончится?

—  Границы физики, которые се­
годня, быть может, видны отчетливее, 
чем раньше, существовали всегда. 
Когда Нью тон вел свои исследова­

ния, тоже казалось, что он достиг пределов позна­
ния. И  все же эти пределы постоянно расширя­
лись. Открытие теории, объединяющей теорию от­
носительности с квантовой механикой, тоже не 
станет концом физики. Просто появится физиче­
ская теория, в пределах которой уже нс будет внут­
ренних противоречий. Вероятно, с ее появлением 
возникнут и новые вопросы. М ы  никогда не бу­
дем знать всего.

Проблемы, выходящие за пределы научного 
метода, существовали всегда. Почему мы выби­
раем рациональность, а не иррациональность? 
Или  знаменитый вопрос Лейбница: почему су­
ществует скорее нечто, чем ничто? На эти вопро­
сы мы не найдем ответов в физике. Было бы про­
ще, если бы ничего не было. Н о  ведь что-то есть!

Беседу вела Катажина Яновская
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П О Л Ь С К И Й  С О Б Л А ЗН  С Е Г О Д Н Я ,
И Л И  Ч Т О  У Д И В Л Я Е Т  

В П О Л Ь Ш Е  Р О С С И Я Н И Н А
Почему мы друг друга плохо понимаем?

Я  часто виж у, что приятелям 
Уже не верится, что где-то 
Есть мир, где врать  —  не обязательно 
И  д ю к е  глупо делать это.

И горь Губерман

По крайней мере с X V I  столетия —  как только 
они смогли это осознать —  московиты обнаружи­
ли, что, «оказывается», за западными границами 
их страны существует огромное общество, мил­
лионы и десятки миллионов человеческих существ, 
говорящих на славянском языке. Н а  языке, почти 
понятном русскому без переводчика; на языке, 
на котором он может читать... И  притом это обще­
ство обладает как раз всем, чего россиянин «бла­
гополучно» лишен.

В польский соблазн входят и каменные горо­
да с мощеными улицами и фонтанами, и универ­
ситеты, действующие с X IV  века, и выборность го­
родских властей, и вездесущее «пан». Заметьте —  
соблазны я расположил по мере нарастания. К а ­
менный город —  это здорово, но этого хочется 
меньше, чем гражданской свободы. А  выборность 
городских властей чарует меньше, чем возмож­
ность быть паном. Для всех и всегда —  паном, а не 
холопом... Даже не верится!

Великое множество русских людей за три века 
всячески «соблазнилось» от Польши —  и продол­
жают «соблазняться».

«Польский соблазн» для образованных рус­
ских легко переходил в «польский кошмар» для 
бюрократии и для имперской верхушки государ­
ства российского.

Сколько было пролито чернил, лишь бы дока­
зать любой ценой: русскому человеку не нужна 
личная свобода! Ему вовсе не хочется быть неза­
висимым от своего государства! Это  немцы и анг­
лосаксы так устроены —  чуть ли не на уровне 
генетики. Истинно русский человек любит вовсе

не свободу, а начальство, и не самостоятель­
ность, а холопство. Т а к  уж он устроен, и тер­
мин «истинно русский» принципиально важен 
—  ведь очевидно, что множество русских лю ­
дей вовсе не лю били начальства и не хотели 
холопства... А  это —  не истинные русские! Так 
сказать, ущербные экземпляры.

Начать список «ненастоящих русских» следу­
ет, вероятно, с моего полного тезки Андрея М и ­
хайловича Курбского —  сбежал, сволочь, от Ива­
на Г  розного в Речь Посполитую, а Богом данного 
ему начальника, царя Ивана, обвинил в преступ­
лениях и казнях. Весь список таких «ненастоящих 
русских», если его составлять, получится огро­
мным, и даже не всегда понятно, кого больше —  
«настоящих» русских или «ненастоящих»?

Когда речь идет о романских, германских на­
родах, можно еще ссылаться на их «менталитет», 
рассказывать сказки о том, что у них-де граждан­
ское общество ну прямо-таки на генетическом 
уровне... И  вообще —  «это же немцы!». А  вот с 
Польшей эти сказки не проходят.

П оляки— такие же. Поляки —  оттуда же. Не 
случайно же их самоназвание так похоже на на­
звание племени, сплотившего Русь вокруг своей 
столицы —  Киева. Поляне —  поляки... Люди, кор­
мившиеся на распаханных лесных полянах.

Т о  есть какое-то сходство можно найти кого 
угодно с кем угодно, даже у русских с полинезий­
цами например. Н о  с поляками у русских общего 
столько, что временами просто перестаешь чув­
ствовать себя за границей.

Если в Германии вы проходите мимо людей, 
которые пытаются восстановить разбитую маши­
ну, эти люди остаются где-то «у себя», в своей ча­
стной жизни. Они в твою  жизнь не полезут, и ты не 
лезь. В Польше стоит обратить внимание на пар­
ней, пытающихся вставить в корпус одной маши-

76



ны д в и гател ь  о т  д р у го й , и о н и  о б я зател ь н о  ки­
нут вам  х о ть  сл о веч к о . Н а ч н и те  посреди  К р а ­
кова к р у ти ть  г о л о в о й  и в ертеться  —  и вам  п ри ­
дется д о л г о  о б ъ я с н я ть  п р о х о ж и м , что  вы  не з а ­
б л у д и л и сь , п р о с т о  вы  и н о с т р а н е ц , вам  и н те ­
ресн о ... И  хо ть  оди н  из эти х  л ю д ей  д а  н ачн ет  
вам р ас с к а зы в а т ь  п р о  го р о д .

И в недостатках  п оляк и  и русские схож и. П о­
ляки  — точн о  так и е  ж е бол тун ы , так и е  ж е ругате­
ли  и охал ьн и ки , как  русские. О ни  то ж е  л ю б ят  р а ­
зухабисты е «орательны е», их м н огослови е, их го­
товность  п олгод а д еб ати р о в ать , в какой  цвет кра­
сить здание польского землячества, их способность 
о р ать  песни д о  трех  часов  н очи  уди вляю т и чуть 
ли  не п угаю т ан гл о сак со в  и немцев. А  русский в 
польской  ком п ани и  будет так  ж е о р ать  песню  про 
развратн ую  М ар ы сю , сп авш ую  с кем п оп ало ... и 
п очувствует себя вполн е «как  дом а» .

П о л я к  так  ж е со ч е тает  в себе ком п лек с  п ре­
восходства  и ком п лек с  н еп о л н о ц ен н о сти , как  и 
больш инство  русских. И  «сам ой  м ален ькой  из ве­
ликих наций», и гордящ ейся  своей  гром адн остью  
Руси о д и н ак о в о  сво й ствен н а  ч ер та , хар ак тер н ая  
скорее д л я  м ал ы х  н ац и й , о со б ен н о  д л я  п р еб ы ­
ваю щ их в рассеяни и . М ы  (и  п оляк и , и русские) 
очень ран и м ы , очен ь зави си м ы  о т т о г о , что  и кто 
о  нас го в о р и т , к а к о в о  м н ен ие о  н ас у соседей ... 
Как дети, право.

К ак  ж е тут  не роди ться  чувству общ ности?!
С  особы м  чувством  п ерел и сты ваю  я стр ан и ­

цы ж урнала «Н о вая  П ольш а» . Н е то л ь к о  потому, 
что  очень рад  явной  удаче ж у р н ал а  —  в то м  числе 
и как о р ган и зато р а  русско-польского  ди алога.

Н о  и п отом у , что  это т  сугубо  «и ностранны й» 
ж урнал п остоян н о  п одн и м ает  д о  боли  зн аком ы е 
проблем ы .

В зять хотя бы  сп о р  ш ан овн ы х  п ан ов  А ндж ея 
Щ ипёрского и А дам а М ихника («Х амы  и ангелы», 
«Н овая П ольш а», 1999, № 1). П роблем ы  соверш ен­
но «российские»: м есто  и н телли ген ци и , и нтелли ­
гентности  в м ире, охам ен и е о бщ ества , наследие 
ком м ун исти ческого  реж им а.

М н огое узн аваем о  и в общ и х  обстоятел ьст­
вах, в том  ф оне, н а  к о то р о м  п рои сход и т  спор: со ­
циальная психолог ия о б р азо в ан н ы х  слоев  общ е­
ства, противостояние «городского» общ ества и м о­
ря «хам ов», перед  к о то р ы м и  и нтелли ген ци я ис­
п ы ты вает пресловуты й  ком п лекс «и сторической  
вины », но и не счи тает  себе ровней . П роблем ы  
сл абого  развити я  средн его  класса, столкновени я 
крайностей , о м уж и ч и ван и я  и оди ч ан и я. Все это 
очень родн ое  —  не зр я  ж е м ы  так  остро  чувству­
ем свою  общ ность .

Б ы л а  и зависть: п отом у , что  все эти общ ие 
—  и «наш и», и «ваш и» —  п роблем ы  ставятся  и 
реш аю тся  все ж е в об щ естве  ев р о п ей ск о го  т и ­
п а . У «вас»  в со став е  н ац и и  бы л и  и есть  10% 
ш л яхти ч ей , п р о ш ед ш и х  все-так и  ш к о л у  д е м о ­
крати и , уваж ения к человеческой  л и ч н ости , о т ­
нош ений «как  равн ы й  с рав н ы м  и свободн ы й  со 
свободн ы м ». Л и ч н о  у меня щ и п л ет  глаза  от  этой 
ф о р м у л ы , п о то м у  что  я д а л е к о  не уверен , что 
н аш и  д в о р я н е , с о с т а в л я в ш и е  2%  н а сел ен и я , 
прош ли  хотя  бы  отд ал ен н о  похож ую  ш колу.

П оли ти ческое разд уван и е  «п ольского  ж упе­
ла» , ш и зоф рени чески е обви н ен и я  во всех грехах, 
о т  религи озн ой  ереси д о  б ы то в о го  зазн ай ства  и 
вы соком ерн ой  хи трости , явственн о  отр аж аю т  не 
тол ько  убеж дения лю дей , но и истерическое ж ела­
ние отторгн уть  дразн ящ и й , м анящ ий соблазн  сла­
вян ского  европеи зм а. Л ю б о й  ценой  вы см еять то , 
чего хочется бол ьш е всего. Д о к а за т ь  сам ом у се­
бе, что  «не очен ь-то  и хотелось», что ви н оград  все 
равн о  зелен.

М ож н о  говори ть , наверное, даж е о  своего  ро ­
д а  « п ольск ом  укоре» ... И м ея так о е  ж е наследие, 
к ак  и все сл авян е , п о л я к и  стал и  ч астью  Е вропы . 
И весь м н о го в ек о в о й  « сп о р  сл авян  м еж ду со ­
бою » всегда бы л окраш ен  в краски  не н ац и он аль­
н ого , не р ел и ги о зн о го , а  и м ен н о  ц и в и л и зац и о н ­
н ого  сп ора.

П редки  очен ь т о ч н о  определи ли  Россию  —  
как  поле борьб ы  ази атчи н ы  и европейства. П о сей 
ден ь  п рои сход и т  это т  в ы б о р  —  и н ар о д о м , стр а­
ной, и в каж дой  отдельн ой  голове.

А ндж ей Н о вак  в своей статье  «С облазн ы  гео­
политики» («Н овая П ольш а», 2002, № 6) показы ва­
ет, как  ж ивучи стереоти п ы , оп ираю щ и еся  все на 
те ж е геополи тические —  си речь  на имперские 
ам биции. О дин из стереотипов, п росто п озарез не­
обходим ы х военщ ине, —  как раз отрицание права 
славян бы ть европейцам и. П ольш а ненавистна как 
весомое, грубое, зр и м о е  д ок азател ьство : славяне 
м огут бы ть частью  Е вроп ы .

П ересекая  п ольск ую  гран и ц у , русский  о к а ­
зы вается  вдруг в стр ан е , где вм есте с  м н ож ест­
вом  общ и х  сл авян ски х  чер т поведени я и о б р аза  
ж изн и  п р и су тств у ю т  т а к и е , к о т о р ы е  вовсе  не 
свойственны  ни России, ни У краине. Ч ерты , о б ъ ­
еди н яю щ и е П о л ьш у  уж е не с Р осси ей , а с Г ерм а­
нией или  Ф ран ц и ей .

П ервое , что  б р о си тся  в гл аза  росси ян и н а , 
б уд ет  в еж л и вость . Т а к о е  ощ ущ ен и е , что  м н о ­
гие окруж аю щ и е расп олож ен ы  к вам и готовы  
о твл еч ься  о г  свои х  дел , л и ш ь  бы  о к а за т ь  вам 
к ак у ю -т о  м ел к у ю  усл угу . О щ у щ ен и е , к стати .
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не так о е  уж  глупое: п оляк и  и в п рям ь л егк о  о к а ­
зы в аю т  л ю б ы е  услуги , с  удовол ьстви ем  п о м о ­
гаю т н езн аком ы м  л ю д ям  —  в т о м  числе и и но­
стр ан ц ам .

И  уж конечно, п очти  н икто  вам не н агруб и т и 
не скаж ет н ичего  о б и д н о го . И  ск ан д ал ов  с  вопля­
ми и взаим ны м и  обзы вательствам и  вы  в П ольш е, 
скорее всего, не увидите. Ч ерез какой  бы  го р о д  вы 
не покинули  П ольш у, п осле ее п ри вы ч н ой  веж ли­
вости  б ы то вая  гр у б о сть  язы ка  у д ар и т  вам  по уху 
что в Бресте, что  во  Л ьвове. О казы вается, русский 
человек п росто  м гн овен н о  п ри вы кает  к том у , что 
он  не «м уж ик», не «чувак» , и не «эй, ты!» —  а 
некоторы м  образом  пан. И  что именно так  и долж ­
ны  отн оситься  к  нему все окруж аю щ и е.

Второе, что п оразит  воображ ение гостя из Рос­
сии, будет стрем л ен и е п оляков  расп и сать  свою  
ж изнь по дн ям  и часам . П ри  всей своей  и м п уль­
сивности  и эм оц ион альности  п оляк  обы чн о  хочет 
знать, что  и когда он будет делать.

Т еоретически  россиянин  хотел бы , чтобы  о б ­
щ ество ф у н к ц и о н и р о вал о  с  то ч н о стью  часового  
м еханизм а и осуж дает  российское разгильд яй ст­
во. П ечаль в том , что  для  такой  четкой работы  эко­
ном ического  и государственн ого  м еханизм а нуж­
на ещ е и четкость поведения отдельны х граж дан... 
Ч то  и не всегда уд об н о  д л я  приезж его, и «скучно­
вато», и вообщ е к ак -то  «неправильно» .

Третье открытие, которое быстро совершает рос­
сиянин в П ольш е,— это удивительный культ частной 
жизни! Рабочие места пустеют в три  часа, и если вы 
попросите перенести встречу на четверть четверто­
го, поляк согласится... но с интонациями жертвы.

—  Д о л г о  м ы  засиделись! —  ск аж ет  п оляк , ес­
л и  в общ естве «С ою з си би ряков»  разой дутся  о к о ­
л о  семи часов  вечера.

Д л я  русского  это  совсем  р ан о , русский и л о ­
ж ится  и встает п озж е п оляка . Н о  и п ом и м о  этого  
русский п лохо  п они м ает: куда сп еш ат п оляки  с 
работы ? Р аз не д о м о й  —  это  тем  более непости­
ж им о, ещ е в больш ей  степени стр ан н о . «К аб ач ок  
13 стульев» казался  росси ян ам  чем -то сугубо  ус­
л овн ы м , они  к ак -то  и не зад ум ы вал и сь  о  том , что  
вовсе не герои  сери ал а , а  сам ы е ж ивы е и реал ь­
ные поляки встречаю тся в кабачках и проводят там  
дов о л ьн о  м н о го  врем ени, об щ аясь  м еж ду собой .

Д л я  р осси ян и н а  т ак о е  общ ени е —  это  нечто, 
идущ ее от  и зб ы тка  д ен ег  и св о б о д н о го  времени. 
Ему трудно понять, что  так  ж ивут сам ы е обы чны е 
и вовсе не б о гаты е  интеллигенты .

Россиянин проведет в П ольш е чуть больш е вре­
мени и обнаруж ит еще одно странное качество поль­
ского национального характера. Я  имею  в виду ред­
кую доверчивость и даж е наивность поляков.

П о л я к ам  н р ави тся  н рави ться . И м  приятно 
бы ть п риятны м и , и они  л ю б ят  бы ть лю бим ы м и. Я 
уверен, что эта  ч ер та  и л еж и т  в осн ове стереотипа 
хитрого и подлого поляка. Н аверное, русскому или 
украин ц у, восп и тан н ом у  в совсем  ины х тради ц и ­
ях, не т а к  п росто  п онять: м ож н о  вести себя так , 
вовсе не стрем ясь ни к какой  коры сти . М ож но хо­
теть  п он рави ться  п росто  так ... И  в тем н ой  голове 
забитого, постоянно вынуж денного врать «началь­
ству» — т о  стан овом у , т о  участковом у, то  н алого­
вом у и нсп ектору , т о  п ану  куренном у... (м еняю т­
ся, м елькаю т, как  в калейдоскоп е, врем ена, импе­
рии и стран ы , а н еобходи м ость врать  все остается 
и п орой  даж е усиливается), —  так  вот, в голове 
это го  в ы н у ж д ен н о го  в р а л я  в о зн и к ает  стой кое 
убеждение: поляки  хи тро  втираю тся в доверие. Че­
го -то  он и  н аверн як а  хотят  о т  тех, ком у пы таю тся 
п онравиться! В едь н и к ак  не м ож ет бы ть, чтобы  
они хотели  б ы ть  п риятны м и  так  просто... Без вся­
кого  умы сла!

Д о  какой  степени расходятся  стереоти пы  по­
ведения п о л як а  и русского , свидетельствует хотя 
бы  сю ж ет в « Н о во й  П ольш е»  —  о ж изни М ариу- 
ш а В илька, поселивш егося  на С оловецких остро ­
вах (С  М ариуш ем  В ильком беседует С танислав Бе- 
ресь // «Н овая  П ольш а» , 2001, № 5). Вот пан М ари- 
уш , среди всех п рочи х  п исан и й, рассказы вает  с 
ум илением : гр аж д ан и н у  д р у го й  стр ан ы  нем ы с­
л и м о  тр у д н о  о ф и ц и ал ьн о  зар еги стр и р о в ать  ору­
ж ие, а  участковы й  все ж е регистри рует его  дву ­
стволку в обход  закона... В от она, душ евность рус­
ск ого  человека!

У росси ян и на б ю р о к р ати зм  вы зы вает все-та- 
ки меньш е соп роти вл ен и я  —  п ривы кли . Н о  и чи­
тая  о  м и лом  у ч астк о в о м , я хотел  бы  эдак  кротко  
сп росить  п ан а М ар и у ш а В илька: он что, действи­
тельно  не п они м ает, что  сделал  гадость этом у ми­
лом у  участковом у? Р азв е  он , взрослы й  человек, 
хоть  и п оляк , не в силах  п он ять , чту  сделал участ­
ковы й? М и лиц и онер  вош ел в полож ение пана М а­
ри уш а и о к азал  ему услугу, наруш ив закон . Вду­
майтесь: полицейский сам н аруш ает закон , чтобы  
п ом очь  человеку... А  пан М ари уш  п лати т ему не­
б л аго д ар н о стью —  рассказы вает  об  этом  на стр а­
ницах м еж дун ародн ого  ж урнала...

М ы  очень х орош о  знаем , что  лю ди  постоянно 
о к азы в аю т  д р у г  другу  услуги  в об ход  зак он а . Не 
всегда это корруп ц и я  —  часто  так и е  услуги о к а ­
зы ваю тся  даж е не по зн аком ству , а  п росто из чув­
ства сп равед ли вости  или  чтоб ы  вполне бескоры ­
стно  п о м о ч ь  человеку. Н о , конечно  ж е, б о л тать  о 
таких  услугах просто  глупо.
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Т ак  вот, п оляк и  в ы росл и  в д ругом  м ире. В 
м ире россиян  л га т ь  н ад о  на к аж д ом  ш агу , и даж е 
глупо этого  не делать . А  в м ире, где ж ивут поляки, 
л гать  соверш енн о  не о б я зател ьн о , и даж е глупо 
делать это.

В результате  п оляк и  уди ви тел ьн о  (для росси­
ян) откры ты  и легко со о б щ аю т о  себе какие-то све­
дения. И м  просто  не п р и х о д и т  в голову , что  не 
тол ько  в суде все ск азан н о е  вам и  м ож ет б ы ть  ис­
пользован о  п ротив  вас.

П оляки  верят  н а  сл о во  собеседн ику. Е сли вы 
п он рави л и сь  п оляк у , о н  л е гк о  д о в е р и т  вам  свои 
вещ и и даж е ден ьги . П о л я к у  ч ас то  не п ри ход и т  в 
голову , что  вы  м ож ете его  о б м ан у ть . К о вар н ы й ,

хи тры й  п оляк  —  э то  я р к и й  п ер со н аж  Д о сто ев ­
ск ого . Н о  в р еал ьн о й  ж и зн и  я ч ас то  сл ы ш ал  о 
то м , как  у к р аи н ц ы  (реж е р усски е) об м ан у л и  п о ­
л я к о в , но п очти  не встречал  о б р а т н ы х  случаев. 
« П очем у-то»  п оляк и  и ли  не стрем ятся  обж ули ть  
восточн ы х сл авян , или у них не п олучается . П р и ­
чину я виж у одну: м ир, в к о то р о м  в р ать  не о б я за ­
тел ьн о , и д аж е  глуп о  д е л а ть  это , л еж и т  сразу  к 
зап аду  за  Б рестом . П оезд  п ересекает  грани ц у  м и ­
ров  м еж ду Б р есто м  и Т ер есп о л ем , ср азу  после 
бел орусск ой  там о ж н и .

К расноярск, 2002

© О Т  Р Е Д А К Ц И И
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м о ж н о  счест ь, ч т о  в  эт о й  п р о ф есси и  вр а т ь  о б я за т е ль н о  ( х о т я  все  р а в н о  г л у п о )  — ч т о  в  Р оссии , чт о  в  
П ольш е, ч т о  на  Западе. Н о  и  в  об ы чно й  ж и зни , у вы , вр у т  и  п о ля ки , и  ф р а н ц узы , и  а м ериканцы , и  к т о  х о т ь  
(вр у т , ко гд а  о б яза т ельн о , и  ко гд а  со всем  н с  о б я за т е л ь н о ). Тогда, м о ж е т  бы т ь, р а зн и ц а  т о л ь к о  ко л и ч е ст вен ­
ная, а  не  ка ч ес т ве н н а я?  А  эт о  у ж е  и но й  ко лен ко р .

Д у м а ю , чт о , в  о б щ е м -т о , н е д о с т а т к и  у  л ю д е й  (в п л о т ь  д о  у п о м я н у т о й  а в т о р о м  П о л и н е з и и )  вс ю д у  
п р и м ер н о  т е  ж е  —  к а к  и  д о с т о и н с т в а . Д р у г о е  д ел о , ч т о  с у щ е с т в у е т  е щ е  и д е о л о ги ч е с к а я  л о ж ь  —  т а, 
п р о т и в  ко т о р о й  б ы ло  с ка за н о : « Ж и т ь не  п о  лж и » . Ж и т ь  п о  л ж и  —  эт о  посерьезней , ч ем  п р о с т о  врат ь, и 
п р ивы чка  ж и т ь  п о  л ж и  (п р о д о лж а я  л га т ь  у ж е  не  в  р а м к а х  р у х н у в ш е й  и д ео л о ги и ) н е  б ы с т р о  вы вет р и ва ет ­
ся: н у ж н о  вр ем я . И  чем  д о л ь ш е  п р и у ч а л и  ж и т ь  по  л ж и , т е м  б о л ь ш е  п о т р е б у е т с я  э т о го  врем ени . Б ы т ь  
м о ж ет , р а зн и ц а  в  эт о м ?  Н о  и  о н а  к о л и ч е ст вен н а я , а  н е  ка ч ес т ве н н а я .

А в т о р  ст а т ьи , к а к  я  по ни м а ю , вп ер вы е  п о п а л  в П о л ь ш у  и з  свободной  Р оссии, и  в  П о л ь ш у  т о ж е  свобод­
н у ю . В  е го  о п и с а н и и  р а з л и ч и я  н е  т а к  р е з к и ,  к а к  в  в о с п о м и н а н и я х  т е х ,  к т о  и з  С С С Р  п о п а д а л  в т о ж е  
ко м м ун и ст и ческую , н о  к а к  ж е  о т л и ч а в ш у ю с я  о т  на с  П о л ь ш у  (п о с л е  56 -го  года, р а з у м е е т с я ) , о д нако  и  здесь  
в  к о н ц е  к о н ц о в  о т л и ч и я  б ы л и  к о л и ч е с т в е н н ы м и :  н е  с во б о д а , а  « п о б о л ь ш е  с в о б о д ы » , о с о б е н н о  сво б о д ы  
т во р ч ест ва , и ли  ко гд а  у  н а с  в  ко н ц е  70 -х  с а ж а ли  н а  «сем ь и  п я т ь »  ( 7  л е т  л а ге р я , 5  —  с с ы л к и ) , в П о льш е  
о гр а ни чи ва ли сь  з а д е р ж а н и я м и  н а  4 8  часов. Д л я  с а ж а е м ы х  эт о, ко н еч но , у ж е  к а ч е с т в е н н а я  р а зн и ц а , н о  и 
п о ль ска я  вл а с т ь  о п о м ни ла сь , в с т р я х н у л а с ь  и  п о с ле  13 д екабря  1981 г. с т а л а  с а ж а т ь  всерьез.

Я  впервы е поп  а з  а  в  П о л ь ш у , ещ е ко м м ун и ст и ческую , в  1988 г. и з  П а р и ж а , и  вп е ч а т л е н и е  (н е  о т  лю дей , 
с ко т о р ы м и  я  вс т р е ч а л а сь  —  а  э т о  б ы л  ц ве т  п о льско й  оппозиции , —  н о  о т  о б щ его  вида, о т  сер ы х, за п ущ е н ­
н ы х  го р о д о в  — и с к л ю ч е н и я  н е  с о с т а в л я л  и  К р а к о в )  б ы ло  гн е т ущ ее . С ейчас, к о н еч н о , и  П о л ь ш а  вы гляд и т  
н е с к о л ь к о  п о -д р у г о м у , н о  и  Р о с с и я  —  т о ж е . О б е  с т р а н ы  и  о б а  о б щ е с т в а  к о е -к а к  з а л е ч и в а ю т  р а н ы  от  
ка т а с т р о ф ы  д л и т е л ь н о с т ь ю  в  4 5  и л и  70 с  л и ш н и м  л е т , и  в  Р о сс и и  до  и сц елен и я , к о н еч н о , дальш е.

М н е  к а ж е т с я , с т а т ь я  м о ж е т  с л у ж и т ь  о б р а зц о м  « п о л о ж и т е л ь н о го  п р е д у б е ж д е н и я »  р у с с к и х  п о  о т ­
н о ш е н и ю  к  п о л я к а м :  о н и -д с  и  е вр о п ей ц ы , и  с в о б о д н е е  нас , и  н е  в р у т , к а к  м ы . Э т о  т о ж е , у в ы , о д и н  из  
с т ер е о т и п о в : п о м ню , г о д у  в  72-м , ч и т а я  п о л у ч е н н ы й  и з  м о и х  р у к  р у с с к и й  н о м е р  « К у л ь т у р ы » , м о и  м о с к о в ­
ские  д р у зь я  а х а л и :  « К а к и е  э т и  п о л я к и  у м н ы е , не  т о  ч т о  м ы ...»  —  за б ы ва я , ч т о  н а  э т и х  с т р а н и ц а х  бы ли  
п р е д с т а вл ен ы  л у ч ш и е  а в т о р ы  «К у л ь т у р ы » (в с е  р а в н о  ч т о  со б р а т ь в  о д и н  с б о р н и к  л у ч ш и е  т е к с т ы  р у с с к о го  
са м - и  т а м и зд а т а  з а  10  л е т ) .  Н е т , в  и х  г л а з а х  п о л я к и  б ы ли  у м н ы е , а  м ы , р у с с к и е , е с л и  и  н е  с о все м  д ураки , 
т о  у ж  т о ч н о  н е д о т е п ы . Х о р о ш о  бы , и з б а в л я я с ь  о т  п о л ь с к о -р у с с к и х  п р е д у б е ж д е н и й , и з б а в и т ь с я  и  о т  
«п о л о ж и т е л ь н ы х ».

А  в  о б щ ем -т о , д ум а ю , а в т о р , у п о м и н а я  о  т о м , чем  б л и зк и  п о л я к и  и  р у с с к и е , за б ы л  у п о м я н у т ь  одно  
сво й ст во : м ы  н е  п р о с т о  « о х а л ь н и к и  и  р у га т е л и »  —  и  по ляки , и  р у с с к и е , все  м ы  у ж а с н о  л ю б и м  о х а и ва т ь  и 
р у га т ь  себя. Ч ем , в  к о н ц е  ко н ц о в , о т ч а ст и  а вт о р  и  заним ает ся .

Н ат алья Горбачевская
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В  Б Л И Ж А Й Ш И Х  Н О М Е Р А Х :

Наша анкета— новые голоса 

КЯ.Гослицкий о Станиславе Бжозовском 

К.Бурнетко: Газетный киоск 

Л.Бальцерович о будущем Европы 

Р.Пшибыльский об Иосифе Бродском и Анне Ахматовой 

Я.Стшалка беседует с Анджеем Вайдой 

К.Яновская и П.Мухарский: Беседы к началу столетия 

Наши люди: Яцек Возняковский, Гуго Штейнгауз, Леопольд Козловский, Генрик Маркевич 

Наши за границей: А.Северин, В.Пшоняк, З.Рыбчинский, А.Холланд, 

В.Скальмовский, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Милоша, Стахуры, Бялошевского, Рымкевича, Подсядло и др.

в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой,

Британишского, Горбаневской, Свяцкого и др.

Ж урнал «Н овая П ольш а»

Д о п у щ ен  к р асп р о стр ан ен и ю  н а тер р и то р и и  Р осси й ской  Ф ед ерац и и  

реш ен ием  М и н и стерства  Р осси йской  Ф ед ерац и и  п о  д ел ам  печати , 

тел ерад и овещ ан и я  и средств м ассовы х ком м ун и к ац и й

(Свидетельство регистрации средства массовой информации П И  №77-1063 от 3 ноября 1999 года)



L

НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

И ЗДАВАЕМ Ы Е ПРИ Ф ИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖ КЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НО ВАЯ
П О Л Ь Ш А

Е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ы н и .

ruch muzyanu
Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е е  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .L I Т
П й

■  D A T U R A

śmiecie
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .
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