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Н А Ш И Л ІО Д И

Даниэль Ольбрыхский
О ТД А Й  СЕБЯ Д РУ Г И М

28 ав гу ста  в ц ер к в и  св. С т а н и с л а в а  К о стки  в 
вар ш авск о м  р а й о н е  Ж о л и б о ж  с о б р ал и сь  то л п ы  
народу. Л ю ди  зап о л н и л и  б л и зл еж ащ и е  п ло щ ад и  
и улочки .

Ц ерковь эта  для  п о л як о в — место поклонения. 
Здесь со в ер ш ал  свое  д у х о в н о е  и п атр и о ти ч еск о е  
служение о. Еж и П опелуш ко. В 80-е 
годы  его как неугодного строю  уби
л а  госбезоп асн ость . В озм ущ ен и е в 
стран е  бы л о  гак вели ко , что  уби й ц  
приш лось р аск р ы ть  и сурово  п о к а 
рать . Р ядом  с этой  ц е р к о в ь ю  и п о 
хорон ен  отец  Е ж и. Н ы н е  это  место 
палом ничества.

Н а  э т о т  р а з  т о л п ы  н а р о д а  с о 
б р а л и с ь  н а  з а у п о к о й н у ю  м ессу , 
ч т о б ы  п р о с т и т ь с я  с д р у г и м  ч е л о 
в еко м , с та в ш и м  о б ъ е к т о м  п о к л о 
н ен и я  уж е п р и  ж и зн и . М а р е к  К о - 
т а н с к и й  п о г и б  в а в т о м о б и л ь н о й  
катастр о ф е  н еск о л ьк о  дн ей  н азад .
К о т ан ск и й  —  « К о т а н » . И м я , и зв естн о е  к а ж д о 
м у  п о л я к у .

М о и м  русским  д р у зьям , к о то р ы е  о  нем н иче
го  не зн аю т , я д о л ж ен  эн ц и кл оп ед и ческ и , в си ль
ном  сокращ ен и и , и зл о ж и ть  ф ак ты  его  н еслы хан 
ной и ни в какой  д р у го й  стран е, в кл ю ч ая  Россию , 
неизвестной деятел ьн ости .

П е р о  и с е р д ц е  р в у тся  п и с а т ь  —  к а ж д о е  по- 
своему. Н а  м и н уту  я д а м  п о б л аж к у  сердцу...

Е ван гельски й  тек сг  в  д а н н о м  сл учае  бы л  вы 
бран  на редкость удачно. О т  М атф ея — С траш ны й 
суд. О тры вки . « И б о  а л к ал  Я , и вы  д а л и  М н е есть; 
ж аж дал, и вы  напоили  М еня; бы л  сгранником , и вы 
приняли М еня; бы л наг, и вы  одели  М еня; в тем ни
це бы л, и вы  приш ли ко  М  не». Д ал ее  Х ристос гово
рит: «И сти н но говорю  вам , т ак  как вы  сделали это 
одн ом у  из сих б ратьев  М ои х  м еньш их, т о  сделали 
М не». Э т о  С в я щ е н н о е  п и сан и е . А  за т е м  —  п р е
красное слово епископа П етра Я рецкого. Ц итирую  
по пам яти ... «И  хотя  с т о ч к и  зрен ия  католической  
Ц еркви  он  и н огда о ш и б ал ся , ж и зн ь  М ар ек а  и его 
деятельность я. не ко. іеблясь, назову апостольской».

О ш иб ался  он , как  я подозреваю , в отнош ении  
п резервати вов. М ар ек , к а к  к аж д ы й  н орм ал ьн ы й  
человек , зн ал , ч то  верн ость , м о н о гам и я  —  сам ое 
б л аго р о д н о е  средство  защ и ты  о т  С П И Д а , но он, 
к ак  н и кто  д р у го й , зн ал  и  человеческие слабости  и 
недостатки.

Н ар ко м ан ы , зараж енны е виру
с о м , б е з д о м н ы е  —  э т о  г о р а зд о  
б о л ьш ая , чем  н ам  представляется, 
гр у п п а  л ю д ей , к о т о р ы м  о н  п освя 
ти л  с в о ю  ж и зн ь , л ю б о в ь  и сердце 
— т ак о е  ж е б о л ьш о е , к ак  двухм ет
р о в о е  сер д ц е  и з  р о з  с е го  п о р т р е 
т о м  в сер ед и н е  н а  к атаф ал к е  д л и 
н о й  в 30  м е т р о в , у сы п ан н о м  т о н 
н ам и  цветов. Ц ветов  отл ю б и в ш и х  
е го  и о с и р о т е в ш и х  с е го  см ер тью  
лю дей. И  не только  тех, кому он про
сто  сп ас  ж и зн ь  и д а л  возм ож н ость  
п р о ж и ть  ее достой н о .

С о  врем ени  п о х о р о н  зн ам ен и 
т о г о  п о л ьск о го  ак те р а  З б и гн ев а  Ц ы б у л ьск о го  и 
о т ц а  Е ж и  я не в и д ел  т а к о г о  сте ч е н и я  н а р о д у  и 
т ак о й  боли . К ем  б ы л  это т  человек, с  ко то р ы м  так  
п рощ аю тся?

В о о б щ е -т о  я м о г  б ы  н а п и с а т ь  о  н ем  кн и гу . 
Т а к у ю  ж е, к ак у ю  н ап и сал  о  своем  русском  б рате  
В ол од е  В ы со ц к о м . Н а  с т р а н и ц а х  ж у р н ал а  я в ы 
нуж ден бы ть  кратким .

М ар ек  К отански й  роди лся  в  В арш аве 11 м ар 
т а  1942 г. в  сем ье с  б о г а т ы м и  гу м ан и сти чески м и  
трад и ц и ям и . М а т ь  его  б ы л а  худож ницей , о т е ц —  
п роф ессором  я п о н и сти к и  в В арш авском  универ
ситете. О б а  о к азал и  о гр о м н о е  вли яни е н а  ф орм и 
р о в а н и е  его  л и ч н о с т и , р а зв и т и е  си стем ы  ц ен н о
стей , в к о то р о й  гл ав н у ю  р о л ь  и гр ал  бл и ж н и й . В 
д о м е , о т к р ы т о м  к аж д о м у , к о м у  т р е б о в а л а с ь  п о 
м ощ ь, культивировался т о т  особенны й ро д  сочув
стви я , к о то р ы й  п овл и ял  н а  его  будущ и й  ж изн ен 
ны й вы бор.

В 1960 г. М арек  закон чи л  средню ю  ш колу, где 
бы л  и н и ц и ато р о м  нескольки х  ак ц и й , н ап равлен 
н ы х  н а  п о м о щ ь л ю д ям  в  беде. П о это м у  не удивля-
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ет  в ы б р ан н ая  и м  сп е ц и а л и за ц и я  —  о н  п оступ и л  
н а  ф ак у л ь тет  п си х о л о ги и  В а р ш а в с к о го  у н и в ер 
си тета . Э т о  о к а за л о с ь  сам ы м  в аж н ы м  и з сдел ан 
ны х им в ы б о р о в , ч то  п о д тв ер д и л а  вся его  ж изнь. 
Во время учебы  М ар ек  ак ти вн о  участвовал  в Д в и 
ж ени и  м о л о д ы х  в о сп и тател ей , о п екав ш ем  си р о т  
и м о л о д ы х  л ю д ей  с 
со ц и ал ьн ы м и  п ато - 
л о г и я м и .  Б у д у ч и  
студен том  тр етьего  
к урса , о н  н а ч а л  р а 
б о т а т ь  п с и х о т е р а 
певтом в психиатри- 
ч е с к о й  б о л ь н и ц е .
Д л я  н е го  э т о  б ы л а  
•замечательная ш к о
л а  п р а к т и ч е с к о й  
психологии . В т о  ж е 
с а м о е  в р ем я  о н  н а 
ч а л  р а б о т а т ь  и в 
в ы т р е з в и т е л е , гд е  
с т о л к н у л с я  с а д о м  
ал к о го л ьн о й  зави си м ости .

Э т о  п ри вел о  его  к сотрудн и честву  с О б щ ест
венным ком итетом  п ротиводействия алкоголизм у 
и со зд а н и ю  д в и ж е н и я  « Т р езв о сть »  п о д  д ев и зо м  
« Т р езв о сть  —  п р я м а я  о б я за н н о с т ь  м ол о д еж и » . 
Ш ел  1968 го д , п е р е л о м н ы й  м о м е н т  —  в  св я зи  с 
политическими собы тиям и, наступавш ими в П оль
ш е п ерем ен ам и , а  т а к ж е  с д в и ж ен и ем  хи п п и , «де- 
тей-цветов», ко то р ы м  не чуж ды  бы ли  н аркоти ки . 
М арек  н ачал  уделя ть вн и м ан и е  н ар ко м ан ам , пре
д о став л ен н ы м  в т о  врем я  сам и м  себе: п о  и д ео л о 
гическим  п р и ч и н ам  в н аш ей  стр ан е  б ы л о  п р и н я
т о  счи тать , что  их не сущ ествует.

В 1974 г. о н  стал  р а б о т а т ь  в п сихи атрической  
больнице, где б ы л о  отделение д л я  н арком анов . И х 
лечи ли  т р ад и ц и о н н ы м и  сп о со б ам и , не д а в а в ш и 
м и  п о лож и тельн ы х  р езу л ьтато в . Т а м  он  созд ал  и 
н ачал  л еч и ть  п ер вы е  гр у п п ы , н азв ан н ы е  им «то 
варищ ествам и », а  так ж е  п о лож и л  н ач ал о  системе 
л еч ен и я  н а р к о м а н о в , н а зв а н н о й  « М о н а р » . Э та  
система впервы е бы л а  прим енена в Глоскове, пер
в о м  ц ен тр е , у с т р о е н н о м  в з а б р о ш е н н о м  и ч а с 
ти ч н о  р азр у ш ен н о м  д о м е . М ар ек  К о тан ск и й  н а
чал  т а м  р а б о т у  с г р у п п о й  п а ц и е н то в . Р е зу л ьтат  
п р е в зо ш е л  все о ж и д а н и я .  К о г д а  « М о н а р у »  
исполн илось 20 лет , сущ ествовал о  уж е несколько  
десятков центров лечения о т  н арком ании , несколь
ко  сот  консультационны х пунктов, прию ты  для  ак 

ти вн ы х н арком ан ов , и все это  бы л о  создано  М аре
ком  К отан ски м . О н  вел п роф и л акти ч ескую  р аб о 
ту, разв и в ая  « М о л о д еж н о е  дви ж ен и е чисты х сер
дец »  (1985-1994), о б ъ ед и н яю щ ее  м ол од еж ь  сред
них ш кол, которая  п редп очи тала и п ропагандиро
в ала  зд о р о вы й , св о б о д н ы й  о т  вредн ы х привы чек

сти ль ж изни.
В 1985-1994 гг. 

о н  б ы л  и н и ц и а т о 
р о м  д еятел ьн ости , 
п р о во згл аш ав ш ей  
т р е з в о с т ь ,  а к ц и и  
п о д  л о з у н г о м  
«В сей  к у ч ей , го с 
п о д а » , п р и з ы в а в 
ш ей сохран я ть чис
т о т у  о к р у ж а ю щ е й  
ср ед ы , а так ж е  бес
п р е ц е д е н т н о й  а к 
ц ии  п од  названием  
« Ц еп ь  чи сты х  сер 
д е ц » ,  в  к о т о р о й  

со тн и  ты ся ч  л ю д ей , об ъ ед и н ен н ы х  о д н о й  идеей, 
взяли сь  за  руки  в цепи , п ротян увш ей ся  о  т Б ал ти 
ки  д о  Т атр .

Н ев о зм о ж н о  п ер еч и сл и ть  все дей ствия, п р и 
в о д и в ш и е  к п о л у ч ен и ю  и м  в п о л ь зо в ан и е  таких  
о б ъ е к то в , к а к  р а зр у ш е н н ы е  ф а б р и к и , прусский 
зам о к , сел ьск охозяй ствен н ы е п острой ки , виллы , 
д о м а — бесхозны е и ли  так и е , о т  к оторы х  хозяева 
хотели отделаться. П оявили сь первы е іруп и ы  «Ро
б и н зо н о в » — н ар к о м ан о в , бездом н ы х, ал к огол и 
ков, которы е п оначалу  ночевали п од откры ты м  не
бом , без к ры ш и  н ад  головой , спали  н а  траве , пото
м у  что  не б ы л о  к р о ватей  и д о щ аты х  полов.

Ж и т е л и  П о л ь ш и  п о м н я т  в о с с т а н о в л е н и е  
стр ан ы  п осле  в о ен н о й  р азрухи , п ри  нехватке  ин
с т р у м е н т о в , д е н е г , м а т е р и а л о в , з а  м и ск у  су п а , 
как  то гд а  говори л ось . С тр о и л и  невероятно бы ст
р о , сл о в н о  в тр ан се . Ф ен о м ен  тех  врем ен  в о зр о 
д и л ся  в « М о н ар е» .

Н и к т о  н е  д а л  д е н е г  н а  р е к о н с тр у к ц и ю  и ре
м онт. Г осударство  в ы дел и л о  л и ш ь  м и н им альн ое 
количество  п р о д о в о л ьств и я , энерги и , газа. Л ю ди  
и з « М о н а р а »  п и т а л и с ь  п р о д у к т а м и  с и стекш им  
ср о к о м  го д н о с ти , еду  г о т о в и л и  б ы в ш и е  тю р е м 
н ы е п о в ар а , о тб р о сы  об щ ества  о тстр аи вал и  руи
н ы  д о м о в  и зам к о в . В ероятн о , н и ч его  п одобн ого  
не м о гл о  случи ться  б о л ьш е  нигде, особен н о  в хо
р о ш о  о р г а н и зо в а н н о й  Е вр о п е . Т а к и м  в о т  обра-

« М а р к о і » .  М а р е к  К 'о іа і іск іп і  і іраздмѵ сі l l a c w  
с  д е т ь м и  б е з д о м н ы х
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зом  за  врем я су щ еств о ван и я  « М о н а р а »  б ы л и  со 
зданы  ц ентры  д л я  «н епри сп особленн ы х» , в к о то 
ры х м ож но бы л о  п ровод и ть  лечение ты 
сяч  л ю д е й  с  а л к о г о л ь н о й  и н а р к о 
тической  зависи м остью . 40%  и з них уда
ется и зл е ч и ть  —  н и г д е  в м и р е  не б ы л и  
п о л у ч ен ы  п о д о б н ы е  р е зу л ь т а т ы . Э т о  
чудо  п о стр о й к и  м еста  л еч ен и я  сам и м и  
пациентам и оказалось  возм ож ны м  толь
к о  б л а г о д а р я  п р и м е н е н и ю  г л а в н о г о  
п р и н ц и п а  тер ап и и : п ац и ен ты  л еч ат  се
б я  сам и .

Лечение продолж ается д в а  года. Вна
ч ал е  —  послушание. Ч е л о в е к  с з а в и с и 
м остью  стан ови тся  член ом  о б щ и н ы  т а 
ких ж е л ю дей , как  он  сам . Затем  он п р о 
ходи т через оправдание. Г руп п а  д о л ж н а  
зн ать  о  нем все, д аж е  таки е  вещ и, в кото
р ы х  о н  н е  п р и зн а л с я  б ы  с а м о м у  себе. 
Л екар ств о м  в  « М о н а р е »  б ы л а  тяж елая  
р а б о т а  и «дух  М о н а р а » , о с о б а я  а т м о 
сф ера  б р а тс тв а , вн у тр ен н ей  ч и сто ты  и 
строгость  п р и н ц и п о в  —  все это  в тщ ател ьн о  п р о 
дум анны х пропорциях, эфф ективность терапии ко
то р ы х  п роверен а н а  м н ож естве  п аци ен тов.

С о зд ал  М ар ек  К о тан ск и й  и систем у п ом ощ и  
для лю дей, вы ходящ их из тю рем , тож е никем не ф и
н анси ровавш ую ся. Все это  о н  осущ ествил , а  п л а 
н и ровал  ещ е б о л ьш е . Н и к т о  н е  м ож ет себе п ред
ставить, сколько план ов  и зам ы слов дрем ало  в  этом  
человеке. Зан ял ся  он  и те м и , к ом у  б ы л о  труд н ее  
всего н айти  п ом ощ ь, н осителям и  вируса С П И Д а . 
Д л я  них строи ли  д о м а . Л ю д и , ж ивущ и е по сосед
ству, не р а з  осы п ал и  его  оск орбл ен и ям и  и к ам н я
ми. П отом  бы ли  н очлеж ны е д о м а  д л я  бездомны х.

В к о н ц е  90-х о н  н ап и сал  к н и гу  п о д  н а зв а н и 
ем  « О тд а й  себ я  д р у г и м » . Н е  буд у  п ы т а т ь с я  ее 
п е р е с к а зы в а т ь . Я  б ы  л у ч ш е  п о с о в е т о в а л  к а к о 
м у -н и б у д ь  р у с с к о м у  и зд а т е л ю  ее п ер евести . В 
ней есть  все о  т о м , к а к  н а д о  л ю б и т ь  к а ж д о г о  
о б и ж ен н о го  ж и зн ь ю  и су д ь б о й  чел о в ек а  и з а б о 
ти ться  о  нем . А  к а к  о н а  в е л и к о л е п н о  н ап и сан а!

В от о д н а  и н тересн ая  д л я  вас, м о и  м и лы е, как 
он часто говорил , ц итата: « М о й  к у м и р — Д ж ейм с 
Д и н . Я  видел  в нем  ч е л о в е к а . Т в е р д о го , у п о р н о  
и дущ его  вп ер ед  и о д н о в р е м е н н о  о ч е н ь  теп ло го . 
О н бы л воплощ ен ием  тех черт , к о то р ы м и  я хотел 
бы  о б л ад ать . А н то н  М а к а р е н к о  и  Я н у ш  К о р ч а к  
научили меня п о м о гать  л ю д ям . Все, ч то  они  дел а
ли, бы л о  так  п р акти ч н о , п р о сто  и обы чн о» .

И  ещ е  о д н о  л и ч н о е  в о с п о м и н а н и е  —  п р о 
ф есси он ал ьн ое .

Я  п о зн ак о м и л ся  с  М а р е к о м , к о гд а  го то в и л 
ся  и г р а т ь  в ф и л ь м е  А н д ж е я  Т ш о с а  « Я  —  п р о 
ти в » . О  м о л о д ы х  н а р к о м а н а х , ц ен тр е  « М о н ар »  
и о  ц е л и т е л е . О  М а р е к е . Я  п р о б о в а л  е го  и г 
р а т ь . П р и н и м а л  у ч а с ти е  в е го  сеан сах . О н  п р о 
м ы в а л  м о зги  и м  всем  —  ч а с т о  с  у ж асн о й  бесц е
р е м о н н о с ть ю  и с ещ е  б о л ь ш е й  л ю б о в ь ю . Я  п ы 
т а л с я  п е р е д а т ь  э т о  н а  э к р а н е . С е й ч а с  я п о н и 
м а ю , ч т о  э т о  б ы л о  д а л е к о  о т  с о в е р ш е н с т в а . 
О н  б ы л  н е п о в т о р и м . Х о т я  в д о к у м е н т а л ь н о м  
ф и л ь м е , с д е л а н н о м  о  н ем , о н  с к а з а л ,  ч т о  е го  
в о с п и т а н н и к и , в п р о ш л о м  н а р к о м а н ы , б у д у т  
п р о д о л ж а т ь  е г о  д е л о  т а к  ж е  х о р о ш о . Д а й  Б ог.

Н а п охоронах эти воспитанники в черны х м ай
к ах  с  н ад п и сью  « О тд ай  себя  д р у ги м »  следи ли  за 
п о р яд ко м . В ц еркви , куда м н е б л а го д а р я  им у д а
лось протиснуться, л еж ал а  книга. О н а  бы л а  зап ол
н ен а  со тн ям и  зап и сей . Н а п и с а л  и я: « М ар ек , м ы  
все без тебя  оси ротели » . П о сл е  м еня п одош ел  не
вы сокий человек л ет  сорок а , ск ром н о  одеты й. Н а 
п и сал  о д н у  ф р азу . Я  б р о си л  взгл яд . « С п аси б о  за 
ж изнь. Я нек».

В  т ек ст е  
и сп о л ь зо ва н ы  сведен и я  

и з б и о гр а ф и ч еск о й  сп равк и , 
н ап и сан н ой  Я го д о й  В ладон ь .

М а р е к  Ко і а н е м і и  р а з д а е т  б е з д о м н ы м  суп. 
В а р ш а в с к и й  Ц е н т р а л ь н ы й  в о к з а л ,  1993
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М алгожата 
Г  утовская-А дам чик

П А М Я Т И  М А РЕКА  К О ТА Н С К О ГО

И М П Е Р И Я  К О Т А Н А
Н а улице м ы  со  стр ах о м  обход и м  их сторон ой . Г рязн ы х , ом ерзи тельны х . М ы  бои м ся, что  они 

начнут п росить м илосты ню , обокрадут, заразят. И ногда, чтоб отстали , м ы  бросаем  им какую -то мелочь 
и поспеш но уходим . С ч и таем , что  он и  сам и  во всем вин оваты . А л к о го л и к и , н ар к о м ан ы , бездомны е. 
С оврем енн ы е п рокаж ен ны е. П об очн ы й  п родукт ц ивилизации . О тб росы  общ ества .

О н н и к огда  не бы л  о д н и м  из них, н о  ж изн ь свою  он  п освятил  им. О тец  зачум ленн ы х, король  ум и
раю щ их, м ирской  капеллан  —  М арек  К отанский.

Э то  бы л человек-учреж дение. С ам ы й  п опулярны й  п редставитель н еправительственн ы х орган и за
ций в П ольш е. О  нем  за го в о р и л и , когд а вместе с групп ой  п ац и ен тов  п си хи атри ч еской  больн иц ы  в 
Г арвол и н е  он  п оселился  в 1978 г. в п устовавш ей  м ален ькой  усадьбе в Г лоскове, нам ереваясь  создать 
там  ц ентр  лечения н ар ко м ан о в . У  него бы л свой  м етод , и он  имел см елость  о тк р ы то  говори ть  о  н арко
м анах. И бо  в то  врем я п робл ем ы  н ар ко м ан и и  о ф и ц и альн о  в П о л ьш е не сущ ествовало .

В м арте  н ы неш него  год а  С М И  сообщ и л и , что  ему исполн илось 60 лет. Э то  бы л о  похож е на шутку. 
К ому? К отану? Э том у , вечно  в к о ж ан о й  куртке, с конски м  хвостом  н а  заты л к е , за  рулем  вездехода, — 
К отану? Ему, вездесущ ем у, не лезущ ем у за  словом  в карм ан , п орож д аю щ ем у  ты сячи  идей еж едневно? 
Ему, что  всегда в пути? И  этом у  К о тан у  исполн илось ш естьдесят?! О казы в ается , да . Н евзи рая  на ин
ф аркты . после к оторы х  ему п остави л и  четы ре ш унта, он  не снизил  о б о р о то в . В озвращ аясь  ночью  на 
м аш и н е с  о д н о го  из б л аго тво р и тел ьн ы х  м ероп ри яти й , он не сп рави л ся  с уп равлен ием , п ы таясь  о б ъ 
ехать  группу п еш еходов. Б ы ть  м ож ет, он  вы п олнял  это т  м ан евр  сл и ш ком  резко . Е го «дж ип-чероки» 
зан есло , и левой  дверц ей  м аш и н а  врезалась  в п ри д орож н ое дерево . М ар ек а  К о тан ск о го  п ривезли  в 
больницу, где он  скончался  о т  полученны х травм .

За  28 л ет  своей работы  он создал настоящ ую  империю:
—  «М оі іар», 30 цеі ггров реабилитации и 30 консультационных центров для і юркозависимых (15001 іаці іеі нов):
— «М аркот» . 83 учреж дения: ночлеж ки для  бездомных, нарком анов, прию ты  для  матерей-одиночек, 

лиц, прош едш их лечение о т  нарком ани и , В И Ч -инф ицированны х, алкоголи ков  и бы вш их заклю ченны х, 
хосписы для неизлечим о больны х. В настоящ ее время в учреждениях «М аркота»  находится около  8 тысяч 
человек, а  деш евы й обед там  еж едневно получаю т почти сто тысяч!

О н не успел:
—  о тк р ы ть  центры  д і я  детей , требую щ их специ ального  ухода;
—  со зд ать  « го р о д  чисты х сердец» в Б орн о-С ули м ове;
—  созд ать  сеть столовы х  д і я  нищ их « M ark  K o tan  res tauran t» ;
—  созд ать  спецслуж бы  п роти в  наркоторговц ев ;
—  н ач ать  собствен н ы й  цикл  передач н а  телевидении;
—  со зд ать  «Р ад и о  чисты х сердец»;
—  о тк р ы ть  Д о м а  духовн ого  возрож дения им. св. Ф ран ц и ска.
С ообщ ен и е  о  его  гибели  вы звал о  в П ольш е ш ок. Б олее десяти  ты сяч  п ользователей  И нтернета 

расписались в книге собол езн ован и й . Е го сравни вали  с м атерью  Т ерезой  К ал ьк у  ттской.
Н А Ч А Л О

М арек К отанский родился 11 марта 1942 г. в Варшаве. О н часто подчеркивал влияние, которое оказала 
на него семья: м ать  Л  ю двика, худож ница, и отец  —  япон ист Веслав К отански й , п роф ессор В арш авского 
университета. Родители  пробудили  в нем интерес к ближ нему и стремление п ом огать  тем , кто нуждается 
в помощ и. Г оворят. что  в 18 лет он стал свидетелем несчастного случая. Е хавш ий трам вай  почти пополам 
разрезал пеш ехода. Э го  происш ест вие предопределило дальнейш ую  ж изнь М арека: он  не только  остался 
тогда возле ум ираю щ его, чтобы  поддерж ать его, но и реш ил, что будет делать  это всегда.

О н восхищ ался отц ом , но п ы ль университетских библиотек не бы л а  его  стихией. У читься он  пош ел 
н а  п сихологию , а  п роф ессорам и , к оторы х  он н азвал  своим и  духовн ы м и  п окрови тел ям и , стали  Януш  
Рейковский , сп ец и ал и зи ровавш и й ся  в п сихологии  личн ости , Т адеуш  Т о м аш евск и й  и М ари я  Ж ебров-
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ская. Во время учебы  М ар ек  К отан ск и й  п рин и м ал  ак ти вн ое  участие в р а б о те  Д виж ен ия  м олоды х 
воспитателей, оп екавш его  си р о т  и п од ростк ов , затрон уты х  соц и ал ьн ой  п атологи ей . Н а  третьем  курсе 
он н ачал  р а б о та ть  п си хотерап евтом  в п сихиатрической  бол ьн и ц е н а  улиц е Д о л ьн о й  в В арш аве и в 
вы трезвителе на улице К ол ьской , где он  столкнулся с алкоголи зм ом . Э то  п ривело  его  к  сотрудничеству 
с О бщ ественны м  ком и тетом  п ротиводей стви я алкоголизм у. О н принял  участие и в создании  движ ения 
«Т резвость»  п од  л о зу н го м  «Т резвость  —  п рям ая  обязан н ость  м олодеж и».

В 1974 г. он  н ачал  р аб о тать  в психиатрической  больнице в Гарволине, в отделении для  нарком анов.

«М ой первый опыт быч хуж е некуда. Через несколько дней я  быч твердо уверен, что не гож усь для 
этой работы, был в полной растерянности от соприкосновения с  т ем  совершенно иным, уж асающим и 
не поддающимся осмыслению миром, который создает субкультура наркоманов. Я  ощущал себя ж ерт 
вой кораблекрушения, выброшенной на остров, где ж ивут  люди, говорящие на каком-т о непонятном  
языке, люди с совсем другой культ урой и шокирующей системой ценностей.

Поначалу я  хот ел «купить» наркоманов своим испытанным методом, окруж ив и х  заботой и пони
манием. В  этой среде м еня не знали, я  быч подозрительно добрым и отзывчивым. П о мнению наркома
нов, т ак м ог себя вести т олько стукач. Я  реш ил отказаться от навязывания доброты и надел маску 
равнодушия, но с от т енком научного интереса. Это бычо еще хуж е. М еня сочли фарисеем и звали 
дрянью. Я  быч совершенно сломлен. Я  не м ог убедит ь их, как сильно они ошибаются и что я  действи
тельно хочу с ними работать, что психология —  не профессия моя, а призвание. Я  быч по уш и сыт своей 
безуспешностью и от сутст вием конт акта с ними и решил поставить все на одну карт у и сказать им, 
что я  чувствую и думаю. Пошел ва-банк и открылся перед ними. Преж де в  работ е со своими пациента
м и я  т ак не делал, ибо считал, что ситуация этого не требует. Естественность м оих реакций, беспо
мощность и вместе с т ем ж елание действовать, да еще и то, что я  обнаж ил свои слабости и неуверен
ность, —  все это позволило им поверить в мою искренность. Они осознали, что я  не собираюсь перехит
рить их, выставляя себя лучшим, всезнающим, авторитетным, владеющим монополией на жизнь, и не 
буду занимать т у  позицию, которая им т ак надоела у  родителей и учителей «без ст раха и упрека». Все 
это позволило м не произвести впечатление на нескольких ребят. Ко м не начали относиться как к 
человеку, с которым м ож но на худой  конец поговорить. Вот  т акое бычо начало».

(М арек Котанский. «Ты заразил их наркоманией»)

■  м е т о д

В середине 70-х н а  п о л ьск о м  язы ке в ы ш л а к н и га  п си х о тер ап евта  К ази м еж а  Я н к о в ск о го  «М ой  
С ам б ал а» . А в т о р  р асск азал  в ней о своем  п р еб ы ван и и  в о р га н и за ц и и  « С и н ан о н » . Т а к  н азы в ал ась  
п ервая  «п сихотерап евти ческ ая  общ и н а» . О сн овал  ее в 1958 г. в С ан та -М о н и к е  (К ал и ф о р н и я ) Ч ар л ьз  
Д едерих. В н ач ал е это  б ы л а  н еб о л ьш ая  гр у п п а  а л к о го л и к о в , п о то м  р азр о сш ая ся  к ом м ун а  л ю д ей , в 
разн ой  степ ени  н ар к о зав и си м о сти  и со ц и ал ьн о  н епри сп особл ен н ы х . В скоре « С и н ан о н »  п р евр ати л 
ся в м ощ н ы й  ф о н д , о к а зы в а ю щ и й  вли яни е на новы е п си хотерап евти ческ и е  о б щ и н ы , в озн и к авш и е в 
А м ерике и Е вроп е. В от осн о вн ы е  хар ак тер и сти к и  п сихотерап евти ческой  о б щ и н ы : хари зм ати чески й  
лидер , п о р яд о к  и д и сц и п л и н а , тр у д , п убл и чн ая  и споведь, н ак азан и я  за  л ю б о е  н аруш ен и е  о б я зател ь 
ных д л я  всей груп п ы  н орм .

Э та  кн и га , в о зм о ж н о , л е гл а  в осн ову  дал ьн ей ш ей  д еятел ьн о сти  М а р е к а  К о тан ск о го : вм есте с 
группой м олод ы х н ар к о м ан о в  и з б ол ьн и ц ы  в Г арволи н е  он  восп о л ьзо в ал ся  п редставивш и м ся случа
ем и в т о т  д ен ь , к о гд а  П а п о й  стал  И о а н н  П авел  II , а  В ан д а Р уткеви ч  п о к о р я л а  Э верест , подн ялся  на 
верш ин у  св о ей  п ер во й  го р ы  и о сн о в ал  п ервы й  Д о м  ж изн и , н а зв ав  его  п р и д у м ан н ы м  им сам им  
сл овом  —  « М о н ар » .

Э то  слово  стал о  си н он и м ом  б о р ьб ы  за  достои н ство  н арком анов . К ак  то л ьк о  кто-то из них ощ ущ ал 
в себе д о стато ч н о  си л, чтоб ы  п ож ел ать  освободи ться  о т  н арком ан и и , —  в «М он аре»  его  всегда ж дали. 
У словие бы л о  о д н о  —  п олн ое  воздерж ани е. В торой  раз в «М о н ар »  не п ри н и м али . Э то т  своеобразн ы й  
университет ж изни  через д в а  года зак о н ч и л и  п ервы е вы пускники  —  он  вернул к ж изни  бы вш их н ар ко 
м анов, на к о то р ы х  м о ж н о  бы л о  опереться  п ри  созд ан и и  новы х д о м о в  « М он ара» .

«Первый этап обучения ж изни мы  назвали послушанием— по монастырскому образцу. Задача послу
шания —  подготовить человека к  пониманию причин, по которым он обращается к  наркотикам. Группа 
предъявляет послушнику суровые требования. Вначале это задачи, касающиеся элементарных вопросов,
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связанных с  ним самим: чистота, пунктуальность, дисциплинированность. — а т акж е с включением в 
цикл домаш ней ж изни, главное в которой  —  совместный труд. В  подлинных, наглядно ощ ут имы х  
свершениях они находят  подтверж дение своих возможностей и ценности. М еж ду т ем ж изнь у  нас—  
это не убеж ищ е, не остров; изолированность  —  это опять ж е т ренировка перед возвращением в 
нормальную ж изнь. М ы  пост роили все по принципу обычного дома, где ж ивут , работ аю т , делают  
покупки, планирую т  расходы , думаю т  о будущем, вместе реш аю т  повседневные проблемы, много  
разговаривают  друг с другом. Община  —  это семья, в которой все дейст вую т  на ее благо, в которой 
у  каж дого своя роль и свое мест о. Она организована как бы по двум направлениям, охватывающим  
две главные сферы ж изни человека: семейную и общ ест венную ж изнь. Все координирует  правление 
дома, члены кот орого исполняют  определенные роли. Так, семейную ж изнь организую т  председа
тель, исполняющ ий ф ункции отца, и хозяйка дома  — мать.

Председатель обговаривает со всеми, что еще нуж но, чтобы мат ериально обеспечить дом: что 
надо купить, улучш ить, отремонтировать или сделать. Хозяйка ж е занимается домашней сферой, 
интимной, определяемой т акими факторами, как чистота, порядок, дела по кухне. Она напоминает, 
что надо сменить постельное белье, полить цветы, поставить па ст ол в столовой свеж ие букеты, 
натереть полы, но т акж е и достойно принять гостей, принести чай больному товарищу, пригото
вить комнаты для родителей, приезж ающих навестить детей.

Общественную сферу, связанную с трудом, организует прораб: каж дый день на ут ренней поверке 
он распределяет работ у в  зависимости от потребности и задач, выполнение кот оры х группа заранее 
наметила, т ак что все знают, что надо сделать и почему. Работу выполняют все без исключения, она 
составляет неотъемлемый и важ ный фактор процесса становления. Работа в  период послушания 
долж на быть полезной и приносить немедленный результат. Прекрасные результ ат ы  дает работ а в 
собственном хозяйст ве— на сельхозработах в поле или в животноводстве».

(М арек Котонский. «Ты заразил их наркоманией»)

В центрах  К отан ск ого  господствовали  ж елезны е п рави л а —  п олн ы й  сухой закон , раб о таю т  за еду и 
кры ш у н ад  головой . Н а к азан и я  прим енялись драк он овск и е , вкл ю чая  п олн ое об р и в ан и е  головы , но 
так о й  уж  это  бы л м етод . Р ук овод и тел я  «М о н ар а»  обви н ял и  в п рим енен ии  чересчур  суровы х методов 
лечения. О н ж дал , п о ка  н ар к о м ан  окаж ется н а  сам ом  дне, л о м ал  его  и с нуля созд авал  н ового  человека. 
Е го упрекали  в то м , что  он  плохо  относится к н арком ан ам , вы гоняет из ц ентров , но эф ф ективность его 
м етода, более вы сокая, чем других , свидетельствовала в  его  пользу. Э ф ф ективность , т о  есть продолж и 
тельная  рем иссия (и бо  н ар к о м ан и я  —  болезн ь неизлечим ая), д ер ж ал ась  н а  уровн е  20%, в т о  время как 
при други х  м етодах  —  10-12%.

■  «М ОНАР»
В 1981 г., после резк ого  о тк р ы то го  письм а учащ ихся варш авски х  лицеев, в к о то р о м  как  об  общ еиз

вестном  ф акте  го во р и л о сь  о  расп аде  личн ости  их ровесни ков, п ри н и м аю щ и х  н ар к о ти к и , « М он ар»  —  
М олод еж н ое дви ж ен и е за  противодей стви е н арком ан и и  —  бы л о  зар еги стр и р о в ан о  как  общ ественное 
объединение. В д ек аб р е  т о г о  ж е го д а  бы ло  п одп и сан о  соглаш ени е м еж ду м и н и стерством  зд р аво о х р а
нения и « М о н ар о м » , к о то р ы й  долж ен  бы л зан им аться  н ар ко м ан ам и  и п олуч ать  о т  м инистерства д о та 
ции н а  эту деятельность. П осле Г лоскова такие центры  бы ли  созданы  в  нескольких небольш их городках, 
во В роцлаве и Г даньске. П оявл ял и сь  все новы е и новы е центры .

Н о  К о тан у  это го  б ы л о  м ало . У  него бы ли новы е зам ы слы . О д н о вр ем ен н о  с лечением  н арком анов  
он  п р о п аган д и р о вал  среди  м олодеж и «Д виж ение чисты х сердец» —  сти ль ж изни  без доп и н га . В протя
нувш ейся с ю га н а  север  через всю  П ольш у «Ц епи  чисты х сердец» соеди н или сь, взявш ись за  руки, 
десятки  ты сяч лю дей. О н устраивал  концерты  и благотвори тельны е м ероп ри яти я: «П усть м и р  им улы б
нется» —  в п ользу  В И Ч -и н ф и ц и рован н ы х  детей (1992), «С ердец  н ар о д н о е  движ енье»  —  сбор  д ар о в  для 
п острадавш и х  о т  к атастр о ф и ч еск о го  наводнения (1997). Д ал ек о  н е  все п олуч ал ось . А кц и я  по очистке 
туалетов  «Всей кучей, господа»  не удалась. Н е удалась  и п о п ы тка  К о тан ск о го  войти  в С ен ат  н а  первых 
свободны х вы борах.

В 1990 г. он  откры л  ящ ик  П андоры . Регистрируя как член-учредитель объединение «Будем солидар
ны  перед л и ц о м  С П И Д -п л ю са» , М арек  К отански й , вероятн о , не о тд ав ал  себе о тч ета  в то м , что  при 
п опы тках  п оселить б ол ьн ы х  в дом ах  для  В И Ч -ин ф и ц ирован ны х ему придется столкнуться  с  реш итель
ны м соп роти вл ен и ем  м естн ого  населения. В К авен чи н е их п угали  тем , что  сож гут. Т о  ж е сам ое проис-
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ходило в Г лоскове, Ю зеф ове, Л од зи , Л ясках . Б ольны х не ж елали  п р и н и м ать  нигде. О н ездил, убеж дал, 
просил. О б р ащ ал ся  в  С М И , р а зо б л ач ал  невеж ество и хам ство . П о м о гал о  не всегда. В В ы ш кове он 
получил по ф и зи о н о м и и  о т  ж ителей , к о то р ы е  д о  это го  п одож гл и  к р ы ш у  н ад  коню ш н ей , т ак  как  не 
ж елали  н а  своей  тер р и то р и и  ни  н ар ко м ан о в , ни чего бы  то  ни б ы л о  с ним и  св язан н о го . Т еперь их дети 
приходят на зан яти я  в центры .

Введя в дей ствие н овое  м ероп ри яти е , п остави в там  своих лю дей  и увидев, что  все идет своим 
чередом , К отан  п ри н и м ал ся  и скать  н овое  дело . П осле н ар к о м ан о в  и В И Ч -и н ф и ц и рован н ы х  приш ла 
очередь бездом ны х, м атерей -од ин очек , неизлечим о больны х. Все эти д о м а  он  вы п раш и вал , покупал за 
сим волический  зл о ты й , п олуч ал  в  д а р  о т  до б р ы х  лю дей. Ч ащ е  всего это  бы ли  п олуразруш ен ны е зда
ния, треб овавш и е к ап и тал ьн о го  рем он та . Н а  это н и к огда  не бы л о  денег, п оэтом у  во  всех «М аркотах»  
есть свои  рем он тн ы е б р и гад ы . К р о м е  т о го  там  зан и м аю тся  сто л яр н ы м  д ел о м  и о б язател ьн о  —  сель
ским  хозяйством . Р азв о д я т  ж и вотн ы х, в ы ращ и ваю т овощ и , часто  п од  п лен кой . И зл и ш ки  п родаю т на 
ры нке или делятся  ими с деревен ски м и  ж ителям и. « М ар к о ты »  не п о л у ч аю т н икаких  д о тац и й , кром е 
небольш их сум м  на о п л ату  эл ектри чества  и отоп лен и я, к о то р ы е им  и н о гд а  п редоставляю т гмины . 
Ж ивут дарам и . С отрудн и ки  «М ар к о то в»  не состоят в ш тате, раб о таю т  за  еду и кры ш у н ад  головой . Э го  
п реим ущ ественно л ю д и , к о то р ы м  некуда возвращ аться . « М ар к о т»  —  их д о м , он  восстан авли вает  их 
чувство собствен н ого  д о сто и н ства  и веру в п рин адлеж ность к роду человеческом у.

■  ОТДАЙ СЕБЯ ДРУГИМ
Парадоксально, но «Маркотьо> помогли Котанскому выработать новые методы терапии. В 2001 г. в радио- 

интервью К оганский признал, что общ и н а— не единственный верный путь выхода из наркозависимости:

«В данный момент  я  применяю т акой принцип: наркоманы из м оих домов работ ают  обычно в 
хосписах. Есть т акой лозунг: отдай себя другим. Я  перевоспитываю эт у упот ребляю щ ую  наркотики 
молодеж ь, саж ая их  у  изголовья умирающих. Они их  моют, кормят, выводят на прогулки, заботятся о 
них до самой смерти. М не уж асно хочется, чтобы во всех м оих домах применялась такая терапия. Я  
часто думаю, как м ного лет  я  потерял на проведение с ними каких-т о лет них акций, психотерапевти
ческих мероприятий, психодрам, выезж ая с ними в горы, проводя беседы. Конечно ж е, достигаешь 
результатов, но т олько очень долго ж дать. А  т ут  через три-четыре недели работ ы в хосписе такой 
человек, делая записи в дневнике чувств —  а  каж дый из них ведет т акой дневник чувств, —  в  самом  
начале записывает: «Н е справляюсь, это уж асно, ухож у». А  через две недели в дневнике появляется 
запись: «Я  т олько и ж ду т ого дня, когда смогу прийти к  пану Ю зефу, я  знаю, что он меня ждет, 
ощущаю тепло его руки, боюсь, что уж е вскоре он уйдет  от нас». Невероятные истории: эти молодые 
люди, сами разруш ивш ие свою ж изнь, растоптавшие ж изнь своих близких, вдруг начинают чувство
вать себя людьми, чувствовать, что нуж ны, и говорят мне: «Марек, и я  м ог быть т аким скотом, мог 
колоться, а теперь со мной что-то происходит хорошее». Я  радуюсь, ибо думаю, что вместе с друзьями 
я  придумал новую ф орму облучения этой злокачественной опухоли  —  наркомании, облучения через по
священие себя другим людям, часто находящимся на пороге смерти».

(Януш  Вейс беседует с Мареком Котанским, беседа записана на радио «Зет»)

ТЫ МЕНЯ ЛЮБИШЬ?
У  К о тан ск о го  всегда бы л тяж елы й  характер . Х олери к . Ругался , о р ал , стучал  к улаком  п о  столу. И  

тут  ж е за м о л к а л , стан о в и л ся  вн и м ател ьн ы м , улы б ался  и сп р аш и в ал : «А  т ы  м еня лю б иш ь?»  М аг, 
волш ебник. О н  д ер ж ал  их всех в узде. «В озьм ем ся все за  руки , —  го во р и л  он . —  О тд аш ь  себя другим , 
н айдеш ь в это м  силу».

«О н ум ел ч ел о в ек а  т а к  о  зем л ю  грохн уть , —  р асск азы в ает  од и н  из п о д о п еч н ы х  К о тан ск о го . —  
Р езок  бы л . Н о  если  уж  гр о х н у л  о зем лю , т о  п отом  со б р ал  п о  к р о х ам . Х о р о ш и й  человек» .

«О н  у в аж ал  л ю д ей , ум ел  с  н и м и  го в о р и ть . С  п о м о щ ь ю  ж есто в , с л о в , ч а с то  гр у б ы х , он  б р ал  
ч ел о в ек а  за  ж и в о е . Е сл и  уж  к р и к н у л : « Т ы , х... н а  т о н к и х  н о ж к ах , ты  п р о сн еш ься  и ли  нет!?» —  то  
б ы л о  п о н я тн о , ч то  о н  это  г о в о р и т  не из н ен ав и сти , а т о л ь к о  ч то б ы  в с тр я х н у ть  ч ел о в ек а . О н не 
бросал  чел о в ек а  н а  этих  сл о в а х , о став ал ся  с ним. Д л я  н его  это  бы л о  в аж н о . П о ч ти  все свое врем я он 
о т д ав ал  бед н ы м . Н е п р и п о м н ю , ч т о б ы  х о т ь  р а з  у н его  бы л и  с в о б о д н ы е  в ы х о д н ы е . О н  сп ас  сотни  
ты сяч  лю дей».

Н о  умел о н  и с к а за т ь  в п ер в ы е увиденн ом у  человеку: «Я  по тебе  виж у, ч то  сум ееш ь». И  это 
д авал о  силы . И  веру. Н ад о л го .
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ИНФАРКТ
С толь  ж е н етради ц и он н о  он  вел себя с  властями. С н ач ал а  он  п оддерж и вал  поли ти ков , которы е ему 

п ом огали , потом  отказал ся  о т  этого , но всегда умел вы би ть из них деньги . Всем известная его ф изион о
мия о тк р ы в ал а  ему все двери . П оп улярн ость  он  и сп ол ьзовал  н а  б л аго  своих  подоп ечн ы х. Н ад о  бы ло 
п остоян н о  о ттяги в ать  п латеж и  за  электроэнерги ю , воду. В ы п р аш и вать  д л я  тех, к то  сам  ничего бы  не 
добился.

Н о  не бы л  он  и ж елезны м . В ф еврале 1997 г. он заявил: «Я  п окон чи л  с  н ар ко м ан ам и , с бездомны м и. 
Н е хочу бол ьш е ими зан и м аться . О ни  вы сосали  из меня все силы , оп устош и ли  и оплевали . Х очу ис
п ользовать  зн аком ства и славу, чтобы  начать новую  деятельность». О н устал. И н ф аркты , другие сопут
ствую щ ие им болезн и , н и к ак о й  л и ч н о й  ж изни и н и к ак о го  св о б о д н о го  врем ени. Б есконечны е п робле
мы п реврати ли  его  в п остоян н о  усталого  человека. В один п рекрасны й день он  заяви л , что  очень болен 
и едет д ел ать  о п ер ац и ю  н а сердце. Закинул  сум ку на плечо и о тп р ави л ся  в К р ак о в . А  через два  дня 
звони л  из б ол ьн и ц ы , чтоб ы  обсуд ить , что им н адо  делать . П осле оп ерац и и  он  п о казы в ал  свои  «ш пун
ты » алкоголикам . Ш утил, что  таких  ни у кого нету.

П осле о п ерац и и  н а  сердце о н  изм енился, утверж дал , что  его  посетил  И исус, бы л п олон  смирения 
и сдерж ан ности , сбли зи лся  с  Ц ер ко в ью , к о то р ая  преж де н ео д о б р и тел ьн о  о тн о си л ась  к его  акциям  
разд ачи  п резервати вов . В « М ар к о тах »  возводили сь часовни. Н а  М ар ы ви л ьск о й  устан ови ли  статую  
Х риста из Рио. О н говорил, что  Е го лиц о  и руки их защ итят. О н м ог  прийти  и заявить: «И исус сказал мне, 
что  тут  долж ен  б ы ть  ц ентр  дезинтоксикации». И  велел его создавать . О н  говорил: «М н ого  л е т я  черпаю  
вдохновение в вере, И исус м еня ведет и у к азы в ает  путь».

В декаб ре 1997 г. он  бы л на аудиенции у П апы . Г оворят , что  И оан н  П авел  11 сказал  ему: «М арек, я с 
тобой». О н погиб как раз тогда , когда П апа во время своего недавнего палом ничества в П ольш у говорил 
о м илосердии. О н ж алел , что  не см о г  бы ть в К ракове. «Т ам  сей час все. Н аверн ое, меня ищ ут», —  
говорил  он  своим  сотрудн и кам . М н о ги е  действительно его  искали.

■  БЕЗ МАРЕКА
В Ц ентре п ом ощ и  ближ нем у н а  М ары ви льской , 44 в В арш аве идея М арека  К отан ск ого  осущ естви

л ась  н аиболее п олн о . Здесь соседствую т друг с д ругом  пункт дези н ток си к ац и и , хоспис для  раковы х 
больны х, д о м  для  бы вш их заклю ченны х и квартиры  для  бездомны х. Э ти  лю ди  ж ивут благодаря  доброте 
ж ертвователей  и р азм ы ш л я ю т, к ак  им теперь б ы ть  без М арек а . Н о  он и  зн аю т: единственное, что  они 
м огут для  него сделать , —  сп рави ться  сам им . Э то  будет сам ы м  п рекрасн ы м  п ам ятн и ком , воздвигну
ты м  в его  честь ты сяч ам и  тех, к о го  он  спас и возврати л  к  ж изни.

«М ар ек а  бол ьш е нет. Н е зн аю , кто  сумеет взять н а  себя все это , к то  сум еет б ы ть  так и м  упрям ы м , 
кто  будет тр ево ж и ть  наш у совесть, разд раж ать  нас, тереби ть и д об и ваться , чтоб ы  у больны х С П И Д ом  
бы ла так ая  о р ган и зац и я , в которую  они см огут обрати ться» , —  сказал  Ю рек  О всяк.

И н о гд а  К о тан  ш утил: «В ы  то л ь к о  не погубите всё, когд а  меня не станет» . Всех м уч аю т сомнения. 
Все знаю т, что  второго  М ар ек а  К отанского  не будет.

«Я  всегда хотела б ы ть  н а  него похож ей, —  сказала его до ч ь  И о ан н а  К отан ская , —  и бо мне казалось, 
что  я д о л ж н а  стрем и ться  к  идеалу». Т еперь он а  соби рается  учреди ть ф он д  им ени М ар ек а  К отанского .

ПРОЩАНИЕ
27-28 августа с 8 часов  вечера д о  ш ести утра  в храм е св. 

С танислава К остки на Ж ол и бож еу  гроба К отанского нес вахту 
почетный караул. В час дня песнопением хора в стште госпел из 
«М арьянувека», одн ого  из центров «М он ара» , н ачалась заупо
койная месса, которую  служ или епископы  А н тон и й  Д лугош  и 
П етр Я рецкий. Во время мессы вы ступили А н н а  М ари я  Й опек 
и К ристина Я нда. В час дня  в передачах некоторы х радиостан
ций прозвучали «Н есгибаемые» — произведение группы  «П ер
фект», посвящ енное М ареку К отанском у.

Т ы сячи  лю дей , съехавш ихся со  всей П ольш и , провож али  
К о тан а  в последн ий  путь. И  ср азу  ж е д оговори л и сь  встретиться у м о ги л ы  в будущ ем  году. О ни не 
забудут.

М арек К отанский похоронен на кладбищ е П овонзки  в В арш аве на участке А, ряд 1 А. О н хотел, чтобы 
на его н адгробии  бы ла надпись: «Человек, которы й помогал лю дям». П резидент А лександр Квасневский 
посмертно наградил М арека К отанского  К омандорским крестом.
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Ежи П омяновский 
ЧА С И С Т И Н Ы  П Р О Б И Л  Н А  Н А Ш И Х  Ч А С А Х ...

Я  не считаю , что  д ата  11 сентября 2001 г. явля
ется перелом ной  и уж  н аверн як а  не восприним аю  
ее как ден ь  три ум ф а тер р о р и сто в . С м ертон осны е 
акты  разруш ения, соверш ен н ы е д евятн ад ц атью  
см ельчакам и  в Н ью -Й о р к е  и В аш и нгтоне, стали  
оп ераци ей , к о то р ая  зак о н ч и л ась  п ровал ом . О ни  
не то л ьк о  не д о сти гл и  своей  ц ели , но, н ао б о р о т , 
вы звали  последствия, п о лн о стью  п роти воп ол ож 
ные нам ерениям  как  исполнителей , так  и (что ещ е 
важ нее) их духовн ы х вож дей . Д ел о  в том , что они 
вовсе не н ам еревались ун ичтож и ть два здания или 
даж е ум ертвить н ескол ьк о  ты сяч  м аклеров, бух
галтеров, клерков и уборщ иц. С тратегическая цель 
этой оп ерац и и , цель, и м евш ая  реш аю щ ее зн аче
ние д л я  в о зм о ж н о сти  лю бой  последую щ ей ат а
ки , бы ла иной: вы нудить С Ш А  к изоляции о т  всего 
остал ьн о го , р а зр ы в аем о го  кон ф л и ктам и  м и ра, к 
уходу с  удаленны х о т  А м ерики  театров  политиче
ских дей ствий , к отк азу  о т  п редоставлен и я сою з
никам  н еобходи м ой  им п о м о щ и . Э той  цели они 
не достигли.

А м ери кан ц ы  не вернулись к старой  доктри н е 
изоляц и они зм а. А  ведь ещ е н акан ун е обеи х м и 
ровы х войн он а к азал ась  сп асительн ы м  вы ходом  
больш инству  населения С Ш А  и бы ла н еотступ 
ны м к ош м аром  д л я  п резид ен тов  В ильсона и Руз
вельта. Т е, к то  п л ан и р о вал  н ападени е н а  В семир
ный то р го вы й  ц ен тр  и П ен таго н , н аверн яка рас
счи ты вали  н а  эту и н сти н кти вн ую  реакци ю  б о л ь
ш инства. Н о  уж е 12 сен тяб ря  о к азал ось , что  они 
ж естоко  п росчи тались. И м ен н о  эту дату  и м ож но 
призн ать  перелом ной.

П оразительны й, ибо почти единодуш ны й, дух 
протеста перед лиц ом  н аглого  вы зова, подлинны й 
патриотический п оры в охватил  м иллионы  лю дей, 
которы е бы ли  гр аж д ан ам и  сам о го  разн ородн ого  
в м ире о бщ ества , п о то м к ам и  и м м и гран тов, п ри
бы вш их сю да со всех у голк ов  планеты .

Б аш н и-бли знец ы  В Т Ц  п рин адлеж али  у п р ав 
лению  Н ью -Й оркского  п орта. Т о го  сам ого  порта, 
где с октября 1886 г. отцов этих иммигрантов встре
чала статуя С вободы , н а  цоколе которой  бы ло впо
следствии в ы гр ав и р о в ан о  сти хотворен ие Э м м ы  
Л азарус. О б р ащ ен н о е  к С тар о м у  С вету, о н о  м о 
ж ет показаться верхом  вы сокопарн ости :

О тдай м не  всех, от ринут ы х тобой. —  
изгоев, нищ их, слом ленны х судьбой, 
уст алы х, ж а ж д ущ и х  расправит ь грудь, —  
дай плевелы м не  с т учны х нив т воих: 
раскры в объятья, я  вст речаю  их, 
и свет оч м ой  им озаряет  пут ь.

В течение почти  ста лет м ал о  кто  обращ ал вни
м ан и е н а  эту надп ись; вн овь  п риб ы вш и е в своей 
массе не м огли  ее д аж е  п онять. В сен тябре 2001 г. 
эти  сл о ва  ок азал и сь  —  что  случается  в истории 
редко  —  к он кретн ы м  и дей ственн ы м  призы вом . 
А м ери кан ц ы  повели  себя как  еди н ая, сплоченная 
нация. О ни  м гн овен н о  осозн ал и , что  нанесенный 
им у д ар  бы л по сути  своей  н ап равлен  в сам ы е 
основы  всей зап ад н о й  систем ы , в глубинны е кор
ни ее превосходства. К ак  всем известно, это  право 
н а  свободн ы й  обм ен  то в ар а м и  и идеями. Во имя 
этого  п рава  ам ери канц ы  приняли  вы зов и вступи
л и  в борьб у , д л я  к о то р о й  не сущ ествует грани ц  и 
к оторая  не м ож ет бы ть сведена к классической са
м о о б о р о н е .

О д н ако , как  это  уж е б ы в ал о  не с одн и м  вы и г
р ан н ы м  сраж ением , у п обеди телей  не бы ло  стр а
тегии , п озвол яю щ ей  в ы и гр ать  войну, т о  есть ис
клю чить  н овы е угрозы . И звестн о , что , как  п рави 
л о , в каж дой  н овой  кам п ани и  генералы  использу
ю т оруж ие и тактику , годящ иеся тол ько  для войны 
вчераш н его  дн я . А  здесь вообщ е лю б ы е виды  ору
ж ия, которы е м ож н о  и сп ол ьзовать  н а  поле сраж е
ния, ок азал и сь  н еприм еним ы м и.

Д а , А ф гани стан  перестал б ы ть  откры ты м  по
ли гон ом  аль-К аиды . Д а , И зраи л ь  п ока что  сраж а
ется за  свое сущ ествован и е то л ь к о  с  палести н ца
м и, а  п резиден т Б уш  не соби рается  ехать  в М ю н 
хен. С ою зн и ки  С Ш А  н езам едли тельно  заяви ли  о 
своей поддерж ке. Б олее то го  —  так  ж е поступил и 
Путин. Д аж е полковник К аддафи выплачивает ком
пенсации сем ьям  п оги бш и х  в сам олете, взорван 
ном  н ад  Л окерби .

Все это п равд а . Н о  не то л ь к о  в А м ерике м и л
ли он ы  лю дей  не м огу  сп ать  сп окой н о  о т  страха 
перед н овы м и  п окуш ени ям и . Вернее, не столько  
о т  страха, сколько  о т  бессильной злости , что в пер
спективе не видно  н и к ак о й  возм ож ности  ни б о 
роться  с т ер р о р о м , ни  отб и ть  у п роти вн и к а  сам у
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охоту использовать это  о р у ж и е— так , как это уда
л о сь  сд ел ать  с я д ер н ы м  о р уж и ем , н есм отря  н а  
ф акт, что  им уж е владеет стол ько  государств.

П рим еняем ы е методы  борьб ы  с терроризм ом  
не оказали никакого  зам етного влияния на масш та
бы  и ж ивучесть это го  явления. Н е пом огли  бом 
бардировки  пещ ер Т о р а-Б о р а  сам олетам и с назем
ных аэродром ов и авианосцев. Н е изменят сути дела 
и бом барди ровки  И р ак а , если н а  место кровавого  
диктатора в мундире станет какой-нибудь фанатич
ный мулла. Н е прекращ аю т самоубийственных тер
актов палестинские смертники, и по-прежнему раз
даю тся угрозы  в адрес С Ш А . Ч то  ещ е важ но отме
ти ть  —  в Е вропе ш ирится тихая паника.

Е е си м п то м ам и  с т а л и  стр ау со в ы  п о п ы тки  
сп рятать  голову  в  ар аб ск и е  пески , повернувш ись 
задом  к И зраилю ; д о стато ч н о  присм отреться, как  
телевидение европейских стран , вклю чая польское, 
м имоходом  сообщ ает об  актах  палестинского тер
рора  и всячески вы дви гает  н а  первы й  план  ответ
ные карательны е м еры  И зраи л я . М алодуш ное за 
искивание л и ш ь  сп особствует  новы м  терактам . 
Где? В то ч к ах  н аи м ен ьш его  соп роти вл ен и я, что  
вполн елоги чн о .

В прочем , н и к ак ая  стен а  не сп асет евреев от  
ш ахи дов  —  «м учени ков  за  веру». А  п рони кнове
ния их собратьев  в С Ш А  и з л и б ер ал ьн о й  К анады  
не п ред отврати ть  д аж е  сто к р атн ы м  увеличением 
численности п огран и чн ой  охран ы ; п ока что 6 тыс. 
к и л ом етров  этой  гран и ц ы  о х р ан яю т  всего лиш ь 
346 (!) ам ер и к ан ц ев  и н еско л ьк о  со т  канадских  
«красны х м ундиров» .

С тан ови тся  все яснее, что  требуется  не новое 
оруж ие, а н овая  стр атеги я , д а , п ож алуй , и н овы й  
взгляд н а  сам о  явлен ие те р р о р и зм а  и возм ож н о
сти  б о р ьб ы  с  ним.

П ока  сп еци алисты  и щ ут реш ение этой п р о 
блем ы , сто и т  об р ати ться  к обы кн овен н ом у  зд р а
вому смы слу. Здравы й  смы сл в таких  случаях под
сказы вает , что  н уж н о  п ы таться  защ и щ аться , вы 
бивая  оруж ие и з рук  п роти вн и к а  или, по меньш ей 
мере, затруд н яя  его  прим енение.

Я  не верю, что  эта задача невыполнима. Однако 
при этом необходимо точно определить, кто этот про
тивник и каковы  мотивы , ради которы х он решился 
использовать это оруж ие— оруж ие терроризма.

ООО
Т ер р о р и зм  вполн е засл уж и вает  то го , чтобы  

п ри ч и сл и ть  е го  к «ор у ж и ю  м ассо в о го  п ораж е
ния», и б о  он  п ри н ял  те  ф о р м ы , с  которы м и  мы 
сегодня имеем  дело . Ц елью  тер р о р и сто в  всегда 
бы ло  воздействие н а  н астроен и я  ш ироких масс 
населения с  п о м о щ ью  о тд ел ьн о го  убийства, п о 

куш ения, похищ ения. О д н ак о  уж е на протяж ении 
некоторого  времени предм етом  смертоносны х по
куш ений стал и  сам и  эти  м ассы . Т ер р о р и зм  п ора
ж ает  всех, без р азб о р а .

—  Н у, это  уж  слиш ком ! —  слы ш атся  м не го 
л о са  несогласны х. —  А  вой н а? Р азве  на войне не 
ги б н ут неисчислим ы е м ассы  ж енщ и н , детей, ста
ри ков , ж ителей  го р о д о в  в глуб оком  ты лу, одним 
словом , граж д ан ского  населения, случайны х лиц? 
В ы ходит, сол даты  —  это  террори сты ?

Э то  п равд а, н а  войн ах  п оги бли  десятки  и сот
ни  ты сяч  граж д ан ски х  л иц . Х и роси м а, Н агасаки , 
Дрезден —  что  озн ачаю т эти названия, учат в ш ко
лах . Н о  л и ш ь н ем н оги е д о л гож и тел и , д а  ещ е п ри
леж ны е читатели  стары х газет знаю т, какой  ужас и 
изумление вы звало  осенью  1914 г. сообщ ение, что 
немцы  подвергли  арти ллери й ском у  обстрелу спо
койны й польский городок  К алиш . С Ш А  объявили 
войну Г ерм ани и  п осле то го , как  нем ецкая под
водн ая  л о д к а  то р п ед н ы м  зал п о м  зато п и л а  пасса
ж и рск и й  п а р о х о д  « Л у зи тан и я» . Е щ е во время 
граж д ан ской  войны  в И спан ии  н алет  эскадрильи  
« К о н д о р »  н а  м и рн ое селение Г ерни ка привел в 
н егод ован и е не т о л ь к о  П а б л о  П икассо  и п оклон 
ников «красной  республики». Д а  что  там : уже шла 
II М и ровая  войн а, когд а  н алет  нем ецкой авиации 
на ти хое К овен три  послуж ил сою зникам  толчком  
к н ачал у  к о вр о в ы х  б о м б ар д и р о в о к  нем ецких го
родов. А  д ал ьш е  уж е пош ло-п оехало .

Д о л го е  врем я у б и в ать  н а  войн е граж данское 
н аселение в Е вроп е  б ы л о  не п ри н ято . П осле Т ри- 
д ц а т и л е т н е й  в о й н ы  (1618 -1648 ) н асел ен и е  не 
о б о р о н я вш и х ся  го р о д о в  щ ад и л и ; ж ивое н аселе
ние бы л о  в цене, а  голл ан дск и й  п равовед  Гроций 
св о и м  тр у д о м  «О  п р ав е  в о й н ы  и м и р а»  (1625) 
зал о ж и л  о сн овы  м еж д у н ар о д н о го  п р ава . С его 
дн я  военны е вновь стараю тся  до к азать , что  ж ерт
вы  среди  ни в чем  не п о в и н н о го  граж д ан ск ого  
населения —  это  о тн ю д ь  не п р ав и л о , о р ган и ч е
ски п рисущ ее к аж д о й  вой н е , а  ч то -то  вроде «не
сч астн о го  сл учая  н а  п рои звод стве» . В п одобн ом  
то н е  бы л и  в ы д ер ж ан ы  все со о б щ ен и я  из Ю го
слави и  и А ф ган и стан а .

Н о  м ассовое у б и й ство  к ак  м етод  террори зм а 
п ри н адл еж и т к явл ен и ям  ср ав н и тел ьн о  новы м. 
О но  не входит в арсенал  даж е сам ы х крайних п ро
ти вн иков  лю б ой  власти , считаю щ их ее всего лиш ь 
м он оп оли ей  па прим енен ие насилия.

В м арте  1921 г. четверо  м олоды х итальянских 
ан архи стов  п од л ож и л и  б о м б у  п од  двери  кварти 
ры  квестора п оли ц ии  М и л ан а , приказавш его  аре
стовать Э ррико М алатесту, их идеолога. Взрыв раз-
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руш ил несущ ую  стену, за  к о то р о й  н аходи лась  га
лерк а  ки н отеатра  «Д и ан а» . Ч и сл о  п оги бш и х  зр и 
телей состави л о  21, ран ен ы х  —  80. М ар и ан и , ру
ководитель «боевой  дру ж и н ы » , п убли чн о  р аск а 
ялся в содеянном. С  тех пор  в И тали и  ан архисты  не 
организовали  ни о дн ого  терак та , где м огли  бы  по
гибнуть случай н ы е лю ди.

В дек аб ре  1969 г. п ри  взры ве  в А гр ар н о м  б ан 
ке на площ ади  Ф о н тан а  в М и лане бы ли  убиты  б о 
лее десяти  клиен тов. П о л и ц и я  ср азу  же, без пред
варительн ого  следствия, ар есто в ал а  нескольких 
ан архистов . О ди н  из них, ж елезн од орож н и к  П и- 
нелли, во время д о п р о са  вы пал с  п ятого  этаж а зда
ния п олицейской  квестуры . Все, ко го  я встречал, 
бы ли  уверены  в его  н еви новн ости . М н оголетн ее 
следствие п одтверди ло  эту уверенность.

Н ародовольцы  и эсеры в России приняли на во
оружение индивидуальны й террор  как метод поли
тической борьбы. К аж ды й, кто  прочел книгу Альбе
ра К ам ю  «Человек бунтую щ ий», знает историю  эсе
ра Каляева, которы й только  с  третьего раза бросил 
бомбу под карету московского генерал-губернатора, 
великого князя Сергея А лександровича, потому что 
на этот раз князь ехал один, без жены. С тепан Х алту
рин пронес крупный заряд ди н ам и та в Зимний дво 
рец в П етербурге, но не прикоснулся к запальному 
шнуру, пока у царя были просители или гости. Боеви
ки Польской социалистической партии (П П С ) в  1905 г. 
старались избегать жертв среди посторонних лиц  да
же в ходе стычек с боевыми отрядам и «национал- 
демократов». Вплоть до  II М ировой  войны это было 
неписаным правилом всякого вооруженного подпо
лья — от ирландцев д о  македонских комитаджей (чет
ников), не исключая и украинцев из О У Н . Уже в  более 
близкое нам время на счету у итальянских «Красных 
бригад» тоже было і іесколько десятков убийств. Ж ерт
вами самозванны х судей и палачей, считаю щ их себя 
«исполняю щими обязанности» пролетариата, были 
крупные чиновники, военные, полицейские, адвока
ты, профсоюзные деятели— словом, старательно ото
бранные защ итники— и, что  важ н о , даж е реф орма
торы! —  господствую щей системы. О днако случай
ных прохожих среди ж ертв не было.

Все эти  со о б р аж ен и я  п р и в о д я т  к том у , что  
имеет см ы сл о тл и ч ать  п оли ти ческое уби й ство  от  
террори зм а . П оли ти ческое  уби й ство  известно  с 
незапамятных времен и всегда осуж далось, как  вся
кий сам осуд  и покуш ени е из-за  угла, особен н о  ес
ли  уби й цы  бы ли  п о д о сл ан ы  властям и . Н о  м ассо
вый тер р о р , уби й ство  п рохож и х  и детсадовских 
ребятиш ек —  это  н ечто  п р и н ц и п и ал ьн о  иное. И  
для виновны х в т а к о го  р о д а  преступлениях стои т

п риберечь терм и н  «террори сты »  —  и отвращ е
ние, к о то р о го  не м о ж ет  зату ш ев ать  н и к ак ая  п ри
чиненная и м  н есправедли вость  или  возвы ш енная 
идея.

И б о  отл и ч и тел ьн ой  чертой  этой  категории  
убийств является доктри н а коллективной ответст
венности, ставш ая опознавательны м  знаком  совре
менных террористов. И менно этот критерий дает воз
мож ность провести черту меж ду бен Л аденом  и К а
ляевым, боевикам и П П С  и даж е Ч е Геварой.

•  О О
Задади м ся ещ е р аз  воп р о со м  (см. «Т ы годник 

повш ехны й» о т  11 сентября 1997, наш а статья «П е
ред  п орогом »): «Ч т о происходит  в  четыре часа 
ут ра, в  час истины, в голове у  человека, кот оро
м у  не дает  заснут ь мысль, чт о всего лиш ь вчера 
он бросил гранат у в  магазин, заполненны й обыч
ны м и бабам и со своим и  кош елкам и?  В се очень  
прост о: он думает , чт о эт и ж енщ ины  вовсе не 
были ни  в чем неповинны, ибо были частью наро
да, класса или расы, кот оры е в  свою очередь не
сут  вину перед его народом, классом  или расой. 
И  ст оит  ем у т ак подумат ь, как  он поворачива
ет ся на другой  бок и спокойно засыпает».

К онцепция, что все общ ество (или какая-то его 
часть) долж но нести ответственность за подлинные 
или иллю зорны е вины  отдельны х его членов, вовсе 
не н о в а — скорее н аоборот. О дн ако  никогда она не 
привела к стольки м  преступлениям и к таком у сгу
щ ению  кош м ара, как в X X  веке. Э та концепция там 
и долж на бы л а  остаться —  в столетии  депортаций, 
массовы х расстрелов, сж игани я в печах крем ато
риев целых народов, в столетии, когда морили голо
дом  и «ликвидировали» целы е социальны е классы. 
Без признания очевидной справедливости принци
па коллективной ответственности не был бы  возмо
ж ен н икакой  п огром , н икакая  этническая чистка, 
ни резня арм ян , ни д еп ортац и я  чеченцев и ингу
шей, ни О свенцим, ни С ребреница. А  у нас, в П оль
ш е—  ни К елецкий погром , ни Е двабне, ни обвине
ния в том , что  соучастн и ком  этих преступлений 
является весь польский  народ.

Т ак  что  концепция действительно не из новых, 
но и звечной  ее то ж е  не н азовеш ь. В арвары  вы ре
зали  «п од  корень»  ц елы е н ароды , но ни в чем их 
при этом  не обви няли . «К у л ьту р а  —  это  сумма 
м оральны х запретов», —  утверж дал Ф рейд. П о  ме
ре  усвоения п лод ов  кул ьтуры  все н овы м и  плем е
н ам и  и п окол ен и ям и  п оявляли сь и н овы е зап р е
ты . Н а  п ракти ке это  озн ачает  п отребн ость  искать 
о п р авд ан и я  для  тех поступков, к о то р ы е у других 
п рин ято  осуж дать. Э ту  п о тр еб н о сть  м ож но рас
см атр и вать  как  п ар ад о к сал ьн о е  доказател ьство
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н ал и ч и я  со в ести  д а ж е  в сам о й  п о д л ен ьк о й  д у 
ш онке. К о н ц еп ц и я  к о л л ек ти вн о й  ответств ен н о 
сти , н есо м н ен н о , о т н о си тся  к п о д о б н о г о  р о д а  
о п р авд ан и ям .

Разумеется, есть и у нее вполне достойны е п ро
тивники. Д остаточн о  вспом нить хотя бы  римское 
право, признаю щ ее только  личную  ответственность 
за всякую доказанную  вину. Дискриминация подсу
дим ого  в связи с его расой , вероисповеданием, цве
том  кожи разруш ает сам ую  основу этой системы: 
равенство всех перед лицом  закона. Луи А рагон весь
ма знаменательно озаглавил свою  новеллу о  време
нах гитлеровской оккупации: «Римского права боль
ш е нет». Ч тобы  вернуть атм осф еру тех времен и 
соответствующ ие порядки, достаточно начать с вве
дения принципа коллективной ответственности.

У хищ рения, к к оторы м  прибегаю т сторон н и 
ки этого  п ринципа, вы зы ваю т и смех, и ужас. У са
м а бен Л аден  заяви л , что  все ам ери кан ц ы  заслу
ж иваю т гибели, потом у  что  п латят  налоги . П о лу 
чается. что  к н еви н овн ы м  отн осятся  л и ш ь  те, кто 
подделы вает бухгалтерские докум енты  или  торгу 
ет н аркоти кам и . Б ы л и  п оп ы тки  объясни ть н едав
ний п огром  арм ян  в подм осковном  К расн оарм ей 
ц е  тем , что  это  «лиц а к авк азск ой  н ац и о н ал ьн о 
сти». А м еж ду п рочи м , как  р а з  А рм ения —  еди н 
ственны й н адеж ны й  сою зн и к  России н а  К авказе. 
Те. кто  восхищ ается несчастны м и см ельчакам и  —  
о тдаю щ и м и  свою  ж и зн ь  за  то , чтобы  ум ертвить 
как  м ож но б о л ьш е  п ассаж и р о в  еврей ского  а в то 
буса, —  н азы в аю т п алестинских ш ахи дов  наслед
никами японских камикадзе. О днако камикадзе на
правляли свои самолеты  и собственны е тела в авиа
н осцы , п ереполн енн ы е не ж енщ и н ам и  и пейса- 
ты м и  хаси дам и , а  м о р я к ам и  и п и л отам и , н аходя
щ имися н а  дей ствительн ой  военной  службе. Если 
ш ахид и п одраж ает  к ом у-л и бо , т о  скорее би блей 
скому С ам сону. Т о л ьк о  вот  незадача: С ам сон , как 
ни крути , бы л  евреем , к о то р ы й  ун ичтож и л  вме
сте с собой  ц елое зд ан и е с врагам и -ф и листи м ля- 
нам и , предкам и  соврем енн ы х палестинцев...

ООО
Если м ы  признаем , что идея коллективной о т 

ветственности —  необходим ая движ ущ ая сила тер
рори зм а, т о  не и м еет  о со б о го  см ы сла свали вать  
всю  вину за  п реступлен ия ал ь-К аи д ы  на ислам. 
Разум еется, в К о р ан е  м ож н о  найти  стр о к и , к о то 
рые оп равд ы ваю т резню  невиновных: «Н ет  пам пе  
вины за  и х  убиение, ибо были они связаны с теми, 
кого убит ь надлеж ало». С р азу  видно, что все за 
висит о т  того , как  мы интерпретируем  слово  «свя

заны ». Н о  то т , к то  зах о ч ет , н ай д ет  там  и прям ой 
зап рет  сам оубий ства  или так и е  недвусмысленные 
зап оведи , как  «Н ет  принуж дения в вере», а такж е 
припом нит, что  все суры  К о р ан а  начинаю тся сло
вам и: «В о им я А лла ха , м илост ивого , м илосерд
ного!». Все зави си т о т  то го , кто  чего ищет. К ак это 
б ы вает  и с  н аш им  С вящ ен ны м  П исанием .

Вряд ли  мож но сомневаться в том . что изворот
ливы е руководители аль-К аиды  вполне инструмен
тально относятся и к К орану, и к податливому «чело
веческому материалу». В чем-то, безусловно, правы 
те экономисты, которы е вы двигаю т тезис о  сопері ги- 
честве закоснелого западного  капитала с  молодым 
ближневосточным, разъевш имся на нефтедолларах 
и ищ ущ им новых возмож ностей инвестирования.

Во всяком случае, пример аль-Каиды достаточен, 
чтобы  опровергнуть тезис о терроризме как послед
нем прибежище обездоленных. И з девятнадцати сен
тябрьских террорисгов только одиі і оказался палестин
цем, без родины и состояния, тогда как подавляющее 
больш инство остальны х бы ли подданными Саудов
ской А равии —  страны , население которой вряд ли 
мож но назвать бедствую щ им. Вся операция обош 
лась в кругленькую  сумму, но бен Л аден не испыты
вает недостатка в средствах, чтобы  строить дал ьней- 
ш ие планы и намечать новы е цели.

ООО
Все эти констатации никак нс влияют на сущест

вующее полож ение вещей: Зап ад  ж дет нового уда
ра, руководители аль-К аиды  по-прежнему на свобо
де, у них есть деньги и п олигоны , где они могут, не 
подвергаясь опасности, готовить будущих смертни
ков —  исполнителей новых операций. И х политиче
ские планы  идут гораздо  дальш е, чем намерение 
сбросить всех евреев в море, а  всех мусульманских 
женщин окутать чадрой. О днако исполнителями этих 
планов, реш аю щ имися на столь чудовищ ную  жерт
ву, движ ет отню дь не стремление к земны м благам. 
Д виж ущ ие ими м отивы  все-таки  д аю т им ощуще
ние м оральн ого  ком ф орта —  а это ф актор  весьма 
существенный. Н е будем заним аться досуж ими рас
суждениями из области  психопатологии. Если счи
тать  ш ахидов лю дьм и норм альны м и и в основном 
і іеглупыми, то  стои т задуматься, что мы можем этим 
мотивам противопоставить.

И так, во-первых, ш ахид получает освобождение 
от  м оральны х запретов, т о  есть от угрызений совес
ти  за  соверш ение греха —  как убийства, так  и само
убийства. Э то  освобож дение дает ему не столько 
вера, сколько  гремучая смесь ее заповедей с прика
зом обож аем ого  вож дя. В ож дь несет на себе бремя 
принятия реш ений. Бен Л аден  наверняка обладает
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достаточной харизм ой , т ак  что его физическое уст
ранение м ало что изменит. Н уж но будет дож даться 
ещ е одной малости —  отделения государства от  ме
чети. Редко когда в истории ислама светская и рели
гиозная власти бы ли  так  едины , как  в И ран е после 
револю ции 1979 г., а  ещ е вчера —  в А фганистане 
иод власгью  талибов. С оверш енно иначе обстояло 
депо в Кордовском и Багдадском халифатах, чему мож
но приписать непревзойденны й расцвет их экон о
мики и культуры , впоследствии затормозивш ийся 
на целые столетия— скорее из-за суровости религи
озных запретов, нежели из-за военных поражений. К 
сож алению , этот  вари ан т —  терпеливое ож идание 
перемен —  м ож ет представлять интерес только  для 
наших внуков.

Во-вторых, ш ахид ощ ущ ает свою глубокую пра
воту: он уверен в том , что  поступает правильно, от
давая жизнь за правое дело. Ему внушают, что у него 
прост о нет иного выхода и нет иного врага. Лев Т ол
стой говорил, что нельзя больнее задеть человека, 
чем сказать ему: я ж иву по правде, а  ты  —  по лжи. 
П оэтому у ш ахида остается последняя капля надеж
ды , что его единственная п равота и готовность по
ж ертвовать за  нее собственной ж изнью  в конце кон
цов открою т глаза всему остальном у миру и уни
чтож ат врага. Горды ня становится последним под
спорьем смертников.

Вряд ли м ож но рассчиты вать на то , что нам уда
стся переубедить тех, кто  находится по другую  сто
рону линии ф ронта. Все наш и рассуждения об  идее 
коллективной ответственности как общ ем знамена
теле всех видов м ассового террора останутся пус
тым звуком для тех, кто уже считает себя мертвецом. 
Н о мы мож ем и долж ны  вы рвать у них из-под ног 
главную  опору  —  уверенность в своей правоте, в 
справедливости своего дела. И  сделать это нужно на 
глазах у  всего мира —  в присутствии их соотечест
венников, почитателей и неумышленных союзников. 
И мею щ ие уш и —  услыш ат.

В-третьих, ш ахид купается в упоительном  ощ у
щении успеха уже проведенны х другим и операций. 
Э то ощ ущ ение ему д аю т не сообщ ения его ком ан
дования, не голоса восхищ ения друзей и соплемен
ников, но голоса, доносящ иеся из стан а врага. Уже 
сами прояаления ужаса, которы й охваты вает врагов 
после удавш егося теракта, возбуж даю т в нем впол
не понятную  гордость. А  что  ж е говорить о  тех ми
нутах, когда он видит лю дей, которые этим терактом 
только что не гордятся, которы е ведут себя как враги 
их общ его врага?

О н видит их на экране своего телевизора. И  я 
вижу, как он сидит перед этим  экраном  —  аккурат
ный, сосредоточенны й, готовы й в лю бую  минуту 
отправиться на выполнение задани я— и видит в но

востях С и-Эн-Э н или «аль-Д ж азиры » кареты  «ско
рой помощ и», -заполненные кровавы м и ош м етка
ми, пожарников, похороненных под развалинами, и 
сразу же после этого— демонстрантов, жгущих фла
ги С Ш А , Израиля и той страі іы, где только что проли
лась кровь. Б ы ть  мож ет, ему довелось увидеть кад
ры, сняты е в Генуе, где гигантская толпа дем онст
рантов пыталась силой прорваться через кордон по
лиции к месту заседаний «больш ой восьмерки», где 
собрались, кстати, главы г осударств и правительств, 
вы бранны х вполне дем ократически , и в основном 
социалисты. Бы ть может, он  слыш ал тогда, как идол 
итальянских антиглобалистов Л ука Казариі іи кричит, 
что  нуж но п оразить врага  в сам ое сердце, уничто
ж ить центр. Все это происходило летом  2(Х) 1 года, 
незадолго д о  нападения на баш ни ВТЦ. Н аш  канди
д а т  в смертники наверняка знал, что дем онстранты  
кричат, бью т полицейских и что  один из них погиб
нет в этом сраж ении —  вовсе не потому, что все они 
были подосланны ми агентами бен Ладена. О н хотел 
—  и, вероятно, долж ен  бы л —  видеть в них своих 
стихийных сою зников, не отдаю щ их себе в этом от
чета, но если бы  он изучал труды  Л енина, то  навер
няка вспомнил бы  убийственное определение вож 
дя м ирового  пролетари ата  —  «полезны е идиоты». 
О н лом ал  себе голову, отчего среди них столько мо
лоды х активистов всевозмож ных левы х движений, 
искренне озабоченных сговором  агентов капитализ
м а —  Блейра, Ж ю спена, Ш рёдера, а  вдобавок и Пу
тина, —  если реж им, за  которы й сраж ается он сам, 
режим талибов, есть не что  иное, как фаш истская 
теократия. Н аверн яка его меньш е удивляли дем он
страции «нацболов» в М оскве, которы е назы ваю т 
друг друга «партайгеноссе», но он  с облегчением 
переставал удивляться, когда осознавал, что всех этих, 
таких разны х лю дей объединяет сам ое главное —  
антианериканизм . И  что  антиглобализм  для боль
ш инства из них —  лиш ь удобны й псевдоним этой 
ненависти. О ни мечутся в поисках хоть какой-нибудь 
идеологии а  он  спокоен: у него есть пластиковая 
взрывчатка.

И  теперь, когда он войдет в автобус, в кафе или в 
лиф т небоскреба и увидит рядом  с собой  знакомое 
лицо, промелькнувш ее на экране телевизора, лицо 
м олодого и искреннего пациф иста из С иэтла, или 
анархиста из К аррары  под Генуей, или привержен
ца «зеленых» из П орту-А легри  —  он  не будет коле
баться, как Каляев. О н знает: все они виновны. Все 
они несут коллективную  ответственность— по край
ней мере за то , что  д о  окончательной  победы над 
ними самими все ещ е далеко.

Т ак  сделаем ж е все возм ож ное, чтобы  прав он 
был только  в этом.

7  сентября 2002
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Адам Загаевский
Перевод 

Андрея Базилевского

п о п ы т а й с я  в о с п е т ь
И С К А Л Е Ч Е Н Н Ы Й

М И Р

Попытайся воспеть искалеченный мир.
Вспомни долгие июньские дни, 
и землянику— брызги красного вина, 
и крапиву, заполонившую  
брошенные сады изгнанников.
Ты должен воспеть искалеченный мир.
Ты видел изящные яхты и корабли: 
одному предстояло далёкое плаванье, 
другой ожидало только солёное небытие.
Ты видел беженцев, бредущ их в никуда, 
и слышал радостные вопли палачей.
Ты должен воспеть искалеченный мир.
Вспомни мгновенье, когда вы были вместе 
в той белой комнате, и вдруг дрогнула занавеска.
В  мыслях вернись на концерт— помнишь, как взметнулась музыка.
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Виктор Кулерский 
Х РО Н И К А  (НЕКОТОРЫ Х) ТЕКУ Щ И Х  С О БЫ Т И Й

ШЁГ 2,5 млн. человек участвовали в воскресной мес
се, отслуженной П апой  И оанн ом  П авлом  II на кра
ковских Блонях [огром ны й л уг почти в сам ом  цен
тре города]. Н икогда ещ е в П ольш е не собиралось 
столько народу в одном  месте. Н акануне, во время 
освящения нового храма в Л агевниках [один из рай
онов Кракова], И оанн Павел II сказал: «Особенно час
то я приходил сю да в период оккупации, когда рабо
тал [простым рабочим] на близлеж ащ ем «С ольвае» 
[химкомбинате]. Д о  сих п о р  пом ню  путь (...), кото
рый я проделывал ежедневно, приходя [сюда] в дере
вянных баш м аках  (...) М ож н о  ли  бы ло представить 
себе, что этот человек в деревянных баш маках когда- 
нибудь освятит базилику М илосердия Бож ия в кра
ковских Л агевниках? Я  рад воздвиж ению  этого пре
красного  храм а, п освящ ен ного  м илосердию  Б о
жию». («Газета выборча», 19 августа)

Шевах Вейс, посол Израиля в Польше: «Я, 
польский еврей, горжусь таким великим челове
ком, как Иоанн Павел II. Ведь мы родились на 
одной земле. Здесь, на Блонях, я чувствую себя 
словно в огромном храме (...) Здесь я ощущаю 
единую любовь, которая охватывает всех нас, не
зависимо от того, кто мы и откуда пришли. Глядя 
на окружающую меня толпу, я думаю, какая энер
гия добра, какая нравственная сила исходит от 
этого человека (...) Как еврей я хотел бы поблаго
дарить святейшего отца за то, что он всегда под
черкивает: мы —  старшие братья [христиан] по 
вере. Я бы не сказал, что чувствую себя старшим 
братом Папы. Скорее я отношусь к нему как к 
отцу. Правда, для меня он не святейший отец, а 
просто отец». (« Г а зет а  вы борча» , 19 а в гу с т а )  

«И оанн П авел II приехал, чтобы  учить нас ми
лосердию . И м енно к м илосердию  он  призы вает ро
дину и соотечественников (...) П еред дворц ом  кра
ковских архиепископов [в котором  остановился П а
па] еж едневно сто ят  п о л то р а  десятка ты сяч чело
век. О дн ако  н екоторы е из них свистели  и кричали  
«П рочь отсю да!» президенту А лександру К васнев
скому и премьеру Л еш еку М иллеру, которы х П апа 
принял [в своей резиденции]. Э то т  свист бы л слы 
шен и в папских апартам ентах (...) К  сож алению , это 
яркое подтверж дение того , что  м ож но лю бить П а 
пу. не о б р ащ ая  вни м ан ия н а  то , чему он  учит». 
(Микопай Лизут. «Газета выборча». 19 августа)

ѴВ§~ Станислав Лем: «Если бы хоть 80% из тех, 
кто пришел на папскую мессу, руководствовались 
в жизни евангельскими словами Папы, если бы 
они всегда были такими добродетельными, как 
на Блонях, наша жизнь выглядела бы совсем по- 
другому». («Тыгодник повшехный», 8 сентября) 
ѴйвГ П о  сл о вам  п р о ф . Д а р и у ш а  Р осати , члена 
С о вета  м о н етар н о й  п о л и ти к и , н овы й  м и н истр  
ф и н ан со в  Г ж егож  К о л о д к о  « о к азал ся  в си ту а
ц ии , в к о то р о й  тр у д н о  п р о и гр ать . Э ко н о м и к а  
п остеп ен н о  в ы х о д и т  из к ри зи са . Во в торой  п о 
л о в и н е  г о д а  н а с т у п и т  у ск о р ен и е  [эк о н о м и ч е 
ского ] р о ста . Ч ер ез го д  тем п  р о ста  со став и т  3- 
4% . (...) С л ед у ет  п о м н и ть , ч то  эк о н о м и к а  п ере
ж и л а бол езн ен н ы й  п ер и о д  о зд о р о вл ен и я  —  м о 
ж ет б ы ть , врем ен ам и  сл и ш к о м  тр у д н о го , но эф 
ф ек ти в н о го . П р ед п р и я ти я  со к р ати л и  чрезм ер 
но р азд у ты е ш таты . М ы  н аходи м ся  в очен ь хо
рош ей  си ту ац и и  п о  п о к азател я м  и нф ляц и и , те 
кущ их о б о р о т о в  и в н е ш н е т о р го в о го  бал ан са . 
И н а ч е  г о в о р я , п о л е  д л я  р а зв и т и я  есть , и К о 
л о д к о  эти м  н а в е р н я к а  в о сп о л ьзу ется » . («По
литика». 10 августа)
J/Ę§~ В июле 2002 г. по сравнению с тем же пе
риодом 2001-го польский экспорт возрос на 
24,3%. Благодаря тому, что динамика импорта 
ниже динамики экспорта, уменьшается дефицит 
внешней торговли: по сравнению с прошлым 
годом он уменьшился на 1316 млн. долларов. С 
некоторыми оговорками экономисты признают, 
что экспорт может оживить польскую экономи
ку. ( «Жечпосполита», 31 августа)

Стоимость иностранных инвестиций в Польше (в 
млн. долларов): Франция — 10 220,8; СШ А — 7806.0; Гер- 
мания — 7138,6; Г олландия — 4584,6; Италия — 3501,4; 
Великобритания— 2667,0; Ш веция— 2312,1; Южная Ко
рея — 1618,7; Россия — 1286,4. («Впрост», 11 августа)

В 2001 г. национальный доход на одно
го жителя составил (в пересчете на долл а
ры): в П ольш е —  4190 , в Ч ехии —  5250, в 
Венгрии —  4 7 1 0 , в России —  1660, на Ук
раине —  700. Средняя месячная зарплата со
ставила: в Польше —  487, в Чехии —  354, в 
Венгрии —  307, в России —  65, на Украине 
—  40. («Впрост», 11 август а)
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Ш '  С о г л а с н о  и с с л е д о в а н и я м  п р о ф . Х елен ы  
С тш еминской из И нститута труда и социальны х 
вопросов, несмотря н а  то , что  в П ольш е введена 
40-часовая р аб о ч ая  неделя, этой  норм ы  придер
ж иваю тся л и ш ь 35%  трудящ ихся. П о  50 и более 
часов в неделю  р аб о тает  п очти  п олови н а  п оля
ков, свы ш е 44 часов —  36%. 13% поляков р аб о 
таю т  больш е 10 часов в день. («Политика», 7 сен
тября )

В настоящее время около 100 тыс. поляков 
располагают по меньшей мере миллионом злотых. 
Большинство из них после 1989 г. ушли с государ
ственных предприятий и стали работать по 16-18 
часов в сутки на свой страх и риск. Десять самых 
богатых людей Польши обеспечивают работой в об
шей сложности более 100 тыс. человек, а на пред
приятиях всех миллионеров вместе взятых работа
ют свыше миллиона человек. Типичному польско
му миллионеру 45-50 лет; в мир большого бизнеса 
он пришел в первой половине 90-х. Начинал с физи
ческого труда за границей (чаще всего в Германии), 
а сейчас владеет малым или средним предприяти
ем. Живет в собственном доме. Имеет не меньше 
двух машин, по 60-80 тыс. злотых каждая, и меня
ет их каждые пять лет. Накопил от миллиона до 2,5 
млн. зл. свободных активов, как правило вложен
ных в недвижимость. Более 90% польских мил
лионеров — богачи в первом поколении. ( «Впрост», 
I сентября)

В 2001 г. в П о л ьш у  въехали  п очти  8 млн. 
гр аж д ан  У к р аи н ы . П о ч ти  м и л л и о н  из них (в т.ч . 
80% ж енщ ин) р аб о таю т  в П ольш е нелегально. Ц е
ны на услуги в к руп н ы х п о л ьск и х  го р о д ах  более 
или менее постоян ны : 200-250 д ол л , в месяц плю с 
ж илье и п и тан и е  —  за  у ход  за  п о ж и л ы м  челове
ком; 40-70 зл о ты х — з а  одн оразовую  уборку к вар 
ти р ы , вкл ю ч ая  гл аж к у  и го то в к у . («Политика», 
17 августа)

Стефан Братковский: «Почему Лешек Баль- 
церович не получил Нобелевской премии по эко
номике? (...) О Нобелевской премии для Бальце- 
ровича поговаривали еще в памятном 1992 году. 
По сравнению с тем историческим переломом, 
который удалось совершить Бальцеровичу и его 
помощникам, любая из награжденных тогда ра
бот была не более чем кучей исписанной бумаги. 
120 годами раньше подобный перелом японской 
эры Мейдзи —  переход от феодализма к рыноч
ной экономике —  обернулся годами дилетантских 
потуг, стоил многих тысяч жертв, в действитель
ности же был не реформой, а революцией. Рефор
мы Бальцеровича, ничуть не меньшие по мас

ш табу, проф ессионально подготовленны е и 
проведенные молниеносно, одобрил народ, на 
протяжении 45 лет воспитывавшийся в мараз
ме. Нобелевская премия Бальцеровича была 
бы наградой польскому общ еству (...)  Н обе
левская премия Бальцеровича напомнила бы 
миру, что европейцы могут действовать не ме
нее четко и эф ф ективно, чем американцы». 
(«В прост », 1 сен т я бря)  
х€Г" п р о ф .  В ац л ав  В и л ьч и н ск и й : « И сто ч н и к  
н а ш и х  э к о н о м и ч е с к и х  п р о б л е м  —  т р е т и й  
п у ть , н а  к о т о р ы й  м ы  п о зв о л и л и  себ я  с т о л к 
н у ть  п о сл е  1991 г. во  и м я  м н и м о й , а  по сути  
д ел а  л о ж н о й  за б о т ы  о  ч ел о в ек е . М ы  о с т а в и 
л и  в ру к ах  г о су д ар ств а  п р о м ы ш л ен н ы е  ги ган 
ты , в ы г р е б а ю щ и е  м и л л и а р д ы  и з н аш и х  к а р 
м ан о в . С т о л ь  ж е в ы с о к а  ц ен а  т о г о , ч то  м ы  со 
х р а н я е м  в п о л ь с к о й  д е р е в н е  с в о е го  р о д а  з а 
п о в е д н и к , и зо л и р о в а н н ы й  о т  з а к о н о в  р ы н к а  
( ...)  Т р а г е д и я  П о л ь ш и  з а к л ю ч а е т с я  в с л а б о 
сти  п о л и ти ч еск и х  си л , п о н и м аю щ и х  э к о н о м и 
чески е за к о н ы  и г о т о в ы х  со й ти  с тр е ть е го  пу
т и » . («Впрост», 18 август а)
Х^~ Вице-премьер и министр финансов проф. 
Гжегож Колодко: «Социализм обанкротился, по
тому что при нем не обанкротилось ни одно пред
приятие. Если бы в условиях той системы пред
приятия могли объявлять о банкротстве, то, воз
можно, самой системе удалось бы выжить». 
(«Впрост», 18 август а)
)Й§Г'  М инистр  государственной казны  Веслав Кач- 
марек: «И з 300 ф ирм , на которы е распространяет
ся закон  о государственной  п ом ощ и  [предприяти- 
ям -долж никам ], о к о л о  200 находятся  п од кон тро 
лем  государства. Я  не буду си деть  слож а руки и 
с м о т р е т ь , к ак  о н и  с т а н о в я т с я  б а н к р о т а м и » . 
(«Ныосуик-Полыиа», 18 августа)

«Министерство финансов сообщило членам 
правительства, что положение выглядит не луч
шим образом. По оценкам министерства, государ
ственный долг, к которому прибавятся выплаты 
по поручительствам и гарантиям, к концу года 
составит 369,1 млрд, зл., а соотношение между 
долгом и ВВП достигнет 49,8%». («Ж ечпоспо- 
лита», 29  август а)

В 2000 г. 18-27% п оляков, зан яты х в сельском 
хозяйстве, произвели  ли ш ь  3% ВВП . С редства, по
ступаю щ ие в деревню  и з несельскохозяйственны х 
сек то р о в  экон ом и к и , п остепен но  росли: в 1992 г. 
он и  составили  3 397 687, в 1994-м —  6 726 206, в 
1996-м — 11016711 ,в і  998-м —  15 034 868, в 2000-м 
—  17 468  275 , в 2002 -м  —  21 054  039 зл о ты х . 
(«Впрост», 11 августа)
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HĘgT П о данны м  опроса и нсти тута исследований 
общ ественного мнения и ры н ка «П ентор», 85% по
ляков вы сказы ваю тся  за  то , чтобы  правительство 
выделило больш е средств на дополнитель-ны е хле
бозаготовки , п ризванны е помочь производителям 
зерна; 9%  —  против этого. В то ж е время 64%  поля
ков не хотят, чтобы  в связи с этим  возросли налоги, 
а 29%  —  за их повы ш ение. («Впрост», 18 августа) 
1 Проф.  Е ж и Ш ацкий: «Ч и сло  крестьян, к о то 
ры м в Т ретьей  Речи П осп ол и той  ж ивется лучш е, 
чем в П Н Р . относительно невелико. Более того , эти 
п олтора десятка п роцен тов  п ольски х ф ерм еров в 
сущ ности удовлетворяю т все п отребн ости  ры нка. 
Ч то  же делать с  оставш имся больш инством?» («Ты- 
годник повшехный», 8 сентября)
Ѵ$з~ Н а вопрос Ц И О М а , к то  долж ен заботиться о 
семье и ее материальной обеспеченности, 65% поля
ков ответили: государство. Т олько 28% считаю т, что 
каж ды й долж ен сам  позаботиться о себе и своей се
мье. («Жечпосполита», 13 августа)
1ОйГ П роф . Я н  В инецкий: «В П о л ьш е (..) есть две 
осн овн ы е силы : б езб ож н ы е л евы е (экс-ком м ун и 
сты ) и н абож н ы е л евы е (р о д о м  и з « С о л и д ар н о 
сти»), Р азли чи я м еж ду ним и  связан ы  с и стори ч е
ской  и религи озн ой  п одоп л екой , о д н ак о  их соц и 
альн о -эк он ом и ческ и е  п р о гр ам м ы  весьм а схож и 
(...) В так ой  ситуации соперничество альтернати в
ных п р о гр ам м , к о то р о е  м о гл о  бы  стать  элем ен
том  воспитания общ ества, подменяется своего  р о 
д а  торгам и : кто  п р ед л о ж и т  общ еству  б о л ьш е  д о 
рогостоящ их привилегий  (...) Весь багаж  польской 
истории : к ато л и ц и зм а , к о м м у н и зм а и смеси о б е
их этих и деологий , т .е. « С ол и д арн ости » , —  тянет 
нас  в одном  н ап р ав л ен и и : н ад о  о тн ять , извести 
п роверкам и , не д а т ь  лучш им  вы биться наверх (...) 
Вместо т о го  чтоб ы  зав ер ш и ть  не доведен н ы е д о  
конца или п ош едш и е н асм ар к у  л и б ер ал ьн ы е  ре
ф орм ы , мы хотим  вернуться к д ем аго ги и  и нищ е
те л евого  попули зм а» . («Впрост», 8 сентября)

Вице-премьер и министр финансов Гжегож Ко
лодко: «Л учш е о к азаться  меж ду молотом и н ако
вальней, чем между молотом и серпом». («Впрост», 
25 августа)

Президент Польской конфедерации частных ра
ботодателей Генрика Бохняж: «Н евозм ож ное вдруг 
стало возможным: предприниматели договорились 
с профсою зами, а  правительство и парлам ент под
держали это соглаш ение (...) П ринятие дополнений к 
Т рудовому кодексу —  это настоящ ий перелом в от
ношениях между предпринимателем и наемным ра
бочим». («Ныосуик-Польша», 18 августа)

15Г* «В угольной промыш ленности действую т три
дц ать  профсоюзов. Н есколько сот профсоюзных ак 
тивистов получаю т зарплату  из касс ш ахт, ш ахты  
содерж ат профсою зные офисы. Руководители пред
приятий и профсою зные аппаратчики  —  это одна 
сыгранная команда (...) И з 140 ты с. ш ахтеров в проф
сою зах состоит более 70%  (...) М ож но бы ть членом 
одного из двух  крупнейш их ш ахтерских профсою
зов, а  вдобавок ф игурировать в  списках Профсоюза 
работников умственного труда, П рофсою за канце
лярской адм инистрации, П рофсою за молодежи, не 
говоря уже о П рофсою зе ш ахтной вагонеточной до
роги или П рофсою зе ш ахтерского единства (...) П о 
некоторым оценкам , в  угольной промышленности 
на профсоюзную работу откомандировано около 800 
человек. Ежегодно профсою зные зарплаты  обходят
ся бюджегу в 60 млн. злоты х (...) Н едавно был создан 
даж е Профсоюз рабочих, находящихся в шахтерских 
отпусках». (ЯнДзядуль, «Политика», 24 августа) 
К5Г” Т о л ьк о  14% р аб о таю щ и х  п оляков  —  члены 
проф сою зов. Б ольш инство  считает, что проф сою 
зы  м алоэф ф ективн ы  и плохо о тр аж аю т интересы  
трудящ ихся. («Газета выборная, 4 сентября)

«В недавнем прошлом правые наследники «Со
лидарности» обещ али избирателям честную власть 
и скомпрометировали себя целой серией злоупотреб
лений, не избежав при этом беспомощности в управ
лении. Вот уже почти год экс-коммунистические ле
вые обещ аю т нам эффективную  власть и компроме
тирую т себя беспомощ ностью  в управлении, не из
бегая при этом  и разли чн ы х злоупотреблений. Все 
больш е поляков приходят к  убеж дению , что на че
стную  и эф ф ективную  власть  им рассчиты вать не 
приходится, в результате чего н арастает разочаро
вание. Вследствие этого в отнош ении граждан к го
сударству н ачи наю т преобладать претензии и до
м огательства, что вы раж ается  в поддерж ке соци
альны х популистов и демагогов». (ЯиушА. Майхе- 
рек, «Жечпосполита», 10-11 августа)

П р о ф . К р и с т и н а  С к а р ж и н с к а я  (И н сти ту т  
п си х о л о ги и  П А Н ): « И ссл ед о в ан и я  (...)  п о к а зы 
в аю т, что  в П о л ьш е  д о л я  л ю д ей , п ри н и м аю щ и х  
у ч ас ти е  в р а зл и ч н ы х  ак ц и я х  п р о т е с т а , зн а ч и 
тел ь н о  н иж е, чем  в с т р а н а х  З а п а д н о й  Е вр о п ы  и 
С Ш А  (...)  С удя  п о  всем у, м а с с о в ы й  о б щ еств ен 
н ы й  в з р ы в , с п о с о б н ы й  р а з р у ш и т ь  си с т е м у , 
о с н о в а н н у ю  н а р ы н о ч н о й  э к о н о м и к е  и д е м о 
к р а т и и , м а л о в е р о я т е н . С л и ш к о м  уж  м н о г и е  
ум ел о  и с п о л ь зу ю т  эту  си стем у » . ( «Газета вы
борная, 7 август а)
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!® г” « С а м о о б о р о н а »  —  у с т о й ч и в ы й  эл е м е н т  
п о л ь ск о й  п о л и ти ч е с к о й  с ц е н ы , а  « С о ю з д ем о 
к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  си л »  все б о л ь ш е  с т а н о в и т 
ся  ее за л о ж н и к о м . Д о  т е х  п о р , п о к а  Л еп п ер  бу
д е т  п о л ь з о в а т ь с я  зн а ч и т е л ь н о й  о б щ ествен н ой  
п о д д е р ж к о й , С Д Л С  б у д е т  п р и м е н я т ь  к  нем у 
т а к т и к у  к н у т а  и п р я н и к а  ( ...)  Т р у д н о сть  з а к л ю 
ч а е тс я  в  т о м , ч то  Л е п п е р  ст р е м и т с я  к  реал ьн ой  
в л асти  и не с о г л а ш а е т с я  н а  р о л ь , к о то р у ю  п ы 
т а е т с я  н а в я з а т ь  ем у С Д Л С  ( .. .)  Л и д ер  « С а м о 
оборон ы » н и к о гд а  не у в а ж а л  д е м о к р а т и ю  и ни
к о гд а  не б о р о л ся  з а  н ее , х о т я  ум еет  в о с п о л ь зо 
в аться  ею , к о гд а  это  ем у н а  руку . В слабом  госу
д ар ств е  он ч у в ств у ет  себя к а к  ры ба  в  воде. (М и
рослав Чех, «Газета выборча», 3-4 августа)

Д еп утат  С ейм а о т  « С ам о о б о р о н ы »  Д ан ута 
Х оярская приговорена к году  тю рем ного  заклю че
ния условно за  подделку  пропуска в тю рьм у  на 
свидание с сы н ом , отбы ваю щ и м  ср о к  за  разбой . 
Т еперь Х оярскую  ж дет очередной  процесс: о неза
конном присвоении сельскохозяйственны х маш ин 
стоимостью  почти 200 ты с. злоты х. ( «Тыгодник по- 
вшехиый». 11 августа)

Согласно опросу Л аборатории социальных ис
следований (Л С И ), 37%  поляков намереваются голо
совать за коалицию  С Д Л С  и «Унии труда»; 15% — за 
«Самооборону»; 11% — за «Лигу польских семей»; по 
10% —  за «Гражданскую  платформу», «П раво и спра
ведливость» и крестьянскую  партию  П С Л . («Жечпо- 
сполита», 3 сентября)
VĘsT В рейтинге политиков А лександр Квасневский 
получил 80%) голосов  «за» и 19% —  «против». Д а 
лее следовали: А нджей О леховский («Граж данская 
платф орм а») —  53%  «за»  и 37%  «п ротив»; Л ех Ка- 
чинский (« П р аво  и сп раведли вость») —  52 и 41%; 
Л еш ек М и ллер  (С Д Л С ) —  52 и 45%. В рейтинге на 
будущ ие п резидентские вы боры  голоса  раздели 
лись так: А ндж ей О леховский  —  22%; М арек  Б о 
ровский  (С Д Л С ) —  15%; Л ех  К ачи нски й  —  14%; 
А нджей Л еп п ер — 14%. («Впрост», 8 сентября)
IЁ Г  П о л ь ш а  зав ер ш и л а  26-й из 30  разд елов  пе
реговоров с Е вросою зом : о п равосудии  и охран е 
границ . В течен и е б л и ж ай ш и х  четы рех  л е т  П о
грани чн ая  ох р ан а  п рим ет н а  работу  5 ты ся ч  но
вы х  сотрудн и ков  и будет  о сн ащ ен а  современной 
техн и к ой , а н а  восточн ой  грани ц е будет созд ана 
21 н овая  застав а . («Тыгодник повшсхный», 11 ав
густа)
ЛЁГ «Е вроп а  после интеграции : преодолеть п р о 
блем ы . сп рави ться  с зад ачам и »  —  так о в  бы л л о 
зунг X II Э коном ического ф орум а в Крынине. В от
кры тии  ф орум а участвовали  главы  правительств

государств  В ы ш еградской  группы  (Чехии, П оль
ши, С ловакии и Венгрии), а  такж е премьер-министр 
У краины  и вице-премьер Белоруссии. В своей речи 
прем ьер-м инистр  П ольш и  Л еш ек М иллер , в част
н ости , сказал : «С егод н я  гл ав н ая  зад ач а  п рави 
тельств и общ еств  расш и ряю щ егося  [Е вропейско
го] сою за —  п ред отврати ть  очередное разделение 
континента на две  части , о д н а  из которы х  будет 
эф ф ективно разви ваться , в то  время как другая  не 
см ож ет воспользоваться  этим  ш ансом  (...) М ы вы
полним  наш и обязательства по охране границ  ЕС. 
но вместе с  тем  п рилож им  все усилия, чтобы  наш а 
восточн ая  гран и ц а не стал а  новы м  «ж елезны м за 
навесом» или новой  Берлинской  стеной (...) Грани- 
ца будет препятствием  то л ьк о  для  преступников и 
н елегальны х м и гран тов» . В ф орум е приняли  уча
стие свы ш е ты сячи  п редставителей  государствен
ных ор ган о в  власти , п редп рин и м ателей  и ж урна
ли стов  из более чем 20 стр ан  Ц ен тральн ой  и Вос
точной  Е вроп ы , а такж е бы вш его  С С С Р. («Трибу
на», 6 сентября )
ЛЁГ П роф. Д ариуш  Росати  —  единственный пред
ставитель стран-кандидатов в Евросоюз, вошедший 
в  состав группы  семи экспертов, которая долж на 
оценить последствия расширения ЕС  для эффектив
ности управления его эконом икой. («Впрост», 11 
августа)
ЛЁГ М и н и стр  А л е к с а н д р  Б ен тк о в ски й  (П С Л ) 
у в о л и л  д и р е к т о р о в  р е г и о н а л ь н ы х  о тд ел ен и й  
А ген тств а  р ес т р у к т у р и за ц и и  и м о д ер н и зац и и  
сел ьского  х о зя й ств а , у п о л н о м о ч ен н ы х  расп о р я
ж аться  ф о н д ам и  Е в р о со ю за , зам ен и в  их н еком 
п етен тн ы м и  п ар ти й н ы м и  ч и н о вн и к ам и . («Жеч- 
посполшпа», 13 августа)
ЛЁГ Е вропейская  ком иссия потребовала от поль
ск ого  п р ав и тел ьств а  оф и ц и альн ого  объяснения 
причин зам ен ы  д и р ек то р о в  реги он ал ьн ы х  отде
лений  А ген тства  реструктури зац и и  и м одерниза
ции сельского хозяйства. («Жечпосполита», 5 сен
тября)
ЛЁГ И з п рощ ал ьн ой  речи П апы  И оан н а П авла II 
в аэ р о п о р ту  Б ал и ц е  п од  К р ак о в о м : «У езж ая, хо
чу п репоручить эти  нелегкие дела  наш ей отчизны  
П рови ден и ю  Б о ж и ю  и п р и зв ать  всех ответствен
ны х за  го су д ар ств о  заб о ти ться  о  б л аге  Речи П о- 
сп о л и то й  и ее гр аж д ан » . («Газета выборча», 20 
августа)
ЛЁГ П ремьер-министр Л еш ек  М иллер пообещал 
сурово (вплоть до исклю чения из партии) н аказать  
тех  активистов  С Д Л С , которы е став ят  свои част
ны е интересы превы ш е общ его блага. («Жечпоспо
лита», 22 августа)
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« П о л и т и к и  и  ч и н о в н и к и  местного уровня (...) 
зачастую  не м огут см ириться с утратой  контроля 
над тем, что о  них пиш ут (...) Ч асть  чиновников 
органов  м естного сам оуп равлен и я уже научилась 
не обиж аться на «виртуальны х писак»: вместо того  
чтобы стращ ать оппонентов судами, они сами поль
зую тся И нтернетом  для  излож ения своих аргум ен
тов (...) П остепенно независимые местные интернет- 
медиа становятся важ ны м институтом польской об
щ ественной ж изни (...) П о к а  что  редакторы  мест
ных интернет-изданий н апом ин аю т ш ериф ов-оди- 
ночек, одн ако , вскоре они м огут стать  местными 
представителями по граж данским правам». (Мари- 
уш Ковальчик, «Впрост», 25 августа)
Ѵ!§~ Европейское бю ро по борьбе с  коррупцией 
(O L A F) заним ается искоренением мош енничества, 
коррупции и хищ ений, приносящ их убы тки  бю д
жету Евросою за. С огласно договоренности с ЕС, до 
1 октября в П ольш е дол ж н а бы ть  создана опера
ти вн ая  группа по сотрудничеству с этой  организа
цией. О д н ак о  п р ед став и тел ь  O L A F  в  П о л ьш е 
Ф ран к  Бейлеис предостерегает: «В ы  не готовы  к 
борьбе с коррупцией», —  а Герберт Бёш  из бю джет
ной комиссии Е вроп арлам ен та говорит: «В П оль
ше явно есть лю ди, которы е не х о тя т  возникнове
ния независимой организации по борьбе с  корруп
цией». («Ныосуик-Полъша», 11 августа)

«П рисутствие в эконом ике бы вш их и ны неш 
них сотрудн и ков уп раздн ен н ого  У правления ох
раны  государства и В оенны х и нф орм ац ион н ы х 
служ б н авод и т на м ы сль о  то м , что  уж е п очти  от
кры то создаю тся пост роен ны е на кумовстве поли
тико-экономические структуры , которы е совсем не 
обязательно  ставят  на первое место государствен
ные интересы, зато  м огуг использовать против сво
их конкурентов разли чн ы е ухищ рения и ком п ро
мат». (Янина Парадовская, «Политика», 17 августа) 
I К ш и ш т о ф  К озловский, министр внутренних 
дел в правительстве Тадеуш а Мазовецкого: «Это про
сто возмутительно: д в а  месяца тому назад  руковод
ство П ольского телевидения назначило директором 
Лодзинского телецентра М арека  М адея, [бывшего] 
офицера |коммунистической| інебезопасности». («Ты- 
годиик повшехный», 1 сентября)

В своем  л ю страц и он н ом  заявлен ии  М арек 
М адей признал, что  работал  в контрразведке П Н Р, 
и отказался о т  долж ности  ди рек тора  Л одзинского  
телецентра. («Жечпосполита», 29августа)
ЛЁГ В том, что они служ или в  органах госбезопас
ности П Н Р , признались: бы вш ий секретарь Ц К  
П О Р П , а ныне уполномоченны й правительства по 
вопросам европейской информации С лавомир Вятр,

главны й ком ендант П ограничной охраны  Ю зеф  
К лимович, замм инистра ф инансов М арек  О ценка, 
зам м инистра канц еляри и  п резидента С танислав 
Яськевич, главный уполномоченный по ведению пе
реговоров о вступлении в Евросоюз Я н Трущинский. 
В сотрудничестве с органами госбезопасности П Н Р  
признались: зам м инистра иностранны х дел Анд
жей Б ы р т , зам м ин и стра канц еляри и  президента 
С лавом ир Ц итрицкий, член правления общ ествен
ного радио В лодзимеж  С ы та . П о словам  депутата 
П С Л  Богдана П энка, «это пахнет скандалом  (...) За 
переговоры с Евросою зом отвеч аю т бы вш ие аген
ты » . В том  ж е духе в ы ск азал ся  и лидер «П рава и 
справедливости» Л ех  К ачинский: «П ээнэровская 
разведка, служ и вш ая советской  империи, вводит 
нас в  европейское сообщ ество. Э то какое-то издева
тельство». («Жечпосполита», 30 июня)
VĘ§~ П роф . П етр  Ш то м п к а , со ц и о л о г  из краков 
ского Я геллонского университета: «Разделы , окку
пация, н авязан ны й  [извне] общ ествен ны й  строй ... 
Ц елы е п о к о л ен и я  о т в е р га л и  госуд арствен н ую  
власть, считая  ее чуж еродной . Т еперь у нас свое 
государство , о д н ак о , н авы ки  сохран яю тся. И з-за 
этого  доверие к государственны м  институтам  про
дол ж ает  оставаться  низким . М ы  н е доверяем  п ра
вительству, прем ьеру, парлам енту , отдельны м  по
л и ти кам  (...) Е динственное исклю чение —  прези
ден т А лексан др  К васневский, олиц етворяю щ и й  в 
глазах  граж дан  разум н о  устроен ное государство. 
О тсю да неизм енно вы сокий уровен ь  доверия к не
му». («Жечпосполита», 17-18 августа)

П о дан н ы м  Ц И О М а , 25%  поляков безогово
рочно доверяю т католической  Ц еркви  и довольны  
ее влиянием на политическую  ж изнь. П ротивопо
лож ного мнения придерж иваю тся 19% опрош ен
ны х. Н а  протяж ении последних двух  л ет  уровень 
доверия к  Ц еркви  сохраняется неизменным. В об
щей слож ности Ц еркви  доверяю т 69%  поляков, а 
32% считаю т, что ее участие в политической жизни 
держ ится на нормальном уровне. Верующие и регу
лярно ходящ ие в церковь католики  составляю т 56% 
опрош енны х; верую щ ие, но ходящ ие в церковь не
регулярно —  30% ; верую щ ие, но не ходящ ие в цер
к о в ь — 12%. («Жечпосполита», 9 августа)

Р ади остан ц и я  «Р ад и о  М ар и я »  о. Т адеуш а 
Рыдзика, связанная с газетой «Н аш  дзенник» и «Ли
гой польских семей», использует передатчики  в 
К раснодаре и С ам аре  на осн ован ии  реш ения рос
сийского  ведом ства связи  и д о г о в о р а  с  п ринадле
ж ащ ей ему компанией РТ РС . («Газета выборча», 7 
августа)
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J® "” П рим ас П ольш и  карди н ал  Ю зеф  Глемп из
дал  постановление, в соответствии  с которы м  все 
церковны е организации и С М И , действую щ ие при 
приходах В арш авской  епархии без разреш ения ар
хиепископа, будут зак р ы ты . И склю чение будет де
латься  в том  случае, если «главы  этих  организаций 
попросят и получат соответствую щ ее разрешение». 
П остановление касается  прежде всего отделений 
«Радио М ария». («Тыгодник повшехный», 8 сентяб
ря)

П редставители  Гданьской , К раковской  и То- 
рунской епархий заяви ли , что  не нам ерены  прин и 
м ать  реш ен и й  об  о тд ел ен и ях  « Р ад и о  М ар и я» , 
ан алоги чн ы х реш ению  п ри м аса  Ю зеф а Глем па. 
<«Газета выборча», 31 август а  —  1 сентября)

«О чередн ой  с к ан д ал  в о к р у г  торун ской  р а 
диостанции  («Радио М ари я») обходит молчанием 
сам у ю  с у щ е с т в е н н у ю  п р о б л е м у  —  л и ч н о с т ь
о. Р ы д зи ка  и его публично исповедуем ы е убеж де
ния. А ведь  это  не ш у тк а : м о н ах у  уд ал о сь  вн у 
ш и ть  зн ачи тел ьн ой  ч асти  верую щ и х, что ан тисе
м итизм , ксеноф оби я и п роп аган да  н ен ави сти  не 
противоречат том у , чтобы  чел овек  бы л  польским  
катол и ком . Б олее того , по мнению  радиостанции, 
истинны й к ато л и к  долж ен  бы ть  «евроскептиком» 
и н а ц и о н ал и сто м ,н ен ав и д еть  евреев , м асонов и 
т.д . ( ...)  если бы  в « Р ад и о  М ар и я »  бы л к ато л и ч е
ский д ух , мы никогда не услы ш али  бы  в его эфире 
ан ти сем и тски х  и ан ти европ ей ск и х  в ы с к а зы в а 
ний. С егодня это  возм ож но , п оско л ьк у  о. Р ы д зи - 
ку  уд ал о сь  со зд ать  «ц ер ко в ь»  в Ц еркви » . (Яро
слав Маковский, «Жечпосполита», 5 сентября)

К ом п ан и я  «Б ри ти ш  петролеум » п останови 
л а , что  в газетны х киосках , стоящ их  на бен зоко
лон ках  с л о го ти п о м  этой  ф ирм ы  н а терри тори и  
П ольш и, нельзя п родавать антисемитские издания. 
В ладельцы  б ен зо к о л о н о к  д ол ж н ы  и зъ ять  их из 
торговли , несм отря н а  т о  что  д о го в о р ы  с Б П  каса
ю тся исклю чительно продаж и горю чего. П одобно
го рода  и здан и я  по-п реж н ем у м ож н о  приобрести  
в других газетны х киосках , книж ны х м агази нах  и 
некоторы х церквях. П о  мнению  проф . Ежи Едлиц- 
кого, «попы тки использовать действую щ ее уголов
ное закон одательство  д л я  борьб ы  с антисемитски
ми изданиями остаю тся м алоэф ф ективны ми. П ро
куратура  п оп росту  не хочет  п ри б егать  к этом у 
средству (...) С егодня в П ольш е н икто  не сты дится 
вы сказы ваться в расистском  духе, п ечатать  и п ро
д ав ать  расистскую  литературу . В этом  см ы сле мы 
ещ е не п рин адлеж им  к Е вропе». («Газет а выбор
ча», 12 август а)

Ѵ!§~ С вы ш е 100 ты с . человек приняли участие в 
палом ничестве в  Ч енстохову  на праздник Успения 
П ресвятой  Б огородицы  (15 августа). С ам ы й дале
кий путь проделали палом ники с полуострова Хель 
—  640 килом етров. Б ольш е всего участников на
считы вало паломничество из В арш авы  —  21 500 че
ловек. П алом ничества ш ли из 14 польских горо
дов. ( «Жечпосполита», 6 августа)

И з воспом и н ани й  к ап и тан а  В асилия Секре- 
тар ю к а , б лагодаря  к о то р о м у  Я сногорский  м о н а
сты рь в Ч енстохове избеж ал разруш ений во время 
вступления в го р о д  К расн ой  А рм ии  в январе 1945 
г.: «Н е буду оп и сы вать  вели кой  радости  поляков, 
собравш ихся на главной  городской  площ ади вдень 
изгнания немецких оккупантов. Н е буду рассказы 
вать  и об  обещ ани и , к о то р о м у  я бы л свидетелем, 
дан н ом  п олякам и  во врем я м и тин га: никогда не 
заб ы в ать  это т  день и п о стави ть  на этой  площ ади 
м онум ент в честь советского  солдата . Н е буду, по
том у  что  сегодня, спустя 50 л ет  со времени откры 
тия пам ятника, его свергли  с пьедестала (...) С могу 
ли  я объ ясни ть  этим  лю дям  с и кон кам и , подарен
ны м и л и ч н о  П апой , что  свергнуты й  с пьедестала 
сол д ат  причиняет мне б о л ьш е  страдан и й  (...) чем 
осколки  сн арядов, д о  сих п о р  сидящ ие в моем те
ле?» («П шеглёнд православный», август. Перепеча
т ано из газеты «Вильни Украина» )
1 Ок о л о  20 ты с . палом ников молились на свя
щенной горе Гарбарке, важнейш ем центре польско
го православия, расположенном недалеко от  Семя- 
ты чей  в П одлесье. П алом н и ки  прибыли туда на 
П реображ ение Господне, празднуемое 19 августа. 
(«Газета выборча», 20 августа)
К ^ "  1 сентября, в 63-ю годовщ ину немецкого втор
ж ения в П ольш у, с к о то р о го  н ачалась  II М ировая 
война, председатель Б ундестага В ольф ганг Тирсе, 
президент А лександр К васневский и м арш ал С ей
м а М арек  Б оровски й  встрети ли сь с ветеранами 
II М и ровой  войны , сол д атам и  польско-нем ецко- 
датск ого  корпуса «С еверо-В осток»  и м олодеж ью  
из П ольш и и Г ермании. ( «Ж ечпосполита» и «Газе
т а выборча», 2 сент ября)

П роф. В ладислав Б артош евский в годовщину 
В арш авского восстания: «Т огда, 1 августа 1944 г., 
никто не знал, к ак  обернется дело (...) дальновидно
сти не хвати л о  даж е ан гли чан ам  и американцам 
(...) которы м  С талин  не разреш ил саж ать  (послан
ные в Варш аву] самолеты  на советские аэродромы. 
С  военной точки зрения восстание бы ло вполне реа
листично. Особенно вы соко  оцениваю т его немцы, 
считаю щ ие, что это бы ла операция, проведенная на
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высш ем уровне. К ниги  нем ецких ш табистов —  на
стоящ ий гимн п олякам . Д л я  них восстание —  не
объяснимый феномен. 63 дня! В осстание подавила 
лиш ь специально присланная в  В арш аву спустя во
семь недель отборная 19-я т ан к о в ая  ди визи я  Вер
м ахта (...) Горечь пораж ения и скорбь всего населе
ния из-за политической изоляции, в  атмосф ере ко
торой гибла и разруш алась В арш ава, оказали  силь
ное влияние на политическое м ы ш ление поляков 
после 1945 года. (...) С  одной стороны , синдром вос
стания удерж ивал общ ество от  крайностей в годы 
всенародного подъема: в 56-м  [демонстрации в  П о
знани!, 70-м [забастовки на побережье Балтийского 
моря| и 80-м [«С олидарность»). С  другой стороны, 
осознание этого ф ак та  М осквой  бы ло сдерж иваю 
щим ф актором  в  ее оценке позиции польского об
щ ества и заставл ял о  С С С Р  относиться к  П ольш е 
осторожнее, чем к  другим государствам восточного 
блока». («Газета выборча», 3-4 августа)
I П р о ф .  Веслав Х ш ановский: «О пы т Л ю бли н а 
и Б елостока, где [после п рихода К расн ой  А рмии] 
А рмия К райова и представители правительства [за
конного  польского  прави тельства  в изгнании] вы 
ш ли из п одп олья , не оставлял  н икаких  иллю зий 
относительно намерений русских: всех арестовали 
и вывезли в С и б и р ь  (...) ж ива бы л а  в пам яти  и К а
тынь. Б ы ло ясно, что  от  С талин а ничего хорош его 
ж дать нельзя (...) Россия во м н огом  несет ответст
венность за  В арш авское восстание. Ее агенты  п ри
зы вали  к подобн ы м  вы ступлениям (...) С  восстани
ем или без него, русские и так  сделали  бы  нас свои
ми вассалами. Т ол ько  во имя чего [нужна была] эта 
ж ертва? (...) К онечно, я вы соко  оц ени ваю  влияние 
пам яти  восстания на н аш у ж и зн ь  в годы  П Н Р , а 
п атриоти зм  сраж аю щ ейся В арш авы  —  ценность, 
в которой  я не смею  усомниться». («Г’азета выбор
ча», 3-4 августа )

«В первы е за  последние п ятьсот  л ет  у нас по
явился ш анс установить добрососедские отношения 
с Востоком. Н ет спорны х тем , нам  не нужно рвать  
друг другу глотку в борьбе за  литовские и восточно- 
славянские земли (...) К онечно, когда П утин гово
рит об экстерри тори альн ы х коридорах, ответ  мо
ж ет бы ть тол ько  один. Д ум аю , что  психологиче
ский перелом в наш их взаим оотнош ениях произо
ш ел во время недавнего визи та российского прези
дента в П ольш у. П утин  возлож ил ц веты  к  п ам ят
нику Армии К райовой , и этот  ж ест бы л оценен по 
достоинству». (Анджей Романовский, «Жсчпоспо- 
лита», 3-4 августа)

П роф . Ежи П омяновский: «Решение П ольско
го  ради о  и М И Д а  [об ограни чен и и  вещ ания «Ра
д и о  П олон и я»  на язы ках  соседних стран] —  это 
серьезны й  п росчет (...) В российской  больш евист
ской и ш овинистической прессе ш ирится дезинфор
м ация о  П ольш е. П роти вни ки  президента П утина 
им ею т н ем ал ое влияние на общ ественное мнение; 
так и е  и здан и я, к ак  «Завтра»  или «Н аш  соврем ен
ник», ч и таю т ш и рокие круги российского общ ест
ва. М есто новостей, которы е изо дня вден ь  переда
вало «Ради о П олония», займ ет дезинф ормация или 
просто  неведение (...) Реш ение об  уменьш ении ко
личества сотрудн и ков  ради о  и сокращ ен ии  м ини
м альн ы х расходов  им енно на эти передачи удив
ляет меня, тем  более что  вокруг столько  говорится 
о н еобходи м ости  ож ивления польско-российских 
отнош ений». («Жечпосполита», 17-18августа) 

Д митрий Рогозин, уполномоченный президен
та  России по К алининградской  области , во время 
визита в В арш аву сказал : «Вопрос тран зита нс к а 
сается П ольш и. Н и к ак и х  коридоров не будет». Тем 
временем председатель С овета Ф едерации Сергей 
М амонов заявил (тож е в Варшаве), что введение виз 
на восточной границе П ольш и ограничит суверени
тет  России. «Я не согласен с этим  тезисом», —  зая 
вил в ответ  министр иностранны х дел П ольш и Вло- 
дзимеж Ц имош евич. («Жечпосполита», 30 августа) 
1®"* В к о н ц е  сен тября  П ольш у  п осетит министр 
об о р о н ы  России  С ергей  И ван ов , сообщ ил  зам м и 
нистра оборон ы  П ольш и Я нуш  Земке, прибывш ий 
в  М оскву  н а  п ервы е за  п оследние 13 лет  перегово
ры  о  военно-техническом  сотрудничестве. П ослед
ним российским  м и н и стром  об о р о н ы , которого  
видели в В арш аве, бы л  П авел  Г рачев: девять  лет 
назад  он н аблю дал  за  вы водом  из П ольш и россий
ских войск. «В оенны е и военно-пром ы ш ленны е 
контакты  —  очень чувствительны й политический 
баром етр. О граничивая их, Россия хотела наказать 
нас за  вступление в Н А Т О  и д о к азать , что без нее 
сущ ествование польской  арм и и  невозм ож но. За 
п рош едш и е д ев я ть  л е т  П о л ь ш а  п р о д ем о н стр и 
р о в а л а , ч т о  это  в се -так и  в о зм о ж н о . С егод н я , 
став  сою зником  Н А Т О , Россия одноврем енно ста
л а  и сою зни ком  П олы н и . С ам  ф акт, что  в П ольш у 
приедет росси йски й  м и н и стр  об о р о н ы , а  военная 
пром ы ш ленность стрем ится восстанавливать пре
рванны е контакты , свидетельствует о том , что обе 
сторон ы  сочл и  цену политических дем онстраций  
слиш ком  вы сокой». (Павел Вронский, «Газета вы
борча», 28 августа)
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1® “  П роф. Д ариуш  Росати: «Н адеж ды  на то , что 
[хорошие] отнош ения с Россией станут движущей 
силой развития польской экономики, необоснован
ны. Россия не мож ет бы ть  альтернативой  разви
тию  контактов  с  Западной Европой. О днако  ны 
нешний уровень товарооборота реш ительно не со
о тветств у ет  и м ею щ ем уся п отен ц и алу  и долж ен 
бы ть увеличен в  два  или даж е три раза. Д ля этого 
необходима финансовая и институциональная под
держ ка, а  такж е политическая воля другой сторо
ны, которой не бы ло вплоть  до  недавнего визита 
президента П ути н а  (...) развити е производствен
ного и финансового сотрудничества затруднено от
сутствием (не по наш ей вине) польско-российско
го договора о защ и те  и поддерж ке инвестиций». 
(«Жечпосполита», 5 августа)

М олоды е чеченцы с  семьями массово просят 
политического убеж ищ а в П ольш е. Ежедневно по
ступает несколько десятков заявлений о предоставле
нии статуса беженца. П ольш а считается первой безо
пасной страной по пути на Запад. В прош лом году 
право на государственную защ иту и опеку бы ло пре
доставлено 250 чеченцам, в текущ ем —  двумстам. 
Однако сотрудник, занимаю щ ийся организацией об
разования чеченских беженцев, не питает иллюзий: 
процедура предоставления статуса беженца затянута 
сверх всякой меры, а помощ ь призрачна. Н а практике 
беженцы предоставлены самим себе, у них нет на
дежд получить норм альное ж илье и работу. («Жеч
посполита», 31 августа —  /  сентября)

«Г и б н у т  не т о л ь к о  м ел к и е  и м ал о и зве ст 
ны е ж и вотн ы е, но и вп ол н е  зам етн ы е , н аходя
щ иеся в  ц ентре в н и м ан и я  орган и зац и й  о хран ы  
природы  (...)  Н еб о л ьш и е  и зо л и р о в ан н ы е попу
ляц и и , ж и вущ и е в н еволе или  в н ац и он альн ы х 
п а р к а х , л и ш ь  п р о д л ев аю т  агон и ю  в и д а . Н у ж 
но см о тр еть  п р ав д е  в  г л а з а :  ни одн о  круп н ое 
ж ивотное не в ы ж и в ет  в м ире, в котором  будет 
10 м и л л и ард ов  лю дей  (...)  Б о л ьш и н ств о  лю дей 
слепы  к  вели ком у  кризису  вы м и ран ия  и совер
ш енно не ск л о н н ы  ни к  к ак о м у  сам оогран и ч е
нию во им я сп асени я природы  (...) Д роф ы , глу
хари , л есн ы е к о ты , су сл и к и , н орки , тетерева ... 
Всё это  ж ивотны е, которы е вы м ерли  в  П ольш е 
на п ротяж ении  п оследн и х  20  л е т  или с т о я т  на 
верном  пути  к  п ечал ьн ом у  конц у  (...)  В ы м и ра
ние —  это  н авсегд а» . (М ихал Полянский, «Га
зета выборча», 22 августа)

П рези д ен т А лек сан д р  К васневский  п одп и 
сал  п р и н яты е С ейм ом  д о п о л н ен и я  к зак о н у  об 
охран е ж и вотн ы х. Т еп ер ь  это т  зак о н  осв о б о ж 
д а е т  о т  о б я з а н н о с т и  г у м а н н о г о  о б р а щ е н и я  с 
у б о й н ы м  ск о то м ; р а зр е ш а е т  (в о п р ек и  за к о н о 

д ател ьств у  Е в р о со ю за ) т ес т и р о в а т ь  н а  ж и в о т
н ы х  к о с м е т и ч е с к и е  п р о д у к т ы ; д о п у с к а е т  т .н . 
бесп одсти лочн ое в ы р ащ и ван и е  ж ивотны х на бе
тон е и м еталли ческих  тр у б ах , а  так ж е содерж а
ние кур в к л етках  (зап р ещ ен н о е  в  стр ан ах  Е в
р о со ю за  с б у д у щ его  го д а ); п о зв о л я е т  эксп орт  
ж ивы х л ош ад ей  н а  убой  в стр ан ы  Зап адн ой  Е в
р о п ы ; р а зр е ш а е т  о тстр ел  к ош ек  и со б ак , п ре
бы ваю щ и х  б олее  чем в 200 м етрах  о т  застр о й 
ки. («Жечпосполита» и «Газета выборча», 17- 
18 августа, «Жечпосполита», 8-9 июня)

И з  п р и в е т с т в е н н о й  речи  П а п ы  И о ан н а  
П а в л а  II  в  ден ь его п рибы тия в П ольш у на трех
д н евн о е  п ал о м н и ч е с тв о , п освящ ен н о е  учению  
о м илосердии Б ож ием : «М илосердие Б ож ие н а
ходи т отраж ение в  милосердии лю дей». («Газе
та выборча», 17-18 августа)

* в г  • • •  Б О Г О С Л У Ж Е Н И Е  В  М Е Д Н О М

П о м и н а л ь н а я  м о л и т в а  п о  ж е р т в а м  с т а л и н 
с к и х  р е п р е с с и й  п р о ш л а  2 с е н т я б р я  н а  в о ен 
н о м  м е м о р и а л е  н е п о д а л е к у  о т  с е л а  М ед н о е  
Т в е р с к о й  о б л а с т и . В 1930-1940-е  г о д ы  зд есь  
б ы л и  к а з н е н ы  б о л е е  6 т ы с . п о л я к о в  и о к о 
л о  35 т ы с . г р а ж д а н  С С С Р .
М е с с у  у м е с т а  п о г р е б е н и я  п о л я к о в  с о в е р 
ш и л  е п и с к о п  В о й с к а  П о л ь с к о г о  С л а в о й  Л с- 
ш ек  Г л у д з ь  в с о с л у ж е н и и  н а с т о я т е л я  т в е р 
с к о г о  к а т о л и ч е с к о г о  п р и х о д а  П р е о б р а ж е 
н и я  Г о с п о д н я  о . В л а д и с л а в а  В у й т о в и ч а . В 
л и т у р г и и  у ч а с т в о в а л и  м и н и с т р  в н у т р е н н и х  
д е л  П о л ь ш и  К ш и ш т о ф  Я н и к , с е к р е т а р ь  С о 
в е т а  о х р а н ы  п а м я т и  м у ч е н и ч е с т в а  в о й н ы  и 
р е п р е с с и й  А н д ж е й  П ш е в о з н и к ,  п р е д с т а в и 
т е л и  п о л ь с к о г о  п о с о л ь с т в а  и о б щ е с т в е н н о й  
о р г а н и з а ц и и  « К а т ы н с к и е  с е м ь и » . Г о с т е й  
п р и в е т с т в о в а л  г у б е р н а т о р  Т в е р с к о й  о б л а с 
т и  В л а д и м и р  П л а т о в .
Н а  « р у с с к о й  ч а с т и »  м е м о р и а л а  м о л е б е н  с о 
в е р ш и л  н а с т о я т е л ь  т в е р с к о й  ц е р к в и  Р о ж д е 
с т в а  П р е с в я т о й  Б о г о р о д и ц ы  о . В л а д и м и р . 
Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь , 3 с е н т я б р я , п р е д с т а в и 
те л и  о р г а н и з а ц и и  « К а т ы н с к и е  сем ьи »  со в е р 
ш и л и  п а л о м н и ч е с т в о  в О с т а ш к о в . З д есь  в 30-е 
г о д ы  в о с к в е р н е н н о м  м о н а с т ы р е  Н и л о в а  
п у с т ы н ь  б ы л  у с т р о е н  л а г е р ь  д л я  п о л и т з а 
к л ю ч е н н ы х .

( П о  с о о б щ е н и ю  « Б л а г о в е с т -и н ф о »)
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«МЫ НЕ МОЖЕМ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ОБЩЩЪСЯ»
Б есед а  с  о. А л ек са н д р о м  Х а ук е -Л и го в ск и м

Доминиканец Александр Хауке-Лиговский в 70-е со
трудничал с демократической оппозицией, под конец 
80-х— первый провинциальный викарий доминиканцев 
в СССР. В 1991-1995 соучредитель и ректор Киевского 
философско-богословского колледжа им. св. Фомы Ак
винского. В настоящее время возглавляет доминикан
ский фонд «Поверх границ», помогающий ликвидиро
вать умственные, культурные и религиозные барье
ры между восточными и западными обществами.II —  К о гд а  вы  в п е р в ы й  р и з  п о е х а л и  

I в Р о с с и ю ?
—  Я  ездил туда м н ого  р а з  начиная с конца 60-х. 

Э ти  п оездки  н осили  м и сси он ерски й  х ар ак тер  и в 
н екотором  см ы сле бы ли  н елегальны м и, и бо  я изо
б р а ж а л  гр а ж д а н с к о е  л и ц о , а  т а й н о  встр еч ал ся  с 
в ер у ю щ и м и . М е н я  п е р е д а в а л и  « и з р у к  в  р ук и » , 
б л аго д ар я  чем у я н и  р а зу  н е  б ы л  разо б л ач ен . Б ы 
вая в С С С Р , я н и к огда  не чувствовал к  себе враж ды  
— м ож ет бы ть, п отом у , ч то  встречался и ли  с като 
л и к ам и , и ли  с  л ю д ьм и  д о б р о ж ел ател ь н ы м и  и  ин
тересую щ и м и ся  н аш ей  Ц е р к о в ь ю . В стречал ся  с 
п р а в о с л а в н ы м и  и н т е л л и г е н т а м и , б л и зк и м и  к
о. А лек сан д р у  М ен ю , с  н евер у ю щ и м и , с  и щ у щ и 
ми к он так тов  с  Зап адом .

Н е р аз  я бы вал  случай н ы м  свидетелем  безвред
ной неприязни  к к атол и ч ески м  свящ ен н икам . О д 
наж ды  вместе с  приятелем , п одп ол ьн ы м  ксендзом, 
р о д о м , о тм ети м , и з ев р ей ск о й  сем ьи , я п р о гу л и 
вался всаду  ленинградской  Н икольской  церкви. За 
несколько дней д о  этого  карди нал  Виллебрандс м о
лился  здесь вм есте с м и тр о п о л и то м  Н и к о д и м о м , 
на редкость отк ры ты м  к  Зап аду  и католичеству. Гу- 
ляя , я усл ы ш ал , к а к  с тар ы е  б аб ы  ж ало в ал и сь : о б 
щ ая м о л и тва  и е р ар х о в  « о к ато л и ч и л а» -д е  п р а в о 
славны й храм , и теп ерь  и м  негде будет  м олиться...

Я , о д н ак о , не счи тал , ч то  в  будущ ем  т а к о е  о т 
нош ение восторж ествует. Н ад еялся , ч то  Ц ер к о в ь  
в дем ократи ческой  России  будет оп и раться  н а  н а
следие С ол овьева  и други х  зам ечательны х  м ы сли
телей н ачал а  п р о ш л о го  века, б л аго д ар я  к оторы м

началось истинное возрож дение Ц еркви. Т е  из них, 
что , и згн ан н ы е Л ен и н ы м  и з России, ок азал и сь  на 
Зап аде, п р о д о л ж ал и  р азв и в ать  свое б огослови е и 
ф и л о с о ф и ю  и  с ы гр а л и  в аж н у ю  р о л ь  в  р азв и ти и  
зап ад н о й  м ы сли, п р отестан тской  и католической. 
О н и  п р и н ял и  в и д н о е  у части е  и  в  н арож д авш ем ся  
т о гд а  экум ени ческом  д ви ж ен и и . С егодня  сочине
н и я  эти х  б о г о с л о в о в  и зы м а ю т  и з п р аво сл ав н ы х  
би бли отек , а  кое-что  и ж гут...

—  Б ы л а  л и  д л я  в а с  н е о ж и д а н н о 
ст ь ю  н о в а я  в ы с ы л к а  и з  Р о с с и и  к а 
т о л и ч е с к и х  с в я щ е н н и к о в :  д в у х  п о 
л я к о в  и с л о в а к а ?
—  Нет, неож иданности в  этом  не было: недавно 

из России выслали епископа Е ж и М азура и  итальян
ского свящ енника С теф ано К априо, которых я знаю  
лично и вы соко ценю . П оследние собы тия подтвер
ди л и  м ои  опасения насчет  то го , что  дел о  епископа 
М азу р а  и свящ . К а п р и о  —  не сл учай н ы й  удар  по 
католической  Ц еркви  в России. С корее это  н ачало 
методической борьб ы  с  ней. Д ум аю , что  гонения на 
католическую  Ц ерковь в  России продолжатся. Разу
меется, сегодняш ние гонения нельзя сравни ть с те
ми, что бы ли  в  сталинскую  эпоху, н о  м ы  несомнен
н о  стан ови м ся свидетелями религиозной  нетерпи
м ости вродетой , что  бы л а  в ц арской  России.

—  П о ч е м у  ж е р т в о й  д е м о н с т р а т и в 
ной  неприязни , чт обы  не  сказат ь пре
следован ий , ст а ла  сегодня  к а т о ли ч е-

I екая  Ц ер ко вь?  Д а л а й -л а м е  ню .псе от - 
і ка за ли  в р о сси й ск о й  визе, т ем  не  м е- 
( н ее  н еп о хо ж е, чт о бы  к  б уд д и ст а м  в 

Р о сси и  о т н о си ли сь  с т а к о й  н е п р и я з
нью , к а к  к  к а т о л и к а м ...
—  А нти катол и ческ и е  тен ден ци и  в  России  су

щ ествую т н е  с о  вч ер аш н его  д н я  и  и м ею т не то л ь 
ко  религиозны е, н о  и н аци он альн ы е корни. Т е, кто 
их реаним ирует, надею тся п острои ть  н а  этом  свое 
«правление душ ам и». Т о , что  м ы  наблю даем , име-
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ет  к а к  п о л и ти ч еск и й , т а к  и р ел и ги о зн ы й  асп ект. 
Если р ассм атр и вать  в оп рос  о  вы сы лке свящ енни
ков  с  политической  то ч к и  зрения, т о  это  несомнен
н ы й  и н ед в у см ы сл ен н ы й  си гн ал : п о д  в о п р о с о м  
оказы вается дек л ар и р о ван н ы й  П ути н ы м  процесс 
д ем о к р ати зац и и  Р осси и  и вхож д ени я  ее в м еж ду
н ар о д н о е  сооб щ ество . В ы сы л ка  застав л яет  зад у
м аться: неуж ели П у ти н  т а к  сл аб , что  не д ер ж и т  в 
р у к ах  с и ту а ц и ю  в н у тр и  с т р а н ы , —  м о ж ет  б ы ть , 
внутрен ней  п о л и ти к о й  зан и м ается  вм есто  н его  и 
воп реки  его  н ам ер ен и я м  к то -то  д р у го й ?  Н е  заб у 
дем , что  дек л ар и р о ван н ая  цель его  внеш ней п оли 
ти к и  —  у к р е п л я ть  св язи  с д е м о к р а т и ч е с к и м  м и 
ром . М еж д у  тем  в ы с ы л к а  к ато л и ч еск и х  свящ ен 
н и к о в  —  н е е д и н с т в е н н ы й  с и г н а л , с в и д е т е л ь 
ству ю щ и й , что  Р осси я  н е  п р и б л и ж ается  к  за п а д 
ны м  н орм ам . Е в р о п а  и о стал ьн о й  м и р  не д ол ж н ы  
пренебречь этой  вы сы лкой , зап ад н ы й  м и р  обязан  
задум аться, и скрен н и  л и  д ем ократи ческ и е  д ек л а
рац и и  росси й ского  р у к овод ства , п р авы  л и  зап ад 
н ы е м ечтатели , верящ ие, что  эта  стр ан а  о тк р ы в а 
ется н австреч у  д ем о к р ати ч еск и м  ц ен н остям . Н о  
я не хотел б ы  д о л го  остан авл и ваться  н а  политиче
ском  аспекте собы тий ...

Ч тобы  понять ны неш ние гонения н а  католиче
скую  Ц ерковь, задумаемся н ад  тем , к акова  сегодня 
Русская П р аво сл ав н ая  Ц ерковь . Е е  о б л и к  долж ен  
бы  тревож ить всех христиан , в  первую  очередь пра
вославных. Ц ерковь пытается возродиться, опираясь 
н а  сам ы е  худш ие черн осотен н ы е тради ц и и . В эти 
традиции входит ксенофобия, нетерпимость, нацио
н али зм  и уверен н ость  в  сущ ествован и и  ан ти п р а 
вославны х и ан тирусских ж идо-м асонских загово
р о в  —  все э то  м о ж н о  свести  к с т а р о м у  ч ер н о со 
тен ном у лозунгу: «Б ей  ж идов, спасай  Расею !» С ре
ди  п равославного  н арода, которы й  сейчас, к  сож а
лению , составляет  все у м ен ьш аю щ ую ся  д о л ю  н а
селения, п робуди ть  так и е  н астроени я б ы л о  легко. 
Н ем ал ы й  о тк л и к  н аш л и  о н и  и у  лю д ей , не связан 
н ы х  с верой . Я  с  п е ч а л ь ю  см о т р ю  н а  то , как  Ц ер 
ковь  упускает зам еч ател ьн ую  возм ож ность, о тк а 
зы ваясь  о т  своего  возрож дени я н а  осн ове п одлин
ны х христианских ценностей. Х уж е того , в Ц еркви  
н ет  п роти вовеса  ш ови н и зм у . П о д о б н ы е  н астрое
ния не чуж ды  и польской  Ц еркви, но здесь они мар
гинальны . хотя и ногда и гром огласн о  озвучиваю т
ся. В русской Ц еркви  нет альтернативы  нетерпимо
сти. К о гд а-то  ее представляли  собой  о. А лександр 
М ен ь  и его  ученики , н о  эту группу удалось успеш 
но м аргинализовать , практически  уничтож ить.

Р у сск ая  Ц е р к о в ь  ч у в ств у ет  —  с о зн а в а я  это 
и л и  н ет , —  ч т о  ей  п о ч т и  н еч его  п р ед л о ж и ть  о б 
щ еств у , а  э т о  м а л о д у ш н о , и б о  о н а  м о г л а  бы  
п р ед л о ж и ть  ем у  м н о г и е  с о к р о в и щ а . П р а в о с л а 
в и е  о т н ю д ь  н е  о с к у д е л о  д у х о в н о  —  оск удел и  
его  и сп о в ед н и к и , в  н ескол ьк и х  п о ко л ен и ях  п од 
в ер гав ш и еся  д у х о в н о м у  и стр еб л ен и ю . О тк а зы 
в ая сь  о т  п о д л и н н о г о  д у х о в н о го  в о зр о ж д ен и я  и 
о п и р а я с ь  н а  т р а д и ц и и , п о  су щ еств у  н ех р и сти 
ан с к и е , Ц е р к о в ь  н е  л е ч и т  в ер у ю щ и х , а  о т р а в 
л яет .

О тм е т и м  ещ е  о д н о : п р есл ед о в ан и я м  си сте
м ати ческ и  п о д в ер гаю тся  свящ ен н и ки , особен н о  
а к ти в н ы е  и с  о со б ы м  сам о о тр еч ен и ем  зан и м аю 
щ иеся в о сстан о в л ен и ем  к ато л и ч еск о й  Ц еркви  в 
России: о н и  р ем о н ти р у ю т  стар ы е  х р ам ы , строят  
н овы е, п р е п о д а ю т  в у н и в ер си тетах , о р ган и зу ю т  
и н тел л ек ту альн у ю  ж и зн ь , с о б и р а ю т  в округ  себя 
ж и вы е р ел и ги о зн ы е  об щ и н ы . О н и  д о сти гаю т  ус
п ехов  в м а т е р и а л ь н о м  в о сстан о в л ен и и  Ц еркви , 
н о  п реж д е всего  сл у ж ат  н р авств ен н о м у  и д ухов
н о м у  в о зр о ж д е н и ю  о б щ еств а . Т а к о в ы  еп и ск оп  
М азу р  и о. К ап р и о . Ч ем  л учш е он и  сл уж ат  чело
веку  и Ц е р к в и , т ем  х у ж е  д л я  н их . Р у сск ая  Ц е р 
к о вь  не п ерен оси т  та к и х  к ато л и к о в , счи тая  —- на 
м о й  в згл я д , о ш и б о ч н о , —  ч т о  н е  м о ж е т  с  ним и  
конкури ровать .

—  К огд а  вы сы ла ли  епископа  М а зур а , 
ради о ст а нц и и  « Э х о  М о ск вы »  праве.іа 
опрос: чт о  д ум а ю т  с луш а т ели  о вы 
с ы л к е  и з  Р о с с и и  к а т о л и ч е с к и х  с в я 
щ енниковУ  7()% о п р о ш ен н ы х  о т вет и 
л и , ч т о  )Шо а б с у р д , т .е . д е й с т в и я  
Ц е р к в и  не  н а х о д я т  п о ло ж и т ель н о го  
о т к л и к а  ср ед и  б о ль ш и н с т в а  р о с с и й 
с к и х  граж д ан .
—  М а л о  т о г о , ч то  б о л ьш и н ство  не о д о б р яет  

политики  Ц ер к в и ,— многие отходят  о т  веры. М о 
ск ва  л у ч ш е всех д р у ги х  го р о д о в  о б есп еч ен а п р а 
восл ав н ы м и  х р ам ам и , н о  в п асхал ьн ы х  богосл у 
ж ен и ях  в 2001 г. у ч а с тв о в а л  всего  оди н  п роц ен т  
москвичей! Н еск о л ьк о  л ет  н азад  их бы л о  5%. Э то 
свидетельствует о  то м , что , оп и раясь  н а  н ац и о н а
листические тр ад и ц и и , Ц ер ко вь  о тн ю д ь  не укреп
л яет  свои  п озиции.

Заявления П атр и ар х ата  о  том , что  он  не имеет 
н и ч его  о б щ е го  с п р есл ед о в ан и ем  к ато л и ч ески х  
свящ ен н и ков , —  это  сказки . П о н я тн о , что  п атр и 
ар х  А лексий II н е  о тд ал  п р и к аза  чи н овн и ку  в Рос



т о в е -н а -Д о н у , ч т о б ы  « н е и зв е с т н ы е  п р есту п н и 
ки »  о б с т р е л я л и  к а т о л и ч е с к и й  х р а м , и л и  б е л о 
русски м  п о г р а н и ч н и к а м , ч т о б ы  о н и  н е  в п у сти 
л и  в Р о с с и ю  с в я щ е н н и к а  и з  П о л ь ш и , н о  р о л ь  
П а тр и а р х а  в с о зд а н и и  а т м о с ф е р ы  в р аж д ы  к к а 
т о л и к а м  и п о о щ р е н и и  ч и н о в н и к о в  к п р есл ед о 
в ан и я м  к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к в и  н е  п о д л е ж и т  с о 
мнению .

I
I — К акое ж е  б уд у щ ее  им еет  в Р осси  
I эк ум ен и ч ески й  д и а л о г?

—  Н есм отря  ни  н а  что , н аш а Ц ер ко вь  дол ж н а 
п о д д ер ж и в ать  го то в н о сть  к д и а л о гу , т а к  к ак  это  
тож е ф орм а оказания п ом ощ и  п равославной  Ц ерк
ви. В о-вторы х, д и ал о г  д олж ен  строи ться  н а  реаль
ны х основах , в т о м  числе и соц иологических. Рус
ская  Ц е р к о в ь — уж е н е  сам ая  к р у п н ая  среди  п р а 
вославны х Ц ерквей, украин ская  превосходит ее по 
численности . В т о  врем я  к ак  в М о ск в е  в  п асх ал ь
ных богослуж ениях участвовал  1% населения сто
л и ц ы , в К и ев е  п р а зд н о в а л и  26%  ж и телей . В п р о 
чем , д ел о  и н е  в ц и ф р ах  —  ч и сл ен н о сть  не свиде
тельствует о  силе в е р ы ,— а  в то м , что  украин ское 
п р аво сл ав и е , х о т ь  и р а с к о л о т о е , о б л а д а е т  и ны м  
качеством , н еж ели  русское.

Русская Ц ер к о в ь  п ереж и вает  кризис, н о  к ато 
лическая Ц ер ко вь  не м ож ет сп р ятать  за  спину дру
ж ески  п р о тя н у ту ю  ей р у к у . Д о  си х  п о р  Р П Ц  без 
всяких затр у д н ен и й  п р и н и м а е т  п о м о щ ь  о т  к а т о 
лической  б л аго тво р и тел ьн о й  о р ган и зац и и  « Ц ер 
ковь  в беде». К а т о л и к и  н е  м о г у т  п о зв о л и т ь  себе 
оби деться  и о т к а за т ь с я  о т  идеи  д и а л о г а  с п р а в о 
сл авн ы м и , и б о  зд есь  м о ж н о  о к а за т ь  и д у х о в н у ю  
поддержку.

Н а  м о й  в згл я д , су щ еств у ю т  т р и  в о зм о ж н ы х  
сц ен ари я . П ер в ы й : р у сск ая  Ц е р к о в ь  в о зр о д и тся  
б л аго д ар я  к о н так там  с к ато л и ч ество м  и други м и  
хри стиан ским и  в ерои сп овед ан и ям и , возродится, 
черпая из со к р о в и щ н и ц ы  свои х  тр ад и ц и й  и куль
туры , и то гд а  стан ет  си льн ой  и п ерестанет бояться 
других Ц ерквей. В торой: ксеноф обия обострится, 
и Ц ерковь  подвергнется «хом ейнизации». Третий:

л ю д и , о т в е ч а ю щ и е  с е г о д н я  з а  Ц е р к о в ь , м а н и 
п у л и р у ю т  ею  в с о б с т в е н н ы х  п о л и т и ч е с к и х  и н 
тересах, н о  к о гд а  в Р осси и  п о б ед и т  в ы б о р  в п оль
зу  с о ю за  с З а п а д о м , т .е . к о г д а  б о л ь ш и н с т в о  о б 
щ еств а  о то ж д еств и тся  с  д е к л а р а ц и я м и  П у ти н а , 
т о г д а  Ц ер к о в ь  и ли  о стан ется  в ер н а  ксеноф оби и , 
н о  о к а ж е т с я  с о в е р ш е н н о  м а р г и н а л ь н о й , и ли , 
о п а с а я с ь  м а р г и н а л и з а ц и и , о т к р о е т с я  к  н о в ы м  
ц ен н остям , с т а н е т  б о л ее  тер п и м о й . Н а м  это , о д 
н а к о , н е  д а с т  о с н о в а н и й  р а д о в а т ь с я : п ер ем ен ы  
п р о й д у т  п о д  н аж и м о м  п о л и ти к и , а  н е  путем  п од 
л и н н о го  р е л и г и о зн о го  в о зр о ж д ен и я . Т о гд а  н ам  
п о -п р еж н ем у  т р у д н о  б у д е т  в е р и т ь  в  н асто ящ и й  
д и а л о г  к а т о л и ч е с к о й  и п р а в о с л а в н о й  Ц ерквей .

—  К акой из эт их сценариев, по-ваш е
м у , н аи более вероят ен ?
—  « C o n tr a  sp e m  sp e ro »  [Н а д е ю с ь  в о п р ек и  

н ад еж д е  (лат.)] —  п е р в ы й . Х о т я  п о к а  н и ч то  не 
го в о р и т  в  п ользу  этого .

—  Чт о долж на делит ь кат олическая
Ц ерковь в России, чт обы выж ит ь?
—  П реж д е всего со х р ан я ть  сп окой стви е. И  в 

т о  ж е  в р ем я  р е ш и т е л ь н о  —  н о  ни  в к о ем  сл учае  
н е  и стери ч ески  —  о су ж д ать  и п р ед ав ать  огласке  
все с л у ч а и  н а р у ш е н и я  п р а в  ч е л о в е к а  и п р е н е б 
р еж ен и я  п р а в о м  н а св о б о д у  совести . В о-вторы х, 
м олиться и м олиться. В-третьих, заботиться о п од
готовке м естны х свящ ен н иков , и б о  католических 
св ящ ен н и к о в  —  росси й ск и х  г р аж д ан  вы сл ать  из 
стран ы  нелегко. Н о  за б о т а  о  н овы х  свящ ен н иках  
н е  м о ж ет  в ы р ази ться  в  т о м , ч то  р яд ы  д уховен ст
в а  буд ут п о п о л н яться  кем  п о п ал о . Э т о  п рин есло  
бы  больш е вреда, чем  п ользы . К атоли ч еская  Ц ер
к о вь  д о л ж н а  в о с п о л н и ть  б р еш и , в о зн и к ш и е  п о 
сле вы сы лки  свящ енников. В ы слали  о д н о го — по
сл ать  двух новы х. В ы ш вы рн ут в д в е р ь — вернуть
ся  в  о к н о . Х р а н и т ь  в ер н о сть  л ю д я м , в верен н ы м  
н аш ей  п асты р ск о й  оп еке. А  если  п ри  это м  п олу
ч и м  н о в ы й  у д а р  —  ч т о  ж  п о д е л а т ь ...  К о н е ч н о , 
л егк о  го в о р и т ь  это , буд учи  п ен си о н ер о м  и ж ивя 
н а  пенсии  в  б езо п асн о м  м есте, н о  н и ч его  дру го го  
ск азать  нельзя.

Беседу вел Ян Стшалка

Н ов ая  П о л ь ш а  N “1 0 /2 0 0 2 27
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Ян Кшиштоф Белецкий (1951 г.р.), экономист, выпускник Гданьского 
университета. С 1980г. был экономическим экспертом профсоюза «Солидарность». 
Во время военного положения сотрудничал с подпольными структурами «Солидар
ности». Соучредитель польской сети международной организации молодых предпри
нимателей Junior Chamber International. Один из основателей и руководителей 
«Либерально-демократического конгресса» —  партии, объединявшей экономистов 
и предпринимателей. После объединения «Конгресса» с «Демократической унией» 
—  член руководства новой партии «Уния свободы». Был назначен Лехом Валенсой 
премьер-министром и исполнял эту должность в течение 10 месяцев 1991 года. 
Затем министр связей с ЕС в правительстве Ханны Сухоцкой. С 1993 г. — 
представитель Польши в Европейском банке реконструкции и развития. Советник 
премьер-министра по использованию фондов помощи Европейского союза.

Н е с к о л ь к о  д н ей  н а з а д  к о  м н е  заш ел  м о й  м о л о д о й  со сл у ж и в ец  В и к т о р  и с к а з а л , ч то , хотя  он  
п р о ж и л  н а  З а п а д е  б о л ь ш е  д еся ти  л ет , а  р а б о т а  и к а р ь е р а  в Л о н д о н е  ем у  о б е с п е ч е н ы , о н  все-таки  
реш и л вернуться  в М оскву . О к азал о сь , ч то  он  будет  р а б о т а т ь  н а  В л ад и м и р а  П о т а н и н а — о д н о го  из 
крупнейш их российских ол и гархов , владельца банков, обладателя  к о н тр о л ьн о го  п акета  акц и й  нефтя
н ого  конц ерн а «С и д ан ко» , « Н о р и л ьск о го  никеля» и «С вязьинвеста». В 2001 г. ж у р н ал  «Ф орб с»  поста
вил П о тан и н а  н а  в то р о е  м есто  в  списке сам ы х б о гаты х  лю дей  России.

О чевид но , П о тан и н  приш ел  к вы воду, что  п ора  н ачи н ать  п роф есси он альн о  р асп оряж аться  н ако
плен н ы м  состоян и ем , тем  б о л ее  ч то  н екоторы е из его  ф и рм  коти рую тся  н а  б и р ж е, а  В и к тор  не имеет 
себе р авн ы х  в  уп равлен и и  портф елем  активов. В ы ходит, П о тан и н  п ош ел п о  сто п ам  М и х аи л а  Х од ор
к овского  (согл асн о  «Ф орб су» , сам о го  б о гато го  человека России  2001 г.) —  гл ав ы  н еф тян ого  гиган та  
Ю К О С , п ервы м  вставш его  н а  п уть  более  эф ф екти вн ого  управлен ия и со б л ю д ен и я  п р ав  акци он еров.

Т ак и е  русские, к а к  В и к то р , о б р азо в ан н ы е , д о с к о н а л ь н о  зн аю щ и е  м и р  ф и н а н с о в  и уп равлен ия, 
видны  п овсю ду. О н и  п р и н и м а ю т  а к ти в н о е  участие в  кон ф ерен ц и ях  и сем и н ар ах . О со б ен н о  ценятся 
российские м атем ати к и , д л я  к о то р ы х  созд авать  ф ин ан совы е м одели  —  м и л ая  и гр а . К  счастью , не все 
п р о ф есси о н ал ы  р а б о т а ю т  з а  п р ед ел ам и  Р осси и . С  п о м о щ ью  ш ведов  у д ал о сь  о су щ еств и ть  п лан  по 
п р и в л е ч е н и ю  ч а с ти  э м и г р и р о в а в ш и х  у чен ы х  н а  р о д и н у : т е п е р ь  о н и  р а б о т а ю т  в  Р осси и  за  более  
п р и л и ч н ы е д ен ьги , хотя  п о -п реж н ем у  не рвутся  к чрезм ерн о  вы сок и м  за р а б о т к а м .

П ер ем ен ы  в  Р о сси и  з а т р о н у л и  н е  т о л ь к о  атм о сф ер у  в  н а у ч н о й  сред е , н о  и м и р  би зн еса . Э то  
засл у га  н ы н еш н его  п р ави тел ьства . Россия н ак о н ец  п р и н ял а  Зем ел ьн ы й  к од ек с , д о п у ск аю щ и й  св о 
бод н ы й  о б о р о т  зем ель сел ьск охозяй ствен н ого  и н есельскохозяй ствен ного  н азн ач ен и я , что  впервы е 
с  ц ар ск и х  вр ем ен  д а л о  в о зм о ж н о с т ь  д е л а т ь  р а зу м н ы е  к а п и т а л о в л о ж е н и я  в  се л ь с к о е  х о зяй ств о . 
М о ж н о  сч и т а т ь  у сп еш н ы м  и р о сси й ск и й  н а л о го в ы й  эксп ери м ен т: с н а ч а л а  ч а с ти ч н а я  аб о л и ц и я , а 
затем  введ ен и е  л и н е й н о г о  13 -п р о ц ен тн о го  н ал о га . П р и н я ты  за к о н ы  о  л и б е р а л и з а ц и и  п р и н ц и п о в  
реги страц и и  м ал ы х  п р ед п р и яти й  и о б  уп рощ ени и  их н ало го в о й  о тч етн о сти . Н а ч а т а  так ж е  реструк
ту р и зац и я  тя ж ел о й  п р о м ы ш л е н н о с т и  (в  т .ч . м етал л у р ги и ), ч т о  д о л ж н о  о б е с п е ч и ть  р о с т  ее ко н к у 
р е н то с п о с о б н о с ти . В о зм о ж н о , у ж е  в ск о р е  п о л ьск и е  м е т ал л у р ги ч еск и е  к о м б и н а т ы  п о ч у в ству ю т  
это  н а  со б ст в ен н о й  ш к уре .

Е щ е н еск о л ьк о  л е т  н а за д  р о сси й ск и е  н еф тян ы е ф и р м ы  б ы л и  з а н я т ы  « у п о р яд о ч и в ан и ем »  п рав  
собственности . О д н ак о  конкурен ци я  н а  м и ровы х  ры н ках  застав и л а  их н ач ать  п реобразован и я . Более 
двух л ет  н азад  Ю К О С  и «С иб неф ть»  н ачал и  реструктуризац и ю , п риведш ую  к улучш ени ю  столь мод-
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н о го  ср ед и  а н а л и т и к о в  п о к а з а т е л я  E B IT D A , т .е . к  р о с т у  п р и б ы л ь н о с т и  к о р п о р а ц и й . В п оследн ее 
врем я к н и м  п р и с о е д и н и л с я  к р у п н е й ш и й  н еф тя н о й  г и г а н т  « Л У К о й л » . О н  ж е  с т а л  п ер в ы м  р о сси й 
ски м  к он ц ер н о м , ч ьи  а к ц и и  м о гл и  б ы т ь  доп ущ ен ы  н а  л о н д о н ск у ю  б и р ж у . Д е б ю т  б ы л  и спорчен  тем , 
ч т о  в п о сл е д н и й  м о м е н т  р о с с и й с к о е  п р а в и т е л ь с т в о  р е ш и л о  п р и о с т а н о в и т ь  п р о д а ж у  5 ,9%  ак ц и й . 
С н а ч а л а  р у сск и е  у д и в и л и  в сех  см ел ы м  реш ен и ем  в ы п у с ти ть  а к ц и и  н а  р ы н о к  в  у с л о в и я х  о х в а ти в 
ш его  м и р  ф и н а н с о в о г о  к р и з и с а , а  затем  ещ е  б о л ь ш е  —  « см ел ы м »  о т к а з о м  о т  св о и х  п е р в о н а ч а л ь 
н ы х  н ам ер ен и й . К а к  з а я в и л и  р о сси й ск и е  в л асти , п р е д л о ж е н н а я  ц ен а  б ы л а  н и ж е  о ж и д а е м о й . Д е й 
с т в и т е л ь н о , п р е д л о ж е н и е  « Л У К о й л а »  б ы л о  д л я  и н в е с т о р о в  с т о л ь  п р и в л е к а т е л ь н о , ч т о  к н и га  з а 
к а зо в  в д в о е  п р е в ы с и л а  п о д п и с к у . А  в в и д у  т о г о , ч т о  в  р о с с и й с к о м  б ю д ж е т е  д о х о д ы  п р е в ы ш а ю т  
р асх о д ы , п р а в и т е л ь с т в о  р е ш и л о  о т л о ж и т ь  п р о д а ж у  а к ц и й  « Л У К о й л а »  д о  л у ч ш и х  врем ен .

Э т о  д о в о л ь н о  б л и зо р у к и й  п о д х о д . Ц ен ы  н а  н еф ть  н а  м и р о в ы х  р ы н к а х  м о г у т  у п а с ть , б ю д ж ет 
н ы е п о сту п л ен и я  п о сл е  н а л о г о в о й  р е ф о р м ы  —  у м ен ьш и ться , а  р а с х о д ы  —  в о зр а с ти . К а к  б ы  т о  ни 
б ы л о , т а к а я  п о с п е ш н а я  с м е н а  п л а н о в  п о д р ы в а е т  д о в е р и е  к  ф и р м е  и д а е т  н а гл я д н ы й  п р и м е р  т о г о , 
к ак  б ы с тр о  п о л и т и к и  м о г у т  п о д о р в а т ь  р еп у тац и ю  к о р п о р а ц и и , с то л ь  н а с т о й ч и в о  б о р ю щ ей ся  за  ее 
ул у ч ш ен и е .

Р азум еется , э т о  л и ш ь  с а м ы е  п ер вы е, хотя  и  н ев ер о я тн о  в аж н ы е  ш а ги  н а  п ути  к  р еф о р м е  р о сси й 
ской экон ом и ки . П ути н  п р о во згл аш ает  власть закон а, го в о р и т  о  д ем он оп ол и зац и и  и частн ой  собствен
ности. Т ак и м  о б р а зо м  п рези д ен т России  восстан авли вает  стол ь  н еобходи м ое  л ю б о м у  и нвестору  ощ у
щ ение стаб и л ьн ости  и б езоп асн ости . Росси йски е и н весторы  в и д ят  см ы сл  р азм ещ ать  свои  средства  на 
р о д и н е  и , в м есто  т о г о  ч т о б ы  п ер еч и сл ять  д ен ьги  в  ш в ей ц ар ск и е  б ан к и , п е р е в о д и т ь  их н а  К и п р  или 
п окуп ать д о м а  в  Л о н д о н е , н ач и н аю т  и скать  новы е в озм ож н ости  дей ствовать .

П о к а  все н а б л ю д а т е л и  б е с п о к о и л и с ь  и з-за  р еш ен и я  п р и о с т а н о в и т ь  п р о д а ж у  а к ц и й  « Л У К о й 
л а» , « S ta n d a rd  &  P o o r ’s»  п о в ы с и л  р е й т и н г  п л а те ж е с п о с о б н о с ти  Р о сси и  п о  д о л г о с р о ч н ы м  д о л г а м  
д о  у р о в н я  В В - (а  в е д ь  ещ е  в 1998 г . Р о сси я  о б ъ я в и л а  с еб я  н е п л а т е ж е с п о с о б н о й !) . С т а л о  б ы т ь , в 
гл азах  м и р о в ы х  ф и н ан си сто в  Р осси я  н ач ал а  д о г о н я т ь  П о л ь ш у  п о  сп о с о б н о с т и  в ы п л а ч и в а ть  внеш 
н ий  д о л г .

П охож е, что  перем ены , происходящ и е в Р осси и — не то л ь к о  в  экон ом и ке , н о  и во  внеш ней п олити
ке, —  и з В а ш и н г т о н а  в и д н ы  л у ч ш е, чем  из В ар ш ав ы . П р е зи д е н т  Б у ш , у  к о т о р о г о  сей ч ас  н е  л у ч ш и е 
отн ош ен и я  с  ев р о п ей ск и м и  л и д ер ам и , п редлож и л  д р у ж б у  П у ти н у  (к ак  го в о р я т , « be t o n  P u tin »  [поста
вил  н а  П утина]). О н  п осо вето в ал  Р осси и  смелее и сп о л ьзо в ать  свои  техн ологи ческ и е  дости ж ен и я, сп о 
собности  учены х и м ен ьш е п олагаться  н а  сы рьевы е ресурсы . Б л аго д ар я  п резиден ту  С Ш А  Россия стала 
член ом  груп п ы  сам ы х  р азв и ты х  с т р а н  м и ра: « б о л ьш ая  сем ерка»  п р ев р ати л ась  в  « б о л ьш у ю  восьм ер
ку». К р о м е  то го , и м ен н о  С оеди н ен н ы е Ш таты  п р о б и в аю т  в  Н А Т О  н о вы е  п ри н ц и п ы  сотрудничества с 
Россией. К  н и м  п рисоед ин яется  Б рю ссель, и щ ущ и й  возм ож н ости  энергети ческ ого  взаим одей стви я.

М еж ду тем , когд а речь  о б  эконом ических отнош ениях с  Россией зах о д и т  в  П ольш е, слы ш ны  сп лош 
н ы е сетовани я. П етр  В озн як , б ы в ш и й  вице-президент к он ц ерн а « П о л ьск ая  неф те- и  газо д о б ы в аю щ ая  
п ром ы ш лен н ость»  (П Н Г П ), ж алуется  («Н ы осуи к» , № 32 ,2002), ч то  русские, в ы п ускн и ки  лучш их  ам е
риканских ун иверситетов , л о в к о  ведут переговоры , «используя каж дую  сл аб ость  п артнера» . В добавок 
о н и  ещ е и « н еп р ек л о н н ы  и б есп о щ ад н ы  в бизнесе».

А  м о ж ет  б ы т ь , в м есто  т о г о  ч то б ы  п л ак ать  н ад  собствен ны м  н еум ением  вести  п ер его в о р ы , следо
в ал о  бы  п о и с к а ть  п о л ьск и х  п р о ф есси о н ал о в , н е  уступ аю щ и х р осси й ск и м , и ли  сам и м  п оучи ться , как  
успеш но вести д ел а  с  тр у д н ы м  п ар тн ер о м ?Т ак о е  ум ение н еоб ход и м о  н ам  п р я м о  сейчас. С п особ н ость  
зак л ю ч ать  эко н о м и ч еск и е  д о го в о р ен н о сти  п ри годи тся  н ам  к ак  н а  тек у щ и х  и буд ущ и х  п ереговорах  с 
государствам и  Е вр о со ю за , т а к  и в  сотрудничестве с Россией, к о то р о е  д о л ж н о  стать  н аш ей  перспектив
н ой  целью .

r z e c z k a
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ПОЛЬША СЕГОДНЯ. ПОСЛЕ ПНР

З а  д еся ть  л е т  п о д  а к к о м п а н е м е н т  п есси м и з

м а  П о л ь ш а  п р о ш л а  го л о в о к р у ж и т е л ь н ы й  п уть 

о т  р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а ,  С Э В а  и  О р г а н и з а 

ц и и  В а р ш а в с к о г о  д о г о в о р а  к н е з а в и с и м о с т и , 

р ы н к у  и д е м о к р а т и и , н е  г о в о р я  у ж е  о  ч л е н с т 

ве в Н А Т О . Т е п е р ь  м ы  с т у ч и м с я  в  в о р о т а  Е в 

р о с о ю за . Н а ш а  с п о с о б н о с т ь  с о о т в е т с т в о в а т ь  

к р и тер и я м  п р и н а д л е ж н о с ти  к к л у б у  сам ы х  р а з 

в и т ы х  с т р а н  м и р а  —  к р а с н о р е ч и в ы й  п о к а з а 

т е л ь  п р о д в и ж е н и я  п о  п у т и  ц и в и л и з а ц и и . Н о  

и м е н н о  с е й ч а с , к о г д а  м ы  с т о л ь  б л и з к и  к с и м 

в о л и ч е с к о м у  у в е н ч а н и ю  п е р е м е н , н а ш а  с т р а 

н а  п р е и с п о л н е н а  п е с с и м и з м а  и н е д о в о л ь с т в а . 

О б щ е с т в о  н а  б е р е г а х  В и сл ы  у ж е  м н о г о  л е т  н е  

б ы л о  в с т о л ь  с к в е р н о м  н а с т р о е н и и . С и л ь н а я  

в о л н а  н е д о в о л ь с т в а  п о р о ж д е н а  м а р а зм о м , б ез

р а б о т и ц е й  и ж а л к и м  с о с т о я н и е м  г о с у д а р с т в а , 

ч т о  о т р а ж а е т с я  н а  о ц е н к е  в сех  м и н у в ш и х  12 

л е т , у м а л я е т  д о с т и ж е н и я  Т р е т ь е й  Р еч и  П о с п о - 

л и то й , о ж и в л яет  н о с т а л ь ги ю  п о  П Н Р . Т а к о е  п о 

л о ж е н и е  о п а с н о , и б о  в  П о л ь ш е  х в а т а е т  п о л и 

т и к о в , г о т о в ы х  у в л е ч ь  з а  с о б о й  н е д о в о л ь н ы е  

то л п ы , а  д е м о к р а т и я  п л о х о  за щ и щ е н а  о т  п о л и 

т и ч е с к о й  д е м а го г и и .

Р у х н у в ш и й  к о м м у н и з м  о с т а в и л  н а  з е м л е  

Т р е т ь е й  Р е ч и  П о с п о л и т о й  м и л л и о н ы  ж е р т в . 

П р и в и т ы е  и м  н а в ы к и  с и л ь н е е ,  ч е м  п о в е р х 

н о с т н о е  м о р а л ь н о е  в о з р о ж д е н и е  в р е м е н  

« С о л и д а р н о с т и » .  О н и  т а к  ж е  п р о ч н ы , к а к  и 

м а т е р и а л ь н а я  у р о д л и в о с т ь  с о в е т с к о й  ц и в и 

л и з а ц и и . М н о г о л е т н я я  п е д а г о г и к а  с и с т е м ы  

н а  о б ш и р н о м  п р о с т р а н с т в е  о т  В л а д и в о с т о к а  

д о  Э л ь б ы  с ф о р м и р о в а л а  к о л л е к т и в н ы й  с у б ъ 

е к т . к о т о р ы й  с т а н о в и т с я  г о т о в ы м  к л и е н т о м

п а р т и и  н е д о в о л ь н ы х : о н  б о и т с я  с в о б о д ы  и о т 

в е т с т в е н н о с т и , т о с к у я  п о  т ю р е м н о й  б е з о п а с 

н о с т и  с о ц и а л и з м а .

П о л ь ш а  о тд а л и л а с ь  о т  С Э В а  и сбл и зи л ась  с 

Е в р о с о ю зо м , п о т о м у  ч т о  не п о д д а л а с ь  с о б л а з 

н у  со й ти  с у зк о й  т р о п ы  эк о н о м и ч е с к о й  д и сц и п 

л и н ы . П о д о б н ы х  р е з у л ь т а т о в  д о б и л и с ь  Ч ехи я. 

В ен гр и я , С л о в е н и я  и Э с т о н и я . Б ы л о  со х р ан ен о  

э л е м е н т а р н о е  р а в н о в е с и е  м а к р о э к о н о м и к и , 

с о б с т в е н н о с т ь  б о л ь ш е  п р и в а т и з и р о в а л и , чем  

н а ц и о н ал и зи р о в ал и , с т р а н а  скорее  о тк р ы в ал ась  

м и р у , н еж ел и  о т г о р а ж и в а л а с ь  о т  н его  п р о т е к 

ц и о н и зм о м . Н и  о д н о  о тв етств ен н о е  п р ав и тел ь 

с т в о  н е  в с о с т о я н и и  у в е л и ч и т ь  в П о л ь ш е  су м 

м ы  с о ц и а л ь н ы х  п л а т е ж е й , с в я за н н ы х  с в о зр а с 

т о м  (п е н с и и  п о  с т а р о с т и )  и с  о п р е д е л е н н ы м и  

г р у п п а м и  (п ен си и  п о  и н в а л и д н о с т и , с о ц и а л ь 

н ы е  п о с о б и я ) . В о зм о ж н о с т и  г о с у д а р с т в а  и н а 

л о г о п л а т е л ь щ и к о в  н а п р я ж е н ы  д о  п редела. Э то  

не о к а ж е т  п р и н ц и п и а л ь н о г о  в л и я н и я  н а  т о р г о 

в у ю  п о л и т и к у , и б о  о н а  в е д е т  к о б щ е м у  е в р о 

п ей ск о м у  р ы н к у . В о зм о ж н ы , к а к  и п р еж д е , о т 

к л о н ен и я  н а  о си  « л и б е р а л и з м  —  го су д ар ств ен 

н о е  в м е ш а т е л ь с т в о » . Я  б у д у  п о д д е р ж и в а т ь  л и 

б ер ал ьн ы е  н ач и н ан и я , зак л ю ч аю щ и еся  в вы сво

б о ж д е н и и  п р е д п р и и м ч и в о с т и  и  у м е н ь ш е н и и  

р о л и  ч и н о вн и к о в . К а б и н е т  М и л л ер а , н ао б о р о т , 

и д ет  п о  п ути  г о с у д а р с т в е н н о го  в м еш ател ьства . 

Н о , к ак  и е го  п р ед ш е с т в е н н и к и , о н  н е  п ерей д ет  

оп р ед ел ен н ы х  г р а н и ц , о зн а ч а ю щ и х  у ход  с пути 

р еф о р м . И б о  П о л ь ш е  е сть  ч то  тер я ть .

Н а м  е с т ь  ч т о  т е р я т ь ,  т а к  к а к  с у щ е с т в у ю т  

д о с т и ж е н и я  Т р е т ь е й  Р еч и  П о с п о л и т о й . Т р е в о 

ж и т  ф а к т  с о ц и а л ь н о г о  р а с с л о е н и я  и р о с т а  ни-
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щ еты . В у ж а с н о м  с о с т о я н и и  п о л ь с к и е  д о р о г и . 

Н о  в е р н о  и т о ,  ч т о  д о  2001 г. р е а л ь н ы е  з а р п л а 

т ы  р о сл и  и сем ьи  п о с т о я н н о  п о п о л н я л и  за п а с ы  

св о ей  б ы т о в о й  тех н и к и . С е го д н я  н а ш а  ср ед н яя  

з а р п л а т а  в ы ш е , ч ем  в  Ч е х и и  и  В е н г р и и , а  п р о 

ж и т о ч н ы й  м и н и м у м  —  н и ж е . Т р у д н о  р а с ц е 

н и ть  за р у б е ж н ы е  п о е зд к и  п я т и  с  л и ш н и м  м и л 

л и о н о в  п о л я к о в  в 2001 г. к а к  п р и в и л е г и ю  и з 

б р а н н ы х . В о б л а с т и  о б р а з о в а н и я  м ы  п е р е ж и 

ваем  р е в о л ю ц и ю , х о т я  к о л и ч е с т в о  н е  в сегд а  п е

р ех о д и т  в  к ач еств о . А  гл а в н о е , д е м о к р а т и я  о к а 

з а л а с ь  з д о р о в о й , к а к  п и ш е т  в  с в о е й  б р о ш ю р е  

п р о ф е с с о р  В и т о л ь д  З а т о н с к и й .  П о  д а н н ы м  

В сем и р н о й  о р г а н и з а ц и и  з д р а в о о х р а н е н и я , н а  

п о р о г е  п е р е м е н  у 15 -л е т н е г о  п о л я к а  ш а н с о в  

д о ж и т ь  д о  60  л е т  б ы л о  м е н ь ш е , ч е м  в  Л а т и н 

с к о й  А м е р и к е  и д а ж е  в И н д и и !  П о с л е  1991 г. 

п о ч т и  в с е  м е д и ц и н с к и е  п о к а з а т е л и  н а ч а л и  

у л у ч ш ать ся , н а с т у п и л о  р а д и к а л ь н о е  сн и ж ен и е  

м л ад ен ч еской  см ер тн о сти , н а ч а л а  у в ел и ч и в ать 

ся п о т е н ц и а л ь н а я  п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь  ж и зн и  

м у ж ч и н  и ж е н щ и н .

Т е м  н е  м е н е е  с к в е р н о е  д у ш е в н о е  с о с т о я 

н и е  —  э т о  ф а к т ,  и м е ю щ и й  п р и н ц и п и а л ь н о е  

п о л и т и ч е с к о е  зн а ч е н и е . Н е с м о т р я  н а  у д а ч н о е  

л е т о , о б о д р я ю щ и е  с л о в а  П а п ы , б л а г о с к л о н 

н о сть  п р и р о д ы , к о т о р а я  п о д в е р гл а  т а к и м  с и л ь 

н ы м  и с п ы т а н и я м  Ч е х и ю , Г е р м а н и ю  и А в с т 

р и ю , П о л ь ш а  б ь е т  р е к о р д ы  п о  п е с с и м и з м у  и 

н е у в е р е н н о с т и  в б у д у щ е м . К а т а с т р о ф и ч е с к а я  

с и т у а ц и я  н а  р ы н к е  т р у д а ,  с о в п а в ш а я  с  д е м о 

г р а ф и ч е с к и м  п и к о м ,в о з р о д и л а  н а с т р о е н 

н о с т ь  н а  э м и г р а ц и ю .  В 9 0 -е  э т а  т е н д е н ц и я ,  

с в о й с т в е н н а я  м н о г и м  п о к о л е н и я м , з а т о р м о 

зи л а с ь  и д а ж е  п о в е р н у л а  в с п я т ь . Т е п е р ь  э м и г 

р а н т с к а я  б о л е з н ь  в н о в ь  н а с т и г л а  м о л о д о е  п о 

к ол ен и е . О щ у щ е н и е  о т с у т с т в и я  в о зм о ж н о с т е й  

—  т я ж е л о е  п о р а ж е н и е  Т р е т ь е й  Р е ч и  П о с п о -  

л и т о й . И  н е  у д и в и т е л ь н о , ч т о  в о л н а  п е с с и м и з

м а  о к р а ш и в а е т  о т н о ш е н и е  к  п р е о б р а з о в а н и 

я м  и в о с п о м и н а н и я  о  П Н Р . Е сл и  к э т о м у  п р и 

б а в и т ь  о б щ е с т в е н н о е  в о с п р и я т и е  п р и в а т и з а 

ц и и  и п о л н о е  п а д е н и е  а в т о р и т е т а  г о с у д а р с т 

в е н н ы х  и о б щ е с т в е н н ы х  и н с т и т у т о в , т о  е с ть  

и з - з а  ч е г о  т р е в о ж и т ь с я . Н е д о в о л ь с т в о  —  это  

с т и х и я  д е м а г о г о в .  А  д е м о к р а т и я ,  ч т о  я в л я е т 

ся  ее п р и з н а н н о й  с л а б о с т ь ю , н е  з а щ и щ е н а  о т  

за с и л ь я  д е м а г о г и и .

Д о с т а т о ч н о е  п р е д о с т е р е ж е н и е  д л я  П о л ь 

ш и  —  д е м о к р а т и ч е с к а я  з а м е н а  « У н и и  с в о б о 

д ы »  « С а м о о б о р о н о й »  и « Л и г о й  п о л ь с к и х  с е 

м ей». Н а ш и  и зб и р а т е л ь н ы е  к а м п а н и и  —  э то , к 

со ж ал ен и ю , не с п о с о б  д о й т и  д о  эк о н о м и ч еск о й  

и с т и н ы  и  н е  в р ем я  о б щ е с т в е н н о г о  во сп и тан и я . 

У  н а с  с т а л о  н о р м о й  с п е ц и ф и ч е с к о е  р а з д е л е 

н и е  т р у д а : п о л ь с к и е  л е в ы е  п о п а л и  в л о в у ш к у  

и з л и ш н и х  н а д е ж д , а  р а д и к а л ь н ы е  п р а в ы е  н е 

у т о м и м о  р а з р у ш а ю т  р ы н о ч н ы й  п о р я д о к  и 

к у р с  н а  Е в р о с о ю з . Н а  э т о й  п о д г о т о в л е н н о й  

п о ч в е , п о  м е р е  у с и л и в а ю щ е г о с я  н е д о в о л ь с т 

в а , м о г у т  р а з д а т ь с я  п р и з ы в ы  к а н т и к а п и т а л и 

с т и ч е с к о м у  б у н т у . В и з д а н и и  Л е п п е р а  о н  в ы 

г л я д и т  м а л о п р и в л е к а т е л ь н о .  И н т е л л и г е н ц и я  

в л и я е т  н а  с е г о д н я ш н и й  я зы к  к у д а  м ен ьш е , чем  

п р еж д е , а  с р е д и  и н т е л л и г е н т о в , в д у х е  н а ш е го  

в р ем ен и , н е д о в о л ь н ы х  п р о п а с т ь . С  с а м о г о  н а 

ч а л а  п р е о б р а з о в а н и й  о н и  л е г к о  о б и ж а ю т с я  н а  

р ы н о к  и д е м о к р а т и ч е с к у ю  п о л и т и к у . О т  л и т е 

р а т о р о в  н е  ж д у т , ч т о б ы  о н и  о б ъ я с н я л и  см ы сл  

п о л ь с к и х  п ер ем ен , п о с к о л ь к у  т а к о е  о ж и д ан и е  

ч р е з м е р н о . О д н а к о  я  н а д е ю с ь , ч т о  о н и  б у д у т  

сд ер ж ан н ее  в ы с к а зы в а т ь  св о е  о тв р ащ ен и е , и бо  

у н ас  т а к о й  к а п и т а л и зм  и т а к а я  д е м о к р а ти я , к а 

к и х  м ы  з а с л у ж и в а е м . ЧА*1
RZECZPOSPOL1[ТА

І Я н у ш Л е в а и д о в с к и й — выдающийся экономист. 
Был министром в первом некоммунистическом 
правительстве Тадеуша Мазовецкого. Зани
мался вопросами экономических преобразо
ваний и приватизации государственных пред
приятий.
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РАБОТАТЬ ГОЛОВОЙ— САМОЕ 
ПРИБЫЛЬНОЕ В МИРЕ ДЕЛО

О ни зан и м аю тся  техн ологи ей , которую  то л ь
ко  предстоит внедрить. П роекти рую т ап паратн ы е 
средства, р а зр аб аты в аю т  п рограм м н ое  обеспече
ние, готовы е п родукты  отп равл яю т в С Ш А . О тту
д а  п олуч аю т о п ы тн ы е о бразц ы  для  тестирования. 
И  деньги. Б ольш и е деньги.

В л ю б о м  конф ерен ц-зале  гд ан ьско го  научно- 
исследовательского  и о п ы тн о -к о н стр у к то р ск о го  
центра (Н И О К Ц ) «И нтель  текн олод ж и с П оланд» 
(И Т П ) н а  стенах висит по тр о е  часов. О ни  п оказы 
в аю т  м естн о е  врем я  и врем я  н а  В о сто ч н о м  и З а 
падном  побереж ье С Ш А . Ч асы  нуж ны  гданьским  
инж енерам , чтобы  консультироваться с  ам ери кан 
ским и к оллегам и  п о  резул ьтатам  своей  работы .

—  М ы  связы ваем ся  с  А м ер и к о й  п о  И н терн е
ту  с вы со к о й  п р о п у ск н о й  сп о со б н о стью . Е сть  у 
нас и в о зм о ж н о сть  п р о в о д и ть  телеконф еренц и и . 
С вя зь  —  это  не п р о б л ем а . Н о  м ы  д о л ж н ы  зн ать , 
которы й  там  час, —  улы бается  Р адосл ав  Ц еплин, 
работаю щ и й  здесь консультантом .

В округ н о в о г о  д в у х э таж н о го  зд ан и я , р асп о 
л о ж е н н о го  н а  о к р а и н е , м н о г о  с в о б о д н о г о  п р о 
с т р а н с т в а , а в т о с т о я н к а , б о л ь ш и е  г а зо н ы ... Н е 
п о д ал ек у  —  п о х о ж и е  к о р п у с а  д р у ги х  ф и р м . Б о 
л ее  150 ч е л о в е к  з а н и м а ю т с я  р а з р а б о т к о й  п р о 
г р а м м н о го  о б есп еч ен и я  и тех н и к и  сетев о й  с в я 
зи: п о и с к а м и  р е ш е н и й , с  п о м о щ ь ю  к о т о р ы х  
« И н т е л ь »  и з к а л и ф о р н и й с к о г о  г о р о д а  С а н т а -  
К л ар а , к ру п н ей ш и й  в м и р е  п р о и зв о д и те л ь  м и к 
р о п р о ц е с с о р о в , с  н е к о т о р о г о  в р е м е н и  з а н я в 
ш и й ся  и т ех н о л о ги ей  св язи , н адеется  соверш ить 
рев о л ю ц и ю  в это й  о б л асти .

У дастся  л и  это  —  н еизвестн о . З а то  известно , 
что  в гданьском  центре польские инж енеры  р аб о 
таю т н ад  н овш ествам и , которы е, возм ож но , оста
вят свой след н а  ры нке «вы соких технологий». И з
вестно такж е, что  так и е  островки  «вы соких техно
логий» в П о л ьш е м ож н о  сосч и тать  н а  пальцах.

■ ■  Н и к а к и х  к о см и ч еск и х  человечков
В н оябре п р о ш л о го  года в В арш авском  п оли 

техн ическом  и н сти туте  со сто ялся  сем и н ар  н а  те 
му р о л и  и н ж ен ер о в  в  со в р ем ен н о й  эко н о м и к е . 
П рофессор К ш иш тоф  С аха из этого  института, пы 

таясь сф орм ули ровать , чего ож ид ает  польская от
расль и нф орм ационны х технологий  (И Т ) от  выпу
скников ф акультетов  и нф орм ати ки , сказал:

—  В н ач ал е  90-х р асп ал и сь  м н о ги е  польские 
Н И О К Ц  и ум ен ьш и лось число отечественны х ис
сл едовател ьски х  п р о екто в . А  заруб еж н ы е техн о 
л о ги ч ески е  ф и р м ы , н а ч а в  д ей ств о в ать  н а  тер р и 
тори и  П ольш и, свои  Н И О К Ц  оставили  у себя. К а
к о в  ж е р езу л ьтат?  Н а  р ы н к е  сущ ествует  сп р о с  в 
осн о вн о м  н а п ер со н ал , ум ею щ и й  об сл уж и вать  и 
внед рять  п родукты , р а зр аб о тан н ы е  в других мес
тах . П р о екти р о вщ и к и  с  глубоким и , творческим и 
зн ан и я м и  в этой  о б л асти  не п ользую тся  особы м  
сп росом .

В п одтверж ден и е свои х  сл о в  проф . С аха п ри 
вел результаты  п роведенного в прош лом  году Щ е
цинским  ун иверситетом  ан кетн о го  обследования 
н а  тем у , чего  ж д у т  п р и м ер н о  60 ф и рм , р а б о т а ю 
щ их в  П ольш е в области  И Т.

В результате осн овн ая  деятельность польской 
И Т — это  п род аж а лиц ен зи й  на р азраб отан н ы е за 
р убеж ом  го то в ы е  п р о д у к ты  ги г а н то в  и н ф о р м а
ти ки , адап тац и я  этой  п р о д у к ц и и  к потребностям  
п о л ьск о го  к л и ен та , а  затем  —  тех н и ч еская  п од 
держ ка, н ап ри м ер , р а б о т а  по внедрению  данного  
п р о гр ам м н о го  обесп ечени я на предприятии .

—  Д ав а й те  н а зы в а т ь  вещ и своим и  именами: 
в так о м  р аск л ад е  п о л ьск и е  и н ф о р м ати к и  стан о 
вятся  п о  су щ еств у  в с п о м о г а т е л ь н ы м  зв ен о м  в 
сб ы те  п р о д у к ц и и  к р у п н ы х  ф и р м , —  ж алуется  
оди н  из со тр у д н и к о в  В ар ш ав ско го  п олитехниче
ского  института.

—  Н ау чн о-и сслед овател ьск и е  ц ентры  —  это 
соверш ен н о  д р у га я  м о д ел ь  д еятел ьн о сти . И з н а
ш их 150 с  ли ш н и м  сотрудн и ков  то л ьк о  20 не зани
м аю тся р аб о то й  н епосредственно в области  науч
но-исследовательских и опы тно-конструкторских 
разраб оток , —  го во р и т  Л еш ек П анкевич, возглав
ляю щ и й  И Т П . —  О чен ь ценно, что  н аш и  инжене
ры  участвую т в р а б о те  о р ган и зац и й , определяю 
щ их м и р о вы е  т ех н о л о ги ч еск и е  стан д ар ты . Из 
гдан ьского  ц ен тра в С Ш А  поступило более 60 за 
явок  н а  п атен ты  —  и д есять  из них уж е п роходят  
дли тельную  процедуру  вы дачи  патента.
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Т акую  р аб о ту  в м и ре оп ределяю т как  R & D —  
от английского терм и на «R esearch &  Development», 
то  есть «исследования и разраб отки »  (Н И О К Р).

—  Н о , п о ж ал у й ста , н е  р ассч и ты в ай те  в стре
тить у нас человечков в белы х или голубы х халатах 
внугри эфф ектной, «косм ической» обстановки , та 
ких, каких п ри н ято  ассоц и и ровать  с  л аб о р ато р и я 
ми «вы соких техн ологи й». Э то  не т о т  ви д  исследо
ваний, — с ул ы б кой  д о б ав л я ет  П анкеви ч .

Ш ЯШ  Б ы стр ее , л у ч ш е , д еш евл е
С тим ул  п оступ и л  и з-за  о к еан а . К о гд а  ам ери 

канский  п о л я к  Т е д  В и ткеви ч  о сн о в ал  в  С Ш А  а к 
ц и он ерн ое  о б щ еств о  « К р о с с К о м » , р аб о та ю щ е е  
на ры нке связи  и к о м п ью тер н ы х  сетей , о н  вспом 
нил, что  в П ольш е дей ствую т л ьго ты  д л я  зарубеж 
ных инвесторов. В начале 90-х он  предлож ил одн о
му проф ессору Г д ан ьско го  поли техн ического  ин
ститута собрать  коллектив из нескольких десятков 
учены х, чтоб ы  в ы п о л н я ть  тех н о ло ги ч еск и е  п р о 
екты  для  «К россК ом ».

—  Я  стал  чл ен о м  груп п ы  из сем и  человек, —  
в сп ом и н ает  сегодн я  Л еш ек  П ан к еви ч , то гд а  ещ е 
научны й сотрудн и к  политехнического. — Д ля н а
чала н ам  п редстояло  р азр аб о тать  один п роект  п а
раллельно  с т ак о й  ж е групп ой  в А м ерике. Э то  бы л 
тест, п о казы в аю щ и й , н а  что  м ы  сп особн ы .

Р езультаты  эксп ери м ен та бы ли  блестящ им и.
—  М ы  сд е л а л и  р а б о т у  б ы с т р е е , д еш евл е  и 

лучш е. А м ер и к ан ц ы  п ерестали  сом н еваться  и ос
н о в ал и  « К р о с с К о м  П о л а н д » , —  р а с с к а зы в а е т  
П анкевич.

Т ак  возник в Гданьске Н И О К Ц . В 1997 г. вф ир- 
ме р аб о тал о  более  ста  и н ж ен еров-и н ф орм ати ков, 
которы е р азр аб аты в ал и  п очти  80%  п р о гр ам м н о 
го  об есп еч ен и я, у с т а н а в л и в а е м о г о  в п р о д у к тах  
«К россК ом » . В то м  ж е году  ам ер и к ан ск ая  ф ирм а 
п одписала соглаш ени е о  сл и ян и и  с датск и м  «О ли- 
ком ом » , к о то р ы й  стал  ф акти ческ и м  собствен н и 
ком гданьского центра, переим енованного  в «О ли- 
ком  П оланд».

П ольски е и н ф о р м ати к и  р азр аб аты в ал и  п р о 
грам м ное обеспечение д л я  м аш ин , производи м ы х 
ф и р м о й  « О л и к о м »  (в т о м  чи сле, н ап р и м ер , м а р 
ш р у ти зато р о в , т о  есть  п р о гр ам м н о -ап п ар атн ы х  
устройств, использую щ ихся д л я  объедин ени я вы 
числительны х сетей ,— Л  ВС), а  так ж е обеспечива
ли  техническую  поддерж ку при их установке у кли
ентов в  Е вроп е  и С Ш А . «О ли к ом  П о л ан д »  р а зр а 
б о тал  и устан ови л  так ж е  сетевую  систем у н а  в а р 
ш авской  би рж е, р аб о тал  н а  ар м и ю  и други е о р г а 
низации в  П ольш е.

Т ем  врем енем  д атч а н е  п острои л и  н а  окраи н е 
Г дан ьска  головн ой  оф и с  своих Н И О К Ц . Здание, 
по сл о вам  с о тр у д н и к о в , о п л етаю т  сам ы е разн ы е 
кабели общ ей дли н ой  свы ш е 200 км. О дн ако  долго 
этом у  р ад о в аться  н е  приш лось.

—  У  «О ли ком а»  не п ош ла одн а техн ологи я, в 
результате чего начали сь серьезны е трудности , —  
вспом и н ает Л еш ек  П анкеви ч .

О ни  привели  к том у , что  в октяб ре 1999 г. цен
тр ы  « О л и к о м а» , в т о м  чи сле и гд ан ьск и й , взял  в 
свои  руки  «И нтель» . Р о д и л ась  ф и рм а И Т П , неза
виси м ая  о т  м ар к е т и н го в о -т о р го в о го  п редстави 
тельства «И нтеля»  в В арш аве.

—  Х орош о, что  датч ан е  успели построить нам 
здание. Б л агод аря  этом у  у нас  кам ерн ая  атм осф е
ра: пом ещ ение разд елен о  на каби н еты , в которы х 
р а б о т а е т  всего п о  н еско л ьк о  человек. А м ери к ан 
ц ы  п редл ож и л и  б ы  нам  о гр о м н ы й  зал  с  си м воли 
ческими п ерегород кам и ,— ш утит ди ректор  И Т П .

ШШШШ С ою з н ау к и  и бизнеса
У ч астн и ки  вы ш еуп ом ян утого  п рош л огод н е

го  сем и н ара  в В ар ш ав ско м  п оли техн ическом  ин
ституте, п освящ ен н ого  роли  и нж енеров и ученых 
в эк о н о м и к е , п о д ч е р к и в а л и , ч то  тесн ая  в заи м о 
св язь  н ау ч н о -и ссл ед о в а тел ьск и х  ц ен тр о в  с п р о 
м ы ш л ен н о стью  и б и зн есо м  —  о д н о  из условий  
то го , чтобы  достиж ения п ольских учены х находи
л и  прим енение в  экон ом и к е  и стан ови л и сь  и сточ
н и к ом  п р и б ы л и . М еж д у  тем , к а к  о тм еч ал  то гд а  
п роф ессор В ладислав В лосинский, ди ректор  Ц ен
тр а  тран сф ера техн ологи й  В арш авского  политех
н и ч еск о го  и н сти ту та , у р о в е н ь  к о м м ер ч еск о го  
прим енения научны х достиж ений  в П ольш е очень 
низок. П ром ы ш лен н ость  не знает, чем расп ол ага
ю т  и чем  за н и м а ю т с я  н ау ч н ы е  ц ен тр ы , а  там , в 
св о ю  о ч ер ед ь , не з н а ю т  п о тр еб н о стей  би зн еса  в 
области инноваций и  современной технологии. Его 
тези с не вы звал  возраж ен и й .

Л еш ек П анкеви ч говорит:
—  М ы  стараем ся  р еш ать  эту п роблем у, тесно 

сотрудничая с  гданьским  П олитехническим  инсти
тутом . Я  член консультати вн ого  совета ф акульте
т а  эл ек тр о н и к и , св язи  и и н ф о р м а ти к и , к о то р ы й  
п рогн ози рует, чего  о ж и д ает  п ром ы ш лен н ость  от 
будущ их ученых.

«И н тель»  п р ед н азн ач ает  оп ределен ны е сум 
м ы  н а осн ащ ен ие л а б о р а т о р и й  и нсти тута , участ
вует в ф и н а н с и р о в а н и и  н ау ч н о -и ссл ед о в а тел ь 
ских п роектов , р езу л ьтатам и  к о то р ы х  надеется в 
буд ущ ем  в о с п о л ь зо в а т ь с я . В вел он  и п р о г р а м 
м ы  сти пен ди й .
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—  Ц ел ь  о д н о й  и з п р о гр а м м  —  н ай ти  сам ы х  
м н огообещ аю щ и х  студен тов  уж е н а  третьем -чет- 
в ертом  курсе. Д р у г а я  п р о гр а м м а  п о зв о л я ет  сту 
дентам  пятого курса и аспирантам  работать  на пол
став ки  в н аш ем  ц ентре. Э т о  в ы го д н о , —  го в о р и т  
Радослав Ц еплин.

Н аверн ое , это  так , и б о  ф и рм е есть среди  кого  
вы бирать. М есяц  н азад  о н а  уж е во в торой  р аз  удо
стои лась  « Л ав р о в  л учш его  п редп рин и м ателя»  —  
главн ой  прем ии н а  конкурсе, о р ган и зо в ан н о м  д е 
кан ом  ф акультета  электрон ики , связи  и и н ф орм а
тики  Г даньского политеха. Ц ель этого  кон курса—  
н айти  лучш его  в П о м о р ье  предп рин и м ателя  в об 
л асти  т е л ек о м м у н и к ац и й  и и н ф о р м а ти к и . « И н - 
тел ь»  о п ер ед и л , в  ч ас тн о сти , т а к и е  ф и р м ы , как  
«Л ью сен т  т ек н о л о д ж и с» , « Ф и л и п с» , « П р о к о м » , 
Т Р  и зан и м аю щ у ю ся  п ер ед о в ы м и  тех н о л о ги ям и  
телесвязи D G T . Н а  стипендии еж егодно п одаю т за
явления 80-120 чел овек — п олуч аю т их считанны е 
единицы. Д о  окончани я  института избранники  по
лучаю т деньги , п иш ут ди п л ом ы  или кандидатские 
диссертации  п о д  р у к овод ством  учены х из «И нте- 
ля». П о то м  о н и  м о гу т  п о л у ч и ть  н о р м ал ьн у ю  р а 
боту. 95%  сотрудн и ков  И Т П  и м ею т к ак  м иним ум  
степень м аги стра.

Н Н Н  А вто сто я н к и  не сп ят
М арек Х олы нский, польский инф орм атик, ко 

т о р ы й  в 80-90-е го д ы  за н и м а л  в ы со к и е  п осты  в 
сам ом  и звестн ом  в м и ре п и то м н и ке  н овы х техн о 
л о ги й , в к ал и ф о р н и й ск о й  С и л и к о н о в о й  дол и н е , 
вспом инает стоянки  перед ф ирм ам и  «высоких тех
н ологи й» , по утрам  заб и ты е  автом оби л ям и .

«Л ю ди  р а б о т а ю т  н есм о тр я  н а  врем я  суток» , 
—  н аписал Х олы н ски й  в  и здан н ой  в прош лом  го 
д у  кни ге « Э л ек тр о н н о й  п о ч то й  и з С и л и к о н о в о й  
долины ».

Р ад осл ав  Ц еп л и н  у л ы б ается , к о гд а  м ы  сп р а 
ш и ваем , к ак  в ы г л я д я т  а в то с то я н к и  « И н тел я »  в 
Гданьске:

—  У  нас продление рабоч его  времени части ч
но в ы зв ан о  р азн и ц ей  врем ени  у нас  и в А м ерике, 
а  н адо  б ы ть  п о сто ян н о  н а  связи  с н аходящ и м и ся  
там  ц ентрам и . С лучалось , что  сотрудн и ки , р а зр а 
баты ваю щ и е «ж елезо» (ап п ар атн ы е средства), ра
б о та л и  п о  13-14 ч асов . И  п ер ед  н аш и м  ц ен тр о м  
н о ч ью  и н о й  р а з  т о ж е  с т о и т  м н о го  м аш и н  —  к 
счастью , это  не п рави л о .

В озм ож но, о д н ак о , что  удли н енн ы й  рабочи й  
ден ь  не т а к  уж  м еш ает  л ю д ям  —  за  п оследние д в а  
с  п олови ной  года из гдан ьского  центра уволились 
всего тр и  человека.

В ф ирм е тр у д н о  встрети ть  человека в костю 
ме. В к аб и н етах  и к о р и д о р а х  п р ео б л ад ает  м о л о 
деж ь: т р е т и  с о т р у д н и к о в  не и сп о л н и л о сь  ещ е и 
30-ти. О днако  работа  в гданьском  «И нтеле» не даст 
в о зм о ж н о сти  за в о д и т ь  р о м а н ы  н а р аб о ч ем  м ес
те: ж ен щ и н  зд есь  к о т  н а п л а к а л . А  те, что  есть, —  
б о л ь ш е  в а д м и н и с тр а ц и и , ч то , в о зм о ж н о , п од 
тверж дает предубеж дение, согласно котором у тех
н ологи я  п р и в л ек ает  скорее  муж чин.

—  Д у м аю , д ело  обстои т как  раз н аоборот. Все 
привы кли  д ум ать , что  та к о й  р аб о то й  заним аю тся 
в  осн овн ом  м уж чи н ы , и в результате  перспектива 
р а б о т а т ь  п очти  и склю чи тельн о  в м уж ском  общ е
стве , п о ж ал у й , н е м н о го  о т п у ги в а е т  ж енщ и н , —  
возраж ает Ц еплин.

С ледует д о б ави ть , что  в возм ож ность преодо
л е т ь  э т о т  с тер ео ти п  п о в ер и л о  р у к о в о д ств о  к р а 
ковского  ц ен тра п р о гр ам м н о го  обеспечения ком 
п ан и и  « М о т о р о л а » , к о т о р о е  н а ч а л о  войн у  п р о 
ти в  м уж ск ого  п реи м ущ ества  в о б л асти  «вы соких 
тех н о л о ги й » . Ф и р м а , вместе с  о то б р ан н ы м и  для 
это го  к р ак о в ск и м и  л и ц еям и , вн ед ри л а п р о гр ам 
м у  « D iv e rs ity »  (« Р а зн о о б р а зи е » ) , ц ель  к о то р о й  
(в о сн о в н о м  п утем  к о н к у р со в  и м астер-классов) 
—  заи н тер есо в ать  м о л о д ы х  к р ак о в я н о к  п роф ес
си ей  и н ж ен ер а  п о  п р о гр а м м н о м у  обесп ечени ю . 
П о  у твер ж д ен и ям  « М о т о р о л ы » , п ер вы е  р езул ь
т аты  о б н ад еж и в аю т . В н асто ящ ее  врем я ж енщ и
ны  со став л я ю т  9%  и нж енерски х к адров  в к р ако в 
ск о м  ц ен тр е . Ф и р м а  ст р е м и т с я , ч т о б ы  их бы ло  
не м ен ьш е  20% .

Н Н І  К то  деш евле?
Н аск о л ьк о  и н н овац и и  важ н ы  для  техн ологи 

чески х  ф и р м , в и д н о  п о  ф и н а н с о в ы м  о тч етам  
«И н тел я» . В п р о ш л о м  го д у  к о р п о р а ц и я  п редн а
зн ач и л а  н а  Н И О К Р  п о ч ти  3,8 м лрд , д о л л ар о в . В 
этом  году сум м а д о л ж н а  возрасти  п очти  д о  4 мил
л и ард ов . Д ен ьги  п оступ аю т в Н И О К Ц  «И нтеля» 
во  всем  м и р е  —  их п о ч т и  80, и р а б о т а ю т  в них 
о к о л о  7 т ы с . у ч ен ы х . З а ч а с т у ю  эти  ц ен тры  с о 
т р у д н и ч а ю т  с  м естн ы м и  тех н и ч еск и м и  вузам и , 
составляю щ и м и  их естествен н ы е к адровы е ты лы  
(сам ы й  п о с л е д н и й  и з ш а г о в  в э т о й  о б л асти  —  
заклю ченн ое весной соглаш ение о создании боль
ш о го  ц е н тр а  « И н тел я »  п ри  Б ар сел о н ск о м  п о л и 
техн ическом  институте).

Н есом н ен н о , в  глазах  р у к о во д ства  «И нтеля» 
к о зы р ь  гд ан ь ск о го  ц ен тр а  со сто и т  в то м , что за 
т р а т ы  н а т р у д  п о л ь с к о г о  и н ж ен ер а  м еньш е, чем 
на зап ад н о ев р о п ей ск о го  и ли  ам ери к ан ск ого . Н о 
нет гарантии, что  концерн  всегда будет направля ть
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сю да средства н а  и сследован и я. «И нтелъ» сильно 
инвестирует в Н И О К Р  в Р осси и  (б о л ьш ая  группа 
учен ы х усп еш н о  р а б о т а е т  н а  ф и р м у  в  Н и ж н ем  
Н овгороде), есть у него несколько  таких  центров в 
И ндии и К Н Р . Э ти  инж енеры  обходятся концерну 
ещ е деш евле.

Руководители  И Т П  не говорят , сколько  зар а 
баты ваю т инж енеры  в их ф ирм е. И звестно  только , 
что  вы п ускн и к  и н сти тута  м о ж ет  сразу  рассч и ты 
в ать  на ставку  в  4-5 ты с . зл о ты х  (о к о л о  1000-1250 
долл.). А нализируя расходы  «И нтеля» на гданьский 
ц ентр  (к о то р ы е  п осле в ы ч ета  з а т р а т  н а  со д ер ж а
ние ф ирм ы  п очти  п о л н о стью  и дут н а  о п л ату  тр у 
да), м ож но очен ь п ри б л и зи тел ьн о  п рикинуть, что 
средняя зарп лата  в ф и р м е— о к о л о  10 ты с. злотых. 
Л еш ек  П ан к еви ч  не п о д тв ер ж д ает  эту  ц иф ру и не 
опровергает. О н лиш ь говорит: «С только  и долж ен 
зарабаты вать в П ольш е хорош ий, опы тны й инфор- 
матик». П олторы  сотни  сотрудн и ков центра поль
зую тся так ж е п р о гр а м м а м и  п о о щ р ен и я  и сти м у
л и р о в ан и я  р а б о т н и к о в  ф и р м ы  п утем  п р ед о став 
лени я  им п р а в а  п о к у п к и  а к ц и й  к о м п ан и и  «И н- 
тел ь» , к о ти р у ю щ и х ся  н а  н ь ю -й о р к с к о й  би рж е 
«всоких технологий» N A S D A Q .

Н есп ец и ал и сту  т р у д н о  о ц ен и ть , н аск о л ь к о  
у н и к ал ьн ы  зн ан и я  и к в а л и ф и к а ц и я  и н ж ен ер о в  
И Т П  —  что  б ы л о  б ы  л у ч ш и м  п о к азател ем  их 
ценности  для  ф ирм ы . В прочем , Л еш ек  П анкеви ч , 
отвечая на этот  вопрос, уверяет, что  «И нтелю » б ы 
л о  б ы  не т а к  уж  п р о с т о  за м е н и т ь  гд ан ьск и х  сп е 
ц и ал и стов  и п р еп о р у ч и ть  их о б я зан н о сти  д р у го 
му коллективу.

—  В н асто ящ ее  врем я  м ы  —  од и н  и з к р у п 
нейш их Н И О К Ц  « И н тел я»  в Е вроп е , —  го в о р и т  
он . В кон ц е п р о ш л о го  го д а  гд ан ьски е  л а б о р а т о 
рии бы ли  н аграж ден ы  «Intel SA V  Q u ality  A w ard»  
—  еж егод н ой  в н у тр ен н ей  п рем и ей  к о р п о р а ц и и , 
присуж даем ой ее л учш и м  Н И О К Ц .

Э к сп о р т  п р од ук тов  м ы ш л ен и я
Т аки х  ц ентров , к ак  гдан ьски й , в  П о л ьш е раз- 

д в а  и обч ел ся . М о ж ет , м ен ьш е  д есяти , а  м ож ет, 
н ем н о го  б о л ь ш е , если  у ч есть  м енее и звестн ы е и 
работаю щ и е с  м еньш им  разм ахом . К рупное пред
приятие —  вы ш еуп ом януты й  ц ентр  п р о гр ам м н о 
го обеспечения ком п ани и  « М о то р о л а»  в К ракове. 
С о  своим и п рим ерно  150 сотрудн и кам и  он  входит 
в глобальную  сеть в числе 19 Н И О К Ц  этой  фирмы. 
К раковские инж енеры  готовят  п рограм м н ое обес

печение д л я  так  н азы ваем ы х базовы х  станций кли
ен то в  « М о т о р о л ы »  в м и р е , зан и м аю тся  б есп р о 
водной технологией будущ его. Ц ентр  тесно сотруд
н ичает с н ескольки м и  вузам и  на ю ге П ольш и . П о 
далеко  идущ им планам  предполагается увеличить 
число сотрудн и ков  д о  500 человек.

Х о р о ш о  известно такж е отделение Н И О К Р  на 
предп риятии  ф ирм ы  «Л ью сен ттекн олодж и с»  (те
леком м уникационны е технологии) в Быдгощ е, где, 
по д ан н ы м  ф ирм ы , н аш л и  себе р аб о ту  свы ш е 160 
вы п ускн и ков польских технических вузов, п риоб
ретш и х к в а л и ф и к а ц и ю  в это й  о б л асти . Р аб о та  в 
Б ы д гощ е в ы п олн яется  с  и сп ользован и ем  ди стан 
ц ион н ого , бы стр о го  д оступ а к  д ан н ы м  и докум ен
тац и и , к о то р ы е  н аходятся  н а  серверах  ком п ани и  
«Белл л аб о р ато р и з»  в С Ш А  —  научно-исследова
тельской и  оп ы тн о-конструкторской  базы  фирмы. 
«Л  ью сент»  сч и тает  б ы д го щ ск и й  ц ен тр  одн и м  из 
многих Н И О К Ц  «Л абораторий Белла», находящих
ся в 16 стр ан ах  м и ра.

«И н тел ь»  у м ал ч и в ает  о  то м , н а  каки х  ф ин ан 
совы х  у сл ови ях  о н  в свое  врем я п р и о б р ел  гд ан ь
ский ц ентр  у датчан . И звестно, что  несколько мил
л и о н о в  д о л л а р о в  ем у п р и ш л о сь  д о п о л н и тел ьн о  
влож и ть в  оборуд ован и е  и осн ащ ен ие центра. Н е
см о тр я  н а  затя н у в ш и й ся  с п а д  к о н ъ ю н к ту р ы  на 
р ы н к е  тел ек о м м у н и к ац и о н н ы х  и и н ф о р м ац и о н 
н ы х  те х н о л о ги й , к о т о р ы й  за т р о н у л  и ф и рм у  из 
С а н т а -К л а р ы , в Г д ан ь ск е  не б о я тся  отсутстви я  
средств.

—  Д у м аю , что в этом  году «И нтель» опять вы 
делит н ам  окол о  50 мл н. зл о ты х ,— говори т Леш ек 
П ан к ев и ч . —  В о зм о ж н о , м ы  п ри м ем  н а р аб о ту  
ещ е н есколько  человек.

Т р а т и т ь  50 м лн . зл о ты х  в го д  на содерж ан ие 
к о л л е к т и в а  и н ж ен ер о в  —  д л я  т а к о й  ф и р м ы , как  
«И н тел ь»  (п р о ш л о го д н и й  д о х о д  —  п о р яд к а  26,5 
м лрд, дол л ар о в ), н ебольш ая  нагрузка.

—  П р и  т а к о го  р о д а  деятельности  не и нвести
рую т м и л л и ард ы  в оборуд ован и е, —  п одчеркива
ет  П ан к еви ч . —  Ц ен тр , о сн о ван н ы й  н а капи тале 
ум ов , м о ж н о  ввести в дей ствие д о в о л ь н о  деш ево. 
Э то  м ож ет д ать  ш ан с так и м  стран ам , как  П ольш а.

—  Н И О К Р  мож но определить как экспорт про
дуктов  мы ш ления. С ам ое прибы льное дело  на све
те, —  го в о р и т  оди н  из со тр у д н и ко в  В арш авского  
поли техн ического  и нсти тута . —  Е сли бы  в П о л ь
ш е б ы л о  н есколько  д есятков  или  сотен  так и х  цен
тров , стран а  вы глядела б ы  куда занятнее.
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ОТ БУЗУЛУКА ДО МОНТЕ-КАССИНО

Польскому воинству из армии генерала Андерса посвящается

Т ак  н азы вал ась  н аучн о-п ракти ческая  конф еренция в Бузулуке О рен б ургской  области , прош едш ая 
в р ам к ах  ю б и л ей н ы х  м е р о п р и я ти й  24-26 о к тя б р я  2001 г. П о с в я щ а л а с ь  о н а  60-лети ю  с н ач ал а  
ф орм и рован и я  п ольск ой  ар м и и  п од  ком ан дован и ем  ген ерал а  В л ад и сл ав а  А нд ерса  н а  Бузулукской 
земле.

Н аш  п ольски й  культурн о-п росветительский  ц ентр  в О рен б ургской  об л асти  н азы вается  «Ч ервонэ 
М аки »  —  в п ам ять  о  п о ги б ш и х  со л д атах  ар м и и  А ндерса. К аж д ы й  п оляк , где бы  о н  ни  ж ил, с  детства 
зн ает  слова п р екр асн о й  песни  2-го  п о льск о го  к орп уса ген ерал а А н д ер са , б о й ц ы  к о то р о го  снискали  
себе славу  о тчаян н ы х  храбрец ов .

К онгресс п оляков  в России  во  главе с госпож ой  Х али н ой  Р о м ан о в о й  совм естно  с  н аш им  польским  
центром  и адм ин и страци ей  го р о д а  Б узулука выступили с и н и ц иати вой  увековечить м еста захоронений 
польских солдат, ум ерш их в Бузулуке в 1941 -1942 гг.

Н аучн ая  конф ерен ци я п роход и л а  в зал е  городской  адм и н и страц и и . Н а  к онф ерен ци ю  прибы ла 
бол ьш ая  делегац ия  член ов  н аш его  ц ен тра «Ч ервон э  М аки »  и з О рен б у р гск о й  о б л асти , в то м  числе и 
Ф р ан ц  А н тон и й  П ал ь к а  (В. А .П он ом арев ) —  сы н  п ольского  со л д ата , п р и зв ан н о го  н а  ф рон т  И лекским 
р ай воен к ом атом  в 1943 г., человек  с очен ь волную щ ей и н еоб ы чн ой  судьбой .

25 о к тяб р я  2001 г. состоялось  о тк р ы ти е  ю би лей н ой  эксп ози ц и и , п освящ ен ной  ф орм и рован и ю  
п ольской  ар м и и  в Бузулуке.

И з  вы ступления д и р ек то р а  краеведческого музея Бузулука Н и к о л ая  М ак ар о в а :
«(...) Н астала  п о р а  увековечить п ам ять  о  польской  арм ии  генерала А ндерса в Бузулуке. Ведь именно 

б л аго д ар я  этом у  с о б ы ти ю  Б узулук стал  частью  м и ровой  и стори и . (...) Разум еется, в наш ем  городе в 
бы вш их местах разм ещ ени я  п ольск ой  ар м и и  д ол ж н ы  бы ть устан овл ен ы  п ам ятн ы е зн аки  (на ш табе 
арм ии , к азарм ах , гостинице). Н о  главн ая  р о л ь  в увековечении п ам яти  о п ребы ван и и  арм и и  в Бузулуке 
п ри н адл еж и т краеведческом у  музею ».

Гостям и ю билейны х м ероп ри яти й  бы ли  консул, второй  секретарь консульского  отдела посольства 
П ольской  Респ убли ки  в Р осси йской  Ф ед ерац и и  господин  М ар ти н  К ж и ш и х а и п ом ощ н и к  военного 
атташ е по дел ам  о б о р о н ы  п осольства  П ольской  Республики м а й о р  Я н  М ы щ и нски й .

Г  ости и участн и ки  конф еренции  возлож или  венки к братской  м оги ле  п ольски х военны х, почетный 
к араул  из в о ен н о го  гар н и зо н а  о тд ал  воинскую  честь, свеж ие ц веты  и п о м и н ал ьн ы е  свечи легли  к 
кам ен ной  п ли те н а  м оги лы  п ольски х  вои н ов. Г ости  посетили  так ж е  Ш и р о к о вск о е  лесничество, где в 
ж и вопи сн ом  бузулукском  б ору  раски н улась  аллея  п ольски х  сол д ат , п охорон ен н ы х  в 1941-1942 гг. И 
сн ова ж ивы е ц веты  л егли  н а  то л ь к о  что  вы п авш и й  снег н а  месте захорон ен и я .

В поселке К ол туб ан ка  нас  ж дала встреча с 89-летним А нтонием  Г  рабски м , урож енцем  Л одзинского 
воеводства. О н уж е п очти  слеп , но польски й  ф лаг, п одарен н ы й  ем у н а  п ам ять , узн ал  сразу. М елодия 
песни «Ч ервонэ маки н а  М онте-К ассино» вернула пана А нтония в те  далекие 40-е, и он начал вспоминать:

«Я родился в сентябре 1913 г. в селе Бутки Лодзинского воеводства, в семье батрака. Рано 
осиротев, работал по найму. В 1939 г., когда Германия напала на Польшу, многие беженцы пошли 
в восточные районы. Пришла Красная Армия, и нас погрузили в товарные вагоны и отправили в 
Коми АССР. Когда стала формироваться польская армия, нас привезли в Б узулук и создали 
медкомиссию, здоровых —  в армию, а больных —  на работу, в рабочие батальоны. Я  не прошёл 
медкомиссию и до конца войны проработ ал в лесозагот овит ельном  пункт е на станции 
Колтубанка Оренбургской области.

Уже в первых числах ноября 1941 г. начались страшные морозы, толстый слой снега покрыл 
землю. Люди носили лес на собственных плечах, копали землянки, мастерили печи из кирпича, 
старых труб и т.п. Так мы готовились к зиме. Большинство лее солдат размещалось в палатках.
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Поляков тоже привлекали на лесоповал. Срубленный лес возили на пилораму для распиловки 
на доски, грузили в вагоны и отправляли по требованию.

М ы строили мост через р еку  Боровку. Я  помогал армии, чем м ог: брал деньги в долг на 
облигации, потом сдавал их. Больше помочь было нечем.

М ы ездили в польское посольство в город Куйбышев (ныне Самара), где нам выдавали, кому 
что могли. М не выдали солдатские ботинки и рубашку, и я был очень рад. Поляки постоянно 
ходили в костел по воскресеньям, молились Богу. У одной бабушки стояли на квартире поляки и 
оставили этот крест, а потом он достался мне.

Летом 1942 года все поляки уж е уехали. Я  встретил русскую женщину, и 1 января 1947 г. мы 
поженились. Судьбой своей очень доволен, а больше мне ничего и не надо».

П ольская  речь, к о то р ая  сл ы ш ал ась  в э т о т  ден ь  в д о м е  Г рабских , б ы л а  д л я  них сам ы м  д ороги м  
подарком.

23 ию ня 1941 г. п рем ьер -м и н и стр  п о льск о го  эм и гр ац и о н н о го  п рави тел ьства  генерал-п олковн ик  
В ладислав С и корски й  в  вы ступ лен и и  п о  ради о  обрати л ся  к советском у п рави тельству  с  предлож ением  
устан ови ть сотрудн и чество  в  б о р ьб е  п р о ти в  ги тл ер о в ско й  Г ерм ан и и . А  30 ию ля 1941 г. в Л он д он е  в 
здании бри тан ского  м инистерства иностранны х дел п осол С С С Р  И .М .М ай ски й  и В ладислав С икорский 
подписали  соглаш ение о  восстановлении  ди п лом атических отн ош ени й  м еж ду  С С С Р  и правительством  
П ольской  Республики . В пункте 4 соглаш ени я  говори л ось  о  согласии  п рави тел ьства  С С С Р  созд ать  на 
своей тер р и то р и и  п ольск ую  ар м и ю  п од  ком ан дован и ем , н азн ач ен н ы м  п ольски м  п рави тельством . 
С оглаш ение п олож и ло  н ачал о  создани ю  польской  арм ии  в  С С С Р , численность к о то р о й  первоначально 
оц ени валась  в 30 ты сяч  человек.

4 августа  1941 г. из т ю р ьм ы  на Л у б ян к е  б ы л  освобож ден  генерал  В л ад и слав  А ндерс. 14 августа он 
бы л н азн ач ен  п ольск и м  п р ави тел ьством  главн оком ан д ую щ и м  п ольск и м и  вой скам и  н а  терри тори и  
СССР.

М естом  ди сл о к ац и и  п ольски х  частей  бы ли  определены : р ай о н  го р о д а  Б узул ука (ш таб  арм ии), 
поселок К олтубановский  (запасной  полк), Т атиш ево (5-я дивизия) и село Т о н к о е  (6-я дивизия). 9 сентября 
ком ан довани е о тб ы л о  к м естам  раскварти рован и я  польских войск.

Во исполнение п о льск о -советск ого  д о го в о р а  12 августа  1941 г. б ы л а  о б ьяв л ен а  ам н и сти я всем 
польским  граж данам , находящ им ся н а  терри тори и  С С С Р.

«П олож ен ие п ольски х  гр аж д ан  и зм ен илось д о  неузнаваем ости ... О п ьян ен н ы е и ош елом ленны е 
свободой, они беж али, спеш или, проявляли  почти чудеса предприим чивости и находчивости в  добы вании 
мест в купе, а  и н о гд а  зах в аты в ал и  цели ком  не то л ь к о  купе, н о  и вагон ы . Л ю д и  устрем ляли сь в места, о 
которы х  бы л о  известно , что  там  ф орм и рую тся  польские части: в  Б узулук, Т о ц к о е , Т атищ ево ...»

П ервы й н аплы в лю дей  в количестве 20 ты сяч человек н ачался  сразу  ж е  после п рибы ти я призы вны х 
ком и сси й  в л аге р я  в о ен н о п л ен н ы х . В о сн о в н о м  там  си дел и  с о л д а т ы  п о л н о ц ен н ы е , обуч ен н ы е, 
отн осительн о  м олоды е. О ф и ц еров  —  ни следа. О ко л о  25 ав гу ста  тр ан сп о р ты  с бы вш и м и  пленны ми 
уже н аправляли сь в л агеря  будущ их ф орм и рован и й  польских частей. У  с о л д ат  не бы ло  теплой  одеж ды , 
видно бы ло, что  их п лохо  корм или .

С лож н ее всего б ы л о  с зи м н и м  обм ун д и рован и ем  и вооруж ен ием . П о к а  не н ачал и сь  поставки  
обмундирования из Англии, одежду выдавали из запасов К расной А рмии: стеганки, ватные брю ки, старые 
мундиры— литовские, латышские, эстонские, финские, американские. Вооружение получила только одна дивизия.

К ак  вспоминает ж ительница Бузулука Э .С .М аевская, к началу Великой О течественной войны Бузулук 
бы л тихим , ую тны м  п рови н ц и альн ы м  городком , где все зн али  д р у г  друга  в  лицо. П оляков  разм естили  в 
казарм ах (ул. 1 м ая, 1), а  такж е н а  частны х квартирах в центре города и в единственной в городе гостинице 
по ул. Г о р ьк о го , 48. Д л я  ш т а б а  ар м и и  руковод ство  го р о д а  вы дели ло к р аси в о е  белосн еж н ое здани е с 
к олон н ам и  у п ар ад н о го  входа н а  пересечении ули ц  1 м ая и К расн о ар м ей ск о й . С овсем  рядом , через 
квартал , н а  ул. Ч ап аевск ой  разм ести лся  ш таб  эвакуи рован н ого  в Бузулук П о д о л ьск о го  Ц ен тральн ого  
военного  архи ва М и н и стерства  о б о р о н ы  и М о рск ого  ф лота.

П р и б ы в ш и е в Т о ц к о е  бы л и  п л о х о  одеты , в лагерн ы х  ф уф ай ках , м н о ги е  с оп ухш им и  ногам и  и 
изм ож денны м и л и ц ам и , стр ад ал и  ди строф и ей , заб олеван и ям и  сердц а и печени. М н о ги е  умерли от 
гепати та , не успев п рин ести  военн ую  п рисягу . Здесь, в Т о ц к о м , п р ед п о л агал о сь  сф о р м и р о вать  6-ю  
пехотную  ди ви зи ю . Ш т а б  ди ви зи и  разм ести ли  в д еревян н ом  б ар ак е , а  с о л д ат  —  в п алатках . Д ля 
строи тельства зем лян ок  нуж ен бы л  лес, а  он  находился дал ек о , в 90 км. о т  лагеря .
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С н ач ал а  о н и  ж ал о в ал и сь  н а  скудное питание, часто  в ы п раш и вал и  у м естн ы х ж ителей  отходы  от 
овощ ей. Д аж е в  этих суровы х условиях  ж изни поляки  р ад овал и сь  п олучен ной  свободе и не забы вали  о 
Боге. С реди  сосен он и  п острои ли  часовенку , и в свободн ое врем я к аж д ы й  воин  им ел возм ож ность 
очи сти ть  душ у  п еред  Б огом .

Вскоре из А нглии  стало поступать продовольствие (масло, туш енка, ш околад, калорийны е сухарики, 
яичны й п ор о ш о к  и пр.) и военн ое обм ундирован ие. П одлеченны х, окрепш их , одеты х  в военную  ф орму 
отправляли  в  Бузулук. С реди них бы ли  и ж енщ и н ы — связистки, жены польских оф ицеров, расстрелянных 
в 1940 г. в К аты ни.

И з воспом инаний  Э .С .М аевской :
«Одна из этих женщин часто приходила к маме. Ее звали пани Стаха (Станислава Мейер) из 

Белост ока. Это была м олодая блондинка с острыми чертами лица. Она часто плакала, 
рассказы вая об аресте и гибели муж а, расст релянного больш евиками. В 1939 г. ее тоже 
арестовали и отправили в лагерь вместе с грудным ребенком, который вскоре умер от воспаления 
легких. Постоянным гостем в нашем доме был поляк лет 40 —  Бочановский. Его звали пан Бочан 
или просто Бочан, а по имени никто не называл. Д о  войны Бочановский владел на Украине 
(кажется, во Львове) трамвайными линиями. Он весь искрился энергией, радостью, очень любил 
детей. М не тогда было около трех лет, но я  отчетливо все помню, даже выражение его глаз. 
Бочановский часто играл со мной и делал подарки. Где он их доставал? Наверное, из-под земли, 
так как магазины были пусты. Когда дарил, сам радовался подарку больше ребенка. Однажды 
привез детскую колясочку из фанеры, а в жаркий день подарил зонтик от солнца. В день отъезда 
принес деревянный двухлит ровый бочонок с крышкой, разрисованны й красными цветами и 
зелеными листочками, похожими на цветы шиповника. На донышке сделал дарственную надпись, 
написал мое имя, фамилию и дату. (К  сожалению, этот подарок был утерян во время переезда). 
Когда я научилась читать, то сама прочла эту надпись. Кажется, его звали Роман, но я могла 
спутать имя за давностью лет. Бочановский часто приходил к нам с друзьями, просил маму 
приготовить какое-нибудь польское национальное блюдо или в зимнее время сварить «гж анку». 
Продукты приносил свои. Новый 42-й год он с друзьями встречал в нашем доме. Весь дом был 
заполнен военными поляками, а они все шли и шли.

Часто бывал у  нас ксендз Ценский, глава капелланов польской армии. При штабе армии для 
его богослужений было отведено специальное помещение. В  эти годы в СССР церковь была вне 
закона, были закрыты и разорены все православные церкви и католические костелы. По этой 
причине к ксендзу Ценскому часто обращались женщины из окрестных сел с просьбой окрестить 
младенца. М оя мама тоже просила Ценского окрестить меня, но он отказал ей, сказав: «В 
Советском Союзе церковные обряды запрещены. М ы уедем, а вы останетесь, и у  вас могут быть 
неприятности. Если ваша дочка заболеет, перекрестите ее своей рукой и дайте ей второе имя». 
Перед отъездом ксендз Ценский оставил нам на память распятие, иконки Божьей Матери с 
молитвами на польском языке и целый альбом рисунков на библейские темы».

12 сен тября  1941 г. в Б узулук п ри б ы л  главн оком ан д ую щ и й  п ольск ой  ар м и и  в С С С Р  В ладислав 
А ндерс, а  14 сен тяб ря  он  н ач ал  и н сп ек ти ровать  зап асн ой  п олк  в К о л ту б ан о вк е , к о то р ы й  приним ал 
м обилизованны х и доб ровольц ев . О  том , в каком  состоянии н аходились д о б р о во л ьц ы  п ольской  армии, 
м ож н о  судить, п осм отрев  ф ильм  Э ф р аи м а С авела «П оп угай , говори вш и й  н а идиш ». К олтубанский  
заснеж енны й лес, сол даты  в п ольск ой  ф орм е.

11 сентября 1941 г. генерал А ндерс провел  первое и нсп ектировани е п ольски х  соединений в Тоцких 
лагерях . Е го  описание: «П очти  все босы е и без рубаш ек. К аки е-то  л охм отья , о б р ы вк и  стары х  польских 
м ундиров висели н а  исхудавш их телах , почти  скелетах, п окры ты х язвам и  из-за  авитам иноза» .

Т я ж е л о е  ф и зи ч еск о е  и м а т е р и а л ь н о е  п о л о ж ен и е  п о л я к о в  п о д т в е р ж д а ю т  и д о к у м е н т ы  на 
п рави тельствен ном  уровне. 1 о к тяб р я  1941 г. н арком  внутренних дел  Б ери я в секретном  донесении 
сообщ ал С талину:

«Н а 27 сентября 1941 г. в пункт ф орм ирования польских частей (Бузулук, Т оц кое,Т ати щ ево) прибыло 
16647 польских граж дан . В том  числе 527 ж енщ ин, ж елаю щ их вступить в  арм и ю , частью  разы скиваю щ их 
своих м уж ей и родствен н и ков. (...) В больш и н стве случаев  п ри б ы вш и е н е  и м ею т н икаких  средств к 
сущ ествованию , п лохо  одеты  и находятся в ан тисан итарн ом  состоянии, в связи с чем среди них имеются 
п ростудны е, ц ин говы е, ж елудочн о-ки ш ечн ы е заболеван ия» .
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Н а 27 сен тяб ря  1941 г. п о  указу  о т  12 августа из 391575 п ольски х гр аж д ан  б ы л о  освобож ден о : из 
тю рем  и лагерей  —  50295; в оен н оп л ен н ы х— 26297; из спецпоселков, м ест ссы лки  и вы сы лки  —  265248. 
Н а 25 октября  бы л о  п ри зван о  и зачислено  в польскую  арм и ю  41,5 ты с. со л д ат  и оф ицеров; м обилизация 
п родол ж ал ась . В 6-й д и в и зи и  ар м и и  А нд ерса  п о  состояни ю  н а 25 н о яб р я  бы л о  12480 человек.

Ш таб  ар м и и  и  е го  к о м а н д а  н асчи ты вал и  508 человек. В строи тельн ой  ч асти , строи вш ей  зим ний 
л агер ь  в К о л туб ан ке , б ы л о  сосредоточ ен о  3466 человек, н а  сборн ом  пункте в Б узулуке —  1040. А рм ия 
А ндерса зн ачи тел ьн о  п оп о л н и л ась  эвакуи рован ны м и  полякам и , а так ж е п ольски м и  военнопленны м и, 
находивш им ися н а  тер р и то р и и  Ч каловской  области .

С ан и тар н о е  о б сл уж и ван и е  п ольск ой  ар м и и  п редусм атри валось  по н о р м ам  К расн ой  А рм ии . В 
октябре 1941 г. в Бузулуке развернули  госпиталь д л я  поляков: при госпитале № 1662 откры ли  отделение 
н а  50 коек. П ольски х  воен н осл уж ащ и х  л ечи л а терап евт , д о к т о р  м едицинских н аук  Н .Н .Л учевская , 
начальником  отделения бы л д о к то р  Бакиров.

М естны е стар о ж и л ы  всп ом и н аю т, что  п оляк и  вели  себя к о р р ектн о , одеты  бы ли  в английские 
мундиры . П о м о гал и  ж ителям  в строи тельстве ж илья, отрем он ти ровал и  клуб, п острои ли  дорогу .

В п ери од  ф о р м и р о ван и я  б атал ь о н о в  очеви дц ам  зап ом н и л ся  т ак о й  случай . В Б узулукском  бору 
умер польский  оф ицер , п ри сл ан н ы й  из А нглии. Захорон или  его  возле ш таб н ой  зем лянки . Ж ен а его так  
и не уехала с  остал ьн ы м и , а  остал ась  ж и ть  п обли зости . Д ал ьн ей ш ая  су д ьб а  ее неизвестна.

30 ноября 1941 г. н ачал ся  визи т п рем ьера В .С и корского  в С С С Р . Б узул укчан ка  М ари я  С ам арц ева 
рассказы вала, с каким  вниманием  и трогательной  лю бовью  готовились к встрече В ладислава С икорского 
воины  зап асн о го  п о л к а , д и сл о ц и р о в ан н о го  в К олтуб ан ке. В ту  зи м у  1941 го д а  о н а , р аб о тн и к  лесхоза, 
часто  п осещ ал а  эти  м еста. Вся заснеж енная д о р о га  к поселку б ы л а  у тр ам б о в ан а  и по обе ее сторон ы  в 
образовавш и еся  су гр о б ы  бы ли  воткн уты  сосн овы е ветки , о б р азо в ав ш и е  к раси вую  сосн овую  аллею  
по всему пути  следовани я .

П оляки  упросили  лесн ичего  П етрова  отдать  н а  время встречи в их распоряж ение кабинет, которы й 
они украсили  бо л ьш и м  ц ветн ы м  п ортретом  В .С и корского  и н ац и он альн ы м  ф л агом  П ольш и .

Б у зул ук тож е бы л расц вечен  польским и  н аци он альн ы м и  ф лагам и : их вы весили  н а  здани и  вокзала, 
ш таб а, н а  д ом ах , где п р о ж и вал и  польские оф ицеры . П ри езд  ген ерал а  С и к о р ск о го  стал  радостны м  
собы тием  для  всего го р о д а .

П оезд  с С и к о р ск и м  и соп ровож д авш и м и  его  л и ц ам и  п ри б ы л  на 
стан ци ю  Бузулук р ан н и м  утром  11 д екаб ря  1941 г. И х  встречали  
генерал  А ндерс, о ф и ц ер ы  ш таб а , эскад рон  п о ч етн о го  к а р ау л а  и 
бузулукчане. В озле ш таб а  ар м и и  их встречала бол ьш ая  тол п а , играл  
оркестр. В .Сикорский выделялся среди встречаю щ их своей вы правкой 
и в ы с о к и м  р о с т о м . В ч е с т ь  е г о  п р и е з д а  в ш т а б е  с о с т о я л с я  
торж ествен ны й  вечер  с к он ц ертом .

О чень х о р о ш о  п ела п ан и  Зося Т ернэ. Н а вечере бы ли  и русские, 
успевш ие п одруж и ться  с  п оляк ам и  и п рин и м авш ие ж ивое участие в 
их судьбе.

И з Б узулука В л ади слав  С и корски й  н аправился  в Т о ц к о е , где 
н ах о д и л ась  6-я  д и в и зи я  п о л ь с к о й  ар м и и , а  о тту д а  —  в Т ати ш ев о . В о б о и х  л аге р я х  С и корски й  
присутствовал  н а  военн ы х п ар ад ах  частей  и религиозны х церем ониях, устраи вал  прием ы , произносил 
п атриоти чески е и сою зни чески е речи. П оездка дли лась семь дней  и последним  ее этап о м  стал  С аратов . 
16 декаб ря  1941г. сар ато в ск и е  власти  д ал и  в честь п ольского  п рем ьера б ан кет , а  затем  генерал вместе с 
сопровож даю щ им и ли ц ам и  посмотрел спектакль М Х А Т а «Три сестры». У тром  17 декабря  торжественно 
п ровож аем ы й  п очетн ы м  к а р ау л о м  войск  сар ато в ско го  гар н и зо н а  В .С и корски й  вы летел в Б аку  для 
дальн ей ш его  следовани я в Т егеран  и К аир.

С емья Г ригорьевы х  в сп ом и н ает  поляков с больш ой  теп лотой , отм ечая  вы сокий  уровень культуры , 
готовн ость  о к азать  п о м о щ ь  и услугу. В их сем ью  п остоян н о  п риход или  тр о е  п о л як о в  из Ростока: 
Б рон ислав  В икентьевич Г ж и м ай л о , Георгий  (Ж орж ) и  С теп ан  (С теф ан). Э ти  п оляки  п рош ли  лагеря 
К ольского  полуострова. М ать  В еры еж едневно кипятила им м олоко, готови ла п раздничны й ужин из их 
п родуктов, и н о гд а  сти р ал а  белье. В свободн ы е зи м н ие вечера п оляки  п р и гл аш ал и  Веру и ее старш ую  
сестру Л ю бу  п окататься  н а  санках , приносили им подарки , угощ али ш окол адом  и сухарикам и, делились 
теплой одеж дой. Н овы й  1942 год  по старом у стилю  поляки  встречали  в их семье. В этот  вечер (14 января
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1942 г.) Ж о р ж  п о д ар и л  Г ри горьевы м  ал ьб о м  со  своей ф о то гр аф и ей  и ав то гр аф о м . У езж ая, обещ али 
писать. С  д о р о ги , и з  Т аш к ен та , п ри ш л о  единственное п исьм о , где о н и  с о о б щ ал и , что  их п уть  леж и т в 
И р ан  и дал ее  м орск и м  тр ан сп о р то м  через С реди зем н ое м оре  к м есту  н азначен ия .

Н ы н е  п о к о й н а я  М а р и я  Н и к и ф о р о в н а  Г у с е в а  в в о е н н ы е  г о д ы  р а б о т а л а  п р е д с е д а те л е м  
К олтубановского  сельсовета. О н а часто делилась воспоминаниями о  военны х поляках  со своей соседкой 
Л идией  А лексеевной  Ш уляк . П о  ее словам , власти  заставляли  го в о р и ть  о  военн ы х п оляках  плохо, но у 
неё остались о них то л ь к о  хорош и е воспом и н ани я. За к ороткое  врем я о н и  п ом огли  ей  п острои ть  клуб, 
д о р о гу  из горб ы ля , п ом огали  в сельхозработах  и прочих делах.

Э м и ли я М аевск ая  вспом инает:
« (...)  Перед отъездом на фронт в феврале 1942 г. Бочановский пригласил нашу семью на 

прощальный вечер и взял меня с собой. Он объяснял маме, что сейчас у  всех его сослуживцев 
плохие предчувствия, а этот улыбчивый ребенок поднимет настроение и будет для них символом 
будущей свободной Польши. Весь вечер Бочановский держал меня на руках в актовом зале штаба 
армии.

После торж ественной части присутствующим была показана патриотическая пьеса на 
библейскую тему. М не запомнились ангелы в голубых и алых одеждах, стоявшие по углам сцены. 
Происходившее на сцене было для меня непонятно. Чтобы получить разъяснения, я  повернула 
голову в сторону Бочановского и замерла, не успев открыть рот  —  так поразил меня его вид. 
Бочановский держал меня на левой руке, но вся его фигура устремилась вперед, глаза горели, лицо 
выражало решимость и отвагу. Казалось, он сейчас готов кого-то защитить, заслонить собою, 
и ничто не сможет его остановить».

В оины  из арм ии  А ндерса хорон или  своих товарищ ей , ум ерш их в  Бузулуке, н а  городском  кладбищ е, 
в той  его  части , к о то р ая  б ы л а  отведен а п олякам  ещ е с  ц арски х врем ен: в  го р о д е  ж ило  м н ого  ссы льных.

К огд а-то  на кладбищ е бы ла католическая  часовенка, но в конце 20-х ее 
в з о р в а л и  б о л ь ш е в и к и . Н а  м е с те  з а х о р о н е н и я  в о и н ы  А н д ер са  
поставили  изящ ны й католический крест. В кон ц е 70-х этот  крест исчез, 
а  рядом  с п ольски м и  зах о р о н ен и ям и  стал и  п оявляться  м оги лы  рус
ских. Все ш ло к том у , чтоб ы  о т  п ольски х  м оги л  не осталось  и следа.

И з  п и сьм а  М аев ск о й  ч р езв ы ч ай н о м у  и п о л н о м о ч н о м у  послу 
П о льск о й  Республики  в Росси йской  Ф ед ерац и и  господину А ндж ею  
Залуц ком у  о т  23 м ар та  2000 г.:

« ( . . .)  В  свое время заведую щ ий консульским  отделом  
Посольства ПР в Москве господин М ихал Журавский делал запросы 
в Б узулукский  городской и районны й ЗА ГС ы , но ему пришёл 
неутешительный ответ. Сохранилась одна учёт ная карточка 
на умершего военного поляка с пометкой «аннулировать». Дело в 
том, что после ухода армии В.Андерса за пределы СССР в Иран, 
генерал-майор Н К ВД  Ж уков Георгий Сергеевич, ответственный 
за ф ормирование П ольской армии в СС С Р, получил задание 
аннулировать все документы, связанные с пребыванием военных 

поляков в Бузулуке и других местах. Он это выполнил с пристрастием. Были изъяты даже домовые 
книги в домах, где квартировали и подлежали прописке офицеры из армии Андерса. (...) По учетным 
данным Бузулукского ЗАГСа в настоящее время известны три фамилии военных поляков, умерших 
в Бузулуке на квартире:

1. Бернат Якуб Семёнович — умер 06.10.1941 г.;
2. Соболь Францишек Станиславович — умер 10.10.1941 г.;
3. Маклович Юрий — умер 10.12.1941 г.»

В я н в ар е  1942 г. ф о р м и р у ю щ и еся  п о льск и е  д и в и зи и  н ач ал и  п е р е б р а с ы в а т ь  по ж елезн ой  д о р о ге  
и з р а й о н а  Б у зу л у к а  и Т а т и щ е в а  в С р ед н ю ю  А зи ю  и сев ер н ы й  К а за х с т а н . В р езу л ь тате  п ольская  
ар м и я  о к а за л а с ь  в о б л астя х  с н еб л аго п р и ятн ы м и  к л и м ати ч ески м и  у сл о ви ям и , где не б ы л о  военны х 
л агерей . Г л ав н о й  п р и ч и н о й  в ы в о д а  п о л ьск о й  ар м и и  из С С С Р  ген ер ал  А н д ер с  н азы в ал  отсутстви е у 
советской  с т о р о н ы  в о зм о ж н о сти  в о о р у ж и ть  п ольск ую  ар м и ю . О н  н адеял ся , ч то  э то  с м о гу т  сделать  
тол ько  англичане.
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В н ачале м ар та  к о м ан д о в ан и е  арм и ей  п олучи ло о т  генерала Х рулева тел еграм м у , извещ авш ую  о 
сниж ении  н о р м ы  и к о л и ч ества  п родовольствен н ы х п айков  н а  д в а д ц а ть  ш есть  ты сяч  человек. С талин  
письм ом  о т  23.03.1942 о п овести л  А нд ерса , что  «п риш лось п ересм отреть  п лан  сн абж ен и я  арм и и » и 
«сократи ть  кол и ч ество  п ай к о в  д л я  п ольск ой  ар м и и  по крайн ей  м ере д о  30 000 единиц». Э то  казалось 
каки м -то  недоразум ени ем . А н д ерс  о тп р ави л  С тал и н у  тел еграм м у  и вскоре  б ы л  вы зван  в М оскву . Н а 
совещ ани и  в К рем ле А н д ерс  внес п редлож ен и е о  вы воде ар м и и  из С С С Р  в И р ан : если не всей, то  хотя 
бы  части . В к он еч н ом  счете  п редл ож ен и е А н д ерса  о  части ч н ой  эвак у ац и и  ар м и и  б ы л о  принято . 
.А льтернативой б ы л  росп уск  2/3 уж е сф орм и рован н ы х  п ольски х частей!

К р о м е  т о г о ,  с и л ь н о е  д а в л е н и е  н а  с о в е т с к о е  п р а в и т е л ь с т в о  о к а з ы в а л  п р е м ь е р -м и н и с т р  
В еликобритании  У  .Ч ерчи лль, до б и в аясь  согласия на эвакуац ию  арм и и  А ндерса  на Б лиж н ий  В осток. У 
ан гли чан  д ел а  там  ш л и  д ал ек о  не блестящ е в связи  с ак ти в н ы м и  дей ствиям и  немцев и и тальян ц ев  п од 
объ един енн ы м  к о м ан д о в ан и ем  ген ерал -ф ел ьдм арш ал а Э р ви н а  Р ом м еля  в С еверн ой  А ф ри ке.

К  том у  времени п ольская  ар м и я  в С С С Р  н асчиты вала 96 ты сяч сол д ат  и оф ицеров. Г  устав  Х ерлинг- 
Грудзинский в своей  кни ге « И н о й  м ир» вспом инал: «Д есятая ди визи я , п очти  п олн остью  состоявш ая из 
освобож ден ны х в  п оследн ю ю  очередь, а  зн ачи т, сам ы х больн ы х и  и стощ енн ы х зэк о в , первой  бы ла 
эвакуирована из России в П ерсию . 26 м арта  наш  полк (10-й полк  легкой  артиллерии) перевезли товарны м  
поездом через Д ж ам бул-А ры сь-Т аш кент-Д ж изак-С ам арканд-Б ухару-Ч ардж оу-А ш хабад в К расноводск 
на берегу К асп и й ского  м оря , 30 м ар та  погрузи ли  н а  д в а  п арохода: « А рм ал и  оглы »  и «Туркм енистан»; 
2 ап реля  я уж е сп ал  н а  п есчан ом  пляж е в П ахлеви , за  п ределам и  стран ы » .

В сего  в п е р в ы й  э т а п  э в а к у и р о в а л и  31 т ы с . с о л д а т  и о ф и ц е р о в , а  в м е с т е  с  н и м и  12 ты с . 
ч л е н о в  их сем ей .

31 августа н ачался  в торой  этап  вы вода польской  арм и и  из С С С Р . К орабл ям и  К аспи й ской  военной 
ф лоти ли и  бы ли  вы везены  о стал ьн ы е части  арм и и  общ ей  чи слен ностью  44  ты с. человек и более 25 тыс. 
членов их семей. П ольск и е  о тр я д ы  п рин яли  сам ое ак ти вн ое  участи е в  сраж ени ях  с  в р аго м  в С еверной 
А ф рике, а  затем  в И тали и .

В сентябре 1943 г. войска сою зников высадились в И талии , н а  пути их движ ения к  Ри м у  встал сильно 
укрепленны й го р н ы й  м асси в М он те-К асси н о . Б ункеры  и други е укреплен ия , н аходи вш и еся  н а  его 
склонах, п озволяли  горн ы м  частям  В ерм ахта прекрасно кон трол и ровать  подступы  к столице И талии. А  
н а  верш ин е горы  вы сился  непри ступн ы й  басти он  —  ты сячелетний  м он асты рь .

12 и 15 ф еврал я  1944 г. п одразд елени я  бри тан ски х , ам ери кански х , ф ранц узски х , н овозелан дски х  и 
индусских ди визи й  безрезультатно  ш турм овали  М онте-К ассино. Т ретья  атак а  —  15 м ар та  —  привела к 
и склю чительно тяж ел ы м  п отерям  в войсках  сою зников.

В ночь с  11 н а  12 м ая  бы л  н азн ач ен  четверты й  ш турм . Д л я  ш ту р м а  твер д ы н и  со ю зн и к и  привлекли  
2-й польский  корп ус  ген ер ал а  А нд ерса , п ереброш ен н ы й  с Б лиж н его  В о сто ка  в Е ги п ет , а  затем  н а  ю г 
И тали и . К орп ус н асч и ты в ал  47  ты сяч  сол д ат  и оф и ц еров, бол ьш и н ство  из них п р о ш л и  обучение в 
С оветском  С ою зе. Н акан у н е  сраж ени я генерал А ндерс отдал  приказ: «Задани е, к о то р о е  н ам  поручено, 
п рослави т имя п о л ьск о го  со л д ата  н а  весь м ир. В эти  м и н уты  с  н ам и  будут м ы сли  и чувства всего 
н арода, вас будут поддерж ивать духи павш их товари щ ей  по оруж ию . Д а  отзовется лев в ваш их сердцах!»

П ервы й  ш турм  зак он чи л ся  неудачей, п оляки  понесли  серьезны е потери  и о то ш л и  н а  исходны е 
п озиции. Н о  16, 17 и 18 м ая  п осле н астой ч и вы х  атак  польски х вои н ов  нем цы  стал и  отступ ать . «А така 
следовала за  а так о й  (...), и уж е не б ы л о  сил идти вперед п од  ураган н ы м  огнем  немцев. И  то гд а  серж ант 
Ч апинский  запел  гим н «Е щ е П о л ьск а  не сгинела», сол даты  подхватили  его , и п ош ли  вперед». В 9 часов 
50 минут патруль 12-го п олка П одольских улан ворвался на верш ину М онте-К ассино. Н а  стенах древнего 
монасты ря развевалось бело-красн ое польское знам я. Д о р о га  на Ри м  бы л а  свободн а. П оздн ее историки 
уп рекал и  со ю зн и к о в  в т о м , ч то  п о льск и е  части  бы ли  б р о ш ен ы  н а  ш турм  без ар ти л л ер и й ск о й  и 
авиац ион н ой  поддерж ки.

В боях за  М он те-К асси н о  п оги бло , бы ло  ран ено  и п р оп ал о  без вести более четы рех ты сяч  польских 
воинов. Г лавн оком ан д ую щ и й  15-й групп ой  сою зны х арм и й  сказал  п осле ш ту р м а  крепости : «В оздаю  
честь п ольском у  ф лагу , го р д о  рею щ ем у н а  м он асты ре-креп ости . Е сли б ы  м н е д ал и  н а  вы б о р  всех 
солдат  м и ра, к о то р ы х  я хотел  бы  и м еть п од  своим  ком ан довани ем , я в ы брал  б ы  вас, п оляков» .

Д л я  каж дого  десятого  вои н а  и з 2-го корпуса генерала А ндерса долги й  путь, начавш и йся н а  бузулук- 
ской , сар ато в ско й , си б и рской  и казахск ой  земле, закон чи лся  у стен  М он те-К асси н о . О н и  спят вечным 
сном  н а одн ом  из краси вей ш и х  к л ад б и щ  в Л о р ето  и в сам ом  М он те-К асси но .
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П ольски й  воин  участв о в ал  во II М и р о в о й  войне с  п ервого  д о  п оследн его  дн я  н а  всех ф ронтах: от 
О ки д о  зап адн ы х берегов  А нглии. П о л ьш а боролась  2078 дней. П ольско-советский  сою з, зародивш ийся 
в огне б о р ьб ы  с ф аш и стск ой  Г ерм ани ей , уж е стал  достоян и ем  и стории , н о  си туаци и , возни кавш ие в 
период его действия, достой н ы  тщ ательного  изучения. П оляки  стали  единственны ми в антигитлеровской 
коалиции , кто  воевал н а  ф ронтах  с н ачала до  конца.

В личном  составе арм ии  А ндерса бы ли  поляки из разны х сословий. О дни имели н а  родине состояния, 
другие бы ли  п росты м и  труж ен и кам и , но всех их объединяли  патриоти зм  и горячее ж елание участвовать 
в разгром е ф аш изм а, чтобы  П ольш а бы стрее обрела свободу и независимость. А  подоплека образования 
п ольской  ар м и и , взаи м оотн ош ен и й  и соображ ен ий  верховны х руководителей  обеих стран  ещ е требует 
д етал ьн о го  и углуб ленн ого  изучения

В № 5 ж у р н ал а  « Н аш  соврем енн и к»  за  2002 го д  я с  возм ущ ен ием  и н егод ован и ем  п рочл а  статью  
С танислава К унаева «П оэзия. С удьба. Россия», в которой  он  с  ненавистью  поли вает грязью  и оскверняет 
святая святы х —  битву  п ри  М он те-К асси н о  и генерала А ндерса. О н осм елился за я в и т ь :«(...) Н о  поляки 
не бы ли  б ы  п ол як ам и , если б ы  не п ереп лавляли  (как , вп роч ем , и русские) свои  п ораж ен ия  (даже 
бесславны е) в  бессм ертны е легенды . В от он и  и слож или  о  к р о в ав о й  и н елепой  бой н е  при М онте- 
К ассино щ ем ящ ую  душ у песню , к о то р ая  стал а  для  них той  ж е сам ой  вечной  о п о р о й , что  для  нас «С лово 
о  п олку  И гореве»  и л и  в ал ьс  « Н а  соп ках  М анчж урии»». Т а к  м ож ет н ап и сать  то л ь к о  человек, яро 
ненавидящ ий  и стори ю  П о л ьш и , а  п о  сути дела и России!

В о к тяб р е  2001 г. м естн ы е власти  Б узулука устан ови ли  п ам ятн ы е зн ак и  п ольски м  воинам  на 
городском  к л ад б и щ е и в Ш и р о к о в ск о м  лесничестве, н а  аллее  п ольски х  сол д ат . А  в настоящ ее время 
военны й атташ е п осольства  П Р  в М оскве бри гадн ы й  генерал С тан и сл ав  В озняк обрати лся  к польским 
о рган и зац и ям  с  ход атай ством  об изготовлени и  сп еци альны х м ем ори ал ьн ы х  д осок  д л я  установления в 
местах п ребы ван и я  п ольской  арм и и  в Бузулуке.

П р и л о ж ен и е  И з письма Э.С.Маевской (г. Б узулук) 14.04.2002 г.:
В последнее время мне удалось получить информацию о месте захоронения польских воинов из 6-й 

пехотной дивизии армии генерала В.Андерса.
Местом их дислокации был Тоцкий военный лагерь (сейчас Тоцкое-2).
По просьбе бывшего генерального консула РП в Москве пана Михала Журавского, посетившего Тоцкое 

Оренбургской области с частным визитом в октябре 1995 г., поисками военных захоронений занялась 
администрация села Тоцкое и Тоцкого района в лице офицера запаса Трусова Николая Петровича и Соколова 
Александра Александровича.

Последний сейчас занимает пост заместителя главы Тоцкого района по социальным вопросам.
Их стараниями нашлись коренные жители этих мест, которые помнят военных поляков из армии 

генерала В. Андерса.
По словам старожилов, военные поляки общались с населением сел Майское, Тоцкое, Кирсановка, 

расположенных вдоль железной дороги, недалеко от военного лагеря, покупали уместных жителей молоко 
и другие продукты.

Воины генерала Андерса, прибывавшие в Тоцкое из сталинских лагерей, были крайне истощены, страдали 
болезнями сердца, печени и другими серьёзными заболеваниями. Умирали десятками, особенно в зимнее 
время.

Зима 1941-1942 гг. выдалась суровая, морозы доходили до 42-45° по Цельсию. Солдаты 6-й пехотной 
дивизии размещались в палатках, для строительства землянок не было леса. Хоронили поляков на сельском 
кладбище села Тоцкое в специально отведенном для захоронения месте, рядом с могилами православных. 
Вырывали в мерзлоте яму глубиной около метра и хоронили без гробов.

По некоторым данным в селе Тоцком обрели вечный покой около 200 поляков.
В 1997 г. администрация и жители села установили на братской могиле поляков большой деревянный 

православный крест и плиту высотой 4 метра с надписью на русском языке .
В ближайшие дни я намерена направить туда своего представителя, сделать фотографию захоронения 

и записать воспоминания жителей села».

К  Ванда Селивановская — председатель 
правления Оренбургского областного 
Культурно-просветительского центра
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Владимир Авилов
«ПИТЬ, ПАНИ, ПИТЬ»

Рассказ-быль
Ещё с далёкого-далёкого детства запомнилось, 

как  за р у б ц е в а л о с ь : все м а л ы е  р ек и -р еч у ш к и , 
впадаю щ ие в Б ол ьш ую , д аж е  весенние овраж н ы е 
ручьи-ручейки, все вместе и д ел аю т эту реку такой  
п олн оводн ой . Т а к  и и стори я  ж и зн и  отдел ьн ого  
человека, соеди н яясь  с и сторией  ж изн и  д р у го го  и 
других , его  о к р у ж аю щ и х , п ереп летаясь  п одчас 
стран н ы м , н еп о н ятн ы м  о б р а зо м  и о б р азу ет  ту 
п олн оводн ую  реку  ж и зн и , к о т о р а я  н азы вается  
историей человечества...

П ереписка С тал и н а  с Ч ерчи ллем . И з п исьм а 
Черчилля от  18 ию ля 1942 г.:

«(...) Я уверен, что  бы ло  бы  в наш их интересах, 
если бы  три  польские дивизии  (...), которы е Вы так  
лю б езн о  п редл ож и л и , о б ъ ед и н и л и сь  со  своим и  
соотечествен н и кам и  в П ал ести н е , где мы мож ем 
их п олностью  вооруж ить. О ни  будут и грать  очень 
важ ную  р о л ь  в будущ ей  б о р ьб е , р ав н о  как  и в 
п оддерж ан ии  у т у р о к  б о ев о го  д у х а  в резул ьтате  
ощ ущ ения ими растущ ей численности сил на Ю ге.

( . . . )  М ы  д у м а е м , ч т о  с т о и т  п р и н я т ь  это  
б р ем я  в ц ел я х  с о з д а н и я  у п о м я н у т о й  п о л ь с к о й  
а р м и и , к о т о р а я  б у д е т  д о б р о с о в е с т н о  и с п о л ь 
зо в а н а  к н аш ей  о б ш е й  в ы г о д е . М ы  са м и  и сп ы 
т ы в а е м  о с т р ы й  н е д о с т а т о к  п р о д о в о л ь с т в и я  в 
рай оне Л ев ан та , н о  п р о д о в о л ьств и я  д о стато ч н о  
в И н д и и , л и ш ь  б ы  е г о  с м о г л и  д о с т а в и т ь  в 
Левант.

Если м ы  не п олучи м  п о л я к о в , н ам  придется 
зам ен и ть  их си лам и , п о д го то вл ен н ы м и  (...) для 
ан гл о -ам ер и к ан ск о го  м а с с о в о го  вторж ен и я  на 
к он ти н ен т . Э ти  п р и г о т о в л е н и я  уж е застав и л и  
немцев п ер еб р о си ть  д в е  груп п ы  тяж елы х б о м 
б ар д и р о в щ и к о в  из Ю ж н ой  России  во Ф ран ц и ю . 
П о вер ьте  м н е, н ет  н и ч его  п о л езн о го  и р а зу м 
н ого , чего бы  м ы  и а м ер и к ан ц ы  не сделали  для 
того , чтобы  п ом очь  В ам и В аш ей великой борьбе 
(...)» .

М н е  б ы  н е  х о т е л о с ь ,  ч т о б ы  ч и т а т е л я ,  
в о з м о ж н о  у ж е  н а с т р о е н н о г о  н а  п р о ч т е н и е  
и стории  хотя  б ы  р ав н о ц ен н о й  трагеди и  К аты н и  
или  о р о ш ен н о го  к р о в ью  п о л я к о в  В арш авского  
восстания, постигло разочарование... Н ет, история, 
расск азан н ая  м оей  п о к о й н о й  м атерью  —  это  не 
река, даж е не речуш ка, а  м ал ен ьки й  ж урчащ ий 
ручеёк. Н о  о н , о д и н  и з м и л л и о н о в  ру ч ей к о в , 
в п а д а е т  в б о л ь ш у ю  р е к у , р е к у  ж и зн и , р ек у  
и стории , реку В ойн л...

К а к  с к а з а л  Л е р м о н т о в :  « И с т о р и я  д у ш и  
человеческой , хотя бы  сам ой  м елкой  душ и , едва 
ли  не л ю б о п ы тн ее  и не полезнее и стории  целого 
народа...»

К ак  та к о в о й  «и стори и  душ и  человеческой» 
здесь не будет. Будет лиш ь штрих, эпизод, страі іичка 
из кни ги , ручеёк...

И так , м есто  дей ствия —  К расноводск . Время 
—  конец  л ета  1942 г. К ак  м ать  д о б р ал ась  сю да из 
п о ч т и  з а н я т о г о  н е м ц а м и  Р о с т о в а , н а  п очти  
последнем  тр ан сп о р те , с  грудн ы м  ребёнком  на 
руках (мной), вначале д о  А страхани , где приш лось 
за зи м о в ать , а  уж е весной  д о  К р асн о в о д ск а  
отдельны й, м ож ет бы ть, более тяж ёлы й, но и более 
личн ы й  рассказ. Н о  он а д о б р ал ась . Т ак  велел мой 
отец , её муж, м орской  оф иц ер , н ачальн ик  Ростов
ск ого  п о р та  по эвакуац ии : «Всеми силам и, А нна, 
д о б ер и сь  д о  К р асн о в о д ск а , а  там  я вас найду!» 
М ать не тол ько  доб рал ась , но и скооперировалась 
стак о й  же беж енкой, как он а  сама, тож е с ребёнком 
на руках, девочкой  (хотелось ск азать  «моих лет»... 
м оих месяцев! и б о  весной  м не не бы л о  и года.). 
С н я л и  о н и  д о м и ш к о ,  к а к  в о о б щ е  н а  Ю ге . 
(«В еранду», чи тател ю  н адо  бы  зап ом н ить).

И з рассказа  м атери .
—  Ч т о  ж , с ы н о ч е к , п о ж и л и  м ы  с Л и зо й , 

пож или, отц а нет и нет, та  «гол как  сокол» и у меня 
уже всё кончается, я и говорю  тогда: «Д авай , Л иза, 
б а б а  ты  зд о р о вая , —  к о р м и  (грудью ) и м оего, а  я 
р аб о тать  пойду, не то  п р о п ад ём  м ы  здесь «ни за 
п оню х таб ак у » . И  п о ш л а. —  М а т ь  ож ивляется, 
сияет. —  И , з н а е ш ь , с ы н о ч е к , к а к  х о р о ш о  
устроилась! В ларёк, м агазинчик такой  небольш ой, 
хлеб в основном  п родавать , д а  м елочь всякую, что 
ещё бы ло. Н о  главное, сы ночек, —  вода! Ч то  твори- 
и-лось, родн ен ьки й ... Ж а р а  несусветная, уж и не 
знаю  сколько градусов, пустыня здесь, пески прямо 
за  г о р о д и ш к о м , с т р а ш е -е -н н а я  ж а р а !  В оды  
н астоящ ей  нет. о п ресн ён н ая , из К аспи я , и той  —  
воробью  не напиться! А  ведь не тол ько  пить воды- 
т о  н ад о , а  п о сти р ать  н а  вас, —  о н а  см еётся, —  
сы к у н о в , д а  н а  сам и х , д а  о б ед  св а р и т ь , д а  не 
и ску п аться  уж , а  п о л о тен ц ем  х о ть  обтереться  
влаж н ы м ... а  где вода? —  О н а  не вы держ и вает, 
счастл и во  см еётся и чуть  не ш еп чет  м не в ухо, —  
А воды у нас стало  —  хоть залейся! К аж дое, —  она 
о п ять  чуть  не то р ж ес тв ен н о  п о д н и м ает  п алец  
вверх, —  каж дое утро  возчи к , на телеге, привозил
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н ам  б о ч к у  —  боч ку , сы нок! —  воды . Т ак  п о л о 
жено: каждому ларьку, магазину... ну, гигиена т а м -  
ещ ё с до -во й н ы ... К ороче, к аж д о е  у тр о  —  бочка! 
А у нас во д в о р е  на счастье  н о д в ал-п о гр еб  хол о д 
ны й, а в нём другая  б о ч к а , пустая, и мы втроём  —  
я, Л иза, дядя П етя-возчик —  и переливаем вёдрами 
из полной бочки в наш у пустую. В о ттак  вот, сынок: 
каж дое утро  —  бочка! —  М ать  счастлива, но через 
м инуту  чуть не пугается. —  Н ет, сы н оч ек , нет! Я  
д ав ал а  воду... р азд авал а ... к ак  ж е и н ач е —  войн а, 
горе, нельзя не давать , если у тебя  есть —  за доб ро  
всегда отдастся до б р о м , всегда, я -то  уж  знаю ...

—  И в о т  одн аж ды ... —  М ать  —  н астоящ ая  
за го в о р щ и ц а , п он и зи ла голос чуть не до  ш ёпота, 
вся возбуж дён но  н ап ряж ен а . —  утром , воду  мы 
уже перелили, бочка полна, пустую  дядя П етя увёз, 
н аблю д аем  м ы  так ую  к ар ти н у ... В начале ш ум. 
т о п о т  к ак о й -то ... О й , Б ож е м ой , солдаты ! Л и за  
н а п у г а л а с ь , б е г о -о -м  в н а ш у  х и б а р у , д в е р ь  
захлопнула и ш ипит оттуда: «А ня, А ня, беги сю да 
бегом , беги , А н я ...»  Е й  д о стал о сь , Л изе , о н а  п од 
немцем бы ла, ноги еле унесла. А  я не бегу, смотрю . 
С олдаты , м н ого  солдат. И  как  бы  не наш и, ф орм а 
какая-то  не так ая , на го ло в ах  не п илотки , а  какие- 
то треугольники , не пойм ёш ь. С м отрю , и доход ит 
д о  м еня, почем у во все к ал и тк и  стучатся: пить! А 
у к о го  он а, вода-то , сам и м  в обрез...

М ать  серьёзная, п ечальн ая.
—  Н у, и к н ам  стучатся . П о д х о ж у  —  оф ицер. 

П оодал ь  солдаты , м н ого  сол д ат . С ы нок! —  М ать  
чуть не п лачет. —  Т ы  бы  видел  их! Б о г  м ой , все 
зап ы л ён н ы е , губы  п о т р е с к а н н ы е ... С  Г урьева  
сам ого  ш ли, а  это  ж сотни  вёрст, д а  по ж аре такой , 
д а  п еш ком ... О ф ицер: « П и ть , п ан и , пить!» Еле 
губам и  ш евелит. Я  о т к р ы в а ю  к ал и тк у , а сам а 
см отрю , см отрю  н а н его , н а  сол д ат , и ту т  у меня 
как нож ом : «П оляки!»

В э т о м  м е с т е  я п р е р в у  г о р я ч е ч н ы й , 
сум б урны й  расск аз м атери . Д ел о  в то м , что  по 
м атер и н ск о й  л и н и и  м ы  —  п о л я к и . С сы л ьн ы е  
поляки . Т о гд а , в 90-е годы  X V III столетия , часть 
Речи П осп ол и той , П о л ьш и  б ы л а  п рисоедин ен а к 
Р о с с и й с к о й  и м п е р и и  и п о с л е  п о д а в л е н и я  
восстания К остю ш ко  ц арь  сослал  м оего п ра-пра- 
прадеда в С ибирь, в м аленький городиш ко, а тогда 
скорее всего село Черемхово, близ И ркутска. К огда 
м а т ь  р а с с к а зы в а л а  м н е  п р о  всё п р о  э то , —  а 
рассказы вала он а мне и в 12, и в 20, и в 40 лет, —  то 
в г л а з а х  её  п о я в л я л с я  б л е с к  и о н а  с л о в н о  
в ы п р ям л я л ась : он а го р д и л а с ь  своей  п ольской  
ф амилией —  Х орош евская . (А  и впрям ь неплохая 
ф ам и ли я , а?)

—  О й, сынок! Я  говорю  офицеру: «П роходите, 
проходите, пан офицер, есть вода, есть!» И  веду его к 
наш ему подвалу-погребу. И  вот  здесь как, сынок, 
всё получилось, как всё получилось, порядок какой 
стал... И  всего-то оф ицер несколько слов сказал! 
В ыстроились все цепочкой , д в а  солдата из погреба 
ведро п одаю т на веранду, а  оф ицер сам  каждому 
наливает по кружке, тот  выпивает, да ещё двое солдат 
наливают во фляжки. Т ак и пошла цепочка: к р у ж к а -  
ф ляж ка —  следую щ ий... А  офицер? О й, сыночек, 
губы  потресканны е все, а  сам  так  и не пьёт, только 
наливает. Я  говорю: «П ан офицер, а  вы?» А он только 
головой покачал... И ,— мать и печальна, и восхищена 
одн оврем енн о ,— так  и не выпил! Т олько  когда уж 
последний его солдат, только после него! Вот, сынок, 
что такое настоящ ий офицер, комаі ідир, вот, сынок, 
каким надо бы  ть человеком!..

—  Н о это і іе всё, ііе всё, сынок! —  М ать потряссі іа 
по-настоящ ему, словно это случилось вчера, а  не 
десятки лет назад. —  П редставляеш ь, офицер мне 
показывает на дверь: «Уйдите, мол, пани». Я понимаю, 
что надо, а  зачем —  и сам а не знаю . Н о  чувствую —  
что-то  н еобы кновенное... У ш ла я к Л изе, а та  в 
зам о ч н у ю  ск важ и н у  п о д с м а т р и в а е т  и все мне 
передаёт: «Аня, опя ть цепочкой построились... Аня, 
что-то отцепляю т о т  поясов и бросаю т». А я уж и 
сама слыш у —  одоски  верандные: бух-бух...

—  Н у, закон чи лось всё. С тук в дверь. Офицер. 
П р и ж и м ает  руку  к груди : « С п аси б о , пани». И 
п оказы вает  в сторон у  К аспия: «В И ран ... в И ран... 
война... П рощ айте...»  И уходит. И уж из-за калитки 
м аш ет  м н е р у к о й , м а ш е т ...  А м ы  —  п л ач ем . 
М олоденький такой  офицер... П оляк... — У  матери 
на глазах  слёзы . —  Ч т о  с  ним?.. С  ним и  со всеми?

—  А Л и за ...  А  с Л и зо й , сы н о к , и стерика. 
П олзает  он а на коленях , о б н и м ает  меня за  ноги и 
криком  п рям о  кричит: «М ы  вы ж ивем , Аня, детки 
н аш и  вы ж и вут!»  И п р я м о -т а к и  п о л зет  к углу 
веранды. А там ... чего там  только  н ет— итуш ёнка, 
и сгущ ёнка, и галеты ... Весь свой паёк солдаты - 
поляки отдали... В оттак  вот, сынок: за  добро добром 
и отдалось! Д елай  всегда доб ро , сы нок, делай!..

А потом? А  потом —  конец  всей этой истории... 
О тец всё-таки наш ёл нас, отвёз к деду-бабке, а сам — 
дшіьше во Владивосток, к месту своей службы, к месту 
своей смерти... А  мы с матерью , сосланные во второй 
раз, уже не Екатериной II, а  злобной царицей-войной, 
так  и пережили там все лихие, скорбные годы...

К а к и е  ж е  в ж и зн и  с л у ч а ю т с я  сп л е тен и я  
обстоя тельств! В ы дум ать их невозможно! И  текут, 
т е к у т  м и л л и о н ы  м а л е н ь к и х  р у ч е й к о в -с у д е б , 
вливаясь  в одн у  Б ол ьш ую  Реку Ж и зн и , наполняя 
сё и делая так о й  п олн оводн ой ...
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Н е знаю , почему, но вот уже несколько лет меня посещ ает образ острова. 
О строва не принадлеж ат к пейзаж у м оего детства. Я родился в центральной 
Европе, на полпути между Балтийским и Черным морем. Пейзаж моей юности — 
это окрестности львовских пригородов: овраги и мягкие холмы, поросшие сосной, 
на которой прекрасней всего цветет первый рассыпчатый снег. Море здесь было 
чем-то невообразимым, а острова имели привкус сказки.

Была поздняя осень, когда в небольшом шотландском порту Обан я решился 
поплы ть на один из островов Гибридов. Ц ель путеш ествия —  H oly łona. 
Прилагательное при названии означает «святая», так  как с этого краешка земли в 
раннем средневековье начал св. К олум бан  обращ ение кельтов. С огласно 

достоверным свидетельствам, он высадился на отлогом песчаном берегу в сопровождении нескольких братьсв- 
монахов. Это бы ла одна из самых мирных религиозных миссий, не так  ярко окраш енная огнем и кровью, как 
крестовые походы, но зато более одухотворенная. Предания говорят о долгих ночных беседах св. Колумбана с 
кельтскими друидами.

Лишь благодаря исключительной отзывчивости шотландских рыбаков— ведь пора была поздняя, и регулярное 
плавание судов было уже пару недель как приостановлено, —  я добрался до острова Мулл. Пустым автобусом 
переправился на другой его конец, в небольшой рыбацкий поселок (если можно назвать поселком несколько 
разбросанных домиков), расположенный прямо напротив Holy łona. Здесь хозяйка, у которой я поселился, звонила 
темной ночью рыбакам, искала того, кто захотел бы поплыть со мной.

Сырое, холодное, серое утро. Я стою рядом с jetty— это просто бетонная дорож ка, ведущая в море. Океан 
бурлит, высокие волны разбиваются о скалы обрывистого берега. Вдруг из тумана возникает небольшая рыбацкая 
лодка, плывущая в моем направлении. Она была как рука, протянутая мечте.

На Holy ło n a  есть монастырь и церковь — один из красивейших романских ансамблей Севера. С  запада 
огражденный окаймляющими холмами, но, несмотря на это, наполненный соленым бризом, приземистый, сложенный 
из песчаника ры ж еватого оттенка. Толстые стены и все сооружение в целом, поражаю щ ее единством стиля, 
производят впечатление крепости, построенной, чтобы противостоять ветрам. Взгляд должен привыкнуть, чтобы 
в темных недрах церкви различить украшенные резьбой капители и архитектурные детали бледно-салатного 
цвета со стертым рисунком, словно их достали со дна моря.

В центре монастырских построек— chiostro. Итальянское chioslro— это всегда рай, замкі гутый архитектурой аркад, 
рай с фонтаном, полный ярких цветов и кустов. Т ут— только сочная трава, а в центре вполне современная, но не 
нарушающая настроения скульптура, изображающая Мадонну. На ней надпись, для большего удивления, на французском.

Надпись эта гласит: «Лео Л ипш иц— еврей, верный вере своих предков, — изваял эту Мадонну, чтобы люди 
договорились между собой и чтобы дух воцарился на земле».

Т огда я уяснил себе, что путешествую по Е вропе для того , чтобы  из долгой  и драм атической  истории 
человечества извлечь следы, знаки утраченной общности. Поэтому романская колонна изТы нца близ Кракова, 
тимпан из церкви св. П етронсли и барельефы в соборе св. Т роф им а в Арле всегда бы ли для  меня не только 
источником эстетических переживаний, но и осознанием того, что существует отчизна более ш ирокая, чем 
отчизна родной страны . И я благодарен  еврейскому худож нику за  то , что, имея под рукой столько слов 
ненависти, он решился на слова примирения. М не кажется, что эта небольш ая страничка из путешествия, — 
страничка с моралью.

Д орога в порт, где меня дожидался терпеливый рыбак, проходит мимо кладбищ а. В рыжей траве лежат 
надгробные плиты шотландских мужей. По прелым листьям и соленой воде плывут в свою далекую  вечность 
рыцари, закованные в панцири доспехов. Черты их неразличимы. Плоские, похожие друг на друга лица насекомых. 
Я вернулся на остров Мулл. После ужина хозяйка попросила меня поставить небольшую лампу в окне, выходящем 
на Holy łona. Т аков обычай. Ночью огни обоих островов беседуют друг с другом.

Неизвестно, что принесет будущее, и как долго будет длиться раздор мира. Н о до тех пор, пока хотя бы одну 
ночь в году огни этой земли будут приветствовать друг друга, пожалуй, не вся надежда похоронена.
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Я стоял в глубине долины, 
в безветренной тишине,
мне хотелось увидеть, куда и откуда повеет ветер.

П О Э ЗИ Я
П Е Т РА  М А Т Ы В Е Ц К О Г О

П охоже, что  начиная с дебю - 
тантской книги «Странствие» (1975) и 
во всех последую щ их: «С труна» , 
«Лунатик и смерть», «Ангел из огня и 
льда», «Прозрение М акса Ж акоба», 
«Библейские поэмы», «Импровизации 
и миры», «Обычная, символическая, 
истинная», —  П етр  М аты вец кий  
развивает одну ту же мысль: о  «соз
данном из небытия». О т этой мысли 
производны  все мотивы , коренны е 
понятия и п роблем ы  его ф илософ 
ского, медитативного творчества: Бог 
и і іичто, вечі юсть и бренность, суетная 
жизнь и бытие, сокрытое за видимой 
реальностью, смерть, гибель, спаси
тельная любовь, спасение и искупление.

Мистическая поэзия всегда имеет 
дело с парадоксом. Как словом выра
зить то, что вне слова, как заключить 
в понятия то , что вне логики , как из 
человеческого времени вывести пред
чувствие вечности?

«Взгляд одинок», сосредоточен в 
себе, он откры вает внутреннее виде
ние, вдруг освещ ая смыслом то, что 
для человека незримо. В поэтическом 
мире М атывецкого прекрасней всего 
то , что  м о ж н о  о х в а ти т ь  т о л ь к о  
мыслью, но что иногда подтверждает 
зрение— важнейшее чувство, опреде
ляющее координаты мира. Бестелес
ное, внечувственное бытие, чистый ис
ток, точка, с которой начинается все 
сущее; а с другой стороны —  радост
ный, мимолетный след жизни, которая 
в бестелесности ищ ет форму, чтобы 
выразить себя.

—  Никуда ниоткуда— сказала туча.
—  От и до —  ответило солнце.
Небо молчало, и небу я верил.
Я ведь не спрашивал. Я только молчал.

Б Л Ю З

труха в сигарете 
в комнате ветер 
шелест отставших обоев

— прежде чем Тебя 
пригласить сюда 
чтоб Ты вошёл 
увидел и узнал...

(Где это происходит?
В геометрической точке? 
Или в моём доме?
Или во всём мире?

Думаю  я или пою?
Весть это или псалом?

Придёшь ли Ты? 
Придёшь ли Ты сюда?
Придёшь ли Ты ко мне?

Или никогда?)
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Р И Л Ь К Е

Он смотрит в себя глазами зверей, 
ради них избавляясь от плоти, 
от боли и смерти. Глазам зверей 
он дарит мир, свои глаза и мир иной.

Н о душ а его —  хоть и щедрая — 
а жалеет о даре. И  смотрит в себя, 
и вопрошает, замутнённая вопросом, 
постыдным для зверя и Бога.

Д а б ы  и зв е д а т ь  —  он  г и б н е т  в 
неведенье.

Не изведает он, ибо смертен.
Не изведает, ибо вне смерти —  жив.

Памяти Симоны Вайль

Н ет знаков на своде— да и что бы они означали? 
Она остаётся собой и, принимая удары, 
свободно сияет, без истерии жестокого блеска. 
Простая, она сообщает суть.

В любом проявлении речи (внутренней, внешней), 
в волненье и неторопливом рассказе 
она — щит, говорящий: «Я здесь, я ничья, 
такая же, как и Ты...»

Д Н Е В Н И К

Помню события, обстоятельства, даты.
Я видел: они проходили.
Я знаю: они прошли.
Но дня, когда всё это было —  с а м о г о  дня 
— не помню.

Время изж ито— до незримости, 
до а б с о л ю т а .

Вне памяти, значит — вне

Читая, вспомним: «было т а к » .

Тетрадь закрыта. Вот теперь, 
уже без «как?», без памяти, 
скажи:

д а .б ы л о .

Л и н и я , со ед и н яю щ ая  гл аз с 
видимым миром, очерчивает огром
ную терри тори ю  этой  поэзии. Н а 
беспредельном  ф оне то , что нераз
личимо, затемнено, забы то,— стано
вится глуб очай ш ей  истин ой  для 
человека, взы скую щ его ответа на 
вопрос о пустоте и бытии.

В ли ри ке М аты вец кого  мысль 
охватывает отвлеченное; материальное 
сливается с  небом; в бесконечной 
динамике преображения и пресущест
влен и я н евоп лощ ен н ы й  зам ы сел 
неотделим о т  конкретной м атериа
лизаци и , обы чн ое —  от  чудесного, 
поражающего воображсі іие. Все стихо
творения п оэта —  «заговаривание 
пустоты », вы явление несуществу
ющего, попытка вывести человека из 
пространства, в котором он так рас
творен , что п орой  трудно его рас
п озн ать . Д уш и  растений , лю дей, 
воздуха и воды  п рони каю т друг в 
друга, глубочайший смысл их бытия 
охвачен  п рим иряю щ ей  различия 
метафорой.

Внутренний взор следит за идеей, 
а глаз п оэта  видит осколки  жизни, 
пульсирующей кровью , страданием, 
страхом  —  но и лю бовью , теплом  
человеческой общности.

Поэзия Петра Матывецкого под
чинена острой мысли и созидающему 
воображению. «Я извлекаю черешню 
из косточки».— не парадокс, а весьма 
точн ое  определение собственного 
творчества. К ак вывести материю из 
идеи, как добиться, чтобы она была 
густа, сочна, многообразна, —  в этом 
оді іа из тайн поэта. Оі і создает чистые, 
прозрачные объемы; в то же время в 
четко очерченном, порою замкнутом 
метафорой пространстве пульсирует 
потаенная жизнь. Все здесь в драм а
тическом движении. Ж ивут камни и 
облака, ястреб уносит ввысь обрывок 
сада, трава говорит, ветка поет. Под 
покровом  видим ого  м ира —  мир 
незрим ы й, миф ический, но в то  же 
время подлинный.

В измеі ічивости сущего, в стреми
тельной смене форм происходит под
тверждение собствеш юго «я»: краток 
миг бытия, і ю время поколении длится
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долго— так мысль облекается плотью. 
И как в и стории  человечества , в 
истории библейских поколений, так и 
в отдельной  ж изни  человеческой  
важнее всего оказы вается  первы й 
проблеск поішмания, живущий во тьме 
памяти, —  начало творения, откуда 
идут пути бытия.

У тратить знание о Т ворении, о 
той минуте, когда «память вне памяти 
мчит вокруг рая», зн ачи т утратить  
себя. Тогда в мнимом мире рождается 
чувство иллюзорности, нереальности. 
Противостоять неподлинному бытию 
мож ет искренняя м оли тва, «П еснь 
сотворенного» —  вы раж ение абсо
лютной веры, полного доверия.

П оэзии М аты вец кого  близка 
мистика К аббалы , но это не только 
ф илософ ский  тр а к т а т , не то л ьк о  
погруженная в одиночество медита
ция. Э то преж де всего озаряю щ ая 
ф ан тази я , видение, п ораж аю щ ее 
точностью  образа, красота лирики, 
раскры ваю щ ей  «м узы кальн ость»  
мира.

Видение, озарение, медитация 
уплоп « ю т  поэтическое высказываі іие: 
здесь каждое слою  имеет вес, нет ни слова 
лишнего. Каждая запись необходима, 
несет в себе сфокусированную точі юсть 
выражения.

Т ом у , к то  зн а е т  о Г и б ели , о 
т в о р я щ е м с я  А п о к а л и п с и с е ,  о 
муках см ерти  и н еу то ли м о й  боли  
«в  з е м л е » ,  н е  п р и с т а л о  
п р о и з н о с и т ь  с е н т и м е н т а л ь н ы е  
утеш ен ия. В эту п о эзи ю  вп и сан а  
гл у б о к ая  в ер а  в Б о ж еств ен н ы й  
з а м ы с е л  с п а с е н и я  м и р а ,  н о  и 
зн а н и е  о т о м , ч т о  «у к а ж д о г о  
б ы л а  м а т ь /  и к а ж д ы й  б у д е т  
у б и й ц е й » , ч т о  ж е с т о к о с т ь  
н еотделим а о т  л ю д ск о й  и стори и , 
что  ж изн ь в ы н у ж д ает  к ней.

О дна из лучш их мистических 
поэм М аты вец кого , «К едр» —  это 
подчиненный четкому видению  ряд 
« л е т у ч и х  о б р а з о в » ,  с л о в н о  
у в и д е н н ы й  с в ы с о т ы  м и р  
п еревоп л ощ ается  внутри  сам о го  
с е б я , о б р е т а е т  б л а г о д а р я  
п о э т и ч е с к о й  м е т а ф о р е  св о е  
тож дество и единство.

Л У Ч

сразу коснуться сразу увидеть и заговорить 
вспомнить начать и вдохнуть и всё переделать 
воскреснуть молчаньем в открывшемся прошлом

есть этот миг и если постигнуть время рожденья 
предел разомкнётся

ты  существуешь но время отверстое верной минутой
уже повстречалось неведомо с кем
обойдёт оно зло стороной или в нём погрязнет
в неподвижном предчувствии адского круга
или седое пройдёт сквозь ад и встретит добро
не сознавая былого зла и давности зла

от воскресенья или от боли так больно

Ю Н Ы Й  Т У В И М

Спокойным мягким 
шагом молодого бога 
он подошёл к витрине

одним движением руки 
разбил стекло 
схватил брильянт 
давно намеченный 
сияющий 
манящий

и мудро
на ходу вскочил в авто.

Велел везти 
на перекрёстке вышел 
и положив алмаз на землю 
исчез

и больше не вернулся 
и никогда никто его не видел.
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С Г И Х И  Н А  О Д Н О М  Д Ы Х А Н И И

Стихи на одном дыхании, из одной глыбы камня.
Поистине любовные. Сюжет орфической пробы. 

Вещи точны. В каж дой— есть то , чего нет.
П оглощ ённое тем, что есть. 

Н ов  человеке столько места для вдоха (столько мыслей
для вздохов!), что он —  то человек, то ничто. 

Однако он есть. Есть —  как звук, когда струна,
Выбитая из струны, бьётся в арфе, дрожащ ей от трепета струн. 
Бог — это струны арфы, вплетённые в струны,

суть, вплетённая в суть 
Горестным воплем: «Боже мой. Боже мой,

для чего ты  меня оставил!». Бог — Бога — 
На крест материи. Ткань плотна. Материю видят

глазами материи. Она рождена материей 
И знает материю, бывшую до материи. И не терпит материи,

ограничив себя материей. 
Она не выносит страданий, хранит себя от себя,

замы кает и размы кает материю материей — 
Вразнобой, как попало, нематериально. Сама себя делит,

сама себе диктует ритм.
Механический и безотчётный. В подвижной бездвижности

материя проникает в себя орудиями материи. 
Слова материальны и материально их понимание.
Содраны с Бога одежды, завеси златословья.

Он наг, и нага Невеста. 
Неведомо, наги они как тьма или как ничто. И из какого звука 
Соткана будет материя новых одежд.

(Человек этих стихов, человек, не Бог, 
Брошенный тьмой к Другому, из одного дыханья хочет соткать

Стену Д ома дляних обоих...) 
Но будет вспорота ветхая материя Их мира.

Прозрачные не знают, что такое 
быть благодарным
за то, что можешь жить всё тем же и всё так же:

поищешь в этом дне,
посмотришь сквозь него,
пройдя — живёшь в п р о ш е д ш е м .

Прозрачные, пожав плечами, 
пронзаю т день насквозь, 
взрываю т изнутри.

Они —  вне времени. Глаза их 
ж ивут н е  з д е с ь .

Если, как пиш ет М аты вецкий, 
«Наши биографии— путы, которыми 
связаны Неведомые», то  назначение 
ч е л о в е к а  —  п о з н а т ь  себ я - 
неведомого. Т ак  рождаю тся поэмы, 
к о н ц ен тр и р о в ан н о  вы раж аю щ ие 
этику лю бви.

Если «с рождеі іья до смерти плоть 
в руках Б ога» , если все попы тки 
разъять единство времени иллюзор
ны, а  стало быть прошлое, Гол гофа и 
Воскресение пребы ваю т в длящемся 
«сегодня», если страдание появилось 
вместе с изгнанием, если 
Плоть это рана вокруг боли —

от стоп до смерти 
вечность врачует ее 
бесконечно,
то в этике любви, в мистическом 
единении должі іа родиться 
прекрасная «Цветущая ветвь», ибо 
пусть Имя мое— немое 
но есть Тот, Кто Есть.
Есть молитва, и Он ей внемлет.

На единение откликается челове
ческое сердце —  ведь сердце зряче.

В идящ ее сердце, л ю б овь  —  не 
чувство, но состояни е единства с 
Богом,— в мистической поэзии Петра 
М атывецкого неизбежно соотнесено 
с горой Ф авор и Голгофой. В «Биб
лейских поэмах» каждое предложеі іие 
— трудная медитация о тайне Преоб
ражения.

Э т а  п о э з и я  р о ж д а е т с я  в 
п р о с т р а н с т в е  м еж ду а в то р о м  и 
читателем. Она побуждает проникнуть 
в суть ее сосредоточенной  медита- 
тивности, в горячую точность интел
лектуальных формулировок. Мисти
ческая поэзия, своей лю бовью  при
частная к творческому замыслу Бога, 
касается жизни, сути слова «Есть».

В сердц е чел овека , в его со 
чувствую щ ем  видени и, в н ап р я 
женной устремленности его любви и 
мысли к боли и памяти мира о моменте 
творен ья  разворачи вается  др ам а
тическое действие «Библейских поэм». 
Э то не поэтическая иллю страция к 
Ветхому и Н овому Завету, а сосре- 
доточсі и юе, глубокое проникновеі іие в 
содержаі іие и символику ві іесловесі юго 
смысла Т  ворсі іия и Воскресеі іия —
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чтоб конец света 
был против небытия.

Видеть зн ачи т в этой поэзии — 
п зн авать  «Е сть» как  величайш ее 
благо.

П о р а б о щ а ю щ е й  и у с п о к а и 
ваю щ ей «власти разум а», поверх
ностным и безмятежным спекуляциям, 
омертвению мира, из которого выхо
лощ ен дух и знание о первоначалах 
творения, в поэзии П етра М аты - 
вецкого  п р о ти в о сто и т  ц ветущ ая 
ветвь. Этот знак спасения хранит мир 
и после свершившейся Гибели.

Петр Матывецкий родился в 
1943 р. в Варшаве. Здесь ж е учился в 
школе, затем изучал польскую фило
логию в университете. В 1968-1987 
гг. работал в библиотеке Варшав
ского университета. В 80-е годы был 
активным деятелем «Солидар
ности». После 1989 г. входил в ред
коллегии журналов « Тыгодник ли- 
терацкий», «Потоп» и «Пшег.іёнд 
литерацкий». Постоянно сотруд
ничает с литературной редакцией 
II  программы Польского радио. Как 
поэт дебютировал в 1965 г. Издач 
восемь книг стихотворений. В 1994г. 
опубликовал книгу эссе «Межевой 
камень», в которой исследовал, как 
функционирует тема гибели евреев в 
современном сознании. За эту книгу 
получіа премию ПЕН-клуба. Фраг
мент «Межевого камня» опубликован 
в «Новой Польше» (2001/2). Маты
вецкий — автор двухтолиюй антоло
гии польской поэзии «С начат».

ВОЗВРА Щ А ЙСЯ. Д Ы Х А Н ЬЕ

Возвращайся, дыханье! Из пепла в огонь,
из огня в воздух, из воздуха в себя! 

Возвращайся, дыханье! В жарком ткацком цеху
вырабатывай стужу, снуя от жизни к смерти! 

Повторенья сплетаются в ткань: прясть и ткать, прясть сны и 
ткать прикосновенья, грезить идеями и осязать материю. 

Быть неизменной опорой изменчивости, осью мира,
снежным скольженьем стихий в белизну.

В этой основе быть нитью, свитой узорами жизни,
быть травами снега.

Возвращайся, дыханье, единоснежьем и разнотравьем. 
Снегосветлой подёрнуто тенью: от-тенок зелёный

спешит за оттенком зелёной тени. 
Зелень следом за зеленеющей зеленью, за красноватой,

цвет за цветом,
Потом белизна, вслед за зримым —  незримое, вслед

за звуком — бело-неслышное. 
Небытие ощутимо, как мысли о сущем

на краю  бытия. Возвращайся, дыханье, 
Согласными чувств и гласными мыслей, возвращайся

снегом касаний, нетронутой плоскостью снега.
Все мои ткацкие снасти — иного искусства не знаю:

аллитерация, синестезия. 
Невероятно банальные каламбуры материи,

оксюмороны Ничто и Нечто.
Н а бескрайней основе снегов материя ткёт свою тему,

свой узор, заполняя межснежья. 
Прорван снежный покров, снег порошит, пустота.

Сыплется нынешний снег на вчерашний.
Из пустоты порош ит грядущее, а в пустоте наш а память — 

нынешняя, настоящая, белая скорлупа.
В пустотах реальности я —  не-я, мой след белый на белом,

я бесследен.
Как сущее в вечном, как мысль в белизне мышленья,

вза-мысли.
Н о есть пред-мыслимая земля и есть смерть.

и общ ая смертность травы  и снега. Ткёт рука, распаляя сон 
Глаз, ткущих движенье руки. Пробуждение —

в чувствах и мыслях, в испепелённой основе. 
Возвращайся, дыханье! Из пепла в огонь,

из огня в воздух, из воздуха в себя! 
Возвращайся, дыханье! В жарком ткацком цеху

вырабатывай стужу, снуя от смерти к смерти!
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Перевод 
Натальи Горбаневской

И СКАЖЕШЬ: ЕСМЬ
М о н о л о г  и з д о к ум ен т а л ьн о го  ф и льм а

(реж иссер  А н д ж ей  Тит ков, 1994, П ольское  т елевидение)

— И н о гд а  м еня сп раш и ваю т, что  я счи таю  са
м ы м  в аж н ы м  в ж изн и  человека. Всем и  всегда от
вечаю : л ю б о в ь . Т а к о е  п р о с т е н ь к о е  сл о в о , к о р о 
тен ьк о е— л ю б овь . И  б о л ьш е н и ч его — нет, боль
ш е ничего. (...)

Я  в ер ю  в  л и т е р а т у р у , и б о  э т о  м ы с л и , часто  
п роти воречащ и е д р у г  другу . Э т о  сп о р  с  собствен
н о й  со в естью , н у , с к а ж е м , с п о р  с с о б с т в е н н ы м  
созн ан и ем . С п о р  с с а м и м  со б о ю . Э т о  не б р о н за , 
н е  в ы сеч ен о  из м р а м о р а . Э т о  вещ и  ги б к и е , м яг
кие (...)  п р и г о д н ы е  к р а з н ы м  о б с т о я т е л ь с т в а м . 
П р и го д н ы е  к р а зн ы м  ж и зн ен н ы м  о б сто я тел ьст 
вам  т о г о  человека, к о то р ы й  ч и тает  эту  книгу , чи 
т а е т  эту  л и т е р а т у р у . О н  м о ж е т  с р а в н и т ь  свою  
ж и зн ь  с тем , о  чем  чи тает . Д а -д а , п р авд а , с о  м ной 
т о ж е  т а к о е  с л у ч ал о сь . Д а -д а , п р а в д а , я т о ж е  так  
дум ал . Э т о  своб од а . Л и т е р а т у р а — это  свобода.

М н е приходится заглянуть далеко  в молодость: 
какой  я бы л  сч а стл и вы й , к о гд а  б ы л  ш о м ер о м . И  
тогда , знаете, я уж е п исал , д а  ещ е по-древнееврей
ски. К огда бы вал где-нибудь не дом а , дум ал: приду 
д о м о й  и п р и м у сь  п и с а т ь  —  и р ад о в а л с я . П р и х о 
дил  д о м о й  затем , ч то б ы  п и сать . Т а к  я бы л  счаст
л и в , ч т о  п и ш у . П о т о м  я у ж е  т а к о г о  н е  и сп ы ты 
вал. (...)

Ш ел  68-й год. М ен я  п р и гл аси л и  н а  встречу  с 
читателям и. Я  знал , что  О льш ты н  в  арм ейской  зо
не. Ж енщ ине, к о то р ая  п о зво н и л а  м не из О льш ты - 
на, сказал : « С  уд о в о л ьстви ем  приеду , то л ь к о , по
ж алуйста, не в  к а за р м ы » .— « Н у  к о н еч н о ,— отве
чает о н а ,— конечно, не хоти те т у д а — не поедем». 
П ри езж аю  —  и м аш и н а  въ езж ает  ту д а , где казар 
м ы . Н и ч его  н е  м о г  сделать: ни  встать , ни  убеж ать. 
Вхожу в зал, полнехонький  солдат, а  в первом  ряду 
оф ицеры . Ч т о  делать? Я  и говорю : « Д о р о ги е  мои, 
я еврей». Н аступ и ла м ертвая  ти ш и н а. И , виж у, ин
тересую тся. Н ач ал  ч и тать  «Г о л о са  во тьм е», а  они 
слуш али, как  дети  сл уш аю т сказки.

И з романа «Голоса во тьме»
— К то  ты , м ален ьки й  м альчик?
—  М ал ен ьки й  еврейчик.
—  А  чей  ты ?
— Я  сы н  р еб е  Т о й в е .
—  К а к  теб я  зовут?
—  М ен я  зо в у т  А р о н , А р о н  бен-Т ойве.
— А  сколько  тебе лет, и что  т ы  начинаеш ь?
—  М н е  п ять  лет , и я н ач и н аю  хумеш .
— А  ч то  т а к о е  хум еш ?
— Э то  сто л ько  к н и г  н аш его  святого  М о и 

сея, ск ол ько  м н е лет.
—  А  зач ем  ты  н а ч и н а е ш ь  хумеш ?
—  Ч т о б ы  в ы у ч и ть  за к о н ы  и зап овед и  н а 

ш его  святого  М оисея .
— А  зачем  тебе  зак о н ы  и зап овед и  наш его  

св ято го  М оисея?
— Ч т о б ы  б ы т ь  б о го б о я зн ен н ы м  евреем  и 

идти  путям и  Б о га , А в р аам а , И саак а , И а к о в а  и 
всех н аш их д о б р ы х  евреев.
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—  А м и н ь , —  с к а з а л  г р о м к о  м е л а м е д , и 
з а  н и м  п о в т о р и л и  в с е  е в р е и  —  м у ж ч и н ы  и 
ж енщ и н ы .

П о то м  его  сн яли  о б р а т н о  вни з. А р о н ч и к  
п о д н я л  р у к у  и н е ч а я н н о  со в е р ш и л  грех . Д о 
трон улся  д о  сви савш его  с п о то л к а  свети л ьн и 
ка. С в ети л ьн и к  зак ач ал ся , и евреи  заш и к ал и . 
А р о н ч и к  п о к р асн ел  и засу н у л  р у к у  в  р о т . Т е 
перь гости опустили  гл аза  и заулы бались. Ребе 
М ехель л егон ьк о  удари л  его  п о  плечу: «А й-яй- 
яй , что  ж  т ы  сделал , р а зв е  не зн аеш ь , ч то  сего
д н я  субб ота?»

Я  р а б о т а ю  н а д  ф и л о со ф и ей  Б ен ед и к та  С п и 
н о зы . Э т о  о ч е н ь  т р у д н а я  ф и л о с о ф и я , э т о  н е  д л я  
м ен я . Н о  я в ы п и с ы в а ю  р а з н ы е  е г о  м ы с л и , к о 
т о р ы е , в о з м о ж н о , п о с л у ж а т  к а н в о й  р о м а н а  о 
н ем  —  я м е ч т а ю  н а п и с а т ь  т а к о й  р о м а н . Я  н о 
си л с я  с э т и м  з а м ы с л о м , м о ж н о  с к а з а т ь ,  с  д е т 
с т в а . И б о  с  м а л ы х  л е т  з н а л ,  и э т о  п р о з в у ч и т  
о ч е н ь  н е с к р о м н о , з н а л ,  ч т о  б у д у  п и с а т е л е м . 
П и с а т ь  я н а ч а л  уж е п о сл е  ш к о л ы , к о гд а  б ы л  во 
Л ь в о в с к о м  у н и в е р с и те те : р е ц е н зи и  н а  к н и г и  в 
га зеты . С т р а ш н о  р а д о в а л с я , к о г д а  в и д ел  св о ю  
ф а м и л и ю  н а п е ч а т а н н о й . Я  к а ж д у ю  б у к в у  с в о 
ей ф а м и л и и  и и м ен и  л ел ея л : в о т , н а к о н е ц , м о л , 
ф а м и л и я  н а п е ч а т а н а . Н у , э т о  б ы л  п а л л и а т и в . 
Э т о  не б ы л о  т в о р ч е с т в о . (...)

Т о , ч т о  я о б я за н  н а п и с а ть  и  п и с а ть , и  ч то б ы  
это  б ы л о  н ап и сан о  х о р о ш о  и н а п е ч а т а н о ,— это  
о п ять  б ы л о  в ы зв а н о  и стори ч ески м  к атак л и зм о м  
— уничтож ением  еврейского  н ар о д а . Я  уж е тогда  
ск азал  себе: в от, теп ер ь  сад и сь  и п и ш и . И  м ы сл я
м и . и всем  с в о и м  естеств о м  я в ер н у л ся  в с а м ы й  
дальн и й  закуток  м оего детства, которое, м не к аза
л ось , уж е в о о б щ е и згл ад и л о сь  и з м оей  п ам яти . И  
вы ны рнули  сцены , л и ц а , н равы , ко то р ы е я пом ес
ти л  в кни гу  « Г о л о са  во тьм е» . (...)

Я  уезж ал  и з С тр ы я  в о  Л ь в о в  с н ад еж д ой , что  
увиж у вел и к о л еп н ы й  го р о д . В се го в о р я т : Л ь в о в  
так ой  краси вы й , а  м не Л ь в о в  не п он рави л ся . (...)

Я  ж и л  в  сту д ен ч еск о м  о б щ еж и ти и , б ы л  си о 
н и стом . Э т о  б ы л о  еврей ское о бщ еж и ти е , и б о л ь 
ш и н ство  б ы л и  си он и сты , к о м м у н и сто в  —  горст
ка. И  эта  го р стка  ком м ун и стов  зад авал а  тон . О ни  
все врем я аги ти р о вал и . И х  зад ачей  б ы л о  все вре
м я аги ти р о вать , с  н им и  ни  о  чем  д р у го м  говори ть  
бы л о  н ел ьзя — то л ь к о  о  то м , к ак о в  ком м ун изм  д а  
каков  С оветский С ою з: там , м ол , ни голода, ни без
работи ц ы , ни антисем итизм а. И  это  звучало  очень

п р и в л ек ател ьн о  д л я  т о й  м о л о д еж и , что  училась. 
Н о  н ет , н е  все н а  это  п о й м ал и сь . Я  п ой м ался , но 
к о м м у н и сто м  все ещ е не б ы л . (...)

У  м еня не б ы л о  ден ег , и м н е  п р и ход и л ось  хо
д и т ь  в еврейскую  б л аго тво р и тел ьн у ю  столовую .. 
И  т а м  я встр ети л ся  с  гр у п п о й  гал у тн и к о в . Груп- 
п о й  тех , ч т о  с о б и р а л и с ь  в П ал ести н у . О н и  меня 
у го в ар и в ал и : «Е дем  с  н ам и , едем  с н ам и » . А  я не 
поехал . Н е  п оехал , п о то м у  ч то  все-таки  чувство
вал , что  м оя  судьб а связан а  с П ольш ей . М о я  судь
б а , т о  есть , с о б ств ен н о  г о в о р я , су д ьб а  писателя, 
б ы л а  св язан а  с  п о л ьск о й  л и тер ату р о й . Я  бы л по
груж ен в  п ольскую  культуру  и не м о г  из этой  куль
туры ... не хотел  и з это й  к ул ьтуры  вы браться . П о
т о м у  и  н е  п о е х а л  в П а л е с т и н у . Н е с м о т р я  н а  то , 
что, когда м ать  уезж ала к б р ату  в П алестину, я обе
щ ал  ей, что  приеду.

В о Л ь в о в е  я п о д р у ж и л ся  с  н еск о л ьк и м и  п о 
этам и: М ау р и ц и ем  Ш и м ел ем , С тан и сл аво м  Ежи 
Л ец ем  и Л е о н о м  П а с тер н ак о м . Л е ц  и П астернак  
б ы л и  с т о р о н н и к а м и  к о м м у н и зм а , л ев ак ам и , но 
чл ен ам и  к о м п а р ти и  н е  б ы л и . О н и  со зд али  м ол о
д е ж н у ю  о р г а н и з а ц и ю , к о т о р а я  н а з ы в а л а с ь  
« Ж и зн ь» . В это й  « Ж и зн и »  с о б р а л о с ь  м н о го  сту
ден тов , к о то р ы е  н е  п ри н адл еж ал и  к к о м п арти и  и 
д а ж е  н е  о с о б е н н о  б ы л и  ее с т о р о н н и к а м и . Н о  со 
врем енем  стал и  —  к а к  и я.

К а к  ч ел о в ек , с в я за н н ы й  с э т о й  « Ж и зн ью » , я 
все-таки  чувствовал  свой  д о л г  к ак -то  себя прояв
лять. Х оди л  н а  ком м ун исти чески е дем онстрации, 
ч то  б ы л о  о п асн о . А  о д н у  д ем о н стр ац и ю  н е забу
ду, п о то м у  ч то  со б р ал ась  го р стка  студентов-евре- 
е в — и ни о д н о го  п оляка. В округ крутились какие- 
т о  в  ш татск о м , и в д р у г  эти  в  ш татск о м  вы тащ или  
д у б и н к и  и  п р и н я л и с ь  н ас  б и ть . Я  себе  и не пред
ставлял, что  нечто п о д о б н о е  возм ож но, такая  под
лость. И  подумал: теп ерь я долж ен  вступить в ком
м ун и сти ческую  п ар ти ю . Е щ е д о л г о  тянулось, по
к а  м еня п рин яли . Я  б ы л  п р и н ят  то л ь к о  в 34-м.

И з повести «Б ольш ой страх»
Н а  п и с ь м е н н о м  с т о л е  К о р о л е в а  л еж ал а  

п ачка  бум аг, н а  сам ом  верху— м атери ал  «П о
беда чилийских горняков». К ом н аты  бы ли  пус
ты , А р ту р  о д и н  б р о д и л  п о  зд ани ю . Заглянул в 
к в ар ти р у  К о р о л е в а . Н а  п о л у л е ж а л и  р азб р о 
с ан н ы е  т о м а  Л е н и н а  и С т а л и н а , в о тк р ы ты х  
п латян ы х  ш к аф ах  все б ы л о  п ри б ран о . Н а  сво
ем  ст о л е  А р т у р  н а ш е л  зап и ск у : « И с к а л  тебя 
везде. Л и н к и  з а б и р а ю т  м ен я  с со б о й , уходим
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за  арм ией , ж дем  тебя в  «Ч ервоном  ш тандаре»». 
О н  вы беж ал  н а  улицу. В етер р азм етал  черную  
саж у. О б р ы в к и  со ж ж ен н ы х  б у м аг  круж и лись 
в воздухе, к а к  чер н ы е  п ти ц ы  У  в о р о т  н а  т аб у 
ретке сидел вахтер, делая  вид , что  не узнаёт А р
ту р а . Н е  хотел  в п усти ть  е го  внутрь. «О ни  там  
ж дут». —  «А  к т о  т а м  ж дет! У ж  н и м а  н и кого» . 
В ахтер  вы н ул  ж естян ку  с т а б а к о м  и п ап и р о с 
н о й  б у м а г о й . « Р е д а к т о р  Р о б е р т  Л и н к  м ен я  
ж дет». —  « С к а за н о , н и к о го  ним а. Все утекли , 
удрали, кон ец , к о н ч и л о сь» . О н  п о ш ел  п о  Л ы - 
чаковской. У л и ц а  б ы л а  пуста. В окнах  из-за за
навесок вы гляды вали  лиц а. О н  начал зады хать
ся, остановился, не м о г  глотн уть  воздуху, серд
ц е к о л о ти л о сь , б о л ел о . О н  схвати л ся  з а  з а г о 
р о д к у  б о л ьн и ц ы  К р а с н о го  К реста, опустился 
н а  к а м ен н о е  о с н о в а н и е . И  сх в ати л  его  б о л ь 
ш ой  страх».

Т а к  я и зо б р а ж а ю  себ я , все это  п р а в д а , ч т о  я 
т а м  и зо б р а ж а ю , все ав то б и о гр а ф и ч е с к о е . Т а к  я 
мы слил, т ак  вел себя, и д о л го  приш лось дож и дать
ся, чтобы  я н акон ец  д оп усти л  к  себе л учи к  правды  
и н акон ец  п онял , что  я н а  л о ж н о м  пути, что  служ у 
л ж и , ч т о  сл у ж у  п р е с ту п л е н и ю . И  т е м  с а м ы м  —  
сообщ ни к  п реступников. (...)

О тец  б ы л  э р у д и то м , б ы л  б о л ьш и м  т а л м у д и 
стов  и бы л... что , м ож ет бы ть, влияло н а  его  харак 
тер, рав ви н о м . Р ав ви н  —  эт о т  то т , к т о  ун аследо
вал  это  зван и е ещ е о т  А а р о н а , б р а т а  М оисея . Т ак  
го в о р я т— ск ол ько  ту т  п равд ы , не знаю . В ыходит, 
что  и я равви н . (...)

М ой отец  хотел получить образование не толь
ко в тради ц и ях  иудейства, но и, я б ы  сказал , ев р о 
пейских, д аж е  п ольск и х . В п ервы й  д ен ь  учебы  о н  
проводил  меня в ш колу. П о  пути  сказал  мне: « К о 
гда учи тельни ц а к тебе об р ати тся  по ф ам и ли и , ты  
в ста н еш ь  и с к а ж е ш ь  «есм ь» » . Т о г д а  я сп р о си л : 
«А  ч т о  з н а ч и т  «есм ь»?»  —  « К а к , т ы  н е  зн а е ш ь , 
что  зн ач и т  «есмь»? Т ы  ж е  учи л , что  М ои сей , н аш  
великий п ророк , увидел плам енею щ ий куст, кото
р ы й  го р ел  и н е  с г о р а л . Э т о  б ы л о  чуд есн ое  я вл е
ние, и М оисей  понял , что  в  это м  кусте Б ог, и сп ро 
сил: « К тоТ ы ?»Т огд а  Б о г  ответил: «Э хъеаш ерэхъе, 
Я  есм ь С ущ и й»» .

Я  ж аж д ал  и ной  ж и зн и , ж и зн и  светлой , ж изни  
вольной. (...)

Э тим  ины м  м и ром  б ы л  ксендзовский сад, куда 
я загляды вал через ды р у  в  заб оре и видел, как струя 
воды  течет вверх. Я  не зн ал , ч то  такое ф онтан .

И  видел, к ак  деревья  клонятся  п о  ветру, кача
ю тся, как  евреи, когд а м олятся. И  видел девочку на 
качелях.

И  д у м ал , ч то  зд есь  в еч н ая  су б б о та . Т а к  я д у 
м ал , т а к о й  я б ы л , ерети к  о т  рож ден ия. (...)

У  меня так о е  чувство, буд то  я перенесся в свое 
детство . Т о гд а  я  х од и л  в  си нагогу . У ж е 80 лет я не 
бы л  в  си н аго ге . А х  н ет , о д и н  р а з  б ы л  в  си н агоге , 
это  б л аго д ар я  коллеге п о  перу  А дол ьф у  Руднцко- 
му, которы й  сказал : «Зн аеш ь, зав тр а  Й ом -К ип ур , 
приходи». И  я приш ел. Я  бы л  несколько  разочаро
ван, п отом у  что, п ом н ю , в синагоге, куда я ходил в 
детстве , все си д ел и  н а  м есте, ти х о , м о л и л и сь , все 
ск л о н я л и сь  н а д  м о л и тв ен н и к ам и . А  т у т  в д р у г —  
к ак  н а  базаре: ходи ли , б о л тал и сь  в  Й о м -К и п у р , в 
С удны й день. (...)

В ер у ю щ и й  л и  я? Н е в е р у ю щ и й  н е зн а е т , что  
о н  н а  с а м о м  д ел е  в ер у ю щ и й .

Я , м ож ет б ы ть , б л и зо к  к взгляду  С п и н озы : он 
п ан теи ст , х о ть  и н е  х о ч ет  в это м  п ри зн аться . М о 
ж ет  б ы ть , я  п ан теи ст , п о то м у  ч то  н ередк о  виж у в 
к а ж д о м  ц ветке , в к а ж д о м  ж и в о м  п ред м ете  ц еле
сообразность: каж д ы й  цветок знает, когд а  ему вы 
расти , и каж ды й цветок знает, когда ему увянуть. И  
к аж д ая  п ти ц а  зн ает , к о гд а  у л етать  в  теп лы е края, 
к аж д ая  п ти ц а  зн ает , к о гд а  в о звр ащ аться . Э т о  ж е 
все ч у д есн о , и т а к и е  ч у д еса  н е  м о г у т  в ы р а с т а т ь  
сам и  п о  себе, д о л ж е н  б ы т ь  к а к о й -т о  за к о н , вы с
ш ий, абсолю тны й.

Н ах о д я т  н а  м еня воспом и н ани я  детства. Я  ис
п ы ты в а ю  угры зен и я  совести  за  то , что  отош ел  от  
это го  м и ра. О тм еж евался  о т  него , к о гд а  стал  ком 
м у н и сто м . И б о  ев р ей , к о т о р ы й  стан о ви тся  к ом 
м ун и стом , перестает б ы ть  евреем . Н у, сл ава  Богу, 
я о п ять  еврей  и о п я т ь  в  си н а го ге . Я  не р ел и ги о з
н ы й  еврей и н икогда не бы л  религиозны м , с самы х 
ю н ы х  лет , н е  зн а ю , чем у я эти м  о б я зан : к ако й -то  
п ри вы ч ке  п еречи ть, д у р н о м у  характеру , отн о ш е
н ию  к отцу, к о то р о го  я не очен ь  лю б и л . С частл и 
вы  те, к то  верует. (...)

О тец  и збеж ал  ген оц и д а , м а т ь — тож е. Н о  ко
гд а  я б ы л  в  53-м  го д у  в  С о в е т с к о м  С о ю зе , т о  п о 
п р о си л  ш о ф е р а  за е х а т ь  в  С т р ы й . Х о тел  увидеть  
С тр ы й , н о  хотел  уви д еть  и  м о ги л у  отц а. И  м ы  п о 
ехали  н а  кладби щ е. К л ад б и щ а  в ооб щ е не бы ло. Я  
хотел  п о б ы в а т ь  н а  м о ги л е  о т ц а — за  то , что  я его  
н е  л ю б и л . А  н е  л ю б и л , п о т о м у  ч то  у  н его  бы л  
ди к тато р ски й  х ар ак тер , д а  и б и л  он  меня часто. А  
бил  за  м о е  уп рям ство , за  м о и  сл о ва  безбож ны е, за 
то , ч то  не вери л  в б и б л ей ск и е  чудеса, счи тал , что
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переход евреев через Ч ер м н о е  м о р е  п осуху— вы 
д у м к а , —  и  з а  все э т о  о т е ц  м ен я  б и л . П р и е зд  в 
С тры й  п роизвел н а  м еня так о е  гнетущ ее впечатле
ние, сл овн о  я о тк р ы л  к р ы ш к у  гроба.

И з романа «Сон Азриила»
« И д и » , —  ск азал  о те ц  во  сне, к а к  Б о г  ск а 

за л  А в р а а м у . И  д а л  ем у  п и с ь м о . К о м у  п и сь 
м о? Т е п е р ь  о н  п р и п о м и н а е т : р еб е  М ен д ел ю , 
сл о в н о  к в и тан ц и я , в р у ч ен н ая  ц ад и к у , ч то б ы  
о то гн ал  д есять  к азн ей  еги п етск и х , ч то б ы  п о 
м о г  в нуж де, с ам о й  гл ав н о й  к азн и  еврейской , 
п особи л  в  д елах , в в ы б о р е  н евесты , н испослал 
лекарства о т  болезней , уберег о т  злоречия... во
ров , р а зб о й н и к о в , н ап ад ен и я  в  лесу и  н а  пере
путьях, о т  поддельного векселя, ф альш ивы х де
нег. К ви тан ц и я  б ы л а  п ер гам ен тн ая , к ак  мезу- 
з а , к у п л ен н ая  у т о р г о в ц а , а  к о гд а  о н  хотел  ее 
п рочи тать , ок азал о сь , что  н ичего  не напи сан о  
—  пустой  л и сто к . « С к аж и  м н е  х о ть  о д н о  сл о 
во», —  к р и ч ал  о н  и проснулся . Г де м о ги л а  от
ца? С т а р ы е , зам ш ел ы е , со  с т а р ы м и  н ад п и ся 
м и , с  р а с т о п ы р е н н ы м и  л а д о н я м и  р а в в и н о в , 
то р ч а щ и е  б о к о м , п о в ал ен н ы е , п ереверн уты е 
н ад гр о б и я . П у сто й  в оздух , чуж и е и м ен а , чу
ж и е  п ер еп у тан н ы е  г о д ы , с те р т ы е  д о ж д ем . И 
к аж д о е  —  это  м и р , засы п ан н ы й  зем лей , и сто
чен н ы й  ч ервям и . З а б ы т ы й  н а  тр о п и н к а х , за 
росш их бурьян ом . Все п род ам . Здесь п острою  
д о м . Т у т  п о д  п л и т о й  к о с ти  м о ей  м а т е р и , ту т  
м о ги л а  м о его  о тц а . В о т -в о т  е го  н ай д у . Р ука , 
то р ч ащ ая  из м оги лы , д ер ж и т  свиток  пергам ен
та. Ч то  мне делать?

К у д а  и д ти ?  Б о ж е , Т ы , ч то  в о с к р е ш а е ш ь  
м ер тв ы х , п о с л е д н и й  р а з  п а д а ю  п ер ед  т о б о й  
ниц. Н ер ав н ая  это  б о р ьб а . О н  н ап р я г  слух, но 
н ичего  б о л ьш е  не у сл ы ш ал , т о л ь к о  заб луд и в
ш ееся эхо: «И ди!»

С ам ы м  главн ы м  человеком  в м оей  ж изни  б ы 
л а  сестр а . Е е  я л ю б и л  к а к  н и к о г о  н а  свете. И  с а 
м ы м  б о л ь ш и м  с ч а с ть е м  д л я  м ен я  б ы л о  т о ,  ч то  
о н а  мне, м ал ен ьком у  м альчику, позволяла сп ать  в 
одн ой  с ней постели . Е сли  оч ен ь  п росил , п озволя
л а . А  м н е ч то  б ы л о  н адо : ч то б  о н а  м н е сказки  рас 
ск а зы в а л а . И  к а к а я  б ы л а  чуд есн ая  с к а зк а  о  с л о 

н ен к е  у  р ек и  Л и м п о п о , к о т о р у ю  п о м н ю  п о  сей 
ден ь . И  сестр а  п р еж д е  в сего  н ау ч и л а  м ен я го в о 
р и ть  п о-п ольск и , о н а  г о в о р и л а  со  м н о й  п о -п оль
ски, он а мне ч и тал а  кі іиж ки по-польски, которы х я 
вообщ е не п они м ал . И  все-таки он а  м н е их читала. 
И  когд а чи тала с какой -то  печалью , я плакал, а ко
гд а  со  см ех о м , т о  я у л ы б а л с я . Т а к о в о  б ы л о  м ое 
сч астье . И  ее с м е р т ь  в В ене б ы л а  д л я  м ен я  уж ас
н ы м  с о б ы т и е м  —  с о б с т в е н н о  г о в о р я , это  бы л о  
п ер во е  н ад гр о б и е  в м оей  ж изн и .

Я  солгал  бы , сказав, что  не бою сь смерти. Я ко 
бы , м ол , тво р ц ы , писатели  оставляю т какое-то н а
следие, о став ляю т какую -то  п ам ять  о  себе. Л ю дям  
часто  б ы в ает  в аж н о  о став и ть  о  себе п ам ять . Н у... 
с ам ая  естествен н ая  п а м я т ь  —  это  дети . А  у п и са
телей и ли  п рочи х творц ов : м узы кантов , скульпто
ров, всяких худож н иков— то , сто  они  создали, ска
ж ем  так , ц енн ого ... это  остан ется.

Н о  ч т о  с  т о г о  у м е р ш е м у ?  Е м у  э т о ,  ч т о  
л и ,  н у ж н о ?

Юлиан Стрыйковский (1905-1996) родился в 
Стрые под Львовом. Учился в Львовском университе
те (польская филология). С  1929 г. печатал литера
турные и театральные рецензии. В 1932-1935 гг. был 
учителем гимназии в Плоцке. В 1935-1936 гг. сидел в 
тюрьме за принадлежность к компартии Западной 
Украины. Д о 1939 г. работал в книжном магазине.

В сентябре 1939г. перебрался во Львов, где начал 
работать в выходившей по-польски газете «Черва
ный штандар», а позднее —  в Москве, в редакции ор
гана Союза польских патриотов «Вольна Польски». В 
Польшу вернулся в 1946 г., работал в Польском агент
стве печати (ПАП) ,  в 1949-1952 гг. возглавлял бюро 
П А П  в Риме. В 1954-1978гг. заведовал отделом прозы 
журнала «Твурчость».

Самые известные его книги —  «Бег к Фрагало» 
(1951), «Голоса во тьме» (1956). «Чернаяроза» (1962). 
«Аустерия» (1966), «Пришелец из Нарбонны» (1978). 
«Большой страх» (1979).

Во многих романах Стрыйковского содерж ат
ся картины жизни евреев в Галиции, однако, лишен
ные сентиментальности. Это мир. где надо делать 
трагический выбор, мир ухода от традиций и попы
ток возвращения к ней, страстных поисков истины. 
Он изображал также тоталитарные методы— будь 
то в аллегорической повести об испанской инквизи
ции, будь то в автобиографической прозе, основан
ной на львовских реалиях 1939-1941 гг.



КОНСТАНТИН БЕЛОН

Р о т м и с т р  п о л ь с к о й  а р м и и , р у с с к и й , и н т е р н и р о в а н н ы й  в  С т а р о б е л ь с к е  и у б и т ы й  в  Х а р ь 
к о в е  в 1940 г . в  в о з р а с т е  4 5  л е т . Я  з н а л а  е г о , к о г д а  б ы л а  е щ е  р е б е н к о м , п о д р о с т к о м , п о т о м  по 
м н о г о ч и с л е н н ы м  в о с п о м и н а н и я м  р о д и т е л е й . Я  д у м а ю , ч т о  о н  н е  д о л ж е н  и с ч е з н у т ь  и з и с т о 
р и и  н а ш е й  с т р а н ы , к а к  л и с т ,  у н е с е н н ы й  в е т р о м  в о й н ы .

О н  я в и л с я  в и м е н и е  м о е й  б а б у ш к и  в  К о б ы л ь н и к а х  в  П л о ц к о м  в о е в о д с т в е  в м е с т е  с г р у п 
п о й  р у с с к и х  о ф и ц е р о в ,  р а с к в а р т и р о в а н н ы х  т а м  н а  р у б е ж е  1914 -1 9 1 5  г г . О б а я т е л ь н ы й  м о л о 
д о й  п р а п о р щ и к  п о к о р и л  с е р д ц а  б а б у ш к и , м о и х  т е т о к  и м а т е р и . О н и  в е с ь м а  у с п е ш н о  у ч и л и  
е го  п о л ь с к о м у  я з ы к у  и н а ш е й  н е п р о с т о й  и с т о р и и , о т  с л о ж н о с т е й  к о т о р о й  о н , г о в о р я т ,  б ы л  в 
ш о к е . В 1915 г. р у с с к и е  о с т а в и л и  К о б ы л ь н и к и , о т с т у п а я  п е р е д  н а с т у п а в ш е й  г е р м а н с к о й  а р 
м и ей . П о  п р и к а з у  к о м а н д и р а  б ы л и  р е к в и з и р о в а н ы  все  л у ч ш и е  л о ш а д и , в т о м  ч и сл е  в ы е зд н ы е  
Л и к в о р  и Л и м б а .

В о в т о р о й  р а з  Б е л о н  п о я в и л с я  в  К о б ы л ь н и к а х  в 1919 г. о б о р в а н н ы м , г о л о д н ы м  б еж ен ц ем  
в м е с т е  с  1 6 -л етн ей  ж е н о й  Т а н е й . О б а  о н и  п о т е р я л и  в п ы л а ю щ е й  б о л ь ш е в и с т с к о й  Р о с с и и  всю  
с е м ь ю  и д о м ,  с т р у д о м  с у м е в  с о х р а н и т ь  ж и з н ь .  Б а б у ш к а  и х  п р и н я л а ,  а  в с к о р е  К о с т я  с т а л  
б л и ж а й ш и м  д р у г о м  м о и х  д я д ь е в  и о т ц а . В м есте  с н и м и  о н  в с т у п и л  д о б р о в о л ь ц е м  в с о з д а в а в 
ш и й с я  в П л о ц к е  э с к а д р о н  4 -г о  у л а н с к о г о  п о л к а , н а з ы в а в ш е г о с я  п о з д н е е  З а н е м а н с к и м и  у л а 
н а м и . Л е т о м  1920  г . б о л ь ш е в и к и  у ж е  з а н и м а л и  П л о ц к ,  б а б у ш к а  в м е с т е  с о  в с е й  с е м ь е й  и 
Т а н е й  в с п е ш к е  о с т а в л я л и  К о б ы л ь н и к и , к о г д а  в о  д в о р  в б е ж а л а  вся  в  п ен е , о т о щ а в ш а я  т е м н о 
г н е д а я  Л и м б а .  В и д и м о , ей  у д а л о с ь  с б е ж а т ь  и з  б о л ь ш е в и с т с к о г о  п л е н а , а  к о г д а  о н а  п о ч у я л а , 
ч т о  в р о д н о й  с т о р о н е ,  —  в е р н у л а с ь  д о м о й .
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П о с л е  п о д п и с а н и я  Р и ж с к о г о  д о г о в о 
р а  в е р н у л и с ь  и м у ж ч и н ы  —  в м е с т е  с К о с 
т е й  Б е л о н о м ,  н а г р а ж д е н н ы м  к р е с т о м  « З а  
д о б л е с т ь » .  Д е м о б и л и з о в а в ш и с ь ,  о н  о б р а 
т и л с я  к п р а в и т е л ь с т в у  П о л ь ш и  с п р о с ь 
б о й  п р е д о с т а в и т ь  е м у  н а ш е  г р а ж д а н с т в о  
и р а з р е ш и т ь  п о с т у п и т ь  н а  с л у ж б у  в п р о 
ф е с с и о н а л ь н у ю  а р м и ю .  Д е л о  т я н у л о с ь  
д о л г о ,  н а в е р н о е ,  у н и х  о б о и х  н е  х в а т а л о  
н е о б х о д и м ы х  д о к у м е н т о в ,  м е т р и к ,  с в и д е 
т е л ь с т в а  о  б р а к е  и с п р а в о к  Б е л о н а  и з  ц а р 
с к о й  а р м и и .  К о с т я  и Т а н я  ж и л и  к а к о е - т о  
в р е м я  в К о б ы л ь н и к а х  и л и  в  д о м е  м о и х  р о 
д и т е л е й .  Я  п о м н ю ,  ч т о  о н  п о м о г а л  о т ц у  

п о  х о з я й с т в у ,  о н а  ж е  о б о ж а л а  н а с ,  д е т е й .  О с о б е н н о  в ы д е л я л а  н а ш у  м а л е н ь к у ю  К и з ю , в 
т о  в р е м я  с а м у ю  м л а д ш у ю , м е ч т а я ,  н а в е р н о е ,  о  с о б с т в е н н о м  р е б е н к е  и с о б с т в е н н о м  д о м е . 
О н и  ч а с т о  р а с с т а в а л и с ь ,  ж и в я  о т д е л ь н о  у  н а с  и в  К о б ы л ь н и к а х .

Я  д у м а ю , ч т о  о н и  н е  х о т е л и  и з л и ш н е  о б р е м е н я т ь  с в о и м  п р и с у т с т в и е м  о д и н  д о м . П о т о м  
Т а н я  и с ч е з л а  и з  м о е й  п а м я т и  —  К о с т я  б ы л  в с е г д а . Я  п о м н ю  е г о  в ч р е з в ы ч а й н о  р а д о с т н о м  
н а с т р о е н и и ,  у ж е  в ф о р м е  1 3 -г о  п о л к а  В и л е н с к и х  у л а н .  Д р у ж б а  н а ш е й  с е м ь и  с  р о т м и с т р о м  
Б е л о н о м  у к р е п л я л а с ь  н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  л е т . О н  в с е г д а  б ы в а л  у н а с  н а  Р о ж д е с т в о ,  н а  
П а с х у , н а  с е м е й н ы е  п р а з д н и к и .

П о м н ю , ч т о  о н  о ч е н ь  п е р е ж и в а л  с в о й  р а з в о д  с  Т а н е й ,  п о м н ю  е г о  д о л г и е  б е с е д ы  с 
м о и м  о т ц о м ,  с  д я д е й .  П о м н ю ,  к а к  п о б ы в а л а  в м е с т е  с  р о д и т е л я м и  в д о м е  К о с т и  в к о н ц е  
3 0 -х . О н  с о  с в о е й  в т о р о й  ж е н о й  з а н и м а л  к в а р т и р у  в  о ф и ц е р с к и х  д о м а х  н а  Ж о л и б о ж е  
( р а й о н  В а р ш а в ы . —  Пер.) .  Р а д о в а л с я  о б р е т е н н о й ,  н а к о н е ц ,  у с т о й ч и в о с т и  в ж и з н и , з а б о 
т е  и л ю б в и  ж е н ы , п р и г л а ш а л  в  у с а д ь б у  н а  В и л е н щ и н е ,  г д е  о н и  п р о в о д и л и  о т п у с к .  П р е д 
п о л а г а л о с ь ,  ч т о  ч е р е з  г о д  я  п р о в е д у  т а м  к а н и к у л ы .

В с е н т я б р е  1939 г. р у х н у л  м и р , р а з р у ш е н н ы й  в о й н о й . Б о л ь ш е  н е  б ы л о  з а п л а н и р о в а н н ы х  
к а н и к у л ,  а  р о т м и с т р  Б е л о н  в о  в т о р о й  р а з  п о ш е л  з а щ и щ а т ь  п р и о б р е т е н н у ю  р о д и н у . О  т о м , 
ч т о  е г о  и м я  ф и г у р и р у е т  в  с п и с к е  п о г и б ш и х  в  С т а р о б е л ь с к е ,  я  у з н а л а  и з  к н и г и  « С п и с о к  п о 
г и б ш и х  и п р о п а в ш и х  б е з  в е с т и  —  К а т ы н ь »  (В а р ш а в а , 1989).

П о с л е  В а р ш а в с к о г о  в о с с т а н и я , в  о к т я б р е  1944 г ., м о и  б а б у ш к а  и м а м а  о к а з а л и с ь  в К р а к о 
ве. О к а з ы в а е т с я ,  б а б у ш к а  п о д д е р ж и в а л а  с в я з ь  с Т а н е й  и ее  в т о р ы м  м у ж е м , т о ж е  р у с с к и м . И  
в о т  б а б у ш к а  с  м о е й  м а м о й  я в и л и с ь  к н е й . Т а н я  п р и н я л а  б о л ь н ы х  и з г н а н н и ц  в сем  с е р д ц е м . 
О н и  о т д о х н у л и , и ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  о н а  н а ш л а  и м  у д о б н у ю  к в а р т и р у ,  с н а б д и л а  п р о д у к т а 
м и  и о д е ж д о й . М н е  н и ч е г о  н е и з в е с т н о  н и  о  ее  д а л ь н е й ш е й  с у д ь б е ,  н и  о  с у д ь б е  з а б о т л и в о й  
в т о р о й  ж е н ы  К о н с т а н т и н а  Б е л о н а . Я  д у м а ю , ч т о  с л е д у е т  н е  з а б ы в а т ь  т е  в р е м е н а ,  к о г д а  р о ж 
д а л а с ь  и  у к р е п л я л а с ь  д р у ж б а ,  п о м о г а в ш а я  в ы ж и в а т ь , а  т а к ж е  с о х р а н и т ь  п а м я т ь  о  л ю д я х , к о 
т о р ы е  д е л и л и с ь  с в о е й  с е р д е ч н о с т ь ю , н е в з и р а я  н а  н а ц и о н а л ь н о с т ь ,  в е р о и с п о в е д а н и е  и п о л и 
т и ч е с к у ю  с и с т е м у . Н а в е р н о е ,  с т о и т  з н а т ь ,  ч т о  н а  о д н о м  и з  п о в о р о т о в  и с т о р и и  б л и ж а й ш и м  
д р у г о м  п о л я к о в  с т а л  ц а р с к и й  о ф и ц е р . И  о н  ж е  с т а л  з а щ и т н и к о м  г р а н и ц  с в о е й  н о в о й  р о д и н ы , 
п о л ь с к и м  р о т м и с т р о м  к а в а л е р и и ,  и з а  э т о  о н  и п о л у ч и л  п у л ю  в  з а т ы л о к .  Е г о  б е з ы м я н н а я  
м о г и л а  н а х о д и т с я  н а  П о л ь с к о м  в о е н н о м  к л а д б и щ е  в  Х а р ь к о в е .

I g a z e t ą

56



Анджей Новак

ПОЛЬСКО-СОВЕТСКИЕ ВОЙНЫ XX ВЕКА
И с т о р и о гр а ф и ч е с к о е  m em en to

П осле д о л го го  переры ва, вы званн ого  цензур
ны ми ограни чен и ям и , две  польско-советские вой
ны вновь привлекаю т внимание исследователей как 
с польской, т ак  и с  советской  сторон ы . О  первой  из 
этих войн, символически обозначаем ой  «1920 год», 
российские и сторики  (и п убли ци сты ) в последнее 
время писали главны м  образом  в контексте судьбы 
со в етски х  в о ен н о п л ен н ы х  —  су д ьб ы , к о то р ая  
я к о б ы  « з а с л у ж и л а »  с в о е г о  р о д а  о т в е т а  —  
расстрелов в К аты н и ... Н ескол ько  р а б о т  из этого  
ряда п ретендовало  н а  то , чтоб ы  п редставить  на 
о с н о в а н и и  п о д о б н о й  к о н ц е п ц и и  н о в ы й  
синтетический о б р аз  то й  войны : среди  наиболее 
важ ны х следует н азвать  книги И ри н ы  М ихутиной 
и Н иколая  Р ай ского . Н ескол ько  ори ги н альн ы х  и 
ценных р аб о т , в то м  числе книги  А .П .И саева  и
С .П о л т о р а к а , в ы х о д я т  з а  р а м к и  э т о й  с х ем ы 1. 
В торой польско-советской  войне, которую , в свою  
очередь, сим волизирует дата  17 сентября 1939 года, 
посвящ ено б о л ьш о е  коли ч ество  р а б о т  н а  разл и ч
ные тем ы  и по крайней  мере две м онограф ии  поль
ских ученых («К .Л иш евского», т.е. Р .Ш авловского 
и Ч .Гж еляка), но до  сих п ор  он а не бы ла предметом 
ск о л ь к о -н и б у д ь  о б ст о я т е л ь н ы х  и ссл ед о ван и й , 
предприняты х российской  сторон ой . П ровести  их 
реш ился, наконец , м осковски й  и сторик  м олодого  
п околен и я , со тр у д н и к  В серосси й ского  н аучн о- 
исследо-вательского института документоведения 
и архи вн ого  дела М и хаи л  И ван о ви ч  М ельтю хов. 
Ранее он уже успел оп убл и ковать  обш ирн ы й  труд, 
посвящ енны й сам ом у , п ож алуй , «горячем у» во
просу русской и советской  и стори и  X X  века —

1 И .М ихутина, Польско-советская война 1919-1920 
гг., М осква, 1994 (ср. мою  рецензию  этой работы , 
опубликованную  в ж урнале: «Studia z dziejów Rosji i 
Europy Środkowo-W schodniej», t. ХХХ11, Warszawa 
1997, s. 244-247); H .C .Райский, Польско-советская 
война 1919-1920  годов  и судьба  военнопленных, 
интернированных, заложников и беженцев, М осква, 
1999; А .П .И саев, Война с Польшей: Россия за  линией 
фронта, С.-Петербург, 1999, С .П олторак, Победонос
ное поражение. Размышления о советско-польской 
войне 1920года в канун ее 75-летия, С.-Петербург, 1994.

о тн о ш ен и я м  С тал и н а  и Г и тл ер а  и п о д го то вк е  
о б о и х  д и к т а т о р о в  к в о й н е  в 1941 г о д у 2 . 
С н аб ж ен н ая  м н о го ч и слен н ы м и  д окум ен там и  и 
вы ходящ ая в сфере интерпретации далеко за  рамки 
п р и н я ты х  « к а н о н о в »  п о с т с о в е т с к о й  и с т о р и о 
графии, согласно которы м  сталинская Россия могла 
п ровод и ть  то л ь к о  м и рн ую  и «оборонительную » 
политику, п ервая  кн и га  М ельтю хова, как  тогда  
казалось , св и д етельствовал а о то м , что  появился 
н о вы й  к о м п етен тн ы й  и ссл ед о в ател ь , го то вы й  
з а щ и щ а т ь  о р и г и н а л ь н ы е  с у ж д е н и я . Н о в а я  
м он ограф и я  М ельтю хова, увы , свидетельствует о 
то м , что  ее а в то р  о б л ад ает  л и ш ь  последней  из 
упом януты х черт.

О  ори ги н альн ости  ракурса , предлож енного  
российским  и стори к ом , го во р и т  уж е то , что  он 
сопоставляет д р у г е  другом  оба польско-советских 
вооруж енны х кон ф ли кта. Д л я  М ельтю хова они 
п редставляю т собой  д в а  этапа о д н о го  геополи ти 
ческого кон ф ли кта меж ду Россией и П ольш ей  —  
бо р ьб ы  за господ ство  н ад  В осточной  Е вропой. 
Е щ е точнее: это  и стория в торой  попы тки  о к о н ч а
тельного  разреш ения кон ф ли кта, разделенная на 
два  этапа. П ервая  п опы тка, как указы вает автор  во 
введении, заверш и лась  в конц е X V III века, когда 
Речь П осп ол и тая  о к азал ась  стертой  с  географ и 
ческой карты .

Во введении М ельтю хов  оп исы вает не только  
предш ествовавш и е собы ти я , но и ф орм улирует 
ф илософ ско-исторические прин ц ип ы  своей р аб о 
ты . О н оп ирается  н а  теори и  Л ьв а  Н иколаеви ча 
Г у м и л ев а , м о д н ы е  н ы н е  в н ек о то р ы х  русских 
интеллектуальны х кругах, особенно резко  настро
енны х п роти в  Зап ад а . С кон ч авш и й ся  десять лет 
назад  географ  и и сторик В еликой С тепи стал идео
логом  течения евразийцев, по мнению  которых рус
ская (евразийская) цивилизация принципиальны м

2 М .И .М е л ь т ю х о в , Упущенный шанс Сталина. 
Советский С ою з и борьба за Европу: 1939-194 / 
(документы, факты, суж дения), М осква, «Вече», 
2000; ср. также интересный ответ М.И.М ельтюхова на 
анкету журнала «А ркана» —  «М ировая война — 
альтернативы и последствия» (№  4/1999, s. 17-21).
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об разом  отличается  о т  зап адн ой , что  становится 
п р и ч и н о й  п о с т о я н н о г о  с о п е р н и ч е с т в а  м еж ду 
э т и м и  д в у м я  ц и в и л и з а ц и я м и . В э т о й  с в я зи  
российско-польский конфликт приобретает не только 
геополитический, но и цивилизационный характер: 
это не что иное, как один из главных фронтов вековой 
борьбы  Запада с В остоком (сначала с Византией, а 
потом с Россией). П ольш а, в представлении самого 
М ельтю хова, сперва выступает в нем как агрессор, 
который вплоть до  X V II века захваты вает всё новые 
и новые «русские земли», пытаясь вовлечь их в сферу 
влияния западной цивилизации. Однако затем Россия 
п ер ех о д и т  в р е ш и т е л ь н о е  к о н т р н а с т у п л е н и е , 
выступая в защ иту прав  православны х собратьев, 
подвергавшихся преследованиям в Речи Поспо-литой 
(к примеру, Б арскую  конф едерацию  М ельтю -хов 
считает не движением в защиту независимости, а лишь 
проявлением традиционной польской нетерпимости, 
направленной именно против православных; в его 
сокращ енном очерке польско-русских отнош ений в 
XVIII веке не наш лось места ни для оборонительной 
войны 1792 года, ни для организованной по указке 
П е т е р б у р г а  Т а р г о в и ц ы , а  у ч а с ти е  Р о сси и  в 
о к о н ч а т е л ь н о м  р а зд е л е  П о л ь ш и  о б ъ я сн я ется  
коварным прусским ш антаж ом ). Л огичны й вывод, 
вы текаю щ ий из этой схемы , ко то р ая  в том , что 
касается П ольш и, напом инает даж е не столько идеи 
Гумилева, сколько  суж дения, тради ц ион ны е для 
ш к о л ьн ы х  у ч еб н и к о в  ц а р с к и х  вр ем ен , зв у ч и т  
следующим образом: на протяж ении всей истории 
м н о г о в е к о в о г о  с п о р а  Р о сси и  и П о л ь ш и  
притеснителем и обидчиком  бы ла лиш ь последняя. 
Россия не более чем компенсировала исторические 
обиды —  вплоть до  того  момента, когда ей удалось 
в о сстан о в и ть  п о ли ти ч еск и е  гр ан и ц ы , к о то р ы е 
отныне стали проходить по линии «естественного» 
цивилизационного водораздела, то  есть д о  1795 года. 
Э той схемы М ельтю хов придерживается не только 
во введении, но и во всей книге, в которой  в роли 
представительницы  русской цивилизации и госу
дарственности выступает советская система.

Н есм отря на то , что в последнем абзаце введе
ния ав то р  заявляет, что  нравственн ая  оценка не 
я вл я ется  его  ц ел ью , ч т о  н а  о п и сы в аем у ю  им 
вторую , отн осящ ую ся  уж е к X X  веку п опы тку  
разреш ения п ольско-россий ского  конф ли кта он 
будет  см о тр еть  ск в о зь  п р и зм у  б о л ее  ш и р о к о й  
п р о б л е м ы  ф у н к ц и о н и р о в а н и я  в е р с а л ь с к о г о  
порядка и генезиса В торой М и ровой  войны  и что, 
н акон ец , у обеих сторон  уп ом ян утого  конф ликта 
бы ли  свои  ар гу м ен ты , свои  «п равд ы » , в конце

к о н ц о в  чи тател ю  п р ед л агается  о дн осторон н яя  
а п о л о г и я  « п р а в д ы »  с о в е т с к о г о  г о с у д а р с т в а , 
к оторое активно п ротивостояло  вновь восстанов
ленной польской государственности.

К ни га состои т из трех  частей: первая охваты 
вает время с н ачала русской  револю ции  1917 года 
до окончания советско-польской войны в 1921 году, 
в т о р а я  п о с в я щ е н а  о т н о ш е н и я м  двух  стр ан  в 
п е р и о д  м еж ду  д в у м я  м и р о в ы м и  в о й н а м и  и, 
наконец , в третьей  изображ ен  «сентябрь 1939 го 
да». О тносительно двух первы х частей исследова
ния п редставленной  п роблем ы  следует, к сож а
лению , сказать , что  ав то р ская  неком петентность 
просто-напросто бросается в глаза. Разумеется, ес
ли  п р и н ять  во вн и м ан и е  всю  ш и роту  си н тети 
ческого охвата , то  тр у д н о  тр еб о в ать  от  автора 
оригинального ан ализа всех источников. О днако в 
это м  с л у ч ае  п о к а з а т е л е м  п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  
н авы ков  и добросовестн ости  ученого становится 
сп о со б  и сп о л ь зо в ан и я  ран ее  о п у б л и ко в ан н ы х  
источников и литературы  предмета. В этом смысле 
М е л ь т ю х о в  п р о я в л я е т , п о ж а л у й , не с т о л ь к о  
небреж ность, ск ол ько  п р ям о-таки  ком п ром ети 
р у ю щ ую  т е н д е н ц и о зн о с т ь . В п ер в о й  ч асти  в 
кач еств е  о с н о в н о го  « п р о в о д н и к а» , с о п р о в о ж 
даю щ его  повествование, использована м он огра
ф ия М и хути н ой , у си лен н ая  так и м и  «дости ж е
ниями» ещ е советской и сториограф ии , как м ного
кратн о  цитируем ы е труды  Н и к о л ая  К узьм ина — 
«К руш ение третьего  похода А нтан ты »  (М осква, 
1958) и ли  П а в л а  О л ь ш а н с к о г о  —  « Р и ж ск и й  
договор» (М осква, 1969). И з работ польских ученых 
М ельтю хов удостаи вает  вним анием  лиш ь д о в о 
енны й перевод книги  П ш и б ы л ьского  и хронику 
со б ы ти й  н а  сев ер о -во сто ч н о м  ф р о н те , со став 
л ен н у ю  Г ж егож ем  Л у к о м ск и м  (« Б о р ь б а  Речи 
П осполи той  за северо-восточны е рубежи: 1918- 
1920», В арш ава, 1994) —  вы бранную  непонятно 
почему среди огром н ой  ли тературы  н а эту тему, 
появившейся после 1989 года и насчитывающей уже 
несколько сот  би блиограф ических позиций. И это 
всё —  на 218 п рим ечан ий , которы м и  снаб-ж ена 
первая часть «С оветско-польских  войн». Т аким  
образом , в книге не уп ом и наю тся  сам ы е важные 
п о л ь с к и е  п у б л и к а ц и и , н ет  и тех  р о сси й ск и х  
п у б л и к а ц и й , а в т о р ы  к о т о р ы х  не с о гл а сн ы  с 
п ринятой  М ихутиной (и М ельтю ховы м ) линией 
разоблачения «польских преступлений» 1919-1921 
годов. Н ет такж е работ  западны х историков (в том 
числе ни одного упоминания о классических трудах 
П етра Вандича). С толь ж е ж алко выглядит перечень 
д о к у м е н т о в ,  о т о б р а н н ы х  М е л ь т ю х о в ы м :



преобладаю т всё ещ е представляю щ ие некоторую  
ценность, но препари рован н ы е с  отчетливой  поли
тической тенденцией «Д окум ен ты  и материалы  по 
и сто р и и  п о л ь с к о -с о в е тс к и х  о т н о ш е н и й » , а из 
м ногочисленны х п убл и кац и й  и сточн иков , к о то 
ры ми в последнее время си льн о  обогати лась  исто
рическая наука, появляется , собствен но  говоря, 
то л ь к о  о д н о  (да и его  и ссл ед о вател ь  тр ак ту ет  
избирательно) —  «П ольско-советская война 1919— 
1920»(Москва, 1994)'... Впрочем, подобной критике 
м ож н о  п о д в ер гн у ть  и о с та л ь н ы е  ч асти  кни ги , 
п одбор  б и бл и ограф и и  к оторы х  оставляет  ж елать 
л у ч ш е г о . Т а к ,  н а п р и м е р , а в т о р  в о о б щ е  не 
ссы лается на ранее уп ом ян утое ф ундам ентальное 
исследование польско-советской  войны  1939 года, 
п ринадлеж ащ ее перу Р. Ш ав л о вск о го  (не знает 
его?); в разделе о  сентябрьской  кам пании 1939 года 
он  об ращ ается  к одн ой -еди н ствен н ой  п ольской  
р а б о т е  —  Т .Ю р г и . Е щ е р а з  о н  сс ы л а е тс я  на 
польски й  тек ст , к о гд а  ц и ти р у ет  восп ом и н ан и я  
Владислава А ндерса «Без последней главы...». Зато 
весьма о х о тн о  М ел ьтю хов  об р ащ ается  к так ой  
«классике» советской  исторической  про-паганды , 
к а к  п е р е п е ч а т к а  с о ч и н е н и й  з а п а д н ы х  
« с о ч у в с т в у ю щ и х »  (н а п р и м е р , « М ю н х е н с к и й  
с г о в о р »  Э .Р о т ш т е й н а , « К а к  н а ч а л а с ь  в то р а я  
война» Л .М ослея), работы  В .П ом иной («Агрес-сия 
ф а ш и с т с к о й  Г е р м а н и и » ) ,  И .Д .К у н д ю б ы  
(«С оветско-польские отнош ения»), Д .К лин ец кого  
(«Г ерм ан и я  и П о л ь ш а » ) и л и  К .А .П о ч с а  (« С а 
н итарн ы й  кордон »). В ернем ся, о д н ак о , к первой  
части  м он ограф и и : зд есь  М ел ьтю хов  верн о  сле
дует  М и хути н ой , л и ш ь  зао стр я я  п ри сущ ую  ей 
политическую , н о  не н аучн ую  тен ден ц и озн ость . 
А это  зн ач и т , что  агр ессо р о м  в войн е 1919-1920 
годов ок азы в ается  о д н а  т о л ь к о  П о л ьш а , н а х о 
ди вш аяся  п од  д и к та ту р о й  П и л судского  (с. 19). 
К р асн ая  ж е А р м и я  « о св о б о ж д ал а»  л и то в ск и е , 
белорусские и украинские земли, которы е П ольш а 
перед этим  «захватила»  (с. 20). В ойна с восточны м  
с о с е д о м  б ы л а  н у ж н а  П и л с у д с к о м у , ч т о б ы

3 Отом, как много новых ценных материалов по истории 
польско-советской  войны  бы л о  оп убли кован о  в 
последние годы  как в России, т ак  и в П ольш е, я уже 
имел удовольствие писать  в обзо р н о й  статье на 
страницах ж урнала «К вартальн ик  Х историчны й» 
(«K wartalnik Historyczny», t. С , 1993, n r 3), а  такж е во 
введении к своей кни ге « П о л ьш а и три  России. 
И с с л е д о в а н и е  о  в о с т о ч н о й  п о л и т и к е  Ю зеф а 
П илсудского» (Polska i trzy Rosje. Studium polityki 
wschodniej Józefa Piłsudskiego (do kwietnia 1920 roku), 
K r a k ó w ,  2 0 0 1 ) .

«сн и зи ть  у р о в ен ь  б е зр а б о т и ц ы  и соц и -альн ой  
н а п р я ж е н н о с т и » , « з а х в а т и т ь  м а т е р и -а л ь н ы е  
р есу р сы  н а  о к к у п и р о в а н н ы х  т е р р и т о р и я х  и 
о б ъ е д и н и т ь  п о л ь ск о е  о б щ е с тв о  п о д  н а ц и о н а 
листическим и лозун гам и »  (с. 24).

А втор  м он ограф и и , т ак  ж е, как  ранее М иху- 
ти н а , не ж алеет к расок , чтоб ы  обри совать  м н ого
численны е преступления, н ап равл ен н ы е против 
м и рн ого  населения на востоке, которы е, как  он 
полагает, соверш али  польские войска: он  пиш ет о 
массовы х расстрелах  без суда и следствия сторон 
н и ков  советской  в ласти , в т о м  числе о  м н о го 
численны х убийствах  ж енщ и н  и детей ; в качестве 
ти пи чн ой  и ллю страци и  он  п ри вод и т  вы рванны й 
из контекста ф рагм ен т  д н евн и ка  М и хала К осса - 
ковского , из к о торого  следует, что  подразделения 
ген ер ал а  А н то н и я  Л и с то в с к о го  уби вали  м ал о 
летних м ал ьч и к ов  то л ь к о  за  то , что  они  «криво 
у см ех ал и сь» , и д а ж е  д о д у м ы в а л и с ь  д о  так и х  
и зы сканны х п ы ток , как  заш и ть  ж ивую  кош ку в 
животе ж ивого человека... (с. 25). Ссылка на дневник 
К о ссак о вск о го  —  еди н ствен н ая  п рям ая  ссы лка 
М е л ь т ю х о в а  н а  и с т о ч н и к , в к о т о р о м  
рассказы вается  о  п одобн ы х преступлениях. Зато  
без к ако го  бы  т о  ни бы л о  п рим ечан ия появляется 
(н а  с. 39) п ои сти н е  сен сац и о н н о е  сообщ ен и е  о 
расстреле п олякам и  в ап реле-м ае 1920 года «трех 
тысяч мирных ж ителей Ровно», о  сожжении целого 
ряда деревень и о  соверш енн ом  то гд а  ж е (поля
кам и) п огром е в м естечке Т етиев , где они «вы ре
зал и  четы ре ты сячи  человек». В остальны х сооб
щ ениях о  якоб ы  соверш енны х п олякам и  преступ
лениях в роли единственного источника выступают 
советские п ропаган ди стски е н оты , адресованны е 
за п а д н о м у  о б щ е с тв е н н о м у  м н ен и ю . Э в р и с т и 
ческая вериф икац ия этих и сточн иков  не принад
л еж и т  к чи сл у  з а н я т и й , к о т о р ы е  п р и в л е к а ю т  
автора...

К онечно, преступления во время этой войны 
соверш ались —  вопрос состои т в то м , таки е  ли , в 
так о м  л и  м асш таб е и бы ли  ли  их виновникам и  
и склю чительно польские солдаты . А втор , обходя 
сторон ой  преступления, соверш енны е советской 
стороной  и запечатленны е по горячим  следам хотя 
бы  в дн евни ке И саака  Б абеля , соп ровож давш его  
П ервую  конную  армию , спеш ит поскорее под-вести 
чи тателя  к вы воду , к о то р ы й  п ри годи тся  ему в 
третьей части  книги: в первой  польско-советской  
войне (1919-1920 годов) польская сторона вела себя 
так , что  своей агрессией и преступлениями она сама 
навлекла на себя заслуж енны й о твет  —  судьбу, 
которая  п остигла ее во второй  польско-советской
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войне, в сентябре 1939 года, и в послед-ствиях этих 
со б ы ти й . В д о в ер ш ен и е  к это м у  вы воду  ав то р  
п р и в о д и т  т и п и ч н у ю  д л я  п о с т с о в е т с к о й  
и стори ограф и и  стати сти ку  судеб военнопленны х 
времен войны  1919-1920 годов: поляки  замучили в 
л агер ях  или  п р о сто  уби ли  н еп осред ствен н о  на 
линии ф р о н та  60 ты сяч  советских пленны х, в то  
врем я к ак  из с о в е т с к о г о  п л ен а  в ер н у л и сь  все 
польские пленны е (с. 105). С ам о  собой  разумеется, 
М ельтю хов не представил при этом  никаких новых 
д а н н ы х , к о т о р ы е  н а  д о к у м е н т а л ь н о й  о с н о в е  
п о д в ер гл и  б ы  со м н ен и ю  р е зу л ь т а т ы  л у ч ш его  
зн атока  этой  проблем ати ки  —  Зб игнева К арпуса, 
устан ови вш его , что  в польских лагерях  д л я  воен
нопленны х действительно погибли около  18 тысяч 
человек —  и п одобн ое чи сло  (16-20  ты сяч) п оль
ских пленны х не вы ж ило в советском  плену4.

В п ол и ти ч еск о м  п л ан е  о т го л о с к о м  то й  же 
характерн ой  д л я  М ел ьтю хова тенденции, стан о 
вится т о , ч т о  о н  п р и н и м ает  за  чи стую  м он ету  
всякого рода  советские «м и рн ы е наступления» —  
весной 1919, на рубеж е 1919 и 1920 года —  и в т о ж е  
время неизменно представляет польскую  политику 
п о  о т н о ш е н и ю  к М о с к в е  х и т р о й  и г р о й , п о д  
прикры тием  которой  готови лись очередны е акты  
военной агрессии . С  точки  зрения доб рот-н ости  
оп исан и я  п р и го то вл ен и й  со в етско й  сто р о н ы  к 
реш ительной  расп раве с П ольш ей  повествование 
М ельтю хова п редставляет собой  серьезны й ш аг 
н азад  по сравнен ию  с тр у д ам и  первы х советских 
военны х и стори ков, плеяду к оторы х  возглавляли  
К а к у р и н  и М е л и к о в , и д а ж е  п о  с р а в н е н и ю  с 
м онограф ией  М ихутиной . П о  м нению  м олод ого  
м осковского историка, п одобн ы е планы  вступили 
в фазу конкретизации лиш ь в конце м арта 1920 года 
(с. 33-34) и , разум еется, б ы л и  не чем ины м , как 
о т в е т о м  н а  у г р о з у  с п о л ь с к о й  с т о р о н ы 5. В 
категори ях  «защ иты  Республики С оветов»  ав то р  
и столковы вает даж е наступление К расной  А рм ии  
в н аправлени и  В ислы  летом  1920 года. В качестве 
подтверж дения это го  тези са  п рям о  используется 
версия С талин а из его  оф иц и альн о  изданны х «Со-

4 И тог тому, что  бы ло установлено этим автором , 
подводится в статье: Z .K arpus, K .K arpus, Problem jeń
ców wojennych w stosunkach polsko-sowieckich w latach 
1918-1921 / /  W kraju i na wychodźstwie. Księga pamiąt
kowa ofiarowana Profesorowi Sławomirowi Kalembce, 
Toruń-Olsztyn, 2001, s. 977-988.
5 Cp. — ради контраста: A. N owak, Rok 1920:pierwszy 

plan ofensywy sowieckiej przeciw Polsce I/ «Niepodległość», 
t. XLIX, Nowy Jork-Warszawa, 1997; Он же, Polska i 
trzy Rosje..., s. 502-591

чинений» (по изданию  1947 года), согласно которой 
он , к ак  к ом и ссар  н аступ авш его  н а  Л ьв о в  Ю го- 
зап адн ого  ф р о н та  б ы л  о заб очен  исклю чи-тельно 
«обороной Республики» (с. 72). Если бы  М ельтюхов 
соизволил воспользоваться материа-лами, которые 
бы ли оп убли кованы  его  россий-скими коллегами- 
архи ви стам и , если б ы  он  о б р ати л  вним ание на 
с о в е р ш е н н о  и н ы е  п о  т о н у  и с о д е р -ж а н и ю  

- вы сказы вания С тал и н а  (наприм ер, его  телеграмму 
к Л енину о т  24 ию ля 1920 года, в которой  он  писал, 
что после разгром а П ольш и надо будет «разбудить 
револю цию  в И талии  (...) и в таких еще неокрепших 
странах, как  В енгрия, Чехия (Рум ы нию  надо  будет 
разбить)» , или  сам о го  Л ен и н а , которы й  еще 12 
августа напоминал о  том, что «с политической точки 
зр ен и я  а р х и в а ж н о  д о б и т ь  П о л ь ш у » 6 ! О дн ако  
М ельтю хов этим и м атери алам и  не пользуется.

Н е пиш ет он  и об  усилиях аген тов  советской 
д и п л о м а т и и  (в о  г л а в е  с  В и к т о р о м  К о п п о м ), 
направленны х на то , чтобы  н аладить эффективное 
сотрудн и чество  с Г ерм ани ей  п ротив  П ольш и. Он 
н ичего  не пиш ет и о то м , что  во время войны  1920 
года н а  польской  сторон е муж ественно сраж ались 
м н огочи слен н ы е отряды  С и м он а  П етлю ры ; тем 
более не вспом инает о н  и о  ф орм ировавш ихся под 
эги дой  В ойска П о л ьск о го  российских воинских 
ф орм ированиях , к о то р ы е насчиты вали  несколько 
тысяч человек (генерала Бориса П ермыкина, есаула 
Я к о в л е в а ) ;  е с т ь  т о л ь к о  о д н о  у п о м и н а н и е  о 
подразделениях С танислава Булак-Балаховича (без 
малейш ей, о д н ак о , и н ф орм ац и и  о  том , что они 
д ей ств о в ал и  п о д  п о л и ти ч еск и м  р у к овод ством  
ан тиб ольш еви стского  дви ж ен ия  «Т ретья Россия» 
Б ори са С ави н кова). А  всё это  потом у, что  выш е
упом януты е ф акты  п р о ти в о р еч ат  общ ем у тезису, 
согласно котором у  конф ли кт 1919-1920 годов был 
не чем  и н ы м , к а к  п о л ь с к о -р у с с к о й  в о й н о й , в 
которой  п ольская  сто р о н а , к ак  уж е упом иналось, 
бы ла агрессором , п ы тавш им ся осущ ествить импе
риалистические планы  П илсудского  вопреки всем 
н еп о л ьск и м  н а р о д н о с т я м  В о сто ч н о й  Е вроп ы . 
К расн ая  А рм и я  вы ступ ает  в этой  схеме в роли 
защ и тн иц ы  российских государственны х интере
сов —  ины м и словам и, средства, задачей которого 
бы ло  не доп усти ть, чтоб ы  н а европейской  поли-

6 Т елеграм ма С талина Л енину от  24 июля 1920 г. II 
Большевистское руководство. Переписка: 1912-1927, 
М осква, 1996, с. 148; записка Л енина Э.Склянскому 
(зам естителю  председателя Реввоенсовета) от 12 
августа 1920 г. // Польско-советская война. Ранее 
неопубликованные документы и материалы, ч. 1, 
М осква, 1994, с. 180.

6 0



тической арене вновь появилась сила, угрож аю щ ая 
русскому господству  н ад  В осточной  Е вропой .

В озникает вопрос: почему ж е К расной  А рмии 
не удалось полн остью  «ликвидировать» эту угрозу 
уже в 1920 году? П очем у  ей п ри ш л ось  п одож дать 
до  1939-го?

О твеч ая  н а  э т о т  в оп рос , М ел ьтю хов  вновь 
обращ ается  к объ яснен и ям  С тал и н а: н еудача под 
В арш авой в августе п рои зош л а п о  вине Г лавн ого  
К ом андования К расной  А рмии (Сергея Каменева), 
к оторое не восп роти ви л ось  ош и б о ч н ы м  о п ер а
т и в н ы м  р а с ч е т а м  к о м а н д у ю щ е г о  З а п а д н ы м  
ф р о н то м  М и х аи л а  Т у х а ч е в с к о го  (с. 8 5 -8 7 ). О  
политических п лан ах  больш еви стского  руковод
ства, ко то р ы е леж али  в осн ове лю бы х стратеги 
ческих р азр аб о то к  «военны х специалистов» , мы 
не узн аем  и з к н и ги  М ел ь т ю х о в а  п р ак ти ч еск и  
ничего. О н не ж елает признавать, что в пораж ении, 
нанесенном  советским  войскам  летом  и в начале 
осени 1920 года, п ольская  сто р о н а  сы грала какую  
бы т о  ни бы ло  роль. М ож н о  предп олож и ть, что 
с о г л а с н о  его  и н т е р п р е т а ц и и  К р а с н а я  А р м и я  
п рои грал а эту войну сам а  с  собою , с  ош и бкам и  
со б ств ен н о го  к о м ан д о в ан и я . И п о то м у  м ы  не 
узнаем  н ичего о  стратегически х  и оп еративны х 
разработках  польского  ком андования ни в августе 
1920 года, ни перед нем анской  би твой . К расная  
А рм ия п росто -н ап росто  отступала...

В осн ове в торой  части  книги  л еж и т  раздутая 
д о  к а р и к а т у р н ы х  р а з м е р о в  с х е м а , с о г л а с н о  
которой  В торая  Речь П осп ол и тая  бы л а  стран ой  
упорно к ульти вируем ого  и м п ериали зм а, п р и в о 
д и в ш его  к к о н ф л и к там  не т о л ь к о  с  С оветск ой  
Россией, но и со  всеми други м и  соседям и . Здесь 
появляю тся так и е  «перлы », к ак  хотя  бы  и н ф ор
мация о  то м , что  вооруж ен ны й  польско-чеш ский  
конф ликт имел место в январе 1920 года (!), а  такж е 
что на конференции в С п а  страны  А нтанты  подели
ли  эту сп орную  тер р и то р и ю  «п оп ол ам »  (с. 107). 
Д ей ствовавш ие по н аущ ению  советской  стороны  
и снабж аем ы е ею  оруж ием  отряды , сраж авш иеся с 
польским  государством  н а  его  восточн ы х о к р а
инах, разумеется, представляли  собой  «националь
н о -о св о б о д и тел ьн о е  д в и ж ен и е  б ел о р у сск о го  и 
украин ского  населения», а  вот  сраж авш и еся  про
тив них и нередко  п о льзовавш и еся  поддерж кой 
п ольской  сто р о н ы  б ы л и , н ап р о ти в , « бел огвар 
дейскими бандф ормированиям и» (с. 113). В истории 
всего м еж военного  периода а в то р  вы ис-кивает в 
первую  очередь п роявлени я п ольской  агрессии по 
отнош ению  к более сл абы м  соседям  —  Л и тве и 
Ч е х о с л о в а к и и , е д и н с т в е н н ы м  з а щ и т н и -к о м

к о т о р ы х  б ы л , п о  м е р е  с в о и х  в о зм о ж н о с т е й , 
С оветский С ою з (см. с. 143 -1 4 4 ,150-158идр.).

С о  всей характерностью  вы раж ает эту тенден
цию  М ельтю хова н азван и е главы , посвящ енной 
политическим собы тиям  в В осточной и Ц ентраль
ной Е вропе на рубеж е 1938 и 1939 годов  —  «П о 
пути  эксп ан сии » . И з  со д ер ж ан и я  главы  со в ер 
ш енно однозначно вытекает, что в этот период речь 
м огла идти  то л ь к о  о  п ольском  экспансионизм е. 
Л ю б о п ы тн ы м  о б р а з о м  д о п о л н я е т  эту кар ти н у  
анализ политической  игры , ко то р ая  велась вокруг 
чехословац кой  п роблем ы  в сен тябре 1938 года и 
к о то р ая  р ассм атр и в ается  М ел ьтю х о вы м  уж е с 
и с п о л ь з о в а н и е м  а р х и в н ы х  м а т е р и а л о в  (и з 
Ц ен тр ал ьн о го  военн ого  архи ва в М оскве). А втор  
пы тается п одтверди ть  версию , согласно  которой  
советская  сто р о н а  в  т о  врем я серьезно  н ам ере
валась  н ач ать  воен н ы е дей стви я  п роти в  стран , 
с о в е р ш и в ш и х  н а п а д е н и е  н а  ч е х о с л о в а ц к о г о  
сою зника С С С Р . П ож алуй , на этот  раз он  впервые 
так  п од роб н о  го в о р и т  о тогдаш н ей  подготовке 
М осквы  к войне с П ольш ей, которая —  как считало 
в т о  время советское руководство  и с чем согласен 
сам  М ельтю хов— в случае немецко-чехосло-вацкой 
войны могла выступить на стороне Германии, даже 
п р о т и в  Ф р а н ц и и . О п и с ы в а я  н е в и д а н н у ю  
концентрацию  войск К расн ой  А рм ии  в К иевском  
и Б ел о р у сск о м  в о ен н ы х  о к р у га х  (зд есь  бы л о  
сосредоточено около 7300 танков и 2700 самолетов), 
М ел ьтю хов  старается  д о к а за т ь , что  С оветский  
С о ю з  с а м ы м  ч ес тн ы м  о б р а з о м  н а м е -р е в а л с я  
выполнить свои сою знические обяза-тельства перед 
П р аго й , а  м еш ал а  это м у  л и ш ь  капи тулян тская  
п о зи ц и я  Ф р а н ц и и  (и  А н г л и и ), о тв ер гн у в ш и х  
п р е д л о ж е н и я  с о в е т с к о г о  в о е н н о г о  а т т а ш е , 
вы двинуты е в середине сен тября  1938, в которы х 
говори л ось  о  н еобходи м ости  н анести  военны й 
у д ар  по П о л ь ш е  к а к  п о  к л ю ч е в о м у  элем енту  
сосредоточенн ого  в округ  Г и тлера агрессивного 
б л о к а  (с. 162-174). В о вто р о й  части  книги  всё 
повествование, м ож но сказать , п остро-ено вокруг 
перспективы тесного немецко-поль-ского альянса, 
н ап равл ен н ого  п роти в  С о ветск о го  С ою за. А втор  
ц и т и р у е т  в ы с т у п л е н и е  в 1933 г о д у  д а в н о  
потерявш его  всякое влияние бы вш его  министра 
Е встахия С ап еги  (с. 133); о н  п о вто р яет  мнение 
«классика»советской историограф ии В.Я.Сиполса 
о т о м , что  П ольш а вместе с  Румы -нией собиралась 
в 1938-1939 году  о тто р гн у ть  о т  России советскую  
У краи ну  и Зак авк азье , что  м ож н о  бы ло  сделать 
то л ьк о  в сою зе с  ги тлеровской  Герм анией  (с. 175- 
176). Д л я  М е л ь т ю х о в а  т а к о е  р е ш ен и е
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представляется наиболее логичны м, и в связи с  этим 
он  п ризнает, что  советское руковод ство  долж но  
бы ло  о б р ати ть  н а  него сам ое серьезное внимание. 
М е л ь т ю х о в  с ч и т а е т  р е а л ь н о й  в о з м о ж н о с т ь  
создания антисоветской оси «Б ерлин -В арш ава»  не 
то л ьк о  в п ериод  д о  последнего  визи та м и н истра 
Бека в столицу Т ретьего  Рейха (в январе 1939 года): 
нам еки  н а  п одобн ы е п лан ы  он  усм атривает даж е в 
зн ам ен итой  речи  Б ек а  в С ейм е 5 м ая , уж е после 
получения П ольш ей британских гарантий. П равда, 
т о гд а , п о  м н ен и ю  а в т о р а  « С о ветск о -п о л ьск и х  
войн», польский м инистр  не м ог  прям о  говори ть о 
сою зе с  Г ерм ани ей  —  и з-за  оп асени я п отерять  
власть  в условиях , к о гд а  п ольское  общ ество  не 
п о д д е р ж и в а л о  п о д о б н ы х  р еш ен и й  —  о д н а к о  
ф актически  п роявлял  го то вн о сть  и в дальнейш ем  
вести переговоры  с Б ерлин ом  (с. 184).

Т о т  ф ак т , что  М о с к в а  о п асал ась  п ольско - 
н ем ец кого  сою за , к о то р ы й  м о г  б ы ть  заклю чен  
даж е в п оследн ий  м о м ен т  п еред  сен тябрем  1939 
года, м ог, по м н ен ию  М ел ьтю хова, стать  главной  
п р и ч и н о й  п р и н я т и я  ею  п р ед л о ж ен и я  Р и б б е н 
т р о п а  о н а ч а л е  п е р е го в о р о в , в ы д в и н у то го  23 
августа  (с. 190). К ак  и все н ач и н ан и я  советской  
п оли ти ки  м еж воен н ого  периода, это  —  речь идет 
о  п акте  Р и б б е н т р о п -М о л о т о в  —  то ж е  н оси л о  
чисто защ и тн ы й  х ар ак тер ... (то ч н о  т а к  ж е М ел ь
тю хов оценивает все советско-нем ецкие договоры  
м еж воен н ого  п ер и о д а  —  н ач и н ая  с Р ап ал л о  и 
ап р ел ьск о го  д о г о в о р а  1926 го д а  и кон ч ая  п од п и 
сан ны м  23 августа  1939 год а  в М оскве пактом ).

С л ед уя  и в д а л ь н е й ш е м  и зб р а н н о й  л и н и и  
интерпретации собы тий  сентября 1939 года, автор  
«Советско-польских войн» при рассмотрении пакта 
Р и б б ен тр о п -М о л о то в  (к о то р о е  зан и м ает  в книге 
всего один абзац!) умудрился ни  разу  не упомянуть 
о  т о м , ч т о  э т о т  п а к т  п р е д у с м а т р и в а л  
с о т р у д н и ч е с т в о  о б е и х  с т р а н  в г о т о в я щ е м с я  
н ападении  на П ольш у. И  п о то м у  тр етью  часть 
м о н о г р а ф и и  М е л ь т ю х о в а  о т к р ы в а е т  г л а в а , 
о за гл ав л ен н ая  « П ер ед  в ы б о р о м » . В ней ав то р  
рассказы вает  о  собы ти ях  м еж ду 1 и 17 сентября и 
дает  понять, что  в это т  м ом ен т С оветски й  С ою з 
ещ е отн ю дь не определился , какую  п оли ти ку он 
будет проводить по отнош ению  к П ольш е; притом 
он  счи тает , ч то  реш ен ие н анести  у д ар  по Речи 
П осполи той  не п рои стек ал о  из д о го в о р а  с  Б ерли 
ном , а б ы л о  п р и н я то  в р езу л ьтате  п р ед у см о т
рительного «вы бора», сделанного самой М осквой: 
«С оветское рук овод ство  не н ам еревалось  бездей
ственно н аблю дать  за  развитием  ситуации в П оль
ш е и без каких бы  то  ни бы ло  просьб Берлина нача

л о  собственны е военны е п риготовлен ия»  (с. 279). 
Т акое объяснение позволяет М ельтю хову предста
вить обосн ован и е н ападени я К расн ой  А рм ии  на 
П о л ь ш у , в ы р а ж е н н о е  в н о т е , к о т о р а я  б ы л а  
п р о ч и т а н а  п ослу  Г ж и б о в ск о м у  н а  рассвете  17 
сентября —  без каких бы  то  ни бы ло комментариев 
(с. 297-298).

С ам о  описание подготовки  советской стороны 
к военной  агрессии  и ход  войны  м ож н о  бы ло  бы 
счесть сам ой  ценной частью  работы  М ельтю хова, 
т ак  как  в ней он  чащ е всего использует архивны й 
материал, зачастую  и такой , которы й до  него никем 
н е  п р и в л е к а л с я . К  с о ж а л е н и ю , к р а й н я я  т е н 
денциозность в п одборе этого  м атери ала и полное 
и гн о р и р о в ан и е  св и д етел ьств , п р оти воречащ и х  
принятой  автором  линии аргум ентации, становит
ся причиной того , что  им енно эта  часть «Советско- 
польских войн» п редставляет  собой  наибольш ий 
историограф ически й  курьез. Всё дел о  в том , что 
М ельтю хов хочет и зо б р ази ть  советские действия 
как  «м и ротворческую  оп ерац и ю »  —  им енно так  
он и представляет ее в заклю чительной главе книги 
(«Д ействия К расн ой  А рм ии  в П ольш е м ож но рас
с м а тр и в а ть , и сп о л ьзу я  со в р ем ен н у ю  тер м и н о 
логию , как  м иротворческую  о п ерац и ю »— с. 408).

О б о с н о в а н и е м  п о д о б н ы х  ф ан тасти ч еск и х  
суж ден ий  н а  у р о в н е  п о л и ти к и  сл уж и т н асто й 
чивы е уверения М ельтю хова, что  С оветский С ою з 
не бы л связан  с Б ерл и н ом  н и каки м  д оговором , не 
бы л сто р о н о й  в  к он ф л и кте  меж ду Герм анией  и 
западны м и держ авам и , а  л и ш ь защ ищ ал собствен- 
н ы е и н тер есы  с а м ы м  м и р н ы м  из в о зм о ж н ы х  
сп о со б о в . С  д р у го й  с т о р о н ы , К р асн ая  А рм ия, 
вторгаясь  на зем ли  В торой  П ечи  П осполи той , не 
соверш ала агрессии, а , н аоборот, «возвращ ала тер- 
р и т о р и и , у т р а ч е н н ы е  в р е з у л ь т а т е  в н еш н ей  
агрессии  [в войн е 1919-1920 годов]» (с. 406). И , 
наконец, доказательством  то го , что советская опе
рац и я  п р о ти в  П о л ьш и  не н оси л а  агрессивного  
х арак тера , является д л я  М ел ьтю хова  ф акт, что 
зап ад-ны е держ авы  п ри м и ри л и сь  с результатам и 
э т и х  о п е р а ц и й  и п р и з н а л и  и х  п о  с у ти  д ел а  
действиям и , н аправленн ы м и  п ротив  Германии (с. 
355).

Ч то  касается сам о го  хода  военны х действий в 
сентябре 1939 года и их непосредственны х послед
ствий, то  доказательством  главного тезиса М ельтю 
хову служ ит такое их описание, согласно которому 
б ы л о  б ы  в о п и ю щ е й  л о ж ь ю  у т в е р ж д а т ь , что  
советская сторон а п роявляла в ходе их какую -либо 
ж е с т о к о с т ь , н е  г о в о р я  уж е о п р есту п л ен и я х .
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П отом у-то  рядом  с и нф орм ац ией  на тем у разн ого  
рода  и нструкций , вм енявш их к расноарм ейц ам  в 
обязан ность  заб о тл и в о  отн оси ться  к пленны м  и 
воздерж иваться  о т  каки х  б ы  т о  ни  бы л о  грабеж ей 
(с. 358-359), п оявляется  следую щ ее обобщ ение: 
«П оведение советских со л д ат  казал ось  стран ны м  
—  к а к  п р а в и л о , о н и  н е  с т р е л я л и  п е р в ы м и , к 
польским солдатам  относились с  дем онстративной 
д о б р о ж ел ател ьн о стью , у го щ ал и  п ап и р о сам и  и 
говорили, что п риш ли  н а  п ом ощ ь п ротив  немцев» 
(с. 301). К ое-где —  а в то р  п еречисляет би твы  за 
Г родно, В ильно, Ш ац к , В ы ты чн о —  им ели место 
регулярны е бои , говоря  о  к оторы х , ав то р  подчер
к и вает  м уж ество  и вы со к у ю  вои н скую  вы учку 
конечно же всегда одерж ивавш их победу советских 
войск (когда речь идет о войн е 1919-1920 годов, 
и зл и ш н и м  о к а зы в а е т с я  х о тя  б ы  о д и н  п р и м ер  
подобны х заявлений  по адресу п ольского  п ротив
ника). Если случаю тся преступления, т о  соверш ает 
их п ольская  сто р о н а . В оен н ы м  п реступлениям  
сентября 1939 года М ел ьтю хов  п освящ ает  целую  
главу под назван и ем  « И зн ан к а  войны ». И  ту т  же 
оказы вается , что  это  преж де всего преступления, 
соверш енны е полякам и  п ротив  советских солдат и 
граж д анского  населения восточ н ы х земель. Т ак , 
наприм ер, сообщ ается, что  п од  С ки дл о  польский 
отряд  застрели л  17 граж дански х  л иц , в то м  числе 
двои х  м ал ьч и к о в  в возрасте  13 и 16 л ет  (с. 308); в 
Л ом ж е входивш ие в го р о д  советские войска обн а
руж или целы х «1600 тр у п о в  м и рн о  н астроенны х 
ж ителей» (с. 335). П р и в о д я  стол ь  сенсационны е 
данны е, ав то р  ни  н а  к аки е  и сточн ики  и н а  этот  раз 
не ссылается. К огда речь заход и т о  преступлениях, 
соверш енны х советски м и  сол д атам и , М ельтю хов 
всегда н аходи т для  них оп р авд ан и е  (или  это  месть 
за уби того  польским и  ж ан д ар м ам и  р абоч его , или 
е с т е с т в е н н а я  р е а к ц и я  н а  в о о р у ж е н н ы й  б у н т  
польских пленны х оф и ц еров), а  если не находит, 
то  заявляет, что  известны е случаи  сам осудов над 
польским и  пленны м и в сен тяб ре 1939 года всегда 
влекли  з а  со б о й  в есьм а  с у р о в ы е  н а к а за н и я , к 
к оторы м  п ри говари вали  вин овн ы х орган ы  совет
ской военной п рокуратуры  (с. 373-381).

К винтэссенцией суж дений М ельтю хова о  ходе 
воен н ы х о п ер ац и й  К р а с н о й  А р м и и  н а  зем лях  
В торой Речи П осп ол и той  м о ж н о  сч и тать  п риво
дим ы е им  без ком м ен тари я  м нения о б  этих дей 
ст в и я х  п р е д с т а в и т е л е й  м е с т н о г о  н а с е л е н и я , 
которы е бы ли  вы ск азан ы  ср азу  п осле их о к о н 
чания. Т ак , напри м ер , виленский  рабоч и й  якобы  
утверж дал, что  «К расная  А рм и я  относится к мест
ному населению  осторож н о» , а  польский  крестья

нин развил  эту м ы сль следую щ им  образом : «Н ам 
говорили, что  К расная  А рм ия и больш еви ки — это 
варвары , что  он и  ср ы ваю т и кон ы  в избах, л ом аю т 
костелы , уби ваю т ксендзов, н асилую т ж енщ ин. А  
на сам ом  деле К расная  А р м и я — сам ая культурная 
арм ия из всех, которы е проходили через эту землю: 
даж е ябл ок  не тр о гает . И х угощ аеш ь —  а  он и  и 
тогда  не берут» (с. 383). Д ело  в том , что М ельтю хов 
и сп ользует  в ы ступ лен и я, зап и сан н ы е  во время 
« и зб и р ател ьн о й »  к а м п а н и и  п еред  в ы б о р ам и  в 
Н а р о д н ы е  С о б р а н и я  З а п а д н о й  У к р а и н ы  и 
Зап адн ой  Б елоруссии , к ак  вы раж ение подлинны х 
настроений, п реобл адавш и х  н а  зан яты х  К расной 
А рм ией  терри тори ях . О б  этом  свидетель-ствует и 
следую щ ий вы дви нуты й  им  тезис: «Ре-зультаты  
э т и х  в ы б о р о в  п о к а з а л и ,  ч т о  п о д а в л я -ю щ е е  
б о л ь ш и н с т в о  н а с е л е н и я  э т и х  т е р р и т о р и й  
соглашалось с  устан овлен ием  советской  власти и 
присоединением  их к С оветском у С ою зу» (с. 384).

А значит, не бы ло  советской  агрессии, не было 
советско -герм ан ск ого  сотрудн и чества , не бы ло 
советских преступлений в сентябре 1939 года —  всё 
это  ещ е раз реш ительно п одчеркивает М ельтю хов 
в и тоговом  разделе своей книги. Т ам  ж е помешены 
е го  н а и б о л е е  ш о к и р у ю щ и е  м н ен и я . Т а к и е , к 
прим еру, как  заявление, что  «п акт  Р и б б ен тр о п - 
М олотов  с ф о р м ал ьн о й  то ч к и  зрения полностью  
соответствовал  п ольско-советском у дого -вору  о 
н енападении», а  в п ри лож ен н ом  к  пакту  тай н ом  
п р о т о к о л е  « н е  б ы л а  о п р е д е л е н а  н и к а к а я  
ан тип ольская  договорен н ость  м еж ду сторонам и» 
(обе ц итаты  —  с. 398), или далее: будто  «утверж 
дение о том , что  К расная  А рм ия п ом огла вермахту 
р азгр о м и ть  П ольш у, не соответствует  действи
тельн ости »  (с. 403). Н аи б о л ьш ее  бесп окойство  
вы зы ваю т, одн ако , вы сказы вания, которы е автор, 
как бы  в д об авлен и е к осн овн ой  теме, посвятил 
проблем е К аты н и  и советских д еп ортац и й , имев
ш их место с сентября 1939 года по ию нь 1941 года. 
Т ак  вот, по мнению  М ельтухова, в этот  период не 
м ож ет б ы ть  и речи  о  какой  бы  т о  ни бы ло  ан ти 
п ольской  п оли ти ке н а  завоеван н ы х  территориях . 
Н ао б о р о т , н ачальн ик  П оли туп равлен ия К расной 
А рмии Л ев М ехлис бы л озабочен прежде всего тем, 
чтобы  защ итить польское население о т  проявлений 
в р а ж д е б н о с т и  с о  с т о р о н ы  н а ц и о н а л ь н ы х  
меньш инств, которы е ранее угнетали  поляки, —  в 
первую  очередь со  стороны  украинцев (с. 411-412). 
Э тим  благи м  нам ерением  М ельтю хов объясняет 
весь смысл депортации: «Это бы ла ф орм а смягчения 
советским  руковод ством  остроты  наци он альн ой  
ненависти  н а  новы х терри тори ях . К онечно, это
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бы ло  «варварское»  средство, но разве лучш е бы ло 
допустить нацио-налистическую  «расправу» среди 
м естн ого  населения? Н е го в о р я  уже о то м , что 
д еп ортац и я  —  не расстрел»  (с. 415). Т ем  сам ы м  
М ельтю хов возвращ ается к  мотиву неблагодарных 
п о л я к о в . Н е б л а го д а р н ы х  вдвой н е: во -п ервы х , 
депортируя их в С ибирь или в К азахстан, советская 
власть сп асал а их о т  украин ских  «резунов», а  во- 
вторы х, всего-навсего  их деп о р ти р о вал а , а  м огла 
бы  и расстрелять... Ч то  ж е касается расстрелянных 
— тех, что  оказали сь  в списке, п оданном  Б ерией и 
утвержденным П олитбю ро Ц К  ВКП (б) в марте 1940 
г о д а ,— т о  М ельтю хов вы считал , что  в силу этого  
реш ения ф актически  бы л о  расстрелян о  нем ногим  
более 22 ты сяч человек. И  повторил тезис из первой 
части своей книги: п оляки , дескать, «замучили» 60 
тысяч советских военнопленны х в  1919-1920 годах. 
К этом у п рисовокуплен ы  вселя-ю щ ие уж ас слова: 
« Н а м  к а ж е тс я , ч т о  э т а  т р а г и -ч е с к а я  т е м а  во 
в за и м о о т н о ш е н и я х  м еж д у  н аш и м и  н а р о д а м и  
д о л ж н а  разреш аться  н а  осн ове взаим -ности» (с. 
416). Зн ачи т ли  это, что  для  то го , чтобы  вы ровнять 
этот  взаим ны й балан с, нуж но расстре-лять ещ е 38 
ты сяч поляков?!..

К ни га М ельтю хова ш окирует. Ш оки рует так  
си льн о  п отом у , что  о н а  предстает перед россий
ским и читателям и  не как  политическая публицис
ти ка  и ли  п р о п аган д а , а к ак  научны й труд , сн аб 

7 Кстати, Мельтюхов подсказывает полякам, каковы у 
них на самом деле национальные и государственные 
интересы —  выводя их из логики извечной борьбы 
Востока и Запада, России и Европы за владычество над 
территориям и, леж ащ им и меж ду двумя морями, 
Балтийским и Черным. Он утверждает, что в этой схватке 
для П ольш и нет отдельного, независимого места 
посредницы —  есть только выбор: между Россией и 
Западом! Мельтюхов вовсе не настаивает на том, чтобы 
Польша выбрала Россию. О н считает, что она упустила 
свой шанс, в особенности в 1939 году, когда не решилась 
связать себя с Третьим Рейхом (с. 399 и 417). В этом 
контексте он полностью солидаризируется с приведенной 
им оценкой самого Молотова: «Традиционная [польская] 
политика беспринципного лавирования между Германией 
и СССР оказалась несбыточной и завершилась полным 
банкротством» (с. 417).

ж енн ы й  п р и б л и зи т е л ь н о  900 п р и м еч ан и я м и  и 
подкрепленны й н аучн ы м  авто р и тето м  ав то р а  —  
д о к то р а  исторических наук. Ш оки рует  тем  более, 
что  в о тл и ч и е  о т  м н о ги х  н ео б ы ч ай н о  ценны х 
исследовательских р а б о т  и п убли кац и й  его книга 
издается больш им , если учесть ны неш ние условия 
рюссийского книж ного  ры нка, ти раж ом  —  7 тысяч 
экзем пляров. В идим о, сущ ествует потребность в 
п о д о б н о г о  р о д а  ц и н и ч н о й  за щ и т е  сталин ских  
«государственны х интересов»7.

Н о  к н и га  М ел ьтю хова вселяет и надеж ду — 
надеж ду на то , что  росси йская  и сториограф ия (а 
зн ачи т в какой -то  степени и русское историческое 
с о зн ан и е ) в сё -так и  уж е не м о ж ет  верн уться  к 
состоянию , в котором  он а пребы вала тридцать или 
п ятьд есят  л е т  н а за д . О б  это м  свид етельствует  
страстность, с  которой  М ельтю хов вступает в поле
м ику со своим и  к ол легам и  —  исследователям и 
польско-российских отнош ений в X X  веке, целиком 
и п о л н о сть ю  о т в е р га ю щ и м и  вы д в и гаем ы е  им 
п олож ения. О лег К ен, С ергей  С луч (работы  этого  
м о л о д о го  м о с к о в с к о г о  и с т о р и к а  в ы зы в а ю т  у 
М ельтю хова особую  ярость), Н атал ья  Л ебедева, 
В л ад и м и р  Н евеж и н  —  к эти м  и м ен ам  м ож н о  
д о б а в и т ь  ещ е м н о г о  д р у г и х , к о т о р ы х  а в т о р  
«С оветско-п ольски х войн», бы ть  м ож ет, нарочно 
о б х о д и т  с т о р о н о й  —  их о п у б л и к о в а н н ы е  в 
п оследние годы  р аб о ты  д о к азы ваю т , что  совре
м енная росси йская  и стори ограф и я  м ож ет науч
ны м , объ ективн ы м  о б р азо м  сп рави ться  с самы ми 
трудн ы м и, даж е с  сам ы м и  больн ы м и  вопросам и, 
касаю щ и м и ся  взаи м н ы х  о тн о ш ен и й  п оляков  и 
россиян  в X X  веке. К н и га  М ел ьтю хова  в этом 
контексте звучит как  зловещ ее m em ento.

М ельтю хов М .И . Советско-польские войны. Военно
политическое противостояние 1918-1939 гг. 
И здательство «Вече». М осква, 2001.464 с.
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Павел Коваль
ОТ ПОСТКОММУНИЗМА К ГЛОБАЛИЗАЦИИ

«Посткоммунизм» читается одним духом, хотя к «легким» книга не принадлежит. Автор, Ядвига Станишкис — 
ученый, чей путь много лет идет в ногу с польскими политическими переменами, начавшимися в 1980 г. Она принадлежит 
к самым известным в Польше представителям гуманитарных наук. «Посткоммунизм» вписывается в традиции 
интеллигенции, участвовавшей в важнейших для общества дискуссиях, ибо она не только результат научных 
исследований и размышлений проф. Станишкис, но и (некоторые вздохнут: «К сожалению...») ее мнение о современном 
состоянии посткоммунистических обществ в Центральной Европе и России, а также о происходящем в КНР.

Каждый, кто помнит Ядвигу Станишкис еще с того времени, когда 22 года назад она помогала своими советами 
бастующим рабочим Балтийского побережья, кто помнит ее как одну из создававших идеологию «Солидарности», и, 
наконец, как повивальную бабку победы «Избирательного действия Солидарность» на выборах 1997 г., тот прекрасно 
понимает, что «Посткоммунизм» не мог возникнуть исключительно в результате хладнокровных рациональных 
рассуждений, без эмоций и чувства личной причастности. Однако Ядвига Станишкис (может быть, потому что она так 
и не заняла никакого формального поста в политической жизни, однако, прежде всего в силу исключительной 
проницательности ума) — одна из тех, к чьим высказываниям о социальных явлениях, происходящих в последнее 
десятилетие на территории посткоммунистических государств, особо прислушиваются. Эмоциональная же ангажирован
ность, пожалуй, не мешает ей, когда наступает время делать выводы. В своих наблюдениях она всегда остается четкой 
и прямолинейной (иногда даже чересчур), точной, а иногда кое-что показывает в неожиданном свете. Потому-то, быть 
может, она и «втягивает» читателя, не оставляя его безразличным к высказанным суждениям. Инструментарий политолога 
и социолога она применяет верно, пользуясь опытом и развитой интуицией; к тезисам, которые она формулирует, нельзя 
остаться равнодушным. Поэтому многие читатели Ядвиги Станишкис одержимы одной амбицией: показать, что автор 
ошибается, что вот тогда-то и тогда-то она была не права, ибо после ее высказываний дела пошли не так, как она 
предвидела. В интеллектуальной горячке они забывают о разнице между трудом ученого и квалификацией гадалки.

Важное достоинство «Посткоммунизма» — универсальное истолкование процессов эпохи преобразований, 
благодаря чему книга будет равно интересна поляку, чеху, русскому, китайцу. Я.Станишкис рассматривает явления 
куда более общие, чем чисто польские проблемы: она ставит вопросы о смысле глобализации, о ее влиянии на 
содержание современных демократических систем и на ослабление роли национальных государств.

Концом посткоммунистической эпохи автор считает 1999 год: «1999 год — это время, когда, на мой взгляд, 
посткоммунизм завершился». Эта дата вызывает серьезные сомнения: не слишком ли поспешила Ядвига Станишкис, 
возвещая конец определенного исторического этапа? Трудно поверить, что такая короткая перспектива позво
лила автору окончательно сделать столь решительные выводы.

Проф. Станишкис в значительной степени права, когда описывает посткоммунизм прежде всего через призму 
преобразований собственности и перетекания государственного капитала в частные карманы. Однако если рассмотреть 
такие вопросы, как общественное сознание после коммунизма, историческое сознание или идеологические перемены 
в посткоммунистическом мире пошире, то этап 1989-1999 гг. перестанет выглядеть столь очевидно замкнутым. Об 
интеллектуальных и психологических последствиях коммунизма, которые в настоящее время определяют 
посткоммунистическую эпоху, много писали не только в Польше. Вероятно, если бы в книге и эти вопросы были 
рассмотрены столь же тщательно, выводы могли бы оказаться несколько иными.

Пожалуй, самый главный тезис (вокруг него шло и продолжает идти больше всего споров) — о том, что 
переход собственности к коммунистической номенклатуре в предвидении надвигающихся перемен был 
запланированным процессом и начался задолго до падения коммунизма, — в изложении Я.Станишкис отлично 
подтверждается, ибо инструментарий аналитика-политолога позволяет сделает столь прямолинейный вывод. Но 
это выглядело бы иначе, если бы защиту того же тезиса поручить историку; многое подсказывает, что 
коммунистическая верхушка готовилась отдать власть, но нет письменных документов, столь недвусмысленно 
подтверждающих догадки Я.Станишкис. Трудно выбраться из этого парадокса, который она и сама, ио-видимому, 
сознаёт. Правда, она приводит ряд цитат, однако все они лишь косвенно свидетельствуют о наличии такого плана 
или замысла. Социальное явление редко развивается по заранее составленному сценарию — оно есть прежде 
всего ответ на своего рода «дух времени». Не случилось ли нечто подобное и на сей раз?

Историка не удивляет, что номенклатура ПОРП среднего звена, люди сравнительно молодые, в середине 80-х 
массово переквалифицировались в менеджеров, управляющих капиталом, охотно изучали английский язык и еще 
охотнее ездили на Запад. Это был их прагматический ответ на действительность бюрократизированной и 
деидеологизированной партии и на невозможность занять подлинное положение в обществе на пути обычной партийной 
карьеры. Так сформировалось целое поколение, которое затем в демократической экономической действительности 
почувствовало себя, как рыба в воде, и волей обстоятельств стало привилегированной іруппой в посткоммунистическом 
государстве. Это поколение наложило также заметный отпечаток на первое десятилетие посткоммунизма и во многом 
содействовало формированию посткоммунистических стандартов. Преобразования, посткоммунизм, глобализация — 
в последние годы эти исследовательские термины популярны и в европейских и американских университетах, и в 
важных общественных дискуссиях. Книга Ядвиги Станишкис хорошо вписывается в это направление. С книгой стоит 
ознакомиться, ибо она попросту оригинальна, интеллектуально привлекательна и побуждает к дискуссиям.

Ядвига Станишкис, «Посткоммунизм. Попытка описания», Гданьск, 2001. — На иольск. яз.
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Сильвия Фролова
НА К А Н О Н И Ч Е Й

Одна из самых красивых и самых древних улиц Кра
кова еще в начале 90-х устрашала забитыми окнами, во
нью запущенных подворотен и сыпавшейся на головы 
прохожим штукатуркой. Ныне эта узкая готико-ренес
сансная улочка, ведущая прямо на Вавельский холм, ста
ла доходной визитной карточкой города, истоптанной 
непрерывным потоком туристов-экскурсантов.

Н а протяжении последних 20 лет, по мере реанима
ции Каноничей, в отремонтированные дома стали въез
ж ать культурные учреждения. Здесь действует центр 
театра «Крико-2», краковское отделение Объединения 
польских писателей и музей 
Станислава Выспянского.

В доме №  15, в здании капи
тула, нашел себе приют Фонд свя
того Владимира, крестителя Ки
евской Руси,— единственный в 
Польше центр украинской куль
туры, зарегистрированный в ию
не 1989 п.т.е. тогда, когда начина
лись преобразования государст
венного и общественного строя, 
а с ними и ірудный урок, застав
ивший польское общество осо
знать, что оі ю не і іредсгавляетсобой национального моно
лита, как усиленно внушала «народная власть».

И нициатор и учредитель центра —  Владимир 
Мокрый, научный сотрудник Ягеллонского универси
тета, родом, как он сам подчеркивает, из семьи насиль
ственных переселенцев, жертв операции «Висла», с кор
нями вырванных из-под Ярослава [польское П рикар
патье] и высланных на М азуры. В Краков он приехал 
учиться, здесь поселился и здесь работает на благо ук
раинской культуры. Не в случайном месте— в городе, 
«где в Средние века жили и молились по-своему взя
тые замуж за польских князей русские княжны. Здесь в 
1491 г. работал Ш вайтпольтФиоль, первопечатник цер
ковных книг на кириллице» (так сообщает информаци
онный справочник фонда).

Прекрасное здание XVI века восстановлено сила
ми города и самого ф онда, которы й освободили от 
арендной платы в обмен на поддержание дома в хоро
шем состоянии. Светлые просторные залы позволяют 
проводить культурные мероприятия. Здесь действует 
Галерея украинского искусства, постоянно открыва
ются новые выставки; есть библиотека, собраниями ко
торой пользуются студенты и научные сотрудники кра
ковских вузов, и студенческий клуб «Вернигора».

Центр проводит «Украинские научные четверги», 
где украинисты делаю т доклады по истории, культуре 
и польско-украинским отношениям. М атериалы этих 
встреч печатаю тся в «Краковских украиноведческих 
тетрадях», издаваемых совместно с Ягеллонским уни
верситетом, и альманахе «Между соседями».

С 1992 г. работает Лаборатория реставрации икон, 
задача которой— спасти памятники искусства из уми
рающих лемковских церквушек. Первым был переве
зен в Краков иконостас из церкви в Цевкове, реставра
цию которого частично финансировал Ф онд культу

ры. За ним последовали иконо
стасы из Корчмина и Горайша. 
Канонича должна была статышя 
них временным убежищем до 
тех пор, пока не будут отремон
тированы  их родные церкви. К 
сожалению, денег с каждым го
дом становится меньше, мецена
тов не находится, и пребывание 
икон в стенах фонда может затя
нуться на много лет. В трех по
мещениях устроили музей, где 
можно видеть спасенные и спа

саемые (несмотря на малые финансовые затраты) па
мятники церковного искусства.

Главный символ украинской духовности— это ча
совня свв. Бориса и Глеба, запроектированная проф. 
Ежи Новосельским. Скромны й черный интерьер, ук
рашенный фресками художника, был освящен священ
никами трех конфессий: греко-католической, православ
ной и римско-католической.

При фонде действует книжный магазин «Нестор», 
ставящий целью пропаганду украинской книги. Цель 
возвышенная и крайне важная в эпоху, когда соседние 
народы заново узнают друг друга, очищая свою исто
рию от наслоений лжи. Стереотип поляка-пана и укра- 
инца-бандита приносит свои плоды посей день, взра
щивая обою дную  неприязнь, словно червивые ябло
ки. Незнание прошлого замазывает объективный образ 
двух народов и культур, существование которых на
всегда вписано в  облик Европы. Вначале была история 
— это основополагающий принцип, по которому надо 
заново формировать отношения с соседями, не боясь 
признать свою вину, чего польско-украинская исто
рия прямо-таки требует. Книжный магазин располага
ет многими работами по истории — как польских, так и 
украинских специалистов. Н аибольш ий обзор дают
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«И стория Украины» Владислава Серчука (Вроцлав, 
2001, по-польски), «История Украины» Н атальи П о
лонской-Василенко и одноименная монография Ореста 
Субтельного (обе— Киев, 1995, по-украински). Инте
рес к новейшим работам велик, так как украинцы, жи
вущие в Польше, продолжают искать свой националь
ный облик, в то время как поляки осваиваются с новым 
явлением украинской государственности. Из украинских 
изданий в магазине есть 15 томов серии «Украина сквозь 
века», начиная с работы Олексия и Петро Толочко «Ки
евская Русь» (Киев, 1998), включая несколько трудов 
по эпохе Богдана Хмельницкого, вплоть до XX века, за
вершающегося книгой Володимира Литвина «Украина 
на рубеже тысячелетий. 1991 -2000» (Киев, 2000).

Все еще свежие, раздираемые ран ы — это Волынь 
[украинская резня поляков] и операция «Висла» 1947 г. 
[насильственное выселение украинцев на запад и север 
Польши], события, обросшие эмоциями, берущими верх 
над исторической логикой; их по-прежнему оценивают че
рез призму личных трагедий, без серьезного, глубокого 
исторического анализа, поэтому трудно надеяться на вза
имное прощение. Журнал «Польша— Украина: трудные 
вопросы», издаваемый на двух языках,— это материалы 
международных семинаров по польско-украинским от
ношениям, которые готовит к печати центр «Карта». Дей
ствующее в рамках фонда издательство «Швайтпольт Фи- 
оль» печатает серьезные труды по этой проблематике, 
например «Проблемы украинцев в Польше после высе- 
ленческой операции «Висла» 1947 года» под ред. проф. 
В.Мокрого (Краков, 1997). С украинской стороны спе
циалист по конфликтам XX века— Евген Мисила, книги 
которого дождались польских переводов (например, «Ре
патриация или депортация. Переселение украинцев из 
Польши в СССР. 1944-1946», Варшава, 1999). Роман 
Дрозд и Владимир Сергийчук специализируются в исто
рии Украинской повстанческой армии.

М ожно смело сказать, что центр на Каноничей иг
рает нешуточную роль в добрососедских отношениях 
между нашими странами, но играет ее все еще на уров
не интеллигенции. Конечно, студенты и ученые, посто
янно связанные с фондом, создаю т среду, давно про
бившую брешь в толще ксенофобии, но этого слишком 
мало, чтобы  рядовой поляк и украинец начали мыс
лить в категориях европейской интеграции. Образова
ние в неполных средних и средних школах по-прежнему 
приносит лишь белые пятна невежества, и это форми
рует неприспособленное общество, создающее образ 
соседа на основе вынесенных из дому укоренившихся 
стереотипов. Поэтому труд, предпринимаемый с обеих 
сторон ради очищения истории от  лжи, должен спус
титься ниже, на уровень всеобщего образования, и тут 
нам предстоит сделать еще очень многое! Подозреваю, 
что, если спросить прохожего на улице, он не сможет 
назвать ни одного украинского писателя. Богдан Хмель
ницкий как действующее лицо романа Генрика Сенке
вича и слово «казак» в замом расплывчатом понимании

— пожалуй, единственные ассоциации, на которые про
хожий окажется способен. И мя Т араса Ш евченко — 
это уже высшая степень посвящения! Просматривая 
каталог книжной лавки, нетрудно подумать, что неве
жество отчасти оправдано, так  как на фоне историче
ской, религиозной литературы  и книг, посвященных 
православной Церкви, художественная литература вы
глядит довольно скудно. Решительно мало польских 
переводов. Самый больш ой спрос на классику — Т а
раса Ш евченко, Ивана Ф ранко, Ольгу Кобылянскую. 
Последние переводы их поэзии, изданные в 80-е годы, 
давно исчезли с полок.

Лучш ие работы  по литературе —  это «От Илла
риона до Сковороды . А нтология украинской поэзии 
ХІ-ХѴІІІ веков» (К раков, 1996), составленная Влади
миром М окры м, его же «Л итература и философско- 
религиозная мысль украинского романтизма. Шевчен
ко, Костомаров, Сташкевич» (Краков, 1996) и «Исто
рия украинской литературы» Сергия Ефремова (Ки
ев, 1997, на укр. яз.).

И з современных писателей и поэтов только Лина 
Костенко дож далась отдельного сборника стихов в 
переводе А .Н овака. Отдельным авторам посвящены 
работы «Украина Василя Стефаника» (Краков, 2001) 
и «Поэзия Василя Стуса» Агнешки Корниенко (Кра
ков, 1996).

Рядовому читателю наиболее полное представле
ние даст антология «П о ту сторону дождя» в перево
дах Тадеуша Карабовича, изданная Люблинским уни
верситетом. Украинские поэты здесь поделены на тра
диционалистов, ссыльных, тамошних и переселенцев. В 
продающейся здесь серии «Украинский исторический 
роман» можно найти несколько интересных книг, жаль 
только, что не в польских переводах.

В этом отношении неоценимую работу делает из
дательство «Чарне» Анджея С тасю ка, стремящееся 
знаком ить польского читателя с литературой  Цен
тральной и Восточной Европы . Здесь издаю т Юрия 
Андруховича, украинского писателя младшего поко
ления, роман которого «М осковиада» вышел в пере
воде П.Томанека.

Знание польской литературы на Украине тоже ос
тавляет желать лучшего. М илош, Ш имборская и Хер
берт выпущены ничтожными полуторатысячными ти
ражами для школ и библиотек. «Антология польской 
литературы» в переводах Дмитро Павлычко (Киев, 2000) 
— единственное, что я нашел в книжной лавке «Нестор».

12 лет демократии— слишком короткий срок для 
восполнения многовековых потерь. Сейчас мы проходим 
этап разборки с историей, но одной истории мало. Без 
знания культуры, интеллектуально-художественных 
достижений друг друга мы по-прежнему останемся со
седями по обе стороны широкой межи взаимного непо
нимания. М ы будем ссориться из-за кладбища Орлят, 
из-за происхождения Бруно Ш ульца и недоумевать, 
почему Станиславов стал Ивано-Франковском.
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Антоний Кучинский

СТАРЫЙ ТОМСК 
В ЛИТОГРАФИЯХ И РИСУНКАХ

В делах  градострои тельства  и кон ограф и я  со 
ставляет  и скл ю ч и тел ьн о  и н тересн ы й  ф а к т о р  п о 
знания. О н а входит в число важ ны х источников по 
реконструкции и строительству городов  как в кон 
тексте ц елого  города, т а к  и отдельн ы х  зданий.

П ольски е ссы льны е, ко то р ы е ок азал и сь  в С и 
би ри  в разн ы е п ериоды  ее ис
то р и и , в в осп ом и н ан и ях  и ли  
к о р р есп о н д ен ц и и  за ч а с т у ю  
описы вали  результаты  своих 
повседневных наблю дений за  
р а зл и ч н ы м и  а с п е к т а м и  т а 
м ош н ей  ж и зн и . О н и  о п и с ы 
вали  свои  зан яти я , р а з н о о б 
разны е к он такты  с м естны м и 
ж ителям и, и н огда п о к азы в а 
л и  с о ц и а л ь н о е  р а с с л о е н и е  
об щ ества , п и сал и  о  п росты х  
лю дях и чиновниках, характеризовали  условия сво
ей и чуж ой  ж и зн и , и ссл ед о в ал и  к у л ьту р у  к о р ен 
н о го  н аселения, ч ерти л и  к а р ты  С и б и р и , изучали  
ее б о г а т с т в а , о т к р ы в а л и  н о в ы е  т е р р и то р и и . И х  
описания носили разны й х арактер— научных трак 
тато в , м ем уаров, часто  эм оц и он ал ьн ы х , н ап и сан 
ны х т о  с  со чувстви ем , т о  с  и рон и ей .

Э то  множ ество сведений, собран н ы х польски
ми ав то р ам и , ск лады вается  в своего  р о д а  м он таж  
ф рагм ентов  разн ой  эм оц и он ал ьн ой  и стилистиче
ской  тональности , и тексты  тем  сам ы м  п риобрета
ю т докум ентальную  ценность. В этом  м онтаж е вид
н ы  и контрасты , и диссонансы , и тематическое м но
го о б р ази е  всячески х  о б л астей  ж и зн и  —  в ц елом  
это, м ож но сказать, своеобразн ая  лекция по социо
л оги и  это го  о гр о м н о го  п р о стр ан ств а  и п о  ан тр о 
пологии м алы х коренны х народов  С ибири.

Т а к и е  о п и с а н и я  —  н е с о м н е н н о , в а ж н а я  
гр у п п а  и сто ч н и к о в , н о  н ар я д у  с  н и м и  сущ еству 
ю т  и д р у ги е  — и зо б р ази тел ь н ы е : ж и в о п и сь , г р а 
ф и к а  и ф о то гр аф и я . П р еб ы в ан и е  в С и б и р и  б ы л о  
ф а к то р о м , с т и м у л и р о в ав ш и м  ц елы й  р я д  ш агов , 
важ н ы х  в ее и зучен и и . —  в сп о м н и м  хо тя  б ы  уча
стие поляков в развитии изобразительного искусст

в а  н а  д а н н о й  тер р и то р и и . С ред и  ссы льн ы х здесь 
о к азал и сь  л ю д и  с н езауряд н ы м  худож ественны м  
д а р о в а н и е м . О н и  у ч а с тв о в а л и  в к р аевед чески х  
экспедициях в ро л и  рисовалы циков-докум ентали- 
стов. Н ап р и м ер , в 1854 г. в  А м урской  экспедиции 
участвовал  худож н ик  К а р о л ь  Т ом и нски й . А  Л ео 

п о л ьд  Н ем и ровски й , которы й 
« м асл о м , а к в а р е л ь ю  и к ар ан 
д а ш о м  и зо б р а ж а л  виды  и х а 
р а к те р н ы е  ти п ы  м естн ого  н а 
селения» , п р и н и м ал  участие в 
тр у д ах  п етерб ургской  ком и с
си и  п о  и зу ч е н и ю  Вост о ч н о й  
С и б и р и , п ровод ивш ей  на мес
т а х  и с с л е д о в а н и я  п о  г е о гр а 
ф и и  и этн о гр аф и и .

С  И р к у тск о м  связан а дея
тел ьн о сть  худож н иков С тан и 

сл а в а  В р о н ск о го  и И о а х и м а  Л еш н ев и ч а . К ром е 
ж и воп и сн ы х  и гр аф и ческ и х  п о р тр ето в  он и  писа
л и  и пейзаж и  и участвовали  в научны х экспедици
ях. М астер о м  ри сун к а  и ак в ар ел и  бы л  М акси м и 
л и ан  О борски й , н аходи вш и й ся  в ссы лке в Усолье, 
а  худож н и к  Б ер гм ан  у в л еч ен н о  зан и м ал ся  ж и в о 
п и сью  н а п р о тяж ен и и  всей ссы лки . В о б л астн о м  
ху д о ж ествен н о м  м узее  в И р к у т с к е  со х р ан и л и сь  
его  карти н ы ; н ар авн е  с  к ар ти н ам и  В ронского , т о 
ж е хран ящ и м и ся  здесь, он и  в ходят  в число сам ы х 
п рекрасн ы х видов И р ку тск а  и его  окрестностей.

В К ях те писал п ортреты  К ристиан  Райхель, пи
савш ий  т а к ж е  ф рески  в церквях . А  И гн ац и й  Ц ей- 
зи к , с о сл ан н ы й  з а  с о у ч а с ти е  в ф а л ь ш и в о м о н е т 
ничестве, известен бы л  в С и б и ри  как  талантливы й 
скульптор. С сы льн ы й  А лексан др С охачевский, ав
т о р  м н о ги х  к ар ти н  н а  си б и р ск и е  тем ы , н ап и сан 
ных по возвращ ении оттуда, в ссы лке бы л в Усолье 
и И ркутске, где п исал  п о р тр еты  и преподавал  ж и 
вопи сь и ри сунок .

В п ольской  си б и рской  и кон ограф и и  есть так 
ж е нем ало ф о то гр аф и й  р азн о й  тем ати ки . М н ож е
ство  сним ков С ахал и н а  сделал Б ронислав  Пилсуд- 
ский. Н еплохо ф отограф и ровал  и Я н  С тружецкий,
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отбы вавш и й  ссы лку в  Я кути и . П рекрасн ы м  ф ото 
гр аф о м  б ы л  Л е о н  Б ар ч ев ск и й , о став и в ш и й  со б 
рание этнограф ических сним ков, сделанны х в Т ур 
кестане. Ф о т о а п п а р а т  бы л и ор у д и ем  тр у д а  Б р о 
н ислава Г р ом чевск ого , к о то р ы й  п ом естил  м н о го  
интересны х ф о то гр аф и й  в св о и х  в осп ом и н ан и ях  
о  путеш ествии п о  С редней  А зии . А в то р о м  п ерво 
го  ф о т о а л ь б о м а  со  сн и м к ам и  Т о м ск а , к ак  м ы  те
п ерь зн аем , бы л  С т а н и с л а в  П етк ев и ч . Е щ е  оди н  
поляк, худож ник К ази м и р  Зеленевский, бы л осн о
вателем С ибирской  академ ии  худож еств в Т омске, 
при которой  д ей ствовал а галерея.

Разны м и бы ли  судьбы этих лю дей, разн ы е при
ч и н ы  с в я за л и  их с  С и б и 
р ь ю . Н е к о т о р ы е  б ы л и  
ссы льными, другие служи- 
л и  в р у сск о й  а р м и и , кое- 
кто  д о б р о в о л ь н о  путеш е
ствовал по С ибири .

П ора уж е заговори ть о 
главн ом  герое этой  статьи  
— об  авторе л итограф ий  и 
рисунков, и зображ аю щ их 
Т ом ск 60-х годов X IX  века, 
н ы н е  м а л о и зв е с тн о м , но 
д л я  и с т о р и к о в  т о м с к о г о  
градострои  тельства знача
щ ем много. Э го  Ю ли й  Ф ол  ькм ар  Ф лек  (1813-1888), 
к о т о р о го  су д ь б а  п о в с т а н ц а  п р и в е л а  в Т о м ск . 
Ю .Ф .Ф лек бы л родом  из Саксот ш и, приехал в В ар
ш аву в 1837 г. по  приглаш ению  известного л итогра- 
ф а Ф раі ггишека Ш устера, о т  которого  унаследовал 
затем  л и тограф и ч ескую  м астерскую . М астерская  
Ф лека выпускала литограф ии Варш авы, а  такж е кар
ты , ноты  и худож ественные издания. Н акануне вос
стания 1863 г. он  поддерж ал освободительное дви 
ж ение п оляк ов  и, к ак  и тысячи участн и ков  восста
ния, не и збеж ал  ссы лки . В ы д ан н ы й  д о н о сч и к о м , 
он  б ы л  ар есто в ан  в  1862 году . 17 ф евр ал я  т о го  ж е 
г о д а  в о ен н ы й  суд  в В а р ш а в е  п р и г о в о р и л  его  к 
лиш ению  п рав  граж данского  состояния и 10 годам  
ссы лки в  С иб ирь. М естом  ссы лки бы л  Т ом ск.

М ы  м ал о  ч то  зн аем  о  его  п р еб ы в ан и и  в этом  
городе. И звестно , о д н ак о , од н о  интересное свиде
тел ьство , св язы ваю щ ее  его  с п ольск и м  худож н и 
к ом  и писателем  С тан и сл аво м  В иткевичем , к о то 
р ы й  р е б е н к о м  в м есте  с  с е м ь е й  т о ж е  о к а за л с я  в 
ссы лке. Е го  о те ц  И гн а ц и й  В и тк ев и ч  за  п р и ч аст 
н ость  к в о сстан и ю  б ы л  со сл ан  в  Т о м с к , куда его  
семья п р и б ы л а  1 сен тяб ря  1864 го д а . С естра  С та 

н и сл ава  В и ткеви ч а М а р и я , о п и сы в ая  их ж и зн ь  в 
Т ом ск е , в сп о м и н ал а , ч то  в  г о р о д  т о г д а  привезли  
м н о го  п ольск и х  п овстан ц ев . Г о во р и тся  в них и о 
т о м , к а к  о д н а ж д ы  се м ь ю  В и тк ев и ч ей  п р о вед ал  
Ю .Ф .Ф л ек , « то в ар и щ  п о  несчастью  и з В арш авы , 
к оторы й , п ро х о д я  м и м о  сто л а , увидел разл ож ен 
н ы е  н а  н ем  л и с т ы  б у м а ги , с п о с о б н о й  р у к о й  и з
р и со в ан н ы е  н еи зв естн ы м и  ем у п ей заж ам и  и л о 
ш адьм и, остановился и воскликнул: « Ч то  это? K ro 
это рисует?» П р и ш ел  С тась , к раси вы й  и славны й, 
и , п о зн а к о м и в ш и с ь  с  н и м , Ф л е к  г р о м к о  за к р и 
чал: «О тд ай те  м не его , господа! Я  худож н ик в ил
л ю стр и р о в а н н ы х  ж у р н ал ах , ваш  сы н  сп асет  мне 

ж и зн ь , я е го  буду  учить 
и л ю бить» .

Э т о  б ы л  п е р в ы й  
учитель С тася. М альчик 
д е л а л  б о л ь ш и е  успехи, 
о д н о в р ем ен н о  п ом огая  
м не и изы скивая  работы  
д л я  зар аб о тка . (...) С тась 
н е у с т а н н о  р а б о т а л , а  
с в о б о д н ы е  м и н у ты  п о 
с в я щ а л  р и с у н к у . П ан  
Ф л е к  п о сл е  освобож де
н ия  вернулся в Варш аву. 
С тася  п ригласили  к себе 

двое ссы льны х, С м о л як  и П ож ары ски й , п ом огать  
в  торговле. К ак-то  один из них, П ож ары ский, взды
хая, сказал: « Н ам  н уж н а вывеска. С тась, нарисуй».

С тась  н ачал  б ы л о  церем ониться: он -де масля
ны х красок  и в  руках  не держ ал. « Н еваж н о ,— кри
ч ал и  о б а  к у п ц а ,— о т л и ч н о  н ари суеш ь» . Н а  сле
д у ю щ и й  д ен ь  П о ж а р ы с к и й  о б о ш ел  весь Т ом ск  в 
п о и ск ах  к р асо к , п о к а  н е  у зн ал , ч то  т о л ь к о  у цер- 
ковны ххудож никовнайдетнуж ны ем атериалы . От
п рави лся  к  н и м  и  п о то м  то р ж еств у ю щ е вы лож ил 
п еред  С тасем  за гр у н т о в а н н ы й  хол ст , п етербург
ские к р аск и  и кисти . С тась  сделал  н аб р о ск и , а  че
рез несколько  недель ж и тел и  Т о м ск а  восхищ енно 
лю б овал и сь  вы веской  с си м п ати ч н ы м  турком , ку
р ящ и м  си гар у , ч а й н ы м и  ц и б и к ам и , китай ски м и  
м и с к а м и  с р а зн ы м и  с о р т а м и  к а ш и , а  н а  д р у го й  
стороі іе— с о гр о м н о й  сахарн ой  головой  и короб
к ам и  конф ет. О т  са х а р н о й  го л о в ы  гл аз  н е  м огли 
оторвать . Т орговл я  ш л а  бой ко , а  н аработавш ийся 
худож ник ехал н а  тележ ке за  т о в ар о м  н а склад».

В ернувш и сь из ссы лк и , С тан и сл ав  В иткевич 
учи лся  в П етерб урге . Затем  п р и ех ал  в П о л ьш у  и 
м н о го  л ет  ж ил в З ак о п ан е . Т а м  он  п рослави лся  и
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к ак  х у д о ж н и к , п евец  Т а т р , и как  п р ек р асн ы й  а р 
хи тектор-проектировщ и к , создатель г а к  н азы вае
м о го  зак о п ан ск о го  стиля. Е сть  даж е п редп олож е
ния, ч то  в это м  сти ле , о со б ен н о  в  д е к о р е  дверей , 
окон  и навесов , о тр ази л о сь  п ребы ван и е  С .В итке- 
в и ч а  в Т о м ск е , гд е  о н  р еб ен к о м  в п и ты в ал  в себя 
к р асо ту  д е р е в я н н о й  р е зь б ы  то м с к о й  и з а п а д н о 
с и б и р ск о й  а р х и т е к т у р ы , а  затем , о с т а в а я с ь  п од  
ее ч а р а м и , п ерен ес  н е к о т о р ы е  эл ем ен ты  д е к о р а  
в архи тектуру  п о льск о го  П одгалья .

Ю .Ф .Ф л ек , вер
н увш и сь  и з ссы лк и , 
п р о д о л ж ал  р у к о в о 
д и т ь  л и т о г р а ф и ч е 
ск о й  ф и р м о й , к о т о 
рой  в  его  отсутствие 
заним ались его  м ать  
и б р а т  О п т о . Д е я 
тел ьн ость  этой  ф и р 
м ы  —  п р е к р а с н ы й  
э п и з о д  п о л ь с к о г о  
и ску сств а  л и т о г р а 
ф ии. Ф и р м а  п родер
ж а л а с ь  д о  1939 г. и 
б ы л а  л и к в и д и р о в а 
н а  во врем я  о к к у п а ц и и , к о гд а  н ем ц ы  вы везл и  ее 
о б о р у д о в ан и е  и л и то гр а ф и ч е с к и е  к ам н и , р а зд е 
л и в ш и е  судьб у  всего , ч то  б е зв о зв р атн о  п р о п ал о  
в о гн е  вой н ы .

О дн ако  вері іемся к  судьбе повстанца Ю Ф .Ф л е- 
ка. Р азреш ен и е  вернуться  в В арш аву  о н  получи л  
в 1868 году. Э то  значит, что  
о н  не о тб ы л  п о л н о го  с р о 
к а  н а к а за н и я . Х о т я  о н  не 
оставил никаких воспом и
н ан и й  о  ссы л к е , в а ж н ы м  
и с т о ч н и к о м  п о  и с т о р и и  
Т ом ска стала п ачка рисун
к о в  с  ви д ам и  г о р о д а , с р е 
ди  которы х «Вид н а  Т ом ск  
из м о н асты р ск о й  р о щ и » ,
« Л о д о ч н а я  п е р е п р а в а » ,
«П ольски й  костел», « М о ги л а  ссы льн ого  Э дварда  
Т вардовского» , «В ид Т ом ск а  с северной стороны », 
« Б л аговещ ен ск ая  ц ер к о в ь»  и други е. В ц елом  с о 
хран илось 40 ри сунков , н ы н е переплетенны х в не
больш ой  ал ьб о м  п од  назван и ем  « П ам ять  о  С и б и 
ри», н аходящ и й ся  в частн о м  со б р ан и и  (искренне 
б л аго д ар ю  госп ож у  В анду  Ш ан явскую , владели 
цу а л ьб о м а , за  во зм о ж н о сть  п росм отра).

Н есм отря  на б олее  чем  столетни й  возраст, со 
с то я н и е  а л ь б о м а  в есьм а  х о р о ш ее . Р и сун к и , в ы 
полненны е в  р а зн о й  т о н ал ь н о сти  оттен к ам и  чер
н о го  к а р а н д а ш а , см о тр я тся  в ы р ази тел ьн о . К о н 
туры  и зображ ен н ы х  о б ъ ек то в  х о р о ш о  очерчены , 
и все р и су н к и , н е в зи р а я  н а  в о зр аст , о тл и ч н о  со 
хранились. П о д  ри сункам и  сто ят  даты : 1862,1863, 
1866. И з  э т о г о  сл ед у ет , ч то  Ф л е к  с т а л  р и со в ать  
виды  Т о м ск а , к ак  то л ь к о  п р и б ы л  туда. Н еизвест
н о , д ел ал  л и  о н  э то , ч то б ы  и зб еж ать  скуки  и н ай 

ти  к а к о е -т о  о см ы с
л е н н о е  зан я ти е  или 
ж е  хотел  в будущ ем  
с о з д а т ь  с о б р а н и е  
литограф ий  Томска. 
Р и скн у  ск азать , что 
п р и ч и н о й  м о г л о  
б ы т ь  и то , и другое.

Э т и  ри сун ки  —  
важ ны й источник по 
архитектуре X IX  ве
ка: н а  них показаны  
о б ъ е к т ы , к о т о р ы е  
сегодн я  в б о л ьш и н 
стве не сохранились; 

он и  д а ю т  представление о  л ю б оп ы тн ом  простран
ствен н ом  разм ещ ен и и  г о р о д а , его  ц ен тр а  и о к р а 
ин. Рисунки п ольского  ссы льн ого  характеризую т
ся  п р о в ер я ем о й  п о д р у г а м  и сто ч н и к ам  к о н к р ет
н остью . И сто р и к и  гр ад о стр о и тел ь ств а  н ай д ут в 
эти х  р и су н к ах  б ы л ы х  врем ен  м а те р и а л  д л я  п р о 

в ер к и  су щ ествую щ и х  све
д е н и й  о  с т а р о й  застр о й к е  
Т о м ск а . П р о ш л о е , зак реп 
ленн ое н а  этих рисунках, —  
это  т а  действительность, ко
т о р о й  б о л ьш е  нет, о т  кото
р о й  д о  н аш и х  д н ей  со х р а 
н и л и с ь  л и ш ь  о тд е л ь н ы е  
э л е м е н т ы . Н о , гу л я я  по 
Т о м с к у  и з н а я  р и с у н к и  
Ф л ек а , эту  б ы лую  действи

тельность м о ж н о  воспринять. П рош л ое становит
ся  в  это м  в о с п р и я т и и  б е з м е р н о  с л о ж н ы м  —  на 
него н акл ад ы вается  и ная , соврем енн ая  картин а, а 
в ц ело м  п о л у ч аеш ь  п р ед став л ен и е  о б о  всем, что  
п ереж и л  э т о т  г о р о д . Т а к о е  восстан о в л ен и е  п р и 
сутствия отсутствую щ ей  в н аш и  д н и  стар о й  т о м 
ской  а р х и т е к т у р ы — г л а в н а я  ц ен н ость  рисунков 
э т о го  п о л ь ск о го  сс ы л ь н о го , к о т о р ы е  н аверн як а

70



за й м у т  св о е  м е с т о  в  и к о н о г р а ф и и  Т о м с к а . У ж е 
сегодня м о ж н о  с к азать , ч то  то м ск и е  гр ад о стр о и 
тели  и и сторики  архи тектуры  н ай д ут в них ещ е од
но звено , д о п о л н яю щ ее  к ар ти н у  п р о ш л о го  их го 
рода, в  истории к о торого  оставили  свой  след и дру
гие поляки.

С кром ны е биограф ические дан н ы е  Ю .Ф .Ф ле- 
к а  со д ер ж ат  сведен и я  о  л и то гр а ф и я х  Т о м ск а , из
дан н ы х в  В арш аве. Я  м н огие годы  разы ски вал  эти 
л и то гр аф и и , и в от, к о гд а  я б ы л  в Т ом ск е , ко  м не в 
руки  п о п а л а  р еп р о д у к ц и я  о д н о й  и з л и т о гр а ф и й  
Ф л е к а , о п у б л и к о 
ван н ая  в соврем ен 
ном  н ам  календаре 
с в и д а м и  г о р о д а .
А рхивны е розы ски  
в ряде п ольских н а
ц ион альны х кни ж 
н ы х  с о б р а н и й  н е  
принесли ж елан н о
г о  р е з у л ь т а т а .
Л и ш ь в  нескольких 
ж урналах X IX  века 
наш лись репродук
ции ри сун ков  Ф л е
к а , п о с в я щ е н н ы х  
Томску. К роп отл и 
вы е п о и с к и  с н о в а  
п ри вел и  м ен я  в Т о м с к . О к а з а л о с ь , ч то  в ф о н д ах  
би бл и отеки  Т о м с к о го  го су д ар ств ен н о го  ун ивер
ситета находятся  10 л и то гр аф и й  Ю .Ф .Ф л ек а . Э то  
«В ид ТОмска с  го р ы  за  го р о д ск о й  ратуш ей», «В ид 
В оскресенской ц еркви  в  г. Т ом ске» , «Б лаговещ ен
ская церковь», «Е вангелическая  церковь», «Т ом ск 
с в осточ н ой  сто р о н ы » , « Т о м ск  с  северн ой  сто р о 
ны», « Б асан дай ка о к о л о Т о м ск а» , « В и д Т о м ска  из 
м о н а с т ы р с к о й  р о щ и » , « В и д  Т о м с к а  с сев ер н о й  
сторон ы  с ц еркви  Зн ам ен и я»  (за  п о м о щ ь, о к азан 
ную в поисках этих л и тограф и й , б л аго д ар ю  Л  .О в
чи н ни кову  и В .Х ан еви ча и з Т о м с к а ) .

Все сю ж еты , зап еч атл ен н ы е  н а  л и то гр аф и я х  
Ф л ек а , отм еч ен ы  со зн ател ьн ы м  зам ы сл о м  и  м ас
тер ство м . М о ж н о  т а к ж е  с к а за т ь , ч то  к аж д ая  о т 
д ел ьн о  взятая  л и т о г р а ф и я — это  о д н о  тем ати ч е 

ское целое, оді іако  вместе они  склады ваю тся  в лю 
б о п ы тн у ю  п ан о р ам у  Т о м с к а  и его  окрестностей  
т о г о  врем ени . С р ед и  н и х  есть  в и д  у сад ьб ы  в Б а- 
сан дай ке. Б а с а н д а й к а  п о д  Т о м с к о м  сущ ествует  
и с е го д н я , о д н а к о  н а п р а с н о  и с к а т ь  зд есь  а т м о 
сф ер у  и п е й за ж  с л и т о г р а ф и и  Ф л е к а . Т о  ж е  и с 
л и т о г р а ф и я м и  Т о м с к а . В и д ы  э т о г о  г о р о д а  с  се
в ера  и л и  в о сто к а , со х р ан и в ш и еся  н а  л и т о г р а ф и 
ях , с е го д н я  в ы г л я д я т  со в сем  п о -д р у г о м у , н е к о 
то р ы х  зд ан и й  уж е нет. К а к о й -то  вн утрен н и й  бес
п о р я д о к  зам у со р и в ает  со в р ем ен н у ю  ар х и текту 

ру  г о р о д а . П о э т о 
м у , гл я д я  н а  л и то - 
г р а ф и и  Т о м с к а  
в т о р о й  п о л о в и н ы  
X IX  века, ясно  ви
д и ш ь  д ал ек о е  п р о 
ш л о е  го р о д а , сего
д н я  за п о л н ен н о го  
б е т о н н ы м и  м н о 
г о э т а ж к а м и  и д а 
л ек о  не всегда кра- 
с и в ы м и  о б щ е с т 
в е н н ы м и  з д а н и я 
м и . К  с ч а с т ь ю , в 
г о р о д е  с о х р а н и 
л о с ь  н е с к о л ь к о  
п о с т р о е к  к о н ц а  

X IX  века: ун и верси тет , п оли техн и ч ески й  и н сти 
т у т  и  д р ., н а п о м и н а ю щ и е  о  б ы л о м . П р и в о д и т  в 
в о сто р г  и д ер ев я н н ая  ар х и тек ту р а  г о р о д а , л и ш ь 
б ы  о н а  и  д а л ь ш е  со х р ан ял ась !

В к о р о т к о м  очерк е  н ев о зм о ж н о  о п и сать  все 
т в о р ч е с т в о  Ф л е к а , св я за н н о е  с  Т о м с к о м . Н е к о 
т о р ы е  и з р и с у н к о в  и л и т о г р а ф и й  п р ево сх о д н ы , 
д р у ги е  м енее уд ач н ы . В ц ел о м  э т о  н аследи е, п о 
р а ж а ю щ е е  св о ей  о р и г и н а л ь н о с т ь ю , св я зан н о е  
с  тем и  тр а д и ц и я м и  Т о м с к а , о  к о т о р ы х  все чащ е 
го в о р и тся  в и стори ч ески х  о ч ер к ах , п о д го тав л и 
в аем ы х  к 4 0 0 -л е т и ю  г о р о д а  в  20 0 4  го д у . Р о д и 
л а с ь  д а ж е  идея и зд ать  в Т о м ск е  ю б и лей н ы й  ал ь 
б о м  с л и то гр а ф и я м и  и р и су н к ам и  Ю .Ф .Ф л ек а  и 
н а б о р  о т к р ы т о к  с  р е п р о д у к ц и я м и  л и т о г р а ф и й  
п о льск о го  п овстан ц а .
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Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Ч то  так о е  п ольская  дем ократи я?  Н аскол ько  удалась п оп ы тка  создани я граж д ан ского  общ ества? 
С кол ьк о  н ам  нуж но государства , а  ск ол ько  зависит о т  граж данской  активности ? Э то т  ряд  вопросов 
м ож но п родол ж ать  и п родол ж ать , тем  более что  в гом оне С М И  и хаосе собы ти й  редки попы тки  истол
ковать перемены, происш едш ие в П ольш е после 1989 года. О дно из немногочисленны х изданий, система
тически об ращ аю щ и хся  к этой п роблем ати ке, —  варш авский  еж емесячны й ж урнал  «Res Publica Nowa» 
п од редакцией М арти н а  К руля. Н апом ним , что  ж урнал начал вы ходить п одп ольн о в 1978 г. (тогда — как 
еж еквартальны й) и бы л в т о  время единственны м, ставивш им  себе задачу возроди ть польскую  политиче
скую  мы сль. В годы  воен н ого  п олож ен ия редакция —  в несколько  изм ененном  составе  —  после долгих 
переговоров согласилась «вы йти  из подполья» и п родолж ила деятельность с  оф иц и альн ого  разреш ения. 
О на, несом ненно, со б р ал а  вокруг себя дов о л ьн о  активны й  круг ав то р о в  с  л и б ерал ьн ы м и  воззрениями, 
вклю чая кон сервати вн о  н астроенн ы х. В н астоящ ее время ж урнал  регулярн о  предоставляет место на 
своих стран и ц ах  разм ы ш лен и ям  о  состояни и  п ольской  дем ократии .

В июльском номере (2002, № 7) напечатан текст М артина Круля «Ничто»:
«Ф орм ал ьн о  и в п равовом  отн ош ени и  дем ократи я в наш ей стране п родол ж ает  сущ ествовать, одна

ко, это  д ем ократи я  более дек о р ати вн ая , чем действительная. Я сразу  го то в  согласиться  со всеми, кто 
утверж дает, что  д ем ократи я  п овсю ду п ереж и вает кризис. О н основан  н а  то м , что  о н а  п отеряла свою  
«сексапильность». П олитические партии  исповедую т приблизительно одни и те ж е взгляды , лю дям  не из 
чего вы би рать , а  успеш ное адм и н и стри рован и е  и грает  куда больш ую  роль , чем участие в дем ократии . 
Г раж дан  в этом  н ичто  не п ри вл екает  —  вот  одн а из причин  растущ ей п оп улярн ости  дем агогических и 
чудаческих п артий , к о то р ы е, о д н ак о , об л ад аю т  —  или д ел аю т вид, что  о б л ад аю т , —  своим  особы м 
обликом . В П ольш е дел а  о б сто ят  точн о  так  же».

Ч тобы  понять слова о  том , что в П ольш е «демократия продолжает сущ ествовать», нужно внимательно 
проследить практику нынешней экс-коммунистической (по ее собственному определению, социал-демократиче
ской) правящей команды. К руль в своей статье пристально анализирует такие шаги власти, как попытка ввести 
'запретна концентрацию С М И , мнимые «консультации» с общественными организациями (куда нс приглашают 
организации, возражающие против постановлений правительства), наконец— как ссылка на мнение «глубинки» 
(«Ответа глубинки,— пишет К руль,— никто никогда не узнает»), П ри этом автор обращ ает внимание на возвра
щение языка прежней коммунистической власти («глубинка», «консультации»):

«Возвращение глубинки как духа времен д о  1989 г. доказывает, таким образом, крайне централистические 
тенденции правящей коалиции. Н о опять-таки это не продуманный централизм и сознательная враждебность к 
децентрализации, а скорее следствие всей концепции осуществления власти. С Д Л С  неспособен ни к чему другому, 
как властвовать. Н о  почему это так? Почему оказалось, что С Д Л С  способен только властвовать и неспособен 
успешно управлять (...)?»

Это различение между «осуществлением власти» и «управлением» выглядит основополагаю щим в понима
нии механизмов польской (и, вероятно, не только польской) политической жизни. Круль пиш ет

«В демократической стране— а  П ольш а таковой считается— все-таки должі іа бытъ политическая жизнь, т.е. 
должны свершаться факты, обычно считающиеся проявлениями политической жизни: внесение законодательных 
инициатив, парламентские дебаты , потом утверждение законов, проведение их в жизнь. Вот уже годе лишним 
(впрочем, так  бы вало и раньше) мы имеем делос подобными играми и развлечениями. (...) И гры  и развлечения 
(...) служат двум целям: имитации политической жизни и пережиданию вплоть до того момента, когда мы вступим 
в Евросоюз. (...) С Д Л С  гордо включается в традицию  уклонения от трудных вопросов. И  удивляться туг нечему.

Одновременно, однако, он пытается уберечься от і іеизбежного будущего поражения на выборах, полностью 
подчиняя себе государство. Т аким  образом, возникла особая комбинация: при отсутствии каких бы  то  ни было 
программных задач волей-неволей вернулся язык и стиль времен реального социализма, так  как никаким иным 
С Д Л С  не располагает. Н аступило движение вспять, к понятиям и поведению времен реального социализма, 
вы званн ое не злой  волей  п оли ти ков  С Д Л С , но отсутствием  л ю б о го  дру го го  язы ка и новы х идей, отсут
ствием подготовки  к политическом у служению .
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П ользуясь этим  язы ком  и централизуя государство, а  такж е п ревращ ая политическую  ж изнь исклю
чительно в свое властвован и е, С Д Л С  д овел  д о  то го , что  н ам  придется входи т в Е вроп у  в обстоятельст
вах, хуж е к оторы х  не бы ло  с 1989 года. Без п одли нн ой  дем ократи и , с н арастан и ем  эконом ического 
кризиса и безработи ц ы  и соверш ен н о  без всякой  идеи, сп особн ой  вместо объедин ени я недовольны х 
индивидуум ов созд ать  п олитическую  общ ность , стремящ ую ся вы строи ть хорош ее государство. О дним 
словом  —  ничего, печальны й м и р  беспом ощ ны х лю дей. (...)

А  ведь речь и дет  о  возрож дени и  надеж ды  на подлинную  д ем о кр ати ю  и ли  н а  к ако й  бы  то  ни бы ло 
другой  строй , где г ар ан ти р о в ан о  вли яни е общ ества н а  власть , власть  ж е о б язан а  д ей ств о вать  н а  благо 
граж дан, а  не то л ьк о  в своих интересах. (...) О ппозиционны х п артий  в П ольш е практически  не существу
ет, ибо  они не п роявляю т н и к ак о й  активности , кром е вы ходок  «С ам ооборон ы » . О д н ак о  это  связано не 
тол ько  с н едостатком  энерги и  и п оли ти ческой  ком п етентн ости , но и с отсутствием  целостны х конку
рентны х концепций  —  к онкурен тны х по отн ош ени ю  к С Д Л С . Д ел о  о б сто и т  так , сл овн о  ничтож ество 
С Д Л С  влечет за  собой  и н ичтож ество  оппозиции . (...) Все групп и ровки , к о то р ы е вели свое происхож де
ние от  «С олидарности», о к он ч ател ьн о  проиграли . И дея «С олидарности » уж е не сы грает  никакой  суще
ственной роли».

В связи с так и м — в его изложении драматическим —  положением Круль предлагает рассмотреть четыре 
способа выход а из кризиса политической жизни:

«1. Радикально ликвидировать сложившуюся политическую систему, включая как правящую коалицию, так 
и все формы оппозиции— парламентской и внепарламентской. Следует признать, что все политики и все партии 
в П ольш е— это «поколение неволи» (...). Они должны попросту уйти, а поскольку никто не уходит добровольно, 
их нужно -заставить. К то их -заставит? Гражданское общество, которое в П ольш е все-таки существует. Граждан- 
ское общ ество— это не только объединения, фонды и другие неправительственные организации, но еще и СМ  И, 
т.е. свободное телевидение и свободная печать. Э то большая сила.

2. Создать коалицию всех политических сил, как представленных в парламенте, так  и не вошедших в него, но 
по-прежнему обладающих авторитетом,— за исключением непарламентарной «Самообороньд>. Такая коалиция 
имела бы целью прежде всего -заставить поляков и польскую администрацию приложить максимальные усилия 
для вступления в Евросоюз. (...) Через несколько месяцев после вступления в Е С  следует провести новые выбо
ры, так  как сложится совершенно новая ситуация. (...)

3. О тказаться —  разумеется, лиш ь временно— о т  демократических ф орм  правления и демократического 
строя в пользу просвещенного абсолю тизма и своеобразной конституционной монархии. И наче говоря, отдать 
власть (по крайней мере исполнительную) в руки одного человека. (...)

4. Еще одну возможность дает надежда на то, что на следующих выборах победят партии, которые считают 
себя идущими в ногу со временем, т.е. «Гражданская платформа» и «П раво и справедливость». Однако дня такого 
успеха необходимо появление третьего [левого] партнера. (...)

Одно ясно: если не принять какое-то решение— одно из этих или какое-і іибудь другое,— изо дня в день дела 
пойдут все хуже и хуже».

В этом  контексте интересными вы глядят вы сказы вания П авла С певака в интервью  «Газете выборчей» 
(2002, №179), озаглавленном «Н е каждый должен быть политиком». Спевак подчеркивает отход от этического 
аспекта польских перемен:

«Основой законности перемен в 1989 г. (...) бы ла борьба с тоталитарным коммунизмом. Термин «тоталита
ризм» в оппозиционной риторике обладал не столько описательным, сколько нравственным содержанием. (...) 
П ростая порядочность требует по крайней мереточного описания того, что  такое коммунизм. Э того так  и не 
сделали. (...) Я  имею  в виду не труды  историков, но политическую  работу, ясную  политическую  оценку того 
строя. Э того  не п роизош ло. (...) С праведливость требует честно оценить тех, кто  твори л  зло. Н е осудить, а 
оценить. Не уд астся избежать экономического момента, который символизируют номенклатурные компании [со
здававшиеся в последние годы правления коммунистов и позволившие им захватить в свои руки значительную 
часть национального достояния.— Пер. ]. М ы до сих пор не знаем, насколько справедливы были эти обвинения. 
Зато мы ощущаем, что имущество и положение многих людей были построены не на принципах игры по правилам 
свободного рынка, а  на старых связях. А  это было решающим при создании силы одних и слабости других.

О тказ о т  деком м унизации привел к тому, что в политической ж изни продолж аю т действовать многие 
лю ди, не заслуж иваю щ ие доверия. М ож но ли  доверять лю дям , твори вш им  -зло или наж ивавш имся на зле, 
которое нес с  собой  коммунизм? (...) Н акон ец , речь идет не столько  о  лю дях, сколько  о  декомм унизации 
государственных структур. Н о  и тут  появляется вопрос: насколько  «вирус ком м унизм а» все еще ж ивет в 
государственны хструктурах из-за того , что  не бы ли  устранены  преж ние чиновники реж има? (...)
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М ех ан и зм  н о м ен к л ату р н ы х  к о м п ан и й , т .е . п р и в и л е ги р о в а н н о го  с т а р т а , р азм н о ж и л ся  и в д р у 
гих сф ерах  общ ествен н ой  ж и зн и . (...) Все это  в ы зы вает  всеобщ ее ощ ущ ен и е  б езн ак азан н о с ти . Л ю ди , 
к о то р ы е  со в ер ш ал и  зло : д о н о си л и  и ли  п р и н у ж д ал и  д р у ги х  д о н о с и т ь , л га л и  и м у ч и л и , —  остались 
б езн аказан н ы м и . (...)

Я  не недооцениваю политико-прагматический довод противников декоммунизации, согласно которому, воз
можно, единственным способом цивилизовать бывшую компартию было ввести ее в орбиту власти и принудить 
к ответственности за демократические механизмы. (...) Э го дало многим людям из прежней номенклатуры ощуще
ние комфорта и готовность смириться с новым порядком. Они перестали так  сильно бояться. (...)

Слова «прошу прощения» прозвучали. Н о вто  же время мы имеем президентскую законодательную инициа
тиву, которая лиш ает закон о  лю страции его остроты. В 1993 г. А лександр К васневский просил прощения, а 
несколькими год ами позже защитил партийную номенклатуру, исключив из люстрации агентов разведки и контр
разведки. Д а  и личный состав его окружения показывает, что он остался верен старому аппарату. (...)

Я  не юрист и тем более не обладаю опытом в составлении законов, однако считаю, что [потенциальный] закон 
о  декоммунизации мог бы  состоять из двух принципиально важных частей. П ервая касалась бы  лиц, несущих 
политическую и исполнительскую ответственность за  коммунистическую систему. В ней мож но было бы  ввести 
запрет (хотя бы  временный) всем, кто  занимал высшие посты в аппарате власти, заним ать государственные и 
общественные должности, включая посты в хозяйственной администрации и С М И . (...) Вторая часть— кстати, 
вполне соответствующая нынешней конституции— запретила бы  проповедовать коммунистические взгляды и 
создавать коммунистические организации. Меня не волнует вопрос о том, как бы  свести счеты со всеми, поскольку 
со всеми мы все равно не рассчитаемся. М еня волнует вопрос о  том , чтобы  не допустить к участию  во власти 
людей, не заслуживающих доверия по этическим причинам. (...) не каждый должен бы ть политиком. Воистину 
гебешники и стукачи не должны принимать участие в этой игре».

С  другой стороны, здесь появляются некоторые осложнения:
«Невозможно сделать однозначный вывод о том, что человек, некогда доносивш ий,— это стукач, который 

должен бы ть перечеркнут раз и навсегда. Часто это происходило в драматических обстоятельствах. Есть еще и 
политический аргумент, который я произношу с огорчением: у меня нет сомнений, что гебуха искала секретных 
сотрудников не где-нибудь, а  среди лиц, имевш их общ ественное значение,— ученых, ж урналистов, вообще 
интеллигенции. М ож но подозревать, что глубокая лю страция ударила бы  по кругам  бы лой оппозиции, по 
интеллектуальной элите Польши. М огло бы  получиться, что некоторые участники былой оппозиции окажутся 
морально скомпрометированными. Т акой  результат был бы  в высшей степени несправедливым. (...) О говари
ваюсь: то , что  кто-то бы л агентом , не означает, что с нравственной точки  зрения я оцениваю  его полностью 
отрицательно. Ч тобы  бы ть справедливыми, мы долж ны в каждом случае смотреть на конкретное лицо, ситуа
цию, обстоятельства. (...)

Однако если поглядеть на нынешний СДЛ С, и даже не на центральном, а на местном уровне, где значительная 
часть— это аппаратчики, ныне выходящие из «подполья», то, по-моему, их присутствие долж но ощущаться как 
ситуация, в которой  старую  власть по-прежнему не сдвинуть с места. П оэтом у м ож но сказать, что перемена, 
которая долж на бы ла соверш иться как в персональном, так  и в символическом аспекте, т.е. отмежевание от 
прежней действительности, по ощ ущ ению  людей так  и не произош ла. Э то мож ет восприниматься как один из 
главных источников поражения и слабости демократии. А  это в свою очередь связано с  тем, что не были сведены 
счеты с прошлым».

М ногих такая ситуация заставляет уходить из публичной жизни, на которую  гражданин, как оказывается, 
даже после перемен не имеет влияния:

«Между тем либеральный мир требует как приватности, так  и общественной жизни. Т ак  же, как демократию 
без приватности, трудно себе представить ее и без какого-то чувства причастности. К  сожалению, мы живем во 
времена недоверия к общественной жизни, что приносит плоды в виде слабости гражданской жизни, а в резуль
тате — ко всеобщему чувству беспомощности».

Похоже, что этот печальный вывод совершенно правилен. Одно, пожалуй, не подлежит сомнению: анализ 
польской общественной жизни указывает на вес этического аспекта политики, ныне как бы  потерянного, выноси
мого за скобки во имя прагматизма, цель которого— борьба за власть, а не общественное служение. Вопрос о  том, 
какова должны быть демократия в мире, прошедшем через опыт тоталитаризмов X X  века, остается открытым. В 
приведенных здесь высказываниях М артина Круля и П авла Спевака сделана попы тка оживить общественную 
дискуссию о будущем. То, что «демократия в нашей стране продолж ает существовать», не значит, что в своем 
нынешнем виде она не стоит у порога перехода к тем или иным ф ормам авторитаризма. Осознать все это— вот 
брошенный нам ныне, сию минуту вызов.
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СПРАВИТЬСЯ С НЕВОЗМОЖНЫМ

« Д у м аю , ч т о  « П и а н и с т »  —  с а м ы й  гл ав н ы й  
ф и л ьм  и з всех, ч т о  я д о  си х  п о р  сн ял » , —  ск азал  
ж урн ал и стам  Р о м ан  П о лян ски й . Э т о  и н е  уди ви 
тельн о . Р еж иссерская  сл ава  П о л я н ск о го  д ер ж и т
ся не то л ь к о  н а  о тл и ч н ы х  
ф и л ь м а х — н азо вем  хотя  
бы  первы й, « Н о ж  в  воде», 
и в с п о м н и м  б о л е е  п о з д 
ние, с н я ты е  уж е н а  З а п а 
де , —  н о  и н а  л еге н д е  его  
ж изни . С реди  всем и рн ой  
худож ествен н ой  б о ге м ы  
П олянский окруж ен куль
то м , т а к  что  и н о гд а  м о ж 
н о  п о д у м а т ь , б у д т о  о н  
в ы д а ю щ и й с я  р е ж и с с е р  
в с е г о  л и ш ь  в д о б а в о к .
Э т о м у  с п о с о б с т в о в а л а  
его  б и о гр аф и я .

Р ом ан  П олян ски й  р о 
дился во Ф р ан ц и и  в семье 
польских евреев, трехлет
н и м  р еб ен к ом  верн ул ся  с 
р о д и тел я м и  в П о л ь ш у , в 
К р ак о в , н о  п ер в ы е  д н и  II М и р о в о й  в о й н ы  п ере
ж ил в В арш аве, п о д  н ем ец ки м и  бом б еж кам и , что 
подчеркивал во время подготовки  к съемкам  «П иа
ниста». Д и тя  К атастр о ф ы , он  б ы л  чудом  спасен из 
к р ак о в ск о го  гетто  в д ен ь  его  л и к ви д ац и и . П о то м  
— студент Л одзи нской  кин ош колы , п ользую щ ий
ся всеобщ ей си м п ати ей  и признанием , а в то р  « Н о 
ж а  в воде», ф и л ь м а , н еп ри язн ен н о  встречен н ого  
идеологам и реал ьн ого  социали зм а (хотя польская 
критика сочла его картиной высокого класса), филь
м а , за  к о то р ы й  о н  вп ер в ы е б ы л  в ы дви н ут  н а  «О с
к а р а » ... С л е д у ю щ и е  к а р т и н ы  о н  с н и м а л  уж е н а  
З а п а д е , в сегд а  к а к и м -т о  ч у д о м  д о с т а в а я  н а  эт о  
д ен ьги — и зам еч ател ьн ы х  актеров.

С ам ая  т р аги ч еск ая  со став л я ю щ ая  его  леген 
д ы  — п ечальн о  зн ам ен и тое  голли вудское убийст
во, в к о то р о м  о т  рук  б ан д ы  М эн со н а  п о ги б л а  его 
ж ена, кин оактриса ІП ерон  Т ейт, находивш аяся на 
в о с ь м о м  м е с я ц е  б е р е м е н н о с т и . У ж е  п р е ж д е

б ы в ш и й  « ге р о е м »  п р ессы , т у т  о н  н а  врем я  стал  
ее ти х и м , х о т я  и  в н у ш а ю щ и м  тр ев о ж н у ю  д р о ж ь  
лю б им цем , и б о  резн я  н а  вилле «Б ель-эр»  возбуж 
д а л а  состр ад ан и е , н о , гл ав н о е , уж ас. А  в д о б ав о к  

б ы л а  п р е д м е т о м  б есч и с 
л ен н ы х  д о м ы с л о в . Т ак и е  
си ту ац и и  м асс-м ед и а  л ю 
б я т  б о л ь ш е  в сего . В п р о 
чем , уж е в с к о р е  он  стал  и 
излю бленной  целью  их на
п адок , и бо  легенду П олян 
с к о го  со зд авал а  не тол ько  
с а м а  е г о  ж и з н ь , н о  и его  
х ар ак тер , бун тарски й , не
п о корн ы й , ускользаю щ ий 
о т  всякой  п ростой  класси
ф икац ии .

П олянский редко дела
ет  то , чего о т  него в то т  или 
и н о й  м о м е н т  о ж и д а ю т . 
Г лавн ы м  образом  он  дела
е т  т о , ч т о  хочет; о н  расх о 
д у е т  себ я  н е  щ а д я , о н  ве
ликодуш ен  и дерзок, верен 

в  др у ж б е , а  стр ах и  и н ен ав и сть  п р ео б р азу ет  в  ис
кусство. О д н ак о  п реж д е всего  о н  н и к о гд а  и нигде 
не хочет  б ы ть  ж ертвой . Е ж и  К осин ский  однаж ды  
сказал , что  П олян ски й  наделен  «даром  дерзости». 
«Э та дерзость, — доб авл яет  Т адеуш  С оболевский, 
—  к а сается  н е  т о л ь к о  л ю д ей : о н а  со ед и н яется  с 
п ренебреж ением  судьб ой , с  п одходом , в к отором  
есть что-то  о т  героического  н игилизм а. О н лю бой 
ценой  готов  и збеж ать судьбы , ставящ ей его  в роль 
ж ертвы ». Н е  объ ясн яет  л и  т ак о й  п од ход  создание 
«П ианиста»?

Э к р а н и з а ц и я  в о с п о м и н а н и й  В л а д и с л а в а  
Ш п и л ьм ан а  п о л н о стью  со х р ан яет  аскетизм  о р и 
ги н ал а . М о ж ет  б ы ть , э т о т  п р о гр ам м н ы й  ан ти ге
рои зм  и  разоч аровал  польских крити ков в  К аннах, 
ко то р ы е сочли , ч то  хо тя  ф ильм  и очен ь хорош ий, 
н о  в ы сш ей  н а г р а д ы  н е з а с л у ж и в а е т ?  С  эти м  не 
согласились члены  ж ю ри  ф естиваля, присудивш ие 
ему «Зл атую  п ал ьм о ву ю  ветвь». И н о гд а  каж ется,
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ч т о  э т о  р а с х о ж д е н и е  в о  м н е н и я х  о с н о в а н о  н а  
о т н о ш е н и и  к и с т о р и и . Е с л и  ж и т е л и  П о л ь ш и  и 
в о о б щ е  с т р а н  В о сто ч н о й  Е в р о п ы , п ер еж и вш и х  
в о  I I  М и р о в у ю  в о й н у  и 
ст р а ш н у ю  н ем ец к у ю  о к к у п а 
ц и ю , и щ у т  г е р о и за ц и и  с л и ш 
к ом  х о р о ш о  и звестн ой  и м  п о 
в сед н ев н о сти , т о  з р и т е л и  и з 
б о л е е  с ч а с т л и в о й  в  э т о м  о т 
н ош ении  части  м и р а  п оп росту  
ж ел аю т  зн а т ь  п р ав д у  о  т о й  не
и зв е с т н о й  и м  ж и зн и , в к о т о 
р у ю  и м  и  т а к  т р у д н о  п о в е 
р и ть . А  п р а в д а  в « П и а н и с т е »  
п о п р о с т у  у ж а с а ю щ а я .

Э т о  и сто р и я  ж и зн и  м о л о 
д о г о , н е о б ы ч а й н о  т а л а н т л и 
в о го  п о л ь с к о г о  м у зы к а н т а  и з 
е в р е й с к о й  с е м ь и , к о т о р о м у  
в ы п а л а  т а  ж е с т о к а я  с у д ь б а , 
ч то  д о с т а л а с ь  в о  в р ем я  о к к у 
п а ц и и  в а р ш а в с к и м  е в р е я м , 
п о с т е п е н н о  л и ш а е м ы м  всех 
г р а ж д а н с к и х  и п р о с т о  ч е л о в е ч е с к и х  п рав, все 
более скученны м  н а сж им аю щ ем ся пространстве, 
приговоренны м  медленно ум и рать  о т  голод а и бо 
лезней, а  в конечном  счете обреченны м  на плановое 
истребление. И стория ж изни ю нош и, спасенного от  
уничтож ения благодаря  п ом ощ и  еврейского поли
цейского, польских друзей  и в сам ом  конце —  не
мецкого офицера. С кры ваясь п о  «арийскую » сторо
ну стены  гетто, герой  ф и л ьм а  становится уж е толь
ко  свидетелем, а  не участн и ком  идущ ей за  окном  
истории— двух восстаний, которы е привели к смер
ти  города.

В это м  ф и л ь м е  П о л я н с к и й  с т ар ается  к ак -то  
с п р а в и т ь с я  и с и с т о р и е й , и с  с у д ь б о й , и б о  о н  
знает, что  за б ы т ь  нельзя  (п о то м у  о н  и сн ял  « П и а 
н и ста» ), н о  и п о м н и т ь  т о ж е  н ельзя . М о ж н о  х р а 
н и ть  в себе к ар ти н ы  в о сп о м и н ан и й , но ж и ть  ими 
н ев о зм о ж н о . К о г д а  о  н их  р а с с к а зы в а е ш ь , н ад о  
н ай ти  д л я  н их  к ак о й -то  е д и н и ч н ы й  о б р а з  —  к ак

э т а  б а н к а  с о г у р ц а м и  в  р у к а х  г о л о д н о г о  г е 
р о я  ф и л ь м а . Т а к  в о т  и  б ы в а е т : м ы  ж д ем  г е р о 
и зм а  и а к т и в н о с т и , а  п о л у ч аем  п овсед н ев н о сть  

з а б о т  о  п р о п и т а н и и . Н о  не 
т а к о в а  л и  н а  с а м о м  д е л е  
п р а в д а ?  Т а ,  ч т о  н е  о ц е н и в а 
е т  л ю д е й , д е л я  и х  н а  с в о и х  и 
ч у ж и х , а  т о л ь к о  п о к а з ы в а е т  
и х  п о с т у п к и .

И  все -так и  п о  к р ай н ей  ме
р е  о д н а  с ц е н а  в это м  ф и л ьм е  
д о с т и г а е т  р а з м а х а  ш е к с п и 
р о в с к о й  т р а г е д и и . Э т о  сц ен а  
н а  У м ш л а г п л а ц е , к уд а  нем ц ы  
с г о н я ю т  ж и те л е й  ге т то  п еред  
п о сад к о й  в  эш ел о н ы . Т а м  о к а 
за л а с ь  и сем ья  Ш п и л ьм ан а , но 
б ез  сх в ач ен н ы х  п реж д е в  улич
н о й  о б л а в е  б р а т а  и о д н о й  се
с т р ы . П о л я н с к и й  п о к а зы в а е т  
о б л е г ч е н и е  и р а д о с т ь  сем ьи , 
к о г д а  эти  д в о е  п ри со ед и н я ю т

ся  к  н и м  н а  п л о щ ад и . Р о д н ы е  в и д ят  в них чудес
н о  сп асен н ы х , с чьей  п о тер ей  о н и  уж е ти х о  см и 
р и л и с ь . Т о , ч то  м ы  зн а е м , з а с т а в л я е т  н а с  у в и 
д е ть  в этой  сцене п о д л и н н у ю  тр агед и ю . И  в этом  
с о с т о и т  в ел и ч и е  П о л я н с к о г о  —  не в то м , о  чем  
о н  г о в о р и т , н о  в т о м , о  чем  о н  за с т а в л я е т  д у 
м а т ь  н ас , зр и тел ей . И б о  гл а в н о е , ч т о  п о зво л я ет  
в ы ж и ть  в  э к стр ем ал ьн ы х  у с л о в и я х ,— это  не си 
л а  п ереж и ван и я  д ей ств и тел ьн о сти , а  скорее  уме
н и е  о тн о си ться  к  н ей  с  б е зр а зл и ч н о й  дерзостью . 
Э ти м  п о -св о ем у  о т л и ч а л с я  Ш п и л ь м а н . М о ж ет  
б ы ть , п о это м у  П о л я н с к и й , п р о ч тя  п ер вы е  стр а 
н и ц ы  его  в о с п о м и н а н и й , уж е з н а л , ч то  это  с та 
н ет  его  следую щ и м  ф и л ьм о м . Ф и л ьм о м  волн ую 
щ и м  и  в  т о  ж е  в р е м я  к а к -т о  с п р а в л я ю щ и м с я  с 
у ж а с н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю  тех  д н ей , о  к о т о 
р ы х  за б ы т ь  нельзя  и  в к о т о р ы е  сто л ь  м н оги е  л ю 
д и  у ж е  н е  х о т я т  в е р и т ь . И б о  о н а  —  в о и сти н у  
н ев ер о я тн а .

С б о л ьш и м  у д о в л е тв о р ен и е м  м ы  с о о б щ ае м , ч то  важ н ей ш ей  п о л ьско й  
ли тературн ой  прем ии „ N IK E ” удостоилась в этом  году за  книгу «В саду 
пам яти» И о ан н а  О льчак-Роникер . Беседу с ней мы опубликовали  в 7-8 (33-м) 
ном ере н аш его  ж урнала.
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Янина Куманецкая
ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

♦  Крупнейшим культурным событием начавшего
ся варшавского сезона стала мировая премьера ки
нофильма Романа Полянского «Пианист» (см. ре
цензию на стр. 75) Фильм, награжденный в Каннах 
«Золотой пальмовой ветвью», публика приняла 
восторженно, хотя у критиков были к нему некото
рые замечания. Полянский создал картину, застав
ляющую содрогнуться, —  рассказ о том, что пере
жил еврей в оккупированной немцами Варшаве. 
Фильм поставлен на основе автобиографической 
книги Владимира Шпильмана, выдающегося пиа
ниста и композитора.
♦  М е н ь ш е  в о с т о р г а  в ы з в а л  п о к а з  в  В е н е ц и и  к а р т и 

н ы  А г н е ш к и  Х о л л а н д  « Ю л и я  в о з в р а щ а е т с я  д о м о й » .  

С у д я  п о  в с е м у ,  ф и л ь м ,  в  к о т о р о м ,  п о  с л о в а м  а в т о р а ,  

г о в о р и т с я  о  с л о ж н о с т я х  ж и з н и ,  п р е в з о ш е л  у р о в е н ь  

в о с п р и я т и я  п р и с у т с т в о в а в ш и х  н а  В е н е ц и а н с к о м  к и 

н о ф е с т и в а л е  к р и т и к о в ,  о ж и д а в ш и х  к л а с с и ч е с к о й  м е 

л о д р а м ы ,  а  п о л у ч и в ш и х  к а р т и н у ,  н е  п о д д а ю щ у ю с я  

н и к а к и м  к л а с с и ф и к а ц и я м .

♦  В связи с успехом фильма Полянского вновь по
высился интерес к книге Шпильмана. На той же 
волне бестселлерами сезона стали: книга Гражи- 
ны Стахувны «Полянский от А до Я», а также пере
веденная с английского биография «Полянский», 
написанная Джоном Паркером. Их успеху способ
ствовала, с одной стороны, слава, которой пользу
ются фильм и режиссер, а с другой —  как пишет 
Тадеуш Соболевский —  его собственная легенда, 
ибо «жизнь Полянского создала сценарий еще бо
лее невероятный, чем сценарии его фильмов».
♦  Д р у г а я  к н и г а ,  о б я з а н н а я  с в о и м  у с п е х о м  с л а в е  к и н е 

м а т о г р а ф и с т о в ,  — э т о  « Р а й » ,  с ц е н а р и й  К ш и ш т о ф а  К е с -  

л ё в с к о г о  и  К ш и ш т о ф а  П е с е в и ч а .  Ф и л ь м  п о  э т о м у  с ц е 

н а р и ю  н а х о д и т с я  в  п р о ц е с с е  п р о и з в о д с т в а  и  в  с к о р о м  

в р е м е н и  т о ж е  в ы й д е т  н а  э к р а н ы  п о л ь с к и х  к и н о т е а т р о в .

♦  Жюри премии «Нике» объявило список семи 
книг-финалистов этой самой престижной литера
турной премии, присуждаемой в Польше. В списке 
оказались очень разные книги, но преобладает все 
же поэзия. Финалистами, в частности, стали: сбор
ник стихотворений Юлии Хартвиг «Нет ответа», 
изданный в год ее 80-летия и полный размышле
ний о преходящем времени; «НОЖИК ПРОФЕС
СОРА», еще одна выдвинутая на премию «Нике» 
книга Тадеуша Ружевича, в которой, как пишет 
критик, объединены «гибель, ржавчина забвения 
и варка яиц —  только большой мастер может объ

единить в одном произведении настолько разные 
вещи». Более молодое поколение представляет ро
дившийся в 60-е Мартин Светлицкий, сборник ко
торого «Работает вплоть до особого распоряжения» 
«содержит 44 стихотворения и песни самого замет
ного поэта из поколения «бруЛьона»», краковско
го литературного издания, которое свое время оп
ределяло каноны поэзии 70-80-х. «Лабиринт» Кри
стиана Люпы —  это дневник самого, пожалуй, зна
менитого на сегодняшний день польского теат
рального режиссера, «подлинная духовная биогра
фия художника». Семейная сага «В саду памяти» 
Иоанны Ольчак-Роникер «читается как захваты
вающий роман о необыкновенных судьбах необык
новенных личностей, живущих в необыкновенное 
время». И, наконец, две книги художественной про
зы: сборник рассказов Ольги Токарчук «Игра на 
многих барабанах», включающий 19 рассказов, 
весьма различных по стилю и содержанию, и «Те
кила» Кшиштофа Варги, роман в форме монолога 
рок-певца, насыщенный описаниями «передозиро
ванной» жизни во всех формах, полный иронии и 
пессимизма портрет ровесников автора (1968 г.р.).
♦  « Л и р и к а  В и с л а в ы  Ш и м б о р с к о й — э т о  л и р и к а  ч е л о 

в е к а  у д и в л я ю щ е г о с я  и  в о п р о ш а ю щ е г о ,  и  к а к  т а к о в а я  

о н а  о к а з ы в а е т с я  п о х в а л о й  с у щ е с т в о в а н и ю  h i c  e t  n u n c  

( з д е с ь  и  т е п е р ь ) ,  —  п и ш е т  о  « М г н о в е н и и » ,  н о в е й ш е м  

с б о р н и к е  л а у р е а т а  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и ,  р е ц е н з е н т  г а 

з е т ы  « Ж е ч п о с п о л и т а »  Я н у ш  Д ж е в у ц к и й .  —  М г н о в е 

н и е ,  х о р о ш е е  о н о  и л и  п л о х о е ,  н е п о в т о р и м о ,  а  в е д ь  ж и з н ь  

п р е ж д е  в с е г о  и  с о с т о и т  и з  т а к и х  м г н о в е н и й ,  о  к о т о р ы х  

м ы  н и к о и м  о б р а з о м  н е  м о ж е м  с к а з а т ь ,  х о р о ш и м и  о н и  

б ы л и  д л я  н а с  и л и  п л о х и м и .  М г н о в е н и е ,  к а к о е  у г о д н о ,  

л ю б о е ,  о д н о  и з  м н о г и х » .

♦  «Кабаретиана» Юлиана Тувима —  это собран
ные и подготовленные к печати Томашем Стемпе- 
нем, часто написанные под псевдонимами тексты 
скетчей и песен замечательного поэта. И сегодня 
они по-прежнему забавны, благодаря им оживают 
в памяти события и атмосфера межвоенного два
дцатилетия и незабываемые тексты многих по сей 
день исполняемых известных песен, взять хотя бы 
те, которые пела некогда Ханка Ордонувна, —  
«Первый знак» или «Любовь прощает все».
♦  К о м и к с  М и х а л а  С л е д з и н с к о г о  « П о с е л о к  С в о б о д а » ,  

п у б л и к у е м ы й  с  1 9 9 9  г .  в  ж у р н а л е  к о м и к с о в  « П р о 

д у к т » ,  —  э т о ,  п о  м н е н и ю  а в т о р а  г а з е т ы  « П о л и т и к а » ,  

с п е ц и а л и с т а  п о  м а с с о в о й  к у л ь т у р е  М а р и у ш а  Ч у б а я ,
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« в п е ч а т л я ю щ и й  р а с с к а з  о  с о в р е м е н н о й  П о л ь ш е ,  к о 

т о р ы й  р е д к о  в с т р е т и ш ь  в  н а ш е й  л и т е р а т у р е ,  ф и л ь м е  

и л и  р о к - п е с н е » .

♦  А в списках польских бестселлеров... в этом ме
сяце снова лишь произведения женщин-писатель- 
ниц, в том числе в первой десятке четыре книги 
Катажины Грохоли. На протяжении первого полу
годия стройные ряды дам удалось потеснить лишь 
Павлу Хюлле с его сборником «Мерседес-Бенц. Из 
писем Грабалу» и Ежи Пильху с книгой «Под Креп
ким Ангелом», получившей в прошлом году пре
мию «Нике». Однако, может быть, стоит обратить 
внимание и на творчество автора, чьи произведе
ния проходят по разряду «литература факта». Речь 
идет о Войцехе Эйхельбергере, психологе, ведущем 
на телевидении смелую программу и постоянно пуб
ликующем в популярной прессе советы о том, как 
жить. Недавно в список бестселлеров попала его 
книга «Добрая любовь», написанная в соавторстве 
с Анджеем Самсоном и Анной Сосновской.
♦  В  э т о м  г о д у  П о л ь с к о е  т е л е в и д е н и е  о т м е ч а е т  с в о е  

5 0 - л е т и е .  В  с в я з и  с  э т и м  О б щ е с т в е н н о е  т е л е в и д е н и е  

п о к а з ы в а е т  ц и к л  п е р е д а ч  « М о й  с л е д  н а  т е л е в и д е н и и » ,  

в  к о т о р о м  н а п о м и н а е т  о  с а м ы х  з н а м е н и т ы х  л и ч н о с т я х  

н а  п о л ь с к о м  г о л у б о м  э к р а н е  и  п е р е д а ч а х ,  в ы х о д и в ш и х  

н а  п р о т я ж е н и и  э т и х  5 0  л е т .  А  ф е л ь е т о н н ы й  о б л и к  Т В  

п р е д с т а в и л  м н о г о л е т н и й  с о т р у д н и к  т е л е в и д е н и я  Т а д е 

у ш  П и к у л ь с к и й  в  и з д а н н о й  к  ю б и л е ю  к н и г е  « Ч а с т н а я  

и с т о р и я  о б щ е с т в е н н о г о  т е л е в и д е н и я » .

♦  На другом телеканале, частном ТВН, создан мю
зикл «Цветы в волосах», в котором выступили са
мые интересные участники постоянной переда
чи, выходящей на канале ТВН под названием 
«Путь к звездам» и посвященной поискам моло
дых талантов. Тех, кто выступил в мюзикле «Цве
ты в волосах», ждал настоящий успех: все лето 
они концертировали в курортных местностях, а 
теперь собираются в заграничное турне. Молодые 
исполнители и их коллеги постарше пели и тан
цевали, исполняя старые песни, ставшие класси
кой польской эстрады, прежде всего хиты ансамб
ля «Червоне гитары».
♦  М и х а л  Ж е б р о в с к и й ,  л и р и ч е с к и й  г е р о й  с у п е р г и г а н 

т о в  п о л ь с к о й  к и н е м а т о г р а ф и и  ( « П а н  Т а д е у ш » ,  « О г н е м  

и  м е ч о м » ) ,  ч а с т о  в ы с т у п а е т  в  к а ч е с т в е  а в т о р а  и д е и  и  

и с п о л н и т е л я  в е с ь м а  о р и г и н а л ь н ы х  з а п и с е й  н а  д и с к а х .  

С н а ч а л а  э т о  б ы л а  м е л о д е к л а м а ц и я  н а  д и с к е  « В л ю б л е н 

н ы й  П а н  Т а д е у ш » ,  п о т о м  о н  з а п и с а л  м е л о д е к л а м а ц и и  

и з б р а н н ы х  п р о и з в е д е н и й  н а  т е м у  л ю б в и  в  с о п р о в о ж 

д е н и и  п е н и я  А н н ы  М а р и и  Й о п е к  и  К а с и  С т а н к е в и ч ,  а  

н е д а в н о  в ы ш е л  д и с к  с  з а п и с ь ю  и з б р а н н ы х  с т и х о т в о р е 

н и й  д л я  д е т е й  в  и с п о л н е н и и  Ж е б р о в с к о г о .  С ю д а  в о ш л и  

к л а с с и ч е с к и е  л и т е р а т у р н ы е  п р о и з в е д е н и я  д л я  д е т е й  и з  

ц и к л а  « П о ч и т а й  м н е ,  п а п а » .  Э т о  п е р в а я  а у д и о з а п и с ь  и з  

э т о й  с е р и и .  В  т е ч е н и е  б л и ж а й ш е г о  г о д а  п р е д п о л а г а е т с я  

в ы п у с к  е щ е  п я т и  д и с к о в .

♦  Краковский погребок «Пивница под Баранами», 
неординарная сцена кабаре, дождался своей кино
хроники, которая распространяется на (трех) ви
деокассетах. Авторы «Пивницы» во главе с ее со
здателем и главным режиссером Петром Скшинец- 
ким «своей игрой раскачивали самые основы су
ществовавшего порядка, вовлекали действитель
ность в свою игру, навязывая ей собственные пра
вила», —  пишет обозреватель.
♦  1 о к т я б р я  H a c T p a H H 4 K e w w w . a t v n . p l  В а р ш а в с к и й  

у н и в е р с и т е т  о т к р ы л  в  И н т е р н е т е  у ч е б н о е  т е л е в и д е 

н и е ,  к о т о р о е  м о ж е т  с т а т ь  н е и с с я к а е м ы м  и с т о ч н и к о м  з н а 

н и й  п р о ф е с с и о н а л ь н о г о  х а р а к т е р а  д л я  у в л е ч е н н ы х  н а у 

к о й ,  а  у ч е н ы м  д а с т  в о з м о ж н о с т ь  ш и р о к о г о  о б м е н а  и д е я 

м и  и  м н е н и я м и .

♦  В нынешнем году летний фестиваль «Джаз на 
Старувке», концерты которого по традиции прово
дятся на Рыночной площади варшавского Старого 
города, собрал рекордное число слушателей —  30 
тысяч. В заключение фестиваля с двухчасовым 
концертом выступил американский саксофонист 
Бобби Уотсон и его международный квартет.
♦  « С в о б о д н ы е  о т  з л а » — т а к о е  н а з в а н и е  н о с и л  I I I  Ф е с 

т и в а л ь  и н т е г р а ц и и ,  н а  к о т о р о м  в ы с т у п и л и  п о л т о р а  д е 

с я т к а  з в е з д  п о л ь с к о й  р о к - м у з ы к и .  Н е о б ы ч н о ,  о д н а к о ,  

н е  к о л и ч е с т в о  в ы с т у п и в ш и х  н а  э т о м  к о н ц е р т е  у ч а с т н и 

к о в  с  и з в е с т н ы м и  и м е н а м и ,  а  е г о  ц е л ь :  э т о  б ы л а  о ч е р е д 

н а я  а к ц и я  п о  с б о р у  с р е д с т  в  н а  с т р о и т е л ь с т  в о  Д о м а  м у 

з ы к и  п р и  А с с о ц и а ц и и  и н  т е г р а ц и и  с  а р т и с т а м и - и н в а л и -  

д а м и ,  в  к о т о р о м  и н в а л и д ы  —  а р т и с т ы ,  м у з ы к а н т ы ,  х у 

д о ж н и к и ,  ф о т о г р а ф ы ,  п и с а т е л и — с м о г у т  б е с п р е п я т с т 

в е н н о  р а з в и в а т ь  и  о с у щ е с т в л я т ь  с в о и  х у д о ж е с т в е н н ы е  

з а м ы с л ы .  В е с ь  д о х о д  о т  к о н ц е р т а  п р е д н а з н а ч е н  н а  с т р о и 

т е л ь с т в о  д о м а .

♦  В Сопоте прошел 39-й Международный фес
тиваль песни, концерты которого на сцене Лес
ной оперы и на телеэкранах увидело рекордное 
число зрителей.
♦  М о н о г р а ф и ч е с к а я  в ы с т а в к а ,  п о с в я щ е н н а я  т в о р 

ч е с т в у  Ф е р д и н а н д а  Р у щ и ц а  ( 1 8 7 0 - 1 9 3 6 ) ,  с т а л а  о д 

н о й  и з  с а м ы х  и н т е р е с н ы х  э к с п о з и ц и й ,  п о б ы в а в ш и х  

в  п о с л е д н е е  в р е м я  в  н е с к о л ь к и х  п о л ь с к и х  м у з е я х  

( К р а к о в ,  Т о р у н ь ,  В а р ш а в а ) .  Н а  н е й  б ы л и  п р е д с т а в 

л е н ы  р а б о т ы  п о ч т и  и з  в с е х  м у з е й н ы х  к о л л е к ц и й ,  и з  

с о б р а н и й  В и л ь н ю с а  и  Л ь в о в а ,  и з  ч а с т н ы х  к о л л е к 

ц и й ,  а  т а к ж е  р е л и к в и и  и з  с е м е й н о г о  а р х и в а  Ф е р д и 

н а н д а  Р у щ и ц а ,  т в о р ч е с т в о  к о т о р о г о  с ч и т а е т с я  о д 

н и м  и з  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  я в л е н и й  п о л ь с к о г о  и с 

к у с с т в а  н а  р у б е ж е  Х І Х - Х Х  в е к о в .

♦  В Сопотской государственной художественной га
лерее прошла выставка работ Яцека Мальчевско
го из собрания Львовской художественной галереи, 
на которой были показаны несколько картин до 
сих пор ни разу не выставлявшихся в Польше. Из 
Сопота экспозиция отправилась в путешествие по 
стране. «Каждая новая выставка картин Яцека
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Мальчевского, —  написал в связи с этим Павел 
Хюлле, —  становится приглашением поразмыш
лять над несколькими чрезвычайно важными «тре
вожными экзистенциальными темами»... Белизна 
стен его усадеб —  это белизна смертного савана, но 
и полотна, распростертого на лугу детства сильны
ми руками девок-батрачек, каждая из которых мо
жет превратиться в русалку, химеру, музу или свя
тую Агнессу».
♦  В  с в я з и  с  2 5 - л е т и е м  т в о р ч е с т в а  А н д ж е я  П о н г о в с к о -  

г о  в  в а р ш а в с к о й  Г а л е р е е  г р а ф и к и  и  п л а к а т а  б ы л а  о р г а 

н и з о в а н а  в ы с т а в к а  е г о  р а б о т .  « В ы с т а в к а , — п и ш е т  о б о 

з р е в а т е л ь  ж у р н а л а  « П ш е г л ё н д » , — д а л а  в о з м о ж н о с т ь  

н а п о м н и т ь  о  е г о  т в о р ч е с т в е  и  п р е д а т ь с я  в о с п о м и н а н и 

я м  о  т р а д и ц и я х  и з в е с т н о й  в с е м у  м и р у  п о л ь с к о й  ш к о л ы  

п л а к а т а ,  к о т о р у ю  П о н г о в с к и й  [ а в т о р ,  в  ч а с т н о с т и ,  п р е 

к р а с н о й  а ф и ш и  к  ф и л ь м у  « Ч е л о в е к  и з  ж е л е з а »  А н д ж е я  

В а й д ы ] ,  к  с о ж а л е н и ю ,  з а к р ы в а е т .  ( . . . )  П р и н я т ь  у ч а с т и е  

в  с в о е м  ю б и л е е  г р а ф и к  п р и г л а с и л  д в у х  с в о и х  з н а м е н и 

т ы х  к о л л е г  п о  п р о ф е с с и и :  В а л ь д е м а р а  С в е ж е г о  и  Ф р а н 

т и ш е к а  С т а р о в е й с к о г о ,  к о т о р ы е  п р е д с т а в и л и  с о б с т в е н 

н ы е  в а р и а ц и и  н а  т е м у  п л а к а т н о г о  д е б ю т а  П о н г о в с к о г о  

—  з н а м е н и т о й  а ф и ш и  к  с п е к т а к л ю  « М у ж  и  ж е н а »  н а  

с ц е н е  в а р ш а в с к о г о  « Т е а т р а  н а р о д о в о г о » » .

♦  В возрасте 86 лет в Варшаве скончался выдаю
щийся актер, режиссер и сатирик Эдвард Девон
ский —  Дудек. Он дебютировал в первом послево
енном польском фильме «Запрещенные песенки». 
Самой знаменитой его ролью стала роль варшав
ского пройдохи Дидюся Г уркевича в «Эроике» Анд
жея Мунка. Он выступал в «Кабаре пожилых 
джентльменов», делом его жизни стало кабаре «Ду
дек», развлекавшее на протяжении десяти лет тре
бовательную публику варшавского кафе «Новый 
Свят». Он был одним из создателей и директором 
театра комедии «Квадрат». «Жизнь без чувства 
юмора становится бессмысленной. Сочувствую тем, 
у  кого его нет», —  говорил он.
♦  В  в а р ш а в с к о м  « Т е а т р е  н а  В о л е »  [ В о л я  —  р а й о н  В а р 

ш а в ы ]  п р о ш е л  т р е т и й  п о  с ч е т у  М е ж д у н а р о д н ы й  ф е с 

т и в а л ь  и с к у с с т в а  п а н т о м и м ы ,  о р г а н и з о в а н н ы й  п о д  р у 

к о в о д с т в о м  в ы д а ю щ е г о с я  п о л ь с к о г о  м и м а  С т е ф а н а  Н е -  

д я л к о в с к о г о .  « П а н т о м и м а ,  —  п о  с л о в а м  Н е д я л к о в с к о -  

г о , — т е а т р  у н и в е р с а л ь н ы й ,  т е а т р ,  п о н я т н ы й  к а ж д о м у .  

Н е о б я з а т е л ь н о  р а з б и р а т ь с я  в  н е й ,  ч т о б ы  в о с х и щ а т ь с я  

е е  п р е л е с т ь ю . . .  Ж и в о й  а к т е р  п о к а з ы в а е т  с м ы с л  ж и з 

н и . . .  с н ы ,  м е ч т ы ,  м е н я ю щ е е с я  в н у т р е н н е е  с о с т о я н и е  —  

с л о в о м ,  в с е  т о ,  ч т о  т а к  т р у д н о  в ы р а з и т ь  с л о в а м и » .

♦  Актерские премии им. Александра Зельверовича, 
присуждаемые жюри редакции журнала «Театр», в 
этом году были вручены Станиславе Целинской и 
Кшиштофу Глобишу. Целинская («Пейзаж после бит
вы», «Ночи и дни») отмечена премией за роль тан
цовщицы из пип-шоу в одном из самых громких спек
таклей прошлого сезона —  «Очищенных» Сары Кейн 
в варшавском «Театре розмаитости». Кшиштоф Гло-

биш («Короткий фильм о любви», «Полковник Квят- 
ковский») получил премию за роль Саетана Темпе 
в спектакле Ежи Яроцкого «Третий акт по мотивам 
«Сапожников» Станислава Ипіация Виткевича» на 
сцене краковского Старого театра —  вольной ре
жиссерской интерпретации пьесы Виткация.
♦  И сполнилось 90 лет одной из самых популярных 
польских эстрадных актрис— Ирене Квятковской, из
вестной также по превосходно сыгранным ролям в по
пулярных сериалах («Домашняя война», «Сорокалет
ний»). В варшавском Польском театре состоялось тор
жество по случаю  юбилея. Н а вопрос, заданный на 
пресс-конференции, в чем секрет ее долголетия, актри
са ответила, что все дело в рыбе: «Я всю жизнь ем 
форель, а еще обожаю  запеченного карпа». Роль, в ко
торой еще до недавнего времени ее можно было уви
деть на сцене, — Херменегильды Коцюбинской в «Зе
леной гусыне» Таллинского.
♦  «Мерси, или Похождения Шипова» —  пьеса, ко
торую по повести Булата Окуджавы поставил Те
атр им. Моджесвской в Легнице. Театр объявил 
не только о премьере в Легнице, но и о том, что 
намерен показать свой спектакль в Варшаве, а 
возможно, и в Москве.
♦  19 спектаклей из Европы и Мексики участвовали в 
нынешнем году в Фестивале театральных школ, органи
зованном в Варшаве в связи с 70-летием столичной Те
атральной академии. «Гран-при» фестиваля был при
сужден коллективу из Санкт-Петербурга за спектакль 
«Старший сын» в постановке Ю рия Бутусова. М оло
дые актеры из Петербурга завоевали также наибольшее 
признание публики. Фестиваль оказался интересным ме
роприятием и у него есть шансы занять постоянное ме
сто в календаре варшавских театральных событий.
♦  «Этот спектакль можно воспринять как эссе на 
тему любви, фундаментальную не только в запад
ной культуре», —  написал Бронислав Вильдштейн в 
газете «Жечпосполита» о последнем спектакле Цен
тра театральной практики «Гардзенице», поставлен
ном по роману Апулея «Метаморфозы, или Золотой 
осел». А далее, уже о самом центре «Гардзенице»: «В 
театральном мире они известны и пользуются боль
шим уважением, что привлекает к ним адептов со 
всего мира. Однако это элитарная слава, радикально 
отличающаяся от славы звезд, раскручиваемых 
СМИ. Коллектив «Гардзенице» живет и работает по 
принципу монастырской} устава. Проявляется это и 
в том, что центр сознательно избрал обочину совре
менной цивилизации, отвергая ее соблазны, а зна
чит, ее развлечения и легковесность. Станевский и 
члены его театра сделали свой выбор, пошли против 
главного направления нашей цивилизации. Они при
ехали в Гардзенице не только в поисках оазисов ис
чезающей народной культуры. Они поселились тут, 
чтобы жить в среде, в которой все создано их собст
венными руками и где нет места специализации».
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Катажина К. Г ардзина
БОРИС ЭЙФМАН В ВАРШАВЕ

У ж е  т р а д и ц и о н н о  в  к о н ц е  и ю н я  в  В а р ш а в е  в ы с т у 

п и л  с а н к т - п е т е р б у р г с к и й  Т е а т р  б а л е т а  Б о р и с а  Э й ф м а -  

н а .  Д о  В а р ш а в ы  т р у п п а  в ы с т у п и л а  в  П о з н а н и ,  К р а к о 

в е .  Л о д з и .  С о п о т е  и  К е л ь ц е  с о  с п е к т а к л я м и  « Ч а й к о в 

с к и й »  и  « Р у с с к и й  Г а м л е т » .  В  В а р ш а в у  ж е  т е а т р  в п е р 

в ы е  п р и в е з  « П и н о к к и о » ,  б а л е т ,  п р е м ь е р а  к о т о р о г о  с о 

с т о я л а с ь  в  1 9 8 9  г о д у .  С п е к т а к л ь  ш е л  д в а  р а з а ,  п о с л е  

ч е г о  ( т о ж е  д в у к р а т н о )  м о ж н о  б ы л о  у в и д е т ь  « Д о н  Ж у а 

н а  и  М о л ь е р а » .

Б о р и с  Э й ф м а н  п р и е х а л  в  В а р ш а в у  н а  т р и  д н я ,  ч т о 

б ы  о б с у д и т ь  п л а н ы  с в о е г о  б у д у щ е г о  с о т р у д н и ч е с т в а  с  

в а р ш а в с к и м  Б о л ь ш и м  т е а т р о м .  Н а  п р е с с - к о н ф е р е н ц и и  

п е р е д  с п е к т а к л е м  « П и н о к к и о »  о н ,  в  ч а с т н о с т и ,  с к а з а л :  

« Я  в з в о л н о в а н  т е м ,  с  к а к и м  в н и м а н и е м  в о  в с е й  П о л ь ш е  

и  в  В а р ш а в е  о т н е с л и с ь  к  в ы с т у п л е н и я м  н а ш е г о  т е а т р а .  

Э т о т  г о д  д л я  н а с  и с к л ю ч и т е л ь н ы й ,  т а к  к а к  м ы  о т м е ч а е м  

2 5 - л е т и е  т е а т р а .  Ю б и л е й н ы е  в ы с т у п л е н и я  м ы  н а ч а л и  в  

Н ь ю - Й о р к е ,  п р о д о л ж и л и  в  П о л ь ш е ,  а  з а т е м  б у д е м  п р о 

д о л ж а т ь  в  П е т е р б у р г е .  Я  х о т е л  б ы  с к а з а т ь ,  ч т о  к а ж д ы й  

п р и е з д  в  П о л ь ш у  с т а н о в и т с я  д л я  м е н я  и с к л ю ч и т е л ь 

н ы м  л и ч н ы м  п е р е ж и в а н и е м ,  п р е ж д е  в с е г о  п о т о м у ,  ч т о  

з д е с ь  я  н а х о ж у  н е о б ы к н о в е н н у ю  п у б л и к у » .

Э й ф м а н  р а с с к а з а л  т а к ж е  о  б л и ж а й ш и х  п л а н а х  т е а т 

р а .  О н  г о т о в и т  п о с в я щ е н н ы й  п а м я т и  Д ж .  Б а л а н ч и н а  

б а л е т  и о д  н а з в а н и е м  « W h o  i s  w h o »  —  р а с с к а з  о  д в у х  

э м и г р а н т а х ,  б а л е т н ы х  т а н ц о в щ и к а х  и з  Р о с с и и ,  п о п а в 

ш и х  в  2 0 - е  г о д ы  в  А м е р и к у .  Х о р е о г р а ф  о т м е т и л ,  ч т о  

э т о  б у д е т  н е ч т о  с о в е р ш е н н о  н о в о е  в  е г о  т в о р ч е с т в е  —  

д р у г а я  т е м а ,  д р у г и е  п р о б л е м ы .  П р е м ь е р а  с о с т о и т с я  в  

Н ь ю - Й о р к е ,  п о с л е  ч е г о  б а л е т  б у д е т  п о к а з а н  в  Б о с т о н е  

и  Л о с - А н д ж е л е с е .

Н а  в о п р о с  о  с в о е м  п р е ж н е м  с о т р у д н и ч е с т в е  с  п о л ь 

с к и м и  т р у п п а м и  х о р е о г р а ф  о т в е т и л :  « В о с п о м и н а н и я  о  

м о е й  р а б о т е  в  Л о д з и  ( 1 9 7 5 )  —  к а к  в о с п о м и н а н и я  о  п е р 

в о й  л ю б в и .  Э т о  б ы л а  м о я  п е р в а я  п о е з д к а  з а  г р а н и ц у ,  

р а з р е ш е н и е  н а  в ы е з д  п р и ш л о с ь  п о л у ч а т ь  в  Ц К .  А  с а м а  

р а б о т а  в  Л о д з и ,  с о т р у д н и ч е с т в о  с  а р т и с т а м и  и  д о с т и г 

н у т ы е  р е з у л ь т а т ы  б ы л и  к а к  п е р в ы й  г л о т о к  с в о б о д ы .  И  

н а в с е г д а  о с т а н у т с я  в  м о е й  п а м я т и .  П о т о м  я  р а б о т а л  с  

т е а т р о м  в  Г д а н ь с к е ,  а  т е п е р ь . . .  С е г о д н я  м ы  с  д и р е к т о 

р о м  В а л ь д е м а р о м  Д о м б р о в с к и м  о б с у ж д а л и  н а ш е  п л а 

н и р у е м о е  с о т р у д н и ч е с т в о » .

В а л ь д е м а р  Д о м б р о в с к и й ,  д и р е к т о р  Б о л ь ш о г о  т е 

а т р а  —  Н а ц и о н а л ь н о й  о п е р ы ,  п р е д с т а в и л  п л а н ы  с о 

т р у д н и ч е с т в а  Б о р и с а  Э й ф м а н а  с  в а р ш а в с к и м  б а л е т о м .  

Х о р е о г р а ф  г о т о в и т  н о в у ю  р е д а к ц и ю  б а л е т а  « Ч а й к о в 

с к и й » .  С ц е н о г р а ф и ю ,  п о  в с е й  в и д и м о с т и ,  б у д е т  п р о е к 

т и р о в а т ь  А н д ж е й  М а е в с к и й  —  г о в о р я т ,  ч т о  х о р е о г р а ф

и  х у д о ж н и к  в  в о с т о р г е  о т  п р е д с т о я щ е й  с о в м е с т н о й  р а 

б о т ы .  Н е п о с р е д с т в е н н ы й  т р у д  н а д  с п е к т а к л е м  н а ч н е т 

с я  в  а в г у с т е  б у д у щ е г о  г о д а ,  н о  э т о  б у д е т  у ж е  з а к л ю ч и 

т е л ь н а я  с т а д и я ,  и б о  р а н ь ш е ,  о с е н ь ю  н ы н е ш н е г о ,  Э й ф 

м а н  п р и е д е т  в  В а р ш а в у ,  ч т о б ы  л у ч ш е  п о з н а к о м и т ь с я  с  

т р у п п о й ,  у з н а т ь  е е  в о з м о ж н о с т и ,  п о с м о т р е т ь  с п е к т а к 

л и  н а ш е г о  б а л е т а .  Э т о й  ж е  о с е н ь ю  б у д е т  о п р е д е л е н  с о 

с т а в  и с п о л н и т е л е й .  П о с л е д н я я  с т а д и я  р а б о т ы  ( в  а в г у 

с т е - с е н т я б р е  б у д у щ е г о  г о д а )  —  э т о  д в а  м е с я ц а  р е п е т и 

ц и й  п о д  е г о  у п р а в л е н и е м .  П р е м ь е р а  н а з н а ч е н а  н а  1 0  

о к т я б р я  2 0 0 3  г о д а .

Ж у р н а л и с т ы  с п р а ш и в а л и  Б о р и с а  Э й ф м а н а ,  н е  х о 

ч е т с я  л и  е м у ,  к а к  м н о ж е с т в у  д р у г и х  х о р е о г р а ф о в ,  о б 

р а т и т ь с я  к  т а к и м  к л а с с и ч е с к и м  б а л е т а м ,  к а к  « Ж и з е л ь »  

и л и  « Л е б е д и н о е  о з е р о » .  « Я  п р е д п о ч и т а ю  с о з д а в а т ь  о р и 

г и н а л ь н ы е ,  с в о и  б а л е т ы ,  т а к и е ,  к о т о р ы х  н и к о г д а  р а н ь 

ш е  н а  с ц е н е  н е  б ы л о » ,  —  о т в е т и л  Э й ф м а н ,  н о  т у т  ж е  

п р и б а в и л ,  ч т о  н е д а в н о  в о з н и к л а  и д е я  с о з д а т ь  в  П е т е р 

б у р г е  Д в о р е ц  т а н ц е в ,  ч т о ,  в е р о я т н о ,  з а с т а в и т  е г о  з а 

н я т ь с я  и  к л а с с и к о й .

« У ж е  н а ш л о с ь  о т л и ч н о е  м е с т о ,  п о ч т и  н а п р о т и в  Э р 

м и т а ж а ,  н а  б е р е г у  Н е в ы » .  —  с к а з а л  х о р е о г р а ф .  Д в о 

р е ц  д о л ж е н  с т а т ь  с о е д и н е н и е м  б а л е т н о й  с т у д и и  и  т е а т 

р а ,  г д е  б у д у т  в ы с т у п а т ь  т р и  т р у п п ы :  п е р в а я ,  н о с я щ а я  

и м я  М а р и у с а  П е т и п а ,  б у д е т  п о к а з ы в а т ь  т о л ь к о  к л а с с и 

ч е с к и й  т а н е ц ,  т . е .  р у с с к и й  б а л е т  X I X  в е к а ;  в т о р а я .  Т е 

а т р  б а л е т а  Б о р и с а  Э й ф м а н а ,  —  б а л е т  X X  в е к а ;  и ,  н а к о 

н е ц ,  т р е т ь я ,  м а л е н ь к а я  э к с п е р и м е н т а л ь н а я  г р у п п а ,  б у 

д е т  н а ц е л е н а  н а  п о и с к и  н о в ы х  р е ш е н и й  —  ч т о - т о  в р о д е  

т е а т р а - л а б о р а т о р и и .  « П о э т о м у ,  —  с к а з а л  Э й ф м а н ,  —  

д у м а ю ,  ч т о  м н е  п р и д е т с я  п р и л о ж и т ь  р у к у  к  р е п е р т у а 

р у  т р у п п ы  и м .  М а р и у с а  П е т и п а ,  ч т о б ы  в д о х н у т ь  н е 

м н о г о  ж и з н и  в  э т и  б а л е т ы .  Т а к и м  о б р а з о м ,  х о ч е ш ь  н е  

х о ч е ш ь ,  а  п р и д е т с я  и  м н е  з а н я т ь с я  к л а с с и к о й » .

В  э т о м  г о д у  в а р ш а в с к а я  п у б л и к а  о в а ц и я м и  п р и 

н я л а  б а л е т  « П и н о к к и о »  н а  м у з ы к у  О ф ф е н б а х а  в  о б р а -  

б о т к е Т и м у р а  К о р г а н а .  С п е к т а к л ь  д л я  в с е й  с е м ь и ,  п о л 

н ы й  р а д о с т и  и  в е с е л ь я ,  з а в о е в а л  к а к  м а л е н ь к и х ,  т а к  и  

в з р о с л ы х  з р и т е л е й .  В с е м  п о н р а в и л и с ь  к р а с о ч н ы е  к о с 

т ю м ы  и  с ц е н о г р а ф и я ,  т а к и е  с п е ц и а л ь н ы е  э ф ф е к т ы ,  к а к  

м о р с  и з  б о л ь ш о г о  п о л о т н и щ а  и  г и г а н т с к и й  о с ь м и н о г ,  

с в и с а в ш и й  с в е р х у  н а  в е р е в к е .  Л ю б и т е л е й  б а л е т а ,  к а к  

в с е г д а ,  в о с х и т и л о  м а с т е р с т в о  т а н ц о в щ и к о в  т р у п п ы  Э й ф 

м а н а ,  о с о б е н н о  я р к о е  у  и с п о л н и т е л я  г л а в н о й  р о л и  Е в 

г е н и я  Л и х а н о в а .  Б е з у м н ы й  т е м п ,  я с н а я  д р а м а т и ч е с к а я  

к о н с т р у к ц и я  и  т а н ц е в а л ь н о е  м а с т е р с т в о  п р е в р а т и л и  

п р о с т е н ь к у ю  д е т с к у ю  с к а з о ч к у  в  б а л е т н о е  с о б ы т и е  в ы 

с о к о г о  к л а с с а .
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в б л и ж а й ш и х  н о м е р а х

Проза Корнеля Филиповича 

Я.Гослицкий о Станиславе Бжозовском 

К.Бурнетко: Газетный киоск 

Л.Бальцерович о будущем Европы 

М.Клецель: Лукасинский в Шлиссельбурге 

Р.Пшибыльский об Иосифе Бродском и Анне Ахматовой 

Беседа с Анджеем Вайдой

К.Яновская и П.Мухарский: Беседы к началу столетия 

Наши люди: Яцек Возняковский, Иренеуш Каня, Леопольд Козловский 

Наши за границей: А.Северин, В.Пшоняк, З.Рыбчинский, А.Холланд, 

В.Скальмовский, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я  

Милоша, Стахуры, Бялошевского, Подсядло и др.

в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой,

Британишского, Горбаневской, Свяцкого и др.

Ж урнал  «Новая П ольш а»

Д о п у щ ен  к  р асп р о стр ан ен и ю  н а тер р и то р и и  Р осси йской  Ф ед ерац и и  

реш ен ием  М и н и стер ств а  Р осси йской  Ф ед ер ац и и  п о  д ел ам  п ечати , 

тел ер ад и о вещ ан и я  и средств  м ассовы х  ком м ун и к ац и й

(Гвидетельство регистрации средства массовой информации ПИ №  77-1063 от 3 ноября 1999 года)



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

И ЗДАВАЕМ Ы Е ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖ КЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Ежемесячник, посвящ енный соврем енной драматургии .

NOWE
K SIĄ ŻK I

Ежемесячник для читателей, библиофилов, библиотечных работников 
и издателей. В каждом номере обзор новостей, рецензии, статьи о 

издательском деле, анонсы, библиографии.

Н О ВА Я
ПОЛЬША

Ежемесячник о Польш е на русском языке. П ублицистика, 
политика, вопросы  экономики и культуры, обзор  литературной  

и научной жизни страны.

twórczość
Самый долговечны й и заслуженный  

польский литературны й ежемесячник, посвящ енный  
соврем енной прозе, поэзии и культурной публцистике. Ж урнал активно 

участвует в культурной жизни Польши.

Единственны й в Польш е журнал о музыке, ее теории и 
практике. Вы ходит раз в две недели.L I T E R A T U R A

n a  ś w i e  е

И звестнейш ий ежемесячник содерж ащ ий обзор  произведений  
иностранны х авторов.

B ib lio tek a  N arodow a. D z ia ł W ydaw niczy  C zasop ism  Patronackich,
0 2 -0 8 6  W arszaw a, A l. N ie p o d le g ło śc i 2 1 3 ,te l./fa x  (+ 4 8  2 2 )  6 0 8 2 4 8 8 , te l.(+ 4 8  2 2 )  6 0 8 2 3 7 4

C ena 6 zł w  ty m  ѴАТ 0%


