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Ежи Поминовений

К А К  Н А М  У Ж И Т Ь С Я  С Р О С С И Е Й ?
П о д  к о н е ц  п р о ш л о г о  с т о л е т и я  в  м и р е  

п р о и з о ш л и  д в а  п е р е л о м н ы х  с о б ы т и я .  О н и  

и з м е н и л и  х о д  и с т о р и и ,  х о т я  и  н е  н о с и л и  х а р а к т е р а  

к р о в а в ы х  п е р е в о р о т о в ,  а ,  н а о б о р о т ,  п о з в о л и л и  

и з б е ж а т ь  м н о г и х  к р о в о п р о л и т и й .  В о - п е р в ы х ,  с о  

в с е й  н а г л я д н о с т ь ю  б ы л о  п р о д е м о н с т р и р о в а н о ,  ч т о  

к о м а н д н о - а д м и н и с т р а т и в н у ю  с и с т е м у  у п р а в л е н и я  

э к о н о м и к о й ,  н а з ы в а е м у ю  с о ц и а л и с т и ч е с к о й ,  

н е л ь з я  н а з в а т ь  н и  э ф ф е к т и в н о й ,  н и  э к о н о м и ч е с к и  

о п р а в д а н н о й .  В о - в т о р ы х ,  с т а л о  о ч е в и д н ы м ,  ч т о  

д л я  м о щ и  г о с у д а р с т в  и  п р о ц в е т а н и я  н а р о д о в  в о в с е  

н е  н у ж н ы  н и к а к и е  т е р р и т о р и а л ь н ы е  з а в о е в а н и я ,  

э к с п а н с и я  и  к о л о н и з а ц и я ,  т о  е с т ь  т р а д и ц и о н н ы е  

м е т о д ы  « р а с т а л к и в а н и я  л о к т я м и »  н а  г е о г р а ф и ­

ч е с к о й  к а р т е .  В е л и к и е  д е р ж а в ы  в о л е й - н е в о л е й  

и з б а в и л и с ь  о т  к о л о н и й  н е  и з - з а  в н е з а п н о  в о з н и к ­

ш е г о  о т в р а щ е н и я  к  н а с и л и ю  и  э к с п л у а т а ц и и ,  н о  

п о т о м у ,  ч т о  н а к о н е ц  н а ш л и с ь  б о л е е  в ы г о д н ы е  и  

б е з о п а с н ы е  с п о с о б ы  в е д е н и я  х о з я й с т в е н н о й  и  

п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и .  П р и ч и н о й  п е р е м е н  б ы л и  

з а в о е в а н и я  н а у к и ,  т е х н и к и  и  о р г а н и з а ц и и  т р у д а ,  а  

д о к а з а т е л ь с т в о м  и х  д е й с т в е н н о с т и  с т а л о  б у р н о е  

р а з в и т и е  с т р а н ,  к о т о р ы е  о т в е р г л и  о б е  у п о м я н у т ы е  

в ы ш е  с и с т е м ы ,  т о  е с т ь  с о ц и а л и с т и ч е с к у ю  э к о н о ­

м и к у  и  т е р р и т о р и а л ь н у ю  э к с п а н с и ю .  Д о к а з а ­

т е л ь с т в о м  « о т  п р о т и в н о г о »  п о с л у ж и л и  х р о н и ­

ч е с к о е  о т с т а в а н и е  к а к  п р о и з в о д с т в а ,  т а к  и  п о т р е б ­

л е н и я  в о  в с е м  « с о ц и а л и с т и ч е с к о м  л а г е р е »  и  р а з в а л  

С О Т .

Е ш е  р а н ь ш е  с т а л а  о ч е в и д н а  в ы х о л о ш е н н о с т ь  

и д е и ,  п и т а в ш е й  т у  п о д д е р ж к у ,  к о т о р о й  С С С Р  

п о л ь з о в а л с я  в  м и р е .  К о м м у н и с т и ч е с к и й  и н т е р н а ­

ц и о н а л и з м  о б н а р у ж и л  с в о ю  п о л н у ю  н е с о с т о я ­

т е л ь н о с т ь  н е  б л а г о д а р я  « п р о и с к а м  б у р ж у а з и и » ,  а  

в  р е з у л ь т а т е  р а б о ч и х  б у н т о в  в  с т р а н а х ,  к о т о р ы е  

п р и н я л а  в  с в о и  б р а т с к и е  о б ъ я т ь я  « р о д и н а  п р о л е ­

т а р и а т а » .  а  т а к ж е  м а с с о в ы х  д е п о р т а ц и й  ц е л ы х  

« п р е с т у п н ы х  н а р о д о в »  с  и х  с о б с т в е н н о й  р о д и н ы .

В  р е з у л ь т а т е  э т о г о  д в о й н о г о  к о л л а п с а  с а м о е  

о б ш и р н о е  г о с у д а р с т в о  в  м и р е  х о т я  и  с о х р а н и л о  н е о б ­

х о д и м ы е  и н с т р у м е н т ы ,  н о  л и ш и л о с ь  к а к  в о з м о ж і ю с г и ,  

т а к  и  с т и м у л о в  к  а г р е с с и в н о м у  р а з р а с т а н и ю .  Е с т е с т в а  і -  

н ы м  с л е д с т в и е м  э т о г о  ф а к т а  с т а л  р а с п а д  и м п е р и и .

С а м а я  м н о г о ч и с л е н н а я  н а с е л я ю щ а я  е е  н а ц и я ,  

р у с с к и е ,  п р и н я л и  э т о т  б е с п р и м е р н ы й  ф а к т  с  

в е л и к о д у ш н ы м  с п о к о й с т в и е м ,  ч т о  м о ж е т  с л у ж и т ь  

д о к а з а т е л ь с т в о м  т о г о ,  ч т о  н и  л ю б о в ь  к  к н у т у ,  н и  

ж а ж д а  г о с п о д с т в а  н а д  д р у г и м и  н а р о д а м и  о т н ю д ь  

н е  я в л я ю т с я  у  н и х  в р о ж д е н н ы м и  н а ц и о н а л ь н ы м и  

к а ч е с т в а м и .  Н е  б е з  у д и в л е н и я  о н и  т а к ж е  у б е д и ­

л и с ь ,  ч т о  З а п а д ,  я к о б ы  г о д а м и  п о д ж и д а в ш и й  у д о б ­

н о г о  с л у ч а я ,  н е  в о с п о л ь з о в а л с я  о ч е в и д н о й  в о з ­

м о ж н о с т ь ю  т у т  ж е  п е р е й т и  к  а г р е с с и в н ы м ,  з а х в а т ­

н и ч е с к и м  д е й с т в и я м .  В н а ч а л е  г л а в н о й  з а б о т о й  

З а п а д а  б ы л о  с о х р а н е н и е  с о в е т с к о г о  я д е р н о г о  

а р с е н а л а  в  о д н и х  р у к а х .  В е р о я т н о ,  э т и м  о б ъ я с ­

н я е т с я  д о в о л ь н о  п р о х л а д н о е  п р и з н а н и е  и м  н о в ы х  

р о с с и й с к и х  п а р т и й ,  п у с т ь  д а ж е  р е ф о р м а т о р с к и х ,  

и  в е с ь м а  в я л о е  о т н о ш е н и е  к  « с а м о с т и й н ы м »  

у с т р е м л е н и я м  У к р а и н ы  ( п о к а  т а  н е  о т п р а в и л а  в  

Р о с с и ю  я д е р н ы е  б о е г о л о в к и ) ,  а  т а к ж е  п р о я в л е н и я  

п л о х о  с к р ы т о г о  э н т у з и а з м а  п р и  в и д е  к а ж д о г о  

« с и л ь н о г о »  п р е т е н д е н т а  н а  ш а п к у  М о н о м а х а .

О д н а к о  в п о л н е  к о н к р е т н ы й  п о в о д  д л я  

э н т у з и а з м а  о б н а р у ж и л с я  1 1  с е н т я б р я  2 0 0 1  г о д а .  

Д л я  п о в о р о т а  М о с к в ы  в  с т о р о н у  З а п а д а  д е й с т в и ­

т е л ь н о  т р е б о в а л а с ь  « с и л ь н а я  р у к а » ,  с т р а т е г и ­

ч е с к о е  п о л и т и ч е с к о е  м ы ш л е н и е  и  д о с т у п  к  

д о с т о в е р н ы м  и с т о ч н и к а м  и н ф о р м а ц и и .  С л е д у е т  

п р и з н а т ь ,  ч т о  В .  В . П у т и н  п р о я в и л  в с е  э т и  к а ч е с т в а .  

Б о л е е  т о г о ,  п у т и н с к а я  Р о с с и я  п е р в о й  о с о з н а л а ,  

ч т о  н а п а д е н и е  т е р р о р и с т о в  —  э т о  о т н ю д ь  н е  

и с л а м с к а я  а г р е с с и я ,  н е  с т о л к н о в е н и е  в р а ж д е б н ы х  

ц и в и л и з а ц и й  и  н е  п р и в а т н а я  к а м п а н и я  к а к о г о - т о  

У с а м ы  б е н  Л а д е н а ,  н о  т щ а т е л ь н о  п о д г о т о в л е н н а я  

о ч е р е д н а я  а т а к а  н а  к р а е у г о л ь н ы й  к а м е н ь  с у щ е с т ­

в о в а н и я  и  в ы ж и в а н и я  З а п а д а :  с в о б о д н ы й  о б м е н  

т о в а р а м и  и  и д е я м и .  Н е  с л у ч а й н о  ц е л ь ю  п е р в о й  

а т а к и  с т а л  В с е м и р н ы й  т о р г о в ы й  ц е н т р ,  с и м в о л  

с и с т е м ы  с в о б о д н о г о  о б м е н а  в  г л а в н о м  г о р о д е  

А м е р и к и ,  е г о  о п л о т е .

В а ж н о й  у л и к о й ,  с в и д е т е л ь с т в у ю щ е й  о  т о м ,  ч т о  

р е ч ь  з д е с ь  и д е т  о  с у щ е с т в е  д е л а ,  а  н е  т о л ь к о  о  е г о  

в т о р о с т е п е н н о м ,  б л и ж н е в о с т о ч н о м  а с п е к т е ,  с т а л о  

понимание  м о т и в о в  д е й с т в и й  т е р р о р и с т о в  и  

д е м о н с т р а т и в н а я  и х  п о д д е р ж к а — и  д о  н а п а д е н и я ,
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и  д а ж е  п о с л е  н е г о  —  а н т и г л о б а л и с т а м и  в с е х  м а с ­

т е й .  Л и ш ь  н е з н а ч и т е л ь н а я  и х  ч а с т ь  з а н и м а е т с я  

и д е о л о г и ч е с к о й  ю д о ф о б и е й  и  в о с х и щ а е т с я  

А р а ф а т о м ,  н о  в с е  о н и  г р о м о г л а с н о  д е к л а р и р у ю т  

с в о й  а н т и а м е р и к а н и з м .  С р е д и  н и х  м о ж н о  

в с т р е т и т ь  и  п р е к р а с н о д у ш н ы х  п а ц и ф и с т о в ,  и  

б е с с т р а ш н ы х  а н а р х и с т о в ,  и  о с и р о т е в ш и х  п о с л е д ы ­

ш е й  П о л  П о т а  —  н о  б о л ь ш и н с т в о  п р о с т о  ж а ж д е т  

к а к о й - л и б о  и д е о л о г и и .  А н т и г л о б а л и з м  н е  г о д и т с я  

д л я  т о г о ,  ч т о б ы  з а п о л н и т ь  с о б о й  б р е ш ь ,  

о с т а в ш у ю с я  п о с л е  н о в о п р е с т а в л е н н о г о  м а р к с и з ­

м а :  у  м а р к с и з м а  б ы л а  п о  к р а й н е й  м е р е  к а к а я - т о  

п р о г р а м м а .

П у т и н у  л у ч ш е ,  ч е м  к о м у - л и б о  д р у г о м у ,  б ы л и  

и з в е с т н ы  п л а ч е в н ы е  п о с л е д с т в и я  о с у щ е с т в л е н и я  

э т о й  п р о г р а м м ы  в  Р о с с и и ,  и  о н  б е з  п р о м е д л е н и я  

с д е л а л  с т а в к у  н а  а м е р и к а н с к у ю  к а р т у .  Я  н е  д у м а ю ,  

ч т о  п р и ч и н о й  э т о г о  б ы л о  ж е л а н и е  к а к - т о  з а г л а д и т ь  

т о  о т в р а щ е н и е ,  к о т о р о е  в ы з в а л о  н а  З а п а д е  

с т а р а т е л ь н о е  п е р е м а л ы в а н и е  Ч е ч н и .  Д е й с т в и ­

т е л ь н о ,  е с л и  б ы  о н  в ы б р а л  с о ю з  с  а р а б с к и м и  

с т р а н а м и ,  т о  б е з  т р у д а  п р и о б р е л  б ы  с е б е  а л и б и  —  

ч т о  н а  К а в к а з е  о н  в о ю е т  в о в с е  н е  п р о т и в  и с л а м а  и  

м у с у л ь м а н .  Т а к о в ,  в е р о я т н о ,  б ы л  б ы  х о д  П р и м а ­

к о в а ,  у ж е  н е о д н о к р а т н о  и с п ы т а н н ы й ,  н о  п о в о ­

р а ч и в а ю щ и й  Р о с с и ю  н а  п у т ь  к о н ф р о н т а ц и и  с  З а п а ­

д о м  и ,  ч т о  в а ж н е е ,  с  е г о  р ы н к а м и .  Т о  ж е  с а м о е  о т ­

н о с и т с я  и  к  е г о  г л а в н ы м  с о п е р н и к а м  —  к о м м у н и с ­

т а м ,  т а к и м  к а к  З ю г а н о в ,  А н п и л о в  и л и  и х  з а к у л и с ­

н ы й  и д е о л о г ,  « с о л о в е й  Г е н е р а л ь н о г о  Ш т а б а »  

П р о х а н о в .

О д н а к о  р е ш е н и е  п р е д п р и н я т ь  с т о л ь  р а д и ­

к а л ь н ы й  и  р и с к о в а н н ы й  п о в о р о т  П у т и н  п р и н я л  

в о в с е  н е  и з  « п р е д в ы б о р н ы х  с о о б р а ж е н и й » .  Р а з у ­

м е е т с я ,  н и  о н  с а м ,  н и  Г е р м а н  Г р е ф ,  н и  д а ж е  

И л л а р и о н о в  н е  п р е т е н д у ю т  н а  з в а н и е  п е р в ы х  

у ч е н и к о в  в  ш к о л е  А д а м а  С м и т а ,  н е  п р е в о з н о с я т  

в о  в е с ь  г о л о с  л и б е р а л и з м  и  в с е  е щ е  н е  х о т я т  в е р и т ь ,  

ч т о  с о б с т в е н н о с т ь  б е з  с в о б о д ы  —  т а к о й  ж е  

о г р ы з о к ,  к а к  и  с в о б о д а  б е з  с о б с т в е н н о с т и .  Н о  

п р е з и д е н т у  и з в е с т н о ,  ч т о  р о с т  В В П  Р о с с и и  

п р е в ы с и л  5 %  у ж е  в  2 0 0 1  г . ,  ч т о  в  с т р а н е  в в е д е н  

л и н е й н ы й  п о д о х о д н ы й  н а л о г  в  р а з м е р е  1 3 %  и  

п о т о м у  о т е ч е с т в е н н ы е  п р е д п р и н и м а т е л и  у ж е  

м о г у т  э к с п о р т и р о в а т ь  н е  т о л ь к о  с ы р ь е ,  ч т о  ч и с л о  

и н о с т р а н н ы х  и н в е с т о р о в  р а с т е т ,  н е с м о т р я  н а  

о т с у т с т в и е  д о с т а т о ч н ы х  п р а в о в ы х  г а р а н т и й ,  ч т о  

ф е д е р а л ь н ы й  « З а к о н  о б  о б о р о т е  з е м е л ь  

с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о г о  н а з н а ч е н и я »  н а к о н е ц

п р и н я т  и  м о ж е т  п р и в е с т и  к  с т о л ь  ж е  и н т е н с и в н о м у  

р а з в и т и ю  с т р а н ы ,  к а к  с т о л ы п и н с к и е  р е ф о р м ы  —  

п р и  у с л о в и и ,  ч т о  о н  б у д е т  п р о в о д и т ь с я  в  ж и з н ь  

с т о л ь  ж е  п о с л е д о в а т е л ь н о ,  к а к  э т о  с д е л а л  в  с в о е  

в р е м я  С т о л ы п и н .

Т а к  ч т о ,  к а к  г о в о р и т с я ,  « п р о ц е с с  п о ш е л » ,  

п р и ч е м  з н а ч е н и е  в с е х  э т и х  « п р о ц е с с о в »  в о в с е  н е  

о г р а н и ч и в а е т с я  ч и с т о  э к о н о м и ч е с к о й  с ф е р о й .  Э т о  

э л е м е н т ы  н е к о г о  ц е л о г о ,  н а  ф о н е  к о т о р о г о  м о ж н о  

п р о а н а л и з и р о в а т ь  с о с т о я н и е  в з а и м о о т н о ш е н и й  

П о л ь ш и  и  Р о с с и и  —  к а к о в о  о н о  с е й ч а с ,  и  к а к и м  

д о л ж н о  б ы т ь .

В с е  о х о т н о  с о г л а с я т с я ,  ч т о  с е г о д н я  о т н о ш е н и я  

П о л ь ш и  с  Р о с с и е й  м о г у т  б ы т ь  п о д л и н н о  

д о б р о с о с е д с к и м и .  М н о г и е  у т в е р ж д а ю т ,  ч т о  д л я  

э т о г о  с у щ е с т в у ю т  н а к о н е ц  у с л о в и я ,  к о т о р ы х  д о  

с и х  п о р  в  и с т о р и и  н е  б ы л о ,  и б о  и с ч е з л и  п р и ч и н ы  

и з в е ч н о г о  с о п е р н и ч е с т в а  з а  г о с п о д с т в о  н а д  

н а р о д а м и ,  ж и в у щ и м и  м е ж д у  П о л ь ш е й  и  Р о с с и е й  

( в  о с о б е н н о с т и  н а д  у к р а и н ц а м и )  —  с е г о д н я  э т и  

н а р о д ы  и  с т р а н ы  ф о р м а л ь н о  н е з а в и с и м ы .  

Н е к о т о р ы е  д о б а в л я ю т ,  ч т о  с п о р н ы е  в о п р о с ы ,  е с л и  

о н и  е щ е  и  с у щ е с т в у ю т ,  м о г у т  б ы т ь  с е г о д н я  

р е ш е н ы  « п о л ю б о в н о » ,  п о  в з а и м н о й  д о г о в о ­

р е н н о с т и ,  п у т е м  в н е с е н и я  и х  в  с т а н д а р т н ы й  п р о ­

т о к о л  р а с х о ж д е н и й ,  к а к о в ы е  и  б у д у т  р а з р е ш а т ь с я  

о д н о  з а  д р у г и м ,  з а  с т о л о м  п е р е г о в о р о в ,  « с  ч и с т о г о  

л и с т а » .  Е с т ь ,  н а к о н е ц ,  и  т а к и е ,  к т о  с ч и т а е т ,  ч т о  

П о л ь ш а  м о ж е т  п о д о б н ы е  п е р е г о в о р ы  в е с т и  с  

Р о с с и е й  « н а  р а в н ы х » ,  т а к  к а к  э т о  г а р а н т и р у е т с я  и  

м е ж д у н а р о д н ы м  п р а в о м ,  и  н е з а в и с и м о с т ь ю  

П о л ь ш и ,  и  —  с к а ж е м  б е з  о б и н я к о в  —  е е  ч л е н ­

с т в о м  в  С е в е р о - А т л а н т и ч е с к о м  с о ю з е ,  о с н о ­

в а н н о м  н а  п р и н ц и п е ,  и з в е с т н о м  к а ж д о м у  

ч и т а т е л ю  « Т р е х  м у ш к е т е р о в » :  « О д и н  з а  в с е х ,  в с е  

з а  о д н о г о » .  Т о т  ф а к т ,  ч т о  с е г о д н я  Р о с с и я  с о т р у д ­

н и ч а е т  с  Н А Т О ,  д о л ж е н  е щ е  б о л е е  у к р е п и т ь  э т и  

г а р а н т и и  д л я  П о л ь ш и .

В с е  э т и  с у ж д е н и я  п р е д с т а в л я ю т с я  в е р н ы м и  и  

л о г и ч н ы м и .  О д н а к о  а к а д е м и к  И . П . П а в л о в  г о в о р и л :  

« Е с л и  к т о - т о  р а с с у ж д а е т  л о г и ч н о ,  т о  т е м  с а м ы м  

д е м о н с т р и р у е т  т о л ь к о  т о ,  ч т о  о н  н а х о д и т с я  в  

з д р а в о м  у м е ,  а  н е  т о ,  ч т о  о н  п р а в » .

О т н о ш е н и я  П о л ь ш и  с  Р о с с и е й  о т н ю д ь  н е  

б е з о б л а ч н ы ,  б у д у щ е е  э т и х  о т н о ш е н и й  о т н ю д ь  н е  

к р и с т а л ь н о  я с н о ,  и  о н и  п р и н о с я т  о б е и м  с т о р о н а м  

н е  о д н и  т о л ь к о  в ы г о д ы .  С к а ж е м  п р я м о :  П о л ь ш е  

с е г о д н я  п р и х о д и т с я  у ж и в а т ь с я  с  Р о с с и е й .
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Я  у п о т р е б и л  з д е с ь  т е р м и н  « у ж и в а т ь с я »  

н е с п р о с т а .  Д л я  п о л ь с к о г о  у х а  о н  о з н а ч а е т  с в о е г о  

р о д а  с о с у щ е с т в о в а н и е ,  н е с л у ч а й н о е ,  н о  п р о ч н о е  

и  д л и т е л ь н о е ,  т р е б у ю щ е е  т е р п е л и в о с т и  и  

п р и в ы к а н и я  д р у г  к  д р у г у .  Т а к и м  о б р а з о м ,  р е ч ь  

и д е т  о б  о т н о ш е н и я х ,  о с н о в а н н ы х  н е  н а  н а с и л и и  и  

п р и н у ж д е н и и ,  н о  и  н е  н а  с л у ч а й н о м  а ф ф е к т е .  М ы  

п о л а г а е м ,  ч т о  п о к а  н е  и м е е т  с м ы с л а  т р е б о в а т ь  

б о л ь ш е г о  о т  с т р а н  к о н т и н е н т а ,  н а  к о т о р о м  

н а ч а л и с ь  и  в е л и с ь  с а м ы е  с т р а ш н ы е  в о й н ы  

п о с л е д н и х  с т о л е т и й .  В  о с о б е н н о с т и  ж е  у с т а н о в ­

л е н и е  п о д о б н ы х  о т н о ш е н и й  м е ж д у  П о л ь ш е й  и  

Р о с с и е й  б ы л о  б ы  ч е с т н ы м  ( т о  е с т ь  л и ш е н н ы м  

н е д а в н е г о  л и ц е м е р и я )  и с х о д н ы м  п у н к т о м  д л я  

д о б р о с о с е д с к о г о  с о с у щ е с т в о в а н и я  п о с л е  ц е л ы х  

в е к о в  к р о в о п р о л и т н ы х  к о н ф л и к т о в  и  н е с м е т н о г о  

ч и с л а  п р и ч и н  д л я  в з а и м н о й  в р а ж д е б н о с т и .

О  п о д о б н о м  с п о с о б е  « у ж и в а т ь с я »  д р у г  с  

д р у г о м  в о  в р е м е н а  С С С Р  и  П Н Р  н е в о з м о ж н о  

б ы л о  и  п о д у м а т ь ,  х о т я  с т а т у с  н а ш е й  с т р а н ы  в  

« с о ц и а л и с т и ч е с к о м  л а г е р е »  н е л ь з я  н а з в а т ь  

о к к у п а ц и е й  в  т о м  с м ы с л е ,  в  к о т о р о м  э т о  с л о в о  

в п о л н е  о т н о с и т с я  х о т я  б ы  к  Л и т в е .  С о в е т с к о е  

г о с п о д с т в о  п о с л е  1 9 5 6  г .  п о с т е п е н н о  о с л а б е в а л о ,  

х о т я  п р о я в л е н и я  э т о й  т е н д е н ц и и  н е у к л ю ж е  

с к р ы в а л и с ь  —  н а б л ю д а л и с ь  д а ж е  п о п ы т к и  

п р и д а т ь  и м  к а к  б ы  в п о л н е  с п о н т а н н ы й  х а р а к т е р ,  

к а к  э т о  б ы л о ,  н а п р и м е р ,  в  1 9 7 6  г . ,  к о г д а  д е к л а р а ц и я  

о  н е р у ш и м о й  в е р н о с т и  С т р а н е  С о в е т о в  б ы л а  

в п и с а н а  в  К о н с т и т у ц и ю  П Н Р .

С о в м е с т н о е  с у щ е с т в о в а н и е  р а з л и ч н ы х  с т р а н  в  

с о ц и а л и с т и ч е с к о й  « с е м ь е  н а р о д о в »  р е г у л и р о в а л о с ь  

п р и н ц и п а м и ,  п о ч т и  ц е л и к о м  в з я т ы м и  и з  « Д о м о ­

с т р о я » .  Э т о т  п а м я т н и к  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы ,  

с о з д а н н ы й  о т ц о м  С и л ь в е с т р о м ,  д у х о в н и к о м  И в а н а  

Г  р о з н о г о ,  с о д е р ж а л ,  к а к  и з в е с т н о ,  с в о д  ж и т е й с к и х  

п р а в и л  и  н а с т а в л е н и й ,  в а ж н е й ш е е  и з  к о т о р ы х  

т р е б о в а л о  б е с п р е к о с л о в н о г о  п о д ч и н е н и я  г л а в е  р о д а .  

С л е д у е т  п р и з н а т ь ,  ч т о  с о  в р е м е н е м  в  « с е м ь е  

н а р о д о в »  н а  с м е н у  п а т р и а р х а л ь н о м у  п р а в у  

п о л и т и ч е с к о г о  « Д о м о с т р о я »  п р и ш л и  п р а в и л а  

н а д о е в ш е й  д и с ц и п л и н ы ,  п о х о ж и е  н а  п р а в и л а  

п о л ь з о в а н и я  о б щ е й  к у х н е й ,  у с т а н а в л и в а е м ы е  в к о н е ц  

п е р е с с о р и в ш и м и с я  ж и л ь ц а м и  к о м м у н а л ь н о й  

к в а р т и р ы .

В о т  у ж е  б о л е е  д е с я т и  л е т ,  к а к  э т а  к у х н я  

и с ч е з л а ,  н о  с к л о н н о с т ь  к  п а т р и а р х а т у  и  с т а р ы е  

с е м е й н ы е  о б и д ы  в с е  е щ е  н е  и з ж и т ы ,  и  п о л ь с к а я  

« в о с т о ч н а я  п о л и т и к а »  я в н о  о т  э т о г о  с т р а д а е т .

Д а ж е  п о с т о р о н н е м у  н а б л ю д а т е л ю  б р о с а е т с я  

в  г л а з а  н е д о о ц е н к а  в а ж н о с т и  э т о й  п о л и т и к и  и ,  

б о л е е  т о г о ,  п р я м о е  о т р и ц а н и е  н е о б х о д и м о с т и  

и м е т ь  т а к о в у ю .  З л о п о л у ч н а я  т е о р и я  минимализма 
в  о т н о ш е н и и  П о л ь ш и  к о  в с е м у ,  ч т о  п р о и с х о д и т  п о  

т у  с т о р о н у  Б у г а ,  с д е л а л а  с в о е  д е л о :  н и  о д н а  

п о л ь с к а я  п о л и т и ч е с к а я  п а р т и я  т а к  и  н е  з а и к н у л а с ь ,  

к а к о в а  е е  к о н ц е п ц и я  в з а и м о о т н о ш е н и й  с  н а ш и м и  

в о с т о ч н ы м и  с о с е д я м и  и  е с т ь  л и  у  н е е  в о о б щ е  т а к а я  

к о н ц е п ц и я ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  с а к р а м е н т а л ь н ы х  

п о ж е л а н и й  д р у ж б ы  и  в з а и м о в ы г о д н о г о  о б м е н а .  

П а с с и в н о с т ь  н а м  н и ч е г о  н е  д а л а .  Ф а к т и ч е с к о е  

п р о в е д е н и е  п о л и т и к и  « н е з а и н т е р е с о в а н н о с т и »  

( к а к  в ы р а ж а ю т с я  д и п л о м а т ы )  п о  о т н о ш е н и ю  к  

У к р а и н е ,  е е  э к о н о м и ч е с к о й  с у в е р е н н о с т и  и  е е  

р е ф о р м а т о р с к и м  с и л а м  н и  в  ч е м  н е  у л у ч ш и л о  

н а ш и х  о т н о ш е н и й  с  Р о с с и е й .  А  р а з  п о л ь с к и е  

и н и ц и а т и в ы  п о п р о с т у  о т с у т с т в у ю т ,  т о  м ы  с л ы ш и м  

л и ш ь  о б  и н и ц и а т и в а х  п а р т н е р а  и  —  в  л у ч ш е м  

с л у ч а е  —  о  н а ш и х  н е п о с р е д с т в е н н ы х  о т к л и к а х  н а  

э т и  н а ч и н а н и я .  Е с л и  б ы  н е  о ф и ц и а л ь н ы е  в и з и т ы  и  

п е р е г о в о р ы  А л е к с а н д р а  К в а с н е в с к о г о ,  ч и т а т е л и  

р о с с и й с к и х  и  д а ж е  у к р а и н с к и х  г а з е т  в с т р е ч а л и с ь  

б ы  с  у п о м и н а н и я м и  о  П о л ь ш е  л и ш ь  п о  с л у ч а ю  

п р о в е д е н и я  « з а у п о к о й н ы х » ,  е с л и  т а к  м о ж н о  

в ы р а з и т ь с я ,  м е р о п р и я т и й  и л и  ж е  в  с в я з и  с о  с к а н ­

д а л а м и ,  о  ч е м  е щ е  п о й д е т  р е ч ь .

Д а ,  п о л ь с к а я  в о с т о ч н а я  п о л и т и к а  о п р е д е л я ­

е т с я  у ж е  н е  н а  С м о л е н с к о й  п л о щ а д и  в  М о с к в е ,  а  в  

В а р ш а в е  —  н о  г д е  к о н к р е т н о ?

Н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  п о л ь с к о е  м и н и с т е р с т в о  

и н о с т р а н н ы х  д е л  р а с п о л а г а е т  к а д р о в ы м и  с п е ц и ­

а л и с т а м и ,  к о т о р ы е  з а  д в е н а д ц а т ь  л е т  с у в е р е н н о с т и  

п р и о б р е л и  у ж е  б о л е е  ч е м  д о с т а т о ч н ы й  о п ы т ,  я  н е  

д у м а ю ,  ч т о  и м е н н о  о н и  в  с в о е м  з д а н и и  н а  у л л е е  

Ш у х а  р е ш а ю т ,  к а к  п о - н о в о м у  н а л а д и т ь  н а ш и  

о т н о ш е н и я  с  Р о с с и е й .  И с п ы т а н н ы й  л о з у н г  д и п л о ­

м а т о в  « с н а ч а л а  п о л и т и к а ,  з а т е м  э к о н о м и к а »  

и с п о л ь з у е т с я ,  т а к  с к а з а т ь ,  « с  т о ч н о с т ь ю  д о  н а ­

о б о р о т » ,  и  и м е н н о  в о  в н е ш н е й  п о л и т и к е  п о  о т н о ­

ш е н и ю  к  в о с т о ч н ы м  с о с е д я м .  К у д а  н и  ш л о ,  е с л и  

б ы  м ы  п о л у ч а л и  о т  э т о г о  к р у п н ы е  в ы г о д ы ,  н о  в е д ь  

и  и х  н е  в и д н о .  Р у к о в о д и т е л и  п о л ь с к и х  х о з я й ­

с т в е н н ы х  в е д о м с т в  и  п а р т и й н ы х  г р у п п ,  л о б б и ­

р у ю щ и х  с в о и  и н т е р е с ы ,  о б е щ а л и  о т е ч е с т в е н н ы м  

п р о и з в о д и т е л я м  ( и  и з б и р а т е л я м ) ,  ч т о  п о с л е  в ы х о д а  

и з  т у п и к а  м ы  в ы й д е м  н а  в о с т о ч н ы е  р ы н к и ;  

н е к о т о р ы е  б ы л и  г о т о в ы  д а ж е  и с к у п и т ь  п о к а я н и е м  

г р е х  в с т у п л е н и я  П о л ь ш и  в  Н А Т О .  О д н а к о  н а м  д о  

с и х  п о р  н и ч е г о  н е и з в е с т н о  о б  у в е л и ч е н и и  

э к с п о р т а  в  Р о с с и ю  х о т я  б ы  и з л и ш к о в  н а ш е г о  з е р н а
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и л и  с а х а р а .  П о - п р е ж н е м у  о с т а е т с я  в  с и л е  

и з в е с т н о е  з а м е ч а н и е  в и ц е - с п и к е р а  р о с с и й с к о й  

Д у м ы  Л у к и н а :  « Е с л и  п о л я к и  р а с с ч и т ы в а ю т ,  ч т о  

м ы  в о з ь м е м  у  н и х  п р о д у к т ы  в т о р о й  с в е ж е с т и ,  о т  

к о т о р ы х  о т к а з а л с я  З а п а д ,  т о  о н и  с и л ь н о  

о ш и б а ю т с я . . . »

Л и ч н о  я  с ч и т а ю ,  ч т о  Л у к и н  н е с к о л ь к о  

п р е у в е л и ч и в а е т .  В ы х о д  н а  р о с с и й с к и й  р ы н о к  

в о з м о ж е н ,  н о  п р и  т о м  ж е  у с л о в и и ,  ч т о  и  в ы х о д  н а  

р ы н к и  З а п а д а :  п р и  п о в ы ш е н и и  к а ч е с т в а  н а ш и х  

т о в а р о в  и  о д н о в р е м е н н о м  с н и ж е н и и  ц е н  н а  н и х .  

Е с л и  у  н а с  п о к а  ч т о  н е т  с р е д с т в  н а  д о т а ц и о н н ы е  

д о п л а т ы  н а ш и м  э к с п о р т е р а м ,  с к а ж е м ,  с а х а р а  ( к  

т о м у  ж е  с а м о г о  д о р о г о г о  в  Е в р о п е ) ,  ч т о б ы  о н и  

м о г л и  п р о д а в а т ь  е г о  в  Р о с с и ю  п о  с н и ж е н н ы м  

ц е н а м ,  т о  у  н а с  о с т а н е т с я  т о л ь к о  о д и н  в ы х о д :  

д о п л а ч и в а т ь  п о л и т и ч е с к и м и  у с т у п к а м и .  П р и  в с е й  

с и м п а т и и  к  Р о с с и и  и  н а д е ж д а х ,  с в я з а н н ы х  с  

П у т и н ы м ,  с л е д у е т  п р и з н а т ь  т а к о е  п о л о ж е н и е  

в е щ е й  в о з в р а щ е н и е м  к  п р е ж н е й  о б ш е й  к у х н е  в  

з д а н и и  С Э В .

А  к а к а я  к о м м у н а л ь н а я  к у х н я  о б х о д и т с я  б е з  

г а з о в о й  п л и т ы ?  В а ж н е й ш е й  з а д а ч е й  п о л и т и к о в ,  

с ч и т а ю щ и х  э к о н о м и к у  п р и о р и т е т н ы м  н а п р а в л е ­

н и е м ,  б ы л  и  о с т а е т с я  п е р е с м о т р  к а б а л ь н о г о  

д о г о в о р а ,  з а к л ю ч е н н о г о  в  1 9 9 3  г .  м е ж д у  

« Г а з п р о м о м »  и  п р а в о ц е н т р и с т с к и м  п р а в и т е л ь ­

с т в о м  Х а н н ы  С у х о ц к о й ,  к о т о р ы й  в ы н у ж д а е т  

П о л ь ш у  з а к у п а т ь  и з б ы т о ч н ы е  о б ъ е м ы  р о с с и й с к о г о  

г а з а  б е з  п р а в а  п е р е п р о д а ж и  и з л и ш к о в .  Х о т е л о с ь  б ы  

з н а т ь ,  ч т о  о б а  п р а в и т е л ь с т в а ,  н е  у с т а ю щ и е  

п о в т о р я т ь  з а к л и н а н и я  о  д р у ж б е  и  в з а и м о в ы г о д н о м  

с о т р у д н и ч е с т в е ,  с д е л а л и  з а  в с е  э т о  в р е м я ,  ч т о б ы  

и з м е н и т ь  с и т у а ц и ю ,  к о т о р а я  д е л а е т  и з  П о л ь ш и  

с т р а н у ,  п о ч т и  н а  9 0 %  з а в и с я щ у ю  о т  п о с т а в о к  

р о с с и й с к о г о  г а з а .  К о м у  в ы г о д н о  и  д а л ь ш е  

п о д д е р ж и в а т ь  э т у  з а в и с и м о с т ь  и  т е м  с а м ы м  

к о м п р о м е т и р о в а т ь  и  н о в у ю  п о л и т и к у  н о в о й  

Р о с с и и ,  и  п о л и т и к у  л е в ы х  с и л ,  к о т о р ы е  с е г о д н я  с т о я т  

в  П о л ь ш е  у  к о р м и л а  в л а с т и ?

Ф р и д р и х  ф о н  Х а й е к  у т в е р ж д а л ,  ч т о  с у щ е с т ­

в у ю т  т о л ь к о  д в а  в и д а  о т н о ш е н и й  м е ж д у  ч е л о в е ­

ч е с к и м и  с о о б щ е с т в а м и :  л и б о  к а к  н а  в о й н е ,  л и б о  

к а к  в  т о р г о в л е .  Э т и  п о н я т и я  н е  с т о и т  п у т а т ь  м е ж д у  

с о б о й .  В о й н а  з а к л ю ч а е т с я  в  с т р е м л е н и и  к  

г е г е м о н и и  п у т е м  н а с и л и я .  Т о р г о в л я  ж е  о с н о в ы ­

в а е т с я  н а  т о м ,  ч т о  обе  с т о р о н ы  п о л у ч а ю т  в ы г о д у  

о т  с д е л к и ,  к о т о р у ю  н и  о д н о й  и з  н и х  н е л ь з я  н а в я з а т ь .  

Т о т ,  к т о  з а б ы в а е т  о б  э т о м  у с л о в и и ,  с м е ш и в а е т  

п о н я т и я  в о й н ы  и  т о р г о в л и  —  и  з а ч а с т у ю  н е  

д о с т и г а е т  с в о и х  ц е л е й .

Я  н е  и с к л ю ч а ю ,  ч т о  в с е  в ы ш е п р и в е д е н н ы е  

с о о б р а ж е н и я  —  л и ш ь  п л о д  н а ш е й  н е о с в е д о м ­

л е н н о с т и .  З а т р о н у т ы е  з д е с ь  в о п р о с ы  о к р у ж е н ы  

т у м а н о м  н е д о м о л в о к  и  в в о д я щ и х  в  з а б л у ж д е н и е  

с п е к у л я ц и й . . .  Е ж е н е д е л ь н и к  « Н е »  ( « Н е т » ) ,  

в н е ш т а т н ы й  с у ф л е р  л е в ы х  п о л и т и к о в ,  н а п е ч а т а л  

н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  с  в и д у  ш у т л и в у ю ,  а  н а  с а м о м  

д е л е  п о л н у ю  т щ а т е л ь н о  п о д о б р а н н ы х  д е т а л е й  

с т а т ь ю ,  в  к о т о р о й  с о в е т у е т  П о л ь ш е  п р и с о е ­

д и н и т ь с я  к  С о ю з у  Р о с с и и  и  Б е л о р у с с и и .  О н  

с о б л а з н я е т  н а с  м а с ш т а б а м и  т а м о ш н и х  р ы н к о в .  

А в т о р  з а б ы л  л и ш ь  о  с а м о й  м а л о с т и :  г а р а н т и р о в а т ь  

н а м  г о т о в н о с т ь  Р о с с и и  з а к у п а т ь  п о л ь с к и е  т о в а р ы .  

Н а д о  п о л а г а т ь ,  с  в и ц е - с п и к е р о м  Д у м ы  Л у к и н ы м  

о н  н е  з н а к о м .  В  г а з е т е  п р а в о г о  н а п р а в л е н и я  

« М ы с л ь  п о л ь с к а »  м ы  н а х о д и м  н а ц и о н а л и с ­

т и ч е с к и е  б р е д н и  н а с ч е т  « с л а в я н о ф о б и и »  б е з б о ж ­

н о г о  З а п а д а .  В  г а з е т е  л е в о г о  т о л к а  « П ш е г л ё н д »  

п р о ф е с с о р  Л а г о в с к и й  с т а р а е т с я  в н у ш и т ь  н а м  

о т в р а щ е н и е  к  У к р а и н е  и  к  з а щ и т е  е е  н е з а в и с и ­

м о с т и ,  ц и т и р у я  и з д е в а т е л ь с к и е  и  о с к о р б и т е л ь н ы е  

в ы с к а з ы в а н и я  о б  у к р а и н ц а х ,  п р и н а д л е ж а щ и е  

Р о м а н у  Д м о в с к о м у ,  о т ц у  п о л ь с к о г о  ш о в и н и з м а ,  

—  н о  п р е д у с м о т р и т е л ь н о  з а б ы в а е т  п р и в е с т и  

ф а м и л и ю  а в т о р а  э т и х  ц и т а т .

О д н а к о  е с т ь  н е ч т о  п о х у ж е  в с е х  э т и х  к у н с т -  

ш т ю к о в  с о з н а т е л ь н о й  д е з и н ф о р м а ц и и  —  э т о  

с а м о е  о б ы ч н о е ,  н о  в с е о б щ е е  н е в е ж е с т в о .  Р а з у м е ­

е т с я ,  п р а в  п р о ф е с с о р  Я н у ш  Т а з б и р ,  ц и т и р у я  

д е с я т к и  т р у д о в  п о л ь с к и х  у ч е н ы х  ( п о с в я щ е н н ы х ,  

в п р о ч е м ,  в  о с н о в н о м  и с т о р и и  Р о с с и и )  и  д е с я т к и  

п у б л и к а ц и й  р о с с и й с к и х  и с с л е д о в а т е л е й  п о л ь с к о й  

л и т е р а т у р ы  и л и  к и н о .  Н о  ч т о  з н а е т  п р о с т о й  

п о л ь с к и й  т е л е з р и т е л ь  о  с е г о д н я ш н е й  Р о с с и и ?  

П е т е р б у р г ,  3 0 0 - л е т и е  к о т о р о г о  в п о л н е  з а с л у ж е н н о  

б у д е т  о т м е ч а т ь  в е с ь  м и р ,  и з в е с т е н  е м у  г л а в н ы м  

о б р а з о м  п о  р о с с и й с к о м у  с е р и а л у  « Б а н д и т с к и й  

П е т е р б у р г » .  Р о с с и й с к и е  г а з е т ы  с т о я т  у  н а с  в  

к и о с к а х  н е с к о л ь к о  д о л л а р о в  з а  э к з е м п л я р .  Ф и л ь м ы  

о  Р о с с и и ,  с о з д а н н ы е  в ы д а ю щ и м и с я  п о л ь с к и м и  и  

р о с с и й с к и м и  д о к у м е н т а л и с т а м и ,  п о я в л я ю т с я  н а  

э к р а н е  т о л ь к о  в м е с т е  с  п р и в и д е н и я м и ,  г л у б о к о й  

н о ч ь ю .  Т е л е в и з и о н н а я  р е л е й н а я  у с т а н о в к а ,  

п о з в о л я в ш а я  у в и д е т ь  в  В а р ш а в е  ( б е з  п о с р е д ­

н и ч е с т в а  C N N ) ,  ч т о  н а  с а м о м  д е л е  п р о и с х о д и т  в  

М о с к в е  и л и  И р к у т с к е ,  и  у с л ы ш а т ь  р у с с к у ю  р е ч ь ,  

б е з д е й с т в у е т  у ж е  м н о г и е  г о д ы .

В п р о ч е м ,  н е в е ж е с т в о  з д е с ь  в з а и м н о е  и  д в у ­

с т о р о н н е е .  У ш л и  в  п р о ш л о е  т е  в р е м е н а ,  к о г д а  ч е р е з  

п о л ь с к у ю  ф о р т о ч к у  ж и т е л и  Р о с с и и  м о г л и  н а -
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б л ю д а т ь  о т б л е с к и  з а п а д н о й  ж и з н и ,  а  И о с и ф  

Б р о д с к и й ,  ч и т а я  ж у р н а л  « П ш е к р у й » ,  у ч и л с я  

п о л ь с к о м у  я з ы к у ,  ч т о б ы  в п о с л е д с т в и и  ч и т а т ь  и  

п е р е в о д и т ь  М и л о ш а .  Д а ,  « Н о в а я  П о л ь ш а » ,  

к о т о р у ю  я  —  п о  ж е л а н и ю  Г е д р о й ц а — и м е ю  ч е с т ь  

р е д а к т и р о в а т ь ,  д о х о д и т  д о  т ы с я ч  р о с с и й с к и х  

и н т е л л и г е н т о в .  Н о  в о т  д о  м е н я  д о х о д и т  н о в о с т ь ,  

ч т о  н а  п о л ь с к о м  р а д и о  к т о - т о  —  и з  с о о б р а ж е н и й  

э к о н о м и и !  — л и к в и д и р у е т  п е р е д а ч и  н а  Р о с с и ю ,  

Б е л о р у с с и ю  и  У к р а и н у .  Д о в о л ь н о  с т р а н н ы й  

п р и м е р  с т р е м л е н и я  у з н а т ь  и  п о н я т ь  д р у г  д р у г а . . .

Р о с с и я н е  и з  п о д д а н н ы х  п р е в р а т и л и с ь  в  г р а ж ­

д а н  и  и з б и р а т е л е й .  П о э т о м у  и х  н е о с в е д о м ­

л е н н о с т ь  о  п о л ь с к и х  п р о б л е м а х  и м е е т  с в о и  

п о с л е д с т в и я ,  з а ч а с т у ю  д л я  н а с  п р о с т о  н е п о н я т н ы е .  

В  5 - м  н о м е р е  т о л с т о г о  л и т е р а т у р н о г о  е ж е ­

м е с я ч н и к а  « Н а ш  с о в р е м е н н и к »  е г о  г л а в н ы й  

р е д а к т о р ,  С т а н и с л а в  К у н я е в ,  п у б л и к у е т  м н о г о ­

с т р а н и ч н ы й  с п и с о к  и с т о р и ч е с к и х  п р е т е н з и й  р у с ­

с к и х  к  п о л я к а м ,  н а ч и н а я  с  М а р и н ы  М н и ш е к  и  

к о н ч а я  « ж и д о в с к о й  в о д к о й » ,  к о т о р о й  п о л ь с к и е  

к о л л е г и  к о в а р н о  у г о щ а л и  е г о  в о  в р е м я  л и т е р а ­

т у р н о г о  в и з и т а  в  В а р ш а в у .  В п р о ч е м ,  о н  у п о м и н а е т  

и  д р у г и е  п о л ь с к и е  и н т р и г и :  т а к ,  б и т в у  п о д  М о н т е -  

К а с с и н о ,  н е п р и с т у п н о й  н е м е ц к о й  к р е п о с т ь ю ,  з а ­

к р ы в а в ш е й  с о ю з н и к а м  п у т ь  н а  Р и м  и  взят ой  в  

п о с л е д н е м  ш т у р м е  п о л ь с к и м  к о р п у с о м ,  о н  п р и ­

в о д и т  в  к а ч е с т в е  п р и м е р а  пораж ения  а р м и и  А н ­

д е р с а . . .  О д н а к о  в о  г л а в у  у г л а  п о - п р е ж н е м у  с т а в и т с я  

к а т ы н с к о е  п р е с т у п л е н и е .  И з  т е к с т а  с л е д у е т ,  ч т о  

а в т о р  —  в п о л н е  п о - с о в е т с к и  —  с ч и т а е т  э т о  

п р е с т у п л е н и е  д е л о м  р у к  г и т л е р о в ц е в ,  с о б р а н и е  

п о д л и н н ы х  д о к у м е н т о в  ( и з д а н н ы х  п о д  р е д а к ц и е й  

а к а д е м и к о в  А л е к с а н д р а  Г е й ш т о р а  и  А . Н . Я к о в л е в а )  

—  ф а л ь с и ф и к а ц и е й ,  а  с а м о о т в е р ж е н н ы х  р е б я т  и з  

р о с с и й с к о г о  « М е м о р и а л а » ,  о т ы с к а в ш и х  в  с е л е  

М е д н о е  п о д  Т в е р ь ю  ( к у д а  н е м ц ы  н и к о г д а  н е  

д о ш л и ! )  м е с т о  п о г р е б е н и я  6 3 0 0  п о л ь с к и х  в о е н н о ­

п л е н н ы х  и з  л а г е р я  в  О с т а ш к о в е ,  —  п о л ь с к и м и  

а г е н т а м и  и  п р е д а т е л я м и .

Я  с ч и т а ю ,  ч т о  д о с т о й н а я  з а д а ч а  в с е х  л ю д е й  

д о б р о й  в о л и  —  н е  с т о л ь к о  и с п р а в л я т ь  э т и  и  

п о д о б н ы е  ф и л ь к и н ы  г р а м о т ы ,  с к о л ь к о  п р и з ы в а т ь  

з а к о н о д а т е л е й ,  ч т о б ы  в  с в я з и  с  к а т ы н с к и м  п р е с т у п ­

л е н и е м  о н и  в в е л и  в  р о с с и й с к и й  У г о л о в н ы й  к о д е к с  

п о н я т и е  « л ж и в ы х  и з м ы ш л е н и й »  и  с о о т в е т с т в у ­

ю щ у ю  с т а т ь ю  —  п о д о б н о  т о м у ,  к а к  в о  Ф р а н ц и и  

с у щ е с т в у е т  ю р и д и ч е с к о е  п о н я т и е  « о с в е н ц и м с к о й  

л ж и »  и  с о о т в е т с т в у ю щ а я  у г о л о в н а я  с т а т ь я ,  

к а р а ю щ а я  з а  « о с п а р и в а н и е  ф а к т а  с у щ е с т в о в а н и я  

п р е с т у п л е н и я  и л и  п р е с т у п л е н и й  п р о т и в  ч е л о в е ­

ч е с т в а » .  А  А л е к с а н д р у  Н и к о л а е в и ч у  Я к о в л е в у  и  

р е б я т а м  и з  « М е м о р и а л а »  м о ж н о  т о л ь к о  н и з к о  

п о к л о н и т ь с я  з а  з а щ и т у  —  н е  П о л ь ш и ,  а  и с т о р и ­

ч е с к о й  и с т и н ы .

Ч е м у  ж е  т у т  у д и в л я т ь с я ,  е с л и  с о л и д н ы й  

м о с к о в с к и й  е ж е н е д е л ь н и к  « Э к с п е р т »  в п о л н е  

с е р ь е з н о  н а п и с а л  в  с в о е м  н о м е р е  о т  1 7  и ю н я  с . г . ,  ч т о  

о н  н е  в и д и т  п р и ч и н  д л я  п о л ь с к и х  в о з р а ж е н и й  п о  

« к а л и н и н г р а д с к о м у  в о п р о с у » ,  п о с к о л ь к у  д о  в о й н ы  

у ж е  ( ! )  с у щ е с т в о в а л  « д а н ц и г с к и й  к о р и д о р » ,  п р о х о ­

д и в ш и й  и з  Г е р м а н и и  ч е р е з  п о л ь с к о е  П о м о р ь е  в  

Г д а н ь с к . . .  В  т о м  ж е  н о м е р е  г а з е т ы  в  р е д а к ц и о н н о й  

п е р е д о в о й  с т а т ь е  о  П о л ь ш е  м о ж н о  п р о ч е с т ь ,  ч т о  

« п р е з и д е н т  э т и х  е в р о п е й с к и х  з а д в о р о к ,  в и д и м о ,  

в о з о м н и л  с е б я  л и д е р о м  с е р ь е з н о й  д е р ж а в ы .  О н  

п о з в о л и л  с е б е ,  ч у т ь  л и  н е  о т  и м е н и  в с е й  Е в р о п ы ,  

г о в о р и т ь  н а ш е м у  п р е з и д е н т у — « н и к о г д а » ,  н и к о г д а  

н е  б ы т ь  т р а н с п о р т н о м у  к о р и д о р у . . . »  В  т о й  ж е  с т а т ь е ,  

о д н а к о ,  с о д е р ж и т с я  ф р а з а ,  т р е б у ю щ а я  ч е г о - т о  

б о л ь ш е г о ,  н е ж е л и  п р о с т о  в о з м у щ е н и я  п у б л и ц и с т а :  

« Н а д о  г о в о р и т ь  у ж е  с о в с е м  п о п р о с т у :  к а к  р а з  н а  

с л у ч а й  п р я м ы х  у г р о з  с у в е р е н и т е т у  к а ж д а я  с т р а н а  и  

с о д е р ж и т  в о о р у ж е н н ы е  с и л ы .  У  Р о с с и и  о н и  т о ж е  

е с т ь .  Д а ,  о н и  с е г о д н я  н е  в  л у ч ш е м  с о с т о я н и и  —  н о  

у ж  н а  т о ,  ч т о б ы  в ы г о р о д и т ь  д л я  п р о е з д а  с в о и х  

г р а ж д а н  л и т о в с к и й  к о р и д о р ,  и х  з а в е д о м о  х в а т и т » .

Я  д у м а ю ,  ч т о  д е л о  н е  д о ш л о  б ы  д о  п о д о б н ы х  

п р и м е р о в  ш а н т а ж а  с о с е д е й  п о  к у х н е  и  к о р и д о р у ,  

е с л и  б ы  в о с т о ч н а я  п о л и т и к а  П о л ь ш и  ( и  е е  б л и ж а й ­

ш и х  с о с е д е й )  п р о в о д и л а с ь  и  н а  З а п а д е .  В о п р о с ы  

« л и т о в с к о г о  к о р и д о р а »  ( а  е щ е  р а н ь ш е  —  з н а м е ­

н и т о г о  « я м а л ь с к о г о  г а з о п р о в о д а » )  н е  д о л ж н ы  

р е ш а т ь с я  с  г л а з у  н а  г л а з ,  д а  к  т о м у  ж е  е щ е  п р е д с т а ­

в и т е л я м и  в н е ш н е т о р г о в ы х  в е д о м с т в .  Э т и  в о п р о с ы  

з а т р а г и в а ю т  с у д ь б ы  ц е л о г о  к о н т и н е н т а .  З д е с ь  

с у щ е с т в у е т  ш и р о к о е  п о л е  д л я  п е р е г о в о р о в  н а ш и х  

п р е д с т а в и т е л е й  н е  т о л ь к о  с  п о с т а в щ и к о м ,  н о  и  с  

п о л у ч а т е л я м и  г а з а  в  с т о л и ц а х  с т р а н  Н А Т О  и  Е С .  

Д о б а в и м ,  ч т о  н е т  п р и ч и н ,  п о  к о т о р ы м  к р у п н е й ш и й  

в о с т о ч н ы й  с о с е д  П о л ь ш и  д о л ж е н  о б р а щ а т ь с я  с  н е й  

и н а ч е ,  ч е м ,  н а п р и м е р ,  с  Н о р в е г и е й ,  к о т о р а я  т о ж е  

г р а н и ч и т е  Р о с с и е й  и  я в л я е т с я  ч л е н о м  Н А Т О .  К с т а т и ,  

Н о р в е г и я  в с т у п и л а  в  с в о е  в р е м я  в  с п о р  с  р о с с и й с к и м  

с о с е д о м  о т н о с и т е л ь н о  а р х и п е л а г а  Ш п и ц б е р г е н — и  

д е л о  з а к о н ч и л о с ь  к л а с с и ч е с к о й  к о м п р о м и с с н о й  

д о г о в о р е н н о с т ь ю .

О д и н  и з  с т о л п о в  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р ы »  

Ю л и у ш  М е р о ш е в с к и й  п о в т о р я л ,  ч т о  о т с у т с т в и е  

с м е л о г о  п о л и т и ч е с к о г о  в о о б р а ж е н и я  п р и в е л о  в  

и с т о р и и  к  г о р а з д о  б о л ь ш е м у  ч и с л у  к а т а с т р о ф ,  ч е м  

о т с у т с т в и е  п р а г м а т и з м а .  З а  п о с л е д н и е  д в е н а д ц а т ь

Н овая  П о л ь ш а  № 9 /2 0 0 2 7



1

л е т  П о л ь ш а  с д е л а л а  с в о й  в ы б о р ,  с в и д е ­

т е л ь с т в у ю щ и й  о  т о м ,  ч т о  н а д  н а м и  у ж е  н е  т я г о т е е т  

п р о к л я т ь е  о т с у т с т в и я  п о л и т и ч е с к о г о  в о о б р а ­

ж е н и я .  В с т р е ч а  Б у ш а  с  К в а с н е в с к и м ,  я в и в ш а я с я  

р е з у л ь т а т о м  э т о г о  в ы б о р а ,  с т а л а  политическим  
ш а г о м ,  п р и ч е м  г о р а з д о  б о л е е  с у щ е с т в е н н ы м ,  ч е м  

э т о  м о ж е т  п о к а з а т ь с я  н а  п е р в ы й  в з г л я д .  В о с п о л ь ­

з у е м с я  я з ы к о м ,  к о т о р ы й  п о н я т е н  п р а г м а т и ч н ы м  

« х о з я й с т в е н н и к а м » :  э т а  в с т р е ч а  з н а ч и т е л ь н о  

у с и л и л а  с т р а т е г и ч е с к у ю  п о з и ц и ю  П о л ь ш и  н а  

п е р е г о в о р а х  —  и  н е  т о л ь к о  п о  р ы н о ч н ы м  в о п р о ­

с а м .  Н е  з н а ю ,  к а к  с к о р о  э т о  б у д е т  п о н я т о  в  

Б р ю с с е л е ,  а  т а к ж е  в  П а р и ж е .  З н а ю  т о л ь к о ,  ч т о  р у с ­

с к и е ,  н е с о м н е н н о ,  п р и м у т  э т о  в о  в н и м а н и е :  о н и  

о п ы т н ы  и  м н о г о е  п о н и м а ю т  с  п о л у с л о в а .  

П о с к о л ь к у  и м  о с о б е н н о  в а ж н о  с о т р у д н и ч е с т в о  с  

С Ш А ,  о н и  с д е л а ю т  с о о т в е т с т в у ю щ и е  в ы в о д ы  и з  

п р е д п о ч т е н и й  э т о й  д е р ж а в ы .

П р о с т е й ш и м  м е р и л о м  н а м е р е н и й  Р о с с и и  п о  

о т н о ш е н и ю  к  З а п а д у  м о ж е т  с т а т ь  е е  о т н о ш е н и е  к  

П о л ь ш е .  Б ы т ь  м о ж е т ,  з д е с ь  л о г и к а  н а с  н е  п о д в е д е т .  

Н а  в с я ч е с к и х  К у н я е в ы х  р а с с ч и т ы в а т ь  н е  п р и х о ­

д и т с я ,  н о  я з ы к  эксперт ов  д о л ж е н  и з м е н и т ь с я .  

Д е л а т ь  и з  П о л ь ш и  д е ж у р н о г о  в р а г а  с т а л о  б ы  

п о л и т и ч е с к и м  п р о с ч е т о м .  М ы  х о т и м  л и ш ь  ж и т ь  в  

л а д у  с  Р о с с и е й .

А в т о р  э т и х  с т р о к  в п о л н е  о т д а е т  с е б е  о т ч е т  в  

т о м ,  ч т о  е г о  р а с с у ж д е н и я  м о г у т  к о м у - т о  п о к а з а т ь с я  

с в о е г о  р о д а  « к н и г о й  ж а л о б  и  п р е д л о ж е н и й » .  Ч т о  

е щ е  х у ж е ,  в  н и х  с л и ш к о м  м н о г о  г о р ь к и х  с л о в  о  

з и я ю щ и х  п р о б е л а х  и  д а ж е  п о л н о м  о т с у т с т в и и  в  

Р о с с и и  д о с т о в е р н ы х  с в е д е н и й  о  П о л ь ш е .  И  в с е -  

т а к и  о с н о в н а я  м ы с л ь  э т о г о  о ч е р к а  с о о б р а з у е т с я  с  

к о н ц е п ц и е й  Е ж и  Г е д р о й ц а  и  Ю л и у ш а  М е р о -  

ш е в с к о г о ,  к о т о р а я  б ы л а  н а п р а в л е н а  н а  т о ,  ч т о б ы  

у б е д и т ь  п о л я к о в ,  ч т о  и х  в р а г и  —  в о в с е  н е  р у с с к и е ,  

а  и м п е р и я :  в н а ч а л е  ц а р с к а я ,  а  з а т е м  с о в е т с к а я .

Т а к  п о в т о р и м  ж е  т е з и с ы ,  к  к о т о р ы м  м ы  

п о п ы т а л и с ь  с в е с т и  э т у  к о н ц е п ц и ю :

установление добрососедских и взаимо­
выгодных отношений между Польшей и Россией 
и необходимо, и возможно именно потому, что 
Польша наконец избавилась от статуса вассала;

н  эта цель не может быть достигнута за счет 
независимости и жизненных интересов общих 
соседей Польш и и России, в первую очередь 
Украины;

■ ■  условием подобных дружеских отноше­
ний является все более широкое и выгодное для 
России ее участие в международных экономи­
ческих структурах, исключающих (как во ВТО  
или в Евросоюзе) чью-либо гегемонию, ибо они 
эгалитарны по самой своей сути. Их успех делает 
агрессию анахронизмом.

Р о с с и я  п р и н я л а  р е ш е н и е  о б  а к т и в н о м  и  

д р у ж е с т в е н н о м  с б л и ж е н и и  и м е н н о  с  т а к и м и  

с т р у к т у р а м и .  Э т о т  в ы б о р  —  р е ш а ю щ и й  ш а н с  д л я  

р а з в и т и я  в  Р о с с и и  с и с т е м ы  с в о б о д н о г о  о б м е н а  

т о в а р а м и  и  и д е я м и .  К р о м е  т о г о ,  о н  о т к р ы в а е т  

с о в е р ш е н н о  н о в ы е  п е р с п е к т и в ы  д л я  р а з в и т и я  

д р у ж е с т в е н н ы х  о т н о ш е н и й  м е ж д у  Р о с с и е й  и  

П о л ь ш е й .  О н  д о б а в л я е т  к  в ы г о д н ы м  д л я  П о л ь ш и  

г е о п о л и т и ч е с к и м  п е р е м е н а м  ф а к т о р  к о л л е к ­

т и в н о й  г а р а н т и и  б е з о п а с н о с т и  с  у ч а с т и е м  Р о с с и и  

—  и  т е м  с а м ы м  с в о д и т  н а  н е т  в с е  о п а с е н и я ,  

у н а с л е д о в а н н ы е  о т  п е ч а л ь н о г о  п р о ш л о г о .

О д н а к о  э т и  п е р е м е н ы  в с е  е щ е  н е л ь з я  с ч и т а т ь  

н е о б р а т и м ы м и .  И  е с л и  и м  ч т о - л и б о  у г р о ж а е т ,  т о  

э т о  п о л и т и ч е с к и е  с и л ы ,  с у щ е с т в у ю щ и е  к а к  в  

Р о с с и и ,  т а к  и  —  п о д ч е р к н е м !  —  в  с а м о й  П о л ь ш е ,  

к о т о р ы е  р а д и  с и ю м и н у т н ы х  в ы г о д  с т р е м я т с я  

с т о л к н у т ь  Р о с с и ю  н а  п р е ж н и й  и м п е р с к и й  п у т ь ,  

ч р е в а т ы й  с а м о у б и й с т в е н н о й  и  к р о в а в о й  

к о н ф р о н т а ц и е й  с  З а п а д о м .  Т о т ,  к т о  к  э т о м у  

с т р е м и т с я ,  н е  м о ж е т  с ч и т а т ь с я  д р у г о м  н и  Р о с с и и ,  

н и  П о л ь ш и .

М ы  н е  и м е е м  п р а в а  н е п о с р е д с т в е н н о  в л и я т ь  

н а  п о д о б н ы е  с и л ы  в  Р о с с и и .

Н о  м ы  м о ж е м  н а з в а т ь  и х  п о  и м е н и  и  б о р о т ь с я  

с  н и м и  у  с е б я  н а  р о д и н е ,  в  П о л ь ш е .

В с е  в ы ш е с к а з а н н о е  —  п о п ы т к а  п р е д о с т е р е ч ь  

п е р е д  к а ж д ы м ,  ч ь и  д е й с т в и я  в  П о л ь ш е  о б л е г ч а ю т  

Р о с с и и  в о з в р а щ е н и е  н а  с о в е т с к и й  п у т ь ,  н а  п у т ь  

з а в о е в а н и й ,  т е р р и т о р и а л ь н о й  э к с п а н с и и ,  

х и щ н и ч е с к о й  э к о н о м и к и .  Б е р е г и т е с ь  т е х ,  к т о  х о ч е т  

в в е с т и  Р о с с и ю  в о  и с к у ш е н и е . . .  Э т о  п р о с т е й ш и й  

в ы в о д  и з  з а в е щ а н и я  Е ж и  Г е д р о й ц а .
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В  1 9 7 9  г . ,  к о г д а  я  в п е р в ы е  е х а л  н а  э л е к т р и ч к е  и з  П а р и ж а  в  М е з о н - Л а ф ф и т ,  г д е  в  д о м е  9 0  п о  а в е н ю  д е  

П у а с с и  п о м е щ а е т с я  р е д а к ц и я  « К у л ь т у р ы » ,  т о  и  о  с а м о м  ж у р н а л е ,  и  о  е г о  р е д а к т о р е  Е ж и  Г е д р о й ц е  я  

з н а л  н е  т а к  у ж  м н о г о .  К о н е ч н о ,  я  ч и т а л  и  н о м е р а  ж у р н а л а ,  и  м н о г и е  к н и г и ,  в ы п у щ е н н ы е  « И н с т и т у т о м  

л и т е р а ц к и м »  ( и з д а т е л ь с т в о м  « К у л ь т у р ы » ) ,  н о  п о м и м о  н е к о т о р о г о  т р е п е т а ,  в с е г д а  с о п р о в о ж д а в ш е г о  в  

П о л ь ш е  о б щ е н и е  с  « з а п р е щ е н н о й  л и т е р а т у р о й » ,  я  п о н я т и я  н е  и м е л  о  д е й с т в и т е л ь н о м  м а с ш т а б е  т о г о  

д е л а ,  к о т о р о е  р е д а к т о р  « К у л ь т у р ы »  п р е д п р и н я л  и  п р о д о л ж а л  д о  к о н ц а  с в о е й  ж и з н и .  Я  н е  о т д а в а л  с е б е  

о т ч е т а  в  т о м ,  ч т о  э т у  р а б о т у ,  з н а ч е н и е  к о т о р о й  с е г о д н я  с т о л ь  о ч е в и д н о ,  в е д е т  п о  с у щ е с т в у  г о р с т к а  

л ю д е й ,  к о т о р ы е  п р и  о с у щ е с т в л е н и и  с в о и х  з а м ы с л о в  н е  р а з  о к а з ы в а л и с ь  н а  п о р о г е  ф и н а н с о в о г о  к р а х а .  

Д а ,  я  б ы л  н е с в о б о д е н  о т  в л и я н и я  к о м м у н и с т и ч е с к о й  п р о п а г а н д ы ,  к о т о р а я  п р е д с т а в л я л а  « К у л ь т у р у »  

к а к  м о щ н ы й  ц е н т р ,  д е й с т в у ю щ и й  п р и  п о д д е р ж к е  и м п е р и а л и с т и ч е с к и х  с л у ж б ,  п о э т о м у  п р е д п о л а г а л ,  

ч т о  в с т р е ч а  с о с т о и т с я  в  к а к о м - т о  о г р о м н о м — п о х о ж е м  н а  и з в е с т н ы е  м н е  в  П о л ь ш е  г о с у д а р с т в е н н ы е  

и з д а т е л ь с т в а — у ч р е ж д е н и и ,  в  б о л ь ш и х  р е д а к ц и о н н ы х  к а б и н е т а х  к о т о р о г о  с и д я т  м н о г о ч и с л е н н ы е  с о ­

т р у д н и к и ,  г д е  е с т ь  с о о т в е т с т в у ю щ и е  и с с л е д о в а т е л ь с к и е  и  о р г а н и з а ц и о н н ы е  о т д е л ы .  Э т и  м о и  п р е д с т а в ­

л е н и я  б ы л и  н е с к о л ь к о  п о п р а в л е н ы  т е м и ,  к т о  с о т р у д н и ч а л  с  э т и м  и з д а н и е м ,  к т о  т а м  б ы в а л ,  н о  я  д о в е р я л  

и м  н е  д о  к о н ц а :  п о л и ц е й с к и е  и  п о л и т и ч е с к и е  с л у ж б ы  П Н Р т р а т и л и  с т о л ь к о  с и л  н а  п р о п а г а н д у  п р о т и в  

« К у л ь т у р ы » ,  и  я  н с  м о г  п о в е р и т ь ,  ч т о  с т о л ь  м о щ н а я  а р т и л л е р и я  з а д е й с т в о в а н а  б у к в а л ь н о  п р о т и в  н е ­

с к о л ь к и х  л ю д е й .  Н е  я  о д и н  б ы л  п о - с в о е м у  р а з о ч а р о в а н .  В с п о м и н а я  с в о й  п е р в ы й  в и з и т  в  М е з о н - Л а ф ­

ф и т ,  А н т о н и й  П а в л я к  п и с а л :  « Б о л ь ш а я  в и л л а  в  с т а р а т е л ь н о  у х о ж е н н о м  с а д у  п р о и з в о д и т  д о с т о й н о е  

в п е ч а т л е н и е .  К а л и т к а  о т к р ы т а ,  с л ы ш е н  л а й  с о б а к и .  И  н и к а к и х  з а г р а ж д е н и й  и з  к о л ю ч е й  п р о в о л о к и ,  

б ю р о  п р о п у с к о в ,  а м е р и к а н с к и х  ч а с о в ы х .  К а к - т о  э т о  н е  в я ж е т с я  с  т е м ,  ч т о  н а м  с о о б щ а ю т  т е л е в и д е н и е  и  

п р е с с а ,  т о  е с т ь  ч т о  в  М е з о н - Л а ф ф и т е — р е з и д е н ц и я  Ц Р У » .

К о г д а  я  н а к о н е ц  д о б р а л с я  д о  з д а н и я  « К у л ь т у р ы » ,  о к а з а л о с ь ,  ч т о  э т о  д о в о л ь н о  б о л ь ш а я  в и л л а ,  р а с п о ­

л о ж е н н а я  в  г л у б и н е  с а д а .  Н и к а к и х  к а б и н е т о в  и л и  р е д а к ц и о н н ы х  п о м е щ е н и й .  З а  с т о л о м  с и д е л и  д в о е  

м у ж ч и н ,  о д н и м  и з  к о т о р ы х ,  к а к  о к а з а л о с ь ,  б ы л  с а м  Г е д р о й ц ,  а  в т о р ы м  —  Г у с т а в  Х е р л и н г - Г р у д з и н с к и й ,  

с т а т ь ю  о  к о т о р о м  я  к а к  р а з  о п у б л и к о в а л  в  с а м и з д а т с к о м  л и т е р а т у р н о м  е ж е к в а р т а л ь н и к е  « З а п и с » ,  ч т о  

м о г л о  с л у ж и т ь  м н е  в и з и т н о й  к а р т о ч к о й .  В  к а к о й - т о  м о м е н т  б е с е д а  п о ш л а  с в о б о д н е е ,  м ы  д о в о л ь н о  

б ы с т р о  н а ш л и  о б щ и е  т е м ы ,  н а  с т о л е  п о я в и л а с ь  б у т ы л к а  в и с к и ,  а  я  в  к о н ц е  к о н ц о в  н а б р а л с я  с м е л о с т и  и  

з а д а л  Г е д р о й ц у  в о п р о с :  к а к  ж е  т а к  п о л у ч а е т с я ,  ч т о  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  о н  и з д а е т  к н и г и  т а к и х  а в т о р о в ,  

к а к  К а з и м е ж  Б р а н д ы с ,  В и к т о р  В о р о ш и л  ь с к и й ,  к о т о р ы е  е щ е  с о в с е м  н е д а в н о  н е  т о л ь к о  п р и н а д л е ж а л и  к  

п р о т и в о п о л о ж н о м у  п о л и т и ч е с к о м у  л а г е р ю ,  н о  и  н е о д н о к р а т н о  в ы с т у п а л и  п р о т и в  п о л и т и ч е с к о й  э м и г ­

р а ц и и .  В  « А в т о б и о г р а ф и и  в  ч е т ы р е  р у к и »  Г е д р о й ц  о т в е т и л  н а  э т о  в п о л н е  я с н о :  « Я  в с е г д а  г о в о р и л ,  ч т о  

е с л и  п р и л а г а т ь  к  п и с а т е л я м  б е з о г о в о р о ч н ы е  п о л и т и ч е с к и е  и  н р а в с т в е н н ы е  м е р к и ,  т о  п о л ь с к а я  л и т е р а ­

т у р а  п е р е с т а н е т  с у щ е с т в о в а т ь .  П о э т о м у  я  с ч и т а ю ,  ч т о  с л е д у е т  о т д е л я т ь  а в т о р а  о т  е г о  т в о р ч е с т в а  и  

т в о р ч е с т в о  о ц е н и в а т ь  о т д е л ь н о  ( . . . )  Ч т о  к а с а е т с я  м е н я ,  т о  я  о ц е н и в а ю  т о ,  ч т о  ч е л о в е к  н а п и с а л ,  н е  

в д а в а я с ь  в  т о ,  к е м  о н  б ы л  и л и  к т о  о н  с е й ч а с  ( . . . ) .  П е р в е н с т в о  я  о т д а ю  п р о и з в е д е н и ю » .  Э т о  п р и з н а н и е  

п е р в е н с т в а  з а  п р о и з в е д е н и е м  и м е л о  и  и н ы е  п р и ч и н ы :  с  с а м о г о  н а ч а л а  в  д е я т е л ь н о с т и  Г е д р о й ц а  л и т е р а ­

т у р е  о т в о д и л о с ь  о с о б о е  м е с т о — л и т е р а т у р е ,  а  н е  с а м и м  п и с а т е л я м .  О с о б о  в а ж н о й  з д е с ь  с т а н о в и т с я  

в з а и м о з а в и с и м о с т ь  м е ж д у  л и т е р а т у р о й  и  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н ь ю — в  П о л ь ш е  э т а  в з а и м о з а в и с и м о с т ь  

г о с п о д с т в у е т  п о  к р а й н е й  м е р е  с  э п о х и  р о м а н т и з м а .
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С л е д у е т  о т м е т и т ь ,  ч т о  ф о р м и р о в а н и е  с о в р е м е н н о й  г о с у д а р с т в е н н о й  с т р у к т у р ы  П о л ь ш и  б ы л о  

г л а в н ы м  в о п р о с о м ,  к о т о р о м у  Г е д р о й ц  п о с в я т и л  в с ю  с в о ю  д е я т е л ь н о с т ь  е щ е  в  м е ж в о е н н ы й  п е р и ­

о д ,  б у д у ч и  о с н о в а т е л е м  и  р е д а к т о р о м  ж у р н а л о в  « Б у н т  м л о д ы х »  и  « П о л и т и к а » .  У ж е  т о г д а  п р о я в и л ­

с я  е г о  н е о б ы ч а й н ы й  т а л а н т  о р г а н и з а т о р а ,  б л а г о д а р я  к о т о р о м у  п о з д н е е  о н  с у м е л  у б е р е ч ь  « К у л ь т у ­

р у »  о т  ф и н а н с о в о г о  к р а х а .  Д а в а я  х а р а к т е р и с т и к у  п е р в о м у  и з  э т и х  ж у р н а л о в ,  А н д ж е й  С т .  К о в а л ь ч и к  

п и ш е т :  « О н  б ы л  а д р е с о в а н  м о л о д о й  и н т е л л и г е н ц и и  и  о п и р а л с я  ( . . . )  н а  и д е ю  с и л ь н о г о  г о с у д а р с т в а ,  

о б ъ е д и н я ю щ е г о  о б щ е с т в о  и  п р о в о д я щ е г о  а к т и в н у ю  в н е ш н ю ю  п о л и т и к у .  В  т о  ж е  в р е м я  « Б у н т  

м л о д ы х »  в е с ь м а  к р и т и ч е с к и  о т н о с и л с я  к  п о л и т и ч е с к и м  о ш и б к а м  п р а в и т е л ь с т в а .  Э т о  п р и в е л о  к  

б о й к о т у  ж у р н а л а  ф и р м о й  р а с п р о с т р а н е н и я  п е ч а т и  ( . . . ) .  « Б у н т  м л о д ы х »  н е  р у х н у л  т о л ь к о  б л а г о д а р я  

т о м у ,  ч т о  п о д п и с к а  н а  ж у р н а л  в  п е р в ы й  ж е  г о д  в о з р о с л а  п о ч т и  в д в о е .  О д н а к о  в  у с л о в и я х ,  с л о ж и в ­

ш и х с я  п о с л е  о к о н ч а н и я  I I  М и р о в о й  в о й н ы ,  и д е ю  с и л ь н о г о  г о с у д а р с т в а  с л е д о в а л о  п о д в е р г н у т ь  

п е р е о с м ы с л е н и ю  и  п е р е о ц е н к е .  Т а к  и  п о л у ч и л о с ь  —  в  ц е л о м  р я д е  в ы с т у п л е н и й  « К у л ь т у р ы »  м о ж ­

н о  н а й т и  к о н ц е п ц и ю  в к л ю ч е н и я  б у д у щ е г о  с у в е р е н н о г о  п о л ь с к о г о  г о с у д а р с т в а  в  т е  и н т е г р а ц и о н ­

н ы е  п р о ц е с с ы  в  Е в р о п е ,  к о т о р ы е  н а  с т р а н и ц а х  ж у р н а л а  п р о г н о з и р о в а л и с ь ,  а  п о з д н е е  н а б л ю д а л и с ь  

и  а н а л и з и р о в а л и с ь » .

О д н а к о  в а ж н е е  в с е г о  т о ,  ч т о  с  с а м о г о  н а ч а л а  с у щ е с т в о в а н и я  « К у л ь т у р ы »  м ы  и м е е м  д е л о  с  т е с н о й  

с в я з ь ю ,  с о п р я ж е н и е м  п о л и т и ч е с к о й  м ы с л и  с  л и т е р а т у р о й .  М о ж н о  р и с к н у т ь  с к а з а т ь ,  ч т о  л и т е р а т у р а ,  в  

о с о б е н н о с т и  и н т е л л е к т у а л ь н ы е  д н е в н и к и ,  с о с т а в л я л а  с т р у к т у р н у ю  о с ь  ж у р н а л а .  И з в е с т н о ,  ч т о  Г  е д -  

р о й ц  н е  т о л ь к о  п у б л и к о в а л  т а к и е  д н е в н и к и ,  н о  и  в д о х н о в л я л  и х  с о з д а н и е ,  к а к  т о  б ы л о  с  « Д н е в н и к о м »  

В и т о л ь д а  Г о м б р о в и ч а  и л и  « З а м е т к а м и  н е т о р о п л и в о г о  п р о х о ж е г о »  Е ж и  С т е м п о в с к о г о ,  з а к а з а н н ы м и  

а в т о р а м :  п о ч т и  в  к а ж д о м  н о м е р е  ж у р н а л а  п о я в л я л и с ь  о ч е р е д н ы е  о т р ы в к и  и з  д н е в н и к о в ы х  з а п и с е й  

Г  о м б р о в и ч а ,  С т е м п о в с к о г о ,  Б о б к о в с к о г о ,  Х е р л и н г а - Г  р у д з и н с к о г о ,  К а з и м е ж а  Б р а н д ы с а ,  в  с а м ы е  п о ­

с л е д н и е  г о д ы  Т о м а ш а  Я с т р у н а .  В  с е р и и  « Б и б л и о т е к а  « К у л ь т у р ы » »  в ы х о д и л и  и  д р у г и е  п р о и з в е д е н и я  

п о д о б н о г о  ж а н р а ,  в  ч а с т н о с т и ,  « Г о д  о х о т н и к а »  Ч е с л а в а  М и л о ш а .  Г л а в н а я  т е м а  э т и х  д н е в н и к о в ы х  з а п и ­

с е й  —  р а з м ы ш л е н и я  н а д  с о с т о я н и е м  и с т о р и ч е с к о г о  и  с о в р е м е н н о г о  с о з н а н и я  п о л ь с к о г о  о б щ е с т в а  

в м е с т е  с  к о м м е н т а р и я м и  п о  п о в о д у  с о б ы т и й ,  п р о и с х о д я щ и х  к а к  в  П о л ь ш е ,  т а к  и  в о  в с е м  м и р е .  В  

б о л ь ш и н с т в е  с л у ч а е в  э т и  р а з м ы ш л е н и я  с о о т в е т с т в у ю т  о д н о м у  и з  г л а в н ы х  п о с т у л а т о в  ж у р н а л а ,  и з л о ­

ж е н н о м у  в  « П о с л а н и и »  1  е д р о й ц а :  « П р е ж д е  в с е г о  м ы  д о л ж н ы  и з м е н и т ь  у м о н а с т р о е н и я  н а р о д а » .  Э т и  

п р о и з в е д е н и я  с о с т а в л я ю т  ф о н  в с е х  п р о ч и х  п у б л и к а ц и й  и  о д н о в р е м е н н о  с л у ж а т  и м  т о ч к о й  о т с ч е т а .  

П о т о м у - т о  в  к р у г у  « К у л ь т у р ы »  с  с а м о г о  н а ч а л а  п р е о б л а д а л и  п и с а т е л и ,  а  н е  и с т о р и к и ,  п о л и т о л о г и  и л и  

п о л и т и ч е с к и е  п у б л и ц и с т ы .

II

« « К у л ь т у р а » ,  —  п и с а л  Ч е с л а в  М и л о ш , — н а д о  э т о  п р я м о  к о н с т а т и р о в а т ь ,  о т н о с и т с я  к  я в л е н и я м  

н е п о н я т н ы м » .  С к а з а т ь ,  ч т о  « К у л ь т у р а » — я в л е н и е  н е п о н я т н о е ,  в с е  р а в н о  ч т о  с к а з а т ь ,  б у д т о  н е п о н я т н о ,  

к а к  э т о  Е ж и  Г е д р о й ц  и л и  З о ф ь я  Х е р ц  п о с в я т и л и  с е б я  о д н о й - е д и н с т в е н н о й  и д е е .  Г е д р о й ц  и  с у п р у г и  

Х е р ц  п о з н а к о м и л и с ь  в о  в р е м я  в о й н ы ,  в м е с т е  с  Ю з е ф о м  Ч а п с к и м  и  Г у с т а в о м  Х е р л и н г о м - Г р у д з и н с к и м  

о н и  з а к л а д ы в а л и  о с н о в ы  д е я т е л ь н о с т и  « И н с т и т у т а  л и т е р а ц к о г о »  и  « К у л ь т у р ы »  с н а ч а л а  в  Р и м е ,  а  п о т о м  

в  М е з о н - Л а ф ф и т е .  З о ф ь я  Х е р ц ,  п е р в а я  в  м е ж в о е н н о й  П о л ь ш е  ж е н щ и н а ,  в ы д е р ж а в ш а я  э к з а м е н  н а  

д о л ж н о с т ь  н о т а р и у с а ,  с  с а м о г о  н а ч а л а  с т а л а  т е м  ч е л о в е к о м ,  к о т о р о м у  б ы л и  в в е р е н ы  в с е  о р г а н и з а ц и ­

о н н ы е  в о п р о с ы ,  о с о б е н н о  ф и н а н с о в ы е .  Д а ж е  е с л и  б ы  е е  р о л ь  т е м  и  о г р а н и ч и в а л а с ь ,  э т о г о  у ж е  х в а т и л о  

б ы  д л я  ч р е з в ы ч а й н о  в ы с о к о й  о ц е н к и ,  к о т о р у ю  д а в а л  е й  Г е д р о й ц .  О д н а к о  З о ф ь я  Х е р ц  б ы л а  в  к р у г у  

« К у л ь т у р ы »  л и ч н о с т ь ю  о с о б о й .  Е е  х а р а к т е р  п р е к р а с н о  у л о в и л  В а ц л а в  З б ы ш е в с к и й :  « Н о  с а м а я  в а ж н а я  

е е  р о л ь  н е у л о в и м а  ( . . . )  З о с я  Х е р ц  р е ш а е т  в о п р о с  о  п р и е м е  в  « л о ж у »  и л и ,  ч т о  с л у ч а е т с я  ч а щ е ,  о б  

у д а л е н и и  и з  к р у г а  д о в е р е н н ы х  л и ц .  О н а  б л ю с т и т е л ь н и ц а  и  в е с т а л к а  « К у л ь т у р ы » .  И  о н а  ж е  в л и я е т  н а  

в з а и м о о т н о ш е н и я  м е ж д у  л ю д ь м и  в  л а ф ф и т о в с к о м  г н е з д е .  Б е з  н е е  э т о т  к о л л е к т и в  и л и  к р у г  н и к о г д а  б ы  н е  

п р о д е р ж а л с я » .
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С т о и т  ф а з у  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  н а  н е о п р е д е л е н н о с т ь  с т р у к т у р ы  р е д а к ц и и : « .  . . к о л л е к т и в  и л и  к р у г » .  

К о г д а  р е ч ь  з а х о д и т  о  к р у г е  « К у л ь т у р ы » ,  н а д о  о с о з н а т ь  н а л и ч и е  э т о й  с п е ц и ф и ч е с к о й ,  н е п о в т о р и м о й  

с и с т е м ы  в з а и м о о т н о ш е н и й .  П р е д с т а в л я е т с я  т а к ж е ,  ч т о  о п р а в д а н н ы  о б а  о п р е д е л е н и я ,  и с п о л ь з о в а н н ы х  

в  п р и в е д е н н о м  ф р а г м е н т е .  И б о  в  к р у г у  « К у л ь т у р ы »  б ы л а  с в о я  « с е р д ц е в и н а » ,  т о т  с а м ы й  к о л л е к т и в ,  

д е я т е л ь н о с т ь  к о т о р о г о ,  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  о р г а н и з а ц и о н н а я ,  п р е ж д е  в с е г о  о б е с п е ч и в а л а  м а т е р и а л ь н ы е  

у с л о в и я  с у щ е с т в о в а н и я ,  н о  о д н о в р е м е н н о  с о з д а в а л а  д у х о в н у ю  а т м о с ф е р у  э т о г о  о р д е н а ,  к о м м у н ы  

и л и .  к а к  н а з в а л  е г о  М и л о ш ,  ф а л а н с т е р а .

У ч а с т н и к а м и  и  о б и т а т е л я м и  э т о г о  ф а л а н с т е р а  б ы л и  т а к ж е  б р а т  и  с е с т р а  Ч а п с к и е  —  Ю з е ф  и  

М а р и я .  Н е с о м н е н н о  т а к ж е ,  ч т о  у  в с е х  о б и т а т е л е й  ф а л а н с т е р а  б л а г о д а р я  с о в м е с т н о  п р о й д е н н ы м  

и с п ы т а н и я м  б ы л о  о б щ е е  о щ у щ е н и е  к р и з и с а ,  п е р е л о м а  в  е в р о п е й с к о й  к у л ь т у р е ,  п р о и с х о д я щ е г о  в  

X X  в е к е .  Н е  с л у ч а й н о  в  з а к л ю ч и т е л ь н о й  ч а с т и  к н и г и  « Е в р о п а  в  с е м ь е » ,  п р е д с т а в л я ю щ е й  с о б о й  п о ­

п ы т к у  п р о с л е д и т ь  г е н е а л о г и ю  ц е л о й  и н т е л л е к т у а л ь н о й  ф о р м а ц и и ,  в  ж и з н и  к о т о р о й  п р и н и м а л  а к т и в ­

н о е  у ч а с т и е  р а з в е т в л е н н ы й  п о  в с е м у  к о н т и н е н т у  р о д  Х у т т е н - Ч а п с к и х ,  М а р и я  Ч а п с к а я  р и с у е т  к а р т и ­

н у ,  з н а ч е н и е  к о т о р о й  с и м в о л и ч н о :  « Т а к  ж е ,  к а к р у с с к и е в  1 9 1 5  г . ,  н е м ц ы ,  о т с т у п а я  в  1 9 4 4 - м , с о б и р а ­

л и с ь  о с т а в и т ь  в р а г у  п у с т ы н ю  ( . . . )  Н а ш  д о м  б ы л  в з о р в а н  ( . . . )  Н а  п р и г о р к е  н а д  л у г а м и ,  с р е д и  т р е х  

з а р о с ш и х  з е л е н ь ю  т е р р а с ,  н а д  з а и л и в ш и м и с я  п р у д а м и ,  б ы т ь  м о ж е т ,  е щ е  в о з в ы ш а ю т с я  к а к и е - т о  о б ­

л о м к и  с т е н  и  г р у д ы  щ е б н я ,  з а р о с ш и е  к р а п и в о й .  « Н е  о с т а л о с ь  у  н а с  г р а д а  п р е ж н е г о ,  н о  б у д у щ и й  

и щ е м . . . » » .  Э т и  п о и с к и  с т а л и  с м ы с л о м  д е я т е л ь н о с т и  в с е г о  к о л л е к т и в а  « К у л ь т у р ы » — л ю д е й ,  л и ш и в ­

ш и х с я  к о р н е й ,  б л у ж д а ю щ и х  п о с л е  о к о н ч а н и я  в о й н ы  с р е д и  е в р о п е й с к и х  р а з в а л и н  в  п о и с к а х  т о г о  

« н о в о г о  г р а д а » ,  о  к о т о р о м  и д е т  р е ч ь  в  з а к л ю ч и т е л ь н о й  ч а с т и  э с с е  М . Ч а п с к о й .  Э т о т  « н о в ы й  г р а д »  —  

н е с о м н е н н о ,  е в р о п е й с к и й  г о р о д :  г о р о д  п о с р е д и  п р е ж н и х ,  р а з р у ш е н н ы х  —  П е т е р б у р г а  и  П а р и ж а ,  

В а р ш а в ы  и  П р а г и ,  Л ь в о в а  и  Л о н д о н а ,  В и л ь н о  и  Б е р л и н а .  С а м и  ж е  п о и с к и  в ы р а ж а ю т с я  п р е ж д е  в с е г о  

в  т в о р ч е с к о м  т р у д е .  Т а к  э т о  в и д е л  Ю з е ф  Ч а п с к и й ,  х у д о ж н и к  и  п и с а т е л ь ,  о д и н  и з  н е с к о л ь к и х  с о т  

п л е н н ы х  п о л ь с к и х  о ф и ц е р о в ,  к о т о р ы е  н е  б ы л и  р а с с т р е л я н ы  в  ч и с л е  м н о г и х  т ы с я ч  в  Х а р ь к о в е ,  К а т ы ­

н и  и  М е д н о м :  « Ч т о  к а с а е т с я  м е н я ,  т о  л и ш ь  в о з в р а щ е н и е  к  ж и в о п и с и  и  п и с а т е л ь с т в у  в н о в ь  в е р н у л о  

м н е  о щ у щ е н и е  п о в с е д н е в н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  И з  т е х  к а р т и н ,  ч т о  я  н а п и с а л  д о  в о й н ы ,  н е  с о х р а н и ­

л о с ь  п о ч т и  н и ч е г о .  Т р и  д о м а  в  В а р ш а в е ,  г д е  н а х о д и л о с ь  б о л ь ш и н с т в о  м о и х  п о л о т е н ,  б ы л и  с о ж ж е н ы ,  

п р о п а л и  т а к ж е  г о р ы  з а м е т о к  и  д н е в н и к о в ,  я  н а ч а л  в с ё — в  5 0  л е т — с н а ч а л а » .  С н а ч а л а  н а ч и н а л  и  в е с ь  

к р у г  л ю д е й ,  с о б р а в ш и х с я  в о к р у г  Г е д р о й ц а ,  Ч а п с к и х  и  с у п р у г о в  Х е р ц .  И х  о б ъ е д и н я л о  о щ у щ е н и е ,  ч т о  

н а  р а з в а л и н а х  п р е ж н е г о  м и р о п о р я д к а  н е о б х о д и м о  с о з д а т ь  п о р я д о к  н о в ы й ,  к о р н я м и  у х о д я щ и й  в  

п р е ж н и й ,  о д н а к о  п р е д п о л а г а ю щ и й  п е р е о ц е н к у  е г о  ц е н н о с т е й .

« « К у л ь т у р а » , — п о д ч е р к и в а е т  З о ф ь я  Х е р ц , — э т о ,  к о н е ч н о  ж е  е г о  [ Е . Г е д р о й ц а ]  ж у р н а л .  Н и к а к о г о  

р е д а к ц и о н н о г о  к о л л е к т и в а  н и к о г д а  н е  б ы л о » .  Э т о  м н е н и е  п о д т в е р ж д а е т  и  с а м  Г е д р о й ц  в  п и с ь м е  А н д ­

ж е ю  Б о б к о в с к о м у  ( 1 9 5 5 ) :  « « К о л л е к т и в » ?  В ы  ж е  п р е к р а с н о  з н а е т е ,  ч т о  н е т  н и к а к о г о  к о л л е к т и в а .  П о к а  я  

в ы и ф ы в а ю ,  у  м е н я  в с е г д а  б у д у т  д р у з ь я  и  с о ю з н и к и ,  а  п р о и г р а ю — о с т а н у с ь  о д и н » .

Э т о м у  в ы с к а з ы в а н и ю  р е д а к т о р а  к а к  б у д т о  п р о т и в о р е ч и т  д р у г о е :  « А  к о л л е к т и в  « К у л ь т у р ы » ,  б е з у с ­

л о в н о ,  с у щ е с т в о в а л  и  с у щ е с т в у е т .  О н  с о с т о и т  и з  л ю д е й ,  ч ь е  м н е н и е  я  ц е н ю  и  п р и н и м а ю  в о  в н и м а н и е » .

« В  т е  в р е м е н а ,  —  п и ш е т  К ш и ш т о ф  П о м я н , — к о г д а  т е л е ф о н  б ы л  н е  т а к  р а с п р о с т р а н е н ,  а  т е л е ф о н ­

н ы е  п е р е г о в о р ы  д о р о г и ,  п и с ь м а  с л у ж и л и  г л а в н ы м ,  е с л и  н е  е д и н с т в е н н ы м  с р е д с т в о м  о б щ е н и я  м е ж д у  

л ю д ь м и ,  ж и в у щ и м и  д а л е к о  д р у г  о т  д р у г а .  М ы  в с е  е щ е  н е  з н а е м ,  с к о л ь к о  п и с е м  н а п и с а л  Г е д р о й ц — и  

с к о л ь к и м  л ю д я м — з а  5 0  л е т  и з д а н и я  « К у л ь т у р ы » .  Н а в е р н я к а  б о л ь ш е  1 0  т ы с я ч » .

Н е с о м н е н н о ,  а д р е с а т о м  с а м о г о  б о л ь ш о г о  ч и с л а  п и с е м  р е д а к т о р а  « К у л ь т у р ы »  б ы л  Ю л и у ш  М е р о -  

ш е в с к и й .  В  п е р е п и с к е  Г е д р о й ц а  с  а в т о р о м  « П о л и т и ч е с к и х  н е в р о з о в »  ф о р м и р о в а л а с ь  п о л и т и ч е с к а я  

п р о ф а м м а  ж у р н а л а .  « М е р о ш е в с к и й ,  —  п о д ч е р к и в а л  Г е д р о й ц , — б ы л  д л я  м е н я  с а м ы м  г л а в н ы м  п а р т ­

н е р о м  п о  д и а л о г у .  Е д и н с т в е н н ы м ,  с  к е м  я  г о в о р и л  т а к  о т к р ы т о .  И  н е  т о л ь к о  п о т о м у  ч т о  з н а л ,  ч т о  о н  

м е н я  п о н и м а е т ,  н о  и  п о т о м у  ч т о  б ы л  у в е р е н  в  е г о  б е з у с л о в н о й  л о я л ь н о с т и .  Н и к т о  м н е  е г о  н е  з а м е н и л .  

П о с л е  е г о  с м е р т и  я  в  о п р е д е л е н н о м  с м ы с л е  о с т а л с я  о д и н » .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  и з у ч е н и е  у ж е  и з д а н н о й  

ч а с т и  и х  п е р е п и с к и  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  т о м ,  ч т о ,  д а ж е  с п о р я ,  о н и  д о п о л н я л и  д р у г  д р у г а ,  а  Г е д р о й ц ,  с а м  

н е  б у д у ч и  ч е л о в е к о м  п и ш у щ и м ,  н а х о д и л  у  М е р о ш е в с к о г о  с а м о е  п о л н о е  в ы р а ж е н и е  с в о и х  к о н ц е п ц и й  

—  п р е ж д е  в с е г о  п р о ф а м м ы ,  п р е д у с м а т р и в а ю щ е й  в о с с т а н о в л е н и е  с у в е р е н и т е т а  П о л ь ш и  н а  о с н о в е
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д о б р о с о с е д с к и х  о т н о ш е н и й  к а к  с  н е з а в и с и м о й  У к р а и н о й ,  Б е л о р у с с и е й  и  Л и т в о й ,  т а к  и  с  о б ъ е д и н е н н о й  

Г е р м а н и е й .  П о э т о м у ,  ч т о б ы  х о т я  б ы  о б о з н а ч и т ь  о с н о в н ы е  п р и н ц и п ы  М е р о ш е в с к о г о ,  о п р е д е л я в ш е г о  

с в о и  в з г л я д ы  к а к  с о ц и а л - д е м о к р а т и ч е с к и е ,  с т о и т  п р и в е с т и  ц и т а т у  и з  е г о  п р о г р а м м н о й  с т а т ь и  « А з ы  

п о л и т и к и  « К у л ь т у р ы » » :  « Д л я  п р а г м а т и ч е с к и  м ы с л я щ е г о  п о л и т и к а  т о л ь к о  и н т е р е с ы  г о с у д а р с т в а  и  н а ­

ц и и  с о с т а в л я ю т  э л е м е н т  п о с т о я н н ы й  и  н е и з м е н н ы й .  В с е  о с т а л ь н о е  з а в и с и т  о т  с и т у а ц и и  и  м о ж е т  м е ­

н я т ь с я  ( . . . )  Ц е л ь  п о л и т и к и — о п р е д е л я т ь  н а ц и о н а л ь н о - г о с у д а р с т в е н н ы е  и н т е р е с ы  и  н а х о д и т ь  п у т и  и х  

м а к с и м а л ь н о г о  о б е с п е ч е н и я .  С м е ш е н и е  п о л и т и ч е с к и х  и  э т и ч е с к и х  н о р м  н е  п р и н о с и т  п о л ь з ы  н и  п о л и ­

т и к е ,  н и  э т и к е .  З а т о  г р а ж д а н е  и м е ю т  п р а в о  т р е б о в а т ь  о т  с в о и х  п о л и т и ч е с к и х  п р е д с т а в и т е л е й  п о л о ж е н ­

н о г о  н р а в с т в е н н о - э т и ч е с к о г о  у р о в н я » .

С а м о й  я р к о й  х а р а к т е р и с т и к о й  п о л и т и ч е с к о г о  т в о р ч е с т в а  М е р о ш е в с к о г о  б ы л о  с о ч е т а н и е  н е и з м е н ­

н о г о  о б р а з а  б у д у щ е й  н е з а в и с и м о й  П о л ь ш и  с  р е а л и з м о м  в  а н а л и з е  и з м е н ч и в о й  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ­

ч е с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  В  э т о м  в о п р о с е  « К у л ь т у р а »  в с е г д а  о с т а в а л а с ь  о т к р ы т о й .  У б е д и т е л ь н е е  в с е г о  

в ы р а з и л  э т о  Г е д р о й ц  в  п и с ь м е  М е л ь х и о р у  В а н ь к о в и ч у  ( 1 9 5 1 ) :  « . . . н а ш а  к о н ц е п ц и я  с о с т о и т  в  т о м ,  ч т о б ы  

« К у л ь т у р а »  с т а л а  и  « и с с л е д о в а т е л ь с к и м  ц е н т р о м » ,  и н т е л л е к т у а л ь н ы м  ж у р н а л о м ,  и  в  н е к о т о р о м  с м ы с ­

л е  ц е н т р о м  п о л и т и ч е с к и м  ( . . . )  М о и  а м б и ц и и  с в о д я т с я  л и ш ь  к  т о м у ,  ч т о б ы  с о з д а т ь  э к с п е р и м е н т а л ь н у ю  

м а с т е р с к у ю ,  в  к о т о р о й  у ч а т с я ,  а н а л и з и р у ю т ,  д е л а ю т  в ы в о д ы  и  п ы т а ю т с я  п р о в е с т  и  э т и  в ы в о д ы  в  ж и з н ь .  

( . . . )  Я  н е  с о б и р а ю с ь  н и  п р е в р а щ а т ь  « К у л ь т у р у »  в  х р а м ,  н и  ф о р м у л и р о в а т ь  д о г м а т и ч е с к и е  т е з и с ы » .  

Т а к о е  п о н и м а н и е  р о л и  « К у л ь т у р ы »  б ы л о  б л и з к о  и  М е р о ш е в с к о м у ,  н о  в с е  ж е  о н  д о б и в а л с я  о т  р е д а к ц и и  

я с н о й  п о з и ц и и  п о  к о н к р е т н ы м  в о п р о с а м .  В  т о м  ж е  1 9 5 1  г .  о н  п и с а л  Г е д р о й ц у :  « Н е  п о д л е ж и т  с о м н е н и ю ,  

ч т о  е с л и  б ы  В ы  и з д а в а л и  « К у л ь т у р у »  т о л ь к о  к а к  и н т е л л е к т у а л ь н ы й  ж у р н а л ,  « Т р и б у н а  л ю д у »  [ о р г а н  Ц К  

П О Р П ]  б ы л а  б ы  в е с ь м а  д о в о л ь н а  ( . . . )  П о э т о м у ,  д у м а ю ,  в  и н т е р е с а х  ж у р і  і а л а  в ы б р а т ь  з о л о т у ю  с е р е д и і  і у :  

« к о л л е к т и в н о е  и с с л е д о в а т е л ь с к о е  б ю р о » ,  в л и я ю щ е е  н а  м о л о д ы х  и  б о л е е  д и н а м и ч н ы х ,  и  в ы с о к о г о  к л а с ­

с а  и н т е л л е к т у а л ь н ы й  ж у р н а л ,  р е д а к т и р у е м ы й  в е с ь м а  л и б е р а л ь н о .  М ы  н е  д о л ж н ы  б ы т ь  н и  ч ь и м - л и б о  

« ш т у р м о в ы м  о р г а н о м » ,  н и  б е с п о л ы м  и з д а н и е м  л ю д е й  в ч е р а ш н е г о  д н я » .

I I I

С т о л ь  ж е  т е с н ы м и  б ы л и  с в я з и  Г е д р о й ц а  е щ е  с  о д н и м  е г о  к о р р е с п о н д е н т о м  —  А н д ж е е м  Б о б к о в -  

с к и м .  « Е г о  с м е р т ь ,  —  п и ш е т  о н ,  —  н а р я д у  с о  с м е р т ь ю  М е р о ш е в с к о г о  с т а л а  д л я  м е н я  с а м о й  т я ж е л о й  

л и ч н о й  у т р а т о й » .  К о г д а  п е р е б и р а е ш ь  с а м ы й  т е с н ы й  к р у г  с о т р у д н и к о в  ж у р н а л а ,  т о  Б о б к о в с к о г о  н а р я д у  

с  М е р о ш е в с к и м  и  Е ж и  С т е м п о в с к и м ,  е с т е с т в е н н о ,  с л е д у е т  с ю д а  в к л ю ч и т ь .  А в т о р  в е л и к о л е п н ы х  « Э с к и ­

з о в  п е р о м » ,  Б о б к о в с к и й  —  н е с о м н е н н о ,  с а м а я  я р к а я  ф и г у р а  в  к р у г у  « К у л ь т у р ы » .  О с е в ш и й  п о с л е  

в о й н ы  в  Г в а т е м а л е ,  я р ы й  а н т и к о м м у н и с т ,  о п а с а в ш и й с я  з а х в а т а  Е в р о п ы  С о в е т с к и м  С о ю з о м ,  э т о т  п и с а ­

т е л ь  б ы л  н а д е л е н  д а р о м  н а б л ю д а т е л я ,  ч у т к о г о  к  д е т а л я м .  О н  о б л а д а л  у м е н и е м  д а в а т ь  о ч е н ь  т о ч н у ю ,  

х о т я  и  н е  в с е г д а  т а к т и ч н у ю  о ц е н к у ,  о д н а к о  э т а  ч е р т а  и  п р е в р а щ а л а  е г о  в  и д е а л ь н о г о  с о т р у д н и к а  Г е д р о й -  

ц а :  е г о  р е ц е н з и и  в  п и с ь м а х  н а  о т д е л ь н ы е  н о м е р а  ж у р н а л а  —  а  о н  б ы л  н е  е д и н с т в е н н ы м  т а к и м  р е ц е н ­

з е н т о м .  х о т я  с в о и  з а м е ч а н и я  ф о р м у л и р о в а л  р е з к о ,  и н о г д а  д а ж е  я з в и т е л ь н о ,  —  с л у ж и л и  р е д а к т о р у  

и с к л ю ч и т е л ь н о  п о л е з н ы м  з е р к а л о м .

С л е д у е т  о т м е т и т ь  е щ е  о д н у  в а ж н у ю  ч е р т у  т в о р ч е с т в а  Б о б к о в с к о г о :  о т с т р а н е н н о с т ь  о т  п о л ь с к о й  и  

е в р о п е й с к о й  п р о б л е м а т и к и .  В п р о ч е м ,  э т о  б ы л о  х а р а к т е р н о  д л я  в с е х  б л и ж а й ш и х  с о т р у д н и к о в  Г е д р о й ­

ц а :  Ч а п с к о г о ,  Б о б к о в с к о г о ,  С т е м п о в с к о г о .  Ш и р о к у ю  и з в е с т н о с т ь  п о л у ч и л  о ч е р к  Б о б к о в с к о г о ,  п о с в я ­

щ е н н ы й  Д ж о з е ф у  К о н р а д у ,  в  к о т о р о м  а в т о р  у в и д е л  о б р а з е ц  « к о с м о п о л я к а » ,  о т к р ы т о г о  в с е м у  м и р у ,  

с в о б о д н о г о  о т  н а ц и о н а л и с т и ч е с к и х  к о м п л е к с о в .

П о д о б н ы м  д о с т о и н с т в о м  о б л а д а л о  д л я  Г е д р о й ц а  и  т в о р ч е с т в о  В и т о л ь д а  Г о м б р о в и ч а — а в т о р а ,  

к о т о р ы й ,  н е с о м н е н н о ,  е ш е  в  с о р о к о в ы е  г о д ы  в х о д и л  в  б л и ж н и й  к р у г  с о т р у д н и к о в  « К у л ь т у р ы »  и  к о т о р о ­

г о ,  о д н а к о ,  р е д а к т о р  п о ч т и  с  с а м о г о  н а ч а л а  д е р ж а л  н а  и з в е с т н о м  р а с с т о я н и и :  « Н о  м о е  с о т р у д н и ч е с т в о  

с  Г о м б р о в и ч е м .  —  ч и т а е м  м ы  в  « А в т о б и о г р а ф и и » ,  —  б ы л о  в о з м о ж н о  т о л ь к о  б л а г о д а р я  т о м у ,  ч т о  

н е п о с р е д с т в е н н ы е  к о н т а к т ы  м е ж д у  н а м и  б ы л и  в е с ь м а  р е д к и м и  ( . . . )  Я  в о с х и щ а л с я  е г о  т а л а н т о м .  О с о ­

б е н н о  э т о  к а с а е т с я  « Т р а н с - А т л а н т и к а »  и  п е р в ы х  д н е в н и к о в ,  к о т о р ы е  п р о и з в е л и  н а  м е н я  о г р о м н о е
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в п е ч а т л е н и е .  О с т а л ь н о е  в  е г о  т в о р ч е с т в е  м н е  ч у ж д о » .  С т о и т  п о д ч е р к н у т ь ,  ч т о  з а п и с и  « Д н е в н и к а » ,  б е з  

с о м н е н и я  л у ч ш и е  с т р а н и ц ы  в  т в о р ч е с т в е  Г о м б р о в и ч а ,  б ы л и  в д о х н о в л е н ы  Г е д р о й ц е м  в  п е р е п и с к е  с  

п и с а т е л е м .  М о ж н о  т а к ж е  с  у в е р е н н о с т ь ю  у т в е р ж д а т ь ,  ч т о  Г е д р о й ц а  в  т в о р ч е с т в е  Г о м б р о в и ч а  б о л е е  

в с е г о  п р и т я г и в а л а  б о р ь б а  с  « п о л ь с к о с т ь ю » ,  п о п ы т к а  и з м е н и т ь  « п о л ь с к у ю  ф о р м у » ;  в  э т о м  о т н о ш е н и и  

« Т р а н с - А т л а н т и к » ,  с в о е о б р а з н о е  о б р а щ е н и е  к  « П а н у  Т а д е у ш у »  М и ц к е в и ч а ,  и з  в с е х  р о м а н о в  Г о м б р о ­

в и ч а  з а х о д и т  о с о б е н н о  д а л е к о .

С х о ж е е  м е с т о  с р е д и  а в т о р о в  « К у л ь т у р ы »  з а н и м а л  Ч е с л а в  М и л о ш ,  х о т я ,  м о ж е т  б ы т ь ,  с т о и т  п р о ц и т и ­

р о в а т ь  с а м о г о  Г е д р о й ц а ,  с к а з а в ш е г о :  « Н е  п р и п о м н ю ,  ч т о б ы  м ы  с  М и л о ш е м  р а з г о в а р и в а л и  о  ч е м - т о  

с е р ь е з н о м » .  И  о п я т ь - т а к и :  н е с м о т р я  н а  э т о ,  х у д о ж е с т в е н н ы е  д о с т о и н с т в а  М и л о ш а ,  у в а ж е н и е  к  р а н г у  

е г о  с л о в е с н о с т и  о б е с п е ч и л и  е м у  в а ж н о е  м е с т о  в  к р у г у  « К у л ь т у р ы » .  В п р о ч е м ,  с  « К у л ь т у р о й »  е г о  

с в я з ы в а л и  с к о р е е  д р у з ь я — З и г м у н т  Х е р ц  и  Ю з е ф  Ч а п с к и й ,  —  ч е м  п р я м ы е  к о н т а к т ы  с  Г е д р о й ц е м .  О н  

б е з у с л о в н о  о к а з ы в а л  в л и я н и е  н а  ф о р м и р о в а н и е  л и т е р а т у р н о й  л и н и и  ж у р н а л а :  е г о  о ц е н к и  и  с у ж д е н и я ,  

о с о б е н н о  в  п е р и о д  н е п о с р е д с т в е н н о г о  с о т р у д н и ч е с т в а  с  ж у р н а л о м ,  и г р а л и  в а ж н у ю  р о л ь ,  т а к  ж е ,  к а к  

н е с к о л ь к о  п о з д н е е ,  п о с л е  1 9 6 6  г . ,  о ц е н к и  и  с у ж д е н и я  Г  у с т а в а  Х е р л и н г а - Г  р у д з и н с к о г о ,  в е р н у в ш е г о с я  в  

« К у л ь т у р у »  п о с л е  н е с к о л ь к и х  л е т  р а з л у к и .

К  т о м у  ж е  к р у г у ,  н е с о м н е н н о ,  п р и н а д л е ж а т  е щ е  д в а  п и с а т е л я — С т а н и с л а в  В и н ц е н ц  и ,  г л а в і ю е ,  Е ж и  

С г е м п о в с к и й .  О ц е н и в а я  и х  т в о р ч е с т в о ,  Ч е с л а в  М и л о ш  п и с а л :  « П о л у ч и л о с ь  т а к ,  ч т о  д в о е  л ю д е й ,  ю н о с т ь  к о т о ­

р ы х  п р и ш л а с ь  н а  г  о д ы  п е р е д  I  М и р о в о й  в о й н о й ,  п о с т у п и л и  к а к  с а д о в н и к и ,  с к р е щ и в а ю щ и е  п р е ж д е  ч у ж д ы е  

д р у г  д р у г у  в и д ы  р а с т е н и й :  с т а р о ш л я х е т с к и е  п о б а с е н к и  о н и  с о п р я г л и  с  г у м а н и т а р н о й  э р у д и ц и е й  и  п о л у ч и л и  

т о ,  ч т о  п р и ш л ю  н а з ы в а т ь  э с с е ,  х о т я  э т о т  и н о с т р а н н ы й  и  ч е р е с ч у р  р а с п л ы в ч а т ы й  т е р м и н  н е  о т р а ж а е т  о т л и ч и й  

н о в о г о  ж а н р а ,  в е с ь м а  п о л ь с к о г о » .  В  с в о е й  э с с е и с т и к е  о б а  о н и  в с т р е т и л и с ь  с  д р у г и м и ,  б о л е е  м о л о д ы м и  

а в т о р а м и  « К у л ь т у р ь р > — п р е ж д е  в с е г о  с  Ч а п с к и м  и  Б о б к о в с к и м ,  а  т а к ж е  с  Г о м б р о в и ч е м  и  М и л о ш е м .

П р и  с о п о с т а в л е н и и  в с е х  э т и х  а в т о р о в  д р у г е  д р у г о м  с т о и т  в с е  ж е  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  н а  о т л и ч и е  

В и н ц е н ц а  и  С т е м п о в с к о г о  о т  и х  м л а д ш и х  к о л л е г ,  и д у щ е е ,  п о - в и д и м о м у ,  о т  р а з л и ч и й  и с т о р и ч е с к о г о  

о п ы т а ,  в ы з в а н н ы х  р а з н и ц е й  в  в о з р а с т е ;  э т о  о с о б е н н о  о т н о с и т с я  к  и х  с в я з и  с  « К у л ь т у р о й » :  о б а  ч р е з в ы ­

ч а й н о  ч у т к о  о т н о с и л и с ь  к  в о п р о с у  п о л ь с к о - у к р а и н с к и х  в з а и м о о т н о ш е н и й ,  а  и х  к о н т а к т ы  и  з н а н и е  

в о с т о ч н о й  п р о б л е м а т и к и  п р е д с т а в л я л и  д л я  « К у л ь т у р ы »  п р о с т о  б е с ц е н н ы й  к а п и т а л .  О д н а к о  п р и  э т о м  

С т е м п о в с к и й  с т а л ,  к а к  с в и д е т е л ь с т в у е т  е г о  п е р е п и с к а ,  с в о е о б р а з н ы м  м е н т о р о м  Г е д р о й ц а ,  и  е г о  с у ж д е ­

н и я ,  в н е  с о м н е н и я ,  и м е л и  в л и я н и е  н а  ф о р м и р о в а н и е  п р о г р а м м ы  ж у р н а л а ,  о с о б е н н о  в  в о п р о с а х  в з а и ­

м о о т н о ш е н и й  с  и н т е л л и г е н ц и е й  в  П о л ь ш е .  В о т  х а р а к т е р н о е  в ы с к а з ы в а н и е  и з  п и с ь м а  С т е м п о в с к о г о  

( 1 9 5 4 ) :  « Д л я  н а с  о т ъ е з д  и з  П о л ь ш и  с о з д а л  п р о п а с т ь ,  р а з д е л и в ш у ю  н а ш е  п р е ж н е е  и  э м и г р а н т с к о е  с у щ е ­

с т в о в а н и е .  Н а  р о д и н е  с о х р а н и л а с ь  п р е е м с т в е н н о с т ь ,  о с н о в а н н а я  х о т я  б ы  н а  т о м  —  а  в о з м о ж н о ,  и  е щ е  

н а  ч е м - т о ,  —  ч т о  т а м  ж и в е т  в с е  т о  ж е  н а ш е  п о к о л е н и е ,  с  к о т о р ы м  —  н е  о ч е н ь  я с н о ,  п о ч е м у ,  —  м ы  в о т  

у ж е  н е с к о л ь к о  л е т  п о ч т и  с о в с е м  н е  п о н и м а е м  д р у г  д р у г а .  Г  р а н и ц а ,  о т д е л и в ш а я  н а с  о т  р о в е с н и к о в  н а  

р о д и н е ,  —  н е  т о л ь к о  д е л о  р у к  о к к у п а н т о в .  В  о д и н о ч к у  и м  б ы  э т о г о  с д е л а т ь  н е  у д а л о с ь .  И  в  т о й  м е р е ,  в  

к а к о й  э т а  г р а н и ц а  — д е л о  н а ш и х  р у к ,  е е  м о ж н о  в н о в ь  п е р е й т и  в  о б е  с т о р о н ы ,  и  т а к и е  п о п ы т к и  н е о б х о ­

д и м ы  в в и д у  у г р о з ы  о к о н ч а т е л ь н о г о  о т ч у ж д е н и я ,  к о т о р о е  о т н и м е т  с м ы с л  у  э м и г р а ц и и » .

Б е з у с л о в н о ,  н а  С т е м п о в с к о м  н е  з а к а н ч и в а е т с я  с п и с о к  т е х ,  к о г о  с л е д у е т  о т н е с т и  к  б л и ж н е м у  к р у г у  

с о т р у д н и к о в  ж у р н а л а .  С л е д у е т  у п о м я н у т ь  х о т я  б ы  т а к и х  п и с а т е л е й ,  к а к  З и г м у і  і т  Х а у п т  и л и  д р у ж и в ш и й  

с  Г е д р о й ц е м  е щ е  д о  в о й н ы  Ч е с л а в  С т р а ш е в и ч ,  к о т о р ы й ,  п о д о б н о  Г о м б р о в и ч у ,  с  п о м о щ ь ю  Г е д р о й ц а ,  

з а н и м а в ш е г о  в  т о  в р е м я  д о л ж н о с т ь  г о с у д а р с т в е н н о г о  ч и н о в н и к а ,  в  м о м е н т  н а ч а л а  в о й н ы  о к а з а л с я  в  

А р г е н т и н е  и  к о т о р о г о  Г е д р о й ц  п р о с т о  з а с т а в и л  н а п и с а т ь  д л я  « К у л ь т у р ы »  в е л и к о л е п н ы й  р а с с к а з  « Т у ­

р и с т ы  и з  а и с т о в ы х  г н е з д » .  С о  в р е м е н е м  к р у г  а в т о р о в  и  с о т р у д н и к о в  « К у л ь т у р ы »  п о п о л н я л с я  б о л е е  

м о л о д ы м и ,  в ы е х а в ш и м и  и з  П о л ь ш и ,  т а к и м и ,  к а к  А н д ж е й  Х ы л е ц к и й ,  з а н и м а в ш и й с я  в о п р о с а м и  п о л ь ­

с к о - н е м е ц к и х  о т н о ш е н и й ,  и л и  Л е ш е к  К о л а к о в с к и й  и  К а з и м е ж  Б р а н д ы с .  В  6 0 - 7 0 - е  г о д ы ,  а  о с о б е н н о  

п о с л е  1 9 7 6 - г о  с о т р у д н и ч а т ь  с  Г е д р о й ц е м  н а ч а л и  и  а в т о р ы ,  ж и в у щ и е  в  П о л ь ш е .  В  и х  ч и с л о  п о п а л  и  я ,  

к о г д а  п о с л е  в и з и т а  в  М е з о н - Л  а ф ф и т  р е д а к т о р  п о п р о с и л  м е н я  п и с а т ь  к о м м е н т а р и и  п о  п о в о д у  з л о б о ­

д н е в н ы х  л и т е р а т у р н ы х  с о б ы т и й .  Т о г д а ,  в о  в р е м я  п е р в о г о  в и з и т а  в  д о м  9 0  п о  а в е н ю  д е  П у а с с и ,  я  и  

п р е д п о л о ж и т ь  н е  м о г ,  ч т о  в  с е р е д и н е  9 0 - х ,  п о с л е  т о г о ,  к а к  у й д е т  и з  ж у р н а л а  Х е р л и н г - Г р у д з и н с к и й ,  я  

п о л у ч у  о т  Г е д р о й ц а  п р е д л о ж е н и е  р е д а к т и р о в а т ь  л и т е р а т у р н ы й  р а з д е л  « К у л ь т у р ы » .
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ТАМ МЫ СТАВИЛИ ГОЛОС

З а к о н ч и в ш а я с я  в  1 9 4 5  г .  в о й н а  п о р о д и л а  т р и  

П о л ь ш и ,  к о т о р ы е  я  с е б е  п р е д с т а в л я ю  в  в и д е  т р е х  

к о л е с  р а з н о й  в е л и ч и н ы .  П е р в о е  к о л е с о — э т о  с т р а ­

н а  в  е е  н о в о м  п о л о ж е н и и ,  б е с ц е р е м о н н о  с д в и н у ­

т а я  с  в о с т о к а  н а  з а п а д  и  т е р р и т о р и а л ь н о  у м е н ь ­

ш е н н а я .  В т о р о е — э м и г р а ц и я ,  о д н о  в р е м я  д о х о ­

д и в ш а я  д о  п о л у м и л л и о н а  ч е л о в е к .  Т р е т ь е  к о л е с и к о

—  м и н и а т ю р н ы х  р а з м е р о в ,  к а к  в  ч а с и к а х ,  н о  е г о  

т и к а н ь е  р а з н о с и л о с ь  д а л е к о  и  ш и р о к о .  Э т о т  э к с т е н ­

с и в н ы й  м е х а н и з м  н а х о д и т с я  ( д о  с и х  п о р )  в  д о м е  с  

с а д о м  в  п а р и ж с к о м  п р и г о р о д е  М е з о н - Л а ф ф и т .  Э т о  

« И н с т и т у т  л и т е р а ц к и й » ,  п а р и ж с к а я  « К у л ь т у р а » .

М е т а ф о р а  т р е х  к о л е с  с т а н е т  п о н я т н а  т о л ь к о  

е с л и  у ч е с т ь  о с н о в о п о л а г а ю щ и й  ф а к т .  П о ч т и  ш е с ­

т и л е т н я я  м и р о в а я  в о й н а  н а ч а л а с ь  с  н а п а д е н и я  н а  

П о л ь ш у .  П о л я к и  с о з д а л и  п о д п о л ь н о е  г о с у д а р с т в о

—  с о  в с е м и  е г о  п о д р а з д е л е н и я м и  и  б о л ь ш о й  а р ­

м и е й ,  с р а ж а в ш е й с я  д о  п о с л е д н е г о .  О д н о в р е м е н ­

н о  п о л ь с к и е  а р м и и  в о е в а л и  н а  в с е х  ф р о н т а х  з а  п р е ­

д е л а м и  р о д и н ы . . .  З а  ч т о  и  б ы л и  п р и м е р н о  н а к а з а ­

н ы  —  у т р а т о й  н е з а в и с и м о г о  г о с у д а р с т в а .  « К у л ь ­

т у р а »  н е  э к с п л у а т и р о в а л а  в ы т е к а в ш и х  и з  э т о г о  о г ­

р о м н ы х  п р е т е н з и й .  Н а п р о т и в ,  е е  м а г н и т н о е  п о л е  

д е й с т в о в а л о  в  и н о м  п р о с т р а н с т в е ,  к о т о р о е  м н е ,  

б ы т ь  м о ж е т ,  у д а с т с я  о ч е р т и т ь .  Б е з  о ц е н к и  е е  р о л и  

н е л ь з я  п о н я т ь  п о л ь с к у ю  и с т о р и ю  п о с л е  I I  М и р о ­

в о й  в о й н ы  в  е е  с в я з а н н о с т и  с  п о с л е в о е н н о й  и с т о ­

р и е й  Е в р о п ы .

Я  п о д а ю  э т о  в  ф о р м е  а к с и о м ы — н а  с в о й  с т р а х  

и  р и с к .  Е с л и  э т о  и  п р е у в е л и ч е н и е ,  т о  о н о  —  ч а с т ь  

м о е г о  л и ч н о г о  л е к с и к о н а .  Я  н а б л ю д а л  « К у л ь т у ­

р у »  в б л и з и ,  ч а с т и ч н о  п р и н и м а л  у ч а с т и е  в  е е  д е я ­

т е л ь н о с т и .  В з г л я д  и з н у т р и  д е ф о р м и р у е т  м н е н и е .  

П о п р о б у ю ,  о д н а к о ,  э т о  н е в ы г о д н о е  о б с т о я т е л ь с т ­

в о  о б р а т и т ь  н а  п о л ь з у  с в о е м у  о ч е р к у ,  о т к р о в е н н о  

п р и б е г а я  к  с у б ъ е к т и в н о м у  д и с к у р с у  и  н е  о п а с а ­

я с ь  в н у т р е н н е г о  п р о т и в о р е ч и я .  К а к  з н а т ь ,  м о ж е т  

б ы т ь ,  и з  э т о г о  c o n t r a d i c t i o  i n  a d i e c t o  м н е  у д а с т с я  

в ы в е с т и  с в о й  с о б с т в е н н ы й  т о н .  к о т о р ы й  п е р е к р о ­

е т  р а з н ы е  н е д о д е л к и .  Я  у ж е  с т о л ь к о  п и с а л  о  « К у л ь ­

т у р е » ,  ч т о  и с т о щ е н  н е в о з м о ж н о с т ь ю  о т о р в а т ь с я  

о т  э т о й  т е м ы .  Н е  и з  п р и в я з а н н о с т и  л и  э т о  п р о и с ­

т е к а е т .  н е  и з  с в о е г о  л и  р о д а  в е р н о с т и ?

П о с л е  В а р ш а в с к о г о  в о с с т а н и я  и  н е м е ц к о г о  

л а г е р я  д л я  в о е н н о п л е н н ы х  я  о к а з а л с я  в  Б е л ь г и и .  

Н а  р у б е ж е  1 9 4 6 - 1 9 4 7  г г .  я  п о л у ч и л  и з  Р и м а  д в а  

п и с ь м а  о т Х е р л и н г а - Г  р у д з и н с к о г о ,  п р е д л а г а в ш е ­

г о  м н е  с о т р у д н и ч а т ь  с  н о в ы м  ж у р н а л о м  и  о б ъ ­

я с н я в ш е г о  е г о  п р и н ц и п ы .  Н о в ы й  ж у р н а л  п р и ­

в л е к  м е н я  о т к р ы т ы м  м ы ш л е н и е м ,  п о п ы т к о й  д а т ь  

с о д е р ж а т е л ь н у ю  п е р е о ц е н к у  б е д а м  э м и г р а ц и и .  

В  п о с л е д н и е  д н и  1 9 4 9  г .  м ы  с  ж е н о й  в е р н у л и с ь  в  

В а р ш а в у .

1 8  л е т  с п у с т я ,  в  я н в а р е  1 9 6 8  г . ,  в  п о л у п о д в а л е  

З А И К С а  [ О б ъ е д и н е н и е  а в т о р о в  и  к о м п о з и т о р о в  

с ц е н и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и й ]  п р о ш е л  б у р н ы й  с ъ е з д  

п и с а т е л е й .  В  т у  п о р у  я  б ы л  п о  г о р л о  с ы т  « Н а р о д ­

н о й  П о л ь ш е й » ,  м о я  с о п р о т и в л я е м о с т ь  т р е щ а л а  п о  

ш в а м .  Т о г д а - т о  я  и  п о с л а л  с в о ю  п е р в у ю  к о р р е с ­

п о н д е н ц и ю  п о д  п с е в д о н и м о м  П е л и к а н  —  е с т е с т ­

в е н н о ,  Г е д р о й ц у .  А  к у д а  е щ е ?  П о т о м ,  д о  с а м о г о  

н а ч а л а  9 0 - х ,  « п е л и к а н ы »  л е т а л и  и з  В а р ш а в ы  в  М е ­

з о н - Л а ф ф и т .  Н е с к о л ь к о  и з  н и х  п р о п а л и  в  м у т и ,  к а к  

э т о  б ы в а е т  п р и  п е р е л е т а х  к р у п н ы х  п т и ц .  Э т о  б ы л и  

п и с ь м а  и з  т ю р ь м ы  —  и з д а в а я  и х  в  л о н д о н с к о м  

« А н е к с е »  в  1 9 9 5  г . ,  я  о з а г л а в и л  к н и г у  « К с и в ы » .  У д а ­

л о с ь  л и  и м  р а с ш и р и т ь  м о и  з н а н и я  о  т о г д а ш н е й  

п о з и ц и и  « К у л ь т у р ы » ?

Н е  с о в с е м .  Э т а  с в я з ь  б ы л а  т и п и ч н о  м е д и у м и ­

ч е с к о й ,  о д н о с т о р о н н е й .  « П е л и к а н ы »  п р е д с т а в л я ­

л и  с о б о й ,  п о  к л а с с и ч е с к о й  м о д е л и  Ф р е й д а ,  э к с т е -  

р и о р и з а ц и ю  п о д а в л е н н ы х  п е р е ж и в а н и й .  В  п о л н о м  

с м ы с л е  с л о в а  к а т а р с и с ,  х о т я  я  п р и д а в а л  и м  с к р о м ­

н о е  о б ъ е к т и в н о е  з н а ч е н и е .  Д л я  в е р ы  в  с е б я  у  м е ­

н я  б ы л и  д е й с т в и т е л ь н о  с к у д н ы е  о с н о в а !  і и я :  я  д о ­

п у с к а л ,  ч т о  Г е д р о й ц у  б у д е т  п р е т и т ь  ф о р м а  м о и х  

« к с и в » .  Я  з н а л ,  ч т о  р е д а к т о р  н е  л ю б и т  л и р и к о - п а ­

т е т и ч е с к о г о  с т и л я ,  а  т а к о в а  б ы л а  п о с ы л к а  П е л и к а ­

н а .  М н о г о  л е т  с п у с т я ,  г о в о р я  о  с в о е й  н е о б ы ч а й ­

н о й  с ы г р а н н о с т и  с  Ю л и у ш е м  М е р о ш е в с к и м ,  Г е д -  

р о й ц  з а м е т и л :  « В п р о ч е м ,  о р и г и н а л ь н о с т ь ю  о т л и ­

ч а л и с ь  н е  т о л ь к о  е г о  в з г л я д ы ,  н о  и  с п о с о б  и х  п р е д ­

с т а в л е н и я ,  к о т о р ы й  я  о ч е н ь  в ы с о к о  ц е н ю :  с ж а т о с т ь  

и  э к о н о м н о с т  ь  в  ф о р м у л и р о в к е  м ы с л и ,  б е з  в с я к и х  

т а м  у к р а ш е і іий, столь х а р а к т е р н ы х  д л я  п и ш у щ е г о  

п о л я к а .  Э т о  о ч е н ь  в а ж н а я  ч е р т а » .
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Э т о й - т о  в а ж н о й  ч е р т ы  б ы л и  н а п р о ч ь  л и ш е н ы  

« п е л и к а н ы » .  Э т о  б ы л и  о г р о м н ы е  х р и и ,  р а с к а ч а в ­

ш и е с я ,  к а к  в  м и с к е  н а  з а с т и г н у т о й  ш т о р м о м  л о д ­

к е .  П о д о б н о е  б а р о ч н о е  с р а в н е н и е  м о г л о  б ы  п о ­

с л у ж и т ь  п р и м е р о м  ф р а з е о л о г и и  « К с и в » .  Я  т р у ­

д и л с я  н а д  н и м и  д е н ь  и  н о ч ь  н а  к у х н е .  Н а  ч е р н о в и ­

к и  у х о д и л и  д е с я т к и  с т р а н и ц .  П о  х о д у  д е л а  м н е  п р и ­

ш л о  в  г о л о в у ,  ч т о  к а к и е - н и б у д ь  а н а л и т и к и - с т и л и ­

с т ы  и з  г е б у х и  с м о г у т  м е н я  в ы ч и с л и т ь  п о  м о и м  

к н и г а м  и  с т а т ь я м .  И  ч т о  п о э т о м у  н а д о  у к р ы т ь с я  

п о д  д р у г о й  с т и л и с т и ч е с к о й  ф о р м о й .  Ч т о  я  и  с д е ­

л а л ,  н о  п о н а ч а л у  п а д а я  д у х о м ,  с  н е в е р о я т н ы м  о т ­

в р а щ е н и е м . . .

П о з ж е  я  о б н а р у ж и л ,  ч т о  п о ч т и  в с е  з а г о л о в к и  

« п е л и к а н о в »  б ы л и  в ы н е с е н ы  н а  п е р в у ю  с т р а н и ­

ц у  о б л о ж к и  « К у л ь т у р ы »  [ г д е  п е р е ч и с л я л и с ь  т о л ь ­

к о  с а м ы е  в а ж н ы е  м а т е р и а л ы  н о м е р а . — Р ед .\  К а к  

ж е  Г е д р о й ц  с п р а в и л с я  с о  с в о е й  в р о ж д е н н о й  и  

в п о л н е  о п р а в д а н н о й  а н т и п а т и е й  к  н е о п р я т н о й  ( н а  

в и д )  с т и л и с т и к е ?  Д а  о ч е н ь  п р о с т о :  о н  е щ е  р а з  о к а ­

з а л с я  в с е м  р е д а к т о р а м  р е д а к т о р .  О н  п р о я в и л  у в а ­

ж е н и е  к  с п е ц и ф и к е  і  і е и з в е с т н о г о  к о р р е с п о н д е н т а  

с о  в с е м и  е г о  п о р о к а м и .  М о ж е т ,  о н  у г л я д е л  в  э т о м  

н е к и й  ш и ф р ?  И  с ч е л ,  ч т о  с о д е р ж а т е л ь н а я  с т о р о н а  

п и с е м ,  и х  б р о с а ю щ а я с я  в  г л а з а  п о д л и н н о с т ь  в а ж ­

н е е  ф о р м ы ?  Т о  б ы л и  н е  с т о л ь к о  р е л я ц и и  с  п о л я  

п р о и г р а н н о г о  с р а ж е н и я ,  с к о л ь к о  к л о ч ь я  н е р в о в ,  

в ы р в а н н ы е  и з  р е а л ь н о й  м а т е р и и  ж и з н и  в  П Н Р .  В  

э т о м  я  в и ж у  н е к о т о р о е  з н а ч е н и е  м о и х  п о с л а н и й  в  

к о м п л е к с н о й  п о л и т и к е  « К у л ь т у р ы » — г а к ,  п о ж а ­

л у й ,  п о л а г а л  и  Е ж и  Г е д р о й ц .

Л и ш ь  в  1 9 8 4  г .  н а м  у д а л о с ь  о б м е н я т ь с я  п и с ь ­

м а м и .  П и с ь м о  Г е д р о й ц а  с о д е р ж а л о  м а с с у  п р и я т ­

н ы х  д л я  м е н я  в о с к л и ц а т е л ь н ы х  з н а к о в :  м о я  ф а м и ­

л и я  о к а з а л а с ь  д л я  н е г о  п о л н о й  н е о ж и д а н н о с т ь ю .  Я  

ж е  в  э т о м  ф а к т е  у с м о т р е л  н е к о е  п о с в я щ е н и е  П е л и ­

к а н а .  В  м о е й  ч а с т н о й  К а н е  Г а л и л е й с к о й  э т о  б ы л о  

ч у д о  с  х л е б а м и  и  в и н о м .  И  я  ч е р п а л  о т с ю д а  у д о в л е ­

т в о р е н и е ,  п р о ч н о е ,  к а к  в и н о  х о р о ш е г о  г о д а .

Н е т  с м ы с л а  с к р ы в а т ь ,  ч т о  т щ е с л а в и е  т о ч н о  т а к  

ж е  п р и н а д л е ж и т  к  ч и с л у  ф у н д а м е н т а л ь н ы х  з а к о ­

н о в  п р и р о д ы ,  к а к  и  з а к о н  т я г о т е н и я ,  у д е р ж и в а ю ­

щ и й  к о с м о с  в  к а к о й - н и к а к о й  г а р м о н и и .  Х е р л и н г -  

Г р у д з и н с к и й  о д а р и л  м е н я  с н а ч а л а  п р е д и с л о в и е м  

к  « К е й в а м » ,  и з д а н н ы м  в  « А н е к с е » .  П о т о м  к р а т к о  

о т р е ц е н з и р о в а л :  « В  с п и с о к  ( т о щ и й )  г л а в н ы х  к н и г  

э п о х и  П Н Р  я  н е  к о л е б л я с ь  в н е с  б ы  « К с и в ы  и  р е м и ­

н и с ц е н ц и и »  З . Ф . ,  и з д а н н ы е  н е д а в н о  в  Л о н д о н е .  

Ф л о р ч а к — т о т  с а м ы й  л е г е н д а р н ы й  П е л и к а н ,  к о ­

т о р ы й  м н о г о  л е т  п о с ы л а л  в  « К у л ь т у р у »  с в о и  « к с и ­

в ы » ,  д о  к о н ц а  у с п е ш н о  б л ю д я  с в о ю  а н о н и м н о с т ь  

( е д и н с т в е н н ы й  п о л н о с т ь ю  з а к о н с п и р и р о в а н н ы й  

п и с а т е л ь  и з  ч и с л а  п о л ь с к и х  к о р р е с п о н д е н т о в  

« К у л ь т у р ы »  в  м а с к а х ,  б о л ь ш е  и л и  м е н ь ш е  п р и о т ­

к р ы в а в ш и х  л и ц о ,  с м е л ь ч а к о в ,  ж а ж д а в ш и х  н е м е д ­

л е н н о й  с л а в ы  и  а п л о д и с м е н т о в ) .  С и л а  е г о  з а м е т о к  

— в  к а т е г о р и ч е с к о м  о т к а з е  о т  ж у л ь н и ч е с т в а ,  с т о л ь  

т и п и ч н о г о  д л я  л и т е р а т о р о в ,  о д е р ж и м ы х  с т р а х о м .  

Ф л о р ч а к  п и с а л  б е з  о к о л и ч н о с т е й  и  н е д о м о л в о к  

т о ,  ч т о  в и д е л  и  ч т о  д у м а л ,  с  о т в р а щ е н и е м  к  п о л о ­

в и н ч а т ы м  ф о р м у л и р о в о ч к а м  т и п а  « н е с м о т р я  н а  

т о ,  ч т о . . . » ,  « т е м  н е  м е н е е . . . » .  Х в а л а  е м у  з а  э т о ,  о н  

з а с л у ж и в а е т  в ы с о к о й  о ц е н к и  в  с п и с к е  « р а з д и р а е ­

м ы х »  и  « з а т р а в л е н н ы х »  и с т о р и ч е с к и м и  с о м н е н и я ­

м и  и  ф и л о с о ф с к и м и  д и л е м м а м и » .  Я  в с е г д а  б у д у  

б л а г о д а р е н  Г у с т а в у  з а  э т и  с л о в а ,  х о т я  д у м а ю ,  ч т о  

о н  з а н я л  п р е д в з я т у ю  ( в  м о ю  п о л ь з у )  п о з и ц и ю .

К о г д а  п и с а т е л я  п р и з н а ю т  н а  с т р а н и ц а х  ж у р ­

н а л а  Г е д р о й ц а ,  э т о  н е  п у с т я к .  У  м е н я  т а к о е  в п е ­

ч а т л е н и е ,  ч т о  и м е н н о  э т о  д а е т  м н е  п р а в о  с о с т а ­

в и т ь  с е й ч а с  х в а л е б н у ю  р е ч ь  в  ч е с т ь  « К у л ь т у р ы » .  

Т е м а  с л о ж н а я ,  о н а  т р е б у е т  т щ а т е л ь н о  в ы в е р е н ­

н ы х  о п р е д е л е н и й .  Н о  в  т о  ж е  в р е м я  э т о  т е м а  к р ы ­

л а т а я ,  и  я  н е  п о б о ю с ь  в ы с о к и х  с л о в ,  н е  п о б о ю с ь  

д а ж е  т о г о ,  ч т о  п о с т о р о н н е м у  в з г л я д у  м о ж е т  п о к а ­

з а т ь с я  п р е у в е л и ч е н и е м .  Я  ж е — ч е м  д а л ь ш е  д е л о  

о т х о д и т  в  п р о ш л о е ,  т е м  б о л е е  в ы с о к и м  я  е г о  в и ж у .  

С л о в н о  ф а т а - м о р г а н а !

С т р а н н о  з в у ч и т  э т о  с л о в о  в  о т н о ш е н и и  « К у л ь ­

т у р ы » ,  к о т о р а я  п р е ж д е  в с е г о  з а н и м а л а с ь  и с к о р е ­

н е н и е м  и л л ю з и й .  В  п о л ь с к о м  п е й з а ж е  о к р у ж е н ­

н ы й  с а д о м  д о м  в  М е з о н - Л а ф ф и т е  б ы л  с  э т о й  т о ч ­

к и  з р е н и я  с о в е р ш е н н о  и с к л ю ч и т е л ь н ы м .  Б е з  у с ­

т а л и  р а б о т а ю щ а я  м а ш и н а  п о  к р у ш е н и ю  н е п р е ­

м е н н ы х  в  э м и г р а ц и и — д а  и  в  с а м о й  П о л ь ш е !  —  

и л л ю з и й .  В  э м и г р а ц и и  з а н и м а л и с ь  т е м ,  ч т о  с к л а ­

д ы  в а л и  б л а г и е  н а м е р е н и я  в  ш т а б е л я  н а  в ы с о т у  

б р у с т в е р а .  П о - ч е л о в е ч е с к и  э т о  л е г к о  п о н я т ь .  Д е ­

с я т к и  т ы с я ч  о б е з д о л е н н ы х  п о л я к о в  в е р и л и  в  к р е ­

с т о в ы й  п о х о д  в о  и м я  в о з м е з д и я  з а  н а н е с е н н ы е  и м  

о б и д ы .  Т о ,  ч т о  в  п л а н е  м о р а л и  б ы л о  в  в ы с ш е й  

с т е п е н и  п о н я т н о ,  в  п о л и т и ч е с к о м  с о с т а в л я л о  б о л ь ­

ш у ю  о п а с н о с т ь .  И с х о д я  и з  л о ж н о г о  п о н и м а н и я  

с и т у а ц и и  н е л ь з я  б ы л о  п р е д п р и н я т ь  н и к а к и х  у с ­

п е ш н ы х  д е й с т в и й  в о  и м я  б у д у щ е г о ,  а  и м е н н о  э т и м  

з а н и м а л с я  к о л л е к т и в  Г е д р о й ц а .  Б у д у щ е е  э м и г р а ­

ц и и  т а м  о п р е д е л я л и  в  н е о с п о р и м ы х  в з а и м о о т н о ­

ш е н и я х  с  р о д и н о й .  Т а к о в а  б ы л а  г л а в н а я  п о с ы л к а  

« К у л ь т у р ы » :  э м и г р а ц и я  —  э т о  ф у н к ц и я  и н т е р е ­

с о в  о б щ е с т в а  в  П о л ь ш е .  В  № 2 - 3  ( и з д а н н о м  у ж е  в
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М е з о н - Л а ф ф и т е — п е р в ы й  н о м е р  в ы ш е л  в  Р и м е )  

Я н  Б е л я т о в и ч  н а п е ч а т а л  п р о г р а м м н у ю  с т а т ь ю ,  в ы ­

д е р ж а н н у ю  в  п а т е т и ч е с к и х  т о н а х ,  к  ч е м у  п о т о м  в  

« К у л ь т у р е »  б о л ь ш е  н е  п р и б е г а л и .  Н о  т о  б ы л  п а ­

ф о с ,  о п р а в д а н н ы й  т р у д н ы м и  и с х о д н ы м и  о б с т о я ­

т е л ь с т в а м и :  « Н у ж н а  и с к л ю ч и т е л ь н а я  б д и т е л ь ­

н о с т ь ,  ч т о б ы  н е  п р е в р а т и т ь  б о р ь б у  с  р е ж и м о м  в  

б о р ь б у  с  н а р о д о м ,  ч т о б ы ,  г р о м я  д о к т р и н у ,  о с н о ­

в а н н у ю  н а  и н о з е м н о м  н а с и л и и ,  н е  п о р а н и т ь  п р и ­

к о в а н н ы й  к  н е й  н а р о д ,  ч т о б ы  б ы т ь  в  с о с т о я н и и  

о т л и ч и т ь  ж и з н е н н у ю  н е о б х о д и м о с т ь  о т  в ы п о л н е ­

н и я  ч у ж д о й  п р о г р а м м ы  ( . . . )  Г л а в н о е — н е  п р о т и ­

в о п о с т а в л я т ь  с е б я  в с е м у ,  ч т о  п р о и с х о д и т  н а  р о д и ­

н е ,  а ,  н а п р о т и в ,  ш и р о к о  о п е р е т ь с я  н а  е е  к у л ь т у р ­

н о е  т в о р ч е с т в о ,  в н и м а т е л ь н о  н а б л ю д а т ь ,  с п о к о й ­

н о  о ц е н и в а т ь  д а ж е  е е  о ш и б к и ,  з и г з а г и  и  б е з д о р о ­

ж ь я  и  т а к  в ы с о к о  п о д н я т ь  с в е т  в  и з г н а н и и ,  ч т о б ы  

о н  м о г  о с в е т и т ь  и  д о р о г и  в  П о л ь ш е .  ( . . . )  Д л я  л и т е ­

р а т у р ы  н е т  н и  г р а н и ц ,  н и  э м и г р а ц и и  в  д у х о в н о м  

с м ы с л е .  С у щ е с т в у е т  л и ш ь  о д н а  н е р а з д е л ь н а я  п о л ь ­

с к а я  л и т е р а т у р а .  Э м и г р а ц и я  д л я  н е е  м о ж е т  б ы т ь  

т о л ь к о  п е р с п е к т и в о й » .

Э т а  п о з и ц и я  ( к о т о р а я  с е г о д н я  п р е д с т а в л я е т с я  

п р о с т о  р а з у м н о й  и  е д и н с т в е н н о  п р и е м л е м о й )  в ы ­

з в а л а  в о з м у щ е н и е  с р е д и  э м и г р а н т с к о й  э л и т ы  и  в  

п е ч а т и ,  ф о р м и р о в а в ш е й  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е .  

Г е д р о й ц у  с е г о  к о л л е к т и в о м  п р и ш л о с ь  п р и б е г н у т ь  

к  т о н к о м у  р е ч е в о м у  и н с т р у м е н т а р и ю ,  п р и ш л о с ь  

с л у ш а т ь ,  с о б и р а т ь  д а н н ы е ,  п р и н и м а т ь  у  с е б я  л ю ­

д е й  в с е х  н а п р а в л е н и й . . .  Т а к о в а  б ы л а  т а к т и к а .  К о т о ­

р о й  о н ,  в п р о ч е м ,  п о с т а в и л  ж е с т к и е  р а м к и .  В  п и с ь ­

м е  к  К о н с т а н т ы  Е л е н с к о м у  ( а в г у с т  1 9 5 4 )  о н  п и с а л :  

« Е с л и  в  э т о т  к р и т и ч е с к и й  м о м е н т  м ы  н е  б у д е м  г о ­

в о р и т ь  л ю д я м  п р а в д у  в  г л а з а ,  н е  о г л я д ы в а я с ь  к а ж ­

д ы й  р а з  н а  т а к т и к у ,  т о  я  б ы  ч у в с т в о в а л  б е с с м ы с ­

л е н н о с т ь  в с е х  т р у д о в ,  в л о ж е н н ы х  в  « К у л ь т у р у » » .

П о  э т о й  м а г и с т р а л и  и  д в и г а л с я  с и л ь н о  р а з р о с ­

ш и й с я  п о е з д  « И н с т и т у т а  л и т е р а ц к о г о » ,  д о  к о н ц а  

р а с ш и р я в ш и й  с в о е  п о л е  д е я т е л ь н о с т и .  В с е г о  в ы ­

ш л о  6 3 7  н о м е р о в  ж у р н а л а  ( в  к а ж д о м  б о л е е  1 7 0  

с т р а н и ц ) ,  к р о м е  т о г о ,  о г р о м н ы й  ц и к л  к н и г — б о ­

л е е  п я т и с о т  н а и м е н о в а н и й .  В д о б а в о к  б е с ц е н н а я  

с е р и я  « З е ш и т о в  х и с т о р ы ч н ы х »  ( « И с т о р и ч е с к и х  

т е т р а д е й » ) .  К а ж д у ю  с е н с а ц и о н н у ю  к н и г у  и з д а т е л ь ­

с т в о  в ы п у с к а л о  н е м е д л е н н о .  Н а з о в е м  с а м ы е  г л а в ­

н ы е :  « К р е с т о в ы й  п о х о д  б е з  к р е с т а »  и  « М р а к  в  п о л ­

д е н ь »  К е с т л е р а ,  « Д о к т о р  Ж и в а г о »  П а с т е р н а к а  в  

п е р е в о д е  Е ж и  С т е м п о в с к о г о  ( т р и  и з д а н и я ,  о б щ и м  

т и р а ж о м  1 5  т ы с я ч ! ) ,  « К о н е ц  в е к а  и д е о л о г и и »  Р а й -  

м о н а  А р о н а ,  к н и г и  Д а н и э л я  и  С и н я в с к о г о ,  « З а в ­

т р а ш н я я  и с т о р и я »  М а л а п а р т е  ( э т у  к н и г у  н е  з а х о ­

т е л и  и з д а в а т ь  в  И т а л и и ,  а  н а  п о л ь с к и й  е е  п е р е в е л а  

З о ф ь я  Х е р ц ) .  Г е д р о й ц  п и ш е т :  « К о г д а  я  п о л у ч и л  

« А р х и п е л а г  Г У Л А Г » ,  т о  п о д у м а л ,  ч т о  Е ж и  П о м я -  

н о в с к и й ,  к о т о р ы й  п р е к р а с н о  п е р е в е л  И . Б а б е л я ,  с у ­

м е е т  х о р о ш о  п е р е в е с т и  э т у  к н и г у .  О н  с  ж а р о м  п р и ­

н я л с я  з а  э т у  р а б о т у  и  в ы п о л н и л  е е  о т л и ч н о » .  И з  

п о л ь с к и х  к н и г  п р е ж д е  в с е г о  с л е д у е т  у п о м я н у т ь  

« Н а  б е с ч е л о в е ч н о й  з е м л е »  Ю з е ф а  Ч а п с к о г о ,  

« И н о й  м и р »  Х е р л и н г а - Г р у д з и н с к о г о ,  « В  т е н и  К а ­

т ы н и »  С в я н е в и ч а ,  а  к р о м е  т о г о — о т к р ы т и е  Г о м -  

б р о в и ч а :  е г о  « Д н е в н и к » — с н а ч а л а  в  ж у р н а л е ,  з а ­

т е м  к н и г о й ,  и з д а н и е  в с е х  е г о  р о м а н о в  и  п ь е с .  С  

п о л н ы м  о с н о в а н и е м  м о ж н о  п р е д п о л а г а т ь ,  ч т о  

Г о м б р о в и ч  н е  с р а з у  с у м е л  б ы  с а м о р е а л и з о в а т ь ­

с я  б е з  Г е д р о й ц а ,  е г о  ж у р н а л а  и  и з д а т е л ь с т в а .  И  

М и л о ш а ,  п о н а ч а л у  с т о л к н у в ш е г о с я  с  о с т р а к и з ­

м о м  э м и г р а ц и и ,  т о ж е  з а щ и щ а л  и  п р о п а г а н д и р о ­

в а л  Г е д р о й ц .

«С оловки . В  с у б б о т у  вечером  вы хо д и м  в ба­
ню . С олнце ст о и т  вы соко, х о т ь  и сбоку, к а к  со ­
ф ит  над  сценой . Е го  свет  ск о льзи т  по м о р ю  т о  
си яю щ и м  по т о ко м , т о  м и л л и а р д о м  искр. Б елое  
м о р е  в белы е н о ч и  н а  белы е очи. К а к  на  краю  бе­
зум ия . М ы  идем  н а  сам ы й  к р а й н и й  север, за  П о ­
лярны й круг. И дем , п о т о м у  чт о по м орю  ходят , а  
п ла ва ет  т о ль к о  г... в  бочке, к а к  говорил  Вася. 
Н аш а цель  —  К а н и н  Н ос».

Т а к  н а ч и н а е т с я  о ч е р е д н о е  в ы с т у п л е н и е  М а -  

р и у ш а  В и л ь к а  в  « К у л ь т у р е » ,  в  н о я б р е  1 9 9 5 - г о .  « Г д е ,  

к а к и м  ч у д о м  в ы л о в и л и  В ы  э т о г о  с а м о р о д к а ? » —  

к р и ч а л о  м о е  п и с ь м о  в  М е з о н - Л а ф ф и т .  Е с л и  т о л ь к о  

п и с ь м о  м о ж н о  п р е д с т а в и т ь  в  в и д е  к р и к а ,  и ,  з а ­

м е т ь т е ,  с о  с м е с ь ю  в о с т о р г а  и  з а в и с т и .  И б о  м о я  

с о б с т в е н н а я  п и с а т е л ь с к а я  м о л о д о с т ь  д а в н о  у ж е  

с к р ы л а с ь  з а  г о р и з о н т о м ,  к а к  т о т  с а м ы й  п а р у с  о д и ­

н о к и й  и з  п е с н и .  К а к о й  с в е ж и й  я з ы к  у  В и л ь к а ,  с  

к а к о й - т о  п р у ж и н о й  в н у т р и ,  о д а р я ю щ е й  е г о  о с о ­

б о й  э н е р г и е й .  Г е д р о й ц ,  д о в о л ь н ы й ,  н а п и с а л  м н е  в  

п и с ь м е  о т  1 1  с е н т я б р я  1 9 9 5  г . :  « Д а ,  М а р и у ш  В и л ь к  

о к а з а л с я  з а н и м а т е л ь н ы м  ч е л о в е к о м .  О н  и с к л ю ч и ­

т е л ь н о  в ч у в с т в о в а л с я  в  м а л о и з в е с т н у ю  с т о р о н у  

р у с с к о й  д у ш и .  В  т о  ж е  в р е м я  м е н я  з а х в а т ы в а е т  е г о  

я з ы к ,  э т о т  и н т е р е с н ы й  п о л ь с к о - р у с с к и й  с п л а в .  О н  

н а п о м и н а е т  м н е  о п ы т ы  С т р а ш е в и ч а  с  и с п а н с к и м  

я з ы к о м » .  В  у л о в е  Г е д р о й ц а  —  н е с к о л ь к о  с а м ы х  

в ы д а ю щ и х с я  и м е н ,  н о  В и л ь к  б ы л  п о с л е д н е й  д о ­

б ы ч е й ,  п р и т о м  т а к  д а л е к о  з а к и н у т о г о  н е в о д а .  В с е ,  

ч т о  б ы л о  с в я з а н о  с  Р о с с и е й ,  р е д а к т о р  ц е н и л  

в д в о й н е .
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Ч т о  ж е  т о г д а  г о в о р и т ь  о  н е м  с а м о м ,  р о с ш е м  

в м е с т е  с о  с в о и м  д е т и щ е м ?  Д о л г о  н е  м о г  я  п о н я т ь ,  

в  ч е м  с о с т о и т  ф е н о м е н  э т о г о  ч е л о в е к а ,  е г о  л и ч ­

н а я  « э к т о п л а з м а » .  Р е д а к т о р  т а к о г о  ж у р н а л а ,  к о т о ­

р ы й  с а м  н е  б е р е т  п е р о  в  р у к и ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  

п и с е м  ( к о т о р ы х  о н  н а п и с а л  н е с к о л ь к о  т ы с я ч ) ?  О н  

с к а з а л  о  с е б е :  « Е с л и  и  е с т ь  у  м е н я  к а к о й - т о  т а л а н т ,  

т о  э т о  т а л а н т  р е ж и с с е р а ,  п о д б о р а  т е м  и  л ю д е й » .  

А д о л ь ф  Б о х е н с к и й ,  о д и н  и з  с а м ы х  с п о с о б н ы х  е г о  

с о т р у д н и к о в  п о  « Б у н т у  м л о д ы х » ,  п и с а л  в о  в р е м я  

в о й н ы  д р у г у :  « Ю р е к  Г .  [ Ю р е к  —  у м е н ь ш и т е л ь ­

н о е  о т  Е ж и .  —  Ред.]  г о д  о т  г о д а  р а с т е т ,  и  я  т в е р д о  

с ч и т а ю  е г о  в  н а ш е м  п о к о л е н и и  с а м ы м  с е р ь е з н ы м  

к а н д и д а т о м  в  п р е м ь е р ы  ( . . . )  Г е д р о й ц — э т о  « с а р а -  

c i t a s » ,  к о т о р а я  м о ж е т  д о й т и  т у д а ,  г д е  р е ш а ю т с я  

д е л а » .  П р о р о ч е с т в о  с б ы л о с ь .  В  с о б с т в е н н о м  г о ­

с у д а р с т в е ,  к о т о р о е  о н  о с н о в а л  в  М е з о н - Л а ф ф и т е ,  

о н  б ы л  б е с с м е н н ы м  п р е м ь е р о м .  Э т о  с р а в н е н и е  

х о р о ш о  п о д в о д и т  к  и д е е  г о с у д а р с т в е н н о с т и ,  к о т о ­

р а я  у  Г е д р о й ц а  б ы л а  б о г а т о  з а к о д и р о в а н а  в  г е н а х .  

Э т а  и д е я  —  б ь ю ш и й  и с т о ч н и к  б о л ь ш и н с т в а  е г о  

т р у д о в .  У ж е  п е р в о м у  п р а в и т е л ь с т в у  Т р е т ь е й  Р е ч и  

П о с п о л и т о й  в о  г л а в е  с  М а з о в е ц к и м  о н  п е н я л  н а  

« о т с у т с т в и е  в о о б р а ж е н и я » .  Я  т о г д а  в о з м у т и л с я . . .  

Э т о  б ы л  в е с ь м а  х а р а к т е р н ы й  у г о л  з р е н и я .  О т  п о ­

л и т и к и  о н  т р е б о в а л  к о н ц е п ц и и  б у д у щ е г о .  О н  п о ­

н и м а л  е е  н е  к а к  у б о р к у  м у с о р а ,  а  а р х и т е к т о н и ч е ­

с к и  —  к а к  п р о с т р а н с т в е н н у ю  к о н с т р у к ц и ю .

В  э т о м  п р о с т р а н с т в е  н а х о д и л а  м е с т о  е г о  о с о ­

б о  в з л е л е я н н а я  к о н ц е п ц и я  У Л Б — а б б р е в и а т у р а ,  

в ы к о в а н н а я  в м е с т е  с  М е р о ш е в с к и м  и  о б о з н а ч а ю ­

щ а я  У к р а и н у ,  Л и т в у  и  Б е л о р у с с и ю .  К а к  п о с т р о и т ь  

м о с т ы  м е ж д у  П о л ь ш е й  и  э т и м и  с т р а н а м и ,  к о т о ­

р ы е  в ы й д у т  и з  С о в е т с к о г о  С о ю з а ?  К а к  и с п р а в и т ь  

т я ж е л ы е  о ш и б к и  п р о ш л о г о  н а  э т о м  п р о с т р а н с т ­

в е ?  В о с п о л ь з о в а в ш и с ь  п о м о щ ь ю  о к а з а в ш е й с я  н а  

З а п а д е  Е л е н ы  Б о н н э р ,  ж е н ы  А н д р е я  С а х а р о в а ,  о н  

с п о с о б с т в о в а л  п о я в л е н и ю  з а я в л е н и я  с  у ч а с т и е м  

р у с с к и х  о  б у д у щ е й  н е з а в и с и м о с т и  У к р а и н ы 1 .  В  

Б е р л и н е  и  М ю н х е н е  о н  н а ш е л  г р у п п у  у к р а и н ц е в ,  

в  т о м  ч и с л е  Л е в и ц к о г о  и  О с а д ч у к а  ( п о с л е д н и й  с т а л  

п о с т о я н н ы м  с о т р у д н и к о м  « К у л ь т у р ы »  и  п р о р а -

1 А в то р а , ви д и м о , п о д вел а  п ам ять : заяв л ен и е  о б  у к р аи н ­
ской независим ости— п р ям о й  результат  совм естной ини­
ц и ати в ы  « К у л ьт у р ы » , « К о н т и н е н т а »  и  л и ч н о  Е ж и  Гед- 
р о й ц а , с  о д н о й  с т о р о н ы , В л а д и м и р а  М а к с и м о в а  и В ла­
д и м и р а  Б у к о в с к о г о — с д р у г о й . П о д п и с а л и  е го  т о л ь к о  
эм и гран ты . П о д п и с ь  С а х а р о в а  вм есте  с  п о д п и сям и  эм и ­
гр ан то в  с т о и т  п о д  б о л ее  р а н н и м  д о к у м е н т о м — зая в л е ­
нием  о  « п я то м »  (1939 г о д а ) р а зд е л е  П о л ь ш и . —  Ред.

б о т а л  в  н е й  д о  к о н ц а  е е  с у щ е с т в о в а н и я ) .  С  п о м о ­

щ ь ю  Ю р и я  Ш е в е л е в а  и  Ю р и я  Л а в р и н е н к о  о н  в ы ­

п у с т и л  а н т о л о г и ю  с о в р е м е н н о й  у к р а и н с к о й  л и т е ­

р а т у р ы  — « Р а с с т р е л я н н о е  В о з р о ж д е н и е » .  К н и г а  

н е  т о л ь к о  с ы г р а л а  б о л ь ш у ю  р о л ь  с р е д и  у к р а и н ­

ц е в  н а  З а п а д е  ( п р е ж д е  в с е г о  ж и в у щ и х  в  К а н а д е ) ,  

н о  и  д а л а  и м п у л ь с  в о з н и к н о в е н и ю  н а  У к р а и н е  в и д ­

н о й  г р у п п ы  п о э т о в - ш е с т и д е с я т н и к о в .

« М е н я  з а н и м а е т  п р о б л е м а  В о с т о к а ,  —  ч и т а ­

е м  м ы  в  п и с ь м е  1 9 9 2  г о д а . — З д е с ь  т в о р я т с я  в е щ и  

п о и с т и н е  к а т а с т р о ф и ч е с к и е ,  а  ш а н с ы  б ы л и  т а к  в е ­

л и к и » .  И  п о з ж е ,  в  п и с ь м е  о т  д е к а б р я  1 9 9 4 - г о :  « Я  

д у м а ю  о  р а з н ы х  п л а н а х  в  с в я з и  с  к у л ь т у р н о й  д е я ­

т е л ь н о с т ь ю ,  н а п р а в л е н н о й  н а  Р о с с и ю  и  У Л Б .  Е ж и  

П о м я н о в с к и й  п е р е е з ж а е т  в  П о л ь ш у  н а  п о с т о я н ­

н о е  ж и т е л ь с т в о  и  б у д е т  м о и м  п р е д с т а в и т е л е м  в  

э т и х д е л а х » .  В с е н т я б р е  1 9 9 7  г .  о н  с о о б щ а е т :  « . . . у д а ­

л о с ь  д о в е с т и  д е л о  д о  о с н о в а н и я  в  Б е л о с т о к е  к а ­

ф е д р ы  и с т о р и и  и  к у л ь т у р ы  Б е л о р у с с и и ,  и  я  н а д е ­

ю с ь ,  ч т о  о н а  о к а ж е т с я  ч е м - т о  в р о д е  П ь е м о н т а  д л я  

н е з а в и с и м о й  б е л о р у с с к о й  м ы с л и » .

К о г д а  в  П а р и ж е  и  Л о н д о н е  н а  о с и  Г е д р о й ц —  

М е р о ш е в с к и й  р о ж д а л а с ь  в е л и к а я  и д е я  У Л Б ,  я ,  д а ­

л е к и й  о т  э т о й  д и с к у с с и и ,  н а х о д и л с я  в  П о л ь ш е .  Н е  

п е р е с т а н у  у д и в л я т ь с я ,  ч т о  в с к о р е  я  н а ш е л  в  с е б е  

н е о б х о д и м ы е  д а н н ы е ,  ч т о б ы  с т р а с т н о  п о д к л ю ­

ч и т ь с я  к  н е й .  В о  в с я к о м  с л у ч а е  я  у с п е л  н а п и с а т ь  в  

« К у л ь т у р у »  о  « п о л ь с к о - р у с с к о м  к о н т е к с т е » . . .  Л ю ­

д и ,  к о т о р ы м и  о к р у ж а л  с е б я  Г е д р о й ц ,  б ы л и  о т м е ­

ч е н ы  е г о  л и ч н ы м  к о д о м .  Д у м а ю ,  э т о  б ы л о  п р е д о ­

п р е д е л е н о  о с о б ы м  р о д о м  и  н а п р а в л е н н о с т ь ю  и х  

у м а ,  п о л у ч а в ш е г о  о т  Г е д р о й ц а  в д о х н о в е н и е .

Э т о т  м о й  с п и р и т и ч е с к и й  с е а н с  с  Г е д р о й ц е м  

м о г  б ы  е щ е  с и л ь н о  з а т я н у т ь с я ,  н о  н а д о  з а с т а в и т ь  

с е б я  п о с т а в и т ь  т о ч к у .  В  в и д е  с и м в о л и ч е с к о г о  ф и ­

н а л а  с к а ж у ,  ч т о  Г  е д р о й ц  б ы л  к а м е р т о н о м  н а и б о ­

л е е  м у д р о  п о н я т ы х  п о л ь с к и х  и н т е р е с о в .  Э т о  з н а ­

ч и т :  и с к л ю ч а ю щ и х  в с е ,  ч т о  м о ж е т  п о х о д и т ь  н а  п о -  

л о н о ц е н т р и з м .  Н а  в о с т о к е ,  к о т о р ы й  т а к  е г о  з а н и ­

м а л ,  о н  х о т е л  видеть  п р о с т р а н с т в о  г о с у д а р с т в ,  т е с ­

н о  с в я з а н н ы х  т е м ,  ч т о  т а к  п р е к р а с н о  н а з ы в а е т с я  

д о б р о с о с е д с т в о м .  П р о с т р а н с т в о ,  г д е  в з а и м о о т н о ­

ш е н и я  б у д у т  о с у щ е с т в л я т ь с я  в  д р а м а т и ч е с к о м —  

и б о  т в о р ч е с к о м !  —  к о н т и н у у м е ,  с  в ы г о д о й  д л я  

в с е х  с т о р о н .

Н овая  П о л ь ш а  № 9 /2 0 0 2 17



В  1 9 6 0  г .  в ы ш е л  п е р в ы й  и з д а н н ы й  п о - р у с с к и  н о м е р  « К у л ь т у р ы »  ( в с е г о  и х  б ы л о  т р и ) .  Н а р я д у  с  

т е к с т а м и  Ю л и у ш а  М е р о ш е в с к о г о ,  Ч е с л а в а  М и л о ш а ,  Ю з е ф а  М а й с к о г о ,  А б р а м а  Т е р ц а  и  Б е р т р а н а  Р а с ­

с е л а  в  н е м  б ы л о  н а п е ч а т а н о  б о л ь ш о е  с т и х о т в о р е н и е  Ю з е ф а  Л о б о д о в с к о г о  « П и с ь м о  Б о р и с у  П а с т е р н а ­

к у » .  Е щ е  р а н ь ш е  Л о б о д о в с к и й  п е р е в е л  т а й н о  п е р е с л а н н ы е  и з  С С С Р  п р о и з в е д е н и я  А б р а м а  Т е р ц а  и  

Н и к о л а я  А р ж а к а  ( А н д р е я  С и н я в с к о г о  и  Ю л и я  Д а н и э л я ) ,  п у б л и к а ц и я  к о т о р ы х  в  « Б и б л и о т е к е  « К у л ь т у ­

р ы » »  с т а л а  н е м а л о й  с е н с а ц и е й .

Л о б о д о в с к и й  —  н е с о м н е н н о ,  о д н а  и з  с а м ы х  к р а с о ч н ы х  ф и г у р  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  

X X  в е к а ,  и  п р о с т о  у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  д о  с е г о  д н я  о  н е м  н е  н а п и с а н о  н и  о д н о й  м о н о г р а ф и и .  П о э т ,  

р о д и в ш и й с я  в  1 9 0 9  г , ,  в  м е ж в о е н н ы й  п е р и о д  б ы л  с в я з а н  с  л и т е р а т у р н ы м  Л ю б л и н о м ,  с  к р у г а м и  т . н .  

в т о р о г о  а в а н г а р д а ,  о д н а к о  д о  т о г о  п р о в е л  н е с к о л ь к о  л е т  ( д о  1 9 2 2 - г о )  в  Р о с с и и  и  н а  У к р а и н е .  Д е б ю ­

т и р о в а л  о н  с б о р н и к о м  с т и х о в  « О  к р а с н о й  к р о в и » ,  и з д а н н ы м  з а  с в о й  с ч е т ,  —  п о  э т о й  к н и г е  б ы л  

в ы н е с е н  п р и г о в о р  с у д а ,  а  а в т о р а  и с к л ю ч и л и  и з  у н и в е р с и т е т а .  О н  в х о д и л  в  м а р к с и с т с к и е  к р у г и ,  в  

ч а с т н о с т и  р е д а к т и р о в а л  ж у р н а л  « Б а р р и к а д а » ,  о б в и н я л с я  в  н е л е г а л ь н о й  п о л и т и ч е с к о й  д е я т е л ь н о ­

с т и .  С в о е о б р а з н ы м  л и т е р а т у р н ы м  с к а н д а л о м  в  м е ж в о е н н о й  П о л ь ш е  с т а л  р а з р ы в  Л о б о д о в с к о г о  с  

л е в ы м и  п о с л е  « м о с к о в с к и х  п р о ц е с с о в » .  П р и н я в  у ч а с т и е  в  о б о р о н и т е л ь н ы х  б о я х  1 9 3 9  г . ,  о н  з а т е м  

п е р е ш е л  в е н г е р с к у ю  г р а н и ц у ,  б ы л  и н т е р н и р о в а н ,  б е ж а л  и з  л а г е р я  и  д о б р а л с я  д о  Ф р а н ц и и .  В  П а р и ­

ж е  в  1 9 4 0  г .  б ы л  а р е с т о в а н  з а  х р а н е н и е  у к р а и н с к и х  л и с т о в о к .  В ы й д я  и з  т ю р ь м ы ,  п е р е ш е л  и с п а н ­

с к у ю  г р а н и ц у  и  ж и л  в  И с п а н и и  д о  с а м о й  с м е р т и .  В  1 9 4 9 - 1 9 7 5  г г .  б ы л  р е д а к т о р о м  а н т и к о м м у н и с т и ­

ч е с к о г о  Р а д и о - М а д р и д .  П о с л е  в о й н ы  с р а з у  н а ч а л  с о т р у д н и ч а т ь  с  к р у г а м и  п о л ь с к о й  п о л и т и ч е с к о й  

э м и г р а ц и и ,  в  т о м  ч и с л е  и  с  « К у л ь т у р о й »  Е ж и  Г е д р о й ц а .  О  е г о  р о л и  р е д а к т о р  « К у л ь т у р ы »  п и с а л :  

« В а ж н о ,  ч т о  Л о б о д о в с к и й  с т а л  в  н е к о т о р о м  с м ы с л е  с и м в о л о м  н а ш е г о  с о т р у д н и ч е с т в а  с  у к р а и н ц а ­

м и ,  б е л о р у с а м и  и  д а ж е  с  Р о с с и е й  —  б л а г о д а р я  з н а н и ю  е е  к у л ь т у р ы ,  л ю б в и  к  э т о й  к у л ь т у р е ,  н е з а ­

в и с и м о  о т  п о л и т и ч е с к и х  с т р а с т е й » .

В  « Б и б л и о т е к е  « К у л ь т у р ы » »  о н  в ы п у с т и л  с б о р н и к  с т и х о в  « З о л о т а я  г р а м о т а » ,  о  к о т о р о м  в  п и с ь м е  

к  Г е д р о й ц у  с  в е л и ч а й ш и м  в о с х и щ е н и е м  п и с а л  Е ж и  С т е м п о в с к и й :  « Э т а  к н и г а  —  н а  м о й  в з г л я д ,  ж е м ч у ­

ж и н а  э м и г р а н т с к о й  л и т е р а т у р ы ,  н а  к о т о р у ю  н е  о б р а т и л и  д о с т а т о ч н о г о  в н и м а н и я ,  н о  к о т о р а я  к о г д а -  

н и б у д ь  б у д е т  ф и г у р и р о в а т ь  в  и с т о р и и  л и т е р а т у р ы  и  к а к  ф о р м а л ь н о е  д о с т и ж е н и е ,  и  к а к  р а с ш и р е н и е  

л и т е р а т у р н о й  п е р с п е к т и в ы  в  П о л ь ш е » .  Э т и  с л о в а  в с е  е щ е  о с т а ю т с я  н е и с п о л н и в ш и м с я  п р е д с к а з а н и е м  

—  в  П о л ь ш е  Л о б о д о в с к о г о  д о  с и х  п о р  к а к  с л е д у е т  н е  п р о ч и т а л и ,  з а с л у г и  ж е  е г о  в  д е л е  с б л и ж е н и я  с  

у к р а и н ц а м и  и  р у с с к и м и  п о ч т и  с о в с е м  н е и з в е с т н ы .  А  о н  с д е л а л  в  э т о м  о т н о ш е н и и  о ч е н ь  м н о г о :  и  к а к  

п е р е в о д ч и к ,  и  к а к  п у б л и ц и с т  л о н д о н с к о г о  ж у р н а л а  « В я д о м о с т и » .  О н  п е р е в о д и л ,  в  ч а с т н о с т и ,  с т и х и  

Б о р и с а  П а с т е р н а к а ,  « Р а к о в ы й  к о р п у с »  А л е к с а н д р а  С о л ж е н и ц ы н а ,  в  1 9 6 3  г .  б ы л  о д н и м  и з  с о а в т о р о в  

а н т о л о г и и  с о в р е м е н н о й  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы  « В з г л я д  н а  с е б я »  ( д о с л о в н о  « С в о и м и  г л а з а м и » ) ,  в ы ш е д ­

ш е й  в  « Б и б л и о т е к е  « К у л ь т у р ы » » .

О н  б ы л  о д н и м  и з  с а м ы х  п о п у л я р н ы х  э м и г р а н т с к и х  а в т о р о в .  В с п о м и н а я  е г о  в ы с т у п л е н и я .  М а р и я  

Д а н и л е в и ч - З е л и н с к а я  п и с а л а :  « Н а  а в т о р с к и х  в е ч е р а х  в  Л о н д о н е  Ю з е ф  Л о б о д о в с к и й  в  п о з е  М а я к о в с к о ­

г о ,  к р е п к о  у п и р а я с ь  н о г а м и  в  з е м л ю ,  х в а л и т ,  р у г а е т ,  о с у ж д а е т ,  в о с х и щ а е т с я  —  ч т о б ы  з а т е м  о ч а р о ­

в ы в а т ь  с л у ш а т е л ь н и ц  к а с и д а м и  и  г а з е л я м и » .  К а с и д ы  и  г а з е л и  —  н е с о м н е н н ы й  р е з у л ь т а т  в р а с т а н и я  в  

и с п а н с к у ю  к у л ь т у р у ,  в о с х и щ е н и я  п о э з и е й  э т о г о  я з ы к о в о г о  п р о с т р а н с т в а .  Т е м  н е  м е н е е  э т о  н а п р а в л е ­

н и е  з н а ч и т  в  е г о  п о э з и и  м е н ь ш е ,  ч е м  с в я з ь  с  у к р а и н с к о й  и  р у с с к о й  к у л ь т у р о й .  Н е д а р о м  у к р а и н с к а я  

э м и г р а н т с к а я  к р и т и к а  о д а р и л а  е г о  и м е н е м  « о т к р ы в ш е г о  У к р а и н у » ,  к а к  п и с а л  о  н е м  Ю р и й  К о с а ч ,  

о д н о в р е м е н н о  п о д ч е р к и в а я ,  ч т о  т в о р ч е с т в о  а в т о р а  « П е с н и  о б  У к р а и н е »  —  с в я з у ю щ е е  з в е н о  м е ж д у  

с л о в е с н о с т ь ю  П о л ь ш и  и  е е  в о с т о ч н ы х  с о с е д е й .

Н е с о м н е н н о  т а к ж е ,  ч т о  Л о б о д о в с к и й  —  о д и н  и з  т е х  п и с а т е л е й ,  о  р о л и  к о т о р ы х  в  п о с л е в о е н н о м  

д и а л о г е  п о л ь с к о й  и  р у с с к о й  к у л ь т у р ы  н е в о з м о ж н о  у м о л ч а т ь .  Э т а  с к л о н н о с т ь  п о э т а  к  д и а л о г у  и  п р и в е л а  

к  т о м у ,  ч т о  о н  с т а л  о д н и м  и з  с а м ы х  з н а ч и т е л ь н ы х  л ю д е й  в  к р у г у  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р ы » .  У м е р  Л о б о д о в ­

с к и й  в  1 9 8 8  г о д у .
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Юзеф Лободовский
Перевод 

Веры Северьяновой

СТИХОТВОРЕНИЯ

I  П О С В Я Щ Е Н И Е

Т е м ,  к т о  з а н я т  и с к у с с т в о м  и с к л ю ч и т е л ь н о  ч и с т ы м  —  

л а б о р а н т а м ,  а л х и м и к а м ,  ю в е л и р а м ,  а в а н г а р д и с т а м  —  

м о и х  н е  с о в е т у ю  ч и т а т ь  д и ф и р а м б о в .

Т е с  г а з е т н ы х  с т р а н и ц  в о п я т  н е в м е н я е м о ,  с т а н о в я т с я  в  п о з у ,  

в р е м я  о т  в р е м е н и  п е р е х о д я т  н а  п р о з у ,  

х о т ь  в с ё  е щ ё  н е  ч у р а ю т с я  я м б о в .

Н о  с л о в о  ш е р ш а в о е ,  х р и п л о е ,  е с л и  х о т и т е ,  х а м с к о е !

Э т о  к р е с т ь я н с к о е  п и в о ,  н е  и с к р я щ е е с я  ш а м п а н с к о е ,  

ч т о  л а к е й  н а л и в а е т  п р о д а ж н о м у  д и п л о м а т у .

И  е с л и  к р е п к и м  с л о в о м  в р е з а т ь  —  н е  п р о м а х н у т ь с я ,  

в  м о р д у  д а т ь ,  д а  п р и  т о м  е щ ё  ч е р т ы х н у т ь с я ,  —  

в о т  э т о  м н е  п о  н р а в у ,  р е б я т а !

С к а ж е т е :  с л о в о  в з н у з д ы в а т ь ,  к а к  ж е р е б ц а ,  п р и ш п о р и в а т ь  

З а д а ч а  д л я  ж у р н а л и с т о в ,  н е  д л я  п о э т а .

П у с т ь  п о д к у с ы в а е т ,  о п л е у х и  р а з д а ё т  б е з  о г л я д к и .

Д а ,  э т о  с т р о к и  с т р а с т н ы е ,  н е п р и м и р и м ы е ,  

н е  и з  т е х ,  ч т о  у с к о л ь з а ю т  с т р у й к о ю  д ы м а  

и  н а  д р о ж а щ и е  р у к и  н а т я г и в а ю т  б е л ы е  п е р ч а т к и .

Н о  у ж  е с л и  п е р ч а т к и ,  т о  б о к с ё р с к и е ,  с а м о  с о б о ю ,  

и б о  т а р а к а н о в  п о л и в а ю т  к и п я т к о м ,  н е  т у а л е т н о й  в о д о ю .  

Т о л ь к о  т а к  у к р е п л я е т с я  с т и х  м у ж с к о ю  з а к в а с к о й .

А  к т о  ш т а н ы  т е р я е т  с о  с т р а х у ,

т о г о  з а  ш к и р к у ,  п о д  з а д  к о л е н о м ,  з а д р а в  р у б а х у ,

п и н к о м  з а  п о р о г  и  —  к а т и с ь  к о л б а с к о й !
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Т а к  ч т о  п о с в я щ а ю  с т и х  т о м у ,  к т о  н е  ш а с т ь  п о д  з о н т и к ,  

е д в а  г р о з о в а я  т у ч а  в о з н и к а е т  н а  г о р и з о н т е ,  

а  х в а т а е т  ш т ы к  и  в п е р ё д ,  в  б о й  з а  с о б р а т ь е в .

К т о  в с т а ё т  м о л о д ц о м  у д а л ы м ,  н е  х л ю п и к о м  в я л ы м ,  

к т о ,  х о т ь  и с к у ш а е м ,  в  с г о в о р  н е  в с т у п и т  с  д ь я в о л о м ,  —  

т о м у  м о ё  п о э т и ч е с к о е  р у к о п о ж а т и е .

И  в а м ,  в  к о м  н а ш а  о б щ а я  п а м я т ь  ж и в а  е щ ё ,

о д н о п о л ч а н е ,  м о и  б о е в ы е  т о в а р и щ и ,

с т и х  п о с в я щ а ю ,  п и с а н ы й  к р о в ь ю ,  а  н е  ч е р н и л а м и .

В ы  е щ ё  д е р ж и т е с ь ,  х о т ь  в а ш и  г о л о в ы  б е л ы ,  

с п р а в е д л и в ы е ,  ч е с т н ы е ,  в е р н ы е  н а ш е м у  д е л у ,  

к о т о р о м у  и  ч е р е з  г о д ы  н е  и з м е н и л и  м ы .

Н е  м о г у  я  п о х в а с т а т ь с я  к р а с о т о ю  с о з в у ч и й .

Я  н е  и з  т е х ,  к т о  б а л у е т с я  р и ф м а м и  л и ш ь  о т  с л у ч а я  к  с л у ч а ю .  

К т о ,  с  П е г а с а  с о й д я ,  д и к у ю  л о ш а д ь  х в а т а е т  з а  г р и в у .

И  у ж  е с л и  в о й н а  в с ё  д л и т с я  и  д л и т с я ,  

я  с т и х а м  п р е д п о ч т у  п о р о х  в  п о р о х о в н и ц е ,  

а  п о э з и я  —  э т о  т о л ь к о  о г н и в о .

Н е  п о р а  л и  о т м е ж е в а т ь с я  о т  д е з е р т и р о в  и  п р о ч е й  ш в а л и ,  

в с т а т ь  в  о д н о й  ш е р е н г е  п л е ч о м  к  п л е ч у ,  к а к  к о г д а - т о  с т о я л и ,  

п р о т и в  в р а г о в  Г о с п о д а ,  н о  и м е н е м  Б о ж ь и м .

И  п о к а  а н т и х р и с т  н е  п о р у ш и л  н а ш и  м о г и л ы ,

с о б е р ё м  п о с л е д н и е  с и л ы

и ,  к о л ь  с у ж д е н о ,  ч е с т н о  г о л о в ы  с л о ж и м .

I  Д Е В У Ш К А  Н А  П Л Я Ж Е

О н и  н е  и м е ю т  п о н я т и я  о  м и ф о л о г и и ,  

о  с х о д с т в е  с в о ё м  с  н е р е и д а м и  н е  п о м ы ш л я ю т  д а ж е .

Н о  с л ы ш и т с я  г о л о с  д р е в н е й  Э л л а д ы ,  к о г д а  и х  н о г и  

л е г к о  с т у п а ю т  п о  с р е д и з е м н о м о р с к о м у  п л я ж у .

И б о  п р о н о с и т  к а ж д а я  п о - о л и м п и й с к и  б о д р о  

т о р с  с в о й  у п р у г и й  и  д и в н о й  ф о р м ы  г о л о в к у .

С л о в н о  г о н ч а р  а н т и ч н ы й  в ы л е п и л  э т и  б ё д р а ,  

э т и  с т р о й н ы е  и к р ы  с м о д е л и р о в а л  л о в к о .

С т и х  м о й  и н о я з ы ч н ы й  с л у х а  и х  н е  к о с н ё т с я ,  

х о т ь  б ы  и  п р е в р а т и л с я  в  с т р а с т н у ю  о н  м о л и т в у ,  

н о  в  к а ж д о м  и х  с у х о ж и л и и  н е п о в т о р и м ы м  р и т м о м  

о н  у ж е  б ь ё т с я ,  б ь ё т с я . . .

О  В е н е р а !  С  т о б о й  я  в ы и г р а л  п е р в у ю  б и т в у !
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I  У К Р А И Н С К И М  П О Э Т А М

К о г д а  в р е м е н щ и к  п о б е д н о  т о р о п и т с я  в  К а п и т о л и й  

и  д р о б ь  б а р а б а н о в  н е с ё т с я  к  с т о я щ и м  н а  к а р а у л е ,  

н а п е р е к о р  н а р о д у ,  в о п я щ е м у  о  п р о и з в о л е ,  

б о л ь ю ,  с т ы д о м  и  с т р а х о м  п о э т ы  у с т а  з а м к н у л и .

С л е д о м  н о ч ь  н а с т у п а е т .  И ,  с л о в н о  в о  т ь м е  с п о л о х и ,  

в о з в ы с и т  г о л о с  ф а н а т и к  и  с к а ж е т  г о р ь к о е  с л о в о .

О н о  к а к  с к а л ь п е л ь  в о н з а е т с я  в  с е р д ц е  м р а ч н о й  э п о х и  

и  в с е х  у с ы п л ё н н ы х  б у д и т  б е з ж а л о с т н о  и  с у р о в о .

Б е с п о к о й н а  н а ш а  п о э з и я .  П т и ц е й  б ь е т с я  в  т р е в о г е .

В е к  ж е л е з н ы й  н а д  н е ю  н а в и с  г р о з о в о й  с т и х и е й ,

Н о  м ы  н е с ё м  е ё  д а л ь ш е  п о  с у м е р е ч н о й  д о р о г е ,  

д р у г  д р у г а  п о р о й  н е  в и д и м ,  л и ш ь  с л ы ш и м  ш а г и  г л у х и е .

И  в  ч а с ,  к о г д а  н а д  З е м л ё ю  в  н о ч и  с о з в е з д и я  с т ы н у т ,  

н а  м р а м о р е  м о н у м е н т о в  т а и н с т в е н н о  с в е т и т с я  п л е с е н ь ,  —  

м е д л е н н о  ш а г  п е ч а т а я  п л о щ а д я м и  п у с т ы м и ,  

м ы  с л ы ш и м  г л у м л и в ы е  н о т ы  в  о т з в у к а х  н а ш и х  п е с е н .

Э т и  з н а к о м ы е  ж а л о б ы ,  з а к л я т ь я  м р а ч н ы е  т е  ж е ,  

о т р а в а  о с е н и  н а ш е й  н е п о г о ж е й  и  м г л и с т о й ,  

ч р е д а  л а м е н т а ц и й  г н е в н ы х ,  б е з у м н ы х  и  б е з н а д е ж н ы х ,  

н а д е р г а н н ы х  п р е и м у щ е с т в е н н о  и з  к н и ж е к  е в а н г е л и с т о в .

К а к  э т о  с л а д к о  и  п р о с т о  —  к р и ч а т ь :  « С в я т а я  с в о б о д а ! »  

У  н а с  э т о  б ы л о ,  б ы л о .  Д л я  в а с  э т о  н ы н ч е  н о в о .

Т р у д н е е  б л у ж д а т ь  у п о р н о  с р е д и  г л у х о г о  н а р о д а ,  

д у ш у  о с в о б о ж д а я  с б р о с и в ш е м у  о к о в ы .

Л е г к о  с а п о г о м  с о л д а т с к и м  с т и р а т ь  н а  к а р т е  г р а н и ц ы .  

А х ,  к а к  т о л п а  л и к у е т ,  с в и с т  у с л ы ш а в  т р е х п л а т ы й !

Н о  с т о и т  г л а в о й  у с т а л о й  н а д  ф о л и а н т о м  с к л о н и т ь с я ,  —  

п р о т и в  т в о е й  о т ч и з н ы  с в и д е т е л ь с т в у ю т  а н н а л ы .

С т а н е т  л ю б о е  д е л о  с т р о к о ю  в  н о в о й  и с т о р и и .

А  с л о в о ,  в с у е  с к а з а н н о е ,  о б р е ч е н о  н а  з а б в е н и е .  

П р е ж д е  ч е м  г р я н е т  б у р я ,  в  п о э з и и ,  к а к  в  к р е м а т о р и и ,  

с г о р я т  и л л ю з и и  г о р д ы е  и  г о р ь к и е  с о ж а л е н и я .

З а п о м н и т е  т о л ь к о  э т о :  к о г д а  ж е л е з н о ю  в о л е й  

Н а д  м о г и л о й  р а з в е р с т о й  в б и в а л и  н о в ы е  к о л ь я ,

И  « Ѵ а е  V i c t i s »  к р и ч а л и ,  

и  с а п о г а м и  с т у ч а л и  

о к о л о  э ш а ф о т а ,  —  

м ы  т о г д а  п р о м о л ч а л и .

Н ов ая  П о л ь ш а  N e9 /2 0 0 2 2 1



I  Ч Ё Р Н Ы Й  Ш Л Я Х

В и д и ш ь — т ь м а .  С л ы ш и ш ь  —  в е т е р .  Н а с л е д ь е  т в о ё  в е к о в о е .  

В е е т  т я ж к и м  к р ы л о м  в о з л е  л б а ,  з а ц е п и т ь  н о р о в и т .

Н е  о т п у с т и ш ь  —  п р о п а л .  Н а к р ы в а е т  т е б я  с  г о л о в о ю .

С а м  с е б я  о с у д и в ,  т ы  п о ж и з н е н н о  б у д е ш ь  н а к а з а н :

В о л к о м  с х в а т и т  з а  г о р л о ,

о г н е м  з а п ы л а е т  в  к р о в и  п о л о в е ц к а я  э т а  з а р а з а .

Н а  б и в а к а х  г о р е л и  к о с т р ы .  П а х л о  к р о в ь ю  и  г р я з ь ю .

Н а с  с м о л и л и  с т е п н ы е  в е т р а  о б ж и г а ю щ е й  л а в о й .

С и н и м  д ы м о м  к о ч е в и й  у ж е  н а д в и г а л а с я  А з и я ,  

о д и н о к а я  п е с н я ,  о д и н о к и й  я з ы ч е с к и й  с т р а х .

С а м о г о н к о ю  г о р ь к о ю ,  с л а д к о й  о т р а в о й  

п о н е с л о ,  з а к р у ж и л о  в  м о з г а х .

Э т а  т ь м а  в  н а ш и  д у ш и  б е с о в с к и е  ч а р ы  в п у с т и л а .

В о т  о т к у д а  и  п е с е н н ы й  д а р ,  и  в о  в з о р а х  т о с к а  м и р о в а я .

Б е г  к о н е й ,  с т р е л  п о л ё т  н а п р а в л я л а  н е ч и с т а я  с и л а ,  

ч т о  т а и л а с ь  п о  т ё м н ы м  у г л а м  п р и г р а н и ч н о г о  ф о р т а .

Ш л я х  н о г а й с к и й  в о н з а е т с я  в  с е р д ц е  р о д и м о г о  к р а я  

ч ё р н о й  к р о в ь ю  б у р л я щ е й  а о р т о й .

И  п о д к р а л а с ь  х а з а р с к а я  н о ч ь .  В н о в ь  т е м н о ,  к а к  в  м о г и л е .  

С л а д к о  в  ж и л ы  д о х н у л а ,  в о д о й  п о л о в о д ь я  в з д ы м а я .

В о т  и  с н о в а  в  в о р о т а х  ч у ж а к  н а  к о с м а т о й  к о б ы л е .

Б а с у р м а н  у з к о г л а з ы й  в  с в я т ы н ю  х о з я и н о м  в х о д и т .

Ч е й - т о  ж а л о б н ы й  к р и к  —  и  о п я т ь  т и ш и н а  г р о б о в а я .

И  з у р н а  к а к  п р и в ы ч н ы й  я з ы к  а з и а т с к и х  м е л о д и й .

Э т и  с т е п и  —  п о н т и й с к и м  в е т р а м  в е к о в о е  р а з д о л ь е .

Т а м  и  с я м  т у т  д о  п а д а л и  а л ч н ы й  ж и р у е т  с т е р в я т н и к .

З д е с ь  к р а с а  у к р а и н с к а я  ч а х н е т  т о с к о ю  в  н е в о л е  

и  в з ы с к у е т ,  в  г л а з а  т е б е  г л я д я ,  п р е з р е н и я  н е  п р я ч а :  

в и д н о ,  в  с т е л ь к у  у п и л с я  п р е д  б и т в о й ,  а  п ь я н ы й  н е  р а т н и к .  

В о т  и  п е й  с к о р б и  г о р ь к у ю  ч а ш у  и  п л а ч а .

И  о р д а  з а  о р д о й  п о д с т у п а ю т  п о д  с т е н ы  т в е р д ы н и .

Я д о в и т ы й  т у м а н  н а п о л з а е т ,  к а к  ч ё р н ы й  п о т о к .

У  о г н я  в  п о л у м р а к е  т е б я  э т о  с  м е с т а  н е  с д в и н е т .  

П о г р у ж а я с ь  в о  с н е  в  э л е г и ч е с к и е  а к к о р д ы ,  

н е  з а м е т и ш ь ,  к а к  к а й з е р  д е с н и ц у  п р о с т е р  н а  В о с т о к  

и  ж е л е з н ы е  д в и н у л и с ь  о р д ы .

Т а к  ж е л е з о  г е р м а н с к о е  и  а з и а т с к и й  а р к а н  

с п л е т е н ы  н е р а з р ы в н о  в  и с т о р и и  н а ш е й  р о д и м о й .

Н а  б е с п е ч н ы х  г у л я н к а х  и  с т а р ы й  с о л д а т ,  и  п а ц а н  

п р е д а ю т с я  в с е о б щ е м у  п ь я н с т в у ,  у д е р ж у  н е  з н а я .

В с ё  з в у ч и т  с о б л а з н и т е л ь н о - г о р ь к а я ,  с  п р и в к у с о м  д ы м а  

п о л о в е ц к а я  п е с н я  с т е п н а я .
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ЕЖИ ГЕДРОЙЦ— ВИЗИОНЕР НОВОГО ПОРЯДКА 
В ЦЕНТРАЛЬНОЙ И ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЕ

Е с л и  з а д а т ь с я  в о п р о с о м  о  с в я з я х  Е ж и  Г е д -  

р о й ц а  с  Р о с с и е й ,  Л и т в о й ,  Б е л о р у с с и е й  и  У к ­

р а и н о й ,  п е р е д  н а м и  с р а з у  ж е  п р е д с т а н е т  и х  м н о ­

г о о б р а з и е .  И  д е л о  н е  т о л ь к о  в  т о м ,  ч т о  ч а с т ь  

ж и з н и  о н  п р о в е л  в  М и н с к е ,  М о с к в е  и  С а н к т -  

П е т е р б у р г е ,  и  н е  в  т о м ,  ч т о  о н ,  к а к  м а л о  к т о ,  

б ы л  з н а к о м  с  р о с с и й с к и м  б о л ь ш е в и з м о м ,  м е ­

х а н и з м а м и  у н и ч т о ж е н и я  о т д е л ь н ы х  н а р о д о в  и  

с у д ь б а м и  т е х  « с ч а с т л и в ч и к о в » ,  к о т о р ы м  П р о ­

в и д е н и е  п о м о г л о  в ы р в а т ь с я  и з  а д а  с о в е т с к и х  

к о н ц л а г е р е й  и  д о б р а т ь с я  д о  а р м и и  В л а д и с л а в а  

А н д е р с а .  Ж и з н ь  д о л г о л е т н е г о  р е д а к т о р а  п а р и ж ­

с к о й  « К у л ь т у р ы »  б ы л а  о т м е ч е н а  п о п ы т к а м и  п р е ­

о д о л е н и я  н о в о г о  м е ж д у н а р о д н о г о  п о р я д к а ,  п о ­

с л е д о в а т е л ь н о  ф о р м и р о в а в ш е г о с я  н а ч и н а я  с  

ч е т в е р т о г о  р а з д е л а  П о л ь ш и  в  1 9 3 9  г .  и  о с н о ­

в а н н о г о  н а  р а з д е л е  Е в р о п ы  н а  д в е  с ф е р ы  в л и я ­

н и я ,  т о  е с т ь  б о р ь б о й  п р о т и в  п р и з н а н и я  с о в е т ­

с к о г о  г о с п о д с т в а  н а д  е е  ц е н т р а л ь н о й  и  в о с т о ч ­

н о й  ч а с т ь ю .

П р е д к и  Г е д р о й ц а  з а с е л я л и  в  с в о е  в р е м я  

Л и т в у  и  Б е л у ю  Р у с ь ,  а  с а м  о н  р о д и л с я  в  1 9 0 6  г .  

в  М и н с к е ,  г д е  ж и л и  т о г д а  в  о с н о в н о м  б е л о р у ­

с ы ,  е в р е и  и  т а т а р ы .  Н о  у  г о р о д а  б ы л о  п о л ь с к о е  

л и ц о  —  х о т я  б ы  п о т о м у ,  ч т о  в ы в е с к и  н а д  е в ­

р е й с к и м и  л а в ч о н к а м и  б ы л и  н а п и с а н ы  п о - п о л ь ­

с к и .  З а к о н ч и в  ш к о л у ,  м о л о д о й  Г е д р о й ц  о т п р а ­

в и л с я  в  М о с к в у :  п р о в и н ц и а л ь н ы й  М и н с к  ( С т а ­

н и с л а в  Г  р а б с к и й  н е  х о т е л  д а ж е  в к л ю ч а т ь  е г о  в  

с о с т а в  в о з р о ж д е н н о й  П о л ь ш и )  н е  м о г  д а т ь  ш л я ­

х е т с к о й  м о л о д е ж и  н а д л е ж а щ е г о  о б р а з о в а н и я .  

Д а ж е  н а  у л и ц а х  е г о  м е с т н ы е  е в р е и  г о в о р и л и  

н а  « ж а р г о н е »  ( т . е .  н а  и д и ш е ) ,  б л и з к о м  к  н е ­

м е ц к о м у ,  а  б е л о р у с ы  —  н а  я з ы к е ,  с л и ш к о м  п о ­

х о ж е м  н а  и с к о в е р к а н н ы й  р у с с к и й .  П о э т о м у  м о ­

л о д а я  п о р о с л ь  и з  о б е д н е в ш и х  п о л ь с к и х  у с а д е б  

в ы б и р а л а  М о с к в у ,  П е т е р б у р г ,  Р и г у  и  д а ж е  К а ­

з а н ь .  Д л я  к а р ь е р ы ,  к о т о р у ю  п р о ч и л и  м о л о д о ­

м у  Г е д р о й ц у ,  б о л ь ш е  в с е г о  п о д х о д и л а  М о с к ­

в а :  П е т е р б у р г  б ы л  с л и ш к о м  а р и с т о к р а т и ч е н ,  д а

и  п р о с т о  н е  п о  к а р м а н у  е г о  о т ц у ,  ф а р м а ц е в т у  

И г н а ц и ю  Г е д р о й ц у .

Б о л ь ш е в и с т с к и й  п у т ч  о с т а л с я  в  п а м я т и  

ю н о ш и  в  в и д е  о б р а з о в ,  в  к о т о р ы х  х а о с  с м е ­

ш и в а л с я  с  э н т у з и а з м о м .  Н е  б у д е м  з а б ы в а т ь ,  

ч т о  л ю м п е н - п р о л е т а р и а т у ,  ж и в у щ е м у  н а  г о ­

р о д с к и х  о к р а и н а х ,  о т у м а н е н н о й  п р о п а г а н д о й  

д е р е в е н с к о й  б е д н о т е ,  д е к л а с с и р о в а н н ы м  а р и ­

с т о к р а т а м  и л и  с т р е м я щ е й с я  к  б ы с т р о й  а с с и ­

м и л я ц и и  е в р е й с к о й  и н т е л л и г е н ц и и  б о л ь ш е в и ­

к и  с у л и л и  с к о р ы й  к о н е ц  в о й н ы ,  г о л о д а  и  э к с ­

п л у а т а ц и и  ч е л о в е к а  ч е л о в е к о м .  О н и  о б е щ а л и  

к р о в а в у ю  р а с п р а в у  с  п о м е щ и к а м и  и  ф а б р и ­

к а н т а м и ,  с в о б о д у  д л я  в с е х  и  о т  в с е г о  —  о т  

т р у д а ,  п о п о в ,  Ц е р к в и ,  Б о г а  и  о т  к у л ь т у р ы  к а к  

в ы д у м к и  б у р ж у а з и и .

В  п а м я т и  т е х ,  к т о  б ы л  с т а р ш е  Г е д р о й ц а ,  д и к ­

т а т у р а  « к р а с н ы х »  о с т а л а с ь  к а к  б е с п р е д е л  т е р ­

р о р а  и  б е с п р а в и я ,  в р е м я  ж у т к о г о  г о л о д а ,  п о ­

в а л ь н ы х  а р е с т о в  и  н о ч н ы х  р а с с т р е л о в .  « П о - с о ­

б а ч ь и  и  п о - п о л ь с к и  г о в о р и т ь  в о с п р е щ а е т с я »  —  

г л а с и л и  у в е д о м л е н и я  б о л ь ш е в и с т с к и х  з а в о е ­

в а т е л е й  В и л ь н а .  « Р а б о ч и е !  В а ш и  ж е н ы  и  д е т и  

с т о н у т  п о д  с о л д а т с к и м  с а п о г о м  П и л с у д с к о г о ! »  

Е с л и  у  ч е л о в е к а  н е  б ы л о  м о з о л и с т ы х  р у к  и  т у ­

п о г о  в ы р а ж е н и я  л и ц а ,  е г о  м о г л и  з а п р о с т о  « п о ­

с т а в и т ь  к  с т е н к е » .  « Р а с с т р е л я н  в  п о р я д к е  к р а с ­

н о г о  т е р р о р а ! »  —  в о т  и  в с е .

В  1 9 1 9  г .  Г е д р о й ц ы  п о к и н у л и  М и н с к  и  о с е ­

л и  в  В а р ш а в е .  Н а д о  п о л а г а т ь ,  ч т о  о н и  н е  с о ­

в с е м  у т р а т и л и  н а д е ж д у  в е р н у т ь с я  к  с е б е ,  н а  

« в о с т о ч н о е  п о г р а н и ч ь е » .  Ч т о - т о  в  н и х  о с т а л о с ь  

о т  т е х  л е т ,  е с л и  м о л о д о й  Г е д р о й ц  с б л и з и л с я  с  

к р у г а м и  р у с с к о й  э м и г р а ц и и .

В  в о з р о ж д е н н о й  П о л ь ш е  Г е д р о й ц а  ф о р м и ­

р о в а л и  ш к о л а ,  у ч и в ш а я  п а т р и о т и з м у ,  л и т е р а ­

т у р н ы е  п р о и з в е д е н и я  С т а н и с л а в а  Б ж о з о в с к о -  

г о  и  С т е ф а н а  Ж е р о м с к о г о ,  и с т о р и я  б о р ь б ы  з а  

н е з а в и с и м о с т ь  и  л и ч н о с т ь  Ю з е ф а  П и л с у д с к о ­

г о ,  а  т а к ж е  в п о л н е  м н о г о ч и с л е н н а я  г р у п п а  р у с ­

с к и х  э м и г р а н т о в .
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Р о с с и я  в  и н т е л л е к т у а л ь н о й  ж и з н и  Г е д р о й -  

ц а  з а н и м а л а  в и д н о е  м е с т о  в п л о т ь  д о  с а м о й  е г о  

к о н ч и н ы .  В а ж н е й ш и м  к а н о н о м  с в о е й  п о л и т и ­

ч е с к о й  ф и л о с о ф и и  р е д а к т о р  « К у л ь т у р ы »  с ч и ­

т а л  с т р е м л е н и е  д о г о в о р и т ь с я  с  р у с с к и м и ,  ч т о ­

б ы  о с у щ е с т в и т ь  и д е ю  д е м о к р а т и ч е с к о й  Р о с с и и .  

О н  в ы с т у п а л  з а  д е к о л о н и з а ц и ю  и м п е р и и ,  у к а ­

з ы в а я ,  ч т о  в  в е л и к о д е р ж а в н о м  х а р а к т е р е  э т о г о  

г о с у д а р с т в а  к р о е т с я  о п а с н о с т ь  д л я  П о л ь ш и  и  

Е в р о п ы .  Ф а к т и ч е с к и  о н  б ы л  у в е р е н ,  ч т о  д е м о ­

к р а т и ч е с к а я  Р о с с и я  н а й д е т  п у т ь ,  ч т о б ы  н а л а ­

д и т ь  о т н о ш е н и я  н е  т о л ь к о  с  г о с у д а р с т в а м и  Ц е н ­

т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ,  н о  и  п р е ж д е  в с е ­

г о  с  ж и в у щ и м и  в  е е  п р е д е л а х ,  н а  з а п а д н ы х  р у ­

б е ж а х .  н а р о д а м и ,  н е  я в л я ю щ и м и с я  э т н и ч е с к и  

р у с с к и м и .  Т е м и  с а м ы м  о н  у к а з ы в а л  п у т ь  к  п р е ­

о д о л е н и ю  т р у д н о г о  н а с л е д и я  п о л ь с к о - р о с с и й ­

с к и х  о т н о ш е н и й .

Ч е м  ж е  в  э т о й  с и т у а ц и и  с т а н о в и л а с ь  и д е я  

« н а в е д е н и я  м о с т о в »  в  Л и т в у ?  П о ч т и  н е с о м н е н н о  

—  с в о е г о  р о д а  п о п ы т к о й  у п о р я д о ч и т ь  с и т у а ­

ц и ю  н а  в о с т о к е  в  п р е д в и д е н и и  р а с п а д а  к о м м у ­

н и с т и ч е с к о й  с в е р х д е р ж а в ы .  О д н а к о  э т о т  з а м ы ­

с е л  б ы л  и  п р о я в л е н и е м  п о л и т и ч е с к о г о  р е а л и з ­

м а ,  и  к о н с т а т а ц и е й  н е о б р а т и м о с т и  х о д а  и с т о ­

р и и  и  о с о б о й  р о л и  П о л ь ш и  в  д е л е  п р е о д о л е н и я  

п о с л е д с т в и й  я л т и н с к о г о  р а з д е л а  Е в р о п ы .  Д и а ­

л о г  с  л и т о в ц а м и  и  п о и с к и  д о г о в о р е н н о с т и  с  

у к р а и н ц а м и ,  н а к о н е ц ,  о т к р ы т о с т ь  п о  о т н о ш е ­

н и ю  к  Р о с с и и  —  в с е  э т о  д о л ж н о  б ы л о  п р и в е с ­

т и  к  с о з д а н и ю  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ,  с в о б о д н о й  

о т  в з а и м н о й  в р а ж д ы  н а с е л я ю щ и х  е е  н а р о д о в .  

В с т у п л е н и е м  к  э т о м у  с т а л а  п о с т о я н н а я  р у б р и ­

к а  в  « К у л ь т у р е » ,  о з а г л а в л е н н а я  « В  с о в е т с к о й  

п р е с с е » ,  к о т о р у ю  с  1 9 6 9  г .  в е л  М и х а и л  Г е л л е р .  

В  1 9 7 2  г .  Ю з е ф  Ч а п с к и й  н а  с т р а н и ц а х  э т о г о  

ж у р н а л а  п и с а л :

« . . . м ы  б о р е м с я  з а  Р е ч ь  П о с п о л и т у ю  б е з  н а ­

ц и о н а л ь н о г о  ф а н а т и з м а ,  с т р е м и м с я  ф о р м и р о ­

в а т ь  о щ у щ е н и е ,  ч т о  н е  т о л ь к о  П о л ь ш а ,  н о  и  в с я  

Ц е н т р а л ь н а я  и  В о с т о ч н а я  Е в р о п а  —  н а ш а  р о ­

д и н а  в  ш и р о к о м  п о н и м а н и и  э т о г о  с л о в а .  Н е  б е ­

з у м н ы  л и  п о д о б н ы е  з а м ы с л ы ,  в о з м о ж н о  л и  э т о  

с е г о д н я ,  к о г д а  П о л ь ш у  Я г е л л о н о в  с м е н и л а  

П о л ь ш а  П я с т о в ,  П о л ь ш а  к р е с т ь я н с к а я ,  н е  р о ­

м а н т и з м  л и  э т о ?  К о г д а  т е б е  г о в о р я т :  « П л е т ь ю  

о б у х а  н е  п е р е ш и б е ш ь »  —  н е  в е р ь .  К а ж д ы й  и з  

н а с ,  к т о  с о з н а т е л ь н о  п е р е ж и л  п о с л е д н и е  д е с я ­

т и л е т и я  е в р о п е й с к о й  и с т о р и и ,  м о г  б ы  п р о т и в о ­

п о с т а в и т ь  с к е п т и к а м  г о р у  п р и м е р о в  т о г о ,  к а к  

ф у н д а м е н т а л ь н о  м е н я л и с ь  н а с т р о е н и я  в  о т н о ­

ш е н и я х  с т р а н ,  е щ е  д о  н е д а в н е г о  в р е м е н и  

б ы в ш и х  « в е ч н ы м и »  и  « н е п р и м и р и м ы м и »  в р а ­

г а м и ,  а  с е г о д н я  ж и в у щ и х  в  м и р е  и  с о г л а с и и !  И  

в е д ь  п р и  э т о м  ( к  с ч а с т ь ю  и л и  к  н е с ч а с т ь ю  д л я  

ч е л о в е ч е с т в а )  с у м е л и  с т а т ь  р е а л ь н о с т ь ю  м н о ­

г и е  д а л ь н о в и д н ы е  п л а н ы ,  с ч и т а в ш и е с я  у т о п и ­

е й  е щ е  в  н а ш е м  с т о л е т и и .  П о л ь ш а ,  з а  к о т о р у ю  

б о р е т с я  « К у л ь т у р а » ,  —  н е  у т о п и я » .

В  п р е о д о л е н и и  Г е д р о й ц е м  э т о г о  т р а г и ч е с к о ­

г о  п р о ш л о г о  о б н а р у ж и в а л а с ь  е г о  « н е з а в и с и ­

м о с т ь  в  м ы ш л е н и и  и  с о з д а н и и  н о в ы х  и д е й ,  п о л ­

н о с т ь ю  с а м о с т о я т е л ь н ы х  п о  о т н о ш е н и ю  к  з а ­

д а ч а м  н а с т о я щ е г о  и  б у д у щ е г о » .  К а к  п и с а л  Е ж и  

С т е м п о в с к и й ,  б ы л о  « в  э т о м  ч т о - т о  о б щ е е  с  т а к ­

т и к о й  П и л с у д с к о г о ,  к о т о р ы й ,  н и ч е г о  н е  г о в о ­

р я ,  м о л ч а л и в о  и  н е о ж и д а н н о  с о з д а в а л  ф а к т ы  и  

с и т у а ц и и .  А  д р у г и м  п р и х о д и л о с ь  с  н и м и  о с ­

в а и в а т ь с я ,  п р и с п о с а б л и в а т ь с я  к  н и м ,  з а н и м а т ь  

о п р е д е л е н н ы е  п о з и ц и и . . . »

♦  ♦  ♦

О д н о й  и з  ц е л е й ,  к о т о р ы е  п о с т а в и л  п е р е д  с о ­

б о й  р е д а к т о р  « К у л ь т у р ы » ,  б ы л о  о с у щ е с т в л е ­

н и е  г л у б о к и х  и з м е н е н и й  в  о т н о ш е н и и  п о л ь с к о ­

г о  о б щ е с т в а  к  л и т о в ц а м ,  б е л о р у с а м  и  у к р а и н ­

ц а м .  Э т о  б ы л о  н е л е г к о й  з а д а ч е й  в в и д у  с и л ь н о ­

г о  п о л ь с к о - л и т о в с к о г о  и  п о л ь с к о - у к р а и н с к о г о  

а н т а г о н и з м а ,  д о с т и г ш е г о  а п о г е я  в  г о д ы  I I  М и ­

р о в о й  в о й н ы .  В  г л а з а х  п о л я к о в  л и т о в ц ы  б ы л и  

з а п я т н а н ы  н е д а в н и м  с о т р у д н и ч е с т в о м  с  н е м ­

ц а м и  и  с о в м е с т н ы м  с  н и м и  у ч а с т и е м  в  у н и ч ­

т о ж е н и и  п о л я к о в  и  е в р е е в .  Н а д  п о л ь с к о - у к р а ­

и н с к и м и  о т н о ш е н и я м и  т я г о т е л  д а в н и й  к о н ­

ф л и к т ,  у х о д я щ и й  к о р н я м и  в  н а ч а л о  X X  в е к а :  

т р е б о в а н и е  р а з д е л а  Г а л и ц и и  п о  л и н и и  р е к и  С а н ,  

н е о с у щ е с т в л е н н а я  а в т о н о м и я  В о с т о ч н о й  Г а л и ­

ц и и ,  а н т и у к р а и н с к а я  п о л и т и к а  д о в о е н н ы х  п о л ь ­

с к и х  в л а с т е й ,  а  т а к ж е  у б и й с т в а  п о л ь с к о г о  н а ­

с е л е н и я ,  с о в е р ш е н н ы е  у к р а и н ц а м и  н а  В о л ы н и  

и  в  в о с т о ч н о й  М а л о п о л ь ш е  в о  в р е м я  I I  М и р о ­

в о й  в о й н ы .  О б щ и й  и т о г  э т о г о  н е д а в н е г о  и с т о ­

р и ч е с к о г о  п р о ш л о г о  б ы л  т а к о в ,  ч т о  в  с о з н а ­

н и и  т ы с я ч  п о л я к о в  л ю б о е  п р и м и р е н и е  с  э т и м и  

н а р о д а м и  б ы л о  н е в о з м о ж н ы м  б е з  п р е д в а р и т е л ь ­

н о г о  о с у ж д е н и я  п р е с т у п л е н и й  и  с п р а в е д л и в о ­

г о  н а к а з а н и я  п р е с т у п н и к о в .  Д о п о л н и т е л ь н ы м
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г р у з о м  о с т а в а л а с ь  п р о б л е м а  г о с у д а р с т в е н н о й  

п р и н а д л е ж н о с т и  Л ь в о в а  и  В и л ь н ю с а ,  н а с и л ь ­

с т в е н н о е  в к л ю ч е н и е  к о т о р ы х  в  с о с т а в  С о в е т ­

с к о г о  С о ю з а  р а с с м а т р и в а л о с ь  к а к  в р е м е н н о е  

я в л е н и е .  П о с к о л ь к у  ж е  и  л и т о в с к а я ,  и  у к р а и н ­

с к а я  э м и г р а ц и я  т в е р д о  н а с т а и в а л и  н а  т о м ,  ч т о  

В и л ь н ю с  д о л ж е н  п р и н а д л е ж а т ь  Л и т в е ,  а  Л ь в о в ,  

в о с т о ч н а я  Г  а л  и ц и я  и  В о л ы н ь — У к р а и н е ,  т о  э т а  

п р о б л е м а  т о ж е  д е л а л а  н е в о з м о ж н о й  л ю б у ю  н о р ­

м а л и з а ц и ю .

С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  е е  р е ш е н и е  о б л е г ч а л о с ь  

в ы с е л е н и е м  п о л ь с к о г о  н а с е л е н и я  с р а з у  ж е  п о ­

с л е  о к о н ч а н и я  в о й н ы  с  в о с т о ч н ы х  т е р р и т о р и й  

н а  з а п а д ,  н а  « о б р е т е н н ы е  з е м л и » ,  д о  э т о г о  в х о ­

д и в ш и е  в  с о с т а в  Г е р м а н и и  ( ч т о  п р и в е л о  к  п р а к ­

т и ч е с к и  п о л н о й  д е п о л о н и з а ц и и  в о с т о ч н ы х  т е р ­

р и т о р и й ) ,  а  в  о с о б е н н о с т и  м а с с о в о е  п е р е с е л е ­

н и е  в  П о л ь ш у  т а м о ш н е й  и н т е л л и г е н ц и и ,  г о в о ­

р и в ш е й  п о - п о л ь с к и .  Т е х ,  к т о  « н е  у с п е л »  э т о г о  

с д е л а т ь ,  с о в е т с к и е  в л а с т и  в  м а с с о в о м  п о р я д к е  

н а ч а л и  д е п о р т и р о в а т ь  в  С и б и р ь .  В  т о  ж е  в р е м я  

б о л ь ш и н с т в о  т а к  н а з ы в а е м ы х  р е п а т р и а н т о в ,  

о с е в ш и х  н а  н о в ы х  с е в е р н ы х  и  з а п а д н ы х  т е р ­

р и т о р и я х  П о л ь ш и ,  н е  в ы р а ж а л о  ж е л а н и я  в е р ­

н у т ь с я  н а  б ы в ш е е  « в о с т о ч н о е  п о г р а н и ч ь е » :  н а  

н о в ы х  м е с т а х  у р о в е н ь  ж и з н и  б ы л  в ы ш е ,  о  ч е м  

н е  м о г  н е  з н а т ь  Г е д р о й ц .

Т р у д н о  п о в е р и т ь ,  ч т о  р е д а к т о р  « К у л ь т у р ы »  

н е  о с о з н а в а л  в с е й  а б с у р д н о с т и  т е р р и т о р и а л ь ­

н о й  п р о г р а м м ы  п о л ь с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  в  и з ­

г н а н и и ,  н а х о д и в ш е г о с я  в  Л о н д о н е ,  к о т о р о е  т р е ­

б о в а л о  п р и з н а т ь  в о с т о ч н о й  г р а н и ц е й  П о л ь ш и  

г р а н и ц у ,  у с т а н о в л е н н у ю  в  1 9 2 1  г .  Р и ж с к и м  

м и р н ы м  д о г о в о р о м ,  з а к р е п и в ш и м  п о р а ж е н и е  

С о в е т с к о й  Р о с с и и  в  п о л ь с к о - с о в е т с к о й  в о й н е

1 9 1 9 - 1 9 2 0  г г . ,  з а п а д н о й  ж е  —  г р а н и ц у ,  у с т а ­

н о в л е н н у ю  в  1 9 4 5  г .  с о ю з н ы м и  д е р ж а в а м и  н а  

к о н ф е р е н ц и и  в  П о т с д а м е .  Н е л е п о с т ь  п о д о б н ы х  

т р е б о в а н и й  п о д ч е р к и в а л а с ь  е щ е  и  т е м ,  ч т о  и х  

о с у щ е с т в л е н и е  о з н а ч а л о  б ы  д л я  П о л ь ш и  о г р о м ­

н ы е  т е р р и т о р и а л ь н ы е  п р и о б р е т е н и я  н а  ф о н е  н е ­

в и д а н н ы х  д е м о г р а ф и ч е с к и х  п о т е р ь  ( и х  ц и ф р ы .

о б н а р о д о в а н н ы е  в  1 9 4 6  г . ,  с о с т а в л я л и  о к о л о  

3 2 %  о т  о б щ е й  ч и с л е н н о с т и  н а с е л е н и я  в  

1 9 3 9  г .  б е з  у ч е т а  е с т е с т в е н н о г о  п р и р о с т а ! ) .  

Н е т  н е о б х о д и м о с т и  д о к а з ы в а т ь ,  ч т о  р е а л и з а ­

ц и я  э т о й  т е р р и т о р и а л ь н о й  п р о г р а м м ы  с д е л а ­

л а  б ы  н е в о з м о ж н о й  и н т е г р а ц и ю  с  о с т а л ь н ы ­

м и  п о л ь с к и м и  т е р р и т о р и я м и  н и  « о б р е т е н н ы х  

з е м е л ь »  н а  з а п а д е ,  н и  з е м е л ь  б ы в ш е г о  « в о с ­

т о ч н о г о  п о г р а н и ч ь я » ,  к о т о р ы е ,  к а к  м ы  у ж е  

г о в о р и л и ,  в  1 9 4 3 - 1 9 4 5  г г .  п о д в е р г л и с ь  к о р е н ­

н о й  д е п о л о н и з а ц и и .

Т а к и м  о б р а з о м ,  п у т ь  к  д и а л о г у  о т к р ы в а л ­

с я  л и ш ь  ч е р е з  о т к а з  п о л ь с к о й  э м и г р а ц и и  о т  

« я г е л л о н с к о й  и д е и » ,  п о н и м а е м о й  н а  п р а к т и ­

к е  к а к  о б ъ е д и н е н и е  П о л ь ш и  с  у к р а и н ц а м и ,  

б е л о р у с а м и  и  л и т о в ц а м и  в  с о с т а в е  е д и н о й  

ф е д е р а ц и и .

Н а ч а т ь  д и а л о г  в  п о д о б н о й  с и т у а ц и и  б ы л о  

н е о б ы ч а й н о  т р у д н о .  Э т о  т р е б о в а л о  о г р о м н о й  

с м е л о с т и  и  м у ж е с т в а ,  к о т о р ы е  п а р и ж с к а я  

« К у л ь т у р а »  с у м е л а  п р о я в и т ь  о ч е н ь  р а н о ,  у ж е  в  

н а ч а л е  5 0 - х .  В  о п р е д е л е н н о м  с м ы с л е  н а ч а л о  

э т о г о  н е л е г к о г о  и  р а с с ч и т а н н о г о  н а  м н о г и е  г о ­

д ы  д и а л о г а  б ы л о  с л е д с т в и е м  т о г о  ф а к т а ,  ч т о  

« К у л ь т у р а »  —  и  т о л ь к о  о н а !  —  в ы с т у п и л а  н а  

с т о р о н е  к о н ц е п ц и и  ш и р о к о  п о н и м а е м о й  ц е н ­

т р а л ь н о - е в р о п е й с к о й  ф е д е р а ц и и .

П о ж а л у й ,  л у ч ш е  д р у г и х  э т у  к о н ц е п ц и ю  

с ф о р м у л и р о в а л  Ю л и у ш  М е р о ш е в с к и й ,  о д и н  

и з  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  п у б л и ц и с т о в  « К у л ь т у ­

р ы » ,  б л и ж а й ш и й  с о т р у д н и к  и  в ы р а з и т е л ь  м ы с ­

л е й  Е ж и  Г е д р о й ц а :

« М ы  д о л ж н ы  и с к а т ь  к о н т а к т ы  и  т о ч к и  с о ­

п р и к о с н о в е н и я  с  р у с с к и м и ,  г о т о в ы м и  п р и з н а т ь  

п р а в о  у к р а и н ц е в ,  л и т о в ц е в  и  б е л о р у с о в  н а  с а ­

м о о п р е д е л е н и е ,  н о  п р и  э т о м  м ы ,  ч т о  с т о л ь  ж е  

в а ж н о ,  д о л ж н ы  с а м и  р а з  и  н а в с е г д а  о т к а з а т ь с я  

о т  В и л ь н ю с а ,  Л ь в о в а  и  о т  л ю б о г о  р о д а  п о л и т и ­

к и  и л и  п л а н о в ,  н а п р а в л е н н ы х  н а  у с т а н о в л е н и е  

( в  у с л о в и я х  б л а г о п р и я т н о г о  с т е ч е н и я  о б с т о я ­

т е л ь с т в )  н а ш е г о  п р е в о с х о д с т в а  н а  в о с т о к е  за  
счет  в ы ш е н а з в а н н ы х  н а р о д о в » .
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Б ы л о  н а ч а л о  ш е с т и д е с я т ы х . Я  ж и л  в П а р и ж е  и н а ч и н а л  п е ч а т а т ь с я  в х о р о ш е й  ф р а н ц у з с к о й  п е р и о д и к е . 
Н ы н е  у ж е  не с у щ е с т в у ю щ и й  ж у р н а л  « П р е в »  п о м е ст и л  м о ю  с т а т ь ю  о  т а й н о  в ы в е з е н н о м  и з  С о в е т с к о г о  С о ю за  
и и з д а н н о м  в п е р е в о д е  н а  ф р а н ц у з с к и й  с б о р н и к е  р а с с к а з о в  « Г о л о л е д » , а в т о р  к о т о р ы х  с к р ы в а л с я  п о д  п с ев ­
д о н и м о м  А б р а м  Т е р ц . Я  д а л  в о л ю  с в о е м у  в о с х и щ е н и ю  э т о й  к н и г о й  и н а п и с а л , ч т о  п е р е д  н а м и  м а с ш т а б н а я  
с а т и р а ,  д о с т а в ш а я  с о в е т и з м  д о  м о з г а  к о ст е й  с о  всем и  е го  и з в р а щ е н и я м и , н а г р о м о ж д е н и я м и  а б с у р д а  и ж ес то ­
к о с т ь ю . З а  г о н о р а р о м  п о ш е л  с а м . Р е д а к ц и я  б ы л а  т а к а я ,  к а к и х  я  уж  б о л ь ш е , н а в е р н о е ,  н е  у в и ж у . В к р а с и в о м  
д о м е  X IX  в е к а ,  н е д а л е к о  о т  О п е р ы , в и н т о в а я  л е с т н и ц а , а  за  п о р о г о м  —  л е п н и н а ,  п о з о л о т а .  В се, к а к  я п о зж е  
у зн а л , н а  а м е р и к а н с к и е  д е н ь г и . В б о л ь ш о й  п у с то й  к о м н а т е , з а  а м п и р н ы м , к а ж е т с я , с т о л о м , с и д ел  п о р о д и ст ы й  
н е р в н ы й  г о с п о д и н . К а к  о к а з а л о с ь ,  с е к р е т а р ь  р е д а к ц и и , п о л ь с к о -ф р а н ц у з с к и й  п у б л и ц и с т  и х у д о ж е ст в е н н ы й  
к р и т и к  К о н с т а н т ы  Е л е н с к и й . и з в е с т н ы й  м н е  п о  п у б л и к а ц и я м  в п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р е » . Г о н о р а р ,  п о к а з а в ­
ш и й с я  м н е  у м о п о м р а ч и т е л ь н ы м , о н  д о с т а л  п р я м о  и з  я ш и к а  и п о л о ж и л  н а  с т о л .  А  в к о н ц е  н а ш е й  в с т р е ч и  
с п р о с и л : « А  ч т о  б ы  в ы  с к а з а л и ,  е с л и  б  я  в а с  с о с в а т а л  н а  « С в о б о д н у ю  Е в р о п у » ? »  Т а к  все  и н а ч а л о с ь .

Я  п р о р а б о т а л  н а  э т о м  р а д и о  29 л е т , д о  д н я  е го  з а к р ы т и я  в 1994 г ., и все э т о  в р ем я  п о д  п сев д о н и м о м  Т ад еу ш  
М е л еш к о  б ы л  э к с п е р то м  п о  с о в е т ск и м  в о п р о с а м  и р е д а к т о р о м  п р о г р а м м ы  « Ч т о  н о в о г о  н а  В остоке?».

Я  не х о т ел  э т о г о . Н о  н е  п о м о г а л о  д а ж е  т о ,  ч т о  с у сп ех о м  и к у д а  о х о т н е й  я п и с а л  р а д и о э п о п е и  и з  п о л ь ск о й  
и с то р и и  (к с т а т и , м о е й  « И с т о р и е й  В а р ш а в с к о г о  з а м к а »  м ы  н а ч а л и  к а м п а н и ю  з а  е г о  в о сс т ан о в л е н и е ). Н и  к чему 
о к а з а л о с ь  и т о , ч т о  н е с к о л ь к о  р а з  у д а л о с ь  б л е сн у ть  р е п о р т а ж а м и  —  н а п р и м е р , о б  а ф га н с к и х  м о д ж ах е д а х  или  о 
зем л етр ясен и и  в Г  в ат е м а л е , з а  н е ск о л ь к о  м и н у т  ун есш ем  ж и зн и  25 т ы с я ч  ч е л о в ек . Н е д о л г о  п р о д о л ж а л и с ь  и м ои 
эстетски е  э с к а п а д ы  в м и р  л и т е р а т у р ы  и искусства . О т  п е р ед ач и  « Ч т о  н о в о г о  н а  в о сто ке?»  у д а в а л о с ь  у к л он яться  
и с к л ю ч и т е л ь н о  р е д к о  и н а  к о р о т к о е  в р ем я . П о т о м у  ч т о , к а к  с ч и т а л  п е р в ы й  д и р е к т о р  р а д и о , л е г е н д а р н ы й  Я н 
Н о в а к -Е з ё р а н с к и й , м а л о  к а к а я  и з  т е м  б ы л а  в аж н е е  т е м ы  н а ш е г о  о т н о ш е н и я  к  Р о с с и и  и т е р р и т о р и я м  в н у тр и  
г р ан и ц  С о в ет с к о го  С о ю за .

К а р т и н а  н о в ы х  о т н о ш е н и й  с  Р осси ей , в к л ю ч а в ш а я  веру  в в о зм о ж н о с т ь  д е м о к р а т и ч е с к и х  п р е о б р а зо в ан и й  в 
ней , с и с к л ю ч и т е л ь н о й  с и л о й  п р о я в л я л а с ь  в р е д а к ц и о н н о й  п о л и т и к е  Е ж и  Г е д р о й ц а  и б л и з к о й  н а м  п ар и ж ск о й  
« К у л ьту р ы » . П о л ь с к а я  р е д ак ц и я  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы »  с  ее о г р о м н ы м и  в о зм о ж н о ст я м и  в еш ан и я  не р а з  с т а н о в и ­
л ас ь  п е р ед ат ч и к о м  и м п у л ь со в , и д у щ и х  о т  « К у л ьту р ы » . В от, н ап р и м е р , к о гд а  в и зд ат е л ь ст в е  « К у л ьт у р ы »  п о я в и л ­
ся  с о л ж е н и ц ы н с к и й  « А р х и п е л а г  Г У Л А Г »  в  п ер ев о д е  Е ж и  П о м я н о в с к о г о , о б ш и р н ы е  ф р а г м е н т ы  э т о г о  о б в и н и ­
т е л ь н о го  д о к у м е н т а -ш е д е в р а , п р о ч и т а н н ы е  д и к т о р а м и  п о л ь ск о й  р е д а к ц и и  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы » , п олез ели  но 
в о л н а м  э ф и р а  н а  в о ст о к . О с о б е н н о  ш и р о к и й  к р у г  слу ш ателей  н аш ел  э т о т  зв у ч а в ш и й  п о -п о л ь с к и  С о л ж ен и ц ы н  в 
Р о сси и , п о т о м у  ч т о  т а м  н а с  з а б ы в а л и  г л у ш и т ь . М н о ги е  р у с ск и е  д а ж е  с п е ц и а л ь н о  у ч и л и  п о л ь с к и й  язы к , ч то б ы  
л у ч ш е  п о н и м а т ь  п е р ед ач и  « С в о б о д н о й  Е вр о п ы » .

П араллельн о  в м оих еж енедельны х передачах « Ч то  н ового  на востоке?» делались об зо р ы  «Х рон ики  текущ их собы ­
тий», главного печаті ю го  оргаі іа русского сам издата, и аналогичны х подпольны х изданий. Я  рассказы вал о  выступлениях 
оппозиции и представлял ф и гуры  п равозащ итников , с  которы м и позж е м не при ш лось встретиться в эмиграции.

С к о л ь к и м и  н е о б ы ч н ы м и  и я р к и м и  п е р еж и в а н и я м и  о б я з а н  я  э т о й  п е р ед ач е  и м оей  д о л ж н о с т и  « эксп ер та»  п о  
с о в е т ск и м  д е л ам ! А  в ед ь  к а к  п о н а ч а л у  я  э т о м у  с о п р о т и в л я л с я .

Л у ч ш е  в сего , е сл и  д а л  ы д е  я п о й д у  в сл ед  з а  в о с п о м и н а н и я м и . В ен ец и я , г о д  1977-й , о сен ь . С и р о к к о  н а гн ал о  
в о д ы  в к а н а л ы , и п л о щ а д ь  С в я т о г о  М а р к а  п р е в р а т и л а с ь  в п р у д  с  п е р е к и н у т ы м и  д е р е в я н н ы м и  м о с т к а м и  д л я  
п еш еходов . А  в д в о р ц о в о м  к о м п л ексе  С а н со в и н о в , н а п р о т и в  б а зи л и к и , п р о х о д и л о  н ев ер о я тн о е  « Б и ен н ал е  д и сси ­
д е н т ст в а» . П о д  б а р о ч н ы м и  с в о д а м и  ц е л ы м и  д н я м и  ш л и  з а с е д а н и я . С ъ е х а л и с ь  в ы ш е д ш и е  и з  т ю р е м , л а г е р е й  и 
п сихуш ек и ли  п р о с т о  в ы д в о р ен н ы е  за  г р а н и ц у  п и сатели , х у д о ж н и ки , п р а в о за щ и т н и к и . В ер х о во д и л  всем А ндрей  
А м а л ь р и к , и з в е с т н ы й  с в о и м  п а м ф л е т о м  « Д о ж и в е т  л и  С о в е т с к и й  С о ю з  д о  1984 го д а ? » . С  з а п а д н о й  с т о р о н ы  
вы делялся н ед авн и й  т ео р е ти к  ф р ан ц у зск о й  к о м п а р ти и  Р ож е Г ар о д и . б а л ан с и р о в а в ш и й  м еж ду м ар к си зм о м  и тем , 
ч т о  о н  н а зы в ал  « н о р м а л ь н о й  ч еловеч еской  т я го й  к своб оде» . О б р а щ а л  на себ я  в н и м а н и е  и Ж а н  Д а н и э л ь , главн ы й  
р е д а к т о р  п о п у л я р н о г о  ф р а н ц у з с к о г о л е в о г о  е ж е н е д е л ь н и к а  « Н у в е л ь  о б с е р в а т ё р » , о д е т ы й  с  и г о л о ч к и  и о к р у ­
ж ен н ы й  л еб езящ ей  с в и то й . В п ер ер ы в ах  п о д ав а л и  игри стое . П р о ш ел  п о к а з  п о д п о л ь н ы х  ф и л ь м о в . Б ы л а  вы ставка
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кар ти н . Б есч и слен н ы е встр еч и  и  беседы . Н а  ф о н е  п леска  в о л н  и к р и к о в  чаек  н а  н а б е р еж н о й  С а н -М а р к о  я  с чи стой  
со вестью  с м о г  н а ч а т ь  с во е  с о о б щ е н и е  с л о в а м и , п р о и зн есен н ы м и  в м и к р о ф о н : « П ер ев е р н у т а  с т р а н и ц а  истори и ...»

К и е в . Н е з а б ы в а е м а я  з о л о т а я  о с е н ь  1990 г о д а . С о в е т с к о м у  С о ю з у  о с т а в а л о с ь  п р о с у щ е с т в о в а т ь  е щ е  ч уть  
б о л ь ш е  го д а , н о  у ж е  ч у в с тв о в а л о с ь : всё, к о н ец . Г л ав н о е , я  с м о г  п р и лететь  с ю д а  о ф и ц и а л ь н о , с п е ц к о р о м  п о льской  
р едакц ии  « С в о б о д н о й  Е вр о п ы » . К т о  б ы  м о г  совсем  н ед авн о  в о о б р а зи т ь  себе  н еч то  п о д о б н о е?  Е щ е  хо д и ли  за  м ной  
п о  ули ц ам  К и ев а  геб еш н ы е  ф и л е р ы , н о  и з  м оей  г о сти н и ц ы  « лю кс»  (п р и н ад л еж ав ш ей , за м е т ь т е , Ц К  К П  У к р аи н ы ) 
я перед авал  п о  т ел е ф о н у  в п о л н е  п р о в о к а ц и о н н ы е  ко р р есп о н д ен ц и и , и  н и к т о  м н е  не п р е п я т ст в о в а л . П о  К р ещ ати - 
ку ш ли  н е п р е к р ащ аю щ и е ся  ш еств и я  п о д  ж ел т о -го л у б ы м и  ф л а га м и , и л и ш ь  р а з  и л и  д в а  с п е ц н а з  п ял о  п о п р о б о в ал  
р а зо гн ат ь  их. Н а  с к л о н е  х о л м а , п ер ед  ц е н тр ал ь н о й  п л о щ ад ью , все ещ е в о зв ы ш а л ся  п а м я тн и к  Л ен и н у , н о  н а  ц околе 
уж е б ы л о  н а п и с а н о  « к а т ю г а »  (п а л а ч и щ е ), а  в о к р у г  т а б о р о м  р а с п о л о ж и л и с ь  м и т и н г у ю щ и е  с ту д е н т ы . С о  стен ы  
го р со в е та  у ж е  с в и с а л о  д л и н н о е  ж е л т о -го л у б о е  п о л о т н и щ е  у к р а и н с к о г о  ф л а г а , и н и к т о  е г о  не с р ы в а л .

Ч у т ь  б ы л о  н е  з а б ы л  с к а з а т ь ,  ч т о  К и е в  —  м о й  р о д н о й  г о р о д , о д и н  и з  п р е к р а с н е й ш и х  г о р о д о в  Е в р о п ы . 
П о сл ед н и й  р а з  п е р ед  э т и м  я  в и д е л  е го  р а н н е й  в есн о й  1944-го, в ы ж ж ен н ы м  в о й н о й . Т о г д а  п о  л е ж а щ е м у  в  р уи н ах  
К р е щ а ти к у  г н ал и  б е с к о н е ч н ы е  к о л о н н ы  п л е н н ы х  н ем ц ев. Д о  сих п о р  у  м ен я  в у ш ах  с т о и т  зв у к  ш а р к а ю щ и х  ног. 
Т а к и е  в о т  в и р а ж и  и сто р и и .

Т о гд а , в  1990-м, и с то р и я  с д ел а л а  о ч ер ед н о й  к р у то й  п о в о р о т . М еж д у  м о ей  го сти н и ц ей  и у в ен ч а н н ы м  стек лян ­
ны м  к у п о л о м  В е р х о вн ы м  с о в е т о м  У к р а и н ы  (п р е к р ас н ы й  о б р а зе ц  д о в о е н н о й  с т а л и н с к о й  а р х и т е к т у р ы ) н а х о д и ­
л о сь  зд ан и е  с  к аб и н е та м и  д е п у т а т о в . В ходи л  ту д а  к т о  хотел! Л а у р е а т ы  го су д ар ств ен н ы х  п р ем и й , поэты -деп утаты  
И в а н  Д р а ч  и Д м и т р о  П а в л ы ч к о  к р и т и к о в а л и  р еж и м  и в ы сту п али  за  н е за в и си м о ст ь  У к р аи н ы .

П о  со в е т ск о м у  о б ы ч а ю , м о я  в и за  р а з р е ш а л а  м н е  п р е б ы в а н и е  т о л ь к о  в о п р е д е л ен н ы х  м ес тах . Д а  и т о  к о  м не 
отн если сь  б л а го с к л о н н о : р а зр е ш и л и  п о б ы в а т ь  в К иеве, Л ь в о в е , Х а р ь к о в е  и  О дессе . Н о  м ен я  уж е п о д х вати л  ветер 
с в о б о д ы , и я  н о с и л с я  п о  е щ е  с о в е т с к о й  У к р а и н е , к а к  д и к и й  к р о л и к . Я п о б ы в а л  в Б е л о й  Ц е р к в и , где п р о ш л о  м ое 
д е тс т в о , в Ж и т о м и р е , Б е р д и ч ев е . К а м е н ц е -П о д о л ь с к о м , В и н н и ц е , и н и  н а  м и н у т у  у  м ен я  не в о з н и к л а  м ы сл ь , ч то  
м ен я  м о гу т  с ц а п а т ь , о б в и н и т ь  в  ш п и о н а ж е  и ли  ч т о  я  в о о б щ е  ч ем -то  р и ск у ю .

П о м н ю , к а к  в т е л е ф о н н ы х  р а з г о в о р а х  с  с о в е т с к и м  п о с о л ь с т в о м  в Б о н н е  я б о р о л с я  з а  с в о ю  ви зу , к о т о р у ю , 
в о зм о ж н о , б ез  эт о г о  у п о р с тв а  т а к  б ы  и не п о л у ч и л . С его д н я  я  д у м а ю , ч т о  если  с т о л ь к о  в ещ ей  п р о х о д и л о  т о гд а  т ак  
л егко , т о  л и ш ь  п о то м у , ч т о  в т о гд а ш н ем  С С С Р  ж аж д а  сво б о д ы  с тал а  сли ш к о м  вел и ка  уж е н а  всех у р о вн ях . Х вати т, 
н асы ти л и сь  п о л и ц ей ск и м  н а д зо р о м  и п р а в л ен и ем  « си л ьн о й  руки» .

О д н о  в о сп о м и н а н и е  т я н е т  за  с о б о й  д р у го е . В к о н ц е  70-х —  н ач ал е  80-х в П а р и ж е  б ы л а  м асса  н о в о п р и б ы в ш и х  
эм и гр ан то в  из С С С Р . С т о и л о  м н е  зай ти  в  п ар и ж ск о е  б ю р о  « С в о б о д н о й  Е в р о п ы »  и « С в о б о д ы » , к а к  н аш  там о ш н и й  
к о р р е с п о н д е н т  М а ц е й  М о р а в с к и й  с х в а т и л  м ен я  и Г а л и ч а  в о б ъ я т и я  и , не д а в  о п о м н и т ь с я , в т о л к н у л  в сту д и ю  и 
велел и м п р о в и з и р о в а т ь  п е р ед ач у . П о ш л о  к а к  в т р а н с е , б ез  е д и н о й  з а п и н к и . Г а л и ч  п е р е б и р а л  с т р у н ы  г и т а р ы  и 
п ер ех о д и л  с р а з г о в о р а  н а  п ен и е: « О б л а к а  п л ы в у т , о б л а к а , не с п еш а  п л ы в у т , к а к  в к и н о ...»  и л и  « К о г д а  я  верн усь , 
з а с в и с т я т  в ф е в р а л е  с о л о в ь и .. .  А  к о г д а  я  в ер н у сь?»  Т а к  и н е  в ер н у л ся .

С о  в р ем ен ем  я  все  ч а щ е  в с т р е ч а л  тех , о  к о м  р а н ь ш е  р а с с к а зы в а л  в св о и х  п е р е д а ч а х . Т а к  д о ш л а  о ч е р е д ь  и д о  
н ево л ьн о й  п р и ч и н ы  н а ч а л а  м оей  р а б о т ы  на « С в о б о д н о й  Е вроп е» , д о  а в т о р а  « Г о л о л е д а » — А б р а м а  Т ер ц а , т о  есть 
А н д р е я  С и н я в с к о г о . З а п и с а л  я  и н а п о м и н а в ш и й  б у р н у ю  р е к у  р а з г о в о р  с  В л а д и м и р о м  Б у к о в с к и м  с р а з у  п о  его  
приезде н а  З ап ад , к о гд а  его  о б м е н я л и  н а  генсека ч и ли й ской  к о м п а р ти и  К о р в ал а н а .

В заверш ен ие в о сп о м и н ан и й  —  н ем н о го  о  Е ж и  Г едройце, им енем  к о т о р о г о  теп ер ь  н а зв а н а  п л о ш ад ь  в В арш аве, 
п р ям о  перед  С ей м ом . Я  провел  у н его  в М езо н -Л аф ф и те  четы ре д н я , ч т о б ы  н а п и с а ть  п о т о м  сто м и н у тн у ю  передачу- 
ф реску  о  нем  и о  «К у л ьту р е» . К н язь , к ак  его  н азы в ал и  з а  глаза  (он  п р и н ад л еж ал  к  о д н о м у  из с ам ы х  ста р ы х  п ольско- 
л и товски х  р о д о в), п р и н я л  м ен я  п о -ко р о л евски . П осели л  во  ф лигеле, в  к о то р о м  д о  м ен я  ж и л и  м н о г и е  знам енитости : 
б у д у щ и й  н о б ел е в с к и й  л а у р е а т  Ч е с л а в  М и л о ш , М а р е к  Х л а с к о , Г у став  Х е р л и н г -Г р у д зи н с к и й ... У т р о м  п ан  Е ж и  
бесп окоился, вы ш ел  л и  я  к за в тр а к у . М н о го  врем ени провели  м ы  в его  каб и н ете  за  р а зго в о р а м и . О н , м о ж н о  сказать , 
п о зи р о вал  м не д л я  п о р тр ета . А  в ы п о л н я в ш а я  р о л ь  хозяй ки  п ани  Зося Х ер ц  п р о вел а  м ен я  п о  влад ен и ям . Л естн и чн ая  
клетка б ы л а  у веш ан а  п о р тр етам и  н аш и х великих лю дей  кисти ж ивш его  здесь ж е наверху Ю зеф а Ч ап ск о го . П ан и  Зося 
р асск азал а  м не о б  эти х  л ю д я х  м ассу  см еш н ы х  и стори й . В о б р а т н ы й  путь к н язь  о т п р а в и л  м ен я , загр у зи в  в б агаж н и к  
м оего  «А уди» н а ст о я щ у ю  б и б л и о т ек у . С в о и  и зд ан и я  и м н ож ество  русских книг.

К  с о ж а л ен и ю , вск о р е  м еж д у  М ю н х ен о м  и М е зо н -Л а ф ф и т о м  в о зн и к ли  т р е н и я 1, и  м о я  п е р ед ач а , п ер ву ю  часть  
к о то р о й  я  уж е с к о м п о н о в а л  в м аш и н о п и с н о м  виде с  п о д о б р ан н ы м и  к  тек с ту  м а г н и т о ф о н н ы м и  за п и с я м и , т а к  и не 
в ы ш л а  в  эф и р . Е д и н с т в е н н ы м  в ещ ес т в е н н ы м  с л е д о м  м о его  п р е б ы в а н и я  в М е зо н -Л а ф ф и т е  с т а л  д в у х м и н у тн ы й  
о т р ы в о к  « Е ж и  К а н е в и ч  (Т а д е у ш  М е л е ш к о )  б е с е д у е т е  Е ж и  Г с д р о й ц е м  о  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р е » » , и з д а н н ы й  
А р х и в о м  м е х а н и ч е с к о й  д о к у м е н т а ц и и  в В а р ш а в е  в с о с т а в е  к о м п а к т -д и с к а  « 5 0  л е т  п о л ь с к о й  р е д а к ц и и  Р С Е » . 
Ю би лей , к о т о р ы й  м ы  о т м е т и л и  в  эт о м  году .

1 П о сл е  ухода  Я н а  Н о в а к а -Е з с р а п с к о го  со  « С в о б о д н о й  Е вр о п ы » . —  Pet).
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

• Премьер-министр Лешек Миллер: «Любопыт­
но, что проект объединения Европы предполагал 
сотрудничество недавних врагов: Франции и Гер­
мании, Италии и Греции. Соперничество танков 
сменилось соперничеством университетов и уров­
ня жизни. Это был успех. Польша должна участ­
вовать в таком соперничестве, что повышает 
предъявляемые к нам требования (...) Польский 
путь в Евросоюз —  это логичная цепь событий, 
начало которым положило правительство Таде­
уша Мазовецкого. На заре независимости перед 
нами встали две, казалось бы, очень отдаленные 
цели. Первая —  членство в НАТО, вторая —  Евро­
союз. Первая цель была достигнута, она гаранти­
рует нам безопасность. Вторая в пределах дося­
гаемости —  она обеспечит нам ускоренное разви­
тие. Вступление в Евросоюз завершит этот про­
цесс». («Газет а выборча», 22-23 июня)

• « П р а в и т е л ь с т в о  Л е ш е к а  М и л л е р а  в ы п о л н и л о  с в о и  
е вр о п ей ск и е  о б е ш а і іия. Д е в я т ь  за в ер ш еі п іы х  р азд ел о в  
п е р е г о в о р о в  [о в с т у п л е н и и  в Е в р о с о ю з ]  с о  в р е м е н и  
п р и х о д а  к  в л а с ти  о с е н ь ю  2001 г .— э т о  в п е ч а тл я ю щ и й  
р е зу л ь т а т » . («Газета выборча», 3 0 июля)

• По мнению Европейской комиссии, Польша —  
страна с «функционирующей рыночной экономи­
кой, способной выдержать конкуренцию на еди­
ном рынке. Она уважает европейские законы и со­
блюдает принципы правового государства, демокра­
тические свободы и права человека». («Жечпоспо- 
лита», 13-14 июля)

• П о с л е  в и зи та  п р е зи д ен та  А л е к с а н д р а  К в ас н е в ск о го  в 
С Ш А : « К о м а н д а  Б у ш а  в и д и т , ч т о  х о тя  П о л ь ш а  д о  сих 
п о р  н е  с т а л а  х о т я  б ы  р е г и о н а л ь н о й  с в е р х д е р ж а в о й  и 
д а ж е  п ер еж и вает  с ер ьезн ы е  эк о н о м и ч еск и е  и п оли ти ч е­
ски е  т р у д н о с т и , т е м  н е  м ен ее  в  э т о й  ч а с т и  Е в р о п ы  нет  
д р у г о й  с т р а н ы  с о  с т о л ь  м н о г о о б е щ а ю щ и м  п о т е н ц и а ­
л о м  ( ...)  П о  о к о н ч а н и и  « х о л о д н о й  в о й н ы » , у б е ж д а л  
п о л ь ск и й  п р ези д ен т , н а ш и  г р а н и ц ы  н е  д р о г н у л и  н и  н а  
сан т и м е тр , н е см о т р я  н а  т о ,  ч т о  с м е н и л и сь  все н а ш и  с о ­
седи . Р а н ь ш е  м ы  г р а н и ч и л и  с  т р е м я  г о с у д а р с т в а м и  —  
С С С Р , Г Д Р  и  Ч С С Р ,— а  т е п е р ь  с  сем ью , и  со  всем и  м ы  
п од держ и ваем  д о б р о со сед ски е  оті ю ш еі іия». (АдамШо- 
сткевич из Вашингтона, «Политика», 27  толя)

• Согласію опросу ЦИОМ а, проведенному 5-8 ию­
ля, президенту Александру Квасневскому доверя­
ют 79% поляков. Второе место с 54% занял лидер

п а р т и и  « П р а в о  и  с п р а в е д л и в о с т ь »  Л е х  К а ч и н с к и й , 
т р е т ь е  —  м и н и с т р  с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а  и  в и ц е -п р е ­
м ь е р  Я р о с л а в  К а л и н о в с к и й  и з  к р е с т ь я н с к о й  п а р ­
т и и  П С Л  (51%). Д а л е е  м е с т а  р а с п р е д е л и л и с ь  т а к :  
п р е м ь е р -м и н и с т р  Л е ш е к  М и л л е р  —  45%, А н д ж е й  
О л е х о в с к и й  ( « Г р а ж д а н с к а я  п л а т ф о р м а » )  —  42%, 
м а р ш а л  С е й м а  М а р е к  Б о р о в с к и й  ( С Д Л С )  —  40%, 
А н д ж е й  Л е п п е р  (« С а м о о б о р о н а » )— 40%. («Жечпо- 
сполита», 24  июля)

• С о в е т  в а л ю т н о й  п о л и т и к и  в стр ети л ся  с  п р ези д ен то м  
А л е к са н д р о м  К в асн ев ск и м , п о д тв е р д и в ш и м  его  п р аво  
н а  н е за в и с и м о с т ь . («Тыгодпикповшехиый», 3 0 июня)

•  П р е м ь е р -м и н и с т р  Л е ш е к  М и л л е р  п о ш е л  н а  п о ­
п я т н у ю  в  к о н ф р о н т а ц и и  с  ц е н т р а л ь н ы м  б а н к о м . 
« П р а в и т е л ь с т в о  н е  п о д д е р ж и т  н и к а к и х  д е й с т в и й , 
н а п р а в л е н н ы х  п р о т и в  н е з а в и с и м о с т и  П о л ь с к о г о  
н а ц и о н а л ь н о г о  б а н к а » ,  —  з а я в и л  о н , х о т я  н а к а ­
н у н е  п о д д е р ж а л  и д е ю  р а с ш и р е н и я  с о с т а в а  С о в е т а  
в а л ю т н о й  п о л и т и к и , ч т о  п о с т а в и л о  б ы  ц е н т р о б а н к  
в  з а в и с и м о с т ь  о т  п р а в и т е л ь с т в а .  ( «Жечпосполи- 
піа», 24 июля)

• П о  м н е н и ю  п р ед сед ател я  П о л ь с к о г о  н а ц и о н а л ь н о го  
б а н к а  (П  Н  Б ) Л е ш е к а  Б а л ь ц е р о в и ч а , « б ы с тр ы й  э к о н о ­
м и ч еск и й  р о с т  н е в о зм о ж е н  б ез  о зд о р о в л е н и я  го су д ар ­
ств ен н ы х  ф и н ан со в . А  э т о  т р еб у е т  сн и ж ен и я  нал о го в» . 
Б о л ее  за м е т н о м у  с н и ж е н и ю  у ч е т н ы х  с т а в о к  [чего т р е ­
б у е т  п р а в и т е л ь с т в о ]  п р е п я т с т в у е т  все  у м е н ь ш а ю щ а я ­
ся  с к л о н н о с т ь  н а с е л е н и я  к н а к о п л е н и ю  с б ер е ж ен и й  и 
р а сту щ и й  д е ф и ц и т  государствен ] ю го  б ю д ж ета . («Жеч- 
поаюлита», 24  июля)

• У ж е  б о л ь ш е  г о д а  в  П о л ь ш е  н е у к л о н н о  с н и ж а ­
е т с я  и н ф л я ц и я .  В  и ю н е  е е  г о д о в о й  п о к а з а т е л ь  
с о с т а в и л  в с е г о  1 ,6 % . М е с я ц е м  р а н ь ш е  о н  с о с т а в ­
л я л  1 ,9 % . («П олит ика», 2 7 июля)

• « Н а б л ю д а я  б о р ь б у  С о в е т а  в а л ю т н о й  п о л и т и к и  и 
П о л ь с к о г о  н а ц и о н а л ь н о г о  б а н к а  з а  н е за в и си м о ст ь  о т  
и с п о л н и те л ь н о й  в л ас ти , н и к т о  и н е з а м е т и л , ч т о  о дп о- 
врем еі п ю  и д ет  б о р ь б а  з а  п ол і ю е  п о д ч и н ен и е  м и н и стер­
ства  ф и н ан со в  п р ав и тел ьств у . Р азум еется , м и н и стр  фи- 
п а ііс о в — член  п р а в и т ел ьс тв а , оді іак о  оі і об язаі і стоять 
п а  с т р а ж е  г о с у д а р с т в е н н ы х  ф и н а н с о в . О н  о т в е ч а е т  за  
т о , ч т о б ы  р а с х о д ы  н е  п р е в ы с и л и  д о х о д о в , а  в с луч ае , 
если  э т о  п р о и зо й д е т ,— з а т о ,  ч т о б ы  у д е р ж ат ь  деф и ц и т  
в р а зу м н ы х  п р ед ел ах » . (М артин Круль, «Тыгодпик по- 
вшехпый», 14 июля)
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• Министр финансов и вице-премьер Марек Бель­
ка подал в отставку. «Рост дефицита на 3 млрд, 
злотых |с 40 до 43 млрд.| по сравнению с запланиро­
ванным, возможно, стал для вице-премьера Бель­
ки последней каплей», —  комментирует это собы­
тие Кшиштоф Бень. За день до отставки Марек 
Белька заявил в интервью: «Я уйду, когда станет 
ясно, что я не могу в достаточной степени осущест­
влять свою экономическую стратегию. Уверяю вас, 
это может произойти в любой момент». («Жечпо­
сполита», 3 июля)

• « М а р е к  Б е л ь к а  п р е д п о ч е л  п о т е р я т ь  д о л ж н о с т ь ,  а  н е  

и м я .  О т  п р е д ы д у щ е г о  п р а в и т е л ь с т в а  о н  у н а с л е д о в а л  

к а т а с т р о ф и ч е с к о е  с о с т о я н и е  г о с у д а р с т в е н н ы х  ф и н а н ­

с о в ,  о д н а к о  у  н е г о  н е  х в а т и л о  с и л  о з д о р о в и т ь  и х  ( . . . )  

С т а л о  я с !  і о ,  ч т о  і  і е в о з м о ж н о  с о в м е щ а т ь  з а щ и т у  п о к а з а ­

т е л е й  п о п у л я р н о с т и  п р е м ь е р а  с  п р о г р а м м о й  п о с т е п е н ­

н о г о  о ж и в л е н и я  э к о н о м и к и .  П о д д е р ж и в а т ь  а в т о р и т е ­

т о м  м и н и с т р а  н е в ы п о л н и м ы й  п л а н  о з д о р о в л е н и я  г о с у -  

д а р с г в е і ш ы х  ф и і  і а і  і с о в  б о л е е  і  і е  и м е л о  с м ы с л а » .  ( Иоан­
на Сольская. «Политика», 16 июля)

• Двое министров —  финансов (Марек Белька) и 
культуры (Анджей Целинский) —  ушли по собст­
венному желанию. Министра юстиции Барбару 
Пивник в отставку отправил сам премьер. Новые 
назначения получили: Гжегож Колодко (финан­
сы), Вальдемар Домбровский (культура) и Гже­
гож Курчук (юстиция). Колодко занял пост мини­
стра финансов уже во второй раз. Домбровский на 
протяжении последних четырех лет был директо­
ром Большого театра —  Национальной оперы. 
Курчук, председатель комиссии Сейма по делам 
юстиции, защитил кандидатскую диссертацию по 
политическим наукам в Москве в 1983 году. ( « Г я- 
зет а выборная, 6 -7 июля)

•  « Н о в ы й  м и н и с т р  ю с т и ц и и  Г ж е г о ж  К у р ч у к ,  г л а в а  

« С о ю з а  д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л »  в  Л  ю б л и і  і е ,  д о л ­

ж е н  п р и м и р и т ь  М и л л е р а  с  п а р т и й н ы м и  б о с с а м и  и  

н и з а м и  С Д Л С  ( . . . )  н а з н а ч е н и е  В а л ь д е м а р а  Д о м б р о в ­

с к о г о  у д о в л е т в о р и л о  н е  т о л ь к о  т в о р ч е с к и е  к р у г и ,  

н о  и  в е т е р а н о в  П О Р П  ( . . )  н о в ы м  м и н и с т р о м  ф и н а н ­

с о в  с т а л  ч у т к и й  к  о б щ е с т в е н н о й  н е с п р а в е д л и в о с т и  

К о л о д к о  ( . . . )  К о л о д к о ,  к а к  и  М и л л е р ,  б о л ь ш е  в с е г о  

з а и н т е р е с о в а н  в  о ж и в л е н и и  э к о н о м и к и  — д л я  п е г о  

э т о  с т а л о  б ы  л и ч н ы м  у с п е х о м .  Н о  д а ж е  е с л и  о н  г о т о в  

п р е д п р и н я т ь  р и с к о в а н н ы е  д е й с т в и я ,  т о  н а в е р н я к а  н е  

б е з у м н ы е .  П о х о ж е ,  ч т о  о н  б у д е т  з н а т ь  п р е д е л  г о с у ­

д а р с т в е н н ы х  р а с х о д о в » .  (А нна Богуш  иДариуш  Ста­
сик, «Ньюсуик-Польш а», 14 ию ля)

• Из интервью с президентом Александром Квас­
невским: «В некоторых битвах проф. Марек Бель­
ка чувствовал себя одиноким (...) Рост темпов эко­
номического развития и упорядочение государст­
венных финансов может стать для Гжегожа Колод­

к о  д е л о м  ч е с т и . Э т о  ч е л о в е к ,  к о т о р ы й  н е  б о и т с я  
г о в о р и т ь  н е п р и я т н ы е  в е щ и , в  т о м  ч и с л е  и  с в о и м  
к о л л е г а м  п о  п р а в и т е л ь с т в у .  О н  п р о с л а в и л с я  э т и м , 
х о т я  д а л е к о  н е  в с е  е г о  з а  э т о  л ю б и л и . К а ж е т с я ,  в 
э т о м  с м ы с л е  о н  н е  и з м е н и л с я .  Н о  о н  з н а е т  м и р  и 
о с т а е т с я  р е ш и т е л ь н ы м  с т о р о н н и к о м  в с т у п л е н и я  
П о л ь ш и  в  Е в р о с о ю з  ( . . .)  Н е с о м н е н н о , п о  н е с к о л ь ­
к и м  в о п р о с а м  э т о  п р а в и т е л ь с т в о  о т к р ы л о  ф р о н т ы , 
в  к о т о р ы х  с о в с е м  н е  б ы л о  н е о б х о д и м о с т и . Я  п р е д о ­
с т е р е г а л  и х  о т  э т о г о  ( . . .)  К о н ф л и к т  с  С о в е т о м  в а ­
л ю т н о й  п о л и т и к и  б ы л  с о в е р ш е н н о  н е н у ж н ы м . В т о ­
р ое —  э т о  с п о р  с  С М И ,  т р е т ь е  —  п р е д л о ж е н и е  п р я ­
м ы х  в ы б о р о в  б у р г о м и с т р о в  |с е л ь с к и х  в о й т о в  и  п р е­
з и д е н т о в  г о р о д о в |,  о т  к о т о р о г о  в п о с л е д с т в и и  п р и ­
ш л о с ь  о т к а з а т ь с я ,  ч т о б ы  в  к о н ц е  к о н ц о в  с н о в а  к  
н ем у  в е р н у т ь с я . Д о б а в и м  к  э т о м у  н е п о с л е д о в а т е л ь ­
н ы е  р е ш е н и я  в  о б л а с т и  о б р а з о в а н и я  и  у с т р а ш е н и е  
п е н с и о н е р о в  з а п р е т о м  н а  р а б о т у ,  т .е .  в с т у п л е н и е  в 
к о н ф л и к т  с  и х  с р е д о й . И з - з а  э т и х  к о н ф л и к т о в  п р а ­
в и т е л ь с т в о  н е  с у м е л о  я с н о  п о к а з а т ь  н е с к о л ь к о  ве­
щ е й , к о т о р ы е  м о ж н о  с ч и т а т ь  е г о  н е с о м н е н н ы м  у с­
п е х о м » . («.Жечпосполита», 13-14 июля)
• Н а  с м е н у  у п р а з д н е н н о м у  У п р а в л е н и ю  о х р а н ы  г о с у ­

д а р с т в а  ( У О Г )  с о з д а н ы  А г е н т с т в о  р а з в е д к и  и  А г е н т ­

с т в о  о б щ е с т в е н н о й  б е з о п а с н о с т и .  Н а ч а л ь н и к о м  п е р ­

в о г о  с т а л  З б и г н е в  С е м ё н т к о в с к и й ,  д о к т о р  п о л и т и ч е ­

с к и х  н а у к ,  б ы в ш и й  ч л е н  П О Р П ,  в  1 9 9 3 - 1 9 9 7  г г .  м и ­

н и с т р  в н у т р е н н и х  д е л  и  к о о р д и н а т о р  с п е ц с л у ж б ;  в т о ­

р о г о —  А н д ж е й  Б а р ц и к о в с к и й ,  д о к т о р  п о л и т и ч е с к и х  

н а у к ,  б ы в ш и й  ч л е н  Ц К  П О Р П ,  с  1 9 9 6  г .  г л а в а  г р у п п ы  

с о в е т н и к о в  п р е м ь е р а  В л о д з и м е ж а  Ц и м о ш е в и ч а .  (« Г і- 
зета выборная, 28  июня)

• П о л к о в н и к  З б и г н е в  Н о в е к ,  б ы в ш и й  ш е ф  У О Г :  
« 2 7  и ю н я  2 0 0 2  г .  к о м и с с и я  С е й м а  п о  д е л а м  с п е ц ­
с л у ж б  е д и н о д у ш н о  о д о б р и л а  о т ч е т  о  д е я т е л ь н о с т и  
У п р а в л е н и я  о х р а н ы  г о с у д а р с т в а  в  2001  го д у . З а м е ­
ч а н и й  п о  о п е р а т и в н о й  р а б о т е  р а з в е д к и , к о н т р р а з ­
в е д к и , о т д е л о в  п о  з а щ и т е  э к о н о м и ч е с к и х  и н т е р е ­
со в  г о с у д а р с т в а  и  б о р ь б ы  с  о р г а н и з о в а н н о й  п р е с т у п ­
н о с т ь ю  н е  б ы л о  н и  у  к о г о .  Е с л и  У О Г  б ы л о  т а к  в ы ­
с о к о  о ц е н е н о , т о  п о ч е м у  ж е  е г о  л и к в и д и р у ю т ? »  
(«Жечпосполита», 6-7июля)
• Б о л е е  5 0 0  с о т р у д н и к о в  У О Г  п о л у ч и л и  и з в е щ е н и я  

о б  у в о л ь н е н и и .  Б о л ь ш и н с т в о  и з  н и х  б ы л о  п р и н я т о  н а  

р а б о т у  п о с л е  1 9 9 0  г о д а .  Д л я  н и х  н е  н а ш л о с ь  м е с т а  в  

А г е н т с т в а х  в н у т р е н н е й  б е з о п а с н о с т и  и  р а з в е д к и .  С  

д и р е к т о р с к и м и  к р е с л а м и  р а с п р о щ а л и с ь ,  в  ч а с т н о с т и ,  

і і а ч а л ы і и к  д е п а р т а м е н т а  с о т р у д і ш ч е с т в а  с  Н А Т О  и  о х ­

р а н ы  г о с у д а р с т в а  и  ю й  т а й н ы ,  а  т а к ж е  з а м е с т и т е л ь  н а ­

ч а л ь н и к а  к о н т р р а з в е д к и ,  н а з н а ч е н н ы й  н а  э т у  д о л ж ­

н о с т ь  з а  р а з о б л а ч е н и е  п о л у т о р а  д е с я т к о в  р о с с и й с к и х  

ш п и о н о в ,  в ы с л а н н ы х  з а  п р е д е л ы  П о л ь ш и .  («Жечпо­
сполита», 1 и 2 июля)
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• Яцек Попелек, бывший член ПОРП, в годы воен­
ного положения один из создателей пропагандист- - 
ских телевизионных передач, назначен директо­
ром центра Польского телевидения в Белостоке. 
(«Жечпосполита», 4  июля)
•  П о л ь с к и е  п а р л а м е н т а р и и  и з  С Д Л С  и  П С Л  в с т р е т и ­

л и с ь  в  П х е н ь я н е  с  п р е д с е д а т е л е м  Н а р о д н о г о  с о в е т а  

К Н Д Р .  («Жечпосполита», 1 июля)

• Ярослав Говин, главный редактор журнала «Знак»: 
«В беседе с Агнешкой Кублик и Моникой Олей­
ник («Газета выборча», 13-14 июля) человек №2 в 
СДЛС, министр внутренних дел Кшиштоф Яник 
делится с нами следующими откровениями: «Что­
бы подзаработать, я писал книги (...), в которых 
восхищался идеями Ленина и социалистическими 
ценностями. Я не стыжусь этого (...) Отчасти я пи­
сал их цинично, ради денег». В 90-е годы мы спори­
ли о том, в каких ценностях нуждается польская 
демократия. Сегодня подобный вопрос беспредме­
тен. Демократия, которую мы построили, лицемер­
на и безнравственна». ( «Жечпосполита», 16 июля)
•  П е т р  Г л и н с к и й ,  д и р е к т о р  Н И И  г р а ж д а н с к о г о  о б щ е ­

с т в а  п р и  И н с т и т у т е  ф и л о с о ф и и  и  с о ц и о л о г и и  П о л ь ­

с к о й  А к а д е м и и  н а у к :  « В  П о л ь ш е  м ы  п о с т р о и л и  т . п .  п р о -  

ц е д у р і  і у ю  д е м о к р а т и ю ,  д е м о к р а т и ю  б о л ь ш и і  і с т в а ,  п о л -  

] ю с т ы о  з а б ы в а я  о  д е м о к р а т и и  у ч а с т и я .  П о л и т и ч е с к а я  

ж и з н ь  о ц е н и в а е т с я  н е г а т и в н о ,  т а к  к а к  п е т  э т и к и  с о в р е -  

м е і  и  ю г о  п о л ь с к о г о  п о л и т и к а — ч е с п ю г о  и  о т в е т с т в е н ­

н о г о  ( . . . )  в  П о л ь ш е  н е  х в а т а е т  н а с т о я щ и х  г р а ж д а н .  У  

н а с  н е т  л ю д е й ,  п р и в ы к ш и х  к  н е о б х о д и м о с т и  у ч а с т в о ­

в а т ь  в  о б щ е с т в е !  т о й  ж и з н и .  О д і  і а к о  э т о м у  е д в а  л и  м о ж і  ю  

у д и в л я т ь с я :  в е д ь  м ы  в ы ш л и  и з  к о м м у н и з м а  с л о м л е н ­

н ы м и ,  л и ш е н н ы м и  н а в ы к а  с а м о с т о я т е л ь н о г о  м ы ш л е ­

н и я » .  («Жечпосполита», 15 июля)

• Офицер Центрального следственного управле­
ния, занимающийся «прушковским делом» |дело 
крупнейшей польской мафии из Прушкова под Вар­
шавой!: «Мы располагаем данными о том, что, 
пользуясь связями в мире политики и подкупая 
депутатов, бандиты блокировали в Сейме невы­
годный им закон о лотерейных играх. По неизвест­
ным нам причинам это обстоятельство не было рас­
следовано |и не упоминается в обвинительном за­
ключении]». («Жечпосполита», 17 июля)

• « В  т е ч е н и е  ш е с т и  м е с я ц е в  э т о г о  г о д а  [ м и н и с т р ]  В е -  

с п а в  К а ч м а р е к  с у м е л  п р и в а т и з и р о в а т ь  л и ш ь  т р и  п р е д ­

п р и я т и я ,  п р и ч е м  п о л у ч е н н ы е  о т  э т о г о  д о х о д ы  с о с т а в и ­

л и  в с е г о  1 0 %  о т  з а п л а н и р о в а н н ы х .  Э т о  х у д ш и е  р е з у л ь ­

т а т ы  в  и с т о р и и  п о л ь с к о й  п р и в а т и з а ц и и .  Б о л е е т о г о ,  м и ­

н и с т р  з а я в и л ,  ч т о  н е  с о б и р а е т с я  у с к о р я т ь  п р о ц е с с  п р е -  

о б р а з о в а і  і и я  ( | ю р м  с о б с т в е і  п  ю с т и .  З а т о  ш и р о к о  р е к л а ­

м и р у е т с я  п л а н  с о з д а н и я  в  к л ю ч е в ы х  о т р а с л я х  [ п р о ­

м ы ш л е н н о с т и ]  к р у п н ы х  г о с у д а р с т в е » ш ы х  ф и і і а і і с о в ы х

к о н г л о м е р а т о в ,  к о т о р ы е  д о л ж і  і ы  с о с т а в и т ь  к о н к у р е »  і -  

ц и ю  ч а с т н ы м  ф и р м а м » .  (Кш иш тоф Бурпетко, «Ты- 
годпик повшехиый», 14 июля)

•  Э к о н о м и ч е с к и й  « с о в е т  ч е т ы р е х »  (Я н у ш  Б е к с я к ,  
А н д ж е й  Т о п и н с к и й , Б о г д а н  В ы ж и н к е в и ч  и  Л е ш е к  
З е н к о в с к и й ) ,  с о з д а н н ы й  « Г а з е т о й  в ы б о р ч е й » : «В  
П о л ь ш е  п р и в а т и з а ц и я  т о р м о з и т с я .  М о ж н о  н а б л ю ­
д а т ь  п о п ы т к и  у с и л е н и я  и л и  с о х р а н е н и я  г о с у д а р с т ­
в е н н о г о  к о н т р о л я  н а д  п р е д п р и я т и я м и ,  к о т о р ы е  
у ж е  п р и в а т и з и р о в а н ы . Э т о  о т п у г и в а е т  о т  н а ш е г о  
р ы н к а  з а г р а н и ч н ы х  и н в е с т о р о в ,  в л е ч е т  з а  со б о й  
р о с т  п р и т я з а н и й  к  г о с у д а р с т в у  р а б о т н и к о в  ф и р м , 
п е р е ж и в а ю щ и х  т р у д н о с т и , и  г р о з и т  о г р а н и ч е н и е м  
к о н к у р е н т о с п о с о б н о с т и  н а ш е й  э к о н о м и к и » . («Гя- 
зет а выборча», 24 июля)

• В  п р о ш л о м  г о д у  ч а с т н ы й  с е к т о р  э к о н о м и к и  п р и н е с

1 , 8  м л р д ,  з л о т ы х  п р и б ы л и ;  г о с у д а р с т в е н н ы й  —  4 , 4  

м л р д ,  у б ы т к а .  О д н а к о  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  н е  з н а е т  

э т и х  ц и ф р ;  8 7 %  о п р о ш е н н ы х  с ч и т а ю т ,  ч т о  н а  п р и в а т и ­

з а ц и и  м ы  п р о г а д а л и  и  т р е б у е т  н а к а з а н и я  в и н о в н и к о в  

г р а б и т е л ь с к о й  п р и в а т и з а ц и и .  («Политика», 2 9 июня)
• 7 2 %  п о л я к о в  в ы с т у п а ю т  з а  д о т и р о в а н и е  г о с у д а р ­
с т в о м  к р у п н ы х  п р е д п р и я т и й , к о т о р ы м  г р о з и т  б а н ­
к р о т с т в о .  В  т о  ж е  в р е м я  7 0 %  —  п р о т и в  п о в ы ш е н и я  
в  с в я з и  с  э т и м  н а л о г о в .  ( «Впрост», 28 июля)

• С о г л а с н о  о п р о с у  Ц И О М а ,  б о л ь ш и н с т в о  п о л я к о в  

н е  д о в е р я ю т  п р о ф с о ю з а м .  И з  ч е т ы р е х  к р у п н е й ш и х  

п о л ь с к и х  п р о ф с о ю з о в  н е з а в и с и м о м у  с а м о у п р а в л я ю ­

щ е м у с я  п р о ф с о ю з у  « С о л и д а р н о с т ь »  д о в е р я ю т  1 4 %  

о п р о ш е н н ы х  ( н е  д о в е р я ю т  6 5 % ) ,  В с е п о л ь с к о м у  с о ­

г л а ш е н и ю  п р о ф с о ю з о в —  1 7 %  ( 5 5 % ) ,  « С а м о о б о р о ­

н е »  —  2 5 %  ( 5 4 % ) ,  С о ю з у  з е м л е д е л ь ц е в ,  з е м л е д е л ь ­

ч е с к и х  к р у ж к о в  и  о р г а н и з а ц и й  —  2 8 %  ( 3 4 % ) .  ( «Га- 
зет а выборча», 12 ию ля)

•  Н а л о г о в ы е  и  с т р а х о в ы е  з а д о л ж е н н о с т и  п о л ь с к и х  
п р е д п р и я т и й  ( г л а в н ы м  о б р а з о м  г о с у д а р с т в е н н ы х  ги­
г а н т о в )  д о с т и г а ю т  3 0  м л р д , з л о т ы х .  Н а  Щ е ц и н с к о й  
с у д о в е р ф и , о б ъ я в и в ш е й  с е б я  б а н к р о т о м , с о зд а н  В се­
п о л ь с к и й  к о м и т е т  п р о т е с т а ,  в е д у щ и м и  а к т и в и с т а ­
м и  к о т о р о г о  с т а л и  л и д е р ы  р а н е е  м а л о и з в е с т н ы х  
р а д и к а л ь н ы х  о р г а н и з а ц и й  и з  р а з н ы х  р еги о н о в  с т р а ­
н ы , р е ш и в ш и е  в ы й т и  н а  п е р в ы й  п л а н , п о л ь з у я с ь  
п р о т е с т о м  р а б о ч и х  с у д о в е р ф и  и н е с л ы х а н н о  н и з­
к и м  у р о в н е м  д о в е р и я  к  д в у м  к р у п н е й ш и м  п р о ф ­
с о ю з а м . О н и  т р е б у ю т  ф у н д а м е н т а л ь н о г о  п е р е с м о т ­
р а  р о л и  г о с у д а р с т в а ,  н е  х о т я т  с в о б о д ы  ц е н о й  н еу в е ­
р е н н о с т и  в  з а в т р а ш н е м  д н е ,  н е  ж е л а ю т  с л ы ш а т ь  о 
п р о р е х а х  в  б ю д ж е т е  и о б  у с л о в и я х  в с т у п л е н и я  в 
Е в р о с о ю з . О н и  т р е б у ю т  с о ц и а л ь н о й  з а щ и щ е н н о ­
с т и , г о с у д а р с т в е н н о й  о п е к и  и га р а н т и р о в а н н о г о  т р у ­
д о у с т р о й с т в а .  П р е с с -с е к р е т а р ь  к о м и т е т а  го в о р и т : 
« И л и  п р а в и т е л ь с т в о  ч т о -т о  м е н я е т , и л и  м ы  е го  свер - 
і а е м » . («Ныосуик-Польша», 28 июля)
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•  « О т с у т с т в и е  н о в ы х  п р о т е с т о в  п о д т в е р д и л о  т о ,  о  ч е м  

ц е н т р ы  и с с л е д о в а н и я  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я  т в е р д и л и  

у ж е  д а в н о :  в  П о л ь ш е  н е т  б л а г о п р и я т н ы х  у с л о в и й  д л я  

с е р ь е з н ы х  о б щ е с т в е н н ы х  в о л н е н и й ,  з а т о  б у д у т  в о з н и ­

к а т ь  о т д е л ь н ы е  о ч а г и  н е д о в о л ь с т в а  ( . . . )  О с н о в н а я  п р о ­

б л е м а  с о с т о и т  н е  в  р е в о л ю ц и о н н о м  б р о ж е н и и  у м о в ,  а  в  

п а с с и в н о с т и  и  а п а т и и .  Э н е р г и ю  п о л я к о в  н е  у д а л о с ь  в ы ­

с в о б о д и т ь  н и  т е м ,  к т о  х о т е л  н а п р а в и т ь  е е  н а  п р е д п р и ­

н и м а т е л ь с т в о  и  р а з в и т и е ,  н и  т е м ,  к т о  п р е д п о ч е л  б ы  в ы ­

в е с т и  и х  н а  у л и ц у  в  п о г о н е  з а  в л а с т ь ю » .  (Янина Пара- 
довская, «Политика», 6 ию ля)

• « П р и ч и н о й  н ы н е ш н и х  р а з о ч а р о в а н и й  с т а л  о ш и ­
б о ч н ы й  в ы б о р  о б щ е с т в е н н о -э к о н о м и ч е с к о й  п о л и ­
т и к и  п о с л е  1991 г о д а .  Н а ш и  п о л и т и к и  н е  р е ш и ­
л и с ь  с к а з а т ь  в п р я м у ю , ч т о  м ы  и д е м  к  н о р м а л ь ­
н о й  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к е ,  в  к о т о р о й  к а ж д ы й  —  
к у з н е ц  с в о е г о  с ч а с т ь я .  М ы  п р е д п о ч л и  и н д е к с а ­
ц и ю  з а р п л а т  и  с о ц и а л ь н ы е  п о с о б и я  ( . . . )  М ы  н е  
с у м е л и  о т к р ы т о  с д е л а т ь  с т а в к у  н а  э к о н о м и ч е с к и й  
и н д и в и д у а л и з м  ( . . . )  О ч е р е д н ы е  п р а в и т е л ь с т в а  и 
п а р л а м е н т ы  п о с л е д н е г о  д е с я т и л е т и я  с о з д а в а л и  
б л а г о п р и я т н у ю  п о ч в у  д л я  о б щ е с т в е н н ы х  п р и т я ­
з а н и й  ( . . . )  С е й ч а с  п р о с т о - н а п р о с т о  о б н а р у ж и в а е т ­
с я ,  н а с к о л ь к о  д о р о г о  о б х о д я т с я ,  п р и ч е м  и м е н н о  
о б щ е с т в у , «третий п у т ь »  и г о с у д а р с т в о -о п е к у н  ( ...)  
П о л и т и ч е с к а я  в е р х у ш к а  б о и т с я  п р и з н а т ь с я ,  ч т о  
и м е н н о  о н а  н е с е т  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  н е п о м е р н ы й  
р о с т  с т о и м о с т и  т р у д а  и  з а р п л а т ,  с н и ж а ю щ и й  н а ш у  
к о н к у р е н т о с п о с о б н о с т ь ,  з а т р у д н я ю щ и й  э к с п о р т  и 
с к л о н я ю щ и й  к  б о л е е  д е ш е в о м у  и м п о р т у » , (п р о ф .  
Вацлав Вильчииский, «Впрост», 23 июня)

•  П р о ф .  Я д в и г а  С т а і  і и ш к и с :  « У  к а б и н е т а  Л е ш е к а  М и л ­

л е р а  о ч е н ь  у з к о е  и о л е  м а н е в р а .  С  о д н о й  с т о р о н ы ,  с и ­

т у а ц и я  т р е б у е т  р е ш и т е л ь н ы х  р е ф о р м  л и б е р а л ь н о г о  

т о л к а ,  с  д р у г о й  —  т а к о е  і  і а п р а в л е п и е  о з і  і а ч а е т  д а л ь ­

н е й ш е е  п а д е н и е  п о п у л я р н о с т и  С Д Л С » .  Т е м  в р е м е н е м ,  

п о  д а н н ы м  Л а б о р а т о р и и  с о ц и а л ь н ы х  и с с л е д о в а н и й  

( Л С И ) ,  с  я н в а р я  С Л Д С  п о т е р я л  п о ч т и  1 0 %  п о д д е р ж к и .  

( «Ныосуик- Польша», 7 толя)
• « Р а з в е  « С а м о о б о р о н а » , ч е й  б е с с п о р н ы й  л и д е р  о с ­
к о р б л я е т  п р е з и д е н т а ,  о с ы п а е т  р у г а н ь ю  и  б е з д о к а ­
з а т е л ь н о  о б в и н я е т  в  к о р р у п ц и и  м и н и с т р о в , а  ч л е ­
н ы  с  п о м о щ ь ю  г р у б о й  с и л ы  н а р у ш а ю т  п о р я д о к  п а р ­
л а м е н т с к и х  з а с е д а н и й , ш т у р м у ю т  и  л о м а ю т  в о р о ­
т а  м и н и с т е р с т в , о т к р ы т о  н а с м е х а ю т с я  н а л  п р а в о ­
с у д и е м  (и  д а ж е  о б е щ а ю т  н а к а з а т ь  н е п о к о р н ы х  су ­
д е й ) , б л о к и р у ю т  о б щ е с т в е н н ы е  д о р о г и , с е к у т  с у ­
д е б н ы х  и с п о л н и т е л е й , к р у ш а т  м а ш и н ы  и б ы о т  в о ­
д и т е л е й , н е  п е р е ш л а , п р и ч е м  у ж е  д а в н о ,  ч е р т у  д е ­
м о к р а т и ч е с к и х  п р а в и л  и г р ы , н е  н а р у ш и л а  м н о г о ­
ч и с л е н н ы х  к о н с т и т у ц и о н н ы х  н о р м  и  н е  п о п р а л а  
п а р л а м е н т с к и х  т р а д и ц и й ?  В с е  м ы  з н а е м , ч т о  т а к  
о н о  и е с т ь ,  ч т о  э т о  н е  н а б о р  р а з р о з н е н н ы х  ф а к т о в ,

но старательно обдуманный план ослабления го­
сударства, внесения анархии в общественную жизнь 
и захвата власти (...) Расхождения между тем, что 
творится вокруг, и конституционным порядком 
видны невооруженным глазом. Одних они оконча­
тельно деморализуют, других лишают всякой на­
дежды на воцарение в Польше власти права, ос­
лабляя связь граждан с их бесценным достоянием 
—  государством. ( Станислав Подсмский, «Жечпо- 
сполита», 26 июля)

•  П о ч т и  7 0 %  п о л ь с к о г о  о б щ е с т в а  д о в о л ь н ы  с в о е й  ж и з ­

н ь ю ;  п р и  э т о м  с т о л ь к о  ж е  д у м а ю т ,  ч т о  д р у г и е  е ю  і  і е д о -  

в о л ы і ы , — т а к о в  и т о г  а н к е т ы  « П о л и т и к и » .  С о г л а с н о  

и с с л е д о в а н и я м ,  п р о в е д е н н ы м  ц е н т р о м  « И п с о с — Д е -  

м о с к о п » ,  с а м ы м и  с ч а с т л и в ы м и  ч у в с т в у ю т  с е б я  и з б и р а ­

т е л и  « У н и и  с в о б о д ы »  ( 8 7 % )  и  « Г р а ж д а н с к о й  п л а т ф о р ­

м ы »  ( 8 2 % ) .  С р е д и  и з б и р а т е л е й  С Д Л С  7 2 % с ч а с т л и в ы ,  

а  2 2 % — н е т .  Э л е к т о р а т  П С Л  н а с ч и т ы в а е т  6 3 ' / »  с ч а с т ­

л и в ы х ,  а  « С а м о о б о р о і  і ы » — 4 9 %  п р и  3 6 %  і і е с ч а с т і  і ы х .  

(«Политика», 20 июля)

• Согласно опросу ІДИОМа, для удовлетворения ми­
нимальных нужд месячный доход в пересчете на 
члена семьи должен составлять 765 злотых, а со­
ставляет на 100 зл. меньше. Для того чтобы жить 
на среднем уровне, этот доход должен составлять 
1205 зл., а для обеспеченной жизни —  1809 зл. Са­
мые скромные запросы у крестьян: чтобы прожить, 
им достаточно 631 зл. (реально они имеют 412 зл.). 
Безработным не хватает на жизнь 319 зл., а уча­
щимся — 173 зл. ( «Жечпосполита», 4 июля)

• В  и ю н е  с б е р е ж е н и я  д о м а ш н и х  х о з я й с т в  в  б а і  і к а х  у м е і  і ь -  

ш ш ш с ь н а 7 7  м л н . з л о т ы х .  И х  г о д о в а я  д и н а м и к а  с о с т а ­

в и л а  0 , 3 % .  Т а к о в ы  п о с л е д с т в и я  с н и ж е н и я  у ч е т н ы х  с т а ­

в о к  и  в в е д е н и я  н а л о г а  н а  п р о ц е н т ы  о т  с б е р е ж е н и й ,  в з и ­

м а е м о г о  с  1 д е к а б р я  2 0 0 1  г о д а .  О д н о в р е м е н н о  в с е  б ы ­

с т р е е  р а с т е т  о б ъ е м  н а л и ч н ы х  в  о б р а щ е н и и .  Т о л ь к о  в  

и ю і і е  о н  у в е л и ч и л с я  н а  1 , 4  м л р д .  з л . ,  а  г о д о в а я  д и і т м и -  

к а  в о з р о с л а  д о  1 7 , 9 % .  Н а л о г о в о е  б р е м я  с к л о н я е т  к  

п е р е х о д у  в  т е н е в у ю  с ф е р у ,  п о э т о м у  в с е  б о л ь ш е  р а с ч е ­

т о в  п р о и з в о д и т с я  з а  п р е д е л а м и  б а н к о в с к о й  с и с т е м ы .  

(  «Жечпосполита», 13-14 июля)

• Польская деревня переживает внутреннее разде­
ление. Поданным социологических исследований, 
мужчины, особенно пожилые, представляют себе 
только один способ существования —  земледелие. 
Женщины и молодежь мечтают скорее о постоян­
ной должности —  например, в учреждении. ( « Г aje­
nta выборча», 11 июля)

•  П о л ь с к и е  р а б о т н и ц ы  в ы т е с н и л и  с  и с п а н с к и х  р ы н к о в  

і р у д а  с е з о н н ы х  р а б о ч и х  и з  А ф р и к и ,  в ы з в а в  т е м  с а м ы м  

п о л и т и ч е с к и й  к о н ф л и к т .  (А нна Высоцкая из Барсело­
ны, ««Ныосуик-Польша». 14 июля)
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• В настоящее время за границей работают около 
четверти миллиона поляков. Как правило, поля­
ки заняты на сезонных работах, чаще всего в Гер­
мании. («Г азет а вы борча», 17  ию ля)

•  С о г л а с н о  о п р о с у  Ц И О М а ,  7 5 %  п о л я к о в  н а м е р е н ы  

у ч а с т в о в а т ь  в  р е ф е р е н д у м е  п о  в о п р о с у  о  в с т у п л е н и и  

П о л ь ш и  в  Е в р о п е й с к и й  с о ю з .  6 9 %  о п р о ш е н н ы х  с о б и ­

р а ю т с я  п р о г о л о с о в а т ь  « з а » ,  2 2 %  —  « п р о т и в » .  («Ты- 
годникповшехный», 28  июля)

• После вступления Польши и Литвы в Европей­
ский союз для въезда на их территорию будут необ­
ходимы визы, в т.ч. и российским гражданам, сле­
дующим в Калининград или из него, —  так поста­
новили лидеры Евросоюза, собравшиеся в Севилье. 
Россия, Украина и Белоруссия находятся в списке 
государств, рассматриваемых в качестве потенци­
ального источника нелегальной эмиграции. Не ис­
ключается выдача россиянам многоразовых виз, 
снижение их цен, а может быть, даже получение 
виз на границе. Евросоюз готов также оплатить мо­
дернизацию и расширение пограничных переходов 
между Польшей, Литвой и Калининградской обла­
стью. («Ж ечпосполит а», 21 т опя)

•  В о  в р е м я  п е р е г о в о р о в  в  В а р ш а в е  м и н и с т р  и н о с т р а н ­

н ы х  д е л  Р Ф  И г о р ь  И в а н о в  п о в т о р и л  м н е н и е  п р е з и д е н ­

т а  П у т и н а  о  т о м ,  ч т о  г р а ж д а н е  Р о с с и и  д о л ж н ы  в ъ е з ­

ж а т ь  в  К а л и н и н г р а д с к у ю  о б л а с т ь  и  в ы е з ж а т ь  и з  н е е  

ч е р е з  П о л ь ш у  и  Л и т в у  б е з  в и з .  П о л ь с к и й  м и н и с т р  и н о ­

с т р а н н ы х  д е л  в  о т в е т  з а я в и л ,  ч т о  « П о л ь ш а  з а щ и щ а е т  

с в о и  и н т е р е с ы ,  н е  п р е н е б р е г а я  а р г у м е н т а м и  р о с с и й ­

с к о й  с т о р о н ы ,  и  у с л о ж н е н и е  ж и з н и  р у с с к и м  н е  в х о д и т  

в  п а ш и  н а м е р е н и я ,  о д н а к о  м ы  д о л ж н ы  в ы п о л н я т ь  о б я ­

з а т е л ь с т в а ,  в ы т е к а ю щ и е  и з  н а ш е г о  б у д у щ е г о  ч л е н с т в а  

в  Е в р о п е й с к о м  с о ю з е » .  («Ж ечпоаюлита», 21 июня)

• Игорь Иванов в интервью «Известиям» сказал, 
что проблема транзита между Россией и Калинин­
градской областью касается исключительно Лит­
вы, а не Польши. (« Ж ечпосполит а», 11 ию ля)

•  « П у т и н  г о в о р и т ,  ч т о  р е з у л ь т а т  с п о р а  м е ж д у  М о с к ­

в о й  и  Б р ю с с е л е м  [ о  с о о б щ е н и и  с  К а л и н и н г р а д с к о й  о б ­

л а с т ь ю ]  с т а н е т  л а к м у с о в о й  б у м а ж к о й  о т н о ш е н и я  Е в ­

р о с о ю з а  к  Р о с с и и .  Н о  о н  с т а н е т  т а к ж е  и  л а к м у с о в о й  

б у м а ж к о й  о т н о ш е н и я  Р о с с и и  к  е е  с о б с т в е н н ы м  г р а ж ­

д а н а м .  К а к  п о в е д е т  с е б я  М о с к в а ?  Б у д е т л и  о н а  н а с т а и ­

в а т ь  п а  т о м ,  ч т о б ы  з а г н а т ь  и х  в  « к о р и д о р ы » ,  и л и  ж е ,  

к а к  п р е д л а г а е т  Е в р о с о ю з ,  в ы д а с т  в с е м  к а л и н и н г р а д ­

ц а м  з а г р а н и ч н ы е  п а с п о р т а  и  с м и р и т с я  с  т е м ,  ч т о ,  п о ­

л у ч и в  ш е н г е н с к и е  в и з ы ,  о н и  п о л у ч а т  и  п о л н у ю  с в о ­

б о д у  п е р е м е щ е н и я  и  с а м и ,  б е з  о г л я д к и  н а  с в о и  в л а с т и ,  

б у д у т  р е ш а т ь ,  к у д а  и м  е х а т ь :  н а  в о с т о к  и л и  н а  з а п а д ? »  

( Владислав Радзивинович и М арт ин Войцеховский, 
«Г’азета выборча», 25  ию ля)

•  А н д ж е й  Н о в а к ,  г л а в н ы й  р е д а к т о р  ж у р н а л а  « А р к а ­

н а » :  « И с т о р и я  н е  з а в е р ш и л а с ь .  О п а  п о в т о р я е т с я .  

П о в т о р я ю т с я  и  к р а й н и е  п о л и т и ч е с к и е  з л о у п о т р е б ­

л е н и я  е ю  ( . . . )  в с я  и н т е р п р е т а ц и я  и с т о р и и ,  п р е д л о ­

ж е н н а я  К у н я е в ы м  | в  с т а т ь е  « Ш л я х т а  и  м ы » ,  н а п е ­

ч а т а н н о й  в  ж у р н а л е  « Н а ш  с о в р е м е н н и к » ! ,  п р е к р а с ­

н о  у к л а д ы в а е т с я  в  с х е м ы  н а ш и х  о т е ч е с т в е н н ы х  

н а с м е ш н и к о в  и  к р и т и к о в  п о л ь с к о й  и с т о р и и  ( . . . )  Х о ­

ч у  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  н а  т о ,  к а к о й  к о н т е к с т  н а ­

р а с т а ю щ е г о  у  н а с  п е с с и м и з м а  в  о ц е н к е  и с т о р и и  с о б ­

с т в е н н о г о  с о о б щ е с т в а  с о з д а е т  п е р е о ц е н к а  и с т о р и ­

ч е с к и х  с о б ы т и й ,  п р о и с х о д я щ а я  у  н а ш и х  с о с е д е й .  

И б о  т р у д н о  н е  з а м е т и т ь  т а к у ю  ж е  т е н д е н ц и ю  и  в  

Г е р м а н и и  ( . . . )  В  о т л и ч и е  о т  Г е р м а н и и ,  в  п о с т  с о в е т ­

с к о й  Р о с с и и  н и к о г д а  н е  б ы л о  с к о л ь к о - н и б у д ь  с е р ь ­

е з н о г о  п о д в е д е н и я  и т о г о в  и с т о р и и  ( . . . )  К а к  и с т о р и к  

я  т о л ь к о  з а м е ч а ю ,  ч т о  с  м о е й  д и с ц и п л и н о й  п р о и с ­

х о д и т  ч т о - т о  н е  т о :  к а к  в  п е с с и м и с т и ч е с к о м  з л о ­

у п о т р е б л е н и и  е ю  в  П о л ь ш е ,  т а к  и  в  е е  о п т и м и с т и ­

ч е с к и х  р е к о н с т р у к ц и я х  в  Г е р м а н и и  и  Р о с с и и  ( . . . )  

Б о р ь б а  з а  п а м я т ь  и м е е т  п о л и т и ч е с к и е  п о с л е д с т ­

в и я .  У к л о н е н и е  о т  н е е  —  т о ж е  ( . . . )  И с т о р и ч е с к у ю  

и с т и н у  н е о б х о д и м о  з а щ и щ а т ь :  и  о т  с о г р а ж д а н ,  и  о т  

с о с е д е й » .  («Жечпосполита», 20-21 июля)

•  П я т е р о  ч л е н о в  к о м и т е т а  « С в о б о д н ы й  К а в к а з »  п р и г о ­

в о р е н ы  к  д е с я т и  м е с я ц а м  л и ш е н и я  с в о б о д ы  у с л о в і ю  с  

т р е х л е п  і и м  и с п ы т а т е л  ы  і ы м  с р о к о м  з а  в т о р ж е і  і и е  п а  т е р ­

р и т о р и ю  р о с с и й с к о г о  к о н с у л ь с т в а  в  П о з н а н и  2 3  ф е в ­

р а л я  2 0 0 0  г о д а .  Д о п о л н и т е л ь н о  о н и  д о л ж н ы  з а п л а т и т ь  

5  т ы с .  з л о т ы х  з а  п о в р е ж д е н и е  з д а н и я  и  3 0 0 — з а  у н и ч ­

т о ж е н н ы й  ф л а г .  («Газета выборча», 18 июня)

• « А м е р и к а  х о ч е т  и м е т ь  г а р а н т и и  м и р а  и  с п о к о й ­

с т в и я  н а  в о с т о ч н ы х  р у б е ж а х  Н А Т О .  В  р а с ч е т  п р и ­

н и м а е т с я  к а ж д ы й  д р у ж е с т в е н н ы й  ж е с т  н а  л и н и и  

В а р ш а в а — М о с к в а  и  В а р ш а в а — К и е в .  О  н е к о т о р ы х  

и н и ц и а т и в а х  м ы  з н а е м  с о в с е м  н е м н о г о .  Н е д а в н о  я  

у с л ы ш а л  п о х в а л у  п о  а д р е с у  п о л ь с к о г о  о б щ е с т в е н ­

н о - к у л ь т у р н о г о  ж у р н а л а  « Н о в а я  П о л ь ш а » ,  и з д а ­

в а е м о г о  п о - р у с с к и  в  В а р ш а в е  п о д  р е д а к ц и е й  п р о ф .  

Е ж и  П о м я н о в с к о г о .  Я  в ы с л у ш а л  э т у  п о х в а л у  в  В а ­

ш и н г т о н е ,  х о т я  ж у р н а л  и з д а е т с я  в  П о л ь ш е ,  а  р а с ­

п р о с т р а н я е т с я  с р е д и  т ы с я ч  б и б л и о т е к  и  д о м о в  

к у л ь т у р ы  в  Р о с с и и .  П о л ь с к а я  к у л ь т у р а  и  п р о ф е с ­

с и о н а л и з м  в  е е  п р е д с т а в л е н и и  в н е з а п н о  о к а з ы в а ­

ю т с я  в  ц е н е » .  (Еж и Ястшембовский из Вашингто­
на, «Жечпосполипш » ,  13-14 июля)

•  В  П а р и ж е  н а  6 5 - м  г о д у  ж и з н и  с к о н ч а л с я  А л е к с а н д р  

Г и н з б у р г .  И м е н н о  т а м  в  8 0 - е  г о д ы  о н  п о м о г а л  с н а ч а ­

л а  п о с л а н ц а м  « С о л и д а р н о с т и » ,  а  в п о с л е д с т в и и  т е м ,  

к т о  п о с л е  в в е д е н и я  І З д е к а б р я  1 9 8 1  г .  в о е н н о г о  п о ­

л о ж е н и я  н е  м о г  в е р н у т ь с я  н а  р о д и н у .  («Газет авы­
борча», 22 июля)»
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• В Хелме в 55-ю годовщину массовой высылки 
украинского населения из юго-восточной Поль­
ши на северные и западные земли прошли мемо­
риальные торжества, организованные православ­
ной Церковью. В 1947 г. в рамках операции «Вис­
ла» коммунистические власти переселили более 
140 тыс. украинцев, в т.ч. около 45 тыс. православ­
ных и около 95 тыс. греко-католиков. («Ж ечпо- 
сполита», 17 июня)

• И з  п и с ь м а  3 2  п р е д с т а в и т е л е й  л ь в о в с к о й  и н т е л л и г е н ­

ц и и  п р е з и д е н т а м  П о л ь ш и  и  У к р а и н ы  в  с в я з и  с  о т к л о н е ­

н и е м  д е п у т а т а м и  Л ь в о в с к о г о  г о р с о в е т а  с о г л а ш е н и я  о  

р е с т а в р а ц и и  к л а д б и щ а  О р л я т ,  н а  к о т о р о м  п о к о я т с я  о с ­

т а н к и  п о л ь с к и х  ю н о ш е й  и  д е в у ш е к ,  п а в ш и х  в  б о я х  з а  

Л ь в о в  в  1 9 1 8 - 1 9 2 0  г г . :  « В р а ж д е б н о е  о т н о ш е н и е  ч а с т и  

л ь в о в я н ,  с о  в р е м е н е м  п е р е р а с т а ю щ е е  в  к с е н о ф о б и ю ,  

н и к о и м  о б р а з о м  н е  о т р а ж а е т  м н е н и я  б о л ь ш и н с т в а ,  з а ­

и н т е р е с о в а н н о г о  в  р а с ш и р е н и и  к о н т а к т о в  с  м и р о м ,  в  

т о м  ч и с л е  и  п р е ж д е  в с е г о — с  п о л я к а м и  и  П о л ь ш е й ,  а  

т а к ж е  в  у к р е п л е н и и  д о б р о г о  и м е н и  и  л у ч ш и х  т р а д и ц и й  

м і  ю г о к у л  ь т у р і  ю с т и  и  т е р п и м о с т и  і і а ш е г о  г о р о д а » .  («Га­
зета выборча». 2 0 июня)

• Яцек Куронь стал почетным гражданином своего 
родного юрода Львова. ( «Г изета выборча», 4 июля)

•  О .  А д а м  Б о і  і е ц к и й ,  г л а в н ы й  р е д а к т о р  « Т ы г о д н и к а  п о -  

в ш е х н о г о » ,  в  р е п о р т а ж е  и з  М и н с к а  с  е ж е г о д н о й  К и -  

р и л л о - М е ф о д и е в с к о й  к о н ф е р е н ц и и :  « Т о  н е д о л г о е  в р е ­

м я .  ч т о  я  п р о в е л  в  Б е л о р у с с и и ,  г д е  м н е  д о в е л о с ь  п р е ­

б ы в а т ь  в  п р а в о с л а в н о й  с р е д е ,  п о м о г л о  м н е  о с о з н а т ь  

в с ю  г л у б и н у  н е д о в е р и я  [ п р а в о с л а в н ы х  к  к а т о л и к а м ] ,  

н а р а с т а в ш е г о  в е к а м и  и  е ш е  б о л е е  у к р е п л е н н о г о  с о в е т ­

с к о й  а н т и р и м с к о й  п р о п а г а н д о й .  М ы  д о л ж н ы  п р и н я т ь  к  

с в е д е н и ю ,  ч т о  о т п р а в і  і а я  т о ч к а  э к у м е н и ч е с к о г о  д и а л о ­

г а  —  и м е н н о  н е д о в е р и е  ( . . . )  м ы  д о л ж н ы  п р и з н а т ь ,  ч т о  

д е й с т в и я  н е к о т о р ы х  к а т о л и к о в  с т а л и  д о с т а т о ч н ы м  о с ­

н о в а н и е м  д л я  т а к о г о  н е д о в е р и я .  Н е  о т к а з ы в а я  в  с в я т о ­

с т и  н а ш и м  с в я т ы м ,  м ы  н е  о б я з а т е л ы  ю  д о л ж н ы  р а с п р о ­

с т р а н я т ь  к у л ь т т е х  и з  н и х .  ч ь и  и м е н а  в ы з ы в а ю т  у  п р а ­

в о с л а в н ы х  с а м ы е  х у д ш и е  а с с о ц и а ц и и .  Э т о м у  я  у ч и л с я  в  

М и н с к е ,  с л у ш а я  м о л о д ы х  п ы л к и х  б о г о с л о в о в ,  б и б л е и -  

с т о в  и  и с т о р и к о в .  В  ч а с т н ы х  б е с е д а х  с н и м и  я  с м о г  у б е ­

д и т ь с я .  к а к  в н и м а т е л ь н о  с л е д я т  о н и  з а  т е м ,  ч т о  п р о и с ­

х о д и т  у  н а с  ( в  П о л ь ш е  и  в о о б щ е  в  к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к ­

в и ) ,  и  к а к у ю  б о л ь  м ы  и м  и н о г д а  п р и ч и н я е м » .  («Тыгод- 
иикповшехный», 21 июля)

• Из интервью с заместителем министра иностран­
ных дел Польши Адамом Даниэлем Ротфельдом: 
«Мы не намерены изменять наше отношение к вер­
ховным властям Белоруссии. Дело в том, что мы 
совершенно по-разному оцениваем народ и общест­
во [Белоруссии], с одной стороны, и людей, осущест­
вляющих власть с нарушением элементарных граж­
данских прав и свобод,— с другой (...) Мы не можем

б е з у ч а с т н о  с м о т р е т ь  н а  т о ,  к а к  о б х о д я т с я  т а м  с  в ы ­

д а ю щ и м и с я  д е я т е л я м и  н а у к и  и  к у л ь т у р ы ,  к а к  о г ­

р а н и ч и в а ю т  с в о б о д у  п е ч а т и ,  к а к  п р о в о д я т  а р е с т ы ,  

к а к  п р о п а д а ю т  б е з  в е с т и  л ю д и ,  п о с м е в ш и е  в ы с к а ­

з а т ь  н е з а в и с и м ы е ,  а  в  о с о б е н н о с т и  к р и т и ч е с к и е  п о  

о т н о ш е н и ю  к  н ы н е ш н и м  в л а с т я м  в з г л я д ы .  М ы  

о ж и д а е м ,  ч т о  в л а с т и  Б е л о р у с с и и  н а ч н у т  у в а ж а т ь  

с т а н д а р т ы ,  к о т о р ы х  о б я з а н ы  п р и д е р ж и в а т ь с я  в с е  

с т р а н ы ,  в х о д я щ и е  в  О Б С Е  и  С о в е т  Е в р о п ы .  С о ­

б л ю д е н и е  п р а в  ч е л о в е к а ,  п о л и т и ч е с к и е  с в о б о д ы  и  

с в о б о д а  п е ч а т и  в х о д я т  с е г о д н я  в  к а н о н  е в р о п е й ­

с к и х  н о р м  и  к о д е к с  п о в е д е н и я  г о с у д а р с т в » .  («Газе­
та выборча», 20-21 июля)

• Б р о н и с л а в  Г е р е м е к  о  п р и г о в о р е ,  в ы н е с е н н о м  ж у р ­

н а л и с т а м  б е л о р у с с к о й  о п п о з и ц и о н н о й  г а з е т ы  « П а г о ­

н я » :  « П р и г о в о р  т а к  ж е  в о з м у т и т е л е н ,  к а к  и  в е с ь  х о д  

п р о ц е с с а .  О н  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  т о м ,  ч т о  Б е л о р у с с и я  

—  о с о б ы й  а н к л а в ,  в  к о т о р о м  н е  с о б л ю д а ю т с я  с т а н ­

д а р т ы  е в р о п е й с к о й  д е м о к р а т и ч е с к о й  к у л ь т у р ы » .  («Га­
зета выборча», 25 июня)

•  В  П о л ь ш е  в ы х о д и т  о к о л о  2 3 0 0  г а з е т  м е с т н о г о  у р о в ­

н я ,  н о  л и ш ь  1 0 0  и з  н и х  с а м о о к у п а ю т с я  и  н и  о т  к о г о  

н е  з а в и с я т .  О с т а л ь н ы е  к о н т р о л и р у ю т с я  м е с т н ы ­

м и  о р г а н а м и  с а м о у п р а в л е н и я  и л и  к р у п н ы м и  м е ­

д и а - к о н ц е р н а м и .  Н е з а в и с и м ы е  г а з е т ы ,  к а к  п р а в и ­

л о ,  и з д а ю т с я  т и р а ж о м  о т  н е с к о л ь к и х  д о  п о л у т о р а  

д е с я т к а  т ы с я ч  э к з е м п л я р о в .  М н о г и е  и з  н и х  с ь н р а -  

л и  р е ш а ю щ у ю  р о л ь  в  п а д е н и и  и л и  к о м п р о м е т а ц и и  

м е с т н ы х  в ы с о к о п о с т а в л е н н ы х  л и ц .  И х  у с п е х  о б ъ ­

я с н я е т с я  п р е ж д е  в с е г о  т е м ,  ч т о  о н и  п р о в е р я ю т ,  ч и с ­

т ы  л и  м е с т н ы е  в л а с т и  н а  р у к у .  (П авел Совковский, 
«Ныосуик-Польша», 30 июня)

•  В  П о л ь ш е  у ж е  с у щ е с т в у е т  с в о б о д н ы й  р ы н о к  к о м п е н ­

с а ц и й  з а  у щ е р б ,  п р и ч и н е н н ы й  ч и н о в н и к а м и  и  в р а ч а м и .  

Ф и і  ю т д е л  К е і  щ з е ж и н а - К о з л е  в ы п л а т и л  8 5 0  т ы с .  з л о т ы х  

к о м п е н с а ц и и  А н и т е  и  В а л ь д е м а р у  Г о л я м .  В  1 9 9 5  г . э т о т  

ф и н о т д е л  н а л о ж и л  а р е с т  н а  з а к у п л е н н у ю  и м и  в  С Ш А  

п а р т и ю  к о с м е т и к и — я к о б ы  в  с ч е т  н е у п л а ч е і  н  і ы х  і  і а л о -  

г о в .  В ы с ш и й  а д м и н и с т р а т и в н ы й  с у д  п р и ш е л  к  з а к л ю ­

ч е н и ю ,  ч т о  у  Г о л е й  н е  б ы л о  з а д о л ж е н н о с т е й  п о  н а л о ­

г а м .  О д н а к о ,  к о г д а  о н и  п о т р е б о в а л и  в о з в р а щ е н и я  а р е ­

с т о в а н н о г о  т о в а р а ,  о к а з а л о с ь ,  ч т о  4 0 %  е г о  и с ч е з л о .  Ф и і  і -  

о т д е л  о т в е р г  п р и т я з а н и я  Г о л е й ,  н о  г р а ж д а н с к и й  с у д  

п р и с у д и л  и м  к о м п е н с а ц и ю .  («Впрост», 30июня)
• Е в р о п е й с к и й  с у д  п о  п р а в а м  ч е л о в е к а  п р и с у д и л  

К ш и ш т о ф у  3 .  к о м п е н с а ц и ю  в  р а з м е р е  1 2 0  т ы с .  е в ­

р о  з а  д о м ,  н е з а к о н н о  о т н я т ы й  у  н е г о  п о л ь с к и м  г о ­

с у д а р с т в о м  в  5 0 - е  г о д ы  ( в  э т о м  д о м е  р а з м е ш а л а с ь  

С л у ж б а  б е з о п а с н о с т и ,  а  д о  н е д а в н е г о  в р е м е н и  —  

п о л и ц и я ) .  П р е ж д е  ч е м  в ы н е с т и  п р и г о в о р ,  с у д  д в а ж ­

д ы  д а в а л  п о л ь с к о м у  п р а в и т е л ь с т в у  ш а н с  р е ш и т ь  

д е л о  п о л ю б о в н о .  («Тыгодникповшехный», 14июля)
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•  В  п р о ш л о м  г о д у  в  с у д ы  п о с т у п и л о  8 , 2  м л н .  з а я в л е н и й  

— н а  1 2 %  б о л ь ш е ,  ч е м  в  2 0 0 0 - м .  Н е  б ы л о  р а с с м о т р е н о  

2 , 2  м л н .  д е л  —  н а  2 4 %  б о л ь ш е ,  ч е м  г о д о м  р а н ь ш е .  В  

п о л ь с к и х  с у д а х  з а с е д а ю т  7 6 1 4  с у д е й .  В  п р о ш л о м  г о д у  

с у д е б н о е  в е д о м с т в о  д о б и в а л о с ь  с о з д а н и я  д о п о л н и т е л ь ­

н ы х  1 8 1 7  с у д е й с к и х  ш т а т н ы х  д о л ж н о с т е й .  В  р е з у л ь т а т е  

б ы л о  с о з д а н о  т о л ь к о  4 0 0 .  Е в р о п е й с к и й  с у д  п о  п р а в а м  

ч е л о в е к а  з а р е г и с т р и р о в а л  в  п р о ш л о м  г о д у  1 7 6 3  д е л а  

и з  П о л ь ш и  и  в ы н е с  1 6  п р и г о в о р о в ,  р а с ц е н и в а ю щ и х  

д е й с т в и я  п о л ь с к и х  с у д о в  к а к  в о л о к и т у .  О б щ а я  с у м м а  

к о м п е і  і с а ц и й ,  в ы п л а ч е н н ы х  г о с у д а р с т в о м ,  с о с т а в и л а  6 0 0  

т ы с .  з л о т ы х .  («Ныосуик-Полыиа», 28 толя)

• Конституционный суд постановил, что, приняв 
поправку, согласно которой люстрация не распро­
страняется на секретных сотрудников коммуни­
стической разведки и контрразведки, Сейм нару­
шил конституцию. Это означает, что данные ли­
ца будут и впредь подлежать люстрации. ( «Газе­
т а выборча», 20  июня)

• 7 3 - л е т н и й  п о д п о л к о в н и к  к о м м у н и с т и ч е с к о й  г о с б е з о ­

п а с н о с т и  Т а д е у ш  Ш и м а н с к и й  п р и г о в о р е н  к  5  г о д а м  

т ю р ь м ы  з а  и с т я з а н и е  п о л и т з а к л ю ч е н н ы х  в  с т а л и н с к и е  

г о д ы .  В  1 9 9 6  г .  н а  д р у г о м  п р о ц е с с е  Ш и м а н с к и й  б ы л  

п р и г о в о р е н  з а  п о д о б н ы е  д е й с т в и я  к  4  г о д а м .  («Жечпо- 
сполита», 19 июня)
• Бывший сотрудник Управления безопасности 
Тадеуш Р. из Велюни приговорен к двум годам 
тюрьмы за истязание арестованных в конце 40-х 
гг. членов подпольной организации. ( « Газет а вы­
борча», 25 июля)
• « И н с т и т у т  н а ц и о н а л ь н о й  п а м я т и  ( И Н П )  о п у б л и к о ­

в а л  р е з у л ь т а т ы  п о ч т и  д в у х л е т н е г о  с л е д с т в и я  п о  д е л у  

о  п р е с т у п л е н и и  в  Е д в а б н е .  В и н о в н и к а м и  у б и й с т в а  т а ­

м о ш н и х  е в р е е в  б ы л и  п о л я к и ,  ж и т е л и  Е д в а б н е  и  о к р е -  

с т і к о с т е й  —  в с е г о  о к о л о  4 0  м у ж ч и н .  Х о т я  м о ж н о  п р е д ­

п о л о ж и т ь ,  ч т о  в д о х н о в и т е л я м и  п р е с т у п л е н и я  б ы л и  

н е м ц ы ,  « у ч а с т и е  п о л ь с к о г о  н а с е л е н и я  с т а л о  р е ш а ю ­

щ и м  в  о с у щ е с т в л е н и и  п р е с т у п н о г о  п л а н а » .  В  д в у х  м о ­

г и л а х  у б и т ы х  п о к о я т с я  о с т а н к и  п р и б л и з и т е л ь н о  3 0 0 -  

4 0 0  ч е л о в е к ,  в  т . ч .  с т а р и к о в  и  м л а д е н ц е в » .  ( «Тыгод- 
ник повшехный», 21 ию ля)

• Президент Александр Квасневский: «Расследо­
вание было проведено по всем канонам юриспру­
денции. Его результаты опубликованы. Можно 
сказать, что мы приобрели очень тягостное, очень 
прискорбное для нас знание. Однако это знание 
—  правда. И мы должны отнестись к ней с уваже­
нием (...) Хорошо, что в прошлом году мы были в 
Едвабне, что эта [траурная] церемония состоялась, 
что мы открыли памятник на месте преступле­
ния, воздали дань памяти всем жертвам (...) мы 
можем честно сказать, что для правды, для меж­
человеческого примирения, для выражения сожа­

л е н и я ,  с к о р б и  и  р а с к а я н и я  п е р е д  с е м ь я м и  п о г и б ­

ш и х  м ы  с д е л а л и  в с ё ,  ч т о  н а д л е ж а л о » .  («Газета 
выборча», 11 июля)

•  « Е д в а б н е п с к о е  д е л о  п о т р я с л о  п о л я к о в .  И  н е  т о л ь ­

к о  с в о е й  ж е с т о к о с т ь ю .  О н о  н а н е с л о  у д а р  п о  и д е а л и ­

з и р о в а н н о м у  о б р а з у  н а ц и о н а л ь н о й  и с т о р и и ,  к о т о ­

р ы й  г о д а м и  в н у ш а л и  о б щ е с т в у ,  с л е д с т в и е м  ч е г о  с т а ­

л о  и с к а ж е н н о е  и с т о р и ч е с к о е  с о з н а н и е  б о л ь ш е й  ч а с ­

т и  о б щ е с т в а » .  (Кшиштоф Бурнетко, «Тыгодникпо­
вшехный», 21 июля)

• « Е д в а б н е п с к о е  д е л о  п о к а з а л о  е ш е  о д н у  з а к о н о ­

м е р н о с т ь ,  о  к о т о р о й  м ы  ч а с т о  з а б ы в а е м .  В е л и к и е  

т р а г е д и и ,  м а с с о в ы е  у б и й с т в а ,  п о с т ы д н ы е  ф а к т ы  

н е в о з м о ж н о  с к р ы т ь .  Л у ч ш е  с д е л а т ь  и х  я в н ы м и ,  

ч т о б ы  б у д у щ и е  п о к о л е н и я  м о г л и  н а  н и х  ч е м у - т о  

н а у ч и т ь с я » .  ( Проф. Генрик Самсонович, «Газета 
выборча», 11 июля)

•  П р о ф .  А н т о н и й  М о н ч а к ,  ц и т и р у я  к н и г у  п р о ф .  Я н у ­

ш а  Т а з б и р а  « Ж е с т о к о с т ь  в  Е в р о п е  э п о х и  Н о в о г о  в р е ­

м е н и » :  К о н е ч н о ,  м о ж н о  у т е ш а т ь  с е б я  т е м  ( . . . )  « ч т о ,  в  

о т л и ч и е  о т  м и і  і у в ш и х  в е к о в ,  с о в р е м е н н ы е  а к т ы  ж е с т о ­

к о с т и  н е  в с т р е ч а ю т  о б щ е с т в е н н о г о  о д о б р е н и я » .  О д н а ­

к о  « ф а к т  о с т а е т с я  ф а к т о м :  д е м о н  ж е с т о к о с т и  н е  п о к и ­

н у л  э т о т  м и р » .  ( «Газета выборча». 5 августа)

• П р о ф е с с о р  Я н у ш  Т а з б и р  о т м е ч а е т  с в о е  7 5 - л е т и е .  

Н а с  э т о т  ю б и л е й  р а д у е т  о с о б е н н о ,  т а к  к а к  п р о ф .  

Т а з б и р  н е  т о л ь к о  п р и н а д л е ж и т  к  ч и с л у  с а м ы х  в и д ­

н ы х  с о т р у д н и к о в  « Н о в о й  П о л ь ш и » ,  н о  и  в х о д и т  в  

е е  р е д а к ц и о н н ы й  с о в е т .  П р о ф .  Т а з б и р  —  а в т о р  т а ­

к и х  в а ж н ы х  и  ч и т а е м ы х  к н и г ,  к а к  « Г о с у д а р с т в о  б е з  

к о с т р о в »  ( 1 9 6 7 ) ,  « Ж е с т о к о с т ь  в  Е в р о п е  э п о х и  Н о в о ­

г о  в р е м е н и »  ( 1 9 9 3 ) ,  « П о л ь ш а  н а  в и р а ж а х  и с т о р и и »  

( 1 9 9 7 ) .  В о  в с е м ,  ч т о  о н  п и ш е т ,  о н  з а щ и щ а е т  п р и н ­

ц и п ы  т е р п и м о с т и  и  в з а и м о п о н и м а н и я  н а р о д о в  н а ­

ш е г о  к о н т и н е н т а .  В  е г о  л и ц е  м ы  в и д и м  п р е д в е с т ­

н и к а  и  з а к о н о д а т е л я  т о г о  с о о б щ е с т в а  п р о с в е щ е н ­

н ы х  и  д р у ж е с т в е н н ы х  д р у г  д р у г у  н а р о д о в ,  к о т о р ы м  

э т о т  к о н т и н е н т  б е з у с л о в н о  м о ж е т  с т а т ь .

Редакция «Новой Польши» 
сердечно поздравляет проф. 
Януша Тазбира с 75-летием.
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СЕМЬ МИФОВ О КАЛИНИНГРАДЕ

В  с в я з и  с  п р е д с т о я щ и м  в с т у п л е н и е м  в  Е в р о с о ю з  П о л ь ш а  и  Л и т в а  н а м е р е н ы  в в е с т и  с  1 и ю л я  2 0 0 3  г .  

в и з ы  д л я  р о с с и й с к и х  г р а ж д а н .  С е г о д н я  р о с с и я н е  м о г у т  в ъ е х а т ь  в  П о л ь ш у ,  п р е д с т а в и в  н а  г р а н и ц е  в м е ­

с т о  в и з ы  в а у ч е р ,  п р и г л а ш е н и е  и л и ,  в  с л у ч а е  с л у ж е б н о й  п о е з д к и ,  ш т а м п  « А В »  в  п а с п о р т е .  Л и т в а  ж е  п о - '  

п р е ж н е м у  с о х р а н я е т  в и з о в ы е  л ь г о т ы  д л я  ж и т е л е й  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и  и  р о с с и й с к и х  г р а ж д а н ,  

н а п р а в л я ю щ и х с я  в  э т о т  а н к л а в .

Р о с с и й с к и е  в л а с т и  в о з р а ж а ю т  п р о т и в  э т и х  м е р ,  с ч и т а я ,  ч т о  о н и  м о г у т  п р и в е с т и  к  и з о л я ц и и  о б л а с т и ,  

и  п о т о м у  М о с к в а  т р е б у е т  о б е с п е ч е н и я  б е з в и з о в о г о  п р о е з д а  м е ж д у  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т ь ю  и  о с ­

т а л ь н о й  т е р р и т о р и е й  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и .  Н е д а в н и е  в ы с к а з ы в а н и я  п р е з и д е н т а  В . В . П у т и н а  в  х о д е  

в с т р е ч и  с  г л а в а м и  г о с у д а р с т в  Е С  в  М о с к в е  ( 2 9  м а я )  и  з а с е д а н и я  С о в е т а  г о с у д а р с т в  Б а л т и й с к о г о  м о р я  

( С Г Б М )  в  П е т е р б у р г е  ( 1 0 - 1 1  и ю н я )  с в и д е т е л ь с т в у ю т  о  р е ш и т е л ь н о м  у ж е с т о ч е н и и  р о с с и й с к о й  п о з и ц и и  

п о  э т о м у  в о п р о с у .  П р е з и д е н т  П у т и н  д а ж е  п о с т а в и л  в  з а в и с и м о с т ь  о т  р е ш е н и я  к а л и н и н г р а д с к о й  п р о ­

б л е м ы  ( в  р о с с и й с к о м  в а р и а н т е )  в с ю  с о в о к у п н о с т ь  о т н о ш е н и й  Р о с с и и  с  Е в р о с о ю з о м .  В  т е ч е н и е  п о ­

с л е д н и х  н е д е л ь  п о  к а л и н и н г р а д с к о м у  в о п р о с у  н е о д н о к р а т н о  в ы с к а з ы в а л и с ь  н е  т о л ь к о  р о с с и й с к и е  п о ­

л и т и к и ,  н о  и  п р е д с т а в и т е л и  п о л ь с к и х ,  л и т о в с к и х ,  з а п а д н о е в р о п е й с к и х  в л а с т е й ,  а т а к ж е  в ы с ш и е  ч и н о в ­

н и к и  Е С .  Э т и  п о с л е д н и е  п о к а  ч т о  к а т е г о р и ч е с к и  о т в е р г а ю т  в о з м о ж н о с т ь  п р и н я т и я  п о  о т н о ш е н и ю  к  

К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и  к а к и х - л и б о  р е ш е н и й ,  в ы х о д я щ и х  з а  р а м к и  Ш е н г е н с к и х  с о г л а ш е н и й .

Д и с к у с с и я ,  з а в я з а в ш а я с я  в о к р у г  « к а л и н и н г р а д с к о г о  в о п р о с а » ,  в  з н а ч и т е л ь н о й  м е р е  о с н о в а н а  н а  

р я д е  н е о б о с н о в а н н ы х  п о л о ж е н и й ,  к о т о р ы е ,  т е м  н е  м е н е е ,  м н о г и е  с ч и т а ю т  о ч е в и д н ы м и .  В н е  в с я к о г о  

с о м н е н и я ,  о н и  з а т р у д н я ю т  п о и с к и  в ы х о д а  и з  т у п и к а .  Н и ж е  м ы  п о п ы т а л и с ь  п е р е ч и с л и т ь  и  о п р о в е р г ­

н у т ь  э т и  « м и ф о л о г и ч е с к и е »  э л е м е н т ы  д и с к у с с и и ,  а  з а т е м  у к а з а т ь  в о з м о ж н ы е  н а п р а в л е н и я  р е ш е н и я  

п р о б л е м ы  а н к л а в а .

САМЫ Е ЧАСТЫ Е М ИФ Ы  О ТРА Н ЗИ ТЕ В КАЛИНИНГРАД
М иф№ 1. Отказ ЕС принять российские требования относительно безвизового транзита российских 

граждан в Калининградскую область значительно ослабит позицию президента Путина внутри страны 
и может даже привести к его отходу о проевропейского курса во внешней политике.

П р е д с т а в л я е т с я  о ч е в и д н ы м ,  ч т о  а н т и з а п а д н а я  р и т о р и к а  в  в о п р о с е  о  в и з а х  « и з  Р о с с и и  в  Р о с с и ю »  н а  

с а м о м  д е л е  и м е е т  ц е л ь ю ,  в  ч а с т н о с т и ,  н е й т р а л и з а ц и ю  н е г а т и в н ы х  н а с т р о е н и й  т о й  ч а с т и  а п п а р а т а  в л а ­

с т и  и  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я ,  к о т о р ы е  к р и т и ч е с к и  о ц е н и в а ю т  с е г о д н я ш н ю ю  « п р о з а п а д н у ю »  п о л и т и к у  

К р е м л я .  М а л о в е р о я т н о ,  о д н а к о ,  ч т о б ы  в о п р о с  т р а н з и т а  в  К а л и н и н г р а д  н а д о л г о  с т а л  к л ю ч е в о й  п р о б л е ­

м о й ,  о п р е д е л я ю щ е й  с т р а т е г и ч е с к и е  о т н о ш е н и я  Р о с с и и  и  Е С .  У х у д ш е н и е  о т н о ш е н и й  с  Е С  п о в р е д и т  

ж и з н е н н ы м  п о л и т и ч е с к и м  и  э к о н о м и ч е с к и м  и н т е р е с а м  Р Ф  ( з а т р у д н и т  т о р г о в ы й  о б м е н ,  с о т р у д н и ч е с т ­

в о  в  о б л а с т и  э н е р г е т и к и ,  н а к о н е ц ,  о т р и ц а т е л ь н о  п о в л и я е т  н а  в о з м о ж н ы й  п р и т о к  к а п и т а л о в  и з  с т р а н  Е С  

в  Р о с с и ю )  и  п р и в е д е т  к  г о р а з д о  б о л ь ш и м  п о т е р я м ,  ч е м  « н е р а з р е ш и м а я »  п р о б л е м а  т р а н з и т а  в  К а л и н и н ­

г р а д .  М о ж н о  п о л а г а т ь ,  ч т о  э т а  п р о б л е м а  н е  у г р о ж а е т  и  п о з и ц и и  П у т и н а  в  Р о с с и и .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  

б е с к о м п р о м и с с н ы е  д е к л а р а ц и и  п о  п о в о д у  К а л и н и н г р а д а  м о г у т  п р и н е с т и  К р е м л ю  о п р е д е л е н н ы е  в ы ­

г о д ы  независимо  о т  р е з у л ь т а т а  с п о р а  о  в в е д е н и и  в и з .  Е с л и  б ы  Е С  п о ш е л  н а  у с т у п к и ,  э т о  р а с с м а т р и в а ­

л о с ь  б ы  к а к  о г р о м н ы й  л и ч н ы й  у с п е х  п р е з и д е н т а .  О д н а к о  и  ж е с т к а я  п о з и ц и я  Е С  т о ж е  м о ж е т  о к а з а т ь с я  

н а  р у к у  М о с к в е ,  и б о  п о з в о л и т  с в а л и т ь  н а  Е в р о с о ю з  в с ю  в и н у  з а  н е г а т и в н ы е  п о с л е д с т в и я  в в е д е н и я  в и з  

и л и  д а ж е  в о о б щ е  з а  п л о х о е  п о л о ж е н и е  д е л  в  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и .  П о д о б н а я  п р о п а г а н д и с т с к а я  

к а м п а н и я  м о ж е т  б ы т ь  р а з ы г р а н а  с е г о д н я  б е з  в с я к о г о  т р у д а ,  т а к  к а к  в с е  о б щ е р о с с и й с к и е  т е л е в и з и о н ­

н ы е  к а н а л ы  в  б о л ь ш е й  и л и  м е н ь ш е й  с т е п е н и  к о н т р о л и р у ю т с я  ц е н т р а л ь н о й  в л а с т ь ю .
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С л е д у е т  т а к ж е  д о б а в и т ь ,  ч т о  д о  с и х  п о р  б о л ь ш и н с т в о  р о с с и й с к о г о  н а с е л е н и я  н е  с ч и т а е т  « к а л и н и н ­

г р а д с к и й  в о п р о с »  ч е м - т о  о с о б е н н о  в а ж н ы м .  Э т о  п о д т в е р ж д а е т с я  х о т я  б ы  т е м  ф а к т о м ,  ч т о  в  о п р о с е  

Ф о н д а  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я ,  п р о в е д е н н о м  1 3  и ю н я  ( т о  е с т ь  у ж е  п о с л е  в с т р е ч и  в  в е р х а х  Р о с с и я — Е С ,  

н а  к о т о р о й  П у т и н  в е с ь м а  о с т р о  п о с т а в и л  в о п р о с  о  т р а н з и т е  г р а ж д а н  в  к а л и н и н г р а д с к и й  а н к л а в  и з  

Р о с с и и  и  о б р а т н о ) ,  н и  о д и н  р е с п о н д е н т  н е  в к л ю ч и л  « к а л и н и н г р а д с к и й  в о п р о с »  в  ч и с л о  в а ж н е й ш и х  

п р о б л е м ,  к о т о р ы е  с т о я т  п е р е д  с е г о д н я ш н е й  Р о с с и е й .

М и ф  № 2 .  Проблема транзитного проезда в Калининград и обратно связана с введением виз 
польскими властями.

Н а п о м н и м ,  ч т о  ч е р е з  П о л ь ш у  н е  п р о х о д и т / ш  одна  т р а н з и т н а я  т р а с с а ,  с о е д и н я ю щ а я  К а л и н и н г р а д ­

с к у ю  о б л а с т ь  с  д р у г и м и  р е г и о н а м и  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и ,  х о т я  в  м и н у в ш е м  д е с я т и л е т и и  п о д о б н ы й  

п р о е к т  н е о д н о к р а т н о  о б с у ж д а л с я  ( д о р о г а  Г о л д а п — С у в а л к и — Г  р о д і ю ) ,  г а к  ч т о  в в е д е н и е  п о л ь с к и х  в и з  

з д е с ь  п р о с т о  н и  п р и  ч е м .  В и з о в ы й  р е ж и м  н а  п о л ь с к о - к а л и н и н г р а д с к о й  г р а н и ц е  и м е е т  з н а ч е н и е  т о л ь к о  

с т о ч к и  з р е н и я  п о л ь с к о - к а л и н и н г р а д с к и х  к о н т а к т о в .  О д н а к о  б о л ь ш и н с т в о  н а р у ш е н и й  н а  э т о м  у ч а с т к е  

г р а н и ц ы  с в я з а н о  с  н е л е г а л ь н о й  м е л к о й  т о р г о в л е й ,  т а к  ч т о  в в е д е н и е  в и з  п р и в е д е г  к  о г р а н и ч е н и ю  п о д о б ­

н о й  п р а к т и к и .  В  к р а т к о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  э т о .  н е с о м н е н н о ,  б у д е т  и м е т ь  о т р и ц а т е л ь н ы е  п о с л е д с т в и я  

д л я  м е с т н о г о  н а с е л е н и я  ( п о  о б е  с т о р о н ы  г р а н и ц ы ) ,  н о  с  т о ч к и  з р е н и я  д о л г о с р о ч н ы х  и н т е р е с о в  г о с у ­

д а р с т в а  э т о  о г р а н и ч е н и е  п р е д с т а в л я е т с я  н е о б х о д и м ы м .

С у х о п у т н ы й  т р а н з и т  м е ж д у  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т ь ю  и  о с т а л ь н о й  Р о с с и е й  о с у щ е с т в л я е т с я  ч е ­

р е з  Б е л о р у с с и ю  и  Л и т в у :  ж е л е з н о д о р о ж н ы м  п у т е м  н а  т р а с с е  М о с к в а — К а л и н и н г р а д  и  а в т о м о б и л ь ­

н ы м  т р а н с п о р т о м  —  в  о с н о в н о м  н а  т р а с с а х  К и б а р т а й — В и л ь н ю с — М и д и н и н к а й  ( 2 6 0  к м )  и л и  К и б а р -  

т а й — Д р у с к и н и н к а й — Р а й г а р д а с  ( 1 3 0  к м ) .  С у х о п у т н ы й  т р а н з и т  в о з м о ж е н  т а к ж е  ч е р е з  т е р р и т о р и ю  Л и т в ы  

и  Л а т в и и :  а в т о м о б и л е м  ( т а к о й  в а р и а н  т  в ы г о д е і  і ,  е с л и  п а с с а ж и р ы  е д у т  и з  с е в е р о - в о с т о ч н ы х  р а й о н о в  Р Ф  

и л и  в  и х  н а п р а в л е н и и )  и л и  п о е з д о м  П е т е р б у р г — К а л и н и н г р а д .  С  у ч е т о м  с к а з а н н о г о  я с н о ,  ч т о  у с л о в и я  

т р а н з и т н о г о  п р о е з д а  в  а н к л а в  б у д у т  о п р е д е л я т ь  в  о с н о в н о м  в и з о в ы е  п р а в и л а ,  в в о д и м ы е  Л и т в о й ,  а  

т а к ж е  с у щ е с т в у ю щ и е  в  Л а т в и и .

М и ф  № 3 .  Введение виз означает невозможность безвизового проезда на трассе Калининград—  
Россия.

К а л и н и н г р а д с к а я  о б л а с т ь  н е  и з о л и р о в а н а  о т  Р о с с и и  с е г о д н я  и  н е  б у д е т  и з о л и р о в а н а  п о с л е  р а с ш и ­

р е н и я  Е С ,  и б о  о б л а д а е т  н е п о с р е д с т в е н н ы м  м о р с к и м  с о о б щ е н и е м  с  о с т а л ь н о й  т е р р и т о р и е й  с т р а н ы .  И з  

н е е  в  М о с к в у  м о ж н о  т а к ж е  д о л е т е т ь  с а м о л е т о м .  П р а в д а ,  с е г о д н я  п а с с а ж и р с к и й  м о р с к о й  т р а н с п о р т  

п р а к т и ч е с к и  о т с у т с т в у е т ,  а  а в и а ц и о н н ы й — р а з в и т  в е с ь м а  с л а б о ,  н о  э т о  л и ш ь  с л е д с т в и е  н е д о с т а т о ч н о й  

з а и н т е р е с о в а н н о с т и  М о с к в ы  р а з в и т и е м  э т и х  в и д о в  т р а н с п о р т а ,  а  т а к ж е  о т с у т с т в и я  с р е д с т в  н а  о р г а н и ­

з а ц и ю  п а р о м н ы х  п е р е п р а в  и  д о п о л н и т е л ь н о е  ф и н а н с и р о в а н и е  н а х о д я щ е й с я  в  к р и з и с н о й  с и т у а ц и и  

е д и н с т в е н н о й  в  о б л а с т и  а в и а к о м п а н и и  « К а л и н и н г р а д - А в и а » .

Миф № 4. Введение виз только затруднит российским гражданам пересечение калининградской 
границы.

Л и к в и д а ц и я  в и з о в ы х  л ь г о т ,  н е с о м н е н н о ,  п о в л е ч е т  з а  с о б о й  о п р е д е л е н н ы е  т р у д н о с т и  д л я  р о с с и й ­

с к и х  г р а ж д а н ,  п р и е з ж а ю щ и х  в  а н к л а в  и  в ы е з ж а ю щ и х  и з  н е г о .  Э т и  т р у д н о с т и  б у д у т  с в я з а н ы  с  і  і е о б х о д и -  

м о с т ь ю  о ф о р м л я т ь  в и з ы .  Н о  н а р я д у  с  н е г а т и в н ы м и  п о с л е д с т в и я м и  у ж е с т о ч е н и е  в и з о в ы х  п р а в и л  п р и ­

н е с е т  м н о г и м  п у т е ш е с т в у ю щ и м  и  о п р е д е л е н н о е  о б л е г ч е н и е .  П р е ж д е  в с е г о  в в е д е н и е  в и з  п р и в е д е т  к  

и с ч е з н о в е н и ю  ( в  о с н о в н о м  н а  п о л ь с к о й  г р а н и ц е )  о г р о м н ы х ,  и н о г д а  к и л о м е т р о в ы х  о ч е р е д е й ,  в  з н а ч и ­

т е л ь н о й  ч а с т и  с о с т о я щ и х  и з  м е л к и х  т о р г о в ц е в .  Т а к и м  о б р а з о м ,  с о к р а т и т с я  в р е м я  о ж и д а н и я  т а м о ж е н ­

н о г о  д о с м о т р а .  к о т о р о е  с е г о д н я  м о ж е т  д о с т и г а т ь  н е с к о л ь к и х  ч а с о в  в  с л у ч а е  л е г к о в ы х  а в т о м о б и л е й  и  

д а ж е  д е с я т к о в  ч а с о в  д л я  в о д и т е л е й  т я ж е л ы х  г р у з о в и к о в .

У с о в е р ш е н с т в о в а н и е  п р о ц е д у р ы  п е р е с е ч е н и я  г р а н и ц ы ,  б е з у с л о в н о ,  с о к р а т и т  р а с п р о с т р а н е н н ы е  

с е г о д н я  я в л е н и я  к о р р у п ц и и — о т п а д е т  н е о б х о д и м о с т ь  « д а в а т ь  в  л а п у »  м и л и ц и о н е р а м  и  п о г р а н и ч н и ­

к а м  ( н а п р и м е р ,  ч т о б ы  т е б я  п р о п у с т и л и  ч е р е з  т а м о ж н ю  в н е  о ч е р е д и ) .

Миф № 5. Причина изоляции Калининградской области —  исключительно решения, принятые 
Европейским Союзом.
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В л а с т и  Р Ф  в  о г р о м н о й  с т е п е н и  в л и я ю т  н а  в о з м о ж н о с т и  к о н т а к т о в  ж и т е л е й  о б л а с т и  с  с о с е д н и м и  

с т р а н а м и ,  а  т а к ж е  с  о с т а л ь н ы м и  р е г и о н а м и  Р о с с и и . О г  н и х  з а в и с я т  с р о к и  и  с т о и м о с т ь  в ы д а ч и  з а г р а н и ч ­

н ы х  п а с п о р т о в  ( с е г о д н я  т а к о й  п а с п о р т  е с т ь  в с е г о  л и ш ь  у  ч е т в е р т и  ж и т е л е й  о б л а с т и ) .  Р е ш е н и я  о  р а с ш и ­

р е н и и  а в и а ц и о н н ы х  и  м о р с к и х  с о о б щ е н и й  м е ж д у  К а л и н и н г р а д о м  и  о с т а л ь н о й  Р о с с и е й  т о ж е  п р и н и м а ­

ю т с я  в  М о с к в е .  О т  р о с с и й с к и х  в л а с т е й  з а в и с и т  и  р е ш е н и е  о  в в е д е н и и  л ь г о т  ( д о т а ц и й ) ,  е с л и  б и л е т ы  н а  

п а р о м ы  и  с а м о л е т ы  о к а ж у т с я  с л и ш к о м  д о р о г и м и  д л я  ж и т е л е й  о б л а с т и .  Р о с с и й с к и е  ж е  в л а с т и  о п р е д е ­

л я ю т  в о з м о ж н о с т и  д о с т у п а  и н о с т р а н ц е в  в  э т о т  р е г и о н ,  а  з а  р о с с и й с к у ю  в и з у  с е г о д н я  н у ж н о  д о р о г о  

п л а т и т ь  ( д о  150  д о л л а р о в )  и  д о л г о  е е  ж д а т ь  (р о с с и й с к о е  к о н с у л ь с т в о  о б я з а н о  п е р е д а т ь  к а ж д у ю  п р о с ь б у  
о  в ы д а ч е  в и з ы  н а  р а с с м о т р е н и е  в  М И Д ) .  Р а з в е  э т о  н е  у с и л и в а е т  и з о л я ц и ю  к а л и н и н г р а д с к о г о  а н к л а в а ?  

Ч и с л о  с о т р у д н и к о в  р о с с и й с к и х  к о н с у л ь с т в  в  П о л ь ш е  и  Л и т в е  д а е т  о с н о в а н и я  с о м н е в а т ь с я  в  в о з м о ж н о ­

с т и  б ы с т р о г о  о б с л у ж и в а н и я  в о з р о с ш е г о  ч и с л а  ж е л а ю щ и х  п о с е т и т ь  К а л и н и н г р а д .  Т а к  ч т о  в е с ь м а  в е р о ­

я т н о ,  ч т о  п о с л е  в в е д е н и я  Р о с с и е й  о б я з а т е л ь н ы х  в и з  ч и с л о  п р и е з ж а ю щ и х  т у д а  и н о с т р а н ц е в  с о к р а т и т с я  

д о  м и н и м у м а .

Миф №6. Существуют только два возможных решения проблемы транзита в Калининградскую 
область: вводить визы или нет. При соблюдении принципов Шенгенского соглашения возможности 
взаимовыгодных решений невелики.

С у щ е с т в у е т  р я д  р е ш е н и й ,  п р и м е н е н и е  к о т о р ы х  з н а ч и т е л ь н о  у п р о с т и л о  б ы  т р а н з и т  и  п о з в о л и л о  б ы  

о с т а т ь с я  в  р а м к а х  ш е н г е н с к и х  д о г о в о р е н н о с т е й .  П р е ж д е  в с е г о  м о ж н о  у п р о с т и т ь  п р о ц е д у р у  в ы д а ч и  
в и з .  Н а п р и м е р ,  о б я з а н н о с т ь  д о к а з а т ь  н а л и ч и е  ф и н а н с о в ы х  с р е д с т в ,  д о с т а т о ч н ы х  д л я  п р е б ы в а н и я  в 

с т р а н а х  Ш е н г е н с к о г о  с о г л а ш е н и я ,  м о ж е т  б ы т ь  п е р е н е с е н а  н а  п р и г л а ш а ю щ у ю  с т о р о н у  ( л и ц о ) ,  а  м и н и ­

м а л ь н а я  с у м м а  —  у м е н ь ш е н а .  М о ж н о  т а к ж е  н а й т и  п р и е м л е м о е  р е ш е н и е  в  о т н о ш е н и и  с т о и м о с т и  в и з . 

И з  з а я в л е н и й  г л а в  в н е ш н е п о л и т и ч е с к и х  в е д о м с т в  с т р а н ,  г о т о в я щ и х с я  к  в с т у п л е н и ю  в  Е С ,  с л е д у е т ,  ч т о  

с о о т в е т с т в у ю щ и е  о п л а т ы  м о г у т  б ы т ь  у с т а н о в л е н ы  н а  у р о в н е  н е с к о л ь к и х  д о л л а р о в  з а  о д н о к р а т н у ю  

в и з у  и  1 0 -1 5  д о л л а р о в  —  з а  м н о г о к р а т н у ю .  О д н а к о  о с н о в н ы м  и н с т р у м е н т о м ,  п о з в о л я ю щ и м  у м е н ь ­

ш и т ь  н е г а т и в н ы е  п о с л е д с т в и я  в в е д е н и я  в и з  с о  с т о р о н ы  Е С ,  б у д е т  э ф ф е к т и в н о с т ь  к о н с у л ь с к о й  и н ф р а ­

с т р у к т у р ы ,  Е д и н о й  к о м п ь ю т е р н о й  с и с т е м ы  с т р а н  Ш е н г е н с к о г о  с о г л а ш е н и я  и  п о г р а н и ч н ы х  п у н к т о в .  
В а ж н у ю  р о л ь  м о г у т  с ы г р а т ь  и  ч и с т о  т е х н и ч е с к и е  р е ш е н и я  ( н а п р и м е р ,  п р о п у с к а  с  м а г н и т н о й  д о р о ж ­

к о й  д л я  а в т о м а т и ч е с к о г о  с ч и т ы в а н и я ) ,  у в е л и ч е н и е  ч и с л а  к о н с у л ь с к и х  р а б о т н и к о в  и  т .п .

М и ф  № 7 .  Введение виз Польшей и Литвой будет равнозначно вступлению этих стран в 
Шенгенскую зону.

В в е д е н и е  ш е н г е н с к и х  п р и н ц и п о в  к а к  о д н о г о  и з  э л е м е н т о в  е д и н ы х  п р и н ц и п о в  Е С  ( « a c ą u is  c o m m u -  

n a u ta i r e » )  о б я з а т е л ь н о  д л я  с т р а н - к а н д и д а т о в ,  п р и ч е м  э т о  д о л ж н о  б ы  т ь  о с у щ е с т в л е н о  е щ е  д о  н а ч а л а  

п р о ц е с с а  р а т и ф и к а ц и и  ч л е н с к и х  д о г о в о р о в  г о с у д а р с т в а м и  Е в р о с о ю з а  ( т о  е с т ь  н а  п р а к т и к е — н е  м е н е е  

ч е м  з а  г о д  д о  п р е д п о л а г а е м о г о  р а с ш и р е н и я  Е С ) .  Э т о ,  о д н а к о ,  н е  о з н а ч а е т  а в т о м а т и ч е с к о г о  п р и н я т и я  

П о л ь ш и  и  Л и т в ы  в  Ш е н г е н с к у ю  з о н у — р е ш е н и е  о б  э т о м  б у д у т  п р и н и м а т ь  г о с у д а р с т в а ,  у ж е  в х о д я щ и е  

в  Е С .  н а  о с н о в е  о ц е н к и  г о т о в н о с т и  д а н н о г о  к а н д и д а т а  к  в ы п о л н е н и ю  с а м ы х  р а з л и ч н ы х  т р е б о в а н и й .  

П о д о б н ы е  п р о ц е д у р ы  м о г у т  з а т я н у т ь с я  д а ж е  н а  н е с к о л ь к о  л е г .  Д о  э т о г о  в р е м е н и  н о в ы е  г о с у д а р с т в а -  

ч л е н ы  Е С  б у д у т  в ы д а в а т ь  н а ц и о н а л ь н ы е  в и з ы , д е й с т в у ю щ и е  и с к л ю ч и т е л ь н о  \ іа  и х  т е р р и т о р и и .  И с п о л ­

н и т е л ь н а я  к о н в е н ц и я  к  Ш е н г е н с к о м у  с о г л а ш е н и ю  н е  р е г у л и р у е т  в  д е т а л я х  п р и н ц и п о в  и х  в ы д а ч и  (в  т о м  

ч и с л е  и  с т о и м о с т и )  и л и  с р о к о в  и х  д е й с т в и я .

РЕКОМЕНДАЦИИ
П е р е ч и с л е н и е  о с н о в н ы х  « м и ф о в » ,  ф и г у р и р у ю щ и х  в  д и с к у с с и я х  н а  т е м у  т р а н з и т а  в  К а л и н и н г р а д ,  и 

с о п о с т а в л е н и е  и х  с  п о д л и н н ы м и  ф а к т а м и  п о з в о л я е т  с ф о р м у л и р о в а т ь  р я д  п р е д л о ж е н и й  о т н о с и т е л ь н о  

в о з м о ж н ы х  н а п р а в л е н и й  п о л и т и к и  П о л ь ш и  и  Е С  в  « к а л и н и н г р а д с к о м  в о п р о с е » .

В  д и с к у с с и я х  с  М о с к в о й  п р е д с т а в л я е т с я  о с о б е н н о  в а ж н ы м  н е  с т а в и т ь  в о  г л а в у  у г л а  о п а с е н и й  о т н о ­

с и т е л ь н о  с т а б и л ь н о с т и  « п р о з а п а д н о г о »  в н е ш н е п о л и т и ч е с к о г о  к у р с а  Р о с с и и  и  п р о ч н о с т и  п о з и ц и и  П у ­

т и н а  у  с е б я  в  с т р а н е .  М а л о в е р о я т н о ,  ч т о б ы  н е в ы п о л н е н и е  в ы д в и н у т ы х  Р о с с и е й  т р е б о в а н и й  п р и в е л о  к 

п а д е н и ю  п о п у л я р н о с т и  р о с с и й с к о г о  п р е з и д е н т а  и л и  к  д л и т е л ь н о м у  у х у д ш е н и ю  о т н о ш е н и й  м е ж д у  Р о с ­

с и е й  и  Е С .
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В  т о  ж е  в р е м я  с л е д у е т  я с н о  о т д а в а т ь  с е б е  о т ч е т  в  т о м ,  ч т о  к а к  д л я  Е С ,  т а к  и  д л я  Р о с с и и  д и с к у с с и я  о  

т р а н з и т е  в  К а л и н и н г р а д с к у ю  о б л а с т ь — н е  п р о с т о  с п о р  о  п р о б л е м е  п е р е д в и ж е н и я  м е ж д у  а н к л а в о м  и 

о с т а л ь н ы м и  р е г и о н а м и  Р о с с и и .  Д р у г и м и  с л о в а м и ,  в  « к а л и н и н г р а д с к о м  в о п р о с е »  с т а в к а  —  н е ч т о  г о ­

р а з д о  б о л ь ш е е ,  ч е м  в о п р о с  о б  и з о л я ц и и  о б л а с т и .  Э т о  п р е ж д е  в с е г о  д и с к у с с и я  о  м е с т е  Р о с с и й с к о й  

Ф е д е р а ц и и  в  Е в р о п е  и  о  е е  с п о с о б н о с т и  з а в о е в а т ь  с е б е  о с о б у ю ,  п р и в и л е г и р о в а н н у ю  ( п о  с р а в н е н и ю  с  
д р у г и м и  с т р а н а м и - с о с е д я м и  Е С )  п о з и ц и ю  в  о т н о ш е н и я х  с  Е в р о с о ю з о м .  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  в  Р о с с и и  

б ы т у е т  у б е ж д е н н о с т ь ,  ч т о ,  к а к  и  в  с л у ч а е  с  Н А Т О ,  М о с к в а  м о ж е т  д о б и т ь с я  у с т а н о в л е н и я  о с о б ы х  

п р а в и л  и  « о с о б ы х  о т н о ш е н и й »  с  Б р ю с с е л е м .  П о э т о м у  с п о с о б  р е ш е н и я  п р о б л е м ы  т р а н з и т а  м е ж д у  Р Ф  

и  К а л и н и н г р а д о м  м о ж е т  с т а т ь  п р е ц е д е н т о м ,  к о т о р ы й  о п р е д е л и т  д о л г о с р о ч н у ю  п е р с п е к т и в у  о т н о ш е ­

н и й  м е ж д у  М о с к в о й  и  Б р ю с с е л е м .

В  д и с к у с с и и ,  к а с а ю щ е й с я  п р о б л е м ы  « и з о л я ц и и »  К а л и н и н г р а д а ,  с л е д у е т  ч е т к о  р а з г р а н и ч и т ь  д в а  

в о п р о с а :  о  с о б с т в е н н о  т р а н з и т е  м е ж д у  а н к л а в о м  и  о с т а л ь н ы м и  р е г и о н а м и  Р о с с и и  и  о  в в е д е н и и  в и з о ­

в о г о  р е ж и м а  д л я  л и ц ,  в ы е з ж а ю щ и х  и з  а н к л а в а .  В  п е р в о м  с л у ч а е  б е з у с л о в н о  н е о б х о д и м о  в ы р а б о т а т ь  

к а к и е - т о  о с о б ы е  р е ш е н и я  ( в  р а м к а х  ш е н г е н с к и х  п р и н ц и п о в ) ,  т о г д а  к а к  в о  в т о р о м  н е т  п р е д п о с ы л о к  

у с т а н о в л е н и я  к а к и х  б ы  т о  н и  б ы л о  о с о б ы х  л ь г о т .  Т а к и м  о б р а з о м ,  д и с к у с с и я  о  н е  с в я з а н н ы х  с  т р а і  із и т о м  
п р о б л е м а х  в и з о в о г о  р е ж и м а  н е  д о л ж н а  с о с р е д о т а ч и в а т ь с я  н а  к а л и н и н г р а д с к о м  а н к л а в е .

Д и с к у с с и я  о  т р а н з и т е  м е ж д у  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т ь ю  и  д р у г и м и  р е г и о н а м и  Р о с с и и  д о л ж н а  

б ы т ь  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  с в е д е н а  к  к а с а ю щ и м с я  э т о й  п р о б л е м ы  р е ш е н и я м ,  п р и н и м а е м ы м  в  Л и т в е  и , 

в о з м о ж н о ,  в  д в у х  д р у г и х  с т р а н а х  П р и б а л т и к и ,  и б о  и м е н н о  ч е р е з  н и х  п р о х о д и т  т р а н з и т н а я  т р а с с а  в 

Р о с с и ю  и  и з  Р о с с и и .  У ч а с т и е  П о л ь ш и  в  э т и х  о б с у ж д е н и я х  н е  п р е д с т а в л я е т с я  ц е л е с о о б р а з н ы м ,  т а к  к а к  

ч е р е з  е е  т е р р и т о р и ю  н е  п р о х о д и т  н и  о д н а  т р а н з и т н а я  т р а с с а .  П р и н и м а е м ы е  П о л ь ш е й  р е ш е н и я  с л е д о ­

в а л о  б ы  о б с у ж д а т ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  в  о б щ е м  к о н т е к с т е  в и з о в о г о  р е ж и м а  д л я  р о с с и й с к и х  г р а ж д а н .

О с о б е н н о  в а ж н ы м  п р е д с т а в л я е т с я  о т х о д  о т  д и с к у с с и и  н а  т е м у  т р а н з и т а  с  в и з а м и  и л и  б е з  в и з :  у ж е  

с е й ч а с  я с н о , ч т о  л ю б ы е  р е ш е н и я  э т о г о  в о п р о с а  н е  д о л ж н ы  в ы х о д и т ь  з а  р а м к и  п р и н ц и п о в  Ш е н г е н с к о г о  

с о г л а ш е н и я .  В  э т о й  с и т у а ц и и  с т о и т  с о с р е д о т о ч и т ь с я  н а  р а з л и ч н ы х  в о з м о ж н о с т я х ,  п р и е м л е м ы х  с т о ч к и  

з р е н и я  е д и н ы х  п р а в и л  Е С  (н а п р и м е р ,  н а  ц е н а х  в и з ,  п р о ц е д у р а х  и х  в ы д а ч и ,  к о н с у л ь с к о й  и н ф р а с т р у к т у р е  
Е С  в  К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и  и  т .п .) .

Н у ж н о  н е  у п у с к а т ь  и з  в и д у  и  т о т  ф а к т ,  ч т о  с т е п е н ь  и з о л я ц и и  а н к л а в а  н е  з а в и с и т  и с к л ю ч и т е л ь н о  о т  
в в о д и м о г о  Е в р о с о ю з о м  в и з о в о г о  р е ж и м а .  С у щ е с т в у е т  р я д  с ф е р ,  н е  с в я з а н н ы х  н е п о с р е д с т в е н н о е  в и з а ­

м и ,  г д е  м о ж н о  м н о г о е  с д е л а т ь ,  ч т о б ы  о б л е г ч и т ь  к о н т а к т ы  м е ж д у  к а л и н и н г р а д с к и м  а н к л а в о м  и  о ст  а л ь ­

н о й  т е р р и т о р и е й  Р о с с и и .  З д е с ь  р е ч ь  д о л ж н а  и д т и  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  о  р а з в и т и и  м о р с к и х  и  в о з д у ш н ы х  

п у т е й  с о о б щ е н и я .  С л е д у е т  п о д ч е р к н у т ь ,  ч т о  и з м е н е н и я  в  э т и х  с ф е р а х  з а в и с я т  п р е ж д е  в с е г о  о т  с а м о й  

Р о с с и и ,  а  Е С  м о ж е т  з а я в и т ь  о  с в о е й  г о т о в н о с т и  п р е д л о ж и т ь  е й  с в о ю  п о м о щ ь  ( н а п р и м е р ,  к р е д и т а м и ,  

и н в е с т и ц и я м и  в  и н ф р а с т р у к т у р у  м о р с к и х  п о р т о в  и  а э р о п о р т о в  и  т .п .) .

Д и с к у с с и и  о  т р а н з и т е  с л е д о в а л о  б ы  т а к ж е  у в я з а т ь  с  п е р е г о в о р а м и  н а  т е м у  о т к р ы т о с т и  К а л и н и н ­

г р а д с к о й  о б л а с т и  д л я  и н о с т р а н ц е в .  П р и е з д ы  в  о б л а с т ь  п о л я к о в ,  л и т о в ц е в ,  а  т а к ж е  г р а ж д а н  д р у г и х  з а р у ­

б е ж н ы х  с т р а н  —  в а ж н ы й  ф а к т о р ,  п р о т и в о д е й с т в у ю щ и й  е е  и з о л я ц и и .

Н а п и с а н о  п р и  у ч а с т и и  Б а р т о ш а  Ц и х о ц к о г о  
( «Ц ент р вост очных исследований»)



Александр

ЧЕЛОВЕК «СО СТОРОНЫ»

« К т о  в ы  —  п о л я к  и л и  л и т о в е ц ? »  —  п о д о б н ы й  
в о п р о с  Ч е с л а в у  М и л о ш у  з а д а ю т  п о с т о я н н о .  И н о ­
г д а  —  б е з  в с я к о й  з а д н е й  м ы с л и ,  п р о с т о  ч т о б ы  р а ­
з о б р а т ь с я  в е г о  н а ц и о н а л ь н о й  п р и н а д л е ж н о с т и  
(ч т о  н е  т а к - т о  п р о с т о )  и л и  г л у б ж е  о с о з н а т ь  е г о  с в о е ­
о б р а з и е .  б л аг  о д а р я  к о т о р о м у  о н  у с к о л ь з а е т  о т  п о ­
п ы т о к  в т и с н у т ь  е г о  (и  в э т о м  о т н о ш е н и и  т о ж е )  в 
р а м к и  и з б и т ы х  с х е м  и л и  у с т о я в ш и х с я  ш т а м п о в .  
Н о  и н о г д а  —  а г р е с с и в ­
н о ,  с  о щ у щ е н и е м  з а д е ­
т о й  н а ц и о н а л ь н о й  г о р ­
д ы н и .  с  п л о х о  с к р ы ­
в а е м ы м  н а м е р е н и е м  п о ­
с т а в и т ь  и о д  в о п р о с  п а т ­
р и о т и ч е с к и е  ч у в с т в а  п о ­
э т а  и  д а ж е  е г о  п о з и ц и ю .
Д е й с т в и т е л ь н о , к а к о й  ж е  
о н  п о л я к ,  е с л и  в с е  в р е м я  
п о д ч е р к и в а е т , ч т о  р о д и л ­
ся  в Л и т в е ,  а  в  с в о и х  с т и ­
х о т в о р е н и я х  и  э с с е  с  
н о с т а л ь г и е й  в о з в р а щ а е т ­
ся  к п е й з а ж а м  л и т о в с к и х  
к р а е в ?  И  к а к о й  ж е  о н  л и ­
т о в е ц ,  е с л и  н е  з н а е т  л и ­
т о в с к о г о  я з ы к а  и н е  т о л ь ­
к о  п и ш е т  в с е  с в о и  л и т е р а т у р н ы е  п р о и з в е д е н и я  
и с к л ю ч и т е л ь н о  п о - п о л ь с к и ,  н о  и  к а ж д о й  с в о е й  
с т р о ч к о й  п р я м о  и  к о с в е н н о  д а е т  с в и д е т е л ь с т в о  
т е х  п р о ч н ы х  у з .  к о т о р ы е  с в я з ы в а ю т  е г о  и с  п о л ь ­
с к о й  л и т е р а т у р о й ,  и  с о  в с е й  т р а д и ц и е й  п о л ь с к о й  
к у л ь т у р ы ?

М и л о ш  п р е к р а с н о  о т д а е т  с е б е  о т ч е т  в  т о м ,  ч т о  
и е г о  н а ц и о н а л ь н а я  п р и н а д л е ж н о с т ь ,  и п р о ч н а я  
с в я з ь  с  т р а д и ц и е й  с п л е т а ю т с я  в у з е л , к о т о р ы й  д е й ­
с т в и т е л ь н о  н е л е г к о  р а с п у т а т ь .  О б ы ч н о  о н  п о в т о ­
р я е т , ч т о  е г о  п о л о ж е н и е  п о х о ж е  н а  п о л о ж е н и е  и р ­
л а н д с к о г о  п о э т а ,  р о д и в ш е г о с я  в И р л а н д и и ,  н о  п и ­
ш у щ е г о  п о - а н г л и й с к и  и  ч е р п а ю щ е г о  о б р а з ц ы  в 
а н г л и й с к о й  к у л ь т у р н о й  т р а д и ц и и . П о д о б н а я  п а р а л ­
л е л ь .  н е с о м н е н н о ,  п о л е з н а  и  в  о п р е д е л е н н о й  м е ­
р е  п о м о г а е т  п о н я т ь  в ы ш е у п о м я н у т ы й  у з е л , н о  д о  
к о н ц а  е г о  н е  р а с п у т ы в а е т .  З д е с ь  с т о и т  в с п о м н и т ь  
п р и м е р  А д а м а  М и ц к е в и ч а .  М и л о ш  в с е м  с в о и м  
т в о р ч е с т в о м  п о с т о я н н о  в о з д а е т  е м у  п о ч е с т и  и  д а ­
ж е  г о в о р и т ,  ч т о  к а ж д о й  с в о е й  с т р о к о й  о б я з а н  с в о ­

е м у  в е л и к о м у  п р е д ш е с т в е н н и к у  э п о х и  р о м а н т и з ­
м а .  О н  в о с х и щ а е т с я  М и ц к е в и ч е м ,  п р е к л о н я е т с я  
п е р е д  н и м ,  с ч и т а е т  е г о  с а м ы м  в ы д а ю щ и м с я  п о л ь ­
с к и м  п о э т о м ,  н о  в м е с т е  с  т е м  в с т у п а е т  с  н и м  в 
с е р ь е з н у ю  д и с к у с с и ю , к р и т и к у е т  з а  м е с с и а н с к и е  
х и м е р ы  и  к о щ у н с т в е н н о е  с р а в н е н и е  п о л ь с к о г о  н а ­
р о д а  с  Х р и с т о м  « с р е д и  п р о ч и х  н а р о д о в » .  П р и  э т о м  
М и ц к е в и ч  д л я  М и л о ш а  —  о т н ю д ь  н е  п е р с о н а ж  и з  

и с т о р и и  л и т е р а т у р ы .  О н и  
р о д и л и с ь  н а  о д н о й  и  т о й  
ж е  з е м л е ,  р о с л и  в  о к р у ­
ж е н и и  о д н о г о  и т о г о  ж е  
п е й з а ж а  и  т е х  ж е  т р а д и ­
ц и й  и  д а ж е  у ч и л и с ь  в о д ­
н о м  у н и в е р с и т е т е .  Р а з н и ­
ц а  в с т о  л е т ,  р а з д е л я ю щ а я  
о б о и х  п о э т о в ,  н е  и м е е т  
з д е с ь  б о л ь ш о г о  з н а ч е н и я ,  
т е м  б о л е е  ч т о  д о в о е н н о е  
В и л ь н о  з а б о т л и в о  п о д ­
д е р ж и в а л о  к у л ь т  М и ц к е ­
в и ч а ,  и з б а в л я я с ь  о т  к о м ­
п л е к с а  п р о в и н ц и а л ь н о ­
с т и  п о с т о я н н ы м  н а п о м и ­
н а н и е м  о  с в о и х  с л а в н ы х  
т р а д и ц и я х .  Т е м  н е  м е н е е  

п р и  в с е й  в н е ш н е й  с х о ж е с т и  п о п ы т к а  о с м ы с л и т ь  
ф е н о м е н  М и ц к е в и ч а ,  и с п о л ь з у я  э т и ч е с к и е  и л и  г о ­
с у д а р с т в е н н ы е  к а т е г о р и и  X X  в е к а ,  н е  м о ж е т  н е  
п р и в е с т и  к д о в о л ь н о  ю м о р и с т и ч е с к и м  р е з у л ь т а ­
т а м .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  к а к  м ы  с у м е е м  о б ъ я с н и т ь  
т о т  ф а к т ,  ч т о  п о э т ,  р о д и в ш и й с я  н а  т е р р и т о р и и  
с о в р е м е н н о й  Б е л о р у с с и и ,  н а х о д я щ и й с я  в э м и г ­
р а ц и и  в П а р и ж е ,  н а ч и н а е т  п о э м у  « П а н  Т а д е у ш » ,  
с н и с к а в ш у ю  о б щ е п р и з н а н н у ю  р е п у т а ц и ю  п о л ь ­
с к о й  н а ц и о н а л ь н о й  э п о п е и ,  с л о в а м и :  « О т ч и з н а  
м и л а я ,  Л и т в а !  Т ы  к а к  з д о р о в ь е . . . »  (п е р .  С .М а р -  
А к с е н о в о й ) .

З д е с ь  с т о и т  н а п о м н и т ь  о  н е с к о л ь к и х  ф а к т а х .  
Ч е с л а в а  М и л о ш а ,  р о д и в ш е г о с я  в  1911 г . в Ш е т е й -  
н я й  б л и з  К а у н а с а  ( т о г д а  К о в н о ) ,  м о ж н о  с ч и т а т ь  
т и п и ч н ы м  п р е д с т а в и т е л е м  э т о й  ч а с т и  Е в р о п ы . З а  
с в о ю  ж и з н ь  о н  с т а л  с в и д е т е л е м  в а ж н е й ш и х  с о б ы ­
т и й  э п о х и . Р о д и в ш и с ь  в  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и , с в о е  
р а н н е е  д е т с т в о  о н  п р о в е л  в  с т р а н е ,  к о т о р а я  э к о н о ­
м и ч е с к и  и  ц и в и л и з а ц и о н н о  е щ е  о с т а в а л а с ь  в
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X I X  в е к е ,  а  в п о с л е д с т в и и  б о л е е  2 0  л е т  п р о ж и л  в 
К а л и ф о р н и и ,  с и м в о л и з и р у ю щ е й  в ы с ш и й  р а с ц в е т  
т е х н о л о г и и .  М е ж д у  э т и м и  э п о х а м и  п о э т  н е п о с р е д ­
с т в е н н о  п е р е ж и л  I М и р о в у ю  в о й н у  и  о к т я б р ь с к у ю  
р е в о л ю ц и ю , к о т о р у ю  н а б л ю д а л  м а л е н ь к и м  м а л ь ­
ч и к о м  в  Р ж е в е ,  з а т е м  —  з а р о ж д е н и е  и  э к с п а н с и ю  
т о т а л и т а р и з м а ,  I I  М и р о в у ю  в о й н у , к р у ш е н и е  к о м ­
м у н и с т и ч е с к о й  с и с т е м ы  и  р а с п а д  С о в е т с к о г о  С о ю ­
з а .  Г и т л е р о в с к у ю  о к к у п а ц и ю  М и л о ш  п е р е ж и л  в 
В а р ш а в е ,  п р и н и м а я  а к т и в н о е  у ч а с т и е  в  п о д п о л ь ­
н о й  л и т е р а т у р н о й  и  т е а т р а л ь н о й  ж и з н и .  П о с л е  
в о й н ы  о н  н е к о т о р о е  в р е м я  ж и л  в  К р а к о в е ,  в 
д а л ь н е й ш е м  ж е  р а б о т а л  к у л ь т у р н ы м  а т т а ш е  д и ­
п л о м а т и ч е с к и х  п р е д с т а в и т е л ь с т в  П Н Р  в В а ш и н г ­
т о н е  и  Н ь ю - Й о р к е ,  а  т а к ж е  с е к р е т а р е м  п о с о л ь с т ­
в а  в  П а р и ж е .  В ф е в р а л е  1951 г .  о н  о с т а л с я  в  э м и г ­
р а ц и и  в о  Ф р а н ц и и  и  н а ч а л  с о т р у д н и ч а т ь  с  п а р и ж ­
с к о й  « К у л ь т у р о й » . П о  п р и г л а ш е н и ю  К а л и ф о р н и й ­
с к о г о  у н и в е р с и т е т а  в  Б е р к л и  в  1 9 6 0  г . о н  п е р е е х а л  
в  С Ш А  и  п р е п о д а в а л  п о л ь с к у ю  и  р у с с к у ю  л и т е р а ­
т у р у  в п л о т ь  д о  в ы х о д а  н а  п е н с и ю , а  з а т е м ,  п о с л е  
1989 г ., в е р н у л с я  в  П о л ь ш у .

Л и т е р а т у р н ы й  д е б ю т  М и л о ш а  с о с т о я л с я  в 
1930 г . в  В и л ь н о , г д е  о н  з а к о н ч и л  ю р и д и ч е с к и й  ф а ­
к у л ь т е т  у н и в е р с и т е т а  и м .  С т е ф а н а  Б а т о р и я ,  с т а л  
о д н и м  и з  о с н о в а т е л е й  п о э т и ч е с к о й  г р у п п ы  « Ж а -  
г а р ы »  и  в о ш е л  в р е д а к ц и ю  и з д а в а е м о г о  е ю  ж у р ­
н а л а .  А т м о с ф е р а  э т о г о  г о р о д а ,  г д е  д а ж е  н а  г л а в ­
н о й  у л и ц е  с о с е д с т в о в а л и  с и н а г о г а ,  п р а в о с л а в н а я  
ц е р к о в ь  и  к о с т е л ,  а  н а  у л и ц а х  з в у ч а л а  п о л ь с к а я ,  
л и т о в с к а я ,  б е л о р у с с к а я  и  р у с с к а я  р е ч ь ,  н е  г о в о р я  
у ж е  о б  и д и ш е ,  г о р о д а ,  к о т о р ы й  з а б о т л и в о  п е с т о ­
в а л  с в о и  р о м а н т и ч е с к и е  т р а д и ц и и ,  с п о с о б с т в о в а ­
л а  р а з в и т и ю  в о о б р а ж е н и я  и  м и р о в о з з р е н и я  б у д у ­
щ е г о  п о э т а .  П о г р у ж е н и е  в п л а в и л ь н ы й  т и г е л ь  н е ­
с к о л ь к и х  к у л ь т у р  с ф о р м и р о в а л о  в  н е м  т е р п и м о с т ь  
к  с в о е о б р а з и ю  д р у г и х  л ю д е й  и  в р а ж д е б н о с т ь  к  л ю ­
б ы м  п р о я в л е н и я м  у з к о г о  м е с т н и ч е с т в а ,  к с е н о ф о ­
б и и  и  ш о в и н и з м а .  И  в с е - т а к и  п о д л и н н а я ,  в н у т р е н ­
н я я  р о д и н а  М и л о ш а  —  э т о  н е  В и л ь н о  3 0 -х  г о д о в ,  
р а з д и р а е м о е  м е ж н а ц и о н а л ь н о й  р о з н ь ю . П а м я т ь ю  
и  в о о б р а ж е н и е м  о н  н е п р е с т а н н о  в о з в р а щ а е т с я  в 
« з о л о т о й  в е к »  п о л ь с к о - л и т о в с к о й  Р е ч и  П о с п о л и -  
т о й  О б о и х  Н а р о д о в ,  к о г д а  г о с п о д с т в о в а л и  р е л и г и ­
о з н а я  и  б ы т о в а я  т е р п и м о с т ь ,  а  р а з л и ч н ы е  н а р о ­
д ы ,  ж и в я  в  м и р н о м  с и м б и о з е ,  в з а и м н о  о б о г а щ а ­
л и  д р у г  д р у г а .  Э т а  э п о х а  с т а н о в и т с я  д л я  п о э т а  н о с ­
т а л ь г и ч е с к и м  о б р а з ц о м  с о с у щ е с т в о в а н и я  д л я  н а ­
р о д о в  с о в р е м е н н о й  Е в р о п ы .

Н о с т а л ь г и я  п о  у ш е д ш е м у  и  п о ч т и  л е г е н д а р н о ­
м у  п р о ш л о м у  п о з в о л я е т  в ы я в и т ь  с о ц и а л ь н у ю  и 
к у л ь т у р н у ю  р о д о с л о в н у ю  М и л о ш а .  О н  п р и н а д л е ­
ж и т  к  п о с л е д н и м  п р е д с т а в и т е л я м  у ж е  с о в е р ш е н н о  
и с ч е з н у в ш е г о  с л о я .  П о т о м о к  с т а р и н н о г о  ш л я х е т ­

с к о г о  р о д а ,  о н  р о д и л с я  и  в о с п и т ы в а л с я  —  ч т о  к р а ­
с о ч н о  и з о б р а ж е н о  в  « Д о л и н е  И с с ы »  —  н а  б е р е г а х  
р е к и  Н е в е ж , в  д в о р я н с к о й  у с а д ь б е ,  о б и т а т е л и  к о т о ­
р о й  в  т е ч е н и е  м н о г и х  в е к о в  б ы л и  с в я з а н ы  с  п о л ь ­
с к и м  я з ы к о м  и  п о л ь с к о й  к у л ь т у р о й , т о г д а  к а к  о к р е ­
с т н о е  н а с е л е н и е  г о в о р и л о  п о - л и т о в с к и .  Т а м  в н е ­
и з м е н н о м  в и д е  с о х р а н я л и с ь  о б ы ч а и  и  т р а д и ц и и  
п р е д к о в ,  а  х р и с т и а н с к и е  п р е д с т а в л е н и я  п е р е п л е т а ­
л и с ь  с  я з ы ч е с к и м и  в е р о в а н и я м и  и  а р х а и ч н ы м и  с у е ­
в е р и я м и . К а к  и  Г о м б р о в и ч .  М и л о ш  с о х р а н и л  в  с в о ­
е м  п о в е д е н и и  и  м и р о о щ у щ е н и и  м н о г и е  с в о й с т в а  
п о л ь с к о й  ш л я х т ы . О т с ю д а  в ы т е к а е т  г л у б о к а я  п р и ­
в я з а н н о с т ь  к  с е м е й н о м у  « д в о р я н с к о м у  г н е з д у »  и 
р е в н о с т н а я  п а м я т ь  о  с в о е м  п р о и с х о ж д е н и и .  С ю д а  
ж е  у х о д я т  к о р н я м и  и  у в е р е н н о с т ь ,  ч т о  п о д л и н н ы е  
ц е н н о с т и  м о г у т  в о з н и к а т ь ,  р а з в и в а т ь с я  и  с о х р а н я т ь ­
с я  т о л ь к о  в н е б о л ь ш о й  с о ц и а л ь н о й  г р у п п е — в к р у ­
г у  с е м ь и  и  б л и ж а й ш и х  с о с е д е й , и  т е с н а я  с в я з ь  с 
п р и р о д о й ,  а  ч е р е з  н е е  —  с о  в с е й  в с е л е н н о й . О т с ю ­
д а  ж е  и  в н у т р е н н я я  с в о б о д а ,  п о з в о л я ю щ а я  о т н о ­
с и т ь с я  к  и н о с т р а н ц а м  с о  с н и с х о д и т е л ь н о й ,  н е  л и ­
ш е н н о й  и р о н и и  о т с т р а н е н н о с т ь ю  и в т о  ж е  в р е м я  
д а ю щ а я  в о з м о ж н о с т ь  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  ж и т е л е м  к а к  
с в о е г о  з а х о л у с т н о г о  п о м е с т ь я ,  т а к  и  в с е г о  м и р а ,  и 
с в о е о б р а з н о е  ч у в с т в о  ю м о р а ,  д а ж е  в с а м ы е  т я ж е ­
л ы е  м и н у т ы  о б е р е г а ю щ е е  о т  о т ч а я н и я ,  и б л а г о р о д ­
н а я  г о р д о с т ь ,  ч у в с т в о  ч е с т и  и  з а ш и т а  л и ч н о й  с в о ­
б о д ы  о т  л ю б ы х  ф о р м  п о р а б о щ е н и я ,  и , н а к о н е ц , 
в р о ж д е н н а я  р е л и г и о з н о с т ь  и е с т е с т в е н н а я  в е р а  в 
м е т а ф и з и ч е с к и й  п о р я д о к  м и р о з д а н и я .  М н о г и е  и з  
э т и х  ч е р т  в и д о и з м е н я т с я  п о д  н а п о р о м  и с т о р и ч е ­
с к о г о  о п ы т а  X X  с т о л е т и я ,  ч а с т ь  и з  н и х  б у д е т  п е р е ­
с м о т р е н а  с а м и м  п о э т о м ,  н о  и х  к о с т я к  о с т а н е т с я  в 
н е п р и к о с н о в е н н о с т и .

М е с т о  р о ж д е н и я , с о ц и а л ь н а я  и к у л ь т у р н а я  р о ­
д о с л о в н а я ,  а  т а к ж е  о п ы т  п е р е ж и т ы х  и с т о р и ч е с к и х  
с о б ы т и й  п р и в о д я т  к  т о м у ,  ч т о  М и л о ш  п о с т о я н н о  
ч у в с т в у е т  с е б я  « ч е л о в е к о м  с о  с т о р о н ы » . В  П о л ь ш е  
о н  п о д ч е р к и в а е т  с в о и  л и т о в с к и е  к о р н и , в о  Ф р а н ц и и  
п р е д с т а в л я е т с я  « с л а в я н и н о м » , н а  А м е р и к у  с м о т р и т  
г л а з а м и  е в р о п е й ц а .  О п р е д е л е н н а я  д и с т а н ц и я , в т о м  
ч и с л е  п о  о т н о ш е н и ю  к  с о б с т в е н н ы м  о г р а н и ч е н и я м  
и  п е р е п л е т е н и я м  к о р н е й , н а д е л я е т  е г о  п р о н и ц а т е л ь ­
н о с т ь ю  в  и с т о л к о в а н и и  р а з л и ч н ы х  о б щ е с т в е н н о ­
к у л ь т у р н ы х  я в л е н и й . О б  э т о м  с в и д е т е л ь с т в у ю т  т а ­
к и е  к н и г и , к а к  « С е м е й н а я  Е в р о п а »  и  « В и д е н и я  н а д  
С а н - Ф р а н ц и с с к и м  з а л и в о м » ,  г д е  ч е р е з  о п и с а н и е  
Ф р а н ц и и  3 0-х  и  5 0-х  г о д о в  и л и  К а л и ф о р н и и  в о  вр ем я  
с ту д е н ч е с к и х  б у н т о в  1968 г . а в т о р  о с м ы с л я е т  и с т о ч ­
н и к и  п р и н ц и п и а л ь н ы х  п е р е м е н  в  н а ш е й  ц и в и л и з а ­
ц и и . С о ц и о л о г и ч е с к а я  и н т у и ц и я  п о з в о л я е т  е м у  у в и ­
д е т ь  в  с о б ы т и я х  с в о е й  ч а с т н о й  ж и з н и  в с е о б щ и й , глу ­
б и н н ы й  с м ы с л . О д н а к о  з а  э т о  п р и х о д и т с я  п л а т и т ь  
о щ у щ е н и е м  с о б с т в е н н о й  н е у с т р о е н н о с т и , ч у ж д о -
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сти , о д и н о ч е с т в а . Т у  о т о р в а н н о с т ь  о т  н а с л е д и я  п р е д ­
к о в , ч т о  п р о я в л я е т с я  н е  т о л ь к о  в э к з и с т е н ц и а л ь н о м  
о д и н о ч е с т в е  л и ч н о с т и ,  н о  и  в о  в се й  с о в р е м е н н о й  
ц и в и л и з а ц и и , к о т о р а я  в се  д а л ь ш е  о т х о д и т  о т  с в о и х  
х р и с т и а н с к и х  и с т о к о в ,  п о э т  с ч и т а е т  ф у і ід а м е н т а л ь -  
н ы м  я в л е н и е м , х а р а к т е р н ы м  д л я  X X  в е к а .

Н о  в  т о  ж е  в р е м я  в с е й  с в о е й  ж и з н ь ю  и  т в о р ч е ­
с т в о м  М и л о ш  д о к а з ы в а е т ,  ч т о  о с о з н а н и е  с е б я  к а к  
« ч е л о в е к а  с о  с т о р о н ы »  м о ж е т  д а т ь  в п о л н е  о щ у ­
т и м ы е  п р е и м у щ е с т в а .  П р е ж д е  в с е г о  о н о  з а щ и щ а ­
е т  о т  п о д в е р ж е н н о с т и  с т а д н ы м  и н с т и н к т а м ,  о с о ­
б е н н о  о п а с н ы м  в  п о л ь с к о й  к у л ь т у р е ,  в е к а м и  ф о р ­
м и р о в а в ш е й с я  п о д  в л и я н и е м  о б р а з ц о в  ш л я х е т с к о й  
т р а д и ц и и .  М и л о ш  п о л н о с т ь ю  р а з д е л я е т  м н е н и е  
Г о м б р о в и ч а ,  к о т о р ы й  н е о д н о к р а т н о  п о в т о р я л ,  ч т о  
в П о л ь ш е  к о л л е к т и в н ы е ,  о б щ и н н ы е  ц е н н о с т и  и 
т е н д е н ц и и  в с е г д а  с и л ь н е е ,  а  о т д е л ь н а я  л и ч н о с т ь  
с л а б а  и  н е м о щ н а .  О с о б е н н о  о п а с н ы м  т а к о е  с о ч е ­
т а н и е  с т а н о в и т с я  т а м .  г д е  н а ц и о н а л и з м  с р а с т а е т с я  
с  р е л и г и е й . В э п о х у  р а з д е л о в  П о л ь ш и  к а т о л и ч е с т ­
в о  и г р а л о  р о л ь  з а щ и т н о й  с и л ы ,  с п л а ч и в а ю щ е й  н а ­
ц и ю . т а к  ч т о  в  р е з у л ь т а т е  д л я  м н о г и х  п о л я к о в  м е ­
р и л о м  п а т р и о т и з м а  б ы л а  (и  н е р е д к о  о с т а е т с я )  в е р ­
н о с т ь  к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к в и  и  е е  т р а д и ц и я м ,  к о т о ­
р а я  с в о д и т с я  в  о с н о в н о м  к  к о л л е к т и в н ы м  о б р я ­
д а м  и  в ы р а ж а е т с я  в п р е н е б р е ж и т е л ь н о м  о т н о ш е ­
н и и  к  п о п ы т к а м  у г л у б л е н н о г о  а н а л и з а  п р о б л е м  
в е р ы . « П о л я к - к а т о л и к »  —  э т о  п е р с о н а ж ,  с  к о т о ­
р ы м  М и л о ш  ( п о э т  р е л и г и о з н ы й  в с а м о м  г л у б о ­

к о м  с м ы с л е  с л о в а  и  п р и  э т о м  о т к р ы т о  п р и з н а ю ­
щ и й с я  в п р и н а д л е ж н о с т и  к  Р и м с к о - к а т о л и ч е с к о й  
Ц е р к в и  ) б о р е т с я  о с о б о  с т р а с т н о ,  п о д м е ч а я  в н е м  
п р о я в л е н и я  к а к  ш о в и н и з м а  и  о т с у т с т в и я  т е р п и ­
м о с т и  к  и н а к о м ы с л я щ и м ,  т а к  и  и н т е л л е к т у а л ь н о ­
г о  у б о ж е с т в а  и  п р е н е б р е ж е н и я  с е р ь е з н ы м  п о д х о ­
д о м  к  р е л и г и о з н ы м  п р о б л е м а м .

П о л о ж е н и е  « ч е л о в е к а  с о  с т о р о н ы »  з а с т а в л я ­
е т  п о - и н о м у  в з г л я н у т ь  п р е ж д е  в с е г о  н а  ж и т е л е й  
т е х  у г о л к о в  н а ш е й  п л а н е т ы , д л я  к о т о р ы х  х а р а к т е р ­
н ы  м н о г о н а ц и о н а л ь н о с т ь ,  м н о ж е с т в е н н о с т ь  к у л ь ­
ту р  и р а з н о о б р а з и е  и с п о в е д у е м ы х  р е л и г и й . В  э т о м  
п о л о ж е н и и  з а к л ю ч е н ы  н е т о л ь к о  т р е б о в а н и е  т е р ­
п и м о с т и  п о  о т н о ш е н и ю  к  « ч у ж а к а м »  и л и  п о т р е б ­

н о с т ь  о п р е д е л я т ь  с е б я  н е  ч е р е з  я з ы к ,  к у л ь т у р у  и л и  
р а с о в у ю  п р и н а д л е ж н о с т и ,  н о  и  о щ у щ е н и е  с о п р и ­
ч а с т н о с т и  к о  в с е м у , ч т о  п р о и с х о д и т  н а  э т о й  зе м л е . 
С т о л ь  ж е  в а ж н ы м  с т а н о в и т с я  п р и з ы в  к  о х р а н е  с в о е ­
о б ы ч н о с т и  д а ж е  с а м о й  н е з н а ч и т е л ь н о й  г р у п п ы  
л ю д е й ,  а  т а к ж е  к  п о д д е р ж а н и ю  с в о е о б р а з и я  р а з ­
н о р о д н о й  к у л ь т у р ы ,  б л а г о д а р я  с в о е м у  б о г а т с т в у  
и  м н о г о о б р а з и ю  с п о с о б н о й  у с п е ш н о  к о н к у р и р о ­
в а т ь  с  к у л ь т у р а м и  о д н о р о д н ы м и .  П р и м е р  М и л о ­
ш а  п о з в о л я е т  н а м  о с о з н а т ь ,  н а с к о л ь к о  в а ж н ы м и  
с т а н о в я т с я  р а з м ы ш л е н и я  н а д  о б щ е с т в е н н о - п о ­
л и т и ч е с к и м и  с т р у к т у р а м и ,  к о т о р ы е  м о г л и  б ы  
о б е с п е ч и т ь  п о д о б н ы м  р е г и о н а м  Е в р о п ы  и л и  д а ­
ж е  в с е г о  м и р а  к а к  с о х р а н е н и е  и х  с в о е о б р а з и я ,  
т а к  и  в н у т р е н н и й  с и м б и о з  и  б е с к о н ф л и к т н о е  
р а з в и т и е  к а ж д о й  э т н и ч е с к о й  г р у п п ы ,  в х о д я щ е й  
в м н о г о н а ц и о н а л ь н у ю  м о з а и к у .  Х о т я  б ы  т а к ,  к а к  
э т о  б ы л о  в п о л ь с к о - л и т о в с к о й  Р е ч и  П о с п о л и т о й  
в  э п о х у  В о з р о ж д е н и я .

О щ у щ е н и е  д и с т а н ц и и ,  п о с т о я н н о  с о п р о в о ж ­
д а ю щ е е  « ч е л о в е к а  с о  с т о р о н ы » ,  б о л е з н е н н о ,  н о  
п р и  э т о м  о н о  с п о с о б с т в у е т  п е р е о ц е н к е  с а м о г о  
п о н я т и я  « д о м а »  и  с п о с о б о в  с а м о о п р е д е л е н и я  
л и ч н о с т и .  Э т о  в о с о б е н н о с т и  о т н о с и т с я  к  т е м , 
к о м у  д о в е л о с ь  ж и т ь  в т е х  к р а я х ,  г д е  р о д и л с я  и  ж и л  
М и л о ш ,  п о  к о т о р ы м  п р о ш л а с ь  в с я  б е с ч е л о в е ч ­
н о с т ь  р а с о в ы х  и  к л а с с о в ы х  д е л е н и й  и  с о к р у ш и ­
т е л ь н а я  м о щ ь  г о с у д а р с т в а .  Е с л и  в н и м а т е л ь н о  
в с л у ш а т ь с я  в  т о ,  ч т о  г о в о р и т  н а м  М и л о ш ,  м о ж ­

н о  п р е д п о л о ж и т ь ,  ч т о  « п р и н а д л е ж н о с т ь »  л и ч ­
н о с т и  д о л ж н а  б ы т ь  м н о г о г р а н н о й .  Ч т о  м о ж н о  
о д н о в р е м е н н о  б ы т ь  п о л ь с к и м  п о э т о м  и  п а т р и о ­
т о м  л и т о в с к о й  з е м л и ,  г р а ж д а н и н о м  м а л е н ь к о ­
г о  у е з д а  н а  з а д в о р к а х  Е в р о п ы  и  п о л н о п р а в н ы м  
г р а ж д а н и н о м  в с е г о  к о н т и н е н т а ,  ж и т е л е м  Ц е н ­
т р а л ь н о й  Е в р о п ы  и  в т о  ж е  в р е м я  ж и т е л е м  « г л о ­
б а л ь н о й  д е р е в н и » . . .  И н а ч е  г о в о р я ,  б ы т ь  м о ж е т ,  
с т о и т  н а п о м н и т ь ,  ч т о  п р и н а д л е ж н о с т ь ,  б у д ь  т о  
э т н и ч е с к а я ,  н а ц и о н а л ь н а я ,  к у л ь т у р н а я ,  —  э т о  
н е  данн ост ь, а  задан носп іь . ч т о  о н а  н е  о п р е д е ­
л е н а  р а з  и  н а в с е г д а ,  н о  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  
н р а в с т в е н н у ю  з а п о в е д ь ,  к о т о р у ю  н а м  п р е д с т о ­
и т  и с п о л и н  11..

КАРОЛЬ ТИГПЕН
р о д и л а с ь  в ш т а т е  Ф л о р и д а  5 а п р ел я  1944  г., 
у м е р л а  в  С а п -Ф р а п ц и с к о  / 5  а в гу с т а  2 0 0 2  г.
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П е р е в о д  
А н а т о л и я  Р о й т м а н а

СТИХОТВОРЕНИЯ

ГО Д  1900

О с в о б о д и т ь с я  о т  м ы с л и  о  с о б с т в е н н о й  п е р с о н е ,  в о т  п е р в ы й  с о в е т  в  д е п р е с с и и .  

П о э т о м у  п е р е н о ш у с ь  в  г о д  1900 .

Н о  к а к  н а й т и  о б щ и й  я з ы к  с  ц а р с т в о м  м е р т в ы х ?

В с м а т р и в а ю с ь  в  з е р к а л а ,  в к о р и д о р ы  з е р к а л ,  о т р а ж е н н ы х  в  з е р к а л а х .

Т а м  м е л ь к н е т  ш л я п а  с  п е р о м ,  к р у ж е в а ,  

и л и  б е л и з н а  н а г о т ы  в  п о л у м р а к е ,

М а р и о л я .  С т е ф а н и я ,  Л и л ь к а ,  
р а с ч е с ы в а ю щ и е  д л и н н ы е  в о л о с ы .

Е с л и  о н и  в ы п а л и  з а  п р е д е л ы  п р о с т р а н с т в а  и  в р е м е н и ,

т о  д о л ж н ы  б ы т ь  т а м ,  г д е  и м п е р а т о р  Т и б е р и й ,

и л и  л о в ц ы  б и з о н о в  д в е н а д ц а т и т ы с я ч е л е т н е й  д а в н о с т и .

Н о  о н и  п о  п р е ж н е м у  р я д о м  и  л и ш ь  у д а л я ю т с я ,  

м е д л е н н о ,  г о д  з а  г о д о м ,

с л о в н о  и  д а л ь ш е  у ч а с т в у я  в  н а ш е м  н е ч и с т о м  б а л е .

ТРЕВОГА — СО Н  (1918)

О р ш а  п л о х а я  с т а н ц и я .  В О р ш е  п о е з д  с т о я т ь  м о ж с г  и  с у т к и . 

П о э т о м у ,  м о ж е т ,  в  О р ш е  п о т е р я л с я  я , ш е с т и л е т н и й ,

И  п о е з д  р е п а т р и а н т о в  т р о г а л с я ,  о с т а в л я я  м е н я

Н а в с е г д а .  Я  к а к  б ы  п о н я л ,  ч т о  б у д у  к е м -т о  д р у г и м .

П о э т о м  и н о я з ы ч н ы м ,  с  и н о ю  с у д ь б о й .

С л о в н о  у г а д ы в а л  с в о й  к о н е ц  у  б е р е г о в  К о л ы м ы ,

Т а м ,  г д е  д н о  м о р я  б е л е е т  о т  ч е р е п о в  ч е л о в е ч ь и х .

И  т о г д а  о х в а т и л а  м е і ія  б о л ь ш а я  т р е в о ід ,

Т а ,  ч т о  с т а л а  п р а м а т е р ь ю  в с е х  м о и х  т р е в о г .
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Т репет  м а л о го  перед  больш им '. П е р е д  И м п е р и е й .

Ч т о  и д е т  и  и д е т  н а  з а п а д ,  в о о р у ж е н н а я  в  л у к и ,  а р к а н ы  и  п у л е м е т ы ,

Д о е з ж а е т  п о в о з к о й ,  х л о п а я  к у ч е р а  п о  п л е ч а м ,

И л и  н а  д ж и п е ,  в  п а п а х а х ,  с  к а р т о т е к о й  с т р а н  п о к о р е н н ы х .

А  я  н и ч е г о ,  л и ш ь  у д и р а ю ,  с т о ,  т р и с т а  л е т .

П о  л ь д у  и  в п л а в ь ,  н о ч ь ю  и  д н е м ,  л и ш ь  б ы  п о д а л ь ш е ,

Н а д  р о д и м о й  р е к о й  о с т а в л я я  п а н ц и р ь  д ы р я в ы й  и  с у н д у к  с  д а р о в а н ь я м и  к о р о л я .  
З а  Д н е п р ,  п о т о м  з а  Н е м а н ,  з а  Б у г ,  з а  В и с л у .

И  в о т  п р и б ы в а ю  я в  г о р о д  в ы с о к и х  д о м о в ,  д л и н н ы х  у л и ц  

И  т р е в о г а  м у ч и т  м е н я ,  м о л ,  к у д а  м н е  д о  н и х ,  м у ж и к у ,

В е д ь  я  т о л ь к о  д е л а ю  в и д ,  ч т о  п о н и м а ю ,  о  ч е м  т а к  б ы с т р о  т о л к у ю т ,

И  с к р ы т ь  с т а р а ю с ь  о т  н и х  м о й  с т ы д ,  м о е  п о р а ж е н ь е .

К т о  м е н я  т у т  н а к о р м и т ,  и д у щ е г о  х м у р ы м  р а с с в е т о м  

С  м е л к о й  м о н е т о й  в  к а р м а н е ,  н а  ч а ш е ч к у  к о ф е ,  н е  б о л ь ш е ?

Б е ж е н е ц  п р и з р а ч н ы х  г о с у д а р с т в ,  к о м у  я  т у т  б у д у  н у ж е н ?

С т е н ы  и з  к а м н я ,  р а в н о д у ш н ы е  с т е н ы ,  с т р а ш н ы е  с т е н ы .

П о р я д о к  н е  м о е г о ,  н о  и х  р а з у м а .

Т е п е р ь  у ж  с м и р и с ь ,  н е  е р ш и с ь .  Д а л ь ш е  н е  у б е ж и ш ь .

ТОЛКОВАНИЕ II

В орш шіалс по-русски.

Ч у т к и е  м а т е р и ,  с е с т р ы ,  л ю б о в н и ц ы ,  ж е н ы .

П о м ы с л и м  о  н и х . Ж и л и ,  и м е н а  и м е л и .

Я  в и д е л ,  т о г д а ,  м е ж д у  в о й н а м и ,  н а  п л я ж е  

А д р и а т и к и  ж а р к о й  д е в у ш к у  к р а с о т ы  

Т а к о й ,  ч т о  х о т е л  з а д е р ж а т ь  е е  в  н е в о з в р а т и м о м  м г н о в е н ь и .  

С т р о й н о с т ь  е е  о б ъ я т а  к о с т ю м о м  и з  ш е л к а  

( Д о  э р ы  и с к у с с т в е н н ы х  т к а н е й ) ,  ц в е т а  и н д и г о  

И л и  ж е  у л ь т р а м а р и н а .  О ч и — ф и а л к и ,

В о л о с ы  б л о н д ,  р ы ж е в а т ы :  п а т р и ц и е в  д о ч ь ,

Р ы ц а р с к и х ,  м о ж е т ,  р о д о в ,  у в е р е н н а  п о с т у п ь .  

С в е т л о в о л о с ы е  ю н о ш и ,  с т о л ь  ж е  п р е к р а с н ы .

Б ы л и  е й  с в и т о й .  С и г р и д  и л и  И н г е ,

И з  д о м а ,  г д е  з а п а х  с и г а р ,  д о с т а т о к ,  п о р я д о к .

« Н е  у е з ж а й ,  б е з у м н а я .  В ч и н н ы е  и з в а я н ь я  
С к р о й с я ,  в  с о б о р о в  м о з а и к и ,  з о л о т о н о с н ы е  з о р и ,

С  т а н ь  э х о м  н а  в о д а х  н а  з а к а т е  с о л н ц а .

Н е  г у б и  с е б я ,  н е  д о в е р я й .  Н е  б л а г о р о д с т в о  и  с л а в а ,  

Ц и р к  о б е з ь я н и й  т е б я  п р и з ы в а е т ,  о б р я д  п л е м е н н о й » .  
Т а к  я б ы  м о г  с к а з а т ь  е й .  С у щ н о с т ь ?  П е р с о н а ?

Д у ш а  н е п о в т о р и м а я ?  А  д е н ь  р о ж д е н ь я  

И  м е с т о  р о ж д е н ь я ,  к а к  з в е з д  р а с п о л о ж е н ь е .

С л е д я т ,  к е м  о н а  б у д е т ?  Ч т о б ы  е е  у в л е к л а  

Л ю б о в ь  к  т р а д и ц и и ,  п о с л у ш а н и е - д о б р о д е т е л ь ?
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Н о  о ш и б а л с я  Д а іг г е .  Н с  т а к  п р о и с х о д и т .

П р и г о в о р — к о л л е к т и в н ы й .  В е ч н о е  о с у ж д е н ь е  
Д о л ж н о  б ы л о  б  в с е х  и х  в с т р е т и т ь ,  и м е н н о ,  в с е х  их. 

Ч т о  н е в о з м о ж н о ,  п о ж а л у й .  П р е д  И и с у с о м  
Ч а й н и к  в  ц в е т а х ,  ф ш ю с о ( |х л  в о в а н и е ,  к о ф е . 

Л а н д ш а ф т  и  н а  б а ш н е  р а т у ш и  б о й  к у р а н т о в .

Н е  у б е д и т  н и к о г о ,  ж а л к и й ,  ч е р н о о к и й ,

С  н о с о м  г о р б и н к о й ,  в  н е о п р я  т н о й  о д е ж д е  

П л е н н о г о  и л и  р а б а ,  б р о д я г а ,  о д и н  и з  т е х ,

К о г о  г о с у д а р с т в о  л о в и т  и  у с ір а і  іяет .

Т е п е р ь ,  к о г д а  з н а ю  м н о г о ,  я  с в о и  в и н ы  

Д о л ж е н  с е б е  п р о щ а т ь ,  п о д о б н ы е  и х  в и н а м :

Х о т е л  я  б ы т ь  р о в н е й  д р у г и м ,  б ы т ь  в с е г д а  к а к  о н и , 

У ш и  з а т к н у т ь ,  н е  с л ы ш а т ь  в о з з в а н и й  п р о р о к о в .  

П о т о м у  е е  п о н и м а ю .  Д о м  в  т и ш и ,  з е л е н ь ,

И  и з  г л у б и н  а д а  ф у г а  С е б а с т ь я н а  Б а х а .

Л Е К Ц И Я  III

Л ю д  н е с ч а с т н ы й  к о ч у е т  п о  в о к з а л ь н ы м  п л и т а м .  

Ш а п к и - у ш а н к и ,  ш а л и ,  ф у ф а й к и ,  т у л у п ы .
С п и т  в п о в а л к у ,  ж д е т  і ю е з д а .  Х о л о д о м  т я н е т  о т  д в е р и . 

Н о в ы е  в х о д я т ,  с н е г  с т р я х и в а ю т ,  г р я з и  в се  б о л ь ш е .

З н а ю ,  и з л и ш н е  в а м  з н а н и е  о  С м о л е н с к е  и л и  С а р а т о в е .  

О н о  и  л у ч ш е .  К т о  м о ж е т ,  п у с т ь  и з б е г а е т  

С о ч у в с т в и я ,  э т о й  б о л и  в о о б р а ж е н и я .

И т а к ,  т о ч н ы м  н е  б у д у . Л и ш ь  о б р ы в к и ,  н а б р о с о к .

П о я в л я ю т с я .  И х  ч е т в е р о .  Т р о е  м у ж ч и н  и  ж е н щ и н а .  

Х р о м  в ы с о к и х  с а п о г  м я г о к ,  в ы с ш е г о  с о р т а .

К у р т к и  и з  ц е н н о г о  м е х а .  Д в и ж е н ь я  у в е р е н н ы , л о в к и .  

Н а  п о в о д к а х  о в ч а р о к  в е д у т . Н а  н е е  п о с м о т р и т е :  

П л о т н а я ,  ч у т ь  с о н н а я ,  в д о в о л ь  о т л ю б л е н а .  

П о г л я д ы в а е т  п р е з р и т е л ь н о  и з -п о д  ш а п к и  б о б р о в о й .

Н е  о ч е в и д н о  л и ,  к т о  т у т  у  в л а с т и .

К т о  п о л у ч а е т  і ір и з ?  П о  и д е о л о г и и .

Е с л и  у г о д н о .  В е д ь  т у т  н и ч т о  н с  б ы в а е т  

Я в н ы м ,  с к р ы т о  в с е г д а  з а  р и т у а л ь н о й  ф р а з о й .

Н о  н а с т о я щ и й  с т р а х ,  п о к о р н ы е  л ю д и ,

М е с т о ,  о т к у д а  э т и  ч е т в е р о  е д у т ,  в  с н е ж н о й  м е т е л и , 

П р а в д и в а  к о л ю ч а я  п р о в о л о к а ,  л а г е р н ы е  в ы ш к и .



Н а  К о н г р е с с е  в  з а щ и т у  к у л ь т у р ы  в  П а р и ж е ,

В е с н о й  1935 , м о й  к о л л е г а ,  с т у д е н т ,

П у т е ш е с т в у ю щ и й  п о  Е в р о п е ,  Г ю н т е р  и з  М а р б у р г а ,  

С м е я л с я .  П о к л о н н и к  С т е ф а н а  Г е о р г е ,

П о п и с ы в а л  с т и х и  о  р ы ц а р с к и х  д о б р о д е т е л я х  

И  н о с и л  к а р м а н н о е  и з д а н и е  Н и ц ш е .

П р е д с т о я л о  е м у  п о г и б н у т ь ,  м о ж е т  б ы т ь ,  п о д  С м о л е н с к о м .  
О т  ч ь е й  п у л и ?  К о г о - н и б у д ь  и з  э т и х  с п я щ и х ?

О х р а н н и к а  с  о в ч а р к а м и ?  З а к л ю ч е н н о г о  и з  л а г е р я ?
Э т о й  Н а д и  и л и  И р и н ы ?  Н е  з н а л  о н  о  н и х  н и ч е г о .

О г р о м н а я  г о л о в а  в ы п л ы в а л а  и з - з а  х о л м о в  н а  д р у г о й  с т о р о н е  р е к и  и  в и д е л а  м а л ь ч и к а  с  
у д о ч к о й ,  к о т о р ы й ,  в с м а т р и в а я с ь  в  п о п л а в о к ,  д у м а л  т о л ь к о :  к л ю н е т ,  н е  к л ю н е т .

Ч т о  б у д е м  с  н и м  д е л а т ь — з а д у м ы в а л а с ь  г о л о в а ,  о т д а в а я  р а с п о р я ж е н и я  д у х а м  л е  т у ч и м , 

с п е ц и а л и з и р у ю щ и м с я  в  с о с т а в л е н и и  с у д е б .

—  Н у ,  в о т  —  г о в о р и т  с е б е  г о л о в а ,  в и д я  п е р е д  с о б о й  т о  ж е  м е с т о  н а д  р е к о й  и  с т а р ц а ,  

в е р н у в ш е г о с я  с ю д а  п о с л е  д о л г и х  с т р а н с т в и й .

—  Н е к о т о р ы м  к а ж е т с я ,  ч т о  о н и  с а м и  п р и н и м а ю т  р е ш е н и я  и  и с п о л н я ю т .

Э т о т ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  з н а е т ,  ч т о  б ы л  и г р у ш к о й  с и л  х о х о ч у щ и х ,  н ы р я ю щ и х  в  в о з д у х е ,  и 

л и ш ь  у д и в л я е т с я ,  ч т о  е м у  э т о  в ы п а л о .

О г р о м н а я  г о л о в а  в ы п л ы в а л а  и з - з а  х о л м о в  н а  д р у г о й  с т о р о н е  р е к и  и  в и д е л а  м а л ь ч и к а  с  

у д о ч к о й ,  к о т о р ы й ,  в с м а т р и в а я с ь  в  п о п л а в о к ,  д у м а л  т о л ь к о :  к л ю н е т ,  н е  к л ю н е т .

Ч т о  б у д е м  с  н и м  д е л а т ь — з а д у м ы в а л а с ь  г о л о в а ,  о т д а в а я  р а с п о р я ж е н и я  д у х а м  л е т у ч и м ,  

с п е ц и а л и з и р у ю щ и м с я  в  с о с т а в л е н и и  с у д е б .

—  Н у ,  в о т  —  г о в о р и т  с е б е  г о л о в а ,  в и д я  п е р е д  с о б о й  т о  ж е  м е с т о  н а д  р е к о й  и  с т а р ц а ,  
в е р н у в ш е г о с я  с ю д а  п о с л е  д о л г и х  с т р а н с т в и й .

—  Н е к о т о р ы м  к а ж е т с я ,  ч т о  о н и  с а м и  п р и н и м а ю т  р е ш е н и я  и  и с п о л н я ю т .
Э т о т ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  з н а е т ,  ч т о  б ы л  и г р у ш к о й  с и л  х о х о ч у щ и х ,  н ы р я ю щ и х  в  в о з д у х е ,  и 

л и ш ь  у д и в л я е т с я ,  ч т о  е м у  э т о  в ы п а л о .

Т А К  Н А З Ы В А Е М А Я  Ж И З Н Ь

Т а к  н а з ы в а е м а я  ж и з н ь :  

в с е . ч т о  п о с т а в л я е т  т е м ы  м ы л ь н о й  о п е р е ,  

к а з а л о с ь  е м у  н е д о с т о й н ы м  р а с с к а з а ,  

а .  м о ж е т ,  и  х о т е л  б ы  г о в о р и т ь ,  н о  н е  м о г .

П о р а ж а л и  е г о  з а п у т а н н ы е  и с т о р и и  м у ж ч и н  и  ж е н щ и н ,  

т я н у щ и е с я  в о  в р е м е н а  м е р ц а ю щ е г о  б е с п а м я т с т в а .

С а м  о н  у м е л  т о л ь к о  с т и с к и в а т ь  з у б ы  и  т е р п е т ь ,  

д о ж и д а я с ь ,  п о к а  с т а р о с т ь  л и ш и т  д р а м ы  з н а ч е н и я  

и  л о п н е т  м ы л ь н а я  о п е р а  

л ю б в и ,  н е н а в и с т и ,  с о б л а з н о в  и  п р е д а т е л ь с т в .
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НЕНАПИСАННАЯ КНИГА

Что такое литература? Что значит — перед лицом 
всеобъемлющего уничтожения — чиркать пером по бу­
маге? В рассказе «Пятое время года» Ян Юзеф Щспанский 
описывает сон писателя, квартиру которого захватила ка­
кая-то секта: главарь захватчиков снимает с полки книгу 
хозяина, выпущенную в самиздате и дожидающуюся офи­
циального издания, — с копией цензурного запрета вме­
сто предисловия — и спрашивает, есть ли там что-то важ­
ное. Писатель отвечает: «Да. Для меня это очень важно». 
Сектант презрительно констатирует: «Там нет ничего, 
что было бы необходимо». Писатель просыпается: «Было 
тихо. Пусто. Светло. На белой стене напротив — старая 
картинка XVIII века, найденная когда-то в руинах Вроц­
лава. Белая лошадь, бурый мул. люди в широкополых шля­
пах. Привал путников. На письменном столе деревянная 
негритянская статуэтка: женщина с пузатым сосудом на 
голове. Есть еще кое-что важное, подумал я с облегчени­
ем. Еще все важно. А книга? Я начал искать се по раски­
данной постели. Книга? «Пятое время года»... И лишь 
через некоторое время отрезвился. Ее нет. И никогда не 
было. Я ее не написал».

Парадоксальная ситуация. Сила сонного внушения, 
перенесенная в пространство яви, на некоторое время де­
лает произведение реальным, наделяет его бытием, уни­
чтожаемым в «отрезвлении». Запись этой ситуации в рас­
сказе «Пятое время года» усложняет парадокс: заголовок 
ненаписанного произведения становится заголовком на­
писанного. Каков его статус?

Но, может быть, зададим другой вопрос: что такое 
это заглавное «пятое время года»? Разумеется, это загла­
вие книги о том, что «очень важно» для автора. Но не 
только — это еще и ссылка на несуществующее, по край­
ней мере в нашей климатической зоне, время года. Его 
литературность нс противоречит его реальности. Оно оп­
ределяет необычную ситуацию. Это реальность сна. Это 
реальность вторжения хаоса: «Меня окружало разорение. 
— говорит герой, который еще нс знает, что это сон. — 
Большая комната, где все это разыгрывалось, выглядела 
как свалка. Постель, белье и сброшенные с полок книги 
покрывали пол, запачканный, затоптанный, с грязными 
следами башмаков». Нашествие «действительно чуждых» 
пришельцев разрушает ощущение устойчивости жизни, 
пробуждает ощущение опасности. Варвары явились, и всё, 
что до сих пор было «очень важно», утрачивает смысл. 
Пробуждение возвращает «всему» весомость. Но навсе­
гда ли? В этом мы не можем быть уверены.

Почти все творчество Яна Юзефа Щепанского, писа­
теля, родившегося в 1919 г.. это попытка самоосозна- 
ния в мире, все сильнее подвергнутом натиску, с одной 
стороны, всяческого релятивизма, смешивающего свобо­
ду с самоволием, с другой — всяческого фундаментализ­
ма, где свобода преобразуется в полный нетерпимости 
произвол, — натиску этих современных воплощений вар­

варства. В его прозе нет внезапных сюжетных поворотов, 
зато весьма ощутимо эссенстическое течение. В этом смыс­
ле особого внимания заслуживает сборник эссе «Перед 
неизвестным трибуналом» (1975), где особенно важна ли­
ния, связанная с моралистикой Джозефа Конрада, писате­
ля. на творчестве которого во многом сформировалось 
военное поколение. Это поколение, история которого впи­
сана в творчество Щепанского, и его, поколения, отноше­
ние к общей судьбе полнее всего охарактеризованы в сло­
вах обитателя дома престарелых, обращенных к внуку, 
приехавшему его навестить. Комментируя уклонение юно­
ши от военной службы, он говорит: «И я тебе нс удивля­
юсь. Потому что эта армия была паскудная. Якобы поль­
ская, но подчиненная чужим интересам. (...) Но тогда бы­
ло по-другому. (...) Я пошел добровольцем, потому что в 
воздухе уже пахло войной. И я знал, что никогда себе не 
прошу, если меня там не будет. Патриотизм? Наверное, 
да. Романтизм? Может быть. Глупость? Пожалуй, чуточ­
ку тоже. Па тебя надвигается что-то огромное и опасное. 
Великая драма. Великое приключение. И что же ты? Спря­
чешься? Сбежишь? Я тогда был более или менее в твоем 
возрасте. И был сыном легионера». (Речь идет, естествен­
но, о легионах Пилсудского, которые в 1918 г. отвоевали 
независимость Польши.)

Один из особенно настоятельно возвращающихся во­
просов этого творчества — вопрос о смысле жизни. Но в 
то же время это вопрос о выходе за пределы временности 
и бренности, о раскрытии нашего существования навстре­
чу какому-то другому, прямо не названному измерению: 
«Итак, существование, сознательное существование, без 
дорожных указателей, без наказаний и наград, — это путь в 
пустоту, в ничто? Разумеется, ни чудища Босха, ни эфебы 
Синьорелли нам не ответ. Однако это запись предчувствий, 
формирующих культуру, это знаки сознания се границ. Ее 
направления». И наконец: «О воскресении плоти мы дума­
ем обычно как о неясной аллегории, обоснованной лишь 
другой догмой веры — воскресением из мертвых Иисуса 
Христа. Однако не слишком ли чрезмерны претензии чело­
века на участие в подобном святом преображении?»

Что же такое литература перед лицом этих вопро­
сов? Заглавие предпоследнего сборника (1997) говорит, 
что «это еще не все» — что это только приближение к той 
границе, которую очерчивает «сознательное существова­
ние», культура. Вторгающиеся сюда время от времени 
варвары, «действительно чуждые», хоть и уверены, что 
посланы Богом, но настолько представляют собой лишь 
«какое-то решение» (по формулировке из стихов Кон­
стантина Кавафиса), насколько обостряют вопрос о том, 
что же важно, что необходимо. А необходимо в этом 
понимании — писать ту ненаписанную книгу, в которой 
сумма жизненного опыта позволит открыться навстречу 
неизбежным вопросам о смысле человеческой судьбы.

А. В.
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ОСВАЛЬД, ОН ЖЕ ДАНИИЛ

И стория его  ж изни  в общ и х  чертах такова: роді шея в дереві іе под  Ж и вц о м  в 
бедн ой  евр ей ско й  сем ье. В д е тс т ве  п о ч ти  не о с о зн а в ал  с в о ю  н а ц и о н ал ь н у ю  и 
религиозную  инородность. В  гим назии  в Вельске познаком ился с  д ругим и  еврея­
ми и п од  их влиянием  стал  си о н и сто м . В о всех анкетах  н ачал  ук азы в ать , что  по 
национ альности  о н  еврей. Г и м н ази ю  закон чи л  перед сам ой  войной. С пасаясь от 
немцев, д о б р ал ся  с р о д и тел ям и  д о  Л ьв о в а . Т ам  р оди тели  реш и ли  вернуться на 
запад , а  он  с  неско л ьки м и  д р у зьям и -си о н и стам и  п ереб рался  в В ильно , где он и  
поселились все вместе, создав  т ак  назы ваем ы й кибуц. В  группе не бы л о  сапож ни­
ка. и ему поруч и ли  обучиться это м у  ремеслу. В скоре начались м ассовы е аресты  
евреев. Л и т о в с к ая  п о л и ц и я  л и к в и д и р о в а л а  кибуц , и всю  груп п у  о ти р ав ш ій  на 
сб о р н ы й  пункт. В к а к о м -т о  б о л ь ш о м  зал е  всех зад ер ж ан н ы х  вы строи ли  в ряд.
Д а н и и л  (то гд а  еш е О с в ал ь д  Р уф ай зен ) сто ял  од н и м  из первы х. В зявш ий у него  
докум енты  гестаповец  сп роси л , о б а  л и  его  р оди теля  евреи. Д а . А  деды  и бабки?
Д а. Н ем ец посм отрел на него  по-человечески и сказал: «Ж алко» . В соседней ком ­
нате сидел оф ицер. З ад ав  несколько вопросов, он  всех подряд посы лал на лестни­
цу, о тку д а  д о н о си л и сь  звуки  у д а р о в  и крики . О ф и ц ер  спроси л , к то  О с в ал ь д  по 
проф ессии . «S chuster [сапож ни к]» ,— сказал  О свальд . Д р у го й  проф ессии  у  него  
не бы ло. Т о гд а  і іемеі і велел ему встать в стороне. С апож ников  і іабрш ю сь человек 
пятнадцать. И х вы вели  последним и, после то го  как  закончи ли  д о п р аш и в ать  всех остальны х. К огда оі іи спускались і юд 
конвоем  в под вал , оф и ц ер  к р и кн ул  сверху: «N ich t schlagen [Не бить]!» В доль лестницы  сто ял и  п о  п ояс  голы е, взм окш ие 
гестаповцы с  палками.

О свальда определили в сап ож н ую  мастерскую . О н  ш ил сапоги  д л я  гестаію  и получил аусвайс*. обеспечивавш ий ему 
отн о си тел ьн у ю  б езо п асн о сть . С п у стя  н е к о то р о е  вр ем я  ем у  д а ж е  р азр еш и л и  х о д и т ь  п о  г о р о д у . Н о  п о  м ере  т о го , как 
иссякали  зап асы  к о ж и , п о л ож ен и е  с ап о ж н и ко в  стан о ви л о сь  все более н енадеж н ы м . О д н аж д ы , к огд а  О св ал ьд  ш ел по 
каком у-то поручению , его  остановил  проезж авш ий  м и м о  на телеге крестьянин. О н  предлож ил О свальду пойти  к нему в 
батраки: в хозяйстве і іужеі 11 ю м ош і ш к. «Т ут вас всех перебью т.— сказал о н .— а у  меі ія см ож еш ь продерж аться д о  коі т а  
войны ». О свальд не захотел приі іять предлож ен! іе. О н  никогда в жі гзш 11 іе р аб о  т  ііа  земле, д а  и д о  сііх  п о р  еш е не верил, 
что  нем цы  н ам ерены  у н и ч то ж и ть  всех евреев. О н  сказал  крестьянину, ч то  у него  есть  т о в а р и щ и , к о то р ы е  р аб о тал и  на 
еврейской  ф ерм е и м огли  бы  п ом оч ь, н о  м уж ик заупрям ился: его  устраи вает  только О свальд . Н а  п р о щ ан ье  он  д а л  ему 
свой  ад р ес — н а  случай , если т о т  і іередумает.

С пустя д в а  д н я  О с в ал ь д а  с  т о в а р и щ е м  за д е р ж а л  н а  улице п атр у л ь  ш яу л и со а  [литовских  п олицаев]. И х  отвели  в 
какую -то  п о д во р о тн ю , где у ж е  п о л н о  б ы л о  евреев. О св ал ьд  п о к азал  сво й  ау свай с. к о то р ы й  ем у  вы д ал и  в гестапо, но 
только  получил п о  ф изионом ии . Е вреев с каж дой  м инутой  прибы вало: заб и та  б ы л а  вся п од воротн я  и весь двор . П отом  
стали подъезж ать! рузови ки . на к оторы е партиям и загонял и лю дей. О свальд  стоял в сам ом  д;ш ы іем  углу д вора . Т ам  бы л 
вход  в п од вал . П о т и х о н ь к у , сту п е н ь к а  з а  с ту п ен ьк о й , о н  н а ч а л  сп ускаться  вниз. П о д в а л  б ы л  поделен  на клетуш ки  с 
дверцам и  из ш такетника. О т ж ав  одн у  дверцу, О свальд  сп р я тш ся  в за ір о м о ж д ен н о й  рухлядью  клетуш ке. П росидел там  
ч а с і  д в а  или т р и , м олясь  и плача. В подвале, види м о, ещ е кто-то  спрятался: в  к ак о й -то  м о м ен тт у д а  вош ли  ж ан д арм ы  с 
(]юнарями и вы вели  несколько  человек. О н и  и к О свальду  в укры тие посветили, м о его  н е  зам етили . К о гд а  он  отваж ился 
вы йти  (сорвав предварительн о  ж ел іую  звезду), д в о р  и подворотня бы ли  уж е пусты , н о  в о р о  та заперты . У  О свальда бы л 
при себе сап ож н ы й  м олоток . О н  сбил доску  и вы ш ел на улицу, не сомневаясь, что  его  гут ж е сн ова  схватят. П о у л и ц еб р ел  
і іьяный немецкий жат ш арм , окруж енны й кучей і іасмехающ ихся над ним  хулиганов. О свальд  подош ел к нему и подставил 
і шечо. Н ем ец б о р м о тал  что-то  о  сем надц ати  ты сячах  евреев, которы х сегодня расстреляли  в П он арах . О свальд  немного 
проводил ж ан д ар м а , а  п о то м  вы ш ел  из го р о д а  и отправи лся  к то м у  крестъ янину, к о то р ы й  д а л  ем у  адрес. В стретили его 
п ри ветли во , и он  н еск о л ько  недель там  п р о ж и л , пас  к о р о в  и п о м о гал  в поле. Т ем  врем енем  н ем ц ы  и в  деревн ях  стали  
вы лавливать евреев. Х озяи н  нс в ы гн ал  О свальда, н о  видн о  б ы ло , что  с каж ды м  днем  он  все сильнее боится.

¥ Во время немецкой оккупации — свидетельство (с места работы, об инвалидности и т.п.). иногда позволявшее 
избежать отправки на принудительные работы (от нем. Auswcis — документ).
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К а к -то  заб о л ела  к о р о в а . Х о зяи н  в ы звал  ветери н ара. О с в ал ь д  им  п о м о г а л — д е р ж ал  ф о н ар ь . У езж ая, ветеринар 
сп роси л  у  х о зяи н а , ч т о  э т о  з а  п еч а л ьн ы й  парен ек . « Е в р е й ч и к » ,— и к р естьян и н  р а сс к аза л , о тку д а  О с в ал ь д  взялся, и 
д о б ав и л , ч т о  неи звестн о , к а к  с  н и м  б ы т ь  д ал ьш е. В етери н ар  б ы л о  уехал , н о  с  д о р о г и  верн улся, п о д о зв ал  О св ал ьд а  и 
п о со вето вал  ем у  о б р а ти ть ся  к  его  р о д ств ен н и к ам , у  к о то р ы х  х о зяй ство  в  н е б о л ьш о м  м естечке невдалеке о т  бы вш ей 
литовской границы . И  д а л  рекоменд ательное письмо. Родны е ветеринара оказались очень бедны м и белорусскими кресть­
янами. Р аботник  им не б ы л  і сужен, д а  и л иш ний  р о т  ни к чему. К р о м е  того , оі си боялись. Ос си упросили сельского учителя 
взять О свальд а  у б и р ать  в ш коле, н а  ‘сто т о т  согласился без б о л ь ш о й  охоты . Н еск о л ько  д н ей  О свальд  подм етал  классы. 
У читель хотел зар еги стр и р о вать  его  в  сельсовете, н о  этого-то  О св ал ьд  и оі сасался. И  все ж е вы нуж ден бы л согласиться, 
ч то б ы  не в ы зы вать  под озрен ий . П о ш л и  вместе. Ф ам и л и я  и вн еш н ость  О свал ьд а  в сельсовете ссе о ч ен ь  понравились. У  
него бы л о  т о л ь к о  ш к о л ьн о е  удостоверение из Вельска. О н  утверж дал , что  о тец  у  него немец, а  м а т ь — полька. П о к а  его  
р ассп р аш и вал и , п р и ш ел  вахм и стр , немец, н а ч ал ьн и к  ж ан д ар м с к о го  участка  в соседнем  М и р е. О н  сп роси л  О свальда, 
го во р и т  л и  т о т  по-нем ецки. О с в ал ь д  ответил  утвердительно , и т о гд а  вахм и стр  п редлож и л  взять его  к  себе, п отом у  что 
нуж дается в переводчике. О св ал ьд  колеб ался , и нем ец  разреш ил ему п о д у м ать  д о  -завтраш него дн я. В сю  ноч ь О свальд 
раски д ы вал  м озгам и  и  в  ко н ц е  к о н ц о в  реш ил не идти  к в ах м и стр у — разве  ч т о  т о т  сам  его  оты щ ет . Н а  следую щ ее утро, 
не успел о н  вы йти  за  д р о вам и , как  столкнулся с  немцем, которы й  спросил, что  он  надум ал. «С огласен»,— сказал О свальд 
и п оехал  в М и р . Т а м  е м у  в ы д а л и  ф о р м у , и о н  стал  п е р ев о д ч и к о м  п р и  ж а н д ар м е р и и . П о сел и л и  е го  в  д о м е , где ж или 
вахмистр с женой.

Н ачалось  истребление евреев в деревнях. О свальду п о л агал о сь  присутствовать при  м ассовы х к азн ях — переводить 
ж ертвам  «при говор» . Ж а н д ар м ы  зап и сы вали  ф ам илии  то лько  взрослы х, детей  считали  на ш туки. В  «акциях» принимал 
участие «специалист» из С С  Ш у льц , к о то р ы й  отвод ил  в сторону  м олоды х  девуш ек и сам  их убивал. П осле первой такой  
«акции» О свальд  л е г  н а  кр о в ать  в своей  ком натуш ке. О н  плакал; ж ен а  вахм и стра звал а  его  уж ш  іать, н о  он даж е не м о г  ей 
ответить. Т о гд а  вош ел  вахм и стр  и спросил, почему он  плачет. О свальд  сказал , что  у  него б р а т  в Генерал-губернаторстве* 
и он  слы ш ал , что  нем ц ы  т а м  т о  ж е сам о е  д ел аю т с  полякам и . « Э го  сплетни»,— сказал  вахм истр. В другой  р аз  расстрели­
вал и  гр у п п у  евр еев  и з  с а м о г о  М и р а . С р е д и  них б ы л  п а р и к м ах е р , к о т о р ы й  всегда  б р и л  в ах м и ст р а . П о сл е  за л п а  он 
поднялся и, указы вая  вахм и стру  н а  голову , сказал: «Н егг O berw achtm eister, noch cinc Kugcl. Im  K o p i'[Г oci ю дш  i обервах- 
м истр , ещ е оди н  пуля. В голову]».

К ак-то  Ш у л ьц  -заметил, что  О свальд, прочитав  «приговор», собирается уйти с  места бойни. Г сстлп овш  і ю дозвал ero, 
д а л  п и столет  и п р и к а за л  стрелять . О с в ал ь д  о тказал ся , а  «его»  в ах м и стр  за  него  вступи лся, сказав , ч т о  эт о  не входит в 
обязан н ости  п еревод чика. Т о г д а  Ш у л ь ц  велел ж ан д ар м ам  о т о й ти  и сам  перестрелял всех евреев. О св ал ьд  стал  преду­
преж дать лю дей  в тех  д еревн ях , где д о л ж н ы  б ы л и  п роводи ться  «акц ии». К а к  п р ави л о , ему не верили, и в  больш инстве 
случаев предостереж ения не пом огали . В  М и р е  б ы л о  гетто в зам к е  М ирских. О д н аж д ы  при  О свальде вахм истру позво­
нили из гестапо и сообщ и ли  о  предстоящ ей ликвидации этого  гетто. Б ы ла названа дата . П олож и в  трубку, вахмисгрсказал 
О свальду: « Т ы — единственн ы й свидетель это го  разговора . Е сли что-нибудь случится, под озрен и е падет  на т ебя».

В т о т  ж е  ден ь О св ал ьд  п редупреди л  евреев  в гетто . О н  уж е с н екоторы х  п о р  д о с та в л я л  им  оруж ие. П оскольку  ему 
р а зр еш ал о с ь  х о д и ть  с  о р у ж и ем , о н  ех ал  в  за м о к  н а  велосипеде с  в и н то в к о й , а  в о зв р ащ а л с я  б ез  нее. Н и к т о  н и чего  не 
•замечал. В зам к е  со зд ал и  б оевую  о р ган и зац и ю . О д н ак о  евреи не хотели  вери ть  О свальду . О н и  сам и  вели п ереговоры  с 
бургом истром ч]ю льксдойчем . к о то р ы й  б р ал  нем алы е д ен ьги — я к о б ы  д л я  т о го , ч то б ы  отср о ч и ть  ликви дац и ю  гетто. В 
кануі г i газг гачеі и ю й  «операции» еврейская м олодеж ь все-таки реш илась беж ать. Т  риста человек сбеж али в лес. Н есмотря 
на предостережение вахм истра, поначалу виновника искать нестали . Ж ан д ар м ы  полагали, что  это  просто стечеі гие обстоя- 
тельств . ч т о  евреев  н а п у гал и  п р о в о д и м ы е  в о к р естн о стях  « акц и и » . Н о . к о гд а  н а ч а л и  р а сп р а в л я ть ся  с оставш и м и ся  
обитателям и гетто, оди н  стары й  еврей, вер о яп ю  надеясь, что  это  его  спасет, донес немцам , »гго орган и зац и ю  предупредил 
перевод чи к . В т о т  ж е  д е н ь  в ах м и стр  в ы зв ал  О с в ал ь д а  и с п р о си л , зн ае т  л и  т о т , ч т о  т а к о е  unter schw crcm  Vcrdacht [под 
сильны м  подозрением]. О свальд  понял, что  все проп ало , н о  прикинулся непоним аю щ им . « Э то  правда, что  гы предупре­
д и л  евреев?» —  н а п р я м и к  с п р о си л  в ах м и стр . « П р а в д а » , —  о т в е т и л  О с в ал ь д . «M ensch. w arum  hast сіи m ir gcm acht [О 
Г осп оди , зачем  т ы  м не т ак о е  устроил!]» О св ал ьд  объ ясн ил , ч т о  и з  сочувствия. « Н ет , эт о  н ево зм о ж н о , —  говори л  вах­
мистр. — Я  д вад ц ать  восем ь лет  служ у в поліщ ии  и ни с  чем  под обн ы м  не сталкивался». О н  действителы  ю  і іе м о г  в такое 
поверить. Если б  эт о  б ы л и  п оляки , куда ни ш ло. н о  евреи? С пустя некоторое  врем я огг со о б щ и л , что  О свальд а  подозре­
ваю т в еш с более тяж кой  провин ности . Т у т  О свальд  о к о н ч ател ьн о  у трати л  надеж ду н а  спасение. О н . естественно, поду­
мал, что  узнали  о  его  евреііеком  происхож дении. Т ем  не менее он  ещ е поп ы тался зам о р о ч и ть  вахм истру голову. С казал, 
что . ію -види м ом у , его  о б в и н я ю т  в том , что  оі 11 іе до і іес о  грязны х дели ш ках  бургом и стра . Э т о  ок азал о сь  для вахмистра 
новостью . Речь, о д н ак о , ш ла  о  д ругом . « Э то  правда, что  т ы  д о ставл ял  евреям  оружие*/»— « П р а в д а » ,— сказал  О свальд 
едва ли  не с  облегчением . П ри ш лось р ассказать вахмистру, как он  это  делал. Т о т  бы л соверш енн о ош елом лен . «П очему? 
— доп ы ты вался  о н .— С очувстви е— это. на худой конец, ещ е м о ж н о  понять, н о  во о р у ж ать  евреев? Зачем? Н ет, ту т  что-

* Генерал-губернаторство — часть оккупированной Польши, нс вошедшая в состав объявленных «исконно немецкими» 
территорий.
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т о  совсем  др у го е. М о ж е т  бы ть , ком м унизм ?»  И  об ъ яви л  О свальду, ч т о  в л ю б о м  случае о б я зан  его  арестовать . О д н ако  
потребовал , ч то б ы  т о т  объ ясн ил  свои  м оти вы . Т о гд а  О свальд предлож ил: пускай вахм и стр  д а ст  ему р евольвер— он все 
расскаж ет, а  п о то м  п о к о н ч и т  с  собой . «M ensch! Ніег? [Господи! П р я м о  здесь?]»— воскликн ул  вахм и стр , п оказы вая  на 
ковер. О свальд  готов  б ы л  сделать  эт о  в о  дворе. С к азать  все что м ог, вы скочить в о к н о  и во  д в о р е  застрелиться. Е м у даж е 
в го ло ву  не п р и ш л о , ч т о  он  м о г  б ы  п р о сто -н ап р о сто  застрели ть  нем ца. Н а к о н е ц  он  вы удил  и з  вах м и стр а  нечто  вроде 
о б ещ ан и я , ч т о  т о т  п о с о б и т  ем у  с о в е р ш и т ь  сам о у б и й ств о . И  р а сс к аза л  с в о ю  и сто р и ю . «D as is tja  eine Т ragódie [Э то  и 
вп рям ь трагед и я],— н е  рассерд и вш и сь, сказал  в ах м и стр .— Also die Schutzleute haben recht gehabt [Значит, полицейские 
бы ли  правы]». Т у т  О св ал ьд  н ап о м н и л  п р о  револьвер . «M acht doch keine Blósse [Tы  что?],— ска за л  вахм истр. И  надолго  
зам о л ч ал , а  п о т о м  д о б а в и л : —  O sw ald, du  b ist ein schlauer Kerl; zw eim al ist es dir gelungen, vielleicht gelingt es d ir zum  dritten 
M ai [О свальд, т ы  ж е  ум н ы й  п арен ь. Д в а  р а за  у  теб я  п о л у ч и л о сь— гляд и ш ь, и  в тр ети й  получится]». П о сл е  этих слов  у 
О свальда появился проблеск надеж ды . Е го  арестовали и  отвели в  камеру, н о  вскоре снова вы звали , потом у что н адо  бы ло 
д оп роси ть  бургом и стра , а  д р у го го  п еревод чика не бы ло. П осле  д о п р о са  вахм и стр  разреш и л  ему последний р аз  поуж и­
нать  в столовой , вместе со  всеми ж анд арм ам и .

У ж ин проходил  в м олчании , н и кто  не пророн ил  ни слова. О свальд  ещ е в  кам ере написал  пи сьм о бр ату  в П алестину, 
со о б щ ая  о  своей  см ерти . О т п р а в и т ь  п и сьм о  он  р еш ил с  п о м о щ ью  невестки ун тер -о ф и ц ер а  белоруса, с  к о то р о й  б ы л  в 
доб ры х  отнош ениях. К он верт  леж ал  у  него в  бум аж нике, и он  то л ь к о  ж дал удоб ного  случая. В  конце уж ина послыш ались 
ш аги  К а р о л я — парен ька , р аб о тавш его  н а  коню ш не. О свальд  к ак  ни в чем ни б ы в а л о  встал  и  с  письм ом  в  руке подош ел 
к двери . К ар о л я , о д н ак о , в  к о р и д о р е  уж е не б ы л о . Т о г д а  О св ал ьд  вы ш ел  вслед з а  н и м  во д в о р  и  ту т  вдруг понял, какая 
ему п од вернулась возм ож н ость . П ер еп р ы гн у в  через заб о р , он  припустил п о  п о л ю , части ч н о  сж ато м у  и уставленном у 
ко п н ам и . К о н е ч н о , ч ер ез м и н у т у  за  н и м  б р о с и л и с ь  в п о го н ю , и  О св ал ь д , о г л я н у в ш и с ь , уви д ел  п р еслед ую щ и х его  
ж андармов: кто  б ы л  пеш ком , кто  верхом. О н  увидел такж е, что  его  вахмистр л ег  н а  зем лю  и тщ ательн о  прицеливается. Н а 
м гн о вен ье  е го  у к р ы л  о т  п р есл ед о вател ей  н е б о л ьш о й  б у го р о к . О н  в о сп о л ьзо в а л с я  эти м , ч т о б ы  сп р я таться  в копне. 
Ж а н д ар м ы  п р о м ч ал и с ь  м и м о , н а п р а в л я я с ь  к лесу. Е д в а  он и  о тд ал и ли сь , к ак  сн о п ы , к о то р ы е  О с в ал ь д  п ри держ ивал  
руками, развалились. О н  вы полз н а  островок  ещ е не сж атого  поля и залег в жите. В скоре ж ан д ар м ы  вернулись. О ни ш ли, 
растянувш ись цепью  с  интервалам и в каких-нибудь десять ш агов. В ахмистр и ж анд арм , которы й  долж ен  бы л присматри­
вать за  О свал ьд о м , п р о ш л и  с  д вух  с то р о н  о т  него. О н  слы ш ал , к ак  он и  го во р и ли  о  его  побеге. В сум ерках  он  вы ш ел  из 
своего  у б еж и щ а и, н е  зн ая , к у д а  п о д атьс я , верн улся  в м естеч ко . Т а м  о н  н а п р а в и л ся  к  д о м у  т о г о  с а м о г о  п а р ен ьк а  из 
коню ш ни, К ароля , к оторы й , х оть  и  уж асно испугался, спрятал  его  (предварительно накорм и в) н а  чердаке хлева, прим ы ­
каю щ его  к  п о м ещ ен и ю  ж ан д ар м е р и и . Н а  это м  ч ер д аке  О с в ал ь д  п роси дел  н о ч ь  и  весь с лед у ю щ и й  ден ь . Н еизвестно  
почем у— то  л и  из-за дож дя, т о  л и  п отом у  что  ж андарм ерия хотела занять ещ е и  это  строен и е— дн ем  при ш ли  несколько 
ж ан д а р м о в  и  о б ы с к а л и  х л ев , в к л ю ч а я  ч ер д ак . О с в а л ь д  за р ы л с я  в м я к и н у  в с а м о м  т ем н о м  углу , и е го  не н аш л и . Н о  
ж ан д ар м ы  зак р ы л и  ч ердак  н а  за м о к . Н а  следую щ ую  н о ч ь  О свальд  вы лом ал  тр ухлявую  д о ск у  в к р ы ш е и о п ять  убеж ал 
— н а  эт о т  р аз  в лес. О н  б р о д и л  д о  у т р а  и п о то м  весь день , чувствуя, что  надеяться б о л ьш е  не н а  ч т о  и идти  некуда. П о д  
вечер он  вы ш ел н а  д о р о гу  и , не п рячась о т  лю дей, сел н а  обоч и н е  н а  пенек и задрем ал . Е м у  приснилось, что  он возвращ а­
ется в местечко и  стучится в  д в е р ь  бы вш ей  еврейской  к орчм ы  возле казарм  ж ан д арм ери и , где теперь ж или  католические 
м онахини (если не ош ибаю сь, из ордена Воскресения). Д вер ь  ему откры вает  настоятельница, при глаш ает войти и предла­
гает свое гостеприим ство. П роснулся О свальд  в превосходном  настроении и не м еш кая  отп рави лся  в местечко. В ош ел в 
садик к м онахиням , н о  в д вер ь  п остуч ать побоялся, не будучи уверен, что  ему о ткр о ет  кто-н ибуд ь из сестер: частъ здания 
заним ал какой-то склад. Н е  зн ал  он. и где о к н а  их ком нат. В конце концов он съел несколько м орковок  с  грядки и  лег спать 
в кустах. Р ан о  утром  о д н а  и з  сестер вы ш л а  за  водой. К огда о н а  о ткры ла  дверь сарая, где держ али  кур, О свальд  незаметно 
туда проскользнул. В скоре и  м он ахи н я вош ла  в сарай . У видев О свальда, о н а  сразу  его  узнала и велела спрятаться в сусек, 
а  сам а  п о ш л а  к н асто ятел ьн и ц е . С п у стя  н ек о то р о е  врем я о н а  вернулась. С к а за л а , ч т о  его  и щ у т  и  ч то  о н а  не уверена, 
смож ет ли  он  т у г  остаться, одн ако  их реш ение будет зависеть о т  реш ения приходского ксендза. В  местечке не б ы ло  костела, 
и сестры , к о то р ы х  б ы л о  четверо, к аж д о е  воскресенье п о  очереди по двое ходили в п ри х о д  за  восем н адц ать  килом етров. 
Н азав тр а  к ак  р аз  бы л о  воскресенье. Н астоятельн и ц а  с  ещ е одн ой  м онахиней  о тп р ави лась  в костел, а  перед тем  заш ли  к 
ксендзу п осоветоваться  н асч ет  О св ал ьд а . К сендз гор яч о  их о т го в ар и в ал  и н астаи в ал , ч то б ы  о н и  не д ерж али  его  у  себя 
больш етрех дней. В  конце кон ц ов  реш или, что  монахини попросят Б ога д а ть  им  знак. П о то м  пош ли на службу. Ч итали из 
Евангелия о  д о б р о м  сам арянине. П оследние слова «И ди, и ты  поступай т ак  ж е» сестры  сочли  ответом . О свальд  проб ы л у 
них ш естн ад ц ать  м есяцев. Д н ем  сидел  в сар ае , где в его  об язан н о сти  в х о д и л о  и ск ать  к у р и н ы е  яй ц а, а  вечерам и  ч и тал  
сестрам  вслух.

В сар ае  он  наш ел  к о рзи н у , п о л н у ю  древнееврейских книг, уцелевш их после сож ж ен ия синагоги . И  целы м и дням и 
читал Ветхий Завет, сравн и вая  предсказания п р ороков  с текстам и Евангелия, к оторы е д а в ал и  ему сестры.

М еж ду тем  п о п о лзл и  слухи , б у д то  О с в ал ь д  сколоти л  банду, к о то р а я  н ап ад ает  на нем ецкие полиц ей ские участки. 
П оявили сь эти слухи из-за т о го , ч т о  беж авш и е и з  м йрского гетто евреи назвали  свой  о тр яд  его  именем. О свальд  написал 
вахм и стру  п и сьм о , о п р о в е р га я  эти  д о м ы с л ы , и п еред ал  через о д н у  зн ак о м у ю  м о н ах и н ь . Е го  п р о д о л ж а л и  усиленно
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разы скивать . С естры  п ы тал и сь  уго во р и ть  О свальда креститься, н о  о н  категорически  о тк а зы в ал с я — п о соображ ениям  
не столько  религиозного, сколько  наци он альн ого  характера, считая это  предательством . М н о го  р аз  он  б ы л  в  двух ш агах 
о т  разоблачения. О д н аж ды , вы ходя  из ком н аты , где он  чи тал  сестрам , он  столкнулся в ко р и д о р е  с  ж енщ иной, которую , 
когда служ ил в  ж анд арм ерии , зн ал  к ак  осведомительницу. О свальд не сомневался, что  ему конец, тем  более что  женщ ина 
немедленно вы беж ала из дом а. О д н ак о  через полчаса о н а  вернулась, упала перед настоятельницей н а  колени и поклялась, 
что  н и ком у  н и чего  н е  скаж ет. И  д ей стви тельн о  сд ер ж ал а  слово . К а к -то  в  д р у го й  р а з , п р и н еся  о х ап к у  д р о в  д л я  печи в 
комнату, где м онахини приним али посетителей, он застал там  своего вахмистра. П оленья закры вали  его лицо, но на нем по- 
преж н ем у б ы л и  ф о р м ен н ы е  б р ю к и  и  сапоги . О н  б ы стр о  поп ятился и вы ш ел  и з  к о м н а ты , а  н астоятельн и ц а  потом  ему 
рассказала, к ак  вахм и стр  ш утливо  ей вы го вар и вал  за  то . что  о н а  берет в п о м о щ ь его  лю дей.

В изиты  ж ан д ар м о в  участились; н ачальство  п остановило  вы селить м он ахи н ь и при сп особи ть  помещ ение под свой 
склад. Н ач ал ся  переезд. «Ж и зн ен н о е  п р о стр ан ств о »  О свальд а  с  каж д ы м  дн ем  суж алось; п о д  ко н ец  он  бо л ьш у ю  часть 
суток п роводи л  в ш каф у. М еж д у  тем  в душ е О свал ьд а  зрело  реш ение см ен и ть  веру. Г лавн ы м  препятствием  по-прежне­
м у оставался н ац и о н ал ьн ы й  м оти в , н о  О свальд а  уже явн о  влекло  к  католичеству. С овесть сво ю  о н  успокаи вал  тем , что, 
ж иви он  в П алестине в о  врем ена Х ри ста, он  безусловно пош ел б ы  за  Н им . Н акон ец  н астало  время переезж ать. З а  два  дня 
д о  то го  О свальд  поп росил , ч то б ы  его  крестили. В новое ж илье он вош ел, переодеты й м онахиней , неся в одной руке букет 
полевы х ц ветов , а  в  д р у г о й — ги п совую  ф и гурку  Б огом атери .

О с в а л ь д  р е ш и л  б о л ь ш е  не о б р е м ен я ть  сестер  и у й ти . П р и  п е р в о й  п о п ы т к е  о н  б ы л  зам еч ен  и у зн ан  пастухам и 
невдалеке о т  местечка, и ему при ш лось вернуться и спрятаться ещ е на несколько дней. В  следую щ ий р аз  он  благополучно 
доб рался  д о  леса. О с о б о й  о н  взял Б и б ли ю  на древнееврейском , Е вангелие и буты лку  свяченой воды . О свальд  собирался 
пойти  в парти заны : в  окрестностях  д ействовали  н азы вавш и е себя леги о н ам и  польски е  парти зан ски е  отряды . О ни, как 
правило, бы ли  в приличны х отнош ениях с  многочисленны ми группами советских параш ю тистов, заброш енны х во враже­
ский ты л  вблизи ли н и и  ф ронта.

В лесу О свальд а  задерж ал  советский патруль. К огда  н а  вопрос, куда он  идет, О свальд  ответил, с т о  «в легионы », ему 
объявили: «В леги он ы  не п ой деш ь».— и отвели к  ком ан ди ру  ближ айш его  отряда. К а к  п отом  вы яснилось, накануне всю 
верхуш ку польских  п ар ти зан  п р и гл аси л и  в советский  ш та б  н а  совещ ан и е  и  л и к в и д и р о в ал и , после чего  легион ы  бы ли 
окруж ены , разо р у ж ен ы  и н ебольш и м и  группам и  вклю чены  в  советские отряды .

О св ал ьд а  п р и вел и  н а  к в а р т и р у  к  к ак о м у -т о  п о л к о в н и к у , к о то р ы й , п р о в ед я  к о р о т к о е  р асслед ован и е , п ри ш ел  к 
вы воду, что  имеет дело  с  диверсантом , намереваю щ имся отравить  партизанские колодцы  (свяченой водой). Б ы ло  решено 
его  расстрелять . В ко н ц е  следствия п ри ехал  в ер х о в о й — послан ец  из д р у го го  о тр яд а , о к азавш и й ся  евреем  из М и р а, из 
тех, с т о  б ы л и  спасены  О свальдом . О н  вступился за  О свальда и поручился, с т о  т о т  герой. П о л к о в н и к  не сразу  позволил 
себя убедить. Е щ е несколько  д н ей  п ро д о лж ал и сь  д о п р о сы , ослож ненны е тем , с т о  О св ал ьд  о тказы вал ся  объяснить, где 
провел ш естнадцать месяцев после своего побега: он обещ ал монахиням  ником у ничего не говорить. Н аконец  вмеш атель­
ство  евреев п од ей ствовало , и О свальд а  взяли в парти заны ; в отряде  он  и оставался  д о  п р и х о д а  ф рон та.

П осле вторж ения К расной  а р м и и  всех партизан  вклю чили в состав  воинских частей. О свальда тож е послали зареги­
стрироваться в соответствую щ ую  ком ендатуру. Т а м  ему, одн ако , сказали , с т о  о н  получ ает  д р у го е  назначение, и напра­
вили  на с л у ж б у  в Н К В Д  в М и р . В п ер в у ю  о ч е р е д ь  д л я  т о го , ч т о б ы  и с п о л ь з о в а т ь  е го  п р еж н и е  связи  с  нем ецкой 
ж андармерией. О н  с сам ого  н ачала стал  дум ать, как б ы  вы путаться г а  этой  ситуации. П о м о гл а  ему -зависть его  начальника 
—  м ес т н о го  б е л о р у са , б о я в ш ег о ся , ч т о  О с в а л ь д  к а к  еврей  и и н те л л и ге н т  о б о й д е т  е го  п о  служ б е . К  нем у О св ал ьд  и 
о б р а ти л ся  с  п р о с ьб о й  п о м о ч ь  п еревести сь  н а  за п а д . Б ел о р у с  с  эн ту зи азм о м  взялся  за  д е л о , и спустя н едолгое  время 
О свальд  получил перевод  в то л ь к о  с т о  зан яты е  советскими войскам и Б аран ови чи.

В Б аран ови чах  он  явился в ком ендатуру Н К В Д . Е м у  велели заполни ть анкету. П и сать  «еврей» в графе «националь­
ность» о н  не хотел  из опасени я, с т о  о р ган ы  его  задерж ат, н о  и врать , с т о  он  поляк, т о ж е  не хотел. И  написал «католик». 
Н ачальн и ка  это  очень п озабавило . О н  объяснил, с т о  речь идет о  национ альности , а  не о  вероисповедании. Т олько  тогда 
О с в а л ь д  п р и зн а л ся , ч т о  о н  евр ей . Н а ч а л ь н и к  п о гл я д ел  н а  н его  и р о н и ч е ск и  и  с к а за л : « Ж а л ь , н о  у  м еня в ш та те  нет 
свободны х мест». И  его  отпустили. Н а  этом  закончилась карьера сиониста, нем ецкого ж анд арм а, советского партизана и 
эн кавед еш н и ка . В скоре О с в ал ь д  п ер еб р ал ся  в В ильно , а  о тту д а  в К р а к о в , где  вступ и л  в о р д ен  б о сы х  к арм ели тов. К 
сож алению , я не м огу передачъ его  м анеру рассказы вать, но никогда прежде м не не случалось говори ть с таким  человеком 
— нисколько  не ж елаю щ и м  пон равиться  собеседнику, абсолю тно  отстран енн ы м  о т  своей п о разительной  судьбы , кото­
рую  он  рассм атри вал  исклю чительно  как  при м ер  чего-то  горазд о  более важ н ого  и зн ач ительного , неж ели человеческая 
участь.
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Генрик Глэмбоцкий

ТРИ РОССИИ ЮЗЕФА ПИЛСУДСКОГО

В о й н а  1 9 1 9 -1 9 2 1  г о д о в  п о - п р е ж н е м у  о с т а е т с я  
о д н и м  и з  с а м ы х  с п о р н ы х , п р о т и в о р е ч и в ы х  в о п р о с о в , 
к асаю щ и х ся  и с т о р и и  п о л ь ск о -р о с си й ск и х  о т н о ш е н и й , 
и п о т о м у  о с о б о е  з н а ч е н и е  п р и о б р е т а ю т  с о л и д н ы е  
и сто р и ч еск и е  и с сл е д о в а н и я , п о с в я щ е н н ы е  ей. О д н а  из 
с а м ы х  и н т е р е с н ы х  и н т е р п р е т а ц и й  э т о г о  к о н ф л и к т а  
п р е д л о ж е н а  в к н и г е  к р а к о в с к о г о  и с т о р и к а  А н д ж е я  
Н о в а к а  « П о л ь ш а  и  т р и  Р о сси и » , к о т о р а я  в ы ш л а  в  свет  
в п р о ш л о м  г о д у  и  б ы л а  у д о с т о е н а  п р е м и и  К Л И О  за  
л у ч ш ее  и с т о р и ч е с к о е  и с с л е д о в а н и е  в и н д и в и д у а л ь н о ­
а в т о р с к о й  к а т е г о р и и .  Н а  6 4 4  с т р а н и ц а х  ее  а в т о р  
а н а л и з и р у е т  п р и н ц и п ы  и  п р а к т и ч е с к о е  в о п л о щ е н и е  
в о с т о ч н о й  п о л и т и к и  Ю з е ф а  П и л с у д с к о г о  в г о д ы  
п е р е л о м а  (1 9 1 8 — 1921), д о  к и е в с к о г о  п о х о д а  в  а п р е л е  
1920 го д а  (г о т о в и т с я  к п е ч а ти  е щ е  о д и н  т о м , в  к о т о р о м  
п о в еств о ван и е  д о в о д и іс я  д о  1921 года). К н и г а  является 
п р о д о л ж ен и ем  ц ел о й  с ер и и  р а б о т  А . Н о в а к а  о  Р осси и  в 
п о л ь с к о й  п о л и т и ч е с к о й  м ы с л и  Х Ѵ І І І - Х Х  в е к о в ,  
к о т о р ы е  н е о д н о к р а т н о  у д о с т а и в а л и с ь  п р е м и й  и 
н е со м н ен н о  п р и н а д л е ж а т  к  р я д у  в а ж н е й ш и х  р а б о т  н а  
э т у  т е м у , о п у б л и к о в а н н ы х  в  П о л ь ш е .  Б о л ь ш а я  
эр у д и ц и я  и с то р и к а , п о р а зи т е л ь н о  к р о п о т л и в ы й  п о и ск  
м атер и ал о в  в б и б л и о т ек а х  и  а р х и в ах  п о льски х  го р о д о в , 
а  такж е в х р ан и л и щ ах  А м стер д ам а, Н ь ю -Й о р к а , П а р и ж а  
и  М о с к в ы , н а к о н е ц , н е д ю ж и н н ы е  и н т е р п р е т а т о р с к и е  
с п о с о б н о с т и  п о з в о л и л и  п р е д с т а в и т ь  д р а м а т и ч е с к и е  
с о б ы т и я  1 9 1 8 -1 9 2 0  г о д о в  в н о в о м  свете .

С о г л а с н о  т р а д и ц и о н н о й  к о н ц е п ц и и  п о л ь с к и х  
истори ков, р азли чи я  в о  взглядах  н а  «во сто ч н ы й  вопрос» 
зав и сел и  в  П о л ь ш е  г л а в н ы м  о б р а з о м  о т т о г о ,  б ы л и  л и  
т е  и л и  и н ы е  п о л и т и к и  с т о р о н н и к а м и  п о с т р о е н и я  
о д н о р о д н о г о  в н а п и о і іал  ы  ю м  o n  ю ш е н и и  го су д ар ства  
и л и  ж е  ф е д е р а л и с т а м и , м е ч  т а в ш и м и  о  п о л и т и ч е с к о м  
с о ю з е  в с е х  з е м е л ь ,  н е к о г д а  в х о д и в ш и х  в Р е ч ь  
П о с п о л ш у ю . П е р в ая  п р о г р а м м а , н азы в аем ая  и н ко р п о - 
р а ц и о н н о й , в ы д в и г а л а с ь  г л а в н ы м  о б р а з о м  н а ц и о н а л -  
д е м о к р а т и ч е с к и м  л а г е р е м , р у к о в о д и м ы м  и д е о л о г о м  
с о в р е м е н н о г о  п о л ь с к о г о  н а ц и о н а л и з м а  Р о м а н о м  
Д м о в ск и м , к о т о р ы й  с то я л  н а  ан ти н е м е ц к и х  п о зи ц и ях , а  
в  д е л е  в о с с т а н о в л е н и я  п о л ь с к о й  г о с у д а р с т в е н н о с т и  и 
н а х о ж д ен и я  н е к о е г о  m o d u s  v iv en d i с  Р о с с и ей  п ы т а л с я  
о п е р е т ь с я  н а  А н т а н т у .  С  э т о й  п р о г р а м м о й  к о н к у ­
р и р о в а л а  д р у г а я , ф е д е р а т и в н а я , к о т о р а я  о б р а щ а л а с ь  
к идее Речи  П о с п о л и т о й  м н о г и х  н а р о д о в  в н о в о м  виде 

в ф о р м е  ф е д е р а ц и и  р а в н о п р а в н ы х  н а ц и о н а л ь н ы х  
государств, наследн ііков  К о р о і іы  и В ели кого  Кі іяжества

Л и т о в с к о го : П о л ь ш и , Л и т в ы , Б ел о р у сси и  и У к р а и н ы . 
Е е  с т о р о н н и к а м и  б ы л и , в  о с н о в н о м , с о ц и а л и с т ы , н о  
п о д о б н ы е  в зг л я д ы  в ы с к а з ы в а л и с ь  т а к ж е  н е к о то р ы м и  
к о н с е р в а т о р а м и  и  п о м е щ и к а м и  с  т а к  н а з ы в а е м ы х  
« К р е с о в »  (в о с т о ч н ы х  о к р а и н ) .  Г л а в н о г о  в р а г а  э т о й  
п о л и ти ч еск о й  к о н ц е п ц и и  у с м а т р и в ал и  в России. С  этой  
п р о г р а м м о й  с в я з ы в а л и  и  п о л и т и к у  П и л с у д с к о г о .  
с ч и т ав ш его , с т о  и м е н н о  Р о с с и я — г л а в н ы й  п р о ти в н и к  
п о л ь с к о й  н е з а в и с и м о с т и ,  к о т о р а я  д о л ж н а  б ы т ь  
■завоевана в х о д е  в о о р у ж е н н о й  б о р ь б ы . О б р а щ а я с ь  к 
т р а д и ц и я м  и р р ед ен ты  и  а н ти р о сси й ск и х  н ац и о н ал ьн о - 
о с в о б о д и т е л ь н ы х  в о с с т а н и й , П и л с у д с к и й  п о с л е д о ­
в а т е л ь н о  с т р е м и л с я  к  о с у щ е с т в л е н и ю  с в о и х  п о л и ­
т и ч е с к и х  п л а н о в . Н а ч а л о  б ы л о  п о л о ж е н о  в 1893 го д у  
П о л ь с к о й  С о ц и а л и с т и ч е с к о й  П а р т и е й , и м е н н о  т о гд а  
в ы д в и н у в ш ей  л о з у н г  б о р ь б ы  з а  н е за в и си м о ст ь ; затем  
б ы л и  во о р у ж ен н ы е д ей стви я  Б о е в о й  о р ган и зац и и  П С П , 
з а р о д ы ш  п о л ь ск о й  а р м и и  п о д  эги д о й  б л о к а  государств  
Ц е н т р а  (Г е р м а н и я , А в с т р и я ) ,  П о л ь с к и е  л е г и о н ы  в о  
в р е м я  I М и р о в о й  в о й н ы  и , н а к о н е ц , в о с с т а н о в л е н и е  
н е з а в и с и м о г о  г о с у д а р с т в а , с п л о ч е н н о г о  в о к р у г  идеи  
д е зи н те гр а ц и и  и  р а з г р о м а  Р о сси й ск о й  И м п ер и и .

К ри ти ч ески м  м о м ен то м  д л я  судеб  обеи х  концепц ий  
н е с о м н е н н о  б ы л а  р у с с к а я  р е в о л ю ц и я  1917 г о д а .  
Б о л ь ш е в и с т с к а я  Р о с с и я  и  э к с п а н с и я  р у с с к о г о  
к о м м у н и з м а  в з н а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  о п р е д е л я л и  
н а п р а в л е н и я  п о л ь ск о й  в о ст о ч н о й  п о л и т и к и ,е ш е б о л е е  
у сл о ж н я я  с и ту а ц и ю .

А в т о р  к н и г и  п о л а г а е т ,  ч т о  м е ж д у  р е ж и м о м  
б о л ь ш е в и к о в  и б ы в ш е й  Р о с с и й с к о й  И м п е р и е й  
со х р ан яется  п р еем ств ен н о сть  іш п о л и т и ч е с к и х  интере­
с о в . Т е м  с а м ы м  о н  п р и с о е д и н я е т с я  к м н е н и ю  ц е л о г о  
р я д а  н е  т о л ь к о  п о л ь с к и х  и с т о р и о г р а ф о в  ( в  т о м  ч и сл е  
Р и ч а р д а  П а й п с а ) ,  к о т о р ы е  с ч и т а ю т ,  ч т о  с о в е т с к а я  
в н е ш н я я  п о л и т и к а  я в и л а с ь  п р о д о л ж е н и е м  
д о р е в о л ю ц и о н н о й  р о с с и й с к о й : « В а ж н е е  в се г о  б ы л о  
у д е р ж а т ь  в л а с т ь .  Е с л и  э т а  в л а с т ь  п о к о и л а с ь  н а  
ф ун д ам ен те, и м я  к о т о р о м у  Р о сси я , т о  геоп оли ти ч ески е  

ин тересы  Р осси и  ста н о в и л и с ь  ж и зн е н н ы м и  интересам и  
б о р ц о в  з а д е л о  к о м м у н и з м а »  (с. 84). В о т н о ш е н и и  к 
П о л ь ш е  и ш и р е  —  к  т е р р и т о р и я м  П е р в о й  Р е ч и  
П о с п о л и т о й — к  т р ад и ц и о і и ю й  іео ііо л и ти ч е ск о й  схеме 
п р и м е ш и в а л а с ь  о с н о в н а я  ц е л ь  б о л ь ш е в и к о в  —  к а к  
м о ж н о  с к о р е е  п ерен ести  « п о ж а р  р е в о л ю ц и и »  н а  за п а д  
Е в р о п ы , о с о б е н н о  в Г е р м а н и ю . Э т о  с к л о н я л о  б о л ь ­
ш е в и к о в  к  т о м у ,  ч т о б ы  р а с с м а т р и в а т ь  в о з р о ж -
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д а ю щ у ю с я  П о л ь ш у  и  д р у г и е  т е р р и т о р и и  м е ж д у  
Б а л ти й ск и м  и  Ч е р н ы м  м о р я м и  к а к  к о р и д о р  и ли  б а р ье р  
м е ж д у  р е в о л ю ц и о н н о й  Р о с с и е й  и  Г е р м а н и е й .  
Р а з р у ш е н и е  э т о г о  « с р е д о с т е н и я » ,  к а к  н а з в а л  е г о  в 
н о я б р е  1918  г о д а  г л а в н ы й  и с т о л к о в а т е л ь  б о л ь ш е ­
в и с т с к о г о  л о з у н г а  с а м о о п р е д е л е н и я  н а ц и й  И о с и ф  
С т а л и н ,  с т а л о  в а ж н ы м  у с л о в и е м  р а с п р о с т р а н е н и я  
к о м м у н и з м а  и  р а з в е р т ы в а н и я  в с е м и р н о г о  р е в о ­
л ю ц и о н н о г о  п р о ц е с с а .  Н о  д л я  э т о г о  о к а з а л о с ь  
н е о б х о д и м ы м  у н и ч т о ж и т ь  
в о зн и к а ю щ и е  н а  э т и х  т е р р и т о ­
р и я х  г о с у д а р с т в а ,  ч т о  н а ш л о  
с во е  вы р аж ен и е  и  в п о л и т и к е  п о  
о п  ю ш еі іи ю  к  П о л ьш е: н ач и н ая  
с  о с е н и  1918  г о д а  п р е д п р и ­
н и м а л и с ь  п о п ы т к и  е е  с о в е ­
т и за ц и и , у п о м и н а е м ы е  в  к н и ге  
А .Н о в а к а .  П р и  э т о м  а в т о р  
п о д ч е р к и в а е т ,  ч т о  б о л ь ш е ­
в и с тс к ая  у т о п и я  н а т о л к н у л а с ь  
н а  н а ц и о н а л ь н ы е  п р и т я за н и я  и 
национ али сти чески е  идеи  н а р о ­
д о в  э т о й  ч а с т и  Е в р о п ы ,  и 
и м е н н о  о н и  з а т о р м о з и л и  ее  
н а т и с к ,  а  д е м а г о г и ч е с к и е  л о ­
зу н ги  к о м м у н и с т о в  р а з б и л и с ь  
о б  и д е и  н а ц и о н а л ь н о й  с о л и ­
д а р н о с т и ,  б л а г о д а р я  к о т о ­
р ы м  о с л а б е в а л и  и  к л а с с о в ы е  
к о н ф л и к т ы .

В э т о й  с в я з и  А . Н о в а к  
р е ш и т е л ь н о  о с п а р и в а е т  в зг л я ­
д ы , х а р а к т е р н ы е  н е  т о л ь к о  д л я  
р о с с и й с к о й  и с т о р и о г р а ф и и ,  н о  и  д л я  п о л ь с к и х  
и с т о р и ч е с к и х  т р у д о в  п е р и о д а  П Н Р  и  С С С Р  —  к 
п р и м е р у , с у ж д е н и е , с о г л а с н о  к о т о р о м у  я к о б ы  б ы л  
в о з м о ж е н  у с т о й ч и в ы й  к о м п р о м и с с е  б о л ь ш е в и к а м и  
ц е н о й  о г р а н и ч е н и я  п р и т я з а н и й  П о л ь ш и  л и ш ь  д о  
э т н и ч е с к и  п о л ь с к и х  з е м е л ь  и  о т к а з а  о т  п о д д е р ж к и  
у с т р е м л е н и й  к  н е з а в и с и м о с т и  д р у г и х  н а р о д о в  
В осточ ной  Е вроп ы . Н а  п р ак ти ке  эт о  о зн ач ал о  б ы  в ы б о р  
п р о г р а м м ы  Д м о в с к о г о — п р о е к та  р азд ел а  тер р и то р и й , 
л еж а в ш и х  м еж д у  Б а л т и й с к и м  и Ч е р н ы м  м о р ем , м еж ду 
П о л ь ш е й  и  Р о с с и ей . П о л ь с к и й  и с т о р и к  н а п о м и н а е т , 
о д н ак о , ч т о  в  с тр атеги ч еск о й  п ер сп ек ти ве  вся п о л и ти к а  
л е н и н с к о г о  Ц К  б ы л а  п о д ч и н е н а  з а д а ч е  в с е м и р н о й  
эк сп ан си и  к о м м у н и зм а . П е р ех о д я  н а  у р о в е н ь  таіетики , 
о н  р а с с м а т р и в а е т  у с т а н о в л е н и е  о т н о ш е н и й  с  в н о в ь  
в о з н и к а ю щ и м и  г о с у д а р с т в а м и  к а к  э л е м е н т  
п р о п а г а н д и с т с к о й  к а м п а н и и  и п о п ы т к у  п о м е ш а т ь  
в о з м о ж н о м у  с о ю з у  э т и х  с т р а н  с  р у с с к о й  Д о б р о ­
вольческой  арм и ей , к о то р а я  д о сги гл а  н екоторы х  уеі іехов 
в 1919 го д у . С  эти х  п о з и ц и й  о н  о ц е н и в а е т  п е р е г о в о р ы

п о л я к о в  с  б о л ь ш е в и к а м и  в  М и к а ш е в и ч а х  и  Б еловеж е, 
п р о д о л ж а в ш и х с я  с л е т а  1 9 1 9 д о з и м ы  1920 го д а . И  хотя 
А .Н о в а к  с ч и т а е т , ч т о  П и л с у д с к и й  б ы л  п о л и т и ч ес к и м  
и г р о к о м ,  н е  у с т у п а в ш и м  т а л а н т о м  Л е н и н у ,  о н  
р ассм атр и в ает  э т о т  и сто р и ч еск и й  эп и зо д  і іе к ак  м аі іевр, 
направленны й н а  то , ч т о б ы  позволі ггь и  белы м , и красны м 
к а к  м о ж н о  с к о р е е  « и с т е ч ь  к р о в ь ю » , н о  с к о р е е  к а к  
п оп ы тку  провер і п ъ  истиі п іы есп особ н ости  больш еви ков 
к  ком пром иссу. П о к азател ем  р е ал ы ю й  -значимости этого 

к о м п р о м и с а і б ы л о  д л я  Н ач ал ь­
н и ка Государсгва (Пштсулского. 

— П ер.) о т ію іп ен и е  к  проб лем е  
независим ости  У краи н ы : враж ­
д е б н о е  о т н о ш е н и е  б о л ь ш е ­
в и к о в  к  э т о й  и д е е  с в и д е ­
т е л ь с т в о в а л о  о б  их и с ти н н ы х  
н а м е р е н и я х .  Э т о  п о д т в е р ­
ж д а ю т  х о т я  б ы  д о к у м с і п а л ы  іо 
з а ф и к с и р о в а н н ы е  п л а н ы  
н а с т у п -л е н и я  н а  б ел о р у сс к о м  
ф р о н т е  (с . 5 1 9 -5 2 4  —  д о н е ­
с е н и е  н а ч а л ь н и к а  о п е р а т и в ­
н о г о  п о л е в о го  ш т а б а  Р еввоен ­
с о ве та  Б о р и с і  Ш а п о ш н и к о в а , 
с о с т а в л е н н о е  в  я н в а р е  1920 
г о д а  и  предстаалеі ін о е Т poi ж о­
м у ), к о т о р о е  п р е д п о л а г а л о с ь  
о с у щ е с т в и т ь  в м а е  1920 го д а  и 
п о  о т н о ш е н и ю  к к о т о р о м у  
п о л ь с к о е  н асту п л ен и е  н а  К и ев  
в а п р е л е  1920 го д а  б ы л о  н е  чем 
и н ы м ,  к а к  у п р е ж д а ю щ и м  

у д ар о м .
О д н а к о  и  « б е л а я »  Р о с с и я  н е  б ы л а  с к л о н н а  к к о м ­

п р о м и ссу  і ю  э т о м у  в о п р о с у . Д л я  б е л ы х  п р о т и в н и к а м и  
б ы л и  н е  т о л ь к о  б о л ь ш е в и к и ,  н о  и с т р е м и в ш и е с я  к 
н а ц и о н а л ь н о й  н е з а в и с и м о с т и  « о к р а и н ы »  б ы в ш е й  
им п ери и , в о со б ен н о сти  У к р а и н а . « Е д и н а я  и  н еделим ая  
Р о с с и я »  д о л ж н а  б ы л а  н е  т о л ь к о  у д е р ж а т ь  п о ч т и  все 
сво и  п р еж !ш е  п р о в и і іц и и — и с к л ю ч е н и е  п о д  н аж и м о м  
А н га к гы  д е л ал о с ь  д л я  Ф и н л я н д и и  и Ц ар ств а  П ольского  
(н о  у ж е  н е  д л я  Х о л м с к о й  зе м л и ) , х о т я  в г л у б и н е  д у ш и  
вес р а в н о  о с т а в а л а с ь  н а д е ж д а  с о х р а н и т ь  и х  в со ст ав е  
и м п е р и и  —  н о  и  с т р е м и т ь с я  к  р а с ш и р е н и ю  з а  с ч е т  
п р и со ед и н ен и я  Г а л и ц и и  с о  с т о л и ц е й  в о  Л ь в о в е . Б елы е 
м о г л и  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  п о д д е р ж к у  с т р а н  А н т а н т ы , 
к о т о р ы е  р е ш и т е л ь н о  в ы с к а з ы в а л и с ь  з а  с о х р ан е н и е  на 
в о с т о к е  к о н т и н е н т а  с т а р о г о  г е о п о л и т и ч е с к о г о  с о о т ­
н о ш е н и я  с и л  с  п р е о б л а д а ю щ е й  р о л ь ю  Р о с с и и . 
Б р и тан ск и й  п р е м ье р  Л л о й д Д ж о р д ж , к о то р ы й  н ач и н ая  
с  1919 г о д а  с т р е м и л с я  к  у с т а н о в л е н и ю  н о р м а л ь н ы х  
о т н о ш е н и й  с  б о л ь ш е в и к а м и  п о  п р и н ц и п у  « м и р  
б л а г о д а р я  т о р г о в л е » , б ы л , п о  всей  в ер о я т н о с ти , более
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с к л о н е н  с м и р и т ь с я  с  г о с п о д с т в у ю щ е й  н а д  в се й  В о с ­
т о ч н о й  Е в р о п о й  « к р а с н о й »  Р о сси ей , ч ем  д а т ь  со гл аси е  
н а  г е о п о л и ти ч ес к и й  п е р е в о р о т , к  к о т о р о м у  стр ем и л ся  
П илсудский.

Н е в о з м о ж н о с т ь  д о г о в о р и т ь с я  с  « б е л о й »  Р о сси ей  
и  не в н у ш авш и е  д о в е р и я  д е к л а р а ц и и  б о л ьш еви к о в , ч ь ю  
п о л и т и к у ,  д о с т о й н у ю  н а з в а н и я  « к р а с н ы й  и м п е ­
р и ал и зм » , о п р е д е л я л и  «вселен ские»  ц ел и  в  д у х е  к о м м у ­
н и сти ч еско й  у т о п и и — всё  э т о  за с т а в л я л о  П и л су д ск о го  
и с к а т ь  в  с а м о й  Р о с с и и  т а к о г о  п а р т н е р а , к о т о р ы й  б ы л  
б ы  г о т о в  п р и н я т ь  п о л ь с к у ю  г е о п о л и т и ч е с к у ю  
п р о г р а м м у .  О н  н а ш е л  е г о  в  л и ц е  н е к о т о р ы х  
п р е д с т а в и т е л е й  т а к  н а з ы в а е м о й  « т р е т ь е й  Р о с с и и » —  
России  д е м о к р ати ч ес к о й  и  н еи м п ер и ал и сги ч еско й .

« Ц а р с к а я  Р о с с и я  п о г и б л а  б е з в о з в р а т н о ;  о н а  не 
м о ж е т  в о с к р е с н у т ь !  П о г и б н е т  и  б о л ь ш е в и с т с к а я  
Р о с с и я ;  ее  н е  д о л ж н о  б ы т ь !  Б у д е т  н о в а я  « т р е т ь я  
Р о с с и я » .  Р о с с и я  д е м о к р а т и ч е с к а я ,  м у ж и ц к а я ,  
с в о б о д н а я , н и к о г о  н е  у г н е т а ю щ а я  и  ж и в у щ а я  д р у ж н о  с  
д р у г и м и  н а р о д а м и »  (с . 4 8 7 ,  ц и т .  п о :  « З а  Р о д и н у  и 
С в о б о д у . Н а  п у т и  к  « т р е т ь е й  Р о с с и и » » ) . С ф о р м у л и ­
р о в ан н ы й  п о д о б н ы м  о б р а з о м  л о з у н г  «третьей  Россию ) 
о ф и ц и ал ь н о  в ы д в и н у л  л е г о м  1920 го д а  Б о р и с С а в и н к о в  
—  в ы д а ю щ и й с я  э с е р ,  р а н е е  г л а в н ы й  у ч а с т н и к  
п о к у ш е н и й  н а  ц а р с к и х  м и н и с т р о в ,  в  1917  г о д у  
ф ак ти ч еск и й  р у к о в о д и т е л ь  М и н и с т е р с т в а  о б о р о н ы  в о  
В рем ен н ом  прави тельстве , а  вп оследстви и  о р г а н и за т о р  
к о н с п и р а т и в н ы х  с т р у к т у р  и  а н т и б о л ь ш е в и с т с к и х  
в о с с т а н и й .  А в т о р  к н и г и  п ы т а е т с я  п р о с л е д и т ь  
в о зн и к н о в ен и е  и  р а зв и  тие д в и ж е н и я  « т р ет ье й  Р о сси и »  
п о  е г о  д е й с т в и я м ,  н а п р а в л е н н ы м  н а  у с т а н о в л е н и е  
с о т р у д н и ч е с т в а  с  П о л ь ш е й  П и л с у д с к о г о :  с п е р в а  
к о н т а к т ы  с  п р е д с та в и т ел я м и  п о д ч и н ен н о й  п ослед н ем у  
П о л ь с к о й  В о е н н о й  О р г а н и з а ц и и  ( П В О )  в 1918 г о д у , 
з а т е м  п о п ы т к и  у б е д и т ь  п р е д с т а в и т е л е й  б е л о г о  
д в и ж е н и я  и  и х  з а р у б е ж н ы е  о р г а н ы  в  н е о б х о д и м о с т и  
а н т и б о л ь ш е в и с т с к о г о  с о ю з а  с  н а р о д а м и  и м п е р и и . 
Д р у г о й  и с т о ч н и к  « т р ет ь е й  Р о сси ю ) а в т о р  м о н о г р а ф и и  
в и д и т  в э к с п е р и м е н т е ,  к о т о р ы й  в ы р а з и л с я  в 
с о т р у д н и ч е с т в е  б е л ы х  и з  С е в е р н о г о  к о р п у с а  с  
п р а в и т е л ь с т в о м  Э с т о н и и  в  1919 г о д у . И м е н н о  т о г д а  
п о я в и л и с ь  н е к о т о р ы е  п о з д н е й ш и е  д е я т е л и  « т р е т ь е й  
Р о с с и и » , в  т о м  ч и с л е  г е н е р а л  С т а н и с л а в  Б у л а к -  
Б а л а х о в и ч ,  о д и н  и з  о р г а н и з а т о р о в  р о с с и й с к и х  
в о о р у ж е н н ы х  ф о р м и р о в а н и й  н а  т е р р и т о р и и  П о л ь ш и . 
И д е о л о г и ч е с к у ю  б а зу  п о д о б н о г о  р о д а  о б щ ес т в е н н ы х  
к р у г о в  с о з д а в а л а  г р у п п а  р у с с к и х  и н т е л л е к т у а л о в ,  
и с к а в ш и х  д л я  Р о с с и и  и н ы е  п у т и , н е ж е л и  т е .  ч т о  
п р ед л агал и сь  б е л ы м и  и  к р асн ы м и : к  н и м  п р и н ад л еж ал и  
Д м и т р и й  М е р е ж к о в ск и й , З и н а и д а  Г и п п и у с  и  Д м и т р и й  
Ф илософ ов.

П о д р о б н о  о с т а н а в л и в а я с ь  н а  з а м ы с л о в а т ы х  
н ю а н с а х  п е р е г о в о р о в  м е ж д у  П и л с у д с к и м  и  С а в и н ­
к о в ы м . н ач ав ш и х ся  л е т о м  1919 г о д а , а в т о р  д о к а зы в ае т .

ч т о  п о м и м о  с о ю з а  с  У к р а и н о й  и  е е  п р е д в о д и т е л е м , 
а т а м а н о м  С и м о н о м  П е т л ю р о й ,  и м е н н о  н а л и ч и е  
р о с с и й с к о г о  п а р т н е р а  у с и л и в а л о  п о з и ц и ю  П о л ь ш и  в 
п о л и т и ч е с к о й  и г р е , к о т о р а я  в е л а с ь  е ю  к  в о с т о к у  о т  ее 
р у б е ж е й , и  и м е н н о  э т о  у в е л и ч и в а л о  к о л и ч е с т в о  в о з ­
м о ж н ы х  и с х о д о в  э т о й  и г р ы . П о с л е  п о р а ж е н и я  б е л о й  
а р м и и  о с е н ь ю  1 9 1 9  г о д а  п о с л е д н е й  р е а л ь н о й  
а н т и б о л ь ш е в и с т с к о й  с и л о й  н а  в о с т о к е  Е в р о п ы ,  с 
к о т о р о й  е щ е  м о ж н о  б ы л о  счи таться , о ставал ась  им енно 
П о л ь ш а .  П о з и ц и я  р у к о в о д с т в а  « б е л о й »  Р о с с и и , 
и с к л ю ч а в ш а я  к а к о й - л и б о  к о м п р о м и с с  п о  в о п р о с у  
н а ц и о н а л ь н о -о с в о б о д и т е л ь н ы х  у стр ем лен и й  н а р о д о в  
« о к р аи н »  и  н е  п р етер п ев ш ая  изм ен ен и й  д а ж е  в условиях 
п о р а ж е н іія , г р о з и в ш е г о  п о л н о й  к а т а с т р о ф о й , а  т а к ж е  
у с и л и в а ю щ е е с я  н е ж е л а н и е  з а п а д н ы х  д е р ж а в  
в в я зы в ат ьс я  в г р а ж д а н с к у ю  в о й н у  в  Р осси и  с та л и  тем и  
о б с т о я т е л ь с т в а м и , п е р е д  л и ц о м  к о т о р ы х  С а в и н к о в  
о к а з а л с я  о д и н о к и м , л и ш е н н ы м  п о д д ер ж к и  и  к ак и х  бы  
т о  н и  б ы л о  п о л н о м о ч и й  с о  с т о р о н ы  соотечесгвенников. 
П о с л е д н и е  д а ж е  о б в и н я л и  е г о  в  т о м ,  ч т о  о н  х о ч е т  
« п р о д а т ь  Р о с с и ю  п о л я к а м » . В  э т о й  с и т у а ц и и  о н  м о г  
р а сс ч и т ы в ат ь  т о л ь к о  н а  све р ш и в ш и й ся  (Jk i k t — т о  есть 
н а  в о е н н у ю  п о б е д у  П о л ь ш и .

Н е со м н ен н ая  с л а б о с т ь  гр у п п ы  С а в и н к о в а  б ы л а —  
а в т о р  н е  с к р ы в а е т  э т о г о — с во е го  р о д а  к о зы р ем  в р у к ах  
П и л с у д с к о г о .  А .Н о в а к  н е  м о ж е т ,  о д н а к о ,  п р и з н а т ь  
сп р авед л и во й  т о ч к у  зреі іия. со гл а сн о  ко то р о й  эт о т  сою з 
б ы л  д л я  Н а ч а л ь н и к а  Г  о с у д а р с т в а  л и ш ь  п о л ігп іч еск о й  
и г р о й . У с л о в и е м  к о м п р о м и с с а  м еж д у  П и л с у д с к и м  и 
П е т л ю р о й  б ы л  о т к а з  о т  г р а н и ц  1772 г о д а  с  п о л ь с к о й  
с т о р о н ы  и  о т  з а п а д н о й  г р а н и ц ы  1914  г о д а  —  с  
р о с с и й с к о й ,  а  т а к ж е  п р и н ц и п  о п р е д е л е н и я  
государствен н ой  п р и н ад л еж н о сти  спорі іы х тер р и то р и й  
п у т е м  п л е б и с ц и т а  и  п р и з н а н и е  п р а в а  н а р о д о в  н а  
п р и н я т и е  с а м о с т о я т е л ь н ы х  р е ш е н и й  о т н о с и т е л ь н о  
с в о е г о  п о л и т и ч е с к о г о  б у д у щ е г о .  О  т р у д н о с т я х ,  
п о я в и в ш и х с я  в о  в р е м я  п е р е г о в о р о в , с в и д е те л ьс тв у ет  
х о т я  б ы  т о ,  ч т о  в ы з ы в а ю щ а я  н а и б о л ь ш и е  с п о р ы  
у к р а и н с к а я  п р о б л е м а  б ы л а  о т л о ж е н а  в с т о р о н у , а  с  
россий ской  с то р о н ы  п р о яви л о сь  неж елан ие оді іозначно 
п р и з н а т ь  п р а в о  « о к р а и н н ы х »  н а р о д о в  и м п е р и и  н а  
независим ость. Б о р и с С а в и н к о в  и  Н и к о л а й  Ч ай ковски й  
—  п р е д в о д и т е л и  « т р ет ь е й  Р о с с и и »  —  п е р в о н а ч а л ь н о  
п р е д п о ч и т а л и  в о с с о е д и н е н и е  р а н е е  в х о д и в ш и х  в 
и м п е р и ю  зем ел ь  н а  н о в ы х , ([хщ еративны х н ачалах .

Б ы л о  б ы ,  о д н а к о ,  у п р о щ е н и е м  в и д е т ь  в  и г р е  
П и л с у д с к о г о  с  « т р е т ь е й  Р о с с и е й »  о д н у  л и ш ь  
м ан ипуляци ю . С а м а  идея «гретьей  России» и і ю ддерж ка. 
к о т о р у ю  о н  е й  о к а з ы в а л ,  г о в о р и л и  о  т о м ,  ч т о  о н  
св я зы в а л  с  н е ю  д а л е к о  и д у щ и е  п л а н ы . К а к о е  ж е  м есто  в 
сво ей  п о л и т и к е  у д ел я л  П и л с у д с к и й  это й  и н и ц и а ти в е?  

К а к у ю  ц е л ь  п р е с л е д о в а л  Н а ч а л ь н и к ?  В п р о д о л ж а ­
ю щ ем ся  г о д а м и  с п о р е  и с т о р и к о в  и  п у б л и ц и с то в  а в т о р  
м о н о г р а ф и и  с т а р а е т с я  п р и м и р и т ь  д р у г  с  д р у г о м  д в е
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п р о ти в о п о л о ж н ы ето ч к и  .ф ен ия  о  П илсудском . С огласно  
п е р в о й ,  о н  б ы л  у б е ж д е н н ы м  в  п р а в о т е  с в о е й  и д е и  
ф е д е р а л и с т о м ,  с о г л а с н о  в т о р о й  —  п р а г м а т и к о м ,  
д е р ж а в ш и м с я  н а  и з в е с т н о м  р а с с т о я н и и  о т  л ю б ы х  
с к о л ь к о -н и б у д ь  зн а ч и т е л ь н ы х  п о л и ти ч еск и х  учен и й , и 
д а ж е  « и м п е р и а л и с т о м » .  К а к  ф е д е р а л и з м ,  т а к  и 
го то в н о с ть  к  а н н е к си я м  б ы л и , п о  м н е н и ю  к р а к о в с к о го  
и с т о р и к а ,  л и ш ь  д в у м я  с т о р о н а м и  о д н о й  и  т о й  ж е  
в о с т о ч н о й  п о л и т и к и ,  в  л ю б о м  с л у ч а е  п о д ч и н е н н о й  
н а ц и о н ал ь н ы м  и  го су д ар ств ен н ы м  и н тер есам  П о л ь ш и .

Г о в о р я  о  х и т р о с п л е т е н и я х  в о с т о ч н о й  п о л и т и к и  
П и л с у д с к о г о , Н о в а к  н е о д н о к р а т н о  п о д ч е р к и в а е т  ее  
сам о с то я т ел ь н о ст ь  и  н езав и си м о сть , ч т о  за ч а ст у ю  явн о  
п р о т и в о р е ч и л о  п о л и т и ч е с к и м  ц е л я м  д е р ж а в  А н т а н т ы  
и п о т о м у  н е  п о з в о л я л о  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  д е й с т в е н н у ю  
поддерж ку. Э г о  оди ночество  Н а ч а л ь н и к а  касалось такж е 
п о л ь с к и х  п о л и т и ч е с к и х  к р у г о в ,  н а  к о т о р ы е  о н  м о г  
н е п о с р е д с т в е н н о  о п е р е т ь с я .  П о л я к и  у с т а л и  о т  
ш е с т и л е т н е й  в о й н ы , и  у б е д и т ь  и х  в н е о б х о д и м о с т и  
п р е д п р и н я т ь  и з в е с т н ы е  д е й с т в и я  н а  в о с т о к е  б ы л о  
н е л е г к о .  К а к  у б е д и т е л ь н о  п о к а з ы в а е т  а в т о р ,  и щ а  
п од держ ки . П и л  судский м о г с ы г р а т ь  и  р о л ь  сто р о н н и к а  
ан н ек си й  п е р ед  д е я те л я м и  и  с т о р о н н и к а м и  Н а ц и о н а л -  
дем ократи ч еской  п ар ти и , стр ем и вш и м и ся  к  построен и ю  
о д н о р о д н о г о  в  н а ц и о н а л ь н о м  о т н о ш е н и и  го су д ар ства  
и  к  н аи б олее  в ы го д н о й  д л я  П о л ь ш и  во сто ч н о й  гран и ц ы , 
и  р о л ь  у б е ж д е н н о г о  ф е д е р а л и с т а  п е р е д  л е в ы м и  
п о л и ти ч ески м и  кр у гам и . В  э т о м  следует и ск ать  п р и ч и н у  
п р о т и в о р е ч и й  м е ж д у  д е к л а р а ц и я м и ,  с  к о т о р ы м и  о н  
в ы с т у п а л  п е р е д  с в о и м и  п р о т и в н и к а м и — н а ц и о н а л -  
д е м о к р а т а м и  и  с а м ы м и  б л и з к и м и  с в о и м и  с о р ат н и к а м и  
— ф ед ер ал и стам и  в р о д е  Л е о н а  В аси левского . С о гл а с н о  
п е р в ы м , У к р а и н а  б ы л а  л и ш ь  р а з м е н н о й  м о н е т о й  в 
п е р е г о в о р а х  с  « б е л о й »  Р о с с и е й  п о  в о п р о с у  о  р а з д е л е  
земель, л еж авш и х  м еж ду  Б ал ти й ск и м  и  Ч е р н ы м  м орям и; 
с о г л а с н о  п о с л е д н и м , П и л с у д с к и й  п о с л е д о в а т е л ь н о  
п р о в о д и л  ф е д е р а т и в н у ю  п р о г р а м м у .

А в т о р  к н и ги  п о л е м и зи р у е т  и  с  р а с п р о с т р ан е н н ы м  
н е  т о л ь к о  в  р о с с и й с к о й  и с т о р и о г р а ф и и  м и ф о м  
П и л с у д с к о г о -р у с о ф о б а . П о д о б н о е  с у ж д е н и е  с в я з а н о  
с о  с п о р о м  в о к р у г  н е и с п о л ь з о в а н н о г о  ш а н с а  р а з г р о ­
м и т ь  б о л ьш еви к о в , р азго р ев ш и м ся  н е  позднее, чем  б ы л а  
о п у б ли ко ван а  н аш ум евш ая б р о ш ю р а  А н то н а  Д еники на, 
г л а в н ы й  т е з и с  к о т о р о й ,  з в у ч а в ш и й  к а к  о б в и н е н и е  в 
а д р е с  П о л ь ш и , б ы л  в ы н ес е н  в  ее з а г о л о в о к : « К т о  с п а с  
с о в е т с к у ю  в л а с т ь  о т  г и б е л и ? » .  В  п о л ь с к о й  п у б л и ­
ц и с т и к е  э т о  о б в и н е н и е  п о л у ч и л о  р а с п р о с т р а н е н и е  
б л а г о д а р я  в ы д а ю щ е м у с я  п и с а т е л ю -э м  и  г р а н т у  и 
у б е ж д е н н о м у  а н т и к о м м у н и с т у  Ю зе ф у  М а ц к е в и ч у  (о  
н ем  н ед авн о  п и са л а  « Н о в а я  П о л ь ш а » ). М а ц к е в и ч  видел 
в  п о л ь с к о м  в о с т о ч н о м  и м п е р и а л и зм е  и  в  н е и зл е ч и м о й  
а н т и р у с с к о й  ф о б и и  о д н у  и з  п р и ч и н  п о б е д ы  
к о м м у н и с ти ч е ск о й  у т о п и и , а  так ж е  г л а в н у ю  і ір егр ад у  
н а  п у ти  к  с о зд а н и ю  а іг п ік о м м у н и с ш ч е с к о г о  со ю за.

Н о в а к  н е  о т р и ц а е т т о г о ,  ч т о  П и л с у д с к и й  с ч и т ал , 
б у д т о  г л а в н ы м  в р а г о м  н е з а в и с и м о с т и  П о л ь ш и  б ы л а  
Р о с с и й с к а я  И м п е р и я ,  о д н а к о  о н  в в о д и т  в э т у  
с т е р е о т и п н у ю  в е р с и ю  с у щ е с т в е н н у ю  п о п р а в к у ,  
п о д ч е р к и в а я , ч т о  с  т о  г о  м о м е н т а , к а к  в  Р о сси и  п р о и зо ­
ш л а  р е в о л ю ц и я  1917 го д а , ее  п о з и ц и я  в  кач естве  н еп р и ­
м и р и м о г о  в р а г а  П о л ь ш и  б ы л а  с в е д е н а , к а к  п о л а г а л  
Н а ч а л ь н и к ,  к  р о л и  о д н о г о  и з  н е с к о л ь к и х  в а ж н ы х  
ф а к т о р о в , ф у н к ц и о н и р у ю щ и х  в  р а з н ы х  поли ти ч ески х  
к о н ф и г у р а ц и я х  и  в и г р е ,  к о т о р а я  в е л а с ь  м е ж д у  
Г е р м а н и е й  и  А н т а н т о й ,  с т а в к о й  в к о т о р о й  б ы л а  
н езависи м ость . В о т  п о ч ем у  о н  н еу стан н о  и ск ал  в  России 
п а р т н е р а .  А  в е д ь  м н о г и е  п о л и т и к и  н а ц и о н а л ь н о -  
о с в о б о д и т е л ь н о й  о р и е н т а ц и и  —  к  п р и м е р у , в ы д а ­
ю щ и й с я  ее  т е о р е т и к  В л а д и с л а в  С л у д н и ц к и й  —  б ы л и  
с о в е р ш е н н о  к  э т о м у  н е с п о с о б н ы .

С у щ н о с т ь  в о с т о ч н о й  п о л и т и к и  П и л с у д с к о го , п о  
всей  в е р о я т н о с т и , с в о д и т с я  к  е е  « м а н е в р е н н о с т и »  —  
к  с у щ е с т в о в а н и ю  н е с к о л ь к и х  п а р а л л е л ь н ы х  реш ен и й  
и  к  стр е м л е н и ю  д о  п о сл ед н ей  м и н у г ы  у д е р ж ат ь  в свои х  
ру ках  к о н т р о л ь  н а д  и х  осущ ествлен и ем . В ы б о р  верн ого  
р е ш е н и я  за в и с ел  о т  т е к у щ е г о  п о л и т и ч е с к о г о  м ом ен та . 
В  к н и г е А .Н о в а к а  П и лсу д ск и й  п р ед стает  к ак  прагм ати к , 
сто р о н н и к  п о л и ти к и  свер ш и вш и х ся  ф ак то в , своего  рода 
«ф илософ ии  действия» , всегда стр о я щ и й  свои  концепции 
в  з а в и с и м о с т и  о т  т о г о ,  д о с т а т о ч н о  л и  у  н е г о  с и л ы , 
г л а в н ы м  о б р а з о м  в о е н н о й , д л я  и х  осу щ ествлен и я . Э та  
эл а сти ч н о с ть  и ум ен и е  л а в и р о в а т ь  б ы л и , о д н ак о , всегда 
под чи н ен ы  п ольски м  п о л и ти ч ески м  и н тересам — таким , 
к а к и м и  в и д е л  и х  П и л с у д с к и й ,— т о  е с т ь  пост  р о е н и ю  
с и л ь н о г о  г о с у д а р с т в а ,  и б о  т о л ь к о  у  н е г о  б ы л и  х о т ь  
к а к и е - т о  ш а н с ы  в ы ж и т ь  в с т о л ь  н е б л а г о п р и я т н о й  

геоп оли ти ч еской  си ту ац и и . П о д о б н ы е  убеж дения, в том  
чи сл е  и  п о  в о п р о с у  о  в о с т о ч н о й  г р а н и ц е , в ы ск а зы в а л  и 
Д м о в с к и й . А в т о р  у т ве р ж д ае т : « П и л с у д с к и й  (...) не б ы л  
б е с к о н е ч н о  п р е д а н  и д е е  ф е д е р а л и з м а .  Н о ,  с  д р у г о й  
с т о р о н ы , не п о д л е ж и т  с о м н е н и ю , ч т о  е го  ин тер есо вал о  
не т о л ь к о  р азд ел ен и е  В о сто ч н о й  Е в р о п ы  и ж и в ш и х  там  
н а р о д о в  —  н е  п о л ь с к и х  и  н е  р у с с к и х  —  н а  с ф е р ы  
го сп о д ства  П о л ь ш и  и  Р осси и . Н е  к  эт о м у  о н  стрем ился, 
х о т я  в х о д е  к а м п а н и и  1 9 2 0  г о д а  и м е н н о  к  так о м у - 
р е зу л ь т а т у  п р и ш е л » .

« М а к си м ал ьн ы й »  в а р и а н т  п о л и т и к и  П илсудского . 
п о п ы т к о й  о с у щ е с т в л е н и я  к о т о р о г о  и  б ы л  к и е в с к и й  
п о х о д  в а п р ел е  1920 го д а , б ы л  о п р ед ел ен  к а к  зави сящ и й  
о т  в о зм о ж н о с т и  р а з г р о м а  б о л ь ш е в и с т с к и х  сил. Л и ш ь  
с о зд а н и е  у к р а и н с к о г о  го су д а р с тв а , к о т о р о е  за щ и щ а л о  
б ы  П о л ь ш у  о т  л ю б о й  Р о с с и и , п о з в о л и л о  б ы  о с у ш е - 

"с тв и ть  о ч е р е д н о й , с а м ы й  о т д а л е н н ы й  и  с м е л ы й  эт а п  
э т о г о  п л а н а , п р и  р е а л и з а ц и и  к о т о р о г о  п о л я к и  д о л ж н ы  
б ы л и  и сп о л ьзо вать  (сгретью  Р о сси ю »  С а ви н к о в а . Н ео б ­
х о д и м ы м  у с л о в и ем  д л я  э т о г о  б ы л о  б ы  в о ссо ед и н ен и е  
з е м е л ь  п р е ж н е г о  В е л и к о г о  К н я ж е с т в а  Л и т о в с к о г о ,  
к о то р о е  со ст ав и л о  б ы  к о н ф е д е р а ц и ю с  П о л ьш ей . Т о гд а
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д аж е п ри  п р ед п о л агаем о м  с о п р о ти в лен и и  зн ач и телы  ю й 
ч а с ти  у т о м л е н н о г о  в о й н о й  п о л ь с к о г о  о б щ е с т в е н н о г о  
м н е н и я  и  с т р а н  А н т а н т ы  о к а з а л с я  б ы  в о з м о ж н ы м  
п о с л е д н и й  а к т  э т о й  п о л и т и к и ,  к о т о р ы й  б ы л  б ы  
п р етво р ен  в  ж и зн ь  б ез ф о р м а л ь н о г о  у ч а с ти я  п о л ь ск о го  
г о с у д а р с т в а .  П р и м е р о м  п о д о б н о г о  р о д а  г и п о т е ­
т и ч е с к о г о  с ц е н а р и я  б ы л  и н с ц е н и р о в а н н ы й  « б у н т»  д и ­
в и зи и  г е н е р а л а  Л ю ц и а н а  Ж е л и г о в с к о г о .  к о т о р ы й  п о  
п о р у ч ен и ю  П и л с у д с к о го  о т о б р а л  у  л и т о в ц е в  В и л ьн ю с  
в о к т я б р е  1920 г о д а . С  п о д о б н ы м и  д е й с т в и я м и  п р о т и в  
М о с к в ы  м о г л и  б ы  в ы с т у п и т ь  С а в и н к о в  и  Б а л а х о в и ч . 
к о т о р ы м  п о м о г л а  б ы  ф е д е р а ц и я  н а р о д о в ,  ж и в ш и х  н а  
в о с т о к  о т  П о л ь ш и .  В о т  п р е д п о л а г а е м ы й  э с к и з  
« м а к с и м а л ь н о г о »  в а р и а н т а  г е о п о л и т и ч е с к о го  п ер ев о ­
р о т а , к о т о р ы й , п о  м н е н и ю  Н о в а к а ,  х о т ел  о су щ еств и ть  
П и л с у д с к и й  в В о с т о ч н о й  Е в р о п е : « П е т л ю р а  в  К и еве, 
С а в и н к о в  в  М о с к в е , а  П и л с у д с к и й  в  В и л ь н о — сто л и ц е  
воссозданного В еликого К няж ества  Л и товского , которое 
п о в т о р я е т  в о ш е д ш у ю  н е к о г д а  в  и с т о р и ю  у н и ю  с  
П о л ь ш е й  ( ...)  Р о с с и я , л и ш е н н а я  о с н о в ы  о с н о в  с в о е й  
и м п е р с к о й  м о щ и  ( т о  е с т ь  У к р а и н ы .  —  X . Г .) ,  
у п р а в л я е м а я  л ю д ь м и ,  к о т о р ы м  л е г ч е  в с е г о  
п р и м и р и т ь с я  с  т а к и м  п о р я д к о м  в е ш е й  —  р е с п у б л и ­
к а н ц а м и  в р о д е  С а в и н к о в а  и л и  Ф и л о с о ф о в а , п ер естает  
м е ч т а т ь  о  р е в а н ш е  и  з а н и м а е т с я  в н у т р е н н и м  
с т р о и т е л ь с т в о м , с о з д а н и е м  н о в о й , д е м о к р а т и ч е с к о й  
м о д е л и  г о с у д а р с т в е н н о с т и .  П о л у ч и в ш а я  н а к о н е ц  
с в о б о д у  У к р а и н а  с т а н о в и т с я  г а р а н т и е й  с т а б и л ь н о с т и  
т а к о г о  п о л о ж ен и я  в е ш е й — б е зо п а с н о го  д л я  П о л ь ш и  и  
д а ю щ е г о  в о з м о ж н о с т ь  у к р е п и т ь  в н о в ь  о б р е т е н н у ю  
н е з а в и с и м о с т ь  в с е м  н а р о д а м  б ы в ш е й  и м п е р и и  
Р о м а н о в ы х : л а т ы ш а м , эс т о н ц а м , ф и н н а м , а  н а  ю ге, п о  
всей  в е р о я т н о с т и , Г р у з и и , А з е р б а й д ж а н у , А р м е н и и . 
С о ю з  П о л ь ш и  с  У к р а и н о й  с т а н о в и т с я  м о г у ч и м  
стер ж н ем , с  с и л о й  к о т о р о г о  д о л ж е н  б у д ет  с ч и т ат ь с я  не 
то л ь к о  великий в о сто ч н ы й  сосед, н о й  Г ерм ания, а  так ж е  
за п а д н ы е  д е р ж а в ы »  (с. 607).

Т а к т и ч е с к и е  о ш и б к и  н а  ф р о н т е , б о л ь ш е в и с т с к о е  
к о н т р н а с т у п л е н и е  и .  н а к о н е ц ,  н е д о с т а т о ч н а я  
п р е д а н н о с ть  и д ее  с о з д а н и я  с о б с т в е н н о г о  г о с у д а р с т в а

у  и з н у р е н н ы х  в о й н о й  у к р а и н ц е в ,  а  т а к ж е  с о б ы т и я  
в о ен н о й  к а м п а н и и  1920 г о д а  с т а л и  п р и ч и н о й  т о г о , что  
П и л с у д с к и й  в ы н у ж д е н  б ы л  в е р н у т ь с я  к  « м и н и ­
м а л ь н о м у »  в а р и а н т у ,  с в о д и в ш е м у с я  к  н а и б о л е е  
в ы г о д н о м у  д л я  П о л ь ш и  р а з м е ж е в а н и ю  с  Р о с с и е й  н а  
в о с т о к е , ч т о  д о л ж н о  б ы л о  о т д а л и т ь  б о л ь ш е в и с т с к у ю  
о п асн о сть . В се о с та л ь н ы е  эл ем ен ты  « б о л ь ш о г о »  п л а н а  
м ы слим ой  в п о д о б н о м  духе восточн ой  политики , начиная 
с  с о ю за  с  П е тл ю р о й  и  ф едералистских  л о зу н го в  и  к он ч ая  
п од держ кой  русской  анти больш еви стской  вооруж енн ой 
о п п о з и ц и и  в  П о л ь ш е , в к о н ц е  к о н ц о в  п р е в р а т и л и с ь  в 
о р у д и я  д и в е р с и и  н а  с л у ж б е  п о -с в о е м у  п о н и м а е м ы м  
п о л ь с к и м  г о с у д а р с т в е н н ы м  и н т е р е с а м , к  т о м у  ж е  в 
« м и н и м ал ь н о й »  версии.

Н ау ч н ая  м о н о гр аф и я  А н д ж ея  Н о в а к а  способствует 
р а зм ы ш л ен и я м  о  т о м , ч т о  в  зн ач и те л ьн о й  м ере вы ходи т  
з а  р а м к и  т е м а т и к и  в о й н ы  1 9 1 9 -1 9 2 0  г о д о в , т ем  б олее , 
ч т о  а в т о р  о с о б о  п о д ч е р к и в а е т  з н а ч е н и е  с м е л о й  и су ­
в е р е н н о й  в о с т о ч н о й  п о л и т и к и ,  о с у щ е с т в л я е м о й  
Н а ч а л ь н и к о м  Г о с у д а р с т в а  в  у с л о в и я х  г о р а з д о  б о л ее  
т р у д н ы х ,  ч е м  т а  с и т у а ц и я ,  к о т о р а я  с о п у т с т в о в а л а  
в т о р и ч н о м у  о б р е т е н и ю  н е з а в и с и м о с т и  в 1989-1991  
г о д а х .  К н и г а  з а с т а в л я е т  п о д у м а т ь  о б  а к т у а л ь н о с т и  
к о н ц е п ц и й  п о л ь с к о й  в о с т о ч н о й  п о л и т и к и  и о  
п р и г о д н о с т и  т р а д и ц и о н н ы х  г е о п о л и т и ч е с к и х  схем , 
о п р е д е л я вш и х  п о л ь ск о -р о с си й ск о е  со п ер н и ч еств о  или  
в о с т о ч н о е в р о п е й с к и й  к о м п р о м и с с  в с и т у а ц и и , к о г д а  
п о с л е  р а с п а д а  С С С Р , в о -п е р вы х , с т а н о в и т с я  все б о л ее  
о ч е в и д н ы м , ч т о  п о л и т и ч е с к а я  к а р т а  э т о г о  р е г и о н а  
н а п о м и н а е т  т а к у ю  к о н ф и г у р а ц и ю ,  в к о т о р о й  
п о з в о л и т е л ь н о  б ы л о  б ы  у с м о т р е т ь  о с у щ е с т в л е н и е  
с ам ы х  см ел ы х  п л а н о в  П и л су д ск о го , а  в о -в то р ы х , к о гд а  
в м и р е  д а е т  о  себ е  зн а т ь  г л о б а л и з а ц и я  и  о д н о п о л ю сн о е  
п о л и ти ч еск о е  го сп о д ство , в тех  ж е  м естах , ч т о  б ли ж е и  к 
П о л ь ш е , и  к  Р о с с и и  п р о и с х о д я т  п р о ц ес сы  и н те гр а ц и и  
с т р а н  и  н а р о д о в  Е в р о п ы . С о з д а е т с я  в п е ч а тл е н и е , ч т о  
а в т о р  « П о л ь ш и  и  т р е х  Р о с с и й »  п р и г л а ш а е т  ч и тател ей  
о б о  всём  э т о м  п о р а з м ы ш л я т ь  и  п о сп о р и ть .

Andrzej Nowak,
Polska i Trzy Rosje. Studium polityki wschodniej Józefa Piłsudskiego (do kwietnia 1920 roku), 
se ria  A rc an a  H isto rii,
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ДОСТОЕВСКОГО И СОЛЖЕНИЦЫНА
И о а н н  П а в е л  II  —  и с п ы т а н н ы й  д р у г  п р а ­

в о с л а в и я  и  м у д р ы й  п о ч и т а т е л ь  р у с с к о й  к у л ь ­
т у р ы ,  о  ч е м  с е г о д н я  в Р о с с и и , к  с о ж а л е н и ю , 
н е  з н а е т  д а ж е  е в р о п е й с к и  н а с т р о е н н а я  и н т е л ­
л и г е н ц и я .  П о э т о м у  я  х о т е л  б ы  р а с с к а з а т ь  о  
« р у с с к о м  ч т е н и и »  П а п ы  р о д о м  и з  П о л ь ш и ,  
п р е ж д е  в с е г о  о  е г о  и н т е л л е к т у а л ь н ы х  в с т р е ­
ч а х  с  т в о р ч е с т в о м  Ф е ­
д о р а  Д о с т о е в с к о г о  и 
А л е к с а н д р а  С о л ж е н и ­
ц ы н а . И б о  и з  « р у с с к о г о  
ч т е н и я »  П а п ы  и  р а з ­
м ы ш л е н и й  н а д  н и м  в ы ­
т е к а ю т  в а ж н ы е  у р о к и  
д л я  се го д н я ш н и х  У к р а и ­
н ы . Р о с с и и  и П о л ь ш и ,  
д а  и д л я  в с е г о  е в р о п е й ­
с к о г о  —  в  и д е й н о м  
с м ы с л е ,  о т  Л и с с а б о н а  
д о  В л а д и в о с т о к а ,  —  
п р о с т р а н с т в а .

В о в заи м о о тн о ш ен и ­
ях  п р а в о с л а в н ы х  и  к а т о -  
л и к о в  в Е в р о п е  м ы  
с л и ш к о м  ч а с т о  в с т р е ч а ­
е м с я  с  н е н а в и с т ь ю , у к о ­
р е н е н н о й  в  « д у р н о й  и с ­
тори и » . В сп о м н и м  А л е к ­
с а н д р а  Н е в с к о г о ,  в  с е ­
р е д и н е  X I I I  в е к а  в е л и к о г о  к н я з я  П е р е я с л а в ­
с к о г о  и  Н о в г о р о д с к о г о .  Э т о  о д и н  и з  г л а в н ы х  
с в я т ы х  м о с к о в с к о г о  п р а в о с л а в и я  в  С р е д н и е  
в е к а . В 1248  г. П а п а  И н н о к е н т и й  IV  п о д  н а ­
т и с к о м  о р д е н а  м е ч е н о с ц е в  д в а ж д ы  п р и з ы в а л  
е го  п р и зн а т ь  в е р х о в е н с тв о  Р и м а . О д н а к о  кн язь  
.А л ек сан д р , п о б е д и т е л ь  ш в е д о в  и м е ч ен о сц ев , 
к о р о т к о  о т в е ч а л  п о с л а н н и к а м  П а п ы , ч т о  у р о ­
к о в  о т  н и х  н е  п р и м е т .  С е г о д н я  с т о и т  н е м а л о

п р а в о с л а в н ы х  х р а м о в  св . А л е к с а н д р а  Н ев с к о ­
го : в о  П с к о в е  и Н о в о с и б и р с к е ,  в  С о ф и и , П а ­
р и ж е  и  Л о д з и .  Д о  I М и р о в о й  в о й н ы  в П о л ь ­
ш е  б ы л  и  с о б о р  А л е к с а н д р а  Н е в с к о г о  в В а р ­
ш а в е , н о , к о г д а  п о с л е  п о ч т и  п о л у т о р а с т а  л е т  
н е в о л и  П о л ь ш а  о б р е л а  н е за в и с и м о с т ь , о н  бы л  
сн есен . К а к  н и  о п р а в д ы в а й с я , а  п о д о б н ы й  а к т  

с л а в ы  п о л я к а м  н е  п р и ­
н е с . . .  П а м я т ь  о  с в я т о м  
р ы ц а р е  с  Ч у д с к о г о  о з е ­
р а  с о х р а н е н а  р у с с к о й  
Ц е р к о в ь ю , а  п о ж а л у й , и 
и н т е л л и г е н ц и е й  (в  ч а с т ­
н о с т и  б л а г о д а р я  к и н о ­
ф и л ь м у  С е р г е я  Э й з е н ­
ш т е й н а ) .  К  с о ж а л е н и ю , 
н е р е д к о  э т о  б ы в а е т  о т ­
р а в л е н н а я  п а м я т ь ,  п о ­
р о ж д а ю щ а я  н е н а в и с т ь  и 
к  п о л я к а м , и к п а п с к о м у  
п р е с т о л у  в  Р и м е .

В н а ч а л е  а п р е л я  
2 0 0 2  г. « п р а в о с л а в н ы й  
н а р о д »  п р о в е л  в  П с к о в е  
и  Н о в г о р о д е  б у р н ы е  ан - 
т и к а т о л и ч е с к и е  м а н и ­
ф е с т а ц и и ,  с с ы л а я с ь  н а  
« б л а г о с л о в е н н у ю  т р а д и ­
ц и ю »  А л е к с а н д р а  Н е в ­

с к о го . В л асти  П с к о в а  п о  п р е д л о ж е н и ю  т а м о ш ­
н его  п р а в о с л а в н о г о  а р х и е п и с к о п а  о стан о в и л и  
с т р о и т е л ь с т в о  п о ч т и  у ж е  д о с т р о е н н о г о  к о сте ­
л а . Е щ е  о д н а  « п р а в о с л а в н а я  а к ц и я »  п р о ш л а  в 
Н о во си б и р ск е , к о т о р ы й  н езад о л го  д о  это го  стал 
г л а в н ы м  г о р о д о м  к а т о л и ч е с к о й  е п а р х и и . П о ­
л у в о е н н а я  « Д р у ж и н а  А л е к с а н д р а  Н е в с к о г о »  
п р е р в а л а  к а т о л и ч е с к у ю  л  и т у р ги ю  и , вы ступ и в  
п ер ед  с м е р т е л ь н о  п е р е п у г а н н ы м и  в ер у ю щ и м и
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(в  т .ч . ж е н щ и н а м и  и д е т ь м и ) , п о о б е щ а л а  п р о ­
в ести  н о в ы е  а к ц и и  п р о т е с т а  « п р о т и в  э к с п а н ­
си и  к а т о л и ц и з м а  н а  т р а д и ц и о н н о  п р а в о с л а в ­
н ы е  р у с с к и е  з е м л и » .

м  Д О С Т О Е В С К И Й  

О В А Т И К А Н Е  И  П О Л ЬШ Е

Д о с т о е в с к и й , « ж е с т о к и й  т а л а н т »  Р о с с и и , 
б ы л  о д н о в р е м е н н о  о т к р о в е н н ы м  в р а г о м  и  р и м ­
с к о г о  п а п с т в а , и  п о л ь с к и х  м е ч т а н и й  о  н е за в и ­
с и м о с т и . И  н и ч т о  н е  у ж а с а л о  е г о  б о л ь ш е , ч ем  
о б ъ е д и н е н и е  о б е и х  э т и х  « а д с к и х  с и л »  —  Р и ­
м а  и П о л ь ш и . Д о б р ы й  к н я зь  М ы ш к и н  т о л ь к о  
р а з  в п а д а е т  в  г н е в  —  к о г д а  в ы к р и к и в а е т  п сев ­
д о п р а в о с л а в н ы е  м ы с л и  о  « с у т и  п а п с т в а » :  
« . . .к а т о л и ч е с т в о  р и м с к о е  д а ж е  х у ж е  с а м о г о  
а т е и з м а ,  т а к о в о  м о е  м н е н и е ! Д а !  т а к о в о  м о е  
м нение! А те и зм  т о л ь к о  п р о п о в е д у е т  н у л ь , а  к а ­
т о л и ц и з м  и д е т  д а л ь ш е ; о н  и с к а ж е н н о г о  Х р и ­
с т а  п р о п о в е д у е т ,  и м  ж е  о б о л г а н н о г о  и п о р у ­
г а н н о г о . Х р и с т а  п р о т и в о п о л о ж н о г о !  О н  а н т и ­
х р и с т а  п р о п о в е д у е т , к л я н у с ь  в а м , у в е р я ю  вас! 
( . . .)  П о - м о е м у ,  р и м с к и й  к а т о л и ц и з м  д а ж е  и 
н е  в е р а , а  р е ш и т е л ь н о  п р о д о л ж е н и е  З а п а д н о й  
Р и м с к о й  и м п е р и и , и  в  н ем  все  п о д ч и н е н о  э т о й  
м ы с л и , н а ч и н а я  с  в е р ы . П а п а  з а х в а т и л  зе м л ю , 
з е м н о й  п р е с т о л  и в зя л  м еч ; с  т е х  п о р  в с е  т а к  и 
и дет , т о л ь к о  к м е ч у  п р и б а в и л и  л о ж ь , п р о н ы р ­
с т в о , о б м а н , ф а н а т и з м , с у е в е р и е , зл о д е й с т в о , 
и гр а л и  с а м ы м и  с в я т ы м и , п р а в д и в ы м и , п р о сто - 
д у ш н ы м и ,  п л а м е н н ы м и  ч у в с т в а м и  н а р о д а ,  
все. в се  п р о м е н я л и  з а  д е н ь г и ,  з а  н и з к у ю  з е м ­
н у ю  в л а с т ь . И  э т о  н е  у ч е н и е  а н т и х р и с т о в о ? »

Т а к  д у м а л  о  л а т и н с к о м  Р и м е  и г е р о й  р о ­
м а н а  « И д и о т » ,  и с а м  Д о с т о е в с к и й . Е г о  а н т и -  
п а п с к и е  в ы с к а з ы в а н и я  н а  с т р а н и ц а х  « Д н е в ­
н и к а  п и с а т е л я »  д о  с и х  п о р  м е ш а ю т  в з а и м о п о ­
н и м ан и ю  х р и сти ан ск и х  н а р о д о в  в  Е вр о п е . П а п ­
с т в о , о б ъ е д и н е н н о е  с  Р е ч ь ю  П о с п о л и т о й ,  п о  
Д о с т о е в с к о м у , м о г л о  с т а т ь  у г р о з о й  всем у  с л а ­
в я н с к о м у  м и р у . К о г д а  п о с л е  с м е р т и  П и я  IX  в 
Е в р о п е  р а з о ш л и с ь  с л у х и , ч т о  р и м с к и й  п р е ­
с т о л  м о ж е т  з а н я т ь  п о л ь с к и й  к а р д и н а л  М е ч и ­
с л а в  Х а л ь к а  Л е д у х о в с к и й , Д о с т о е в с к и й  в п а л

в  п а н и к у , а  е г о  о т ч а я н и е  в о л е й -н е в о л е й  б ы л о  
и  п р о я в л е н и е м  с о л и д а р н о с т и  с  п р а в и т е л ь с т ­
в а м и  го с у д а р с тв , р а зд е л и в ш и х  П о л ь ш у . О н  з а ­
п и с ы в а л  в « Д н е в н и к е  п и сател я » : « У ж  о д н о  и з­
вестие о  к а н д и д а т у р е  Л  е д о х о в с к о го , н есо м н ен ­
н о , п о л ь с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я , и б о  т о л ь к о  о д ­
н а  л е г к о м ы с л е н н а я  г о л о в а  п о л ь с к о г о  з а г р а ­
н и ч н о г о  а г и т а т о р а  м о ж е т  с е р ь е зн о  п о в е р и т ь , 
ч то  р и м ск и й  к о н к л ав , н ап о л н ен н ы й  так и м и  тон - 
к и м и  у м а м и ,  в  с о с т о я н и и  б ы  б ы л  т а к  ш л е п ­
н у т ь с я  и з б р а н и е м  Л е д о х о в с к о г о ,  п р и ч е м  н о ­
в ы й  п а п а  т о л ь к о  б ы  и  д е л а л ,  ч т о  з а н и м а л с я  
в о с стан о в л ен и ем  о т ч и з н ы , а  н е  р и м с к о г о  и все­
м и р н о г о  в л а д ы ч е с т в а  п а п » . Д о с т о е в с к и й  п р я ­
м о  н е  з н а л ,  ч т о  х у ж е : « в с е м и р н о е  в л а д ы ч е с т ­
в о  п а п »  и л и  « в о с с т а н о в л е н и е  о т ч и з н ы » -П о л ь -  
ш и , о д н а к о  б ы л  у в е р е н , ч т о  « н и к о г д а  не б у д е т  
С т а р о й  П о л ь ш и » : « П р и м и р и т е с ь  и п о к о р и тесь  
с а м и , н о  з н а й т е , ч т о  н и к о г д а  н е  б у д е т  С т а р о й  
П о л ь ш и . Е с т ь  Н о в а я  П о л ь ш а , П о л ь ш а , о с в о ­
б о ж д е н н а я  ц а р е м , П о л ь ш а  в о з р о ж д а ю щ а я с я  
и  к о т о р а я ,  н е с о м н е н н о , м о ж е т  о ж и д а т ь  в п е ­
р е д и ,  в  б у д у щ е м , р а в н о й  с у д ь б ы  с о  в с я к и м  
с л а в я н с к и м  п л е м е н е м , к о г д а  с л а в я н с т в о  о с ­
в о б о д и т с я  и  в о с к р е с н е т  в  Е в р о п е . Н о  С т а р о й  
П о л ь ш и  н и к о г д а  н е  б у д е т , п о т о м у  ч т о  у ж и т ь ­
с я  с  Р о с с и е й  о н а  н е  м о ж е т .  Е е  и д е а л  —  с т а т ь  
н а  м е с т е  Р о с с и и  в  с л а в я н с к о м  м и р е .  Е е  д е ­
в и з ,  о б р а щ е н н ы й  к  Р о с с и и :  Ó te s - to i d c  la q u e  
j e  m ’y  m e tte  [У б и р а й с я  о т с ю д а ,  ч т о б ы  я зд е с ь  
в о д в о р и л а с ь ]» .

■ ■ И О А Н Н П А В Е Л  II 

И Д О С ТО ЕВС К И Й

Н ы н е ш н и й  х о зя и н  В а т и к а н а  в  св о и  к р а к о в ­
с к и е  в р е м е н а  с е р ь е зн о  и зу ч а л  « И д и о  та» и счел  
э т о т  р о м а н  в е л и к и м  п р о и з в е д е н и е м  —  б ы т ь  
м о ж е т ,  в е л и ч а й ш и м  в о  в с е м  т в о р ч е с т в е  Д о ­
сто ев ск о го . В н ем  н а х о д и ш ь  н е о б ы ч а й н у ю  к р а ­
с о т у , к о г д а  М ы ш к и н  в ы с т у п а е т  н е  в  к о м и ч е ­
с к о й  р о л и  « а н т и в а т и к а н с к о г о  э п и л е п т и к а » , а  
к а к  з а щ и т н и к  г у м а н и с т и ч е с к о й  Е в р о п ы  и о д ­
н о в р е м е н н о  а п о л о г е т  « ч е л о в е ч е с к о г о  Б о г а »  
х р и с т и а н . М ы ш к и н , ч е л о в е к  и с к л ю ч и т е л ь н о й
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д о б р о т ы ,  у м е е т  ч и т а т ь  п о  л и ц у  к а ж д о г о  ч е ­
л о в е к а ,  б ы в а е т  с м е ш н ы м  в  о б щ е с т в е , т а к  к а к  
н и к о г д а  н е  л ж е т  и  н е  и м е е т  з а д н и х  м ы с л е й , 
н е  с т е с н я е т с я  о н  и  г о в о р и т ь  о  ч у в с т в а х . Е с л и  
у  н е г о  п о я в л я ю т с я  с л е з ы ,  о н и  о з н а ч а ю т  п е ­
ч а л ь , а  см ех  к н я з я  в ы р а ж а е т  д е т с к у ю  р а д о с т ь . 
В н е с к о л ь к и х  с л о в а х  о н  
у м е е т  д а т ь  о ц е н к у  л ю ­
б о м у  ч е л о в е к у .  О н  
о с у ж д а е т  з л ы е  п о с т у п ­
к и , н о  н и к о г д а  н е  д о х о ­
д и т  д о  о с у ж д е н и я  з л о ­
д е я  и  г е р о и ч е с к и  в е р и т  
в  е г о  п о к а я н и е .

В  э т о м  с м ы с л е  « м е ­
т о д  М ы ш к и н а » ,  с т о л ь  
б л и з к и й  п е р с о н а л и с т и -  
ч е с к о м у  м и р о в о з з р е ­
н и ю  и х а р а к т е р у  И о а н н а  
П а в л а  II , с о х р а н и л  с в о ю  
а к т у а л ь н о с т ь .  К о г д а  
М ы ш к и н  г о в о р и т  о  п р о с т о й  н а б о ж н о й  русск ой  
ж ен щ и н е , о н  к а к  б ы  п р е д в е щ а е т  х р и с т и а н с к и й  
и  в с е е в р о п е й с к и й  г у м а н и з м  В о й т ы л ы , н е  л и ­
ш е н н ы й  э л е м е н т о в  « п р о с т о н а р о д н о с т и » :  
«« (...) к а к  б ы в а е т  м а т е р и н а  р а д о с т ь , к о г д а  о н а  
п е р в у ю  о т  с в о е г о  м л а д е н ц а  у л ы б к у  з а п р и м е ­
т и т ,  т а к а я  ж е  т о ч н о  б ы в а е т  и  у  Б о г а  р а д о с т ь , 
в с я к и й  р а з , к о г д а  о н  с  н е б а  з а в и д и т , ч т о  г р е ш ­
н и к  п р е д  н и м  о т  в с е г о  с в о е г о  с е р д ц а  н а  м о ­
л и т в у  с т а н о в и т с я » . Э т о  м н е  б а б а  с к а з а л а ,  п о ­
ч т и  э т и м и  ж е  с л о в а м и , и  т а к у ю  г л у б о к у ю , т а ­
к у ю  т о н к у ю  и и с т и н н о  р е л и г и о з н у ю  м ы с л ь , 
т а к у ю  м ы с л ь ,  в  к о т о р о й  в с я  с у щ н о с т ь  х р и ­
с т и а н с т в а  р а з о м  в ы р а з и л а с ь ,  т о  е с т ь  в с е  п о ­
н я т и е  о  Б о г е  к а к  о  н а ш е м  р о д н о м  о т ц е  и о  р а ­
д о с т и  Б о г а  н а  ч е л о в е к а , к а к  о т ц а  н а  с в о е  р о д ­
н о е  д и т я , —  г л а в н е й ш а я  м ы с л ь  Х р и с т о в а !»

И о а н н  П а в е л  II  ч а с т о  сс ы л а е тс я  н а  эту  с т о ­
р о н у  т в о р ч е с т в а  а в т о р а  « И д и о т а »  и  « Б р а т ь е в  
К а р а м а з о в ы х » . 8 н о я б р я  1981 г. в  з а к л ю ч е н и е  
к о л л о к в и у м а  « О б щ и е  к о р н и  х р и с т и а н с к и х  н а ­
р о д о в  Е в р о п ы »  о н  с к а з а л :  « Х о ч у  н а п о м н и т ь  
п о с л е д н и й  ж е с т  и  п о с л е д н и е  с л о в а  в е л и к о г о  
с л а в я н и н а ,  т е с н о  с в я з а н н о г о  с  Е в р о п о й , Ф е ­
д о р а  М и х а й л о в и ч а  Д о с т о е в с к о г о ,  к о т о р ы й

у м е р  с т о  л е т  н а з а д ,  28  я н в а р я  1881 г. в  П е т е р ­
б у р г е . Э т о т  в е л и к и й  ч е л о в е к ,  в л ю б л е н н ы й  в 
Х р и с т а  ( . . .)  п е р е д  с м е р т ь ю  в е л е л  п р и н е с т и  и 
ч и т а т ь  ем у  Е в а н г е л и е , к о т о р о е  с о п р о в о ж д а л о  
е г о  в  г о р ь к и е  г о д ы  о с т р о г а  в  С и б и р и . П о т о м  
о н  п е р е д а л  Е в а н г е л и е  с в о и м  д е т я м » .

К о г д а  П а п а  р о д о м  с 
В и с л ы  у п о р н о  п р о в о з ­
г л а ш а е т  н е о б х о д и м о с т ь  
с о з и д а н и я  « Е в р о п ы  о т  
А т л а н т и ч е с к о г о  о к е а н а  
д о  У р а л а » ,  с  « е е  в с е е в ­
р о п е й с к о й  тр а д и ц и е й  гу­
м а н и зм а , о х в аты в аю щ ей  
Э р а з м а .  К о п е р н и к а  и 
Д о с т о е в с к о г о » ,  е г о  и н ­
тер есу ет  и ск л ю ч и тел ь н о  
« Д о с т о е в с к и й - е в а н г е -  
л и с т » . И б о  Д о с то е в с к и й  
с у м е л  п р е д в и д е т ь  п о ­
с л е д с т в и я , к о т о р ы е  в ы ­

з о в е т  в  Е в р о п е  X X  в е к а  н а п р а в л е н н ы й  п р о т и в  
Б о г а  « с е к у л я р и з м » .  Э т о т  « с е к у л я р и з м » , п о  
м н е н и ю  П а п ы , —  и д е о л о г и я , и с п о в е д н и к и  к о ­
т о р о й  м ы с л я т  и  ж и в у т  т а к ,  « б у д т о  Б о г а  н ет»  
(«V erita tis  sp le n d o r» , 88). 13 а в гу с т а  1991 г., п р о ­
и зн о с я  п р о п о в е д ь  в  К р а к о в е ,  И о а н н  П а в е л  II 
г о в о р и л : « В о т  к а к  з в у ч и т  п р о г р а м м а  ч ел о в ек а  
в  к о н ц е  X X  в ек а : « Б у д е м  ж и т ь  т а к ,  б у д т о  Б о г а  
нет» . О д н а к о , есл и  Б о г а  н ет , все п о зв о л е н о , к ак  
п и с а л  е щ е  Д о с т о е в с к и й . М ы  п о  т у  с т о р о н у  д о ­
б р а  и  зл а , д о б а в л я е т  Н и ц ш е . К о г д а  X X  век  п р и ­
б л и ж а е т с я  к  к о н ц у , у  н а с  з а  с п и н о й  с л и ш к о м  
к р асн о р еч и в ы й  и  с т р а ш н ы й  о п ы т , к о то р ы й  сви­
д е т е л ь с т в у е т , ч т о  ж е  в  д е й с т в и т е л ь н о с т и  о зн а ­
ч а е т  э т а  н и ц ш е а н с к а я  п р о г р а м м а . К  ч е м у  м ы  
и д ем , ж и в я  т а к ,  б у д т о  Б о г а  н ет?»

н Г О Л О С  

С О Л Ж ЕН И Ц Ы Н А

16 о к т я б р я  1993 г ., к о г д а  х р и с ти а н с к и й  м и р  
о т м е ч а л  15 -л ети е  п о н т и ф и к а т а , ед и н ств ен н ы м  
ч е л о в е к о м , к о т о р о г о  И о а н н  П а в е л  II п р и н ял  в 
В а т и к а н е , б ы л  С о л ж е н и ц ы н . П а п а  з н а л  р у с ­
ск у ю  о п п о зи ц и о н н у ю  к у л ьту р у , в ы р о с ш у ю  как

ІІо;ііні Паве, і II но ю роіс к а .п ар ю  но л 
о ікр і.м ы м  неГюч. К раков. 2002 і.
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и з  г у м а н и с т и ч е с к о г о  П р о с в е щ е н и я ,  т а к  и  и з  
п р а в о с л а в н о г о  х р и с т и а н с т в а .  О н  ч и т а л  А н д ­
рея  С а х а р о в а  и А л е к с а н д р а  С о л ж е н и ц ы н а , вос­
х и щ а я с ь  э т и ч е с к и м  х а р а к т е р о м  и х  т е к с т о в .  
Б о л ь ш о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л  н а  н е г о  т е к с т  
« Ж и т ь  н е  п о  л ж и »  (1 9 7 4 ), гд е  С о л ж е н и ц ы н  у т ­
в е р ж д а л , ч т о  к о м м у н и з м  о т о м р е т  л и ш ь  т о г д а , 
к о г д а  л ю д и  п е р е с т а н у т  у ч а с т в о в а т ь  в  к о л л е к ­
т и в н о й  л ж и . П и с а т е л ь  у ж е  н е м а л о  л е т  в ы с т у ­
п а л  п р о т и в  и д е о л о г и и , в ы р о с ш е й  и з  а т е и с т и ­
ч е с к о г о  с т в о л а  П р о с в е щ е н и я , к о т о р а я ,  о т б и ­
р а я  у  ч е л о в е к а  в се  т р а н с ц е н д е н т н ы е  ч у в с т в а , 
р а с с м а т р и в а л а  е г о  л и ш ь  к а к  ш е с т е р е н к у  г и ­
га н т с к о го  с о ц и а л ь н о г о  м ех ан и зм а . П о  м н ен и ю  
С о л ж е н и ц ы н а , э т о т  « н е о б у з ­
д а н н ы й  г у м а н и з м » , у с т р е м ­
л е н н ы й  к м а т е р и а л и з м у , о т ­
к р ы л  п у т ь  а т е и с т и ч е с к о м у  
с о ц и а л и з м у  и к о м м у н и з м у .
Н е с о в е р ш е н н ы й  и . б о л е е  т о ­
г о , э г о и с т и ч е с к и й  и з а в и с т ­
л и в ы й  ч е л о в е к  п р и зн а н  зд есь  
м е р о й  в с е го . О ч е н ь  б л и з к и е  
в ы с к а зы в а н и я  и  к р и ти ч еск и е  
д и а г н о з ы  м о ж н о  н а й т и  и в 
сочи н ен и ях  И о а н н а  П а в л а  II.
П а п а  и С о л ж е н и ц ы н  в э т о м  
с о г л а с н ы  с  г л а в н ы м  п р о з р е ­
н и ем  Д о с т о е в с к о г о .

В е р о я т н о ,  о б а  р у с с к и х  
п и с а т е л я  п о д п и с а л и с ь  б ы  
п о д  с л о в а м и  и з  з а я в л е н и я  
И о а н н а  П а в л а  II и п р а в о с л а в н о г о  а р х и е п и с к о ­
п а А ф и н ск о го  Х р и сто д у л а . о г л а ш е н н о г о  в  А ф и - 
н а х  4  м а я  2001  г .: « М ы  р а д у е м с я  у с п е х а м  и 
р а з в и т и ю  Е в р о п е й с к о г о  с о ю з а . З а м ы с л о м  е го  

за ч и н а т е л е й  б ы л о  е д и н с т в о  е в р о п е й с к о г о  к о н ­
т и н е н т а  в о д н о м  г р а ж д а н с к о м  о р г а н и з м е  б ез  
у т р а т ы  н а р о д а м и  и х  с а м о с о з н а н и я , т р а д и ц и й  
и н а ц и о н а л ь н о г о  о б л и к а . О д н а к о  п о я в л я ю щ а я ­
ся тен д ен ц и я  п р е в р а щ е н и я  н е к о т о р ы х  ев р о п ей ­
с к и х  с т р а н  в с е к у л я р и з о в а н н ы е  г о с у д а р с т в а , 
б е з  в с я к о й  о п о р ы  н а  р е л и г и ю . —  э т о  р е г р е с с  
и о т р и ц а н и е  их д у х о в н о г о  н а с л е д и я . М ы  п р и ­
зв а н ы  у м н о ж и т ь  с в о и  т р у д ы , ч т о б ы  о б ъ е д и н е ­
н и е  Е в р о п ы  м о г л о  н а с т у п и т ь . С д е л а е м  все, ч то

в  н а ш и х  с и л а х , ч т о б ы  х р и с т и а н с к и е  к о р н и  Е в ­
р о п ы  и  ее  х р и с т и а н с к а я  д у ш а  о с т а л и с ь  н е н а ­
р у ш ен н ы м и » .

н  СЛАВЯНСКИЙ 

СПОР
О д н а к о  н е  все  с п о р ы  и  д и с к у с с и и  И о а н н а  

П а в л а  I I  с  Р о с с и е й  и  ее  п и с а т е л я м и  и д у т  н а  
с то л ь  в ы с о к о м  « тр а н с ц е н д е н тн о м  уровне» . Э т о  
д о к а з ы в а ю т  п р о б л е м ы , з а т р о н у т ы е  в о  в р е м я  
в ы ш е у п о м я н у т о й  в с тр е ч и  П а п ы  с С о л ж е н и ц ы ­
н ы м . В и х  б е с е д е  р е ч ь  ш л а  о  м у ч е н и ч е с т в е  

х р и с т и а н  п о д  к о м м у н и с ти ч е ­
с к и м  и г о м ,  п а д е н и и  к о м м у ­
н и з м а ,  п о л о ж е н и и  в  Р о с с и и  
и  н е о б х о д и м о с т и  ее  р е х р и ­
с т и а н и з а ц и и  и , н а к о н е ц , о б  
о т н о ш е н и я х  м еж ду  к ато л и ч е ­
ск о й  Ц е р к о в ь ю  и п р аво сл ав и ­
ем . « С о л ж е н и ц ы н ,— к а к  р а с ­
ск азы в ал а  И р и н а  И ловай ская- 
А л ь б е р т и , о р г а н и з а т о р  и св и ­
д е т е л ь  э т о й  б е с е д ы , —  п р и  
в сем  с в о е м  о г р о м н о м  у в а ж е ­
н и и  к И о а н н у  П а в л у  II, к о т о ­
р о г о  о н  с ч и т а е т  в е л и ч а й ш и м  
ч е л о в е к о м  н а ш е г о  в р е м е н и , 
все -так и  о стается  п о д  в л и я н и ­
е м  к а к  и с т о р и ч е с к и х  п р е д у ­
б е ж д е н и й  р у с с к о й  и н т е л л и ­

ген ц и и  п о  о т н о ш е н и ю  к В ати к ан у , т а к  и н ек о то ­
р ы х  ф а н а т и ч е с к и  а н т и к а т о л и ч е с к и х  тен д ен ц и й  
с е г о д н я ш н е й  р у с с к о й  э м и г р а ц и и . Б о л е с  т о г о , 
о н  сч и тает  Р о сси ю  ст р а н о й  и скл  ю чи тсл  ы  ю  п р а ­
в о с л а в н о й  и  п р а к т и ч е с к и  н и ч е г о  н с  з н а е т  о б  
о т н о ш е н и я х  м еж д у  к а т о л и ч е с т в о м  и п р а в о с л а ­
в и е м . П о э т о м у  в  б е с е д е  с  П а п о й  о н  в ы д в и г а л  
— н е п р о т и в  н его , а  п р о  ш в  к ато л и ч еск о й  Ц ер к ­
в и  —  о б в и н е н и я  в  т о м .  ч т о  н а  п р о т я ж е н и и  в е ­
к о в  э т а  Ц е р к о в ь  с м о т р е л а  н а  п р а в о с л а в и е  свер ­
ху  в н и з , к а к  н а  к а к у ю -т о  х у д ш у ю  р е л и г и ю , а  
н ы н е, п осле  п ад ен и я  к о м м у н и зм а , н ач и н ает  экс­
п а н с и ю  н а  т е р р и т о р и ю  Р о с с и и , н а з н а ч а я  е п и ­
с к о п о в  и о т п р а в л я я  м и с с и о н е р о в » .

К аро. и . В о м ім .іа  к б а й  іар о м н о м  
походе. 1653 і.
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И з  с в и д е т е л ь с т в а  И л о в а й с к о й  сл ед у ет , ч т о  
в ы с к а з ы в а н и я  П а п ы  п р о и з в е л и  н а  С о л ж е н и ­
ц ы н а  с и л ь н о е  в п еч атл ен и е . И о а н н  П а в е л  I I  н а ­
п о м н и л  о  с в о и х  и н и ц и а т и в а х  и д о к у м е н т а х  в  
с в я з и  с  т ы с я ч е л е т и е м  К р е щ е н и я  Р у с и , к о т о ­
р ы х  С о л ж е н и ц ы н  н е  зн а л . П о т о м  П а п а  о б ъ я с ­
н и л , ч т о  г о т о в н о с т ь  к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к в и  к 
д и а л о г у  с  п р а в о с л а в и е м  в ы т е к а е т  и з  д о к у м е н ­
т о в  I I  В а т и к а н с к о г о  с о б о р а  и  и м и  в д о х н о в л е ­
н а . С о л ж е н и ц ы н у , к о т о р ы й  п о п р о с т у  н и ч е г о  
н е  з н а л  о  с о б о р е  (!), п р и ш л о с ь  с о г л а с и т ь с я  с 
П а п о й , к о г д а  т о т  н а п о м н и л , ч т о  « в  Р о сси и  ж и ­
в у т  м н о г о ч и с л е н н ы е  к а т о л и к и  —  п о л я к и  и л и ­
т о в ц ы , у к р а и н ц ы  и  н е м ц ы , —  в  р е з у л ь т а т е  л а ­
г е р е й  и с с ы л о к ,  о с о б е н н о  в  с т а л и н с к о е  в р е ­
м я , р а с с е я в ш и е с я  п о  в сей  т е р р и т о р и и  с т р а н ы . 
К а то л и ч е с к а я  Ц е р к о в ь  ж а ж д е т  л и ш ь  о к р у ж и т ь  
их о п е к о й  и  н ести  с в о е  п а с т ы р с к о е  сл у ж ен и е» .

у н и я  1596 г .,  о д н а к о  о н а  к а с а л а с ь  н е  Р о с с и и , 
а  т о г д а ш н и х  у к р а и н с к и х  и б ел о р у сск и х  зем ел ь  
Р е ч и  П о с п о л и т о й . М е ж д у  т е м  С о л ж е н и ц ы н  не 
о т л и ч а е т  э т у  б е л о р у с с к о -у к р а и н с к у ю  Р у сь  о т  
Р о с с и и  и , к о г д а  г о в о р и т  о  б ы л ы х  п о л ь с к о -р у с ­
ск и х  к о н ф л и к т а х , н еу стан н о  в к л ю ч а е т  сю д а  ук­
р а и н с к о - б е л о р у с с к и е  д е л а .  О н  п и ш е т , ч т о  в 
б ы л ы е  с т о л е т и я  ц в е т у щ а я , с и л ь н а я , ув ер ен н ая  
в  с е б е  П о л ь ш а  н а п а д а л а  н а  Р о с с и ю  и  з а х в а ­
т ы в а л а  ее з е м л и , о б в и н я е т  П о л ь ш у  в  т о м , ч то  
м е ж д у  X IV  и X V I в в . о н а  з а в л а д е л а  Г а л и ц к о й  
Р у с ь ю  и П о д о л ь е м , а  п о с л е  Л ю б л и н с к о й  у н и и  
1569 г. —  П о л е с ь е м , В о л ы н ь ю  и У к р а и н о й , а 
з а т е м  б ы л  п о х о д  С т е ф а н а  Б а т о р и я  н а  р у сск и е  
з е м л и , о с а д а  П с к о в а ,  п о д а в л е н и е  к а з а ц к о г о  
в о с с т а н и я  Н а л и в а й к о ,  в о й н ы  С и г и зм у н д а  III, 
д в а  с а м о з в а н ц а  н а  р у с с к о м  п р е с т о л е , з а х в а т  
С м о л е н с к а , п о х о д  В л а д и с л а в а  IV , п о д а в л е н и е  
в о с с т а н и я  Б о г д а н а  Х м е л ь н и ц к о г о .

ш ш  У К РА И Н А  

И  Б Е Л О РУ С С И Я

В с в о е й  д и с к у с ­
с и и  с С о л ж е н и ц ы ­
н ы м  И о а н н  П а в е л  II 
в ы с т у п а е т  н а с л е д н и ­
к о м  н е  т о л ь к о  II  В а ­
т и к а н с к о г о  с о б о р а ,  
н о  и и д е и  п о л ь с к о ­
л и т о в с к о й  Р е ч и  П о ­
с п о л и т о й  О б о и х  Н а ­
р о д о в .  Р у с с к и е ,  н е  
и с к л ю ч а я  С о л ж е н и ­
ц ы н а , ч а с т о  о б в и н я ­
ю т  э т у  т р а д и ц и ю  в  
э к с п а н с и о н и з м е  п о  
о т н о ш е н и ю  к Р о сси и  
и  п р а в о с л а в и ю .  В 
э т о м  е с т ь  с в о я  п р а ­
в о т а , е с л и  г о в о р и т ь ,  
н а п р и м е р , о  д е я т е л ь ­
н о с т и  « к о р о л я - и е -  
з у и т а »  С и г и з м у н ­
д а  II I  В а зы  и у ч а с т и и  П о л ь ш и  в  д в у х  п о х о д а х  
с а м о з в а н ц е в  н а  М о с к в у  в  н а ч а л е  X V I I  в е к а . 
К а м е н ь  п р е т к н о в е н и я  с о с т а в л я е т  и Б р е с т с к а я

В се , о  ч е м  п и ш е т  С о л ж е н и ц ы н ,  д е й с т в и ­
т е л ь н о  « б ы л о » , д а  т о л ь к о  с л и ш к о м  м н о г о е  и з 
э т о г о  п е р е ч н я  п о л ь с к и х  г р е х о в  о т н о с и т с я  не к 
Р о с с и и , а  к  У к р а и н е  и  Б е л о р у с с и и , к о т о р ы е  

в д о б а в о к  т о г д а  со в е р ­
ш е н н о  з а к о н н о  п р и ­
н а д л е ж а л и  Р е ч и  П о ­
сп о л и то й  О б о и х  Н а р о ­
д о в . П а п а  в  с в о ем  у ч и ­
тел ьств е  о б р ащ ается , в 
ч а с тн о с ти , к  р ел и ги о з­
н о й  т е р п и м о с т и  э т о й  
Р е ч и  П о с п о л и т о й  и 
п о с т о я н н о  п о д ч е р к и ­
вает, ч то  н а  терри тори и  
т о г д а ш н е й  П о л ь ш и  и 
Л и т в ы  н а с т у п и л о  
в з а и м о п о н и м а н и е  н а ­
р о д о в  Ц е н т р а л ь н о й  и 
В о с т о ч н о й  Е в р о п ы , 
н а м н о г о  п р ев о сх о д и в ­
ш ее п р и н я ты й  в ту  э п о ­
ху  о б р а з  м ы с л е й . П р и  
э т о м  о н  п о л е м и зи р у е т  
к а к  р а з  с  С о л ж е н и ц ы ­

н ы м . В ы с т у п а я  п е р е д  к о н ф е р е н ц и е й  п о л ь с к о ­
г о  Е п и с к о п а т а  9 и ю н я  1991 г. в В а р ш а в е , П а п а
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с к а з а л : « М ы  з н а е м , н а с к о л ь к о  в се  э т и  т е р р и ­
т о р и и  н а  п р о т я ж е н и и  с т о л е т и й  б ы л и  н с  п р е д ­
м е т о м , к а к  п и ш е т  С о л ж е н и ц ы н , п о л ь с к о й  к о ­
л о н и з а ц и и , н о  т е р р и т о р и е й  о б щ е г о  г о с у д а р ­
ств а . о б щ е й  Р еч и  П о с п о л и т о й , C o m m o n w e a lth  
П о л ь ш и , Л и т в ы  и Р у с и . Э т и  н а р о д ы  с т р е м я т ­
ся  к с в о е й  а в т о н о м и и , к  с а м о о п р е д е л е н и ю , с а ­
м о с т о я т е л ь н о с т и . в  т о м  ч и с л е  и п о л и т и ч е с к о й . 
М ы  э то м у  р ад ы . М ы  р а д ы  э т о м у  р а зв и ти ю , это ­
м у  с о з р е в а н и ю  н а р о д о в  к  в о с т о к у  о т  н ас» .

В о т н о ш е н и и  к  п р о ш л о м у  зд е с ь  в и д н а  о ч е ­
в и д н а я  и д е а л и з а ц и я , о д н а к о  п р о и з в е д е н н а я  в 
о т л и ч н о м  о с о в р е м е н и в а ю щ е м  с т и л е  Ц и п р и а -  
н а  К а м и л я  Н о р в и д а  ( « П р о ш л о е  —  э т о  с е г о ­
д н я .  т о л ь к о  н е с к о л ь к о  д а л ь ш е » )  и и д у щ е г о  
в сл ед  з а  н и м  И о а н н а  П а в л а  II . У к р а и н ц ы , н а ­
в ер н о е . о б р у ш и л и с ь  б ы  н а  н е го  з а  э т о т  « C o m ­
m o n w e a l th  П о л ь ш и ,  Л и т в ы  и  Р у с и » , н о  р е ч ь  
т у т  я в н о  и д е т  о  п о д д е р ж к е  н е з а в и с и м о с т и  с е ­
г о д н я ш н е й  У к р а и н ы . Т а к о й  в згл я д , п о д т в е р ж ­
д е н н ы й  в  1993 и 2001 г г .  в о  в р е м я  п а л о м н и ­
ч ес тв  П а п ы  в  Л и т в у  и н а  У к р а и н у , с о с т а в л я е т  
с у щ е с т в е н н ы й  к о м п о н е н т  е в р о п е й с к о г о  э к у ­
м е н и з м а  П а п ы . О н  в о  в с е у с л ы ш а н и е  в ы с т у ­
п и л  з а  л и т о в с к о е ,  б е л о р у с с к о е  и у к р а и н с к о е  
с т р е м л е н и е  к  н е з а в и с и м о с т и .  Э т о  и  е с т ь  п а п ­
с к о -п о л ь с к о е  д о п о л н е н и е  к  « в е л и к о р у с с к о й  
м етаф и зи к е»  Д о с т о е в с к о г о  и С о л ж е н и ц ы н а . А  
п о с л е  п р и з н а н и я  р е л и г и о з н о й , к у л ь т у р н о й  и 
п о л и ти ч еск о й  с а м о б ы т н о с т и  Б ел о р у сси и  и У к ­
р а и н ы  и с ч е з а е т  с а м а я  г л а в н а я  п о ч в а  с п о р о в  
П о л ь ш и  с  Р о с с и е й . П о л ь ш а  с е г о д н я  в о в с е  не 
с о б и р а е т с я  « с т а т ь  н а  м е с т е  Р о с с и и  в  с л а в я н ­

с к о м  м и р е » .

■ ■  К А К А Я  

КРАСОТА 

СП АС ЕТ М И Р?

З а к а н ч и в а я  р а с с м о т р е н и е  и н т е р е с а  И о а н ­
н а  П а в л а  II к  т в о р ч е с т в у  С о л ж е н и ц ы н а  и Д о ­
с т о е в с к о г о , п р и в е д у  и д е ю  « а к т и в н о й  п р е к р а с -  
н о -б л а г о с т и  (к а л о к а г а т и и )» , п р о я в и в ш у ю с я  в 
« И д и о т е »  в  л и ц е  к н я з я  М ы ш к и н а . « С и л а  б л а ­
г а  п е р е н е с л а с ь  у  н а с  в  п р и р о д у  п р е к р а с н о ­
го » , —  п р и в о д и т  П а п а  с л о в а  П л а т о н а  в  св о ем  
п и с ь м е  к  х у д о ж н и к а м  о т  4  а п р е л я  1999  г. и , 
с с ы л а я с ь  н а  Д о с т о е в с к о г о ,  п и ш е т : «В  (... ) э н ­
т у зи а зм е  н у ж д а ю тс я  н а ш и  с о в р е м е н н и к и  и л ю ­
д и  з а в т р а ш н е г о  д н я ,  ч т о б ы  п р и н и м а т ь  и п р е ­
о д о л е в а т ь  в е л и к и е  в ы з о в ы , у ж е  п о я в л я ю щ и е ­
с я  н а  г о р и з о н т е . Б л а г о д а р я  ем у  ч е л о в е ч е с т в о  
п о с л е  л ю б о г о  п а д е н и я  б у д е т  в  с и л а х  п о д н и ­
м а т ь с я  и в о с к р е с а т ь .  И м е н н о  в  э т о м  с м ы с л е  
с к а з а н о , ч т о  « м и р  с п а с е т  к р а с о т а » » . Н о  к а к о й  
м и р ?  О т в е т и м  в  с о г л а с и и  с  д у х о м  К а р о л я  В ой- 
т ы л ы . Э т о  д о л ж е н  б ы т ь  « н о в ы й  м и р » , с о  с в о ­
б о д н ы м и  и н е з а в и с и м ы м и  П о л ь ш е й , У к р а и ­
н о й ,  Б е л о р у с с и е й ,  Л и т в о й ,  а  т а к ж е  с  д е м о ­
к р а т и ч е с к о й  Р о сси ей . Н е  б у д е т  л и  э т о т  м и р  н а ­
м н о г о  п р е к р а с н е е , ч е м  т о т .  о  к о т о р о м  м е ч т а л  
Д о с т о е в с к и й ?  З д е с ь  в  д о с т о и н с т в е  и с п о к о й ­
с т в и и  б у д у т  с л у ж и т ь с я  к а к  п р а в о с л а в н ы е , т а к  
и к а т о л и ч е с к и е  л и т у р г и и  —  б е з  п р о з е л и т и з ­
м а , н о  и б ез  в м е ш а т е л ь с т в а  к а к и х -т о  т а м  « д р у ­
ж и н  А л е к с а н д р а  Н е в с к о г о » .

І
Гж егож  ПшсСшнда —  профессор краковского Ягсллонского и Л ’одзииского университетов; в первом 
—  директор И нст ит ут а восточнославянской филологии, во вт ором  —  завкафедрой восточных 
исследований. Последняя вышедшая книга  —  «Большая Европа. П ана о России и Украине» (см. «Н о­
вая Польша». 2002. N° 6/2002). Член редколлегии «Новой Польши».
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С Т О  Л Е Т  СО  Д Н Я  С М Е Р Т И  
СОКРАТА СТА РИНКЕВИЧА

С т о  л е т  н а за д  В ар ш ав а  с и скрен н ей  с к о р б ь ю  п р о щ а л а с ь  с ц ар ски м  генера­
лом , представителем оккупационны х властей. Б ы вш его  варш авского  градоначаль­
н и к а  (1875-1892) С о к р ата  С таринкевича, скончавш егося  23 августа 1902 г., варш а­
вяне п о м и н ал и  к ак  человека б л аго р о д н о го  и  заслуж ен н ого  перед городом , а  так ­
ж е  к ак  русского , к о то р ы й  отн осился  к п оляк ам  без в р аж д ы  и чувства превосход­
ств а . В о д н о й  и з свои х  « Х р о н и к »  Б о л есл ав  П р у с  н а зв а л  е го  «б л агород н ей ш и м  
генералом » .

С т а р и н к е в и ч  сд ел ал  В а р ш а в у  и с т и н н о  е в р о п е й с к и м  г о р о д о м , п р о вед я  в 
ней  в о д о п р о в о д  и кан ал и зац и ю . Ж ел ая  у ск о р и ть  х о д  р аб о т , он  зап л ати л  из соб­
ствен н ого  к ар м ан а  за  составление пред­

в ар и тел ь н о й  см еты , н асто я л  н а  п у б л и ч н о й  ди скуссии  о  п р о ­
ек те  Л и н д л и  и с а м  п р и н я л  в н ей  у ч а с ти е . Э т о  б ы л о  ч ем -т о  
н есл ы х ан н ы м  в о тн о ш ен и я х  м еж ду  зах в а т ч и к о м  и п о к о р е н ­
ны м  н ар о д о м .

В связи  с проведени ем  к ан ал и зац и и  президенту  приш лось 
п реодол еть  со п р о ти в л ен и е  ч и н о в н и к о в  в П етербурге , где к а­
н али зац и и  ещ е не бы ло , а  затем  и  варш авски х  дом овладельцев, 
не ж елавш и х  нести р асх о д ы , связан н ы е со  строи тельством  к а­
н али зац и он н ой  сети.

К р о м е  то го , С тар и н к еви ч  б о р о л ся  за  внесение изм енений 
в  н евы годны й д л я  го р о д а  д о го в о р  с и ностран ны м  п редприяти­
ем, зан и м авш и м ся  освещ ени ем  улиц , и д о б и л ся  этого . О п ер а ­
ция ж е п о  озелен ени ю  В ар ш ав ы , п о  свидетельству  А н н ы  С ло- 
н ё в о й — а в т о р а  ед и н ствен н ой  к р атк о й  б и о гр аф и и  С тар и н к е­
ви ч а, с та л а  у н и к ал ь н ы м  м ер о п р и яти ем  в м асш таб е  всей Р о с­
сии. И м ен н о  то гд а  б ы л  р азб и т  У яздовский  парк.

П осле вы хода в отставку  С тарин кеви ч остался в В арш аве и
на протяж ении последних 
д еся ти  л е т  св о ей  ж и зн и  
продолж ал  участвовать  в делах  города.

К а к  ч и н о в н и к  о н  со став л я л  в  « и м п ер и и  в зято к »  (так  н азвал  
Р осси ю  А ндж ей  Х вал ьб а) редкое  и склю чен ие , и бо  брезговал  фи­
н а н с о в ы м и  зл о у п о т р е б л е н и я м и  и за  все г о д ы  сл у ж б ы  т а к  и не 
сколотил  себе состояния. О ди н  и з то гд аш н и х  публицистов писал о 
С таринкевиче: «Г ородскую  копей ку  к а к  ц ербер  стереж ет и расто­
чать  не дозволяет».

Х о тел о сь  б ы , ч то б ы  через н ек о то р о е  врем я т о  ж е сам ое м ож ­
н о  бы л о  ск азать  о  президен те (м эре) В ар ш ав ы , к о то р ы й  будет из­
б р ан  этой  осенью .

М о и і . і л  С о н т .ѵ іл  С  IЛГІІІІКІ ІІІІЧ \ 
НА КАИН \К< КОМ 

ІІІ’АВОС . ІАКІІОМ КМ ѴІЫІЩІ

R ZECZPO SPO LITA
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Г А З Е Т Н Ы Й  К И О С К

Цезарий П оляк
Б Е Л О Р У С С К А Я  П РЕ С С А  В П О Л Ь Ш Е

Б о л ь ш и н с т в о  п о л ь с к и х  б е л о р у с о в  (ч и сл ен ­
ность их оц ени вается  в 200-300 ты сяч ) ж и в ет  в  Бе- 
лостокском  воеводстве. Т ам  п ом ещ аю тся  и редак­
ции белорусских периодических изданий. П ервы м  
из них б ы л  б ел о сто к ск и й  еж ен ед ельн и к  « Н и в а» , 
созданны й на волн е оттепели  1956-го. О н  вы ходит 
и п о  сей д ен ь  т и р а ж о м  2 ты с . эк зем п л я р о в  п о -б е ­
л орусски  (п о -п о л ьски  п у б л и ку ю тся  п ерепечатки  
и н екоторы е к о р р есп о н д ен ц и и ). « Н и в а»  п и ш ет  о 
делах бел орусов  в П о л ь ш е  и Белоруссии . О н а  п о ­
меш ает такж е и н ф о р м ац и ю  о  ж изни  тех гм ин вое­
водства, где бел о р у сы  со став л я ю т  бо л ьш и н ство , 
корреспон ден ц ии  из М и н ска , и сторическую  и ре­
л и ги озн ую  публицистику , п оли ти чески е ком м ен ­
тари и . К аж д ы й  н о м ер  в к л ю ч ает  в себя п р и л о ж е­
ние для  детей, изучаю щ их белорусский  язы к, а  раз 
в месяц п ечатаю тся  л и тер ату р н ы е  кол он ки , пред­
став л яю щ и е тво р ч еств о  бел орусск и х  писателей . 
И зд ает«Н и ва»  и их книги.

В 80-е годы  белорусы  бы л и  единственны м  н а­
ц и о н ал ьн ы м  м ен ьш и н ств о м  в П о л ьш е , и зд ав ав ­
ш им п одп ольн ую  прессу, в  т о м  числе «К он такт»  и 
«Б елорусские д окум ен ты » . В п о д п о л ье  ж е во вре­
мя военного  п олож ения н ач ал  вы ходи ть студенче­
ский  ж у р н ал  «С устречи »  («В стречи »). Б л и зки е  к 
нему к р у ги  в 1990 г. у ч р ед и л и  д в у я зы ч н ы й  ж у р ­
нал « Ч асоп и с»  («Л ето п и сь» ) п о д  р едакц и ей  Е ж и 
Х м елевского. н ач и н ав ш его  в «С устречах». Т ем а­
ти ческой  о тв аго й , ур о вн ем  ди скуссий  «Ч асоп ис»  
н апом ин ает  п ари ж скую  «К ультуру» (кстати , Ежи 
Г ед р о й ц  б ы л  е го  у с е р д н ы м  ч и та те л е м ). М н о г о  
сп о р о в  вы звал  ц и кл  статей  о  д еятел ьн о сти  в п ер ­
вые годы  после войны  польских антиком м унисти­
ческих п арти зан , к о то р ы е  стрем и лись вы ж и ть  бе­
лорусов из П ольш и в С С С Р  и даж е совері і іали убий­
ства  (н ап р и м ер , г р о м к о е  д е л о  о  р асстр ел е  о т р я ­
д о м  «Б урого»  нескольки х  д есятк о в  п ольских воз­
ч и к о в). В р е зу л ь т а т е  п о л ь с к и е  в ете р ан ы  и м ест­
ны й деп утат  С ей м а д о б и в ал и сь  зак р ы ти я  ж у р н а­
л а . П о сл е  т о г о  к а к  « Ч а с о п и с »  н а п е ч а т а л  т е к с т е  
к р и ти к о й  я зы к а  п р о п о в ед ей  и о б ъ явл ен и й  в п р а­
вославной Ц еркви, иерархи запретили  распростра­
нять ж урнал в приходах. О б р ащ ает  на себя вни м а­

ние заб о тл и в о е  гр аф и ч еск о е  о ф орм л ен и е  ж урн а­
л а  р аб о ты  Л ео н а  Т арасеви ча . В редакционны й со­
в ет  « Ч а с о п и с а »  в х о д и т , в ч ас тн о сти , и звестн ы й  
польско-белорусский  писатель С о к р ат  Я нович.

С ам  Я н о в и ч  со зд ал  еж егод н и к  «A n n u s A lba- 
ru then icus» , вы ходящ и й  п о д  эги дой  о сн ован н ого  
и м  в ро д н ы х  К р ы н к ах  то в ар и щ еств а  «В илла С о ­
крат» . Е ж егодн и к  п уб л и кует  произведен и я бел о ­
русских п исателей  в п еревод ах  на важ н ейш ие ев­
ропейские язы ки, а  так ж е  тексты  иност ран ны х ав­
т о р о в  в п еревод е  н а  белорусски й .

В ыш ел один ном ер ж урн ал а «П рови іщ ия», за­
явлен ная  ц ель к о т о р о г о — стать  три бун ой  совре­
м ен н ой  б ел о р у сск о й  л и т е р а т у р ы , «созд аваем ой  
преж де всего вне стол и ц ы  Б елоруссии». У  ж урн а­
л а  е сть  т а к ж е  с о к р а щ е н н а я  и н т е р н е т -в е р с и я  
(w ww .pravincyja.republika.pl). И здатель— Белорус­
ский сою з в  П ольш е, возглавляемы й Евгением Вап- 
пе. К ак  п и ш ет редакц ия, « П р о ви н ц и я» — это «ли­
тературн ы й  п роект  м ладш его  поколения польских 
белорусов». В весьм а и нтересн ом  си гн альном  но­
м ере н ап еч атан ы , в частн ости , статьи  о  л и тер ату ­
ре  и искусстве в  Б ел орусси и  и о  п олож ен и и  б ел о ­
русского л и тер ато р а  в  П ольш е, а  такж е переводы  
стихов Х али н ы  П освятовской .

Б ел орусской  л и тер ату р е  посвящ ен  и еж егод­
ник « Ф ер м о п и л ы » , и зд аваем ы й  белорусски м  л и ­
те р а т у р н ы м  о б ъ ед и н ен и ем  « Б ел о в еж а»  и п еч а­
таю щ и й  гл ав н ы м  о б р а з о м  ав то р о в  стар ш его  п о ­
коления. В ы ходят такж е научны е «Белорусские ис­
торические тетради » и п опулярны й  «Белорусский 
календарь» , содерж ащ и й , в  частности , советы  чи­
тателям , ю м орески, исторические очерки. Н е толь­
ко  р еги о н ал ьн у ю  тем ати к у  р ассм атр и в аю т  изда­
ния. н а  первы й  взгляд, лок альн ы е, напри м ер , пре­
красны е двуязы чны е «Г ородоц ки е новости» из Го- 
родка. В Б ельске-П од л еском  вы ход и т  посвящ ен­
ный краеведению  и культуре «Бельский больш ак».

«Газета выборча», 2002, 13 августа
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В Ы П И С К И  И З К У Л ЬТ У РН О Й  П Е Р И О Д И К И

С т о и т  н а ч а т ь  с  о б ш и р н о й  ц и т а т ы  и з в ы с т у п л е н и я  Г ю н т е р а  Г р а с с а  н а  в с тр е ч е  в В и л ьн ю се  в 
2000  г ., в к о т о р о й  о н  у ч а с т в о в а л  в м есте  с В и с л а в о й  Ш и м б о р с к о й , Ч е с л а в о м  М и л о ш е м  и Т о м а ­
со м  В е н ц л о в о й : « К о г д а  м ы  п л а н и р у е м  б у д у щ е е , п р о ш л о е  у ж е  п о с т а в и л о  н а  э т о й  я к о б ы  д е в с т ­
в ен н о й  т е р р и т о р и и  св о и  зн а к и  и у с т а н о в и л о  д о р о ж н ы е  у к а з а т е л и , в е д у щ и е  в д а в н о п р о ш е д ш и е  
в р е м е н а . П р и  э т о м  п о р а з и т е л ь н о ,  к а к  п о з д н о  и с о  все  е щ е  п р о д о л ж а ю щ и м с я  о т т я г и в а н и е м  
в с п о м и н а ю т  о  с т р а д а н и я х  н е м ц е в  в о  в р е м я  в о й н ы . П о с л е д с т в и я  в о й н ы , п р о в о д и в ш е й с я  п р е ­
ст у п н о  и б е з  з а з р е н и я  с о в е с т и , т .е . р а зр у ш е н и е  н ем ец к и х  г о р о д о в , с м е р т ь  с о т е н  т ы с я ч  г р а ж д а н ­
ск и х  л и ц  о т  к о в е р н ы х  б о м б а р д и р о в о к  и и згн а н и е  с  р о д и н ы  12 м л н . н е м ц е в  и з  в о с то ч н ы х  зем ел ь , 
—  все э т о  б ы л о  р а з в е  ч то  т е м о й  н а  д а л ь н е м  п л ан е . Д а ж е  п о с л е в о е н н а я  л и т е р а т у р а  л и ш ь  в м ал о й  
с т е п е н и  с о х р а н и л а  в  п а м я т и  м н о ж е с т в о  п о г и б ш и х  п р и  н о ч н ы х  б о м б а р д и р о в к а х .  О д н о  б есч ес ­
т и е  в ы т е с н и л о  с о б о й  д р у г о е . Д о с т о й н ы м  у к о р и з н ы  с т а л о  с р а в н и в а т ь  о д н о  с д р у г и м , не г о в о р я  
уж е о п о и с к а х  в и н о в н ы х . О п ы т  ж е  с л и ш к о м  х о р о ш о  у ч и т , ч т о  ж е р т в ы  н а с и л и я , н е за в и с и м о  о т  
т о г о , к т о  б ы л  н а с и л ь н и к о м , н е  ж е л а ю т , ч т о б ы  и м  н а п о м и н а л и  о  п е р е ж и т ы х  ж е с то к о с тя х ; п р ав о  
з а б ы в а т ь  и д а ж е  в ы т е с н я т ь  и з п а м я т и  —  н а  их с т о р о н е . П о э т о м у  т а к  м н о г о е  с л у ч и в ш ееся , п усть  
д а ж е  в т о р г а я с ь  в  с о з н а н и е  б о л е з н е н н ы м и  в о с п о м и н а н и я , о с т а е т с я  н е н а з в а н н ы м . Т е м  не м ен ее 
н е в о зм о ж н о  н е  с л ы ш а т ь  м о л ч а н и я  ж ер тв » .

Э т и  с л о в а  м о ж н о  р а с с м а т р и в а т ь  к а к  э п и г р а ф  —  и к н о в о м у  р о м а н у  Г  ю н т е р а  Г  р а с с а  « І т  
K re b s g a n g »  (« Х о д о м  р а к а » ) ,  и к  е го  в о с п р и я т и ю  в П о л ь ш е . Н е  п о д л е ж и т  с о м н е н и ю , ч т о  т в о р ­
ч е с т в о  Г р а с с а  в  б о л ь ш о й  с т е п е н и  о б р а щ е н о  —  п о  к р а й н е й  м е р е  э т о  м о ж н о  с к а з а т ь  о  е г о  
« д а н ц и г с к о й  т р и л о г и и » , с в о е о б р а з н ы м  п р и л о ж е н и е м  к к о т о р о й  в ы г л я д и т  « Х о д о м  р а к а » . —  к 
н е м е ц к и м  и п о л ь с к и м  ч и т а т е л я м . Г р а с с , и зв е с т н ы й  к а к  г л а ш а т а й  н е м е ц к о -п о л ь с к о г о  п р и м и ­
р е н и я  и с у р о в ы й  к р и т и к  в сех  « р е в а н ш и с т с к и х »  т е н д е н ц и й  в  Г е р м а н и и . в  т о м  ч и с л е  и т е р р и т о ­
р и а л ь н ы х  п р е т е н зи й . —  о д и н  и з  т е х  п и с а т е л е й , т в о р ч е с т в о  и о б щ е с т в е н н а я  д е я т е л ь н о с т ь  к о т о ­
р ы х  с т а л и  о д н и м  и з  в а ж н ы х  э л е м е н т о в  п о с л е в о е н н о г о  д и а л о г а  м е ж д у  д в у м я  н а р о д а м и , во 
в с я к о м  с л у ч а е  и х  э л и т а м и . Р о д и в ш и й с я  в Д а н ц и г е , Г р а с с  н а ш е л  п о ч и т а т е л е й  в  п о с л е в о е н н о м  
Г д а н ь с к е , с р е д и  р о д и в ш и х с я  зд е с ь  п о с л е  в о й н ы  п и с а т е л е й . О б  э т о м  с в и д е т е л ь с т в у е т  т в о р ч е с т ­
во  т а к и х  п р о з а и к о в ,  к а к  П а в е л  Х ю л л е  и л и  С т е ф а н  Х в и н : о б а  в  с в о е м  т в о р ч е с т в е  п р о д о л ж а ю т  
д а н ц и г с к о -г д а н ь с к у ю  м и ф о л о г и ю , с т о л ь  ж и в у ю  н а  с т р а н и ц а х  р о м а н о в  Г р а с с а . И в э т о м  к о н ­
т е к с т е  ч р е з в ы ч а й н о  в а ж н ы м  о к а з а л о с ь  т о ,  ч т о  Г р а с с  п о д н я л  в о п р о с  о  с т р а д а н и я х ,  п р и ч и н е н ­
н ы х  н е м ц а м  в р е з у л ь т а т е  в о е н н ы х  д е й с т в и й . —  т е м  б о л е е  в а ж н ы м , ч т о  д о  с и х  п о р  Г р а с е  не 
т о л ь к о  и з б е г а л  э т о й  т е м ы , н о  п о -с в о е м у  и п р о т и в о с т о я л  ее п р е д с т а в л е н и ю  в л и т е р а т у р е . « Х о ­
д о м  р а к а »  —  р о м а н , к о т о р ы й  н а р у ш а е т  э т о  т а б у , а  е го  ч и т а т е л ь с к и й  у сп ех  в Г е р м а н и и  (д о  сих 
п о р  п р о д а н о  у ж е  п о л м и л л и о н а  э к з е м п л я р о в )  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  т о м , ч т о  п о д н я т ы е  в нем  тем ы  
п о -п р е ж н е м у  ж и в ы  и з л о б о д н е в н ы .

Э т о м у  п о с в я щ е н о  б о л ь ш о е  эссе  в ы д а ю щ е г о с я  з н а т о к а  н е м е ц к о й  л и т е р а т у р ы  Х у б е р т а  О р ­
л о в с к о г о , о п у б л и к о в а н н о е  в п о зн а н с к о м  ж у р н а л е  « А р к у ш »  (« П е ч а т н ы й  л и с т » ) (2002 , № 7). К о м ­
м е н т и р у я  в о с п р и я т и е  р о м а н а  Г р а с с а  в Г е р м а н и и , а в т о р  п и ш ет :

« Ч т е н и е  о д н и х  т о л ь к о  з а г о л о в к о в  с т а т е й  и р ец ен зи й  д а е т  в о з м о ж н о с т ь  с е р ь е зн о  зад у м ать ся . 
В о т  н е к о т о р ы е  и з  них: « В о с т о ч н о г е р м а н с к а я  п л я с к а  с м е р т и » . « М о р с к а я  п л я с к а  с м е р т и » , « Н е ­
м е ц к и й  « Т и т а н и к » » , « Н е м ц ы  к а к  ж е р т в ы  в о й н ы  и н а с и л и я » . З а д а ч а  г е р о я -р а с с к а з ч и к а  р о м а н а
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—  н е с т о л ь к о  в с к р ы т ь  п л а с т ы  п а м я т и  о  з а т о п л е н и и  « В и л ь г е л ь м а  Г у с т л о ф ф а » , н е к о г д а  с у д н а - 
з н а м е н о с ц а  н а ц и с т с к о й  о р г а н и з а ц и и  « F re u d e  n a c h  K ra f t»  (« С и л а  ч е р е з  р а д о с т ь » )  ( ...) , с к о л ь к о  
и зв л е ч ь  п а м я т ь  и з  б е с п а м я т с т в а . Н а п о м н ю  т о л ь к о ,  ч т о  в ы ш е н а з в а н н ы й  к о р а б л ь , ш е д ш и й  п о д  
ф л а го м  г е р м а н с к о г о  в о е н н о -м о р с к о г о  ф л о т а , за т о н у л  30 я н в а р я  1945 г ., п о р а ж е н н ы й  т р е м я  т о р ­
п ед ам и  с о в етск о й  п о д л о д к и . Н е в о зм о ж н о  т о ч н о  у с т а н о в и т ь , с к о л ь к о  ч е л о в е к  п о г и б л о  в л ед ян ы х  
в о д ах  Б а л т и й с к о г о  м о р я  н а  р ей д е  С л у п с к а , и б о  н ельзя  у с т а н о в и т ь , с к о л ь к о  п а с с а ж и р о в  п р и н ял и  
н а  б о р т  в п о р т у  Г д ы н и . З а р е г и с т р и р о в а н н ы х  б ы л о  66 0 0  ч е л о в е к , в т о м  ч и с л е  5 т ы с . б еж е н ц е в . 
( . . .)  Д о й д я  д о  6 6 0 0 -т и , с ч и т а т ь  п е р е с т а л и . Г о в о р я т ,  ч т о  с в е р х  э т о г о  б ы л о  е щ е  д в е , а  м о ж е т , и 
ч е т ы р е  т ы с я ч и  н е з а р е г и с т р и р о в а н н ы х  п а с с а ж и р о в . С р е д и  эти х  10-и , а  в о з м о ж н о , и 1 1-и ты с я ч  
п а с с а ж и р о в  н а х о д и л и с ь , п о -в и д и м о м у , ч е ты р е  т ы с я ч и  д е те й , в к л ю ч а я  гр у д н ы х » .

С р ед и  н е м н о г о ч и с л е н н ы х  с п а с е н н ы х  п а с с а ж и р о в  о к а за л с я  г р у д н о й  м л а д е н е ц , п о зд н ее  с т а в ­
ш и й  ж у р н а л и с т о м : е м у -т о  о д и н  и з  г е р о е в  р о м а н а  у ж е  п о с л е  в о с с о е д и н е н и я  Г е р м а н и и  п о р у ч а е т  
о п и с а т ь  с т р а д а н и я  н е м ц е в  —  б е ж е н ц е в  с  в о с т о ч н ы х  з е м е л ь , н ы н е  в х о д я щ и х  в с о с т а в  П о л ь ш и . 
К р у ш е н и е  « Г у с т л о ф ф а »  д о л ж н о  с т а т ь  зд есь  ц е н т р а л ь н ы м  с о б ы т и е м .

Р о м а н  Г р а с с а , п о в е с т в о в а т е л ь н о  н е о б ы ч а й н о  и зо щ р е н н ы й , п о д н и м а е т  в о п р о с  о  сн я ти и  б л о ­
к ад ы  п а м я т и  о  н е м е ц к и х  ж е р т в а х  и  о  ф у н к ц и и  э т о й  п а м я т и  в н е м е ц к о й  с о в р е м е н н о с т и . В з а к л ю ­
ч ен и е  с в о е г о  эссе  О р л о в с к и й  п и ш ет :

« Д и с к у с с и я  в о к р у г  к н и г и  « Х о д о м  р а к а »  д о к а з ы в а е т ,  ч т о  п о  к р а й н е й  м е р е  ч а с т ь  тех  п у б л и ­
ц и с т о в . к о т о р ы е  д о  си х  п о р  б ы л и  н е  л у ч ш е г о  м н е н и я  о  Г  p a c c e , с ч и т а е т , ч т о  с в о и м  р о м а н о м  он  
п р е р в а л  м о л ч а н и е  в о к р у г  « д е п р и в а ц и и »  (к а к  м ы  у зн а ё м  и з  т е к с т а , « п с и х и ч е с к о г о  с о с т о я н и я , 
в ы т е к а ю щ е г о  и з н е у д о в л е т в о р е н и я  в а ж н о й  п о т р е б н о с т и  ч е л о в е к а » . — Л.Ш .)  м и л л и о н о в  б е ­
ж е н ц е в  и и з г н а н н ы х , в н о с я  с п р а в е д л и в о с т ь  в и с т о р и ю . Т а к  л и  э т о  н а  с а м о м  д е л е ?  В т о р ж е н и е  
в т а б у и р о в а н н ы е  п р е д е л ы  —  н е с о м н е н н о , о д и н  и з  н е м н о г и х  ш а н с о в  л и т е р а т у р ы  н а  т о ,  ч то б ы  
с в ы с о к о  п о д н я т о й  г о л о в о й  в ы ж и т ь  в м и р е  м у л ь т и м е д и а .  В д а н н о м  с л у ч а е  т а б у и р о в а н н у ю  
сф е р у  я в и ж у  п р е ж д е  в с е г о  ( .. .)  в р а з д е л е н и и  д е й с т в и т е л ь н о с т и  в н у т р и  к у л ь т у р н о й  п а м я т и  н а  
« с в о ю »  д е п р и в а ц и ю , и с п ы т а н н у ю  в « г р а ж д а н с к и х »  у с л о в и я х , т .е .  п о с л е в о е н н о е  н а с и л и е , и 
с т р а д а н и я  и п о т е р и , в о з н и к ш и е  в у с л о в и я х  в о й н ы . В о й н у  в ы з в а л а  и о с у щ е с т в л я л а  с и с т е м а , а 
с т р а д а н и я  « в е л и к о г о  и с х о д а  и и з г н а н и я »  —  э т о  д е п р и в а ц и я  м и л л и о н о в  о б ы ч н ы х  « г р а ж д а н ­
ск и х  л и ц »  с  в о с т о к а » .

В сл ед  з а  э т и м  О р л о в с к и й  п о д в е р г а е т  р о м а н  и н т е р е с н о й  к р и т и к е , в ч а с т н о с т и  о т м е ч а я , ч то  
есл и  п о т о п л е н и е  « Г у с т л о ф ф а »  с и м в о л и з и р у е т  с у д ь б у  б е ж е н ц е в  и и з г н а н н ы х  с р о д н о й  зе м л и , 
т .е . г о в о р и т  о  с у д ь б е  с л а б ы х , т о  в п р о и зв е д е н и е  с л е д о в а л о  б ы  в н е с т и  с у щ е с т в е н н у ю  п о п р а в к у
—  с о б с т в е н н о  г о в о р я ,  д о п о л н и т ь  п р е д л о ж е н и е , в к о т о р о м  о п и с а н о  п о т о п л е н и е  к о р а б л я . Э т о  
п р е д л о ж е н и е  з в у ч и т  т а к : «В  т о  в р е м я  к а к  и с п е щ р е н н ы е  н а д п и с я м и  т о р п е д ы  д в и ж у т с я  к су д н у , 
я с т а р а ю с ь  м ы с л е н н о  п е р е н е с т и с ь  н а  п а л у б у  « Г у с т л о ф ф а » » . Н а  э т о й  п а л у б е  т е с н я т с я  б у д у ­
щ и е  ж е р т в ы . Н о  в ед ь  н а  д в о р е  я н в а р ь  4 5 -г о , п р о д о л ж а е т с я  в о й н а , и О р л о в с к и й  т а к  з а к а н ч и в а е т  
с в о е  эссе :

«В  р о м а н е  Г  р а с с а  м н е  н е  х в а т и л о  к о р о т к о г о  з а к л ю ч е н и я  в ы ш е п р и в е д е н н о й  ф р а зы : «В  т о  
в р е м я  к а к  и с п е щ р е н н ы е  н а д п и с я м и  т о р п е д ы  д в и ж у т с я  к су д н у , о т ц ы , м у ж ь я , с ы н о в ь я  и б р а т ь я , 
р о д н ы е  и  б л и зк и е  з а п е р т ы х  п о д  п а л у б о й  ж е н щ и н  и д етей  с е ю т  н а  ф р о н т а х  с м е р т ь  о гн ем  а в т о м а ­
т о в , т о п я т  с у д а , с б р а с ы в а ю т  б о м б ы » » .

А н а л и з  О р л о в с к о г о  с п о к о е н  и п р о в о д и т с я  п о  с у щ е с т в у , у к а з ы в а я  н а  в а ж н о с т ь  п о д н я т ы х  
Г р а с с о м  п р о б л е м  и н е  о т р и ц а я  п р и н ц и п и а л ь н о г о  зн а ч е н и я  п ер еч н я  о б и д , и с п ы т а н н ы х  н ем ц ам и  
во  в р е м я  б е ж е н с т в а  и п о с л е в о е н н о г о  в ы с е л е н и я . Н о  и э т о т  а н а л и з ,  и с а м  р о м а н  н е о ж и д а н н о  
п о п а л и  в н о в ы й  к о н т е к с т . В о в р е м я  п р е д в ы б о р н о й  в стр еч и  с  С о ю зо м  и згн а н н ы х  к а н д и д а т  Х Д С  
н а п о с т  к а н ц л е р а  Ф Р Г  Э д м у н д  Ш т о й б л е р  з а я в и л , ч то  с д ел ает  в о п р о с  о  п о с л е в о е н н о м  вы сел ен и и

Н ов ая  П о л ь ш а  № 9 /2 0 0 2 65



н е м ц е в  с  и х  б ы л ы х  з е м е л ь  н о в ы м  э л е м е н т о м  н е м е ц к о й  в н е ш н е й  п о л и т и к и  п о  о т н о ш е н и ю  к 
П о л ь ш е  и Ч ех и и . И н т е р п р е т и р у я  в  это м  к о н те к с те  р о м а н  Г р а с с а , в и д н ы й  к о м м е н т а т о р  с о б ы ти й  
в Г е р м а н и и  В о й ц ех  П е н ц я к  п и ш е т  в с т а т ь е  « О с т а н о в и т ь  Ш т о й б л е р а !»  («Т ы годник  повш ехный», 
2002, № 2 7 ):

« Ч и т а я  р о м а н  Г р а с с а  « Х о д о м  р а к а »  (п о с в я щ е н н ы й  н е с т о л ь к о  т р а г е д и и  б е ж е н ц е в , с к о л ь к о  
ее  в о с п р и я т и ю  п о к о л е н и е м  н о б е л е в с к о г о  л а у р е а т а ) ,  н е м ц ы , о с о б е н н о  п о ч т е н н о г о  в о зр а с т а , к ак  
б у д т о  с о б л е г ч е н и е м  в з д ы х а ю т : в их п р е д с т а в л е н и и  Г  р а с е  р е а б и л и т и р у е т  и х  и н д и в и д у а л ь н ы е  
с у д ь б ы . Н о  э т о  д е л а е т  н е  т о л ь к о  Г  р а с е  и е г о  п о д р а ж а т е л и  (в ы п у щ е н о  е щ е  н е с к о л ь к о  к н и г  о 
т р а г е д и и  б е ж е н ц е в  —  б и з н е с  е с т ь  б и зн е с ) . З н а м е н а т е л ь н о ,  к а к и е  е щ е  к н и г и , в ы д е р ж а н н ы е  в 
б л и зк о й  т о н а л ь н о с т и , л у ч ш е  в сего  п р о д а в а л и с ь  в п о сл е д н и е  го д ы . Э т о  « У п а д о к »  И о а х и м а  Ф еста  
(2002), гд е  а в т о р ,  и зв е с т н ы й  и с т о р и к , о п и с ы в а я  д в е  п о с л е д н и е  н ед ел и  ж и зн и  Г и т л е р а , п р о в о д и т  
т е зи с  о  т о м , ч т о  ф ю р е р  б ы л  н е  п р о д о л ж е н и е м , а  р а з р ы в о м  ц е п о ч к и  н е м е ц к о й  и с т о р и и , н ем ец ­
к и й  ж е  н а р о д  б ы л  ж е р т в о й  е г о  с о з н а т е л ь н о й  р а з р у ш и т е л ь н о й  д е я т е л ь н о с т и . В 2001 г. в сп и ск е  
б естсел л ер о в  н а х о д и л а с ь  р а б о т а  Н о р м а н а  Ф и н к е л ь ш т е й н а  « П р е д п р и я т и е  Х о л о к о с т »  и н еск о л ь ­
к о  п о с в я щ е н н ы х  ей  с б о р н и к о в  с т а т е й . В с р ед ств ах  м а с с о в о й  и н ф о р м а ц и и  в э ту  те н д е н ц и ю  в п и ­
с ы в а л и с ь , о д н о в р е м е н н о  у к р е п л я я  ее, м н о г о ч и с л е н н ы е  п у б л и к а ц и и  в п р е с с е  и д о к у м е н т а л ь ­
н ы е  т е л е п е р е д а ч и . П о в т о р и м ,  в  э т о м  н е  б ы л о  б ы  н и ч е г о  п л о х о г о ,  е с л и  б ы  э т а  д и с к у с с и я  не 
с в о д и л а  к о л л е к т и в н у ю  п а м я т ь  н е м ц е в  л и ш ь  к д в у м  а с п е к т а м  в о й н ы , в се  б о л е е  м и ф о л о г и зи р у е ­
м ы м : г е н о ц и д у  е в р е е в  и в ы с е л е н и ю  н е м ц е в . И  н е  с л у ж и л а  б ы  л е г и т и м а ц и и  п о л и т и ч е с к и х  ш а ­
го в . О д н а к о  т а к и е  ш а г и  п р е д п р и н и м а ю т с я  п о  о т н о ш е н и ю  к ч ех а м  и п о л я к а м , п р и ч е м  н а  ф о н е  
р а с ш и р е н и я  Е в р о с о ю з а . Р е з у л ь т а т  э т о й  см еси  н о в ы х  п а р а д и г м  с о  с т а р ы м  я зы к о м  и п о н я ти я м и , 
в зл е л е я н н ы м и  в з е м л я ч е с т в а х  и з г н а н н ы х , а  т е п е р ь  и н т е г р и р о в а н н ы х  в  п у б л и ч н у ю  д и с к у сси ю , 
—  н о в ы е  м и ф ы . (...) О  т о м , к а к  д а л е к о  з а х о д и т  м и ф о л о г и я , с в и д е т е л ь с т в у е т  м а й с к о е  в ы с к а зы в а ­
н и е  п р е з и д е н т а  Ф Р Г  И о г а н н е с а  Р а у , в ед у щ ей  ф и г у р ы  « с т а р ы х  л е в ы х » , н а  с ъ е зд е  о р г а н и з а ц и й  
« П о л о н и и »  в Г е р м а н и и . В св о ей  р и т у а л ь н о й  речи  о н  з а я в и л , ч т о  « Х а р т и я  и згн а н н ы х » , п р и н ятая  
в 1950 г ., гд е  н а с и л ь с т в е н н о  в ы с е л е н н ы е  о б е щ а л и  о т р е ч ь с я  о т  м ы с л и  о  м е с т и , б ы л а  « ш а г о м  к 
п р и м и р е н и ю »  ( ...)  Е с л и  б ы  Р а у  з а г л я н у л  в т р у д ы  н е м е ц к и х  п о л и т о л о г о в ,  т о  п р о ч и т а л  б ы , ч то  
« Х а р т и я »  б ы л а  р е в а н ш и с т с к и м  д о к у м е н т о м : в ы с е л е н н ы е  н е  о т к а з ы в а л и с ь  о т  м ы с л и  в ер н у ться  
за  О д е р  и л и ш ь  з а я в л я л и , ч т о  н е  б у д у т  д о б и в а т ь с я  э т о г о  си л о й » .

К а к  м ы  в и д и м , к н и г а  Г  р а с с а  с т а л а  э л ем ен то м  все ещ е п р о д о л ж а ю щ е й с я  д и ск у сси и  о п о сл е д ­
ств и я х  II М и р о в о й  в о й н ы . О н а  т а к ж е  п о зв о л и л а  о б н а р у ж и т ь  за л е ж и  с т р а х о в  и в к о н тек сте  т е к у ­
щ и х  п о л и т и ч е с к и х  н а ч и н а н и й  с т а л а  т о ч к о й  о т с ч е т а  к а к  д л я  о ц е н к и  п р о ш л о г о , т а к  и д л я  о б р а з а  
б у д у щ е г о . О  т о м ,  ч т о  п р о б л е м а  п о -п р е ж н е м у  ж и в а  и ч т о  д о  с и х  п о р  ее  в с е р ь е з  н е  з а м е ч а л и , 
м о ж е т  с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  з а м а л ч и в а н и е  в а ж н о г о  а н а л и за , п р о в е д е н н о г о  в р е д а к ц и о н н о й  статье  
п а р и ж с к о й  «К ул ь тур ы » е щ е  в 1998 г. (№ 9). В с т а т ь е , о з а г л а в л е н н о й  « П о л ь ш а , Г е р м а н и я  —  что  
д а л ь ш е ? »  г о в о р и л о с ь : « П о л ь с к о -н е м е ц к и е  о т н о ш е н и я  п о -п р е ж н е м у  н е н о р м а л ь н ы . Н е  т а к о в ы , 
к а к , н а п р и м е р , н е м е ц к о -ф р а н ц у з с к и е . Э т о  к а с а е т с я  н е  о т н о ш е н и й  м е ж д у  г о с у д а р с т в а м и , в к о ­
т о р ы х  п р и зн а н и е  Ф е д е р а т и в н о й  Р е с п у б л и к о й  Г ер м ан и и  п о л ь с к о й  з а п а д н о й  г р а н и ц ы  у с тр а н и л о  
о с н о в н о й  и с т о ч н и к  к о н ф л и к т о в  и к о т о р ы е  с е го д н я  ф о р м и р у е т  о б о ю д н а я  г о т о в н о с т ь  к  в з а и м о ­
п о н и м а н и ю  и с о т р у д н и ч е с т в у . ( . . .)  Р а с х о ж д е н и я  в о  м н е н и я х  п о  к о н к р е т н ы м  в о п р о с а м  м еж д у  
П о л ь ш е й  и Г е р м а н и е й , т а к и м  о б р а з о м , н е  л и ш а ю т  их в за и м о о т н о ш е н и й  н и  о д н о г о  и з п р и зн ак о в  
н о р м а л ь н о с т и . Е с л и  п о л ь с к о -н е м е ц к и е  о т н о ш е н и я  все ещ е  н е н о р м а л ь н ы , т о  п о т о м у  л и ш ь , что  
н ет  н о р м а л ь н ы х  о т н о ш е н и й  м еж д у  п о л ь с к о й  и н е м е ц к о й  о б щ е с т в е н н о с т ь ю » . Р езч е  в сего  т о ч к а  
зр е н и я  р е д а к ц и и  и зл о ж е н а  в сл е д у ю щ е м  ф р а гм е н т е , к а с а ю щ е м с я  н е м е ц к о г о  С о ю з а  и згн ан н ы х :

« Н е  п р и х о д и т с я  и д а л ь ш е  д е л а т ь  ви д . ч т о  т а к о в о г о  н е  с у щ еств у ет , и о т к а з ы в а т ь с я  о т  всяки х  
к о н т а к т о в  с  н и м , р а з  в Г е р м а н и и  о н  д е й ств у ет  л е г а л ь н о . Н е  п р и х о д и т с я  р а с с ч и т ы в а т ь , ч то  врем я 
с п р а в и т с я  с  э т и м  в о п р о с о м  в м е с т о  н а с . П я т и л е т н и м  в 1944 г. д е т я м , с а м ы е  р а н н и е  в о с п о м и н а -
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н и я  к о т о р ы х  —  с о б ы т и я ,  с в я з а н н ы е  с  к о н ц о м  в о й н ы , с е г о д н я  п о д  ш е с т ь д е с я т , о н и  м о г у т  п р о ­
ж и т ь  е щ е  л е т  д в а д ц а т ь .  Э т о  з н а ч и т ,  ч т о  С о ю з  и з г н а н н ы х  м о ж е т  п р о с у щ е с т в о в а т ь  с т о л ь к о  ж е 
в р ем ен и . Ч т о  б у д е т  п о з ж е , с е г о д н я  и м е е т  м е н ь ш е  з н а ч е н и я , т а к  к а к  и м е н н о  в б л и ж а й ш и е  г о д ы  
р е ш и т с я  в о п р о с  о  в с т у п л е н и и  П о л ь ш и  в  Е в р о п е й с к и й  со ю з» .

Р е к о м е н д у я  в с ту п и т ь  в  д и а л о г  с  С о ю зо м  и згн а н н ы х , « К у л ь т у р а »  п р е д л а г а л а , ч т о б ы  п а р т н е ­
р о м  п о л я к о в  в э т о м  д и а л о г е  с т а л и  п р е ж д е  в сего  к р у ги  н а с и л ь с т в е н н о  в ы с е л е н н ы х  и з  П о л ь ш и  и 
и зг н а н н и к о в  с б ы л ы х  в о с т о ч н ы х  зе м е л ь  Р ечи  П о с п о л и т о й .

Н е  п о д л е ж и т  с о м н е н и ю , ч т о  в о п р о с ы  н а с и л ь с т в е н н о г о  п е р е с е л е н и я  и и зг н а н и я  п о -п р е ж н е ­
м у  в х о д я т  в ч и с л о  з л о б о д н е в н ы х  —  т е м  б о л е е  ч т о , к а к  с в и д е т е л ь с т в у е т  о п ы т  б а л к а н с к и х  в о й н  
1990-х. н е  с т а л и  о н и  и и с к л ю ч и т е л ь н ы м  д о с т о я н и е м  и с т о р и и . М с т и т е л ь н ы е  ч у в с т в а  п р о б у д и т ь  
л е гк о  —  к у д а  т р у д н е е  з а щ и т и т ь с я  о т  их р а зр у ш и т е л ь н о г о  в о зд е й с т в и я . И з  э т о г о  в ы т е к а е т  т р е б о ­
в ан и е  р а с с м а т р и в а т ь  п р о ш л о е  —  и н е  т о л ь к о  н е д а в н е е  —  к а к  ж и в у ю  т к а н ь  н а с т о я щ е г о . Д и с к у с ­
си я  в о к р у г  к н и ги  Г р а с с а , к н и г и , гд е  п о д н я т а  т е м а , д о  си х  п о р  в б л и з к и х  к  п и с а т е л ю  к р у га х  п р е д ­
с т а в л я в ш а я  с о б о й  т а б у , к н и г и , в к о т о р о й  в т о  ж е в р ем я  не д о  к о н ц а , к а к  с в и д е т е л ь с т в у е т  д о б р о ­
ж е л а т е л ь н ы й  и с е р ь е зн ы й  а н а л и з  О р л о в с к о г о , у д а л о с ь  р а с п у т а т ь  у зл ы  р а ц и о н а л ь н ы х  и э м о ц и о ­
н а л ь н ы х  с о о б р а ж е н и й . —  э т а  д и с к у с с и я  п р е д с т а в л я е т с я  в а ж н ы м  ш а г о м  н а  п у ти  к о в л а д е н и ю  
сти х и ей  н е  с в е д е н н ы х  с п р о ш л ы м  сч е то в , в р ы в а ю щ е й с я  в н а ш е  п о л и т и ч е с к о е  с е го д н я . Э т о  о д н а  
и з тех  д и ск у сси й , в а ж н ы х  н е  т о л ь к о  д л я  н ем ц ев  и п о л я к о в , к о т о р ы е  з а т р а г и в а ю т  ф у н к ц и о н и р о в а ­
н и е  н а ш е й  и с т о р и ч е с к о й  п а м я т и . А  э т о  н е  т а к о й  п р о с т о й  в о п р о с , к а к  м о г л о  б ы  п о к а з а т ь с я . Я 
с о гл а с е н  с О р л о в с к и м , к о т о р ы й  п и ш ет:

« П а м я т ь  н и к о г д а  н е  б ы в а е т  б е с к о р ы с т н о й : з а  о д н о  п р и п о м и н а н и е  о н а  н а гр а ж д а е т , за  д р у го е  
н а к а з ы в а е т  т о г о , к т о  п р и п о м н и л , —  н а п р и м е р , р а з о ч а р о в а н и е м  и л и  к о м п л е к с о м  в и н ы . (...)  Т е р ­
м и н ы  « и з г н а н и е » , « н а с и л ь с т в е н н о е  в ы с е л е н и е »  м о г л и  б ы  с т а т ь  б о л е е  о б ъ е м н ы м и  о п и с а т е л ь ­
н ы м и  т е р м и н а м и , е сл и  б ы  н е  с т о я щ а я  з а  н и м и  и с т о р и я  и и х  п о -п р е ж н е м у  з л о б о д н е в н а я  в п л е- 
т е н н о с т ь  в  т е к у щ у ю  п о л и т и к у » .

П о м н я  о б  э т о й  « в п л е т е н н о с т и » , с л е д у е т  р е ш и т е л ь н о  п о д ч е р к н у т ь , ч т о  в о  всех д и ск у сси я х  о 
б у д у щ ем  и с х о д н о й  т о ч к о й  д о л ж н о  с т а т ь  с о б л ю д е н и е  о к о н ч а т е л ь н о й  ф о р м ы  п о сл е в о ен н ы х  г р а ­
н и ц . Ч у в с т в о  б е з о п а с н о с т и  и  с т а б и л ь н о с т и  у ж е  ч е т в е р т о г о  п о к о л е н и я , р о д и в ш е го с я  н а  зем л ях , 
о б р е т е н н ы х  П о л ь ш е й  п о с л е  в о й н ы , —  о с н о в а  в с я к о г о  д и а л о г а  о  д а л ь н е й ш е й  с у д ь б е  н е  т о л ь к о  
П о л ь ш и  и Г е р м а н и и , н о  и в сей  Е в р о п ы .
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Янина К ум анецкая
Л Е Т О П И С Ь  К У Л Ь Т У Р Н О Й  Ж И З Н И

♦  «Я  хоч у, чтобы  дворец  П отоц к и х (помещ ение  
министерства культуры в Варшаве| на улице Кра- 
ковске П ш едм естье бы л всегда откры т и привле­
кателен дл я  деятел ей  культуры , —  ск азал  в ин­
тервью  газете «Ж ечп осп оли та» новый министр  
культуры Вальдемар Домбровский.— ...Я  думаю , 
что там , где это  им еет см ы сл, надо создавать ус­
ловия дл я  взаим одействия культуры  с рыноч­
ными механизмами. Н о  там , где этому не долж но  
бы ть м еста , сл едует  обходи ть ся  без рыночны х  
механизмов. В се дел о  в том , чтобы найти предла­
гаемое. Н икто не освобож дает государство от  от­
ветственности за вы сокую  культуру». Вальдемар  
Домбровский занял пост министра культуры по­
сле уш едш его весной в отставку А ндж ея Ц елин­
ского. П еред этим В .Д ом бровский был директо­
ром Б ольш ого театра в В арш аве и Ф естиваля  
зв езд  в М ен дзы здр ое, д о  того  —  зам м инистра  
культуры , возглавлявш им департам ент кинема­
тограф ии, а ещ е раньш е руководил центром ис­
кусства «Студио», так что приобрел большой опыт 
работы на пользу культуры.
♦  В это м  году  н а гр а д ы  м и н и стр а  кул ьтуры  п олу­
чили сем н адц ать  ар ти сто в  и оди н  к о л лек ти в — те­
а т р  «Б ю р о  подруж и»  («А гентство  путеш ествий»). 
С реди  н аграж ден н ы х , в  частн ости , кин ореж иссе­
ры  В ойцех М ар ч евск и й  («В ейзер Д ав и д ек» ) и Р о ­
б ер т  Г ли н ски й  (« П р и в ет . Т ер еск а» ), п еревод чи к  
Е ж и Л и совски й , поэтесса  Ю л и я  Х ар тв и г , худож ­
н и к , с ц е н о г р а ф  и т е а т р а л ь н ы й  р еж и ссер  Ю зеф  
Ш ай н а, директор  варш авского Н аци ональн ого  му­
зея Ф ер д и н ан д  Руш иц.
♦  В начале лета  в К ракове состоял ся  12-й еж е­
годный Ф естиваль еврейской культуры . В этом  
году он был целиком посвящ ен традиционному и 
современному искусству И ерусалима, Н ью -Й ор­
ка и К ракова. «М и р библейской , религиозной и 
фольклорной культуры И ерусалима,— сказал ди­
ректор фестиваля Януш  М ак ух , —  встретится с 
современными, подчас авангардными культурой  
и искусством, представленными артистами и ху­
дожниками из Н ью -Й орка, самого крупного цен­
тра еврейской диаспоры . И  все это  в К ракове, в

этом магическом м есте сем исотлетнего взаимо­
проникновения польской и еврейской культур». 
К раковский ф естиваль, худож ественны е меро­
приятия которого п роходят преимущ ественно в 
си н агогах , галереях и на ул ицах старого еврей­
ского квартала Казимеж, отличает неповторимый 
характер и атмосфера праздника еврейской куль­
туры . Ф естиваль стал  м естом  встречи пользую ­
щ ихся мировой славой еврейских артистов и ху­
дож н и к ов , часто п редставляю щ их соверш енно  
разные стили и взгляды.
♦  К раков все чаш е н азы ваю т городом  поэтов. Т ол ь- 
к о  зд есь  м о ж н о  в стрети  ть ср азу  д в о и х  л ау р еато в  
Н о б ел ев ск о й  п р ем и и  п о л и т е р а т у р е —  В иславу 
Ш и м б орскую  и Ч еслава М и л ош а, которы й  все ре­
ж е вы езж ает в К алиф орн ию . И з  П ари ж а сю да вер­
нулся А дам  Загаевск и й , из П озн ан и  переехал Ры- 
ш ар д  К р ы н и ц к и й . А  н едавн о  к варти ру  в К ракове 
купи л  л и т о в с к и й  п о э т  Т о м а с  В ен ц л ова , п роф ес­
со р  Й ельск ого  ун иверситета, объ яви вш ий , что  по 
вы ходе н а  п енси ю  со б и р ается  д ел и ть  свою  ж изнь 
меж ду К раковом  и В ильню сом . «Х очется бы ть по­
бл и ж е  к ев р о п ей ск и м  ц ен тр ам , —  ск азал  он , —  а 
К раков  из европейских городов  нравится мне боль­
ш е всех вви ду  своего  п олож ен и я , а  так ж е потом у, 
что я л учш е го в о р ю  п о -п ольск и , чем по-ф ранц уз­
ски  и ли  п о -н ем ец к и . А  к р о м е  т о г о , э то  п р екр ас­
н ы й  г о р о д , м аги ч еск и й , г о р о д  д л я  п о это в , в нем 
ц ар и т  н ео б ы кн о вен н ая  атм осф ера» .
♦  В этой необыкновенной краковской атмосфере 
прош ла польско-ам ериканская встреча поэтов. 
Ш есть польских и ш есть ам ериканских поэтов  
участвовали в организованном  А дам ом  Загаев- 
ским семинаре под эгидой Ч еслава М илош а, ко­
торого в Америке считаю т одним из величайших 
ныне ж ивущ их поэтов. К ул ьт М ил ош а издавна 
способствует интересу американской литератур­
ной элиты  к польской поэзии. Н а  семинаре речь 
шла о поэзии М илош а, Ш имборской и Херберта, о 
политической ангаж ированности  польской по­
эзии и о поэзии после К атастроф ы . «Ф оном  для  
этого мероприятия, —  ск азал  А дам  Загаевский. 
—  сл уж ит необы чайны й интерес к польской по-
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эзии в СШ А. Американцев восхищает то, что она 
непроста, не опускается до уровня массового вку­
са, а при этом вовсе не замкнута на себе и пользу­
ется большим интересом у читателей. (...) В аме­
риканской поэзии сущ ествует сильное течение, 
называемое фрагментацией, —  стремление раз­
дробить весь мировой опыт и усложнить его так, 
чтобы он стал просто нераспознаваемым. В поль­
ской поэзии есть нечто старосветское или, мож­
но сказать, безумно современное. Д аж е не про­
стота, но стремление к целостности, к смыслу, 
поиски значения».
♦  С пустя ш есть л ет  п осле то го , как  В ислава Ш и м - 
б о р ск ая  п о л у ч и л а  Н о б ел ев ск у ю  п р ем и ю , в к р а ­
ковском  издательстве  «Зн ак»  вы ш ел  н о вы й  сб о р ­
ник ее поэзии, озаглавленны й «М гновение». «К аж ­
дое сти хотворен ие.— говори тся  в  предисловии от  
издателя , —  к о т о р о е  в ы д ер ж ал о  п р о ц есс  м н о го ­
кратной  дистилляции  и строгого  критического  от­
б о р а , —  это  к р и с т а л ь н о  чи сты й , т о ч н ы й  и л а к о ­
ничны й м и н и-трактат, ф илософ ский , м етаф изиче­
ский . экзистенциальны й».
♦  Писательница Ольга Токарчук («Первобытное 
и иные времена», «Игра на многих барабанах») и 
переводчица ее произведений на немецкий язык 
Эстер Кински получили литературную премию 
«Брюке Берлин», вручаемую за сближение куль­
тур и сотрудничество автора и переводчика.
♦  П осле мі ю голеті іего переры ва вы ш ла такж е оче­
редн ая  кн и га  п ользую щ егося  л ю б о в ь ю  п ольских 
чи тател ей  п о п у л я р и з а т о р а  ан т и ч н о й  кул ьтуры , 
п роф ессора  А л е к с а н д р а  К р а в ч у к а  (« Т и т  и Бере- 
н и ка» , «Р и м  и И е р у с а л и м » )— « П о л ь ш а  п р и  Н е­
роне» . Э т о  н естан д ар тн ы й  у р о к  и стори и . Д ей ст ­
вие р о м а н а  р а зв о р а ч и в а е т с я  в о к р у г  эксп еди ц ии  
рим лян  за  ян тарем  в I веке п о  Р.Х .
♦  1 июля состоялось отпевание и погребение в 
семейном склепе останков Яна Котта, скончав­
шегося в СШ А в декабре прошлого года. В это же 
время вышел посвященный ему специальный 
номер «Зеш итов литерацких» («Литературных 
тетрадей») и том его прозы под названием «Прит­
чи для внучек», который, как пишет Малгожата 
М усерович, «следовало бы включить в список 
обязательной литературы для школ. Эту книгу 
должны читать все наши дети». Однако Ян Котт 
был прежде всего человеком театра, отличав­
шимся «жаждой жизни, которая, наверное и по­
зволяла ему уходить от сухого объективного ана­
лиза и обращаться через текст к миру», —  напи­

сал один из видных молодых польских режиссе­
ров Кшиштоф Варликовский. А всемирно извест­
ный английский режиссер Питер Брук сказал: 
«Достаточно было одной формулировки Котга, од­
ного из его многочисленных образов, чтобы пере­
до  мной открывались тысячи дверей».
♦  « Н о стал ьги я»  —  н азван и е  кн и ги , п од готовл ен ­
н ой  издательством  «Ч арн е»  М он и ки  Ш найдерм ан 
и А ндж ея С тасю к а , в  к о то р о й  речь идет о  носталь­
гии ... п о  ком м ун и зм у  л ю д ей , борю щ и хся  сегодня 
с  новой  действительностью  в бы вш их странах ком­
м унистического  б л ок а . С реди  ав то р о в  статей, во­
ш ед ш и х  в с б о р н и к  о  н о стал ь ги и , п редстави тел и  
р азн ы х  п о стко м м у н и сти ч еск и х  стр ан , о т  России 
д о  А лбани и .
♦  В только что изданный сборник произведений 
Влодзимежа Одоевского включены как новые, 
так и выходившие ранее рассказы. «14 рассказов 
из сборника «Н е переводя ды хания», —  пишет 
критик газеты «Жечпосполита» Кшиштоф Мас- 
лонь, —  складываются в единое целое, приобре­
тая форму повести, состоящей из разных, но соче­
тающихся друг с другом элементов. Повести, те­
ма которой —  изгнание. (...) Каким образом писа­
тель сочетает сон с реальностью, вплетая во все 
это рассуждения о Боге, отваге и, разумеется, 
любви, останется тайной его мастерства. А мас­
терство это замечательное. ...вновь подтвержда­
ется искусство прозы Влодимежа Одоевского, ко­
торая в современной польской литературе не под­
дается сравнению ни с кем и ни с чем».
♦  В первой  десятке  сп и ска  п ольски х  бестселлеров 
вновь три  книги  К атаж и н ы  Грохоли и д е е —  И оан ­
ны  Х м елевской . Здесь ж е ок азал и сь  несколько  но­
вы х книг из ж ан ра ж енской  п розы  ( И забелла С ова, 
К атаж и н а  П исаж евская), а  так ж е  столь непростое 
произведение, как «Героин» Т о м аш а П ёнтека, кни­
га важ н ая  во всех о тн о ш ен и ях , где у ж асаю щ е н а­
глядн о  п о к а за н о , ч то  н а р к о т и к и  —  это  тр а ги ч е ­
ское п о  последствиям  эксперим ентирование с  соб ­
ствен н ы м  м о зго м . С р ед и  кни г, не отн осящ и хся  к 
х у д о ж е с тв е н н о й  л и т е р а т у р е , п е р в о е  м есто  по- 
п р еж н ем у  з а н и м а е т  к н и г а  Н о р м а н а  Д э в и с а  о 
В роцлаве «М и крокосм ос» .
♦  «Золотой жезл», премию Фонда польской куль­
туры, получил в этом году Роман Полянский. 
Премьера его фильма «Пианист», удостоенного 
«Золотой пальмовой ветви» на кинофестивале 
в К аннах, состоится § сентября в Варшавской  
филармонии.
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♦  Л етом  единственной  д о сто й н о й  вни м ан ия поль­
ск о й  к и н о п р ем ь ер о й  б ы л  ф и л ь м  М а р е к а  К о тер - 
ск ого  «П сих». Э та  н овая , п осле «В нутренней  ж из­
н и»  и « С у м а с ш е д ш е го  д о м а » , р а б о т а  а в т о р а  —  
г о р ь к а я  к о м ед и я , г ер о й  к о т о р о й  —  н е к т о  А д ам  
М я у ч и н ск и й , п ер е с ту п а ю щ и й  « тен еву ю  черту»  
[см. о д н о и м ен н у ю  п о весть  Д ж . К о н р ад а . —  Ред.] 
интеллигент-неудачник. «П ож алуй , это  единствен­
н ы й  в ы р ази тел ьн ы й  о б р аз , п о яв и в ш и й ся  у  н ас  за  
п о с л е д н и е  г о д ы » , —  с ч и т а е т  р е ц е н зе н т  га зеты  
«П оли ти ка»  Здислав П етрасик.
♦  Агнешка Холланд собирается снимать фильм 
«Настоящ ая история Яносика», в основу кото­
рого будет положена история легендарного раз­
бойника, жившего в Татрах. Фильм планирует­
ся снимать в рамках совместного международ­
ного производства.
♦  Е ж и Х о ф ф м ан  (« П о то п » , «О гн ем  и м ечом ») со ­
бирается экран и зи ровать  «С тарое предание» Ю зе­
ф а  И гн а ц и я  К р а ш е в с к о г о . Х р о н о л о ги ч е с к и  это  
п ервая  ч асть  б о л ь ш о й  ф р еск и , п о свя щ ен н о й  и с­
тории  П ольш и , действие которой  разы гры вается в 
сам ы й  р ан н и й  п ер и о д  су щ еств о ван и я  п о льск о го  
государства. С ъ ем ки  ф и л ь м а  уж е н ач ал и сь  в Бис- 
купине, где находится заб отли во  отреставрирован­
ный стары й пястовский детинец. С ниматься в ф иль­
ме п р и гл аш ен ы , в ч астн о сти , Д а н и э л ь  О льб р ы х - 
ский. М ихал Ж ебровский, Б огдан  С тупка, Е ж и  Тре- 
л я  и М ал го ж ата  Ф орем няк .
♦  Л агув —  некогда М екка польских деятелей  
культуры, а ныне м есто проведения еж егодно­
го кинофестиваля стран Центральной Европы. 
Главную премию —  «Золотые грозди» —  полу­
чил в этом году венгерский режиссер И боя Фе- 
кете за фильм «Чико». Награждены также Вла­
димир М ихалек (Ч ехия) за «Бабье лето», Анд- 
раш Дер (Венгрия) за фильм «За поворотом», а 
также Роберт Глинский (Польша) за фильм «При­
вет, Тереска».
♦  С ам ое  зн ачительное летнее м ероприятие в П оль­
ше. связан н ое с к и н о . —  «К и н о л ето »  в К азим еж е- 
на-В исле. Н а  сей  р а з  н а  н его  с о б р а л о с ь  о к о л о  70 
ты с. зрителей. В р ам к ах  ф естиваля б ы л о  п оказан о  
свы ш е 60 п олн ом етраж н ы х  и 150 коротком етраж ­
н ы х  ф и л ьм ов , п р о ш л и  встречи  с  к и н ем атограф и - 
с т а м и ,  а  к р о м е  к и н о с е а н с о в  в э т о м  г о д у  
состоялись так ж е конц ерты . Н а  откры ти и  бы л п о ­
к азан  ещ е не в ы ш ед ш и й  н а  п о л ьск и е  э к р а н ы  ки ­
н оф и льм  «Н ебеса»  Т о м а  Т ы к в ер а , сн яты й  по сце­
н ари ю  К ш и ш то ф а  К еслёвского  и К ш и ш то ф а  Пе-

севи ч а , д л я  к о т о р о г о  в  П о л ь ш е  н е  н аш л о сь  п р о ­
дю сера. Зри тели  п ри зн али  его  сам ы м  интересны м 
и н о стр ан н ы м  ф и л ь м о м  ф ести вал я , а  сам ы м  л у ч ­
ш и м  п о л ьск и м  к и н о ф и л ь м о м  —  « Т у д а  и о б р а т ­
н о»  В ойцеха В уйцика.
♦  О кинофестивале «Новые горизонты» в поль­
ском Тешине пишет Тадеуш  Соболевский: «Н а­
стоящий кинофестиваль —  это нечто большее, 
чем просто ярмарка развлечений. Ярмарка наце­
лена на продажу, а настоящий фестиваль харак­
теризует то, что за фильмами стоят личности, от­
личающиеся собственным вкусом, собственной 
увлеченностью, которыми они желают с нами по­
делиться. И тогда происходит нечто прекрасное 
— вместо купли-продажи люди начинают одарять 
друг друга. Это не лозунг, это два способа пони­
мания культуры, которые сегодня надо уметь 
различать». Самым интересным фильмом фес­
тиваля зрители сочли снятый в СШ А фильм 
польского режиссера Пшемыслава Реута «Рага- 
dox Lakę», рассказывающий о жизни в мире ау­
тизма. Одним из главных притягательных мо­
ментов фестиваля стала ретроспектива фильмов 
Пьера Паоло Пазолини.
♦  В « К и н о .Л а б »  в в ар ш ав ск о м  Ц ен тр е  соврем ен ­
ного искусства прош ел Ф естиваль худших фильмов, 
названны й «С ердце тьм ы », н а  к отором  бы ли пока­
заны  некоторы е польские ф ильм ы  80-х годов. «Труд- 
но поверить, что  авторы  делали  их всерьез».— ска­
зал а  одн а из участниц. Н о  зал  « К и н о Л а б »  бы л н а­
би т би тком  н а всех сеансах. С ам ы м  худш им  ф иль­
м ом  зри тели  п ри зн ал и  « Л ю б о в ь  из списка хитов» 
М арека Н ови цкого , а посетители портала в И нтер­
н ете—  «Д ам ск ое  дел о»  К ш и ш то ф а  Занусси. «Т а­
кой  ф ести валь ,— отм ети л  главн ы й  редактор  ж ур­
н ала «К ин о» , к и н о к р и ти к  А ндж ей  К олоды нский . 
— создает возм ож ность коллекти вн ого  просмотра 
ф ильм ов. Ф и л ьм ы  то гд а  н ач и н аю т  ж ить, зрители 
м о гу т  вести  с  н и м и  св о его  р о д а  ди ск усси ю . О ни  
смешат, трогаю т, пробуж даю т, бы ть может, носталь­
гию. П р о см о тр  ф и л ьм а в  оди н очк у  не имеет смы с­
л а . К и н о — это  м ассовое  искусство».
♦  На фестивале в Авиньоне лучшим европейским 
кинофильмом признана картина польского режис­
сера Томаша Вишневского «Там, где живут эскимо­
сы». В картине польско-американско-немецкого про­
изводства действие происходит в Боснии в 1995 го­
ду. Герой фильма— поляк, занимающийся торгов­
лей детьми. В фильме снимались, в частности, Боб 
Хоскинс, Кшиштоф Майхшак, Майя Осташевская.
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♦  О  своем  три ум ф е н а  А ви н ьо н ск о м  театр ал ьн о м  
ф естивале м о гу т  го в о р и т ь  д в а  п ольск и х  реж иссе­
р а  —  Г ж егож  Я ж и н а  и  К ш и ш то ф  В арликовски й . 
Я ж и н а  п о к азал  во Ф р ан ц и и  сп ектак л ь  «П разд н е­
ство»  п о  м о ти вам  ф и л ь м а  Т о м а с а  В и н терберга , а  
В ар л и к о вски й — «О чи щ ен н ы х»  С а р ы  К ейн . О б а  
спектакля п оставлен ы  в вар ш авск о м  «Т еатре роз- 
м аи то сти »  (« Т е а т р  в с я к о й  в ся ч и н ы » ), к о т о р ы й  
ф р ан ц у зск и е  к р и ти к и  п р и зн а л и  о д н о й  из сам ы х  
интересных ны не сцен Е вроп ы . В арликовский  уже 
получил п ри гл аш ен и е  н а  ф ести вал ь  будущ его  го ­
д а  и в о зм о ж н о с т ь  с а м о м у  в ы б р а т ь , к а к о й  сп ек ­
такль показать. Е го  «О чищ енны е» уж е н ачали  туръ 
не п о  Е в р о п е , п р и гл а ш е н ы  в  П е те р б у р г , Т у р и н , 
С копье, а  так ж е  в  М о н р еал ь  и И ерусали м .
♦  «Недавно я был на фестивале, где показывали 
действительно хорошие современные польские 
фильмы, —  пишет рецензент газеты «П олити­
ка» Здислав Петрасик.— Это был фестиваль Те­
атра телевидения в Сопоте, проходивший в рам­
ках смотра теле- и радиоспектаклей «Два теат­
ра»». А председатель жюри этого фестиваля Аг­
нешка Холланд отметила: «Редакция Театра ТВ 
ведет себя так, как должен вести себя кинопро- 
люсер-профессионал. То есть находит интересные 
литературные замыслы, подбирает для постанов­
ки подходящего режиссера, а затем следит за всем 
процессом создания спектакля». Одобрение кри­
тики заслужили такие спектакли, как «Паломни­
ки» Марека Прухневского, «Мишка Коллабо» по 
произведению Петра Кокочинского, «Анаэробы» 
Ингмара Вилькиста. Однако главную премию по­
лучил спектакль «Лечение», поставленный ре­
жиссером Войтеком Смажовским по книге Яце­
ка Гембского. Это рассказ о рискованном экспе­
рименте молодого психиатра, который в стрем­
лении глубже понять суть больной психики доб­
ровольно ложится в сумасшедший дом. Рецен­
зенты хвалят также актеров, игравших в телеви­
зионных спектаклях. В Сопоте получили премии 
Агнешка Пилашевская и Славомир Ожеховский 
за роли в спектакле «Мишка Коллабо». Как ока­
залось, несмотря на все предъявляемые ему 
упреки, только телевидение обращ ается к ин­
тересным с литературной точки зрения совре­
менным материалам и старается хотя бы за­
тронуть важ нейш ие проблемы сегодняш ней  
жизни в Польш е.

♦  В п ервы е августовски е в ы х о д н ы е  н а  стар о м  аэ­
родром е в  Ж ар ах  в п яты й  р аз  разб и л  п алатки  фес­
тиваль «О становка Вудсток». Н а  молодеж ную  рок- 
встречу , о р ган и зо в ан н у ю  Ю р ек о м  О вся к о м , со ­
здателем  Б о л ьш о го  о р к естр а  рож дественской  по­
м о щ и , ч ел о в е к о м , н а д е л е н н ы м  н е о б ы ч а й н ы м  
обаян и ем  и си лой  воли , п р и б ы л о  в  этом  году о к о ­
л о  300 ты с. человек. Г лавн ы й  л о зу н г  встреч, кото­
р ы е  о р га н и зу е т  О всяк , —  « Л ю б о в ь , д р у ж б а , му­
зы к а»  (п р и ч ем  л ю б о в ь  п о н и м ается  зд есь  скорее  
как евангельская добродетель), а  такж е «Н ет наси­
л и ю . Н е т  н ар к о ти к ам » . И  в это м  году  ф ести валь  
бы л  о р га н и зо в а н  о б р азц о в о : н есм отря  н а  оп асе­
ния п ессим истов, не б ы л о  н и к ак и х  серьезны х ин­
ц идентов, м олод еж ь разв л екал ась  преж де всего в 
ри тм ах  рока, а  наряду с  лучш им и  польским и  груп­
п ам и  н а  сцене, у стр о ен н о й  н а  а э р о д р о м е , вы сту­
п и л а  зн ам ен итая  нем ецкая груп п а «Т отен  Хозен». 
Н а  зак р ы ти и  ф естиваля орк естр  В роцлавской  ф и­
л ар м о н и и  и сполн ил  « Б о л ер о »  Равеля —  на м о л о ­
д еж н о й  т у со в к е , п о ж ал у й , в п ер в ы е  п р о зв у ч ал а  
к л асси ч еск а я  с и м ф о н и ч е с к а я  м у зы к а , к о то р у ю  
серьезно и сосредоточенн о  сл уш али  300ты сяч  по­
к л он н и к ов  р о к а . Н а  л етн о м  п оле  р аб о тал и  туале­
ты , к р ан ы  с водой , душ и, бы ли  о ткры ты  точки  об ­
щ епита. Б ы л а  здесь так ж е  м узы кал ьн о-рел и ги оз­
н ая  сто я н к а  к р и ш н аи то в . Ф ести в ал ю  соп утство­
в ала  м и сси онерско-евангели заторская  «О станов­
к а  И исуса». Е пископ  Э д в ар д  Д а й ч а к  п о  этом у по­
воду сказал: «С ю да п риезж аю т лю ди  или в поисках 
ч его -то , и ли  еш е не зн аю щ и е , ч то  и м  н уж н о , или 
п росто  зап утавш иеся . О н и  и щ у т  р азн ы е  пути. Н а 
« О стан о в ке  В удсток»  и м  п р е д л а га ю т  р азн ы е  ве­
щ и . Е сли  б ы  ср ед и  п р ед л о ж ен н о го  не о к азал о сь  
Евангелия, бы ло  бы  очень нехорош о». Бургомистр 
Ж а р  Р о м ан  П о го ж ел ец  велел развеси ть  по всему 
городу  в оззван и е  к  его  ж и телям , где. в частности , 
н ап и сал : « Я  о б р а щ а ю с ь  к в ам  с п р о с ь б о й  о тн е­
сти сь  с  у важ ен и ем  к к а ж д о м у  человеку» .
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Т А К О Й  К РА С И В Ы Й  Ч Е Л О В Е К ...

1

Умер Сергей Ларин —  блистательный переводчик с 
польского, глубокий публицист, требовательный редактор. 
Ему было 76 лет. Я знал его почти полвека —  близко и 
хорошо. Сначала заочно: я услышал о нем ещ е в 1953-54 
годах от Марка Щеглова, с которым Ларин, работавший тогда 
в Хабаровске, в газете «Тихоокеанская звезда», находился в 
регулярной переписке.

Письма Щеглова Ларину и Ларина Щеглову (частично 
они опубликованы  В.Лакш иным в первых посмертно 
изданных сборниках статей Марка Щ еглова) поразительно 
интересны и сегодня. Письма молодых лю дей, глядевших 
на жизнь открытыми глазами, увидевших происходящее в 
стране с разных ее концов (М осква-Хабаровск), сумевших 
уже тогда услы ш ать, как трещ ит лед, сковавший всю 

гигантскую  территорию  м атерика, назы вавш егося С оветским С ою зом , почувствовавш их  
неотвратимость ірядущ их перемен. Другими словами: Сергей Ларин, как и е ю  корреспондент Марк 
Щеглов, блеснувший как комета на небосклоне нашей агонизирующей «секретарской» литературы 
(Щеглов умер в 1956 году, не дожив до тридцати лет), стояли у самых истоков того, что потом назвали 
от т еп елью .

Уже в начале 60-х Ларин стал заниматься переводами с польского, вообще польской литературой 
и культурой —  подлинная профессиональная работа, с каждым годом становившаяся все глубже и 
объемнее. Польша была тогда для нас некой форточкой в свободную Европу, и работа Ларина, общение 
с ним давали возможность все больш е узнавать о жизни Польш и, постоянно опережавшей нас на 
несколько шагов.

И совершенно естественно Ларин, никогда не занимавшийся какой бы то ни было политикой, 
бывший, казалось бы, далеким от всякой общественной «тусовки», оказался причастным к нашему 
диссидентству —  русскому освободительному движению. Именно в квартире Ларина им, вместе с 
его друзьями, было написано знаменитое письмо в защиту составителей «Белой книги» Гинзбурга и 
Галанскова (книга о процессе Синявского и Даниэля), документ, который подписали затем более 
пятидесяти писателей. Сам процесс над авторами «Белой книги» стал, как известно, началом уже 
массового правозащитного движения в России.

Ларина исключили из Союза журналистов (больше его исключать было неоткуда) и он спокойно, 
никогда не вспоминая о произошедшем, продолжал заниматься своим делом: переводил с польского 
(его связи с польской культурой с каждым годом становились все более обширными), занимался 
серьезной публицистикой, долгие годы был одним из ведущих редакторов «Нового мира». Он работал 
до последнего своего часа, всегда оставался тем самым Сережей Лариным, которого я впервые 
увидел полвека назад: спокойным, твердым, необычайно доброжелательным к людям.

Таким он и останется в нашей памяти: один из самых благородных людей в новой русской 
литературе, никогда не изменивший себе и своим принципам. Такой красивый человек.

Прощай, Сережа. Пусть земля тебе будет пухом.
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Валерий М астеров
ВО ЗВРАЩ ЕН И Е  РУ С С К О Й  К Н И Г И

В Польше теперь молено купить любую изданную в России книгу

ь '  Л

*  ^

К аких-то 10-15 лет  н азад  повсеместной достоприм ечательносгы о П ольш и  бы ли  м агази ны  советской 
к н и ги . О н и  б ы л и  в к а ж д о м , п о  к р а й н е й  м ер е , в о е в о д с к о м  ц е н т р е  (а  б ы л о  их в с в о е  в р ем я  49) и 
расп ол агал и сь  в сам о м  л ю д н о м  месте. В В арш аве  ж е м ож н о  бы л о  составлять  путеводитель: н астолько  
ш и рокой  б ы л а  их сеть. О б язател ьн ость  изучения русского  я зы к а  в польски х ш к ол ах  и лицеях  отм етала 
сам у постановку  вопроса: как  м ож н о  обой ти сь  без русской книги? П равд а , часть и здан и й  возвращ алась 
на родину: к н и го л ю б ы  и з-за  Б у га , зн ав ш и е  цену к н и ж н ом у  д еф и ц и ту , н е  ж ал ел и  н ем н огоч и слен н ы х
злоты х  н а  л ю б и м ы е  кн и ги , с  к о то р ы м и  п ри ш лось  ___________________________________________________
в стр ети ться  за  гр а н и ц е й . Д а  и а в т о р  эти х  стр о к , 
п р и ех ав  м о с к о в с к и м  с т у д е н т о м  н а  « п р о и з в о д ­
ст ве н н о -о зн ак о м и тел ьн у ю  п р ак ти к у »  в П о льш у , 
к ак  м о г  « о т о в а р и в а л с я »  Б у л г а к о в ы м . З о ш ен к о ,
О кудж авой, Е втуш ен ко , В ознесенским — к ним на 
К узнецком  м осту  в М оскве к  сп екулянтам  бы л о  не 
подступиться.

Н о  все э т о — л и ш ь  п ри ятн ы е воспом инания.
Т еперь русскую  кни гу  в  П о л ь ш е  н ад о  и скать  днем  
с огн ем . А  то . ч то  т я г а  к п е ч а тн о м у  сл о в у  н а  рус­
ском  язы ке остал ась , п о д тв ер д и л о  н ем ал о важ н о е  
собы  тие, свидетелем  к о то р о го  мі іе довелось  стать.

В ц ентре В ар ш ав ы , н а  М ар ш ал к о в ско й , 115, 
в и з в е с т н о м  в с е м  Д о м е  д р у ж б ы  О б щ е с т в а
сотрудн и чества  «П о льш а-В о сто к»  торж ествен н о  откры л ся  м агази н  «Русская книга».

П р и зн аю сь , гл а за  р азб еж ал и сь . И  не т о л ь к о  у меня. Т а к о г о  к о л и ч ества  р а зн о о б р азн ы х  к н и г  на 
русском  язы ке  в  о д н о м  м есте в П о л ьш е  д ав н о  видеть не приходилось. Б ел л етри сти ка  и поэзия, история 
и ф и л о со ф и я , к л асси к а  и со в р е м е н н о е  ч ти в о , л и т е р а т у р а  д л я  детей  —  н ев о зм о ж н о  п ер еч и сл и ть  все 
области  к н и го п р о д у к ц и и , предст ав л ен н о й  р азл и чн ы м и  росси йски м и  и зд ател ьствам и . А  к р о м е  этого  
— ал ьб о м ы  по искусству, эн ц и кл оп еди и , сл о вар и , сп р а в о ч н и к и ...

О дин из о р га іш зато р о в  этого  кі іижі «ого п ирш ества— ген ералы іы й д и рек тор  издательства «R E A » 
(с п е ц и а л и зи р у е тс я  в в ы п у с к е  у ч е б н и к о в  р у сск о го  я зы к а ) В и т о л ь д  Б у й с к и й  н е  с к р ы в а е т  св о его  
удовлетворения:

—  И дея создания такого  магазина висела в воздухе. В ызванная политической конъю нктурой  аллергия 
к ру сск о м у  я зы к у  б ы л а  в П о л ь ш е  п р еход ящ ей . О черед и  н а  к урсы  е го  и зу ч ен и я  и увел и ч и в аю щ и й ся  
спрос н а  учебн ики  русского  я зы к а  п одтверж даю т возрастаю щ и й  и нтерес к русском у  п ечатн ом у  слову. 
О собая бл агодарн ость  председателю  общ ества «П ольш а-В осток» С теф ану Н авроту , к оторы й  не только  
поддерж ал и ни ц иати ву , но и сразу  д ал  ей ход. Х о р о ш о  будет, если через отделения общ ества российская 
книга стан ет доступ н ой  во м н оги х  уголках  П ольш и.

И зд ател ьство  « R E A »  п р и у р о ч и л о  к о тк р ы ти ю  м агази н а  вы х о д  в свет  д а в н о  о ж и д аем о го  русско- 
п о л ьск о го  и п о л ь ск о -р у сс к о го  с л о в а р я , со д ер ж ащ его  св ы ш е 90 000 с л о в  и бо л ее  120 000 устой чи вы х  
вы раж ен и й  и сл о во со ч етан и й . П о ч ти  1 300 стр ан и ц  о б ъ ем н о го  и здан и я  п р ед став л яю т, как  следует из 
а н н о т а ц и и , русск и й  и п о л ь с к и й  я зы к  н а ч а л а  X X I века . Е го  а в т о р а м и  я в л я ю тся  ф и л о л о г  и з С ан к т- 
П етербурга С ергей  Х вато в  и его  варш авски й  к о л л ега— М и к о л ай  Т им ош ук .

Н о в а я  П о л ь ш а  N a9/2002 73



С о б ств ен н о , б л а г о д а р я  р о сси й ск о -п о л ьск о м у  со тр у д н и ч еств у  с т а л о  в о зм о ж н ы м  и п оявлени е 
сам ого  кни ж ного  м агази н а, о  к отором  идет речь. Генеральны й д и рек тор  объединения М К  «П ериодика» 
В иктор  К ал и н и н  тр и д ц ать  л ет  зан им ается  расп ространен и ем  книг, н о  п ризн ается , что  П о льш а, где ему 
довел ось  р а б о т а т ь  н еско л ьк о  лет , остал ась  д  ля н его  на п ервом  месте:

— М ал о  кто  теп ерь знает, что  ещ е 12 лет  тому 
н а за д  м ы  п о с т а в л я л и  в  П о л ь ш у  12 м и л л и о н о в  
экземпляров книг. П ричем  такие известные в мире 
и здательства  к ак  « П рогресс» , «Р адуга» , «М и р» . 
«Русский  я зы к » , « А в р о р а »  в ы п ускал и  кни ги  на 
п ольском  язы ке. К о н еч н о , я д ал ек  о т  м ы сли, что 
м ы  верн ем ся  к тем  о б ъ е м а м , ч то  б ы л и  р ан ьш е, 
н о  д у м а ю ,  р а з н о о б р а з н ы е  п р е д л о ж е н и я  
российских издательств найдут отклик в П ольш е.

С  о п т и м и з м о м  с м о т р и т  в б у д у щ ее  
д и р е к т о р  и з д а т е л ь с т в а  « Ф О Л И У М »  О л ь г а  
Б у р м и с т р о в а , к о т о р а я  р а с с к а з ы в а е т  м н е  о 
к а ч е с т в е н н ы х  о т л и ч и я х  о т к р ы т о г о  к н и ж н о го  
магазина:

—  Д а ж е  д л я  к р у п н о г о  м а г а з и н а  
н ево зм о ж н о  зак у п и ть  ср азу  е го  с  ли ш н и м  ты сяч 

книг, к ак  и сам о сто я тел ь н о  со р и ен ти р о ваться  в безб р еж н о м  м о р е  к н и ж н о й  п род ук ц и и . П о это м у  мы 
начали стого , что  создали каталог, инф орм ирую щ ий о  новинках п одавляю щ его больш инства российских 
и зд ател ьств  и тен д ен ц и ях  и х  д ея тел ьн о сти . В н ем  уж е 125 ты с я ч  п о зи ц и й , к о т о р ы е  б у д у т  п остоян н о  
обн овляться  и доп олн яться . М еж ду к ни ж ни кам и  М осквы  и В арш авы  устан овлен а оп еративная  связь, в 
т о м  числе и п о  эл ек тр о н н о й  п очте. И  д аж е , если  вы  не зн аете  т о ч н о г о  н азван и я  н уж н ой  вам  книги  и ее 
ав то р а , а  то л ь к о  о б о зн ач и те  тем у , м ы  найдем  ее д л я  вас.

Г л я д я  н а  д о в о л ь н ы х  п е р в ы х  п о сети тел ей  
м агази на с  охап кам и  книг, м ож н о  не ош ибиться: кто-то 
уж е н аш ел  т о , ч то  и ск ал . О д и н  и з т а к и х — д и р е к т о р  
И н с т и т у т а  р у с с к о й  ф и л о л о г и и  В а р ш а в с к о г о  
университета  п роф ессор  В и к то р  С кури н да:

—  В от п р и о б р ел  д в а  т о м а  Н и к о л ая  Б ердяева —  
« С а м о п о з н а н и е »  и « С у д ь б а  Р о с с и и » .  Д а в н о  
н е р а в н о д у ш е н  к э т о м у  н е за у р я д н о м у  ф и л о со ф у , а 
п о л н ы х  т е к с т о в  у м ен я  н е  б ы л о . И  п о с м о т р и т е  —  
вели колепн о и здан ы , д а  и ц ена не в ы с о к а — 43 злоты х 
з а  т а к и е  о б ъ е м н ы е  к н и г и . В ы  з н а е т е ,  п о  всем у  
чувствуется, что  р аб о та  этого  м агази н а принципиально 
и зм е н и т  о т н о ш е н и е  и д о с т у п  п о л ь с к о г о  ч и та те л я  к 

росси йски м  к н и гам , к о т о р ы е  в п оследн ее врем я п о п ад ал и  в П о л ьш у  сл у ч ай н о , зач асту ю  в чем оданах 
ком м и вояж еров , а  п р о д ав ал и сь  с  б о л ьш о й  н аценкой . О чен ь важ н о , что  устан овлен  непосредственны й 
к он такт  с  российским  издательским  ры нком . А  для  всех нас, д л я  тех, кто  связан  с приобщ ением  молодежи 
к российской  культуре, —  это  о гр о м н о е  подсп орье, п оскол ьку  то л ь к о  через о р и ги н ал ьн ы е  и сточники  
м о ж н о  п о зн ать  к р асо ту  русского  язы к а , а  б л аго д ар я  ем у и вели кую  л и тературу .

Валерий М А  СТЕРОВ,
собственный корреспондент газеты «М осковские новости» в Варшаве

—  специально для «Новой Польши»
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М У ЗЫ К А Л Ь Н О Е  Л Е Т О :
О Т  И ЗБ Ы Т К А  У СТА  Н Е М Е Ю Т

Г о в о р я т , о т  и з б ы т к а  у с т а  г л а г о л я т . Н о  в э т о  л е т о  у в а р ш а в с к и х  м е л о м а н о в  у с т а  н ем ел и  о т  
м н о ж е с т в а  м у з ы к а л ь н ы х  м е р о п р и я т и й , в д о б а в о к  ч а ш е  в с е го  п р о х о д и в ш и х  в  у и к -э н д ы , ч т о  з а ­
с т а в л я л о  в ы б и р а т ь  о д н у -д в е  и з  м н о г и х  п р е д л о ж е н н ы х  в о з м о ж н о с т е й . К  с ч а с т ь ю , м е ц е н а т ы  и 
го р о д с к и е  в л а с ти  ф и н а н с о в о  п о д д е р ж а л и  к о н ц е р ты , п о эт о м у  в х о д  н а  н и х  б ы л  б е с п л а тн ы й  или по 
о ч ен ь  н и зк о й  цене.

Т р а д и ц и о н н о  м о ж н о  б ы л о  сл у ш а т ь  ш о п ен о в ск и е  к о н ц е р т ы  у п а м я т н и к а  к о м п о зи т о р у  в п а р ­
ке Л а зе н к и . Э т о т  ц и к л  т а к  в р о с  в  м у зы к а л ь н ы й  п е й за ж  п о л ь с к о й  с т о л и ц ы , ч т о  са м и  в а р ш а в я н е  о 
н ем  ч а с т о  з а б ы в а ю т . З а т о  с ю д а  т о л п о й  в а л я т  т у р и с т ы , о с о б е н н о  и з  Я п о н и и : н а  их т р а с с е  « П о  
с л е д а м  Ш о п е н а »  п а м я т н и к  в  Л а з е н к а х  —  т а к о й  ж е  в а ж н ы й  п у н к т , к а к  у с а д е б к а  в Ж е л я з о в о й -  
В оле, где  р о д и л с я  к о м п о з и т о р . О д н а к о  в  э т о м  г о д у  у  л ю б и т е л е й  м у зы к и  Ш о п е н а  б ы л о  ещ е б о л ь ­
ш е  в о з м о ж н о с т е й  с л у ш а т ь  е г о  м у зы к у .

Т о в а р и щ е с т в о  и м е н и  Ф р е д е р и к а  Ш о п е н а  п р о в е л о  IV  М е ж д у н а р о д н ы й  Ш о п е н о в с к и й  ф ес­
т и в а л ь : с  1 и ю л я  д о  31 а в г у с т а  в з а м к е  О с т р о г с к и х , и с т о р и к о -к у л ь т у р н о м  п а м я т н и к е , гд е  р а з м е ­
ш ается  т о в а р и щ е с т в о , п р о ш л о  12 ф о р т е п ь я н н ы х  к о н ц е р т о в . И г р а л и  п и а н и с ты  и з П о л ь ш и  и Я п о ­
н ии . П е р в ы й  к о н ц е р т  б ы л  п о с в я ш е н  п а м я т и  с к о н ч а в ш е й с я  г о д  н а з а д  в ы д а ю щ е й с я  и с п о л н и т е л ь ­
н и ц ы  м у зы к и  Ш о п е н а  Х а л и н ы  Ч ер н ы -С теф ан ск о й .

Б о л е е  ш и р о к о й  п у б л и к е  п р е д н а з н а ч а л а с ь  п р о х о д и в ш а я  в п е р в ы е  и п о д г о т о в л е н н а я  М а зо - 
в ец к и м  ц е н т р о м  к у л ь т у р ы  и и с к у с с т в а  « Ш о п е н и а н а » — д н и  Ф р е д е р и к а  Ш о п е н а  в В а р ш а в е . В 
т е ч е н и е  н ед ел и  м о ж н о  б ы л о  у с л ы ш а т ь , в ч а с т н о с т и , е го  ф о р т е п ь я н н ы е  к о н ц е р т ы  в  и сп о л н ен и и  
И н г р и д  Ф и л ь т е р  и о р к е с т р а  « А м а д е й »  п о д  у п р а в л е н и е м  А г н е ш к и  Д у ч м а л ь .  З а т е м  ш л и  к и н о ­
ф и л ь м ы  « М о л о д о с т ь  Ш о п е н а »  и « Ш о п е н  —  ж а ж д а  л ю б в и » , а  м е ж д у  н и м и  —  с п е к т а к л ь  Т е а т р а  
п о л ь с к о г о  Т В  « Л е т о  в Н о а н е » . С о с т о я л и с ь  т а к ж е  к а м е р н ы е  к о н ц е р т ы  (ф о р т е п ь я н н ы е  и в о к а л ь ­
н ы е) и к о н ц е р т ы  с п е ц и ф и ч е с к о г о  и с п о л н е н и я  м у зы к и  Ш о п е н а  —  р а з н ы м и  а н с а м б л я м и  и в р а з ­
н о м  с т и л е . Б ы л  т а к ж е  в е ч е р  д ж а з о в ы х  и н т е р п р е т а ц и й  Ш о п е н а  с у ч а с т и е м  в е д у щ и х  п о л ь с к и х  
д ж а зм е н о в , т а к и х , к а к  В л о д зи м е ж  Н а г о р н ы й  и Л еш е к  М о ж д ж е р . В се з а к о н ч и л о с ь  « м а р а ф о н о м  
п и ан и сто в »  у п а м я т н и к а  Ш о п е н у  и б а л е т н ы м  в еч ер о м  в  и сп о л н ен и и  с о л и с т о в  п о зн а н с к о г о  Б о л ь ­
ш о г о  т е а т р а  и м . С т а н и с л а в а  М о н ю ш к о . Н а  сц ен е  « Т е а т р а  н а  в о д е»  в  Л а з е н к а х  п о зн а н с к и е  т а н ­
ц о в щ и к и  п о к а з а л и  т р и  с о в р е м е н н ы х  б а л е т а  м о л о д ы х  х о р е о г р а ф о в  М а р е к а  Р у ж и ц к о г о  и  П а в л а  
М и к о л а й ч и к а . Б у д е м  н а д е я т ь с я , ч т о  « Ш о п е н и а н а » , и м е в ш а я  б о л ь ш о й  у сп ех , б у д е т  п р о х о д и т ь  
к а ж д ы й  г о д  и с т а н е т  ещ е  о д н и м  м е р о п р и я т и е м , п р и в л е к а ю щ и м  т у р и с т о в .

Т а к о в , н есо м н ен н о , и зд а в н а  п р о х о д я щ и й  в В а р ш а в с к о й  к а м е р н о й  о п ер е  М о ц а р т о в с к и й  ф ес­
т и в а л ь . В О К , с а м ы й  м а л е н ь к и й  в П о л ь ш е  о п е р н ы й  т е а т р  (в  з а л е  в с е го  160 м е с т ) , у ж е  12-й  р а з  
п р е д с т а в и л  в се  с ц е н и ч е с к и е  с о ч и н е н и я  М о ц а р т а . К а к  о б ы ч н о , в с у б б о т ы  и в о с к р е с е н ь я  д а в а л и  
с а м ы е  п о п у л я р н ы е  о п е р ы  —  « Д о н  Ж у а н а » , « С в а д ь б у  Ф и г а р о » , « В о л ш е б н у ю  ф л е й т у » . М н о г и е  
с л у ш а т е л и , о с о б е н н о  т е . ч т о  х о т я т  з н а т ь  все  т в о р ч е с т в о  М о ц а р т а ,  в ы б и р а ю т  м е н е е  и зв е с т н ы е  
в еш и . О п е р н ы е  э к с к у р с и и  и о т д е л ь н ы е  м у з ы к а л ь н ы е  т у р и с т ы  п р и е з ж а ю т  в В а р ш а в у  и з Ф р а н -
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ц и и , А м е р и к и  и  д а ж е  А в с т р а л и и , ч т о б ы  у с л ы ш а т ь  « П р и т в о р н у ю  п р о с т у ш к у » , « С о н  С ц и п и о н а »  
и л и  о р а т о р и ю  « О с в о б о ж д е н н а я  В ету л и я» . П р о ш л и  т а к ж е  м н о г о ч и с л е н н ы е  к о н ц е р т ы  к а м е р н о й  
м у зы к и  М о ц а р т а ;  к а ж д у ю  п я т н и ц у  в  с е м и н а р с к о й  ц е р к в и  н а  ул . К р а к о в с к е  П ш е д м е с т ь е  м о ж н о  
б ы л о  у с л ы ш а т ь  Р е к в и е м , а  п о  п о н е д е л ь н и к а м  — д о -м и н о р н у ю  м ессу .

Б о л ь ш и м  у с п е х о м  п о л ь з о в а л с я  и п р о в о д и в ш и й с я  в о  в т о р о й  р а з  ф е с т и в а л ь  « М у зы к а л ь н ы е  
са д ы » . В у и к -эн д ы  в о  д в о р е  К о р о л е в с к о г о  з а м к а  ш л и  зн а м е н и т ы е  ф и л ь м ы -с п е к т а к л и  п о  о п ер ам  
и б а л е т а м . И м  п р е д ш е с т в о в а л и  в с тр е ч и  с  и н те р е с н ы м и  л ю д ь м и  —  а р т и с т а м и , п о л и т и к а м и  и т .п . 
В э т о м  г о д у  к  м у з ы к а л ь н ы м  ф и л ь м а м  п р и б а в и л и с ь  ф и л ь м ы  о  зн а м е н и т ы х  и с т о р и к о -а р х и т е к т у р ­
н ы х  п а м я т н и к а х . И д е ю  у с т р а и в а т ь  т а к и е  сеан сы  н а  б о л ь ш о м  э к р а н е  п о д х в а т и л и  и д р у г и е  г о р о д а  
в  П о л ь ш е , и  т е п е р ь  в о  м н о г и х  г о р о д а х  м о ж н о  н а с л а ж д а т ь с я  и с к у с с т в о м  н а  о т к р ы т о м  в о зд у х е . 
Н е п о в т о р и м а я  а т м о с ф е р а  л е тн е й  н о ч и  и т а к и е  в ы д а ю щ и е с я  с о ч и н е н и я , к а к  « С а л о м е я » , « Л еб ед и ­
н о е  о зе р о »  и л и  « С е л ь с к а я  ч ес ть» , —  г л а в н ы е  к о зы р и  э т и х  в стр е ч  с  м у зы к о й . П р и я т н о , ч т о  н а  эти  
п р е д с т а в л е н и я  п р и х о д и т  м н о г о  м о л о д е ж и . П о х о ж е , ч т о  н е ф о р м а л ь н а я  о б с т а н о в к а  (м у зы к у  сл у ­
ш а ю т , с и д я  н а  т р а в е )  п о о щ р я е т  у  м о л о д е ж и  и н т е р е с  к  и ск у сств у , и , в о з м о ж н о , э т о  о д и н  и з путей  
п о п у л я р и з а ц и и  с е р ь е зн о й  м у зы к и  ср ед и  м о л о д о г о  п о к о л е н и я .

Н а  р у б е ж е  и ю н я -и ю л я  с о с т о я л с я  т а к ж е  п р о в о д и в ш и й с я  во  в т о р о й  р а з  Л е т н и й  ф е с т и в а л ь  
песен п о л ьск и х  к о м п о зи т о р о в , п о д го то в л ен н ы й  Ф и л а р м о н и е й  и м . Р .Т р а у гу т т а . К о н ц ер ты  в о к ал ь ­
н о й  л и р и к и  п р о х о д и л и  п о  с у б б о т а м  и в о с к р е с е н ь я м  в Л а зе й к а х , в М у зе е  И  п и т и я  П а д е р е в с к о г о  
и п о л ь с к о й  э м и г р а ц и и , и  в ы з в а л и  с в е р х  о ж и д а н и я  б о л ь ш о й  и н т е р е с . О р г а н и з а т о р ы  п о с т а в и л и  
себе  ц ел ью  п р е д с т а в и т ь  к а к  со ч и н ен и я  и зв естн ы х  к о м п о з и т о р о в  (С т а н и с л а в а  М о н ю ш к о , К а р о л я  
Ш и м а н о в с к о г о , Ф р е д е р и к а  Ш о п е н а ) , т а к  и  м ен ее  п о п у л я р н ы х , з а ч а с т у ю  н еи зв естн ы х  ш и р о к о й  
п у б л и ке . И с п о л н я л и с ь  п р о и зв е д е н и я  к о м п о з и т о р а  X V I в е к а  М и к о л а я  Г о м у л к и , М е ч и с л а в а  К а р ­
л о в и ч а . А н д ж е я  П а н у ф н и к а , Ю з е ф а  Э л ь с н е р а , Е ж и  Г а б л е н ц а , а  и з  н ы н е  ж и в у щ и х  —  п есн и  Э д ­
в а р д а  П а л л а ш а . П ел и  в ед у щ и е  п о л ь с к и е  в о к а л и с т ы  во  гл а в е  с  О л ь г о й  П а с е ч н и к , Я д в и г о й  Р ап пе, 
Р о б е р т о м  Г е р л а х о м  и А д а м о м  З д у н и к о в ск и м .

Н е  з а к р ы л а с ь  н а  к а н и к у л ы  и Н а ц и о н а л ь н а я  ф и л ар м о н и я . В р а м к а х  II  Л е тн е г о  м у зы к ал ь н о го  
ф е с т и в а л я  в а р ш а в я н е  п о б ы в а л и  н а  н е с к о л ь к и х  к о н ц е р т а х  « б о л е е  л е г к о й »  м у зы к и . В ч а с тн о с т и , 
в ы сту п и л и  зн а м е н и т ы й  в о  всем  м и р е  ц ы г а н с к и й  с к р и п а ч  Р о б и  Л а к а т о ш , « W ie n e r  G la sh a rm o n ik a  
D u o » , о т л и ч н ы й  к р а к о в с к и й  к в ар тет , и гр а в ш и й  ев р ей ск и е  м ел о д и и . П р о ш е л , к о н еч н о , и к о н ц ер т  
т а н г о  и ф л а м е н к о .

Е сл и  к о  всем у  в ы ш е п е р е ч и с л е н н о м у  п р и б а в и т ь  у ж е  м н о г о  л е т  п р о х о д я щ и е  к о н ц е р т ы  в Л а ­
зе й к а х  и В и л я н у в е  и ц е л ы х  т р и  о р г а н н ы х  ф е с т и в а л я  (« О р г а н  а р х и е п и с к о п с к о г о  к а ф е д р а л ь н о г о  
с о б о р а » , IV  О р г а н н ы й  ф е с т и в а л ь  и Ф е с т и в а л ь  И о г а н н а  С е б а с т ь я н а  Б а х а ) ,  т о  л е г к о  о н е м е т ь  о  т 
и зу м л е н и я . В о  в с я к о м  с л у ч а е , в и д и м о , н а к о н е ц -т о  п р о ш л и  т е  в р е м е н а , к о г д а  В а р ш а в а  н а  врем я  
л е т н и х  о т п у с к о в  в к у л ь т у р н о м  о т н о ш е н и и  п р е в р а щ а л а с ь  в  п у с ты н ю .

76



К Н И Г А  — Х И Т  П О Л Ь С К О Г О  Э К С П О Р Т А

В п о с л е д н и е  г о д ы  д л я  с о з д а н и я  и п о д ­
д е р ж а н и я  с в о е й  р е п у т а ц и и  з а  г р а н и ц е й  П о л ь ­
ш а  в с е  ч а щ е  п р и б е г а е т  к  к у л ь т у р е .  Э т о  н е  
с л у ч а й н о .  П о л я к и  з н а ю т ,  ч т о  н е  м о г у т  р а с ­
с ч и т ы в а т ь  н а  в ы с о к и е  м е с т а  в  р е й т и н г а х  п о ­
п у л я р н о с т и  в  д р у г и х  с т р а н а х  и  ч т о  с т е р е о ­
т и п  П о л ь ш и  в  с о з н а н и и  и х  с о с е д е й  н е  в с е ­
гд а  п о л о ж и т е л е н .

П о  о ц е н к а м  о д н о г о  и з  н е м е ц к и х  и н ф о р ­
м а ц и о н н ы х  ж у р н а л о в , в  п о с л е д н и е  г о д ы  т о л ь ­
к о  20%  н о в о с т е й  о  П о л ь ш е  н о с и л и  я р к о  в ы р а ­
ж е н н ы й  п о л о ж и т е л ь н ы й  х а р а к т е р , и  п о ч т и  все 
о н и  к а с а л и с ь  к у л ь ту р ы . Н е у д и в и те л ь н о , ч то  не­
з а д о л г о  д о  ветуги іен и я  в  Е в р о с о ю з  П о л ь ш а  а к ­
т и в н е е . ч ем  о б ы ч н о , д о б и в а е т с я  п р и с у т с т в и я  
с в о е й  к у л ь т у р ы  в  с т р а н а х  « 1 5 -т и »  —  в е д ь  э т о  
ещ е  м о ж е т  д а т ь  х о р о ш и е  р е зу л ь т а т ы .

В 90-е  гг . П о л ь ш а  п е р е с т а л а  з а б о т и т ь с я  о 
к о н т а к т а х  с  Р о с с и е й . И с т о р и ч е с к и  э т о  б ы л о  
о б ъ я с н и м о , н о  с  э к о н о м и ч е с к о й  и к у л ь т у р н о й  
т о ч е к  зрен и я  это  б ы л а  о ш и б к а . Д о с т а т о ч н о  б р о ­
с и т ь  в з г л я д  н а  к н и ж н ы й  р ы н о к  и л и т е р а т у р у : 
п р о ш л и  те  врсм сі іа , к о гд а  С и н я в ск и й  и ли  Б р о д ­
ск и й  у ч и л и  п о л ь с к и й , ч т о б ы  ч и т а т ь  « зап р ещ ен ­
н ы е»  к н и ги  с  З а п а д а . П р о ш л и  в р е м е н а  о с о б о й  
р о л и  П о л ь ш и  к а к  п о с р е д н и к а  м еж д у  к у л ь ту р а ­
м и  З а п а д а  и Р о с с и и .

В о т л и ч и е  о т  т е х  в р е м е н , с е й ч а с  р е ч ь  и д е т  
о т о м , ч т о б ы  за и н т е р е с о в а т ь  р о сси й ск и й  к н и ж ­
н ы й  р ы н о к  и р о с с и й с к о г о  ч и т а т е л я  с а м о б ы т ­
н о й  п о л ьск о й  л и те р а ту р о й . К аж ется  очеви дн ы м , 
ч т о  « к у л ьту р н о е  н асту п л ен и е» , н а ч а т о е  н а  р ы н ­
к и  п а р т н е р о в  и з Е в р о с о ю з а , о п р а в д а н о  и в  сл у ­
ч а е  Р о с с и и . И н а ч е  г о в о р я ,  о с н о в н а я  з а д а ч а  
п о л ьск о й  к у л ьту р н о й  в н еш н ей  п о л и т и к и — убе­
д и т ь  р о с с и й с к о г о  ч и т а т е л я  в  т о м . ч т о  П о л ь ш е  
есть  ч то  п р ед л о ж и ть .

А  э т о  д е й с т в и т е л ь н о  т а к . П о ч е м у  т а к о й  п и ­
с а т е л ь , к а к  А н д ж е й  С т а с ю к , п р и н а д л е ж а щ и й  
к  б о л е е  п о з д н е м у  п о к о л е н и ю ,  ч е м  М и л о ш , 
Ш и м б о р с к а я ,  Л е м  и К а п у с т и н с к и й ,  д о л ж е н  
п о л ь з о в а т ь с я  з а с л у ж е н н ы м  у с п е х о м  т о л ь к о  н а  
З а п а д е ?  П о ч е м у  к н и г и  Е ж и  П и л ь х а  д о л ж н ы  
п р е к р а с н о  п р о д а в а т ь с я  т о л ь к о  н а  э с т о н с к о м  
и л и  л и т о в с к о м  я зы к а х ?  И л и  п о ч е м у  п р о за  О л ь ­
ги  Т о к а р ч у к  и М а г д а л е н ы  Т у л л и  д о л ж н а  н р а ­
в и т ь с я  т о л ь к о  н е ­
м е ц к и м  ч и т а т е л я м ?
Т о в а р  е с т ь , н у ж н о  
л и ш ь  с о о т в е тс т в у ю ­
щ и м  о б р а з о м  п р о ­
д а т ь  его .

И м е н н о  э т и м  и 
з а н и м а е т с я  к р а к о в ­
с к а я  « Л и т е р а т у р н а я  
гр у п п а» . В  к а к о м -т о  
с м ы с л е  о н а  —  п л о д  
у д а ч н о г о  п о к а з а  
польской  л итературы  
н а  к р у п н ей ш ей  в  м и ­
ре  к н и ж н о й  я р м а р к е  
в о  Ф р а н к ф у р т е - н а -  
М а й н е . Е е  д е й с т в и я  
в п и сы в аю тся  в  п о л и ­
т и к у  п р е д с т а в л е н и я  
П о л ь ш и  к а к  с т р а н ы  
п р и в л е к а т е л ь н о й  с 
т у р и с т и ч е с к о й  и 
к у л ь т у р н о й  т о ч е к  
зрен ия .

П о л ь з у я с ь  п р о в е р е н н ы м и  о б р а з ц а м и  п о ­
д о б н о г о  р о д а  о р г а н и з а ц и й  в  д р у г и х  с т р а н а х  
(н а п р и м е р , Н О Р Л А  в Н о р в е г и и ) , « Л и т е р а т у р ­
н а я  г р у п п а »  п р о д о л ж а е т  с в о ю  д е я т е л ь н о с т ь , 
п р е д л а г а я  з а г р а н и ч н ы м  и зд а т е л я м  ц ел о стн у ю
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с и с т е м у  и н ф о р м а ц и и  о  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е , 
в к л ю ч а я  в о з м о ж н о с т ь  ч а с т и ч н о г о  ф и н а н с и ­
р о в а н и я  е е  п е р е в о д о в  —  в  т .ч .  и  в  Р о с с и и .

« Л и т е р а т у р н а я  г р у п п а »  о р г а н и зу е т  и н ф о р ­
м а ц и о н н ы е  в с тр е ч и  н а  м е ж д у н а р о д н ы х  к н и ж ­
н ы х  я р м а р к а х , с о о б щ а е т  о б  и н тер есн ы х  н о в и н ­
к ах  п о л ь с к о г о  и з д а т е л ь с к о г о  р ы н к а  (н езав и си ­
м о  о т  м е с т н и ч е с к и х  и н т е р е с о в  о т д е л ь н ы х  и з ­
д ател ьств ) и п о м о г а е т  п о л ь с к и м  и з а г р а н и ч н ы м  
и зд а те л я м  у с т а н а в л и в а т ь  к о н т а к т ы . К р о м е  т о ­
го , б л а г о д а р я  д о т а ц и я м  м и н и с т е р с т в а  к у л ь т у ­
р ы  д о  в есн ы  20 0 2  г. г р у п п а  п о д д е р ж и в а л а  п р о ­
е к т ы  п е р е в о д а  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы  н а  и н о ­
с т р а н н ы е  я з ы к и , а  с  с е р е д и н ы  т е к у щ е г о  г о д а  
н ам ер ен а  п р о д о л ж и т ь  э ту  д е я т е л ь н о с т ь  п о д  н о ­
в ы м  н азван и ем . Б л а го д а р я  д ен еж н о й  п о д д ер ж к е  
« Л и т е р а т у р н о й  г р у п п ы »  н а  
с е го д н я ш н и й  д е н ь  и зд а н о  150 к н и г  
н а  25 я з ы к а х . В п р о ч е м , э т о т  п р о ­
е к т  сх о ж  с  п р о г р а м м а м и  п о д д е р ж ­
к и  п е р е в о д о в , с у щ е с т в у ю щ и м и  в 
д р у г и х  с т р а н а х .

М еж д у  «Л и тер ату р н о й  груп п ой »  
и и з д а т е л ь с т в а м и  с у щ е с т в у е т  н е с о ­
м н е н н о е  р а зд е л е н и е  т р у д а , д а ж е  есл и  н а  
п р а к т и к е  г р а н и ц ы  м е ж д у  н и м и  ч а с т е н ь к о  б ы ­
в а ю т  р азм ы ты : г р у п п а  п р о п а г а н д и р у е т  П о л ь ш у  
п о с р е д с т в о м  к н и г и , в  т о  в р е м я  к а к  и зд а т е л ь с т ­
в а  за н и м а ю т с я  п о п у л я р и за ц и е й  к н и ги  к а к  т а к о ­
в о й . Р а з н и ц а  н е б о л ь ш а я ,  н о  с у щ е с т в е н н а я : в 
п е р в о м  с л у ч а е  р е ч ь  и д е т  о  т о м ,  ч т о б ы  с о з д а ­
в а т ь  п о з и т и в н ы й  о б р а з  с т р а н ы  (в  ч а с т н о с т и , 
« Л и т е р а т у р н а я  г р у п п а » — к о м п е т е н т н ы й  п а р т ­
н е р  з а г р а н и ч н о й  к н и ж н о й  о т р а с л и , о н а  з а н и ­
м ается  и н ф о р м и р о в а н и е м  и  п о ср ед н и ч еств о м ), 
в о  в т о р о м  ж е — о  т о м , ч т о б ы  п р о д а т ь  к а к  м о ж ­
н о  б о л ь ш е  л и ц е н зи й .

С о тр у д н и ч ество  ком м ерчески х  предп риятий  
с  ф и н а н с и р у е м о й  г о с у д а р с т в о м  п р о г р а м м о й , 
ц е л ь  к о т о р о й — с о з д а т ь  у с л о в и я  л у ч ш е г о  в о с ­
п р и я ти я  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы  и , к а к  следствие, 
в сей  с о в р е м е н н о й  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы , н е  в се­
г д а  п р о т е к а е т  г л а д к о , н о , к а к  в и д н о  н а  п ри м ере  
н а ш и х  п а р т н е р с к и х  о р г а н и з а ц и й , в д о л г о с р о ч ­
н о й  п е р с п е к т и в е  о н о  р а з у м н о  и э ф ф ек ти в н о .

Р азум еется , « Л и те р а ту р н а я  гр у п п а»  р асп р о ­
с т р а н я е т  и н ф о р м а ц и ю  о  п о л ь с к о й  л и тер ату р е  и 
ч е р е з  И н т е р н е т  —  с р е д с т в о  м а с с о в о й  и н ф о р ­
м а ц и и , о б л а д а ю щ е е  ч р е з в ы ч а й н о  м о щ н ы м  п о ­
т е н ц и а л о м , о с о б е н н о  есл и  р е ч ь  и д е т  о  к о н т а к ­
т а х  с  за г р а н и ч н ы м и  п ар тн ер ам и . В едь п ольски й , 
к а к  и  б о л ь ш и н с т в о  и з  5 0  е в р о п е й с к и х  я зы к о в , 
— я зы к  м ен ьш и н ств а . З н а ч и т , н ео б х о д и м ы  о со ­

б ы е  у с и л и я , ч т о б ы  о н  б ы л  зам еч ен  
н а  м е ж д у н а р о д н о й  ар е н е . И м е н н о  
в  э т о м  и с о с т о и т  з а д а ч а  « Л и т е р а ­
т у р н о й  г р у п п ы » — д е л а т ь  все, ч т о ­
б ы  п о л ь с к а я  л и т е р а т у р а  б ы л а  за м е ­
ч е н а . И б о , к с о ж а л е н и ю , н ео тесан ­
н ы й  г о с т ь  н а  з в а н о м  о б е д е  и л и  д а ­

ж е  п у б л и ц и с т  к р у п н о й  г а з е т ы  все 
е щ е  м о г у т  п о з в о л и т ь  с е б е  н е  з н а т ь  Г о м - 

б р о в и ч а  и  М и л о ш а ,  в  т о  в р е м я  к а к  не 
с л ы ш а т ь  о  Ш е к с п и р е  и л и  Д о с т о е в с к о м  в с я к о ­
м у  с т ы д н о .

П и с а т ь  к н и ги , к о т о р ы е  м о г у т  зав о ев ать  м и ­
р о в о й  у сп ех . —  з а д а ч а  п и с а т е л е й , и  п р о г р а м ­
м ы , п о д д е р ж и в а е м ы е  го с у д а р с т в о м , т у т  ни  п ри  
чем . П р е д л а г а т ь  с о о тв е тств у ю щ и е  п р о гр ам м ы , 
к о т о р ы е  п о м о г у т  п о п у л я р и з и р о в а т ь  эти  к н и ги  
за  гр а н и ц е й ,— за д а ч а  « Л и т е р а т у р н о й  группы ».
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НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМ Ы Е ПРИ Ф ИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖ КЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
Р Е С П У Б Л И К И  П О Л Ь Ш А

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Ежемесячник, посвящ енный соврем енной драматургии .

NOWE
K SIĄ ŻK I

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

Н О ВАЯ
ПОЛЬША

Ежемесячник о Польш е на русском языке. П ублицистика, 
политика, вопросы  экономики и культуры, обзор  литературной  

и научной жизни страны.

twórczość
Самый долговечны й и заслуженный  

польский литературный ежемесячник, посвящ енный  
соврем енной прозе, поэзии и культурной публцистике. Ж урнал активно 

участвует в культурной жизни Полыни.

Единственны й в Польш е журнал о музыке, ее теории и 
практике. Вы ходит раз в две недели.L I T E R A T U R A

na śmiecie
И звестнейш ий ежемесячник содерж ащ ий обзор  произведений  

иностранны х авторов.
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