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ТАК Ч Т О  Ж Е  ВСЕ-ТА КИ  ДУ М А Ю Т РО С С И Я Н Е  
О П О Л Ь Ш Е  И  П О ЛЯКА Х ?

В к о н ц е  20 0 1  г. п о  з а к а з у  Р о с с и й с к о г о  
и н ф о р м а ц и о н н о г о  а г е н т с т в а  « Н о в о с т и »  бы л 
п р о в е д е н  в с е р о с с и й с к и й  а н к е т н ы й  о п р о с  
« О б щ еств ен н о е  м н ен ие в Р осси и  о росси й ско - 
п о л ь с к и х  о т н о ш е н и я х » 1. Е го  р е а л и за т о р ы  из 
М о ск о в ск о го  Ц ен т р а  м е ж д у н а р о д н ы х  с о ц и о ­
логи ч ески х  и сследован и й  н е  д аю т  и н ф орм ац и и  о 
количестве, а  такж е, что представляется особенно 
в а ж н ы м , к р и т е р и я х  п о д б о р а  р е с п о н д е н т о в . 
Заверш аю щ и й  ж е результаты  оп р о са  « А н ал и з»  
п о р о й  в ы зы в а е т  со м н е н и я  с то ч к и  зр ен и я  не 
только  п рин ц ип ов  обоб щ ен и я  и о ц ен о к  сам и х  по 
с е б е , н о  и в н у т р е н н е й  л о г и к и  о с м ы с л е н и я  
полученны х результатов.

Д л я  н агл я д н о сти  п р и в ед ем  у с т а н о в о ч н ы е  
суж ден ия, которы е вы н есен ы  в сам ое начало:

«А нкетны й  оп рос в Р осси и , п ровед ен н ы й  в 
конце 2001 года, вы явил сущ ественны е изм енения 
о бщ ествен н ого  м н ен ия росси ян  по ряд у  проблем  
росси йско-п ольских  отн ош ени й  н акануне визита 
П рези д ен та России  В лади м ира П утина в П ольш у.

С о ц и о л о ги  Ц ен тр а  о б ъ я с н я ю т  эти  п р о и с ­
ш ед ш и е и зм ен ен и я  в о б щ еств ен н о м  созн ан и и  
р о с с и я н ...  как  реакц и ю  на тр аги ч ески е  собы тия  
п осле терактов  11 сентября в С Ш А ».

П ричем  ту т  отн ош ен и е  росси ян  к П ольш е, 
понять трудно (как говорят в таких случаях поляки: 
«Где Рим, а  где Крым?»). А  вот связь с ослаблением 
и п о степ ен н ы м  у гасан и ем  к р и ти к и  П о л ьш и  в 
р о с с и й с к и х  с р е д с т в а х  м а с с о в о й  и н ф о р м ац и и  
«н акан ун е  ви зи та  П рези д ен та»  вполн е л о ги ч н а  и 
н ап раш и вается  сам а  собой.

П родолж и м  ц ити рован и е: «С оц и ол оги  счи ­
т аю т , ч то  п р о и з о ш л о  с в о е г о  р о д а  д у х о в н о е  
сбли ж ен и е Р осси и  и Е вроп ы , России  и П ольш и 
перед лицом  терроризма. О б  этом свидетельствует 
оц енка более  чем  п олови ной  росси ян  росси йско- 
п ольск и х  о тн ош ен и й  как «н орм ал ьн ы х  и даж е 
друж ествен н ы х» . Х отя более  четверти  о п р о ш ен ­
н ы х  в с е  ж е  с ч и т а ю т  р о с с и й с к о - п о л ь с к и е
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отнош ения «напряж енны м и», чи сло  сторонников 
т а к о г о  м н е н и я  у м е н ь ш и л о с ь  н а  ц е л ы х  10 
п р о ц е н т о в  (п о  с р а в н е н и ю  с р е з у л ь т а т а м и  
в есен н его  опроса)» .

В о п р о с ы  а н к е т ы  к о н к р е т н ы  и с в я з а н ы  
и скл ю чи тел ьн о  с  росси й ско-п ольски м и  отн ош е­
ниям и : от п оли ти ки  до  ж итей ской  прагм атики . 
С толь ж е конкретн ы  и о тветы  росси ян . М отив 
тер р о р и зм а , сто л ь  ак ту ал ьн ы й  д л я  Р о сси и , но 
отнюдь не для  П ольш и, там  полностью  отсутствует. 
И это  в п о л н е  ес т е с т в е н н о . О тсю д а  в о зн и к ает  
вопрос: где ж е то т  ан кетн ы й  м атери ал , который 
п ослуж и л  осн ован и ем  д л я  вы водов  о сбли ж ен и и  
«Р осси и  и П ольш и  п ер ед  л и ц ом  террори зм а»?

И значально заданная направленность м ы ш ле­
н и я  а н а л и т и к о в  (в о с п о л ь з у е м с я  с о в е т с к и м  
язы ком ) «на актуальны й  п о ли ти чески й  м ом ент» , 
х о тя т  э т о го  с о ц и о л о г и  М о с к о в с к о г о  Ц е н т р а  
м еж дун ародн ы х  соц и ол оги ч ески х  и сследован и й  
и ли  нет, а с с о ц и и р у е т с я  со  сти л ем  р а б о ты  (и  
языком) советской социологии  как ока государева.

Начало исследования по сути и стилю  выглядит 
не столько как бесп ри страстны й  научны й анализ, 
сколько —  оп ять-таки  ум естн о  воспользоваться  
с о в е т с к и м  я зы к о м  —  к а к  и д е о л о г и ч е с к о е  
о б е с п е ч е н и е  г о то в я щ е го с я  г о с у д а р с т в е н н о го  
м ер о п р и я ти я . П ри ч ем  реч ь  и д ет  н е  тол ько  об 
и зн ач ал ь н о  зал о ж ен н о м  стр ем л ен и и  в ы д авать  
ж елаем ое за  дей ствительн ое: п оворот в п олитике 
п р е зи д е н та  вы зв ал  н е  тол ько  п о л о ж и тел ьн ы е  
э м о ц и и , но и в з р ы в  а н т и а м е р и к а н и з м а  и 
а н т и з а п а д н и ч е с т в а ,  к о т о р ы е  « г е н е т и ч е с к и »  
з а п р о г р а м м и р о в а н ы  с о в е т с к о й  п р о п а г а н д о й  
м и н увш его  врем ени , а н ы н е культивирую тся  в 
целом спектре политических ориентаций: от КП РФ  
д о  п равосл авн ого  ф аш изм а.

И зн а ч а л ь н о  з а д а н н о й  п о л и т и зи р о в а н н о й  
л о ги к е  осм ы слени я ан кетн ого  оп роса п роти во ­
речат сам и  его дан н ы е: по ходу уж е конкретного 
р а с с м о т р е н и я  о т в е т о в  с а м и  ж е  а н а л и т и к и  
о т м е ч а ю т : « П о -п р е ж н е м у  в ы с о к и м  о с т а е т с я  
п р о ц е н т  р о с с и я н , п о л а га ю щ и х , что  ч л е н с тв о
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П ольш и в Н А ТО  является  главны м  препятстви ем  
р а з в и т и я  р о с с и й с к о - п о л ь с к и х  о т н о ш е н и й . 
П роцент убеж денны х сторонников такого м нения 
даж е вы рос с 4 3 %  д о  49% .

В торы м  ф акто р о м , п р еп я тств у ю щ и м  р азв и ­
ти ю  отн ош ени й  м еж ду  Росси ей  и П ольш ей , бы ли 
н азван ы  п р о ти в о р еч и я  м еж д у  П р ав о сл ав н о й  и 
К атолической  ц ерквям и . Ч и сл о  лю дей  с так и м и  
у б е ж д е н и я м и — 19% ».

Тем сам ы м  заявл ен н ое  в начале ан алити кам и  
«духовн ое сбли ж ен и е»  л и ш ен о  реал ьн ой  основы  
и п о в и с а е т  в в о зд у х е  к ак  с у г у б о  в е р б а л ь н о е  
зак л и н ан и е , н ап о д о б и е  п р еж н и х , т и п а  «вечн ой  
д руж бы  м еж ду  н ародам и  С С С Р  и П Н Р ».

П о п у тн о  с л е д у е т  п р и п о м н и т ь  о ч е в и д н у ю  
истину: язы к науки долж ен  бы ть предельно точен. 
В д ан н о м  сл у ч ае , уч и ты вая  о со б ы й  с м ы сл  р у с ­
ского п он яти я  д у х о в н о сти , д у х о в н о й  об щ н о сти , 
б о л е е  ч ем  с о м н и т е л ь н о  е го  у п о т р е б л е н и е  в 
п р и в е д е н н о м  р а н е е  к о н т е к с т е , с в я з а н н о м  с 
п оли ти кой  и п рагм ати кой . А  и м ен н о  эти  сф еры  
п р е в а л и р у ю т  в м ы ш л е н и и  р е с п о н д е н т о в .  
В п р о ч е м ,  с а м и  в о п р о с ы  т о ж е  з а о с т р я ю т  
вн и м ан и е  ан к ети р у ем ы х  и м ен н о  н а  п о л и ти к е  и 
прагм атике.

П ом им о зая в л ен н о й  в н ач ал е  « у с т а н о в о ч ­
н о й »  и н тер п р етац и и 2 ав то р ы  оп р о са , р а с с м а т ­
р и вая  о тв е ты , о г р а н и ч и в а ю т с я  го л о й  к о н с т а ­
тац и ей . С ам а по себе  он а , в н екоторой  степ ен и , 
м о ж е т  с л у ж и т ь  и с х о д н ы м  м а т е р и а л о м  д л я  
д а л ь н е й ш и х  а н а л и т и ч е с к и х  в ы в о д о в .  Т а к , 
н ап р и м ер , 4 2 %  о п р о ш е н н ы х  п о л агаю т , что  в 
р о с с и й с к о -п о л ь с к о й  и с т о р и и  б ы л о  б о л ь ш е  
п о л о ж и т е л ь н о г о ,  ч ем  о т р и ц а т е л ь н о г о .  Э то  
н есо м н ен н ы й  резул ьтат  во зд ей стви я  учеб н и ков  
и п р о п а г а н д ы  п о с л е в о е н н о г о  в р е м е н и  (в  
д о в о е н н ы й  п е р и о д  б ы л о  и н а ч е :  « п а н с к а я  
П о л ь ш а » , « б е л о п о л я к и » , п о з д н е й ш и е  а н т и -  
п ольски е реп ресси и , которы м подверглась  такж е 
К П П , м а с с о в ы е  д е п о р т а ц и и  д о  и п о с л е

2  В  э т о м  п л а н е  ц е л е с о о б р а з н о  с о п о с т а в и т ь  с т и л ь  

м ы ш л е н и я  р о с с и й с к и х  а н а л и т и к о в  с  п р о в е д е н н ы м  в  т о  

ж е  с а м о е  в р е м я  п о л ь с к и м и  с о ц и о л о г а м и  о п р о с о м  о б  

о т н о ш е н и и  п о л я к о в  к  р у с с к и м  ( w w w . r i a n . r u ) .  Н е  

в д а в а я с ь  в  а н а л и з  и х  п о д х о д а  ( э т о  з а с л у ж и в а е т  о с о б о г о  

р а з г о в о р а ) ,  с р а з у  ж е  б р о с а е т с я  в  г л а з а :  п р о ф е с ­

с и о н а л и з м  п о л ь с к и х  у ч е н ы х  и с к л ю ч а е т  т о ,  ч т о  п о  

т р а д и ц и и  с о в е т с к и х  в р е м е н  в к л ю ч а ю т  в  к р у г  с в о и х  

о б я з а н н о с т е й  и  п о в и н н о с т е й  о р г а н и з а т о р ы  р о с с и й с к о г о  

о п р о с а .

«освобож дения» 1939 г. —  все это бы ло  «на виду» 
и «н а слуху»). С оветски е  лю ди н ичего  не зн али  о 
п раж ской  р езн е  (н аоборот, в  у ч еб н и к ах  конста­
ти р о в ал о сь , ч то  С уво р о в  гу м ан н о  об ош елся  с 
ж и т е л я м и  э т о г о  в о с т о ч н о г о  п р е д м е с т ь я  
В арш авы ), политике царизм а на польских землях, 
А К , К аты н и , В ар ш ав ск о м  в о с с т а н и и , «м ал ой  
г р а ж д а н с к о й  в о й н е »  п о с л е  1945 г., о б с т о я ­
тельствах  создания и истории ф ункционирования 
си стем ы  П Н Р 3 . П оэтом у-то  вполн е л оги ч н о , что 
по м н ен и ю  64%  Р осси я  не д о л ж н а  и спы ты вать 
чувства  вины  п ер ед  П ольш ей.

Развитие тури зм а в п оследние годы  советской 
в л а с т и ,  с в о б о д н ы е  в ы е з д ы  в н а ш е  в р е м я  
с п о с о б с т в о в а л и  р а с ш и р е н и ю  п р е д с т а в л е н и й  
росси ян  о поляках . С этим  п о -ви ди м ом у  связано, 
ч т о  п о ч т и  ч е т в е р т ь  р е с п о н д е н т о в  с ч и т а е т : 
п о с л е в о е н н о е  с о тр у д н и ч еств о  б ы л о  вы годн ее 
СССР, чем  П ольш е.

З асл у ж и в аю т  вн и м ан и я  о тветы  н а вопросы  
п р а г м а т и ч е с к о г о  с в о й с т в а . Э то  и и н т е р е с  к 
п о л ь ск и м  п р о д у к т а м  (2 9 % ), и я в н ы й  у п ад о к  
сп р о са  н а  п ольск ую  п арф ю м ери ю , косметику, 
тек сти л ь , о б у в ь  как  сл ед ств и е  у х о д а  П ольш и с 
р о с с и й с к о г о  р ы н к а ,  и е е  н е с п о с о б н о с т ь  
к он к ури ровать  зд есь  с зап ад н ы м и , корейски м и , 
к и тай ск и м и  и ту р ец ки м и  ф ирм ам и .

Т ем  не м ен ее  остается и нтерес  к этой  стране: 
о т с у т с т в и е  п о л ь с к о й  п р е с с ы  в Р о с с и и  и 
о г р а н и ч е н н а я  и н ф о р м а ц и я  о б  э т о й  с т р а н е  
ощ ущ ается  55% .

С и м п то м ати ч н ы  д л я  п о -п р еж н ем у  ж ивучей  
т р а д и ц и и  н е р а з д е л е н н о й  л ю б в и  р у с с к и х  к 
П ольш е ответы  на вопросы  об  отн ош ени и  к этим 
с в о и м  з а п а д н ы м  с о с е д я м : 3 5 %  и с п ы т ы в а ю т  
ч у в ств о  с и м п а ти и , 24%  —  у в аж ен и е , 13%  —  
и н терес . Н еп р и язн ь  и сп ы ты ваю т только  2%  (9%  
о тн о сятся  с б езр азл и ч и ем , 11%  затруд н яю тся  с 
ответом ).

Э та  б е з о т в е т н а я  п р е д р а с п о л о ж е н н о с т ь  к 
полякам  связана с притягательной силой польской 
культуры  и польского  н ац и он альн ого  характера. 
А  н ед о у м ен и е , в ы зы ваем о е  п о л ьск и м  о тн ош е­
н ием  к Р осси и , и м еет  своей  п ри ч и н ой  незнан и е 
той  части  своей  н ац и он альн ой  и стории , которая 
вторгалась в и сторию  других народов, в том  числе

3  С м .  А . Л и п а т о в .  „ О т  « у б л ю д к а  В е р с а л ь с к о г о  д о г о в о р а »  

д о  « б р а т с к о й  с т р а н ы  с о ц л а г е р я »  ( г о с у д а р с т в е н н о е  

и с к у с с т в о  и  и д е о л о г и ч е с к и е  с т е р е о т и п ы » ) ”  / /  П о л я к и  и  

р у с с к и е  в  г л а з а х  д р у г  д р у г а .  М . ,  2 0 0 0 .
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п о л я к о в .4 Э та  л а к у н а  в р о с с и й с к о м  с а м о с о з ­
н ан и и  в зы в а е т  н е  т о л ь к о  к п е р е с м о т р у  р о с ­
с и й с к и х  у ч еб н и к о в , ф о р м и р у ю щ и х  м ассо в ы е  
п р е д с т а в л е н и я ,  н о  и к  и с т о р и к о -к у л ь т у р о -  
л о г и ч е с к о м у  и н ф о р м и р о в а н и ю  р о с с и й с к о г о  
п оли ти ческого  к л асса  и сам и х  средств  м ассовой  
и н ф о р м ац и и . В это м  к л ю ч  к  п о сти ж ен и ю  оп ы та 
св язей  с Р осси ей  д р у ги х  н ар о д о в , к  п о н и м ан и ю  
тех  их бол ей , у н и ж ен и й  и к о м п л ек со в , которы е, 
п о л ь зу я с ь  р асх о ж и м  о б о р о то м  н аш и х  к васн ы х  
« п ат р и о то в » , « б р о си л и  в о б ъ я ти я  Н А Т О » всех 
б е з  и с к л ю ч е н и я  « б р а т ь е в - с л а в я н »  —  о т  
«братск ой »  к ато л и ч еско й  П о л ьш и  д о  ещ е б о л ее  
« б р атск о й »  (и б о  п р а в о с л а в н о й )  Б о л гар и и .

В это м  и к л ю ч  к п о н и м а н и ю  т о г о , п о ч е м у  
ги м н ы  д р у ж б ы  в р е м е н  с о ц л а г е р я  о б е р н у л и с ь  
т р а у р н ы м и  м а р ш а м и , к о г д а  С т а р ш и й  Б р а т  
о к а з а л с я  н е  в с о с т о я н и и  э т о т  л а г е р ь  с т е р е ч ь .

П о н и м а н и е  д р у г и х  с п о с о б с т в у е т  у г л у б ­
л е н и ю  с а м о п о н и м а н и я .  Р у с с к и х  в с е г д а  п р и ­
т я г и в а л о  в п о л я к а х  т о , ч е г о  и м , н а ч и н а я  с 
М о с к о в с к о г о  п е р и о д а , с а м и м  н е д о с т а в а л о . В 
д а в н и е  в р е м е н а  это  г о с у д а р с т в е н н а я  с и с т е м а  
ш л я х е т с к о й  д е м о к р а т и и  и , с в я з а н н ы е  с н ей  
т а к и е  н а ц и о н а л ь н ы е  ч е р т ы ,  к а к  ч у в с т в о  
л и ч н о й  с в о б о д ы , с о б с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а , 
н е з а в и с и м о г о  о т н о ш е н и я  к г о с у д а р с т в у  —  
о н о  б ы л о  д л я  л и ч н о с т и ,  а  н е  л и ч н о с т ь  д л я  
н е г о .  О т с ю д а  л и ч н о с т н а я  э н е р г и ч н о с т ь  и 
л и ч н о с т н а я  н е з а в и с и м о с т ь , п о р о д и в ш а я  у ж е  
в X V I в. —  э п о х е  п о л ь с к о г о  Р е н е с с а н с а  —  
р а с ц в е т  н а у к и  (и м е н а  К о п е р н и к а  и Ф р ы ч а  
М о д ж е в с к о г о  о б р е л и  е в р о п е й с к у ю  и з в е с т ­
н о с т ь , и х  т р у д ы  и з д а в а л и с ь  и п е р е и з д а в а л и с ь  
н а  З а п а д е ) ,  и с к у с с т в а  и л и т е р а т у р ы  (м е ж д у ­
н а р о д н а я  с л а в а  п о л ь с к и х  л а т и н о я з ы ч н ы х  
п о э т о в  и Я .К о х а н о в с к о г о ) ,  к о т о р ы е  с п е р в а  
д а л и  и м п у л ь с ы  р а з в и т и ю  к у л ь т у р ы  У к р а ­
и н ы , Б е л о р у с с и и  и Л и т в ы  ( в х о д и в ш и х  в 
Р е ч ь  П о с п о л и т у ю ) ,  а  в с л е д у ю щ е м  с т о л е ­
т и и  —  и н т е л л е к т у а л ь н о й  ж и з н и ,  л и т е р а ­
т у р е  и и с к у с с т в у  М о с к о в с к о г о  г о с у д а р -

4  И з  н о в е й ш и х  р а б о т  н а  э т у  т е м у  с м . :  „ P o l a c y  i  R o s j a n i e .  

C z y n n i k i  z b l i ż e n i a ” .  R e d .  M . D o b r a c z y ń s k i .  W a r s z a w a  —  

T o r u ń  1 9 9 8 .  „ П о л я к и  и  р у с с к и е :  в з а и м о п о н и м а н и е  и  

в з а и м о н е п о н и м а н и е ” .  М . , 2 0 0 0 .  „ П о л я к и  и  р у с с к и е  в  

г л а з а х  д р у г  д р у г а ” .  М . , 2 0 0 0 .  „ P o l a c y  w  o c z a c h  R o s j a n  

—  R o s j a n i e  w  o c z a c h  P o l a k ó w ” .  W a r s z a w a ,  2 0 0 0 .  M . F i l i -  

p o w i c z .  „ W o b e c  R o s j i ” .  L u b l i n ,  2 0 0 0 .  A . N o w a k .  „ P o l s k a  i 

t r z y  R o s j e ” .  K r a k ó w  2 0 0 1 .

с т в а .5 С  т е х  п о р  э то  п р и с у т с т в и е  п ольск ости  
в р у сск о сти  п росм атри вается  вплоть до  наш их 
дн ей . В советски е  врем ен а си льн ей ш и й  импульс 
« п о л ь с к и й  д у х »  о б р е л  у  н а с  в о  в р е м е н а  
«оттепели».

Н е у г а с и м о с т ь  и с т о р и ч е с к о г о  о щ у щ е н и я  
п ри тягател ьн ости  п ольской  культуры  в России  
отраж ает в оп ределен ной  степени и проведенны й 
оп рос . Р о сси я н ам  в  п о л я к ах  н р ави тся  у в а ж и ­
тел ьн ое  отн ош ен и е к ж ен щ и н е (21% ), эн ер ги ч ­
н ость  и деловитость  (18% ), чувство собственного 
д о сто и н ства  (13% ), п атри оти зм  (10% ). В ы сокий  
процент первого  пункта м ож ет свидетельствовать 
отн ю д ь  н е  то л ь к о  о п р е в а л и р о в а н и и  м н ен и й  
ж ен щ и н -респ он д ен ток , н о  и явл яться  одним  из 
п ри м еров  п р и тя гател ьн о сти  то го , ч его  н ам  не 
х в а т а е т . У  п о л я к о в  « г е р о и ч е с к и й  п е р и о д »  
соц и али зм а бы л н есравн ен н о  короче, а  эталоны  
ш ляхетской культуры , обретш ие м еж сословны й и 
общ енац и ональн ы й  статус н есравн ен н о  сильнее. 
Н е бы ло зд есь  и тех м ассовы х реп рессий , которые 
у н и ч т о ж и л и  в Р о с с и и  н о с и т е л е й  в ы с о к о й  
культуры. П оэтому-то полякам  удалось сохранить 
то , что  мы утратили .

О с о зн а в а я  с и ту а ц и ю  н ы н еш н ей  Р о сси и  в 
сопоставлении с ны неш ней П ольш ей, а  тем  самым 
крити чески  п ереосм ы сл яя  п ери од  общ ествен н о­
эконом ической  тр ан сф о р м ац и и  в своей  стране, 
р е с п о н д е н т ы  в и д я т  у п у щ е н н ы е  р о с с и й с к и м  
п оли ти чески м  классом  возм ож н ости . Ц итирую  
А нализ Ц ентра м еж дународны х социологических 
и сследований: « . . .  в глазах росси ян  сегодняш няя 
П ольш а стал а  стаби льной  европейской  страной  с 
развиты м  средним  классом  и со  средним  уровнем  
ж изни. П о м н ен ию  20%  оп рош енн ы х, П ольш а —  
европей ская  стран а с вы соким  уровнем  ж и зн и ... 
Б ольш и н ство  оп рош ен н ы х  (п очти  70% ) оценили  
свой у ровен ь  ж изн и  в России  как  «н изки й» , за  
« ч е р т о й  б е д н о с т и » . Ч у т ь  б о л ь ш е  ч е т в е р т и  
о п р о ш е н н ы х  р о с с и я н  (2 7 % ) о ц е н и в а ю т  св о й  
уровень ж изни  как  «средний», и ли ш ь  5%  назвали 
свой  у ровен ь  ж изн и  « в ы со к и м » ... Н е случай н о 
некоторы е респ онд енты  н а вопрос анкеты  «С  чем  
В ы  связы ваете свое п редставление о П ольш е?» —  
отвечали : «с  лучш ей , чем  в Р осси и , ж изн ью , с 
хорош о организованной , обустроенной страной». 
Отсюда, по-видимому, и ж елание 66%  опрош енны х 
посетить Польшу.

5  С м .  « И с т о р и я  л и т е р а т у р  з а п а д н ы х  и  ю ж н ы х  с л а в я н » .  

Т . І .  М . , 1 9 9 7 .
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Х а р а к т е р  а н к е т и р о в а н и я  н е  п о з в о л я е т  с у д и т ь ,  

н а с к о л ь к о  э т и  с у ж д е н и я  с ф о р м и р о в а л и с ь  н а  

о с н о в е  н е п о с р е д с т в е н н ы х  н а б л ю д е н и й  р е с п о н ­

д е н т о в ,  п о б ы в а в ш и х  в  П о л ь ш е ,  а  н а с к о л ь к о  о н и  

о п и р а ю т с я  н а  в ы с к а з ы в а н и я  д р у г и х  и  с в е д е н и я ,  

п о ч е р п н у т ы е  и з  л и т е р а т у р ы  и  с р е д с т в  м а с с о в о й  

и н ф о р м а ц и и .  В о  в с я к о м  с л у ч а е  с л е д у е т  о т м е т и т ь ,  

ч т о  в  в ы с т у п л е н и я х  н а ш и х  с п е ц и а л и с т о в  н а  т е м ы  

о б щ е с т в е н н о - э к о н о м и ч е с к о й  т р а н с ф о р м а ц и и  

П о л ь ш а  н е и з м е н н о  п р и с у т с т в о в а л а  к а к  у д а ч н ы й ,  

а  п о э т о м у  з а с л у ж и в а ю щ и й  в н и м а н и я  о п ы т .  И м я  

Л . Б а л ь ц е р о в и ч а  б ы л о  н а  с л у х у  у  в с е х  и н т е р е ­

с у ю щ и х с я  э т о й  п р о б л е м а т и к о й .

А н а л и з  М о с к о в с к о г о  Ц е н т р а  м е ж д у н а р о д н ы х  

с о ц и о л о г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й ,  а  т о ч н е е  

к о н с т а т а ц и я ,  с у м м и р у ю щ а я  о т в е т ы  р е с п о н д е н т о в ,  

п о с л е  « п р а в и л ь н о г о »  у с т а н о в о ч н о г о  в с т у п л е н и я  

о б р а м л я е т с я  « п р а в и л ь н ы м »  з а к л ю ч е н и е м ,  

п о с т у л и р у ю щ и м  « д а л ь н е й ш е е  р а з в и т и е »  

р о с с и й с к о - п о л ь с к и х  о т н о ш е н и й .  И  в с т у п л е н и е ,  и  

з а к л ю ч е н и е ,  а с с о ц и и р у я с ь  с  п е р е д о в о й  с т а т ь е й  

с о в е т с к и х  г а з е т ,  в  т о  ж е  в р е м я  о с т а в л я ю т  о щ у щ е н и е  

в к л е е н н о г о  м е ж д у  н и м и  б у х г а л т е р с к о г о  п о д с ч е т а ,  

з а м е н и в ш е г о  и с т о р и ч е с к и й ,  к у л ь т у р о л о г и ч е с к и й ,  

п о л и т о л о г и ч е с к и й  и  с о ц и о л о г и ч е с к и й  а с п е к т ы  

а н а л и з а  о т в е т о в  н а  а н к е т у .  С а м  ж е  е е  т и п  и  

о т с у т с т в и е  д а н н ы х  о  ч и с л е н н о с т и ,  а  г л а в н о е  —  

п р и н ц и п а х  о т б о р а  р е ц и п и е н т о в  —  в ы з ы в а ю т  

в о п р о с ы  о  с т е п е н и  р е п р е з е н т а т и в н о с т и  о т р а ж е н и я  

и  к а ч е с т в а  т о г о ,  ч т о  к в а л и ф и ц и р у е т с я  к а к  

о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е .

М н е н и е  о з н а ч а е т  с л о ж и в ш и е с я  с у ж д е н и я ,  

о с н о в а н н ы е  н а  о п р е д е л е н н о й  и н ф о р м а ц и и ,  

к о т о р а я  п о д в е р г а е т с я  о с м ы с л е н и ю ,  а  т е м  с а м ы м  

п р е д п о л а г а е т  о ц е н о ч н о с т ь .  С а м о  т е с т и р о в а н и е  

—  м г н о в е н н ы е  о т в е т ы  н а  п о с т а в л е н н ы е  в о п р о с ы  

( к о т о р ы е  м о г у т  и г р а т ь  п р о в о к а ц и о н н у ю  р о л ь )  —  

т о  е с т ь  т а к  н а з ы в а е м ы й  « ф о к у с » ,  л и б о  

з а п о л н е н и е  а н к е т  в  р а м к а х  о т н о с и т е л ь н о  

о п р е д е л е н н о г о  в р е м е н и  —  э т и  д в а  т и п а ,  с о з д а в а я  

р а з н ы е  п с и х о л о г и ч е с к и е  с и т у а ц и и ,  м о г у т  

в ы з ы в а т ь  р а з н ы е  о т в е т ы  у  о д н о г о  и  т о г о  ж е  

р е с п о н д е н т а .  К а к  п р о в о д и л о с ь  д а н н о е  

а н к е т и р о в а н и е  о п я т ь - т а к и  н е и з в е с т н о .  О т с ю д а  

п р о б л е м а т и ч н о с т ь  с а м о й  о ц е н к и  о б ъ е к т и в н о с т и  

р е з у л ь т а т о в  а н к е т и р о в а н и я .

П р и  с о с т а в л е н и и  а н к е т ы ,  у ч и т ы в а я  

п с и х о л о г и ч е с к и й  а с п е к т ,  д л я  а в т о р о в  и  р е с п о н ­

д е н т о в  д о л ж н а  б ы т ь  п р о в е д е н а  г р а н ь  м е ж д у  

р е ф л е к с и е й ,  с ф о р м и р о в а в ш и м с я  с у ж д е н и е м  и

п р е д р е ф л е к с и в н ы м  ( и л и  —  в н е р е ф л е к с и в н ы м )  

в ы с к а з ы в а н и е м ,  ч т о  п о з в о л и т  д и ф ф е р е н ­

ц и р о в а н н о  о с м ы с л и т ь  к о н е ч н ы й  р е з у л ь т а т  

т е с т и р о в а н и я .

В с е  в ы ш е с к а з а н н о е  м о ж е т  с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  

в  п о л ь з у  н е о б х о д и м о с т и  с о т р у д н и ч е с т в а  

с о ц и о л о г о в  с  п с и х о л о г а м и  п р и  с о с т а в л е н и и  а н к е т  

и  в  п р о ц е с с е  с а м о г о  а н к е т и р о в а н и я .

О б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  в  с в е т е  п р и м е н е н н о й  

а в т о р а м и  м е т о д о л о г и и  —  н е к и й  в и н е г р е т ,  в  

к о т о р о м  в с е  ( м н е н и я  п р е д с т а в и т е л е й  р а з н ы х  

с о ц и а л ь н ы х  г р у п п )  п е р е м е ш а н о  п о  о д н о м у  

р е ц е п т у ,  в с л е д с т в и е  ч е г о  п о л у ч а е т с я  н е к о е  

у с р е д н е н н о е  п о  о т н о ш е н и ю  к  с о с т а в л я ю щ и м  

и н г р е д и е н т а м  б л ю д о .  Н о  к а к о е  о т н о ш е н и е  с а м о  

э т о  б л ю д о  и м е е т  к  и з н а ч а л ь н о й  —  р е а л ь н о й  —  

с и т у а ц и и ,  к о г д а  э т и  и н г р е д и е н т ы  с у щ е с т в о в а л и  в  

о т д е л ь н о с т и ,  я в л я я  с о б о й  с и м б и о з  м н е н и й  

п р е д с т а в и т е л е й  о т д е л ь н ы х  с л о е в ,  а  н е  и х  с и н т е з ,  

с у м м у  с л а г а е м ы х ,  а  н е  с р е д н е е  а р и ф м е т и ч е с к о е ?

О т ч у ж д а е м о е  о т  с о ц и а л ь н о й  р е а л ь н о с т и  и  

в ы в о д и м о е  а н а л и т и к а м и  н а  б у м а г е  е д и н о е  

о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  с у щ е с т в о в а л о  ( и  с у щ е ­

с т в у е т )  л и ш ь  в  н а ш е м  п а р т и й н о - г о с у д а р с т в е н н о м  

с о ч и н и т е л ь с т в е ,  и с п о л ь з у е т с я  в  п р о п а г а н д е ,  

н а в я з ы в а е т с я  е ю  в  к а ч е с т в е  с т е р е о т и п а  м ы ш л е н и я  

и  ф у н к ц и о н и р у е т  к а к  м и ф ,  к о т о р ы м  о п е р и р у ю т  

с о ц и о т е х н и к и  в  и н т е р е с а х  п о л и т и ч е с к и х  э л и т .

В  н ы н е ш н е й  Р о с с и и  —  п о  и н е р ц и и  л и ,  в  с и л у  л и  

с ф о р м и р о в а н н о г о  в  т е ч е н и е  с е м и д е с я т и  с  л и ш к о м  

л е т  с о в е т с к о г о  т и п а  м ы ш л е н и я  —  п о - п р е ж н е м у  

р а с п р о с т р а н е н о  у п о т р е б л е н и е  ( а  п о  с у т и  —  

з л о у п о т р е б л е н и е )  э т о г о  п о н я т и я  к а к  г л о б а л ь н о г о ,  

в с е о б ъ е м л ю щ е г о  д л я  н а р о д о н а с е л е н и я  с т р а н ы .  

П о д р а з у м е в а я ,  ч т о  е г о  н о с и т е л и  с о с т а в л я ю т  н е ч т о  

е д и н о е  и  ц е л ь н о е  ( р а н е е  —  « с о в е т с к и й  н а р о д » ,  

т е п е р ь — « р о с с и я н е » )  у п о т р е б л я ю щ и е  э т о  п о н я т и е  

т о л ь к о  в  е д и н с т в е н н о м  ч и с л е  н а ш и  п о л и т о л о г и  и  

с о ц и о л о г и  т е м  с а м ы м  с о х р а н я ю т  е г о  и н с т и т у ­

ц и о н а л ь н у ю  п р и в я з а н н о с т ь  и  и д е о л о г и з и р о в а н н ы й  

о б л и к  с о в е т с к и х  в р е м е н .

О б щ е с т в о  в  т р а д и ц и о н н о м  е г о  п о н и м а н и и  —  

т о  е с т ь  г р а ж д а н с к о е  о б щ е с т в о  и  и м е н н о  с  н и м  

с в я з а н н о е  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  б ы л о  р а з р у ш е н о  

б о л ь ш е в и з м о м  в  п е р в ы е  ж е  г о д ы  о д н о п а р т и й н о й  

д и к т а т у р ы .  Н ы н е ш н е е  н а р о д о н а с е л е н и е  Р о с с и и  н е  

я в л я е т ,  а  в  с и л у  и з в е с т н ы х  и с т о р и ч е с к и х  ф а к т о р о в  

и  н е  м о ж е т  я в л я т ь  с о б о й  н е к о е г о  е д и н о г о  о б щ е с т в а .  

О т с ю д а  н е  м о ж е т  с у щ е с т в о в а т ь  и  н е к о е  е д и н о е  

р о с с и й с к о е  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е .
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В п о с т с о в е т с к о й  Р о с с и и  п о - п р е ж н е м у  
«п одавляю щ е»  п р ео б л ад ает  ско н стр у и р о ван н о е  
в соответствии  с  лен и н ско-сталин ской  доктриной  
г о с у д а р с т в е н н о е  о б щ е с т в о .  У н и ч т о ж е н н о е  
больш еви зм ом  граж д анское общ ество  находится 
в с тад и и  стан о вл ен и я  и н е  п р ед став л я ет  собой  
некоей слож ивш ейся целостности . К аж дое из этих 
образований  обладает  свой ствен н ы м  и м ен но ему 
о б щ е с т в е н н ы м  м н е н и е м ,  о с н о в а н н ы м  н а 
с п е ц и ф и ч н о й  д л я  д а н н о г о  т и п а  о б щ е с т в а  
а к с и о л о г и и .  В с в о ю  о ч е р е д ь  э т и  м н е н и я  
в н у т р е н н е  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н ы  в г р а н и ц а х  
с о ц и а л ь н о й  с т р а т и ф и к а ц и и  С в о й с т в е н н ы е  
со о т в е тств ен н о  г о с у д а р с тв е н н о м у  и гр а ж д а н ­
ском у  о б щ е с т в а м  а к с и о л о г и ч е с к и е  п р е д с т а в ­
л е н и я  о б р е т а ю т  п р е л о м л е н и е  и к о н к р е т и ­
зи р у ю т с я  в о п т и к е  о с о б е н н о с т е й  м ы ш л ен и я  
о п р е д е л е н н о й  с о ц и а л ь н о й  с р е д ы  и в 
с о о т в е т с т в и и  с х а р а к т е р о м  и у р о в н е м  ее 
культуры . П ри ч ем  с ам а  эта  ср ед а  так ж е  м ож ет 
б ы т ь  в н у т р е н н е  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н о й  
( н а п р и м е р ,  г у м а н и т а р н а я  и т е х н и ч е с к а я  
и н т е л л и г е н ц и я ; т е н д е р н ы й  ф а к т о р ; п р и н а д ­
л еж н о сть  к о п р ед ел ен н о м у  п о ко л ен и ю ), что  не 
м о ж е т  н е  н а к л а д ы в а т ь  о т п е ч а т о к  н а  т и п  
м ы ш л ен и я  и ш и р о ту  го р и зо н та  п р ед став лен и й . 
К э т о м у  м о ж н о  д о б а в и т ь  п а р т и й н у ю  
п р и н а д л е ж н о с т ь  и л и  п р о с т о  с и м п а т и ю  к 
о п р е д е л е н н ы м  у с т а н о в к а м  т о г о  и л и  и н о г о  
общ ественного  дви ж ен ия (что в наш ей  ны неш ней 
п о л и т и зи р о в а н н о й  р е а л ь н о с т и  и гр а е т  в е с ь м а  
с у щ е с т в е н н у ю  р о л ь ) ,  к о н ф е с с и о н а л ь н у ю  
п р и н а д л е ж н о с т ь ,  а т а к ж е  н а ц и о н а л ь н у ю  и 
р е г и о н а л ь н у ю  с п е ц и ф и к у . Э т а  п о с л е д н я я  в 
у сл о в и я х  о гр о м н о го  ро сси й ск о го  п р о стр ан ств а  
и гр ал а  и и гр ает  н ем ал о в аж н у ю  р о л ь , п ри ч ем  не 
т о л ь к о  с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о г о  и л и  
к ультурн ого  свой ства . Т ак , н ап р и м ер , согласно  
и сследован и ям  росси й ски х  этн ол огов  п оследн их 
д еся ти л ети й  X IX  —  н ач ал а  X X  вв . в сельской  
г л у б и н к е  с р е д и н н о й  Р о с с и и  н е  б ы л о  
п олон оф оби и  и ан ти сем и ти зм а . К р естьян е  здесь 
в глаза не в и д ели  п оляков  и евреев . Д л я  н и х  это 
бы л а  н екая  а б стр ак ц и я , в аку у м , в котором  не 
м огла н ай ти  п и тател ьн о й  ср ед ы  о ф и ц и ал ьн ая  
(государственная и сопутствую щ ая ей церковная) 
п р о п а г а н д а . Е сл и  ж е р е ч ь  и д е т  о н ы н еш н ей  
Р осси и , то  п оляк и , я в л я я сь  д о стато ч н о  о тв л е ­
ч е н н ы м  п о н я т и е м  д л я  с е л ь с к о й  г л у б и н к и  
ц ен тр ал ьн о й  Р осси и , п р и су тств у ю т  в созн ан и и

ж и тел ей  С и б и р и , и б о  с о с у щ е с т в у ю т  с  н и м и , 
н ачи ная  с X V III в. С ю да они  ссы л ал и сь  п осле 
о ч е р е д н ы х  н а ц и о н а л ь н ы х  в о с с т а н и й , а  п ри  
советской  в ласти  п ри ш ел  ч еред  их м ассовы м  
деп ортац и ям  с захвачен н ы х терри тори й .

Е стествен но , м н ен ия и сам и  п редставлен и я о 
п оляках  и П ольш е в этих  частях  Р осси и  не м огут 
б ы т ь  и д е н т и ч н ы м и , а  с в е д е н и е  к о б щ е м у  
знаменателю  мнений, высказанных в разных частях 
стран ы , кром е и скаж ен ия  реальн ой  картин ы  на 
м естах  н ичего дать  не может.

О братим ся к вы водам  авторов оп роса о степе­
ни зн ак о м ства  р о сси ян  с п ольск ой  культурой . 
Ц итирую : «И з зн ам ен и ты х  поляков —  у  всех на 
с л у х у  П а п а  Р и м с к и й  и л и  Б .Б р ы л ь с к а я ,  
к и н о р е ж и с с е р  А .В а й д а , б ы в ш и й  П р е з и д е н т  
П о л ь ш и  и л и д е р  п р о ф с о ю за  « С о л и д а р н о с т ь »  
Л .В ал ен са  и д р у ги е» .

Е сли  в о с с о зд а в а т ь  к ар ти н у  о б щ еств ен н о го  
м н ен и я  по п р и н ц и п у  в и н е гр е т а , т о  п о л у ч ается  
то , ч то  и п о л у ч и л о с ь  у с о с т а в и т е л е й  ан к еты .

Ч т о  ж е  д а е т  т а к а я  м е т о д о л о г и я  и 
п о л у ч е н н ы й  в р е з у л ь т а т е  е е  п р и м е н е н и я  
у с р е д н е н н ы й  (п р о ц е н т н ы й ) п о к а за те л ь ?

Е с л и  п р и н и м а т ь  в ы в о д ы  с о ц и о л о г о в  
М осковского  Ц ен тр а  м еж д у н ар о д н ы х  со ц и о л о - 
г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й  в с е р ь е з ,  т о  
с к л а д ы в а е т с я  п а р а д о к с а л ь н ы й  —  в 
с о п о с т а в л е н и и  с т и р а ж а м и  к н и г  (п е р е в о д ы  с 
п ольского , работы  о П о льш е), ки н ем атограф ом , 
м у зы к а л ь н ы м  р еп ер ту ар о м  и т .д . —  о б р а з  р у с ­
ск ого  к у л ь ту р н о го  с о зн а н и я , у р о в н я  и сам о й  
степ ен и  о тк р ы то сти  русск ой  культуры . Е сли  ж е 
и с п о л ь з о в а т ь  п р и н ц и п ы  и с с л е д о в а н и я  п о  
со ц и ал ьн ы м  сл о ям , т о  п ер ед  н ам и  х ар ак тер н ы й  
и е с т е с т в е н н ы й  н е  то л ь к о  д л я  Р о сси и  о б р а з  и 
у р о в е н ь  с о з н а н и я  м а с с о в о й  к у л ь т у р ы . П о  
п о л у ч е н н ы м  д а н н ы м  м о ж н о  т о л ь к о  д о г а ­
д ы в а т ь с я ,  к т о  с о с т а в л я л  о с н о в н у ю  м а с с у  
р е с п о н д е н т о в ,  а о т с ю д а  и к а к  г о т о в и л с я  
« в и н е г р е т » , к о то р ы й  д о л ж е н  о т р а ж а ть , « ч то  
д у м а ю т  р о с с и я н е  о П о л ьш е  и п о л я к а х » .6

6  О с т а е т с я  н е п о н я т н ы м ,  п о ч е м у  в о п р е к и  о б щ е п р и н я т ы м  

п р а в и л а м ,  в  о п у б л и к о в а н н ы х  м а т е р и а л а х  о т с у т с т в у ю т  

с в е д е н и я  о  к о л и ч е с т в е  р е с п о н д е н т о в ,  и х  с о ц и а л ь н о й  

п р и н а д л е ж н о с т и ,  в о з р а с т е ,  р о д е  з а н я т и й  и  т . д .  И  з д е с ь  

с р а в н е н и е  с  у к а з а н н о й  р а н е е  р а б о т о й  п о л ь с к и х  

с о ц и о л о г о в ,  у в ы ,  н е  в  п о л ь з у  п р о ф е с с и о н а л ь н о й  

к у л ь т у р ы  с п е ц и а л и с т о в  М о с к о в с к о г о  Ц е н т р а  

м е ж д у н а р о д н ы х  с о ц и о л о г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й .
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М ассо в ы е  р о с с и й с к и е  и зд а н и я , н ач и н ая  с 
середины  X IX  в. и  по сей ден ь, к н и г  К раш евского, 
П руса, О ж еш ко, С енкевича, а  в н овей ш ее врем я 
И ваш кевича, Д ом бровской , Л ем а, а  такж е более 
скром н ы е, но ставш ие ф актом  культурной  ж изни  
росси й ской  элиты  и здания Ш ульца, Г ом бровича, 
М р о ж е к а , Х л а с к о , д в у х т о м н о й  а н т о л о г и и  
« П о л ь ск и е  п о эты  X X  в ек а»  (н е  го в о р я  у ж е  о 
ф ен ом ен е  н ы н еш н ей  м ассовой  п оп улярн ости  в 
р а з н ы х  с о ц и а л ь н ы х  с л о я х  И .Х м е л е в с к о й )  
п родол ж аю т давн ю ю , сл ож и вш ую ся  тради ц и ю  и 
о тр аж а ю т  н еп р ек р ащ аю щ и й ся  —  н есм о тр я  на 
ф и н ан со в ы е  тр у д н о сти  —  с п р о с  н а  п ольск ую  
литературу, а  следовательно, ее продолж аю щ ую ся 
и звестн ость  в оп ределен н ы х сл оях  н ар о д о н асе­
л е н и я  Р о с с и и . К  э т о м у  м о ж н о  д о б а в и т ь  
т р а д и ц и о н н ы й  р о с с и й с к и й  у с п е х  п о л ь с к о й  
к и н ем атограф и и  (п оследн ий  ф еном ен  —  п ервая  
п р е м и я  д л я  К .З а н у с с и  н а  М о с к о в с к о м  
к и н о ф е с т и в а л е  п р о ш л о г о  г о д а )  и л и  ж е  
росси й ск ую  и звестн ость  Г .Ч ерни -С теф ан ской  и 
К .П е н д е р е ц к о го  в м у зы к е  (о с о б ы й  а с п е к т  —  
п о л ь с к а я  э с т р а д а : н а п р и м е р , ф е н о м е н а л ь н а я  
п о п у л я р н о с т ь  в Р о сси и  А .Г ер м ан ). П р и м ер ы  
мож но множить. О собо ж е следует констатировать 
н е у г а с а ю щ и й  и н т е р е с  к  п о л ь с к о м у  я зы к у , 
л и т е р а т у р е ,  и с т о р и и  в н а ш и х  в у з а х , н о в ы е  
п оп улярн ы е и здан и я  (н ап рим ер , «И стори ч ески й  
лексикон», «Э нциклопедия литературн ы х героев. 
З а р у б е ж н а я  л и т е р а т у р а  X X  в .» , гд е  П о л ь ш е  
отвед ен о  в и д н о е  м есто ), п у б л и кац и и  научн ы х 
и с с л е д о в а н и й , н а л и ч и е  н а у ч н ы х  и н с т и т у т о в , 
зан и м аю щ и х ся  польской  п роблем ати кой . Э тих

реал и й  д о стато ч н о  д л я  оц ен ки  эф ф ективности  
и с п о л ь з о в а н н о й  м е т о д и к и  а н к е т и р о в а н и я  и 
с т е п е н и  е е  п р и г о д н о с т и  д л я  о с м ы с л е н и я  
подлинной картины  присутствия польскости в рус­
скости.

П ри н ц и п ы  ан кетн ого  опроса и м етод  анализа 
М осковского Ц ен тра м еж дународны х социологи­
чески х  и сследован и й  п рин уж даю т к констатации 
о б щ е и з в е с т н о г о :  к а ж д о м у  с л о ю  н а с е л е н и я  
свойственно свое, специф ическое им енно для  него 
м нение, обусловленное его социальны м  статусом, 
ур о вн ем  о бразован н ости  и т.д.

Р ассм отрен и е  ж е этого  общ его  по принципу 
« в и н егр ета»  и в ы веден н ы е отсю да процен ты  не 
и м ею т коррел ят  в реал ьн ой  дей ств и тел ьн о сти . 
Б о л ее  то го , он и  ее и скаж аю т: внутрен не д и ф ф е­
р ен ц и р о в ан н о е  тр ак ту ется  к ак  н екая  о д н о р о д ­
н ость , а п олуч ен н ы е проценты  харак тери зую т в 
ц е л о м  т о ,  ч т о  н е  я в л я е т с я  ц е л о с т н о с т ь ю  в 
со ц и ал ьн о м , а отсю да экон ом и ческом , п оли ти ­
ческом , культурном  и т.д. план ах  бы тия народо­
н аселен и я  одного государства.

И так , ак ту ал ьн ы й  в оп рос  —  «Ч то  дум аю т 
р о сси я н е  о П о л ьш е  и п о ляк ах?»  п о-п реж н ем у  
о ж и д а е т  п р о ф е с с и о н а л ь н о г о  о тв ета , которы й  
н еобходи м о  и скать , и сследуя  —  отню дь не по 
с о в о к у п н о с т и  —  м н е н и я , п р е д с т а в л е н и я  и 
н а с т р о е н и я  о т д е л ь н ы х  с о ц и а л ь н ы х  с л о е в  
н а р о д о н а с е л е н и я  Р о сси и . О н и  н е  со став л я ю т  
некоего единого общ ества. П оэтому-то их взгляды 
и не м огут бы ть приведены  к  общ ем у знаменателю  
(к о т о р о го  н е т  в п р и р о д е ) и л и  ж е  с о с т а в л я т ь  
п роц ен т  о т  н есущ ествую щ его  целого.

Автор — известный историк и литературовед, профессор Московского Гуманитарного университета.



Зигмунт Зьонтек
СССР В ПОЛЬСКИХ ПУТЕВЫХ ОЧЕРКАХ

(1920-1942)
В отличие от литературы о польско-большевистской войне 1920 года или о лагерях (т.е. литературы, 

выросш ей из горького опы та соседства с ССС Р) польские очерки о поездках в СССР рож дались из 
искреннего интереса к соседней держ аве. К ак того и требует ж анр, их авторы в основном старались 
возмож но более объективно —  в меру своего понимания, а такж е доступности  и знания ф актов —  
разобраться в новой действительности. Как правило, они знали, какие у поляков существуют стереоти­
пы относительно России или СССР и нередко вступали с ними в полемику. Таким образом, в репорта­
жах мож но найти наиболее достоверный материал об устойчивости и эволю ции традиционны х пред­
ставлений, так  как их авторы сознательно стремились изменять стереотипы под натиском красноречи­
вых фактов.

В первой половине 1930-х конфронтацию  «русского» и «советского» в репортерских очерках опре­
деляло безусловно одобрительное, полное доброж елательного лю бопы тства отнош ение авторов к на­
блюдаемой ими действительности. В процессе поездки оно могло проходить далеко заходившую  про­
верку, однако ни разу не бывало полностью  отброш ено Этот удивительный для сегодняшнего читателя 
подход в некоторой степени объясняется дипломатической осторожностью . Как писал Зигм унт Нова- 
ковский («В погоне за формой», 1934): «...я не хотел бы проявить дерзость по отношению к огромному 
государству, с которым сегодня (наконец-то!) нас объединяет друж ба и общ ность интересов».

Свою  роль сы грало  и распространенное среди польских путеш ественников, особенно тех, кому 
были близки социалистические идеи, ощ ущ ение, что им нечего противопоставить смелости советских 
перемен. «Нам остается только ждать, —  писал в конце книги «Вглубь СССР» (1933) А лександр Янта- 
П олчинский. —  Ибо словами фактов не опровергнеш ь. Те, кого не удовлетворяю т ф ормулировочки, 
по которым мы ж ивем , кто знает, что необходимы перемены  и реф ормы  (...) —  те обязаны  суметь 
противопоставить тому миру лучш ую  действительность (...) А пока ее нет (...) мы вынуждены мол­
чать».

Однако самой главной причиной готовности одобрить СССР бы ла естественная неприязнь к тради­
циям царской России  и уверенн ость , что созидание п ослереволю ционного порядка дает  реальную  
возм ож ность порвать с ее наследием . Х арактерна точка зрения капитана М ечислава Б. Л епецкого, 
адъю танта Пилсудского и одного из самы х популярных польских путеш ественников того времени. В 
двух своих наивно-оптимистических книгах —  «Сибирь без проклятий. П утеш ествие по местам ссылки 
маршала Пилсудского» (1934) и «Советский Кавказ. П утеш ествие в Грузию, Армению и Азербайджан» 
(1935) —  Л епецкий почти готов признать, что это  долгож данное полож ение дел уж е наступило. Он 
увидел С ибирь, переставш ую  бы ть пресловутой «величайш ей тю рьм ой мира», и Закавказье, которым 
«советская Россия начала управлять иначе, чем это делала царская. Никакой русификации, централиз­
ма, никакого национального притеснения». П одобные надежды порой сопровож дались поисками оп­
равдания больш еви стского  террора и равнодуш ием  к некоторы м его ж ертвам . П о словам  того же 
Л епецкого, не случи сь револю ц ии , гоним ы е «бы вш ие лю ди», возмож но, стали  бы губернаторам и, 
начальниками, адм инистраторам и в П ольш е, по-преж нему разделенной.

С ам ы е дурн ы е воспом и н ани я о царской России и упование на окончательное преодоление ее 
традиций в гигантском  труде созидания новой истории оказали двоякое воздействие на восприятие 
польскими путеш ественниками проявлений «русского» в советской жизни. Прежде всего —  сделали их 
довольно бесчувствен ны м и  к ещ е ж ивы м свидетельствам  или еще свеж им останкам  и развалинам  
исторической культуры России. Конечно, поляки не оставались совсем равнодушными к ее уничтоже­
нию. Гуляя по улицам М осквы, они не обходили стороной руины храма Х риста Спасителя или церкви, 
превращ енные в склады , кинотеатры  либо музеи. Они замечали разваливаю щ иеся особняки, истори­
ческие интерьеры  которых были распиханы  по гостиницам и коммуналкам. Умилялись при виде по­
следних стары х оф ициантов или извозчиков. О плакивали судьбу превративш ихся в конторы центров
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ож ивленной  торговли  и светской  ж изни , разруш ен и е старого города, подвергнутого кардинальной 
перестройке, стирание всяких границ  м еж ду «хорош им и» и «плохим и» районам и. О тправлявш иеся 
«вглубь С С С Р» наблю дали угасани е преж них торговы х центров (Н иж него Н овгорода, Рязани) или 
опустевш ие станицы  донских и кубанских казаков —  символ уничтож ения самостоятельной русской 
деревни. Однако все эти наблю дения делались как бы  «на полях»; пиш ущ ие так или иначе смирились 
с разруш ением многих форм традиционной русской ж изни (считая его неизбеж ной платой за гигант­
скую  п ер естр о й к у ), ибо ф орм ы  эти  бы ли  н ер азр ы в н о  связан ы  со структурой  ц арской  им перии. 
М ногим  польским  путеш ественникам  поддерж ание какой бы  то ни было памяти об имперском про­
шлом казалось явным недоразумением. Их удивляли царские орлы на кремлевских баш нях —  отчего 
ж е их сразу не заменили красны ми звездам и? —  и нетронуты е сокровищ а кремлевской Оружейной 
палаты . В анда К ранец  («Ды м над А зией», 1934) и А нтоний С лонимский («М ое путеш ествие в Рос­
сию », 1932) считали, что эти сокровищ а следует использовать на важные общ ественны е или государ­
ственны е нужды.

О собое внимание к тем  проявлениям «русского» в советской ж изни, которые ассоциировались с 
имперским прош лым России, —  это и есть вторая характерная черта польских текстов об СССР, что 
легко заметить, сравнивая их с путевыми очерками других иностранцев.

Так, Х ью берт Р. Никербокер, имевш ий репутацию  одного из крупнейших западных знатоков совет­
ской действительности , в книге «К расная торговля. П ятилетка индустриализации советской России» 
сумел описать СССР как соверш енно новый феномен государственного капитализма, вообщ е не упо­
миная о дореволю ционном  прош лом. П итаю щ ийся классовой  ненавистью , опасны й для  всего мира 
экспансионизм этого государства, модернизирую щ егося и крепнущ его на глазах, напоминает у Никер- 
бокера поведение хищ ного и хитрого индустриально-торгового картеля, а не преж ню ю  российскую  
политику. Л иш ь во вступлении польского п ереводчика мож но найти  пояснения о тради ц ии  Петра 
П ервого и новом воплощ ении русского империализма.

П ольская реакция на «русское» бы ла несравненно более эмоциональной и характеризовалась стрем­
лением  убедить: она сочеталась с  удивлением, опасением , предупреж дением, предостереж ением, ад­
ресованны м и польскому читателю , а  порой  и с призы вом  к хозяевам  С ССР защ итить свое рабочее 
государство от возвращ аю щ егося призрака прош лого.

Этот призрак имперской России польские путеш ественники обнаруживали не столько в инертном 
наследии непреодоленной тради ц ии , сколько в предчувствии  возврата к нему в результате провала 
новых идей, учреж дений и социальных экспериментов. Это противоречит довольно распространенно­
му мнению , будто бы поляки сразу сочли, что «советское» и «русское» —  одно и то же. Наблюдения 
наш их посланцев подтверждаю т скорее тезис о том, что связь м еж ду царской и советской империей 
заклю чалась не в простом наследовании русского образа мы слей или духовного склада. П рямая пре­
емственность отсутствовала даж е в столь, казалось бы, очевидном явлении, как пресловутый восточ­
ный коллективизм.

Н икто из польских реп ортеров не воспри ни м ал п ринуж дение к коллективизму, как это назвал 
С танислав М ацкевич («М ы сль в клещ ах», 1931), м гновенно ощ ущ авш ееся в однообразной  москов­
ской толпе, в квартирах, в лю бом образовательном  и воспитательном  учреж дении, в формах труда, 
науки и отды ха, как продолжение «исконно русского» подчинения личности коллективу, но как явле­
ние принципиально новое, глубоко револю ционное и, по мнению  многих из них, полож ительное. В 
коллективизме они видели прежде всего радикальную  попы тку воплотить в ж изнь идеалы социаль­
ного равенства, равного доступ а всех ко всем  благам —  от ж илья и обуви до театров и университетов, 
А такж е здоровы й  идеал сам овоспи тан ия в коллективе и каж дом у доступ н ое чувство социальной 
п ринадлеж ности  и значительности . И , наконец, ф ормулу социально-культурной эмансипации, пред­
лагаю щ ую  участие в совместном  сотворении новой истории тем , кто веками был лиш ен такой воз­
м ож н ости .

Конечно, наиболее проницательные энтузиасты  коллективистских идеалов не ограничивались их 
иллю стрированием , но использовали их как строгий  критерий ф актической действительности . П ро­
анализируем  это  более подробно на прим ере «М оего путеш ествия в Россию » (1931) А нтония С ло­
нимского. С лоним ский, которого в этих идеалах очаровало сияние социалистической утопии, сразу 
же заметил все, что противоречило ей в ж изни. Н икуда не исчезли «прежние инстинкты , лиш енные 
внеш ней красоты (...) Ж енщ ина, у которой есть чулки, с некоторой гордостью  взирает на ту, у которой 
только  носки . Ж енщ ины  без носков и рони чески  п огляды ваю т на «он осочен ны х»» . В образцовом
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Доме матери и ребенка писатель обнаруживает, что прием производится в соответствии с «иерархиче­
ским » списком, им ею щ им ся во всех м естах распределения благ и ничем не уступаю щ им  преж ней 
табели о рангах. В суде или больнице человека без денег или блата презирают, он отдан на произвол 
бю рократии  —  худш ей, чем  бы ли царские чиновники . В ласть и ее наводящ ие страх  вооруж енны е 
органы —  армия и П ТУ —  не испытывают никаких лиш ений, в то время как общ ество кормят главным 
образом верой в будущее, и ничем не отличаются от своих предшественников: Сталин выш агивает той 
же походкой, какой «мерили улицы Варшавы царские губернаторы», а что касается армии, то «социа­
лизм скользнул по стальны м каскам русских солдат, пометил их красной звездой, но ничуть не изменил 
облик армии» (...) —  «огромного жирного паразита на теле нищ его народа».

Коллективизм бы вш их револю ционеров и наиболее активной молодежи рассчитан на фанатичных 
последователей, поэтому за тщ ательностью  его соблю дения надзирает весь коллектив. Или ж е делает 
это по принуж дению . П артийны е чистки, охраняю щ ие чистоту доктрины  (не говоря уж е об агентах 
ГП У), напом инаю т инквизицию , а  отступления от доктрины , зачастую  вы званны е незнанием  того, 
какова она в данны й момент, караю тся как ересь, что особенно болезненно для идейной молодежи: 
воспитанная в духе коллективизма, она больш е всего боится осуж дения коллектива и исклю чения из 
него. К ак правило, этого мож но избеж ать с пом ощ ью  сам окри тики , т.е. покаяния. «Э то церковное 
слово очень популярно в России», —  добавляет автор, предостерегая и польского читателя, и самих 
хозяев СССР от победы прош лого над проектируемы м будущим.

П о мнению  многих наблю дателей, револю ционная идея полной эмансипации в новом общ естве 
оказалась искажена, будучи примененной к народам А зии, где, впрочем, оказалась в высшей степени 
нужной и творческой, составив полную противополож ность методам царского режима, который давал 
этим порабощ енны м народам в лучш ем случае основны е потребительские товары  да специи. Ж иво­
писно написала об этом Х анна Л енчевская-Борман: ««О ни» приходят к «черному», дикому человеку, 
неграм отному рабочем у и крестьянину, ж ителю  девственны х уральских гор, киргизских степей или 
эскимосу-самоеду. О ни отвергли рубаш ки, ткани, табак  и водку (...). Они поверили, что «черны й» —  
такой же человек, как и «белый» интеллигент, что в нем таятся те же возможности (...). Они посвящают 
дикого человека в новую ж изнь».

Но не слишком ли легко они в это поверили? —  как будто спраш иваю т многие авторы восторжен­
ных рассказов об азиатской части СССР. «Они» завоевали массу сторонников, которые взамен за ощ у­
щ ение, что дости гаю т чего-то великого, готовы на всяческие ж ертвы . Но новаторский социальны й 
проект «им» приходилось приспосабливать к самом у низкому уровню , в столкновении с А зией пле­
менных общин. П отому что, как пишет другая путеш ественница, павш ие на Азию лучи света «озарили 
мрак, окутывавший ее со времен Чингисхана, вгры злись в илистую  толщ у невежества и тупости покор­
ных, пассивных племен» (В .Краген, «Дым над Азией»). Эта пробуж денная, но по-прежнему склонная 
к покорности и рабскому подчинению  Азия как будто вновь завоевы вает Русь. П ольские путеш ествен­
ники предчувствую т ее уже в М оскве —  в облике заполонивш его улицы человеческого муравейника, 
однообразно и бедно одетого, вечно навью ченного каким и-то м еш ками и сум кам и, что производит 
впечатление наезда кочевников. Господствовавш ая в те  годы  мода на муж ские тю бетейки , которые 
ш ились из реквизированны х свящ еннических облачений, заведомо усиливала это впечатление.

Э м ансипация А зии, казалось, настолько изменяла характер револю ционного обновления страны, 
что, по мнению  некоторы х наблю дателей, нельзя согласиться с расп ространен н ы м  м нением , будто 
речь здесь идет о наследовании традиций П етра П ервого. Тадеуш  Блеш инский («Б ольш е правды о 
С оветах», 1933) напоминает, что, насильно модернизируя Россию , создатель Петербурга европеизиро­
вал ее, а нынеш ние властители, перенося столицу в Москву, потеряв на западе независимые прибалтий­
ские государства, Польш у и Ф инляндию, револю ционизируя Азию, в сущ ности возвращ аю тся к допет­
ровской эпохе. Это тем  более сущ ественно, что напом инает о тради ц иях  монгольского ига, прощ е 
всего объясняю щ их сегодняш ние блуждания духа коллективизма. М ельхиор Ванькович, особенно упор­
ный апологет «вопроса о человеке» в советской перестройке, призывал не забыть, что «Россию  отделя­
ют от наш ествия варваров всего четыре столетия, тогда как Запад миновал этот кризис четырнадцать 
веков назад», и что «русская револю ция максимально усиливает эти русско-монгольские государст­
венные традиции. Человек ничего не значит» («О перенная револю ция», 1934).

И так, залог нового порабощ ения обнаруж ивали  не в каких-то обстоятельствах, которые можно 
преодолеть, но в самой идее эмансипации, в сущ ности, содерж авш ей проект воссоздания в современ­
ной ф орме порабощ енного и полностью  контролируем ого общ ества. О собенно лаконично и горько
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сказал об этом А лександр Я нта-П олчинский, рассм атривая записи в музейной книге отзы вов: «Пока 
ты  послуш ен, можешь черпать из источников культуры, которую мы накачиваем в каждого, хочет он 
того или не хочет, лишь бы признавался: как он смотрит, как чувствует, что знает?..»

А втор здесь не подсказы вает никаких аналогий  —  возм ож но, потом у что уж е и не надо. Они 
содерж атся в самом языке —  языке власти над человеком и презрения к нему, в язы ке, безусловно 
оп ределяю щ ем  «русское».

Для полноты картины этого нового образа России в польском репортаже 1930-х необходимо также 
упом януть два постоянных сю жета: во-первы х, власть, во-вторы х, политика по отнош ению  к нерус­
ским народам СССР.

Единовластие для поляков не было неожиданным. Генрик Кораб-Кухарский, который, будучи пред­
ставителем французской прессы, смог посетить С оветскую  Россию  уже в 1922 г ,  предсказывал («РСФСР. 
Впечатления от путеш ествия вокруг советской России», 1922), появление «нового, царского больш е­
визма»: он считал, что револю ционера Троцкого может изгнать лиш ь «какой-нибудь новый Иван Гроз­
ный». Неожиданностью  и одновременно самым ярким доказательством измены револю ционным идеа­
лам в пользу царских традиций стало для авторов репортажей восстановление культа власти. Разруше­
ние Церкви и традиционной религиозности, обосновываемое, в частности, их тесной связью  с институ­
там и царизм а, привело в конечном счете к п ерен есен и ю  религи озн ы х чувств на институты  новой 
власти. С озидание ее массового культа по образцу религиозного вклю чало, в частности , священные 
книги, пророков, иконы, догматы  и преж де всего поклонение и слепое послуш ание властителю . По 
мнению , например, Слонимского, здесь нет ничего случайного: К ремль, словно Ватикан, объединяет 
резиденцию  власти с музеем и национальным храмом; цитаты из классиков в печати, подобно библей­
ским  вы сказы ваниям , снабж аю тся точны м и би бли ограф и чески м и  справкам и. Д ругой  польский ре­
портер отметил, что заглавия речей С талина похожи на заголовки папских энциклик.

П олитика по отнош ению  к нерусским народам СССР поначалу представлялась многим польским 
репортерам  доказательством действительного разры ва с традициями царской России. Среди авторов, 
попавш их в Закавказье, в Республику немцев П оволжья, в Сибирь, не было никого, кто не заметил бы 
этого радикального поворота. О собое впечатление производили новые алфавиты —  на основе латини­
цы! —  которыми новая власть одарила народы , преж де не им евш ие письм енности . В идим о, лишь 
истинный знаток России сумел бы увидеть в этой децентрализации преддверие абсолю тного центра­
лизм а. Уже упом инавш ем уся М ацкевичу  и м н оголетн ем у корреспонденту  «Газеты  польской» Яну 
О тмару Берсону (автору книг «М инус М осква», 1935, «Н овая Россия» и «Белый Кремль», 1936, «Со­
ветское м оральное вооруж ение», 1937) п оказалось подозрительны м , что лозун г «национальное по 
ф орме и социалистическое по содерж анию » равно прим еняется ко всем народам —  больш им и ма­
лым, с тысячелетней историей и лиш ь осваиваю щ им грамоту. Это мотивировалось полным их равно­
правием , но, в то время как для одних это означало начальный этап образования, которое вовсе не 
обязательно долж но было ограничиться вбиванием в головы единственно верного учения, для других 
оно неизбеж но сопрягалось с разруш ением  преж ней исторической культуры. М ацкевич даж е подо­
зревал, что в этом таится дьявольский план уничтожения русского патриотизма, у которого отнимут 
всякое историческое содерж ание. Это подготовило бы  почву для  какой-то новой великодерж авной 
идеологии, потому что только она сможет занять место уже начавшей исчерпывать себя револю цион­
ной мифологии, особенно если наступят потрясения, заново пробуж даю щ ие патриотические чувства.

Берсону, комментировавшему события 1930-х по горячим следам (пока он наконец не был выдво­
рен из М осквы), довелось удостовериться в точности этих предвидений. Если верить его впечатлениям, 
поначалу было неясно, пойдет ли нараставший в те годы патриотизм —  сопровождавшийся отказом от 
револю ционных традиций (символом этого можно считать ликвидацию  в 1934 г. общ ества политкатор­
жан —  последней организации борцов с царизмом) —  по государственному или национальному пути. 
П очти в то ж е время Берсон отм ечает первое, по его мнению , оф ициальное уп отребление понятия 
«советский народ» (в связи с эпопеей «Челю скина») и, по-видимому, первый акт чистки по обвинению 
в «оскорблении русского народа». О ба направления вели к великодерж авной идеологии, но не все 
равно , чем  гордится человек: п рин адлеж ностью  к м огучем у государству или ж е к великой нации. 
П обеда н ационального  патриотизм а означала победу им перской  идеи X IX  века, что привело бы к 
возрож дению  русификации внутри страны  и опасности  нападения на соседей. П о мнению  Берсона, 
эта идея и победила, хотя по-прежнему прикрывалась послереволюционной фразеологией. Право рус­
ского народа на дом инирую щ ую  роль внутри С С С Р аргум ентировалось его особы ми заслугами как
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творца и защ итника пролетарской револю ции. Государствам на бы вш их западны х территориях —  в 
частности , П ольш е и Ф инляндии —  вновь были предъявлены  упреки в чем -то вроде исторической 
измены, ибо они не произвели револю цию  по русскому образцу.

Война, по мнению  поляков, и заверш ила приятие Советским Союзом традиций Российской импе­
рии, и позволила увидеть их по-новому. По мнению Ксаверия Прушинского, который, обладая дипло­
матической неприкосновенностью , наблюдал происходящее в Советском Сою зе в 1942 г., образы вож­
дей револю ции использовались в этот период уж е только для идеологической обработки немецких 
военнопленных на случай, если Красная армия дойдет до Берлина и превратит Германию в государст­
во-сою зника. Героями этого времени оказы ваю тся в равной степени А лександр Н евский, К утузов и 
Чапаев, а чащ е всего повторяемым словом —  «Родина». Рекорды популярности бьет «П етр Первый» 
А лексея Т олстого —  ром ан , представляю щ ий собой  апологию  переворота, насилия и ж естокости , 
дисциплины и фанатизма как непременных компонентов великих исторических деяний. Это «мощный 
сноп яркого света, направленный на тот b lack-out [затемнение], в котором вот уже двадцать пять лет 
движ ется великая страна В этом  блеске, словно в кровавом свете факела, мы видим, что за  идеалы 
сверкаю т в узких глазах народа, который, словно тяжкие собольи шкуры, словно тю рем ны е кандалы, 
влачит за собой свое славянское и монгольское прош лое» («Ночь в Кремле»).

То, что образ эпохи П етра I бы л призван стать для молодой России источником сам опознания, 
картиной ее ближайш его прошлого и будущего, вероятно, доказывает, что эта Россия уже погрузилась 
в традиции создателя империи. Но в то  ж е время в своих репортаж ах —  написанны х, напом ним, в 
1942 г., т.е. до  раскрытия Катыни, расторж ения советско-польского договора 1941 г. и собы тий конца 
войны, —  Прушинский стремится вызвать в читателе понимание, симпатию и уважение к этой стране. 
И это, несом ненно, продиктовано не только  диплом атическим и  соображ ениям и, ж еланием  преодо­
леть травмы сентября 1939 г. или искренним восхищ ением явленной в этой войне мощ ью  и сопротив­
ляем остью  СССР. Это возникает скорее из ощ ущ ения, что поляки, больные своими двухсотлетними 
схватками с империей, на самом деле мало что знаю т о России как таковой, подлинной, исконной. На 
протяжении всей книги, начиная с прибытия и перелета через Сибирь, описывая затем пребы вание в 
М оскве (в том числе на приеме у С талина) и степях, «сердце России», и вплоть д о  сам ого отъезда, 
П руш инский подчеркивает элементы  тайны , особливости этой страны, с трудом поддаю щ ейся пони­
манию и зачаровывающей. Именно такую  Россию  —  вместе с ее революцией —  он как бы стремится 
извлечь из новой российской империи. Воспринимая, по своей привычке, наслоения истории в памят­
никах архитектуры , он мимоходом замечает: «Я , к сож алению , не видел старого П етербурга (...) но 
знаю, что он демонстрирует лиш ь европейский и немецкий лоск, который П етр Великий и целая дина­
стия Гольштейн-Готторпов навязывали России, пытаясь представить его как стиль Романовых. Ничего 
удивительного, что столица сразу после социалистической револю ции вернулась в город, где правили 
Иваны. Думаю , что национальная револю ция соверш ила бы то же самое».

Револю ция, таким образом, становится возвратом к национальным и культурным корням, вклю ча­
ет огромны е массы новых людей в историческую  миссию. А корни эти близки и П ольш е, и Европе. 
П руш инский  напом инает, что Россия роди л ась  из К иевской Руси, присы лавш ей  княж он на троны  
польских князей. Но более значительным представляется то европейское —  лиш енное немецкого эле­
мента! —  в русской традиции, что увидел П руш инский в храме В асилия Блаж енного, повсем естно 
считаю щ емся неповторимо восточным, и столь же неповторимых формах Кремля, представляю щ его­
ся писателю символом России. Храм ассоциируется у него с богатой фантазией и безудержной пыш ­
ностью  некоторых португальских зданий, тоже отмеченных печатью Востока. Кремль напоминает ему 
Испанию . «Я знаю  лиш ь два королевских замка, обладающих столь яркой индивидуальностью , —  ис­
панский Эскуриал и Кремль. Оба были созданы  по образцу монастыря, на религиозной почве». Эта 
пиренейская аналогия перебрасы вает мост меж ду странами, которые на двух концах Европы соприка­
сались с Востоком, сосущ ествовали с ним и защ ищ али от него центр континента.

И нтересно рассмотреть репортаж и П руш инского, опубликованные в больш инстве своем сначала 
лишь по-английски и прочитанные польским читателем только в 1989 г., в контексте репортажей, сопут­
ствовавш их уже не формированию , а распаду СССР. Оказывается, в них по-прежнему ощ ущ ается стрем­
ление извлечь «русское» из-под «имперского», хотя уже отсутствует СССР, т.е. «советское».

Фрагмент доклада, который был представлен на научной сессии «Россия Польша. Образы и стереотипы в 
литературе и культуре», состоявшейся в Москве в октябре 2001 года. (Ред.)
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ВОЗЛОЖЕНИЕ ЦВЕТОВ 
К НЕИЗВЕСТНОМУ ПАМЯТНИКУ

Когда во время своего пребывания в Варша­
ве Владимир Путин решил возложить цветы к 
памятнику Польского подпольного государст­
ва и Армии Крайовой, русские журналисты до­
пытывались: что это такое — «АК»? Так что 
может оказаться, что жесты Путина, кото­
рых мы так ожидали, были восприняты в Моск­
ве не только как неожиданные, но и просто не­
понятные.

Н езнан и е польско-российской  и польско-со­
ветской истории проявил и сам  П утин. О б этом 
говорил в своем  интервью  «Радио Зет» президент 
А лександр К васневский. Возле варш авского па­
мятника воинам  С оветской армии оказалась сту­
дентка —  полька из К азахстана. П утин удивился: 
«О ткуда поляки  в К азахстане?» А , казалось бы, 
бы вш ий оф иц ер  К ГБ  долж ен кое-что знать об ак ­
циях по п ереселен и ю  народов в СССР.

________ОТЕЧЕСТВЕННАЯ. А НЕ МИРОВАЯ
В России  (и во всем  бы вш ем  С оветском С ою ­

зе) лю ди обладаю т более чем скром ны м и зн ани я­
ми об и стории  П ольш и и польско-российских от­
нош ениях , что является результатом многолетней 
п ропаганды . Под конец  80-х из учебника истории 
для  4-го  класса средней  школы (то есть  ф актиче­
ски начальной) практи чески  невозм ож но бы ло уз­
нать, когда им енно началась II М ировая война. А в­
торам  учеб н ика гораздо  более важ но бы ло изло­
ж ить и сторию  В еликой О течественной  войны (то 
есть  советско-герм анской), а ещ е точнее —  как 
ком м унистическая  партия (им енно партия, а не 
бойцы  и ком андиры ) в этой войне одерж ала побе­
ду. О стальн ы е собы тия II М ировой войны просто 
не им ели  значения.

В учебн ике новейш ей  истории X X  века для
10-го к л асса  ср ед н ей  ш колы  со о б щ ал о с ь , что 
II М ировая войн а бы ла войной им периалистиче­
ской. Не бы ло никакого секретного протокола к 
«пакту  Ри ббен троп а— М олотова», а сам  этот пакт 
С С С Р п одписал только для  того, чтобы  выиграть

время и подготовиться к победоносной войне п ро­
ти в  ф аш истской  Германии. В том же учебнике, 
наряду с и нф орм ацией  о деятельности  коммуни­
стического дви ж ен ия  сопротивления и советских 
партизан, содерж алась критика реакционной (по 
мнению  авторов учебника) польской А рмии К рай­
овой, которая в своей  борьбе против ком м уни­
стов бы ла готова идти  на сотрудничество с нем ца­
ми. Е динственной целью  Варш авского восстания, 
оказы вается, бы ло стрем ление не допустить, что ­
бы  к власти  в П ольш е приш ли коммунисты . В ре­
зультате С оветск и й  С ою з не только освободил 
Польшу, заплатив за это ж изнями сотен тысяч вои­
нов К расной А рм ии , но и был вы нуж ден сраж ать­
ся с польским и антиком м унистическим и  силами, 
которые вели враж дебны е действия в тылу...

ОТКУДА ВЗЯЛСЯ РИЖСКИЙ ДОГОВОР?
П одобны е представления бы тую т в России до 

сегодняш него дня, и не только среди сторонников 
коммунистов. П росто  старш ее поколение так учи ­
лось истории. Ч то  ж е касается м олодеж и, то она 
знает о прош лом ещ е меньш е. Н едавно изданная 
«О течественная история XX века» для 11 -го клас­
са (авторы  В .Д м итренко, В .Есаков и В .Ш естаков) 
вполне честно и правдиво излагает все, что каса­
ется советско-герм анского договора («пакта Риб­
бентропа— М олотова»  и позднейш его , подписан­
ного 28 сентября 1939 г ,  советско-германского д о ­
говора «О  друж бе и границе»).

Но при этом собы тия 17 сентября 1939 г. сведе­
ны к одной-единственной фразе о присоединении 
к СССР «территорий, которые по Рижскому дого­
вору 1921 г. отош ли к Польш е». П ри этом опять- 
таки  ничего не известно, что это был за договор и 
почему он бы л подписан, ибо во всем учебнике 
нет ни единого упоминания о польско-больш еви­
стской войне 1921 года... Н ет в нем и никаких сведе­
ний (не считая общ их фраз, даж е без упоминания 
названия страны) о репрессиях и депортациях на­
селения или о расстреле руководителей компартии 
Польш и. Из этого учебника российский школьник 
ничего не узнает ни о Катыни, ни о польском дви-
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ж ении сопротивления и Варш авском восстании, а 
о военны х действиях на территории  П ольш и про­
чтет лиш ь, что реш аю щ ие сраж ения за освобож де­
ние наш ей страны  велись только п осле начала В ис- 
ло-Одерской операции (12 января— 3 февраля 1945). 
О Ялтинской конференции сказано, что «значитель­
ное место на этой конф еренции зан яла проблема 
П ольш и». Вот, собственно, и все.

Гораздо серьезнее вы глядит предназначенны й 
для  10-го и 1 1-го классов учебник «Россия в X X  ве­
ке» А .Левандовского и Ю .Щ етинина. П ольско-со­
ветской войне 1920 г. уделено несколько абзацев, бо­
лее ш ироко описаны  такж е собы тия, связанны е с 
подписанием  «пакта Риббентропа— М олотова». О 
приказе советским  войскам  вступить на терри то­
рию  П ольш и сказано, что он бы л отдан  в наруш е­
ние общ еприняты х норм  м еж дународного права и 
подписанны х С С С Р договоров. Д аж е удивительно, 
но из этого учебника ш кольники узнают, что пле­
чом к плечу с К расной А рмией сраж ались 1-я и 2-я 
армии В ойска П ольского, и получат хотя бы  руди­
м ентарны е сведения о Варш авском восстании  —  
вм есте с кратким  и злож ением  п ринципиальны х 
расхож дений в оценке как его причин, так  и пове­
дения советских войск н а  подступах к Варш аве.

ВАРШАВСКОЕ ВОССТАНИЕ В ОДНОМ РЯДУ 
____________________________ СО СЛОВАЦКИМ

Это уж е немало —  например, в учебнике все­
общ ей истории «Н овейш ая история зарубеж ны х 
стран» для 11-го класса (авторы А .Улунян и Е .Сер- 
геев), который теоретически  вроде бы  долж ен со ­
держ ать  больш е сведен ий  о н овей ш ей  истории 
П ольш и, их меньш е П ричиной является принятая 
авторами иная точка зрения, но учебник ум алчи­
вает даже о многих конкретных фактах. Крайне сжато 
описано восстановление независим ости  П ольш и и 
даж е в двух  абзацах представлена ф игура Ю зефа 
П илсудского. Б ез уп ом и н ан и я  сам ого  н азван и я 
«К атынь», рассказано о расстреле без суда и след­
ствия двадцати тысяч польских офицеров, но в прин­
ципе учебник ограничивается представлением  об­
щих тенденций, типичных, по мнению  авторов, для 
всех стран Ц ентральной и В осточной Европы. Что- 
то вроде: бы ло словацкое восстание, и прим ерно 
то ж е самое происходило и в Варш аве.

НЕПОНЯТНЫЕ ПОЛЬСКИЕ ПРЕТЕНЗИИ
Такой подход ещ е хоть как-то мож но понять. 

Н равится нам это или  нет, но д л я  русских точкой 
отсчета мож ет бы ть А мерика, мож ет —  Германия,

Франция и Англия, но не такая несущественная стра­
на, как П ольш а, в прош лом —  российская провин­
ция, а совсем еще недавно —  сателлит М осквы. 
П роблема заклю чается в том , что при отсутствии 
элементарны х знаний, вынесенных из школы, об­
раз П ольш и ф орм ирую т преж де всего  средства 
массовой информации, зачастую  далекие от бес­
пристрастности и глубоко замеш анны е в текущ ие 
политические споры  —  не только польско-россий­
ские, но и внутрироссийские.

П р и м ер о м  м о ж ет  п о сл у ж и ть  м н о го л етн и й  
спор о Катыни. К азалось бы, вопрос этот д о  конца 
выяснен и реш ен, но все равно в российской прес­
се не перестаю т появляться публикации с попы тка­
ми поставить п од сом нение бесспорны е ф акты  или 
—  хотя бы  косвенно —  «скомпенсировать» собст­
венную  вину преступлениями, которые якобы со­
верш или поляки по отнош ению  к красноармейцам, 
попавш им в польский плен после войны  1920 года.

В результате отсутствие элементарных истори­
ческих сведений в сочетании с сознательны м иска­
ж ением инф ормации о партнере приводит к  тому, 
что в сознании русских по-преж нему господству­
ю т старые представления о П ольш е и поляках, в 
которых дом инирую т исторически сформировав­
ш иеся стереотипы.

Россия зд есь  не исклю чение. С подобны м и 
примерами мы сталкиваемся и на Украине: для зна­
чительной части населения Западной Украины бое­
вики Украинской повстанческой армии (У П А ) —  
это герои, а  жителям восточной и центральной части 
страны они видятся как нечто чуж дое и враж деб­
ное. Но и те и другие не видят никакой необходимо­
сти приносить извинения за преступления, совер­
ш енные этим  формированием . В свою  очередь в 
Белоруссии, в отнош ении которой мы не питаем 
особы х надеж д насчет оценки наш его общ его про­
ш лого, правительственны е С М И  распространяю т 
точку зрения, что поляки здесь бы ли агрессорами 
и захватчиками. П олучается, что скорее мы долж ­
ны просить прощ ения у белорусов —  а нам  это 
каж ется полны м абсурдом.

П оэтому наш и ож идания различны х символи­
ческих жестов, ведущих к примирению, в т а з а х  рус­
ских и их ближайш их соседей воспринимаю тся как 
абсолю тно непонятны е и потому раздражаю щ ие. 
И с этим ф актом мы, ож идая подобны х ж естов, вы­
нуж дены  считаться.

W
RZECZfWOUTA
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Я —  АНТИМОДЕРНИСТ
Б есед а  с  Ч еславом  М и л о ш о м

—  В  с в о е м  п о с л е д н е м  с б о р н и к е  

с т и х о в  « Д р у г о е  п р о с т р а н с т в о »  в ы  

и щ е т е  я з ы к ,  с  п о м о щ ь ю  к о т о р о г о  

м о ж н о  б ы л о  б ы  о п и с а т ь  с ч и т а ю щ у ю ­

с я  н е п р и к о с н о в е н н о й  с ф е р у  р е л и г и о з ­

н о й  ж и з н и .  М е н я  п о р а з и л о ,  ч т о  в р е ­

м е н а м и  в ы  д е л а е ­

т е  э т о  с  т о ч к и  

з р е н и я  а г н о с т и к а .

—  Э то правда. Я  пиш у 
сти хи  то й  ч астью  своего  
естества, которую  я назвал 
бы  атеи стической . П оэто ­
м у  н ад ею сь , что  м оя к н и ­
г а —  и для  верую щ их, и для 
н евер у ю щ и х . В п роч ем , я 
н е  со гласен  с тем , чтобы  
м ен я  п р и ч и сл я л и  к р е л и ­
г и о зн ы м  п о эт а м . П о ж а ­
л у й , о. Е ж и  Ш ум и к , н ап и ­
с а в ш и й  о б о  м н е  к н и гу , 
сл егк а  п ер етян у л  о д ея л о  
н а  свою  сторону... Главная 
т ем а  м ои х  сти х о в  —  это  
в о п р о с ,  о т к у д а  б е р е т с я  
зло. Н а  н его  н ет  ответа , но 
все ж е им с то и т  п о сто ян ­
н о  зад аваться .

—  П о л ь с к о е  
к а т о л и ч е с т в о  о т ­

т а л к и в а л о  в а с  

т е м ,  ч т о  и с п о л ь з о ­

в а л о  р е л и г и ю  в  к а ­

ч е с т в е  п о л и т и ч е ­

с к о г о  р у п о р а .

ятий . М н е каж ется , это  какое-то  вы рож ден ие р е ­
л и ги и . К онечно, религи я связан а  с обрядн остью , 
но сращ ен и я  с политикой  очен ь вредны .

—  В а ш и  н е л а д ы  с  Б о г о м  н а в о д я т  

н а  м ы с л ь  о  р о м а н т и к а х .

—  Я  ч у в ств у ю  т есн у ю  св язь  с  той  эп охой .
К а к  н а п и с а н о  в м о е м  
« Т р а к т а т е » ,  в 18 2 0  г. я 
«бы вал»  в Щ орсах, где н а­
ходи л ась  сам ая  бол ьш ая  в 
Л и т в е  б и б л и о т е к а  и где 
м ол од ой  М и ц кеви ч  чи тал  
Я к о б а  Б ем е.

—  И  п о с л е  э т о г о  

в ы  е щ е  у д и в л я е т е с ь ,  

ч т о  в а с  с ч и т а ю т  

к л а с с и к о м ? !

—  В сам ом  деле, я пи­
т а ю  яв н у ю  ск л о н н о сть  к 
классике, по крайней  м ере 
если  говори ть о язы ке. Я 
всегда счи тал , что л учш е 
в сех  п о -п о л ь с к и  п и сал и  
К расиц кий  и Т рем бец кий , 
н у  и, конечно, М ицкевич. 
Я  лю блю  наш у литературу  
с  того  м ом ента, как ей уда­
л о сь  п р ео д о л еть  са р м а т ­
ское барокко.

—  О  с о в р е м е н н о й  

л и т е р а т у р е  в ы  в ы р а ­

ж а е т е с ь  п р о х л а д н о :  

« Ч е м  б о л ь ш е  в  н е й  а р ­

т и с т и з м а ,  т е м  о н а  с к у ч н е е ».

—  В  католичестве меня всегда отталкивала его 
связь  с н ац и он али зм ом , о со б ен н о  в 30 -е  годы . В 
п оследние годы  отвращ ение у  меня вы зы вало бла­
гословен и е , освящ ен и е всевозм ож н ы х  м ер о п р и ­

—  Я  и спы ты ваю  неприязнь ко многим вещ ам, 
п ояв л яю щ и м ся  в ли тературе. В П ольш е су щ ест­
вует стран н ое  уваж ение к  т.н. артистизму. Заклю ­
чается  он о  в том , что  все скучное по неизвестны м
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м н е п ричин ам  счи тается  худож ествен н о  п ри вл е­
кательны м . А  все, что  вообщ е н ево зм о ж н о  п о ­
нять, н азы в аю т п остм одерн и зм ом  П о это м у  сам  
себя я н азы ваю  ан ти м о д ер н и стск и м  писателем . 
О днако в прим енении  к последним  д есяти  годам я 
стараю сь  дел ать  скидку: д о л ж н о  п рой ти  н екото­
рое врем я, п реж д е чем  п ольски е  п и сател и  су м е­
ю т оты скать  в н овой  дей ств и тел ьн о сти  свой  со б ­
ственн ы й  язы к. Б ол ьш е всего такого  п севд о ар ти ­
сти зм а я виж у в польском  театре . М ен я разд раж а­
ет  и п овсем естн ы й  эксги би ц и он и зм  искусства .

—  Но ведь эксгибиционизм охва­
тил всю культуру. Это подтвержда­
ют и программы типа reality show.

—  Ч то  ж , в этом  ж е  н ет  н и ч его  нового! Ч ел о ­
вечество  п роходило это  ещ е в д р ев н ем  Р и м е, где 
устраивались зрелищ а копуляции на сцене или вза­
и м н ого  уби й ства  гладиаторов. С коро м ы  начнем  
п оказы вать в  прям ом  эф и ре, как уби ваю т л ю д ей ... 
Я  дум аю , что это величайш ий грех  н аш ей  ц и ви ли ­
зации : секс  и н аси ли е л егч е  всего  д о х о д ят  д о  л ю ­
д ей  н еграм отн ы х, которы е п ер ед  ним и  б еззащ и т­
ны. П роф . Д ж ордж  С тайнер из Ж еневы  даж е пред­
лож ил однаж ды ... ввести  цензуру, что, конечно же, 
не вы звало  одобрения. Н о это д ок азы вает  сер ьез­
н ость  п роблем ы .

—  Изменила ли Нобелевская пре­
мия жизнь профессора литературы  
в Беркли?

—  П ожалуй, нет... Н аверняка она изменила м ое 
полож ение в П ольш е —  меня, наконец , начали  из­
давать . В А м ери к е  п ом и м о  л ек ц и й  у  м ен я бы ло 
ещ е одн о  занятие: я  ездил  п о  стране с авторски м и  
вечерам и , на которы х чи тал  свои  стихи. Д о  Н о б е­
левской  п рем и и  я  получи л  п рести ж н ую  в  А м ери ­
ке л и тер ату р н у ю  п р ем и ю  «Н ей ш тад т» , и м ои  ак ­
ции повы сились.

— Д е л о  п о ш л о !

—  Ещ е как.

—  В а м  б л и з к о  м а н и х е й с к о е  д е л е ­

н и е  м и р а  [ н а  д о б р о  и  з л о ] .  И с к у с с т в о  

р у б е ж а  в е к о в  т о ж е  з а т о с к о в а л о  п о  

н е м у .

—  Я  зам ечаю  это  преж де всего в  кино —  взять 
хотя  бы  «П ростую  историю » Д эви д а  Л и н ч а  или 
зн ам ен иты й  ф ильм  «В ластели н  колец». Я читал 
Т олкиена в 60 -е  годы  в Б еркли  —  тогда это  был 
культовы й автор  м оих студентов. А  ведь его книга
—  это  и стори я  борьб ы  Д о б р а  и Зла, очен ь ясно 
очерченная и  нравственн о  аскетическая. Толкиен 
бы л  к он сервати вн ы м  ри м ск и м  католиком  и не 
вставил в нее ни  слова о сексе. И  все-таки  дли н но­
волосы е би тн ики  из Б еркли , н а  каж дом  ш агу  кри­
чавш и е о сек суал ьн ой  свободе, п росто  п ом еш а­
л и сь  н а  нем.

—  Р я д о в о й  п о л я к  д у м а е т :  х о р о ш о  

э т о м у  М и л о ш у ,  о н  н е б о с ь  з д о р о в о  у с т ­

р о и л с я  б л а г о д а р я  с в о е й  п р е м и и .  Л  к а к  

в с е  о б с т о и т  н а  с а м о м  д е л е ?

—  В сю  ж и зн ь  у  м ен я  бы ли  п робл ем ы  с ден ь­
гам и. Я  зарабаты вал  п о -р азн о м у — как чиновник, 
диплом ат, наконец , как  п реподаватель. Х орош о 
п латили  —  о со б ен н о  п осле  Н обелевской  прем ии
—  за  вечера поэзии . Н обел евская  п рем и я —  это 
н е  таки е  уж  огром н ы е ден ьги . Я  не сказал бы , что 
м огу  и м еть все. Д а  я  бы  это го  вовсе  и  не хотел.

Беседу вела Ю стина Кобус
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

♦  Л ех  В ал ен са  п осл е в озв р ащ ен и я  с О л и м ­
п и й ск и х  игр: «В  С ол т -Л ей к -С и ти  я п р ед­
ст ав л я л  Е вропу. В м ест е  с п р ед ст ав и тел я ­
ми д р у ги х  к он ти н ен тов , а т а к ж е дея т ел я ­
ми культуры , науки и сп ор та  я нес оли м ­
п и й ск и й  флаг. (...)  И  когда  н ес его , то  д у ­
м ал , ч то  бы ть  п р едстав и тел ем  Е вр опы  —  
вел и к ая  вещ ь, озн ач аю щ ая, ч то  польские  
д ел а  зам еч ен ы  в н аш ем  объ еди н я ю щ ем ся  
м ире. П ол ьш а н уж дается  в успехе. Я  хотел  
бы  п ом оч ь  ей  в эт о м . ( ...)  Т е п ер ь  я м огу  
ск а за т ь , ч то  к а ж д ы й  ч ел о в ек  хоть  р а з  в 
ж и зни  дол ж ен  п обы вать  на  О л и м п и й ск и х  
и гр ах». ( « П о л и т и к а » ,  1 6  ф е в р а л я )

♦  Я р о с л а в  К у р ск и й , б ы в ш и й  п р е с с -с е к р е т а р ь  
Л ех а  В а л е н с ы , в 7 0 -л е т и е  Б р о н и с л а в а  Г ер ем е­
к а , с о в е т н и к а  Л е х а  В а л е н с ы , и н т е р н и р о в а н н о ­
го  в  д е к а б р е  1 9 8 1 -го , а  п о с л е  в о с с т а н о в л е н и я  
н е за в и с и м о с т и  —  м и н и с т р а  и н о с т р а н н ы х  д ел : 
« П о р а зи т е л ь н о , п о ч е м у  в П о л ь ш е  л ю д и  м а с ­
ш т а б а  Г ер ем ек а  п р о и гр ы в а ю т . П о ч е м у  и х  о то ­
д в и г а ю т ?  О т в е т и т ь  п о п р о б о в а л  А д а м  М и х н и к  
( ...) : « П р и х о д и т  т а к о е  в р е м я , к о гд а  л ю д и , н а д е ­
л е н н ы е  н р а в с т в е н н ы м  и и н т е л л е к т у а л ь н ы м  ав ­
т о р и т е т о м , п р о и гр ы в аю т . Н о  то л ь к о  бл агодаря  
т а к и м  л ю д я м  д е м о к р а т и я  в о зм о ж н а  и  б л аго д а­
р я  и м  о н а  и м е е т  с м ы с л . У  С е р г е я  К о в а л е в а  н у ­
л е в ы е  ш а н с ы  п о б е д и т ь  н а  п р е з и д е н т с к и х  в ы ­
б о р а х  В л а д и м и р а  П у т и н а , н о  б л а го д а р я  К о в а ­
л е в у  П у т и н  б ы л  и зб р а н  п р е зи д е н т о м  д е м о к р а ­
т и ч е с к и . К о гд а -т о  о  Ш и м о н е  П е р е с е  г о в о р и ­
л и ,  ч т о  И з р а и л ь  д л я  н его  с л и ш к о м  м а л е н ь к а я  
с т р а н а , ч т о  т а м  о н  н и к о гд а  н е  в ы и г р а е т  в ы б о ­
р о в » . Ч т о -т о  п о д о б н о е  п р о и з о ш л о  и с Г ер е ­
м ек о м . О н  ч е л о в е к  т а к о г о  ф о р м а т а , к  к о то р о ­
м у  п о л ь с к и й  п о л и т и ч е с к и й  к л а с с  н е  п р и у ч е н . 
( . ..)  В с е , о т  л е в ы х  д о  п р а в ы х , п р и  в сех  о г о ­
в о р к а х  п р и зн а ю т , ч т о  с е г о д н я  в  П о л ь ш е  н е т  
п о л и т и к а , у  к о то р о го  в м и р е  б ы л а  б ы  т а к а я  
л и ч н а я  р е п у т а ц и я , к а к  у  Б р о н и с л а в а  Г е р е м е ­

ка. Г е р е м е к  к а к  т а к о в о й  —  ц е л ы й  и н сти ту т , 
н е з а в и с и м о  о т  т о г о , м и н и с т р  о н  с е г о д н я  и ли  
н е  м и н и с т р . Э т о  к р у п н ы й  п о л ь с к и й  к о зы р ь » . 
(«Газет а выборча», 6  март а)

♦  А н д р е й  Ш у г у р о в  из п о с о л ь с т в а  Р Ф  в 
В а р ш а в е  за я в и л , ч то  Р о сси я  за и н т е р е с о ­
ван а  в со т р у д н и ч ест в е  К а л и н и н гр а д ск о й  
обл асти  с н атов ск и м  м н огон ац и он ал ь н ы м  
С ев ер о -В о ст о ч н ы м  к ор п усом  в Щ ец и н е. В 
со ст а в  к ор п уса  входят  п о л ь ск и е, н ем ец к и е  
и д а т с к и е  п о д р а зд ел ен и я . ( « Ж е ч п о с п о л и -  
т а » ,  1 8  ф е в р а л я )

♦  Н а  м а н е в р а х  Н А Т О , п р о х о д я щ и х  н а  т е р р и т о ­
ри и  П о л ьш и , о тр аб аты в аю тся  кл асси ч ески е  м и ­
р о т в о р ч е с к и е  д е й с т в и я , ц е л ь  к о то р ы х  —  р а з ­
д е л и т ь  в р а ж д у ю щ и е  с т о р о н ы  и  с т а б и л и з и р о ­
в а т ь  в о е н н о е  и п о л и т и ч е с к о е  п о л о ж е н и е . В 
м а н е в р а х  у ч а с т в у ю т  2 0  т ы с .  в о е н н о с л у ж а ­
щ и х  и з  13 с т р а н  —  ч л е н о в  Н А Т О , а  т а к ж е  
в о е н н о с л у ж а щ и е  и з  11 г о с у д а р с т в -п а р т н е -  
р о в . Н а  м а н е в р а х  п р и с у т с т в у ю т  н а б л ю д а т е ­
л и  О Б С Е .  Г е н е р а л  В л а д и м и р  М и х а й л о в ,  
г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  р о с с и й с к и м и  В В С , в ы ­
р а з и л  т р е в о г у  п о  п о в о д у  м а н е в р о в .  («Ж еч- 
посполит а», 2-3 м арт а)

♦  О  сотр удни ч естве в бор ьбе с терроризм ом  
сов ещ ал ся  в Х ар ь к ов е со  св ои м и  р осси й ­
ск и м и , ук р аи н ск и м и  и бел ор усск и м и  кол­
л егам и  глава Б ю р о н ац и он ал ьн ой  безоп ас­
ности м и н и стр  М ар ек  С и вец . П ол ьск ая  д е ­
л егац и я  обр ати л а вн и м ани е главы  С овета  
б е зо п а с н о с т и  Б е л о р у с с и и  на  н а р у ш ен и я  
прав ч ел овек а  в этой  стр ане. М и н и стр  С и­
вец зав ер и л , ч то  сп иски  п р оп авш и х без вес­
ти в Б ел ор усси и , котор ы е п олучил п рези ­
д ен т  К в асн ев ск и й , не остан утся  без отк л и ­
ка. П ер егов ор ы  к асал и сь  так ж е торговли  
ор уж и ем , к отор ое, п о  св еден и я м  м ировой
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прессы , Б ел ор усси я  п ост ав л я ет  в стр ан ы , 
п оддерж иваю щ ие тер рор истов. («Жечпоспо-  

лита», 21 февраля)

♦  « Н е д а в н о  м ы  с м о т р е л и  р о с с и й с к и й  ф и л ь м  о 
В л а д и м и р е  П у ти н е  (...) Т е п е р ь  —  ф и л ь м  о  Е л ь ­
ц и н е . Э ти  д о к у м е н т ы  б о л ь ш е  г о в о р я т  о  п е р е ­
м ен ах  в  о б р а з е  м ы с л е й  в л а с т ь  и м у щ и х  р о с ­
си й ск о го  г о с у д а р с т в а , ч е м  о б ъ е м н ы е  н ау ч н ы е  
тр у д ы . В о  в р е м е н а  к о м м у н и зм а  у  в о ж д е й  не 
б ы л о  ч а с тн о й  ж и зн и , д а ж е  к о гд а  о н и  у х о д и л и  
со  с в о и х  п о с т о в » . («Антенна», 25 февраля)

♦  «С овр ем ен н ая  русская  к ультура в П ол ь­
ш е совер ш ен н о  н еи звестн а . А  ж ал ь . В  этом  
убеж дает  п осл едн яя  вы ставк а  в «Захен те»  
[см. статью  Д ор оты  Я рец к ой  в эт ом  н ом е­
ре]. М ож ет, это  наш е и ст о р и ч еск о е п р еду­
беж ден и е, мож ет, п ол ьск и й  к ом п л ек с, как  
у т в е р ж д а ю т  р у сск и е . Ф ак т , ч то  в м ес т е  с 
к ом м уни зм ом  из П ол ьш и  вы м ел о  р усск ое  
искусство и литературу. П отр ебов ал ось  ц е­
л ое п ок ол ен и е, ч тобы  р усск и е в ер н ул и сь  в 
«Захен ту». (...) В I I I  Р ечь  П осп ол и тую  л и ш ь  
18 м арта 2002 г. п риехала п ер вая  сер ь езн ая  
вы ставк а сов р ем ен н ого  р усск ого  и ск усст­
ва. (...) Н аш и  к он так ты  с  р усск ой  культу­
рой си л ьн о  затрудн ен ы . В р осси й ск ом  по­
сол ьстве н и к то  не сп особен  ук азат ь  уч р еж ­
д ен и е, п р оп аган ди р ую щ ее их  собствен н ую  
культуру в П ол ь ш е. Е д и н ст в ен н ы м  стой ­
ким  п роп аган ди стом  сегодн я в ы гл я ди т  л а­
рек  № 38  на в ар ш ав ск ом  стади он е Д еся ти ­
л ети я  [на б а за р е]. П о л я к и  п о к у п а ю т  там  
главны м  обр азом  к ом п ак т-д и ск  с гим н ом  
С С С Р  в и сп ол н ен и и  хора п од  уп р авл ен и ем  
А л е к с а н д р о в а » .  (Анна Ковальчевская, 
«Ньюсуик-Польша», 10 марта)

♦  И з  и н т е р в ь ю  с Ч е с л а в о м  М и л о ш е м : « М о й  
« Б о г о с л о в с к и й  т р а к т а т »  в  п е р е в о д е  н а  р у с с к и й  
я зы к  Н а та л ь и  Г о р б ан ев ск о й  н а п е ч а т а н  в  о ч е н ь  
х о р о ш ем  ж у р н а л е  « Н о в а я  П о л ь ш а » . Е го  р е д а к ­
т о р  Е ж и  П о м я н о в с к и й  сч и тает , ч т о  « Т р а к та т»  
у в л е ч е т  р у с с к и х  ч и т а т е л е й , и б о  о н и  н а д е л е н ы  
в р о ж д е н н ы м  р е л и г и о зн о -ф и л о с о ф с к и м  ч у в с т ­
в о м . Д о б а в л ю  т а к ж е , ч т о  я  о ч е н ь  с е р ь е зн о  и зу ­
ч а л  Д о с т о е в с к о г о  и д а ж е  ч и т а л  к у р с  л е к ц и й  о 
н ем  —  и н а у ч и л с я  о т  н его  о с о б о м у  п о д х о д у  к

р ел и ги и . О н  г о в о р и л , ч т о  н и к т о  и з  п и с а те л е й  
н е  д а л  а т е и зм у  с т о л ь к и х  а р г у м е н то в , к а к  о н , 
и б о  о н  ж е л а л  у в е р о в а т ь , н о  за  в ы с о к у ю  цену. 
А  есл и  г о в о р и т ь  о  Б о г е , у м и р а ю щ е м  н а  к р есте , 
т о  О н  —  в е л и к а я  с и л а  х р и с т и а н с т в а ; это , п о ­
ж а л у й , е д и н с т в е н н а я  р е л и г и я , к о то р ая  т а к  в ы ­
соко  в о з н е с л а  б о л ь  и  с т р а д а н и е . Е с л и  п о гл я ­
д еть , что  тв о р и тся  в  м и р е , т о  в се  го в о р и т  в  п о л ь ­
зу  р е л и г и и  с т р а д а н и я  (...)  е сл и  с е г о д н я  и д ет  
д и а л о г  м е ж д у  х р и с т и а н с т в о м  и  буд ди зм о м , т о  
п о  т о й  п р и ч и н е , ч т о  о б е  эти  р е л и г и и  п р о я в л я ю т  
в н и м а н и е  к  с т р а д а н и ю  ч е л о в е к а  и  в о о б щ е  ж и ­
вы х  су щ еств » . («Газета выборча», 18 февраля)

♦  П роф . С теф ан  М елл ер  см енил А н дж ея  За- 
л уц к ого  на  п ост у  посл а П ол ьш и  в России. 
М елл ер  —  и стор и к , сп ец и ал и ст  по В еликой  
Ф р ан цузск ой  р ев ол ю ц и и . О н  бы л к он сул ь­
т а н т о м  А н д ж ея  В а й д ы  на съ ем к а х  к и н о ­
ф ильм а «Д ан тон » . Н агр аж ден  зван и ем  ко­
м ан дор а  П а л ь м о в о й  В етв и  Ф р а н ц у зск о й  
А к а д ем и и  за  за с л у г и  п ер ед  ф р а н ц у зск о й  
культурой. В  70 -80-е  гг. бы л связан  с дем о­
к р а т и ч еск о й  о п п о зи ц и е й . В  1 9 9 6 -2001  гг. 
бы л п осл ом  П ол ьш и  во Ф р ан ц и и  Б ы л за м ­
м ин и стра и н остр ан н ы х дел  в т р ех  п р ави ­
тельствах: Ю зеф а О л ексы  (1995), Е ж и  Б у-  
з е к а  (2 0 0 1 )  и Л е ш е к а  М и л л е р а  (2 0 0 1 ) .  
(«Жечпоснолита», 21 февраля)

♦  И з в ы с т у п л е н и я  п р е д с е д а те л я  П о л ьск о го  н а ­
ц и о н а л ь н о г о  б а н к а  Л е ш е к а  Б а л ь ц е р о в и ч а  во  
в р е м я  д е б а т о в  в  С е й м е : « П Н Б  н е  б у д ет  р а с ­
см а т р и в а т ь  т о т  и л и  и н о й  п о л и т и ч е с к и й  н аж и м  
к а к  д о в о д  п р и  п р и н я т и и  р е ш е н и й  о  в а л ю т н о й  
п о л и ти к е  (...) В а л ю т н а я  п о л и т и к а  в н о с и т  в к л ад  
в  д о л г о с р о ч н о е  р а з в и т и е  э к о н о м и к и , п р е ж д е  
в с е го  п о д д е р ж и в а я  у с т о й ч и в о с т ь  ц е н  (...) . О д ­
н ак о  о н а  н е  м о ж е т  з а м е н и т ь  с т р у к т у р н ы е  р е ­
ф о р м ы , т а к и е , к а к  л и к в и д а ц и я  п р а в о в ы х  п о ­
м ех , н е  п о з в о л я ю щ и х  п р е д п р и н и м а т е л я м  с о ­
зд а в а т ь  н о в ы е  р а б о ч и е  м е с т а , к а к  о г р а н и ч е ­
н и е  ч р е з м е р н ы х  с о ц и а л ь н ы х  о т ч и с л е н и й , о т я ­
г о щ а ю щ и х  о п л а т у  тр у д а , к а к  о зд о р о в л е н и е  г о ­
с у д а р с т в е н н ы х  ф и н а н с о в , к а к  о з д о р о в л е н и е  
у б ы т о ч н ы х  п р е д п р и я т и й . П о л о ж е н и е  П о л ь ш и  
б ы л о  б ы  к у д а  л у ч ш е , е с л и  б ы  э т и  н е о б х о д и ­
м ы е  р е ф о р м ы  н е  б л о к и р о в а л и с ь » . («Ж ечпо- 
сполита», 2-3 март а)
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♦  « Н ап адк и  п р ав я щ ей  к о ал и ц и и  на п ол и ­
т и к у  ц ен т р а л ь н о го  б а н к а  п р о д и к т о в а н ы  
р азл и ч н ы м и  р асч ет ам и . О д н и  в сер ь ез в е­
р ят, ч то  в а л ю т н а я  п о л и т и к а , ес л и  ее  бу­
д е т  п р о в о д и т ь  п р а в и т е л ь с т в о , п р и н е с е т  
л у ч ш и е  р езу л ь т а т ы . Э т а  в ер а  в ы т е к а е т  
гл авн ы м  обр азом  из н ев еж еств а . (...)  Д р у ­
ги е о тн ося тся  к С ов ет у  в ал ю т н ой  п ол и ти ­
ки  к ак  к «м ал ь ч и к у  д л я  б и т ь я » , су щ ест ­
в ов ан и е к отор ого  п о зв о л я ет  от в ест и  вн и ­
м ан и е от  т ого  ф ак та , ч то  за  год -дв а  м ало  
ч то м ож н о и зм ен и ть  в эк о н о м и к е  с точк и  
зр е н и я  у с к о р е н и я  р о ст а  п р о и з в о д с т в а » .  
(Мацей Станчук и Ян Венецкий, «Жечпо- 
сполита», 2-3 марта)

♦  П о  д а н н ы м  д о к л а д а  о  д е я т е л ь н о с т и  И н с т и т у ­
т а  н а ц и о н а л ь н о й  п а м я т и , с д е л а н н о г о  в  С е й м е  
е го  д и р е к т о р о м  п р о ф . Л е о н о м  К е р е с о м , И Н П  
д о  си х  п о р  п о л у ч и л  н а  х р а н е н и е  « 3 3  к и л о м етр а  
д е л »  (9 0 %  —  это  д о с ь е  с п е ц с л у ж б ) , о к о н ч а ­
т е л ь н о  и х  д л и н а  (и с ч и с л я е м а я  п о  к о р еш к ам  п а ­
п о к) со став и т  95 ки л о м етр о в . С л е д с т в е н н ы й  о т ­
д е л  в е д е т  241 с л е д с т в и е  п о  д е л а м  о  н а ц и с т с к и х  
п реступ л ен и ях , 836  —  о  к о м м у н и сти ч ески х  п ре­
с т у п л е н и я х  и  6 4  —  п о  д р у г и м  п р е с т у п л е н и я м  
(в  б о л ьш и н ств е  со в ер ш ен н ы м  у к р а и н с к и м и  н а­
ц и о н ал и стам и ). Д о п р о ш е н о  св ы ш е  5 ,5  ты с . св и ­
д е т е л е й . В  суды  н а п р а в л е н о  16 о б в и н и т е л ь н ы х  
зак л ю ч ен и й . 169 п о т е р п е в ш и м  п р е д о с т а в л е н а  
в о зм о ж н о с т ь  о зн а к о м и ть с я  с и х  д е л а м и . О п у б ­
л и к о в а н о  16 н а у ч н ы х  к н и г  и  11 н о м е р о в  б ю л ­
л е т е н я  И Н П . («Ж ечпосполита», 28 февраля)

♦  П ри обсуж ден и и  С ей м ом  до к л а д а  о д ея ­
тел ь н ости  И Н П  деп у т а ты  от  «Л и ги  п ол ь­
ск и х  сем ей » обви н и л и  его ди р ек тор а  Л ео­
на К ер еса  в том , ч то  « п р ест у п л ен и я  про­
ти в  п ол як ов  д о  си х  пор п ок р ы ты  тай н ой , 
но когда речь и дет  о м н и м ы х п р еступ л ен и ­
ях  поляков , тогда не ск р ы ваю т ни ф актов , 
ни ф ам и л и й , а п р и говор ы  зв у ч а т  преж де, 
чем  н ачалось  судебное р азби рател ьство. (...) 
К васн евск и й  обвинил п оляков  в соучастии  
в м ассовом  уби й стве и м ного раз повтор ял , 
ч то п ол як и  уби л и  евр еев  в Е двабн е. И  это  
бы ла, господин  д и р ек тор , к ульм и н ац и я  по- 
би ен и я  п ольск ого  н ар ода к ам н я м и , и пер­

вы й  к а м ен ь , к  со ж а л е н и ю , б р о си л и  вы »  
(деп утат  А н тон и й  М ац ереви ч); «Господин  
ди р ек то р , бл агодар я  в аш и м  м ан и п ул яц и ­
я м , ум ол ч ан и я м , п одатл и в ости  евр еи  м и­
р а  и О л е к  К в а с н е в с к и й  п р о ч и т а л и  
« к а д и ш » , м о л и т в у  за  у м ер ш и х , в м ест е  с 
п р ок л яти ям и  п ол ь ск ом у  н ар оду во врем я  
едвабн ен ск ого  бесп р едел а  в ию ле 2001 го­
да»  (деп утат  А н тон и й  С тр ы ев ск и й ). («Га­
зета выборча», 1 марта)

♦  « Э т о  б ы л а  т р а в л я , о п л е в а н и е , п о л н о е  л ж и , 
п е р е д е р г и в а н и я , з л о й  в о л и , н е в е ж е с т в а , н а ­
г л о с т и  и  н е н а в и с т и . О к а з а л о с ь , что  в  С е й м е  
м о ж н о  и с п о л ь зо в а т ь  —  к а к  э т о  гр о м о гл а с н о  
д е л а л и  д е п у т а т ы  о т  « Л и г и  п о л ь с к и х  се м е й »  —  
о т к р о в е н н о  а н т и с е м и т с к и е  ар г у м е н ты , п р и зы ­
в а т ь  к  д и с к р и м и н а ц и и  и  п р о п о в е д о в а т ь  п р е ­
з р е н и е  к  г р а ж д а н а м  Р е ч и  П о с п о л и т о й  н е п о л ь ­
ск о й  н а ц и о н а л ь н о с т и , н а к о н е ц , о тк азы в ать  д и ­
р е к т о р у  о д н о г о  и з  к о н с т и т у ц и о н н ы х  у ч р е ж ­
д е н и й  п о л ь с к о г о  г о с у д а р с т в а  в  п р а в е  н о с и т ь  
и м я  п о л я к а » . (Андж ей Качинский, «Ж ечпо­
сполита», 1 март а)

♦  С ейм  одобрил д ок л ад  ди р ек тор а  И Н П  Л е­
она К ереса  о д ея тел ь н ости  инсти тута в пер­
вой  п ол ови н е 2001 года. За п р едлож ен и е от­
в ер гн уть  д о к л а д , в н есен н ое «Л и гой  п ол ь­
ских сем ей », гол осовало 90 деп утатов; про­
т и в  —  3 0 7 ; 10 д е п у т а т о в  в о зд е р ж а л и сь . 
(«Жечпосполита» ,  2-3 марта)

♦  75 0  и зв е с т н ы х  у ч ен ы х , св ящ ен н и к о в , врачей , 
п и с а т е л е й ,  д е я т е л е й  и с к у с с т в а ,  п о л и т и к о в , 
п р е д п р и н и м а т е л е й  и  ж у р н а л и с т о в  (ср ед и  н их  
В л ад и сл ав  Б ар то ш ев ск и й , А н д ж е й  В ай д а , Б р о ­
н и слав  Г ерем ек, Х ан н а  К рал ь , Я ц ек  К урокъ , С та­
н и с л а в  Л е м , Т а д е у ш  М а зо в е ц к и й , Е ж и  П о м я- 
н о в с к и й , В и с л а в а  Ш и м б о р с к а я , М а р е к  Э д ел ь - 
м ан ) н ап и сал и  в  о тк р ы то м  п и сьм е  м ар ш ал у  С ей ­
м а  М а р е к у  Б о р о в ск о м у : « В о  в р ем я  засед ан и я  
С е й м а  (28  ф е в р а л я  2 0 0 2 ) (...)  п о  о т н о ш е н и ю  к 
д и р е к т о р у  И н с т и т у т а  н а ц и о н а л ь н о й  п ам я ти  
п р о ф . Л е о н у  К е р е с у  б ы л и  д о п у щ е н ы  и н с и н у а ­
ц и и , х а р а к т е р и з о в а в ш и е с я  н е н а в и с ть ю  к  д р у ­
ги м  н а р о д а м  и в е р о и с п о в е д а н и я м . Н и  п р е д с е ­
д а т е л ь с т в о в а в ш и й  н а  з а с е д а н и и  в и ц е -м ар ш ал
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С ей м а , н и  к то -л и б о  д р у г о й  и з  д е п у т а т о в  н е  воз­
р а зи л . И с п о л ь з о в а н и е  т а к о г о  я з ы к а  в  п а р л а ­
м е н т е  н о с и т  и с к л ю ч и т е л ь н о  ф а ш и с т с к и е  т р а ­
д и ц и и  и  п р е д в е щ а е т  т а к о е  ж е  б у д у щ ее . М ы  о б ­
р а щ а е м с я  к  в а м , г о с п о д и н  м а р ш а л , ч т о б ы  вы  
о т  и м е н и  п а л а т ы  п р и н е с л и  и з в и н е н и я  п р о ф . 
Л е о н у  К е р е с у  и  н а м  в с е м  з а  э т и  в ы х о д к и , н е ­
д о с т о й н ы е  ч л е н о в  п а р л а м е н т а » . («Газета вы- 
борча», 6 март а)

♦  П р ед ста в и тел ь  по  гр аж дан ск и м  правам  
А н дж ей  Ц ол л ь , п р ед ст ав и тел ь  по  правам  
детей  П авел  Я р ое, председатель  К онститу­
ционного суда М ар ек  С аф ьян  и председатель  
Главной контрольной  палаты  М ирослав С е- 
к ул а  н а п р а в и л и  о б щ ее  п и сь м о  м а р ш а л у  
С ейм а М ар ек у Б оровском у, требуя  принять  
м еры  против нетерпим ости  и оскорблений  
в парл ам енте. («Жечпосполита» , 8 марта)

♦  В  б у к и н и с т и ч е с к о м  м а г а зи н е  в б л и зи  С е й м а  
с а м ы й  х о д о в о й  т о в а р  —  с т а р ы е  ф о то гр а ф и и  из 
л и к в и д и р о в а н н ы х  ф о т о а т е л ь е  с д а в н и м и  т р а ­
д и ц и я м и . И х  п о к у п а ю т  л ю д и , п р и х о д я щ и е  из 
С е й м а , ч т о б ы  с о с т а в и т ь  с е б е  « г а л е р е ю  п р е д ­
ков» . « Е д и н с т в е н н о е , ч е г о  т а к о м у  в ы д в и н у в ­
ш е м у с я  в  с а л о н ы  х о л у ю  н е  х в ата ет , —  это  г а ­
л е р е и  п р е д к о в . ( ...)  Я за д у м а л с я : а  ч то  б ы л о  
б ы , е сл и  б ы  в м е с т о  п р и с в о е н и я  м н и м ы х  б и о ­
л о ги ч е с к и х  п р а о т ц е в  у  н а ш и х  п о л и т и к о в  в  м о ­
д у  в о ш л о  у с т р о й с т в о  г а л е р е и  и д е й н ы х  п р е д ­
к ов?  (...)  В  н а ш е  в р е м я  у  с о б а к  р о д о с л о в н ы е  
н а д е ж н е е , ч е м  у  л ю д е й » . (М ацей Рыбинский, 
«Ж ечпоспопит а», 8 март а)

♦  «З ак он  т ер я е т  автор и тет, ст ан ов и тся  н е­
в р а зу м и т ел ь н ы м , гр ози т  государ ству  хао­
сом , за к о н о д а т ел ь н о е  и ск у сст в о  д ег р а д и ­
рует, —  согл аш аю т ся  п р ав ов еды  и п р а к ­
ти к и  п р ав а , н еза в и си м о  от  п ол и т и ч еск и х  
взгл ядов  (...) и бо  ум н ож аю тся  м етоды , д о ­
стой н ы е осуж ден и я : и зм ен ен и е п р едп и са­
н и й  в за в и си м о сти  от  т ек у щ и х  и н тер есов  
(п о л о ж е н и е  о в ы б о р а х ), сп еш к а  (н о ч н ы е  
го л о со в а н и я  в С ей м е), д ем а го г и я  (п о в ы ­
ш ен и е  р а зл и ч н ы х  в ы п л а т  п о д  н а ж и м о м  
п р от естов  и за б а ст о в о к ), соч и н ен и е  за к о ­
нов м еж д у  в тор ы м  и т р е т ь и м  ч тен и ем  в

С ей м е, в т о  в р ем я  к ак  С ен а т  за б ы в а ет  о 
св оем  п р а в е  в н о си т ь  п о п р а в к и . (...)  П р а­
в и тел ь ст в а  м ен я ю т ся , н о  сохр ан я ю тся  те  
ж е у ст а н о в к и » . (Жанета Семприх, «Жеч­
посполита», 22 февраля)

♦  « З ак о н  о  п о л и ц и и  д о  с и х  п о р  и зм е н я л и  26  
р а з , х о ть  п р и н я т  о н  в с е го  л и ш ь  в  1990  году . В  
закон  о  п р о ф есси о н ал ьн о й  и  со ц и ал ь н о й  р е а б и ­
л и т а ц и и  и  т р у д о у с т р о й с т в е  и н в а л и д о в  п о п р а в ­
к и  в н о с и л и с ь  17  р а з , а  в  зак о н  о  в с е о б щ е м  м е ­
д и ц и н с к о м  с т р а х о в а н и и  —  2 1 . О б а  эти  зак о н а  
б ы л и  у т в е р ж д е н ы  н е п о л н ы х  п я ть  л е т  н азад . (...) 
В  2001  г. п р и м е р н о  н а  150  зак о н о д а т е л ь н ы х  
п р ед л о ж ен и й  с в ы ш е  п о л о в и н ы  п р и х о д и л о сь  н а  
п о п р а в к и  к  с у щ е с т в у ю щ и м  зак о н ам . Н ек о то ­
р ы е  за к о н ы  п е р е р а б а т ы в а ю т с я , п р и ч е м  п о  н е ­
ск ол ько  р а з , в  т е ч е н и е  то го  ж е  го д а , когд а  б ы ­
л и  п р и н я т ы » . (Кшиштоф Бурнетко, « Тыгод- 
ник повшехный», 3 марта)

♦  С ей м  с м я гч и л  за к о н  о л ю с т р а ц и и . О г­
р а н и ч е н о  о п р е д ел ен и е  се к р е т н о г о  сотр уд­
н и ч ес т в а  со  с п е ц сл у ж б а м и , п о д л еж ащ его  
л ю с т р а ц и и . Т е п е р ь  в н его  в х о д и т  л и ш ь  
д е я т е л ь н о с т ь ,  н а п р а в л е н н а я  п р о т и в  
Ц е р к в и , д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и ,  
п р о ф со ю зо в  и ст р ем л ен и я  п о л ь ск о го  на­
р од а  к  н еза в и с и м о ст и . И з л ю с т р а ц и и  и с­
к л ю ч ен а  р а зв е д ы в а т е л ь н а я  и к о н т р р а з ­
в е д ы в а т е л ь н а я  д е я т е л ь н о с т ь . («Жечпо- 
сполита», 16-17 февраля)

♦  О тн о ш е н и я  го с у д а р с т в а  с Ц е р к о в ью  н и к о гд а  
н е  б ы л и  н асто л ь к о  б е зо б л а ч н ы м и , к а к  п о д  в л а ­
стью  « С о ю за  д е м о к р а ти ч е с к и х  л е в ы х  си л» . Д о ­
во л ьн о  н ео ж и д ан н о  к ато л и ч еск ая  Ц ер к о в ь  п р и ­
о б р е л а  с а м о е  б о л ь ш о е  п о л и т и ч е с к о е  в л и я н и е  
за  в е с ь  п е р и о д  II I  Р е ч и  П о с п о л и т о й . Л е в ы е  я в ­
но р еш и л и  о тн ять  у  п равы х  и склю чи тельн ое р ас ­
п о л о ж ен и е  и е р а р х о в . П у с ть  д а ж е  за  с ч е т  ч ас ти  
св о его  э л е к т о р а т а . («Политика», 16 февраля)

♦  «В и зи ты  дел егац и й  п ольск ого  Е п и ск оп а­
та в Б р ю ссел ь  н ан осятся  все чащ е. Е в р о­
п ей ск и й  сою з яв н о  счи тается  с вли ян и ем  
еп и ск о п о в  в п о л ь ск о м  о б щ ест в е» . (Петр 
Семка, «Жечпосполита», 21 февраля)
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♦  4 5 %  п о л я к о в  в  в о зр а с т е  2 0 -2 9  л е т  н е  н а м е р е ­
н ы  ухо д и ть  и з р о д и тел ьск о го  дом а. В  этом  П о л ь­
ш а  н е  о т л и ч а е т с я  о т  с р е д н и х  д а н н ы х  п о  Е в р о ­
пе. («Впрост», 3 март а)

♦  250 ты с. м олоды х лю дей  уехали  из П оль­
ш и за п осл едн и е д в а  года . В то  ж е врем я в 
П ол ьш у в ер н ул и сь  св ы ш е 200  ты с. ч ел о­
век, эм и гр и р овавш и х в 80-е  годы . В  1997 г., 
когда эк он ом и ч еск и й  р ост  п р ев ы си л  7% , из 
П ол ьш и уехал о о к ол о  30  ты с. ч ел овек . С ей ­
ч ас т ем п ы  р оста  в сем ь  р а з  н и ж е , ч ем  в 
1997 г., и разм еры  эм играции сам и  собой объ­
ясн и м ы . У езж аю т из П ол ьш и гл авн ы м  об­
р а зо м  л ю д и  с и с к л ю ч и т е л ь н о й  м о б и л ь ­
н остью , а значит, цен н ы е д л я  стр ан ы , где о 
готовности  см енить м есто работы  и ж и тел ь­
ства зая в л я ю т л и ш ь  п ол п р оц ен та  гр аж дан . 
М олоды е п роф есси он ал ы  уезж аю т, возвра­
щ аю тся , снова уезж аю т. В се ч ащ е п ол уч а­
ется  т а к , ч то  за св ою  п р о ф есси о н а л ь н у ю  
к арьеру они см ен я т  н еск ол ьк о  стр ан , и н о­
гда и бо л ь ш е д е с я т к а . О д н а к о  о т ъ езд  из 
ст р а н ы  м о л о д ы х , х о р о ш о  о б р а зо в а н н ы х  
граж дан м ож ет  стать  св оего  р ода  вотум ом  
н е д о в е р и я  п о л и т и ч е с к и м  в е р х а м .  
(«Впрост», 10 марта)

♦  Б у р г о м и с т р ы  и м е с т н ы е  в л а с т и  в  в о с то ч н ы х  
зем л я х  Г ер м ан и и  п р е д о с т а в л я ю т  п о л я к ам  л ь го ­
т ы  и п р и в и л е г и и , с т и м у л и р у я  и х  х о з я й с т в е н ­
н у ю  д е я т е л ь н о с т ь . О н и  р ассч и ты в аю т , ч то  б л а­
г о д а р я  п о л я к а м  в о с т о ч н ы е  з е м л и  о ж и в у т . В 
р у к и  п о л я к о в  у ж е  п е р е ш л а  б о л ь ш а я  ч а с т ь  
с ф е р ы  у с л у г  п о  т у  с т о р о н у  г р а н и ц ы ; о н и  з а ­
н и м а ю т  ж и л ь е , о с т а в л е н н о е  н е м ц а м и , п е р е ­
б р а в ш и м с я  н а  з а п а д . В п е р в ы е  в  и с т о р и и  п р о ­
и с х о д и т  н е  о н е м е ч и в а н и е  П о л ь ш и , а  п о л о н и ­
з а ц и я  В о с т о ч н о й  Г е р м а н и и , с о о б щ а е т  М а р и я  
Г р а ч и к , а  С т е ф а н  Б р а т к о в с к и й  с ч и т а е т , ч то  
« м е л к и й  п о л ь с к и й  п р е д п р и н и м а т е л ь , п р и в ы к ­
ш и й  в ы к р у ч и в а т ь с я  в  л ю б ы х  у с л о в и я х ,  ч у в ­
с т в у е т  с е б я  в  с е г о д н я ш н е м  н е м е ц к о м  о к р у ­
ж е н и и , к а к  в р а ю  э к о н о м и ч е с к о й  с в о б о д ы » . 
(«Впрост », 24 ф евраля)

♦  18%  п оляков  (3,253 м и л л и он а) —  безра­
ботны е. П о дан н ы м  Г лавного стати сти ч е­
ского уп р ав л ен и я , в я н в ар е 2002  г. б езр а ­
б от и ц а  в озр осл а  с 17,4 д о  18% ; не и м ею т  
р а б о т ы  4 1 %  л и ц  в в о з р а с т е  1 5 -2 4  л ет . 
(«Жечпосполита», 22 февраля; «Впрост», 
4 марта)

♦  В  1 9 9 7 -1 9 9 9  гг. м а л ы е  и с р е д н и е  п р е д п р и ­
я ти я  со зд а л и  25  ты с . р а б о ч и х  м ест , в  т о  врем я  
к а к  к р у п н ы е  ч а с тн ы е  п р е д п р и я т и я  —  в с е го  77 
т ы с я ч . В  т о  ж е  с а м о е  в р е м я  в  г о су д ар ств ен н о м  
с е к т о р е  5 4 7  т ы с . ч е л о в е к  п о т е р я л и  р аб о ту . 
(«Ньюсуик-Полыиа», 24 февраля)

♦  П о дан н ы м  м и н и стер ства ф и н ан сов , об­
щ ая сум м а н еуп л ач ен н ы х н ал огов  в п р о­
ш лом  году бы ла на тр еть  вы ш е, чем  годом  
р ан ьш е, и п ревы си ла 4 ,5  м лрд, зл оты х. За­
дол ж ен н ость  ф изических л и ц  (н еуп л ата на­
л о г о в  с л и ч н ы х  д о х о д о в ) в с р а в н е н и и  с 
2000 г. возр осла на 25 ,4% . Н ал огоп латель­
щ ики все ч ащ е ок азы ваю тся  п ер ед  вы бо­
ром: уп л ати ть  налоги  и обан к роти ться  или  
зап л ати т ь  тор гов ом у  п ар т н ер у  и п р одол ­
ж ать хозяй ствен н ую  д ея тел ь н ость . («Жеч­
посполита», 26 февраля)

♦  П о  п р ед в ар и тел ьн о й  о ц ен к е  Г о су д ар ствен н о ­
го  а ген тств а  и н о стр ан н ы х  и н в ести ц и й , в 2001 г. 
в  П о л ь ш е  с у м м а  п р ям ы х  к ап и тал о в л о ж ен и й  из- 
за  гр ан и ц ы  со став и л а  7 -7 ,5  м л р д , д о л л а р о в , что  
п р и м е р н о  н а  3 0 %  м е н ь ш е , ч ем  в р ек о р д н о м  
2 0 0 0  году. («Ж ечпосполита», 8  март а)

♦  «У  нас свы ш е двух ты сяч предприятий  го­
сударственного сектора общ ей  стоим остью  
почти 150 м лрд, злоты х. В  каж дом  из них —  
п р ав л ен и е из 3-5 ч ел ов ек  и наблю дател ь­
ны й совет из 7-9 человек. В сум м е около 25 
ты с. долж ностей . Затраты  на них м ож но оце­
нить (без служ ебны х м аш ин, портативны х  
к о м п ь ю т ер о в , со т о в ы х  т е л е ф о н о в , но  со 
страховы м и взносам и) в 3 м лрд, злоты х. К 
этом у м ож но прибавить р азл и ч н ы е агент­
ства и ф онды , а такж е ум н ож аю щ и еся  д о ­
ч е р н и е  к о м п а н и и . Д е н ь г и , р а сх о д у ем ы е  
лиш ь на то, чтобы  каком у-то там  числу пар­
тий н ы х ф ункционеров бы ло на что ж и т ь ,—
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во всем  этом  далеко не сам ое важ ное. Б ол ь­
ш ий вред н ан оси т  и спол ьзование ден ег  этих  
ф ирм  на п артийны е и частны е цели». (М и -  
х а л  З е л и н с к и й ,  « В п р о с т » , 2 4  ф е в р а л я )

♦  А л е к с а н д р  Г у д зо в аты й , п о с р е д н и к  в  п о с т а в ­
к ах  р о с с и й с к о г о  г а з а  в  П о л ь ш у , в  п р о ш л о м  
г о д у  п е р е д а л  п о  сто  т ы с я ч  зл о т ы х  б л а г о т в о р и ­
т е л ь н ы м  ф о н д а м  п р е м ь е р -м и н и с т р а  Л е ш е к а  
М и л л ер а  и  ж е н ы  п р ези д ен та  И о л а н т ы  К в асн ев ­
ск о й . («Ж ечпосполита», 14 февраля)

♦  Т ор говы й  бан к  объявил сч ета  ли ц , зан и ­
м аю щ и х государствен н ы е п осты  (в т.ч. п р е­
зи д ен та , п р ем ь ер -м и н и ст р а , м и н и ст р ов  и 
за м ест и т ел ей  м и н и ст р о в , м ар ш ал ов  С ей ­
ма и С ен ат а , п р едседател ей  Г лавной кон­
трольн ой  п алаты , П ол ьского н ац и он ал ьн о­
го бан к а , В ерховного, К он сти туц и онн ого  и 
Г лавного адм и н и страти вн ого  судов), а т а к ­
ж е их сов етн и к ов  и член ов  сем ей , счетам и  
п ов ы ш ен н ого  риска Э ти  сч ета  будут п ро­
в ер я т ь ся  к а ж д ы е три  м еся ц а , а в сл уч ае  
н ея сн ост ей  —  к он тр ол и р ов ать ся  «в соот ­
в етствии  с  тр ебован и я м и  п рограм м ы  бор ь­
бы  с о т м ы в а н и ем  д ен е г » . ( « Ж е ч п о с п о л и ­

т а » ,  1 8  ф е в р а л я )

♦  Г р а ж и н а  К о п и н с к а я , д и р е к т о р  « П р о гр а м м ы  
п р о т и в  к о р р у п ц и и »  п р и  Ф о н д е  и м . С теф ан а  Б а- 
т о р и я : « З а  н ескол ьк о  п о с л е д н и х  лет, с  то го  в р е ­
м е н и , к ак  п о ч т и  в се  б ы л о  п р и в ати зи р о в ан о , п а ­
т о л о ги я  к о р р у п ц и и  п ер еш л а  в  с ф е р у  го су д ар ст ­
в ен н ы х  и  м у н и ц и п а л ь н ы х  за к а зо в , н а  с ты к  г о ­
су д ар ств ен н о го  с ек то р а  с ч ас тн ы м . Э то , б ы ть  
м ож ет, д а ж е  б о л ее  о п асн о  в со ц и ал ь н о м  о т н о ­
ш ен и и , т а к  к ак  озн ачает, ч то  р ак  к орруп ц и и  п у с ­
к а е т  м е т а с т а зы  в  о р ган ы  м естн о го  сам о у п р ав ­
л е н и я . (...) Э т о  р а зр у ш а е т  т к а н ь  о б щ еств а . (...) 
З а  п о с л е д н и е  г о д ы  б л аго д ар я  н еск о л ьк и м  н е ­
п р ав и тел ь ств ен н ы м  о р ган и зац и я м , го р стк е  н е ­
у то м и м ы х  деп утатов , б лагодаря  С М И , докл адам  
В сем и р н о го  б ан к а  и  Г лавн ой  к он трол ьн ой  п а л а ­
т ы  а т м о с ф е р а  в о к р у г  к о р р у п ц и и  и зм ен и л ась . В 
в ер х ах  в л а с т и  у ж е  н ет  б ы л о й  в с е д о зв о л е н н о ­
сти » . («Газета выборча», 16-17 февраля)

♦  П ол ь ск и е бел ор усы , н ем ц ы , сл ов ак и  б о ­
ятся  гр аф ы  о н а ц и о н а л ь н о ст и  в ф ор м ул я ­
р ах п р и бл и ж аю щ ей ся  в сеобщ ей  пер еп и си  
н асел ен и я , к отор ая  н ач н ется  21 м ая . Э тот  
в оп р ос ст ав и тся  в п ер в ы е п осл е п ер еп и си  
1921  г о д а . П о  м н е н и ю  п р е с с -с е к р е т а р я  
Г лавного ст а ти сти ч еск о го  уп р ав л ен и я , п е­
р еч ен ь  в о п р о со в  со о т в ет ст в у е т  м еж д у н а ­
р одн ы м  стан дар там  и согл асуется  с р ек о­
м ен дац и я м и  О О Н  1997 года . ( « Ж е ч п о с п о ­

л и т а » ,  2 7  ф е в р а л я )

♦  М и н и с т р  в н у т р е н н и х  д е л  и а д м и н и с т р а ц и и  
К ш и ш т о ф  Я н и к  н а  в с т р е ч е  с п р е д с т а в и т е л я ­
м и  н а ц и о н а л ь н ы х  м е н ь ш и н с т в  п р и з в а л : « Н е  
б о й т е с ь  п р и з н а в а т ь  с в о ю  н а ц и о н а л ь н о с т ь  во 
в р е м я  п е р е п и с и , и б о  э т о  у к р е п и т  у  б о л ь ш и н ­
с т в а  с о з н а н и е , ч т о  г р а ж д а н с к о е  г о с у д а р с т в о  
в к л ю ч а е т  в  с е б я  р а з н о р о д н о с т ь » . Я н и к  т а к ж е  
з а я в и л , ч т о  П о л ь ш а  н е  б у д е т  с т а в и т ь  с в о е  о б ­
р а щ е н и е  с н а ц м е н ь ш и н с т в а м и  в з а в и с и м о с т ь  
о т  о т н о ш е н и я  д р у г и х  с т р а н  к  ж и в у щ и м  т а м  
п о л я к а м  («Ж ечпосполит а», 28 ф евраля)

♦  И з и н тер в ь ю  с м и н и ст р о м  Я н и к о м  по­
сл е  в стр еч и  с п р ед ст ав и тел я м и  н ац м ен ь ­
ш и н ст в : « О н и  н а с  п о п р о с т у  б о я т с я . ( ...)  
П р ак ти ч еск и  к аж ды й  в тор ой  гол ос в д и с ­
кусси и  бы л  и м ен н о  на эт у  тем у. Э то д о к а ­
зы вает, ч то  в глазах  м ен ь ш и н ств  м ы , п о ­
л я к и , вы гляди м  н ехор ош о Э то  св и детел ь ­
ст в у ет  и о т о м , к ак ова  н аш а т ер п и м ость  
( ...)  Д у м а ю , н аступ и л  м ом ент, когда госу­
д а р ст в о  (...) д о л ж н о  за м еч а т ь  и защ и щ ать  
м ен ь ш и н ств а  (...) И х  за м еч а л и , но  дал ек о  
н е всегда  о т н о с и л и с ь  к н и м  к а к  ко  всем  
о ст а л ь н ы м  гр а ж д а н а м » . ( « Г а з е т а  в ы б о р ­

ч а » , 8  м а р т а )

♦  Н есколько ты сяч  х аси д ов  м оли лись у  м оги лы  
ц ади ка Э ли м елека в  м естечке Л еж ай ск  в  216-ю  
годовщ и н у  его  см ерти . Э ли м елек , од и н  из сам ы х 
и звестн ы х  ц ади ков и  сам ы х  зн ам ен иты х  вож дей 
хасидизм а, в  п ам яти  евреев  о стал ся  как  м уд рец  и 
праведник, врачеватель душ , укротитель бесов, ч у ­
до тв о р ец  и  советчик. Х аси д ы  съ езж аю тся  в  Л е ­
ж ай ск  м оли ться  у  м оги лы  Э ли м елека д в а  раза  в 
год. («Жечпосполита», 6  марта)
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♦  П о ч т и  2 2 6  м л н . ч е л о в е к  п о б ы в а л и  в 
П о л ь ш е  в 2001  году . В 2 0 0 0 -м  и х  б ы л о  
2 8 0  м и л л и о н о в . В  ср а в н е н и и  с 2 0 0 0  г. в о з ­
р о с л о  л и ш ь  ч и сл о  л и ц , п р и е зж а ю щ и х  с 
У к р а и н ы . ( « Ж е ч п о с п о л и т а » ,  1 1  ф е в р а л я )

♦  Б о г д а н  В ы ж н и к е в и ч  и М а р т и н  П е т е р л и к  и з 
Н И И  р ы н о ч н о й  эк о н о м и к и : « С у щ е с т в у е т  м н о ­
ж е с т в о  п р о ф е с с и й , к о т о р ы м и  [в  П о л ь ш е ]  з а ­
н и м а ю т с я  г р а ж д а н е  с т р а н  и з - з а  в о с т о ч н о й  
г р а н и ц ы . У к р а и н к и , ч а с т о  с  д и п л о м а м и  м е д ­
с е с т е р  и л и  у ч и т е л е й , н я н ч а т  д е т е й , з а б о т я т с я  
о  п р е с т а р е л ы х , у б и р а ю т  к в а р т и р ы . М у ж ч и ­
н ы  р а б о т а ю т  н а  с т р о и т е л ь с т в е  и  в с е л ь с к о м  
х о зя й с т в е , н а  с е з о н н ы х  п р о и з в о д с т в а х  —  в е з ­
д е ,  г д е  н е  т р е б у е т с я  в ы с о к о й  к в а л и ф и к а ц и и . 
( . . . )  Е с л и  в  П о л ь ш е  и с ч е з н е т  р а б о ч а я  с и л а  с 
В о с т о к а , р у х н е т  м н о ж е с т в о  п р е д п р и я т и й . (...)  
П о л я к и  н е  х о тя т  р а б о т а т ь  за  т а к у ю  н и зк у ю  п л а ­
ту , к а к  п р и ш е л ь ц ы  с  В о с т о к а . ( . . .)  С о ц и а л ь ­
н ы е  п о с о б и я  в  П о л ь ш е  н е р е д к о  т а к  в ы с о к и , 
ч т о  м о г у т  о т б и т ь  у  б е з р а б о т н ы х  о х о т у  и с к а т ь  
р а б о т у  д л я  з а р а б о т к а » . («Газет а вы борча», 
5 м арт а)

♦  В П ол ьш е н ел егал ьн о  трудятся  п о  к р ай ­
ней м ер е 120 ты с. и н остран ц ев . П о  м н ению  
п роф . А н тон и я  Р ай к ев и ч а , П ол ь ш а зар аба­
т ы в а ет  на этом  в год ок оло 0 ,25%  В Н П , т.е. 
ок ол о  1,8 м лрд, зл оты х. В эти х  да н н ы х  не  
уч тен ы  д в е  сам ы е доходн ы е сф еры : торгов­
л я  и п р ости туц и я , бл агодар я  к отор ы м  ч и с­
л о  н ел егал ьн о  р аботаю щ и х м ож н о б ы л о  бы  
удвои ть . В  год и н остран ц ам  в ы даю т около  
20 ты с. р азр еш ен и й  на работу. В  2001 г. б ы ­
л и  задер ж ан ы  всего л и ш ь  1982 н ел егал ьн о  
р аботав ш и х  и н остр ан ц а. (« В п р о с т » )

♦  С р е д и  4 6 3 9  и н о с т р а н ц е в ,  п р о с и в ш и х  в 
П о л ь ш е  п о л и т и ч е с к о г о  у б е ж и щ а  в  2 0 0 0  г., 
б ы л о  1 1 7 0  ч е ч е н ц е в . П о л о ж и т е л ь н о е  р е ш е ­
н и е  б ы л о  п р и н я т о  п о  2 6  д е л а м . В  2 0 0 1  г. с р е ­
д и  4 5 0 8  п р о с и т е л е й  у б е ж и щ а  1491 ч е л о в е к  
б ы л и  г р а ж д а н а м и  Р о с с и и , в  п о д а в л я ю щ е м  
б о л ь ш и н с т в е  э т о  б ы л и  ч е ч е н ц ы . С т а т у с  б е ­
ж е н ц а  п о л у ч и л и  2 0 7  ч е л о в е к . В  д е й с т в и т е л ь ­
н о с т и  в  П о л ь ш е  о с т а л о с ь  о к о л о  т ы с я ч и  б е ­
ж е н ц е в  и з  Ч е ч н и  —  о с т а л ь н ы е  у е х а л и  н а  З а ­
п а д . («Ж ечпосполит а», 21 ф евраля)

♦  Н ац и он ал ьн ы е м аф ии из-за границы  под­
ч и н и л и  себе  в П ол ь ш е т а к и е  сф ер ы , как  
торговл я  н арк оти к ам и  и ор уж и ем , перебро­
ска лю дей через гр ан и ц у и проституция: ал ­
бан ц ы  из К осово и М акедонии  к онтр олир у­
ю т торговлю  наркотикам и; украи н ц ы , азер­
бай дж ан ц ы  и чечен ц ы  —  ор уж и ем ; ук р а­
инцы  и бол гар ы  — ж и вы м  товар ом ; вьет­
нам цы  —  пер ебр оск у лю дей  ч ер ез границу. 
Зар убеж н ы е преступ н и к и  восп ол ьзовали сь  
т е м , ч то  п о л ь с к а я  п о л и ц и я  р а зг р о м и л а  
к р у п н е й ш и е  о т е ч е с т в е н н ы е  п р е ст у п н ы е  
бан ды , и отк уп и л и  то , ч то  от  н и х  осталось. 
( « В п р о с т » ,  3  м а р т а )

♦  Н а  в стр е ч е  со в ета  госуд арств  Б ал ти й ского  м о ­
р я  в  С в е т л о г о р с к е  п р е м ь е р -м и н и с т р  Л е ш е к  
М и л л е р  за я в и л , ч т о  п о л ь ск ая  п о л и ти к а  к о н тр о ­
л я  п е р е д в и ж е н и й  ч е р е з  г р а н и ц у  д о л ж н а  с о о т ­
в е т с т в о в а т ь  п о л о ж е н и я м , д е й с т в у ю щ и м  в  Е в ­
р о с о ю зе , и Ш е н ген ск о м у  со гл а ш е н и ю . В водя 
в и зы  в  с о о т в е тс т в и и  с гр аф и к о м , к о то р о го  т р е ­
б у ет  Е С , П о л ь ш а  о тн ю д ь  н е  н ам е р е н а  п ри вести  
к  н о в о м у  р а зд е л у  Е в р о п ы . П о эт о м у  в и зы  будут 
л егк о д о сту п н ы е , д е ш е в ы е  и м н огократн ы е. М и ­
н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  В л о д зи м е ж  Ц и м о ш е- 
в и ч  о т м е т и л , ч то  « в  и н т е р е с а х  П о л ь ш и , Л и тв ы  
и  д р у ги х  ев р о п ей ск и х  стр ан  л е ж а т  в ы со к и е  тем ­
п ы  р а зв и т и я  К а л и н и н гр а д с к о й  о б л а с ти » , а  т а к ­
ж е  ч то  « б у д у щ ее  о б л а с т и  м ы  н е  д о л ж н ы  р а с ­
с м а т р и в а т ь  к а к  и с к л ю ч и т е л ь н о  р о с с и й с к о е  д е ­
л о » . О н  за в е р и л : « М ы  х о ти м  сд е л а т ь  в с е  в о з­
м ож н ое , ч то б ы  в и зо в ая  си стем а  н е  в ы зв ал а  чув ­
с т в а  и зо л я ц и и  у  ж и т е л е й  К а л и н и н гр а д с к о й  о б ­
л а с т и » . («Ж ечпосполита», 7 марта)

♦  П редставители Е вропейской  ком иссии за­
я в и л и , что Б р ю ссел ь  не в ступ и л  в перего­
воры  с Р оссией  по  поводу создан и я  на тер­
р итор ии  П ол ьш и и Л и тв ы  «к ор и дор а» , по 
котор ом у ж и тел и  К ал и н ин градск ой  облас­
ти  могли бы  проезж ать  без виз, н аправл я­
ясь в д р у ги е ч асти  Р оссии . П о  м н ению  ко­
м и сси и , Р осси я  не хочет п р и н я ть  к сведе­
нию , что по отнош ен и ю  к  К алининградской  
области  ев р оп ей ск ое законодател ьство бу­
д ет  п р и м ен яться  точн о так  ж е , как  к л ю ­
бой стр ан е, не входящ ей в Е С . «М оск ве при-
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д ет ся  п одож дать  р езул ь тата  ч л ен ск и х  п е­
р еговор ов  м еж ду  П ол ь ш ей  и Е С , Л и тв ой  и 
ЕС . П осл е этого будет п р едстав л ен а  общ ая  
п ози ц и я . Н и ч то  не будет д ел а ть ся  за  сп и ­
ной ст р ан -к ан ди датов . Н е н астал о  и врем я  
д л я  т р ех сто р о н н и х  в стр еч  Е С , П ол ь ш и  и 
Л и твы ». (« Ж е ч п о с п о л и т а » , 5  м а р т а )

♦  « Р у с с к и е  х о т е л и  б ы , ч т о б ы  п о с л е  в с т у п л е ­
н и я  П о л ь ш и  и  Л и т в ы  в  Е в р о с о ю з  К а л и н и н ­
г р а д с к а я  о б л а с т ь  п о л у ч и л а  о с о б ы й  с т а т у с . 
Б р ю с с е л ь  ж е  я с н о  го в о р и т , ч т о  д л я  ж и т е л е й  
о б л а с т и  б у д у т  в в е д е н ы  в и зы . П о л ь ш а  н е  ж е ­
л ает  о тк азаться  о т  о тк р ы то го  д о с т у п а  в о б л асть , 
ч е р е з  к о то р у ю  п р о х о д и т  ч е т в е р т ь  п о л ь с к о г о  
э к с п о р т а  в  Р о с с и ю . И  В и л ь н ю с , и  В а р ш а в а  з а ­
и н т е р е с о в а н ы  в  т о м , ч т о б ы  п р и й т и  к  с о гл а ш е ­
н ию . Н о  к а к  со гл а со в ать  и н т е р е с ы  Е С , к о то р ы е 
м ы  ч е р е з  н еск о л ь к о  л е т  буд ем  п р е д с т а в л я т ь , с 
и н те р е с а м и  Р о с с и и ?  (...)  Ч и н о в н и к и  Е в р о с о ю ­
за  го во р ят , ч т о  б у д у щ ее  К а л и н и н г р а д с к о й  о б ­
л а с т и  р е ш а е т с я  в  М о с к в е . П р е зи д е н т  П у т и н  н е  
х о ч ет  н а д е л и ть  о б л а с т ь  х о тя  б ы  о г р а н и ч е н н о й  
а в то н о м и е й , ч т о б ы  н е  с о зд а т ь  п р е ц е д е н т а  д л я  
д р у ги х  р е г и о н о в  Р о с с и и . (...)  Р е ч ь  и д е т  о  в ы ­
р а б о т к е  та к о й  м о д е л и  с о т р у д н и ч е с т в а  м е ж д у  
Б р ю с с е л е м  и  М о с к в о й , к о то р ая  п о зв о л и т  о б е ­
и м  с т о р о н а м  у ч е с т ь  с в о и  и н т е р е с ы . П о л ь с к и й  
го су д ар ств ен н ы й  и н т е р е с  с о с т о и т  в  т о м , ч то б ы  
н е б л о к и р о вать  со тр у д н и ч е с тв а  с К а л и н и н гр а д ­
ск о й  о б л а с т ь ю , н е  о т р е за т ь  е е  о т  м и р а , н о  в  т о  
ж е  в р е м я  н е  д о п у с т и т ь  о с у щ е с т в л е н и я  р о с с и й ­
ской  и д е и  « к о р и д о р а» , т .е. о с о б ы х  р е ш е н и й  д л я  
р о с с и й с к и х  г р а ж д а н » . (Рышард Малик, «Ж еч­
посполита», 7 марта)

♦  Б ар тош  Т и хоц к и й , ан ал и ти к  из в арш ав­
ск о г о  Ц е н т р а  в о с т о ч н ы х  и с с л е д о в а н и й :  
«М оск ва н аст аи в ает  на  стр ои тел ьстве ав­
тострады  Гродно— Гузев— К ал и н ин град  ч е­
р ез  А в г у с т о в с к у ю  п у щ у  на т е р р и т о р и и  
П ол ьш и. (...) М еж д у  тем  т ак ая  автостр ада  
бы л а бы  д л я  П о л ь ш и  и зл и ш н ей  с эк о н о ­
м ической точк и  зр ен и я : п о  ней будут идти  
преж де в сего  р осси й ск и е и б ел ор усск и е гру­

зови к и . Б ол ее  того , эта  ав тостр ада н аноси­
л а  бы  ущ ер б  и ун и к ал ьн ой  п р и р оде, и безо­
п асн ости  П ол ь ш и  (н е  сл уч ай н о  п лан и р уе­
м ая п р оч н ость  п овер хн ости  автостр ады  та­
к ов а , ч то  м о ж ет  в ы д ер ж ать  гр уз т а н к о в , 
п ер ев ози м ы х на т р ей л ер ах) и Л и тв ы , на­
ш его стратегического партнера, сильная по­
зи ц и я к отор ой  п о  отнош ен и ю  к  Р осси и  оп и ­
рается  главны м  обр азом  на т р ан зи т » . («Ты- 
г о д н и к  п о в ш е х н ы й » ,  2 4  ф е в р а л я )

♦  П р е зи д е н т  К в а с н е в с к и й  н а гр а д и л  к а в а л е р ­
ск и м  к р есто м  о р д ен а  В о зр о ж д ен и я  П о л ьш и  М а ­
гд ал ен у  Ш в ар ц , которая  у ж е  25 л е т  о п ек ает  б ез­
д о м н ы х  ж и в о т н ы х . В  е е  у б е ж и щ е  п л о щ а д ь ю  
4 0  г е к т а р о в  ж и в у т  п я ть  о т с т а в н ы х  ц и р к о в ы х  
м е д в е д е й , 17 о т с л у ж и в ш и х  с в о й  в ек  л о ш а д е й , 
окол о  4 1 2  с о б а к , 5 0  к о ш ек , в о л ч и ц а , к о р о в а  и 
к о зел . В  б л и ж а й ш е е  в р е м я  п р е д в и д и т с я  п р и ем  
е щ е  ч е т ы р е х  м е д в е д е й  с б ы в ш е й  ц и р к о в о й  б а ­
зы . В  у б е ж и щ е  н ах о д я т  с е б е  м е с т о  ж и в о т н ы е , 
п р е т е р п е в ш и е  в  с в о е й  ж и зн и  м н о го е , в ы б р о ­
ш ен н ы е , н еж ел ан н ы е , н есч астн ы е . У б еж и щ е не 
п о л у ч а е т  г о с у д а р с т в е н н ы х  д о т а ц и й  и  ж и в е т  н а  
п о ж е р т в о в а н и я  л ю д ей  д о б р о й  в о л и  и  н а  с б е р е ­
ж е н и я  с а м о й  М а г д а л е н ы  Ш в ар ц , к о то р ы е  у ж е  
п о д х о д я т  к  к о н ц у . («Кош ачьи дела», 2002, 
№ 1(3), февраля-март)

♦  В  ю ж н ой  ч аст и  Б ал ти й ск ого  м оря  о ст а ­
л ось  уж е в сего  200  тю л ен ей . У ч ен ы е с  м ор ­
ск ой  ст ан ц и и  н а  Х ел ьск ом  п ол уостр ов е н а­
ч ал и  с о зд а в а т ь  ст а д о  в о сп р о и зв о д ст в а  в 
1997 г. и н адею тся  н а  в осстан ов л ен и е ч и с­
л ен н о ст и  этого  ви да. О б усп ехе м ож н о бу­
д е т  гов ор и т ь  л и ш ь  ч ер ез  2 0 -30  л ет , р азу­
м е е т с я , е с л и  н е  с л у ч и т с я  к а к о й -н и б у д ь  
эк ол оги ч еск ой  к атастр оф ы . Т ю л ени  не вы ­
н ося т  сп уск аем ы х в Б ал ти й ск ое м оре ст оч ­
н ы х вод, за гр я зн ен н ы х  отр ав л я ю щ и м и  и н ­
сек ти ц и д ам и . К ан ц ер оген н ое в оздей ств и е  
соед и н ен и й  т я ж ел ы х  м ет ал л ов  в ы зы в ает  
в р ож д ен н ы е п ор ок и  у зар од ы ш ей  и у б и в а ­
ет  в зр осл ы х  тю л ен ей . ( « Н ь ю с у и к - П о л ь ш а » ,  
1 0  м а р т а )
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ОПЫТ ПОЛЬСКОГО «КРУГЛОГО СТОЛА»

П ольски й  о п ы т  о б щ ествен н о -п о л и ти ч еск о го  д и ал о га  м еж д у  о п п о зи ц и ей  и властью  засл у ж и в ает  вни м ан и я и за  
п р ед ел ам и  П ольш и . Х отя  б ы  потом у, ч т о  П о л ь ш а  —  е д и н ствен н ая  из б ы в ш и х  к о м м у н и сти ч еск и х  стр ан , где см ена 
о б щ е с т в е н н о г о  с т р о я  п р о и зо ш л а  с  п о м о щ ь ю  д и ал о г а . С в о е о б р а з и е  П о л ь ш и  с о с т о и т  в т о м , ч т о  з а  м н о го  л е т  до  
п р е о б р а зо в а н и й  в с тр а н е  в о зн и к л а  д о в о л ь н о  с и л ь н а я  и п р е д с т а в и т е л ь н а я  о п п о зи ц и я , а  р е п р е с с и и  п р о ти в  нее 
б ы л и  не сли ш ко м  о с тр ы м и , а  с та л о  б ы т ь , и не сли ш ко м  эф ф ек ти в н ы м и .

В 1980 г. н а  п о ч в е  б у н та  п р о т и в  к о м м у н и с ти ч е ск о го  р е ж и м а  в ы р о сл о  о б щ е с т в е н н о е  д в и ж е н и е  в ф орм е 
п р о ф о б ъ е д и н ен и я  « С о л и д а р н о с ть » . С  с ам о го  н ач ал а  о н о  п р е сл е д о в а л о  н е  то лько  эк о н о м и ч е ск и е , н о  и п о л и ти ч е­
с к и е  ц ел и . Э то  с т а л о  в о зм о ж н о  в с и л у  т о го , ч т о  у  р у л я  д в и ж е н и я  н а р я д у  с р а б о ч и м и  в о ж а к ам и  о к азал и с ь  
и н те л л и ге н т ы , ко то р ы е  д о  это го  в ел и  ш и р о к у ю  —  как  о т к р ы т у ю , т ак  и п о л у п о д п о л ь н у ю  —  п р а в о за щ и т н у ю  и 
п р о св ети тел ьн у ю  д е я те л ьн о ст ь . П о с л е  ж есто к о го  п о д авл ен и я  вл астям и  д е м о н с тр а ц и й  п р о т е с т а  рабочи х  в Радом е 
и д р у г и х  го р о д ах , в зб у н то в авш и х ся  п р о т и в  п о в ы ш е н и я  ц е н , б ы л  с о зд а н  К о м и тет  за щ и ты  р аб о ч и х  (К О Р ), а  вслед  
з а  н и м  Д в и ж е н и е  п р ав  ч е л о в е к а  и  г р а ж д а н и н а , Т о в а р и щ е с т в о  н а у ч н ы х  к у р со в , п р о в о д и в ш е е  за н я т и я  Л ету ч его  
у н и ве р с и те та , п е р в ы е  с в о б о д н ы е  п р о ф с о ю зы , н е за в и си м ы е  и з д ат е л ь ст в а  и п ер и о д и к а  и м н о го е  д р у го е . О н и  вели  
о р ган и зац и о н н у ю  и и зд ат е л ь ск у ю  д е я т е л ь н о с т ь  в р аб о ч ей , к р ес т ья н с к о й , сту д ен ч еско й  с р ед е . Н и где с ам и зд ат  не 
б ы л  т а к  р а сп р о с т р ан е н , как  в П о л ьш е: п р о и зв ед ен и я  за п р е щ е н н о й  х у д о ж ествен н о й  л и т ер а ту р ы  и п у б ли ц и сти ки , 
н е п о д ц ен зу р н ы е  газеты  и ж у р н ал ы  в ы х о д и л и  м н о го ты с я ч н ы м и  т и р аж ам и .

В л асти , р азу м еется , п р е п я т ст в о в а л и  всем  э т и м  в и д ам  о п п о зи ц и о н н о й  д е я те л ьн о сти  —  п о с то я н н о  зад ер ж и ва­
ли  л и д е р о в , р а зго н я л и  с о б р а н и я , гр о м и л и  п о д п о л ь н ы е  т и п о г р а ф и и , и зы м а л и  т и р аж и . О д н ак о  д е л а л о с ь  это  без 
о с о б о г о  р в ен и я  —  в ч а с т н о с т и , а р е с т ы  б ы л и  р е д к о с т ь ю  (а  д е с я т к и  р а б о ч и х , о с у ж д е н н ы х  в 1976  г., к к о н ц у  7 0-х  
б ы л и  д о с р о ч н о  о с в о б о ж д е н ы ). О п п о зи ц и о н е р ы  (и х  ч и сл о  в о  в то р о й  п о л о в и н е  7 0 -х  м о ж н о  о ц е н и т ь  в д е ся тк и  
т ы с я ч )  не д а л и  с еб я  за п у гать . П о это м у , когд а  н а  в о л н е  за б а с т о в о к  л е т а  1980 г. с т а л а  ф о р м и р о в а ть ся  « С о л и д а р ­
н о с т ь » , у  н о в о го  д в и ж е н и я  б ы л и  п о ч ти  г о то в ы е  к ад р ы  и о р г а н и за ц и о н н ы е  стр у к т у р ы . П о д  е го  нати ском  вл асть  
кап и ту ли р о вал а , и « С о л и д а р н о с ть »  б ы л а  у закон ен а. В скоре о н а  н асч и ты в ал а  10 м и л л и о н о в  ч л ен ов . С  такой  силой  
в л ас ти  в ы н у ж д ен ы  б ы л и  с ч и т а т ь с я , т е м  б о л е е  ч то  в р я д ы  « С о л и д а р н о с т и »  в с т у п и л и  д а ж е  м н о ги е  ч л е н ы  П О РП .

« С о л и д а р н о с т ь »  н е  с т а в и л а  с еб е  ц е л ь ю  с в е р г н у ть  в л ас ть  си л о й , о д н ак о , в ы д в и г а л а  р я д  т р е б о в а н и й  и д о б и ­
в ал а сь , ч т о б ы  п р а в и т е л ь с т в о  и х  в ы п о л н я л о . В л ас т и  то  о т к а зы в а л и с ь , то  о б е щ а л и , н о  не в ы п о л н я л и ; вел и сь  
м у ч и те л ь н ы е  п е р его в о р ы , к о то р ы е  т р у д н о  н а зв а ть  к о н с тр у к т и в н ы м  д и ал о го м . О т ч а с т и  т р е б о в а н и я  б ы л и  н е ад е ­
к в атн ы  эк о н о м и ч е ск о м у  п о л о ж ен и ю  с т р а н ы , н о  гл а в н о е  —  у  в л а с т е й  н е  б ы л о  ж е л а н и я  и д ти  н а  у сту п к и . Т аким  
о б р а зо м , в с тр а н е  с о зр е в а л  к р и зи с , к о то р ы й  « С о л и д а р н о с т ь »  т р е б о в а л а  р а зр е ш и т ь  д о б р о в о л ь н о й  о тставк о й  
в л ас ть  и м у щ и х , а те  ж ел али  с д е л а ть  эт о  п у тем  п о д ав л ен и я  о п п о зи ц и о н н ы х  сил.

Т а к  и п р о и зо ш л о : ге н е р а л ь н ы й  с е к р е т а р ь  Ц К  П О Р П , п р е м ь е р -м и н и с т р  и м и н и с т р  о б о р о н ы  ген ер ал  В ой ц ех  
Я р у зе л ь с к и й  в в ел  в о ен н о е  п о л о ж е н и е . В се  о р г а н и за ц и и , к р о м е  П О Р П , б ы л и  за п р е щ е н ы , л и д е р ы  о п п о зи ц и и  
и н те р н и р о в а н ы , м н о ги е  и з  у ш ед ш и х  в п о д п о л ье  —  п р и го в о р ен ы  к  т ю р е м н о м у  за к л ю ч е н и ю . Н а м ассо вы й  тер р о р  
в л ас ти  все  ж е  не р е ш и л и с ь  —  и з -з а  с л а б о с т и , н о  т а к ж е  и з -з а  т о го , ч т о  в ко н ц е  к о н ц о в  н ач ал и  п о н и м ать: ран о  или  
п о зд н о  п р и д ет с я  н а л а д и т ь  к ак о й -то  в и д  с о с у щ е с т в о в а н и я  с с и л а м и  о п п о зи ц и и . Т ем  б о л е е  ч то  о п п о зи ц и я  не с д а ­
л а с ь , п р о ф с о ю зн а я , и з д а т е л ь с к а я  и  п р о ч а я  д е я т е л ь н о с т ь  п р о д о л ж а л а с ь  в п о д п о л ье .

К ак  в к р у га х  в л асти , т а к  и в к р у га х  д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о зи ц и и  с то р о н н и к и  э к с т р е м и зм а  с та л к и в а л и с ь  со 
с то р о н н и к а м и  к о м п р о м и с са  и  д и а л о г а . П о с л е  ам н и с ти и  1986  г. с о б е и х  сто р о н  в се  ч а щ е  р а зд а в а л и с ь  сло в а  о 
н ео б х о д и м о сти  « к р у т о г о  с то л а» , ч т о б ы  о б су д и ть  судьб ы  с тр а н ы . Г ода  д в а  ш л а  п о д го т о в и те л ьн а я  р аб ота . П р е д ­
ста в и те л и  в ласти  н е ф о р м альн о , « заку л и сн о »  в стр еч али сь  с л и д е р а м и  о п п о зи ц и и , и п о сте п е н н о  с обеи х  сторон  над 
« я с тр е б а м и »  стал и  п р е о б л а д ат ь  « го л у б и » , т о  е сть  с то р о н н и к и  д и а л о г а . У  п ар ти й н о -п р а в и т ел ь ст в е н н о й  с то р о н ы  
п р о т и в н и к о в  д и а л о г а  б ы л о  о п р е д е л и т ь  л ег ч е . С л о ж н е е  —  у  п р о т и в о п о л о ж н о й . Д е м о к р а т и ч е с к а я  о п п о зи ц и я  
отн ю дь не б ы л а  (и не м о т а  б ы т ь ) ед и н о й . Р ад и кал ы  вовсе  не ж е л а л и  сад и ть ся  за  к руглы й  сто л  с  « к ом м ун ой » , они 
с ч и т а л и , что  те  и т а к  д о л ж н ы  с д ат ь с я  и б ез  в ся к и х  у с л о в и й  с о гл а си т ь с я  н а  с в о б о д н ы е  в ы б о р ы . Б ы л и  ещ е и 
в ы зв ан н ы е  л и ч н ы м и  а м б и ц и я м и  п е р е п а л к и : кто  п р е д с та в и т е л ь н е е , ком у  с е с т ь  за  « к р у гл ы й  с то л » ?  П о сл ед ств и я  
эти х  сп о р о в  о щ у ти м ы  и в н аш е  вр ем я  и во  м н огом  о п р ед ел яю т  н ы н е ш н ее  отн о ш ен и е  к « к р у т о м у  сто л у »  и р азны х 
п о л и т и ч е с к и х  си л  д р у г  к другу .
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Т ак  и л и  и н ач е , « к р у гл ы й  с т о л »  с о с т о я л с я . О н  п р о д о л ж а л с я  п о ч ти  т р и  м е с я ц а  (с  ф е в р а л я  п о  а п р е л ь  1989). 
О б с у ж д а л и с ь  р а зн о о б р а зн ы е  в о п р о с ы : го су д а р с т в е н н о г о  у с т р о й с т в а , эк о н о м и ч е ск и х  р е ф о р м , за к о н о д а те л ь с т ­
ва, д е я т е л ь н о с т и  п р о ф с о ю з о в , н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  и т .п . Д о г о в о р е н н о с т и  б ы л и  д о в о л ь н о  т у м а н н ы м и , во 
всяк о м  с л у ч а е  —  м а л о  к о н к р е т н ы м и . П а р т и й н о м у  а п п а р а т у  х о т е л о с ь  п е р е л о ж и т ь  н а  п л е ч и  о п п о зи ц и и  ч а с т ь  
о т в е т с т в е н н о с т и  з а  с о с т о я н и е  го с у д а р с т в а , н е  д а в  п р и  э т о м  « С о л и д а р н о с т и »  п о л н о м о ч и й  д л я  у п р а в л е н и я  с т р а ­
ной . В с е -т ак и  б ы л а  д о с т и г н у т а  о д н а  к о н к р е тн а я  д о г о в о р е н н о с т ь : п р о в е с т и  п о л у с в о б о д н ы е  в ы б о р ы . И з б и р а т е ­
л я м  п р е д л а г а л о с ь  с в о б о д н о  в ы б р а т ь  т р е т ь  д е п у т а т о в  С е й м а  (и  в с е х  с е н а т о р о в  —  д о  э т о го  к о м м у н и с т и ч е с к и й  
« п а р л а м е н т »  б ы л  о д н о п а л а т н ы м ) , о с т а л ь н ы е  д е п у т а т с к и е  м а н д а т ы  П О Р П  з а б р о н и р о в а л а  д л я  с е б я  и м а р и о н е ­
т о ч н ы х  п а р ти й -са т ел л и т о в .

С о к р у ш и т е л ь н а я  п о б ед а  о п п о зи ц и и  н а  в ы б о р а х  4  и ю н я  1989 г. п о в е р гл а  п а р ти й н о -п р а в и т е л ь с т в е н н у ю  сто ­
р о н у  в ш о ко во е  с о ст о я н и е . В ч и с л е  г ар а н т и р о в а н н ы х  д в у х  т р е т е й  « п а р т и й н о й  сто р о н ы »  и зб р ан н ы м и  о к азал и с ь  
н ем ало  к ан д и д ато в , с о ч у в ств у ю щ и х  о п п о зи ц и и . В м есто  т ого , ч т о б ы  в л асти  сп окой н о  п олу ч и л и  гар ан ти р о в ан н ы е  
и м  с о гл а ш е н и я м и  « к р у гл о го  с то л а »  6 5 %  м ан д а то в , о п п о зи ц и я  за н я л а  6 0 %  м ес т  в С е й м е  и 9 9 %  —  в С ен ате . 
С ф о р м и р о в а л о сь  п р а в и т ел ьс тв о  во  главе  с  в и д н ы м  л и д е р о м  о п п о зи ц и и  Т ад еу ш ем  М азо вец ки м . Е го  зам ести тел ем  
стал  эк о н о м и ст  Л е ш е к  Б ал ьц е р о в и ч  —  о н  п р о в о згл аси л  р а д и к а л ь н ы й  п ереход  к  р ы н о ч н о й  эко н о м и ке  (н азван н ы й  
позж е « ш о к о в о й  т е р а п и е й » )  и  н а  в о л н е  р а д о с т н о -в о зб у ж д е н н о го  н а с т р о е н и я  о б щ ес т в а , с х о р о н и в ш е г о  ко м м у ­
н и зм , н а ч а л  ее о су щ еств л я ть .

С л ед у ю щ и е , у ж е  в п о л н е  д е м о к р а т и ч е с к и е  и п о -н а с то я щ ем у  с в о б о д н ы е  вы б о р ы  п р о ш л и  в П о л ь ш е  го д  с п у с ­
тя. П о б ед и л и , конечно , а н ти к о м м у н и с ты , хотя у ж е  р а зд е л и в ш и е с я  н а  д е ся т к и  парти й . С о зд ав а л и сь  н еу сто й ч и вы е 
к о ал и ц и и , у п р а в л е н и е  г о с у д а р с тв о м  о с у щ е с т в л я л о с ь  с о  с кр и п о м . О д н о  л и ш ь  о с т а л о с ь  н е зы б л е м ы м : с тр а н а  п о ­
ш ла в н ап р авлен и и  р ы н о ч н о й  эк о н о м и к и  —  с о  в се м и  п о л о ж и тел ьн ы м и  и  о тр и ц ател ьн ы м и  (б е зр а б о т и ц а , си л ьн о е  
р а сс л о ен и е  о б щ е с т в а  п о  д о х о д ам  и т .д .) п о с л е д с т в и я м и  этого  п у ти . Н е о т ъ е м л е м ы м и  атр и б у та м и  с та л и  т ак ж е  
сво б о д а  с л о в а  и (хотя у ж е  н е  с то л ь  н е с о м н е н н а я ) н е за в и с и м о с т ь  п р аво су д и я .

В 1993 г. н а  в ы б о р а х  п о б ед и л и  с о ц и а л -д е м о к р а т ы  (« С о ю з д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  си л » , н а сл е д н и к  П О Р П ). 
Э к с -к о м м у н и ст ы  в к о ал и ц и и  с  к р е с т ь я н с к о й  п а р ти ей  п р о д о л ж а л и  (хотя  б е з  э н т у зи а з м а  и н е п о с л ед о в а те л ь н о ) 
д ем о к р ати ч еск и е  п р ео б р азо в ан и я . С о  вр ем ен ем , одн ако , все  с и л ьн ее  за м еч ал о с ь  тяготен и е  к с тар ы м  к ом м ун и сти ­
ч ески м  поряд кам . Э то  и о тто л к н у л о  о т  н и х  ч а с ть  о б щ ес т в а  —  н а  в ы б о р а х  1997 г. С Д Л С  п о тер п ел  п о р аж ен и е, хотя 
и о стал ся  кр у п н ей ш ей  о п п о зи ц и о н н о й  п ар ти ей . С о с тр я п а н н о е  н асп ех , без тщ а те л ьн о й  п р о гр ам м н о й  по д го то вки , 
п р ав о ц ен тр и стск о е  п р а в я щ е е  б о л ь ш и н ст в о  о к азал о с ь  н е сп о со б н ы м  у с п еш н о  п р о д о л ж ать  эк о н о м и ч еск и е  и с о ц и ­
а л ь н ы е  р е ф о р м ы . Н а о ч е р е д н ы х  в ы б о р а х  (с е н т я б р ь  2 0 0 1 )  к о ал и ц и я  « И з б и р а те л ь н о е  д е й с т в и е  С о л и д а р н о с ть »  
п о т ер п ел а  с о к р у ш и т е л ь н о е  п о р а ж е н и е  —  д а ж е  н е  в о ш л а  в п ар л ам ен т . П об ед у , п р и ч е м  у б е д и т е л ь н у ю , в н о в ь  
о д е р ж ал и  с о ц и а л -д е м о к р а т ы , к о то р ы е  и п р а в я т  в к о ал и ц и и  с к р ес т ь я н с к о й  п ар ти ей . И х  р е й т и н г  п о к а  что  не 
сниж ается.

А  как  о б с т о и т  в П о л ь ш е  д е л о  с о б щ е с т в е н н ы м  д и ал о го м , п е р в о й  п о п ы тк о й  к о торого  б ы л  « к р у гл ы й  с то л » ?  
Э то т  д и а л о г  в ед ет ся  т е п е р ь  в п а р л а м е н т е , м е с т н ы х  о р г а н а х  вл асти , в  т р ех с т о р о н н е й  ко м и сси и  (п р е д с та в и те л и  
п р ед п р и н и м ател ей , н а ем н ы х  р аб о тн и ко в  и п р а в и тел ьс тв а ), н а  м н о ги х  н еп р а в и те л ьс тв е н н ы х  ф орум ах .

С  п ер сп ек ти в ы  л е т  «круглы й  с то л »  о ц ен и в аю т  по-разном у, о со б ен н о  в р яд ах  п р еем н и ко в  то гд аш н ей  анти ком ­
м у н и с т и ч е с к о й  о п п о зи ц и и . Н е к о то р ы е  и з  н и х  счи таю т, что  « к р у гл ы й  с то л »  —  эт о  с и м в о л  н е и с п о л ь зо в а н н ы х  
ш ан со в , связан н ы х  с  п а д е н и е м  к о м м у н и зм а: н е  б ы л а  п р о в ед ен а  п о с л ед о в а т ел ьн ая  д е к о м м у н и за ц и я  и  л ю стр а ц и я , 
н е  о с у ж д ен ы  п р е с т у п л е н и я  к о м м у н и с т и ч е с к и х  в р ем е н . П о э то м у  и с т о р и ч е с к и е  п р е д у б е ж д е н и я  т а к  и н е  у ш л и  в 
п р о ш л о е . И с т о р и ч е с к о е  п р о т и в о с т о я н и е , с ч и т а ю т  п р и в е р ж ен ц ы  ан ти к о м м у н и зм а , и г р а л о  и п р о д о л ж а е т  и гр ат ь  
с у щ е с т в е н н у ю  роль.

П р е ем н и к и  п а р ти й н о -п р а в и т е л ь с т в е н н о й  с то р о н ы  «кр у гл о го  с то л а »  в б о л ь ш и н ст в е  п о л о ж и т ел ьн о  о ц е н и в а ­
ю т  н а сл е д и е  т о гд а ш н его  д и а л о г а , п р и ч е м  п о д ч ер ки в аю т , что  к о м м у н и с ты  (к о то р ы м и  о н и , д е с к а т ь , т о гд а  у ж е  не 
б ы л и  —  у ж е, м о л , б ы л и  р е ф о р м и с т а м и )  д о б р о в о л ь н о  о т д ал и  в л ас ть , у в аж а я  д е м о к р а т и ч е с к о е  в о л еи зъ я в л ен и е . 
Н о  к ак  о н и  м огли  н е  « у в а ж и т ь »  его , е сл и  к о м м у н и зм  б ы л  у ж е о б р е ч е н , а  его  эк о н о м и ч е ск а я  н е с о с т о я т е л ь н о с т ь  
о к о н ч ател ь н о  д о к а за н а ?  П р и  это м  н а д о , к он ечн о , п р и зн ать , что  н ач ал о  м е ж д у н ар о д н о м у  к р у ш е н и ю  ко м м у н и зм а  
п олож и ло  по л ьско е  о б щ ество .

П р и  в се х  о го во р к ах  о т н о с и т е л ь н о  « кр у гл о го  с то л а »  т р у д н о  н е  с о гл а си т ь с я  с  т ем , ч т о  т а к а я  и д е я  о б щ е с т в е н ­
н ого  д и а л о г а , как  п о л ь ск и й  « к р у гл ы й  с то л » , о п р а в д а л а  себя . Б е з  него  п р о ц е с с  д е м о к р а т и ч е с к и х  п р ео б р азо в ан и й  
б ы л  б ы  куда  б о л е е  за т р у д н и т е л ь н ы м  и, г л а в н о е , за тя ж н ы м . П о л ь ш а , к ак ая  о н а  е ст ь , со  в се м и  ее  о ш и б к а м и  и 
п р о с ч е та м и , п р е д с та в л я ет  с о б о й  с в о е о б р а зн у ю  л аб о р ато р и ю , в ко то р о й  м о д е л и р у е тс я  буд ущ ее  с тр а н  Ц е н т р а л ь ­
н ой  и В о сто ч н о й  Е вроп ы .
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КАЛИТКА В РОССИЮ

В КАЛИНИНГРАДЕ ДЕЛА ДЕЛАЕТ ТОЛЬКО ОДИН ПОЛЬСКИЙ ПРЕДПРИНИМ АТЕЛЬ

К алининград долж ен  бы л стать Гонконгом бассей н а Б алтийского моря. Т еперь, однако, его чащ е 
назы ваю т «Ш м угельланд» («Зем ля контрабанды », нем.). О тсю да н а  Запад п еребрасы ваю т все —  от 
янтаря до спиртного и лю дей. За п оследние д есять  лет в К рем ле не возникло практически  никаких идей 
относительно российского  прибалтийского анклава. П остоянны е изм енения законов успеш но отпуги­
вали зарубеж ны х инвесторов. И  вдруг в России осознали, что  в 2004 г  К алининград мож ет превратиться 
в остров, окруж енны й странам и Е вросою за. П оэтом у президен т П утин  гром огласно заявил, что Рос­
сия дел ает  ставку  на развити е области , что это будет м еж дународны й хозяйственны й бастион , которым 
страна см ож ет гордиться.

СКУДОСТЬ «ВИТРИНЫ »

М ож ет слож иться такое полож ение, что К алининградская область получит статус ф едеральной 
территории , то есть стан ет частью  Российской Ф едерации , управляем ой н епосредственно из М осквы. 
О б этом говорится  в отчете С овета по внеш ней и оборонной  политике РФ. Это значит, что эксперты 
С овета опасаю тся сеп аратистски х  тенденций. Н а практике это  потребует назначения президентом  н а­
м естника, чтобы  управлять областью . К  такому м нению  следует отн естись вполне серьезно , хотя бы  по 
той причине, что во главе С овета стоит Евгений П рим аков, гуру  российской  внеш ней  политики, а за 
подготовкой отчета наблю дал С ергей  К араганов, один из сам ы х влиятельны х российских политологов. 
В первы е они довольно  ясно  присоединились к лозунгу  н ационалистов: «С егодня —  Курилы, завтра —  
К алининград» . П олитологи  С овета считаю т, что в К алининградской  области , разум еется, долж ны  по­
явиться и нвесторы  из Е вропы , но их партнером  н а п ереговорах мож ет бы ть только М осква.

Российские политики  согласны  друг с другом только в одном: деятельн ость  области как особой  
эконом ической  зоны  заверш илась полны м  провалом . Н есм отря  на н алоговы е льготы , пропорция ин­
вестиций в К алининграде ниж е, чем  в среднем  по России. П о м нению  А ндрея И ларионова, советника 
президента, К алининград —  это перевалочны й порт, куда зарубеж ны е ф ирм ы  привозят свои товары , 
переупаковы ваю т их и отправляю т дальш е в Россию , благодаря чем у  избегаю т налогооблож ения. Он 
считает, что К алин ин град  долж ен стать «витриной» росси йски х  товаров. Ч асти чн о  освобож денны е от 
налогов  росси йски е ф ирм ы  долж ны  продавать отсю да свои товары  на Запад. Н о какие? И  кто их купит?

ПОСАДКА В КАЛИНИНГРАДЕ

Е вропейский сою з, опасаясь К алининграда (зоны  коррупции, преступности  и С П И Д а), реш ил н е­
сколько... цивилизовать область. К рис П аттен , последний  губернатор Гонконга, а теп ерь комиссар ЕС 
по внеш ним  снош ениям , в прош лом году  объявил  план ф инансирования инвестиций  в калининград­
ские пути  сообщ ения, урегулирования движ ения через границу и строительства новы х контрольно­
п ропускн ы х пунктов. Н едавно П ольш а внесла пакет из 30 эконом ических  предлож ений для  К алинин-
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града. «В  ближ айш ее время мы п одготовим  такж е п роект дорож ­
н о-транспортной  сети , соеди н яю щ ей  северо-восточны е районы  
П ольш и с К алининградской  областью », —  сообщ ил М ечислав 
М уш инский, зам м ин и стра и нф раструктуры  П ольш и. В этом  го ­
д у  начнется реконструкция автодороги  № 21 , которая когда-то со ­
единяла Э льблонг с  К енигсбергом . К  2005 г. она долж на бы ть го­
това для движ ения легковы х и грузовы х маш ин. В будущ ем году 
откроется К П П  в М ам онове. В скоре в К алининграде будут са ­
диться сам олеты  польской авиаком пании «ЛОТ».

ПОСОЛ АДАМЧИК

В прош лом  го д у  в М о ск в е  п рем ьер -м и н и стры  М и л л ер  и 
К асьянов заявили, что К алининградская область станет образцом  
регионального сотрудничества и полигоном  п ольско-российско­
го экономического сотрудничества. Н о в настоящ ее врем я на этом 
«полигоне» дей ствует лиш ь один польский  п редп рин и м атель —  
Я н А дам чик, совладелец  торгового  дом а «А дам чик & А дам чик». 
О н продает обувь и кож галантерею .

П о словам А ркадия Вольского, президента Российского сою за 
пром ы ш ленников и предприним ателей , Россия еж егодно нуж да­
ется в 10-12 ты с. новы х автобусов и троллейбусов. П ольские ф ир­
мы «А втосан» и «Б ас трей ди нг»  уж е п редставили  свои  п редл о ­
ж ения калининградском у заводу  «А втотор». С п роизводствен­
ного конвейера завода будет съезж ать 1000 м аш ин в год. И  ф ирма 
А дам чика налаж ивает производство кожаных и меховы х изделий 
в К алининграде, благодаря чем у  она снизила свои п роизводст­
венны е затраты  на 40% . С вое м есто  на калининградском  ры нке 
наш ла и ф ирма братьев М илевских из С таргарда-Гданьского тор­
гую щ ая кистями и красками

А дам чик хотел создать  С ою з польских купцов, но ж дет п од­
держ ки польских властей. А врем я подгоняет. Н аступили п ослед­
ние м инуты  войны  за влияние в К алининграде. Россияне, напри­
мер, собираю тся н а  очен ь вы годн ы х услови ях  предоставить зем ­
лю  голландским  ф ерм ерам . Н есм отря  н а  преды дущ ие пораж е­
ния, к очередном у сраж ению  за К алин ин град готовится Герма­
ния. «О тказаться от использования К алининграда, этих естествен­
ных ворот в Россию , —  это не только эконом ическая или полити­
ческая ош ибка. Это бы ло  бы  такой  глупостью , счет за  которую  
нам вы ставят будущ ие поколения», —  бьет в набат А ндж ей А рен- 
дарски й, президент П ольской  эконом ической  палаты .

Польские предложения 
мероприятий для 
Калининградской области

■  Реконструкция дороги Эльблонг -  
Калининград В  Открытие погран­
перехода Гжсхотки -  Мамоново II В  
Реконструкция погранперехода Гол- 
дап -  Гусев В  Строительство линии 
электропередачи высокого напря­
жения (вместе с оптоволокновым кабе­
лем) на трассе Брансво -  Мамоново В  
Строительство линии электропе­
редачи высокого напряжения Эль­
блонг -  Калининград В  Строи­
тельство газовой ТЭЦ мощностью в 
900 МВт и участие польских фирм в 
модернизации энергетических объектов 
В  Строительство подземных газо­
хранилищ В  Участие в освоении 
калининградских залежей нефти В  
Поставки в Калининград польского 
природного газа В  Сборка автобусов 
«Автосан» В  Создание совместного 
предприятия по производству мебели В  
Создание совместного завода по 
сборке газомеров В  Совместное про­
изводство сейфов, несгораемых и 
металлических шкафов В  Совместное 
производство яхт В  Создание сов­
местного мясокомбината и пред­
приятия по производству подсолнечного 
масла В  Создание совместного 
пищеперерабатывающего предпри­
ятия В  Строительство вино-водоч­
ного завода В  Создание совместного 
предприятия по хранению фруктов и 
разливу фруктовых соков В  Стро­
ительство совместного завода по 
производству макарон В  Строитель­
ство совместной кондитерской фабрики 
В  Строительство совместного завода 
по разливу газированой воды и безалко­
гольных напитков В  Реконструкция и 
укрупнение водоочистной станции В  
Строительство и ремонт портовых 
набережных и причалов В  Создание 
совместного предпрития жилищного 
строительства В  Создание совместного 
предпрития по производству строитель­
ной столярки В  Установка регуляр­
ного авнасообщения Варшава -  
Калининград В  Увеличение числа 
морских, автобусных и железнодо­
рожных сообщений между Польшей и 
Калигнинградом.
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Н АШ И  ЛЮ ДИ

СЕНАТОР ОЛЬГА КШИЖАНОВСКАЯ

—  В ы  в  п а р л а м е н т е  у ж е  д в е н а д ц а ­

т ы й  г о д ,  п я т ы й  с о з ы в .

—  Н а  с е й  р а з  —  в  С е н а т е . Н а  п о с л е д ­
н и х  в ы б о р а х  м н е  у ж е  н е  х о т е л о с ь  в ы д в и г а т ь  
с в о ю  к а н д и д а т у р у . Н а с т а л о  в р е м я  м о л о д ы х , 
а  у  м е н я  у ж е  в н у к и .

М о й  м у ж  —  п р о ф е с с о р , р а б о т а е т  в  П о л ь ­

с к о й  А к а д е м и и  н ау к  в  Г д а н ь с к е . Я  с к а з а л а  
е м у : « Ю р е к , с м е н я  х в а т и т » . А  о н  м н е  о т в е ­

т и л ,  ч т о  т е п е р ь  я н е  в п р а в е  о т к а з ы в а т ь с я ,  
ч т о  с в о ю  п а р т и ю  н е  б р о с а ю т , к о г д а  д е л а  у  

н е е  п о ш л и  х у ж е .

К о н е ч н о , о н  б ы л  п р а в , я с а м а  э т о  п о н и ­

м а л а . У  м е н я  в  « У н и и »  [« У н и я  с в о б о д ы » ]  
м н о г о  д р у з е й ,  я  о т  н и х  т о л ь к о  д о б р о  в и д е л а , 
и  к о г д а  у  « У н и и »  д е л а  п о ш л и  н е  с а м ы м  л у ч ­
ш и м  о б р а з о м , я  н е  и м е л а  п р а в а  с к а з а т ь  и м :

« З а б и р а ю  с в о и  и г р у ш к и , с п а с и б о  з а  д о в е р и е  
и д о  с в и д а н и я » .  Х о тя  с  м е н я , д е й с т в и т е л ь н о ,  
х в а т и т .

—  Ч е г о  х в а т и т ?

—  О х , п о л ь с к о й  с к л о ч н о с т и ,  б е з  к о н ц а  
к т о -т о  с к е м -т о  с с о р и т с я .

С к о л ь к о  р а з  я  с е б е  п о в т о р я л а : « П о м н и , 
ч т о  н а т в о р и л и  э т и  л е в ы е  в  П о л ь ш е » . З н а е ­
т е , и з - з а  ч е г о  я  б о л ь ш е  в с е г о  с т р а д а л а  в с е  

э т и  г о д ы : и з - з а  т о г о , ч т о  э м о ц и о н а л ь н о  я  р е а ­
г и р о в а л а  н а  п р а в ы х  —  б ы т ь  м о ж е т , н е  н а  
в с е х , н о  н а  з н а ч и т е л ь н у ю  и х  ч а с т ь  —  г о р а з ­
д о  х у ж е , ч е м  н а  л е в ы х . С к а ж е м , к т о -т о  и з 
л е в ы х  п о р о ч и т  в  с в о е м  в ы с т у п л е н и и  Ц е р к о в ь  
и л и  н а ш у  и с т о р и ю , а  я г о в о р ю  с е б е : « Н и ч е ­
г о , я  в ы д е р ж у » . А  п о т о м  в ы с т у п а е т  к т о -н и ­

б у д ь  и з  п р а в ы х  и  г о в о р и т  ч т о -н и б у д ь  е щ е  п о ­
х у ж е . М е н я  п о р а ж а е т , ч т о  с п у с т я  д в е н а д ц а т ь  
л е т , в т е ч е н и е  к о т о р ы х  б ы л о  б о л ь ш е  с с о р , 
ч е м  п о б е д , н е у д а ч и  н и ч е м у  н е  н а у ч и л и  л ю ­
д е й  и з  п р е ж н е й  « С о л и д а р н о с т и » . Н а  к о го  о н и  
н а п а д а ю т , в с т р е ч а я с ь  с  о б щ е с т в е н н о с т ь ю ?  
Н а  с а м и х  ж е  с е б я  и н а п а д а ю т . В и д н о , у  н и х  
у м  з а  р а з у м  за х о д и т .

—  Н о  о  ч е м  о н и  д у м а ю т ?

—  О  б о р ь б е  з а  г л а в е н с т в о . О н и  р а с с ч и ­
т ы в а ю т , к а к  б ы  п о с и л ь н е е  д о с т а т ь  « П р а в о  и 
с п р а в е д л и в о с т ь » , ч т о б ы  и з в л е ч ь  и з  э т о г о  к а ­

к у ю -т о  в ы го д у . П о т о м у  ч т о  в  э т о й  к о н к у р е н ­
ц и и  р е ч ь  и д е т  н е  о  « С о ю з е  д е м о к р а т и ч е с к и х  

л е в ы х  с и л » , н е  о  к р е с т ь я н с к о й  п а р т и и  и л и  о 
п а р т и и  « С а м о о б о р о н а » ,  к о т о р ы е  д о л ж н ы  
б ы т ь  —  е с л и  р а с с у ж д а т ь  р а ц и о н а л ь н о  —  е с ­

т е с т в е н н ы м  п о л и т и ч е с к и м  п р о т и в н и к о м .  
И д у т  н а п а д к и , в е д е т с я  б о р ь б а  с о  с в о и м и  с о б ­
с т в е н н ы м и  т о в а р и щ а м и , д а ж е  д р у з ь я м и .
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З н а е т е ,  н е з а д о л г о  д о  с м е р т и  о т е ц  п р и ­
с л а л  м н е  и з  т ю р ь м ы  за п и с к у . О н  н е  д о ж и л  

д о  с у д е б н о г о  п р о ц е с с а ,  у м е р  в  т ю р ь м е  д о  

с у д а . Д у м а ю , у м е р  п о т о м у , ч т о  х о т е л  у м е ­
р е т ь . Е м у  б ы л о  5 0  л е т , и  о н  н е  б ы л  с м е р ­

т е л ь н о  б о л е н . Н о  о н  з н а л ,  ч т о  е г о  п р и г о в о ­
р я т  к  с м е р т н о й  к а з н и  и  у б ь ю т . О н  у м и р а л  с  
с о з н а н и е м  п о р а ж е н и я  —  
с в о е г о  с о б с т в е н н о г о  и 
П о л ь ш и , —  у м и р а л ,  у н и ­
ж е н н ы й  о б в и н е н и я м и  в 
с о т р у д н и ч е с т в е  с  н е м ц а ­
м и  и в  и з м е н е  р о д и н е . В  
т о й  з а п и с к е  о н  н а п и с а л  

м н е , е д и н с т в е н н о м у  с в о -  
е м у  р е б е н к у :  « Я  н и ч е г о  
т е б е  н е  о с т а в и л ,  е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  м о г , —  
э т о  д о б р о е  и м я , н о  и  е г о  о п л е в а л и » . А  д а л ь ­
ш е  —  ч т о  о н  б ы л  с о л д а т о м , к о т о р о г о  ж и з н ь  
в т я н у л а  в  п о л и т и к у , и : « П о м н и , д о ч е н ь к а , п о ­
л и т и к а  —  г р я з н о е  д е л о » . Э т о  б ы л а  д л и н н а я  
з а п и с к а  д р а м а т и ч е с к о г о  с о д е р ж а н и я , а  я  н е  
з н а л а ,  ч т о  о н а  б ы л а  п р о щ а л ь н о й . Т о г д а , в 
1951 г., м н е  к а з а л о с ь , ч т о  е го  о ц е н к а  п о л и т и ­
к и  б ы л а  п р о д и к т о в а н а  в ы п а в ш и м и  е м у  ч у ­
д о в и щ н ы м и  и с п ы т а н и я м и : о н  ж е  к р о м е  т ю ­
р е м  п о л ь с к о й  г о с б е з о п а с н о с т и  п о б ы в а л  е щ е  
и в  с о в е т с к о м  л а г е р е . Н о  к о гд а  я  с т а л а  д е ­
п у т а т о м , т о  у б е д и л а с ь ,  ч т о  о н  б ы л  п р а в .

В политике ... 
есть нечто, 
от чего портится 
характер у люден

—  В  Г д а н ь с к е  б ы л  с о з д а н  Г р а ж д а н с к и й  

к о м и тет , е го  в о з г л а в и л  Б о г д а н  Б о р у с е в и ч , и с ­
к а л и  к а н д и д а т о в  в  д е п у т а т ы ,  н у ж н а  б ы л а  

ж е н щ и н а .  С л е д о в а л о  б ы  в ы б р а т ь  ж е н у  Б о ­

г д а н а  А л и н у  П е н ь к о в с к у ю : в с е  е е  в  Г д а н ь ­
с к е  з н а л и  и  у в а ж а л и , о н а  в о з г л а в л я л а  м е д ­

с л у ж б у  « С о л и д а р н о с т и » ,  н о  Б о г д а н  р е ш и л  
(о б р а т и т е  в н и м а н и е  н а  т о ­
г д а ш н и й  с т и л ь  м ы ш л е н и я
—  с е г о д н я  м н е  э т о г о  т а к  

н е  х в а т а е т ) ,  ч т о  ж е н а  
п р е д с е д а т е л я  к о м и т е т а  н е  

м о ж е т  б ы т ь  к а н д и д а т о м  в 
д е п у т а т ы . « Н е  п о л о ж е н о » ,
—  с к а з а л  о н . И  в м е с т е  с 
А л и н о й  о н и  п р и д у м а л и ,

ч т о  б у д у  я , п о т о м у  ч т о  в м е д с л у ж б е  я  б ы л а  
е е  з а м е с т и т е л е м .

Б о р у с е в и ч  п о з в о н и л  м н е  в  м а е  1 9 8 9 -г о : 
« О л ь г а , м ы  х о т и м  в ы с т а в и т ь  т в о ю  к а н д и д а ­
т у р у » . Г о с п о д и  Б о ж е  м о й ! М у ж  с к а з а л : « П о ­
п р о б у й » . Я  п р и ш л а  н а  з а с е д а н и е  Г р а ж д а н ­
с к о го  к о м и т е т а . Б ы л и  Х а л л ь ,  М е р к е л ь  —  и з ­
в е с т н ы е  в  Г д а н ь с к е  о б щ е с т в е н н ы е  д е я т е л и , 
и  б ы л а  я  —  к а к а я -т о  К ш и ж а н о в с к а я , в р ач .

—  Н е  к а к а я - т о ,  а  д о ч ь  г е н е р а л а  

« В о л к а » ,  к о м а н д и р а  Л К  н а  В и л е н щ и -  

н е ,  р а з в е  о н и  н е  з н а л и ?

—  В  ч е м  п р а в ?

—  В  п о л и т и к е ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  е с т ь  н е ­
ч т о , о т  ч е г о  п о р т и т с я  х а р а к т е р  у  л ю д е й .

—  П о  в а с  н е  в и д н о .

—  П о т о м у  ч т о  я  б ы л а  в р а ч о м , л ю б и л а  

с в о ю  п р о ф е с с и ю , и м е н я  в  п о л и т и к у  в ы н е ­
с л о  н а  в о л н е  с в о б о д ы . П о л ь ш а  п о л у ч и л а  с в о ­
б о д у , и  н а д о  б ы л о  д е л а т ь  к о н к р е т н у ю  р а б о ­
ту. М н о г и е  п о п а л и  в  п о л и т и к у  т а к и м  в о т  о б ­

р а з о м , и  б ы л о  б ы  н е п л о х о , е с л и  б ы  м ы  и н о ­
гд а  н а п о м и н а л и  с а м и  с е б е , ч т о  ж е  и м е н н о  
т о г д а  б ы л о  в а ж н ы м  д л я  н ас .

—  А  в ы  к а к  п о п а л и ?

—  Р а з у м е е т с я ,  з н а л и .  В с е  в  Г д а н ь с к е  
зн ал и .

—  О т к у д а ?  Н е  и з  у р о к о в  ж е  и с ­

т о р и и .

—  И з  д о м у . В е д ь  т о г д а  д о м а  г о в о р и л и : о 
П о л ь ш е , о  п а т р и о т и з м е , о б  у т р а ч е н н о й  н е з а ­

в и с и м о с т и .  И , н а в е р н о , н е  т о л ь к о  в  с е м е й ­
н о м  к р у гу . П с е в д о н и м  м о е г о  о т ц а  с л у ж и л  х о ­
р о ш е й  р е к о м е н д а ц и е й  и д л я  к о м м у н и с т о в .

—  О н и  ж е  е г о  у б и л и .

—  Н о  т а к  о н о  б ы л о . В  19 8 2  г. а р е с т о в а ­

л и  м о е г о  д в о ю р о д н о г о  б р а т а  З д и с л а в а  з а  у ч а ­

с т и е  в з а б а с т о в к е  н а  Г д а н ь с к о й  с у д о в е р ф и .
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О н  п р о с и д е л  12 л е т  в 
с о в е т с к и х  л а г е р я х  з а  

д е я т е л ь н о с т ь  в  А К ,  
в е р н у л с я  в  П о л ь ш у  в  

1 9 8 2  г о д у . С о л ж е н и -  
ц ы н с к и й  Г У Л А Г  к а к  в 

к а п л е  в о д ы : К о л ы м а , 

з о л о т ы е  п р и и с к и . . .  Я  
б ы л а  в  я р о с т и , п р и е х а ­
л а  в  В а р ш а в у  и  п о ш л а  
к  м у ж у  м о е й  р о д с т в е н н и ц ы , к о то р ы й  от  « П а к -  
с а »  з а с е д а л  в  Г о с с о в е т е .  О н  т о ж е  п р о ш е л  
с о в е т с к и е  л а г е р я . « Е с л и  в ы  З д и с л а в а  н е  в ы ­
п у с т и т е , —  с к а з а л а  я  е м у , —  т о  я  т е б я  у б ь ю  
в м е с т е  с  э т и м  т в о и м  Я р у з е л ь с к и м » .  И  в ы  
з н а е т е , ч т о  о н  с д е л а л ?  О н  п р и  м н е  п о з в о н и л  

К и щ а к у . « У  м е н я  с и д и т ,  —  с к а з а л  о н ,  —  
д о ч ь  г е н е р а л а  « В о л к а » » .  П о н и м а е т е ,  о д н о  
с л о в о . И  о к а з а л о с ь  д о с т а т о ч н о  о д н о г о  э т о г о  
з в о н к а , ч т о б ы  З д и с л а в  и  з а д е р ж а н н ы е  в м е ­
с т е  с н и м  т р о е  е г о  т о в а р и щ е й  б ы с т р е н ь к о  
п о л у ч и л и  п о  ш е с т ь  м е с я ц е в ,  т о  е с т ь  с т о л ь ­
к о , ск о л ь к о  о н и  у ж е  п р о с и д е л и  п о д  с л е д с т в и ­
е м , а  в е д ь  э т о  б ы л о  в р е м я ,  к о гд а  в  Г д а н ь с к е  

в с е м  д а в а л и  н е  м е н ь ш е  п я т и  л е т , а  Э в а  К у - 
б а с е в и ч  и з  В ы с ш е г о  м о р с к о г о  у ч и л и щ а  п о ­
л у ч и л а  в с е  д е с я т ь .

М о ю  к а н д и д а т у р у  в ы с т а в и л и  в  и з б и р а ­
т е л ь н о м  о к р у г е  Т ч е в а . Д е н е г  н а  п р е д в ы б о р ­
н у ю  к а м п а н и ю  н е  б ы л о  н и к а к и х ,  и  к а ж д ы й  

п р о в о д и л  е е  к а к  у м е л . М о я  к а м п а н и я  в ы г л я ­
д е л а  т а к : я  с а д и л а с ь  в  м а ш и н у  с т е м  с а м ы м  
с в о и м  д в о ю р о д н ы м  б р а т о м  З д и с л а в о м , и  м ы  
е х а л и  в  к а к у ю -н и б у д ь  д е р е в н ю  и л и  г о р о д и ш ­

к о , о с т а н а в л и в а л и с ь  н а  р ы н о ч н о й  п л о щ а д и  и 

о б ъ я с н я л и , ч т о  т о л ь к о  м ы  о д н и  п р а в ы  и  п о ­
э т о м у  н а д о  г о л о с о в а т ь  з а  н ас .

—  А  о  ч е м  к о н к р е т н о  в ы  г о в о р и л и ?

—  О  с а м о м  п р о с т о м  и  г л а в н о м  —  о  с в о ­

б о д е , о  р о д и н е . Э т о  б ы л и  н е  п у с т ы е  с л о в а  
—  н а  н и х  э м о ц и о н а л ь н о  р е а г и р о в а л и .

—  Н е  о  к а п и т а л и з м е  и  д е н ь г а х ?

—  Н е т , н е т . И  п о ­

с м о т р и т е ,  ч т о  п р о и з о ­
ш л о  с п у с т я  г о д ы . Т е ­

п е р ь  е с л и  к т о  и н а ч и н а ­
е т  г о в о р и т ь  о  р о д и н е , то  

с р а з у  о г о в а р и в а е т с я :  

« О х ,  и з в и н и т е ,  з а  
в о з в ы ш е н н ы е  с л о в а » .  
З а  ч т о  и з в и н я т ь с я ?  В  
м о е й  с е м ь е  г о в о р и л и : 

« Р а д и  т е б я ,  П о л ь ш а , и р а д и  т в о е й  с л а в ы » , 
—  и м е н н о  т а к  в ы с о к о п а р н о . К о гд а  м о я  м ать  
у х о д и л а , ч т о б ы  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в В а р ш а в ­
с к о м  в о с с т а н и и  и  с к а з а л а : « Д о  с в и д а н и я , д о ­
ч е н ь к а , п о з а б о т ь с я  о  б а б у ш к е » , —  т о  я , х о ть  
м н е  б ы л о  т о г д а  14 л е т , с о в е р ш е н н о  т о ч н о  п о ­
н и м а л а , ч т о  о н а  п р и н я л а  п р а в и л ь н о е  р е ш е ­

н и е . Ч т о  п р е ж д е  н а д о  б ы л о  у ч а с т в о в а т ь  в 
п о д п о л ь е , а  п о т о м  —  в  в о с с т а н и и , ч т о  так о в  
д о л г . А  т е п е р ь  « Б о г , ч е с т ь  и р о д и н а »  в о с п р и ­
н и м а ю т с я  к а к  п а т р и о т и ч е с к и й  п а ф о с , и м о ­
л о д ы е  л ю д и  с м е ю т с я ,  ч т о  ч е с т ь  у  н и х  а с с о ­
ц и и р у е т с я  с  г -н о м  В ш о д а к о м , р о д и н а  —  с 
г -н о м  Л о п у ш а н с к и м , а  Б о г  —  с  г -н о м  М а ц е -  
р е в и ч е м . Б о ж е  м о й , д а  в е д ь  о н и  э т и  п р е к р а с ­
н ы е  с л о в а , э т и  ц е н н о с т и  с в о и м  ж е  п о в е д е н и ­
е м  о с м е я л и , о н и  и х  в т о п т а л и  в  д е м а г о г и ч е ­
с к у ю  г р я з ь .

—  Н е  ж е л а я  э т о г о .

—  Н о  в ы ш л о -т о  т а к ,  п р а в д а ?  А  в с е  и з- 
з а  о ж е с т о ч е н н о с т и ,  и з - з а  в з а и м н ы х  б е с п о ­
щ а д н ы х  н а п а д о к  и о с у ж д е н и я : к т о  н е  с  н ам и , 
то т , д е л и к а т н о  в ы р а ж а я с ь , д о с т о и н  в ы с ш е й  
м е р ы .

М о я  б а б у ш к а  с к а з а л а  м н е  к о г д а - т о :  

« П р и н ц и п ы , д е т о ч к а ,  н а д о  и м е т ь  д л я  с е б я , а  
н е  д л я  т о г о , ч т о б ы  д р у г и х  о ц е н и в а т ь » . Я  п о м ­

н ю  э т о т  м о м е н т :  м ы  ш л и  к  в е ч е р н е  —  б а ­
б у ш к а  б ы л а  о ч е н ь  р е л и г и о з н а я ,  с п о к о й н а я , 

т е п л а я ,  с о в е р ш е н н о  н е  т а к а я , к а к  м о я  м ать . 
М а т ь  л и б о  у ч и л а с ь  и р а б о т а л а ,  л и б о  з а н и ­
м а л а с ь  п о д п о л ь н о й  р а б о т о й  и  с и д е л а  в  т ю р ь ­
м е , л и б о  р а з в о д и л а с ь  и с н о в а  в ы х о д и л а  з а -

Моя бабушка 
сказала мне когда-то: 
«Принципы, деточка, 
надо иметь для себя, 
а не для того, 
чтобы других оценивать»
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м у ж . О н а  б ы л а  ч у д е с н а я ,  н о  п о  т е м  в р е м е ­
н а м  б е з у м н а я :  с а м о с т о я т е л ь н а я ,  с  п р о ф е с ­

с и о н а л ь н ы м и  а м б и ц и я м и , ж а л е л а  в р е м я  н а  
т о ,  ч т о б ы  с т о я т ь  у  п л и т ы . В ы  з н а е т е ,  м н е  

и н о г д а  б ы в а е т  о б и д н о , ч т о  в с е  г о в о р я т  о  м о ­
е м  о т ц е ,  с т а в ш е м  и с т о р и ч е с к и м  п е р с о н а ­

ж е м , н о  е с л и  п о с м о т р е т ь  н а  б и о г р а ф и ю  м о ­
ей  м а т е р и , т о  о н а  б ы л а  н е  м е н е е  г е р о и ч е ­
с к о й , ч е м  у  о т ц а . В  1 9 4 0  г. м а м а  б ы л а  к у р ь ­
е р о м  л о н д о н с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  н а  в о с т о ч ­
н ы х  з е м л я х , с и д е л а  в  т ю р ь м е  П а в я к . Д у м а ю , 
ч т о  П о л ь ш а  в ы ж и л а  и м е н н о  б л а г о д а р я  т а ­
к и м  ж е н щ и н а м , к а к  м о я  м а т ь  и л и  б а б к а , к о ­

т о р а я ,  п о т е р я в  м у ж а , п р о р в а л а с ь  с п я т ь ю  
д е т ь м и  ч е р е з  р е в о л ю ц и о н н у ю  Р о с с и ю  и п о ­
т о м  в П о л ь ш е  и х  о д н а  в о с п и т а л а .

—  Н а  э т и х  и з б и р а т е л ь н ы х  с о б р а ­

н и я х  о  н и х  с п р а ш и в а л и ?

—  П р е ж д е  в с е г о  о б  о т ц е . С  т а к и м  п о д ­
т е к с т о м , ч т о  э т о й  К ш и ж а н о в с к о й  м о ж н о  д о ­
в е р я т ь , р а з  о н а  е г о  д о ч ь . Н о  я  и м  г о в о р и л а  
о б о  в с е й  н а ш е й  с е м ь е ,  о  т е т к е  М а г д а л е н е , 

к о т о р а я  у к р ы в а л а  к у р ь е р о в  и з  А н г л и и , о  д я ­
д е , п о г и б ш е м  в о  в р е м я  В а р ш а в с к о г о  в о с с т а ­
н и я , о  д в о ю р о д н о м  б р а т е  К а з и к е  и з  б а т а л ь ­
о н а  « З о с ь к а »  —  у з н и к е  

с т а л и н с к и х  л а г е р е й ,  о  н а ­
ш е й  в а р ш а в с к о й  к в а р т и ­
р е , в к о т о р о й  р а с п о л а г а ­
л а с ь  ш т а б -к в а р т и р а  С о ю ­
з а  в о о р у ж е н н о й  б о р ь б ы  

[б у д у щ е й  А р м и и  К р а й о -  
в о й ] и  б ы в а л  г е н е р а л  Т о - 

к а ж е в с к и й .  В с е  э т о  д л я  

т о г о ,  ч т о б ы  о б ъ я с н и т ь ,  

п о ч е м у  я о к а з а л а с ь  в  « С о ­
л и д а р н о с т и » .

М ы  т о г д а  со  З д и с л а в о м  с г л у б о к и м  в н у т ­
р е н н и м  у б е ж д е н и е м  г о в о р и л и , ч т о  л ю б о й  н а ­

ц и и , ч т о б ы  в ы ж и т ь , н е о б х о д и м а  н е з а в и с и ­
м о с т ь  и  ч т о  н а  э т о т  р а з  в с е  д о л ж н о  п о л у ч и т ь ­

с я , н е  м о ж е т  н е  п о л у ч и т ь с я . С л у ш а т е л я м  п е ­

р е д а в а л с я  н а ш  э н т у з и а з м , х о тя  у  н а с  н е  б ы л о  

н и к ак о го  о п ы т а  п у б л и ч н ы х  в ы с т у п л е н и й .

Я  м н о г о  л е т  р а б о т а л а  в  в о е в о д с к о й  п о ­
л и к л и н и к е , н а х о д и в ш е й с я  в  з д а н и и  Г д ан ьско й  

с у д о в е р ф и . Т а к  ч т о  с  с а м о г о  н а ч а л а  и с т о р и я  

« С о л и д а р н о с т и »  р а з в о р а ч и в а л а с ь  н а  м о и х  
г л а з а х : я  п р и н и м а л а  у ч а с т и е  в о  в с е х  з а б а с ­

т о в к а х ,  р а з а  д в а  м е н я  з а д е р ж и в а л и , н о  в с е  
э т о  н е  о с о б ы е  з а с л у г и .

—  Н а д  к е м  в ы  о д е р ж а л и  п о б е д у  н а  

т е х  в ы б о р а х ?

—  Я  э т о  о б н а р у ж и л а  в  Б о р о в ц а х .  М ы  с о  
З д и с л а в о м  в ы с т у п а л и  н а  с т а д и о н е  и  б ы л и  
о ч е н ь  у в л е ч е н ы . С  о д н о й  с т о р о н ы  —  в о р о ­
т а , с д р у г о й  —  в о р о т а , п о с е р е д и н е  —  т р а в а , 

г р у п п к а  л ю д е й  и  я  в  л е т н е м  п л а т ь и ц е . И  т у т  
в д р у г  п р и е з ж а ю т  ч е т ы р е  п о ж а р н ы е  м а ш и ­
н ы , и  и з  н и х  в ы с а ж и в а ю т с я  п о ж а р н и к и  в  к а с ­
к ах . М о и м  к о н к у р е н т о м  о к а з а л с я  н а ч а л ь н и к  
п о ж а р н о й  ч а с т и  в  Т ч е в е . « Э т о  к о н е ц , —  п о ­
д у м а л а  я , —  я  п р о п а л а » .

М е с я ц  п р о д о л ж а л а с ь  э т а  и з б и р а т е л ь н а я  
к а м п а н и я ,  и е е  р е з у л ь т а т ы  с т а л и  с ю р п р и ­

зо м  и  д л я  н а с . Н е  т о л ь к о  д л я  к о м м у н и с т о в ,  
и р о н и з и р о в а в ш и х , ч т о  е с л и  н а  к о р о в у  н а к л е ­
и т ь  з н а ч о к  « С о л и д а р н о с т и » ,  т о  и  о н а  б ы  в ы ­
и гр а л а . Г о с п о д и , н а с к о л ь к о  о н и  н и ч е го  н е  п о ­

н и м а л и  и з  т о г о ,  ч т о  п р о ­
и сх о д и л о !

—  С е г о д н я ,  п о ж а ­

л у й ,  т о ж е  н е  в с е  п о н и ­

м а ю т .

—  Н а в е р н я к а .  К о гд а  

я  т е п е р ь  с л у ш а ю  и х  в 
С е й м е , м н е  и н о г д а  н а ч и ­

н а е т  к а з а т ь с я ,  ч т о  н е  м ы , 

а  о н и  в  П о л ь ш е  с о в е р ш а ­

л и  п е р е в о р о т  и б о р о л и с ь
с к о м м у н и с т и ч е с к и м  зл о м  —  в п р о ч е м , н е ­
и з в е с т н о  за ч е м , и б о  д а л ь ш е  в  и х  в ы с т у п л е ­

н и я х  н а ч и н а ю т  п р о с к а л ь з ы в а т ь  т а к и е  н о т к и , 
б у д т о  в  П Н Р  в с е  б ы л о  н е  т а к  у ж  и  п л о х о , 

н и к о г о  н е  п р е с л е д о в а л и , а  т ю р ь м ы  б ы л и  с о ­

в с е м  н е  с т р а ш н ы е .

...Я нс разделяю 
того мнения, 
что если в Польше 
приходят к власти 
коммунисты, то лучше 
уж пусть погибнет 
это государство

Н ов ая  П о л ь ш а  № 4 /2 0 0 2 33



Н о  я  н е  р а з д е л я ю  т о г о  м н е н и я ,  ч т о  е с л и  
в  П о л ь ш е  п р и х о д я т  к  в л а с т и  к о м м у н и с т ы , т о  
л у ч ш е  у ж  п у с т ь  п о г и б н е т  э т о  г о с у д а р с т в о . 

О т е ц  с к а з а л  м н е  п е р е д  а р е с т о м : « П о м н и , ч т о  
в а ж н а  н е  п о л и т и к а ,  а  П о л ь ш а , и  ч т о  б ы  в  н е й  

н и  п р о и с х о д и л о  —  э т о  т в о я  с т р а н а » .

Х о тя  я  п о н и м а ю , о т к у д а  б е р е т с я  э т а  з а ­

п а л ь ч и в о с т ь . О д н о й  и з  х а р а к т е р н ы х  ч е р т  о п ­
п о з и ц и о н е р о в  и з  « С о л и д а р н о с т и » ,  о с о б е н н о  
в ы с о к о  ц е н и в ш е й с я  в о  в р е м я  в о е н н о г о  п о л о ­
ж е н и я ,  б ы л а  в е р н о с т ь  у б е ж д е н и я м .  П у с т ь  
м е н я  н а  к у с к и  р е ж у т , а  я  н е  и з м е н ю  с в о и м  
у б е ж д е н и я м . П у с т ь  в ы г о н я ю т  с  р а б о т ы , с а ­

ж а ю т  в  т ю р ь м у , и з б и в а ю т , а  я  с т о ю  н а  с в о ­
ем . И  в о  м н о г и х  и з  н и х  э т о  с и д и т  д о  с и х  п о р . 
О н и  н е  м о г у т  п о н я т ь ,  ч т о  э т а  ч е р т а  в с в о ­

б о д н о й  П о л ь ш е  п е р е с т а л а  б ы т ь  ц е н н о й , ч т о  
п о л и т и к а  —  э т о  и г р а  к о м п р о м и с с о в  и  д л я  д е ­
м о н с т р а ц и и  н е и з м е н н о с т и  в з г л я д о в  в  н е й  н е  
т о л ь к о  н е т  м е с т а ,  н о  з а ч а с т у ю  э т о  н а н о с и т  
в р е д  с т р а н е .

П о т о м  я  с т а л а  в и ц е - м а р ш а л о м  С е й м а . 
В ы ш л о  э т о  д о в о л ь н о  с м е ш н о . Н а  п е р в о м  з а ­
с е д а н и и  Г р а ж д а н с к о й  п а р л а м е н т с к о й  ф р а к ­
ц и и  м ы  г о в о р и л и  о  т о м , к а к и е  з а к о н ы  н а д о  

г о т о в и т ь , а  н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  д о л ж н ы  б ы ­
л и  р а с с м а т р и в а т ь с я  к а д р о в ы е  в о п р о с ы . Э т о  
м е н я  н е  о ч е н ь  и н т е р е с о в а л о ,  т а к  к а к  я  н и к о ­
г о  н е  з н а л а ,  т а к  ч т о  я  п р о с т о  с б е ж а л а  в  н а ­
ш у  д е р е в е н с к у ю  х ату . О н а  н а х о д и т с я  н а  К а ­
ш у б а х , т р и д ц а т ь  л е т  т о м у  н а з а д  м ы  с н я л и  
е е  в  а р е н д у . Х а т а  ж и в о п и с н а я ,  е й  л е т  с т о , 
п о с т р о е н а  о н а  и з  г л и н ы  и  д е р е в а ,  и  т а м  м ы  

п р о в о д и м  с в о б о д н ы е  д н и . В  в о с к р е с е н ь е  в о з ­
в р а щ а е м с я  д о м о й ,  я  в к л ю ч а ю  т е л е в и з о р ,  

м у ж  к а к  р а з  б ы л  в  в а н н о й , и  в д р у г  с л ы ш у , 
ч т о  Г П Ф  н а  п о с т  в и ц е - м а р ш а л а  С е й м а  в ы ­

д в и н у л а  к а н д и д а т у р у  О л ь г и  К ш и ж а н о в с к о й . 
« Ю р е к , —  б е г у  я  к  м у ж у , —  т ы  с л ы ш а л ? »  А  

о н  м н е  в о п р о с о м  н а  в о п р о с :  « К а к  э т о ,  а  т ы  
н е  з н а л а ? »  « Д а  н е т , н и к т о  с о  м н о й  о б  э т о м  
н е  г о в о р и л » , —  о т в е ч а ю  я . И  т о г д а  о н  о ч е н ь  
з д р а в о  з а м е т и л :  « Х о р о ш о  ж е  в ы  н а ч и н а е т е » .

—  О н  был п р а в ?

—  На сей раз нет. Ведь они меня иска­
ли, а сотовых телефонов тогда не было, и они 
звонили домой. Всю ночь я мучилась тре­
вожной мыслью: Господи, как же мне со 
всем этим справиться?

И тогда моя мать сказала: «Принимайся 
за работу —  раз уж что-то начала, надо быть 
последовательной».

Она умерла четыре года назад, мне ее 
очень не хватает. И знаете, почему? Пото­
му что она обладала чудесной чертой муд­
рых матерей: когда я приезжала из Сейма 
усталая, раздраженная, часто в ярости — 
фракция уже начала распадаться, уже на­
чалась «партизанская война», —  она мне 
говорила: «Деточка моя, ты очень хорошо 
это сказала, умно это сделала, я горжусь 
тобой». Она действительно очень мной гор­
дилась (как я сегодня горжусь своей Ма­
гдой, работающей юристом в Совете Евро­
пы) и умела свой восторг проявить. А мой 
муж относится ко мне гораздо требователь­
нее и любит слегка покритиковать мои пуб­
личные выступления.

—  З а  ч т о ?

—  Слишком спокойные.

—  А  п о ч е м у  в ы ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  н е

к р и ч и т е ?

—  Не умею. Это, наверное, какая-то ин­
теллигентская черта, которая сегодня совер­
шенно не популярна, и против хамства мы 
оказываемся бессильны. Но что же делать? 
Если он врет и орет, то и мне заорать? Не 
знаешь, что и делать. Врать, как этот чело­
век?

—  Я  г о в о р ю  « и з в и н и т е »  и  у х о ж у .

—  А я бросаю ироническое вежливое за­
мечание, которого никто не понимает. Впро­
чем, я вообще не умею быть агрессивной 
—  поэтому, мне кажется, и сама не вызы-
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в а ю  а г р е с с и и .  М а к с и м у м  н е п р и я з н ь ,  х о т я  я  

т о ч н о  н е  з н а ю , о т н о с и т с я  л и  э т а  н е п р и я з н ь  
л и ч н о  к о  м н е  и л и  к  п а р т и и ,  к о т о р у ю  я  п р е д ­
с т а в л я ю .

Е с л и  з а  в с е  э т и  г о д ы  м н е  и  п р и х о д и л о с ь  

с т а л к и в а т ь с я  —  п у с т ь  д а ж е  н е  с т о л ь к о  с  
в р а ж д е б н о с т ь ю , с к о л ь к о  с б е с т а к т н о с т ь ю , 
—  т о  в о в с е  н е  с о  с т о р о н ы  л е в ы х  (о н и - т о  
в с е г д а  б ы л и  с о  м н о й  о б х о д и т е л ь н ы ) ,  н о  к а к  
р а з  с  « н а ш е й » ,  к а з а л о с ь  б ы , с т о р о н ы . Н а ­

п р и м е р ,  в ч е р а  я  в с т р е т и л а  о д н о г о  д е п у т а т а  
о т  « С о л и д а р н о с т и »  —  с н а ч а л а  в  а э р о п о р ­

т о в с к о м  а в т о б у с е ,  а  з а т е м  в  с а м о л е т е ,  и  о н  
с о  м н о й  н е  п о з д о р о в а л с я .  Д р у г о й ,  к а к  у в и ­
д и т  м е н я  н а  у л о ч к е  в о з л е  С е й м а ,  п р я ч е т с я  
з а  м а ш и н а м и .

—  П о ч ем у?

—  М н е  ж а л ь  т р а т и т ь  в р е м я  н а  п о и с к и  о т ­
в е т а , н о  я  д у м а ю , ч т о  с  э т и м и  л ю д ь м и  д е й ­
с т в и т е л ь н о  п р о и с х о д и т  ч т о - т о  д р а м а т и ч е ­
ск ое . С л и ш к о м  м н о г о  а м б и ц и й  и  э м о ц и й  в к л а ­
д ы в а ю т  о н и  в  п о л и т и к у .

—  Л вы  —  нет  ?

—  У  м е н я  е с т ь  л ы ж и  з и м о й  и  я х т а  л е ­
т о м .  К о г д а  м ы  с  м у ж е м  с к а т ы в а е м с я  с  
М о н б л а н а , а  э т о  н а м  з а  п о с л е д н е е  в р е м я  у д а ­
л о с ь  с д е л а т ь  д в а ж д ы , т о  я  н е  д у м а ю  о  п о л и ­
т и к е . К о гд а  м н е  н а д о  т я н у т ь  з а  ш к о т ы , у  м е ­
н я  н е т  в р е м е н и  н а  р а з д у м ь я ,  с к е м  м н е  р а ­
з ы г р а т ь  о ч е р е д н у ю  п о л и т и ч е с к у ю  п а р т и ю . 
К о г д а  в  н а ш  с е л ь с к и й  д о м  н а  в ы х о д н ы е  с ъ е з ­
ж а ю т с я  д р у з ь я  —  а  э т о  в с ё  н а ш и  с т а р и н н ы е  

д р у з ь я ,  и  н и  о д и н  и з  н и х  н е  з а н и м а е т с я  п р о ­

ф е с с и о н а л ь н о  п о л и т и к о й , —  т о  н е  м о г у  ж е  я , 

г о т о в я  с а л а т ы ,  м ы с л е н н о  п е р е р а б а т ы в а т ь  
с т а р у ю  п а р т и й н у ю  п р о г р а м м у , т а к  ч т о б ы  о н а  
п р и г о д и л а с ь  д л я  д р у г и х  ц е л е й  в  д р у г о й  п а р ­
т и и . У  м е н я , з н а е т е  л и ,  к р о м е  п о л и т и к и , е с т ь

—  в о з м о ж н о , н е м н о г о  н е н о р м а л ь н ы й , н о  в с е -  
т а к и  д о м , м у ж , с е м ь я . И н о г д а  я  з а д а ю с ь  в о ­

п р о с о м , м н о г о  л и  н а  с в е т е  б р а к о в , к о т о р ы е  
в ы д е р ж а л и  т а к о й  д о л г и й  п е р и о д  п о л и т и ч е ­

с к о й  н а п р я ж е н н о с т и  и  о б ы ч н о й  п о в с е д н е в ­
н о й  р а з л у к и . А  м о й  в ы д е р ж а л . М о й  м у ж  —  

ч е л о в е к  б л а г о р о д н ы й , о т в е т с т в е н н ы й , х о р о ­
ш о  о р г а н и з о в а н н ы й . О н  в с т а е т  в ш е с т ь  у т ­
р а , о т п р а в л я е т с я  в  и н с т и т у т , в о з в р а щ а е т с я  
в  п я т ь  в е ч е р а .

—  В  пуст ой дом?

—  У вы . Х о тя  р а н ь ш е  м е н я  т о ж е  ч а с т е н ь ­

к о  н е  б ы в а л о  д о м а : т о  в ы п а д а л о  д е ж у р с т в о  
в  п о л и к л и н и к е ,  т о  н а д о  б ы л о  с д а в а т ь  э к з а ­
м е н  п о  с п е ц и а л и з а ц и и , н о  в с е  ж е  в с е г д а  б ы л  
г о р я ч и й  о б щ и й  о б е д , с е м е й н о е  т е п л о . Я  ч а с ­
т о  п р о ш у  е г о : « П р и е з ж а й  в  В а р ш а в у , б у д е т  
ч у д е с н ы й  к о н ц е р т » , —  н о  о н  н е  х о ч ет . О н  
о ч е н ь  н е о х о т н о  с о п р о в о ж д а е т  м е н я  н а  о ф и ­
ц и а л ь н ы е  м е р о п р и я т и я .  В  Г д а н ь с к е  —  и н о ­
г д а , а  в  В а р ш а в у , п о ж а л у й , р а з а  д в а  т о л ь к о  я  
е г о  у г о в о р и л а . О д и н  р а з ,  п о м н ю , к о гд а  п р и ­
е з ж а л а  а н г л и й с к а я  к о р о л е в а  и  д а в а л и  о б е д  в 
е е  ч е с т ь  в  « Б р и с т о л е » , а  в т о р о й  р а з  —  к о гд а  
я  б ы л а  к р е с т н о й  м а т е р ь ю  к о р а б л я  « А р м и я  
К р а й о в а » ,  м о й  м у ж  п о з в о л и л  в ы т а щ и т ь  с е ­
бя  н а  ц е р е м о н и ю  с п у с к а  к о р а б л я  н а  в о д у  в 
К о п е н г а г е н е .

О н  с о в с е м  н е  т а к о й , к а к  я . Л ю б и т  у п о р я ­
д о ч е н н у ю  ж и з н ь . П р и х о д и т  д о м о й  и  о ч е н ь  
м н о г о  ч и т а е т : е м у  в с е г д а  н е  х в а т а е т  в р е м е ­
н и  н а  т о , ч т о б ы  п р о ч е с т ь  в с е ,  ч т о  е м у  х о ­

ч е т с я .  Я  ж е , в л е т е в  д о м о й  в  Г д а н ь с к е , г о ­

т о в л ю  е м у  ед у , д е л а ю  п о к у п к и , з а г о т а в л и ­

в а ю  в п р о к  е д у  в  б а н к и  О н  м н е  н и  р а з у  н е  
с к а з а л :  « О с т а н ь с я  д о м а ,  б р о с ь  т ы  э т о т  

С е й м , н е  д е л а й  т о г о  и л и  э т о г о » .

Б е с е д у  в е л а  Т е р е с а  Т о р а н с к а я

wysokie о b ( а s у
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В ладислав
Б артош евский

У ДИ ВИ ТЕЛЬН А Я Ж И ЗН Ь 
В ЗЕРК А Л Е Д О Н О СО В

19 февраля
Владиславу Бартошевскому 
исполнилось 80 лет

П е р в ы й  д о к у м е н т  в 
м оих «досье»  относится  к 
сен тябрю  1945 г., п ослед­
ний —  к концу 1989-го. 44  
го д а  я  бы л объектом  вни­
мания ком м унистических  
с п е ц с л у ж б . С н а ч а л а  —  
м и н истерства общ ествен ­
н ой  б езо п асн о сти , затем
—  р а з н ы х  у п р а в л е н и й  
М ВД: II —  разведы ватель­
ного, III —  по дел ам  о п ­
позиции  и IV  —  по делам  
Ц еркви . И ли  по очереди , 
и ли  о д н о в р ем ен н о . И  на 
протяж ении всех этих лет, 
вп лоть  до  круш ен ия си с­
тем ы  в  1989 г ,  я  бы л вра­
гом  первой  категории.

И н сти ту т  н ац и о н ал ь ­
н ой  п ам яти  к н а с т о я щ е ­
м у  в р е м е н и  р а с п о л а га е т  
15 п о г о н н ы м и  м е т р а м и
—  такова д л и н а  по кореш кам  п апок , п оставл ен ­
н ы х  одн а за  д р у го й , —  дел  с н адп и сью  «Б арто ­
ш евский » . И з эти х  зап асов  д и рек тор  И Н П  проф. 
Л еон  К ерес п ередал  м н е п ока что  оди н  м етр . Д е ­
сятки  м е с т  в ксерокопи ях , в соответстви и  с тр е ­
бован и ям и  закон а, зам азаны . Зачернен ы  ф ам и ­
л и и  л иц , т ак  или  иначе п роходи вш и х в делах  п ро­
ти в  м ен я, геби стов , которы е вели  эти  д ел а , тех , 
кто  н а  м ен я  д о н о си л , судей , в ы н о си в ш и х  м н е 
п ри говор . Е стествен н о , во м н оги х  случаях  эти 
и м ен а  и так  известны .

Н а  д о сту п  к д о сье , т.е. к  м атер и ал ам  сл еж ­
ки , п р о во к ац и й  и тер р о р а  п роти в  т е х , кого ком­
м у н и сти ч еск ая  в ласть  сч и тал а  в р агам и , я  см от­
р ю  к ак  оди н  из оч ев и д ц ев  и о д н о в р ем ен н о  м н о ­
го ч и сл ен н ы х  ж ер тв  этой  си стем ы , п р и то м  как 
ж ер тв а  отн ю дь не и скл ю ч и тел ьн ая . М н о ги х  л и ­
ш и л и  ж и зн и  —  в о т  это  о с о б ы е  ж ер тв ы . Д р у ­
г и е  от  и зб и ен и й  и ли  п си хи ческ ого  тер р о р а  п о ­

тер я л и  зд оровье .

О т  м н о ги х  ж ертв  м е­
ня о тл и ч ает , в о -п ер в ы х , 
то , что  врем я  ком м ун из­
м а я п рож и л  в неплохой  
ф и з и ч е с к о й  и п с и х и ч е ­
ской  ф о р м е . В о -в то р ы х , 
на п р о тяж ен и и  всех  этих  
л е т  я зн ал , что  власти  н е­
у с т а н н о  м ен я  п р е с л е д у ­
ю т. Э то  с о з н а н и е  б ы л о  
н е б о л ь ш и м , н о  н а д е ж ­
ны м  к озы рем  в  п оеди н ке 
с г о н и т е л я м и . Ч е л о в е к , 
п р е д с т а в л я ю щ и й  с е б е  
о п а с н о с т ь ,  в е д е т  с е б я  
иначе, н еж ели  тот, кто н и ­
ч его  так о го  н е  ож идает. 
В -тр етьи х , я д есятк и  л ет  
п р о ф е с с и о н а л ь н о  за н и ­
м ал ся  н о вей ш ей  и сто р и ­
ей  П о л ь ш и . Э то  д ав ал о  
м н е  с п е ц и ф и ч е с к у ю  у с ­
т а н о в к у : я м о г  п р о ф е с ­

си о н ал ь н о  р еги стр и р о вать  ф акты , о ц ен и вать  их 
и  д е л а ть  в ы вод ы . И  это д ав ал о  м н е п еревес  над 
тем и , кто  вел  за  м н ой  слеж ку. П о м о гал о  м не, 
кон еч н о , и то , в какой  ср ед е  я  р о с , и лю д и , ко­
т о р ы х  п о с ч а с т л и в и л о с ь  в с тр е ти т ь . М ы  бы ли  
в о сп и тан ы  в п р и в язан н о сти  к п ольском у  го су ­
д ар ств у  —  вели кой  ц ен н о сти , в о щ ущ ен и и  об ­
щ еств ен н ы х  и н тересов , хотя и в о тр ы в е  от вся­
кого куд ахтан ья  об  отечестве . Н е п ри п ом н ю  та ­
кого сл у ч ая , чтоб ы  в ш кольны е годы  я  в разго-
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в о р е  с к е м -т о  и з о д н о к л а с с н и к о в  у п о т р е б и л  
с л о в о  « о т е ч е с т в о » . О н  б ы  в о т в е т  п о к р у т и л  
п альц ем  у  ви ска . О б  это м  н е  го в о р и л и  —  о те ­
ч ество  б ы л о  о ч ев и д н о стью . Д ар о м  судьбы  б ы ­
л о  то , что  м о и м и  у ч и тел ям и  в ги м н ази и  бы ли  
т ак и е  св ящ ен н и к и , как  Р ом ан  А р х у то в ск и й  и ли  
Ю ли ан  Х р у сти ц к и й , а п о то м  —  т о ж е  у ч и тел ем , 
но уж е н е  в ш коле —  Я н  Зея. И бо  он и  н е  то л ь ­
ко н аучи ли  м ен я  п о н и м ать , что  в  ж и зн и  ц ен н о , 
но и п ом огли  в то м  см ы сл е , что  в тр у д н ы е  м и ­
н уты , когда н ад о  б ы л о  п р и н ять  с ер ь езн о е  р е ­
ш ен ие, д о стато ч н о  бы л о  п о д у м ать : а  что  сд е л а ­
ли  бы  в э ти х  о б сто я тел ь ств ах  он и ?

И , н акон ец , что  важ н ее  всего , у  м ен я  бы л 
о п ы т в о ен н ы х  лет. С ем ь  м еся ц ев  я  п р о б ы л  в 
О свен ц и м е , где то л ьк о  т р е зв о е  п о в е д е н и е  д а ­
вало  хотя б ы  м и н и м ал ьн ы й  ш ан с  вы ж и ть . П о ­
том  я  п ош ел  в п о д п о л ье  и  зн ал , ч то , есл и  п о п а­
д у сь  н ем ц ам  в  р у к и , с м ен я  ш к у р у  сд ер у т . А 
ед и н ствен н ы м  сп о со б о м  сп асти  эту  ш к у р у  б ы ­
л о  соблю дать в се  п р ави л а  к он сп и рац и и .

В о врем я  вой н ы  я  сл у ж и л  в  д о в о л ь н о  эл и ­
тар н о м  ф о р м и р о в а н и и  —  в о т д е л е  и н ф о р м а ­
ц ии  Б ю р о  и н ф о р м ац и и  и п р о п аган д ы  Г лавного  
ш таб а  А К . О н  за н и м а л с я  т а к  н а зы в а е м о й  б е ­
лой  разведкой , т .е. д ея тел ь н о сть ю , д о  си х  н е­
д о о ц ен ен н о й  в р а зв ед ы в ател ь н о й  р аб о те . Р а зу ­
м еется , в А К  бы л а  и тр ад и ц и о н н ая  р а зв ед к а  —  
2-й  отдел  Г лавн ого  ш таб а ; т ам  р а б о та л и  п р о ­
ф есси он ал ы  из д о в о ен н о й  « д в о й ки » . В п р о ти ­
в о п о л о ж н о сть  и м , м ы  со б и р ал и  н е  в о ен н ы е , а 
п о л и ти ч еск и е  св ед ен и я . А н ал и зи р о в ал и  о б щ е­
ствен н ы е н астр о ен и я , взгляды  о тд ел ьн ы х  п од ­
п о л ьн ы х  г р у п п и р о в о к , к а к  л ев ы х , т а к  и п р а ­
в ы х , и х  о т н о ш е н и е  к А К  и л о н д о н с к о м у  ко­
м ан д о в ан и ю  [П о л ьски м и  в о о р у ж ен н ы м и  си л а ­
м и ], ф р ак ц и о н н ы е  раскол ы , п у б л и ц и сти к у  п о д ­
п ольн ой  п ечати  и т.п.

Т огда я  б ы л  о с н о в а т е л ь н о  п е р е о б у ч е н  не 
только  н а  п р ед м ет  п рави л , д ей ств у ю щ и х  в п од ­
п олье: м ен я н аучи л и  н аходи ть  то л к о ван и е  ф ак­
тов  и м ы сл и ть  в  п о л и ти ч еск и х  и  и сто р и ч ески х  
категори ях .

Б о л ее  того , с зи м ы  1942/43  гг. я  о д н о в р е ­
м енно зан и м ал ся  в  уп равл ен и и  вн утрен н и х  дел  
Д елегатуры  п рави тел ьства  н а  роди н е [польско­
го п рави тельства  в л он д он ском  и згн ан ии ] д ру ­
гой  сп ец и ал ьн о й  о б л астью : воп р о со м  об  ун и ­
чтож ении  евреев  и тер р о р е  оккуп ан тов  против

поляков. И  по этим  в оп росам  я  прош ел  обуче­
н ие, п олуч ая  д о сту п  к  сви д етельствам  очеви д­
ц ев  и ж ертв . Т аки м  о б разом , я  х орош о  зн ал  и 
прием ы , и сп ол ьзуем ы е н а  следстви и , и как  в ес­
ти  себя  в  л а ге р е  и тю р ьм е . Э то  м н е  п р и го д и ­
л ось , когда п одобн ы е м етоды  начала п рим енять 
д р у гая  в р аж еск ая  вл асть  —  так  я о тн о си л ся  к 
команде, п редставлявш ей  советски е и н тересы  в 
П ольш е. М еня не удивляло , что м ож н о  без о с ­
н ован и й  п р о и зв о д и ть  обы ски , би ть  н а  сл ед ст ­
ви и , и сп о л ьзо в ать  п ровокац и и . Н е уди влял о  и 
то , что  ч е л о в е к , сл у ч ай н о  в о ш ед ш и й  в п о д о ­
зри тел ьн ую  квартиру, м ож ет н а  м н огие м есяцы  
п оп асть  в  тю рьм у  и ем у п ред ъ явят  обви н ен и я  в 
ч ем  у го д н о . Р азу м еется , одн о  д ел о  —  зн ать  о 
чем -то , др у го е  —  сам ом у  испы тать. О днако судь­
ба захотела, чтобы  я  сам  очен ь скоро  стал  объ­
ектом  так и х  м етодов.

Бы л и ю н ь 1945 года. Н едавно , в  конце ф ев­
раля, я  верн ул ся  в В арш аву  из К ракова, где п е ­
реж и л  см ен у  гитлеровской  власти  советской , а 
затем  «н ародн о-п ольской ». В К ракове я  работал  
в  ц ен трал ьн ом  п ечатн ом  органе А К  «И н ф орм а­
ц ион н ом  бю л л етен е» , возобн овлен н ом  зд есь  п о ­
сл е  В арш авского  восстан и я. П риехав  в В ар ш а­
ву, я  н ачал  работать  в учреж ден н ой  в  н ачале ап­
рел я  Д ел егатуре  вооруж ен ны х сил [лон дон ско­
го  п р ави тел ьства ] н а  роди н е. Н о  п етля  н ачала 
сж и м аться . В конце и ю н я  я п оп ал ся  в п ервы й  
раз: п р и ш ел  н а  ул. М и ц к ев и ч а , 27 , в оди н  из 
больш и х  корпусов в Ж олибож е [район  В ар ш а­
в ы ], и п о п ал  в  засад у . Т ам , к ак  в ы р аж ал и сь , 
«колхозом » ж и л и  несколько сем ей , в том  числе 
и я. Г ебуха и скал а  кого-то  другого , и хотя н е ­
сколько д н ей  м ен я  п родерж али , но м н е  удалось 
затум анить им мозги . К огда у  м еня сп росили  био­
гр аф и ю , я  ск азал , ч то  во  в р ем я  в о й н ы  бы л в 
В арш аве. —  А  в А К  не б ы л и ?  —  Нет. —  П оче­
м у? —  Б оялся . —  Ну, т ак  вы  н е  патриот, а трус.
—  Н аверн ое ...

М ен я отп у сти л и . В сен тяб р е  п ри ш л и  сн о ва
—  т е п е р ь  уж е за  м н ой . П о счастью , я бы л тогда  
у  отца в Л од зи  и как  раз в о звр ащ ал ся  оттуда, а 
к акая-то  ж ен щ и н а  во д в о р е  м н е  ш еп н ул а, что  в 
п о д ъ езд е , где я  ж игу, что -то  происходит. Я  сд е ­
л ал  п о в о р о т  к ругом . О н и  д о ж и д ал и сь  м ен я н е ­
сколько  д н е й , п о сл е  чего  кон ф и ско в ал и  п и с ь ­
м ен н ы й  с то л , кн и ж н ы й  ш к аф , п и ан и н о  (к ста ­
ти , м еб ел ь  бы л а  н е  м оя, а хозяй к и  кварти ры , у
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м ен я  сам о го  н и какого  и м у щ еств а  н е  б ы л о ), а 
так ж е  сто л и к , буф ет, стол  и  веш алку . Н аш л и  и 
т а й н и к  п од  к у ш етк о й , а в  н ем  —  м атер и ал ы , 
св и д етел ьств у ю щ и е  о м о ей  д ея тел ь н о сти  в А К  
к ак  во  врем я  в о й н ы , т а к  и  в  1945 году. Т ам , в 
частн о сти , бы л а  бум аж ка о  п р и св о ен и и  м н е  оче­
ред н о го  в ои н ск ого  зв ан и я  и о н агр аж д ен и и .

П ротокол  этого  об ы ск а  от  5 сен тяб р я  1945 г 
—  это и есть  п ер вы й  д о к у м е н т  в м о и х  досье .

В я н в ар е  1946 г. я  н ач ал  р аб о тать  в «Г азете  
л ю д о во й » , о рган е  П ольск ого  стр о н н и ц тв а  лю - 
д о в о го  [к рестьян ск ой  п арти и ]. В ф евр ал е  всту­
п и л  в П С Л . Д о  си х  п о р  у  м ен я  н е  б ы л о  связей  
с  к р е с т ь я н с к и м  д в и ж е н и е м , н о  м о й  о те ц  р о ­
д и л ся  в к р естьян ск о й  сем ь е , а  в П С Л  у  м ен я  
б ы л о  м н о го  зн ак о м ы х . К р о м е  то го , я сч и тал  
П С Л  еди н ствен н ы м  м есто м , где м ож н о  п о п р о ­
б о в ать  д е л а ть  ч то -то  р а зу м н о е  д л я  П ольш и , тем  
б о л ее  что  п ар ти я  об л ад ал а  м ассо во й  п о д д ер ж ­
кой. Н арод н и к и  и з П С Л  В и то са  и М и к о лай ч и ­
к а 1 сто я л и  н а  д ем о к р ати ч еск и х , а н ти то тал и тар ­
н ы х , н о  р еал и сти ч еск и х  п о зи ц и ях  —  реал и зм  
всегд а  бы л  х ар ак тер н о й  чертой  п о л ьск и х  к р е­
стьян . О ни  бы ли  п роти вн и к ам и  п одп ол ьн ой  д е я ­
т е л ь н о с т и , зато  с т о р о н н и к а м и  о р га н и ч е с к о го  
п о с т р о е н и я  с а м о у п р а в л я ю щ е г о с я  о б щ е с т в а , 
п р и в ер ж ен ц ам и  тр ад и ц и й  и д ей н о й  о б щ еств ен ­
н ой  д ея тел ьн о сти , с ам о о б р азо в ан и я , н ар о д н ы х  
у н и в ер си тето в  и т.п. Я  зн ал , что  в стр еч у  в П С Л  
л ю д ей , которы е н е  хотят  п о д ч и н яться  м ар к си ­
стск о -л ен и н ско й  в ласти , п р и сл ан н о й  и з М оск-

1 Винценты Витое (1874-1945) — крупнейший деятель 
крестьянского движения в Польше первой половины 
XX в., основатель и председатель крестьянской (народ­
ной, «людовой») партии. Станислав Миколайчик (1901- 
1966)— ближайший соратник Витоса, с 1931 заместитель 
председателя партии; во время войны — в изгнании, за­
меститель премьер-министра, затем премьер-министр лон­
донского правительства; в 1944 в первые дни Варшавско­
го восстания вел безуспешные переговоры со Сталиным 
о советской помощи восставшим; в 1945 вернулся в Поль­
шу, возглавил ПСЛ, был заместителем премьер-министра 
ПНР. В 1947, после массовой фальсификации результа­
тов парламентских выборов и развязанной против ПСЛ и 
ее сторонников (начатой еще до выборов) кампании уст­
рашения и террора, бежал за границу. Зная это, можно 
заметить, что Бартошевский попал в тюрьму, когда ПСЛ 
еще готовилась к выборам, а вышел — когда ее остатки 
начали превращаться в марионеточную партию, прида­
ток коммунистической власти. — Пер.

вы . Э та  п ар ти й н ая  п р и н ад л еж н о сть  н е  п р о ти в о ­
реч и л а  и м о е м у  католи ч еском у  м и ровоззрен и ю .

О д н ако  н е с м о т р я  н а  то , что  я бы л ак ти ви ­
стом  л е га л ь н о й  п ар ти и , которую  возглавлял  за ­
м ести тел ь  п р ем ьер -м и н и стр а , 15 н ояб ря  1946 г. 
я  б ы л  ар есто в ан  и  п р о си д ел  п о л то р а  года. В се 
это  врем я  д л я  м ен я  с тар ал и сь  н ай ти  статью , ко­
то р ая  н е  б ы л а  б ы  св я зан а  с м оей  р аб о то й  в П С Л  
—  это  и м  б ы л о  н е  с р у к и , —  но п озвол ял а  бы  
о став и ть  м ен я  за  р еш етк ой . И з этого  н и ч его  не 
вы ш л о : я  бы л  п о л и ти ч еск и  н астолько  хорош о 
в о сп и тан , что  всегд а  в о зд ер ж и в ал ся  и не гово ­
р и л  н и ч его  л и ш н его .

Т ем  не м ен ее , к ак  вы тек ает  из п ередан н ы х  
м н е  п ап о к  го с б е зо п а с н о с ти , власти  и н тер есо ­
в ал и сь  и м ен н о  м о ей  п ар ти й н о й  д еятел ьн о стью . 
В д о сь е  л еж ат  д о к у м ен ты  н е только  о м оей  д ея ­
тел ьн о сти  в  Г лавн ом  ш таб е  А К  во врем я вой ­
ны , н о  и о м о е й  р аб о те  в «Г азете  лю д овой »  и 
ап п ар ате  П С Л . О б  этом  сп р аш и в ал и  н а  д о п р о ­
сах  —  н а ш л и с ь  в се  п р о то ко л ы  м ои х  п о к аза ­
н ий  то го  в р ем ен и  и п ротоколы  р азл и ч н ы х  п о ­
к азан и й  о б о  м н е  (эти  п о сл е д н и е  со х р ан и л и сь  
н е  п о л н о стью : м н е  и зв естн о  ещ е  о нескольки х  
л ю д ях , п о д в е р гш и х с я  д о п р о с а м ) .

Ч е р е з  п о л т о р а  г о д а  д е л о  п р ек р ати л и , и в 
ап рел е  1948 г. я в ы ш ел  н а  волю . М н е вручи ли  
тол ько  « с п р а в к у  об  о св о б о ж д ен и и  п о д сл ед ст­
в е н н о г о  з а к л ю ч е н н о г о » ,  т а к  д о  к о н ц а  и н е  
п р ед ъ я в и в  о б в и н е н и й  в  п и сь м е н н о й  ф орм е и 
н е  д а в  н и к ак о го  зак л ю ч и тел ьн о го  д о к у м ен та  на 
ч тен и е  и п од п и сь .

И з  д о с ь е  сл едует , что  п о сл е  освоб ож д ен и я  
г о с б е зо п а с н о с ть  п р о д о л ж ал а  сл е ж к у  за  м ной. 
З а  это т  п е р и о д  д о к у м ен то в  н ем н ого : л и ш ь  к а­
ки е-то  о б р ы в о ч н ы е  н аблю дени я.

14 д ек аб р я  1949 г. я бы л  о п ять  арестован  и 
на этот  раз п р о си д ел  п ять  лет. Д ок у м ен тац и я  за  
этот  п ер и о д  в вы сш ей  степ ен и  обш ирн а: д о к у ­
м е н ты  о т н о с я т с я  и к  с л е д с т в и ю , п р о д о л ж а в ­
ш е м у ся  п о л т о р а  го д а , и к о тси д к е  в тю р ьм е , 
куда м ен я  о тп р ави л и  за  м н и м ы й  ш п ион аж .

Г лавн ы м  ви н о вн и ко м  м о его  н есч астья  бы л 
А дам  Г. из П о зн ан и , тогда студен т-м ед и к , кото­
ры й  д а л  о б ш и р н ы е  л о ж н ы е  п оказан и я  против 
м еня. В ер о ятн о , он  р ассч и ты вал , что  его  за  это 
освободят. М н е  отк азал и  в  очн ой  ставке  с ним , 
т ем  н е  м ен ее  я п о лу ч и л  8 л е т  тю рьм ы  «за ш п ио-
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н аж »  гл ав н ы м  о б р а зо м  н а  о с н о в е  его  п о к а за ­
ний . В д о сь е  зап и са н ы  его  р о сск азн и  —  часть  
из н их  я у ж е  зн ал , т а к  к ак  ч и тал  их во  врем я 
су д еб н о го  п р о ц е с с а .

Е сть  в д о с ь е  и н ем ал о  д о к у м е н то в  о за к л ю ­
чен н ом  Б артош евском . Н еко то р ы м и  я  горд. Вот, 
н ап ри м ер , в  о д н о м  и з р ап о р то в  о  б есед ах  с за ­
к л ю ч е н н ы м  Б а р т о ш е в с к и м  о п е р  о т м е ч а е т :  
« Б ар то ш ев ски й  ж и в о  и н тер есу ется  X  к орп усом  
[корпус в М ок отовск ой  тю р ь м е  го с б е зо п а с н о ­
сти , где д ер ж ал и  п о д сл ед ств ен н ы х  п о  п о л и ти ­
ч ески м  д ел ам . —  К.Б.] и м ето д ах  об ращ ен и я , 
п ри н яты х  в этом  ко р п у се . Э то сви д етел ьств у ет  
о  том , что  хотя зам еч ен н о го  о н  никогда н е  за ­
писы вает, но ж и в е т  с м ы сл ью , что , к ак  только  
и зм ен ятся  у с л о в и я , ем у  будет  о  ч ем  п и сать» . 
И ли  д о н о с  и з к ам ер ы  от  17 м арта  1953 г., вско­
ре п осле см ер ти  С тал и н а : « Б ар то ш ев ск и й  с  н е ­
н ави стью  в ы р аж ается  о  сотрудн и ках  ап п арата  
го сб езо п асн о сти , о н  ходячая  эн ц и кл о п ед и я  м н о­
ги х  д ел , го в о р и т  о  р я д е  лю д ей , с которы м и  си ­
дел . П о д р о б н о  р а с с к а зы в а е т  о м ето д ах  сл ед ст ­
вия, о  то м , ч то  п о сл е  п у б л и к ац и и  за  гран и ц ей  
к н и ги  о X  к о р п у се  м етод ы  и зм ен и л и сь , и т.п. 
И н тер есу ется  в сем и  с о б ы ти я м и  (...)  в тю р ьм е 
(...) . Н е д а в н о  я сл ы ш а л  о б р ы в о к  о д н о го  р а з ­
говора, в котором  в ы ш ен азв ан н ы й  разм ы ш л ял  
о п ер ем ен ах  со в етско й  п о л и ти ки  п о сл е  см ерти  
И .В .С т а л и н а  и в о зм о ж н о с т я х  у ск о р ен и я  в о й ­
ны , в которой  он  в и д и т  св о е  сп асен и е . В р азго ­
в о р е  со  м н о й  Б а р т о ш е в с к и й  с к а за л , ч то  р а с ­
сч и ты вает  н а  п о м о щ ь п р ед сед а тел я  о к руж н ого  
суда [ф ам и л и я  зач ер н ен а . —  КБ.] ,  которой  он 
во в р ем я  о к к у п ац и и  сд ел ал  н ем ал о  д о б р а  и ко­
то р ая  о б е щ а л а  ж е н е  Б ар то ш ев ск о го , что  п од­
д ер ж и т  ее  зая в л ен и е  о  п о м и л о в ан и и . К ак  Б ар ­
то ш ев ски й , т ак  и [ф ам и л и я  зач ерн ен а . —  К.Б.] 
р асск азы в аю т  об  у с л о в и я х  во  В рон к ах  и Рави- 
че  как о ч у д о ви щ н о м  м у ч и тел ь ств е , что  там  су ­
щ ествую т и стр еб и тел ьн ы е  отделен ия , где п осто ­
я н н о  о тк ры ваю т о к н а , чтоб ы  п р о сту д и ть  лю дей . 
И н ф орм атор  [ф ам и л и я  зач ер н ен а . —  КБ]».

В  тю р ь м ах  —  М окотове, Р ав и ч е , Р ац иб ож е 
—  я н аходи л ся  до  16 ав гу ста  1954 г., и тут, сп у с ­
тя  г о д  с л и ш н и м  п о сл е  см ер ти  С тал и н а  и Б е ­
ри и , м ен я  в р ем ен н о  о св о б о д и л и  о т  отбы ван и я  
н ак азан и я  п о  п р и ч и н е  ту б ер к у л еза . В о  в р ем я  
этой  у в о льн и тельн о й  ад вок ат  д о б и л ся  п ересм от­
р а  м о его  д е л а , и  в р езу л ьтате  2 м ар та  1955 г.

С удей ская  к оллеги я  В ерховн ого  в о ен н о го  т р и ­
б у н ал а  о б ъ я ви л а  м ен я  о су ж д ен н ы м  н есп р ав ед ­
ливо . К ол леги я  ко н стати р о вал а , что п роти в  м е­
ня н ельзя  в ы д в и н у ть  н икакого  о б в и н ен и я , от­
м ен и ла  п р и го во р ы  обеи х  и н стан ц и й  и сн ял а  с 
м ен я  суди м ость . Т ео р ети ч еск и  я  и м ел  п раво  го­
вори ть , что  суди м ости  н е  и м ею . Т ем  н е  м ен ее, 
к ак  в ы т е к а е т  и з д о с ь е , г о с б е зо п а с н о с т ь  п р о ­
д о л ж а л а  о т н о с и т ь с я  ко м н е  как  к  в и н о вн о м у  
по в сем  в ы д в и н у ты м  во в р ем я  сл ед ств и я  о б ­
ви н ен и ям : контакты  с подп ольем , с  В иН ом 2, д ея ­
те л ь н о с т ь  в П С Л . Э тим  он и  о б о сн о в ы в ал и  н е­
о б х о д и м о сть  д ал ьн ей ш ей  сл еж к и  и гонен и й.

У ж е 12 с е н т я б р я  1955 г., т .е. в с е го  л и ш ь  
ч ер е з  п я ть  м еся ц ев  п о сл е  м о ей  о ф и ц и ал ь н о й  
р еаб и л и тац и и , 2 -й  отдел  III у п р авл ен и я  м и н и ­
с т е р с т в а  о б щ е с т в е н н о й  б е зо п а с н о с т и  (у п р а в ­
л е н и я , о с у щ е с т в л я в ш е г о  н а д зо р  и с л е ж к у  за 
о п п о зи ц и ей ) п о стан о в и л , о ч ем  св и д етел ьств у ­
е т  н аход ящ и й ся  в д о сь е  д о к у м ен т  об  откры ти и  
н а  м ен я  « у ч етн о -н аб л ю д ател ьн о го »  дела.

С  1955 г. р а зл и ч н ы е  у п р авл ен и я  М О Б , а за ­
тем  М В Д  (II, III и  IV ) си стем ати ч еск и  зан и м а­
ю тся  м о ей  п ерсон ой . П о  оч ер ед и , но чащ е п а ­
р а л л е л ь н о . О д н ак о  в с е гд а  с и с п о л ь зо в а н и е м  
п олн ого  н аб о р а  средств : п о сто ян н о й  п ер л ю ст­
р ац и и  п и сем , п р о сл у ш и в ан и я  т ел еф о н а , у ста ­
н о в к и  п о д с л у ш и в а ю щ и х  у с т р о й с т в  в к в а р т и ­
р ах , где я  ж и л , в ер б о в ки  сек р етн ы х  сотрудни­
ков в м о ем  о к р у ж ен и и , в ч ас тн о сти  среди  п р и ­
сл у ги . О н и  п ы тал и сь  зав ер б о в ать  п о  о ч ер ед и  
д в у х  д о м р аб о тн и ц , н о  те  о к азал и сь  хи трее : обе 
п р о сто  у ш л и  о т  м ен я. П р о сты е д ев у ш к и , и н е­
п олн ой  ср ед н ей  ш колы  н е к ончили , а ок азал и сь  
б л агородн ей  и у м н ей  м н о ги х  и н тел л и ген тов , ко­
то р ы е  сд ал и сь  и  стал и  дон оси ть .

С л е ж к а  в это  в р ем я  к асал ась  р а зн ы х  сто ­
р о н  м оей  д ея тел ьн о сти . То за  м н ой  сл еди л и  как 
за  б ы в ш и м  ч л е н о м  П С Л , т о  к а к  з а  б ы в ш и м  
ак овц ем , которы й  т е п е р ь  п о п и с ы в а е т  и сто р и ­
ч е с к и е  те к с ты  о  П о л ьск о м  п о д п о л ьн о м  г о с у ­
д а р ств е  и  д в и ж ен и и  за  н езави си м о сть , о со б ен ­
н о  в « Т ы годн и ке п овш ехн ом » . А  то  как  за  л и ч ­
н о стью , п о д д ер ж и ваю щ ей  к он такты  с п ольской

2В иН  (« В о л ь н о с т ь  и  н е за в и л о ст ь»  —  « С в о б о д а  и  н е за ­
в и си м о сть» ) —  ч асть  п о д р азд ел ен и й  А р м и и  К р ай овой , 
которы е н е  вы ш л и  из п о д п о л ья  и ,н ек о то р ы е, п р од ол­
ж ал и  д а ж е  в о о р у ж е н н у ю  б о р ьб у  —  кое-где  в п л о т ь  до  
1950 года. —  Пер.
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п оли тэм и грац и ей , с  д ав н и м и  кол легам и , началь­
н и к ам и  и п одч и н ен н ы м и  врем ен  п одп ол ья : м н о ­
ги е  из н и х  тогда  ещ е б ы л и  ж и в ы  и  н аходи ли сь  
гл ав н ы м  о б р азо м  в  Л о н д о н е  и С Ш А . И н огд а  
с л еж к а  к ас а л а с ь  и м о ей  д е я т е л ь н о с т и  в к ато ­
л и ч е с к и х  кругах . С о тр у д н и ч ество  с «Т ы годн и - 
ком  п о в ш ех н ы м »  я  н ач ал  л ето м  1957 года. И  
что  сам о е  см еш н ое: гебуха сочла м ен я  сам ы м  
к р а й н и м  в р е д а к ц и и , р а д и к а л и з у ю щ и м  в есь  
круг. П о это м у  слеж ка бы л а  о со б ен н о  и н тен си в ­
ной. К  э то м у  п р и б ави л и сь  м ои  св язи  с к л у б а­
м и  к ато л и ч еск о й  и н т е л л и ге н ц и и  [К И К ] в  н е ­
с к о л ьк и х  го р о д ах .

М оя  р аб о та  в « Т ы го д н и к е»  и св язи  с  К И К  
с о в п а л и  с  н а ч а л о м  с б о р а  д о к у м е н т а ц и и  по 
п о л ь ск о -ев р ей ск и м  о т н о ш е н и я м  во в р ем я  о к ­
к у п ац и и . Э то  оп ять -так и  о б р ати л о  н а  м ен я  в н и ­
м ан и е  геб и сто в , за н и м а в ш и х с я  сл еж к о й  за  п о ­
с о л ь с т в о м  И зр а и л я . С  1961 г. в д о с ь е  в с т р е ­
ч аю тся  о б ш и р н ы е  рап о р ты  об о  м н е  в  ро л и  аген ­
т а  м и р о в о г о  с и о н и зм а  и Т е л ь -А в и в а . Л е ж а т  
м н о го ч и с л е н н ы е  ф о то гр аф и и , н а  к о то р ы х  в и д ­
н о , к ак  я  в х о ж у  в п о с о л ь с т в о . Е с т ь  с о о б щ е ­
н ия  с п р и е м о в  у  п о сл а  и ц ел ы е  с тр а н и ц ы  с т е ­
н о гр а м м  м о и х  р а зг о в о р о в  с п о с л о м  А в и гд о - 
р о м  Д а г а н о м , п и с а т е л е м  и п у б л и ц и с т о м  р о ­
д о м  и з Ч ех и и , б ы вш и м  с е к р е т а р е м  Я н а  М а с а ­
р и к а  в л о н д о н ск о й  э м и гр а ц и и , —  о н  и п о  сей  
д е н ь  ж и в е т  в И е р у с а л и м е . И сто ч н и к о м  б ы л а  
у с т а н о в л е н н а я  в п о с о л ь с т в е  п о д с л у ш к а . Н и ­
ч его  п р е с т у п н о го  из п о д с л у ш а н н ы х  р а зг о в о ­
р о в  н е  в ы тек ал о .

В  к о н ц е  1966 г. г о с б е зо п а с н о с т ь  н ач ал а  п о ­
д о з р е в а т ь , что  я оди н  и з т е х , к то  п о с т а в л я е т  
с в ед ен и я  и з П о л ьш и  н а р а д и о  « С в о б о д н а я  Е в ­
р о п а» . Я  и зу ч и л  д о с ь е  н а  э т у  т е м у  и с  г о р ь ­
к и м  у д о в л етв о р ен и ем  м о г у  ск азать , что  о с н о ­
в ан и я  д л я  это й  ги п о тезы  д а л а  и м  н е  м оя  н е о с ­
то р о ж н о с т ь .

Е щ е в М окотовской  тю р ь м е  я  п одруж и л ся  
с  а д в о к а т о м  В и т о л ь д о м  Л и с о м -О л ы п е в с к и м . 
О н б ы л  р о д о м  и з Л ьв о в а , си д ел  то ж е  за  п о л и ­
тику , м ы  п р о б ы л и  с н и м  м н ого  м еся ц ев  в  од ­
н ой  к ам ер е , вм есте  р аб о тал и  в  тю р ем н о й  ти п о ­
граф и и . В ы й дя  из т ю р ьм ы , он  верн ул ся  в ад в о ­
катуру, в ч ас тн о сти  б ы л , что  тр еб о в ал о  н е м а ­
л о й  отваги , защ и тн и к ом  н а м н о ги х  п о л и ти ч е ­
ск и х  и ск р ы то -п о л и ти ч еск и х  п р о ц ессах  —  н а ­
п р и м ер , защ и щ ал  св и д етел ей  И его в ы , которы х

тогда  саж ал и  за отказ от  в о ен н о й  служ бы . Я  к 
н ем у  о тн о си л ся  с  п о л н ы м  д о в ер и ем . М ы  с ним  
п р и н и м ал и  м еры  п р ед о сто р о ж н о сти , не р а зго ­
в ари вал и  т а м , где м огла стоять  п одслуш ка, —  
тол ько  н а  ул и ц е  и ли  в зав ед ен и ях , где близко 
о т  н ас н и к то  н е  сидел .

О дн ако  т е п е р ь  —  из эти х  д о с ь е  —  в ы ясн я­
ется , что  в бли зкое о к р у ж ен и е  покойного  В и ­
то л ьд а  бы л  вн ед рен  сексот. О н и дон оси л  о  том , 
что  г о в о р и л  об о  м н е  Л и с-О л ьш ев ски й . А  то т  
р асск азы в ал , что  я так ой  ч ел о в ек , ч ер ез кото­
р о го  о н  все м о ж ет  у стр о и ть  и котором у д о в е ­
р я е т  б езгр ан и ч н о . Р учал ся , что  есл и  он  м н е  с о ­
о б щ и т  о т о м  и л и  и н о м  д ел е , т о  м о ж н о  бы ть у в е ­
р ен н ы м , что  о н о  н ай д ет  н ад л еж ащ и й  о т г о л о ­
сок . И  с к л ад ы в ал о сь  так , что  р еч ь  ш л а  как  раз 
о д е л а х , о к оторы х  н ед ав н о  в ещ ал а  « С во б о д ­
н ая  Е в р о п а » , и г о с б е зо п а с н о с ть  это  с о п о с т а ­
вила. А н ал и ти к и  М В Д  несколько  м есяц ев  и зу ­
ч ал и  д аты  м о и х  в стреч  с  О л ьш евск и м , и н ф о р ­
м ац и ю  от  сек со та  об  и н тер есах  адвоката  на д а н ­
н ы й  м ом ент, д ел а , которы е он  вел , и передачи  
« С во б о д н о й  Е вр о п ы » . С о п о став и в  в се  это, они 
п ри ш л и  к вы воду, что  сведен и я  в М ю нхен  идут 
ч е р е з  м ен я . Р а зу м е е т с я , н а  О л ьш евск о го  эта  
и стори я  н е  к л ад ет  никакого  п ятн а . В д о сь е  н ет  
ф ам и л и и  сек со та  —  м ож н о  только  вы вести , что 
это бы л и н тел л и ген т, к  котором у Л и с  о тн о си л ­
ся  с  д о в ер и ем . Н о ад в о к ата  у ж е  н ет  в ж ивы х , и 
о п о зн ать  этого  И уду, вероятн о , н е  удастся...

С о  « С во б о д н о й  Е вроп ой »  я н ачал  сотруд­
н и ч ать  в н о яб р е  1963 го д а . О б этом  знали  т о л ь ­
ко т р и  чел о в ек а : д и р ек то р  п ольской  редакц ии  
Я н  Н о в а к -Е з ё р а н с к и й , его  за м е с т и т е л ь , м ой  
д р у г  Т адеуш  Ж ен чи ковски й  и капеллан  р ад и о ­
стан ц и и  о. Т ад еу ш  К и рш ке. И  бол ьш е ни  одн а 
д уш а. Н е  зн ал и  об этом  и друзья  из «Т ы годни- 
к а  п о в ш ех н о го » .

И н тер есн о , что  н и  в  м ои х  д о сь е , ни в д о ­
сье , которы е И Н П  п р ед о став и л  Н оваку, н ет н и ­
к ак и х  сл ед о в  п о п ы то к  ГБ  п ровери ть  м ои  кон ­
так ты  с р ад и о  ч е р е з  св о и х  м ю н х ен ск и х  а г е н ­
то в . А  в ед ь  есл и  о н и  в ел и  р а с с л е д о в а н и е  на 
п р ед м ет  м о и х  к о н так то в  с р ад и о , то , д о л ж н о  
б ы ть , и это  д елали .

1 о к т я б р я  1 9 7 0  г. в м о ю  в а р ш а в с к у ю  
к в а р т и р у  в о ш л и  18 г е б и с т о в  и п е р е т р я с а л и  
ее  27  ч а с о в .

40



Т еп ер ь  п ер ед о  м н о й  д о к у м ен ты  этого  д ел а . 
Н есколько  со т  л и сто в . О ни  п оказы ваю т, как  з а ­
п у ск ал и  д е л о , к ак о й  ем у  д ал и  ход , к то  к ак и е  
д а в а л  п о к а з а н и я , что  г о с б е зо п а с н о с т ь  д е й с т ­
в и тел ьн о  зн ал а  и к ак у ю  д и в ер си о н н у ю  о п ер а ­
ц ию  с и сп о л ьзо в ан и ем  ф ал ьш и в о к  п ровод и л а . 
И м ею тся  д и р ек ти в ы  о то м , как  ссо р и ть  м еж д у  
со б о й  зам еш ан н ы х  в д е л о  л и ц  и как п од м ач и ­
вать  м ою  р еп у тац и ю  в о б щ еств ен н о м  м н ен и и

И з д о с ь е  в ы текает , что  «врагом  № 1 »  бы л я, 
а  н е  те , кто  бы л ар есто в ан  по делу. Е щ е с м е ш ­
н ее : од н о  и з у п р а в л е н и й  М В Д , в ед я  за  м н о й  
слеж ку, д а л о  м н е  к л и ч к у  «С атан а» .

М ен я  н е  п о сад и л и , т ак  к ак  это  и м  б ы л о  н е ­
вы годн о: я бы л  ч л ен о м  р ед ак ц и и  «Т ы год н и ка  
п о вш ех н о го »  и ч л ен о м  п р авл ен и я , а затем  г е ­
н ер ал ьн ы м  сек р етар ем  П ольского  П Е Н -к л уба . 
Н о  и дея  т а к а я  у н и х  п о я в л я л а с ь . Е сть  сл ед ы  
в н у тр ен н ей  п ар ти й н о -геб еш н о й  п ереп и ск и : н е­
которы е у п р авл ен и я  М В Д  ж аж д у т  м ен я а р е с т о ­
вать, но п артия колеблется . В  конце кон ц ов  б ы ­
ло п р и н ято  реш ен и е : н е  саж ать , н о  ск о м п р о м е­
ти ровать . П ош л и  в ход ф ал ьш и в к и , что  я -д е  рас ­
кололся  и п о каял ся . З ап у сти л и  так ж е  сл у х и  о 
якобы  су щ еств у ю щ и х  о с т р ы х  к он ф ли ктах  м еж ­
д у  м ной  и д р у ги м и  л ю д ьм и . П о сы л ал и  а н о н и м ­
ки , в ы зы в а л и  л ю д ей  н а  б е с е д ы , н а м е к а я  и м , 
что  я  п о ш ел  н а  сотрудн и чество .

Т еперь у м ен я  есть  протоколы  этой операции .

Я расп олагаю  такж е некоторы ми п оказания­
м и, дан н ы м и  по д ел у  —  как м оим и, так  и  тем и , 
которые дал и  арестованные: доц ен т С.С. и две  ж ен­
щ ины  с ун иверситетски м и  диплом ам и , —  Э .Д . и 
Д .Б . Ф ам или й  назы вать н е  буду: д в о е  и з н их  ж и ­
вы  —  он и  знаю т, о ком и д ет  речь. С ледствие п ус­
ти ло  в ход коварны е, н о  стары е методы: и споль­
зовали  разли чи я  в то м , ч то  арестованн ы е го во ­
рили, знали , в их н астроени ях  и психическом  со­
стоянии. С тарались  создать впечатление, которое 
пы тается вы звать лю б ой  следователь: власть  и  так  
всё зн ает —  уж  л учш е признаться. О перировали  
обры вкам и  сведен ий , м атери алов, доносов.

В м оих показаниях  н ет  ни  слова, которое м ож ­
но бы ло  бы  использовать против кого бы  то  ни 
бы ло. Д в о е  и з  ар есто в ан н ы х  говори ли . К  с ч а ­
стью , С .С . и  Э .Д . (н ы н е  уж е покойная) зн али  о 
м оих ф акти чески х  связях  со  «С вободной  Е вро­
пой» всего ничего: вроде бы , м ол , какие-то кон­
такты  сущ ествую т.

М еж д у  тем  д о  сам ого  кон ц а го сб езо п асн о ­
сти о стал и сь  н еи зв естн ы м и  те, кто  д ей ств и тел ь ­
но и гр ал  роль  в передаче св ед ен и й  в М ю н х ен ,
—  св язн ы е , те , кто  зан и м ал ся  п р о вер к о й  д а н ­
н ы х , и т.п . О  н и х  зн ал  я  оди н  —  и, к  счастью , 
б о л ьш е  н и кто . Э то  бы ли  в о сн о вн о м  и н о стр ан ­
ц ы , р еж е  п оляк и . Н ап р и м ер , о д и н  р аз  э т у  в аж ­
н у ю  р о л ь  и сп о л н и л а  М ари я  С тр аш евск ая , п р о ­
ф ессо р  п ольской  ф и л ол оги и  В арш авского  у н и ­
вер си тета  (н ы н е  на п ен си и ), которая  во  врем я  
во й н ы  б ы л а  сек р етар ем  р ед ак ц и и  « И н ф о р м а ­
ц и о н н о го  б ю л л етен я »  А К.

В свою  очередь  одн и м  из м о и х  гл ав н ы х  и с ­
то ч н и ко в  п ередаваем ы х  в М ю н хен  св ед ен и й  о 
с о б ы т и я х  в с т р а н е  б ы л  В есл ав  Х ш ан о в ск и й . 
М ы  встр еч ал и сь  в городе, чащ е в сего  в  каф е , 
в так о е  в р ем я , когда бы л о  м ал о  народу. В  н а ­
ш и х  р азго во р ах  никогда н е  р азд авал о сь  слово  
« р ад и о » . Я  сп р аш и в ал : «Ну, что  сл ы ш н о , В е- 
сек , в ад в о к ату р е?»  О н р асск азы вал . П о то м  я 
тол ько  сп р аш и в ал , м ож н о  ли  это  расск азы вать  
д ал ь ш е . О н, кон еч н о , д о гад ы в ал ся , но п р и зн ал ­
ся  м н е в этом  только  в 90 -е  годы . Д о стато ч н о  
отк р о вен н о , хотя без точек  н ад  « і» , р азго вар и ­
вал  я  и с  ад в о к атам и  К ази м еж ем  О стровск и м  
и А н д ж еем  Р о зм ар ы н о в и ч ем . Р а зу м еется , п е ­
р ед ав ал  м н е и н ф о р м ац и ю  и Я н  Ю зеф  Л и п ск и й , 
с 6 0 -х  в о ш ед ш и й  в чи сл о  м ои х  б л и ж ай ш и х  д р у ­
зей . К р о м е  того , я никогда не п ер ед ав ал  н а  ра­
д и о  св ед ен и й  о  «Т ы годн и ке» , п отом у  что  о б ­
н аруж и ть  их и сточн и к  бы л о  бы  н етрудн о. Р а з­
ве что  есл и  во зн и к ал а  н еобходи м ость что -то  о п ­
р о в ер гн у ть .

М атер и ал ы  это го  д ел а  м о гу т  стать  д л я  в сех  
п р е д о с т е р е ж е н и е м . Р а зу м е е т с я , тр у д н о  себ е  
п р ед став и ть , чтоб ы  в П о л ьш е когд а-л и бо  с н о ­
ва в о ц а р и л а с ь  ав то р и тар н ая  си с те м а . О дн ако  
никогда н ельзя  и скл ю чи ть  возм ож н ость , что  та  
и ли  и н ая  в л асть  захоч ет  и сп о л ьзо в ать  п роти в  
г р аж д ан  н езак о н н ы е  м етоды .

К ак  С .С ., т а к  и Э .Д . с и д ел и  в к а м е р а х  с 
н асед к ам и . В  результате  геби сты  р асп о л агал и
—  а  теп ер ь  р асп о л агаю  я  —  д еся тк ам и  стр ан и ц  
д о н е с е н и й  о  т о м , что  он и  и зо  д н я  в  д е н ь  р а с ­
с к а з ы в а л и  в к а м е р е  о  с в о е м  д е л е , о с е б е  и 
об о  м н е . В како й -то  м о м ен т  б ы л о  с к азан о , что 
то л ь к о  в это м  с л е д с тв и и  н а б р а л о с ь  7 то м о в , 
90 0  с тр ан и ц . С л ед у ет  д о б а в и ть , ч то  С .С . бы л 
н а м н о г о  р а зу м н е й  и с д е р ж а н н е й , а Э .Д . —
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м е н е е , хо тя  б ы л а  ю р и сто м , в д о б ав о к  б ы в ш и м  
су д ьей , и ей  сл ед о в ал о  б ы  б ы ть  в  к у р се  т а к и х  
п р и е м о в .

Г еб и сты  потом  м огли  сколько  у го д н о  ср ав ­
н и в ать  в се  эти  св ед ен и я , о ц ен к и , п о д о зр ен и я , 
п р ед п о л о ж ен и я ; в то м , что  се го д н я  ч и т а т ь  п р и ­
ятн о , л естн ы  в ы ск азы ван и я  о то м , что  я  н ав ер ­
н яка н е  раскол ю сь  и н е  скаж у  и м  всю  правду. 
К  со ж ал ен и ю , в дел е  есть  так ж е  п о л н ая  зап и сь  
р а зго в о р а  д о ц ен та  п о сл е  его  вы хода  и з т ю р ь ­
м ы  с о д н и м  за с л у ж е н н ы м  б о р ц о м  за  н е за в и ­
си м о сть : о б а  н ап ер его н к и  в ы ск азы в аю т  п о д о ­
зр ен и я  в то м , что  я со тр у д н и ч аю  с ГБ.

И н тер есн о , кстати , что  если  п ер во н ач ал ьн о  
с  д о ц е н т о м  в  к ам ер е  си д ел  о д и н  ч е л о в е к , то  
п отом  к н и м  п о сад и л и  тр етьего  (зн ач ащ его ся  в 
д о с ь е  как  С .Н .). И тот, что  бы л н асед к о й , ж а ­
л о в а л с я  с в о е м у  н ачал ьству , что  т р е т и й  с о к а ­
м ер н и к  у с л о ж н я е т  д ел о : д о ц е н т  стал  о ст о р о ж ­
нее и  м ен ьш е  рассказы вает , п отом у  что  н асед ­
ке о н  д о в ер я л , а  тр етьем у  —  не д оверяет .

М ож н о  себ е  п р ед став и ть , п р ед м ето м  како­
го  и н тер еса  властей  стал а  м оя  д е я те л ь н о с ть  в 
д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о зи ц и и  7 0 -х : м н о го ч и с ­
л ен н ы е  к он такты  с К О Ром  [К ом и тетом  защ и ты  
р аб о ч и х ], п и сьм а  п ротеста , л ек ц и и  в р ам к ах  Т о­
в ар и щ еств а  н аучн ы х  к у р со в . М еж д у  тем  м ате ­
р и а л ы  за  эт о т  п ер и о д  д о в о л ь н о  скудн ы . Я  не 
н аш ел  ни  сл о в а  о  «П ольском  со гл а ш ен и и  сто ­
р о н н и к о в  н езав и си м о сти » . Н о  это  б ы л а  н еб о л ь ­
ш ая  и ф ак ти ч еск и  тай н ая  о р ган и зац и я . О  м оем  
у ч асти и  в  н ей  зн али  всего  н есколько  чел овек .

Н е  м н о го  м атери ал ов  и о м оем  сек р етар ст ­
ве в П Е Н -к л у б е  и п реп од аван и и  в Л ю б л и н ско й  
като л и ч еско м  у н и в ер си тете  —  есть  тол ько  све­
д е н и я  о  то м , к аки е  студ ен ты  ходят  ко м н е  на 
зан яти я , и  рек ом ен д ац и я  вести  за  н и м и  н аб л ю ­
д ен и е , п р и ч ем  и по м есту  ж и тел ьств а , т ак  как 
н екоторы е бы л и  не из Л ю бли н а. Гебуха с о б и ­
р а л а  т а к ж е  к о п и и  д о н о с о в , к о то р ы е  о д и н  из 
св ящ ен н и к о в -п р о ф ессо р о в  у н и в ер си тета  п и сал  
н а  м ен я  П р и м асу  П ольш и  и ректору. Н е  зн аю , 
откуда о н и  и х  п олуч ал и .

В  ц ел о м  ж е  из д о к у м ен тац и и  IV  у п р ав л е ­
н и я  М В Д , которое долж но  бы ло  зан и м аться  м ои ­
м и  к он так там и  с ц ерковн ы м и  к р у гам и , м н е  п е­
р ед ал и  ж а л к и е  о статки . Д ел а  этого  у п р ав л ен и я , 
п о -ви д и м о м у , д ей ств и тел ь н о  бы л и  в б о л ьш о й

с т е п е н и  у н и ч то ж ен ы . У  м ен я  е с т ь  только  з а ­
п и сь  м о и х  л е к ц и й  у  п о зн ан ск и х  д о м и н и кан ц ев , 
л ек ц и и  в р ам к ах  Н ед ел и  х р и сти ан ск о й  культу­
р ы  во  В р о ц л ав е , д и ск у сси и  в К раковском  К И К , 
а  т а к ж е  со о б щ ен и е  сек со та  о  то м , ч то  зам ести ­
те л ь  п р ед сед ател я  К раковского  К И К  н едоволен  
т е м , ч то  я  п о д в ер гаю  к л у б  о п асн о сти , и о б ещ а­
ет, что  этого  бол ьш е н е  п овтори тся .

М н о ги е  д о к у м ен ты  —  это  д о н есен и я  ф и л е­
ров  о  то м , к ак  я  о тр ы в ал ся  от  сл еж к и . А  я это  
д е л а л  вн агл ую . М аш и н ы  у  м ен я  н е  бы л о , и я 
ч а щ е  в с е го  хо д и л  п еш ком . А  хож у  я  бы стро . 
И н огд а , когда м н е  долго  н асту п ал и  н а  п ятки , я 
п о во р ач и в ал ся , подходил к ф и л ер у  и говорил: 
« П р о сти те , вы  н е  зн аете , которы й  час?»  С кол ь­
ко о н  п о с л е  это го  м ог  д ал ь ш е  за  м н ой  и дти ? 
Е сть  м н огочи слен н ы е оп ерати вн ы е ф отограф ии, 
с н я ты е  н а  у л и ц е . Е сть  у п о м и н ан и я  о п р о сл у ­
ш и ван и и  т ел еф о н а  у  м ен я д о м а  —  о н и  зап и сы ­
в а л и , в ч а с тн о с т и , м ои  р а зг о в о р ы  с К и сел ем  
[С теф ан о м  К и сел ев ск и м ], но , к  со ж ален и ю , са ­
м и  за п и с и  н е  с о х р а н и л и с ь . П о д с л у ш к а  б ы л а  
у с та н о в л е н а  н е  только  у  нас  в кварти ре , но и в 
н о м ер ах  11 и 12 гости н и ц ы  « Х ар ам а»  в Зако- 
п ан е , где м ы  о б ы ч н о  п ровод и л и  отп уск.

М а л о  м атер и ал о в  и в д о сь е  8 0 -х  гг., —  есть  
л и ш ь  о т д е л ь н ы е  д о к у м ен ты , св язан н ы е  с и н ­
тер н и р о в ан и ем . Е сть , в частн о сти , отказ о тм е ­
н и ть  р е ш ен и е  о м оем  и н тер н и р о в ан и и , так  как  
« н е т  п о зи ти в н о го  п рогн оза  на д ал ьн ей ш ее  п о ­
в ед ен и е  п о  вы ходе из м еста  и золяц и и » .

Е д и н ств ен н о е  и скл ю чен и е за  этот  п ериод  —  
м атер и ал ы , св язан н ы е  с  м ои м  п р еб ы ван и ем  в 
Г ер м ан и и . Я т а м  с 1983 г. п р е п о д а в а л  в т р е х  
у н и в ер си тетах . И  вот  что  сн о ва  трудн о  о б ъ яс­
нить: о  м оих п р ед ш еств у ю щ и х  ч асты х  контак­
тах  с н ем ц ам и  —  като л и ч ески м и  и ерархам и  или 
о р ган и зац и я м и  ти п а  «Р ах  C h ris ti» , «M aksim ili- 
an  K o lb e-W erk » , « А к ц и ей  зн аков  п окаян и я»  и 
Ц ен тр ал ьн ы м  ком итетом  н ем ец ки х  католиков —  
с о х р а н и л и с ь  л и ш ь  о б р ы в к и . З а то  за  8 0 -е  —  
п ракти ч еск и  п олн остью . М огу  вы рази ться  ан ек­
д о ти ч еск и : п од кон ец  ж и зн и  я  п олуч и л  почти  
« п о л н о е  со б р ан и е  со ч и н ен и й »  В л ад и слава  Б ар- 
то ш ев ск о го , с о с т а в л е н н о е  р азв ед к о й  и  к о н тр ­
р азв ед к о й  ПНР. Я  п олуч и л , в частн о сти , зап и ­
с ан н ы е  н а  м агн и то ф о н  и п ер ев ед ен н ы е  с  н е ­
м ец кого  н а  п ольск и й , в се  м ои  в аж н ей ш и е пуб-
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л и ч н ы е  в ы сту п л ен и я  во м н о ги х  н ем ец к и х  го ­
родах  н а  п р о тяж ен и и  н ескол ьк и х  лет. К  этом у  
п р и б ав л ен а  п р о ф есси о н ал ь н ая  о ц ен к а  ауди то­
ри и , зап и си  п рои сх о д и в ш и х  д и ск у сси й . В се  это 
зап и сы в али  сотруд н и ки  и л и  «сек р етн ы е  сотруд­
н и к и »  р азв ед к и  М В Д .

В аж н о  о т м е т и т ь  с л ед у ю щ ее : с е й ч а с  м н о ­
ги е  лю ди  д о б р о й  в оли  в П о л ьш е сч и таю т , что  
д е я те л ь н о с ть  р а зв ед к и  П Н Р  п р и н ц и п и ал ьн о  о т ­
л и ч а л а с ь  о т  д е я т е л ь н о с т и  г о с б е зо п а с н о с т и  и 
что  тот, кто  с о тр у д н и ч а л  с р а зв ед к о й , п о м о гал  
государству . О к а зы в а е т с я , одн ако , что  эта  р а з ­
в е д ы в а т е л ь н а я  д е я т е л ь н о с т ь  с о с т о я л а  и в то м , 
ч т о б ы  за н и м а т ь с я , к п р и м ер у , т а к и м  в р аго м  
г о с у д а р с т в а , к ак  Б а р т о ш е в с к и й  (и  я с н о , что  
н е  м н ой  о д н и м , но н а в е р н я к а  и с о т н я м и  д р у ­

гих). С  этой  ц ел ью  д е ся тк и  л ю д ей  го д ам и  е з ­
д и л и  за  н и м  по Г ерм ан и и , зап и сы в ал и  его  о т ­
к р ы ты е  в с тр е ч и  с о б щ е с т в е н н о с т ь ю , п и с а л и  
о ц е н к и , п е р е в о д и л и  т е к с т ы  и о т п р а в л я л и  в 
П ольш у. Н а  эти х  д о к у м е н т а х  сто я т  т а к ж е  м н о ­
г о ч и сл ен н ы е  р асп и ск и  л ю д ей  в  г е н ер ал ь ск и х  
ч и н ах  и д и р е к т о р с к и х  д о л ж н о с т я х . Э ти  ф а м и ­
л и и  н а  м о и х  к оп и ях  зам азан ы , но в н еко то р ы х  
с л у ч а я х  и зв е с т н о , о ком и д ет  р ечь . В и д н о , что  
эту  б е с с м ы с л е н н у ю  сл е ж к у  о д о б р я л и  в ы сш и е  
ч и н о в н и к и  а п п ар ата  ПНР.

Рассказы Владислава Бартошевского выслушал 
и записал Кшиштоф Бурнетко 

«Тыгодник повшехный», 17 февраля 2002

TYGODNIK POWSZECHNY

Ц  В л а д и с л а в  Б а р т о ш е в с к и й  родился 19 февраля 1922 в Варшаве. С сентября 1940 — заключенный лагеря в 
Освенциме Освобожден в апреле 1941. Студент факультета польской филологии тайного Варшавского университета. 
С 1942 — боец Армии Крайовой: работает в Бюро информации и пропаганды Главного штаба. Член Временного 
комитета помощи евреям, один из учредителей совета помощи евреям «Жегота». В 1943-1944 работает в управлении 
внутренних дел Делегатуры правительства на родине (Тюремная ячейка и Еврейский отдел). Участник Варшавского 
восстания. На рубеже 1944/45 — секретарь редакции «Информационного бюллетеня» АК. Член антикоммунистиче­
ской организации «Нет», затем работает в Делегатуре вооруженных сил на родине. С 1946 — в Польском стронництве 
людовом. Дважды сидел: в 1946-1948 и в 1949-1954. С 1955 — редактор в Ассоциации польских библиотекарей. В 
1957-1960 — редактор в «Столице». С 1961 — сотрудник, а затем член редакции «Тыгодника повшехного». В 1972- 
1984 — генеральный секретарь Польского ПЕН-клуба. В 1973-1985 — преподаватель Люблинского католического 
университета.

Автор ряда трудов по новейшей истории Польши: «Тот из моей отчизны» (с Зофьей Левиной, 1967), «Варшавское 
кольцо смерти. 1939-1944» (1967), «1859 дней Варшавы» (1974), «Польское подпольное государство» (1979), «Син­
дикат преступлений. Страницы из истории служб госбезопасности к сорокалетию ПНР» (1986), «На пути к независи­
мости» (1987) — и книги воспоминаний «Быть порядочным стоит» (1986).

Активный деятель оппозиции: подписант множества писем протеста, сотрудник радио «Свободная Европа», препо­
даватель Летучего университета, один из учредителей Товарищества научных курсов, соавтор аналитических докла­
дов «Польского соглашения сторонников независимости» и т.п. 13 декабря 1981 интернирован. В 1983-1990 препода­
вал в Мюнхенском, Аугсбургском и Айхштетском университетах.

В 1990-1995 — посол Польши в Австрии. Сенатор (1997-2001). Дважды министр иностранных дел: март-декабрь 
1995 и июль 2000 — октябрь 2001. При уходе с этого поста получил, в частности, письмо от министра иностранных 
дел России. Игорь Иванов пишет: «Отношения между нашими странами в последнее время достигли качественно 
нового уровня. Явно активизировался двусторонний политический диалог, новый импульс был дан экономическому 
сотрудничеству, а также сотрудничеству в культурной и гуманитарной области. Я убежден, что эта радующая тенден­
ция — в большой мере заслуга Ваших личных усилий» [обратный перевод с польского]. А Гюнтер Ферхойген, 
комиссар Евросоюза по делам его расширения, констатировал: «Я уверен, что Ваша личная заинтересованность в 
большой степени содействовала тому, что Польша выглядит серьезным кандидатом и к 2004 г. имеет хорошие шансы 
участвовать в углублении европейской интеграции в качестве члена ЕС».

С 1990 возглавляет Международный совет Государственного музея в Освенциме, с 2001 — председатель Совета 
охраны памяти борьбы и мученичества и Польского ПЕН-клуба. В 1966 одним из первых поляков получил звание 
«Праведного среди народов мира», а в 1991 — почетное гражданство Израиля. Кавалер ордена Белого орла (1995). В 
2001 награжден Большим крестом ордена ФРГ «За заслуги» — за вклад в дело примирения немцев, поляков и евреев.
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РЕВ О Л Ю Ц И Я  П РО ТИ В РЕВО ЛЮ Ц И И

В июне 1967 г., когда началась вой­
на на Ближнем Востоке, правительство 
ПНР разорвало дипломатические отно­
шения с Израилем; на партийных собра­
ниях осуждали как агрессию Израиля 
против арабских государств, так и поль­
ских «сионистов», поддерживавших Из­
раиль. Первый секретарь ЦК ПОРП 
Владислав Гомулка в своей речи на VI 
съезде профсоюзов использовал термин 
«пятая колонна» по отношению к поль­
ским гражданам еврейского происхож­
дения, что дало сигнал к развязыванию 
грубой антисемитской кампании. Одно­
временно внутри самой партии усили­
валась борьба за власть, где атакующей 
стороной были националисты во главе с 
генералом Мечиславом Мочаром, ми­
нистром внутренних дел.

25 ноября 1967 г. в варшавском 
«Театре народовом» состоялась пре­
мьера «Дзядов» Адама Мицкевича в по­
становке Казимежа Деймека; власти вос­
приняли спектакль как антисоветский, 
и партия объявила войну «Дзядам».

Культура в ПНР во второй поло­
вине 60-х была успешно парализована 
всемогущей цензурой. Среди интелли­
генции нарастали бунтарские настрое­
ния. Молодые «коммандос» (так их про­
звали) под предводительством Яцека 
Куроня и Кароля Моджеевского фор­
мировали активный круг людей, стре­
мившихся к реформам и демократиза­
ции существующей системы.

Польское общество второй поло­
вины 60-х не отличалось сплоченностью. 
Март 68-го— это бунт студентов и стар­
ших школьников, к которому рабочие 
не присоединились.

М ы  п у б л и к у е м  ф р а гм е н т ы  с в и д е т е л ь с т в  у ч а с т н и к о в  в а р ш а в с к и х  
с т у д е н ч е с к и х  в о л н е н и й  в  м а р т е  1 9 6 8  г. и  и х  с т о р о н н и к о в . С ви д е­
т е л ь с т в а  э т и  в о ш л и  в  д о к у м е н т а л ь н ы й  ф и л ь м  А н д ж  еи  Т и ш ко ва  
« И  д е й с т в и т е л ь н о  н е  з н а л и  м ы » , с н я т ы й  в  1993 г. к и н о с т у д и е й  
« К о н т р а »  н о  за к а зу  I I  п р о гр а м м ы  П о л ь с к о го  т е л е в и д е н и я .

М о ж е т , м ы  б ы л и  д е т ь м и , у  н а с  н е  б ы л о  о п ы т а .
М ы  з н а л и  т о л ь к о  о д н о :  н а с  з а с т а в л я ю т  в е р и т ь  в  ло ж ь .
И  д е й с т в и т е л ь н о  н е  з н а л и  м ы , ч е го  х о т и м ,  
к р о м е  у в а ж е н и я  к  ч е л о в е ч е с к и м  п р а в а м  и  п р а вд а м , 
когда, собравш ись н а  м а л е н ь к о й  п ло щ а д и  у  п а м я т н и к а  великом у поэту, 
к о т о р ы й  п р о ж и л  м о л о д о с т ь  в п о р а б о щ е н н о й  с т р а н е , а  о с т а т о к

ж и з н и  в  и з гн а н и и ,
д ы м и л и  п а п и р о с а м и  и  л ж и в ы м и  га зе т а м и .
М ы  д ы м и л и  п а п и р о с а м и , х о т ь  о н и  о т р а в л я л и  н а м  т е ло ,  
м ы  д ы м и л и  к о с т р а м и  га зе т , и б о  о н и  о т р а в л я л и  н а м  у м .
М ы  ч и т а л и  К о н с т и т у ц и ю  и  Д е к л а р а ц и ю  п р а в  ч е л о в е к а  
и  д е й с т в и т е л ь н о  н е  з н а л и ,  ч т о  п р а в а  ч е л о в е к а  
м о гу т  п р о т и в о р е ч и т ь  и н т е р е с а м  гр а ж д а н и н а .

Р ы ш а р д  К р и н и ц ки й

Я н  Л и т ы н с к и й ,  политик («Уния свободы»):
Д л я  м оего  поколен ия, для  м еня стал о  экзистен ци альн ы м  

о т к р ы т и е м  то , ч то  м е ж д у  г а зе т н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю , 
ш кольной , из уч еб н и к о в , д ей ств и тел ьн о стью  и д ей ств и тел ь ­
н остью  частн ой  н ет  никакой  связи . К ри к  « П ресса  л ж ет»  стал 
э к зи с т е н ц и а л ь н ы м  о тк р ы ти ем  то го , что  в о б щ еств ен н о й  
ж и зн и  п равд а  то ж е  д о л ж н а  б ы ть  законом .

Р ы ш а р д  Б у г а й ,  экономист, политик:
В у н и в ер си тете  бы ло  чувство  такой  абсолю тной  общ н о­

сти . Ту г о гр о м н ы й  к ом ф орт  со сто ял  в том , что  зло  бы ло  вне 
н ас .____________________________________________________________

С е в е р и н  Б л ю м ш т а й н , журналист:
Б ы ть  п о л ьск и м  ев р еем  —  это ... это  и н тер есн о е  и вр ем е­

н ам и  н елегк ое  п ри к л ю ч ен и е . Т ут  каж д ы й  д о л ж ен  сам  с с о ­
бой  разоб раться . О дн и  с этим  еврей ством  бол ьш е себя  отож ­
д еств л яю т , д р у ги е  м ен ьш е . И з-за  ф ам и л и и  я бы л д о в о л ьн о  
зам етн ой  ф и гурой  во в сех  этих  ев р ей ск и х  делах .
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Я н  Л и т ы н с к и й :
М ы  т о гд а  со зн а в а л и , что  м ы  т в о р и м  и сто р и ю ... в ооб щ е 

—  ч то -то  д ел аем ...

Из выступления Владислава Гомулки, первого секретаря 
ЦКПОРП:

«3 марта тек ущ его  і ода  н а  кварти ре у  Я ц ека К уроня со ­
б ралась  груп п а в п олтора д еся тк а  человек , главны м  образом  
студен тов еврейского  п роисхож ден ия , и звестн ы х  своим и  р е ­
ви зи он и стски м и  вы ступ лен и ям и  и взглядам и . В о врем я этой 
встречи  обсуж дал ся  вопрос о р ган и зац и и  8 марта д ем он стра­
ции в В арш авском  ун иверситете» .

С евер и н  Блю ім ш тайн:
У м ен я бы ло такое ощ ущ ен и е , что ещ е до  м арта все бы ло 

п редреш ено. Э то д ол ж н о  бы ло плохо кончиться. У м ен я  бы ло 
ф атали сти ческое отн ош ен и е ко всем у  этом у делу. Я  п росто 
считал, что п ри д ут  каких-нибудь сто студентов, а власти  скру­
тят  их, и д ел о  с концом . А  ту т  вдруг общ ествен н ы й  бунт... Ну, 
ребята, значит —  успех.

И р е н а  Г рудзи нская-Г росс, историк общественной мысли: 
У  м еня не бы ло ощ ущ ен и я, что  я творю  историю ; скорее я 

чувствовала, что  соверш аю  какую -то  уж асную  ош ибку, что 
сделала нечто... нечто л егк ом ы сл ен н ое , очень л егком ы сл ен ­
ное. О собен н о  остро  я чу в ств о вал а  это в августе, во врем я 
вторж ения в Ч ехословакию .

Я н  Л и ты н ск и й :
Если п осм отреть  на это  в ш ироком , всем ирн ом  контексте, 

возни кает образ поколения, которое вдруг захотело что-то ска­
зать. Н езави си м о  о т  того , ж и вем  л и  мы в тотал и тарн ой  си сте­
м е, где м арт  бы л серьезн ы м  дел ом , или  ж е это  ф ранц узски й  
м ай , где все бы ло игрой , карнавальны м  праздником. В оп реде­
лен н ы й  м о м ен т  это  п околен ие, н е  зн авш ее  войн ы , но вы рос­
ш ее в ее  тен и , н ачи н ает  что-то  говори ть. Н ечто соверш ен н о  
иное, чем  п околение их роди телей . И  это бы л  голос 68-го года.

Я н у ш  Ш п о т а н с к и й , поэт, переводчик:
Я  п ош ел  си деть , будучи ... ну, ш и роко и звестн ы м  в очень 

у зки х  кругах , а  вы ш ел из тю рьм ы  человеком ... в некотором 
см ы сле зн ам ен иты м : этот и ди от Гомулка сделал  м не какую -то 
соверш ен н о  чудови щ н ую  рекламу.

30 января:
— последнее представление «Дзя- 

дов» в постановке Казимежа Деймека; 
спектакль снят с репертуара по распо­
ряжению министерства культуры;

— после спектакля студенты про­
вели демонстрацию перед театром и у 
памятника Мицкевичу, милиция аресто­
вала 35 человек по обвинению в «нару­
шении общественного порядка».

6 - 1 9  ф е в р а л я :

—  суд над Янушем Шпотанским, 
автором политической сатиры «Тихони 
и гоготуны, или Бал у президента»; 
Варшвский воеводский суд приговорил 
его к 3 годам тюрьмы за «изготовление 
и хранение с целью распространения» 
«заведомо ложных материалов, нанося­
щих ущерб интересам ПНР»

1 6  ф е в р а л я :

—  протест против запрещения 
спектакля «Дзяды» с подписями более 
3000 человек (главным образом студен­
тов Варшавского университета) пере­
дан маршалу Сейма.

■ ■ ■  2 9  ф е в р а л я :

—  чрезвычайное заседание Вар­
шавского отделения Союза польских пи­
сателей по делу «Дзядов»; Антоний Сло­
нимский, Павел Ясеница, Лешек Кола- 
ковский и другие выступают с резкой 
критикой решения министерства куль­
туры; собрание принимает резолюцию, 
осуждающую это решение.

■ в  3 - 4  м а р т а :

—  на встрече «ветеранов» по слу­
чаю дня рождения Яцека Куроня при­
нято решение провести студенческий 
митинг в Варшавском университете; на 
следующий день составлен подробный 
план митинга.

І И И М м а р т а :

—  официально объявлено реше­
ние об исключении из Варшавского 
университета студентов историческо­
го факультета Адама Михника и Ген­
рика Шлайфера за участие в демонст­
рации 30 января.

6  м а р т а :

— письмо писателей ректору Вар­
шавского университета с просьбой от­
мени гь дисциплинарное наказание уча­
стников демонстрации 30 января.
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^ ■ 1 8  м а р т а :

—  в 12 часов начинается митинг сту­
дентов во дворе Варшавского универ­
ситета: Ирена Лясота зачитывает резо­
люцию с протестом против репрессий 
по отношению к студентам, выступив­
шим в защиту «Дзядов», и требованием 
отмены исключения из университета 
Михника и Шлайфера; зачитана также 
резолюция солидарности с писателями 
по делу «Дзядов». Студенческая делега­
ция представила свои требования про­
ректору Варшавского университета Зиг- 
мунту Рыбицкому. Во время митинга во 
двор университета въезжают автобусы 
с «рабочим активом, заранее мобилизо­
ванным руководством варшавской пар­
тийной организации». Вооруженные ре­
зиновыми дубинками активисты начина­
ют разгонять студентов 14.30 —  к опе­
рации подключаются отряды милиции, 
жестоко избивая дубинками студентов, в 
том числе девушек, а также случайных 
зевак. Арестованы участники митинга и 
ребята из числа «коммандос» (среди них 
Шлайфер).

9  м а р т а :

—  в газетах «Жиче Варшавы» и 
«Штандар млодых» появляются замет­
ки о «нарушениях уличного движения 
и связи в районе улиц Новый Свят и 
Краковское Предместье», вызванных 
группами «золотой молодежи» (т.е. де­
тей партийных сановников);

— студенты Варшавского политех­
нического института собрались на ми­
тинг, а затем организовали марш к зда­
нию газеты «Жиче Варшавы», но были 
разогнаны милицией;

—  в университете проходят собра­
ния студентов, где принимаются резо­
люции в основном с требованием дать в 
печати правдивую информацию о про­
исходящем. Во второй половине дня не­
сколько сот студентов предприняли по­
пытку пройти по улице Новый Свят к 
зданию ЦК ПОРП, но были разогнаны 
милицией, применившей дубинки и сле­
зоточивый газ;

— продолжаются аресты среди 
студентов, особенно среди «комман­
дос» (в частности, арестован Адам 
Михник) — к 11 марта почти все они 
были арестованы.

Из выступления Владислава Гомулки:
«Н а этом  собрании [С ою за польских литераторов] С тефан 

К иселевский взялся такж е защ ищ ать н екоею  LL1 наганскою , при­
говорен н ого  к трем  годам  закл ю ч ен и я  за реакц и он н ы й  п аск­
виль, сочащ ий ся сади сти ческим  ядом  ненависти  к наш ей  пар­
тии  и органам  государственной  власти . О дн оврем ен н о  это со ­
ч и н ен и е  содерж и т п орн ограф и ч ески е  м ерзости , на которы е 
мож ет бы ть способен  только человек, погрязш ий в гнили  сточ­
ной канавы , человек  с м орал ью  альф онса» .

Я н у ш  Ш потанский :
Ф орм ал ьн о  это  бы л п роц есс  о  «расп ространен и и  завед о ­

мо лож н ы х  сведен ий »  и т.д. и т.п., в дей стви тел ьн ости  ж е речь 
ш ла об оскорблении величества. Д елались попы тки выяснить... 
кто в этой  м оей  «опере»  изображ ен, кто есть кто. Так вот, толь­
ко об  одном , только  об одном  он и  не сп раш ивали : кто такой 
Гном [карикатура на Гомулку].

Знал  я и так и х  стары х  д овоен н ы х ком м унистов, уж е п ол­
ны х м аразм атиков, которы е, когда я вы ш ел из тю рьм ы , вдруг 
н ачали  отн оситься  ко м н е с огром н ы м  п очтен ием ... К орм и­
лись он и  главны м  образом  при К лубах  м еж дун ародн ой  книги  
и п рессы , в гры зались  там  в газеты . И вот в один п рекрасны й 
ден ь приш ел я туда что-нибудь почитать и см отрю : сидит один 
такой стары й  коммунист. О н тут  же подош ел ко м не и сп раш и ­
вает таи н ств ен н ы м  ш епотом : « В ас как, очен ь м учили  в этой 
тю рьм е?  П ойдем те погуляем , ту т  н аверн яка подслуш ка» . Ну, 
вы ш ли  мы , гуляем , гуляем , а он все треп лется , треп лется . А 
п отом  и говори т мне: «Зн аете, я теп ерь , спустя  м н огие годы , 
осозн ал , что  м ы  соверш или  у ж асн у ю  ош ибку: надо  бы ло  д е ­
л ать  став ку  на Розу  Л ю ксем бург» .

Из выступления Владислава Гомулки:
«В ию ле 1948 года в К ракове бы л арестован  П авел Я сеница. В 
ходе следствия бы ла д оказан а его  принадлеж ность к 
бан де Л у п аш к о 1».

1 В самом конце войны и некоторое время после ее окончания Павел 
Ясеницабыл членом вооруженного антикоммунистического подполья.
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Я н у ш  Ш п отан ски й :
Н еож и дан н о  я оказался  в одной  кам ере  с А ликом  С м оля- 

ром  и ещ е одним  по ф ам и ли и  Х альм и н . И н а  П ер во е  м ая  мы 
устрои ли  то р ж еств ен н о е  засед ан и е, где я прочел  «Б ал л аду  о 
Л упаш ко». П ро то , как м артовски м и  вечерам и  у  п ам ятн и ка 
п оэту  встречал ся  Д аян  с н еки м  М ихником .

У  м ен я совсем  н е  бы л о  ощ ущ ен и я, что  «к расн ы е»  одер­
ж али  какую -то  победу. К ак  раз наоборот, я счи тал , что  они  на 
м ногом ... стр аш н о  обож гли сь. И  н а  этот  ан ти сем и ти зм  никто 
не купился, кром е каких-то  склеротических стары х идиотов, и 
на этот  их м н и м ы й  больш евистский  патриотизм  никто не клю ­
нул. К огда м ы  уж е вы ш ли  и з тю рьм ы  (а вы ш ли  м ы  все более 
и ли  м ен ее одн оврем енн о)... только тогда я п ознаком и лся  с ни­
м и, сдруж и лся . То, что  они  бы ли  и з «ари стократи и »  [сем ей, 
связан н ы х с послевоен ной  властью ], за  что  их теп ерь  страш н о 
осуж даю т, тож е и м ело  н евероятно  п олож и тельн ое значение, 
так  как  он и  не боялись. О ни  вноси ли  в это  револю ц и он н ое  
дви ж ен и е  какую -то  свеж есть , у  н их  н е  бы ло  то го  п рош лого , 
когда лю дям  отбивали  почки. И м енно поэтом у М и хн ик сы грал 
так ую  в аж н у ю  роль: он бы л сп особен  н а  н евероятн о  см елы е 
ш аги, которы е ником у другом у просто  не п риш ли  бы  в  голову.

А д ам  М и х н и к , главный редактор «Газеты выборчей»: 
П редставь  себе мальчиш ку, которы й вдруг сл учай н о  ста­

н ови тся  сви д етелем  произвола, ж естокого  н асили я, ц арящ ей  
лж и . Э то бы л ш ок. С п аси тел ьн ы й  ш ок. Я очен ь благодарен  
этим ... кореш ам  ген ерал а  М очара за  урок , которы й он и  м не 
тогда преподали . О ни  раз и н авсегда вы би ли  у  м ен я из головы  
всяки е и ллю зи и  отн оси тел ьн о  реж им а, на которы й работали . 
То, что они  бью т, что м ои х  п ри ятелей , ровесн и ков  очен ь ж ес ­
токо бью т (а  сообщ ени я о н еслы хан ной  ж естокости  этой  поли­
цейской , п алочн ой  оп ераци и  повторялись в  каж дом  рассказе), 
бы ло д л я  м ен я ш оком . С  д ругой  сторон ы , я чувствовал , что 
п рои зош л о  нечто н евероятно  важ ное, что  вот  зн ачи тельная  
часть наш его  поколения как  бы  о тказал ась  п ови н оваться  и ре­
ш и ла хоть н а  м инуту, хоть н а  врем я этого  м и ти н га , ж и ть  на 
свой  страх  и р и ск  и говори ть  своим  голосом , от  своего  им ени. 
И  это бы ло д л я  м еня чем -то  н еобы кн овен н ы м , чем -то , что (я 
тогда это  чувствовал ) д ол ж н о  и зм ен ить и сторию  П ольш и. В 
тю рьм е бы л чудовищ ны й ш ок, когда я получил газеты , —  про­
читал и ви ж у  вдруг, что  польская  п р есса  говори т н а  язы ке  гит­
леровского  «Ш тю рм ера» , н а  я зы ке эпохи  м осковски х  п р о ц ес­
сов. В тю р ьм е я п ереж и л  такой  мом ент, когда следователи  на 
д о п р о сах  ун и ж ал и  м еня, обращ аясь  ко м н е  н а  язы ке  ан ти се­
м итизм а. О дн аж д ы  м не зад али  такой  вопрос: «Ну, господин  
М ихник, когда ж е вы  эм игрируете в И зраиль? В ы  ведь еврей , а 
евреям  м есто  в И зраиле» . Я  вы ш ел из себя  и сказал : «Знаете, 
не вам  и не госп од и н у  М очару  реш ать , кто я такой , а  есл и  вас 
интересует, когда я эм игрирую , то я  вам  отвечу: н а  следую щ ий

І^И І 11 марта:
—  студенческие митинги в варшав­

ских вузах, во второй половине дня де­
ло доходит до бурных уличных беспо­
рядков — ранены около 300 человек;

—  в Кракове студенты Ягеллонско- 
го университета организовали митинг 
на Рыночной площади; в Люблине в ми­
тинге приняли участие студенты Уни­
верситета им. Марии Кюри-Склодов- 
ской и Люблинского католического уни­
верситета;

—  депутатская группа «Знак» 
(представители независимой католиче­
ской интеллигенции) направила запрос 
премьер-министру, требуя, чтобы пра­
вительство установило лиц, ответствен­
ных за жестокости сил охраны порядка, 
прекратило действия милиции и дало от­
вет на требования молодежи;

—  на собрании актива варшавской 
организации ПОРП секретарь воевод­
ского комитета Юзеф Кемпа называет 
«ревизионистские» и «сионистские» 
круги вдохновителями «уличных скан­
далов»;

— на варшавских предприятиях 
проводятся первые митинги рабочих 
коллективов с осуждением «хулиганст­
ва» участников уличных происшествий. 
На митинге на заводе легковых автомо­
билей прозвучал лозунг: «Студенты —  
за учебу, писатели —  за перо»;

—  в газете «Слово повшехне» (ор­
гане прорежимной католической орга­
низации «Паке») появился анонимный 
текст, «разоблачающий сионистскую 
родословную» участников мартовских 
событий.

12 марта:
—  создан Студенческий комитет 

факультетских делегатов Варшавского 
университета (действовал до 29 марта);

—- студенческие митинги и демон­
страции во Вроцлаве, Гданьске, Позна­
ни и Лодзи;

—  газета «Курьер польский» пе­
чатает статью Рышарда Гонтажа «Вдох­
новители», где лидеры студенческого 
движения представлены как дети сио­
нистов и политических банкротов, от­
ветственных за извращения сталинско­
го периода. Пресса по всей стране ис­
пользует ту же самую грубую и при­
митивную, антисемитскую и антиинтел­
лигентскую стилистику.
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13 марта:
—  студенческие митинги и уличные 

демонстрации в Кракове, Люблине и 
Познани жестоко разогнаны милицией;

—  в Варшаве распространяется 
листовка «Союза борцов за свободу и 
демократию» (центральная организа­
ция ветеранов войны), где вдохнови­
телями событий названы американский 
империализм, западногерманский ре­
ваншизм и международный сионизм;

—  агентство ПАП сообщает об ос­
вобождении с высоких постов в госу­
дарственной администрации родителей 
участников студенческих демонстраций; 
в списках уволенных преобладают ев­
рейские фамилии.

■ ■ ■  14 марта:
—  демонстрации в Кракове, Тору- 

ни, Катовице и Щецине; студенты Вроц­
лавского университета начинают забас­
товку, под держанную университетским 
руководством во главе с ректором 
Альфредом Яном.

■ ■ ■ і 15 марта:
— продолжается частичный бойкот 

занятий в варшавских вузах;
—  в Катовице и Гданьске дело до­

ходит до уличных столкновений и жес­
токой милицейской расправы.

■ ■ ■ і 16 марта:
—  завершение 48-часовой забас­

товки (с захватом помещений) студен­
тов вроцлавских вузов.

ІВ Н 1 8  марта:
—  на комбинате «Урсус» рабочих 

согнали на митинг под лозунгами: «Сио­
нисты —  к Даяну» и «Антисемитизму 
—  нет, антисионизму— да»;

—  завершение предупредитель­
ной забастовки в Варшавском уни­
верситете.

19 марта:
—  с т у д е н ч е с к и й  м и т и н г  и  у л и ч н ы е  

д е м о н с т р а ц и и  в  Л о д з и .

—  н а  в с т р е ч е  с  в а р ш а в с к и м  п а р ­

т и й н ы м  а к т и в о м  в  З а л е  с ъ е з д о в  Г о м у л к а  

в о з л а г а е т  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  п о с л е д н и е  

с о б ы т и я  н а  р е в и з и о н и с т о в  и  а н т и с о ц и а ­

л и с т и ч е с к и  н а с т р о е н н ы х  п и с а т е л е й  и  и н ­

т е л л и г е н ц и ю .

д ен ь  п осле  то го , как вы  эм и гри руете  в М оскву» . Я  не хотел 
п озволи ть и м  заткн уть  м н е рот. П ож алуй ста , м еня м ож но от­
дубасить, п осади ть в тю рьму, но только за  то , что я сделал, а не 
за  то , в  какую  категори ю  меня определили эти бандиты  из гос­
безопасности. Я  считал, что  наш и дом орощ енны е ф аш иствую ­
щ и е ком м ун исты  вроде генерала М очара и его друж ков уже 
д ер ж ат  в  руке кнут, что  они  уже вы играли . И , зн аеш ь, я чувст­
вовал  себ я  человеком  окончательно реш и вш им ся. Л адн о , они 
вы и грали , но я  не сдам ся . У  н их  власть , си ла , н аручн ики , а у 
м ен я  м оя  п равота.

П о сл е  вы хода из тю рьм ы  я пош ел в бю ро по трудоустрой­
ству  и  п олуч и л  м есто  рабочего  на эл ектрол ам п овом  заводе 
им. Розы  Л ю ксем бург. К ак ты  пом ниш ь, тогда бы л социализм , 
а при соц и ал и зм е  п равящ и й  к ласс  —  рабочие... К ороче гово­
ря , я тогда  вп ервы е дорвал ся  д о  власти. А  ведь я бы л ребенком 
из интеллигентской семьи, вращ ался в интеллигентских кругах, 
потом  бы л студентом . Т ам  лю ди не зн аю т рабочей  среды , я же 
п ознал  ее. М н е каж ется , что впоследстви и  я  м н огое н еплохо 
поним ал и  и м ел  неплохой контакт с лю дьми, когда приезж ал на 
м и ти н ги  и собран и я  н а  п редп риятиях . Э то как раз благодаря 
тому, что за  д в а  года м ен я  в н аказание наградили  так и м и  зн а­
н иям и , каки х я  не п очерпнул бы  ни и з одной книги.

К ш и ш т о ф  Т о п о л ьск и й , бизнесмен:
С о зн ан и е  того , что  я  еврей , пробудил во м н е март. В н е­

зап н о  я  о к азал ся  главн ы м  п ольски м  си он и стом . У  м ен я бы л, 
п ож алуй , сам ы й  ан ти сем и тски й  п роцесс во всей  П ольш е. К о­
гда м ен я вп ервы е п ривели  в карцер, п редставь себе, как я  бы л 
н ап у ган : т у т  какой -то  хулиган  рядом  воет, холодн о , черт-те  
что  тво р и тся . Ты  п риходиш ь с воли , тебе  ж ал ь  твоей  м олодо­
сти , н и  ч ер та  н е  п онятно . В эту п ервую  н очь  в карцере я бы л 
т а к  п ереп уган , что  вы зови  м еня какой-нибудь разум н ы й  сл е ­
д овател ь  н а  д о п р о с , п ообещ ай  м н е свободу  и вообщ е... что  он  
вернет  м еня к  папе с м ам ой и что м н е будет хорош о и теп ло , то 
я с перепугу... н е  хочу и дум ать, что  бы ло  бы  дальш е. А  потом 
чел о в ек  ук реп л яется , потом  оказы вается , что  в се  это  —  раз 
п лю н уть. П отом  они  м ен я могли бы  хоть год в этом  карцере 
держ ать и... пош ли  он и  куда подальш е. Я  познал  какую -то др у ­
гую  сторон у  ж изн и , понял , где д н о , а  где верхуш ка...

П озднее, в С тш ельцах-О польских, я  вместе с двум я други­
м и  закл ю ч ен н ы м и  зан им ался  производством  сп иртн ого , и д е ­
л о  у  нас  ш ло хоть куда. Н икогда в ж изн и  м н е не п и лось  так  
хорош о, как  в тю р ьм е в С тш ельцах . Т ам  я  и п роф есси ю  п олу­
чил: н аписал экзам ены  на аттестат зрелости  нескольким верту­
хаям  и  бы л назначен  мастером  контроля за  производством  обу­
ви  —  м ы  там  обувь делали ...
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Ирена Грудзинская-Гросс:
Я  бы л а  этим  дем он страц и ям  очень рада и психологически  

п одготови лась... спать не м огла. А  в ту  ночь н е  спала, п отом у 
что  боялась: боялась , что будет, если  м ой отец  узн ает  о дем он ­
страции. И  где-то около пяти... или ш ести утра... я хотела выйти 
и з дом у  и не усп ела. П отом у  что  п риблизи тельно  в  четверть  
седьм ого  отц у  п о зво н и л  кто-то  из Ц К  и рассказал  обо  всем . А 
я все слы ш ала., л еж ал а  в  постели  и слы ш ала, как  отец  разгова­
р и вает  по телеф он у . О тец  уж аснулся и реш и л  не вы пускать 
м еня из дому. Я  бы л а  в  состояни и  п олн ого  отчаян ия ... такого 
отчаян и я , что... д о  си х  пор  это  одна из вещ ей , которы е мне 
снятся. И , что  лю бопы тно , в  снах я  восприним аю  все это  не как 
вин у  отца (хотя, когда я  разм ы ш ляю  об этом , м н е каж ется, что 
он соверш и л  у ж асн у ю  ош и бку), а  как  свою  собствен н ую  ви ­
ну. Т ак, будто я  м огла вы йти  и не выш ла.

10-го м еня арестовали , и с тех  пор во м н е осталась  стр аш ­
ная горечь , п отом у  что  потом  дем онстрац и й  в В арш аве  уж е 
не бы ло... М ен я арестовали  10-го, т.е. д о  того , как  начались 
следую щ и е м ан и ф естац и и . Т ак  что в  п ри н ц и п е это т  м арт  я 
п ропустила.

Ян Литынский:
В тю рьм е человека охваты вает чувство  п отери  врем ени —  

ведь там , снаруж и, что-то происходит. А  тут  ты  не встречаеш ься 
с друзьям и, нет ж енщ ин, девуш ек. Но м еня это чувство м обили­
зовало Н а свободе я  никогда не мог заставить себя работать так, 
как  в тю рьм е. П осле освобож дения... бы ло ощ ущ ен и е п ораж е­
ния, п олн ого  краха. Д а  ещ е эти  уезж аю щ ие, эм играция. Я  ещ е 
встретил нескольких лю дей, сидевш их на чем оданах. Такое си­
ротливое чувство... П осле марта очень быстро образовалась пус­
тота. Н о  в каком-то см ы сле он а заполнилась. Д ом артовскую  
среду  удалось восстановить, но как бы  на более вы соком  уров­
не. Д о  тю рьм ы  и нтеллектуальн ы е круги В арш авы  см отрели  на 
нас как н а  м олокососов, лезущ их не в  свое дело . П осле марта 
н аш а позиция в общ естве вдруг сильно упрочилась.

Виктор Ворошильский, поэт:
Н а ч а л а  в о зн и к а т ь  н о в а я  о п п о зи ц и о н н а я  с р е д а , в к о то ­

р ой  бы л и  и л и т е р а т о р ы , и студ ен ты  и л и  б ы в ш и е  студен ты . 
И  д а л ь ш е ., в н а ч а л е  7 0 -х , го д у  в  7 2 -7 3 -м , м ы  у ж е  м н о го е  
д е л а л и  в м е с т е . Н а п р и м е р , и з  это го  в ы р о с л а  н е за в и с и м а я  
п е ч а т ь  и и з д а т е л ь с т в а . Т ак  ч то  без м ар та  о п п о зи ц и я  7 0 -х  
вы глядела бы  иначе. С ей ч ас это  очевидно. А  без оп пози ц ии  
70-х не бы ло  бы  и 80-го  года.

Л истовка бастую щ их студентов 
с призы вом варш авянам : 

«Не покидайте нас ночью»
Nie OPtłaz.cjlĄjCie NAS NNfcy

21 марта:
—  начинается забастовка с захва­

том помещений в Варшавском политех­
ническом институте; жители Варшавы 
демонстративно оказывают поддержку 
студентам, приносят им еду и цветы;

—  заседание епископата Польши; 
в письме, направленном премьер-ми­
нистру Циранкевичу, участники засе­
дания требуют освободить арестован­
ных студентов, прекратить жестоко­
сти при разгонах демонстраций и во 
время следствия, оказать влияние на 
прессу, чтобы дезинформация не раз­
дражала молодежь и общественность.

22-23 марта:
—  под угрозой насильственного 

усмирения и закрытия Варшавского по­
литехнического института забастовка 
здесь прекращена.

23 марта:
—  студенты, собравшиеся в Боль­

шой аудитории Варшавского универ­
ситета, направили Гомулке письмо, до­
биваясь выполнения требований, сфор­
мулированных студентами всех вузов.

24 марта:
—  уличные столкновения в Новой 

Гуте, милиция применила дубинки и ис­
пользовала собак;

—  статьи официальных публици­
стов Махеека, Кура и Конколя, доказы­
вающих, что в стране готовился «сио­
нистский государственный переворот».

ШЯШШ 25 марта:
—  из Варшавского университета 

уволены преподаватели, ставшие на сто­
рону студентов.

■ ■ ■  30 марта:
—  ректор Варшавского универси­

тета закрыл особо строптивые факуль­
теты, в частности философский и эконо­
мический; митинг во дворе Варшавско­
го университета с участием около двух 
тысяч человек, протестующих против 
увольнения преподавателей

■ ■ ■  10 апреля:
—  на заседании Сейма премьер-ми­

нистр Циранкевич ответил на запрос де­
путатской католической группы «Знак» 
от 11 марта, обвинив «Знак» в том, что 
тот стал «на сторону тех сионистских и 
ревизионистских элементов, которые 
вдохновили и организовали провокацию, 
направленную на нарушение спокойст­
вия нашей родины».
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■ ■ ■  26 июня:
— из вроцлавских вузов исключе­

ны 47 студентов и уволены 30 препода­
вателей (в том числе ректор универси­
тета Альфред Ян) за «участие в мартов­
ских событиях».

27 июня:
— отчет замминистра просвещения 

и высшего образования о выводах, сде­
ланных в отношении участников студен­
ческих протестов: в частности, задержа­
но 2730 человек, прокуратура откры­
ла дела на 900 человек, дисциплинар­
ные меры приняты в отношении 424 
студентов.

Июль:
—  усилилась волна эмиграции из 

Польши (начавшаяся после июня 
1967 г.) тех, кому приписали еврейское 
происхождение, не давая возможности 
нормально существовать;

— 8-10 июля состоялся XII пленум 
ЦК ПОРП, который принято считать 
завершившим этап резкой антисемит­
ской и антиинтеллигентской кампании.

■ ■ ■  7 ноября:
—  варшавская пресса сообщает об 

исключении из партии более 230 тысяч 
человек.

14 ноября:
—  первый приговор по делу уча­

стников мартовских событий: Юзеф 
Дайчгеванд приговорен к двум с поло­
виной, Славомир Кретковский —  к по­
лутора годам лишения свободы.

■ ■ і  Декабрь:
—  приговоры на процессах студен­

тов: Ян Литынский приговорен к двум 
с половиной годам, Северин Блюм- 
штайн — к двум. Дальнейшие приго­
воры в «мартовских» процессах были 
вынесены в 1969 году.

Х р и сти ан  С к ш и п о ш е к , писатель:
П ож ал уй , м ой  л и ч н ы й  о п ы т  м ож н о  бы ло  бы  свести  к о б ­

разу  р ебен ка, которы й... хоть и знает, что  отец  доб родуш ен , и 
грубоват, и вообщ е не о ч ен ь-то  у м ен , но п р и н и м ает  сл и ш ­
ком близко к сердцу общ епри н ятое п они м ан ие сы новней  л ю б ­
ви. В оди н  п рекрасн ы й  д ен ь  это т  ребен ок  в н езап н о  сры вает  с 
о тц а  заб р ал о , а оттуда щ ери тся  л и ц о  б ан д и та  К огда п р о и зо ­
ш ли  эти  собы тия, я долж ен  бы л все внутри  себя п ереиначить, 
п отом у  что собы тия эти  бы ли  так  р ади кал ьн ы , что  н евозм ож ­
но бы л о  п оддерж и вать в с еб е  то т  о б р аз  м и ра, которы й вбива­
ли  нам  в голову  с д етств а  вп лоть  д о  студен ческ и х  лет. Д ля 
м ен я, напри м ер , это  озн ачало , что  я дол ж ен  расп рощ аться  со 
всем и  своим и  л и тер ату р н ы м и  м еч тан ьям и , по су щ еству  р ас ­
п олож ен н ы м и  в м етаф и зи ч еск о й  п ло ск о сти , и о б р ати ться  к 
п оли ти ческой  ли тературе. М ар т  м ож н о  рассм атри вать , о гр а­
н и ч и в ая сь  н ац и о н ал ьн о й  культурой : и зд есь , и , скаж ем , во 
Ф р ан ц и и , и в К ал и ф орн и и , и во м н о ги х  д р у ги х  стран ах , —  и 
тогда в нем  вы ходят на п ервы й  п лан  эти  п оли ти чески е ак ц ен ­
ты . А м ож но взглянуть на него с п ерсп ек ти вы  б олее  глобаль­
ной, где он  стан ови тся  проводником  созн ан и я . Э тот год озн а­
м ен о вал ся  в ы сту п лен и ем  п р о ти в  у сто я вш и х ся  автори тетов , 
у зу р п и р о в ав ш и х  п р аво  в ы н о си ть  п р и го в о р  на о сн о ван и и  
к ультурн ы х тр ад и ц и й , п р и ч ем  так , что  это  как бы  о гр ан и ч и ­
вает  свободу  каж дой  ли ч н ости .

М а т е р и а л  п о д го т о ви ла  
К а т а ж и н а  М а д о н ь
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М арцин Б аран
Перевод 

Андрея Базилевского

СТИ Х О ТВО РЕН И Я

С М И Р Е Н Н А Я  З Е М Л Я

Р а в н и н ы , п о л н ы е  р е к  и  в е т р а , 

с о с е н , р ы ж и х  о т  с о л н ц а ,  в ы г о р е в ш е й  т р а в ы , 
к о л д о в с к и е  п р о с т о р ы  з е м н о г о  и з г н а н и я , 
п р е в р а щ ё н н ы е  в  т ю р ь м ы  б е з  р е ш ё т о к  и  с т е н .

Ж е с т о к о с т ь  п р о ш л о г о  с т а н о в и т с я  н и ч е м , 
н а с и л и е  м я г к о  у х о д и т  и в о з в р а щ а е т с я  
с л е д у я  р и т м у  в р е м ё н  г о д а , 
р а с п л е т а я  м о р щ и н ы  н а  с т а р е ю щ и х  л и ц а х .

1 9 8 6

О д н и м  и з  г л а в н ы х  у п р е ­
к о в  м о л о д о й  п о э з и и  н а  п е р е ­
л о м е  8 0 - 9 0 - х  б ы л о  о т с у т с т ­
в и е  у  н е е  « а н г а ж и р о в а н н о ­
с т и »  в  з л о б о д н е в н ы е  д е л а .  
Э т о ,  о д н а к о ,  б ы л о  п р а в д о й  
л и ш ь  ч а с т и ч н о  —  п о э з и я  э т а  
и з н а ч а л ь н о  б ы л а  « а н г а ж и р о ­
в а н а » ,  т о л ь к о  н е  т р а д и ц и о н ­
н ы м  с п о с о б о м .  С а м а я  а к т и в ­
н а я  г р у п п и р о в к а  д е б ю т а н т о в  
в т о р о й  п о л о в и н ы  8 0 - х ,  к о т о ­
р а я  б ы л а  с в я з а н а  с  к р а к о в -
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с к и м  п о д п о л ь н ы м  ж у р н а л о м  
« б р у Л ь о н »  ( « ч е р Н о в и к » ) ,  
о к а з а л а с ь  в ч р е з в ы ч а й н о  н е ­
в ы г о д н о м  п о л о ж е н и и :  с о д ­
н о й  с т о р о н ы ,  о н а  о т в е р г а л а  
я з ы к  о ф и ц и а л ь н о й  и д е о л о ­
г и и ,  с  д р у г о й  —  н е  у м е л а  и 
н е  х о т е л а  с о г л а с и т ь с я  с  я з ы ­
к о м  а н т и к о м м у н и с т и ч е с к о й  
о п п о з и ц и и ,  с ч и т а я  е г о  с в о ­
е г о  р о д а  « н е г а т и в о м »  я з ы к а  
в л а с т е й .  Э т и  п о э т ы  о т в е р г а ­
л и  о б а  « б о л ь ш и х  п о в е с т в о ­
в а т е л ь н ы х  с т и л я »  п р о ш л о г о  
—  т о т а л и т а р н ы й  и  в о з н и к а в ­
ш и й  в  п р о т и в о с т о я н и и  е м у  
о п п о з и ц и о н н ы й .

П о з и ц и я  « м е ж д у » ,  а с к о ­
р е е  д а ж е  « н а д »  э т и м и  д в у м я  
м о н о л о г а м и  б ы л а  п р и ч и н о й  
т о г о ,  ч т о  л и т е р а т у р а  к р у г а  
« б р у Л ь о н а »  и  д р у г и х  г р у п п  
э т о г о  п о к о л е н и я  б ы л а  п о л н а  
и р о н и и  и с а р к а з м а .  К а к  р а з  
т о г д а  М а р ц и н  С в е т л и ц к и й  (к о ­
т о р о г о  м ы  у ж е  п р е д с т а в л я л и  
н а  н а ш и х  с т р а н и ц а х )  п и с а л ,  
ч т о  м и р , к а к и м  о н  о к а з ы в а ­
е т с я  п о с л е  1 9 8 9 - г о ,  —  э т о  
« к о н ц е н т р а ц и о н н ы й  с а д » .

М о ж е т  б ы т ь ,  н а и б о л е е  
х а р а к т е р н ы м  в ы с к а з ы в а н и е м  
т о г о  в р е м е н и  б ы л о  о б щ е е  с т и ­
х о т в о р е н и е  М а р ц и н а  Б а р а н а ,  
М а р ц и н а  С е н д е ц к о г о  и 
М а р ц и н а  С в е т л и ц к о г о ,  о б р а ­
щ е н н о е  к  д р у ж е с т в е н н о м у  и м  
к р и т и к у  и  п о э т у  с т а р ш е г о  п о ­
к о л е н и я  Ю л и а н у  К о р н х а у з е -  
р у : « Н а п и с а л и  б  м ы  с т и х и  
/  П о л н ы е  н е п л о х и х  и д е й  /  
И л и  х о т ь  к а к и х - н и б у д ь .  /  
Н о ,  д о р о г о й  Ю л и а н ,  / Н и  о д ­
н а  н е  с т о и т  з а  о к н о м .  / Д а ,  
з а  о к н о м  и д е й  н и  х р е н а » .  Э т о  
б ы л а ,  р а з у м е е т с я ,  п р о в о к а ­
ц и я ,  н а п р а в л е н н а я  к а к  п р о т и в  
п р я м о г о  а д р е с а т а  с т и х а ,  т а к

А  В О Т  И  З А В Т Р А

А  в о т  и  з а в т р а  —  
п р о с ы п а е т с я  б о д р я ч к о м , 
х о т ь  и  ч у т о к  с  п о х м е л ь я

А  в о т  и  з а в т р а  —  
б р е е т с я ,  п р и н и м а е т  д у ш , 
ч т о б  р а с п р а в и т ь  л и ц о

А  в о т  и  з а в т р а  —
ж а р и т  я и ч н и ц у  с  в е т ч и н о й ,
в а р и т  д ь я в о л ь с к и  к р е п к и й  к о ф е

(В ч е р а ,

к а к  б е з у м н о е ,  в с к а к и в а е т  в  о д е ж д е , 
н е  п о н и м а я , к у д а  е г о  з а н е с л о )

А  в о т  и  з а в т р а  —
н е б р е ж н о  п о в я з ы в а е т  г а л с т у к ,
п о д о б р а н н ы й  п о д  ц в е т  р е с н и ц  и  б е л ь я

А  в о т  и  з а в т р а  —
о с м а т р и в а е т  н о в ы й  о ф и с , п р о в е р я е т  
ф о р м у  к у б и к о в  л ь д а  в м о р о з и л к е

А  в о т  и з а в т р а  —

о т к и н у в ш и с ь  в  к р е с л е ,  с у д о в о л ь с т в и е м  
с м о т р и т с я  в  з е р к а л ь ц е  м о л и т в ы , е щ ё  н е  б ы в ш е й

в  у п о т р е б л е н и и

'• 52



( В ч е р а

к р я х т я  с п о л з а е т  с  л е ж а н к и , с у ё т  г о л о в у
п о д  к р а н  с  х о л о д н о й  в о д о й  —  к р а н а  с  г о р я ч е й  н е т у )

А  в о т  и  з а в т р а  —
с о о б р а ж а е т , к а к  б ы  е м у  з а д о б р и т ь  в ч е р а , 
н о  в ч е р а ,
с о д р о г а я с ь  в  х о л о д н о м  п о ту ,
у ж е  в з б и р а е т с я  п о  л е с т н и ц е ,  в ы т а с к и в а е т  с т в о л
т р и д ц а т ь  в о с ь м о г о  к а л и б р а , в х о д и т ,
с т р е л я е т  н е  п о м н я  с е б я
и  у б и в а е т  з а в т р а  —
к т о  зн а е т , м о ж е т , и  н а с м е р т ь

1 9 9 6

и  п р о т и в  ч и т а т е л ь с к о й  п у б л и ­
к и ,  о с о б е н н о  т о й ,  к о т о р о й  
б ы л а  б л и з к а  г о с п о д с т в у ю щ а я  
в П о л ь ш е  —  х о т я  у ж е  в  т о  
в р е м я ,  в  н а ч а л е  9 0 - х ,  п о д в е р ­
г н у т а я  с о м н е н и ю  —  р о м а н т и ­
ч е с к а я  п а р а д и г м а .

М а р ц и н  Б а р а н  (р . 1 9 6 3 )  
—  н е с о м н е н н о ,  о д и н  и з  с а ­
м ы х  з н а ч и т е л ь н ы х  п о э т о в  т о ­
г о  п о к о л е н и я .  О н  д е б ю т и р о ­
в а л  с б о р н и к о м  « З а м е ш а т е л ь ­
с т в о »  ( 1 9 9 0 ) .  В  с в о и х  п р о ­
и з в е д е н и я х  о н  п р и н и м а е т  
м и р  т а к и м ,  к а к о в  о н  е с т ь ,  —  
в с т и х о т в о р е н и и  « В м е с т о »  
м ы  ч и т а е м :

« П р и н я т ь  в р а ж д е б ­
н о с т ь  с е р д е ц ,  н е д о б р о ж е л а ­
т е л ь н о с т ь  у л и ц .  /  М и р  т а ­
к о в ,  к а к и м  д о л ж е н  б ы т ь ,  
и б о  о н  е с т ь » .

И м е н н о  э т о т  м и р  о н  в ы ­
б и р а е т  п р е д м е т о м  с в о е г о  и з у ­
ч е н и я :

« п о д г л я д ы в а н ь е  б ы л о  
м о и м  н а м е р е н и е м  /  и  т р у ­
д о м ,» , -—  п и ш е т  о н  в  « П л а ч е » .  
Н о  о д н о в р е м е н н о  в п р о с т р а н ­
н о й  п о э м е  « Б о г  з н а е т  ч т о »  
( 2 0 0 0 )  о н  в с т у п а е т  в  п о э т и ч е ­
с к у ю  и г р у  с  м и р о м ,  н е  ч у ж ­
д а ю щ у ю с я  в ы д у м о к  и п р и ­
е м о в  p u re-nonsence , п о с т р о е н ­
н ы х  н а  л и н г в и с т и ч е с к и х  п а ­
р а д о к с а х :

К О П Т С К А Я  Н А Д П И С Ь

Д а  б у д е т  б л а г о с л о в е н н о  у б ы в а н и е  п л о т и ; 
т о , ч т о  н е с о в е р ш е н н о , б л а г о д а р я  е м у  —  г и б н е т .
А  т о ,  ч т о  с у щ е с т в у е т  н а д  с к а л о й  в р е м е н и  —  в е ч н о  
п о д в е р г а е т с я  п р о б е  б е з д е й с т в и я  и  д е я н ь я .

« В е д ь  э т о  в с е  о т  м ы ш ­
л е н и я .  /  Я  м ы с л ю ,  с л е д о в а ­

т е л ь н о ,  я  в ы д у м ы в а ю ? / Б о г  
з н а е т  ч т о » .  Я з ы к о в а я  э н е р ­
г и я  р а в н о  и с п о л ь з у е т  з д е с ь  
п о э т и к у  к а к  а ф о р и з м а  (« К т о  
з а  с м е р т н у ю  к а з н ь  —  р у к и  
в в е р х ! » ) ,  т а к  и л и т е р а т у р о ­
в е д ч е с к о г о  т р а к т а т а .  К а л а м -
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б у р , г р о т е с к ,  п а р а д о к с ,  а в т о ­
и р о н и я ,  н а г р о м о ж д е н н ы е  и 
с м е ш а н н ы е  д р у г  с  д р у г о м ,  
с о з д а ю т  д и н а м и к у  п о в е с т в о ­
в а н и я ,  з а в о д я щ е г о  в м и р  п р е ­
о б р а ж е н н ы х  ц и т а т , п а р о д и й  и 
п а с т и ш е й .

Е г о  р и т м  и з л о м а н  н е п р о ­
и з в о л ь н ы м и  в ы к р и к а м и .  Н о  
э т о  н е  т о л ь к о  п о э т и ч е с к а я  ш а ­
л о с т ь  —  э т о  п о п ы т к а  п о м е ­
р и т ь с я  с и л а м и  с м и р о м  и  л и ­
т е р а т у р о й ,  с м и р о м  л и т е р а т у ­
р ы  и м и р о в о й  л и т е р а т у р о й .  
Б а р а н  к о м п р о м е т и р у е т  у с т о й ­
ч и в ы е  т о ч к и  о т с ч е т а ,  о н  с т р о ­
и т  п о в е с т в о в а н и е ,  с м е ш и в а ю ­
щ е е  с и ю м и н у т н о с т ь  с  т е м , ч то  
у н и в е р с а л ь н о ,  с т а л к и в а ю ­
щ е е  д р у г  с д р у г о м  р а з н ы е ,  
д о  н е к о т о р о й  с т е п е н и  р а в н о ­
п р а в н ы е  п о р я д к и  п о з н а н и я .  
Б е з  с о м н е н и я ,  э т о  п о э з и я ,  
в о п р о ш а ю щ а я  у с т о я в ш и е с я  
о с н о в ы ,  п р и з ы в а ю щ а я  к п о ­
с т о я н н о  о б н о в л я е м о м у  у с и ­
л и ю  п е р е и с т о л к о в а н и я  т р а ­
д и ц и о н н о г о  о б р а з а  м и р а  и 
л и т е р а т у р ы .

У в а ж е н и е  к  п о д р о б н о ­
с т и ,  з а б о т а  о  д е т а л и  н е  з а с л о ­
н я ю т  п а н о р а м ы  ц е л о с т н о г о  
ч е л о в е ч е с к о г о  о п ы т а .  В м е с т е  
с т е м  э т о  в с е г д а  о п ы т  и н д и ­
в и д у а л ь н ы й , о т м е ч е н н ы й  л и ч ­
н о й  в о с п р и и м ч и в о с т ь ю ,  —  
с т и х и  к о м п р о м е т и р у ю т  « в и ­
д и м о с т ь  н е и з м е н н о с т и  ж и з ­
н и » . Э т а  п о э з и я  о т б р а с ы в а е т  
« и д е и »  в  п о л ь з у  « р е а л и й » ,  
ч т о ,  о д н а к о ,  н е  о з н а ч а е т ,  ч т о  
о н а  п о д в е р г а е т  с о м н е н и ю  
т р а н с ц е н д е н т н ы й  м и р  ц е н н о ­
с т е й .  О н а  с м и р я е т с я  п е р е д  
о п ы т о м ,  н о  о с т а е т с я  п о с т о я н ­
н о  о б н о в л я е м ы м  у р о к о м  п о ­
з н а н и я .

С О С Н О В Е Ц  —  К А К  Ж Е Н Щ И Н А

В  г о р о д а х  н а ш и х  н е т  с т р о и т е л е й ,  н е т  в ы с о ч е н н ы х
б а ш е н , н е т  с а д о в  с  ц в е т н и к а м и .

И х  е д в а  п о д ы м а е т  н а д  т л е ю щ и м  с н е г о м  г о н и м а я  в е т р о м

п ы л ь .

З а т о  о н и  н а  у д и в л е н и е  п р о ч н ы , и и х  н а с е л я ю т  с о з д а н ь я
я р о с т н о й  ж и зн и .

П о  б е р е г а м  к а н а л о в  п ы л ь  в ъ е д а е т с я  в  с т ё к л а  р а з б и т ы х

б у т ы л о к .

Н а  о г о р о д н ы х  у ч а с т к а х ,  в  с в и н ц о в о м  т е п л е  п р о и з р а с т а ю т
м о р к о в ь  и о со т .

Н а д о  ж е  н а м  л ю б и т ь  —  в о т  м ы  и  л ю б и м  с в о и  г о р о д а .
(Д а ж е  и х  ж и р н ы х  к о т о в .)

Т р у д н о  л ю б и т ь ,  х о т ь  м ы  и н е  з н а е м  ч у д н ы х
р и м с к и х  р а с с в е т о в .

Н е  п о т о м у  м ы  л ю б и м  з а у р я д н о с т ь ,  ч то  у  н а с  у т о н ч ё н н ы й  
в к у с , а  п о т о м у  ч т о  о н а  —  п о д  р у к о й .

В е д ь  л ю б и т ь  —  з н а ч и т  с о п р и к а с а т ь с я .

К а к  л ю б я т  ж е н щ и н у , к о т о р о й  д л я  т о г о , ч т о б ы  б ы т ь
ж е н щ и н о й , н е  н у ж н о  н и ч е г о  к р о м е  с а м о й  с е б я .

1 9 9 0
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Збигнев Ф лорчак 
Я  В Ы Ш Е Л  И З «ЗАХЕНТЫ »* П О Т РЯ С ЕН Н Ы Й

О дн аж ды  я п од сл уш ал  разговор , в котором бы л п оставлен  вопрос: а  так  ли уж  хорош и п оляки  в 
изобразительны х искусствах  —  не брала ли  у нас всегда верх литература? В озмож но, в такой п остан ов­
ке воп роса есть  что-то  ош и боч н ое , но задум аться он заставляет.

В 1857 г. в эм игрантских «В ядомостях польских» Ю лиан К лячко, знамениты й публицист того врем е­
ни, п ечатавш и й ся  в П ари ж е, неосторож н о  написал: «Д ар ваяния и ж и вопи си  есть счастли вы й  и почти 
и склю чи тельны й  удел Э ллады  и И тал и и , мы ж е, славян е, —  м ы  м астера слова и только таковы м и  
мож ем бы ть» . Э ти  слова вы звали  бурю . Л иш ь в 1880-х на н их  откликнулся  пользовавш ийся в ели ч ай ­
ш им автори тетом  С тан и сл ав  В иткевич , худож ник, но в первую  очередь писатель и критик; а тогда в 
польском и скусстве , особен н о  н а  территории  А встро-В ен гри и , где угнетен ие поляков бы ло м ягче все­
го, п рои сход и л о  все б о л ьш е  и нтересн ы х  вещ ей. «У  всех  рас  и на всех  ступенях  развити я , —  писал 
Виткевич, —  искусство сущ ествует как искрен­
нее, н еп осредствен ное, сам остоятельн ое ум ст­
венное п роявлени е, как  соверш ен н о  необходи­
мый элем ент человеческой  ж изн и ». Д искуссия 
бы ла страстн ой , никого не оставляла безучаст­
ным, ибо затр аги в ал а  воп рос  наци он альн ого  
сам осознания, столь чувствительны й в услови­
ях  н ационального  угнетения.

И вот теп ер ь  о б ш и р н у ю  п ан орам у  искус­
ства, вы ставлен н ую  в «Захенте» , м ож но счесть 
н еу м ы ш л ен н ы м  о тго л о ск о м  д а в н е го  сп ора.
П олтораста с ли ш н и м  работ (одних только кар­
тин —  120) сам ы х вы даю щ ихся художников по­
следних десяти лети й  X IX  века и начала Х Х -го 
представляю т по крайн ей  м ере д в а  поколения.
Э ксп ози ци я  го р и зо н тал ьн ая  и просторная . Ее 
см отриш ь, сл овн о  п ей заж  с л есом , постройка­
ми, сетью  д о р о г  м еж ду  полям и  и горны м  хреб­
том  на горизонте. К ак п ересказать п ейзаж ? Н е­
возм ож но. О днако  и в п ейзаж е есть  какое-то 
госп од ствую щ ее в ы раж ен и е. Д ом и н ан та  вы ­
ставки —  очевидная  си ла и зобрази тельны х та ­
лантов, их разн ородн ость , сум м ирую щ аяся  ге­
ниальность этих поколений. Клячко получил вы­
разительны й ответ.

П одли н н ая  ари стократи я  ж ивопи сц ев  вы ­
ступ ает в сал он ах  зд ан и я  «Захен ты »  (Т овари­
щ ества поощ рения изящ ны х искусств), которое 
н асчиты вает 102 года. В изитная карточка этого 
ф орум а —  воспрои зведен ная  на пригласитель­
ных би летах  зн ам ен и тая  карти н а  Я ц ек а  М аль­
чевского «Заколдованн ы й  круг»  (1897), эп и граф и чески й  си н тез наци он альн ой  судьбы. Н а верхуш ке

* « З а х е н т а »  (« П о о щ р е н и е » ) - н азв ан и е  госу д ар ствен н о й  кар ти н н о й  гал е р еи  в В арш аве

Новая Польша №4/2002 55



двойной лестницы сидит заду­
м авш и йся ю нош а, вокруг н е­
го  круж и тся  хоровод  весьм а 
тел есн ы х  привидений . Глядя 
н а  картину, не дум аеш ь об  ал ­
л его р и и  —  п о р аж ает  м ощ ь 
безум н ого  воображ ения. Эту 
к арти н у  во м ногом  упрекали  
—  в частности , что она ж и во­
п и с н о  з а м у ч е н а , сл и ш к о м  
п рограм м н а. Э то  не м ен яет 
ощ ущ ения, что никто так , как 
М альчевский, не умел изоб­
рази ть человеческое тело , ох­
ваченное движ ением . С траст­
ное звучан ие красок: корич­
н е в ы х  с с е д ы м и  т о н а м и  
вплоть д о  подавленного  тем ­
н о-серого  —  в сочетан и и  с 

ди н ам и кой  общ ей  вы рази тел ьн ости  ск лады вается  в сю и ту  « affe ttu o so  е  eon  ag itaz ione» . «Заколдован ­
ный круг»  отлично вы п олняет роль увертю ры  ко всей  вы ставке, богатство  которой, не только ж ивопис­
ное, но и и дей н ое , б ры зж ет через край. К арти н а  п озвол яет  п о н ять  и те  п роизведен и я, которы м не 
н аш л ось  м еста  в  этом  «и збран н ом » , н осящ ем  х арактер  к ви н тэссен ц и и .

О т  М альчевского одн оврем енн о и дет  одна из ведущ их линий  вы ставки  —  линия пейзаж а. Н а моем 
ф акультете изящ ны х искусств  в  довоен н ом  В иленском  у н и в ер си тете  п роф ессор  А лександр Ш турм ан, 
уж е стари чок , п о лу р у сски й , полун ем ец  и целиком  поляк, поучал  м ен я в  личн ой  беседе: «К  Я цеку 
п риц еп ляю тся : он , м ол , этаки й  си м вол и стски й  болтун . Н о п осм отри  вни м ательней  хотя бы  на так  
н азы ваем ы е д ал ьн и е  п лан ы , где б л уж д аю т его  хи м еры . К акая н еж н о сть  сельского пейзаж а! Т янется 
л и р и ч еская  п ряж а по б ел и зн е п релом л ен н ы х  коричневы х  к расок , по зелен и , по седы м  и лиловы м  
тон ам . П о  рж ан ы м  н ивам  п р о скал ьзы вает  д ы м к а  розового ... Л егк о е  ж и воп и сн ое  м астерство , поддер­
ж и ваем ое  великой  л ю б о вью  к зем ле, где он  ж ил и без п ереды ш ки  работал» .

О т  себя я добави л  бы , что  и в пейзаж ном ф оне, и в  своих театрал ьн о  позирую щ их фигурах М альчев­
ский прим енял краски абстрактно, что подтверж дает его масш таб. Тогдаш ние художники, ещ е не до конца 
избавивш и еся  от и ерархии  тем  («великих» и «м алы х»), сравни тельно  редко реш ались признаться в том, 
что п ей заж  —  их призвание. Ю зеф  Х елм онски й , который в П ариж е восхищ ал  своим и разогнавш им ися 
упряж кам и, бы л не в м еньш ей степени певцом  разливов, лугов, затянуты х тум аном  м азовецких равнин. 
Л еон  В ы чулковский , всесторонний  м астер, ж адно писал Татры. В противополож ность своим  коллегам, 
В ы чулковский ж и л  долго, работая до  конца, эксперим ентируя (под конец  он  оставил роскош ную  цвето­
вую  гам м у ради  «черно-белого изображ ения»); он говорил, что  хочет  ум ереть, как чайка, подстреленная 
в лет, и сдерж ал  слово. У  В ойцеха В ейса, обращ авш его  свою  восп ри и м чи вость  и лю бопы тство  в самы е 
разн ы е стороны , в  том числе и к экзистенциальны м  мотивам , почти в  каж дой композиции есть глубоко 
п рочувствованн ы й  пейзаж . В отборе этих эпи чески х  синтезов  зем ли  и неба с клубящ им ися тучам и  не 
хватило м еста  сам ом у  вы даю щ ем уся ж ивопи сц у  восточны х окраин  П ольш и —  Ф ердинанду Рущицу. 
П рограм м ны м  и тотальны м  пейзаж истом  в то время бы л один только Я н С таниславский, виртуоз малого 
ф ормата. Н е  имея грош а за  душ ой, он  послал свои картинки в П ариж , наклеив их на упаковочную  бумагу, 
—  и получил золотую  медаль. П оэт Зенон П ш есм ы цки й , издатель м одернистской  «Х им еры », назвал 
потом эти  картинки С таниславского «больш им и окнам и в  природу».

Это бы ло  врем я, когда и м п ресси он и зм  уж е правил  во Ф ран ц и и  и  начинал  свое господство  во всей 
Е вроп е  (и  А м ери ке). А  у нас? В одн ом  р ади ои н тервью , уж е п осле вой н ы , престарелы й  ректор  А кад е­
м ии В ой ц ех  В ейс ск азал : «И м п ресси он и зм  возн и к  бы  у н ас и без Ф ран ц ии  —  эти  идеи  н осили сь в
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воздухе. Ещ е в студенче­
ские годы  м ы  грезили  о 
солнечном  свете. О дин 
из н аш их коллег, Я роц- 
кий, ходил по К ракову с 
этю дником  и реги стр и ­
ровал солнце. М ы  ш ути­
ли , что он  л ови т  свет  в 
реш ето». В ычулковский 
на склоне дней , особен ­
но в картинах , н ап и сан ­
ны х на У краи н е , тож е 
лови л  и м п р есси о н и ст­
ски  п р о а н а л и зи р о в а н ­
ный свет, используя рез­
кие р озовы е и ж елты е
цвета, синим  подчеркивая богатство теней . Н о только Ю зеф  П анкеви ч и В лади слав  П одковинский вер­
нулись в П ольш у, всерьез освои в  им п рессион изм  во Ф ранции . П одковинский недолго держ ался  ф ран ­
цузского «кам ертон а» . Н а вы ставке лю ди толпятся  п еред  его  огром н ы м  «чувственн ы м » холстом « Б е ­
зум ие»: обн аж енн ая  ж ен щ и н а н а  вороном  коне, п одн явш ем ся  на ды бы . К артина хорош о вводит в 
д екад ен тски е н астроен и я, как п и ш ут и сторики , но м еж ду  
нами говоря  —  это  соверш енн ы й  китч.

Все, что вмещ ается в понятие декадентства, наш ло свое 
полож енное м есто  в польском  м одернизм е. «К онец  века» 
возносил искусство  на трон , наделял его  м етаф и зическим и  
полном очиям и . Э то видно даж е в пейзаж ах: «Л учи сты й  за­
кат» —  вопреки  радостн ом у  н азван и ю , к атастроф и чески й  
образ м ира п устого , б ез  Б ога. Д рам ати ческ и е  н ебеса и н ­
триговали  не только у Рущ ица, но и у образцового пейзаж и­
ста С тани славского . В иды  Татр Вы Чулковского, н есм отря  
на его п одли нн ую  влю блен ность  в тревож н ую  красоту  гор, 
вы раж али —  как бы  м и м оходом  —  меланхолию , их назы ва­
ли  «п ейзаж ам и  душ и» . М од а  уп равл яет  нам и в л ю б ую  эп о ­
ху, на лю б ой  стади и  культуры . Тогда это соответствовало  
ф ормулировке А м ьеля «T eta t сГ ате» , нем ецким  «G em iitszu- 
stand»  и «S tim m ung» . Из В ены  расп ростран яется  С ец есси ­
он  [венский  сти ль  м одерн], в П етерб урге  создается  «М ир 
искусства» (хотя одн оврем енн о  Толстой вы ступ ает со  скеп­
ти ческим  «Ч то такое искусство?»).

Т ермин «S tim m ung»  в значении  н астроен и я  у п о тр еб ­
лял  д о  зл оуп отребл ен и я , в соответстви и  со своей  бурн ой  
природой, А лексан др  Г еры м ский, больш ой  т ал ан т  в оп ра­
ве у гн етен н ой  п си хи ки . Е м у  н аси л ьств ен н о  п ри к л еи л и  
ш кольную  этикетку  «реали ста» . Его реализм  —  это п риви ­
ден и е для  зап уги вани я  стар ы х  бабок  и м ан н а н ебесн ая  для  
бю рократов. И сти н н ая , то  есть  хорош ая, ж и воп и сь , всегда 
озн ам ен ован а, а  п о -своем у  и и звращ ена и н д и ви д уал ьн о­
стью  худож ника. Д еп р есси в н ы е склонн ости  Геры м ского повелевали  ем у неустанно поправлять, п ере­
писы вать, перем ещ ать д етал и  и зам учивать холст. «О ттуда торчали  сосульки  красок, истин ны е стал аг­
м иты , Геры м ский  см еял ся: придется, мол, вы зы вать столяров с рубан кам и , одалж ивать утю г» . Я  при-
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вож у ф рагм ент из дли н н ого  и необы кн овен н о  прекрасного  эссе  С танислава В иткевича. М ного  мелких, 
но н еоцен и м ы х зам еток  о своих  коллегах  р ассеи вал  в разговорах  Л еон  В ы чулковский . Н ап ри м ер , о 
Геры м ском  он говорил: «Н ео б ы ч ай н ы е краски  в «Б еседке»  Г еры м ского, солнечны й свет  скользит по

ней. Л акей на этой  кар­
ти н е  слиш ком  м алень­
кий , и я сказал  об этом 
Герымскому. А  он от­
вечает: «С л уга  и д ол ­
ж ен  бы ть м еньш е!» Он 
все анализировал, каж ­
дую  работу  писал с пе­
ной н а  губах. Говорил, 
говорил и говорил. И с­
терзан н ы е картины !»

Н и ч его  себе  «р еа ­
лист»! Н а вы ставке нет 
лучш их  вещ ей Г еры м ­
ского, таких, как знаме­
н итая  «Б есед к а» , как 
«Т рубы ». Е сть п ари ж ­
ск и й  н очн ой  п ейзаж ,

вы разительно  свидетельствую щ ий  о классе  его создателя.
Я говори л  о ген ер ал ьн ы х  л и н и ях  связан н ы х  д р у г  с  д ругом  худож ников, о векторах , п роходящ их 

внутри  эксп ози ц и и  —  скаж ем : в ее  сути . О дн и м  и з этих  векторов  будет п ортретн ая  ж и воп и сь . П очти 
каж ды й из в ы ш ен азв ан н ы х  худож ников м астерски  п и сал  п ортреты : и Я ц ек  М альчевски й  (н ап рим ер , 
п ор ази тел ьн ы й  « А вто п о р тр ет  в б ел о м » ), и то т  ж е В ы ч ул ковск и й , в этом  ж ан р е  эк стр ао р д и н ар н ы й . 
Н о что в таком  сл учае  о стается  ск азать  о портрети стах  как таковы х  —  по п рограм м н ой  у стан овке или 
скорее по п оры ву  д у ш и , —  каки м и  б ы л и , в о зьм ем  д в а  круп н ы х  п ри м ера , К он рад  К ш и ж ан о вск и й  и

работавш ая в П ариж е О льга  Бознанская. 
М н оги е  ее п олотна х р ан ятся  в П ольской  
би бли отеке в П ариж е (где сей час  п рои с­
х о д и т  д ав н о  н ео б х о д и м ы й  рем он т). О т­
ш ел ьн и ц а , он а д о сти гал а  н есравн ен н ы х  
к р асо ч н ы х  гар м о н и й  в г а м м е  серого , 
при этом  п рим еняла что -то  вроде тум ан ­
ной завесы , как бы  зам азан н ого  ок он н о­
го стек л а , и звл ек ая  тем  сам ы м  с сам ого  
д н а  д у ш ев н у ю  п р авд у  м од ел и  К ш и ж а­
н овск и й  бы л п о р тр ети сто м  р езк и м , н а ­
ц ел ен н ы м  как  бы  н а  г р о т е с к н у ю  э к с ­
п р есси ю , н ап ри м ер , в п о р тр ете  ж ены .

О б А дам е Х мелевском, брате А льбер­
те, давно следовало бы  написать книгу, до­
стой н ую  этой  ли ч н ости . Э то  о п о зн ав а­
тел ьн ы й  зн ак  целой  эпохи . В о врем я вос­
стания [1863 года] 18-летний ю нош а поте­
рял ногу, ем у отним али  ее без обезбол и ­
вания. В эм и грац ии  он все врем я стран ­
ствовал : П ариж , Гент (где он учи лся  на 
инж енера), М ю нхен , где обучался  ж иво-
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писи. Зам ечан ия  В ы чулковского  о н ем  вы ­
разительны  как м ом ентальны е снимки: «Э то 
бы л и зящ ны й  человек : п ри  п р о сто те  —  во 
всем очарован ие ум а!.. О б и скусстве  у  него 
бы ло п онятие ш и рокое. О н  п оучал : « Ч ел о ­
век, нагруж енн ы й  ф орм ой , и д ет  как  ц и рко ­
вой конь. Только и скр ен н о сть  и п ростота  
важ ны ». А  в карти н ах  —  вели к ая  гарм он и я  
и чрезвы чай ны й  ц вет» . И  вот  в оди н  п р е­
красны й ден ь , в 1883 г ,  он  броси л  и скусст­
во и вступил  в орден  и езуи тов , а  потом  сам 
основал нищ ен ствую щ и й  орден  альбертин- 
цев. К анонизирован  в 1989 году. Ж ером ский 
с лю б овью  п оказы вает  его  в эп и л оге  «О б­
ращ ения И уды». Т еперь в «Захенте», каж ет­
ся, вы ставлена только одна картина Х м елев- 
ского —  « К л адби щ е в И тал и и »  с кровавы м  
закатом.

Н едуг м ел ан хол и и  —  н еи зб ы вн ы й  м о ­
ти в  м одерни зм а. Н о  в это  вклю чается  н а­
см еш ка, и рони я, ю м ор  —  без этого  ж изн ь 
общ ества никогда не обходится. Тогда в К ра­
кове д о  уп аду  см еш и л о  л и тературн ое  кабаре «Зелен ы й  воздуш ны й ш ари к» , с  ним  охотно сотрудн и ча­
ли ж ивопи сц ы  и к ари к атури сты , в том  чи сл е зам ечательны й  
К азим еж  С ихульский. С м ех , см еш ан н ы й  с траги ч ески м , дает  
опасную  ф орм у вы ск азы ван и я  —  гротеск . Зд есь-то  и леж и т 
область такой особливой личности, как В итольд Войткевич, при­
н адлеж авш и й  к м л ад ш ем у  поколен ию  (родился  в 1879 г ) .  Он 
автор п рон и кн овен н ы х  ри сунков  пером  и картин  м алого ф ор­
мата. Руководимый инстинктом открывателя, он воспользовался 
ф орм ам и  м н и м о-н аи вн ого  м и ра детей . Е го «К рестовы е п охо­
ды  детей» , «П охищ ения» , куклы , кони на колесиках и ры цари  в 
бум аж ны х ш лем ах п роизводят сенсационное впечатление. М ир 
сказки, горькой как полы нь! И бо это творчество  располагается 
на одной из главн ы х  кон структи вн ы х  л и н и й  вы ставки  —  там , 
где отраж ена горечь коллекти вн ого  созн ан и я  в «клубах»  трех  
д ерж ав-захватчи ц . О б сто ятел ьств о , с то ч к и  зрен ия  соврем ен ­
ной эстетики , п ож алуй , н епри ем лем ое, а  для  тех поколений —  
сам о  собой  разум евш ееся . Н а В сем и рн ой  вы ставке 1900 г. в 
П ариж е девять художников (А ксентович, Бознанская, Вейс, Вы- 
спянский, М альчевский, М ехоф ф ер, П анкевич, С таниславский,
Т етмайер) бы ли вы ставлены  в четы рех разны х павильонах: А в­
стри и , Г ерм ании, Р осси и  и Ф ранции!

В ойткевич , н астроен н ы й  на сп ор  со  всем и, иначе толковал 
этот идейны й груз, д оказательством  чем у сл уж и т все его твор­
чество: напри м ер , м аски  из «Ш естви я»  и ли  «П орван н ы е кан­
далы ». О н вступ ает  в резкий  ди алекти ч ески й  сп ор  с п атриоти ­
ческой п рип одн ятостью  М атейко или А ртура Гротгера (карто­
ны  из «Л итуании» Г ротгера откры ваю т вы ставку в «Захенте»), ішмміі Ли ірычсвпч. «ЛГіссііі». 1890
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О днако это не пародия —  слиш ком горьким был 
весь  этот вопрос, —  у  В ой ткеви ч а это художе­
ственно прекрасны й контрапункт. Н о вопрос да­
леко не и счерпан .

С танислав В ы сп ян ский , который был стар­
ш е его н а  д еся ть  лет, с  ж и зн ен н о  обновленной  
си лой  п одн ял  п атри оти ческ ую  и дею  П ольш и. 
О н а кристаллизуется в поразительно разнород­
ном  творч естве: драм ах  и рап соди ях , проектах 
и витраж ах, ф ресках , картинах и чудесны х пас­
телях. Безмерное сож аление охваты вает нас при 
м ы сл и , что этом у  богатству, этой  бесп ри м ер­
ной творческой  энергии  предстояло  осущ еств ­
л яться  всего  д есять  лет: в 38 л е т  В ы спянский  
ум ер. В  своем  великом  театре , соединяя  слово 
и образ (он  сам  дел ал  эски зы  костю м ов и деко­
рац ий ), В ы сп ян ск и й  п рои зводи т  своего  рода 
повторен ие, р еген ери рован н ое  соврем енны м и 
ем у  худож ествен н ы м и  средствам и , п роповед­

н ичества своего учителя  М атейко и ром ан тических  поэтов  —  М и цкевича и С ловацкого. В «С вадьбе»  и 
« О сво б о ж д ен и и »  (в сего  он  н ап и сал  17 д р ам ) он вн о вь  в стревож и л  н ац и о н ал ьн у ю  совесть  и пам ять. 
О н н ах о д и л  врем я и на то , ч то б ы  р еф о р м ато р ск и  зан и м аться  ти п о гр аф с к и м  д ел о м , п роекти ровать  
м еб ел ь , п реподавать  в А кад ем и и  дек орати вн ую  и ц ерковн ую  ж и воп и сь . А из о к н а  своей  м астерской
—  п и сать  вои сти н у  ч у д есн ы е  п астел ьн ы е  п ей заж и  и п ортреты , в том  чи сл е тр о гател ьн ы е  и зображ е­
ния детей . В его п астелях , в и лл ю страц и ях  к «И ли аде»  ярко виден  д у х  С ец есси о н а  и урок  синтетизм а 
п ар и ж ск и х  « н аб и д о в » ; но и зд есь  эту  о р н ам ен тал ьн у ю  и зви л и сту ю  л и н и ю  В ы сп ян ск и й  обн овлял  в 
св о ем  со б ств ен н о м  сти ле. Е го  м о щ н о е  в о о б р аж ен и е  все п р евр ащ ал о  в зр и тел ьн ы й  образ , и всю 
сф ер у  и скусств , вкл ю ч ая  п о эзи ю , о н  охваты вал  зр и тел ьн ы м  си н тезом ...

В ы ставка н о си т  н азван и е  загадоч н ое  (особ ен н о  для  и н остран ц ев , а  д о  «Захен ты »  она несколько 
м есяц ев  эксп он ировалась  в  брю ссельском  Д ворц е  изящ ны х искусств), заи м ствован н ое  у Ж еромского,
—  «К анун  весны », как н азы вается  его ром ан . Э то  н азван и е вн уш ает  п редп олож ен и е, что  вм есте с уж е 
н едалеки м  о бретен и ем  своего  государства  искусство  будет о свобож ден о  от обязан н ости  рассм атри ­
вать судьбы  нации. И  что  о н о  см ож ет овладеть  язы ком  н ескован ны х ф орм , и здавн а ф ункц ион и рую ­
щ им  на Западе. Зал, посвящ енны й С таниславу И гнацию  В иткевичу —  В иткацию , в рам ках этого замы с­
л а  составляет  как бы  «п ри хож ую »  к  следую щ ей  ф азе. С толь ж е всесторонн ий , как В ы спянский , ж иво­
п исец , ф отограф -эксперим ентатор, писатель, ф илософ , теорети к  искусства, В иткаций  вы глядит дем он­
страти вн ой  антитезой  автору  «О свобож дения» . Я  не уверен, так  ли  он о  бы ло на сам ом  деле. Н аверное, 
он  бы л п ротивополож ностью  В ы спянском у на уровне и спользуем ы х средств  и тон альн ости . О н н ена­
видел  всякую  возвы ш енность, изм ы вался н ад  лю бы м  каноном. Е го ведущ ей идеей  бы ла Ч истая Ф орма. 
О н п и сал  картины  и коварн ы е п ортреты , п исал  н еобы чай н ы е по ф орм е и содерж ан и ю  театральны е 
пьсы ... Ш утей ствовал  п еред  объективом  ф отоаппарата. В се  это правда, но под этой цирковой  пародий­
н ой  оболочкой  бы л а  он тологи ческая  почва, в вы сш ей  степ ени  глубоко и сер ьезн о  страдальческая. 
Н астоящ ая Н Е Н А С Ы Т И М О С Т Ь , пользуясь заглавием  его ром ана. В ы сп ян ский  и В иткаций  —  это про­
ти воп ол ож н ость  то н альн о сти  и средств , но т а  ж е сердечн ая  кровь одной  культуры .

Б ы ть  может, в этих  зам етках  я не сум ел рассказать  обо  всем  поровну... В «Захен те»  есть  ещ е и 
скульптуры , в том  чи сл е сам ы е  в ы даю щ и еся  —  работы  К савери я Д ун иковского . О ни п оп ол н ят  наш е 
п редставлен и е  о разм ахе и ж ан р е  гения того периода. У  м еня есть  на этот счет  м н ен ие, которого 
кри ти ки  обы чн о не разделяю т. Д ум аю , что им енно комплексы  —  и ж аж д а их удовлетворения —  возне­
сл и  это  творч ество  н а  так ую  высоту, которая никогда п о сл е  у  нас  уж е не бы л а  дости гн ута .
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Д орота Я рецкая
НО ВО Е РУ ССК О Е И С КУ ССТВО  

В ВАРШ АВСКОЙ «ЗАХЕНТЕ»

Н о в е й ш е е  р у с с к о е  и с к у с с т в о  п о к а з ы в а ю т  в П о л ь ш е  н е  в п е р в ы е , н о  н а  к а ж д о й  
в ы с т а в к е  н а м  о т к р ы в а е т с я  е е  н о в ы й  о б л и к . Ц е н т р  с о в р е м е н н о г о  и с к у с с т в а  

в В а р ш а в е  в п о сл ед н е е  д е с я т и л е т и е  п р и г л а ш а л  в П о л ь ш у  х у д о ж н и к о в  со  с л а в ­
н ы м и  и м ен а м и , чьи  п о зи ц и и  в Р о с с и и  и в о  в сем  м и р е  у ж е  д а в н о  п р о ч н ы .  

Н а м  п о с ч а с т л и в и л о с ь  у в и д е т ь , н а п р и м е р , в ы с т а в к и  И л ь и  К а б а к о в а ,  
К о м а р а  и М е л а м и д а , О л ег а  К у л и к а .

В « З ах ен те»  м ы  не встречаем ся  с эти м и  худож н и кам и , и очен ь хорош о —  в ы став к а  скорее 
о тк р ы в ает  н ам  н о вы е  зем ли  (рядом  с худож н и кам и  из М осквы  и П етерб урга  вы сту п аю т и м н о го ­
ч и сл ен н ы е  с и б и р я к и ), д ел ает  п о п ы тку  о б р ати ться  к худож н и кам  м л ад ш его  п о ко л ен и я , ещ е не 
т а к и м  гр о м к и м , хотя, как говори т автор  зам ы сл а  в ы став к и  М агд ал ен а  К ар д аш , все уж е п р о л о ­
ж и л и  свои  тр о п и н к и  в худож ествен н ом  м и ре Зап ада. Н ап р и м ер , О льга  Ч ер н ы ш ев а , которая  п о ­
к азы в ает  в « З ах ен те»  ц и кл  ф о то гр аф и й  п о д м о ск о в н ы х  д ач  п од  н азван и ем  «У ли ца сн а» , в п р о ­
ш лом  году у ч ас тв о в ал а  в вен ец и ан ск ом  Б ьен н ал е .

О б р аз  ру сск о го  и ску сств а , п р е д с та в л е н н ы й  в « З ах ен те»  —  м н о го ц в етн ы й , н ео д н о р о д н ы й , 
одн ако , д о м и н и р у ю щ ая  сти ли сти ка  —  это  кон ц еп туали зм . О н  и м еет  п р очн ы е тр ад и ц и и  в русском  
и ску сств е , о со б ен н о  м осковском : в ы ш ен азв ан н ы е  К абаков, К ом ар и М ел ам и д  бы л и  уж е в 70-е 
годы  главн ы м и  п ротагон и стам и  этого  н ап р ав л ен и я  в Р осси и .

К о н ц еп ту ал и зм  п ереж и л  св о е  в о зр о ж д ен и е  в н ачал е  9 0 -х , когда п о л и ти ч еск и е  п ер ем ен ы  и 
к о н ф р о н тац и я  с Зап ад о м  вдо х н о ви л и  р у сск и х  худож н и ков  н а  н о вы е  тем ы . А  п о ск о л ьк у  как  в 
Р осси и , т ак  и н а  Зап аде  кон ц еп туали зм  св язан  с к ри ти к ой  о б щ еств а  и ли  с кри ти к ой  культуры  —  
п ри  п р о и зв о л ьн о сти  и зо б р ази тел ьн ы х  ср ед ств , —  то  он  в ели к ол еп н о  п одходи т д л я  к ом м ен ти ро­
вани я зл о б о д н е в н ы х  тем .

В этом  н ап равл ен и и  работаю т, н ап р и м ер , А н атол и й  О см о л о вск и й  и з М о ск в ы  и ли  ж е А ндрей  
Х л о б ы сти н  и з П етербурга , которы й п оказал  в « З ах ен те»  кол лекц и ю  б ы товы х  п редм етов  (от  д е т ­
ских  п олзунков  д о  коф ей н ы х сер в и зо в ), кр асн ы х  в бел ы й  го р о ш ек  —  п оп ул ярн ы й  в советском  
и русском  дек о р ати вн о м  и ску сств е  у зо р , в д о х н о вл ен н ы й  ш ап кой  м ухом ора.

НОВЫЕ КОНЦЕПТУАЛИСТЫ
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КРИТИКА СВОЕГО

В н о в ей ш ем  русском  худ ож ествен н ом  сам о в ы р аж ен и и  м ож н о  зам ети ть  д в е  п ози ц и и . П ервая  
—  это  н асм еш л и в ы й , и р о н и ч н ы й  и л и  к р и ти ч н ы й  д и а л о г  с со б ств ен н о й  культурой . П р ед ставл яет  
ее  н е  то л ьк о  Х л о б ы сти н , но и д р у ги е  п етер б у р гск и е  худож н ики . О л ьга  и А л ек сан д р  Ф л орен ск и е  
со зд ал и  д ад аи сти ч еск и й  м ан ек ен , п ер ек л и к аю щ и й ся  с тр ад и ц и ей  к ун стк ам ер , так  ц ен и м ы х , ск а ­
ж ем , П етр о м  I. С ер гей  Д ен и со в  и К и р и л л  Ш у в ал о в  п р ед став и л и  ф о то гр аф и и  ф и гурок , у стан о в ­
л ен н ы х  н а  д етск и х  п ло щ ад к ах .

В зя ты е  в  к ад р  н а  бол ьш о м  п р и б л и ж ен и и , ф и гу р к и  с  д в о р и к о в  и ск в ер о в  п р и о б р етаю т  чудо­
в и щ н о е  в ы р аж ен и е . С ко р ее  п у гая , ч ем  заб ав л я я , он и  д аю т  п р ед став л ен и е  об  о б о р о тн о й  сто р о н е  
со в етск о го  и п о стсо в етск о го  э т а л о н а , сер м я ж н о го , д е ш е в о го  и б езвк у сн о го .

В  п о д о б н о м  д у х е  тв о р и т  и А н то н  О л ьш ван г: он р о е тс я  в р азн ы х  ф о то ател ье , чтоб ы  из о т ­
в ер гн у ты х  к л и ен там и  н еж ел ан н ы х  и л и  н еудач н ы х  отп ечатков  сл о ж и ть  п о р тр ет  ан о н и м н о го  о б ы ­
в ателя , ж и в у щ его  в с п ец и ф и ч еск о й , д е гр а д и р о в а в ш е й  п о стсо в етск о й  эстети ке.

РОССИЯ И ЗАПАД

Д р у гая  п о зи ц и я  зак л ю ч ается  в  к о н ф р о н тац и и  со б ств ен н о й  э стети к и  с п р о и зв ед ен и ям и  и ск у с­
ства  Зап ада . И з так ой  кон ф р о н тац и и  во зн и к аю т  р аб о ты , которы е в то ч н о сти  в о сп р о и зв о д я т  черты  
р о сси й ск о й  д ей ств и тел ьн о сти . П етер б у р гски й  автор  Д м и тр и й  Ш уб и н  п о к азы в ает  н а  ф о то гр аф и ­
ях м ол од ы х  д ев у ш ек  в их ком натах: д ев у ш к и  зап ечатл ен ы  за  п о всед н ев н ы м и  зан яти я м и , в м и н у ­
ты  зад у м ч и в о сти , р азм ы ш л ен и я , с  си гар ето й  и ли  кни ж кой . Ц икл  ф о то гр аф и й  н азы в ается  «E x tra  
B o d y » . Э ти м  « ч у ж ер о д н ы м  тел о м » , в к р ап л ен и ем , я вл яется  ви д и м ая  в к аж д о м  и н тер ьер е  в и ся ­
щ ая на с тен е  р еп р о д у к ц и я  об р азч и ка  со в р ем ен н о го  ам ер и к ан ск о го  и ск у сств а  ф ем и н и сти ч еск о ­
го х а р а к т е р а  (Б а р б а р а  К р ю гер , С и н д и  Ш ер м ан ). Т ем а  —  с т р е м л е н и е  э т и х  м о л о д ы х  ж ен щ и н  
со зд ать  со б с т в е н н ы й  о б р аз  ж ен с тв е н н о с ти  п о  о б р а зц у  м ассо в о й  кул ьтуры  З а п а д а  (в  к руге  их 
чтен и я  в и д н еется  русское  и зд ан и е  ж у р н ал а  « К о см о п о л и тен » ), и н ой , н еж ел и  п р ед став лен н ы й  в 
эл и тар н о м  и ск у сств е  Зап ада , к р и ти ч еск и  о тн о сящ ем ся  к п оп ул ярн ой  эстетике.

П о д о б н ы й  д и а л о г  м ож н о  н ай ти  в  ф о то гр аф и ях  Л ю ды  Г орловой  и л и  В л ад и сл ав а  М арн ы ш ева 
п од  п с е в д о н и м о м  М о н р о  (н етр у д н о  д о г а д а т ь с я , какая  ам е р и к а н с к а я  а к т р и с а  —  и зл ю б л ен н ая  
гер о и н я  его  и н сц ен и р о в ан н о й  ф отограф и и ).

АКАДЕМИЗМ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Я в л ен и е , к отором у  н ет  ан ал о га  н а  Зап аде , —  это  п етерб ургски й  н ео кл асси ц и зм , о р и ги н ал ь ­
н ое н ап р ав л ен и е  ж и в о п и си , сф о р м и р о в ав ш ееся  в 90 -е  ср ед и  та к и х  ав то р о в , как Т и м ур  Н ови ков , 
О л е г  М асл о в  и ли  В иктор  К узнецов. И х карти н ы  ап ел л и р у ю т к ак ад ем и зм у  и ф ото гр аф и и , сти л и ­
зо в ан н о й  п о д  ан ти ч н ы е  п асторали . Э то т  н ео к л асси ц и м  п р о б и вает  б р еш ь  в  д о в о л ь н о  о д н ород н ой  
п о стк о н ц еп ту ал ьн о й  эстети к е , п ред став л ен н о й  на в ы ставке , и св и д етел ьств у ет  о том , что  н еум и ­
р аю щ ей  чертой  русского  и скусства  о стается  так ж е  защ и та  р одн ого  н асл ед и я  л ю б о й  ц ен ой , даж е 
ц ен о й , к ак  это  п р о и сх о д и т  в  с л у ч ае  с п етер б у р гск и м  н ео к л асси ц и зм о м , о б в и н ен и й  в край н ем  
к о н сер в ати зм е .
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ГАЗЕТНЫЙ КИОСК

К ш иш тоф  Бурнетко
П О Л ЬС К И Й  «Н ЬЮ С У И К »Newsweek

P O L S K A

С л ова  «наш  отечествен н ы й  «Н ью суи к»»  п ри об рели  в п ольских средствах  м ассовой  и нф орм ации  
характер  м иф а. Э тот  ам ери кан ски й  ж урнал  брал и  (в той  или иной мере) за  образец  серьезн ого  и при 
этом и нтересн ого  ж урн ал а почти все ж урнали сты  и издатели, н ам еревавш иеся  после 1989 г. создать на 
польском  ры нке п рессы  новы й и н ф орм ац и он н о-ан али ти ческ и й  еж енедельн и к. П оп ы ток  бы ло  много 
О дни издания так  и не пош ли дальш е стадии подготовки, другие лопнули после выхода в свет нескольких 
номеров. С вои м атериальны е очертания этот  л озун г приобрел  только тогда, когда за  его осущ ествление 
взялся издатель ам ериканского  «Н ью суи ка»  и и звестн ы й  концерн печати А кселя  Ш прингера.

«М ы  зам ахи ваем ся  вы соко, но н аш а ц ель п редельн о  п роста , —  говорил Р и чард  М . С мит, главны й 
редактор  ам ериканского  еж енедельн и ка, —  как  м ож но л учш е сочетать  то , что «Н ью суи к»  п и ш ет  о 
м ире, с вы сококачественн ы м  оп и сан и ем  собы ти й , н овы х тен ден ци й , направлени й  развити я  и лю дей, 
которы е ф орм и рую т сегодн яш н и й  облик  П ольш и».

О сущ ествление проекта возглавил Томаш  В рублевский, д о  этого многолетний корреспондент круп­
н ей ш ей  п ольской  ком м ерческой  рад и остан ц и и  R M F  FM  в В аш и нгтоне и ж урн ал и ст  еж енедельника 
«В прост» , для  которого «Н ью суи к»  м ог  стать  см ертельн о  оп асны м  конкурентом . Д еятел ьн о сть  В руб­
левского п ороди ла ц елую  бурю  сп оров, так  как  он  собрал  вокруг себя ш есть  десятков  ж урнали стов, 
м ногих, в частн ости , п ерем ан и в  из л учш и х  п ольск и х  и здан и й  (в  том  чи сл е из «Г азеты  вы борчей» , 
сам ой п опулярной  еж едн евн ой  газеты ). И х соблазн яли , наверное, и м арка издания, и крупн ы е —  даж е 
по сравнен ию  с головокруж ительны м и окладам и  на государственном  телеви ден и и  и в ж енских ж урна­
лах —  заработки . «Н ью суи к-П ольш а»  («Н ью суи к-П ольска» ) —  пятое и ностран ное дети щ е ам ери кан ­
ского ж урнала.

П одготовка п родолж алась  м н огие м есяц ы , одних только  «нулевы х ном еров»  (в  П ольш е н азы вае­
мы х «сухим и») бы ло п одготовлено несколько  десятков. Н аконец  в начале сентября п рош лого  года, 
п осле гигантской  рек л ам н ой  к ам п ани и , первы й  н ом ер  н ового ж урн ал а вы ш ел в свет. Н аряд у  с  и н тер ­
вью  п рези д ен та К васневского  в нем  бы ли , в частн ости , н апечатаны  воспом и н ани я п роработавш его  
м ного л ет  корреспон ден том  «Н ью суи ка»  в В арш аве  (а  потом в М оскве) Э ндрю  Н агорского . О н вспо­
минает, как ам ериканское п осольство  в 70 -80-е годы , когда доступ а к западны м  изданиям  практически  
не бы ло, с п ом ощ ью  курьеров  р асп ростран ял о  500  экзем п ляров  «Н ью суи ка»  среди  представителей  
как оп п ози ц и и , т ак  и ком м ун исти ческой  п арти й н о-п рави тел ьствен н ой  верхуш ки. И  каж ды й из этих 
экзем пляров уходил потом к следую щ им  ж аж дущ им  свободного слова читателям  П одводя итог, Н агор- 
ский пиш ет: «Т еперь «Н ью суи к-П ольш а» стан ет доступ ен  куда более ш ирокому кругу читателей, кото-
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ры х обслуж ивает весьм а конкурен тоспособная , ди нам ичная  ж урнали стская  среда. Э тот шаг, как и все, 
что п роисходит в П ольш е, просчи тан  и редакц ион н о , и с точки  зрения м аркети нга, как это происходит 
в лю бой  свободн ой  стран е. Н е надо  заб ы вать , что о  п одобн ого  рода  п редп риятии  ещ е не так  давн о  и 
п ом ы сли ть бы ло  н евозм ож н о , и сто и т  зад ум аться  над тем и  н евероятны м и  перем ен ам и , вы разителем  
которых стал «Н ью суик-П ольш а»».

Хотя часть коллег-ж урналистов  и сочла дебю т несколько разочаровы ваю щ им  (возникало впечатле­
ние, что слиш ком много материалов взято из редакционны х портф елей  прош лы х лет, отм ечались такж е 
пром ахи  при р едакти рован и и  тек стов), но  ж урнал  все равно сразу  п риобрел  огром н ое для  п ольских 
условий  чи сло  чи тателей  —  340 ты сяч , приш лось д аж е  доп ечаты вать тираж .

В скоре и этот  рекорд бы л побит: когда п осле терактов  11 сен ­
тября  в киосках уж е 12 сентября появился (единственны м  из поль­
ских ан алити чески х  ж урналов) сп еци альны й  ном ер  «Н ью суика», 
он разош елся  ти раж ом  бол ьш е 400  ты сяч .

П отом  в П ольш е прош ли п арлам ентски е вы боры . В «Н ью суи- 
ке»  уж е на следую щ и й  д ен ь  м ож но бы ло  найти  п редварительны е 
результаты , а репортаж и  с вы боров зан яли  почти гю лномера. Это 
стал о  возм ож ны м  не только благодаря тому, что работу  над ном е­
ром  закончили  далеко  за  полночь, но и потому, что заран ее  бы ло 
подготовлено  несколько вариантов текстов  (н а  случай  разн ы х ре­
зультатов и разной  явки  н а  вы боры ). И  н ет н ичего удивительного, 
что  п родано бы ло  около 350 ты с. экзем п ляров.

Успех был дости гн ут  не только за  счет знам енитого  названия, 
но и благодаря  и сп ользован и ю  испы танн ы х м етодов. Н априм ер, 
«Н ью суи к- П ольш а» выходит, как и м н огие зап адн ы е еж енедель­
ники , в понедельник, то есть на день-два ран ьш е конкурентов (зна­
м енательно, что вскоре и «В прост»  передвинул день своего  вы хо­

д а  в свет). Ж урнал  п очти  дем он страти вн о  заботится  о том , чтобы  не вы глядеть связан н ы м  ни с каким 
политическим  лагерем  (в П ольш е это  редкость, особенно ценная перед лицом  нарастаю щ ей  неприязни 
к политикам ). В «Н ью суи ке»  вообщ е п олитика настолько, насколько это в П ольш е возм ож но, уступает 
место общ ествен н ой  тем ати ке : ж урнал  п и ш ет на тем ы , которы е, по м н ен ию  редакц ии , сегодня волну­
ю т п отен ц и альн ы х чи тател ей . О тсю да —  п одборки  м атери алов  о  н равах, соц и ал ьн ы х  тен ден ци ях  и 
п роблем ах , о зд оровье , науке, сп орте, о  собы тиях  в культуре (об ы ч н о  —  м ассовой). А  если  уж «Н ью с­
уик» пиш ет о п олитике, то  вм есто  ан ализа п еретасовок  на п артийной  сцене, о чем  так  м ного говорится 
в други х  издан и ях , он  оп и сы вает  и стоки  патологи чески х  явлен ий  в ж изн и  государства (коррупции, 
блата, кум овства), слабы е м еста  дем ократи чески х  м ехан и зм ов (низкий  уровень законодательства, д е ­
м агогию  и т.п .) или  —  в сф ере  эконом ики —  закон ом ерности , уп равляю щ и е свободны м  ры нком. Если 
говорить об освещ ени и  м еж дун ародн ой  арены , тут, конечно, главный козы рь ж урнала —  то, что, кроме 
собствен ны х реп ортеров, он м ож ет использовать корреспон ден тскую  сеть и аналитиков ам ериканско­
го «Н ью суика». А  это зачастую  и м ен а такого уровня, как С эм ю эль Х антингтон  или Ф рэн сис Ф укуяма. 
В результате м еж дун ародн ы е собы тия освещ аю тся с иной точки  зрения, неж ели в други х  изданиях, где 
П ольш а стои т в ц ен тре м и роздани я. Н ап ри м ер , благодаря тому, что о политике В л ади м и ра  П утина в 
«Н ью суи ке»  п и ш ут  ам ери к ан ск и е  ком м ентаторы , польский  чи татель зн аком ится  с и ерархией  целей, 
госп од ствую щ ей  н а  м еж дун ародн ой  арен е, убеж дается , что П ольш а не зан и м ает  на ней клю чевого 
м еста , и п олуч ает  суровы й  у р о к  п оли ти ческого  реализм а.

К  этому, естествен н о , приб авляется  заб ота  об  оф орм лени и  ж урн ал а (ф отограф и и , диаграм м ы , 
соврем енн ая  и гра  загол овкам и  и др у ги е  прием ы , хотя иногда ж урнал  в этом  перебирает).
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Н е приходится удивляться, что конкуренты  и спугались «Н ью суика» —  так , в двух  сам ы х влиятель­
ных еж енедельниках , «П олитике»  и «В просте» , бы л а  объявлена редакц ион н ая  мобилизация: м одерни ­
зи ровали  оф орм л ен и е и п ереп роф и ли ровали  тематику. И п рави льно  сделали : по п родаж е ти р аж а  но­
вое и здан и е уж е н а  старте  п обеди ло  п реж н и х  «тяж еловесов» . П равд а, со  врем енем  разн и ц а  сократи ­
лась (по  последн им  д ан н ы м , ти раж и  всех трех  ж урн ал ов  сегодн я  соп остави м ы ), но борьба, н есом н ен ­
но, продолж ается  П ока что «Н ью суи к»  уступ ает  конкурентам  по крайней  м ере в одном: у  него м еньш е 
прибы ли от реклам ы . П ричин а —  в более низких ставках  за  реклам ны е объявления. О днако это страте­
гия столь ж е ум ы ш ленн ая , сколь и врем енная. Т ак  или  иначе, а  среди реклам одателей  «Н ью суика» уже 
появили сь богаты е ф ирм ы  с и звестн ой  маркой.

О б успехе польского издания «Н ью суика» косвенным образом свидетельствует и то, что опы тны й и 
богатый концерн печати Х .Бауэра отказался от планов издавать в П ольш е свой общ ественно-политический 
еженедельник. О чевидно, немцы сочли, что «Н ью суик» уж е занял вакантное место в читательском спросе.

Р азум еется , за  п олгода сущ ествования ж урнала в нем  м ож но оты скать  нем ало пром ахов. В опреки  
заявлениям  о том , что  главное вни м ан ие придается качеству текстов, случаю тся  статьи, плохо н апи сан ­
ны е или  со д ер ж ащ и е  ф акти чески е  ош и бки . З ам етн а  так ж е разн и ц а  м еж ду  уровнем  п убли ци стики , 
перепечаты ваем ой  из ам ериканского  «Н ью суи ка» , и плодам и  м ы сли  некоторы х отечествен ны х авто­
ров. П орти т р еп у тац и ю  ж урн ал а и частая  см ен а ж урн ал и стов  (п ри чи н ы  ухода  с работы  вроде бы  
состоят, как  сооб щ ает  отрасл евой  еж ем есяч н ы й  ж урн ал  «П ресс» , в «тяж елой  атм осф ера в редакции , 
вы соких  тем п ах  работы , частом  вм еш ательстве  главного р едактора в тексты »). П оявили сь и п ервы е 
судебны е и ски  к « Н ью суи ку» , что, правда, вообщ е п роф есси он альн ы й  р и ск  ж урнали стики : ж урнал  
опубликовал д ок л ад  о распроданны х в П ольш е трех  м иллионах  буты лок водки с прим есью  м етилового 
спирта (говорят, за  оп ерацией  стояла м аф ия), и п родаж а подозрительны х, а преж де весьм а популярны х 
м арок  н ем едл ен н о  уп ала , п о сл е  чего влад ельц ы  п одали  в суд н а  редакцию .

«Е сть ли  в  П ольш е место для  ещ е одного еж енедельн и ка?»  —  спраш ивал  в первом  ном ере ж урнала 
его главны й редактор и п ризнавался, что он вовсе в этом  не уверен. Ч ерез полгода ясно, что м есто  есть. 
И что знам енательно: исследования специалистов  по п рессе свидетельствую т, что новы й еж енедельник 
отню дь не отобрал  зн ачи тельного  чи сла чи тателей  у  своих конкурентов. О казы вается, осн овн ая  м асса 
читателей  «Н ью суи ка»  —  это лю д и , которы е до  си х  п ор  разве  что  врем я от  врем ени  покупали  и н ф ор­
м ац и он н о-ан ал и ти чески е ж урналы : главны м  образом  студенты , средн и й  класс, техн ическая  и нтелли ­
генция, но преж де всего  —  молоды е ж енщ ины . М ож ет бы ть, это и есть  сам ы й больш ой успех  польско­
го «Н ью суи ка» .
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Л еш ек Ш аруга
В Ы П И С К И  И З КУ ЛЬТУ РН О Й  П ЕРИ О Д И К И

П у б л и к а ц и я  « Б о г о с л о в с к о г о  т р а к т а т а »  Ч е с л а в а  М и л о ш а , п о -в и д и м о м у , у к а з а л а  о д н у  и з  т е х  п р о б л е м , к о то ­
р ы е  в п о с л е д н е е  в р е м я  н а ч и н а ю т  за н и м а т ь  г л а в н о е  м е с т о  в  п о л ь ск о м  м ы ш л е н и и  о  л и т е р а т у р е  и  и с к у сс тв е . Э то  
в о п р о с  в з а и м о о т н о ш е н и й  м е ж д у  и с к у с с т в о м  и  р е л и г и е й , а  т а к ж е  и с к у с с т в а  и  е г о  о т н о ш е н и я  к т р а д и ц и я м , к 
с ф о р м и р о в а н н о й  э т и м и  т р а д и ц и я м и  с и с т е м е  ц ен н о с т ей . Д и с к у с с и я  п о  эт о м у  в о п р о с у  м н о г о т е м н а  и  р а с с е я н а  п о  
с тр а н и ц ам  р а зн ы х  и зд ан и й , о дн ако  в п о с л ед н ее  в р е м я  о н а , к аж ется , р а сш и р я е тс я , п р и ч ем  о д н о вр е м ен н о  п о в ы ш а ­
е т с я  е е  « г р а д у с » . О д и н  и з  в а ж н ы х  в н ей  г о л о с о в — э с с е  С т е ф а н а  Х в и н а , п и с а т е л я  и  л и т е р а т у р о в е д а , с т а в ш е го  в 
п о с л е д н е е  в р е м я  ш и р о к о  и з в е с т н ы м , а в т о р а , в  ч а с т н о с т и , р о м а н о в  « Х а н е м а н н »  и  « Э с т е р » . Э с с е  « П и с а т е л ь  и 
с о б л а з н ы  б о г о с л о в и я »  н а п е ч а т а н о  в  « П л ю с - м и н у с е »  (2 0 0 2 , № 1 0 ) , е ж е н е д е л ь н о м  к у л ьту р н о м  п р и л о ж е н и и  к  
газе те  « Ж еч п о сп о ли та» . В  н ем  м ы  чи таем :

«К огда н еско л ько  л е т  н а за д  в б е се д е  с  ж у р н ал и стк о й  и з  ш вей ц ар ско й  « В ельтвохе»  я  сказал , что , н а  м ой  взгляд, 
с в я зь  л и т е р а т у р ы  с  б о г о с л о в и е м  п о в ы ш а е т  у р о в е н ь  л и т е р а т у р ы , м о я  с о б е с е д н и ц а  п о ч ти  не у д и ви л ас ь : « М ы  н а  
З а п а д е  э т о  д а в н о  у ж е  п р о ш л и . Б о г а  н ет , и в се  д е л а . Н о  н е  д у м а е т е  л и  в ы  в с в я зи  с  э т и м , ч т о  н а ш а  л и т е р а т у р а , 
л и т е р а т у р а  З а п а д а , х у ж е  в а ш е й , н е  п е р е с т а ю щ е й  в е р т е т ь с я  в о к р у г  Б о г а ? »  П р и з н а ю с ь , я  н е  с у м е л  д а т ь  н а  э т о т  
в о п р о с  с то п р о ц е н т н о  п о л о ж и т е л ь н о го  о т в е т а , к о то р ы й , п о н я т н о е  д е л о , д о л ж е н  б ы л  д а т ь  п о ч ти  н е  зад у м ы в ая сь . 
З а п а д н а я  л и т е р а т у р а , н а п р и м е р , п р о з а  т а к и х  п и с а т е л е й , к а к  В о н н е г у т , Г р ас с  и л и  Н а б о к о в , э т о , у в ы  (? ), о ч е н ь  
х о р о ш ая  л и т ер а ту р а , х о т я  в о п р о с  б ы т и я  Б о ж и я  в  н ей  н е  п о д н и м ается . Т ак и м  о б р азо м , с вя зь  с б о го сл о в и е м  н и ч его  
в л и т ер а ту р е  н е  р еш ает , н е  д а е т  н и к а к и х  гар а н т и й . Н о  э т а  с вя зь  д о л г о е  в р ем я  с о с т а в л я л а  с и л у  п о л ьск о й  р о м ан ти ­
ч е с к о й  л и т е р а т у р ы , и , б о л е е  т о г о , э т а  с в я з ь , с в я з ь  т в о р ч е с к о г о  в о о б р а ж е н и я  с  б о л е е  и ли  м е н е е  у т о н ч е н н о й  
б о го с л о в с к о й  м ы с л ь ю , к о гд а -т о  (д а  и  н е  т а к  у ж  д а в н о )  л е ж а л а  в  о с н о в е  м и р о в о з з р е н и я  м н о г и х  п о л я к о в , т ве р д о  
в ер и в ш и х , ч т о  Г о сп о д ь  Б о г  п р и н и м а е т  п р я м о е  у ч а с т и е  в п о л ь ск о й  и сто р и и , а  т а к ж е  —  и  это  б ы л о , п о ж ал у й , е щ е  
в а ж н е й  —  гл у б о к о  з а и н т е р е с о в а н  в  т о м , ч т о б ы  П о л ь ш а , к о то р а я  с  к о н ц а  X V III  в ек а  п р о я в л я л а  у п о р н у ю  (х о ть  и 
н е  п о  с в о е й  в и н е ) с к л о н н о ст ь  к  д ем ат е р и ал и зац и и , п р о ч н о  в ер н у л ась  н а  карту  м и р а  как  н ер у ш и м о е  эм п и р и ч еск о е  
бы тие».

С п о р н ы м и  к аж у т ся  у ж е  эти  с л о в а  Х в и н а . Н е  д о  к о н ц а  в ер н о , а  у ж  о с о б ен н о  в о т н о ш е н и и  п о с л е д н и х  д е с я т и ­
л е т и й , ч т о  п о л ь с к а я  л и т е р а т у р а  с ч и т а л а  с т о л ь  с у щ е с т в е н н ы м  в о п р о с  с в я з е й  с  б о г о с л о в и е м . Н е  с л у ч а й н о  ж е  
н ед ав н о  н а  с тр а н и ц а х  б ы д го щ ск о го  « К в а р т а л ь н и к а  а р т и с т и ч н о г о »  (2 0 0 1 , № 3 )  Ч е с л а в  М и л о ш  п и сал :

« П о л ь ш а — в р о д е  б ы  к а т о л и ч е с к а я  с т р а н а , и н о г д а  э т о  п р о я в л я е т с я  м о щ н о , о с о б е н н о  в  п р и е зд ы  П а п ы , н о  
след ы  это го  в л и т е р а т у р е  за м е т н ы  с л а б о  —  судя  п о  н е й , м о ж н о  д а ж е  п р и й ти  к  вы вод у , ч т о  это  с тр а н а  агн о сти ко в . 
П и с а т е л и  н е  л ю б я т  п о д н и м а т ь  р е л и г и о з н ы е  т е м ы , и  э т о  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  т о м , ч т о  и м  н е д о с т а е т  т а к о г о  р о д а  
о п ы т а , а  т а к ж е  д о к а зы в а е т  в с е о б щ е е  р а в н о д у ш и е  к  э т о й  с ф ер е » .

В э т о м  д и а г н о з е  м а л о  ч т о  м е н я е т  т о т  ф ак т , ч т о  н е б о л ь ш а я  г р у п п а  м о л о д ы х  п и с а т е л е й  (Ю з е ф  К у р ы л я к , 
К ш и ш т о ф  К елер , В о й ц е х  В е н ц е л ь  и  н е к о т о р ы е  д р у г и е )  и н о гд а  п р я м о -т а к и  д е м о н с т р а т и в н о  и щ е т  р е л и ги о зн ы е  
к о р н и  с л о в е с н о с т и ; эт о  о с т а е т с я  м а р г и н а л ь н ы м  я в л е н и е м . Б о л е е  р а с п р о с т р а н е н н ы м  в ы гл я д и т  то , о  ч ем  п и ш е т  
д а л е е  в с во е м  э с с е  Х ви н :

« Н ед ав н о , одн ако , о т  зн ак о м о го  с та р ш е к л а с с н и к а  я  у с л ы ш ал  (...): «Г о сп о д у  Б о г у  со вер ш ен н о  н ап л евать , есть  
П о л ь ш а  и ли  н е т  ее. Е сл и  Г осп одь Б о г  во о б щ е ч ем -то  из н а ш и х  зе м н ы х  д е л  зан и м ается , то  л и ш ь судьбой  о тд ел ьн ы х  
ч е л о в е ч е с к и х  д у ш . Н а ц и и  д л я  Н его  —  тьфу. О н и  Е го  н и ч у т ь  не и н тер есу ю т» . ( ...)  С его д н я  р а сп а д  р о м а н ти ч е с к и х  
ф о р м  м ы ш л е н и я , к о т о р ы е  ф о р м и р о в а л и  п о л ь с к и й  п о д х о д  к  и д е е  н а ц и и , в  п р о с в е щ е н н ы х  к р у г а х  за ш е л  е щ е  
д а л ьш е . М н о ги е  счи таю т , ч то  н е  то л ь к о  н а ц и и , н о  и  в се  ч ел о в еч ес тв о  — л и ш ь  п е р ех о д н ы е  ф о р м ы  су щ еств о ван и я  
б е л к а  н а  З е м л е  ( .. .) .  Т а к и е  м ы с л и  н а в е р н я к а  в ы з в а л и  б ы  п о д а в л е н н о с т ь  у  М и ц к е в и ч а , к о то р ы й  с д е л а л  в се  д л я  
т о го , ч т о б ы  и згн а ть  и х  и з  св о е го  сер д ц а , и б о , в о п р е к и  в и д и м о ст и  и , у ч и ты в ая  его  в о л ьтер ь я н ск у ю  м о л о д о сть , они  
о т н ю д ь  н е  б ы л и  н е в е д о м ы  н и  ем у , н и  д р у г и м  п и с а т е л я м -р о м а н т и к а м  —  с о в с е м  н а о б о р о т ; н а п р и м е р , Б а й р о н , 
к о то р ы й  в с в о е  в р е м я  в е с ь м а  у в л е к с я  з н а м е н и т о й  т о г д а  т е о р и е й  к а т а с т р о ф  К ю в ь е , о ч е н ь  м н о г о  р а з м ы ш л я л  о 
н е б ы ти и , п о гл о ти вш ем  д и н о зав р о в : а  м о ж ет  б ы т ь — т а к у ю  д о гад к у  м ы  н ах о д и м  в его  м ет а ф и зи ч е ск и х  м и стери ях , 
—  в п о л о ж ен н о е  в р е м я  о н о  п о гл о ти т  и  ч ел о в еч ес тв о , т а к  что  о т  нас  н е  о с та н е тс я  и  косточки , не го во р я  у ж е  о  вечно



ж и в ы х  к ар ти н ах , н а п и с а н н ы х  м асл о м , п и р ам и д ах  и  с о б о р ах , к о то р ы е  р а с с е ю т с я  в  к о см и ч е ск о м  в аку у м е , сло вн о  
го лу б о й  т аб а ч н ы й  д ы м о к » .

Р а с см а тр и в а я  п р о и зв е д е н и я  б о г о б о р ц а -а в т о р а  « М а н ф р е д а » , Х в и н  п и ш ет:
« Ч т о  за  р а зн у зд ан н ы е , м р ач н ы е , в зы в а ю щ и е  о  м щ е н и и  к  н е б е с а м  и деи! Н и ч его  у д и ви те л ьн о го , ч т о  Д о с т о е в ­

с к и й  н е  м о г  и зб а в и ть с я  о т  в о с х и щ е н и я  б о го сл о в с к о й  с м е л о с т ь ю  Б а й р о н а , ко то р ая  е го  сто л ь  ж е  у ж а с а л а , с к о л ь  и 
зах в аты вал а , и  п о э то м у  н а п и с а л  « П р е ст у п л е н и е  и н а к азан и е» , « Б е со в »  и  « Б р а ть ев  К а р ам а зо в ы х » , р о м ан ы -эк зо р - 
ц и зм ы , ч т о б ы  о ч и ст и т ь  с в о ю  д у ш у  о т  р о м а н ти ч е с к о й  о т р ав ы , у гр о ж а ю щ е й , как  о н  с ч и т ал , в с е м у  м иру, а  п р еж д е  
всего  Р осси и , б уд ущ ей  с п ас и т е л ь н и ц е  м и р а . Н о  б ез  п ар ад о к со в  р о м ан ти ч еск о го  б о го сл о в и я  н е  б ы л  б ы  н ап и сан  ни 
оди н  его  р о м ан , и  эт о т  п р а в о с л а в н ы й  а н ти за п а д н ы й  г ен и й  х о р о ш о  зн ал , что  Б ай р о н  « п р ав » . И  в о т  и м е н н о  потому, 
ч т о  о н  б ы л  п р а в , н а м  н и  з а  ч т о  н е л ь з я  с  н и м  с о г л а с и т ь с я  —  о д и н  и з  к л ю ч е в ы х  п а р а д о к с о в  с о в р е м е н н о с т и , б ез 
которого , в ер о я тн о , н е  б ы л  б ы  н а п и с а н  х отя  б ы  « Б о го сл о в ск и й  т р а к т а т »  М и л о ш а , н е  гово р я  у ж е  о  п р о и зв ед ен и я х  
Г о м б р о в и ч а  и  А л ь б е р а  К а м ю , к о то р ы е  в ы р о с л и  н а  т о й  ж е  б о го сл о в с к о й  п о ч ве» .

Р а с с м о т р е н и е  э т о го  р о м а н т и ч е с к о г о  п о  д у х у  « п а р а д о к с а  с о в р е м е н н о с т и »  ф о р м и р о в а л о  и  п и са те л ь с к о е  п о ­
с в я щ ен и е  сам о го  Х ви н а:

« Э то  в то р ж е н и е  в п р о с тр а н с тв о  « н е х о р о ш и х  в о п р о с о в » , о тк р ы т о е  м н е  р о м ан ти ч е ск и м  б о г о с л о в и е м , в о п р о ­
с о в , к о то р ы е , н е с о м н е н н о , г р о з и л и  д у ш е  о п а с н о с т ь ю , а  т о  и с м е р т ь ю , и б о  с в я з и  м е ж д у  м ы с л ь ю  и  с м е р т ь ю  
з а п у т а н н е й  и  т е с н е й , ч е м  м ы  д у м а е м , —  н е  о т ту д а  л и  п о ш л о  м о е  п р е д ч у в с т в и е , ч т о  б е з  э т о г о  я д а  л и т е р а т у р а  
навер н яка  м о ж ет  б ы т ь  о ч ен ь  х о р о ш ей , н о  н е  буд ет  д о с та то ч н о  глуб окой , т.е. д о с та то ч н о  « ч у в с тв и т е л ь н о й »  во  всех 
сл о ж н ы х  зн ач ен и ях  это го  с л о в а ?  Н о  п р ав  л и  я  б ы л , п у ск ая сь  п о зд н ее  в  п о д о б н ы е  э с к ап ад ы  в м о и х  ро м ан ах  и  эссе?  
М н о ги е  ли  в  П о л ь ш е  т ер за л и с ь  п о д о б н ы м и  д у х о в н ы м и  в о п р о сам и  и  р а д о в ал и с ь  и м  (я  п о д о зр ев а л , ч то  н ем н о ги е)?  
Т а к  к а к у ю  ж е  п о л ь зу  я  м о г  о т  в се г о  э т о г о  п о л у ч и т ь ?  ( .. .)  А  с е г о д н я ?  П о л ь с к и й  д у х , д у х  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы  
с в о б о д н о  п арит, п о ж ал у й , в  д р у г у ю  сто р о н у : к ак и е-т о  ч е ш ск и е  ш а л о с т и , м я гк и е  ю н ги зм ы , у т е ш и т е л ь н ы е  ф ем и - 
н и зм ы , —  хотя , м о ж ет  б ы т ь , это  и  н е  с то л ь  д о с т о в е р н о , и б о  е сл и  в зя т ь , н а п р и м е р , п р о зу  П и л ь х а , С тас ю к а , Т улли 
и л и  Т о кар ч у к  и  ч у т ь  с и л ь н е й  п о с к р е с т и , т о  п о д  п о в е р х н о с т ь ю  м о ж н о  б ы л о  б ы  о б н ар у ж и т ь  т е  е щ е  б о го сл о в с к и е  
потем ки».

П а р а л л е л ь н о  т о м у  т и п у  р а зм ы ш л е н и й , к а к и е  м ы  н а х о д и м  в э с с е и с т и к е  С т е ф а н а  Х в и н а , в  п о с л е д н е е  вр ем я  
п о я в л я е тс я  и  к р и т и к а  с в о е о б р а з н о г о  х у д о ж е с т в е н н о го  к о н с е р в а т и зм а  в П о л ь ш е . О б  э т о м  п и ш е т  П е т р  П е т р о в ­
с к и й  в с та ть е  « О б р а з  э м о ц и й »  н а  с т р а н и ц а х  ж у р н а л а  « Р е с п у б л и к а  н о в а »  (2 0 0 2 , № 3 ). Т о ч к о й  о т с ч е т а  д л я  него  
с та н о в и т ся  в ы ст ав к а  ф о т о гр а ф и й  П е т р а  У к л я н ск о го  « Н а ц и с т ы »  —  г а л е р е я  п о р т р е т о в  и з  к и н о ф и л ь м о в  о  в о й н е , 
где  в  м у н д и р ах  н а ц и с т о в  п о я в л я л и с ь  в ы д а ю щ и е с я  а ктер ы . В ы ст а вк а  с та л а  зн ам е н и то й , т а к  к ак  п о п у ляр н ы й  актер  
Д а н и э л ь  О л ь б р ы х ск и й  с с аб л ей  к и н у л с я  н а  р а зв еш ан н ы е  в гал е р ее  ф о то гр аф и и  (о б  это й  и с то р и и  и  е е  п о с л ед ст в и ­
я х  « Н о в а я  П о л ь ш а »  с о о б щ а л а  н а  п р о т я ж е н и и  н е с к о л ь к и х  н о м е р о в ). Э т о т  ж е с т  П е т р о в с к и й  с ч и т а е т  о б р а зц о м  
п од ход а, о т ве р га ю щ его  п о и ск и  « к р и т и ч е с к о го  и скусства» :

« П о д  тер м и н о м  « к р и т и ч е с к о е  и с к у сс тв о »  я  п о н и м аю  т а к у ю  х у д о ж е ст ве н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь , ц е л ь  которой  —  
в частн о сти , кр и ти ч ески й  ан али з, р а ск р ы ти е  с о ц и ал ьн ы х , п ол и ти ч ески х  и  и д ео л о ги ч ески х  м ех ан и зм о в , у п р ав л яю ­
щ и х  о к р у ж ен и ем , в т о м  ч и с л е  в и зу а л ьн о й  к ультурой , д е я те л ь н о ст ь , н а п р а в л е н н ая  н а  д е м и ф о л о ги за ц и ю , и н огда  и 
д е к о н с т р у к ц и ю , н а  р а с к р ы т и е  п р о б л е м  в т о м , ч т о  н а  в и д  к а ж е т с я  б е с п р о б л е м н ы м . ( .. .)  И д е я  У к л я н ск о го  б ы л а  
о тн о си те л ьн о  п р о ста . П р о с то й  б ы л а  и  т а  су ть , к оторую  о н  с тр е м и л ся  п ер ед ать . П о к азы в ая  л и ц а  п р и вл екател ьн ы х  
а к т е р о в , х у д о ж н и к  ж е л а л  о б р а т и т ь  н а ш е  в н и м а н и е  н а  т о , ч т о  р а зв л е к а т е л ь н а я  к у л ьт у р а  с м а з ы в а е т  г р ан и ц ы  
м е ж д у  д о б р о м  и з л о м , с о б л а з н я я  з р и т е л я  с в о е й  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь ю , р а з о р у ж а е т  п а м я т ь  о  п р е с т у п л е н и я х  и 
н ей т р ал и зу ет  у ж ас  ги тл е р и зм а » .

Ч а с ть  о б щ е с т в е н н о с т и , в  т о м  ч и с л е  и ч а с т ь  х у д о ж е ст в е н н ы х  к р у го в , н е  о д о б р и л а  н и  и д е ю  в ы с т а в к и , н и  е е  
су ть . З а д у м ы в ая с ь  н а д  п р и ч и н а м и  так о го  п о л о ж ен и я  в ещ ей , П е т р о в с к и й  п и ш ет:

« С  т е х  п о р  как  к р и т и к а  м о д е р н и зм а  с т а л а  м а с с о в о й , в  к ач ес тве  к о н т р п р е д л о ж е н и я  в ы д в и г а е т с я  т во р ч ес т во , 
к ак  п и са л  В и ктор  Б у р ги н , д е л а ю щ е е  в ы во д ы  и з  « к о н ц а  т е о р и и  и ск у сств а» , к о н ц а  т е о р и и  авто н о м н ы х  с о ц и ал ьн ы х  
м етодов , т.е. т во р ч ес т во , ко то р о е  в д о х н о в л я ется  р азн о о б р а зн ы м и  д и сц и п л и н а м и  к р и ти ч еско й  м ы сл и  и  и н те р ес у ­
е т с я  п о л и ти к о й , с ф ер о й  р а зв л еч ен и й , эк о н о м и к о й , и д ео л о ги ей . Б о л ь ш и н с т в о  к р у го в , с  м н е н и е м  к о то р ы х  в  П о л ь ­
ш е  с ч и таю тся , не о д о б р я е т  т а к у ю  к о н ц е п ц и ю  п р о и зв ед ен и я  и ск у сства . П о ч е м у  т а к  п р о и сх о д и т?  П о ч ем у  н а м ер е ­
н и е  за т р о н у т ь  н а ш е  в о о б р а ж е н и е  и  за д а т ь  к р и т и ч е с к и е  в о п р о с ы  о б  о к р у ж а ю щ е й  д е й с т в и т е л ь н о с т и , в ы б и т ь  н ас 
и з  а вто м ати зм а  в згл я д а  и  м ы с л и  в ы зв а л о  т ак о е  р е зк о е  с о п р о ти в л е н и е ? »

Ч т о б ы  п о н я т ь  э т о , н у ж н о  о т д а т ь  с е б е  о т ч е т  в т о м , ч т о  в п о л ь с к о м  и с к у с с т в е  д е с я т и л е т и я м и  ц а р и л а  и д е я  
«истори ко-худож ествен н ого  в о сп и тан и я» :
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«Поляки веками, защищая свой национальный облик, были вынуждены скорее «консервировать» традиции, 
чем преодолевать их и деконструировать. Исторические условия развивали в них подозрительность к критиче­
ским дискурсам и одновременно чрезмерное доверие к национальным мифам. По той ж е причине в истории 
польского искусства вообще по существу не появлялось альтернативных художественных моделей. Не было ни 
урока дадаизма, критического крыла авангарда, ни —  за немногими исключениями —  традиции творчества, 
оперирующего выходом за свои границы, и это обостряет консервативную модель польской истории искусства. 
По той же причине художественная деятельность, укрепляющ ая наши национальные мифы (...), т.е. наследие 
«проклятых вопросов», ближе сердцам и умам поляков, чем такая, которая деконструирует наш угол зрения и 
визуальные традиции. Искусство, льстящее нашей национальной гордости и уверенности в нашей исторической 
исключительности, —  ближе, чем критическое искусство».

Такое положение дел автор считает неблагоприятным, уводящим Польшу далеко от предъявляемых ей со­
временностью требований:

«Сейчас, когда Польша переживает период цивилизационных преобразований, когда на весах —  форма и 
система ценностей нашего общества, когда сталкиваются друг с другом идеи открытого и авторитарного общест­
ва, мы, подчеркиваю, как в кислороде нуждаемся в искусстве, которое выбьет нас из автоматизма взгляда и 
мысли. Теперь, когда мир оказался на краю глобального конфликта и будущее гражданских свобод неясно даже 
в западных демократических странах —  во всяком случае свободе личности угрожает забота о якобы повышаю­
щейся безопасности, —  мы нуждаемся в искусстве, которое обнажит механизм ограничения свободы. И в Польше 
мы в нем нуждаемся. Возможно, однако, проблема негативного отклика на выставку Уклянского лежит глубже, 
чем только в неприязни польских кругов, создающих общ ественное мнение, к критическому искусству (...). 
Думаю, что так оно и есть, что эстетическое сопротивление такому типу творчества —  это лишь поверхность, под 
которой таится куда более серьезная проблематика. Напомню, что основной проблемой этой выставки был во­
прос о критике памяти или, точнее, о манипуляции памятью  в развлекательной культуре. Поэтому, повторяя 
вопрос о неприязни, с которой в Варшаве встретили «Нацистов» Уклянского, спросим: а не можем ли мы обнару­
жить в этой области какие-то типы напряженности, которые могут бросить свет на восприятие?»

Пытаясь ответить на этот вопрос, Петровский подчеркивает:
«Н ет сомнения, что критического художественного ответа требую т не только настоящее и будущее, но и 

прошлое, то, как мы его видим, особенно в нашей стране, где прошлое было и остается предметом манипуляций 
Прошлое —  или наше отношение к нему—  в первую очередь требует критического анализа, именно потому, что 
мы так легко поддаемся национальной мифологии. В прошлом году в центре современного искусства «Уяздов- 
ский замок» состоялась выставка Кристиана Болтанского, одного из ведущих художников, заинтересованных 
проблемой памяти, критическим отношением к забвению и к заметанию следов. Ходя по Варшаве, художник (...) 
был потрясен отсутствием памяти гетто в структуре города. (...) Проблема прошлого, т.е. вопрос следа Катастро­
фы еврейского народа в структуре польских городов, а не в специально отведенных местах, занимаемых памятни­
ками, мемориальными досками и тому подобными мероприятиями по случаю, может стать предметом различных 
видов художественной стратегии. Если принять предложенное Фрэнком Энкерсмитом и опирающееся на фрей­
довское различение меланхолии и траура истолкование памяти о Катастрофе как своего рода необходимости 
«психического недуга, страдать которым мы никогда не можем перестать», т.е. меланхолии, то можно сказать, что 
искусство Болтанского связано именно с таким (основанным на «меланхолии») отношением к прошлому. Однако 
память может составить предмет интереса и для более критических художественных методов. На этом основана 
попытка Петра Уклянского. (...) Речь идет не столько об иллюзорной борьбе за устранение методов манипуляции 
памятью, сколько о понимании механизмов их функционирования и того влияния, которое эти методы оказывают 
на восприятие действительности».

Оба цитированных текста, эссе Хвина и статья Петровского, составляют существенный вклад в дискуссию об 
отношении польского искусства и литературы к традициям, в особенности тем, что развивают рефлексию о 
кризисе романтической парадигмы, господствующей в польской мысли вот уже двести лет, или даже о прямой 
необходимости отказаться от этой парадигмы, как предлагала в начале 90-х Мария Янион [литературовед, круп­
нейший исследователь польского романтизма. —  Пер.]. Одновременно они показывают, какой отпор вызывает 
этот кризис не только среди широкой публики, но и среди интеллектуальной элиты. Однако если для Петровского 
этот романтический стиль мышления составляет всего лишь балласт, не позволяющий национальной культуре 
избавиться от действующих в ней стереотипов, то для Хвина кризис романтизма —  это, видимо, прежде всего 
призыв к переоценке его образцов, а не к  отказу от них.
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Я нина К ум анецкая
Л Е Т О П И С Ь  КУ ЛЬТУРНОЙ Ж И ЗН И

► В п я т ы й  р а з  в р у ч е н а  п р е м и я  и м . Д а р и у ш а  Ф и к у с а
—  о с н о в а т е л я  и г л а в н о г о  р е д а к т о р а  г а з е т ы  « Ж е ч п о - 
с п о л и т а» , с к о н ч а в ш е го с я  ш е с т ь  л е т  н азад . В этом  году  
п р е м и я  п р и с у ж д а л а с ь  п о  д в у м  к а т е г о р и я м : т е м , к т о  
т в о р и т  С М И , и т е м , к то  т в о р и т  в С М И . Л а у р е а т а м и  
п р ем и и  стали : в п ер во й  к атего р и и  —  гл ав н ы й  р ед акто р  
еж е н е д е л ь н и к а  « П о л и т и к а »  Е ж и  Б а ч и н ск и й , в о  в торой
—  И р ен а  и Е ж и  М о р а в ск и е  за  п о к азан н ы й  п о  тел е ви д е ­
н и ю  д о к у м е н т а л ь н ы й  с е р и а л  « С е р д ц е  и з  угля» .

►  В  м а р т е  о т м е ч а л о с ь  с т о  л е т  с о  д н я  р о ж д е н и я  

Т а д е у ш а  М а н т о й ф ф е л я  ( f i 9 7 0 )  —  в ы д а ю щ е г о с я  

м е д и е в и с т а ,  о с н о в а т е л я  и  м н о г о л е т н е г о  д и р е к т о р а  

с н а ч а л а  И с т о р и ч е с к о г о  и н с т и т у т а  п р и  В а р ш а в с к о м  

у н и в е р с и т е т е ,  а  з а т е м  —  И н с т и т у т а  и с т о р и и  П о л ь ­

с к о й  А к а д е м и и  н а у к .  В  с а м ы е  т я ж е л ы е  в р е м е н а  о н  

о т с т а и в а л  д о с т о и н с т в о  у ч е н о г  о .  К а к  н а п и с а л  в  с в о ­

и х  в о с п о м и н а н и я х  о  н е м  Б р о н и с л а в  Г е р е м е к ,  о д и н  

и з  е г о  у ч е н и к о в :  « О н  т р е б о в а л  о т  и с т о р и к а  с о б л ю ­

д е н и я  я с н о г о  н р а в с т в е н н о г о  к о д е к с а  п о в е д е н и я ,  

п р е д о с т е р е г а л  п е р е д  з а б в е н и е м  п р о ш л о г о  и  и с к а ­

ж е н и е м  и с т о р и и » .

► Н е в се  п о л ь с к и е  ж е н щ и н ы  за б ы л и , что  н ек о гд а  и в 
П о л ь ш е  8 м ар т а  п р а з д н о в а л о с ь  к а к  М е ж д у н а р о д н ы й  
ж ен ски й  ден ь . Н а д ем о н стр ац и и  в В ар ш ав е  я р ы е  ф е м и ­
н и ст к и  п р о в о зг л а ш а л и , в  ч а с т н о с т и , т а к и е  л о зу н г и : 
« С л ава  с во б о д н о м у  в ы б о р у » , « Д е те й  х о т и те  —  р о ж а й ­
т е  сам и , к сенд зы , х о д и те  вы  с  ж и в о там и » . Н австр еч у  им  
в ы ш л а  куда  б о л е е  с к р о м н а я  г р у п п а  с т а р у ш е к , п р е д ­
ставлявш и х  « Ф о р у м  п о л ьск и х  ж ен щ и н »  и п р о тесто вав ­
ш и х  п р о ти в  аб о р то в , п р о т и в о за ч а то ч н ы х  ср ед с т в  и п о ­
л о в о го  п р о с в ещ ен и я  в ш колах .

►  К а к  м ы  у ж е  н е о д н о к р а т н о  с о о б щ а л и ,  ж е н с к о е  

т в о р ч е с т в о  н а  п р о т я ж е н и и  д л и т е л ь н о г о  в р е м е н и  з а ­

н и м а е т  в  П о л ь ш е  п е р в ы е  м е с т а  в  с п и с к а х  б е с т с е л ­

л е р о в .  Н а  э т о й  в о л н е  и з д а т е л ь с т в о  « З ы с к  и  К 0 »  о б ъ ­

я в и л о  к о н к у р с  н а  р о м а н  о  п о л ь с к о й  Б р и д  ж е т  Д  ж о н с ,  

т о  е с т ь ,  п р о щ е  г о в о р я ,  н а  б е л л е т р и з и р о в а н н у ю  б и о ­

г р а ф и ю  п о л ь с к о й  э м а н с и п и р о в а н н о й  ж е н щ и н ы .  Н а  

к о н к у р с  б ы л о  п о д а н о  б о л е е  с т а  р а б о т .  С а м ы е  и н т е ­

р е с н ы е  и з  н и х  б у д у т  и з д а н ы  в  б л и ж а й ш и е  г о д ы .  П е р ­

в а я  п р е м и я  п р и с у ж д е н а  Б а р б а р е  К о с м о в с к о й  з а  к н и ­

г у  « Ч а с т н а я  т е р р и т о р и я » ,  в ы ш л и  у ж е  т а к ж е  « Ж и з н ь  

с  б л о н д и н к о й »  Э в ы  М о н а с т е р с к о й  и ,  п о ж а л у й ,  р а с ­

х в а л е н н а я  в  п р е с с е  б о л ь ш е  в с е х  к н и г а  И з а б е л л ы  

С о в ы  « В к у с  с в е ж е й  м а л и н ы » .  Н е с к о л ь к о  р а н е е  ф у ­

р о р  н а  р ы н к е  п р о и з в е л а  К а т а ж и н а  Г р о х о л я  А  в о т

ч т о  п и ш е т ,  п о д в о д я  и т о г и  к о н к у р с а ,  о д н а  и з  в е д у ­

щ и х  п о л ь с к и х  ф е м и н и с т о к ,  п и с а т е л ь н и ц а  К и н г а  Д у ­

н и н :  « Т  а к  к а к  ж е  о б с т о я т  д е л а  с  ф е м и н и з м о м  у  п о л ь ­

с к и х  п о с л е д о в а т е л ь н и ц  Б р и д ж е т  Д ж о н с ?  Н е с о м н е н ­

н о ,  о н и  о б я з а н ы  е м у  г о р а з д о  б о л е е ,  ч е м  г о т о в ы  э т о  

п р и з н а т ь .  С р а ж а я с ь  з а  п р а в о  б ы т ь  « н о р м а л ь н ы м и  

ж е н щ и н а м и » ,  о н и  н е  п о м н я т ,  ч т о  э т у  « н о р м а л ь ­

н о с т ь »  д л я  н и х  к т о - т о  о т в о е в а л . . .  О д н а к о  п р е ж д е  

в с е г о  э т и  р о м а н ы . . .  с о з д а л и . . .  п о п у л я р н о е  п о в е с т  в о ­

в а н и е ,  у п о р я д о ч и в ш е е  ж е н с к и й  о п ы т .  П р е л е с т н а я  

с у м а с б р о д к а  и щ е т  м у ж а .  Н о  е с л и  о н а  п о л ь к а ,  е й  с п е р ­

в а  н а д о  р а з в е с т и с ь » .

► В эт о м  г о д у  п р е м и ю  и м . Я н а  П а р а н д о в с к о г о , п р и ­
с у ж д а е м у ю  п о л ь ск и м  П Е Н -К л у б о м , п о л у ч и л  Я н  Щ е- 
пан ски й , ром ан ист, эс с еи с т  и  п ер ево д ч и к . «К аж ется , —  
сказал  при  то р ж ествен н о м  вр у ч ен и и  п рем и и  проф . Зди- 
с л а в  Н а й д е р , —  ч т о  эт о  п и с а т е л ь  а н ах р о н и ч н ы й , и д у ­
щ и й  н аперекор  м оде, а  он  п р о сто  в о зд ает  д а н ь  с п р авед ­
л и в о с т и  т о м у  м иру, к ак и м  он  его  в и д и т» .

►  Ч е с л а в  М и л о ш ,  9 0 - л е т н и й  п о э т ,  л а у р е а т  Н о б е ­

л е в с к о й  п р е м и и ,  п о - п р е ж н е м у  п и ш е т  и  п у б л и к у е т ­

с я ,  о с т а в а я с ь  о д н и м  и з  с а м ы х  в и д н ы х  м о р а л ь н ы х  

а в т о р и т е т о в  в  ж и з н и  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы .  В  е г о  п о ­

с л е д н е м  п о э т и ч е с к о м  с б о р н и к е  « Д р у г о е  п р о с т р а н ­

с т в о »  с р е д и  н о в ы х  с т и х о т в о р е н и й  о п у б л и к о в а н  т а к ­

ж е  « Б о г о с л о в с к и й  т р а к т а т »  ( с м .  « Н о в у ю  П о л ь ш у » ,  

2 0 0 2 ,  № 2 ) ,  с т а в ш и й  п р е д м е т о м  б у р н о й  д и с к у с с и и  в  

т е л е п р о г р а м м е  « А в т о г р а ф » ,  у ч а с т н и к и  к о т о р о й  

п р и п и р а л и  п р е с т а р е л о г о  п о э т а  к  с т е н к е ,  т р е б у я  о т  

н е г о  п р е д с т а в и т ь  с в о й  с и м в о л  в е р ы .  С а м  М и л о ш  

о б ъ я с н я л ,  ч т о  « н е к о т о р ы е  в о п р о с ы  п о с т а в л е н ы  ч е ­

р е с ч у р  л о г и ч н о ,  а  д у х о в н а я  р е а л ь н о с т ь  н а с т о л ь к о  

с л о ж н е е ,  ч т о  т у т  н и ч е г о  н е  р е ш и т ь  п р о с т ы м  « д а »  

и л и  « н е т » » .  Д л я  к р и т и к а  « Г а з е т ы  в ы б о р ч е й »  н о ­

в ы й  с б о р н и к  М и л о ш а  —  « м у ч и т е л ь н а я  и с п о в е д ь ,  

в о л н у ю щ а я  з а п и с ь  б о р ь б ы  с  с а м и м  с о б о й ,  с  Б о г о м  и  

с  д ь я в о л о м » .

► И н тересн ы м  м атериалом  к  н о вей ш ей  и сто р и и  П оль­
ш и стала  в ы п ущ ен н ая  в о  В р о ц л ав е  и зд ательств о м  «О с- 
со ли н еу м »  и збран ная  п ер еп и ска  д в у х  вы д аю щ и х ся  д е я ­
тел ей  польской  э м и г р а ц и и — Я н а  Н овака-Е зёранского , 
в т еч ен и е  м н о ги х  л е т  в о зглавл явш его  п о л ь ск у ю  р е д а к ­
ц и ю  р а д и о  « С во б о н ая  Е вр о п а»  в М ю н х ен е , и Е ж и  Гед- 
р о й ц а , глав н о го  р е д а к т о р а  п а р и ж ск о й  « К у л ьту р ы » . 
К ази м еж  К озневский красноречи во  озаглавил рец ен зи ю  
на эту  книгу: « Д и ктаторы  польского  воп роса» .
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►  В с к о р е  в  В а р ш а в е  о т к р о е т с я  б у к и н и с т и ч е с к и й  м а ­

г а з и н  н а  о с н о в е  с о б р а н и я  к н и г  с к о н ч а в ш е г о с я  г о д  

н а з а д  Э д м у н д а  Н о й ш т е й н а .  Б у к и н и с т и ч е с к и й  м а г а ­

з и н  Н о й ш т с й н а  с  1 9 5 8  г .  р а з м е ш а л с я  в  ц е н т р е  Т е л ь -  

А в и в а  — д л я  п р и е х а в ш и х  т у д а  н а  ж и т е л ь с т в о  п о л я ­

к о в  э т о т  а д р е с  и м е л  о г р о м н о е  з н а ч е н и е :  э т о  б ы л  о б ъ ­

е д и н я в ш и й  и х  к у л ь т у р н ы й  ц е н т р  и  м е с т о  в с т р е ч .  

Ч а с т ь  к н и г  и з  е г о  с о б р а н и я  п о п а л а  в  П о л ь с к и й  и н ­

с т и т у т  в  Т е л ь - А в и в е ,  ч а с т ь  н а х о д и т с я  в  б и б л и о т е к е  

О б щ е с т в а  п о л ь с к о - и з р а и л ь с к о й  д р у ж б ы  « Э й л а т »  и  

в е с н о й  з а й м е т  с в о е  м е с т о  в  н о в о м  в а р ш а в с к о м  б у к и ­

н и с т и ч е с к о м  м а г а з и н е .

► Посвященный вопросам искусства польский журнал 
«Арт & бизнес» организовал конкурс на лучшую карти­
ну 2001 года. Главная премия составляла ни много ни 
мало 100 тыс. злотых, так что в конкурсе пожелали при­
нять участие многие известные художники и большая груп­
па еще совершенно неизвестных живописцев. Победила 
картина «Монолог» Миколая Каспшика. Каспшик— ху­
дожник среднего поколения, признанный мастер, давно 
известный на художественном рынке. Самые интересные 
картины этого впервые проводившегося конкурса были 
показаны на выставке в варшавской «Круликарне».

►  В  м а р т е  в  В а р ш а в е  б ы л и  о т к р ы т ы  д в е  в ы с т а в к и  

п р о и з в е д е н и й  п о л ь с к о - л и т о в с к о г о  х у д о ж н и к а  С т а с и -  

с а  Э й д р и г я в и ч ю с а .  В  г а л е р е е  « С о м а »  н а  у л и ц е  Ф о к -  

с а л ь  б ы л а  п р е д с т а в л е н а  е г о  ж и в о п и с ь .  А  в  М у з е е  п л а ­

к а т а  в  В и л я н о в с — э к с п о з и ц и я  п о д  н а з в а н и е м  « С т а -  

с и с — 2 0  л е т  с  п л а к а т о м »  п р е д с т а в л я л а  е г о  т в о р ч е с т ­

в о  в  о б л а с т и  п л а к а т а .  С а м  а в т о р  с к а з а л  о б  э т и х  д в у х  

в ы с т а в к а х :  « В  В и л я н о в е  я  п о к а з а л  р а б о т ы  « о т ш л и ­

ф о в а н н ы е » .  А  в  « С о м е »  в ы с т а в и л  в е ш и  « в с к л о к о ­

ч е н н ы е » ,  р а з н ы е  о п ы т ы  х у д о ж н и к а ,  о т  с т а р ы х  н е ­

б о л ь ш и х  п а с т е л е й  д о  б о л ь ш и х  п о л о т е н ,  н а п и с а н н ы х  

в  п о с л е д н е е  в р е м я » .

► В галерее «Броварна» в Ловиче, действующей в зда­
нии бывшей евангелической кирхи, были выставлены кар­
тины Яцека Сеницкого, художника, скончавшегося в 2000 г, 
чье творчество обращено к декадентскому духу конца 
XIX —  начала XX вв., которому отдавали дань многие 
представители искусства довоенного авангарда. «Внуком 
символистов» назвала его Дорота Ярецкая и написала: 
«Его искусство не могло возникнуть лишь из негативной 
программы, из отрицания соцреалистической «лакиров­
ки»».

►  « Т а к о й  и з о б р е т а т е л ь н о с т и  и  с в о б о д е ,  т а к о м у  о щ у ­

щ е н и ю  ц в е т а  и  к о м п о з и ц и и ,  к а к  у  М а р и и  В н е н к ,  м о ­

г у т  п о з а в и д о в а т ь  м н о г и е  х у д о ж н и к и » , — п и ш е т  о  х у ­

д о ж н и ц е  и з  П о д х а л я  К а т а ж и н а  Б и к ,  р а с с к а з ы в а я  в  

« Г а з е т е  в ы б о р ч е й »  о  е е  к р а к о в с к о й  в ы с т а в к е .  М а ­

р и я  В н е н к  п и ш е т  п о р т р е т ы  и  п е й з а ж и .  Р о д о м  о н а  

и з  д е р е в н и  п о д  Н о в ы м  С о н ч е м .  О к о н ч и л а  ч е т ы р е  

к л а с с а  с р е д н е й  ш к о л ы .  С е й ч а с  е й  8 0  л е т ,  и  о н а  

ж и в е т  в  б о г а д е л ь н е  в  К о б е ж и н е .  Е е  ж и в о п и с ь  з а ­

х в а т ы в а е т  к р а с о ч н о с т ь ю  и  в ы р а з и т е л ь н о с т ь ю ,  э к с ­

п р е с с и в н о - н а и в н ы м  в з г л я д о м  н а  м и р .

► Альбрехт Дюрер, Франсиско Гойя и Джованни Бат­
тиста Пиранези недавно покорили Варшаву, а на вы­
ставках их графики в Национальном музее (Дюрер) и в 
залах Большого театра собираются буквально толпы 
зрителей.

►  8 0  л е т  и с п о л н я е т с я  в  э т о м  г о д у  Ю з е ф у  Ш а й н е

—  в с е м и р н о  и з в е с т н о м у  г р а ф и к у ,  с ц е н о г р а ф у  и  д и ­

р е к т о р у  т е а т р о в ,  х у д о ж н и к у  и  у з н и к у  О с в е н ц и м а .  

Т о р ж е с т в е н н о е  п р а з д н о в а н и е  ю б и л е я  х у д о ж н и к а  

и  5 5 - л е т и я  е г о  т в о р ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  н а ч а л о с ь  

в  К о р о л е в с к о м  з а м к е  в  В а р ш а в е .  П о с в я щ е н н ы е  

ю б и л е ю  м е р о п р и я т и я ,  в  т о м  ч и с л е  в ы с т а в к и ,  

в с т р е ч и  и  с п е к т а к л и  б у д у т  п р о х о д и т ь  д о  к о н ц а  

г о д а .  М о ж н о  б у д е т  т а к ж е  у в и д е т ь  ф и л ь м ы ,  п о с в я ­

щ е н н ы е  ю б и л я р у .

► Отмечаем мы и ещ е одну годовщину. На этот раз 
десятую годовщину со дня смерти великого актера ки­
но, телевидения, но прежде всего театра —  Тадеуша 
Ломницкого. Ломницкий умер на сцене Нового театра 
в Познани, на одной из последних репетиций шекспи­
ровского «Короля Лира», где готовил заглавную роль. 
Это случилось 22 февраля 1992 года. В связи с этой 
годовщиной прошло несколько встреч и открылась по­
священная Ломницкому выставка. А в Театре ТВ был 
еще раз показан «Шарлатан», спектакль, в котором он 
сыграл одну из своих последних великолепных ролей
—  создателя польского национального театра Войцеха 
Богуславского. «Он был только там, где чувствовался 
аромат настоящего театра. (Я думаю, что в ЦК он тоже 
был потому, что там пахло театром)... Он не выносил 
тех, кто не умел сходить с ума», —  написала в воспоми­
наниях о нем Иоанна Щспковская.

►  « И н т е р п р е т а ц и и »  —  э т о  о с н о в а н н ы й  п я т ь  л е т  

т о м у  н а з а д  К а з и м с ж е м  К у ц е м  ф е с т и в а л ь  р е ж и с ­

с е р с к о г о  м а с т е р с т в а ,  е ж е г о д н о  п р о х о д я щ и й  в  К а т о -  

в и ц а х .  В  к о н к у р с е  у ч а с т в у ю т  с о з д а т е л и  « ж и в о г о »  и  

т е л е в и з и о н н о г о  т е а т р а ,  д е б ю т и р о в а в ш и е  з а  п о с л е д -  

н и е  1 5  л е т .  В  э т о м  г о д у  « Л а в р а м и  К о н р а д а » ,  г л а в ­

н о й  п р е м и е й  ф е с т и в а л я ,  б ы л  у в е н ч а н  В о й т е к  С м о -  

ж е в с к и й  з а  с п е к т а к л ь  Т е а т р а  Т В  « К у р с  л е ч е н и я »  

н о  т е к с т у  Я ц е к а  Г л е м б с к о г о .  Е г о  г е р о й ,  м о л о д о й  

в р а ч - п с и х и а т р ,  р е ш а е т  п р о в е с т и  н е с к о л ь к о  н е д е л ь  

в  б о л ь н и ц е  в  к а ч е с т в е  п а ц и е н т а  и  н е з а м е т н о  и з  

н а б л ю д а т е л я  д е й с т в и т е л ь н о  п р е в р а щ а е т с я  в  п а ­

ц и е н т а .  К о н к у р е н т о м  С м о ж е в с к о г о  б ы л ,  в  ч а с т н о ­

с т и ,  П е т р  Ц е п л я к  и  е г о  с т а в ш и й  у ж е  з н а м е н и т ы м  

« К о р о л ь  Л и р »  Ш е к с п и р а  —  с п е к т а к л ь  в а р ш а в с к о ­

г о  « Т е а т р а  п о в ш е х н о г о » .

► Лауреатом Большой премии Фонда культуры в этом 
году стала Агнешка Арнольд за кинофильм «Соседи», 
посвященный событиям в местечке Едвабне и их сего­
дняшнему восприятию. Кинофильм был признан «ху-
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дожественным событием и одновременно важным ис­
торическим свидетельством, формирующим общест­
венное сознание». Сопровождавшийся широкой рек­
ламной кампанией кинофильм «Ш опен— желание лю­
бить» не получил признания критики. Рассказанная в 
нем история любви Жорж Санд и Фридерика Ш опена 
не удовлетворила рафинированных зрителей, а сам 
фильм был признан малоинтересным. «Казалось бы ,—  
написала в «Политике» Дорота Шварцман, —  о Фриде- 
рике Ш опене —  человеке, личность которого окруже­
на таким пиететом слушателей и вызывает столь боль­
шой интерес исследователей... мы должны знать все. 
Однако он был личностью настолько таинственной, что 
по-прежнему не позволяет раскрыть себя до конца». Эта 
констатация относится прежде всего к его личной жизни, 
в которую попытались проникнуть авторы кинофильма 
Ядвига Баранская и Ежи Антчак.

►  В  ч е т в е р т ы й  р а з  п р и с у ж д а е т с я  п о л ь с к а я  к и н о п р е ­

м и я  « О р л ы »  —  е е  л а у р е а т о м  с т а л а  у ж е  н а г р а ж д е н ­

н а я  м н о г и м  д р у г и м и  п р е м и я м и  ( л у ч ш и й  ф и л ь м  г о ­

д а ,  п р е м и и  з а  р е ж и с с у р у ,  с ц е н а р и й  и  р о л ь  З б и г н е в а  

З а м а х о в с к о г о )  к а р т и н а  Р о б е р т а  Г л и н с к о г о  « П р и в е т ,  

Т е р е с к а » .  П р е м и ю  з а  л у ч ш е е  и с п о л н е н и е  ж е н с к о й  

р о л и  п о л у ч и л а  а к т р и с а  К и н г а  П р е й с ,  с н я в ш а я с я  в  

к и н о ф и л ь м е  « Т и ш и н а »  М и х а л а  Р о с ы .  Т р и  п р е м и и  

д о с т а л и с ь  к и н о ф и л ь м у  Е ж и  К а в а л е р о в и ч а  « Q u o  ѵ а -  

d i s »  ( « К а м о  г р я д е ш и » ) ,  а  п р е м и я  « О р е л »  з а  в к л а д  в  

к и н о и с к у с с т в о  п р и с у ж д е н а  п и с а т е л ю  и  к и н о р е ж и с ­

с е р у  Т а д е у ш у  К о н в и ц к о м у .  В п е р в ы е  б ы л и  п р и с у ж д е ­

н ы  д в е  с п е ц и а л ь н ы е  п р е м и и  —  А г н е ш к е  Х о л л а н д  

« з а  п р о й д е н н ы й  о р и г и н а л ь н ы й  т в о р ч е с к и й  п у т ь ,  н а ­

ч а в ш и й с я  в  П о л ь ш е  и  п р о д о л ж е н н ы й  з а  р у б е ж о м »  и  

С л а в о м и р у  И д з я к у — « з а  н е з а у р я д н ы е  д о с т и ж е н и я  в  

о п е р а т о р с к о м  и с к у с с т в е » .

► Славомир Идзяк выдвинут на «Оскара» за снятый в 
СШ А кинофильм «Вертолет в огне» режиссера Ридли 
Скотта. Другие поляки, фигурирующие среди выдвину­
тых на премию Американской академии киноискусства, 
—  режиссер Славомир Фабицкий и оператор Богумил 
Годфреев за короткометражный фильм «Мужское дело», 
созданный как студенческий эпод в Лодзинской киношко­
ле и выдвинутый на так называемый студенческий «Ос­
кар».

►  Т р и  с  п о л о в и н о й  г о д а  п р о д о л ж а л а с ь  р а б о т а  П е т р а  

Д у м а л ы  н а д  м у л ь т ф и л ь м о м  п о  « П р е с т у п л е н и ю  и  н а ­

к а з а н и ю »  Ф . М . Д о с т о е в с к о г о .  В  р е з у л ь т а т е  с о з д а н  

ф и л ь м  в е с ь м а  н е о б ы ч н ы й ,  в  к о т о р о м ,  к а к  г о в о р и т  

а в т о р ,  « о с т а е т с я  ф у н д а м е н т а л ь н а я  п р о б л е м а  о д е р ­

ж и м о с т и  Р а с к о л ь н и к о в а  и д е е й  п р е с т у п л е н и я » .

► Прошлый год оказался не самым лучшим для газет на 
польском рынке. Среди центральных ежедневных газет 
продажу на прежнем уровне сохранила только «Газета 
выборча», немного потеряли «Жечпосполита» и «Супер­
экспресс». «Газета» открыта новый офис —  огромное,

современное, многоэтажное здание, в котором размести­
лись все филиалы издания. На торжественное открытие 
пригласили около тысячи гостей— как правых, так и ле­
вых. Для тех, кто помнит первые заседания редколлегии, 
проходившие в песочнице детского сада, это действитель­
но стало событием.

►  К а к  п р е д с т а в л я е т с я ,  н и ч т о  н е  у г р о ж а е т  и  е ж е к в а р ­

т а л ь н о м у  ж у р н а л у  « З е ш и т ы  х и с т о р и ч н е »  ( « И с т о р и ­

ч е с к и е  т е т р а д и » ) ,  к о т о р ы й  и з д а в а л с я  н е к о г д а  н а р я д у  

с  « К у л ь т у р о й »  п а р и ж с к и м  Л и т е р а т у р н ы м  и н с т и т у ­

т о м  Е ж и  Г е д р о й ц а .  Х о т я  п о с л е  к о н ч и н ы  р е д а к т о р а  

и з д а т е л ь с т в о  с о з н а т е л ь н о  п е р е с т а л о  и з д а в а т ь  « К у л ь ­

т у р у » ,  в с е  у к а з ы в а е т  н а  т о ,  ч т о  т а к а я  с у д ь б а  н е  г р о з и т  

« И с т о р и ч е с к и м  т е т р а д я м » ,  к о т о р ы е  в с е  б о л ь ш е  о р и ­

е н т и р у ю т с я  н а  н о в е й ш у ю  и с т о р и ю .

► «Big Popiel» (Попель— мифический польский князь, 
предшественник первых польских королей, которого, по 
преданию, «съели мыш и»)— так будет называться но­
вый мюзикл, музыку к которому написала Катажина 
Гертнер, автор популярных хитов (например, «Малгось- 
ки» Марыли Родович) и музыки ко многим спектаклям 
(напр. «Рисунки на стекле»). Либретто написал Гжегож 
Вальчак, использовав мифы о возникновении государ­
ства полян, в которые Катажина Гертнер вплетает самые 
разнообразные музыкальные сюжеты и мотивы.

►  В п е р в ы е  в  П о л ь ш е  с о с т о я л а с ь  п о л ь с к о - е в р е й ­

с к о - н е м е ц к а я  к о н ф е р е н ц и я ,  с т а в ш а я  п р о д о л ж е н и ­

е м  ф о р у м а ,  к о т о р ы й  д о  с и х  п о р  п р о х о д и л  в  Ф Р Г .  П р и ­

в е т с т в у я  у ч а с т н и к о в  к о н ф е р е н ц и и ,  п р е з и д е н т  А л е к ­

с а н д р  К в а с н е в с к и й ,  в  ч а с т н о с т и ,  с к а з а л :  « Л е с  н а  А л ­

л е е  П р а в е д н и к о в  в  и е р у с а л и м с к о м  м е м о р и а л е  Я д -  

В а ш е м ,  г д е  к а ж д о е  т р е т ь е  д е р е в ц е  н о с и т  п о л ь с к о е  

и м я ,  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  п о л ь с к о й  с о л и д а р н о с т и  с  е в ­

р е я м и ,  п р и г о в о р е н н ы м и  к  у н и ч т о ж е н и ю .  Н о  н е л ь з я  

п о з в о л и т ь ,  ч т о б ы  з а  э т и м  л е с о м  с к р ы в а л и с ь  л ю д и ,  

к о т о р ы е  п о м о г а л и  п р е с т у п н и к а м  и л и  п р и н и м а л и  

у ч а с т и е  в  а н т и с е м и т с к о й  т р а в л е » .

► Власти Вроцлава, Оломоуца, Печа и Прешова под­
писали соглашение, на основании которого будет прово­
диться Вышеградский фестиваль, посвященный куль­
туре Польши, Чехии, Венгрии и Словакии. Цель фести­
валя —  углублять знания о соседях, помочь молодым 
людям осознать, что и «не наше» тоже может быть инте­
ресным. В рамках фестиваля будет представлена прежде 
всего популярная культура государств-организаторов 
и ежегодно —  культура почетного гостя. В этом году 
таким гостем будет Украина. Мероприятия фестиваля 
адресованы прежде всего молодежи в возрасте 20-30 
лет, а кроме того программу дополнят мероприятия бо­
лее серьезного плана.
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М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я  Ш К О Л А  

И С Т О Р И И  И  С О В Р Е М Е Н Н О С Т И  В О С Т О Ч Н О Й  Е В Р О П Ы

приглашает

_______________________________УСЛОВИЯ УЧАСТИЯ
1. Школа предназначена для слушателей из Украины, Белоруссии, России, стран Балтии, Центральной Европы, а 

также Западной Европы и Америки. Ее основная задача — дать слушателям возможность познакомиться с состоянием 
польской науки, с научными кругами и выдающимися учеными, приобрести ориентацию в польских библиотечных и 
архивных ресурсах. Школа нс предоставляет возможности самостоятельной исследовательской работы, но готовит 
слушателей к будущим, более продолжительным научным стажировкам в Польше.

2. Полноправными участниками Школы могут быть только иностранцы, выпускники вузов нс старше 39 лет, ведущие 
собственные научные исследования. В этом году слушателями будут также стипендиаты Программы им. Лэйна Киркланда, 
которую в 2000/2001 учебном году реализует Институт Восточной Европы и студенты организованных Институтом 
«Специализированных восточных курсов» Варшавского университета.

3. От кандидатов требуется знание обоих языков преподавания Школы — польского и английского — в степени, 
позволяющей понимать лекции и усваивать полученный на них материал.

4. В этом году ввиду тематики большинства лекций XII Восточной летней школы предпочтение будет 
отдаваться кандидатам, специализирующимся в исследовании истории государств и народов Центральной и 
Восточной Европы, особенно в период ХІХ-ХХ вв., в национальной проблематике, в вопросах коммунизма и 
преобразований в посткоммунистических странах в 90-х гг., а также в проблематике расширения евро­
атлантических структур, Европейского союза, границ и будущего Европы.

5. В программу Школы входят серии лекций и семинаров (несколько тем на выбор), а также научные поездки, 
представляющие польскую историю, искусство и культуру. Кроме того в программу входят презентации институтов, 
архивов и научных библиотек. Слушатели, выполнившие все требования программы, получат Диплом Восточной 
летней школы.

6. Стоимость полного участия составляет $1200 (или эквивалент в злотых) с человека.

______________________________________ СТИПЕНДИИ
1. Кандидаты из Центральной и Восточной Европы (особенно удовлетворяющие основным условиям участия) могут 

ходатайствовать о получении стипендии на покрытие полной или частичной стоимости пребывания в Школе (гостиница, 
питание, лекции, научные поездки, выездные сессии).

2. Заявление с просьбой о предоставлении стипендии следует приложить к присылаемым документам.
3. Стипендия нс может покрывать путевые расходы.

__________________________________________ Д О К У М ЕН ТЫ
1. Просим кандидатов присылать следующие документы:
— заполненную анкету Школы;
— заявление о приеме, в котором должны быть описаны научные работы и сферы научных интересов;
— С.Ѵ. с 2-я фотографиями;
— полный список публикаций;
— две рекомендации известных специалистов в области изучаемой кандидатом проблематики;
— копия диплома о полном высшем образовании.
2. Срок приема документов истекает 30 апреля 2002 г.
Вначале следует прислать по факсу (или по электронной почте) анкету, а затем по почте полную документацию 

(вместе с анкетой).
3. Рассматриваться будут только тс заявления, к которым будет приложен полный комплект документов. Заявление 

о приеме, заявление с просьбой о предоставлении стипендии и анкета должны быть написаны по-польски, а С.Ѵ. — по- 
английски.

4. Документы кандидатов возврату нс подлежат.

_________________________________________ И Н Ф О РМ А Ц И Я
Кандидаты, принятые в Школу, получат формальное именное приглашение от Института Восточной Европы 

Варшавского университета.



В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ:
А .Н о в а к  о геополитике 

Р .Я р о ц к и й  о Петре Слонимском 

Я .Т а зб и р  о «Тарасе Бульбе»

В .С т а н и с л а в с к и й  о русских эмигрантах в довоенной Варшаве 

Л .К о л а к о в с к и й :  4 маленьких трактата 

Г .П ш е б и н д а  о Михаиле Хайфеце 

Я .Г о с л и ц к и й  о Станиславе Бжозовском 

К .Б у р н е т к о :  Газетный киоск 

Л .Б а л ь ц е р о в и ч  о будущем Европы 

М .К л е ц е л ь :  Лукасинский в Шлиссельбурге 

Р .П ш и б ы л ь с к и й  об И.Бродском и А.Ахматовой 

В и к т о р и я  и  Р е н е  С л и в о в с к и е :  Чем нас привлекла русская культура? 

Я .С т ш а л к а  беседует с Анджеем Вайдой 

К .Я н о в с к а я  и П .М у х а р с к и й :  Беседы к началу столетия 

Н а ш и  л ю д и : Яцек Возняковский

Н а ш и  за  г р а н и ц е й :  А.Северин, В.Пшоняк, П.Слонимский, З.Рыбчинский,
А.Холланд, В.Скальмовский, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

М и л о ш а , С т а х у р ы , Ш и м б о р с к о й , Б я л о ш е в с к о г о  и д р .

в переводах

Б р о д с к о г о , Б а з и л е в с к о г о , А с т а ф ь е в о й ,

Б р и т а н и ш с к о г о , Г о р б а н е в с к о й , С в я ц к о г о  и д р .

Ж у р н а л  « Н о в а я  П о л ь ш а »

Допущен к распространению на территории Российской Федерации решением 
Министерства Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и

средств массовых коммуникаций

(Свидетельство регистрации средства массовой информации 
П И  №  7 7 -1 0 6 3  от 3 ноября 1999 года)



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
Р Е С П У Б Л И К И  П О Л Ь Ш А

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к , п о с в я щ е н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  .

NOWE
K SIĄ ŻK I

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й , б и б л и о ф и л о в , б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  
и и з д а т е л е й . В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й , р е ц е н з и и , ста т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы , б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯПОЛЬША
Е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я зы к е. П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а , в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и кул ьтуры , о б з о р  л и т е р а т у р н о й  
и н а у ч н о й  ж и зн и  стр а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к , п о с в я щ е н н ы й  
с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е . Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

Е д и н с т в е н н ы й  в П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у зы к е , е е  т е о р и и  и 
п р а к т и к е. В ы х о д и т  р а з  в д в е  н е д е л и .L I T E R A T U R A

n a  ś w i e

И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  
и н о с т р а н н ы х  ав т о р о в .
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