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ТАК Ч Т О  Ж Е  ВСЕ-ТА КИ  ДУ М А Ю Т РО С С И Я Н Е  
О П О Л Ь Ш Е  И  П О ЛЯКА Х ?

В к о н ц е  20 0 1  г. п о  з а к а з у  Р о с с и й с к о г о  
и н ф о р м а ц и о н н о г о  а г е н т с т в а  « Н о в о с т и »  бы л 
п р о в е д е н  в с е р о с с и й с к и й  а н к е т н ы й  о п р о с  
« О б щ еств ен н о е  м н ен ие в Р осси и  о росси й ско - 
п о л ь с к и х  о т н о ш е н и я х » 1. Е го  р е а л и за т о р ы  из 
М о ск о в ск о го  Ц ен т р а  м е ж д у н а р о д н ы х  с о ц и о 
логи ч ески х  и сследован и й  н е  д аю т  и н ф орм ац и и  о 
количестве, а  такж е, что представляется особенно 
в а ж н ы м , к р и т е р и я х  п о д б о р а  р е с п о н д е н т о в . 
Заверш аю щ и й  ж е результаты  оп р о са  « А н ал и з»  
п о р о й  в ы зы в а е т  со м н е н и я  с то ч к и  зр ен и я  не 
только  п рин ц ип ов  обоб щ ен и я  и о ц ен о к  сам и х  по 
с е б е , н о  и в н у т р е н н е й  л о г и к и  о с м ы с л е н и я  
полученны х результатов.

Д л я  н агл я д н о сти  п р и в ед ем  у с т а н о в о ч н ы е  
суж ден ия, которы е вы н есен ы  в сам ое начало:

«А нкетны й  оп рос в Р осси и , п ровед ен н ы й  в 
конце 2001 года, вы явил сущ ественны е изм енения 
о бщ ествен н ого  м н ен ия росси ян  по ряд у  проблем  
росси йско-п ольских  отн ош ени й  н акануне визита 
П рези д ен та России  В лади м ира П утина в П ольш у.

С о ц и о л о ги  Ц ен тр а  о б ъ я с н я ю т  эти  п р о и с 
ш ед ш и е и зм ен ен и я  в о б щ еств ен н о м  созн ан и и  
р о с с и я н ...  как  реакц и ю  на тр аги ч ески е  собы тия  
п осле терактов  11 сентября в С Ш А ».

П ричем  ту т  отн ош ен и е  росси ян  к П ольш е, 
понять трудно (как говорят в таких случаях поляки: 
«Где Рим, а  где Крым?»). А  вот связь с ослаблением 
и п о степ ен н ы м  у гасан и ем  к р и ти к и  П о л ьш и  в 
р о с с и й с к и х  с р е д с т в а х  м а с с о в о й  и н ф о р м ац и и  
«н акан ун е  ви зи та  П рези д ен та»  вполн е л о ги ч н а  и 
н ап раш и вается  сам а  собой.

П родолж и м  ц ити рован и е: «С оц и ол оги  счи 
т аю т , ч то  п р о и з о ш л о  с в о е г о  р о д а  д у х о в н о е  
сбли ж ен и е Р осси и  и Е вроп ы , России  и П ольш и 
перед лицом  терроризма. О б  этом свидетельствует 
оц енка более  чем  п олови ной  росси ян  росси йско- 
п ольск и х  о тн ош ен и й  как «н орм ал ьн ы х  и даж е 
друж ествен н ы х» . Х отя более  четверти  о п р о ш ен 
н ы х  в с е  ж е  с ч и т а ю т  р о с с и й с к о - п о л ь с к и е
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отнош ения «напряж енны м и», чи сло  сторонников 
т а к о г о  м н е н и я  у м е н ь ш и л о с ь  н а  ц е л ы х  10 
п р о ц е н т о в  (п о  с р а в н е н и ю  с р е з у л ь т а т а м и  
в есен н его  опроса)» .

В о п р о с ы  а н к е т ы  к о н к р е т н ы  и с в я з а н ы  
и скл ю чи тел ьн о  с  росси й ско-п ольски м и  отн ош е
ниям и : от п оли ти ки  до  ж итей ской  прагм атики . 
С толь ж е конкретн ы  и о тветы  росси ян . М отив 
тер р о р и зм а , сто л ь  ак ту ал ьн ы й  д л я  Р о сси и , но 
отнюдь не для  П ольш и, там  полностью  отсутствует. 
И это  в п о л н е  ес т е с т в е н н о . О тсю д а  в о зн и к ает  
вопрос: где ж е то т  ан кетн ы й  м атери ал , который 
п ослуж и л  осн ован и ем  д л я  вы водов  о сбли ж ен и и  
«Р осси и  и П ольш и  п ер ед  л и ц ом  террори зм а»?

И значально заданная направленность м ы ш ле
н и я  а н а л и т и к о в  (в о с п о л ь з у е м с я  с о в е т с к и м  
язы ком ) «на актуальны й  п о ли ти чески й  м ом ент» , 
х о тя т  э т о го  с о ц и о л о г и  М о с к о в с к о г о  Ц е н т р а  
м еж дун ародн ы х  соц и ол оги ч ески х  и сследован и й  
и ли  нет, а с с о ц и и р у е т с я  со  сти л ем  р а б о ты  (и  
языком) советской социологии  как ока государева.

Начало исследования по сути и стилю  выглядит 
не столько как бесп ри страстны й  научны й анализ, 
сколько —  оп ять-таки  ум естн о  воспользоваться  
с о в е т с к и м  я зы к о м  —  к а к  и д е о л о г и ч е с к о е  
о б е с п е ч е н и е  г о то в я щ е го с я  г о с у д а р с т в е н н о го  
м ер о п р и я ти я . П ри ч ем  реч ь  и д ет  н е  тол ько  об 
и зн ач ал ь н о  зал о ж ен н о м  стр ем л ен и и  в ы д авать  
ж елаем ое за  дей ствительн ое: п оворот в п олитике 
п р е зи д е н та  вы зв ал  н е  тол ько  п о л о ж и тел ьн ы е  
э м о ц и и , но и в з р ы в  а н т и а м е р и к а н и з м а  и 
а н т и з а п а д н и ч е с т в а ,  к о т о р ы е  « г е н е т и ч е с к и »  
з а п р о г р а м м и р о в а н ы  с о в е т с к о й  п р о п а г а н д о й  
м и н увш его  врем ени , а н ы н е культивирую тся  в 
целом спектре политических ориентаций: от КП РФ  
д о  п равосл авн ого  ф аш изм а.

И зн а ч а л ь н о  з а д а н н о й  п о л и т и зи р о в а н н о й  
л о ги к е  осм ы слени я ан кетн ого  оп роса п роти во 
речат сам и  его дан н ы е: по ходу уж е конкретного 
р а с с м о т р е н и я  о т в е т о в  с а м и  ж е  а н а л и т и к и  
о т м е ч а ю т : « П о -п р е ж н е м у  в ы с о к и м  о с т а е т с я  
п р о ц е н т  р о с с и я н , п о л а га ю щ и х , что  ч л е н с тв о
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П ольш и в Н А ТО  является  главны м  препятстви ем  
р а з в и т и я  р о с с и й с к о - п о л ь с к и х  о т н о ш е н и й . 
П роцент убеж денны х сторонников такого м нения 
даж е вы рос с 4 3 %  д о  49% .

В торы м  ф акто р о м , п р еп я тств у ю щ и м  р азв и 
ти ю  отн ош ени й  м еж ду  Росси ей  и П ольш ей , бы ли 
н азван ы  п р о ти в о р еч и я  м еж д у  П р ав о сл ав н о й  и 
К атолической  ц ерквям и . Ч и сл о  лю дей  с так и м и  
у б е ж д е н и я м и — 19% ».

Тем сам ы м  заявл ен н ое  в начале ан алити кам и  
«духовн ое сбли ж ен и е»  л и ш ен о  реал ьн ой  основы  
и п о в и с а е т  в в о зд у х е  к ак  с у г у б о  в е р б а л ь н о е  
зак л и н ан и е , н ап о д о б и е  п р еж н и х , т и п а  «вечн ой  
д руж бы  м еж ду  н ародам и  С С С Р  и П Н Р ».

П о п у тн о  с л е д у е т  п р и п о м н и т ь  о ч е в и д н у ю  
истину: язы к науки долж ен  бы ть предельно точен. 
В д ан н о м  сл у ч ае , уч и ты вая  о со б ы й  с м ы сл  р у с 
ского п он яти я  д у х о в н о сти , д у х о в н о й  об щ н о сти , 
б о л е е  ч ем  с о м н и т е л ь н о  е го  у п о т р е б л е н и е  в 
п р и в е д е н н о м  р а н е е  к о н т е к с т е , с в я з а н н о м  с 
п оли ти кой  и п рагм ати кой . А  и м ен н о  эти  сф еры  
п р е в а л и р у ю т  в м ы ш л е н и и  р е с п о н д е н т о в .  
В п р о ч е м ,  с а м и  в о п р о с ы  т о ж е  з а о с т р я ю т  
вн и м ан и е  ан к ети р у ем ы х  и м ен н о  н а  п о л и ти к е  и 
прагм атике.

П ом им о зая в л ен н о й  в н ач ал е  « у с т а н о в о ч 
н о й »  и н тер п р етац и и 2 ав то р ы  оп р о са , р а с с м а т 
р и вая  о тв е ты , о г р а н и ч и в а ю т с я  го л о й  к о н с т а 
тац и ей . С ам а по себе  он а , в н екоторой  степ ен и , 
м о ж е т  с л у ж и т ь  и с х о д н ы м  м а т е р и а л о м  д л я  
д а л ь н е й ш и х  а н а л и т и ч е с к и х  в ы в о д о в .  Т а к , 
н ап р и м ер , 4 2 %  о п р о ш е н н ы х  п о л агаю т , что  в 
р о с с и й с к о -п о л ь с к о й  и с т о р и и  б ы л о  б о л ь ш е  
п о л о ж и т е л ь н о г о ,  ч ем  о т р и ц а т е л ь н о г о .  Э то  
н есо м н ен н ы й  резул ьтат  во зд ей стви я  учеб н и ков  
и п р о п а г а н д ы  п о с л е в о е н н о г о  в р е м е н и  (в  
д о в о е н н ы й  п е р и о д  б ы л о  и н а ч е :  « п а н с к а я  
П о л ь ш а » , « б е л о п о л я к и » , п о з д н е й ш и е  а н т и -  
п ольски е реп ресси и , которы м подверглась  такж е 
К П П , м а с с о в ы е  д е п о р т а ц и и  д о  и п о с л е

2  В  э т о м  п л а н е  ц е л е с о о б р а з н о  с о п о с т а в и т ь  с т и л ь  

м ы ш л е н и я  р о с с и й с к и х  а н а л и т и к о в  с  п р о в е д е н н ы м  в  т о  

ж е  с а м о е  в р е м я  п о л ь с к и м и  с о ц и о л о г а м и  о п р о с о м  о б  

о т н о ш е н и и  п о л я к о в  к  р у с с к и м  ( w w w . r i a n . r u ) .  Н е  

в д а в а я с ь  в  а н а л и з  и х  п о д х о д а  ( э т о  з а с л у ж и в а е т  о с о б о г о  

р а з г о в о р а ) ,  с р а з у  ж е  б р о с а е т с я  в  г л а з а :  п р о ф е с 

с и о н а л и з м  п о л ь с к и х  у ч е н ы х  и с к л ю ч а е т  т о ,  ч т о  п о  

т р а д и ц и и  с о в е т с к и х  в р е м е н  в к л ю ч а ю т  в  к р у г  с в о и х  

о б я з а н н о с т е й  и  п о в и н н о с т е й  о р г а н и з а т о р ы  р о с с и й с к о г о  

о п р о с а .

«освобож дения» 1939 г. —  все это бы ло  «на виду» 
и «н а слуху»). С оветски е  лю ди н ичего  не зн али  о 
п раж ской  р езн е  (н аоборот, в  у ч еб н и к ах  конста
ти р о в ал о сь , ч то  С уво р о в  гу м ан н о  об ош елся  с 
ж и т е л я м и  э т о г о  в о с т о ч н о г о  п р е д м е с т ь я  
В арш авы ), политике царизм а на польских землях, 
А К , К аты н и , В ар ш ав ск о м  в о с с т а н и и , «м ал ой  
г р а ж д а н с к о й  в о й н е »  п о с л е  1945 г., о б с т о я 
тельствах  создания и истории ф ункционирования 
си стем ы  П Н Р 3 . П оэтом у-то  вполн е л оги ч н о , что 
по м н ен и ю  64%  Р осси я  не д о л ж н а  и спы ты вать 
чувства  вины  п ер ед  П ольш ей.

Развитие тури зм а в п оследние годы  советской 
в л а с т и ,  с в о б о д н ы е  в ы е з д ы  в н а ш е  в р е м я  
с п о с о б с т в о в а л и  р а с ш и р е н и ю  п р е д с т а в л е н и й  
росси ян  о поляках . С этим  п о -ви ди м ом у  связано, 
ч т о  п о ч т и  ч е т в е р т ь  р е с п о н д е н т о в  с ч и т а е т : 
п о с л е в о е н н о е  с о тр у д н и ч еств о  б ы л о  вы годн ее 
СССР, чем  П ольш е.

З асл у ж и в аю т  вн и м ан и я  о тветы  н а вопросы  
п р а г м а т и ч е с к о г о  с в о й с т в а . Э то  и и н т е р е с  к 
п о л ь ск и м  п р о д у к т а м  (2 9 % ), и я в н ы й  у п ад о к  
сп р о са  н а  п ольск ую  п арф ю м ери ю , косметику, 
тек сти л ь , о б у в ь  как  сл ед ств и е  у х о д а  П ольш и с 
р о с с и й с к о г о  р ы н к а ,  и е е  н е с п о с о б н о с т ь  
к он к ури ровать  зд есь  с зап ад н ы м и , корейски м и , 
к и тай ск и м и  и ту р ец ки м и  ф ирм ам и .

Т ем  не м ен ее  остается и нтерес  к этой  стране: 
о т с у т с т в и е  п о л ь с к о й  п р е с с ы  в Р о с с и и  и 
о г р а н и ч е н н а я  и н ф о р м а ц и я  о б  э т о й  с т р а н е  
ощ ущ ается  55% .

С и м п то м ати ч н ы  д л я  п о -п р еж н ем у  ж ивучей  
т р а д и ц и и  н е р а з д е л е н н о й  л ю б в и  р у с с к и х  к 
П ольш е ответы  на вопросы  об  отн ош ени и  к этим 
с в о и м  з а п а д н ы м  с о с е д я м : 3 5 %  и с п ы т ы в а ю т  
ч у в ств о  с и м п а ти и , 24%  —  у в аж ен и е , 13%  —  
и н терес . Н еп р и язн ь  и сп ы ты ваю т только  2%  (9%  
о тн о сятся  с б езр азл и ч и ем , 11%  затруд н яю тся  с 
ответом ).

Э та  б е з о т в е т н а я  п р е д р а с п о л о ж е н н о с т ь  к 
полякам  связана с притягательной силой польской 
культуры  и польского  н ац и он альн ого  характера. 
А  н ед о у м ен и е , в ы зы ваем о е  п о л ьск и м  о тн ош е
н ием  к Р осси и , и м еет  своей  п ри ч и н ой  незнан и е 
той  части  своей  н ац и он альн ой  и стории , которая 
вторгалась в и сторию  других народов, в том  числе

3  С м .  А . Л и п а т о в .  „ О т  « у б л ю д к а  В е р с а л ь с к о г о  д о г о в о р а »  

д о  « б р а т с к о й  с т р а н ы  с о ц л а г е р я »  ( г о с у д а р с т в е н н о е  

и с к у с с т в о  и  и д е о л о г и ч е с к и е  с т е р е о т и п ы » ) ”  / /  П о л я к и  и  

р у с с к и е  в  г л а з а х  д р у г  д р у г а .  М . ,  2 0 0 0 .
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п о л я к о в .4 Э та  л а к у н а  в р о с с и й с к о м  с а м о с о з 
н ан и и  в зы в а е т  н е  т о л ь к о  к п е р е с м о т р у  р о с 
с и й с к и х  у ч еб н и к о в , ф о р м и р у ю щ и х  м ассо в ы е  
п р е д с т а в л е н и я ,  н о  и к  и с т о р и к о -к у л ь т у р о -  
л о г и ч е с к о м у  и н ф о р м и р о в а н и ю  р о с с и й с к о г о  
п оли ти ческого  к л асса  и сам и х  средств  м ассовой  
и н ф о р м ац и и . В это м  к л ю ч  к  п о сти ж ен и ю  оп ы та 
св язей  с Р осси ей  д р у ги х  н ар о д о в , к  п о н и м ан и ю  
тех  их бол ей , у н и ж ен и й  и к о м п л ек со в , которы е, 
п о л ь зу я с ь  р асх о ж и м  о б о р о то м  н аш и х  к васн ы х  
« п ат р и о то в » , « б р о си л и  в о б ъ я ти я  Н А Т О » всех 
б е з  и с к л ю ч е н и я  « б р а т ь е в - с л а в я н »  —  о т  
«братск ой »  к ато л и ч еско й  П о л ьш и  д о  ещ е б о л ее  
« б р атск о й »  (и б о  п р а в о с л а в н о й )  Б о л гар и и .

В это м  и к л ю ч  к п о н и м а н и ю  т о г о , п о ч е м у  
ги м н ы  д р у ж б ы  в р е м е н  с о ц л а г е р я  о б е р н у л и с ь  
т р а у р н ы м и  м а р ш а м и , к о г д а  С т а р ш и й  Б р а т  
о к а з а л с я  н е  в с о с т о я н и и  э т о т  л а г е р ь  с т е р е ч ь .

П о н и м а н и е  д р у г и х  с п о с о б с т в у е т  у г л у б 
л е н и ю  с а м о п о н и м а н и я .  Р у с с к и х  в с е г д а  п р и 
т я г и в а л о  в п о л я к а х  т о , ч е г о  и м , н а ч и н а я  с 
М о с к о в с к о г о  п е р и о д а , с а м и м  н е д о с т а в а л о . В 
д а в н и е  в р е м е н а  это  г о с у д а р с т в е н н а я  с и с т е м а  
ш л я х е т с к о й  д е м о к р а т и и  и , с в я з а н н ы е  с н ей  
т а к и е  н а ц и о н а л ь н ы е  ч е р т ы ,  к а к  ч у в с т в о  
л и ч н о й  с в о б о д ы , с о б с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а , 
н е з а в и с и м о г о  о т н о ш е н и я  к г о с у д а р с т в у  —  
о н о  б ы л о  д л я  л и ч н о с т и ,  а  н е  л и ч н о с т ь  д л я  
н е г о .  О т с ю д а  л и ч н о с т н а я  э н е р г и ч н о с т ь  и 
л и ч н о с т н а я  н е з а в и с и м о с т ь , п о р о д и в ш а я  у ж е  
в X V I в. —  э п о х е  п о л ь с к о г о  Р е н е с с а н с а  —  
р а с ц в е т  н а у к и  (и м е н а  К о п е р н и к а  и Ф р ы ч а  
М о д ж е в с к о г о  о б р е л и  е в р о п е й с к у ю  и з в е с т 
н о с т ь , и х  т р у д ы  и з д а в а л и с ь  и п е р е и з д а в а л и с ь  
н а  З а п а д е ) ,  и с к у с с т в а  и л и т е р а т у р ы  (м е ж д у 
н а р о д н а я  с л а в а  п о л ь с к и х  л а т и н о я з ы ч н ы х  
п о э т о в  и Я .К о х а н о в с к о г о ) ,  к о т о р ы е  с п е р в а  
д а л и  и м п у л ь с ы  р а з в и т и ю  к у л ь т у р ы  У к р а 
и н ы , Б е л о р у с с и и  и Л и т в ы  ( в х о д и в ш и х  в 
Р е ч ь  П о с п о л и т у ю ) ,  а  в с л е д у ю щ е м  с т о л е 
т и и  —  и н т е л л е к т у а л ь н о й  ж и з н и ,  л и т е р а 
т у р е  и и с к у с с т в у  М о с к о в с к о г о  г о с у д а р -

4  И з  н о в е й ш и х  р а б о т  н а  э т у  т е м у  с м . :  „ P o l a c y  i  R o s j a n i e .  

C z y n n i k i  z b l i ż e n i a ” .  R e d .  M . D o b r a c z y ń s k i .  W a r s z a w a  —  

T o r u ń  1 9 9 8 .  „ П о л я к и  и  р у с с к и е :  в з а и м о п о н и м а н и е  и  

в з а и м о н е п о н и м а н и е ” .  М . , 2 0 0 0 .  „ П о л я к и  и  р у с с к и е  в  

г л а з а х  д р у г  д р у г а ” .  М . , 2 0 0 0 .  „ P o l a c y  w  o c z a c h  R o s j a n  

—  R o s j a n i e  w  o c z a c h  P o l a k ó w ” .  W a r s z a w a ,  2 0 0 0 .  M . F i l i -  

p o w i c z .  „ W o b e c  R o s j i ” .  L u b l i n ,  2 0 0 0 .  A . N o w a k .  „ P o l s k a  i 

t r z y  R o s j e ” .  K r a k ó w  2 0 0 1 .

с т в а .5 С  т е х  п о р  э то  п р и с у т с т в и е  п ольск ости  
в р у сск о сти  п росм атри вается  вплоть до  наш их 
дн ей . В советски е  врем ен а си льн ей ш и й  импульс 
« п о л ь с к и й  д у х »  о б р е л  у  н а с  в о  в р е м е н а  
«оттепели».

Н е у г а с и м о с т ь  и с т о р и ч е с к о г о  о щ у щ е н и я  
п ри тягател ьн ости  п ольской  культуры  в России  
отраж ает в оп ределен ной  степени и проведенны й 
оп рос . Р о сси я н ам  в  п о л я к ах  н р ави тся  у в а ж и 
тел ьн ое  отн ош ен и е к ж ен щ и н е (21% ), эн ер ги ч 
н ость  и деловитость  (18% ), чувство собственного 
д о сто и н ства  (13% ), п атри оти зм  (10% ). В ы сокий  
процент первого  пункта м ож ет свидетельствовать 
отн ю д ь  н е  то л ь к о  о п р е в а л и р о в а н и и  м н ен и й  
ж ен щ и н -респ он д ен ток , н о  и явл яться  одним  из 
п ри м еров  п р и тя гател ьн о сти  то го , ч его  н ам  не 
х в а т а е т . У  п о л я к о в  « г е р о и ч е с к и й  п е р и о д »  
соц и али зм а бы л н есравн ен н о  короче, а  эталоны  
ш ляхетской культуры , обретш ие м еж сословны й и 
общ енац и ональн ы й  статус н есравн ен н о  сильнее. 
Н е бы ло зд есь  и тех м ассовы х реп рессий , которые 
у н и ч т о ж и л и  в Р о с с и и  н о с и т е л е й  в ы с о к о й  
культуры. П оэтому-то полякам  удалось сохранить 
то , что  мы утратили .

О с о зн а в а я  с и ту а ц и ю  н ы н еш н ей  Р о сси и  в 
сопоставлении с ны неш ней П ольш ей, а  тем  самым 
крити чески  п ереосм ы сл яя  п ери од  общ ествен н о
эконом ической  тр ан сф о р м ац и и  в своей  стране, 
р е с п о н д е н т ы  в и д я т  у п у щ е н н ы е  р о с с и й с к и м  
п оли ти чески м  классом  возм ож н ости . Ц итирую  
А нализ Ц ентра м еж дународны х социологических 
и сследований: « . . .  в глазах росси ян  сегодняш няя 
П ольш а стал а  стаби льной  европейской  страной  с 
развиты м  средним  классом  и со  средним  уровнем  
ж изни. П о м н ен ию  20%  оп рош енн ы х, П ольш а —  
европей ская  стран а с вы соким  уровнем  ж и зн и ... 
Б ольш и н ство  оп рош ен н ы х  (п очти  70% ) оценили  
свой у ровен ь  ж изн и  в России  как  «н изки й» , за  
« ч е р т о й  б е д н о с т и » . Ч у т ь  б о л ь ш е  ч е т в е р т и  
о п р о ш е н н ы х  р о с с и я н  (2 7 % ) о ц е н и в а ю т  св о й  
уровень ж изни  как  «средний», и ли ш ь  5%  назвали 
свой  у ровен ь  ж изн и  « в ы со к и м » ... Н е случай н о 
некоторы е респ онд енты  н а вопрос анкеты  «С  чем  
В ы  связы ваете свое п редставление о П ольш е?» —  
отвечали : «с  лучш ей , чем  в Р осси и , ж изн ью , с 
хорош о организованной , обустроенной страной». 
Отсюда, по-видимому, и ж елание 66%  опрош енны х 
посетить Польшу.

5  С м .  « И с т о р и я  л и т е р а т у р  з а п а д н ы х  и  ю ж н ы х  с л а в я н » .  

Т . І .  М . , 1 9 9 7 .
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Х а р а к т е р  а н к е т и р о в а н и я  н е  п о з в о л я е т  с у д и т ь ,  

н а с к о л ь к о  э т и  с у ж д е н и я  с ф о р м и р о в а л и с ь  н а  

о с н о в е  н е п о с р е д с т в е н н ы х  н а б л ю д е н и й  р е с п о н 

д е н т о в ,  п о б ы в а в ш и х  в  П о л ь ш е ,  а  н а с к о л ь к о  о н и  

о п и р а ю т с я  н а  в ы с к а з ы в а н и я  д р у г и х  и  с в е д е н и я ,  

п о ч е р п н у т ы е  и з  л и т е р а т у р ы  и  с р е д с т в  м а с с о в о й  

и н ф о р м а ц и и .  В о  в с я к о м  с л у ч а е  с л е д у е т  о т м е т и т ь ,  

ч т о  в  в ы с т у п л е н и я х  н а ш и х  с п е ц и а л и с т о в  н а  т е м ы  

о б щ е с т в е н н о - э к о н о м и ч е с к о й  т р а н с ф о р м а ц и и  

П о л ь ш а  н е и з м е н н о  п р и с у т с т в о в а л а  к а к  у д а ч н ы й ,  

а  п о э т о м у  з а с л у ж и в а ю щ и й  в н и м а н и я  о п ы т .  И м я  

Л . Б а л ь ц е р о в и ч а  б ы л о  н а  с л у х у  у  в с е х  и н т е р е 

с у ю щ и х с я  э т о й  п р о б л е м а т и к о й .

А н а л и з  М о с к о в с к о г о  Ц е н т р а  м е ж д у н а р о д н ы х  

с о ц и о л о г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й ,  а  т о ч н е е  

к о н с т а т а ц и я ,  с у м м и р у ю щ а я  о т в е т ы  р е с п о н д е н т о в ,  

п о с л е  « п р а в и л ь н о г о »  у с т а н о в о ч н о г о  в с т у п л е н и я  

о б р а м л я е т с я  « п р а в и л ь н ы м »  з а к л ю ч е н и е м ,  

п о с т у л и р у ю щ и м  « д а л ь н е й ш е е  р а з в и т и е »  

р о с с и й с к о - п о л ь с к и х  о т н о ш е н и й .  И  в с т у п л е н и е ,  и  

з а к л ю ч е н и е ,  а с с о ц и и р у я с ь  с  п е р е д о в о й  с т а т ь е й  

с о в е т с к и х  г а з е т ,  в  т о  ж е  в р е м я  о с т а в л я ю т  о щ у щ е н и е  

в к л е е н н о г о  м е ж д у  н и м и  б у х г а л т е р с к о г о  п о д с ч е т а ,  

з а м е н и в ш е г о  и с т о р и ч е с к и й ,  к у л ь т у р о л о г и ч е с к и й ,  

п о л и т о л о г и ч е с к и й  и  с о ц и о л о г и ч е с к и й  а с п е к т ы  

а н а л и з а  о т в е т о в  н а  а н к е т у .  С а м  ж е  е е  т и п  и  

о т с у т с т в и е  д а н н ы х  о  ч и с л е н н о с т и ,  а  г л а в н о е  —  

п р и н ц и п а х  о т б о р а  р е ц и п и е н т о в  —  в ы з ы в а ю т  

в о п р о с ы  о  с т е п е н и  р е п р е з е н т а т и в н о с т и  о т р а ж е н и я  

и  к а ч е с т в а  т о г о ,  ч т о  к в а л и ф и ц и р у е т с я  к а к  

о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е .

М н е н и е  о з н а ч а е т  с л о ж и в ш и е с я  с у ж д е н и я ,  

о с н о в а н н ы е  н а  о п р е д е л е н н о й  и н ф о р м а ц и и ,  

к о т о р а я  п о д в е р г а е т с я  о с м ы с л е н и ю ,  а  т е м  с а м ы м  

п р е д п о л а г а е т  о ц е н о ч н о с т ь .  С а м о  т е с т и р о в а н и е  

—  м г н о в е н н ы е  о т в е т ы  н а  п о с т а в л е н н ы е  в о п р о с ы  

( к о т о р ы е  м о г у т  и г р а т ь  п р о в о к а ц и о н н у ю  р о л ь )  —  

т о  е с т ь  т а к  н а з ы в а е м ы й  « ф о к у с » ,  л и б о  

з а п о л н е н и е  а н к е т  в  р а м к а х  о т н о с и т е л ь н о  

о п р е д е л е н н о г о  в р е м е н и  —  э т и  д в а  т и п а ,  с о з д а в а я  

р а з н ы е  п с и х о л о г и ч е с к и е  с и т у а ц и и ,  м о г у т  

в ы з ы в а т ь  р а з н ы е  о т в е т ы  у  о д н о г о  и  т о г о  ж е  

р е с п о н д е н т а .  К а к  п р о в о д и л о с ь  д а н н о е  

а н к е т и р о в а н и е  о п я т ь - т а к и  н е и з в е с т н о .  О т с ю д а  

п р о б л е м а т и ч н о с т ь  с а м о й  о ц е н к и  о б ъ е к т и в н о с т и  

р е з у л ь т а т о в  а н к е т и р о в а н и я .

П р и  с о с т а в л е н и и  а н к е т ы ,  у ч и т ы в а я  

п с и х о л о г и ч е с к и й  а с п е к т ,  д л я  а в т о р о в  и  р е с п о н 

д е н т о в  д о л ж н а  б ы т ь  п р о в е д е н а  г р а н ь  м е ж д у  

р е ф л е к с и е й ,  с ф о р м и р о в а в ш и м с я  с у ж д е н и е м  и

п р е д р е ф л е к с и в н ы м  ( и л и  —  в н е р е ф л е к с и в н ы м )  

в ы с к а з ы в а н и е м ,  ч т о  п о з в о л и т  д и ф ф е р е н 

ц и р о в а н н о  о с м ы с л и т ь  к о н е ч н ы й  р е з у л ь т а т  

т е с т и р о в а н и я .

В с е  в ы ш е с к а з а н н о е  м о ж е т  с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  

в  п о л ь з у  н е о б х о д и м о с т и  с о т р у д н и ч е с т в а  

с о ц и о л о г о в  с  п с и х о л о г а м и  п р и  с о с т а в л е н и и  а н к е т  

и  в  п р о ц е с с е  с а м о г о  а н к е т и р о в а н и я .

О б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  в  с в е т е  п р и м е н е н н о й  

а в т о р а м и  м е т о д о л о г и и  —  н е к и й  в и н е г р е т ,  в  

к о т о р о м  в с е  ( м н е н и я  п р е д с т а в и т е л е й  р а з н ы х  

с о ц и а л ь н ы х  г р у п п )  п е р е м е ш а н о  п о  о д н о м у  

р е ц е п т у ,  в с л е д с т в и е  ч е г о  п о л у ч а е т с я  н е к о е  

у с р е д н е н н о е  п о  о т н о ш е н и ю  к  с о с т а в л я ю щ и м  

и н г р е д и е н т а м  б л ю д о .  Н о  к а к о е  о т н о ш е н и е  с а м о  

э т о  б л ю д о  и м е е т  к  и з н а ч а л ь н о й  —  р е а л ь н о й  —  

с и т у а ц и и ,  к о г д а  э т и  и н г р е д и е н т ы  с у щ е с т в о в а л и  в  

о т д е л ь н о с т и ,  я в л я я  с о б о й  с и м б и о з  м н е н и й  

п р е д с т а в и т е л е й  о т д е л ь н ы х  с л о е в ,  а  н е  и х  с и н т е з ,  

с у м м у  с л а г а е м ы х ,  а  н е  с р е д н е е  а р и ф м е т и ч е с к о е ?

О т ч у ж д а е м о е  о т  с о ц и а л ь н о й  р е а л ь н о с т и  и  

в ы в о д и м о е  а н а л и т и к а м и  н а  б у м а г е  е д и н о е  

о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  с у щ е с т в о в а л о  ( и  с у щ е 

с т в у е т )  л и ш ь  в  н а ш е м  п а р т и й н о - г о с у д а р с т в е н н о м  

с о ч и н и т е л ь с т в е ,  и с п о л ь з у е т с я  в  п р о п а г а н д е ,  

н а в я з ы в а е т с я  е ю  в  к а ч е с т в е  с т е р е о т и п а  м ы ш л е н и я  

и  ф у н к ц и о н и р у е т  к а к  м и ф ,  к о т о р ы м  о п е р и р у ю т  

с о ц и о т е х н и к и  в  и н т е р е с а х  п о л и т и ч е с к и х  э л и т .

В  н ы н е ш н е й  Р о с с и и  —  п о  и н е р ц и и  л и ,  в  с и л у  л и  

с ф о р м и р о в а н н о г о  в  т е ч е н и е  с е м и д е с я т и  с  л и ш к о м  

л е т  с о в е т с к о г о  т и п а  м ы ш л е н и я  —  п о - п р е ж н е м у  

р а с п р о с т р а н е н о  у п о т р е б л е н и е  ( а  п о  с у т и  —  

з л о у п о т р е б л е н и е )  э т о г о  п о н я т и я  к а к  г л о б а л ь н о г о ,  

в с е о б ъ е м л ю щ е г о  д л я  н а р о д о н а с е л е н и я  с т р а н ы .  

П о д р а з у м е в а я ,  ч т о  е г о  н о с и т е л и  с о с т а в л я ю т  н е ч т о  

е д и н о е  и  ц е л ь н о е  ( р а н е е  —  « с о в е т с к и й  н а р о д » ,  

т е п е р ь — « р о с с и я н е » )  у п о т р е б л я ю щ и е  э т о  п о н я т и е  

т о л ь к о  в  е д и н с т в е н н о м  ч и с л е  н а ш и  п о л и т о л о г и  и  

с о ц и о л о г и  т е м  с а м ы м  с о х р а н я ю т  е г о  и н с т и т у 

ц и о н а л ь н у ю  п р и в я з а н н о с т ь  и  и д е о л о г и з и р о в а н н ы й  

о б л и к  с о в е т с к и х  в р е м е н .

О б щ е с т в о  в  т р а д и ц и о н н о м  е г о  п о н и м а н и и  —  

т о  е с т ь  г р а ж д а н с к о е  о б щ е с т в о  и  и м е н н о  с  н и м  

с в я з а н н о е  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  б ы л о  р а з р у ш е н о  

б о л ь ш е в и з м о м  в  п е р в ы е  ж е  г о д ы  о д н о п а р т и й н о й  

д и к т а т у р ы .  Н ы н е ш н е е  н а р о д о н а с е л е н и е  Р о с с и и  н е  

я в л я е т ,  а  в  с и л у  и з в е с т н ы х  и с т о р и ч е с к и х  ф а к т о р о в  

и  н е  м о ж е т  я в л я т ь  с о б о й  н е к о е г о  е д и н о г о  о б щ е с т в а .  

О т с ю д а  н е  м о ж е т  с у щ е с т в о в а т ь  и  н е к о е  е д и н о е  

р о с с и й с к о е  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е .
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В п о с т с о в е т с к о й  Р о с с и и  п о - п р е ж н е м у  
«п одавляю щ е»  п р ео б л ад ает  ско н стр у и р о ван н о е  
в соответствии  с  лен и н ско-сталин ской  доктриной  
г о с у д а р с т в е н н о е  о б щ е с т в о .  У н и ч т о ж е н н о е  
больш еви зм ом  граж д анское общ ество  находится 
в с тад и и  стан о вл ен и я  и н е  п р ед став л я ет  собой  
некоей слож ивш ейся целостности . К аж дое из этих 
образований  обладает  свой ствен н ы м  и м ен но ему 
о б щ е с т в е н н ы м  м н е н и е м ,  о с н о в а н н ы м  н а 
с п е ц и ф и ч н о й  д л я  д а н н о г о  т и п а  о б щ е с т в а  
а к с и о л о г и и .  В с в о ю  о ч е р е д ь  э т и  м н е н и я  
в н у т р е н н е  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н ы  в г р а н и ц а х  
с о ц и а л ь н о й  с т р а т и ф и к а ц и и  С в о й с т в е н н ы е  
со о т в е тств ен н о  г о с у д а р с тв е н н о м у  и гр а ж д а н 
ском у  о б щ е с т в а м  а к с и о л о г и ч е с к и е  п р е д с т а в 
л е н и я  о б р е т а ю т  п р е л о м л е н и е  и к о н к р е т и 
зи р у ю т с я  в о п т и к е  о с о б е н н о с т е й  м ы ш л ен и я  
о п р е д е л е н н о й  с о ц и а л ь н о й  с р е д ы  и в 
с о о т в е т с т в и и  с х а р а к т е р о м  и у р о в н е м  ее 
культуры . П ри ч ем  с ам а  эта  ср ед а  так ж е  м ож ет 
б ы т ь  в н у т р е н н е  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н о й  
( н а п р и м е р ,  г у м а н и т а р н а я  и т е х н и ч е с к а я  
и н т е л л и г е н ц и я ; т е н д е р н ы й  ф а к т о р ; п р и н а д 
л еж н о сть  к о п р ед ел ен н о м у  п о ко л ен и ю ), что  не 
м о ж е т  н е  н а к л а д ы в а т ь  о т п е ч а т о к  н а  т и п  
м ы ш л ен и я  и ш и р о ту  го р и зо н та  п р ед став лен и й . 
К э т о м у  м о ж н о  д о б а в и т ь  п а р т и й н у ю  
п р и н а д л е ж н о с т ь  и л и  п р о с т о  с и м п а т и ю  к 
о п р е д е л е н н ы м  у с т а н о в к а м  т о г о  и л и  и н о г о  
общ ественного  дви ж ен ия (что в наш ей  ны неш ней 
п о л и т и зи р о в а н н о й  р е а л ь н о с т и  и гр а е т  в е с ь м а  
с у щ е с т в е н н у ю  р о л ь ) ,  к о н ф е с с и о н а л ь н у ю  
п р и н а д л е ж н о с т ь ,  а т а к ж е  н а ц и о н а л ь н у ю  и 
р е г и о н а л ь н у ю  с п е ц и ф и к у . Э т а  п о с л е д н я я  в 
у сл о в и я х  о гр о м н о го  ро сси й ск о го  п р о стр ан ств а  
и гр ал а  и и гр ает  н ем ал о в аж н у ю  р о л ь , п ри ч ем  не 
т о л ь к о  с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о г о  и л и  
к ультурн ого  свой ства . Т ак , н ап р и м ер , согласно  
и сследован и ям  росси й ски х  этн ол огов  п оследн их 
д еся ти л ети й  X IX  —  н ач ал а  X X  вв . в сельской  
г л у б и н к е  с р е д и н н о й  Р о с с и и  н е  б ы л о  
п олон оф оби и  и ан ти сем и ти зм а . К р естьян е  здесь 
в глаза не в и д ели  п оляков  и евреев . Д л я  н и х  это 
бы л а  н екая  а б стр ак ц и я , в аку у м , в котором  не 
м огла н ай ти  п и тател ьн о й  ср ед ы  о ф и ц и ал ьн ая  
(государственная и сопутствую щ ая ей церковная) 
п р о п а г а н д а . Е сл и  ж е р е ч ь  и д е т  о н ы н еш н ей  
Р осси и , то  п оляк и , я в л я я сь  д о стато ч н о  о тв л е 
ч е н н ы м  п о н я т и е м  д л я  с е л ь с к о й  г л у б и н к и  
ц ен тр ал ьн о й  Р осси и , п р и су тств у ю т  в созн ан и и

ж и тел ей  С и б и р и , и б о  с о с у щ е с т в у ю т  с  н и м и , 
н ачи ная  с X V III в. С ю да они  ссы л ал и сь  п осле 
о ч е р е д н ы х  н а ц и о н а л ь н ы х  в о с с т а н и й , а  п ри  
советской  в ласти  п ри ш ел  ч еред  их м ассовы м  
деп ортац и ям  с захвачен н ы х терри тори й .

Е стествен но , м н ен ия и сам и  п редставлен и я о 
п оляках  и П ольш е в этих  частях  Р осси и  не м огут 
б ы т ь  и д е н т и ч н ы м и , а  с в е д е н и е  к о б щ е м у  
знаменателю  мнений, высказанных в разных частях 
стран ы , кром е и скаж ен ия  реальн ой  картин ы  на 
м естах  н ичего дать  не может.

О братим ся к вы водам  авторов оп роса о степе
ни зн ак о м ства  р о сси ян  с п ольск ой  культурой . 
Ц итирую : «И з зн ам ен и ты х  поляков —  у  всех на 
с л у х у  П а п а  Р и м с к и й  и л и  Б .Б р ы л ь с к а я ,  
к и н о р е ж и с с е р  А .В а й д а , б ы в ш и й  П р е з и д е н т  
П о л ь ш и  и л и д е р  п р о ф с о ю за  « С о л и д а р н о с т ь »  
Л .В ал ен са  и д р у ги е» .

Е сли  в о с с о зд а в а т ь  к ар ти н у  о б щ еств ен н о го  
м н ен и я  по п р и н ц и п у  в и н е гр е т а , т о  п о л у ч ается  
то , ч то  и п о л у ч и л о с ь  у с о с т а в и т е л е й  ан к еты .

Ч т о  ж е  д а е т  т а к а я  м е т о д о л о г и я  и 
п о л у ч е н н ы й  в р е з у л ь т а т е  е е  п р и м е н е н и я  
у с р е д н е н н ы й  (п р о ц е н т н ы й ) п о к а за те л ь ?

Е с л и  п р и н и м а т ь  в ы в о д ы  с о ц и о л о г о в  
М осковского  Ц ен тр а  м еж д у н ар о д н ы х  со ц и о л о - 
г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й  в с е р ь е з ,  т о  
с к л а д ы в а е т с я  п а р а д о к с а л ь н ы й  —  в 
с о п о с т а в л е н и и  с т и р а ж а м и  к н и г  (п е р е в о д ы  с 
п ольского , работы  о П о льш е), ки н ем атограф ом , 
м у зы к а л ь н ы м  р еп ер ту ар о м  и т .д . —  о б р а з  р у с 
ск ого  к у л ь ту р н о го  с о зн а н и я , у р о в н я  и сам о й  
степ ен и  о тк р ы то сти  русск ой  культуры . Е сли  ж е 
и с п о л ь з о в а т ь  п р и н ц и п ы  и с с л е д о в а н и я  п о  
со ц и ал ьн ы м  сл о ям , т о  п ер ед  н ам и  х ар ак тер н ы й  
и е с т е с т в е н н ы й  н е  то л ь к о  д л я  Р о сси и  о б р а з  и 
у р о в е н ь  с о з н а н и я  м а с с о в о й  к у л ь т у р ы . П о  
п о л у ч е н н ы м  д а н н ы м  м о ж н о  т о л ь к о  д о г а 
д ы в а т ь с я ,  к т о  с о с т а в л я л  о с н о в н у ю  м а с с у  
р е с п о н д е н т о в ,  а о т с ю д а  и к а к  г о т о в и л с я  
« в и н е г р е т » , к о то р ы й  д о л ж е н  о т р а ж а ть , « ч то  
д у м а ю т  р о с с и я н е  о П о л ьш е  и п о л я к а х » .6

6  О с т а е т с я  н е п о н я т н ы м ,  п о ч е м у  в о п р е к и  о б щ е п р и н я т ы м  

п р а в и л а м ,  в  о п у б л и к о в а н н ы х  м а т е р и а л а х  о т с у т с т в у ю т  

с в е д е н и я  о  к о л и ч е с т в е  р е с п о н д е н т о в ,  и х  с о ц и а л ь н о й  

п р и н а д л е ж н о с т и ,  в о з р а с т е ,  р о д е  з а н я т и й  и  т . д .  И  з д е с ь  

с р а в н е н и е  с  у к а з а н н о й  р а н е е  р а б о т о й  п о л ь с к и х  

с о ц и о л о г о в ,  у в ы ,  н е  в  п о л ь з у  п р о ф е с с и о н а л ь н о й  

к у л ь т у р ы  с п е ц и а л и с т о в  М о с к о в с к о г о  Ц е н т р а  

м е ж д у н а р о д н ы х  с о ц и о л о г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й .
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М ассо в ы е  р о с с и й с к и е  и зд а н и я , н ач и н ая  с 
середины  X IX  в. и  по сей ден ь, к н и г  К раш евского, 
П руса, О ж еш ко, С енкевича, а  в н овей ш ее врем я 
И ваш кевича, Д ом бровской , Л ем а, а  такж е более 
скром н ы е, но ставш ие ф актом  культурной  ж изни  
росси й ской  элиты  и здания Ш ульца, Г ом бровича, 
М р о ж е к а , Х л а с к о , д в у х т о м н о й  а н т о л о г и и  
« П о л ь ск и е  п о эты  X X  в ек а»  (н е  го в о р я  у ж е  о 
ф ен ом ен е  н ы н еш н ей  м ассовой  п оп улярн ости  в 
р а з н ы х  с о ц и а л ь н ы х  с л о я х  И .Х м е л е в с к о й )  
п родол ж аю т давн ю ю , сл ож и вш ую ся  тради ц и ю  и 
о тр аж а ю т  н еп р ек р ащ аю щ и й ся  —  н есм о тр я  на 
ф и н ан со в ы е  тр у д н о сти  —  с п р о с  н а  п ольск ую  
литературу, а  следовательно, ее продолж аю щ ую ся 
и звестн ость  в оп ределен н ы х сл оях  н ар о д о н асе
л е н и я  Р о с с и и . К  э т о м у  м о ж н о  д о б а в и т ь  
т р а д и ц и о н н ы й  р о с с и й с к и й  у с п е х  п о л ь с к о й  
к и н ем атограф и и  (п оследн ий  ф еном ен  —  п ервая  
п р е м и я  д л я  К .З а н у с с и  н а  М о с к о в с к о м  
к и н о ф е с т и в а л е  п р о ш л о г о  г о д а )  и л и  ж е  
росси й ск ую  и звестн ость  Г .Ч ерни -С теф ан ской  и 
К .П е н д е р е ц к о го  в м у зы к е  (о с о б ы й  а с п е к т  —  
п о л ь с к а я  э с т р а д а : н а п р и м е р , ф е н о м е н а л ь н а я  
п о п у л я р н о с т ь  в Р о сси и  А .Г ер м ан ). П р и м ер ы  
мож но множить. О собо ж е следует констатировать 
н е у г а с а ю щ и й  и н т е р е с  к  п о л ь с к о м у  я зы к у , 
л и т е р а т у р е ,  и с т о р и и  в н а ш и х  в у з а х , н о в ы е  
п оп улярн ы е и здан и я  (н ап рим ер , «И стори ч ески й  
лексикон», «Э нциклопедия литературн ы х героев. 
З а р у б е ж н а я  л и т е р а т у р а  X X  в .» , гд е  П о л ь ш е  
отвед ен о  в и д н о е  м есто ), п у б л и кац и и  научн ы х 
и с с л е д о в а н и й , н а л и ч и е  н а у ч н ы х  и н с т и т у т о в , 
зан и м аю щ и х ся  польской  п роблем ати кой . Э тих

реал и й  д о стато ч н о  д л я  оц ен ки  эф ф ективности  
и с п о л ь з о в а н н о й  м е т о д и к и  а н к е т и р о в а н и я  и 
с т е п е н и  е е  п р и г о д н о с т и  д л я  о с м ы с л е н и я  
подлинной картины  присутствия польскости в рус
скости.

П ри н ц и п ы  ан кетн ого  опроса и м етод  анализа 
М осковского Ц ен тра м еж дународны х социологи
чески х  и сследован и й  п рин уж даю т к констатации 
о б щ е и з в е с т н о г о :  к а ж д о м у  с л о ю  н а с е л е н и я  
свойственно свое, специф ическое им енно для  него 
м нение, обусловленное его социальны м  статусом, 
ур о вн ем  о бразован н ости  и т.д.

Р ассм отрен и е  ж е этого  общ его  по принципу 
« в и н егр ета»  и в ы веден н ы е отсю да процен ты  не 
и м ею т коррел ят  в реал ьн ой  дей ств и тел ьн о сти . 
Б о л ее  то го , он и  ее и скаж аю т: внутрен не д и ф ф е
р ен ц и р о в ан н о е  тр ак ту ется  к ак  н екая  о д н о р о д 
н ость , а п олуч ен н ы е проценты  харак тери зую т в 
ц е л о м  т о ,  ч т о  н е  я в л я е т с я  ц е л о с т н о с т ь ю  в 
со ц и ал ьн о м , а отсю да экон ом и ческом , п оли ти 
ческом , культурном  и т.д. план ах  бы тия народо
н аселен и я  одного государства.

И так , ак ту ал ьн ы й  в оп рос  —  «Ч то  дум аю т 
р о сси я н е  о П о л ьш е  и п о ляк ах?»  п о-п реж н ем у  
о ж и д а е т  п р о ф е с с и о н а л ь н о г о  о тв ета , которы й  
н еобходи м о  и скать , и сследуя  —  отню дь не по 
с о в о к у п н о с т и  —  м н е н и я , п р е д с т а в л е н и я  и 
н а с т р о е н и я  о т д е л ь н ы х  с о ц и а л ь н ы х  с л о е в  
н а р о д о н а с е л е н и я  Р о сси и . О н и  н е  со став л я ю т  
некоего единого общ ества. П оэтому-то их взгляды 
и не м огут бы ть приведены  к  общ ем у знаменателю  
(к о т о р о го  н е т  в п р и р о д е ) и л и  ж е  с о с т а в л я т ь  
п роц ен т  о т  н есущ ествую щ его  целого.

Автор — известный историк и литературовед, профессор Московского Гуманитарного университета.



Зигмунт Зьонтек
СССР В ПОЛЬСКИХ ПУТЕВЫХ ОЧЕРКАХ

(1920-1942)
В отличие от литературы о польско-большевистской войне 1920 года или о лагерях (т.е. литературы, 

выросш ей из горького опы та соседства с ССС Р) польские очерки о поездках в СССР рож дались из 
искреннего интереса к соседней держ аве. К ак того и требует ж анр, их авторы в основном старались 
возмож но более объективно —  в меру своего понимания, а такж е доступности  и знания ф актов —  
разобраться в новой действительности. Как правило, они знали, какие у поляков существуют стереоти
пы относительно России или СССР и нередко вступали с ними в полемику. Таким образом, в репорта
жах мож но найти наиболее достоверный материал об устойчивости и эволю ции традиционны х пред
ставлений, так  как их авторы сознательно стремились изменять стереотипы под натиском красноречи
вых фактов.

В первой половине 1930-х конфронтацию  «русского» и «советского» в репортерских очерках опре
деляло безусловно одобрительное, полное доброж елательного лю бопы тства отнош ение авторов к на
блюдаемой ими действительности. В процессе поездки оно могло проходить далеко заходившую  про
верку, однако ни разу не бывало полностью  отброш ено Этот удивительный для сегодняшнего читателя 
подход в некоторой степени объясняется дипломатической осторожностью . Как писал Зигм унт Нова- 
ковский («В погоне за формой», 1934): «...я не хотел бы проявить дерзость по отношению к огромному 
государству, с которым сегодня (наконец-то!) нас объединяет друж ба и общ ность интересов».

Свою  роль сы грало  и распространенное среди польских путеш ественников, особенно тех, кому 
были близки социалистические идеи, ощ ущ ение, что им нечего противопоставить смелости советских 
перемен. «Нам остается только ждать, —  писал в конце книги «Вглубь СССР» (1933) А лександр Янта- 
П олчинский. —  Ибо словами фактов не опровергнеш ь. Те, кого не удовлетворяю т ф ормулировочки, 
по которым мы ж ивем , кто знает, что необходимы перемены  и реф ормы  (...) —  те обязаны  суметь 
противопоставить тому миру лучш ую  действительность (...) А пока ее нет (...) мы вынуждены мол
чать».

Однако самой главной причиной готовности одобрить СССР бы ла естественная неприязнь к тради
циям царской России  и уверенн ость , что созидание п ослереволю ционного порядка дает  реальную  
возм ож ность порвать с ее наследием . Х арактерна точка зрения капитана М ечислава Б. Л епецкого, 
адъю танта Пилсудского и одного из самы х популярных польских путеш ественников того времени. В 
двух своих наивно-оптимистических книгах —  «Сибирь без проклятий. П утеш ествие по местам ссылки 
маршала Пилсудского» (1934) и «Советский Кавказ. П утеш ествие в Грузию, Армению и Азербайджан» 
(1935) —  Л епецкий почти готов признать, что это  долгож данное полож ение дел уж е наступило. Он 
увидел С ибирь, переставш ую  бы ть пресловутой «величайш ей тю рьм ой мира», и Закавказье, которым 
«советская Россия начала управлять иначе, чем это делала царская. Никакой русификации, централиз
ма, никакого национального притеснения». П одобные надежды порой сопровож дались поисками оп
равдания больш еви стского  террора и равнодуш ием  к некоторы м его ж ертвам . П о словам  того же 
Л епецкого, не случи сь револю ц ии , гоним ы е «бы вш ие лю ди», возмож но, стали  бы губернаторам и, 
начальниками, адм инистраторам и в П ольш е, по-преж нему разделенной.

С ам ы е дурн ы е воспом и н ани я о царской России и упование на окончательное преодоление ее 
традиций в гигантском  труде созидания новой истории оказали двоякое воздействие на восприятие 
польскими путеш ественниками проявлений «русского» в советской жизни. Прежде всего —  сделали их 
довольно бесчувствен ны м и  к ещ е ж ивы м свидетельствам  или еще свеж им останкам  и развалинам  
исторической культуры России. Конечно, поляки не оставались совсем равнодушными к ее уничтоже
нию. Гуляя по улицам М осквы, они не обходили стороной руины храма Х риста Спасителя или церкви, 
превращ енные в склады , кинотеатры  либо музеи. Они замечали разваливаю щ иеся особняки, истори
ческие интерьеры  которых были распиханы  по гостиницам и коммуналкам. Умилялись при виде по
следних стары х оф ициантов или извозчиков. О плакивали судьбу превративш ихся в конторы центров
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ож ивленной  торговли  и светской  ж изни , разруш ен и е старого города, подвергнутого кардинальной 
перестройке, стирание всяких границ  м еж ду «хорош им и» и «плохим и» районам и. О тправлявш иеся 
«вглубь С С С Р» наблю дали угасани е преж них торговы х центров (Н иж него Н овгорода, Рязани) или 
опустевш ие станицы  донских и кубанских казаков —  символ уничтож ения самостоятельной русской 
деревни. Однако все эти наблю дения делались как бы  «на полях»; пиш ущ ие так или иначе смирились 
с разруш ением многих форм традиционной русской ж изни (считая его неизбеж ной платой за гигант
скую  п ер естр о й к у ), ибо ф орм ы  эти  бы ли  н ер азр ы в н о  связан ы  со структурой  ц арской  им перии. 
М ногим  польским  путеш ественникам  поддерж ание какой бы  то ни было памяти об имперском про
шлом казалось явным недоразумением. Их удивляли царские орлы на кремлевских баш нях —  отчего 
ж е их сразу не заменили красны ми звездам и? —  и нетронуты е сокровищ а кремлевской Оружейной 
палаты . В анда К ранец  («Ды м над А зией», 1934) и А нтоний С лонимский («М ое путеш ествие в Рос
сию », 1932) считали, что эти сокровищ а следует использовать на важные общ ественны е или государ
ственны е нужды.

О собое внимание к тем  проявлениям «русского» в советской ж изни, которые ассоциировались с 
имперским прош лым России, —  это и есть вторая характерная черта польских текстов об СССР, что 
легко заметить, сравнивая их с путевыми очерками других иностранцев.

Так, Х ью берт Р. Никербокер, имевш ий репутацию  одного из крупнейших западных знатоков совет
ской действительности , в книге «К расная торговля. П ятилетка индустриализации советской России» 
сумел описать СССР как соверш енно новый феномен государственного капитализма, вообщ е не упо
миная о дореволю ционном  прош лом. П итаю щ ийся классовой  ненавистью , опасны й для  всего мира 
экспансионизм этого государства, модернизирую щ егося и крепнущ его на глазах, напоминает у Никер- 
бокера поведение хищ ного и хитрого индустриально-торгового картеля, а не преж ню ю  российскую  
политику. Л иш ь во вступлении польского п ереводчика мож но найти  пояснения о тради ц ии  Петра 
П ервого и новом воплощ ении русского империализма.

П ольская реакция на «русское» бы ла несравненно более эмоциональной и характеризовалась стрем
лением  убедить: она сочеталась с  удивлением, опасением , предупреж дением, предостереж ением, ад
ресованны м и польскому читателю , а  порой  и с призы вом  к хозяевам  С ССР защ итить свое рабочее 
государство от возвращ аю щ егося призрака прош лого.

Этот призрак имперской России польские путеш ественники обнаруживали не столько в инертном 
наследии непреодоленной тради ц ии , сколько в предчувствии  возврата к нему в результате провала 
новых идей, учреж дений и социальных экспериментов. Это противоречит довольно распространенно
му мнению , будто бы поляки сразу сочли, что «советское» и «русское» —  одно и то же. Наблюдения 
наш их посланцев подтверждаю т скорее тезис о том, что связь м еж ду царской и советской империей 
заклю чалась не в простом наследовании русского образа мы слей или духовного склада. П рямая пре
емственность отсутствовала даж е в столь, казалось бы, очевидном явлении, как пресловутый восточ
ный коллективизм.

Н икто из польских реп ортеров не воспри ни м ал п ринуж дение к коллективизму, как это назвал 
С танислав М ацкевич («М ы сль в клещ ах», 1931), м гновенно ощ ущ авш ееся в однообразной  москов
ской толпе, в квартирах, в лю бом образовательном  и воспитательном  учреж дении, в формах труда, 
науки и отды ха, как продолжение «исконно русского» подчинения личности коллективу, но как явле
ние принципиально новое, глубоко револю ционное и, по мнению  многих из них, полож ительное. В 
коллективизме они видели прежде всего радикальную  попы тку воплотить в ж изнь идеалы социаль
ного равенства, равного доступ а всех ко всем  благам —  от ж илья и обуви до театров и университетов, 
А такж е здоровы й  идеал сам овоспи тан ия в коллективе и каж дом у доступ н ое чувство социальной 
п ринадлеж ности  и значительности . И , наконец, ф ормулу социально-культурной эмансипации, пред
лагаю щ ую  участие в совместном  сотворении новой истории тем , кто веками был лиш ен такой воз
м ож н ости .

Конечно, наиболее проницательные энтузиасты  коллективистских идеалов не ограничивались их 
иллю стрированием , но использовали их как строгий  критерий ф актической действительности . П ро
анализируем  это  более подробно на прим ере «М оего путеш ествия в Россию » (1931) А нтония С ло
нимского. С лоним ский, которого в этих идеалах очаровало сияние социалистической утопии, сразу 
же заметил все, что противоречило ей в ж изни. Н икуда не исчезли «прежние инстинкты , лиш енные 
внеш ней красоты (...) Ж енщ ина, у которой есть чулки, с некоторой гордостью  взирает на ту, у которой 
только  носки . Ж енщ ины  без носков и рони чески  п огляды ваю т на «он осочен ны х»» . В образцовом
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Доме матери и ребенка писатель обнаруживает, что прием производится в соответствии с «иерархиче
ским » списком, им ею щ им ся во всех м естах распределения благ и ничем не уступаю щ им  преж ней 
табели о рангах. В суде или больнице человека без денег или блата презирают, он отдан на произвол 
бю рократии  —  худш ей, чем  бы ли царские чиновники . В ласть и ее наводящ ие страх  вооруж енны е 
органы —  армия и П ТУ —  не испытывают никаких лиш ений, в то время как общ ество кормят главным 
образом верой в будущее, и ничем не отличаются от своих предшественников: Сталин выш агивает той 
же походкой, какой «мерили улицы Варшавы царские губернаторы», а что касается армии, то «социа
лизм скользнул по стальны м каскам русских солдат, пометил их красной звездой, но ничуть не изменил 
облик армии» (...) —  «огромного жирного паразита на теле нищ его народа».

Коллективизм бы вш их револю ционеров и наиболее активной молодежи рассчитан на фанатичных 
последователей, поэтому за тщ ательностью  его соблю дения надзирает весь коллектив. Или ж е делает 
это по принуж дению . П артийны е чистки, охраняю щ ие чистоту доктрины  (не говоря уж е об агентах 
ГП У), напом инаю т инквизицию , а  отступления от доктрины , зачастую  вы званны е незнанием  того, 
какова она в данны й момент, караю тся как ересь, что особенно болезненно для идейной молодежи: 
воспитанная в духе коллективизма, она больш е всего боится осуж дения коллектива и исклю чения из 
него. К ак правило, этого мож но избеж ать с пом ощ ью  сам окри тики , т.е. покаяния. «Э то церковное 
слово очень популярно в России», —  добавляет автор, предостерегая и польского читателя, и самих 
хозяев СССР от победы прош лого над проектируемы м будущим.

П о мнению  многих наблю дателей, револю ционная идея полной эмансипации в новом общ естве 
оказалась искажена, будучи примененной к народам А зии, где, впрочем, оказалась в высшей степени 
нужной и творческой, составив полную противополож ность методам царского режима, который давал 
этим порабощ енны м народам в лучш ем случае основны е потребительские товары  да специи. Ж иво
писно написала об этом Х анна Л енчевская-Борман: ««О ни» приходят к «черному», дикому человеку, 
неграм отному рабочем у и крестьянину, ж ителю  девственны х уральских гор, киргизских степей или 
эскимосу-самоеду. О ни отвергли рубаш ки, ткани, табак  и водку (...). Они поверили, что «черны й» —  
такой же человек, как и «белый» интеллигент, что в нем таятся те же возможности (...). Они посвящают 
дикого человека в новую ж изнь».

Но не слишком ли легко они в это поверили? —  как будто спраш иваю т многие авторы восторжен
ных рассказов об азиатской части СССР. «Они» завоевали массу сторонников, которые взамен за ощ у
щ ение, что дости гаю т чего-то великого, готовы на всяческие ж ертвы . Но новаторский социальны й 
проект «им» приходилось приспосабливать к самом у низкому уровню , в столкновении с А зией пле
менных общин. П отому что, как пишет другая путеш ественница, павш ие на Азию лучи света «озарили 
мрак, окутывавший ее со времен Чингисхана, вгры злись в илистую  толщ у невежества и тупости покор
ных, пассивных племен» (В .Краген, «Дым над Азией»). Эта пробуж денная, но по-прежнему склонная 
к покорности и рабскому подчинению  Азия как будто вновь завоевы вает Русь. П ольские путеш ествен
ники предчувствую т ее уже в М оскве —  в облике заполонивш его улицы человеческого муравейника, 
однообразно и бедно одетого, вечно навью ченного каким и-то м еш ками и сум кам и, что производит 
впечатление наезда кочевников. Господствовавш ая в те  годы  мода на муж ские тю бетейки , которые 
ш ились из реквизированны х свящ еннических облачений, заведомо усиливала это впечатление.

Э м ансипация А зии, казалось, настолько изменяла характер револю ционного обновления страны, 
что, по мнению  некоторы х наблю дателей, нельзя согласиться с расп ространен н ы м  м нением , будто 
речь здесь идет о наследовании традиций П етра П ервого. Тадеуш  Блеш инский («Б ольш е правды о 
С оветах», 1933) напоминает, что, насильно модернизируя Россию , создатель Петербурга европеизиро
вал ее, а нынеш ние властители, перенося столицу в Москву, потеряв на западе независимые прибалтий
ские государства, Польш у и Ф инляндию, револю ционизируя Азию, в сущ ности возвращ аю тся к допет
ровской эпохе. Это тем  более сущ ественно, что напом инает о тради ц иях  монгольского ига, прощ е 
всего объясняю щ их сегодняш ние блуждания духа коллективизма. М ельхиор Ванькович, особенно упор
ный апологет «вопроса о человеке» в советской перестройке, призывал не забыть, что «Россию  отделя
ют от наш ествия варваров всего четыре столетия, тогда как Запад миновал этот кризис четырнадцать 
веков назад», и что «русская револю ция максимально усиливает эти русско-монгольские государст
венные традиции. Человек ничего не значит» («О перенная револю ция», 1934).

И так, залог нового порабощ ения обнаруж ивали  не в каких-то обстоятельствах, которые можно 
преодолеть, но в самой идее эмансипации, в сущ ности, содерж авш ей проект воссоздания в современ
ной ф орме порабощ енного и полностью  контролируем ого общ ества. О собенно лаконично и горько
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сказал об этом А лександр Я нта-П олчинский, рассм атривая записи в музейной книге отзы вов: «Пока 
ты  послуш ен, можешь черпать из источников культуры, которую мы накачиваем в каждого, хочет он 
того или не хочет, лишь бы признавался: как он смотрит, как чувствует, что знает?..»

А втор здесь не подсказы вает никаких аналогий  —  возм ож но, потом у что уж е и не надо. Они 
содерж атся в самом языке —  языке власти над человеком и презрения к нему, в язы ке, безусловно 
оп ределяю щ ем  «русское».

Для полноты картины этого нового образа России в польском репортаже 1930-х необходимо также 
упом януть два постоянных сю жета: во-первы х, власть, во-вторы х, политика по отнош ению  к нерус
ским народам СССР.

Единовластие для поляков не было неожиданным. Генрик Кораб-Кухарский, который, будучи пред
ставителем французской прессы, смог посетить С оветскую  Россию  уже в 1922 г ,  предсказывал («РСФСР. 
Впечатления от путеш ествия вокруг советской России», 1922), появление «нового, царского больш е
визма»: он считал, что револю ционера Троцкого может изгнать лиш ь «какой-нибудь новый Иван Гроз
ный». Неожиданностью  и одновременно самым ярким доказательством измены револю ционным идеа
лам в пользу царских традиций стало для авторов репортажей восстановление культа власти. Разруше
ние Церкви и традиционной религиозности, обосновываемое, в частности, их тесной связью  с институ
там и царизм а, привело в конечном счете к п ерен есен и ю  религи озн ы х чувств на институты  новой 
власти. С озидание ее массового культа по образцу религиозного вклю чало, в частности , священные 
книги, пророков, иконы, догматы  и преж де всего поклонение и слепое послуш ание властителю . По 
мнению , например, Слонимского, здесь нет ничего случайного: К ремль, словно Ватикан, объединяет 
резиденцию  власти с музеем и национальным храмом; цитаты из классиков в печати, подобно библей
ским  вы сказы ваниям , снабж аю тся точны м и би бли ограф и чески м и  справкам и. Д ругой  польский ре
портер отметил, что заглавия речей С талина похожи на заголовки папских энциклик.

П олитика по отнош ению  к нерусским народам СССР поначалу представлялась многим польским 
репортерам  доказательством действительного разры ва с традициями царской России. Среди авторов, 
попавш их в Закавказье, в Республику немцев П оволжья, в Сибирь, не было никого, кто не заметил бы 
этого радикального поворота. О собое впечатление производили новые алфавиты —  на основе латини
цы! —  которыми новая власть одарила народы , преж де не им евш ие письм енности . В идим о, лишь 
истинный знаток России сумел бы увидеть в этой децентрализации преддверие абсолю тного центра
лизм а. Уже упом инавш ем уся М ацкевичу  и м н оголетн ем у корреспонденту  «Газеты  польской» Яну 
О тмару Берсону (автору книг «М инус М осква», 1935, «Н овая Россия» и «Белый Кремль», 1936, «Со
ветское м оральное вооруж ение», 1937) п оказалось подозрительны м , что лозун г «национальное по 
ф орме и социалистическое по содерж анию » равно прим еняется ко всем народам —  больш им и ма
лым, с тысячелетней историей и лиш ь осваиваю щ им грамоту. Это мотивировалось полным их равно
правием , но, в то время как для одних это означало начальный этап образования, которое вовсе не 
обязательно долж но было ограничиться вбиванием в головы единственно верного учения, для других 
оно неизбеж но сопрягалось с разруш ением  преж ней исторической культуры. М ацкевич даж е подо
зревал, что в этом таится дьявольский план уничтожения русского патриотизма, у которого отнимут 
всякое историческое содерж ание. Это подготовило бы  почву для  какой-то новой великодерж авной 
идеологии, потому что только она сможет занять место уже начавшей исчерпывать себя револю цион
ной мифологии, особенно если наступят потрясения, заново пробуж даю щ ие патриотические чувства.

Берсону, комментировавшему события 1930-х по горячим следам (пока он наконец не был выдво
рен из М осквы), довелось удостовериться в точности этих предвидений. Если верить его впечатлениям, 
поначалу было неясно, пойдет ли нараставший в те годы патриотизм —  сопровождавшийся отказом от 
револю ционных традиций (символом этого можно считать ликвидацию  в 1934 г. общ ества политкатор
жан —  последней организации борцов с царизмом) —  по государственному или национальному пути. 
П очти в то ж е время Берсон отм ечает первое, по его мнению , оф ициальное уп отребление понятия 
«советский народ» (в связи с эпопеей «Челю скина») и, по-видимому, первый акт чистки по обвинению 
в «оскорблении русского народа». О ба направления вели к великодерж авной идеологии, но не все 
равно , чем  гордится человек: п рин адлеж ностью  к м огучем у государству или ж е к великой нации. 
П обеда н ационального  патриотизм а означала победу им перской  идеи X IX  века, что привело бы к 
возрож дению  русификации внутри страны  и опасности  нападения на соседей. П о мнению  Берсона, 
эта идея и победила, хотя по-прежнему прикрывалась послереволюционной фразеологией. Право рус
ского народа на дом инирую щ ую  роль внутри С С С Р аргум ентировалось его особы ми заслугами как
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творца и защ итника пролетарской револю ции. Государствам на бы вш их западны х территориях —  в 
частности , П ольш е и Ф инляндии —  вновь были предъявлены  упреки в чем -то вроде исторической 
измены, ибо они не произвели револю цию  по русскому образцу.

Война, по мнению  поляков, и заверш ила приятие Советским Союзом традиций Российской импе
рии, и позволила увидеть их по-новому. По мнению Ксаверия Прушинского, который, обладая дипло
матической неприкосновенностью , наблюдал происходящее в Советском Сою зе в 1942 г., образы вож
дей револю ции использовались в этот период уж е только для идеологической обработки немецких 
военнопленных на случай, если Красная армия дойдет до Берлина и превратит Германию в государст
во-сою зника. Героями этого времени оказы ваю тся в равной степени А лександр Н евский, К утузов и 
Чапаев, а чащ е всего повторяемым словом —  «Родина». Рекорды популярности бьет «П етр Первый» 
А лексея Т олстого —  ром ан , представляю щ ий собой  апологию  переворота, насилия и ж естокости , 
дисциплины и фанатизма как непременных компонентов великих исторических деяний. Это «мощный 
сноп яркого света, направленный на тот b lack-out [затемнение], в котором вот уже двадцать пять лет 
движ ется великая страна В этом  блеске, словно в кровавом свете факела, мы видим, что за  идеалы 
сверкаю т в узких глазах народа, который, словно тяжкие собольи шкуры, словно тю рем ны е кандалы, 
влачит за собой свое славянское и монгольское прош лое» («Ночь в Кремле»).

То, что образ эпохи П етра I бы л призван стать для молодой России источником сам опознания, 
картиной ее ближайш его прошлого и будущего, вероятно, доказывает, что эта Россия уже погрузилась 
в традиции создателя империи. Но в то  ж е время в своих репортаж ах —  написанны х, напом ним, в 
1942 г., т.е. до  раскрытия Катыни, расторж ения советско-польского договора 1941 г. и собы тий конца 
войны, —  Прушинский стремится вызвать в читателе понимание, симпатию и уважение к этой стране. 
И это, несом ненно, продиктовано не только  диплом атическим и  соображ ениям и, ж еланием  преодо
леть травмы сентября 1939 г. или искренним восхищ ением явленной в этой войне мощ ью  и сопротив
ляем остью  СССР. Это возникает скорее из ощ ущ ения, что поляки, больные своими двухсотлетними 
схватками с империей, на самом деле мало что знаю т о России как таковой, подлинной, исконной. На 
протяжении всей книги, начиная с прибытия и перелета через Сибирь, описывая затем пребы вание в 
М оскве (в том числе на приеме у С талина) и степях, «сердце России», и вплоть д о  сам ого отъезда, 
П руш инский подчеркивает элементы  тайны , особливости этой страны, с трудом поддаю щ ейся пони
манию и зачаровывающей. Именно такую  Россию  —  вместе с ее революцией —  он как бы стремится 
извлечь из новой российской империи. Воспринимая, по своей привычке, наслоения истории в памят
никах архитектуры , он мимоходом замечает: «Я , к сож алению , не видел старого П етербурга (...) но 
знаю, что он демонстрирует лиш ь европейский и немецкий лоск, который П етр Великий и целая дина
стия Гольштейн-Готторпов навязывали России, пытаясь представить его как стиль Романовых. Ничего 
удивительного, что столица сразу после социалистической револю ции вернулась в город, где правили 
Иваны. Думаю , что национальная револю ция соверш ила бы то же самое».

Револю ция, таким образом, становится возвратом к национальным и культурным корням, вклю ча
ет огромны е массы новых людей в историческую  миссию. А корни эти близки и П ольш е, и Европе. 
П руш инский  напом инает, что Россия роди л ась  из К иевской Руси, присы лавш ей  княж он на троны  
польских князей. Но более значительным представляется то европейское —  лиш енное немецкого эле
мента! —  в русской традиции, что увидел П руш инский в храме В асилия Блаж енного, повсем естно 
считаю щ емся неповторимо восточным, и столь же неповторимых формах Кремля, представляю щ его
ся писателю символом России. Храм ассоциируется у него с богатой фантазией и безудержной пыш 
ностью  некоторых португальских зданий, тоже отмеченных печатью Востока. Кремль напоминает ему 
Испанию . «Я знаю  лиш ь два королевских замка, обладающих столь яркой индивидуальностью , —  ис
панский Эскуриал и Кремль. Оба были созданы  по образцу монастыря, на религиозной почве». Эта 
пиренейская аналогия перебрасы вает мост меж ду странами, которые на двух концах Европы соприка
сались с Востоком, сосущ ествовали с ним и защ ищ али от него центр континента.

И нтересно рассмотреть репортаж и П руш инского, опубликованные в больш инстве своем сначала 
лишь по-английски и прочитанные польским читателем только в 1989 г., в контексте репортажей, сопут
ствовавш их уже не формированию , а распаду СССР. Оказывается, в них по-прежнему ощ ущ ается стрем
ление извлечь «русское» из-под «имперского», хотя уже отсутствует СССР, т.е. «советское».

Фрагмент доклада, который был представлен на научной сессии «Россия Польша. Образы и стереотипы в 
литературе и культуре», состоявшейся в Москве в октябре 2001 года. (Ред.)
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ВОЗЛОЖЕНИЕ ЦВЕТОВ 
К НЕИЗВЕСТНОМУ ПАМЯТНИКУ

Когда во время своего пребывания в Варша
ве Владимир Путин решил возложить цветы к 
памятнику Польского подпольного государст
ва и Армии Крайовой, русские журналисты до
пытывались: что это такое — «АК»? Так что 
может оказаться, что жесты Путина, кото
рых мы так ожидали, были восприняты в Моск
ве не только как неожиданные, но и просто не
понятные.

Н езнан и е польско-российской  и польско-со
ветской истории проявил и сам  П утин. О б этом 
говорил в своем  интервью  «Радио Зет» президент 
А лександр К васневский. Возле варш авского па
мятника воинам  С оветской армии оказалась сту
дентка —  полька из К азахстана. П утин удивился: 
«О ткуда поляки  в К азахстане?» А , казалось бы, 
бы вш ий оф иц ер  К ГБ  долж ен кое-что знать об ак 
циях по п ереселен и ю  народов в СССР.

________ОТЕЧЕСТВЕННАЯ. А НЕ МИРОВАЯ
В России  (и во всем  бы вш ем  С оветском С ою 

зе) лю ди обладаю т более чем скром ны м и зн ани я
ми об и стории  П ольш и и польско-российских от
нош ениях , что является результатом многолетней 
п ропаганды . Под конец  80-х из учебника истории 
для  4-го  класса средней  школы (то есть  ф актиче
ски начальной) практи чески  невозм ож но бы ло уз
нать, когда им енно началась II М ировая война. А в
торам  учеб н ика гораздо  более важ но бы ло изло
ж ить и сторию  В еликой О течественной  войны (то 
есть  советско-герм анской), а ещ е точнее —  как 
ком м унистическая  партия (им енно партия, а не 
бойцы  и ком андиры ) в этой войне одерж ала побе
ду. О стальн ы е собы тия II М ировой войны просто 
не им ели  значения.

В учебн ике новейш ей  истории X X  века для
10-го к л асса  ср ед н ей  ш колы  со о б щ ал о с ь , что 
II М ировая войн а бы ла войной им периалистиче
ской. Не бы ло никакого секретного протокола к 
«пакту  Ри ббен троп а— М олотова», а сам  этот пакт 
С С С Р п одписал только для  того, чтобы  выиграть

время и подготовиться к победоносной войне п ро
ти в  ф аш истской  Германии. В том же учебнике, 
наряду с и нф орм ацией  о деятельности  коммуни
стического дви ж ен ия  сопротивления и советских 
партизан, содерж алась критика реакционной (по 
мнению  авторов учебника) польской А рмии К рай
овой, которая в своей  борьбе против ком м уни
стов бы ла готова идти  на сотрудничество с нем ца
ми. Е динственной целью  Варш авского восстания, 
оказы вается, бы ло стрем ление не допустить, что 
бы  к власти  в П ольш е приш ли коммунисты . В ре
зультате С оветск и й  С ою з не только освободил 
Польшу, заплатив за это ж изнями сотен тысяч вои
нов К расной А рм ии , но и был вы нуж ден сраж ать
ся с польским и антиком м унистическим и  силами, 
которые вели враж дебны е действия в тылу...

ОТКУДА ВЗЯЛСЯ РИЖСКИЙ ДОГОВОР?
П одобны е представления бы тую т в России до 

сегодняш него дня, и не только среди сторонников 
коммунистов. П росто  старш ее поколение так учи 
лось истории. Ч то  ж е касается м олодеж и, то она 
знает о прош лом ещ е меньш е. Н едавно изданная 
«О течественная история XX века» для 11 -го клас
са (авторы  В .Д м итренко, В .Есаков и В .Ш естаков) 
вполне честно и правдиво излагает все, что каса
ется советско-герм анского договора («пакта Риб
бентропа— М олотова»  и позднейш его , подписан
ного 28 сентября 1939 г ,  советско-германского д о 
говора «О  друж бе и границе»).

Но при этом собы тия 17 сентября 1939 г. сведе
ны к одной-единственной фразе о присоединении 
к СССР «территорий, которые по Рижскому дого
вору 1921 г. отош ли к Польш е». П ри этом опять- 
таки  ничего не известно, что это был за договор и 
почему он бы л подписан, ибо во всем учебнике 
нет ни единого упоминания о польско-больш еви
стской войне 1921 года... Н ет в нем и никаких сведе
ний (не считая общ их фраз, даж е без упоминания 
названия страны) о репрессиях и депортациях на
селения или о расстреле руководителей компартии 
Польш и. Из этого учебника российский школьник 
ничего не узнает ни о Катыни, ни о польском дви-
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ж ении сопротивления и Варш авском восстании, а 
о военны х действиях на территории  П ольш и про
чтет лиш ь, что реш аю щ ие сраж ения за освобож де
ние наш ей страны  велись только п осле начала В ис- 
ло-Одерской операции (12 января— 3 февраля 1945). 
О Ялтинской конференции сказано, что «значитель
ное место на этой конф еренции зан яла проблема 
П ольш и». Вот, собственно, и все.

Гораздо серьезнее вы глядит предназначенны й 
для  10-го и 1 1-го классов учебник «Россия в X X  ве
ке» А .Левандовского и Ю .Щ етинина. П ольско-со
ветской войне 1920 г. уделено несколько абзацев, бо
лее ш ироко описаны  такж е собы тия, связанны е с 
подписанием  «пакта Риббентропа— М олотова». О 
приказе советским  войскам  вступить на терри то
рию  П ольш и сказано, что он бы л отдан  в наруш е
ние общ еприняты х норм  м еж дународного права и 
подписанны х С С С Р договоров. Д аж е удивительно, 
но из этого учебника ш кольники узнают, что пле
чом к плечу с К расной А рмией сраж ались 1-я и 2-я 
армии В ойска П ольского, и получат хотя бы  руди
м ентарны е сведения о Варш авском восстании  —  
вм есте с кратким  и злож ением  п ринципиальны х 
расхож дений в оценке как его причин, так  и пове
дения советских войск н а  подступах к Варш аве.

ВАРШАВСКОЕ ВОССТАНИЕ В ОДНОМ РЯДУ 
____________________________ СО СЛОВАЦКИМ

Это уж е немало —  например, в учебнике все
общ ей истории «Н овейш ая история зарубеж ны х 
стран» для 11-го класса (авторы А .Улунян и Е .Сер- 
геев), который теоретически  вроде бы  долж ен со 
держ ать  больш е сведен ий  о н овей ш ей  истории 
П ольш и, их меньш е П ричиной является принятая 
авторами иная точка зрения, но учебник ум алчи
вает даже о многих конкретных фактах. Крайне сжато 
описано восстановление независим ости  П ольш и и 
даж е в двух  абзацах представлена ф игура Ю зефа 
П илсудского. Б ез уп ом и н ан и я  сам ого  н азван и я 
«К атынь», рассказано о расстреле без суда и след
ствия двадцати тысяч польских офицеров, но в прин
ципе учебник ограничивается представлением  об
щих тенденций, типичных, по мнению  авторов, для 
всех стран Ц ентральной и В осточной Европы. Что- 
то вроде: бы ло словацкое восстание, и прим ерно 
то ж е самое происходило и в Варш аве.

НЕПОНЯТНЫЕ ПОЛЬСКИЕ ПРЕТЕНЗИИ
Такой подход ещ е хоть как-то мож но понять. 

Н равится нам это или  нет, но д л я  русских точкой 
отсчета мож ет бы ть А мерика, мож ет —  Германия,

Франция и Англия, но не такая несущественная стра
на, как П ольш а, в прош лом —  российская провин
ция, а совсем еще недавно —  сателлит М осквы. 
П роблема заклю чается в том , что при отсутствии 
элементарны х знаний, вынесенных из школы, об
раз П ольш и ф орм ирую т преж де всего  средства 
массовой информации, зачастую  далекие от бес
пристрастности и глубоко замеш анны е в текущ ие 
политические споры  —  не только польско-россий
ские, но и внутрироссийские.

П р и м ер о м  м о ж ет  п о сл у ж и ть  м н о го л етн и й  
спор о Катыни. К азалось бы, вопрос этот д о  конца 
выяснен и реш ен, но все равно в российской прес
се не перестаю т появляться публикации с попы тка
ми поставить п од сом нение бесспорны е ф акты  или 
—  хотя бы  косвенно —  «скомпенсировать» собст
венную  вину преступлениями, которые якобы со
верш или поляки по отнош ению  к красноармейцам, 
попавш им в польский плен после войны  1920 года.

В результате отсутствие элементарных истори
ческих сведений в сочетании с сознательны м иска
ж ением инф ормации о партнере приводит к  тому, 
что в сознании русских по-преж нему господству
ю т старые представления о П ольш е и поляках, в 
которых дом инирую т исторически сформировав
ш иеся стереотипы.

Россия зд есь  не исклю чение. С подобны м и 
примерами мы сталкиваемся и на Украине: для зна
чительной части населения Западной Украины бое
вики Украинской повстанческой армии (У П А ) —  
это герои, а  жителям восточной и центральной части 
страны они видятся как нечто чуж дое и враж деб
ное. Но и те и другие не видят никакой необходимо
сти приносить извинения за преступления, совер
ш енные этим  формированием . В свою  очередь в 
Белоруссии, в отнош ении которой мы не питаем 
особы х надеж д насчет оценки наш его общ его про
ш лого, правительственны е С М И  распространяю т 
точку зрения, что поляки здесь бы ли агрессорами 
и захватчиками. П олучается, что скорее мы долж 
ны просить прощ ения у белорусов —  а нам  это 
каж ется полны м абсурдом.

П оэтому наш и ож идания различны х символи
ческих жестов, ведущих к примирению, в т а з а х  рус
ских и их ближайш их соседей воспринимаю тся как 
абсолю тно непонятны е и потому раздражаю щ ие. 
И с этим ф актом мы, ож идая подобны х ж естов, вы
нуж дены  считаться.

W
RZECZfWOUTA
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Я —  АНТИМОДЕРНИСТ
Б есед а  с  Ч еславом  М и л о ш о м

—  В  с в о е м  п о с л е д н е м  с б о р н и к е  

с т и х о в  « Д р у г о е  п р о с т р а н с т в о »  в ы  

и щ е т е  я з ы к ,  с  п о м о щ ь ю  к о т о р о г о  

м о ж н о  б ы л о  б ы  о п и с а т ь  с ч и т а ю щ у ю 

с я  н е п р и к о с н о в е н н о й  с ф е р у  р е л и г и о з 

н о й  ж и з н и .  М е н я  п о р а з и л о ,  ч т о  в р е 

м е н а м и  в ы  д е л а е 

т е  э т о  с  т о ч к и  

з р е н и я  а г н о с т и к а .

—  Э то правда. Я  пиш у 
сти хи  то й  ч астью  своего  
естества, которую  я назвал 
бы  атеи стической . П оэто 
м у  н ад ею сь , что  м оя к н и 
г а —  и для  верую щ их, и для 
н евер у ю щ и х . В п роч ем , я 
н е  со гласен  с тем , чтобы  
м ен я  п р и ч и сл я л и  к р е л и 
г и о зн ы м  п о эт а м . П о ж а 
л у й , о. Е ж и  Ш ум и к , н ап и 
с а в ш и й  о б о  м н е  к н и гу , 
сл егк а  п ер етян у л  о д ея л о  
н а  свою  сторону... Главная 
т ем а  м ои х  сти х о в  —  это  
в о п р о с ,  о т к у д а  б е р е т с я  
зло. Н а  н его  н ет  ответа , но 
все ж е им с то и т  п о сто ян 
н о  зад аваться .

—  П о л ь с к о е  
к а т о л и ч е с т в о  о т 

т а л к и в а л о  в а с  

т е м ,  ч т о  и с п о л ь з о 

в а л о  р е л и г и ю  в  к а 

ч е с т в е  п о л и т и ч е 

с к о г о  р у п о р а .

ятий . М н е каж ется , это  какое-то  вы рож ден ие р е 
л и ги и . К онечно, религи я связан а  с обрядн остью , 
но сращ ен и я  с политикой  очен ь вредны .

—  В а ш и  н е л а д ы  с  Б о г о м  н а в о д я т  

н а  м ы с л ь  о  р о м а н т и к а х .

—  Я  ч у в ств у ю  т есн у ю  св язь  с  той  эп охой .
К а к  н а п и с а н о  в м о е м  
« Т р а к т а т е » ,  в 18 2 0  г. я 
«бы вал»  в Щ орсах, где н а
ходи л ась  сам ая  бол ьш ая  в 
Л и т в е  б и б л и о т е к а  и где 
м ол од ой  М и ц кеви ч  чи тал  
Я к о б а  Б ем е.

—  И  п о с л е  э т о г о  

в ы  е щ е  у д и в л я е т е с ь ,  

ч т о  в а с  с ч и т а ю т  

к л а с с и к о м ? !

—  В сам ом  деле, я пи
т а ю  яв н у ю  ск л о н н о сть  к 
классике, по крайней  м ере 
если  говори ть о язы ке. Я 
всегда счи тал , что л учш е 
в сех  п о -п о л ь с к и  п и сал и  
К расиц кий  и Т рем бец кий , 
н у  и, конечно, М ицкевич. 
Я  лю блю  наш у литературу  
с  того  м ом ента, как ей уда
л о сь  п р ео д о л еть  са р м а т 
ское барокко.

—  О  с о в р е м е н н о й  

л и т е р а т у р е  в ы  в ы р а 

ж а е т е с ь  п р о х л а д н о :  

« Ч е м  б о л ь ш е  в  н е й  а р 

т и с т и з м а ,  т е м  о н а  с к у ч н е е ».

—  В  католичестве меня всегда отталкивала его 
связь  с н ац и он али зм ом , о со б ен н о  в 30 -е  годы . В 
п оследние годы  отвращ ение у  меня вы зы вало бла
гословен и е , освящ ен и е всевозм ож н ы х  м ер о п р и 

—  Я  и спы ты ваю  неприязнь ко многим вещ ам, 
п ояв л яю щ и м ся  в ли тературе. В П ольш е су щ ест
вует стран н ое  уваж ение к  т.н. артистизму. Заклю 
чается  он о  в том , что  все скучное по неизвестны м

1 6



м н е п ричин ам  счи тается  худож ествен н о  п ри вл е
кательны м . А  все, что  вообщ е н ево зм о ж н о  п о 
нять, н азы в аю т п остм одерн и зм ом  П о это м у  сам  
себя я н азы ваю  ан ти м о д ер н и стск и м  писателем . 
О днако в прим енении  к последним  д есяти  годам я 
стараю сь  дел ать  скидку: д о л ж н о  п рой ти  н екото
рое врем я, п реж д е чем  п ольски е  п и сател и  су м е
ю т оты скать  в н овой  дей ств и тел ьн о сти  свой  со б 
ственн ы й  язы к. Б ол ьш е всего такого  п севд о ар ти 
сти зм а я виж у в польском  театре . М ен я разд раж а
ет  и п овсем естн ы й  эксги би ц и он и зм  искусства .

—  Но ведь эксгибиционизм охва
тил всю культуру. Это подтвержда
ют и программы типа reality show.

—  Ч то  ж , в этом  ж е  н ет  н и ч его  нового! Ч ел о 
вечество  п роходило это  ещ е в д р ев н ем  Р и м е, где 
устраивались зрелищ а копуляции на сцене или вза
и м н ого  уби й ства  гладиаторов. С коро м ы  начнем  
п оказы вать в  прям ом  эф и ре, как уби ваю т л ю д ей ... 
Я  дум аю , что это величайш ий грех  н аш ей  ц и ви ли 
зации : секс  и н аси ли е л егч е  всего  д о х о д ят  д о  л ю 
д ей  н еграм отн ы х, которы е п ер ед  ним и  б еззащ и т
ны. П роф . Д ж ордж  С тайнер из Ж еневы  даж е пред
лож ил однаж ды ... ввести  цензуру, что, конечно же, 
не вы звало  одобрения. Н о это д ок азы вает  сер ьез
н ость  п роблем ы .

—  Изменила ли Нобелевская пре
мия жизнь профессора литературы  
в Беркли?

—  П ожалуй, нет... Н аверняка она изменила м ое 
полож ение в П ольш е —  меня, наконец , начали  из
давать . В А м ери к е  п ом и м о  л ек ц и й  у  м ен я бы ло 
ещ е одн о  занятие: я  ездил  п о  стране с авторски м и  
вечерам и , на которы х чи тал  свои  стихи. Д о  Н о б е
левской  п рем и и  я  получи л  п рести ж н ую  в  А м ери 
ке л и тер ату р н у ю  п р ем и ю  «Н ей ш тад т» , и м ои  ак 
ции повы сились.

— Д е л о  п о ш л о !

—  Ещ е как.

—  В а м  б л и з к о  м а н и х е й с к о е  д е л е 

н и е  м и р а  [ н а  д о б р о  и  з л о ] .  И с к у с с т в о  

р у б е ж а  в е к о в  т о ж е  з а т о с к о в а л о  п о  

н е м у .

—  Я  зам ечаю  это  преж де всего в  кино —  взять 
хотя  бы  «П ростую  историю » Д эви д а  Л и н ч а  или 
зн ам ен иты й  ф ильм  «В ластели н  колец». Я читал 
Т олкиена в 60 -е  годы  в Б еркли  —  тогда это  был 
культовы й автор  м оих студентов. А  ведь его книга
—  это  и стори я  борьб ы  Д о б р а  и Зла, очен ь ясно 
очерченная и  нравственн о  аскетическая. Толкиен 
бы л  к он сервати вн ы м  ри м ск и м  католиком  и не 
вставил в нее ни  слова о сексе. И  все-таки  дли н но
волосы е би тн ики  из Б еркли , н а  каж дом  ш агу  кри
чавш и е о сек суал ьн ой  свободе, п росто  п ом еш а
л и сь  н а  нем.

—  Р я д о в о й  п о л я к  д у м а е т :  х о р о ш о  

э т о м у  М и л о ш у ,  о н  н е б о с ь  з д о р о в о  у с т 

р о и л с я  б л а г о д а р я  с в о е й  п р е м и и .  Л  к а к  

в с е  о б с т о и т  н а  с а м о м  д е л е ?

—  В сю  ж и зн ь  у  м ен я  бы ли  п робл ем ы  с ден ь
гам и. Я  зарабаты вал  п о -р азн о м у — как чиновник, 
диплом ат, наконец , как  п реподаватель. Х орош о 
п латили  —  о со б ен н о  п осле  Н обелевской  прем ии
—  за  вечера поэзии . Н обел евская  п рем и я —  это 
н е  таки е  уж  огром н ы е ден ьги . Я  не сказал бы , что 
м огу  и м еть все. Д а  я  бы  это го  вовсе  и  не хотел.

Беседу вела Ю стина Кобус
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

♦  Л ех  В ал ен са  п осл е в озв р ащ ен и я  с О л и м 
п и й ск и х  игр: «В  С ол т -Л ей к -С и ти  я п р ед
ст ав л я л  Е вропу. В м ест е  с п р ед ст ав и тел я 
ми д р у ги х  к он ти н ен тов , а т а к ж е дея т ел я 
ми культуры , науки и сп ор та  я нес оли м 
п и й ск и й  флаг. (...)  И  когда  н ес его , то  д у 
м ал , ч то  бы ть  п р едстав и тел ем  Е вр опы  —  
вел и к ая  вещ ь, озн ач аю щ ая, ч то  польские  
д ел а  зам еч ен ы  в н аш ем  объ еди н я ю щ ем ся  
м ире. П ол ьш а н уж дается  в успехе. Я  хотел  
бы  п ом оч ь  ей  в эт о м . ( ...)  Т е п ер ь  я м огу  
ск а за т ь , ч то  к а ж д ы й  ч ел о в ек  хоть  р а з  в 
ж и зни  дол ж ен  п обы вать  на  О л и м п и й ск и х  
и гр ах». ( « П о л и т и к а » ,  1 6  ф е в р а л я )

♦  Я р о с л а в  К у р ск и й , б ы в ш и й  п р е с с -с е к р е т а р ь  
Л ех а  В а л е н с ы , в 7 0 -л е т и е  Б р о н и с л а в а  Г ер ем е
к а , с о в е т н и к а  Л е х а  В а л е н с ы , и н т е р н и р о в а н н о 
го  в  д е к а б р е  1 9 8 1 -го , а  п о с л е  в о с с т а н о в л е н и я  
н е за в и с и м о с т и  —  м и н и с т р а  и н о с т р а н н ы х  д ел : 
« П о р а зи т е л ь н о , п о ч е м у  в П о л ь ш е  л ю д и  м а с 
ш т а б а  Г ер ем ек а  п р о и гр ы в а ю т . П о ч е м у  и х  о то 
д в и г а ю т ?  О т в е т и т ь  п о п р о б о в а л  А д а м  М и х н и к  
( ...) : « П р и х о д и т  т а к о е  в р е м я , к о гд а  л ю д и , н а д е 
л е н н ы е  н р а в с т в е н н ы м  и и н т е л л е к т у а л ь н ы м  ав 
т о р и т е т о м , п р о и гр ы в аю т . Н о  то л ь к о  бл агодаря  
т а к и м  л ю д я м  д е м о к р а т и я  в о зм о ж н а  и  б л аго д а
р я  и м  о н а  и м е е т  с м ы с л . У  С е р г е я  К о в а л е в а  н у 
л е в ы е  ш а н с ы  п о б е д и т ь  н а  п р е з и д е н т с к и х  в ы 
б о р а х  В л а д и м и р а  П у т и н а , н о  б л а го д а р я  К о в а 
л е в у  П у т и н  б ы л  и зб р а н  п р е зи д е н т о м  д е м о к р а 
т и ч е с к и . К о гд а -т о  о  Ш и м о н е  П е р е с е  г о в о р и 
л и ,  ч т о  И з р а и л ь  д л я  н его  с л и ш к о м  м а л е н ь к а я  
с т р а н а , ч т о  т а м  о н  н и к о гд а  н е  в ы и г р а е т  в ы б о 
р о в » . Ч т о -т о  п о д о б н о е  п р о и з о ш л о  и с Г ер е 
м ек о м . О н  ч е л о в е к  т а к о г о  ф о р м а т а , к  к о то р о 
м у  п о л ь с к и й  п о л и т и ч е с к и й  к л а с с  н е  п р и у ч е н . 
( . ..)  В с е , о т  л е в ы х  д о  п р а в ы х , п р и  в сех  о г о 
в о р к а х  п р и зн а ю т , ч т о  с е г о д н я  в  П о л ь ш е  н е т  
п о л и т и к а , у  к о то р о го  в м и р е  б ы л а  б ы  т а к а я  
л и ч н а я  р е п у т а ц и я , к а к  у  Б р о н и с л а в а  Г е р е м е 

ка. Г е р е м е к  к а к  т а к о в о й  —  ц е л ы й  и н сти ту т , 
н е з а в и с и м о  о т  т о г о , м и н и с т р  о н  с е г о д н я  и ли  
н е  м и н и с т р . Э т о  к р у п н ы й  п о л ь с к и й  к о зы р ь » . 
(«Газет а выборча», 6  март а)

♦  А н д р е й  Ш у г у р о в  из п о с о л ь с т в а  Р Ф  в 
В а р ш а в е  за я в и л , ч то  Р о сси я  за и н т е р е с о 
ван а  в со т р у д н и ч ест в е  К а л и н и н гр а д ск о й  
обл асти  с н атов ск и м  м н огон ац и он ал ь н ы м  
С ев ер о -В о ст о ч н ы м  к ор п усом  в Щ ец и н е. В 
со ст а в  к ор п уса  входят  п о л ь ск и е, н ем ец к и е  
и д а т с к и е  п о д р а зд ел ен и я . ( « Ж е ч п о с п о л и -  
т а » ,  1 8  ф е в р а л я )

♦  Н а  м а н е в р а х  Н А Т О , п р о х о д я щ и х  н а  т е р р и т о 
ри и  П о л ьш и , о тр аб аты в аю тся  кл асси ч ески е  м и 
р о т в о р ч е с к и е  д е й с т в и я , ц е л ь  к о то р ы х  —  р а з 
д е л и т ь  в р а ж д у ю щ и е  с т о р о н ы  и  с т а б и л и з и р о 
в а т ь  в о е н н о е  и п о л и т и ч е с к о е  п о л о ж е н и е . В 
м а н е в р а х  у ч а с т в у ю т  2 0  т ы с .  в о е н н о с л у ж а 
щ и х  и з  13 с т р а н  —  ч л е н о в  Н А Т О , а  т а к ж е  
в о е н н о с л у ж а щ и е  и з  11 г о с у д а р с т в -п а р т н е -  
р о в . Н а  м а н е в р а х  п р и с у т с т в у ю т  н а б л ю д а т е 
л и  О Б С Е .  Г е н е р а л  В л а д и м и р  М и х а й л о в ,  
г л а в н о к о м а н д у ю щ и й  р о с с и й с к и м и  В В С , в ы 
р а з и л  т р е в о г у  п о  п о в о д у  м а н е в р о в .  («Ж еч- 
посполит а», 2-3 м арт а)

♦  О  сотр удни ч естве в бор ьбе с терроризм ом  
сов ещ ал ся  в Х ар ь к ов е со  св ои м и  р осси й 
ск и м и , ук р аи н ск и м и  и бел ор усск и м и  кол
л егам и  глава Б ю р о н ац и он ал ьн ой  безоп ас
ности м и н и стр  М ар ек  С и вец . П ол ьск ая  д е 
л егац и я  обр ати л а вн и м ани е главы  С овета  
б е зо п а с н о с т и  Б е л о р у с с и и  на  н а р у ш ен и я  
прав ч ел овек а  в этой  стр ане. М и н и стр  С и
вец зав ер и л , ч то  сп иски  п р оп авш и х без вес
ти в Б ел ор усси и , котор ы е п олучил п рези 
д ен т  К в асн ев ск и й , не остан утся  без отк л и 
ка. П ер егов ор ы  к асал и сь  так ж е торговли  
ор уж и ем , к отор ое, п о  св еден и я м  м ировой
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прессы , Б ел ор усси я  п ост ав л я ет  в стр ан ы , 
п оддерж иваю щ ие тер рор истов. («Жечпоспо-  

лита», 21 февраля)

♦  « Н е д а в н о  м ы  с м о т р е л и  р о с с и й с к и й  ф и л ь м  о 
В л а д и м и р е  П у ти н е  (...) Т е п е р ь  —  ф и л ь м  о  Е л ь 
ц и н е . Э ти  д о к у м е н т ы  б о л ь ш е  г о в о р я т  о  п е р е 
м ен ах  в  о б р а з е  м ы с л е й  в л а с т ь  и м у щ и х  р о с 
си й ск о го  г о с у д а р с т в а , ч е м  о б ъ е м н ы е  н ау ч н ы е  
тр у д ы . В о  в р е м е н а  к о м м у н и зм а  у  в о ж д е й  не 
б ы л о  ч а с тн о й  ж и зн и , д а ж е  к о гд а  о н и  у х о д и л и  
со  с в о и х  п о с т о в » . («Антенна», 25 февраля)

♦  «С овр ем ен н ая  русская  к ультура в П ол ь
ш е совер ш ен н о  н еи звестн а . А  ж ал ь . В  этом  
убеж дает  п осл едн яя  вы ставк а  в «Захен те»  
[см. статью  Д ор оты  Я рец к ой  в эт ом  н ом е
ре]. М ож ет, это  наш е и ст о р и ч еск о е п р еду
беж ден и е, мож ет, п ол ьск и й  к ом п л ек с, как  
у т в е р ж д а ю т  р у сск и е . Ф ак т , ч то  в м ес т е  с 
к ом м уни зм ом  из П ол ьш и  вы м ел о  р усск ое  
искусство и литературу. П отр ебов ал ось  ц е
л ое п ок ол ен и е, ч тобы  р усск и е в ер н ул и сь  в 
«Захен ту». (...) В I I I  Р ечь  П осп ол и тую  л и ш ь  
18 м арта 2002 г. п риехала п ер вая  сер ь езн ая  
вы ставк а сов р ем ен н ого  р усск ого  и ск усст
ва. (...) Н аш и  к он так ты  с  р усск ой  культу
рой си л ьн о  затрудн ен ы . В р осси й ск ом  по
сол ьстве н и к то  не сп особен  ук азат ь  уч р еж 
д ен и е, п р оп аган ди р ую щ ее их  собствен н ую  
культуру в П ол ь ш е. Е д и н ст в ен н ы м  стой 
ким  п роп аган ди стом  сегодн я в ы гл я ди т  л а
рек  № 38  на в ар ш ав ск ом  стади он е Д еся ти 
л ети я  [на б а за р е]. П о л я к и  п о к у п а ю т  там  
главны м  обр азом  к ом п ак т-д и ск  с гим н ом  
С С С Р  в и сп ол н ен и и  хора п од  уп р авл ен и ем  
А л е к с а н д р о в а » .  (Анна Ковальчевская, 
«Ньюсуик-Польша», 10 марта)

♦  И з  и н т е р в ь ю  с Ч е с л а в о м  М и л о ш е м : « М о й  
« Б о г о с л о в с к и й  т р а к т а т »  в  п е р е в о д е  н а  р у с с к и й  
я зы к  Н а та л ь и  Г о р б ан ев ск о й  н а п е ч а т а н  в  о ч е н ь  
х о р о ш ем  ж у р н а л е  « Н о в а я  П о л ь ш а » . Е го  р е д а к 
т о р  Е ж и  П о м я н о в с к и й  сч и тает , ч т о  « Т р а к та т»  
у в л е ч е т  р у с с к и х  ч и т а т е л е й , и б о  о н и  н а д е л е н ы  
в р о ж д е н н ы м  р е л и г и о зн о -ф и л о с о ф с к и м  ч у в с т 
в о м . Д о б а в л ю  т а к ж е , ч т о  я  о ч е н ь  с е р ь е зн о  и зу 
ч а л  Д о с т о е в с к о г о  и д а ж е  ч и т а л  к у р с  л е к ц и й  о 
н ем  —  и н а у ч и л с я  о т  н его  о с о б о м у  п о д х о д у  к

р ел и ги и . О н  г о в о р и л , ч т о  н и к т о  и з  п и с а те л е й  
н е  д а л  а т е и зм у  с т о л ь к и х  а р г у м е н то в , к а к  о н , 
и б о  о н  ж е л а л  у в е р о в а т ь , н о  за  в ы с о к у ю  цену. 
А  есл и  г о в о р и т ь  о  Б о г е , у м и р а ю щ е м  н а  к р есте , 
т о  О н  —  в е л и к а я  с и л а  х р и с т и а н с т в а ; это , п о 
ж а л у й , е д и н с т в е н н а я  р е л и г и я , к о то р ая  т а к  в ы 
соко  в о з н е с л а  б о л ь  и  с т р а д а н и е . Е с л и  п о гл я 
д еть , что  тв о р и тся  в  м и р е , т о  в се  го в о р и т  в  п о л ь 
зу  р е л и г и и  с т р а д а н и я  (...)  е сл и  с е г о д н я  и д ет  
д и а л о г  м е ж д у  х р и с т и а н с т в о м  и  буд ди зм о м , т о  
п о  т о й  п р и ч и н е , ч т о  о б е  эти  р е л и г и и  п р о я в л я ю т  
в н и м а н и е  к  с т р а д а н и ю  ч е л о в е к а  и  в о о б щ е  ж и 
вы х  су щ еств » . («Газета выборча», 18 февраля)

♦  П роф . С теф ан  М елл ер  см енил А н дж ея  За- 
л уц к ого  на  п ост у  посл а П ол ьш и  в России. 
М елл ер  —  и стор и к , сп ец и ал и ст  по В еликой  
Ф р ан цузск ой  р ев ол ю ц и и . О н  бы л к он сул ь
т а н т о м  А н д ж ея  В а й д ы  на съ ем к а х  к и н о 
ф ильм а «Д ан тон » . Н агр аж ден  зван и ем  ко
м ан дор а  П а л ь м о в о й  В етв и  Ф р а н ц у зск о й  
А к а д ем и и  за  за с л у г и  п ер ед  ф р а н ц у зск о й  
культурой. В  70 -80-е  гг. бы л связан  с дем о
к р а т и ч еск о й  о п п о зи ц и е й . В  1 9 9 6 -2001  гг. 
бы л п осл ом  П ол ьш и  во Ф р ан ц и и  Б ы л за м 
м ин и стра и н остр ан н ы х дел  в т р ех  п р ави 
тельствах: Ю зеф а О л ексы  (1995), Е ж и  Б у-  
з е к а  (2 0 0 1 )  и Л е ш е к а  М и л л е р а  (2 0 0 1 ) .  
(«Жечпоснолита», 21 февраля)

♦  И з в ы с т у п л е н и я  п р е д с е д а те л я  П о л ьск о го  н а 
ц и о н а л ь н о г о  б а н к а  Л е ш е к а  Б а л ь ц е р о в и ч а  во  
в р е м я  д е б а т о в  в  С е й м е : « П Н Б  н е  б у д ет  р а с 
см а т р и в а т ь  т о т  и л и  и н о й  п о л и т и ч е с к и й  н аж и м  
к а к  д о в о д  п р и  п р и н я т и и  р е ш е н и й  о  в а л ю т н о й  
п о л и ти к е  (...) В а л ю т н а я  п о л и т и к а  в н о с и т  в к л ад  
в  д о л г о с р о ч н о е  р а з в и т и е  э к о н о м и к и , п р е ж д е  
в с е го  п о д д е р ж и в а я  у с т о й ч и в о с т ь  ц е н  (...) . О д 
н ак о  о н а  н е  м о ж е т  з а м е н и т ь  с т р у к т у р н ы е  р е 
ф о р м ы , т а к и е , к а к  л и к в и д а ц и я  п р а в о в ы х  п о 
м ех , н е  п о з в о л я ю щ и х  п р е д п р и н и м а т е л я м  с о 
зд а в а т ь  н о в ы е  р а б о ч и е  м е с т а , к а к  о г р а н и ч е 
н и е  ч р е з м е р н ы х  с о ц и а л ь н ы х  о т ч и с л е н и й , о т я 
г о щ а ю щ и х  о п л а т у  тр у д а , к а к  о зд о р о в л е н и е  г о 
с у д а р с т в е н н ы х  ф и н а н с о в , к а к  о з д о р о в л е н и е  
у б ы т о ч н ы х  п р е д п р и я т и й . П о л о ж е н и е  П о л ь ш и  
б ы л о  б ы  к у д а  л у ч ш е , е с л и  б ы  э т и  н е о б х о д и 
м ы е  р е ф о р м ы  н е  б л о к и р о в а л и с ь » . («Ж ечпо- 
сполита», 2-3 март а)
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♦  « Н ап адк и  п р ав я щ ей  к о ал и ц и и  на п ол и 
т и к у  ц ен т р а л ь н о го  б а н к а  п р о д и к т о в а н ы  
р азл и ч н ы м и  р асч ет ам и . О д н и  в сер ь ез в е
р ят, ч то  в а л ю т н а я  п о л и т и к а , ес л и  ее  бу
д е т  п р о в о д и т ь  п р а в и т е л ь с т в о , п р и н е с е т  
л у ч ш и е  р езу л ь т а т ы . Э т а  в ер а  в ы т е к а е т  
гл авн ы м  обр азом  из н ев еж еств а . (...)  Д р у 
ги е о тн ося тся  к С ов ет у  в ал ю т н ой  п ол и ти 
ки  к ак  к «м ал ь ч и к у  д л я  б и т ь я » , су щ ест 
в ов ан и е к отор ого  п о зв о л я ет  от в ест и  вн и 
м ан и е от  т ого  ф ак та , ч то  за  год -дв а  м ало  
ч то м ож н о и зм ен и ть  в эк о н о м и к е  с точк и  
зр е н и я  у с к о р е н и я  р о ст а  п р о и з в о д с т в а » .  
(Мацей Станчук и Ян Венецкий, «Жечпо- 
сполита», 2-3 марта)

♦  П о  д а н н ы м  д о к л а д а  о  д е я т е л ь н о с т и  И н с т и т у 
т а  н а ц и о н а л ь н о й  п а м я т и , с д е л а н н о г о  в  С е й м е  
е го  д и р е к т о р о м  п р о ф . Л е о н о м  К е р е с о м , И Н П  
д о  си х  п о р  п о л у ч и л  н а  х р а н е н и е  « 3 3  к и л о м етр а  
д е л »  (9 0 %  —  это  д о с ь е  с п е ц с л у ж б ) , о к о н ч а 
т е л ь н о  и х  д л и н а  (и с ч и с л я е м а я  п о  к о р еш к ам  п а 
п о к) со став и т  95 ки л о м етр о в . С л е д с т в е н н ы й  о т 
д е л  в е д е т  241 с л е д с т в и е  п о  д е л а м  о  н а ц и с т с к и х  
п реступ л ен и ях , 836  —  о  к о м м у н и сти ч ески х  п ре
с т у п л е н и я х  и  6 4  —  п о  д р у г и м  п р е с т у п л е н и я м  
(в  б о л ьш и н ств е  со в ер ш ен н ы м  у к р а и н с к и м и  н а
ц и о н ал и стам и ). Д о п р о ш е н о  св ы ш е  5 ,5  ты с . св и 
д е т е л е й . В  суды  н а п р а в л е н о  16 о б в и н и т е л ь н ы х  
зак л ю ч ен и й . 169 п о т е р п е в ш и м  п р е д о с т а в л е н а  
в о зм о ж н о с т ь  о зн а к о м и ть с я  с и х  д е л а м и . О п у б 
л и к о в а н о  16 н а у ч н ы х  к н и г  и  11 н о м е р о в  б ю л 
л е т е н я  И Н П . («Ж ечпосполита», 28 февраля)

♦  П ри обсуж ден и и  С ей м ом  до к л а д а  о д ея 
тел ь н ости  И Н П  деп у т а ты  от  «Л и ги  п ол ь
ск и х  сем ей » обви н и л и  его ди р ек тор а  Л ео
на К ер еса  в том , ч то  « п р ест у п л ен и я  про
ти в  п ол як ов  д о  си х  пор п ок р ы ты  тай н ой , 
но когда речь и дет  о м н и м ы х п р еступ л ен и 
ях  поляков , тогда не ск р ы ваю т ни ф актов , 
ни ф ам и л и й , а п р и говор ы  зв у ч а т  преж де, 
чем  н ачалось  судебное р азби рател ьство. (...) 
К васн евск и й  обвинил п оляков  в соучастии  
в м ассовом  уби й стве и м ного раз повтор ял , 
ч то п ол як и  уби л и  евр еев  в Е двабн е. И  это  
бы ла, господин  д и р ек тор , к ульм и н ац и я  по- 
би ен и я  п ольск ого  н ар ода к ам н я м и , и пер

вы й  к а м ен ь , к  со ж а л е н и ю , б р о си л и  вы »  
(деп утат  А н тон и й  М ац ереви ч); «Господин  
ди р ек то р , бл агодар я  в аш и м  м ан и п ул яц и 
я м , ум ол ч ан и я м , п одатл и в ости  евр еи  м и
р а  и О л е к  К в а с н е в с к и й  п р о ч и т а л и  
« к а д и ш » , м о л и т в у  за  у м ер ш и х , в м ест е  с 
п р ок л яти ям и  п ол ь ск ом у  н ар оду во врем я  
едвабн ен ск ого  бесп р едел а  в ию ле 2001 го
да»  (деп утат  А н тон и й  С тр ы ев ск и й ). («Га
зета выборча», 1 марта)

♦  « Э т о  б ы л а  т р а в л я , о п л е в а н и е , п о л н о е  л ж и , 
п е р е д е р г и в а н и я , з л о й  в о л и , н е в е ж е с т в а , н а 
г л о с т и  и  н е н а в и с т и . О к а з а л о с ь , что  в  С е й м е  
м о ж н о  и с п о л ь зо в а т ь  —  к а к  э т о  гр о м о гл а с н о  
д е л а л и  д е п у т а т ы  о т  « Л и г и  п о л ь с к и х  се м е й »  —  
о т к р о в е н н о  а н т и с е м и т с к и е  ар г у м е н ты , п р и зы 
в а т ь  к  д и с к р и м и н а ц и и  и  п р о п о в е д о в а т ь  п р е 
з р е н и е  к  г р а ж д а н а м  Р е ч и  П о с п о л и т о й  н е п о л ь 
ск о й  н а ц и о н а л ь н о с т и , н а к о н е ц , о тк азы в ать  д и 
р е к т о р у  о д н о г о  и з  к о н с т и т у ц и о н н ы х  у ч р е ж 
д е н и й  п о л ь с к о г о  г о с у д а р с т в а  в  п р а в е  н о с и т ь  
и м я  п о л я к а » . (Андж ей Качинский, «Ж ечпо
сполита», 1 март а)

♦  С ейм  одобрил д ок л ад  ди р ек тор а  И Н П  Л е
она К ереса  о д ея тел ь н ости  инсти тута в пер
вой  п ол ови н е 2001 года. За п р едлож ен и е от
в ер гн уть  д о к л а д , в н есен н ое «Л и гой  п ол ь
ских сем ей », гол осовало 90 деп утатов; про
т и в  —  3 0 7 ; 10 д е п у т а т о в  в о зд е р ж а л и сь . 
(«Жечпосполита» ,  2-3 марта)

♦  75 0  и зв е с т н ы х  у ч ен ы х , св ящ ен н и к о в , врачей , 
п и с а т е л е й ,  д е я т е л е й  и с к у с с т в а ,  п о л и т и к о в , 
п р е д п р и н и м а т е л е й  и  ж у р н а л и с т о в  (ср ед и  н их  
В л ад и сл ав  Б ар то ш ев ск и й , А н д ж е й  В ай д а , Б р о 
н и слав  Г ерем ек, Х ан н а  К рал ь , Я ц ек  К урокъ , С та
н и с л а в  Л е м , Т а д е у ш  М а зо в е ц к и й , Е ж и  П о м я- 
н о в с к и й , В и с л а в а  Ш и м б о р с к а я , М а р е к  Э д ел ь - 
м ан ) н ап и сал и  в  о тк р ы то м  п и сьм е  м ар ш ал у  С ей 
м а  М а р е к у  Б о р о в ск о м у : « В о  в р ем я  засед ан и я  
С е й м а  (28  ф е в р а л я  2 0 0 2 ) (...)  п о  о т н о ш е н и ю  к 
д и р е к т о р у  И н с т и т у т а  н а ц и о н а л ь н о й  п ам я ти  
п р о ф . Л е о н у  К е р е с у  б ы л и  д о п у щ е н ы  и н с и н у а 
ц и и , х а р а к т е р и з о в а в ш и е с я  н е н а в и с ть ю  к  д р у 
ги м  н а р о д а м  и в е р о и с п о в е д а н и я м . Н и  п р е д с е 
д а т е л ь с т в о в а в ш и й  н а  з а с е д а н и и  в и ц е -м ар ш ал
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С ей м а , н и  к то -л и б о  д р у г о й  и з  д е п у т а т о в  н е  воз
р а зи л . И с п о л ь з о в а н и е  т а к о г о  я з ы к а  в  п а р л а 
м е н т е  н о с и т  и с к л ю ч и т е л ь н о  ф а ш и с т с к и е  т р а 
д и ц и и  и  п р е д в е щ а е т  т а к о е  ж е  б у д у щ ее . М ы  о б 
р а щ а е м с я  к  в а м , г о с п о д и н  м а р ш а л , ч т о б ы  вы  
о т  и м е н и  п а л а т ы  п р и н е с л и  и з в и н е н и я  п р о ф . 
Л е о н у  К е р е с у  и  н а м  в с е м  з а  э т и  в ы х о д к и , н е 
д о с т о й н ы е  ч л е н о в  п а р л а м е н т а » . («Газета вы- 
борча», 6 март а)

♦  П р ед ста в и тел ь  по  гр аж дан ск и м  правам  
А н дж ей  Ц ол л ь , п р ед ст ав и тел ь  по  правам  
детей  П авел  Я р ое, председатель  К онститу
ционного суда М ар ек  С аф ьян  и председатель  
Главной контрольной  палаты  М ирослав С е- 
к ул а  н а п р а в и л и  о б щ ее  п и сь м о  м а р ш а л у  
С ейм а М ар ек у Б оровском у, требуя  принять  
м еры  против нетерпим ости  и оскорблений  
в парл ам енте. («Жечпосполита» , 8 марта)

♦  В  б у к и н и с т и ч е с к о м  м а г а зи н е  в б л и зи  С е й м а  
с а м ы й  х о д о в о й  т о в а р  —  с т а р ы е  ф о то гр а ф и и  из 
л и к в и д и р о в а н н ы х  ф о т о а т е л ь е  с д а в н и м и  т р а 
д и ц и я м и . И х  п о к у п а ю т  л ю д и , п р и х о д я щ и е  из 
С е й м а , ч т о б ы  с о с т а в и т ь  с е б е  « г а л е р е ю  п р е д 
ков» . « Е д и н с т в е н н о е , ч е г о  т а к о м у  в ы д в и н у в 
ш е м у с я  в  с а л о н ы  х о л у ю  н е  х в ата ет , —  это  г а 
л е р е и  п р е д к о в . ( ...)  Я за д у м а л с я : а  ч то  б ы л о  
б ы , е сл и  б ы  в м е с т о  п р и с в о е н и я  м н и м ы х  б и о 
л о ги ч е с к и х  п р а о т ц е в  у  н а ш и х  п о л и т и к о в  в  м о 
д у  в о ш л о  у с т р о й с т в о  г а л е р е и  и д е й н ы х  п р е д 
к ов?  (...)  В  н а ш е  в р е м я  у  с о б а к  р о д о с л о в н ы е  
н а д е ж н е е , ч е м  у  л ю д е й » . (М ацей Рыбинский, 
«Ж ечпоспопит а», 8 март а)

♦  «З ак он  т ер я е т  автор и тет, ст ан ов и тся  н е
в р а зу м и т ел ь н ы м , гр ози т  государ ству  хао
сом , за к о н о д а т ел ь н о е  и ск у сст в о  д ег р а д и 
рует, —  согл аш аю т ся  п р ав ов еды  и п р а к 
ти к и  п р ав а , н еза в и си м о  от  п ол и т и ч еск и х  
взгл ядов  (...) и бо  ум н ож аю тся  м етоды , д о 
стой н ы е осуж ден и я : и зм ен ен и е п р едп и са
н и й  в за в и си м о сти  от  т ек у щ и х  и н тер есов  
(п о л о ж е н и е  о в ы б о р а х ), сп еш к а  (н о ч н ы е  
го л о со в а н и я  в С ей м е), д ем а го г и я  (п о в ы 
ш ен и е  р а зл и ч н ы х  в ы п л а т  п о д  н а ж и м о м  
п р от естов  и за б а ст о в о к ), соч и н ен и е  за к о 
нов м еж д у  в тор ы м  и т р е т ь и м  ч тен и ем  в

С ей м е, в т о  в р ем я  к ак  С ен а т  за б ы в а ет  о 
св оем  п р а в е  в н о си т ь  п о п р а в к и . (...)  П р а
в и тел ь ст в а  м ен я ю т ся , н о  сохр ан я ю тся  те  
ж е у ст а н о в к и » . (Жанета Семприх, «Жеч
посполита», 22 февраля)

♦  « З ак о н  о  п о л и ц и и  д о  с и х  п о р  и зм е н я л и  26  
р а з , х о ть  п р и н я т  о н  в с е го  л и ш ь  в  1990  году . В  
закон  о  п р о ф есси о н ал ьн о й  и  со ц и ал ь н о й  р е а б и 
л и т а ц и и  и  т р у д о у с т р о й с т в е  и н в а л и д о в  п о п р а в 
к и  в н о с и л и с ь  17  р а з , а  в  зак о н  о  в с е о б щ е м  м е 
д и ц и н с к о м  с т р а х о в а н и и  —  2 1 . О б а  эти  зак о н а  
б ы л и  у т в е р ж д е н ы  н е п о л н ы х  п я ть  л е т  н азад . (...) 
В  2001  г. п р и м е р н о  н а  150  зак о н о д а т е л ь н ы х  
п р ед л о ж ен и й  с в ы ш е  п о л о в и н ы  п р и х о д и л о сь  н а  
п о п р а в к и  к  с у щ е с т в у ю щ и м  зак о н ам . Н ек о то 
р ы е  за к о н ы  п е р е р а б а т ы в а ю т с я , п р и ч е м  п о  н е 
ск ол ько  р а з , в  т е ч е н и е  то го  ж е  го д а , когд а  б ы 
л и  п р и н я т ы » . (Кшиштоф Бурнетко, « Тыгод- 
ник повшехный», 3 марта)

♦  С ей м  с м я гч и л  за к о н  о л ю с т р а ц и и . О г
р а н и ч е н о  о п р е д ел ен и е  се к р е т н о г о  сотр уд
н и ч ес т в а  со  с п е ц сл у ж б а м и , п о д л еж ащ его  
л ю с т р а ц и и . Т е п е р ь  в н его  в х о д и т  л и ш ь  
д е я т е л ь н о с т ь ,  н а п р а в л е н н а я  п р о т и в  
Ц е р к в и , д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и ,  
п р о ф со ю зо в  и ст р ем л ен и я  п о л ь ск о го  на
р од а  к  н еза в и с и м о ст и . И з л ю с т р а ц и и  и с
к л ю ч ен а  р а зв е д ы в а т е л ь н а я  и к о н т р р а з 
в е д ы в а т е л ь н а я  д е я т е л ь н о с т ь . («Жечпо- 
сполита», 16-17 февраля)

♦  О тн о ш е н и я  го с у д а р с т в а  с Ц е р к о в ью  н и к о гд а  
н е  б ы л и  н асто л ь к о  б е зо б л а ч н ы м и , к а к  п о д  в л а 
стью  « С о ю за  д е м о к р а ти ч е с к и х  л е в ы х  си л» . Д о 
во л ьн о  н ео ж и д ан н о  к ато л и ч еск ая  Ц ер к о в ь  п р и 
о б р е л а  с а м о е  б о л ь ш о е  п о л и т и ч е с к о е  в л и я н и е  
за  в е с ь  п е р и о д  II I  Р е ч и  П о с п о л и т о й . Л е в ы е  я в 
но р еш и л и  о тн ять  у  п равы х  и склю чи тельн ое р ас 
п о л о ж ен и е  и е р а р х о в . П у с ть  д а ж е  за  с ч е т  ч ас ти  
св о его  э л е к т о р а т а . («Политика», 16 февраля)

♦  «В и зи ты  дел егац и й  п ольск ого  Е п и ск оп а
та в Б р ю ссел ь  н ан осятся  все чащ е. Е в р о
п ей ск и й  сою з яв н о  счи тается  с вли ян и ем  
еп и ск о п о в  в п о л ь ск о м  о б щ ест в е» . (Петр 
Семка, «Жечпосполита», 21 февраля)
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♦  4 5 %  п о л я к о в  в  в о зр а с т е  2 0 -2 9  л е т  н е  н а м е р е 
н ы  ухо д и ть  и з р о д и тел ьск о го  дом а. В  этом  П о л ь
ш а  н е  о т л и ч а е т с я  о т  с р е д н и х  д а н н ы х  п о  Е в р о 
пе. («Впрост», 3 март а)

♦  250 ты с. м олоды х лю дей  уехали  из П оль
ш и за п осл едн и е д в а  года . В то  ж е врем я в 
П ол ьш у в ер н ул и сь  св ы ш е 200  ты с. ч ел о
век, эм и гр и р овавш и х в 80-е  годы . В  1997 г., 
когда эк он ом и ч еск и й  р ост  п р ев ы си л  7% , из 
П ол ьш и уехал о о к ол о  30  ты с. ч ел овек . С ей 
ч ас т ем п ы  р оста  в сем ь  р а з  н и ж е , ч ем  в 
1997 г., и разм еры  эм играции сам и  собой объ
ясн и м ы . У езж аю т из П ол ьш и гл авн ы м  об
р а зо м  л ю д и  с и с к л ю ч и т е л ь н о й  м о б и л ь 
н остью , а значит, цен н ы е д л я  стр ан ы , где о 
готовности  см енить м есто работы  и ж и тел ь
ства зая в л я ю т л и ш ь  п ол п р оц ен та  гр аж дан . 
М олоды е п роф есси он ал ы  уезж аю т, возвра
щ аю тся , снова уезж аю т. В се ч ащ е п ол уч а
ется  т а к , ч то  за св ою  п р о ф есси о н а л ь н у ю  
к арьеру они см ен я т  н еск ол ьк о  стр ан , и н о
гда и бо л ь ш е д е с я т к а . О д н а к о  о т ъ езд  из 
ст р а н ы  м о л о д ы х , х о р о ш о  о б р а зо в а н н ы х  
граж дан м ож ет  стать  св оего  р ода  вотум ом  
н е д о в е р и я  п о л и т и ч е с к и м  в е р х а м .  
(«Впрост», 10 марта)

♦  Б у р г о м и с т р ы  и м е с т н ы е  в л а с т и  в  в о с то ч н ы х  
зем л я х  Г ер м ан и и  п р е д о с т а в л я ю т  п о л я к ам  л ь го 
т ы  и п р и в и л е г и и , с т и м у л и р у я  и х  х о з я й с т в е н 
н у ю  д е я т е л ь н о с т ь . О н и  р ассч и ты в аю т , ч то  б л а
г о д а р я  п о л я к а м  в о с т о ч н ы е  з е м л и  о ж и в у т . В 
р у к и  п о л я к о в  у ж е  п е р е ш л а  б о л ь ш а я  ч а с т ь  
с ф е р ы  у с л у г  п о  т у  с т о р о н у  г р а н и ц ы ; о н и  з а 
н и м а ю т  ж и л ь е , о с т а в л е н н о е  н е м ц а м и , п е р е 
б р а в ш и м с я  н а  з а п а д . В п е р в ы е  в  и с т о р и и  п р о 
и с х о д и т  н е  о н е м е ч и в а н и е  П о л ь ш и , а  п о л о н и 
з а ц и я  В о с т о ч н о й  Г е р м а н и и , с о о б щ а е т  М а р и я  
Г р а ч и к , а  С т е ф а н  Б р а т к о в с к и й  с ч и т а е т , ч то  
« м е л к и й  п о л ь с к и й  п р е д п р и н и м а т е л ь , п р и в ы к 
ш и й  в ы к р у ч и в а т ь с я  в  л ю б ы х  у с л о в и я х ,  ч у в 
с т в у е т  с е б я  в  с е г о д н я ш н е м  н е м е ц к о м  о к р у 
ж е н и и , к а к  в р а ю  э к о н о м и ч е с к о й  с в о б о д ы » . 
(«Впрост », 24 ф евраля)

♦  18%  п оляков  (3,253 м и л л и он а) —  безра
ботны е. П о дан н ы м  Г лавного стати сти ч е
ского уп р ав л ен и я , в я н в ар е 2002  г. б езр а 
б от и ц а  в озр осл а  с 17,4 д о  18% ; не и м ею т  
р а б о т ы  4 1 %  л и ц  в в о з р а с т е  1 5 -2 4  л ет . 
(«Жечпосполита», 22 февраля; «Впрост», 
4 марта)

♦  В  1 9 9 7 -1 9 9 9  гг. м а л ы е  и с р е д н и е  п р е д п р и 
я ти я  со зд а л и  25  ты с . р а б о ч и х  м ест , в  т о  врем я  
к а к  к р у п н ы е  ч а с тн ы е  п р е д п р и я т и я  —  в с е го  77 
т ы с я ч . В  т о  ж е  с а м о е  в р е м я  в  г о су д ар ств ен н о м  
с е к т о р е  5 4 7  т ы с . ч е л о в е к  п о т е р я л и  р аб о ту . 
(«Ньюсуик-Полыиа», 24 февраля)

♦  П о дан н ы м  м и н и стер ства ф и н ан сов , об
щ ая сум м а н еуп л ач ен н ы х н ал огов  в п р о
ш лом  году бы ла на тр еть  вы ш е, чем  годом  
р ан ьш е, и п ревы си ла 4 ,5  м лрд, зл оты х. За
дол ж ен н ость  ф изических л и ц  (н еуп л ата на
л о г о в  с л и ч н ы х  д о х о д о в ) в с р а в н е н и и  с 
2000 г. возр осла на 25 ,4% . Н ал огоп латель
щ ики все ч ащ е ок азы ваю тся  п ер ед  вы бо
ром: уп л ати ть  налоги  и обан к роти ться  или  
зап л ати т ь  тор гов ом у  п ар т н ер у  и п р одол 
ж ать хозяй ствен н ую  д ея тел ь н ость . («Жеч
посполита», 26 февраля)

♦  П о  п р ед в ар и тел ьн о й  о ц ен к е  Г о су д ар ствен н о 
го  а ген тств а  и н о стр ан н ы х  и н в ести ц и й , в 2001 г. 
в  П о л ь ш е  с у м м а  п р ям ы х  к ап и тал о в л о ж ен и й  из- 
за  гр ан и ц ы  со став и л а  7 -7 ,5  м л р д , д о л л а р о в , что  
п р и м е р н о  н а  3 0 %  м е н ь ш е , ч ем  в р ек о р д н о м  
2 0 0 0  году. («Ж ечпосполита», 8  март а)

♦  «У  нас свы ш е двух ты сяч предприятий  го
сударственного сектора общ ей  стоим остью  
почти 150 м лрд, злоты х. В  каж дом  из них —  
п р ав л ен и е из 3-5 ч ел ов ек  и наблю дател ь
ны й совет из 7-9 человек. В сум м е около 25 
ты с. долж ностей . Затраты  на них м ож но оце
нить (без служ ебны х м аш ин, портативны х  
к о м п ь ю т ер о в , со т о в ы х  т е л е ф о н о в , но  со 
страховы м и взносам и) в 3 м лрд, злоты х. К 
этом у м ож но прибавить р азл и ч н ы е агент
ства и ф онды , а такж е ум н ож аю щ и еся  д о 
ч е р н и е  к о м п а н и и . Д е н ь г и , р а сх о д у ем ы е  
лиш ь на то, чтобы  каком у-то там  числу пар
тий н ы х ф ункционеров бы ло на что ж и т ь ,—
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во всем  этом  далеко не сам ое важ ное. Б ол ь
ш ий вред н ан оси т  и спол ьзование ден ег  этих  
ф ирм  на п артийны е и частны е цели». (М и -  
х а л  З е л и н с к и й ,  « В п р о с т » , 2 4  ф е в р а л я )

♦  А л е к с а н д р  Г у д зо в аты й , п о с р е д н и к  в  п о с т а в 
к ах  р о с с и й с к о г о  г а з а  в  П о л ь ш у , в  п р о ш л о м  
г о д у  п е р е д а л  п о  сто  т ы с я ч  зл о т ы х  б л а г о т в о р и 
т е л ь н ы м  ф о н д а м  п р е м ь е р -м и н и с т р а  Л е ш е к а  
М и л л ер а  и  ж е н ы  п р ези д ен та  И о л а н т ы  К в асн ев 
ск о й . («Ж ечпосполита», 14 февраля)

♦  Т ор говы й  бан к  объявил сч ета  ли ц , зан и 
м аю щ и х государствен н ы е п осты  (в т.ч. п р е
зи д ен та , п р ем ь ер -м и н и ст р а , м и н и ст р ов  и 
за м ест и т ел ей  м и н и ст р о в , м ар ш ал ов  С ей 
ма и С ен ат а , п р едседател ей  Г лавной кон
трольн ой  п алаты , П ол ьского н ац и он ал ьн о
го бан к а , В ерховного, К он сти туц и онн ого  и 
Г лавного адм и н и страти вн ого  судов), а т а к 
ж е их сов етн и к ов  и член ов  сем ей , счетам и  
п ов ы ш ен н ого  риска Э ти  сч ета  будут п ро
в ер я т ь ся  к а ж д ы е три  м еся ц а , а в сл уч ае  
н ея сн ост ей  —  к он тр ол и р ов ать ся  «в соот 
в етствии  с  тр ебован и я м и  п рограм м ы  бор ь
бы  с о т м ы в а н и ем  д ен е г » . ( « Ж е ч п о с п о л и 

т а » ,  1 8  ф е в р а л я )

♦  Г р а ж и н а  К о п и н с к а я , д и р е к т о р  « П р о гр а м м ы  
п р о т и в  к о р р у п ц и и »  п р и  Ф о н д е  и м . С теф ан а  Б а- 
т о р и я : « З а  н ескол ьк о  п о с л е д н и х  лет, с  то го  в р е 
м е н и , к ак  п о ч т и  в се  б ы л о  п р и в ати зи р о в ан о , п а 
т о л о ги я  к о р р у п ц и и  п ер еш л а  в  с ф е р у  го су д ар ст 
в ен н ы х  и  м у н и ц и п а л ь н ы х  за к а зо в , н а  с ты к  г о 
су д ар ств ен н о го  с ек то р а  с ч ас тн ы м . Э то , б ы ть  
м ож ет, д а ж е  б о л ее  о п асн о  в со ц и ал ь н о м  о т н о 
ш ен и и , т а к  к ак  озн ачает, ч то  р ак  к орруп ц и и  п у с 
к а е т  м е т а с т а зы  в  о р ган ы  м естн о го  сам о у п р ав 
л е н и я . (...) Э т о  р а зр у ш а е т  т к а н ь  о б щ еств а . (...) 
З а  п о с л е д н и е  г о д ы  б л аго д ар я  н еск о л ьк и м  н е 
п р ав и тел ь ств ен н ы м  о р ган и зац и я м , го р стк е  н е 
у то м и м ы х  деп утатов , б лагодаря  С М И , докл адам  
В сем и р н о го  б ан к а  и  Г лавн ой  к он трол ьн ой  п а л а 
т ы  а т м о с ф е р а  в о к р у г  к о р р у п ц и и  и зм ен и л ась . В 
в ер х ах  в л а с т и  у ж е  н ет  б ы л о й  в с е д о зв о л е н н о 
сти » . («Газета выборча», 16-17 февраля)

♦  П ол ь ск и е бел ор усы , н ем ц ы , сл ов ак и  б о 
ятся  гр аф ы  о н а ц и о н а л ь н о ст и  в ф ор м ул я 
р ах п р и бл и ж аю щ ей ся  в сеобщ ей  пер еп и си  
н асел ен и я , к отор ая  н ач н ется  21 м ая . Э тот  
в оп р ос ст ав и тся  в п ер в ы е п осл е п ер еп и си  
1921  г о д а . П о  м н е н и ю  п р е с с -с е к р е т а р я  
Г лавного ст а ти сти ч еск о го  уп р ав л ен и я , п е
р еч ен ь  в о п р о со в  со о т в ет ст в у е т  м еж д у н а 
р одн ы м  стан дар там  и согл асуется  с р ек о
м ен дац и я м и  О О Н  1997 года . ( « Ж е ч п о с п о 

л и т а » ,  2 7  ф е в р а л я )

♦  М и н и с т р  в н у т р е н н и х  д е л  и а д м и н и с т р а ц и и  
К ш и ш т о ф  Я н и к  н а  в с т р е ч е  с п р е д с т а в и т е л я 
м и  н а ц и о н а л ь н ы х  м е н ь ш и н с т в  п р и з в а л : « Н е  
б о й т е с ь  п р и з н а в а т ь  с в о ю  н а ц и о н а л ь н о с т ь  во 
в р е м я  п е р е п и с и , и б о  э т о  у к р е п и т  у  б о л ь ш и н 
с т в а  с о з н а н и е , ч т о  г р а ж д а н с к о е  г о с у д а р с т в о  
в к л ю ч а е т  в  с е б я  р а з н о р о д н о с т ь » . Я н и к  т а к ж е  
з а я в и л , ч т о  П о л ь ш а  н е  б у д е т  с т а в и т ь  с в о е  о б 
р а щ е н и е  с н а ц м е н ь ш и н с т в а м и  в з а в и с и м о с т ь  
о т  о т н о ш е н и я  д р у г и х  с т р а н  к  ж и в у щ и м  т а м  
п о л я к а м  («Ж ечпосполит а», 28 ф евраля)

♦  И з и н тер в ь ю  с м и н и ст р о м  Я н и к о м  по
сл е  в стр еч и  с п р ед ст ав и тел я м и  н ац м ен ь 
ш и н ст в : « О н и  н а с  п о п р о с т у  б о я т с я . ( ...)  
П р ак ти ч еск и  к аж ды й  в тор ой  гол ос в д и с 
кусси и  бы л  и м ен н о  на эт у  тем у. Э то д о к а 
зы вает, ч то  в глазах  м ен ь ш и н ств  м ы , п о 
л я к и , вы гляди м  н ехор ош о Э то  св и детел ь 
ст в у ет  и о т о м , к ак ова  н аш а т ер п и м ость  
( ...)  Д у м а ю , н аступ и л  м ом ент, когда госу
д а р ст в о  (...) д о л ж н о  за м еч а т ь  и защ и щ ать  
м ен ь ш и н ств а  (...) И х  за м еч а л и , но  дал ек о  
н е всегда  о т н о с и л и с ь  к н и м  к а к  ко  всем  
о ст а л ь н ы м  гр а ж д а н а м » . ( « Г а з е т а  в ы б о р 

ч а » , 8  м а р т а )

♦  Н есколько ты сяч  х аси д ов  м оли лись у  м оги лы  
ц ади ка Э ли м елека в  м естечке Л еж ай ск  в  216-ю  
годовщ и н у  его  см ерти . Э ли м елек , од и н  из сам ы х 
и звестн ы х  ц ади ков и  сам ы х  зн ам ен иты х  вож дей 
хасидизм а, в  п ам яти  евреев  о стал ся  как  м уд рец  и 
праведник, врачеватель душ , укротитель бесов, ч у 
до тв о р ец  и  советчик. Х аси д ы  съ езж аю тся  в  Л е 
ж ай ск  м оли ться  у  м оги лы  Э ли м елека д в а  раза  в 
год. («Жечпосполита», 6  марта)
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♦  П о ч т и  2 2 6  м л н . ч е л о в е к  п о б ы в а л и  в 
П о л ь ш е  в 2001  году . В 2 0 0 0 -м  и х  б ы л о  
2 8 0  м и л л и о н о в . В  ср а в н е н и и  с 2 0 0 0  г. в о з 
р о с л о  л и ш ь  ч и сл о  л и ц , п р и е зж а ю щ и х  с 
У к р а и н ы . ( « Ж е ч п о с п о л и т а » ,  1 1  ф е в р а л я )

♦  Б о г д а н  В ы ж н и к е в и ч  и М а р т и н  П е т е р л и к  и з 
Н И И  р ы н о ч н о й  эк о н о м и к и : « С у щ е с т в у е т  м н о 
ж е с т в о  п р о ф е с с и й , к о т о р ы м и  [в  П о л ь ш е ]  з а 
н и м а ю т с я  г р а ж д а н е  с т р а н  и з - з а  в о с т о ч н о й  
г р а н и ц ы . У к р а и н к и , ч а с т о  с  д и п л о м а м и  м е д 
с е с т е р  и л и  у ч и т е л е й , н я н ч а т  д е т е й , з а б о т я т с я  
о  п р е с т а р е л ы х , у б и р а ю т  к в а р т и р ы . М у ж ч и 
н ы  р а б о т а ю т  н а  с т р о и т е л ь с т в е  и  в с е л ь с к о м  
х о зя й с т в е , н а  с е з о н н ы х  п р о и з в о д с т в а х  —  в е з 
д е ,  г д е  н е  т р е б у е т с я  в ы с о к о й  к в а л и ф и к а ц и и . 
( . . . )  Е с л и  в  П о л ь ш е  и с ч е з н е т  р а б о ч а я  с и л а  с 
В о с т о к а , р у х н е т  м н о ж е с т в о  п р е д п р и я т и й . (...)  
П о л я к и  н е  х о тя т  р а б о т а т ь  за  т а к у ю  н и зк у ю  п л а 
ту , к а к  п р и ш е л ь ц ы  с  В о с т о к а . ( . . .)  С о ц и а л ь 
н ы е  п о с о б и я  в  П о л ь ш е  н е р е д к о  т а к  в ы с о к и , 
ч т о  м о г у т  о т б и т ь  у  б е з р а б о т н ы х  о х о т у  и с к а т ь  
р а б о т у  д л я  з а р а б о т к а » . («Газет а вы борча», 
5 м арт а)

♦  В П ол ьш е н ел егал ьн о  трудятся  п о  к р ай 
ней м ер е 120 ты с. и н остран ц ев . П о  м н ению  
п роф . А н тон и я  Р ай к ев и ч а , П ол ь ш а зар аба
т ы в а ет  на этом  в год ок оло 0 ,25%  В Н П , т.е. 
ок ол о  1,8 м лрд, зл оты х. В эти х  да н н ы х  не  
уч тен ы  д в е  сам ы е доходн ы е сф еры : торгов
л я  и п р ости туц и я , бл агодар я  к отор ы м  ч и с
л о  н ел егал ьн о  р аботаю щ и х м ож н о б ы л о  бы  
удвои ть . В  год и н остран ц ам  в ы даю т около  
20 ты с. р азр еш ен и й  на работу. В  2001 г. б ы 
л и  задер ж ан ы  всего л и ш ь  1982 н ел егал ьн о  
р аботав ш и х  и н остр ан ц а. (« В п р о с т » )

♦  С р е д и  4 6 3 9  и н о с т р а н ц е в ,  п р о с и в ш и х  в 
П о л ь ш е  п о л и т и ч е с к о г о  у б е ж и щ а  в  2 0 0 0  г., 
б ы л о  1 1 7 0  ч е ч е н ц е в . П о л о ж и т е л ь н о е  р е ш е 
н и е  б ы л о  п р и н я т о  п о  2 6  д е л а м . В  2 0 0 1  г. с р е 
д и  4 5 0 8  п р о с и т е л е й  у б е ж и щ а  1491 ч е л о в е к  
б ы л и  г р а ж д а н а м и  Р о с с и и , в  п о д а в л я ю щ е м  
б о л ь ш и н с т в е  э т о  б ы л и  ч е ч е н ц ы . С т а т у с  б е 
ж е н ц а  п о л у ч и л и  2 0 7  ч е л о в е к . В  д е й с т в и т е л ь 
н о с т и  в  П о л ь ш е  о с т а л о с ь  о к о л о  т ы с я ч и  б е 
ж е н ц е в  и з  Ч е ч н и  —  о с т а л ь н ы е  у е х а л и  н а  З а 
п а д . («Ж ечпосполит а», 21 ф евраля)

♦  Н ац и он ал ьн ы е м аф ии из-за границы  под
ч и н и л и  себе  в П ол ь ш е т а к и е  сф ер ы , как  
торговл я  н арк оти к ам и  и ор уж и ем , перебро
ска лю дей через гр ан и ц у и проституция: ал 
бан ц ы  из К осово и М акедонии  к онтр олир у
ю т торговлю  наркотикам и; украи н ц ы , азер
бай дж ан ц ы  и чечен ц ы  —  ор уж и ем ; ук р а
инцы  и бол гар ы  — ж и вы м  товар ом ; вьет
нам цы  —  пер ебр оск у лю дей  ч ер ез границу. 
Зар убеж н ы е преступ н и к и  восп ол ьзовали сь  
т е м , ч то  п о л ь с к а я  п о л и ц и я  р а зг р о м и л а  
к р у п н е й ш и е  о т е ч е с т в е н н ы е  п р е ст у п н ы е  
бан ды , и отк уп и л и  то , ч то  от  н и х  осталось. 
( « В п р о с т » ,  3  м а р т а )

♦  Н а  в стр е ч е  со в ета  госуд арств  Б ал ти й ского  м о 
р я  в  С в е т л о г о р с к е  п р е м ь е р -м и н и с т р  Л е ш е к  
М и л л е р  за я в и л , ч т о  п о л ь ск ая  п о л и ти к а  к о н тр о 
л я  п е р е д в и ж е н и й  ч е р е з  г р а н и ц у  д о л ж н а  с о о т 
в е т с т в о в а т ь  п о л о ж е н и я м , д е й с т в у ю щ и м  в  Е в 
р о с о ю зе , и Ш е н ген ск о м у  со гл а ш е н и ю . В водя 
в и зы  в  с о о т в е тс т в и и  с гр аф и к о м , к о то р о го  т р е 
б у ет  Е С , П о л ь ш а  о тн ю д ь  н е  н ам е р е н а  п ри вести  
к  н о в о м у  р а зд е л у  Е в р о п ы . П о эт о м у  в и зы  будут 
л егк о д о сту п н ы е , д е ш е в ы е  и м н огократн ы е. М и 
н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  В л о д зи м е ж  Ц и м о ш е- 
в и ч  о т м е т и л , ч то  « в  и н т е р е с а х  П о л ь ш и , Л и тв ы  
и  д р у ги х  ев р о п ей ск и х  стр ан  л е ж а т  в ы со к и е  тем 
п ы  р а зв и т и я  К а л и н и н гр а д с к о й  о б л а с ти » , а  т а к 
ж е  ч то  « б у д у щ ее  о б л а с т и  м ы  н е  д о л ж н ы  р а с 
с м а т р и в а т ь  к а к  и с к л ю ч и т е л ь н о  р о с с и й с к о е  д е 
л о » . О н  за в е р и л : « М ы  х о ти м  сд е л а т ь  в с е  в о з
м ож н ое , ч то б ы  в и зо в ая  си стем а  н е  в ы зв ал а  чув 
с т в а  и зо л я ц и и  у  ж и т е л е й  К а л и н и н гр а д с к о й  о б 
л а с т и » . («Ж ечпосполита», 7 марта)

♦  П редставители Е вропейской  ком иссии за
я в и л и , что Б р ю ссел ь  не в ступ и л  в перего
воры  с Р оссией  по  поводу создан и я  на тер
р итор ии  П ол ьш и и Л и тв ы  «к ор и дор а» , по 
котор ом у ж и тел и  К ал и н ин градск ой  облас
ти  могли бы  проезж ать  без виз, н аправл я
ясь в д р у ги е ч асти  Р оссии . П о  м н ению  ко
м и сси и , Р осси я  не хочет п р и н я ть  к сведе
нию , что по отнош ен и ю  к  К алининградской  
области  ев р оп ей ск ое законодател ьство бу
д ет  п р и м ен яться  точн о так  ж е , как  к л ю 
бой стр ан е, не входящ ей в Е С . «М оск ве при-
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д ет ся  п одож дать  р езул ь тата  ч л ен ск и х  п е
р еговор ов  м еж ду  П ол ь ш ей  и Е С , Л и тв ой  и 
ЕС . П осл е этого будет п р едстав л ен а  общ ая  
п ози ц и я . Н и ч то  не будет д ел а ть ся  за  сп и 
ной ст р ан -к ан ди датов . Н е н астал о  и врем я  
д л я  т р ех сто р о н н и х  в стр еч  Е С , П ол ь ш и  и 
Л и твы ». (« Ж е ч п о с п о л и т а » , 5  м а р т а )

♦  « Р у с с к и е  х о т е л и  б ы , ч т о б ы  п о с л е  в с т у п л е 
н и я  П о л ь ш и  и  Л и т в ы  в  Е в р о с о ю з  К а л и н и н 
г р а д с к а я  о б л а с т ь  п о л у ч и л а  о с о б ы й  с т а т у с . 
Б р ю с с е л ь  ж е  я с н о  го в о р и т , ч т о  д л я  ж и т е л е й  
о б л а с т и  б у д у т  в в е д е н ы  в и зы . П о л ь ш а  н е  ж е 
л ает  о тк азаться  о т  о тк р ы то го  д о с т у п а  в о б л асть , 
ч е р е з  к о то р у ю  п р о х о д и т  ч е т в е р т ь  п о л ь с к о г о  
э к с п о р т а  в  Р о с с и ю . И  В и л ь н ю с , и  В а р ш а в а  з а 
и н т е р е с о в а н ы  в  т о м , ч т о б ы  п р и й т и  к  с о гл а ш е 
н ию . Н о  к а к  со гл а со в ать  и н т е р е с ы  Е С , к о то р ы е 
м ы  ч е р е з  н еск о л ь к о  л е т  буд ем  п р е д с т а в л я т ь , с 
и н те р е с а м и  Р о с с и и ?  (...)  Ч и н о в н и к и  Е в р о с о ю 
за  го во р ят , ч т о  б у д у щ ее  К а л и н и н г р а д с к о й  о б 
л а с т и  р е ш а е т с я  в  М о с к в е . П р е зи д е н т  П у т и н  н е  
х о ч ет  н а д е л и ть  о б л а с т ь  х о тя  б ы  о г р а н и ч е н н о й  
а в то н о м и е й , ч т о б ы  н е  с о зд а т ь  п р е ц е д е н т а  д л я  
д р у ги х  р е г и о н о в  Р о с с и и . (...)  Р е ч ь  и д е т  о  в ы 
р а б о т к е  та к о й  м о д е л и  с о т р у д н и ч е с т в а  м е ж д у  
Б р ю с с е л е м  и  М о с к в о й , к о то р ая  п о зв о л и т  о б е 
и м  с т о р о н а м  у ч е с т ь  с в о и  и н т е р е с ы . П о л ь с к и й  
го су д ар ств ен н ы й  и н т е р е с  с о с т о и т  в  т о м , ч то б ы  
н е б л о к и р о вать  со тр у д н и ч е с тв а  с К а л и н и н гр а д 
ск о й  о б л а с т ь ю , н е  о т р е за т ь  е е  о т  м и р а , н о  в  т о  
ж е  в р е м я  н е  д о п у с т и т ь  о с у щ е с т в л е н и я  р о с с и й 
ской  и д е и  « к о р и д о р а» , т .е. о с о б ы х  р е ш е н и й  д л я  
р о с с и й с к и х  г р а ж д а н » . (Рышард Малик, «Ж еч
посполита», 7 марта)

♦  Б ар тош  Т и хоц к и й , ан ал и ти к  из в арш ав
ск о г о  Ц е н т р а  в о с т о ч н ы х  и с с л е д о в а н и й :  
«М оск ва н аст аи в ает  на  стр ои тел ьстве ав
тострады  Гродно— Гузев— К ал и н ин град  ч е
р ез  А в г у с т о в с к у ю  п у щ у  на т е р р и т о р и и  
П ол ьш и. (...) М еж д у  тем  т ак ая  автостр ада  
бы л а бы  д л я  П о л ь ш и  и зл и ш н ей  с эк о н о 
м ической точк и  зр ен и я : п о  ней будут идти  
преж де в сего  р осси й ск и е и б ел ор усск и е гру

зови к и . Б ол ее  того , эта  ав тостр ада н аноси
л а  бы  ущ ер б  и ун и к ал ьн ой  п р и р оде, и безо
п асн ости  П ол ь ш и  (н е  сл уч ай н о  п лан и р уе
м ая п р оч н ость  п овер хн ости  автостр ады  та
к ов а , ч то  м о ж ет  в ы д ер ж ать  гр уз т а н к о в , 
п ер ев ози м ы х на т р ей л ер ах) и Л и тв ы , на
ш его стратегического партнера, сильная по
зи ц и я к отор ой  п о  отнош ен и ю  к  Р осси и  оп и 
рается  главны м  обр азом  на т р ан зи т » . («Ты- 
г о д н и к  п о в ш е х н ы й » ,  2 4  ф е в р а л я )

♦  П р е зи д е н т  К в а с н е в с к и й  н а гр а д и л  к а в а л е р 
ск и м  к р есто м  о р д ен а  В о зр о ж д ен и я  П о л ьш и  М а 
гд ал ен у  Ш в ар ц , которая  у ж е  25 л е т  о п ек ает  б ез
д о м н ы х  ж и в о т н ы х . В  е е  у б е ж и щ е  п л о щ а д ь ю  
4 0  г е к т а р о в  ж и в у т  п я ть  о т с т а в н ы х  ц и р к о в ы х  
м е д в е д е й , 17 о т с л у ж и в ш и х  с в о й  в ек  л о ш а д е й , 
окол о  4 1 2  с о б а к , 5 0  к о ш ек , в о л ч и ц а , к о р о в а  и 
к о зел . В  б л и ж а й ш е е  в р е м я  п р е д в и д и т с я  п р и ем  
е щ е  ч е т ы р е х  м е д в е д е й  с б ы в ш е й  ц и р к о в о й  б а 
зы . В  у б е ж и щ е  н ах о д я т  с е б е  м е с т о  ж и в о т н ы е , 
п р е т е р п е в ш и е  в  с в о е й  ж и зн и  м н о го е , в ы б р о 
ш ен н ы е , н еж ел ан н ы е , н есч астн ы е . У б еж и щ е не 
п о л у ч а е т  г о с у д а р с т в е н н ы х  д о т а ц и й  и  ж и в е т  н а  
п о ж е р т в о в а н и я  л ю д ей  д о б р о й  в о л и  и  н а  с б е р е 
ж е н и я  с а м о й  М а г д а л е н ы  Ш в ар ц , к о то р ы е  у ж е  
п о д х о д я т  к  к о н ц у . («Кош ачьи дела», 2002, 
№ 1(3), февраля-март)

♦  В  ю ж н ой  ч аст и  Б ал ти й ск ого  м оря  о ст а 
л ось  уж е в сего  200  тю л ен ей . У ч ен ы е с  м ор 
ск ой  ст ан ц и и  н а  Х ел ьск ом  п ол уостр ов е н а
ч ал и  с о зд а в а т ь  ст а д о  в о сп р о и зв о д ст в а  в 
1997 г. и н адею тся  н а  в осстан ов л ен и е ч и с
л ен н о ст и  этого  ви да. О б усп ехе м ож н о бу
д е т  гов ор и т ь  л и ш ь  ч ер ез  2 0 -30  л ет , р азу
м е е т с я , е с л и  н е  с л у ч и т с я  к а к о й -н и б у д ь  
эк ол оги ч еск ой  к атастр оф ы . Т ю л ени  не вы 
н ося т  сп уск аем ы х в Б ал ти й ск ое м оре ст оч 
н ы х вод, за гр я зн ен н ы х  отр ав л я ю щ и м и  и н 
сек ти ц и д ам и . К ан ц ер оген н ое в оздей ств и е  
соед и н ен и й  т я ж ел ы х  м ет ал л ов  в ы зы в ает  
в р ож д ен н ы е п ор ок и  у зар од ы ш ей  и у б и в а 
ет  в зр осл ы х  тю л ен ей . ( « Н ь ю с у и к - П о л ь ш а » ,  
1 0  м а р т а )
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ОПЫТ ПОЛЬСКОГО «КРУГЛОГО СТОЛА»

П ольски й  о п ы т  о б щ ествен н о -п о л и ти ч еск о го  д и ал о га  м еж д у  о п п о зи ц и ей  и властью  засл у ж и в ает  вни м ан и я и за  
п р ед ел ам и  П ольш и . Х отя  б ы  потом у, ч т о  П о л ь ш а  —  е д и н ствен н ая  из б ы в ш и х  к о м м у н и сти ч еск и х  стр ан , где см ена 
о б щ е с т в е н н о г о  с т р о я  п р о и зо ш л а  с  п о м о щ ь ю  д и ал о г а . С в о е о б р а з и е  П о л ь ш и  с о с т о и т  в т о м , ч т о  з а  м н о го  л е т  до  
п р е о б р а зо в а н и й  в с тр а н е  в о зн и к л а  д о в о л ь н о  с и л ь н а я  и п р е д с т а в и т е л ь н а я  о п п о зи ц и я , а  р е п р е с с и и  п р о ти в  нее 
б ы л и  не сли ш ко м  о с тр ы м и , а  с та л о  б ы т ь , и не сли ш ко м  эф ф ек ти в н ы м и .

В 1980 г. н а  п о ч в е  б у н та  п р о т и в  к о м м у н и с ти ч е ск о го  р е ж и м а  в ы р о сл о  о б щ е с т в е н н о е  д в и ж е н и е  в ф орм е 
п р о ф о б ъ е д и н ен и я  « С о л и д а р н о с ть » . С  с ам о го  н ач ал а  о н о  п р е сл е д о в а л о  н е  то лько  эк о н о м и ч е ск и е , н о  и п о л и ти ч е
с к и е  ц ел и . Э то  с т а л о  в о зм о ж н о  в с и л у  т о го , ч т о  у  р у л я  д в и ж е н и я  н а р я д у  с р а б о ч и м и  в о ж а к ам и  о к азал и с ь  
и н те л л и ге н т ы , ко то р ы е  д о  это го  в ел и  ш и р о к у ю  —  как  о т к р ы т у ю , т ак  и п о л у п о д п о л ь н у ю  —  п р а в о за щ и т н у ю  и 
п р о св ети тел ьн у ю  д е я те л ьн о ст ь . П о с л е  ж есто к о го  п о д авл ен и я  вл астям и  д е м о н с тр а ц и й  п р о т е с т а  рабочи х  в Радом е 
и д р у г и х  го р о д ах , в зб у н то в авш и х ся  п р о т и в  п о в ы ш е н и я  ц е н , б ы л  с о зд а н  К о м и тет  за щ и ты  р аб о ч и х  (К О Р ), а  вслед  
з а  н и м  Д в и ж е н и е  п р ав  ч е л о в е к а  и  г р а ж д а н и н а , Т о в а р и щ е с т в о  н а у ч н ы х  к у р со в , п р о в о д и в ш е е  за н я т и я  Л ету ч его  
у н и ве р с и те та , п е р в ы е  с в о б о д н ы е  п р о ф с о ю зы , н е за в и си м ы е  и з д ат е л ь ст в а  и п ер и о д и к а  и м н о го е  д р у го е . О н и  вели  
о р ган и зац и о н н у ю  и и зд ат е л ь ск у ю  д е я т е л ь н о с т ь  в р аб о ч ей , к р ес т ья н с к о й , сту д ен ч еско й  с р ед е . Н и где с ам и зд ат  не 
б ы л  т а к  р а сп р о с т р ан е н , как  в П о л ьш е: п р о и зв ед ен и я  за п р е щ е н н о й  х у д о ж ествен н о й  л и т ер а ту р ы  и п у б ли ц и сти ки , 
н е п о д ц ен зу р н ы е  газеты  и ж у р н ал ы  в ы х о д и л и  м н о го ты с я ч н ы м и  т и р аж ам и .

В л асти , р азу м еется , п р е п я т ст в о в а л и  всем  э т и м  в и д ам  о п п о зи ц и о н н о й  д е я те л ьн о сти  —  п о с то я н н о  зад ер ж и ва
ли  л и д е р о в , р а зго н я л и  с о б р а н и я , гр о м и л и  п о д п о л ь н ы е  т и п о г р а ф и и , и зы м а л и  т и р аж и . О д н ак о  д е л а л о с ь  это  без 
о с о б о г о  р в ен и я  —  в ч а с т н о с т и , а р е с т ы  б ы л и  р е д к о с т ь ю  (а  д е с я т к и  р а б о ч и х , о с у ж д е н н ы х  в 1976  г., к к о н ц у  7 0-х  
б ы л и  д о с р о ч н о  о с в о б о ж д е н ы ). О п п о зи ц и о н е р ы  (и х  ч и сл о  в о  в то р о й  п о л о в и н е  7 0 -х  м о ж н о  о ц е н и т ь  в д е ся тк и  
т ы с я ч )  не д а л и  с еб я  за п у гать . П о это м у , когд а  н а  в о л н е  за б а с т о в о к  л е т а  1980 г. с т а л а  ф о р м и р о в а ть ся  « С о л и д а р 
н о с т ь » , у  н о в о го  д в и ж е н и я  б ы л и  п о ч ти  г о то в ы е  к ад р ы  и о р г а н и за ц и о н н ы е  стр у к т у р ы . П о д  е го  нати ском  вл асть  
кап и ту ли р о вал а , и « С о л и д а р н о с ть »  б ы л а  у закон ен а. В скоре о н а  н асч и ты в ал а  10 м и л л и о н о в  ч л ен ов . С  такой  силой  
в л ас ти  в ы н у ж д ен ы  б ы л и  с ч и т а т ь с я , т е м  б о л е е  ч то  в р я д ы  « С о л и д а р н о с т и »  в с т у п и л и  д а ж е  м н о ги е  ч л е н ы  П О РП .

« С о л и д а р н о с т ь »  н е  с т а в и л а  с еб е  ц е л ь ю  с в е р г н у ть  в л ас ть  си л о й , о д н ак о , в ы д в и г а л а  р я д  т р е б о в а н и й  и д о б и 
в ал а сь , ч т о б ы  п р а в и т е л ь с т в о  и х  в ы п о л н я л о . В л ас т и  то  о т к а зы в а л и с ь , то  о б е щ а л и , н о  не в ы п о л н я л и ; вел и сь  
м у ч и те л ь н ы е  п е р его в о р ы , к о то р ы е  т р у д н о  н а зв а ть  к о н с тр у к т и в н ы м  д и ал о го м . О т ч а с т и  т р е б о в а н и я  б ы л и  н е ад е 
к в атн ы  эк о н о м и ч е ск о м у  п о л о ж ен и ю  с т р а н ы , н о  гл а в н о е  —  у  в л а с т е й  н е  б ы л о  ж е л а н и я  и д ти  н а  у сту п к и . Т аким  
о б р а зо м , в с тр а н е  с о зр е в а л  к р и зи с , к о то р ы й  « С о л и д а р н о с т ь »  т р е б о в а л а  р а зр е ш и т ь  д о б р о в о л ь н о й  о тставк о й  
в л ас ть  и м у щ и х , а те  ж ел али  с д е л а ть  эт о  п у тем  п о д ав л ен и я  о п п о зи ц и о н н ы х  сил.

Т а к  и п р о и зо ш л о : ге н е р а л ь н ы й  с е к р е т а р ь  Ц К  П О Р П , п р е м ь е р -м и н и с т р  и м и н и с т р  о б о р о н ы  ген ер ал  В ой ц ех  
Я р у зе л ь с к и й  в в ел  в о ен н о е  п о л о ж е н и е . В се  о р г а н и за ц и и , к р о м е  П О Р П , б ы л и  за п р е щ е н ы , л и д е р ы  о п п о зи ц и и  
и н те р н и р о в а н ы , м н о ги е  и з  у ш ед ш и х  в п о д п о л ье  —  п р и го в о р ен ы  к  т ю р е м н о м у  за к л ю ч е н и ю . Н а м ассо вы й  тер р о р  
в л ас ти  все  ж е  не р е ш и л и с ь  —  и з -з а  с л а б о с т и , н о  т а к ж е  и з -з а  т о го , ч т о  в ко н ц е  к о н ц о в  н ач ал и  п о н и м ать: ран о  или  
п о зд н о  п р и д ет с я  н а л а д и т ь  к ак о й -то  в и д  с о с у щ е с т в о в а н и я  с с и л а м и  о п п о зи ц и и . Т ем  б о л е е  ч то  о п п о зи ц и я  не с д а 
л а с ь , п р о ф с о ю зн а я , и з д а т е л ь с к а я  и  п р о ч а я  д е я т е л ь н о с т ь  п р о д о л ж а л а с ь  в п о д п о л ье .

К ак  в к р у га х  в л асти , т а к  и в к р у га х  д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о зи ц и и  с то р о н н и к и  э к с т р е м и зм а  с та л к и в а л и с ь  со 
с то р о н н и к а м и  к о м п р о м и с са  и  д и а л о г а . П о с л е  ам н и с ти и  1986  г. с о б е и х  сто р о н  в се  ч а щ е  р а зд а в а л и с ь  сло в а  о 
н ео б х о д и м о сти  « к р у т о г о  с то л а» , ч т о б ы  о б су д и ть  судьб ы  с тр а н ы . Г ода  д в а  ш л а  п о д го т о в и те л ьн а я  р аб ота . П р е д 
ста в и те л и  в ласти  н е ф о р м альн о , « заку л и сн о »  в стр еч али сь  с л и д е р а м и  о п п о зи ц и и , и п о сте п е н н о  с обеи х  сторон  над 
« я с тр е б а м и »  стал и  п р е о б л а д ат ь  « го л у б и » , т о  е сть  с то р о н н и к и  д и а л о г а . У  п ар ти й н о -п р а в и т ел ь ст в е н н о й  с то р о н ы  
п р о т и в н и к о в  д и а л о г а  б ы л о  о п р е д е л и т ь  л ег ч е . С л о ж н е е  —  у  п р о т и в о п о л о ж н о й . Д е м о к р а т и ч е с к а я  о п п о зи ц и я  
отн ю дь не б ы л а  (и не м о т а  б ы т ь ) ед и н о й . Р ад и кал ы  вовсе  не ж е л а л и  сад и ть ся  за  к руглы й  сто л  с  « к ом м ун ой » , они 
с ч и т а л и , что  те  и т а к  д о л ж н ы  с д ат ь с я  и б ез  в ся к и х  у с л о в и й  с о гл а си т ь с я  н а  с в о б о д н ы е  в ы б о р ы . Б ы л и  ещ е и 
в ы зв ан н ы е  л и ч н ы м и  а м б и ц и я м и  п е р е п а л к и : кто  п р е д с та в и т е л ь н е е , ком у  с е с т ь  за  « к р у гл ы й  с то л » ?  П о сл ед ств и я  
эти х  сп о р о в  о щ у ти м ы  и в н аш е  вр ем я  и во  м н огом  о п р ед ел яю т  н ы н е ш н ее  отн о ш ен и е  к « к р у т о м у  сто л у »  и р азны х 
п о л и т и ч е с к и х  си л  д р у г  к другу .
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Т ак  и л и  и н ач е , « к р у гл ы й  с т о л »  с о с т о я л с я . О н  п р о д о л ж а л с я  п о ч ти  т р и  м е с я ц а  (с  ф е в р а л я  п о  а п р е л ь  1989). 
О б с у ж д а л и с ь  р а зн о о б р а зн ы е  в о п р о с ы : го су д а р с т в е н н о г о  у с т р о й с т в а , эк о н о м и ч е ск и х  р е ф о р м , за к о н о д а те л ь с т 
ва, д е я т е л ь н о с т и  п р о ф с о ю з о в , н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  и т .п . Д о г о в о р е н н о с т и  б ы л и  д о в о л ь н о  т у м а н н ы м и , во 
всяк о м  с л у ч а е  —  м а л о  к о н к р е т н ы м и . П а р т и й н о м у  а п п а р а т у  х о т е л о с ь  п е р е л о ж и т ь  н а  п л е ч и  о п п о зи ц и и  ч а с т ь  
о т в е т с т в е н н о с т и  з а  с о с т о я н и е  го с у д а р с т в а , н е  д а в  п р и  э т о м  « С о л и д а р н о с т и »  п о л н о м о ч и й  д л я  у п р а в л е н и я  с т р а 
ной . В с е -т ак и  б ы л а  д о с т и г н у т а  о д н а  к о н к р е тн а я  д о г о в о р е н н о с т ь : п р о в е с т и  п о л у с в о б о д н ы е  в ы б о р ы . И з б и р а т е 
л я м  п р е д л а г а л о с ь  с в о б о д н о  в ы б р а т ь  т р е т ь  д е п у т а т о в  С е й м а  (и  в с е х  с е н а т о р о в  —  д о  э т о го  к о м м у н и с т и ч е с к и й  
« п а р л а м е н т »  б ы л  о д н о п а л а т н ы м ) , о с т а л ь н ы е  д е п у т а т с к и е  м а н д а т ы  П О Р П  з а б р о н и р о в а л а  д л я  с е б я  и м а р и о н е 
т о ч н ы х  п а р ти й -са т ел л и т о в .

С о к р у ш и т е л ь н а я  п о б ед а  о п п о зи ц и и  н а  в ы б о р а х  4  и ю н я  1989 г. п о в е р гл а  п а р ти й н о -п р а в и т е л ь с т в е н н у ю  сто 
р о н у  в ш о ко во е  с о ст о я н и е . В ч и с л е  г ар а н т и р о в а н н ы х  д в у х  т р е т е й  « п а р т и й н о й  сто р о н ы »  и зб р ан н ы м и  о к азал и с ь  
н ем ало  к ан д и д ато в , с о ч у в ств у ю щ и х  о п п о зи ц и и . В м есто  т ого , ч т о б ы  в л асти  сп окой н о  п олу ч и л и  гар ан ти р о в ан н ы е  
и м  с о гл а ш е н и я м и  « к р у гл о го  с то л а »  6 5 %  м ан д а то в , о п п о зи ц и я  за н я л а  6 0 %  м ес т  в С е й м е  и 9 9 %  —  в С ен ате . 
С ф о р м и р о в а л о сь  п р а в и т ел ьс тв о  во  главе  с  в и д н ы м  л и д е р о м  о п п о зи ц и и  Т ад еу ш ем  М азо вец ки м . Е го  зам ести тел ем  
стал  эк о н о м и ст  Л е ш е к  Б ал ьц е р о в и ч  —  о н  п р о в о згл аси л  р а д и к а л ь н ы й  п ереход  к  р ы н о ч н о й  эко н о м и ке  (н азван н ы й  
позж е « ш о к о в о й  т е р а п и е й » )  и  н а  в о л н е  р а д о с т н о -в о зб у ж д е н н о го  н а с т р о е н и я  о б щ ес т в а , с х о р о н и в ш е г о  ко м м у 
н и зм , н а ч а л  ее о су щ еств л я ть .

С л ед у ю щ и е , у ж е  в п о л н е  д е м о к р а т и ч е с к и е  и п о -н а с то я щ ем у  с в о б о д н ы е  вы б о р ы  п р о ш л и  в П о л ь ш е  го д  с п у с 
тя. П о б ед и л и , конечно , а н ти к о м м у н и с ты , хотя у ж е  р а зд е л и в ш и е с я  н а  д е ся т к и  парти й . С о зд ав а л и сь  н еу сто й ч и вы е 
к о ал и ц и и , у п р а в л е н и е  г о с у д а р с тв о м  о с у щ е с т в л я л о с ь  с о  с кр и п о м . О д н о  л и ш ь  о с т а л о с ь  н е зы б л е м ы м : с тр а н а  п о 
ш ла в н ап р авлен и и  р ы н о ч н о й  эк о н о м и к и  —  с о  в се м и  п о л о ж и тел ьн ы м и  и  о тр и ц ател ьн ы м и  (б е зр а б о т и ц а , си л ьн о е  
р а сс л о ен и е  о б щ е с т в а  п о  д о х о д ам  и т .д .) п о с л е д с т в и я м и  этого  п у ти . Н е о т ъ е м л е м ы м и  атр и б у та м и  с та л и  т ак ж е  
сво б о д а  с л о в а  и (хотя у ж е  н е  с то л ь  н е с о м н е н н а я ) н е за в и с и м о с т ь  п р аво су д и я .

В 1993 г. н а  в ы б о р а х  п о б ед и л и  с о ц и а л -д е м о к р а т ы  (« С о ю з д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  си л » , н а сл е д н и к  П О Р П ). 
Э к с -к о м м у н и ст ы  в к о ал и ц и и  с  к р е с т ь я н с к о й  п а р ти ей  п р о д о л ж а л и  (хотя  б е з  э н т у зи а з м а  и н е п о с л ед о в а те л ь н о ) 
д ем о к р ати ч еск и е  п р ео б р азо в ан и я . С о  вр ем ен ем , одн ако , все  с и л ьн ее  за м еч ал о с ь  тяготен и е  к с тар ы м  к ом м ун и сти 
ч ески м  поряд кам . Э то  и о тто л к н у л о  о т  н и х  ч а с ть  о б щ ес т в а  —  н а  в ы б о р а х  1997 г. С Д Л С  п о тер п ел  п о р аж ен и е, хотя 
и о стал ся  кр у п н ей ш ей  о п п о зи ц и о н н о й  п ар ти ей . С о с тр я п а н н о е  н асп ех , без тщ а те л ьн о й  п р о гр ам м н о й  по д го то вки , 
п р ав о ц ен тр и стск о е  п р а в я щ е е  б о л ь ш и н ст в о  о к азал о с ь  н е сп о со б н ы м  у с п еш н о  п р о д о л ж ать  эк о н о м и ч еск и е  и с о ц и 
а л ь н ы е  р е ф о р м ы . Н а о ч е р е д н ы х  в ы б о р а х  (с е н т я б р ь  2 0 0 1 )  к о ал и ц и я  « И з б и р а те л ь н о е  д е й с т в и е  С о л и д а р н о с ть »  
п о т ер п ел а  с о к р у ш и т е л ь н о е  п о р а ж е н и е  —  д а ж е  н е  в о ш л а  в п ар л ам ен т . П об ед у , п р и ч е м  у б е д и т е л ь н у ю , в н о в ь  
о д е р ж ал и  с о ц и а л -д е м о к р а т ы , к о то р ы е  и п р а в я т  в к о ал и ц и и  с к р ес т ь я н с к о й  п ар ти ей . И х  р е й т и н г  п о к а  что  не 
сниж ается.

А  как  о б с т о и т  в П о л ь ш е  д е л о  с о б щ е с т в е н н ы м  д и ал о го м , п е р в о й  п о п ы тк о й  к о торого  б ы л  « к р у гл ы й  с то л » ?  
Э то т  д и а л о г  в ед ет ся  т е п е р ь  в п а р л а м е н т е , м е с т н ы х  о р г а н а х  вл асти , в  т р ех с т о р о н н е й  ко м и сси и  (п р е д с та в и те л и  
п р ед п р и н и м ател ей , н а ем н ы х  р аб о тн и ко в  и п р а в и тел ьс тв а ), н а  м н о ги х  н еп р а в и те л ьс тв е н н ы х  ф орум ах .

С  п ер сп ек ти в ы  л е т  «круглы й  с то л »  о ц ен и в аю т  по-разном у, о со б ен н о  в р яд ах  п р еем н и ко в  то гд аш н ей  анти ком 
м у н и с т и ч е с к о й  о п п о зи ц и и . Н е к о то р ы е  и з  н и х  счи таю т, что  « к р у гл ы й  с то л »  —  эт о  с и м в о л  н е и с п о л ь зо в а н н ы х  
ш ан со в , связан н ы х  с  п а д е н и е м  к о м м у н и зм а: н е  б ы л а  п р о в ед ен а  п о с л ед о в а т ел ьн ая  д е к о м м у н и за ц и я  и  л ю стр а ц и я , 
н е  о с у ж д ен ы  п р е с т у п л е н и я  к о м м у н и с т и ч е с к и х  в р ем е н . П о э то м у  и с т о р и ч е с к и е  п р е д у б е ж д е н и я  т а к  и н е  у ш л и  в 
п р о ш л о е . И с т о р и ч е с к о е  п р о т и в о с т о я н и е , с ч и т а ю т  п р и в е р ж ен ц ы  ан ти к о м м у н и зм а , и г р а л о  и п р о д о л ж а е т  и гр ат ь  
с у щ е с т в е н н у ю  роль.

П р е ем н и к и  п а р ти й н о -п р а в и т е л ь с т в е н н о й  с то р о н ы  «кр у гл о го  с то л а »  в б о л ь ш и н ст в е  п о л о ж и т ел ьн о  о ц е н и в а 
ю т  н а сл е д и е  т о гд а ш н его  д и а л о г а , п р и ч е м  п о д ч ер ки в аю т , что  к о м м у н и с ты  (к о то р ы м и  о н и , д е с к а т ь , т о гд а  у ж е  не 
б ы л и  —  у ж е, м о л , б ы л и  р е ф о р м и с т а м и )  д о б р о в о л ь н о  о т д ал и  в л ас ть , у в аж а я  д е м о к р а т и ч е с к о е  в о л еи зъ я в л ен и е . 
Н о  к ак  о н и  м огли  н е  « у в а ж и т ь »  его , е сл и  к о м м у н и зм  б ы л  у ж е о б р е ч е н , а  его  эк о н о м и ч е ск а я  н е с о с т о я т е л ь н о с т ь  
о к о н ч ател ь н о  д о к а за н а ?  П р и  это м  н а д о , к он ечн о , п р и зн ать , что  н ач ал о  м е ж д у н ар о д н о м у  к р у ш е н и ю  ко м м у н и зм а  
п олож и ло  по л ьско е  о б щ ество .

П р и  в се х  о го во р к ах  о т н о с и т е л ь н о  « кр у гл о го  с то л а »  т р у д н о  н е  с о гл а си т ь с я  с  т ем , ч т о  т а к а я  и д е я  о б щ е с т в е н 
н ого  д и а л о г а , как  п о л ь ск и й  « к р у гл ы й  с то л » , о п р а в д а л а  себя . Б е з  него  п р о ц е с с  д е м о к р а т и ч е с к и х  п р ео б р азо в ан и й  
б ы л  б ы  куда  б о л е е  за т р у д н и т е л ь н ы м  и, г л а в н о е , за тя ж н ы м . П о л ь ш а , к ак ая  о н а  е ст ь , со  в се м и  ее  о ш и б к а м и  и 
п р о с ч е та м и , п р е д с та в л я ет  с о б о й  с в о е о б р а зн у ю  л аб о р ато р и ю , в ко то р о й  м о д е л и р у е тс я  буд ущ ее  с тр а н  Ц е н т р а л ь 
н ой  и В о сто ч н о й  Е вроп ы .
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КАЛИТКА В РОССИЮ

В КАЛИНИНГРАДЕ ДЕЛА ДЕЛАЕТ ТОЛЬКО ОДИН ПОЛЬСКИЙ ПРЕДПРИНИМ АТЕЛЬ

К алининград долж ен  бы л стать Гонконгом бассей н а Б алтийского моря. Т еперь, однако, его чащ е 
назы ваю т «Ш м угельланд» («Зем ля контрабанды », нем.). О тсю да н а  Запад п еребрасы ваю т все —  от 
янтаря до спиртного и лю дей. За п оследние д есять  лет в К рем ле не возникло практически  никаких идей 
относительно российского  прибалтийского анклава. П остоянны е изм енения законов успеш но отпуги
вали зарубеж ны х инвесторов. И  вдруг в России осознали, что  в 2004 г  К алининград мож ет превратиться 
в остров, окруж енны й странам и Е вросою за. П оэтом у президен т П утин  гром огласно заявил, что Рос
сия дел ает  ставку  на развити е области , что это будет м еж дународны й хозяйственны й бастион , которым 
страна см ож ет гордиться.

СКУДОСТЬ «ВИТРИНЫ »

М ож ет слож иться такое полож ение, что К алининградская область получит статус ф едеральной 
территории , то есть стан ет частью  Российской Ф едерации , управляем ой н епосредственно из М осквы. 
О б этом говорится  в отчете С овета по внеш ней и оборонной  политике РФ. Это значит, что эксперты 
С овета опасаю тся сеп аратистски х  тенденций. Н а практике это  потребует назначения президентом  н а
м естника, чтобы  управлять областью . К  такому м нению  следует отн естись вполне серьезно , хотя бы  по 
той причине, что во главе С овета стоит Евгений П рим аков, гуру  российской  внеш ней  политики, а за 
подготовкой отчета наблю дал С ергей  К араганов, один из сам ы х влиятельны х российских политологов. 
В первы е они довольно  ясно  присоединились к лозунгу  н ационалистов: «С егодня —  Курилы, завтра —  
К алининград» . П олитологи  С овета считаю т, что в К алининградской  области , разум еется, долж ны  по
явиться и нвесторы  из Е вропы , но их партнером  н а п ереговорах мож ет бы ть только М осква.

Российские политики  согласны  друг с другом только в одном: деятельн ость  области как особой  
эконом ической  зоны  заверш илась полны м  провалом . Н есм отря  на н алоговы е льготы , пропорция ин
вестиций в К алининграде ниж е, чем  в среднем  по России. П о м нению  А ндрея И ларионова, советника 
президента, К алининград —  это перевалочны й порт, куда зарубеж ны е ф ирм ы  привозят свои товары , 
переупаковы ваю т их и отправляю т дальш е в Россию , благодаря чем у  избегаю т налогооблож ения. Он 
считает, что К алин ин град  долж ен стать «витриной» росси йски х  товаров. Ч асти чн о  освобож денны е от 
налогов  росси йски е ф ирм ы  долж ны  продавать отсю да свои товары  на Запад. Н о какие? И  кто их купит?

ПОСАДКА В КАЛИНИНГРАДЕ

Е вропейский сою з, опасаясь К алининграда (зоны  коррупции, преступности  и С П И Д а), реш ил н е
сколько... цивилизовать область. К рис П аттен , последний  губернатор Гонконга, а теп ерь комиссар ЕС 
по внеш ним  снош ениям , в прош лом году  объявил  план ф инансирования инвестиций  в калининград
ские пути  сообщ ения, урегулирования движ ения через границу и строительства новы х контрольно
п ропускн ы х пунктов. Н едавно П ольш а внесла пакет из 30 эконом ических  предлож ений для  К алинин-
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града. «В  ближ айш ее время мы п одготовим  такж е п роект дорож 
н о-транспортной  сети , соеди н яю щ ей  северо-восточны е районы  
П ольш и с К алининградской  областью », —  сообщ ил М ечислав 
М уш инский, зам м ин и стра и нф раструктуры  П ольш и. В этом  го 
д у  начнется реконструкция автодороги  № 21 , которая когда-то со 
единяла Э льблонг с  К енигсбергом . К  2005 г. она долж на бы ть го
това для движ ения легковы х и грузовы х маш ин. В будущ ем году 
откроется К П П  в М ам онове. В скоре в К алининграде будут са 
диться сам олеты  польской авиаком пании «ЛОТ».

ПОСОЛ АДАМЧИК

В прош лом  го д у  в М о ск в е  п рем ьер -м и н и стры  М и л л ер  и 
К асьянов заявили, что К алининградская область станет образцом  
регионального сотрудничества и полигоном  п ольско-российско
го экономического сотрудничества. Н о в настоящ ее врем я на этом 
«полигоне» дей ствует лиш ь один польский  п редп рин и м атель —  
Я н А дам чик, совладелец  торгового  дом а «А дам чик & А дам чик». 
О н продает обувь и кож галантерею .

П о словам А ркадия Вольского, президента Российского сою за 
пром ы ш ленников и предприним ателей , Россия еж егодно нуж да
ется в 10-12 ты с. новы х автобусов и троллейбусов. П ольские ф ир
мы «А втосан» и «Б ас трей ди нг»  уж е п редставили  свои  п редл о 
ж ения калининградском у заводу  «А втотор». С п роизводствен
ного конвейера завода будет съезж ать 1000 м аш ин в год. И  ф ирма 
А дам чика налаж ивает производство кожаных и меховы х изделий 
в К алининграде, благодаря чем у  она снизила свои п роизводст
венны е затраты  на 40% . С вое м есто  на калининградском  ры нке 
наш ла и ф ирма братьев М илевских из С таргарда-Гданьского тор
гую щ ая кистями и красками

А дам чик хотел создать  С ою з польских купцов, но ж дет п од
держ ки польских властей. А врем я подгоняет. Н аступили п ослед
ние м инуты  войны  за влияние в К алининграде. Россияне, напри
мер, собираю тся н а  очен ь вы годн ы х услови ях  предоставить зем 
лю  голландским  ф ерм ерам . Н есм отря  н а  преды дущ ие пораж е
ния, к очередном у сраж ению  за К алин ин град готовится Герма
ния. «О тказаться от использования К алининграда, этих естествен
ных ворот в Россию , —  это не только эконом ическая или полити
ческая ош ибка. Это бы ло  бы  такой  глупостью , счет за  которую  
нам вы ставят будущ ие поколения», —  бьет в набат А ндж ей А рен- 
дарски й, президент П ольской  эконом ической  палаты .

Польские предложения 
мероприятий для 
Калининградской области

■  Реконструкция дороги Эльблонг -  
Калининград В  Открытие погран
перехода Гжсхотки -  Мамоново II В  
Реконструкция погранперехода Гол- 
дап -  Гусев В  Строительство линии 
электропередачи высокого напря
жения (вместе с оптоволокновым кабе
лем) на трассе Брансво -  Мамоново В  
Строительство линии электропе
редачи высокого напряжения Эль
блонг -  Калининград В  Строи
тельство газовой ТЭЦ мощностью в 
900 МВт и участие польских фирм в 
модернизации энергетических объектов 
В  Строительство подземных газо
хранилищ В  Участие в освоении 
калининградских залежей нефти В  
Поставки в Калининград польского 
природного газа В  Сборка автобусов 
«Автосан» В  Создание совместного 
предприятия по производству мебели В  
Создание совместного завода по 
сборке газомеров В  Совместное про
изводство сейфов, несгораемых и 
металлических шкафов В  Совместное 
производство яхт В  Создание сов
местного мясокомбината и пред
приятия по производству подсолнечного 
масла В  Создание совместного 
пищеперерабатывающего предпри
ятия В  Строительство вино-водоч
ного завода В  Создание совместного 
предприятия по хранению фруктов и 
разливу фруктовых соков В  Стро
ительство совместного завода по 
производству макарон В  Строитель
ство совместной кондитерской фабрики 
В  Строительство совместного завода 
по разливу газированой воды и безалко
гольных напитков В  Реконструкция и 
укрупнение водоочистной станции В  
Строительство и ремонт портовых 
набережных и причалов В  Создание 
совместного предпрития жилищного 
строительства В  Создание совместного 
предпрития по производству строитель
ной столярки В  Установка регуляр
ного авнасообщения Варшава -  
Калининград В  Увеличение числа 
морских, автобусных и железнодо
рожных сообщений между Польшей и 
Калигнинградом.
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Н АШ И  ЛЮ ДИ

СЕНАТОР ОЛЬГА КШИЖАНОВСКАЯ

—  В ы  в  п а р л а м е н т е  у ж е  д в е н а д ц а 

т ы й  г о д ,  п я т ы й  с о з ы в .

—  Н а  с е й  р а з  —  в  С е н а т е . Н а  п о с л е д 
н и х  в ы б о р а х  м н е  у ж е  н е  х о т е л о с ь  в ы д в и г а т ь  
с в о ю  к а н д и д а т у р у . Н а с т а л о  в р е м я  м о л о д ы х , 
а  у  м е н я  у ж е  в н у к и .

М о й  м у ж  —  п р о ф е с с о р , р а б о т а е т  в  П о л ь 

с к о й  А к а д е м и и  н ау к  в  Г д а н ь с к е . Я  с к а з а л а  
е м у : « Ю р е к , с м е н я  х в а т и т » . А  о н  м н е  о т в е 

т и л ,  ч т о  т е п е р ь  я н е  в п р а в е  о т к а з ы в а т ь с я ,  
ч т о  с в о ю  п а р т и ю  н е  б р о с а ю т , к о г д а  д е л а  у  

н е е  п о ш л и  х у ж е .

К о н е ч н о , о н  б ы л  п р а в , я с а м а  э т о  п о н и 

м а л а . У  м е н я  в  « У н и и »  [« У н и я  с в о б о д ы » ]  
м н о г о  д р у з е й ,  я  о т  н и х  т о л ь к о  д о б р о  в и д е л а , 
и  к о г д а  у  « У н и и »  д е л а  п о ш л и  н е  с а м ы м  л у ч 
ш и м  о б р а з о м , я  н е  и м е л а  п р а в а  с к а з а т ь  и м :

« З а б и р а ю  с в о и  и г р у ш к и , с п а с и б о  з а  д о в е р и е  
и д о  с в и д а н и я » .  Х о тя  с  м е н я , д е й с т в и т е л ь н о ,  
х в а т и т .

—  Ч е г о  х в а т и т ?

—  О х , п о л ь с к о й  с к л о ч н о с т и ,  б е з  к о н ц а  
к т о -т о  с к е м -т о  с с о р и т с я .

С к о л ь к о  р а з  я  с е б е  п о в т о р я л а : « П о м н и , 
ч т о  н а т в о р и л и  э т и  л е в ы е  в  П о л ь ш е » . З н а е 
т е , и з - з а  ч е г о  я  б о л ь ш е  в с е г о  с т р а д а л а  в с е  

э т и  г о д ы : и з - з а  т о г о , ч т о  э м о ц и о н а л ь н о  я  р е а 
г и р о в а л а  н а  п р а в ы х  —  б ы т ь  м о ж е т , н е  н а  
в с е х , н о  н а  з н а ч и т е л ь н у ю  и х  ч а с т ь  —  г о р а з 
д о  х у ж е , ч е м  н а  л е в ы х . С к а ж е м , к т о -т о  и з 
л е в ы х  п о р о ч и т  в  с в о е м  в ы с т у п л е н и и  Ц е р к о в ь  
и л и  н а ш у  и с т о р и ю , а  я г о в о р ю  с е б е : « Н и ч е 
г о , я  в ы д е р ж у » . А  п о т о м  в ы с т у п а е т  к т о -н и 

б у д ь  и з  п р а в ы х  и  г о в о р и т  ч т о -н и б у д ь  е щ е  п о 
х у ж е . М е н я  п о р а ж а е т , ч т о  с п у с т я  д в е н а д ц а т ь  
л е т , в т е ч е н и е  к о т о р ы х  б ы л о  б о л ь ш е  с с о р , 
ч е м  п о б е д , н е у д а ч и  н и ч е м у  н е  н а у ч и л и  л ю 
д е й  и з  п р е ж н е й  « С о л и д а р н о с т и » . Н а  к о го  о н и  
н а п а д а ю т , в с т р е ч а я с ь  с  о б щ е с т в е н н о с т ь ю ?  
Н а  с а м и х  ж е  с е б я  и н а п а д а ю т . В и д н о , у  н и х  
у м  з а  р а з у м  за х о д и т .

—  Н о  о  ч е м  о н и  д у м а ю т ?

—  О  б о р ь б е  з а  г л а в е н с т в о . О н и  р а с с ч и 
т ы в а ю т , к а к  б ы  п о с и л ь н е е  д о с т а т ь  « П р а в о  и 
с п р а в е д л и в о с т ь » , ч т о б ы  и з в л е ч ь  и з  э т о г о  к а 

к у ю -т о  в ы го д у . П о т о м у  ч т о  в  э т о й  к о н к у р е н 
ц и и  р е ч ь  и д е т  н е  о  « С о ю з е  д е м о к р а т и ч е с к и х  

л е в ы х  с и л » , н е  о  к р е с т ь я н с к о й  п а р т и и  и л и  о 
п а р т и и  « С а м о о б о р о н а » ,  к о т о р ы е  д о л ж н ы  
б ы т ь  —  е с л и  р а с с у ж д а т ь  р а ц и о н а л ь н о  —  е с 

т е с т в е н н ы м  п о л и т и ч е с к и м  п р о т и в н и к о м .  
И д у т  н а п а д к и , в е д е т с я  б о р ь б а  с о  с в о и м и  с о б 
с т в е н н ы м и  т о в а р и щ а м и , д а ж е  д р у з ь я м и .
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З н а е т е ,  н е з а д о л г о  д о  с м е р т и  о т е ц  п р и 
с л а л  м н е  и з  т ю р ь м ы  за п и с к у . О н  н е  д о ж и л  

д о  с у д е б н о г о  п р о ц е с с а ,  у м е р  в  т ю р ь м е  д о  

с у д а . Д у м а ю , у м е р  п о т о м у , ч т о  х о т е л  у м е 
р е т ь . Е м у  б ы л о  5 0  л е т , и  о н  н е  б ы л  с м е р 

т е л ь н о  б о л е н . Н о  о н  з н а л ,  ч т о  е г о  п р и г о в о 
р я т  к  с м е р т н о й  к а з н и  и  у б ь ю т . О н  у м и р а л  с  
с о з н а н и е м  п о р а ж е н и я  —  
с в о е г о  с о б с т в е н н о г о  и 
П о л ь ш и , —  у м и р а л ,  у н и 
ж е н н ы й  о б в и н е н и я м и  в 
с о т р у д н и ч е с т в е  с  н е м ц а 
м и  и в  и з м е н е  р о д и н е . В  
т о й  з а п и с к е  о н  н а п и с а л  

м н е , е д и н с т в е н н о м у  с в о -  
е м у  р е б е н к у :  « Я  н и ч е г о  
т е б е  н е  о с т а в и л ,  е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  м о г , —  
э т о  д о б р о е  и м я , н о  и  е г о  о п л е в а л и » . А  д а л ь 
ш е  —  ч т о  о н  б ы л  с о л д а т о м , к о т о р о г о  ж и з н ь  
в т я н у л а  в  п о л и т и к у , и : « П о м н и , д о ч е н ь к а , п о 
л и т и к а  —  г р я з н о е  д е л о » . Э т о  б ы л а  д л и н н а я  
з а п и с к а  д р а м а т и ч е с к о г о  с о д е р ж а н и я , а  я  н е  
з н а л а ,  ч т о  о н а  б ы л а  п р о щ а л ь н о й . Т о г д а , в 
1951 г., м н е  к а з а л о с ь , ч т о  е го  о ц е н к а  п о л и т и 
к и  б ы л а  п р о д и к т о в а н а  в ы п а в ш и м и  е м у  ч у 
д о в и щ н ы м и  и с п ы т а н и я м и : о н  ж е  к р о м е  т ю 
р е м  п о л ь с к о й  г о с б е з о п а с н о с т и  п о б ы в а л  е щ е  
и в  с о в е т с к о м  л а г е р е . Н о  к о гд а  я  с т а л а  д е 
п у т а т о м , т о  у б е д и л а с ь ,  ч т о  о н  б ы л  п р а в .

В политике ... 
есть нечто, 
от чего портится 
характер у люден

—  В  Г д а н ь с к е  б ы л  с о з д а н  Г р а ж д а н с к и й  

к о м и тет , е го  в о з г л а в и л  Б о г д а н  Б о р у с е в и ч , и с 
к а л и  к а н д и д а т о в  в  д е п у т а т ы ,  н у ж н а  б ы л а  

ж е н щ и н а .  С л е д о в а л о  б ы  в ы б р а т ь  ж е н у  Б о 

г д а н а  А л и н у  П е н ь к о в с к у ю : в с е  е е  в  Г д а н ь 
с к е  з н а л и  и  у в а ж а л и , о н а  в о з г л а в л я л а  м е д 

с л у ж б у  « С о л и д а р н о с т и » ,  н о  Б о г д а н  р е ш и л  
(о б р а т и т е  в н и м а н и е  н а  т о 
г д а ш н и й  с т и л ь  м ы ш л е н и я
—  с е г о д н я  м н е  э т о г о  т а к  

н е  х в а т а е т ) ,  ч т о  ж е н а  
п р е д с е д а т е л я  к о м и т е т а  н е  

м о ж е т  б ы т ь  к а н д и д а т о м  в 
д е п у т а т ы . « Н е  п о л о ж е н о » ,
—  с к а з а л  о н . И  в м е с т е  с 
А л и н о й  о н и  п р и д у м а л и ,

ч т о  б у д у  я , п о т о м у  ч т о  в м е д с л у ж б е  я  б ы л а  
е е  з а м е с т и т е л е м .

Б о р у с е в и ч  п о з в о н и л  м н е  в  м а е  1 9 8 9 -г о : 
« О л ь г а , м ы  х о т и м  в ы с т а в и т ь  т в о ю  к а н д и д а 
т у р у » . Г о с п о д и  Б о ж е  м о й ! М у ж  с к а з а л : « П о 
п р о б у й » . Я  п р и ш л а  н а  з а с е д а н и е  Г р а ж д а н 
с к о го  к о м и т е т а . Б ы л и  Х а л л ь ,  М е р к е л ь  —  и з 
в е с т н ы е  в  Г д а н ь с к е  о б щ е с т в е н н ы е  д е я т е л и , 
и  б ы л а  я  —  к а к а я -т о  К ш и ж а н о в с к а я , в р ач .

—  Н е  к а к а я - т о ,  а  д о ч ь  г е н е р а л а  

« В о л к а » ,  к о м а н д и р а  Л К  н а  В и л е н щ и -  

н е ,  р а з в е  о н и  н е  з н а л и ?

—  В  ч е м  п р а в ?

—  В  п о л и т и к е ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  е с т ь  н е 
ч т о , о т  ч е г о  п о р т и т с я  х а р а к т е р  у  л ю д е й .

—  П о  в а с  н е  в и д н о .

—  П о т о м у  ч т о  я  б ы л а  в р а ч о м , л ю б и л а  

с в о ю  п р о ф е с с и ю , и м е н я  в  п о л и т и к у  в ы н е 
с л о  н а  в о л н е  с в о б о д ы . П о л ь ш а  п о л у ч и л а  с в о 
б о д у , и  н а д о  б ы л о  д е л а т ь  к о н к р е т н у ю  р а б о 
ту. М н о г и е  п о п а л и  в  п о л и т и к у  т а к и м  в о т  о б 

р а з о м , и  б ы л о  б ы  н е п л о х о , е с л и  б ы  м ы  и н о 
гд а  н а п о м и н а л и  с а м и  с е б е , ч т о  ж е  и м е н н о  
т о г д а  б ы л о  в а ж н ы м  д л я  н ас .

—  А  в ы  к а к  п о п а л и ?

—  Р а з у м е е т с я ,  з н а л и .  В с е  в  Г д а н ь с к е  
зн ал и .

—  О т к у д а ?  Н е  и з  у р о к о в  ж е  и с 

т о р и и .

—  И з  д о м у . В е д ь  т о г д а  д о м а  г о в о р и л и : о 
П о л ь ш е , о  п а т р и о т и з м е , о б  у т р а ч е н н о й  н е з а 

в и с и м о с т и .  И , н а в е р н о , н е  т о л ь к о  в  с е м е й 
н о м  к р у гу . П с е в д о н и м  м о е г о  о т ц а  с л у ж и л  х о 
р о ш е й  р е к о м е н д а ц и е й  и д л я  к о м м у н и с т о в .

—  О н и  ж е  е г о  у б и л и .

—  Н о  т а к  о н о  б ы л о . В  19 8 2  г. а р е с т о в а 

л и  м о е г о  д в о ю р о д н о г о  б р а т а  З д и с л а в а  з а  у ч а 

с т и е  в з а б а с т о в к е  н а  Г д а н ь с к о й  с у д о в е р ф и .
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О н  п р о с и д е л  12 л е т  в 
с о в е т с к и х  л а г е р я х  з а  

д е я т е л ь н о с т ь  в  А К ,  
в е р н у л с я  в  П о л ь ш у  в  

1 9 8 2  г о д у . С о л ж е н и -  
ц ы н с к и й  Г У Л А Г  к а к  в 

к а п л е  в о д ы : К о л ы м а , 

з о л о т ы е  п р и и с к и . . .  Я  
б ы л а  в  я р о с т и , п р и е х а 
л а  в  В а р ш а в у  и  п о ш л а  
к  м у ж у  м о е й  р о д с т в е н н и ц ы , к о то р ы й  от  « П а к -  
с а »  з а с е д а л  в  Г о с с о в е т е .  О н  т о ж е  п р о ш е л  
с о в е т с к и е  л а г е р я . « Е с л и  в ы  З д и с л а в а  н е  в ы 
п у с т и т е , —  с к а з а л а  я  е м у , —  т о  я  т е б я  у б ь ю  
в м е с т е  с  э т и м  т в о и м  Я р у з е л ь с к и м » .  И  в ы  
з н а е т е , ч т о  о н  с д е л а л ?  О н  п р и  м н е  п о з в о н и л  

К и щ а к у . « У  м е н я  с и д и т ,  —  с к а з а л  о н ,  —  
д о ч ь  г е н е р а л а  « В о л к а » » .  П о н и м а е т е ,  о д н о  
с л о в о . И  о к а з а л о с ь  д о с т а т о ч н о  о д н о г о  э т о г о  
з в о н к а , ч т о б ы  З д и с л а в  и  з а д е р ж а н н ы е  в м е 
с т е  с н и м  т р о е  е г о  т о в а р и щ е й  б ы с т р е н ь к о  
п о л у ч и л и  п о  ш е с т ь  м е с я ц е в ,  т о  е с т ь  с т о л ь 
к о , ск о л ь к о  о н и  у ж е  п р о с и д е л и  п о д  с л е д с т в и 
е м , а  в е д ь  э т о  б ы л о  в р е м я ,  к о гд а  в  Г д а н ь с к е  

в с е м  д а в а л и  н е  м е н ь ш е  п я т и  л е т , а  Э в а  К у - 
б а с е в и ч  и з  В ы с ш е г о  м о р с к о г о  у ч и л и щ а  п о 
л у ч и л а  в с е  д е с я т ь .

М о ю  к а н д и д а т у р у  в ы с т а в и л и  в  и з б и р а 
т е л ь н о м  о к р у г е  Т ч е в а . Д е н е г  н а  п р е д в ы б о р 
н у ю  к а м п а н и ю  н е  б ы л о  н и к а к и х ,  и  к а ж д ы й  

п р о в о д и л  е е  к а к  у м е л . М о я  к а м п а н и я  в ы г л я 
д е л а  т а к : я  с а д и л а с ь  в  м а ш и н у  с т е м  с а м ы м  
с в о и м  д в о ю р о д н ы м  б р а т о м  З д и с л а в о м , и  м ы  
е х а л и  в  к а к у ю -н и б у д ь  д е р е в н ю  и л и  г о р о д и ш 

к о , о с т а н а в л и в а л и с ь  н а  р ы н о ч н о й  п л о щ а д и  и 

о б ъ я с н я л и , ч т о  т о л ь к о  м ы  о д н и  п р а в ы  и  п о 
э т о м у  н а д о  г о л о с о в а т ь  з а  н ас .

—  А  о  ч е м  к о н к р е т н о  в ы  г о в о р и л и ?

—  О  с а м о м  п р о с т о м  и  г л а в н о м  —  о  с в о 

б о д е , о  р о д и н е . Э т о  б ы л и  н е  п у с т ы е  с л о в а  
—  н а  н и х  э м о ц и о н а л ь н о  р е а г и р о в а л и .

—  Н е  о  к а п и т а л и з м е  и  д е н ь г а х ?

—  Н е т , н е т . И  п о 

с м о т р и т е ,  ч т о  п р о и з о 
ш л о  с п у с т я  г о д ы . Т е 

п е р ь  е с л и  к т о  и н а ч и н а 
е т  г о в о р и т ь  о  р о д и н е , то  

с р а з у  о г о в а р и в а е т с я :  

« О х ,  и з в и н и т е ,  з а  
в о з в ы ш е н н ы е  с л о в а » .  
З а  ч т о  и з в и н я т ь с я ?  В  
м о е й  с е м ь е  г о в о р и л и : 

« Р а д и  т е б я ,  П о л ь ш а , и р а д и  т в о е й  с л а в ы » , 
—  и м е н н о  т а к  в ы с о к о п а р н о . К о гд а  м о я  м ать  
у х о д и л а , ч т о б ы  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в В а р ш а в 
с к о м  в о с с т а н и и  и  с к а з а л а : « Д о  с в и д а н и я , д о 
ч е н ь к а , п о з а б о т ь с я  о  б а б у ш к е » , —  т о  я , х о ть  
м н е  б ы л о  т о г д а  14 л е т , с о в е р ш е н н о  т о ч н о  п о 
н и м а л а , ч т о  о н а  п р и н я л а  п р а в и л ь н о е  р е ш е 

н и е . Ч т о  п р е ж д е  н а д о  б ы л о  у ч а с т в о в а т ь  в 
п о д п о л ь е , а  п о т о м  —  в  в о с с т а н и и , ч т о  так о в  
д о л г . А  т е п е р ь  « Б о г , ч е с т ь  и р о д и н а »  в о с п р и 
н и м а ю т с я  к а к  п а т р и о т и ч е с к и й  п а ф о с , и м о 
л о д ы е  л ю д и  с м е ю т с я ,  ч т о  ч е с т ь  у  н и х  а с с о 
ц и и р у е т с я  с  г -н о м  В ш о д а к о м , р о д и н а  —  с 
г -н о м  Л о п у ш а н с к и м , а  Б о г  —  с  г -н о м  М а ц е -  
р е в и ч е м . Б о ж е  м о й , д а  в е д ь  о н и  э т и  п р е к р а с 
н ы е  с л о в а , э т и  ц е н н о с т и  с в о и м  ж е  п о в е д е н и 
е м  о с м е я л и , о н и  и х  в т о п т а л и  в  д е м а г о г и ч е 
с к у ю  г р я з ь .

—  Н е  ж е л а я  э т о г о .

—  Н о  в ы ш л о -т о  т а к ,  п р а в д а ?  А  в с е  и з- 
з а  о ж е с т о ч е н н о с т и ,  и з - з а  в з а и м н ы х  б е с п о 
щ а д н ы х  н а п а д о к  и о с у ж д е н и я : к т о  н е  с  н ам и , 
то т , д е л и к а т н о  в ы р а ж а я с ь , д о с т о и н  в ы с ш е й  
м е р ы .

М о я  б а б у ш к а  с к а з а л а  м н е  к о г д а - т о :  

« П р и н ц и п ы , д е т о ч к а ,  н а д о  и м е т ь  д л я  с е б я , а  
н е  д л я  т о г о , ч т о б ы  д р у г и х  о ц е н и в а т ь » . Я  п о м 

н ю  э т о т  м о м е н т :  м ы  ш л и  к  в е ч е р н е  —  б а 
б у ш к а  б ы л а  о ч е н ь  р е л и г и о з н а я ,  с п о к о й н а я , 

т е п л а я ,  с о в е р ш е н н о  н е  т а к а я , к а к  м о я  м ать . 
М а т ь  л и б о  у ч и л а с ь  и р а б о т а л а ,  л и б о  з а н и 
м а л а с ь  п о д п о л ь н о й  р а б о т о й  и  с и д е л а  в  т ю р ь 
м е , л и б о  р а з в о д и л а с ь  и с н о в а  в ы х о д и л а  з а -

Моя бабушка 
сказала мне когда-то: 
«Принципы, деточка, 
надо иметь для себя, 
а не для того, 
чтобы других оценивать»
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м у ж . О н а  б ы л а  ч у д е с н а я ,  н о  п о  т е м  в р е м е 
н а м  б е з у м н а я :  с а м о с т о я т е л ь н а я ,  с  п р о ф е с 

с и о н а л ь н ы м и  а м б и ц и я м и , ж а л е л а  в р е м я  н а  
т о ,  ч т о б ы  с т о я т ь  у  п л и т ы . В ы  з н а е т е ,  м н е  

и н о г д а  б ы в а е т  о б и д н о , ч т о  в с е  г о в о р я т  о  м о 
е м  о т ц е ,  с т а в ш е м  и с т о р и ч е с к и м  п е р с о н а 

ж е м , н о  е с л и  п о с м о т р е т ь  н а  б и о г р а ф и ю  м о 
ей  м а т е р и , т о  о н а  б ы л а  н е  м е н е е  г е р о и ч е 
с к о й , ч е м  у  о т ц а . В  1 9 4 0  г. м а м а  б ы л а  к у р ь 
е р о м  л о н д о н с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  н а  в о с т о ч 
н ы х  з е м л я х , с и д е л а  в  т ю р ь м е  П а в я к . Д у м а ю , 
ч т о  П о л ь ш а  в ы ж и л а  и м е н н о  б л а г о д а р я  т а 
к и м  ж е н щ и н а м , к а к  м о я  м а т ь  и л и  б а б к а , к о 

т о р а я ,  п о т е р я в  м у ж а , п р о р в а л а с ь  с п я т ь ю  
д е т ь м и  ч е р е з  р е в о л ю ц и о н н у ю  Р о с с и ю  и п о 
т о м  в П о л ь ш е  и х  о д н а  в о с п и т а л а .

—  Н а  э т и х  и з б и р а т е л ь н ы х  с о б р а 

н и я х  о  н и х  с п р а ш и в а л и ?

—  П р е ж д е  в с е г о  о б  о т ц е . С  т а к и м  п о д 
т е к с т о м , ч т о  э т о й  К ш и ж а н о в с к о й  м о ж н о  д о 
в е р я т ь , р а з  о н а  е г о  д о ч ь . Н о  я  и м  г о в о р и л а  
о б о  в с е й  н а ш е й  с е м ь е ,  о  т е т к е  М а г д а л е н е , 

к о т о р а я  у к р ы в а л а  к у р ь е р о в  и з  А н г л и и , о  д я 
д е , п о г и б ш е м  в о  в р е м я  В а р ш а в с к о г о  в о с с т а 
н и я , о  д в о ю р о д н о м  б р а т е  К а з и к е  и з  б а т а л ь 
о н а  « З о с ь к а »  —  у з н и к е  

с т а л и н с к и х  л а г е р е й ,  о  н а 
ш е й  в а р ш а в с к о й  к в а р т и 
р е , в к о т о р о й  р а с п о л а г а 
л а с ь  ш т а б -к в а р т и р а  С о ю 
з а  в о о р у ж е н н о й  б о р ь б ы  

[б у д у щ е й  А р м и и  К р а й о -  
в о й ] и  б ы в а л  г е н е р а л  Т о - 

к а ж е в с к и й .  В с е  э т о  д л я  

т о г о ,  ч т о б ы  о б ъ я с н и т ь ,  

п о ч е м у  я о к а з а л а с ь  в  « С о 
л и д а р н о с т и » .

М ы  т о г д а  со  З д и с л а в о м  с г л у б о к и м  в н у т 
р е н н и м  у б е ж д е н и е м  г о в о р и л и , ч т о  л ю б о й  н а 

ц и и , ч т о б ы  в ы ж и т ь , н е о б х о д и м а  н е з а в и с и 
м о с т ь  и  ч т о  н а  э т о т  р а з  в с е  д о л ж н о  п о л у ч и т ь 

с я , н е  м о ж е т  н е  п о л у ч и т ь с я . С л у ш а т е л я м  п е 

р е д а в а л с я  н а ш  э н т у з и а з м , х о тя  у  н а с  н е  б ы л о  

н и к ак о го  о п ы т а  п у б л и ч н ы х  в ы с т у п л е н и й .

Я  м н о г о  л е т  р а б о т а л а  в  в о е в о д с к о й  п о 
л и к л и н и к е , н а х о д и в ш е й с я  в  з д а н и и  Г д ан ьско й  

с у д о в е р ф и . Т а к  ч т о  с  с а м о г о  н а ч а л а  и с т о р и я  

« С о л и д а р н о с т и »  р а з в о р а ч и в а л а с ь  н а  м о и х  
г л а з а х : я  п р и н и м а л а  у ч а с т и е  в о  в с е х  з а б а с 

т о в к а х ,  р а з а  д в а  м е н я  з а д е р ж и в а л и , н о  в с е  
э т о  н е  о с о б ы е  з а с л у г и .

—  Н а д  к е м  в ы  о д е р ж а л и  п о б е д у  н а  

т е х  в ы б о р а х ?

—  Я  э т о  о б н а р у ж и л а  в  Б о р о в ц а х .  М ы  с о  
З д и с л а в о м  в ы с т у п а л и  н а  с т а д и о н е  и  б ы л и  
о ч е н ь  у в л е ч е н ы . С  о д н о й  с т о р о н ы  —  в о р о 
т а , с д р у г о й  —  в о р о т а , п о с е р е д и н е  —  т р а в а , 

г р у п п к а  л ю д е й  и  я  в  л е т н е м  п л а т ь и ц е . И  т у т  
в д р у г  п р и е з ж а ю т  ч е т ы р е  п о ж а р н ы е  м а ш и 
н ы , и  и з  н и х  в ы с а ж и в а ю т с я  п о ж а р н и к и  в  к а с 
к ах . М о и м  к о н к у р е н т о м  о к а з а л с я  н а ч а л ь н и к  
п о ж а р н о й  ч а с т и  в  Т ч е в е . « Э т о  к о н е ц , —  п о 
д у м а л а  я , —  я  п р о п а л а » .

М е с я ц  п р о д о л ж а л а с ь  э т а  и з б и р а т е л ь н а я  
к а м п а н и я ,  и е е  р е з у л ь т а т ы  с т а л и  с ю р п р и 

зо м  и  д л я  н а с . Н е  т о л ь к о  д л я  к о м м у н и с т о в ,  
и р о н и з и р о в а в ш и х , ч т о  е с л и  н а  к о р о в у  н а к л е 
и т ь  з н а ч о к  « С о л и д а р н о с т и » ,  т о  и  о н а  б ы  в ы 
и гр а л а . Г о с п о д и , н а с к о л ь к о  о н и  н и ч е го  н е  п о 

н и м а л и  и з  т о г о ,  ч т о  п р о 
и сх о д и л о !

—  С е г о д н я ,  п о ж а 

л у й ,  т о ж е  н е  в с е  п о н и 

м а ю т .

—  Н а в е р н я к а .  К о гд а  

я  т е п е р ь  с л у ш а ю  и х  в 
С е й м е , м н е  и н о г д а  н а ч и 

н а е т  к а з а т ь с я ,  ч т о  н е  м ы , 

а  о н и  в  П о л ь ш е  с о в е р ш а 

л и  п е р е в о р о т  и б о р о л и с ь
с к о м м у н и с т и ч е с к и м  зл о м  —  в п р о ч е м , н е 
и з в е с т н о  за ч е м , и б о  д а л ь ш е  в  и х  в ы с т у п л е 

н и я х  н а ч и н а ю т  п р о с к а л ь з ы в а т ь  т а к и е  н о т к и , 
б у д т о  в  П Н Р  в с е  б ы л о  н е  т а к  у ж  и  п л о х о , 

н и к о г о  н е  п р е с л е д о в а л и , а  т ю р ь м ы  б ы л и  с о 

в с е м  н е  с т р а ш н ы е .

...Я нс разделяю 
того мнения, 
что если в Польше 
приходят к власти 
коммунисты, то лучше 
уж пусть погибнет 
это государство
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Н о  я  н е  р а з д е л я ю  т о г о  м н е н и я ,  ч т о  е с л и  
в  П о л ь ш е  п р и х о д я т  к  в л а с т и  к о м м у н и с т ы , т о  
л у ч ш е  у ж  п у с т ь  п о г и б н е т  э т о  г о с у д а р с т в о . 

О т е ц  с к а з а л  м н е  п е р е д  а р е с т о м : « П о м н и , ч т о  
в а ж н а  н е  п о л и т и к а ,  а  П о л ь ш а , и  ч т о  б ы  в  н е й  

н и  п р о и с х о д и л о  —  э т о  т в о я  с т р а н а » .

Х о тя  я  п о н и м а ю , о т к у д а  б е р е т с я  э т а  з а 

п а л ь ч и в о с т ь . О д н о й  и з  х а р а к т е р н ы х  ч е р т  о п 
п о з и ц и о н е р о в  и з  « С о л и д а р н о с т и » ,  о с о б е н н о  
в ы с о к о  ц е н и в ш е й с я  в о  в р е м я  в о е н н о г о  п о л о 
ж е н и я ,  б ы л а  в е р н о с т ь  у б е ж д е н и я м .  П у с т ь  
м е н я  н а  к у с к и  р е ж у т , а  я  н е  и з м е н ю  с в о и м  
у б е ж д е н и я м . П у с т ь  в ы г о н я ю т  с  р а б о т ы , с а 

ж а ю т  в  т ю р ь м у , и з б и в а ю т , а  я  с т о ю  н а  с в о 
ем . И  в о  м н о г и х  и з  н и х  э т о  с и д и т  д о  с и х  п о р . 
О н и  н е  м о г у т  п о н я т ь ,  ч т о  э т а  ч е р т а  в с в о 

б о д н о й  П о л ь ш е  п е р е с т а л а  б ы т ь  ц е н н о й , ч т о  
п о л и т и к а  —  э т о  и г р а  к о м п р о м и с с о в  и  д л я  д е 
м о н с т р а ц и и  н е и з м е н н о с т и  в з г л я д о в  в  н е й  н е  
т о л ь к о  н е т  м е с т а ,  н о  з а ч а с т у ю  э т о  н а н о с и т  
в р е д  с т р а н е .

П о т о м  я  с т а л а  в и ц е - м а р ш а л о м  С е й м а . 
В ы ш л о  э т о  д о в о л ь н о  с м е ш н о . Н а  п е р в о м  з а 
с е д а н и и  Г р а ж д а н с к о й  п а р л а м е н т с к о й  ф р а к 
ц и и  м ы  г о в о р и л и  о  т о м , к а к и е  з а к о н ы  н а д о  

г о т о в и т ь , а  н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  д о л ж н ы  б ы 
л и  р а с с м а т р и в а т ь с я  к а д р о в ы е  в о п р о с ы . Э т о  
м е н я  н е  о ч е н ь  и н т е р е с о в а л о ,  т а к  к а к  я  н и к о 
г о  н е  з н а л а ,  т а к  ч т о  я  п р о с т о  с б е ж а л а  в  н а 
ш у  д е р е в е н с к у ю  х ату . О н а  н а х о д и т с я  н а  К а 
ш у б а х , т р и д ц а т ь  л е т  т о м у  н а з а д  м ы  с н я л и  
е е  в  а р е н д у . Х а т а  ж и в о п и с н а я ,  е й  л е т  с т о , 
п о с т р о е н а  о н а  и з  г л и н ы  и  д е р е в а ,  и  т а м  м ы  

п р о в о д и м  с в о б о д н ы е  д н и . В  в о с к р е с е н ь е  в о з 
в р а щ а е м с я  д о м о й ,  я  в к л ю ч а ю  т е л е в и з о р ,  

м у ж  к а к  р а з  б ы л  в  в а н н о й , и  в д р у г  с л ы ш у , 
ч т о  Г П Ф  н а  п о с т  в и ц е - м а р ш а л а  С е й м а  в ы 

д в и н у л а  к а н д и д а т у р у  О л ь г и  К ш и ж а н о в с к о й . 
« Ю р е к , —  б е г у  я  к  м у ж у , —  т ы  с л ы ш а л ? »  А  

о н  м н е  в о п р о с о м  н а  в о п р о с :  « К а к  э т о ,  а  т ы  
н е  з н а л а ? »  « Д а  н е т , н и к т о  с о  м н о й  о б  э т о м  
н е  г о в о р и л » , —  о т в е ч а ю  я . И  т о г д а  о н  о ч е н ь  
з д р а в о  з а м е т и л :  « Х о р о ш о  ж е  в ы  н а ч и н а е т е » .

—  О н  был п р а в ?

—  На сей раз нет. Ведь они меня иска
ли, а сотовых телефонов тогда не было, и они 
звонили домой. Всю ночь я мучилась тре
вожной мыслью: Господи, как же мне со 
всем этим справиться?

И тогда моя мать сказала: «Принимайся 
за работу —  раз уж что-то начала, надо быть 
последовательной».

Она умерла четыре года назад, мне ее 
очень не хватает. И знаете, почему? Пото
му что она обладала чудесной чертой муд
рых матерей: когда я приезжала из Сейма 
усталая, раздраженная, часто в ярости — 
фракция уже начала распадаться, уже на
чалась «партизанская война», —  она мне 
говорила: «Деточка моя, ты очень хорошо 
это сказала, умно это сделала, я горжусь 
тобой». Она действительно очень мной гор
дилась (как я сегодня горжусь своей Ма
гдой, работающей юристом в Совете Евро
пы) и умела свой восторг проявить. А мой 
муж относится ко мне гораздо требователь
нее и любит слегка покритиковать мои пуб
личные выступления.

—  З а  ч т о ?

—  Слишком спокойные.

—  А  п о ч е м у  в ы ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  н е

к р и ч и т е ?

—  Не умею. Это, наверное, какая-то ин
теллигентская черта, которая сегодня совер
шенно не популярна, и против хамства мы 
оказываемся бессильны. Но что же делать? 
Если он врет и орет, то и мне заорать? Не 
знаешь, что и делать. Врать, как этот чело
век?

—  Я  г о в о р ю  « и з в и н и т е »  и  у х о ж у .

—  А я бросаю ироническое вежливое за
мечание, которого никто не понимает. Впро
чем, я вообще не умею быть агрессивной 
—  поэтому, мне кажется, и сама не вызы-
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в а ю  а г р е с с и и .  М а к с и м у м  н е п р и я з н ь ,  х о т я  я  

т о ч н о  н е  з н а ю , о т н о с и т с я  л и  э т а  н е п р и я з н ь  
л и ч н о  к о  м н е  и л и  к  п а р т и и ,  к о т о р у ю  я  п р е д 
с т а в л я ю .

Е с л и  з а  в с е  э т и  г о д ы  м н е  и  п р и х о д и л о с ь  

с т а л к и в а т ь с я  —  п у с т ь  д а ж е  н е  с т о л ь к о  с  
в р а ж д е б н о с т ь ю , с к о л ь к о  с б е с т а к т н о с т ь ю , 
—  т о  в о в с е  н е  с о  с т о р о н ы  л е в ы х  (о н и - т о  
в с е г д а  б ы л и  с о  м н о й  о б х о д и т е л ь н ы ) ,  н о  к а к  
р а з  с  « н а ш е й » ,  к а з а л о с ь  б ы , с т о р о н ы . Н а 

п р и м е р ,  в ч е р а  я  в с т р е т и л а  о д н о г о  д е п у т а т а  
о т  « С о л и д а р н о с т и »  —  с н а ч а л а  в  а э р о п о р 

т о в с к о м  а в т о б у с е ,  а  з а т е м  в  с а м о л е т е ,  и  о н  
с о  м н о й  н е  п о з д о р о в а л с я .  Д р у г о й ,  к а к  у в и 
д и т  м е н я  н а  у л о ч к е  в о з л е  С е й м а ,  п р я ч е т с я  
з а  м а ш и н а м и .

—  П о ч ем у?

—  М н е  ж а л ь  т р а т и т ь  в р е м я  н а  п о и с к и  о т 
в е т а , н о  я  д у м а ю , ч т о  с  э т и м и  л ю д ь м и  д е й 
с т в и т е л ь н о  п р о и с х о д и т  ч т о - т о  д р а м а т и ч е 
ск ое . С л и ш к о м  м н о г о  а м б и ц и й  и  э м о ц и й  в к л а 
д ы в а ю т  о н и  в  п о л и т и к у .

—  Л вы  —  нет  ?

—  У  м е н я  е с т ь  л ы ж и  з и м о й  и  я х т а  л е 
т о м .  К о г д а  м ы  с  м у ж е м  с к а т ы в а е м с я  с  
М о н б л а н а , а  э т о  н а м  з а  п о с л е д н е е  в р е м я  у д а 
л о с ь  с д е л а т ь  д в а ж д ы , т о  я  н е  д у м а ю  о  п о л и 
т и к е . К о гд а  м н е  н а д о  т я н у т ь  з а  ш к о т ы , у  м е 
н я  н е т  в р е м е н и  н а  р а з д у м ь я ,  с к е м  м н е  р а 
з ы г р а т ь  о ч е р е д н у ю  п о л и т и ч е с к у ю  п а р т и ю . 
К о г д а  в  н а ш  с е л ь с к и й  д о м  н а  в ы х о д н ы е  с ъ е з 
ж а ю т с я  д р у з ь я  —  а  э т о  в с ё  н а ш и  с т а р и н н ы е  

д р у з ь я ,  и  н и  о д и н  и з  н и х  н е  з а н и м а е т с я  п р о 

ф е с с и о н а л ь н о  п о л и т и к о й , —  т о  н е  м о г у  ж е  я , 

г о т о в я  с а л а т ы ,  м ы с л е н н о  п е р е р а б а т ы в а т ь  
с т а р у ю  п а р т и й н у ю  п р о г р а м м у , т а к  ч т о б ы  о н а  
п р и г о д и л а с ь  д л я  д р у г и х  ц е л е й  в  д р у г о й  п а р 
т и и . У  м е н я , з н а е т е  л и ,  к р о м е  п о л и т и к и , е с т ь

—  в о з м о ж н о , н е м н о г о  н е н о р м а л ь н ы й , н о  в с е -  
т а к и  д о м , м у ж , с е м ь я . И н о г д а  я  з а д а ю с ь  в о 

п р о с о м , м н о г о  л и  н а  с в е т е  б р а к о в , к о т о р ы е  
в ы д е р ж а л и  т а к о й  д о л г и й  п е р и о д  п о л и т и ч е 

с к о й  н а п р я ж е н н о с т и  и  о б ы ч н о й  п о в с е д н е в 
н о й  р а з л у к и . А  м о й  в ы д е р ж а л . М о й  м у ж  —  

ч е л о в е к  б л а г о р о д н ы й , о т в е т с т в е н н ы й , х о р о 
ш о  о р г а н и з о в а н н ы й . О н  в с т а е т  в ш е с т ь  у т 
р а , о т п р а в л я е т с я  в  и н с т и т у т , в о з в р а щ а е т с я  
в  п я т ь  в е ч е р а .

—  В  пуст ой дом?

—  У вы . Х о тя  р а н ь ш е  м е н я  т о ж е  ч а с т е н ь 

к о  н е  б ы в а л о  д о м а : т о  в ы п а д а л о  д е ж у р с т в о  
в  п о л и к л и н и к е ,  т о  н а д о  б ы л о  с д а в а т ь  э к з а 
м е н  п о  с п е ц и а л и з а ц и и , н о  в с е  ж е  в с е г д а  б ы л  
г о р я ч и й  о б щ и й  о б е д , с е м е й н о е  т е п л о . Я  ч а с 
т о  п р о ш у  е г о : « П р и е з ж а й  в  В а р ш а в у , б у д е т  
ч у д е с н ы й  к о н ц е р т » , —  н о  о н  н е  х о ч ет . О н  
о ч е н ь  н е о х о т н о  с о п р о в о ж д а е т  м е н я  н а  о ф и 
ц и а л ь н ы е  м е р о п р и я т и я .  В  Г д а н ь с к е  —  и н о 
г д а , а  в  В а р ш а в у , п о ж а л у й , р а з а  д в а  т о л ь к о  я  
е г о  у г о в о р и л а . О д и н  р а з ,  п о м н ю , к о гд а  п р и 
е з ж а л а  а н г л и й с к а я  к о р о л е в а  и  д а в а л и  о б е д  в 
е е  ч е с т ь  в  « Б р и с т о л е » , а  в т о р о й  р а з  —  к о гд а  
я  б ы л а  к р е с т н о й  м а т е р ь ю  к о р а б л я  « А р м и я  
К р а й о в а » ,  м о й  м у ж  п о з в о л и л  в ы т а щ и т ь  с е 
бя  н а  ц е р е м о н и ю  с п у с к а  к о р а б л я  н а  в о д у  в 
К о п е н г а г е н е .

О н  с о в с е м  н е  т а к о й , к а к  я . Л ю б и т  у п о р я 
д о ч е н н у ю  ж и з н ь . П р и х о д и т  д о м о й  и  о ч е н ь  
м н о г о  ч и т а е т : е м у  в с е г д а  н е  х в а т а е т  в р е м е 
н и  н а  т о , ч т о б ы  п р о ч е с т ь  в с е ,  ч т о  е м у  х о 

ч е т с я .  Я  ж е , в л е т е в  д о м о й  в  Г д а н ь с к е , г о 

т о в л ю  е м у  ед у , д е л а ю  п о к у п к и , з а г о т а в л и 

в а ю  в п р о к  е д у  в  б а н к и  О н  м н е  н и  р а з у  н е  
с к а з а л :  « О с т а н ь с я  д о м а ,  б р о с ь  т ы  э т о т  

С е й м , н е  д е л а й  т о г о  и л и  э т о г о » .

Б е с е д у  в е л а  Т е р е с а  Т о р а н с к а я

wysokie о b ( а s у
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В ладислав
Б артош евский

У ДИ ВИ ТЕЛЬН А Я Ж И ЗН Ь 
В ЗЕРК А Л Е Д О Н О СО В

19 февраля
Владиславу Бартошевскому 
исполнилось 80 лет

П е р в ы й  д о к у м е н т  в 
м оих «досье»  относится  к 
сен тябрю  1945 г., п ослед
ний —  к концу 1989-го. 44  
го д а  я  бы л объектом  вни
мания ком м унистических  
с п е ц с л у ж б . С н а ч а л а  —  
м и н истерства общ ествен 
н ой  б езо п асн о сти , затем
—  р а з н ы х  у п р а в л е н и й  
М ВД: II —  разведы ватель
ного, III —  по дел ам  о п 
позиции  и IV  —  по делам  
Ц еркви . И ли  по очереди , 
и ли  о д н о в р ем ен н о . И  на 
протяж ении всех этих лет, 
вп лоть  до  круш ен ия си с
тем ы  в  1989 г ,  я  бы л вра
гом  первой  категории.

И н сти ту т  н ац и о н ал ь 
н ой  п ам яти  к н а с т о я щ е 
м у  в р е м е н и  р а с п о л а га е т  
15 п о г о н н ы м и  м е т р а м и
—  такова д л и н а  по кореш кам  п апок , п оставл ен 
н ы х  одн а за  д р у го й , —  дел  с н адп и сью  «Б арто 
ш евский » . И з эти х  зап асов  д и рек тор  И Н П  проф. 
Л еон  К ерес п ередал  м н е п ока что  оди н  м етр . Д е 
сятки  м е с т  в ксерокопи ях , в соответстви и  с тр е 
бован и ям и  закон а, зам азаны . Зачернен ы  ф ам и 
л и и  л иц , т ак  или  иначе п роходи вш и х в делах  п ро
ти в  м ен я, геби стов , которы е вели  эти  д ел а , тех , 
кто  н а  м ен я  д о н о си л , судей , в ы н о си в ш и х  м н е 
п ри говор . Е стествен н о , во м н оги х  случаях  эти 
и м ен а  и так  известны .

Н а  д о сту п  к д о сье , т.е. к  м атер и ал ам  сл еж 
ки , п р о во к ац и й  и тер р о р а  п роти в  т е х , кого ком
м у н и сти ч еск ая  в ласть  сч и тал а  в р агам и , я  см от
р ю  к ак  оди н  из оч ев и д ц ев  и о д н о в р ем ен н о  м н о 
го ч и сл ен н ы х  ж ер тв  этой  си стем ы , п р и то м  как 
ж ер тв а  отн ю дь не и скл ю ч и тел ьн ая . М н о ги х  л и 
ш и л и  ж и зн и  —  в о т  это  о с о б ы е  ж ер тв ы . Д р у 
г и е  от  и зб и ен и й  и ли  п си хи ческ ого  тер р о р а  п о 

тер я л и  зд оровье .

О т  м н о ги х  ж ертв  м е
ня о тл и ч ает , в о -п ер в ы х , 
то , что  врем я  ком м ун из
м а я п рож и л  в неплохой  
ф и з и ч е с к о й  и п с и х и ч е 
ской  ф о р м е . В о -в то р ы х , 
на п р о тяж ен и и  всех  этих  
л е т  я зн ал , что  власти  н е
у с т а н н о  м ен я  п р е с л е д у 
ю т. Э то  с о з н а н и е  б ы л о  
н е б о л ь ш и м , н о  н а д е ж 
ны м  к озы рем  в  п оеди н ке 
с г о н и т е л я м и . Ч е л о в е к , 
п р е д с т а в л я ю щ и й  с е б е  
о п а с н о с т ь ,  в е д е т  с е б я  
иначе, н еж ели  тот, кто н и 
ч его  так о го  н е  ож идает. 
В -тр етьи х , я д есятк и  л ет  
п р о ф е с с и о н а л ь н о  за н и 
м ал ся  н о вей ш ей  и сто р и 
ей  П о л ь ш и . Э то  д ав ал о  
м н е  с п е ц и ф и ч е с к у ю  у с 
т а н о в к у : я м о г  п р о ф е с 

си о н ал ь н о  р еги стр и р о вать  ф акты , о ц ен и вать  их 
и  д е л а ть  в ы вод ы . И  это д ав ал о  м н е п еревес  над 
тем и , кто  вел  за  м н ой  слеж ку. П о м о гал о  м не, 
кон еч н о , и то , в какой  ср ед е  я  р о с , и лю д и , ко
т о р ы х  п о с ч а с т л и в и л о с ь  в с тр е ти т ь . М ы  бы ли  
в о сп и тан ы  в п р и в язан н о сти  к п ольском у  го су 
д ар ств у  —  вели кой  ц ен н о сти , в о щ ущ ен и и  об 
щ еств ен н ы х  и н тересов , хотя и в о тр ы в е  от вся
кого куд ахтан ья  об  отечестве . Н е п ри п ом н ю  та 
кого сл у ч ая , чтоб ы  в ш кольны е годы  я  в разго-
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в о р е  с к е м -т о  и з о д н о к л а с с н и к о в  у п о т р е б и л  
с л о в о  « о т е ч е с т в о » . О н  б ы  в о т в е т  п о к р у т и л  
п альц ем  у  ви ска . О б  это м  н е  го в о р и л и  —  о те 
ч ество  б ы л о  о ч ев и д н о стью . Д ар о м  судьбы  б ы 
л о  то , что  м о и м и  у ч и тел ям и  в ги м н ази и  бы ли  
т ак и е  св ящ ен н и к и , как  Р ом ан  А р х у то в ск и й  и ли  
Ю ли ан  Х р у сти ц к и й , а п о то м  —  т о ж е  у ч и тел ем , 
но уж е н е  в ш коле —  Я н  Зея. И бо  он и  н е  то л ь 
ко н аучи ли  м ен я  п о н и м ать , что  в  ж и зн и  ц ен н о , 
но и п ом огли  в то м  см ы сл е , что  в тр у д н ы е  м и 
н уты , когда н ад о  б ы л о  п р и н ять  с ер ь езн о е  р е 
ш ен ие, д о стато ч н о  бы л о  п о д у м ать : а  что  сд е л а 
ли  бы  в э ти х  о б сто я тел ь ств ах  он и ?

И , н акон ец , что  важ н ее  всего , у  м ен я  бы л 
о п ы т в о ен н ы х  лет. С ем ь  м еся ц ев  я  п р о б ы л  в 
О свен ц и м е , где то л ьк о  т р е зв о е  п о в е д е н и е  д а 
вало  хотя б ы  м и н и м ал ьн ы й  ш ан с  вы ж и ть . П о 
том  я  п ош ел  в п о д п о л ье  и  зн ал , ч то , есл и  п о п а
д у сь  н ем ц ам  в  р у к и , с м ен я  ш к у р у  сд ер у т . А 
ед и н ствен н ы м  сп о со б о м  сп асти  эту  ш к у р у  б ы 
л о  соблю дать в се  п р ави л а  к он сп и рац и и .

В о врем я  вой н ы  я  сл у ж и л  в  д о в о л ь н о  эл и 
тар н о м  ф о р м и р о в а н и и  —  в о т д е л е  и н ф о р м а 
ц ии  Б ю р о  и н ф о р м ац и и  и п р о п аган д ы  Г лавного  
ш таб а  А К . О н  за н и м а л с я  т а к  н а зы в а е м о й  б е 
лой  разведкой , т .е. д ея тел ь н о сть ю , д о  си х  н е
д о о ц ен ен н о й  в р а зв ед ы в ател ь н о й  р аб о те . Р а зу 
м еется , в А К  бы л а  и тр ад и ц и о н н ая  р а зв ед к а  —  
2-й  отдел  Г лавн ого  ш таб а ; т ам  р а б о та л и  п р о 
ф есси он ал ы  из д о в о ен н о й  « д в о й ки » . В п р о ти 
в о п о л о ж н о сть  и м , м ы  со б и р ал и  н е  в о ен н ы е , а 
п о л и ти ч еск и е  св ед ен и я . А н ал и зи р о в ал и  о б щ е
ствен н ы е н астр о ен и я , взгляды  о тд ел ьн ы х  п од 
п о л ьн ы х  г р у п п и р о в о к , к а к  л ев ы х , т а к  и п р а 
в ы х , и х  о т н о ш е н и е  к А К  и л о н д о н с к о м у  ко
м ан д о в ан и ю  [П о л ьски м и  в о о р у ж ен н ы м и  си л а 
м и ], ф р ак ц и о н н ы е  раскол ы , п у б л и ц и сти к у  п о д 
п ольн ой  п ечати  и т.п.

Т огда я  б ы л  о с н о в а т е л ь н о  п е р е о б у ч е н  не 
только  н а  п р ед м ет  п рави л , д ей ств у ю щ и х  в п од 
п олье: м ен я н аучи л и  н аходи ть  то л к о ван и е  ф ак
тов  и м ы сл и ть  в  п о л и ти ч еск и х  и  и сто р и ч ески х  
категори ях .

Б о л ее  того , с зи м ы  1942/43  гг. я  о д н о в р е 
м енно зан и м ал ся  в  уп равл ен и и  вн утрен н и х  дел  
Д елегатуры  п рави тел ьства  н а  роди н е [польско
го п рави тельства  в л он д он ском  и згн ан ии ] д ру 
гой  сп ец и ал ьн о й  о б л астью : воп р о со м  об  ун и 
чтож ении  евреев  и тер р о р е  оккуп ан тов  против

поляков. И  по этим  в оп росам  я  прош ел  обуче
н ие, п олуч ая  д о сту п  к  сви д етельствам  очеви д
ц ев  и ж ертв . Т аки м  о б разом , я  х орош о  зн ал  и 
прием ы , и сп ол ьзуем ы е н а  следстви и , и как  в ес
ти  себя  в  л а ге р е  и тю р ьм е . Э то  м н е  п р и го д и 
л ось , когда п одобн ы е м етоды  начала п рим енять 
д р у гая  в р аж еск ая  вл асть  —  так  я о тн о си л ся  к 
команде, п редставлявш ей  советски е и н тересы  в 
П ольш е. М еня не удивляло , что м ож н о  без о с 
н ован и й  п р о и зв о д и ть  обы ски , би ть  н а  сл ед ст 
ви и , и сп о л ьзо в ать  п ровокац и и . Н е уди влял о  и 
то , что  ч е л о в е к , сл у ч ай н о  в о ш ед ш и й  в п о д о 
зри тел ьн ую  квартиру, м ож ет н а  м н огие м есяцы  
п оп асть  в  тю рьм у  и ем у п ред ъ явят  обви н ен и я  в 
ч ем  у го д н о . Р азу м еется , одн о  д ел о  —  зн ать  о 
чем -то , др у го е  —  сам ом у  испы тать. О днако судь
ба захотела, чтобы  я  сам  очен ь скоро  стал  объ
ектом  так и х  м етодов.

Бы л и ю н ь 1945 года. Н едавно , в  конце ф ев
раля, я  верн ул ся  в В арш аву  из К ракова, где п е 
реж и л  см ен у  гитлеровской  власти  советской , а 
затем  «н ародн о-п ольской ». В К ракове я  работал  
в  ц ен трал ьн ом  п ечатн ом  органе А К  «И н ф орм а
ц ион н ом  бю л л етен е» , возобн овлен н ом  зд есь  п о 
сл е  В арш авского  восстан и я. П риехав  в В ар ш а
ву, я  н ачал  работать  в учреж ден н ой  в  н ачале ап
рел я  Д ел егатуре  вооруж ен ны х сил [лон дон ско
го  п р ави тел ьства ] н а  роди н е. Н о  п етля  н ачала 
сж и м аться . В конце и ю н я  я п оп ал ся  в п ервы й  
раз: п р и ш ел  н а  ул. М и ц к ев и ч а , 27 , в оди н  из 
больш и х  корпусов в Ж олибож е [район  В ар ш а
в ы ], и п о п ал  в  засад у . Т ам , к ак  в ы р аж ал и сь , 
«колхозом » ж и л и  несколько сем ей , в том  числе 
и я. Г ебуха и скал а  кого-то  другого , и хотя н е 
сколько д н ей  м ен я  п родерж али , но м н е  удалось 
затум анить им мозги . К огда у  м еня сп росили  био
гр аф и ю , я  ск азал , ч то  во  в р ем я  в о й н ы  бы л в 
В арш аве. —  А  в А К  не б ы л и ?  —  Нет. —  П оче
м у? —  Б оялся . —  Ну, т ак  вы  н е  патриот, а трус.
—  Н аверн ое ...

М ен я отп у сти л и . В сен тяб р е  п ри ш л и  сн о ва
—  т е п е р ь  уж е за  м н ой . П о счастью , я бы л тогда  
у  отца в Л од зи  и как  раз в о звр ащ ал ся  оттуда, а 
к акая-то  ж ен щ и н а  во д в о р е  м н е  ш еп н ул а, что  в 
п о д ъ езд е , где я  ж игу, что -то  происходит. Я  сд е 
л ал  п о в о р о т  к ругом . О н и  д о ж и д ал и сь  м ен я н е 
сколько  д н е й , п о сл е  чего  кон ф и ско в ал и  п и с ь 
м ен н ы й  с то л , кн и ж н ы й  ш к аф , п и ан и н о  (к ста 
ти , м еб ел ь  бы л а  н е  м оя, а хозяй к и  кварти ры , у
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м ен я  сам о го  н и какого  и м у щ еств а  н е  б ы л о ), а 
так ж е  сто л и к , буф ет, стол  и  веш алку . Н аш л и  и 
т а й н и к  п од  к у ш етк о й , а в  н ем  —  м атер и ал ы , 
св и д етел ьств у ю щ и е  о м о ей  д ея тел ь н о сти  в А К  
к ак  во  врем я  в о й н ы , т а к  и  в  1945 году. Т ам , в 
частн о сти , бы л а  бум аж ка о  п р и св о ен и и  м н е  оче
ред н о го  в ои н ск ого  зв ан и я  и о н агр аж д ен и и .

П ротокол  этого  об ы ск а  от  5 сен тяб р я  1945 г 
—  это и есть  п ер вы й  д о к у м е н т  в м о и х  досье .

В я н в ар е  1946 г. я  н ач ал  р аб о тать  в «Г азете  
л ю д о во й » , о рган е  П ольск ого  стр о н н и ц тв а  лю - 
д о в о го  [к рестьян ск ой  п арти и ]. В ф евр ал е  всту
п и л  в П С Л . Д о  си х  п о р  у  м ен я  н е  б ы л о  связей  
с  к р е с т ь я н с к и м  д в и ж е н и е м , н о  м о й  о те ц  р о 
д и л ся  в к р естьян ск о й  сем ь е , а  в П С Л  у  м ен я  
б ы л о  м н о го  зн ак о м ы х . К р о м е  то го , я сч и тал  
П С Л  еди н ствен н ы м  м есто м , где м ож н о  п о п р о 
б о в ать  д е л а ть  ч то -то  р а зу м н о е  д л я  П ольш и , тем  
б о л ее  что  п ар ти я  об л ад ал а  м ассо во й  п о д д ер ж 
кой. Н арод н и к и  и з П С Л  В и то са  и М и к о лай ч и 
к а 1 сто я л и  н а  д ем о к р ати ч еск и х , а н ти то тал и тар 
н ы х , н о  р еал и сти ч еск и х  п о зи ц и ях  —  реал и зм  
всегд а  бы л  х ар ак тер н о й  чертой  п о л ьск и х  к р е
стьян . О ни  бы ли  п роти вн и к ам и  п одп ол ьн ой  д е я 
т е л ь н о с т и , зато  с т о р о н н и к а м и  о р га н и ч е с к о го  
п о с т р о е н и я  с а м о у п р а в л я ю щ е г о с я  о б щ е с т в а , 
п р и в ер ж ен ц ам и  тр ад и ц и й  и д ей н о й  о б щ еств ен 
н ой  д ея тел ьн о сти , с ам о о б р азо в ан и я , н ар о д н ы х  
у н и в ер си тето в  и т.п. Я  зн ал , что  в стр еч у  в П С Л  
л ю д ей , которы е н е  хотят  п о д ч и н яться  м ар к си 
стск о -л ен и н ско й  в ласти , п р и сл ан н о й  и з М оск-

1 Винценты Витое (1874-1945) — крупнейший деятель 
крестьянского движения в Польше первой половины 
XX в., основатель и председатель крестьянской (народ
ной, «людовой») партии. Станислав Миколайчик (1901- 
1966)— ближайший соратник Витоса, с 1931 заместитель 
председателя партии; во время войны — в изгнании, за
меститель премьер-министра, затем премьер-министр лон
донского правительства; в 1944 в первые дни Варшавско
го восстания вел безуспешные переговоры со Сталиным 
о советской помощи восставшим; в 1945 вернулся в Поль
шу, возглавил ПСЛ, был заместителем премьер-министра 
ПНР. В 1947, после массовой фальсификации результа
тов парламентских выборов и развязанной против ПСЛ и 
ее сторонников (начатой еще до выборов) кампании уст
рашения и террора, бежал за границу. Зная это, можно 
заметить, что Бартошевский попал в тюрьму, когда ПСЛ 
еще готовилась к выборам, а вышел — когда ее остатки 
начали превращаться в марионеточную партию, прида
ток коммунистической власти. — Пер.

вы . Э та  п ар ти й н ая  п р и н ад л еж н о сть  н е  п р о ти в о 
реч и л а  и м о е м у  католи ч еском у  м и ровоззрен и ю .

О д н ако  н е с м о т р я  н а  то , что  я бы л ак ти ви 
стом  л е га л ь н о й  п ар ти и , которую  возглавлял  за 
м ести тел ь  п р ем ьер -м и н и стр а , 15 н ояб ря  1946 г. 
я  б ы л  ар есто в ан  и  п р о си д ел  п о л то р а  года. В се 
это  врем я  д л я  м ен я  с тар ал и сь  н ай ти  статью , ко
то р ая  н е  б ы л а  б ы  св я зан а  с м оей  р аб о то й  в П С Л  
—  это  и м  б ы л о  н е  с р у к и , —  но п озвол ял а  бы  
о став и ть  м ен я  за  р еш етк ой . И з этого  н и ч его  не 
вы ш л о : я  бы л  п о л и ти ч еск и  н астолько  хорош о 
в о сп и тан , что  всегд а  в о зд ер ж и в ал ся  и не гово 
р и л  н и ч его  л и ш н его .

Т ем  не м ен ее , к ак  вы тек ает  из п ередан н ы х  
м н е  п ап о к  го с б е зо п а с н о с ти , власти  и н тер есо 
в ал и сь  и м ен н о  м о ей  п ар ти й н о й  д еятел ьн о стью . 
В д о сь е  л еж ат  д о к у м ен ты  н е только  о м оей  д ея 
тел ьн о сти  в  Г лавн ом  ш таб е  А К  во врем я вой 
ны , н о  и о м о е й  р аб о те  в «Г азете  лю д овой »  и 
ап п ар ате  П С Л . О б  этом  сп р аш и в ал и  н а  д о п р о 
сах  —  н а ш л и с ь  в се  п р о то ко л ы  м ои х  п о к аза 
н ий  то го  в р ем ен и  и п ротоколы  р азл и ч н ы х  п о 
к азан и й  о б о  м н е  (эти  п о сл е д н и е  со х р ан и л и сь  
н е  п о л н о стью : м н е  и зв естн о  ещ е  о нескольки х  
л ю д ях , п о д в е р гш и х с я  д о п р о с а м ) .

Ч е р е з  п о л т о р а  г о д а  д е л о  п р ек р ати л и , и в 
ап рел е  1948 г. я в ы ш ел  н а  волю . М н е вручи ли  
тол ько  « с п р а в к у  об  о св о б о ж д ен и и  п о д сл ед ст
в е н н о г о  з а к л ю ч е н н о г о » ,  т а к  д о  к о н ц а  и н е  
п р ед ъ я в и в  о б в и н е н и й  в  п и сь м е н н о й  ф орм е и 
н е  д а в  н и к ак о го  зак л ю ч и тел ьн о го  д о к у м ен та  на 
ч тен и е  и п од п и сь .

И з  д о с ь е  сл едует , что  п о сл е  освоб ож д ен и я  
г о с б е зо п а с н о с ть  п р о д о л ж ал а  сл е ж к у  за  м ной. 
З а  это т  п е р и о д  д о к у м ен то в  н ем н ого : л и ш ь  к а
ки е-то  о б р ы в о ч н ы е  н аблю дени я.

14 д ек аб р я  1949 г. я бы л  о п ять  арестован  и 
на этот  раз п р о си д ел  п ять  лет. Д ок у м ен тац и я  за  
этот  п ер и о д  в вы сш ей  степ ен и  обш ирн а: д о к у 
м е н ты  о т н о с я т с я  и к  с л е д с т в и ю , п р о д о л ж а в 
ш е м у ся  п о л т о р а  го д а , и к о тси д к е  в тю р ьм е , 
куда м ен я  о тп р ави л и  за  м н и м ы й  ш п ион аж .

Г лавн ы м  ви н о вн и ко м  м о его  н есч астья  бы л 
А дам  Г. из П о зн ан и , тогда студен т-м ед и к , кото
ры й  д а л  о б ш и р н ы е  л о ж н ы е  п оказан и я  против 
м еня. В ер о ятн о , он  р ассч и ты вал , что  его  за  это 
освободят. М н е  отк азал и  в  очн ой  ставке  с ним , 
т ем  н е  м ен ее  я п о лу ч и л  8 л е т  тю рьм ы  «за ш п ио-

38



н аж »  гл ав н ы м  о б р а зо м  н а  о с н о в е  его  п о к а за 
ний . В д о сь е  зап и са н ы  его  р о сск азн и  —  часть  
из н их  я у ж е  зн ал , т а к  к ак  ч и тал  их во  врем я 
су д еб н о го  п р о ц е с с а .

Е сть  в д о с ь е  и н ем ал о  д о к у м е н то в  о за к л ю 
чен н ом  Б артош евском . Н еко то р ы м и  я  горд. Вот, 
н ап ри м ер , в  о д н о м  и з р ап о р то в  о  б есед ах  с за 
к л ю ч е н н ы м  Б а р т о ш е в с к и м  о п е р  о т м е ч а е т :  
« Б ар то ш ев ски й  ж и в о  и н тер есу ется  X  к орп усом  
[корпус в М ок отовск ой  тю р ь м е  го с б е зо п а с н о 
сти , где д ер ж ал и  п о д сл ед ств ен н ы х  п о  п о л и ти 
ч ески м  д ел ам . —  К.Б.] и м ето д ах  об ращ ен и я , 
п ри н яты х  в этом  ко р п у се . Э то сви д етел ьств у ет  
о  том , что  хотя зам еч ен н о го  о н  никогда н е  за 
писы вает, но ж и в е т  с м ы сл ью , что , к ак  только  
и зм ен ятся  у с л о в и я , ем у  будет  о  ч ем  п и сать» . 
И ли  д о н о с  и з к ам ер ы  от  17 м арта  1953 г., вско
ре п осле см ер ти  С тал и н а : « Б ар то ш ев ск и й  с  н е 
н ави стью  в ы р аж ается  о  сотрудн и ках  ап п арата  
го сб езо п асн о сти , о н  ходячая  эн ц и кл о п ед и я  м н о
ги х  д ел , го в о р и т  о  р я д е  лю д ей , с которы м и  си 
дел . П о д р о б н о  р а с с к а зы в а е т  о м ето д ах  сл ед ст 
вия, о  то м , ч то  п о сл е  п у б л и к ац и и  за  гран и ц ей  
к н и ги  о X  к о р п у се  м етод ы  и зм ен и л и сь , и т.п. 
И н тер есу ется  в сем и  с о б ы ти я м и  (...)  в тю р ьм е 
(...) . Н е д а в н о  я сл ы ш а л  о б р ы в о к  о д н о го  р а з 
говора, в котором  в ы ш ен азв ан н ы й  разм ы ш л ял  
о п ер ем ен ах  со в етско й  п о л и ти ки  п о сл е  см ерти  
И .В .С т а л и н а  и в о зм о ж н о с т я х  у ск о р ен и я  в о й 
ны , в которой  он  в и д и т  св о е  сп асен и е . В р азго 
в о р е  со  м н о й  Б а р т о ш е в с к и й  с к а за л , ч то  р а с 
сч и ты вает  н а  п о м о щ ь п р ед сед а тел я  о к руж н ого  
суда [ф ам и л и я  зач ер н ен а . —  КБ.] ,  которой  он 
во в р ем я  о к к у п ац и и  сд ел ал  н ем ал о  д о б р а  и ко
то р ая  о б е щ а л а  ж е н е  Б ар то ш ев ск о го , что  п од
д ер ж и т  ее  зая в л ен и е  о  п о м и л о в ан и и . К ак  Б ар 
то ш ев ски й , т ак  и [ф ам и л и я  зач ерн ен а . —  К.Б.] 
р асск азы в аю т  об  у с л о в и я х  во  В рон к ах  и Рави- 
че  как о ч у д о ви щ н о м  м у ч и тел ь ств е , что  там  су 
щ ествую т и стр еб и тел ьн ы е  отделен ия , где п осто 
я н н о  о тк ры ваю т о к н а , чтоб ы  п р о сту д и ть  лю дей . 
И н ф орм атор  [ф ам и л и я  зач ер н ен а . —  КБ]».

В  тю р ь м ах  —  М окотове, Р ав и ч е , Р ац иб ож е 
—  я н аходи л ся  до  16 ав гу ста  1954 г., и тут, сп у с 
тя  г о д  с л и ш н и м  п о сл е  см ер ти  С тал и н а  и Б е 
ри и , м ен я  в р ем ен н о  о св о б о д и л и  о т  отбы ван и я  
н ак азан и я  п о  п р и ч и н е  ту б ер к у л еза . В о  в р ем я  
этой  у в о льн и тельн о й  ад вок ат  д о б и л ся  п ересм от
р а  м о его  д е л а , и  в р езу л ьтате  2 м ар та  1955 г.

С удей ская  к оллеги я  В ерховн ого  в о ен н о го  т р и 
б у н ал а  о б ъ я ви л а  м ен я  о су ж д ен н ы м  н есп р ав ед 
ливо . К ол леги я  ко н стати р о вал а , что п роти в  м е
ня н ельзя  в ы д в и н у ть  н икакого  о б в и н ен и я , от
м ен и ла  п р и го во р ы  обеи х  и н стан ц и й  и сн ял а  с 
м ен я  суди м ость . Т ео р ети ч еск и  я  и м ел  п раво  го
вори ть , что  суди м ости  н е  и м ею . Т ем  н е  м ен ее, 
к ак  в ы т е к а е т  и з д о с ь е , г о с б е зо п а с н о с т ь  п р о 
д о л ж а л а  о т н о с и т ь с я  ко м н е  как  к  в и н о вн о м у  
по в сем  в ы д в и н у ты м  во в р ем я  сл ед ств и я  о б 
ви н ен и ям : контакты  с подп ольем , с  В иН ом 2, д ея 
те л ь н о с т ь  в П С Л . Э тим  он и  о б о сн о в ы в ал и  н е
о б х о д и м о сть  д ал ьн ей ш ей  сл еж к и  и гонен и й.

У ж е 12 с е н т я б р я  1955 г., т .е. в с е го  л и ш ь  
ч ер е з  п я ть  м еся ц ев  п о сл е  м о ей  о ф и ц и ал ь н о й  
р еаб и л и тац и и , 2 -й  отдел  III у п р авл ен и я  м и н и 
с т е р с т в а  о б щ е с т в е н н о й  б е зо п а с н о с т и  (у п р а в 
л е н и я , о с у щ е с т в л я в ш е г о  н а д зо р  и с л е ж к у  за 
о п п о зи ц и ей ) п о стан о в и л , о ч ем  св и д етел ьств у 
е т  н аход ящ и й ся  в д о сь е  д о к у м ен т  об  откры ти и  
н а  м ен я  « у ч етн о -н аб л ю д ател ьн о го »  дела.

С  1955 г. р а зл и ч н ы е  у п р авл ен и я  М О Б , а за 
тем  М В Д  (II, III и  IV ) си стем ати ч еск и  зан и м а
ю тся  м о ей  п ерсон ой . П о  оч ер ед и , но чащ е п а 
р а л л е л ь н о . О д н ак о  в с е гд а  с и с п о л ь зо в а н и е м  
п олн ого  н аб о р а  средств : п о сто ян н о й  п ер л ю ст
р ац и и  п и сем , п р о сл у ш и в ан и я  т ел еф о н а , у ста 
н о в к и  п о д с л у ш и в а ю щ и х  у с т р о й с т в  в к в а р т и 
р ах , где я  ж и л , в ер б о в ки  сек р етн ы х  сотрудни
ков в м о ем  о к р у ж ен и и , в ч ас тн о сти  среди  п р и 
сл у ги . О н и  п ы тал и сь  зав ер б о в ать  п о  о ч ер ед и  
д в у х  д о м р аб о тн и ц , н о  те  о к азал и сь  хи трее : обе 
п р о сто  у ш л и  о т  м ен я. П р о сты е д ев у ш к и , и н е
п олн ой  ср ед н ей  ш колы  н е к ончили , а ок азал и сь  
б л агородн ей  и у м н ей  м н о ги х  и н тел л и ген тов , ко
то р ы е  сд ал и сь  и  стал и  дон оси ть .

С л е ж к а  в это  в р ем я  к асал ась  р а зн ы х  сто 
р о н  м оей  д ея тел ьн о сти . То за  м н ой  сл еди л и  как 
за  б ы в ш и м  ч л е н о м  П С Л , т о  к а к  з а  б ы в ш и м  
ак овц ем , которы й  т е п е р ь  п о п и с ы в а е т  и сто р и 
ч е с к и е  те к с ты  о  П о л ьск о м  п о д п о л ьн о м  г о с у 
д а р ств е  и  д в и ж ен и и  за  н езави си м о сть , о со б ен 
н о  в « Т ы годн и ке п овш ехн ом » . А  то  как  за  л и ч 
н о стью , п о д д ер ж и ваю щ ей  к он такты  с п ольской

2В иН  (« В о л ь н о с т ь  и  н е за в и л о ст ь»  —  « С в о б о д а  и  н е за 
в и си м о сть» ) —  ч асть  п о д р азд ел ен и й  А р м и и  К р ай овой , 
которы е н е  вы ш л и  из п о д п о л ья  и ,н ек о то р ы е, п р од ол
ж ал и  д а ж е  в о о р у ж е н н у ю  б о р ьб у  —  кое-где  в п л о т ь  до  
1950 года. —  Пер.
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п оли тэм и грац и ей , с  д ав н и м и  кол легам и , началь
н и к ам и  и п одч и н ен н ы м и  врем ен  п одп ол ья : м н о 
ги е  из н и х  тогда  ещ е б ы л и  ж и в ы  и  н аходи ли сь  
гл ав н ы м  о б р азо м  в  Л о н д о н е  и С Ш А . И н огд а  
с л еж к а  к ас а л а с ь  и м о ей  д е я т е л ь н о с т и  в к ато 
л и ч е с к и х  кругах . С о тр у д н и ч ество  с «Т ы годн и - 
ком  п о в ш ех н ы м »  я  н ач ал  л ето м  1957 года. И  
что  сам о е  см еш н ое: гебуха сочла м ен я  сам ы м  
к р а й н и м  в р е д а к ц и и , р а д и к а л и з у ю щ и м  в есь  
круг. П о это м у  слеж ка бы л а  о со б ен н о  и н тен си в 
ной. К  э то м у  п р и б ави л и сь  м ои  св язи  с к л у б а
м и  к ато л и ч еск о й  и н т е л л и ге н ц и и  [К И К ] в  н е 
с к о л ьк и х  го р о д ах .

М оя  р аб о та  в « Т ы го д н и к е»  и св язи  с  К И К  
с о в п а л и  с  н а ч а л о м  с б о р а  д о к у м е н т а ц и и  по 
п о л ь ск о -ев р ей ск и м  о т н о ш е н и я м  во в р ем я  о к 
к у п ац и и . Э то  оп ять -так и  о б р ати л о  н а  м ен я  в н и 
м ан и е  геб и сто в , за н и м а в ш и х с я  сл еж к о й  за  п о 
с о л ь с т в о м  И зр а и л я . С  1961 г. в д о с ь е  в с т р е 
ч аю тся  о б ш и р н ы е  рап о р ты  об о  м н е  в  ро л и  аген 
т а  м и р о в о г о  с и о н и зм а  и Т е л ь -А в и в а . Л е ж а т  
м н о го ч и с л е н н ы е  ф о то гр аф и и , н а  к о то р ы х  в и д 
н о , к ак  я  в х о ж у  в п о с о л ь с т в о . Е с т ь  с о о б щ е 
н ия  с п р и е м о в  у  п о сл а  и ц ел ы е  с тр а н и ц ы  с т е 
н о гр а м м  м о и х  р а зг о в о р о в  с п о с л о м  А в и гд о - 
р о м  Д а г а н о м , п и с а т е л е м  и п у б л и ц и с т о м  р о 
д о м  и з Ч ех и и , б ы вш и м  с е к р е т а р е м  Я н а  М а с а 
р и к а  в л о н д о н ск о й  э м и гр а ц и и , —  о н  и п о  сей  
д е н ь  ж и в е т  в И е р у с а л и м е . И сто ч н и к о м  б ы л а  
у с т а н о в л е н н а я  в п о с о л ь с т в е  п о д с л у ш к а . Н и 
ч его  п р е с т у п н о го  из п о д с л у ш а н н ы х  р а зг о в о 
р о в  н е  в ы тек ал о .

В  к о н ц е  1966 г. г о с б е зо п а с н о с т ь  н ач ал а  п о 
д о з р е в а т ь , что  я оди н  и з т е х , к то  п о с т а в л я е т  
с в ед ен и я  и з П о л ьш и  н а р а д и о  « С в о б о д н а я  Е в 
р о п а» . Я  и зу ч и л  д о с ь е  н а  э т у  т е м у  и с  г о р ь 
к и м  у д о в л етв о р ен и ем  м о г у  ск азать , что  о с н о 
в ан и я  д л я  это й  ги п о тезы  д а л а  и м  н е  м оя  н е о с 
то р о ж н о с т ь .

Е щ е в М окотовской  тю р ь м е  я  п одруж и л ся  
с  а д в о к а т о м  В и т о л ь д о м  Л и с о м -О л ы п е в с к и м . 
О н б ы л  р о д о м  и з Л ьв о в а , си д ел  то ж е  за  п о л и 
тику , м ы  п р о б ы л и  с н и м  м н ого  м еся ц ев  в  од 
н ой  к ам ер е , вм есте  р аб о тал и  в  тю р ем н о й  ти п о 
граф и и . В ы й дя  из т ю р ьм ы , он  верн ул ся  в ад в о 
катуру, в ч ас тн о сти  б ы л , что  тр еб о в ал о  н е м а 
л о й  отваги , защ и тн и к ом  н а м н о ги х  п о л и ти ч е 
ск и х  и ск р ы то -п о л и ти ч еск и х  п р о ц ессах  —  н а 
п р и м ер , защ и щ ал  св и д етел ей  И его в ы , которы х

тогда  саж ал и  за отказ от  в о ен н о й  служ бы . Я  к 
н ем у  о тн о си л ся  с  п о л н ы м  д о в ер и ем . М ы  с ним  
п р и н и м ал и  м еры  п р ед о сто р о ж н о сти , не р а зго 
в ари вал и  т а м , где м огла стоять  п одслуш ка, —  
тол ько  н а  ул и ц е  и ли  в зав ед ен и ях , где близко 
о т  н ас н и к то  н е  сидел .

О дн ако  т е п е р ь  —  из эти х  д о с ь е  —  в ы ясн я
ется , что  в бли зкое о к р у ж ен и е  покойного  В и 
то л ьд а  бы л  вн ед рен  сексот. О н и дон оси л  о  том , 
что  г о в о р и л  об о  м н е  Л и с-О л ьш ев ски й . А  то т  
р асск азы в ал , что  я так ой  ч ел о в ек , ч ер ез кото
р о го  о н  все м о ж ет  у стр о и ть  и котором у д о в е 
р я е т  б езгр ан и ч н о . Р учал ся , что  есл и  он  м н е  с о 
о б щ и т  о т о м  и л и  и н о м  д ел е , т о  м о ж н о  бы ть у в е 
р ен н ы м , что  о н о  н ай д ет  н ад л еж ащ и й  о т г о л о 
сок . И  с к л ад ы в ал о сь  так , что  р еч ь  ш л а  как  раз 
о д е л а х , о к оторы х  н ед ав н о  в ещ ал а  « С во б о д 
н ая  Е в р о п а » , и г о с б е зо п а с н о с ть  это  с о п о с т а 
вила. А н ал и ти к и  М В Д  несколько  м есяц ев  и зу 
ч ал и  д аты  м о и х  в стреч  с  О л ьш евск и м , и н ф о р 
м ац и ю  от  сек со та  об  и н тер есах  адвоката  на д а н 
н ы й  м ом ент, д ел а , которы е он  вел , и передачи  
« С во б о д н о й  Е вр о п ы » . С о п о став и в  в се  это, они 
п ри ш л и  к вы воду, что  сведен и я  в М ю нхен  идут 
ч е р е з  м ен я . Р а зу м е е т с я , н а  О л ьш евск о го  эта  
и стори я  н е  к л ад ет  никакого  п ятн а . В д о сь е  н ет  
ф ам и л и и  сек со та  —  м ож н о  только  вы вести , что 
это бы л и н тел л и ген т, к  котором у Л и с  о тн о си л 
ся  с  д о в ер и ем . Н о ад в о к ата  у ж е  н ет  в ж ивы х , и 
о п о зн ать  этого  И уду, вероятн о , н е  удастся...

С о  « С во б о д н о й  Е вроп ой »  я н ачал  сотруд
н и ч ать  в н о яб р е  1963 го д а . О б этом  знали  т о л ь 
ко т р и  чел о в ек а : д и р ек то р  п ольской  редакц ии  
Я н  Н о в а к -Е з ё р а н с к и й , его  за м е с т и т е л ь , м ой  
д р у г  Т адеуш  Ж ен чи ковски й  и капеллан  р ад и о 
стан ц и и  о. Т ад еу ш  К и рш ке. И  бол ьш е ни  одн а 
д уш а. Н е  зн ал и  об этом  и друзья  из «Т ы годни- 
к а  п о в ш ех н о го » .

И н тер есн о , что  н и  в  м ои х  д о сь е , ни в д о 
сье , которы е И Н П  п р ед о став и л  Н оваку, н ет н и 
к ак и х  сл ед о в  п о п ы то к  ГБ  п ровери ть  м ои  кон 
так ты  с р ад и о  ч е р е з  св о и х  м ю н х ен ск и х  а г е н 
то в . А  в ед ь  есл и  о н и  в ел и  р а с с л е д о в а н и е  на 
п р ед м ет  м о и х  к о н так то в  с р ад и о , то , д о л ж н о  
б ы ть , и это  д елали .

1 о к т я б р я  1 9 7 0  г. в м о ю  в а р ш а в с к у ю  
к в а р т и р у  в о ш л и  18 г е б и с т о в  и п е р е т р я с а л и  
ее  27  ч а с о в .
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Т еп ер ь  п ер ед о  м н о й  д о к у м ен ты  этого  д ел а . 
Н есколько  со т  л и сто в . О ни  п оказы ваю т, как  з а 
п у ск ал и  д е л о , к ак о й  ем у  д ал и  ход , к то  к ак и е  
д а в а л  п о к а з а н и я , что  г о с б е зо п а с н о с т ь  д е й с т 
в и тел ьн о  зн ал а  и к ак у ю  д и в ер си о н н у ю  о п ер а 
ц ию  с и сп о л ьзо в ан и ем  ф ал ьш и в о к  п ровод и л а . 
И м ею тся  д и р ек ти в ы  о то м , как  ссо р и ть  м еж д у  
со б о й  зам еш ан н ы х  в д е л о  л и ц  и как п од м ач и 
вать  м ою  р еп у тац и ю  в о б щ еств ен н о м  м н ен и и

И з д о с ь е  в ы текает , что  «врагом  № 1 »  бы л я, 
а  н е  те , кто  бы л ар есто в ан  по делу. Е щ е с м е ш 
н ее : од н о  и з у п р а в л е н и й  М В Д , в ед я  за  м н о й  
слеж ку, д а л о  м н е  к л и ч к у  «С атан а» .

М ен я  н е  п о сад и л и , т ак  к ак  это  и м  б ы л о  н е 
вы годн о: я бы л  ч л ен о м  р ед ак ц и и  «Т ы год н и ка  
п о вш ех н о го »  и ч л ен о м  п р авл ен и я , а затем  г е 
н ер ал ьн ы м  сек р етар ем  П ольского  П Е Н -к л уба . 
Н о  и дея  т а к а я  у н и х  п о я в л я л а с ь . Е сть  сл ед ы  
в н у тр ен н ей  п ар ти й н о -геб еш н о й  п ереп и ск и : н е
которы е у п р авл ен и я  М В Д  ж аж д у т  м ен я а р е с т о 
вать, но п артия колеблется . В  конце кон ц ов  б ы 
ло п р и н ято  реш ен и е : н е  саж ать , н о  ск о м п р о м е
ти ровать . П ош л и  в ход ф ал ьш и в к и , что  я -д е  рас 
кололся  и п о каял ся . З ап у сти л и  так ж е  сл у х и  о 
якобы  су щ еств у ю щ и х  о с т р ы х  к он ф ли ктах  м еж 
д у  м ной  и д р у ги м и  л ю д ьм и . П о сы л ал и  а н о н и м 
ки , в ы зы в а л и  л ю д ей  н а  б е с е д ы , н а м е к а я  и м , 
что  я  п о ш ел  н а  сотрудн и чество .

Т еперь у м ен я  есть  протоколы  этой операции .

Я расп олагаю  такж е некоторы ми п оказания
м и, дан н ы м и  по д ел у  —  как м оим и, так  и  тем и , 
которые дал и  арестованные: доц ен т С.С. и две  ж ен
щ ины  с ун иверситетски м и  диплом ам и , —  Э .Д . и 
Д .Б . Ф ам или й  назы вать н е  буду: д в о е  и з н их  ж и 
вы  —  он и  знаю т, о ком и д ет  речь. С ледствие п ус
ти ло  в ход коварны е, н о  стары е методы: и споль
зовали  разли чи я  в то м , ч то  арестованн ы е го во 
рили, знали , в их н астроени ях  и психическом  со
стоянии. С тарались  создать впечатление, которое 
пы тается вы звать лю б ой  следователь: власть  и  так  
всё зн ает —  уж  л учш е признаться. О перировали  
обры вкам и  сведен ий , м атери алов, доносов.

В м оих показаниях  н ет  ни  слова, которое м ож 
но бы ло  бы  использовать против кого бы  то  ни 
бы ло. Д в о е  и з  ар есто в ан н ы х  говори ли . К  с ч а 
стью , С .С . и  Э .Д . (н ы н е  уж е покойная) зн али  о 
м оих ф акти чески х  связях  со  «С вободной  Е вро
пой» всего ничего: вроде бы , м ол , какие-то кон
такты  сущ ествую т.

М еж д у  тем  д о  сам ого  кон ц а го сб езо п асн о 
сти о стал и сь  н еи зв естн ы м и  те, кто  д ей ств и тел ь 
но и гр ал  роль  в передаче св ед ен и й  в М ю н х ен ,
—  св язн ы е , те , кто  зан и м ал ся  п р о вер к о й  д а н 
н ы х , и т.п . О  н и х  зн ал  я  оди н  —  и, к  счастью , 
б о л ьш е  н и кто . Э то  бы ли  в о сн о вн о м  и н о стр ан 
ц ы , р еж е  п оляк и . Н ап р и м ер , о д и н  р аз  э т у  в аж 
н у ю  р о л ь  и сп о л н и л а  М ари я  С тр аш евск ая , п р о 
ф ессо р  п ольской  ф и л ол оги и  В арш авского  у н и 
вер си тета  (н ы н е  на п ен си и ), которая  во  врем я  
во й н ы  б ы л а  сек р етар ем  р ед ак ц и и  « И н ф о р м а 
ц и о н н о го  б ю л л етен я »  А К.

В свою  очередь  одн и м  из м о и х  гл ав н ы х  и с 
то ч н и ко в  п ередаваем ы х  в М ю н хен  св ед ен и й  о 
с о б ы т и я х  в с т р а н е  б ы л  В есл ав  Х ш ан о в ск и й . 
М ы  встр еч ал и сь  в городе, чащ е в сего  в  каф е , 
в так о е  в р ем я , когда бы л о  м ал о  народу. В  н а 
ш и х  р азго во р ах  никогда н е  р азд авал о сь  слово  
« р ад и о » . Я  сп р аш и в ал : «Ну, что  сл ы ш н о , В е- 
сек , в ад в о к ату р е?»  О н р асск азы вал . П о то м  я 
тол ько  сп р аш и в ал , м ож н о  ли  это  расск азы вать  
д ал ь ш е . О н, кон еч н о , д о гад ы в ал ся , но п р и зн ал 
ся  м н е в этом  только  в 90 -е  годы . Д о стато ч н о  
отк р о вен н о , хотя без точек  н ад  « і» , р азго вар и 
вал  я  и с  ад в о к атам и  К ази м еж ем  О стровск и м  
и А н д ж еем  Р о зм ар ы н о в и ч ем . Р а зу м еется , п е 
р ед ав ал  м н е и н ф о р м ац и ю  и Я н  Ю зеф  Л и п ск и й , 
с 6 0 -х  в о ш ед ш и й  в чи сл о  м ои х  б л и ж ай ш и х  д р у 
зей . К р о м е  того , я никогда не п ер ед ав ал  н а  ра
д и о  св ед ен и й  о  «Т ы годн и ке» , п отом у  что  о б 
н аруж и ть  их и сточн и к  бы л о  бы  н етрудн о. Р а з
ве что  есл и  во зн и к ал а  н еобходи м ость что -то  о п 
р о в ер гн у ть .

М атер и ал ы  это го  д ел а  м о гу т  стать  д л я  в сех  
п р е д о с т е р е ж е н и е м . Р а зу м е е т с я , тр у д н о  себ е  
п р ед став и ть , чтоб ы  в П о л ьш е когд а-л и бо  с н о 
ва в о ц а р и л а с ь  ав то р и тар н ая  си с те м а . О дн ако  
никогда н ельзя  и скл ю чи ть  возм ож н ость , что  та  
и ли  и н ая  в л асть  захоч ет  и сп о л ьзо в ать  п роти в  
г р аж д ан  н езак о н н ы е  м етоды .

К ак  С .С ., т а к  и Э .Д . с и д ел и  в к а м е р а х  с 
н асед к ам и . В  результате  геби сты  р асп о л агал и
—  а  теп ер ь  р асп о л агаю  я  —  д еся тк ам и  стр ан и ц  
д о н е с е н и й  о  т о м , что  он и  и зо  д н я  в  д е н ь  р а с 
с к а з ы в а л и  в к а м е р е  о  с в о е м  д е л е , о с е б е  и 
об о  м н е . В како й -то  м о м ен т  б ы л о  с к азан о , что 
то л ь к о  в это м  с л е д с тв и и  н а б р а л о с ь  7 то м о в , 
90 0  с тр ан и ц . С л ед у ет  д о б а в и ть , ч то  С .С . бы л 
н а м н о г о  р а зу м н е й  и с д е р ж а н н е й , а Э .Д . —

Новая Польша N“4/2002 41



м е н е е , хо тя  б ы л а  ю р и сто м , в д о б ав о к  б ы в ш и м  
су д ьей , и ей  сл ед о в ал о  б ы  б ы ть  в  к у р се  т а к и х  
п р и е м о в .

Г еб и сты  потом  м огли  сколько  у го д н о  ср ав 
н и в ать  в се  эти  св ед ен и я , о ц ен к и , п о д о зр ен и я , 
п р ед п о л о ж ен и я ; в то м , что  се го д н я  ч и т а т ь  п р и 
ятн о , л естн ы  в ы ск азы ван и я  о то м , что  я  н ав ер 
н яка н е  раскол ю сь  и н е  скаж у  и м  всю  правду. 
К  со ж ал ен и ю , в дел е  есть  так ж е  п о л н ая  зап и сь  
р а зго в о р а  д о ц ен та  п о сл е  его  вы хода  и з т ю р ь 
м ы  с о д н и м  за с л у ж е н н ы м  б о р ц о м  за  н е за в и 
си м о сть : о б а  н ап ер его н к и  в ы ск азы в аю т  п о д о 
зр ен и я  в то м , что  я со тр у д н и ч аю  с ГБ.

И н тер есн о , кстати , что  если  п ер во н ач ал ьн о  
с  д о ц е н т о м  в  к ам ер е  си д ел  о д и н  ч е л о в е к , то  
п отом  к н и м  п о сад и л и  тр етьего  (зн ач ащ его ся  в 
д о с ь е  как  С .Н .). И тот, что  бы л н асед к о й , ж а 
л о в а л с я  с в о е м у  н ачал ьству , что  т р е т и й  с о к а 
м ер н и к  у с л о ж н я е т  д ел о : д о ц е н т  стал  о ст о р о ж 
нее и  м ен ьш е  рассказы вает , п отом у  что  н асед 
ке о н  д о в ер я л , а  тр етьем у  —  не д оверяет .

М ож н о  себ е  п р ед став и ть , п р ед м ето м  како
го  и н тер еса  властей  стал а  м оя  д е я те л ь н о с ть  в 
д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о зи ц и и  7 0 -х : м н о го ч и с 
л ен н ы е  к он такты  с К О Ром  [К ом и тетом  защ и ты  
р аб о ч и х ], п и сьм а  п ротеста , л ек ц и и  в р ам к ах  Т о
в ар и щ еств а  н аучн ы х  к у р со в . М еж д у  тем  м ате 
р и а л ы  за  эт о т  п ер и о д  д о в о л ь н о  скудн ы . Я  не 
н аш ел  ни  сл о в а  о  «П ольском  со гл а ш ен и и  сто 
р о н н и к о в  н езав и си м о сти » . Н о  это  б ы л а  н еб о л ь 
ш ая  и ф ак ти ч еск и  тай н ая  о р ган и зац и я . О  м оем  
у ч асти и  в  н ей  зн али  всего  н есколько  чел овек .

Н е  м н о го  м атери ал ов  и о м оем  сек р етар ст 
ве в П Е Н -к л у б е  и п реп од аван и и  в Л ю б л и н ско й  
като л и ч еско м  у н и в ер си тете  —  есть  тол ько  све
д е н и я  о  то м , к аки е  студ ен ты  ходят  ко м н е  на 
зан яти я , и  рек ом ен д ац и я  вести  за  н и м и  н аб л ю 
д ен и е , п р и ч ем  и по м есту  ж и тел ьств а , т ак  как 
н екоторы е бы л и  не из Л ю бли н а. Гебуха с о б и 
р а л а  т а к ж е  к о п и и  д о н о с о в , к о то р ы е  о д и н  из 
св ящ ен н и к о в -п р о ф ессо р о в  у н и в ер си тета  п и сал  
н а  м ен я  П р и м асу  П ольш и  и ректору. Н е  зн аю , 
откуда о н и  и х  п олуч ал и .

В  ц ел о м  ж е  из д о к у м ен тац и и  IV  у п р ав л е 
н и я  М В Д , которое долж но  бы ло  зан и м аться  м ои 
м и  к он так там и  с ц ерковн ы м и  к р у гам и , м н е  п е
р ед ал и  ж а л к и е  о статки . Д ел а  этого  у п р ав л ен и я , 
п о -ви д и м о м у , д ей ств и тел ь н о  бы л и  в б о л ьш о й

с т е п е н и  у н и ч то ж ен ы . У  м ен я  е с т ь  только  з а 
п и сь  м о и х  л е к ц и й  у  п о зн ан ск и х  д о м и н и кан ц ев , 
л ек ц и и  в р ам к ах  Н ед ел и  х р и сти ан ск о й  культу
р ы  во  В р о ц л ав е , д и ск у сси и  в К раковском  К И К , 
а  т а к ж е  со о б щ ен и е  сек со та  о  то м , ч то  зам ести 
те л ь  п р ед сед ател я  К раковского  К И К  н едоволен  
т е м , ч то  я  п о д в ер гаю  к л у б  о п асн о сти , и о б ещ а
ет, что  этого  бол ьш е н е  п овтори тся .

М н о ги е  д о к у м ен ты  —  это  д о н есен и я  ф и л е
ров  о  то м , к ак  я  о тр ы в ал ся  от  сл еж к и . А  я это  
д е л а л  вн агл ую . М аш и н ы  у  м ен я  н е  бы л о , и я 
ч а щ е  в с е го  хо д и л  п еш ком . А  хож у  я  бы стро . 
И н огд а , когда м н е  долго  н асту п ал и  н а  п ятки , я 
п о во р ач и в ал ся , подходил к ф и л ер у  и говорил: 
« П р о сти те , вы  н е  зн аете , которы й  час?»  С кол ь
ко о н  п о с л е  это го  м ог  д ал ь ш е  за  м н ой  и дти ? 
Е сть  м н огочи слен н ы е оп ерати вн ы е ф отограф ии, 
с н я ты е  н а  у л и ц е . Е сть  у п о м и н ан и я  о п р о сл у 
ш и ван и и  т ел еф о н а  у  м ен я д о м а  —  о н и  зап и сы 
в а л и , в ч а с тн о с т и , м ои  р а зг о в о р ы  с К и сел ем  
[С теф ан о м  К и сел ев ск и м ], но , к  со ж ален и ю , са 
м и  за п и с и  н е  с о х р а н и л и с ь . П о д с л у ш к а  б ы л а  
у с та н о в л е н а  н е  только  у  нас  в кварти ре , но и в 
н о м ер ах  11 и 12 гости н и ц ы  « Х ар ам а»  в Зако- 
п ан е , где м ы  о б ы ч н о  п ровод и л и  отп уск.

М а л о  м атер и ал о в  и в д о сь е  8 0 -х  гг., —  есть  
л и ш ь  о т д е л ь н ы е  д о к у м ен ты , св язан н ы е  с и н 
тер н и р о в ан и ем . Е сть , в частн о сти , отказ о тм е 
н и ть  р е ш ен и е  о м оем  и н тер н и р о в ан и и , так  как  
« н е т  п о зи ти в н о го  п рогн оза  на д ал ьн ей ш ее  п о 
в ед ен и е  п о  вы ходе из м еста  и золяц и и » .

Е д и н ств ен н о е  и скл ю чен и е за  этот  п ериод  —  
м атер и ал ы , св язан н ы е  с  м ои м  п р еб ы ван и ем  в 
Г ер м ан и и . Я т а м  с 1983 г. п р е п о д а в а л  в т р е х  
у н и в ер си тетах . И  вот  что  сн о ва  трудн о  о б ъ яс
нить: о  м оих п р ед ш еств у ю щ и х  ч асты х  контак
тах  с н ем ц ам и  —  като л и ч ески м и  и ерархам и  или 
о р ган и зац и я м и  ти п а  «Р ах  C h ris ti» , «M aksim ili- 
an  K o lb e-W erk » , « А к ц и ей  зн аков  п окаян и я»  и 
Ц ен тр ал ьн ы м  ком итетом  н ем ец ки х  католиков —  
с о х р а н и л и с ь  л и ш ь  о б р ы в к и . З а то  за  8 0 -е  —  
п ракти ч еск и  п олн остью . М огу  вы рази ться  ан ек
д о ти ч еск и : п од кон ец  ж и зн и  я  п олуч и л  почти  
« п о л н о е  со б р ан и е  со ч и н ен и й »  В л ад и слава  Б ар- 
то ш ев ск о го , с о с т а в л е н н о е  р азв ед к о й  и  к о н тр 
р азв ед к о й  ПНР. Я  п олуч и л , в частн о сти , зап и 
с ан н ы е  н а  м агн и то ф о н  и п ер ев ед ен н ы е  с  н е 
м ец кого  н а  п ольск и й , в се  м ои  в аж н ей ш и е пуб-
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л и ч н ы е  в ы сту п л ен и я  во м н о ги х  н ем ец к и х  го 
родах  н а  п р о тяж ен и и  н ескол ьк и х  лет. К  этом у  
п р и б ав л ен а  п р о ф есси о н ал ь н ая  о ц ен к а  ауди то
ри и , зап и си  п рои сх о д и в ш и х  д и ск у сси й . В се  это 
зап и сы в али  сотруд н и ки  и л и  «сек р етн ы е  сотруд
н и к и »  р азв ед к и  М В Д .

В аж н о  о т м е т и т ь  с л ед у ю щ ее : с е й ч а с  м н о 
ги е  лю ди  д о б р о й  в оли  в П о л ьш е сч и таю т , что  
д е я те л ь н о с ть  р а зв ед к и  П Н Р  п р и н ц и п и ал ьн о  о т 
л и ч а л а с ь  о т  д е я т е л ь н о с т и  г о с б е зо п а с н о с т и  и 
что  тот, кто  с о тр у д н и ч а л  с р а зв ед к о й , п о м о гал  
государству . О к а зы в а е т с я , одн ако , что  эта  р а з 
в е д ы в а т е л ь н а я  д е я т е л ь н о с т ь  с о с т о я л а  и в то м , 
ч т о б ы  за н и м а т ь с я , к п р и м ер у , т а к и м  в р аго м  
г о с у д а р с т в а , к ак  Б а р т о ш е в с к и й  (и  я с н о , что  
н е  м н ой  о д н и м , но н а в е р н я к а  и с о т н я м и  д р у 

гих). С  этой  ц ел ью  д е ся тк и  л ю д ей  го д ам и  е з 
д и л и  за  н и м  по Г ерм ан и и , зап и сы в ал и  его  о т 
к р ы ты е  в с тр е ч и  с о б щ е с т в е н н о с т ь ю , п и с а л и  
о ц е н к и , п е р е в о д и л и  т е к с т ы  и о т п р а в л я л и  в 
П ольш у. Н а  эти х  д о к у м е н т а х  сто я т  т а к ж е  м н о 
г о ч и сл ен н ы е  р асп и ск и  л ю д ей  в  г е н ер ал ь ск и х  
ч и н ах  и д и р е к т о р с к и х  д о л ж н о с т я х . Э ти  ф а м и 
л и и  н а  м о и х  к оп и ях  зам азан ы , но в н еко то р ы х  
с л у ч а я х  и зв е с т н о , о ком и д ет  р ечь . В и д н о , что  
эту  б е с с м ы с л е н н у ю  сл е ж к у  о д о б р я л и  в ы сш и е  
ч и н о в н и к и  а п п ар ата  ПНР.

Рассказы Владислава Бартошевского выслушал 
и записал Кшиштоф Бурнетко 

«Тыгодник повшехный», 17 февраля 2002

TYGODNIK POWSZECHNY

Ц  В л а д и с л а в  Б а р т о ш е в с к и й  родился 19 февраля 1922 в Варшаве. С сентября 1940 — заключенный лагеря в 
Освенциме Освобожден в апреле 1941. Студент факультета польской филологии тайного Варшавского университета. 
С 1942 — боец Армии Крайовой: работает в Бюро информации и пропаганды Главного штаба. Член Временного 
комитета помощи евреям, один из учредителей совета помощи евреям «Жегота». В 1943-1944 работает в управлении 
внутренних дел Делегатуры правительства на родине (Тюремная ячейка и Еврейский отдел). Участник Варшавского 
восстания. На рубеже 1944/45 — секретарь редакции «Информационного бюллетеня» АК. Член антикоммунистиче
ской организации «Нет», затем работает в Делегатуре вооруженных сил на родине. С 1946 — в Польском стронництве 
людовом. Дважды сидел: в 1946-1948 и в 1949-1954. С 1955 — редактор в Ассоциации польских библиотекарей. В 
1957-1960 — редактор в «Столице». С 1961 — сотрудник, а затем член редакции «Тыгодника повшехного». В 1972- 
1984 — генеральный секретарь Польского ПЕН-клуба. В 1973-1985 — преподаватель Люблинского католического 
университета.

Автор ряда трудов по новейшей истории Польши: «Тот из моей отчизны» (с Зофьей Левиной, 1967), «Варшавское 
кольцо смерти. 1939-1944» (1967), «1859 дней Варшавы» (1974), «Польское подпольное государство» (1979), «Син
дикат преступлений. Страницы из истории служб госбезопасности к сорокалетию ПНР» (1986), «На пути к независи
мости» (1987) — и книги воспоминаний «Быть порядочным стоит» (1986).

Активный деятель оппозиции: подписант множества писем протеста, сотрудник радио «Свободная Европа», препо
даватель Летучего университета, один из учредителей Товарищества научных курсов, соавтор аналитических докла
дов «Польского соглашения сторонников независимости» и т.п. 13 декабря 1981 интернирован. В 1983-1990 препода
вал в Мюнхенском, Аугсбургском и Айхштетском университетах.

В 1990-1995 — посол Польши в Австрии. Сенатор (1997-2001). Дважды министр иностранных дел: март-декабрь 
1995 и июль 2000 — октябрь 2001. При уходе с этого поста получил, в частности, письмо от министра иностранных 
дел России. Игорь Иванов пишет: «Отношения между нашими странами в последнее время достигли качественно 
нового уровня. Явно активизировался двусторонний политический диалог, новый импульс был дан экономическому 
сотрудничеству, а также сотрудничеству в культурной и гуманитарной области. Я убежден, что эта радующая тенден
ция — в большой мере заслуга Ваших личных усилий» [обратный перевод с польского]. А Гюнтер Ферхойген, 
комиссар Евросоюза по делам его расширения, констатировал: «Я уверен, что Ваша личная заинтересованность в 
большой степени содействовала тому, что Польша выглядит серьезным кандидатом и к 2004 г. имеет хорошие шансы 
участвовать в углублении европейской интеграции в качестве члена ЕС».

С 1990 возглавляет Международный совет Государственного музея в Освенциме, с 2001 — председатель Совета 
охраны памяти борьбы и мученичества и Польского ПЕН-клуба. В 1966 одним из первых поляков получил звание 
«Праведного среди народов мира», а в 1991 — почетное гражданство Израиля. Кавалер ордена Белого орла (1995). В 
2001 награжден Большим крестом ордена ФРГ «За заслуги» — за вклад в дело примирения немцев, поляков и евреев.
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РЕВ О Л Ю Ц И Я  П РО ТИ В РЕВО ЛЮ Ц И И

В июне 1967 г., когда началась вой
на на Ближнем Востоке, правительство 
ПНР разорвало дипломатические отно
шения с Израилем; на партийных собра
ниях осуждали как агрессию Израиля 
против арабских государств, так и поль
ских «сионистов», поддерживавших Из
раиль. Первый секретарь ЦК ПОРП 
Владислав Гомулка в своей речи на VI 
съезде профсоюзов использовал термин 
«пятая колонна» по отношению к поль
ским гражданам еврейского происхож
дения, что дало сигнал к развязыванию 
грубой антисемитской кампании. Одно
временно внутри самой партии усили
валась борьба за власть, где атакующей 
стороной были националисты во главе с 
генералом Мечиславом Мочаром, ми
нистром внутренних дел.

25 ноября 1967 г. в варшавском 
«Театре народовом» состоялась пре
мьера «Дзядов» Адама Мицкевича в по
становке Казимежа Деймека; власти вос
приняли спектакль как антисоветский, 
и партия объявила войну «Дзядам».

Культура в ПНР во второй поло
вине 60-х была успешно парализована 
всемогущей цензурой. Среди интелли
генции нарастали бунтарские настрое
ния. Молодые «коммандос» (так их про
звали) под предводительством Яцека 
Куроня и Кароля Моджеевского фор
мировали активный круг людей, стре
мившихся к реформам и демократиза
ции существующей системы.

Польское общество второй поло
вины 60-х не отличалось сплоченностью. 
Март 68-го— это бунт студентов и стар
ших школьников, к которому рабочие 
не присоединились.

М ы  п у б л и к у е м  ф р а гм е н т ы  с в и д е т е л ь с т в  у ч а с т н и к о в  в а р ш а в с к и х  
с т у д е н ч е с к и х  в о л н е н и й  в  м а р т е  1 9 6 8  г. и  и х  с т о р о н н и к о в . С ви д е
т е л ь с т в а  э т и  в о ш л и  в  д о к у м е н т а л ь н ы й  ф и л ь м  А н д ж  еи  Т и ш ко ва  
« И  д е й с т в и т е л ь н о  н е  з н а л и  м ы » , с н я т ы й  в  1993 г. к и н о с т у д и е й  
« К о н т р а »  н о  за к а зу  I I  п р о гр а м м ы  П о л ь с к о го  т е л е в и д е н и я .

М о ж е т , м ы  б ы л и  д е т ь м и , у  н а с  н е  б ы л о  о п ы т а .
М ы  з н а л и  т о л ь к о  о д н о :  н а с  з а с т а в л я ю т  в е р и т ь  в  ло ж ь .
И  д е й с т в и т е л ь н о  н е  з н а л и  м ы , ч е го  х о т и м ,  
к р о м е  у в а ж е н и я  к  ч е л о в е ч е с к и м  п р а в а м  и  п р а вд а м , 
когда, собравш ись н а  м а л е н ь к о й  п ло щ а д и  у  п а м я т н и к а  великом у поэту, 
к о т о р ы й  п р о ж и л  м о л о д о с т ь  в п о р а б о щ е н н о й  с т р а н е , а  о с т а т о к

ж и з н и  в  и з гн а н и и ,
д ы м и л и  п а п и р о с а м и  и  л ж и в ы м и  га зе т а м и .
М ы  д ы м и л и  п а п и р о с а м и , х о т ь  о н и  о т р а в л я л и  н а м  т е ло ,  
м ы  д ы м и л и  к о с т р а м и  га зе т , и б о  о н и  о т р а в л я л и  н а м  у м .
М ы  ч и т а л и  К о н с т и т у ц и ю  и  Д е к л а р а ц и ю  п р а в  ч е л о в е к а  
и  д е й с т в и т е л ь н о  н е  з н а л и ,  ч т о  п р а в а  ч е л о в е к а  
м о гу т  п р о т и в о р е ч и т ь  и н т е р е с а м  гр а ж д а н и н а .

Р ы ш а р д  К р и н и ц ки й

Я н  Л и т ы н с к и й ,  политик («Уния свободы»):
Д л я  м оего  поколен ия, для  м еня стал о  экзистен ци альн ы м  

о т к р ы т и е м  то , ч то  м е ж д у  г а зе т н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю , 
ш кольной , из уч еб н и к о в , д ей ств и тел ьн о стью  и д ей ств и тел ь 
н остью  частн ой  н ет  никакой  связи . К ри к  « П ресса  л ж ет»  стал 
э к зи с т е н ц и а л ь н ы м  о тк р ы ти ем  то го , что  в о б щ еств ен н о й  
ж и зн и  п равд а  то ж е  д о л ж н а  б ы ть  законом .

Р ы ш а р д  Б у г а й ,  экономист, политик:
В у н и в ер си тете  бы ло  чувство  такой  абсолю тной  общ н о

сти . Ту г о гр о м н ы й  к ом ф орт  со сто ял  в том , что  зло  бы ло  вне 
н ас .____________________________________________________________

С е в е р и н  Б л ю м ш т а й н , журналист:
Б ы ть  п о л ьск и м  ев р еем  —  это ... это  и н тер есн о е  и вр ем е

н ам и  н елегк ое  п ри к л ю ч ен и е . Т ут  каж д ы й  д о л ж ен  сам  с с о 
бой  разоб раться . О дн и  с этим  еврей ством  бол ьш е себя  отож 
д еств л яю т , д р у ги е  м ен ьш е . И з-за  ф ам и л и и  я бы л д о в о л ьн о  
зам етн ой  ф и гурой  во в сех  этих  ев р ей ск и х  делах .
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Я н  Л и т ы н с к и й :
М ы  т о гд а  со зн а в а л и , что  м ы  т в о р и м  и сто р и ю ... в ооб щ е 

—  ч то -то  д ел аем ...

Из выступления Владислава Гомулки, первого секретаря 
ЦКПОРП:

«3 марта тек ущ его  і ода  н а  кварти ре у  Я ц ека К уроня со 
б ралась  груп п а в п олтора д еся тк а  человек , главны м  образом  
студен тов еврейского  п роисхож ден ия , и звестн ы х  своим и  р е 
ви зи он и стски м и  вы ступ лен и ям и  и взглядам и . В о врем я этой 
встречи  обсуж дал ся  вопрос о р ган и зац и и  8 марта д ем он стра
ции в В арш авском  ун иверситете» .

С евер и н  Блю ім ш тайн:
У м ен я бы ло такое ощ ущ ен и е , что ещ е до  м арта все бы ло 

п редреш ено. Э то д ол ж н о  бы ло плохо кончиться. У м ен я  бы ло 
ф атали сти ческое отн ош ен и е ко всем у  этом у делу. Я  п росто 
считал, что п ри д ут  каких-нибудь сто студентов, а власти  скру
тят  их, и д ел о  с концом . А  ту т  вдруг общ ествен н ы й  бунт... Ну, 
ребята, значит —  успех.

И р е н а  Г рудзи нская-Г росс, историк общественной мысли: 
У  м еня не бы ло ощ ущ ен и я, что  я творю  историю ; скорее я 

чувствовала, что  соверш аю  какую -то  уж асную  ош ибку, что 
сделала нечто... нечто л егк ом ы сл ен н ое , очень л егком ы сл ен 
ное. О собен н о  остро  я чу в ств о вал а  это в августе, во врем я 
вторж ения в Ч ехословакию .

Я н  Л и ты н ск и й :
Если п осм отреть  на это  в ш ироком , всем ирн ом  контексте, 

возни кает образ поколения, которое вдруг захотело что-то ска
зать. Н езави си м о  о т  того , ж и вем  л и  мы в тотал и тарн ой  си сте
м е, где м арт  бы л серьезн ы м  дел ом , или  ж е это  ф ранц узски й  
м ай , где все бы ло игрой , карнавальны м  праздником. В оп реде
лен н ы й  м о м ен т  это  п околен ие, н е  зн авш ее  войн ы , но вы рос
ш ее в ее  тен и , н ачи н ает  что-то  говори ть. Н ечто соверш ен н о  
иное, чем  п околение их роди телей . И  это бы л  голос 68-го года.

Я н у ш  Ш п о т а н с к и й , поэт, переводчик:
Я  п ош ел  си деть , будучи ... ну, ш и роко и звестн ы м  в очень 

у зки х  кругах , а  вы ш ел из тю рьм ы  человеком ... в некотором 
см ы сле зн ам ен иты м : этот и ди от Гомулка сделал  м не какую -то 
соверш ен н о  чудови щ н ую  рекламу.

30 января:
— последнее представление «Дзя- 

дов» в постановке Казимежа Деймека; 
спектакль снят с репертуара по распо
ряжению министерства культуры;

— после спектакля студенты про
вели демонстрацию перед театром и у 
памятника Мицкевичу, милиция аресто
вала 35 человек по обвинению в «нару
шении общественного порядка».

6 - 1 9  ф е в р а л я :

—  суд над Янушем Шпотанским, 
автором политической сатиры «Тихони 
и гоготуны, или Бал у президента»; 
Варшвский воеводский суд приговорил 
его к 3 годам тюрьмы за «изготовление 
и хранение с целью распространения» 
«заведомо ложных материалов, нанося
щих ущерб интересам ПНР»

1 6  ф е в р а л я :

—  протест против запрещения 
спектакля «Дзяды» с подписями более 
3000 человек (главным образом студен
тов Варшавского университета) пере
дан маршалу Сейма.

■ ■ ■  2 9  ф е в р а л я :

—  чрезвычайное заседание Вар
шавского отделения Союза польских пи
сателей по делу «Дзядов»; Антоний Сло
нимский, Павел Ясеница, Лешек Кола- 
ковский и другие выступают с резкой 
критикой решения министерства куль
туры; собрание принимает резолюцию, 
осуждающую это решение.

■ в  3 - 4  м а р т а :

—  на встрече «ветеранов» по слу
чаю дня рождения Яцека Куроня при
нято решение провести студенческий 
митинг в Варшавском университете; на 
следующий день составлен подробный 
план митинга.

І И И М м а р т а :

—  официально объявлено реше
ние об исключении из Варшавского 
университета студентов историческо
го факультета Адама Михника и Ген
рика Шлайфера за участие в демонст
рации 30 января.

6  м а р т а :

— письмо писателей ректору Вар
шавского университета с просьбой от
мени гь дисциплинарное наказание уча
стников демонстрации 30 января.
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^ ■ 1 8  м а р т а :

—  в 12 часов начинается митинг сту
дентов во дворе Варшавского универ
ситета: Ирена Лясота зачитывает резо
люцию с протестом против репрессий 
по отношению к студентам, выступив
шим в защиту «Дзядов», и требованием 
отмены исключения из университета 
Михника и Шлайфера; зачитана также 
резолюция солидарности с писателями 
по делу «Дзядов». Студенческая делега
ция представила свои требования про
ректору Варшавского университета Зиг- 
мунту Рыбицкому. Во время митинга во 
двор университета въезжают автобусы 
с «рабочим активом, заранее мобилизо
ванным руководством варшавской пар
тийной организации». Вооруженные ре
зиновыми дубинками активисты начина
ют разгонять студентов 14.30 —  к опе
рации подключаются отряды милиции, 
жестоко избивая дубинками студентов, в 
том числе девушек, а также случайных 
зевак. Арестованы участники митинга и 
ребята из числа «коммандос» (среди них 
Шлайфер).

9  м а р т а :

—  в газетах «Жиче Варшавы» и 
«Штандар млодых» появляются замет
ки о «нарушениях уличного движения 
и связи в районе улиц Новый Свят и 
Краковское Предместье», вызванных 
группами «золотой молодежи» (т.е. де
тей партийных сановников);

— студенты Варшавского политех
нического института собрались на ми
тинг, а затем организовали марш к зда
нию газеты «Жиче Варшавы», но были 
разогнаны милицией;

—  в университете проходят собра
ния студентов, где принимаются резо
люции в основном с требованием дать в 
печати правдивую информацию о про
исходящем. Во второй половине дня не
сколько сот студентов предприняли по
пытку пройти по улице Новый Свят к 
зданию ЦК ПОРП, но были разогнаны 
милицией, применившей дубинки и сле
зоточивый газ;

— продолжаются аресты среди 
студентов, особенно среди «комман
дос» (в частности, арестован Адам 
Михник) — к 11 марта почти все они 
были арестованы.

Из выступления Владислава Гомулки:
«Н а этом  собрании [С ою за польских литераторов] С тефан 

К иселевский взялся такж е защ ищ ать н екоею  LL1 наганскою , при
говорен н ого  к трем  годам  закл ю ч ен и я  за реакц и он н ы й  п аск
виль, сочащ ий ся сади сти ческим  ядом  ненависти  к наш ей  пар
тии  и органам  государственной  власти . О дн оврем ен н о  это со 
ч и н ен и е  содерж и т п орн ограф и ч ески е  м ерзости , на которы е 
мож ет бы ть способен  только человек, погрязш ий в гнили  сточ
ной канавы , человек  с м орал ью  альф онса» .

Я н у ш  Ш потанский :
Ф орм ал ьн о  это  бы л п роц есс  о  «расп ространен и и  завед о 

мо лож н ы х  сведен ий »  и т.д. и т.п., в дей стви тел ьн ости  ж е речь 
ш ла об оскорблении величества. Д елались попы тки выяснить... 
кто в этой  м оей  «опере»  изображ ен, кто есть кто. Так вот, толь
ко об  одном , только  об одном  он и  не сп раш ивали : кто такой 
Гном [карикатура на Гомулку].

Знал  я и так и х  стары х  д овоен н ы х ком м унистов, уж е п ол
ны х м аразм атиков, которы е, когда я вы ш ел из тю рьм ы , вдруг 
н ачали  отн оситься  ко м н е с огром н ы м  п очтен ием ... К орм и
лись он и  главны м  образом  при К лубах  м еж дун ародн ой  книги  
и п рессы , в гры зались  там  в газеты . И вот в один п рекрасны й 
ден ь приш ел я туда что-нибудь почитать и см отрю : сидит один 
такой стары й  коммунист. О н тут  же подош ел ко м не и сп раш и 
вает таи н ств ен н ы м  ш епотом : « В ас как, очен ь м учили  в этой 
тю рьм е?  П ойдем те погуляем , ту т  н аверн яка подслуш ка» . Ну, 
вы ш ли  мы , гуляем , гуляем , а он все треп лется , треп лется . А 
п отом  и говори т мне: «Зн аете, я теп ерь , спустя  м н огие годы , 
осозн ал , что  м ы  соверш или  у ж асн у ю  ош ибку: надо  бы ло  д е 
л ать  став ку  на Розу  Л ю ксем бург» .

Из выступления Владислава Гомулки:
«В ию ле 1948 года в К ракове бы л арестован  П авел Я сеница. В 
ходе следствия бы ла д оказан а его  принадлеж ность к 
бан де Л у п аш к о 1».

1 В самом конце войны и некоторое время после ее окончания Павел 
Ясеницабыл членом вооруженного антикоммунистического подполья.
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Я н у ш  Ш п отан ски й :
Н еож и дан н о  я оказался  в одной  кам ере  с А ликом  С м оля- 

ром  и ещ е одним  по ф ам и ли и  Х альм и н . И н а  П ер во е  м ая  мы 
устрои ли  то р ж еств ен н о е  засед ан и е, где я прочел  «Б ал л аду  о 
Л упаш ко». П ро то , как м артовски м и  вечерам и  у  п ам ятн и ка 
п оэту  встречал ся  Д аян  с н еки м  М ихником .

У  м ен я совсем  н е  бы л о  ощ ущ ен и я, что  «к расн ы е»  одер
ж али  какую -то  победу. К ак  раз наоборот, я счи тал , что  они  на 
м ногом ... стр аш н о  обож гли сь. И  н а  этот  ан ти сем и ти зм  никто 
не купился, кром е каких-то  склеротических стары х идиотов, и 
на этот  их м н и м ы й  больш евистский  патриотизм  никто не клю 
нул. К огда м ы  уж е вы ш ли  и з тю рьм ы  (а вы ш ли  м ы  все более 
и ли  м ен ее одн оврем енн о)... только тогда я п ознаком и лся  с ни
м и, сдруж и лся . То, что  они  бы ли  и з «ари стократи и »  [сем ей, 
связан н ы х с послевоен ной  властью ], за  что  их теп ерь  страш н о 
осуж даю т, тож е и м ело  н евероятно  п олож и тельн ое значение, 
так  как  он и  не боялись. О ни  вноси ли  в это  револю ц и он н ое  
дви ж ен и е  какую -то  свеж есть , у  н их  н е  бы ло  то го  п рош лого , 
когда лю дям  отбивали  почки. И м енно поэтом у М и хн ик сы грал 
так ую  в аж н у ю  роль: он бы л сп особен  н а  н евероятн о  см елы е 
ш аги, которы е ником у другом у просто  не п риш ли  бы  в  голову.

А д ам  М и х н и к , главный редактор «Газеты выборчей»: 
П редставь  себе мальчиш ку, которы й вдруг сл учай н о  ста

н ови тся  сви д етелем  произвола, ж естокого  н асили я, ц арящ ей  
лж и . Э то бы л ш ок. С п аси тел ьн ы й  ш ок. Я очен ь благодарен  
этим ... кореш ам  ген ерал а  М очара за  урок , которы й он и  м не 
тогда преподали . О ни  раз и н авсегда вы би ли  у  м ен я из головы  
всяки е и ллю зи и  отн оси тел ьн о  реж им а, на которы й работали . 
То, что они  бью т, что м ои х  п ри ятелей , ровесн и ков  очен ь ж ес 
токо бью т (а  сообщ ени я о н еслы хан ной  ж естокости  этой  поли
цейской , п алочн ой  оп ераци и  повторялись в  каж дом  рассказе), 
бы ло д л я  м ен я ш оком . С  д ругой  сторон ы , я чувствовал , что 
п рои зош л о  нечто н евероятно  важ ное, что  вот  зн ачи тельная  
часть наш его  поколения как  бы  о тказал ась  п ови н оваться  и ре
ш и ла хоть н а  м инуту, хоть н а  врем я этого  м и ти н га , ж и ть  на 
свой  страх  и р и ск  и говори ть  своим  голосом , от  своего  им ени. 
И  это бы ло д л я  м еня чем -то  н еобы кн овен н ы м , чем -то , что (я 
тогда это  чувствовал ) д ол ж н о  и зм ен ить и сторию  П ольш и. В 
тю рьм е бы л чудовищ ны й ш ок, когда я получил газеты , —  про
читал и ви ж у  вдруг, что  польская  п р есса  говори т н а  язы ке  гит
леровского  «Ш тю рм ера» , н а  я зы ке эпохи  м осковски х  п р о ц ес
сов. В тю р ьм е я п ереж и л  такой  мом ент, когда следователи  на 
д о п р о сах  ун и ж ал и  м еня, обращ аясь  ко м н е  н а  язы ке  ан ти се
м итизм а. О дн аж д ы  м не зад али  такой  вопрос: «Ну, господин  
М ихник, когда ж е вы  эм игрируете в И зраиль? В ы  ведь еврей , а 
евреям  м есто  в И зраиле» . Я  вы ш ел из себя  и сказал : «Знаете, 
не вам  и не госп од и н у  М очару  реш ать , кто я такой , а  есл и  вас 
интересует, когда я эм игрирую , то я  вам  отвечу: н а  следую щ ий

І^И І 11 марта:
—  студенческие митинги в варшав

ских вузах, во второй половине дня де
ло доходит до бурных уличных беспо
рядков — ранены около 300 человек;

—  в Кракове студенты Ягеллонско- 
го университета организовали митинг 
на Рыночной площади; в Люблине в ми
тинге приняли участие студенты Уни
верситета им. Марии Кюри-Склодов- 
ской и Люблинского католического уни
верситета;

—  депутатская группа «Знак» 
(представители независимой католиче
ской интеллигенции) направила запрос 
премьер-министру, требуя, чтобы пра
вительство установило лиц, ответствен
ных за жестокости сил охраны порядка, 
прекратило действия милиции и дало от
вет на требования молодежи;

—  на собрании актива варшавской 
организации ПОРП секретарь воевод
ского комитета Юзеф Кемпа называет 
«ревизионистские» и «сионистские» 
круги вдохновителями «уличных скан
далов»;

— на варшавских предприятиях 
проводятся первые митинги рабочих 
коллективов с осуждением «хулиганст
ва» участников уличных происшествий. 
На митинге на заводе легковых автомо
билей прозвучал лозунг: «Студенты —  
за учебу, писатели —  за перо»;

—  в газете «Слово повшехне» (ор
гане прорежимной католической орга
низации «Паке») появился анонимный 
текст, «разоблачающий сионистскую 
родословную» участников мартовских 
событий.

12 марта:
—  создан Студенческий комитет 

факультетских делегатов Варшавского 
университета (действовал до 29 марта);

—- студенческие митинги и демон
страции во Вроцлаве, Гданьске, Позна
ни и Лодзи;

—  газета «Курьер польский» пе
чатает статью Рышарда Гонтажа «Вдох
новители», где лидеры студенческого 
движения представлены как дети сио
нистов и политических банкротов, от
ветственных за извращения сталинско
го периода. Пресса по всей стране ис
пользует ту же самую грубую и при
митивную, антисемитскую и антиинтел
лигентскую стилистику.
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13 марта:
—  студенческие митинги и уличные 

демонстрации в Кракове, Люблине и 
Познани жестоко разогнаны милицией;

—  в Варшаве распространяется 
листовка «Союза борцов за свободу и 
демократию» (центральная организа
ция ветеранов войны), где вдохнови
телями событий названы американский 
империализм, западногерманский ре
ваншизм и международный сионизм;

—  агентство ПАП сообщает об ос
вобождении с высоких постов в госу
дарственной администрации родителей 
участников студенческих демонстраций; 
в списках уволенных преобладают ев
рейские фамилии.

■ ■ ■  14 марта:
—  демонстрации в Кракове, Тору- 

ни, Катовице и Щецине; студенты Вроц
лавского университета начинают забас
товку, под держанную университетским 
руководством во главе с ректором 
Альфредом Яном.

■ ■ ■ і 15 марта:
— продолжается частичный бойкот 

занятий в варшавских вузах;
—  в Катовице и Гданьске дело до

ходит до уличных столкновений и жес
токой милицейской расправы.

■ ■ ■ і 16 марта:
—  завершение 48-часовой забас

товки (с захватом помещений) студен
тов вроцлавских вузов.

ІВ Н 1 8  марта:
—  на комбинате «Урсус» рабочих 

согнали на митинг под лозунгами: «Сио
нисты —  к Даяну» и «Антисемитизму 
—  нет, антисионизму— да»;

—  завершение предупредитель
ной забастовки в Варшавском уни
верситете.

19 марта:
—  с т у д е н ч е с к и й  м и т и н г  и  у л и ч н ы е  

д е м о н с т р а ц и и  в  Л о д з и .

—  н а  в с т р е ч е  с  в а р ш а в с к и м  п а р 

т и й н ы м  а к т и в о м  в  З а л е  с ъ е з д о в  Г о м у л к а  

в о з л а г а е т  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  п о с л е д н и е  

с о б ы т и я  н а  р е в и з и о н и с т о в  и  а н т и с о ц и а 

л и с т и ч е с к и  н а с т р о е н н ы х  п и с а т е л е й  и  и н 

т е л л и г е н ц и ю .

д ен ь  п осле  то го , как вы  эм и гри руете  в М оскву» . Я  не хотел 
п озволи ть и м  заткн уть  м н е рот. П ож алуй ста , м еня м ож но от
дубасить, п осади ть в тю рьму, но только за  то , что я сделал, а не 
за  то , в  какую  категори ю  меня определили эти бандиты  из гос
безопасности. Я  считал, что  наш и дом орощ енны е ф аш иствую 
щ и е ком м ун исты  вроде генерала М очара и его друж ков уже 
д ер ж ат  в  руке кнут, что  они  уже вы играли . И , зн аеш ь, я чувст
вовал  себ я  человеком  окончательно реш и вш им ся. Л адн о , они 
вы и грали , но я  не сдам ся . У  н их  власть , си ла , н аручн ики , а у 
м ен я  м оя  п равота.

П о сл е  вы хода из тю рьм ы  я пош ел в бю ро по трудоустрой
ству  и  п олуч и л  м есто  рабочего  на эл ектрол ам п овом  заводе 
им. Розы  Л ю ксем бург. К ак ты  пом ниш ь, тогда бы л социализм , 
а при соц и ал и зм е  п равящ и й  к ласс  —  рабочие... К ороче гово
ря , я тогда  вп ервы е дорвал ся  д о  власти. А  ведь я бы л ребенком 
из интеллигентской семьи, вращ ался в интеллигентских кругах, 
потом  бы л студентом . Т ам  лю ди не зн аю т рабочей  среды , я же 
п ознал  ее. М н е каж ется , что впоследстви и  я  м н огое н еплохо 
поним ал и  и м ел  неплохой контакт с лю дьми, когда приезж ал на 
м и ти н ги  и собран и я  н а  п редп риятиях . Э то как раз благодаря 
тому, что за  д в а  года м ен я  в н аказание наградили  так и м и  зн а
н иям и , каки х я  не п очерпнул бы  ни и з одной книги.

К ш и ш т о ф  Т о п о л ьск и й , бизнесмен:
С о зн ан и е  того , что  я  еврей , пробудил во м н е март. В н е

зап н о  я  о к азал ся  главн ы м  п ольски м  си он и стом . У  м ен я бы л, 
п ож алуй , сам ы й  ан ти сем и тски й  п роцесс во всей  П ольш е. К о
гда м ен я вп ервы е п ривели  в карцер, п редставь себе, как я  бы л 
н ап у ган : т у т  какой -то  хулиган  рядом  воет, холодн о , черт-те  
что  тво р и тся . Ты  п риходиш ь с воли , тебе  ж ал ь  твоей  м олодо
сти , н и  ч ер та  н е  п онятно . В эту п ервую  н очь  в карцере я бы л 
т а к  п ереп уган , что  вы зови  м еня какой-нибудь разум н ы й  сл е 
д овател ь  н а  д о п р о с , п ообещ ай  м н е свободу  и вообщ е... что  он  
вернет  м еня к  папе с м ам ой и что м н е будет хорош о и теп ло , то 
я с перепугу... н е  хочу и дум ать, что  бы ло  бы  дальш е. А  потом 
чел о в ек  ук реп л яется , потом  оказы вается , что  в се  это  —  раз 
п лю н уть. П отом  они  м ен я могли бы  хоть год в этом  карцере 
держ ать и... пош ли  он и  куда подальш е. Я  познал  какую -то др у 
гую  сторон у  ж изн и , понял , где д н о , а  где верхуш ка...

П озднее, в С тш ельцах-О польских, я  вместе с двум я други
м и  закл ю ч ен н ы м и  зан им ался  производством  сп иртн ого , и д е 
л о  у  нас  ш ло хоть куда. Н икогда в ж изн и  м н е не п и лось  так  
хорош о, как  в тю р ьм е в С тш ельцах . Т ам  я  и п роф есси ю  п олу
чил: н аписал экзам ены  на аттестат зрелости  нескольким верту
хаям  и  бы л назначен  мастером  контроля за  производством  обу
ви  —  м ы  там  обувь делали ...

48



Ирена Грудзинская-Гросс:
Я  бы л а  этим  дем он страц и ям  очень рада и психологически  

п одготови лась... спать не м огла. А  в ту  ночь н е  спала, п отом у 
что  боялась: боялась , что будет, если  м ой отец  узн ает  о дем он 
страции. И  где-то около пяти... или ш ести утра... я хотела выйти 
и з дом у  и не усп ела. П отом у  что  п риблизи тельно  в  четверть  
седьм ого  отц у  п о зво н и л  кто-то  из Ц К  и рассказал  обо  всем . А 
я все слы ш ала., л еж ал а  в  постели  и слы ш ала, как  отец  разгова
р и вает  по телеф он у . О тец  уж аснулся и реш и л  не вы пускать 
м еня из дому. Я  бы л а  в  состояни и  п олн ого  отчаян ия ... такого 
отчаян и я , что... д о  си х  пор  это  одна из вещ ей , которы е мне 
снятся. И , что  лю бопы тно , в  снах я  восприним аю  все это  не как 
вин у  отца (хотя, когда я  разм ы ш ляю  об этом , м н е каж ется, что 
он соверш и л  у ж асн у ю  ош и бку), а  как  свою  собствен н ую  ви 
ну. Т ак, будто я  м огла вы йти  и не выш ла.

10-го м еня арестовали , и с тех  пор во м н е осталась  стр аш 
ная горечь , п отом у  что  потом  дем онстрац и й  в В арш аве  уж е 
не бы ло... М ен я арестовали  10-го, т.е. д о  того , как  начались 
следую щ и е м ан и ф естац и и . Т ак  что в  п ри н ц и п е это т  м арт  я 
п ропустила.

Ян Литынский:
В тю рьм е человека охваты вает чувство  п отери  врем ени —  

ведь там , снаруж и, что-то происходит. А  тут  ты  не встречаеш ься 
с друзьям и, нет ж енщ ин, девуш ек. Но м еня это чувство м обили
зовало Н а свободе я  никогда не мог заставить себя работать так, 
как  в тю рьм е. П осле освобож дения... бы ло ощ ущ ен и е п ораж е
ния, п олн ого  краха. Д а  ещ е эти  уезж аю щ ие, эм играция. Я  ещ е 
встретил нескольких лю дей, сидевш их на чем оданах. Такое си
ротливое чувство... П осле марта очень быстро образовалась пус
тота. Н о  в каком-то см ы сле он а заполнилась. Д ом артовскую  
среду  удалось восстановить, но как бы  на более вы соком  уров
не. Д о  тю рьм ы  и нтеллектуальн ы е круги В арш авы  см отрели  на 
нас как н а  м олокососов, лезущ их не в  свое дело . П осле марта 
н аш а позиция в общ естве вдруг сильно упрочилась.

Виктор Ворошильский, поэт:
Н а ч а л а  в о зн и к а т ь  н о в а я  о п п о зи ц и о н н а я  с р е д а , в к о то 

р ой  бы л и  и л и т е р а т о р ы , и студ ен ты  и л и  б ы в ш и е  студен ты . 
И  д а л ь ш е ., в н а ч а л е  7 0 -х , го д у  в  7 2 -7 3 -м , м ы  у ж е  м н о го е  
д е л а л и  в м е с т е . Н а п р и м е р , и з  это го  в ы р о с л а  н е за в и с и м а я  
п е ч а т ь  и и з д а т е л ь с т в а . Т ак  ч то  без м ар та  о п п о зи ц и я  7 0 -х  
вы глядела бы  иначе. С ей ч ас это  очевидно. А  без оп пози ц ии  
70-х не бы ло  бы  и 80-го  года.

Л истовка бастую щ их студентов 
с призы вом варш авянам : 

«Не покидайте нас ночью»
Nie OPtłaz.cjlĄjCie NAS NNfcy

21 марта:
—  начинается забастовка с захва

том помещений в Варшавском политех
ническом институте; жители Варшавы 
демонстративно оказывают поддержку 
студентам, приносят им еду и цветы;

—  заседание епископата Польши; 
в письме, направленном премьер-ми
нистру Циранкевичу, участники засе
дания требуют освободить арестован
ных студентов, прекратить жестоко
сти при разгонах демонстраций и во 
время следствия, оказать влияние на 
прессу, чтобы дезинформация не раз
дражала молодежь и общественность.

22-23 марта:
—  под угрозой насильственного 

усмирения и закрытия Варшавского по
литехнического института забастовка 
здесь прекращена.

23 марта:
—  студенты, собравшиеся в Боль

шой аудитории Варшавского универ
ситета, направили Гомулке письмо, до
биваясь выполнения требований, сфор
мулированных студентами всех вузов.

24 марта:
—  уличные столкновения в Новой 

Гуте, милиция применила дубинки и ис
пользовала собак;

—  статьи официальных публици
стов Махеека, Кура и Конколя, доказы
вающих, что в стране готовился «сио
нистский государственный переворот».

ШЯШШ 25 марта:
—  из Варшавского университета 

уволены преподаватели, ставшие на сто
рону студентов.

■ ■ ■  30 марта:
—  ректор Варшавского универси

тета закрыл особо строптивые факуль
теты, в частности философский и эконо
мический; митинг во дворе Варшавско
го университета с участием около двух 
тысяч человек, протестующих против 
увольнения преподавателей

■ ■ ■  10 апреля:
—  на заседании Сейма премьер-ми

нистр Циранкевич ответил на запрос де
путатской католической группы «Знак» 
от 11 марта, обвинив «Знак» в том, что 
тот стал «на сторону тех сионистских и 
ревизионистских элементов, которые 
вдохновили и организовали провокацию, 
направленную на нарушение спокойст
вия нашей родины».
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■ ■ ■  26 июня:
— из вроцлавских вузов исключе

ны 47 студентов и уволены 30 препода
вателей (в том числе ректор универси
тета Альфред Ян) за «участие в мартов
ских событиях».

27 июня:
— отчет замминистра просвещения 

и высшего образования о выводах, сде
ланных в отношении участников студен
ческих протестов: в частности, задержа
но 2730 человек, прокуратура откры
ла дела на 900 человек, дисциплинар
ные меры приняты в отношении 424 
студентов.

Июль:
—  усилилась волна эмиграции из 

Польши (начавшаяся после июня 
1967 г.) тех, кому приписали еврейское 
происхождение, не давая возможности 
нормально существовать;

— 8-10 июля состоялся XII пленум 
ЦК ПОРП, который принято считать 
завершившим этап резкой антисемит
ской и антиинтеллигентской кампании.

■ ■ ■  7 ноября:
—  варшавская пресса сообщает об 

исключении из партии более 230 тысяч 
человек.

14 ноября:
—  первый приговор по делу уча

стников мартовских событий: Юзеф 
Дайчгеванд приговорен к двум с поло
виной, Славомир Кретковский —  к по
лутора годам лишения свободы.

■ ■ і  Декабрь:
—  приговоры на процессах студен

тов: Ян Литынский приговорен к двум 
с половиной годам, Северин Блюм- 
штайн — к двум. Дальнейшие приго
воры в «мартовских» процессах были 
вынесены в 1969 году.

Х р и сти ан  С к ш и п о ш е к , писатель:
П ож ал уй , м ой  л и ч н ы й  о п ы т  м ож н о  бы ло  бы  свести  к о б 

разу  р ебен ка, которы й... хоть и знает, что  отец  доб родуш ен , и 
грубоват, и вообщ е не о ч ен ь-то  у м ен , но п р и н и м ает  сл и ш 
ком близко к сердцу общ епри н ятое п они м ан ие сы новней  л ю б 
ви. В оди н  п рекрасн ы й  д ен ь  это т  ребен ок  в н езап н о  сры вает  с 
о тц а  заб р ал о , а оттуда щ ери тся  л и ц о  б ан д и та  К огда п р о и зо 
ш ли  эти  собы тия, я долж ен  бы л все внутри  себя п ереиначить, 
п отом у  что собы тия эти  бы ли  так  р ади кал ьн ы , что  н евозм ож 
но бы л о  п оддерж и вать в с еб е  то т  о б р аз  м и ра, которы й вбива
ли  нам  в голову  с д етств а  вп лоть  д о  студен ческ и х  лет. Д ля 
м ен я, напри м ер , это  озн ачало , что  я дол ж ен  расп рощ аться  со 
всем и  своим и  л и тер ату р н ы м и  м еч тан ьям и , по су щ еству  р ас 
п олож ен н ы м и  в м етаф и зи ч еск о й  п ло ск о сти , и о б р ати ться  к 
п оли ти ческой  ли тературе. М ар т  м ож н о  рассм атри вать , о гр а
н и ч и в ая сь  н ац и о н ал ьн о й  культурой : и зд есь , и , скаж ем , во 
Ф р ан ц и и , и в К ал и ф орн и и , и во м н о ги х  д р у ги х  стран ах , —  и 
тогда в нем  вы ходят на п ервы й  п лан  эти  п оли ти чески е ак ц ен 
ты . А м ож но взглянуть на него с п ерсп ек ти вы  б олее  глобаль
ной, где он  стан ови тся  проводником  созн ан и я . Э тот год озн а
м ен о вал ся  в ы сту п лен и ем  п р о ти в  у сто я вш и х ся  автори тетов , 
у зу р п и р о в ав ш и х  п р аво  в ы н о си ть  п р и го в о р  на о сн о ван и и  
к ультурн ы х тр ад и ц и й , п р и ч ем  так , что  это  как бы  о гр ан и ч и 
вает  свободу  каж дой  ли ч н ости .

М а т е р и а л  п о д го т о ви ла  
К а т а ж и н а  М а д о н ь
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М арцин Б аран
Перевод 

Андрея Базилевского

СТИ Х О ТВО РЕН И Я

С М И Р Е Н Н А Я  З Е М Л Я

Р а в н и н ы , п о л н ы е  р е к  и  в е т р а , 

с о с е н , р ы ж и х  о т  с о л н ц а ,  в ы г о р е в ш е й  т р а в ы , 
к о л д о в с к и е  п р о с т о р ы  з е м н о г о  и з г н а н и я , 
п р е в р а щ ё н н ы е  в  т ю р ь м ы  б е з  р е ш ё т о к  и  с т е н .

Ж е с т о к о с т ь  п р о ш л о г о  с т а н о в и т с я  н и ч е м , 
н а с и л и е  м я г к о  у х о д и т  и в о з в р а щ а е т с я  
с л е д у я  р и т м у  в р е м ё н  г о д а , 
р а с п л е т а я  м о р щ и н ы  н а  с т а р е ю щ и х  л и ц а х .

1 9 8 6

О д н и м  и з  г л а в н ы х  у п р е 
к о в  м о л о д о й  п о э з и и  н а  п е р е 
л о м е  8 0 - 9 0 - х  б ы л о  о т с у т с т 
в и е  у  н е е  « а н г а ж и р о в а н н о 
с т и »  в  з л о б о д н е в н ы е  д е л а .  
Э т о ,  о д н а к о ,  б ы л о  п р а в д о й  
л и ш ь  ч а с т и ч н о  —  п о э з и я  э т а  
и з н а ч а л ь н о  б ы л а  « а н г а ж и р о 
в а н а » ,  т о л ь к о  н е  т р а д и ц и о н 
н ы м  с п о с о б о м .  С а м а я  а к т и в 
н а я  г р у п п и р о в к а  д е б ю т а н т о в  
в т о р о й  п о л о в и н ы  8 0 - х ,  к о т о 
р а я  б ы л а  с в я з а н а  с  к р а к о в -
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с к и м  п о д п о л ь н ы м  ж у р н а л о м  
« б р у Л ь о н »  ( « ч е р Н о в и к » ) ,  
о к а з а л а с ь  в ч р е з в ы ч а й н о  н е 
в ы г о д н о м  п о л о ж е н и и :  с о д 
н о й  с т о р о н ы ,  о н а  о т в е р г а л а  
я з ы к  о ф и ц и а л ь н о й  и д е о л о 
г и и ,  с  д р у г о й  —  н е  у м е л а  и 
н е  х о т е л а  с о г л а с и т ь с я  с  я з ы 
к о м  а н т и к о м м у н и с т и ч е с к о й  
о п п о з и ц и и ,  с ч и т а я  е г о  с в о 
е г о  р о д а  « н е г а т и в о м »  я з ы к а  
в л а с т е й .  Э т и  п о э т ы  о т в е р г а 
л и  о б а  « б о л ь ш и х  п о в е с т в о 
в а т е л ь н ы х  с т и л я »  п р о ш л о г о  
—  т о т а л и т а р н ы й  и  в о з н и к а в 
ш и й  в  п р о т и в о с т о я н и и  е м у  
о п п о з и ц и о н н ы й .

П о з и ц и я  « м е ж д у » ,  а с к о 
р е е  д а ж е  « н а д »  э т и м и  д в у м я  
м о н о л о г а м и  б ы л а  п р и ч и н о й  
т о г о ,  ч т о  л и т е р а т у р а  к р у г а  
« б р у Л ь о н а »  и  д р у г и х  г р у п п  
э т о г о  п о к о л е н и я  б ы л а  п о л н а  
и р о н и и  и с а р к а з м а .  К а к  р а з  
т о г д а  М а р ц и н  С в е т л и ц к и й  (к о 
т о р о г о  м ы  у ж е  п р е д с т а в л я л и  
н а  н а ш и х  с т р а н и ц а х )  п и с а л ,  
ч т о  м и р , к а к и м  о н  о к а з ы в а 
е т с я  п о с л е  1 9 8 9 - г о ,  —  э т о  
« к о н ц е н т р а ц и о н н ы й  с а д » .

М о ж е т  б ы т ь ,  н а и б о л е е  
х а р а к т е р н ы м  в ы с к а з ы в а н и е м  
т о г о  в р е м е н и  б ы л о  о б щ е е  с т и 
х о т в о р е н и е  М а р ц и н а  Б а р а н а ,  
М а р ц и н а  С е н д е ц к о г о  и 
М а р ц и н а  С в е т л и ц к о г о ,  о б р а 
щ е н н о е  к  д р у ж е с т в е н н о м у  и м  
к р и т и к у  и  п о э т у  с т а р ш е г о  п о 
к о л е н и я  Ю л и а н у  К о р н х а у з е -  
р у : « Н а п и с а л и  б  м ы  с т и х и  
/  П о л н ы е  н е п л о х и х  и д е й  /  
И л и  х о т ь  к а к и х - н и б у д ь .  /  
Н о ,  д о р о г о й  Ю л и а н ,  / Н и  о д 
н а  н е  с т о и т  з а  о к н о м .  / Д а ,  
з а  о к н о м  и д е й  н и  х р е н а » .  Э т о  
б ы л а ,  р а з у м е е т с я ,  п р о в о к а 
ц и я ,  н а п р а в л е н н а я  к а к  п р о т и в  
п р я м о г о  а д р е с а т а  с т и х а ,  т а к

А  В О Т  И  З А В Т Р А

А  в о т  и  з а в т р а  —  
п р о с ы п а е т с я  б о д р я ч к о м , 
х о т ь  и  ч у т о к  с  п о х м е л ь я

А  в о т  и  з а в т р а  —  
б р е е т с я ,  п р и н и м а е т  д у ш , 
ч т о б  р а с п р а в и т ь  л и ц о

А  в о т  и  з а в т р а  —
ж а р и т  я и ч н и ц у  с  в е т ч и н о й ,
в а р и т  д ь я в о л ь с к и  к р е п к и й  к о ф е

(В ч е р а ,

к а к  б е з у м н о е ,  в с к а к и в а е т  в  о д е ж д е , 
н е  п о н и м а я , к у д а  е г о  з а н е с л о )

А  в о т  и  з а в т р а  —
н е б р е ж н о  п о в я з ы в а е т  г а л с т у к ,
п о д о б р а н н ы й  п о д  ц в е т  р е с н и ц  и  б е л ь я

А  в о т  и  з а в т р а  —
о с м а т р и в а е т  н о в ы й  о ф и с , п р о в е р я е т  
ф о р м у  к у б и к о в  л ь д а  в м о р о з и л к е

А  в о т  и з а в т р а  —

о т к и н у в ш и с ь  в  к р е с л е ,  с у д о в о л ь с т в и е м  
с м о т р и т с я  в  з е р к а л ь ц е  м о л и т в ы , е щ ё  н е  б ы в ш е й

в  у п о т р е б л е н и и
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( В ч е р а

к р я х т я  с п о л з а е т  с  л е ж а н к и , с у ё т  г о л о в у
п о д  к р а н  с  х о л о д н о й  в о д о й  —  к р а н а  с  г о р я ч е й  н е т у )

А  в о т  и  з а в т р а  —
с о о б р а ж а е т , к а к  б ы  е м у  з а д о б р и т ь  в ч е р а , 
н о  в ч е р а ,
с о д р о г а я с ь  в  х о л о д н о м  п о ту ,
у ж е  в з б и р а е т с я  п о  л е с т н и ц е ,  в ы т а с к и в а е т  с т в о л
т р и д ц а т ь  в о с ь м о г о  к а л и б р а , в х о д и т ,
с т р е л я е т  н е  п о м н я  с е б я
и  у б и в а е т  з а в т р а  —
к т о  зн а е т , м о ж е т , и  н а с м е р т ь

1 9 9 6

и  п р о т и в  ч и т а т е л ь с к о й  п у б л и 
к и ,  о с о б е н н о  т о й ,  к о т о р о й  
б ы л а  б л и з к а  г о с п о д с т в у ю щ а я  
в П о л ь ш е  —  х о т я  у ж е  в  т о  
в р е м я ,  в  н а ч а л е  9 0 - х ,  п о д в е р 
г н у т а я  с о м н е н и ю  —  р о м а н т и 
ч е с к а я  п а р а д и г м а .

М а р ц и н  Б а р а н  (р . 1 9 6 3 )  
—  н е с о м н е н н о ,  о д и н  и з  с а 
м ы х  з н а ч и т е л ь н ы х  п о э т о в  т о 
г о  п о к о л е н и я .  О н  д е б ю т и р о 
в а л  с б о р н и к о м  « З а м е ш а т е л ь 
с т в о »  ( 1 9 9 0 ) .  В  с в о и х  п р о 
и з в е д е н и я х  о н  п р и н и м а е т  
м и р  т а к и м ,  к а к о в  о н  е с т ь ,  —  
в с т и х о т в о р е н и и  « В м е с т о »  
м ы  ч и т а е м :

« П р и н я т ь  в р а ж д е б 
н о с т ь  с е р д е ц ,  н е д о б р о ж е л а 
т е л ь н о с т ь  у л и ц .  /  М и р  т а 
к о в ,  к а к и м  д о л ж е н  б ы т ь ,  
и б о  о н  е с т ь » .

И м е н н о  э т о т  м и р  о н  в ы 
б и р а е т  п р е д м е т о м  с в о е г о  и з у 
ч е н и я :

« п о д г л я д ы в а н ь е  б ы л о  
м о и м  н а м е р е н и е м  /  и  т р у 
д о м ,» , -—  п и ш е т  о н  в  « П л а ч е » .  
Н о  о д н о в р е м е н н о  в п р о с т р а н 
н о й  п о э м е  « Б о г  з н а е т  ч т о »  
( 2 0 0 0 )  о н  в с т у п а е т  в  п о э т и ч е 
с к у ю  и г р у  с  м и р о м ,  н е  ч у ж 
д а ю щ у ю с я  в ы д у м о к  и п р и 
е м о в  p u re-nonsence , п о с т р о е н 
н ы х  н а  л и н г в и с т и ч е с к и х  п а 
р а д о к с а х :

К О П Т С К А Я  Н А Д П И С Ь

Д а  б у д е т  б л а г о с л о в е н н о  у б ы в а н и е  п л о т и ; 
т о , ч т о  н е с о в е р ш е н н о , б л а г о д а р я  е м у  —  г и б н е т .
А  т о ,  ч т о  с у щ е с т в у е т  н а д  с к а л о й  в р е м е н и  —  в е ч н о  
п о д в е р г а е т с я  п р о б е  б е з д е й с т в и я  и  д е я н ь я .

« В е д ь  э т о  в с е  о т  м ы ш 
л е н и я .  /  Я  м ы с л ю ,  с л е д о в а 

т е л ь н о ,  я  в ы д у м ы в а ю ? / Б о г  
з н а е т  ч т о » .  Я з ы к о в а я  э н е р 
г и я  р а в н о  и с п о л ь з у е т  з д е с ь  
п о э т и к у  к а к  а ф о р и з м а  (« К т о  
з а  с м е р т н у ю  к а з н ь  —  р у к и  
в в е р х ! » ) ,  т а к  и л и т е р а т у р о 
в е д ч е с к о г о  т р а к т а т а .  К а л а м -

7 9 9 5
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б у р , г р о т е с к ,  п а р а д о к с ,  а в т о 
и р о н и я ,  н а г р о м о ж д е н н ы е  и 
с м е ш а н н ы е  д р у г  с  д р у г о м ,  
с о з д а ю т  д и н а м и к у  п о в е с т в о 
в а н и я ,  з а в о д я щ е г о  в м и р  п р е 
о б р а ж е н н ы х  ц и т а т , п а р о д и й  и 
п а с т и ш е й .

Е г о  р и т м  и з л о м а н  н е п р о 
и з в о л ь н ы м и  в ы к р и к а м и .  Н о  
э т о  н е  т о л ь к о  п о э т и ч е с к а я  ш а 
л о с т ь  —  э т о  п о п ы т к а  п о м е 
р и т ь с я  с и л а м и  с м и р о м  и  л и 
т е р а т у р о й ,  с м и р о м  л и т е р а т у 
р ы  и м и р о в о й  л и т е р а т у р о й .  
Б а р а н  к о м п р о м е т и р у е т  у с т о й 
ч и в ы е  т о ч к и  о т с ч е т а ,  о н  с т р о 
и т  п о в е с т в о в а н и е ,  с м е ш и в а ю 
щ е е  с и ю м и н у т н о с т ь  с  т е м , ч то  
у н и в е р с а л ь н о ,  с т а л к и в а ю 
щ е е  д р у г  с д р у г о м  р а з н ы е ,  
д о  н е к о т о р о й  с т е п е н и  р а в н о 
п р а в н ы е  п о р я д к и  п о з н а н и я .  
Б е з  с о м н е н и я ,  э т о  п о э з и я ,  
в о п р о ш а ю щ а я  у с т о я в ш и е с я  
о с н о в ы ,  п р и з ы в а ю щ а я  к п о 
с т о я н н о  о б н о в л я е м о м у  у с и 
л и ю  п е р е и с т о л к о в а н и я  т р а 
д и ц и о н н о г о  о б р а з а  м и р а  и 
л и т е р а т у р ы .

У в а ж е н и е  к  п о д р о б н о 
с т и ,  з а б о т а  о  д е т а л и  н е  з а с л о 
н я ю т  п а н о р а м ы  ц е л о с т н о г о  
ч е л о в е ч е с к о г о  о п ы т а .  В м е с т е  
с т е м  э т о  в с е г д а  о п ы т  и н д и 
в и д у а л ь н ы й , о т м е ч е н н ы й  л и ч 
н о й  в о с п р и и м ч и в о с т ь ю ,  —  
с т и х и  к о м п р о м е т и р у ю т  « в и 
д и м о с т ь  н е и з м е н н о с т и  ж и з 
н и » . Э т а  п о э з и я  о т б р а с ы в а е т  
« и д е и »  в  п о л ь з у  « р е а л и й » ,  
ч т о ,  о д н а к о ,  н е  о з н а ч а е т ,  ч т о  
о н а  п о д в е р г а е т  с о м н е н и ю  
т р а н с ц е н д е н т н ы й  м и р  ц е н н о 
с т е й .  О н а  с м и р я е т с я  п е р е д  
о п ы т о м ,  н о  о с т а е т с я  п о с т о я н 
н о  о б н о в л я е м ы м  у р о к о м  п о 
з н а н и я .

С О С Н О В Е Ц  —  К А К  Ж Е Н Щ И Н А

В  г о р о д а х  н а ш и х  н е т  с т р о и т е л е й ,  н е т  в ы с о ч е н н ы х
б а ш е н , н е т  с а д о в  с  ц в е т н и к а м и .

И х  е д в а  п о д ы м а е т  н а д  т л е ю щ и м  с н е г о м  г о н и м а я  в е т р о м

п ы л ь .

З а т о  о н и  н а  у д и в л е н и е  п р о ч н ы , и и х  н а с е л я ю т  с о з д а н ь я
я р о с т н о й  ж и зн и .

П о  б е р е г а м  к а н а л о в  п ы л ь  в ъ е д а е т с я  в  с т ё к л а  р а з б и т ы х

б у т ы л о к .

Н а  о г о р о д н ы х  у ч а с т к а х ,  в  с в и н ц о в о м  т е п л е  п р о и з р а с т а ю т
м о р к о в ь  и о со т .

Н а д о  ж е  н а м  л ю б и т ь  —  в о т  м ы  и  л ю б и м  с в о и  г о р о д а .
(Д а ж е  и х  ж и р н ы х  к о т о в .)

Т р у д н о  л ю б и т ь ,  х о т ь  м ы  и н е  з н а е м  ч у д н ы х
р и м с к и х  р а с с в е т о в .

Н е  п о т о м у  м ы  л ю б и м  з а у р я д н о с т ь ,  ч то  у  н а с  у т о н ч ё н н ы й  
в к у с , а  п о т о м у  ч т о  о н а  —  п о д  р у к о й .

В е д ь  л ю б и т ь  —  з н а ч и т  с о п р и к а с а т ь с я .

К а к  л ю б я т  ж е н щ и н у , к о т о р о й  д л я  т о г о , ч т о б ы  б ы т ь
ж е н щ и н о й , н е  н у ж н о  н и ч е г о  к р о м е  с а м о й  с е б я .

1 9 9 0
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Збигнев Ф лорчак 
Я  В Ы Ш Е Л  И З «ЗАХЕНТЫ »* П О Т РЯ С ЕН Н Ы Й

О дн аж ды  я п од сл уш ал  разговор , в котором бы л п оставлен  вопрос: а  так  ли уж  хорош и п оляки  в 
изобразительны х искусствах  —  не брала ли  у нас всегда верх литература? В озмож но, в такой п остан ов
ке воп роса есть  что-то  ош и боч н ое , но задум аться он заставляет.

В 1857 г. в эм игрантских «В ядомостях польских» Ю лиан К лячко, знамениты й публицист того врем е
ни, п ечатавш и й ся  в П ари ж е, неосторож н о  написал: «Д ар ваяния и ж и вопи си  есть счастли вы й  и почти 
и склю чи тельны й  удел Э ллады  и И тал и и , мы ж е, славян е, —  м ы  м астера слова и только таковы м и  
мож ем бы ть» . Э ти  слова вы звали  бурю . Л иш ь в 1880-х на н их  откликнулся  пользовавш ийся в ели ч ай 
ш им автори тетом  С тан и сл ав  В иткевич , худож ник, но в первую  очередь писатель и критик; а тогда в 
польском и скусстве , особен н о  н а  территории  А встро-В ен гри и , где угнетен ие поляков бы ло м ягче все
го, п рои сход и л о  все б о л ьш е  и нтересн ы х  вещ ей. «У  всех  рас  и на всех  ступенях  развити я , —  писал 
Виткевич, —  искусство сущ ествует как искрен
нее, н еп осредствен ное, сам остоятельн ое ум ст
венное п роявлени е, как  соверш ен н о  необходи
мый элем ент человеческой  ж изн и ». Д искуссия 
бы ла страстн ой , никого не оставляла безучаст
ным, ибо затр аги в ал а  воп рос  наци он альн ого  
сам осознания, столь чувствительны й в услови
ях  н ационального  угнетения.

И вот теп ер ь  о б ш и р н у ю  п ан орам у  искус
ства, вы ставлен н ую  в «Захенте» , м ож но счесть 
н еу м ы ш л ен н ы м  о тго л о ск о м  д а в н е го  сп ора.
П олтораста с ли ш н и м  работ (одних только кар
тин —  120) сам ы х вы даю щ ихся художников по
следних десяти лети й  X IX  века и начала Х Х -го 
представляю т по крайн ей  м ере д в а  поколения.
Э ксп ози ци я  го р и зо н тал ьн ая  и просторная . Ее 
см отриш ь, сл овн о  п ей заж  с л есом , постройка
ми, сетью  д о р о г  м еж ду  полям и  и горны м  хреб
том  на горизонте. К ак п ересказать п ейзаж ? Н е
возм ож но. О днако  и в п ейзаж е есть  какое-то 
госп од ствую щ ее в ы раж ен и е. Д ом и н ан та  вы 
ставки —  очевидная  си ла и зобрази тельны х та 
лантов, их разн ородн ость , сум м ирую щ аяся  ге
ниальность этих поколений. Клячко получил вы
разительны й ответ.

П одли н н ая  ари стократи я  ж ивопи сц ев  вы 
ступ ает в сал он ах  зд ан и я  «Захен ты »  (Т овари
щ ества поощ рения изящ ны х искусств), которое 
н асчиты вает 102 года. В изитная карточка этого 
ф орум а —  воспрои зведен ная  на пригласитель
ных би летах  зн ам ен и тая  карти н а  Я ц ек а  М аль
чевского «Заколдованн ы й  круг»  (1897), эп и граф и чески й  си н тез наци он альн ой  судьбы. Н а верхуш ке

* « З а х е н т а »  (« П о о щ р е н и е » ) - н азв ан и е  госу д ар ствен н о й  кар ти н н о й  гал е р еи  в В арш аве
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двойной лестницы сидит заду
м авш и йся ю нош а, вокруг н е
го  круж и тся  хоровод  весьм а 
тел есн ы х  привидений . Глядя 
н а  картину, не дум аеш ь об  ал 
л его р и и  —  п о р аж ает  м ощ ь 
безум н ого  воображ ения. Эту 
к арти н у  во м ногом  упрекали  
—  в частности , что она ж и во
п и с н о  з а м у ч е н а , сл и ш к о м  
п рограм м н а. Э то  не м ен яет 
ощ ущ ения, что никто так , как 
М альчевский, не умел изоб
рази ть человеческое тело , ох
ваченное движ ением . С траст
ное звучан ие красок: корич
н е в ы х  с с е д ы м и  т о н а м и  
вплоть д о  подавленного  тем 
н о-серого  —  в сочетан и и  с 

ди н ам и кой  общ ей  вы рази тел ьн ости  ск лады вается  в сю и ту  « affe ttu o so  е  eon  ag itaz ione» . «Заколдован 
ный круг»  отлично вы п олняет роль увертю ры  ко всей  вы ставке, богатство  которой, не только ж ивопис
ное, но и и дей н ое , б ры зж ет через край. К арти н а  п озвол яет  п о н ять  и те  п роизведен и я, которы м не 
н аш л ось  м еста  в  этом  «и збран н ом » , н осящ ем  х арактер  к ви н тэссен ц и и .

О т  М альчевского одн оврем енн о и дет  одна из ведущ их линий  вы ставки  —  линия пейзаж а. Н а моем 
ф акультете изящ ны х искусств  в  довоен н ом  В иленском  у н и в ер си тете  п роф ессор  А лександр Ш турм ан, 
уж е стари чок , п о лу р у сски й , полун ем ец  и целиком  поляк, поучал  м ен я в  личн ой  беседе: «К  Я цеку 
п риц еп ляю тся : он , м ол , этаки й  си м вол и стски й  болтун . Н о п осм отри  вни м ательней  хотя бы  на так  
н азы ваем ы е д ал ьн и е  п лан ы , где б л уж д аю т его  хи м еры . К акая н еж н о сть  сельского пейзаж а! Т янется 
л и р и ч еская  п ряж а по б ел и зн е п релом л ен н ы х  коричневы х  к расок , по зелен и , по седы м  и лиловы м  
тон ам . П о  рж ан ы м  н ивам  п р о скал ьзы вает  д ы м к а  розового ... Л егк о е  ж и воп и сн ое  м астерство , поддер
ж и ваем ое  великой  л ю б о вью  к зем ле, где он  ж ил и без п ереды ш ки  работал» .

О т  себя я добави л  бы , что  и в пейзаж ном ф оне, и в  своих театрал ьн о  позирую щ их фигурах М альчев
ский прим енял краски абстрактно, что подтверж дает его масш таб. Тогдаш ние художники, ещ е не до конца 
избавивш и еся  от и ерархии  тем  («великих» и «м алы х»), сравни тельно  редко реш ались признаться в том, 
что п ей заж  —  их призвание. Ю зеф  Х елм онски й , который в П ариж е восхищ ал  своим и разогнавш им ися 
упряж кам и, бы л не в м еньш ей степени певцом  разливов, лугов, затянуты х тум аном  м азовецких равнин. 
Л еон  В ы чулковский , всесторонний  м астер, ж адно писал Татры. В противополож ность своим  коллегам, 
В ы чулковский ж и л  долго, работая до  конца, эксперим ентируя (под конец  он  оставил роскош ную  цвето
вую  гам м у ради  «черно-белого изображ ения»); он говорил, что  хочет  ум ереть, как чайка, подстреленная 
в лет, и сдерж ал  слово. У  В ойцеха В ейса, обращ авш его  свою  восп ри и м чи вость  и лю бопы тство  в самы е 
разн ы е стороны , в  том числе и к экзистенциальны м  мотивам , почти в  каж дой композиции есть глубоко 
п рочувствованн ы й  пейзаж . В отборе этих эпи чески х  синтезов  зем ли  и неба с клубящ им ися тучам и  не 
хватило м еста  сам ом у  вы даю щ ем уся ж ивопи сц у  восточны х окраин  П ольш и —  Ф ердинанду Рущицу. 
П рограм м ны м  и тотальны м  пейзаж истом  в то время бы л один только Я н С таниславский, виртуоз малого 
ф ормата. Н е  имея грош а за  душ ой, он  послал свои картинки в П ариж , наклеив их на упаковочную  бумагу, 
—  и получил золотую  медаль. П оэт Зенон П ш есм ы цки й , издатель м одернистской  «Х им еры », назвал 
потом эти  картинки С таниславского «больш им и окнам и в  природу».

Это бы ло  врем я, когда и м п ресси он и зм  уж е правил  во Ф ран ц и и  и  начинал  свое господство  во всей 
Е вроп е  (и  А м ери ке). А  у нас? В одн ом  р ади ои н тервью , уж е п осле вой н ы , престарелы й  ректор  А кад е
м ии В ой ц ех  В ейс ск азал : «И м п ресси он и зм  возн и к  бы  у н ас и без Ф ран ц ии  —  эти  идеи  н осили сь в
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воздухе. Ещ е в студенче
ские годы  м ы  грезили  о 
солнечном  свете. О дин 
из н аш их коллег, Я роц- 
кий, ходил по К ракову с 
этю дником  и реги стр и 
ровал солнце. М ы  ш ути
ли , что он  л ови т  свет  в 
реш ето». В ычулковский 
на склоне дней , особен 
но в картинах , н ап и сан 
ны х на У краи н е , тож е 
лови л  и м п р есси о н и ст
ски  п р о а н а л и зи р о в а н 
ный свет, используя рез
кие р озовы е и ж елты е
цвета, синим  подчеркивая богатство теней . Н о только Ю зеф  П анкеви ч и В лади слав  П одковинский вер
нулись в П ольш у, всерьез освои в  им п рессион изм  во Ф ранции . П одковинский недолго держ ался  ф ран 
цузского «кам ертон а» . Н а вы ставке лю ди толпятся  п еред  его  огром н ы м  «чувственн ы м » холстом « Б е 
зум ие»: обн аж енн ая  ж ен щ и н а н а  вороном  коне, п одн явш ем ся  на ды бы . К артина хорош о вводит в 
д екад ен тски е н астроен и я, как п и ш ут и сторики , но м еж ду  
нами говоря  —  это  соверш енн ы й  китч.

Все, что вмещ ается в понятие декадентства, наш ло свое 
полож енное м есто  в польском  м одернизм е. «К онец  века» 
возносил искусство  на трон , наделял его  м етаф и зическим и  
полном очиям и . Э то видно даж е в пейзаж ах: «Л учи сты й  за
кат» —  вопреки  радостн ом у  н азван и ю , к атастроф и чески й  
образ м ира п устого , б ез  Б ога. Д рам ати ческ и е  н ебеса и н 
триговали  не только у Рущ ица, но и у образцового пейзаж и
ста С тани славского . В иды  Татр Вы Чулковского, н есм отря  
на его п одли нн ую  влю блен ность  в тревож н ую  красоту  гор, 
вы раж али —  как бы  м и м оходом  —  меланхолию , их назы ва
ли  «п ейзаж ам и  душ и» . М од а  уп равл яет  нам и в л ю б ую  эп о 
ху, на лю б ой  стади и  культуры . Тогда это соответствовало  
ф ормулировке А м ьеля «T eta t сГ ате» , нем ецким  «G em iitszu- 
stand»  и «S tim m ung» . Из В ены  расп ростран яется  С ец есси 
он  [венский  сти ль  м одерн], в П етерб урге  создается  «М ир 
искусства» (хотя одн оврем енн о  Толстой вы ступ ает со  скеп
ти ческим  «Ч то такое искусство?»).

Т ермин «S tim m ung»  в значении  н астроен и я  у п о тр еб 
лял  д о  зл оуп отребл ен и я , в соответстви и  со своей  бурн ой  
природой, А лексан др  Г еры м ский, больш ой  т ал ан т  в оп ра
ве у гн етен н ой  п си хи ки . Е м у  н аси л ьств ен н о  п ри к л еи л и  
ш кольную  этикетку  «реали ста» . Его реализм  —  это п риви 
ден и е для  зап уги вани я  стар ы х  бабок  и м ан н а н ебесн ая  для  
бю рократов. И сти н н ая , то  есть  хорош ая, ж и воп и сь , всегда 
озн ам ен ован а, а  п о -своем у  и и звращ ена и н д и ви д уал ьн о
стью  худож ника. Д еп р есси в н ы е склонн ости  Геры м ского повелевали  ем у неустанно поправлять, п ере
писы вать, перем ещ ать д етал и  и зам учивать холст. «О ттуда торчали  сосульки  красок, истин ны е стал аг
м иты , Геры м ский  см еял ся: придется, мол, вы зы вать столяров с рубан кам и , одалж ивать утю г» . Я  при-
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вож у ф рагм ент из дли н н ого  и необы кн овен н о  прекрасного  эссе  С танислава В иткевича. М ного  мелких, 
но н еоцен и м ы х зам еток  о своих  коллегах  р ассеи вал  в разговорах  Л еон  В ы чулковский . Н ап ри м ер , о 
Геры м ском  он говорил: «Н ео б ы ч ай н ы е краски  в «Б еседке»  Г еры м ского, солнечны й свет  скользит по

ней. Л акей на этой  кар
ти н е  слиш ком  м алень
кий , и я сказал  об этом 
Герымскому. А  он от
вечает: «С л уга  и д ол 
ж ен  бы ть м еньш е!» Он 
все анализировал, каж 
дую  работу  писал с пе
ной н а  губах. Говорил, 
говорил и говорил. И с
терзан н ы е картины !»

Н и ч его  себе  «р еа 
лист»! Н а вы ставке нет 
лучш их  вещ ей Г еры м 
ского, таких, как знаме
н итая  «Б есед к а» , как 
«Т рубы ». Е сть п ари ж 
ск и й  н очн ой  п ейзаж ,

вы разительно  свидетельствую щ ий  о классе  его создателя.
Я говори л  о ген ер ал ьн ы х  л и н и ях  связан н ы х  д р у г  с  д ругом  худож ников, о векторах , п роходящ их 

внутри  эксп ози ц и и  —  скаж ем : в ее  сути . О дн и м  и з этих  векторов  будет п ортретн ая  ж и воп и сь . П очти 
каж ды й из в ы ш ен азв ан н ы х  худож ников м астерски  п и сал  п ортреты : и Я ц ек  М альчевски й  (н ап рим ер , 
п ор ази тел ьн ы й  « А вто п о р тр ет  в б ел о м » ), и то т  ж е В ы ч ул ковск и й , в этом  ж ан р е  эк стр ао р д и н ар н ы й . 
Н о что в таком  сл учае  о стается  ск азать  о портрети стах  как таковы х  —  по п рограм м н ой  у стан овке или 
скорее по п оры ву  д у ш и , —  каки м и  б ы л и , в о зьм ем  д в а  круп н ы х  п ри м ера , К он рад  К ш и ж ан о вск и й  и

работавш ая в П ариж е О льга  Бознанская. 
М н оги е  ее п олотна х р ан ятся  в П ольской  
би бли отеке в П ариж е (где сей час  п рои с
х о д и т  д ав н о  н ео б х о д и м ы й  рем он т). О т
ш ел ьн и ц а , он а д о сти гал а  н есравн ен н ы х  
к р асо ч н ы х  гар м о н и й  в г а м м е  серого , 
при этом  п рим еняла что -то  вроде тум ан 
ной завесы , как бы  зам азан н ого  ок он н о
го стек л а , и звл ек ая  тем  сам ы м  с сам ого  
д н а  д у ш ев н у ю  п р авд у  м од ел и  К ш и ж а
н овск и й  бы л п о р тр ети сто м  р езк и м , н а 
ц ел ен н ы м  как  бы  н а  г р о т е с к н у ю  э к с 
п р есси ю , н ап ри м ер , в п о р тр ете  ж ены .

О б А дам е Х мелевском, брате А льбер
те, давно следовало бы  написать книгу, до
стой н ую  этой  ли ч н ости . Э то  о п о зн ав а
тел ьн ы й  зн ак  целой  эпохи . В о врем я вос
стания [1863 года] 18-летний ю нош а поте
рял ногу, ем у отним али  ее без обезбол и 
вания. В эм и грац ии  он все врем я стран 
ствовал : П ариж , Гент (где он учи лся  на 
инж енера), М ю нхен , где обучался  ж иво-
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писи. Зам ечан ия  В ы чулковского  о н ем  вы 
разительны  как м ом ентальны е снимки: «Э то 
бы л и зящ ны й  человек : п ри  п р о сто те  —  во 
всем очарован ие ум а!.. О б и скусстве  у  него 
бы ло п онятие ш и рокое. О н  п оучал : « Ч ел о 
век, нагруж енн ы й  ф орм ой , и д ет  как  ц и рко 
вой конь. Только и скр ен н о сть  и п ростота  
важ ны ». А  в карти н ах  —  вели к ая  гарм он и я  
и чрезвы чай ны й  ц вет» . И  вот  в оди н  п р е
красны й ден ь , в 1883 г ,  он  броси л  и скусст
во и вступил  в орден  и езуи тов , а  потом  сам 
основал нищ ен ствую щ и й  орден  альбертин- 
цев. К анонизирован  в 1989 году. Ж ером ский 
с лю б овью  п оказы вает  его  в эп и л оге  «О б
ращ ения И уды». Т еперь в «Захенте», каж ет
ся, вы ставлена только одна картина Х м елев- 
ского —  « К л адби щ е в И тал и и »  с кровавы м  
закатом.

Н едуг м ел ан хол и и  —  н еи зб ы вн ы й  м о 
ти в  м одерни зм а. Н о  в это  вклю чается  н а
см еш ка, и рони я, ю м ор  —  без этого  ж изн ь 
общ ества никогда не обходится. Тогда в К ра
кове д о  уп аду  см еш и л о  л и тературн ое  кабаре «Зелен ы й  воздуш ны й ш ари к» , с  ним  охотно сотрудн и ча
ли ж ивопи сц ы  и к ари к атури сты , в том  чи сл е зам ечательны й  
К азим еж  С ихульский. С м ех , см еш ан н ы й  с траги ч ески м , дает  
опасную  ф орм у вы ск азы ван и я  —  гротеск . Зд есь-то  и леж и т 
область такой особливой личности, как В итольд Войткевич, при
н адлеж авш и й  к м л ад ш ем у  поколен ию  (родился  в 1879 г ) .  Он 
автор п рон и кн овен н ы х  ри сунков  пером  и картин  м алого ф ор
мата. Руководимый инстинктом открывателя, он воспользовался 
ф орм ам и  м н и м о-н аи вн ого  м и ра детей . Е го «К рестовы е п охо
ды  детей» , «П охищ ения» , куклы , кони на колесиках и ры цари  в 
бум аж ны х ш лем ах п роизводят сенсационное впечатление. М ир 
сказки, горькой как полы нь! И бо это творчество  располагается 
на одной из главн ы х  кон структи вн ы х  л и н и й  вы ставки  —  там , 
где отраж ена горечь коллекти вн ого  созн ан и я  в «клубах»  трех  
д ерж ав-захватчи ц . О б сто ятел ьств о , с то ч к и  зрен ия  соврем ен 
ной эстетики , п ож алуй , н епри ем лем ое, а  для  тех поколений —  
сам о  собой  разум евш ееся . Н а В сем и рн ой  вы ставке 1900 г. в 
П ариж е девять художников (А ксентович, Бознанская, Вейс, Вы- 
спянский, М альчевский, М ехоф ф ер, П анкевич, С таниславский,
Т етмайер) бы ли вы ставлены  в четы рех разны х павильонах: А в
стри и , Г ерм ании, Р осси и  и Ф ранции!

В ойткевич , н астроен н ы й  на сп ор  со  всем и, иначе толковал 
этот идейны й груз, д оказательством  чем у сл уж и т все его твор
чество: напри м ер , м аски  из «Ш естви я»  и ли  «П орван н ы е кан
далы ». О н вступ ает  в резкий  ди алекти ч ески й  сп ор  с п атриоти 
ческой п рип одн ятостью  М атейко или А ртура Гротгера (карто
ны  из «Л итуании» Г ротгера откры ваю т вы ставку в «Захенте»), ішмміі Ли ірычсвпч. «ЛГіссііі». 1890
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О днако это не пародия —  слиш ком горьким был 
весь  этот вопрос, —  у  В ой ткеви ч а это художе
ственно прекрасны й контрапункт. Н о вопрос да
леко не и счерпан .

С танислав В ы сп ян ский , который был стар
ш е его н а  д еся ть  лет, с  ж и зн ен н о  обновленной  
си лой  п одн ял  п атри оти ческ ую  и дею  П ольш и. 
О н а кристаллизуется в поразительно разнород
ном  творч естве: драм ах  и рап соди ях , проектах 
и витраж ах, ф ресках , картинах и чудесны х пас
телях. Безмерное сож аление охваты вает нас при 
м ы сл и , что этом у  богатству, этой  бесп ри м ер
ной творческой  энергии  предстояло  осущ еств 
л яться  всего  д есять  лет: в 38 л е т  В ы спянский  
ум ер. В  своем  великом  театре , соединяя  слово 
и образ (он  сам  дел ал  эски зы  костю м ов и деко
рац ий ), В ы сп ян ск и й  п рои зводи т  своего  рода 
повторен ие, р еген ери рован н ое  соврем енны м и 
ем у  худож ествен н ы м и  средствам и , п роповед

н ичества своего учителя  М атейко и ром ан тических  поэтов  —  М и цкевича и С ловацкого. В «С вадьбе»  и 
« О сво б о ж д ен и и »  (в сего  он  н ап и сал  17 д р ам ) он вн о вь  в стревож и л  н ац и о н ал ьн у ю  совесть  и пам ять. 
О н н ах о д и л  врем я и на то , ч то б ы  р еф о р м ато р ск и  зан и м аться  ти п о гр аф с к и м  д ел о м , п роекти ровать  
м еб ел ь , п реподавать  в А кад ем и и  дек орати вн ую  и ц ерковн ую  ж и воп и сь . А из о к н а  своей  м астерской
—  п и сать  вои сти н у  ч у д есн ы е  п астел ьн ы е  п ей заж и  и п ортреты , в том  чи сл е тр о гател ьн ы е  и зображ е
ния детей . В его п астелях , в и лл ю страц и ях  к «И ли аде»  ярко виден  д у х  С ец есси о н а  и урок  синтетизм а 
п ар и ж ск и х  « н аб и д о в » ; но и зд есь  эту  о р н ам ен тал ьн у ю  и зви л и сту ю  л и н и ю  В ы сп ян ск и й  обн овлял  в 
св о ем  со б ств ен н о м  сти ле. Е го  м о щ н о е  в о о б р аж ен и е  все п р евр ащ ал о  в зр и тел ьн ы й  образ , и всю 
сф ер у  и скусств , вкл ю ч ая  п о эзи ю , о н  охваты вал  зр и тел ьн ы м  си н тезом ...

В ы ставка н о си т  н азван и е  загадоч н ое  (особ ен н о  для  и н остран ц ев , а  д о  «Захен ты »  она несколько 
м есяц ев  эксп он ировалась  в  брю ссельском  Д ворц е  изящ ны х искусств), заи м ствован н ое  у Ж еромского,
—  «К анун  весны », как н азы вается  его ром ан . Э то  н азван и е вн уш ает  п редп олож ен и е, что  вм есте с уж е 
н едалеки м  о бретен и ем  своего  государства  искусство  будет о свобож ден о  от обязан н ости  рассм атри 
вать судьбы  нации. И  что  о н о  см ож ет овладеть  язы ком  н ескован ны х ф орм , и здавн а ф ункц ион и рую 
щ им  на Западе. Зал, посвящ енны й С таниславу И гнацию  В иткевичу —  В иткацию , в рам ках этого замы с
л а  составляет  как бы  «п ри хож ую »  к  следую щ ей  ф азе. С толь ж е всесторонн ий , как В ы спянский , ж иво
п исец , ф отограф -эксперим ентатор, писатель, ф илософ , теорети к  искусства, В иткаций  вы глядит дем он
страти вн ой  антитезой  автору  «О свобож дения» . Я  не уверен, так  ли  он о  бы ло на сам ом  деле. Н аверное, 
он  бы л п ротивополож ностью  В ы спянском у на уровне и спользуем ы х средств  и тон альн ости . О н н ена
видел  всякую  возвы ш енность, изм ы вался н ад  лю бы м  каноном. Е го ведущ ей идеей  бы ла Ч истая Ф орма. 
О н п и сал  картины  и коварн ы е п ортреты , п исал  н еобы чай н ы е по ф орм е и содерж ан и ю  театральны е 
пьсы ... Ш утей ствовал  п еред  объективом  ф отоаппарата. В се  это правда, но под этой цирковой  пародий
н ой  оболочкой  бы л а  он тологи ческая  почва, в вы сш ей  степ ени  глубоко и сер ьезн о  страдальческая. 
Н астоящ ая Н Е Н А С Ы Т И М О С Т Ь , пользуясь заглавием  его ром ана. В ы сп ян ский  и В иткаций  —  это про
ти воп ол ож н ость  то н альн о сти  и средств , но т а  ж е сердечн ая  кровь одной  культуры .

Б ы ть  может, в этих  зам етках  я не сум ел рассказать  обо  всем  поровну... В «Захен те»  есть  ещ е и 
скульптуры , в том  чи сл е сам ы е  в ы даю щ и еся  —  работы  К савери я Д ун иковского . О ни п оп ол н ят  наш е 
п редставлен и е  о разм ахе и ж ан р е  гения того периода. У  м еня есть  на этот счет  м н ен ие, которого 
кри ти ки  обы чн о не разделяю т. Д ум аю , что им енно комплексы  —  и ж аж д а их удовлетворения —  возне
сл и  это  творч ество  н а  так ую  высоту, которая никогда п о сл е  у  нас  уж е не бы л а  дости гн ута .
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Д орота Я рецкая
НО ВО Е РУ ССК О Е И С КУ ССТВО  

В ВАРШ АВСКОЙ «ЗАХЕНТЕ»

Н о в е й ш е е  р у с с к о е  и с к у с с т в о  п о к а з ы в а ю т  в П о л ь ш е  н е  в п е р в ы е , н о  н а  к а ж д о й  
в ы с т а в к е  н а м  о т к р ы в а е т с я  е е  н о в ы й  о б л и к . Ц е н т р  с о в р е м е н н о г о  и с к у с с т в а  

в В а р ш а в е  в п о сл ед н е е  д е с я т и л е т и е  п р и г л а ш а л  в П о л ь ш у  х у д о ж н и к о в  со  с л а в 
н ы м и  и м ен а м и , чьи  п о зи ц и и  в Р о с с и и  и в о  в сем  м и р е  у ж е  д а в н о  п р о ч н ы .  

Н а м  п о с ч а с т л и в и л о с ь  у в и д е т ь , н а п р и м е р , в ы с т а в к и  И л ь и  К а б а к о в а ,  
К о м а р а  и М е л а м и д а , О л ег а  К у л и к а .

В « З ах ен те»  м ы  не встречаем ся  с эти м и  худож н и кам и , и очен ь хорош о —  в ы став к а  скорее 
о тк р ы в ает  н ам  н о вы е  зем ли  (рядом  с худож н и кам и  из М осквы  и П етерб урга  вы сту п аю т и м н о го 
ч и сл ен н ы е  с и б и р я к и ), д ел ает  п о п ы тку  о б р ати ться  к худож н и кам  м л ад ш его  п о ко л ен и я , ещ е не 
т а к и м  гр о м к и м , хотя, как говори т автор  зам ы сл а  в ы став к и  М агд ал ен а  К ар д аш , все уж е п р о л о 
ж и л и  свои  тр о п и н к и  в худож ествен н ом  м и ре Зап ада. Н ап р и м ер , О льга  Ч ер н ы ш ев а , которая  п о 
к азы в ает  в « З ах ен те»  ц и кл  ф о то гр аф и й  п о д м о ск о в н ы х  д ач  п од  н азван и ем  «У ли ца сн а» , в п р о 
ш лом  году у ч ас тв о в ал а  в вен ец и ан ск ом  Б ьен н ал е .

О б р аз  ру сск о го  и ску сств а , п р е д с та в л е н н ы й  в « З ах ен те»  —  м н о го ц в етн ы й , н ео д н о р о д н ы й , 
одн ако , д о м и н и р у ю щ ая  сти ли сти ка  —  это  кон ц еп туали зм . О н  и м еет  п р очн ы е тр ад и ц и и  в русском  
и ску сств е , о со б ен н о  м осковском : в ы ш ен азв ан н ы е  К абаков, К ом ар и М ел ам и д  бы л и  уж е в 70-е 
годы  главн ы м и  п ротагон и стам и  этого  н ап р ав л ен и я  в Р осси и .

К о н ц еп ту ал и зм  п ереж и л  св о е  в о зр о ж д ен и е  в н ачал е  9 0 -х , когда п о л и ти ч еск и е  п ер ем ен ы  и 
к о н ф р о н тац и я  с Зап ад о м  вдо х н о ви л и  р у сск и х  худож н и ков  н а  н о вы е  тем ы . А  п о ск о л ьк у  как  в 
Р осси и , т ак  и н а  Зап аде  кон ц еп туали зм  св язан  с к ри ти к ой  о б щ еств а  и ли  с кри ти к ой  культуры  —  
п ри  п р о и зв о л ьн о сти  и зо б р ази тел ьн ы х  ср ед ств , —  то  он  в ели к ол еп н о  п одходи т д л я  к ом м ен ти ро
вани я зл о б о д н е в н ы х  тем .

В этом  н ап равл ен и и  работаю т, н ап р и м ер , А н атол и й  О см о л о вск и й  и з М о ск в ы  и ли  ж е А ндрей  
Х л о б ы сти н  и з П етербурга , которы й п оказал  в « З ах ен те»  кол лекц и ю  б ы товы х  п редм етов  (от  д е т 
ских  п олзунков  д о  коф ей н ы х сер в и зо в ), кр асн ы х  в бел ы й  го р о ш ек  —  п оп ул ярн ы й  в советском  
и русском  дек о р ати вн о м  и ску сств е  у зо р , в д о х н о вл ен н ы й  ш ап кой  м ухом ора.

НОВЫЕ КОНЦЕПТУАЛИСТЫ
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КРИТИКА СВОЕГО

В н о в ей ш ем  русском  худ ож ествен н ом  сам о в ы р аж ен и и  м ож н о  зам ети ть  д в е  п ози ц и и . П ервая  
—  это  н асм еш л и в ы й , и р о н и ч н ы й  и л и  к р и ти ч н ы й  д и а л о г  с со б ств ен н о й  культурой . П р ед ставл яет  
ее  н е  то л ьк о  Х л о б ы сти н , но и д р у ги е  п етер б у р гск и е  худож н ики . О л ьга  и А л ек сан д р  Ф л орен ск и е  
со зд ал и  д ад аи сти ч еск и й  м ан ек ен , п ер ек л и к аю щ и й ся  с тр ад и ц и ей  к ун стк ам ер , так  ц ен и м ы х , ск а 
ж ем , П етр о м  I. С ер гей  Д ен и со в  и К и р и л л  Ш у в ал о в  п р ед став и л и  ф о то гр аф и и  ф и гурок , у стан о в 
л ен н ы х  н а  д етск и х  п ло щ ад к ах .

В зя ты е  в  к ад р  н а  бол ьш о м  п р и б л и ж ен и и , ф и гу р к и  с  д в о р и к о в  и ск в ер о в  п р и о б р етаю т  чудо
в и щ н о е  в ы р аж ен и е . С ко р ее  п у гая , ч ем  заб ав л я я , он и  д аю т  п р ед став л ен и е  об  о б о р о тн о й  сто р о н е  
со в етск о го  и п о стсо в етск о го  э т а л о н а , сер м я ж н о го , д е ш е в о го  и б езвк у сн о го .

В  п о д о б н о м  д у х е  тв о р и т  и А н то н  О л ьш ван г: он р о е тс я  в р азн ы х  ф о то ател ье , чтоб ы  из о т 
в ер гн у ты х  к л и ен там и  н еж ел ан н ы х  и л и  н еудач н ы х  отп ечатков  сл о ж и ть  п о р тр ет  ан о н и м н о го  о б ы 
в ателя , ж и в у щ его  в с п ец и ф и ч еск о й , д е гр а д и р о в а в ш е й  п о стсо в етск о й  эстети ке.

РОССИЯ И ЗАПАД

Д р у гая  п о зи ц и я  зак л ю ч ается  в  к о н ф р о н тац и и  со б ств ен н о й  э стети к и  с п р о и зв ед ен и ям и  и ск у с
ства  Зап ада . И з так ой  кон ф р о н тац и и  во зн и к аю т  р аб о ты , которы е в то ч н о сти  в о сп р о и зв о д я т  черты  
р о сси й ск о й  д ей ств и тел ьн о сти . П етер б у р гски й  автор  Д м и тр и й  Ш уб и н  п о к азы в ает  н а  ф о то гр аф и 
ях м ол од ы х  д ев у ш ек  в их ком натах: д ев у ш к и  зап ечатл ен ы  за  п о всед н ев н ы м и  зан яти я м и , в м и н у 
ты  зад у м ч и в о сти , р азм ы ш л ен и я , с  си гар ето й  и ли  кни ж кой . Ц икл  ф о то гр аф и й  н азы в ается  «E x tra  
B o d y » . Э ти м  « ч у ж ер о д н ы м  тел о м » , в к р ап л ен и ем , я вл яется  ви д и м ая  в к аж д о м  и н тер ьер е  в и ся 
щ ая на с тен е  р еп р о д у к ц и я  об р азч и ка  со в р ем ен н о го  ам ер и к ан ск о го  и ск у сств а  ф ем и н и сти ч еск о 
го х а р а к т е р а  (Б а р б а р а  К р ю гер , С и н д и  Ш ер м ан ). Т ем а  —  с т р е м л е н и е  э т и х  м о л о д ы х  ж ен щ и н  
со зд ать  со б с т в е н н ы й  о б р аз  ж ен с тв е н н о с ти  п о  о б р а зц у  м ассо в о й  кул ьтуры  З а п а д а  (в  к руге  их 
чтен и я  в и д н еется  русское  и зд ан и е  ж у р н ал а  « К о см о п о л и тен » ), и н ой , н еж ел и  п р ед став лен н ы й  в 
эл и тар н о м  и ск у сств е  Зап ада , к р и ти ч еск и  о тн о сящ ем ся  к п оп ул ярн ой  эстетике.

П о д о б н ы й  д и а л о г  м ож н о  н ай ти  в  ф о то гр аф и ях  Л ю ды  Г орловой  и л и  В л ад и сл ав а  М арн ы ш ева 
п од  п с е в д о н и м о м  М о н р о  (н етр у д н о  д о г а д а т ь с я , какая  ам е р и к а н с к а я  а к т р и с а  —  и зл ю б л ен н ая  
гер о и н я  его  и н сц ен и р о в ан н о й  ф отограф и и ).

АКАДЕМИЗМ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Я в л ен и е , к отором у  н ет  ан ал о га  н а  Зап аде , —  это  п етерб ургски й  н ео кл асси ц и зм , о р и ги н ал ь 
н ое н ап р ав л ен и е  ж и в о п и си , сф о р м и р о в ав ш ееся  в 90 -е  ср ед и  та к и х  ав то р о в , как Т и м ур  Н ови ков , 
О л е г  М асл о в  и ли  В иктор  К узнецов. И х карти н ы  ап ел л и р у ю т к ак ад ем и зм у  и ф ото гр аф и и , сти л и 
зо в ан н о й  п о д  ан ти ч н ы е  п асторали . Э то т  н ео к л асси ц и м  п р о б и вает  б р еш ь  в  д о в о л ь н о  о д н ород н ой  
п о стк о н ц еп ту ал ьн о й  эстети к е , п ред став л ен н о й  на в ы ставке , и св и д етел ьств у ет  о том , что  н еум и 
р аю щ ей  чертой  русского  и скусства  о стается  так ж е  защ и та  р одн ого  н асл ед и я  л ю б о й  ц ен ой , даж е 
ц ен о й , к ак  это  п р о и сх о д и т  в  с л у ч ае  с п етер б у р гск и м  н ео к л асси ц и зм о м , о б в и н ен и й  в край н ем  
к о н сер в ати зм е .
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ГАЗЕТНЫЙ КИОСК

К ш иш тоф  Бурнетко
П О Л ЬС К И Й  «Н ЬЮ С У И К »Newsweek

P O L S K A

С л ова  «наш  отечествен н ы й  «Н ью суи к»»  п ри об рели  в п ольских средствах  м ассовой  и нф орм ации  
характер  м иф а. Э тот  ам ери кан ски й  ж урнал  брал и  (в той  или иной мере) за  образец  серьезн ого  и при 
этом и нтересн ого  ж урн ал а почти все ж урнали сты  и издатели, н ам еревавш иеся  после 1989 г. создать на 
польском  ры нке п рессы  новы й и н ф орм ац и он н о-ан али ти ческ и й  еж енедельн и к. П оп ы ток  бы ло  много 
О дни издания так  и не пош ли дальш е стадии подготовки, другие лопнули после выхода в свет нескольких 
номеров. С вои м атериальны е очертания этот  л озун г приобрел  только тогда, когда за  его осущ ествление 
взялся издатель ам ериканского  «Н ью суи ка»  и и звестн ы й  концерн печати А кселя  Ш прингера.

«М ы  зам ахи ваем ся  вы соко, но н аш а ц ель п редельн о  п роста , —  говорил Р и чард  М . С мит, главны й 
редактор  ам ериканского  еж енедельн и ка, —  как  м ож но л учш е сочетать  то , что «Н ью суи к»  п и ш ет  о 
м ире, с вы сококачественн ы м  оп и сан и ем  собы ти й , н овы х тен ден ци й , направлени й  развити я  и лю дей, 
которы е ф орм и рую т сегодн яш н и й  облик  П ольш и».

О сущ ествление проекта возглавил Томаш  В рублевский, д о  этого многолетний корреспондент круп
н ей ш ей  п ольской  ком м ерческой  рад и остан ц и и  R M F  FM  в В аш и нгтоне и ж урн ал и ст  еж енедельника 
«В прост» , для  которого «Н ью суи к»  м ог  стать  см ертельн о  оп асны м  конкурентом . Д еятел ьн о сть  В руб
левского п ороди ла ц елую  бурю  сп оров, так  как  он  собрал  вокруг себя ш есть  десятков  ж урнали стов, 
м ногих, в частн ости , п ерем ан и в  из л учш и х  п ольск и х  и здан и й  (в  том  чи сл е из «Г азеты  вы борчей» , 
сам ой п опулярной  еж едн евн ой  газеты ). И х соблазн яли , наверное, и м арка издания, и крупн ы е —  даж е 
по сравнен ию  с головокруж ительны м и окладам и  на государственном  телеви ден и и  и в ж енских ж урна
лах —  заработки . «Н ью суи к-П ольш а»  («Н ью суи к-П ольска» ) —  пятое и ностран ное дети щ е ам ери кан 
ского ж урнала.

П одготовка п родолж алась  м н огие м есяц ы , одних только  «нулевы х ном еров»  (в  П ольш е н азы вае
мы х «сухим и») бы ло п одготовлено несколько  десятков. Н аконец  в начале сентября п рош лого  года, 
п осле гигантской  рек л ам н ой  к ам п ани и , первы й  н ом ер  н ового ж урн ал а вы ш ел в свет. Н аряд у  с  и н тер 
вью  п рези д ен та К васневского  в нем  бы ли , в частн ости , н апечатаны  воспом и н ани я п роработавш его  
м ного л ет  корреспон ден том  «Н ью суи ка»  в В арш аве  (а  потом в М оскве) Э ндрю  Н агорского . О н вспо
минает, как ам ериканское п осольство  в 70 -80-е годы , когда доступ а к западны м  изданиям  практически  
не бы ло, с п ом ощ ью  курьеров  р асп ростран ял о  500  экзем п ляров  «Н ью суи ка»  среди  представителей  
как оп п ози ц и и , т ак  и ком м ун исти ческой  п арти й н о-п рави тел ьствен н ой  верхуш ки. И  каж ды й из этих 
экзем пляров уходил потом к следую щ им  ж аж дущ им  свободного слова читателям  П одводя итог, Н агор- 
ский пиш ет: «Т еперь «Н ью суи к-П ольш а» стан ет доступ ен  куда более ш ирокому кругу читателей, кото-
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ры х обслуж ивает весьм а конкурен тоспособная , ди нам ичная  ж урнали стская  среда. Э тот шаг, как и все, 
что п роисходит в П ольш е, просчи тан  и редакц ион н о , и с точки  зрения м аркети нга, как это происходит 
в лю бой  свободн ой  стран е. Н е надо  заб ы вать , что о  п одобн ого  рода  п редп риятии  ещ е не так  давн о  и 
п ом ы сли ть бы ло  н евозм ож н о , и сто и т  зад ум аться  над тем и  н евероятны м и  перем ен ам и , вы разителем  
которых стал «Н ью суик-П ольш а»».

Хотя часть коллег-ж урналистов  и сочла дебю т несколько разочаровы ваю щ им  (возникало впечатле
ние, что слиш ком много материалов взято из редакционны х портф елей  прош лы х лет, отм ечались такж е 
пром ахи  при р едакти рован и и  тек стов), но  ж урнал  все равно сразу  п риобрел  огром н ое для  п ольских 
условий  чи сло  чи тателей  —  340 ты сяч , приш лось д аж е  доп ечаты вать тираж .

В скоре и этот  рекорд бы л побит: когда п осле терактов  11 сен 
тября  в киосках уж е 12 сентября появился (единственны м  из поль
ских ан алити чески х  ж урналов) сп еци альны й  ном ер  «Н ью суика», 
он разош елся  ти раж ом  бол ьш е 400  ты сяч .

П отом  в П ольш е прош ли п арлам ентски е вы боры . В «Н ью суи- 
ке»  уж е на следую щ и й  д ен ь  м ож но бы ло  найти  п редварительны е 
результаты , а репортаж и  с вы боров зан яли  почти гю лномера. Это 
стал о  возм ож ны м  не только благодаря тому, что работу  над ном е
ром  закончили  далеко  за  полночь, но и потому, что заран ее  бы ло 
подготовлено  несколько вариантов текстов  (н а  случай  разн ы х ре
зультатов и разной  явки  н а  вы боры ). И  н ет н ичего удивительного, 
что  п родано бы ло  около 350 ты с. экзем п ляров.

Успех был дости гн ут  не только за  счет знам енитого  названия, 
но и благодаря  и сп ользован и ю  испы танн ы х м етодов. Н априм ер, 
«Н ью суи к- П ольш а» выходит, как и м н огие зап адн ы е еж енедель
ники , в понедельник, то есть на день-два ран ьш е конкурентов (зна
м енательно, что вскоре и «В прост»  передвинул день своего  вы хо

д а  в свет). Ж урнал  п очти  дем он страти вн о  заботится  о том , чтобы  не вы глядеть связан н ы м  ни с каким 
политическим  лагерем  (в П ольш е это  редкость, особенно ценная перед лицом  нарастаю щ ей  неприязни 
к политикам ). В «Н ью суи ке»  вообщ е п олитика настолько, насколько это в П ольш е возм ож но, уступает 
место общ ествен н ой  тем ати ке : ж урнал  п и ш ет на тем ы , которы е, по м н ен ию  редакц ии , сегодня волну
ю т п отен ц и альн ы х чи тател ей . О тсю да —  п одборки  м атери алов  о  н равах, соц и ал ьн ы х  тен ден ци ях  и 
п роблем ах , о зд оровье , науке, сп орте, о  собы тиях  в культуре (об ы ч н о  —  м ассовой). А  если  уж «Н ью с
уик» пиш ет о п олитике, то  вм есто  ан ализа п еретасовок  на п артийной  сцене, о чем  так  м ного говорится 
в други х  издан и ях , он  оп и сы вает  и стоки  патологи чески х  явлен ий  в ж изн и  государства (коррупции, 
блата, кум овства), слабы е м еста  дем ократи чески х  м ехан и зм ов (низкий  уровень законодательства, д е 
м агогию  и т.п .) или  —  в сф ере  эконом ики —  закон ом ерности , уп равляю щ и е свободны м  ры нком. Если 
говорить об освещ ени и  м еж дун ародн ой  арены , тут, конечно, главный козы рь ж урнала —  то, что, кроме 
собствен ны х реп ортеров, он м ож ет использовать корреспон ден тскую  сеть и аналитиков ам ериканско
го «Н ью суика». А  это зачастую  и м ен а такого уровня, как С эм ю эль Х антингтон  или Ф рэн сис Ф укуяма. 
В результате м еж дун ародн ы е собы тия освещ аю тся с иной точки  зрения, неж ели в други х  изданиях, где 
П ольш а стои т в ц ен тре м и роздани я. Н ап ри м ер , благодаря тому, что о политике В л ади м и ра  П утина в 
«Н ью суи ке»  п и ш ут  ам ери к ан ск и е  ком м ентаторы , польский  чи татель зн аком ится  с и ерархией  целей, 
госп од ствую щ ей  н а  м еж дун ародн ой  арен е, убеж дается , что П ольш а не зан и м ает  на ней клю чевого 
м еста , и п олуч ает  суровы й  у р о к  п оли ти ческого  реализм а.

К  этому, естествен н о , приб авляется  заб ота  об  оф орм лени и  ж урн ал а (ф отограф и и , диаграм м ы , 
соврем енн ая  и гра  загол овкам и  и др у ги е  прием ы , хотя иногда ж урнал  в этом  перебирает).
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Н е приходится удивляться, что конкуренты  и спугались «Н ью суика» —  так , в двух  сам ы х влиятель
ных еж енедельниках , «П олитике»  и «В просте» , бы л а  объявлена редакц ион н ая  мобилизация: м одерни 
зи ровали  оф орм л ен и е и п ереп роф и ли ровали  тематику. И п рави льно  сделали : по п родаж е ти р аж а  но
вое и здан и е уж е н а  старте  п обеди ло  п реж н и х  «тяж еловесов» . П равд а, со  врем енем  разн и ц а  сократи 
лась (по  последн им  д ан н ы м , ти раж и  всех трех  ж урн ал ов  сегодн я  соп остави м ы ), но борьба, н есом н ен 
но, продолж ается  П ока что «Н ью суи к»  уступ ает  конкурентам  по крайней  м ере в одном: у  него м еньш е 
прибы ли от реклам ы . П ричин а —  в более низких ставках  за  реклам ны е объявления. О днако это страте
гия столь ж е ум ы ш ленн ая , сколь и врем енная. Т ак  или  иначе, а  среди реклам одателей  «Н ью суика» уже 
появили сь богаты е ф ирм ы  с и звестн ой  маркой.

О б успехе польского издания «Н ью суика» косвенным образом свидетельствует и то, что опы тны й и 
богатый концерн печати Х .Бауэра отказался от планов издавать в П ольш е свой общ ественно-политический 
еженедельник. О чевидно, немцы сочли, что «Н ью суик» уж е занял вакантное место в читательском спросе.

Р азум еется , за  п олгода сущ ествования ж урнала в нем  м ож но оты скать  нем ало пром ахов. В опреки  
заявлениям  о том , что  главное вни м ан ие придается качеству текстов, случаю тся  статьи, плохо н апи сан 
ны е или  со д ер ж ащ и е  ф акти чески е  ош и бки . З ам етн а  так ж е разн и ц а  м еж ду  уровнем  п убли ци стики , 
перепечаты ваем ой  из ам ериканского  «Н ью суи ка» , и плодам и  м ы сли  некоторы х отечествен ны х авто
ров. П орти т р еп у тац и ю  ж урн ал а и частая  см ен а ж урн ал и стов  (п ри чи н ы  ухода  с работы  вроде бы  
состоят, как  сооб щ ает  отрасл евой  еж ем есяч н ы й  ж урн ал  «П ресс» , в «тяж елой  атм осф ера в редакции , 
вы соких  тем п ах  работы , частом  вм еш ательстве  главного р едактора в тексты »). П оявили сь и п ервы е 
судебны е и ски  к « Н ью суи ку» , что, правда, вообщ е п роф есси он альн ы й  р и ск  ж урнали стики : ж урнал  
опубликовал д ок л ад  о распроданны х в П ольш е трех  м иллионах  буты лок водки с прим есью  м етилового 
спирта (говорят, за  оп ерацией  стояла м аф ия), и п родаж а подозрительны х, а преж де весьм а популярны х 
м арок  н ем едл ен н о  уп ала , п о сл е  чего влад ельц ы  п одали  в суд н а  редакцию .

«Е сть ли  в  П ольш е место для  ещ е одного еж енедельн и ка?»  —  спраш ивал  в первом  ном ере ж урнала 
его главны й редактор и п ризнавался, что он вовсе в этом  не уверен. Ч ерез полгода ясно, что м есто  есть. 
И что знам енательно: исследования специалистов  по п рессе свидетельствую т, что новы й еж енедельник 
отню дь не отобрал  зн ачи тельного  чи сла чи тателей  у  своих конкурентов. О казы вается, осн овн ая  м асса 
читателей  «Н ью суи ка»  —  это лю д и , которы е до  си х  п ор  разве  что  врем я от  врем ени  покупали  и н ф ор
м ац и он н о-ан ал и ти чески е ж урналы : главны м  образом  студенты , средн и й  класс, техн ическая  и нтелли 
генция, но преж де всего  —  молоды е ж енщ ины . М ож ет бы ть, это и есть  сам ы й больш ой успех  польско
го «Н ью суи ка» .
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Л еш ек Ш аруга
В Ы П И С К И  И З КУ ЛЬТУ РН О Й  П ЕРИ О Д И К И

П у б л и к а ц и я  « Б о г о с л о в с к о г о  т р а к т а т а »  Ч е с л а в а  М и л о ш а , п о -в и д и м о м у , у к а з а л а  о д н у  и з  т е х  п р о б л е м , к о то 
р ы е  в п о с л е д н е е  в р е м я  н а ч и н а ю т  за н и м а т ь  г л а в н о е  м е с т о  в  п о л ь ск о м  м ы ш л е н и и  о  л и т е р а т у р е  и  и с к у сс тв е . Э то  
в о п р о с  в з а и м о о т н о ш е н и й  м е ж д у  и с к у с с т в о м  и  р е л и г и е й , а  т а к ж е  и с к у с с т в а  и  е г о  о т н о ш е н и я  к т р а д и ц и я м , к 
с ф о р м и р о в а н н о й  э т и м и  т р а д и ц и я м и  с и с т е м е  ц ен н о с т ей . Д и с к у с с и я  п о  эт о м у  в о п р о с у  м н о г о т е м н а  и  р а с с е я н а  п о  
с тр а н и ц ам  р а зн ы х  и зд ан и й , о дн ако  в п о с л ед н ее  в р е м я  о н а , к аж ется , р а сш и р я е тс я , п р и ч ем  о д н о вр е м ен н о  п о в ы ш а 
е т с я  е е  « г р а д у с » . О д и н  и з  в а ж н ы х  в н ей  г о л о с о в — э с с е  С т е ф а н а  Х в и н а , п и с а т е л я  и  л и т е р а т у р о в е д а , с т а в ш е го  в 
п о с л е д н е е  в р е м я  ш и р о к о  и з в е с т н ы м , а в т о р а , в  ч а с т н о с т и , р о м а н о в  « Х а н е м а н н »  и  « Э с т е р » . Э с с е  « П и с а т е л ь  и 
с о б л а з н ы  б о г о с л о в и я »  н а п е ч а т а н о  в  « П л ю с - м и н у с е »  (2 0 0 2 , № 1 0 ) , е ж е н е д е л ь н о м  к у л ьту р н о м  п р и л о ж е н и и  к  
газе те  « Ж еч п о сп о ли та» . В  н ем  м ы  чи таем :

«К огда н еско л ько  л е т  н а за д  в б е се д е  с  ж у р н ал и стк о й  и з  ш вей ц ар ско й  « В ельтвохе»  я  сказал , что , н а  м ой  взгляд, 
с в я зь  л и т е р а т у р ы  с  б о г о с л о в и е м  п о в ы ш а е т  у р о в е н ь  л и т е р а т у р ы , м о я  с о б е с е д н и ц а  п о ч ти  не у д и ви л ас ь : « М ы  н а  
З а п а д е  э т о  д а в н о  у ж е  п р о ш л и . Б о г а  н ет , и в се  д е л а . Н о  н е  д у м а е т е  л и  в ы  в с в я зи  с  э т и м , ч т о  н а ш а  л и т е р а т у р а , 
л и т е р а т у р а  З а п а д а , х у ж е  в а ш е й , н е  п е р е с т а ю щ е й  в е р т е т ь с я  в о к р у г  Б о г а ? »  П р и з н а ю с ь , я  н е  с у м е л  д а т ь  н а  э т о т  
в о п р о с  с то п р о ц е н т н о  п о л о ж и т е л ь н о го  о т в е т а , к о то р ы й , п о н я т н о е  д е л о , д о л ж е н  б ы л  д а т ь  п о ч ти  н е  зад у м ы в ая сь . 
З а п а д н а я  л и т е р а т у р а , н а п р и м е р , п р о з а  т а к и х  п и с а т е л е й , к а к  В о н н е г у т , Г р ас с  и л и  Н а б о к о в , э т о , у в ы  (? ), о ч е н ь  
х о р о ш ая  л и т ер а ту р а , х о т я  в о п р о с  б ы т и я  Б о ж и я  в  н ей  н е  п о д н и м ается . Т ак и м  о б р азо м , с вя зь  с б о го сл о в и е м  н и ч его  
в л и т ер а ту р е  н е  р еш ает , н е  д а е т  н и к а к и х  гар а н т и й . Н о  э т а  с вя зь  д о л г о е  в р ем я  с о с т а в л я л а  с и л у  п о л ьск о й  р о м ан ти 
ч е с к о й  л и т е р а т у р ы , и , б о л е е  т о г о , э т а  с в я з ь , с в я з ь  т в о р ч е с к о г о  в о о б р а ж е н и я  с  б о л е е  и ли  м е н е е  у т о н ч е н н о й  
б о го с л о в с к о й  м ы с л ь ю , к о гд а -т о  (д а  и  н е  т а к  у ж  д а в н о )  л е ж а л а  в  о с н о в е  м и р о в о з з р е н и я  м н о г и х  п о л я к о в , т ве р д о  
в ер и в ш и х , ч т о  Г о сп о д ь  Б о г  п р и н и м а е т  п р я м о е  у ч а с т и е  в п о л ь ск о й  и сто р и и , а  т а к ж е  —  и  это  б ы л о , п о ж ал у й , е щ е  
в а ж н е й  —  гл у б о к о  з а и н т е р е с о в а н  в  т о м , ч т о б ы  П о л ь ш а , к о то р а я  с  к о н ц а  X V III  в ек а  п р о я в л я л а  у п о р н у ю  (х о ть  и 
н е  п о  с в о е й  в и н е ) с к л о н н о ст ь  к  д ем ат е р и ал и зац и и , п р о ч н о  в ер н у л ась  н а  карту  м и р а  как  н ер у ш и м о е  эм п и р и ч еск о е  
бы тие».

С п о р н ы м и  к аж у т ся  у ж е  эти  с л о в а  Х в и н а . Н е  д о  к о н ц а  в ер н о , а  у ж  о с о б ен н о  в о т н о ш е н и и  п о с л е д н и х  д е с я т и 
л е т и й , ч т о  п о л ь с к а я  л и т е р а т у р а  с ч и т а л а  с т о л ь  с у щ е с т в е н н ы м  в о п р о с  с в я з е й  с  б о г о с л о в и е м . Н е  с л у ч а й н о  ж е  
н ед ав н о  н а  с тр а н и ц а х  б ы д го щ ск о го  « К в а р т а л ь н и к а  а р т и с т и ч н о г о »  (2 0 0 1 , № 3 )  Ч е с л а в  М и л о ш  п и сал :

« П о л ь ш а — в р о д е  б ы  к а т о л и ч е с к а я  с т р а н а , и н о г д а  э т о  п р о я в л я е т с я  м о щ н о , о с о б е н н о  в  п р и е зд ы  П а п ы , н о  
след ы  это го  в л и т е р а т у р е  за м е т н ы  с л а б о  —  судя  п о  н е й , м о ж н о  д а ж е  п р и й ти  к  вы вод у , ч т о  это  с тр а н а  агн о сти ко в . 
П и с а т е л и  н е  л ю б я т  п о д н и м а т ь  р е л и г и о з н ы е  т е м ы , и  э т о  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  т о м , ч т о  и м  н е д о с т а е т  т а к о г о  р о д а  
о п ы т а , а  т а к ж е  д о к а зы в а е т  в с е о б щ е е  р а в н о д у ш и е  к  э т о й  с ф ер е » .

В э т о м  д и а г н о з е  м а л о  ч т о  м е н я е т  т о т  ф ак т , ч т о  н е б о л ь ш а я  г р у п п а  м о л о д ы х  п и с а т е л е й  (Ю з е ф  К у р ы л я к , 
К ш и ш т о ф  К елер , В о й ц е х  В е н ц е л ь  и  н е к о т о р ы е  д р у г и е )  и н о гд а  п р я м о -т а к и  д е м о н с т р а т и в н о  и щ е т  р е л и ги о зн ы е  
к о р н и  с л о в е с н о с т и ; эт о  о с т а е т с я  м а р г и н а л ь н ы м  я в л е н и е м . Б о л е е  р а с п р о с т р а н е н н ы м  в ы гл я д и т  то , о  ч ем  п и ш е т  
д а л е е  в с во е м  э с с е  Х ви н :

« Н ед ав н о , одн ако , о т  зн ак о м о го  с та р ш е к л а с с н и к а  я  у с л ы ш ал  (...): «Г о сп о д у  Б о г у  со вер ш ен н о  н ап л евать , есть  
П о л ь ш а  и ли  н е т  ее. Е сл и  Г осп одь Б о г  во о б щ е ч ем -то  из н а ш и х  зе м н ы х  д е л  зан и м ается , то  л и ш ь судьбой  о тд ел ьн ы х  
ч е л о в е ч е с к и х  д у ш . Н а ц и и  д л я  Н его  —  тьфу. О н и  Е го  н и ч у т ь  не и н тер есу ю т» . ( ...)  С его д н я  р а сп а д  р о м а н ти ч е с к и х  
ф о р м  м ы ш л е н и я , к о т о р ы е  ф о р м и р о в а л и  п о л ь с к и й  п о д х о д  к  и д е е  н а ц и и , в  п р о с в е щ е н н ы х  к р у г а х  за ш е л  е щ е  
д а л ьш е . М н о ги е  счи таю т , ч то  н е  то л ь к о  н а ц и и , н о  и  в се  ч ел о в еч ес тв о  — л и ш ь  п е р ех о д н ы е  ф о р м ы  су щ еств о ван и я  
б е л к а  н а  З е м л е  ( .. .) .  Т а к и е  м ы с л и  н а в е р н я к а  в ы з в а л и  б ы  п о д а в л е н н о с т ь  у  М и ц к е в и ч а , к о то р ы й  с д е л а л  в се  д л я  
т о го , ч т о б ы  и згн а ть  и х  и з  св о е го  сер д ц а , и б о , в о п р е к и  в и д и м о ст и  и , у ч и ты в ая  его  в о л ьтер ь я н ск у ю  м о л о д о сть , они  
о т н ю д ь  н е  б ы л и  н е в е д о м ы  н и  ем у , н и  д р у г и м  п и с а т е л я м -р о м а н т и к а м  —  с о в с е м  н а о б о р о т ; н а п р и м е р , Б а й р о н , 
к о то р ы й  в с в о е  в р е м я  в е с ь м а  у в л е к с я  з н а м е н и т о й  т о г д а  т е о р и е й  к а т а с т р о ф  К ю в ь е , о ч е н ь  м н о г о  р а з м ы ш л я л  о 
н е б ы ти и , п о гл о ти вш ем  д и н о зав р о в : а  м о ж ет  б ы т ь — т а к у ю  д о гад к у  м ы  н ах о д и м  в его  м ет а ф и зи ч е ск и х  м и стери ях , 
—  в п о л о ж ен н о е  в р е м я  о н о  п о гл о ти т  и  ч ел о в еч ес тв о , т а к  что  о т  нас  н е  о с та н е тс я  и  косточки , не го во р я  у ж е  о  вечно



ж и в ы х  к ар ти н ах , н а п и с а н н ы х  м асл о м , п и р ам и д ах  и  с о б о р ах , к о то р ы е  р а с с е ю т с я  в  к о см и ч е ск о м  в аку у м е , сло вн о  
го лу б о й  т аб а ч н ы й  д ы м о к » .

Р а с см а тр и в а я  п р о и зв е д е н и я  б о г о б о р ц а -а в т о р а  « М а н ф р е д а » , Х в и н  п и ш ет:
« Ч т о  за  р а зн у зд ан н ы е , м р ач н ы е , в зы в а ю щ и е  о  м щ е н и и  к  н е б е с а м  и деи! Н и ч его  у д и ви те л ьн о го , ч т о  Д о с т о е в 

с к и й  н е  м о г  и зб а в и ть с я  о т  в о с х и щ е н и я  б о го сл о в с к о й  с м е л о с т ь ю  Б а й р о н а , ко то р ая  е го  сто л ь  ж е  у ж а с а л а , с к о л ь  и 
зах в аты вал а , и  п о э то м у  н а п и с а л  « П р е ст у п л е н и е  и н а к азан и е» , « Б е со в »  и  « Б р а ть ев  К а р ам а зо в ы х » , р о м ан ы -эк зо р - 
ц и зм ы , ч т о б ы  о ч и ст и т ь  с в о ю  д у ш у  о т  р о м а н ти ч е с к о й  о т р ав ы , у гр о ж а ю щ е й , как  о н  с ч и т ал , в с е м у  м иру, а  п р еж д е  
всего  Р осси и , б уд ущ ей  с п ас и т е л ь н и ц е  м и р а . Н о  б ез  п ар ад о к со в  р о м ан ти ч еск о го  б о го сл о в и я  н е  б ы л  б ы  н ап и сан  ни 
оди н  его  р о м ан , и  эт о т  п р а в о с л а в н ы й  а н ти за п а д н ы й  г ен и й  х о р о ш о  зн ал , что  Б ай р о н  « п р ав » . И  в о т  и м е н н о  потому, 
ч т о  о н  б ы л  п р а в , н а м  н и  з а  ч т о  н е л ь з я  с  н и м  с о г л а с и т ь с я  —  о д и н  и з  к л ю ч е в ы х  п а р а д о к с о в  с о в р е м е н н о с т и , б ез 
которого , в ер о я тн о , н е  б ы л  б ы  н а п и с а н  х отя  б ы  « Б о го сл о в ск и й  т р а к т а т »  М и л о ш а , н е  гово р я  у ж е  о  п р о и зв ед ен и я х  
Г о м б р о в и ч а  и  А л ь б е р а  К а м ю , к о то р ы е  в ы р о с л и  н а  т о й  ж е  б о го сл о в с к о й  п о ч ве» .

Р а с с м о т р е н и е  э т о го  р о м а н т и ч е с к о г о  п о  д у х у  « п а р а д о к с а  с о в р е м е н н о с т и »  ф о р м и р о в а л о  и  п и са те л ь с к о е  п о 
с в я щ ен и е  сам о го  Х ви н а:

« Э то  в то р ж е н и е  в п р о с тр а н с тв о  « н е х о р о ш и х  в о п р о с о в » , о тк р ы т о е  м н е  р о м ан ти ч е ск и м  б о г о с л о в и е м , в о п р о 
с о в , к о то р ы е , н е с о м н е н н о , г р о з и л и  д у ш е  о п а с н о с т ь ю , а  т о  и с м е р т ь ю , и б о  с в я з и  м е ж д у  м ы с л ь ю  и  с м е р т ь ю  
з а п у т а н н е й  и  т е с н е й , ч е м  м ы  д у м а е м , —  н е  о т ту д а  л и  п о ш л о  м о е  п р е д ч у в с т в и е , ч т о  б е з  э т о г о  я д а  л и т е р а т у р а  
навер н яка  м о ж ет  б ы т ь  о ч ен ь  х о р о ш ей , н о  н е  буд ет  д о с та то ч н о  глуб окой , т.е. д о с та то ч н о  « ч у в с тв и т е л ь н о й »  во  всех 
сл о ж н ы х  зн ач ен и ях  это го  с л о в а ?  Н о  п р ав  л и  я  б ы л , п у ск ая сь  п о зд н ее  в  п о д о б н ы е  э с к ап ад ы  в м о и х  ро м ан ах  и  эссе?  
М н о ги е  ли  в  П о л ь ш е  т ер за л и с ь  п о д о б н ы м и  д у х о в н ы м и  в о п р о сам и  и  р а д о в ал и с ь  и м  (я  п о д о зр ев а л , ч то  н ем н о ги е)?  
Т а к  к а к у ю  ж е  п о л ь зу  я  м о г  о т  в се г о  э т о г о  п о л у ч и т ь ?  ( .. .)  А  с е г о д н я ?  П о л ь с к и й  д у х , д у х  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы  
с в о б о д н о  п арит, п о ж ал у й , в  д р у г у ю  сто р о н у : к ак и е-т о  ч е ш ск и е  ш а л о с т и , м я гк и е  ю н ги зм ы , у т е ш и т е л ь н ы е  ф ем и - 
н и зм ы , —  хотя , м о ж ет  б ы т ь , это  и  н е  с то л ь  д о с т о в е р н о , и б о  е сл и  в зя т ь , н а п р и м е р , п р о зу  П и л ь х а , С тас ю к а , Т улли 
и л и  Т о кар ч у к  и  ч у т ь  с и л ь н е й  п о с к р е с т и , т о  п о д  п о в е р х н о с т ь ю  м о ж н о  б ы л о  б ы  о б н ар у ж и т ь  т е  е щ е  б о го сл о в с к и е  
потем ки».

П а р а л л е л ь н о  т о м у  т и п у  р а зм ы ш л е н и й , к а к и е  м ы  н а х о д и м  в э с с е и с т и к е  С т е ф а н а  Х в и н а , в  п о с л е д н е е  вр ем я  
п о я в л я е тс я  и  к р и т и к а  с в о е о б р а з н о г о  х у д о ж е с т в е н н о го  к о н с е р в а т и зм а  в П о л ь ш е . О б  э т о м  п и ш е т  П е т р  П е т р о в 
с к и й  в с та ть е  « О б р а з  э м о ц и й »  н а  с т р а н и ц а х  ж у р н а л а  « Р е с п у б л и к а  н о в а »  (2 0 0 2 , № 3 ). Т о ч к о й  о т с ч е т а  д л я  него  
с та н о в и т ся  в ы ст ав к а  ф о т о гр а ф и й  П е т р а  У к л я н ск о го  « Н а ц и с т ы »  —  г а л е р е я  п о р т р е т о в  и з  к и н о ф и л ь м о в  о  в о й н е , 
где  в  м у н д и р ах  н а ц и с т о в  п о я в л я л и с ь  в ы д а ю щ и е с я  а ктер ы . В ы ст а вк а  с та л а  зн ам е н и то й , т а к  к ак  п о п у ляр н ы й  актер  
Д а н и э л ь  О л ь б р ы х ск и й  с с аб л ей  к и н у л с я  н а  р а зв еш ан н ы е  в гал е р ее  ф о то гр аф и и  (о б  это й  и с то р и и  и  е е  п о с л ед ст в и 
я х  « Н о в а я  П о л ь ш а »  с о о б щ а л а  н а  п р о т я ж е н и и  н е с к о л ь к и х  н о м е р о в ). Э т о т  ж е с т  П е т р о в с к и й  с ч и т а е т  о б р а зц о м  
п од ход а, о т ве р га ю щ его  п о и ск и  « к р и т и ч е с к о го  и скусства» :

« П о д  тер м и н о м  « к р и т и ч е с к о е  и с к у сс тв о »  я  п о н и м аю  т а к у ю  х у д о ж е ст ве н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь , ц е л ь  которой  —  
в частн о сти , кр и ти ч ески й  ан али з, р а ск р ы ти е  с о ц и ал ьн ы х , п ол и ти ч ески х  и  и д ео л о ги ч ески х  м ех ан и зм о в , у п р ав л яю 
щ и х  о к р у ж ен и ем , в т о м  ч и с л е  в и зу а л ьн о й  к ультурой , д е я те л ь н о ст ь , н а п р а в л е н н ая  н а  д е м и ф о л о ги за ц и ю , и н огда  и 
д е к о н с т р у к ц и ю , н а  р а с к р ы т и е  п р о б л е м  в т о м , ч т о  н а  в и д  к а ж е т с я  б е с п р о б л е м н ы м . ( .. .)  И д е я  У к л я н ск о го  б ы л а  
о тн о си те л ьн о  п р о ста . П р о с то й  б ы л а  и  т а  су ть , к оторую  о н  с тр е м и л ся  п ер ед ать . П о к азы в ая  л и ц а  п р и вл екател ьн ы х  
а к т е р о в , х у д о ж н и к  ж е л а л  о б р а т и т ь  н а ш е  в н и м а н и е  н а  т о , ч т о  р а зв л е к а т е л ь н а я  к у л ьт у р а  с м а з ы в а е т  г р ан и ц ы  
м е ж д у  д о б р о м  и з л о м , с о б л а з н я я  з р и т е л я  с в о е й  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь ю , р а з о р у ж а е т  п а м я т ь  о  п р е с т у п л е н и я х  и 
н ей т р ал и зу ет  у ж ас  ги тл е р и зм а » .

Ч а с ть  о б щ е с т в е н н о с т и , в  т о м  ч и с л е  и ч а с т ь  х у д о ж е ст в е н н ы х  к р у го в , н е  о д о б р и л а  н и  и д е ю  в ы с т а в к и , н и  е е  
су ть . З а д у м ы в ая с ь  н а д  п р и ч и н а м и  так о го  п о л о ж ен и я  в ещ ей , П е т р о в с к и й  п и ш ет:

« С  т е х  п о р  как  к р и т и к а  м о д е р н и зм а  с т а л а  м а с с о в о й , в  к ач ес тве  к о н т р п р е д л о ж е н и я  в ы д в и г а е т с я  т во р ч ес т во , 
к ак  п и са л  В и ктор  Б у р ги н , д е л а ю щ е е  в ы во д ы  и з  « к о н ц а  т е о р и и  и ск у сств а» , к о н ц а  т е о р и и  авто н о м н ы х  с о ц и ал ьн ы х  
м етодов , т.е. т во р ч ес т во , ко то р о е  в д о х н о в л я ется  р азн о о б р а зн ы м и  д и сц и п л и н а м и  к р и ти ч еско й  м ы сл и  и  и н те р ес у 
е т с я  п о л и ти к о й , с ф ер о й  р а зв л еч ен и й , эк о н о м и к о й , и д ео л о ги ей . Б о л ь ш и н с т в о  к р у го в , с  м н е н и е м  к о то р ы х  в  П о л ь 
ш е  с ч и таю тся , не о д о б р я е т  т а к у ю  к о н ц е п ц и ю  п р о и зв ед ен и я  и ск у сства . П о ч е м у  т а к  п р о и сх о д и т?  П о ч ем у  н а м ер е 
н и е  за т р о н у т ь  н а ш е  в о о б р а ж е н и е  и  за д а т ь  к р и т и ч е с к и е  в о п р о с ы  о б  о к р у ж а ю щ е й  д е й с т в и т е л ь н о с т и , в ы б и т ь  н ас 
и з  а вто м ати зм а  в згл я д а  и  м ы с л и  в ы зв а л о  т ак о е  р е зк о е  с о п р о ти в л е н и е ? »

Ч т о б ы  п о н я т ь  э т о , н у ж н о  о т д а т ь  с е б е  о т ч е т  в т о м , ч т о  в п о л ь с к о м  и с к у с с т в е  д е с я т и л е т и я м и  ц а р и л а  и д е я  
«истори ко-худож ествен н ого  в о сп и тан и я» :
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«Поляки веками, защищая свой национальный облик, были вынуждены скорее «консервировать» традиции, 
чем преодолевать их и деконструировать. Исторические условия развивали в них подозрительность к критиче
ским дискурсам и одновременно чрезмерное доверие к национальным мифам. По той ж е причине в истории 
польского искусства вообще по существу не появлялось альтернативных художественных моделей. Не было ни 
урока дадаизма, критического крыла авангарда, ни —  за немногими исключениями —  традиции творчества, 
оперирующего выходом за свои границы, и это обостряет консервативную модель польской истории искусства. 
По той же причине художественная деятельность, укрепляющ ая наши национальные мифы (...), т.е. наследие 
«проклятых вопросов», ближе сердцам и умам поляков, чем такая, которая деконструирует наш угол зрения и 
визуальные традиции. Искусство, льстящее нашей национальной гордости и уверенности в нашей исторической 
исключительности, —  ближе, чем критическое искусство».

Такое положение дел автор считает неблагоприятным, уводящим Польшу далеко от предъявляемых ей со
временностью требований:

«Сейчас, когда Польша переживает период цивилизационных преобразований, когда на весах —  форма и 
система ценностей нашего общества, когда сталкиваются друг с другом идеи открытого и авторитарного общест
ва, мы, подчеркиваю, как в кислороде нуждаемся в искусстве, которое выбьет нас из автоматизма взгляда и 
мысли. Теперь, когда мир оказался на краю глобального конфликта и будущее гражданских свобод неясно даже 
в западных демократических странах —  во всяком случае свободе личности угрожает забота о якобы повышаю
щейся безопасности, —  мы нуждаемся в искусстве, которое обнажит механизм ограничения свободы. И в Польше 
мы в нем нуждаемся. Возможно, однако, проблема негативного отклика на выставку Уклянского лежит глубже, 
чем только в неприязни польских кругов, создающих общ ественное мнение, к критическому искусству (...). 
Думаю, что так оно и есть, что эстетическое сопротивление такому типу творчества —  это лишь поверхность, под 
которой таится куда более серьезная проблематика. Напомню, что основной проблемой этой выставки был во
прос о критике памяти или, точнее, о манипуляции памятью  в развлекательной культуре. Поэтому, повторяя 
вопрос о неприязни, с которой в Варшаве встретили «Нацистов» Уклянского, спросим: а не можем ли мы обнару
жить в этой области какие-то типы напряженности, которые могут бросить свет на восприятие?»

Пытаясь ответить на этот вопрос, Петровский подчеркивает:
«Н ет сомнения, что критического художественного ответа требую т не только настоящее и будущее, но и 

прошлое, то, как мы его видим, особенно в нашей стране, где прошлое было и остается предметом манипуляций 
Прошлое —  или наше отношение к нему—  в первую очередь требует критического анализа, именно потому, что 
мы так легко поддаемся национальной мифологии. В прошлом году в центре современного искусства «Уяздов- 
ский замок» состоялась выставка Кристиана Болтанского, одного из ведущих художников, заинтересованных 
проблемой памяти, критическим отношением к забвению и к заметанию следов. Ходя по Варшаве, художник (...) 
был потрясен отсутствием памяти гетто в структуре города. (...) Проблема прошлого, т.е. вопрос следа Катастро
фы еврейского народа в структуре польских городов, а не в специально отведенных местах, занимаемых памятни
ками, мемориальными досками и тому подобными мероприятиями по случаю, может стать предметом различных 
видов художественной стратегии. Если принять предложенное Фрэнком Энкерсмитом и опирающееся на фрей
довское различение меланхолии и траура истолкование памяти о Катастрофе как своего рода необходимости 
«психического недуга, страдать которым мы никогда не можем перестать», т.е. меланхолии, то можно сказать, что 
искусство Болтанского связано именно с таким (основанным на «меланхолии») отношением к прошлому. Однако 
память может составить предмет интереса и для более критических художественных методов. На этом основана 
попытка Петра Уклянского. (...) Речь идет не столько об иллюзорной борьбе за устранение методов манипуляции 
памятью, сколько о понимании механизмов их функционирования и того влияния, которое эти методы оказывают 
на восприятие действительности».

Оба цитированных текста, эссе Хвина и статья Петровского, составляют существенный вклад в дискуссию об 
отношении польского искусства и литературы к традициям, в особенности тем, что развивают рефлексию о 
кризисе романтической парадигмы, господствующей в польской мысли вот уже двести лет, или даже о прямой 
необходимости отказаться от этой парадигмы, как предлагала в начале 90-х Мария Янион [литературовед, круп
нейший исследователь польского романтизма. —  Пер.]. Одновременно они показывают, какой отпор вызывает 
этот кризис не только среди широкой публики, но и среди интеллектуальной элиты. Однако если для Петровского 
этот романтический стиль мышления составляет всего лишь балласт, не позволяющий национальной культуре 
избавиться от действующих в ней стереотипов, то для Хвина кризис романтизма —  это, видимо, прежде всего 
призыв к переоценке его образцов, а не к  отказу от них.
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Я нина К ум анецкая
Л Е Т О П И С Ь  КУ ЛЬТУРНОЙ Ж И ЗН И

► В п я т ы й  р а з  в р у ч е н а  п р е м и я  и м . Д а р и у ш а  Ф и к у с а
—  о с н о в а т е л я  и г л а в н о г о  р е д а к т о р а  г а з е т ы  « Ж е ч п о - 
с п о л и т а» , с к о н ч а в ш е го с я  ш е с т ь  л е т  н азад . В этом  году  
п р е м и я  п р и с у ж д а л а с ь  п о  д в у м  к а т е г о р и я м : т е м , к т о  
т в о р и т  С М И , и т е м , к то  т в о р и т  в С М И . Л а у р е а т а м и  
п р ем и и  стали : в п ер во й  к атего р и и  —  гл ав н ы й  р ед акто р  
еж е н е д е л ь н и к а  « П о л и т и к а »  Е ж и  Б а ч и н ск и й , в о  в торой
—  И р ен а  и Е ж и  М о р а в ск и е  за  п о к азан н ы й  п о  тел е ви д е 
н и ю  д о к у м е н т а л ь н ы й  с е р и а л  « С е р д ц е  и з  угля» .

►  В  м а р т е  о т м е ч а л о с ь  с т о  л е т  с о  д н я  р о ж д е н и я  

Т а д е у ш а  М а н т о й ф ф е л я  ( f i 9 7 0 )  —  в ы д а ю щ е г о с я  

м е д и е в и с т а ,  о с н о в а т е л я  и  м н о г о л е т н е г о  д и р е к т о р а  

с н а ч а л а  И с т о р и ч е с к о г о  и н с т и т у т а  п р и  В а р ш а в с к о м  

у н и в е р с и т е т е ,  а  з а т е м  —  И н с т и т у т а  и с т о р и и  П о л ь 

с к о й  А к а д е м и и  н а у к .  В  с а м ы е  т я ж е л ы е  в р е м е н а  о н  

о т с т а и в а л  д о с т о и н с т в о  у ч е н о г  о .  К а к  н а п и с а л  в  с в о 

и х  в о с п о м и н а н и я х  о  н е м  Б р о н и с л а в  Г е р е м е к ,  о д и н  

и з  е г о  у ч е н и к о в :  « О н  т р е б о в а л  о т  и с т о р и к а  с о б л ю 

д е н и я  я с н о г о  н р а в с т в е н н о г о  к о д е к с а  п о в е д е н и я ,  

п р е д о с т е р е г а л  п е р е д  з а б в е н и е м  п р о ш л о г о  и  и с к а 

ж е н и е м  и с т о р и и » .

► Н е в се  п о л ь с к и е  ж е н щ и н ы  за б ы л и , что  н ек о гд а  и в 
П о л ь ш е  8 м ар т а  п р а з д н о в а л о с ь  к а к  М е ж д у н а р о д н ы й  
ж ен ски й  ден ь . Н а д ем о н стр ац и и  в В ар ш ав е  я р ы е  ф е м и 
н и ст к и  п р о в о зг л а ш а л и , в  ч а с т н о с т и , т а к и е  л о зу н г и : 
« С л ава  с во б о д н о м у  в ы б о р у » , « Д е те й  х о т и те  —  р о ж а й 
т е  сам и , к сенд зы , х о д и те  вы  с  ж и в о там и » . Н австр еч у  им  
в ы ш л а  куда  б о л е е  с к р о м н а я  г р у п п а  с т а р у ш е к , п р е д 
ставлявш и х  « Ф о р у м  п о л ьск и х  ж ен щ и н »  и п р о тесто вав 
ш и х  п р о ти в  аб о р то в , п р о т и в о за ч а то ч н ы х  ср ед с т в  и п о 
л о в о го  п р о с в ещ ен и я  в ш колах .

►  К а к  м ы  у ж е  н е о д н о к р а т н о  с о о б щ а л и ,  ж е н с к о е  

т в о р ч е с т в о  н а  п р о т я ж е н и и  д л и т е л ь н о г о  в р е м е н и  з а 

н и м а е т  в  П о л ь ш е  п е р в ы е  м е с т а  в  с п и с к а х  б е с т с е л 

л е р о в .  Н а  э т о й  в о л н е  и з д а т е л ь с т в о  « З ы с к  и  К 0 »  о б ъ 

я в и л о  к о н к у р с  н а  р о м а н  о  п о л ь с к о й  Б р и д  ж е т  Д  ж о н с ,  

т о  е с т ь ,  п р о щ е  г о в о р я ,  н а  б е л л е т р и з и р о в а н н у ю  б и о 

г р а ф и ю  п о л ь с к о й  э м а н с и п и р о в а н н о й  ж е н щ и н ы .  Н а  

к о н к у р с  б ы л о  п о д а н о  б о л е е  с т а  р а б о т .  С а м ы е  и н т е 

р е с н ы е  и з  н и х  б у д у т  и з д а н ы  в  б л и ж а й ш и е  г о д ы .  П е р 

в а я  п р е м и я  п р и с у ж д е н а  Б а р б а р е  К о с м о в с к о й  з а  к н и 

г у  « Ч а с т н а я  т е р р и т о р и я » ,  в ы ш л и  у ж е  т а к ж е  « Ж и з н ь  

с  б л о н д и н к о й »  Э в ы  М о н а с т е р с к о й  и ,  п о ж а л у й ,  р а с 

х в а л е н н а я  в  п р е с с е  б о л ь ш е  в с е х  к н и г а  И з а б е л л ы  

С о в ы  « В к у с  с в е ж е й  м а л и н ы » .  Н е с к о л ь к о  р а н е е  ф у 

р о р  н а  р ы н к е  п р о и з в е л а  К а т а ж и н а  Г р о х о л я  А  в о т

ч т о  п и ш е т ,  п о д в о д я  и т о г и  к о н к у р с а ,  о д н а  и з  в е д у 

щ и х  п о л ь с к и х  ф е м и н и с т о к ,  п и с а т е л ь н и ц а  К и н г а  Д у 

н и н :  « Т  а к  к а к  ж е  о б с т о я т  д е л а  с  ф е м и н и з м о м  у  п о л ь 

с к и х  п о с л е д о в а т е л ь н и ц  Б р и д ж е т  Д ж о н с ?  Н е с о м н е н 

н о ,  о н и  о б я з а н ы  е м у  г о р а з д о  б о л е е ,  ч е м  г о т о в ы  э т о  

п р и з н а т ь .  С р а ж а я с ь  з а  п р а в о  б ы т ь  « н о р м а л ь н ы м и  

ж е н щ и н а м и » ,  о н и  н е  п о м н я т ,  ч т о  э т у  « н о р м а л ь 

н о с т ь »  д л я  н и х  к т о - т о  о т в о е в а л . . .  О д н а к о  п р е ж д е  

в с е г о  э т и  р о м а н ы . . .  с о з д а л и . . .  п о п у л я р н о е  п о в е с т  в о 

в а н и е ,  у п о р я д о ч и в ш е е  ж е н с к и й  о п ы т .  П р е л е с т н а я  

с у м а с б р о д к а  и щ е т  м у ж а .  Н о  е с л и  о н а  п о л ь к а ,  е й  с п е р 

в а  н а д о  р а з в е с т и с ь » .

► В эт о м  г о д у  п р е м и ю  и м . Я н а  П а р а н д о в с к о г о , п р и 
с у ж д а е м у ю  п о л ь ск и м  П Е Н -К л у б о м , п о л у ч и л  Я н  Щ е- 
пан ски й , ром ан ист, эс с еи с т  и  п ер ево д ч и к . «К аж ется , —  
сказал  при  то р ж ествен н о м  вр у ч ен и и  п рем и и  проф . Зди- 
с л а в  Н а й д е р , —  ч т о  эт о  п и с а т е л ь  а н ах р о н и ч н ы й , и д у 
щ и й  н аперекор  м оде, а  он  п р о сто  в о зд ает  д а н ь  с п р авед 
л и в о с т и  т о м у  м иру, к ак и м  он  его  в и д и т» .

►  Ч е с л а в  М и л о ш ,  9 0 - л е т н и й  п о э т ,  л а у р е а т  Н о б е 

л е в с к о й  п р е м и и ,  п о - п р е ж н е м у  п и ш е т  и  п у б л и к у е т 

с я ,  о с т а в а я с ь  о д н и м  и з  с а м ы х  в и д н ы х  м о р а л ь н ы х  

а в т о р и т е т о в  в  ж и з н и  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы .  В  е г о  п о 

с л е д н е м  п о э т и ч е с к о м  с б о р н и к е  « Д р у г о е  п р о с т р а н 

с т в о »  с р е д и  н о в ы х  с т и х о т в о р е н и й  о п у б л и к о в а н  т а к 

ж е  « Б о г о с л о в с к и й  т р а к т а т »  ( с м .  « Н о в у ю  П о л ь ш у » ,  

2 0 0 2 ,  № 2 ) ,  с т а в ш и й  п р е д м е т о м  б у р н о й  д и с к у с с и и  в  

т е л е п р о г р а м м е  « А в т о г р а ф » ,  у ч а с т н и к и  к о т о р о й  

п р и п и р а л и  п р е с т а р е л о г о  п о э т а  к  с т е н к е ,  т р е б у я  о т  

н е г о  п р е д с т а в и т ь  с в о й  с и м в о л  в е р ы .  С а м  М и л о ш  

о б ъ я с н я л ,  ч т о  « н е к о т о р ы е  в о п р о с ы  п о с т а в л е н ы  ч е 

р е с ч у р  л о г и ч н о ,  а  д у х о в н а я  р е а л ь н о с т ь  н а с т о л ь к о  

с л о ж н е е ,  ч т о  т у т  н и ч е г о  н е  р е ш и т ь  п р о с т ы м  « д а »  

и л и  « н е т » » .  Д л я  к р и т и к а  « Г а з е т ы  в ы б о р ч е й »  н о 

в ы й  с б о р н и к  М и л о ш а  —  « м у ч и т е л ь н а я  и с п о в е д ь ,  

в о л н у ю щ а я  з а п и с ь  б о р ь б ы  с  с а м и м  с о б о й ,  с  Б о г о м  и  

с  д ь я в о л о м » .

► И н тересн ы м  м атериалом  к  н о вей ш ей  и сто р и и  П оль
ш и стала  в ы п ущ ен н ая  в о  В р о ц л ав е  и зд ательств о м  «О с- 
со ли н еу м »  и збран ная  п ер еп и ска  д в у х  вы д аю щ и х ся  д е я 
тел ей  польской  э м и г р а ц и и — Я н а  Н овака-Е зёранского , 
в т еч ен и е  м н о ги х  л е т  в о зглавл явш его  п о л ь ск у ю  р е д а к 
ц и ю  р а д и о  « С во б о н ая  Е вр о п а»  в М ю н х ен е , и Е ж и  Гед- 
р о й ц а , глав н о го  р е д а к т о р а  п а р и ж ск о й  « К у л ьту р ы » . 
К ази м еж  К озневский красноречи во  озаглавил рец ен зи ю  
на эту  книгу: « Д и ктаторы  польского  воп роса» .
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►  В с к о р е  в  В а р ш а в е  о т к р о е т с я  б у к и н и с т и ч е с к и й  м а 

г а з и н  н а  о с н о в е  с о б р а н и я  к н и г  с к о н ч а в ш е г о с я  г о д  

н а з а д  Э д м у н д а  Н о й ш т е й н а .  Б у к и н и с т и ч е с к и й  м а г а 

з и н  Н о й ш т с й н а  с  1 9 5 8  г .  р а з м е ш а л с я  в  ц е н т р е  Т е л ь -  

А в и в а  — д л я  п р и е х а в ш и х  т у д а  н а  ж и т е л ь с т в о  п о л я 

к о в  э т о т  а д р е с  и м е л  о г р о м н о е  з н а ч е н и е :  э т о  б ы л  о б ъ 

е д и н я в ш и й  и х  к у л ь т у р н ы й  ц е н т р  и  м е с т о  в с т р е ч .  

Ч а с т ь  к н и г  и з  е г о  с о б р а н и я  п о п а л а  в  П о л ь с к и й  и н 

с т и т у т  в  Т е л ь - А в и в е ,  ч а с т ь  н а х о д и т с я  в  б и б л и о т е к е  

О б щ е с т в а  п о л ь с к о - и з р а и л ь с к о й  д р у ж б ы  « Э й л а т »  и  

в е с н о й  з а й м е т  с в о е  м е с т о  в  н о в о м  в а р ш а в с к о м  б у к и 

н и с т и ч е с к о м  м а г а з и н е .

► Посвященный вопросам искусства польский журнал 
«Арт & бизнес» организовал конкурс на лучшую карти
ну 2001 года. Главная премия составляла ни много ни 
мало 100 тыс. злотых, так что в конкурсе пожелали при
нять участие многие известные художники и большая груп
па еще совершенно неизвестных живописцев. Победила 
картина «Монолог» Миколая Каспшика. Каспшик— ху
дожник среднего поколения, признанный мастер, давно 
известный на художественном рынке. Самые интересные 
картины этого впервые проводившегося конкурса были 
показаны на выставке в варшавской «Круликарне».

►  В  м а р т е  в  В а р ш а в е  б ы л и  о т к р ы т ы  д в е  в ы с т а в к и  

п р о и з в е д е н и й  п о л ь с к о - л и т о в с к о г о  х у д о ж н и к а  С т а с и -  

с а  Э й д р и г я в и ч ю с а .  В  г а л е р е е  « С о м а »  н а  у л и ц е  Ф о к -  

с а л ь  б ы л а  п р е д с т а в л е н а  е г о  ж и в о п и с ь .  А  в  М у з е е  п л а 

к а т а  в  В и л я н о в с — э к с п о з и ц и я  п о д  н а з в а н и е м  « С т а -  

с и с — 2 0  л е т  с  п л а к а т о м »  п р е д с т а в л я л а  е г о  т в о р ч е с т 

в о  в  о б л а с т и  п л а к а т а .  С а м  а в т о р  с к а з а л  о б  э т и х  д в у х  

в ы с т а в к а х :  « В  В и л я н о в е  я  п о к а з а л  р а б о т ы  « о т ш л и 

ф о в а н н ы е » .  А  в  « С о м е »  в ы с т а в и л  в е ш и  « в с к л о к о 

ч е н н ы е » ,  р а з н ы е  о п ы т ы  х у д о ж н и к а ,  о т  с т а р ы х  н е 

б о л ь ш и х  п а с т е л е й  д о  б о л ь ш и х  п о л о т е н ,  н а п и с а н н ы х  

в  п о с л е д н е е  в р е м я » .

► В галерее «Броварна» в Ловиче, действующей в зда
нии бывшей евангелической кирхи, были выставлены кар
тины Яцека Сеницкого, художника, скончавшегося в 2000 г, 
чье творчество обращено к декадентскому духу конца 
XIX —  начала XX вв., которому отдавали дань многие 
представители искусства довоенного авангарда. «Внуком 
символистов» назвала его Дорота Ярецкая и написала: 
«Его искусство не могло возникнуть лишь из негативной 
программы, из отрицания соцреалистической «лакиров
ки»».

►  « Т а к о й  и з о б р е т а т е л ь н о с т и  и  с в о б о д е ,  т а к о м у  о щ у 

щ е н и ю  ц в е т а  и  к о м п о з и ц и и ,  к а к  у  М а р и и  В н е н к ,  м о 

г у т  п о з а в и д о в а т ь  м н о г и е  х у д о ж н и к и » , — п и ш е т  о  х у 

д о ж н и ц е  и з  П о д х а л я  К а т а ж и н а  Б и к ,  р а с с к а з ы в а я  в  

« Г а з е т е  в ы б о р ч е й »  о  е е  к р а к о в с к о й  в ы с т а в к е .  М а 

р и я  В н е н к  п и ш е т  п о р т р е т ы  и  п е й з а ж и .  Р о д о м  о н а  

и з  д е р е в н и  п о д  Н о в ы м  С о н ч е м .  О к о н ч и л а  ч е т ы р е  

к л а с с а  с р е д н е й  ш к о л ы .  С е й ч а с  е й  8 0  л е т ,  и  о н а  

ж и в е т  в  б о г а д е л ь н е  в  К о б е ж и н е .  Е е  ж и в о п и с ь  з а 

х в а т ы в а е т  к р а с о ч н о с т ь ю  и  в ы р а з и т е л ь н о с т ь ю ,  э к с 

п р е с с и в н о - н а и в н ы м  в з г л я д о м  н а  м и р .

► Альбрехт Дюрер, Франсиско Гойя и Джованни Бат
тиста Пиранези недавно покорили Варшаву, а на вы
ставках их графики в Национальном музее (Дюрер) и в 
залах Большого театра собираются буквально толпы 
зрителей.

►  8 0  л е т  и с п о л н я е т с я  в  э т о м  г о д у  Ю з е ф у  Ш а й н е

—  в с е м и р н о  и з в е с т н о м у  г р а ф и к у ,  с ц е н о г р а ф у  и  д и 

р е к т о р у  т е а т р о в ,  х у д о ж н и к у  и  у з н и к у  О с в е н ц и м а .  

Т о р ж е с т в е н н о е  п р а з д н о в а н и е  ю б и л е я  х у д о ж н и к а  

и  5 5 - л е т и я  е г о  т в о р ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  н а ч а л о с ь  

в  К о р о л е в с к о м  з а м к е  в  В а р ш а в е .  П о с в я щ е н н ы е  

ю б и л е ю  м е р о п р и я т и я ,  в  т о м  ч и с л е  в ы с т а в к и ,  

в с т р е ч и  и  с п е к т а к л и  б у д у т  п р о х о д и т ь  д о  к о н ц а  

г о д а .  М о ж н о  б у д е т  т а к ж е  у в и д е т ь  ф и л ь м ы ,  п о с в я 

щ е н н ы е  ю б и л я р у .

► Отмечаем мы и ещ е одну годовщину. На этот раз 
десятую годовщину со дня смерти великого актера ки
но, телевидения, но прежде всего театра —  Тадеуша 
Ломницкого. Ломницкий умер на сцене Нового театра 
в Познани, на одной из последних репетиций шекспи
ровского «Короля Лира», где готовил заглавную роль. 
Это случилось 22 февраля 1992 года. В связи с этой 
годовщиной прошло несколько встреч и открылась по
священная Ломницкому выставка. А в Театре ТВ был 
еще раз показан «Шарлатан», спектакль, в котором он 
сыграл одну из своих последних великолепных ролей
—  создателя польского национального театра Войцеха 
Богуславского. «Он был только там, где чувствовался 
аромат настоящего театра. (Я думаю, что в ЦК он тоже 
был потому, что там пахло театром)... Он не выносил 
тех, кто не умел сходить с ума», —  написала в воспоми
наниях о нем Иоанна Щспковская.

►  « И н т е р п р е т а ц и и »  —  э т о  о с н о в а н н ы й  п я т ь  л е т  

т о м у  н а з а д  К а з и м с ж е м  К у ц е м  ф е с т и в а л ь  р е ж и с 

с е р с к о г о  м а с т е р с т в а ,  е ж е г о д н о  п р о х о д я щ и й  в  К а т о -  

в и ц а х .  В  к о н к у р с е  у ч а с т в у ю т  с о з д а т е л и  « ж и в о г о »  и  

т е л е в и з и о н н о г о  т е а т р а ,  д е б ю т и р о в а в ш и е  з а  п о с л е д -  

н и е  1 5  л е т .  В  э т о м  г о д у  « Л а в р а м и  К о н р а д а » ,  г л а в 

н о й  п р е м и е й  ф е с т и в а л я ,  б ы л  у в е н ч а н  В о й т е к  С м о -  

ж е в с к и й  з а  с п е к т а к л ь  Т е а т р а  Т В  « К у р с  л е ч е н и я »  

н о  т е к с т у  Я ц е к а  Г л е м б с к о г о .  Е г о  г е р о й ,  м о л о д о й  

в р а ч - п с и х и а т р ,  р е ш а е т  п р о в е с т и  н е с к о л ь к о  н е д е л ь  

в  б о л ь н и ц е  в  к а ч е с т в е  п а ц и е н т а  и  н е з а м е т н о  и з  

н а б л ю д а т е л я  д е й с т в и т е л ь н о  п р е в р а щ а е т с я  в  п а 

ц и е н т а .  К о н к у р е н т о м  С м о ж е в с к о г о  б ы л ,  в  ч а с т н о 

с т и ,  П е т р  Ц е п л я к  и  е г о  с т а в ш и й  у ж е  з н а м е н и т ы м  

« К о р о л ь  Л и р »  Ш е к с п и р а  —  с п е к т а к л ь  в а р ш а в с к о 

г о  « Т е а т р а  п о в ш е х н о г о » .

► Лауреатом Большой премии Фонда культуры в этом 
году стала Агнешка Арнольд за кинофильм «Соседи», 
посвященный событиям в местечке Едвабне и их сего
дняшнему восприятию. Кинофильм был признан «ху-
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дожественным событием и одновременно важным ис
торическим свидетельством, формирующим общест
венное сознание». Сопровождавшийся широкой рек
ламной кампанией кинофильм «Ш опен— желание лю
бить» не получил признания критики. Рассказанная в 
нем история любви Жорж Санд и Фридерика Ш опена 
не удовлетворила рафинированных зрителей, а сам 
фильм был признан малоинтересным. «Казалось бы ,—  
написала в «Политике» Дорота Шварцман, —  о Фриде- 
рике Ш опене —  человеке, личность которого окруже
на таким пиететом слушателей и вызывает столь боль
шой интерес исследователей... мы должны знать все. 
Однако он был личностью настолько таинственной, что 
по-прежнему не позволяет раскрыть себя до конца». Эта 
констатация относится прежде всего к его личной жизни, 
в которую попытались проникнуть авторы кинофильма 
Ядвига Баранская и Ежи Антчак.

►  В  ч е т в е р т ы й  р а з  п р и с у ж д а е т с я  п о л ь с к а я  к и н о п р е 

м и я  « О р л ы »  —  е е  л а у р е а т о м  с т а л а  у ж е  н а г р а ж д е н 

н а я  м н о г и м  д р у г и м и  п р е м и я м и  ( л у ч ш и й  ф и л ь м  г о 

д а ,  п р е м и и  з а  р е ж и с с у р у ,  с ц е н а р и й  и  р о л ь  З б и г н е в а  

З а м а х о в с к о г о )  к а р т и н а  Р о б е р т а  Г л и н с к о г о  « П р и в е т ,  

Т е р е с к а » .  П р е м и ю  з а  л у ч ш е е  и с п о л н е н и е  ж е н с к о й  

р о л и  п о л у ч и л а  а к т р и с а  К и н г а  П р е й с ,  с н я в ш а я с я  в  

к и н о ф и л ь м е  « Т и ш и н а »  М и х а л а  Р о с ы .  Т р и  п р е м и и  

д о с т а л и с ь  к и н о ф и л ь м у  Е ж и  К а в а л е р о в и ч а  « Q u o  ѵ а -  

d i s »  ( « К а м о  г р я д е ш и » ) ,  а  п р е м и я  « О р е л »  з а  в к л а д  в  

к и н о и с к у с с т в о  п р и с у ж д е н а  п и с а т е л ю  и  к и н о р е ж и с 

с е р у  Т а д е у ш у  К о н в и ц к о м у .  В п е р в ы е  б ы л и  п р и с у ж д е 

н ы  д в е  с п е ц и а л ь н ы е  п р е м и и  —  А г н е ш к е  Х о л л а н д  

« з а  п р о й д е н н ы й  о р и г и н а л ь н ы й  т в о р ч е с к и й  п у т ь ,  н а 

ч а в ш и й с я  в  П о л ь ш е  и  п р о д о л ж е н н ы й  з а  р у б е ж о м »  и  

С л а в о м и р у  И д з я к у — « з а  н е з а у р я д н ы е  д о с т и ж е н и я  в  

о п е р а т о р с к о м  и с к у с с т в е » .

► Славомир Идзяк выдвинут на «Оскара» за снятый в 
СШ А кинофильм «Вертолет в огне» режиссера Ридли 
Скотта. Другие поляки, фигурирующие среди выдвину
тых на премию Американской академии киноискусства, 
—  режиссер Славомир Фабицкий и оператор Богумил 
Годфреев за короткометражный фильм «Мужское дело», 
созданный как студенческий эпод в Лодзинской киношко
ле и выдвинутый на так называемый студенческий «Ос
кар».

►  Т р и  с  п о л о в и н о й  г о д а  п р о д о л ж а л а с ь  р а б о т а  П е т р а  

Д у м а л ы  н а д  м у л ь т ф и л ь м о м  п о  « П р е с т у п л е н и ю  и  н а 

к а з а н и ю »  Ф . М . Д о с т о е в с к о г о .  В  р е з у л ь т а т е  с о з д а н  

ф и л ь м  в е с ь м а  н е о б ы ч н ы й ,  в  к о т о р о м ,  к а к  г о в о р и т  

а в т о р ,  « о с т а е т с я  ф у н д а м е н т а л ь н а я  п р о б л е м а  о д е р 

ж и м о с т и  Р а с к о л ь н и к о в а  и д е е й  п р е с т у п л е н и я » .

► Прошлый год оказался не самым лучшим для газет на 
польском рынке. Среди центральных ежедневных газет 
продажу на прежнем уровне сохранила только «Газета 
выборча», немного потеряли «Жечпосполита» и «Супер
экспресс». «Газета» открыта новый офис —  огромное,

современное, многоэтажное здание, в котором размести
лись все филиалы издания. На торжественное открытие 
пригласили около тысячи гостей— как правых, так и ле
вых. Для тех, кто помнит первые заседания редколлегии, 
проходившие в песочнице детского сада, это действитель
но стало событием.

►  К а к  п р е д с т а в л я е т с я ,  н и ч т о  н е  у г р о ж а е т  и  е ж е к в а р 

т а л ь н о м у  ж у р н а л у  « З е ш и т ы  х и с т о р и ч н е »  ( « И с т о р и 

ч е с к и е  т е т р а д и » ) ,  к о т о р ы й  и з д а в а л с я  н е к о г д а  н а р я д у  

с  « К у л ь т у р о й »  п а р и ж с к и м  Л и т е р а т у р н ы м  и н с т и т у 

т о м  Е ж и  Г е д р о й ц а .  Х о т я  п о с л е  к о н ч и н ы  р е д а к т о р а  

и з д а т е л ь с т в о  с о з н а т е л ь н о  п е р е с т а л о  и з д а в а т ь  « К у л ь 

т у р у » ,  в с е  у к а з ы в а е т  н а  т о ,  ч т о  т а к а я  с у д ь б а  н е  г р о з и т  

« И с т о р и ч е с к и м  т е т р а д я м » ,  к о т о р ы е  в с е  б о л ь ш е  о р и 

е н т и р у ю т с я  н а  н о в е й ш у ю  и с т о р и ю .

► «Big Popiel» (Попель— мифический польский князь, 
предшественник первых польских королей, которого, по 
преданию, «съели мыш и»)— так будет называться но
вый мюзикл, музыку к которому написала Катажина 
Гертнер, автор популярных хитов (например, «Малгось- 
ки» Марыли Родович) и музыки ко многим спектаклям 
(напр. «Рисунки на стекле»). Либретто написал Гжегож 
Вальчак, использовав мифы о возникновении государ
ства полян, в которые Катажина Гертнер вплетает самые 
разнообразные музыкальные сюжеты и мотивы.

►  В п е р в ы е  в  П о л ь ш е  с о с т о я л а с ь  п о л ь с к о - е в р е й 

с к о - н е м е ц к а я  к о н ф е р е н ц и я ,  с т а в ш а я  п р о д о л ж е н и 

е м  ф о р у м а ,  к о т о р ы й  д о  с и х  п о р  п р о х о д и л  в  Ф Р Г .  П р и 

в е т с т в у я  у ч а с т н и к о в  к о н ф е р е н ц и и ,  п р е з и д е н т  А л е к 

с а н д р  К в а с н е в с к и й ,  в  ч а с т н о с т и ,  с к а з а л :  « Л е с  н а  А л 

л е е  П р а в е д н и к о в  в  и е р у с а л и м с к о м  м е м о р и а л е  Я д -  

В а ш е м ,  г д е  к а ж д о е  т р е т ь е  д е р е в ц е  н о с и т  п о л ь с к о е  

и м я ,  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  п о л ь с к о й  с о л и д а р н о с т и  с  е в 

р е я м и ,  п р и г о в о р е н н ы м и  к  у н и ч т о ж е н и ю .  Н о  н е л ь з я  

п о з в о л и т ь ,  ч т о б ы  з а  э т и м  л е с о м  с к р ы в а л и с ь  л ю д и ,  

к о т о р ы е  п о м о г а л и  п р е с т у п н и к а м  и л и  п р и н и м а л и  

у ч а с т и е  в  а н т и с е м и т с к о й  т р а в л е » .

► Власти Вроцлава, Оломоуца, Печа и Прешова под
писали соглашение, на основании которого будет прово
диться Вышеградский фестиваль, посвященный куль
туре Польши, Чехии, Венгрии и Словакии. Цель фести
валя —  углублять знания о соседях, помочь молодым 
людям осознать, что и «не наше» тоже может быть инте
ресным. В рамках фестиваля будет представлена прежде 
всего популярная культура государств-организаторов 
и ежегодно —  культура почетного гостя. В этом году 
таким гостем будет Украина. Мероприятия фестиваля 
адресованы прежде всего молодежи в возрасте 20-30 
лет, а кроме того программу дополнят мероприятия бо
лее серьезного плана.
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ВАРШ АВСКИ Й  УНИВЕРСИТЕТ

XII В О С Т О Ч Н А Я  Л Е Т Н Я Я  Ш КО Л А  
ВА РШ АВА  —  В РО Ц Л А В

W sch od n ia  Szkoła  L etn ia , In sty tu t O rien ta listyk i UW  

ul. K rak ow sk ie  P rzed m ieśc ie 26/28  

00-927  W ARSZAW A

1-20 ию ля 2002

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я  Ш К О Л А  

И С Т О Р И И  И  С О В Р Е М Е Н Н О С Т И  В О С Т О Ч Н О Й  Е В Р О П Ы

приглашает

_______________________________УСЛОВИЯ УЧАСТИЯ
1. Школа предназначена для слушателей из Украины, Белоруссии, России, стран Балтии, Центральной Европы, а 

также Западной Европы и Америки. Ее основная задача — дать слушателям возможность познакомиться с состоянием 
польской науки, с научными кругами и выдающимися учеными, приобрести ориентацию в польских библиотечных и 
архивных ресурсах. Школа нс предоставляет возможности самостоятельной исследовательской работы, но готовит 
слушателей к будущим, более продолжительным научным стажировкам в Польше.

2. Полноправными участниками Школы могут быть только иностранцы, выпускники вузов нс старше 39 лет, ведущие 
собственные научные исследования. В этом году слушателями будут также стипендиаты Программы им. Лэйна Киркланда, 
которую в 2000/2001 учебном году реализует Институт Восточной Европы и студенты организованных Институтом 
«Специализированных восточных курсов» Варшавского университета.

3. От кандидатов требуется знание обоих языков преподавания Школы — польского и английского — в степени, 
позволяющей понимать лекции и усваивать полученный на них материал.

4. В этом году ввиду тематики большинства лекций XII Восточной летней школы предпочтение будет 
отдаваться кандидатам, специализирующимся в исследовании истории государств и народов Центральной и 
Восточной Европы, особенно в период ХІХ-ХХ вв., в национальной проблематике, в вопросах коммунизма и 
преобразований в посткоммунистических странах в 90-х гг., а также в проблематике расширения евро
атлантических структур, Европейского союза, границ и будущего Европы.

5. В программу Школы входят серии лекций и семинаров (несколько тем на выбор), а также научные поездки, 
представляющие польскую историю, искусство и культуру. Кроме того в программу входят презентации институтов, 
архивов и научных библиотек. Слушатели, выполнившие все требования программы, получат Диплом Восточной 
летней школы.

6. Стоимость полного участия составляет $1200 (или эквивалент в злотых) с человека.

______________________________________ СТИПЕНДИИ
1. Кандидаты из Центральной и Восточной Европы (особенно удовлетворяющие основным условиям участия) могут 

ходатайствовать о получении стипендии на покрытие полной или частичной стоимости пребывания в Школе (гостиница, 
питание, лекции, научные поездки, выездные сессии).

2. Заявление с просьбой о предоставлении стипендии следует приложить к присылаемым документам.
3. Стипендия нс может покрывать путевые расходы.

__________________________________________ Д О К У М ЕН ТЫ
1. Просим кандидатов присылать следующие документы:
— заполненную анкету Школы;
— заявление о приеме, в котором должны быть описаны научные работы и сферы научных интересов;
— С.Ѵ. с 2-я фотографиями;
— полный список публикаций;
— две рекомендации известных специалистов в области изучаемой кандидатом проблематики;
— копия диплома о полном высшем образовании.
2. Срок приема документов истекает 30 апреля 2002 г.
Вначале следует прислать по факсу (или по электронной почте) анкету, а затем по почте полную документацию 

(вместе с анкетой).
3. Рассматриваться будут только тс заявления, к которым будет приложен полный комплект документов. Заявление 

о приеме, заявление с просьбой о предоставлении стипендии и анкета должны быть написаны по-польски, а С.Ѵ. — по- 
английски.

4. Документы кандидатов возврату нс подлежат.

_________________________________________ И Н Ф О РМ А Ц И Я
Кандидаты, принятые в Школу, получат формальное именное приглашение от Института Восточной Европы 

Варшавского университета.



В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ:
А .Н о в а к  о геополитике 

Р .Я р о ц к и й  о Петре Слонимском 

Я .Т а зб и р  о «Тарасе Бульбе»

В .С т а н и с л а в с к и й  о русских эмигрантах в довоенной Варшаве 

Л .К о л а к о в с к и й :  4 маленьких трактата 

Г .П ш е б и н д а  о Михаиле Хайфеце 

Я .Г о с л и ц к и й  о Станиславе Бжозовском 

К .Б у р н е т к о :  Газетный киоск 

Л .Б а л ь ц е р о в и ч  о будущем Европы 

М .К л е ц е л ь :  Лукасинский в Шлиссельбурге 

Р .П ш и б ы л ь с к и й  об И.Бродском и А.Ахматовой 

В и к т о р и я  и  Р е н е  С л и в о в с к и е :  Чем нас привлекла русская культура? 

Я .С т ш а л к а  беседует с Анджеем Вайдой 

К .Я н о в с к а я  и П .М у х а р с к и й :  Беседы к началу столетия 

Н а ш и  л ю д и : Яцек Возняковский

Н а ш и  за  г р а н и ц е й :  А.Северин, В.Пшоняк, П.Слонимский, З.Рыбчинский,
А.Холланд, В.Скальмовский, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

М и л о ш а , С т а х у р ы , Ш и м б о р с к о й , Б я л о ш е в с к о г о  и д р .

в переводах

Б р о д с к о г о , Б а з и л е в с к о г о , А с т а ф ь е в о й ,

Б р и т а н и ш с к о г о , Г о р б а н е в с к о й , С в я ц к о г о  и д р .

Ж у р н а л  « Н о в а я  П о л ь ш а »

Допущен к распространению на территории Российской Федерации решением 
Министерства Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и

средств массовых коммуникаций

(Свидетельство регистрации средства массовой информации 
П И  №  7 7 -1 0 6 3  от 3 ноября 1999 года)



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
Р Е С П У Б Л И К И  П О Л Ь Ш А

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к , п о с в я щ е н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  .

NOWE
K SIĄ ŻK I

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й , б и б л и о ф и л о в , б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  
и и з д а т е л е й . В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й , р е ц е н з и и , ста т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы , б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯПОЛЬША
Е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я зы к е. П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а , в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и кул ьтуры , о б з о р  л и т е р а т у р н о й  
и н а у ч н о й  ж и зн и  стр а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к , п о с в я щ е н н ы й  
с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е . Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

Е д и н с т в е н н ы й  в П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у зы к е , е е  т е о р и и  и 
п р а к т и к е. В ы х о д и т  р а з  в д в е  н е д е л и .L I T E R A T U R A

n a  ś w i e

И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  
и н о с т р а н н ы х  ав т о р о в .

B ib lio tek a  N arodow a. D z ia ł W ydaw niczy  C zasop ism  Patronackich,
0 2 -0 8 6  W arszawa, A l. N iep o d leg ło śc i 2 1 3 , te l./fax  (+ 48  2 2 ) 6 0 8 2 4 8 8 , te l.(+ 4 8  2 2 ) 6 0 8 2 3 7 4
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