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Л идия Ц ёлкош
Я  —  П О С Л ЕД Н Я Я

Рассказ, переписанный со звуковой дорожки одноименного документального 
фильма, снятого в 1994 г. Анджеем Титковым и Павлом Смоленским.

Л и д и я  Ц ё л к о ш  (1902-1999) — деятель Польской со
циалистической партии (ППС), публицистка и ис
торик, с  1979 г. —  председатель П ПС в эмиграции 
(Лондон).

Я  —  п о с л е д н я я  и з  н ы н е  ж и в у щ и х  ч л е 

н о в  д о в о е н н о г о  р у к о в о д с т в а  П П С ,  н и к о 

г о  б о л ь ш е  н е  о с т а л о с ь .

Е с л и  г о в о р и т ь  о  т о м ,  к а к  я  п р и ш л а  к  

с о ц и а л и з м у ,  т о  н е  м о г у  и с к л ю ч и т ь  в л и я 

н и я  л и т е р а т у р ы ,  т о г о ,  ч т о  я  ч и т а л а .  Я  

и з  е в р е й с к о й  с е м ь и ,  п о л ь с к о - е в р е й с к о й ,  

н а с  в о с п и т ы в а л и  в  д у х е  у в а ж е н и я  к  к н и 

г а м ,  м ы  з а ч и т ы в а л и с ь  т е м и  к н и г а м и ,  к о 

т о р ы е  н а м  п о п а д а л и  в  р у к и .  Т о  ж е  с а 

м о е  и  с  с о ц и а л и з м о м .  Н е с о м н е н н о ,  в с е  

э т и  с о ц и а л ь н ы е  м о м е н т ы  п о я в л я л и с ь ,  

с к а ж е м ,  в  р о м а н а х  О ж е ш к о  и л и  с т и х а х  

К о н о п н и ц к о й .  О н и  д о л ж н ы  б ы л и  н а  м е н я  

в о з д е й с т в о в а т ь  —  и  в о з д е й с т в о в а л и .  

М ы  х о д и л и  в  г и м н а з и ю  и м .  Э л и з ы  

О ж е ш к о ,  г д е  п о  к р а й н е й  м е р е  н е с к о л ь к о  

у ч и т е л е й  и  ч л е н о в  п р а в л е н и я  г и м н а з и и  

с о с т о я л и  в  П П С ,  о т с ю д а  и  в л и я н и е  ш к о 

л ы .  Э т о  в о - п е р в ы х .  В т о р о е :  в л и я н и е  м о 

е й  м а т е р и ,  к о т о р а я  с  г о л о в о й  б ы л а  п о 

г р у ж е н а  в  б о р ь б у  с  б е д н о с т ь ю ,  н и щ е т о й  

и  т . д . ,  и  м е н я  в т я н у л а  в  э т о .  С  ш е с т и  л е т  

я  м ы л а  м о л о ч н ы е  б у т ы л к и  в  о б щ е с т в е  

« К а п л я  м о л о к а » ,  в ы д а в а в ш е м  б е с п л а т 

н о е  м о л о к о  ж е н щ и н а м  с  д е т ь м и .  Я  ж и л а  

в  Л о д з и ,  г д е  н и щ е т а  т а к  б р о с а л а с ь  в  г л а 

з а ,  ч т о  д а ж е  д е т и  э т о  п о н и м а л и .

П о с л е  о к о н ч а н и я  ш к о л ы  о к а з а л о с ь ,  

ч т о  в с е  м о и  п о д р у г и ,  с о б и р а в ш и е с я  п р о 

д о л ж а т ь  о б р а з о в а н и е ,  п о е х а л и  в  В а р ш а 

в у ,  а  я  —  в  К р а к о в .  Я  с  д е т с т в а  м е ч т а л а  

о  н е м ,  и  х о т я  з н а к о м ы х  у  м е н я  т а м  н е  

б ы л о ,  я  р е ш и л а с ь  п о с т у п а т ь  в  к р а к о в 

с к и й  у н и в е р с и т е т .  К а к  т о л ь к о  я  т у д а  п р и 

е х а л а ,  я  с р а з у ,  в  п е р в ы е  ж е  д н и ,  п о ш л а  в  

п р а в л е н и е  е в р е й с к о й  о б щ и н ы  и  о ф и ц и а л ь 

н о  в ы ш л а  и з  е е  с о с т а в а .  А  п о т о м  п о ш л а  

в  р е д а к ц и ю  « Н а п ш у д »  ( « В п е р е д » )  и  п о 

д а л а  з а я в л е н и е  о  в с т у п л е н и и  в  П П С .  С  

н а ч а л о м  з а н я т и й  в  у н и в е р с и т е т е  в о з н и к 

л а  и  с т у д е н ч е с к а я  с е к ц и я  П П С .  Н а  п е р 

в о е  с о б р а н и е  п р и ш е л  А д а м .  Я  у в и д е л а  

е г о  в п е р в ы е  в  ж и з н и .  У  н е г о  з а  п л е ч а м и  

у ж е  б ы л а  а р м и я ,  С и л е з с к о е  в о с с т а н и е .  

Ч е м у  б ы л о  п о с в я щ е н о  т о  п е р в о е  с о б р а 

н и е  —  а б с о л ю т н о  н е  п о м н ю .  П о м н ю  

т о л ь к о ,  ч т о  А д а м а  в ы б р а л и  п р е д с е д а 

т е л е м ,  и  я ,  1 8 - 1 9 - л е т н я я  д е в у ш к а ,  з а р а 

н е е  з н а л а ,  ч т о  э т о  о н  и  е с т ь .

В  т о  в р е м я  я  о т о ж д е с т в л я л а  П П С  с  

О б щ е с т в о м  д р у з е й  д е т е й ,  у с т р а и в а в ш е м  

л е т н и е  л а г е р я ,  д е т с к и й  т е а т р  и  т . п .  О б 

щ е с т в о  д р у з е й  д е т е й  б ы л о  м о е й  п е р в о й  

р а б о т о й ,  к о т о р а я  м н е  о ч е н ь  н р а в и л а с ь ,  

а  в т о р о й  с т а л  Н а р о д н ы й  у н и в е р с и т е т  и м .  

М и ц к е в и ч а ,  п р о в о д и в ш и й  л е к ц и и  в  п р о ф 

с о ю з а х  и  т . п .  Н о  в  1 9 2 2  г . ,  п о с л е  с м е р т и  

п р е з и д е н т а  Н а р у т о в и ч а ,  в  з н а к  п р о т е с 

т а  п р о т и в  э т о г о  у б и й с т в а  в о з н и к л о  Т о -
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в а р и щ е с т в о  р а б о ч и х  у н и в е р с и т е т о в .  Е с 

т е с т в е н н о ,  А д а м  о ч е н ь  м н о г о  в  н е м  р а 

б о т а л ,  е з д и л ,  ч и т а л  л е к ц и и  п о ч т и  в е з д е ,  

б ы л  п р е к р а с н ы м  о р а т о р о м  и  н а  п о л и т и 

ч е с к и е ,  и  н а  п р о с в е т и т е л ь с к и е  т е м ы .  О н  

я в н о  п р е в о с х о д и л  м е н я ,  я  б ы л а  в л ю б л е 

н а  в  н е г о  п о  у ш и ,  и  г о в о р и т ь  н е ч е г о .  В  

к о н ц е  к о н ц о в  м ы  р е ш и л и  в с т у п и т ь  в  

г р а ж д а н с к и й  б р а к ,  и  А д а м  о б р а т и л с я  к  

с в о е м у  с в я щ е н н и к у  з а  м е т р и к о й .  

С в я щ е н н и к  с п р о с и л ,  г д е  б у д е т  з а к л ю 

ч а т ь с я  б р а к .  А д а м  с к а з а л ,  ч т о  в  г о р о д 

с к о м  у п р а в л е н и и ,  у  п р е з и д е н т а  К р а к о в а .  

« Т о г д а  я  н е  д а м  м е т р и к у » .  А д а м  п о ш е л  

в  в о е в о д с к и е  в л а с т и .  Б ы л  т а м  т а к о й  з а 

м е с т и т е л ь  в о е в о д ы ,  к о т о р ы й  с к а з а л  А д а 

м у :  « Я  в а м  д а м  о с в о б о ж д е н и е  о т  м е т 

р и к и » .  П о ш л и  м ы  в  у п р а в л е н и е  с  д в у м я  

с в и д е т е л я м и ,  а  п р е з и д е н т  г о в о р и т :  « В ы ,  

г о с п о д а ,  л ю д и  о б р а з о в а н н ы е ,  н е  м н е  в а м  

о б ъ я с н я т ь ,  ч т о  т а к о е  с у п р у ж е с т в о .  У  

м е н я  с е г о д н я  о ч е н ь  в а ж н а я  в с т р е ч а  п о д  

К р а к о в о м ,  т а к  ч т о ,  м о ж е т ,  п о д п и ш е т е с ь  

в о т  з д е с ь ,  н а  э т и х  д в у х  л и с т а х ? » .  Н у  и  

п о д п и с а л и ,  т а м  б ы л о  т а к  х о р о ш о  н а п и 

с а н о :  н о в о б р а ч н ы й ,  н о в о б р а ч н а я .

М а й с к и й  п е р е в о р о т  1 9 2 6  г .  с о в п а л  с  

р а с ц в е т о м  ф а ш и з м а  в  И т а л и и .  А  э н д е к и  

[ н а ц и о н а л - д е м о к р а т ы ]  т о г д а  п о д д е р ж и 

в а л и  п о л и т и к у  М у с с о л и н и ,  и д е о л о г и ю  ф а 

ш и з м а .  П о э т о м у  П и л с у д с к и й  с о  с в о и м  

п е р е в о р о т о м  и х  о п е р е д и л ,  а  л е в ы е  п о д 

д е р ж а л и  П и л с у д с к о г о :  П П С ,  н а р о д н и к и ,  

д е м о к р а т ы  —  в с е  п о д д е р ж а л и  м а й с к и й  

п е р е в о р о т .  И  б о л ь ш и н с т в о  П П С  б ы л о  р е 

ш и т е л ь н о  н а  с т о р о н е  П и л с у д с к о г о .  О н  

е щ е  д о  п е р е в о р о т а  п о о б е щ а л  т е м  п а р 

т и я м ,  к о т о р ы е  е г о  п о д д е р ж и в а ю т ,  ч т о  

п р и  у с п е х е  о н  т у т  ж е  р а с п у с т и т  С е й м  и  

н а  с а м о е  б л и ж а й ш е е  в р е м я  н а з н а ч и т  н о 

в ы е  в ы б о р ы ,  о д н а к о ,  э т о г о  н е  с д е л а л :  с  

р а з р у г а в ш и м с я  и  р а с к о л о т ы м  С е й м о м ,  

з а  к о т о р ы м  ч и с л и л и с ь  с а м ы е  р а з н ы е  г р е 

х и ,  и г р а т ь  б ы л о  у д о б н е е .  И  с  т е х  п о р  

П П С  в ы с т у п а л а  п р о т и в  п о л и т и к и  П и л 

с у д с к о г о ,  н а п р а в л е н н о й  н а  у с т а н о в л е н и е  

п р е з и д е н т с к о г о  п р а в л е н и я  и  о г р а н и ч е н и е  

в л а с т и  п а р л а м е н т а ,  с л о в о м ,  н а н о с и в ш е й  

у д а р  д е м о к р а т и и .  И з  в ы б о р о в  1 9 2 8  г .  

П П С  в ы ш л а  д о в о л ь н о  с и л ь н о й ,  н о  н е  н а 

с т о л ь к о ,  ч т о б ы  с у м е т ь  в м е с т е  с  к р е с т ь 

я н с к о й  п а р т и е й  П С Л - « В ы з в о л е н ь е »

( « О с в о б о ж д е н и е » )  о б р а з о в а т ь  п а р л а 

м е н т с к о е  б о л ь ш и н с т в о .  Т о г д а  м о е г о  м у 

ж а  в п е р в ы е  и з б р а л и  д е п у т а т о м  С е й м а .  

А  в  С е й м е  н а ч и н а л а с ь  б о р ь б а  с  ф р а к ц и 

е й  с а н а ц и и .  В  К р а к о в е ,  н а  в о к з а л е ,  с р е д ь  

б е л а  д н я  н а  А д а м а  н а п а л и  и х  б о е в и к и .  

В р а ч  « с к о р о й  п о м о щ и »  с к а з а л ,  ч т о  е щ е  

б ы  н е м н о ж к о ,  и  е м у  н е  ж и т ь ,  п о т о м у  ч т о  

е г о  б и л и  п о  г о л о в е .  Г л а в а р ь  б о е в и к о в  о т 

д е л а л с я  з а  э т о  н а п а д е н и е  2 0  з л о т ы м и  

ш т р а ф а .

П о с л е  п р о и з о ш л и  б р е с т с к и е  с о б ы 

т и я * ,  ш е л  1 9 3 0  г о д .  З а  м у ж е м  п р и ш л и  

т р о е ,  н о ч ь ю .  Д о м а  е г о  н е  о к а з а л о с ь ,  п о 

э т о м у  е г о  ж д а л и  в н и з у ,  у  в о р о т ,  а  с о  м н о й  

р а з г о в а р и в а л и  н а в е р х у .  К о г д а  п р и ш е л  

А д а м ,  е м у  п р е д ъ я в и л и  о р д е р  н а  а р е с т ,  

п о с а д и л и  в  а в т о м о б и л ь  и  у в е з л и .

К а к  т о л ь к о  б р е с т с к и е  у з н и к и  в е р н у 

л и с ь ,  о п п о з и ц и о н н ы е  ф р а к ц и и  в  С е й м е  

с д е л а л и  д е п у т а т с к и й  з а п р о с  п о  п о в о д у  

Б р е с т а  и  т о г о ,  к а к  т а м  о б р а щ а л и с ь  с  

л ю д ь м и ,  т о г о  б е с п р а в и я ,  к о т о р ы м  с т а л  

Б р е с т .  П о т о м  н а ч а л а с ь  п о д г о т о в к а  п р о 

ц е с с а ,  к о т о р ы й  п р о х о д и л  в  В а р ш а в е .  Н а  

с к а м ь е  з а щ и т ы  с и д е л и  в и д н е й ш и е  п о л ь 

с к и е  а д в о к а т ы ,  с а м и  п р е д л о ж и в ш и е  с в о и  

у с л у г и .  В  р е з у л ь т а т е  м о й  м у ж  п о л у ч и л  

4  г о д а  т ю р ь м ы  и  1 0  л е т  л и ш е н и я  г р а ж 

д а н с к и х  п р а в .

В  К р а к о в е  м ы  ж и л и  н е с к о л ь к о  л е т ,  а  

п о с к о л ь к у  А д а м а  л и ш и л и  г р а ж д а н с к и х  

п р а в ,  в  г о р о д с к о й  с о в е т  в ы б р а л и  м е н я :  

е м у  б ы л о  н е л ь з я .  О н  з а н и м а л с я  п а р т и й 

н ы м и  д е л а м и .  Г о д ы  с  1 9 3 6 - г о  д о  н а ч а л а  

в о й н ы  б ы л и  г о д а м и  м о щ н ы х  з а б а с т о в о к .

Б ы л а  в  К р а к о в е  т а к а я  ш о к о л а д н а я  

ф а б р и к а  П я с е ц к о г о .  П я с е ц к и й  н е  д о п у с 

к а л  п р о ф с о ю з  н а  ф а б р и к у .  П р о ф с о ю з  с а м  

т у д а  в т о р г с я ,  и  е г о  с е к р е т а р ь  п о п р о с и л  

м е н я  в ы с т у п и т ь  и  р а з ъ я с н и т ь  с и т у а ц и ю  

ж е н щ и н а м  и  м у ж ч и н а м  ( б о л ь ш и н с т в о  

в с е  ж е  б ы л и  ж е н щ и н ы ) .  П р о ф с о ю з  п о 

т р е б о в а л  з а к л ю ч и т ь  к о л л е к т и в н ы й  д о г о 

в о р ,  а  П я с е ц к и й ,  к а к  т о л ь к о  л ю д и  в  т о т

*  А р е с т  д е п у т а т о в  о т  о п п о з и ц и и ,  к о т о р ы х  п о м е с т и л и  в  

Б р е с т с к у ю  к р е п о с т ь .  З а т е м  и х  с у д и л и  н а  п р о ц е с с е ,  п о 

л у ч и в ш е м  н а з в а н и е  Б р е с т с к о г о .  —  Ред.
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день ушли с работы, закрыл фабрику. 
Приходят они утром, ворота закрыты, не 
войти. Секретарь послал за мной, я при
хожу. Он говорит: «Что делать будем?» 
Я отвечаю: «Уже июнь, привезем соло
му под ворота, и он не сможет вывезти 
товар, а они сядут на солому и будут си
деть день и ночь, пока он не согласит
ся». Так и сделали. Само собой, оркестр 
железнодорожников приходил играть, ра
бочие с других фабрик после работы 
приходили на танцы и всякое такое, а 
женщины пели, декламировали и т.п. 
Стоял полицейский и смотрел за поряд
ком, выступала в основном я, но и дру
гие ораторы тоже. Словом, Пясецкий 
проиграл, отступил, подписал коллектив
ный договор. Адам тогда был предсе
дателем партийной организации Мало- 
польши и Кракова, и делегация работ
ниц с этой фабрики пришла его поблаго
дарить. «Есть у нас к вам, товарищ Цёл- 
кош, одна просьба, — сказала руководи
тельница делегации, — не присылайте к 
нам ораторов из евреев, лучше пусть 
всегда приходит товарищ Лидия Цёл- 
кош».

Когда началась война, Адам, будучи 
офицером, обратился на призывной 
пункт, но ему сказали, что он лишен 
гражданских прав и потому не может 
служить в армии. Из Кракова мы ушли 
пешком и около Луцка узнали о вторже
нии советских войск. Мы поехали во 
Львов. Туда прибыл курьер от Пужака**, 
чтобы Адам обязательно как предста
витель партии всеми возможными спо
собами как можно быстрее добирался 
до Парижа, потому что Сикорский фор
мирует правительство и ППС должна 
быть представлена. И мы пошли пеш
ком с ребенком на венгерскую границу. 
Там нас схватили, привели на допрос к 
советскому полковнику. Переводчиком у 
него был милиционер-украинец. Ну, зна
чит, начал он с нами: «Профессия?» —

*  *  К а з и м е ж  П у ж а к  ( 1 8 8 3 - 1 9 5 0 ) ,  в  г о д ы  ю н о с т и  у з н и к  

ц а р с к о г о  р е ж и м а .  В  м е ж в о е н н ы й  п е р и о д  г е н е р а л ь н ы й  

с е к р е т а р ь  Ц И К  П П С ,  а  в о  в р е м я  в о й н ы  —  е е  

п р е е м н и ц ы ,  о р г а н и з а ц и и  « С в о б о д а ,  Р а в е н с т в о ,  

Н е з а в и с и м о с т ь » .  У б и т  в  п о л ь с к о й  т ю р ь м е .  — Ред.

Я говорю: «Библиотекарша». — «А 
муж?» — «Книги пишет». — «Какие кни
ги?» — «По истории». — «Тогда чего вы 
тут около границы околачиваетесь?»

Однажды наш сын Анджей гово
рит: «Ну, пожалуйста, поцелуй меня, а 
то я больше не выдержу». Это было 
уже после двух или трех недель сиде
ния в тюрьме, чего ему хватило спол
на. Полковник велел перевести, что он 
сказал. Я убеждена, что где-то в Рос
сии у него остался ребенок примерно 
в возрасте нашего, может, тоже маль
чик. Как он услышал слова Анджея, 
его это, должно быть, за душу взяло, 
и он нас выпустил. Мы вернулись во 
Львов, Адам выбрался за границу, а я 
с ребенком была во Львове и собира
лась в Литву. И добралась туда. В 
Вильнюсе мною уже занялись мест
ные социалисты и бундовцы. Когда мы 
установили контакт с Парижем, мне 
пришлось поехать в Каунас за фран
цузской визой. Визу я получила и че
рез Ригу легально отправилась в Шве
цию, впервые в жизни самолетом. По
том — в Амстердам, из Амстердама 
— в Бельгию, из Бельгии — в Париж. 
В Париж я приехала позже, чем ожи
далось. На вокзале я совершенно не
ожиданно увидала мужа — оказалось, 
что он приходит на вокзал вот уже по
чти две недели.

Все это мы пережили и начали обыч
ную эмигрантскую жизнь. Как политик- 
эмигрант, политик-социалист, Адам при
давал огромное значение установлению 
контактов и укреплению отношений с со
циалистами других стран, тоже эмигран
тами, но прежде всего стремился нала
дить прочные связи с английскими лей
бористами.

Должна сказать, что и во время вой
ны, и после, до конца жизни он играл вид
ную роль в международном социалисти
ческом движении представляя в нем не 
только польских социалистов, но и социа
листов тех стран, которые находились 
под немецкой, а потом под советской ок
купацией. Здесь, в эмиграции, возник глу-
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бокий раскол в ППС относительно поли
тики Гомулки: поддерживать Гомулку 
или нет. Мы принадлежали к числу про
тивников. Но под влиянием Зигмунта За- 
рембы Главный совет с перевесом в два 
голоса выступил за поддержку Гомулки. 
Тогда они нас вопреки уставу без пар
тийного суда исключили из ППС, и рас
кол продолжался еще... около 30 лет, 
вплоть до момента, когда Ян Юзеф Лип- 
ский начал создавать ППС в Польше. А 
поскольку я была и до сих пор остаюсь 
привязана к той нашей старой ППС, я 
очень переживаю за то, что происходит 
в ППС на родине, очень, очень пережи
ваю. Естественно, никакого влияния на 
это я уже не имею. Мы оба были так 
эмоционально связаны с ППС, с этими 
людьми.

С Густавом Херлингом-Грудзинским 
я познакомилась еще во Львове, во вре
мя советской оккупации. Когда мы при
ехали в Лондон, мы жили в трехкомнат
ной квартире, где в каждой комнате бы
ло по семье. Короче, условия действи
тельно трудные, но Густав с Кристиной 
жили у нас, и тогда же началась наша 
большая дружба. Когда Густав начал пи
сать «Иной мир», они уехали от нас. По
том Анджей переводил эту книгу [на анг
лийский].

Прекрасно помню, как Анджей при
шел и снизу кричал, что Хайнеман при
нял книгу, а Бертран Рассел написал к 
ней предисловие. Лучше и быть не мог
ло. Рецензии были исключительные и во 
всех много высоких похвал переводчи
ку. А потом Анджея не стало... В марте 
1952 г. он покончил с собой.

У Адама было очень больное серд
це, он умер в 1978 г. от шестого инфарк
та. Врач пришел и определил, что у него 
опять инфаркт, хотел вызвать «скорую» 
и отвезти в больницу. Я отозвала докто
ра из комнаты и спрашиваю: «Как дол
го, по-вашему, он протянет в больнице?» 
Он говорит: «Дня два-три». Тогда я ска
зала: «Пожалуйста, сделайте это для ме

ня, не отправляйте его в больницу, это 
не имеет ни малейшего смысла, пусть 
лучше он умрет здесь, рядом со мной, 
рядом со своими книгами, со своими бу
магами». И Адам остался дома. В тот 
день в гости пришел Войцех Карпинский. 
Они, естественно, долго говорили, и на
стал момент, когда я решила, что Ада
му уже устал от разговора, позвала гос
тя в кухню, будто бы поесть, а Адам 
ужасно разволновался и не отпускал его, 
все держал за руку и повторял: «Вы — 
последний человек из Польши, послед
ний».

На похоронах был о. Спорный, и флаг 
ППС стоял у гроба. О. Миревич начал 
свою речь словами, что наконец-то на
стало время, когда священник-иезуит 
может произносить речь над могилой са
мого заслуженного социалиста и это не 
вызывает никаких возражений. А я че
рез несколько лет после смерти мужа 
крестилась.

Когда я ехала в Польшу после 1989 г., 
мне было страшно не по себе, что еду я, 
а не Адам, что Адама больше нет. Я не 
ожидала такой встречи в аэропорту, Ян 
Юзеф Липский действительно очень по
старался. В Кракове я хотела пойти в 
университет, но не пошла, потому что 
боялась, что расплачусь, не смогу гово
рить. Не пошла я и к дому, где мы жили, 
тоже боялась расплакаться. Да и по Кра- 
кову-то я ходила, чуть не плача, чуть не 
плача. Психологически я была разбита. 
Но и счастлива, что приехала, что до
ехала. Из товарищей по партии моих вре
мен уже почти никого не осталось.

Вся моя жизнь с краковских, с уни
верситетских и далее времен — это бы
ла жизнь с Адамом, самая счастливая. 
Несчастье нас встретило со смертью 
сына. Думаю, когда человеку 92 года, то 
определенные вещи кончаются, и... че
рез неделю мне предстоит операция — 
как завершится, неизвестно. Но ни о чем 
в моей жизни я не жалею.
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КАК ПЕРЕЖИТЬ РЕФОРМЫ?

В  п о с л е д н и е  1 2  л е т  в с е  п о л ь с к и е  п р а в и т е л ь с т в а  с т а л к и в а ю т с я  

с  п р а к т и ч е с к и  о д и н а к о в о й  д и н а м и к о й  и з м е н е н и я  с в о е й  п о п у л я р 

н о с т и  в  о б щ е с т в е .  В н а ч а л е  и х  р е й т и н г  в ы с о к ,  ч т о  о т р а ж а е т  н а д е ж 

д ы  и з б и р а т е л е й ,  т о л ь к о  ч т о  п р о г о л о с о в а в ш и х  з а  н о в о е  п р а в и т е л ь 

с т в о  —  б о л е е  к о м п е т е н т н о е ,  м е н е е  к о р р у м п и р о в а н н о е ,  б о л е е  о т 

в е т с т в е н н о е .  З а т е м  н а с т у п а е т  н е к о т о р о е  с н и ж е н и е  п о п у л я р н о с т и

—  и з б и р а т е л и  к а к  б у д т о  у д и в л я ю т с я ,  ч т о  п р а в и т е л ь с т в о  н е  в ы п о л 

н я е т  с в о и х  о б е щ а н и й .  И  н а к о н е ц  —  р е з к о е  п а д е н и е  н а с т р о е н и й  в  

о б щ е с т в е  и  у б е ж д е н н о с т ь ,  ч т о  п о л и т и к и  в  о ч е р е д н о й  р а з  п р е д а л и  

с в о и х  и з б и р а т е л е й ,  и з м е н и л и  т е м  и д е я м ,  к о т о р ы е  о н и  т о р ж е с т 

в е н н о  п р о в о з г л а ш а л и ,  и  с о б с т в е н н о й  п р о г р а м м е .

Т о ч н о  т а к  ж е  д е л о  о б с т о и т  и  с е г о д н я .  Н е д а в н и е  в ы б о р ы  в  

С е й м  о з н а м е н о в а л и с ь  к р у п н е й ш и м  п о с л е  1 9 8 9  г .  т р и у м ф о м  « С о ю 

з а  д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л »  ( С Д Л С ) ,  к о т о р ы й  з а в о е в а л  п о ч т и  

п о л о в и н у  д е п у т а т с к и х  м е с т  в  С е й м е ,  —  н о  у ж е  ч е р е з  т р и  м е с я ц а  

п о с л е  в ы б о р о в  п о к а з а т е л и  п о п у л я р н о с т и  п р а в и т е л ь с т в а  Л е ш е к а  

М и л л е р а  н и ж е ,  ч е м  б ы л и  с о о т в е т с т в у ю щ и е  ц и ф р ы  д л я  п р а в и 

т е л ь с т в а  Е ж и  Б у з е к а  р о в н о  ч е т ы р е  г о д а  н а з а д .

О с н о в н а я  п р и ч и н а  э т о г о  п р о с т а :  о ч е р е д н ы е  п р а в и т е л ь с т в а

—  с  б о л ь ш и м  и л и  м е н ь ш и м  э н т у з и а з м о м  —  п р е т в о р я ю т  в  ж и з н ь  

п р о г р а м м у  э к о н о м и ч е с к и х  и  с о ц и а л ь н ы х  р е ф о р м ,  д е л а я  э т о  в о 

п р е к и  ж е л а н и ю  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т и  о б щ е с т в а .

П о ч е м у  ж е  к а ж д ы й  р а з  п о в т о р я е т с я  о д н а  и  т а  ж е  с х е м а :  п о л и 

т и к и  о б е щ а ю т  о д н о ,  д е л а ю т  д р у г о е ,  а  л ю д и  ч у в с т в у ю т  с е б я  о б м а 

н у т ы м и ?  П о т о м у  ч т о  р е ф о р м ы  д о л ж н ы  б ы т ь  д о в е д е н ы  д о  к о н ц а ,  

а  м а к р о э к о н о м и ч е с к у ю  п о л и т и к у  н у ж н о  п р о в о д и т ь  о т в е т с т в е н 

н о .  П о л и т и к и  э т о ,  к а к  п р а в и л о ,  п о н и м а ю т ,  д а ж е  е с л и  в  х о д е  п р е д 

в ы б о р н о й  к а м п а н и и  и  г о в о р я т  н е ч т о  и н о е ,  т о г д а  к а к  з н а ч и т е л ь н а я  

ч а с т ь  н а с е л е н и я  —  н е  п о н и м а е т  ( и л и  н е  х о ч е т  п о н и м а т ь ) .

Р ы н о ч н а я  э к о н о м и к а  в  З а п а д н о й  Е в р о п е  о с н о в а н а  н а  п о н я 

т и я х  и  м е х а н и з м а х ,  к о т о р ы е  у к о р е н я л и с ь  с т о л е т и я м и :  н а  ч а с т 

н о й  с о б с т в е н н о с т и ,  к о н т р а к т н о м  и  т о р г о в о м  п р а в е ,  к р е д и т а х ,  

к о т о р ы е  н у ж н о  в о з в р а щ а т ь ,  б а н к р о т с т в а х  и  т . д .  Л ю б о е  п о к у ш е 

н и е  н а  э т и  и н с т и т у т ы  р а с с м а т р и в а е т с я  к а к  б е з у с л о в н о е  п р е с т у 

п л е н и е .

С о ц и а л и с т и ч е с к и е  п а р т и и ,  к о т о р ы е  в  н а ч а л е  X X  в е к а  ц е л и 

к о м  и  п о л н о с т ь ю  в п и с а л и с ь  в  п о л и т и ч е с к у ю  с и с т е м у  Е в р о п ы  ( т о  

е с т ь  с т а л и  ч а с т ь ю  « и с т е б л и ш м е н т а » ) ,  п о в ы ш а л и  н а л о г и ,  п р о в о 

д и л и  н а ц и о н а л и з а ц и ю ,  н о ,  н е с м о т р я  н и  н а  ч т о ,  о с н о в ы  р ы н о ч н ы х  

и н с т и т у т о в  с о х р а н и л и с ь .  « Т э т ч е р о в с к а я  р е в о л ю ц и я »  д л я  н е к о т о 

р ы х  б ы л а  ш о к о м ,  н о  о н а  п р и  э т о м  о б р а щ а л а с ь  к  р а з у м у  и  п о н и 

м а н и ю  с о б с т в е н н ы х  и н т е р е с о в  р а з л и ч н ы х  г р у п п  о б щ е с т в а ,  в  т о м  

ч и с л е  и  н а е м н ы х  р а б о т н и к о в .

М н о г и е  и з б и р а т е л и  г о л о с о в а л и  з а  к о н с е р в а т о р о в ,  п о т о м у  ч т о  

и м  у ж е  о п о с т ы л е л о  с в о е в о л и е  и  б е с п р е д е л  п р о ф с о ю з о в ,  д е й с т 

в и я  к о т о р ы х  б о л ь ш и н с т в о  б р и т а н с к и х  г р а ж д а н  с ч и т а л о  н е э т и ч 

н ы м и  и  п р о т и в о р е ч а щ и м и  и н т е р е с а м  о б щ е с т в а .

Януш КОРВИН-МИККЕ
лидер «Унииреальной политики»

В  о б щ и х  ч ер т а х  об щ ест вен н о-  
п о л и т и ч еск и е  си ст ем ы  вы гл я 
дят  т ак:

Маоизм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; г о 

сударст во  забирает  все  три, за 
бивает  их, а  м ясо делит поровну.

ш
Коммунизм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; го 

сударст во  заби рает  их в колхоз, 
гд е  они сды хаю т  с  голода.

Национал-социализм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; го 

сударст во  забирает  д ве  и вы м е
нивает их на пушки («вмест о м ас
ла»).

ш
Фашизм:
у  м ен я  ест ь  т ри к о р о вы ; г о 

суд а р ст во  уст а н а вл и ва ет  вер х 
ний п редел  цен  н а  м о л о к о , а  к о 
р о в  велит  п ом ет и т ь биркам и , 
чт обы  я  их н ел ега л ьн о  не съел.
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Социализм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; г о 

сударст во  силой заби рает  у  м еня  
молоко, кот орое я  пот ом  м о гу  ку
пить в  государст вен н ом  м а га зи 
не на карточки.

Социал-демократия:
у  м еня  ест ь т ри коровы ; го 

сударст во  скупает  у  м еня  м оло
к о  и р а зд а е т  е го  д а р о м  в  ш ко
лах, г д е  дет иш ки вы ливаю т  его  
в  раковину.

ш
«Государство всеобщего бла

госостояния»:
у  м еня ест ь т ри коровы ; я  вы 

нуж ден продат ь одн у из них, что
бы м не хват ило на обязат ельны е  
вет ери н арн ы е осви д ет ельст во
вания и на налоги за  т е две, чт о у  
м еня остались.

Евросоциализм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; го 

сударст во т ребует  забит ь одн у  
из них, пот ом у что коров  ст ало  
слиш ком м ного , и д р угую  —  по
т ом у чт о у  со седа  корова  заболе
ла ящ уром.

Капитализм:
у  м еня  ест ь  т ри  к о р о вы ; я 

продаю  одн у и покупаю  бы ка!

Из беседы 
с Уршулей Михальской, 

«Тыгодник цехановский», 
5 февраля 2002

М н о г и е  п о л ь с к и е  п о л и т и ч е с к и е  г р у п п и р о в к и ,  в  о с о б е н н о с т и  

п р а в ы е ,  п о л а г а ю т ,  ч т о  г о с п о ж а  Т э т ч е р  м о ж е т  с л у ж и т ь  н а м  п р и 

м е р о м  и  о б р а з ц о м  и  ч т о  е е  п о л и т и к у  м о ж н о  ( и  н у ж н о )  п р о в о д и т ь  

в  н а ш и х  у с л о в и я х .  Я  в  э т о м  н е  у б е ж д е н .  Д е л о  н е  т о л ь к о  в  т о м ,  ч т о  

п р е о б р а з о в а н и я  в  П о л ь ш е  и  с о с е д н и х  с  н е й  с т р а н а х  б ы л и  н е с р а в 

н и м о  г л у б ж е ,  ч е м  т е ,  к о т о р ы е  п р и н е с л а  с  с о б о й  « т э т ч е р о в с к а я  

р е в о л ю ц и я » .  Г о р а з д о  в а ж н е е  т о т  ф а к т ,  ч т о  б р и т а н с к и е  д е м о к р а 

т и ч е с к и е  м е х а н и з м ы  д а в н о  у к о р е н и л и с ь  и  и х  н и к т о  н е  п о д в е р г а е т  

с о м н е н и ю :  о б щ е с т в о  у м е е т  и м и  п о л ь з о в а т ь с я  и  в п о л н е  с о з н а е т ,  

ч т о  и м е н н о  в  п о л и т и к е  и  э к о н о м и к е  л е ж и т  в  п р е д е л а х  в о з м о ж н о 

г о ,  а  ч т о  —  о ч е в и д н а я  у т о п и я .  П о л я к а м  п р о в е с т и  э т о  р а з л и ч и е  

з н а ч и т е л ь н о  т р у д н е е .  Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  о н и  ч а ш е ,  ч е м  ж и т е л и  

З а п а д н о й  Е в р о п ы ,  в ы с к а з ы в а ю т с я  з а  у т о п и ю .

Л е г к о  д о к а з а т ь  —  и  э к о н о м и с т ы  у ж е  н е о д н о к р а т н о  э т о  п р о 

д е л а л и  ( р а з у м е е т с я ,  в  т е о р и и ) ,  —  ч т о  н а и б о л ь ш у ю  в ы г о д у  о б щ е 

с т в о  п о л у ч а е т ,  к о г д а  п о л а г а е т с я  н а  з а к о н ы  ( и  в е р д и к т ы )  с в о б о д н о 

г о  р ы н к а .  П о э т о м у  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и т и к а  д о л ж н а  с в о д и т ь с я  к  

о х р а н е  с в о б о д н о й  к о н к у р е н ц и и  и  к  т о м у ,  ч т о б ы  о б е с п е ч и т ь  в с е м  

г р а ж д а н а м  о д и н а к о в ы е  и с х о д н ы е  в о з м о ж н о с т и .  О д н а к о  п о л и т и 

к и  п о д в е р г а ю т с я  д а в л е н и ю  р а з л и ч н ы х  г р у п п ,  к о т о р ы е  с т р е м я т с я  

о б е с п е ч и т ь  с е б е  б о л е е  б л а г о п р и я т н ы е  у с л о в и я ,  ч е м  у  в с е х  о с 

т а л ь н ы х .

Д е м о к р а т и ч е с к и й  м е х а н и з м  н е  л и к в и д и р у е т  д а в л е н и я  г р у п п ,  

о т с т а и в а ю щ и х  с в о и  к о р п о р а т и в н ы е  и н т е р е с ы ,  —  о н  л и ш ь  

н а п р а в л я е т  е г о  в  у п о р я д о ч е н н о е  р у с л о .  К а ж д ы е  н е с к о л ь к о  л е т  м ы  

и д е м  н а  в ы б о р ы ,  г о л о с у я  з а  т о  и л и  и н о е  п р а в и т е л ь с т в о  и  е г о  п о 

л и т и к у .  Н о  е с л и  н а  в ы б о р а х  п о б е ж д а е т  п а р т и я ,  к о т о р а я  н а м е р е н а  

в в е с т и  з а к о н  и л и  р е г л а м е н т а ц и ю ,  с т а в я щ и е  п о д  у г р о з у  н а ш и  и н 

т е р е с ы ,  м ы  с т а р а е м с я  н е  д о п у с т и т ь  о с у щ е с т в л е н и я  е е  п р о г р а м 

м ы .

Н е т  н и к а к о й  н у ж д ы  п о л у ч а т ь  б о л ь ш и н с т в о  г о л о с о в  н а  в ы б о 

р а х ,  ч т о б ы  э ф ф е к т и в н о  р а з ы г р ы в а т ь  с в о ю  п а р т и ю  н а  п о л и т и ч е 

с к о й  ш а х м а т н о й  д о с к е .  Б о л е е  т о г о ,  ч е м  м е н е е  м н о г о ч и с л е н н а  г р у п 

п а ,  ч е м  б о л е е  о н а  с п л о ч е н а  и  ч е м  ч е т ч е  о с о з н а е т  с в о и  и н т е р е с ы ,  

т е м  в ы ш е  м о ж е т  о к а з а т ь с я  е е  э ф ф е к т и в н о с т ь .  П р и м е р о м  м о г у т  

с л у ж и т ь  з а п а д н о е в р о п е й с к и е  к р е с т ь я н е ,  с о с т а в л я ю щ и е  м е н е е  5 %  

о т  о б щ е г о  ч и с л а  и з б и р а т е л е й ,  —  и х  в л и я н и е  н а  э к о н о м и ч е с к у ю  

п о л и т и к у  Е в р о с о ю з а  и  в х о д я щ и х  в  н е г о  с т р а н  н е с о и з м е р и м о  в ы 

ш е .

Ч р е з м е р н о е  в ы п я ч и в а н и е  и н т е р е с о в  к а к о й - л и б о  о д н о й  г р у п 

п ы  в с е г д а  и д е т  в р а з р е з  с  и н т е р е с а м и  б о л ь ш и н с т в а  н а с е л е н и я .  П о  

с у т и  д е л а ,  к а ж д а я  п р о ф е с с и о н а л ь н а я  г р у п п а ,  о т р а с л ь  б и з н е с а ,  

р е г и о н  с т р а н ы  и л и  д а ж е  в о з р а с т н а я  к а т е г о р и я  и м е е т  с в о и  и н т е р е 

с ы ,  к о т о р ы е  с т р е м и т с я  у д о в л е т в о р и т ь .  О н и  и с п о л ь з у ю т  с в о и  д е н ь 

г и ,  с т а н о в я с ь  с п о н с о р а м и  и з б и р а т е л ь н ы х  к а м п а н и й  к о н к р е т н ы х  

п о л и т и к о в ;  о н и  и с п о л ь з у ю т  с в о е  в л и я н и е  в  С М И ,  с и м п а т и и  в  д р у 

г и х  г р у п п а х  о б щ е с т в а  ( к т о ,  н а п р и м е р ,  о с м е л и т с я  з а т р о н у т ь  и н т е 

р е с ы  п е н с и о н е р о в ? ) ,  а  т а к ж е  с в о ю  р о л ь  « б л о к и р у ю щ е г о  м е н ь 

ш и н с т в а »  н а  м е с т н ы х  в ы б о р а х  и  т . п .  Н е р е д к о  г р у п п ы ,  л о б б и р у ю 

щ и е  к о р п о р а т и в н ы е  и н т е р е с ы ,  п р о в о з г л а ш а ю т  д е м а г о г и ч е с к и е  

л о з у н г и ,  с т р е м я с ь  д о к а з а т ь ,  ч т о  и х  п а р т и к у л я р н ы е  и н т е р е с ы  с о в 

п а д а ю т  с  и н т е р е с а м и  б о л ь ш и н с т в а .

З а п а д н ы е  о б щ е с т в а  п р и в ы к л и  к  п о д о б н ы м  и г р а м ,  п о н и м а ю т  

и х  с л е д с т в и я  и  з н а ю т ,  г д е  п р о х о д я т  д о п у с т и м ы е  г р а н и ц ы  э т и х  п о -
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л и т и ч е с к и х  и г р .  П р и  э т о м  в с е  о т д а ю т  с е б е  о т ч е т  в  т о м ,  ч т о  д е й с т в и я  г р у п п ,  о т с т а и в а ю щ и х  к о р п о р а т и в 

н ы е  и н т е р е с ы ,  м о г у т  у г р о ж а т ь  д е м о к р а т и и  и  э к о н о м и ч е с к о й  э ф ф е к т и в н о с т и  с т р а н ы .  А  п р а в и т е л ь с т в а ,  

в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  и м е ю т  в о з м о ж н о с т ь  п р и н и м а т ь  р е ш е н и я  в о п р е к и  и н т е р е с а м  э т и х  в л и я т е л ь н ы х  г р у п п ,  

о п и р а я с ь  н а  п о д д е р ж к у  « м о л ч а л и в о г о  б о л ь ш и н с т в а »  —  г р а ж д а н ,  к о т о р ы е  п о н и м а ю т ,  ч т о  г о р л а с т ы е  

л о б б и с т ы  « р е ш а ю т  с в о и  в о п р о с ы »  в  у щ е р б  и н т е р е с а м  в с е г о  о с т а л ь н о г о  н а с е л е н и я .

С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  в  п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х  п о л и т и к а м  н е  у д а е т с я  з а в о е в а т ь  п о д д е р ж к у  

б о л ь ш и н с т в а ,  к о т о р а я  м о г л а  б ы  п р о т и в о д е й с т в о в а т ь  н а ж и м у  г р у п п ,  б о р ю щ и х с я  з а  о ч е р е д н у ю  « х а л я 

в у » ,  т о г д а  к а к  п р о р ы н о ч н о е  л о б б и  в с е  е щ е  н е  с л и ш к о м  в л и я т е л ь н о .  Э т а  с и т у а ц и я  и м е е т  н е с к о л ь к о  

п р и ч и н .

П р е ж д е  в с е г о ,  с т р у к т у р а  о б щ е с т в е н н ы х  и н т е р е с о в  у х о д и т  к о р н я м и  в  п р е д ш е с т в у ю щ у ю  с и с т е м у .  

О т  с о ц и а л и з м а  м ы  у н а с л е д о в а л и  к р у п н ы е  и  н е э ф ф е к т и в н ы е  п р е д п р и я т и я ,  о р и е н т и р о в а н н ы е  н а  в н у т 

р е н н и й  и л и  с о в е т с к и й  р ы н о к ,  н е с к о л ь к о  н е и з м е н н о  у б ы т о ч н ы х  о т р а с л е й  ( г о р н о д о б ы в а ю щ а я  и  у г о л ь 

н а я  п р о м ы ш л е н н о с т ь ! ) ,  с л а б о е  с е л ь с к о е  х о з я й с т в о ,  в  т е ч е н и е  д в у х  д е с я т и л е т и й  ( 7 0 - 8 0 - е  г г . )  п о л у ч а в ш е е  

о т  г о с у д а р с т в а  о г р о м н ы е  с у б с и д и и ,  а  т а к ж е  м е л к и е  ч а с т н ы е  ф и р м ы ,  с у щ е с т в о в а в ш и е  з а  с ч е т  н е д о с т а т 

к о в  и  у п у щ е н и й  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  п о т р е б и т е л ь с к о г о  р ы н к а .  В  п р о ц е с с е  р е ф о р м  э т о  н а с л е д и е  п о д в е р 

г а е т с я  п р е о б р а з о в а н и я м ,  а  т е м  с а м ы м  з а т р а г и в а ю т с я  и н т е р е с ы  г р у п п ,  с в я з а н н ы х  с  п р е ж н е й  с т р у к т у 

р о й  э к о н о м и к и .  Э т и  р е ф о р м ы  п р и н о с я т  с в о и  п л о д ы  ( с е г о д н я  с т р а н а  в  ц е л о м  н а  3 0 %  б о г а ч е ,  ч е м  в  

1 9 8 9  г . ) ,  н о  о т д е л ь н ы е  г р у п п ы  м о г у т  и с п ы т ы в а т ь  у х у д ш е н и е  с в о е г о  п о л о ж е н и я  —  с у б ъ е к т и в н о ,  н о  

т а к ж е  и  о б ъ е к т и в н о ,  к а к  э т о  п р о и с х о д и т  с  б е з р а б о т н ы м и ,  к р е с т ь я н а м и ,  р а б о т н и к а м и  б ы в ш и х  г о с х о з о в .

С о ц и а л ь н ы е  п р е о б р а з о в а н и я  з а ч а с т у ю  о з н а ч а ю т ,  ч т о  н е к о т о р ы е  г р у п п ы  л и ш а ю т с я  с в о и х  ( э к о н о 

м и ч е с к и  н е  о п р а в д а н н ы х )  п р и в и л е г и й .  П о с л е д н и е  к о м м у н и с т и ч е с к и е  п р а в и т е л ь с т в а  в  П о л ь ш е  п о л а г а 

л и ,  ч т о  с о ц и а л ь н о е  с п о к о й с т в и е  з а в и с и т  п р е ж д е  в с е г о  о т  д о с т у п н о с т и  п р о д о в о л ь с т в е н н ы х  т о в а р о в  

( г л а в н ы м  о б р а з о м  м я с а )  п о  н и з к и м  ц е н а м .  П о э т о м у  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н у ю  п р о д у к ц и ю  г о с у д а р с т в о  

с к у п а л о  у  к р е с т ь я н  п о  с р а в н и т е л ь н о  в ы с о к и м  ц е н а м ,  а  п р о д а в а л о  п о к у п а т е л я м  —  п о  н и з к и м .  К  т о м у  

ж е  к р е с т ь я н е  п о л у ч а л и  к р е д и т ы ,  п р о ц е н т н а я  с т а в к а  к о т о р ы х  б ы л а  н и ж е  у р о в н я  и н ф л я ц и и ,  а  и н о г д а  

з а д о л ж е н н о с т ь  п р о с т о  п о г а ш а л а с ь .  В с е  э т о  п р и в е л о  к  к а т а с т р о ф и ч е с к о м у  ф и н а н с о в о м у  п о л о ж е н и ю  

г о с у д а р с т в а  в  1 9 8 9  г . ,  к а к о в о е  и  у н а с л е д о в а л о  п р а в и т е л ь с т в о  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о .  С  т о ч к и  з р е н и я  

и н т е р е с о в  в с е й  э к о н о м и к и  п о д о б н ы е  д о т а ц и и  б ы л и  п а т о л о г и е й ,  к  т о м у  ж е  и м е в ш е й  п о д  с о б о й  п о л и т и 

ч е с к у ю  м о т и в и р о в к у  —  с т р а х  п е р е д  м а с с о в ы м и  з а б а с т о в к а м и .  О д н а к о  в ы г о д у  и з  э т о й  п а т о л о г и и  и з в л е 

к а л о  к р е с т ь я н с т в о ,  и  п о т о м у  е е  л и к в и д а ц и ю  о н о  в о с п р и н я л о  к а к  у х у д ш е н и е  с в о е й  с и т у а ц и и .

П р е о б р а з о в а н и я  н а ч а л и с ь  с  в в е д е н и я  р ы н к а ,  т о  е с т ь  р е а л ь н ы х  ц е н .  О д н о в р е м е н н о  н а с т у п и л а  л и б е 

р а л и з а ц и я  в н е ш н е й  т о р г о в л и ,  ч т о  п о з в о л и л о  с р а в н и т ь  ц е н ы  и  и з д е р ж к и  в н у т р и  с т р а н ы  и  н а  м и р о в ы х  

р ы н к а х .  Р ы н о к  и  с в о б о д н ы е  ц е н ы  п р и в е л и  к  р а з р у ш е н и ю  м и ф о в  —  н а п р и м е р ,  о  т о м ,  ч т о  п о л ь с к а я  

г о р н о д о б ы в а ю щ а я  о т р а с л ь  р е н т а б е л ь н а ,  м е т а л л у р г и ч е с к а я  о т р а с л ь  п р о и з в о д и т  с а м у ю  д е ш е в у ю  в  м и 

р е  п р о д у к ц и ю ,  а  п р о и з в о д и т е л ь н о с т ь  с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а  в ы ш е ,  ч е м  в  с т р а н а х  Е в р о с о ю з а .  Т е м  с а м ы м  

б ы л и  п о д о р в а н ы  с а м ы е  р а з н о о б р а з н ы е  и н т е р е с ы .  В  с т а б и л ь н ы х  и  б о л е е  р а з в и т ы х  с т р а н а х  п р и г о в о р  

р ы н к а  —  в п о л н е  у б е д и т е л ь н ы й  а р г у м е н т .  Е г о  м о ж н о  о с п а р и в а т ь ,  н о  о б ж а л о в а т ь  е г о  н е в о з м о ж н о .  А  

в о т  в  П о л ь ш е  э т о  в п о л н е  в о з м о ж н о :  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  л ю д е й  в о о б щ е  н е  п р и з н а е т  в е р д и к т о в  р ы н к а ,  

п о - п р е ж н е м у  р а с с у ж д а я  в  к а т е г о р и я х  п р о ш л о й  э п о х и :  « о н и  э т о  з а с л у ж и л и ,  п о т о м у  ч т о  р а б о т а  у  н и х  

т я ж е л а я »  и л и  « н а д о  и м  э т о  д а т ь ,  п о т о м у  ч т о  о н и  в  э т о м  н у ж д а ю т с я » .

П о л и т и к и  в  П о л ь ш е  в ы н у ж д е н ы  с ч и т а т ь с я  с  т е м ,  ч т о  в  т е ч е н и е  е щ е  м н о г и х  л е т  п о л и т и к а ,  к о т о р у ю  

о н и  п р о в о д я т ,  б у д е т  о с т а в а т ь с я  н е п о п у л я р н о й .  Ч е м  б ы с т р е е  и  э ф ф е к т и в н е е  б у д у т  и д т и  р е ф о р м ы ,  т е м  

в ы ш е  р и с к  в о з н и к н о в е н и я  н а п р я ж е н н о с т и  в  о б щ е с т в е .  Э т о  в ы г л я д и т  к а к  п а р а д о к с ,  о с о б е н н о  б о л е з н е н 

н ы й  д л я  п о л и т и к о в ,  в ы ш е д ш и х  и з  к р у г о в  д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и .  К а к  м о ж н о  п р о в о д и т ь  п о л и т и к у  

в о п р е к и  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т и  и з б и р а т е л е й ?  П о л и т и к и  п л о х о  ч у в с т в у ю т  с е б я  в  п о д о б н о м  п о л о ж е н и и  и  

п ы т а ю т с я  с п р а в и т ь с я  с  э т и м  р а з л и ч н ы м и  с п о с о б а м и .

В о - п е р в ы х ,  о н и  о т н о с я т с я  к  и з б и р а т е л ь н ы м  п р о г р а м м а м  к а к  к  « к р а с и в ы м  с л о в а м » ,  к о т о р ы е  п о с л е  

в ы б о р о в  у ж е  н и  к  ч е м у  н е  о б я з ы в а ю т .  И н о г д а  р а з р ы в  м е ж д у  п р о г р а м м о й  и  ф а к т и ч е с к и  п р о в о д и м о й  

п о л и т и к о й  б ы в а е т  о г р о м е н .

В о - в т о р ы х ,  п р а в и т е л ь с т в о  с т а р а е т с я  о т в л е ч ь  в н и м а н и е  и з б и р а т е л е й  о т  п р о ц е с с а  п р е о б р а з о в а н и й  

п у т е м  у с и л е н и я  п о л и т и ч е с к о й  н а п р я ж е н н о с т и .

В - т р е т ь и х ,  п о л и т и к и  с т р е м я т с я  п р и у м е н ь ш и т ь  д о с т и ж е н и я  с в о и х  п р е д ш е с т в е н н и к о в ,  ч т о б ы  л у ч 

ш е  в ы г л я д е т ь  н а  и х  ф о н е .  Т а к  п р о и с х о д и т  в е з д е ,  н о  в  П о л ь ш е  —  в  к у д а  б о л ь ш е м  м а с ш т а б е ,  ч е м  в
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з а п а д н ы х  с т р а н а х .  О д н а к о  о п ы т  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  в р е м я ,  в ы г а д а н н о е  з а  с ч е т  к р и т и к и  п р е д ы д у щ е г о  

п р а в и т е л ь с т в а ,  о б ы ч н о  н е в е л и к о ,  а  о ч е р н я я  п р о ш л о е ,  п р а в и т е л ь с т в о  м о ж е т  з а г н а т ь  с е б я  в  л о в у ш к у .  

Н а с т р о е н и я  в  о б щ е с т в е ,  и  б е з  т о г о  н е  б л е с т я щ и е ,  п а д а ю т  е щ е  б о л ь ш е ,  з а т р у д н я я  в ы х о д  э к о н о м и к и  и з  

к р и з и с а .  К  т о м у  ж е  о ж и д а н и я  и з б и р а т е л е й  п о  о т н о ш е н и ю  к  н о в о м у  п р а в и т е л ь с т в у  м о г у т  о к а з а т ь с я  

з а в ы ш е н н ы м и .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  е с л и  е г о  п р е д ш е с т в е н н и к и  д е л а л и  г л у п о с т ь  з а  г л у п о с т ь ю ,  т о  т е п е р ь  

д о с т а т о ч н о  п р о с т о  и х  н е  д е л а т ь ,  ч т о б ы  п о л о ж е н и е  с р а з у  у л у ч ш и л о с ь .

В - ч е т в е р т ы х ,  п р а в и т е л ь с т в о  м о ж е т  п о п ы т а т ь с я  о п е р е д и т ь  с о б ы т и я ,  у с к о р и в  т е м п  р е ф о р м .  Т а к  п о 

с т у п и л о  п р а в и т е л ь с т в о  Е ж и  Б у з е к а ,  к о т о р ы й  н а м е р е в а л с я  б о л ь ш и н с т в о  р е ф о р м  п р о в е с т и  в  с а м о м  

н а ч а л е  с в о е г о  с р о к а ,  ч т о б ы  п о т о м  у ж е  с п о к о й н о  « п о ч и в а т ь  н а  л а в р а х » .  К а к  з а к о н ч и л а с ь  э т а  и с т о р и я ,  

в с е м  и з в е с т н о .  Н е к о т о р ы е  р е ф о р м ы  б ы л и  п л о х о  п о д г о т о в л е н ы ,  ц а р и л а  а т м о с ф е р а  х а о с а  и  п о с т о я н н о й  

и м п р о в и з а ц и и ,  н е к о т о р ы е  м и н и с т р ы  с о в е р ш и л и  н е п р о с т и т е л ь н ы е  о ш и б к и .

В - п я т ы х ,  п р а в и т е л ь с т в о  х о ч е т ,  ч т о б ы  п е р е м е н  б ы л о  к а к  м о ж н о  м е н ь ш е .  Ч е т ы р е  г о д а  п р а в л е н и я  

С Д Л С  в  к о а л и ц и и  с  к р е с т ь я н с к о й  п а р т и е й  П С Л  ( 1 9 9 3 - 1 9 9 7 )  п р и ш л и с ь  н а  п е р и о д  б л а г о п р и я т н о й  к о н ъ 

ю н к т у р ы .  М о ж н о  б ы л о  с д е л а т ь  о ч е н ь  м н о г о е ,  о с о б е н н о  в  с ф е р е  г о с у д а р с т в е н н ы х  ф и н а н с о в ,  —  п р о 

в е с т и  х о т я  б ы  о д н у  и з  р е ф о р м ,  с  к о т о р ы м и  п ы т а л о с ь  с п р а в и т ь с я  с л е д у ю щ е е  п р а в и т е л ь с т в о ,  с ф о р м и р о 

в а н н о е  к о а л и ц и е й  « С о л и д а р н о с т и »  и  « У н и и  с в о б о д ы » ;  м о ж н о  б ы л о  п р и в а т и з и р о в а т ь  б о л ь ш е  п р е д 

п р и я т и й  и  с д е л а т ь  э т о  л у ч ш е ;  м о ж н о  б ы л о  р е с т р у к т у р и р о в а т ь  х о т я  б ы  у г о л ь н у ю  п р о м ы ш л е н н о с т ь .  Н о  

к о а л и ц и я  С Д Л С - П С Л  р е ш и л а ,  ч т о  ч е м  м е н ь ш е  б у д е т  п е р е м е н ,  т е м  в ы ш е  б у д е т  е е  п о п у л я р н о с т ь .  Д е й с т 

в и т е л ь н о ,  п о д д е р ж к а  С Д Л С  н е с к о л ь к о  п о в ы с и л а с ь ,  н о  э т о  н и  к  ч е м у  н е  п р и в е л о  —  ч е р е з  ч е т ы р е  г о д а  

л е в ы е  п р о и г р а л и  в ы б о р ы  и  о к а з а л и с ь  в  о п п о з и ц и и .  С е г о д н я  к о а л и ц и я  С Д Л С - П С Л  в ы н у ж д е н а  д е л а т ь  т о ,  

о т  р е а л и з а ц и и  ч е г о  в  с в о е  в р е м я  о т к а з а л а с ь .

Н и  о д и н  и з  в ы ш е п е р е ч и с л е н н ы х  с п о с о б о в  н е  о б е с п е ч и л  п р о ч н ы х  п о л и т и ч е с к и х  у с п е х о в ,  п о с к о л ь 

к у  в с е  п р а в и т е л ь с т в а  —  б ы с т р е е  и л и  м е д л е н н е е  —  в с е  р а в н о  п р о д о л ж а л и  о с у щ е с т в л я т ь  э к о н о м и ч е с к и е  

и  с о ц и а л ь н ы е  п р е о б р а з о в а н и я  и л и  х о т я  б ы  м и р и л и с ь  с  т е м ,  ч т о  п р е о б р а з о в а н и я  и д у т  с а м и  с о б о й .  А  э т о  

в ы з ы в а л о  р а з о ч а р о в а н и е  у  т е х  г р у п п ,  к о т о р ы е  с ч и т а л и ,  ч т о  о н и  т е р я ю т  с в о и  п р и в и л е г и и  и л и  ч т о  и х  

и н т е р е с ы  н е д о с т а т о ч н о  з а щ и щ е н ы .

В  н ы н е ш н и й  с о с т а в  С е й м а  в о ш л и  п о л и т и ч е с к и е  г р у п п и р о в к и ,  к о т о р ы е ,  п о  в с е й  в и д и м о с т и ,  в с е р ь е з  

п о м ы ш л я ю т  о  т о м ,  ч т о б ы  п о в е р н у т ь  в с п я т ь  р ы н о ч н ы е  р е ф о р м ы  и  в с т у п и т ь  н а  н е к и й  « т р е т и й  п у т ь »  —  

я  и м е ю  в  в и д у  « С а м о о б о р о н у »  и  « Л и г у  п о л ь с к и х  с е м е й » .  У  н и х  н е м н о г о  ш а н с о в  п р и й т и  к  в л а с т и ,  р а з в е  

ч т о  в  с л у ч а е  р е з к о г о  у х у д ш е н и я  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  с и т у а ц и и .  Т о ,  ч т о  с е г о д н я  о н и  н е  п о л ь з у 

ю т с я  п о д д е р ж к о й  б о л ь ш и н с т в а  и з б и р а т е л е й ,  т а к  и л и  и н а ч е  в с е  р а в н о  н е д о в о л ь н ы х  с у щ е с т в у ю щ е й  

д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ,  с в и д е т е л ь с т в у е т  о б  о б н а д е ж и в а ю щ и х  п е р с п е к т и в а х  д л я  п о л ь с к и х  р е ф о р м .  М о ж н о  

п о л а г а т ь ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в о  и з б и р а т е л е й ,  п у с т ь  д а ж е  о б м а н у в ш е е с я  в  с в о и х  о ж и д а н и я х  и  н е д о в о л ь н о е ,  

с ч и т а ю щ е е ,  ч т о  р е ф о р м ы  п р и н е с л и  и м  л и ш ь  у х у д ш е н и е  и х  л и ч н о й  с и т у а ц и и ,  п о  с у т и  д е л а  п р и м и р и 

л о с ь  с  м ы с л ь ю ,  ч т о  о н и  в с е  р а в н о  н е и з б е ж н ы  и  ч т о  п о п ы т к а  з а т о р м о з и т ь  и х  п р и в е л а  б ы  к  е щ е  б о л ь ш и м  

т р у д н о с т я м .

Е с т ь  и  г р у п п а  т е х ,  к т о  в  р е з у л ь т а т е  р е ф о р м  о к а з а л с я  в  в ы и г р ы ш е .  О н и  т о ж е  и с п ы т ы в а ю т  р а з о ч а р о 

в а н и е ,  н е д о в о л ь с т в о  н и з к о й  э ф ф е к т и в н о с т ь ю  г о с у д а р с т в а ,  р а з г у л о м  к о р р у п ц и и ,  п о л и т и ч е с к и м и  с к л о 

к а м и  —  н о  п р и  э т о  п р е к р а с н о  п о н и м а ю т ,  ч т о  и х  и н т е р е с ы  н е р а з р ы в н о  с в я з а н ы  с  п р е о б р а з о в а н и я м и .  К  

в я щ е м у  с о ж а л е н и ю  п р о р ы н о ч н ы х  п о л и т и ч е с к и х  г р у п п и р о в о к ,  ч и с л е н н о с т ь  э т о й  г р у п п ы  р а с т е т  п о к а  

е щ е  м е д л е н н о .  Н о  к о г д а - н и б у д ь  э т а  г р у п п а  п о л ь с к о г о  э л е к т о р а т а  с т а н е т  д о м и н и р у ю щ е й .  Б ы т ь  м о ж е т ,  

э т о  б у д е т  « м о л ч а л и в о е  б о л ь ш и н с т в о » ,  а  м о ж е т ,  и  м о щ н о е  п р о р ы н о ч н о е  л о б б и .

Т а к и м  о б р а з о м ,  п е р е ж и т ь  п е р и о д  с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к и х  п р е о б р а з о в а н и й  о к а з а л о с ь  г о р а з д о  

т р у д н е е ,  ч е м  м о ж н о  б ы л о  п р е д п о л а г а т ь  1 2  л е т  н а з а д ,  к о г д а  п е р е м е н ы  в  П о л ь ш е  т о л ь к о  н а ч и н а л и с ь .  

Е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  м о ж е т  р а д о в а т ь ,  —  э т о  т о ,  ч т о  б о л ь ш а я  ч а с т ь  п у т и  у ж е  п р о й д е н а  и  м ы  в и д и м  « с в е т  

в  к о н ц е  т у н н е л я » .  Э т о т  с в е т  —  ч л е н с т в о  в  Е в р о с о ю з е ,  т о  е с т ь  в  к л у б е  с т р а н  з а ж и т о ч н ы х  и  с т а б и л ь н ы х .  

И  п р е ж д е  ч е м  м ы  в ы й д е м  и з  э т о г о  « т у н н е л я » ,  к а к  п о л и т и к о в ,  т а к  и  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  т р е з в о  м ы с л я щ и х  

л ю д е й  ж д е т  е щ е  н е  о д и н  н е п р и я т н ы й  с ю р п р и з .  Н о  ч е м  с к о р е е  м ы  п р о й д е м  з а в е р ш а ю щ у ю  ч а с т ь  п у т и ,  

т е м  л у ч ш е .  Б ы т ь  м о ж е т ,  л и ш ь  т о г д а  н а ч н е т  с т а б и л и з и р о в а т ь с я  н а ш а  п о л и т и ч е с к а я  с ц е н а ,  а  и з б и р а т е л и  

б у д у т  р у к о в о д с т в о в а т ь с я  б о л е е  р а ц и о н а л ь н ы м и  с о о б р а ж е н и я м и .

I g ą z e t ą
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РУЧНОЙ КАПИТАЛИЗМ

Н а с к о л ь к о  г л у б о к и  п р е о б р а з о в а н и я  н а ш е й  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы ?  Н е о б х о д и м о  с к а з а т ь  с р а з у :  

о н и  г о р а з д о  б о л е е  п о в е р х н о с т н ы ,  ч е м  э т о  с л е д у е т  и з  н а ш е й  м а с с о в о й  с а м о о ц е н к и  и  м н е н и я  з а п а д н ы х  С М И .

С М И ,  к а к  и м  и  п о л а г а е т с я ,  ж и в у т  в  м и р е  с т е р е о т и п о в .  П р о ф е с с и о н а л ь н ы е  а н а л и з ы  с п е ц и а л и з и р о в а н н ы х  

з а п а д н ы х  ц е н т р о в  к а с а ю т с я  л и ш ь  о т д е л ь н ы х  а с п е к т о в  п о л ь с к о й  э к о н о м и к и  и  н е  д а ю т  о с н о в а н и й  д л я  в ы в о д о в  о б о  

в с е й  с о в о к у п н о с т и  с и с т е м н ы х  п р е о б р а з о в а н и й .

М е ж д у  т е м  н а ш и  э л и т ы  с о в е р ш е н н о  « п о - м а р к с и с т с к и » ,  т . е .  в  д у х е  х о л и з м а  и  к о н с т р у к т и в и з м а ,  р а с с у ж д а ю т  о  

п о с т р о е н и и  н о в о г о  к а п и т а л и с т и ч е с к о г о  п о р я д к а  н а  р а з в а л и н а х  т о т а л и т а р н о г о  с о ц и а л и з м а .  В  э т о м  д е л е — д е л е  

с и с т е м н ы х  р е ф о р м ,  п о с т р о е н и я  д е м о к р а т и и  и  с в о б о д н о г о  р ы н к а — м ы - д е  и д е м  п р о т о р е н н ы м  п у т е м ,  и с п о л ь з у я  

о п ы т  З а п а д а .  К  с о ж а л е н и ю ,  т а к о е  м ы ш л е н и е  а н т и и с т о р и ч н о  и  ч р е з м е р н о  о п т и м и с т и ч н о ,  х о т я  и  н е  в п о л н е  о ш и б о ч 

н о .

Н а ч н е м  с  с а м о г о  г л а в н о г о .  Ц е л ь  л ю б о й  р е ф о р м ы  —  п р е о б р а з о в а н и я  в  т о й  и л и  и н о й  с ф е р е  о б щ е с т в е н н о й  

ж и з н и  п о с р е д с т в о м  е е  р а ц и о н а л и з а ц и и .  Т а к и м  о б р а з о м ,  г о в о р я  о  « р е ф о р м е  с и с т е м ы » ,  м ы  и м е е м  в  в и д у  р е ф о р м у  

с и с т е м  а д в о к а т у р ы ,  п р е д п р и н и м а т е л ь с т в а ,  в ы с ш е г о  о б р а з о в а н и я ,  з д р а в о о х р а н е н и я  и  т . д .  О д н а к о ,  к о г д а  п р а в и 

т е л ь с т в о  Е ж и  Б у з е к а  п р и с т у п а л о  к  с в о и м  ч е т ы р е м  р е ф о р м а м ,  п о н я т и е  с и с т е м н о й  р е ф о р м ы  б ы л о  у ж е  д в у с м ы с 

л е н н о .  О д н и  и м е л и  в  в и д у  о б о с н о в а н н ы е  и з м е н е н и я  в  а д м и н и с т р а т и в н о м  д е л е н и и  с т р а н ы ,  з д р а в о о х р а н е н и и ,  

о б р а з о в а н и и  и  с и с т е м е  п е н с и о н н о г о  о б е с п е ч е н и я ,  т . е .  с и с т е м н ы е  р е ф о р м ы  в  т р а д и ц и о н н о м  с м ы с л е  с л о в а .  Д р у г и е  

и с х о д и л и  и з  т о г о ,  ч т о  р е ч ь  и д е т  о  ч е м - т о  б о л ь ш е м — о  ч е т ы р е х  п о с л е д о в а т е л ь н ы х  « с и с т е м н ы х »  ш а г а х  н а  п у т и  о т  

с о ц и а л и з м а  к  к а п и т а л и з м у .  П о э т о м у ,  е с л и  м ы  с о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и в о  с к а ж е м ,  ч т о  п р а в и т е л ь с т в о  

Б у з е к а  в о з о б н о в и л о  п р о ц е с с  с и с т е м н ы х  р е ф о р м ,  к о т о р ы м и  в  п е р и о д  п р а в л е н и я  к о а л и ц и и  « С о ю з а  

д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л »  и  [ к р е с т ь я н с к о й  п а р т и и ]  П С Л  н и к т о  в с е р ь е з  н е  з а н и м а л с я ,  т о  п р и б е г н е м  

с к о р е е  к о  в т о р о м у  я з ы к у ,  н е ж е л и  к  п е р в о м у .

К а к о е  з н а ч е н и е  и м е е т  э т о  р а з л и ч и е ?  С а м о е  п р и н ц и п и а л ь н о е .  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  ч а с т и ч н ы е  

п р е о б р а з о в а н и я ,  т . е .  р е ф о р м ы  в  у з к о м  с м ы с л е  с л о в а ,  и с п о к о н  в е к о в  я в л я ю т с я  х л е б о м  

н а с у щ н ы м  л ю б о г о  г о с у д а р с т в а .  Ц е л о с т н а я  ж е  р е ф о р м а ,  т . е .  и з м е н е н и е  о б щ е с т 

в е н н о г о  у с т р о й с т в а  в  с о о т в е т с т в и и  с  з а р а н е е  п р и н я т о й  к о н ц е п ц и е й , — н а ч и н а 

н и е  п о  о п р е д е л е н и ю  р е в о л ю ц и о н н о е .

К а к  и з в е с т н о ,  и с т о р и я  н е  з н а е т  э ф ф е к т и в н ы х  и  у с п е ш н ы х  ц е л о с т н ы х  р е 

ф о р м ,  з а т о  с л и ш к о м  х о р о ш о  з н а е т  к р о в а в ы е  р е в о л ю ц и и ,  з а н и м а в ш и е с я  р а д и к а л ь н ы м и  

п о л и т и ч е с к и м и  и  о б щ е с т в е н н ы м и  п р е о б р а з о в а н и я м и ,  а  т а к ж е  р а з р у ш и т е л ь н ы е  п о 

п ы т к и  п о с т р о е н и я  н о в о г о  у т о п и ч е с к о г о  м и р а  с  п о м о щ ь ю  к р о в а в о г о  т е р р о р а .

М о ж н о  л и  п о с т р о и т ь  к а п и т а л и з м  « с в е р х у » — в  у с л о в и я х ,  о т л и ч а ю щ и х с я  о т  

т е х ,  в  к о т о р ы х  о н  с ф о р м и р о в а л с я  в  р е з у л ь т а т е  д л и т е л ь н ы х ,  н е в е р о я т н о  с л о ж 

н ы х ,  с т и х и й н ы х  и с т о р и ч е с к и х  п р о ц е с с о в ?  Д о  с и х  п о р  п о п ы т к и  р а д и к а л ь н о й  р ы 

н о ч н о й  м о д е р н и з а ц и и  э к о н о м и к и  п у т е м  р е ф о р м  « с в е р х у »  п р и н о с и л и  с а м ы е  р а з 

н ы е  р е з у л ь т а т ы :  п о л у ч ш е  и л и  п о х у ж е ,  н о  в с е г д а  з а в и с е в ш и е  о т  м н о г и х  в н е э к о 

н о м и ч е с к и х  ф а к т о р о в  и  н е  в п о л н е  о п р е д е л е н н ы е .

П о ж а л у й ,  с а м ы й  в а ж н ы й  и  ч а щ е  в с е г о  п р и в о д и м ы й  п р и м е р — э т о  о ш е л о м л я ю щ и й  

у с п е х  « ч е т ы р е х  а з и а т с к и х  т и г р о в » :  Г о н к о н г а ,  Т а й в а н я ,  С и н г а п у р а  и  Ю ж н о й  К о р е и .  О д н а к о  е с л и  п р и м е р  

э т о т  д о л ж е н  п о с л у ж и т ь  а р г у м е н т о м  в  с п о р е  о  п о л ь с к и х  п р е о б р а з о в а н и я х — а  и м е н н о  в  т а к о м  к о н т е к с т е  е г о ,  к а к  

п р а в и л о ,  п р и в о д я т , — т о  н е о б х о д и м о  п о м н и т ь ,  ч т о  м ы  о т л и ч а е м с я  о т  э т и х  с т р а н  к а к  к у л ь т у р о й ,  т а к  и  р а с с т а н о в 

к о й  о б щ е с т в е н н ы х  с и л .

В п р о ч е м ,  е с т ь  и  я в н о е  с х о д с т в о .  У с к о р е н н о е  р а з в и т и е  « а з и а т с к и х  т и г р о в »  н а ч а л о с ь  в  а т м о с ф е р е  « х о л о д н о й  

в о й н ы »  и  с в я з а н н ы х  с  н е й  с т р а х о в  п е р е д  « э ф ф е к т о м  д о м и н о » ,  т . е .  у г р о з о й  в с п ы ш к и  к о м м у н и с т и ч е с к и х  р е в о л ю ц и й  

н а п о д о б и е  к и т а й с к о й  в  д р у г и х  с т р а н а х  А з и и .  « А з и а т с к и е  т и г р ы » — о д и н  и з  н е м н о г и х  п о з и т и в н ы х  п р и м е р о в  с т р а т е -
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г и и  п о д д е р ж к и  д е м о к р а т и и  п у т е м  с о д е й с т в и я  э к о н о м и ч е с к о м у  р а з в и т и ю .  В  э т о м  с м ы с л е  и х  р а з в и т и е  о т в е ч а е т  у с л о 

в и я м  « р а з в и т и я  ч е р е з  п р и г л а ш е н и е » ,  т . е .  т а к о г о ,  к о г д а  в т о р о с т е п е н н а я  с т р а н а  р а з в и в а е т с я  п о с р е д с т в о м  в к л ю ч е н и я  

е е  в  с ф е р у  э к о н о м и ч е с к о г о  в л и я н и я  ц е н т р а .

П о л ь ш а  р а з в и в а е т с я  с о г л а с н о  э т о й  м о д е л и  с о  в р е м е н  п а д е н и я  к о м м у н и з м а .  П р о с т р а н с т в о ,  и м е н у е м о е  с е г о д н я  

( в о  м н о г о м  в о п р е к и  и с т о р и ч е с к о й  и с т и н е )  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п о й ,  с ф о р м и р о в а л о с ь  к а к  в ы д е л е н н а я  ч а с т ь  п о с т 

к о м м у н и с т и ч е с к о й  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ,  в  ч а с т н о с т и ,  б л а г о д а р я  о т н о с и т е л ь н о  п р и в и л е г и р о в а н н ы м  о т н о ш е н и я м  

э т о г о  р е г и о н а  с  З а п а д о м .

Э т и  о т н о ш е н и я  б ы с т р о  п р и в е л и  в  д в и ж е н и е  с а м о п р о и з в о л ь н ы й  м е х а н и з м  п е р е м е н .  В е р о я т н о ,  м е х а н и з м  э т о т  

у к р е п и л о  б ы  ч л е н с т в о  г о с у д а р с т в  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п ы  в  Е в р о с о ю з е ,  о д н а к о  п о к а  ч т о  с к р о м н а я  ф и н а н с о в а я  

п о м о щ ь  Е С  о г р а н и ч и в а е т с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  в ы д е л е н и е м  с р е д с т в  н а  р е с т р у к т у р и з а ц и ю  э к о н о м и к и .  П р е д п о л о 

ж е н и е ,  ч т о  т а к а я  п о м о щ ь  м о ж е т  у с п е ш н о  с п о с о б с т в о в а т ь  р а з в и т и ю  п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н ,  н е  б ы л о  д е т а л ь 

н о  п р о а н а л и з и р о в а н о ,  а  о п ы т  В о с т о ч н о й  Г е р м а н и и ,  п о л у ч и в ш е й  н а  р е с т р у к т у р и з а ц и ю  с в о е й  э к о н о м и к и  о г р о м 

н ы е  с р е д с т в а ,  п о р о ж д а е т  м н о ж е с т в о  с о м н е н и й .

В о з м о ж н о ,  к о г д а - н и б у д ь  п о л ь с к и й  э к с п е р и м е н т  п о з в о л и т  н а м  о т в е т и т ь  н а  м н о г и е  в о п р о с ы ,  с в я з а н н ы е  с  и д е е й  

с и с т е м н ы х  п р е о б р а з о в а н и й .  С е г о д н я ,  н а  д в е н а д ц а т о м  г о д у  р е ф о р м ,  в о п р о с о в  в с е  е щ е  о ч е н ь  м н о г о — п о ж а л у й ,  

д а ж е  б о л ь ш е ,  ч е м  н а  н а ч а л ь н о м  э т а п е .

И з н а ч а л ь н о  к а к  с т о р о н н и к и ,  т а к  и  п р о т и в н и к и  ш о к о в о й  т е р а п и и  у в е р е н н о  с т о я л и  н а  с в о е м ,  б ы л и  п р е и с п о л 

н е н ы  в е р ы  в  с и л у  с в о и х  т е о р е т и ч е с к и х  и  и д е о л о г и ч е с к и х  а р г у м е н т о в .  О д н и  г о в о р и л и  о  « п р о в е р е н н ы х  о б р а з ц а х » ,  

и м е я  в  в и д у  н е о л и б е р а л ь н у ю  э к о н о м и ч е с к у ю  м о д е л ь ,  д р у г и е  т р е б о в а л и  « р а в н о г о  р а с п р е д е л е н и я  з а т р а т  н а  

р е ф о р м ы » ,  ч т о  л и ш а л о  с м ы с л а  с а м у  и д е ю  в в е д е н и я  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к и .  С е г о д н я  м ы  у ж е  р а с п о л а г а е м  э м п и р и 

ч е с к и м и  д а н н ы м и :  о б щ е и з в е с т н ы  ф а к т ы ,  в с е  б о л е е  р а з л и ч и м ы  н е к о т о р ы е  п р о ц е с с ы  и  и х  г л у б о к а я  о б у с л о в л е н 

н о с т ь .

П р е ж д е  в с е г о  с л е д у е т  к о н с т а т и р о в а т ь ,  ч т о  ш о к о в а я  т е р а п и я  н е  т о л ь к о  п р и н е с л а  э к о н о м и ч е с к и й  у с п е х ,  н о  и  

с п а с л а  П о л ь ш у  о т  с у д ь б ы  т а к и х  г о с у д а р с т в ,  к а к  У к р а и н а ,  М о л д а в и я ,  Р у м ы н и я  и л и  Б о л г а р и я .  В  и с х о д н о й  т о ч к е  

н а ш а  э к о н о м и к а  н а х о д и л а с ь  в  с о с т о я н и и  т а к о г о  р а з в а л а ,  к а к о г о  э т и  с т р а н ы  е щ е  н е  з н а л и .  З а т о  с  о б щ е с т в е н н о -  

п о л и т и ч е с к о й  т о ч к и  з р е н и я  м ы  б ы л и  г о т о в ы  в с т а т ь  н а  п у т ь  « с о ц и а л и з м а  с  ч е л о в е ч е с к и м  л и ц о м » — р а з у м е е т с я ,  

п о д  д р у г и м  н а з в а н и е м .  И м е н н о  э т о т  п у т ь  у к а з ы в а л а  п р о г р а м м а  « С о л и д а р н о с т и » ,  п о д д е р ж и в а е м а я  ш и р о к и м и  

м а с с а м и  и ,  г л а в н о е ,  с о о т в е т с т в о в а в ш а я  т о г д а ш н е м у  с о о т н о ш е н и ю  г р у п п о в ы х  и н т е р е с о в .

У с п е х а  ш о к о в о й  т е р а п и и  п о л ь с к и м  р е ф о р м а т о р а м  у д а л о с ь  д о б и т ь с я  б л а г о д а р я  б ы с т р о т е  д е й с т в и й  в  и с к л ю 

ч и т е л ь н о й  п о л и т и ч е с к о й  с и т у а ц и и  п е р е х о д н о г о  п е р и о д а .  П р и н ц и п и а л ь н ы й  п е р е л о м  в  э к о н о м и к е  н а с т у п и л  е щ е  

п р е ж д е ,  ч е м  н а ч а л и  д е й с т в о в а т ь  д е м о к р а т и ч е с к и е  м е х а н и з м ы  в ы р а ж е н и я  г р у п п о в ы х  и н т е р е с о в .

О д н а к о  у ж е  к  к о н ц у  1 9 9 0  г .  н а ч а л с я  п р о ц е с с  п р и р у ч е н и я  р е ф о р м ы ,  т . е .  т а к о г о  п е р е о с м ы с л е н и я  е е  

п р и н ц и п о в ,  ч т о б ы  о н а  н е  в е л а  к  у х у д ш е н и ю  п о л о ж е н и я  с а м ы х  с и л ь н ы х  и  о с о б е н н о  р е ш и т е л ь н о  п р о т е с т у ю 

щ и х  п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  г р у п п .  Л о г и ч е с к и м  с л е д с т в и е м  э т о г о  с т а л о  т о р м о ж е н и е  и  и з м е н е н и е  х а р а к т е р а  

п р е о б р а з о в а н и й .  З а д у м а н н ы е  и  п р е д п р и н я т ы е  к а к  о р у д и е  м и р н о й  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  р е в о л ю ц и и ,  

о н и  н а ч а л и  б ы с т р о  у т р а ч и в а т ь  с в о й  р а д и к а л и з м  и  т е р я т ь  и з  в и д у  п о с т а в л е н н у ю  ц е л ь ,  н е з а м е т н о  п р е в р а 

щ а я с ь  в  р я д  н е  с л и ш к о м  с в я з н ы х  д е й с т в и й ,  з а  к о т о р ы м и  с т о я л  н е  с т о л ь к о  ц е л о с т н ы й  о б р а з  н о в о г о  п о р я д к а ,  

с к о л ь к о  н е о б х о д и м о с т ь  р е а г и р о в а т ь  н а  в с ё  н а р а с т а ю щ и е  п р о б л е м ы ,  с в о д и т ь  к  м и н и м у м у  н е п о с р е д с т в е н 

н ы е  у г р о з ы  ( и н о г д а  с т р а н е ,  а  и н о г д а  и  в л а с т я м )  и  л и к в и д и р о в а т ь  о с о б е н н о  д о к у ч л и в ы е  н е л е п и ц ы  р е а л ь н о 

г о  с о ц и а л и з м а .

Т а к и м  о б р а з о м  П о л ь ш а  н е з а м е т н о  в с т а л а  н а  п у т ь  с и с т е м н о г о  с и н к р е т и з м а ,  к о т о р ы й  в о з н и к  н е  с т о л ь к о  в  с и л у  

к о м п р о м и с с а  р а з л и ч н ы х  и д е о л о г и ч е с к и х  н а п р а в л е н и й ,  с к о л ь к о  к а к  р а в н о д е й с т в у ю щ а я  с т и х и й н о г о  н а т и с к а  р а з 

л и ч н ы х  г р у п п  н а  в с е  б о л е е  б е з ы д е й н ы й  и  к о р р у м п и р о в а н н ы й  п о л и т и ч е с к и й  к л а с с .

П р о ц е с с ы ,  п р о и с х о д я щ и е  н а  н а ш е й  п о л и т и ч е с к о й  с ц е н е ,  с л е д у е т  р а с с м а т р и в а т ь  и м е н н о  в  э т о м  к о н т е к с т е .  

П о с л е д н е е  д е с я т и л е т и е  п р и н е с л о  н е к о т о р у ю  с т а б и л и з а ц и ю — с ф о р м и р о в а л и с ь  э к с - к о м м у н и с т и ч е с к и е  л е в ы е  

с и л ы ,  п о п у л и с т с к и е  п р а в ы е  и  д в е  п а р т и и  ц е н т р а ,  о д н а  и з  к о т о р ы х  ( « У н и я  с в о б о д ы » )  д е й с т в и т е л ь н о  м о ж е т  с ч и 

т а т ь с я  ц е н т р и с т с к о й ,  д р у г а я  ж е  ( П С Л )  п р е т е н д у е т  н а  э т у  р о л ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  в  с и л у  с в о е й  н е с к р ы в а е м о й  

г о т о в н о с т и  в х о д и т ь  в о  в л а с т н ы е  с т р у к т у р ы  с  к е м  у г о д н о .

В  т о  ж е  в р е м я  э т о  б ы л о  д е с я т и л е т и е  и з м е л ь ч а н и я  п о л ь с к о й  п о л и т и к и ,  с в е д е н и я  е е  к  т е х н о л о г и и  з а в о е в а н и я  

в л а с т и  и  м а к с и м а л ь н о г о  и с п о л ь з о в а н и я  э т о й  в л а с т и  д л я  у м н о ж е н и я  п о л и т и ч е с к о г о  к а п и т а л а .  В  п о л и т и з и р о в а н н о й
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э к о н о м и к е  т а к о й  к а п и т а л  у с и л и в а е т  и н д и в и д у а л ь н ы е  и  г р у п п о в ы е  с о ц и а л ь н ы е  п о з и ц и и ,  а  т а к ж е  п р и н о с и т  с у щ е с т 

в е н н ы е  м а т е р и а л ь н ы е  в ы г о д ы .  Д о с т у п  к  в л а с т и  с д е л а л с я  в  П о л ь ш е  е щ е  л у ч ш и м  о р у д и е м  о б о г а щ е н и я ,  ч е м  в  

к о м м у н и с т и ч е с к и е  в р е м е н а ,  к о г д а  д л я  с о х р а н е н и я  в и д и м о с т и  « п р о л е т а р с к о й  м о р а л и »  а п п е т и т ы  н о м е н к л а т у р ы  

л и б о  у м е р я л и с ь  с у р о в о - п у р и т а н с к и м  п а р т и й н ы м  р у к о в о д с т в о м  ( в  п е р и о д  Г о м у л к и ) ,  л и б о  с к р ы в а л и с ь — п р а в д а ,  

н е у м е л о — з а  т о й  и л и  и н о й  « ж е л т о й  з а н а в е с к о й »  [ н а  о к н а х  р а з л и ч н ы х  с п е ц р а с п р е д е л и т е л е й ] .  В п р о ч е м ,  п о д о б н ы е  

и л и  е щ е  х у д ш и е  в е щ и  п р о и с х о д я т  с е г о д н я  в о  м н о г и х  « н о в ы х  д е м о к р а т и я х »  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы .

Б е с с п о р н о  и  о т ч а с т и  о б ъ я с н и м о ,  ч т о  п о л и т и ч е с к и й  к л а с с  д е м о к р а т и ч е с к о й  П о л ь ш и  с о х р а н и л  и л и  п е р е н я л  

м н о г и е  ч е р т ы  д о д е м о к р а т и ч е с к о й  в л а с т и .  П о л ь с к и й  п р и м е р  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  в  В о с т о ч н о й  Е в р о п е  п р о ц е д у р н а я  

д е м о к р а т и я  с а м а  п о  с е б е  н е  з а с т а в л я е т  р а д и к а л ь н о  и з м е н я т ь  с т и л ь  п р а в л е н и я .  Т е ,  к т о  з а м е ч а е т  в  н а ш е й  с т р а н е  

п р и з н а к и  к о н с о л и д а ц и и  д е м о к р а т и и ,  п р а в ы ,  н о  л и ш ь  в  ч и с т о  о п и с а т е л ь н о й  с ф е р е .  О н и  о ш и б а ю т с я ,  о т о ж д е с т в л я я  

э т у  к о н с о л и д а ц и ю  с  р е а л и з а ц и е й  и з в е ч н о й  м е ч т ы  о  д е м о к р а т и ч е с к о й  П о л ь ш е .

О д н а к о  к л ю ч  к  т а к о й  П о л ь ш е  —  в  р у к а х  о б щ е с т в а .  К  с о ж а л е н и ю ,  н а ш е  о б щ е с т в о  д о  с и х  п о р  п р е д с т а в л я е т  

с о б о й  с и л у ,  с п о с о б н у ю  т о л ь к о  р е а г и р о в а т ь :  н е с м о т р я  н а  о г р о м н о е  н е д о в о л ь с т в о  в с е м и  с у щ е с т в у ю щ и м и  п о л и т и 

ч е с к и м и  с т р у к т у р а м и ,  о н о  н е  в  с о с т о я н и и  п о р о д и т ь  н и к а к о й  а л ь т е р н а т и в ы  н ы н е ш н и м  г р у п п и р о в к а м .  Э т о  п о д 

т в е р ж д а е т  и  н е о ж и д а н н а я ,  с т и х и й н а я  п о д д е р ж к а  « Г р а ж д а н с к о й  п л а т ф о р м ы » ,  к о т о р у ю  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  н е д о 

в о л ь н о г о  о б щ е с т в а  с о ч л а  о ч е р е д н о й  н а д е ж д о й  н а  п о з и т и в н у ю  « а н т и п о л и т и к у » ,  х о т я  « П л а т ф о р м у »  п о р о д и л и  

к о н ф л и к т ы  в  с р е д е  л и б е р а л ь н ы х  п о л и т и к о в ,  а  о т н ю д ь  н е  г р а ж д а н с к о е  п о л и т и ч е с к о е  д в и ж е н и е  « с н и з у » .

Н е л ь з я  и с к л ю ч а т ь ,  ч т о  ч а с т ь  п о л и т и ч е с к о г о  к л а с с а  в о з ь м е т с я  з а  у м ,  х о т я  п р и м е р  « У н и и  с в о б о д ы »  и  С Д Л С  

п о к а з ы в а е т ,  ч т о  п о  м е р е  п р и о б р е т е н и я  п а р т и е й  м а с с о в о г о  х а р а к т е р а  е е  р у к о в о д с т в о  т е р я е т  к о н т р о л ь  н а д  а п п е т и 

т а м и  и  н а х р а п и с т о с т ь ю  с в о и х  п р е д с т а в и т е л е й  н а  м е с т а х ,  б ы с т р о  д е м о р а л и з у е м ы х  л е г к о с т ь ю ,  с  к о т о р о й  м о ж н о  

« д е м о к р а т и ч е с к и »  м а н и п у л и р о в а т ь  м е с т н ы м и  о б щ и н а м и  и  б е з н а к а з а н н о  п р и с в а и в а т ь  о б щ е с т в е н н о е  и м у щ е с т в о .

Д р е й ф у ю щ и е  п р е о б р а з о в а н и я  п о р о ж д а ю т  я в л е н и я  н е о ж и д а н н ы е ,  х о т я  в п о л н е  п о н я т н ы е  и  л е г к о  о б ъ я с н и м ы е  

п о с т - ф а к т у м .  В  п е р и о д  ш о к о в о й  т е р а п и и  е е  с т о р о н н и к и  п р е д п о л а г а л и ,  ч т о  б ы с т р о е  у л у ч ш е н и е  э к о н о м и ч е с к о г о  

п о л о ж е н и я  с т р а н ы  п р и н е с е т  в ы г о д у  в с е м у  о б щ е с т в у .  О н и  б ы л и  п р а в ы ,  п о  к р а й н е й  м е р е  в  т о м  с м ы с л е ,  ч т о ,  

с п а с а я с ь  о т  э к о н о м и ч е с к о й  к а т а с т р о ф ы ,  П о л ь ш а  и з б е ж а л а  с к а т ы в а н и я  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т и  о б щ е с т в а  к  п о р о г у  

б и о л о г и ч е с к о г о  п р о з я б а н и я .  Д о с т а т о ч н о  с р а в н и т ь  с т а т и с т и к у ,  к а с а ю щ у ю с я  у р о в н я  ж и з н и  в  П о л ь ш е  с  а н а л о г и ч 

н о й  с т а т и с т и к о й ,  н а п р и м е р ,  в  Р о с с и и  и л и  н а  У к р а и н е ,  ч т о б ы  у б е д и т ь с я ,  ч т о  э т о  н е  п у с т ы е  с л о в а .

В  с в о ю  о ч е р е д ь  к р и т и к и  ш о к о в о й  т е р а п и и  п р е д с к а з ы в а л и  р е з к и й  р о с т  с о ц и а л ь н о г о  р а с с л о е н и я  и  в о з н и к н о 

в е н и е  о г р о м н о г о  с л о я  л ю д е й ,  о к а з а в ш и х с я  з а  ч е р т о й  б е д н о с т и .  О н и  б ы л и  с о в е р ш е н н о  п р а в ы ,  о с о б е н н о  в  т о м ,  ч т о  

к а с а е т с я  в т о р о г о  п у н к т а .  И с с л е д о в а н и я  п р о ф .  Э л ь ж б е т ы  Т а р к о в с к о й  п о к а з а л и ,  ч т о  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  п о м и м о  

« к л а с с и ч е с к о й »  н и щ е т ы  л ю д е й ,  н е с п о с о б н ы х  о б е с п е ч и т ь  с е б я  в в и д у  т е х  и л и  и н ы х  ж и з н е н н ы х  о б с т о я т е л ь с т в ,  

п о я в и л а с ь  н и щ е т а  и н о г о  р о д а — с т р у к т у р н а я ,  п о р о ж д е н н а я  р е з к и м и  и з м е н е н и я м и  э к о н о м и ч е с к о й  с и с т е м ы .

Д о б а в и м ,  ч т о  с т е п е н ь  п о р а ж е н и я  о б щ е с т в а  н о в о й  н и щ е т о й  и  п у т и  е е  р а с п р о с т р а н е н и я  з а в и с я т  н е  с т о л ь к о  о т  

т е м п а  п е р е м е н ,  с к о л ь к о  о т  с у щ е с т в у ю щ е й  с т р у к т у р ы  о б щ е с т в е н н ы х  с и л  и  о т  с л у ч а я .  Н о в а я  н и щ е т а  н а н о с и т  у д а р  

п о  в с е м  с л о я м  о б щ е с т в а ,  п о  л ю д я м  с  р а з л и ч н ы м  о б р а з о в а н и е м ,  к в а л и ф и к а ц и е й  и  м о т и в и р о в к а м и ,  п о д ч а с  п р е у с п е 

в а ю щ и м ,  к о т о р ы е  с т а н о в я т с я  с о в е р ш е н н о  б е с п о м о щ н ы м и  п е р е д  л и ц о м  н о в ы х  с о б ы т и й .  О с о б е н н о  я р к и й  п р и м е р  

п р е д с т а в л я ю т  с о б о й  т е  р е г и о н ы  П о л ь ш и ,  р а з в и т и е  к о т о р ы х  б ы л о  т е с н о  с в я з а н о  с  н у ж д а м и  э к с т е н с и в н о й  п л а н о 

в о й  э к о н о м и к и  и л и  п р о с т о  и м п е р с к о й  п о л и т и к и  С о в е т с к о г о  С о ю з а .  В  э т и х  м е с т а х  п р о и с х о д и т  б ы с т р о е  в ы р о ж д е 

н и е  в с е й  т к а н и  о б щ е с т в а ,  н и щ е т а  п о р а ж а е т  д а ж е  л ю д е й  р а б о т я щ и х ,  с п о с о б н ы х ,  о б р а з о в а н н ы х ,  п р е д у с м о т р и т е л ь 

н ы х  и  п р е д п р и и м ч и в ы х .  Б е г с т в о  ж е  и з  э т и х  р е г и о н о в  о ч е н ь  з а т р у д н и т е л ь н о  и з - з а  х р о н и ч е с к о й  н е х в а т к и  к в а р т и р  

и  в ы с о к о г о  у р о в н я  б е з р а б о т и ц ы  п о  в с е й  с т р а н е .

И м е н н о  н а  э т о м  п р и м е р е  х о р о ш о  в и д н ы  р е з у л ь т а т ы  о т с у т с т в и я  о т в е т с т в е н н о й  п о л и т и к и  п р е о б р а з о в а н и й ,  

к о т о р а я  с о п у т с т в о в а л а  б ы  п р о ц е с с а м  п р и с п о с о б л е н и я  к  н о в ы м  у с л о в и я м  х о т я  б ы  т а м ,  г д е  и м е е т с я  о с о б о  ц е н н ы й  

« ч е л о в е ч е с к и й  к а п и т а л » .  С у щ е с т в у ю щ а я  с и с т е м а  с о ц и а л ь н о й  з а щ и т ы ,  а  т а к ж е  р а з л и ч н ы е  п р о г р а м м ы  р е с т р у к т у 

р и з а ц и и ,  п о г а ш е н и я  з а д о л ж е н н о с т е й  и  т . д .  я в л я ю т  с о б о й  п о л н у ю  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  т а к о й  п о л и т и к е  и  п р и м е р  

п р е о б л а д а н и я  с и л ы  н а д  п р а в о м ,  с п р а в е д л и в о с т ь ю  и  п р и н ц и п а м и  р а ц и о н а л ь н о г о  р а с п р е д е л е н и я  о б щ е с т в е н н ы х  

с р е д с т в .  Н а и б о л е е  щ е д р о  с у б с и д и р у ю т с я  с а м ы е  с и л ь н ы е ,  х о р о ш о  о р г а н и з о в а н н ы е  и  б о е в ы е  г р у п п ы .  Б о л е е  

с л а б ы е  н е  в  с о с т о я н и и  д а ж е  п у б л и ч н о  в ы р а з и т ь  с в о и  и н т е р е с ы ,  а  с а м ы е  с л а б ы е — н а п р и м е р ,  м н о г о ч и с л е н н а я  

а р м и я  б ы в ш и х  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х  р а б о ч и х  и з  г о с х о з о в  —  и д у т  н а  д н о ,  в  б ы с т р о м  т е м п е  п р и о б р е т а я  ч е р т ы  

п о с т с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  « п о д к л а с с а » .
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П а д е н и е  н а  о б щ е с т в е н н о е  д н о  п р о и с х о д и т  в  П о л ь ш е  и н а ч е ,  н е ж е л и  н а  З а п а д е ,  и  и м е е т  н е с р а в н е н н о  б о л е е  

д е с т р у к т и в н ы й  х а р а к т е р .  В  з а п а д н ы х  с т р а н а х  м ы ,  к а к  п р а в и л о ,  и м е е м  д е л о  с  р а з л о ж е н н ы м  н а  ц е л ы е  п о к о л е н и я  

п р о ц е с с о м  л ю м п е н и з а ц и и  н е м н о г о ч и с л е н н о й  ч а с т и  о б щ е с т в а  в  с и л у  с л о ж и в ш и х с я  к р и т е р и е в  о т б о р а  ( с п р а в е д л и 

в ы х  и л и  н е т  —  э т о  у ж е  д р у г о й  в о п р о с ) .  В  П о л ь ш е  р е з к о е  и з м е н е н и е  с а м и х  к р и т е р и е в  и  е г о  э к о н о м и ч е с к и е  

п о с л е д с т в и я  с  б о л ь ш е й  и л и  м е н ь ш е й  с и л о й  н а н о с я т  у д а р  п о  п о д а в л я ю щ е м у  б о л ь ш и н с т в у  о б щ е с т в а ,  к о т о р о е  

в с л е д с т в и е  э т о г о  о п р е д е л я е т  с в о е  п о л о ж е н и е  в  к а т е г о р и я х  н е с п р а в е д л и в о с т и  и  о б м а н а .

З а д а ч и ,  с т о я щ и е  п е р е д  П о л ь ш е й ,  в ы х о д я т  з а  р а м к и  н а ш и х  о б и х о д н ы х  п о з н а н и й  и  в о о б р а ж е н и я .  Р е ч ь  и д е т  о  

п р о б л е м а х ,  к а с а ю щ и х с я  с т р у к т у р ы  о б щ е с т в е н н ы х  и н т е р е с о в ,  к о т о р ы е  с о в е р ш е н н о  н е о б х о д и м о  у ч и т ы в а т ь  в  

с т р а т е г и ч е с к о м  м ы ш л е н и и  о  с и с т е м н ы х  п р е о б р а з о в а н и я х .  Э т а  т е м а т и к а  в с е  е щ е  н е  н а х о д и т  о т р а ж е н и я  в  о б щ е с т 

в е н н о м  д и с к у р с е ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  б а н а л ь н ы х  с т е р е о т и п о в ,  с в я з а н н ы х  с  к л а с с о в ы м и  о т н о ш е н и я м и ,  п р и в и л е г и я м и  

и  т . п . ;  т е м  с а м ы м  о н а ,  е с т е с т в е н н о ,  н е  м о ж е т  л е ч ь  и  в  о с н о в у  р е ф о р м а т о р с к и х  п р о г р а м м .

И м е н н о  в  э т о м  к о р е н и т с я  и с т о ч н и к  т о р м о ж е н и я  р е ф о р м ,  н а р а с т а н и я  к о н ф л и к т о в ,  ж е с т о к о й  б о р ь б ы  з а  м е с т 

н и ч е с к и е  и н т е р е с ы  и  п о с т е п е н н о г о  в о з в р а щ е н и я  у т р а ч е н н ы х  п о з и ц и й  с а м ы м и  с и л ь н ы м и  и  а г р е с с и в н ы м и  г р у п п а 

м и  п р о и г р а в ш и х  з а  с ч е т  с а м ы х  с л а б ы х .

У с п е х  к о м а н д ы  Б а л ь ц е р о в и ч а  б ы л  с в я з а н  с  в р е м е і ш о й  п р и о с т а н о в к о й  н о р м а л ь н ы х  п о л и т и ч е с к и х  п р о ц е с с о в .  

Н ы н е ш н я я  э к о н о м и ч е с к а я  с т р а т е г и я  у ж е  о п р е д е л е н н о  о т н о с и т с я  к  с ф е р е  п о л и т и ч е с к о й  и г р ы ,  з а в и с я щ е й  о т  о б щ е 

с т в е н н ы х  п р о ц е с с о в .  В  т а к и х  у с л о в и я х  « ч и с т а я  э к о н о м и к а »  и  « ч и с т а я  п о л и т и к а » — с л и ш к о м  х р у п к а я  о с н о в а  д л я  

м ы ш л е н и я  о  с м е н е  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы .

Э Д М У Н Д  м о кш и ц ки й
6 января 1937 — 4 августа 2001
У м е р  Э д м у н д  М о к ш и ц к и й ,  в ы д а ю щ и й с я  с о ц и о л о г  и  ф и л о с о ф  н а у к и ,  в д у м ч и в ы й  к о м м е н т а т о р  п о л ь с к о й  

д е й с т в и т е л ь н о с т и  —  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  и  н ы н е ш н е й ,  д е м о к р а т и ч е с к о й .  В е р о я т н о ,  о н  б ы л  о д н и м  и з  с а м ы х  

в ы д а ю щ и х с я  п р е д с т а в и т е л е й  п о с л е в о е н н о й  п о л ь с к о й  с о ц и о л о г и и .  Э д м у н д  М о к ш и ц к и й  п р е п о д а в а л  в  В а р 

ш а в с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  в  Е в р о п е й с к о м  к о л л е д ж е  в  Н а т о л и н е ,  в  Ш к о л е  о б щ е с т в е н н ы х  н а у к  и  д е п а р т а м е н т е  

с о ц и о л о г и и  Ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  а  т а к ж е  в  и з в е с т н ы х  з а г р а н и ч н ы х  у н и в е р с и т е т а х ,  в е л  

и с с л е д о в а т е л ь с к и е  р а б о т ы  в  у н и в е р с и т е т а х  Ч и к а г о ,  Н ь ю - Й о р к а ,  Б е р к л и ,  Б р ю г г е  и  Ф л о р е н ц и и .

Е м у  м ы  о б я з а н ы  т е м ,  ч т о  п о л ь с к а я  и  м и р о в а я  с о ц и о л о г и я  з а н я л а  д о л ж н о е  м е с т о  в  с о в р е м е н н о й  п о л ь с к о й  

к у л ь т у р е .  О б  э т о м  м о г у т  с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  т а к и е  е г о  т р у д ы ,  к а к  « П р и н ц и п ы  г у м а н и т а р н о й  с о ц и о л о г и и »  

( В а р ш а в а ,  1 9 7 1 ) ,  « С о ц и о л о г и я  в  ф и л о с о ф с к о м  к о н т е к с т е »  ( В а р ш а в а ,  1 9 9 0 ) ,  а  т а к ж е  о п у б л и к о в а н н ы е  и м  

а н т о л о г и и  ( н а п р и м е р ,  д в у х т о м н ы й  с б о р н и к  « К р и з и с  и  р а с к о л :  а н т и с ц и е н т и с т с к и е  т е н д е н ц и и  в  с о в р е м е н н о й  

с о ц и о л о г и и » ,  В а р ш а в а ,  1 9 8 4 )  и  м н о г о ч и с л е н н ы е  м о н о г р а ф и и ,  п о с в я щ е н н ы е  н а у ч н о й  и  с о ц и а л ь н о й  р а ц и о 

н а л ь н о с т и ,  т е о р е т и ч е с к и м  и  м е т о д о л о г и ч е с к и м  м о д е л я м  в  п о л ь с к о й  и  м и р о в о й  с о ц и о л о г и и ,  п о з н а в а т е л ь н ы м  

и  о б щ е с т в е н н ы м  ф у н к ц и я м  с о ц и о л о г и и .

Н а  п р о т я ж е н и и  д о л г и х  л е т  Э д м у н д  М о к ш и ц к и й  б ы л  ч л е н о м  р е д а к ц и й  м н о г о ч и с л е н н ы х  п о л ь с к и х  и  з а г р а 

н и ч н ы х  с о ц и о л о г и ч е с к и х  ж у р н а л о в ,  а  т а к ж е  ч л е н о м  м н о г и х  в а ж н ы х  д л я  о б щ е с т в е н н о й  и  н а у ч н о й  ж и з н и  

с о в е т о в ,  к о м и т е т о в  и  о б щ е с т в .  Д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  о г р о м н у ю  р о л ь ,  к о т о р у ю  о н  с ы г р а л  в  П о л ь с к о м  

с о ц и о л о г и ч е с к о м  о б щ е с т в е ,  в  С о ц и о л о г и ч е с к о м  к о м и т е т е  П А Н ,  в  П о л ь с к о м  о б щ е с т в е  п о л и т и ч е с к и х  и с с л е д о 

в а н и й ,  в  К о н с у л ь т а т и в н о м  с о в е т е  п о  д е л а м  н а у к и  п р и  п р е з и д е н т е  П о л ь ш и  и  К о н с у л ь т а т и в н о м  с о в е т е  п о  д е л а м  

г о с у д а р с т в е н н ы х  с и с т е м н ы х  р е ф о р м  п р и  п р е д с е д а т е л е  с о в е т а  м и н и с т р о в ;  о н  б ы л  т а к ж е  п р е д с т а в и т е л е м  П о л ь 

с к о й  А Н  п р и  М е ж д у н а р о д н о м  с о в е т е  о б щ е с т в е н н ы х  н а у к  ( I S C ) ,  ч л е н о м  п р а в л е н и я  Ф о н д а  и м .  С т е ф а н а  Б а т о -  

р и я  и  м н о г и х  д р у г и х .

В  м а е  п р о ш л о г о  г о д а  н а  с е м и н а р е  Е ж и  Е д л и ц к о г о  в  И н с т и т у т е  и с т о р и и  П А Н  п р о ф .  Э д м у н д  М о к ш и ц к и й  

п р о ч е л  с в о й  п о с л е д н и й ,  к а к  о к а з а л о с ь ,  д о к л а д — « К а к о в а  н а ш а  д е м о к р а т и я »  ( о  н е й  о н  г о в о р и л  к р и т и ч е с к и ) .  

В  и ю н е  о н  с д а л  в  п е ч а т ь  д в е  к н и г и :  о д н у  —  с в о е г о ,  д р у г у ю  —  к о л л е к т и в н о г о  а в т о р с т в а ;  и х  б е с с п о р н ы м  

г е р о е м  с т а л а  с о в р е м е н н а я  ф о р м а  « д е м о к р а т и и  п о - п о л ь с к и »  с о  в с е м и  е е  в н у т р е н н и м и  т р у д н о с т я м и  и  о г р а н и 

ч е н и я м и  к а к  в  с ф е р е  ц е н н о с т е й ,  т а к  и  в  с ф е р е  и н с т и т у т о в .  С в о е й  к н и г е  о н  д а л  з н а м е н а т е л ь н о е  з а г л а в и е  

« Н е с е н т и м е н т а л ь н ы й  и т о г » .
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В иктор К улерский 
Х РО Н И К А  (НЕКОТОРЫХ) ТЕК У Щ И Х  С О Б Ы Т И Й

■ Президент Александр Квасневский о президенте 
Владимире Путине: «Он производит очень хоро
шее впечатление. Как лидер и президент он распо
лагает огромной властью, но ведет себя скромно, 
очень естественно. В нем нет высокомерия, патер
нализма или какой-то отчужденности, маски, ко
торая мешала бы общению (...) Он очень конкре
тен, компетентен, знает, о чем говорит. Весьма прак
тичен, избегает пафоса. Путин — это человек, ко
торый задает вопросы, и это в нем тоже трогатель
но. Он не заявляет: «Мы лучше знаем». Он ведет 
себя не как глава империи, знакомой нам в про
шлом. (...) В современном мире, по-видимому, сло
жилась готовность к сотрудничеству, потому что 
все понялн, что мир — система сообщающихся со
судов. Самую ничтожную хитроумную интригу ста
ло невозможно скрыть. Шимон Перес мудро ска
зал, что мир XXI века должен считаться с несколь
кими совершенно новыми фактами. Во-первых, в 
наши дни очень трудно пользоваться 
исключительно военными методами. (...) Танк, как 
это случается на войне, переедет ребенка, и весь 
мир отвернется от этой страны. В глобальном мире 
военные возможности весьма ограничены. Во-вто
рых, теряют значение традиционные с XIX века тай
ные дипломатические переговоры. Сегодня дип
ломат убежден, что провел тайные переговоры, но 
не успеет он сесть в самолет, как Си-Эн-Эн уже 
передает их содержание. Поэтому следует исходить 
из того, что мы играем при открытом занавесе. И, 
в-третьих, даже весьма амбициозный политик вы
нужден считаться с тем, что он принимает реше
ния лишь по нескольким процентам существен
ных вопросов. Остальное — это торговля, эконо
мика, культура, туризм, спорт, СМИ. (...) Есть смысл 
пожелать России стать стабильным, предсказуе
мым государством, истинным партнером «большой 
семерки» богатейших государств мира. Этот про
цесс будет идти многие годы, и одно из его условий 
— демократизация России, проведение открытой, 
не-имперской по отношению к кому бы то ни было 
политики. (...) Он [Путин] по-своему трогателен. 
Внутренне сосредоточен — может быть, так он был 
обучен. Я бы сказал, что он мне прямая противо
положность: я человек непосредственный, а он до
вольно замкнутый, но в то же время готовый к раз
говору, готовый слушать». («Виваі», 28 января)

■  « П р е м ь е р - м и н и с т р  Л е ш е к  М и л л е р  в с т р е т и л с я  в  В а 

ш и н г т о н е  с о  в с е м и  з н а ч и т е л ь н ы м и  л и ц а м и  в  п р а в и т е л ь с т 

в е  С Ш А  —  о т  п р е з и д е н т а  Б у ш а  д о  д и р е к т о р а  Ц Р У .  ( . . . )  

Л е ш е к  М и л л е р  з а в е р и л  Б у ш а ,  ч т о  о т  с б л и ж е н и я  Р о с с и и  с  

Н А Т О  П о л ь ш а  т о л ь к о  в ы и г р а е т » .  (Бартош Влодарчик 
из Вашингтона, «Газета выборча», 12-13 января)
■ Во время конференции «Россия и Запад после 11 
сентября», организованной в Варшаве Фондом им. 
Стефана Батория, Сергей Рогов, директор Инсти
тута США и Канады Российской АН, спросил, по
чему в рамках сближения НАТО и России до сих 
пор не выдвинуто предложение расширить разме
щенный в Щецине польско-датско-немецкий Се
верный корпус, включив в него российское подраз
деление из Калининграда: сотрудничество простых 
военнослужащих может оказаться лучше любых 
соглашений или инспекций по контролю над во
оружениями. Бывший министр обороны Польши 
Януш Онышкевич ответил: «На протяжении ряда 
лет мы усиленно приглашали в Щецин какую-ни
будь делегацию из России, чтобы она своими глаза
ми убедилась, что такое Северный корпус, но на
ши старания оставались тщетными». Стивен 
Ф. Ларранби, заведующий кафедрой европейской 
безопасности в вашингтонском исследовательском 
институте корпорации «Рэнд», спросил: «Если пред
ложение расширить Северный корпус за счет вклю
чения российских военнослужащих обладает таки
ми достоинствами, почему его до сих пор не выдви
нуло правительство в Москве?» (М ариан В ойце- 
ховский, «Газета выборча», 12-13 января)
■  П о  с л о в а м  К р и с а  П а т т е н а ,  к о м и с с а р а  п о  и н о с т р а н 

н ы м  д е л а м  Е в р о с о ю з а ,  Е С  н е  с о г л а с е н ,  ч т о б ы  ч е р е з  

П о л ь ш у  и  Л и т в у  ш е л  « к о р и д о р » ,  п о  к о т о р о м у  ж и т е л и  

К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и  б у д у т  с в о б о д н о  е з д и т ь  в  Р о с 

с и ю  и  о б р а т н о .  К а к  г о в о р я т  ч и н о в н и к и  Е в р о п е й с к о й  

к о м и с с и и ,  Р о с с и я  о т к а з ы в а е т с я  о б с у ж д а т ь  э т о т  в о п р о с  

с  Б р ю с с е л е м ,  з а т о  п ы т а е т с я  з а с т а в и т ь  П о л ь ш у  и  Л и т в у  

в е с т и  с  н е й  н а  э т у  т е м у  д в у с т о р о н н и е  п е р е г о в о р ы .  

П р е с с - с е к р е т а р ь  К . П а т т е н а  Г у н н а р  В и г а н д  з а я в и л ,  ч т о  

э т о т  в о п р о с  д о л ж е н  о б с у ж д а т ь с я  м е ж д у  М о с к в о й  и  

Б р ю с с е л е м .  («Жечпосполита», 29 января)
■ Владимир Лукин, заместитель председателя пар
тии «Яблоко»: «Роль регионального лидера для 
Польши естественна. Это самая большая страна в 
этой части континента, и страна с глубоко укоре
ненной демократией. В этом никто не сомневает
ся. Но многое из того, что Польша предлагает, но-
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сит антироссийский характер. Какие-то попытки 
реанимации средневековых отношений с Украи
ной за счет России. Это нереально и опасно. (...) 
Польша могла бы помочь России, Украине и Бело
руссии более гладко войти в европейскую семью». 
(«Газета выборча», 14 января)
■  Н а х о д я с ь  с  в и з и т о м  в  К и е в е ,  п р е м ь е р - м и н и с т р  Л е ш е к  

М и л л е р  з а я в и л ,  ч т о  н е з а в и с и м а я  и  с и л ь н а я  У к р а и н а  —  

с т р а т е г и ч е с к и й  п а р т н е р  и  ц е н н ы й  с о с е д  П о л ь ш и .  В  с в о ю  

о ч е р е д ь  П о л ь ш а  х о ч е т  и г р а т ь  р о л ь  г л а ш а т а я  е в р о п е й 

с к и х  и н т е р е с о в  У к р а и н ы .  О д н о й  и з  г л а в н ы х  т е м  п е р е г о 

в о р о в  д в у х  п р е м ь е р - м и н и с т р о в  б ы л о  с т р о и т е л ь с т в о  

п о л ь с к о й  с е к ц и и  н е ф т е п р о в о д а  О д е с с а — Б р о д ы —  

Г д а н ь с к .  М и л л е р  о б е щ а л  п о д д е р ж к у  п о л ь с к и м  ф и р м а м ,  

к о т о р ы е  п р и м у т  у ч а с т и е  в  п р о е к т и р о в а н и и  и  с т р о и т е л ь 

с т в е  э т о й  н е ф т я н о й  т р у б ы ,  к р у п н е й ш е й  в  н а ш е й  ч а с т и  

с в е т а .  («Жечпосполита» и «Газета выборча», 5 февраля)
■ Власти Познани не позволили комитету «Сво
бодный Кавказ» провести демонстрацию против 
войны в Чечне, которая должна была состояться 
во время визита президента Путина в этот город. 
(«Газета выборча», 16 января)
■  П о л ь с к и й  « С о ю з  с и б и р я к о в »  н а п р а в и л  п р е з и д е н т у  

П у т и н у  о т к р ы т о е  п и с ь м о ,  т р е б у я  в о з м е щ е н и я  у щ е р б а  

п р и м е р н о  5 0  т ы с я ч а м  е щ е  ж и в у щ и х  в  П о л ь ш е  б ы в ш и х  

с с ы л ь н ы х  и  з э к о в .

■ Из интервью со Збигневом Глузой, одним из соз
дателей центра «Карта», в 20-ю годовщину его ос
нования: «Мы искали для «Указателя репресси
рованных» данные о 60 тысячах поляков, выве
зенных в 1940-1941 гг. в Архангельскую область. 
Их документы лежат в местном архиве КГБ, со
вершенно недоступном. Сотрудничающие с нами 
люди из «Мемориала» знали об этом, но увидеть 
документы не удавалось и им. В конце концов они 
убедили архивистов сделать на основе этой доку
ментации компьютерную базу данных с биогра
фиями. Те согласились. (...) И оказалось, что они 
провели чрезвычайно добросовестную работу: у 
нас теперь есть полные списки с описаниями су
деб всех депортированных в эту область, включая 
данные о том, кто где умер, где похоронен. (...) Од
нако по-прежнему сотрудничество с архивами к 
востоку от Польши бывает успешным лишь в по
рядке исключения. (...) По нашим данным, в 1939- 
1945 гг. на восточных польских землях были уби
ты, интернированы, депортированы, арестованы 
около 566 тыс. польских граждан. В окончатель
но проверенных списках мы располагаем данны
ми о 73 174 лицах — личные данные, ход репрес
сий, ссылки на все источники. То есть более или 
менее восьмая часть. Обработанные списки мы 
публикуем в очередных выпусках указателя». 
(«Газета выборча», 24  января)

■  П р о ф .  Б р о н и с л а в  Г е р е м е к  и  М а р е к  Э д е л ь м а н  ( п о 

с л е д н и й  о с т а в ш и й с я  в  ж и в ы х  ч л е н  к о м а н д о в а н и я  в о с с т а 

н и е м  в  в а р ш а в с к о м  г е т т о ,  1 9 4 3 )  б ы л и  г о с т я м и  Б у н д е с т а 

г а  в  Д е н ь  п а м я т и  ж е р т в  н а ц и з м а .  Н а  в с т р е ч е  с  н е м е ц к о й  

м о л о д е ж ь ю  М а р е к  Э д е л ь м а н  с к а з а л :  « Я  п р и е х а л  п о с м о т 

р е т ь ,  ч т о  у  в а с  в  г о л о в а х .  М н о г и е  п р и е з ж а ю т  к о  м н е ,  

ч т о б ы  я  о т п у с т и л  и м  г р е х и  и л и  с к а з а л ,  к а к  ж и т ь .  В о т  я  

в а м  и  с к а ж у :  н е л ь з я  н е  т о л ь к о  с т р е л я т ь ,  н о  и  б ы т ь  п а с 

с и в н ы м и .  Н а д о  с т о я т ь  н а  с т о р о н е  с л а б о г о .  Т о г д а  в ы  б у 

д е т е  в  с о г л а с и и  с о  с в о е й  с о в е с т ь ю ,  т о г д а  б у д е т  д р у г а я  

Г е р м а н и я » .  («Газета выборча», 29 января)
■ Апелляционный суд в Познани оставил в силе 
приговор 79-летнему Генрику Мане за активную 
помощь гитлеровцам в истреблении евреев в 1941- 
1943 гг. в лагере уничтожения в Хелме-на-Нере. Ма
ня был одним из восьми польских членов вспомо
гательного персонала, избивал привезенных людей, 
отнимал у них ценные вещи и одежду, а затем заго
нял в душегубки. Это первый вступивший в силу 
приговор по обвинению, выдвинутому прокурором 
следственного отдела Института национальной па
мяти. («Жечпосполита», 6 февраля)
■  В о  в р о ц л а в с к о м  у б е ж и щ е  д л я  б е з д о м н ы х  п р о х о д и т  

в ы с т а в к а  ф о т о г р а ф и й  а н т и с е м и т с к и х  н а д п и с е й  н а  с т е н а х  

г о р о д а .  А в т о р  ф о т о г р а ф и й  —  1 4 - л е т н я я  г и м н а з и с т к а ,  

к о т о р а я  в  п р о ш л о м  г о д у  с ф о т о г р а ф и р о в а л а  с в ы ш е  7 0 0  

т а к и х  н а д п и с е й .  Ф а м и л и ю  с в о ю  о н а ,  о д н а к о ,  н е  р е ш и л а с ь  

о б н а р о д о в а т ь .  («Нъюсуик-Польша», 20 января)
■ Беженские центры с трудом вмещают иностранцев, 
просящих политического убежища в Польше. За по
следнее время восемь центров приняли 1600 чело
век. Самую многочисленную группу беженцев состав
ляют свыше двух тысяч чеченцев. Однако лишь 5% 
пришельцев с Кавказа могут рассчитывать на полу
чение убежища. Во второй половине 2001 г. убежища 
попросили 370 беженцев из Афганистана. Число всех 
прошений о предоставлении убежища в 2001 г. до
стигло 5 тысяч. Статус беженца в прошлом году по
лучили 285 иностранцев, в том числе полтора десят
ка семей. («Жечпосполита», 15 января)
■  Р е к т о р ы  к р а к о в с к о г о  Я г е л л о н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и  

м о с к о в с к о г о  Р Г Г У  п о д п и с а л и  д о г о в о р  о б  о б м е н е  с т у 

д е н т а м и  и  п р е п о д а в а т е л я м и  и  о  п р о в е д е н и и  с о в м е с т н ы х  

и с с л е д о в а н и й .  Я г е л л о н с к и й  у н и в е р с и т е т  п о д п и ш е т  а н а 

л о г и ч н ы е  д о г о в о р ы  т а к ж е  с  М о с к о в с к и м  и  С а н к т - П е 

т е р б у р г с к и м  г о с у д а р с т в е н н ы м и  у н и в е р с и т е т а м и .  («Га
зета выборча», 21 января)
■ Группа известных польских политиков (в т.ч. Вла
дислав Бартошевский, Чеслав Белецкий, Бронислав 
Геремек, Тадеуш Сирийчик) направила правитель
ству обращение по поводу контракта с «Газпромом» 
на поставки газа в Польшу. В нем, в частности, гово
рится: «Шаги правительства по восстановлению 
контроля над «Европольгазом» [владельцем поль
ского отрезка Ямальского газопровода] и сделанные 
назначения [в Управлении польской нефте- и газо-
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добывающей промышленностью — УПНГП] 
вызывают ряд сомнений и порождают опасения: не 
ставятся ли интересы одной из частных фирм выше 
интересов польской экономики? Энергетическая бе
зопасность нашей страны, не располагающей доста
точными залежами газа, требует поставок газа из не
скольких источников. Для сохранения этой безопас
ности рекомендуется, чтобы объем поставок газа из 
одного источника не превышал 30% общего объема 
поставок. Между тем Польша, если не считать оте
чественной добычи газа, почти целиком зависит от 
одного поставщика». («Газета выборча», 10января)
■  Н о в ы м и  п р е д с т а в и т е л я м и  У П Н Г П  в  н а б л ю д а т е л ь 

н о м  с о в е т а  « Е в р о п о л ь г а з а »  с т а л и  л и ц а ,  с в я з а н н ы е  с  ф и р 

м о й  « Б а р т и м п э к с »  А л е к с а н д р а  Г у д з о в а т о г о  ( т о ж е  ч л е 

н а  э т о г о  н а б л ю д а т е л ь н о г о  с о в е т а ) .  («Газета выборча», 
12-13 января)
■ «В своем отчете перед депутатами премьер-ми
нистр Лешек Миллер сообщил, что некоща взял 
кредит в Банке европейского сотрудничества, кон
тролируемом Александром Гудзоватым. Кредит 
был предложен всему жилищному кооперативу 
«Дембина», членом которого является премьер-ми
нистр. Это предложение в деятельности банка — 
исключение: банк в принципе не предоставляет 
жилищных кредитов. (...) Премьер с негодованием 
отверг предположения, что кредит от Гудзоватого 
может повлиять на решения о поставках газа. (...) 
Однако я рекомендую господину премьер-минист
ру сменить банк. Из принципа. Ибо эта особая ус
луга дембинскому кооперативу — еще одно прояв
ление тесных связей Гудзоватого с кругами «Сою
за демократических левых сил»». (Петр Пацевич, 
«Газета выборча», 8 февраля)
■  В о  в р е м я  с о с т о я в ш е г о с я  в  П о з н а н и  I I  э к о н о м и ч е с к о ю  

ф о р у м а  « П о л ь ш а — Р о с с и я » ,  в  к о т о р о м  у ч а с т в о в а л и  п р е 

з и д е н т ы  А л е к с а н д р  К в а с н е в с к и й  и  В л а д и м и р  П у т и н ,  б ы 

л и ,  в  ч а с т н о с т и ,  п о д п и с а н ы  к о н т р а к т  о  м о н т а ж е  а в т о б у 

с о в  и  т р о л л е й б у с о в  в  К а л и н и н г р а д е  ( п о л ь с к а я  ф и р м а  

« З а с а д а - г р у п »  и  р о с с и й с к а я  « А в т о т о р » ) ,  д о г о в о р  о  с о 

т р у д н и ч е с т в е  м е ж д у  б а н к а м и  ( п о л ь с к и е  Б а н к  п р о д о в о л ь 

с т в е н н о й  э к о н о м и к и  и  « К р е д и т - б а н к »  с  р о с с и й с к и м  В н е ш 

т о р г б а н к о м ) ,  с о г л а ш е н и е  о б  э к о н о м и ч е с к о м  а р б и т р а ж е  

( П о л ь с к а я  э к о н о м и ч е с к а я  п а л а т а  и  Т о р г о в о - п р о м ы ш л е н 

н а я  п а л а т а  Р Ф ) .  («Жечпосполита», 17 января)
■ «Больше всего (т.е. треть) фирм с участием ино
странного капитала, зарегистрированных в Кали
нинградской области, принадлежат полякам. Од
нако с точки зрения сделанных капиталовложе
ний мы всего лишь на шестом месте. (...) Поляки 
делают инвестиции в импорт минеральных удоб
рений, продовольственную продукцию, мебельную 
промышленность и строительство. Польские пред
приниматели хотели бы инвестировать больше, но 
их отталкивает нестабильность предписаний, от
сутствие регулирования земельной собственности и

невозможность застраховать капиталовложения из- 
за отсутствия крепких банков и страховых обществ. 
Заинтересованы в сотрудничестве с Калининградской 
областью и польские крестьяне из Поморья и регио
на Вармия и Мазуры: последние десять лет продо
вольственные потребности области обеспечиваются 
импортом из Польши». (Томам Телюк из Калинин
града, «Тыгодник повшехный», 10 февраля)
■  В ы с ш а я  ш к о л а  т о р г о в л и  и  п р а в а  и м .  Р . Л а з а р с к о г о  в  

В а р ш а в е  п е р в о й  о т к р ы л а  к у р с ы  п о в ы ш е н и я  к в а л и ф и 

к а ц и и  д и п л о м и р о в а н н ы х  с п е ц и а л и с т о в ,  ж е л а ю щ и х  с п е 

ц и а л и з и р о в а т ь с я  в  т о р г о в л е  с о  с т р а н а м и  В о с т о ч н о й  

Е в р о п ы .  («Жечпосполита», 14 января)
■ Начала свою деятельность Государственная атте
стационная комиссия по высшей школе. Задача ко
миссии — заботиться об уровне высшего образова
ния. Комиссия будет оценивать уровень обучения, 
давать рекомендации по заявлениям об открытии 
новых вузов и лишать полномочий те вузы или фа
культеты, которые получат плохие оценки. В ко
миссии 65 представителей различных дисциплин, 
работающих в десяти тематических группах. Пред
седатель комиссии — проф. Анджей Ямёлковский, 
физик из торунского Университета им. Николая Ко
перника. («Жечпосполита», 12-13 января)
■  С о г л а с н о  о п р о с у  Ц И О М а ,  е с л и  б ы  р е ф е р е н д у м  о  

в с т у п л е н и и  П о л ь ш и  в  Е в р о с о ю з  п р о в о д и л с я  в  я н в а р е  

2 0 0 2  г . ,  в  н е м  п р и н я л и  б ы  у ч а с т и е  7 5 %  п о л ь с к и х  и з б и 

р а т е л е й .  6 9 %  и з  н и х  г о л о с о в а л и  б ы  з а  в с т у п л е н и е ,  а  

1 8 %  —  п р о т и в .  («Жечпосполита», 23 января)
■ В прошлом году погранохрана завернула обратно 
почти 8 тыс. граждан государств-членов Евросоюза, 
уверенных, что Польша — уже член ЕС и поэтому 
им не требуется предъявлять паспорта [а доста
точно, как внутри ЕС, удостоверения личности]. 
(«Ньюсуик-Польша», 20 января)
■  Е в р о п е й с к а я  к о м и с с и я  н а  п я т ь  л е т  л и ш и л а  П о л ь ш у  

д о с т у п а  к  р ы н к у  т о в а р н ы х  п е р е в о з о к  п о  а в т о д о р о г а м  

с т р а н  Е С .  П р и ч и н о й  э т о г о  с т а л о  т р е б о в а н и е  П о л ь ш и  

п р е д о с т а в и т ь  е й  1 3  л е т  н а  д о в е д е н и е  с в о и х  т р а н з и т н ы х  

д о р о г  д о  е в р о п е й с к и х  с т а н д а р т о в .  (НР, 20 января)
■ Документ Еврокомиссии о претворении в жизнь 
директивы ЕС об охране животных во время транс
портировки крайне невыгоден для Польши. 
Согласно оценке Комиссии, польские грузовики для 
перевозки животных к ней не приспособлены: тес
ные, без отопления и вентиляции, не разделенные 
на боксы, со скользким и дырявым полом, с остры
ми краями, ранящими животных, которые падают 
и давят друг друга. В документе констатируются 
частые случаи жестокости к перевозимым живот
ным: их бьют, а также, засовывая в задний проход 
электрические дубинки, подвергают действию 
электрических разрядов. С мая 2002 г. в Польше 
вступят в действие новые предписания, начнет свою 
деятельность транспортная инспекция, уполномо-
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ценная применять силу и оружие против транс
портников, оказывающих сопротивление. По сло
вам депутата Хелены Гуцвинской, иностранные 
контролеры потрясены польской транспортиров
кой. Из Польши экспортируют —  для большего 
веса — беременных кобыл, с той же целью коней 
поят водой с примесью цемента. («Газета выбор- 
ча», 5 февраля)

■  В  2 0 0 1  г .  п о л я к и  з а н я л и  в т о р о е  м е с т о  п о  ч и с л у  з а р е 

г и с т р и р о в а н н ы х  ( т . е .  п р о ш е д ш и х  п р е д в а р и т е л ь н ы й  о т 

б о р )  ж а л о б  в Е в р о п е й с к и й  с у д  п о  п р а в а м  ч е л о в е к а  в  

С т р а с б у р г е  —  1 7 6 3  ж а л о б ы ,  в  о с н о в н о м  о т н о с я щ и е с я  

к  з а т я н у т о й  с у д е б н о й  п р о ц е д у р е .  З а н и м а ю щ и е  п е р в о е  

м е с т о  г р а ж д а н е  Р о с с и и  п о д а л и  2 1 0 8  ж а л о б ,  а  ф р а н ц у 

з ы ,  н а х о д я щ и е с я  н а  т р е т ь е м  м е с т е ,  —  1 1 1 7 .  С л е д у ю 

щ и е  м е с т а  з а н и м а ю т  У к р а и н а  и  Т у р ц и я .  («Жечпосполи- 
та», 2-3 февраля)
И В польской полиции служат сто тысяч человек. 
Случаи злоупотребления силой в течение года дока
заны в отношении 72 полицейских, 69 из них уволе
ны. (кЖечпоспалита»  и «Г’азетавыборча», 2-3 февраля)
■  С в ы ш е  3 , 1  м л н .  п о л я к о в  н е  и м е ю т  р а б о т ы .  Г л а в н о е  

с т а т и с т и ч е с к о е  у п р а в л е н и е  с о о б щ а е т ,  ч т о  в  д е к а б р е  

2 0 0 1  г .  б е з р а б о т и ц а  д о с т и г л а  1 7 , 4 % .  Э т о  с а м ы й  в ы с о 

к и й  п о к а з а т е л ь  з а  г о д ы  п о с л е  1 9 8 9 - г о .  («Ж ечпосполи
та», 23 января)
■ «За размах польской безработицы и деконъюнк
туры несут ответственность профсоюзы (...) 
добившиеся роста зарплат выше уровня, оправдан
ного ростом производительности труда и стоимо
сти продукции. Они вызвали рост затрат на оплату 
труда и различных социальных обязательств, ус
пешно отпугивающих предприятия от создания но
вых рабочих мест. (...) Польские профсоюзы не хо
тят принять к сведению известное правило, гово
рящее, что чем выше зарплата и социальные взно
сы, тем выше безработица. Тем выше при этом за
траты и тем ниже прибыль, тем ниже уровень ка
питаловложений, от которого зависит спрос на до
полнительных работников». (Вацлав Вильчинский, 
«Впрост», 3 февраля)
■  С о г л а с н о  о п р о с у  « Р е н т о р а » ,  4 9 %  п о л я к о в  с ч и т а ю т ,  

ч т о  п р е д п р и н и м а т е л ь  д о л ж е н  и м е т ь  с в о б о д у  н а й м а  и  

у в о л ь н е н и я  р а б о т н и к о в  в  з а в и с и м о с т и  о т  с о с т о я н и я  

п р е д п р и я т и я .  4 4 %  —  п р о т и в  э т о г о .  9 %  с ч и т а ю т ,  ч т о  

п р е д п р и н и м а т е л ь  д о л ж е н  и м е т ь  п р а в о  у в о л и т ь  р а б о т 

н и к а ,  п о л ь з у ю щ е г о с я  м е д и ц и н с к и м  о с в о б о ж д е н и е м  о т  

р а б о т ы  н а  с р о к  б о л ь ш е  м е с я ц а .  8 8 %  —  п р о т и в .  

(«Впрост», 3 февраля)
■ «По результатам последних выборов [парламент
ских, сентябрь 2001] можно сориентироваться, че
го ожидают голосующие от государства и как они к 
нему относятся. 49,98% ждут увеличения выплат 
и пособий, 18% испытывают ненависть за то, что 
их оставили в стороне от преобразований, лишили 
выгод от нового положения вещей, лишив одно

временно и того ощущения безопасности, какое дает 
невольнику рабство. 9,5% ожидают гарантий безо
пасности и справедливости, которые все они пред
ставляют себе по-разному, хотя считают, что суще
ствует какая-то единая норма справедливости. Все
го 12,68% довольны и думают о совершенствова
нии государства, ибо часто на собственной шкуре 
испытывают его недружелюбное отношение к граж
данину. (...) Свирепствует безработица, но когда кто- 
то хочет дать безработным работу, желающих не 
находится — есть лишь такие, кто хочет получать 
пособие по безработице. Это явление распростра
нено повсеместно, а значит, вся система борьбы с 
безработицей и пособий по безработице бессмыс
ленна. (...) Дыра в бюджете дает надежду, что поли
тики опомнятся и отойдут от тенденции увеличи
вать государственные выплаты, пособия и дотации. 
Что они, наконец, осмелятся сказать: страна бед
на и не может продолжать жить не по средствам, 
ибо это ведет к краху». (Анатоль Лавина, «Жечпо
сполита», 25 января)
■  Р о м а н  Я г е л и н с к и й ,  б ы в ш и й  в и ц е - п р е м ь е р  и  м и н и с т р  

с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а :  « В  д е р е в н е  ж и в у т  к р е с т ь я н е  и  

ф е р м е р ы .  Ф е р м е р ы  —  л ю д и ,  п о л у ч и в ш и е  о б р а з о в а 

н и е ,  —  з а к о н ч и л и  п о  к р а й н е й  м е р е  п р о ф е с с и о н а л ь н о е  

у ч и л и щ е ,  ч и т а ю т  ж у р н а л ы  п о  с в о е й  о т р а с л и ,  м о д е р н и 

з и р у ю т  п р о и з в о д с т в о  —  о н и - т о  и  с н а б ж а ю т  н а ш  р ы 

н о к  п р о д о в о л ь с т в и е м .  Ж и в у т  в  д е р е в н е  и  к р е с т ь я н е  —  

л ю д и ,  к а к  п р а в и л о ,  л и ш ь  с  н е п о л н ы м  с р е д н и м  о б р а з о 

в а н и е м ;  о б  и х  т р у д о л ю б и и  г о в о р и т ь  т р у д н о :  у  н и х  т а 

к и е  м а л е н ь к и е  х о з я й с т в а ,  ч т о  о н и  н е  и с п о л ь з у ю т  с в о и х  

с и л  п о л н о с т ь ю .  П р о д о в о л ь с т в и е ,  к о т о р о е  о н и  п р о и з 

в о д я т ,  д е й с т в и т е л ь н о  с о д е р ж и т  н е м н о г о  х и м и ч е с к и х  д о 

б а в о к ,  д а  т о л ь к о  о н и  э т о  п р о д о в о л ь с т в и е  н е  п р о д а ю т ,  а  

с ъ е д а ю т  с а м и .  Т о ,  ч т о  п о п а д а е т  н а  н а ш  р ы н о к ,  и д е т  и з  

к р у п н ы х  х о з я й с т в ,  г д е  и с п о л ь з о в а н и е  х и м и ч е с к и х  

с р е д с т в  б л и з к о  к  с р е д н е м у  п о  Е в р о с о ю з у .  В  н а с т о я щ е е  

в р е м я  у  н а с  т о л ь к о  1 2 0  т ы с .  т а к и х  х о з я й с т в  —  о к о л о  

6 % .  К о г д а  и х  с т а н е т  2 5 % ,  п о л ь с к о е  с е л ь с к о е  х о з я й с т в о  

и з б а в и т с я  о т  у г р о з ы  [ з а п а д н о й  к о н к у р е н ц и и ] » .  («Газе
та выборча», 24  января)
■ Уже тысяча голландцев занимаются сельским 
хозяйством в Польше. Граждане Голландии арен
дуют 25 тыс. гектаров земли, а акционерные обще
ства, где голландский капитал не превышает 49%, 
— еще 12 тысяч. Голландцы после немцев и дат
чан— третья по численности группа иностранцев, 
которые ведут хозяйство на земле, арендованной в 
Польше. Занимаются они в основном разведением 
скота. («Ньюсуик-Польша», 3 февраля)
■  О д и н  м и л л и о н  п о л я к о в  п о л у ч а ю т  з а р п л а т у  с  о п о з д а н и 

е м .  Д в а  м и л л и о н а  н е  п о л у ч а ю т  п р е м и й ,  н а г р а д  и  н а д б а в о к  

з а  с в е р х у р о ч н у ю  р а б о т у .  («Ньюсуик-Польша», 20 января)
■ Министерство финансов признаёт вероятность 
того, что под конец іода внутренний долг может 
превысить половину ВНП. В таких обстоятельст-

1 8



в а х  з а к о н  з а п р е щ а е т  г о с б ю д ж е т у  д е л а т ь  н о в ы е  д о л 

г и  и  у в е л и ч и в а т ь  б ю д ж е т н ы й  д е ф и ц и т .  П р и ч и н ы  

с о з д а в ш е г о с я  п о л о ж е н и я  —  п л о х а я  э к о н о м и ч е с к а я  

к о н ъ ю н к т у р а  и  н е к о н т р о л и р у е м о е  п о в ы ш е н и е  з а 

д о л ж е н н о с т и  м е с т н ы х  о р г а н о в  с а м о у п р а в л е н и я ,  а  

т а к ж е  г о с у д а р с т в е н н ы х  и  м у н и ц и п а л ь н ы х  б о л ь н и ц .  

(«Жечпосполита», 18 января)
■  В Н П  ( в а л о в о й  н а ц и о н а л ь н ы й  п р о д у к т )  в  2 0 0 1  г .  в о з 

р о с  н а  1 , 1 %  ( в  2 0 0 0  г .  э т о т  р о с т  с о с т а в и л  4 % ) ,  а  с п р о с  

в н у т р и  с т р а н ы  у п а л  н а  2 %  ( в  2 0 0 0  г .  —  н а  2 , 8 % ) .  («Ты- 
годник повшехный», 10 февраля)
■  Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч :  « С о с т о я н и е  п о л ь с к о й  э к о 

н о м и к и  к у д а  л у ч ш е ,  ч е м  м о ж н о  с у д и т ь  п о  б о л ь ш и н 

с т в у  д а в а е м ы х  о ц е н о к .  В  п р и н ц и п е  з а  п о с л е д н и е  п о л 

т о р а  г о д а  у д а л о с ь  в о  м н о г о м  п р е о д о л е т ь  п р о б л е м ы ,  

п р е д с т а в л я ю щ и е  о п а с н о с т ь  д л я  з д о р о в о г о  д о л г о с р о ч 

н о г о  р о с т а :  н а п о л о в и н у  с н и ж е н  д е ф и ц и т  в  р а с ч е т а х  

с  з а г р а н и ц е й  ( с  б о л е е  ч е м  8 %  д о  м е н е е  4 % ) ,  у м е н ь 

ш е н а  и  и н ф л я ц и я  ( с  о п а с н о г о  у р о в н я  1 1 %  в  и ю л е  

2 0 0 0  г .  д о  3 , 6 %  в  д е к а б р е  2 0 0 1  г . ) .  Э т о  о з н а ч а е т ,  ч т о  

у к р е п л я ю т с я  м а к р о э к о н о м и ч е с к и е  о с н о в ы  р а з в и т и я .  

Р а з у м е е т с я ,  м ы  з а р е г и с т р и р о в а л и  и  з а м е д л е н и е  э к о 

н о м и ч е с к о г о  р о с т а ,  н о  е г о  н а д о  с р а в н и в а т ь  с  п о л о 

ж е н и е м ,  к о т о р о е  в о з н и к л о  б ы ,  е с л и  б ы  в ы ш е н а з в а н 

н ы е  о п а с н о с т и  о с т а л и с ь  н а  п р е ж н е м  у р о в н е .  П о л ь 

с к а я  э к о н о м и к а  в  д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  о к а з а 

л а с ь  б ы  т о г д а  в  к у д а  б о л е е  т р у д н о м  п о л о ж е н и и .  ( . . . )  Я 
н а д е ю с ь ,  ч т о  П о л ь ш а  в с т у п и т  в  Е в р о с о ю з  в  п е р в о й  

о ч е р е д н о с т и  и  к а к  м о ж н о  б ы с т р е е  п р и м е т  е в р о .  К  

с ч а с т ь ю ,  з а  э т о  в ы с т у п а ю т  6 8 %  п о л я к о в » .  («Тыгод- 
ник повшехный», 10 февраля)
■  В с е  б о л ь ш е  р о д и т е л е й  о т к р ы в а ю т  б а н к о в с к и е  с ч е т а  

с в о и м  д е т я м .  Е с л и  р е б е н о к  х о ч е т  и  у м е е т  э к о н о м и т ь ,  о н  

м о ж е т  о т л о ж и т ь  к р у г л е н ь к у ю  с у м м у ,  т а к  к а к  п р о ц е н т 

н а я  с т а в к а  н а  д е т с к и х  с ч е т а х  ч а щ е  в с е г о  в ы ш е ,  ч е м  н а  

о б ы ч н ы х .  («Газета выборча», 12-13 января)
■  С т о и м о с т ь  п о л ь с к о г о  э к с п о р т а  в  2 0 0 1  г .  д о с т и г л а  

о к о л о  3 0 , 3  м л р д .  д о л л .  Э т о  н а  7 %  б о л ь ш е ,  ч е м  в

2 0 0 0  г .  И м п о р т  в о з р о с  н а  1 %  и  с о с т а в и л  о к о л о  4 2  

м л р д .  д о л л .  Д е ф и ц и т  т е к у щ и х  о б о р о т о в  у п а л  в

2 0 0 1  г .  п о  с р а в н е н и ю  с  2 0 0 0 - м  с  1 0  д о  с е м и  м и л л и а р 

д о в  д о л л а р о в .  Э т о  с о с т а в л я е т  4 %  В Н П  и  с ч и т а е т с я  

б е з о п а с н ы м .  В  2 0 0 0  г .  э т о т  д е ф и ц и т  с о с т а в л я л  6 , 2 %  

В Н П .  В с е  э т о  о з н а ч а е т ,  ч т о  п о л ь с к и е  э к с п о р т е р ы  

п е р е ж и л и  и  у к р е п л е н и е  з л о т о г о  в  2 0 0 1  г . ,  и  э к о н о 

м и ч е с к о е  о с л а б л е н и е  в н у т р и  Е в р о с о ю з а  —  г л а в н о 

г о  т о р г о в о г о  п а р т н е р а  П о л ь ш и .  («Ж ечпосполита», 
1 февраля)
■  К ш и ш т о ф  К о з л о в с к и й ,  б ы в ш и й  м и н и с т р  в н у т р е н н и х  

д е л  в  п р а в и т е л ь с т в е  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о :  « Л и ш ь  в  

о д н о м  в с е  п о л ь с к и е  С М И  с о г л а с н ы :  м и н и с т р  З б и г н е в  

С е м ё н т к о в с к и й  п о д г о т о в и л  п р о е к т  з а к о н а  о  с п е ц с л у ж 

б а х  н е  т о л ь к о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  в м е с т о  У п р а в л е н и я  о х р а 

н ы  г о с у д а р с т в а  ( У О Г )  и  В о е н н о й  и н ф о р м а ц и о н н о й  [ р а з 

в е д ы в а т е л ь н о й ]  с л у ж б ы  с о з д а т ь  А г е н т с т в о  р а з в е д к и  и  

А г е н т с т в о  в н у т р е н н е й  б е з о п а с н о с т и ,  н о  т а к ж е — а  м о ж е т

бы ть, п реж д е в с е г о — д л я  то го , ч тобы  д ать  возм ож ность 
возвращ ен и я н а  служ бу  стар ы м  сотрудн икам  С луж бы  
безопасности  ПНР, притом  как  вы ш едш им  н а  пенсию , так  
и  прош едш им  в 1990 г. проверку, п о  результатам  кото
рой  им  бы ло зап р ещ ен о  служ и ть в У О Г  и  полиции. (...) 
Т аковы  ф акты  —  и  т у т  н е  п о м о гу т  зап утан н ы е объ ясн е
ния м инистра С емёнтковского, разве что  С ейм  и ли  прези
д ен т  внесут  поправки  в предлож ен ны й заюэнопроекг. О п
ти м и сты  считали , что  С Д Л С  все  больш е рвет  связи  со 
своим и корням и, уходящ им и в  ком м унисти ческое про
ш лое. О днако  порой  к аж ется , что  он  п рям о к  н и м  возвра
щ ается». («Тыгодник повшехный», 27января)
■ Попытка ограничить люстрацию не удалась. 
Сейм постановил, что бывшие сотрудники развед
ки и контрразведки по-прежнему будут проходить 
люстрацию и что определение сотрудничества не 
изменится. Кроме того, Сейм признал, что люстра
ционный суд не сможет закрывать дела о люстра
ции за недостатком доказательств и что разбира
тельства по этим делам будут открытыми. («Ж еч
посполит а», 2 6 -2 7 января)
■  Н а протяж ении целого  д н я  депутаты  «С ам ообороны » не 
давали  С ейм у  рассм отреть  предлож ение о  ли ш ен и и  А нд
ж ея Л еппера парлам ентского и м м уни тета  п о  ходатайству 
генерального прокурора. П редлож ен ие т ак  и  н е  бы ло рас
смотрено, однако, не и з-за  «С ам ообороны », а  потому, что 
депутат  В итольд Ф ирак  и з  С Д Л С , докладчи к  ком иссии по 
регламенту, «п о  п ри чи н е  злоупотребления спиртны м и на
питкам и» бы л не в состоянии  представить С ейм у доклад  
этой  комиссии. («Жечпосполита», 25 января)
■ Большинством 281 голоса Сейм лишил Анджея 
Леппера парламентского иммунитета. Против го
лосовали 87 депутатов, семеро воздержались.
■  С о гл а с н о  о п р о с у  Ц И О М а , о б щ е с т в е н н а я  п о д д ер ж к а  
А н д ж ея  Л еп п е р а  у п а л а : в о к тя б р е  2001 г. е м у  д о в е р я 
л и  5 3 %  п о ляков , н а  р у б е ж е  2001 и  2 0 0 2  гг. —  то лько  
38 % . («Ньюсуик-Польша», 3 февраля)
■ Депутат Витольд Фирак, который «по причине 
злоупотребления спиртными напитками» был не 
в состоянии представить Сейму доклад комиссии 
по регламенту, исключен из парламентской фрак
ции СДЛС и отказался от членства в комиссии и от 
всех партийных постов: он был членом Националь
ного совета и Национального исполнительного ко
митета СДЛС. («Ж ечпосполит а», 2 6 -1 7 января)
■  П роф . А н д ж ей  А й н ен к ел ь , и стори к : «В  и сто р и и  п оль
ского  п ар л ам е н т ар и зм а  н и  р а зу  н е  б ы л о  н и ч е го , что  
м о ж н о  ср ав н и ть  с  н ы н е ш н и м и  со б ы ти ям и . Я  н е  зн аю  
сл у ч ая  в м еж в о е н н ы й  п е р и о д , ч т о б ы  в п а р л ам е н т е  у к 
р ы в ал и с ь  л ю д и , н а  к о то р ы х  за в е д е н о  у го л о в н о е  дел о . 
( ...)  Д о  во й н ы  ( ...)  зв а н и е  д е п у т а т а  б ы л о  р а вн о зн а ч н о  
п о с в я щ е н и ю  в р ы ц а р и , и  л ю д и  у в а ж а л и  д е п у т ат ск и й  
м ан дат, н е за в и с и м о  о т  у р о в н я  о б р а зо в а н и я  д е п у т а т а  и 
и зб и р ател я » . («Жечпосполита», 26-27 января)
■ «Отсутствие публичной дискуссии, порождающей 
просвещенных граждан, приводит к тому, что наша
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д е м о к р а т и я  д о в о л ь н о  с о м н и т е л ь н а .  И б о  д е м о к р а 

т и я  о п и р а е т с я  н а  и д е а л  п р о с в е щ е н н о г о  г р а ж д а н и 

н а .  К о г д а  ж е  г р а ж д а н и н  н е  п р о с в е щ е н ,  т о  и  в с е о б щ е е  

г о л о с о в а н и е  п р и о б р е т а е т  в е с ь м а  с о м н и т е л ь н у ю  

ц е н н о с т ь .  ( . . . )  Н а ш а  к о н с т и т у ц и я  г о в о р и т ,  в  ч а с т н о 

с т и ,  о  т е р п и м о с т и ,  о  т о м ,  ч т о  н е л ь з я  н е н а в и д е т ь  

д р у г и е  р а с ы .  В  с в я з и  с  э т и м  я  с ч и т а ю ,  ч т о  т р е т ь  п а р 

л а м е н т а  п р и н е с л а  л ж и в у ю  п р и с я г у .  Д е м о к р а т и и  [ в  

П о л ь ш е ]  г р о з и т  о п а с н о с т ь  и з н у т р и ,  и б о  с у щ е с т в у е т  

а н т и д е м о к р а т и ч е с к и й  п о т е н ц и а л ,  к о т о р ы й  п о п а л  в  

п а р л а м е н т » .  (Мартин Круль, «Форум дзенникажи» 
[«Форум журналистов»], декабрь 2001)
■  8 5 %  п о л я к о в  в ы с к а з ы в а ю т с я  з а  п р я м ы е  в ы б о р ы  в о й 

т о в  ( с е л ь с к и х  с т а р о с т ) ,  б у р г о м и с т р о в  и  п р е з и д е н т о в  

г о р о д о в ,  7 %  —  п р о т и в  э т о г о .  Н а  в ы б о р ы  м е с т н ы х  

о р г а н о в  с а м о у п р а в л е н и я  с о б и р а ю т с я  п о й т и  6 2 %  п о л я 

к о в ,  2 9 %  з а я в л я ю т ,  ч т о  н а  в ы б о р ы  н е  п о й д у т .  О п я т ь -  

т а к и  6 2 %  п о л я к о в  с ч и т а ю т ,  ч т о  о р г а н ы  с а м о у п р а в л е 

н и я  о к а з ы в а ю т  р е а л ь н о е  в л и я н и е  н а  п о в с е д н е в н у ю  

ж и з н ь ;  3 0 %  с ч и т а ю т ,  ч т о  т а к о г о  в л и я н и я  у  н и х  н е т .  4 5 %  

у ч а с т в у ю щ и х  в  в ы б о р а х  о т д а д у т  с в о и  г о л о с а  м е с т н ы м  

о б ъ е д и н е н и я м ,  3 5 %  —  о б щ е п о л ь с к и м  п о л и т и ч е с к и м  

г р у п п и р о в к а м .  («Жечпоспотта», 4 февраля)
■  Н а  с т а н ц и и  « с к о р о й  п о м о щ и »  в  Л о д з и  ш о ф е р ы  и  

д и с п е т ч е р ы  н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  л е т  т о р г о в а л и  

и н ф о р м а ц и е й  о  с к о н ч а в ш и х с я  п а ц и е н т а х .  В л а д е л ь 

ц ы  п о х о р о н н ы х  б ю р о  п л а т и л и  з а  т е л о  д о  1 8 0 0  з л о 

т ы х .  Е с т ь  т а к ж е  п о д о з р е н и я ,  ч т о  в  н е к о т о р ы х  с л у 

ч а я х  « с к о р а я  п о м о щ ь »  н а м е р е н н о  п р и е з ж а л а  п о  

в ы з о в у  с  о п о з д а н и е м  и л и  ж е  п о  п р и б ы т и и  б о л ь н о 

м у  д е л а л и  и н ъ е к ц и ю  п а в у л о н а  —  с и л ь н о г о  с р е д с т 

в а ,  р а с с л а б л я ю щ е е  м ы ш ц ы ,  в  т о м  ч и с л е  д ы х а т е л ь 

н ы е ,  ч т о  у с к о р я л о  с м е р т ь  п а ц и е н т а .  Э т о  с р е д с т в о ,  

п р и м е н е н н о е  б е з  п о д к л ю ч е н и я  к  а п п а р а т у р е  и с 

к у с с т в е н н о г о  д ы х а н и я ,  в ы з ы в а е т  о с т а н о в к у  д ы х а 

н и я .  ( « Г а з е т а  в ы б о р ч а » ,  2 5  я н в а р я )

■  П о л и ц е й с к и е  и з  Ц е н т р а л ь н о г о  с л е д с т в е н н о г о  б ю р о  а р е с т о 

в а л и  в  Л о д з и  т р е х  в р а ч е й  « с к о р о й  п о м о щ и »  и  ч е т ы р е х  п р е д 

с т а в и т е л е й  п о х о р о н н ы х  б ю р о .  («Жечпосполита», 28 января)
■  К а к  с о о б щ и л  п р о к у р о р  Н а п е р с к и й  и з  П о л ь с к о й  

п р о к у р а т у р ы ,  л о д з и н с к и е  в р а ч и  д а л и  п о к а з а н и я ,  

ч т о  н е к о т о р ы е  с а н и т а р ы  « с к о р о й  п о м о щ и »  п р и м е 

н я л и  п р е п а р а т ,  о с т а н а в л и в а ю щ и й  к р о в о о б р а щ е н и е  

и  в ы з ы в а ю щ и й  с м е р т ь .  («Впрост » ,  3 февраля)
■  « О т к л и к и  н а  д е л о ,  о п и с а н н о е  ж у р н а л и с т а м и  « Г а з е т ы  

в ы б о р ч е й » ,  в  к о т о р ы й  р а з  д о к а з ы в а ю т ,  ч т о  о б щ е и з в е 

с т н ы е  в е щ и  н а ч и н а ю т  с у щ е с т в о в а т ь  л и ш ь  в  м о м е н т ,  

к о г д а  с т а н о в я т с я  м е д и а - ф а к т о м .  ( . . . )  С у щ е с т в о в а т ь  н е  

т о л ь к о  в  о б щ е с т в е н н о м  с о з н а н и и ,  н о  и  в  с ф е р е  о т в е т с т 

в е н н о с т и  п о л и ц и и ,  п р о к у р а т у р ы ,  В р а ч е б н о й  п а л а т ы ,  

п р а в и т е л ь с т в а .  ( . . . )  Н е  п о д в е р г а я  с о м н е н и ю  ц е н н о с т ь  

ж у р н а л и с т с к и х  р а с с л е д о в а н и й ,  п р и х о д и т с я  п р и з н а т ь ,  

ч т о  т о л ь к о  С М И  ( т е л е в и д е н и е  и  м н о г о т и р а ж н а я  п е 

ч а т ь )  н ы н е  и г р а ю т  р о л ь  д е м и у р г а ,  к о т о р ы й  ч т о - т о  с о 

з д а е т  ,  а  ч т о - т о  д р у г о е  п о г р у ж а е т  в  н е б ы т и е » .  (Тадеуш 
Гадач, «Тыгодник повшехный», 3 февраля)

■ О. Станислав Мусял, иезуит: «Сколько людей за
мерзло в Польше этой зимой? Говорят, больше двух
сот. (...) Не знаю, сколько бездомных в Кракове, горо
де, где я живу. Знаю только, что их больше, чем имею
щихся в их распоряжении мест в ночлежках. Очень 
многие из них ищут убежища на ночь в отопитель
ных подземных инженерных коммуникациях или хо
тя бы в подземных переходах, где укладываются спать 
на принесенных с собой картонках. Между тем, ря
дом стоят несколько десятков храмов с запертым в 
них теплом». («Тыгодник повш ехный», 13 января)
■  «Я  с л ы ш у  о  ж гу ч ей  п о т р еб н о с ти  п о д в о за  п р о д о во л ь
с тв и я  в д е р ев н и , о т р еза н н ы е  о т  м и р а  зам ет ен н ы м и  д о 
р о гам и . Б удто  эт о  д о м а  б е з  за п а со в , х о зя й ст ва  б ез д о 
м аш н и х  ж и в о тн ы х , ж и те л и , н е сп о со б н ы е  п р о и зв ести  
х о т ь  к ак у ю -то  еду, и  с о вс е м  б е сп о м о щ н ы е  сосед и . А  в 
тел е п ер е д а ч а х  —  л ю д и  н е  сгр е б а ю т  с н ег  с кры ш  и  со 
д в о р о в , н е  п р о к а п ы в аю т  д о р о ж к и  м еж д у  х о зяй ствам и , 
а  б езд еятел ьн о  с то я т  н а  за м ет ен н о й  д о р о ге  и ж алую тся  
ж у р н ал и стам , что  н е  п р и ех ал а  сн его у б о р о ч н ая  м аш ин а 
и  н е  п о д везл и  х л еб а» . (Юзефа Хеннелёва, «Тыгодник 
повшехный», 13 января)
■ «Большой оркестр рождественской помощи» под 
управлением Ежи Овсяка не только собирает средст
ва на закупку медицинского оборудования. Мало то
го, что за прошедшие 10 лет оркестр собрал 140 
млн. зл. и оснастил оборудованием свыше 400 боль
ниц, — он еще и изменил поведение в обществе. Каж
дый год в его работу включаются десятки тысяч лю
дей. Если это число умножить на 10 финалов, полу
чится больше миллиона. В этом году, в X финале, 
было собрано свыше 19 млн. зл. на спасение ново
рожденных с врожденными дефектами. По всей Поль
ше прошло несколько сот концертов и аукционов, а в 
сборе средств приняли участие около ста тысяч во
лонтеров. («Тыгодник повш ехный», 20  января)
■  Е ж и О всяк  зан и м ает  в у м ах  м олодеж и  второе место 
в сл ед  за  П апой И оанном  П авлом  И. М олод еж ь, нс д о ве
ряю щ ая политикам , рассм атри вает  О всяка как  п ротиво
полож ность и м — как человека бескоры стного, поставив
ш его себ я  под п остоян ны й контроль, играю щ его при о т
кры том  занавесе. О ркестр  завоевал  доверие, т ак  как все
гда известно, сколько точно  д ен ег  собран о  и на какое обо
рудование и ком у он и  п редназначены . Благодаря оркест
р у  м олодеж ь стрем ится зан и м аться  п олезны м  делом . В 
д еятельн ости  в п ользу  оркестра о хотн о  участвовали  бы 
82 ,1%  поляков с  вы сш им  об разованием  и  83,3%  —  со 
средним  и незаконченны м  средним . 47%  поляков м ладш е 
30 л ет  хотели  бы  принадлеж ать к  своей  м естной организа
ции, созданной  п о  о бразц у  « Б ольш ого  оркестра рож де
ственской пом ощ и» и дей ствую щ ей , как  и он, на общ ее 
благо. О  том  ж е заявляю т 4 6 ,3 %  поляков в возрасте 30-49 
л ет  и 37 ,2%  —  стар ш е 50  лет. («Впрост», 20января)
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РО С С И Я , А М ЕРИ КА , ЕВРОПА...
Беседа с Леопольдом Унгером

П редлагаем  вниманию наш их читателей ин
т ервью  с  Л еопольдом  Унгером, взят ое Я росла
вом Курским  из «Газет ы вы борчей» накануне ви
зит а президент а П ут ина в  Польшу. Следует от 
метить, что мнения Унгера не потеряли своей  
акт уальности: за  прош едш ие несколько недель 
его  прогнозы  в больш инст ве своем  сбылись, а  его  
предостереж ения продолж аю т  ост ават ься весь
м а  ценными. Л еопольд Унгер (см. ст ат ью  о нем  
Ст ефана Б рат ковского в  «Н овой Польш е», 2001, 
№ 7-8)  —  не только вы даю щ ийся польский публи
цист, но и истинный авт орит ет  в м еж дун арод
ном ж урналист ском сообщ ест ве. Н а прот яж е
нии многих лет  он был обозреват елем газет ы  «Ин- 
тернэйшнл геральд т рибю н» и брю ссельской «Су- 
ар» (постоянным сот рудником кот орой ост ает 
ся по сей день), в  последнее десят илет ие печат а
ется т акж е в  «Г азет е выборчей».

— 11 сентября, день террористи
ческого авианалета на Всемирный 
торговый центр, изменил направле
ние мировых геополитических векто
ров. Визит Владимира Путина в Вар
шаву вписывается в новую внешнюю 
политику России. Но какой России? 
—  Н а ч н е м  с  п а р а д о к с а .  1 1  с е н т я б р я  с т а л о  п е 

р е л о м н о й  д а т о й ,  о д н а к о ,  С о е д и н е н н ы е  Ш т а т ы  э т о т  

д е н ь  и з м е н и л  л и ш ь  в  м а л о й  с т е п е н и .  П о - н а с т о я 

щ е м у  г л у б о к о  о н  и з м е н и л  Р о с с и ю .  П р е з и д е н т  П у 

т и н  и  р а н ь ш е  п о с м а т р и в а л  н а  З а п а д .  Н о  к р у п н ы й  

п о л и т и ч е с к и й  п о в о р о т  в  о т н о ш е н и я х  с  З а п а д о м  

о н  с о в е р ш и л  т о л ь к о  п о с л е  1 1  с е н т я б р я .  Е г о  х о д ы ,  

к а к  в  ш а х м а т а х ,  б ы л и  м а с т е р с к и м и  с  т о ч к и  з р е н и я  

т а к т и к и ,  р а з у м н о с т и  и  п о л и т и ч е с к о г о  и н с т и н к т а .  

П у т и н  п е р в ы м  о т р е а г и р о в а л  н а  т е р р о р и с т и ч е с к и й  

а к т  в  С Ш А .  О н  п е р в ы м  о с о з н а л ,  к а к о й  в ы з о в  б р о 

ш е н  Б у ш у ,  п е р в ы м  с х в а т и л  т р у б к у  и  п о з в о н и л  е м у .  

О н  п е р в ы м  с е л  в  в а г о н ,  а  т о ч н е е ,  в  л о к о м о т и в  т о г о  

п о е з д а ,  к о т о р ы й  о т п р а в и л с я  1 1  с е н т я б р я  с  М а н 

х э т т е н а .  И ,  н а к о н е ц ,  н е  с п р а ш и в а я  н и  у  к о г о  с о в е 

т а ,  н а в е р н я к а  в о п р е к и  с в о и м  г е н е р а л а м  и  г е б и -  

с т а м  ( к о т о р ы е  д о  с и х  п о р  н е  с к р ы в а ю т  с в о е г о  н е 

д о в о л ь с т в а ) ,  а  т а к ж е  д а в н е й  р о с с и й с к о й  т р а д и ц и и  

р а в н о в е с и я  с и л  о н  о т к р ы л  а м е р и к а н ц а м  б а з ы  в  

п о с т с о в е т с к о й  С р е д н е й  А з и и .

—  Не была ли это всего лишь так
тика? Неужели Россия действитель
но отказалась от великодержавных 
амбиций и избрала прозападный курс 
на сближение с НАТО и Европейским 
союзом?
—  К  э т о м у  н а д о  п о д х о д и т ь  о с т о р о ж н о ,  е щ е  

н е  в р е м я  д а в а т ь  г а р а н т и и .  О д н а к о  е с т ь  к р а с н о р е 

ч и в ы е  с и г н а л ы  —  н а п р и м е р ,  с п о к о й н а я  р е а к ц и я  

П у т и н а  н а  о д н о с т о р о н н и й  в ы х о д  а м е р и к а н ц е в  и з  

д о г о в о р а  п о  П Р О .  Г р у б о  г о в о р я ,  о н  п р о т о т и п  э т о ,  

х о т я  р а н ь ш е  у т в е р ж д а л ,  ч т о  д о г о в о р  п о  П Р О  —  

о с н о в а  м и р о в о й  с т а б и л ь н о с т и  в  о б л а с т и  в о о р у 

ж е н и й .  Н е с м о т р я  н и  н а  ч т о ,  П у т и н  п о к а  т в е р д о  

д е р ж и т  к у р с  н а  З а п а д .  В п и с ы в а е т с я  л и  в и з и т  в  П о л ь 

ш у  в  э т о т  н о в ы й  к у р с  и  д о  к а к о й  с т е п е н и  —  п о к а 

ж е т  б у д у щ е е .

—  Что этот новый курс дает Рос
сии?
—  Н е м а л о .  К т о  т е п е р ь  п о м н и т ,  а  у ж  т е м  б о л е е  

у п о м и н а е т  о  к р о в а в о й  р а с п р а в е  р о с с и й с к о й  д е р 

ж а в ы  с  Ч е ч н е й ?  Т и ш и н а ,  н и к т о  и  н е  п и к н е т .  Н и  

о д и н  п о л и т и к  н а  с в е т е  н е  с о ш л е т с я  н а  ч е ч е н с к и й  

а д ,  ч т о б ы  п о м е ш а т ь  Р о с с и и  в о й т и  в  з а п а д н ы е  с а 

л о н ы .  К р о м е  т о г о ,  Р о с с и я  с  х о д у  п о л у ч и л а  т о ,  ч е 

г о  Е л ь ц и н  д о б и в а л с я  г о д а м и  и ,  с о б с т в е н н о ,  т а к  д о  

к о н ц а  и  н е  д о б и л с я ,  —  н е  о т к и д н о е  с и д е н ь е ,  а  н а 

с т о я щ е е  в о с ь м о е  к р е с л о  в  г р у п п е  с е м и  б о г а т е й 

ш и х  с т р а н  м и р а .  « Б о л ь ш а я  с е м е р к а »  —  э т о  п р е ж 

д е  в с е г о  э к о н о м и ч е с к а я  о р г а н и з а ц и я ,  и  п р и н а д 

л е ж н о с т ь  к  н е й  д о л ж н а  з а в и с е т ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  

о т  э к о н о м и ч е с к и х  к р и т е р и е в ,  к о т о р ы м  Р о с с и я ,  р а 

з у м е е т с я ,  н е  с о о т в е т с т в у е т .

Э т о  д а л е к о  н е  п о с л е д н и й  п а р а д о к с  с о  с м е с т и в 

ш и м и с я  п о с л е  1 1  с е н т я б р я  п о л ю с а м и  г е о п о л и т и 

к и .  Н а п р и м е р ,  б л а г о д а р я  а м е р и к а н ц а м  Р о с с и я
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в е р н у л а с ь  в  А ф г а н и с т а н .  Т о ,  ч т о  н е  у д а л о с ь  с д е 

л а т ь  в с е й  с о в е т с к о й  а р м и и  н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  

л е т  в о й н ы ,  П у т и н  с о в е р ш и л ,  н е  п о т е р я в  н и  е д и н о 

г о  с о л д а т а .

—  Это хорошо звучит, однако, 
что общего у  этих слов с действи
тельностью? Россия не оккупирует 
Афганистан, там нет даже ее миро
творческих сил.
—  П у т и н  н е  х о ч е т  к о л о н и з и р о в а т ь  А ф г а н и 

с т а н .  О н  х о ч е т  к о н т р о л и р о в а т ь  х о д  с о б ы т и й .  С е г о 

д н я  в  А ф г а н и с т а н е  н е т  ( п о  к р а й н е й  м е р е  о ф и ц и 

а л ь н о )  р о с с и й с к и х  в о е н н о с л у ж а щ и х — е с т ь  г у м а 

н и т а р н а я  м и с с и я ,  с п е ц и а л и с т ы  п о  с т р о и т е л ь с т в у .  

Н о  Р о с с и и  е с т ь  н а  к о г о  р а с с ч и т ы в а т ь  в  К а б у л е .  

« С е в е р н ы й  а л ь я н с » — э т о  в е д ь  в  б о л ь ш и н с т в е  с в о 

е м  л ю д и  в о о р у ж е н н ы е ,  о б у ч е н н ы е  и  в о с п и т а н 

н ы е  р у с с к и м и ,  а  в  н е к о т о р ы х  с л у ч а я х  и  С о в е т с к и м  

С о ю з о м .  С к а ж е м ,  м и н и с т р  о б о р о н ы  в  н о в о м  к а 

б у л ь с к о м  п р а в и т е л ь с т в е  г е н е р а л  Ф а х и м  —  б ы в 

ш и й  о ф и ц е р  Х А Д а ,  а ф г а н с к о й  к о м м у н и с т и ч е с к о й  

с л у ж б ы  б е з о п а с н о с т и ,  в о с п и т а н н и к  у ч р е ж д е н и я ,  

п о р о д и в ш е г о  П у т и н а .

—  Все это повышает престиж, 
дает политические выгоды, но ведь яс
но, что дело не только в этом...
—  Н е  т о л ь к о .  Р о с с и я  п р е д л а г а е т  З а п а д у  к р у п 

н ы й ,  к л ю ч е в о й  д л я  е е  б у д у щ е г о  м е с т а  в  м и р е  э н е р 

г е т и ч е с к и й  п а к т .  О н а  п р е д л а г а е т  о г р о м н ы е  п о с т а в 

к и  н е ф т и  и  г а з а .  В с е м  и з в е с т н о ,  ч т о  Р о с с и я  р а с п о 

л а г а е т  н е о г р а н и ч е н н ы м и  т о п л и в н ы м и  р е с у р с а м и ,  

н о ,  п о  м н е н и ю  с п е ц и а л и с т о в ,  б е з  з а п а д н ы х  и н в е 

с т и ц и й ,  б е з  м а с с о в о г о  т р а н с ф е р т а  т е х н о л о г и й  д о 

б ы ч и  е й  н и к о г д а  н е  у д а с т с я  д о б ы в а т ь  н е ф т ь  и  г а з  в  

т о м  о б ъ е м е ,  к о т о р ы й  о н а  п р е д л а г а е т  п о с т а в л я т ь .  

К о н е ч н о ,  к а к и е - т о  и н в е с т и ц и и  у ж е  д а в н о  о с у щ е 

с т в л я ю т с я ,  н о  в с е  ж е  и м  д а л е к о  д о  н е о б х о д и м о г о  

у р о в н я .  П у т и н  и г р а е т  н а в е р н я к а .  О н  ч у в с т в у е т  

к о н ъ ю н к т у р у  и  д е л а е т  п р е д л о ж е н и е  З а п а д у  к а к  р а з  

т о г д а ,  к о г д а  т о т  и щ е т  н е з а в и с и м о с т и  о т  п о с т а в о к  

с о  С р е д н е г о  В о с т о к а  ( к а к  П о л ь ш а  и щ е т  в  Н о р в е 

г и и  н е з а в и с и м о с т и  о т  р о с с и й с к и х  п о с т а в о к ) .

—  А отношение России к НАТО?
—  Л е д  т р о н у л с я .  М ы  с т а л и  с в и д е т е л я м и  с в о 

е г о  р о д а  п о м о л в к и  Р о с с и и  с  Н А Т О .  П о к а  в с е  п р о 

и с х о д и т  в  с ф е р е  ж е с т о в ,  с в я з а н н ы х  с к о р е е  с  п р е 

с т и ж е м .  Н о в а я  к о н с т р у к ц и я :  з а с е д а н и я  д в а д ц а т к и  

в м е с т о  п р е ж н е й  ф о р м у л ы  « 1 9  п л ю с  1 » ,  и н а ч е  г о 

в о р я ,  Н А Т О  в м е с т е  с  Р о с с и е й ,  а  н е  Н А Т О  п л ю с

Р о с с и я ,  —  э т о  е щ е  т о л ь к о  п р о е к т .  Н о  в е д ь  Р о с 

с и и  в а ж н а  н е  а р и ф м е т и к а ,  а  п р е с т и ж ,  т . е .  п р е ж 

д е  в с е г о  п о л и т и к а .  О н а  х о ч е т  о б е с п е ч и т ь  с е б е  

у ч а с т и е  в  п р и н я т и и  р е ш е н и й ,  п о  к р а й н е й  м е р е  

п о  н е к о т о р ы м  к л ю ч е в ы м  д л я  н е е  в о п р о с а м ,  н а 

р а в н е  ( н а с к о л ь к о  э т о  в о з м о ж н о )  с  д р у г и м и  ч л е 

н а м и  Н А Т О .

— Для польской дипломатии член
ство Польши в НАТО должно было 
стать страховым полисом, защи
щающим ее от России. Имеет ли се
годня эта концепция хоть какой-то 
смысл?
—  Ч л е н с т в о  П о л ь ш и  в  Н А Т О  —  э т о  м н о г о  

б о л ь ш е ,  ч е м  с т р а х о в о й  п о л и с .  О д н а к о  н е у д и в и т е л ь 

н о ,  ч т о  с б л и ж е н и е  Р о с с и и  с  Н А Т О  и  е е  в о з м о ж 

н о е  в л и я н и е  н а  н е к о т о р ы е  е г о  р е ш е н и я  м о ж е т  и  

д а ж е  д о л ж н о  в ы з ы в а т ь ,  м я г к о  г о в о р я ,  н а с т о р о ж е н 

н ы й  и н т е р е с  к а к  у  П о л ь ш и ,  т а к  и  у  с т р а н - к а н д и д а -  

т о в ,  о с о б е н н о  у  с т р а н  Б а л т и и .  В  п р и н ц и п е  —  и  

п о к а  ч т о — в  с б л и ж е н и и  Р о с с и и  с  Н А Т О  н е т  н и ч е 

г о  о п а с н о г о .  В е д ь  е с л и  в  к р у г у  2 0 - т и  Р о с с и я  с к а 

ж е т  с в о е  «нет »,  ч л е н ы  Н А Т О  в с е г д а  м о г у т  с о 

б р а т ь с я  в  к р у г у  1 9 - т и  и  п р и н я т ь  р е ш е н и е ,  о т в е 

ч а ю щ е е  и х  и н т е р е с а м .

—  Однако и без кресла в НАТО гео
политический потенциал России не
оспорим. Не будет ли ее голос в диа
логе с НАТО значить больше, чем нам 
бы того хотелось? Одним словом, не 
пускает ли Запад медведя на пасеку?
—  Н е т .  М е д в е д ь  п о к а  з н а е т  м е р у ,  а  п а с е к а  х о 

р о ш о  о х р а н я е т с я .  К о н е ч н о ,  э т о  н е  м е н я е т  ф а к т а ,  

ч т о  б е з  Р о с с и и  н е в о з м о ж н о  п о с т р о и т ь  п р о ч н ы й  

м и р  —  н и  в  Е в р о п е ,  н и  в о  в с е м  м и р е .  С е г о д н я  

Р о с с и я ,  к а к  д е р ж а в а ,  н е  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  у г р о 

з ы  д л я  д е м о к р а т и ч е с к о г о  м и р а ,  н о  з а т о  о б л а д а е т  

к о л о с с а л ь н ы м  п о т е н ц и а л о м  н а н е с е н и я  в р е д а .  

Н у ж н о  п р е в р а т и т ь  е г о  в  п о т е н ц и а л  п а р т н е р с т в а .

—  Вот именно, можно ли назвать 
новую внешнюю политику России ус
тойчивой?
—  Э т о  п о к а ж е т  в р е м я .  П о к а  ч т о ,  в в и д у  я в н ы х  

м е ж д у н а р о д н ы х  у с п е х о в  и  н е о б ы к н о в е н н о  п р о ч 

н о г о  л и ч н о г о  п о л о ж е н и я  П у т и н а  ( к а ж е т с я ,  о к о л о  

7 0 %  п о д д е р ж к и ) ,  в  Р о с с и и  н е т  с о п р о т и в л е н и я  е г о  

п о л и т и к е .  К а к  о б ы ч н о ,  п р о т е с т у ю т  к о м м у н и с т ы ,  

н е м н о г о  Ж и р и н о в с к и й ,  н о  в с е  э т о  п о к а  с к о р е е
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ф о л ь к л о р .  Н о  в н и м а н и е :  и м е н н о  в  т а к и х  у с л о в и я х  

в  Р о с с и и  в о з м о ж н о  в с е .  Н е  з н а ю ,  с у м е е т  л и  П у т и н  

( е с л и  в о о б щ е  з а х о ч е т )  п р е о д о л е т ь  п р о т и в о р е ч и е  

м е ж д у  н ы н е ш н е й  п о л и т и к о й  п о  о т н о ш е н и ю  к  З а 

п а д у  и  п о п и р а н и е м  з а п а д н ы х  ц е н н о с т е й  в о  в н у т 

р е н н е й  п о л и т и к е .  В е д ь  о н  к о н т р о л и р у е т  в с е  о с 

н о в н ы е  р ы ч а г и  в л а с т и :  а р м и ю ,  г о с б е з о п а с н о с т ь ,  

р е г и о н ы ,  д а  и  п а р л а м е н т ,  в  к о т о р о м  п р а к т и ч е с к и  

н е т  о п п о з и ц и и .  Р о с с и ю  е щ е  н е л ь з я  н а з в а т ь  д е м о 

к р а т и ч е с к и м  и  п о - н а с т о я щ е м у  п р а в о в ы м  г о с у д а р 

с т в о м .  И т о г  н е у т е ш и т е л е н .  П у т и н  л и к в и д и р о в а л  

н е з а в и с и м у ю  к о м и с с и ю  п о  д е л а м  п о м и л о в а н и я ,  

л и ш и л  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  т а к и х  и с т о ч н и к о в  и н 

ф о р м а ц и и  ( т . е .  с р е д с т в  к о н т р о л я  н а д  д е й с т в и я м и  

в л а с т е й ) ,  к а к  з а д у ш е н н а я  в  п р о ш л о м  г о д у  н е з а в и 

с и м а я  т е л е к о м п а н и я  Н Т В  и л и  у ж е  о б р е ч е н н а я  п о 

с л е д н я я  с в о б о д н а я  т е л е в и з и о н н а я  т р и б у н а  Т В - 6 .  

Э т о  з н а м е н а т е л ь н ы й  п р и м е р  о т н о ш е н и я  к о м а н 

д ы  П у т и н а  к  с в о б о д е  с л о в а .  К  э т о м у  с л е д у е т  д о б а 

в и т ь  н е д а в н и й  п р и г о в о р ,  в ы н е с е н н ы й  ж у р н а л и 

с т у  Г р и г о р и ю  П а с ь к о .  И н ы м и  с л о в а м и ,  и  а б с т р а 

г и р у я с ь  о т  н а м е р е н и й ,  м о ж н о  с к а з а т ь :  р а з  П у т и н а  

н и к т о  н е  к о н т р о л и р у е т ,  р а з  в с е  з а в и с и т  о т  о д н о г о  

ч е л о в е к а — в с е  с т а н о в и т с я  л е г к о  о б р а т и м ы м .

—  Какой может быть его полити
ка по отношению к объединяющейся 
Европе? Сознаёт ли он, что 
становится свидетелем великих пе
ремен к западу от Польши, а может 
быть (вскоре после расширения ЕС), 
и к западу от России?
—  В и д и м о ,  д а .  Е в р о п а  п е р е ж и в а е т  р е в о л ю 

ц и ю .  В  о д и н  д е н ь  б ы л и  л и к в и д и р о в а н ы  1 2  н а ц и о 

н а л ь н ы х  в а л ю т ,  т . е .  к а ж д о е  и з  1 2 - и  г о с у д а р с т в  о т к а 

з а л о с ь  о т  п р и н ц и п и а л ь н о г о  а т р и б у т а  с в о е й  с у в е 

р е н н о с т и .  В в е д е н и е  е в р о  —  н е  т о л ь к о  ф и н а н с о в а я  

о п е р а ц и я .  Е в р о  —  э т о  з а к в а с к а  н о в о г о  е в р о п е й 

с к о г о  с а м о с о з н а н и я ,  п е р в ы й  ш а г  к  и с т и н н о й  п о 

л и т и ч е с к о й  и н т е г р а ц и и  Е в р о п ы .  К о н е ч н о ,  и н о г д а  

д е л о  е щ е  д о х о д и т  д о  к о м п р о м е т и р у ю щ и х  т о р г о в  

н а  с а м о й  в е р х у ш к е  Е в р о с о ю з а .  О д н а к о  е в р о  —  

э т о  и  у с л о в и е ,  и  ш а н с  и с ц е л е н и я  С т а р о г о  С в е т а  о т  

п о л и т и ч е с к о й  и  в о е н н о й  н е м о щ и .

—  Что вы хотите этим сказать?
—  К а к  ч т о ?  Д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  п а р а л и ч  

Е в р о п ы  п е р е д  л и ц о м  о с а д ы  С а р а е в о  и л и  т р а г е д и и  

С р е б р е н и ц ы .  А  в е д ь  э т о  в с е г о  л и ш ь  в  ч а с е  п о л е т а  

о т  Б р ю с с е л я !  Н о  и  п о с л е  1 1  с е н т я б р я  Е в р о п а  о с т а 

л а с ь  н а  о б о ч и н е  м и р о в о й  п о л и т и к и .  Е в р о п а ,  з а

и с к л ю ч е н и е м  В е л и к о б р и т а н и и ,  у п у с т и л а  п о е з д ,  

о т п р а в и в ш и й с я  с  М а н х э т т е н а .  К а ж д о е  г о с у д а р с т 

в о  р е а г и р о в а л о  п о - с в о е м у .

Е в р о п а  в с е г д а  ш л а  в п е р е д  с к а ч к а м и  в  э к о н о 

м и ч е с к о й  с ф е р е ,  к о т о р ы е  л и ш ь  з а т е м  в ы с в о б о ж 

д а л и  п о л и т и ч е с к у ю  д и н а м и к у .  С  э т о й  т о ч к и  з р е 

н и я  в в е д е н и е  е в р о  и м е е т  о г р о м н о е  п о л и т и ч е с к о е  

з н а ч е н и е .  Э т о  д о к а з а т е л ь с т в о  п о т е н ц и а л а  Е в р о п ы .  

Б л а г о д а р я  о б щ е й  в а л ю т е ,  а  т а к ж е  о б щ е й  ( в  б у д у 

щ е м )  д и п л о м а т и и  и  о б о р о н н о й  п о л и т и к е  н а  м и 

р о в о й  а р е н е  п о я в и т с я  н о в а я  с в е р х д е р ж а в а ,  п р и 

ч е м  н е  т о л ь к о  т о р г о в а я .

—  А что из этого следует для Рос
сии?
—  Р о с с и я  д о л ж н а  п о н я т ь ,  ч т о  р а с т е т  н о в ы й  

п а р т н е р ,  п р и ч е м ,  п о в т о р я ю ,  н е  т о л ь к о  т о р г о в ы й ,  

и  ч т о  с е г о д н я  е й  н е д о с т а т о ч н о  п о  с т а р о й  п р и в ы ч 

к е  г о в о р и т ь  о  с у д ь б а х  м и р а  и с к л ю ч и т е л ь н о  с  А м е 

р и к о й .  П р и  э т о м  Р о с с и я  н е  д о л ж н а  п о д д а в а т ь с я  

и с к у ш е н и ю  с ы г р а т ь  н а  а м е р и к а н о - е в р о п е й с к и х  

р а з н о г л а с и я х ,  с т а в я  н а  Е в р о п у  п р о т и в  С Ш А  и л и  

н а о б о р о т .  С и л ь н а я  Е в р о п а  б у д е т  б о л е е  н а д е ж н ы м  

с о ю з н и к о м  С Ш А .  С т р а т е г и ч е с к и й  с о ю з  Е в р о п ы  и  

А м е р и к и  н е  о с л а б н е т .  Н и  у  Е в р о п ы ,  н и  у  А м е р и 

к и  н е т  а л ь т е р н а т и в ы  э т о м у  с о ю з у ,  и  у ж  Р о с с и я  

н а в е р н я к а  т а к о й  а л ь т е р н а т и в о й  н е  с т а н е т . . .

—  Однако во внешней политике 
США никогда особо не считались с 
другими.
—  Э т о  п р а в д а .  Д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  в ы х о д  

и з  д о г о в о р а  п о  П Р О ,  с р ы в  К и о т с к о г о  д о г о в о р а ,  

н а л о ж е н и е  в е т о  н а  М е ж д у н а р о д н ы й  т р и б у н а л  п о  

п р а в а м  ч е л о в е к а .  С  э т и м  м о ж н о  н е  с о г л а ш а т ь с я ,  

н о  п о н я т ь  э т о  н е о б х о д и м о .  В о й н а  с  т е р р о р и з м о м  

в  г л о б а л ь н о м  м а с ш т а б е  —  а б с о л ю т н ы й  п р и о р и 

т е т  Б у ш а  и  А м е р и к и .  Т е р р о р и с т  м о ж е т  о к а з а т ь с я  

г д е  у г о д н о .  Н е и з в е с т н о ,  н е  с я д е т  л и  в  о ч е р е д н о й  

с а м о л е т  П а р и ж — М а й а м и  п а с с а ж и р - с а м о у б и й ц а  

с о  в з р ы в н ы м  у с т р о й с т в о м  в  б о т и н к е .  1 1  с е н т я б р я  

к о н ч и л о с ь  а м е р и к а н с к о е  о щ у щ е н и е  н е п р и к о с н о 

в е н н о с т и .  П о э т о м у  в о й н а  с  т е р р о р и з м о м  б у д е т  

п р о д о л ж а т ь с я .  И  е с л и  д о  1 1  с е н т я б р я  а м е р и к а н ц ы  

н е  о ч е н ь - т о  з н а л и ,  к а к  и м  и с п о л ь з о в а т ь  с в о ю  к о 

л о с с а л ь н у ю  м о щ ь ,  т о  т е п е р ь  о н и  э т о  з н а ю т .  П о 

э т о м у  с т о и т  п р е д у п р е д и т ь  П у т и н а ,  д а  и  н е  т о л ь к о  

е г о ,  ч т о  с к л о н н о с т ь  Б у ш а  к  п р и н я т и ю  о д н о с т о 

р о н н и х  р е ш е н и й ,  п о ж а л у й ,  д а ж е  в о з р а с т е т .  Э т о  б у 

д е т  п р а г м а т и ч е с к а я  о д н о с т о р о н н о с т ь :  а м е р и к а н 

ц ы  и  т а к  у б е ж д е н ы ,  ч т о  н и к т о  и х  н е  л ю б и т  ( и  ч а с т о
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б ы в а ю т  п р а в ы ) ,  п о э т о м у  о н и  т е м  б о л е е  б у д у т  д е 

л а т ь  т о ,  ч т о  с о ч т у т  с о г л а с у ю щ и м с я  с  и н т е р е с а м и  

и х  в о й н ы ,  а  п а р т н е р о в  б у д у т  с е б е  п о д б и р а т ь  п о  

м е р е  н а д о б н о с т и .

—  И одним из партнеров «по мере 
надобности» будет Россия?
—  Д а ,  и  Р о с с и я .  М н о г о е ,  к а к  м ы  у ж е  з н а е м ,  

б у д е т  з а в и с е т ь  о т  П у т и н а .  В и д и м о ,  е г о  п о л е  м а 

н е в р а  н а ч н е т  с ж и м а т ь с я .  В  б л и ж н е в о с т о ч н о м  к о н 

ф л и к т е  С о е д и н е н н ы е  Ш т а т ы  в  е щ е  б о л ь ш е й  с т е 

п е н и  ( х о т я  б ы  н а  ф о н е  п е р е х в а т а  с у д н а  с  и р а н с к и м  

о р у ж и е м  д л я  п а л е с т и н ц е в )  п р и м у т  с т о р о н у  И з 

р а и л я  —  с  а м е р и к а н с к о й  т о ч к и  з р е н и я ,  е д и н с т 

в е н н о й  з а с л у ж и в а ю щ е й  д о в е р и я  п р о а м е р и к а н 

с к о й  д е м о к р а т и и  м е ж д у  С р е д и з е м н ы м  м о р е м  и  

Т и х и м  о к е а н о м .  М о с к в а  б у д е т  п о с т а в л е н а  п е р е д  

л и ц о м  а н т а г о н и з м а  м е ж д у  А м е р и к о й  и  а р а б с к и 

м и  с о ю з н и к а м и  Р о с с и и .  И  м о ж е т  н а с т а т ь  м о м е н т ,  

к о г д а  е й  п р и д е т с я  в ы б и р а т ь .

—  Какую ситуацию вы имеете в 
виду?
—  В  С Ш А  ж е л а н и е  р а з б и т ь  т е р р о р и с т и ч е 

с к у ю  с е т ь  т а к  с и л ь н о ,  ч т о  Б у ш  в с е р ь е з  р а с с м а т р и 

в а е т  в о з м о ж н о с т ь  н а п а д е н и я  н а  И р а к  и л и  Л и в и ю ,  

е с л и  о к а ж е т с я ,  ч т о  о н и  з а м е ш а н ы  в  о п е р а ц и и  б е н  

Л а д е н а .  К а к  о т н е с е т с я  к  э т о м у  Р о с с и я ?  В е д ь  э т о  

н е  т о л ь к о  д р у ж е с т в е н н ы е  Р о с с и и  с т р а н ы  и  в  к а 

к о й - т о  м е р е  п о с л е д н я я  с ф е р а  в л и я н и я  р о с с и й с к о й  

д и п л о м а т и и ,  н о  и  г л а в н ы е  п о к у п а т е л и  ( з а  н а л и ч 

н ы е ! )  р о с с и й с к о г о  о р у ж и я .  А  п р о д а ж а  о р у ж и я  —  

в а ж н а я  с т а т ь я  р о с с и й с к о г о  б ю д ж е т а .

—  Станет ли это концом коали
ции?
—  Г о в о р и т ь  о б  э т о м  е щ е  р а н о ,  н о  а н т и т е р р о 

р и с т и ч е с к а я  к о а л и ц и я  д о л г о  н е  п р о д е р ж и т с я .  

В п р о ч е м ,  о н а  с  с а м о г о  н а ч а л а  б ы л а  л и ш ь  ф а с а 

д о м .  Д л я  в е д е н и я  в о й н ы  С Ш А  н и  в  к о м  н е  н у ж д а 

л и с ь .  С к о р е е  и м  н у ж н о  б ы л о  а л и б и ,  п о д т в е р ж д а ю 

щ е е ,  ч т о  о н и  н е  о д н и  и  в о ю ю т  н е  с  и с л а м о м .  В  

с у щ н о с т и  к о а л и ц и я  —  о б р а з о в а н и е  п р о т и в о е с т е 

с т в е н н о е .  Т р у д н о  п о в е р и т ь  в  а н т и т е р р о р и с т и ч е 

с к и й  э н т у з и а з м  С а у д о в с к о й  А р а в и и ,  ж е с т о к о й  ф е о 

д а л ь н о й  с а т р а п и и  ( н е д а в н о  т а м  к а к  р а з  о т р у б и л и  

г о л о в ы  п о л у т о р а  д е с я т к а м  г о м о с е к с у а л и с т о в ) ,  ф и 

н а н с и р у ю щ е й  в с е в о з м о ж н ы е  т е р р о р и с т и ч е с к и е  

о р г а н и з а ц и и :  к а к  а н т и и з р а и л ь с к и е ,  т а к  и  в о о б щ е  

м у с у л ь м а н с к и х  ф у н д а м е н т а л и с т о в .  А  П а к и с т а н ?

Е м у  п р и ш л о с ь  у с т у п и т ь  п е р е д  л и ц о м  д в о й н о й  у г 

р о з ы  ( п о с к о л ь к у  з а д е й с т в о в а н а  б ы л а  и  И н д и я ) ,  н о  

в е д ь  и м е н н о  в  П а к и с т а н е  н а х о д и т с я  с а м о е  б о л ь 

ш о е  с к о п л е н и е  м у с у л ь м а н с к и х  э к с т р е м и с т о в .  Н а 

к о н е ц ,  И р а н .  К о н е ч н о ,  Т е г е р а н  э т о  о т р и ц а е т ,  о д 

н а к о ,  а ф е р а  с  с у д н о м ,  п о л н ы м  и р а н с к о г о  о р у ж и я ,  

п о к а з ы в а е т ,  ч т о  н а  с а м о м  д е л е  и н т е р е с у е т  И р а н  в  

к о а л и ц и и .

—  Не будет ли столкновение с ис
ламским экстремизмом раздирать 
саму Россию, в которой живут 20 
миллионов мусульман?
—  С  м у с у л ь м а н а м и  в н у т р и  с в о и х  г р а н и ц  Р о с 

с и я  д о л ж н а  с ч и т а т ь с я .  И н о г д а  т о л ь к о  д о  о п р е д е 

л е н н о й  с т е п е н и ,  к а к  э т о  в и д н о  н а  п р и м е р е  Ч е ч н и .  

С  э т о й  т о ч к и  з р е н и я  м о ж н о  т о л ь к о  с о ж а л е т ь ,  ч т о  

р о с с и й с к а я  п р е с с а ,  н а с к о л ь к о  м н е  и з в е с т н о ,  н е  р е 

ш и л а с ь  о п у б л и к о в а т ь  с т а т ь ю  О р и а н ы  Ф а л л а ч и .  

Э т о т  п р о в о к а ц и о н н ы й  т е к с т  п о р о д и л  г о р я ч у ю  п о 

л е м и к у  п о в с ю д у ,  г д е  б ы л  н а п е ч а т а н  ( в  т . ч .  и  в  « Г а 

з е т е  в ы б о р ч е й » ) .  В  Р о с с и и  т а к а я  п о л е м и к а  п о з в о 

л и л а  б ы  т а к  н а з ы в а е м ы м  а в т о р и т е т а м ,  в  т о м  ч и с 

л е  и  м у с у л ь м а н с к и м ,  о т ч е т л и в о  о с о з н а т ь  ( в п р о 

ч е м ,  н е  т о л ь к о  в  с в я з и  с  и с л а м с к и м  э к с т р е м и з 

м о м ) ,  ч т о  н а ц и о н а л и з м  и  ф а н а т и з м  в е д у т  в  а д ,  а  н е  

в  р а й ,  ч т о  н е  т о л ь к о  т е о к р а т и ч е с к о е ,  н о  и  в с я к о е  

а в т о к р а т и ч е с к о е  г о с у д а р с т в о  —  п а г у б н а я  ф о р м а  

п р а в л е н и я ,  ч т о  н е о б х о д и м о  о т д е л я т ь  р е л и г и ю  о т  

п о л и т и к и .  Н а к о н е ц  ( х о т я  я  п о н и м а ю ,  ч т о  э т о  в о 

п р о с  д е л и к а т н ы й )  —  ч т о  ц и в и л и з а ц и и  и л и ,  с к а 

ж е м  б о л е е  о с т о р о ж н о ,  ф о р м ы  и х  п р о я в л е н и я  н е  

р а в н ы  д р у г  д р у г у .  О д н и  и з  н и х  л у ч ш е ,  д р у г и е  х у 

ж е .  Ц и в и л и з а ц и я ,  п р о в о з г л а ш а ю щ а я  п р а в а  ч е л о 

в е к а  и  т е р п и м о с т ь ,  п о р о ж д а ю щ а я  п р о г р е с с ,  л у ч 

ш е  т о й ,  к о т о р а я  о т р у б а е т  р у к и ,  п р о к л и н а е т  и  в е 

ш а е т  и н о в е р ц е в ,  с а ж а е т  п о л о в и н у  о б щ е с т в а  [ У н 

г е р  и м е е т  в  в и д у  ж е н щ и н .  —  Р ед . ]  з а  « с у к о н н у ю  

р е ш е т к у »  и  т о р м о з и т  р а з в и т и е .  П о э т о м у  о б с у ж 

д е н и е  н е к о т о р ы х  т е з и с о в  с т а т ь и  Ф а л л а ч и  в  Р о с с и и  

м о г л о  б ы  с т а т ь  и н т е р е с н ы м  и  п о л е з н ы м .  Р а з у м е 

е т с я ,  н у ж н о  п о з н а в а т ь  и  в ы р ы в а т ь  к о р н и  з л а  в о о б 

щ е  и  т е р р о р и з м а  в  ч а с т н о с т и .  О д н о  и з  п р е д в а р и 

т е л ь н ы х  у с л о в и й  э т о г о  —  н а з ы в а т ь  в е щ и  с в о и м и  

и м е н а м и .  Б е з  о б и н я к о в .  Ж у р н а л и с т ы ,  д а ж е  и с т е 

р и ч н ы е ,  и н о г д а  б ы в а ю т  п р а в ы .

Б еседу вел Я рослав Курский
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Л идия О сталовская
С Е Й Н Е Н С К И Е  Х РО Н И К И

К о н ч а е т с я  а в г у с т  2 0 0 1  г о д а . В  т е м н о м  к о р и д о р е  с т а р о й  о б у в н о й  ф а б р и к и , гд е  р а н ь ш е  б ы л а  т а л м у 

д и ч е с к а я  ш к о л а , д в е  д е в о ч к и -п о д р о с т к а ,  в о л н у я с ь ,  л и с т а ю т  п а х н у щ и е  с в е ж е й  к р а с к о й  с т р а н и ц ы . С т р а 
н и ц  э т и х  п о ч т и  д в е с т и .  М н о г о  к р а с о к ,  м н о г о  с н и м к о в , ш р и ф т  —  к а к  и з  у ч е н и ч е с к о й  т е т р а д и . Д е в ч о н к и  
с м о т р я т  д р у г  н а  д р у г а :

—  М а г д а , д а  м ы  ж е  к н и г у  н а п и с а л и !
Н а ч а л о  с е н т я б р я .  Ж и т е л и  С е й н  и д у т  в  с и н а г о г у , к о т о р а я  с о в с е м  р я д о м  с  г и м н а з и е й .  Т е п е р ь  н а д  

з д а н и я м и , о с т а в ш и м и с я  п о с л е  м е с т н ы х  е в р е е в ,  ш е ф с т в у е т  ц е н т р  « П о г р а н и ч ь е » .  Э т о  о н  и з д а л  к н и г у  и 
п р и г л а с и л  г о с т е й  н а  в с т р е ч у . У ж е  п р и ш л и  п а н и  Е л е н а  В а р а к о м с к а я ,  в с я  в  ч е р н о м ,  и  д о к т о р  Т е р е з а  
В и т к о в с к а я -Р у г е н и с , з а к у т а н н а я  в п л а т о к , к о т о р ы й  е е  о т е ц  п о д а р и л  м а м е , к о гд а  о н и  о б р у ч а л и с ь .  П р и 
ш е л  п а н  Ю з е ф  Р о м а н о в с к и й . О н и  т о ж е  у ч а с т в о в а л и  в  с о з д а н и и  « С е й н е н с к и х  х р о н и к » .

В  с и н а г о г е  а к т е р ы  д е т с к о г о  т е а т р а  р а с с к а ж у т  з р и т е л я м  т о , ч т о  у с л ы ш а л и  о т  с в о и х  д е д у ш е к  и  б а б у 

ш е к , —  э т о  т о ж е  е с т ь  в к н и г е . Д е д у ш к и  и  б а б у ш к и  с и д я т  в  п е р в ы х  р я д а х . Т и ш и н а  т а к а я ,  ч т о  и  м у х а  
ж у ж ж а т ь  н е  с м е е т .

Н а  с ц е н е  м а с с и в н ы й  д е р е в я н н ы й  с т о л ,  а  н а  н е м  С е й н ы  —  и з  о б о ж ж е н н о й  г л и н ы . М е ж д у  д о м и к а м и  
г о р я т  с в е ч к и .  З в у к  т р у б ы  п р е д в е щ а е т ,  ч т о  с е й ч а с  ф о н а р щ и к  п о г а с и т  с в е т . В о  т ь м е  п р о б у ж д а ю т с я  
а н г е л ы . П о д г л я д ы в а ю т , ч т о  п р о и с х о д и т  п о д  к р ы ш а м и  г о р о д к а . Т у т  с л ы ш и т с я  « О т ч е  н а ш »  п о -п о л ь с к и , 
т а м  —  п о -р у с с к и , т у т  п о ю т  л и т о в ц ы , т а м  р а з д а ю т с я  е в р е й с к и е  н и г у н ы : « О й -б о й -б о й .. .»

А н г е л ы  в ы б и р а ю т  д о м .
У евреев была особая жизнь. Все у  них было 

по-другому. Праздник начинался в пятницу, а за 
канчивался в субботу. Торговать они уж е не м ог
ли, религия не позволяла. Д аж е если кто хотел 
купить с черного хода  —  ничего не выходило.

Что это было такое  —  шабат? Свечи, обя
зательно рыба, кугель —  тертая картошка, за
печенная в особой форме, ну и, конечно, селедка.
Не откушать селедки было никак невозмож но.
Такой вот был ужин. Ну, и шли в храм молить
ся. В  синагоге происходило  главное дейст во.
Раз в год был такой праздник, когда все из си
нагоги шли к реке и вытряхивали грехи из всех 
карманов. Такая у  них была общая исповедь. Там, 
где сейчас мост, было два моста. Один вел пря
мо в кузницу, а другой шел вдоль него. Тут, за 
гост иницей, был один корот кий мост, а дру
гой, деревянный, —  подлиннее. Вот туда они и 
ходили.

В  г л и н я н о м  г о р о д к е  з а м е т н о е  о ж и в л е н и е .
Приехали цыгане. Ой, что будет на улицах!

Детвора, бабы  —  все летят на поляну. Окна позакрывали, двери позапирали. А там уж е звучит: 
«Чаваре! Рома! Тука ме!»

Помню, пришла ко мне цыганка. У нее были длинные черные волосы, бусы, кольца —  на каждом 
пальце. Она входит, а я  кричу: «Ой, цыганка, она нам правду скажет». А цыганка оборачивается и 
говорит: «Детка, правда —  она у  Бога на небе, а вот хитрость —  у  цыганки в кармане». Так-то.

Цыганы уехали, а куды молельня?
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Э т о  с т а р о в е р ы  —  б о я т с я ,  ч т о  ц ы г а н е  у к р а д у т  у  н и х  м о л е л ь н ю . Н а  о ч е р е д и  д о м  с т а р о в е р о в .
Они так красиво молятся. У  себя в домах —  так красиво молятся. Иной раз придешь навестить, 

а они стоят и молятся. Все муж чины бородатые, в память Христа, а у  ж енщин такие длинные юбки 
и платки на голове. Знаете? И  в баню ходят. Не знаете, что такое баня? Это такое место, где 
парятся, они каж дую субботу баню топят.

О к т я б р ь .  Л ю д и  н а  у л и ц а х  л и с т а ю т  « С е й н е н с к и е  х р о н и к и » .  С  г о р д о с т ь ю  п о к а з ы в а ю т  д р у г  д р у г у  

ф о т о г р а ф и и :
—  В о т  м о и  р о д и т е л и . М о й  д о м .  Р и с у н о к  м о е г о  с ы н и ш к и .  В ы  у ж е  к у п и л и  э т у  к н и г у ?
Н а д  « Х р о н и к а м и »  в м е с т е  с  д е т ь м и  т р у д и л а с ь  В о ж е н а  Ш р е д е р .  М и х а л ,  о д и н  и з  е е  п о д о п е ч н ы х , 

г о в о р и т :
—  Д е д  с  б а б у ш к о й  у т р о м  с а д я т с я ,  и  д е д  ч и т а е т  б а б у ш к е  н а ш у  кн и гу . А  п о т о м  о н и  н а ч и н а ю т  в с п о 

м и н а т ь .
Г о р о д  о т к р ы л  с в о ю  п а м я т ь ,  е м у  х о ч е т с я  в с п о м и н а т ь .

I  НАПОЛЕОН ЕЛ КОТЛЕТЫ С МОРКОВЬЮ
« Х р о н и к и »  п о с в я щ е н ы  ж и т е л я м  г о р о д а . Г л а в а  п е р в а я :  « Р а с с к а з ы  с т а р ы х  к н и г » .

В о ж ен а : —  М о л о д е ж ь  о б ы ч н о  н е  у в л е к а е т с я  и с т о р и е й , а  м ы  с  э т о г о  н а ч а л и . С н а ч а л а  я  п о п р о с и л а ,  
ч т о б  к а ж д ы й  и з у ч и л  и с т о р и ю  с в о е й  с е м ь и . О н и  г о в о р я т :  « М о я  м а м а  м о л о д а я ,  о н а  н и ч е г о  н е  п о м н и т » . 
Я  т о ж е  н е  с т а р у х а ,  а  п о м н ю , к а к  н е с л а  в  п о ч и н к у  ф а р ф о р о в у ю  к у к л у . К о г д а  у  м а м ы  н а  ч у л к е  п е т л я  
с п у с к а л а с ь ,  м ы  о т д а в а л и  ч у л к и  м а с т е р у  п о  « п о д н я т и ю  п е т е л ь » .  З а б ы т ы е  с л о в а .  К а к  и  м н о г и е  д р у г и е : 

я р м а р к а ,  К у ч к и , б а н я .
В о ж е н а  и  В о й ц е х  Ш р е д е р ы  р о д о м  н е  и з  э т и х  м е с т . П р и е х а л и  д е с я т ь  л е т  н а з а д  в м е с т е  с  т е а т р о м . О н и  

с о з д а в а л и  е г о  в м е с т е  с о  с в о и м и  д р у з ь я м и  —  М а л г о ж а т о й  и  К ш и ш т о ф о м  Ч и ж е в с к и м и .
Ч и ж е в с к и е  и  Ш р е д е р ы  п о з н а к о м и л и с ь  в Ч а р н о й -Д о м б р у в к е ,  н а  з а п а д е  П о л ь ш и . В о ж е н а  и  В о й т е к , 

в ы п у с к н и к и  п е д а г о г и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а ,  р у к о в о д и л и  м е с т н ы м  Д о м о м  к у л ь т у р ы . О д н а ж д ы  п р и е х а л  
К ш и ш т о ф , р а с с к а з а л  о б  о п ы т е  « Г а р д з е н и ц » . П р е д л о ж и л  п р о в о д и т ь  в Д о м б р у в к е  в с т р е ч и  а л ь т е р н а т и в 

н о г о  т е а т р а .
В о ж е н а : —  К ш и ш т о ф  п р и в е з  н а м  в е с т и  и з  

в н е ш н е г о  м и р а .  Я  п о с м о т р е л а  м н о ж е с т в о  с п е к 
т а к л е й ,  у з н а л а ,  ч т о  е с т ь  д р у г о й  т е а т р а л ь н ы й  я зы к . 
Э т о  б ы л о  м о е  п о с в я щ е н и е .  Я  п о н я л а ,  к а к  н а д о  с 
л ю д ь м и  в с т р е ч а т ь с я ,  к а к  в а ж н о  у м е т ь  с л у ш а т ь .

С о  в р е м е н е м  Ч и ж е в с к и м  и  Ш р е д е р а м  п е р е 
с т а л о  х в а т а т ь  Ч а р н о й -Д о м б р у в к и , о н и  п о ч у в с т 
в о в а л и ,  ч т о  н а д о  д в и г а т ь с я  д а л ь ш е .  С о о р у д и л и  
т е л е г у ,  з а п р я г л и  к о н е й  и  д в и н у л и с ь  и с к а т ь  с во е  
м е с т о  н а  с в е т е .  Т а к  о н и  п о п а л и  в  С е й н ы , н а  с а 
м о й  л и т о в с к о й  г р а н и ц е .

В о ж ен а : —  М ы  о ч е н ь  с к о р о  п е р е с т а л и  б ы т ь  
т е а т р о м . Т е а т р  т о л ь к о  п о к а з ы в а е т  с п е к т а к л и , он  
р а в н о д у ш е н  к  т о м у , в н у т р и  ч е г о  ж и в е т .  А  м ы  

х о т е л и  ж и т ь  С е й н а м и , у  н а с  б ы л и  н а  э т о т  с ч е т  
и д е и .  В о з н и к  ц е н т р  « П о г р а н и ч ь е  —  и с к у с с т в ,  
к у л ь т у р , н а р о д о в » , в  к о т о р о м  к а ж д ы й  и з  н а с  м о г  

ч т о -т о  д е л а т ь . К ш и ш т о ф  —  г л а в н ы й . М а л г о ж а т а  
и  В о й т е к  р а б о т а ю т  с  с е й н е н с к о й  м о л о д е ж ь ю  в 
к л а с с е  к у л ь т у р н о г о  н а с л е д и я ,  в  к л е з м е р с к о м  а н 

с а м б л е ,  в  т е а т р е .  М ы  п о к а з ы в а е м  ф и л ь м ы  о  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о п е ,  в е д е м  ш к о л у  П о г р а н и -  

ч ь я .
В о ж е н а : —  Я  с  с а м о г о  н а ч а л а  з а н я л а с ь  д е т ь м и  и з  С е й н .  Х о т е л а ,  ч т о б ы , о т к р ы в а я  п р о ш л о е ,  о н и  

о щ у т и л и  е го  ж и в у ю  ц е н н о с т ь .  И н а ч е  п о с м о т р е л и  н а  с о б с т в е н н у ю  и с т о р и ю , п о л ю б и л и  е е  и  н а у ч и л и с ь  
е ю  д е л и т ь с я .

Ц е н  і р  « П о і  р а н и ч ь с »

( Щ е п а  і п  с н е к :  і  а  к .  іи  « ( ' е й н е н с к и е  х р о н и к и »
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« П о г р а н и ч ь е »  с о б и р а е т  к о л л е к ц и и .  Н е с к о л ь к о  л е т  т о м у  н а з а д  В о ж е н а  Ш р е д е р  в м е с т е  с  д р у з ь я м и  и з  

« П о г р а н и ч ь я »  п р о в е л а  с к р о м н у ю  в ы с т а в к у  ф о т о г р а ф и й  и  о т к р ы т о к  « Н а ш и  с т а р ы е  д о б р ы е  С е й н ы » .  

И х  п р и н е с л и  д е т и .  Е щ е  о н а  п р и д у м а л а  о с о б ы й  ш к о л ь н ы й  у р о к .  П о к а з ы в а л а  в  к л а с с а х  ф о т о г р а ф и и ,  

р а с с к а з ы в а л а  о  г о р о д е ,  в с п о м и н а л а  л е г е н д ы .  Д е т и  п р и в о д и л и  н а  в ы с т а в к у  р о д и т е л е й ,  д е д у ш е к  и  б а б у 

ш е к .  О т к р ы т к и  р а с т р о г а л и  в з р о с л ы х  —  к о л л е к ц и я  п о п о л н и л а с ь  н о в ы м и  ф о т о г р а ф и я м и .

В о ж е н а :  —  Н а  п о г р а н и ч ь е  т р у д н о  ч т о - л и б о  с д е л а т ь  в м е с т е .  В  С е й н а х  у  п о л я к о в  и  л и т о в ц е в  о т д е л ь 

н ы е  м е р о п р и я т и я .  А  н а  с н и м к а х ,  к о т о р ы е  м ы  п о л у ч и л и ,  б ы л и  в с е  в м е с т е .  Я  п о д у м а л а :  э т о  в а ж н о .  И  

о б ъ я в и л а  к о н к у р с  п о д  т е м  ж е  н а з в а н и е м ,  ч т о  и  в ы с т а в к а .  Д е т е й ,  ч ь и  р а б о т ы  п о к а з а л и с ь  м н е  и н т е р е с н ы 

м и ,  п р и г л а с и л а  н а  з а н я т и я .  С о с т о я л о с ь  п у т е ш е с т в и е  в  п р о ш л о е .  Я  х о т е л а ,  ч т о б  ю н ы е  л и т о в ц ы  о т к р ы л и  

л и т о в с к и е  С е й н ы ,  п о л я к и  —  п о л ь с к и е ,  ч т о б  о  с в о и х  С е й н а х  р а с с к а з а л и  р у с с к и е  с т а р о о б р я д ц ы .  М н о г о 

н а ц и о н а л ь н а я  г р у п п а  с л о ж и л а с ь  н е  в д р у г .  Д е т и  б ы л и  т о г д а  в  н е п о л н о й  с р е д н е й  ш к о л е ,  с е г о д н я  о н и  в  

г и м н а з и я х  и  л и ц е я х .  Р а б о т а  н а д  « С е й н е н с к и м и  х р о н и к а м и »  ш л а  п о ч т и  ч е т ы р е  г о д а .  К о г д а  м ы  н а ч и н а л и ,  

н и к т о  н е  д у м а л ,  ч т о  в о з н и к н е т  к н и г а .  Т о т ,  к т о  е е  п р о ч т е т ,  о б н а р у ж и т  з а п и с ь  с о в м е с т н о г о  п р и к л ю ч е н и я .  

Д е т и  з а н я л и с ь  и с т о р и е й  г о р о д а .  М а т е р и а л о в  ч а с т о  н е  х в а т а л о .  П р и ш л о с ь  п р е в о з м о ч ь  с е б я  и  н а ч а т ь  

и с к а т ь  п о  б и б л и о т е к а м  и  а р х и в а м ,  р ы т ь с я  в  с у х и х  т е к с т а х ,  п р о с е я т ь  м а с с у  и н ф о р м а ц и и .  Э т о  т я н у л о с ь  

д о л г о ,  н о  с в е д е н и я  н е о б х о д и м о  б ы л о  д о б ы т ь .  Д е т и  з а д у м ы в а л и с ь :  к т о  п о с т р о и л  р а т у ш у ?  К т о  —  п е р в о е  

к а ф е ?  К о г д а  в о з н и к л и  т о р г о в ы е  р я д ы ?  Г д е  о с т а н а в л и в а л с я  Н а п о л е о н  п о  п у т и  и з  М о с к в ы ?  К а к  л ю д и  

р а з в л е к а л и с ь ?  К а к о й  о р к е с т р  и г р а л  в  н е м о м  к и н о ?  Ч т о  с т а в и л и  ш к о л ь н ы е  т е а т р ы ?  С у щ е с т в о в а л и  л и  

с п о р т и в н ы е  к л у б ы ?  К т о  в ы и г р ы в а л ?  К н и г и  о т в е ч а л и .

Т е п е р ь  м о л о д ы е  л ю д и  в о д я т  м е н я  п о  С е й н а м .

М а г д а :  —  Э т о  с и н а г о г а ,  е в р е й с к и й  х р а м .

В е р о н и к а :  —  П о с л е  в о й н ы  е е  о с к в е р н и л и .  У с т р о и л и  т у т  с к л а д  м и н е р а л ь н ы х  у д о б р е н и й .

И л о н а :  —  В  с о з д а н и и  с и н а г о г и  у ч а с т в о в а л и  д о м и н и к а н ц ы .  П р и о р  в м е с т е  с  р а в в и н о м  в н е с л и  в  х р а м  

Т о р у .  Э т о  б ы л о  п р е к р а с н о .  С е й н а м  в е з л о  н а  р а в в и н о в .  С а м ы м  з н а м е н и т ы м  б ы л  А в и г д о р .  О н  о с н о в а л  у  

н а с  з н а м е н и т у ю  в ы с ш у ю  т а л м у д и ч е с к у ю  ш к о л у .

Э в а :  —  Т о р г о в ы е  р я д ы  б ы л и  д е р е в я н н ы е ,  п о т о м  о н и  с г о р е л и .  А  д о  э т о г о  б ы л  е щ е  о д и н  п о ж а р .  

Г о р е л а  к о п т и л ь н я .  Л ю д и  г о в о р я т ,  в  в о з д у х е  л е т а л и  о к о р о к а  и  ш к в а р к и .

К а ц п е р :  —  Т о г д а  п о с т р о и л и  э т у  ч а с о в н ю .  С в я т а я  А г а т а  х р а н и т  С е й н ы  о т  о г н я .

М а г д а :  —  А  в  э т о м  д о м е  Н а п о л е о н  о с т а н о в и л с я  н а  п у т и  и з  М о с к в ы .  З д е с ь  о н  е л  с в и н ы е  к о т л е т ы  с  

м о р к о в ь ю .  Э в а ,  а  т ы  р а с с к а ж и  о  п а м я т н и к е .

Э в а :  —  Э т о  А н т а н а с  Б а р а н а у с к а с ,  с е й н е н с к и й  е п и с к о п ,  п о э т  и  м а т е м а т и к .  О н  н а п и с а л  э п о с  « О н и к -  

ш т и н с к и й  б о р »  —  л и т о в с к и й  а н а л о г  « П а н а  Т а д е у ш а » .  Э т о  б ы л  п е р в ы й  е п и с к о п ,  к о т о р ы й  в о  в р е м я  

о с в я щ е н и я  х р а м а  о б р а т и л с я  к  в е р у ю щ и м  п о - л и т о в с к и ,  а  н е  п о - п о л ь с к и .  О н  в в е л  б о г о с л у ж е н и е  н а  

л и т о в с к о м  я з ы к е .

В е р о н и к а :  —  П о л я к и  е г о  н е  л ю б и л и ,  п о т о м у  ч т о  о н  б ы л  л и т о в ц е м .  А  л и т о в ц ы  н е  л ю б и л и ,  п о т о м у  

ч т о  о н  п о д д е р ж и в а л  п о л я к о в .  О н  с ч и т а л ,  ч т о  п о л я к и  и  л и т о в ц ы  д о л ж н ы  о б ъ е д и н и т ь с я  п р о т и в  п р а в о с л а 

в и я .

М ы  в х о д и м  в  б а з и л и к у .  С п р а в а  п о р т р е т  ж е р т в о в а т е л я .

В е р о н и к а :  —  Е ж и  Г р о д з и н с к и й  б ы л  к а л ь в и н и с т .  О н  з а б о л е л ,  и  е м у  б ы л о  в и д е н и е ,  ч т о  о н  в ы з д о р о 

в е е т ,  е с л и  п о с т р о и т  к о с т е л .  А  п е р е д  с м е р т ь ю  о н  и з  д р у г о г о  в и д е н и я  у з н а л ,  ч т о  д о л ж е н  п о д а р и т ь  к о с т е л у  

с т а т у ю  Б о г о м а т е р и  в  с т в о р ч а т о м  о к л а д е .

М и х а л :  —  Г р о д з и н с к и й  з а к а з а л  с т а т у ю  к е н и г с б е р г с к о м у  р е з ч и к у ,  д о р о г о  з а п л а т и л .  И  с л у ч и л о с ь  

ч у д о .  Р е з ч и к  з а м е т и л ,  ч т о  з а  ф и г у р о й  п р и е х а л и  н а  в о р о н ы х  к о н я х ,  а  у е з ж а ю т  н а  с и в ы х .  О н  с ч е л ,  ч т о  

м а л о  в з я л  з а  т р у д ы .  Д о г н а л  Г р о д з и н с к о г о .  Д о г о в о р и л и с ь ,  ч т о  п л а т а  б у д е т  п о  в е с у .  В е р н у л и с ь  в  К е 

н и г с б е р г ,  в з в е с и л и  ф и г у р у .  О п я т ь  ч у д о .  О к а з а л о с ь ,  ч т о  в е р н у т ь  ч а с т ь  д е н е г  д о л ж е н ,  н а о б о р о т ,  р е з 

ч и к .  К а ж д ы й  г о д  н а  п р е с т о л ь н ы й  п р а з д н и к  7  с е н т я б р я  М а т е р ь  Б о ж и ю  в н о с я т  в  г л а в н ы й  а л т а р ь  и  

о т к р ы в а ю т  с т в о р к и .

Э в а :  —  З д е с ь  п о х о р о н е н  А н т а н а с  Б а р а н а у с к а с .  И  з д е с ь  ж е  о д и н  и з  л у ч ш и х  в  П о л ь ш е  о р г а н о в .  П о  

в о с к р е с е н ь я м  в  ч а с  д н я  м е с с а  с о в е р ш а е т с я  п о - л и т о в с к и .  Р а з  в  г о д  в  С т р а с т н у ю  с у б б о т у  —  о б щ а я  м е с с а  

д л я  л и т о в ц е в  и  п о л я к о в .

В н о в ь  с е й н е н с к и е  у л и ц ы .
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М и х а л :  —  З а  к о с т е л о м  б ы л  д о м и н и к а н с к и й  м о н а с т ы р ь ,  п о т о м  г и м н а з и я  с в .  К а з и м и р а .  Т е п е р ь  т а м  

н и ч е г о  н е т .

Э в а :  —  А  з д е с ь  р а с п о л а г а л а с ь  л и т о в с к а я  т и п о г р а ф и я  и  и з д а т е л ь с т в о .  В  С е й н а х  п о л у ч а л а  о б р а з о в а 

н и е  и  р а б о т а л а  э л и т а  л и т о в с к о й  и н т е л л и г е н ц и и .

И л о н а :  —  Э т о  б ы в ш а я  е в а н г е л и ч е с к а я  к и р х а .  Е в а н г е л и с т ы  б ы л и  т а к  м и л ы ,  ч т о  с д а л и  п о м е щ е н и е  в  

а р е н д у  с т а р о в е р а м .  Т е п е р ь  с т а р о в е р а м  б ы л о  г д е  м о л и т ь с я  н а  П а с х у  и  Р о ж д е с т в о .

В е р о н и к а :  —  К о г д а  л и т о в ц ы  з а х о т е л и  п о с т а в и т ь  в о з л е  б а з и л и к и  п а м я т н и к  е п и с к о п у  Б а р а н о в с к о м у  

[ Б а р а н а у с к а с у ] ,  п о л я к и  д о л г о  н е  с о г л а ш а л и с ь .  Н о  в ы ш л а  о с е ч к а !  П р и м е р н о  т о г д а  ж е  п о л я к и  у с т а н о в и 

л и  с в о й  п а м я т н и к .  В о н  т о т ,  с  о р л о м .  Л и т о в ц ы  н а  е г о  о т к р ы т и е  н е  п р и ш л и .

М о н у м е н т  п о с в я щ е н  « З а щ и т н и к а м  о т е ч е с т в а » ,  п а в ш и м  в  с е й н е н с к о м  в о с с т а н и и .  П а м я т ь  о б  э т о м  

в о с с т а н и и  в с е  е щ е  р а з д е л я е т  г о р о д .

В  1 9 1 8  г .  н е м е ц к и е  о к к у п а ц и о н н ы е  в л а с т и  п е р е д а л и  С е й н ы  п о д  л и т о в с к о е  п р а в л е н и е .  С е в е р н ы е  

г м и н ы  б ы с т р о  э т о  п р и з н а л и ,  ю ж н ы е  —  н и  в  к а к у ю .  Л е т о м  1 9 1 9  г .  в  С е й н а х  п р о ш е л  п а т р и о т и ч е с к и й  

м и т и н г .  М е с т н ы е  ж и т е л и  в ы р а з и л и  с в о ю  в о л ю  —  п р и с о е д и н и т ь  г о р о д  к  Л и т в е .  Т о г д а  С е й н ы  п о с е т и л  

г л а в а  л и т о в с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а .  Т а к  г о в о р я т  л и т о в ц ы .  В о  в р е м я  I  М и р о в о й  в о й н ы  и з - з а  н е м ц е в  о б о с т 

р и л с я  к о н ф л и к т  м е ж д у  п о л я к а м и  и  л и т о в ц а м и .  С е й н ы  б ы л и  п е р е д а н ы  Л и т в е  н е з а к о н н о ,  в о п р е к и  р е ш е 

н и ю  А н т а н т ы .  П о э т о м у  у т р о м  2 3  а в г у с т а  1 9 1 9  г .  н а ч а л о с ь  с е й н е н с к о е  в о с с т а н и е .  Т а к  с ч и т а ю т  п о л я к и .

Г о р о д  о д и н н а д ц а т ь  р а з  п е р е х о д и л  и з  р у к  в  р у к и .  С о с е д и  д о п у с т и л и  д р у г  п р о т и в  д р у г а  м н о г о  ж е с т о 

к о с т е й .  Э т а  т е м а  в о з в р а щ а е т с я  н а  п о х о р о н а х ,  г о д о в щ и н а х  с в а д е б ,  и м е н и н а х .

В е р о н и к а :  —  П о л я к и  и  л и т о в ц ы  е щ е  н е  с о з р е л и  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о с т а в и т ь  о б щ и й  п а м я т н и к  ж е р т 

в а м  в о с с т а н и я .

М ы  н а  к л а д б и щ е .  Д е т и  п о к а з ы в а ю т  з а р о с ш у ю  ц в е т а м и  м о г и л у  М е ч и с л а в а  С т а н е в и ч а .  Э т о  л е г е н 

д а р н ы й  у ч и т е л ь .  Е г о  п о м н я т  м н о г и е  п о к о л е н и я .  « О ,  п а н  С т а н е в и ч ,  е г о  у р о к и  —  э т о  б ы л и  у в л е к а т е л ь 

н е й ш и е  р а с с к а з ы .  А  к а к о й  к р а с о ч н ы й  б ы л  у  н е г о  я з ы к ! »

К о г д а  в с е  е щ е  т о л ь к о  н а ч и н а л о с ь ,  п о д о п е ч н ы е  Б о ж е н ы  Ш р е д е р  д о г о в о р и л и с ь  в с т р е т и т ь с я  с  п а н о м  

С т а н е в и ч е м ,  з н а т о к о м  и с т о р и и  С е й н ,  в  е п и с к о п с к о м  д в о р ц е .  О н и  с т а л и  е г о  р а с с п р а ш и в а т ь ,  н о  п р и  э т о м  

д е л а л и  м а с с у  о ш и б о к .  К  п р и м е р у ,  в о й н у  о н и  п у т а л и  с  в о е н н ы м  п о л о ж е н и е м .  О н и  з а м е т и л и  э т о  с а м и .  

П о н я л и ,  ч т о  к  в с т р е ч а м  н а д о  г о т о в и т ь с я ,  н е д о с т а т о ч н о  п р о с т о  с е с т ь  з а  о д и н  с т о л .

М е ч и с л а в  С т а н е в и ч  т е р п е л и в о  п о м о г а л  д е т я м .  « Г д е  ж и л  р а в в и н ?  Г д е  б ы л а  у л и ц а  К о ш е р н а я ?  З а в т р а  

п о з в о н и м  п а н у  С т а н е в и ч у » .

А  н а з а в т р а  п а н  С т а н е в и ч  у м е р .  И  н е к о м у  б ы л о  о т в е т и т ь .  Д е т и  п р и н я л и  б л и з к о  к  с е р д ц у  э т у  у т р а т у .

В память м не врезалось одно событие. Был 1938 год, произошел польско-литовский конфликт  
после того, как лит овцы убили  польского солдата  —  Серафима. Были демонстрации и митинги  
в Сейнах, и не только здесь. И  тогда перед уроками в класс вошел воспитатель. Спросил, здесь ли 
Чапулевич. Когда убедился, что его нет, сказал: «Помните, когда он придет, не дайте ему почув
ствовать, что он литовец».

В о т  о д и н  и з  о р и е н т и р о в ,  к о т о р ы й  д а л  д е т я м  С т а н е в и ч  в о  в р е м я  б е с е д ы  в  е п и с к о п с к о м  д в о р ц е .

I  МНЕ БЫЛО ЧЕРТОВСКИ ЛЮ БОПЫТНО
Б о ж е н а  Ш р е д е р :  —  Н а ш а  р а б о т а  п р о и с х о д и т  б е з  в с я к о г о  с ц е н а р и я ,  п р о с т о  о д н о  т я н е т  з а  с о б о й  

д р у г о е .  К  п р и м е р у ,  т а к .  Р а з  м ы  у ж е  с т о л ь к о  з н а е м  о  г о р о д е ,  д а в а й т е  н а р и с у е м  н а  х о л с т е  е г о  п л а н .  И  

н а с т о я щ и й ,  и  м и ф и ч е с к и й .  П у с к а й  н а  н е м  б у д у т  н е  т о л ь к о  д а т ы  и  з д а н и я ,  а  е щ е  и  л е г е н д ы ,  и  м е ч т ы .  

П л а н  б ы л  н а р и с о в а н .  М о ж н о  б ы л о  е г о  о т к с е р о к о п и р о в а т ь ,  п р о й т и  п о  С е й н а м  с  к а р т о й  в  р у к е .  С  г о с т я 

м и  и з  В а р ш а в ы  с л у ч и л с я  к о н ф у з :  о н и  и с к а л и  ц е р к о в ь ,  н е  з н а я ,  ч т о  д е т и  п о ж а л е л и  с т а р о в е р о в ,  у  к о т о р ы х  

н е  б ы л о  с в о е й  м о л е л ь н и ,  и  р е ш и л и  е е  н а р и с о в а т ь .

В  « П о г р а н и ч ь е »  у  к а ж д о г о  с в о я  д о р о ж к а .  Н о  о н  м о ж е т  п р и г л а с и т ь  к о г о  х о ч е т ,  е с л и  н у ж н а  п о м о щ ь .  

Б о ж е н а  о б р а т и л а с ь  к  В е с л а в у  Ш у м и н с к о м у  —  х у д о ж н и к у ,  д р у г у  и  т о в а р и щ у  п о  х у д о ж е с т в е н н о й  р а б о 

т е .  А р е н д о в а л и  с т а р ы й  д о м ,  у с т р о и л и  к е р а м и ч е с к у ю  м а с т е р с к у ю .

П л а н  —  э т о  х о р о ш о ,  н о  м а л о .  Н а д о  п о с т р о и т ь  в е с ь  г о р о д .  К а ж д ы й  и з  д е т е й  в ы б р а л  т о ,  ч т о  б ы л о  д л я  

н е г о  в а ж н о :  б а з и л и к у ,  с и н а г о г у ,  н е с у щ е с т в у ю щ и е  т о р г о в ы е  р я д ы ,  т о т  и л и  и н о й  д о м .  П о т о м  д е т и  в ы л е 

п и л и  и х  и з  г л и н ы .
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В е с е к  Ш у м и н с к и й :  —  В о ж е н а  р а б о т а е т  н е  с п е ш а ,  т а к а я  у  н е е  с и с т е м а .  П о с т е п е н н о  в в о д и т  в  к у р с  

д е л а .  Е с л и  б ы  е е  г р у п п а  н а ч а л а  с  п о с т р о й к и  С е й н ,  в о з н и к  б ы  к а к о й - н и б у д ь  « л е г о - л е н д » ,  н е  б о л е е  т о г о .

В о ж е н а :  —  К о г д а  о н и  п р и к о с н у л и с ь  к  г л и н е ,  о н и  у ж е  з н а л и ,  ч т о  и м е н н о  с т р о я т .  К о н к р е т н ы й  х р а м ,  

к о н к р е т н ы й  д о м .  Д о м ,  в  к о т о р о м  с а м и  х о т е л и  б ы  ж и т ь .  И с т о ч н и к о м  в д о х н о в е н и я  б ы л и  д о в о е н н ы е  

ф о т о г р а ф и и .

Д е т и  с а м и  о б ж и г а л и  с в о и  д о м а .  В о ж е н а  п о ш л а  в  м а с т е р с к у ю  п о с м о т р е т ь ,  к а к  и д е т  д е л о :

—  В е с е к  с т о я л  р я д о м .  О н  с к а з а л :  « Г о с п о д и ,  д а  т у т  ж е  а н г е л о ч к о в  н е  х в а т а е т » .  М ы  т у т  ж е  с д е л а л и  

а н г е л о ч к о в .  Д е т и  ш и л и  п о д е л к и  и з  р а з н о ц в е т н ы х  л о с к у т к о в ,  п о т о м  д а в а л и  и м  и м е н а .  Т а к  р о д и л и с ь  

а н г е л ы :  Л ю б в и ,  С о г л а с и я ,  М у з ы к и ,  С у д ь б ы ,  Д о м а ш н е г о  О ч а г а ,  Ж и з н и ,  Х л е б а  и  В о д ы .  В с е  з д е с ь ,  н а  

п о г р а н и ч ь е ,  х о т е л и  б ы  п о в с т р е ч а т ь  т а к и х  а н г е л о в .  М а с т е р с к о й  г о б е л е н о в  з а м е ч а т е л ь н о  р у к о в о д и л а  

У р ш у л я  В а с и л е в с к а я .

П о т о м  Ю р е к  Н и ж и н с к и й  о б т е с а л  в м е с т е  с  д е т ь м и  г р о м а д н у ю  п л и т у  п е с ч а н и к а  ( р а б о т а л и  в  м а с к а х ) .  

Г о т о в ы е  С е й н ы  б ы л и  в о д р у ж е н ы  н а  м а с с и в н о е  к а м е н н о е  о с н о в а н и е :  т р и  п л о щ а д и ,  д о р о г и ,  в е д у щ и е  в  

Г р о д н о ,  А в г у с т о в ,  В и л ь н ю с ,  С у в а л к и ,  к а м е н н ы е  з д а н и я ,  к о т о р ы х  д а в н о  у ж е  н е т .  Н а  у л и ц а х  г л и н я н ы е  

ч е л о в е ч к и .  Л и т о в е ц  и д е т  н а  я р м а р к у ,  п о л я к  в е д е т  к о н я ,  ц ы г а н  п р о д а е т  г о р ш к и .  Е в р е й  с п е ш и т  в  с и н а г о 

г у ,  а  с т а р о о б р я д е ц  —  в  м о л е л ь н ю .  М н о ж е с т в о  д е т е й  и  ж е н щ и н .  К о т ,  с о б а к а .  А  н а д  н и м и  п а р я т  л о с к у т 

н ы е  а н г е л ы .

В о ж е н а :  —  Н о  г о р о д  м о л ч а л ,  а  о н  д о л ж е н  з в у ч а т ь .  В  С е й н а х  е с т ь  с т а р ы е  л ю д и ,  к о т о р ы е  п о м н я т ,  к а к  

б ы л о  р а н ь ш е .  В о ж е н а  и  М а л г о ж а т а  Ч и ж е в с к а я  н а в е щ а л и  с е й н е н с к и х  с т а р и к о в .  Т е ,  б ы в а л о ,  г о т о в ы  

б ы л и  р а с с к а з ы в а т ь  о б о  в с е м ,  ч т о  п р о и з о ш л о  з д е с ь  з а  п о с л е д н и е  с т о  л е т .  Э т о  б ы л  з н а к ,  ч т о  с т о и т  с ю д а  

в е р н у т ь с я .

О н и  в о з в р а щ а л и с ь  в м е с т е  с  д е т ь м и ,  к о т о р ы е  с а д и л и с ь  в о з л е  п е ч к и  и л и  у  н о г  с т а р и к о в .  « Р а с с к а з ы  

д е д у ш е к  и  б а б у ш е к »  —  с л е д у ю щ и й  р а з д е л  « С е й н е н с к и х  х р о н и к » .

Мы ж или у  самой границы, поэтому, как и теперь, была контрабанда. Чем торговали? Когда 
ездили в Литву, везли ткани —  в основном теплые женские платки, а из Литвы везли всё: махорку, 
соль, сахарин, ну а потом, уж е развернувшись пошире, даж е гусей мы там покупали. Д ля ясности 
могу добавить, что я их перегонял через границу. В  Литве гусь стоил два лита пятьдесят грошей (а 
злотый был на двадцать грош ей дорож е лита). Так что если в Лит ве ты купил одного гуся и 
продал его здесь, в Польше, то потом ты м ог купить в Литве уж е двух гусей. Если купил сто гусей, 
то потом мог купить уж е двести. Хороший заработок.

Помню, однажды, уж е под осень, гнал я гусей. Их всегда покупали под осень. Ну и... снег пошел, 
а нам надо было ночью сотню гусей перегнать. И х всегда перегоняли ночью, потому что ночью они 
не шумят, только сбиваются в кучу, поближе друг к дружке, и тихохонько т ак гогочут, т ак что 
мож но без хлопот гнать их через границу. Но выпал снег, военные напали на след  —  знаю только, 
что какой-то еврей из Сейн —  не то Зенрик, не то Щ упацкий  —  ж дал нас в Красногруде. Там было 
условленное место, уж е все гуси были связаны, еврей уж е расплатился, и тут врываются военные. 
Ох, что было тогда с нашими гусями...

Э т о т  р а с с к а з  О л ь г е р д а  С к р ы п к о  д е т и  з а п и с а л и  н а  м а г н и т о ф о н .  К а к  и  в с е  п р о ч и е  р а с с к а з ы .

В о ж е н а :  —  П о л я к и  з а р а б а т ы в а л и  н а  х л е б  п о д е н щ и н о й  у  е в р е е в .  К т о - т о  с  г о р е ч ь ю  в с п о м и н а л :  « У  

м о е й  м а м ы  р у к и  о ч е р с т в е л и  о т  т о г о ,  ч т о  о н а  е в р е я м  п о л ы  м ы л а » .  И  т у т  ж е  в о с х и щ е н н о  д о б а в л я л :  « А  

к а к и е  у  н и х  г о р ш к и  б ы л и  ч и с т ы е !  И  д е л и т ь с я  о н и  у м е л и ,  б е д н я к а м  в с е г д а  д а в а л и  б у л к и » .  Н о  с т а р и к и  

р а с с к а з ы в а л и  н е  т о л ь к о  о  ч у д е с н о м  д о в о е н н о м  р а в н о в е с и и .

Помню одного такого молодчика, который все евреев донимал. Раздавал детям конфеты, чтоб 
они несли транспарант с  лозунгом  и шли за этим транспарантом. Ж или-то не т ак хорошо, как 
теперь, редко когда конфеты ели, вот детворы и набралось порядком.

Ну и моего брата он уговорил, чтоб тот с транспарантом прошелся. Боже, что у  нас твори
лось. То и дело прибегала какая-нибудь еврейка —  все хорошо знали мою маму  —  и давай голосить: 
«Зося, твой Болек по улицам  с лозунгами ходит! Зося, Болюсь марширует и кричит: «долой ж и
дов!»»

Ох и всыпали ему тогда... Больше он никогда бы не пошел, ни за какие сокровища.
А нынче? В Сейнах ни одного еврея нет, а на стенах все равно глупости пишут.
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В о ж е н а :  —  Б о е в ы е  д р у ж и н ы  в  С е й н а х !  Д е т и  с  б о л ь ю  у з н а л и ,  ч т о  и  т а к о е  б ы л о .  Н е м ц ы  с о г н а л и  е в р е е в  н а  

п л о щ а д ь ,  п о т о м  в ы в е з л и  з а  г р а н и ц у  и  р а с с т р е л я л и ,  а  в  б ы в ш и х  е в р е й с к и х  д о м а х  п о с е л и л и с ь  д р у г и е  л ю д и .  

К а к  т а к ?  И м  к а з а л о с ь  э т о  с о в е р ш е н н о  н е в е р о я т н ы м .  О д н а ж д ы  д е в о ч к и  —  п о л ь к и  и  л и т о в к и  —  п о ш л и  к  

о д н о й  ж е н щ и н е .  О н а  и н т е р е с н о  р а с с к а з ы в а л а  о  ц в е т а х ,  в р у ч е н н ы х  П и л с у д с к о м у ,  о б  э л е г а н т н ы х  ж е н а х  д о в о 

е н н ы х  о ф и ц е р о в ,  о  б а л а х ,  к о т о р ы е  д а в а л  К о р п у с  п о г р а н и ч н о й  о х р а н ы ,  и  в д р у г  н и  с  т о г о  н и  с  с е г о  з а д е л а  

б о л ь н о й  в о п р о с  —  С е й н е н с к о е  в о с с т а н и е ,  к о г д а  п о л я к и  и  л и т о в ц ы  у б и в а л и  д р у г  д р у г а .  М н о г и е  п о л я к и  

с ч и т а ю т ,  ч т о  л и т о в ц а м  э т о г о  н е л ь з я  п р о с т и т ь .  С л о в а  т о й  ж е н щ и н ы  б ы л и  п о л н ы  н е н а в и с т и .  Л и т о в ц ы  —  э т о  

н и ч т о .  Л и т о в ц е в  н а д о  п е р е д а в и т ь ,  к а к  б у к а ш е к .  Д е т и  б ы л и  п о т р я с е н ы .  О н и  в п е р в ы е  с т о л к н у л и с ь  с  т а к и м  

р а с с к а з о м  о б  и с т о р и и  г о р о д а .  М н о г о  в р е м е н и  п р о ш л о ,  п р е ж д е  ч е м  о н и  п о н я л и ,  ч т о  и  э т о  н а д о  з н а т ь ,  и  ч е р е з  

э т о  н а д о  п р о й т и .  А  п о т о м  с д е л а т ь  ч т о - н и б у д ь ,  ч т о б ы  з л о  н е  п о в т о р и л о с ь .  Э т о  б ы л  у р о к  в с т р е ч и  с  д р у г и м  

ч е л о в е к о м .  М ы  д о л ж н ы  е г о  п р и н я т ь ,  п у с т ь  д а ж е  о н  н е  п р а в .  С т а р ш и х  л е г к о  о с у ж д а т ь .  А  в о т  ч т о б ы  п о н я т ь  и х ,  

н а д о  п о г р у з и т ь с я  в  и х  м и р .  Д е т е й  н е л ь з я  п р я т а т ь  о т  э т о г о  м и р а  —  и н а ч е  о н и  б у д у т  б е с п о м о щ н ы м и ,  к а к  

т е л я т а .  П о л у ч а т  п о  б а ш к е  з а  т о ,  ч т о  о н и  л и т о в ц ы  и л и  п о л я к и ,  и  д а ж е  н е  п о й м у т ,  в  ч е м  д е л о .

Г л и н я н ы й  г о р о д  м о г  г о в о р и т ь ,  н о  е щ е  н е  у м е л  п е т ь .

В о ж е н а :  —  В  с т а р о м  г о р о д е  д о л ж н ы  з в у ч а т ь  с т а р ы е  п е с н и .  П а н  О л ь г е р д  С к р ы п к о  п р и н е с  н а м  л и т о в с к и е  

п е с н и .  М а л г о с я  Ч и ж е в с к а я  —  е в р е й с к и е ,  я  д о б а в и л а  ц ы г а н с к и е .  О т ы с к а л и  м ы  и  н а р о д н ы е  п е с н и  с  П о д л е с ь я .

П о т о м  к а ж д ы й  в ы б р а л  и з  р а с с к а з о в  с т а р и к о в  с а м ы й  л ю б и м ы й ,  з а п и с а л  с в о и м и  с л о в а м и  и  с д е л а л  

м а л е н ь к у ю  к н и ж е ч к у .  Д е т и  с а м и  с п р о е к т и р о в а л и  о б л о ж к и ,  д а л и  к н и ж к а м  н а з в а н и я :  « О  т о м ,  к а к  в  

п о л ь с к о м  д о м е  е в р е й с к о г о  р е б е н к а  в о с п и т а л и » ,  « К а к  д в о е  б р а т ь е в  в  С е й н а х  ж е н  с е б е  и с к а л и » ,  « К а к  в  

С е й н а х  с в я т о г о  И о а н н а  Е в а н г е л и с т а  п р и н и м а л и » ,  « К а к  с т а р о в е р ы  в  п а м я т ь  о  Х р и с т е  д л и н н ы е  б о р о д ы  

н о с и л и »  и  т . д .

В о ж е н а :  —  М ы  п р и г л а с и л и  д е д у ш е к ,  б а б у ш е к ,  р о д и т е л е й  и  д р у з е й  в  е ш и в у .  Д е т и ,  п р а з д н и ч н о  

о д е т ы е ,  ч и т а л и  с в о и  к н и ж е ч к и  в о з л е  г л и н я н о г о  м а к е т а  С е й н .  П е л и ,  в о с к р е ш а я  з а б ы т ы й  з в у к о в о й  о б р а з  

г о р о д а .  С о з д а в а л и  с в я з ь .  О н и  п р и н я л и  о т  с т а р и к о в  и х  п р а в д у  о  т о м ,  ч т о  б ы л о ,  и  п е р е д а л и  е е  д а л ь ш е .  В  

и с т о р и и  г о р о д а  н е т  п р о б е л а .  Е в р е е в  н е  с т а л о ,  н о  р а с с к а з  н е  п р е р в а л с я .  К т о - т о  п р о д о л ж а е т  е г о  з а  н и х .

I  КАЖДЫЙ МОЖЕТ БЫТЬ НИЩИМ
По мере того, как мы открывали наш город, нам становились все ближе его прежние жители 

и уголки, связанные с  прошлым, улочки и дома. Мы стремились спасти от забвенья рассказы стари
ков. Ож ивить их рассказы  и на сцене театра возродить картины, которые запомнились нашим 
дедам. М ы перевоплощались в фонарщика, охраняющего город от тьмы, в ангелов, прислушиваю
щихся к  отзвукам уснувш их ночью Сейн. М ы были нищими у  сейненского собора, пели литовские 
песни на свадебном пиру, рассказывали о сейненских староверах, о еврейских домах, о цыганских 
таборах. Один рассказ тянул за собой другой, каждый напев искал гармонии с другим. Это был для 
нас праздник —  делиться сокровищами истории нашего города, —  п и ш у т  д е т и  в  т р е т ь е й  г л а в е  « С е й 

н е н с к и х  х р о н и к » .

Д о л г о  в с е  э т о  с к л а д ы в а л о с ь .  С н а ч а л а  о н и  п о з н а в а л и  т е а т р  ч е р е з  и г р у ,  у ч и л и с ь  в л а д е т ь  г о л о с о м ,  

т е л о м ,  н а к о н е ц  н а ч а л а с ь  р а б о т а  н а д  с п е к т а к л е м .  О н  т о ж е  н а з ы в а е т с я  « С е й н е н с к и е  х р о н и к и » .  В о ж е н а  

Ш р е д е р  н е с к о л ь к о  р а з  п о х и щ а л а  д е т е й  и з  д о м а .  У е з ж а л и  н а  н е с к о л ь к о  д н е й ,  в к а л ы в а л и  с  у т р а  д о  н о ч и .

В о ж е н а :  —  Н а ш  с п е к т а к л ь  в с е  в р е м я  р а з в и в а е т с я ,  м ы  в к л ю ч а е м  в  н е г о  н о в ы е  и с т о р и и  и  п е с н и .  

Л у ч ш е  в с е г о  т е  н о в ш е с т в а ,  ч т о  и с х о д я т  о т  д е т е й .  С ц е н а  с  н и щ и м и  —  к а ж д ы й  р а з  и н а я .  « З в е з д »  у  н а с  н е т .  

К а ж д ы й  м о ж е т  б ы т ь  ф о н а р щ и к о м ,  к а ж д ы й  —  н и щ и м ,  к а ж д ы й  м о ж е т  п е т ь  е в р е й с к и е  н и г у н ы .  В с е  

у м е ю т  в с ё .  Д е т и  р а с с к а з ы в а ю т ,  а  н е  у ч а т  р о л ь  н а  п а м я т ь .

« Х р о н и к и »  и г р а л и  у ж е  р а з  т р и д ц а т ь  —  в  П о л ь ш е ,  Г е р м а н и и ,  Д а н и и .  О н и  л ю б я т  н е о ж и д а н н о с т и ,  

э т о  д л я  н и х  п р о б а  с и л .  П р е д с т а в л е н и е  т о г д а  с т а н о в и т с я  и н т е р е с н е й .

М а г д а :  —  Л у ч ш е  в с е г о  р а с с к а з ы в а т ь  т е м  л ю д я м ,  о т  к о т о р ы х  э т о т  р а с с к а з  с л ы ш а л .  О н и  п е р е ш е п т ы 

в а ю т с я :  « С л у ш а й ,  э т о  ж е  о  н а ш е й  с е м ь е .  Э т о  п р о  н а с » .

В е р о н и к а :  —  Я  г о в о р ю ,  ч т о  Р а х и л ь  б ы л а  к р а с и в а я .  А  к а к а я - т о  ж е н щ и н а  в с т а в л я е т :  « В о в с е  н е т ! »

К о г д а  М и х а л  п о я в и л с я  в  « П о г р а н и ч ь е » ,  В о ж е н а  п о п р о с и л а  е г о  с п е т ь .  О н а  п о м н и т ,  к а к  о н  о т в е т и л :

—  Н е т ,  г о л о с о м  я  в  п а п у .
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В  м э н ц е  п р е д с т а в л е н и я  в с е  д е т и  с п у с к а ю т с я  в  з р и т е л ь н ы й  з а л .  Н е с у т  з р и т е л я м  с в е ч и  и  с в о й  р а с с к а з .  О д а р я ю т  

и х  т е м ,  ч т о  п о л у ч и л и  с а м и :  с в е т о м ,  п а м я т ь ю ,  д о р о г о й .

М и х а л :  —  Б о л ь ш е  в с е г о  я  л ю б л ю  п о с л е д н ю ю  с ц е н у ,  к о г д а  м ы  в о з в р а щ а е м с я .  В  п о с л е д н ю ю  п е с н ю  в с ю  д у ш у  

в к л а д ы в а ю !  З н а ю ,  ч т о  б о л ь ш е  н и ч е г о  п л о х о г о  н е  с л у ч и т с я .

I  ПОМЯНЕТ ЛИ КТО-НИБУДЬ ДОБРОМ
Д о к т о р  Т е р е з а  В и т к о в с к а я - Р у г е н и с ,  п е д и а т р :  —  В  р а с с к а з а х  з в у ч а л а  ф а м и л и я  о т ц а .  « М а г а з и н  К а з и м е ж а  

Р у г е н и с а ,  п е р е д  д о м о м  г о с п о д и н а  Р у г е н и с а . . . »  Д е т и  п р и ш л и  в  б о л ь н и ц у .  Я  и х  в с е х  з н а ю ,  э т о  м о и  п а ц и е н т ы .  

С н а ч а л а  и х  и н т е р е с о в а л  и м е н н о  д о м  —  о д и н  и з  с а м ы х  с т а р ы х  в  г о р о д е ,  т о г ,  в  к о т о р о м  т е п е р ь  м а г а з и н  « С у б ъ е к т » .  

Б р а т  д о с т а л  д о г о в о р  о  п р о д а ж е ,  я  —  а л ь б о м  с  ф о т о г р а ф и я м и .  Д е т и  —  н а р о д  н е п о с р е д с т в е н н ы й ,  н а ч а л и  р а с с п р а 

ш и в а т ь  о б  о т ц е .  П а п а  б ы л  т а к о й  и н т е р е с н ы й  ч е л о в е к ,  а  в е д ь  я  м а л о  з н а ю  о  е г о  ж и з н и .  Т о г д а  я  э т о  о с о з н а л а .  В с е м у  

в и н о й  п о с л е в о е н н о е  в р е м я .  К о г д а  я  у ч и л а  в с л у х  и с т о р и ю  П Н Р ,  о н  п р о с и л  д е л а т ь  э т о  п о т и ш е .  Н и к о г д а  н е  г о в о р и л  

о  п р о ш л о м .  П о м н ю ,  п р и е х а л а  н а  « с к о р о й  п о м о щ и »  к у д а - т о  п о д  С е й н ы ,  а  о д и н  и з  д о м а ш н и х  б о л ь н о г о  с п р а ш и в а 

е т :  « В ы  д о ч ь  Р у г е н и с а ?  О ,  в а ш  о т е ц  б ы л  з о л о т о й  ч е л о в е к » .  У  м е н я  т о г д а  в р е м е н и  н е  б ы л о  н а  р а з г о в о р ы .  С е г о д н я  

я  п о н и м а ю ,  ч т о  м н е  н а д о  т у д а  в е р н у т ь с я .  Я  н е  з н а ю ,  ч т о  б ы л о  с  о т ц о м  в  л а г е р е .  Т о л ь к о  о д и н  э п и з о д ,  о  к о т о р о м  

р а с с к а з а л  м н е  м о й  п а ц и е н т ,  с и д е в ш и й  в м е с т е  с  н и м .  « К а з и м е ж  п о д д е р ж и в а л  н а с ,  о б о д р я л .  В е л е л  м о л и т ь с я .  

Н а п о м и н а л  о  г и г и е н е .  К а к - т о  я  в е р н у л с я  с  р а б о т ы  т а к о й  у с т а л ы й ,  ч т о  м ы т ь с я  н е  х о т е л о с ь .  Т о г д а  о н  с к а з а л ,  ч т о  с а м  

в ы м о е т  м н е  н о г а » .  К а к  ж е  х о р о ш о ,  ч т о  э т о  у в е к о в е ч е н о  в  « С е й н е н с к и х  х р о н и к а х » !

Б о ж е н а  Ш р е д е р :  —  Я  в е д ь  н е  и з  э т и х  м е с т .  М н е  п р и ш л о с ь  н е м а л о  у з н а т ь ,  ч т о б ы  с к а з а т ь  о  С е й н а х :  м о й  г о р о д .  

Ч т о б ы  н а й т и  в  э т о м  г о р о д е  с е б я .  С  д е т ь м и  м н е  б ы л о  л е г ч е .  Я  н и к о г д а  н е  и з б е г а л а  р а з г о в о р о в  с о  с т а р и к а м и .  Т а к и е  

б е с е д а  п о м о г а ю т  о б р е с т и  д у ш е в н у ю  з р е л о с т ь .  В о  в р е м я  р а б о т ы  н а д  к н и г о й  я  п о п р о с и л а  д е т е й ,  ч т о б  о н и  н а п и 

с а л и  с в о и  б и о г р а ф и и .  П о с л е  т о г о ,  к а к  в с т р е т и л и с ь  с  д р у г и м  ч е л о в е к о м ,  —  з а н о в о .

Меня зовут Вероника Чижевская. Мне четырнадцать лет. Моя страсть —  история, а точнее —  откры
тие истории. Истории народов складываются из историй отдельных людей. Судьбы жителей нашего 
города могут показаться неправдоподобными. Так много культур и религий, живущих в близком соседстве. 
Принимая участие в этой работе, я очень привязалась к этому городу и его традициям. Сейны стали для меня 
чем-то большим, чем маленький приграничный городок. Передо мной открылся почти сказочный мир.

Меня зовут Илона Йодзис, мне четырнадцать лет. Я  другой веры —  я староверка. Пока я не начала 
ходить на занятия, я  немногое знала о своей религии. На каждой встрече я узнаю что-то новое об истории 
староверов, которые жили в Сейнах и их окрестностях. Когда прихожу домой, все рассказываю маме. Мой 
папа —  католик; о его религии я  тоже знала мало. Хорошо, когда узнаёшь новое.

Меня зовут Кацпер Шредер. Мне пятнадцать лет, и я  уж е немного знаю город Сейны. Два года я 
участвую в работе детского театра, которым руководит моя мама. Еще я играю на трубе. В спектакле я 
трубач, который будит и усыпляет ангечов. Мне очень нравится эта роль. Из всех, кто жил в Сейнах. меня 
больше всего интересуют евреи, но, к сожачению, их тут уж е нет. Мне очень нравятся их песни и музыка. 
Мой папа играет как раз в таком ансамбле. Иногда я  прихожу в синагогу к  нему на репетиции... Тогда я 
представляю себе, как раввин готовит к молитве Тору, а снаружи старики-евреи ждут, когда настанет час 
молиться. Это так необычно, что я мог бы сидеть тут часами.

Меня зовут Томаш Вцисло. Я  христианин-пятидесятник. Самое важное в моей жизни —  Бог. Я  стара
юсь вести себя так, как учит Библия. Большое значение придаю терпимости, а в театральном коллективе, 
где я играю, она особенно необходима для того, чтобы между нами возникло единство.

Меня зовут Магда Мейза. Мне четырнадцать лет. Я  увлекаюсь историей своего города. Открывать эту 
историю мне помогает бабушка. Я  обожаю сидеть с ней вечерами и слушать разные интересные истории.

Б о ж е н а  Ш р е д е р :  —  М н е  х о т е л о с ь ,  ч т о б  г о р о д  и з  « Х р о н и к »  б ы л  с к а з о ч н ы м ,  ш а г а л о в с к и м ,  я р к и м .  И  ч т о б ы  

« Х р о н и к и »  с т а л и  к н и г о й ,  б л и з к о й  л ю д я м .  Я  н а д е ю с ь ,  ч т о  к н и г а  б у д е т  ж и т ь  в м е с т е  с  т е м и ,  к т о  ж и в е т  в  С е й н а х .  

П р и г о д и т с я  и м ,  к о г д а  в ы р а с т у т  и х  д е т и  и  в н у к и .

Т е р е з а  В и т к о в с к а я - Р у г е н и с :  —  Ч е р е з  С е й н ы  с л о в н о  и с к р а  п р о ш л а .  Г о р о д  м о б и л и з у е т с я .  « Х р о н и к и »  м н о г и х  

н а в е л и  н а  м ы с л ь ,  ч т о  и  н о в у ю  и с т о р и ю  н а д о  б ы  з а п и с а т ь .  Я  в е д ь  с л ы ш у ,  ч т о  г о в о р я т  н а  у л и ц а х .  З н а е т е  ч т о ?  М ы ,  

с е й н е н ч а н е ,  д о л ж н ы  в с т р е т и т ь с я  и  п о г о в о р и т ь .  П о м н и т е ,  к а к ,  б ы в а л о ,  п е р в о г о  м а я ?
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Эльж бета П олудник
ГРУ Ш И  В Ы РО С Л И  НА В ЕРБЕ

В один прекрасный летний день, несколько лет тому назад, из автобуса в центре Сейн вышла молодая еврейка, приехавшая из 
США По-польски она не знала ни слова. На груди у нее висела табличка с надписью: «Мою бабушку звали Рахиль. Вы ее помните?» 
Так она шла через Сейны, пока не попала в Белую синагогу. Там шел концерт клезмерского ансамбля [исполнителей еврейской 
народной музыки]. Эго ее потрясло.

Если бы центр «Пограничье» начинал в монокультурном городке, к нему относились бы как к чему-то чужеродному. Но 
здесь, в Сейнах, этим людям нашлось место. Католической Церкви возвращали ее имущество, а «Пограничье» получило синагогу, 
которая некогда была цеіпром еврейского городка. Местных жителей это не удивило.

—  Иегова смотрит на нас и наверняка ничего не имеет против того, что здесь происходит, —  говорил профессор Анджей 
Струмилло на встрече с Шевахом Вейсом, послом Израиля в Польше. В январе в Сейнах проходили встречи и переговоры, на 
которых подводились итоги одиннадцатилетней деятельности «Пограничья». В старой синагоге, справа от входной двери, хранят
ся ветхие мацевы. Киркута нет; но оставлено место для уцелевших надгробий. Вернуть синагоге прежний вид решил профессор 
Струмилло. В 70-е здесь был склад минеральных удобрений. Тогда никто еще не знал, что в Сейны из Познани приедут двое 
молодых лтодей, увлеченных культурой пограничья.
_________ЗДРАВСТВУЙТЕ. Я ЧЕСЛАВ МИЛОШ

Кшиштоф Чижевский и его жена много раз путешествовали по нынешним окраинам Польши в поисках забытого фольклора. 
Тогда они еще были связаны с собственным театром и театрально-практическим центром «Гардзеницы». И не предполагали, что 
осядут в Сейнах навсегда, что здесь вырастят своих детей, хотя интуиция не раз приводила их в эти места. Однажды они приехали 
со спектаклем «Груши выросли на вербе» по мотивам народной поэзии и сказок. Они чувствовали, что жители Сейн понимают 
слова, звучащие со сцены, что слова эти близки им и знакомы. После спектакля, на встрече с местными властями и деятелями 
культуры, оказалось, что есть возможность использовать Белую синагогу.

—  Однажды мы с женой Малгосей прогуливались по берегу Парной Ханчи под Красногрудой. И по той же тропинке шел 
Чеслав Милош. Он вернулся в детские годы. До войны Милош проводил каникулы у родственгшмэв в Красногруде,— рассказывает 
Кшиштоф Чижевский. —  «Здравствуйте, мы Чижевские», —  поклонились мы. — «Здравствуйте, я Чеслав Милош», — ответил 
поэт. Мы оторопели, не моти и слова сказать. Через несколько часов Милош приехал на машине в Сейны.

—  Куда вы спешите? Поговорим, —  предложил он.
Разговор в монастыре на В играх шел несколько часов. Так центр «Пограничье» обрел поддержку самых авторитетных людей. 

Оказал помощь Ежи Гедройц. Анд жей Вайда, который был в те годы сенатором от Сувалкского воеводства, спорил с депутатами 
совета гмины, вместе с профессором Струмилло убеждал их, что имеет смысл передать молодым эгпузиастам здание синагоги. 
Эти люди помощи наладить контакты с частными лицами и фондами, которые затем под держали деятельность «Пограничья». Так 
все и началось.
_____________________________ Р О Ж Д А Е Т С Я  Б О Л Ь Ш О Е  Д Е Л О

В первые года в основном ставили театральные спектакли, но этого оказалось недостаточно. Спектакль можно было показать 
местной публике, съездить на фестиваль, но этого было мало. Огги решили войти в более тесные отношения с жителями Сейн.

Сначала была скандинавская идея «телехаты» —  активизация местного сообщества, контакт с миром через новейшую 
спутниковую связь. С тех пор существует Общество развития Сейн и Сейненской земли, которое покровительствует прежде всего 
агротуризму. В те времена, когда тут и телефоны-то были наперечет, идея превратить Сейны в «глобальную деревню» воспламе
няла умы. На воскресной мессе приходский священник взывал с амвона:

— Люди! В Сейнах рождается большое дело! Телехата!
— Его воодушевление эхом отзывалось в костеле,— рассказывает Кшиштоф Чижевский.
Первый шаг они сделали навстречу молодежи. Подготовили спектакль по мотивам цыганского фольклора. Показали его на 

Сувалыцине, но самое большое впечатление он произвел в цыганских деревнях на юге Польши. Потом были «Сейненские 
хроники». Дети воссоздали историю городка. На спектакль почти все Сейны собрались.

Во время поездки в КЪсовскую-Митровицу они осознали, что Сейненский край— это маленькие Балканы начала XX века
______________________________________________________________ О Б Щ И Й  Д О М

Сейненская молодежь готовится ехать в Литву. Открывает для себя историю Виленских поляков, литовцев, евреев, русских, 
татар:

—  Мы смотрим на Вильнюс как на колыбель культур и видим, что Сейны— такая же колыбель. И гордимся этим.
В «Пограничье» избегают понятия «национальное меньшинство». Эго мешает строить общность. После одиннадцати лет 

работы пришла пора поделиться опытом с многокультурными общинами в Литве, на Украине, в Белоруссии.
— Мы хотим строить общий дом, —  говорит Кшиштоф Чижевский.

RZECZI^SPOLITA
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Дорота
И ованка Ч ирлич

ГО РО Д -КО СМ О С
Очень личны й ф оторепортаж , а т акж е серию скульпт ур и абст ракт ны х карт ин выставил в 

сейненской Белой синагоге А ндж ей Струмилло.

В ы с т а в к а ,  п р и у р о ч е н н а я  к  з а в е р ш е н и ю  ю б и л е й н ы х  т о р ж е с т в  ц е н т р а  « П о г р а н и ч ь е  —  и с к у с с т в ,  

к у л ь т у р ,  н а р о д о в » ,  п о л у ч и л а  н а з в а н и е  « С и т и  —  В с е м и р н ы й  т о р г о в ы й  ц е н т р — Д е т а л ь » .  Э к с п о з и ц и и  

с о п у т с т в у е т  д р у г а я ,  м е н е е  м а с ш т а б н а я  в ы с т а в к а  в  р а с п о л о ж е н н о м  п о б л и з о с т и  з д а н и и  б ы в ш е й  о б у в н о й  

ф а б р и к и  —  ц и к л  « М е д и т а ц и и » ,  и н с п и р и р о в а н н ы й  П с а л м а м и  Д а в и д а .

Н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  А н д ж е й  С т р у м и л л о ,  у ч е н и к  С т ш е м и н с к о г о ,  х у д о ж н и к ,  г р а ф и к ,  с к у л ь п т о р ,  

р и с о в а л ь щ и к ,  ф о т о г р а ф  и  п у т е ш е с т в е н н и к ,  с о з д а л  т р и  ц и к л а .  В  о д и н  и з  н и х  в о ш л и  ф о т о г р а ф и и ,  

в ы б р а н н ы е  и з  п о ч т и  1 7  т ы с я ч ,  с д е л а н н ы х  и м  в  1 9 8 2  г о д у  н а  М а н х э т т е н е .  Н а  ф о т о г р а ф и я х  —  б а ш н и  

В с е м и р н о г о  т о р г о в о г о  ц е н т р а ,  с н я т ы е  с н и з у  и  с  в е р т о л е т а ,  г о р о д ,  к а к и м  о н  в и д и т с я  с  в ы с о т ы  б а ш е н ,  

к л а д б и щ е  в  р а й о н е  К у и н з  с  н е б о с к р е б а м и  М а н х э т т е н а  д а л е к о  н а  г о р и з о н т е  и  г о р о д с к и е  д е т а л и :  

р а з д а в л е н н ы е  б а н к и  и з - п о д  к о к а - к о л ы ,  ф р а м у г и ,  с т а н ц и и  м е т р о ,  м у с о р ,  д в е р н ы е  з в о н к и ,  т а б л и ч к и  

( н а п р и м е р ,  с  н а д п и с ь ю  « e n d » ) .  В  о б ъ е к т и в е  С т р у м и л л о  д е т а л ь  с т а н о в и т с я  с и м в о л о м  г о р о д а ,  к о т о р ы й  

д о л ж е н  б ы л  п е р е н е с т и  к о с м о с  н а  з е м л ю .

Х у д о ж н и к  б ь е т с я  н а д  м а т е р и е й  и  ф о р м о й  г о р о д а ,  а  т о т  о т к р ы в а е т с я  п е р е д  н и м ,  п о д с к а з ы в а е т  е м у  

т о ч к и  з р е н и я ,  м а н и т  п е р с п е к т и в а м и ,  з а с т а в л я е т  з а д и р а т ь  г о л о в у  в с л е д  з а  у х о д я щ и м и  в  н е б о  б а ш н я м и .  

С е г о д н я  б а ш е н  у ж е  н е т .  Н е т  и  р а б о т а в ш и х  в  н и х  л ю д е й .  Т е м  б о л е е  к р а с н о р е ч и в а  ф о т о г р а ф и я ,  н а  к о т о р о й  

б а ш н и  с н я т ы  с  п е р с п е к т и в ы  д в у х  р а з в е с и с т ы х  м е р т в ы х  д е р е в ь е в .  К а к  в с е - т а к и  т о н к а  л и н и я ,  о т д е л я ю щ а я  

м и р  ж и в ы х  о т  м и р а  м е р т в ы х !

С о з н а в а я  э т о ,  х у д о ж н и к  з а р я ж а л  с в о й  ф о т о а п п а р а т  ч е р н о - б е л о й  п л е н к о й ,  н а к л а д ы в а л  н а  х о л с т  к р а с к у ,  

с в о д я  м и р  ц в е т о в  к  с е р о м у  и  ч е р н о м у  и  л и ш ь  в  н е с к о л ь к и х  м е с т а х  д о б а в л я я  н е м н о г о  к о р и ч н е в о г о  и  

г о л у б о г о .  С о з н а в а я  э т о ,  о н  в ы с е к а л  и з  м р а м о р а  и  г р а н и т а  м а л е н ь к и е  к а м е н н ы е  д о м и к и ,  к о т о р ы е  з а т е м  

р а с с т а в л я л  с л о в н о  к у б и к и  в д о л ь  о с и  Б е л о й  с и н а г о г и .  Э т о т  м и н и а т ю р н ы й  г о р о д  н е  н а п о м и н а е т  с т а б и л ь н о й  

д е й с т в и т е л ь н о с т и :  х о т я  о н  п о с т р о е н  и з  к а м н я ,  е г о  м о ж н о  л е г к о  с м е с т и  с  п о в е р х н о с т и  з е м л и .

В е р т и к а л ь н ы е  к а р т и н ы  С т р у м и л л о — к а к  в и т р а ж и  в  с о б о р е .  Л и ш е н н ы е  и х  ц в е т н о г о  м е р ц а н и я ,  о н и  

т а к  ж е  с т р е л ь ч а т о  в о з н о с я т с я  к  н е б у ,  к а к  н е к о г д а  в о з н о с и л и с ь  б а ш н и  В с е м и р н о г о  т о р г о в о г о  ц е н т р а .

Н а  к а р т и н а х ,  ф о т о г р а ф и я х  и  с р е д и  к а м е н н ы х  д о м и к о в  н е т  л ю д е й .  К о г д а  х у д о ж н и к  ф о т о г р а ф и р у е т  

д е т а л ь ,  о н  м о ж е т  з а ф и к с и р о в а т ь  в  л у ч ш е м  с л у ч а е  к р а е ш е к  п а л ь т о  и л и  н о с о к  б о т и н к а  п р о х о ж е г о .  О д н а к о  

о н  н е  д е л а е т  и  э т о г о .  О н  з а д е р ж и в а е т  в з г л я д  н а  р е к в и з и т а х  ц и в и л и з а ц и и .  К о г д а  с  в ы с о т ы  п т и ч ь е г о  п о л е т а  

о н  с м о т р и т  в н и з ,  у  н е г о  н е т  ш а н с о в  р а з г л я д е т ь  ч е л о в е к а — т о т  с л и ш к о м  м а л .
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ГАЗЕТНЫЙ КИОСК

К ш иш тоф  Бурнетко
«КРАСНОГРУДА»,

или Ж урнал людей пограничья

В  1 9 9 3  г .  б ы л  с о з д а н  ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к и й  ж у р н а л  « К р а с н о г р у д а » .  Р е д а к ц и я  с о о б щ а е т :  « К р а с н о 

г р у д а  —  э т о  м е с т о  н а  С е й н е н с к о й  з е м л е ,  в о з л е  с а м о й  л и т о в с к о й  г р а н и ц ы .  В о л е ю  Ч е с л а в а  и  А н д ж е я  

М и л о ш е й ,  п о с л е д н и х  н а с л е д н и к о в  и м е н и я  в  К р а с н о г р у д е ,  з д е с ь  с о з д а е т с я  Е в р о п е й с к и й  ц е н т р  д и а л о г а  

п о д  п о к р о в и т е л ь с т в о м  ц е н т р а  « П о г р а н и ч ь е  —  и с к у с с т в ,  к у л ь т у р ,  н а р о д о в » .  Л и т е р а т у р н ы й  т е з к а  К р а с 

н о г р у д ы  в с к а р м л и в а е т с я  м н о г о к у л ь т у р н о й  а т м о с ф е р о й  э т о г о  м е с т а » .

И  д е й с т в и т е л ь н о ,  в  1 3  в ы ш е д ш и х  н о м е р а х  « К р а с н о г р у д а »  о п и с ы в а л а  т е  м е с т н о с т и  и  г о р о д а  Ц е н 

т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ,  г д е  м н о г о к у л ь т у р н о с т ь  п о - п р е ж н е м у  о с т а е т с я  ц е н н о с т ь ю ,  а  т р а д и ц и и  

—  ч а с т ь ю  п о в с е д н е в н о й  ж и з н и .  Р а з у м е е т с я ,  ж у р н а л  н е  и з б е г а л  и  п о к а з ы в а т ь ,  к а к и е  п р о б л е м ы  п о я в л я 

ю т с я  н а  с т ы к е  р а з л и ч н ы х  р е л и г и о з н ы х ,  н а ц и о н а л ь н ы х  и  п о л и т и ч е с к и х  с и с т е м .  Н а  с т р а н и ц а х  ж у р н а л а  

б ы л и  п р е д с т а в л е н ы  Б о с н и я  и  Б у к о в и н а ,  П р а г а  и  В и л ь н ю с ,  Б е л о р у с с и я  и  У к р а и н а ,  С а р а е в о ,  М о с т а р  и  

Б е л г р а д .  А в т о р ы — т а к о в  п р и н ц и п — т о ж е  п р и н а д л е ж а т  к  к р у г а м  р а з л и ч н ы х  к у л ь т у р .  В  « К р а с н о г р у д е »  

п е ч а т а л и с ь  х о т я  б ы  Т о м а с  В е н ц л о в а  и  Ч е с л а в  М и л о ш ,  В а с и л ь  Б ы к о в  и  Ю р и й  А н д р у х о в и ч ,  Н а т а л л а  

А р с е н ь е в а  и  И ш т в а н  Б и б о ,  Й о с е ф  Ш к в о р е ц к и й  и  Д ь е р д ь  К о н р а д .

Б о л е е  т о г о ,  в  ж у р н а л е  с о е д и н я ю т с я  м н о г и е  л и т е р а т у р н ы е  ж а н р ы  и  т р а д и ц и и .  З д е с ь  е с т ь  э с с е  и  

с т и х и ,  р е п о р т а ж и  и  п р о з а ,  р е ц е н з и и  и  м е м у а р ы ,  п о л и т и ч е с к а я  п у б л и ц и с т и к а  и  с о ц и о л о г и ч е с к и й  а н а 

л и з .  Н а  с т р а н и ц а х  « К р а с н о г р у д ы »  п у б л и к о в а л и с ь  к а к  с о в р е м е н н а я  л и т о в с к а я  п р о з а ,  м о л о д ы е  б е л о р у с 

с к и е  п о э т ы - а в а н г а р д и с т ы  и  ч е ш с к и й  а н д е г р а у н д ,  т а к  и  « Д н е в н и к  п у т е ш е с т в и я  п о  Л и т в е  и  Ж м у д и ,  

с о в е р ш е н н о г о  в  1 8 5 6  г о д у »  Т е о д о р а  Т р и п п л и н а  и л и  р а б о т а  Ю з е ф а  Ю н д з и л л а  « О п и с а н и е  р а с т е н и й  в  

Л и т в е ,  н а  В о л ы н и ,  П о д о л ь е  и  У к р а и н е  к а к  д и к о р а с т у щ и х ,  т а к  и  о с в о е н н ы х » .  Е с т ь  з д е с ь  ф и л о с о ф с к о -  

а н т р о п о л о г и ч е с к и е  э с с е  —  о  з н а ч е н и и  п а м я т и  и  и с т о к а х  н а ц и о н а л и з м а ,  п о л и т о л о г и ч е с к и е ,  в  т . ч .  о  

в о з р о ж д е н и и  н а ц и о н а л ь н о г о  с а м о с о з н а н и я  в  п р и б а л т и й с к и х  с т р а н а х ,  и с т о р и ч е с к и е  —  н а п р и м е р ,  о  

р о л и  н а ц и о н а л ь н ы х  и  р е л и г и о з н ы х  б р а т с т в  и  г р у п п  в  П о л ь ш е ,  Л и т в е  и  Б е л о р у с с и и  б ы л ы х  в р е м е н  и л и  о  

с у д ь б а х  р о с с и й с к и х  к а з а к о в .  П е ч а т а л и с ь  з а м е т к и  Е ж и  Г е д р о й ц а  о  п о л ь с к о - б е л о р у с с к и х  о т н о ш е н и я х  и  

с д е л а н н ы й  С о к р а т о м  Я н о в и ч е м  ( ж и в у щ и м  в  П о л ь ш е  п и с а т е л е м - б е л о р у с о м )  а н а л и з  к о н ц е п ц и и  п о л ь 

с к о й  в о с т о ч н о й  п о л и т и к и ,  в ы д в и н у т о й  Г е д р о й ц е м  в  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р е » .  Б ы л и  п р е д с т а в л е н ы  р е 

з у л ь т а т ы  и с с л е д о в а н и й ,  п о с в я щ е н н ы х  н ы н е ш н е м у  п о л о ж е н и ю  н а ц и о н а л ь н ы х  м е н ь ш и н с т в  в  Ц е н т р а л ь 

н о й  Е в р о п е .  О с о б о е  м е с т о  з а н и м а ю т  д о к у м е н т ы  о  в к л а д е  е в р е е в  и  ц ы г а н  в  к у л ь т у р у  с т р а н ,  г д е  о н и  

ж и л и .

Т а к  ж е  р а з н о р о д е н  и  и л л ю с т р а т и в н ы й  м а т е р и а л :  р е д а к ц и я  о б р а щ а е т с я  к  п р о и з в е д е н и я м  с о в р е м е н 

н ы х  х у д о ж н и к о в  и  ф о т о г р а ф о в ,  в о с п р о и з в о д и т  с р е д н е в е к о в ы е  п р а в о с л а в н ы е  ф р е с к и ,  к а р т и н ы  X I X  в е 

к а  и  а р х и в н ы е  ф о т о д о к у м е н т ы  н а ч а л а  м и н у в ш е г о  в е к а .

Ш и р о к и й  с п е к т р  а в т о р о в ,  р а з л и ч а ю щ и х с я  в о з р а с т о м  и  о п ы т о м ,  н е р е д к о  ж и в у щ и х  в  э м и г р а ц и и  и л и  

п р о с т о  в  с о с е д н е й  с т р а н е ,  с о е д и н я я с ь  в  м н о г о о б р а з и и  т е м  и  ф о р м ,  п о з в о л я е т  р е д а к ц и и  с т а в и т ь  р а з л и ч 

н ы е  д и а г н о з ы  и  в ы д в и г а т ь  м н е н и я  о т н о с и т е л ь н о  с е г о д н я ш н е г о  п о л о ж е н и я  в  э т о й  ч а с т и  Е в р о п ы .

Н и ч е г о  у д и в и т е л ь н о г о ,  ч т о  о р г а н и з а т о р ы  ф е с т и в а л я  « С т о к г о л ь м  —  к у л ь т у р н а я  с т о л и ц а  Е в р о п ы -  

1 9 9 8 »  о б р а т и л и с ь  к  к о л л е к т и в у  « К р а с н о г р у д ы »  с  п р е д л о ж е н и е м  п о д г о т о в и т ь  с в о е г о  р о д а  п у т е в о д и т е л ь  

п о  с а м ы м  и н т е р е с н ы м  х у д о ж е с т в е н н ы м  и  и н т е л л е к т у а л ь н ы м  к р у г а м  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о 

п ы .  Р е з у л ь т а т о м  б ы л  н о м е р  ж у р н а л а  н а  а н г л и й с к о м  я з ы к е .

С в о ю  с п е ц и а л ь н у ю  п р е м и ю  п р и с у д и л а  « К р а с н о г р у д е »  п а р и ж с к а я  « К у л ь т у р а » .  А  в  2 0 0 0  г .  К ш и ш 

т о ф  Ч и ж е в с к и й  и  е г о  « П о г р а н и ч ь е »  б ы л и  у д о с т о е н ы  ( в м е с т е  с о  с п е ц и а л ь н ы м  п о с л а н н и к о м  О О Н  в  

б ы в ш е й  Ю г о с л а в и и  Т а д е у ш е м  М а з о в е ц к и м )  м е д а л и  С в .  Г е о р г и я ,  к о т о р о й  р е д а к ц и я  к р а к о в с к о г о  « Т ы -  

г о д н и к а  п о в ш е х н о г о »  н а г р а ж д а е т  з а  « з а с л у г и  в  б о р ь б е  с о  з л о м  и  с о з и д а н и е  д о б р а  в  о б щ е с т в е н н о й
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ж и з н и » .  Н а  э т о т  р а з  в  о б о с н о в а н и и  н а г р а д ы  б ы л и  д о б а в л е н ы  с л о в а  о  « с о з и д а н и и  т е р п и м о с т и  и  у в а ж е 

н и я  к  д р у г и м  к у л ь т у р а м ,  р е л и г и я м  и  н а р о д а м » .

« К р а с н о г р у д а » — э т о  н е  т о л ь к о  ж у р н а л ,  н о  и  с е р и я  к н и г  ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к и х  а в т о р о в — л и т е 

р а т у р а ,  и с т о р и я ,  и с т о р и я  к у л ь т у р ы .  В  « Б и б л и о т е к е  « К р а с н о г р у д ы » »  в ы п у ш е н ы ,  н а п р и м е р ,  п р о з а  Г р и 

г о р и я  К а н о в и ч а ,  э с с е  и  с т и х и  Г е н н а д и я  А й г и ,  а н т о л о г и я  с л о в е н с к о й  п о э з и и  и  с б о р н и к  п р о и з в е д е н и й  

п и с а т е л е й  —  с е р б о в  и  б о с н я к о в ,  к о т о р ы е  н е с м о т р я  н а  в о й н у  о с т а л и с ь  в  С а р а е в о .  О д н а к о  с а м ы м  в а ж 

н ы м  и з д а н и е м  « Б и б л и о т е к и  « К р а с н о г р у д ы » »  с т а л а  к н и г а  Я н а  Т о м а ш а  Г р о с с а  « С о с е д и » ,  р а с к р ы в ш а я  

с о у ч а с т и е  п о л ь с к и х  ж и т е л е й  г о р о д к а  Е д в а б н е  ( н а  п о л ь с к о - л и т о в с к о м  п о г р а н и ч ь е )  в  п о г р о м е  с в о и х  

с о с е д е й - е в р е е в  в  1 9 4 1  г о д у .  Э т а  к н и г а  п о л о ж и л а  н а ч а л о  о б щ е п о л ь с к о й  д и с к у с с и и  о  п р и ч и н а х  а н т и с е м и 

т и з м а ,  т е м н ы х  с т о р о н а х  н а ц и о н а л ь н о г о  н а с л е д и я ,  о т в е т с т в е н н о с т и  н ы н е ш н и х  п о к о л е н и й  з а  п р о ш л о е ,  

к а ч е с т в е  и с т о р и ч е с к о г о  о б р а з о в а н и я . . .

I
« К р а с н о г р у д а »  —  р а з у м е е т с я ,  н е  м а с с о в ы й  ж у р н а л .  Ч и ж е в с к и й  п о н и м а е т ,  ч т о  м н о г о к у л ь т у р н ы й  

м и р  —  э т о  т о ж е  м и ф ,  т а к  к а к  о т д е л ь н ы е  о б щ и н ы  ж и в у т  с е г о д н я  е с л и  н е  н а п е р е к о р  д р у г  д р у г у ,  т о  в о  

в с я к о м  с л у ч а е  п о р о з н ь .  Н о  о н  в е р и т ,  ч т о  в  л ю д я х  м о ж н о  в о с к р е с и т ь  п а м я т ь  д о б р о г о  с о с е д с т в а :

« Р е ч ь  и д е т  н е  о  т о м ,  ч т о б ы  з а б ы т ь  п л о х о е .  О д н а к о  э т у  п а м я т ь  н а д о  х р а н и т ь  в  с е б е  в м е с т е  с  п р о щ е 

н и е м ,  к о м п р о м и с с о м ,  о т к р ы т о с т ь ю .  С а м а  ж и з н ь  к  э т о м у  п р и н у ж д а е т  в  п о г р а н и ч н ы х  м е с т н о с т я х ,  т а к и х ,  

к а к  С е й н ы .  Б е з  э т о г о  ж и з н ь  с т а н о в и т с я  н е п е р е н о с и м о й .  Э т о  ч у в с т в у е т с я  к а ж д ы й  д е н ь ,  н е  п е р е с т а е т  

м у ч и т ь ,  к а к  к а м у ш е к  в  б о т и н к е .  У  р о д и т е л е й  м о л о д е ж и ,  к о т о р а я  р а б о т а е т  с  н а м и  в  С е й н а х ,  с в о и  у с т а н о 

в и в ш и е с я  в з г л я д ы  н а  л и т о в ц е в ,  п о л я к о в ,  е в р е е в ,  б е л о р у с о в ,  с т а р о в е р о в .  О н и  п р е т е р п е л и  о б и д ы ,  а  м о 

ж е т ,  и  с а м и  п р и ч и н и л и  д р у г и м  ч т о - т о  т а к о е ,  ч т о  п р е д п о ч л и  б ы  з а б ы т ь  и л и  с к р ы т ь .  М ы  м о ж е м  н е  

с о г л а ш а т ь с я  д р у г  с  д р у г о м  и  р а з л и ч а т ь с я  в о  в з г л я д а х .  Н о  о н и  з н а ю т ,  в  к а к о м  д у х е  м ы  б у д е м  р а б о т а т ь  с  

и х  д е т ь м и ,  и  н и ч е г о  п р о т и в  э т о г о  н е  и м е ю т .  Н а ш  к о н с е н с у с  к а с а е т с я  б у д у щ е г о » .

Н а  в о п р о с ,  д е й с т в и т е л ь н о  л и  п а м я т ь  о  х о р о ш е м  м о ж е т  п р е о д о л е т ь  к р о в а в у ю  п а м я т ь ,  Ч и ж е в с к и й  

о т в е ч а е т :

« П р и н я т о  с ч и т а т ь ,  ч т о  п а м я т ь  р а з д е л я е т .  П о э т о м у  в  м и р е  с и л ь н а  т е н д е н ц и я  з а б в е н и я  к а к  с п о с о б а  

р е ш е н и я  п р о б л е м .  Т а к  г о в о р я т  л ю д и ,  к о т о р ы е  п о л а г а ю т ,  ч т о  и н а ч е  с  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о 

п о й  н и ч е г о  н е  п о д е л а т ь .  А  з н а ч и т ,  л у ч ш е  п о д в е р г н у т ь  ц е н з у р е  ш к о л ь н ы е  у ч е б н и к и .  Н о  э т о  з н а ч и т  

п р я т а т ь  г о л о в у  в  п е с о к .  П а м я т ь  н а д о  о ч и с т и т ь  о т  о т р а в ы ,  х о т я  э т о  и  т р у д н о » .

Ч и ж е в с к и й ,  н а п р и м е р ,  о т в е р г а е т  т е з и с ,  с о г л а с н о  к о т о р о м у  п р и ч и н о й  в о й н ы  н а  Б а л к а н а х  б ы л о  

о б р а щ е н и е  к  п а м я т и  б ы л ы х  о б и д .  П о  е г о  м н е н и ю ,  в с е  б ы л о  к а к  р а з  н а о б о р о т :  п р и ч и н о й  б ы л и  д е с я т к и  

л е т  з а т у ш е в ы в а н и я  п р о ш л о г о  н а в я з а н н о й  с в е р х у  и д е о л о г и е й  б р а т с т в а .  Е с л и  б ы  н а  п р о т я ж е н и и  т е х  л е т  

б ы л и  п р о и з в е д е н ы  п о п ы т к и  р а з о б р а т ь с я  с  п а м я т ь ю ,  в о з м о ж н о ,  о н а  н е  в е р н у л а с ь  б ы  т а к  б у р н о  и  ж е с 

т о к о .  О н  п р и в о д и т  п р и м е р  С е й н :  п о с л е  I  М и р о в о й  в о й н ы  з а  г о р о д  ш л а  я р о с т н а я  в о й н а  м е ж д у  п о л я к а м и  

и  л и т о в ц а м и .  Д о  с и х  п о р  з д е с ь  ж и в у т  и  т е  и  д р у г и е ,  в с я к  с о  с в о е й  п а м я т ь ю .  П о л я к и  ч т я т  п о л ь с к и е  

м о г и л ы ,  л и т о в ц ы — л и т о в с к и е .  Н о  п о  о б е  с т о р о н ы  л е ж а т  н а с т о я щ и е  г е р о и ,  и  « д в е  э т и х  п а м я т и  д о л ж н ы  

с л о ж и т ь с я  в о  в з а и м н о е  п р и з н а н и е » .

Запутанные корни, разумеется, провоцируют вопрос о самосознании. Людям, создававшим «Крас- 
н о г р у д у » ,  т о ж е  п р и ш л о с ь  р а з р е ш а т ь  д и л е м м у :  к а к  у к о р е н и т ь с я  в  с т о л ь  р а з н о р о д н о м  м е с т е  —  н е  л у ч 

ш е  л и  в ы б р а т ь  и з  э т о й  п у т а н и ц ы  с в о ю  ч а с т и ц у  и  н а  н е е  о п и р а т ь с я ?  Н а д о  п о м н и т ь ,  ч т о  п р и  п о п ы т к е  

п р и я т и я  м н о г и х  т р а д и ц и й  в с е г д а  в с т а е т  в о п р о с :  н а с к о л ь к о  м о ж н о  б ы т ь  о т к р ы т ы м  к  д р у г о м у ,  н е  т е р я я  

с в о е г о  с а м о с о з н а н и я ?

О т в е т  и м  п о д с к а з а л и  с а м и  ж и т е л и  п о г р а н и ч ь я .  И х  о п ы т  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  т о т ,  к т о  б о и т с я  « с м е ш е н и я  

и  м н о г о г о л о с ь я » ,  с а м  н е  у в е р е н  в  с в о и х  к о р н я х .  И  е с л и  м о л о д ы е  « б р и т о г о л о в ы е »  п о к р ы в а ю т  с е г о д н я  

с т е н ы  н а д п и с я м и  « П о л ь ш а  д л я  п о л я к о в » ,  э т о  д о к а з ы в а е т  и х  с л а б о с т ь ,  а  н е  с и л у .

Н о в а я  П о л ь ш а  N*3/2002 35



Л еш ек Ш аруга
П РИ Ш Е С Т В И Е  К СТИХУ

В о с п р и я т и е  п о э з и и  К р и с т и н о й  М и л о б е н д з к о й  

( 1 9 3 2  г . р . )  л у ч ш е  в с е г о  в ы р а ж а е т  н а з в а н и е  о п у б л и 

к о в а н н о г о  в  1 9 9 4  г о д у  с б о р н и к а  « П е р е д  с т и х о м » .  

М ы  и м е е м  д е л о  с  « з а п и с я м и » .  Р а з у м е е т с я ,  з а п и с и  

э т и  —  п о э т и ч е с к и е ,  о д н а к о  с т и х  н е д о с т и ж и м ,  о н  

л и ш ь  н а м е ч а е т  л и н и ю  г о р и з о н т а  э т о й  л и р и к и  —  

м о ж е т  б ы т ь ,  н е о с у щ е с т в и м о г о ,  н е д о с я г а е м о г о ,  н о  

о д н о в р е м е н н о  у к а з ы в а ю щ е г о  п у т ь ,  п о  к о т о р о м у  

и д е т  э т а  п о э з и я .  С т о и т  с р а з у  о п р е д е л и т ь  е г о  н а п р а в 

л е н н о с т ь :  э т о  с т р е м л е н и е  п р е о д о л е т ь  б а р ь е р ы ,  у с 

т а н о в л е н н ы е  в  п о л ь с к о й  п о с л е в о е н н о й  п о э з и и  т в о р 

ч е с т в о м  Т а д е у ш а  Р у ж е в и ч а ,  т о ж е  п о - с в о е м у  с т о я 

щ и м  « п е р е д  с т и х о м » ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  н а м е к а ю 

щ и м ,  ч т о  с т и х ,  п о э з и я  —  ( у ж е ?  е щ е ? )  —  н е д о с т и 

ж и м ы ,  н е в о з м о ж н ы .  У  М и л о б е н д з к о й  и н а ч е :  о н а  

п р е д п о л а г а е т  в о з м о ж н о с т ь  с т и х а ,  в о з м о ж н о с т ь  п о 

э з и и .  Б о л е е  т о г о — п р е д п о л а г а е т  и х  н е о б х о д и м о с т ь .  

И х  ж и в о т в о р я щ у ю  с и л у .  П и с а т ь ,  с о з д а в а т ь  э т и  п о 

э т и ч е с к и е  « з а п и с и »  и  е с т ь  п р и ш е с т в и е  к  с т и х у .  

В п р о ч е м ,  у д и в л я е т  э т а  о с т о р о ж н о с т ь  н а з ы в а н и я ,  

н о  о д н о в р е м е н н о  о н а  о б ъ я с н я е т с я  ф а к т а м и :

оборванная на четверть-слове

сработанная слиш ком корот кой для всего

что здесь надо повторить своими силами

Э т а  « з а п и с ь »  в з я т а  и з  п о с л е д н е й  к н и г и  М и л о 

б е н д з к о й  о з а г л а в л е н н о й  « П р и ч а с т и я »  ( « I m i e s ł o 

w y » ,  1 9 9 9 ) .  У ж е  в  с а м о  н а з в а н и е  в п и с а н а  м н о г о 

з н а ч н о с т ь :  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  э т о  н а з в а н и е  ч а с т и  

р е ч и ,  с  д р у г о й  —  ч и т а е т с я  о н о  к а к  « и м е н а  с л о в » ,  

и л и ,  с к о р е е ,  « и м е н о в а н и е  с л о в а м и » .  П р и е м ,  б е р у 

щ и й  с в о е  н а ч а л о ,  п о - в и д и м о м у ,  в  т р а д и ц и и  « л и н 

г в и с т и ч е с к о й  п о э з и и »  и ,  к а ж е т с я ,  о ч е н ь  б л и з к и й  

п о и с к а м  Т и м о т е у ш а  К а р п о в и ч а  —  н е с о м н е н н о ,  

о д н о г о  и з  у ч и т е л е й  п о э т е с с ы .  Э т о  р о д с т в о  и м е е т  

с в о е  з н а ч е н и е :  К а р п о в и ч  п р е д п р и н я л  т р у д  н а п и 

с а н и я  « н е в о з м о ж н о й  к н и г и »  ( к с т а т и ,  « н е в о з м о ж 

н о й »  о н  н а р е к  п о э з и ю  Л е с ь м я н а ,  п о ж а л у й ,  с а м о 

г о  в ы д а ю щ е г о с я  п о л ь с к о г о  п о э т а  м и н у в ш е г о  в е 

к а ) .  К  т о м у  ж е  к р у г у  п о и с к о в  —  н а п р а в л е н н ы х  н а  

т о ,  ч т о б ы  о т ы с к а т ь  г о р и з о н т  К н и г и , — с л е д у е т  о т 

н е с т и  п о э з и ю  М и л о б е н д з к о й .

О б ъ я т ь  в с ё  в  ц е л о м ,  в с ё  у л о в и т ь ,  п о к а з а т ь  к р о в 

н о е  р о д с т в о  в с е х  э л е м е н т о в  м и р а :  с л о в  и  в е щ е й ,  

к у л ь т у р ы  и  п р и р о д ы  —  в о т  г л а в н о е  у с т р е м л е н и е  

э т о й  п о э з и и ,  о  ч е м  с в и д е т е л ь с т в у ю т  х о т я  б ы  н а 

з в а н и я  р я д а  к н и г :  « Р о д с т в е н н о »  ( 1 9 7 0 ) ,  « Д о м ,  к о р м »  

( 1 9 7 5 ) ,  « П е р е ч е н ь  с у щ е г о »  ( 1 9 8 4 ) .  Н а с к о л ь к о  в  р а н 

н и х  з а п и с я х  д о м и н и р у е т  п о с т р о е н н а я  н а  « л и н г 

в и с т и ч е с к о м »  ф у н д а м е н т е  с ю р р е а л и с т и ч е с к а я  т о 

н а л ь н о с т ь ,  н е  л и ш е н н а я  т о н к о й  и р о н и и ,  н а с т о л ь 

к о  т е п е р ь  о б р а з  с ж и м а е т с я  д о  м и н и м у м а ,  а  л и р и 

к а  п о л у ч а е т  с т а т у с  м е д и т а ц и и :  к р а т к о с т ь ,  к о н д е н 

с а ц и я  м ы с л и ,  п о ч т и  а ф о р и с т и ч е с к а я  с ж а т о с т ь  —  

в о т  е е  с а м ы е  б р о с а ю щ и е с я  в  г л а з а  ч е р т ы .  О д н о 

в р е м е н н о  з д е с ь  м о ж н о  п р о с л е д и т ь  э в о л ю ц и ю  о т 

н о ш е н и я  к  д е й с т в и т е л ь н о с т и — о т  з а х л е б а  б о г а т 

с т в о м  и  р а з н о о б р а з и е м  м и р а  д о  п о п ы т к и  п р о н и к 

н у т ь  к  т о м у ,  ч т о  в  н е м  н и  к  ч е м у  д р у г о м у  н е  с в о 

д и т с я ,  ч т о  с о з д а е т  е г о  « п е р в и ч н у ю  м а т е р и ю » .  Э т и  

« п о р ц и и »  п о э т и ч е с к и х  з а п и с е й  ( с в о е о б р а з н ы е  

« л и р и ч е с к и е  к в а н т ы » )  с т р е м я т с я  д о л о ж и т ь  о  н е -
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в о з м о ж н о с т и  р а з г а д к и  о с н о в о п о л а г а ю щ е г о  п р о 

т и в о р е ч и я  б ы т и я :  н е п о с т о я н с т в а  о п ы т а ,  с о с т а в 

л я ю щ е г о  « в с ё  э т о » ,  и  п о с т о я н с т в о  « в с е г о  э т о г о » ,  

о б р е т а е м о е  п р и  « в о с п р о и з в е д е н и и  с о б с т в е н н ы 

м и  с и л а м и » .  Э т о  н е у с т а н н а я  к о н ф р о н т а ц и я  м и р а  

и  л и т е р а т у р ы ,  м а т е р и и  к о с м о с а  и  т е к с т а .

О д н а  и з  с а м ы х  о к о л д о в ы в а ю щ и х  ч е р т  э т о й  п о 

э з и и  —  с т р о и т е л ь с т в о  в  н е й  к а к  б у д т о  т а й н ы х  х о 

д о в ,  с о е д и н я ю щ и х  а б с т р а к т н о е  п о н я т и е  с  к о н к р е т 

н ы м ,  а  т а к ж е  д а р  « в п и с ы в а т ь  с е б я »  в  п о п ы т к и  у л о 

в и т ь  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  п р и ч е м  э т о т  п р и е м  о д н о 

в р е м е н н о  у ч р е ж д а е т  л и ч н о с т ь  и  о л и ц е т в о р я е т  

м и р .  Т а к ,  М и л о б е н д з к а я  с к а ж е т  « п а х н у  л е с »  ( з д е с ь  

э т о  в ы р а ж е н и е  м о ж н о  р а з л о ж и т ь  н а  с о с т а в л я ю 

щ и е :  « я — л е с ,  к о т о р ы й  п а х н е т » ,  н о  и  « с о б о ю  п р и 

в о ж у  к  т о м у ,  ч т о  л е с  п а х н е т » ) .  О д н о в р е м е н н о  п о 

э т е с с а  у м е е т  т а к  в ы с т р о и т ь  т е к с т ,  ч т о  —  к а к ,  н а 

п р и м е р ,  в  ц е л о м  ц и к л е  « П о м н ю » ,  у х о д я щ е м  к о р 

н я м и  в  о б щ е с т в е н н ы й  п о р ы в  8 0 - х  и  в о е н н о е  п о л о 

ж е н и е ,  —  о б н а р у ж и в а е т  с е б я  в  о б щ н о с т и  п е р е 

ж и в а н и я :  « г о в о р и т  м ы ,  п р е к л о н я е т  к а л е н а  м ы ,  в с т а 

е т  м ы ,  п о е т  м ы » ,  —  э т а  и г р а  с л о в  п о з в о л я е т  п о к а 

з а т ь  о б щ н о с т ь  ( « м ы » )  в  « п е р в о м  л и ц е  е д и н с т в е н 

н о г о  ч и с л а » ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  п о з в о л я е т  н а д е л и т ь  

м н о ж е с т в о  ч е р т а м и  л и ч н о с т и .

Т а к и х  п р и е м о в  у  н е е  г о р а з д о  б о л ь ш е :  в  н и х  н е  

т о л ь к о  и д е т  б е с к о р ы с т н а я  с л о в е с н а я  и г р а ;  п р е ж д е  

в с е г о  о н и  к а к  б у д т о  у с т р е м л е н ы  к  т а к о й  к о н д е н с а 

ц и и  п е р е ж и в а н и я  —  к а к  в  э м о ц и о н а л ь н о й ,  т а к  и  в  

и н т е л л е к т у а л ь н о й  п л о с к о с т и ,  —  к о т о р а я  н а п о л н и т  

и х  с м ы с л о м ,  в ы х о д я щ и м  з а  р а м к и  о д н о г о  л и ш ь  

э к з и с т е н ц и а л ь н о г о  п о з н а н и я .  Э т о  п о э з и я  с о з н а 

т е л ь н о й  ж и з н и ,  в ы р а ж а ю щ е й  к а к  р а д о с т ь  б ы т и я ,  

т а к  и  о д н о в р е м е н н о  —  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  э т о  б ы 

т и е ,  к о т о р о е  н и к о г д а  н е  д а н о  т е б е  о д н о м у ,  н о  в к л ю 

ч е н о  в  ж и з н ь  о б щ е с т в а ,  м и р а ,  в  к о с м и ч е с к о е  д в и 

ж е н и е .  Э т а  о т в е т с т в е н н о с т ь  в о с п р и н и м а е т с я  н е 

в е р о я т н о  г л у б о к о  и  —  х о т ь  с е г о д н я  э т о  и  н е  в  ц е н е  

—  с е р ь е з н о .  Э т о  м и р ,  г д е  н е т  я с н о й  и  б е с с п о р н о й  

к л а с с и ф и к а ц и и ,  г д е  ч е л о в е ч е с т в о — х о т я  и  т р у д н о  

д у м а т ь  т а к  в  п о в с е д н е в н о й  ж и з н и  —  о б ъ е д и н я е т  

п а л а ч а  и  ж е р т в у ,  а  л и р и ч е с к и й  г е р о й  м е ж д у  н и м и  

п о с р е д н и к :  с а м о е  п о л н о е  в ы р а ж е н и е  э т о г о  п о д 

х о д а  м ы  н а х о д и м  в  ц и к л е  « П о м н ю » ,  н о  з а м е т и т ь  

е г о  в  п о э з и и  М и л о б е н д з к о й  м о ж н о  б ы л о  с  с а м о г о  

н а ч а л а .  В  э т о м  т о ж е  п р о я в л я е т с я  с м е л о с т ь  е е  п о 

э з и и ,  и з  э т о г о  в ы р а с т а е т  у в е р е н н о с т ь  в  б ы т и и  « п е 

р е д  с т и х о м » :  п е р е д  и с п о л н е н и е м ,  п е р е д — н е в о з 

м о ж н ы м ?  —  о с в о б о ж д е н и е м  о т  н е и з б ы в н о г о  н а 

п р я ж е н и я  м е ж д у  « н е т - н е т »  и  « д а - д а » .  С т и х ,  к  к о т о 

р о м у  э т а  п о э з и я  с т р е м и т с я ,  в о з м о ж е н  т о л ь к о  п о 

с л е  п р е о б р а ж е н и я  с л о в а ,  а  п р е о б р а ж е н и е  с л о в а  

( и  м и р а )  е с т ь  о б р е т е н и е  в  с е б е  и н о г о  « я »  —  о т р а 

ж е н и я  в с е о б ъ е м л ю щ е г о  « Т ы » :

твоими рукам и извлечься (остаться) 

раст рат ит ься (иметь) 

слож и м еня из одиноких Ты, от четливей  

я  буду ни одна и многая

М н о г о л и к о с т ь  э т о г о  Т ы  ( к о т о р о е  в с е г д а ,  с  с а 

м о г о  н а ч а л а ,  п и ш е т с я  у  М и л о б е н д з к о й  с  з а г л а в н о й  

б у к в ы )  н е  т р е б у е т  о с о б ы х  к о м м е н т а р и е в :  п о э т е с с а  

в к л ю ч а е т  в  н е г о  и  п р и р о д у ,  и  т р а н с ц е н д е н т н о с т ь  

( о б р а щ а е т  н а  с е б я  в н и м а н и е  б о г а т с т в о  с т и л и с т и к и  

—  х о т я  б ы  о т з в у к  м о л и т в е н н о й  т о н а л ь н о с т и ) ,  и  

б л и ж н е г о .  В  э т о  Т ы  в п и с а н о  и  с о б с т в е н н о е  « я »  —  

э т о  у р о к  д и с т а н ц и и  и  о д н о в р е м е н н о  у р о к  с м и р е 

н и я .  Н е  с л у ч а й н о  ж е  м ы  п р о ч т е м  к а к  б ы  п р о т и в о 

р е ч а щ е е  о п ы т у  ч т е н и я  э т и х  с т и х о в  п р и з н а н и е :  « п о 

з о р  м н е ,  с л о в а  —  н е  с и л ь н а я  м о я  с т о р о н а » .
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Перевод 
Наталии Астафьевой

СТИ Х О ТВО РЕН И Я

*  *  *

Я  е с м ь .  С о п р и ч а с т н и ц а ,  с о у ч а с т н и ц а ,  с о в и н о в н и ц а .  С о л и с т в е н н а ,  с о в е т в и с т а .  С о с у щ е с т в у ю .  Т ы  е щ е  

н е  з н а е ш ь  ч т о  э т о  з н а ч и т .  О д а р е н а  п р о н и к н о в е н ь е м .  Р а с т в о р я ю с ь  т в о р ю с ь .  С о п р е б ы в а ю  ( с  Т о б о ю )  в  

э т о т  с т е к л я н и с т ы й  д е н ь  ( с  э т и м  с т е к л я н и с т ы м  д н е м  в  к о т о р о м  я  р а с т в о р я ю с ь )  к о т о р ы й  р а с т в о р я е т с я  с о  

м н о й  т а к  л е г к о .  Я  н е  з н а ю  ч т о  э т о  з н а ч и т .  С о о т к р ы т а я  в м е с т е  с  о к н о м ,  с о т е к у щ а я  в м е с т е  

с  р е к о й .  Я  е с м ь  ч т о б ы  з н а т ь  р а с т в о р я ю с ь ?  Р а с т в о р я ю с ь  ч т о б ы  з н а т ь  е с м ь ?  В с я  н о  н и г д е  м е н я  в с е й  н е т .  

С о п е р е л е т н а я ,  с о н е б е с н а я .  П о л в е к а  я  ж и л а  р а д и  э т о г о !

*  *  #

О г р о м н о е  м ы ,  в  к о т о р о м  я  с т о ю  п е р в ы й  р а з  в  ж и з н и .  П р и б а в л е н а  и  у м н о ж е н а .

М ы  о т к р ы т ы е  р т ы ,  м ы  и з г о л о д а л и с ь  п о  с е б е .

С л о в а  п о д ы м а ю т  н а с ,  м ы  с л ы ш и м  в ы ш е .  С л о в а  у д и в л е н н ы е  в е л и ч и н о й ,  в е л и ч и е м .  З д е с ь  р у к и ,  

с л о ж е н н ы е  в  м о л и т в е ,  т у т  т ы  п о п р а в л я е ш ь  в о л о с ы ,  т а м  с ж и м а е ш ь  к у л а к и .  Ч у д о  п р е о б р а ж е н и я  т ы  в  м ы .  

( М ы  э т о  т ы  м н о г о  т е б я ? ) .

У ч у с ь  з н а т ь  в с л у х .  Б е з ы м я н н о  о т  и м е н и .  Н е п о н я т н а я  т р у д н о с т ь  м е н я  з д е с ь  с о б р а в ш е й с я .  П е р е д а д и м  

д р у г  д р у г у  з н а к  м и р а .
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Э т и м  ц в е т к о м  е щ е  з а ц в е т е т с я .  Э т о й  ж и з н ь ю  е щ е  у л ы б н е т с я .  Э т о г о  н е  о б ъ я т ь ,  и б о  у ж е  о б ъ я т о .

В с е  ч т о  я  х о ч у  с к а з а т ь  о  м ы ,  у м е н ь ш а е т с я  д о  т в о е г о  л и ц а .

С ч и т а ю т с я  с  т о б о й  н е с ч и т а н н ы м .

Д о  п е р в о й  к р о в и  у л и ц ы ,  д о  п о с л е д н е г о  б а л л о н а  г а з а ,  д о  о т к р ы т ы х  о к о н ,  д о  д в е р е й  к о с т е л а .  М ы  н е  х о ч е т  

р а з о й т и с ь .

Т ы  д о л ж е н  з н а т ь ,  о т к у д а  э т о т  е д к и й  д ы м  в  г о р о д е .  Т ы  д о л ж е н  р е ш и т ь ,  к т о  т ы ,  ч т о б ы  н е  б ы т ь  в  и х  р у к а х .  

К е м  б у д е ш ь  т ы  и з  т о г о ,  ч т о  т е б е  з д е с ь  р а с с ы п а л о с ь  —  и  с л о ж и л о с ь  в  к а к о й  у з о р ?

М а л е н ь к и й  р о г а т ы й  ч е р в я к ,  с е р ы й - с е р ы й ,  в з б и р а е т с я  п о  п у п ы р и с т о й  т к а н и  п и д ж а к а ,  в ы ш е  к р е с т  и  

а л т а р ь .

Э т о  с к л а д ы в а е т с я  в  к р у ж а щ и й с я  м и г ,  м и г у ю щ и й  к р у г .  С к л а д ы в а е т с я  н е с к л а д н о .  Е с л и  б  я  и м е л а  ( з н а л а )  

т а к у ю  м о л и т в у  з а  у м е р ш и х  ч т о  ж и в ы  и  ж и в ы х  ч т о  м е р т в ы .

Л и ц о  р я д о м  с о  м н о ю .  Ч е р н о е  л и ц о  м а т е р и  н а  к р а с н о - б е л о м  ф о н е .

Я  в с е  б о л ь ш е  ц е н ю  п а м я т ь .  В с е ,  ч т о  п а м я т и  н у ж н о  —  г л а з а ,  у ш и ,  р у к и .

Н е  у п а л !  У д е р ж а л с я ,  д в и ж е т с я ,  н е с о м ы й  п е с н е й .  Б о ж е ,  с п а с и  е г о ,  о н  н е  у м е е т  л е т а т ь ,  н е к р а с и в ы й  

с м е ш н о й  н е л е т а т е л ь ,  н а с к о р о - с е р о  о д е т ы й .

О н а  п о к а з ы в а е т  п и с ь м а .  К о м у  п и с а л а .  4  д е к а б р я ,  8  д е к а б р я ,  1 0  д е к а б р я  « э т о  б у д е т ,  н е  в и ж у ,  п р о в и ж у  

к р о в а в о »  ( С а м у и л ) .  Ч т о  с  т о б о й ?  З а ж г и  с в е т .  « И  х о т ь  б ы  о д и н  г о л о с » ,  С а м у и л ,  « х о т ь  б ы  т о л ь к о  н а м  

х в а т и л о  б о д р с т в о в а н и я  в  т и ш и н е » .  Т е п е р ь  о п я т ь  п о к а з ы в а е т  п и с ь м а ,  « э т и  в  д о к а з а т е л ь с т в о ,  ч т о  ч е л о в е к  

м о ж е т » .

В е с н а  у  н а с .  С л ы ш н а  т и ш и н а  п о х о р о н н ы х  ш е с т в и й .  М е ж  л е с о м  р у к  с и н и й  д о  с л е з  в о з д у х .  С т а р ы е  

м а с т е р а  н е  з н а л и  с т о л ь  п о с е д е в ш е й  з е л е н и .

Э т о  о г р о м н о е  м ы  н а ш е й  с т р а н ы .  С е м ь я м и .  П о о д и н о ч к е .  О г р о м н о е  б е з з а щ и т н о е  т е л о .  И с т о р и я  л ж е т  

е м у  в  г л а з а .

Т е л а  о б ъ е д и н е н н ы е  л ю д с к о й  б е з о р у ж н о с т ь ю  в  л ю д с к о е  о р у ж и е .

М о л ч а н ь е .  В ы с к а з а т ь  э т о  м о л ч а н ь е  ж и в ы м  г о л о с о м  

М о й  д о л г  п е р е д  я з ы к о м ,  н а  к о т о р о м  я  г о в о р ю  

п е р е д  п е с к о м ,  к о т о р ы й  

п е р е д

Ч т о  я  п и ш у ?

« о т о й д и ,  я  у ч у с ь  б р о с а т ь  к а м н и »

Ч т о  я  м о л ч у ?

« н е  л а д и м с я  у м е р е т ь ,  с ы н о к »
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А х  э т и  и н д и в и д у у м ы  н а р ц и с с ы  к о ш е ч к и  с у м о ч к и  с у м к и  п л а т ь и ц а !  И л и  б е з о т в е т с т в е н н о с т ь  и х  « б ы т ь »  

э т о  м о й  и з ъ я н ?

В и д и м ы й  д ы ш и м ы й  г о в о р и м ы й  —  т ы  в и д и ш ь  д ы ш и ш ь  г о в о р и ш ь .  В  т е с н о т е  о т ц о в  с е с т е р  м а т е р е й  

б р а т ь е в  —  п р о с т о р н ы й .  В о л ь н ы й  —  в  н е в о л е  у д а р о в  с о б с т в е н н о г о  с е р д ц а .

Э т о т  л и с т  б у м а г и  п о л н о с т ь ю  с в о б о д е н .

М ы  г о в о р и м  м н о ж е с т в о м  л и ц .  М ы  г о в о р и м  о б щ е е ,  о ч е н ь  с т а р о е  с л о в о .  М ы  г о в о р и м  п р о с т ы м и  в е щ а м и ,  

п р о с т е й ш и м и  в ы р а ж е н ь я м и  с в о е г о  г о р о д а .

С л о в о м  т а к и м  б о л ь ш и м  ч т о  п р и  м а л е й ш е м  п р и к о с н о в е н и и  р о ж д а е т с я  п е с н ь .

О д н а  и з  ж и в ы х  н е р а з д е л и м ы х  б у к в  м а л ю с е н ь к о г о  з н а ч к а  « S » 1 .  Я  н е  у ч а с т в о в а л а  н и  в  о д н о й  

д е м о н с т р а ц и и ,  б о я л а с ь .  Г о д а м и  я  п р и в ы к а л а  к  ш е п о т у ,  п о ш л и  д р у г и е .  « В  т е н н и с н ы х  т у ф е л ь к а х  н а  

т а н к и » .

Г о в о р и  о  т о м ,  ч е м у  н е т  ц е н ы ,  о  б е с ц е н н о й  м е ч т е .

Т а к  м а л о  в  м о и х  р у к а х ,  в с е  в  м о и х  р у к а х .  В н е з а п н а я  н е ж н о с т ь  к  э т о й  х р у п к о й  д е в у ш к е .  Б е р е г и  с е б я ,  

к а ж д а я  с м е р т ь  ч е л о в е к а  э т о  с м е р т ь  м и р а .

Т в о и  с л е з ы  н а  м о е м  л и ц е  г о в о р я т  о  т о м  ж е  с а м о м .

1 З н а ч о к  « С о л и д а р н о с т и » .
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н а  о д н о м  и  т о м  ж е  я з ы к е ,  н о  р а з н ы м и  я з ы к а м и  

з а  о д н и м  и  т е м  ж е  с т о л о м ,  н о  п о  р а з н ы е  с т о р о н ы  

н е  п о м н ю  ( п о м н ю )  

п о м н ю  ( н е  п о м н ю )

к р о в н ы е  н е  о т  с л о в а  л и  к р о в ь ,  о т  о т к р ы т о й  р а н ы  

н е  п о м н ю  л и ц а  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  з а д а е т  м н е  в о п р о с ы  

м ы  ж и в е м  с  н и м  в  о д н о м  к в а р т а л е ,  з а в т р а  м о ж е т  м н е  п о к л о н и т ь с я  

т а к  м н о г о  с к а з а н о  з д е с ь  о б о  м н е ,  с а м а  б ы  я  н е  п о с м е л а  

с т о л ь к о  с л о в

м о н о л о г  о  б р и т а н с к о й  п о л и ц и и  ( к а к  п о - а н г л и й с к и  у л и ц а  Л у г о в а я ? )

( н е  п о м н ю )  п о м н ю

в о з л е  г л а з а  ш р а м ,  в и д н о  в  д е т с т в е  у п а л  с  к а ч е л е й  

е г о  м а т ь  п о ж а л у й  м о л о ж е  м е н я  

н а с  у ч и л и  и с т о р и и

п о м н ю  к р и в о  с р е з а н н у ю  к а р т и н к у  с  е щ е  т е п л ы м

б у к е т и к о м  ф и а л о к  н а  г и л ь о т и н е

д в е р и  о д н и  д р у г и е  т р е т ь и  ч е т в е р т ы е

н о  э т о  н и к а к о й  н е  в ы х о д

в ы х о ж у

#  #  *

. . .  з а п и с а т ь  с е б я  т е б я ,  н е б е с н ы е  д а р ы  и з  П а р и ж а ,  м а р г а р и н  с  п о д с о л н у х о м  н а  о б е р т к е  в ы с т о я н н ы й  в  

к о с т е л е ,  з а п а х  у к р а д к о й  п о д а в а е м ы х  з а п и с о к  ( в с е г д а  о н и  п а х н у т  т е м  с т и р а л ь н ы м  п о р о ш к о м ,  к о т о р ы й  

е с т ь  в  п р о д а ж е ) ,  « л ю б и м а я ,  к о г д а - н и б у д ь  у д а с т с я »

л и ц о  э т о г о  « к о г д а - н и б у д ь »  у л ы б а ю щ е е с я  н а д  н а ш и м и  г о л о в а м и ,  п р е к р а с н ы е  у с т а  п р о и з н о с я щ и е  п л о х и е  

с т и х и

п л о х и е  с т и х и ,  « п р о ч т и ,  з а п о м н и ,  п е р е д а й  д р у г и м »

#  #  *

и з  р у к  в  р у к и ,  и з  у с т  в  у с т а ,  и з о  д н я  в  д е н ь ,  л и ц о м  к  л и ц у  

с к о л ь к о  л и ц  у  т е б я ,  н а ш а  в о л я  п о д н я т ь с я  

т ы  з д е с ь ,  ч т о б ы  б е ж а т ь ,  ч т о б ы  б и т ь  

ч т о б ы  б и л и  т е б я ,

ч т о б ы  о н и  п о н я л и ,  ч т о б ы  п о н я л и  м ы

г д е  б ы  т о  н и  б ы л о ,  о т д е л ь н о  в м е с т е ,  к а к  т е б я  н а з в а т ь ,  у  т е б я  с т о л ь к о

т ы  э т о  б у к и ,  б е р е з ы ,  м о н а с т ы р ь  н а

Я с н о й  Г о р е ,  к у з н е ч и к  в  п о л е

о т д е л ь н о

в м е с т е
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З а п и с а т ь  б е г  м ы с л е й  б е г  с л о в  в  б е г у щ е м  м и р е .  К о т о р ы м  я  б е г у ,  к о т о р ы й  м н о й  б е ж и т .

Г о в о р и т ь ,  а  н е  п и с а т ь .  О д н а к о  з а п и с а т ь .  У с п е т ь .

Я  н е  м ы с л ю  с л о в а м и .  Я  м ы с л ю  к а р т и н к а м и .  М и р  м е н я  м ы с л и т  б е г у щ и м и  ж и в о т н ы м и  р а с т е н и я м и  

л ю д ь м и .  Л у ч ш е  с к а ж у :  о н и  ч е р е з  м е н я  б е г у т .  М и р  б е ж и т  у  м е н я  в  г о л о в е  п р е д м е т а м и .  ( Б е г у щ и м  

к а р т и н к а м ,  о б р ы в к а м  к а р т и н  в  б е г е  я  и щ у  с л о в ) .

Р а с с т о я н ь е  о т  м ы с л ю  д о  г о в о р ю .  Ч е м  п р о б е ж а т ь  э т о  р а с с т о я н ь е ?  Б о л е е  б е г л о  г о в о р и т ь ,  б о л е е  б е г л о  

б е ж а т ь .  ( Г о в о р ю  з в у ч а щ и й  о с т а т о к  т о г о  ч т о  п о т и х о н ь к у  м ы с л ю .  П и ш у  о с т а т о к  о с т а т к а ) .

Ч т о  г о в о р и т  т в о я  у л ы б к а ,  к о г д а  г л а з а м и  т ы  п р о б е г а е ш ь  э т о т  т е к с т ?  Т р е щ и н а  п р о б е г а ю щ а я  ч е р е з  с т о л  н а  

к о т о р о м  п и ш у .  Д о б е г а ю щ и й  и з - з а  о к н а  т р е с к  с о р о к и .  Д е н ь  у б е г а е т — с к о р о  в е ч е р .

Н а  с о в е с т и .  Н а  в о л е .  Н а  з е м л е .  Н а  б е т о н н о й  с т е н е  з а  с а д о м .  В с е г д а  о д н а ,  н а  ч у ж о м  я з ы к е .

С т а р а ю с ь  н е  о с т а в и т ь  с л е д а ,  ч т о  э т о  б е г у  е д в а - е д в а  у  м е н я  и д е т .  К а ж д ы й  р е б е н о к  м е н я  о б г о н и т  с в о и м  о о о !

Д у х  з а х в а т ы в а е т  н а д  и р и с о м .  Д у х  з а х в а т ы в а е т  н а д  к а ж д ы м  т ы .  К а к и м  ж е  ч у д о м  т ы  м н е  с к а з а л с я ?  Л е г к и й  

г о л у б о й .  М и г  о т к р ы т и я .

Б е г у щ а я  и з  р е б е н к а  ч е р е з  д е в у ш к у  м а т ь  б а б у ш к у  ( п р а б а б у ш к о й  у ж е  н е  у с п е ю ) .  П е с о к  п е п е л ,  п о  к р у г у  

д н е й  н о ч е й  д е к а б р е й  и ю н е й .  К а т у ш к а  с  р а з м а т ы в а ю щ е й с я  л е н т о й .

С е р ы е  с о б а ч ь и  л и ц а .  С т а р а я  п т и ч ь я  г о л о в а .

Н а  п о с л е д н ю ю  м и н у т у .  П е р е п р ы г и в а н ь е  ч е р е з .  К о п о ш е н ь е  н а д .  Н а п е р е р е з  

н а и с к о с о к ,  н а п р я м и к .  Н а  к р а с н ы й  с в е т .

П о  н е м н о г у  п о  д о р о г е  п о  в ы б р а с ы в а ю  с е б я  с  л е г к и м  с е р д ц е м .

у ж е  н е  т у т  е щ е  н е  т а м  

у ж е  н е  я  е щ е  н е  т ы  

в  д о ж д е  в е т р е  с о л н ц е

н е  о  с е б е ,  с е б я ,  н е  о  т е б е ,  т е б я  п и с а т ь  

н е  п и с а т ь ,  б е ж а т ь

с а м о  с о б о й  б е ж а т ь  

с е б я  к о т о р у ю ,  т е б я  к о т о р ы е  

ч т о  э т о  б е ж а т ь ,  ч т о  э т о  п и с а т ь  

е с л и  б ы  я  з н а л а

( е с л и  б ы  н е  э т о  ч т о  э т о ,  д а в н о  у ж  б ы л и  б ы  м ы  д о м а )

в и д е т ь  ч т о - т о  в  б е г е  к р о м е  б е г а  

ч т о  я  и м е ю  в  б е г е  к р о м е  б е г а

с о  м н о й  в с е  л е г ч е

н е  с м о т р и  ч т о  у к о д и т  м е ж  п а л ь ц е в

я  з д е с ь  т о л ь к о  р а з
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НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Рыш ард М атушевский
М А Л Е Н Ь К И Й  Б О Л Ь Ш О Й  Ч ЕЛ О В ЕК

П о л ь с к и е  ч и т а т е л и  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я  х о 

р о ш о  п о м н я т  н а у ч н о - п о п у л я р н ы й  е ж е м е с я ч н и к  

« П р о б л е м ы » ,  г л а в н ы м  ( п р и т о м  з а м е ч а т е л ь н ы м )  

р е д а к т о р о м  к о т о р о г о  б ы л  в  1 9 4 8 - 1 9 6 8  г г .  п р о ф .  

Ю з е ф  Х у р в и ц .  Ю . Х у р в и ц ,  с п е ц и а л и с т  п о  х и м и 

ч е с к о й  ф и з и к е ,  в ы п у с к н и к  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х 

н и ч е с к о г о  и н с т и т у т а ,  г д е  в  1 9 5 1 - 1 9 6 8  г г .  о н  б ы л  

п р о ф е с с о р о м  ф и з и ч е с к о й  х и м и и ,  а  с  1 9 6 0 - г о  —  и  

ф и з и к и .  О д н а к о  о н  б ы л  и  о с т а л с я  д о  с е г о д н я ш н е 

г о  д н я  —  в  п р о ш л о м  г о д у  е м у  и с п о л н и л о с ь  9 0  

л е т  —  н е  т о л ь к о  в ы д а ю щ и м с я  

у ч е н ы м  в  с в о е й  о б л а с т и ,  н о  и  

в л ю б л е н н ы м  в  с в о е  д е л о  п о п у 

л я р и з а т о р о м  н а у к и ,  и  в  э т у  д е я 

т е л ь н о с т ь  о н  в к л а д ы в а л  в с ю  

д у ш у .

Т и р а ж  « П р о б л е м »  в  т е  г о 

д ы ,  к о г д а  Х у р в и ц  б ы л  т а м  г л а в 

н ы м  р е д а к т о р о м ,  д о с т и г а л  1 3 0  

т ы с .  э к з е м п л я р о в ,  ч т о  в  п о с л е 

в о е н н о й  П о л ь ш е ,  г д е  н а с е л е н и е  

с о с т а в л я л о  в с е г о  л и ш ь  2 7  м л н .  

ч е л о в е к ,  б ы л о  я в л е н и е м  н е о б ы 

ч а й н ы м .  « В  ч е м  к о р е н и л с я  у с 

п е х  « П р о б л е м » ?  —  з а д а е т  с е б е  

в о п р о с  п р о ф .  Х у р в и ц  в  а в т о 

б и о г р а ф и ч е с к о й  к н и г е  « В о с п о 

м и н а н и я  и  р а з м ы ш л е н и я »  и  

с а м  о т в е ч а е т :  —  П р и н ц и п ы  н а 

ш е й  р е д а к ц и о н н о й  п о л и т и к и  

б ы л и  т а к о в ы :  р а с с к а з ы в а т ь  о  

т р у д н о д о с т у п н ы х  в е щ а х  я з ы к о м  

п р о с т ы м  и  п о н я т н ы м ,  н е  т е р я я  

п р и  э т о м  н а у ч н о й  т о ч н о с т и ;  о т н о с и т ь с я  к  ч и т а т е 

л я м  с  у в а ж е н и е м ,  н е  о т д е л ы в а т ь с я  о т  н и х  п у с т ы 

м и  ф р а з а м и .  ( . . . )  М ы  н е  ч у ж д а л и с ь  и  ю м о р а ,  к о т о 

р ы й  н а у к е  о т н ю д ь  н е  в р е д и т ,  а  н а о б о р о т ,  п р и д а е т  

ж и в о с т и  и  д е л а е т  е е  б о л е е  о с я з а е м о й .  Д и л е т а н -  

т о в - п о п у л я р и з а т о р о в  м ы  и з б е г а л и  к а к  ч у м ы .  П о 

п у л я р и з а ц и я  н а у к и  —  э т о  п о  с у т и  д е л а  п е р е в о д  е е  

д о с т и ж е н и й  с  я з ы к а ,  п о н я т н о г о  л и ш ь  с п е ц и а л и 

с т а м ,  н а  я з ы к  п о в с е д н е в н о с т и  ( в  о с о б е н н о с т и  э т о  

о т н о с и т с я  к  м а т е м а т и ч е с к и м ,  е с т е с т в е н н ы м  и  т е х 

н и ч е с к и м  н а у к а м ) .  П о э т о м у  п о п у л я р и з а т о р  д о л 

ж е н  з н а т ь  о б а  э т и  я з ы к а .  ( . . . )  Н о  о т н ю д ь  н е  к а ж д ы й  

у ч е н ы й  ( . . . )  д о с т а т о ч н о  с в о б о д н о  в л а д е е т  э т и м  в т о 

р ы м  я з ы к о м ,  ч т о б ы  и з  н е г о  в ы ш е л  х о р о ш и й  п о п у 

л я р и з а т о р .  К а к  п р а в и л о ,  о д н а к о ,  л у ч ш и м и  п о п у 

л я р и з а т о р а м и  б ы в а ю т  в ы д а ю щ и е с я  у ч е н ы е » .

П р о ф .  Х у р в и ц  с у м е л  д о б и т ь с я  т о г о ,  ч т о  с  

« П р о б л е м а м и »  с о т р у д н и ч а л и  с а м ы е  к р у п н ы е  

у ч е н ы е .  В  с в о е й  к н и г е  о н  у п о м и н а е т  к а к  п р е д с т а 

в и т е л е й  т о ч н ы х  н а у к  —  н а п р и м е р ,  з а м е ч а т е л ь н о 

г о  ф и з и к а - т е о р е т и к а  В о й ц е х а  Р у б и н о в и ч а ,  о п у б 

л и к о в а в ш е г о  в  « П р о б л е м а х »  с т а 

т ь ю  о б  о т к р ы т и я х  Н и л ь с а  Б о р а ,  

и л и  м а т е м а т и к а ,  л о г и к а  и  к и б е р 

н е т и к а  Г е н р и к а  Г р е н е в с к о г о ,  —  

т а к  и  в е д у щ и х  п о л ь с к и х  г у м а н и 

т а р и е в  т о г о  в р е м е н и :  ф и л о с о ф о в  

К а з и м е ж а  А й д у к е в и ч а ,  В л а д и 

с л а в а  Т а т а р к е в и ч а  и  В л а д и с л а в а  

В и т в и ц к о г о ,  п с и х о л о г а  С т е ф а н а  

Б а л е я ,  а н т р о п о л о г а  Я н а  Ч е к а н о в -  

с к о г о ,  а р х е о л о г а  В л о д з и м е ж а  А н 

т о н о в и ч а ,  с п е ц и а л и с т а  п о  р о м а н 

с к о й  ф и л о л о г и и  М е ч и с л а в а  Б р а -  

м е р а ,  и с т о р и к о в  А л е к с а н д р а  

Г е й ш т о р а  и  М е ч и с л а в а  В а л л и с а ,  

л и н г в и с т о в  В и т о л ь д а  Д о р о ш е в -  

с к о г о ,  Т а д е у ш а  Л е р - С п л а в и н с к о -  

г о  и  Г е н р и к а  У л а ш и н а ,  с о ц и о л о 

г о в  М а р и ю  и  С т а н и с л а в а  О с с о в -  

с к и х  и  Я н а  Щ е п а н с к о г о ,  с п е ц и а 

л и с т а  п о  к л а с с и ч е с к о й  ф и л о л о 

г и и  Т а д е у ш а  С и н к о  и  м н о г и х  д р у 

г и х .

Д о б а в и м ,  ч т о ,  к р о м е  к о р и ф е е в  н а у к и ,  п р о ф .  

Х у р в и ц  с у м е л  з а и н т е р е с о в а т ь  с в о и м  ж у р н а л о м  

и  к р у п н е й ш и х  п и с а т е л е й .  С р е д и  а в т о р о в  « П р о 

б л е м »  ф и г у р и р у ю т ,  в  ч а с т н о с т и ,  М а р и я  Д о м 

б р о в с к а я ,  А р к а д и й  Ф и д л е р ,  Я р о с л а в  И в а ш к е в и ч ,  

П а в е л  Я с е н и ц а ,  И г о р ь  Н е в е р л и ,  Я н  П а р а н д о в -  

с к и й ,  А н т о н и й  С л о н и м с к и й .  О д н а к о  с а м о й  к р у п 

н о й  « д о б ы ч е й »  Х у р в и ц а  д л я  ж у р н а л а  б ы л  п о э т  

Ю л и а н  Т у в и м .  О с о б ы м  п р и с т р а с т и е м  п о э т а  б ы 

л о ,  к а к  о н  с а м  п и с а л  в  п о э м е  « Ц в е т ы  П о л ь ш и » ,  

« к о п а т ь с я  в  т о л с т ы х  ф о л и а н т а х ,  ч т о б  в ы л о в и т ь  

о д н о  с л о в е ч к о » .  Э т а  с к л о н н о с т ь  п о э т а  р е а л и з о -
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в а л а с ь  в  е г о  п о с т о я н н о й  р у б р и к е  в  « П р о б л е м а х »  

—  « C i c e r  c u m  c a u l e ,  и л и  г о р о х  с  к а п у с т о й .  П а н о п 

т и к у м  и  а р х и в  к у л ь т у р ы » .  ( П о - п о л ь с к и  « г о р о х  с  

к а п у с т о й »  —  э т о  « к а в а р д а к ,  е р а л а ш » ,  а  п о - л а т ы 

н и  э т о  в ы р а ж е н и е  д о б а в л е н о  д л я  п у щ е й  в а ж н о 

с т и  —  П ер.).  Н е л ь з я  с о м н е в а т ь с я ,  ч т о  б л е с т я щ и й  

ю м о р  Т у в и м а ,  н а х о д и в ш и й  с в о е  в ы р а ж е н и е  в  

э т о й  р у б р и к е ,  в о  м н о г о м  с п о с о б с т в о в а л  и з д а т е л ь 

с к о м у  у с п е х у  « П р о б л е м » .  П о с л е  к о н ч и н ы  п о э т а  

п р о ф .  Х у р в и ц  с о с т а в и л  и  и з д а л  т р е х т о м н и к ,  в  к о 

т о р ы й  в к л ю ч е н ы  д о  с и х  п о р  п о л ь з у ю щ и е с я  п о 

п у л я р н о с т ь ю  з а м е т к и  Т у в и м а  и з  р у б р и к и  « C i c e r  

c u m  c a u l e » .

Ю з е ф  Х у р в и ц  р о д и л с я  в  1 9 1 1  г .  в  В а р ш а в е  в  

а с с и м и л и р о в а н н о й  е в р е й с к о й  с е м ь е .  В  В а р ш а в е  

о н  о к о н ч и л  с р е д н ю ю  ш к о л у ,  г д е  о д н и м  и з  е г о  п р е 

п о д а в а т е л е й  б ы л  п о з д н е й ш и й  в ы д а ю щ и й с я  ф и з и к ,  

с о т р у д н и к  и  с о а в т о р  Э й н ш т е й 

н а  п р о ф .  Л е о п о л ь д  И н ф е л ь д .  Е в 

р е й с к о е  п р о и с х о ж д е н и е  д в а ж д ы  

с ы г р а л о  с в о ю  р о л ь  в  с у д ь б е  

п р о ф .  Х у р в и ц а .  В  1 9 3 9  г .  г и т л е 

р о в с к а я  о к к у п а ц и я  П о л ь ш и  з а 

с т а в и л а  м о л о д о г о  н а у ч н о г о  с о 

т р у д н и к а  ф и з и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е 

т а  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х н и ч е 

с к о г о  и н с т и т у т а  п о к и н у т ь  р о д 

н о й  г о р о д  и  и с к а т ь  с п а с е н и я  в о  

Л ь в о в е ,  о к а з а в ш е м с я  п о д  с о в е т 

с к о й  о к к у п а ц и е й .  Т а м  о н  н а ш е л  

р а б о т у  р е д а к т о р а  и  п е р е в о д ч и 

к а  р у с с к и х  у ч е б н и к о в  м а т е м а 

т и к и ,  ф и з и к и  и  х и м и и  д л я  п о л ь 

с к и х  с р е д н и х  ш к о л ;  в  т о  ж е  в р е 

м я  в о  Л ь в о в е  о н  п о з н а к о м и л с я  

с  в ы д а ю щ и м и с я  у ч е н ы м и  —  

м а т е м а т и к а м и  С т е ф а н о м  Б а н а 

х о м  и  Г у г о  Ш т е й н г а у з о м ,  с  б и о 

х и м и к о м  Я к у б о м  П а р н а с о м .

П о с л е  н а п а д е н и я  Г е р м а н и и  н а  

С С С Р  о н  д о б р а л с я  д о  С в е р д л о в с к а ,  г д е  р а б о т а л  

н а у ч н ы м  с о т р у д н и к о м  н а  с т а н к о с т р о и т е л ь н о м  з а 

в о д е ,  п р о и з в о д я щ е м  о б о р у д о в а н и е  д л я  х и м и ч е 

с к о й  и  о б о р о н н о й  п р о м ы ш л е н н о с т и .  О т т у д а  в  н а 

ч а л е  1 9 4 6  г .  о н  п е р е е х а л  в  М о с к в у ,  г д е  н е к о т о р о е  

в р е м я  р а б о т а л  в  П о л ь с к о м  а г е н т с т в е  п е ч а т и  

( П А П ) ,  п о к а ,  н а к о н е ц ,  в  с е р е д и н е  1 9 4 7  г .  е м у  н е  

у д а л о с ь  в м е с т е  с  с е м ь е й  р е п а т р и и р о в а т ь с я  и  

в к л ю ч и т ь с я  в  н а у ч н у ю  и  к у л ь т у р н у ю  ж и з н ь  П Н Р .

Н а  э т и  д в а д ц а т ь  с  л и ш н и м  л е т ,  к о т о р ы е  о н  п р о 

ж и л  в  П о л ь ш е  п о с л е  в о й н ы ,  п р и х о д я т с я  н е  т о л ь к о

е г о  о с н о в н ы е  д о с т и ж е н и я  в  н а у ч н о й  р а б о т е ,  м е 

с т о ,  к о т о р о е  о н  з а н я л  в  н а у ч н о м  м и р е  к а к  п р о ф е с 

с о р ,  а  в  т е ч е н и е  н е к о т о р о г о  в р е м е н и  и  д е к а н  х и 

м и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х н и ч е 

с к о г о  и н с т и т у т а ,  н о  и  з а с л у ж е н н а я  п о п у л я р н о с т ь ,  

к о т о р у ю  о н  з а в о е в а л  в  к а ч е с т в е  г л а в н о г о  р е д а к т о 

р а  « П р о б л е м » .  Е г о  с о б с т в е н н ы е  и с с л е д о в а н и я  к а 

с а л и с ь  с т р у к т у р ы  м о л е к у л ,  в  о с о б е н н о с т и  и х  д и 

п о л ь н ы х  м о м е н т о в  и  м е ж м о л е к у л я р н ы х  в з а и м о 

д е й с т в и й .  Б у д у ч и  л е к т о р о м ,  о н  н а п и с а л  у ч е б н и к  

д л я  в ы с ш е й  ш к о л ы  « С т р о е н и е  в е щ е с т в а »  ( 1 9 6 4 ) .  В  

к а ч е с т в е  п о п у л я р и з а т о р а  п е р е в е л  с  р у с с к о г о  т а 

к и е  к н и г и ,  к а к  « З а н и м а т е л ь н а я  м а т е м а т и к а »  Я к о 

в а  П е р е л ь м а н а  и  « И с т о р и я  э л е к т р и ч е с т в а »  Ф е д о 

р а  В е й т к о в а .

В т о р ы м  г л у б о к о  д р а м а т и ч е с к и м  с о б ы т и е м  в  

ж и з н и  п р о ф .  Х у р в и ц а  с т а л  1 9 6 8  г о д ,  к о т о р ы й  

з а п е ч а т л е л с я  в  п о с л е в о е н н о й  и с 

т о р и и  П о л ь ш и  к а к  г о д  с а м ы х  п о 

з о р н ы х  д е й с т в и й  т о г д а ш н и х  в л а 

с т е й .  Р а з в я з а н н а я  п о д  л о з у н г о м  

« б о р ь б ы  с  с и о н и з м о м »  а н т и с е 

м и т с к а я  т р а в л я  п р и в е л а  к  т о м у ,  

ч т о  п р о ф .  Х у р в и ц а  л и ш и л и  и  к а 

ф е д р ы  в  п о л и т е х н и ч е с к о м  и н 

с т и т у т е ,  и  д о л ж н о с т и  г л а в н о г о  

р е д а к т о р а  « П р о б л е м » .  И  х о т я  

ж у р н а л  п р о д о л ж а л  с у щ е с т в о 

в а т ь  в п л о т ь  д о  1 9 9 4  г . ,  о н  н и к о г д а  

у ж е  н е  д о с т и г  т о г о  у р о в н я ,  к о т о 

р ы м  б ы л  о б я з а н  п р о ф .  Х у р в и ц у .  

В  1 9 6 9  г .  Х у р в и ц  э м и г р и р о в а л  в о  

Ф р а н ц и ю ,  и  М а р с е л ь с к и й  у н и 

в е р с и т е т  н е м е д л е н н о  п р и г л а с и л  

е г о  н а  д о л ж н о с т ь  п р о ф е с с о р а  

ф и з и ч е с к о й  х и м и и ,  к о т о р у ю  о н  

з а н и м а л  д о  с а м о г о  в ы х о д а  н а  

п е н с и ю  в  1 9 7 9  г о д у .  О д н а к о  и  э т о  

н е  с т а л о  д л я  Х у р в и ц а  н и  о т к а з о м  

о т  п р о д о л ж е н и я  н а у ч н о й  р а б о 

т ы ,  н и  п р е к р а щ е н и е м  е г о  и н т е н с и в н о й  д е я т е л ь н о 

с т и  в  а к а д е м и ч е с к о й  с р е д е :  о н  п р о д о л ж а л  у ч а с т 

в о в а т ь  в  н а у ч н ы х  к о н г р е с с а х  и  к о н ф е р е н ц и я х ,  в ы 

с т у п а л  н а  н и х  с  д о к л а д а м и  о  с в о и х  н о в ы х  о т к р ы т и 

я х ,  р а с ш и р я л  п р о ф е с с и о н а л ь н ы е  с в я з и  и  в с е  э т о  

п р о д о л ж а е т  д е л а т ь  д о  н а с т о я щ е г о  в р е м е н и .

В  с в о е й  а в т о б и о г р а ф и и  о н  п и с а л :  « Н е р е д к о  

в о  Ф р а н ц и и ,  а  е щ е  ч а щ е  —  в  С Ш А  л ю д и  у д и в л я 

ю т с я ,  ч т о  я  н е  и с п ы т ы в а ю  ч у в с т в а  о б и д ы  п о  о т н о 

ш е н и ю  к  « а н т и с е м и т с к о й »  П о л ь ш е ,  к о т о р а я  о т  м е 

н я  о т к а з а л а с ь  в  1 9 6 8  г о д у .  М н е  б ы в а е т  т р у д н о  о б ъ -
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я с н и т ь  и м ,  ч т о  п о л ь с к о е  о б щ е с т в о  —  э т о  н е  т о  ж е  

с а м о е ,  ч т о  т о г д а ш н и е  п а р т и й н о - г е б е ш н о - п р а в и -  

т е л ь с т в е н н ы е  к р у г и .  А н т и п о л ь с к а я  н а с т р о е н н о с т ь  

в ы з ы в а е т  в о  м н е  т а к о е  ж е  о т в р а щ е н и е ,  к а к  и  а н т и 

с е м и т и з м .  ( . . . )  М о ж н о  с л ы ш а т ь ,  к а к  п о л я к о в  о б в и 

н я ю т  в  т о м ,  ч т о  о н и  в о  в р е м я  о к к у п а ц и и  в ы д а в а л и  

е в р е е в  н е м ц а м .  Ч т о  ж ,  б ы л и  и  т а к и е .  Н о  н е л ь з я  

з а б ы в а т ь ,  ч т о  е с л и  т ы с я ч и  е в р е е в  п е р е ж и л и  о к к у 

п а ц и ю ,  т о  т о л ь к о  б л а г о д а р я  т ы с я ч а м  п о л ь с к и х  с е 

м е й ,  к о т о р ы е  и х  у к р ы в а л и . . . »

О н  п р и в о д и т  т а к ж е  м н о г о ч и с л е н н ы е  п р и м е 

р ы  о т к л и к а  к а к  с в о и х  с т у д е н т о в  и  с о т р у д н и к о в ,  т а к  

и  к р у п н е й ш и х  п о л ь с к и х  у ч е н ы х  н а  т е  п р е с л е д о в а 

н и я ,  к о т о р ы м  о н  п о д в е р г с я .  В  ч а с т н о с т и ,  о н  ц и т и 

р у е т  п и с ь м о ,  п о л у ч е н н о е  и м  в  т о  в р е м я  о т  п р о ф .  

Т а д е у ш а  К о т а р б и н с к о г о ,  с т а р е й ш и н ы  п о л ь с к и х  

ф и л о с о ф о в ,  н е и з м е н н о  п о л ь з о в а в ш е г о с я  в ы с о 

ч а й ш и м  м о р а л ь н ы м  а в т о р и т е т о м  

с р е д и  п р о г р е с с и в н о й  ч а с т и  п о л ь 

с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и .

З а д о л г о  д о  к р у п н е й ш и х  п о л и 

т и ч е с к и х  п е р е м е н ,  п р о и с ш е д ш и х  

в  П о л ь ш е  в  1 9 8 9  г ,  о н  в о с п о л ь з о 

в а л с я  п е р в о й  ж е  в о з м о ж н о с т ь ю  

и  о с е н ь ю  1 9 8 1  - г о ,  в  э п о х у  « С о л и 

д а р н о с т и » ,  п р и е х а л  в  П о л ь ш у  н а  

е ж е г о д н ы й  с ъ е з д  П о л ь с к о г о  х и м и 

ч е с к о г о  о б щ е с т в а ,  к о т о р ы й  с о с т о 

я л с я  в  Г д а н ь с к е .  « С т р а н у ,  о с т а 

в л е н н у ю  м н о ю  в  с т о л ь  п е ч а л ь н ы х  

о б с т о я т е л ь с т в а х  1 2  л е т  н а з а д , —  

п и ш е т  Х у р в и ц ,  —  я  з а с т а л  с о в е р 

ш е н н о  д р у г о й .  В е з д е  ц а р и л и  р а 

д о с т ь  и  э н т у з и а з м ,  о с о б е н н о  с р е 

д и  м о л о д е ж и .  ( . . . )  О с о б е н н о  п о 

р а д о в а л  м е н я  т о т  ф а к т ,  ч т о  н а  п о 

в е с т к е  д н я  в н о в ь  б ы л и  л о з у н г и ,  к о 

т о р ы е  в ы д в и г а л и  в  1 9 6 8  г .  с т у д е н 

т ы ,  д о р о г о  з а  э т о  з а п л а т и в .  Б ы л о  о т б р о ш е н о  б р е 

м я  п у с т ы х  л о з у н г о в ,  в  к о т о р ы е  н и к т о  н е  в е р и л .  Я  

б ы л  с ч а с т л и в ,  ч т о  к  л ю д я м  в н о в ь  в е р н у л о с ь  ч е л о 

в е ч е с к о е  д о с т о и н с т в о » .

С р а з у  в с л е д  з а  э т и м ,  в  д е к а б р е  1 9 8 1  г . ,  в  П о л ь 

ш е  б ы л о  в в е д е н о  в о е н н о е  п о л о ж е н и е ,  ч т о  п е р е 

ч е р к н у л о  п л а н ы  н о в о г о  п р и е з д а  п р о ф .  Х у р в и ц а .  

Н о  в с к о р е  п о с л е  о т м е н ы  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я ,  в  

1 9 8 4  г ,  о н  в н о в ь  п р и е х а л  н а  р о д и н у  —  п о ч е т н ы м  

г о с т е м  м е ж д у н а р о д н о г о  с и м п о з и у м а  « С о ц и а л ь 

н о - к у л ь т у р н ы е  п р о б л е м ы  р а з в и т и я  н а у к и  и  ц и 

в и л и з а ц и и » ,  в ы с т у п и в  с  д о к л а д о м  « М а р и я  С к л о -  

д о в с к а я - К ю р и  и  т р а д и ц и и  е е  ш к о л ы  в  п о л ь с к и х

я д е р н ы х  и с с л е д о в а н и я х » .  В п р о ч е м ,  э т о  т о л ь к о  

о д и н  и з  м н о г о ч и с л е н н ы х  п р и м е р о в  и н т е р е с а ,  

п р о я в л я е м о г о  п р о ф .  Х у р в и ц е м  к  л и ч н о с т и  д в а ж 

д ы  н о б е л е в с к о й  л а у р е а т к и  в  о б л а с т и  ф и з и к и  и  х и 

м и и .  О н  п о с в я т и л  е й  м н о ж е с т в о  н а у ч н о - п о п у 

л я р н ы х  с т а т е й .

П р е о б р а з о в а н и я ,  н а ч а т ы е  в  П о л ь ш е  в  1 9 8 9  г . ,  

к а р д и н а л ь н о  и з м е н и л и  и  о ф и ц и а л ь н о е  о т н о ш е н и е  

к  н е с п р а в е д л и в о с т и ,  с  к о т о р о й  с т о л к н у л с я  п р о ф .  

Х у р в и ц  в  1 9 6 8 - м .  В  ф е в р а л е  1 9 9 0  г .  о н  п о л у ч и л  п и с ь 

м о  о т  р е к т о р а  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н 

с т и т у т а ,  г д е ,  в  ч а с т н о с т и ,  г о в о р и л о с ь :  « П р о ш л о  б о 

л е е  2 0  л е т  с  т о г о  в р е м е н и ,  к о г д а  б е з  в с я к и х  о с н о в а 

н и й  и  п о  н е  з а в и с я щ и м  о т  В а с  п р и ч и н а м  т о г д а ш 

н и й  м и н и с т р  у в о л и л  В а с  с  р а б о т ы  в  н а ш е м  у ч е б 

н о м  з а в е д е н и и .  ( . . . )  В  н а с т о я щ е е  в р е м я  С е н а т  [ У ч е 

н ы й  с о в е т ]  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н с т и 

т у т а  п р и н о с и т  В а м  г л у б о ч а й ш и е  

с о б о л е з н о в а н и я  в  с в я з и  с  н е 

с п р а в е д л и в о с т я м и ,  к о т о р ы е  

В а м  п р и ш л о с ь  п р е т е р п е т ь ,  и  о д 

н о в р е м е н н о  з а я в л я е т ,  ч т о  г о т о в  

в н о в ь  п р и н я т ь  В а с  в  н а ш  к о л 

л е к т и в  к а к  ч е л о в е к а ,  ч р е з в ы ч а й 

н о  н а м  д о р о г о г о  и  д о с т о й н о г о  

в ы с о ч а й ш е г о  у в а ж е н и я » .  К  

п и с ь м у  б ы л а  п р и л о ж е н а  в ы п и с 

к а  и з  п р о т о к о л а  з а с е д а н и я  С е 

н а т а  и н с т и т у т а  о т  8  н о я б р я  1 9 8 9  

г о д а .

В  1 9 9 6 - 1 9 9 8  г г .  п р о ф .  

Х у р в и ц  п р и н и м а л  а к т и в н о е  у ч а 

с т и е  в  п р а з д н о в а н и и  с т о л е т и я  

о т к р ы т и й  в  о б л а с т и  р а д и о а к т и в 

н о с т и ,  в  к о т о р ы х  с т о л ь  з н а ч и 

т е л ь н у ю  р о л ь  с ы г р а л и  с у п р у г и  

М а р и я  С к л о д о в с к а я - К ю р и  и  

П ь е р  К ю р и .  В  1 9 9 7  г .  н а  с ъ е з д е  

Ф р а н ц у з с к о г о  ф и з и ч е с к о г о  о б щ е с т в а  о н  р а с с к а 

з а л  о  д е я т е л ь н о с т и  в а р ш а в с к о й  р а д и о л о г и ч е с к о й  

л а б о р а т о р и и ,  д е й с т в о в а в ш е й  с  1 9 1 3  д о  3 0 - х  г г . ,  в н а 

ч а л е  п о д  р у к о в о д с т в о м  н а х о д и в ш е й с я  з а  г р а н и 

ц е й  М а р и и  С к л о д о в с к о й - К ю р и ,  а  з а т е м  —  е е  у ч е 

н и к а  п р о ф .  Л ю д в и к а  В е р т е н ш т е й н а .

П у б л и к у я  в  1 9 9 6  г .  п е р в о е  и з д а н и е  с в о и х  « В о с 

п о м и н а н и й  и  р а з м ы ш л е н и й » ,  п р о ф .  Х у р в и ц  з а 

к а н ч и в а е т  к н и г у  в е с ь м а  х а р а к т е р н о й  п о п ы т к о й  о п 

р е д е л и т ь  с в о ю  н а ц и о н а л ь н у ю  п р и н а д л е ж н о с т ь .  

О н ,  в  ч а с т н о с т и ,  п и ш е т :  « В о  Ф р а н ц и и  к а ж д ы й  

ф р а н ц у з с к и й  г р а ж д а н и н  с ч и т а е т с я  ф р а н ц у з о м  ( . . . ) ,  

т а м  « н а ц и о н а л ь н о с т ь »  и  « г р а ж д а н с т в о »  —  с и н о -
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н и м ы .  П о э т о м у  н а  в о п р о с ,  ф р а н ц у з  л и  я ,  я  о т в е 

ч а ю :  с  ф р а н ц у з с к о й  т о ч к и  з р е н и я  —  д а ,  ф р а н ц у з ,  

п о л ь с к о г о ,  а  е с л и  к т о  п р е д п о ч и т а е т ,  п о л ь с к о - е в 

р е й с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я .  Я  о т  с в о и х  е в р е й с к и х  

к о р н е й  н и к о г д а  н е  о т р е к а л с я .  Я  н е  с ч и т а ю ,  ч т о  н у ж 

н о  и х  с т ы д и т ь с я  и л и ,  н а о б о р о т ,  г о р д и т ь с я  и м и .  Н о  

в  ч е м  ж е  з а к л ю ч а е т с я  м о е  е в р е й с т в о ?  Н и к а к и е  у з ы ,  

з а  и с к л ю ч е н и е м  т р а д и ц и й ,  н е  с в я з ы в а ю т  м е н я  с  

и у д е й с к и м  в е р о и с п о в е д а н и е м ;  я  н е в е р у ю щ и й ,  и  

п о т о м у  в е р о и с п о в е д а н и я  у  м е н я  п р о с т о  н е т .  К  с о 

ж а л е н и ю ,  н е  з н а ю  я  и  е в р е й с к и х  я з ы к о в  —  н и  и д и 

ш а ,  н и  и в р и т а .  ( . . . )  И  в с е - т а к и  я  е в р е й ,  п о  о п р е д е л е 

н и ю  Ж а н - П о л я  С а р т р а :  « Е в р е й  —  э т о  ч е л о в е к ,  

с ч и т а ю щ и й  с е б я  е в р е е м »  ( « Р а з м ы ш л е н и я  о  е в 

р е й с к о м  в о п р о с е » ) .  Н о  н е  т о л ь к о  п о э т о м у .  М о и  

п р е д к и  б ы л и  е в р е я м и .  С  е в р е й с т в о м  м е н я  с в я з ы 

в а е т  о п р е д е л е н н а я  п р и в я з а н н о с т ь  к  е в р е й с к и м  т р а 

д и ц и я м ,  н е к о т о р а я  с и м п а т и я .  М н е  б л и з о к  т у в и -  

м о в с к и й  « Е в р е й ч и к » ,  о  к о т о р о м  п о э т  п и ш е т :

Н а д  н и м  г л у м я т с я  л ю д и ,  б е г у т  к а к  з а р а з ы ,  

У  в е ч н о г о  и з г о я  п о м у т и л с я  р а з у м . . .

М е н я  т р о г а ю т  « Т е в ь е - м о л о ч н и к »  Ш о л о м -  

А л е й х е м а  и л и ,  н а п р и м е р ,  « Д и б б у к »  С о л о м о н а  

А н - с к о г о .  В о  м н е  н а х о д и т  о т к л и к  е в р е й с к и й  ю м о р ,  

п о л н ы й  и р о н и и  п о  о т н о ш е н и ю  к  с е б е .  Я  л ю б л ю  

е в р е й с к и е  м е л о д и и .  М н е  о ч е н ь  п о н р а в и л с я  « С к р и 

п а ч  н а  к р ы ш е » .  С  о г р о м н ы м  у д о в о л ь с т в и е м  я  

с м о т р ю  к а р т и н ы  М а р к а  Ш а г а л а  и  М а н е - К а ц а  н а  

т е м ы  и з  ж и з н и  е в р е е в  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  

Е в р о п ы .  ( . . . )  С  н е к о т о р ы м  с м у щ е н и е м  д о л ж е н  п р и 

з н а т ь с я :  м н е  п р и я т н о ,  ч т о  Э й н ш т е й н  б ы л  е в р е й ,  

ч т о  с р е д и  н о б е л е в с к и х  л а у р е а т о в  —  с т о л ь к о  л и ц  

е в р е й с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я ,  ч т о  е в р е и  и г р а ю т  т а 

к у ю  б о л ь ш у ю  р о л ь  в  и н т е л л е к т у а л ь н о й  ж и з н и  в с е 

г о  м и р а ,  х о т я  в  э т о м  и  н е т  м о е й  л и ч н о й  з а с л у г и » .

В о с п о м и н а н и я  п р о ф .  Х у р в и ц а  п о л н ы  ш у т о к  

и  а н е к д о т о в ,  у с л ы ш а н н ы х  и м  и з  с а м ы х  р а з н ы х  и с 

т о ч н и к о в .  Н а п р и м е р ,  Х у р в и ц  р а с с к а з ы в а е т  о б  у ж е  

у п о м я н у т о м  в ы ш е  м а т е м а т и к е  Г у г о  Ш т е й н г а у з е .  

Т о т  п р и с л а л  е м у  в  « П р о б л е м ы »  а н е к д о т  о  т о м ,  

ч т о  д а л и  ч е л о в е ч е с т в у  п я т е р о  е в р е е в :  « М о и с е й  

д а л  з а к о н ,  Х р и с т о с  —  м и л о с е р д и е ,  М а р к с  —  к л а с 

с о в о е  с о з н а н и е ,  Ф р е й д  —  п о д с о з н а н и е ,  а  п о т о м  

я в и л с я  Э й н ш т е й н  и  з а я в и л ,  ч т о  в с е  э т о  о т н о с и 

т е л ь н о » .  А н е к д о т ,  в п р о ч е м ,  в  п е ч а т ь  н е  п р о ш е л ,  

н е  п о н р а в и л с я  ц е н з о р у .

А  ч т о  г о в о р и т  п р о ф .  Х у р в и ц  о  с в о е й  « п о л ь -  

с к о с т и » ?  О н  п и ш е т :  « М о и  р о д и т е л и  и  б о л е е  о т д а 

л е н н ы е  п р е д к и  ж и л и  н а  п о л ь с к о й  з е м л е .  ( . . . )  Я  р о 

д и л с я  и  в о с п и т ы в а л с я  в  П о л ь ш е .  З д е с ь  я  п о л у ч и л  

о б р а з о в а н и е ,  з д е с ь  п р о в е л  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  с в о е й  

ж и з н и .  М о й  я з ы к  —  э т о  п о л ь с к и й  я з ы к .  ( . . . )  М о я  

к у л ь т у р а  —  э т о  п о л ь с к а я  к у л ь т у р а ,  и  м о г у  б е з  л о ж 

н о й  с к р о м н о с т и  д о б а в и т ь ,  ч т о  и  я  в н е с  в  н е е  с в о й  

н е б о л ь ш о й ,  н о  н е п р е х о д я щ и й  в к л а д .  О т  к у л ь т у р ы ,  

к о т о р о й  т ы  п р о н и к н у т ,  н е л ь з я  и з б а в и т ь с я .  В о с п о 

м и н а н и я  о  д е т с т в е  н е в о з м о ж н о  с т е р е т ь  и з  п а м я т и .  

В а р ш а в с к и е  Л а з е н к и  н а в с е г д а  о с т а н у т с я  д л я  м е н я  

с а м ы м  п р е к р а с н ы м  п а р к о м  в  м и р е .  У в и д е в  б е р е 

з у ,  с т о л ь к о  р е д к у ю  в  С р е д и з е м н о м о р ь е ,  я  м о г у  

в с е р ь е з  р а с т р о г а т ь с я .  ( . . . )  Я  г о р ж у с ь  т е м ,  ч т о  К о 

п е р н и к ,  М а р и я  С к л о д о в с к а я - К ю р и  и  Ш о п е н  б ы л и  

п о л я к а м и ,  ч т о  К о м и с с и я  н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  

[ 1 7 7 3 - 1 7 9 4 ]  б ы л а  п е р в ы м  в  м и р е  с в о е г о  р о д а  м и 

н и с т е р с т в о м  п р о с в е щ е н и я .  Н о  я  с т ы ж у с ь  т о й  к с е 

н о ф о б и и  и  н е т е р п и м о с т и ,  к о т о р у ю  п р о я в л я е т  

п о л ь с к о е  м е щ а н с т в о .  М н е  н е  б е з р а з л и ч н о  м н е 

н и е  о  П о л ь ш е  и  п о л я к а х .

В с е  э т о ,  н а  м о й  в з г л я д ,  д о с т а т о ч н ы е  п р и ч и н ы ,  

ч т о б ы  с ч и т а т ь  с е б я  п о л я к о м ,  х о т я  я  т е п е р ь  в  П о л ь 

ш е  и  н е  ж и в у .  И ,  н а к о н е ц ,  я  м о г  б ы  п о в т о р и т ь  в с л е д  

з а  Т у в и м о м :  « Я  п о л я к ,  п о т о м у  ч т о  м н е  т а к  н р а 

в и т с я .  Э т о  м о е  л и ч н о е  д е л о ,  и  я  н е  н а м е р е н  н и к о 

м у  в  э т о м  о т д а в а т ь  о т ч е т ,  и л и  о б ъ я с н я т ь ,  р а с т о л 

к о в ы в а т ь  и л и  о п р а в д ы в а т ь с я »  ( Ю . Т у в и м .  « М ы ,  

п о л ь с к и е  е в р е и . . . » ) .  Я  м о г у  л и ш ь  д о б а в и т ь ,  ч т о  

д в а д ц а т ь  с  л и ш н и м  л е т  п р е б ы в а н и я  в о  Ф р а н ц и и  

с в я з а л и  м е н я  с  э т о й  с т р а н о й ,  к о т о р а я  д а л а  м и р у  

с т о л ь к и х  в ы д а ю щ и х с я  л ю д е й  н а у к и  и  и с к у с с т в а .  

Т а к  ч т о  я  о д н о в р е м е н н о  п о л я к ,  е в р е й  и  ф р а н ц у з  и  

н е  в и ж у  н и к а к о г о  п р о т и в о р е ч и я  в  э т о й  р а з л и ч н о 

г о  р о д а  п р и н а д л е ж н о с т и  к  т р е м  р а з л и ч н ы м  ч е л о 

в е ч е с к и м  с о о б щ е с т в а м » .

Я  п о л а г а ю ,  ч т о  э т о  з а я в л е н и е  п р о ф .  Х у р в и ц а  

б л и з к о  м ы с л и ,  в ы с к а з а н н о й  А н т о н и е м  С л о н и м 

с к и м  в  о д н о м  и з  с а м ы х  п р е к р а с н ы х  е г о  с т и х о т в о 

р е н и й  « В о т  э т о т  —  м о й  з е м л я к » .  В ы р а ж а я  в  н е м  

с в о ю  ч е л о в е ч е с к у ю  с о л и д а р н о с т ь  с  л ю б ы м  с т р а 

д а ю щ и м  и  п р е с л е д у е м ы м  н а р о д о м ,  С л о н и м с к и й  

п р о т и в о п о с т а в л я е т  э т у  п о з и ц и ю  в с я ч е с к о м у  н а 

ц и о н а л ь н о м у  э г о и з м у ,  г о в о р и т ,  ч т о  е м у  б л и з о к  

п р е д с т а в и т е л ь  л ю б о й  н а ц и и ,  б о р ю щ е й с я  з а  с в о и  

п р а в а ,  и  з а к а н ч и в а е т  с т и х о т в о р е н и е  с л о в а м и :  « В о т  

э т о т  —  м о й  з е м л я к .  О н  —  ч е л о в е к » .  Т а к  о н  в ы р а 

ж а е т  е д и н с т в е н н о  д о с т о й н у ю  п о з и ц и ю  —  п о з и 

ц и ю  п о д л и н н о г о  г у м а н и с т а .  К  т а к и м  п о д л и н н ы м  

г у м а н и с т а м  ( х о т ь  о н  и  н е  г у м а н и т а р и й )  я  б ы  о т н е с  

и  п р о ф е с с о р а  Ю з е ф а  Х у р в и ц а .
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И з  в н у ш и т е л ь н о г о

1 4 - г о  т о м а  « С о ч и н е н и й »  

Ю з е ф а  М а ц к е в и ч а  ( и з д а н 

н о г о  н е д а в н о  л о н д о н с к о й  

« К о н т р о й » ) ,  к у д а  в о ш л и  

т е к с т ы ,  п у б л и к о в а в ш и е с я  в  

в и л е н с к о й  п р е с с е  в  1 9 2 2 -  

1 9 3 6  г г . ,  м о ж н о  в ы к р о и т ь  

н е с к о л ь к о  к н и г .  В  д р у г о м  

о ч е р к е  ( в  в а р ш а в с к о м  

« П л ю с - м и н у с е » )  я  о б о з р е 

в а ю  и х  с  т о ч к и  з р е н и я  а в т о 

б и о г р а ф и ч е с к и х  м о т и в о в .  

З д е с ь  ж е  я  х о т е л  б ы  р а с с к а 

з а т ь  о  д р у г о й  к н и г е ,  с о д е р 

ж а щ е й с я  с р е д и  э т и х  п я т и с о т  

с  л и ш н и м  с т р а н и ц ,  г д е  с о 

б р а н ы  д е с я т к и  р а с с е я н н ы х  

в  п е р и о д и к е  с т а т е й  ( а  у ж е  

а н о н с и р о в а н ы  с л е д у ю щ и е  

т о м а ,  н а в е р н я к а  т а к и е  ж е  

т о л с т е н н ы е , — з а  1 9 3 7 - 1 9 4 9  

г о д ы ) ,  —  о  н а с л е д и и  Ю з е ф а  

М а ц к е в и ч а  —  э с с е и с т а  и  

с т и л и с т а .

С  э т о й  т о ч к и  з р е н и я  н а  п е р в ы й  п л а н  в ы х о д и т  

о ч е р к  « П о с л е д н е е  и м е н и е  П у ш к и н ы х »  ( 1 9 3 5 ) .  Р е ч ь  

и д е т  о  п о м е с т ь е  М а р к у т и  п о д  В и л ь н о ,  г д е  М а ц к е 

в и ч  б ы в а л  в  д е т с т в е .  О н  в с п о м и н а е т :  « В н и з у ,  к а к  и  

т е п е р ь ,  б у р л и л а  п о  к а м н я м  В и л е й к а ,  с о  в с е х  с т о 

р о н  с б е г а л и с ь  р у ч е й к и ,  к а м е ш к и ,  с т а р ы е  д е р е в ь я ,  

п т и ц ы  и  ц в е т ы » .  О н  н е  к о л е б л я с ь  н а з ы в а е т  э т о  м е 

с т о  р а е м .  В н о в ь  п р и е х а в  т у д а  в  б е с с н е ж н о м  д е 

к а б р е  1 9 3 5  п ,  о н  з а с т а л  т о ,  ч т о  н а з ы в а е т  ж и в ы м  

м у з е е м :  « С т о и т  к р е с л о  п о э т а ,  а  н а д  н и м  п о л о ч к а  

и з  М и х а й л о в с к о г о .  К е р о с и н о в а я  л а м п а .  И з я щ н ы е  

с т о л ы ,  с т у л ь я ,  к а р т и н к и ,  п и с а н н ы е  с а м о й  В а р в а 

р о й  П у ш к и н о й ,  п о р т р е т ы  и м п е р а т о р о в ,  д о м о т к а 

н ы е  з а н а в е с к и ,  к а к и е - т о  с а л ф е т к и ,  в ы ш и т ы е  п о д у 

ш е ч к и .  К о м н а т ы  о б и т ы  м а т е р и е й ,  и н ы е  —  е щ е  в  

т е  в р е м е н а ,  к о г д а  е е  т к а л и  р у к и  к р е п о с т н ы х  к р е 

с т ь я н ,  д а ж е  п о т о л к и  з а т я н у т ы  х о л с т и н о й .  К о м о д и 

к и ,  ш к а ф ч и к и ,  с т а р и н н о е  о х о т н и ч ь е  с н а р я ж е н и е ,  

т у т  ж е  з а с т е к л е н н ы е  п о л к и  с  п и с ь м а м и ,  м н о г и е  и з  

к о т о р ы х  с е г о д н я  —  ц е н н ы е  д о к у м е н т ы » .

Т р у д н о  б ы л о  у д е р ж а т ь с я  и  н е  п р о ц и т и р о в а т ь  

э т о  о п и с а н и е  —  о н о  х а р а к т е р н о  д л я  М а ц к е в и ч а  с  

е г о  л ю б о в ь ю  к  д е т а л и ,  ч у т к о с т ь ю  к  з а п е ч а т л е н н о 

м у  в  п р е д м е т а х  и с т о р и ч е с к о м у  в р е м е н и .

В  м е ж в о е н н о е  д в а д ц а т и л е т и е  М а р к у т и  н а х о 

д и л и с ь  в  п р е д е л а х  П о л ь ш и  и  б л а г о д а р я  э т о м у  —  

п о с л е  к о н ф и с к а ц и й ,  п р о и з в е д е н н ы х  б о л ь ш е в и к а 

м и  в  С о в е т с к о й  Р о с с и и ,  —  о с т а л и с ь  е д и н с т в е н 

н ы м  и м е н и е м ,  п о - п р е ж н е м у  п р и н а д л е ж а щ и м  с е 

м ь е  П у ш к и н ы х ,  а  к о н к р е т н о  —  в д о в е  с ы н а  п о э т а ,  

В а р в а р е  А л е к с е е в н е ,  д о ж и в ш е й  д о  1 9 3 5  г о д а .

С а м  П у ш к и н  н и к о г д а  в  М а р к у т я х  н е  б ы л ,  н о  и з  

р о д о в о й  у с а д ь б ы  в  М и х а й л о в с к о м  с ю д а  п р и в е з л и  

к о л о д у ,  в ы п и л е н н у ю  и з  с о с н ы ,  ч т о  б ы л а  с л о м а н а  

б у р е й  5  и ю л я  1 8 9 5  г о д а .  Е е  п о с т а в и л и  в  м а р к у т и н -  

с к о й  г о с т и н о й ,  в  у г л у  м е ж д у  д в у м я  ш к а ф а м и ,  и  

с н а б д и л и  т а б л и ч к о й  с о  с т и х о т в о р е н и е м ,  в  к о т о 

р о м  п о э т  в о с п е л  э т у  с о с н у :

...На границе 
Владений дедовских, на месте том, 
Где в гору подымается дорога, 
Изрытая дождями, три сосны 
Стоят —  одна поодаль, две другие 
Друг к дружке близко...

М а ц к е в и ч  ц и т и р у е т  э т о  с т и х о т в о р е н и е  в  о р и 

г и н а л е  и  с о п о с т а в л я е т  с  д р у г и м  с т и х о т в о р е н и е м  о  

д е р е в ь я х — А д а м а  М и ц к е в и ч а .

Ч т о  д а е т  п р а в о  н а  т а к о е  с о п о с т а в л е н и е ?  М а р 

к у т и  б ы л и  и з л ю б л е н н ы м  м е с т о м  п р о г у л о к  и  в с т р е ч  

ф и л о м а т о в ,  « з д е с ь  в з р о с л а  и д е я ,  к о т о р а я ,  б р о с и в  

М и ц к е в и ч а  в  к и б и т к у ,  п о в е з л а  е г о  в  Р о с с и ю ,  г д е  

о н  п о з н а к о м и л с я  с  П у ш к и н ы м » .  А  м н о г и е  д у б ы  и  

с о с н ы  в  о к р е с т н о с т я х  М а р к у т е й  с т о я т  е щ е  с  т е х  

в р е м е н ,  к о г д а  п о д  н и м и  п р о х о д и л  б у д у щ и й  а в т о р  

« Д з я д о в » .  Т а к  п о д  п е р о м  Ю з е ф а  М а ц к е в и ч а  

у с а д ь б а  п о д  В и л ь н о  с т а л а  р е а л ь н ы м  п а м я т н и к о м ,  

с о е д и н и в ш и м  д в у х  п о э т о в - р о м а н т и к о в .  « М а р к у 

т и  М и ц к е в и ч а  и  М а р к у т и  П у ш к и н а » .
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В  т е к с т а х ,  с о с т а в и в ш и х  ц и к л  « Б у л ь б и н  и з  Е д -  

н о с е л ь ц а » ,  М и ц к е в и ч  п р и с у т с т в у е т  п о в с е м е с т н о .  

В з я т ь  х о т я  б ы  р е п о р т а ж  п о д  м и ц к е в и ч е в с к и м  з а 

г л а в и е м  « К т о  з н а е т  п у щ  л и т о в с к и х . . . »  ( 1 9 2 9 ) :  « О т  

О л ь к е н н и к  л и ,  о т  В о р о н о в а  л и  е д е ш ь  в  Э й ш и ш к и ,  

д а л ь ш е  л и  о т т у д а  н а  Р а д у н ь ,  п о р о ю  к а ж е т с я ,  б у д т о  

л и с т а е ш ь  с т р а н и ц ы  « П а н а  Т а д е у ш а » .  Т о г о  и  г л я д и  

н а  п р и г о р к е  б л е с н у т  б е л ы е  с т е н ы  с о п л и ц о в с к о г о  

д о м а .  И  в с ё  в о к р у г — к а к  о п и с а н о  в  к н и г е  п е р в о й .  

К а к а я - т о  о с о б а я ,  х а р а к т е р н а я  п е ч а т ь  л е ж и т  н а  э т о й  

з е м л е ,  с л о в н о  в о п л о т и в ш е й  и д и л л и ю » .

С р а в н е н и е  п е й з а ж а  и  к н и г и  п о я в л я е т с я  у ж е  

р а н ь ш е ,  в  о ч е р к е  

« П о  в о л ч ь е м у  с л е 

д у »  ( 1 9 2 5 ) .  М а ц к е 

в и ч  г о в о р и т  т а м :

« М н о ж е с т в о  з н а к о в  

в и д и т  т о т ,  к т о  у м е е т  

с м о т р е т ь  н а  л е с ,  н а  

п о л я  и  н е б о :  а и с т ы  

у л е т а ю т  р а н ь ш е ,  

п т и ц ы  у ж е  в  а в г у с т е  

с о б и р а ю т с я  в  с т а и ,  

к р а с н ы е  с н е г и р и  

п о я в л я ю т с я  н е  к а к  

о б ы ч н о ,  с  п р и х о 

д о м  м о р о з о в ,  а  е щ е  

п о  о с е н и .  Ч у д е с н о ,  

ч т о  л ю д и  у м е ю т  ч и 

т а т ь  п о  к р о н а м  д е 

р е в ь е в  —  с о в с е м  

к а к  п о  к н и г е  и л и  м о л и т в е н н и к у » .  Е с л и  б ы  м н е  

п р и ш л о с ь  в  т р е т и й  р а з  п и с а т ь  о  н о в о й  к н и г е  М а ц 

к е в и ч а ,  я  н а п и с а л  б ы  о  п р и р о д е  и  т о п о г р а ф и ч е 

с к и х  о п и с а н и я х .

В  с в о ю  о ч е р е д ь ,  в  р е п о р т а ж е  п о д  о п я т ь - т а к и  

м и ц к е в и ч е в с к и м  з а г л а в и е м  « П о с л е д н и й  н а е з д  н а  

Л и т в е  в  1 9 3 6  г о д у » ,  т е к с т е  о т к р ы т о  з л о б о д н е в н о м ,  

« П а н  Т а д е у ш »  ф и г у р и р у е т  к а к  о д и н  и з  в а ж н ы х  

а р г у м е н т о в :  « С л о в о  « н а е з д »  в  с о в р е м е н н о м  у г о 

л о в н о м  п р а в е  в ы ш л о  и з  у п о т р е б л е н и я .  Н о  н е в а ж 

н о ,  к а к  э т о  н а з ы в а е т с я .  П о с л е д н и м  н а е з д о м  н а  Л и т 

в е  б ы л  в о в с е  н е  т о т ,  в  С о п л и ц о в о !  Э т о  с л у ч и л о с ь  в  

1 9 3 6  г о д у  о т  Р о ж д е с т в а  Х р и с т о в а ,  в  Ш е р е м е т о в -  

щ и н е  у  С к и р м у н т о в !  М и ц к е в и ч  п и с а л  п о э м у .  М ы  

с е г о д н я  п и ш е м  г о р ь к у ю  п р а в д у » .

К о л ь  с к о р о  р е ч ь  о  з а г л а в и я х ,  н а д о  п о д ч е р к н у т ь ,  

ч т о  о н и  —  о д н а  и з  с и л ь н ы х  с т о р о н  т в о р ч е с т в а  

М а ц к е в и ч а .  В  д а н н о м  т о м е  ( к р о м е  о б щ е г о  з а г л а 

в и я ,  к о т о р о е  л и ч н о  м н е  н е  о ч е н ь  н р а в и т с я ,  н о  э т о  

в е д ь  н е  а в т о р с к о е  н а з в а н и е  к н и г и ,  а  в с е г о  л и ш ь  

з а г о л о в о к  о д н о й  и з  с т а т е й ,  в ы н е с е н н о е  и з д а т е л е м  

н а  т и т у л ь н ы й  л и с т )  в  о г л а в л е н и и — д е с я т к и  з а м е 

ч а т е л ь н ы х  з а г л а в и й ,  а  д р у г и е ,  н е  м е н е е  з а м е ч а 

т е л ь н ы е ,  с к р ы т ы  в  с а м о м  т е к с т е  к а к  п о д з а г о л о в 

к и .  Н е с к о л ь к о  п р и м е р о в :  « М о и  в о е н н ы е  д е й с т в и я  

н а  М е й ш а г о л ь с к о м  т р а к т е » ,  « П о д у м а е м  о  с о б с т 

в е н н о й  Н а п р а в е »  ( п о  п о в о д у  к н и г и  Я л у  К у р е к а  

« Г р и п п  б е з у м с т в у е т  в  Н а п р а в е »  [ Н а п р а в а  —  г е о 

г р а ф и ч е с к о е  н а з в а н и е ;  н а п р а в а ,  п о л ь с к . — и с п р а в 

л е н и е ] ) ,  « О б ы з в е с т в л е н и е  в е н  п о л ь с к и х  ж е л е з н ы х  

д о р о г » ,  « Н а у ч н а я  д и к т а т у р а  с а п о ж н и к о в  в  П о л ь 

ш е » ,  « К а к  к о р о л ь  

Э д в а р д  Ѵ Ш  п е р е п и 

с ы в а л с я  с  е в р е й ч и 

к о м  и з  О л ь к е н н и к » .  

И  н е с к о л ь к о  п о д з а 

г о л о в к о в :  « Б о г а т а  

б и б л и о т е к а  н а  С о 

л о в к а х » ,  « Д о м ,  з а 

к о л д о в а н н ы й  н а  п а 

м я т ь » ,  « О д н а ж д ы  

н а д о  и  э т о  с к а з а т ь » ,  

« Л и п у ч к и  д л я  м у х ,  

п е п е л ь н и ц а  и  1 7  к о 

р о в » ,  « Ч е г о  н а м  

Э м м а  п о к а з а т ь  н е  

х о т е л а » ,  « Б ю р о к р а 

т и я  и л и  ц и н и з м » ,  

« В с е  л е ж а л и  л и ц о м  

н а  в о с т о к » ,  « Н е и з 

в е с т н а я  р а н е е  ф о р м а  г р о б о в » .  О д н а к о  м о й  б е с 

с п о р н ы й  ф а в о р и т  —  « Д а й т е  н а з в а н и е  э т о й  с т а 

т ь е » ,  о с о б е н н о  е с л и  у ч е с т ь ,  ч т о  з а г л а в и е  о т н о с и т 

с я  к  п о л е м и ч е с к о й  с т а т ь е  о  т о м ,  к а к  б е з з а к о н н о  и  

б е з  в с я к о й  н у ж д ы  у  к р е с т ь я н и н а  о т о б р а л и  з е м л ю  

п о д  с т р о и т е л ь с т в о  ш о с с е ,  и  с т а т ь я  к о н ч а е т с я  с л о 

в а м и :  « К а к  н а з в а т ь  т а к у ю  с и с т е м у  у п р а в л е н и я ?  

К т о  х р а б р ы й ,  п у с т ь  д а с т  н а з в а н и е ! »

О д н а  и з  п о в т о р я ю щ и х с я ,  к а к  р е ф р е н ,  т е м  э т о 

г о  т о м а  —  к н и г и  и  ч т е н и е .  М а ц к е в и ч  н е  р а з  у п о 

м и н а е т  о  т о м ,  к а к  д е т с к о е  ч т е н и е  п о в л и я л о  н а  т о ,  

ч т о  о н  и з б р а л  п р е д м е т о м  и з у ч е н и я  е с т е с т в е н н ы е  

н а у к и .  О н  н е  п и ш е т  о  л и т е р а т у р н ы х  в л и я н и я х ,  н о  

м о ж н о  д о г а д а т ь с я ,  ч т о  в л и я л  н а  н е г о  и м е н н о  М и ц 

к е в и ч ,  с  к о т о р ы м ,  п о м и м о  с х о д с т в а  ф а м и л и й ,  е г о  

о б ъ е д и н я е т  т о ,  ч т о  о б а  в о с п р и н и м а л и  Л и т в у  к а к
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р о д и н у  ( э т о  н е  м е н я е т  ф а к т а ,  ч т о  о б а  б ы л и  п о л ь 

с к и м и  п и с а т е л я м и ) .  Д а л е е  —  С е н к е в и ч ,  О ж е ш к о ,  

М а р и я  Р о д з е в и ч  ( о д н а  и з  с т а т е й  1 9 2 8  г .  н а з ы в а е т с я  

« М ы  в р о с л и  в  э т у  з е м л ю ,  к а к  д у б  Д е в а й т и с » ) .  А  и з  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в  —  п р е ж д е  в с е г о  п и с а т е л и  

р у с с к и е .

О б р а щ а я  н а  э т о  в н и м а н и е ,  я ,  к о н е ч н о ,  н е  о т 

к р ы в а ю  н и ч е г о  н о в о г о .  О б  э т о м  п и с а л а ,  к  п р и м е 

р у ,  М а р и я  З а д е н ц к а я  в  к н и г е  « В  п о и с к а х  у т р а ч е н 

н о й  р о д и н ы »  ( У п с а л а ,  1 9 9 5 ) ;  в  г л а в е  « П р и с у т с т в и е  

Р о с с и и »  т а м  р а с с м а т р и в а е т с я  в л и я н и е  Д о с т о е в 

с к о г о ,  Т о л с т о г о  и  Б у н и н а  н а  т в о р ч е с т в о  Ю з е ф а  

М а ц к е в и ч а .  Н о  в  р а н н и х  т е к с т а х ,  с о б р а н н ы х  в  э т о й  

к н и г е ,  я  у с м а т р и в а ю  в л и я н и е  д р у г и х  р у с с к и х  а в 

т о р о в .

В о з ь м е м ,  к  п р и м е р у ,  т е к с т  « Н а  « д а ч е » »  ( 1 9 2 3 ) .  

Ч е х о в с к о е  н а з в а н и е  и  ч е х о в с к и й  з а ч и н :  « В  д е р е в 

н ю  м е н я  о т п р а в и л и  д р у з ь я .  О н и  г о в о р и л и ,  ч т о  р а с 

с у д о к  м о й  и с т о щ е н  и  м н е  п о л о ж е н  о т д ы х ,  к а к  с т а 

р о м у  к о н я г е ,  к о т о р ы й  к а ж д о е  у т р о  в о з и т  н а  п р о 

д а ж у  к и п ы  м а к у л а т у р ы » .  К а ж е т с я ,  М а ц к е в и ч  п е 

р е ж и в а л  т о г д а  к а к и е - т о  л ю б о в н ы е  н е у р я д и ц ы  ( и з  

б и о г р а ф и и  п и с а т е л я  м ы  з н а е м ,  ч т о  п е р в ы й  р а з  о н  

ж е н и л с я  в  1 9 2 4  г . ;  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  э т о т  б р а к  

р а с п а л с я ) .  П о в е с т в о в а т е л ь  л е ж и т  н а  т р а в е  и  с м о т 

р и т  с н и з у  н а  р а с к и д и с т ы й  д у б ,  к о т о р ы й ,  « к а к  в ы 

п и с а н н ы й  и з  б о л ь н и ц ы  п а р а л и т и к ,  в е с е л о  п о д р а 

г и в а е т  а ж у р н о  с п л е т е н н о й  к р о н о й » .  И л и  в г л я д ы 

в а е т с я  в  г л у б ь  р у ч ь я  и  з а м е ч а е т  т а м  « с а м ы й  н а 

с т о я щ и й  б р и л л и а н т ,  с л о в н о  т о л ь к о  ч т о  с  п л а т ь я  

[ а к т р и с ы ]  К а в е ц к о й ,  а  в о к р у г  ж у ж ж а т  р а з н о ц в е т 

н ы е  м у ш к и » .  В р а ч е б н ы е  и  т е а т р а л ь н ы е  с р а в н е 

н и я ,  х а р а к т е р н ы е  д л я  Ч е х о в а ,  к о т о р ы й  б ы л  в р а ч о м  

и  ч е л о в е к о м  т е а т р а .  И л и  т а к а я  к а р т и н к а :  « С к о л ь  

с л а д о с т н ы  б ы в а ю т  м и н у т ы ,  п р о в е д е н н ы е  з а  у ж и 

н о м  в с е  н а  т о й  ж е  в е р а н д е .  К е р о с и н о в а я  л а м п а  

о т б р а с ы в а е т  к р у г  с в е т а  —  в е р н о е  с р е д с т в о  п р и 

в л е ч ь  н о ч н у ю  м о ш к а р у ,  к о т о р а я  с р е д и  б е л а  д н я ,  

у к р ы в ш и с ь  в  б е з о п а с н о с т и  о т  г л а з  л ю д с к и х ,  с п а л а  

с н о м  п р а в е д н о г о  в о р а  в  щ е л я х  п о т о л к а  и  с т е н .  Л е 

т у ч а я  м ы ш ь  п о с т у к и в а е т  г о л о в о й  в  п о т о л о к ,  и с 

п у г а в ш и с ь  д ы м а  о т  с а м о в а р а ,  н о ч н а я  б а б о ч к а ,  н е 

о с т о р о ж н о  о п а л и в  у с и к и  о  с т е к л о ,  п а д а е т  в  ч а й . . . »  

Н а  э т о й  в е р а н д е  з а  у ж и н о м  и д е т  р а з г о в о р  « с д е р 

ж а н н ы й  и  д о  т о г о  ц е л о м у д р е н н ы й ,  ч т о  х о т ь  д ю ж и 

н а  д е т е й  м о ж е т  е г о  с л у ш а т ь ,  д л я  п о т е х и  с т я г и в а я  

с к а т е р т ь  с о  с т о л а  и л и  м а к а я  п а л ь ц ы  в  ч у ж и е  с т а 

к а н ы  с  ч а е м » .  О т л и ч н а я  к а р т и н к а ,  и  п р и  о ч е в и д 

н ы х  в л и я н и я х  ч е х о в с к о г о  с т и л я  п о - с в о е м у  о р и г и 

н а л ь н а я  и  н е о б ы ч н а я .

В  с т а т ь е  « В о з ь м е м  п р и м е р  с  « Т и х о г о  Д о н а » »  

( 1 9 3 6 )  М а ц к е в и ч  о б р а щ а е т с я  к  р о м а н у  Ш о л о х о в а  

и  з а м е ч а е т ,  ч т о  « с о в е т с к и й  п и с а т е л ь  п о д н я л с я  д о  

у р о в н я  н е о б ы ч а й н о й  о б ъ е к т и в н о с т и  и  д а ж е  н е  о с 

т а н о в и л с я  п е р е д  т е м ,  ч т о б ы  п о к а з а т ь  о ф и ц е р о в  

ц а р с к о й  а р м и и  в  о р е о л е  г е р о и з м а »  ( э т о  з а м е ч а 

н и е  в п о л н е  с о з в у ч н о  в ы с к а з а н н ы м  г о р а з д о  п о з д 

н е е  с о м н е н и я м  в  п о д л и н н о с т и  а в т о р с т в а  р о м а н а ) .  

П о с л е  ч е г о  о н  ц и т и р у е т  д е в и з ,  к о т о р ы й ,  п о  е г о  

с л о в а м ,  п р о х о д и т  ч е р е з  « Т и х и й  Д о н »  к р а с н о й  н и 

т ь ю :  « К о м м у н и с т ы  н е  м о г у т  б ы т ь  с л а б ы м и .  О н и  

д о л ж н ы  н е  т о л ь к о  п о б е д и т ь ,  н о  и  у н и ч т о ж и т ь ,  

в т о п т а т ь  в  з е м л ю ,  и с к о р е н и т ь ,  и с т р е б и т ь ,  у б и т ь ,  

р а с с т р е л я т ь  в с е х  с в о и х  в р а г о в !  —  Н и к а к и х  к о м 

п р о м и с с о в ! »  М а ц к е в и ч  п р е д л а г а е т  с д е л а т ь  в ы в о д  

и  о т п л а т и т ь  к о м м у н и с т а м  т о й  ж е  м о н е т о й :  « М ы  

д о л ж н ы  к о м м у н и з м  у н и ч т о ж и т ь ,  и с т р е б и т ь ,  р а с 

с т р е л я т ь !  Н и к а к о г о  с н и с х о ж д е н и я ,  н и к а к о г о  к о м 

п р о м и с с а ! »  Э т о т  п р и м е р  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  М а ц к е 

в и ч  о б р а щ а л с я  н е  т о л ь к о  к  л и т е р а т у р е  X I X  и  н а ч а 

л а  X X  в е к а ,  н о  с л е д и л  и  з а  т е м ,  ч т о  п р о и с х о д и т  в  

л и т е р а т у р е  с о в е т с к о й  Р о с с и и ,  д е л а я  с о о т в е т с т в у ю 

щ и е  в ы в о д ы .

Н е к о т о р ы е  ф е л ь е т о н ы  п о з в о л я ю т  п р е д п о л а 

г а т ь ,  ч т о  о н  з н а л  З о щ е н к о .  А  т е к с т  п о д  н а з в а н и е м  

« « А н т и о б щ е с т в е н н ы й »  ф е л ь е т о н »  в ы з ы в а е т  у  м е 

н я  н е п р е о д о л и м ы е  а с с о ц и а ц и и  с . . .  Б у л г а к о в ы м .  

М а ц к е в и ч  н а ч и н а е т  с  о п и с а н и я  т о г о ,  к а к  о н  с а д и т 

с я  в  В и л ь н о  н а  а в т о б у с ,  к о т о р ы й  д о л ж е н  о т п р а 

в и т ь с я  в  1 2  ч а с о в :  « А в т о б у с  п о л о н  п а с с а ж и р о в .  

С а ж у с ь  и  ж д у ,  к а к  о с т а л ь н ы е .  В с е  е д у т  в  Н о в у ю  

В и л е й к у ,  а  р а з г о в о р  и д е т  о  с а м о у б и й с т в а х .  С  и н т е 

р е с о м  п р и с л у ш и в а я с ь ,  я  и  н е  з а м е т и л ,  к а к  с т р е л к а  

ч а с о в  п е р е в а л и л а  з а  п о л д е н ь .  М о ю  б л и ж а й ш у ю  

с о с е д к у ,  к о т о р а я  в ы с о к о  н а д  к о л е н о м  д е р ж и т  в  в ы 

т я н у т о й  р у к е  ш о к о л а д н ы е  п и р о ж н ы е ,  с а м о у б и й 

с т в а  н е  и н т е р е с у ю т .  Ж а р а ,  ш о к о л а д  у ж е  п р о с а ч и 

в а е т с я  с к в о з ь  б у м а г у  и  г р о з и т  к а п н у т ь  н а  с в е т л о е  

п л а т ь е » .  Н о  а в т о б у с  п о  р а с п и с а н и ю  н е  о т п р а в л я 

е т с я ,  т а к  к а к  в  г о р о д е  п р о х о д и т  м о т о п р о б е г .  М а ц 

к е в и ч  о п и с ы в а е т ,  к а к  в о д и т е л ь  в ы ш е л  и з  з а т р у д н и 

т е л ь н о г о  п о л о ж е н и я ,  п о с л е  ч е г о  р а с с у ж д а е т ,  ч т о  

п р о и з о ш л о  б ы ,  о к а ж и с ь  о н  м е н е е  п р е д п р и и м 

ч и в ы м :  « Л и ч н о  я  е щ е  б о л ь ш е  о п о з д а л  б ы  к  о б е д у ,  

м о я  с о с е д к а  о б л и л а  б ы  п л а т ь е  ш о к о л а д о м ,  н о  к т о -  

т о  д р у г о й  м о г  о п о з д а т ь  н а  п о х о р о н ы ,  к т о - т о  —  н а  

з а к л ю ч е н и е  в а ж н о й  к о м м е р ч е с к о й  с д е л к и ,  к т о - т о  

—  к  у м и р а ю щ е й  м а т е р и . . . »  Н е  н а п о м и н а е т  л и  э т о  

п е р в у ю  г л а в у  « М а с т е р а  и  М а р г а р и т ы » ,  р а с с к а з  о  

д а л е к о  и д у щ и х  п о с л е д с т в и я х  т о г о  м е л к о г о  ф а к т а ,
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ч т о  А н н у ш к а  п р о л и л а  м а с л о ?  Я  г о в о р ю  н е  о  п р я 

м о м  в л и я н и и  ( р о м а н  Б у л г а к о в а  с о з д а в а л с я  в  1 9 2 8 -  

1 9 4 0  г о д а х ) ,  а  о  с х о д н о й  а т м о с ф е р е ,  р о д с т в е  и з о 

б р а з и т е л ь н ы х  д е т а л е й .  И с т е к а ю щ и е  ш о к о л а д о м  

п и р о ж н ы е  в  а в т о б у с е  —  и  п о д с о л н е ч н о е  м а с л о  

н а  т р а м в а й н ы х  п у т я х .

Т о м  в к л ю ч а е т  п о  к р а й н е й  м е р е  д в е  и н т е р е с 

н ы е  с с ы л к и  н а  с о б с т в е н н ы е  к н и г и  М а ц к е в и ч а .  

В о с п о м и н а н и е  « В  1 0 5 - м  О р е н б у р г с к о м »  ( 1 9 3 5 )  

с о д е р ж и т ,  в  ч а с т н о с т и ,  к р а т к и й  п е р е с к а з  о п у б л и 

к о в а н н ы х  в  о д н о й  р и ж с к о й  г а з е т е  м е м у а р о в  н е 

к о е г о  М и н ц л о в а .  М и н ц л о в  в с п о м и н а е т  р а з н ы е  

д о в о л ь н о  п и к а н т н ы е  э п и з о д ы  и з  в и л е н с к о й  м о 

л о д о с т и  о ф и ц е р а  э т о г о  п о л к а  С е р г е я  Н и к о л а е в и 

ч а  М я с о е д о в а .  З н а ч и т ,  у ж е  т о г д а ,  в  1 9 3 5 - м ,  М а ц 

к е в и ч  и н т е р е с о в а л с я  э т о й  ф и г у р о й ,  к о т о р о й  п о 

с л е  в о й н ы  п о с в я т и л  б о л ь ш о й  р о м а н  « Д е л о  п о л 

к о в н и к а  М я с о е д о в а » ,  в ы ш е д ш и й  в  1 9 6 2  г о д у .  

( К с т а т и  г о в о р я ,  д о в о е н н ы е  в о с п о м и н а н и я  о  п о л 

к у  н е  т о ж д е с т в е н н ы  с т а т ь е  п о д  т е м  ж е  з а г л а в и е м ,  

о п у б л и к о в а н н о й  в  1 9 4 9  г .  в  э м и г р а н т с к о м  ж у р н а 

л е  « Л ь в о в  и  В и л ь н о » ) .

В т о р о й  с л у ч а й  м е н е е  о ч е в и д е н ,  н о  б о л е е  у д и 

в и т е л е н .  Д а в а й т е  п о с л у ш а е м :  « О с т о р о ж н о  п р и 

п о д н и м а е м  к р ы ш к у .  Т я ж е л  п о л е с с к и й  д у б . — Ч е 

р е п ,  к о с т и .  Н и ч е г о .  О д и н  ч е р е п  м а л ,  с к о р е е  в с е г о  

— ж е н с к и й .  В т о р о й ,  н а п р о т и в  —  о г р о м е н .  Н и к а 

к и х  у к р а ш е н и й ,  н и к а к и х  п р е д м е т о в ,  о р у ж и я ,  н и 

ч е г о .  Т о л ь к о  о б у в ь » .  И  е щ е :  « Ж и в ы е  л ю д и  с т о я т  

в о к р у г  и  м о л ч а  с м о т р я т  в  о т к р ы т ы й  г р о б .  К о г д а  

м ы  д о  н е г о  д о к а п ы в а л и с ь ,  о т т у д а  и с х о д и л о  р е з к о е ,  

п р о н з и т е л ь н о е  з л о в о н и е .  Н о  н е д о л г о .  Е д в а  р а с ш и 

р и л и  р а с к о п ,  т у т  ж е  в с е  и с ч е з л о .  Г а з ы  у л е т у ч и 

л и с ь .  О с т а л и с ь  к о с т и » .  З н а к о м о  з в у ч и т ,  н е  т а к  л и ?

К а к  и з в е с т н о ,  Ю з е ф  М а ц к е в и ч  б ы л  о д н и м  и з  

с в и д е т е л е й  э к с г у м а ц и и  п о л ь с к и х  о ф и ц е р о в ,  у б и 

т ы х  в  К а т ы н и .  О н  о п и с а л  т о ,  ч т о  т а м  у в и д е л ,  с п е р 

в а  в  и н т е р в ь ю  г а з е т е  « Г о н е ц  ц о д з е н н ы й » ,  п о т о м  в

р е п о р т а ж е  « Д ы м  н а д  К а т ы н ь ю » ;  п о з д н е е  п о д г о 

т о в и л  д о к у м е н т а л ь н у ю  к н и г у  « К а т ы н с к о е  з л о д е я 

н и е  в  с в е т е  д о к у м е н т о в » ,  а н г л и й с к о е  и з д а н и е  к о 

т о р о й  ( « T h e  K a t y ń  w o o d  m u r d e r s » ,  1 9 5 1 )  б ы л о  п е 

р е в е д е н о  н а  м н о г и е  я з ы к и .  О д н а к о  ц и т и р о в а н н ы е  

ф р а г м е н т ы  —  н е  и з  и н т е р в ь ю ,  н е  и з  р е п о р т а ж а  и  

н е  и з  д о к у м е н т а л ь н о й  к н и г и .  О н и  —  и з  т о м а  с т а 

т е й  1 9 2 2 - 1 9 3 6  г г . ,  о  к о т о р о м  м ы  в е д е м  р е ч ь ,  т о  е с т ь  

н а п и с а н ы  д о  к а т ы н с к о г о  п р е с т у п л е н и я .  О к а з ы в а 

е т с я ,  в о  в р е м я  п о с е щ е н и я  К а т ы н и  М а ц к е в и ч  н е  

в п е р в ы е  с т о л к н у л с я  с  э к с г у м а ц и е й .  В  1 9 3 6 - м ,  в  г о д  

с в о е г о  к н и ж н о г о  д е б ю т а ,  п и с а т е л ь  е з д и л  в  Д а в и д -  

Г о р о д о к  н а  П о л е с ь е  и  о п и с а л  т о л ь к о  ч т о  о т к р ы 

т ы е  т а м  м о г и л ы  к и е в с к и х  к н я з е й  X I I  в е к а .  Н а  х о л 

м е  д е т и н ц а ,  п о д  с о ж ж е н н о й  ц е р к о в ь ю ,  б ы л о  о б 

н а р у ж е н о  б о л е е  д е с я т к а  г р о б о в  н е о б ы ч н о й  ф о р 

м ы .  Т е л а ,  о б у т ы е  в  с а п о г и  и з  л о с и н о й  к о ж и ,  о б р а 

щ е н ы  б ы л и  л и ц а м и  н а  в о с т о к .

Е щ е  о д н а  ц и т а т а ,  н а  э т о т  р а з  и з  и н т е р в ь ю ,  д а н 

н о г о  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  п о  в о з в р а щ е н и и  и з  К а 

т ы н и :  « У г н е т а ю щ е  д е й с т в у е т  о т в р а т и т е л ь н о е ,  с л а д 

к о в а т о е ,  л и п к о е  т р у п н о е  з л о в о н и е .  Н е с м о т р я  н а  

х о л о д  и  в е т е р ,  о н о  б ы л о  т а к  м у ч и т е л ь н о ,  ч т о  я  и н 

с т и н к т и в н о  о т ш а т н у л с я ,  с д е л а в  ш а г  н а з а д ,  и  н а с т у 

п и л  н а  п р е д м е т ,  к о т о р ы й  п о д а л с я  п о д  н о г о й .  Э т о  

б ы л а  ф у р а ж к а  н а ш е г о ,  п о л ь с к о г о  о ф и ц е р а ,  с  т е м 

н о - з е л е н ы м  а р т и л л е р и й с к и м  о к о л ы ш е м .  Я  п о д н я л  

е е  и  п о л о ж и л  в  с т о р о н у ,  н а  к о в р и к  р о с ш и х  т а м  

б е с с м е р т н и к о в .  М о ж е т ,  э т о  с л и ш к о м  п а т е т и ч н о ,  

н о  я  о б р а т и л  в н и м а н и е  н а  ц в е т ы . . . »  Р о д с т в о  с  и н 

т о н а ц и е й  р е п о р т а ж а  и з  Д а в и д - Г о р о д к а  п о р а з и т е л ь 

н о .

Р а н н и е  т е к с т ы  М а ц к е в и ч а ,  с о б р а н н ы е  в  к н и 

г е ,  п о д т в е р ж д а ю т  и с т и н у ,  в  к о т о р о й  е щ е  к о е - к т о  

с о м н е в а е т с я ,  а  и м е н н о  —  т о ,  ч т о  в  л и ц е  Ю з е ф а  

М а ц к е в и ч а ,  ч ь е  с т о л е т и е  м ы  б у д е м  о т м е ч а т ь  1  а п 

р е л я ,  м ы  и м е е м  д е л о  с  о д н и м  и з  с а м ы х  к р е п к и х  

с т и л и с т о в  в  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е  X X  в е к а .



Юзеф Мацкевич А н д р е я  Б а з и л

ИЗ ПАПКИ «НЕУДАЧНЫЕ СУДЬБЫ»

П е р е в о д

А н д р е я  Б а з и л е в с к о г о

И звестн ы й  р у сск и й  л и тер ато р  и зам еч ательн ы й  п убл и ц и ст  С .Л .В ой ц еховски й  п рож и л  в  В арш аве 
все годы  п о сл е  больш еви стской  револю ц ии  (вклю чая н ем ец кую  оккуп ац ию ). О н акти вн о  участвовал  в 
русском  эм и гран тском  д в и ж ен и и , п и сал  и  д л я  польской  п рессы  врем ен  н езави си м о сти . Н едавн о  он 
п о м ести л  в  н ью -й оркском  «Н овом  ж у р н ал е»  ф рагм енты  восп ом и н ан и й  о  то м  врем ени .

В  1920 г ,  п и ш ет  В ойцеховский, Б орис С авинков основал  в В арш аве газету  «С вобода», которая после 
польско-больш евистской  вой н ы  и вы сы лки  С авинкова из П ольш и  стал а  н азы ваться  «За  свободу».

О  п ечальны х обстоятельствах и последствиях  заклю ченного П илсудским  12 октября 1920 г. п ерем и 
ри я с б ол ьш еви кам и  В ой ц еховски й  н е  упом инает. Н екоторы е д етал и  я  и сп о л ьзо в ал  в св о ем  ром ан е 
«С торонись направо»; н е  буду и х  зд есь  приводить. Н едавно в  П Н Р  вы ш л а п ростран н ая  р аб ота  А дольф а 
Ю звенко  « П о л ьш а и  «б ел ая»  Р осси я»  (В роц лав , 1973), в которой  автор  д о в о л ьн о  благож елательн о 
оц ени вает п ози ц и ю  П илсудского. Н о  я отсы лаю  чи тателя  к  п ревосходны м  «Зап искам » В ендзягольско- 
го, которы й бы л  о дн оврем ен н о  и  п оклон ни ком  П илсудского, и ли ч н ы м  другом  С авинкова. К ак и звест
но, знам ениты й  эсер  С авинков бы л единственны м  из антибольш евистски  настроенн ы х русских полити
ков, с  которы м  П илсудски й  охотно бесед овал . О днако  п ри  заклю чени и  п ерем и ри я  больш еви ки  п отре
бовали удалить С авинкова из П ольш и. И  П илсудский  согласился.

Г лавны м  ред ак тором  газеты  « З а  св о б о д у »  стал  Д .В .Ф и л ософ ов . В ой ц еховски й  харак тери зует  его 
как реш и тельного  п ротивни ка и ком м унистов, и  «реакци он еров» . О собен но  м он архи стов . Н о  Ф и лосо
ф ов восстанавливал  п ротив  себя  и д р у ги х  эм и гран тов. В  и тоге  о н  оказался  в  и золяц и и  и  м ог  рассч и ты 
вать н а  сотрудничество  л и ш ь  н ескольких бы вш их эсеров.

Я  в ы зы в а ю  т о  в р ем я  и з м глы  за б в е н ь я . Н е  х о ч у  ск азать  н и ч е го  д у р н о г о , н о  м н е  п р и х о д и т  в 
голову  сл ед у ю щ ее  со п о ставл ен и е : В ен д зя го л ьск и й  отк ры л  (в  « З ап и ск ах » ) закон , у п р авл я ю щ и й  л ю 
бой  р е в о л ю ц и е й : « В р а г  —  п р еж д е  в с е го  с п р а в а » . Т ак  б ы л о  и  т а к  е сть . И  к а к -то  м н е  к а ж е тс я , с 
д ал ек о й  п е р с п е к т и в ы , п р и  в сем  н ы н е ш н е м  п о л и ти ч еск о м  о ж и в л е н и и  н е п р и я зн и  к ком м ун и зм у , 
что , п о -ви д и м о м у , у ж е  р а н н е -п о с л е б о л ь ш е в и с т с к и й  h a b itu s  д о  н ек о то р о й  с т е п е н и , ещ е  н е  т а к  о т 
ч етл и во , к ак  с е го д н я , н о  в с е  ж е п р е д в е щ а л  т о , что  н ы н е  с т а в к а  б уд ет  д е л а ть с я  н а  « д и с с и д е н т о в » , 
Д ж и л асо в , М и х а й л о в ы х , сам и зд ат , у л у ч ш ател ей  к о м м у н и зм а  « и зн у тр и » , « к р и ти к о в  р еж и м а»  (С а 
х ар о в ) и в с е х  те х , к т о  о т р е к а е т с я  о т  с в е р ж е н и я  к о м м у н и зм а  си л о й  (С о л ж е н и ц ы н , М а к с и м о в ) в 
п о л ьзу  его  м о р а л ь н о й  т о  л и  эв о л ю ц и и , т о  л и  р ек о н стр у к ц и и . Т о е с т ь  о т к а зы в а е т с я  о т  в о и н с тв у ю 
щ его  ан ти к о м м у н и зм а . Т огд а  его  ещ е  н е  зам е н и л и  « а н т и с т а л и н и зм о м » , т а к  к ак  о С т а л и н е  п о к а  не 
бы л о  и р еч и . Н ы н еш н и й  ж у п ел  « ф аш и зм а»  то гд а  за м е н я л  ж у п ел  « ц а р и зм а » , которы й , в п р о ч ем , во 
в п о л н е  ц в ету щ ем  в и д е  с о х р ан и л ся  и  в  П о л ь ш е , и  в  э м и гр ац и и  п о  сей  д е н ь , д о м и н и р у я  н а д  п р и зр а 
ком  б о л ь ш ев и зм а .

В от в  такой , у ж е  н еб л агоп ри ятн ой  атм осф ере  в и ю н е 1927 г. н а  варш авском  Г лавном  вокзале  р а з
дался  вы стрел  ю ного  К оверды . К оверда застрели л  советского  п о сл а  в П ольш е П етра В ойкова за  то , что
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тот  п ри н и м ал  у ч ас ти е  в  уб и й стве  Н иколая II в  Е катеринбурге. Э то  бы л а  в о и сти н у  гн усн ая  резн я  в 
подвале, где у б и л и  и м п ератора , его  ж ену, н есоверш ен н ол етн его  н асл едн и ка , доч ерей . П отом  и х  тела  
разруб и л и  н а  ч ас ти , б р о си л и  в  яму, обли ли  кероси н ом  и п одож гли . Н о  у  нас  н е  п ри н ято  горевать о  
судьбе ц арской  сем ьи . П ож алуй , оди н  только Г ры дзевский  д о  конца уп орн о  утверж дал , что  последний  
и м п ератор  « б ы л  д ж ен тльм ен ом » .

К акая  ж е  судьба о ж и д ала  К оверду?

У силия п о  сп асен и ю  ю н ош и  п редп ри н яла русская эм и грац ия в  В арш аве. Н а  сей  раз и Ф илософ ов  
принял  участи е  в  дем арш ах . В ойц еховски й  оп исы вает х о д  собы тий .

Д ействовавш ий т о щ а  в  П ольш е уголовны й кодекс предусматривал за  такого рода преступления лиш ь 
д в а  наказания: см ертн ую  казнь и ли  пож изненное заклю чение. С пеш но приступили  к организации защ и
ты : чрезвы чайны й суд долж ен  бы л состояться в  сем идневны й срок. Э тим  занялся преж де всего В .Я.Семе- 
нов, п редседатель Русского ком итета в  П ольш е, чел овек  весьм а состоятельны й, а  значит, независим ы й. 
Б ы ть защ итником  сразу  вы звался  вилен ски й  адвокат П .В .А ндреев, «позднее, в  1941 г., зам ученны й в 
подвалах виленского Н К В Д ». С ем ен ов ж е обратился к  адвокату Н едзельскому, который тож е согласился. 
Н еож иданно вм еш ался Ф и лософ ов. О н заявил, что, если  возьм ут в защ итники  Н едзельского, это станет 
вы зовом  правительству, и б о  тот  —  член  ненавистной  П илсудском у оппози ц ион н ой  партии  национал- 
дем ократов . Н а снисходительность суда м огли  рассчиты вать л и ш ь таки е  адвокаты , как П асхальский и 
Э ттингер. С ем ен ов  бы л  против П асхальского, которого счи тал  «русоф обом , револю ционером  и м асо
ном », но в  конце концов, н а  благо  дела , попроси л  В ойцеховского пойти  к нему.

Р оскош н ы е ап артам ен ты  этого  варш авского  адвоката, п риближ енн ого  к  п рави тельствен ны м  кру
гам, п и ш ет В ойцеховский , вм есте  с великолепной коллекцией  ф арф ора не слиш ком  вязали сь с образом 
«револю ц и он ера» . П асх альск и й , к азал ось , бы л к ем -то  п редуп реж д ен  о п р о сьб е  и взялся  защ и щ ать 
Коверду, н е  вы дви н ув  н и каки х  возраж ен и й  против Н едзельского.

С уд п риговори л К оверд у  к  п ож и зн ен н ом у  заклю чени ю , но обратился  к  п резид ен ту  М остицком у с 
п росьбой  зам ен и ть  н аказан и е  15-ю  годам и  тю рьм ы  строгого  реж им а.

С  виду все происходило в  рам ках  тех  принципов X IX  века, обломки которых ещ е плавали на поверх
н ости. Е сли  уж  нечто признано  «государством » —  пускай  это  даж е гнездо  м еж дун ародн ы х заговорщ и
ков —  и есл и  у ж  п осол  этого  государства  аккреди тован , разум еется , н ельзя  п озвол и ть , чтобы  в него 
стрел ял и  н а  ул и ц е  и ли  н а  п еррон е , будь он  хоть  сам ы м  отъ явл ен н ы м  злодеем .

Л иш ь соврем енны е «п ринципы  политического реализм а» опровергли н а  практике все те принципы , 
которые когда-то бы ли  непрелож ны . Н априм ер, д е  Голль м ог  послать специальны й автом обиль, чтобы  в 
ц ентре Г ермании, посреди  города, средь бела  д н я  похитить из больш ого отеля своего  врага, полковника 
ОАС. И  нем цы  не только не задерж али  автомобиль н а  границе, но и не заявили дипломатического протес
та. Точно так  ж е И зраиль посы лает в А рген тин у самолет, вы крады вает легальн о  ж ивущ его там  бывш его 
нацистского п реступн ика и торж ественно веш ает его в  Тель-А виве. Когда не так  давно  некая К лара орга
низовала тайную  ш айку для  того , чтобы  силой вы красть из К ельна человека, обвиненного в преступлени
ях , соверш енн ы х во  Ф ран ц ии  три дц ать  л ет  назад, и бы л а  арестована и п риговорен а судом Ф Р Г  к... н е
скольким м есяц ам  заклю чения, левая (а  другой, собственно, и нет) мировая общ ественность организова
л а  м ассовы е п ротесты , усм отрев  в  этом  приговоре «возрож дение гитлери зм а в  Германии». М ы  знаем, 
как  ведутся п ереговоры  с п алести н ски м и  убийцам и, угонщ и кам и  сам олетов  и  прочи м и  гангстерам и, 
угрож аю щ и м и  уб и ть  залож ников. И м аккуратно вы плачиваю т вы куп, их вы п ускаю т из тю рем , предо-
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ставляю т охранны е грам оты . Н едавно в  Голландии как национальны х героев встречали  пилотов, которые 
переправили в  С ирию , ж и вы м и  и невредим ы м и , япон ских б ан д и тов— угонщ иков самолета.

С ловом , сом н и тел ьн о , чтобы  в  н ы н еш н ей  атм осф ере  за  бессуд ное у б и й ство  н а  улице бы вш его  
гитлеровского п реступ н и к а , д аж е  м ен ее отягощ енного  ви н ой , ч ем  больш еви к  В ойков, д ал и  б ы  п ож и з
н ен н ое  зак л ю ч ен и е  и л и  хотя бы  15 л е т  тю рьм ы . Зато  уби й ство  всякого  «войкова»  к арал ось  и  будет 
караться  п о  в сей  стр о го сти  —  см ертн ой  казн ью  и ли  п ож и зн ен н ы м  заклю чени ем . И бо к ом м ун и ст  —  
это п ри ви л еги рован н ое  и склю чен ие . Н е столько на осн ован ии  закон а, сколько в  си лу  «реальн ой  п оли 
ти ки », п одм ен и вш ей  закон .

М ем уары  В ойц еховского  ри кош етом  вы звали  у  м ен я собствен н ы е восп ом и н ан и я . Н ап ри м ер , кар
ти ны  виленского п р ед м естья — Заречья. К оверда бы л мальчиш кой —  каж ется , ещ е учился в  ш коле. О н 
ж ил там  н а  улице К ш и ве Коло. Я  тогда бы л ж урналистом . М ы  с коллегой К онстанты  С иревичем  поехали 
п о  у к азан н о м у  ад р есу  в  п ролетке. Н адо  бы л о  сверн уть  в  т у  улочку.

—  Н е-е-ет... госп од а . Т ут  никакой  конь н е  вскарабкается ... н а  так у ю  гору... Т пр-р-ру... —  и звозчи к  
натянул поводья.

В сам ом  д ел е , К ш и ве  К оло н ап ом и н ал о  скорее п ересохш ее русл о  горн ого  ручья . С ирен ь в  ок р ест 
ны х садах  уж е отцвела. О дн оэтаж н ы й  д ом и к  сем ьи  К оверды  стоял  вы соко н а  пригорке, е го  п али садни к  
возвы ш ался н ад  дранкой  деревянн ы х кровель. П ом ню , откры ла нам  сестр а  К оверды , прелестная девуш 
ка; сп ерва  о н а  п р и н ял а  н ас  за  вн о вь  яви вш и хся  с визитом  агентов  тай н о й  п олиции . Н ы нче такое п ред
м естье: зап ах  ж асм и н а  и овощ ей , стел ю щ и й ся  п оверху  д ы м  и з труб , н ад  головой  облака, которы е, 
впрочем , и в эм и грац и и  т е  ж е, а  вн и зу  дрем л ю щ и й  в зн о е  г о р о д — каж ется  утрачен н ой  ти хой  п ри ста
нью . Ч и стая  и ллю зи я. М ож ет, и м ен но там  со  врем ен  больш евистской  револю ц ии  дурн ой  крови  утекло  
больш е, чем  где бы  то  ни  бы ло.

К оверда учился в  ш коле, и пистолета у  него н е  бы ло. П окуш ение организовал казачий есаул М ихаил 
И льич Я ковлев, с  которы м  м ен я связы вали  узы  друж бы , хотя в  войн у  1920 г. о н  бы л ком андиром  казачь
ей бригады , воевавш ей  н а  п ольской  стороне, а  я всего ли ш ь  уланом -добровольцем . О  его последую щ ей  
тай н ой  ан ти б ольш еви стской  д ея тел ьн о сти  м н ого  м о г  б ы  рассказать  Р ы ш ар д  В рага. Я ковлев  —  м ол о
дой  блондин , всегда в  кавалери йски х сапогах , обы чн о улы баю щ ийся. В  К овно он  организовал  покуш е
ние н а  советского  п о сл а  А лексан дровского  —  правда, неудачное.

Е стественно, п осле уби й ства В ойкова его арестовали , п осадили  в  тю рьму. Н икаких доказательств не 
бы ло. П оэтом у  Я ковлева в м есте  с  други м и  эм и гран там и  вы сл ал и  в  Г дан ьск, вольн ы й  город . О н п ере
брался в П ариж , где торговал  д ам ски м  бельем . Д ел о  ш ло неплохо. К аким -то  образом  он даж е приезж ал 
в П ольш у. М н е р ассказы вал и , что  п оследн ий  раз он  появился  в  В арш аве  уж е во врем я  н ем ецкой  ок ку 
пации. Будто бы  его  п ресл едовал о  гестапо. О н скры вался и советовался с  другим и: пож алуй, как м онар
хи сту  и п роф есси он альн ом у , т а к  сказать , бо р ц у  с больш еви зм ом  н ем ц ы  ем у  не долж н ы  н ичего сд е
лать, а?  надо  переходить н а  легальн ое полож ение... С лы хал я, пы тались ем у отсоветовать, ой, пытались! 
Н е послуш ался  Я ковлев. П ереш ел  н а  л егальн ое полож ение и —  пропал без вести ... Э х, врем ена-то  ведь 
бы ли  д л я  кон трревол ю ц и он еров  п о -п р еж н ем у  н еблагоприятны е.

О б  адвокате А нд рееве  В ойцеховский вспоминает, что  в  1941 г. он  бы л «уби т в подвалах виленского 
Н К В Д » (скорее —  Н К Г Б ; тогда бы л  создан  особы й  наркомат государственной безопасности  под руково
дством  М еркулова, а  Б ерия остался  начальником  Н К В Д ); а  я  в последн ий  раз встретил  этого человека на 
ж елезнодорож ной станции  в  Ч ерном  Бору, в 12 килом етрах от  В ильно. П риближ алась весна. В л есу  снега 
бы ло ещ е по колено, н о  в  полях уж е чувствовалось ды хание оттепели. Я  бы л і  огда возницей. Л ес возил на 
санях. П ора бы ло позаботиться о прочны х колесах. С  этой целью  я и ж дал  поезда в  город. С кам ейка бы ла 
пустая, солнц е пригревало . К то-то подсел ко мне. С перва я его не узн ал  —  не потому что он  слиш ком  уж 
изм енился ф изически  и ли  вы глядел особенны м  оборванцем . Н о трудно бы ло  представить себе более
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рази тельную  перем ену: в се  дви ж ен ия  его свидетельствовали  о  каком-то распаде. Э тот  некогда сухой  и 
энергичны й адвокат теп ерь  казался воплощ ением  беспомощ ности. С обственно, как  и все м ы  под С овета
м и, но он  больш е, чем  други е: глаза бегали , он  пом инутно озирался. К ак  все под С оветам и  —  когда 
вы п адал  ред к и й  случай  п оговорить по душ ам , —  он  дели лся  своим и  горестям и , говорил  о  каких-то 
н адеж дах  н а  «либерализаци ю » си стем ы ...— К ак вы  д у м аете?— Я  вы плю нул окурок  махорочной сам о
крутки  и  п ридави л  каблуком .— В ойна... В есн о й ?— А х, все тогда ж дали  войны . В се. С егодня об этом не 
принято говорить (хотя лю ди тож е ж дут войны). Т ощ а это бы ла единственная реальная  надеж да.

П одош ли  то вар н ы е вагон ы  с л авкам и . О н  н е  стал  сади ться . Ж д ал  —  чего-то  и ли  кого-то. Н е знаю . 
К ак  н е  зн аю  точн о , когда и м ен н о  его арестовали  и убили .

В озвращ аю сь  к  зап искам  В ойцеховского. В скоре п осле  уби й ства В ойкова, 4  м ая  1928 г ,  в  В арш аве 
бы л обстрел ян  автом оби ль советского  торгпред а Л изарева . Л и зарев  бы л  легко  ран ен . П окуш авш егося  
схватили  и п ри говори л и  к  10 годам  стр о го ю  реж им а. Р усский  ком итет в  В арш аве закры ли ; его предсе
датель  С ем ен ов  бы л  вы дворен  и з П ольш и  вм есте  с  р яд о м  други х  эм и гран тов.

Л и ш ь в 1931 г. п ри  содей ствии  Т адеуш а Голувки, тогдаш н его  ш еф а восточн ого  отдела М И Д а, уда
л ось  создать  в  П ольш е н овы й  Русский  общ ествен ны й  комитет. П редседателем  его  стал  эм игрант, неко
гда богаты й  к у п ец  и бы вш ий  чл ен  М осковской  городской  уп равы  Н .Г.Буланов. Ч еловек  взглядов «ум е
рен н о  л и б ер ал ьн ы х » ... В м есто  закры той  газеты  «За  свободу»  с 1932 г. с тал а  вы ходить «М олва» , п еча
тавш аяся  в  н овей ш ей  ти п о гр аф и и  «Э ксп ресса  п оран н ого» . Р едактором  бы л в се  т о т  ж е Ф и лософ ов, в 
р асш и рен н ую  редколлеги ю  в о ш л и  сам  В ойц еховски й , Г .С околов, А .Ф едоров  (сей ч ас  он  п реп од ает  в 
одн ом  и з ам ери к ан ск и х  ун и верси тетов ), А .Х ирьяков и его ж ена.

С удьба госпож и Х ирьяковой  оказалась трагической . В 1939-м , через несколько дн ей  п осле того, как 
в  В арш аву  вош л и  н ем ц ы , о н а  отрави лась . О н а  бы л а  еврейкой  и  р еш и л а  отрави ться  вм есте  со своей  
очаровательн ой  сем и л етн ей  д оч урк ой , которую  р оди тел и  звал и  «Е лочка» . Н о  Е лочка вы ж ила. О на 
о стал ась  в  В арш аве  вм есте  с  отц ом , однако в  1942 г. Х ирьяков  ум ер . Д евочк у  п рин яли  под свою  опеку 
м он ахи ни . В  польском  католическом  м он асты ре он а благоп олучно  до ж д ал ась  кон ц а войны .

В 1944 году, когда к  В арш аве приближ алась К расная  арм и я, в  городе оставался  только Г.Соколов. В 
ком м ун исти ческой  П о л ьш е он  сум ел  договориться  с н овы м и  властям и  и бы л  «и збран »  п редседателем  
п росоветского  «Р усского  благотвори тельного  общ ества» . О днако  н енадолго . О бви н ен н ы й  в сп екуля
ции, С околов б ы л  арестован , п олуч и л  срок  и  исчез.
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Юзеф Мацкевич
П е р е в о д

Н а т а л ь и  Г о р б а н е в с к о й

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РАСИЗМ

Я никогда не был, что называется, «германофилом». Правда, я считал и считаю, что 
немецкая угроза политически гораздо менее опасна для Польши, чем большевистская, но 
эти политические убеждения не играют никакой роли в данных рассуждениях. Признаюсь, 
что я, может быть, рассуждал бы более пылко и аргументированно, если бы, например, 
весь русский народ винили и делали ответственным за большевизм настолько же, насколь
ко делают весь немецкий народ ответственным за нацизм. С детских лет у меня были 
друзья среди русских. С ними я ходил в школу, с ними играл, читал рассказы про индейцев. 
Воюя с большевиками, я возил в седельной сумке классиков русской литературы —  так 
неужто вдруг, по приказу свыше, я принялся бы побивать русских каменьями? По причине 
того, что ех cathedra национального ареопага вынесена резолюция, что они-де все потенци
альные большевики? Чушь! Не хочу, и дело с концом. Но и этого бунта против требований 
отечественного коллектива я не рассматривал бы как вызванного какими-то особыми сим
патиями. Скорее как протест в защиту здравого разума, стремиться к которому каждый 
человек, по-моему, не только имеет право, но обязан.

Я по образованию натуралист и рассуждаю так: на что бы растратились годы моего 
ученья, чем бы стали для меня философия Аристотеля, книги Александра Гумбольдта, 
труды Дарвина и всех великих биологов, генетиков и психологов последнего времени, если б 
я на старости лет пошел исповедовать политический расизм? Или вообще скатился бы на 
мировоззренческий уровень приготовительного класса, когда люди и народы так легко де
лились по критерию черного и белого?!

Я не «защищаю» ни немцев, ни русских. Я защищаю себя самого от инфантилизма навя
зываемых мне взглядов. Моему другу, старому «хорошему» эндеку, недавно сделали в не
мецкой больнице переливание крови. Кто-то пустил шутку, что кровь-де была взята у быв
шего эсэсовца и что после выхода из больницы мой друг должен будет подвергнуться 
денацификации... По-моему, многие из моих соотечественников не отдают себе отчета в 
том, что их взгляды на политическую биологию... недалеко ушли от уровня этой остроты. С 
той разницей, что любая острота всегда останется в границах дозволенных шуток, в то 
время как родственное ей политическое кредо нередко граничит с шутовством.

Из статьи «Немецкий комплекс» / /  «Культура», 1956, Nel
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Лешек Шаруга

ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Т ворчество Р ы ш арда  К апусцинского привлекает к себе все более  ж и в о е  вни м ан ие читателей. Это 
один из немногих польских писателей, которые способны  одним взглядом охватить процессы , происходя
щ ие в мире: н е  исклю чая того , что характерно для  отдельны х частей наш его м ира, он  преж де всего видит 
те явления, которы е сп особн ы  в  рам ках  этого м ногообразного опы та явить общ н ость  человеческой судь
бы . Т аков его  взгляд и  в  «Зам ечан иях  о глобализации», н апечатанны х в  лю блинском  еж еквартальном  
ж урнале « А к ц е н т »  (2001, № 4):

«Н а чем  о сн ован  п роц есс  глобализации и когда он  н ачался? У скоренны ми тем п ам и  глобализация 
п ош ла п осле окончания «холодной войны », разделивш ей м ир н а  д в а  лагеря и зам орозивш ей  его почти на 
полвека. За  эти  п олвека  политические и  военн ы е собы тия в м ире рассм атри вали сь сквозь  призм у м еха
низмов и разделений, созданны х «холодной войной». Д есять лет тому назад  рухнул С оветский С ою з, наш а 
планета перестала бы ть двухполю сной, и  м ы  оказались в  м ире, охваченном одной структурой — глобаль
ной. К онец  «холодной войн ы » в  соеди н ени и  с  электронной  револю ц ией  привел  к тому, что  м ы  как чело
вечество  оказали сь  в  н овы х всем ирны х обстоятельствах , заставш их нас врасплох. М ы  н е ум ели  и по- 
преж нем у не ум еем  их освоить. Успехи глобализации бы ли  связаны  такж е с ослаблением  роли государст
ва во  всем  мире. Т радиция национального государства сущ ествует л ет  двести  —  с конца X V II I  века. М ир 
бы л разделен  на национальны е государства: государства управляли  отдельны м и его частями, государства 
объединялись, создавали  сою зы  или вступали  в  войны  д р у г  с другом ... Государство бы ло клю чом к 
пони м ан ию  мира. С егодня, в особен н ости  п осле окончания «холодной войны », роль государства стала 
ослабевать везде. Государство оказалось  в  кризисе. Э то случи лось, потом у что  он о  бы ло ослаблено  как 
сверху, так  и снизу. С верху государство теряло  свое значение в  результате деятельности  крупны х м еж ду
народны х корпораций, особенно ф инансовы х, которые производили сделки и вели свою  политику поверх 
государственны х границ . (...) С низу государство ослабляли  н арастаю щ и е во всем  м и ре центробеж ны е 
тенденции: развити е всяческого м икронационализм а, этноцентризм а, регион ализм а; ослабляла его так 
ж е зарож даю щ аяся и развиваю щ аяся структура неправительственны х организаций. (...) Результатом сла
бости  государства стали  д в а  п роцесса глобального характера. П ервы й  —  потеря государственной м оно
полии на насилие. (...) В торой  —  новая, н арож даю щ аяся ф инансовая систем а, позволяю щ ая уклоняться 
от  уплаты  налогов. С оврем енны е электронны е средства п озволяю т вы водить и з лю б ой  экономики ог
ром н ы е капиталы  в  частн ы е банки, находящ иеся вне всякого государственного контроля; в результате 
государства беднею т».

Э та ситуация стала контекстом собы тий 11 сентября 2001 г. в С Ш А . О тм ечая неверность тезиса Ф рэн
си са Ф укуям ы  о  «конце и стории» и победе систем ы  л иберальной  дем ократи и , К апусцинский  рассм ат
ривает тезисы  С эм ю эла Х антингтона, вы ступивш его в  ж урнале «Ф орен  аф ф ерс» с теорией  столкновения 
цивилизаций:

« С а м а  э т а  к о н ц е п ц и я , к с та ти , н е  н о ва : ее  с ф о р м у л и р о в а л  е щ е  а н г л и й с к и й  и с т о р и к  Т о й н б и , 
а в т о р  11-т о м н о й  в с е м и р н о й  и с т о р и и , в ы д в и н у в ш и й  т е з и с  о  т о м , ч то  и с т о р и ю  н е л ь з я  р а с с м а т 
р и в а т ь  к ак  и с т о р и ю  н а ц и й  и ли  г о с у д а р с т в , т а к  к ак  это  с л и ш к о м  у зк и й  у го л  з р е н и я . Н а и сто р и ю  
ч е л о в е ч е с т в а  н а д о  с м о т р е т ь  к а к  н а  и с т о р и ю  ц и в и л и з а ц и й . Э ти  ц и в и л и з а ц и и  —  т у т  у ж е  т о ч к а  
зр е н и я  Х а н т и н г т о н а  —  б у д у т  в с ту п а т ь  в к он ф л и кт . А м е р и к а н е ц  Х а н т и н г т о н  и м ел  в в и д у  п р е ж 
д е  в с е г о  а м е р и к а н с к у ю  ц и в и л и з а ц и ю , а д в у м я  ее  г л а в н ы м и  п р о т и в н и к а м и  в и д е л  к и т а й с к у ю  и 
и с л а м с к у ю  ц и в и л и з а ц и и . Т ол ько  о н и , п о  его  м н е н и ю , м о г у т  п р о т и в о п о с т а в и т ь  с е б я  а м е р и к а н 
ск о й  ц и в и л и за ц и и . ( . . .)  Д р у го й  в згл я д  н а  о т н о ш е н и я  м е ж д у  ц и в и л и за ц и я м и  в ы д в и н у л  ф р а н ц у з 
с к и й  с о ц и о л о г  и а н т р о п о л о г  М а р с е л ь  М ау сс , т е з и с ы  к о т о р о го  р а з д е л я л  б р и т а н с к и й  а н т р о п о 
л ог, п о л я к  Б р о н и с л а в  М а л и н о в с к и й . О н и  у т в е р ж д а л и , ч то  ц и в и л и за ц и и  н е  о б я за т е л ь н о  д о л ж н ы
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в с ту п а т ь  в к о н ф л и к т  —  м е ж д у  н и м и  м о ж е т  п р о и с х о д и т ь  д и ф ф у з и я , о б м е н . В  р е зу л ь т а т е  к о н т а к 
т ы  м е ж д у  ц и в и л и з а ц и я м и  м о г у т  с о зд а в а т ь  в з а и м н о е  с т и м у л и р о в а н и е , в з а и м н о е  о б о г а щ е н и е » .

О бе эти  концепции К апусцинский приводит, одноврем енно указы вая глобальны й аспект наш ей судь
бы  и  наш его будущ его: «Н ас сейчас н а  свете ш есть  м иллиардов, каж ды й год  прибавляется 80 млн. чело
век, из них 7 5 — в странах  Т ретьего  мира. П еред  нам и  д в а  пути. Ч еловечество м ож ет вы брать хантингто
новский вариант войн  м еж ду  цивилизациям и, и , возмож но, произойдет конф ликт с мусульманской циви
лизацией , а  ислам  в н астоящ ее время исповедую т свы ш е м иллиарда чел овек— эта религия в наш ем  мире 
и  сам ая  ди н ам и чн ая, и  бы стрее  всего расп ространяю щ аяся . Н о м и р  м ож ет вы брать и вариан т М аусса и 
М алиновского— вариан т сотрудничества, поисков контакта, ди алога  и  взаим опоним ания».

Д а  вправду  л и  человечество  «м ож ет вы брать»? М н е лично каж ется, что  м ы  оказались в  п олож ении  
ученика чародея, того , что некогда п роизнес слова непонятного ем у заклятья  и пустил  в  ход м еханизм ы , 
овладеть которы м и уж е не способен . К апусцинский, однако, —  и это-то и составляет  интеллектуальную  
завлекательность того , что о н  пиш ет, —  прин адлеж ит к  лю дям , одаренны м  сп особностью  охваты вать 
м ы слью  н аш у п лан ету  в  ц елом  и , отдавая  себе отчет  в  опасности  п олож ен ия, продолж аю щ их искать 
возм ож ное сп асени е. О ди н  из важ ны х для  него вопросов —  попы тка понять, что такое «глобальны й 
человек», не п ерестаю щ и й  при этом  оставаться «локальны м  человеком». О б этом  говорится в тексте  его 
речи  н а  ц ерем онии  п рисуж дения ем у  звания почетного доктора наук В роцлавского ун иверситета  («О д
ра» , Вроцлав, 2002, №  1):

«Э то  отнош ение м еж ду  человеком и его м естом  на зем ле п риобретает особы й вес сегодня, когда так  
расш атаны критерии и нормы  самосознания. Откуда мы ? Кто мы ? М ногие лю ди с трудом находят ответы  на 
эти вопросы. М еж ду тем  человек с расш атанны м  сам осознанием — это человек ослабленны й, потерянный 
в лабиринте соврем енного мира. М ир ж е этот своей растущ ей услож ненностью , растущ им и тем пам и, 
растущ ей н еуверенностью  ещ е больш е обостряет терзаю щ ие лю дей потерю  ориентиров и одиночество. 
Потому-то так  близок и дорог человеку тот  краеш ек земли, который С танислав О ссовский когда-то назвал 
«частной родиной», а  позднее С танислав В ин ц енц — «малой родиной». О бы чно речь идет о  тех местах, где 
бы ло прожито детство. С  ним и связан  наш  первы й опыт, там  начинало ф ормироваться наш е м иропоним а
ние и мировосприятие. Э то  тот уголок, воспом инание о  котором наполняет нас ощ ущ ением  плоти и безо
пасности, память о котором укрепляет в  нас сознание того, что  м ы  сущ ествуем — и как  отдельны е лично
сти, и  как члены  однородной  общ ины . И м енно пам ят ь  есть сам а материя, ж ивая связь, соединяю щ ая 
общ ины  каж дой м алой  родины . Б ез этого связую щ его материала сущ ествование такой общ ины  попросту 
невозможно. (...) П ам ять— необходимы й составной элемент малой родины. О на позволяет нам хранить эту 
родину в  воспоминании, даж е если м ы  утратим прямой контакт с  нею. П ока м ы  ж ивы  и  где бы  м ы  ни ж или, 
она остается частицей  наш его самосознания, наш им  опознавательны м знаком. Э то обладает особой  цен
ностью  сегодня, ибо для  м ногих лю дей их город, их область, их малая родина составляю т щит, нишу, ж елан
ную  защ иту от  резкого п рогресса  всё уравниваю щ ей глобализации. И бо лю дям  надо сознавать, что  они 
им ею т н а  что-то влияние, а  гигантские, подавляю щ ие силы , наводящ ие единообразие, лиш аю т их этой 
уверенности. (...) С оврем енны й человек, то  есть каж ды й из нас, ж ивет одновременно в четы рех взаимопро
никаю щ их социально-культурны х мирах: первы й —  наш е близкое окруж ение, наш а «околица», т.е. про
странство, которое м ы  мож ем каж ды й день испы ты вать и познавать, —  обитаемая и  переж иваем ая нами 
малая, частная родина; второе— наш а страна, наш а больш ая родина, наш е государство, с  которым м ы  себя 
отож дествляем как патриоты  и граж дане; тр етье— континент, н а  котором м ы  ж ивем , и  определяю щ ее его 
сам осознан ие— культура, тради ц ия и ценности  (...); ч етверты й — наш а планета, подвергаю щ аяся интен
сивны м  процессам  глобализации, Земля, населенная сегодня ш естью  миллиардами лю дей всех рас и рели
гий, с сам ы м и разнообразны ми интересами, убеж дениями и чаяниями. Л ю ди часто не сознают, что  в эпоху, 
в которую  м ы  ж ивем , н а  наш у судьбу влияет н е  каж ды й из четы рех по отдельности ,— нет, все эти  четы ре 
мира воздействую т н а  нас одновременно, связанно. Н епоним ание этого закона, ны не основного,— причи
на блуж даний и  разочарований м ногих наш их современников».

О собое вни м ан ие, что  м ож но понять, К апусцинский  уделяет вопросу  европейского сам осознания:
«Как европейцы  м ы  участвуем  в  настоящ ее время в двух больш их и нелегких исторических процессах. 

П ервы й касается м еста  Е вропы  в будущ ем многокультурном мире. Н а протяж ении последних пятисот лет
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Е вропа господствовала н ад  м иром  н е только политически и  экономически. Е е  культура, ценности  и  законы 
тож е представляли  собой  образцы , норм ы  и критерии для  остального мира. Ч то-то  п риближ алось к  евро
пейским  стандартам  или , наоборот; стояло далеко от  них; по этом у принципу оценивали  ц енность  других 
культур, и х  степень развития и  соверш енства. Н о  во второй половине X X  века началась эпоха деколониза
ции, а  вм есте с  ней  —  пробуж дение других, неевропейских культур. Благодаря тому, что  м и р  стал более 
открыты м и  близким к  демократии, а  связь— более легкой, они переживаю т период бы строго продвижения 
и  динам ичности, которому сопутствует растущ ее чувство гордости  и  уверенность в  своих вы соких ценно
стях. Т аки м  образом , возникает м ногокульт урны й  мир, где европейская культура начинает утрачивать 
свое уникальное и господствую щ ее место. Е й  придется н айти  н овое м ест о  в больш ой сем ье различны х 
культур. Э то  брош енны й Е вроп е вы зов извне. Н о одноврем енно она проходит период внутренних, струк
турны х перемен, связанных с  кризисом  института столь европейского, здесь, на этом континенте, рожденно
го, — национального государства. Э тот кризис особенно обострился по окончании «холодной войны », то 
есть в  последние годы . В  Ю ж н ой  и  В осточной Е вропе распались одни и  возникли другие, более многочис
ленны е государства. Д аж е в  ряде  стран  стабильной Западной Е вр о п ы — хотя б ы  в  И спании, Б ельгии  или 
И тали и — действую т центробеж ны е силы , ослабляю щ ие и х  внутренню ю  сплоченность. В о многих странах 
различны е этнические групп ы  добиваю тся лучш его  м еста  за  общ енациональном  столом. Н ациональное 
государство, хотя по-п реж н ем у ж изнеспособное и  н е  теряю щ ее своего значения, тем  не м енее постоянно 
ослабляется: сверху— всяческим и  наднациональны м и силам и и  институтами глобального мира; сн и зу—  
многообразны м  м икронационализм ом , этническим  ф анатизмом, ф обиям и глухой провинции. Н е удиви
тельно, что  многие европейские мы слители уже некоторое время подсказывают, что в  этих обстоятельствах 
ослабления европейских центров и  иерархии, расш аты вания стабильны х систем  и  некогда неруш им ы х цен
ностей человеку следует создавать себе место по мере своих возмож ностей и представлений, сил и  потреб
ностей. П о и х  м нению , сам ы й человеческий аспект в  это м — м асш таб м алой  родины . За  это  вы ступала еще 
С им она В айль в  своей страстной  «Укорененности», назы вая отсутствие этой укорененности «смертельной 
болезнью » человека. К  созданию  такой  Е вропы  —  Е вропы  регионов —  призы вал в  своем  «О ткры том 
письме к  европейцам » Д ен и  д е  Руж м он. Н о если на малой родине царит д ух  ксеноф обии, недоверие к миру 
и  страх  п еред  ним , отсутствие готовности ответить н а  требования соврем енности , то  она будет слабой и 
второразрядной, м аргинальной, м ертвы м  омутом. И бо настоящ ая сила м алой  родины , источник ее дина
м ики и  богатства л еж и т  в  откры тости  к  миру, к  соседям , к  ины м , в  духе обм ена и  общ ности . В  каком 
направлении п ойд ут европейские м алы е родины ? С егодня м ы  ж ивем  в  м ире, в  котором ничто не дано  раз 
и  навсегда. М ы  долж ны  постоянно делать усилие обновления, постоянно все обговаривать заново, двигаясь 
среди бесконечного м нож ества перем енны х и неизвестных. М атерия м ира бы вает ненадеж ной и хрупкой, а 
д ух  е г о — скры ты м  и  непредсказуем ы м . Т ем  ценнее все то , что приносит н ам  радость, каж ды й ж ест и  дар 
добры х лю дей, сам о их наличие».

Разм ы ш ляя н ад  ком м ентарием  к  этим  словам, я  обратился к  недавно напечатанной п оэм е К ш иш тоф а 
Ч иж евского, создателя ф он д а «П ограничье» и  издателя зам ечательного ж урнала «К расногруда» (об  этом 
ж у р н ал е  м ы  п и ш ем  н а  стр . 34 -35  настоящ его  н ом ера Н .П . - р ед .) , вы ходящ его в  С ей н ах  близ литовской 
границы . П о эм а  н азы вается  «Т ропи н ка пограничья». «Зем ля и спи сан а тр о п и н к ам и » — так  начинается 
п оэм а, представляю щ ая  собой  своего  рода поэти ческое эссе. В  части , озаглавленной  «П ограничье», 
К ш иш тоф  Ч и ж евски й , человек , уж е м н ого  л ет  ж ивущ и й  в  пространстве  ди ал ога  и обм ена, пиш ет: «П о
граничье — тень, отброш енная границей  н а  ближ айш ее соседство. /  Т ак  возни кает зона, хранящ ая разли
чие, ж ивоносная. Н е то  что  зон а  пограничной полосы , пустая, охраняем ая и  враж дебная. /  П ограничье не 
см азы вает границу, н о  расш и р яет  ее  пространство , осваи вает  ее  оби таем ость и  п рони кновени е в эту 
зону. /  П огран и ч ье— это  agora [площ адь, др.-греч.], зд есь  тот, кто н е  вступил в  ди ал о г  с други м и , прозя
б ает  н а  окраинах. /  Ц ен тр  ш ара  всегда находится во встрече, то  есть  везде, а  его п оверхн ость— в том , что 
н е  затронуто инаковостью , т о  есть  нигде. /  П ограничье отним ает у  границы  безж алостность тонкой линии, 
которая разр езает  и  разд еляет  откры тое пространство , в се  вы холащ ивая н а  соседн ей  территории . /  Кто 
ж и в ет  в  зон е  гран и ц ы , т о т  бол ьш е д у м ает  о ее п ересечении , чем  о возврате дом ой . (...) П огран ичье не 
зн ает  к онф орм и зм а— он о  зн ает  л и ш ь  консенсус. /  О но  знает, что  это сам оотречение, но н е  отказ от  себя. 
О но дает  о п ы т п рим ирен ия, всегда нелегкого, н о  никогда не достигаем ого ценой  см азы вания правды  или 
забвения».
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ЕДИНСТВЕННОЕ В МИРЕ КОНТРАЛЬТО

В  н ачале года п ольская  публи ка п олуч и ла редкую  возм ож ность встрети ться  с  вокал ьн ы м  и скусст
вом  Э вы  П о д л есь  н е  в  зап и си  и н е  в  тр ан сл я ц и и . Э та  сам ая  и звестн ая  сей ч ас  в  м и р е  п о л ьск ая  п еви ц а  
чащ е вы ступ ает  в Н ью -Й орке , городах  К анады , И тали и , Ф ран ц и и , И сп ан и и , чем  в  П ольш е. Н а  рубеж е 
2001 и  2002  гг. ее  м ож н о  бы ло  д важ д ы  у сл ы ш ать  н а  сц ен е  варш авского Б ол ьш ого  театра . Э ва П одлесь 
вы ступ и л а  п о д  Н овы й  год, а  затем  2 ян варя  с оркестром  Б ол ьш ого  театр а  п о д  у п р авл ен и ем  А льб ерто  
Д зед ды . П р о гр ам м а б ы л а  целиком  со став л ен а  из сочи н ени й  Р осси ни .

В н астоящ ее врем я  Э ву  П о д л есь  счи таю т еди н ствен ны м  п одл и н н ы м  контральто  в м и ре. Родилась 
он а  в В ар ш ав е  и т а м  ж е  зак о н ч и л а  в окал ьн ы й  
ф акультет  М у зы к ал ьн о й  ак ад ем и и  п о  кл ассу  
п роф . А л и н ы  Б о л еховск ой . Л ау р еат  м н о ги х  
крупнейш их конкурсов вокалистов, в т.ч. в А ф и
нах, Б арселон е, Р и о-де-Ж ан ей ро , Тулузе. П уть 
к карьере ей  о тк р ы л  М осковски й  конкурс им .
Ч айковского. Е е  загран и ч н ы й  д еб ю т состоялся 
в 1984 г. на сц ен е  н ью -й орк ск ой  « М етр о п о л и 
тен -оперы » , где он а исполн ила партию  Риналь
д о  в од н о и м ен н о й  оп ер е  Г енделя. О н а вы сту 
п ала и вы ступ ает в м иланской  «Л а С кала» , л о н 
дон ском  «К о вен т-Г ар д ен е» , В енской  госуд ар 
ствен н ой  оп ере, вен ец и ан ск ом  театр е  « Л а  Ф е- 
ниче», театрах  П ари ж а и Б ерлина. Е й  довел ось  
вы ступ ать  с так и м и  зн ам ен и ты м и  оркестрам и , 
как Б ерлинский ф иларм онический  и  С ан-Ф ран- 
ц исски й  си м ф о н и ч еск и й , с  т ак и м и  д и р и ж ер а 
ми и со л и стам и , к ак  А л ьб ер то  Д зед д а , М ар к  
М и н ковский , Г ари к  О л ьссо н  и м н оги е  други е.
С  успехом она ведет и концертную  деятельность, 
выступая в таких  залах, как П лейель и Т еатр Ели
сей ски х  П олей  в  П ари ж е, В иктори я-холл  в Л он д он е  и зал  В арш авской  н ац и он альн ой  ф иларм он и и.

Э ва П одл есь  сд ел ал а  м н о ж еств о  зап и сей  д л я  ф и рм  «Д екка» , «Д Г -А р х и в » , Э М И , « Э р ато » , «Ф ор- 
лейн »  и «Н аксос» . П ослед н и й  круп н ы й  усп ех  ее записей  в  С Ш А — ди ск , н а  котором  зап исаны  арии  из 
оп ер  Г енделя « Р и н ал ьд о »  и « О р л ан д о »  с М оск овски м  кам ерн ы м  о р к естр о м  под у п р авл ен и ем  К он
стан тин а О р б ел ян а  (ф и р м а  «Д елос»).

В п рограм м у  новогоднего  росси ни евского  концерта в В арш аве вош ли главн ы м  образом  м ал ои зве
стн ы е сочи н ен и я  ком позитора. М ы  стали  сви д етелям и  п ервого в  П ольш е и сп ол н ен и я  тр ех  сочи н ени й  
Р осси н и : у в ер тю р ы  и  и н тр о д у кц и и  к д в у х ак тн о й  тр аги ч еско й  о п ер е  «Г ерм и он а» , а т а к ж е  к ан тат  д л я  
голоса  и о р к естр а  «Ю н о н а»  и « Ж ан н а д ’ А рк» . К ром е того , хор  и орк естр  Б о л ьш о го  театр а  п од  у п р ав 
лен и ем  А л ьб ер то  Д зед д ы  и сп ол н и л и  ф рагм енты  из оп еры  «В и л ьгел ьм  Т ел ль» . В зак л ю ч ен и е  п р о зву 
чали  ув ер тю р а к  « И тал ья н ке  в  А лж и ре»  и зн ам ен и тая  ари я  И забеллы  из 2 ак та  той  ж е  оперы .

А льб ерто  Д з е д д а — н есом н енн ы й  автори тет  в и сполнении  м узы ки  Россини . Е м у  лю б ители  Росси 
ни обязан ы  возм ож н остью  зн аком и ться  со  в сё  н овы м и  м ал ои звестн ы м и  сочи н ен и ям и , он  ж е подгото-
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вил  п ервы е крити чески е издания партитур 
ком п озитора. Н и ч его  уди вительн ого , что  
в  п р о ш л о м  го д у  Д зед д а  стал  д и ректором  
Ф ести в ал я  Р осси н и  в  П есар о , городе, где 
роди л ся  ком п озитор , и ср азу  п ригласил 
участв о в ать  в  н ем  Э в у  П одлесь. В арш ав
ск и е  м елом ан ы  пом нят, как он  ди ри ж и ро
вал  «Т анкредом »  н а  сц ен е  Б ольш ого  теат
р а  в 2000  году.

П о д  у п р ав л ен и ем  А л ьб ер то  Д зедды  
варш авский оркестр вы ступил триум ф аль
но: р о с с и н и е в с к а я  ф р а зи р о в к а  зв у ч ал а  
тон ко , и скр и л ась  оттен к ам и . В  хоровы х 
сц ен ах  из «В и л ьгел ьм а  Т елля»  и кантатах 
оч ен ь  х о р о ш  бы л  х о р  Б ол ьш ого  театра  
(хорм ейстер  —  Б огдан  Гола).

Е сл и  одн ой  зв езд о й  кон ц ерта  бы л  д и ри ж ер , т о  в торой  —  а  п о  м н ен и ю  сл у ш ател ей , н аверн яка 
первой  —  Э ва  П одл есь . П еви ц а  п родем он стри ровал а  все  свое  м астерство . В п роч ем , и сполн ени е Р ос
си н и  у  Э вы  П о д л есь  всегд а  бы л о  вели колепн о . Т ак  бы л о  и н а  сей  раз. Т рудно ск азать , что  восхищ ало  
б о л ьш е— бархатная окраска голоса, проникновенная интерпретация кантат (особенно «Ж анны  д ’ А рк») 
или блестящ ее и сполн ени е отдельн ы х  вокальны х ном еров. П осле неизвестного  Р осси н и  П одлесь пред
став и л а  публи ке и  Р о сси н и  п оп улярн ого , и сп ол н и в  ари ю  И заб ел л ы  « P en sa  a lla  pa tria» , а  н а  бис, с 
ком ической  зап ин кой , ар и ю  И заб ел л ы  из 1 акта  « C ruda  sorte» .

В торой  возм ож н остью  п рям о  и косвен н о встрети ться  с  певи цей  бы л вы ход  к н и ги  о  ней  и ее  муж е, 
вы даю щ ем ся  п и ан и сте  Е ж и  М архвин ском . К н и га-бесед а  «В м есте  в ж и зн и  и в м узы к е»  (с четой  м узы 
кантов  б есед о вал а  Д о р о т а  Ш в ар ц м ан ), в ы ш ед ш ая  в  П ольском  м у зы к ал ьн ом  и зд ател ьстве , и м еет  все 
ш ан сы  стать  б естсел л ер о м : о н а  н аверн як а  заи н тер есу ет  н е  только  о тъ яв л ен н ы х  м ел ом ан ов  и верны х 
поклон ни ков  п еви ц ы . Э то  ж и вой , естествен н ы й  рассказ о ж и зн и  на сц ен е  и ч астн о й , сем ей н ой  ж изни , 
со п ровож д аем ы й  п ри горш н ей  ан екд о ти ч еск и х  и стори й  из м ал ого  м и рка  оперы .

В едущ и й  м оти в  к н и ги  м о ж н о  оп редел и ть  как «свободу  в  партнерстве» . П ар тн ер ств у  как  в суп ру 
ж ески х  отн ош ени ях , т а к  и в  м узы ке Э ва П одл есь  и Е ж и М архвин ский  уделяю т о со б о е  вним ание. П од
л е с ь  д ел и тся  св о и м  оп ы том  сотрудн и чества  с ди ри ж ерам и , п артн ерам и  по сц ен е , пиан и стам и-акком - 
паниаторам и. О н а хвали т вы даю щ ихся, м удры х, пони м аю щ и х п ринцип  этой свободы , и н азы вает их по 
им енам . К огда ж е р ечь  заходит о  заблуж ден и ях  и н едоразум ени ях , и м ен а  звучат реж е... Г лавное д о сто 
и нство  кни ги  со сто и т  в  то м , что  в ней  сохран ен о  естествен н ое течен и е  разговора. Б л агод аря  этом у  мы 
п олучи ли  н астоящ и й  п о р тр ет  п ервокл ассн ы х  м узы кантов  без всякой п озы , котурнов, м аски .

Т ретья встреча с искусством  Э вы  П одлесь, к сож ален и ю , стала уделом  н ем н оги х . П еви ц а вы ступи
л а  н а  кон ц ерте  п ольской  и русской  м у зы к и , состоявш ем ся  в В ар ш ав е  16 я н в ар я  по сл у ч аю  ви зи та  в 
П ольш у президен та РФ  В лади м ира П утина. В первом  отделении концерта оркестр  Б ольш ого  театра под 
уп равлен ием  худож ественного руководителя театра Я цека К аспш ика исполнил 4 -ю  (К онцертную ) си м 
ф о н и ю  д л я  ф о р теп ья н о  с  о р к естром  Ш и м ан овского . С о л и р о в ал а  п и ан и стк а  Э в а  К упец . В о  втором  
отделении бы л а  и сполн ена кантата П рокоф ьева «А лександр Н евский». С ольную  п артию  в части  «М ерт
вое п оле» , п редн азн ачен н ую  д л я  м ец ц о-соп ран о , и сп олн и ла Э ва  П о д л есь  —  в ы р ази тел ьн о  и тр аги ч е
ски. О б а  п рези д ен та  п ри соед и н и ли сь  к долгой  овации, которую  зал  устрои л  всем  и сполн ителям .



Янина Куманецкая
ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

•  «Нам надо научиться наводить культурі іые мосты меж
ду соседями, даже если их снова будут разрушать. Ис
тория Европы учит, что это Сизифов труд, но одновре
менно и условие нашего существования, ибо нет буду
щего у тех, кто остается в одиночестве на одном из бере
гов реки»,— сказал на юбилее фонда «Пограничье» и 
центра «Пограничье —  искусств, культур, народов» 
руководитель центра Кшиштоф Чижевский, один из тех, 
кто десять с лиш ним лет назад участвовал в его созда
нии. В этом году в Сейнах прошло много встреч, в том 
числе с послом Израиля в Польше Шевахом Вейсом; в 
течение двух дней проходил также Цеіпралы іоевропей
ский форум культуры. Были открыты Дом Пограничья 
и литературное кафе «Европа». «Мы хотим, чтобы встре
ча в Сейнах стала попыткой понять действительность. 
Нам нужны мудрость, опы т и представления близких 
нам людей»,— написали организаторы в приглашениях 
на это мероприятие. (О «Пограничье» мы публикуем 
два текста в этом номере «Новой Польши».)
•  П р е м и ю  и м е н и  п о л ь с к о г о  и с т о р и к а  А л е к с а н д р а  
Г е й ш т о р а ,  п р и с у ж д а е м у ю  о р г а н и з а ц и я м  и л и  ч а с т 
н ы м  л и ц а м  з а  д е я т е л ь н о с т ь  п о  с о х р а н е н и ю  к у л ь 
т у р н о г о  н а с л е д и я , в  э т о м  г о д у  п о л у ч и л  С т е ф а н  С у т -  
к о в с к и й , д и р е к т о р  и з в е с т н о г о  в о  в с е м  м и р е  В а р ш а в 
с к о г о  к а м е р н о г о  о п е р н о г о  т е а т р а ,  м у з ы к о в е д , н а  с ч е 
т у  к о т о р о г о  н е м а л о  о т к р ы т ы х  и м  п р о и з в е д е н и й  с т а 
р и н н о й  п о л ь с к о й  м у з ы к и .
•  В В арш аве в возрасте 87  л ет  скончался А рнольд 
М остович —  врач, писатель, ж урналист и общ ест
венны й деятель. В о врем я оккуп ац ии  он бы л вра
чом в лодзинском  гетто. А .М остович —  автор сц е
нария знам енитого  докум ен тального  киноф ильм а 
«Ф отолю битель» о  гетто в Л одзи , где он выступил 
такж е в роли ком м ентатора. О н возглавлял Е врей
ский сою з ветеранов  и ж ертв  II М и ровой  войны . 
Его перу принадлеж ат и работы , сочетаю щ ие в се
бе  ф антастику и науку («М ы  из косм оса» , «С пор о 
сынах неба»).
•  Л а у р е а т а м и  п р е м и и  и м .  В л а д и с л а в а  Р с й м о н т а  
с т а л и  Т а д е у ш  К о н в и ц к и й  з а  л и т е р а т у р н о е  т в о р ч е 
с т в о  в  ц е л о м  и  Я р о с л а в  А б р а м о в - Н е в е р л и  з а  к н и г у  
« Л ь в ы  м о е г о  д в о р а » .  Э т а  п р е м и я ,  п р и с у ж д а е м а я  
С о ю з о м  п о л ь с к о г о  р е м е с л а ,  ц е н и т с я  в с е  в ы ш е .  
« М н е  к а ж е т с я ,  —  с к а з а л  п р и  п о л у ч е н и и  п р е м и и  
Т а д е у ш  К о н в и ц к и й ,— ч т о  д а ж е  в э п о х у  г л о б а л и з а 
ц и и  в с е г д а  б у д е т  ц е н и т ь с я  т о ,  ч т о  с о з д а н о  л и ч н о 

с т ь ю , о т д е л ь н ы м  ч е л о в е к о м .  П о э т о м у  я  с  у д о в о л ь 
с т в и е м  и  у д о в л е т в о р е н и е м  п р и н и м а ю  п р е м и ю  С о ю 
з а  п о л ь с к о г о  р е м е с л а ,  и б о  р а с с м а т р и в а ю  е е  к а к  н а 
г р а д у  о т  к о л л е г » .
•  Два польских автора выдвинуты на присуждаемую с 
1974 г. литературную премию американской критики. 
«Поэтический трактат» Чеслава М илоша выдвинут в 
категории поэзии, а книга Яна Томаша Гросса «Сосе
ди» — литературы факта.
•  К н и г а  « М и р  м о и м и  г л а з а м и »  Ю з е ф а  Ч а п с к о г о ,  
х у д о ж н и к а  и  п и с а т е л я  ( а в т о р а  к н и г и  « Н а  б е с ч е л о 
в е ч н о й  з е м л е » ) , в ы ш л а  в  с е р и и  « С в и д е т е л и  X X  в е 
к а »  в  и з д а т е л ь с т в е  « A p o s to l ic u m  —  E d i t io n  d u  D ia -  
lo g u e » . Э т о  ц и к л  б е с е д  с  Ч а п с к и м ,  с о с т о я в ш и х с я  в  
М е з о н -Л а ф ф и т е  н е з а д о л г о  д о  е г о  к о н ч и н ы .  « Б е с 
ц е н н ы м  д о к у м е н т о м  э п о х и »  н а з ы в а е т  к н и г у  Э л ь ж -  
б е т а  С а в и ц к а я  в  г а з е т е  « Ж е ч п о с п о л и т а »  и  д а л е е  
п и ш е т :  « . . .э т а  к н и г а  с т о и т  т о г о ,  ч т о б ы  ч и т а т е л ь  
п р о ч е л  ее, ч т о б ы  о н  у с л ы ш а л  и  п о н я л  г о л о с  о д н о г о  
и з  с а м ы х  в а ж н ы х  с в и д е т е л е й  д р а м а т и ч е с к и х  с о б ы 
т и й  X X  с т о л е т и я .  Э т о  р а с с к а з  н е  т о л ь к о  о  с о б ы т и 
я х  —  р е в о л ю ц и и ,  в о й н а х  и  л а г е р я х ,  —  н о  и  о  т о м ,  
ч т о  б ы л о  у в л е к а т е л ь н о г о  в  о б л а с т и  м ы с л и  и  и с 
к у с с т в а » .
•  Польский ПЕН-Клуб во главе со своим новым пред
седателем проф. Владиславом Бартошевским органи
зовал интересный вечер, посвященный политическим 
взглядам Томаса М анна, под лозунгом «Опасные со
блазны: Томас Манн и консервативная революция».
•  В  ф о й е  Т е а т р а  и м . С л о в а ц к о г о  о т к р ы л с я  К р а 
к о в с к и й  с а л о н  п о э з и и . В с т р е ч и  з д е с ь  п р о и с х о д я т  
п о  у т р а м  в  в о с к р е с е н ь е .  В ы д а ю щ и е с я  а к т е р ы  ч и 
т а ю т  с т и х и  п о  с в о е м у  в ы б о р у . Н а  п е р в ы х  в с т р е ч а х  
з а л  н е  с м о г  в м е с т и т ь  в с е х  ж е л а ю щ и х .
•  Прекрасно проходят также встречи в Салоне писате
лей, организованном директором варшавской Нацио
нальной библиотеки Михалом Ягелло. Недавно гостя
ми Салона были Петр Соммер и Лешек Ш аруга, а  Са
лон издателей принимал издательство «Пограничье».
•  В  с п и с к е  б е с т с е л л е р о в  з а  в е с ь  2 0 0 1  г о д  ц а р с т в у 
ю т , р а з у м е е т с я ,  ж е н щ и н ы — э т о  п о - п р е ж н е м у  К а -  
т а ж и н а  Г р о х о л я  и  е е  « Н и к о г д а  в  ж и з н и » ,  И о а н н а  
Х м е л е в с к а я  ( н а  с е й  р а з  « Н е л е г к и й  т р у п » ) ,  а  т а к 
ж е  М а л г о ж а т а  М у с е р о в и ч  ( « К а л а м б у р н а » ) .  О д н а 
к о  м е ж д у  н и м и  в к л и н и л с я  л а у р е а т  п р е м и и  « Н и 
к е »  з а  2 001  г о д  Е ж и  П и л ь х  (« У  К р е п к о г о  А н г е л а » ,
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2 -е  м е с т о ) , с р а з у  ж е  з а  н и м и  о к а з а л а с ь  к н и г а  в о с п о 
м и н а н и й  В л а д и с л а в а  Ш п и л ь м а н а  « П и а н и с т » , а  с л е 
д у ю щ и е  м е с т а  ( с  6 - г о  п о  1 0 -е )  з а н я л и  п я т ь  к н и г  
п и с а т е л я  в  ж а н р е  « ф э н т е з и »  А н д ж е я  С а п к о в с к о г о .
•  Мода на экранизацию польской классики в польском 
кинематографе отнюдь не прошла, и все указывает на 
то, что пройдет нескоро. Стимулируют ее кассовые 
сборы выш едш их в прокат фильмов. Анджей Вайда, 
приступивший к съемкам «Мести» по мотивам комедии 
Александра Фредро (с участием Я нуш а Гайоса, А нд
жея Северина, Романа Полянского и Даниэля Ольб- 
рыхского), добавил ещ е один аргумент, свидетельст
вующий в пользу такой практики. На пресс-конферен
ции, предварившей первый стук «хлопушки» на съем
ках «М ести», А .Вайда представил первое японское из
дание «Пана Тадеуша», вышедшее из печати после то
го, как по экранам японских кинотеатров прошла экра
низация поэмы Мицкевича.
•  4 0 -л е т и е  с в о е й  т в о р ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  о т м е т и л  
в  к р а к о в с к о м  « Т е а т р е  С т а »  Д а н и э л ь  О л ь б р ы х с к и й  
—  з в е з д а  п о л ь с к о г о  э к р а н а .  В  ю б и л е й н о м  в е ч е р е ,  
п р о ш е д ш е м  в  а т м о с ф е р е  в е с е л ь я  и  ш у т о к ,  п р и н я 
л и  у ч а с т и е  с а м ы е  з н а м е н и т ы е  д е я т е л и  п о л ь с к о й  
с ц е н ы  и  э с т р а д ы  в о  г л а в е  с  А д а м о м  Х а н у ш к е в и ч е м  
и  М а р ы л е й  Р о д о в и ч .
•  К работе над докум ентальны м  ф ильмом «Ш оу- 
бизнес по-польски» приступил С ильвестр  Латков- 
ский, автор ряда интересны х докум ентальны х ки
нолент. «Недавно... —  сказал Латковский в интервью 
«Газете выборчей», —  я убедился воочию, насколь
ко поверхностно преподносит большинство СМИ об
раз жизни в шоу-бизнесе... Н астало время замахнуть
ся на очередны х свящ енны х коров. Н а сей раз —  
погребенных в шоу-бизнесе».
•  Н е  с м о л к а ю т  д и с к у с с и и  в о к р у г  р е ш е н и я  о з а к р ы 
т и и  е д и н с т в е н н о г о  с е р ь е з н о г о  к и н е м а т о г р а ф и ч е 
с к о г о  ж у р н а л а  в  П о л ь ш е — е ж е м е с я ч н и к а  « К и н о » . 
К о н е ч н о , п о  ф и н а н с о в ы м  п р и ч и н а м .  И  х о т я  в с е  
б о л ь ш е  л и ц ,  о т в е т с т в е н н ы х  з а  э т о  р е ш е н и е ,  з а в е 
р я ю т ,  ч т о  ж у р н а л  н е  п е р е с т а н е т  в ы х о д и т ь ,  д е н е г  
к а к  н е  б ы л о ,  т а к  и  н е т .
•  В плебисците газеты «Жечпосполита» на самого по
пулярного актера этого года первое место занял Януш 
Гайос («Бигда идет»). Второе место присуждено само
му популярному в последнее время герою-любовнику 
польского кино, Скш етускому и П ану Тадеушу в од
ном лице, —  М ихалу Жебровскому. Н а третьем месте 
Ф рантиш ек П ечка («Quo vadis»), на четвертом —  
Кшиштоф Печинский («В горе и в радости»), на пятом 
— Марек Кондрат («Экстрадиция»).
•  В  п о с л е д н е е  в р е м я  с р е д и  н е к о т о р ы х  п о л и т и к о в  
б ы с т р о  з а в о е в ы в а е т  п о п у л я р н о с т ь  ш к о л а  и м и д ж 
м е й к е р а  П е т р а  Т ы х о в и ч а .  С а м ы м  с п о с о б н ы м  е г о  
у ч е н и к о м  о к а з а л с я  л и д е р  « С а м о о б о р о н ы »  А н д ж е й

Л е п п е р .  Н е д а в н о  П е т р  Т ы х о в и ч  п р о п а г а н д и р о в а л  
с в о и  м е т о д ы  в  т е л е п р о г р а м м е ,  о б ъ я в и в  с  в ы с о т ы  
с а м о й  м а с с о в о й  т р и б у н ы , ч т о  « в  с р е д с т в а х  м а с с о в о й  
и н ф о р м а ц и и  с л о в а  и м е ю т  з н а ч е н и е  т о л ь к о  н а  2 0 % , 
и б о  н а  8 0 %  э ф ф е к т и в н о с т ь  п р е д о п р е д е л я ю т  ж е с 
т ы » . П е т р  Т ы х о в и ч  у ч и т  в  с в о е й  ш к о л е  к а к  р а з  с о о т 
в е т с т в у ю щ и м  ж е с т а м .
•  Современное оборудование, с которым выехала в Аф
ганистан съемочная группа польского информационного 
канала ТВН-24, произвело фурор: оказалось, что в тот 
момент это было единственное в тех местах оборудование, 
способное передавать телесигнал с любой точки планеты. 
Его возможностями воспользовались представители ис
панского телевидения, Эн-Би-Си и Рейтера, атакже... ка
тарского телеканала «Аль-Джазира», получившего из
вестность благодаря передаче видеозаписей с  речами бен 
Ладена. Беря по 600, а то и по 1000 долларов за 10 минут 
телепередачи, ТВН-24 заработал состояние на этом аф
ганском бизнесе. Оборудование вернулось домой лишь в 
конце января. Вот это называется: оказаться в нужном 
месте в нужный момент.
•  В  в о з р а с т е  6 0  л е т  в  Щ е ц и н е  с к о н ч а л а с ь  Х е л е н а  
М а й д а н е ц , о д н а  и з  п е р в ы х  з в е з д  п о л ь с к о й  э с т р а д ы  
п о с л е  э п о х и  м а с с о в о й  п е с н и . Е е  с а м ы й  з н а м е н и т ы й  
х и т —  « Р ы ж и й  р ы ж и к » .  О н а  в ы с т у п а л а  и  з а  р у б е 
ж о м , ч а с т о  в  С о в е т с к о м  С о ю зе . М н о г о  л е т  Х .М а й д а -  
н е ц  п р о в е л а  в о  Ф р а н ц и и ,  з а в о е в а в  и  т а м  б о л ь ш у ю  
п о п у л я р н о с т ь .
•  В Польше на постоянной основе работают 22 филар
монии и еще два оркестра, регулярно организующих 
концертные сезоны. В Варшаве состоялся Фестиваль 
польских филармоний, в рамках которого были пред
ставлены достижения этих организаций, играющих важ
ную роль в музыкальной жизни страны.
•  В  т р е т и й  р а з  к р е с л о  д и р е к т о р а  Н о в о г о  т е а т р а  в 
Л о д з и  г о т о в и т с я  з а н я т ь  р е ж и с с е р  К а з и м е ж  Д е й м е к  
( п о с т а н о в щ и к ,  в  ч а с т н о с т и ,  з н а м е н и т о г о  с п е к т а к 
л я  « Д з я д ы »  п о  М и ц к е в и ч у ,  с  к о т о р о г о  н а ч а л и с ь  
с т у д е н ч е с к и е  в о л н е н и я  1 9 6 8  г о д а ) , з а н и м а в ш и й  
д о л ж н о с т ь  м и н и с т р а  к у л ь т у р ы  в  п р а в и т е л ь с т в а х  
В а л ь д е м а р а  П а в л я к а  и  Ю з е ф а  О л е к с ы .  Н ы н е ш 
н и й  д и р е к т о р  Н о в о г о  т е а т р а  М и х а л  Г р а б о в с к и й  п е
р е х о д и т  в  к р а к о в с к и й  С т а р ы й  т е а т р ,  р у к о в о д и т ь  
к о т о р ы м  в  н а с т о я щ е е  в р е м я ,  в е р о я т н о ,  о с о б е н н о  
н е л е г к о :  э т о  с ц е н а  с о  с л а в н ы м и  т р а д и ц и я м и ,  д о  
к о т о р ы х  н ы н е ш н е е  е е  с о с т о я н и е  р е ш и т е л ь н о  н ед о 
т я г и в а е т .
•  Сара Кейн покончила жизнь самоубийством в воз
расте 28 лет три  года назад. Однако ее уж е объявили 
классиком современности, чуть ли не Ш експиром 
X X  века, автором, в произведениях которого полнее 
всего отразился жестокий лик столетия. После долгих 
колебаний и сомнений, окруженные ореолом скандала, 
произведения англичанки были, наконец, показаны в
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Польше. Сначала Кш иш тоф Варликовский на сцене 
варшавского «Театра розмаитости» поставил ее «Очи
щенных». Потом Гжегож Яжина подготовил в Позі іани 
и в Варш аве постановку последней пьесы Сары Кейн 
«Психоз 4.48». И  хотя критика, особенно настроенная 
консервативно, не всегда в восторге, публика валом 
валит. Оказалось, что скандальные пьесы британского 
автора, в которых говорится о  безнадежности жизни, 
становящейся для большинства людей экзистенциаль
ной ловушкой, все-таки трогаю т польского зрителя. 
Так, как некогда— якобы столь же скандальные драмы 
Бекетта и Ионеско.
•  М е ж п у т е м  в  р а д о м с к о м  « Т е а т р е  п о в ш с х н о м »  п р о 
ш л а  « Н е д е л я  с м е л ы х  п ь е с » — с м о т р  д р а м а т у р г и и  
с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  а к т е р о в .
•  Н а выставке в М узее литературы представлены де
сятки фотографий, макетов, костюмов и программ, свя
занных с многочисленными экранизациями и инсцени
ровками произведений Достоевского, автором которых 
был Анджей Вайда. П осле варшавской премьеры вы
ставка будет перевезена в М узей Достоевского в Пе
тербурге.
•  И з  Б р ю с с е л я  п е р е в е з е н а  в  В а р ш а в у  б о л ь ш а я  в ы 
с т а в к а  п о л ь с к о г о  и с к у с с т в а  к о н ц а  X IX — н а ч а л а  
XX в е к а  « К а н у н  в е с н ы » . В ы с т а в к а  б ы л а  о р г а н и з о 
в а н а  в  р а м к а х  ф е с т и в а л я  « Е в р о п а л и и — П о л ь ш а -  
2 0 0 1 » . Н а  в ы с т а в к е  п р е д с т а в л е н ы  о к о л о  1 50  с а м ы х  
и з в е с т н ы х  к а р т и н  и  р и с у н к о в ,  15  с к у л ь п т у р  и  6 0  
ф о т о г р а ф и й  и з  с о б р а н и й  1 7  м у з е е в  и  с е м и  ч а с т н ы х  
к о л л е к ц и й .  В  В а р ш а в е  в ы с т а в к а ,  р а з м е ш е н н а я  в  
г а л е р е е  « З а х е н т а » ,  в ы з ы в а е т  н е  м е н ь ш и й  и н т е р е с , 
ч е м  в  Б р ю с с е л е .
•  В варшавский Королевский замок доставлены в боль
ших ящиках «Сокровища Габсбургов» из венского Му
зея истории искусства. И хотя здесь нет самых ценных 
экспонатов из собрания музея, все ж е выставка дает 
представление о страсти членов этой династии к кол
лекционированию и передает атмосферу духовной жиз
ни бывшей империи. Ее сокровища нашли заботливого 
опекуна в возникшей на ее руинах современной авст
рийской республике. М ожно только пожелать много
численным польским собраниям такого ж е пиетета в 
отношении к прошлому.
•  В  С и л е з с к о м  м у з е е  в  К а т о в и ц е  о т к р ы л а с ь  в ы 
с т а в к а  « Д а  з д р а в с т в у е т  и м п е р а т о р » . Е е  г е р о и — Н а 
п о л е о н  Б о н а п а р т ,  в е р н е е  е г о  о б р а з ,  с о х р а н и в ш и й с я  
в  п о л ь с к и х  м у з е я х  и  ч а с т н ы х  к о л л е к ц и я х ,  а  т а к ж е  
в  у м а х  и  с е р д ц а х  п о л я к о в .

•  В Европе (и не только) многие по-прежнему интере
суются «странствиями» произведений искусства, ко
торые в результате войн и изменения границ оказались 
у  владельцев, не всегда признаваемых правомочными. 
О  правовом статусе захваченных произведений искус
ства и иных последствиях перемен, которые принес в 
жизнь этого континента X X  век, говорилось на двух
дневной конференции, организованной Фонде»! им. Сте
фана Батория. «Слушая выступления на заседаниях, —  
пишет журналист «Газеты выборчей»,— можно прий
ти к выводу, что в сфере объектов культуры II М иро
вая война закончилась совсем недавно и во многих слу
чаях исторический опыт и память остаются знамениями 
раздора. Но мы все чащ е обсуждаем эти вопросы».
•  В  в а р ш а в с к о м  Б о л ь ш о м  т е а т р е  о т к р ы л а с ь  о д н а  
и з  с а м ы х  н е о б ы к н о в е н н ы х  х у д о ж е с т в е н н ы х  в ы с т а 
в о к  п о с л е д н е г о  в р е м е н и .  Н а  н е й  п р е д с т а в л е н ы  н е
и з в е с т н ы е  п р е ж д е  г у а ш и ,  а к в а р е л и  и  р и с у н к и  А н д 
ж е я  В р у б л е в с к о г о . Х у д о ж н и к , т р а г и ч е с к и  у ш е д ш и й  
и з  ж и з н и  в  в о з р а с т е  3 0  л е т ,  и с п ы т а в ш и й  н а  с в о е м  
т в о р ч е с к о м  п у т и  с а м ы е  р а з н ы е  п р е в р а т  н о с т и  су д ь 
б ы  в  н е  л у ч ш и е  д л я  и с к у с с т в а  5 0 -е  г о д ы , п о с м е р т н о  
б ы л  п р и з н а н  о д н и м  и з  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  п о л ь 
с к и х  х у д о ж н и к о в  с о в р е м е н н о с т и . В ы с т а в к у ,  с о с т а в 
л е н н у ю  и з  н а й д е н н ы х  н е д а в н о  д о ч е р ь ю  х у д о ж н и к а  
р и с у н к о в ,  к р и т и к и  е д и н о г л а с н о  п р и з н а л и  с е н с а ц и 
о н н о й .
•  Семья Л ениц стала коллективным героем организо
ванного в Познани фестиваля. Ретроспектива живопи
си старейшины рода А льфреда Л еницы сопровожда
лась монографической выставкой, посвященной твор
честву его сына Я на— художника и режиссера, автора 
мультипликационных и художественных фильмов, а так
же выставкой книжных иллюстраций и графики дочери 
Альфреда Дануты Леницы-Конвицкой.
•  Н а  ю ж н о м  ф а с а д е  в а р ш а в с к о г о  К о р о л е в с к о г о  
з а м к а  п о я в и л а с ь  я р к о - ж е л т а я  р е к л а м а  ч а я  « Л и п 
т о н » , з а г о р а ж и в а ю щ а я  с и л у э т  з д а н и я .  В п р о ч е м , это  
н е  е д и н с т в е н н ы й  с л у ч а й  т а к о г о  р о д а  в  П о л ь ш е .  
Ш у т н и к и  у т в е р ж д а ю т , ч т о  р е к л а м а  « п р е в о с х о д н о  
р а с ц в е ч и в а е т  с е р ы й  п е й з а ж  г о р о д а » . О д н а к о  н а д о  
п о н я т ь ,  ч т о  т а к и х  с л у ч а е в  б у д е т  в с е  б о л ь ш е ,  и б о  
п л а т н а я  р е к л а м а  р а з л и ч н ы х  ф и р м  —  е д и н с т в е н 
н ы й  с п о с о б  д о б ы в а т ь  с р е д с т в а  н а  о б н о в л е н и е  и л и  
х о т я  б ы  к о н с е р в а ц и ю  и с т о р и ч е с к и х  п а м я т н и к о в .  
С р е д с т в а ,  к о т о р ы х  в  г о с у д а р с т в е н н о м  б ю д ж е т е  н е  
н а ш л о с ь .
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Татьяна Вольтская
ЧЕЛОВЕК И РОЯЛЬ

С  ф о т о г р а ф и и  с м о т р и т  ч е л о в е к ,
откин увш ий ся о т  рояля , н а  котором  он  только  что 
и грал . П о зад и  и н стр у м ен та  кн и ги . Н а л и ц е  —  
улы б ка . Э то  к о м п о зи то р  С ер гей  С л о н и м ск и й , 
об л ад атель  м н о го ч и сл ен н ы х  р егал и й  и наград , 
н а р о д н ы й  а р т и с т  Р о с с и и , л а у р е а т

Г осударствен н ой  п р ем и и  Р Ф  им . М .И . Глинки, 
п р е п о д а в а т е л ь  п ет е р б у р г с к о й  к о н сер в ат о р и и , 
о сн о вател ь  и в ед у щ и й  м у зы к ал ьн ы х  собран и й  
п е т е р б у р г с к о г о  Ф о н д а  к у л ь ту р ы , м у зы к о в ед , 
пианист, автор оп ер  «В иринея» , «М ари я С тю арт», 
« М а с т е р  и М а р г а р и т а » , « Г а м л е т » , « В и д е н и я  
И о а н н а  Г р о з н о г о » ,  м н о г и х  с и м ф о н и й , 
ф ортеп и ан н ы х  п рои зведен и й , ром ан сов , и т.д ., и 
т.д. А  главное —  о баятел ьн ы й  чел овек . И  очень 
м олодой, н есм отря на то , что  год  его  рож ден ия —  
1932.

Н ы н е ш н и й  г о д  д л я  н е г о  ю б и л е й н ы й . В 
П е те р б у р г е  в о т  у ж е  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  и д ет  
ф е с т и в а л ь  е го  и м е н и , к у л ь м и н а ц и я  к о торого  
н а м е ч е н а  н а  ав гу ст . 12 м ар та  в р а м к а х  этого

ф е с т и в а л я  в п е т е р б у р г с к о м  Г е н е р а л ь н о м  
консульстве П ольш и  п рош ел  творч еск и й  вечер 
С е р г е я  С л о н и м с к о г о .  К о г д а  я р а с к р ы л а  
програм м ку, из нее вы п ал  л и сто к  с  родословны м  
древом  С л он и м ски х , и з  которого следовало , что 
ро д  С лоним ских происходит из В арш авы .

О  т о м , н а с к о л ь к о  ф а м и л и я  
Слонимский  н е  ч у ж д а  п ольской  
к у л ь т у р е , с  и с т и н н о  п о л ь с к и м  
и з я щ е с т в о м  с к а з а л и  во 
вступительном  слове Генеральный 
консул —  г-н Э угениуш  М ельцарек 
и консул —  г-н  Х ерони м  Граля.

А  п о т о м  б ы л а  м у з ы к а .  
И нтересно, что нарядного ведущего 
с гром к и м  оф и ц и альн ы м  голосом  
не бы ло: С ергей  С лони м ский  сам 
вел свой  конц ерт —  рассказы вал  о 
п рои зведен и ях , заб отли во  звал на 
сц ен у  арти стов , —  и это  придало 
в еч ер у  у д и в и тел ь н у ю  те п л о ту  и 
непринуж денность, с первых минут 
растоп и в  тради ц и он н ы й  конц ерт
ный холодок.

С начала вы ступ али  дети . П ока 
м а л е н ь к и й  а р т и с т  (л а у р е а т  м е ж д у н а р о д н ы х  
к о н к у р с о в , м е ж д у  п р о ч и м )  С а ш а  Б о л д а ч е в  
о б н и м ал  арф у, готовясь  и сп о л н и ть  Ч ечен скую  
рап соди ю , я  всп ом н и ла, что С ергей  М ихайлович 
у ж е  расск азы вал  м н е об  этом  п рои зведен и и . О н 
н ап и сал  его  во  врем я  п ервой  чечен ской  войны  —  
«в честь  д о б р о й  чеч ен ки  Э льм и ры  С алам овой » . 
А  когд а н ап и сал , ар ти сты  д о л го  не хотел и  ее 
и с п о л н я т ь  —  п р о с и л и  н а з в а т ь  В о с т о ч н о й  
рап соди ей , н о  ком п озитор  отказался: т ак  он а и 
остал ась  Ч еченской.

М ы  тогда разговари вали  долго , п оскольку  я 
з а д у м а л а  п е р е д а ч у  о С л о н и м с к о м  д л я  р ад и о  
«С воб ода» , и разговор , конечно, ш ел  н е  только о 
м узы ке. М ы  си дели  у  н его  дом а, в зн ам ен итом  
п исательском  дом е н а  к ан ал е  Г рибоедава, а  когда 
си д и ш ь в так о м  м есте , сам и  собой  всплы ваю т
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м н о г и е  г р о м к и е  и м е н а . О т е ц  к о м п о з и т о р а , 
писатель М ихаил С лоним ский  бы л членом  группы  
«С ерап и он овы  б ратья» , куда входили  и  Зощ енко, 
и  К авери н , и Ф ед и н , и  Т и хон ов . В  этой  сам ой  
к о м н а те  в о с ь м и л е т н и й  С е р е ж а  С л о н и м с к и й  
п р и с у т с т в о в а л  п р и  п ер в о м  ч тен и и  «Д р ак о н а»  
Е вген ия Ш в а р ц а — в и сп ол н ен и и  автора. «П осле 
этого  ни  оди н  театр , ни  од и н  актер  н е  производил 
такого в п еч атл ен и я ... П отрясаю щ и й , страш н ы й  
рев  Д рак он а  —  н у  что , стр аш н о ?  —  и Л анц елот: 
д а  нет, нисколько. И н ф ер н альн о е  начало, X X  век, 
н овы й  св е р х зл о д е й ... П отом , когда это  в  м узы ке 
Ш остакови ч а  п о яв и л о сь , м н е  это бы ло  п онятно  
благодаря «Д ракон у»  Ш варца» .

А  ещ е у  С ергея С лоним ского бы л знам ениты й 
дядя, Н иколай С лоним ский . «Э то  бы л  американец, 
эм игрант,— рассказал м н е ком п озитор ,— он внес 
о г р о м н ы й  в к л а д  в  м у з ы к а л ь н у ю  к у л ь т у р у  
А м е р и к и , б ы л  п е р в ы м  и с п о л н и т е л е м  
м у з ы к а л ь н о й  к л а с с и к и  —  А й в з а , К о у э л л а ; 
н о в е й ш е е  п о к о л е н и е  м о д е р н и с т о в  у ч и л о с ь , 
п осещ ая  его  конц ерты . О н  у м ер  в возрасте  101 
года. Зн ал  14 язы ков. К ром е того , это  бы л человек 
с  кол оссальн ы м  чувством  ю м ора. В своей  книге 
«Л екси кон  м у зы к ал ьн о й  бран и »  о н  собрал  всю  
кри ти ку  н а  м узы кан тов , н ачи ная  с Б ах а  и кончая 
Ш ен бергом  и  С трави н ск и м . О казы вается , всех 
ругали  за  одн о  и  т о  ж е  —  ак адем и ч н о , н е  хватает  
д у ш е в н о й  м е л о д и и .. .  Д а ж е  п р о  Ч ай к о в ск о го  
напи сан о  —  « вон ю чая  м узы ка» .

К стати , с Ч ай ковского  м ы  тогда  и н ачали . Я  
собралась к  С лоним ском у в  гости  п осле  разговора 
с Ш ем яки ны м . К ак  и звестн о , М и хаи л  Ш ем яки н  
п о стави л  в  М ари и нском  театр е  «Щ елкун чи ка» , а  
т у т  стал о  и звестн о , что  эти м  д ел о  н е  кончится  —  
что С ергею  С лоним ском у заказан  пролог к  балету. 
И  вот  я  си ж у  у  к ом п ози тора в гостях , и он  и грает 
м не ф рагм енты  из будущ его  одн оактного  балета , 
а я сп раш и ваю  его , п ред ставляет  л и  он , сколько 
бран и  обруш и тся  н а  н его  за  п оп ы тку  п окуш ени я 
н а  с в я т о е  —  н а ш е г о  р о д н о г о  п р и в ы ч н о г о  
«Щ елкун чи ка» . И  о н  тер п ел и в о  объясняет, что  
н и к а к о г о  п о к у ш е н и я  н е  б у д е т , Ч а й к о в с к и й  
остан ется  н евред им , п росто  в  прологе будет дан а 
преды стория п ро  волш ебны й орех К ракатук  и про 
т о , к а к  м о л о д о й  п л е м я н н и к  Д р о с с е л ь м е й е р а  
превратился в  деревянн ого  уродца, —  все это  есть 
в  сказке Гофмана.

« Н а к а з а н н о е  б л а г о р о д с т в о  —  т е м а  это го  
пролога, —  объ ясн и л  С л он и м ски й . —  В  конце 
М и хаи л  М и хай лови ч  по м о ей  п росьбе  придум ал  
оч ен ь  и н тересн ую  тр а ги ч е с к у ю  кульм и н ац и ю . 
В с е  к р ы сы  в о  гл а в е  с К р ы с и л ь д о й  зл о р а д н о  
об ступ аю т Д р о ссел ьм ей ер а  и его  п л ем ян н и к а , 
начинается оргия  кры с.

У  Чайковского и дет  тем а злы х  сил, м ы ш иного 
теневого царства. Э то  очен ь соврем енн ая  м узы ка. 
Т ак  ж е, как в  V I си м ф он и и , он  п ред ви д ел  в ней  
к ак и е -то  с т р а ш н ы е  р а зр у ш и т е л ь н ы е  си л ы  н е 
только X X , но и X X I века.

Я  дум аю  т у т  н ай ти  н ечто  н овое  в  обри совке 
злы х сил. В  обрисовке м ы ш ей  я  хочу  использовать 
к о м п ь ю те р н у ю  м у зы к у  и  т о , ч то  н а зы в а е т с я  
соврем енн ой  м иним узы кой. Э то  течен и е, м одное 
во  всем  м ире, особен н о  в С о ед и н ен н ы х  Ш татах: 
о д н о о б р а з н а я ,  н а з о й л и в а я  п о в т о р я е м о с т ь  
коротеньких м отивчиков. И  это  м ож ет бы ть тож е 
спародировано, как  спародирован  бы л ры царский  
ром ан  в  «Д он -К ихоте» . Я  со б и р аю сь  эти х  кры с и 
м ы ш е й  и з о б р а з и т ь  а д е п т а м и  п р и м и т и в н о й , 
м и н им альн ой  м узы к и  и такого  ж е о б раза  ж изни .

В м есте  с  тем , м н е  бы  н е  х о тел о сь , чтобы , 
слуш ая  пролог, л ю ди  уж  слиш ком  тосковали  —  
когда ж е будут красивы е м елодии. П оэтом у я  хочу 
начать с  м елод и и , которая ассоц и и ровал ась  бы  с 
Ч ай ковским , но не ц и ти р о вал а  бы  его».

М н е п о в е зл о — я эту  м ел од и ю  у ж е  слы ш ала. 
Н а  концерте в польском  консульстве она, конечно, 
н е  зв у ч ал а , з а т о  б ы л а  з а м е ч а т е л ь н а я  п о л ьк а , 
н а п и с а н н а я  к  г о г о л е в с к о м у  « Р е в и з о р у »  в 
постановке Г. Товстоногова (ее, кстати , исполняли 
д е т и  с а м о го  к о м п о зи то р а : М а р и а н н а  и С аш а  
С лони м ские и грали  н а  р о яле  в  четы ре руки). Е щ е 
бы ли  две  арии  королевы  М арии  из оп еры  «М ари я 
С тю арт» в и сп ол н ен и и  В арвары  Д и тятковской , 
бы ли  Ром ан тический  вальс и и нтерм ец ц о  пам яти  
Б р ам са  в и сполн ени и  лауреата  М еж дун ародн ого  
конкурса Г али н ы  Ж уковой  (ф ортеп и ан о), бы ла 
к о р о тен ьк ая  п ь е с а  « К о л о к о л а»  в и сп о л н е н и и  
а в т о р а  —  в с ю  п р о г р а м м у  п е р е п и с ы в а т ь  
б ессм ы сл ен н о . Н о  об  о к о н ч ан и и  к о н ц ер та  не 
сказать нельзя.

В о -п е р в ы х , п о с л е  в с е х  о б ъ я в л е н н ы х  
п р о и зв е д е н и й  С л о н и м с к и й  с ы гр а л  7 -й  в ал ь с  
Ш о п е н а , и э т о  б ы л о  н е о б ы ч а й н о  у м е с т н о  и
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н е о б ы ч а й н о  
тр о гате л ьн о . 
В о - в т о р ы х ,  
п о с л е  э т о г о  
н а ч а л о с ь  
с в о е г о  р о д а  
в т о р о е  
о т д е л е н и е ,  
к о г д а  
к о м п о з и т о р  
и м п р о в и з и 
р о в а л  н а  
з а д а н н ы е  
т е м ы . Ж а н р  
п о ч т и  
з а б ы т ы й , а , 
м е ж д у  т е м , 
у д и в и т е л ь н о  

ж ивой: зап и ск а  и з зала , несколько  строк , м ы сль, 
о б р аз— и ту т  ж е м узы кальны й ответ, всегда яркий 
и н еож и дан н ы й , всегда созвучн ы й  поводу, хотя и 
перевернуты й  по закону  о тр аж е н и я — как  облако, 
плы вущ ее в  воде.

И м ен н о  во врем я и м п рови зац и и  стало  видно, 
что  С ер гей  С л о н и м ск и й  и  р о я л ь  —  это  н ечто  
еди н ое, нераздельное.

Ч т о  т у т  с к а ж е ш ь ?  Н е  п о в т о р я т ь  ж е  
б а н а л ь н о с т и  в р о д е  т о г о , ч т о  к о н ц е р т  —  это  
п р а з д н и к ,  и  ч т о  м у з ы к а  —  п р а з д н и к . . .  В 
бан альн ости  всегда лож ь. И  м узы ка н а  сам ом  деле 
никакой  н е  п раздн и к , м у зы к а — это  ж изнь.

Ниже помещаем стихотворение Татья
ны Вольтской — известной петербургской 
журналистки и писательницы, которое было 
прочитано в финале концерта С.Слонимского и 
тут же переведено на язык музыкальной 
импровизации самим композитором.

•  •  •

Чем настойчивей рвется в окно пурга, 

Тем теплее губы, прочней рука 

Заключает плечи в кольцо, и тем 

Невозможней дрожь отделить от тел, 

Как от пламени отличить дрова,

Тем сильнее откинута голова,

Тем больнее жжешься - едва коснись, 

Тем быстрей качаешься - вверх и вниз. 

И лежит под нами в гробу Нева,

Свесив в море белые рукава,

И стоит укоризненно за спиной 

Город с белыми крыльями за спиной.
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Янина Куманецкая

ТЕАТР ТЕЛ ЕВИ Д ЕН И Я

ПРОБУЖДЕНИЕ ОТ ЛЕТАРГИИ

В течение нескольких предыдущих сезонов Театр ТВ сохранял свою репутацию, радуя зрителей поразительно 
рационалистическим исполнением польских романтических драм («Ксендз Марек» и «Серебряный сон Саломеи» 
Юлиуша Словацкого), поставленных Кшиштофом Назаром, или отличными постановками Мацея Войтышко по Михаи
лу Булгакову («Мастер и Маргарита», «Мольер, или Кабала святош»). После этих удачных премьер театр, существо
вание которого оказалось под угрозой, как будто надолго погрузился в летаргию, быть может, предпочитая не привле
кать к себе внимания властей, неустанно грозящих закрыть театр ТВ: видите ли, спектакли по телевидению смотрят 
всего каких-то... два миллиона человек. К сожалению, властям это оказалось на руку, а страдали зрители, которым даже 
по государственным телеканалам мало что оставалось смотреть, кроме всяческих подвигов типа «того убили, а тот 
убёг». И все выглядело так, будто эта необычайно высоко ценимая сцена, один из лучших замыслов во всей истории 
польского телевидения, на глазах у зрителей собирается совершить демонстративное самоубийство.

И вдруг... меньше чем за месяц — целых четыре премьеры. И все разные, каждая выдержана в ином стиле. И все 
интересные. А вдобавок одно повторение — но, пожалуй, самого интересного спектакля последних лет — «Бигда 
идет», поставленного Анджеем Вайдой по весьма популярному в межвоенном двадцатилетии роману Юлиуша Каден- 
Бандровского. Кстати, сегодня этот спектакль, рассказывающий о манипуляциях в Сейме, где в игру входят только 
цинизм и безжалостность на пути к цели, а отнюдь не порядочность и интересы избирателей (хотя иногда и задается 
вопрос: что-то они скажут?), приобрел новую злободневность и стал чем-то вроде грозного memento. Теперь же, 
после свар последних месяцев в Сейме, в которых главную роль сыграл Анджей Леппер со своей «Самообороной», 
спектакль стал выглядеть просто пророческим.

Две из вышеупомянутых премьер — это современные польские пьесы. «Паломники» Марека Прухневского уже 
показали свои достоинства на обычной сцене. У автора немалый театральный опыт, и он всегда обращается к современ
ным проблемам. На этот раз тема пьесы — паломничество католиков к святым местам, а место действия — битком 
набитый польскими паломниками автобус. После театральной премьеры об этой пьесе заговорили как о современной 
«Свадьбе»: как и в драме Выспянского, мы имеем дело со сплавом обыденно-необыденной действительности и мифоло
гизированной истории, а также с неспособностью простых людей соответствовать ее требованиям. Опытный киноре
жиссер Мацей Дейчер создал в Театре ТВ весьма реалистическую и в то же время постоянно доходящую до гротеска 
картину современной польской жизни в тени истории, от которой герои, может, и хотели бы избавиться, да не могут. 
И это тоже весьма правдиво. Выпускник сценарной студии при Лодзинском киноинституте Мацей Писук обратился к 
материалу, отстоящему во времени и пространстве гораздо дальше. Действие его пьесы «Звезды и судьба человека» 
происходит под Москвой в 30-е годы минувшего века. Две цепочки энкаведистов по приказу товарища Сталина ищут 
астронома, который мог бы сообщить диктатору, как называется только что увиденная им звезда. К сожалению, разыски
ваемые непредвиденным образом реагируют на раздающиеся поздно ночью слова «Откройте, милиция»: один умирает от 
разрыва сердца, другой прыгает из окна на мостовую, третий... И в конце концов молодым бойцам НКВД приходится 
бороться за свою жизнь, ибо они обязаны принести ответ товарищу Сталину. И снова гротеск становится носителем 
новейшей истории нашей части мира. Создатели телевизионного спектакля поставили его как серию накладывающихся 
друг на друга и взаимопроникающих картин, создающих ощущение нереальности. Увы, как в спектакле, так и в отображае
мой им жизни вполне реальна смерть. И это заставляет смотреть на разыгрывающуюся историю несколько иначе, чем на 
балаганную повестушку о гебешных неудачниках.

Третья польская премьера — «Брат Элвис» Марины и Михала Щепанских, байка о кратком пребывании гураля из 
Америки у родных на Подхалье. Прелесть ей придает гуральский диалект, а главное, балладная тональность рассказа о 
знаменитом сказочнике Сабале, одном из самых популярных героев легенд Татр: он давно уже умер, но продолжает 
жить, и благодаря ему польские горы навсегда останутся бастионом поэзии, а гурали, хочешь не хочешь, даже делая все 
наоборот, будут ей служить.

И в заключение — жемчужина. У телевизионного театра две главные миссии. Первая — пропагандировать и 
представлять современную польскую драматургию. Вторая — воспитательная: вводить все новых и новых зрителей в 
зачарованный мир театра. В ее рамках и воспринимается изумительно красивый спектакль, который поставил Густав 
Холоубек по комедии Мариво «Игра любви и случая». Французский драматург XVIII века, мастер любовных фарсов, 
был и мастером анализа чувств и изображал пропитанный любовью, лишенный пуританства мир эпохи до Великой 
французской революции, от которого нас потом на целые световые годы отделила закостенелая буржуазная комедия, 
ставившая целью не утверждение, а критику. Холоубек как огня избегает такого стиля, зато он известен своими телеви
зионными постановками романтических и предромантических пьес. У него есть чувство стиля и стиха, и он умеет 
передать его актерам. Не впервые он доказал, что на телевидении есть место для традиционно понимаемой театральной 
классики, что здесь она выходит лучше, чем в обычном театре, так как в распоряжении телевидения имеются лучшие 
актеры и, что в данном случае тоже весьма важно, замечательные сценографы. «Игра любви и случая», отлично 
сыгранная (среди исполнителей, в частности, Артур Жмиевский, один из самых популярных польских киноактеров), 
поставленная в прекрасных декорациях и красивых костюмах, стала настоящим отдыхом и доставила наслаждение 
зрению и слуху. Небольшая пауза, позволяющая забыть о силках истории, в которых мы так безнадежно запутались.
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О ЧЕЛОВЕКЕ
Б е с ед а  с  Б а р б а р о й  С каргой

Барбара Скарга родилась в Варшаве, до войны изучала 
философию в Виленском университете им. Стефана 
Батория, в 1944 г. была арестована НКВД, сидела в 
советских лагерях до 1955 года. В 1957 г. закончила 
философский факультет Варшавского университета, 
в настоящее время —  профессор-пенсионер Инсти
тута философии и социологии Польской АН. Автор 
многих книг по современной философии. Последние 
изданные труды: «Границы историчности» и «Тож
дественность и различие».

—  М ы  пригласили вас, чт обы  поговорит ь о 
человеке, но хот ели  бы  начат ь с коварного во
проса: сущ ест вует  л и  ещ е сегодня человек как  
индивидуум , как  личност ь?

—  С ейчас упорно  твердят, что  человека уж е нет, что человек умер, что ем у приш ел конец. Это 
слы ш но с сам ы х разны х сторон. Ч тобы  говорить о человеке, сегодня нуж но обладать немалой храбро
стью  и сам оуверенностью . Я  не дум ала, что наберусь такой храбрости. А  набралась, очевидно, пото
му, что хотела вы ступить против этого чудовищ ного мнения. Хотя в каком-то см ы сле оно обоснова
н о ...

—  В  каком  см ы сле?
—  Ф акт, что язы к преж него гуманизм а уж е устарел. Говоря о человеке, нуж но бы ло бы использо

вать какой-то новы й язы к, которого у  нас ещ е нет. К ритика ж е вращ ается вокруг аргументов, ныне уже 
банальных. С амый простой их тип, наиболее распространенны й, говорит о технизации наш ей ж изни. 
Т ехнике полагалось бы ть послуш ны м нам инструментом. К азалось, что для этого мы ее и создали. Но 
бы вает и так , что  он а господствует над нами. О на изм еняет наш и нравы , образ ж изни , отнош ения 
м еж ду лю дьми. О на приближ ает нас к себе —  в том  см ы сле, что облегчает контакты , но, с другой 
стороны , они становятся анонимны м и. Теряется их индивидуальны й аспект: мы уж е не умеем друг с 
другом  разговаривать, мы общ аем ся. Э то уж е сто раз описанны е банальности , но о них стои т н апом 
нить. И бо что представляет собой  человек для науки? Это организм , вид, элем ент общ ества , расы , 
нации  и всего прочего... Н о человека как личн ости  нет. В сущ ности  им управляю т, скаж ем  прямо, 
ан они м н ы е силы .

—  А н оним ны е силы , кот оры е он сам пуст ил в ход?
—  Э то неизбеж ны й процесс. М ы действуем  себе на благо, но в то  ж е врем я против себя. Мы 

никогда не знаем  последствий процессов, которые приводим в движ ение даж е с  благими намерениями. 
М ы  изобретаем  лекарство, которое потом оказывается причиной другой тяж елой болезни.

С оврем енная критика человека затрагивает ещ е один важный вопрос. С ейчас осуж даю т всю  фор
му европейской культуры —  не только технику, науку, но и что-то, леж ащ ее глубже, у  истоков, как 
говорят ф илософ ы , и что  долж но бы ло разреш ить проблему технизации наш его времени. Вот говорят, 
что со времен Д екарта Я -cogito , или Я-субъект, все делает объектом, а объектом мож но манипулиро
вать. О тсю да вывод, что нуж но забы ть о ф илософ ии субъекта, которую  обвиняю т ныне даж е в том, что 
она породила тоталитаризм . Субъект начинаю т расценивать как узурпатора и винят во всевозможных
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репрессиях  и н асилии. Так что нуж но отбросить понятие субъектности . Т ак теп ерь  говорят. Н о не 
каж ды й познавательны й акт  влечет за  собой  эксплуатацию  и м анипуляцию . П еречеркивая субъект, 
личность, мы перечеркнем  ответственность.

К ритика субъектности и лозунг «конца человека» для  меня столь ж е опасны , как вы ш еупомянутая 
анонимность. Это две стороны  одной и  той  ж е тенденции.

Е вропейская культура, ибо только о ней я  хочу здесь говорить, н а  протяж ении веков двигалась к 
аноним ности, а те , кто пы тается эту  культуру спасать, готовы усматривать причины  этого им енно в 
индивидуальном  «я», как будто оно во всем  виновато. П о м оем у убеж дению , здесь соверш ается круп
ная ош ибка: аноним ность —  это факт, но единственная сила, которая мож ет защ итить нас от аноним но
сти, которая мож ет ее сокруш ить, —  это индивидуальное, ответственное «я».

—  П очем у «человек  без свойст в» ст ал р а вн о  удо б ен  и пригоден  при т от алит аризм е и 
дем ократ ии? О т куда т акой спрос на эт от  т ип человека? П очем у м ы  на эт о соглаш аем ся?
—  Человеку удобней перелож ить ответственность на внеш ние обстоятельства, искать оправдания в 

истории, в общ естве: это  не моя вина, что я украл, меня так  воспитали, виноваты  сем ья, общ ество, 
история.

Л ю ди не хотят дум ать сам остоятельно ; они н еобы чайно легко поддаю тся тому, что  полож ено. 
Х айдеггер бы  сказал, что победило аноним ное «неопределенно-личное»: так  говорят, так  делаю т, так  
полож ено. Н ы не господствует м нение, что говорит не человек, а язы к говорит посредством  человека, 
культура говорит посредством  человека. М ы  рож даемся внутри язы ка, который нас ф орм ирует с са 
мого начала, мы рож даем ся внутри культуры , которая нас формирует. В се это правда, но не вся правда. 
И бо кто м ы  такие? Кто такие те , чьи  голоса мы слыш им в культуре? Н еужели автора в самом деле нет? 
Хотя язы к нас формирует, хотя он каким-то образом организует наш  интеллект, не подлеж ит ни м алей
ш ему сомнению , что  только в отдельном  человеке таится та удивительная созидательная сила, которая 
способна этот  язы к изменить. О бновить его, избавить от ш тампованны х оборотов.

Э той силой обладает только отдельный человек: учены й, поэт, ф илософ  —  такой, как Кант, Гус
серль, Х айдеггер, Декарт, тот, кто изм еняет наш  образ мыслей. Благодаря ему все м ы слят иначе. Затем 
рож даю тся новы е стереотипы  и вновь овладеваю т нами, но всегда есть где-то тот единственны й, кто 
отваж ился изменить наш и взгляды.

А втор сущ ествует! А  раз он  сущ ествует, то поклоним ся ему. Н е будем говорить, что  его посредст
вом культура заговорила, ибо заговорил он, воздадим ем у долж ное.

Кто-то отваж ился вы сказаться иначе, чем  все. И бо нуж но иметь храбрость, чтобы  мы слить иначе и 
чувствовать себя кем -то другим.

—  Эт от  ст рах  —  проявление боязни от чуж дения?
—  М ож ет быть. Группа лю дей хочет бы ть вм есте, поэтому, например, даж е дети  хотят бы ть похоже 

одеты. И наче они рискую т вы делиться, а  мы н е лю бим , когда кто-то вы деляется...
—  Н о все ж е сам ое захват ы ваю щ ее в наш ей ж изни  —  вст реча лицом  к  ли ц у с  другим  

ч еловеком .
—  М не бы  хотелось, чтобы  так  бы ло, чтобы мы питали уваж ение к инаковости. Н о все ж е обы чно 

происходит иначе —  чуж их мы не лю бим.
—  О днако м ы  говорим  н е  т олько об инаковост и в плане культ уры  или цвет а  

кож и. К аж ды й человек  —  иной, и  когда вы говорит е о б  анонимност и, м ы  пони
м аем , чт о эт о т акж е бегст во от  другого человека, неспособност ь на
чат ь д и а л о г в осн о во п о л а га ю щ ем  см ы сле  
слова .
—  Н ав ер н о е , д а . Ч ел о в ек  —  су щ е с тв о  н е 

п о в т о р и м о е  и п а р а д о к с а л ь н о е .  В н ем  ж и в е т  
стр ах  п ер ед  д р у ги м  ч ел о в ек о м , но в м есте  с  тем  
и с тр е м л е н и е  к  нем у. С о б с т в е н н о  го во р я , он  не 
м о ж ет  б ез  н его  ж и ть . Е сть  у  нас  т а к ж е  —  м ож ет, 
не у в сех , н ел ьзя  о б о б щ ать  —  ж ел ан и е  сд ел ать  д р у 
го го  так и м  ж е , к ак  м ы , к е м -то  н е  о тл и ч аю щ и м ся  
от н ас . М ы  л ю б и м  о б щ а т ь с я  то л ьк о  с л ю д ьм и , ко-
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то р ы е  м ы сл я т  и р е а г и р у ю т  так  ж е, к ак  м ы  сам и , м ы  себ я  с н и м и  л у ч ш е  ч у в ств у ем . Н о , с  д р у го й  
с то р о н ы , это т  д р у го й  ч е л о в е к  д а е т  н ам  ч то -то , ч его  м ы  д аж е  н е  о ж и д аем . Е с т ь  в этом  у д и в и 
т е л ь н а я  п р о т и в о р е ч и в о с т ь  с т р а х а , с тр ем л ен и я , н еп р и язн и  и то с к и . Ч е л о в е к  —  су щ е с тв о  н еп р о 
сто е , в н ем  в с е  э т о  к о р ен и тся  вм есте .

—  В ы  написали, чт о м ы  никогда н е  бываем одни, но всегда одиноки.
—  О диночество временам и уж асно, но порой ценно. Только в одиночестве мы мож ем бы ть сам и

ми собой . Только он о  д ает  нам  возм ож ность вглядеться в себя. С одной стороны , н ам  необходимо 
общ ение, но с  другой —  человек, который задумы вается над смы слом своей ж изни, н ад  собой  самим, 
порой нуж дается в барьере, отделяю щ ем его от других. И это не результат психологических п редпосы 
лок. Я  готова утверж дать, что  одиночество позволяет нам найти свои онтологические корни —  оно 
затрагивает структуру  наш его бытия.

—  А  н е  ф илософ ский л и  эт о абст ракт ? Сущ ест вует  ли  вообщ е абсолю т ное одиночест 
во ?
—  Д ум аю , да . М ож ет бы ть, иногда при сильном страдании. Может, в те  редкие моменты , когда мы 

полностью  отчуж дены , когда невозможно друг друга понять. А  кроме того, ж изнь устрем лена к см ер
ти , и ум ираем  м ы  одни. Н икто  не ум ирает с  кем-то.

—  Э т о-т о и ест ь предел наш его одиночест ва? Смерт ь...
—  М ож ет быть. Н е знаю .

—  М ы  счит аем , чт о лю бовь  —  эт о нечт о, соединяю щ ее двух  лю дей  в одно целое. Н о из 
н аш его  р а зго в о р а  вы т екает , по-видим ом у, чт о-т о иное. Р и льке писал, что лю бовь  —  эт о  
забот а о чужом одиночест ве. Эт о определение лю бви как будт о подходит  к  тому, о чем мы  
здесь говорим .
—  Генрик Э льзенберг сказал, что лю бовь —  это радость от чуж ого сущ ествования. М не нравятся 

эти слова. Д ело  тут  н е  в единстве, а в чем-то противополож ном: в глубоком признании инаковости. Мы 
никогда не подчиним себе другого человека —  я  не верю  в слияние воедино. Зато я верю в признание 
инаковости, в восхищ ение другим  сущ еством. Зачарованность его инаковостью : спасибо, что ты  дру
гой. М еня влечет к  тебе им енно потому, что ты  —  другой; что ты  не такой же, как я. Может, это самое 
важ ное в лю бви? Зато когда хочется этого другого человека сделать себе подобны м, нивелировать, то 
это, пож алуй, лю бовь неглубокая, которая заканчивается чащ е всего трагически .

—  К огда  ж е м ы  н ачинаем  искат ь себя?  К огда  возникает  воп рос: кт о я ?  И ли бываю т  
какие-т о особы е обст оят ельст ва, кот оры е провоцирую т  человека, какие-т о погран ичн ы е  
сит уации?
—  О чень мало лю дей задумы ваю тся об этом. П рощ е ж ить, не задаваясь вопросом  о себе, о смысле 

собственной ж изни Я  не знаю , когда возникает такой вопрос. М ожет быть, необходимо стечение об
стоятельств, которые заставили  бы  его задать? Е сть лю ди, которые никогда его себе не задают. Но есть и 
такие, кто от этого вопроса не мож ет избавиться, ибо он постоянно возникает и все время терзает.

—  Что м огут  дат ь человеку эт и поиски?
—  Н е знаю.

—  А что эт о принесло вам?
—  Я  не м огу этого объяснить. Н о для меня важна сама потребность придать смы сл собственному 

сущ ествованию  —  столь хрупкому, погруж енному в небытие.
—  В  небы т ие?

—  Да. О но нам сопутствует постоянно.
—  Что оно такое, небы тие?

—  Вам это, может, покаж ется смеш ны м, но небы тие —  это то, чего 
нет. То, о чем мы сейчас говорим, дли лось невероятно

краткое мгновение, и этого уж е нет. А  то , что на
ступит, чего мы ж дем , ещ е не существует.

С ущ ествует лен та  памяти —  это правда, —  но 
что-то бы ло, что-то будет, и где ж е мы пребы ваем? 
Н а тонком остри е настоящ его, которое все время 

передвигается. Может, мы находимся скорее в том,
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что бы ло, а может, скорее в  том, что будет... М ы непреста 
перескакиваем  из прош лого в будущее и  обратно.

—  И  у  н ас н и когда  нет  «т еперь»?
—  Никогда. «Теперь» вообщ е не существует. Но э т о : 

бы тие ещ е откуда-то выглядывает. В едь мы появляемся н 
вестно откуда, брош енны е в мир, и уходим неизвестно 
куда.

—  М ы  н и когда  н е  находим ся в «т еперь», 
кот орое окруж ен о  н ебы т ием . У ж асаю щ ая  
карт ина.
—  М о ж ет  б ы ть . Ч то  ж , ч ел о в еч еск ая  ж изн ь 

столь зы бка, непрочна, столь в сущ ности коротка.
П оэтому нуж но задум ы ваться о см ы сле данной ми
нуты. Задавать себе вопрос, что она такое.

—  Что ж е м ож ет  придат ь ей смысл?
—  М ожет, только... нет, на это я  не могу ответить.

С каж у лиш ь, что с каж ды м человеком это происходит 
п о-разн ом у.

—  А чт о т акое н адеж да?  Г оворят : «слепая  
надеж да», «надеж дой ж ив не будеш ь»...
—  Я  придаю  надеж де огром ное значение. Из вели

ких кантовских вопросов это для  меня сам ы й главный: 
на что мы м ож ем  надеяться?

—  Э т им -т о м ы  и ж ивем ?
—  Без этого мы н е могли бы  ж ить и ли  ж е нам  приш лось бы погрязнуть в  повседневности . Н адеж да 

устрем лена в разны х направлениях —  для каж дого она значит что-то свое.
—  Так чт о ж е н ас удерж ивает  при ж изни?

—  С ильнее всего —  деятельность. Д ля м ногих лю дей именно она реальна, нормальна, а весь этот 
ф илософ ский вздор, разм ы ш ления о собственной ж изни —  пустая болтовня, чистая метаф изика. О дна
ко человек —  сущ ество м етаф изическое, и он  не мож ет избежать этих  вопросов.

Впрочем, я убеж дена, что человек, который задумы вается н ад  собой, который мож ет взглянуть на 
себя со стороны , ж ивет иначе, иначе реагирует на мир. О н становится другим.

—  А  чт о т акое сут ь человека?
—  М ож но ли  вообщ е говорить о сути человека, если мы не мож ем познать сам их себя? Э та суть 

столь удивительна, противоречива, многогранна...
—  М ы  не знаем , чт о т акое человечност ь, но ест ь ж е чт о-т о т акое, чем у человек дол

ж ен ст арат ься соот вет ст воват ь? Что-то, чт о м ы  назвали бы призванием ...
—  Ч асто  говорят, что  человек  и значально задан. М не бы  не хотелось об этом  говорить, ибо тут 

м ы  вторгаем ся  в сф еру  м орализаторства. М еня в человеке зан им ает его бы тие как некая он тологи че
ская  структура. Е е  н еодн ократн о  пы тались описы вать, но он а п родолж ает  оставаться  загадочной . 
Ч еловек —  это  тай на, это  входит в структуру его бы тия. Его невозм ож но п остичь до  конца. О н сам 
себя п остичь н е  может. В едь вопрос «кто я?» извечен. С о врем ен  древн ей  Греции м ы  ставим  этот 
вопрос и ответить н а  него не мож ем. И тотчас возникает сомнение: т ак  зачем ж е об этом  сп раш и 
вать?

—  И  зачем  ж е о б  эт ом  спраш иват ь?
—  Я  всего лиш ь утверж даю , что тот, кто спраш ивает, ж ивет иначе. Я  говорю  только об этом.
Уже сам  вопрос есть  ценность. О н заставляет нас задуматься о см ы сле ж изни, которая нам  дана.

М ы ее никогда не п остигнем  до конца, мы , лю ди, конечны, ограничены , у  нас нет таких возмож ностей. 
Всегда остается что-то, что  для  нас абсолю тно трансцендентно, даж е в нас самих, но —  давайте прибли
ж аться, искать. В едь единственное, что  нам  действительно задано, —  это поиски. С танем  перед самими 
собой и попы таемся что-то  сделать с этой тайной, как-то ее освоить, а не беж ать от нее. Я  не хочу 
говори ть, к  чем у это  уси ли е  м ож ет вести. К  добру? К  сам оотречени ю ? Н е знаю . Н о это  путь, на
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котором удается ж ить честно по отнош ению  к самом у себе, с  полной ответственностью  
за свою  судьбу. Это сам ое главное: я за себя отвечаю , и в эту ответственность включен 

тот другой , за  кого я  тоже в ответе.
—  О т лож им  врем ен н о  вопрос, чт о т акое человечност ь. Н о подум аем : м о 

ж ет  л и  человек от казат ься от человечност и, м ож но л и  у  него ее от нят ь?
—  Ее мож но утратить. М ож но п ерестать  бы ть человеком . Ч еловек способен  

бы ть зверем . Н ам  не уйти  от  той  истины , что  в человеке ж ивет  зло. Зла не сущ е
ствует вне лю дей. И крайне трудно беж ать от  зла. П одчиниться ж е ему, наоборот, 
легко. Как это прекрасно сф орм улировал Э м м ануэль Л евинас: добро  —  нечто 
вы сш ее, неж ели наш а ж изнь. В наш ей ж изни  есть  зло, а  доб ро  трансцендентно. 
Я  н е  бы ла бы  столь категорична, ибо  даж е в худш ем человеке порой выявляется 
крупи ц а д об ра в соверш енно неож иданны х обстоятельствах . М не сам ой  доста- 

^  вали сь  эти  крупицы  д об ра от  подонков общ ества, от  лю дей, которых общ ество 
сочло  в  корне плохим и. Н ет в корне плохих лю дей.

—  П роведя десят ь лет  в лагерях, вы  видели человека, кот орого ст олкнули на дно сущ е
ст вован ия...
—  Д а, видела.

—  Что ж е т огда происходит  с лю дьм и?
—  С ущ ествует ещ е нечто такое, как прозябание, но это, пож алуй, другая тема.

—  Н о ведь эт о т ож е человек...
—  У  человека то щ а  отняты  все возмож ности оставаться человеком... Им правит ф изиология, он 

уж е не властен над собой, никаких человеческих реакций: он предаст, убьет, лиш ь бы  получить миску 
баланды . То, что голод дел ает  с человеком, это страш но.

—  К ак  эт о вы глядит , когда с нас сдираю т  оболочку цивилизации?..
—  Ч еловек действительно мож ет стать зверем. Н о то  ж е сам ое происходит, когда мы считаем, что 

все правила, все нормы , которые нам  внуш али с самого детства, —  чепуха и нелепость. Человек не 
может сущ ествовать вне культуры, но он  нередко охотно сбрасы вает с  себя ее «верхню ю  одеж ду».

—  С брасы вает , чт обы  освободит ься?
—  Д ля одних это —  освобож дение, для  других —  забава. Н о нельзя забы вать, что в человеке залож е

ны запасы  необы чайной  ж естокости  и что только культура их затормаж ивает. М аленькие мальчики 
вы калы ваю т кош кам глаза, старш ие мальчики ради забавы  способны  убить. С оверш енно очевидно, что 
слой  культуры крайне тон ок. О н так  тонок, что зверь, которого мы носим в себе, легко пробуждается. 
Н о настоящ ий зверь убивает, когда он голоден. А  зверь в человеке способен  убить ради забавы . М ы не 
можем ж ить без культуры , без цивилизации, ибо без них мы пож рали бы  друг друга.

—  Значит  ли  эт о, чт о надо делат ь уси ли е  для т ого, чт обы быт ь человеком ?
—  Д а, и , дум аю , постоянное усилие. Я  не даю  рецептов —  у  меня их нет. Н о когда мы говорим о 

человеке, необходим о подчеркивать, что это  сущ ество не простое —  это сущ ество слож ное, полное 
противоречий, прекрасное и в то ж е время жуткое. Вы см отрите на меня с  уж асом, но так  оно и есть. Он 
не благословенное сущ ество.

—  Значит , ест ь бесконечная пропаст ь м еж ду злом , на кот орое человек способен, и доб
р ом , к  кот ором у он призван?
—  Д ум аю , никто н е  призван ни  к добру, ни к злу. И каждый отвечает сам  за  себя.
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