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Л идия Ц ёлкош
Я  —  П О С Л ЕД Н Я Я

Рассказ, переписанный со звуковой дорожки одноименного документального 
фильма, снятого в 1994 г. Анджеем Титковым и Павлом Смоленским.

Л и д и я  Ц ё л к о ш  (1902-1999) — деятель Польской со­
циалистической партии (ППС), публицистка и ис­
торик, с  1979 г. —  председатель П ПС в эмиграции 
(Лондон).

Я  —  п о с л е д н я я  и з  н ы н е  ж и в у щ и х  ч л е ­

н о в  д о в о е н н о г о  р у к о в о д с т в а  П П С ,  н и к о ­

г о  б о л ь ш е  н е  о с т а л о с ь .

Е с л и  г о в о р и т ь  о  т о м ,  к а к  я  п р и ш л а  к  

с о ц и а л и з м у ,  т о  н е  м о г у  и с к л ю ч и т ь  в л и я ­

н и я  л и т е р а т у р ы ,  т о г о ,  ч т о  я  ч и т а л а .  Я  

и з  е в р е й с к о й  с е м ь и ,  п о л ь с к о - е в р е й с к о й ,  

н а с  в о с п и т ы в а л и  в  д у х е  у в а ж е н и я  к  к н и ­

г а м ,  м ы  з а ч и т ы в а л и с ь  т е м и  к н и г а м и ,  к о ­

т о р ы е  н а м  п о п а д а л и  в  р у к и .  Т о  ж е  с а ­

м о е  и  с  с о ц и а л и з м о м .  Н е с о м н е н н о ,  в с е  

э т и  с о ц и а л ь н ы е  м о м е н т ы  п о я в л я л и с ь ,  

с к а ж е м ,  в  р о м а н а х  О ж е ш к о  и л и  с т и х а х  

К о н о п н и ц к о й .  О н и  д о л ж н ы  б ы л и  н а  м е н я  

в о з д е й с т в о в а т ь  —  и  в о з д е й с т в о в а л и .  

М ы  х о д и л и  в  г и м н а з и ю  и м .  Э л и з ы  

О ж е ш к о ,  г д е  п о  к р а й н е й  м е р е  н е с к о л ь к о  

у ч и т е л е й  и  ч л е н о в  п р а в л е н и я  г и м н а з и и  

с о с т о я л и  в  П П С ,  о т с ю д а  и  в л и я н и е  ш к о ­

л ы .  Э т о  в о - п е р в ы х .  В т о р о е :  в л и я н и е  м о ­

е й  м а т е р и ,  к о т о р а я  с  г о л о в о й  б ы л а  п о ­

г р у ж е н а  в  б о р ь б у  с  б е д н о с т ь ю ,  н и щ е т о й  

и  т . д . ,  и  м е н я  в т я н у л а  в  э т о .  С  ш е с т и  л е т  

я  м ы л а  м о л о ч н ы е  б у т ы л к и  в  о б щ е с т в е  

« К а п л я  м о л о к а » ,  в ы д а в а в ш е м  б е с п л а т ­

н о е  м о л о к о  ж е н щ и н а м  с  д е т ь м и .  Я  ж и л а  

в  Л о д з и ,  г д е  н и щ е т а  т а к  б р о с а л а с ь  в  г л а ­

з а ,  ч т о  д а ж е  д е т и  э т о  п о н и м а л и .

П о с л е  о к о н ч а н и я  ш к о л ы  о к а з а л о с ь ,  

ч т о  в с е  м о и  п о д р у г и ,  с о б и р а в ш и е с я  п р о ­

д о л ж а т ь  о б р а з о в а н и е ,  п о е х а л и  в  В а р ш а ­

в у ,  а  я  —  в  К р а к о в .  Я  с  д е т с т в а  м е ч т а л а  

о  н е м ,  и  х о т я  з н а к о м ы х  у  м е н я  т а м  н е  

б ы л о ,  я  р е ш и л а с ь  п о с т у п а т ь  в  к р а к о в ­

с к и й  у н и в е р с и т е т .  К а к  т о л ь к о  я  т у д а  п р и ­

е х а л а ,  я  с р а з у ,  в  п е р в ы е  ж е  д н и ,  п о ш л а  в  

п р а в л е н и е  е в р е й с к о й  о б щ и н ы  и  о ф и ц и а л ь ­

н о  в ы ш л а  и з  е е  с о с т а в а .  А  п о т о м  п о ш л а  

в  р е д а к ц и ю  « Н а п ш у д »  ( « В п е р е д » )  и  п о ­

д а л а  з а я в л е н и е  о  в с т у п л е н и и  в  П П С .  С  

н а ч а л о м  з а н я т и й  в  у н и в е р с и т е т е  в о з н и к ­

л а  и  с т у д е н ч е с к а я  с е к ц и я  П П С .  Н а  п е р ­

в о е  с о б р а н и е  п р и ш е л  А д а м .  Я  у в и д е л а  

е г о  в п е р в ы е  в  ж и з н и .  У  н е г о  з а  п л е ч а м и  

у ж е  б ы л а  а р м и я ,  С и л е з с к о е  в о с с т а н и е .  

Ч е м у  б ы л о  п о с в я щ е н о  т о  п е р в о е  с о б р а ­

н и е  —  а б с о л ю т н о  н е  п о м н ю .  П о м н ю  

т о л ь к о ,  ч т о  А д а м а  в ы б р а л и  п р е д с е д а ­

т е л е м ,  и  я ,  1 8 - 1 9 - л е т н я я  д е в у ш к а ,  з а р а ­

н е е  з н а л а ,  ч т о  э т о  о н  и  е с т ь .

В  т о  в р е м я  я  о т о ж д е с т в л я л а  П П С  с  

О б щ е с т в о м  д р у з е й  д е т е й ,  у с т р а и в а в ш е м  

л е т н и е  л а г е р я ,  д е т с к и й  т е а т р  и  т . п .  О б ­

щ е с т в о  д р у з е й  д е т е й  б ы л о  м о е й  п е р в о й  

р а б о т о й ,  к о т о р а я  м н е  о ч е н ь  н р а в и л а с ь ,  

а  в т о р о й  с т а л  Н а р о д н ы й  у н и в е р с и т е т  и м .  

М и ц к е в и ч а ,  п р о в о д и в ш и й  л е к ц и и  в  п р о ф ­

с о ю з а х  и  т . п .  Н о  в  1 9 2 2  г . ,  п о с л е  с м е р т и  

п р е з и д е н т а  Н а р у т о в и ч а ,  в  з н а к  п р о т е с ­

т а  п р о т и в  э т о г о  у б и й с т в а  в о з н и к л о  Т о -

Н о в а я  П о л ь ш а  N a3/2002 3



в а р и щ е с т в о  р а б о ч и х  у н и в е р с и т е т о в .  Е с ­

т е с т в е н н о ,  А д а м  о ч е н ь  м н о г о  в  н е м  р а ­

б о т а л ,  е з д и л ,  ч и т а л  л е к ц и и  п о ч т и  в е з д е ,  

б ы л  п р е к р а с н ы м  о р а т о р о м  и  н а  п о л и т и ­

ч е с к и е ,  и  н а  п р о с в е т и т е л ь с к и е  т е м ы .  О н  

я в н о  п р е в о с х о д и л  м е н я ,  я  б ы л а  в л ю б л е ­

н а  в  н е г о  п о  у ш и ,  и  г о в о р и т ь  н е ч е г о .  В  

к о н ц е  к о н ц о в  м ы  р е ш и л и  в с т у п и т ь  в  

г р а ж д а н с к и й  б р а к ,  и  А д а м  о б р а т и л с я  к  

с в о е м у  с в я щ е н н и к у  з а  м е т р и к о й .  

С в я щ е н н и к  с п р о с и л ,  г д е  б у д е т  з а к л ю ­

ч а т ь с я  б р а к .  А д а м  с к а з а л ,  ч т о  в  г о р о д ­

с к о м  у п р а в л е н и и ,  у  п р е з и д е н т а  К р а к о в а .  

« Т о г д а  я  н е  д а м  м е т р и к у » .  А д а м  п о ш е л  

в  в о е в о д с к и е  в л а с т и .  Б ы л  т а м  т а к о й  з а ­

м е с т и т е л ь  в о е в о д ы ,  к о т о р ы й  с к а з а л  А д а ­

м у :  « Я  в а м  д а м  о с в о б о ж д е н и е  о т  м е т ­

р и к и » .  П о ш л и  м ы  в  у п р а в л е н и е  с  д в у м я  

с в и д е т е л я м и ,  а  п р е з и д е н т  г о в о р и т :  « В ы ,  

г о с п о д а ,  л ю д и  о б р а з о в а н н ы е ,  н е  м н е  в а м  

о б ъ я с н я т ь ,  ч т о  т а к о е  с у п р у ж е с т в о .  У  

м е н я  с е г о д н я  о ч е н ь  в а ж н а я  в с т р е ч а  п о д  

К р а к о в о м ,  т а к  ч т о ,  м о ж е т ,  п о д п и ш е т е с ь  

в о т  з д е с ь ,  н а  э т и х  д в у х  л и с т а х ? » .  Н у  и  

п о д п и с а л и ,  т а м  б ы л о  т а к  х о р о ш о  н а п и ­

с а н о :  н о в о б р а ч н ы й ,  н о в о б р а ч н а я .

М а й с к и й  п е р е в о р о т  1 9 2 6  г .  с о в п а л  с  

р а с ц в е т о м  ф а ш и з м а  в  И т а л и и .  А  э н д е к и  

[ н а ц и о н а л - д е м о к р а т ы ]  т о г д а  п о д д е р ж и ­

в а л и  п о л и т и к у  М у с с о л и н и ,  и д е о л о г и ю  ф а ­

ш и з м а .  П о э т о м у  П и л с у д с к и й  с о  с в о и м  

п е р е в о р о т о м  и х  о п е р е д и л ,  а  л е в ы е  п о д ­

д е р ж а л и  П и л с у д с к о г о :  П П С ,  н а р о д н и к и ,  

д е м о к р а т ы  —  в с е  п о д д е р ж а л и  м а й с к и й  

п е р е в о р о т .  И  б о л ь ш и н с т в о  П П С  б ы л о  р е ­

ш и т е л ь н о  н а  с т о р о н е  П и л с у д с к о г о .  О н  

е щ е  д о  п е р е в о р о т а  п о о б е щ а л  т е м  п а р ­

т и я м ,  к о т о р ы е  е г о  п о д д е р ж и в а ю т ,  ч т о  

п р и  у с п е х е  о н  т у т  ж е  р а с п у с т и т  С е й м  и  

н а  с а м о е  б л и ж а й ш е е  в р е м я  н а з н а ч и т  н о ­

в ы е  в ы б о р ы ,  о д н а к о ,  э т о г о  н е  с д е л а л :  с  

р а з р у г а в ш и м с я  и  р а с к о л о т ы м  С е й м о м ,  

з а  к о т о р ы м  ч и с л и л и с ь  с а м ы е  р а з н ы е  г р е ­

х и ,  и г р а т ь  б ы л о  у д о б н е е .  И  с  т е х  п о р  

П П С  в ы с т у п а л а  п р о т и в  п о л и т и к и  П и л ­

с у д с к о г о ,  н а п р а в л е н н о й  н а  у с т а н о в л е н и е  

п р е з и д е н т с к о г о  п р а в л е н и я  и  о г р а н и ч е н и е  

в л а с т и  п а р л а м е н т а ,  с л о в о м ,  н а н о с и в ш е й  

у д а р  д е м о к р а т и и .  И з  в ы б о р о в  1 9 2 8  г .  

П П С  в ы ш л а  д о в о л ь н о  с и л ь н о й ,  н о  н е  н а ­

с т о л ь к о ,  ч т о б ы  с у м е т ь  в м е с т е  с  к р е с т ь ­

я н с к о й  п а р т и е й  П С Л - « В ы з в о л е н ь е »

( « О с в о б о ж д е н и е » )  о б р а з о в а т ь  п а р л а ­

м е н т с к о е  б о л ь ш и н с т в о .  Т о г д а  м о е г о  м у ­

ж а  в п е р в ы е  и з б р а л и  д е п у т а т о м  С е й м а .  

А  в  С е й м е  н а ч и н а л а с ь  б о р ь б а  с  ф р а к ц и ­

е й  с а н а ц и и .  В  К р а к о в е ,  н а  в о к з а л е ,  с р е д ь  

б е л а  д н я  н а  А д а м а  н а п а л и  и х  б о е в и к и .  

В р а ч  « с к о р о й  п о м о щ и »  с к а з а л ,  ч т о  е щ е  

б ы  н е м н о ж к о ,  и  е м у  н е  ж и т ь ,  п о т о м у  ч т о  

е г о  б и л и  п о  г о л о в е .  Г л а в а р ь  б о е в и к о в  о т ­

д е л а л с я  з а  э т о  н а п а д е н и е  2 0  з л о т ы м и  

ш т р а ф а .

П о с л е  п р о и з о ш л и  б р е с т с к и е  с о б ы ­

т и я * ,  ш е л  1 9 3 0  г о д .  З а  м у ж е м  п р и ш л и  

т р о е ,  н о ч ь ю .  Д о м а  е г о  н е  о к а з а л о с ь ,  п о ­

э т о м у  е г о  ж д а л и  в н и з у ,  у  в о р о т ,  а  с о  м н о й  

р а з г о в а р и в а л и  н а в е р х у .  К о г д а  п р и ш е л  

А д а м ,  е м у  п р е д ъ я в и л и  о р д е р  н а  а р е с т ,  

п о с а д и л и  в  а в т о м о б и л ь  и  у в е з л и .

К а к  т о л ь к о  б р е с т с к и е  у з н и к и  в е р н у ­

л и с ь ,  о п п о з и ц и о н н ы е  ф р а к ц и и  в  С е й м е  

с д е л а л и  д е п у т а т с к и й  з а п р о с  п о  п о в о д у  

Б р е с т а  и  т о г о ,  к а к  т а м  о б р а щ а л и с ь  с  

л ю д ь м и ,  т о г о  б е с п р а в и я ,  к о т о р ы м  с т а л  

Б р е с т .  П о т о м  н а ч а л а с ь  п о д г о т о в к а  п р о ­

ц е с с а ,  к о т о р ы й  п р о х о д и л  в  В а р ш а в е .  Н а  

с к а м ь е  з а щ и т ы  с и д е л и  в и д н е й ш и е  п о л ь ­

с к и е  а д в о к а т ы ,  с а м и  п р е д л о ж и в ш и е  с в о и  

у с л у г и .  В  р е з у л ь т а т е  м о й  м у ж  п о л у ч и л  

4  г о д а  т ю р ь м ы  и  1 0  л е т  л и ш е н и я  г р а ж ­

д а н с к и х  п р а в .

В  К р а к о в е  м ы  ж и л и  н е с к о л ь к о  л е т ,  а  

п о с к о л ь к у  А д а м а  л и ш и л и  г р а ж д а н с к и х  

п р а в ,  в  г о р о д с к о й  с о в е т  в ы б р а л и  м е н я :  

е м у  б ы л о  н е л ь з я .  О н  з а н и м а л с я  п а р т и й ­

н ы м и  д е л а м и .  Г о д ы  с  1 9 3 6 - г о  д о  н а ч а л а  

в о й н ы  б ы л и  г о д а м и  м о щ н ы х  з а б а с т о в о к .

Б ы л а  в  К р а к о в е  т а к а я  ш о к о л а д н а я  

ф а б р и к а  П я с е ц к о г о .  П я с е ц к и й  н е  д о п у с ­

к а л  п р о ф с о ю з  н а  ф а б р и к у .  П р о ф с о ю з  с а м  

т у д а  в т о р г с я ,  и  е г о  с е к р е т а р ь  п о п р о с и л  

м е н я  в ы с т у п и т ь  и  р а з ъ я с н и т ь  с и т у а ц и ю  

ж е н щ и н а м  и  м у ж ч и н а м  ( б о л ь ш и н с т в о  

в с е  ж е  б ы л и  ж е н щ и н ы ) .  П р о ф с о ю з  п о ­

т р е б о в а л  з а к л ю ч и т ь  к о л л е к т и в н ы й  д о г о ­

в о р ,  а  П я с е ц к и й ,  к а к  т о л ь к о  л ю д и  в  т о т

*  А р е с т  д е п у т а т о в  о т  о п п о з и ц и и ,  к о т о р ы х  п о м е с т и л и  в  

Б р е с т с к у ю  к р е п о с т ь .  З а т е м  и х  с у д и л и  н а  п р о ц е с с е ,  п о ­

л у ч и в ш е м  н а з в а н и е  Б р е с т с к о г о .  —  Ред.
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день ушли с работы, закрыл фабрику. 
Приходят они утром, ворота закрыты, не 
войти. Секретарь послал за мной, я при­
хожу. Он говорит: «Что делать будем?» 
Я отвечаю: «Уже июнь, привезем соло­
му под ворота, и он не сможет вывезти 
товар, а они сядут на солому и будут си­
деть день и ночь, пока он не согласит­
ся». Так и сделали. Само собой, оркестр 
железнодорожников приходил играть, ра­
бочие с других фабрик после работы 
приходили на танцы и всякое такое, а 
женщины пели, декламировали и т.п. 
Стоял полицейский и смотрел за поряд­
ком, выступала в основном я, но и дру­
гие ораторы тоже. Словом, Пясецкий 
проиграл, отступил, подписал коллектив­
ный договор. Адам тогда был предсе­
дателем партийной организации Мало- 
польши и Кракова, и делегация работ­
ниц с этой фабрики пришла его поблаго­
дарить. «Есть у нас к вам, товарищ Цёл- 
кош, одна просьба, — сказала руководи­
тельница делегации, — не присылайте к 
нам ораторов из евреев, лучше пусть 
всегда приходит товарищ Лидия Цёл- 
кош».

Когда началась война, Адам, будучи 
офицером, обратился на призывной 
пункт, но ему сказали, что он лишен 
гражданских прав и потому не может 
служить в армии. Из Кракова мы ушли 
пешком и около Луцка узнали о вторже­
нии советских войск. Мы поехали во 
Львов. Туда прибыл курьер от Пужака**, 
чтобы Адам обязательно как предста­
витель партии всеми возможными спо­
собами как можно быстрее добирался 
до Парижа, потому что Сикорский фор­
мирует правительство и ППС должна 
быть представлена. И мы пошли пеш­
ком с ребенком на венгерскую границу. 
Там нас схватили, привели на допрос к 
советскому полковнику. Переводчиком у 
него был милиционер-украинец. Ну, зна­
чит, начал он с нами: «Профессия?» —

*  *  К а з и м е ж  П у ж а к  ( 1 8 8 3 - 1 9 5 0 ) ,  в  г о д ы  ю н о с т и  у з н и к  

ц а р с к о г о  р е ж и м а .  В  м е ж в о е н н ы й  п е р и о д  г е н е р а л ь н ы й  

с е к р е т а р ь  Ц И К  П П С ,  а  в о  в р е м я  в о й н ы  —  е е  

п р е е м н и ц ы ,  о р г а н и з а ц и и  « С в о б о д а ,  Р а в е н с т в о ,  

Н е з а в и с и м о с т ь » .  У б и т  в  п о л ь с к о й  т ю р ь м е .  — Ред.

Я говорю: «Библиотекарша». — «А 
муж?» — «Книги пишет». — «Какие кни­
ги?» — «По истории». — «Тогда чего вы 
тут около границы околачиваетесь?»

Однажды наш сын Анджей гово­
рит: «Ну, пожалуйста, поцелуй меня, а 
то я больше не выдержу». Это было 
уже после двух или трех недель сиде­
ния в тюрьме, чего ему хватило спол­
на. Полковник велел перевести, что он 
сказал. Я убеждена, что где-то в Рос­
сии у него остался ребенок примерно 
в возрасте нашего, может, тоже маль­
чик. Как он услышал слова Анджея, 
его это, должно быть, за душу взяло, 
и он нас выпустил. Мы вернулись во 
Львов, Адам выбрался за границу, а я 
с ребенком была во Львове и собира­
лась в Литву. И добралась туда. В 
Вильнюсе мною уже занялись мест­
ные социалисты и бундовцы. Когда мы 
установили контакт с Парижем, мне 
пришлось поехать в Каунас за фран­
цузской визой. Визу я получила и че­
рез Ригу легально отправилась в Шве­
цию, впервые в жизни самолетом. По­
том — в Амстердам, из Амстердама 
— в Бельгию, из Бельгии — в Париж. 
В Париж я приехала позже, чем ожи­
далось. На вокзале я совершенно не­
ожиданно увидала мужа — оказалось, 
что он приходит на вокзал вот уже по­
чти две недели.

Все это мы пережили и начали обыч­
ную эмигрантскую жизнь. Как политик- 
эмигрант, политик-социалист, Адам при­
давал огромное значение установлению 
контактов и укреплению отношений с со­
циалистами других стран, тоже эмигран­
тами, но прежде всего стремился нала­
дить прочные связи с английскими лей­
бористами.

Должна сказать, что и во время вой­
ны, и после, до конца жизни он играл вид­
ную роль в международном социалисти­
ческом движении представляя в нем не 
только польских социалистов, но и социа­
листов тех стран, которые находились 
под немецкой, а потом под советской ок­
купацией. Здесь, в эмиграции, возник глу-
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бокий раскол в ППС относительно поли­
тики Гомулки: поддерживать Гомулку 
или нет. Мы принадлежали к числу про­
тивников. Но под влиянием Зигмунта За- 
рембы Главный совет с перевесом в два 
голоса выступил за поддержку Гомулки. 
Тогда они нас вопреки уставу без пар­
тийного суда исключили из ППС, и рас­
кол продолжался еще... около 30 лет, 
вплоть до момента, когда Ян Юзеф Лип- 
ский начал создавать ППС в Польше. А 
поскольку я была и до сих пор остаюсь 
привязана к той нашей старой ППС, я 
очень переживаю за то, что происходит 
в ППС на родине, очень, очень пережи­
ваю. Естественно, никакого влияния на 
это я уже не имею. Мы оба были так 
эмоционально связаны с ППС, с этими 
людьми.

С Густавом Херлингом-Грудзинским 
я познакомилась еще во Львове, во вре­
мя советской оккупации. Когда мы при­
ехали в Лондон, мы жили в трехкомнат­
ной квартире, где в каждой комнате бы­
ло по семье. Короче, условия действи­
тельно трудные, но Густав с Кристиной 
жили у нас, и тогда же началась наша 
большая дружба. Когда Густав начал пи­
сать «Иной мир», они уехали от нас. По­
том Анджей переводил эту книгу [на анг­
лийский].

Прекрасно помню, как Анджей при­
шел и снизу кричал, что Хайнеман при­
нял книгу, а Бертран Рассел написал к 
ней предисловие. Лучше и быть не мог­
ло. Рецензии были исключительные и во 
всех много высоких похвал переводчи­
ку. А потом Анджея не стало... В марте 
1952 г. он покончил с собой.

У Адама было очень больное серд­
це, он умер в 1978 г. от шестого инфарк­
та. Врач пришел и определил, что у него 
опять инфаркт, хотел вызвать «скорую» 
и отвезти в больницу. Я отозвала докто­
ра из комнаты и спрашиваю: «Как дол­
го, по-вашему, он протянет в больнице?» 
Он говорит: «Дня два-три». Тогда я ска­
зала: «Пожалуйста, сделайте это для ме­

ня, не отправляйте его в больницу, это 
не имеет ни малейшего смысла, пусть 
лучше он умрет здесь, рядом со мной, 
рядом со своими книгами, со своими бу­
магами». И Адам остался дома. В тот 
день в гости пришел Войцех Карпинский. 
Они, естественно, долго говорили, и на­
стал момент, когда я решила, что Ада­
му уже устал от разговора, позвала гос­
тя в кухню, будто бы поесть, а Адам 
ужасно разволновался и не отпускал его, 
все держал за руку и повторял: «Вы — 
последний человек из Польши, послед­
ний».

На похоронах был о. Спорный, и флаг 
ППС стоял у гроба. О. Миревич начал 
свою речь словами, что наконец-то на­
стало время, когда священник-иезуит 
может произносить речь над могилой са­
мого заслуженного социалиста и это не 
вызывает никаких возражений. А я че­
рез несколько лет после смерти мужа 
крестилась.

Когда я ехала в Польшу после 1989 г., 
мне было страшно не по себе, что еду я, 
а не Адам, что Адама больше нет. Я не 
ожидала такой встречи в аэропорту, Ян 
Юзеф Липский действительно очень по­
старался. В Кракове я хотела пойти в 
университет, но не пошла, потому что 
боялась, что расплачусь, не смогу гово­
рить. Не пошла я и к дому, где мы жили, 
тоже боялась расплакаться. Да и по Кра- 
кову-то я ходила, чуть не плача, чуть не 
плача. Психологически я была разбита. 
Но и счастлива, что приехала, что до­
ехала. Из товарищей по партии моих вре­
мен уже почти никого не осталось.

Вся моя жизнь с краковских, с уни­
верситетских и далее времен — это бы­
ла жизнь с Адамом, самая счастливая. 
Несчастье нас встретило со смертью 
сына. Думаю, когда человеку 92 года, то 
определенные вещи кончаются, и... че­
рез неделю мне предстоит операция — 
как завершится, неизвестно. Но ни о чем 
в моей жизни я не жалею.
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КАК ПЕРЕЖИТЬ РЕФОРМЫ?

В  п о с л е д н и е  1 2  л е т  в с е  п о л ь с к и е  п р а в и т е л ь с т в а  с т а л к и в а ю т с я  

с  п р а к т и ч е с к и  о д и н а к о в о й  д и н а м и к о й  и з м е н е н и я  с в о е й  п о п у л я р ­

н о с т и  в  о б щ е с т в е .  В н а ч а л е  и х  р е й т и н г  в ы с о к ,  ч т о  о т р а ж а е т  н а д е ж ­

д ы  и з б и р а т е л е й ,  т о л ь к о  ч т о  п р о г о л о с о в а в ш и х  з а  н о в о е  п р а в и т е л ь ­

с т в о  —  б о л е е  к о м п е т е н т н о е ,  м е н е е  к о р р у м п и р о в а н н о е ,  б о л е е  о т ­

в е т с т в е н н о е .  З а т е м  н а с т у п а е т  н е к о т о р о е  с н и ж е н и е  п о п у л я р н о с т и

—  и з б и р а т е л и  к а к  б у д т о  у д и в л я ю т с я ,  ч т о  п р а в и т е л ь с т в о  н е  в ы п о л ­

н я е т  с в о и х  о б е щ а н и й .  И  н а к о н е ц  —  р е з к о е  п а д е н и е  н а с т р о е н и й  в  

о б щ е с т в е  и  у б е ж д е н н о с т ь ,  ч т о  п о л и т и к и  в  о ч е р е д н о й  р а з  п р е д а л и  

с в о и х  и з б и р а т е л е й ,  и з м е н и л и  т е м  и д е я м ,  к о т о р ы е  о н и  т о р ж е с т ­

в е н н о  п р о в о з г л а ш а л и ,  и  с о б с т в е н н о й  п р о г р а м м е .

Т о ч н о  т а к  ж е  д е л о  о б с т о и т  и  с е г о д н я .  Н е д а в н и е  в ы б о р ы  в  

С е й м  о з н а м е н о в а л и с ь  к р у п н е й ш и м  п о с л е  1 9 8 9  г .  т р и у м ф о м  « С о ю ­

з а  д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л »  ( С Д Л С ) ,  к о т о р ы й  з а в о е в а л  п о ч т и  

п о л о в и н у  д е п у т а т с к и х  м е с т  в  С е й м е ,  —  н о  у ж е  ч е р е з  т р и  м е с я ц а  

п о с л е  в ы б о р о в  п о к а з а т е л и  п о п у л я р н о с т и  п р а в и т е л ь с т в а  Л е ш е к а  

М и л л е р а  н и ж е ,  ч е м  б ы л и  с о о т в е т с т в у ю щ и е  ц и ф р ы  д л я  п р а в и ­

т е л ь с т в а  Е ж и  Б у з е к а  р о в н о  ч е т ы р е  г о д а  н а з а д .

О с н о в н а я  п р и ч и н а  э т о г о  п р о с т а :  о ч е р е д н ы е  п р а в и т е л ь с т в а

—  с  б о л ь ш и м  и л и  м е н ь ш и м  э н т у з и а з м о м  —  п р е т в о р я ю т  в  ж и з н ь  

п р о г р а м м у  э к о н о м и ч е с к и х  и  с о ц и а л ь н ы х  р е ф о р м ,  д е л а я  э т о  в о ­

п р е к и  ж е л а н и ю  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т и  о б щ е с т в а .

П о ч е м у  ж е  к а ж д ы й  р а з  п о в т о р я е т с я  о д н а  и  т а  ж е  с х е м а :  п о л и ­

т и к и  о б е щ а ю т  о д н о ,  д е л а ю т  д р у г о е ,  а  л ю д и  ч у в с т в у ю т  с е б я  о б м а ­

н у т ы м и ?  П о т о м у  ч т о  р е ф о р м ы  д о л ж н ы  б ы т ь  д о в е д е н ы  д о  к о н ц а ,  

а  м а к р о э к о н о м и ч е с к у ю  п о л и т и к у  н у ж н о  п р о в о д и т ь  о т в е т с т в е н ­

н о .  П о л и т и к и  э т о ,  к а к  п р а в и л о ,  п о н и м а ю т ,  д а ж е  е с л и  в  х о д е  п р е д ­

в ы б о р н о й  к а м п а н и и  и  г о в о р я т  н е ч т о  и н о е ,  т о г д а  к а к  з н а ч и т е л ь н а я  

ч а с т ь  н а с е л е н и я  —  н е  п о н и м а е т  ( и л и  н е  х о ч е т  п о н и м а т ь ) .

Р ы н о ч н а я  э к о н о м и к а  в  З а п а д н о й  Е в р о п е  о с н о в а н а  н а  п о н я ­

т и я х  и  м е х а н и з м а х ,  к о т о р ы е  у к о р е н я л и с ь  с т о л е т и я м и :  н а  ч а с т ­

н о й  с о б с т в е н н о с т и ,  к о н т р а к т н о м  и  т о р г о в о м  п р а в е ,  к р е д и т а х ,  

к о т о р ы е  н у ж н о  в о з в р а щ а т ь ,  б а н к р о т с т в а х  и  т . д .  Л ю б о е  п о к у ш е ­

н и е  н а  э т и  и н с т и т у т ы  р а с с м а т р и в а е т с я  к а к  б е з у с л о в н о е  п р е с т у ­

п л е н и е .

С о ц и а л и с т и ч е с к и е  п а р т и и ,  к о т о р ы е  в  н а ч а л е  X X  в е к а  ц е л и ­

к о м  и  п о л н о с т ь ю  в п и с а л и с ь  в  п о л и т и ч е с к у ю  с и с т е м у  Е в р о п ы  ( т о  

е с т ь  с т а л и  ч а с т ь ю  « и с т е б л и ш м е н т а » ) ,  п о в ы ш а л и  н а л о г и ,  п р о в о ­

д и л и  н а ц и о н а л и з а ц и ю ,  н о ,  н е с м о т р я  н и  н а  ч т о ,  о с н о в ы  р ы н о ч н ы х  

и н с т и т у т о в  с о х р а н и л и с ь .  « Т э т ч е р о в с к а я  р е в о л ю ц и я »  д л я  н е к о т о ­

р ы х  б ы л а  ш о к о м ,  н о  о н а  п р и  э т о м  о б р а щ а л а с ь  к  р а з у м у  и  п о н и ­

м а н и ю  с о б с т в е н н ы х  и н т е р е с о в  р а з л и ч н ы х  г р у п п  о б щ е с т в а ,  в  т о м  

ч и с л е  и  н а е м н ы х  р а б о т н и к о в .

М н о г и е  и з б и р а т е л и  г о л о с о в а л и  з а  к о н с е р в а т о р о в ,  п о т о м у  ч т о  

и м  у ж е  о п о с т ы л е л о  с в о е в о л и е  и  б е с п р е д е л  п р о ф с о ю з о в ,  д е й с т ­

в и я  к о т о р ы х  б о л ь ш и н с т в о  б р и т а н с к и х  г р а ж д а н  с ч и т а л о  н е э т и ч ­

н ы м и  и  п р о т и в о р е ч а щ и м и  и н т е р е с а м  о б щ е с т в а .

Януш КОРВИН-МИККЕ
лидер «Унииреальной политики»

В  о б щ и х  ч ер т а х  об щ ест вен н о-  
п о л и т и ч еск и е  си ст ем ы  вы гл я ­
дят  т ак:

Маоизм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; г о ­

сударст во  забирает  все  три, за ­
бивает  их, а  м ясо делит поровну.

ш
Коммунизм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; го ­

сударст во  заби рает  их в колхоз, 
гд е  они сды хаю т  с  голода.

Национал-социализм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; го ­

сударст во  забирает  д ве  и вы м е­
нивает их на пушки («вмест о м ас­
ла»).

ш
Фашизм:
у  м ен я  ест ь  т ри к о р о вы ; г о ­

суд а р ст во  уст а н а вл и ва ет  вер х ­
ний п редел  цен  н а  м о л о к о , а  к о ­
р о в  велит  п ом ет и т ь биркам и , 
чт обы  я  их н ел ега л ьн о  не съел.
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Социализм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; г о ­

сударст во  силой заби рает  у  м еня  
молоко, кот орое я  пот ом  м о гу  ку­
пить в  государст вен н ом  м а га зи ­
не на карточки.

Социал-демократия:
у  м еня  ест ь т ри коровы ; го ­

сударст во  скупает  у  м еня  м оло­
к о  и р а зд а е т  е го  д а р о м  в  ш ко­
лах, г д е  дет иш ки вы ливаю т  его  
в  раковину.

ш
«Государство всеобщего бла­

госостояния»:
у  м еня ест ь т ри коровы ; я  вы ­

нуж ден продат ь одн у из них, что­
бы м не хват ило на обязат ельны е  
вет ери н арн ы е осви д ет ельст во­
вания и на налоги за  т е две, чт о у  
м еня остались.

Евросоциализм:
у  м еня ест ь т ри коровы ; го ­

сударст во т ребует  забит ь одн у  
из них, пот ом у что коров  ст ало  
слиш ком м ного , и д р угую  —  по­
т ом у чт о у  со седа  корова  заболе­
ла ящ уром.

Капитализм:
у  м еня  ест ь  т ри  к о р о вы ; я 

продаю  одн у и покупаю  бы ка!

Из беседы 
с Уршулей Михальской, 

«Тыгодник цехановский», 
5 февраля 2002

М н о г и е  п о л ь с к и е  п о л и т и ч е с к и е  г р у п п и р о в к и ,  в  о с о б е н н о с т и  

п р а в ы е ,  п о л а г а ю т ,  ч т о  г о с п о ж а  Т э т ч е р  м о ж е т  с л у ж и т ь  н а м  п р и ­

м е р о м  и  о б р а з ц о м  и  ч т о  е е  п о л и т и к у  м о ж н о  ( и  н у ж н о )  п р о в о д и т ь  

в  н а ш и х  у с л о в и я х .  Я  в  э т о м  н е  у б е ж д е н .  Д е л о  н е  т о л ь к о  в  т о м ,  ч т о  

п р е о б р а з о в а н и я  в  П о л ь ш е  и  с о с е д н и х  с  н е й  с т р а н а х  б ы л и  н е с р а в ­

н и м о  г л у б ж е ,  ч е м  т е ,  к о т о р ы е  п р и н е с л а  с  с о б о й  « т э т ч е р о в с к а я  

р е в о л ю ц и я » .  Г о р а з д о  в а ж н е е  т о т  ф а к т ,  ч т о  б р и т а н с к и е  д е м о к р а ­

т и ч е с к и е  м е х а н и з м ы  д а в н о  у к о р е н и л и с ь  и  и х  н и к т о  н е  п о д в е р г а е т  

с о м н е н и ю :  о б щ е с т в о  у м е е т  и м и  п о л ь з о в а т ь с я  и  в п о л н е  с о з н а е т ,  

ч т о  и м е н н о  в  п о л и т и к е  и  э к о н о м и к е  л е ж и т  в  п р е д е л а х  в о з м о ж н о ­

г о ,  а  ч т о  —  о ч е в и д н а я  у т о п и я .  П о л я к а м  п р о в е с т и  э т о  р а з л и ч и е  

з н а ч и т е л ь н о  т р у д н е е .  Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  о н и  ч а ш е ,  ч е м  ж и т е л и  

З а п а д н о й  Е в р о п ы ,  в ы с к а з ы в а ю т с я  з а  у т о п и ю .

Л е г к о  д о к а з а т ь  —  и  э к о н о м и с т ы  у ж е  н е о д н о к р а т н о  э т о  п р о ­

д е л а л и  ( р а з у м е е т с я ,  в  т е о р и и ) ,  —  ч т о  н а и б о л ь ш у ю  в ы г о д у  о б щ е ­

с т в о  п о л у ч а е т ,  к о г д а  п о л а г а е т с я  н а  з а к о н ы  ( и  в е р д и к т ы )  с в о б о д н о ­

г о  р ы н к а .  П о э т о м у  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и т и к а  д о л ж н а  с в о д и т ь с я  к  

о х р а н е  с в о б о д н о й  к о н к у р е н ц и и  и  к  т о м у ,  ч т о б ы  о б е с п е ч и т ь  в с е м  

г р а ж д а н а м  о д и н а к о в ы е  и с х о д н ы е  в о з м о ж н о с т и .  О д н а к о  п о л и т и ­

к и  п о д в е р г а ю т с я  д а в л е н и ю  р а з л и ч н ы х  г р у п п ,  к о т о р ы е  с т р е м я т с я  

о б е с п е ч и т ь  с е б е  б о л е е  б л а г о п р и я т н ы е  у с л о в и я ,  ч е м  у  в с е х  о с ­

т а л ь н ы х .

Д е м о к р а т и ч е с к и й  м е х а н и з м  н е  л и к в и д и р у е т  д а в л е н и я  г р у п п ,  

о т с т а и в а ю щ и х  с в о и  к о р п о р а т и в н ы е  и н т е р е с ы ,  —  о н  л и ш ь  

н а п р а в л я е т  е г о  в  у п о р я д о ч е н н о е  р у с л о .  К а ж д ы е  н е с к о л ь к о  л е т  м ы  

и д е м  н а  в ы б о р ы ,  г о л о с у я  з а  т о  и л и  и н о е  п р а в и т е л ь с т в о  и  е г о  п о ­

л и т и к у .  Н о  е с л и  н а  в ы б о р а х  п о б е ж д а е т  п а р т и я ,  к о т о р а я  н а м е р е н а  

в в е с т и  з а к о н  и л и  р е г л а м е н т а ц и ю ,  с т а в я щ и е  п о д  у г р о з у  н а ш и  и н ­

т е р е с ы ,  м ы  с т а р а е м с я  н е  д о п у с т и т ь  о с у щ е с т в л е н и я  е е  п р о г р а м ­

м ы .

Н е т  н и к а к о й  н у ж д ы  п о л у ч а т ь  б о л ь ш и н с т в о  г о л о с о в  н а  в ы б о ­

р а х ,  ч т о б ы  э ф ф е к т и в н о  р а з ы г р ы в а т ь  с в о ю  п а р т и ю  н а  п о л и т и ч е ­

с к о й  ш а х м а т н о й  д о с к е .  Б о л е е  т о г о ,  ч е м  м е н е е  м н о г о ч и с л е н н а  г р у п ­

п а ,  ч е м  б о л е е  о н а  с п л о ч е н а  и  ч е м  ч е т ч е  о с о з н а е т  с в о и  и н т е р е с ы ,  

т е м  в ы ш е  м о ж е т  о к а з а т ь с я  е е  э ф ф е к т и в н о с т ь .  П р и м е р о м  м о г у т  

с л у ж и т ь  з а п а д н о е в р о п е й с к и е  к р е с т ь я н е ,  с о с т а в л я ю щ и е  м е н е е  5 %  

о т  о б щ е г о  ч и с л а  и з б и р а т е л е й ,  —  и х  в л и я н и е  н а  э к о н о м и ч е с к у ю  

п о л и т и к у  Е в р о с о ю з а  и  в х о д я щ и х  в  н е г о  с т р а н  н е с о и з м е р и м о  в ы ­

ш е .

Ч р е з м е р н о е  в ы п я ч и в а н и е  и н т е р е с о в  к а к о й - л и б о  о д н о й  г р у п ­

п ы  в с е г д а  и д е т  в р а з р е з  с  и н т е р е с а м и  б о л ь ш и н с т в а  н а с е л е н и я .  П о  

с у т и  д е л а ,  к а ж д а я  п р о ф е с с и о н а л ь н а я  г р у п п а ,  о т р а с л ь  б и з н е с а ,  

р е г и о н  с т р а н ы  и л и  д а ж е  в о з р а с т н а я  к а т е г о р и я  и м е е т  с в о и  и н т е р е ­

с ы ,  к о т о р ы е  с т р е м и т с я  у д о в л е т в о р и т ь .  О н и  и с п о л ь з у ю т  с в о и  д е н ь ­

г и ,  с т а н о в я с ь  с п о н с о р а м и  и з б и р а т е л ь н ы х  к а м п а н и й  к о н к р е т н ы х  

п о л и т и к о в ;  о н и  и с п о л ь з у ю т  с в о е  в л и я н и е  в  С М И ,  с и м п а т и и  в  д р у ­

г и х  г р у п п а х  о б щ е с т в а  ( к т о ,  н а п р и м е р ,  о с м е л и т с я  з а т р о н у т ь  и н т е ­

р е с ы  п е н с и о н е р о в ? ) ,  а  т а к ж е  с в о ю  р о л ь  « б л о к и р у ю щ е г о  м е н ь ­

ш и н с т в а »  н а  м е с т н ы х  в ы б о р а х  и  т . п .  Н е р е д к о  г р у п п ы ,  л о б б и р у ю ­

щ и е  к о р п о р а т и в н ы е  и н т е р е с ы ,  п р о в о з г л а ш а ю т  д е м а г о г и ч е с к и е  

л о з у н г и ,  с т р е м я с ь  д о к а з а т ь ,  ч т о  и х  п а р т и к у л я р н ы е  и н т е р е с ы  с о в ­

п а д а ю т  с  и н т е р е с а м и  б о л ь ш и н с т в а .

З а п а д н ы е  о б щ е с т в а  п р и в ы к л и  к  п о д о б н ы м  и г р а м ,  п о н и м а ю т  

и х  с л е д с т в и я  и  з н а ю т ,  г д е  п р о х о д я т  д о п у с т и м ы е  г р а н и ц ы  э т и х  п о -
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л и т и ч е с к и х  и г р .  П р и  э т о м  в с е  о т д а ю т  с е б е  о т ч е т  в  т о м ,  ч т о  д е й с т в и я  г р у п п ,  о т с т а и в а ю щ и х  к о р п о р а т и в ­

н ы е  и н т е р е с ы ,  м о г у т  у г р о ж а т ь  д е м о к р а т и и  и  э к о н о м и ч е с к о й  э ф ф е к т и в н о с т и  с т р а н ы .  А  п р а в и т е л ь с т в а ,  

в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  и м е ю т  в о з м о ж н о с т ь  п р и н и м а т ь  р е ш е н и я  в о п р е к и  и н т е р е с а м  э т и х  в л и я т е л ь н ы х  г р у п п ,  

о п и р а я с ь  н а  п о д д е р ж к у  « м о л ч а л и в о г о  б о л ь ш и н с т в а »  —  г р а ж д а н ,  к о т о р ы е  п о н и м а ю т ,  ч т о  г о р л а с т ы е  

л о б б и с т ы  « р е ш а ю т  с в о и  в о п р о с ы »  в  у щ е р б  и н т е р е с а м  в с е г о  о с т а л ь н о г о  н а с е л е н и я .

С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  в  п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х  п о л и т и к а м  н е  у д а е т с я  з а в о е в а т ь  п о д д е р ж к у  

б о л ь ш и н с т в а ,  к о т о р а я  м о г л а  б ы  п р о т и в о д е й с т в о в а т ь  н а ж и м у  г р у п п ,  б о р ю щ и х с я  з а  о ч е р е д н у ю  « х а л я ­

в у » ,  т о г д а  к а к  п р о р ы н о ч н о е  л о б б и  в с е  е щ е  н е  с л и ш к о м  в л и я т е л ь н о .  Э т а  с и т у а ц и я  и м е е т  н е с к о л ь к о  

п р и ч и н .

П р е ж д е  в с е г о ,  с т р у к т у р а  о б щ е с т в е н н ы х  и н т е р е с о в  у х о д и т  к о р н я м и  в  п р е д ш е с т в у ю щ у ю  с и с т е м у .  

О т  с о ц и а л и з м а  м ы  у н а с л е д о в а л и  к р у п н ы е  и  н е э ф ф е к т и в н ы е  п р е д п р и я т и я ,  о р и е н т и р о в а н н ы е  н а  в н у т ­

р е н н и й  и л и  с о в е т с к и й  р ы н о к ,  н е с к о л ь к о  н е и з м е н н о  у б ы т о ч н ы х  о т р а с л е й  ( г о р н о д о б ы в а ю щ а я  и  у г о л ь ­

н а я  п р о м ы ш л е н н о с т ь ! ) ,  с л а б о е  с е л ь с к о е  х о з я й с т в о ,  в  т е ч е н и е  д в у х  д е с я т и л е т и й  ( 7 0 - 8 0 - е  г г . )  п о л у ч а в ш е е  

о т  г о с у д а р с т в а  о г р о м н ы е  с у б с и д и и ,  а  т а к ж е  м е л к и е  ч а с т н ы е  ф и р м ы ,  с у щ е с т в о в а в ш и е  з а  с ч е т  н е д о с т а т ­

к о в  и  у п у щ е н и й  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  п о т р е б и т е л ь с к о г о  р ы н к а .  В  п р о ц е с с е  р е ф о р м  э т о  н а с л е д и е  п о д в е р ­

г а е т с я  п р е о б р а з о в а н и я м ,  а  т е м  с а м ы м  з а т р а г и в а ю т с я  и н т е р е с ы  г р у п п ,  с в я з а н н ы х  с  п р е ж н е й  с т р у к т у ­

р о й  э к о н о м и к и .  Э т и  р е ф о р м ы  п р и н о с я т  с в о и  п л о д ы  ( с е г о д н я  с т р а н а  в  ц е л о м  н а  3 0 %  б о г а ч е ,  ч е м  в  

1 9 8 9  г . ) ,  н о  о т д е л ь н ы е  г р у п п ы  м о г у т  и с п ы т ы в а т ь  у х у д ш е н и е  с в о е г о  п о л о ж е н и я  —  с у б ъ е к т и в н о ,  н о  

т а к ж е  и  о б ъ е к т и в н о ,  к а к  э т о  п р о и с х о д и т  с  б е з р а б о т н ы м и ,  к р е с т ь я н а м и ,  р а б о т н и к а м и  б ы в ш и х  г о с х о з о в .

С о ц и а л ь н ы е  п р е о б р а з о в а н и я  з а ч а с т у ю  о з н а ч а ю т ,  ч т о  н е к о т о р ы е  г р у п п ы  л и ш а ю т с я  с в о и х  ( э к о н о ­

м и ч е с к и  н е  о п р а в д а н н ы х )  п р и в и л е г и й .  П о с л е д н и е  к о м м у н и с т и ч е с к и е  п р а в и т е л ь с т в а  в  П о л ь ш е  п о л а г а ­

л и ,  ч т о  с о ц и а л ь н о е  с п о к о й с т в и е  з а в и с и т  п р е ж д е  в с е г о  о т  д о с т у п н о с т и  п р о д о в о л ь с т в е н н ы х  т о в а р о в  

( г л а в н ы м  о б р а з о м  м я с а )  п о  н и з к и м  ц е н а м .  П о э т о м у  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н у ю  п р о д у к ц и ю  г о с у д а р с т в о  

с к у п а л о  у  к р е с т ь я н  п о  с р а в н и т е л ь н о  в ы с о к и м  ц е н а м ,  а  п р о д а в а л о  п о к у п а т е л я м  —  п о  н и з к и м .  К  т о м у  

ж е  к р е с т ь я н е  п о л у ч а л и  к р е д и т ы ,  п р о ц е н т н а я  с т а в к а  к о т о р ы х  б ы л а  н и ж е  у р о в н я  и н ф л я ц и и ,  а  и н о г д а  

з а д о л ж е н н о с т ь  п р о с т о  п о г а ш а л а с ь .  В с е  э т о  п р и в е л о  к  к а т а с т р о ф и ч е с к о м у  ф и н а н с о в о м у  п о л о ж е н и ю  

г о с у д а р с т в а  в  1 9 8 9  г . ,  к а к о в о е  и  у н а с л е д о в а л о  п р а в и т е л ь с т в о  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о .  С  т о ч к и  з р е н и я  

и н т е р е с о в  в с е й  э к о н о м и к и  п о д о б н ы е  д о т а ц и и  б ы л и  п а т о л о г и е й ,  к  т о м у  ж е  и м е в ш е й  п о д  с о б о й  п о л и т и ­

ч е с к у ю  м о т и в и р о в к у  —  с т р а х  п е р е д  м а с с о в ы м и  з а б а с т о в к а м и .  О д н а к о  в ы г о д у  и з  э т о й  п а т о л о г и и  и з в л е ­

к а л о  к р е с т ь я н с т в о ,  и  п о т о м у  е е  л и к в и д а ц и ю  о н о  в о с п р и н я л о  к а к  у х у д ш е н и е  с в о е й  с и т у а ц и и .

П р е о б р а з о в а н и я  н а ч а л и с ь  с  в в е д е н и я  р ы н к а ,  т о  е с т ь  р е а л ь н ы х  ц е н .  О д н о в р е м е н н о  н а с т у п и л а  л и б е ­

р а л и з а ц и я  в н е ш н е й  т о р г о в л и ,  ч т о  п о з в о л и л о  с р а в н и т ь  ц е н ы  и  и з д е р ж к и  в н у т р и  с т р а н ы  и  н а  м и р о в ы х  

р ы н к а х .  Р ы н о к  и  с в о б о д н ы е  ц е н ы  п р и в е л и  к  р а з р у ш е н и ю  м и ф о в  —  н а п р и м е р ,  о  т о м ,  ч т о  п о л ь с к а я  

г о р н о д о б ы в а ю щ а я  о т р а с л ь  р е н т а б е л ь н а ,  м е т а л л у р г и ч е с к а я  о т р а с л ь  п р о и з в о д и т  с а м у ю  д е ш е в у ю  в  м и ­

р е  п р о д у к ц и ю ,  а  п р о и з в о д и т е л ь н о с т ь  с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а  в ы ш е ,  ч е м  в  с т р а н а х  Е в р о с о ю з а .  Т е м  с а м ы м  

б ы л и  п о д о р в а н ы  с а м ы е  р а з н о о б р а з н ы е  и н т е р е с ы .  В  с т а б и л ь н ы х  и  б о л е е  р а з в и т ы х  с т р а н а х  п р и г о в о р  

р ы н к а  —  в п о л н е  у б е д и т е л ь н ы й  а р г у м е н т .  Е г о  м о ж н о  о с п а р и в а т ь ,  н о  о б ж а л о в а т ь  е г о  н е в о з м о ж н о .  А  

в о т  в  П о л ь ш е  э т о  в п о л н е  в о з м о ж н о :  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  л ю д е й  в о о б щ е  н е  п р и з н а е т  в е р д и к т о в  р ы н к а ,  

п о - п р е ж н е м у  р а с с у ж д а я  в  к а т е г о р и я х  п р о ш л о й  э п о х и :  « о н и  э т о  з а с л у ж и л и ,  п о т о м у  ч т о  р а б о т а  у  н и х  

т я ж е л а я »  и л и  « н а д о  и м  э т о  д а т ь ,  п о т о м у  ч т о  о н и  в  э т о м  н у ж д а ю т с я » .

П о л и т и к и  в  П о л ь ш е  в ы н у ж д е н ы  с ч и т а т ь с я  с  т е м ,  ч т о  в  т е ч е н и е  е щ е  м н о г и х  л е т  п о л и т и к а ,  к о т о р у ю  

о н и  п р о в о д я т ,  б у д е т  о с т а в а т ь с я  н е п о п у л я р н о й .  Ч е м  б ы с т р е е  и  э ф ф е к т и в н е е  б у д у т  и д т и  р е ф о р м ы ,  т е м  

в ы ш е  р и с к  в о з н и к н о в е н и я  н а п р я ж е н н о с т и  в  о б щ е с т в е .  Э т о  в ы г л я д и т  к а к  п а р а д о к с ,  о с о б е н н о  б о л е з н е н ­

н ы й  д л я  п о л и т и к о в ,  в ы ш е д ш и х  и з  к р у г о в  д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и .  К а к  м о ж н о  п р о в о д и т ь  п о л и т и к у  

в о п р е к и  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т и  и з б и р а т е л е й ?  П о л и т и к и  п л о х о  ч у в с т в у ю т  с е б я  в  п о д о б н о м  п о л о ж е н и и  и  

п ы т а ю т с я  с п р а в и т ь с я  с  э т и м  р а з л и ч н ы м и  с п о с о б а м и .

В о - п е р в ы х ,  о н и  о т н о с я т с я  к  и з б и р а т е л ь н ы м  п р о г р а м м а м  к а к  к  « к р а с и в ы м  с л о в а м » ,  к о т о р ы е  п о с л е  

в ы б о р о в  у ж е  н и  к  ч е м у  н е  о б я з ы в а ю т .  И н о г д а  р а з р ы в  м е ж д у  п р о г р а м м о й  и  ф а к т и ч е с к и  п р о в о д и м о й  

п о л и т и к о й  б ы в а е т  о г р о м е н .

В о - в т о р ы х ,  п р а в и т е л ь с т в о  с т а р а е т с я  о т в л е ч ь  в н и м а н и е  и з б и р а т е л е й  о т  п р о ц е с с а  п р е о б р а з о в а н и й  

п у т е м  у с и л е н и я  п о л и т и ч е с к о й  н а п р я ж е н н о с т и .

В - т р е т ь и х ,  п о л и т и к и  с т р е м я т с я  п р и у м е н ь ш и т ь  д о с т и ж е н и я  с в о и х  п р е д ш е с т в е н н и к о в ,  ч т о б ы  л у ч ­

ш е  в ы г л я д е т ь  н а  и х  ф о н е .  Т а к  п р о и с х о д и т  в е з д е ,  н о  в  П о л ь ш е  —  в  к у д а  б о л ь ш е м  м а с ш т а б е ,  ч е м  в
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з а п а д н ы х  с т р а н а х .  О д н а к о  о п ы т  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  в р е м я ,  в ы г а д а н н о е  з а  с ч е т  к р и т и к и  п р е д ы д у щ е г о  

п р а в и т е л ь с т в а ,  о б ы ч н о  н е в е л и к о ,  а  о ч е р н я я  п р о ш л о е ,  п р а в и т е л ь с т в о  м о ж е т  з а г н а т ь  с е б я  в  л о в у ш к у .  

Н а с т р о е н и я  в  о б щ е с т в е ,  и  б е з  т о г о  н е  б л е с т я щ и е ,  п а д а ю т  е щ е  б о л ь ш е ,  з а т р у д н я я  в ы х о д  э к о н о м и к и  и з  

к р и з и с а .  К  т о м у  ж е  о ж и д а н и я  и з б и р а т е л е й  п о  о т н о ш е н и ю  к  н о в о м у  п р а в и т е л ь с т в у  м о г у т  о к а з а т ь с я  

з а в ы ш е н н ы м и .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  е с л и  е г о  п р е д ш е с т в е н н и к и  д е л а л и  г л у п о с т ь  з а  г л у п о с т ь ю ,  т о  т е п е р ь  

д о с т а т о ч н о  п р о с т о  и х  н е  д е л а т ь ,  ч т о б ы  п о л о ж е н и е  с р а з у  у л у ч ш и л о с ь .

В - ч е т в е р т ы х ,  п р а в и т е л ь с т в о  м о ж е т  п о п ы т а т ь с я  о п е р е д и т ь  с о б ы т и я ,  у с к о р и в  т е м п  р е ф о р м .  Т а к  п о ­

с т у п и л о  п р а в и т е л ь с т в о  Е ж и  Б у з е к а ,  к о т о р ы й  н а м е р е в а л с я  б о л ь ш и н с т в о  р е ф о р м  п р о в е с т и  в  с а м о м  

н а ч а л е  с в о е г о  с р о к а ,  ч т о б ы  п о т о м  у ж е  с п о к о й н о  « п о ч и в а т ь  н а  л а в р а х » .  К а к  з а к о н ч и л а с ь  э т а  и с т о р и я ,  

в с е м  и з в е с т н о .  Н е к о т о р ы е  р е ф о р м ы  б ы л и  п л о х о  п о д г о т о в л е н ы ,  ц а р и л а  а т м о с ф е р а  х а о с а  и  п о с т о я н н о й  

и м п р о в и з а ц и и ,  н е к о т о р ы е  м и н и с т р ы  с о в е р ш и л и  н е п р о с т и т е л ь н ы е  о ш и б к и .

В - п я т ы х ,  п р а в и т е л ь с т в о  х о ч е т ,  ч т о б ы  п е р е м е н  б ы л о  к а к  м о ж н о  м е н ь ш е .  Ч е т ы р е  г о д а  п р а в л е н и я  

С Д Л С  в  к о а л и ц и и  с  к р е с т ь я н с к о й  п а р т и е й  П С Л  ( 1 9 9 3 - 1 9 9 7 )  п р и ш л и с ь  н а  п е р и о д  б л а г о п р и я т н о й  к о н ъ ­

ю н к т у р ы .  М о ж н о  б ы л о  с д е л а т ь  о ч е н ь  м н о г о е ,  о с о б е н н о  в  с ф е р е  г о с у д а р с т в е н н ы х  ф и н а н с о в ,  —  п р о ­

в е с т и  х о т я  б ы  о д н у  и з  р е ф о р м ,  с  к о т о р ы м и  п ы т а л о с ь  с п р а в и т ь с я  с л е д у ю щ е е  п р а в и т е л ь с т в о ,  с ф о р м и р о ­

в а н н о е  к о а л и ц и е й  « С о л и д а р н о с т и »  и  « У н и и  с в о б о д ы » ;  м о ж н о  б ы л о  п р и в а т и з и р о в а т ь  б о л ь ш е  п р е д ­

п р и я т и й  и  с д е л а т ь  э т о  л у ч ш е ;  м о ж н о  б ы л о  р е с т р у к т у р и р о в а т ь  х о т я  б ы  у г о л ь н у ю  п р о м ы ш л е н н о с т ь .  Н о  

к о а л и ц и я  С Д Л С - П С Л  р е ш и л а ,  ч т о  ч е м  м е н ь ш е  б у д е т  п е р е м е н ,  т е м  в ы ш е  б у д е т  е е  п о п у л я р н о с т ь .  Д е й с т ­

в и т е л ь н о ,  п о д д е р ж к а  С Д Л С  н е с к о л ь к о  п о в ы с и л а с ь ,  н о  э т о  н и  к  ч е м у  н е  п р и в е л о  —  ч е р е з  ч е т ы р е  г о д а  

л е в ы е  п р о и г р а л и  в ы б о р ы  и  о к а з а л и с ь  в  о п п о з и ц и и .  С е г о д н я  к о а л и ц и я  С Д Л С - П С Л  в ы н у ж д е н а  д е л а т ь  т о ,  

о т  р е а л и з а ц и и  ч е г о  в  с в о е  в р е м я  о т к а з а л а с ь .

Н и  о д и н  и з  в ы ш е п е р е ч и с л е н н ы х  с п о с о б о в  н е  о б е с п е ч и л  п р о ч н ы х  п о л и т и ч е с к и х  у с п е х о в ,  п о с к о л ь ­

к у  в с е  п р а в и т е л ь с т в а  —  б ы с т р е е  и л и  м е д л е н н е е  —  в с е  р а в н о  п р о д о л ж а л и  о с у щ е с т в л я т ь  э к о н о м и ч е с к и е  

и  с о ц и а л ь н ы е  п р е о б р а з о в а н и я  и л и  х о т я  б ы  м и р и л и с ь  с  т е м ,  ч т о  п р е о б р а з о в а н и я  и д у т  с а м и  с о б о й .  А  э т о  

в ы з ы в а л о  р а з о ч а р о в а н и е  у  т е х  г р у п п ,  к о т о р ы е  с ч и т а л и ,  ч т о  о н и  т е р я ю т  с в о и  п р и в и л е г и и  и л и  ч т о  и х  

и н т е р е с ы  н е д о с т а т о ч н о  з а щ и щ е н ы .

В  н ы н е ш н и й  с о с т а в  С е й м а  в о ш л и  п о л и т и ч е с к и е  г р у п п и р о в к и ,  к о т о р ы е ,  п о  в с е й  в и д и м о с т и ,  в с е р ь е з  

п о м ы ш л я ю т  о  т о м ,  ч т о б ы  п о в е р н у т ь  в с п я т ь  р ы н о ч н ы е  р е ф о р м ы  и  в с т у п и т ь  н а  н е к и й  « т р е т и й  п у т ь »  —  

я  и м е ю  в  в и д у  « С а м о о б о р о н у »  и  « Л и г у  п о л ь с к и х  с е м е й » .  У  н и х  н е м н о г о  ш а н с о в  п р и й т и  к  в л а с т и ,  р а з в е  

ч т о  в  с л у ч а е  р е з к о г о  у х у д ш е н и я  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  с и т у а ц и и .  Т о ,  ч т о  с е г о д н я  о н и  н е  п о л ь з у ­

ю т с я  п о д д е р ж к о й  б о л ь ш и н с т в а  и з б и р а т е л е й ,  т а к  и л и  и н а ч е  в с е  р а в н о  н е д о в о л ь н ы х  с у щ е с т в у ю щ е й  

д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ,  с в и д е т е л ь с т в у е т  о б  о б н а д е ж и в а ю щ и х  п е р с п е к т и в а х  д л я  п о л ь с к и х  р е ф о р м .  М о ж н о  

п о л а г а т ь ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в о  и з б и р а т е л е й ,  п у с т ь  д а ж е  о б м а н у в ш е е с я  в  с в о и х  о ж и д а н и я х  и  н е д о в о л ь н о е ,  

с ч и т а ю щ е е ,  ч т о  р е ф о р м ы  п р и н е с л и  и м  л и ш ь  у х у д ш е н и е  и х  л и ч н о й  с и т у а ц и и ,  п о  с у т и  д е л а  п р и м и р и ­

л о с ь  с  м ы с л ь ю ,  ч т о  о н и  в с е  р а в н о  н е и з б е ж н ы  и  ч т о  п о п ы т к а  з а т о р м о з и т ь  и х  п р и в е л а  б ы  к  е щ е  б о л ь ш и м  

т р у д н о с т я м .

Е с т ь  и  г р у п п а  т е х ,  к т о  в  р е з у л ь т а т е  р е ф о р м  о к а з а л с я  в  в ы и г р ы ш е .  О н и  т о ж е  и с п ы т ы в а ю т  р а з о ч а р о ­

в а н и е ,  н е д о в о л ь с т в о  н и з к о й  э ф ф е к т и в н о с т ь ю  г о с у д а р с т в а ,  р а з г у л о м  к о р р у п ц и и ,  п о л и т и ч е с к и м и  с к л о ­

к а м и  —  н о  п р и  э т о  п р е к р а с н о  п о н и м а ю т ,  ч т о  и х  и н т е р е с ы  н е р а з р ы в н о  с в я з а н ы  с  п р е о б р а з о в а н и я м и .  К  

в я щ е м у  с о ж а л е н и ю  п р о р ы н о ч н ы х  п о л и т и ч е с к и х  г р у п п и р о в о к ,  ч и с л е н н о с т ь  э т о й  г р у п п ы  р а с т е т  п о к а  

е щ е  м е д л е н н о .  Н о  к о г д а - н и б у д ь  э т а  г р у п п а  п о л ь с к о г о  э л е к т о р а т а  с т а н е т  д о м и н и р у ю щ е й .  Б ы т ь  м о ж е т ,  

э т о  б у д е т  « м о л ч а л и в о е  б о л ь ш и н с т в о » ,  а  м о ж е т ,  и  м о щ н о е  п р о р ы н о ч н о е  л о б б и .

Т а к и м  о б р а з о м ,  п е р е ж и т ь  п е р и о д  с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к и х  п р е о б р а з о в а н и й  о к а з а л о с ь  г о р а з д о  

т р у д н е е ,  ч е м  м о ж н о  б ы л о  п р е д п о л а г а т ь  1 2  л е т  н а з а д ,  к о г д а  п е р е м е н ы  в  П о л ь ш е  т о л ь к о  н а ч и н а л и с ь .  

Е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  м о ж е т  р а д о в а т ь ,  —  э т о  т о ,  ч т о  б о л ь ш а я  ч а с т ь  п у т и  у ж е  п р о й д е н а  и  м ы  в и д и м  « с в е т  

в  к о н ц е  т у н н е л я » .  Э т о т  с в е т  —  ч л е н с т в о  в  Е в р о с о ю з е ,  т о  е с т ь  в  к л у б е  с т р а н  з а ж и т о ч н ы х  и  с т а б и л ь н ы х .  

И  п р е ж д е  ч е м  м ы  в ы й д е м  и з  э т о г о  « т у н н е л я » ,  к а к  п о л и т и к о в ,  т а к  и  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  т р е з в о  м ы с л я щ и х  

л ю д е й  ж д е т  е щ е  н е  о д и н  н е п р и я т н ы й  с ю р п р и з .  Н о  ч е м  с к о р е е  м ы  п р о й д е м  з а в е р ш а ю щ у ю  ч а с т ь  п у т и ,  

т е м  л у ч ш е .  Б ы т ь  м о ж е т ,  л и ш ь  т о г д а  н а ч н е т  с т а б и л и з и р о в а т ь с я  н а ш а  п о л и т и ч е с к а я  с ц е н а ,  а  и з б и р а т е л и  

б у д у т  р у к о в о д с т в о в а т ь с я  б о л е е  р а ц и о н а л ь н ы м и  с о о б р а ж е н и я м и .

I g ą z e t ą
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РУЧНОЙ КАПИТАЛИЗМ

Н а с к о л ь к о  г л у б о к и  п р е о б р а з о в а н и я  н а ш е й  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы ?  Н е о б х о д и м о  с к а з а т ь  с р а з у :  

о н и  г о р а з д о  б о л е е  п о в е р х н о с т н ы ,  ч е м  э т о  с л е д у е т  и з  н а ш е й  м а с с о в о й  с а м о о ц е н к и  и  м н е н и я  з а п а д н ы х  С М И .

С М И ,  к а к  и м  и  п о л а г а е т с я ,  ж и в у т  в  м и р е  с т е р е о т и п о в .  П р о ф е с с и о н а л ь н ы е  а н а л и з ы  с п е ц и а л и з и р о в а н н ы х  

з а п а д н ы х  ц е н т р о в  к а с а ю т с я  л и ш ь  о т д е л ь н ы х  а с п е к т о в  п о л ь с к о й  э к о н о м и к и  и  н е  д а ю т  о с н о в а н и й  д л я  в ы в о д о в  о б о  

в с е й  с о в о к у п н о с т и  с и с т е м н ы х  п р е о б р а з о в а н и й .

М е ж д у  т е м  н а ш и  э л и т ы  с о в е р ш е н н о  « п о - м а р к с и с т с к и » ,  т . е .  в  д у х е  х о л и з м а  и  к о н с т р у к т и в и з м а ,  р а с с у ж д а ю т  о  

п о с т р о е н и и  н о в о г о  к а п и т а л и с т и ч е с к о г о  п о р я д к а  н а  р а з в а л и н а х  т о т а л и т а р н о г о  с о ц и а л и з м а .  В  э т о м  д е л е — д е л е  

с и с т е м н ы х  р е ф о р м ,  п о с т р о е н и я  д е м о к р а т и и  и  с в о б о д н о г о  р ы н к а — м ы - д е  и д е м  п р о т о р е н н ы м  п у т е м ,  и с п о л ь з у я  

о п ы т  З а п а д а .  К  с о ж а л е н и ю ,  т а к о е  м ы ш л е н и е  а н т и и с т о р и ч н о  и  ч р е з м е р н о  о п т и м и с т и ч н о ,  х о т я  и  н е  в п о л н е  о ш и б о ч ­

н о .

Н а ч н е м  с  с а м о г о  г л а в н о г о .  Ц е л ь  л ю б о й  р е ф о р м ы  —  п р е о б р а з о в а н и я  в  т о й  и л и  и н о й  с ф е р е  о б щ е с т в е н н о й  

ж и з н и  п о с р е д с т в о м  е е  р а ц и о н а л и з а ц и и .  Т а к и м  о б р а з о м ,  г о в о р я  о  « р е ф о р м е  с и с т е м ы » ,  м ы  и м е е м  в  в и д у  р е ф о р м у  

с и с т е м  а д в о к а т у р ы ,  п р е д п р и н и м а т е л ь с т в а ,  в ы с ш е г о  о б р а з о в а н и я ,  з д р а в о о х р а н е н и я  и  т . д .  О д н а к о ,  к о г д а  п р а в и ­

т е л ь с т в о  Е ж и  Б у з е к а  п р и с т у п а л о  к  с в о и м  ч е т ы р е м  р е ф о р м а м ,  п о н я т и е  с и с т е м н о й  р е ф о р м ы  б ы л о  у ж е  д в у с м ы с ­

л е н н о .  О д н и  и м е л и  в  в и д у  о б о с н о в а н н ы е  и з м е н е н и я  в  а д м и н и с т р а т и в н о м  д е л е н и и  с т р а н ы ,  з д р а в о о х р а н е н и и ,  

о б р а з о в а н и и  и  с и с т е м е  п е н с и о н н о г о  о б е с п е ч е н и я ,  т . е .  с и с т е м н ы е  р е ф о р м ы  в  т р а д и ц и о н н о м  с м ы с л е  с л о в а .  Д р у г и е  

и с х о д и л и  и з  т о г о ,  ч т о  р е ч ь  и д е т  о  ч е м - т о  б о л ь ш е м — о  ч е т ы р е х  п о с л е д о в а т е л ь н ы х  « с и с т е м н ы х »  ш а г а х  н а  п у т и  о т  

с о ц и а л и з м а  к  к а п и т а л и з м у .  П о э т о м у ,  е с л и  м ы  с о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и в о  с к а ж е м ,  ч т о  п р а в и т е л ь с т в о  

Б у з е к а  в о з о б н о в и л о  п р о ц е с с  с и с т е м н ы х  р е ф о р м ,  к о т о р ы м и  в  п е р и о д  п р а в л е н и я  к о а л и ц и и  « С о ю з а  

д е м о к р а т и ч е с к и х  л е в ы х  с и л »  и  [ к р е с т ь я н с к о й  п а р т и и ]  П С Л  н и к т о  в с е р ь е з  н е  з а н и м а л с я ,  т о  п р и б е г н е м  

с к о р е е  к о  в т о р о м у  я з ы к у ,  н е ж е л и  к  п е р в о м у .

К а к о е  з н а ч е н и е  и м е е т  э т о  р а з л и ч и е ?  С а м о е  п р и н ц и п и а л ь н о е .  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  ч а с т и ч н ы е  

п р е о б р а з о в а н и я ,  т . е .  р е ф о р м ы  в  у з к о м  с м ы с л е  с л о в а ,  и с п о к о н  в е к о в  я в л я ю т с я  х л е б о м  

н а с у щ н ы м  л ю б о г о  г о с у д а р с т в а .  Ц е л о с т н а я  ж е  р е ф о р м а ,  т . е .  и з м е н е н и е  о б щ е с т ­

в е н н о г о  у с т р о й с т в а  в  с о о т в е т с т в и и  с  з а р а н е е  п р и н я т о й  к о н ц е п ц и е й , — н а ч и н а ­

н и е  п о  о п р е д е л е н и ю  р е в о л ю ц и о н н о е .

К а к  и з в е с т н о ,  и с т о р и я  н е  з н а е т  э ф ф е к т и в н ы х  и  у с п е ш н ы х  ц е л о с т н ы х  р е ­

ф о р м ,  з а т о  с л и ш к о м  х о р о ш о  з н а е т  к р о в а в ы е  р е в о л ю ц и и ,  з а н и м а в ш и е с я  р а д и к а л ь н ы м и  

п о л и т и ч е с к и м и  и  о б щ е с т в е н н ы м и  п р е о б р а з о в а н и я м и ,  а  т а к ж е  р а з р у ш и т е л ь н ы е  п о ­

п ы т к и  п о с т р о е н и я  н о в о г о  у т о п и ч е с к о г о  м и р а  с  п о м о щ ь ю  к р о в а в о г о  т е р р о р а .

М о ж н о  л и  п о с т р о и т ь  к а п и т а л и з м  « с в е р х у » — в  у с л о в и я х ,  о т л и ч а ю щ и х с я  о т  

т е х ,  в  к о т о р ы х  о н  с ф о р м и р о в а л с я  в  р е з у л ь т а т е  д л и т е л ь н ы х ,  н е в е р о я т н о  с л о ж ­

н ы х ,  с т и х и й н ы х  и с т о р и ч е с к и х  п р о ц е с с о в ?  Д о  с и х  п о р  п о п ы т к и  р а д и к а л ь н о й  р ы ­

н о ч н о й  м о д е р н и з а ц и и  э к о н о м и к и  п у т е м  р е ф о р м  « с в е р х у »  п р и н о с и л и  с а м ы е  р а з ­

н ы е  р е з у л ь т а т ы :  п о л у ч ш е  и л и  п о х у ж е ,  н о  в с е г д а  з а в и с е в ш и е  о т  м н о г и х  в н е э к о ­

н о м и ч е с к и х  ф а к т о р о в  и  н е  в п о л н е  о п р е д е л е н н ы е .

П о ж а л у й ,  с а м ы й  в а ж н ы й  и  ч а щ е  в с е г о  п р и в о д и м ы й  п р и м е р — э т о  о ш е л о м л я ю щ и й  

у с п е х  « ч е т ы р е х  а з и а т с к и х  т и г р о в » :  Г о н к о н г а ,  Т а й в а н я ,  С и н г а п у р а  и  Ю ж н о й  К о р е и .  О д н а к о  е с л и  п р и м е р  

э т о т  д о л ж е н  п о с л у ж и т ь  а р г у м е н т о м  в  с п о р е  о  п о л ь с к и х  п р е о б р а з о в а н и я х — а  и м е н н о  в  т а к о м  к о н т е к с т е  е г о ,  к а к  

п р а в и л о ,  п р и в о д я т , — т о  н е о б х о д и м о  п о м н и т ь ,  ч т о  м ы  о т л и ч а е м с я  о т  э т и х  с т р а н  к а к  к у л ь т у р о й ,  т а к  и  р а с с т а н о в ­

к о й  о б щ е с т в е н н ы х  с и л .

В п р о ч е м ,  е с т ь  и  я в н о е  с х о д с т в о .  У с к о р е н н о е  р а з в и т и е  « а з и а т с к и х  т и г р о в »  н а ч а л о с ь  в  а т м о с ф е р е  « х о л о д н о й  

в о й н ы »  и  с в я з а н н ы х  с  н е й  с т р а х о в  п е р е д  « э ф ф е к т о м  д о м и н о » ,  т . е .  у г р о з о й  в с п ы ш к и  к о м м у н и с т и ч е с к и х  р е в о л ю ц и й  

н а п о д о б и е  к и т а й с к о й  в  д р у г и х  с т р а н а х  А з и и .  « А з и а т с к и е  т и г р ы » — о д и н  и з  н е м н о г и х  п о з и т и в н ы х  п р и м е р о в  с т р а т е -
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г и и  п о д д е р ж к и  д е м о к р а т и и  п у т е м  с о д е й с т в и я  э к о н о м и ч е с к о м у  р а з в и т и ю .  В  э т о м  с м ы с л е  и х  р а з в и т и е  о т в е ч а е т  у с л о ­

в и я м  « р а з в и т и я  ч е р е з  п р и г л а ш е н и е » ,  т . е .  т а к о г о ,  к о г д а  в т о р о с т е п е н н а я  с т р а н а  р а з в и в а е т с я  п о с р е д с т в о м  в к л ю ч е н и я  

е е  в  с ф е р у  э к о н о м и ч е с к о г о  в л и я н и я  ц е н т р а .

П о л ь ш а  р а з в и в а е т с я  с о г л а с н о  э т о й  м о д е л и  с о  в р е м е н  п а д е н и я  к о м м у н и з м а .  П р о с т р а н с т в о ,  и м е н у е м о е  с е г о д н я  

( в о  м н о г о м  в о п р е к и  и с т о р и ч е с к о й  и с т и н е )  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п о й ,  с ф о р м и р о в а л о с ь  к а к  в ы д е л е н н а я  ч а с т ь  п о с т ­

к о м м у н и с т и ч е с к о й  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ,  в  ч а с т н о с т и ,  б л а г о д а р я  о т н о с и т е л ь н о  п р и в и л е г и р о в а н н ы м  о т н о ш е н и я м  

э т о г о  р е г и о н а  с  З а п а д о м .

Э т и  о т н о ш е н и я  б ы с т р о  п р и в е л и  в  д в и ж е н и е  с а м о п р о и з в о л ь н ы й  м е х а н и з м  п е р е м е н .  В е р о я т н о ,  м е х а н и з м  э т о т  

у к р е п и л о  б ы  ч л е н с т в о  г о с у д а р с т в  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п ы  в  Е в р о с о ю з е ,  о д н а к о  п о к а  ч т о  с к р о м н а я  ф и н а н с о в а я  

п о м о щ ь  Е С  о г р а н и ч и в а е т с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  в ы д е л е н и е м  с р е д с т в  н а  р е с т р у к т у р и з а ц и ю  э к о н о м и к и .  П р е д п о л о ­

ж е н и е ,  ч т о  т а к а я  п о м о щ ь  м о ж е т  у с п е ш н о  с п о с о б с т в о в а т ь  р а з в и т и ю  п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н ,  н е  б ы л о  д е т а л ь ­

н о  п р о а н а л и з и р о в а н о ,  а  о п ы т  В о с т о ч н о й  Г е р м а н и и ,  п о л у ч и в ш е й  н а  р е с т р у к т у р и з а ц и ю  с в о е й  э к о н о м и к и  о г р о м ­

н ы е  с р е д с т в а ,  п о р о ж д а е т  м н о ж е с т в о  с о м н е н и й .

В о з м о ж н о ,  к о г д а - н и б у д ь  п о л ь с к и й  э к с п е р и м е н т  п о з в о л и т  н а м  о т в е т и т ь  н а  м н о г и е  в о п р о с ы ,  с в я з а н н ы е  с  и д е е й  

с и с т е м н ы х  п р е о б р а з о в а н и й .  С е г о д н я ,  н а  д в е н а д ц а т о м  г о д у  р е ф о р м ,  в о п р о с о в  в с е  е щ е  о ч е н ь  м н о г о — п о ж а л у й ,  

д а ж е  б о л ь ш е ,  ч е м  н а  н а ч а л ь н о м  э т а п е .

И з н а ч а л ь н о  к а к  с т о р о н н и к и ,  т а к  и  п р о т и в н и к и  ш о к о в о й  т е р а п и и  у в е р е н н о  с т о я л и  н а  с в о е м ,  б ы л и  п р е и с п о л ­

н е н ы  в е р ы  в  с и л у  с в о и х  т е о р е т и ч е с к и х  и  и д е о л о г и ч е с к и х  а р г у м е н т о в .  О д н и  г о в о р и л и  о  « п р о в е р е н н ы х  о б р а з ц а х » ,  

и м е я  в  в и д у  н е о л и б е р а л ь н у ю  э к о н о м и ч е с к у ю  м о д е л ь ,  д р у г и е  т р е б о в а л и  « р а в н о г о  р а с п р е д е л е н и я  з а т р а т  н а  

р е ф о р м ы » ,  ч т о  л и ш а л о  с м ы с л а  с а м у  и д е ю  в в е д е н и я  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к и .  С е г о д н я  м ы  у ж е  р а с п о л а г а е м  э м п и р и ­

ч е с к и м и  д а н н ы м и :  о б щ е и з в е с т н ы  ф а к т ы ,  в с е  б о л е е  р а з л и ч и м ы  н е к о т о р ы е  п р о ц е с с ы  и  и х  г л у б о к а я  о б у с л о в л е н ­

н о с т ь .

П р е ж д е  в с е г о  с л е д у е т  к о н с т а т и р о в а т ь ,  ч т о  ш о к о в а я  т е р а п и я  н е  т о л ь к о  п р и н е с л а  э к о н о м и ч е с к и й  у с п е х ,  н о  и  

с п а с л а  П о л ь ш у  о т  с у д ь б ы  т а к и х  г о с у д а р с т в ,  к а к  У к р а и н а ,  М о л д а в и я ,  Р у м ы н и я  и л и  Б о л г а р и я .  В  и с х о д н о й  т о ч к е  

н а ш а  э к о н о м и к а  н а х о д и л а с ь  в  с о с т о я н и и  т а к о г о  р а з в а л а ,  к а к о г о  э т и  с т р а н ы  е щ е  н е  з н а л и .  З а т о  с  о б щ е с т в е н н о -  

п о л и т и ч е с к о й  т о ч к и  з р е н и я  м ы  б ы л и  г о т о в ы  в с т а т ь  н а  п у т ь  « с о ц и а л и з м а  с  ч е л о в е ч е с к и м  л и ц о м » — р а з у м е е т с я ,  

п о д  д р у г и м  н а з в а н и е м .  И м е н н о  э т о т  п у т ь  у к а з ы в а л а  п р о г р а м м а  « С о л и д а р н о с т и » ,  п о д д е р ж и в а е м а я  ш и р о к и м и  

м а с с а м и  и ,  г л а в н о е ,  с о о т в е т с т в о в а в ш а я  т о г д а ш н е м у  с о о т н о ш е н и ю  г р у п п о в ы х  и н т е р е с о в .

У с п е х а  ш о к о в о й  т е р а п и и  п о л ь с к и м  р е ф о р м а т о р а м  у д а л о с ь  д о б и т ь с я  б л а г о д а р я  б ы с т р о т е  д е й с т в и й  в  и с к л ю ­

ч и т е л ь н о й  п о л и т и ч е с к о й  с и т у а ц и и  п е р е х о д н о г о  п е р и о д а .  П р и н ц и п и а л ь н ы й  п е р е л о м  в  э к о н о м и к е  н а с т у п и л  е щ е  

п р е ж д е ,  ч е м  н а ч а л и  д е й с т в о в а т ь  д е м о к р а т и ч е с к и е  м е х а н и з м ы  в ы р а ж е н и я  г р у п п о в ы х  и н т е р е с о в .

О д н а к о  у ж е  к  к о н ц у  1 9 9 0  г .  н а ч а л с я  п р о ц е с с  п р и р у ч е н и я  р е ф о р м ы ,  т . е .  т а к о г о  п е р е о с м ы с л е н и я  е е  

п р и н ц и п о в ,  ч т о б ы  о н а  н е  в е л а  к  у х у д ш е н и ю  п о л о ж е н и я  с а м ы х  с и л ь н ы х  и  о с о б е н н о  р е ш и т е л ь н о  п р о т е с т у ю ­

щ и х  п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  г р у п п .  Л о г и ч е с к и м  с л е д с т в и е м  э т о г о  с т а л о  т о р м о ж е н и е  и  и з м е н е н и е  х а р а к т е р а  

п р е о б р а з о в а н и й .  З а д у м а н н ы е  и  п р е д п р и н я т ы е  к а к  о р у д и е  м и р н о й  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  р е в о л ю ц и и ,  

о н и  н а ч а л и  б ы с т р о  у т р а ч и в а т ь  с в о й  р а д и к а л и з м  и  т е р я т ь  и з  в и д у  п о с т а в л е н н у ю  ц е л ь ,  н е з а м е т н о  п р е в р а ­

щ а я с ь  в  р я д  н е  с л и ш к о м  с в я з н ы х  д е й с т в и й ,  з а  к о т о р ы м и  с т о я л  н е  с т о л ь к о  ц е л о с т н ы й  о б р а з  н о в о г о  п о р я д к а ,  

с к о л ь к о  н е о б х о д и м о с т ь  р е а г и р о в а т ь  н а  в с ё  н а р а с т а ю щ и е  п р о б л е м ы ,  с в о д и т ь  к  м и н и м у м у  н е п о с р е д с т в е н ­

н ы е  у г р о з ы  ( и н о г д а  с т р а н е ,  а  и н о г д а  и  в л а с т я м )  и  л и к в и д и р о в а т ь  о с о б е н н о  д о к у ч л и в ы е  н е л е п и ц ы  р е а л ь н о ­

г о  с о ц и а л и з м а .

Т а к и м  о б р а з о м  П о л ь ш а  н е з а м е т н о  в с т а л а  н а  п у т ь  с и с т е м н о г о  с и н к р е т и з м а ,  к о т о р ы й  в о з н и к  н е  с т о л ь к о  в  с и л у  

к о м п р о м и с с а  р а з л и ч н ы х  и д е о л о г и ч е с к и х  н а п р а в л е н и й ,  с к о л ь к о  к а к  р а в н о д е й с т в у ю щ а я  с т и х и й н о г о  н а т и с к а  р а з ­

л и ч н ы х  г р у п п  н а  в с е  б о л е е  б е з ы д е й н ы й  и  к о р р у м п и р о в а н н ы й  п о л и т и ч е с к и й  к л а с с .

П р о ц е с с ы ,  п р о и с х о д я щ и е  н а  н а ш е й  п о л и т и ч е с к о й  с ц е н е ,  с л е д у е т  р а с с м а т р и в а т ь  и м е н н о  в  э т о м  к о н т е к с т е .  

П о с л е д н е е  д е с я т и л е т и е  п р и н е с л о  н е к о т о р у ю  с т а б и л и з а ц и ю — с ф о р м и р о в а л и с ь  э к с - к о м м у н и с т и ч е с к и е  л е в ы е  

с и л ы ,  п о п у л и с т с к и е  п р а в ы е  и  д в е  п а р т и и  ц е н т р а ,  о д н а  и з  к о т о р ы х  ( « У н и я  с в о б о д ы » )  д е й с т в и т е л ь н о  м о ж е т  с ч и ­

т а т ь с я  ц е н т р и с т с к о й ,  д р у г а я  ж е  ( П С Л )  п р е т е н д у е т  н а  э т у  р о л ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  в  с и л у  с в о е й  н е с к р ы в а е м о й  

г о т о в н о с т и  в х о д и т ь  в о  в л а с т н ы е  с т р у к т у р ы  с  к е м  у г о д н о .

В  т о  ж е  в р е м я  э т о  б ы л о  д е с я т и л е т и е  и з м е л ь ч а н и я  п о л ь с к о й  п о л и т и к и ,  с в е д е н и я  е е  к  т е х н о л о г и и  з а в о е в а н и я  

в л а с т и  и  м а к с и м а л ь н о г о  и с п о л ь з о в а н и я  э т о й  в л а с т и  д л я  у м н о ж е н и я  п о л и т и ч е с к о г о  к а п и т а л а .  В  п о л и т и з и р о в а н н о й
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э к о н о м и к е  т а к о й  к а п и т а л  у с и л и в а е т  и н д и в и д у а л ь н ы е  и  г р у п п о в ы е  с о ц и а л ь н ы е  п о з и ц и и ,  а  т а к ж е  п р и н о с и т  с у щ е с т ­

в е н н ы е  м а т е р и а л ь н ы е  в ы г о д ы .  Д о с т у п  к  в л а с т и  с д е л а л с я  в  П о л ь ш е  е щ е  л у ч ш и м  о р у д и е м  о б о г а щ е н и я ,  ч е м  в  

к о м м у н и с т и ч е с к и е  в р е м е н а ,  к о г д а  д л я  с о х р а н е н и я  в и д и м о с т и  « п р о л е т а р с к о й  м о р а л и »  а п п е т и т ы  н о м е н к л а т у р ы  

л и б о  у м е р я л и с ь  с у р о в о - п у р и т а н с к и м  п а р т и й н ы м  р у к о в о д с т в о м  ( в  п е р и о д  Г о м у л к и ) ,  л и б о  с к р ы в а л и с ь — п р а в д а ,  

н е у м е л о — з а  т о й  и л и  и н о й  « ж е л т о й  з а н а в е с к о й »  [ н а  о к н а х  р а з л и ч н ы х  с п е ц р а с п р е д е л и т е л е й ] .  В п р о ч е м ,  п о д о б н ы е  

и л и  е щ е  х у д ш и е  в е щ и  п р о и с х о д я т  с е г о д н я  в о  м н о г и х  « н о в ы х  д е м о к р а т и я х »  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы .

Б е с с п о р н о  и  о т ч а с т и  о б ъ я с н и м о ,  ч т о  п о л и т и ч е с к и й  к л а с с  д е м о к р а т и ч е с к о й  П о л ь ш и  с о х р а н и л  и л и  п е р е н я л  

м н о г и е  ч е р т ы  д о д е м о к р а т и ч е с к о й  в л а с т и .  П о л ь с к и й  п р и м е р  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  в  В о с т о ч н о й  Е в р о п е  п р о ц е д у р н а я  

д е м о к р а т и я  с а м а  п о  с е б е  н е  з а с т а в л я е т  р а д и к а л ь н о  и з м е н я т ь  с т и л ь  п р а в л е н и я .  Т е ,  к т о  з а м е ч а е т  в  н а ш е й  с т р а н е  

п р и з н а к и  к о н с о л и д а ц и и  д е м о к р а т и и ,  п р а в ы ,  н о  л и ш ь  в  ч и с т о  о п и с а т е л ь н о й  с ф е р е .  О н и  о ш и б а ю т с я ,  о т о ж д е с т в л я я  

э т у  к о н с о л и д а ц и ю  с  р е а л и з а ц и е й  и з в е ч н о й  м е ч т ы  о  д е м о к р а т и ч е с к о й  П о л ь ш е .

О д н а к о  к л ю ч  к  т а к о й  П о л ь ш е  —  в  р у к а х  о б щ е с т в а .  К  с о ж а л е н и ю ,  н а ш е  о б щ е с т в о  д о  с и х  п о р  п р е д с т а в л я е т  

с о б о й  с и л у ,  с п о с о б н у ю  т о л ь к о  р е а г и р о в а т ь :  н е с м о т р я  н а  о г р о м н о е  н е д о в о л ь с т в о  в с е м и  с у щ е с т в у ю щ и м и  п о л и т и ­

ч е с к и м и  с т р у к т у р а м и ,  о н о  н е  в  с о с т о я н и и  п о р о д и т ь  н и к а к о й  а л ь т е р н а т и в ы  н ы н е ш н и м  г р у п п и р о в к а м .  Э т о  п о д ­

т в е р ж д а е т  и  н е о ж и д а н н а я ,  с т и х и й н а я  п о д д е р ж к а  « Г р а ж д а н с к о й  п л а т ф о р м ы » ,  к о т о р у ю  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  н е д о ­

в о л ь н о г о  о б щ е с т в а  с о ч л а  о ч е р е д н о й  н а д е ж д о й  н а  п о з и т и в н у ю  « а н т и п о л и т и к у » ,  х о т я  « П л а т ф о р м у »  п о р о д и л и  

к о н ф л и к т ы  в  с р е д е  л и б е р а л ь н ы х  п о л и т и к о в ,  а  о т н ю д ь  н е  г р а ж д а н с к о е  п о л и т и ч е с к о е  д в и ж е н и е  « с н и з у » .

Н е л ь з я  и с к л ю ч а т ь ,  ч т о  ч а с т ь  п о л и т и ч е с к о г о  к л а с с а  в о з ь м е т с я  з а  у м ,  х о т я  п р и м е р  « У н и и  с в о б о д ы »  и  С Д Л С  

п о к а з ы в а е т ,  ч т о  п о  м е р е  п р и о б р е т е н и я  п а р т и е й  м а с с о в о г о  х а р а к т е р а  е е  р у к о в о д с т в о  т е р я е т  к о н т р о л ь  н а д  а п п е т и ­

т а м и  и  н а х р а п и с т о с т ь ю  с в о и х  п р е д с т а в и т е л е й  н а  м е с т а х ,  б ы с т р о  д е м о р а л и з у е м ы х  л е г к о с т ь ю ,  с  к о т о р о й  м о ж н о  

« д е м о к р а т и ч е с к и »  м а н и п у л и р о в а т ь  м е с т н ы м и  о б щ и н а м и  и  б е з н а к а з а н н о  п р и с в а и в а т ь  о б щ е с т в е н н о е  и м у щ е с т в о .

Д р е й ф у ю щ и е  п р е о б р а з о в а н и я  п о р о ж д а ю т  я в л е н и я  н е о ж и д а н н ы е ,  х о т я  в п о л н е  п о н я т н ы е  и  л е г к о  о б ъ я с н и м ы е  

п о с т - ф а к т у м .  В  п е р и о д  ш о к о в о й  т е р а п и и  е е  с т о р о н н и к и  п р е д п о л а г а л и ,  ч т о  б ы с т р о е  у л у ч ш е н и е  э к о н о м и ч е с к о г о  

п о л о ж е н и я  с т р а н ы  п р и н е с е т  в ы г о д у  в с е м у  о б щ е с т в у .  О н и  б ы л и  п р а в ы ,  п о  к р а й н е й  м е р е  в  т о м  с м ы с л е ,  ч т о ,  

с п а с а я с ь  о т  э к о н о м и ч е с к о й  к а т а с т р о ф ы ,  П о л ь ш а  и з б е ж а л а  с к а т ы в а н и я  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т и  о б щ е с т в а  к  п о р о г у  

б и о л о г и ч е с к о г о  п р о з я б а н и я .  Д о с т а т о ч н о  с р а в н и т ь  с т а т и с т и к у ,  к а с а ю щ у ю с я  у р о в н я  ж и з н и  в  П о л ь ш е  с  а н а л о г и ч ­

н о й  с т а т и с т и к о й ,  н а п р и м е р ,  в  Р о с с и и  и л и  н а  У к р а и н е ,  ч т о б ы  у б е д и т ь с я ,  ч т о  э т о  н е  п у с т ы е  с л о в а .

В  с в о ю  о ч е р е д ь  к р и т и к и  ш о к о в о й  т е р а п и и  п р е д с к а з ы в а л и  р е з к и й  р о с т  с о ц и а л ь н о г о  р а с с л о е н и я  и  в о з н и к н о ­

в е н и е  о г р о м н о г о  с л о я  л ю д е й ,  о к а з а в ш и х с я  з а  ч е р т о й  б е д н о с т и .  О н и  б ы л и  с о в е р ш е н н о  п р а в ы ,  о с о б е н н о  в  т о м ,  ч т о  

к а с а е т с я  в т о р о г о  п у н к т а .  И с с л е д о в а н и я  п р о ф .  Э л ь ж б е т ы  Т а р к о в с к о й  п о к а з а л и ,  ч т о  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  п о м и м о  

« к л а с с и ч е с к о й »  н и щ е т ы  л ю д е й ,  н е с п о с о б н ы х  о б е с п е ч и т ь  с е б я  в в и д у  т е х  и л и  и н ы х  ж и з н е н н ы х  о б с т о я т е л ь с т в ,  

п о я в и л а с ь  н и щ е т а  и н о г о  р о д а — с т р у к т у р н а я ,  п о р о ж д е н н а я  р е з к и м и  и з м е н е н и я м и  э к о н о м и ч е с к о й  с и с т е м ы .

Д о б а в и м ,  ч т о  с т е п е н ь  п о р а ж е н и я  о б щ е с т в а  н о в о й  н и щ е т о й  и  п у т и  е е  р а с п р о с т р а н е н и я  з а в и с я т  н е  с т о л ь к о  о т  

т е м п а  п е р е м е н ,  с к о л ь к о  о т  с у щ е с т в у ю щ е й  с т р у к т у р ы  о б щ е с т в е н н ы х  с и л  и  о т  с л у ч а я .  Н о в а я  н и щ е т а  н а н о с и т  у д а р  

п о  в с е м  с л о я м  о б щ е с т в а ,  п о  л ю д я м  с  р а з л и ч н ы м  о б р а з о в а н и е м ,  к в а л и ф и к а ц и е й  и  м о т и в и р о в к а м и ,  п о д ч а с  п р е у с п е ­

в а ю щ и м ,  к о т о р ы е  с т а н о в я т с я  с о в е р ш е н н о  б е с п о м о щ н ы м и  п е р е д  л и ц о м  н о в ы х  с о б ы т и й .  О с о б е н н о  я р к и й  п р и м е р  

п р е д с т а в л я ю т  с о б о й  т е  р е г и о н ы  П о л ь ш и ,  р а з в и т и е  к о т о р ы х  б ы л о  т е с н о  с в я з а н о  с  н у ж д а м и  э к с т е н с и в н о й  п л а н о ­

в о й  э к о н о м и к и  и л и  п р о с т о  и м п е р с к о й  п о л и т и к и  С о в е т с к о г о  С о ю з а .  В  э т и х  м е с т а х  п р о и с х о д и т  б ы с т р о е  в ы р о ж д е ­

н и е  в с е й  т к а н и  о б щ е с т в а ,  н и щ е т а  п о р а ж а е т  д а ж е  л ю д е й  р а б о т я щ и х ,  с п о с о б н ы х ,  о б р а з о в а н н ы х ,  п р е д у с м о т р и т е л ь ­

н ы х  и  п р е д п р и и м ч и в ы х .  Б е г с т в о  ж е  и з  э т и х  р е г и о н о в  о ч е н ь  з а т р у д н и т е л ь н о  и з - з а  х р о н и ч е с к о й  н е х в а т к и  к в а р т и р  

и  в ы с о к о г о  у р о в н я  б е з р а б о т и ц ы  п о  в с е й  с т р а н е .

И м е н н о  н а  э т о м  п р и м е р е  х о р о ш о  в и д н ы  р е з у л ь т а т ы  о т с у т с т в и я  о т в е т с т в е н н о й  п о л и т и к и  п р е о б р а з о в а н и й ,  

к о т о р а я  с о п у т с т в о в а л а  б ы  п р о ц е с с а м  п р и с п о с о б л е н и я  к  н о в ы м  у с л о в и я м  х о т я  б ы  т а м ,  г д е  и м е е т с я  о с о б о  ц е н н ы й  

« ч е л о в е ч е с к и й  к а п и т а л » .  С у щ е с т в у ю щ а я  с и с т е м а  с о ц и а л ь н о й  з а щ и т ы ,  а  т а к ж е  р а з л и ч н ы е  п р о г р а м м ы  р е с т р у к т у ­

р и з а ц и и ,  п о г а ш е н и я  з а д о л ж е н н о с т е й  и  т . д .  я в л я ю т  с о б о й  п о л н у ю  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  т а к о й  п о л и т и к е  и  п р и м е р  

п р е о б л а д а н и я  с и л ы  н а д  п р а в о м ,  с п р а в е д л и в о с т ь ю  и  п р и н ц и п а м и  р а ц и о н а л ь н о г о  р а с п р е д е л е н и я  о б щ е с т в е н н ы х  

с р е д с т в .  Н а и б о л е е  щ е д р о  с у б с и д и р у ю т с я  с а м ы е  с и л ь н ы е ,  х о р о ш о  о р г а н и з о в а н н ы е  и  б о е в ы е  г р у п п ы .  Б о л е е  

с л а б ы е  н е  в  с о с т о я н и и  д а ж е  п у б л и ч н о  в ы р а з и т ь  с в о и  и н т е р е с ы ,  а  с а м ы е  с л а б ы е — н а п р и м е р ,  м н о г о ч и с л е н н а я  

а р м и я  б ы в ш и х  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х  р а б о ч и х  и з  г о с х о з о в  —  и д у т  н а  д н о ,  в  б ы с т р о м  т е м п е  п р и о б р е т а я  ч е р т ы  

п о с т с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  « п о д к л а с с а » .
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П а д е н и е  н а  о б щ е с т в е н н о е  д н о  п р о и с х о д и т  в  П о л ь ш е  и н а ч е ,  н е ж е л и  н а  З а п а д е ,  и  и м е е т  н е с р а в н е н н о  б о л е е  

д е с т р у к т и в н ы й  х а р а к т е р .  В  з а п а д н ы х  с т р а н а х  м ы ,  к а к  п р а в и л о ,  и м е е м  д е л о  с  р а з л о ж е н н ы м  н а  ц е л ы е  п о к о л е н и я  

п р о ц е с с о м  л ю м п е н и з а ц и и  н е м н о г о ч и с л е н н о й  ч а с т и  о б щ е с т в а  в  с и л у  с л о ж и в ш и х с я  к р и т е р и е в  о т б о р а  ( с п р а в е д л и ­

в ы х  и л и  н е т  —  э т о  у ж е  д р у г о й  в о п р о с ) .  В  П о л ь ш е  р е з к о е  и з м е н е н и е  с а м и х  к р и т е р и е в  и  е г о  э к о н о м и ч е с к и е  

п о с л е д с т в и я  с  б о л ь ш е й  и л и  м е н ь ш е й  с и л о й  н а н о с я т  у д а р  п о  п о д а в л я ю щ е м у  б о л ь ш и н с т в у  о б щ е с т в а ,  к о т о р о е  

в с л е д с т в и е  э т о г о  о п р е д е л я е т  с в о е  п о л о ж е н и е  в  к а т е г о р и я х  н е с п р а в е д л и в о с т и  и  о б м а н а .

З а д а ч и ,  с т о я щ и е  п е р е д  П о л ь ш е й ,  в ы х о д я т  з а  р а м к и  н а ш и х  о б и х о д н ы х  п о з н а н и й  и  в о о б р а ж е н и я .  Р е ч ь  и д е т  о  

п р о б л е м а х ,  к а с а ю щ и х с я  с т р у к т у р ы  о б щ е с т в е н н ы х  и н т е р е с о в ,  к о т о р ы е  с о в е р ш е н н о  н е о б х о д и м о  у ч и т ы в а т ь  в  

с т р а т е г и ч е с к о м  м ы ш л е н и и  о  с и с т е м н ы х  п р е о б р а з о в а н и я х .  Э т а  т е м а т и к а  в с е  е щ е  н е  н а х о д и т  о т р а ж е н и я  в  о б щ е с т ­

в е н н о м  д и с к у р с е ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  б а н а л ь н ы х  с т е р е о т и п о в ,  с в я з а н н ы х  с  к л а с с о в ы м и  о т н о ш е н и я м и ,  п р и в и л е г и я м и  

и  т . п . ;  т е м  с а м ы м  о н а ,  е с т е с т в е н н о ,  н е  м о ж е т  л е ч ь  и  в  о с н о в у  р е ф о р м а т о р с к и х  п р о г р а м м .

И м е н н о  в  э т о м  к о р е н и т с я  и с т о ч н и к  т о р м о ж е н и я  р е ф о р м ,  н а р а с т а н и я  к о н ф л и к т о в ,  ж е с т о к о й  б о р ь б ы  з а  м е с т ­

н и ч е с к и е  и н т е р е с ы  и  п о с т е п е н н о г о  в о з в р а щ е н и я  у т р а ч е н н ы х  п о з и ц и й  с а м ы м и  с и л ь н ы м и  и  а г р е с с и в н ы м и  г р у п п а ­

м и  п р о и г р а в ш и х  з а  с ч е т  с а м ы х  с л а б ы х .

У с п е х  к о м а н д ы  Б а л ь ц е р о в и ч а  б ы л  с в я з а н  с  в р е м е і ш о й  п р и о с т а н о в к о й  н о р м а л ь н ы х  п о л и т и ч е с к и х  п р о ц е с с о в .  

Н ы н е ш н я я  э к о н о м и ч е с к а я  с т р а т е г и я  у ж е  о п р е д е л е н н о  о т н о с и т с я  к  с ф е р е  п о л и т и ч е с к о й  и г р ы ,  з а в и с я щ е й  о т  о б щ е ­

с т в е н н ы х  п р о ц е с с о в .  В  т а к и х  у с л о в и я х  « ч и с т а я  э к о н о м и к а »  и  « ч и с т а я  п о л и т и к а » — с л и ш к о м  х р у п к а я  о с н о в а  д л я  

м ы ш л е н и я  о  с м е н е  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы .

Э Д М У Н Д  м о кш и ц ки й
6 января 1937 — 4 августа 2001
У м е р  Э д м у н д  М о к ш и ц к и й ,  в ы д а ю щ и й с я  с о ц и о л о г  и  ф и л о с о ф  н а у к и ,  в д у м ч и в ы й  к о м м е н т а т о р  п о л ь с к о й  

д е й с т в и т е л ь н о с т и  —  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  и  н ы н е ш н е й ,  д е м о к р а т и ч е с к о й .  В е р о я т н о ,  о н  б ы л  о д н и м  и з  с а м ы х  

в ы д а ю щ и х с я  п р е д с т а в и т е л е й  п о с л е в о е н н о й  п о л ь с к о й  с о ц и о л о г и и .  Э д м у н д  М о к ш и ц к и й  п р е п о д а в а л  в  В а р ­

ш а в с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  в  Е в р о п е й с к о м  к о л л е д ж е  в  Н а т о л и н е ,  в  Ш к о л е  о б щ е с т в е н н ы х  н а у к  и  д е п а р т а м е н т е  

с о ц и о л о г и и  Ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  а  т а к ж е  в  и з в е с т н ы х  з а г р а н и ч н ы х  у н и в е р с и т е т а х ,  в е л  

и с с л е д о в а т е л ь с к и е  р а б о т ы  в  у н и в е р с и т е т а х  Ч и к а г о ,  Н ь ю - Й о р к а ,  Б е р к л и ,  Б р ю г г е  и  Ф л о р е н ц и и .

Е м у  м ы  о б я з а н ы  т е м ,  ч т о  п о л ь с к а я  и  м и р о в а я  с о ц и о л о г и я  з а н я л а  д о л ж н о е  м е с т о  в  с о в р е м е н н о й  п о л ь с к о й  

к у л ь т у р е .  О б  э т о м  м о г у т  с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  т а к и е  е г о  т р у д ы ,  к а к  « П р и н ц и п ы  г у м а н и т а р н о й  с о ц и о л о г и и »  

( В а р ш а в а ,  1 9 7 1 ) ,  « С о ц и о л о г и я  в  ф и л о с о ф с к о м  к о н т е к с т е »  ( В а р ш а в а ,  1 9 9 0 ) ,  а  т а к ж е  о п у б л и к о в а н н ы е  и м  

а н т о л о г и и  ( н а п р и м е р ,  д в у х т о м н ы й  с б о р н и к  « К р и з и с  и  р а с к о л :  а н т и с ц и е н т и с т с к и е  т е н д е н ц и и  в  с о в р е м е н н о й  

с о ц и о л о г и и » ,  В а р ш а в а ,  1 9 8 4 )  и  м н о г о ч и с л е н н ы е  м о н о г р а ф и и ,  п о с в я щ е н н ы е  н а у ч н о й  и  с о ц и а л ь н о й  р а ц и о ­

н а л ь н о с т и ,  т е о р е т и ч е с к и м  и  м е т о д о л о г и ч е с к и м  м о д е л я м  в  п о л ь с к о й  и  м и р о в о й  с о ц и о л о г и и ,  п о з н а в а т е л ь н ы м  

и  о б щ е с т в е н н ы м  ф у н к ц и я м  с о ц и о л о г и и .

Н а  п р о т я ж е н и и  д о л г и х  л е т  Э д м у н д  М о к ш и ц к и й  б ы л  ч л е н о м  р е д а к ц и й  м н о г о ч и с л е н н ы х  п о л ь с к и х  и  з а г р а ­

н и ч н ы х  с о ц и о л о г и ч е с к и х  ж у р н а л о в ,  а  т а к ж е  ч л е н о м  м н о г и х  в а ж н ы х  д л я  о б щ е с т в е н н о й  и  н а у ч н о й  ж и з н и  

с о в е т о в ,  к о м и т е т о в  и  о б щ е с т в .  Д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  о г р о м н у ю  р о л ь ,  к о т о р у ю  о н  с ы г р а л  в  П о л ь с к о м  

с о ц и о л о г и ч е с к о м  о б щ е с т в е ,  в  С о ц и о л о г и ч е с к о м  к о м и т е т е  П А Н ,  в  П о л ь с к о м  о б щ е с т в е  п о л и т и ч е с к и х  и с с л е д о ­

в а н и й ,  в  К о н с у л ь т а т и в н о м  с о в е т е  п о  д е л а м  н а у к и  п р и  п р е з и д е н т е  П о л ь ш и  и  К о н с у л ь т а т и в н о м  с о в е т е  п о  д е л а м  

г о с у д а р с т в е н н ы х  с и с т е м н ы х  р е ф о р м  п р и  п р е д с е д а т е л е  с о в е т а  м и н и с т р о в ;  о н  б ы л  т а к ж е  п р е д с т а в и т е л е м  П о л ь ­

с к о й  А Н  п р и  М е ж д у н а р о д н о м  с о в е т е  о б щ е с т в е н н ы х  н а у к  ( I S C ) ,  ч л е н о м  п р а в л е н и я  Ф о н д а  и м .  С т е ф а н а  Б а т о -  

р и я  и  м н о г и х  д р у г и х .

В  м а е  п р о ш л о г о  г о д а  н а  с е м и н а р е  Е ж и  Е д л и ц к о г о  в  И н с т и т у т е  и с т о р и и  П А Н  п р о ф .  Э д м у н д  М о к ш и ц к и й  

п р о ч е л  с в о й  п о с л е д н и й ,  к а к  о к а з а л о с ь ,  д о к л а д — « К а к о в а  н а ш а  д е м о к р а т и я »  ( о  н е й  о н  г о в о р и л  к р и т и ч е с к и ) .  

В  и ю н е  о н  с д а л  в  п е ч а т ь  д в е  к н и г и :  о д н у  —  с в о е г о ,  д р у г у ю  —  к о л л е к т и в н о г о  а в т о р с т в а ;  и х  б е с с п о р н ы м  

г е р о е м  с т а л а  с о в р е м е н н а я  ф о р м а  « д е м о к р а т и и  п о - п о л ь с к и »  с о  в с е м и  е е  в н у т р е н н и м и  т р у д н о с т я м и  и  о г р а н и ­

ч е н и я м и  к а к  в  с ф е р е  ц е н н о с т е й ,  т а к  и  в  с ф е р е  и н с т и т у т о в .  С в о е й  к н и г е  о н  д а л  з н а м е н а т е л ь н о е  з а г л а в и е  

« Н е с е н т и м е н т а л ь н ы й  и т о г » .
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В иктор К улерский 
Х РО Н И К А  (НЕКОТОРЫХ) ТЕК У Щ И Х  С О Б Ы Т И Й

■ Президент Александр Квасневский о президенте 
Владимире Путине: «Он производит очень хоро­
шее впечатление. Как лидер и президент он распо­
лагает огромной властью, но ведет себя скромно, 
очень естественно. В нем нет высокомерия, патер­
нализма или какой-то отчужденности, маски, ко­
торая мешала бы общению (...) Он очень конкре­
тен, компетентен, знает, о чем говорит. Весьма прак­
тичен, избегает пафоса. Путин — это человек, ко­
торый задает вопросы, и это в нем тоже трогатель­
но. Он не заявляет: «Мы лучше знаем». Он ведет 
себя не как глава империи, знакомой нам в про­
шлом. (...) В современном мире, по-видимому, сло­
жилась готовность к сотрудничеству, потому что 
все понялн, что мир — система сообщающихся со­
судов. Самую ничтожную хитроумную интригу ста­
ло невозможно скрыть. Шимон Перес мудро ска­
зал, что мир XXI века должен считаться с несколь­
кими совершенно новыми фактами. Во-первых, в 
наши дни очень трудно пользоваться 
исключительно военными методами. (...) Танк, как 
это случается на войне, переедет ребенка, и весь 
мир отвернется от этой страны. В глобальном мире 
военные возможности весьма ограничены. Во-вто­
рых, теряют значение традиционные с XIX века тай­
ные дипломатические переговоры. Сегодня дип­
ломат убежден, что провел тайные переговоры, но 
не успеет он сесть в самолет, как Си-Эн-Эн уже 
передает их содержание. Поэтому следует исходить 
из того, что мы играем при открытом занавесе. И, 
в-третьих, даже весьма амбициозный политик вы­
нужден считаться с тем, что он принимает реше­
ния лишь по нескольким процентам существен­
ных вопросов. Остальное — это торговля, эконо­
мика, культура, туризм, спорт, СМИ. (...) Есть смысл 
пожелать России стать стабильным, предсказуе­
мым государством, истинным партнером «большой 
семерки» богатейших государств мира. Этот про­
цесс будет идти многие годы, и одно из его условий 
— демократизация России, проведение открытой, 
не-имперской по отношению к кому бы то ни было 
политики. (...) Он [Путин] по-своему трогателен. 
Внутренне сосредоточен — может быть, так он был 
обучен. Я бы сказал, что он мне прямая противо­
положность: я человек непосредственный, а он до­
вольно замкнутый, но в то же время готовый к раз­
говору, готовый слушать». («Виваі», 28 января)

■  « П р е м ь е р - м и н и с т р  Л е ш е к  М и л л е р  в с т р е т и л с я  в  В а ­

ш и н г т о н е  с о  в с е м и  з н а ч и т е л ь н ы м и  л и ц а м и  в  п р а в и т е л ь с т ­

в е  С Ш А  —  о т  п р е з и д е н т а  Б у ш а  д о  д и р е к т о р а  Ц Р У .  ( . . . )  

Л е ш е к  М и л л е р  з а в е р и л  Б у ш а ,  ч т о  о т  с б л и ж е н и я  Р о с с и и  с  

Н А Т О  П о л ь ш а  т о л ь к о  в ы и г р а е т » .  (Бартош Влодарчик 
из Вашингтона, «Газета выборча», 12-13 января)
■ Во время конференции «Россия и Запад после 11 
сентября», организованной в Варшаве Фондом им. 
Стефана Батория, Сергей Рогов, директор Инсти­
тута США и Канады Российской АН, спросил, по­
чему в рамках сближения НАТО и России до сих 
пор не выдвинуто предложение расширить разме­
щенный в Щецине польско-датско-немецкий Се­
верный корпус, включив в него российское подраз­
деление из Калининграда: сотрудничество простых 
военнослужащих может оказаться лучше любых 
соглашений или инспекций по контролю над во­
оружениями. Бывший министр обороны Польши 
Януш Онышкевич ответил: «На протяжении ряда 
лет мы усиленно приглашали в Щецин какую-ни­
будь делегацию из России, чтобы она своими глаза­
ми убедилась, что такое Северный корпус, но на­
ши старания оставались тщетными». Стивен 
Ф. Ларранби, заведующий кафедрой европейской 
безопасности в вашингтонском исследовательском 
институте корпорации «Рэнд», спросил: «Если пред­
ложение расширить Северный корпус за счет вклю­
чения российских военнослужащих обладает таки­
ми достоинствами, почему его до сих пор не выдви­
нуло правительство в Москве?» (М ариан В ойце- 
ховский, «Газета выборча», 12-13 января)
■  П о  с л о в а м  К р и с а  П а т т е н а ,  к о м и с с а р а  п о  и н о с т р а н ­

н ы м  д е л а м  Е в р о с о ю з а ,  Е С  н е  с о г л а с е н ,  ч т о б ы  ч е р е з  

П о л ь ш у  и  Л и т в у  ш е л  « к о р и д о р » ,  п о  к о т о р о м у  ж и т е л и  

К а л и н и н г р а д с к о й  о б л а с т и  б у д у т  с в о б о д н о  е з д и т ь  в  Р о с ­

с и ю  и  о б р а т н о .  К а к  г о в о р я т  ч и н о в н и к и  Е в р о п е й с к о й  

к о м и с с и и ,  Р о с с и я  о т к а з ы в а е т с я  о б с у ж д а т ь  э т о т  в о п р о с  

с  Б р ю с с е л е м ,  з а т о  п ы т а е т с я  з а с т а в и т ь  П о л ь ш у  и  Л и т в у  

в е с т и  с  н е й  н а  э т у  т е м у  д в у с т о р о н н и е  п е р е г о в о р ы .  

П р е с с - с е к р е т а р ь  К . П а т т е н а  Г у н н а р  В и г а н д  з а я в и л ,  ч т о  

э т о т  в о п р о с  д о л ж е н  о б с у ж д а т ь с я  м е ж д у  М о с к в о й  и  

Б р ю с с е л е м .  («Жечпосполита», 29 января)
■ Владимир Лукин, заместитель председателя пар­
тии «Яблоко»: «Роль регионального лидера для 
Польши естественна. Это самая большая страна в 
этой части континента, и страна с глубоко укоре­
ненной демократией. В этом никто не сомневает­
ся. Но многое из того, что Польша предлагает, но-
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сит антироссийский характер. Какие-то попытки 
реанимации средневековых отношений с Украи­
ной за счет России. Это нереально и опасно. (...) 
Польша могла бы помочь России, Украине и Бело­
руссии более гладко войти в европейскую семью». 
(«Газета выборча», 14 января)
■  Н а х о д я с ь  с  в и з и т о м  в  К и е в е ,  п р е м ь е р - м и н и с т р  Л е ш е к  

М и л л е р  з а я в и л ,  ч т о  н е з а в и с и м а я  и  с и л ь н а я  У к р а и н а  —  

с т р а т е г и ч е с к и й  п а р т н е р  и  ц е н н ы й  с о с е д  П о л ь ш и .  В  с в о ю  

о ч е р е д ь  П о л ь ш а  х о ч е т  и г р а т ь  р о л ь  г л а ш а т а я  е в р о п е й ­

с к и х  и н т е р е с о в  У к р а и н ы .  О д н о й  и з  г л а в н ы х  т е м  п е р е г о ­

в о р о в  д в у х  п р е м ь е р - м и н и с т р о в  б ы л о  с т р о и т е л ь с т в о  

п о л ь с к о й  с е к ц и и  н е ф т е п р о в о д а  О д е с с а — Б р о д ы —  

Г д а н ь с к .  М и л л е р  о б е щ а л  п о д д е р ж к у  п о л ь с к и м  ф и р м а м ,  

к о т о р ы е  п р и м у т  у ч а с т и е  в  п р о е к т и р о в а н и и  и  с т р о и т е л ь ­

с т в е  э т о й  н е ф т я н о й  т р у б ы ,  к р у п н е й ш е й  в  н а ш е й  ч а с т и  

с в е т а .  («Жечпосполита» и «Газета выборча», 5 февраля)
■ Власти Познани не позволили комитету «Сво­
бодный Кавказ» провести демонстрацию против 
войны в Чечне, которая должна была состояться 
во время визита президента Путина в этот город. 
(«Газета выборча», 16 января)
■  П о л ь с к и й  « С о ю з  с и б и р я к о в »  н а п р а в и л  п р е з и д е н т у  

П у т и н у  о т к р ы т о е  п и с ь м о ,  т р е б у я  в о з м е щ е н и я  у щ е р б а  

п р и м е р н о  5 0  т ы с я ч а м  е щ е  ж и в у щ и х  в  П о л ь ш е  б ы в ш и х  

с с ы л ь н ы х  и  з э к о в .

■ Из интервью со Збигневом Глузой, одним из соз­
дателей центра «Карта», в 20-ю годовщину его ос­
нования: «Мы искали для «Указателя репресси­
рованных» данные о 60 тысячах поляков, выве­
зенных в 1940-1941 гг. в Архангельскую область. 
Их документы лежат в местном архиве КГБ, со­
вершенно недоступном. Сотрудничающие с нами 
люди из «Мемориала» знали об этом, но увидеть 
документы не удавалось и им. В конце концов они 
убедили архивистов сделать на основе этой доку­
ментации компьютерную базу данных с биогра­
фиями. Те согласились. (...) И оказалось, что они 
провели чрезвычайно добросовестную работу: у 
нас теперь есть полные списки с описаниями су­
деб всех депортированных в эту область, включая 
данные о том, кто где умер, где похоронен. (...) Од­
нако по-прежнему сотрудничество с архивами к 
востоку от Польши бывает успешным лишь в по­
рядке исключения. (...) По нашим данным, в 1939- 
1945 гг. на восточных польских землях были уби­
ты, интернированы, депортированы, арестованы 
около 566 тыс. польских граждан. В окончатель­
но проверенных списках мы располагаем данны­
ми о 73 174 лицах — личные данные, ход репрес­
сий, ссылки на все источники. То есть более или 
менее восьмая часть. Обработанные списки мы 
публикуем в очередных выпусках указателя». 
(«Газета выборча», 24  января)

■  П р о ф .  Б р о н и с л а в  Г е р е м е к  и  М а р е к  Э д е л ь м а н  ( п о ­

с л е д н и й  о с т а в ш и й с я  в  ж и в ы х  ч л е н  к о м а н д о в а н и я  в о с с т а ­

н и е м  в  в а р ш а в с к о м  г е т т о ,  1 9 4 3 )  б ы л и  г о с т я м и  Б у н д е с т а ­

г а  в  Д е н ь  п а м я т и  ж е р т в  н а ц и з м а .  Н а  в с т р е ч е  с  н е м е ц к о й  

м о л о д е ж ь ю  М а р е к  Э д е л ь м а н  с к а з а л :  « Я  п р и е х а л  п о с м о т ­

р е т ь ,  ч т о  у  в а с  в  г о л о в а х .  М н о г и е  п р и е з ж а ю т  к о  м н е ,  

ч т о б ы  я  о т п у с т и л  и м  г р е х и  и л и  с к а з а л ,  к а к  ж и т ь .  В о т  я  

в а м  и  с к а ж у :  н е л ь з я  н е  т о л ь к о  с т р е л я т ь ,  н о  и  б ы т ь  п а с ­

с и в н ы м и .  Н а д о  с т о я т ь  н а  с т о р о н е  с л а б о г о .  Т о г д а  в ы  б у ­

д е т е  в  с о г л а с и и  с о  с в о е й  с о в е с т ь ю ,  т о г д а  б у д е т  д р у г а я  

Г е р м а н и я » .  («Газета выборча», 29 января)
■ Апелляционный суд в Познани оставил в силе 
приговор 79-летнему Генрику Мане за активную 
помощь гитлеровцам в истреблении евреев в 1941- 
1943 гг. в лагере уничтожения в Хелме-на-Нере. Ма­
ня был одним из восьми польских членов вспомо­
гательного персонала, избивал привезенных людей, 
отнимал у них ценные вещи и одежду, а затем заго­
нял в душегубки. Это первый вступивший в силу 
приговор по обвинению, выдвинутому прокурором 
следственного отдела Института национальной па­
мяти. («Жечпосполита», 6 февраля)
■  В о  в р о ц л а в с к о м  у б е ж и щ е  д л я  б е з д о м н ы х  п р о х о д и т  

в ы с т а в к а  ф о т о г р а ф и й  а н т и с е м и т с к и х  н а д п и с е й  н а  с т е н а х  

г о р о д а .  А в т о р  ф о т о г р а ф и й  —  1 4 - л е т н я я  г и м н а з и с т к а ,  

к о т о р а я  в  п р о ш л о м  г о д у  с ф о т о г р а ф и р о в а л а  с в ы ш е  7 0 0  

т а к и х  н а д п и с е й .  Ф а м и л и ю  с в о ю  о н а ,  о д н а к о ,  н е  р е ш и л а с ь  

о б н а р о д о в а т ь .  («Нъюсуик-Польша», 20 января)
■ Беженские центры с трудом вмещают иностранцев, 
просящих политического убежища в Польше. За по­
следнее время восемь центров приняли 1600 чело­
век. Самую многочисленную группу беженцев состав­
ляют свыше двух тысяч чеченцев. Однако лишь 5% 
пришельцев с Кавказа могут рассчитывать на полу­
чение убежища. Во второй половине 2001 г. убежища 
попросили 370 беженцев из Афганистана. Число всех 
прошений о предоставлении убежища в 2001 г. до­
стигло 5 тысяч. Статус беженца в прошлом году по­
лучили 285 иностранцев, в том числе полтора десят­
ка семей. («Жечпосполита», 15 января)
■  Р е к т о р ы  к р а к о в с к о г о  Я г е л л о н с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и  

м о с к о в с к о г о  Р Г Г У  п о д п и с а л и  д о г о в о р  о б  о б м е н е  с т у ­

д е н т а м и  и  п р е п о д а в а т е л я м и  и  о  п р о в е д е н и и  с о в м е с т н ы х  

и с с л е д о в а н и й .  Я г е л л о н с к и й  у н и в е р с и т е т  п о д п и ш е т  а н а ­

л о г и ч н ы е  д о г о в о р ы  т а к ж е  с  М о с к о в с к и м  и  С а н к т - П е ­

т е р б у р г с к и м  г о с у д а р с т в е н н ы м и  у н и в е р с и т е т а м и .  («Га­
зета выборча», 21 января)
■ Группа известных польских политиков (в т.ч. Вла­
дислав Бартошевский, Чеслав Белецкий, Бронислав 
Геремек, Тадеуш Сирийчик) направила правитель­
ству обращение по поводу контракта с «Газпромом» 
на поставки газа в Польшу. В нем, в частности, гово­
рится: «Шаги правительства по восстановлению 
контроля над «Европольгазом» [владельцем поль­
ского отрезка Ямальского газопровода] и сделанные 
назначения [в Управлении польской нефте- и газо-
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добывающей промышленностью — УПНГП] 
вызывают ряд сомнений и порождают опасения: не 
ставятся ли интересы одной из частных фирм выше 
интересов польской экономики? Энергетическая бе­
зопасность нашей страны, не располагающей доста­
точными залежами газа, требует поставок газа из не­
скольких источников. Для сохранения этой безопас­
ности рекомендуется, чтобы объем поставок газа из 
одного источника не превышал 30% общего объема 
поставок. Между тем Польша, если не считать оте­
чественной добычи газа, почти целиком зависит от 
одного поставщика». («Газета выборча», 10января)
■  Н о в ы м и  п р е д с т а в и т е л я м и  У П Н Г П  в  н а б л ю д а т е л ь ­

н о м  с о в е т а  « Е в р о п о л ь г а з а »  с т а л и  л и ц а ,  с в я з а н н ы е  с  ф и р ­

м о й  « Б а р т и м п э к с »  А л е к с а н д р а  Г у д з о в а т о г о  ( т о ж е  ч л е ­

н а  э т о г о  н а б л ю д а т е л ь н о г о  с о в е т а ) .  («Газета выборча», 
12-13 января)
■ «В своем отчете перед депутатами премьер-ми­
нистр Лешек Миллер сообщил, что некоща взял 
кредит в Банке европейского сотрудничества, кон­
тролируемом Александром Гудзоватым. Кредит 
был предложен всему жилищному кооперативу 
«Дембина», членом которого является премьер-ми­
нистр. Это предложение в деятельности банка — 
исключение: банк в принципе не предоставляет 
жилищных кредитов. (...) Премьер с негодованием 
отверг предположения, что кредит от Гудзоватого 
может повлиять на решения о поставках газа. (...) 
Однако я рекомендую господину премьер-минист­
ру сменить банк. Из принципа. Ибо эта особая ус­
луга дембинскому кооперативу — еще одно прояв­
ление тесных связей Гудзоватого с кругами «Сою­
за демократических левых сил»». (Петр Пацевич, 
«Газета выборча», 8 февраля)
■  В о  в р е м я  с о с т о я в ш е г о с я  в  П о з н а н и  I I  э к о н о м и ч е с к о ю  

ф о р у м а  « П о л ь ш а — Р о с с и я » ,  в  к о т о р о м  у ч а с т в о в а л и  п р е ­

з и д е н т ы  А л е к с а н д р  К в а с н е в с к и й  и  В л а д и м и р  П у т и н ,  б ы ­

л и ,  в  ч а с т н о с т и ,  п о д п и с а н ы  к о н т р а к т  о  м о н т а ж е  а в т о б у ­

с о в  и  т р о л л е й б у с о в  в  К а л и н и н г р а д е  ( п о л ь с к а я  ф и р м а  

« З а с а д а - г р у п »  и  р о с с и й с к а я  « А в т о т о р » ) ,  д о г о в о р  о  с о ­

т р у д н и ч е с т в е  м е ж д у  б а н к а м и  ( п о л ь с к и е  Б а н к  п р о д о в о л ь ­

с т в е н н о й  э к о н о м и к и  и  « К р е д и т - б а н к »  с  р о с с и й с к и м  В н е ш ­

т о р г б а н к о м ) ,  с о г л а ш е н и е  о б  э к о н о м и ч е с к о м  а р б и т р а ж е  

( П о л ь с к а я  э к о н о м и ч е с к а я  п а л а т а  и  Т о р г о в о - п р о м ы ш л е н ­

н а я  п а л а т а  Р Ф ) .  («Жечпосполита», 17 января)
■ «Больше всего (т.е. треть) фирм с участием ино­
странного капитала, зарегистрированных в Кали­
нинградской области, принадлежат полякам. Од­
нако с точки зрения сделанных капиталовложе­
ний мы всего лишь на шестом месте. (...) Поляки 
делают инвестиции в импорт минеральных удоб­
рений, продовольственную продукцию, мебельную 
промышленность и строительство. Польские пред­
приниматели хотели бы инвестировать больше, но 
их отталкивает нестабильность предписаний, от­
сутствие регулирования земельной собственности и

невозможность застраховать капиталовложения из- 
за отсутствия крепких банков и страховых обществ. 
Заинтересованы в сотрудничестве с Калининградской 
областью и польские крестьяне из Поморья и регио­
на Вармия и Мазуры: последние десять лет продо­
вольственные потребности области обеспечиваются 
импортом из Польши». (Томам Телюк из Калинин­
града, «Тыгодник повшехный», 10 февраля)
■  В ы с ш а я  ш к о л а  т о р г о в л и  и  п р а в а  и м .  Р . Л а з а р с к о г о  в  

В а р ш а в е  п е р в о й  о т к р ы л а  к у р с ы  п о в ы ш е н и я  к в а л и ф и ­

к а ц и и  д и п л о м и р о в а н н ы х  с п е ц и а л и с т о в ,  ж е л а ю щ и х  с п е ­

ц и а л и з и р о в а т ь с я  в  т о р г о в л е  с о  с т р а н а м и  В о с т о ч н о й  

Е в р о п ы .  («Жечпосполита», 14 января)
■ Начала свою деятельность Государственная атте­
стационная комиссия по высшей школе. Задача ко­
миссии — заботиться об уровне высшего образова­
ния. Комиссия будет оценивать уровень обучения, 
давать рекомендации по заявлениям об открытии 
новых вузов и лишать полномочий те вузы или фа­
культеты, которые получат плохие оценки. В ко­
миссии 65 представителей различных дисциплин, 
работающих в десяти тематических группах. Пред­
седатель комиссии — проф. Анджей Ямёлковский, 
физик из торунского Университета им. Николая Ко­
перника. («Жечпосполита», 12-13 января)
■  С о г л а с н о  о п р о с у  Ц И О М а ,  е с л и  б ы  р е ф е р е н д у м  о  

в с т у п л е н и и  П о л ь ш и  в  Е в р о с о ю з  п р о в о д и л с я  в  я н в а р е  

2 0 0 2  г . ,  в  н е м  п р и н я л и  б ы  у ч а с т и е  7 5 %  п о л ь с к и х  и з б и ­

р а т е л е й .  6 9 %  и з  н и х  г о л о с о в а л и  б ы  з а  в с т у п л е н и е ,  а  

1 8 %  —  п р о т и в .  («Жечпосполита», 23 января)
■ В прошлом году погранохрана завернула обратно 
почти 8 тыс. граждан государств-членов Евросоюза, 
уверенных, что Польша — уже член ЕС и поэтому 
им не требуется предъявлять паспорта [а доста­
точно, как внутри ЕС, удостоверения личности]. 
(«Ньюсуик-Польша», 20 января)
■  Е в р о п е й с к а я  к о м и с с и я  н а  п я т ь  л е т  л и ш и л а  П о л ь ш у  

д о с т у п а  к  р ы н к у  т о в а р н ы х  п е р е в о з о к  п о  а в т о д о р о г а м  

с т р а н  Е С .  П р и ч и н о й  э т о г о  с т а л о  т р е б о в а н и е  П о л ь ш и  

п р е д о с т а в и т ь  е й  1 3  л е т  н а  д о в е д е н и е  с в о и х  т р а н з и т н ы х  

д о р о г  д о  е в р о п е й с к и х  с т а н д а р т о в .  (НР, 20 января)
■ Документ Еврокомиссии о претворении в жизнь 
директивы ЕС об охране животных во время транс­
портировки крайне невыгоден для Польши. 
Согласно оценке Комиссии, польские грузовики для 
перевозки животных к ней не приспособлены: тес­
ные, без отопления и вентиляции, не разделенные 
на боксы, со скользким и дырявым полом, с остры­
ми краями, ранящими животных, которые падают 
и давят друг друга. В документе констатируются 
частые случаи жестокости к перевозимым живот­
ным: их бьют, а также, засовывая в задний проход 
электрические дубинки, подвергают действию 
электрических разрядов. С мая 2002 г. в Польше 
вступят в действие новые предписания, начнет свою 
деятельность транспортная инспекция, уполномо-
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ценная применять силу и оружие против транс­
портников, оказывающих сопротивление. По сло­
вам депутата Хелены Гуцвинской, иностранные 
контролеры потрясены польской транспортиров­
кой. Из Польши экспортируют —  для большего 
веса — беременных кобыл, с той же целью коней 
поят водой с примесью цемента. («Газета выбор- 
ча», 5 февраля)

■  В  2 0 0 1  г .  п о л я к и  з а н я л и  в т о р о е  м е с т о  п о  ч и с л у  з а р е ­

г и с т р и р о в а н н ы х  ( т . е .  п р о ш е д ш и х  п р е д в а р и т е л ь н ы й  о т ­

б о р )  ж а л о б  в Е в р о п е й с к и й  с у д  п о  п р а в а м  ч е л о в е к а  в  

С т р а с б у р г е  —  1 7 6 3  ж а л о б ы ,  в  о с н о в н о м  о т н о с я щ и е с я  

к  з а т я н у т о й  с у д е б н о й  п р о ц е д у р е .  З а н и м а ю щ и е  п е р в о е  

м е с т о  г р а ж д а н е  Р о с с и и  п о д а л и  2 1 0 8  ж а л о б ,  а  ф р а н ц у ­

з ы ,  н а х о д я щ и е с я  н а  т р е т ь е м  м е с т е ,  —  1 1 1 7 .  С л е д у ю ­

щ и е  м е с т а  з а н и м а ю т  У к р а и н а  и  Т у р ц и я .  («Жечпосполи- 
та», 2-3 февраля)
И В польской полиции служат сто тысяч человек. 
Случаи злоупотребления силой в течение года дока­
заны в отношении 72 полицейских, 69 из них уволе­
ны. (кЖечпоспалита»  и «Г’азетавыборча», 2-3 февраля)
■  С в ы ш е  3 , 1  м л н .  п о л я к о в  н е  и м е ю т  р а б о т ы .  Г л а в н о е  

с т а т и с т и ч е с к о е  у п р а в л е н и е  с о о б щ а е т ,  ч т о  в  д е к а б р е  

2 0 0 1  г .  б е з р а б о т и ц а  д о с т и г л а  1 7 , 4 % .  Э т о  с а м ы й  в ы с о ­

к и й  п о к а з а т е л ь  з а  г о д ы  п о с л е  1 9 8 9 - г о .  («Ж ечпосполи­
та», 23 января)
■ «За размах польской безработицы и деконъюнк­
туры несут ответственность профсоюзы (...) 
добившиеся роста зарплат выше уровня, оправдан­
ного ростом производительности труда и стоимо­
сти продукции. Они вызвали рост затрат на оплату 
труда и различных социальных обязательств, ус­
пешно отпугивающих предприятия от создания но­
вых рабочих мест. (...) Польские профсоюзы не хо­
тят принять к сведению известное правило, гово­
рящее, что чем выше зарплата и социальные взно­
сы, тем выше безработица. Тем выше при этом за­
траты и тем ниже прибыль, тем ниже уровень ка­
питаловложений, от которого зависит спрос на до­
полнительных работников». (Вацлав Вильчинский, 
«Впрост», 3 февраля)
■  С о г л а с н о  о п р о с у  « Р е н т о р а » ,  4 9 %  п о л я к о в  с ч и т а ю т ,  

ч т о  п р е д п р и н и м а т е л ь  д о л ж е н  и м е т ь  с в о б о д у  н а й м а  и  

у в о л ь н е н и я  р а б о т н и к о в  в  з а в и с и м о с т и  о т  с о с т о я н и я  

п р е д п р и я т и я .  4 4 %  —  п р о т и в  э т о г о .  9 %  с ч и т а ю т ,  ч т о  

п р е д п р и н и м а т е л ь  д о л ж е н  и м е т ь  п р а в о  у в о л и т ь  р а б о т ­

н и к а ,  п о л ь з у ю щ е г о с я  м е д и ц и н с к и м  о с в о б о ж д е н и е м  о т  

р а б о т ы  н а  с р о к  б о л ь ш е  м е с я ц а .  8 8 %  —  п р о т и в .  

(«Впрост», 3 февраля)
■ «По результатам последних выборов [парламент­
ских, сентябрь 2001] можно сориентироваться, че­
го ожидают голосующие от государства и как они к 
нему относятся. 49,98% ждут увеличения выплат 
и пособий, 18% испытывают ненависть за то, что 
их оставили в стороне от преобразований, лишили 
выгод от нового положения вещей, лишив одно­

временно и того ощущения безопасности, какое дает 
невольнику рабство. 9,5% ожидают гарантий безо­
пасности и справедливости, которые все они пред­
ставляют себе по-разному, хотя считают, что суще­
ствует какая-то единая норма справедливости. Все­
го 12,68% довольны и думают о совершенствова­
нии государства, ибо часто на собственной шкуре 
испытывают его недружелюбное отношение к граж­
данину. (...) Свирепствует безработица, но когда кто- 
то хочет дать безработным работу, желающих не 
находится — есть лишь такие, кто хочет получать 
пособие по безработице. Это явление распростра­
нено повсеместно, а значит, вся система борьбы с 
безработицей и пособий по безработице бессмыс­
ленна. (...) Дыра в бюджете дает надежду, что поли­
тики опомнятся и отойдут от тенденции увеличи­
вать государственные выплаты, пособия и дотации. 
Что они, наконец, осмелятся сказать: страна бед­
на и не может продолжать жить не по средствам, 
ибо это ведет к краху». (Анатоль Лавина, «Жечпо­
сполита», 25 января)
■  Р о м а н  Я г е л и н с к и й ,  б ы в ш и й  в и ц е - п р е м ь е р  и  м и н и с т р  

с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а :  « В  д е р е в н е  ж и в у т  к р е с т ь я н е  и  

ф е р м е р ы .  Ф е р м е р ы  —  л ю д и ,  п о л у ч и в ш и е  о б р а з о в а ­

н и е ,  —  з а к о н ч и л и  п о  к р а й н е й  м е р е  п р о ф е с с и о н а л ь н о е  

у ч и л и щ е ,  ч и т а ю т  ж у р н а л ы  п о  с в о е й  о т р а с л и ,  м о д е р н и ­

з и р у ю т  п р о и з в о д с т в о  —  о н и - т о  и  с н а б ж а ю т  н а ш  р ы ­

н о к  п р о д о в о л ь с т в и е м .  Ж и в у т  в  д е р е в н е  и  к р е с т ь я н е  —  

л ю д и ,  к а к  п р а в и л о ,  л и ш ь  с  н е п о л н ы м  с р е д н и м  о б р а з о ­

в а н и е м ;  о б  и х  т р у д о л ю б и и  г о в о р и т ь  т р у д н о :  у  н и х  т а ­

к и е  м а л е н ь к и е  х о з я й с т в а ,  ч т о  о н и  н е  и с п о л ь з у ю т  с в о и х  

с и л  п о л н о с т ь ю .  П р о д о в о л ь с т в и е ,  к о т о р о е  о н и  п р о и з ­

в о д я т ,  д е й с т в и т е л ь н о  с о д е р ж и т  н е м н о г о  х и м и ч е с к и х  д о ­

б а в о к ,  д а  т о л ь к о  о н и  э т о  п р о д о в о л ь с т в и е  н е  п р о д а ю т ,  а  

с ъ е д а ю т  с а м и .  Т о ,  ч т о  п о п а д а е т  н а  н а ш  р ы н о к ,  и д е т  и з  

к р у п н ы х  х о з я й с т в ,  г д е  и с п о л ь з о в а н и е  х и м и ч е с к и х  

с р е д с т в  б л и з к о  к  с р е д н е м у  п о  Е в р о с о ю з у .  В  н а с т о я щ е е  

в р е м я  у  н а с  т о л ь к о  1 2 0  т ы с .  т а к и х  х о з я й с т в  —  о к о л о  

6 % .  К о г д а  и х  с т а н е т  2 5 % ,  п о л ь с к о е  с е л ь с к о е  х о з я й с т в о  

и з б а в и т с я  о т  у г р о з ы  [ з а п а д н о й  к о н к у р е н ц и и ] » .  («Газе­
та выборча», 24  января)
■ Уже тысяча голландцев занимаются сельским 
хозяйством в Польше. Граждане Голландии арен­
дуют 25 тыс. гектаров земли, а акционерные обще­
ства, где голландский капитал не превышает 49%, 
— еще 12 тысяч. Голландцы после немцев и дат­
чан— третья по численности группа иностранцев, 
которые ведут хозяйство на земле, арендованной в 
Польше. Занимаются они в основном разведением 
скота. («Ньюсуик-Польша», 3 февраля)
■  О д и н  м и л л и о н  п о л я к о в  п о л у ч а ю т  з а р п л а т у  с  о п о з д а н и ­

е м .  Д в а  м и л л и о н а  н е  п о л у ч а ю т  п р е м и й ,  н а г р а д  и  н а д б а в о к  

з а  с в е р х у р о ч н у ю  р а б о т у .  («Ньюсуик-Польша», 20 января)
■ Министерство финансов признаёт вероятность 
того, что под конец іода внутренний долг может 
превысить половину ВНП. В таких обстоятельст-
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в а х  з а к о н  з а п р е щ а е т  г о с б ю д ж е т у  д е л а т ь  н о в ы е  д о л ­

г и  и  у в е л и ч и в а т ь  б ю д ж е т н ы й  д е ф и ц и т .  П р и ч и н ы  

с о з д а в ш е г о с я  п о л о ж е н и я  —  п л о х а я  э к о н о м и ч е с к а я  

к о н ъ ю н к т у р а  и  н е к о н т р о л и р у е м о е  п о в ы ш е н и е  з а ­

д о л ж е н н о с т и  м е с т н ы х  о р г а н о в  с а м о у п р а в л е н и я ,  а  

т а к ж е  г о с у д а р с т в е н н ы х  и  м у н и ц и п а л ь н ы х  б о л ь н и ц .  

(«Жечпосполита», 18 января)
■  В Н П  ( в а л о в о й  н а ц и о н а л ь н ы й  п р о д у к т )  в  2 0 0 1  г .  в о з ­

р о с  н а  1 , 1 %  ( в  2 0 0 0  г .  э т о т  р о с т  с о с т а в и л  4 % ) ,  а  с п р о с  

в н у т р и  с т р а н ы  у п а л  н а  2 %  ( в  2 0 0 0  г .  —  н а  2 , 8 % ) .  («Ты- 
годник повшехный», 10 февраля)
■  Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч :  « С о с т о я н и е  п о л ь с к о й  э к о ­

н о м и к и  к у д а  л у ч ш е ,  ч е м  м о ж н о  с у д и т ь  п о  б о л ь ш и н ­

с т в у  д а в а е м ы х  о ц е н о к .  В  п р и н ц и п е  з а  п о с л е д н и е  п о л ­

т о р а  г о д а  у д а л о с ь  в о  м н о г о м  п р е о д о л е т ь  п р о б л е м ы ,  

п р е д с т а в л я ю щ и е  о п а с н о с т ь  д л я  з д о р о в о г о  д о л г о с р о ч ­

н о г о  р о с т а :  н а п о л о в и н у  с н и ж е н  д е ф и ц и т  в  р а с ч е т а х  

с  з а г р а н и ц е й  ( с  б о л е е  ч е м  8 %  д о  м е н е е  4 % ) ,  у м е н ь ­

ш е н а  и  и н ф л я ц и я  ( с  о п а с н о г о  у р о в н я  1 1 %  в  и ю л е  

2 0 0 0  г .  д о  3 , 6 %  в  д е к а б р е  2 0 0 1  г . ) .  Э т о  о з н а ч а е т ,  ч т о  

у к р е п л я ю т с я  м а к р о э к о н о м и ч е с к и е  о с н о в ы  р а з в и т и я .  

Р а з у м е е т с я ,  м ы  з а р е г и с т р и р о в а л и  и  з а м е д л е н и е  э к о ­

н о м и ч е с к о г о  р о с т а ,  н о  е г о  н а д о  с р а в н и в а т ь  с  п о л о ­

ж е н и е м ,  к о т о р о е  в о з н и к л о  б ы ,  е с л и  б ы  в ы ш е н а з в а н ­

н ы е  о п а с н о с т и  о с т а л и с ь  н а  п р е ж н е м  у р о в н е .  П о л ь ­

с к а я  э к о н о м и к а  в  д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  о к а з а ­

л а с ь  б ы  т о г д а  в  к у д а  б о л е е  т р у д н о м  п о л о ж е н и и .  ( . . . )  Я 
н а д е ю с ь ,  ч т о  П о л ь ш а  в с т у п и т  в  Е в р о с о ю з  в  п е р в о й  

о ч е р е д н о с т и  и  к а к  м о ж н о  б ы с т р е е  п р и м е т  е в р о .  К  

с ч а с т ь ю ,  з а  э т о  в ы с т у п а ю т  6 8 %  п о л я к о в » .  («Тыгод- 
ник повшехный», 10 февраля)
■  В с е  б о л ь ш е  р о д и т е л е й  о т к р ы в а ю т  б а н к о в с к и е  с ч е т а  

с в о и м  д е т я м .  Е с л и  р е б е н о к  х о ч е т  и  у м е е т  э к о н о м и т ь ,  о н  

м о ж е т  о т л о ж и т ь  к р у г л е н ь к у ю  с у м м у ,  т а к  к а к  п р о ц е н т ­

н а я  с т а в к а  н а  д е т с к и х  с ч е т а х  ч а щ е  в с е г о  в ы ш е ,  ч е м  н а  

о б ы ч н ы х .  («Газета выборча», 12-13 января)
■  С т о и м о с т ь  п о л ь с к о г о  э к с п о р т а  в  2 0 0 1  г .  д о с т и г л а  

о к о л о  3 0 , 3  м л р д .  д о л л .  Э т о  н а  7 %  б о л ь ш е ,  ч е м  в

2 0 0 0  г .  И м п о р т  в о з р о с  н а  1 %  и  с о с т а в и л  о к о л о  4 2  

м л р д .  д о л л .  Д е ф и ц и т  т е к у щ и х  о б о р о т о в  у п а л  в

2 0 0 1  г .  п о  с р а в н е н и ю  с  2 0 0 0 - м  с  1 0  д о  с е м и  м и л л и а р ­

д о в  д о л л а р о в .  Э т о  с о с т а в л я е т  4 %  В Н П  и  с ч и т а е т с я  

б е з о п а с н ы м .  В  2 0 0 0  г .  э т о т  д е ф и ц и т  с о с т а в л я л  6 , 2 %  

В Н П .  В с е  э т о  о з н а ч а е т ,  ч т о  п о л ь с к и е  э к с п о р т е р ы  

п е р е ж и л и  и  у к р е п л е н и е  з л о т о г о  в  2 0 0 1  г . ,  и  э к о н о ­

м и ч е с к о е  о с л а б л е н и е  в н у т р и  Е в р о с о ю з а  —  г л а в н о ­

г о  т о р г о в о г о  п а р т н е р а  П о л ь ш и .  («Ж ечпосполита», 
1 февраля)
■  К ш и ш т о ф  К о з л о в с к и й ,  б ы в ш и й  м и н и с т р  в н у т р е н н и х  

д е л  в  п р а в и т е л ь с т в е  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о :  « Л и ш ь  в  

о д н о м  в с е  п о л ь с к и е  С М И  с о г л а с н ы :  м и н и с т р  З б и г н е в  

С е м ё н т к о в с к и й  п о д г о т о в и л  п р о е к т  з а к о н а  о  с п е ц с л у ж ­

б а х  н е  т о л ь к о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  в м е с т о  У п р а в л е н и я  о х р а ­

н ы  г о с у д а р с т в а  ( У О Г )  и  В о е н н о й  и н ф о р м а ц и о н н о й  [ р а з ­

в е д ы в а т е л ь н о й ]  с л у ж б ы  с о з д а т ь  А г е н т с т в о  р а з в е д к и  и  

А г е н т с т в о  в н у т р е н н е й  б е з о п а с н о с т и ,  н о  т а к ж е — а  м о ж е т

бы ть, п реж д е в с е г о — д л я  то го , ч тобы  д ать  возм ож ность 
возвращ ен и я н а  служ бу  стар ы м  сотрудн икам  С луж бы  
безопасности  ПНР, притом  как  вы ш едш им  н а  пенсию , так  
и  прош едш им  в 1990 г. проверку, п о  результатам  кото­
рой  им  бы ло зап р ещ ен о  служ и ть в У О Г  и  полиции. (...) 
Т аковы  ф акты  —  и  т у т  н е  п о м о гу т  зап утан н ы е объ ясн е­
ния м инистра С емёнтковского, разве что  С ейм  и ли  прези­
д ен т  внесут  поправки  в предлож ен ны й заюэнопроекг. О п­
ти м и сты  считали , что  С Д Л С  все  больш е рвет  связи  со 
своим и корням и, уходящ им и в  ком м унисти ческое про­
ш лое. О днако  порой  к аж ется , что  он  п рям о к  н и м  возвра­
щ ается». («Тыгодник повшехный», 27января)
■ Попытка ограничить люстрацию не удалась. 
Сейм постановил, что бывшие сотрудники развед­
ки и контрразведки по-прежнему будут проходить 
люстрацию и что определение сотрудничества не 
изменится. Кроме того, Сейм признал, что люстра­
ционный суд не сможет закрывать дела о люстра­
ции за недостатком доказательств и что разбира­
тельства по этим делам будут открытыми. («Ж еч­
посполит а», 2 6 -2 7 января)
■  Н а протяж ении целого  д н я  депутаты  «С ам ообороны » не 
давали  С ейм у  рассм отреть  предлож ение о  ли ш ен и и  А нд­
ж ея Л еппера парлам ентского и м м уни тета  п о  ходатайству 
генерального прокурора. П редлож ен ие т ак  и  н е  бы ло рас­
смотрено, однако, не и з-за  «С ам ообороны », а  потому, что 
депутат  В итольд Ф ирак  и з  С Д Л С , докладчи к  ком иссии по 
регламенту, «п о  п ри чи н е  злоупотребления спиртны м и на­
питкам и» бы л не в состоянии  представить С ейм у доклад  
этой  комиссии. («Жечпосполита», 25 января)
■ Большинством 281 голоса Сейм лишил Анджея 
Леппера парламентского иммунитета. Против го­
лосовали 87 депутатов, семеро воздержались.
■  С о гл а с н о  о п р о с у  Ц И О М а , о б щ е с т в е н н а я  п о д д ер ж к а  
А н д ж ея  Л еп п е р а  у п а л а : в о к тя б р е  2001 г. е м у  д о в е р я ­
л и  5 3 %  п о ляков , н а  р у б е ж е  2001 и  2 0 0 2  гг. —  то лько  
38 % . («Ньюсуик-Польша», 3 февраля)
■ Депутат Витольд Фирак, который «по причине 
злоупотребления спиртными напитками» был не 
в состоянии представить Сейму доклад комиссии 
по регламенту, исключен из парламентской фрак­
ции СДЛС и отказался от членства в комиссии и от 
всех партийных постов: он был членом Националь­
ного совета и Национального исполнительного ко­
митета СДЛС. («Ж ечпосполит а», 2 6 -1 7 января)
■  П роф . А н д ж ей  А й н ен к ел ь , и стори к : «В  и сто р и и  п оль­
ского  п ар л ам е н т ар и зм а  н и  р а зу  н е  б ы л о  н и ч е го , что  
м о ж н о  ср ав н и ть  с  н ы н е ш н и м и  со б ы ти ям и . Я  н е  зн аю  
сл у ч ая  в м еж в о е н н ы й  п е р и о д , ч т о б ы  в п а р л ам е н т е  у к ­
р ы в ал и с ь  л ю д и , н а  к о то р ы х  за в е д е н о  у го л о в н о е  дел о . 
( ...)  Д о  во й н ы  ( ...)  зв а н и е  д е п у т а т а  б ы л о  р а вн о зн а ч н о  
п о с в я щ е н и ю  в р ы ц а р и , и  л ю д и  у в а ж а л и  д е п у т ат ск и й  
м ан дат, н е за в и с и м о  о т  у р о в н я  о б р а зо в а н и я  д е п у т а т а  и 
и зб и р ател я » . («Жечпосполита», 26-27 января)
■ «Отсутствие публичной дискуссии, порождающей 
просвещенных граждан, приводит к тому, что наша
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д е м о к р а т и я  д о в о л ь н о  с о м н и т е л ь н а .  И б о  д е м о к р а ­

т и я  о п и р а е т с я  н а  и д е а л  п р о с в е щ е н н о г о  г р а ж д а н и ­

н а .  К о г д а  ж е  г р а ж д а н и н  н е  п р о с в е щ е н ,  т о  и  в с е о б щ е е  

г о л о с о в а н и е  п р и о б р е т а е т  в е с ь м а  с о м н и т е л ь н у ю  

ц е н н о с т ь .  ( . . . )  Н а ш а  к о н с т и т у ц и я  г о в о р и т ,  в  ч а с т н о ­

с т и ,  о  т е р п и м о с т и ,  о  т о м ,  ч т о  н е л ь з я  н е н а в и д е т ь  

д р у г и е  р а с ы .  В  с в я з и  с  э т и м  я  с ч и т а ю ,  ч т о  т р е т ь  п а р ­

л а м е н т а  п р и н е с л а  л ж и в у ю  п р и с я г у .  Д е м о к р а т и и  [ в  

П о л ь ш е ]  г р о з и т  о п а с н о с т ь  и з н у т р и ,  и б о  с у щ е с т в у е т  

а н т и д е м о к р а т и ч е с к и й  п о т е н ц и а л ,  к о т о р ы й  п о п а л  в  

п а р л а м е н т » .  (Мартин Круль, «Форум дзенникажи» 
[«Форум журналистов»], декабрь 2001)
■  8 5 %  п о л я к о в  в ы с к а з ы в а ю т с я  з а  п р я м ы е  в ы б о р ы  в о й ­

т о в  ( с е л ь с к и х  с т а р о с т ) ,  б у р г о м и с т р о в  и  п р е з и д е н т о в  

г о р о д о в ,  7 %  —  п р о т и в  э т о г о .  Н а  в ы б о р ы  м е с т н ы х  

о р г а н о в  с а м о у п р а в л е н и я  с о б и р а ю т с я  п о й т и  6 2 %  п о л я ­

к о в ,  2 9 %  з а я в л я ю т ,  ч т о  н а  в ы б о р ы  н е  п о й д у т .  О п я т ь -  

т а к и  6 2 %  п о л я к о в  с ч и т а ю т ,  ч т о  о р г а н ы  с а м о у п р а в л е ­

н и я  о к а з ы в а ю т  р е а л ь н о е  в л и я н и е  н а  п о в с е д н е в н у ю  

ж и з н ь ;  3 0 %  с ч и т а ю т ,  ч т о  т а к о г о  в л и я н и я  у  н и х  н е т .  4 5 %  

у ч а с т в у ю щ и х  в  в ы б о р а х  о т д а д у т  с в о и  г о л о с а  м е с т н ы м  

о б ъ е д и н е н и я м ,  3 5 %  —  о б щ е п о л ь с к и м  п о л и т и ч е с к и м  

г р у п п и р о в к а м .  («Жечпоспотта», 4 февраля)
■  Н а  с т а н ц и и  « с к о р о й  п о м о щ и »  в  Л о д з и  ш о ф е р ы  и  

д и с п е т ч е р ы  н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  л е т  т о р г о в а л и  

и н ф о р м а ц и е й  о  с к о н ч а в ш и х с я  п а ц и е н т а х .  В л а д е л ь ­

ц ы  п о х о р о н н ы х  б ю р о  п л а т и л и  з а  т е л о  д о  1 8 0 0  з л о ­

т ы х .  Е с т ь  т а к ж е  п о д о з р е н и я ,  ч т о  в  н е к о т о р ы х  с л у ­

ч а я х  « с к о р а я  п о м о щ ь »  н а м е р е н н о  п р и е з ж а л а  п о  

в ы з о в у  с  о п о з д а н и е м  и л и  ж е  п о  п р и б ы т и и  б о л ь н о ­

м у  д е л а л и  и н ъ е к ц и ю  п а в у л о н а  —  с и л ь н о г о  с р е д с т ­

в а ,  р а с с л а б л я ю щ е е  м ы ш ц ы ,  в  т о м  ч и с л е  д ы х а т е л ь ­

н ы е ,  ч т о  у с к о р я л о  с м е р т ь  п а ц и е н т а .  Э т о  с р е д с т в о ,  

п р и м е н е н н о е  б е з  п о д к л ю ч е н и я  к  а п п а р а т у р е  и с ­

к у с с т в е н н о г о  д ы х а н и я ,  в ы з ы в а е т  о с т а н о в к у  д ы х а ­

н и я .  ( « Г а з е т а  в ы б о р ч а » ,  2 5  я н в а р я )

■  П о л и ц е й с к и е  и з  Ц е н т р а л ь н о г о  с л е д с т в е н н о г о  б ю р о  а р е с т о ­

в а л и  в  Л о д з и  т р е х  в р а ч е й  « с к о р о й  п о м о щ и »  и  ч е т ы р е х  п р е д ­

с т а в и т е л е й  п о х о р о н н ы х  б ю р о .  («Жечпосполита», 28 января)
■  К а к  с о о б щ и л  п р о к у р о р  Н а п е р с к и й  и з  П о л ь с к о й  

п р о к у р а т у р ы ,  л о д з и н с к и е  в р а ч и  д а л и  п о к а з а н и я ,  

ч т о  н е к о т о р ы е  с а н и т а р ы  « с к о р о й  п о м о щ и »  п р и м е ­

н я л и  п р е п а р а т ,  о с т а н а в л и в а ю щ и й  к р о в о о б р а щ е н и е  

и  в ы з ы в а ю щ и й  с м е р т ь .  («Впрост » ,  3 февраля)
■  « О т к л и к и  н а  д е л о ,  о п и с а н н о е  ж у р н а л и с т а м и  « Г а з е т ы  

в ы б о р ч е й » ,  в  к о т о р ы й  р а з  д о к а з ы в а ю т ,  ч т о  о б щ е и з в е ­

с т н ы е  в е щ и  н а ч и н а ю т  с у щ е с т в о в а т ь  л и ш ь  в  м о м е н т ,  

к о г д а  с т а н о в я т с я  м е д и а - ф а к т о м .  ( . . . )  С у щ е с т в о в а т ь  н е  

т о л ь к о  в  о б щ е с т в е н н о м  с о з н а н и и ,  н о  и  в  с ф е р е  о т в е т с т ­

в е н н о с т и  п о л и ц и и ,  п р о к у р а т у р ы ,  В р а ч е б н о й  п а л а т ы ,  

п р а в и т е л ь с т в а .  ( . . . )  Н е  п о д в е р г а я  с о м н е н и ю  ц е н н о с т ь  

ж у р н а л и с т с к и х  р а с с л е д о в а н и й ,  п р и х о д и т с я  п р и з н а т ь ,  

ч т о  т о л ь к о  С М И  ( т е л е в и д е н и е  и  м н о г о т и р а ж н а я  п е ­

ч а т ь )  н ы н е  и г р а ю т  р о л ь  д е м и у р г а ,  к о т о р ы й  ч т о - т о  с о ­

з д а е т  ,  а  ч т о - т о  д р у г о е  п о г р у ж а е т  в  н е б ы т и е » .  (Тадеуш 
Гадач, «Тыгодник повшехный», 3 февраля)

■ О. Станислав Мусял, иезуит: «Сколько людей за­
мерзло в Польше этой зимой? Говорят, больше двух­
сот. (...) Не знаю, сколько бездомных в Кракове, горо­
де, где я живу. Знаю только, что их больше, чем имею­
щихся в их распоряжении мест в ночлежках. Очень 
многие из них ищут убежища на ночь в отопитель­
ных подземных инженерных коммуникациях или хо­
тя бы в подземных переходах, где укладываются спать 
на принесенных с собой картонках. Между тем, ря­
дом стоят несколько десятков храмов с запертым в 
них теплом». («Тыгодник повш ехный», 13 января)
■  «Я  с л ы ш у  о  ж гу ч ей  п о т р еб н о с ти  п о д в о за  п р о д о во л ь­
с тв и я  в д е р ев н и , о т р еза н н ы е  о т  м и р а  зам ет ен н ы м и  д о ­
р о гам и . Б удто  эт о  д о м а  б е з  за п а со в , х о зя й ст ва  б ез д о ­
м аш н и х  ж и в о тн ы х , ж и те л и , н е сп о со б н ы е  п р о и зв ести  
х о т ь  к ак у ю -то  еду, и  с о вс е м  б е сп о м о щ н ы е  сосед и . А  в 
тел е п ер е д а ч а х  —  л ю д и  н е  сгр е б а ю т  с н ег  с кры ш  и  со 
д в о р о в , н е  п р о к а п ы в аю т  д о р о ж к и  м еж д у  х о зяй ствам и , 
а  б езд еятел ьн о  с то я т  н а  за м ет ен н о й  д о р о ге  и ж алую тся  
ж у р н ал и стам , что  н е  п р и ех ал а  сн его у б о р о ч н ая  м аш ин а 
и  н е  п о д везл и  х л еб а» . (Юзефа Хеннелёва, «Тыгодник 
повшехный», 13 января)
■ «Большой оркестр рождественской помощи» под 
управлением Ежи Овсяка не только собирает средст­
ва на закупку медицинского оборудования. Мало то­
го, что за прошедшие 10 лет оркестр собрал 140 
млн. зл. и оснастил оборудованием свыше 400 боль­
ниц, — он еще и изменил поведение в обществе. Каж­
дый год в его работу включаются десятки тысяч лю­
дей. Если это число умножить на 10 финалов, полу­
чится больше миллиона. В этом году, в X финале, 
было собрано свыше 19 млн. зл. на спасение ново­
рожденных с врожденными дефектами. По всей Поль­
ше прошло несколько сот концертов и аукционов, а в 
сборе средств приняли участие около ста тысяч во­
лонтеров. («Тыгодник повш ехный», 20  января)
■  Е ж и О всяк  зан и м ает  в у м ах  м олодеж и  второе место 
в сл ед  за  П апой И оанном  П авлом  И. М олод еж ь, нс д о ве­
ряю щ ая политикам , рассм атри вает  О всяка как  п ротиво­
полож ность и м — как человека бескоры стного, поставив­
ш его себ я  под п остоян ны й контроль, играю щ его при о т­
кры том  занавесе. О ркестр  завоевал  доверие, т ак  как все­
гда известно, сколько точно  д ен ег  собран о  и на какое обо­
рудование и ком у он и  п редназначены . Благодаря оркест­
р у  м олодеж ь стрем ится зан и м аться  п олезны м  делом . В 
д еятельн ости  в п ользу  оркестра о хотн о  участвовали  бы 
82 ,1%  поляков с  вы сш им  об разованием  и  83,3%  —  со 
средним  и незаконченны м  средним . 47%  поляков м ладш е 
30 л ет  хотели  бы  принадлеж ать к  своей  м естной организа­
ции, созданной  п о  о бразц у  « Б ольш ого  оркестра рож де­
ственской пом ощ и» и дей ствую щ ей , как  и он, на общ ее 
благо. О  том  ж е заявляю т 4 6 ,3 %  поляков в возрасте 30-49 
л ет  и 37 ,2%  —  стар ш е 50  лет. («Впрост», 20января)
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РО С С И Я , А М ЕРИ КА , ЕВРОПА...
Беседа с Леопольдом Унгером

П редлагаем  вниманию наш их читателей ин­
т ервью  с  Л еопольдом  Унгером, взят ое Я росла­
вом Курским  из «Газет ы вы борчей» накануне ви­
зит а президент а П ут ина в  Польшу. Следует от ­
метить, что мнения Унгера не потеряли своей  
акт уальности: за  прош едш ие несколько недель 
его  прогнозы  в больш инст ве своем  сбылись, а  его  
предостереж ения продолж аю т  ост ават ься весь­
м а  ценными. Л еопольд Унгер (см. ст ат ью  о нем  
Ст ефана Б рат ковского в  «Н овой Польш е», 2001, 
№ 7-8)  —  не только вы даю щ ийся польский публи­
цист, но и истинный авт орит ет  в м еж дун арод­
ном ж урналист ском сообщ ест ве. Н а прот яж е­
нии многих лет  он был обозреват елем газет ы  «Ин- 
тернэйшнл геральд т рибю н» и брю ссельской «Су- 
ар» (постоянным сот рудником кот орой ост ает ­
ся по сей день), в  последнее десят илет ие печат а­
ется т акж е в  «Г азет е выборчей».

— 11 сентября, день террористи­
ческого авианалета на Всемирный 
торговый центр, изменил направле­
ние мировых геополитических векто­
ров. Визит Владимира Путина в Вар­
шаву вписывается в новую внешнюю 
политику России. Но какой России? 
—  Н а ч н е м  с  п а р а д о к с а .  1 1  с е н т я б р я  с т а л о  п е ­

р е л о м н о й  д а т о й ,  о д н а к о ,  С о е д и н е н н ы е  Ш т а т ы  э т о т  

д е н ь  и з м е н и л  л и ш ь  в  м а л о й  с т е п е н и .  П о - н а с т о я ­

щ е м у  г л у б о к о  о н  и з м е н и л  Р о с с и ю .  П р е з и д е н т  П у ­

т и н  и  р а н ь ш е  п о с м а т р и в а л  н а  З а п а д .  Н о  к р у п н ы й  

п о л и т и ч е с к и й  п о в о р о т  в  о т н о ш е н и я х  с  З а п а д о м  

о н  с о в е р ш и л  т о л ь к о  п о с л е  1 1  с е н т я б р я .  Е г о  х о д ы ,  

к а к  в  ш а х м а т а х ,  б ы л и  м а с т е р с к и м и  с  т о ч к и  з р е н и я  

т а к т и к и ,  р а з у м н о с т и  и  п о л и т и ч е с к о г о  и н с т и н к т а .  

П у т и н  п е р в ы м  о т р е а г и р о в а л  н а  т е р р о р и с т и ч е с к и й  

а к т  в  С Ш А .  О н  п е р в ы м  о с о з н а л ,  к а к о й  в ы з о в  б р о ­

ш е н  Б у ш у ,  п е р в ы м  с х в а т и л  т р у б к у  и  п о з в о н и л  е м у .  

О н  п е р в ы м  с е л  в  в а г о н ,  а  т о ч н е е ,  в  л о к о м о т и в  т о г о  

п о е з д а ,  к о т о р ы й  о т п р а в и л с я  1 1  с е н т я б р я  с  М а н ­

х э т т е н а .  И ,  н а к о н е ц ,  н е  с п р а ш и в а я  н и  у  к о г о  с о в е ­

т а ,  н а в е р н я к а  в о п р е к и  с в о и м  г е н е р а л а м  и  г е б и -  

с т а м  ( к о т о р ы е  д о  с и х  п о р  н е  с к р ы в а ю т  с в о е г о  н е ­

д о в о л ь с т в а ) ,  а  т а к ж е  д а в н е й  р о с с и й с к о й  т р а д и ц и и  

р а в н о в е с и я  с и л  о н  о т к р ы л  а м е р и к а н ц а м  б а з ы  в  

п о с т с о в е т с к о й  С р е д н е й  А з и и .

—  Не была ли это всего лишь так­
тика? Неужели Россия действитель­
но отказалась от великодержавных 
амбиций и избрала прозападный курс 
на сближение с НАТО и Европейским 
союзом?
—  К  э т о м у  н а д о  п о д х о д и т ь  о с т о р о ж н о ,  е щ е  

н е  в р е м я  д а в а т ь  г а р а н т и и .  О д н а к о  е с т ь  к р а с н о р е ­

ч и в ы е  с и г н а л ы  —  н а п р и м е р ,  с п о к о й н а я  р е а к ц и я  

П у т и н а  н а  о д н о с т о р о н н и й  в ы х о д  а м е р и к а н ц е в  и з  

д о г о в о р а  п о  П Р О .  Г р у б о  г о в о р я ,  о н  п р о т о т и п  э т о ,  

х о т я  р а н ь ш е  у т в е р ж д а л ,  ч т о  д о г о в о р  п о  П Р О  —  

о с н о в а  м и р о в о й  с т а б и л ь н о с т и  в  о б л а с т и  в о о р у ­

ж е н и й .  Н е с м о т р я  н и  н а  ч т о ,  П у т и н  п о к а  т в е р д о  

д е р ж и т  к у р с  н а  З а п а д .  В п и с ы в а е т с я  л и  в и з и т  в  П о л ь ­

ш у  в  э т о т  н о в ы й  к у р с  и  д о  к а к о й  с т е п е н и  —  п о к а ­

ж е т  б у д у щ е е .

—  Что этот новый курс дает Рос­
сии?
—  Н е м а л о .  К т о  т е п е р ь  п о м н и т ,  а  у ж  т е м  б о л е е  

у п о м и н а е т  о  к р о в а в о й  р а с п р а в е  р о с с и й с к о й  д е р ­

ж а в ы  с  Ч е ч н е й ?  Т и ш и н а ,  н и к т о  и  н е  п и к н е т .  Н и  

о д и н  п о л и т и к  н а  с в е т е  н е  с о ш л е т с я  н а  ч е ч е н с к и й  

а д ,  ч т о б ы  п о м е ш а т ь  Р о с с и и  в о й т и  в  з а п а д н ы е  с а ­

л о н ы .  К р о м е  т о г о ,  Р о с с и я  с  х о д у  п о л у ч и л а  т о ,  ч е ­

г о  Е л ь ц и н  д о б и в а л с я  г о д а м и  и ,  с о б с т в е н н о ,  т а к  д о  

к о н ц а  и  н е  д о б и л с я ,  —  н е  о т к и д н о е  с и д е н ь е ,  а  н а ­

с т о я щ е е  в о с ь м о е  к р е с л о  в  г р у п п е  с е м и  б о г а т е й ­

ш и х  с т р а н  м и р а .  « Б о л ь ш а я  с е м е р к а »  —  э т о  п р е ж ­

д е  в с е г о  э к о н о м и ч е с к а я  о р г а н и з а ц и я ,  и  п р и н а д ­

л е ж н о с т ь  к  н е й  д о л ж н а  з а в и с е т ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  

о т  э к о н о м и ч е с к и х  к р и т е р и е в ,  к о т о р ы м  Р о с с и я ,  р а ­

з у м е е т с я ,  н е  с о о т в е т с т в у е т .

Э т о  д а л е к о  н е  п о с л е д н и й  п а р а д о к с  с о  с м е с т и в ­

ш и м и с я  п о с л е  1 1  с е н т я б р я  п о л ю с а м и  г е о п о л и т и ­

к и .  Н а п р и м е р ,  б л а г о д а р я  а м е р и к а н ц а м  Р о с с и я
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в е р н у л а с ь  в  А ф г а н и с т а н .  Т о ,  ч т о  н е  у д а л о с ь  с д е ­

л а т ь  в с е й  с о в е т с к о й  а р м и и  н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  

л е т  в о й н ы ,  П у т и н  с о в е р ш и л ,  н е  п о т е р я в  н и  е д и н о ­

г о  с о л д а т а .

—  Это хорошо звучит, однако, 
что общего у  этих слов с действи­
тельностью? Россия не оккупирует 
Афганистан, там нет даже ее миро­
творческих сил.
—  П у т и н  н е  х о ч е т  к о л о н и з и р о в а т ь  А ф г а н и ­

с т а н .  О н  х о ч е т  к о н т р о л и р о в а т ь  х о д  с о б ы т и й .  С е г о ­

д н я  в  А ф г а н и с т а н е  н е т  ( п о  к р а й н е й  м е р е  о ф и ц и ­

а л ь н о )  р о с с и й с к и х  в о е н н о с л у ж а щ и х — е с т ь  г у м а ­

н и т а р н а я  м и с с и я ,  с п е ц и а л и с т ы  п о  с т р о и т е л ь с т в у .  

Н о  Р о с с и и  е с т ь  н а  к о г о  р а с с ч и т ы в а т ь  в  К а б у л е .  

« С е в е р н ы й  а л ь я н с » — э т о  в е д ь  в  б о л ь ш и н с т в е  с в о ­

е м  л ю д и  в о о р у ж е н н ы е ,  о б у ч е н н ы е  и  в о с п и т а н ­

н ы е  р у с с к и м и ,  а  в  н е к о т о р ы х  с л у ч а я х  и  С о в е т с к и м  

С о ю з о м .  С к а ж е м ,  м и н и с т р  о б о р о н ы  в  н о в о м  к а ­

б у л ь с к о м  п р а в и т е л ь с т в е  г е н е р а л  Ф а х и м  —  б ы в ­

ш и й  о ф и ц е р  Х А Д а ,  а ф г а н с к о й  к о м м у н и с т и ч е с к о й  

с л у ж б ы  б е з о п а с н о с т и ,  в о с п и т а н н и к  у ч р е ж д е н и я ,  

п о р о д и в ш е г о  П у т и н а .

—  Все это повышает престиж, 
дает политические выгоды, но ведь яс­
но, что дело не только в этом...
—  Н е  т о л ь к о .  Р о с с и я  п р е д л а г а е т  З а п а д у  к р у п ­

н ы й ,  к л ю ч е в о й  д л я  е е  б у д у щ е г о  м е с т а  в  м и р е  э н е р ­

г е т и ч е с к и й  п а к т .  О н а  п р е д л а г а е т  о г р о м н ы е  п о с т а в ­

к и  н е ф т и  и  г а з а .  В с е м  и з в е с т н о ,  ч т о  Р о с с и я  р а с п о ­

л а г а е т  н е о г р а н и ч е н н ы м и  т о п л и в н ы м и  р е с у р с а м и ,  

н о ,  п о  м н е н и ю  с п е ц и а л и с т о в ,  б е з  з а п а д н ы х  и н в е ­

с т и ц и й ,  б е з  м а с с о в о г о  т р а н с ф е р т а  т е х н о л о г и й  д о ­

б ы ч и  е й  н и к о г д а  н е  у д а с т с я  д о б ы в а т ь  н е ф т ь  и  г а з  в  

т о м  о б ъ е м е ,  к о т о р ы й  о н а  п р е д л а г а е т  п о с т а в л я т ь .  

К о н е ч н о ,  к а к и е - т о  и н в е с т и ц и и  у ж е  д а в н о  о с у щ е ­

с т в л я ю т с я ,  н о  в с е  ж е  и м  д а л е к о  д о  н е о б х о д и м о г о  

у р о в н я .  П у т и н  и г р а е т  н а в е р н я к а .  О н  ч у в с т в у е т  

к о н ъ ю н к т у р у  и  д е л а е т  п р е д л о ж е н и е  З а п а д у  к а к  р а з  

т о г д а ,  к о г д а  т о т  и щ е т  н е з а в и с и м о с т и  о т  п о с т а в о к  

с о  С р е д н е г о  В о с т о к а  ( к а к  П о л ь ш а  и щ е т  в  Н о р в е ­

г и и  н е з а в и с и м о с т и  о т  р о с с и й с к и х  п о с т а в о к ) .

—  А отношение России к НАТО?
—  Л е д  т р о н у л с я .  М ы  с т а л и  с в и д е т е л я м и  с в о ­

е г о  р о д а  п о м о л в к и  Р о с с и и  с  Н А Т О .  П о к а  в с е  п р о ­

и с х о д и т  в  с ф е р е  ж е с т о в ,  с в я з а н н ы х  с к о р е е  с  п р е ­

с т и ж е м .  Н о в а я  к о н с т р у к ц и я :  з а с е д а н и я  д в а д ц а т к и  

в м е с т о  п р е ж н е й  ф о р м у л ы  « 1 9  п л ю с  1 » ,  и н а ч е  г о ­

в о р я ,  Н А Т О  в м е с т е  с  Р о с с и е й ,  а  н е  Н А Т О  п л ю с

Р о с с и я ,  —  э т о  е щ е  т о л ь к о  п р о е к т .  Н о  в е д ь  Р о с ­

с и и  в а ж н а  н е  а р и ф м е т и к а ,  а  п р е с т и ж ,  т . е .  п р е ж ­

д е  в с е г о  п о л и т и к а .  О н а  х о ч е т  о б е с п е ч и т ь  с е б е  

у ч а с т и е  в  п р и н я т и и  р е ш е н и й ,  п о  к р а й н е й  м е р е  

п о  н е к о т о р ы м  к л ю ч е в ы м  д л я  н е е  в о п р о с а м ,  н а ­

р а в н е  ( н а с к о л ь к о  э т о  в о з м о ж н о )  с  д р у г и м и  ч л е ­

н а м и  Н А Т О .

— Для польской дипломатии член­
ство Польши в НАТО должно было 
стать страховым полисом, защи­
щающим ее от России. Имеет ли се­
годня эта концепция хоть какой-то 
смысл?
—  Ч л е н с т в о  П о л ь ш и  в  Н А Т О  —  э т о  м н о г о  

б о л ь ш е ,  ч е м  с т р а х о в о й  п о л и с .  О д н а к о  н е у д и в и т е л ь ­

н о ,  ч т о  с б л и ж е н и е  Р о с с и и  с  Н А Т О  и  е е  в о з м о ж ­

н о е  в л и я н и е  н а  н е к о т о р ы е  е г о  р е ш е н и я  м о ж е т  и  

д а ж е  д о л ж н о  в ы з ы в а т ь ,  м я г к о  г о в о р я ,  н а с т о р о ж е н ­

н ы й  и н т е р е с  к а к  у  П о л ь ш и ,  т а к  и  у  с т р а н - к а н д и д а -  

т о в ,  о с о б е н н о  у  с т р а н  Б а л т и и .  В  п р и н ц и п е  —  и  

п о к а  ч т о — в  с б л и ж е н и и  Р о с с и и  с  Н А Т О  н е т  н и ч е ­

г о  о п а с н о г о .  В е д ь  е с л и  в  к р у г у  2 0 - т и  Р о с с и я  с к а ­

ж е т  с в о е  «нет »,  ч л е н ы  Н А Т О  в с е г д а  м о г у т  с о ­

б р а т ь с я  в  к р у г у  1 9 - т и  и  п р и н я т ь  р е ш е н и е ,  о т в е ­

ч а ю щ е е  и х  и н т е р е с а м .

—  Однако и без кресла в НАТО гео­
политический потенциал России не­
оспорим. Не будет ли ее голос в диа­
логе с НАТО значить больше, чем нам 
бы того хотелось? Одним словом, не 
пускает ли Запад медведя на пасеку?
—  Н е т .  М е д в е д ь  п о к а  з н а е т  м е р у ,  а  п а с е к а  х о ­

р о ш о  о х р а н я е т с я .  К о н е ч н о ,  э т о  н е  м е н я е т  ф а к т а ,  

ч т о  б е з  Р о с с и и  н е в о з м о ж н о  п о с т р о и т ь  п р о ч н ы й  

м и р  —  н и  в  Е в р о п е ,  н и  в о  в с е м  м и р е .  С е г о д н я  

Р о с с и я ,  к а к  д е р ж а в а ,  н е  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  у г р о ­

з ы  д л я  д е м о к р а т и ч е с к о г о  м и р а ,  н о  з а т о  о б л а д а е т  

к о л о с с а л ь н ы м  п о т е н ц и а л о м  н а н е с е н и я  в р е д а .  

Н у ж н о  п р е в р а т и т ь  е г о  в  п о т е н ц и а л  п а р т н е р с т в а .

—  Вот именно, можно ли назвать 
новую внешнюю политику России ус­
тойчивой?
—  Э т о  п о к а ж е т  в р е м я .  П о к а  ч т о ,  в в и д у  я в н ы х  

м е ж д у н а р о д н ы х  у с п е х о в  и  н е о б ы к н о в е н н о  п р о ч ­

н о г о  л и ч н о г о  п о л о ж е н и я  П у т и н а  ( к а ж е т с я ,  о к о л о  

7 0 %  п о д д е р ж к и ) ,  в  Р о с с и и  н е т  с о п р о т и в л е н и я  е г о  

п о л и т и к е .  К а к  о б ы ч н о ,  п р о т е с т у ю т  к о м м у н и с т ы ,  

н е м н о г о  Ж и р и н о в с к и й ,  н о  в с е  э т о  п о к а  с к о р е е

2 2



ф о л ь к л о р .  Н о  в н и м а н и е :  и м е н н о  в  т а к и х  у с л о в и я х  

в  Р о с с и и  в о з м о ж н о  в с е .  Н е  з н а ю ,  с у м е е т  л и  П у т и н  

( е с л и  в о о б щ е  з а х о ч е т )  п р е о д о л е т ь  п р о т и в о р е ч и е  

м е ж д у  н ы н е ш н е й  п о л и т и к о й  п о  о т н о ш е н и ю  к  З а ­

п а д у  и  п о п и р а н и е м  з а п а д н ы х  ц е н н о с т е й  в о  в н у т ­

р е н н е й  п о л и т и к е .  В е д ь  о н  к о н т р о л и р у е т  в с е  о с ­

н о в н ы е  р ы ч а г и  в л а с т и :  а р м и ю ,  г о с б е з о п а с н о с т ь ,  

р е г и о н ы ,  д а  и  п а р л а м е н т ,  в  к о т о р о м  п р а к т и ч е с к и  

н е т  о п п о з и ц и и .  Р о с с и ю  е щ е  н е л ь з я  н а з в а т ь  д е м о ­

к р а т и ч е с к и м  и  п о - н а с т о я щ е м у  п р а в о в ы м  г о с у д а р ­

с т в о м .  И т о г  н е у т е ш и т е л е н .  П у т и н  л и к в и д и р о в а л  

н е з а в и с и м у ю  к о м и с с и ю  п о  д е л а м  п о м и л о в а н и я ,  

л и ш и л  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  т а к и х  и с т о ч н и к о в  и н ­

ф о р м а ц и и  ( т . е .  с р е д с т в  к о н т р о л я  н а д  д е й с т в и я м и  

в л а с т е й ) ,  к а к  з а д у ш е н н а я  в  п р о ш л о м  г о д у  н е з а в и ­

с и м а я  т е л е к о м п а н и я  Н Т В  и л и  у ж е  о б р е ч е н н а я  п о ­

с л е д н я я  с в о б о д н а я  т е л е в и з и о н н а я  т р и б у н а  Т В - 6 .  

Э т о  з н а м е н а т е л ь н ы й  п р и м е р  о т н о ш е н и я  к о м а н ­

д ы  П у т и н а  к  с в о б о д е  с л о в а .  К  э т о м у  с л е д у е т  д о б а ­

в и т ь  н е д а в н и й  п р и г о в о р ,  в ы н е с е н н ы й  ж у р н а л и ­

с т у  Г р и г о р и ю  П а с ь к о .  И н ы м и  с л о в а м и ,  и  а б с т р а ­

г и р у я с ь  о т  н а м е р е н и й ,  м о ж н о  с к а з а т ь :  р а з  П у т и н а  

н и к т о  н е  к о н т р о л и р у е т ,  р а з  в с е  з а в и с и т  о т  о д н о г о  

ч е л о в е к а — в с е  с т а н о в и т с я  л е г к о  о б р а т и м ы м .

—  Какой может быть его полити­
ка по отношению к объединяющейся 
Европе? Сознаёт ли он, что 
становится свидетелем великих пе­
ремен к западу от Польши, а может 
быть (вскоре после расширения ЕС), 
и к западу от России?
—  В и д и м о ,  д а .  Е в р о п а  п е р е ж и в а е т  р е в о л ю ­

ц и ю .  В  о д и н  д е н ь  б ы л и  л и к в и д и р о в а н ы  1 2  н а ц и о ­

н а л ь н ы х  в а л ю т ,  т . е .  к а ж д о е  и з  1 2 - и  г о с у д а р с т в  о т к а ­

з а л о с ь  о т  п р и н ц и п и а л ь н о г о  а т р и б у т а  с в о е й  с у в е ­

р е н н о с т и .  В в е д е н и е  е в р о  —  н е  т о л ь к о  ф и н а н с о в а я  

о п е р а ц и я .  Е в р о  —  э т о  з а к в а с к а  н о в о г о  е в р о п е й ­

с к о г о  с а м о с о з н а н и я ,  п е р в ы й  ш а г  к  и с т и н н о й  п о ­

л и т и ч е с к о й  и н т е г р а ц и и  Е в р о п ы .  К о н е ч н о ,  и н о г д а  

д е л о  е щ е  д о х о д и т  д о  к о м п р о м е т и р у ю щ и х  т о р г о в  

н а  с а м о й  в е р х у ш к е  Е в р о с о ю з а .  О д н а к о  е в р о  —  

э т о  и  у с л о в и е ,  и  ш а н с  и с ц е л е н и я  С т а р о г о  С в е т а  о т  

п о л и т и ч е с к о й  и  в о е н н о й  н е м о щ и .

—  Что вы хотите этим сказать?
—  К а к  ч т о ?  Д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  п а р а л и ч  

Е в р о п ы  п е р е д  л и ц о м  о с а д ы  С а р а е в о  и л и  т р а г е д и и  

С р е б р е н и ц ы .  А  в е д ь  э т о  в с е г о  л и ш ь  в  ч а с е  п о л е т а  

о т  Б р ю с с е л я !  Н о  и  п о с л е  1 1  с е н т я б р я  Е в р о п а  о с т а ­

л а с ь  н а  о б о ч и н е  м и р о в о й  п о л и т и к и .  Е в р о п а ,  з а

и с к л ю ч е н и е м  В е л и к о б р и т а н и и ,  у п у с т и л а  п о е з д ,  

о т п р а в и в ш и й с я  с  М а н х э т т е н а .  К а ж д о е  г о с у д а р с т ­

в о  р е а г и р о в а л о  п о - с в о е м у .

Е в р о п а  в с е г д а  ш л а  в п е р е д  с к а ч к а м и  в  э к о н о ­

м и ч е с к о й  с ф е р е ,  к о т о р ы е  л и ш ь  з а т е м  в ы с в о б о ж ­

д а л и  п о л и т и ч е с к у ю  д и н а м и к у .  С  э т о й  т о ч к и  з р е ­

н и я  в в е д е н и е  е в р о  и м е е т  о г р о м н о е  п о л и т и ч е с к о е  

з н а ч е н и е .  Э т о  д о к а з а т е л ь с т в о  п о т е н ц и а л а  Е в р о п ы .  

Б л а г о д а р я  о б щ е й  в а л ю т е ,  а  т а к ж е  о б щ е й  ( в  б у д у ­

щ е м )  д и п л о м а т и и  и  о б о р о н н о й  п о л и т и к е  н а  м и ­

р о в о й  а р е н е  п о я в и т с я  н о в а я  с в е р х д е р ж а в а ,  п р и ­

ч е м  н е  т о л ь к о  т о р г о в а я .

—  А что из этого следует для Рос­
сии?
—  Р о с с и я  д о л ж н а  п о н я т ь ,  ч т о  р а с т е т  н о в ы й  

п а р т н е р ,  п р и ч е м ,  п о в т о р я ю ,  н е  т о л ь к о  т о р г о в ы й ,  

и  ч т о  с е г о д н я  е й  н е д о с т а т о ч н о  п о  с т а р о й  п р и в ы ч ­

к е  г о в о р и т ь  о  с у д ь б а х  м и р а  и с к л ю ч и т е л ь н о  с  А м е ­

р и к о й .  П р и  э т о м  Р о с с и я  н е  д о л ж н а  п о д д а в а т ь с я  

и с к у ш е н и ю  с ы г р а т ь  н а  а м е р и к а н о - е в р о п е й с к и х  

р а з н о г л а с и я х ,  с т а в я  н а  Е в р о п у  п р о т и в  С Ш А  и л и  

н а о б о р о т .  С и л ь н а я  Е в р о п а  б у д е т  б о л е е  н а д е ж н ы м  

с о ю з н и к о м  С Ш А .  С т р а т е г и ч е с к и й  с о ю з  Е в р о п ы  и  

А м е р и к и  н е  о с л а б н е т .  Н и  у  Е в р о п ы ,  н и  у  А м е р и ­

к и  н е т  а л ь т е р н а т и в ы  э т о м у  с о ю з у ,  и  у ж  Р о с с и я  

н а в е р н я к а  т а к о й  а л ь т е р н а т и в о й  н е  с т а н е т . . .

—  Однако во внешней политике 
США никогда особо не считались с 
другими.
—  Э т о  п р а в д а .  Д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  в ы х о д  

и з  д о г о в о р а  п о  П Р О ,  с р ы в  К и о т с к о г о  д о г о в о р а ,  

н а л о ж е н и е  в е т о  н а  М е ж д у н а р о д н ы й  т р и б у н а л  п о  

п р а в а м  ч е л о в е к а .  С  э т и м  м о ж н о  н е  с о г л а ш а т ь с я ,  

н о  п о н я т ь  э т о  н е о б х о д и м о .  В о й н а  с  т е р р о р и з м о м  

в  г л о б а л ь н о м  м а с ш т а б е  —  а б с о л ю т н ы й  п р и о р и ­

т е т  Б у ш а  и  А м е р и к и .  Т е р р о р и с т  м о ж е т  о к а з а т ь с я  

г д е  у г о д н о .  Н е и з в е с т н о ,  н е  с я д е т  л и  в  о ч е р е д н о й  

с а м о л е т  П а р и ж — М а й а м и  п а с с а ж и р - с а м о у б и й ц а  

с о  в з р ы в н ы м  у с т р о й с т в о м  в  б о т и н к е .  1 1  с е н т я б р я  

к о н ч и л о с ь  а м е р и к а н с к о е  о щ у щ е н и е  н е п р и к о с н о ­

в е н н о с т и .  П о э т о м у  в о й н а  с  т е р р о р и з м о м  б у д е т  

п р о д о л ж а т ь с я .  И  е с л и  д о  1 1  с е н т я б р я  а м е р и к а н ц ы  

н е  о ч е н ь - т о  з н а л и ,  к а к  и м  и с п о л ь з о в а т ь  с в о ю  к о ­

л о с с а л ь н у ю  м о щ ь ,  т о  т е п е р ь  о н и  э т о  з н а ю т .  П о ­

э т о м у  с т о и т  п р е д у п р е д и т ь  П у т и н а ,  д а  и  н е  т о л ь к о  

е г о ,  ч т о  с к л о н н о с т ь  Б у ш а  к  п р и н я т и ю  о д н о с т о ­

р о н н и х  р е ш е н и й ,  п о ж а л у й ,  д а ж е  в о з р а с т е т .  Э т о  б у ­

д е т  п р а г м а т и ч е с к а я  о д н о с т о р о н н о с т ь :  а м е р и к а н ­

ц ы  и  т а к  у б е ж д е н ы ,  ч т о  н и к т о  и х  н е  л ю б и т  ( и  ч а с т о

Н о в а я  П о л ь ш а  N tt3/2002 23



б ы в а ю т  п р а в ы ) ,  п о э т о м у  о н и  т е м  б о л е е  б у д у т  д е ­

л а т ь  т о ,  ч т о  с о ч т у т  с о г л а с у ю щ и м с я  с  и н т е р е с а м и  

и х  в о й н ы ,  а  п а р т н е р о в  б у д у т  с е б е  п о д б и р а т ь  п о  

м е р е  н а д о б н о с т и .

—  И одним из партнеров «по мере 
надобности» будет Россия?
—  Д а ,  и  Р о с с и я .  М н о г о е ,  к а к  м ы  у ж е  з н а е м ,  

б у д е т  з а в и с е т ь  о т  П у т и н а .  В и д и м о ,  е г о  п о л е  м а ­

н е в р а  н а ч н е т  с ж и м а т ь с я .  В  б л и ж н е в о с т о ч н о м  к о н ­

ф л и к т е  С о е д и н е н н ы е  Ш т а т ы  в  е щ е  б о л ь ш е й  с т е ­

п е н и  ( х о т я  б ы  н а  ф о н е  п е р е х в а т а  с у д н а  с  и р а н с к и м  

о р у ж и е м  д л я  п а л е с т и н ц е в )  п р и м у т  с т о р о н у  И з ­

р а и л я  —  с  а м е р и к а н с к о й  т о ч к и  з р е н и я ,  е д и н с т ­

в е н н о й  з а с л у ж и в а ю щ е й  д о в е р и я  п р о а м е р и к а н ­

с к о й  д е м о к р а т и и  м е ж д у  С р е д и з е м н ы м  м о р е м  и  

Т и х и м  о к е а н о м .  М о с к в а  б у д е т  п о с т а в л е н а  п е р е д  

л и ц о м  а н т а г о н и з м а  м е ж д у  А м е р и к о й  и  а р а б с к и ­

м и  с о ю з н и к а м и  Р о с с и и .  И  м о ж е т  н а с т а т ь  м о м е н т ,  

к о г д а  е й  п р и д е т с я  в ы б и р а т ь .

—  Какую ситуацию вы имеете в 
виду?
—  В  С Ш А  ж е л а н и е  р а з б и т ь  т е р р о р и с т и ч е ­

с к у ю  с е т ь  т а к  с и л ь н о ,  ч т о  Б у ш  в с е р ь е з  р а с с м а т р и ­

в а е т  в о з м о ж н о с т ь  н а п а д е н и я  н а  И р а к  и л и  Л и в и ю ,  

е с л и  о к а ж е т с я ,  ч т о  о н и  з а м е ш а н ы  в  о п е р а ц и и  б е н  

Л а д е н а .  К а к  о т н е с е т с я  к  э т о м у  Р о с с и я ?  В е д ь  э т о  

н е  т о л ь к о  д р у ж е с т в е н н ы е  Р о с с и и  с т р а н ы  и  в  к а ­

к о й - т о  м е р е  п о с л е д н я я  с ф е р а  в л и я н и я  р о с с и й с к о й  

д и п л о м а т и и ,  н о  и  г л а в н ы е  п о к у п а т е л и  ( з а  н а л и ч ­

н ы е ! )  р о с с и й с к о г о  о р у ж и я .  А  п р о д а ж а  о р у ж и я  —  

в а ж н а я  с т а т ь я  р о с с и й с к о г о  б ю д ж е т а .

—  Станет ли это концом коали­
ции?
—  Г о в о р и т ь  о б  э т о м  е щ е  р а н о ,  н о  а н т и т е р р о ­

р и с т и ч е с к а я  к о а л и ц и я  д о л г о  н е  п р о д е р ж и т с я .  

В п р о ч е м ,  о н а  с  с а м о г о  н а ч а л а  б ы л а  л и ш ь  ф а с а ­

д о м .  Д л я  в е д е н и я  в о й н ы  С Ш А  н и  в  к о м  н е  н у ж д а ­

л и с ь .  С к о р е е  и м  н у ж н о  б ы л о  а л и б и ,  п о д т в е р ж д а ю ­

щ е е ,  ч т о  о н и  н е  о д н и  и  в о ю ю т  н е  с  и с л а м о м .  В  

с у щ н о с т и  к о а л и ц и я  —  о б р а з о в а н и е  п р о т и в о е с т е ­

с т в е н н о е .  Т р у д н о  п о в е р и т ь  в  а н т и т е р р о р и с т и ч е ­

с к и й  э н т у з и а з м  С а у д о в с к о й  А р а в и и ,  ж е с т о к о й  ф е о ­

д а л ь н о й  с а т р а п и и  ( н е д а в н о  т а м  к а к  р а з  о т р у б и л и  

г о л о в ы  п о л у т о р а  д е с я т к а м  г о м о с е к с у а л и с т о в ) ,  ф и ­

н а н с и р у ю щ е й  в с е в о з м о ж н ы е  т е р р о р и с т и ч е с к и е  

о р г а н и з а ц и и :  к а к  а н т и и з р а и л ь с к и е ,  т а к  и  в о о б щ е  

м у с у л ь м а н с к и х  ф у н д а м е н т а л и с т о в .  А  П а к и с т а н ?

Е м у  п р и ш л о с ь  у с т у п и т ь  п е р е д  л и ц о м  д в о й н о й  у г ­

р о з ы  ( п о с к о л ь к у  з а д е й с т в о в а н а  б ы л а  и  И н д и я ) ,  н о  

в е д ь  и м е н н о  в  П а к и с т а н е  н а х о д и т с я  с а м о е  б о л ь ­

ш о е  с к о п л е н и е  м у с у л ь м а н с к и х  э к с т р е м и с т о в .  Н а ­

к о н е ц ,  И р а н .  К о н е ч н о ,  Т е г е р а н  э т о  о т р и ц а е т ,  о д ­

н а к о ,  а ф е р а  с  с у д н о м ,  п о л н ы м  и р а н с к о г о  о р у ж и я ,  

п о к а з ы в а е т ,  ч т о  н а  с а м о м  д е л е  и н т е р е с у е т  И р а н  в  

к о а л и ц и и .

—  Не будет ли столкновение с ис­
ламским экстремизмом раздирать 
саму Россию, в которой живут 20 
миллионов мусульман?
—  С  м у с у л ь м а н а м и  в н у т р и  с в о и х  г р а н и ц  Р о с ­

с и я  д о л ж н а  с ч и т а т ь с я .  И н о г д а  т о л ь к о  д о  о п р е д е ­

л е н н о й  с т е п е н и ,  к а к  э т о  в и д н о  н а  п р и м е р е  Ч е ч н и .  

С  э т о й  т о ч к и  з р е н и я  м о ж н о  т о л ь к о  с о ж а л е т ь ,  ч т о  

р о с с и й с к а я  п р е с с а ,  н а с к о л ь к о  м н е  и з в е с т н о ,  н е  р е ­

ш и л а с ь  о п у б л и к о в а т ь  с т а т ь ю  О р и а н ы  Ф а л л а ч и .  

Э т о т  п р о в о к а ц и о н н ы й  т е к с т  п о р о д и л  г о р я ч у ю  п о ­

л е м и к у  п о в с ю д у ,  г д е  б ы л  н а п е ч а т а н  ( в  т . ч .  и  в  « Г а ­

з е т е  в ы б о р ч е й » ) .  В  Р о с с и и  т а к а я  п о л е м и к а  п о з в о ­

л и л а  б ы  т а к  н а з ы в а е м ы м  а в т о р и т е т а м ,  в  т о м  ч и с ­

л е  и  м у с у л ь м а н с к и м ,  о т ч е т л и в о  о с о з н а т ь  ( в п р о ­

ч е м ,  н е  т о л ь к о  в  с в я з и  с  и с л а м с к и м  э к с т р е м и з ­

м о м ) ,  ч т о  н а ц и о н а л и з м  и  ф а н а т и з м  в е д у т  в  а д ,  а  н е  

в  р а й ,  ч т о  н е  т о л ь к о  т е о к р а т и ч е с к о е ,  н о  и  в с я к о е  

а в т о к р а т и ч е с к о е  г о с у д а р с т в о  —  п а г у б н а я  ф о р м а  

п р а в л е н и я ,  ч т о  н е о б х о д и м о  о т д е л я т ь  р е л и г и ю  о т  

п о л и т и к и .  Н а к о н е ц  ( х о т я  я  п о н и м а ю ,  ч т о  э т о  в о ­

п р о с  д е л и к а т н ы й )  —  ч т о  ц и в и л и з а ц и и  и л и ,  с к а ­

ж е м  б о л е е  о с т о р о ж н о ,  ф о р м ы  и х  п р о я в л е н и я  н е  

р а в н ы  д р у г  д р у г у .  О д н и  и з  н и х  л у ч ш е ,  д р у г и е  х у ­

ж е .  Ц и в и л и з а ц и я ,  п р о в о з г л а ш а ю щ а я  п р а в а  ч е л о ­

в е к а  и  т е р п и м о с т ь ,  п о р о ж д а ю щ а я  п р о г р е с с ,  л у ч ­

ш е  т о й ,  к о т о р а я  о т р у б а е т  р у к и ,  п р о к л и н а е т  и  в е ­

ш а е т  и н о в е р ц е в ,  с а ж а е т  п о л о в и н у  о б щ е с т в а  [ У н ­

г е р  и м е е т  в  в и д у  ж е н щ и н .  —  Р ед . ]  з а  « с у к о н н у ю  

р е ш е т к у »  и  т о р м о з и т  р а з в и т и е .  П о э т о м у  о б с у ж ­

д е н и е  н е к о т о р ы х  т е з и с о в  с т а т ь и  Ф а л л а ч и  в  Р о с с и и  

м о г л о  б ы  с т а т ь  и н т е р е с н ы м  и  п о л е з н ы м .  Р а з у м е ­

е т с я ,  н у ж н о  п о з н а в а т ь  и  в ы р ы в а т ь  к о р н и  з л а  в о о б ­

щ е  и  т е р р о р и з м а  в  ч а с т н о с т и .  О д н о  и з  п р е д в а р и ­

т е л ь н ы х  у с л о в и й  э т о г о  —  н а з ы в а т ь  в е щ и  с в о и м и  

и м е н а м и .  Б е з  о б и н я к о в .  Ж у р н а л и с т ы ,  д а ж е  и с т е ­

р и ч н ы е ,  и н о г д а  б ы в а ю т  п р а в ы .

Б еседу вел Я рослав Курский

■ g a z e tą

24



Л идия О сталовская
С Е Й Н Е Н С К И Е  Х РО Н И К И

К о н ч а е т с я  а в г у с т  2 0 0 1  г о д а . В  т е м н о м  к о р и д о р е  с т а р о й  о б у в н о й  ф а б р и к и , гд е  р а н ь ш е  б ы л а  т а л м у ­

д и ч е с к а я  ш к о л а , д в е  д е в о ч к и -п о д р о с т к а ,  в о л н у я с ь ,  л и с т а ю т  п а х н у щ и е  с в е ж е й  к р а с к о й  с т р а н и ц ы . С т р а ­
н и ц  э т и х  п о ч т и  д в е с т и .  М н о г о  к р а с о к ,  м н о г о  с н и м к о в , ш р и ф т  —  к а к  и з  у ч е н и ч е с к о й  т е т р а д и . Д е в ч о н к и  
с м о т р я т  д р у г  н а  д р у г а :

—  М а г д а , д а  м ы  ж е  к н и г у  н а п и с а л и !
Н а ч а л о  с е н т я б р я .  Ж и т е л и  С е й н  и д у т  в  с и н а г о г у , к о т о р а я  с о в с е м  р я д о м  с  г и м н а з и е й .  Т е п е р ь  н а д  

з д а н и я м и , о с т а в ш и м и с я  п о с л е  м е с т н ы х  е в р е е в ,  ш е ф с т в у е т  ц е н т р  « П о г р а н и ч ь е » .  Э т о  о н  и з д а л  к н и г у  и 
п р и г л а с и л  г о с т е й  н а  в с т р е ч у . У ж е  п р и ш л и  п а н и  Е л е н а  В а р а к о м с к а я ,  в с я  в  ч е р н о м ,  и  д о к т о р  Т е р е з а  
В и т к о в с к а я -Р у г е н и с , з а к у т а н н а я  в п л а т о к , к о т о р ы й  е е  о т е ц  п о д а р и л  м а м е , к о гд а  о н и  о б р у ч а л и с ь .  П р и ­
ш е л  п а н  Ю з е ф  Р о м а н о в с к и й . О н и  т о ж е  у ч а с т в о в а л и  в  с о з д а н и и  « С е й н е н с к и х  х р о н и к » .

В  с и н а г о г е  а к т е р ы  д е т с к о г о  т е а т р а  р а с с к а ж у т  з р и т е л я м  т о , ч т о  у с л ы ш а л и  о т  с в о и х  д е д у ш е к  и  б а б у ­

ш е к , —  э т о  т о ж е  е с т ь  в к н и г е . Д е д у ш к и  и  б а б у ш к и  с и д я т  в  п е р в ы х  р я д а х . Т и ш и н а  т а к а я ,  ч т о  и  м у х а  
ж у ж ж а т ь  н е  с м е е т .

Н а  с ц е н е  м а с с и в н ы й  д е р е в я н н ы й  с т о л ,  а  н а  н е м  С е й н ы  —  и з  о б о ж ж е н н о й  г л и н ы . М е ж д у  д о м и к а м и  
г о р я т  с в е ч к и .  З в у к  т р у б ы  п р е д в е щ а е т ,  ч т о  с е й ч а с  ф о н а р щ и к  п о г а с и т  с в е т . В о  т ь м е  п р о б у ж д а ю т с я  
а н г е л ы . П о д г л я д ы в а ю т , ч т о  п р о и с х о д и т  п о д  к р ы ш а м и  г о р о д к а . Т у т  с л ы ш и т с я  « О т ч е  н а ш »  п о -п о л ь с к и , 
т а м  —  п о -р у с с к и , т у т  п о ю т  л и т о в ц ы , т а м  р а з д а ю т с я  е в р е й с к и е  н и г у н ы : « О й -б о й -б о й .. .»

А н г е л ы  в ы б и р а ю т  д о м .
У евреев была особая жизнь. Все у  них было 

по-другому. Праздник начинался в пятницу, а за ­
канчивался в субботу. Торговать они уж е не м ог­
ли, религия не позволяла. Д аж е если кто хотел 
купить с черного хода  —  ничего не выходило.

Что это было такое  —  шабат? Свечи, обя­
зательно рыба, кугель —  тертая картошка, за­
печенная в особой форме, ну и, конечно, селедка.
Не откушать селедки было никак невозмож но.
Такой вот был ужин. Ну, и шли в храм молить­
ся. В  синагоге происходило  главное дейст во.
Раз в год был такой праздник, когда все из си­
нагоги шли к реке и вытряхивали грехи из всех 
карманов. Такая у  них была общая исповедь. Там, 
где сейчас мост, было два моста. Один вел пря­
мо в кузницу, а другой шел вдоль него. Тут, за 
гост иницей, был один корот кий мост, а дру­
гой, деревянный, —  подлиннее. Вот туда они и 
ходили.

В  г л и н я н о м  г о р о д к е  з а м е т н о е  о ж и в л е н и е .
Приехали цыгане. Ой, что будет на улицах!

Детвора, бабы  —  все летят на поляну. Окна позакрывали, двери позапирали. А там уж е звучит: 
«Чаваре! Рома! Тука ме!»

Помню, пришла ко мне цыганка. У нее были длинные черные волосы, бусы, кольца —  на каждом 
пальце. Она входит, а я  кричу: «Ой, цыганка, она нам правду скажет». А цыганка оборачивается и 
говорит: «Детка, правда —  она у  Бога на небе, а вот хитрость —  у  цыганки в кармане». Так-то.

Цыганы уехали, а куды молельня?
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Э т о  с т а р о в е р ы  —  б о я т с я ,  ч т о  ц ы г а н е  у к р а д у т  у  н и х  м о л е л ь н ю . Н а  о ч е р е д и  д о м  с т а р о в е р о в .
Они так красиво молятся. У  себя в домах —  так красиво молятся. Иной раз придешь навестить, 

а они стоят и молятся. Все муж чины бородатые, в память Христа, а у  ж енщин такие длинные юбки 
и платки на голове. Знаете? И  в баню ходят. Не знаете, что такое баня? Это такое место, где 
парятся, они каж дую субботу баню топят.

О к т я б р ь .  Л ю д и  н а  у л и ц а х  л и с т а ю т  « С е й н е н с к и е  х р о н и к и » .  С  г о р д о с т ь ю  п о к а з ы в а ю т  д р у г  д р у г у  

ф о т о г р а ф и и :
—  В о т  м о и  р о д и т е л и . М о й  д о м .  Р и с у н о к  м о е г о  с ы н и ш к и .  В ы  у ж е  к у п и л и  э т у  к н и г у ?
Н а д  « Х р о н и к а м и »  в м е с т е  с  д е т ь м и  т р у д и л а с ь  В о ж е н а  Ш р е д е р .  М и х а л ,  о д и н  и з  е е  п о д о п е ч н ы х , 

г о в о р и т :
—  Д е д  с  б а б у ш к о й  у т р о м  с а д я т с я ,  и  д е д  ч и т а е т  б а б у ш к е  н а ш у  кн и гу . А  п о т о м  о н и  н а ч и н а ю т  в с п о ­

м и н а т ь .
Г о р о д  о т к р ы л  с в о ю  п а м я т ь ,  е м у  х о ч е т с я  в с п о м и н а т ь .

I  НАПОЛЕОН ЕЛ КОТЛЕТЫ С МОРКОВЬЮ
« Х р о н и к и »  п о с в я щ е н ы  ж и т е л я м  г о р о д а . Г л а в а  п е р в а я :  « Р а с с к а з ы  с т а р ы х  к н и г » .

В о ж ен а : —  М о л о д е ж ь  о б ы ч н о  н е  у в л е к а е т с я  и с т о р и е й , а  м ы  с  э т о г о  н а ч а л и . С н а ч а л а  я  п о п р о с и л а ,  
ч т о б  к а ж д ы й  и з у ч и л  и с т о р и ю  с в о е й  с е м ь и . О н и  г о в о р я т :  « М о я  м а м а  м о л о д а я ,  о н а  н и ч е г о  н е  п о м н и т » . 
Я  т о ж е  н е  с т а р у х а ,  а  п о м н ю , к а к  н е с л а  в  п о ч и н к у  ф а р ф о р о в у ю  к у к л у . К о г д а  у  м а м ы  н а  ч у л к е  п е т л я  
с п у с к а л а с ь ,  м ы  о т д а в а л и  ч у л к и  м а с т е р у  п о  « п о д н я т и ю  п е т е л ь » .  З а б ы т ы е  с л о в а .  К а к  и  м н о г и е  д р у г и е : 

я р м а р к а ,  К у ч к и , б а н я .
В о ж е н а  и  В о й ц е х  Ш р е д е р ы  р о д о м  н е  и з  э т и х  м е с т . П р и е х а л и  д е с я т ь  л е т  н а з а д  в м е с т е  с  т е а т р о м . О н и  

с о з д а в а л и  е г о  в м е с т е  с о  с в о и м и  д р у з ь я м и  —  М а л г о ж а т о й  и  К ш и ш т о ф о м  Ч и ж е в с к и м и .
Ч и ж е в с к и е  и  Ш р е д е р ы  п о з н а к о м и л и с ь  в Ч а р н о й -Д о м б р у в к е ,  н а  з а п а д е  П о л ь ш и . В о ж е н а  и  В о й т е к , 

в ы п у с к н и к и  п е д а г о г и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а ,  р у к о в о д и л и  м е с т н ы м  Д о м о м  к у л ь т у р ы . О д н а ж д ы  п р и е х а л  
К ш и ш т о ф , р а с с к а з а л  о б  о п ы т е  « Г а р д з е н и ц » . П р е д л о ж и л  п р о в о д и т ь  в Д о м б р у в к е  в с т р е ч и  а л ь т е р н а т и в ­

н о г о  т е а т р а .
В о ж е н а : —  К ш и ш т о ф  п р и в е з  н а м  в е с т и  и з  

в н е ш н е г о  м и р а .  Я  п о с м о т р е л а  м н о ж е с т в о  с п е к ­
т а к л е й ,  у з н а л а ,  ч т о  е с т ь  д р у г о й  т е а т р а л ь н ы й  я зы к . 
Э т о  б ы л о  м о е  п о с в я щ е н и е .  Я  п о н я л а ,  к а к  н а д о  с 
л ю д ь м и  в с т р е ч а т ь с я ,  к а к  в а ж н о  у м е т ь  с л у ш а т ь .

С о  в р е м е н е м  Ч и ж е в с к и м  и  Ш р е д е р а м  п е р е ­
с т а л о  х в а т а т ь  Ч а р н о й -Д о м б р у в к и , о н и  п о ч у в с т ­
в о в а л и ,  ч т о  н а д о  д в и г а т ь с я  д а л ь ш е .  С о о р у д и л и  
т е л е г у ,  з а п р я г л и  к о н е й  и  д в и н у л и с ь  и с к а т ь  с во е  
м е с т о  н а  с в е т е .  Т а к  о н и  п о п а л и  в  С е й н ы , н а  с а ­
м о й  л и т о в с к о й  г р а н и ц е .

В о ж ен а : —  М ы  о ч е н ь  с к о р о  п е р е с т а л и  б ы т ь  
т е а т р о м . Т е а т р  т о л ь к о  п о к а з ы в а е т  с п е к т а к л и , он  
р а в н о д у ш е н  к  т о м у , в н у т р и  ч е г о  ж и в е т .  А  м ы  

х о т е л и  ж и т ь  С е й н а м и , у  н а с  б ы л и  н а  э т о т  с ч е т  
и д е и .  В о з н и к  ц е н т р  « П о г р а н и ч ь е  —  и с к у с с т в ,  
к у л ь т у р , н а р о д о в » , в  к о т о р о м  к а ж д ы й  и з  н а с  м о г  

ч т о -т о  д е л а т ь . К ш и ш т о ф  —  г л а в н ы й . М а л г о ж а т а  
и  В о й т е к  р а б о т а ю т  с  с е й н е н с к о й  м о л о д е ж ь ю  в 
к л а с с е  к у л ь т у р н о г о  н а с л е д и я ,  в  к л е з м е р с к о м  а н ­

с а м б л е ,  в  т е а т р е .  М ы  п о к а з ы в а е м  ф и л ь м ы  о  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о п е ,  в е д е м  ш к о л у  П о г р а н и -  

ч ь я .
В о ж е н а : —  Я  с  с а м о г о  н а ч а л а  з а н я л а с ь  д е т ь м и  и з  С е й н .  Х о т е л а ,  ч т о б ы , о т к р ы в а я  п р о ш л о е ,  о н и  

о щ у т и л и  е го  ж и в у ю  ц е н н о с т ь .  И н а ч е  п о с м о т р е л и  н а  с о б с т в е н н у ю  и с т о р и ю , п о л ю б и л и  е е  и  н а у ч и л и с ь  
е ю  д е л и т ь с я .

Ц е н  і р  « П о і  р а н и ч ь с »

( Щ е п а  і п  с н е к :  і  а  к .  іи  « ( ' е й н е н с к и е  х р о н и к и »
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« П о г р а н и ч ь е »  с о б и р а е т  к о л л е к ц и и .  Н е с к о л ь к о  л е т  т о м у  н а з а д  В о ж е н а  Ш р е д е р  в м е с т е  с  д р у з ь я м и  и з  

« П о г р а н и ч ь я »  п р о в е л а  с к р о м н у ю  в ы с т а в к у  ф о т о г р а ф и й  и  о т к р ы т о к  « Н а ш и  с т а р ы е  д о б р ы е  С е й н ы » .  

И х  п р и н е с л и  д е т и .  Е щ е  о н а  п р и д у м а л а  о с о б ы й  ш к о л ь н ы й  у р о к .  П о к а з ы в а л а  в  к л а с с а х  ф о т о г р а ф и и ,  

р а с с к а з ы в а л а  о  г о р о д е ,  в с п о м и н а л а  л е г е н д ы .  Д е т и  п р и в о д и л и  н а  в ы с т а в к у  р о д и т е л е й ,  д е д у ш е к  и  б а б у ­

ш е к .  О т к р ы т к и  р а с т р о г а л и  в з р о с л ы х  —  к о л л е к ц и я  п о п о л н и л а с ь  н о в ы м и  ф о т о г р а ф и я м и .

В о ж е н а :  —  Н а  п о г р а н и ч ь е  т р у д н о  ч т о - л и б о  с д е л а т ь  в м е с т е .  В  С е й н а х  у  п о л я к о в  и  л и т о в ц е в  о т д е л ь ­

н ы е  м е р о п р и я т и я .  А  н а  с н и м к а х ,  к о т о р ы е  м ы  п о л у ч и л и ,  б ы л и  в с е  в м е с т е .  Я  п о д у м а л а :  э т о  в а ж н о .  И  

о б ъ я в и л а  к о н к у р с  п о д  т е м  ж е  н а з в а н и е м ,  ч т о  и  в ы с т а в к а .  Д е т е й ,  ч ь и  р а б о т ы  п о к а з а л и с ь  м н е  и н т е р е с н ы ­

м и ,  п р и г л а с и л а  н а  з а н я т и я .  С о с т о я л о с ь  п у т е ш е с т в и е  в  п р о ш л о е .  Я  х о т е л а ,  ч т о б  ю н ы е  л и т о в ц ы  о т к р ы л и  

л и т о в с к и е  С е й н ы ,  п о л я к и  —  п о л ь с к и е ,  ч т о б  о  с в о и х  С е й н а х  р а с с к а з а л и  р у с с к и е  с т а р о о б р я д ц ы .  М н о г о ­

н а ц и о н а л ь н а я  г р у п п а  с л о ж и л а с ь  н е  в д р у г .  Д е т и  б ы л и  т о г д а  в  н е п о л н о й  с р е д н е й  ш к о л е ,  с е г о д н я  о н и  в  

г и м н а з и я х  и  л и ц е я х .  Р а б о т а  н а д  « С е й н е н с к и м и  х р о н и к а м и »  ш л а  п о ч т и  ч е т ы р е  г о д а .  К о г д а  м ы  н а ч и н а л и ,  

н и к т о  н е  д у м а л ,  ч т о  в о з н и к н е т  к н и г а .  Т о т ,  к т о  е е  п р о ч т е т ,  о б н а р у ж и т  з а п и с ь  с о в м е с т н о г о  п р и к л ю ч е н и я .  

Д е т и  з а н я л и с ь  и с т о р и е й  г о р о д а .  М а т е р и а л о в  ч а с т о  н е  х в а т а л о .  П р и ш л о с ь  п р е в о з м о ч ь  с е б я  и  н а ч а т ь  

и с к а т ь  п о  б и б л и о т е к а м  и  а р х и в а м ,  р ы т ь с я  в  с у х и х  т е к с т а х ,  п р о с е я т ь  м а с с у  и н ф о р м а ц и и .  Э т о  т я н у л о с ь  

д о л г о ,  н о  с в е д е н и я  н е о б х о д и м о  б ы л о  д о б ы т ь .  Д е т и  з а д у м ы в а л и с ь :  к т о  п о с т р о и л  р а т у ш у ?  К т о  —  п е р в о е  

к а ф е ?  К о г д а  в о з н и к л и  т о р г о в ы е  р я д ы ?  Г д е  о с т а н а в л и в а л с я  Н а п о л е о н  п о  п у т и  и з  М о с к в ы ?  К а к  л ю д и  

р а з в л е к а л и с ь ?  К а к о й  о р к е с т р  и г р а л  в  н е м о м  к и н о ?  Ч т о  с т а в и л и  ш к о л ь н ы е  т е а т р ы ?  С у щ е с т в о в а л и  л и  

с п о р т и в н ы е  к л у б ы ?  К т о  в ы и г р ы в а л ?  К н и г и  о т в е ч а л и .

Т е п е р ь  м о л о д ы е  л ю д и  в о д я т  м е н я  п о  С е й н а м .

М а г д а :  —  Э т о  с и н а г о г а ,  е в р е й с к и й  х р а м .

В е р о н и к а :  —  П о с л е  в о й н ы  е е  о с к в е р н и л и .  У с т р о и л и  т у т  с к л а д  м и н е р а л ь н ы х  у д о б р е н и й .

И л о н а :  —  В  с о з д а н и и  с и н а г о г и  у ч а с т в о в а л и  д о м и н и к а н ц ы .  П р и о р  в м е с т е  с  р а в в и н о м  в н е с л и  в  х р а м  

Т о р у .  Э т о  б ы л о  п р е к р а с н о .  С е й н а м  в е з л о  н а  р а в в и н о в .  С а м ы м  з н а м е н и т ы м  б ы л  А в и г д о р .  О н  о с н о в а л  у  

н а с  з н а м е н и т у ю  в ы с ш у ю  т а л м у д и ч е с к у ю  ш к о л у .

Э в а :  —  Т о р г о в ы е  р я д ы  б ы л и  д е р е в я н н ы е ,  п о т о м  о н и  с г о р е л и .  А  д о  э т о г о  б ы л  е щ е  о д и н  п о ж а р .  

Г о р е л а  к о п т и л ь н я .  Л ю д и  г о в о р я т ,  в  в о з д у х е  л е т а л и  о к о р о к а  и  ш к в а р к и .

К а ц п е р :  —  Т о г д а  п о с т р о и л и  э т у  ч а с о в н ю .  С в я т а я  А г а т а  х р а н и т  С е й н ы  о т  о г н я .

М а г д а :  —  А  в  э т о м  д о м е  Н а п о л е о н  о с т а н о в и л с я  н а  п у т и  и з  М о с к в ы .  З д е с ь  о н  е л  с в и н ы е  к о т л е т ы  с  

м о р к о в ь ю .  Э в а ,  а  т ы  р а с с к а ж и  о  п а м я т н и к е .

Э в а :  —  Э т о  А н т а н а с  Б а р а н а у с к а с ,  с е й н е н с к и й  е п и с к о п ,  п о э т  и  м а т е м а т и к .  О н  н а п и с а л  э п о с  « О н и к -  

ш т и н с к и й  б о р »  —  л и т о в с к и й  а н а л о г  « П а н а  Т а д е у ш а » .  Э т о  б ы л  п е р в ы й  е п и с к о п ,  к о т о р ы й  в о  в р е м я  

о с в я щ е н и я  х р а м а  о б р а т и л с я  к  в е р у ю щ и м  п о - л и т о в с к и ,  а  н е  п о - п о л ь с к и .  О н  в в е л  б о г о с л у ж е н и е  н а  

л и т о в с к о м  я з ы к е .

В е р о н и к а :  —  П о л я к и  е г о  н е  л ю б и л и ,  п о т о м у  ч т о  о н  б ы л  л и т о в ц е м .  А  л и т о в ц ы  н е  л ю б и л и ,  п о т о м у  

ч т о  о н  п о д д е р ж и в а л  п о л я к о в .  О н  с ч и т а л ,  ч т о  п о л я к и  и  л и т о в ц ы  д о л ж н ы  о б ъ е д и н и т ь с я  п р о т и в  п р а в о с л а ­

в и я .

М ы  в х о д и м  в  б а з и л и к у .  С п р а в а  п о р т р е т  ж е р т в о в а т е л я .

В е р о н и к а :  —  Е ж и  Г р о д з и н с к и й  б ы л  к а л ь в и н и с т .  О н  з а б о л е л ,  и  е м у  б ы л о  в и д е н и е ,  ч т о  о н  в ы з д о р о ­

в е е т ,  е с л и  п о с т р о и т  к о с т е л .  А  п е р е д  с м е р т ь ю  о н  и з  д р у г о г о  в и д е н и я  у з н а л ,  ч т о  д о л ж е н  п о д а р и т ь  к о с т е л у  

с т а т у ю  Б о г о м а т е р и  в  с т в о р ч а т о м  о к л а д е .

М и х а л :  —  Г р о д з и н с к и й  з а к а з а л  с т а т у ю  к е н и г с б е р г с к о м у  р е з ч и к у ,  д о р о г о  з а п л а т и л .  И  с л у ч и л о с ь  

ч у д о .  Р е з ч и к  з а м е т и л ,  ч т о  з а  ф и г у р о й  п р и е х а л и  н а  в о р о н ы х  к о н я х ,  а  у е з ж а ю т  н а  с и в ы х .  О н  с ч е л ,  ч т о  

м а л о  в з я л  з а  т р у д ы .  Д о г н а л  Г р о д з и н с к о г о .  Д о г о в о р и л и с ь ,  ч т о  п л а т а  б у д е т  п о  в е с у .  В е р н у л и с ь  в  К е ­

н и г с б е р г ,  в з в е с и л и  ф и г у р у .  О п я т ь  ч у д о .  О к а з а л о с ь ,  ч т о  в е р н у т ь  ч а с т ь  д е н е г  д о л ж е н ,  н а о б о р о т ,  р е з ­

ч и к .  К а ж д ы й  г о д  н а  п р е с т о л ь н ы й  п р а з д н и к  7  с е н т я б р я  М а т е р ь  Б о ж и ю  в н о с я т  в  г л а в н ы й  а л т а р ь  и  

о т к р ы в а ю т  с т в о р к и .

Э в а :  —  З д е с ь  п о х о р о н е н  А н т а н а с  Б а р а н а у с к а с .  И  з д е с ь  ж е  о д и н  и з  л у ч ш и х  в  П о л ь ш е  о р г а н о в .  П о  

в о с к р е с е н ь я м  в  ч а с  д н я  м е с с а  с о в е р ш а е т с я  п о - л и т о в с к и .  Р а з  в  г о д  в  С т р а с т н у ю  с у б б о т у  —  о б щ а я  м е с с а  

д л я  л и т о в ц е в  и  п о л я к о в .

В н о в ь  с е й н е н с к и е  у л и ц ы .
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М и х а л :  —  З а  к о с т е л о м  б ы л  д о м и н и к а н с к и й  м о н а с т ы р ь ,  п о т о м  г и м н а з и я  с в .  К а з и м и р а .  Т е п е р ь  т а м  

н и ч е г о  н е т .

Э в а :  —  А  з д е с ь  р а с п о л а г а л а с ь  л и т о в с к а я  т и п о г р а ф и я  и  и з д а т е л ь с т в о .  В  С е й н а х  п о л у ч а л а  о б р а з о в а ­

н и е  и  р а б о т а л а  э л и т а  л и т о в с к о й  и н т е л л и г е н ц и и .

И л о н а :  —  Э т о  б ы в ш а я  е в а н г е л и ч е с к а я  к и р х а .  Е в а н г е л и с т ы  б ы л и  т а к  м и л ы ,  ч т о  с д а л и  п о м е щ е н и е  в  

а р е н д у  с т а р о в е р а м .  Т е п е р ь  с т а р о в е р а м  б ы л о  г д е  м о л и т ь с я  н а  П а с х у  и  Р о ж д е с т в о .

В е р о н и к а :  —  К о г д а  л и т о в ц ы  з а х о т е л и  п о с т а в и т ь  в о з л е  б а з и л и к и  п а м я т н и к  е п и с к о п у  Б а р а н о в с к о м у  

[ Б а р а н а у с к а с у ] ,  п о л я к и  д о л г о  н е  с о г л а ш а л и с ь .  Н о  в ы ш л а  о с е ч к а !  П р и м е р н о  т о г д а  ж е  п о л я к и  у с т а н о в и ­

л и  с в о й  п а м я т н и к .  В о н  т о т ,  с  о р л о м .  Л и т о в ц ы  н а  е г о  о т к р ы т и е  н е  п р и ш л и .

М о н у м е н т  п о с в я щ е н  « З а щ и т н и к а м  о т е ч е с т в а » ,  п а в ш и м  в  с е й н е н с к о м  в о с с т а н и и .  П а м я т ь  о б  э т о м  

в о с с т а н и и  в с е  е щ е  р а з д е л я е т  г о р о д .

В  1 9 1 8  г .  н е м е ц к и е  о к к у п а ц и о н н ы е  в л а с т и  п е р е д а л и  С е й н ы  п о д  л и т о в с к о е  п р а в л е н и е .  С е в е р н ы е  

г м и н ы  б ы с т р о  э т о  п р и з н а л и ,  ю ж н ы е  —  н и  в  к а к у ю .  Л е т о м  1 9 1 9  г .  в  С е й н а х  п р о ш е л  п а т р и о т и ч е с к и й  

м и т и н г .  М е с т н ы е  ж и т е л и  в ы р а з и л и  с в о ю  в о л ю  —  п р и с о е д и н и т ь  г о р о д  к  Л и т в е .  Т о г д а  С е й н ы  п о с е т и л  

г л а в а  л и т о в с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а .  Т а к  г о в о р я т  л и т о в ц ы .  В о  в р е м я  I  М и р о в о й  в о й н ы  и з - з а  н е м ц е в  о б о с т ­

р и л с я  к о н ф л и к т  м е ж д у  п о л я к а м и  и  л и т о в ц а м и .  С е й н ы  б ы л и  п е р е д а н ы  Л и т в е  н е з а к о н н о ,  в о п р е к и  р е ш е ­

н и ю  А н т а н т ы .  П о э т о м у  у т р о м  2 3  а в г у с т а  1 9 1 9  г .  н а ч а л о с ь  с е й н е н с к о е  в о с с т а н и е .  Т а к  с ч и т а ю т  п о л я к и .

Г о р о д  о д и н н а д ц а т ь  р а з  п е р е х о д и л  и з  р у к  в  р у к и .  С о с е д и  д о п у с т и л и  д р у г  п р о т и в  д р у г а  м н о г о  ж е с т о ­

к о с т е й .  Э т а  т е м а  в о з в р а щ а е т с я  н а  п о х о р о н а х ,  г о д о в щ и н а х  с в а д е б ,  и м е н и н а х .

В е р о н и к а :  —  П о л я к и  и  л и т о в ц ы  е щ е  н е  с о з р е л и  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о с т а в и т ь  о б щ и й  п а м я т н и к  ж е р т ­

в а м  в о с с т а н и я .

М ы  н а  к л а д б и щ е .  Д е т и  п о к а з ы в а ю т  з а р о с ш у ю  ц в е т а м и  м о г и л у  М е ч и с л а в а  С т а н е в и ч а .  Э т о  л е г е н ­

д а р н ы й  у ч и т е л ь .  Е г о  п о м н я т  м н о г и е  п о к о л е н и я .  « О ,  п а н  С т а н е в и ч ,  е г о  у р о к и  —  э т о  б ы л и  у в л е к а т е л ь ­

н е й ш и е  р а с с к а з ы .  А  к а к о й  к р а с о ч н ы й  б ы л  у  н е г о  я з ы к ! »

К о г д а  в с е  е щ е  т о л ь к о  н а ч и н а л о с ь ,  п о д о п е ч н ы е  Б о ж е н ы  Ш р е д е р  д о г о в о р и л и с ь  в с т р е т и т ь с я  с  п а н о м  

С т а н е в и ч е м ,  з н а т о к о м  и с т о р и и  С е й н ,  в  е п и с к о п с к о м  д в о р ц е .  О н и  с т а л и  е г о  р а с с п р а ш и в а т ь ,  н о  п р и  э т о м  

д е л а л и  м а с с у  о ш и б о к .  К  п р и м е р у ,  в о й н у  о н и  п у т а л и  с  в о е н н ы м  п о л о ж е н и е м .  О н и  з а м е т и л и  э т о  с а м и .  

П о н я л и ,  ч т о  к  в с т р е ч а м  н а д о  г о т о в и т ь с я ,  н е д о с т а т о ч н о  п р о с т о  с е с т ь  з а  о д и н  с т о л .

М е ч и с л а в  С т а н е в и ч  т е р п е л и в о  п о м о г а л  д е т я м .  « Г д е  ж и л  р а в в и н ?  Г д е  б ы л а  у л и ц а  К о ш е р н а я ?  З а в т р а  

п о з в о н и м  п а н у  С т а н е в и ч у » .

А  н а з а в т р а  п а н  С т а н е в и ч  у м е р .  И  н е к о м у  б ы л о  о т в е т и т ь .  Д е т и  п р и н я л и  б л и з к о  к  с е р д ц у  э т у  у т р а т у .

В память м не врезалось одно событие. Был 1938 год, произошел польско-литовский конфликт  
после того, как лит овцы убили  польского солдата  —  Серафима. Были демонстрации и митинги  
в Сейнах, и не только здесь. И  тогда перед уроками в класс вошел воспитатель. Спросил, здесь ли 
Чапулевич. Когда убедился, что его нет, сказал: «Помните, когда он придет, не дайте ему почув­
ствовать, что он литовец».

В о т  о д и н  и з  о р и е н т и р о в ,  к о т о р ы й  д а л  д е т я м  С т а н е в и ч  в о  в р е м я  б е с е д ы  в  е п и с к о п с к о м  д в о р ц е .

I  МНЕ БЫЛО ЧЕРТОВСКИ ЛЮ БОПЫТНО
Б о ж е н а  Ш р е д е р :  —  Н а ш а  р а б о т а  п р о и с х о д и т  б е з  в с я к о г о  с ц е н а р и я ,  п р о с т о  о д н о  т я н е т  з а  с о б о й  

д р у г о е .  К  п р и м е р у ,  т а к .  Р а з  м ы  у ж е  с т о л ь к о  з н а е м  о  г о р о д е ,  д а в а й т е  н а р и с у е м  н а  х о л с т е  е г о  п л а н .  И  

н а с т о я щ и й ,  и  м и ф и ч е с к и й .  П у с к а й  н а  н е м  б у д у т  н е  т о л ь к о  д а т ы  и  з д а н и я ,  а  е щ е  и  л е г е н д ы ,  и  м е ч т ы .  

П л а н  б ы л  н а р и с о в а н .  М о ж н о  б ы л о  е г о  о т к с е р о к о п и р о в а т ь ,  п р о й т и  п о  С е й н а м  с  к а р т о й  в  р у к е .  С  г о с т я ­

м и  и з  В а р ш а в ы  с л у ч и л с я  к о н ф у з :  о н и  и с к а л и  ц е р к о в ь ,  н е  з н а я ,  ч т о  д е т и  п о ж а л е л и  с т а р о в е р о в ,  у  к о т о р ы х  

н е  б ы л о  с в о е й  м о л е л ь н и ,  и  р е ш и л и  е е  н а р и с о в а т ь .

В  « П о г р а н и ч ь е »  у  к а ж д о г о  с в о я  д о р о ж к а .  Н о  о н  м о ж е т  п р и г л а с и т ь  к о г о  х о ч е т ,  е с л и  н у ж н а  п о м о щ ь .  

Б о ж е н а  о б р а т и л а с ь  к  В е с л а в у  Ш у м и н с к о м у  —  х у д о ж н и к у ,  д р у г у  и  т о в а р и щ у  п о  х у д о ж е с т в е н н о й  р а б о ­

т е .  А р е н д о в а л и  с т а р ы й  д о м ,  у с т р о и л и  к е р а м и ч е с к у ю  м а с т е р с к у ю .

П л а н  —  э т о  х о р о ш о ,  н о  м а л о .  Н а д о  п о с т р о и т ь  в е с ь  г о р о д .  К а ж д ы й  и з  д е т е й  в ы б р а л  т о ,  ч т о  б ы л о  д л я  

н е г о  в а ж н о :  б а з и л и к у ,  с и н а г о г у ,  н е с у щ е с т в у ю щ и е  т о р г о в ы е  р я д ы ,  т о т  и л и  и н о й  д о м .  П о т о м  д е т и  в ы л е ­

п и л и  и х  и з  г л и н ы .

2 8



В е с е к  Ш у м и н с к и й :  —  В о ж е н а  р а б о т а е т  н е  с п е ш а ,  т а к а я  у  н е е  с и с т е м а .  П о с т е п е н н о  в в о д и т  в  к у р с  

д е л а .  Е с л и  б ы  е е  г р у п п а  н а ч а л а  с  п о с т р о й к и  С е й н ,  в о з н и к  б ы  к а к о й - н и б у д ь  « л е г о - л е н д » ,  н е  б о л е е  т о г о .

В о ж е н а :  —  К о г д а  о н и  п р и к о с н у л и с ь  к  г л и н е ,  о н и  у ж е  з н а л и ,  ч т о  и м е н н о  с т р о я т .  К о н к р е т н ы й  х р а м ,  

к о н к р е т н ы й  д о м .  Д о м ,  в  к о т о р о м  с а м и  х о т е л и  б ы  ж и т ь .  И с т о ч н и к о м  в д о х н о в е н и я  б ы л и  д о в о е н н ы е  

ф о т о г р а ф и и .

Д е т и  с а м и  о б ж и г а л и  с в о и  д о м а .  В о ж е н а  п о ш л а  в  м а с т е р с к у ю  п о с м о т р е т ь ,  к а к  и д е т  д е л о :

—  В е с е к  с т о я л  р я д о м .  О н  с к а з а л :  « Г о с п о д и ,  д а  т у т  ж е  а н г е л о ч к о в  н е  х в а т а е т » .  М ы  т у т  ж е  с д е л а л и  

а н г е л о ч к о в .  Д е т и  ш и л и  п о д е л к и  и з  р а з н о ц в е т н ы х  л о с к у т к о в ,  п о т о м  д а в а л и  и м  и м е н а .  Т а к  р о д и л и с ь  

а н г е л ы :  Л ю б в и ,  С о г л а с и я ,  М у з ы к и ,  С у д ь б ы ,  Д о м а ш н е г о  О ч а г а ,  Ж и з н и ,  Х л е б а  и  В о д ы .  В с е  з д е с ь ,  н а  

п о г р а н и ч ь е ,  х о т е л и  б ы  п о в с т р е ч а т ь  т а к и х  а н г е л о в .  М а с т е р с к о й  г о б е л е н о в  з а м е ч а т е л ь н о  р у к о в о д и л а  

У р ш у л я  В а с и л е в с к а я .

П о т о м  Ю р е к  Н и ж и н с к и й  о б т е с а л  в м е с т е  с  д е т ь м и  г р о м а д н у ю  п л и т у  п е с ч а н и к а  ( р а б о т а л и  в  м а с к а х ) .  

Г о т о в ы е  С е й н ы  б ы л и  в о д р у ж е н ы  н а  м а с с и в н о е  к а м е н н о е  о с н о в а н и е :  т р и  п л о щ а д и ,  д о р о г и ,  в е д у щ и е  в  

Г р о д н о ,  А в г у с т о в ,  В и л ь н ю с ,  С у в а л к и ,  к а м е н н ы е  з д а н и я ,  к о т о р ы х  д а в н о  у ж е  н е т .  Н а  у л и ц а х  г л и н я н ы е  

ч е л о в е ч к и .  Л и т о в е ц  и д е т  н а  я р м а р к у ,  п о л я к  в е д е т  к о н я ,  ц ы г а н  п р о д а е т  г о р ш к и .  Е в р е й  с п е ш и т  в  с и н а г о ­

г у ,  а  с т а р о о б р я д е ц  —  в  м о л е л ь н ю .  М н о ж е с т в о  д е т е й  и  ж е н щ и н .  К о т ,  с о б а к а .  А  н а д  н и м и  п а р я т  л о с к у т ­

н ы е  а н г е л ы .

В о ж е н а :  —  Н о  г о р о д  м о л ч а л ,  а  о н  д о л ж е н  з в у ч а т ь .  В  С е й н а х  е с т ь  с т а р ы е  л ю д и ,  к о т о р ы е  п о м н я т ,  к а к  

б ы л о  р а н ь ш е .  В о ж е н а  и  М а л г о ж а т а  Ч и ж е в с к а я  н а в е щ а л и  с е й н е н с к и х  с т а р и к о в .  Т е ,  б ы в а л о ,  г о т о в ы  

б ы л и  р а с с к а з ы в а т ь  о б о  в с е м ,  ч т о  п р о и з о ш л о  з д е с ь  з а  п о с л е д н и е  с т о  л е т .  Э т о  б ы л  з н а к ,  ч т о  с т о и т  с ю д а  

в е р н у т ь с я .

О н и  в о з в р а щ а л и с ь  в м е с т е  с  д е т ь м и ,  к о т о р ы е  с а д и л и с ь  в о з л е  п е ч к и  и л и  у  н о г  с т а р и к о в .  « Р а с с к а з ы  

д е д у ш е к  и  б а б у ш е к »  —  с л е д у ю щ и й  р а з д е л  « С е й н е н с к и х  х р о н и к » .

Мы ж или у  самой границы, поэтому, как и теперь, была контрабанда. Чем торговали? Когда 
ездили в Литву, везли ткани —  в основном теплые женские платки, а из Литвы везли всё: махорку, 
соль, сахарин, ну а потом, уж е развернувшись пошире, даж е гусей мы там покупали. Д ля ясности 
могу добавить, что я их перегонял через границу. В  Литве гусь стоил два лита пятьдесят грошей (а 
злотый был на двадцать грош ей дорож е лита). Так что если в Лит ве ты купил одного гуся и 
продал его здесь, в Польше, то потом ты м ог купить в Литве уж е двух гусей. Если купил сто гусей, 
то потом мог купить уж е двести. Хороший заработок.

Помню, однажды, уж е под осень, гнал я гусей. Их всегда покупали под осень. Ну и... снег пошел, 
а нам надо было ночью сотню гусей перегнать. И х всегда перегоняли ночью, потому что ночью они 
не шумят, только сбиваются в кучу, поближе друг к дружке, и тихохонько т ак гогочут, т ак что 
мож но без хлопот гнать их через границу. Но выпал снег, военные напали на след  —  знаю только, 
что какой-то еврей из Сейн —  не то Зенрик, не то Щ упацкий  —  ж дал нас в Красногруде. Там было 
условленное место, уж е все гуси были связаны, еврей уж е расплатился, и тут врываются военные. 
Ох, что было тогда с нашими гусями...

Э т о т  р а с с к а з  О л ь г е р д а  С к р ы п к о  д е т и  з а п и с а л и  н а  м а г н и т о ф о н .  К а к  и  в с е  п р о ч и е  р а с с к а з ы .

В о ж е н а :  —  П о л я к и  з а р а б а т ы в а л и  н а  х л е б  п о д е н щ и н о й  у  е в р е е в .  К т о - т о  с  г о р е ч ь ю  в с п о м и н а л :  « У  

м о е й  м а м ы  р у к и  о ч е р с т в е л и  о т  т о г о ,  ч т о  о н а  е в р е я м  п о л ы  м ы л а » .  И  т у т  ж е  в о с х и щ е н н о  д о б а в л я л :  « А  

к а к и е  у  н и х  г о р ш к и  б ы л и  ч и с т ы е !  И  д е л и т ь с я  о н и  у м е л и ,  б е д н я к а м  в с е г д а  д а в а л и  б у л к и » .  Н о  с т а р и к и  

р а с с к а з ы в а л и  н е  т о л ь к о  о  ч у д е с н о м  д о в о е н н о м  р а в н о в е с и и .

Помню одного такого молодчика, который все евреев донимал. Раздавал детям конфеты, чтоб 
они несли транспарант с  лозунгом  и шли за этим транспарантом. Ж или-то не т ак хорошо, как 
теперь, редко когда конфеты ели, вот детворы и набралось порядком.

Ну и моего брата он уговорил, чтоб тот с транспарантом прошелся. Боже, что у  нас твори­
лось. То и дело прибегала какая-нибудь еврейка —  все хорошо знали мою маму  —  и давай голосить: 
«Зося, твой Болек по улицам  с лозунгами ходит! Зося, Болюсь марширует и кричит: «долой ж и­
дов!»»

Ох и всыпали ему тогда... Больше он никогда бы не пошел, ни за какие сокровища.
А нынче? В Сейнах ни одного еврея нет, а на стенах все равно глупости пишут.
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В о ж е н а :  —  Б о е в ы е  д р у ж и н ы  в  С е й н а х !  Д е т и  с  б о л ь ю  у з н а л и ,  ч т о  и  т а к о е  б ы л о .  Н е м ц ы  с о г н а л и  е в р е е в  н а  

п л о щ а д ь ,  п о т о м  в ы в е з л и  з а  г р а н и ц у  и  р а с с т р е л я л и ,  а  в  б ы в ш и х  е в р е й с к и х  д о м а х  п о с е л и л и с ь  д р у г и е  л ю д и .  

К а к  т а к ?  И м  к а з а л о с ь  э т о  с о в е р ш е н н о  н е в е р о я т н ы м .  О д н а ж д ы  д е в о ч к и  —  п о л ь к и  и  л и т о в к и  —  п о ш л и  к  

о д н о й  ж е н щ и н е .  О н а  и н т е р е с н о  р а с с к а з ы в а л а  о  ц в е т а х ,  в р у ч е н н ы х  П и л с у д с к о м у ,  о б  э л е г а н т н ы х  ж е н а х  д о в о ­

е н н ы х  о ф и ц е р о в ,  о  б а л а х ,  к о т о р ы е  д а в а л  К о р п у с  п о г р а н и ч н о й  о х р а н ы ,  и  в д р у г  н и  с  т о г о  н и  с  с е г о  з а д е л а  

б о л ь н о й  в о п р о с  —  С е й н е н с к о е  в о с с т а н и е ,  к о г д а  п о л я к и  и  л и т о в ц ы  у б и в а л и  д р у г  д р у г а .  М н о г и е  п о л я к и  

с ч и т а ю т ,  ч т о  л и т о в ц а м  э т о г о  н е л ь з я  п р о с т и т ь .  С л о в а  т о й  ж е н щ и н ы  б ы л и  п о л н ы  н е н а в и с т и .  Л и т о в ц ы  —  э т о  

н и ч т о .  Л и т о в ц е в  н а д о  п е р е д а в и т ь ,  к а к  б у к а ш е к .  Д е т и  б ы л и  п о т р я с е н ы .  О н и  в п е р в ы е  с т о л к н у л и с ь  с  т а к и м  

р а с с к а з о м  о б  и с т о р и и  г о р о д а .  М н о г о  в р е м е н и  п р о ш л о ,  п р е ж д е  ч е м  о н и  п о н я л и ,  ч т о  и  э т о  н а д о  з н а т ь ,  и  ч е р е з  

э т о  н а д о  п р о й т и .  А  п о т о м  с д е л а т ь  ч т о - н и б у д ь ,  ч т о б ы  з л о  н е  п о в т о р и л о с ь .  Э т о  б ы л  у р о к  в с т р е ч и  с  д р у г и м  

ч е л о в е к о м .  М ы  д о л ж н ы  е г о  п р и н я т ь ,  п у с т ь  д а ж е  о н  н е  п р а в .  С т а р ш и х  л е г к о  о с у ж д а т ь .  А  в о т  ч т о б ы  п о н я т ь  и х ,  

н а д о  п о г р у з и т ь с я  в  и х  м и р .  Д е т е й  н е л ь з я  п р я т а т ь  о т  э т о г о  м и р а  —  и н а ч е  о н и  б у д у т  б е с п о м о щ н ы м и ,  к а к  

т е л я т а .  П о л у ч а т  п о  б а ш к е  з а  т о ,  ч т о  о н и  л и т о в ц ы  и л и  п о л я к и ,  и  д а ж е  н е  п о й м у т ,  в  ч е м  д е л о .

Г л и н я н ы й  г о р о д  м о г  г о в о р и т ь ,  н о  е щ е  н е  у м е л  п е т ь .

В о ж е н а :  —  В  с т а р о м  г о р о д е  д о л ж н ы  з в у ч а т ь  с т а р ы е  п е с н и .  П а н  О л ь г е р д  С к р ы п к о  п р и н е с  н а м  л и т о в с к и е  

п е с н и .  М а л г о с я  Ч и ж е в с к а я  —  е в р е й с к и е ,  я  д о б а в и л а  ц ы г а н с к и е .  О т ы с к а л и  м ы  и  н а р о д н ы е  п е с н и  с  П о д л е с ь я .

П о т о м  к а ж д ы й  в ы б р а л  и з  р а с с к а з о в  с т а р и к о в  с а м ы й  л ю б и м ы й ,  з а п и с а л  с в о и м и  с л о в а м и  и  с д е л а л  

м а л е н ь к у ю  к н и ж е ч к у .  Д е т и  с а м и  с п р о е к т и р о в а л и  о б л о ж к и ,  д а л и  к н и ж к а м  н а з в а н и я :  « О  т о м ,  к а к  в  

п о л ь с к о м  д о м е  е в р е й с к о г о  р е б е н к а  в о с п и т а л и » ,  « К а к  д в о е  б р а т ь е в  в  С е й н а х  ж е н  с е б е  и с к а л и » ,  « К а к  в  

С е й н а х  с в я т о г о  И о а н н а  Е в а н г е л и с т а  п р и н и м а л и » ,  « К а к  с т а р о в е р ы  в  п а м я т ь  о  Х р и с т е  д л и н н ы е  б о р о д ы  

н о с и л и »  и  т . д .

В о ж е н а :  —  М ы  п р и г л а с и л и  д е д у ш е к ,  б а б у ш е к ,  р о д и т е л е й  и  д р у з е й  в  е ш и в у .  Д е т и ,  п р а з д н и ч н о  

о д е т ы е ,  ч и т а л и  с в о и  к н и ж е ч к и  в о з л е  г л и н я н о г о  м а к е т а  С е й н .  П е л и ,  в о с к р е ш а я  з а б ы т ы й  з в у к о в о й  о б р а з  

г о р о д а .  С о з д а в а л и  с в я з ь .  О н и  п р и н я л и  о т  с т а р и к о в  и х  п р а в д у  о  т о м ,  ч т о  б ы л о ,  и  п е р е д а л и  е е  д а л ь ш е .  В  

и с т о р и и  г о р о д а  н е т  п р о б е л а .  Е в р е е в  н е  с т а л о ,  н о  р а с с к а з  н е  п р е р в а л с я .  К т о - т о  п р о д о л ж а е т  е г о  з а  н и х .

I  КАЖДЫЙ МОЖЕТ БЫТЬ НИЩИМ
По мере того, как мы открывали наш город, нам становились все ближе его прежние жители 

и уголки, связанные с  прошлым, улочки и дома. Мы стремились спасти от забвенья рассказы стари­
ков. Ож ивить их рассказы  и на сцене театра возродить картины, которые запомнились нашим 
дедам. М ы перевоплощались в фонарщика, охраняющего город от тьмы, в ангелов, прислушиваю­
щихся к  отзвукам уснувш их ночью Сейн. М ы были нищими у  сейненского собора, пели литовские 
песни на свадебном пиру, рассказывали о сейненских староверах, о еврейских домах, о цыганских 
таборах. Один рассказ тянул за собой другой, каждый напев искал гармонии с другим. Это был для 
нас праздник —  делиться сокровищами истории нашего города, —  п и ш у т  д е т и  в  т р е т ь е й  г л а в е  « С е й ­

н е н с к и х  х р о н и к » .

Д о л г о  в с е  э т о  с к л а д ы в а л о с ь .  С н а ч а л а  о н и  п о з н а в а л и  т е а т р  ч е р е з  и г р у ,  у ч и л и с ь  в л а д е т ь  г о л о с о м ,  

т е л о м ,  н а к о н е ц  н а ч а л а с ь  р а б о т а  н а д  с п е к т а к л е м .  О н  т о ж е  н а з ы в а е т с я  « С е й н е н с к и е  х р о н и к и » .  В о ж е н а  

Ш р е д е р  н е с к о л ь к о  р а з  п о х и щ а л а  д е т е й  и з  д о м а .  У е з ж а л и  н а  н е с к о л ь к о  д н е й ,  в к а л ы в а л и  с  у т р а  д о  н о ч и .

В о ж е н а :  —  Н а ш  с п е к т а к л ь  в с е  в р е м я  р а з в и в а е т с я ,  м ы  в к л ю ч а е м  в  н е г о  н о в ы е  и с т о р и и  и  п е с н и .  

Л у ч ш е  в с е г о  т е  н о в ш е с т в а ,  ч т о  и с х о д я т  о т  д е т е й .  С ц е н а  с  н и щ и м и  —  к а ж д ы й  р а з  и н а я .  « З в е з д »  у  н а с  н е т .  

К а ж д ы й  м о ж е т  б ы т ь  ф о н а р щ и к о м ,  к а ж д ы й  —  н и щ и м ,  к а ж д ы й  м о ж е т  п е т ь  е в р е й с к и е  н и г у н ы .  В с е  

у м е ю т  в с ё .  Д е т и  р а с с к а з ы в а ю т ,  а  н е  у ч а т  р о л ь  н а  п а м я т ь .

« Х р о н и к и »  и г р а л и  у ж е  р а з  т р и д ц а т ь  —  в  П о л ь ш е ,  Г е р м а н и и ,  Д а н и и .  О н и  л ю б я т  н е о ж и д а н н о с т и ,  

э т о  д л я  н и х  п р о б а  с и л .  П р е д с т а в л е н и е  т о г д а  с т а н о в и т с я  и н т е р е с н е й .

М а г д а :  —  Л у ч ш е  в с е г о  р а с с к а з ы в а т ь  т е м  л ю д я м ,  о т  к о т о р ы х  э т о т  р а с с к а з  с л ы ш а л .  О н и  п е р е ш е п т ы ­

в а ю т с я :  « С л у ш а й ,  э т о  ж е  о  н а ш е й  с е м ь е .  Э т о  п р о  н а с » .

В е р о н и к а :  —  Я  г о в о р ю ,  ч т о  Р а х и л ь  б ы л а  к р а с и в а я .  А  к а к а я - т о  ж е н щ и н а  в с т а в л я е т :  « В о в с е  н е т ! »

К о г д а  М и х а л  п о я в и л с я  в  « П о г р а н и ч ь е » ,  В о ж е н а  п о п р о с и л а  е г о  с п е т ь .  О н а  п о м н и т ,  к а к  о н  о т в е т и л :

—  Н е т ,  г о л о с о м  я  в  п а п у .
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В  м э н ц е  п р е д с т а в л е н и я  в с е  д е т и  с п у с к а ю т с я  в  з р и т е л ь н ы й  з а л .  Н е с у т  з р и т е л я м  с в е ч и  и  с в о й  р а с с к а з .  О д а р я ю т  

и х  т е м ,  ч т о  п о л у ч и л и  с а м и :  с в е т о м ,  п а м я т ь ю ,  д о р о г о й .

М и х а л :  —  Б о л ь ш е  в с е г о  я  л ю б л ю  п о с л е д н ю ю  с ц е н у ,  к о г д а  м ы  в о з в р а щ а е м с я .  В  п о с л е д н ю ю  п е с н ю  в с ю  д у ш у  

в к л а д ы в а ю !  З н а ю ,  ч т о  б о л ь ш е  н и ч е г о  п л о х о г о  н е  с л у ч и т с я .

I  ПОМЯНЕТ ЛИ КТО-НИБУДЬ ДОБРОМ
Д о к т о р  Т е р е з а  В и т к о в с к а я - Р у г е н и с ,  п е д и а т р :  —  В  р а с с к а з а х  з в у ч а л а  ф а м и л и я  о т ц а .  « М а г а з и н  К а з и м е ж а  

Р у г е н и с а ,  п е р е д  д о м о м  г о с п о д и н а  Р у г е н и с а . . . »  Д е т и  п р и ш л и  в  б о л ь н и ц у .  Я  и х  в с е х  з н а ю ,  э т о  м о и  п а ц и е н т ы .  

С н а ч а л а  и х  и н т е р е с о в а л  и м е н н о  д о м  —  о д и н  и з  с а м ы х  с т а р ы х  в  г о р о д е ,  т о г ,  в  к о т о р о м  т е п е р ь  м а г а з и н  « С у б ъ е к т » .  

Б р а т  д о с т а л  д о г о в о р  о  п р о д а ж е ,  я  —  а л ь б о м  с  ф о т о г р а ф и я м и .  Д е т и  —  н а р о д  н е п о с р е д с т в е н н ы й ,  н а ч а л и  р а с с п р а ­

ш и в а т ь  о б  о т ц е .  П а п а  б ы л  т а к о й  и н т е р е с н ы й  ч е л о в е к ,  а  в е д ь  я  м а л о  з н а ю  о  е г о  ж и з н и .  Т о г д а  я  э т о  о с о з н а л а .  В с е м у  

в и н о й  п о с л е в о е н н о е  в р е м я .  К о г д а  я  у ч и л а  в с л у х  и с т о р и ю  П Н Р ,  о н  п р о с и л  д е л а т ь  э т о  п о т и ш е .  Н и к о г д а  н е  г о в о р и л  

о  п р о ш л о м .  П о м н ю ,  п р и е х а л а  н а  « с к о р о й  п о м о щ и »  к у д а - т о  п о д  С е й н ы ,  а  о д и н  и з  д о м а ш н и х  б о л ь н о г о  с п р а ш и в а ­

е т :  « В ы  д о ч ь  Р у г е н и с а ?  О ,  в а ш  о т е ц  б ы л  з о л о т о й  ч е л о в е к » .  У  м е н я  т о г д а  в р е м е н и  н е  б ы л о  н а  р а з г о в о р ы .  С е г о д н я  

я  п о н и м а ю ,  ч т о  м н е  н а д о  т у д а  в е р н у т ь с я .  Я  н е  з н а ю ,  ч т о  б ы л о  с  о т ц о м  в  л а г е р е .  Т о л ь к о  о д и н  э п и з о д ,  о  к о т о р о м  

р а с с к а з а л  м н е  м о й  п а ц и е н т ,  с и д е в ш и й  в м е с т е  с  н и м .  « К а з и м е ж  п о д д е р ж и в а л  н а с ,  о б о д р я л .  В е л е л  м о л и т ь с я .  

Н а п о м и н а л  о  г и г и е н е .  К а к - т о  я  в е р н у л с я  с  р а б о т ы  т а к о й  у с т а л ы й ,  ч т о  м ы т ь с я  н е  х о т е л о с ь .  Т о г д а  о н  с к а з а л ,  ч т о  с а м  

в ы м о е т  м н е  н о г а » .  К а к  ж е  х о р о ш о ,  ч т о  э т о  у в е к о в е ч е н о  в  « С е й н е н с к и х  х р о н и к а х » !

Б о ж е н а  Ш р е д е р :  —  Я  в е д ь  н е  и з  э т и х  м е с т .  М н е  п р и ш л о с ь  н е м а л о  у з н а т ь ,  ч т о б ы  с к а з а т ь  о  С е й н а х :  м о й  г о р о д .  

Ч т о б ы  н а й т и  в  э т о м  г о р о д е  с е б я .  С  д е т ь м и  м н е  б ы л о  л е г ч е .  Я  н и к о г д а  н е  и з б е г а л а  р а з г о в о р о в  с о  с т а р и к а м и .  Т а к и е  

б е с е д а  п о м о г а ю т  о б р е с т и  д у ш е в н у ю  з р е л о с т ь .  В о  в р е м я  р а б о т ы  н а д  к н и г о й  я  п о п р о с и л а  д е т е й ,  ч т о б  о н и  н а п и ­

с а л и  с в о и  б и о г р а ф и и .  П о с л е  т о г о ,  к а к  в с т р е т и л и с ь  с  д р у г и м  ч е л о в е к о м ,  —  з а н о в о .

Меня зовут Вероника Чижевская. Мне четырнадцать лет. Моя страсть —  история, а точнее —  откры­
тие истории. Истории народов складываются из историй отдельных людей. Судьбы жителей нашего 
города могут показаться неправдоподобными. Так много культур и религий, живущих в близком соседстве. 
Принимая участие в этой работе, я очень привязалась к этому городу и его традициям. Сейны стали для меня 
чем-то большим, чем маленький приграничный городок. Передо мной открылся почти сказочный мир.

Меня зовут Илона Йодзис, мне четырнадцать лет. Я  другой веры —  я староверка. Пока я не начала 
ходить на занятия, я  немногое знала о своей религии. На каждой встрече я узнаю что-то новое об истории 
староверов, которые жили в Сейнах и их окрестностях. Когда прихожу домой, все рассказываю маме. Мой 
папа —  католик; о его религии я  тоже знала мало. Хорошо, когда узнаёшь новое.

Меня зовут Кацпер Шредер. Мне пятнадцать лет, и я  уж е немного знаю город Сейны. Два года я 
участвую в работе детского театра, которым руководит моя мама. Еще я играю на трубе. В спектакле я 
трубач, который будит и усыпляет ангечов. Мне очень нравится эта роль. Из всех, кто жил в Сейнах. меня 
больше всего интересуют евреи, но, к сожачению, их тут уж е нет. Мне очень нравятся их песни и музыка. 
Мой папа играет как раз в таком ансамбле. Иногда я  прихожу в синагогу к  нему на репетиции... Тогда я 
представляю себе, как раввин готовит к молитве Тору, а снаружи старики-евреи ждут, когда настанет час 
молиться. Это так необычно, что я мог бы сидеть тут часами.

Меня зовут Томаш Вцисло. Я  христианин-пятидесятник. Самое важное в моей жизни —  Бог. Я  стара­
юсь вести себя так, как учит Библия. Большое значение придаю терпимости, а в театральном коллективе, 
где я играю, она особенно необходима для того, чтобы между нами возникло единство.

Меня зовут Магда Мейза. Мне четырнадцать лет. Я  увлекаюсь историей своего города. Открывать эту 
историю мне помогает бабушка. Я  обожаю сидеть с ней вечерами и слушать разные интересные истории.

Б о ж е н а  Ш р е д е р :  —  М н е  х о т е л о с ь ,  ч т о б  г о р о д  и з  « Х р о н и к »  б ы л  с к а з о ч н ы м ,  ш а г а л о в с к и м ,  я р к и м .  И  ч т о б ы  

« Х р о н и к и »  с т а л и  к н и г о й ,  б л и з к о й  л ю д я м .  Я  н а д е ю с ь ,  ч т о  к н и г а  б у д е т  ж и т ь  в м е с т е  с  т е м и ,  к т о  ж и в е т  в  С е й н а х .  

П р и г о д и т с я  и м ,  к о г д а  в ы р а с т у т  и х  д е т и  и  в н у к и .

Т е р е з а  В и т к о в с к а я - Р у г е н и с :  —  Ч е р е з  С е й н ы  с л о в н о  и с к р а  п р о ш л а .  Г о р о д  м о б и л и з у е т с я .  « Х р о н и к и »  м н о г и х  

н а в е л и  н а  м ы с л ь ,  ч т о  и  н о в у ю  и с т о р и ю  н а д о  б ы  з а п и с а т ь .  Я  в е д ь  с л ы ш у ,  ч т о  г о в о р я т  н а  у л и ц а х .  З н а е т е  ч т о ?  М ы ,  

с е й н е н ч а н е ,  д о л ж н ы  в с т р е т и т ь с я  и  п о г о в о р и т ь .  П о м н и т е ,  к а к ,  б ы в а л о ,  п е р в о г о  м а я ?
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Эльж бета П олудник
ГРУ Ш И  В Ы РО С Л И  НА В ЕРБЕ

В один прекрасный летний день, несколько лет тому назад, из автобуса в центре Сейн вышла молодая еврейка, приехавшая из 
США По-польски она не знала ни слова. На груди у нее висела табличка с надписью: «Мою бабушку звали Рахиль. Вы ее помните?» 
Так она шла через Сейны, пока не попала в Белую синагогу. Там шел концерт клезмерского ансамбля [исполнителей еврейской 
народной музыки]. Эго ее потрясло.

Если бы центр «Пограничье» начинал в монокультурном городке, к нему относились бы как к чему-то чужеродному. Но 
здесь, в Сейнах, этим людям нашлось место. Католической Церкви возвращали ее имущество, а «Пограничье» получило синагогу, 
которая некогда была цеіпром еврейского городка. Местных жителей это не удивило.

—  Иегова смотрит на нас и наверняка ничего не имеет против того, что здесь происходит, —  говорил профессор Анджей 
Струмилло на встрече с Шевахом Вейсом, послом Израиля в Польше. В январе в Сейнах проходили встречи и переговоры, на 
которых подводились итоги одиннадцатилетней деятельности «Пограничья». В старой синагоге, справа от входной двери, хранят­
ся ветхие мацевы. Киркута нет; но оставлено место для уцелевших надгробий. Вернуть синагоге прежний вид решил профессор 
Струмилло. В 70-е здесь был склад минеральных удобрений. Тогда никто еще не знал, что в Сейны из Познани приедут двое 
молодых лтодей, увлеченных культурой пограничья.
_________ЗДРАВСТВУЙТЕ. Я ЧЕСЛАВ МИЛОШ

Кшиштоф Чижевский и его жена много раз путешествовали по нынешним окраинам Польши в поисках забытого фольклора. 
Тогда они еще были связаны с собственным театром и театрально-практическим центром «Гардзеницы». И не предполагали, что 
осядут в Сейнах навсегда, что здесь вырастят своих детей, хотя интуиция не раз приводила их в эти места. Однажды они приехали 
со спектаклем «Груши выросли на вербе» по мотивам народной поэзии и сказок. Они чувствовали, что жители Сейн понимают 
слова, звучащие со сцены, что слова эти близки им и знакомы. После спектакля, на встрече с местными властями и деятелями 
культуры, оказалось, что есть возможность использовать Белую синагогу.

—  Однажды мы с женой Малгосей прогуливались по берегу Парной Ханчи под Красногрудой. И по той же тропинке шел 
Чеслав Милош. Он вернулся в детские годы. До войны Милош проводил каникулы у родственгшмэв в Красногруде,— рассказывает 
Кшиштоф Чижевский. —  «Здравствуйте, мы Чижевские», —  поклонились мы. — «Здравствуйте, я Чеслав Милош», — ответил 
поэт. Мы оторопели, не моти и слова сказать. Через несколько часов Милош приехал на машине в Сейны.

—  Куда вы спешите? Поговорим, —  предложил он.
Разговор в монастыре на В играх шел несколько часов. Так центр «Пограничье» обрел поддержку самых авторитетных людей. 

Оказал помощь Ежи Гедройц. Анд жей Вайда, который был в те годы сенатором от Сувалкского воеводства, спорил с депутатами 
совета гмины, вместе с профессором Струмилло убеждал их, что имеет смысл передать молодым эгпузиастам здание синагоги. 
Эти люди помощи наладить контакты с частными лицами и фондами, которые затем под держали деятельность «Пограничья». Так 
все и началось.
_____________________________ Р О Ж Д А Е Т С Я  Б О Л Ь Ш О Е  Д Е Л О

В первые года в основном ставили театральные спектакли, но этого оказалось недостаточно. Спектакль можно было показать 
местной публике, съездить на фестиваль, но этого было мало. Огги решили войти в более тесные отношения с жителями Сейн.

Сначала была скандинавская идея «телехаты» —  активизация местного сообщества, контакт с миром через новейшую 
спутниковую связь. С тех пор существует Общество развития Сейн и Сейненской земли, которое покровительствует прежде всего 
агротуризму. В те времена, когда тут и телефоны-то были наперечет, идея превратить Сейны в «глобальную деревню» воспламе­
няла умы. На воскресной мессе приходский священник взывал с амвона:

— Люди! В Сейнах рождается большое дело! Телехата!
— Его воодушевление эхом отзывалось в костеле,— рассказывает Кшиштоф Чижевский.
Первый шаг они сделали навстречу молодежи. Подготовили спектакль по мотивам цыганского фольклора. Показали его на 

Сувалыцине, но самое большое впечатление он произвел в цыганских деревнях на юге Польши. Потом были «Сейненские 
хроники». Дети воссоздали историю городка. На спектакль почти все Сейны собрались.

Во время поездки в КЪсовскую-Митровицу они осознали, что Сейненский край— это маленькие Балканы начала XX века
______________________________________________________________ О Б Щ И Й  Д О М

Сейненская молодежь готовится ехать в Литву. Открывает для себя историю Виленских поляков, литовцев, евреев, русских, 
татар:

—  Мы смотрим на Вильнюс как на колыбель культур и видим, что Сейны— такая же колыбель. И гордимся этим.
В «Пограничье» избегают понятия «национальное меньшинство». Эго мешает строить общность. После одиннадцати лет 

работы пришла пора поделиться опытом с многокультурными общинами в Литве, на Украине, в Белоруссии.
— Мы хотим строить общий дом, —  говорит Кшиштоф Чижевский.

RZECZI^SPOLITA
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Дорота
И ованка Ч ирлич

ГО РО Д -КО СМ О С
Очень личны й ф оторепортаж , а т акж е серию скульпт ур и абст ракт ны х карт ин выставил в 

сейненской Белой синагоге А ндж ей Струмилло.

В ы с т а в к а ,  п р и у р о ч е н н а я  к  з а в е р ш е н и ю  ю б и л е й н ы х  т о р ж е с т в  ц е н т р а  « П о г р а н и ч ь е  —  и с к у с с т в ,  

к у л ь т у р ,  н а р о д о в » ,  п о л у ч и л а  н а з в а н и е  « С и т и  —  В с е м и р н ы й  т о р г о в ы й  ц е н т р — Д е т а л ь » .  Э к с п о з и ц и и  

с о п у т с т в у е т  д р у г а я ,  м е н е е  м а с ш т а б н а я  в ы с т а в к а  в  р а с п о л о ж е н н о м  п о б л и з о с т и  з д а н и и  б ы в ш е й  о б у в н о й  

ф а б р и к и  —  ц и к л  « М е д и т а ц и и » ,  и н с п и р и р о в а н н ы й  П с а л м а м и  Д а в и д а .

Н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  А н д ж е й  С т р у м и л л о ,  у ч е н и к  С т ш е м и н с к о г о ,  х у д о ж н и к ,  г р а ф и к ,  с к у л ь п т о р ,  

р и с о в а л ь щ и к ,  ф о т о г р а ф  и  п у т е ш е с т в е н н и к ,  с о з д а л  т р и  ц и к л а .  В  о д и н  и з  н и х  в о ш л и  ф о т о г р а ф и и ,  

в ы б р а н н ы е  и з  п о ч т и  1 7  т ы с я ч ,  с д е л а н н ы х  и м  в  1 9 8 2  г о д у  н а  М а н х э т т е н е .  Н а  ф о т о г р а ф и я х  —  б а ш н и  

В с е м и р н о г о  т о р г о в о г о  ц е н т р а ,  с н я т ы е  с н и з у  и  с  в е р т о л е т а ,  г о р о д ,  к а к и м  о н  в и д и т с я  с  в ы с о т ы  б а ш е н ,  

к л а д б и щ е  в  р а й о н е  К у и н з  с  н е б о с к р е б а м и  М а н х э т т е н а  д а л е к о  н а  г о р и з о н т е  и  г о р о д с к и е  д е т а л и :  

р а з д а в л е н н ы е  б а н к и  и з - п о д  к о к а - к о л ы ,  ф р а м у г и ,  с т а н ц и и  м е т р о ,  м у с о р ,  д в е р н ы е  з в о н к и ,  т а б л и ч к и  

( н а п р и м е р ,  с  н а д п и с ь ю  « e n d » ) .  В  о б ъ е к т и в е  С т р у м и л л о  д е т а л ь  с т а н о в и т с я  с и м в о л о м  г о р о д а ,  к о т о р ы й  

д о л ж е н  б ы л  п е р е н е с т и  к о с м о с  н а  з е м л ю .

Х у д о ж н и к  б ь е т с я  н а д  м а т е р и е й  и  ф о р м о й  г о р о д а ,  а  т о т  о т к р ы в а е т с я  п е р е д  н и м ,  п о д с к а з ы в а е т  е м у  

т о ч к и  з р е н и я ,  м а н и т  п е р с п е к т и в а м и ,  з а с т а в л я е т  з а д и р а т ь  г о л о в у  в с л е д  з а  у х о д я щ и м и  в  н е б о  б а ш н я м и .  

С е г о д н я  б а ш е н  у ж е  н е т .  Н е т  и  р а б о т а в ш и х  в  н и х  л ю д е й .  Т е м  б о л е е  к р а с н о р е ч и в а  ф о т о г р а ф и я ,  н а  к о т о р о й  

б а ш н и  с н я т ы  с  п е р с п е к т и в ы  д в у х  р а з в е с и с т ы х  м е р т в ы х  д е р е в ь е в .  К а к  в с е - т а к и  т о н к а  л и н и я ,  о т д е л я ю щ а я  

м и р  ж и в ы х  о т  м и р а  м е р т в ы х !

С о з н а в а я  э т о ,  х у д о ж н и к  з а р я ж а л  с в о й  ф о т о а п п а р а т  ч е р н о - б е л о й  п л е н к о й ,  н а к л а д ы в а л  н а  х о л с т  к р а с к у ,  

с в о д я  м и р  ц в е т о в  к  с е р о м у  и  ч е р н о м у  и  л и ш ь  в  н е с к о л ь к и х  м е с т а х  д о б а в л я я  н е м н о г о  к о р и ч н е в о г о  и  

г о л у б о г о .  С о з н а в а я  э т о ,  о н  в ы с е к а л  и з  м р а м о р а  и  г р а н и т а  м а л е н ь к и е  к а м е н н ы е  д о м и к и ,  к о т о р ы е  з а т е м  

р а с с т а в л я л  с л о в н о  к у б и к и  в д о л ь  о с и  Б е л о й  с и н а г о г и .  Э т о т  м и н и а т ю р н ы й  г о р о д  н е  н а п о м и н а е т  с т а б и л ь н о й  

д е й с т в и т е л ь н о с т и :  х о т я  о н  п о с т р о е н  и з  к а м н я ,  е г о  м о ж н о  л е г к о  с м е с т и  с  п о в е р х н о с т и  з е м л и .

В е р т и к а л ь н ы е  к а р т и н ы  С т р у м и л л о — к а к  в и т р а ж и  в  с о б о р е .  Л и ш е н н ы е  и х  ц в е т н о г о  м е р ц а н и я ,  о н и  

т а к  ж е  с т р е л ь ч а т о  в о з н о с я т с я  к  н е б у ,  к а к  н е к о г д а  в о з н о с и л и с ь  б а ш н и  В с е м и р н о г о  т о р г о в о г о  ц е н т р а .

Н а  к а р т и н а х ,  ф о т о г р а ф и я х  и  с р е д и  к а м е н н ы х  д о м и к о в  н е т  л ю д е й .  К о г д а  х у д о ж н и к  ф о т о г р а ф и р у е т  

д е т а л ь ,  о н  м о ж е т  з а ф и к с и р о в а т ь  в  л у ч ш е м  с л у ч а е  к р а е ш е к  п а л ь т о  и л и  н о с о к  б о т и н к а  п р о х о ж е г о .  О д н а к о  

о н  н е  д е л а е т  и  э т о г о .  О н  з а д е р ж и в а е т  в з г л я д  н а  р е к в и з и т а х  ц и в и л и з а ц и и .  К о г д а  с  в ы с о т ы  п т и ч ь е г о  п о л е т а  

о н  с м о т р и т  в н и з ,  у  н е г о  н е т  ш а н с о в  р а з г л я д е т ь  ч е л о в е к а — т о т  с л и ш к о м  м а л .
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ГАЗЕТНЫЙ КИОСК

К ш иш тоф  Бурнетко
«КРАСНОГРУДА»,

или Ж урнал людей пограничья

В  1 9 9 3  г .  б ы л  с о з д а н  ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к и й  ж у р н а л  « К р а с н о г р у д а » .  Р е д а к ц и я  с о о б щ а е т :  « К р а с н о ­

г р у д а  —  э т о  м е с т о  н а  С е й н е н с к о й  з е м л е ,  в о з л е  с а м о й  л и т о в с к о й  г р а н и ц ы .  В о л е ю  Ч е с л а в а  и  А н д ж е я  

М и л о ш е й ,  п о с л е д н и х  н а с л е д н и к о в  и м е н и я  в  К р а с н о г р у д е ,  з д е с ь  с о з д а е т с я  Е в р о п е й с к и й  ц е н т р  д и а л о г а  

п о д  п о к р о в и т е л ь с т в о м  ц е н т р а  « П о г р а н и ч ь е  —  и с к у с с т в ,  к у л ь т у р ,  н а р о д о в » .  Л и т е р а т у р н ы й  т е з к а  К р а с ­

н о г р у д ы  в с к а р м л и в а е т с я  м н о г о к у л ь т у р н о й  а т м о с ф е р о й  э т о г о  м е с т а » .

И  д е й с т в и т е л ь н о ,  в  1 3  в ы ш е д ш и х  н о м е р а х  « К р а с н о г р у д а »  о п и с ы в а л а  т е  м е с т н о с т и  и  г о р о д а  Ц е н ­

т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ,  г д е  м н о г о к у л ь т у р н о с т ь  п о - п р е ж н е м у  о с т а е т с я  ц е н н о с т ь ю ,  а  т р а д и ц и и  

—  ч а с т ь ю  п о в с е д н е в н о й  ж и з н и .  Р а з у м е е т с я ,  ж у р н а л  н е  и з б е г а л  и  п о к а з ы в а т ь ,  к а к и е  п р о б л е м ы  п о я в л я ­

ю т с я  н а  с т ы к е  р а з л и ч н ы х  р е л и г и о з н ы х ,  н а ц и о н а л ь н ы х  и  п о л и т и ч е с к и х  с и с т е м .  Н а  с т р а н и ц а х  ж у р н а л а  

б ы л и  п р е д с т а в л е н ы  Б о с н и я  и  Б у к о в и н а ,  П р а г а  и  В и л ь н ю с ,  Б е л о р у с с и я  и  У к р а и н а ,  С а р а е в о ,  М о с т а р  и  

Б е л г р а д .  А в т о р ы — т а к о в  п р и н ц и п — т о ж е  п р и н а д л е ж а т  к  к р у г а м  р а з л и ч н ы х  к у л ь т у р .  В  « К р а с н о г р у д е »  

п е ч а т а л и с ь  х о т я  б ы  Т о м а с  В е н ц л о в а  и  Ч е с л а в  М и л о ш ,  В а с и л ь  Б ы к о в  и  Ю р и й  А н д р у х о в и ч ,  Н а т а л л а  

А р с е н ь е в а  и  И ш т в а н  Б и б о ,  Й о с е ф  Ш к в о р е ц к и й  и  Д ь е р д ь  К о н р а д .

Б о л е е  т о г о ,  в  ж у р н а л е  с о е д и н я ю т с я  м н о г и е  л и т е р а т у р н ы е  ж а н р ы  и  т р а д и ц и и .  З д е с ь  е с т ь  э с с е  и  

с т и х и ,  р е п о р т а ж и  и  п р о з а ,  р е ц е н з и и  и  м е м у а р ы ,  п о л и т и ч е с к а я  п у б л и ц и с т и к а  и  с о ц и о л о г и ч е с к и й  а н а ­

л и з .  Н а  с т р а н и ц а х  « К р а с н о г р у д ы »  п у б л и к о в а л и с ь  к а к  с о в р е м е н н а я  л и т о в с к а я  п р о з а ,  м о л о д ы е  б е л о р у с ­

с к и е  п о э т ы - а в а н г а р д и с т ы  и  ч е ш с к и й  а н д е г р а у н д ,  т а к  и  « Д н е в н и к  п у т е ш е с т в и я  п о  Л и т в е  и  Ж м у д и ,  

с о в е р ш е н н о г о  в  1 8 5 6  г о д у »  Т е о д о р а  Т р и п п л и н а  и л и  р а б о т а  Ю з е ф а  Ю н д з и л л а  « О п и с а н и е  р а с т е н и й  в  

Л и т в е ,  н а  В о л ы н и ,  П о д о л ь е  и  У к р а и н е  к а к  д и к о р а с т у щ и х ,  т а к  и  о с в о е н н ы х » .  Е с т ь  з д е с ь  ф и л о с о ф с к о -  

а н т р о п о л о г и ч е с к и е  э с с е  —  о  з н а ч е н и и  п а м я т и  и  и с т о к а х  н а ц и о н а л и з м а ,  п о л и т о л о г и ч е с к и е ,  в  т . ч .  о  

в о з р о ж д е н и и  н а ц и о н а л ь н о г о  с а м о с о з н а н и я  в  п р и б а л т и й с к и х  с т р а н а х ,  и с т о р и ч е с к и е  —  н а п р и м е р ,  о  

р о л и  н а ц и о н а л ь н ы х  и  р е л и г и о з н ы х  б р а т с т в  и  г р у п п  в  П о л ь ш е ,  Л и т в е  и  Б е л о р у с с и и  б ы л ы х  в р е м е н  и л и  о  

с у д ь б а х  р о с с и й с к и х  к а з а к о в .  П е ч а т а л и с ь  з а м е т к и  Е ж и  Г е д р о й ц а  о  п о л ь с к о - б е л о р у с с к и х  о т н о ш е н и я х  и  

с д е л а н н ы й  С о к р а т о м  Я н о в и ч е м  ( ж и в у щ и м  в  П о л ь ш е  п и с а т е л е м - б е л о р у с о м )  а н а л и з  к о н ц е п ц и и  п о л ь ­

с к о й  в о с т о ч н о й  п о л и т и к и ,  в ы д в и н у т о й  Г е д р о й ц е м  в  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р е » .  Б ы л и  п р е д с т а в л е н ы  р е ­

з у л ь т а т ы  и с с л е д о в а н и й ,  п о с в я щ е н н ы х  н ы н е ш н е м у  п о л о ж е н и ю  н а ц и о н а л ь н ы х  м е н ь ш и н с т в  в  Ц е н т р а л ь ­

н о й  Е в р о п е .  О с о б о е  м е с т о  з а н и м а ю т  д о к у м е н т ы  о  в к л а д е  е в р е е в  и  ц ы г а н  в  к у л ь т у р у  с т р а н ,  г д е  о н и  

ж и л и .

Т а к  ж е  р а з н о р о д е н  и  и л л ю с т р а т и в н ы й  м а т е р и а л :  р е д а к ц и я  о б р а щ а е т с я  к  п р о и з в е д е н и я м  с о в р е м е н ­

н ы х  х у д о ж н и к о в  и  ф о т о г р а ф о в ,  в о с п р о и з в о д и т  с р е д н е в е к о в ы е  п р а в о с л а в н ы е  ф р е с к и ,  к а р т и н ы  X I X  в е ­

к а  и  а р х и в н ы е  ф о т о д о к у м е н т ы  н а ч а л а  м и н у в ш е г о  в е к а .

Ш и р о к и й  с п е к т р  а в т о р о в ,  р а з л и ч а ю щ и х с я  в о з р а с т о м  и  о п ы т о м ,  н е р е д к о  ж и в у щ и х  в  э м и г р а ц и и  и л и  

п р о с т о  в  с о с е д н е й  с т р а н е ,  с о е д и н я я с ь  в  м н о г о о б р а з и и  т е м  и  ф о р м ,  п о з в о л я е т  р е д а к ц и и  с т а в и т ь  р а з л и ч ­

н ы е  д и а г н о з ы  и  в ы д в и г а т ь  м н е н и я  о т н о с и т е л ь н о  с е г о д н я ш н е г о  п о л о ж е н и я  в  э т о й  ч а с т и  Е в р о п ы .

Н и ч е г о  у д и в и т е л ь н о г о ,  ч т о  о р г а н и з а т о р ы  ф е с т и в а л я  « С т о к г о л ь м  —  к у л ь т у р н а я  с т о л и ц а  Е в р о п ы -  

1 9 9 8 »  о б р а т и л и с ь  к  к о л л е к т и в у  « К р а с н о г р у д ы »  с  п р е д л о ж е н и е м  п о д г о т о в и т ь  с в о е г о  р о д а  п у т е в о д и т е л ь  

п о  с а м ы м  и н т е р е с н ы м  х у д о ж е с т в е н н ы м  и  и н т е л л е к т у а л ь н ы м  к р у г а м  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о ­

п ы .  Р е з у л ь т а т о м  б ы л  н о м е р  ж у р н а л а  н а  а н г л и й с к о м  я з ы к е .

С в о ю  с п е ц и а л ь н у ю  п р е м и ю  п р и с у д и л а  « К р а с н о г р у д е »  п а р и ж с к а я  « К у л ь т у р а » .  А  в  2 0 0 0  г .  К ш и ш ­

т о ф  Ч и ж е в с к и й  и  е г о  « П о г р а н и ч ь е »  б ы л и  у д о с т о е н ы  ( в м е с т е  с о  с п е ц и а л ь н ы м  п о с л а н н и к о м  О О Н  в  

б ы в ш е й  Ю г о с л а в и и  Т а д е у ш е м  М а з о в е ц к и м )  м е д а л и  С в .  Г е о р г и я ,  к о т о р о й  р е д а к ц и я  к р а к о в с к о г о  « Т ы -  

г о д н и к а  п о в ш е х н о г о »  н а г р а ж д а е т  з а  « з а с л у г и  в  б о р ь б е  с о  з л о м  и  с о з и д а н и е  д о б р а  в  о б щ е с т в е н н о й
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ж и з н и » .  Н а  э т о т  р а з  в  о б о с н о в а н и и  н а г р а д ы  б ы л и  д о б а в л е н ы  с л о в а  о  « с о з и д а н и и  т е р п и м о с т и  и  у в а ж е ­

н и я  к  д р у г и м  к у л ь т у р а м ,  р е л и г и я м  и  н а р о д а м » .

« К р а с н о г р у д а » — э т о  н е  т о л ь к о  ж у р н а л ,  н о  и  с е р и я  к н и г  ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к и х  а в т о р о в — л и т е ­

р а т у р а ,  и с т о р и я ,  и с т о р и я  к у л ь т у р ы .  В  « Б и б л и о т е к е  « К р а с н о г р у д ы » »  в ы п у ш е н ы ,  н а п р и м е р ,  п р о з а  Г р и ­

г о р и я  К а н о в и ч а ,  э с с е  и  с т и х и  Г е н н а д и я  А й г и ,  а н т о л о г и я  с л о в е н с к о й  п о э з и и  и  с б о р н и к  п р о и з в е д е н и й  

п и с а т е л е й  —  с е р б о в  и  б о с н я к о в ,  к о т о р ы е  н е с м о т р я  н а  в о й н у  о с т а л и с ь  в  С а р а е в о .  О д н а к о  с а м ы м  в а ж ­

н ы м  и з д а н и е м  « Б и б л и о т е к и  « К р а с н о г р у д ы » »  с т а л а  к н и г а  Я н а  Т о м а ш а  Г р о с с а  « С о с е д и » ,  р а с к р ы в ш а я  

с о у ч а с т и е  п о л ь с к и х  ж и т е л е й  г о р о д к а  Е д в а б н е  ( н а  п о л ь с к о - л и т о в с к о м  п о г р а н и ч ь е )  в  п о г р о м е  с в о и х  

с о с е д е й - е в р е е в  в  1 9 4 1  г о д у .  Э т а  к н и г а  п о л о ж и л а  н а ч а л о  о б щ е п о л ь с к о й  д и с к у с с и и  о  п р и ч и н а х  а н т и с е м и ­

т и з м а ,  т е м н ы х  с т о р о н а х  н а ц и о н а л ь н о г о  н а с л е д и я ,  о т в е т с т в е н н о с т и  н ы н е ш н и х  п о к о л е н и й  з а  п р о ш л о е ,  

к а ч е с т в е  и с т о р и ч е с к о г о  о б р а з о в а н и я . . .

I
« К р а с н о г р у д а »  —  р а з у м е е т с я ,  н е  м а с с о в ы й  ж у р н а л .  Ч и ж е в с к и й  п о н и м а е т ,  ч т о  м н о г о к у л ь т у р н ы й  

м и р  —  э т о  т о ж е  м и ф ,  т а к  к а к  о т д е л ь н ы е  о б щ и н ы  ж и в у т  с е г о д н я  е с л и  н е  н а п е р е к о р  д р у г  д р у г у ,  т о  в о  

в с я к о м  с л у ч а е  п о р о з н ь .  Н о  о н  в е р и т ,  ч т о  в  л ю д я х  м о ж н о  в о с к р е с и т ь  п а м я т ь  д о б р о г о  с о с е д с т в а :

« Р е ч ь  и д е т  н е  о  т о м ,  ч т о б ы  з а б ы т ь  п л о х о е .  О д н а к о  э т у  п а м я т ь  н а д о  х р а н и т ь  в  с е б е  в м е с т е  с  п р о щ е ­

н и е м ,  к о м п р о м и с с о м ,  о т к р ы т о с т ь ю .  С а м а  ж и з н ь  к  э т о м у  п р и н у ж д а е т  в  п о г р а н и ч н ы х  м е с т н о с т я х ,  т а к и х ,  

к а к  С е й н ы .  Б е з  э т о г о  ж и з н ь  с т а н о в и т с я  н е п е р е н о с и м о й .  Э т о  ч у в с т в у е т с я  к а ж д ы й  д е н ь ,  н е  п е р е с т а е т  

м у ч и т ь ,  к а к  к а м у ш е к  в  б о т и н к е .  У  р о д и т е л е й  м о л о д е ж и ,  к о т о р а я  р а б о т а е т  с  н а м и  в  С е й н а х ,  с в о и  у с т а н о ­

в и в ш и е с я  в з г л я д ы  н а  л и т о в ц е в ,  п о л я к о в ,  е в р е е в ,  б е л о р у с о в ,  с т а р о в е р о в .  О н и  п р е т е р п е л и  о б и д ы ,  а  м о ­

ж е т ,  и  с а м и  п р и ч и н и л и  д р у г и м  ч т о - т о  т а к о е ,  ч т о  п р е д п о ч л и  б ы  з а б ы т ь  и л и  с к р ы т ь .  М ы  м о ж е м  н е  

с о г л а ш а т ь с я  д р у г  с  д р у г о м  и  р а з л и ч а т ь с я  в о  в з г л я д а х .  Н о  о н и  з н а ю т ,  в  к а к о м  д у х е  м ы  б у д е м  р а б о т а т ь  с  

и х  д е т ь м и ,  и  н и ч е г о  п р о т и в  э т о г о  н е  и м е ю т .  Н а ш  к о н с е н с у с  к а с а е т с я  б у д у щ е г о » .

Н а  в о п р о с ,  д е й с т в и т е л ь н о  л и  п а м я т ь  о  х о р о ш е м  м о ж е т  п р е о д о л е т ь  к р о в а в у ю  п а м я т ь ,  Ч и ж е в с к и й  

о т в е ч а е т :

« П р и н я т о  с ч и т а т ь ,  ч т о  п а м я т ь  р а з д е л я е т .  П о э т о м у  в  м и р е  с и л ь н а  т е н д е н ц и я  з а б в е н и я  к а к  с п о с о б а  

р е ш е н и я  п р о б л е м .  Т а к  г о в о р я т  л ю д и ,  к о т о р ы е  п о л а г а ю т ,  ч т о  и н а ч е  с  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  Е в р о ­

п о й  н и ч е г о  н е  п о д е л а т ь .  А  з н а ч и т ,  л у ч ш е  п о д в е р г н у т ь  ц е н з у р е  ш к о л ь н ы е  у ч е б н и к и .  Н о  э т о  з н а ч и т  

п р я т а т ь  г о л о в у  в  п е с о к .  П а м я т ь  н а д о  о ч и с т и т ь  о т  о т р а в ы ,  х о т я  э т о  и  т р у д н о » .

Ч и ж е в с к и й ,  н а п р и м е р ,  о т в е р г а е т  т е з и с ,  с о г л а с н о  к о т о р о м у  п р и ч и н о й  в о й н ы  н а  Б а л к а н а х  б ы л о  

о б р а щ е н и е  к  п а м я т и  б ы л ы х  о б и д .  П о  е г о  м н е н и ю ,  в с е  б ы л о  к а к  р а з  н а о б о р о т :  п р и ч и н о й  б ы л и  д е с я т к и  

л е т  з а т у ш е в ы в а н и я  п р о ш л о г о  н а в я з а н н о й  с в е р х у  и д е о л о г и е й  б р а т с т в а .  Е с л и  б ы  н а  п р о т я ж е н и и  т е х  л е т  

б ы л и  п р о и з в е д е н ы  п о п ы т к и  р а з о б р а т ь с я  с  п а м я т ь ю ,  в о з м о ж н о ,  о н а  н е  в е р н у л а с ь  б ы  т а к  б у р н о  и  ж е с ­

т о к о .  О н  п р и в о д и т  п р и м е р  С е й н :  п о с л е  I  М и р о в о й  в о й н ы  з а  г о р о д  ш л а  я р о с т н а я  в о й н а  м е ж д у  п о л я к а м и  

и  л и т о в ц а м и .  Д о  с и х  п о р  з д е с ь  ж и в у т  и  т е  и  д р у г и е ,  в с я к  с о  с в о е й  п а м я т ь ю .  П о л я к и  ч т я т  п о л ь с к и е  

м о г и л ы ,  л и т о в ц ы — л и т о в с к и е .  Н о  п о  о б е  с т о р о н ы  л е ж а т  н а с т о я щ и е  г е р о и ,  и  « д в е  э т и х  п а м я т и  д о л ж н ы  

с л о ж и т ь с я  в о  в з а и м н о е  п р и з н а н и е » .

Запутанные корни, разумеется, провоцируют вопрос о самосознании. Людям, создававшим «Крас- 
н о г р у д у » ,  т о ж е  п р и ш л о с ь  р а з р е ш а т ь  д и л е м м у :  к а к  у к о р е н и т ь с я  в  с т о л ь  р а з н о р о д н о м  м е с т е  —  н е  л у ч ­

ш е  л и  в ы б р а т ь  и з  э т о й  п у т а н и ц ы  с в о ю  ч а с т и ц у  и  н а  н е е  о п и р а т ь с я ?  Н а д о  п о м н и т ь ,  ч т о  п р и  п о п ы т к е  

п р и я т и я  м н о г и х  т р а д и ц и й  в с е г д а  в с т а е т  в о п р о с :  н а с к о л ь к о  м о ж н о  б ы т ь  о т к р ы т ы м  к  д р у г о м у ,  н е  т е р я я  

с в о е г о  с а м о с о з н а н и я ?

О т в е т  и м  п о д с к а з а л и  с а м и  ж и т е л и  п о г р а н и ч ь я .  И х  о п ы т  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  т о т ,  к т о  б о и т с я  « с м е ш е н и я  

и  м н о г о г о л о с ь я » ,  с а м  н е  у в е р е н  в  с в о и х  к о р н я х .  И  е с л и  м о л о д ы е  « б р и т о г о л о в ы е »  п о к р ы в а ю т  с е г о д н я  

с т е н ы  н а д п и с я м и  « П о л ь ш а  д л я  п о л я к о в » ,  э т о  д о к а з ы в а е т  и х  с л а б о с т ь ,  а  н е  с и л у .
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Л еш ек Ш аруга
П РИ Ш Е С Т В И Е  К СТИХУ

В о с п р и я т и е  п о э з и и  К р и с т и н о й  М и л о б е н д з к о й  

( 1 9 3 2  г . р . )  л у ч ш е  в с е г о  в ы р а ж а е т  н а з в а н и е  о п у б л и ­

к о в а н н о г о  в  1 9 9 4  г о д у  с б о р н и к а  « П е р е д  с т и х о м » .  

М ы  и м е е м  д е л о  с  « з а п и с я м и » .  Р а з у м е е т с я ,  з а п и с и  

э т и  —  п о э т и ч е с к и е ,  о д н а к о  с т и х  н е д о с т и ж и м ,  о н  

л и ш ь  н а м е ч а е т  л и н и ю  г о р и з о н т а  э т о й  л и р и к и  —  

м о ж е т  б ы т ь ,  н е о с у щ е с т в и м о г о ,  н е д о с я г а е м о г о ,  н о  

о д н о в р е м е н н о  у к а з ы в а ю щ е г о  п у т ь ,  п о  к о т о р о м у  

и д е т  э т а  п о э з и я .  С т о и т  с р а з у  о п р е д е л и т ь  е г о  н а п р а в ­

л е н н о с т ь :  э т о  с т р е м л е н и е  п р е о д о л е т ь  б а р ь е р ы ,  у с ­

т а н о в л е н н ы е  в  п о л ь с к о й  п о с л е в о е н н о й  п о э з и и  т в о р ­

ч е с т в о м  Т а д е у ш а  Р у ж е в и ч а ,  т о ж е  п о - с в о е м у  с т о я ­

щ и м  « п е р е д  с т и х о м » ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  н а м е к а ю ­

щ и м ,  ч т о  с т и х ,  п о э з и я  —  ( у ж е ?  е щ е ? )  —  н е д о с т и ­

ж и м ы ,  н е в о з м о ж н ы .  У  М и л о б е н д з к о й  и н а ч е :  о н а  

п р е д п о л а г а е т  в о з м о ж н о с т ь  с т и х а ,  в о з м о ж н о с т ь  п о ­

э з и и .  Б о л е е  т о г о — п р е д п о л а г а е т  и х  н е о б х о д и м о с т ь .  

И х  ж и в о т в о р я щ у ю  с и л у .  П и с а т ь ,  с о з д а в а т ь  э т и  п о ­

э т и ч е с к и е  « з а п и с и »  и  е с т ь  п р и ш е с т в и е  к  с т и х у .  

В п р о ч е м ,  у д и в л я е т  э т а  о с т о р о ж н о с т ь  н а з ы в а н и я ,  

н о  о д н о в р е м е н н о  о н а  о б ъ я с н я е т с я  ф а к т а м и :

оборванная на четверть-слове

сработанная слиш ком корот кой для всего

что здесь надо повторить своими силами

Э т а  « з а п и с ь »  в з я т а  и з  п о с л е д н е й  к н и г и  М и л о ­

б е н д з к о й  о з а г л а в л е н н о й  « П р и ч а с т и я »  ( « I m i e s ł o ­

w y » ,  1 9 9 9 ) .  У ж е  в  с а м о  н а з в а н и е  в п и с а н а  м н о г о ­

з н а ч н о с т ь :  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  э т о  н а з в а н и е  ч а с т и  

р е ч и ,  с  д р у г о й  —  ч и т а е т с я  о н о  к а к  « и м е н а  с л о в » ,  

и л и ,  с к о р е е ,  « и м е н о в а н и е  с л о в а м и » .  П р и е м ,  б е р у ­

щ и й  с в о е  н а ч а л о ,  п о - в и д и м о м у ,  в  т р а д и ц и и  « л и н ­

г в и с т и ч е с к о й  п о э з и и »  и ,  к а ж е т с я ,  о ч е н ь  б л и з к и й  

п о и с к а м  Т и м о т е у ш а  К а р п о в и ч а  —  н е с о м н е н н о ,  

о д н о г о  и з  у ч и т е л е й  п о э т е с с ы .  Э т о  р о д с т в о  и м е е т  

с в о е  з н а ч е н и е :  К а р п о в и ч  п р е д п р и н я л  т р у д  н а п и ­

с а н и я  « н е в о з м о ж н о й  к н и г и »  ( к с т а т и ,  « н е в о з м о ж ­

н о й »  о н  н а р е к  п о э з и ю  Л е с ь м я н а ,  п о ж а л у й ,  с а м о ­

г о  в ы д а ю щ е г о с я  п о л ь с к о г о  п о э т а  м и н у в ш е г о  в е ­

к а ) .  К  т о м у  ж е  к р у г у  п о и с к о в  —  н а п р а в л е н н ы х  н а  

т о ,  ч т о б ы  о т ы с к а т ь  г о р и з о н т  К н и г и , — с л е д у е т  о т ­

н е с т и  п о э з и ю  М и л о б е н д з к о й .

О б ъ я т ь  в с ё  в  ц е л о м ,  в с ё  у л о в и т ь ,  п о к а з а т ь  к р о в ­

н о е  р о д с т в о  в с е х  э л е м е н т о в  м и р а :  с л о в  и  в е щ е й ,  

к у л ь т у р ы  и  п р и р о д ы  —  в о т  г л а в н о е  у с т р е м л е н и е  

э т о й  п о э з и и ,  о  ч е м  с в и д е т е л ь с т в у ю т  х о т я  б ы  н а ­

з в а н и я  р я д а  к н и г :  « Р о д с т в е н н о »  ( 1 9 7 0 ) ,  « Д о м ,  к о р м »  

( 1 9 7 5 ) ,  « П е р е ч е н ь  с у щ е г о »  ( 1 9 8 4 ) .  Н а с к о л ь к о  в  р а н ­

н и х  з а п и с я х  д о м и н и р у е т  п о с т р о е н н а я  н а  « л и н г ­

в и с т и ч е с к о м »  ф у н д а м е н т е  с ю р р е а л и с т и ч е с к а я  т о ­

н а л ь н о с т ь ,  н е  л и ш е н н а я  т о н к о й  и р о н и и ,  н а с т о л ь ­

к о  т е п е р ь  о б р а з  с ж и м а е т с я  д о  м и н и м у м а ,  а  л и р и ­

к а  п о л у ч а е т  с т а т у с  м е д и т а ц и и :  к р а т к о с т ь ,  к о н д е н ­

с а ц и я  м ы с л и ,  п о ч т и  а ф о р и с т и ч е с к а я  с ж а т о с т ь  —  

в о т  е е  с а м ы е  б р о с а ю щ и е с я  в  г л а з а  ч е р т ы .  О д н о ­

в р е м е н н о  з д е с ь  м о ж н о  п р о с л е д и т ь  э в о л ю ц и ю  о т ­

н о ш е н и я  к  д е й с т в и т е л ь н о с т и — о т  з а х л е б а  б о г а т ­

с т в о м  и  р а з н о о б р а з и е м  м и р а  д о  п о п ы т к и  п р о н и к ­

н у т ь  к  т о м у ,  ч т о  в  н е м  н и  к  ч е м у  д р у г о м у  н е  с в о ­

д и т с я ,  ч т о  с о з д а е т  е г о  « п е р в и ч н у ю  м а т е р и ю » .  Э т и  

« п о р ц и и »  п о э т и ч е с к и х  з а п и с е й  ( с в о е о б р а з н ы е  

« л и р и ч е с к и е  к в а н т ы » )  с т р е м я т с я  д о л о ж и т ь  о  н е -
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в о з м о ж н о с т и  р а з г а д к и  о с н о в о п о л а г а ю щ е г о  п р о ­

т и в о р е ч и я  б ы т и я :  н е п о с т о я н с т в а  о п ы т а ,  с о с т а в ­

л я ю щ е г о  « в с ё  э т о » ,  и  п о с т о я н с т в о  « в с е г о  э т о г о » ,  

о б р е т а е м о е  п р и  « в о с п р о и з в е д е н и и  с о б с т в е н н ы ­

м и  с и л а м и » .  Э т о  н е у с т а н н а я  к о н ф р о н т а ц и я  м и р а  

и  л и т е р а т у р ы ,  м а т е р и и  к о с м о с а  и  т е к с т а .

О д н а  и з  с а м ы х  о к о л д о в ы в а ю щ и х  ч е р т  э т о й  п о ­

э з и и  —  с т р о и т е л ь с т в о  в  н е й  к а к  б у д т о  т а й н ы х  х о ­

д о в ,  с о е д и н я ю щ и х  а б с т р а к т н о е  п о н я т и е  с  к о н к р е т ­

н ы м ,  а  т а к ж е  д а р  « в п и с ы в а т ь  с е б я »  в  п о п ы т к и  у л о ­

в и т ь  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  п р и ч е м  э т о т  п р и е м  о д н о ­

в р е м е н н о  у ч р е ж д а е т  л и ч н о с т ь  и  о л и ц е т в о р я е т  

м и р .  Т а к ,  М и л о б е н д з к а я  с к а ж е т  « п а х н у  л е с »  ( з д е с ь  

э т о  в ы р а ж е н и е  м о ж н о  р а з л о ж и т ь  н а  с о с т а в л я ю ­

щ и е :  « я — л е с ,  к о т о р ы й  п а х н е т » ,  н о  и  « с о б о ю  п р и ­

в о ж у  к  т о м у ,  ч т о  л е с  п а х н е т » ) .  О д н о в р е м е н н о  п о ­

э т е с с а  у м е е т  т а к  в ы с т р о и т ь  т е к с т ,  ч т о  —  к а к ,  н а ­

п р и м е р ,  в  ц е л о м  ц и к л е  « П о м н ю » ,  у х о д я щ е м  к о р ­

н я м и  в  о б щ е с т в е н н ы й  п о р ы в  8 0 - х  и  в о е н н о е  п о л о ­

ж е н и е ,  —  о б н а р у ж и в а е т  с е б я  в  о б щ н о с т и  п е р е ­

ж и в а н и я :  « г о в о р и т  м ы ,  п р е к л о н я е т  к а л е н а  м ы ,  в с т а ­

е т  м ы ,  п о е т  м ы » ,  —  э т а  и г р а  с л о в  п о з в о л я е т  п о к а ­

з а т ь  о б щ н о с т ь  ( « м ы » )  в  « п е р в о м  л и ц е  е д и н с т в е н ­

н о г о  ч и с л а » ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  п о з в о л я е т  н а д е л и т ь  

м н о ж е с т в о  ч е р т а м и  л и ч н о с т и .

Т а к и х  п р и е м о в  у  н е е  г о р а з д о  б о л ь ш е :  в  н и х  н е  

т о л ь к о  и д е т  б е с к о р ы с т н а я  с л о в е с н а я  и г р а ;  п р е ж д е  

в с е г о  о н и  к а к  б у д т о  у с т р е м л е н ы  к  т а к о й  к о н д е н с а ­

ц и и  п е р е ж и в а н и я  —  к а к  в  э м о ц и о н а л ь н о й ,  т а к  и  в  

и н т е л л е к т у а л ь н о й  п л о с к о с т и ,  —  к о т о р а я  н а п о л н и т  

и х  с м ы с л о м ,  в ы х о д я щ и м  з а  р а м к и  о д н о г о  л и ш ь  

э к з и с т е н ц и а л ь н о г о  п о з н а н и я .  Э т о  п о э з и я  с о з н а ­

т е л ь н о й  ж и з н и ,  в ы р а ж а ю щ е й  к а к  р а д о с т ь  б ы т и я ,  

т а к  и  о д н о в р е м е н н о  —  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  э т о  б ы ­

т и е ,  к о т о р о е  н и к о г д а  н е  д а н о  т е б е  о д н о м у ,  н о  в к л ю ­

ч е н о  в  ж и з н ь  о б щ е с т в а ,  м и р а ,  в  к о с м и ч е с к о е  д в и ­

ж е н и е .  Э т а  о т в е т с т в е н н о с т ь  в о с п р и н и м а е т с я  н е ­

в е р о я т н о  г л у б о к о  и  —  х о т ь  с е г о д н я  э т о  и  н е  в  ц е н е  

—  с е р ь е з н о .  Э т о  м и р ,  г д е  н е т  я с н о й  и  б е с с п о р н о й  

к л а с с и ф и к а ц и и ,  г д е  ч е л о в е ч е с т в о — х о т я  и  т р у д н о  

д у м а т ь  т а к  в  п о в с е д н е в н о й  ж и з н и  —  о б ъ е д и н я е т  

п а л а ч а  и  ж е р т в у ,  а  л и р и ч е с к и й  г е р о й  м е ж д у  н и м и  

п о с р е д н и к :  с а м о е  п о л н о е  в ы р а ж е н и е  э т о г о  п о д ­

х о д а  м ы  н а х о д и м  в  ц и к л е  « П о м н ю » ,  н о  з а м е т и т ь  

е г о  в  п о э з и и  М и л о б е н д з к о й  м о ж н о  б ы л о  с  с а м о г о  

н а ч а л а .  В  э т о м  т о ж е  п р о я в л я е т с я  с м е л о с т ь  е е  п о ­

э з и и ,  и з  э т о г о  в ы р а с т а е т  у в е р е н н о с т ь  в  б ы т и и  « п е ­

р е д  с т и х о м » :  п е р е д  и с п о л н е н и е м ,  п е р е д — н е в о з ­

м о ж н ы м ?  —  о с в о б о ж д е н и е м  о т  н е и з б ы в н о г о  н а ­

п р я ж е н и я  м е ж д у  « н е т - н е т »  и  « д а - д а » .  С т и х ,  к  к о т о ­

р о м у  э т а  п о э з и я  с т р е м и т с я ,  в о з м о ж е н  т о л ь к о  п о ­

с л е  п р е о б р а ж е н и я  с л о в а ,  а  п р е о б р а ж е н и е  с л о в а  

( и  м и р а )  е с т ь  о б р е т е н и е  в  с е б е  и н о г о  « я »  —  о т р а ­

ж е н и я  в с е о б ъ е м л ю щ е г о  « Т ы » :

твоими рукам и извлечься (остаться) 

раст рат ит ься (иметь) 

слож и м еня из одиноких Ты, от четливей  

я  буду ни одна и многая

М н о г о л и к о с т ь  э т о г о  Т ы  ( к о т о р о е  в с е г д а ,  с  с а ­

м о г о  н а ч а л а ,  п и ш е т с я  у  М и л о б е н д з к о й  с  з а г л а в н о й  

б у к в ы )  н е  т р е б у е т  о с о б ы х  к о м м е н т а р и е в :  п о э т е с с а  

в к л ю ч а е т  в  н е г о  и  п р и р о д у ,  и  т р а н с ц е н д е н т н о с т ь  

( о б р а щ а е т  н а  с е б я  в н и м а н и е  б о г а т с т в о  с т и л и с т и к и  

—  х о т я  б ы  о т з в у к  м о л и т в е н н о й  т о н а л ь н о с т и ) ,  и  

б л и ж н е г о .  В  э т о  Т ы  в п и с а н о  и  с о б с т в е н н о е  « я »  —  

э т о  у р о к  д и с т а н ц и и  и  о д н о в р е м е н н о  у р о к  с м и р е ­

н и я .  Н е  с л у ч а й н о  ж е  м ы  п р о ч т е м  к а к  б ы  п р о т и в о ­

р е ч а щ е е  о п ы т у  ч т е н и я  э т и х  с т и х о в  п р и з н а н и е :  « п о ­

з о р  м н е ,  с л о в а  —  н е  с и л ь н а я  м о я  с т о р о н а » .

Н о в а я  П о л ь ш а  N “3/2002 37



К ристина
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Перевод 
Наталии Астафьевой

СТИ Х О ТВО РЕН И Я

*  *  *

Я  е с м ь .  С о п р и ч а с т н и ц а ,  с о у ч а с т н и ц а ,  с о в и н о в н и ц а .  С о л и с т в е н н а ,  с о в е т в и с т а .  С о с у щ е с т в у ю .  Т ы  е щ е  

н е  з н а е ш ь  ч т о  э т о  з н а ч и т .  О д а р е н а  п р о н и к н о в е н ь е м .  Р а с т в о р я ю с ь  т в о р ю с ь .  С о п р е б ы в а ю  ( с  Т о б о ю )  в  

э т о т  с т е к л я н и с т ы й  д е н ь  ( с  э т и м  с т е к л я н и с т ы м  д н е м  в  к о т о р о м  я  р а с т в о р я ю с ь )  к о т о р ы й  р а с т в о р я е т с я  с о  

м н о й  т а к  л е г к о .  Я  н е  з н а ю  ч т о  э т о  з н а ч и т .  С о о т к р ы т а я  в м е с т е  с  о к н о м ,  с о т е к у щ а я  в м е с т е  

с  р е к о й .  Я  е с м ь  ч т о б ы  з н а т ь  р а с т в о р я ю с ь ?  Р а с т в о р я ю с ь  ч т о б ы  з н а т ь  е с м ь ?  В с я  н о  н и г д е  м е н я  в с е й  н е т .  

С о п е р е л е т н а я ,  с о н е б е с н а я .  П о л в е к а  я  ж и л а  р а д и  э т о г о !

*  *  #

О г р о м н о е  м ы ,  в  к о т о р о м  я  с т о ю  п е р в ы й  р а з  в  ж и з н и .  П р и б а в л е н а  и  у м н о ж е н а .

М ы  о т к р ы т ы е  р т ы ,  м ы  и з г о л о д а л и с ь  п о  с е б е .

С л о в а  п о д ы м а ю т  н а с ,  м ы  с л ы ш и м  в ы ш е .  С л о в а  у д и в л е н н ы е  в е л и ч и н о й ,  в е л и ч и е м .  З д е с ь  р у к и ,  

с л о ж е н н ы е  в  м о л и т в е ,  т у т  т ы  п о п р а в л я е ш ь  в о л о с ы ,  т а м  с ж и м а е ш ь  к у л а к и .  Ч у д о  п р е о б р а ж е н и я  т ы  в  м ы .  

( М ы  э т о  т ы  м н о г о  т е б я ? ) .

У ч у с ь  з н а т ь  в с л у х .  Б е з ы м я н н о  о т  и м е н и .  Н е п о н я т н а я  т р у д н о с т ь  м е н я  з д е с ь  с о б р а в ш е й с я .  П е р е д а д и м  

д р у г  д р у г у  з н а к  м и р а .
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Э т и м  ц в е т к о м  е щ е  з а ц в е т е т с я .  Э т о й  ж и з н ь ю  е щ е  у л ы б н е т с я .  Э т о г о  н е  о б ъ я т ь ,  и б о  у ж е  о б ъ я т о .

В с е  ч т о  я  х о ч у  с к а з а т ь  о  м ы ,  у м е н ь ш а е т с я  д о  т в о е г о  л и ц а .

С ч и т а ю т с я  с  т о б о й  н е с ч и т а н н ы м .

Д о  п е р в о й  к р о в и  у л и ц ы ,  д о  п о с л е д н е г о  б а л л о н а  г а з а ,  д о  о т к р ы т ы х  о к о н ,  д о  д в е р е й  к о с т е л а .  М ы  н е  х о ч е т  

р а з о й т и с ь .

Т ы  д о л ж е н  з н а т ь ,  о т к у д а  э т о т  е д к и й  д ы м  в  г о р о д е .  Т ы  д о л ж е н  р е ш и т ь ,  к т о  т ы ,  ч т о б ы  н е  б ы т ь  в  и х  р у к а х .  

К е м  б у д е ш ь  т ы  и з  т о г о ,  ч т о  т е б е  з д е с ь  р а с с ы п а л о с ь  —  и  с л о ж и л о с ь  в  к а к о й  у з о р ?

М а л е н ь к и й  р о г а т ы й  ч е р в я к ,  с е р ы й - с е р ы й ,  в з б и р а е т с я  п о  п у п ы р и с т о й  т к а н и  п и д ж а к а ,  в ы ш е  к р е с т  и  

а л т а р ь .

Э т о  с к л а д ы в а е т с я  в  к р у ж а щ и й с я  м и г ,  м и г у ю щ и й  к р у г .  С к л а д ы в а е т с я  н е с к л а д н о .  Е с л и  б  я  и м е л а  ( з н а л а )  

т а к у ю  м о л и т в у  з а  у м е р ш и х  ч т о  ж и в ы  и  ж и в ы х  ч т о  м е р т в ы .

Л и ц о  р я д о м  с о  м н о ю .  Ч е р н о е  л и ц о  м а т е р и  н а  к р а с н о - б е л о м  ф о н е .

Я  в с е  б о л ь ш е  ц е н ю  п а м я т ь .  В с е ,  ч т о  п а м я т и  н у ж н о  —  г л а з а ,  у ш и ,  р у к и .

Н е  у п а л !  У д е р ж а л с я ,  д в и ж е т с я ,  н е с о м ы й  п е с н е й .  Б о ж е ,  с п а с и  е г о ,  о н  н е  у м е е т  л е т а т ь ,  н е к р а с и в ы й  

с м е ш н о й  н е л е т а т е л ь ,  н а с к о р о - с е р о  о д е т ы й .

О н а  п о к а з ы в а е т  п и с ь м а .  К о м у  п и с а л а .  4  д е к а б р я ,  8  д е к а б р я ,  1 0  д е к а б р я  « э т о  б у д е т ,  н е  в и ж у ,  п р о в и ж у  

к р о в а в о »  ( С а м у и л ) .  Ч т о  с  т о б о й ?  З а ж г и  с в е т .  « И  х о т ь  б ы  о д и н  г о л о с » ,  С а м у и л ,  « х о т ь  б ы  т о л ь к о  н а м  

х в а т и л о  б о д р с т в о в а н и я  в  т и ш и н е » .  Т е п е р ь  о п я т ь  п о к а з ы в а е т  п и с ь м а ,  « э т и  в  д о к а з а т е л ь с т в о ,  ч т о  ч е л о в е к  

м о ж е т » .

В е с н а  у  н а с .  С л ы ш н а  т и ш и н а  п о х о р о н н ы х  ш е с т в и й .  М е ж  л е с о м  р у к  с и н и й  д о  с л е з  в о з д у х .  С т а р ы е  

м а с т е р а  н е  з н а л и  с т о л ь  п о с е д е в ш е й  з е л е н и .

Э т о  о г р о м н о е  м ы  н а ш е й  с т р а н ы .  С е м ь я м и .  П о о д и н о ч к е .  О г р о м н о е  б е з з а щ и т н о е  т е л о .  И с т о р и я  л ж е т  

е м у  в  г л а з а .

Т е л а  о б ъ е д и н е н н ы е  л ю д с к о й  б е з о р у ж н о с т ь ю  в  л ю д с к о е  о р у ж и е .

М о л ч а н ь е .  В ы с к а з а т ь  э т о  м о л ч а н ь е  ж и в ы м  г о л о с о м  

М о й  д о л г  п е р е д  я з ы к о м ,  н а  к о т о р о м  я  г о в о р ю  

п е р е д  п е с к о м ,  к о т о р ы й  

п е р е д

Ч т о  я  п и ш у ?

« о т о й д и ,  я  у ч у с ь  б р о с а т ь  к а м н и »

Ч т о  я  м о л ч у ?

« н е  л а д и м с я  у м е р е т ь ,  с ы н о к »
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А х  э т и  и н д и в и д у у м ы  н а р ц и с с ы  к о ш е ч к и  с у м о ч к и  с у м к и  п л а т ь и ц а !  И л и  б е з о т в е т с т в е н н о с т ь  и х  « б ы т ь »  

э т о  м о й  и з ъ я н ?

В и д и м ы й  д ы ш и м ы й  г о в о р и м ы й  —  т ы  в и д и ш ь  д ы ш и ш ь  г о в о р и ш ь .  В  т е с н о т е  о т ц о в  с е с т е р  м а т е р е й  

б р а т ь е в  —  п р о с т о р н ы й .  В о л ь н ы й  —  в  н е в о л е  у д а р о в  с о б с т в е н н о г о  с е р д ц а .

Э т о т  л и с т  б у м а г и  п о л н о с т ь ю  с в о б о д е н .

М ы  г о в о р и м  м н о ж е с т в о м  л и ц .  М ы  г о в о р и м  о б щ е е ,  о ч е н ь  с т а р о е  с л о в о .  М ы  г о в о р и м  п р о с т ы м и  в е щ а м и ,  

п р о с т е й ш и м и  в ы р а ж е н ь я м и  с в о е г о  г о р о д а .

С л о в о м  т а к и м  б о л ь ш и м  ч т о  п р и  м а л е й ш е м  п р и к о с н о в е н и и  р о ж д а е т с я  п е с н ь .

О д н а  и з  ж и в ы х  н е р а з д е л и м ы х  б у к в  м а л ю с е н ь к о г о  з н а ч к а  « S » 1 .  Я  н е  у ч а с т в о в а л а  н и  в  о д н о й  

д е м о н с т р а ц и и ,  б о я л а с ь .  Г о д а м и  я  п р и в ы к а л а  к  ш е п о т у ,  п о ш л и  д р у г и е .  « В  т е н н и с н ы х  т у ф е л ь к а х  н а  

т а н к и » .

Г о в о р и  о  т о м ,  ч е м у  н е т  ц е н ы ,  о  б е с ц е н н о й  м е ч т е .

Т а к  м а л о  в  м о и х  р у к а х ,  в с е  в  м о и х  р у к а х .  В н е з а п н а я  н е ж н о с т ь  к  э т о й  х р у п к о й  д е в у ш к е .  Б е р е г и  с е б я ,  

к а ж д а я  с м е р т ь  ч е л о в е к а  э т о  с м е р т ь  м и р а .

Т в о и  с л е з ы  н а  м о е м  л и ц е  г о в о р я т  о  т о м  ж е  с а м о м .

1 З н а ч о к  « С о л и д а р н о с т и » .
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н а  о д н о м  и  т о м  ж е  я з ы к е ,  н о  р а з н ы м и  я з ы к а м и  

з а  о д н и м  и  т е м  ж е  с т о л о м ,  н о  п о  р а з н ы е  с т о р о н ы  

н е  п о м н ю  ( п о м н ю )  

п о м н ю  ( н е  п о м н ю )

к р о в н ы е  н е  о т  с л о в а  л и  к р о в ь ,  о т  о т к р ы т о й  р а н ы  

н е  п о м н ю  л и ц а  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  з а д а е т  м н е  в о п р о с ы  

м ы  ж и в е м  с  н и м  в  о д н о м  к в а р т а л е ,  з а в т р а  м о ж е т  м н е  п о к л о н и т ь с я  

т а к  м н о г о  с к а з а н о  з д е с ь  о б о  м н е ,  с а м а  б ы  я  н е  п о с м е л а  

с т о л ь к о  с л о в

м о н о л о г  о  б р и т а н с к о й  п о л и ц и и  ( к а к  п о - а н г л и й с к и  у л и ц а  Л у г о в а я ? )

( н е  п о м н ю )  п о м н ю

в о з л е  г л а з а  ш р а м ,  в и д н о  в  д е т с т в е  у п а л  с  к а ч е л е й  

е г о  м а т ь  п о ж а л у й  м о л о ж е  м е н я  

н а с  у ч и л и  и с т о р и и

п о м н ю  к р и в о  с р е з а н н у ю  к а р т и н к у  с  е щ е  т е п л ы м

б у к е т и к о м  ф и а л о к  н а  г и л ь о т и н е

д в е р и  о д н и  д р у г и е  т р е т ь и  ч е т в е р т ы е

н о  э т о  н и к а к о й  н е  в ы х о д

в ы х о ж у

#  #  *

. . .  з а п и с а т ь  с е б я  т е б я ,  н е б е с н ы е  д а р ы  и з  П а р и ж а ,  м а р г а р и н  с  п о д с о л н у х о м  н а  о б е р т к е  в ы с т о я н н ы й  в  

к о с т е л е ,  з а п а х  у к р а д к о й  п о д а в а е м ы х  з а п и с о к  ( в с е г д а  о н и  п а х н у т  т е м  с т и р а л ь н ы м  п о р о ш к о м ,  к о т о р ы й  

е с т ь  в  п р о д а ж е ) ,  « л ю б и м а я ,  к о г д а - н и б у д ь  у д а с т с я »

л и ц о  э т о г о  « к о г д а - н и б у д ь »  у л ы б а ю щ е е с я  н а д  н а ш и м и  г о л о в а м и ,  п р е к р а с н ы е  у с т а  п р о и з н о с я щ и е  п л о х и е  

с т и х и

п л о х и е  с т и х и ,  « п р о ч т и ,  з а п о м н и ,  п е р е д а й  д р у г и м »

#  #  *

и з  р у к  в  р у к и ,  и з  у с т  в  у с т а ,  и з о  д н я  в  д е н ь ,  л и ц о м  к  л и ц у  

с к о л ь к о  л и ц  у  т е б я ,  н а ш а  в о л я  п о д н я т ь с я  

т ы  з д е с ь ,  ч т о б ы  б е ж а т ь ,  ч т о б ы  б и т ь  

ч т о б ы  б и л и  т е б я ,

ч т о б ы  о н и  п о н я л и ,  ч т о б ы  п о н я л и  м ы

г д е  б ы  т о  н и  б ы л о ,  о т д е л ь н о  в м е с т е ,  к а к  т е б я  н а з в а т ь ,  у  т е б я  с т о л ь к о

т ы  э т о  б у к и ,  б е р е з ы ,  м о н а с т ы р ь  н а

Я с н о й  Г о р е ,  к у з н е ч и к  в  п о л е

о т д е л ь н о

в м е с т е
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З а п и с а т ь  б е г  м ы с л е й  б е г  с л о в  в  б е г у щ е м  м и р е .  К о т о р ы м  я  б е г у ,  к о т о р ы й  м н о й  б е ж и т .

Г о в о р и т ь ,  а  н е  п и с а т ь .  О д н а к о  з а п и с а т ь .  У с п е т ь .

Я  н е  м ы с л ю  с л о в а м и .  Я  м ы с л ю  к а р т и н к а м и .  М и р  м е н я  м ы с л и т  б е г у щ и м и  ж и в о т н ы м и  р а с т е н и я м и  

л ю д ь м и .  Л у ч ш е  с к а ж у :  о н и  ч е р е з  м е н я  б е г у т .  М и р  б е ж и т  у  м е н я  в  г о л о в е  п р е д м е т а м и .  ( Б е г у щ и м  

к а р т и н к а м ,  о б р ы в к а м  к а р т и н  в  б е г е  я  и щ у  с л о в ) .

Р а с с т о я н ь е  о т  м ы с л ю  д о  г о в о р ю .  Ч е м  п р о б е ж а т ь  э т о  р а с с т о я н ь е ?  Б о л е е  б е г л о  г о в о р и т ь ,  б о л е е  б е г л о  

б е ж а т ь .  ( Г о в о р ю  з в у ч а щ и й  о с т а т о к  т о г о  ч т о  п о т и х о н ь к у  м ы с л ю .  П и ш у  о с т а т о к  о с т а т к а ) .

Ч т о  г о в о р и т  т в о я  у л ы б к а ,  к о г д а  г л а з а м и  т ы  п р о б е г а е ш ь  э т о т  т е к с т ?  Т р е щ и н а  п р о б е г а ю щ а я  ч е р е з  с т о л  н а  

к о т о р о м  п и ш у .  Д о б е г а ю щ и й  и з - з а  о к н а  т р е с к  с о р о к и .  Д е н ь  у б е г а е т — с к о р о  в е ч е р .

Н а  с о в е с т и .  Н а  в о л е .  Н а  з е м л е .  Н а  б е т о н н о й  с т е н е  з а  с а д о м .  В с е г д а  о д н а ,  н а  ч у ж о м  я з ы к е .

С т а р а ю с ь  н е  о с т а в и т ь  с л е д а ,  ч т о  э т о  б е г у  е д в а - е д в а  у  м е н я  и д е т .  К а ж д ы й  р е б е н о к  м е н я  о б г о н и т  с в о и м  о о о !

Д у х  з а х в а т ы в а е т  н а д  и р и с о м .  Д у х  з а х в а т ы в а е т  н а д  к а ж д ы м  т ы .  К а к и м  ж е  ч у д о м  т ы  м н е  с к а з а л с я ?  Л е г к и й  

г о л у б о й .  М и г  о т к р ы т и я .

Б е г у щ а я  и з  р е б е н к а  ч е р е з  д е в у ш к у  м а т ь  б а б у ш к у  ( п р а б а б у ш к о й  у ж е  н е  у с п е ю ) .  П е с о к  п е п е л ,  п о  к р у г у  

д н е й  н о ч е й  д е к а б р е й  и ю н е й .  К а т у ш к а  с  р а з м а т ы в а ю щ е й с я  л е н т о й .

С е р ы е  с о б а ч ь и  л и ц а .  С т а р а я  п т и ч ь я  г о л о в а .

Н а  п о с л е д н ю ю  м и н у т у .  П е р е п р ы г и в а н ь е  ч е р е з .  К о п о ш е н ь е  н а д .  Н а п е р е р е з  

н а и с к о с о к ,  н а п р я м и к .  Н а  к р а с н ы й  с в е т .

П о  н е м н о г у  п о  д о р о г е  п о  в ы б р а с ы в а ю  с е б я  с  л е г к и м  с е р д ц е м .

у ж е  н е  т у т  е щ е  н е  т а м  

у ж е  н е  я  е щ е  н е  т ы  

в  д о ж д е  в е т р е  с о л н ц е

н е  о  с е б е ,  с е б я ,  н е  о  т е б е ,  т е б я  п и с а т ь  

н е  п и с а т ь ,  б е ж а т ь

с а м о  с о б о й  б е ж а т ь  

с е б я  к о т о р у ю ,  т е б я  к о т о р ы е  

ч т о  э т о  б е ж а т ь ,  ч т о  э т о  п и с а т ь  

е с л и  б ы  я  з н а л а

( е с л и  б ы  н е  э т о  ч т о  э т о ,  д а в н о  у ж  б ы л и  б ы  м ы  д о м а )

в и д е т ь  ч т о - т о  в  б е г е  к р о м е  б е г а  

ч т о  я  и м е ю  в  б е г е  к р о м е  б е г а

с о  м н о й  в с е  л е г ч е

н е  с м о т р и  ч т о  у к о д и т  м е ж  п а л ь ц е в

я  з д е с ь  т о л ь к о  р а з
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НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Рыш ард М атушевский
М А Л Е Н Ь К И Й  Б О Л Ь Ш О Й  Ч ЕЛ О В ЕК

П о л ь с к и е  ч и т а т е л и  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я  х о ­

р о ш о  п о м н я т  н а у ч н о - п о п у л я р н ы й  е ж е м е с я ч н и к  

« П р о б л е м ы » ,  г л а в н ы м  ( п р и т о м  з а м е ч а т е л ь н ы м )  

р е д а к т о р о м  к о т о р о г о  б ы л  в  1 9 4 8 - 1 9 6 8  г г .  п р о ф .  

Ю з е ф  Х у р в и ц .  Ю . Х у р в и ц ,  с п е ц и а л и с т  п о  х и м и ­

ч е с к о й  ф и з и к е ,  в ы п у с к н и к  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х ­

н и ч е с к о г о  и н с т и т у т а ,  г д е  в  1 9 5 1 - 1 9 6 8  г г .  о н  б ы л  

п р о ф е с с о р о м  ф и з и ч е с к о й  х и м и и ,  а  с  1 9 6 0 - г о  —  и  

ф и з и к и .  О д н а к о  о н  б ы л  и  о с т а л с я  д о  с е г о д н я ш н е ­

г о  д н я  —  в  п р о ш л о м  г о д у  е м у  и с п о л н и л о с ь  9 0  

л е т  —  н е  т о л ь к о  в ы д а ю щ и м с я  

у ч е н ы м  в  с в о е й  о б л а с т и ,  н о  и  

в л ю б л е н н ы м  в  с в о е  д е л о  п о п у ­

л я р и з а т о р о м  н а у к и ,  и  в  э т у  д е я ­

т е л ь н о с т ь  о н  в к л а д ы в а л  в с ю  

д у ш у .

Т и р а ж  « П р о б л е м »  в  т е  г о ­

д ы ,  к о г д а  Х у р в и ц  б ы л  т а м  г л а в ­

н ы м  р е д а к т о р о м ,  д о с т и г а л  1 3 0  

т ы с .  э к з е м п л я р о в ,  ч т о  в  п о с л е ­

в о е н н о й  П о л ь ш е ,  г д е  н а с е л е н и е  

с о с т а в л я л о  в с е г о  л и ш ь  2 7  м л н .  

ч е л о в е к ,  б ы л о  я в л е н и е м  н е о б ы ­

ч а й н ы м .  « В  ч е м  к о р е н и л с я  у с ­

п е х  « П р о б л е м » ?  —  з а д а е т  с е б е  

в о п р о с  п р о ф .  Х у р в и ц  в  а в т о ­

б и о г р а ф и ч е с к о й  к н и г е  « В о с п о ­

м и н а н и я  и  р а з м ы ш л е н и я »  и  

с а м  о т в е ч а е т :  —  П р и н ц и п ы  н а ­

ш е й  р е д а к ц и о н н о й  п о л и т и к и  

б ы л и  т а к о в ы :  р а с с к а з ы в а т ь  о  

т р у д н о д о с т у п н ы х  в е щ а х  я з ы к о м  

п р о с т ы м  и  п о н я т н ы м ,  н е  т е р я я  

п р и  э т о м  н а у ч н о й  т о ч н о с т и ;  о т н о с и т ь с я  к  ч и т а т е ­

л я м  с  у в а ж е н и е м ,  н е  о т д е л ы в а т ь с я  о т  н и х  п у с т ы ­

м и  ф р а з а м и .  ( . . . )  М ы  н е  ч у ж д а л и с ь  и  ю м о р а ,  к о т о ­

р ы й  н а у к е  о т н ю д ь  н е  в р е д и т ,  а  н а о б о р о т ,  п р и д а е т  

ж и в о с т и  и  д е л а е т  е е  б о л е е  о с я з а е м о й .  Д и л е т а н -  

т о в - п о п у л я р и з а т о р о в  м ы  и з б е г а л и  к а к  ч у м ы .  П о ­

п у л я р и з а ц и я  н а у к и  —  э т о  п о  с у т и  д е л а  п е р е в о д  е е  

д о с т и ж е н и й  с  я з ы к а ,  п о н я т н о г о  л и ш ь  с п е ц и а л и ­

с т а м ,  н а  я з ы к  п о в с е д н е в н о с т и  ( в  о с о б е н н о с т и  э т о  

о т н о с и т с я  к  м а т е м а т и ч е с к и м ,  е с т е с т в е н н ы м  и  т е х ­

н и ч е с к и м  н а у к а м ) .  П о э т о м у  п о п у л я р и з а т о р  д о л ­

ж е н  з н а т ь  о б а  э т и  я з ы к а .  ( . . . )  Н о  о т н ю д ь  н е  к а ж д ы й  

у ч е н ы й  ( . . . )  д о с т а т о ч н о  с в о б о д н о  в л а д е е т  э т и м  в т о ­

р ы м  я з ы к о м ,  ч т о б ы  и з  н е г о  в ы ш е л  х о р о ш и й  п о п у ­

л я р и з а т о р .  К а к  п р а в и л о ,  о д н а к о ,  л у ч ш и м и  п о п у ­

л я р и з а т о р а м и  б ы в а ю т  в ы д а ю щ и е с я  у ч е н ы е » .

П р о ф .  Х у р в и ц  с у м е л  д о б и т ь с я  т о г о ,  ч т о  с  

« П р о б л е м а м и »  с о т р у д н и ч а л и  с а м ы е  к р у п н ы е  

у ч е н ы е .  В  с в о е й  к н и г е  о н  у п о м и н а е т  к а к  п р е д с т а ­

в и т е л е й  т о ч н ы х  н а у к  —  н а п р и м е р ,  з а м е ч а т е л ь н о ­

г о  ф и з и к а - т е о р е т и к а  В о й ц е х а  Р у б и н о в и ч а ,  о п у б ­

л и к о в а в ш е г о  в  « П р о б л е м а х »  с т а ­

т ь ю  о б  о т к р ы т и я х  Н и л ь с а  Б о р а ,  

и л и  м а т е м а т и к а ,  л о г и к а  и  к и б е р ­

н е т и к а  Г е н р и к а  Г р е н е в с к о г о ,  —  

т а к  и  в е д у щ и х  п о л ь с к и х  г у м а н и ­

т а р и е в  т о г о  в р е м е н и :  ф и л о с о ф о в  

К а з и м е ж а  А й д у к е в и ч а ,  В л а д и ­

с л а в а  Т а т а р к е в и ч а  и  В л а д и с л а в а  

В и т в и ц к о г о ,  п с и х о л о г а  С т е ф а н а  

Б а л е я ,  а н т р о п о л о г а  Я н а  Ч е к а н о в -  

с к о г о ,  а р х е о л о г а  В л о д з и м е ж а  А н ­

т о н о в и ч а ,  с п е ц и а л и с т а  п о  р о м а н ­

с к о й  ф и л о л о г и и  М е ч и с л а в а  Б р а -  

м е р а ,  и с т о р и к о в  А л е к с а н д р а  

Г е й ш т о р а  и  М е ч и с л а в а  В а л л и с а ,  

л и н г в и с т о в  В и т о л ь д а  Д о р о ш е в -  

с к о г о ,  Т а д е у ш а  Л е р - С п л а в и н с к о -  

г о  и  Г е н р и к а  У л а ш и н а ,  с о ц и о л о ­

г о в  М а р и ю  и  С т а н и с л а в а  О с с о в -  

с к и х  и  Я н а  Щ е п а н с к о г о ,  с п е ц и а ­

л и с т а  п о  к л а с с и ч е с к о й  ф и л о л о ­

г и и  Т а д е у ш а  С и н к о  и  м н о г и х  д р у ­

г и х .

Д о б а в и м ,  ч т о ,  к р о м е  к о р и ф е е в  н а у к и ,  п р о ф .  

Х у р в и ц  с у м е л  з а и н т е р е с о в а т ь  с в о и м  ж у р н а л о м  

и  к р у п н е й ш и х  п и с а т е л е й .  С р е д и  а в т о р о в  « П р о ­

б л е м »  ф и г у р и р у ю т ,  в  ч а с т н о с т и ,  М а р и я  Д о м ­

б р о в с к а я ,  А р к а д и й  Ф и д л е р ,  Я р о с л а в  И в а ш к е в и ч ,  

П а в е л  Я с е н и ц а ,  И г о р ь  Н е в е р л и ,  Я н  П а р а н д о в -  

с к и й ,  А н т о н и й  С л о н и м с к и й .  О д н а к о  с а м о й  к р у п ­

н о й  « д о б ы ч е й »  Х у р в и ц а  д л я  ж у р н а л а  б ы л  п о э т  

Ю л и а н  Т у в и м .  О с о б ы м  п р и с т р а с т и е м  п о э т а  б ы ­

л о ,  к а к  о н  с а м  п и с а л  в  п о э м е  « Ц в е т ы  П о л ь ш и » ,  

« к о п а т ь с я  в  т о л с т ы х  ф о л и а н т а х ,  ч т о б  в ы л о в и т ь  

о д н о  с л о в е ч к о » .  Э т а  с к л о н н о с т ь  п о э т а  р е а л и з о -
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в а л а с ь  в  е г о  п о с т о я н н о й  р у б р и к е  в  « П р о б л е м а х »  

—  « C i c e r  c u m  c a u l e ,  и л и  г о р о х  с  к а п у с т о й .  П а н о п ­

т и к у м  и  а р х и в  к у л ь т у р ы » .  ( П о - п о л ь с к и  « г о р о х  с  

к а п у с т о й »  —  э т о  « к а в а р д а к ,  е р а л а ш » ,  а  п о - л а т ы ­

н и  э т о  в ы р а ж е н и е  д о б а в л е н о  д л я  п у щ е й  в а ж н о ­

с т и  —  П ер.).  Н е л ь з я  с о м н е в а т ь с я ,  ч т о  б л е с т я щ и й  

ю м о р  Т у в и м а ,  н а х о д и в ш и й  с в о е  в ы р а ж е н и е  в  

э т о й  р у б р и к е ,  в о  м н о г о м  с п о с о б с т в о в а л  и з д а т е л ь ­

с к о м у  у с п е х у  « П р о б л е м » .  П о с л е  к о н ч и н ы  п о э т а  

п р о ф .  Х у р в и ц  с о с т а в и л  и  и з д а л  т р е х т о м н и к ,  в  к о ­

т о р ы й  в к л ю ч е н ы  д о  с и х  п о р  п о л ь з у ю щ и е с я  п о ­

п у л я р н о с т ь ю  з а м е т к и  Т у в и м а  и з  р у б р и к и  « C i c e r  

c u m  c a u l e » .

Ю з е ф  Х у р в и ц  р о д и л с я  в  1 9 1 1  г .  в  В а р ш а в е  в  

а с с и м и л и р о в а н н о й  е в р е й с к о й  с е м ь е .  В  В а р ш а в е  

о н  о к о н ч и л  с р е д н ю ю  ш к о л у ,  г д е  о д н и м  и з  е г о  п р е ­

п о д а в а т е л е й  б ы л  п о з д н е й ш и й  в ы д а ю щ и й с я  ф и з и к ,  

с о т р у д н и к  и  с о а в т о р  Э й н ш т е й ­

н а  п р о ф .  Л е о п о л ь д  И н ф е л ь д .  Е в ­

р е й с к о е  п р о и с х о ж д е н и е  д в а ж д ы  

с ы г р а л о  с в о ю  р о л ь  в  с у д ь б е  

п р о ф .  Х у р в и ц а .  В  1 9 3 9  г .  г и т л е ­

р о в с к а я  о к к у п а ц и я  П о л ь ш и  з а ­

с т а в и л а  м о л о д о г о  н а у ч н о г о  с о ­

т р у д н и к а  ф и з и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е ­

т а  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х н и ч е ­

с к о г о  и н с т и т у т а  п о к и н у т ь  р о д ­

н о й  г о р о д  и  и с к а т ь  с п а с е н и я  в о  

Л ь в о в е ,  о к а з а в ш е м с я  п о д  с о в е т ­

с к о й  о к к у п а ц и е й .  Т а м  о н  н а ш е л  

р а б о т у  р е д а к т о р а  и  п е р е в о д ч и ­

к а  р у с с к и х  у ч е б н и к о в  м а т е м а ­

т и к и ,  ф и з и к и  и  х и м и и  д л я  п о л ь ­

с к и х  с р е д н и х  ш к о л ;  в  т о  ж е  в р е ­

м я  в о  Л ь в о в е  о н  п о з н а к о м и л с я  

с  в ы д а ю щ и м и с я  у ч е н ы м и  —  

м а т е м а т и к а м и  С т е ф а н о м  Б а н а ­

х о м  и  Г у г о  Ш т е й н г а у з о м ,  с  б и о ­

х и м и к о м  Я к у б о м  П а р н а с о м .

П о с л е  н а п а д е н и я  Г е р м а н и и  н а  

С С С Р  о н  д о б р а л с я  д о  С в е р д л о в с к а ,  г д е  р а б о т а л  

н а у ч н ы м  с о т р у д н и к о м  н а  с т а н к о с т р о и т е л ь н о м  з а ­

в о д е ,  п р о и з в о д я щ е м  о б о р у д о в а н и е  д л я  х и м и ч е ­

с к о й  и  о б о р о н н о й  п р о м ы ш л е н н о с т и .  О т т у д а  в  н а ­

ч а л е  1 9 4 6  г .  о н  п е р е е х а л  в  М о с к в у ,  г д е  н е к о т о р о е  

в р е м я  р а б о т а л  в  П о л ь с к о м  а г е н т с т в е  п е ч а т и  

( П А П ) ,  п о к а ,  н а к о н е ц ,  в  с е р е д и н е  1 9 4 7  г .  е м у  н е  

у д а л о с ь  в м е с т е  с  с е м ь е й  р е п а т р и и р о в а т ь с я  и  

в к л ю ч и т ь с я  в  н а у ч н у ю  и  к у л ь т у р н у ю  ж и з н ь  П Н Р .

Н а  э т и  д в а д ц а т ь  с  л и ш н и м  л е т ,  к о т о р ы е  о н  п р о ­

ж и л  в  П о л ь ш е  п о с л е  в о й н ы ,  п р и х о д я т с я  н е  т о л ь к о

е г о  о с н о в н ы е  д о с т и ж е н и я  в  н а у ч н о й  р а б о т е ,  м е ­

с т о ,  к о т о р о е  о н  з а н я л  в  н а у ч н о м  м и р е  к а к  п р о ф е с ­

с о р ,  а  в  т е ч е н и е  н е к о т о р о г о  в р е м е н и  и  д е к а н  х и ­

м и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х н и ч е ­

с к о г о  и н с т и т у т а ,  н о  и  з а с л у ж е н н а я  п о п у л я р н о с т ь ,  

к о т о р у ю  о н  з а в о е в а л  в  к а ч е с т в е  г л а в н о г о  р е д а к т о ­

р а  « П р о б л е м » .  Е г о  с о б с т в е н н ы е  и с с л е д о в а н и я  к а ­

с а л и с ь  с т р у к т у р ы  м о л е к у л ,  в  о с о б е н н о с т и  и х  д и ­

п о л ь н ы х  м о м е н т о в  и  м е ж м о л е к у л я р н ы х  в з а и м о ­

д е й с т в и й .  Б у д у ч и  л е к т о р о м ,  о н  н а п и с а л  у ч е б н и к  

д л я  в ы с ш е й  ш к о л ы  « С т р о е н и е  в е щ е с т в а »  ( 1 9 6 4 ) .  В  

к а ч е с т в е  п о п у л я р и з а т о р а  п е р е в е л  с  р у с с к о г о  т а ­

к и е  к н и г и ,  к а к  « З а н и м а т е л ь н а я  м а т е м а т и к а »  Я к о ­

в а  П е р е л ь м а н а  и  « И с т о р и я  э л е к т р и ч е с т в а »  Ф е д о ­

р а  В е й т к о в а .

В т о р ы м  г л у б о к о  д р а м а т и ч е с к и м  с о б ы т и е м  в  

ж и з н и  п р о ф .  Х у р в и ц а  с т а л  1 9 6 8  г о д ,  к о т о р ы й  

з а п е ч а т л е л с я  в  п о с л е в о е н н о й  и с ­

т о р и и  П о л ь ш и  к а к  г о д  с а м ы х  п о ­

з о р н ы х  д е й с т в и й  т о г д а ш н и х  в л а ­

с т е й .  Р а з в я з а н н а я  п о д  л о з у н г о м  

« б о р ь б ы  с  с и о н и з м о м »  а н т и с е ­

м и т с к а я  т р а в л я  п р и в е л а  к  т о м у ,  

ч т о  п р о ф .  Х у р в и ц а  л и ш и л и  и  к а ­

ф е д р ы  в  п о л и т е х н и ч е с к о м  и н ­

с т и т у т е ,  и  д о л ж н о с т и  г л а в н о г о  

р е д а к т о р а  « П р о б л е м » .  И  х о т я  

ж у р н а л  п р о д о л ж а л  с у щ е с т в о ­

в а т ь  в п л о т ь  д о  1 9 9 4  г . ,  о н  н и к о г д а  

у ж е  н е  д о с т и г  т о г о  у р о в н я ,  к о т о ­

р ы м  б ы л  о б я з а н  п р о ф .  Х у р в и ц у .  

В  1 9 6 9  г .  Х у р в и ц  э м и г р и р о в а л  в о  

Ф р а н ц и ю ,  и  М а р с е л ь с к и й  у н и ­

в е р с и т е т  н е м е д л е н н о  п р и г л а с и л  

е г о  н а  д о л ж н о с т ь  п р о ф е с с о р а  

ф и з и ч е с к о й  х и м и и ,  к о т о р у ю  о н  

з а н и м а л  д о  с а м о г о  в ы х о д а  н а  

п е н с и ю  в  1 9 7 9  г о д у .  О д н а к о  и  э т о  

н е  с т а л о  д л я  Х у р в и ц а  н и  о т к а з о м  

о т  п р о д о л ж е н и я  н а у ч н о й  р а б о ­

т ы ,  н и  п р е к р а щ е н и е м  е г о  и н т е н с и в н о й  д е я т е л ь н о ­

с т и  в  а к а д е м и ч е с к о й  с р е д е :  о н  п р о д о л ж а л  у ч а с т ­

в о в а т ь  в  н а у ч н ы х  к о н г р е с с а х  и  к о н ф е р е н ц и я х ,  в ы ­

с т у п а л  н а  н и х  с  д о к л а д а м и  о  с в о и х  н о в ы х  о т к р ы т и ­

я х ,  р а с ш и р я л  п р о ф е с с и о н а л ь н ы е  с в я з и  и  в с е  э т о  

п р о д о л ж а е т  д е л а т ь  д о  н а с т о я щ е г о  в р е м е н и .

В  с в о е й  а в т о б и о г р а ф и и  о н  п и с а л :  « Н е р е д к о  

в о  Ф р а н ц и и ,  а  е щ е  ч а щ е  —  в  С Ш А  л ю д и  у д и в л я ­

ю т с я ,  ч т о  я  н е  и с п ы т ы в а ю  ч у в с т в а  о б и д ы  п о  о т н о ­

ш е н и ю  к  « а н т и с е м и т с к о й »  П о л ь ш е ,  к о т о р а я  о т  м е ­

н я  о т к а з а л а с ь  в  1 9 6 8  г о д у .  М н е  б ы в а е т  т р у д н о  о б ъ -
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я с н и т ь  и м ,  ч т о  п о л ь с к о е  о б щ е с т в о  —  э т о  н е  т о  ж е  

с а м о е ,  ч т о  т о г д а ш н и е  п а р т и й н о - г е б е ш н о - п р а в и -  

т е л ь с т в е н н ы е  к р у г и .  А н т и п о л ь с к а я  н а с т р о е н н о с т ь  

в ы з ы в а е т  в о  м н е  т а к о е  ж е  о т в р а щ е н и е ,  к а к  и  а н т и ­

с е м и т и з м .  ( . . . )  М о ж н о  с л ы ш а т ь ,  к а к  п о л я к о в  о б в и ­

н я ю т  в  т о м ,  ч т о  о н и  в о  в р е м я  о к к у п а ц и и  в ы д а в а л и  

е в р е е в  н е м ц а м .  Ч т о  ж ,  б ы л и  и  т а к и е .  Н о  н е л ь з я  

з а б ы в а т ь ,  ч т о  е с л и  т ы с я ч и  е в р е е в  п е р е ж и л и  о к к у ­

п а ц и ю ,  т о  т о л ь к о  б л а г о д а р я  т ы с я ч а м  п о л ь с к и х  с е ­

м е й ,  к о т о р ы е  и х  у к р ы в а л и . . . »

О н  п р и в о д и т  т а к ж е  м н о г о ч и с л е н н ы е  п р и м е ­

р ы  о т к л и к а  к а к  с в о и х  с т у д е н т о в  и  с о т р у д н и к о в ,  т а к  

и  к р у п н е й ш и х  п о л ь с к и х  у ч е н ы х  н а  т е  п р е с л е д о в а ­

н и я ,  к о т о р ы м  о н  п о д в е р г с я .  В  ч а с т н о с т и ,  о н  ц и т и ­

р у е т  п и с ь м о ,  п о л у ч е н н о е  и м  в  т о  в р е м я  о т  п р о ф .  

Т а д е у ш а  К о т а р б и н с к о г о ,  с т а р е й ш и н ы  п о л ь с к и х  

ф и л о с о ф о в ,  н е и з м е н н о  п о л ь з о в а в ш е г о с я  в ы с о ­

ч а й ш и м  м о р а л ь н ы м  а в т о р и т е т о м  

с р е д и  п р о г р е с с и в н о й  ч а с т и  п о л ь ­

с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и .

З а д о л г о  д о  к р у п н е й ш и х  п о л и ­

т и ч е с к и х  п е р е м е н ,  п р о и с ш е д ш и х  

в  П о л ь ш е  в  1 9 8 9  г ,  о н  в о с п о л ь з о ­

в а л с я  п е р в о й  ж е  в о з м о ж н о с т ь ю  

и  о с е н ь ю  1 9 8 1  - г о ,  в  э п о х у  « С о л и ­

д а р н о с т и » ,  п р и е х а л  в  П о л ь ш у  н а  

е ж е г о д н ы й  с ъ е з д  П о л ь с к о г о  х и м и ­

ч е с к о г о  о б щ е с т в а ,  к о т о р ы й  с о с т о ­

я л с я  в  Г д а н ь с к е .  « С т р а н у ,  о с т а ­

в л е н н у ю  м н о ю  в  с т о л ь  п е ч а л ь н ы х  

о б с т о я т е л ь с т в а х  1 2  л е т  н а з а д , —  

п и ш е т  Х у р в и ц ,  —  я  з а с т а л  с о в е р ­

ш е н н о  д р у г о й .  В е з д е  ц а р и л и  р а ­

д о с т ь  и  э н т у з и а з м ,  о с о б е н н о  с р е ­

д и  м о л о д е ж и .  ( . . . )  О с о б е н н о  п о ­

р а д о в а л  м е н я  т о т  ф а к т ,  ч т о  н а  п о ­

в е с т к е  д н я  в н о в ь  б ы л и  л о з у н г и ,  к о ­

т о р ы е  в ы д в и г а л и  в  1 9 6 8  г .  с т у д е н ­

т ы ,  д о р о г о  з а  э т о  з а п л а т и в .  Б ы л о  о т б р о ш е н о  б р е ­

м я  п у с т ы х  л о з у н г о в ,  в  к о т о р ы е  н и к т о  н е  в е р и л .  Я  

б ы л  с ч а с т л и в ,  ч т о  к  л ю д я м  в н о в ь  в е р н у л о с ь  ч е л о ­

в е ч е с к о е  д о с т о и н с т в о » .

С р а з у  в с л е д  з а  э т и м ,  в  д е к а б р е  1 9 8 1  г . ,  в  П о л ь ­

ш е  б ы л о  в в е д е н о  в о е н н о е  п о л о ж е н и е ,  ч т о  п е р е ­

ч е р к н у л о  п л а н ы  н о в о г о  п р и е з д а  п р о ф .  Х у р в и ц а .  

Н о  в с к о р е  п о с л е  о т м е н ы  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я ,  в  

1 9 8 4  г ,  о н  в н о в ь  п р и е х а л  н а  р о д и н у  —  п о ч е т н ы м  

г о с т е м  м е ж д у н а р о д н о г о  с и м п о з и у м а  « С о ц и а л ь ­

н о - к у л ь т у р н ы е  п р о б л е м ы  р а з в и т и я  н а у к и  и  ц и ­

в и л и з а ц и и » ,  в ы с т у п и в  с  д о к л а д о м  « М а р и я  С к л о -  

д о в с к а я - К ю р и  и  т р а д и ц и и  е е  ш к о л ы  в  п о л ь с к и х

я д е р н ы х  и с с л е д о в а н и я х » .  В п р о ч е м ,  э т о  т о л ь к о  

о д и н  и з  м н о г о ч и с л е н н ы х  п р и м е р о в  и н т е р е с а ,  

п р о я в л я е м о г о  п р о ф .  Х у р в и ц е м  к  л и ч н о с т и  д в а ж ­

д ы  н о б е л е в с к о й  л а у р е а т к и  в  о б л а с т и  ф и з и к и  и  х и ­

м и и .  О н  п о с в я т и л  е й  м н о ж е с т в о  н а у ч н о - п о п у ­

л я р н ы х  с т а т е й .

П р е о б р а з о в а н и я ,  н а ч а т ы е  в  П о л ь ш е  в  1 9 8 9  г . ,  

к а р д и н а л ь н о  и з м е н и л и  и  о ф и ц и а л ь н о е  о т н о ш е н и е  

к  н е с п р а в е д л и в о с т и ,  с  к о т о р о й  с т о л к н у л с я  п р о ф .  

Х у р в и ц  в  1 9 6 8 - м .  В  ф е в р а л е  1 9 9 0  г .  о н  п о л у ч и л  п и с ь ­

м о  о т  р е к т о р а  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н ­

с т и т у т а ,  г д е ,  в  ч а с т н о с т и ,  г о в о р и л о с ь :  « П р о ш л о  б о ­

л е е  2 0  л е т  с  т о г о  в р е м е н и ,  к о г д а  б е з  в с я к и х  о с н о в а ­

н и й  и  п о  н е  з а в и с я щ и м  о т  В а с  п р и ч и н а м  т о г д а ш ­

н и й  м и н и с т р  у в о л и л  В а с  с  р а б о т ы  в  н а ш е м  у ч е б ­

н о м  з а в е д е н и и .  ( . . . )  В  н а с т о я щ е е  в р е м я  С е н а т  [ У ч е ­

н ы й  с о в е т ]  В а р ш а в с к о г о  п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н с т и ­

т у т а  п р и н о с и т  В а м  г л у б о ч а й ш и е  

с о б о л е з н о в а н и я  в  с в я з и  с  н е ­

с п р а в е д л и в о с т я м и ,  к о т о р ы е  

В а м  п р и ш л о с ь  п р е т е р п е т ь ,  и  о д ­

н о в р е м е н н о  з а я в л я е т ,  ч т о  г о т о в  

в н о в ь  п р и н я т ь  В а с  в  н а ш  к о л ­

л е к т и в  к а к  ч е л о в е к а ,  ч р е з в ы ч а й ­

н о  н а м  д о р о г о г о  и  д о с т о й н о г о  

в ы с о ч а й ш е г о  у в а ж е н и я » .  К  

п и с ь м у  б ы л а  п р и л о ж е н а  в ы п и с ­

к а  и з  п р о т о к о л а  з а с е д а н и я  С е ­

н а т а  и н с т и т у т а  о т  8  н о я б р я  1 9 8 9  

г о д а .

В  1 9 9 6 - 1 9 9 8  г г .  п р о ф .  

Х у р в и ц  п р и н и м а л  а к т и в н о е  у ч а ­

с т и е  в  п р а з д н о в а н и и  с т о л е т и я  

о т к р ы т и й  в  о б л а с т и  р а д и о а к т и в ­

н о с т и ,  в  к о т о р ы х  с т о л ь  з н а ч и ­

т е л ь н у ю  р о л ь  с ы г р а л и  с у п р у г и  

М а р и я  С к л о д о в с к а я - К ю р и  и  

П ь е р  К ю р и .  В  1 9 9 7  г .  н а  с ъ е з д е  

Ф р а н ц у з с к о г о  ф и з и ч е с к о г о  о б щ е с т в а  о н  р а с с к а ­

з а л  о  д е я т е л ь н о с т и  в а р ш а в с к о й  р а д и о л о г и ч е с к о й  

л а б о р а т о р и и ,  д е й с т в о в а в ш е й  с  1 9 1 3  д о  3 0 - х  г г . ,  в н а ­

ч а л е  п о д  р у к о в о д с т в о м  н а х о д и в ш е й с я  з а  г р а н и ­

ц е й  М а р и и  С к л о д о в с к о й - К ю р и ,  а  з а т е м  —  е е  у ч е ­

н и к а  п р о ф .  Л ю д в и к а  В е р т е н ш т е й н а .

П у б л и к у я  в  1 9 9 6  г .  п е р в о е  и з д а н и е  с в о и х  « В о с ­

п о м и н а н и й  и  р а з м ы ш л е н и й » ,  п р о ф .  Х у р в и ц  з а ­

к а н ч и в а е т  к н и г у  в е с ь м а  х а р а к т е р н о й  п о п ы т к о й  о п ­

р е д е л и т ь  с в о ю  н а ц и о н а л ь н у ю  п р и н а д л е ж н о с т ь .  

О н ,  в  ч а с т н о с т и ,  п и ш е т :  « В о  Ф р а н ц и и  к а ж д ы й  

ф р а н ц у з с к и й  г р а ж д а н и н  с ч и т а е т с я  ф р а н ц у з о м  ( . . . ) ,  

т а м  « н а ц и о н а л ь н о с т ь »  и  « г р а ж д а н с т в о »  —  с и н о -
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н и м ы .  П о э т о м у  н а  в о п р о с ,  ф р а н ц у з  л и  я ,  я  о т в е ­

ч а ю :  с  ф р а н ц у з с к о й  т о ч к и  з р е н и я  —  д а ,  ф р а н ц у з ,  

п о л ь с к о г о ,  а  е с л и  к т о  п р е д п о ч и т а е т ,  п о л ь с к о - е в ­

р е й с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я .  Я  о т  с в о и х  е в р е й с к и х  

к о р н е й  н и к о г д а  н е  о т р е к а л с я .  Я  н е  с ч и т а ю ,  ч т о  н у ж ­

н о  и х  с т ы д и т ь с я  и л и ,  н а о б о р о т ,  г о р д и т ь с я  и м и .  Н о  

в  ч е м  ж е  з а к л ю ч а е т с я  м о е  е в р е й с т в о ?  Н и к а к и е  у з ы ,  

з а  и с к л ю ч е н и е м  т р а д и ц и й ,  н е  с в я з ы в а ю т  м е н я  с  

и у д е й с к и м  в е р о и с п о в е д а н и е м ;  я  н е в е р у ю щ и й ,  и  

п о т о м у  в е р о и с п о в е д а н и я  у  м е н я  п р о с т о  н е т .  К  с о ­

ж а л е н и ю ,  н е  з н а ю  я  и  е в р е й с к и х  я з ы к о в  —  н и  и д и ­

ш а ,  н и  и в р и т а .  ( . . . )  И  в с е - т а к и  я  е в р е й ,  п о  о п р е д е л е ­

н и ю  Ж а н - П о л я  С а р т р а :  « Е в р е й  —  э т о  ч е л о в е к ,  

с ч и т а ю щ и й  с е б я  е в р е е м »  ( « Р а з м ы ш л е н и я  о  е в ­

р е й с к о м  в о п р о с е » ) .  Н о  н е  т о л ь к о  п о э т о м у .  М о и  

п р е д к и  б ы л и  е в р е я м и .  С  е в р е й с т в о м  м е н я  с в я з ы ­

в а е т  о п р е д е л е н н а я  п р и в я з а н н о с т ь  к  е в р е й с к и м  т р а ­

д и ц и я м ,  н е к о т о р а я  с и м п а т и я .  М н е  б л и з о к  т у в и -  

м о в с к и й  « Е в р е й ч и к » ,  о  к о т о р о м  п о э т  п и ш е т :

Н а д  н и м  г л у м я т с я  л ю д и ,  б е г у т  к а к  з а р а з ы ,  

У  в е ч н о г о  и з г о я  п о м у т и л с я  р а з у м . . .

М е н я  т р о г а ю т  « Т е в ь е - м о л о ч н и к »  Ш о л о м -  

А л е й х е м а  и л и ,  н а п р и м е р ,  « Д и б б у к »  С о л о м о н а  

А н - с к о г о .  В о  м н е  н а х о д и т  о т к л и к  е в р е й с к и й  ю м о р ,  

п о л н ы й  и р о н и и  п о  о т н о ш е н и ю  к  с е б е .  Я  л ю б л ю  

е в р е й с к и е  м е л о д и и .  М н е  о ч е н ь  п о н р а в и л с я  « С к р и ­

п а ч  н а  к р ы ш е » .  С  о г р о м н ы м  у д о в о л ь с т в и е м  я  

с м о т р ю  к а р т и н ы  М а р к а  Ш а г а л а  и  М а н е - К а ц а  н а  

т е м ы  и з  ж и з н и  е в р е е в  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч н о й  

Е в р о п ы .  ( . . . )  С  н е к о т о р ы м  с м у щ е н и е м  д о л ж е н  п р и ­

з н а т ь с я :  м н е  п р и я т н о ,  ч т о  Э й н ш т е й н  б ы л  е в р е й ,  

ч т о  с р е д и  н о б е л е в с к и х  л а у р е а т о в  —  с т о л ь к о  л и ц  

е в р е й с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я ,  ч т о  е в р е и  и г р а ю т  т а ­

к у ю  б о л ь ш у ю  р о л ь  в  и н т е л л е к т у а л ь н о й  ж и з н и  в с е ­

г о  м и р а ,  х о т я  в  э т о м  и  н е т  м о е й  л и ч н о й  з а с л у г и » .

В о с п о м и н а н и я  п р о ф .  Х у р в и ц а  п о л н ы  ш у т о к  

и  а н е к д о т о в ,  у с л ы ш а н н ы х  и м  и з  с а м ы х  р а з н ы х  и с ­

т о ч н и к о в .  Н а п р и м е р ,  Х у р в и ц  р а с с к а з ы в а е т  о б  у ж е  

у п о м я н у т о м  в ы ш е  м а т е м а т и к е  Г у г о  Ш т е й н г а у з е .  

Т о т  п р и с л а л  е м у  в  « П р о б л е м ы »  а н е к д о т  о  т о м ,  

ч т о  д а л и  ч е л о в е ч е с т в у  п я т е р о  е в р е е в :  « М о и с е й  

д а л  з а к о н ,  Х р и с т о с  —  м и л о с е р д и е ,  М а р к с  —  к л а с ­

с о в о е  с о з н а н и е ,  Ф р е й д  —  п о д с о з н а н и е ,  а  п о т о м  

я в и л с я  Э й н ш т е й н  и  з а я в и л ,  ч т о  в с е  э т о  о т н о с и ­

т е л ь н о » .  А н е к д о т ,  в п р о ч е м ,  в  п е ч а т ь  н е  п р о ш е л ,  

н е  п о н р а в и л с я  ц е н з о р у .

А  ч т о  г о в о р и т  п р о ф .  Х у р в и ц  о  с в о е й  « п о л ь -  

с к о с т и » ?  О н  п и ш е т :  « М о и  р о д и т е л и  и  б о л е е  о т д а ­

л е н н ы е  п р е д к и  ж и л и  н а  п о л ь с к о й  з е м л е .  ( . . . )  Я  р о ­

д и л с я  и  в о с п и т ы в а л с я  в  П о л ь ш е .  З д е с ь  я  п о л у ч и л  

о б р а з о в а н и е ,  з д е с ь  п р о в е л  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  с в о е й  

ж и з н и .  М о й  я з ы к  —  э т о  п о л ь с к и й  я з ы к .  ( . . . )  М о я  

к у л ь т у р а  —  э т о  п о л ь с к а я  к у л ь т у р а ,  и  м о г у  б е з  л о ж ­

н о й  с к р о м н о с т и  д о б а в и т ь ,  ч т о  и  я  в н е с  в  н е е  с в о й  

н е б о л ь ш о й ,  н о  н е п р е х о д я щ и й  в к л а д .  О т  к у л ь т у р ы ,  

к о т о р о й  т ы  п р о н и к н у т ,  н е л ь з я  и з б а в и т ь с я .  В о с п о ­

м и н а н и я  о  д е т с т в е  н е в о з м о ж н о  с т е р е т ь  и з  п а м я т и .  

В а р ш а в с к и е  Л а з е н к и  н а в с е г д а  о с т а н у т с я  д л я  м е н я  

с а м ы м  п р е к р а с н ы м  п а р к о м  в  м и р е .  У в и д е в  б е р е ­

з у ,  с т о л ь к о  р е д к у ю  в  С р е д и з е м н о м о р ь е ,  я  м о г у  

в с е р ь е з  р а с т р о г а т ь с я .  ( . . . )  Я  г о р ж у с ь  т е м ,  ч т о  К о ­

п е р н и к ,  М а р и я  С к л о д о в с к а я - К ю р и  и  Ш о п е н  б ы л и  

п о л я к а м и ,  ч т о  К о м и с с и я  н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  

[ 1 7 7 3 - 1 7 9 4 ]  б ы л а  п е р в ы м  в  м и р е  с в о е г о  р о д а  м и ­

н и с т е р с т в о м  п р о с в е щ е н и я .  Н о  я  с т ы ж у с ь  т о й  к с е ­

н о ф о б и и  и  н е т е р п и м о с т и ,  к о т о р у ю  п р о я в л я е т  

п о л ь с к о е  м е щ а н с т в о .  М н е  н е  б е з р а з л и ч н о  м н е ­

н и е  о  П о л ь ш е  и  п о л я к а х .

В с е  э т о ,  н а  м о й  в з г л я д ,  д о с т а т о ч н ы е  п р и ч и н ы ,  

ч т о б ы  с ч и т а т ь  с е б я  п о л я к о м ,  х о т я  я  т е п е р ь  в  П о л ь ­

ш е  и  н е  ж и в у .  И ,  н а к о н е ц ,  я  м о г  б ы  п о в т о р и т ь  в с л е д  

з а  Т у в и м о м :  « Я  п о л я к ,  п о т о м у  ч т о  м н е  т а к  н р а ­

в и т с я .  Э т о  м о е  л и ч н о е  д е л о ,  и  я  н е  н а м е р е н  н и к о ­

м у  в  э т о м  о т д а в а т ь  о т ч е т ,  и л и  о б ъ я с н я т ь ,  р а с т о л ­

к о в ы в а т ь  и л и  о п р а в д ы в а т ь с я »  ( Ю . Т у в и м .  « М ы ,  

п о л ь с к и е  е в р е и . . . » ) .  Я  м о г у  л и ш ь  д о б а в и т ь ,  ч т о  

д в а д ц а т ь  с  л и ш н и м  л е т  п р е б ы в а н и я  в о  Ф р а н ц и и  

с в я з а л и  м е н я  с  э т о й  с т р а н о й ,  к о т о р а я  д а л а  м и р у  

с т о л ь к и х  в ы д а ю щ и х с я  л ю д е й  н а у к и  и  и с к у с с т в а .  

Т а к  ч т о  я  о д н о в р е м е н н о  п о л я к ,  е в р е й  и  ф р а н ц у з  и  

н е  в и ж у  н и к а к о г о  п р о т и в о р е ч и я  в  э т о й  р а з л и ч н о ­

г о  р о д а  п р и н а д л е ж н о с т и  к  т р е м  р а з л и ч н ы м  ч е л о ­

в е ч е с к и м  с о о б щ е с т в а м » .

Я  п о л а г а ю ,  ч т о  э т о  з а я в л е н и е  п р о ф .  Х у р в и ц а  

б л и з к о  м ы с л и ,  в ы с к а з а н н о й  А н т о н и е м  С л о н и м ­

с к и м  в  о д н о м  и з  с а м ы х  п р е к р а с н ы х  е г о  с т и х о т в о ­

р е н и й  « В о т  э т о т  —  м о й  з е м л я к » .  В ы р а ж а я  в  н е м  

с в о ю  ч е л о в е ч е с к у ю  с о л и д а р н о с т ь  с  л ю б ы м  с т р а ­

д а ю щ и м  и  п р е с л е д у е м ы м  н а р о д о м ,  С л о н и м с к и й  

п р о т и в о п о с т а в л я е т  э т у  п о з и ц и ю  в с я ч е с к о м у  н а ­

ц и о н а л ь н о м у  э г о и з м у ,  г о в о р и т ,  ч т о  е м у  б л и з о к  

п р е д с т а в и т е л ь  л ю б о й  н а ц и и ,  б о р ю щ е й с я  з а  с в о и  

п р а в а ,  и  з а к а н ч и в а е т  с т и х о т в о р е н и е  с л о в а м и :  « В о т  

э т о т  —  м о й  з е м л я к .  О н  —  ч е л о в е к » .  Т а к  о н  в ы р а ­

ж а е т  е д и н с т в е н н о  д о с т о й н у ю  п о з и ц и ю  —  п о з и ­

ц и ю  п о д л и н н о г о  г у м а н и с т а .  К  т а к и м  п о д л и н н ы м  

г у м а н и с т а м  ( х о т ь  о н  и  н е  г у м а н и т а р и й )  я  б ы  о т н е с  

и  п р о ф е с с о р а  Ю з е ф а  Х у р в и ц а .
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И з  в н у ш и т е л ь н о г о

1 4 - г о  т о м а  « С о ч и н е н и й »  

Ю з е ф а  М а ц к е в и ч а  ( и з д а н ­

н о г о  н е д а в н о  л о н д о н с к о й  

« К о н т р о й » ) ,  к у д а  в о ш л и  

т е к с т ы ,  п у б л и к о в а в ш и е с я  в  

в и л е н с к о й  п р е с с е  в  1 9 2 2 -  

1 9 3 6  г г . ,  м о ж н о  в ы к р о и т ь  

н е с к о л ь к о  к н и г .  В  д р у г о м  

о ч е р к е  ( в  в а р ш а в с к о м  

« П л ю с - м и н у с е » )  я  о б о з р е ­

в а ю  и х  с  т о ч к и  з р е н и я  а в т о ­

б и о г р а ф и ч е с к и х  м о т и в о в .  

З д е с ь  ж е  я  х о т е л  б ы  р а с с к а ­

з а т ь  о  д р у г о й  к н и г е ,  с о д е р ­

ж а щ е й с я  с р е д и  э т и х  п я т и с о т  

с  л и ш н и м  с т р а н и ц ,  г д е  с о ­

б р а н ы  д е с я т к и  р а с с е я н н ы х  

в  п е р и о д и к е  с т а т е й  ( а  у ж е  

а н о н с и р о в а н ы  с л е д у ю щ и е  

т о м а ,  н а в е р н я к а  т а к и е  ж е  

т о л с т е н н ы е , — з а  1 9 3 7 - 1 9 4 9  

г о д ы ) ,  —  о  н а с л е д и и  Ю з е ф а  

М а ц к е в и ч а  —  э с с е и с т а  и  

с т и л и с т а .

С  э т о й  т о ч к и  з р е н и я  н а  п е р в ы й  п л а н  в ы х о д и т  

о ч е р к  « П о с л е д н е е  и м е н и е  П у ш к и н ы х »  ( 1 9 3 5 ) .  Р е ч ь  

и д е т  о  п о м е с т ь е  М а р к у т и  п о д  В и л ь н о ,  г д е  М а ц к е ­

в и ч  б ы в а л  в  д е т с т в е .  О н  в с п о м и н а е т :  « В н и з у ,  к а к  и  

т е п е р ь ,  б у р л и л а  п о  к а м н я м  В и л е й к а ,  с о  в с е х  с т о ­

р о н  с б е г а л и с ь  р у ч е й к и ,  к а м е ш к и ,  с т а р ы е  д е р е в ь я ,  

п т и ц ы  и  ц в е т ы » .  О н  н е  к о л е б л я с ь  н а з ы в а е т  э т о  м е ­

с т о  р а е м .  В н о в ь  п р и е х а в  т у д а  в  б е с с н е ж н о м  д е ­

к а б р е  1 9 3 5  п ,  о н  з а с т а л  т о ,  ч т о  н а з ы в а е т  ж и в ы м  

м у з е е м :  « С т о и т  к р е с л о  п о э т а ,  а  н а д  н и м  п о л о ч к а  

и з  М и х а й л о в с к о г о .  К е р о с и н о в а я  л а м п а .  И з я щ н ы е  

с т о л ы ,  с т у л ь я ,  к а р т и н к и ,  п и с а н н ы е  с а м о й  В а р в а ­

р о й  П у ш к и н о й ,  п о р т р е т ы  и м п е р а т о р о в ,  д о м о т к а ­

н ы е  з а н а в е с к и ,  к а к и е - т о  с а л ф е т к и ,  в ы ш и т ы е  п о д у ­

ш е ч к и .  К о м н а т ы  о б и т ы  м а т е р и е й ,  и н ы е  —  е щ е  в  

т е  в р е м е н а ,  к о г д а  е е  т к а л и  р у к и  к р е п о с т н ы х  к р е ­

с т ь я н ,  д а ж е  п о т о л к и  з а т я н у т ы  х о л с т и н о й .  К о м о д и ­

к и ,  ш к а ф ч и к и ,  с т а р и н н о е  о х о т н и ч ь е  с н а р я ж е н и е ,  

т у т  ж е  з а с т е к л е н н ы е  п о л к и  с  п и с ь м а м и ,  м н о г и е  и з  

к о т о р ы х  с е г о д н я  —  ц е н н ы е  д о к у м е н т ы » .

Т р у д н о  б ы л о  у д е р ж а т ь с я  и  н е  п р о ц и т и р о в а т ь  

э т о  о п и с а н и е  —  о н о  х а р а к т е р н о  д л я  М а ц к е в и ч а  с  

е г о  л ю б о в ь ю  к  д е т а л и ,  ч у т к о с т ь ю  к  з а п е ч а т л е н н о ­

м у  в  п р е д м е т а х  и с т о р и ч е с к о м у  в р е м е н и .

В  м е ж в о е н н о е  д в а д ц а т и л е т и е  М а р к у т и  н а х о ­

д и л и с ь  в  п р е д е л а х  П о л ь ш и  и  б л а г о д а р я  э т о м у  —  

п о с л е  к о н ф и с к а ц и й ,  п р о и з в е д е н н ы х  б о л ь ш е в и к а ­

м и  в  С о в е т с к о й  Р о с с и и ,  —  о с т а л и с ь  е д и н с т в е н ­

н ы м  и м е н и е м ,  п о - п р е ж н е м у  п р и н а д л е ж а щ и м  с е ­

м ь е  П у ш к и н ы х ,  а  к о н к р е т н о  —  в д о в е  с ы н а  п о э т а ,  

В а р в а р е  А л е к с е е в н е ,  д о ж и в ш е й  д о  1 9 3 5  г о д а .

С а м  П у ш к и н  н и к о г д а  в  М а р к у т я х  н е  б ы л ,  н о  и з  

р о д о в о й  у с а д ь б ы  в  М и х а й л о в с к о м  с ю д а  п р и в е з л и  

к о л о д у ,  в ы п и л е н н у ю  и з  с о с н ы ,  ч т о  б ы л а  с л о м а н а  

б у р е й  5  и ю л я  1 8 9 5  г о д а .  Е е  п о с т а в и л и  в  м а р к у т и н -  

с к о й  г о с т и н о й ,  в  у г л у  м е ж д у  д в у м я  ш к а ф а м и ,  и  

с н а б д и л и  т а б л и ч к о й  с о  с т и х о т в о р е н и е м ,  в  к о т о ­

р о м  п о э т  в о с п е л  э т у  с о с н у :

...На границе 
Владений дедовских, на месте том, 
Где в гору подымается дорога, 
Изрытая дождями, три сосны 
Стоят —  одна поодаль, две другие 
Друг к дружке близко...

М а ц к е в и ч  ц и т и р у е т  э т о  с т и х о т в о р е н и е  в  о р и ­

г и н а л е  и  с о п о с т а в л я е т  с  д р у г и м  с т и х о т в о р е н и е м  о  

д е р е в ь я х — А д а м а  М и ц к е в и ч а .

Ч т о  д а е т  п р а в о  н а  т а к о е  с о п о с т а в л е н и е ?  М а р ­

к у т и  б ы л и  и з л ю б л е н н ы м  м е с т о м  п р о г у л о к  и  в с т р е ч  

ф и л о м а т о в ,  « з д е с ь  в з р о с л а  и д е я ,  к о т о р а я ,  б р о с и в  

М и ц к е в и ч а  в  к и б и т к у ,  п о в е з л а  е г о  в  Р о с с и ю ,  г д е  

о н  п о з н а к о м и л с я  с  П у ш к и н ы м » .  А  м н о г и е  д у б ы  и  

с о с н ы  в  о к р е с т н о с т я х  М а р к у т е й  с т о я т  е щ е  с  т е х  

в р е м е н ,  к о г д а  п о д  н и м и  п р о х о д и л  б у д у щ и й  а в т о р  

« Д з я д о в » .  Т а к  п о д  п е р о м  Ю з е ф а  М а ц к е в и ч а  

у с а д ь б а  п о д  В и л ь н о  с т а л а  р е а л ь н ы м  п а м я т н и к о м ,  

с о е д и н и в ш и м  д в у х  п о э т о в - р о м а н т и к о в .  « М а р к у ­

т и  М и ц к е в и ч а  и  М а р к у т и  П у ш к и н а » .
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В  т е к с т а х ,  с о с т а в и в ш и х  ц и к л  « Б у л ь б и н  и з  Е д -  

н о с е л ь ц а » ,  М и ц к е в и ч  п р и с у т с т в у е т  п о в с е м е с т н о .  

В з я т ь  х о т я  б ы  р е п о р т а ж  п о д  м и ц к е в и ч е в с к и м  з а ­

г л а в и е м  « К т о  з н а е т  п у щ  л и т о в с к и х . . . »  ( 1 9 2 9 ) :  « О т  

О л ь к е н н и к  л и ,  о т  В о р о н о в а  л и  е д е ш ь  в  Э й ш и ш к и ,  

д а л ь ш е  л и  о т т у д а  н а  Р а д у н ь ,  п о р о ю  к а ж е т с я ,  б у д т о  

л и с т а е ш ь  с т р а н и ц ы  « П а н а  Т а д е у ш а » .  Т о г о  и  г л я д и  

н а  п р и г о р к е  б л е с н у т  б е л ы е  с т е н ы  с о п л и ц о в с к о г о  

д о м а .  И  в с ё  в о к р у г — к а к  о п и с а н о  в  к н и г е  п е р в о й .  

К а к а я - т о  о с о б а я ,  х а р а к т е р н а я  п е ч а т ь  л е ж и т  н а  э т о й  

з е м л е ,  с л о в н о  в о п л о т и в ш е й  и д и л л и ю » .

С р а в н е н и е  п е й з а ж а  и  к н и г и  п о я в л я е т с я  у ж е  

р а н ь ш е ,  в  о ч е р к е  

« П о  в о л ч ь е м у  с л е ­

д у »  ( 1 9 2 5 ) .  М а ц к е ­

в и ч  г о в о р и т  т а м :

« М н о ж е с т в о  з н а к о в  

в и д и т  т о т ,  к т о  у м е е т  

с м о т р е т ь  н а  л е с ,  н а  

п о л я  и  н е б о :  а и с т ы  

у л е т а ю т  р а н ь ш е ,  

п т и ц ы  у ж е  в  а в г у с т е  

с о б и р а ю т с я  в  с т а и ,  

к р а с н ы е  с н е г и р и  

п о я в л я ю т с я  н е  к а к  

о б ы ч н о ,  с  п р и х о ­

д о м  м о р о з о в ,  а  е щ е  

п о  о с е н и .  Ч у д е с н о ,  

ч т о  л ю д и  у м е ю т  ч и ­

т а т ь  п о  к р о н а м  д е ­

р е в ь е в  —  с о в с е м  

к а к  п о  к н и г е  и л и  м о л и т в е н н и к у » .  Е с л и  б ы  м н е  

п р и ш л о с ь  в  т р е т и й  р а з  п и с а т ь  о  н о в о й  к н и г е  М а ц ­

к е в и ч а ,  я  н а п и с а л  б ы  о  п р и р о д е  и  т о п о г р а ф и ч е ­

с к и х  о п и с а н и я х .

В  с в о ю  о ч е р е д ь ,  в  р е п о р т а ж е  п о д  о п я т ь - т а к и  

м и ц к е в и ч е в с к и м  з а г л а в и е м  « П о с л е д н и й  н а е з д  н а  

Л и т в е  в  1 9 3 6  г о д у » ,  т е к с т е  о т к р ы т о  з л о б о д н е в н о м ,  

« П а н  Т а д е у ш »  ф и г у р и р у е т  к а к  о д и н  и з  в а ж н ы х  

а р г у м е н т о в :  « С л о в о  « н а е з д »  в  с о в р е м е н н о м  у г о ­

л о в н о м  п р а в е  в ы ш л о  и з  у п о т р е б л е н и я .  Н о  н е в а ж ­

н о ,  к а к  э т о  н а з ы в а е т с я .  П о с л е д н и м  н а е з д о м  н а  Л и т ­

в е  б ы л  в о в с е  н е  т о т ,  в  С о п л и ц о в о !  Э т о  с л у ч и л о с ь  в  

1 9 3 6  г о д у  о т  Р о ж д е с т в а  Х р и с т о в а ,  в  Ш е р е м е т о в -  

щ и н е  у  С к и р м у н т о в !  М и ц к е в и ч  п и с а л  п о э м у .  М ы  

с е г о д н я  п и ш е м  г о р ь к у ю  п р а в д у » .

К о л ь  с к о р о  р е ч ь  о  з а г л а в и я х ,  н а д о  п о д ч е р к н у т ь ,  

ч т о  о н и  —  о д н а  и з  с и л ь н ы х  с т о р о н  т в о р ч е с т в а  

М а ц к е в и ч а .  В  д а н н о м  т о м е  ( к р о м е  о б щ е г о  з а г л а ­

в и я ,  к о т о р о е  л и ч н о  м н е  н е  о ч е н ь  н р а в и т с я ,  н о  э т о  

в е д ь  н е  а в т о р с к о е  н а з в а н и е  к н и г и ,  а  в с е г о  л и ш ь  

з а г о л о в о к  о д н о й  и з  с т а т е й ,  в ы н е с е н н о е  и з д а т е л е м  

н а  т и т у л ь н ы й  л и с т )  в  о г л а в л е н и и — д е с я т к и  з а м е ­

ч а т е л ь н ы х  з а г л а в и й ,  а  д р у г и е ,  н е  м е н е е  з а м е ч а ­

т е л ь н ы е ,  с к р ы т ы  в  с а м о м  т е к с т е  к а к  п о д з а г о л о в ­

к и .  Н е с к о л ь к о  п р и м е р о в :  « М о и  в о е н н ы е  д е й с т в и я  

н а  М е й ш а г о л ь с к о м  т р а к т е » ,  « П о д у м а е м  о  с о б с т ­

в е н н о й  Н а п р а в е »  ( п о  п о в о д у  к н и г и  Я л у  К у р е к а  

« Г р и п п  б е з у м с т в у е т  в  Н а п р а в е »  [ Н а п р а в а  —  г е о ­

г р а ф и ч е с к о е  н а з в а н и е ;  н а п р а в а ,  п о л ь с к . — и с п р а в ­

л е н и е ] ) ,  « О б ы з в е с т в л е н и е  в е н  п о л ь с к и х  ж е л е з н ы х  

д о р о г » ,  « Н а у ч н а я  д и к т а т у р а  с а п о ж н и к о в  в  П о л ь ­

ш е » ,  « К а к  к о р о л ь  

Э д в а р д  Ѵ Ш  п е р е п и ­

с ы в а л с я  с  е в р е й ч и ­

к о м  и з  О л ь к е н н и к » .  

И  н е с к о л ь к о  п о д з а ­

г о л о в к о в :  « Б о г а т а  

б и б л и о т е к а  н а  С о ­

л о в к а х » ,  « Д о м ,  з а ­

к о л д о в а н н ы й  н а  п а ­

м я т ь » ,  « О д н а ж д ы  

н а д о  и  э т о  с к а з а т ь » ,  

« Л и п у ч к и  д л я  м у х ,  

п е п е л ь н и ц а  и  1 7  к о ­

р о в » ,  « Ч е г о  н а м  

Э м м а  п о к а з а т ь  н е  

х о т е л а » ,  « Б ю р о к р а ­

т и я  и л и  ц и н и з м » ,  

« В с е  л е ж а л и  л и ц о м  

н а  в о с т о к » ,  « Н е и з ­

в е с т н а я  р а н е е  ф о р м а  г р о б о в » .  О д н а к о  м о й  б е с ­

с п о р н ы й  ф а в о р и т  —  « Д а й т е  н а з в а н и е  э т о й  с т а ­

т ь е » ,  о с о б е н н о  е с л и  у ч е с т ь ,  ч т о  з а г л а в и е  о т н о с и т ­

с я  к  п о л е м и ч е с к о й  с т а т ь е  о  т о м ,  к а к  б е з з а к о н н о  и  

б е з  в с я к о й  н у ж д ы  у  к р е с т ь я н и н а  о т о б р а л и  з е м л ю  

п о д  с т р о и т е л ь с т в о  ш о с с е ,  и  с т а т ь я  к о н ч а е т с я  с л о ­

в а м и :  « К а к  н а з в а т ь  т а к у ю  с и с т е м у  у п р а в л е н и я ?  

К т о  х р а б р ы й ,  п у с т ь  д а с т  н а з в а н и е ! »

О д н а  и з  п о в т о р я ю щ и х с я ,  к а к  р е ф р е н ,  т е м  э т о ­

г о  т о м а  —  к н и г и  и  ч т е н и е .  М а ц к е в и ч  н е  р а з  у п о ­

м и н а е т  о  т о м ,  к а к  д е т с к о е  ч т е н и е  п о в л и я л о  н а  т о ,  

ч т о  о н  и з б р а л  п р е д м е т о м  и з у ч е н и я  е с т е с т в е н н ы е  

н а у к и .  О н  н е  п и ш е т  о  л и т е р а т у р н ы х  в л и я н и я х ,  н о  

м о ж н о  д о г а д а т ь с я ,  ч т о  в л и я л  н а  н е г о  и м е н н о  М и ц ­

к е в и ч ,  с  к о т о р ы м ,  п о м и м о  с х о д с т в а  ф а м и л и й ,  е г о  

о б ъ е д и н я е т  т о ,  ч т о  о б а  в о с п р и н и м а л и  Л и т в у  к а к
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р о д и н у  ( э т о  н е  м е н я е т  ф а к т а ,  ч т о  о б а  б ы л и  п о л ь ­

с к и м и  п и с а т е л я м и ) .  Д а л е е  —  С е н к е в и ч ,  О ж е ш к о ,  

М а р и я  Р о д з е в и ч  ( о д н а  и з  с т а т е й  1 9 2 8  г .  н а з ы в а е т с я  

« М ы  в р о с л и  в  э т у  з е м л ю ,  к а к  д у б  Д е в а й т и с » ) .  А  и з  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в  —  п р е ж д е  в с е г о  п и с а т е л и  

р у с с к и е .

О б р а щ а я  н а  э т о  в н и м а н и е ,  я ,  к о н е ч н о ,  н е  о т ­

к р ы в а ю  н и ч е г о  н о в о г о .  О б  э т о м  п и с а л а ,  к  п р и м е ­

р у ,  М а р и я  З а д е н ц к а я  в  к н и г е  « В  п о и с к а х  у т р а ч е н ­

н о й  р о д и н ы »  ( У п с а л а ,  1 9 9 5 ) ;  в  г л а в е  « П р и с у т с т в и е  

Р о с с и и »  т а м  р а с с м а т р и в а е т с я  в л и я н и е  Д о с т о е в ­

с к о г о ,  Т о л с т о г о  и  Б у н и н а  н а  т в о р ч е с т в о  Ю з е ф а  

М а ц к е в и ч а .  Н о  в  р а н н и х  т е к с т а х ,  с о б р а н н ы х  в  э т о й  

к н и г е ,  я  у с м а т р и в а ю  в л и я н и е  д р у г и х  р у с с к и х  а в ­

т о р о в .

В о з ь м е м ,  к  п р и м е р у ,  т е к с т  « Н а  « д а ч е » »  ( 1 9 2 3 ) .  

Ч е х о в с к о е  н а з в а н и е  и  ч е х о в с к и й  з а ч и н :  « В  д е р е в ­

н ю  м е н я  о т п р а в и л и  д р у з ь я .  О н и  г о в о р и л и ,  ч т о  р а с ­

с у д о к  м о й  и с т о щ е н  и  м н е  п о л о ж е н  о т д ы х ,  к а к  с т а ­

р о м у  к о н я г е ,  к о т о р ы й  к а ж д о е  у т р о  в о з и т  н а  п р о ­

д а ж у  к и п ы  м а к у л а т у р ы » .  К а ж е т с я ,  М а ц к е в и ч  п е ­

р е ж и в а л  т о г д а  к а к и е - т о  л ю б о в н ы е  н е у р я д и ц ы  ( и з  

б и о г р а ф и и  п и с а т е л я  м ы  з н а е м ,  ч т о  п е р в ы й  р а з  о н  

ж е н и л с я  в  1 9 2 4  г . ;  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  э т о т  б р а к  

р а с п а л с я ) .  П о в е с т в о в а т е л ь  л е ж и т  н а  т р а в е  и  с м о т ­

р и т  с н и з у  н а  р а с к и д и с т ы й  д у б ,  к о т о р ы й ,  « к а к  в ы ­

п и с а н н ы й  и з  б о л ь н и ц ы  п а р а л и т и к ,  в е с е л о  п о д р а ­

г и в а е т  а ж у р н о  с п л е т е н н о й  к р о н о й » .  И л и  в г л я д ы ­

в а е т с я  в  г л у б ь  р у ч ь я  и  з а м е ч а е т  т а м  « с а м ы й  н а ­

с т о я щ и й  б р и л л и а н т ,  с л о в н о  т о л ь к о  ч т о  с  п л а т ь я  

[ а к т р и с ы ]  К а в е ц к о й ,  а  в о к р у г  ж у ж ж а т  р а з н о ц в е т ­

н ы е  м у ш к и » .  В р а ч е б н ы е  и  т е а т р а л ь н ы е  с р а в н е ­

н и я ,  х а р а к т е р н ы е  д л я  Ч е х о в а ,  к о т о р ы й  б ы л  в р а ч о м  

и  ч е л о в е к о м  т е а т р а .  И л и  т а к а я  к а р т и н к а :  « С к о л ь  

с л а д о с т н ы  б ы в а ю т  м и н у т ы ,  п р о в е д е н н ы е  з а  у ж и ­

н о м  в с е  н а  т о й  ж е  в е р а н д е .  К е р о с и н о в а я  л а м п а  

о т б р а с ы в а е т  к р у г  с в е т а  —  в е р н о е  с р е д с т в о  п р и ­

в л е ч ь  н о ч н у ю  м о ш к а р у ,  к о т о р а я  с р е д и  б е л а  д н я ,  

у к р ы в ш и с ь  в  б е з о п а с н о с т и  о т  г л а з  л ю д с к и х ,  с п а л а  

с н о м  п р а в е д н о г о  в о р а  в  щ е л я х  п о т о л к а  и  с т е н .  Л е ­

т у ч а я  м ы ш ь  п о с т у к и в а е т  г о л о в о й  в  п о т о л о к ,  и с ­

п у г а в ш и с ь  д ы м а  о т  с а м о в а р а ,  н о ч н а я  б а б о ч к а ,  н е ­

о с т о р о ж н о  о п а л и в  у с и к и  о  с т е к л о ,  п а д а е т  в  ч а й . . . »  

Н а  э т о й  в е р а н д е  з а  у ж и н о м  и д е т  р а з г о в о р  « с д е р ­

ж а н н ы й  и  д о  т о г о  ц е л о м у д р е н н ы й ,  ч т о  х о т ь  д ю ж и ­

н а  д е т е й  м о ж е т  е г о  с л у ш а т ь ,  д л я  п о т е х и  с т я г и в а я  

с к а т е р т ь  с о  с т о л а  и л и  м а к а я  п а л ь ц ы  в  ч у ж и е  с т а ­

к а н ы  с  ч а е м » .  О т л и ч н а я  к а р т и н к а ,  и  п р и  о ч е в и д ­

н ы х  в л и я н и я х  ч е х о в с к о г о  с т и л я  п о - с в о е м у  о р и г и ­

н а л ь н а я  и  н е о б ы ч н а я .

В  с т а т ь е  « В о з ь м е м  п р и м е р  с  « Т и х о г о  Д о н а » »  

( 1 9 3 6 )  М а ц к е в и ч  о б р а щ а е т с я  к  р о м а н у  Ш о л о х о в а  

и  з а м е ч а е т ,  ч т о  « с о в е т с к и й  п и с а т е л ь  п о д н я л с я  д о  

у р о в н я  н е о б ы ч а й н о й  о б ъ е к т и в н о с т и  и  д а ж е  н е  о с ­

т а н о в и л с я  п е р е д  т е м ,  ч т о б ы  п о к а з а т ь  о ф и ц е р о в  

ц а р с к о й  а р м и и  в  о р е о л е  г е р о и з м а »  ( э т о  з а м е ч а ­

н и е  в п о л н е  с о з в у ч н о  в ы с к а з а н н ы м  г о р а з д о  п о з д ­

н е е  с о м н е н и я м  в  п о д л и н н о с т и  а в т о р с т в а  р о м а н а ) .  

П о с л е  ч е г о  о н  ц и т и р у е т  д е в и з ,  к о т о р ы й ,  п о  е г о  

с л о в а м ,  п р о х о д и т  ч е р е з  « Т и х и й  Д о н »  к р а с н о й  н и ­

т ь ю :  « К о м м у н и с т ы  н е  м о г у т  б ы т ь  с л а б ы м и .  О н и  

д о л ж н ы  н е  т о л ь к о  п о б е д и т ь ,  н о  и  у н и ч т о ж и т ь ,  

в т о п т а т ь  в  з е м л ю ,  и с к о р е н и т ь ,  и с т р е б и т ь ,  у б и т ь ,  

р а с с т р е л я т ь  в с е х  с в о и х  в р а г о в !  —  Н и к а к и х  к о м ­

п р о м и с с о в ! »  М а ц к е в и ч  п р е д л а г а е т  с д е л а т ь  в ы в о д  

и  о т п л а т и т ь  к о м м у н и с т а м  т о й  ж е  м о н е т о й :  « М ы  

д о л ж н ы  к о м м у н и з м  у н и ч т о ж и т ь ,  и с т р е б и т ь ,  р а с ­

с т р е л я т ь !  Н и к а к о г о  с н и с х о ж д е н и я ,  н и к а к о г о  к о м ­

п р о м и с с а ! »  Э т о т  п р и м е р  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  М а ц к е ­

в и ч  о б р а щ а л с я  н е  т о л ь к о  к  л и т е р а т у р е  X I X  и  н а ч а ­

л а  X X  в е к а ,  н о  с л е д и л  и  з а  т е м ,  ч т о  п р о и с х о д и т  в  

л и т е р а т у р е  с о в е т с к о й  Р о с с и и ,  д е л а я  с о о т в е т с т в у ю ­

щ и е  в ы в о д ы .

Н е к о т о р ы е  ф е л ь е т о н ы  п о з в о л я ю т  п р е д п о л а ­

г а т ь ,  ч т о  о н  з н а л  З о щ е н к о .  А  т е к с т  п о д  н а з в а н и е м  

« « А н т и о б щ е с т в е н н ы й »  ф е л ь е т о н »  в ы з ы в а е т  у  м е ­

н я  н е п р е о д о л и м ы е  а с с о ц и а ц и и  с . . .  Б у л г а к о в ы м .  

М а ц к е в и ч  н а ч и н а е т  с  о п и с а н и я  т о г о ,  к а к  о н  с а д и т ­

с я  в  В и л ь н о  н а  а в т о б у с ,  к о т о р ы й  д о л ж е н  о т п р а ­

в и т ь с я  в  1 2  ч а с о в :  « А в т о б у с  п о л о н  п а с с а ж и р о в .  

С а ж у с ь  и  ж д у ,  к а к  о с т а л ь н ы е .  В с е  е д у т  в  Н о в у ю  

В и л е й к у ,  а  р а з г о в о р  и д е т  о  с а м о у б и й с т в а х .  С  и н т е ­

р е с о м  п р и с л у ш и в а я с ь ,  я  и  н е  з а м е т и л ,  к а к  с т р е л к а  

ч а с о в  п е р е в а л и л а  з а  п о л д е н ь .  М о ю  б л и ж а й ш у ю  

с о с е д к у ,  к о т о р а я  в ы с о к о  н а д  к о л е н о м  д е р ж и т  в  в ы ­

т я н у т о й  р у к е  ш о к о л а д н ы е  п и р о ж н ы е ,  с а м о у б и й ­

с т в а  н е  и н т е р е с у ю т .  Ж а р а ,  ш о к о л а д  у ж е  п р о с а ч и ­

в а е т с я  с к в о з ь  б у м а г у  и  г р о з и т  к а п н у т ь  н а  с в е т л о е  

п л а т ь е » .  Н о  а в т о б у с  п о  р а с п и с а н и ю  н е  о т п р а в л я ­

е т с я ,  т а к  к а к  в  г о р о д е  п р о х о д и т  м о т о п р о б е г .  М а ц ­

к е в и ч  о п и с ы в а е т ,  к а к  в о д и т е л ь  в ы ш е л  и з  з а т р у д н и ­

т е л ь н о г о  п о л о ж е н и я ,  п о с л е  ч е г о  р а с с у ж д а е т ,  ч т о  

п р о и з о ш л о  б ы ,  о к а ж и с ь  о н  м е н е е  п р е д п р и и м ­

ч и в ы м :  « Л и ч н о  я  е щ е  б о л ь ш е  о п о з д а л  б ы  к  о б е д у ,  

м о я  с о с е д к а  о б л и л а  б ы  п л а т ь е  ш о к о л а д о м ,  н о  к т о -  

т о  д р у г о й  м о г  о п о з д а т ь  н а  п о х о р о н ы ,  к т о - т о  —  н а  

з а к л ю ч е н и е  в а ж н о й  к о м м е р ч е с к о й  с д е л к и ,  к т о - т о  

—  к  у м и р а ю щ е й  м а т е р и . . . »  Н е  н а п о м и н а е т  л и  э т о  

п е р в у ю  г л а в у  « М а с т е р а  и  М а р г а р и т ы » ,  р а с с к а з  о  

д а л е к о  и д у щ и х  п о с л е д с т в и я х  т о г о  м е л к о г о  ф а к т а ,
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ч т о  А н н у ш к а  п р о л и л а  м а с л о ?  Я  г о в о р ю  н е  о  п р я ­

м о м  в л и я н и и  ( р о м а н  Б у л г а к о в а  с о з д а в а л с я  в  1 9 2 8 -  

1 9 4 0  г о д а х ) ,  а  о  с х о д н о й  а т м о с ф е р е ,  р о д с т в е  и з о ­

б р а з и т е л ь н ы х  д е т а л е й .  И с т е к а ю щ и е  ш о к о л а д о м  

п и р о ж н ы е  в  а в т о б у с е  —  и  п о д с о л н е ч н о е  м а с л о  

н а  т р а м в а й н ы х  п у т я х .

Т о м  в к л ю ч а е т  п о  к р а й н е й  м е р е  д в е  и н т е р е с ­

н ы е  с с ы л к и  н а  с о б с т в е н н ы е  к н и г и  М а ц к е в и ч а .  

В о с п о м и н а н и е  « В  1 0 5 - м  О р е н б у р г с к о м »  ( 1 9 3 5 )  

с о д е р ж и т ,  в  ч а с т н о с т и ,  к р а т к и й  п е р е с к а з  о п у б л и ­

к о в а н н ы х  в  о д н о й  р и ж с к о й  г а з е т е  м е м у а р о в  н е ­

к о е г о  М и н ц л о в а .  М и н ц л о в  в с п о м и н а е т  р а з н ы е  

д о в о л ь н о  п и к а н т н ы е  э п и з о д ы  и з  в и л е н с к о й  м о ­

л о д о с т и  о ф и ц е р а  э т о г о  п о л к а  С е р г е я  Н и к о л а е в и ­

ч а  М я с о е д о в а .  З н а ч и т ,  у ж е  т о г д а ,  в  1 9 3 5 - м ,  М а ц ­

к е в и ч  и н т е р е с о в а л с я  э т о й  ф и г у р о й ,  к о т о р о й  п о ­

с л е  в о й н ы  п о с в я т и л  б о л ь ш о й  р о м а н  « Д е л о  п о л ­

к о в н и к а  М я с о е д о в а » ,  в ы ш е д ш и й  в  1 9 6 2  г о д у .  

( К с т а т и  г о в о р я ,  д о в о е н н ы е  в о с п о м и н а н и я  о  п о л ­

к у  н е  т о ж д е с т в е н н ы  с т а т ь е  п о д  т е м  ж е  з а г л а в и е м ,  

о п у б л и к о в а н н о й  в  1 9 4 9  г .  в  э м и г р а н т с к о м  ж у р н а ­

л е  « Л ь в о в  и  В и л ь н о » ) .

В т о р о й  с л у ч а й  м е н е е  о ч е в и д е н ,  н о  б о л е е  у д и ­

в и т е л е н .  Д а в а й т е  п о с л у ш а е м :  « О с т о р о ж н о  п р и ­

п о д н и м а е м  к р ы ш к у .  Т я ж е л  п о л е с с к и й  д у б . — Ч е ­

р е п ,  к о с т и .  Н и ч е г о .  О д и н  ч е р е п  м а л ,  с к о р е е  в с е г о  

— ж е н с к и й .  В т о р о й ,  н а п р о т и в  —  о г р о м е н .  Н и к а ­

к и х  у к р а ш е н и й ,  н и к а к и х  п р е д м е т о в ,  о р у ж и я ,  н и ­

ч е г о .  Т о л ь к о  о б у в ь » .  И  е щ е :  « Ж и в ы е  л ю д и  с т о я т  

в о к р у г  и  м о л ч а  с м о т р я т  в  о т к р ы т ы й  г р о б .  К о г д а  

м ы  д о  н е г о  д о к а п ы в а л и с ь ,  о т т у д а  и с х о д и л о  р е з к о е ,  

п р о н з и т е л ь н о е  з л о в о н и е .  Н о  н е д о л г о .  Е д в а  р а с ш и ­

р и л и  р а с к о п ,  т у т  ж е  в с е  и с ч е з л о .  Г а з ы  у л е т у ч и ­

л и с ь .  О с т а л и с ь  к о с т и » .  З н а к о м о  з в у ч и т ,  н е  т а к  л и ?

К а к  и з в е с т н о ,  Ю з е ф  М а ц к е в и ч  б ы л  о д н и м  и з  

с в и д е т е л е й  э к с г у м а ц и и  п о л ь с к и х  о ф и ц е р о в ,  у б и ­

т ы х  в  К а т ы н и .  О н  о п и с а л  т о ,  ч т о  т а м  у в и д е л ,  с п е р ­

в а  в  и н т е р в ь ю  г а з е т е  « Г о н е ц  ц о д з е н н ы й » ,  п о т о м  в

р е п о р т а ж е  « Д ы м  н а д  К а т ы н ь ю » ;  п о з д н е е  п о д г о ­

т о в и л  д о к у м е н т а л ь н у ю  к н и г у  « К а т ы н с к о е  з л о д е я ­

н и е  в  с в е т е  д о к у м е н т о в » ,  а н г л и й с к о е  и з д а н и е  к о ­

т о р о й  ( « T h e  K a t y ń  w o o d  m u r d e r s » ,  1 9 5 1 )  б ы л о  п е ­

р е в е д е н о  н а  м н о г и е  я з ы к и .  О д н а к о  ц и т и р о в а н н ы е  

ф р а г м е н т ы  —  н е  и з  и н т е р в ь ю ,  н е  и з  р е п о р т а ж а  и  

н е  и з  д о к у м е н т а л ь н о й  к н и г и .  О н и  —  и з  т о м а  с т а ­

т е й  1 9 2 2 - 1 9 3 6  г г . ,  о  к о т о р о м  м ы  в е д е м  р е ч ь ,  т о  е с т ь  

н а п и с а н ы  д о  к а т ы н с к о г о  п р е с т у п л е н и я .  О к а з ы в а ­

е т с я ,  в о  в р е м я  п о с е щ е н и я  К а т ы н и  М а ц к е в и ч  н е  

в п е р в ы е  с т о л к н у л с я  с  э к с г у м а ц и е й .  В  1 9 3 6 - м ,  в  г о д  

с в о е г о  к н и ж н о г о  д е б ю т а ,  п и с а т е л ь  е з д и л  в  Д а в и д -  

Г о р о д о к  н а  П о л е с ь е  и  о п и с а л  т о л ь к о  ч т о  о т к р ы ­

т ы е  т а м  м о г и л ы  к и е в с к и х  к н я з е й  X I I  в е к а .  Н а  х о л ­

м е  д е т и н ц а ,  п о д  с о ж ж е н н о й  ц е р к о в ь ю ,  б ы л о  о б ­

н а р у ж е н о  б о л е е  д е с я т к а  г р о б о в  н е о б ы ч н о й  ф о р ­

м ы .  Т е л а ,  о б у т ы е  в  с а п о г и  и з  л о с и н о й  к о ж и ,  о б р а ­

щ е н ы  б ы л и  л и ц а м и  н а  в о с т о к .

Е щ е  о д н а  ц и т а т а ,  н а  э т о т  р а з  и з  и н т е р в ь ю ,  д а н ­

н о г о  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  п о  в о з в р а щ е н и и  и з  К а ­

т ы н и :  « У г н е т а ю щ е  д е й с т в у е т  о т в р а т и т е л ь н о е ,  с л а д ­

к о в а т о е ,  л и п к о е  т р у п н о е  з л о в о н и е .  Н е с м о т р я  н а  

х о л о д  и  в е т е р ,  о н о  б ы л о  т а к  м у ч и т е л ь н о ,  ч т о  я  и н ­

с т и н к т и в н о  о т ш а т н у л с я ,  с д е л а в  ш а г  н а з а д ,  и  н а с т у ­

п и л  н а  п р е д м е т ,  к о т о р ы й  п о д а л с я  п о д  н о г о й .  Э т о  

б ы л а  ф у р а ж к а  н а ш е г о ,  п о л ь с к о г о  о ф и ц е р а ,  с  т е м ­

н о - з е л е н ы м  а р т и л л е р и й с к и м  о к о л ы ш е м .  Я  п о д н я л  

е е  и  п о л о ж и л  в  с т о р о н у ,  н а  к о в р и к  р о с ш и х  т а м  

б е с с м е р т н и к о в .  М о ж е т ,  э т о  с л и ш к о м  п а т е т и ч н о ,  

н о  я  о б р а т и л  в н и м а н и е  н а  ц в е т ы . . . »  Р о д с т в о  с  и н ­

т о н а ц и е й  р е п о р т а ж а  и з  Д а в и д - Г о р о д к а  п о р а з и т е л ь ­

н о .

Р а н н и е  т е к с т ы  М а ц к е в и ч а ,  с о б р а н н ы е  в  к н и ­

г е ,  п о д т в е р ж д а ю т  и с т и н у ,  в  к о т о р о й  е щ е  к о е - к т о  

с о м н е в а е т с я ,  а  и м е н н о  —  т о ,  ч т о  в  л и ц е  Ю з е ф а  

М а ц к е в и ч а ,  ч ь е  с т о л е т и е  м ы  б у д е м  о т м е ч а т ь  1  а п ­

р е л я ,  м ы  и м е е м  д е л о  с  о д н и м  и з  с а м ы х  к р е п к и х  

с т и л и с т о в  в  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е  X X  в е к а .



Юзеф Мацкевич А н д р е я  Б а з и л

ИЗ ПАПКИ «НЕУДАЧНЫЕ СУДЬБЫ»

П е р е в о д

А н д р е я  Б а з и л е в с к о г о

И звестн ы й  р у сск и й  л и тер ато р  и зам еч ательн ы й  п убл и ц и ст  С .Л .В ой ц еховски й  п рож и л  в  В арш аве 
все годы  п о сл е  больш еви стской  револю ц ии  (вклю чая н ем ец кую  оккуп ац ию ). О н акти вн о  участвовал  в 
русском  эм и гран тском  д в и ж ен и и , п и сал  и  д л я  польской  п рессы  врем ен  н езави си м о сти . Н едавн о  он 
п о м ести л  в  н ью -й оркском  «Н овом  ж у р н ал е»  ф рагм енты  восп ом и н ан и й  о  то м  врем ени .

В  1920 г ,  п и ш ет  В ойцеховский, Б орис С авинков основал  в В арш аве газету  «С вобода», которая после 
польско-больш евистской  вой н ы  и вы сы лки  С авинкова из П ольш и  стал а  н азы ваться  «За  свободу».

О  п ечальны х обстоятельствах и последствиях  заклю ченного П илсудским  12 октября 1920 г. п ерем и ­
ри я с б ол ьш еви кам и  В ой ц еховски й  н е  упом инает. Н екоторы е д етал и  я  и сп о л ьзо в ал  в св о ем  ром ан е 
«С торонись направо»; н е  буду и х  зд есь  приводить. Н едавно в  П Н Р  вы ш л а п ростран н ая  р аб ота  А дольф а 
Ю звенко  « П о л ьш а и  «б ел ая»  Р осси я»  (В роц лав , 1973), в которой  автор  д о в о л ьн о  благож елательн о 
оц ени вает п ози ц и ю  П илсудского. Н о  я отсы лаю  чи тателя  к  п ревосходны м  «Зап искам » В ендзягольско- 
го, которы й бы л  о дн оврем ен н о  и  п оклон ни ком  П илсудского, и ли ч н ы м  другом  С авинкова. К ак и звест­
но, знам ениты й  эсер  С авинков бы л единственны м  из антибольш евистски  настроенн ы х русских полити­
ков, с  которы м  П илсудски й  охотно бесед овал . О днако  п ри  заклю чени и  п ерем и ри я  больш еви ки  п отре­
бовали удалить С авинкова из П ольш и. И  П илсудский  согласился.

Г лавны м  ред ак тором  газеты  « З а  св о б о д у »  стал  Д .В .Ф и л ософ ов . В ой ц еховски й  харак тери зует  его 
как реш и тельного  п ротивни ка и ком м унистов, и  «реакци он еров» . О собен но  м он архи стов . Н о  Ф и лосо­
ф ов восстанавливал  п ротив  себя  и д р у ги х  эм и гран тов. В  и тоге  о н  оказался  в  и золяц и и  и  м ог  рассч и ты ­
вать н а  сотрудничество  л и ш ь  н ескольких бы вш их эсеров.

Я  в ы зы в а ю  т о  в р ем я  и з м глы  за б в е н ь я . Н е  х о ч у  ск азать  н и ч е го  д у р н о г о , н о  м н е  п р и х о д и т  в 
голову  сл ед у ю щ ее  со п о ставл ен и е : В ен д зя го л ьск и й  отк ры л  (в  « З ап и ск ах » ) закон , у п р авл я ю щ и й  л ю ­
бой  р е в о л ю ц и е й : « В р а г  —  п р еж д е  в с е го  с п р а в а » . Т ак  б ы л о  и  т а к  е сть . И  к а к -то  м н е  к а ж е тс я , с 
д ал ек о й  п е р с п е к т и в ы , п р и  в сем  н ы н е ш н е м  п о л и ти ч еск о м  о ж и в л е н и и  н е п р и я зн и  к ком м ун и зм у , 
что , п о -ви д и м о м у , у ж е  р а н н е -п о с л е б о л ь ш е в и с т с к и й  h a b itu s  д о  н ек о то р о й  с т е п е н и , ещ е  н е  т а к  о т ­
ч етл и во , к ак  с е го д н я , н о  в с е  ж е п р е д в е щ а л  т о , что  н ы н е  с т а в к а  б уд ет  д е л а ть с я  н а  « д и с с и д е н т о в » , 
Д ж и л асо в , М и х а й л о в ы х , сам и зд ат , у л у ч ш ател ей  к о м м у н и зм а  « и зн у тр и » , « к р и ти к о в  р еж и м а»  (С а ­
х ар о в ) и в с е х  те х , к т о  о т р е к а е т с я  о т  с в е р ж е н и я  к о м м у н и зм а  си л о й  (С о л ж е н и ц ы н , М а к с и м о в ) в 
п о л ьзу  его  м о р а л ь н о й  т о  л и  эв о л ю ц и и , т о  л и  р ек о н стр у к ц и и . Т о е с т ь  о т к а зы в а е т с я  о т  в о и н с тв у ю ­
щ его  ан ти к о м м у н и зм а . Т огд а  его  ещ е  н е  зам е н и л и  « а н т и с т а л и н и зм о м » , т а к  к ак  о С т а л и н е  п о к а  не 
бы л о  и р еч и . Н ы н еш н и й  ж у п ел  « ф аш и зм а»  то гд а  за м е н я л  ж у п ел  « ц а р и зм а » , которы й , в п р о ч ем , во 
в п о л н е  ц в ету щ ем  в и д е  с о х р ан и л ся  и  в  П о л ь ш е , и  в  э м и гр ац и и  п о  сей  д е н ь , д о м и н и р у я  н а д  п р и зр а ­
ком  б о л ь ш ев и зм а .

В от в  такой , у ж е  н еб л агоп ри ятн ой  атм осф ере  в и ю н е 1927 г. н а  варш авском  Г лавном  вокзале  р а з­
дался  вы стрел  ю ного  К оверды . К оверда застрели л  советского  п о сл а  в П ольш е П етра В ойкова за  то , что
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тот  п ри н и м ал  у ч ас ти е  в  уб и й стве  Н иколая II в  Е катеринбурге. Э то  бы л а  в о и сти н у  гн усн ая  резн я  в 
подвале, где у б и л и  и м п ератора , его  ж ену, н есоверш ен н ол етн его  н асл едн и ка , доч ерей . П отом  и х  тела  
разруб и л и  н а  ч ас ти , б р о си л и  в  яму, обли ли  кероси н ом  и п одож гли . Н о  у  нас  н е  п ри н ято  горевать о  
судьбе ц арской  сем ьи . П ож алуй , оди н  только Г ры дзевский  д о  конца уп орн о  утверж дал , что  последний  
и м п ератор  « б ы л  д ж ен тльм ен ом » .

К акая  ж е  судьба о ж и д ала  К оверду?

У силия п о  сп асен и ю  ю н ош и  п редп ри н яла русская эм и грац ия в  В арш аве. Н а  сей  раз и Ф илософ ов  
принял  участи е  в  дем арш ах . В ойц еховски й  оп исы вает х о д  собы тий .

Д ействовавш ий т о щ а  в  П ольш е уголовны й кодекс предусматривал за  такого рода преступления лиш ь 
д в а  наказания: см ертн ую  казнь и ли  пож изненное заклю чение. С пеш но приступили  к организации защ и­
ты : чрезвы чайны й суд долж ен  бы л состояться в  сем идневны й срок. Э тим  занялся преж де всего В .Я.Семе- 
нов, п редседатель Русского ком итета в  П ольш е, чел овек  весьм а состоятельны й, а  значит, независим ы й. 
Б ы ть защ итником  сразу  вы звался  вилен ски й  адвокат П .В .А ндреев, «позднее, в  1941 г., зам ученны й в 
подвалах виленского Н К В Д ». С ем ен ов ж е обратился к  адвокату Н едзельскому, который тож е согласился. 
Н еож иданно вм еш ался Ф и лософ ов. О н заявил, что, если  возьм ут в защ итники  Н едзельского, это станет 
вы зовом  правительству, и б о  тот  —  член  ненавистной  П илсудском у оппози ц ион н ой  партии  национал- 
дем ократов . Н а снисходительность суда м огли  рассчиты вать л и ш ь таки е  адвокаты , как П асхальский и 
Э ттингер. С ем ен ов  бы л  против П асхальского, которого счи тал  «русоф обом , револю ционером  и м асо­
ном », но в  конце концов, н а  благо  дела , попроси л  В ойцеховского пойти  к нему.

Р оскош н ы е ап артам ен ты  этого  варш авского  адвоката, п риближ енн ого  к  п рави тельствен ны м  кру­
гам, п и ш ет В ойцеховский , вм есте  с великолепной коллекцией  ф арф ора не слиш ком  вязали сь с образом 
«револю ц и он ера» . П асх альск и й , к азал ось , бы л к ем -то  п редуп реж д ен  о п р о сьб е  и взялся  защ и щ ать 
Коверду, н е  вы дви н ув  н и каки х  возраж ен и й  против Н едзельского.

С уд п риговори л К оверд у  к  п ож и зн ен н ом у  заклю чени ю , но обратился  к  п резид ен ту  М остицком у с 
п росьбой  зам ен и ть  н аказан и е  15-ю  годам и  тю рьм ы  строгого  реж им а.

С  виду все происходило в  рам ках  тех  принципов X IX  века, обломки которых ещ е плавали на поверх­
н ости. Е сли  уж  нечто признано  «государством » —  пускай  это  даж е гнездо  м еж дун ародн ы х заговорщ и­
ков —  и есл и  у ж  п осол  этого  государства  аккреди тован , разум еется , н ельзя  п озвол и ть , чтобы  в него 
стрел ял и  н а  ул и ц е  и ли  н а  п еррон е , будь он  хоть  сам ы м  отъ явл ен н ы м  злодеем .

Л иш ь соврем енны е «п ринципы  политического реализм а» опровергли н а  практике все те принципы , 
которые когда-то бы ли  непрелож ны . Н априм ер, д е  Голль м ог  послать специальны й автом обиль, чтобы  в 
ц ентре Г ермании, посреди  города, средь бела  д н я  похитить из больш ого отеля своего  врага, полковника 
ОАС. И  нем цы  не только не задерж али  автомобиль н а  границе, но и не заявили дипломатического протес­
та. Точно так  ж е И зраиль посы лает в А рген тин у самолет, вы крады вает легальн о  ж ивущ его там  бывш его 
нацистского п реступн ика и торж ественно веш ает его в  Тель-А виве. Когда не так  давно  некая К лара орга­
низовала тайную  ш айку для  того , чтобы  силой вы красть из К ельна человека, обвиненного в преступлени­
ях , соверш енн ы х во  Ф ран ц ии  три дц ать  л ет  назад, и бы л а  арестована и п риговорен а судом Ф Р Г  к... н е­
скольким м есяц ам  заклю чения, левая (а  другой, собственно, и нет) мировая общ ественность организова­
л а  м ассовы е п ротесты , усм отрев  в  этом  приговоре «возрож дение гитлери зм а в  Германии». М ы  знаем, 
как  ведутся п ереговоры  с п алести н ски м и  убийцам и, угонщ и кам и  сам олетов  и  прочи м и  гангстерам и, 
угрож аю щ и м и  уб и ть  залож ников. И м аккуратно вы плачиваю т вы куп, их вы п ускаю т из тю рем , предо-
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ставляю т охранны е грам оты . Н едавно в  Голландии как национальны х героев встречали  пилотов, которые 
переправили в  С ирию , ж и вы м и  и невредим ы м и , япон ских б ан д и тов— угонщ иков самолета.

С ловом , сом н и тел ьн о , чтобы  в  н ы н еш н ей  атм осф ере  за  бессуд ное у б и й ство  н а  улице бы вш его  
гитлеровского п реступ н и к а , д аж е  м ен ее отягощ енного  ви н ой , ч ем  больш еви к  В ойков, д ал и  б ы  п ож и з­
н ен н ое  зак л ю ч ен и е  и л и  хотя бы  15 л е т  тю рьм ы . Зато  уби й ство  всякого  «войкова»  к арал ось  и  будет 
караться  п о  в сей  стр о го сти  —  см ертн ой  казн ью  и ли  п ож и зн ен н ы м  заклю чени ем . И бо к ом м ун и ст  —  
это п ри ви л еги рован н ое  и склю чен ие . Н е столько на осн ован ии  закон а, сколько в  си лу  «реальн ой  п оли ­
ти ки », п одм ен и вш ей  закон .

М ем уары  В ойц еховского  ри кош етом  вы звали  у  м ен я собствен н ы е восп ом и н ан и я . Н ап ри м ер , кар­
ти ны  виленского п р ед м естья — Заречья. К оверда бы л мальчиш кой —  каж ется , ещ е учился в  ш коле. О н 
ж ил там  н а  улице К ш и ве Коло. Я  тогда бы л ж урналистом . М ы  с коллегой К онстанты  С иревичем  поехали 
п о  у к азан н о м у  ад р есу  в  п ролетке. Н адо  бы л о  сверн уть  в  т у  улочку.

—  Н е-е-ет... госп од а . Т ут  никакой  конь н е  вскарабкается ... н а  так у ю  гору... Т пр-р-ру... —  и звозчи к  
натянул поводья.

В сам ом  д ел е , К ш и ве  К оло н ап ом и н ал о  скорее п ересохш ее русл о  горн ого  ручья . С ирен ь в  ок р ест ­
ны х садах  уж е отцвела. О дн оэтаж н ы й  д ом и к  сем ьи  К оверды  стоял  вы соко н а  пригорке, е го  п али садни к  
возвы ш ался н ад  дранкой  деревянн ы х кровель. П ом ню , откры ла нам  сестр а  К оверды , прелестная девуш ­
ка; сп ерва  о н а  п р и н ял а  н ас  за  вн о вь  яви вш и хся  с визитом  агентов  тай н о й  п олиции . Н ы нче такое п ред­
м естье: зап ах  ж асм и н а  и овощ ей , стел ю щ и й ся  п оверху  д ы м  и з труб , н ад  головой  облака, которы е, 
впрочем , и в эм и грац и и  т е  ж е, а  вн и зу  дрем л ю щ и й  в зн о е  г о р о д — каж ется  утрачен н ой  ти хой  п ри ста­
нью . Ч и стая  и ллю зи я. М ож ет, и м ен но там  со  врем ен  больш евистской  револю ц ии  дурн ой  крови  утекло  
больш е, чем  где бы  то  ни  бы ло.

К оверда учился в  ш коле, и пистолета у  него н е  бы ло. П окуш ение организовал казачий есаул М ихаил 
И льич Я ковлев, с  которы м  м ен я связы вали  узы  друж бы , хотя в  войн у  1920 г. о н  бы л ком андиром  казачь­
ей бригады , воевавш ей  н а  п ольской  стороне, а  я всего ли ш ь  уланом -добровольцем . О  его последую щ ей  
тай н ой  ан ти б ольш еви стской  д ея тел ьн о сти  м н ого  м о г  б ы  рассказать  Р ы ш ар д  В рага. Я ковлев  —  м ол о­
дой  блондин , всегда в  кавалери йски х сапогах , обы чн о улы баю щ ийся. В  К овно он  организовал  покуш е­
ние н а  советского  п о сл а  А лексан дровского  —  правда, неудачное.

Е стественно, п осле уби й ства В ойкова его арестовали , п осадили  в  тю рьму. Н икаких доказательств не 
бы ло. П оэтом у  Я ковлева в м есте  с  други м и  эм и гран там и  вы сл ал и  в  Г дан ьск, вольн ы й  город . О н п ере­
брался в П ариж , где торговал  д ам ски м  бельем . Д ел о  ш ло неплохо. К аким -то  образом  он даж е приезж ал 
в П ольш у. М н е р ассказы вал и , что  п оследн ий  раз он  появился  в  В арш аве  уж е во врем я  н ем ецкой  ок ку ­
пации. Будто бы  его  п ресл едовал о  гестапо. О н скры вался и советовался с  другим и: пож алуй, как м онар­
хи сту  и п роф есси он альн ом у , т а к  сказать , бо р ц у  с больш еви зм ом  н ем ц ы  ем у  не долж н ы  н ичего сд е­
лать, а?  надо  переходить н а  легальн ое полож ение... С лы хал я, пы тались ем у отсоветовать, ой, пытались! 
Н е послуш ался  Я ковлев. П ереш ел  н а  л егальн ое полож ение и —  пропал без вести ... Э х, врем ена-то  ведь 
бы ли  д л я  кон трревол ю ц и он еров  п о -п р еж н ем у  н еблагоприятны е.

О б  адвокате А нд рееве  В ойцеховский вспоминает, что  в  1941 г. он  бы л «уби т в подвалах виленского 
Н К В Д » (скорее —  Н К Г Б ; тогда бы л  создан  особы й  наркомат государственной безопасности  под руково­
дством  М еркулова, а  Б ерия остался  начальником  Н К В Д ); а  я  в последн ий  раз встретил  этого человека на 
ж елезнодорож ной станции  в  Ч ерном  Бору, в 12 килом етрах от  В ильно. П риближ алась весна. В л есу  снега 
бы ло ещ е по колено, н о  в  полях уж е чувствовалось ды хание оттепели. Я  бы л і  огда возницей. Л ес возил на 
санях. П ора бы ло позаботиться о прочны х колесах. С  этой целью  я и ж дал  поезда в  город. С кам ейка бы ла 
пустая, солнц е пригревало . К то-то подсел ко мне. С перва я его не узн ал  —  не потому что он  слиш ком  уж 
изм енился ф изически  и ли  вы глядел особенны м  оборванцем . Н о трудно бы ло  представить себе более
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рази тельную  перем ену: в се  дви ж ен ия  его свидетельствовали  о  каком-то распаде. Э тот  некогда сухой  и 
энергичны й адвокат теп ерь  казался воплощ ением  беспомощ ности. С обственно, как  и все м ы  под С овета­
м и, но он  больш е, чем  други е: глаза бегали , он  пом инутно озирался. К ак  все под С оветам и  —  когда 
вы п адал  ред к и й  случай  п оговорить по душ ам , —  он  дели лся  своим и  горестям и , говорил  о  каких-то 
н адеж дах  н а  «либерализаци ю » си стем ы ...— К ак вы  д у м аете?— Я  вы плю нул окурок  махорочной сам о­
крутки  и  п ридави л  каблуком .— В ойна... В есн о й ?— А х, все тогда ж дали  войны . В се. С егодня об этом не 
принято говорить (хотя лю ди тож е ж дут войны). Т ощ а это бы ла единственная реальная  надеж да.

П одош ли  то вар н ы е вагон ы  с л авкам и . О н  н е  стал  сади ться . Ж д ал  —  чего-то  и ли  кого-то. Н е знаю . 
К ак  н е  зн аю  точн о , когда и м ен н о  его арестовали  и убили .

В озвращ аю сь  к  зап искам  В ойцеховского. В скоре п осле  уби й ства В ойкова, 4  м ая  1928 г ,  в  В арш аве 
бы л обстрел ян  автом оби ль советского  торгпред а Л изарева . Л и зарев  бы л  легко  ран ен . П окуш авш егося  
схватили  и п ри говори л и  к  10 годам  стр о го ю  реж им а. Р усский  ком итет в  В арш аве закры ли ; его предсе­
датель  С ем ен ов  бы л  вы дворен  и з П ольш и  вм есте  с  р яд о м  други х  эм и гран тов.

Л и ш ь в 1931 г. п ри  содей ствии  Т адеуш а Голувки, тогдаш н его  ш еф а восточн ого  отдела М И Д а, уда­
л ось  создать  в  П ольш е н овы й  Русский  общ ествен ны й  комитет. П редседателем  его  стал  эм игрант, неко­
гда богаты й  к у п ец  и бы вш ий  чл ен  М осковской  городской  уп равы  Н .Г.Буланов. Ч еловек  взглядов «ум е­
рен н о  л и б ер ал ьн ы х » ... В м есто  закры той  газеты  «За  свободу»  с 1932 г. с тал а  вы ходить «М олва» , п еча­
тавш аяся  в  н овей ш ей  ти п о гр аф и и  «Э ксп ресса  п оран н ого» . Р едактором  бы л в се  т о т  ж е Ф и лософ ов, в 
р асш и рен н ую  редколлеги ю  в о ш л и  сам  В ойц еховски й , Г .С околов, А .Ф едоров  (сей ч ас  он  п реп од ает  в 
одн ом  и з ам ери к ан ск и х  ун и верси тетов ), А .Х ирьяков и его ж ена.

С удьба госпож и Х ирьяковой  оказалась трагической . В 1939-м , через несколько дн ей  п осле того, как 
в  В арш аву  вош л и  н ем ц ы , о н а  отрави лась . О н а  бы л а  еврейкой  и  р еш и л а  отрави ться  вм есте  со своей  
очаровательн ой  сем и л етн ей  д оч урк ой , которую  р оди тел и  звал и  «Е лочка» . Н о  Е лочка вы ж ила. О на 
о стал ась  в  В арш аве  вм есте  с  отц ом , однако в  1942 г. Х ирьяков  ум ер . Д евочк у  п рин яли  под свою  опеку 
м он ахи ни . В  польском  католическом  м он асты ре он а благоп олучно  до ж д ал ась  кон ц а войны .

В 1944 году, когда к  В арш аве приближ алась К расная  арм и я, в  городе оставался  только Г.Соколов. В 
ком м ун исти ческой  П о л ьш е он  сум ел  договориться  с н овы м и  властям и  и бы л  «и збран »  п редседателем  
п росоветского  «Р усского  благотвори тельного  общ ества» . О днако  н енадолго . О бви н ен н ы й  в сп екуля­
ции, С околов б ы л  арестован , п олуч и л  срок  и  исчез.

«Вядомости», 1964, №12
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Юзеф Мацкевич
П е р е в о д

Н а т а л ь и  Г о р б а н е в с к о й

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РАСИЗМ

Я никогда не был, что называется, «германофилом». Правда, я считал и считаю, что 
немецкая угроза политически гораздо менее опасна для Польши, чем большевистская, но 
эти политические убеждения не играют никакой роли в данных рассуждениях. Признаюсь, 
что я, может быть, рассуждал бы более пылко и аргументированно, если бы, например, 
весь русский народ винили и делали ответственным за большевизм настолько же, насколь­
ко делают весь немецкий народ ответственным за нацизм. С детских лет у меня были 
друзья среди русских. С ними я ходил в школу, с ними играл, читал рассказы про индейцев. 
Воюя с большевиками, я возил в седельной сумке классиков русской литературы —  так 
неужто вдруг, по приказу свыше, я принялся бы побивать русских каменьями? По причине 
того, что ех cathedra национального ареопага вынесена резолюция, что они-де все потенци­
альные большевики? Чушь! Не хочу, и дело с концом. Но и этого бунта против требований 
отечественного коллектива я не рассматривал бы как вызванного какими-то особыми сим­
патиями. Скорее как протест в защиту здравого разума, стремиться к которому каждый 
человек, по-моему, не только имеет право, но обязан.

Я по образованию натуралист и рассуждаю так: на что бы растратились годы моего 
ученья, чем бы стали для меня философия Аристотеля, книги Александра Гумбольдта, 
труды Дарвина и всех великих биологов, генетиков и психологов последнего времени, если б 
я на старости лет пошел исповедовать политический расизм? Или вообще скатился бы на 
мировоззренческий уровень приготовительного класса, когда люди и народы так легко де­
лились по критерию черного и белого?!

Я не «защищаю» ни немцев, ни русских. Я защищаю себя самого от инфантилизма навя­
зываемых мне взглядов. Моему другу, старому «хорошему» эндеку, недавно сделали в не­
мецкой больнице переливание крови. Кто-то пустил шутку, что кровь-де была взята у быв­
шего эсэсовца и что после выхода из больницы мой друг должен будет подвергнуться 
денацификации... По-моему, многие из моих соотечественников не отдают себе отчета в 
том, что их взгляды на политическую биологию... недалеко ушли от уровня этой остроты. С 
той разницей, что любая острота всегда останется в границах дозволенных шуток, в то 
время как родственное ей политическое кредо нередко граничит с шутовством.

Из статьи «Немецкий комплекс» / /  «Культура», 1956, Nel
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Лешек Шаруга

ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Т ворчество Р ы ш арда  К апусцинского привлекает к себе все более  ж и в о е  вни м ан ие читателей. Это 
один из немногих польских писателей, которые способны  одним взглядом охватить процессы , происходя­
щ ие в мире: н е  исклю чая того , что характерно для  отдельны х частей наш его м ира, он  преж де всего видит 
те явления, которы е сп особн ы  в  рам ках  этого м ногообразного опы та явить общ н ость  человеческой судь­
бы . Т аков его  взгляд и  в  «Зам ечан иях  о глобализации», н апечатанны х в  лю блинском  еж еквартальном  
ж урнале « А к ц е н т »  (2001, № 4):

«Н а чем  о сн ован  п роц есс  глобализации и когда он  н ачался? У скоренны ми тем п ам и  глобализация 
п ош ла п осле окончания «холодной войны », разделивш ей м ир н а  д в а  лагеря и зам орозивш ей  его почти на 
полвека. За  эти  п олвека  политические и  военн ы е собы тия в м ире рассм атри вали сь сквозь  призм у м еха­
низмов и разделений, созданны х «холодной войной». Д есять лет тому назад  рухнул С оветский С ою з, наш а 
планета перестала бы ть двухполю сной, и  м ы  оказались в  м ире, охваченном одной структурой — глобаль­
ной. К онец  «холодной войн ы » в  соеди н ени и  с  электронной  револю ц ией  привел  к тому, что  м ы  как чело­
вечество  оказали сь  в  н овы х всем ирны х обстоятельствах , заставш их нас врасплох. М ы  н е ум ели  и по- 
преж нем у не ум еем  их освоить. Успехи глобализации бы ли  связаны  такж е с ослаблением  роли государст­
ва во  всем  мире. Т радиция национального государства сущ ествует л ет  двести  —  с конца X V II I  века. М ир 
бы л разделен  на национальны е государства: государства управляли  отдельны м и его частями, государства 
объединялись, создавали  сою зы  или вступали  в  войны  д р у г  с другом ... Государство бы ло клю чом к 
пони м ан ию  мира. С егодня, в особен н ости  п осле окончания «холодной войны », роль государства стала 
ослабевать везде. Государство оказалось  в  кризисе. Э то случи лось, потом у что  он о  бы ло ослаблено  как 
сверху, так  и снизу. С верху государство теряло  свое значение в  результате деятельности  крупны х м еж ду­
народны х корпораций, особенно ф инансовы х, которые производили сделки и вели свою  политику поверх 
государственны х границ . (...) С низу государство ослабляли  н арастаю щ и е во всем  м и ре центробеж ны е 
тенденции: развити е всяческого м икронационализм а, этноцентризм а, регион ализм а; ослабляла его так ­
ж е зарож даю щ аяся и развиваю щ аяся структура неправительственны х организаций. (...) Результатом сла­
бости  государства стали  д в а  п роцесса глобального характера. П ервы й  —  потеря государственной м оно­
полии на насилие. (...) В торой  —  новая, н арож даю щ аяся ф инансовая систем а, позволяю щ ая уклоняться 
от  уплаты  налогов. С оврем енны е электронны е средства п озволяю т вы водить и з лю б ой  экономики ог­
ром н ы е капиталы  в  частн ы е банки, находящ иеся вне всякого государственного контроля; в результате 
государства беднею т».

Э та ситуация стала контекстом собы тий 11 сентября 2001 г. в С Ш А . О тм ечая неверность тезиса Ф рэн­
си са Ф укуям ы  о  «конце и стории» и победе систем ы  л иберальной  дем ократи и , К апусцинский  рассм ат­
ривает тезисы  С эм ю эла Х антингтона, вы ступивш его в  ж урнале «Ф орен  аф ф ерс» с теорией  столкновения 
цивилизаций:

« С а м а  э т а  к о н ц е п ц и я , к с та ти , н е  н о ва : ее  с ф о р м у л и р о в а л  е щ е  а н г л и й с к и й  и с т о р и к  Т о й н б и , 
а в т о р  11-т о м н о й  в с е м и р н о й  и с т о р и и , в ы д в и н у в ш и й  т е з и с  о  т о м , ч то  и с т о р и ю  н е л ь з я  р а с с м а т ­
р и в а т ь  к ак  и с т о р и ю  н а ц и й  и ли  г о с у д а р с т в , т а к  к ак  это  с л и ш к о м  у зк и й  у го л  з р е н и я . Н а и сто р и ю  
ч е л о в е ч е с т в а  н а д о  с м о т р е т ь  к а к  н а  и с т о р и ю  ц и в и л и з а ц и й . Э ти  ц и в и л и з а ц и и  —  т у т  у ж е  т о ч к а  
зр е н и я  Х а н т и н г т о н а  —  б у д у т  в с ту п а т ь  в к он ф л и кт . А м е р и к а н е ц  Х а н т и н г т о н  и м ел  в в и д у  п р е ж ­
д е  в с е г о  а м е р и к а н с к у ю  ц и в и л и з а ц и ю , а д в у м я  ее  г л а в н ы м и  п р о т и в н и к а м и  в и д е л  к и т а й с к у ю  и 
и с л а м с к у ю  ц и в и л и з а ц и и . Т ол ько  о н и , п о  его  м н е н и ю , м о г у т  п р о т и в о п о с т а в и т ь  с е б я  а м е р и к а н ­
ск о й  ц и в и л и за ц и и . ( . . .)  Д р у го й  в згл я д  н а  о т н о ш е н и я  м е ж д у  ц и в и л и за ц и я м и  в ы д в и н у л  ф р а н ц у з ­
с к и й  с о ц и о л о г  и а н т р о п о л о г  М а р с е л ь  М ау сс , т е з и с ы  к о т о р о го  р а з д е л я л  б р и т а н с к и й  а н т р о п о ­
л ог, п о л я к  Б р о н и с л а в  М а л и н о в с к и й . О н и  у т в е р ж д а л и , ч то  ц и в и л и за ц и и  н е  о б я за т е л ь н о  д о л ж н ы
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в с ту п а т ь  в к о н ф л и к т  —  м е ж д у  н и м и  м о ж е т  п р о и с х о д и т ь  д и ф ф у з и я , о б м е н . В  р е зу л ь т а т е  к о н т а к ­
т ы  м е ж д у  ц и в и л и з а ц и я м и  м о г у т  с о зд а в а т ь  в з а и м н о е  с т и м у л и р о в а н и е , в з а и м н о е  о б о г а щ е н и е » .

О бе эти  концепции К апусцинский приводит, одноврем енно указы вая глобальны й аспект наш ей судь­
бы  и  наш его будущ его: «Н ас сейчас н а  свете ш есть  м иллиардов, каж ды й год  прибавляется 80 млн. чело­
век, из них 7 5 — в странах  Т ретьего  мира. П еред  нам и  д в а  пути. Ч еловечество м ож ет вы брать хантингто­
новский вариант войн  м еж ду  цивилизациям и, и , возмож но, произойдет конф ликт с мусульманской циви­
лизацией , а  ислам  в н астоящ ее время исповедую т свы ш е м иллиарда чел овек— эта религия в наш ем  мире 
и  сам ая  ди н ам и чн ая, и  бы стрее  всего расп ространяю щ аяся . Н о м и р  м ож ет вы брать и вариан т М аусса и 
М алиновского— вариан т сотрудничества, поисков контакта, ди алога  и  взаим опоним ания».

Д а  вправду  л и  человечество  «м ож ет вы брать»? М н е лично каж ется, что  м ы  оказались в  п олож ении  
ученика чародея, того , что некогда п роизнес слова непонятного ем у заклятья  и пустил  в  ход м еханизм ы , 
овладеть которы м и уж е не способен . К апусцинский, однако, —  и это-то и составляет  интеллектуальную  
завлекательность того , что о н  пиш ет, —  прин адлеж ит к  лю дям , одаренны м  сп особностью  охваты вать 
м ы слью  н аш у п лан ету  в  ц елом  и , отдавая  себе отчет  в  опасности  п олож ен ия, продолж аю щ их искать 
возм ож ное сп асени е. О ди н  из важ ны х для  него вопросов —  попы тка понять, что такое «глобальны й 
человек», не п ерестаю щ и й  при этом  оставаться «локальны м  человеком». О б этом  говорится в тексте  его 
речи  н а  ц ерем онии  п рисуж дения ем у  звания почетного доктора наук В роцлавского ун иверситета  («О д­
ра» , Вроцлав, 2002, №  1):

«Э то  отнош ение м еж ду  человеком и его м естом  на зем ле п риобретает особы й вес сегодня, когда так  
расш атаны критерии и нормы  самосознания. Откуда мы ? Кто мы ? М ногие лю ди с трудом находят ответы  на 
эти вопросы. М еж ду тем  человек с расш атанны м  сам осознанием — это человек ослабленны й, потерянный 
в лабиринте соврем енного мира. М ир ж е этот своей растущ ей услож ненностью , растущ им и тем пам и, 
растущ ей н еуверенностью  ещ е больш е обостряет терзаю щ ие лю дей потерю  ориентиров и одиночество. 
Потому-то так  близок и дорог человеку тот  краеш ек земли, который С танислав О ссовский когда-то назвал 
«частной родиной», а  позднее С танислав В ин ц енц — «малой родиной». О бы чно речь идет о  тех местах, где 
бы ло прожито детство. С  ним и связан  наш  первы й опыт, там  начинало ф ормироваться наш е м иропоним а­
ние и мировосприятие. Э то  тот уголок, воспом инание о  котором наполняет нас ощ ущ ением  плоти и безо­
пасности, память о котором укрепляет в  нас сознание того, что  м ы  сущ ествуем — и как  отдельны е лично­
сти, и  как члены  однородной  общ ины . И м енно пам ят ь  есть сам а материя, ж ивая связь, соединяю щ ая 
общ ины  каж дой м алой  родины . Б ез этого связую щ его материала сущ ествование такой общ ины  попросту 
невозможно. (...) П ам ять— необходимы й составной элемент малой родины. О на позволяет нам хранить эту 
родину в  воспоминании, даж е если м ы  утратим прямой контакт с  нею. П ока м ы  ж ивы  и  где бы  м ы  ни ж или, 
она остается частицей  наш его самосознания, наш им  опознавательны м знаком. Э то обладает особой  цен­
ностью  сегодня, ибо для  м ногих лю дей их город, их область, их малая родина составляю т щит, нишу, ж елан­
ную  защ иту от  резкого п рогресса  всё уравниваю щ ей глобализации. И бо лю дям  надо сознавать, что  они 
им ею т н а  что-то влияние, а  гигантские, подавляю щ ие силы , наводящ ие единообразие, лиш аю т их этой 
уверенности. (...) С оврем енны й человек, то  есть каж ды й из нас, ж ивет одновременно в четы рех взаимопро­
никаю щ их социально-культурны х мирах: первы й —  наш е близкое окруж ение, наш а «околица», т.е. про­
странство, которое м ы  мож ем каж ды й день испы ты вать и познавать, —  обитаемая и  переж иваем ая нами 
малая, частная родина; второе— наш а страна, наш а больш ая родина, наш е государство, с  которым м ы  себя 
отож дествляем как патриоты  и граж дане; тр етье— континент, н а  котором м ы  ж ивем , и  определяю щ ее его 
сам осознан ие— культура, тради ц ия и ценности  (...); ч етверты й — наш а планета, подвергаю щ аяся интен­
сивны м  процессам  глобализации, Земля, населенная сегодня ш естью  миллиардами лю дей всех рас и рели­
гий, с сам ы м и разнообразны ми интересами, убеж дениями и чаяниями. Л ю ди часто не сознают, что  в эпоху, 
в которую  м ы  ж ивем , н а  наш у судьбу влияет н е  каж ды й из четы рех по отдельности ,— нет, все эти  четы ре 
мира воздействую т н а  нас одновременно, связанно. Н епоним ание этого закона, ны не основного,— причи­
на блуж даний и  разочарований м ногих наш их современников».

О собое вни м ан ие, что  м ож но понять, К апусцинский  уделяет вопросу  европейского сам осознания:
«Как европейцы  м ы  участвуем  в  настоящ ее время в двух больш их и нелегких исторических процессах. 

П ервы й касается м еста  Е вропы  в будущ ем многокультурном мире. Н а протяж ении последних пятисот лет
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Е вропа господствовала н ад  м иром  н е только политически и  экономически. Е е  культура, ценности  и  законы 
тож е представляли  собой  образцы , норм ы  и критерии для  остального мира. Ч то-то  п риближ алось к  евро­
пейским  стандартам  или , наоборот; стояло далеко от  них; по этом у принципу оценивали  ц енность  других 
культур, и х  степень развития и  соверш енства. Н о  во второй половине X X  века началась эпоха деколониза­
ции, а  вм есте с  ней  —  пробуж дение других, неевропейских культур. Благодаря тому, что  м и р  стал более 
открыты м и  близким к  демократии, а  связь— более легкой, они переживаю т период бы строго продвижения 
и  динам ичности, которому сопутствует растущ ее чувство гордости  и  уверенность в  своих вы соких ценно­
стях. Т аки м  образом , возникает м ногокульт урны й  мир, где европейская культура начинает утрачивать 
свое уникальное и господствую щ ее место. Е й  придется н айти  н овое м ест о  в больш ой сем ье различны х 
культур. Э то  брош енны й Е вроп е вы зов извне. Н о одноврем енно она проходит период внутренних, струк­
турны х перемен, связанных с  кризисом  института столь европейского, здесь, на этом континенте, рожденно­
го, — национального государства. Э тот кризис особенно обострился по окончании «холодной войны », то 
есть в  последние годы . В  Ю ж н ой  и  В осточной Е вропе распались одни и  возникли другие, более многочис­
ленны е государства. Д аж е в  ряде  стран  стабильной Западной Е вр о п ы — хотя б ы  в  И спании, Б ельгии  или 
И тали и — действую т центробеж ны е силы , ослабляю щ ие и х  внутренню ю  сплоченность. В о многих странах 
различны е этнические групп ы  добиваю тся лучш его  м еста  за  общ енациональном  столом. Н ациональное 
государство, хотя по-п реж н ем у ж изнеспособное и  н е  теряю щ ее своего значения, тем  не м енее постоянно 
ослабляется: сверху— всяческим и  наднациональны м и силам и и  институтами глобального мира; сн и зу—  
многообразны м  м икронационализм ом , этническим  ф анатизмом, ф обиям и глухой провинции. Н е удиви­
тельно, что  многие европейские мы слители уже некоторое время подсказывают, что в  этих обстоятельствах 
ослабления европейских центров и  иерархии, расш аты вания стабильны х систем  и  некогда неруш им ы х цен­
ностей человеку следует создавать себе место по мере своих возмож ностей и представлений, сил и  потреб­
ностей. П о и х  м нению , сам ы й человеческий аспект в  это м — м асш таб м алой  родины . За  это  вы ступала еще 
С им она В айль в  своей страстной  «Укорененности», назы вая отсутствие этой укорененности «смертельной 
болезнью » человека. К  созданию  такой  Е вропы  —  Е вропы  регионов —  призы вал в  своем  «О ткры том 
письме к  европейцам » Д ен и  д е  Руж м он. Н о если на малой родине царит д ух  ксеноф обии, недоверие к миру 
и  страх  п еред  ним , отсутствие готовности ответить н а  требования соврем енности , то  она будет слабой и 
второразрядной, м аргинальной, м ертвы м  омутом. И бо настоящ ая сила м алой  родины , источник ее дина­
м ики и  богатства л еж и т  в  откры тости  к  миру, к  соседям , к  ины м , в  духе обм ена и  общ ности . В  каком 
направлении п ойд ут европейские м алы е родины ? С егодня м ы  ж ивем  в  м ире, в  котором ничто не дано  раз 
и  навсегда. М ы  долж ны  постоянно делать усилие обновления, постоянно все обговаривать заново, двигаясь 
среди бесконечного м нож ества перем енны х и неизвестных. М атерия м ира бы вает ненадеж ной и хрупкой, а 
д ух  е г о — скры ты м  и  непредсказуем ы м . Т ем  ценнее все то , что приносит н ам  радость, каж ды й ж ест и  дар 
добры х лю дей, сам о их наличие».

Разм ы ш ляя н ад  ком м ентарием  к  этим  словам, я  обратился к  недавно напечатанной п оэм е К ш иш тоф а 
Ч иж евского, создателя ф он д а «П ограничье» и  издателя зам ечательного ж урнала «К расногруда» (об  этом 
ж у р н ал е  м ы  п и ш ем  н а  стр . 34 -35  настоящ его  н ом ера Н .П . - р ед .) , вы ходящ его в  С ей н ах  близ литовской 
границы . П о эм а  н азы вается  «Т ропи н ка пограничья». «Зем ля и спи сан а тр о п и н к ам и » — так  начинается 
п оэм а, представляю щ ая  собой  своего  рода поэти ческое эссе. В  части , озаглавленной  «П ограничье», 
К ш иш тоф  Ч и ж евски й , человек , уж е м н ого  л ет  ж ивущ и й  в  пространстве  ди ал ога  и обм ена, пиш ет: «П о­
граничье — тень, отброш енная границей  н а  ближ айш ее соседство. /  Т ак  возни кает зона, хранящ ая разли­
чие, ж ивоносная. Н е то  что  зон а  пограничной полосы , пустая, охраняем ая и  враж дебная. /  П ограничье не 
см азы вает границу, н о  расш и р яет  ее  пространство , осваи вает  ее  оби таем ость и  п рони кновени е в эту 
зону. /  П огран и ч ье— это  agora [площ адь, др.-греч.], зд есь  тот, кто н е  вступил в  ди ал о г  с други м и , прозя­
б ает  н а  окраинах. /  Ц ен тр  ш ара  всегда находится во встрече, то  есть  везде, а  его п оверхн ость— в том , что 
н е  затронуто инаковостью , т о  есть  нигде. /  П ограничье отним ает у  границы  безж алостность тонкой линии, 
которая разр езает  и  разд еляет  откры тое пространство , в се  вы холащ ивая н а  соседн ей  территории . /  Кто 
ж и в ет  в  зон е  гран и ц ы , т о т  бол ьш е д у м ает  о ее п ересечении , чем  о возврате дом ой . (...) П огран ичье не 
зн ает  к онф орм и зм а— он о  зн ает  л и ш ь  консенсус. /  О но  знает, что  это сам оотречение, но н е  отказ от  себя. 
О но дает  о п ы т п рим ирен ия, всегда нелегкого, н о  никогда не достигаем ого ценой  см азы вания правды  или 
забвения».

58



ЕДИНСТВЕННОЕ В МИРЕ КОНТРАЛЬТО

В  н ачале года п ольская  публи ка п олуч и ла редкую  возм ож ность встрети ться  с  вокал ьн ы м  и скусст­
вом  Э вы  П о д л есь  н е  в  зап и си  и н е  в  тр ан сл я ц и и . Э та  сам ая  и звестн ая  сей ч ас  в  м и р е  п о л ьск ая  п еви ц а  
чащ е вы ступ ает  в Н ью -Й орке , городах  К анады , И тали и , Ф ран ц и и , И сп ан и и , чем  в  П ольш е. Н а  рубеж е 
2001 и  2002  гг. ее  м ож н о  бы ло  д важ д ы  у сл ы ш ать  н а  сц ен е  варш авского Б ол ьш ого  театра . Э ва П одлесь 
вы ступ и л а  п о д  Н овы й  год, а  затем  2 ян варя  с оркестром  Б ол ьш ого  театр а  п о д  у п р авл ен и ем  А льб ерто  
Д зед ды . П р о гр ам м а б ы л а  целиком  со став л ен а  из сочи н ени й  Р осси ни .

В н астоящ ее врем я  Э ву  П о д л есь  счи таю т еди н ствен ны м  п одл и н н ы м  контральто  в м и ре. Родилась 
он а  в В ар ш ав е  и т а м  ж е  зак о н ч и л а  в окал ьн ы й  
ф акультет  М у зы к ал ьн о й  ак ад ем и и  п о  кл ассу  
п роф . А л и н ы  Б о л еховск ой . Л ау р еат  м н о ги х  
крупнейш их конкурсов вокалистов, в т.ч. в А ф и­
нах, Б арселон е, Р и о-де-Ж ан ей ро , Тулузе. П уть 
к карьере ей  о тк р ы л  М осковски й  конкурс им .
Ч айковского. Е е  загран и ч н ы й  д еб ю т состоялся 
в 1984 г. на сц ен е  н ью -й орк ск ой  « М етр о п о л и ­
тен -оперы » , где он а исполн ила партию  Риналь­
д о  в од н о и м ен н о й  оп ер е  Г енделя. О н а вы сту ­
п ала и вы ступ ает в м иланской  «Л а С кала» , л о н ­
дон ском  «К о вен т-Г ар д ен е» , В енской  госуд ар ­
ствен н ой  оп ере, вен ец и ан ск ом  театр е  « Л а  Ф е- 
ниче», театрах  П ари ж а и Б ерлина. Е й  довел ось  
вы ступ ать  с так и м и  зн ам ен и ты м и  оркестрам и , 
как Б ерлинский ф иларм онический  и  С ан-Ф ран- 
ц исски й  си м ф о н и ч еск и й , с  т ак и м и  д и р и ж ер а ­
ми и со л и стам и , к ак  А л ьб ер то  Д зед д а , М ар к  
М и н ковский , Г ари к  О л ьссо н  и м н оги е  други е.
С  успехом она ведет и концертную  деятельность, 
выступая в таких  залах, как П лейель и Т еатр Ели­
сей ски х  П олей  в  П ари ж е, В иктори я-холл  в Л он д он е  и зал  В арш авской  н ац и он альн ой  ф иларм он и и.

Э ва П одл есь  сд ел ал а  м н о ж еств о  зап и сей  д л я  ф и рм  «Д екка» , «Д Г -А р х и в » , Э М И , « Э р ато » , «Ф ор- 
лейн »  и «Н аксос» . П ослед н и й  круп н ы й  усп ех  ее записей  в  С Ш А — ди ск , н а  котором  зап исаны  арии  из 
оп ер  Г енделя « Р и н ал ьд о »  и « О р л ан д о »  с М оск овски м  кам ерн ы м  о р к естр о м  под у п р авл ен и ем  К он­
стан тин а О р б ел ян а  (ф и р м а  «Д елос»).

В п рограм м у  новогоднего  росси ни евского  концерта в В арш аве вош ли главн ы м  образом  м ал ои зве­
стн ы е сочи н ен и я  ком позитора. М ы  стали  сви д етелям и  п ервого в  П ольш е и сп ол н ен и я  тр ех  сочи н ени й  
Р осси н и : у в ер тю р ы  и  и н тр о д у кц и и  к д в у х ак тн о й  тр аги ч еско й  о п ер е  «Г ерм и он а» , а т а к ж е  к ан тат  д л я  
голоса  и о р к естр а  «Ю н о н а»  и « Ж ан н а д ’ А рк» . К ром е того , хор  и орк естр  Б о л ьш о го  театр а  п од  у п р ав ­
лен и ем  А л ьб ер то  Д зед д ы  и сп ол н и л и  ф рагм енты  из оп еры  «В и л ьгел ьм  Т ел ль» . В зак л ю ч ен и е  п р о зву ­
чали  ув ер тю р а к  « И тал ья н ке  в  А лж и ре»  и зн ам ен и тая  ари я  И забеллы  из 2 ак та  той  ж е  оперы .

А льб ерто  Д з е д д а — н есом н енн ы й  автори тет  в и сполнении  м узы ки  Россини . Е м у  лю б ители  Росси ­
ни обязан ы  возм ож н остью  зн аком и ться  со  в сё  н овы м и  м ал ои звестн ы м и  сочи н ен и ям и , он  ж е подгото-
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вил  п ервы е крити чески е издания партитур 
ком п озитора. Н и ч его  уди вительн ого , что  
в  п р о ш л о м  го д у  Д зед д а  стал  д и ректором  
Ф ести в ал я  Р осси н и  в  П есар о , городе, где 
роди л ся  ком п озитор , и ср азу  п ригласил 
участв о в ать  в  н ем  Э в у  П одлесь. В арш ав­
ск и е  м елом ан ы  пом нят, как он  ди ри ж и ро­
вал  «Т анкредом »  н а  сц ен е  Б ольш ого  теат­
р а  в 2000  году.

П о д  у п р ав л ен и ем  А л ьб ер то  Д зедды  
варш авский оркестр вы ступил триум ф аль­
но: р о с с и н и е в с к а я  ф р а зи р о в к а  зв у ч ал а  
тон ко , и скр и л ась  оттен к ам и . В  хоровы х 
сц ен ах  из «В и л ьгел ьм а  Т елля»  и кантатах 
оч ен ь  х о р о ш  бы л  х о р  Б ол ьш ого  театра  
(хорм ейстер  —  Б огдан  Гола).

Е сл и  одн ой  зв езд о й  кон ц ерта  бы л  д и ри ж ер , т о  в торой  —  а  п о  м н ен и ю  сл у ш ател ей , н аверн яка 
первой  —  Э ва  П одл есь . П еви ц а  п родем он стри ровал а  все  свое  м астерство . В п роч ем , и сполн ени е Р ос­
си н и  у  Э вы  П о д л есь  всегд а  бы л о  вели колепн о . Т ак  бы л о  и н а  сей  раз. Т рудно ск азать , что  восхищ ало  
б о л ьш е— бархатная окраска голоса, проникновенная интерпретация кантат (особенно «Ж анны  д ’ А рк») 
или блестящ ее и сполн ени е отдельн ы х  вокальны х ном еров. П осле неизвестного  Р осси н и  П одлесь пред­
став и л а  публи ке и  Р о сси н и  п оп улярн ого , и сп ол н и в  ари ю  И заб ел л ы  « P en sa  a lla  pa tria» , а  н а  бис, с 
ком ической  зап ин кой , ар и ю  И заб ел л ы  из 1 акта  « C ruda  sorte» .

В торой  возм ож н остью  п рям о  и косвен н о встрети ться  с  певи цей  бы л вы ход  к н и ги  о  ней  и ее  муж е, 
вы даю щ ем ся  п и ан и сте  Е ж и  М архвин ском . К н и га-бесед а  «В м есте  в ж и зн и  и в м узы к е»  (с четой  м узы ­
кантов  б есед о вал а  Д о р о т а  Ш в ар ц м ан ), в ы ш ед ш ая  в  П ольском  м у зы к ал ьн ом  и зд ател ьстве , и м еет  все 
ш ан сы  стать  б естсел л ер о м : о н а  н аверн як а  заи н тер есу ет  н е  только  о тъ яв л ен н ы х  м ел ом ан ов  и верны х 
поклон ни ков  п еви ц ы . Э то  ж и вой , естествен н ы й  рассказ о ж и зн и  на сц ен е  и ч астн о й , сем ей н ой  ж изни , 
со п ровож д аем ы й  п ри горш н ей  ан екд о ти ч еск и х  и стори й  из м ал ого  м и рка  оперы .

В едущ и й  м оти в  к н и ги  м о ж н о  оп редел и ть  как «свободу  в  партнерстве» . П ар тн ер ств у  как  в суп ру ­
ж ески х  отн ош ени ях , т а к  и в  м узы ке Э ва П одл есь  и Е ж и М архвин ский  уделяю т о со б о е  вним ание. П од­
л е с ь  д ел и тся  св о и м  оп ы том  сотрудн и чества  с ди ри ж ерам и , п артн ерам и  по сц ен е , пиан и стам и-акком - 
паниаторам и. О н а хвали т вы даю щ ихся, м удры х, пони м аю щ и х п ринцип  этой свободы , и н азы вает их по 
им енам . К огда ж е р ечь  заходит о  заблуж ден и ях  и н едоразум ени ях , и м ен а  звучат реж е... Г лавное д о сто ­
и нство  кни ги  со сто и т  в  то м , что  в ней  сохран ен о  естествен н ое течен и е  разговора. Б л агод аря  этом у  мы 
п олучи ли  н астоящ и й  п о р тр ет  п ервокл ассн ы х  м узы кантов  без всякой п озы , котурнов, м аски .

Т ретья встреча с искусством  Э вы  П одлесь, к сож ален и ю , стала уделом  н ем н оги х . П еви ц а вы ступи­
л а  н а  кон ц ерте  п ольской  и русской  м у зы к и , состоявш ем ся  в В ар ш ав е  16 я н в ар я  по сл у ч аю  ви зи та  в 
П ольш у президен та РФ  В лади м ира П утина. В первом  отделении концерта оркестр  Б ольш ого  театра под 
уп равлен ием  худож ественного руководителя театра Я цека К аспш ика исполнил 4 -ю  (К онцертную ) си м ­
ф о н и ю  д л я  ф о р теп ья н о  с  о р к естром  Ш и м ан овского . С о л и р о в ал а  п и ан и стк а  Э в а  К упец . В о  втором  
отделении бы л а  и сполн ена кантата П рокоф ьева «А лександр Н евский». С ольную  п артию  в части  «М ерт­
вое п оле» , п редн азн ачен н ую  д л я  м ец ц о-соп ран о , и сп олн и ла Э ва  П о д л есь  —  в ы р ази тел ьн о  и тр аги ч е­
ски. О б а  п рези д ен та  п ри соед и н и ли сь  к долгой  овации, которую  зал  устрои л  всем  и сполн ителям .



Янина Куманецкая
ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

•  «Нам надо научиться наводить культурі іые мосты меж­
ду соседями, даже если их снова будут разрушать. Ис­
тория Европы учит, что это Сизифов труд, но одновре­
менно и условие нашего существования, ибо нет буду­
щего у тех, кто остается в одиночестве на одном из бере­
гов реки»,— сказал на юбилее фонда «Пограничье» и 
центра «Пограничье —  искусств, культур, народов» 
руководитель центра Кшиштоф Чижевский, один из тех, 
кто десять с лиш ним лет назад участвовал в его созда­
нии. В этом году в Сейнах прошло много встреч, в том 
числе с послом Израиля в Польше Шевахом Вейсом; в 
течение двух дней проходил также Цеіпралы іоевропей­
ский форум культуры. Были открыты Дом Пограничья 
и литературное кафе «Европа». «Мы хотим, чтобы встре­
ча в Сейнах стала попыткой понять действительность. 
Нам нужны мудрость, опы т и представления близких 
нам людей»,— написали организаторы в приглашениях 
на это мероприятие. (О «Пограничье» мы публикуем 
два текста в этом номере «Новой Польши».)
•  П р е м и ю  и м е н и  п о л ь с к о г о  и с т о р и к а  А л е к с а н д р а  
Г е й ш т о р а ,  п р и с у ж д а е м у ю  о р г а н и з а ц и я м  и л и  ч а с т ­
н ы м  л и ц а м  з а  д е я т е л ь н о с т ь  п о  с о х р а н е н и ю  к у л ь ­
т у р н о г о  н а с л е д и я , в  э т о м  г о д у  п о л у ч и л  С т е ф а н  С у т -  
к о в с к и й , д и р е к т о р  и з в е с т н о г о  в о  в с е м  м и р е  В а р ш а в ­
с к о г о  к а м е р н о г о  о п е р н о г о  т е а т р а ,  м у з ы к о в е д , н а  с ч е ­
т у  к о т о р о г о  н е м а л о  о т к р ы т ы х  и м  п р о и з в е д е н и й  с т а ­
р и н н о й  п о л ь с к о й  м у з ы к и .
•  В В арш аве в возрасте 87  л ет  скончался А рнольд 
М остович —  врач, писатель, ж урналист и общ ест­
венны й деятель. В о врем я оккуп ац ии  он бы л вра­
чом в лодзинском  гетто. А .М остович —  автор сц е­
нария знам енитого  докум ен тального  киноф ильм а 
«Ф отолю битель» о  гетто в Л одзи , где он выступил 
такж е в роли ком м ентатора. О н возглавлял Е врей­
ский сою з ветеранов  и ж ертв  II М и ровой  войны . 
Его перу принадлеж ат и работы , сочетаю щ ие в се­
бе  ф антастику и науку («М ы  из косм оса» , «С пор о 
сынах неба»).
•  Л а у р е а т а м и  п р е м и и  и м .  В л а д и с л а в а  Р с й м о н т а  
с т а л и  Т а д е у ш  К о н в и ц к и й  з а  л и т е р а т у р н о е  т в о р ч е ­
с т в о  в  ц е л о м  и  Я р о с л а в  А б р а м о в - Н е в е р л и  з а  к н и г у  
« Л ь в ы  м о е г о  д в о р а » .  Э т а  п р е м и я ,  п р и с у ж д а е м а я  
С о ю з о м  п о л ь с к о г о  р е м е с л а ,  ц е н и т с я  в с е  в ы ш е .  
« М н е  к а ж е т с я ,  —  с к а з а л  п р и  п о л у ч е н и и  п р е м и и  
Т а д е у ш  К о н в и ц к и й ,— ч т о  д а ж е  в э п о х у  г л о б а л и з а ­
ц и и  в с е г д а  б у д е т  ц е н и т ь с я  т о ,  ч т о  с о з д а н о  л и ч н о ­

с т ь ю , о т д е л ь н ы м  ч е л о в е к о м .  П о э т о м у  я  с  у д о в о л ь ­
с т в и е м  и  у д о в л е т в о р е н и е м  п р и н и м а ю  п р е м и ю  С о ю ­
з а  п о л ь с к о г о  р е м е с л а ,  и б о  р а с с м а т р и в а ю  е е  к а к  н а ­
г р а д у  о т  к о л л е г » .
•  Два польских автора выдвинуты на присуждаемую с 
1974 г. литературную премию американской критики. 
«Поэтический трактат» Чеслава М илоша выдвинут в 
категории поэзии, а книга Яна Томаша Гросса «Сосе­
ди» — литературы факта.
•  К н и г а  « М и р  м о и м и  г л а з а м и »  Ю з е ф а  Ч а п с к о г о ,  
х у д о ж н и к а  и  п и с а т е л я  ( а в т о р а  к н и г и  « Н а  б е с ч е л о ­
в е ч н о й  з е м л е » ) , в ы ш л а  в  с е р и и  « С в и д е т е л и  X X  в е ­
к а »  в  и з д а т е л ь с т в е  « A p o s to l ic u m  —  E d i t io n  d u  D ia -  
lo g u e » . Э т о  ц и к л  б е с е д  с  Ч а п с к и м ,  с о с т о я в ш и х с я  в  
М е з о н -Л а ф ф и т е  н е з а д о л г о  д о  е г о  к о н ч и н ы .  « Б е с ­
ц е н н ы м  д о к у м е н т о м  э п о х и »  н а з ы в а е т  к н и г у  Э л ь ж -  
б е т а  С а в и ц к а я  в  г а з е т е  « Ж е ч п о с п о л и т а »  и  д а л е е  
п и ш е т :  « . . .э т а  к н и г а  с т о и т  т о г о ,  ч т о б ы  ч и т а т е л ь  
п р о ч е л  ее, ч т о б ы  о н  у с л ы ш а л  и  п о н я л  г о л о с  о д н о г о  
и з  с а м ы х  в а ж н ы х  с в и д е т е л е й  д р а м а т и ч е с к и х  с о б ы ­
т и й  X X  с т о л е т и я .  Э т о  р а с с к а з  н е  т о л ь к о  о  с о б ы т и ­
я х  —  р е в о л ю ц и и ,  в о й н а х  и  л а г е р я х ,  —  н о  и  о  т о м ,  
ч т о  б ы л о  у в л е к а т е л ь н о г о  в  о б л а с т и  м ы с л и  и  и с ­
к у с с т в а » .
•  Польский ПЕН-Клуб во главе со своим новым пред­
седателем проф. Владиславом Бартошевским органи­
зовал интересный вечер, посвященный политическим 
взглядам Томаса М анна, под лозунгом «Опасные со­
блазны: Томас Манн и консервативная революция».
•  В  ф о й е  Т е а т р а  и м . С л о в а ц к о г о  о т к р ы л с я  К р а ­
к о в с к и й  с а л о н  п о э з и и . В с т р е ч и  з д е с ь  п р о и с х о д я т  
п о  у т р а м  в  в о с к р е с е н ь е .  В ы д а ю щ и е с я  а к т е р ы  ч и ­
т а ю т  с т и х и  п о  с в о е м у  в ы б о р у . Н а  п е р в ы х  в с т р е ч а х  
з а л  н е  с м о г  в м е с т и т ь  в с е х  ж е л а ю щ и х .
•  Прекрасно проходят также встречи в Салоне писате­
лей, организованном директором варшавской Нацио­
нальной библиотеки Михалом Ягелло. Недавно гостя­
ми Салона были Петр Соммер и Лешек Ш аруга, а  Са­
лон издателей принимал издательство «Пограничье».
•  В  с п и с к е  б е с т с е л л е р о в  з а  в е с ь  2 0 0 1  г о д  ц а р с т в у ­
ю т , р а з у м е е т с я ,  ж е н щ и н ы — э т о  п о - п р е ж н е м у  К а -  
т а ж и н а  Г р о х о л я  и  е е  « Н и к о г д а  в  ж и з н и » ,  И о а н н а  
Х м е л е в с к а я  ( н а  с е й  р а з  « Н е л е г к и й  т р у п » ) ,  а  т а к ­
ж е  М а л г о ж а т а  М у с е р о в и ч  ( « К а л а м б у р н а » ) .  О д н а ­
к о  м е ж д у  н и м и  в к л и н и л с я  л а у р е а т  п р е м и и  « Н и ­
к е »  з а  2 001  г о д  Е ж и  П и л ь х  (« У  К р е п к о г о  А н г е л а » ,
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2 -е  м е с т о ) , с р а з у  ж е  з а  н и м и  о к а з а л а с ь  к н и г а  в о с п о ­
м и н а н и й  В л а д и с л а в а  Ш п и л ь м а н а  « П и а н и с т » , а  с л е ­
д у ю щ и е  м е с т а  ( с  6 - г о  п о  1 0 -е )  з а н я л и  п я т ь  к н и г  
п и с а т е л я  в  ж а н р е  « ф э н т е з и »  А н д ж е я  С а п к о в с к о г о .
•  Мода на экранизацию польской классики в польском 
кинематографе отнюдь не прошла, и все указывает на 
то, что пройдет нескоро. Стимулируют ее кассовые 
сборы выш едш их в прокат фильмов. Анджей Вайда, 
приступивший к съемкам «Мести» по мотивам комедии 
Александра Фредро (с участием Я нуш а Гайоса, А нд­
жея Северина, Романа Полянского и Даниэля Ольб- 
рыхского), добавил ещ е один аргумент, свидетельст­
вующий в пользу такой практики. На пресс-конферен­
ции, предварившей первый стук «хлопушки» на съем­
ках «М ести», А .Вайда представил первое японское из­
дание «Пана Тадеуша», вышедшее из печати после то­
го, как по экранам японских кинотеатров прошла экра­
низация поэмы Мицкевича.
•  4 0 -л е т и е  с в о е й  т в о р ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  о т м е т и л  
в  к р а к о в с к о м  « Т е а т р е  С т а »  Д а н и э л ь  О л ь б р ы х с к и й  
—  з в е з д а  п о л ь с к о г о  э к р а н а .  В  ю б и л е й н о м  в е ч е р е ,  
п р о ш е д ш е м  в  а т м о с ф е р е  в е с е л ь я  и  ш у т о к ,  п р и н я ­
л и  у ч а с т и е  с а м ы е  з н а м е н и т ы е  д е я т е л и  п о л ь с к о й  
с ц е н ы  и  э с т р а д ы  в о  г л а в е  с  А д а м о м  Х а н у ш к е в и ч е м  
и  М а р ы л е й  Р о д о в и ч .
•  К работе над докум ентальны м  ф ильмом «Ш оу- 
бизнес по-польски» приступил С ильвестр  Латков- 
ский, автор ряда интересны х докум ентальны х ки­
нолент. «Недавно... —  сказал Латковский в интервью 
«Газете выборчей», —  я убедился воочию, насколь­
ко поверхностно преподносит большинство СМИ об­
раз жизни в шоу-бизнесе... Н астало время замахнуть­
ся на очередны х свящ енны х коров. Н а сей раз —  
погребенных в шоу-бизнесе».
•  Н е  с м о л к а ю т  д и с к у с с и и  в о к р у г  р е ш е н и я  о з а к р ы ­
т и и  е д и н с т в е н н о г о  с е р ь е з н о г о  к и н е м а т о г р а ф и ч е ­
с к о г о  ж у р н а л а  в  П о л ь ш е — е ж е м е с я ч н и к а  « К и н о » . 
К о н е ч н о , п о  ф и н а н с о в ы м  п р и ч и н а м .  И  х о т я  в с е  
б о л ь ш е  л и ц ,  о т в е т с т в е н н ы х  з а  э т о  р е ш е н и е ,  з а в е ­
р я ю т ,  ч т о  ж у р н а л  н е  п е р е с т а н е т  в ы х о д и т ь ,  д е н е г  
к а к  н е  б ы л о ,  т а к  и  н е т .
•  В плебисците газеты «Жечпосполита» на самого по­
пулярного актера этого года первое место занял Януш 
Гайос («Бигда идет»). Второе место присуждено само­
му популярному в последнее время герою-любовнику 
польского кино, Скш етускому и П ану Тадеушу в од­
ном лице, —  М ихалу Жебровскому. Н а третьем месте 
Ф рантиш ек П ечка («Quo vadis»), на четвертом —  
Кшиштоф Печинский («В горе и в радости»), на пятом 
— Марек Кондрат («Экстрадиция»).
•  В  п о с л е д н е е  в р е м я  с р е д и  н е к о т о р ы х  п о л и т и к о в  
б ы с т р о  з а в о е в ы в а е т  п о п у л я р н о с т ь  ш к о л а  и м и д ж ­
м е й к е р а  П е т р а  Т ы х о в и ч а .  С а м ы м  с п о с о б н ы м  е г о  
у ч е н и к о м  о к а з а л с я  л и д е р  « С а м о о б о р о н ы »  А н д ж е й

Л е п п е р .  Н е д а в н о  П е т р  Т ы х о в и ч  п р о п а г а н д и р о в а л  
с в о и  м е т о д ы  в  т е л е п р о г р а м м е ,  о б ъ я в и в  с  в ы с о т ы  
с а м о й  м а с с о в о й  т р и б у н ы , ч т о  « в  с р е д с т в а х  м а с с о в о й  
и н ф о р м а ц и и  с л о в а  и м е ю т  з н а ч е н и е  т о л ь к о  н а  2 0 % , 
и б о  н а  8 0 %  э ф ф е к т и в н о с т ь  п р е д о п р е д е л я ю т  ж е с ­
т ы » . П е т р  Т ы х о в и ч  у ч и т  в  с в о е й  ш к о л е  к а к  р а з  с о о т ­
в е т с т в у ю щ и м  ж е с т а м .
•  Современное оборудование, с которым выехала в Аф­
ганистан съемочная группа польского информационного 
канала ТВН-24, произвело фурор: оказалось, что в тот 
момент это было единственное в тех местах оборудование, 
способное передавать телесигнал с любой точки планеты. 
Его возможностями воспользовались представители ис­
панского телевидения, Эн-Би-Си и Рейтера, атакже... ка­
тарского телеканала «Аль-Джазира», получившего из­
вестность благодаря передаче видеозаписей с  речами бен 
Ладена. Беря по 600, а то и по 1000 долларов за 10 минут 
телепередачи, ТВН-24 заработал состояние на этом аф­
ганском бизнесе. Оборудование вернулось домой лишь в 
конце января. Вот это называется: оказаться в нужном 
месте в нужный момент.
•  В  в о з р а с т е  6 0  л е т  в  Щ е ц и н е  с к о н ч а л а с ь  Х е л е н а  
М а й д а н е ц , о д н а  и з  п е р в ы х  з в е з д  п о л ь с к о й  э с т р а д ы  
п о с л е  э п о х и  м а с с о в о й  п е с н и . Е е  с а м ы й  з н а м е н и т ы й  
х и т —  « Р ы ж и й  р ы ж и к » .  О н а  в ы с т у п а л а  и  з а  р у б е ­
ж о м , ч а с т о  в  С о в е т с к о м  С о ю зе . М н о г о  л е т  Х .М а й д а -  
н е ц  п р о в е л а  в о  Ф р а н ц и и ,  з а в о е в а в  и  т а м  б о л ь ш у ю  
п о п у л я р н о с т ь .
•  В Польше на постоянной основе работают 22 филар­
монии и еще два оркестра, регулярно организующих 
концертные сезоны. В Варшаве состоялся Фестиваль 
польских филармоний, в рамках которого были пред­
ставлены достижения этих организаций, играющих важ­
ную роль в музыкальной жизни страны.
•  В  т р е т и й  р а з  к р е с л о  д и р е к т о р а  Н о в о г о  т е а т р а  в 
Л о д з и  г о т о в и т с я  з а н я т ь  р е ж и с с е р  К а з и м е ж  Д е й м е к  
( п о с т а н о в щ и к ,  в  ч а с т н о с т и ,  з н а м е н и т о г о  с п е к т а к ­
л я  « Д з я д ы »  п о  М и ц к е в и ч у ,  с  к о т о р о г о  н а ч а л и с ь  
с т у д е н ч е с к и е  в о л н е н и я  1 9 6 8  г о д а ) , з а н и м а в ш и й  
д о л ж н о с т ь  м и н и с т р а  к у л ь т у р ы  в  п р а в и т е л ь с т в а х  
В а л ь д е м а р а  П а в л я к а  и  Ю з е ф а  О л е к с ы .  Н ы н е ш ­
н и й  д и р е к т о р  Н о в о г о  т е а т р а  М и х а л  Г р а б о в с к и й  п е­
р е х о д и т  в  к р а к о в с к и й  С т а р ы й  т е а т р ,  р у к о в о д и т ь  
к о т о р ы м  в  н а с т о я щ е е  в р е м я ,  в е р о я т н о ,  о с о б е н н о  
н е л е г к о :  э т о  с ц е н а  с о  с л а в н ы м и  т р а д и ц и я м и ,  д о  
к о т о р ы х  н ы н е ш н е е  е е  с о с т о я н и е  р е ш и т е л ь н о  н ед о ­
т я г и в а е т .
•  Сара Кейн покончила жизнь самоубийством в воз­
расте 28 лет три  года назад. Однако ее уж е объявили 
классиком современности, чуть ли не Ш експиром 
X X  века, автором, в произведениях которого полнее 
всего отразился жестокий лик столетия. После долгих 
колебаний и сомнений, окруженные ореолом скандала, 
произведения англичанки были, наконец, показаны в
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Польше. Сначала Кш иш тоф Варликовский на сцене 
варшавского «Театра розмаитости» поставил ее «Очи­
щенных». Потом Гжегож Яжина подготовил в Позі іани 
и в Варш аве постановку последней пьесы Сары Кейн 
«Психоз 4.48». И  хотя критика, особенно настроенная 
консервативно, не всегда в восторге, публика валом 
валит. Оказалось, что скандальные пьесы британского 
автора, в которых говорится о  безнадежности жизни, 
становящейся для большинства людей экзистенциаль­
ной ловушкой, все-таки трогаю т польского зрителя. 
Так, как некогда— якобы столь же скандальные драмы 
Бекетта и Ионеско.
•  М е ж п у т е м  в  р а д о м с к о м  « Т е а т р е  п о в ш с х н о м »  п р о ­
ш л а  « Н е д е л я  с м е л ы х  п ь е с » — с м о т р  д р а м а т у р г и и  
с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  а к т е р о в .
•  Н а выставке в М узее литературы представлены де­
сятки фотографий, макетов, костюмов и программ, свя­
занных с многочисленными экранизациями и инсцени­
ровками произведений Достоевского, автором которых 
был Анджей Вайда. П осле варшавской премьеры вы­
ставка будет перевезена в М узей Достоевского в Пе­
тербурге.
•  И з  Б р ю с с е л я  п е р е в е з е н а  в  В а р ш а в у  б о л ь ш а я  в ы ­
с т а в к а  п о л ь с к о г о  и с к у с с т в а  к о н ц а  X IX — н а ч а л а  
XX в е к а  « К а н у н  в е с н ы » . В ы с т а в к а  б ы л а  о р г а н и з о ­
в а н а  в  р а м к а х  ф е с т и в а л я  « Е в р о п а л и и — П о л ь ш а -  
2 0 0 1 » . Н а  в ы с т а в к е  п р е д с т а в л е н ы  о к о л о  1 50  с а м ы х  
и з в е с т н ы х  к а р т и н  и  р и с у н к о в ,  15  с к у л ь п т у р  и  6 0  
ф о т о г р а ф и й  и з  с о б р а н и й  1 7  м у з е е в  и  с е м и  ч а с т н ы х  
к о л л е к ц и й .  В  В а р ш а в е  в ы с т а в к а ,  р а з м е ш е н н а я  в  
г а л е р е е  « З а х е н т а » ,  в ы з ы в а е т  н е  м е н ь ш и й  и н т е р е с , 
ч е м  в  Б р ю с с е л е .
•  В варшавский Королевский замок доставлены в боль­
ших ящиках «Сокровища Габсбургов» из венского Му­
зея истории искусства. И хотя здесь нет самых ценных 
экспонатов из собрания музея, все ж е выставка дает 
представление о страсти членов этой династии к кол­
лекционированию и передает атмосферу духовной жиз­
ни бывшей империи. Ее сокровища нашли заботливого 
опекуна в возникшей на ее руинах современной авст­
рийской республике. М ожно только пожелать много­
численным польским собраниям такого ж е пиетета в 
отношении к прошлому.
•  В  С и л е з с к о м  м у з е е  в  К а т о в и ц е  о т к р ы л а с ь  в ы ­
с т а в к а  « Д а  з д р а в с т в у е т  и м п е р а т о р » . Е е  г е р о и — Н а ­
п о л е о н  Б о н а п а р т ,  в е р н е е  е г о  о б р а з ,  с о х р а н и в ш и й с я  
в  п о л ь с к и х  м у з е я х  и  ч а с т н ы х  к о л л е к ц и я х ,  а  т а к ж е  
в  у м а х  и  с е р д ц а х  п о л я к о в .

•  В Европе (и не только) многие по-прежнему интере­
суются «странствиями» произведений искусства, ко­
торые в результате войн и изменения границ оказались 
у  владельцев, не всегда признаваемых правомочными. 
О  правовом статусе захваченных произведений искус­
ства и иных последствиях перемен, которые принес в 
жизнь этого континента X X  век, говорилось на двух­
дневной конференции, организованной Фонде»! им. Сте­
фана Батория. «Слушая выступления на заседаниях, —  
пишет журналист «Газеты выборчей»,— можно прий­
ти к выводу, что в сфере объектов культуры II М иро­
вая война закончилась совсем недавно и во многих слу­
чаях исторический опыт и память остаются знамениями 
раздора. Но мы все чащ е обсуждаем эти вопросы».
•  В  в а р ш а в с к о м  Б о л ь ш о м  т е а т р е  о т к р ы л а с ь  о д н а  
и з  с а м ы х  н е о б ы к н о в е н н ы х  х у д о ж е с т в е н н ы х  в ы с т а ­
в о к  п о с л е д н е г о  в р е м е н и .  Н а  н е й  п р е д с т а в л е н ы  н е­
и з в е с т н ы е  п р е ж д е  г у а ш и ,  а к в а р е л и  и  р и с у н к и  А н д ­
ж е я  В р у б л е в с к о г о . Х у д о ж н и к , т р а г и ч е с к и  у ш е д ш и й  
и з  ж и з н и  в  в о з р а с т е  3 0  л е т ,  и с п ы т а в ш и й  н а  с в о е м  
т в о р ч е с к о м  п у т и  с а м ы е  р а з н ы е  п р е в р а т  н о с т и  су д ь ­
б ы  в  н е  л у ч ш и е  д л я  и с к у с с т в а  5 0 -е  г о д ы , п о с м е р т н о  
б ы л  п р и з н а н  о д н и м  и з  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  п о л ь ­
с к и х  х у д о ж н и к о в  с о в р е м е н н о с т и . В ы с т а в к у ,  с о с т а в ­
л е н н у ю  и з  н а й д е н н ы х  н е д а в н о  д о ч е р ь ю  х у д о ж н и к а  
р и с у н к о в ,  к р и т и к и  е д и н о г л а с н о  п р и з н а л и  с е н с а ц и ­
о н н о й .
•  Семья Л ениц стала коллективным героем организо­
ванного в Познани фестиваля. Ретроспектива живопи­
си старейшины рода А льфреда Л еницы сопровожда­
лась монографической выставкой, посвященной твор­
честву его сына Я на— художника и режиссера, автора 
мультипликационных и художественных фильмов, а так­
же выставкой книжных иллюстраций и графики дочери 
Альфреда Дануты Леницы-Конвицкой.
•  Н а  ю ж н о м  ф а с а д е  в а р ш а в с к о г о  К о р о л е в с к о г о  
з а м к а  п о я в и л а с ь  я р к о - ж е л т а я  р е к л а м а  ч а я  « Л и п ­
т о н » , з а г о р а ж и в а ю щ а я  с и л у э т  з д а н и я .  В п р о ч е м , это  
н е  е д и н с т в е н н ы й  с л у ч а й  т а к о г о  р о д а  в  П о л ь ш е .  
Ш у т н и к и  у т в е р ж д а ю т , ч т о  р е к л а м а  « п р е в о с х о д н о  
р а с ц в е ч и в а е т  с е р ы й  п е й з а ж  г о р о д а » . О д н а к о  н а д о  
п о н я т ь ,  ч т о  т а к и х  с л у ч а е в  б у д е т  в с е  б о л ь ш е ,  и б о  
п л а т н а я  р е к л а м а  р а з л и ч н ы х  ф и р м  —  е д и н с т в е н ­
н ы й  с п о с о б  д о б ы в а т ь  с р е д с т в а  н а  о б н о в л е н и е  и л и  
х о т я  б ы  к о н с е р в а ц и ю  и с т о р и ч е с к и х  п а м я т н и к о в .  
С р е д с т в а ,  к о т о р ы х  в  г о с у д а р с т в е н н о м  б ю д ж е т е  н е  
н а ш л о с ь .
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Татьяна Вольтская
ЧЕЛОВЕК И РОЯЛЬ

С  ф о т о г р а ф и и  с м о т р и т  ч е л о в е к ,
откин увш ий ся о т  рояля , н а  котором  он  только  что 
и грал . П о зад и  и н стр у м ен та  кн и ги . Н а л и ц е  —  
улы б ка . Э то  к о м п о зи то р  С ер гей  С л о н и м ск и й , 
об л ад атель  м н о го ч и сл ен н ы х  р егал и й  и наград , 
н а р о д н ы й  а р т и с т  Р о с с и и , л а у р е а т

Г осударствен н ой  п р ем и и  Р Ф  им . М .И . Глинки, 
п р е п о д а в а т е л ь  п ет е р б у р г с к о й  к о н сер в ат о р и и , 
о сн о вател ь  и в ед у щ и й  м у зы к ал ьн ы х  собран и й  
п е т е р б у р г с к о г о  Ф о н д а  к у л ь ту р ы , м у зы к о в ед , 
пианист, автор оп ер  «В иринея» , «М ари я С тю арт», 
« М а с т е р  и М а р г а р и т а » , « Г а м л е т » , « В и д е н и я  
И о а н н а  Г р о з н о г о » ,  м н о г и х  с и м ф о н и й , 
ф ортеп и ан н ы х  п рои зведен и й , ром ан сов , и т.д ., и 
т.д. А  главное —  о баятел ьн ы й  чел овек . И  очень 
м олодой, н есм отря на то , что  год  его  рож ден ия —  
1932.

Н ы н е ш н и й  г о д  д л я  н е г о  ю б и л е й н ы й . В 
П е те р б у р г е  в о т  у ж е  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  и д ет  
ф е с т и в а л ь  е го  и м е н и , к у л ь м и н а ц и я  к о торого  
н а м е ч е н а  н а  ав гу ст . 12 м ар та  в р а м к а х  этого

ф е с т и в а л я  в п е т е р б у р г с к о м  Г е н е р а л ь н о м  
консульстве П ольш и  п рош ел  творч еск и й  вечер 
С е р г е я  С л о н и м с к о г о .  К о г д а  я р а с к р ы л а  
програм м ку, из нее вы п ал  л и сто к  с  родословны м  
древом  С л он и м ски х , и з  которого следовало , что 
ро д  С лоним ских происходит из В арш авы .

О  т о м , н а с к о л ь к о  ф а м и л и я  
Слонимский  н е  ч у ж д а  п ольской  
к у л ь т у р е , с  и с т и н н о  п о л ь с к и м  
и з я щ е с т в о м  с к а з а л и  во 
вступительном  слове Генеральный 
консул —  г-н Э угениуш  М ельцарек 
и консул —  г-н  Х ерони м  Граля.

А  п о т о м  б ы л а  м у з ы к а .  
И нтересно, что нарядного ведущего 
с гром к и м  оф и ц и альн ы м  голосом  
не бы ло: С ергей  С лони м ский  сам 
вел свой  конц ерт —  рассказы вал  о 
п рои зведен и ях , заб отли во  звал на 
сц ен у  арти стов , —  и это  придало 
в еч ер у  у д и в и тел ь н у ю  те п л о ту  и 
непринуж денность, с первых минут 
растоп и в  тради ц и он н ы й  конц ерт­
ный холодок.

С начала вы ступ али  дети . П ока 
м а л е н ь к и й  а р т и с т  (л а у р е а т  м е ж д у н а р о д н ы х  
к о н к у р с о в , м е ж д у  п р о ч и м )  С а ш а  Б о л д а ч е в  
о б н и м ал  арф у, готовясь  и сп о л н и ть  Ч ечен скую  
рап соди ю , я  всп ом н и ла, что С ергей  М ихайлович 
у ж е  расск азы вал  м н е об  этом  п рои зведен и и . О н 
н ап и сал  его  во  врем я  п ервой  чечен ской  войны  —  
«в честь  д о б р о й  чеч ен ки  Э льм и ры  С алам овой » . 
А  когд а н ап и сал , ар ти сты  д о л го  не хотел и  ее 
и с п о л н я т ь  —  п р о с и л и  н а з в а т ь  В о с т о ч н о й  
рап соди ей , н о  ком п озитор  отказался: т ак  он а и 
остал ась  Ч еченской.

М ы  тогда разговари вали  долго , п оскольку  я 
з а д у м а л а  п е р е д а ч у  о С л о н и м с к о м  д л я  р ад и о  
«С воб ода» , и разговор , конечно, ш ел  н е  только о 
м узы ке. М ы  си дели  у  н его  дом а, в зн ам ен итом  
п исательском  дом е н а  к ан ал е  Г рибоедава, а  когда 
си д и ш ь в так о м  м есте , сам и  собой  всплы ваю т
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м н о г и е  г р о м к и е  и м е н а . О т е ц  к о м п о з и т о р а , 
писатель М ихаил С лоним ский  бы л членом  группы  
«С ерап и он овы  б ратья» , куда входили  и  Зощ енко, 
и  К авери н , и Ф ед и н , и  Т и хон ов . В  этой  сам ой  
к о м н а те  в о с ь м и л е т н и й  С е р е ж а  С л о н и м с к и й  
п р и с у т с т в о в а л  п р и  п ер в о м  ч тен и и  «Д р ак о н а»  
Е вген ия Ш в а р ц а — в и сп ол н ен и и  автора. «П осле 
этого  ни  оди н  театр , ни  од и н  актер  н е  производил 
такого в п еч атл ен и я ... П отрясаю щ и й , страш н ы й  
рев  Д рак он а  —  н у  что , стр аш н о ?  —  и Л анц елот: 
д а  нет, нисколько. И н ф ер н альн о е  начало, X X  век, 
н овы й  св е р х зл о д е й ... П отом , когда это  в  м узы ке 
Ш остакови ч а  п о яв и л о сь , м н е  это бы ло  п онятно  
благодаря «Д ракон у»  Ш варца» .

А  ещ е у  С ергея С лоним ского бы л знам ениты й 
дядя, Н иколай С лоним ский . «Э то  бы л  американец, 
эм игрант,— рассказал м н е ком п озитор ,— он внес 
о г р о м н ы й  в к л а д  в  м у з ы к а л ь н у ю  к у л ь т у р у  
А м е р и к и , б ы л  п е р в ы м  и с п о л н и т е л е м  
м у з ы к а л ь н о й  к л а с с и к и  —  А й в з а , К о у э л л а ; 
н о в е й ш е е  п о к о л е н и е  м о д е р н и с т о в  у ч и л о с ь , 
п осещ ая  его  конц ерты . О н  у м ер  в возрасте  101 
года. Зн ал  14 язы ков. К ром е того , это  бы л человек 
с  кол оссальн ы м  чувством  ю м ора. В своей  книге 
«Л екси кон  м у зы к ал ьн о й  бран и »  о н  собрал  всю  
кри ти ку  н а  м узы кан тов , н ачи ная  с Б ах а  и кончая 
Ш ен бергом  и  С трави н ск и м . О казы вается , всех 
ругали  за  одн о  и  т о  ж е  —  ак адем и ч н о , н е  хватает  
д у ш е в н о й  м е л о д и и .. .  Д а ж е  п р о  Ч ай к о в ск о го  
напи сан о  —  « вон ю чая  м узы ка» .

К стати , с Ч ай ковского  м ы  тогда  и н ачали . Я  
собралась к  С лоним ском у в  гости  п осле  разговора 
с Ш ем яки ны м . К ак  и звестн о , М и хаи л  Ш ем яки н  
п о стави л  в  М ари и нском  театр е  «Щ елкун чи ка» , а  
т у т  стал о  и звестн о , что  эти м  д ел о  н е  кончится  —  
что С ергею  С лоним ском у заказан  пролог к  балету. 
И  вот  я  си ж у  у  к ом п ози тора в гостях , и он  и грает 
м не ф рагм енты  из будущ его  одн оактного  балета , 
а я сп раш и ваю  его , п ред ставляет  л и  он , сколько 
бран и  обруш и тся  н а  н его  за  п оп ы тку  п окуш ени я 
н а  с в я т о е  —  н а ш е г о  р о д н о г о  п р и в ы ч н о г о  
«Щ елкун чи ка» . И  о н  тер п ел и в о  объясняет, что  
н и к а к о г о  п о к у ш е н и я  н е  б у д е т , Ч а й к о в с к и й  
остан ется  н евред им , п росто  в  прологе будет дан а 
преды стория п ро  волш ебны й орех К ракатук  и про 
т о , к а к  м о л о д о й  п л е м я н н и к  Д р о с с е л ь м е й е р а  
превратился в  деревянн ого  уродца, —  все это  есть 
в  сказке Гофмана.

« Н а к а з а н н о е  б л а г о р о д с т в о  —  т е м а  это го  
пролога, —  объ ясн и л  С л он и м ски й . —  В  конце 
М и хаи л  М и хай лови ч  по м о ей  п росьбе  придум ал  
оч ен ь  и н тересн ую  тр а ги ч е с к у ю  кульм и н ац и ю . 
В с е  к р ы сы  в о  гл а в е  с К р ы с и л ь д о й  зл о р а д н о  
об ступ аю т Д р о ссел ьм ей ер а  и его  п л ем ян н и к а , 
начинается оргия  кры с.

У  Чайковского и дет  тем а злы х  сил, м ы ш иного 
теневого царства. Э то  очен ь соврем енн ая  м узы ка. 
Т ак  ж е, как в  V I си м ф он и и , он  п ред ви д ел  в ней  
к ак и е -то  с т р а ш н ы е  р а зр у ш и т е л ь н ы е  си л ы  н е 
только X X , но и X X I века.

Я  дум аю  т у т  н ай ти  н ечто  н овое  в  обри совке 
злы х сил. В  обрисовке м ы ш ей  я  хочу  использовать 
к о м п ь ю те р н у ю  м у зы к у  и  т о , ч то  н а зы в а е т с я  
соврем енн ой  м иним узы кой. Э то  течен и е, м одное 
во  всем  м ире, особен н о  в С о ед и н ен н ы х  Ш татах: 
о д н о о б р а з н а я ,  н а з о й л и в а я  п о в т о р я е м о с т ь  
коротеньких м отивчиков. И  это  м ож ет бы ть тож е 
спародировано, как  спародирован  бы л ры царский  
ром ан  в  «Д он -К ихоте» . Я  со б и р аю сь  эти х  кры с и 
м ы ш е й  и з о б р а з и т ь  а д е п т а м и  п р и м и т и в н о й , 
м и н им альн ой  м узы к и  и такого  ж е о б раза  ж изни .

В м есте  с  тем , м н е  бы  н е  х о тел о сь , чтобы , 
слуш ая  пролог, л ю ди  уж  слиш ком  тосковали  —  
когда ж е будут красивы е м елодии. П оэтом у я  хочу 
начать с  м елод и и , которая ассоц и и ровал ась  бы  с 
Ч ай ковским , но не ц и ти р о вал а  бы  его».

М н е п о в е зл о — я эту  м ел од и ю  у ж е  слы ш ала. 
Н а  концерте в польском  консульстве она, конечно, 
н е  зв у ч ал а , з а т о  б ы л а  з а м е ч а т е л ь н а я  п о л ьк а , 
н а п и с а н н а я  к  г о г о л е в с к о м у  « Р е в и з о р у »  в 
постановке Г. Товстоногова (ее, кстати , исполняли 
д е т и  с а м о го  к о м п о зи то р а : М а р и а н н а  и С аш а  
С лони м ские и грали  н а  р о яле  в  четы ре руки). Е щ е 
бы ли  две  арии  королевы  М арии  из оп еры  «М ари я 
С тю арт» в и сп ол н ен и и  В арвары  Д и тятковской , 
бы ли  Ром ан тический  вальс и и нтерм ец ц о  пам яти  
Б р ам са  в и сполн ени и  лауреата  М еж дун ародн ого  
конкурса Г али н ы  Ж уковой  (ф ортеп и ан о), бы ла 
к о р о тен ьк ая  п ь е с а  « К о л о к о л а»  в и сп о л н е н и и  
а в т о р а  —  в с ю  п р о г р а м м у  п е р е п и с ы в а т ь  
б ессм ы сл ен н о . Н о  об  о к о н ч ан и и  к о н ц ер та  не 
сказать нельзя.

В о -п е р в ы х , п о с л е  в с е х  о б ъ я в л е н н ы х  
п р о и зв е д е н и й  С л о н и м с к и й  с ы гр а л  7 -й  в ал ь с  
Ш о п е н а , и э т о  б ы л о  н е о б ы ч а й н о  у м е с т н о  и
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н е о б ы ч а й н о  
тр о гате л ьн о . 
В о - в т о р ы х ,  
п о с л е  э т о г о  
н а ч а л о с ь  
с в о е г о  р о д а  
в т о р о е  
о т д е л е н и е ,  
к о г д а  
к о м п о з и т о р  
и м п р о в и з и ­
р о в а л  н а  
з а д а н н ы е  
т е м ы . Ж а н р  
п о ч т и  
з а б ы т ы й , а , 
м е ж д у  т е м , 
у д и в и т е л ь н о  

ж ивой: зап и ск а  и з зала , несколько  строк , м ы сль, 
о б р аз— и ту т  ж е м узы кальны й ответ, всегда яркий 
и н еож и дан н ы й , всегда созвучн ы й  поводу, хотя и 
перевернуты й  по закону  о тр аж е н и я — как  облако, 
плы вущ ее в  воде.

И м ен н о  во врем я и м п рови зац и и  стало  видно, 
что  С ер гей  С л о н и м ск и й  и  р о я л ь  —  это  н ечто  
еди н ое, нераздельное.

Ч т о  т у т  с к а ж е ш ь ?  Н е  п о в т о р я т ь  ж е  
б а н а л ь н о с т и  в р о д е  т о г о , ч т о  к о н ц е р т  —  это  
п р а з д н и к ,  и  ч т о  м у з ы к а  —  п р а з д н и к . . .  В 
бан альн ости  всегда лож ь. И  м узы ка н а  сам ом  деле 
никакой  н е  п раздн и к , м у зы к а — это  ж изнь.

Ниже помещаем стихотворение Татья­
ны Вольтской — известной петербургской 
журналистки и писательницы, которое было 
прочитано в финале концерта С.Слонимского и 
тут же переведено на язык музыкальной 
импровизации самим композитором.

•  •  •

Чем настойчивей рвется в окно пурга, 

Тем теплее губы, прочней рука 

Заключает плечи в кольцо, и тем 

Невозможней дрожь отделить от тел, 

Как от пламени отличить дрова,

Тем сильнее откинута голова,

Тем больнее жжешься - едва коснись, 

Тем быстрей качаешься - вверх и вниз. 

И лежит под нами в гробу Нева,

Свесив в море белые рукава,

И стоит укоризненно за спиной 

Город с белыми крыльями за спиной.
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Янина Куманецкая

ТЕАТР ТЕЛ ЕВИ Д ЕН И Я

ПРОБУЖДЕНИЕ ОТ ЛЕТАРГИИ

В течение нескольких предыдущих сезонов Театр ТВ сохранял свою репутацию, радуя зрителей поразительно 
рационалистическим исполнением польских романтических драм («Ксендз Марек» и «Серебряный сон Саломеи» 
Юлиуша Словацкого), поставленных Кшиштофом Назаром, или отличными постановками Мацея Войтышко по Михаи­
лу Булгакову («Мастер и Маргарита», «Мольер, или Кабала святош»). После этих удачных премьер театр, существо­
вание которого оказалось под угрозой, как будто надолго погрузился в летаргию, быть может, предпочитая не привле­
кать к себе внимания властей, неустанно грозящих закрыть театр ТВ: видите ли, спектакли по телевидению смотрят 
всего каких-то... два миллиона человек. К сожалению, властям это оказалось на руку, а страдали зрители, которым даже 
по государственным телеканалам мало что оставалось смотреть, кроме всяческих подвигов типа «того убили, а тот 
убёг». И все выглядело так, будто эта необычайно высоко ценимая сцена, один из лучших замыслов во всей истории 
польского телевидения, на глазах у зрителей собирается совершить демонстративное самоубийство.

И вдруг... меньше чем за месяц — целых четыре премьеры. И все разные, каждая выдержана в ином стиле. И все 
интересные. А вдобавок одно повторение — но, пожалуй, самого интересного спектакля последних лет — «Бигда 
идет», поставленного Анджеем Вайдой по весьма популярному в межвоенном двадцатилетии роману Юлиуша Каден- 
Бандровского. Кстати, сегодня этот спектакль, рассказывающий о манипуляциях в Сейме, где в игру входят только 
цинизм и безжалостность на пути к цели, а отнюдь не порядочность и интересы избирателей (хотя иногда и задается 
вопрос: что-то они скажут?), приобрел новую злободневность и стал чем-то вроде грозного memento. Теперь же, 
после свар последних месяцев в Сейме, в которых главную роль сыграл Анджей Леппер со своей «Самообороной», 
спектакль стал выглядеть просто пророческим.

Две из вышеупомянутых премьер — это современные польские пьесы. «Паломники» Марека Прухневского уже 
показали свои достоинства на обычной сцене. У автора немалый театральный опыт, и он всегда обращается к современ­
ным проблемам. На этот раз тема пьесы — паломничество католиков к святым местам, а место действия — битком 
набитый польскими паломниками автобус. После театральной премьеры об этой пьесе заговорили как о современной 
«Свадьбе»: как и в драме Выспянского, мы имеем дело со сплавом обыденно-необыденной действительности и мифоло­
гизированной истории, а также с неспособностью простых людей соответствовать ее требованиям. Опытный киноре­
жиссер Мацей Дейчер создал в Театре ТВ весьма реалистическую и в то же время постоянно доходящую до гротеска 
картину современной польской жизни в тени истории, от которой герои, может, и хотели бы избавиться, да не могут. 
И это тоже весьма правдиво. Выпускник сценарной студии при Лодзинском киноинституте Мацей Писук обратился к 
материалу, отстоящему во времени и пространстве гораздо дальше. Действие его пьесы «Звезды и судьба человека» 
происходит под Москвой в 30-е годы минувшего века. Две цепочки энкаведистов по приказу товарища Сталина ищут 
астронома, который мог бы сообщить диктатору, как называется только что увиденная им звезда. К сожалению, разыски­
ваемые непредвиденным образом реагируют на раздающиеся поздно ночью слова «Откройте, милиция»: один умирает от 
разрыва сердца, другой прыгает из окна на мостовую, третий... И в конце концов молодым бойцам НКВД приходится 
бороться за свою жизнь, ибо они обязаны принести ответ товарищу Сталину. И снова гротеск становится носителем 
новейшей истории нашей части мира. Создатели телевизионного спектакля поставили его как серию накладывающихся 
друг на друга и взаимопроникающих картин, создающих ощущение нереальности. Увы, как в спектакле, так и в отображае­
мой им жизни вполне реальна смерть. И это заставляет смотреть на разыгрывающуюся историю несколько иначе, чем на 
балаганную повестушку о гебешных неудачниках.

Третья польская премьера — «Брат Элвис» Марины и Михала Щепанских, байка о кратком пребывании гураля из 
Америки у родных на Подхалье. Прелесть ей придает гуральский диалект, а главное, балладная тональность рассказа о 
знаменитом сказочнике Сабале, одном из самых популярных героев легенд Татр: он давно уже умер, но продолжает 
жить, и благодаря ему польские горы навсегда останутся бастионом поэзии, а гурали, хочешь не хочешь, даже делая все 
наоборот, будут ей служить.

И в заключение — жемчужина. У телевизионного театра две главные миссии. Первая — пропагандировать и 
представлять современную польскую драматургию. Вторая — воспитательная: вводить все новых и новых зрителей в 
зачарованный мир театра. В ее рамках и воспринимается изумительно красивый спектакль, который поставил Густав 
Холоубек по комедии Мариво «Игра любви и случая». Французский драматург XVIII века, мастер любовных фарсов, 
был и мастером анализа чувств и изображал пропитанный любовью, лишенный пуританства мир эпохи до Великой 
французской революции, от которого нас потом на целые световые годы отделила закостенелая буржуазная комедия, 
ставившая целью не утверждение, а критику. Холоубек как огня избегает такого стиля, зато он известен своими телеви­
зионными постановками романтических и предромантических пьес. У него есть чувство стиля и стиха, и он умеет 
передать его актерам. Не впервые он доказал, что на телевидении есть место для традиционно понимаемой театральной 
классики, что здесь она выходит лучше, чем в обычном театре, так как в распоряжении телевидения имеются лучшие 
актеры и, что в данном случае тоже весьма важно, замечательные сценографы. «Игра любви и случая», отлично 
сыгранная (среди исполнителей, в частности, Артур Жмиевский, один из самых популярных польских киноактеров), 
поставленная в прекрасных декорациях и красивых костюмах, стала настоящим отдыхом и доставила наслаждение 
зрению и слуху. Небольшая пауза, позволяющая забыть о силках истории, в которых мы так безнадежно запутались.
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О ЧЕЛОВЕКЕ
Б е с ед а  с  Б а р б а р о й  С каргой

Барбара Скарга родилась в Варшаве, до войны изучала 
философию в Виленском университете им. Стефана 
Батория, в 1944 г. была арестована НКВД, сидела в 
советских лагерях до 1955 года. В 1957 г. закончила 
философский факультет Варшавского университета, 
в настоящее время —  профессор-пенсионер Инсти­
тута философии и социологии Польской АН. Автор 
многих книг по современной философии. Последние 
изданные труды: «Границы историчности» и «Тож­
дественность и различие».

—  М ы  пригласили вас, чт обы  поговорит ь о 
человеке, но хот ели  бы  начат ь с коварного во­
проса: сущ ест вует  л и  ещ е сегодня человек как  
индивидуум , как  личност ь?

—  С ейчас упорно  твердят, что  человека уж е нет, что человек умер, что ем у приш ел конец. Это 
слы ш но с сам ы х разны х сторон. Ч тобы  говорить о человеке, сегодня нуж но обладать немалой храбро­
стью  и сам оуверенностью . Я  не дум ала, что наберусь такой храбрости. А  набралась, очевидно, пото­
му, что хотела вы ступить против этого чудовищ ного мнения. Хотя в каком-то см ы сле оно обоснова­
н о ...

—  В  каком  см ы сле?
—  Ф акт, что язы к преж него гуманизм а уж е устарел. Говоря о человеке, нуж но бы ло бы использо­

вать какой-то новы й язы к, которого у  нас ещ е нет. К ритика ж е вращ ается вокруг аргументов, ныне уже 
банальных. С амый простой их тип, наиболее распространенны й, говорит о технизации наш ей ж изни. 
Т ехнике полагалось бы ть послуш ны м нам инструментом. К азалось, что для этого мы ее и создали. Но 
бы вает и так , что  он а господствует над нами. О на изм еняет наш и нравы , образ ж изни , отнош ения 
м еж ду лю дьми. О на приближ ает нас к себе —  в том  см ы сле, что облегчает контакты , но, с другой 
стороны , они становятся анонимны м и. Теряется их индивидуальны й аспект: мы уж е не умеем друг с 
другом  разговаривать, мы общ аем ся. Э то уж е сто раз описанны е банальности , но о них стои т н апом ­
нить. И бо что представляет собой  человек для науки? Это организм , вид, элем ент общ ества , расы , 
нации  и всего прочего... Н о человека как личн ости  нет. В сущ ности  им управляю т, скаж ем  прямо, 
ан они м н ы е силы .

—  А н оним ны е силы , кот оры е он сам пуст ил в ход?
—  Э то неизбеж ны й процесс. М ы действуем  себе на благо, но в то  ж е врем я против себя. Мы 

никогда не знаем  последствий процессов, которые приводим в движ ение даж е с  благими намерениями. 
М ы  изобретаем  лекарство, которое потом оказывается причиной другой тяж елой болезни.

С оврем енная критика человека затрагивает ещ е один важный вопрос. С ейчас осуж даю т всю  фор­
му европейской культуры —  не только технику, науку, но и что-то, леж ащ ее глубже, у  истоков, как 
говорят ф илософ ы , и что  долж но бы ло разреш ить проблему технизации наш его времени. Вот говорят, 
что со времен Д екарта Я -cogito , или Я-субъект, все делает объектом, а объектом мож но манипулиро­
вать. О тсю да вывод, что нуж но забы ть о ф илософ ии субъекта, которую  обвиняю т ныне даж е в том, что 
она породила тоталитаризм . Субъект начинаю т расценивать как узурпатора и винят во всевозможных
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репрессиях  и н асилии. Так что нуж но отбросить понятие субъектности . Т ак теп ерь  говорят. Н о не 
каж ды й познавательны й акт  влечет за  собой  эксплуатацию  и м анипуляцию . П еречеркивая субъект, 
личность, мы перечеркнем  ответственность.

К ритика субъектности и лозунг «конца человека» для  меня столь ж е опасны , как вы ш еупомянутая 
анонимность. Это две стороны  одной и  той  ж е тенденции.

Е вропейская культура, ибо только о ней я  хочу здесь говорить, н а  протяж ении веков двигалась к 
аноним ности, а те , кто пы тается эту  культуру спасать, готовы усматривать причины  этого им енно в 
индивидуальном  «я», как будто оно во всем  виновато. П о м оем у убеж дению , здесь соверш ается круп­
ная ош ибка: аноним ность —  это факт, но единственная сила, которая мож ет защ итить нас от аноним но­
сти, которая мож ет ее сокруш ить, —  это индивидуальное, ответственное «я».

—  П очем у «человек  без свойст в» ст ал р а вн о  удо б ен  и пригоден  при т от алит аризм е и 
дем ократ ии? О т куда т акой спрос на эт от  т ип человека? П очем у м ы  на эт о соглаш аем ся?
—  Человеку удобней перелож ить ответственность на внеш ние обстоятельства, искать оправдания в 

истории, в общ естве: это  не моя вина, что я украл, меня так  воспитали, виноваты  сем ья, общ ество, 
история.

Л ю ди не хотят дум ать сам остоятельно ; они н еобы чайно легко поддаю тся тому, что  полож ено. 
Х айдеггер бы  сказал, что победило аноним ное «неопределенно-личное»: так  говорят, так  делаю т, так  
полож ено. Н ы не господствует м нение, что говорит не человек, а язы к говорит посредством  человека, 
культура говорит посредством  человека. М ы  рож даемся внутри язы ка, который нас ф орм ирует с са ­
мого начала, мы рож даем ся внутри культуры , которая нас формирует. В се это правда, но не вся правда. 
И бо кто м ы  такие? Кто такие те , чьи  голоса мы слыш им в культуре? Н еужели автора в самом деле нет? 
Хотя язы к нас формирует, хотя он каким-то образом организует наш  интеллект, не подлеж ит ни м алей­
ш ему сомнению , что  только в отдельном  человеке таится та удивительная созидательная сила, которая 
способна этот  язы к изменить. О бновить его, избавить от ш тампованны х оборотов.

Э той силой обладает только отдельный человек: учены й, поэт, ф илософ  —  такой, как Кант, Гус­
серль, Х айдеггер, Декарт, тот, кто изм еняет наш  образ мыслей. Благодаря ему все м ы слят иначе. Затем 
рож даю тся новы е стереотипы  и вновь овладеваю т нами, но всегда есть где-то тот единственны й, кто 
отваж ился изменить наш и взгляды.

А втор сущ ествует! А  раз он  сущ ествует, то поклоним ся ему. Н е будем говорить, что  его посредст­
вом культура заговорила, ибо заговорил он, воздадим ем у долж ное.

Кто-то отваж ился вы сказаться иначе, чем  все. И бо нуж но иметь храбрость, чтобы  мы слить иначе и 
чувствовать себя кем -то другим.

—  Эт от  ст рах  —  проявление боязни от чуж дения?
—  М ож ет быть. Группа лю дей хочет бы ть вм есте, поэтому, например, даж е дети  хотят бы ть похоже 

одеты. И наче они рискую т вы делиться, а  мы н е лю бим , когда кто-то вы деляется...
—  Н о все ж е сам ое захват ы ваю щ ее в наш ей ж изни  —  вст реча лицом  к  ли ц у с  другим  

ч еловеком .
—  М не бы  хотелось, чтобы  так  бы ло, чтобы мы питали уваж ение к инаковости. Н о все ж е обы чно 

происходит иначе —  чуж их мы не лю бим.
—  О днако м ы  говорим  н е  т олько об инаковост и в плане культ уры  или цвет а  

кож и. К аж ды й человек  —  иной, и  когда вы говорит е о б  анонимност и, м ы  пони­
м аем , чт о эт о т акж е бегст во от  другого человека, неспособност ь на­
чат ь д и а л о г в осн о во п о л а га ю щ ем  см ы сле  
слова .
—  Н ав ер н о е , д а . Ч ел о в ек  —  су щ е с тв о  н е ­

п о в т о р и м о е  и п а р а д о к с а л ь н о е .  В н ем  ж и в е т  
стр ах  п ер ед  д р у ги м  ч ел о в ек о м , но в м есте  с  тем  
и с тр е м л е н и е  к  нем у. С о б с т в е н н о  го во р я , он  не 
м о ж ет  б ез  н его  ж и ть . Е сть  у  нас  т а к ж е  —  м ож ет, 
не у в сех , н ел ьзя  о б о б щ ать  —  ж ел ан и е  сд ел ать  д р у ­
го го  так и м  ж е , к ак  м ы , к е м -то  н е  о тл и ч аю щ и м ся  
от н ас . М ы  л ю б и м  о б щ а т ь с я  то л ьк о  с л ю д ьм и , ко-
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то р ы е  м ы сл я т  и р е а г и р у ю т  так  ж е, к ак  м ы  сам и , м ы  себ я  с н и м и  л у ч ш е  ч у в ств у ем . Н о , с  д р у го й  
с то р о н ы , это т  д р у го й  ч е л о в е к  д а е т  н ам  ч то -то , ч его  м ы  д аж е  н е  о ж и д аем . Е с т ь  в этом  у д и в и ­
т е л ь н а я  п р о т и в о р е ч и в о с т ь  с т р а х а , с тр ем л ен и я , н еп р и язн и  и то с к и . Ч е л о в е к  —  су щ е с тв о  н еп р о ­
сто е , в н ем  в с е  э т о  к о р ен и тся  вм есте .

—  В ы  написали, чт о м ы  никогда н е  бываем одни, но всегда одиноки.
—  О диночество временам и уж асно, но порой ценно. Только в одиночестве мы мож ем бы ть сам и­

ми собой . Только он о  д ает  нам  возм ож ность вглядеться в себя. С одной стороны , н ам  необходимо 
общ ение, но с  другой —  человек, который задумы вается над смы слом своей ж изни, н ад  собой  самим, 
порой нуж дается в барьере, отделяю щ ем его от других. И это не результат психологических п редпосы ­
лок. Я  готова утверж дать, что  одиночество позволяет нам найти свои онтологические корни —  оно 
затрагивает структуру  наш его бытия.

—  А  н е  ф илософ ский л и  эт о абст ракт ? Сущ ест вует  ли  вообщ е абсолю т ное одиночест ­
во ?
—  Д ум аю , да . М ож ет бы ть, иногда при сильном страдании. Может, в те  редкие моменты , когда мы 

полностью  отчуж дены , когда невозможно друг друга понять. А  кроме того, ж изнь устрем лена к см ер­
ти , и ум ираем  м ы  одни. Н икто  не ум ирает с  кем-то.

—  Э т о-т о и ест ь предел наш его одиночест ва? Смерт ь...
—  М ож ет быть. Н е знаю .

—  М ы  счит аем , чт о лю бовь  —  эт о нечт о, соединяю щ ее двух  лю дей  в одно целое. Н о из 
н аш его  р а зго в о р а  вы т екает , по-видим ом у, чт о-т о иное. Р и льке писал, что лю бовь  —  эт о  
забот а о чужом одиночест ве. Эт о определение лю бви как будт о подходит  к  тому, о чем мы  
здесь говорим .
—  Генрик Э льзенберг сказал, что лю бовь —  это радость от чуж ого сущ ествования. М не нравятся 

эти слова. Д ело  тут  н е  в единстве, а в чем-то противополож ном: в глубоком признании инаковости. Мы 
никогда не подчиним себе другого человека —  я  не верю  в слияние воедино. Зато я верю в признание 
инаковости, в восхищ ение другим  сущ еством. Зачарованность его инаковостью : спасибо, что ты  дру­
гой. М еня влечет к  тебе им енно потому, что ты  —  другой; что ты  не такой же, как я. Может, это самое 
важ ное в лю бви? Зато когда хочется этого другого человека сделать себе подобны м, нивелировать, то 
это, пож алуй, лю бовь неглубокая, которая заканчивается чащ е всего трагически .

—  К огда  ж е м ы  н ачинаем  искат ь себя?  К огда  возникает  воп рос: кт о я ?  И ли бываю т  
какие-т о особы е обст оят ельст ва, кот оры е провоцирую т  человека, какие-т о погран ичн ы е  
сит уации?
—  О чень мало лю дей задумы ваю тся об этом. П рощ е ж ить, не задаваясь вопросом  о себе, о смысле 

собственной ж изни Я  не знаю , когда возникает такой вопрос. М ожет быть, необходимо стечение об­
стоятельств, которые заставили  бы  его задать? Е сть лю ди, которые никогда его себе не задают. Но есть и 
такие, кто от этого вопроса не мож ет избавиться, ибо он постоянно возникает и все время терзает.

—  Что м огут  дат ь человеку эт и поиски?
—  Н е знаю.

—  А что эт о принесло вам?
—  Я  не м огу этого объяснить. Н о для меня важна сама потребность придать смы сл собственному 

сущ ествованию  —  столь хрупкому, погруж енному в небытие.
—  В  небы т ие?

—  Да. О но нам сопутствует постоянно.
—  Что оно такое, небы тие?

—  Вам это, может, покаж ется смеш ны м, но небы тие —  это то, чего 
нет. То, о чем мы сейчас говорим, дли лось невероятно

краткое мгновение, и этого уж е нет. А  то , что на­
ступит, чего мы ж дем , ещ е не существует.

С ущ ествует лен та  памяти —  это правда, —  но 
что-то бы ло, что-то будет, и где ж е мы пребы ваем? 
Н а тонком остри е настоящ его, которое все время 

передвигается. Может, мы находимся скорее в том,
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что бы ло, а может, скорее в  том, что будет... М ы непреста 
перескакиваем  из прош лого в будущее и  обратно.

—  И  у  н ас н и когда  нет  «т еперь»?
—  Никогда. «Теперь» вообщ е не существует. Но э т о : 

бы тие ещ е откуда-то выглядывает. В едь мы появляемся н 
вестно откуда, брош енны е в мир, и уходим неизвестно 
куда.

—  М ы  н и когда  н е  находим ся в «т еперь», 
кот орое окруж ен о  н ебы т ием . У ж асаю щ ая  
карт ина.
—  М о ж ет  б ы ть . Ч то  ж , ч ел о в еч еск ая  ж изн ь 

столь зы бка, непрочна, столь в сущ ности коротка.
П оэтому нуж но задум ы ваться о см ы сле данной ми­
нуты. Задавать себе вопрос, что она такое.

—  Что ж е м ож ет  придат ь ей смысл?
—  М ожет, только... нет, на это я  не могу ответить.

С каж у лиш ь, что с каж ды м человеком это происходит 
п о-разн ом у.

—  А чт о т акое н адеж да?  Г оворят : «слепая  
надеж да», «надеж дой ж ив не будеш ь»...
—  Я  придаю  надеж де огром ное значение. Из вели­

ких кантовских вопросов это для  меня сам ы й главный: 
на что мы м ож ем  надеяться?

—  Э т им -т о м ы  и ж ивем ?
—  Без этого мы н е могли бы  ж ить и ли  ж е нам  приш лось бы погрязнуть в  повседневности . Н адеж да 

устрем лена в разны х направлениях —  для каж дого она значит что-то свое.
—  Так чт о ж е н ас удерж ивает  при ж изни?

—  С ильнее всего —  деятельность. Д ля м ногих лю дей именно она реальна, нормальна, а весь этот 
ф илософ ский вздор, разм ы ш ления о собственной ж изни —  пустая болтовня, чистая метаф изика. О дна­
ко человек —  сущ ество м етаф изическое, и он  не мож ет избежать этих  вопросов.

Впрочем, я убеж дена, что человек, который задумы вается н ад  собой, который мож ет взглянуть на 
себя со стороны , ж ивет иначе, иначе реагирует на мир. О н становится другим.

—  А  чт о т акое сут ь человека?
—  М ож но ли  вообщ е говорить о сути человека, если мы не мож ем познать сам их себя? Э та суть 

столь удивительна, противоречива, многогранна...
—  М ы  не знаем , чт о т акое человечност ь, но ест ь ж е чт о-т о т акое, чем у человек дол­

ж ен ст арат ься соот вет ст воват ь? Что-то, чт о м ы  назвали бы призванием ...
—  Ч асто  говорят, что  человек  и значально задан. М не бы  не хотелось об этом  говорить, ибо тут 

м ы  вторгаем ся  в сф еру  м орализаторства. М еня в человеке зан им ает его бы тие как некая он тологи че­
ская  структура. Е е  н еодн ократн о  пы тались описы вать, но он а п родолж ает  оставаться  загадочной . 
Ч еловек —  это  тай на, это  входит в структуру его бы тия. Его невозм ож но п остичь до  конца. О н сам 
себя п остичь н е  может. В едь вопрос «кто я?» извечен. С о врем ен  древн ей  Греции м ы  ставим  этот 
вопрос и ответить н а  него не мож ем. И тотчас возникает сомнение: т ак  зачем ж е об этом  сп раш и ­
вать?

—  И  зачем  ж е о б  эт ом  спраш иват ь?
—  Я  всего лиш ь утверж даю , что тот, кто спраш ивает, ж ивет иначе. Я  говорю  только об этом.
Уже сам  вопрос есть  ценность. О н заставляет нас задуматься о см ы сле ж изни, которая нам  дана.

М ы ее никогда не п остигнем  до конца, мы , лю ди, конечны, ограничены , у  нас нет таких возмож ностей. 
Всегда остается что-то, что  для  нас абсолю тно трансцендентно, даж е в нас самих, но —  давайте прибли­
ж аться, искать. В едь единственное, что  нам  действительно задано, —  это поиски. С танем  перед самими 
собой и попы таемся что-то  сделать с этой тайной, как-то ее освоить, а не беж ать от нее. Я  не хочу 
говори ть, к  чем у это  уси ли е  м ож ет вести. К  добру? К  сам оотречени ю ? Н е знаю . Н о это  путь, на
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котором удается ж ить честно по отнош ению  к самом у себе, с  полной ответственностью  
за свою  судьбу. Это сам ое главное: я за себя отвечаю , и в эту ответственность включен 

тот другой , за  кого я  тоже в ответе.
—  О т лож им  врем ен н о  вопрос, чт о т акое человечност ь. Н о подум аем : м о ­

ж ет  л и  человек от казат ься от человечност и, м ож но л и  у  него ее от нят ь?
—  Ее мож но утратить. М ож но п ерестать  бы ть человеком . Ч еловек способен  

бы ть зверем . Н ам  не уйти  от  той  истины , что  в человеке ж ивет  зло. Зла не сущ е­
ствует вне лю дей. И крайне трудно беж ать от  зла. П одчиниться ж е ему, наоборот, 
легко. Как это прекрасно сф орм улировал Э м м ануэль Л евинас: добро  —  нечто 
вы сш ее, неж ели наш а ж изнь. В наш ей ж изни  есть  зло, а  доб ро  трансцендентно. 
Я  н е  бы ла бы  столь категорична, ибо  даж е в худш ем человеке порой выявляется 
крупи ц а д об ра в соверш енно неож иданны х обстоятельствах . М не сам ой  доста- 

^  вали сь  эти  крупицы  д об ра от  подонков общ ества, от  лю дей, которых общ ество 
сочло  в  корне плохим и. Н ет в корне плохих лю дей.

—  П роведя десят ь лет  в лагерях, вы  видели человека, кот орого ст олкнули на дно сущ е­
ст вован ия...
—  Д а, видела.

—  Что ж е т огда происходит  с лю дьм и?
—  С ущ ествует ещ е нечто такое, как прозябание, но это, пож алуй, другая тема.

—  Н о ведь эт о т ож е человек...
—  У  человека то щ а  отняты  все возмож ности оставаться человеком... Им правит ф изиология, он 

уж е не властен над собой, никаких человеческих реакций: он предаст, убьет, лиш ь бы  получить миску 
баланды . То, что голод дел ает  с человеком, это страш но.

—  К ак  эт о вы глядит , когда с нас сдираю т  оболочку цивилизации?..
—  Ч еловек действительно мож ет стать зверем. Н о то  ж е сам ое происходит, когда мы считаем, что 

все правила, все нормы , которые нам  внуш али с самого детства, —  чепуха и нелепость. Человек не 
может сущ ествовать вне культуры, но он  нередко охотно сбрасы вает с  себя ее «верхню ю  одеж ду».

—  С брасы вает , чт обы  освободит ься?
—  Д ля одних это —  освобож дение, для  других —  забава. Н о нельзя забы вать, что в человеке залож е­

ны запасы  необы чайной  ж естокости  и что только культура их затормаж ивает. М аленькие мальчики 
вы калы ваю т кош кам глаза, старш ие мальчики ради забавы  способны  убить. С оверш енно очевидно, что 
слой  культуры крайне тон ок. О н так  тонок, что зверь, которого мы носим в себе, легко пробуждается. 
Н о настоящ ий зверь убивает, когда он голоден. А  зверь в человеке способен  убить ради забавы . М ы не 
можем ж ить без культуры , без цивилизации, ибо без них мы пож рали бы  друг друга.

—  Значит  ли  эт о, чт о надо делат ь уси ли е  для т ого, чт обы быт ь человеком ?
—  Д а, и , дум аю , постоянное усилие. Я  не даю  рецептов —  у  меня их нет. Н о когда мы говорим о 

человеке, необходим о подчеркивать, что это  сущ ество не простое —  это сущ ество слож ное, полное 
противоречий, прекрасное и в то ж е время жуткое. Вы см отрите на меня с  уж асом, но так  оно и есть. Он 
не благословенное сущ ество.

—  Значит , ест ь бесконечная пропаст ь м еж ду злом , на кот орое человек способен, и доб­
р ом , к  кот ором у он призван?
—  Д ум аю , никто н е  призван ни  к добру, ни к злу. И каждый отвечает сам  за  себя.

Автор рисунков, известный график Адам Мацедонъский 
родился в 1931 г. во Львове. Сотрудничает с журналом 
„Пшекруй”. Проживает в Кракове, где создал 
Катыньский игнститут.
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