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ВІД РЕДАКЦІЇ

З вересня 1999 року у Варшаві виходить російською мовою щомісячник «Новая Польша».

Наш часопис, адресований до інтелігентів - тобто людей широких поглядів і схильних до дискусії - 
читають не тільки у Росії, але також у державах, які постали після розпаду СРСР, і на Заході. Дійшли до 
нас відгуки читачів з України.

Ми усвідомлюємо, що українсько-польський діалог повинен звучати інакше, ніж польсько- 
російський, що матеріали до такої дискусії повинні бути іншими.

Минуло майже десять років сусідства наших двох вільних держав. Десять років, протягом яких були 
як спроби поєднання, так і прояви взаємної неприязні. Були спроби вияснити історичні непорозуміння 
між обома країнами і заклики про них забути -  в ім’я сучасності та прийдешності. Одні вважають, що 
ми змарнували цей час, інші -  що, однак, багато корисного робиться без зайвих гучних слів і багато що 
змінюється на краще у взаєминах між поляками та українцями.

Наша публікація цих сумнівів не розвіє.
Не хочемо зате, щоб у наших українських Читачів залишилися будь-які сумніви щодо трьох справ:

- Переважна більшість поляків впевнена у тому, що незалежність України є важливою умовою 
незалежності нашої країни. Це Польща першою визнала самостійність України й привітала її зі 
справжньою радістю.

- Польща відреклася від будь-якої думки про домінування над Україною, в тому числі -  над 
землями й містами, які входили до складу давньої Речі Посполитої. Від Росії чекає доказів такого 
самого відречення. Протягом віків причиною кривавої боротьби між Росією і Польщею було саме 
прагнення до цього доміїїування. Нині прагнути до панування над чужими землями, волею, культурою, 
мовою -  це анахронізм. Є врешті решт інші способи досягнення могутності держави та добробуту її 
громадян.

- Теза, в якій проголошено, що Україна - це стратегічний партнер Польщі, не є формулою на 
папері, а вона увійшла до канону нашої закордонної політики. Свідченням цього є достатньо активна 
роль наших влад, на чолі з президентом країни, у справі залучення України до економічних і політичних 
структур Європи, а також у захисті її енергетичного суверенітету. Від Українців тільки одного очікуємо, 
а саме доказів, що їм самим таке співробітництво з нами і суверенітет, себто справжня незалежність, 
вкрай необхідні та що вони самі цього хочуть.

Пропонуємо всього лише жменьку вибраних матеріалів, які розповідають про те, що у Польщі 
діється, які тут панують настрої та ідеї; подаємо також статті, в яких безпосередньо розглядаються 
польсько-українські справи. Деякі з цих текстів вже були опубліковані в російськомовному варіанті в 
«Новой Польше», деякі -  написані спеціально для цього випуску.

Якщо українських читачів зацікавить наша публікація, то, можливо, нам вдасться продовжити 
розпочате.



Дмитро Павличко
З МОСКАЛЕМ ЧИ З ЛЯХОМ?

Гетьман України П авло С коропад
ський, згадуючи складну ситуацію, коли 
держава, на чолі якої він стояв, почала 
хитатися, а також  будучи критично  
наставленим до Симона Петлюри та інших 
українських політичних діячів, писав: 
«Але великороси повинні зрозуміти, що 
старого не повернути і що якою не була б 
помилковою політика українців, Україна не 
загине, а знову і знову буде домагатися  
того, чого їй не дають. В даний час ми 
повернулися до часів старих гетьманів. 
Знову Україні необхідно вирішувати палюче 
питання: «З москалями чи з ляхами?»  
Іншого вирішення нема».

Є л ю ди , щ о й сь о г о д н і так д ум аю ть . 
С правді п е р е д  у к р а їн сь к и м и  гетьм ан ам и  
козацьких часів і навіть ще на початку нашого 
століття це сакраментальне питання неможливо 
було ні оминути, ні якось його інакше поставити.

Якщо 1918 року Скоропадський змушений  
був вибрати проросійський напрям, мабуть, 
зовсім  щиро вірячи, що таким робом можна 
врятувати українську державу, то 1920 року 
П етл ю р а так сам о  зм у ш ен и й  був обрати  
політику на сою з із Польщею, сподіваючись, 
що таким чином можна спасти від більшовизму 
ту ж таки українську державу. Обидві орієнтації 
зазнали краху з тією , одначе, різницею, що союз 
Петлюра -  Пілсудський в історичній пам’яті 
українського й польського народів займ ає  
почесне м ісце як приклад о б ’єднання проти 
спільного смертельного ворога.

Незважаючи на цей важливий епізод в нашій 
сп іл ь н ій  ук р а їн сь к о-п ол ь сь к ій  іс т о р ії, до  
поєднання й порозуміння між  українцями й 
поляками не дійш ло ні за часів Д р угої Речі 
Посполитої, в міжвоєнне двадцятиліття, коли 
Галичина й Волинь перебували в складі Польщі, 
ні за часів німецько-фашистської окупації як 
польських, так і українських територій, коли,

здавалося, що о б ’єднання незалежницьких, 
патріотичних, п овстанських збр ой н и х  сил  
обидвох народів було єдиним і наймудрішим  
кроком. Д о поєднання не дійш ло, бо одну й ту 
ж територію обидві сторони вважали своєю. 
Потрібно було дочекатися до часу виникнення 
самостійної України, щоб висунута геніальним 
Є ж и Ґ е д р о й ц е м  і р о зв и н у т а  й ого  
співробітникам и в польському паризькому  
ж урналі «Культура» ідея визнання Західної 
України українською територією спрацювала 
на історичне порозуміння між українцями і 
п оляк ам и , і на ст в о р ен н я  сп р ав ж н ь ого  
ст р а т ег іч н о го  п ар т н ер ст в а  та ш ирокого  
співробітництва між українською і польською 
державами.

Україна століттями була частиною російської 
ім п е р ії, к о м у н іст и ч н а  іс т о р ія  якої лиш е  
поглибила її великодержавницьку ідеологію. 
У свідомості багатьох росіян та зрусифікованих 
українців панувала і, на жаль, утримується досі 
думка про те, що ці два народи можуть існувати 
ли ш е в о д н ій  д е р ж а в і. Така св ід о м іст ь  
ф орм увалася за д о п о м о го ю  р ізном анітних  
фальшивих мотивів, які походили в росіян із 
постійного страху втратити Україну як важливу 
європейську частину імперії, а в українців -  із 
постійного прислужництва (що є також формою  
ст р а х у ) си л ь н іш о м у , д ер ж а в н о м у  
слов’янському братові. З одного й другого боку 
панувала недовіра, розгорталися лицемірні 
пошуки єдності між гнобителями і гнобленими. 
І навіть ота ор ієнтац ія  С коропадського на 
федерацію України з Росією  була фальшивою 
ілю зією  в систем і тих ж е пош уків злучити  
докупи за ж одних обставин не поєднувальні 
елементи. Радянські ідеологи вже навіть не 
прикривали нічим свого особливого розуміння 
єдності України й Росії. Наприклад, вони вже 
не соромилися визнавати, що українська мова 
приречена на смерть, бо належить до так званих
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другорядних мов, а патріотичний український 
р ух  к в ал іф ік ув ал и  як а н т и н а р о д н и й , 
націоналістичний в розумінні фашистський.

Певна річ, в нашій спільній українсько- 
російській  істор ії були прояви благородної 
великодушності, котрі, якщо придивитися до  
них бл и ж ч е, н еу х и л ь н о  вел и , в л асн е, до  
визнання з б о к у  д ея к и х  р осія н  права за  
українським народом мати свою державу, а з 
бок у м айж е в сіх  ук раїн ц ів  -  визнання за  
російським народом права на визволення з-під  
імперських порядків та набуття тієї гідності, яку 
мають великі європейські нації, що позбулися 
своїх колоній.

В и х ід  з в іч н о го  п р о т и ст о я н н я  м іж  
ук р аїн ц ям и  й р о с ія н а м и , яке н е раз 
відкривалося у  ф ормах збр ой н о ї боротьби, 
передчував Тарас Шевченко, котрий писав: «У  
вас -  мова, і в нас -  м ова», -  цим самим  
закликаючи д о  рівноправності в українсько- 
р осій ськи х стосун к ах . В еликі росіян и  X X  
століття спостерігали осягнення української 
культури й науки  і д о б а ч а л и  в р озв и тк у  
українського національного руху силу, здатну 
вирішально допомогти російському народові 
в б о р о т ь б і п р оти  за с к о р у з л о ї ц ар ськ ої 
са м о д е р ж а в н о ї си с т е м и  п о н ев о л ен н я . 
Російський більшовизм прийняв, одначе, не від 
Герцена й Чернишевського, а від Бенкендорфа й 
Олександра II спосіб  мислення про Україну. В 
поняття рівноправності й то про людське око 
вкладалось ними питання культури, яка, однак, 
мусила бути національною лиш е за формою, а 
за зм істом  -  ком уністичною , спрям ованою  
проти національ-ного буття народу.

Б езп ер еч н о , тільки повна національна  
р ів н о п р а в н іст ь  у в за єм и н а х  у к р а їн ц ів  з 
р осія н ам и  м ож е бути  сп р авж н ьою  б азою  
порозуміння і єдності, а така рівноправність 
м ож л и ва  л и ш е за  у м о в и  існ у в а н н я  д в о х  
окремих -  української й російської держав. 
Саме тепер  з виникненням і становленням  
справді незалеж ної України перед росіянами  
відкриваються необмежені можливості будувати 
св о ї взаєм и н и  з україн ц ям и  на о сн о в і не 
л и ц е м ір н о го , а сп р а в ж н ь о го  б р атер ств а . 
Зрозуміло, такі ж  можливості мають сьогодні 
й у к р а їн ц і, п о зб а в л е н і ком п лексу

меншевартості, винесені власного державністю  
на один правовий рівень з народами Європи, в 
тому числі й передовсім з російським народом.

К оли 2 4  сер п н я  1991 р ок у  була  
проголошена самостійна Україна, я як голова 
ком ісії закордонних справ В ер ховн ої Ради  
У країни і п р о ст о  як приятель ч и сл ен н и х  
російських літераторів сподівався одержати  
привітання з Москви. Прийшло лише одне - від 
Юрія Афанасьева. Щ о ж, в історії буває, коли 
одна людина стає виразником мільйонів. Юрій 
Афанасьев набагато дальш е й набагато глибше 
бачив наш е сп іл ь н е ук р аїн сь к о-р осій сь к е  
майбутнє, ніж Йосип Бродський, який дозволив 
с о б і сам е в той час погл узувати  з Тараса  
Ш евченка й з У країни  як сп р а в д еш н ій  
російський шовініст.

Я  пригадую цей факт з життя видатного 
поета лише для того, щоб підкреслити, як тяжко 
навіть у свідомості інтелектуально розвиненої 
людини народжується небувала і єдина правда, 
здатна о б ’єднувати народи. Цією правдою, яку 
н ем о ж л и в о  ж о д н и м  ч и н ом  у с у н у т и  чи  
перекреслити, є національна, державницька 
рівноправність між росіянами та українцями. Ця 
правда колись існувала тільки як рятівна ідея, а 
нині вона є реальністю, але ж  дуж е дорогою  
реальністю, яку треба шанувати й розвивати, 
виділяючи в ній саме її  спасенні і мироносні 
властивості.

Для україн ськ о-росій ськ и х взаєм ин на 
д ер ж а в н о м у  й б уд ь -я к ом у  ін ш ом у  р ів н і 
прикладом можуть бути сучасні українсько- 
польські стосунки. Певна річ, існують історичні 
в ід м ін н о с т і, які ф ор м ую ть  взаєм и н и  
міждержавні і міжлюдські, таких відмінностей  
д у ж е  багато  в у к р а їн сь к о -р о с ій сь к и х  і 
українсько-польських в ідносинах. А ле ж є 
також дуж е великі подібності між українсько- 
російською та українсько-польською історіями. 
Власне з тих подібностей  виникло питання 
Скоропадського, поставлене в заголовок цієї 
статті. Багатовекторність української зовнішньої 
політики, де європейський вибір поєднується із 
стр атегічн и м  р осій ськи м  партн ер ством , є 
природнім, на рівні інстинктивної мудрості 
створеним законом, за правилами якого має 
ж ити  й м іц н іт и  ук р а їн сь к а  д ер ж а в н іст ь .
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Н ам аган н я У країни  стати  єв р о п ей сь к о ю  
державою, використовуючи задля цього досвід  
доброго сусіда - Польщі, повинно знаходити  
все більш е прихильників у Р осії, особливо  
серед її  мислителів і політиків, які розуміють, 
що європезація Польщі й України може мати 
необхідний для великого російського континенту 
добрий вплив. Росія безліч разів саме через те, 
що не довела до кінця ні реформи Петра І, ні 
демократичні революційні рухи початку X X  ст., 
потрапляла в скрутні ситуації, тепер же вона 
мож е остаточно стати також європейською  
державою.

У країнське ст р а тег іч н е п ар тн ер ств о  з 
Росією, обумовлене історичною, енергетичною, 
економічною, культурною взаємозалежністю, 
має п ер сп ек ти ву сам е том у, щ о ств ор ю є  
стабільний і мирний розвиток на Сході Європи, 
за б е зп е ч у є  в сь о м у  н аш ом у к он ти н ен тов і 
демократичну майбутність.

Наступила епоха, коли жоден народ, жодна 
д ер ж а в а  не в си л і ж и ти  ли ш е св о їм и  
національними чи меркантильними інтересами. 
Н овітн ій  прагматизм  полягає в тому, щ об  
розуміти, творити й підтримувати не вольову, 
будовану на фізичній могутності, а природну, 
будовану на чинниках життєвої необхідності і 
м удрої п оступливості, політику навзаємної 
допом оги. Звичайно, поступливість повинна 
мати межу, за яку переступити не дозволяють 
національні інтереси, що їх  найкоротше можна 
визначити як державний суверенітет понад усе. 
Польський народ найбільше тим записався в 
історію  Європи, що тяжко виборював свою  
державність, будучи поневоленим і розділеним  
між трьома імперіями, а потім перебуваючи в 
держ аві, яка була сателітом СРСР. Симпатії 
поляків до  українців безперечно засновані на 
пошані до подібної боротьби за державність, яку

провадив наш народ. Такі ж почуття до поляків 
домінують сьогодні в Україні. М ені здається, 
що нові взаємини між українцями й росіянами 
можуть покликатися так само на безліч фактів, 
які засв ідчую ть наш у сп ільну боротьбу за  
р о зк р іп а ч ен н я  в ід  у с іх  у т и ск ів  та 
н есп р аведл и востей , котрі супроводж ували  
нашу спільну історію.

Із с у с ід а м и  т р еб а  ж ити в зл а го д і або  
п ер е їх а т и  на ін ш у  квартиру. О скільки  
перебратися на інші території жодному народові 
вж е н ем о ж л и в о , зал и ш аєть ся  к ож ном у  
виробляти в собі філософську терпеливість і 
доброзичливе ставлення до іншої нації. Вся біда 
в тому, що деякі політики вимагають від іншої 
нації любові до свого народу, покликаючись на 
емоції віків, які вже минули. Тим часом світ 
став м ен ш и м , ж ити сп огад ам и  про давн і 
п ер ем о ги  н е т іл ьк и  н ем о ж л и в о , але й 
небезпечно. Взагалі, на наших очах формується 
нова, єдина, демократична Європа, яка прагне, 
прощаючись із X X  століттям, попрощатися з 
небезпекою  воєн, з імперськими амбіціями, 
взагалі з усім  арсеналом поневолення націй 
чужою чи таки власною диктаторською владою.

Ми повинні постійно пам’ятати, що шлях 
України д о  Європи лежить не тільки через 
Польщу, він так само проходить по українсько- 
р о с ій с ь к о м у  к о р д о н і. М и в се  б іл ьш е  
відчуваємо, що для України неприйнятна жодна 
розподільча лінія в Європі -  ні на кордоні з 
Польщею, ні на кордоні з Росією.

На питання, яке так категорично і на свій 
час законно поставив гетьман Скоропадський, 
ми сьогодні відповідаємо зовсім інакше. Отже, 
«з москалями чи з ляхами?».

- 1 З РОСІЯНАМ И, І З ПОЛЯКАМИ!
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Єжи Помяновський
ХЛІБ З МЕЙШАҐОЛИ

Злиденними й заяложеними здаються бути всі слова подиву, що тиснуться під перо 
після відшестя Єжи Ґєдройця. Але трауру в Польщі наприкінці століття було стільки, 
стількох видатних людей один по другому відійшло, що лякатися треба хуткого забуття 
й втрати -  в безлічі прізвищ і потоці славослів’я -  саме тих виняткових достоїнств, 
завдяки яким Ґєдройц ь став  
феноменом неповторним.

Це ж він впродовж 54 років видав 
636 чисел найсерйознішого часопису в 
історії нашої й не нашої преси, також 
понад 100 томів «Історичних зошитів», 
без чого наш і н ай н ов ітн іш і часи  
майбутнім їх дослідникам були б мінним 
полем . Це ж він польською  мовою  
опублікував понад 500 томів бібліотеки, 
заборонених у Народній Польщі (ПНР), 
найсуттєвіших книжок XX віку, серед 
яких чимало писань р осій ськ и х і 
українських дисидентів. Це ж він своїм 
самітним ж иттям, підпорядкованим  
безкорисливій праці для Польщі, став 
прикладом рідкісним. Крім того він 
доказав правоту думки Честертона, що 
справж ній п атріот  не може бути  
вдоволений своєю  батьківщ и ною .
Ґєдройць був протилеж ністю  
шовіністові; коли вже чого, то не терпів 
чванства земляків. У своїй хаті приймав 
кожного; визнавав тільки один вид 
покути -  гріх відробляти, поки живеш.
Був не лише великодушним, був хазяїновитим, таврував польське занапащування  
талантів. Ставав на захист талантів тоді, коли такі хтось хотів чорнити, топтати, 
замовчувати. Якби не його батьківська запобігливість і опіка, певно, не було б ані 
«Поневоленого розуму» Мілоша, ані Ґомбровичевого «Трансатлантика».

А ще Ґєдройць зробив кілька кроків, після котрих ніхто вже не має права вернутися 
на дорогу, яка провадила Польщу від однієї славнозвісної поразки до іншої. Тільки про 
деякі з починів Ґєдройця тут мовитиметься. Власне про ті, що в змозі вирішити політичне 
майбуття країни, якщо настанови Редактора діждуться зрозуміння й продовження. Це 
він і його «Культура» визначили обрис і найясніше вказали мету стихіям бунту, дедалі 
більшого в суспільстві ПНР. Необмежувані ніким дискусії і програмні статті в часописі
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Ґєдройця передували появі в країні програм прихованої опозиції. Не без причин цей часопис 
режим визнав головним органом диверсії і атакував його перами своїх слуг. Це читачі 
«Культури»вдумливими постулатами збагатили канон гасел спонтанних робітничих рухів. 
Це вони, без сумніву, посприяли появі саме в Польщі незвичайного, міфічного дива -  
співпраці робітників з інтелігенцією. Тривало воно хвилину, але тільки в таку хвилину 
можна було дійти до Ґданського взаємопорозуміння в серпні 1980 і посадовити уряд разом 
з опозицією за круглий стіл в 1989. Програми інших осередків польської опозиції цей 
союз сприймали як утопію. Ґєдройць не сумнівався -  без утопії практики втрачають з 
очей мету. Він повторював, що більшість поразок в історії була спричинена відсуттям 
візії, а не браком прагматизму.Проте сам від природи був прагматиком і міняв тактику, 
не відступаючи від своїх принципів.

Отож заздалегідь виготовив поважну програму на випадок зм ін, а вважав їх 
неуникненними. Впевненість черпав однак не з ірраціональної віри, а радше з неабиякої 
обізнаності з тим, що діялось в Центрі -  в ураженій паралічем совєтській економіці і в 
машинерії Імперії, налаштованої на самовбивчу конфронтацію з Заходом.

Висновки, які з цієї впевненості робив і підказував, владно допомогли Польщі здобути 
виняткове становище: в Таборі була вона єдиною країною, для якої злам 1989 року не 
був цілковитою несподіванкою. Звичайно, не сам, не він один це сподіяв, але саме він 
засвітив одного з двох маяків, без яких годі було ввійти до гавані, другим маяком, без 
сумніву, був часопис Туровича, католицький «Тиґоднік Повшехний». І так вперше в 
польській історії не справдився діагноз Норвіда:

... А у нас?... Книжки запізно

виходять. Подвиги завчасно родяться.

♦  ♦  ♦
Справдились одначе передбачення, що їх виробив цей комбінат мізків, скупчених 

великим інспіратором для підтримки своєї основної ідеї: Ґєдройць розпад табору, званого 
неслушно соціалістичним, вважав неминучим. Наголошував більш е саме на цьому 
струмку процесу, аніж на поразці комуністичної ідеології, бо знав, що вона здавна є 
атрапою, а його найбільше турбувала доля народів, замкнутих в карцері. Не тільки 
польського народу. Решта світу сприймала це як утопію, ще й шкідливу, бо вона підривала 
взаємини з керівництвом СРСР.

Власне Ґєдройць з Мєрошевським виробили такі засади польської східної політики, 
які стали для нас запорукою незалежності.

Воднораз вони вирішують вічну дилему -  як тут входити в зв’язки з незалежною 
Україною, а Росію мати не ворогом? Публіцисти «Культури» твердять отже, що 
незалежність народів Найближчого Сходу, розташованих поміж Росією й Польщею  
знешкодить причину й предмет спору наших двох держав; справді, віками кривава 
боротьба йшла за верховенство над цими народами. Саме в крузі «Культури» постала 
концепція стратегічного союзу з найближчими нашими східними сусідами, союзу коштом 
зречення Польщею Кресів з Вільном, Львовом, Ґродном. Непоступливий утопіст Ґєдройць 
зоставсь під Парижем, зазнаючи лайок і очорнювань однаково як з боку патентованих 
патріотів по діаспорах, так і в країні, щоб вкінці дочекатися обставин, за яких його 
відчайдушну концепцію було прийнято широким загалом і вона ввійшла до фонду 
здорового національного глузду. Те, що Пілсудському здійснити не вдалося, Ґєдройць
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перекував у тверезу стратегію і поступово схиляв до неї найпроникливіші уми-голови, 
а за ними -  великі гурти. Хоча б тому зайняв він перше місце серед польських статистів.

Але не меншої уваги заслуговує те, що Ґєдройць не рекомендував своєї концепції 
як знаряддя боротьби з Росією і росіянами. Він акцептував тезу, згідно з якою  
незалежність наших спільних сусідів є умовою розвитку самої Росії, отже важливим 
гальмом необхідних там реформ являється спокуса відвоювати Україну. Нелегко піти 
слідами Англії, Франції, Голандії (також Німеччини і Японії) -  відмовитись від колоній, 
займанщин, територіальних надбань, а зосередитися на новітній, інтенсивній економіці. 
Справді, нема народу в Європі, який би опинився перед таким драматичним вибором -  
на новій дорозі росіянин добачає лише вибоїни, а стара дорога експансії здається бути 
відкритою.

Ґєдройць усвідомлював, чого вартий такий вибір -  для самої Росії, для Європи, для 
Польщі. Тому стільки уваги надавав інформуванню росіян про те, які рішення вибрали 
поляки, на які труднощі наштовхнулись, що їм нарешті вдалося, а що з нашого досвіду 
може бути пересторогою. Ще більше він був зацікавлений діалогом на ці теми з самими 
росіянами. Не з верхівкою, по-давньому, але з найберучкішими, спраглими світу. 
Зацікавленими Польщею. Та ж з підданих вони стали виборцями.

Тому й засновано «Новую Польшу». Вже рік цей місячник появляється. Він проникає 
у глиб величезної Росії, доходить до її розумового авангарду. Перше число починалось 
посланням Ґєдройця і мовилося там не про слов’янське побратимство, не про один 
плащ, під яким в Петербурзі стояли двоє молодих людей, а про довгі століття кривавого 
протиборства, про довгу польську неволю і про те, що вкінці настала пора говорити з 
росіянами як рівний з рівним, без облуди. Без цього порозуміння неможливе.

Це ж Ґєдройць автора цих слів схилив заснувати й редагувати цей часопис. Гадаю, 
доведення задуму, зачатого в такій видатній голові, дає вдоволення найбільше. Гадаю 
також, що Ґєдройць від посмертних почестей заслужив чогось більшого. Його концепції 
слід сприйняти як настанови важні і не відступати від виробленої стратегії. Це правда, 
«Культури « вже не буде. Зосталися для здійснення обов’язки, що їх він на сторінках 
часопису виклав. Тільки за допомогою наших російських друзів нам ці обов’язки 
виконати.

♦  ♦  ♦
Є тут місце й час визнати, що я завдячую цій людині більше ніж будь-кому в моїм 

довгому житті, бо не раз вона звалила на мої плечі роботу, яка дає сенс життю. Саме 
від Ґєдройця до флорентійського готелика Ґустав Герллінг привіз вигнанцеві перші, 
перекинуті з Росії, сторінки Солженіцина й листа з проханням перекласти їх. Насамперед 
ішлось про «Перший круг», а потім про «Архіпелаг ҐУЛаґ», згодом про писання Сахарова, 
Геллера, Ш аламова. Це Ґєдройць жадав від мене рецензій, полемік, статей, картав 
непоспішливість, лінощі, зволікання, неробство. Це ж він спонукав мене зібрати ці 
нариси про Росію і Польщу, попередивши вступом книжку «Ruski miesiąc z hakiem» і -  
а так -  приголомшив за своєю звичкою автора нагородою Мєрошевського. Але не 
привілеї найглибше затямились, а останні зустрічі з Редактором, за великоднім столом 
в Мезон Ляфіт, цього року. Поділились ми тоді окрайцем чорного хліба, житняком з 
Мейшаголи, який йому припав до смаку, бо попрохав прислати такого; я в одній з 
варшавських крамничок знайшов цей литовський хліб. Зберігаю цю скибочку й гадаю, 
що тільки нею багатший я від тих тисяч поляків, кого Ґєдройць годував своєю мудрістю.

________________________________________________________________Переклад Остапа Папського
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Остап Лапський

НАД МОГИЛОЮ ҐЄДРОЙЦЯ

Пане Господарю, пане Володарю будівельної думки, невтомний Редакторе, 
саме Ти, один Ти з-поміж своїх ровесників тямив найліпше, що мав, що повинен і 
спроможний був сказати на сторінках Твоєї Культури, на скрижалях часопису, якого, 
як і Тебе вже нема, що зміг би найкращого з себе дати кожен, хто ставав прихильником 
польсько-українського зближення, порозуміння, поєднання уві всіх можливих сферах 
обох народів життя-буття, що якраз виартикульовувати в годину національних негод 
своїм голосом, лишаючись не роздвоєним воднораз, оберігаючи власне обличчя на 
шляху до мудрої єдності, ідучи до себе самого в Європі, до, підбудованої історією, 
сучасної в людині суті, прагнучи до цього повним розумом і всією душею.

Я, мій Ти, наш Ти Добродію, сам 
себе вважаючи носієм такої людяної сутності, а далі вже української, переплетеної з 
європейською, хочу бути цілим українцем, котрий всім учасникам єдності своїм ликом 
поета нагадував би про велику нам Ольгу, про великого нам Володимира, України 
хрестителя, а потім про всіх славних ж інок і чоловіків моєї, близької Тобі, виснаженої 
віками степової Вовчиці, як і мученицької, багатостраждальної Польщі з Литвою й 
Білоруссю, з їх  видатними людьми напереді.

Це кажу вже над Твоєю могилою, як 
громадянин об’єднаного світу, який, саме об’єднаний, в мені, в моїй уяві потенційно 
здавна існує, великою мірою започаткований Твоїм сприятливим часописом 
Культурою та закладений тривко часописом української діаспори Сучасністю, на яких, 
на обох я впродовж тридцяти ідейно трудних в ПНР років духовно й розумово зростав, 
ввесь час перебуваючи в гуманних позовах з тоталітарними в Середньо-східній Європі 
режимами, вкрай ураженими тоталітаризмом, при якому особливо для України, 
найпаче для неї, винятково мало було життєвого місця, отже й для мене, мені його 
особистого, що Ти збагнув і за що ратував: на мою з Україною користь! І  за це я Тобі, 
пане Господарю, пане Володарю будівельної думки, великий Редакторе Польщі й 
України, Литви й Білорусі, ба, і Росії: без міри, безмежно вдячний!

М ій  же шлях до українсько-польського зближення, 
взаємо(по)розуміння, поєднання -  це шлях незалежного поета, отже художника слова, 
веде мене, приводить, призводить, ба доведе до того, щоб стати, що стану сам самою 
правдою, себто наскрізь насамперед собі художнім, правдивим, діяльною щоб, дійовою 
українською художністю бути, Твоїми ідеями, ідеалами, ідеологією, задумами, 
концепціями, я їх  сприймав і сприймаю, по дорозі, прямуючи до благородної мети, у
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концепціями, я їх  сприймав і сприймаю, по дорозі, прямуючи до благородної мети, у 
русі живлячись ними, як всякий митець, таки своєрідно, деколи, здавалося б, всупереч, 
але не злісно, але не наперекір потрібній спільній суспільно-політичній тактиці чи 
наміченій стратегії, не трагедії, але саме: згідно з моєю внутрішньою художньою 
правдою.

Не мені повчати Людину, котра це все, 
складне вельми, всебоко, всебічніше від мене, від політичного емігранта з надр, з 
українського Полісся, сама куди, значно більшим отаким же емігрантом будучи, глибоко 
збагла, доказ цьому давала щоразу, не кривлячи польсько-литовською душею, в довгих, 
затяжних як восени дощі розмовах з різношерстими як вітчизняними, цебто 
польськими, своїми, так і чужими, тобто суміжними, не крайовими, суголосними з 
рідним краєм, з сусідськими дописувачами до вдумливої Культури, на сторінках якої і 
моє прізвище заблимало в році 1978 з нагоди, після виходу польською мовою в ПНР  
А н то л о гії українсько ї п о езії, викликане на світло язикатим  пером Юзефа  
Лободовського.

А в ній, а в поезії, а в цій людського духу царині я, поєднуючи 
емоцію з умом-розумом, намагаючись промовляти до українсько-польського серця образами менш 
чуттєвими все-таки, так мені на цьому етапі мого в Польщі саморозвитку здається, а більш все-таки 
образами понятійними, явно тяжію до Твого, пане Володарю думок, раціонального мислення. І 
найзагостреніші поетично слова мої такі(і) хоч би й як 3 'єднає нас не кров? Корито?!, -  на мій погляд, 
а в цьому я переконаний, служать і служитимуть, слугувати будуть наростанню Злагоди, Боже дай, Біг 
дає, Біг дасть і Любові, повторімо заҐлємпом, між обома великомученицькими народами: споконвіку 
українським і споконвіку польським!

здавна Ваш Остап Лапський

Варшава у січні 2001
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МИ МАЄМО СВОЄРІДНЕ ПРАВО НА ВЕЛИЧ
Р о зм о ва  з  Б р о н ісл а во м  Ґєрем еком

Б рон ісл авҐєрем ек  (нар. 1932), п о л іти к , іс т о р и к  средньовіччя, 
професор Варшавського ун іверситету, Ін с ти т у т у  іс т о р ії Польської 

А к а д е м ії Н а ук  і  C o lle g e  de F ran ce . В ід  1978 в опозиц ії. 1983-87  
дорадникЛєхаВапенси. В ід1989депутованийдо Сейму. 1997-2000 
м ін іс т р  закордонних справ. В ід  2000голова У н ії свободи.

Я дуже далекий від будь-якої
національної мегаломанії, мені

здається, що вона принесла багато
шкоди в історії Польщі, але

водночас я вважаю, що кожнийв
народ, кожна держава має своєрідне 

право на велич. Польща -  немала 
країна і при політичній шахівниці 
повинна бути сильним гравцем.

___________________________________________________________________________ Т в е р д іс т ь  у  ц іл я х , м ’я к іс т ь  у  м е т о д а х

- Чого Ви навчилися як політик, будучи шефом польської дипломатії?
-  П е р ш е ,  н а д  ч и м  я  з а д у м а в с я ,  з а й н я в ш и  ц ю  п о с а д у ,  ц е  н а с к і л ь к и  в а ж л и в о ю  в  м і ж н а р о д н и х  к о н т а к т а х  

є  м а т е р і я  б е з п о с е р е д н і х  м і ж л ю д с ь к и х  с т о с у н к і в .  А  з  і н ш о г о  б о к у ,  я к б и  я  х о т і в  у з а г а л ь н и т и  м і й  д о с в і д  з  
т і є ї  п е р с п е к т и в и ,  з  я к о ї  я  д и в л ю с я  н а  ц і  с п р а в и  т е п е р ,  т о  я  с к а з а в  б и ,  щ о  в  п о л і т и ц і  п е р е д у с і м  в а ж л и в і  
і н т е р е с и .  У т а к и й  с п о с і б  -  п а р а д о к с а л ь н о  -  в з а є м о д о п о в н ю ю т ь  с е б е  д в і  т а к і  р і з н і  д і й с н о с т і .

- Коли будуються міцні особисті контакти, чи сприяє цьому люб’язність і готовність іти
на компроміси, чи навпаки, більшу повагу викликає рішучість?
-  Д и п л о м а т і я  -  ц е  н е  м о я  п р о ф е с і я  з а  о с в і т о ю ,  о т о ж ,  я  д і л ю с я  о с о б и с т и м  д о с в і д о м .  В с л і д  з а  

с е р е д н ь о в і ч н о ю  м а к с и м о ю  с к а ж у ,  щ о  п о т р і б н о  б у т и  т в е р д и м  в  ц і л я х ,  а  м ’ я к и м  у  м е т о д а х .
- А як це застосувати в контактах із Європейським Союзом?

-  З а х и щ а т и  с в о ї  і н т е р е с и  п о т р і б н о  в і д к р и т о ,  з а й м а ю ч и  н е п о х и т н у  п о з и ц і ю  в  п е р е г о в о р а х .  З а т е  
д е к л а р о в а н а  « т в е р д і с т ь »  н е  д а є  ш а н с і в  н а  у с п і х .  М и  п о в и н н і  б у т и  с в і д о м і  т о г о ,  щ о  в х о д и м о  д о  
Є в р о п е й с ь к о г о  С о ю з у  ч е р е з  п і в с т о л і т т я  п і с л я  п о б у д о в и  є в р о п е й с ь к о ї  к о н с т р у к ц і ї ,  в  я к і й  П о л ь щ і  н е  
б у л о .  З в и ч а й н о ,  ц е  в і й н а  р о з д і л и л а  Є в р о п у ,  а л е  р е з у л ь т а т  с а м е  т а к и й .  Є в р о п е й с ь к а  і н т е г р а ц і я  в и р о с л а  
с п е р ш у  з  ф р а н ц у з ь к о - н і м е ц ь к о г о  п о є д н а н н я ,  п о т і м  і з  і д е ї  д о с я г н е н н я  с т а б і л ь н о г о  м и р у  в  Є в р о п і .  Ц я  
к о н с т р у к ц і я ,  м о ж е ,  є  о д н и м  і з  н е б а г а т ь о х  д о с я г н е н ь  к і н ц я  с т о л і т т я .

П о т р і б н о  з а д а т и  с о б і  п и т а н н я ,  ч и  ч л е н с т в о  в  Є Є  л е ж и т ь  в  і н т е р е с а х  П о л ь щ і .  А  я к щ о  т а к ,  т о  п о т р і б н о  
в і д м о в и т и с я  в і д  ф о р м у л ю в а н н я  т а к о ї  п р о г р а м и ,  я к а  п о л я г а л а  б  т і л ь к и  в  т о м у ,  щ о б  б р а т и ,  я к а  в р а х о в у в а л а  
б  о д и н  є д и н и й  і н т е р е с  -  о т р и м у в а т и .  П о л ь щ а  п о т р і б н а  ц і й  с п і л ь н о т і ,  а  ц е  о з н а ч а є  з о в с і м  і н ш у  м о в у .

В и с н о в о к  і з  ц ь о г о  т а к и й :  п о т р і б н о  д о б р е  з н а т и ,  ч о г о  х о ч е т ь с я .  А  м и  х о ч е м о  у в і й т и  д о  к л у б у  м и р у ,  
с т а б і л і з а ц і ї  й  p r o s p e r i t y .

Д р у ж н я  Н і м е ч ч и н а ,  е г о ї с т и ч н а  Ф р а н ц і я  -  т о б т о  п е р е к р е с л е н а  і с т о р і я .
- Концепції, які нещодавно представив міністр Фішер, це сьогодні, на щастя, футурологія.

Але коли ми станемо членом Союзу, то який будемо мати там вплив на те, щоб успішно
блокувати подібні задуми?
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- Чим пізніше увійдемо до Союзу, тим наш вплив на його форму буде менший. Голос Польщі в 
рамках Європейського Союзу може бути не менш важливий, ніж той, який сьогодні має Іспанія. 
Знаменно, що в останніх виступах колишнього президента Німеччини, морального авторитету цієї 
країни, Ріхарда фон Вайцзекера і міністра Фішера виникло переконання, що якщо постане авангард 
європейської спільноти, то в ній знайдеться місце для Польщі, то Польща в ній мусить бути. Те, що це 
говорить Німеччина, для мого покоління означає перекреслення усього життєвого досвіду.

- А Францію потрібно переконувати...
- А Франція, котра була завжди країною дружньою для Польщі і з якою я відчуваю особистий 

зв’язок, є державою, яка керується скоріше егоїстичними інтересами.
Франція виступає за збереження існуючого стану. Не сумніваюся однак у тому, що Польща може 

розраховувати на підтримку Франції у момент ключових рішень. Але задумуючись над тим, яке місце 
займає Польща в європейській розстановці сил, потрібно також брати до уваги позицію Великої Британії. 
Мені здається, що під цим кутом зору її потенційну роль применшують. Велика Британія -  це потенціал, 
який ми слабо досі використовували. Коли розігрується доленосна для Польщі справа, коли виникли 
застереження, чи наше членство в НАТО не буде применшене, змінімалізоване новоутвореними 
мілітарно-політичними структурами, які б применшували роль північноатлантичного союзу в Європі, 
несподівано виникла суперечність між нашим членством в НАТО і проєвропейськими стремліннями, 
і в межах розбудови структури європейської оборони (адже випихання НАТО з Європи суперечило б 
польським інтересам) найбільше розуміння виявила саме Велика Британія, більше того -  вона надала 
нам ефективної підтримки.

________________________________________________________________П р о  с о ю з  з  С Ш А  і п р о є в р о п е й с ь к у  о р іє н т а ц ію

- Що ми можемо зробити для зміцнення польсько-американських двосторонніх взаємин?
Адже насправді наша доля залежить від Америки.
- Викликало б велике занепокоєння, якби розвинулася суперечність між першорядним характером 

польсько-американських взаємин і польським устремлінням до Європи. Я поділяю переконання, що 
Америка - наш великий союзник. Не тому тільки, що, з одного боку, там є величезна польська діаспора, 
десятимільйонна, яка також має вплив на американську політику.

Правда, ця діаспора слабко задіяна...
Не належить легковажно ставитися до цього середовища, натомість можна сподіватися, що через 

деякий час в Америці зросте з нього міцно сформована еліта. Не вона виражає сьогодні політичні 
інтереси польської спільноти в Америці. Повертаючись до основної думки -  з одного боку, ми маємо 
потужну діаспору, яка вплинула на схвалення американцями входження Польщі, Чехії та Угорщини до 
НАТО, але є також інший елемент: проблема інвестицій. Чим більше американці інвестують в Польщі, 
тим кращий стан не тільки польської економіки, але тим міцніші взаємини між Америкою та Польщею. 
Мій досвід співпраці з американськими політиками дозволяє мені сказати, що Сполучені Штати 
ставляться до Польщі з пошаною до її гідності, дійсно як до союзника. Я відчував вдячність за те, що 
єдина в нинішній час супердержава вважає партнером країну ще не багату, яка лише спинається на 
ноги в міжнародних структурах. Постає питання, наскільки поважно ставляться американці до 
європейських справ і які тут можливі обмеження. Криза в Косові виявила межі їхнього зацікавлення. 
Європа повинна вміти самостійно приймати політичні рішення чи розпочинати військові дії. Між 
Європою та Америкою і в глобальних економічних структурах існують ситуації, без сумніву, 
конкуренційні. І тоді може виникнути питання, нехай прозвучить воно сюрреалістично, чи є у нас шанс 
включитися до процесу американської інтеграції, наприклад, до структури NAFTA. У відповідь я скажу, 
що якщо навіть тепер англійські політики стверджують, що це вже для них неможливий крок, то для 
Польщі такий вибір ніколи не був властивий, і не думаю, щоб був таким і сьогодні. Пропольська 
орієнтація полягає в залученні Польщі до європейської інтеграції. Це випливає і з нашої європейської 
тотожності, але передусім з наших економічних, політичних та мілітарних інтересів.

Може виникнути така ситуація, коли ставлення Америки до Польщі як до партнера з особливими 
привілеями викличе недовіру серед європейських країн і Польща буде сприйматися ними як представник 
інших інтересів. Таке неузгодження інтересів, якщо виникне, буде дуже несприятливим для Польщі. Ми
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повинні робити все, що тільки можливо, щоб довести, що наші лояльні, союзницькі взаємини із 
Сполученими Штатами не суперечать нашим європейським устремлінням.

Чи ми можемо поглибити наші взаємини з Америкою? Я переконаний, що так. Входячи до НАТО, 
ми опинилися ще тільки на самому початку шляху, і польска армія, польські політичні структури ще не 
пристосувалися до цього союзу. Дотеперішні форми допомоги, яку американці надавали Польщі, - це 
тільки початок. Потрібно усвідомлювати, що наскільки ми самі будемо здатні інвестувати в нашу оборону, 
настільки зростатиме підтримка Америки і збільшуватиметься мілітарна й господарча допомога. Я 
переконаний, що це правильний шлях. Думаю, що потрібно уникати ситуацій, які викликають 
суперечність інтересів між цими двома орієнтаціями. Досвід XX століття підказує, що саме присутність 
Америки в європейській політиці лежить в інтересах Європи. Так було і в першій, і в другій світовій 
війні. Слабкість Ліги Націй була пов’язана з відсутністю в ній США. Думаю, що особливий зв’язок 
Польщі із Сполученими Штатами є цінністю, яку ми вносимо до Європи і Європа повина це сприймати 
з особливим зацікавленням.

___________________________________________________ Три способи досягнення безпеки Польщі

- Чи Ви не побоюєтеся сценарія з футурологічної книжки американ-ського міністра 
Вайнбергера? Коли на Польщу рушили російські дивізії, а дивізії НАТО знищила радянська 
нуклеарна бомба, Франція виступила з бундючною заявою, після чого її делегація поїхала до 
Москви і погодилася на все. На полі бою залишилася тільки Америка.
- Я  далекий від того, щоб легковажити загрозу, перед якою стоїть Польща. Більше того -  вважаю, що 

в суспільній свідомості вона занадто відсунута на маргінес.
- Про яку загрозу йдеться?

- Передусім це загроза, пов’язана з невизначеністю взаємин на схід від Польщі. Розпад імперії відбувся 
без війни (а імперії взагалі падають у війнах) імлозією. Ситуація надалі залишається нестабільною. Не 
думаю, що це для Польщі загроза експансії з російського боку. Але я гадаю, що потрібно усвідомлювати 
небезпеку. Якщо в інтересах Німеччини вхід Польщі до Європейського Союзу, то також тому, щоб відсунути 
загрозу від власних кордонів. (Подібне відбувалося з входом Польщі до НАТО). З цього випливає, що 
Польща повинна мати тривимірну політику: по-перше, підтримувати нормальну діяльність НАТО, союзу, 
членом якого стала торік, по-друге, повинна брати участь у формуванні й функціонуванні як європейських 
структур в рамах НАТО, так і структури безпеки Європейського Союзу, членом якого сподівається 
стати, і по-третє, треба пам’ятати про те, що доля Польщі у великій мірі може залежати від того, наскільки 
вона буде здатна помічати за своїм східним кордоном інші країни, які керуються тією самою системою 
цінностей і тими ж програмами.

Коротше кажучи, в третьому аспекті йдеться про те, щоб Україна була незалежна. Істина, яку 
проголосив Пілсудський, зараз стала ще більш актуальною, ніж будь-коли. З цього можна зробити 
певний висновок для нашої рефлексії над Європейським Союзом. Я переконаний, що Європейський 
Союз повинен мати спільну політику в галузі безпеки. Це щось зовсім інше, ніж зарубіжна політика. 
Закордонна політика є сферою державного інтересу кожної держави, і в ній можуть проявлятися 
відмінності. Наприклад, і Італія, і Польща прагнуть миру в Європі, але в зарубіжній політиці справа 
України для Італії є дуже від даленим питанням, для Польщі, натомість, це справа капітальної ваги саме 
для створення клімату безпеки.

- Ви сказали, що Сполучені Штати трактують Польщу як партнера. Чи можна сказати 
те ж саме про ставлення Росії до Польщі?
- Я часто мав таке враження, що Росії дуже тяжко звикнути до ситуації, що Польща є непідлеглою і 

що Польща є незалежним партнером. Це стосується нас більше, ніж будь-якої іншої країни цього 
регіону. Коли я вів розмову з російськими політиками ще перед нашим вступом до НАТО, то я часто 
чув, що насправді основною проблемою є наш вступ до Пакту.

До Росії -  це стосується як російської еліти, так і всього суспільства -  ніби не дійшла звістка, що 
Польща є незалежною державою. Не думаю, щоб це становило якусь загрозу для Польщі, але створює 
небажаний образ польсько-російських взаємин. Образ напруженості.
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Я  п е р е к о н а н и й ,  щ о  н а м  в д а л о с я  н а л а г о д и т и  д о б р і  п о л ь с ь к о - р о с і й с ь к і  в з а є м и н и .  В с у п е р е ч  п е с и м і с т а м  
с к а ж у ,  щ о  м і ж  П о л ь щ е ю  і  Р о с і є ю  в з а є м о в і д н о с и н и  в и г і д н і  і  д л я  П о л ь щ і ,  і  д л я  Р о с і ї .  У  п о л ь с ь к о - р о с і й с ь к и х  
в з а є м и н а х  г р а ю т ь  р о л ь  н е  т і л ь к и  і н т е р е с и  -  к о т р і  ч а с о м  р о з д і л я ю т ь ,  ч а с о м  п о є д н у ю т ь  -  а л е  т а к о ж  
і с т о р і я .  І  з  о б о х  б о к і в  ц я  і с т о р і я  с т в о р ю є  с т а н  н а п р у г и .  Т р е б а  ц е  у с в і д о м л ю в а т и .  Т о м у  у  н а ш и х  в з а є м и н а х  
я  н а д а в а в  б и  б і л ь ш о г о  з н а ч е н н я  к у л ь т у р і  т а  е к о н о м і ц і .  П о л і т и к а  п і д е  т і л ь к и  п і с л я  н и х .

- В опублікованій у  «Ґазеті Польській» дискусії між Олександром Смолярем і Ярославом 
Качинським пан Качинський сказав, що також польська еліта часом поводиться так, ніби 
ще не призвичаїлася до того, що ми є суверенною державою. Далі подав приклад візиту 
Мільчановського і усіх віце-міністрів у  Москві після інциденту на Східному вокзалі. Як Ви 
оцінюєте поведінку, рівень польської еліти -  і парламентарної, і дипломатичної -  у  цьому 
дуже непростому питанні?
-  Д у ж е  п о з и т и в н о .  Я  в в а ж а ю ,  щ о  н а м  в д а л о с я  в и р о б и т и  н е з а л е ж н у  з а к о р д о н н у  п о л і т и к у ,  н а м  в д а л о с я  

в и р о б и т и  х а р а к т е р  д і й  у  п о л і т и ц і ,  з а к о р і н е н и й  у  н е з а л е ж н о с т і  П о л ь щ і .
П р о т е  н е п о к о ї т ь  о д н е  я в и щ е ,  я к е  в и н и к л о ,  а  с а м е :  п о с л а б л е н н я  е к о н о м і ч н и х  з в ’я з к і в  з  Р о с і є ю  в и к л и к а є  

п е в н у  н о с т а л ь г і ю  з а  ч а с о м ,  к о л и  в з а є м и н а м  м і ж  П о л ь щ е ю  й  Р о с і є ю  н а д а в а л о с я  п е р ш о ч е р г о в е  з н а ч е н н я .  
П о т р і б н о  в і д р а з у  о д н о з н а ч н о  з а я в и т и  -  п р и в і л е й о в а н і  в з а є м и н и  м і ж  П о л ь щ е ю  т а  Р о с і є ю  б у л и  р и т о р и ч н о ю  
ш и р м о ю  з а л е ж н о с т і  П о л ь щ і  в і д  Р о с і ї .  П о л ь щ а  п о т р е б у є  н о р м а л ь н и х  е к о н о м і ч н и х  в з а є м о в і н о с и н  з  Р о с і є ю .

А л е  н е  т р е б а  п і д д а в а т и с я  с а м о о б м а н у :  Р о с і я  з а ц і к а в л е н а  в  П о л ь щ і  п е р е д у с і м  я к  у  т р а н з и т н і й  т е р и т о р і ї .  
П о л ь щ і  м о ж е  з а г р о ж у в а т и  м о ж л и в і с т ь  в т р а п и т и  в  е к о н о м і ч н у  з а л е ж н і с т ь ,  п р и н а й м н і  т а к і  н а д і ї  м о ж е  п л е к а т и  
д р у г а  с т о р о н а .  Г о л о в н и м  е к о н о м і ч н и м ,  п о л і т и ч н и м ,  к у л ь т у р н и м  п а р т н е р о м  П о л ь щ і  є  З а х і д .  У  п а р л а м е н т а р н и х  
д е б а т а х  н а  т е м у  п о л ь с ь к о - р о с і й с ь к и х  в з а є м и н  е к о н о м і ч н і  і н т е р е с и  ч а с о м  с т а ю т ь  к а т а л і з а т о р о м  н о с т а л ь г і ї  з а  
д а в н і м и  п р и в і л е й о в а н и м и  в з а є м и н а м и .  П о д и в у  н а в і т ь  д а є ш с я ,  з в і д к и  б е р е т ь с я  ц я  н о с т а л ь г і я .  А л е  я  н е  п о м і т и в  
ж о д н о г о  п р о я в у  у з а л е ж н е н о с т і  ч и  п р и с л у ж н и ц т в а  п і с л я  1 9 8 9  р о к у .  П о л ь щ а  в д а л о  у в і й ш л а  -  ч е р е з  п і в с т о л і т т я  
—  в  р о л ь  н е з а л е ж н о г о  с у б ’є к т у .

- Ви почали говорити про взаємини з Україною...
- Я  з а в ж д и  в в а ж а в ,  щ о  н а м  б у д е  д у ж е  т я ж к о  д і й т и  з г о д и  з  Н і м е ч ч и н о ю  т а  У к р а ї н о ю .  К о л и  в  1 9 8 9  р о ц і  

я  п р и й м а в  д е л е г а ц і ю  т о д і  щ е  п і д п і л ь н о г о  Н а р о д н о г о  Р у х у  У к р а ї н и ,  я  б у в  з д и в о в а н и й  р і в н е м  з а т я т о ї  
а н т и п о л ь с ь к о ї  п о с т а в и  с е р е д  п р е д с т а в н и к і в  м о л о д о г о  п о к о л і н н я .  І  ц е  в с е  н а  м о ї х  о ч а х  р о з в і я л о с я ,  я к  
п о р о х !  П о л ь щ а  б у л а  п е р ш о ю  д е р ж а в о ю ,  я к а  в и з н а л а  н е з а л е ж н і с т ь  У к р а ї н и .  Ц і н у є м о  У к р а ї н у  я к  н а ш о г о  
в е л и к о г о  п а р т н е р а ,  н е з а л е ж н о  в і д  х м а р ,  я к і  і н о д і  з ’ я в л я ю т ь с я  н а  г о р и з о н т і .

Т е  в е л и к е ,  щ о  к р и є т ь с я  в  є в р о п е й с ь к і й  і н т е г р а ц і ї ,  ц е  н е  в м і н н я  д о к л а д н о  в и з н а ч и т и  с о р т  б а н а н і в ,  а  
т е ,  щ о  ц і  к р а ї н и  з у м і л и  о б ’ є д н а т и с я .  І  ц ь о г о  м и  в ч и м о с я ,  і  м е н і  з д а є т ь с я ,  щ о  н а  ц ь о м у  ш л я х у  м и  д о с я г л и  
в е л и к и х  у с п і х і в .  Я  п е р е к о н а н и й ,  щ о  ц е  н а ш  в х і д н и й  к в и т о к  д о  Є в р о п е й с ь к о г о  С о ю з у .  П о є д н а н н я  з  н і м ц я м и  
т а  у к р а ї н ц я м и ,  п о є д н а н н я ,  я к е  я  х о т і в  б и ,  щ о б  в і д б у л о с я  з  р о с і я н а м и ,  ц е  д о к а з  з р і л о с т і  П о л ь щ і  й  г о т о в н о с т і  
д о  п р и й д е ш н ь о г о .

Гріх суспільства, байдужість еліти

- Новак-Єзьоранський написав, що польська армія перебуває в такому стані, що якби 
дійшло до чогось, то НАТО нам взагалі не зможе допомогти, бо просто не встигне, оскільки 
протягом 48 годин потенційний ворог покладе нас на лопатки. Як Ви оцінюєте рівень 
усвідомлення цієї проблеми серед польської політичної еліти? Чи вона розуміє, що це 
важливіше, ніж загальна приватизація і надання рівних прав жінкам?
-  Ц е  п р о б л е м а  р о з х о д ж е н ь  м і ж  г р у п о в и м  і н т е р е с о м  і  з а г а л ь н о н а р о д н о ю  с о л і д а р н і с т ю .  А р м і я  д о б р е  

р о з у м і є ,  н а с к і л ь к и  з а г р о з л и в о ю  є  с и т у а ц і я  в  у к л а д і  п і в н і ч - п і в д е н ь .  П о л ь с ь к а  т е р и т о р і я  я к  т е а т р  в і й с ь к о в и х  
д і й  є  н а п р о ч у д  л е г к и м  т е р е н о м  з  п і в н о ч і  н а  п і в д е н ь .  П і в н і ч  о з н а ч а є  К а л і н і н г р а д с ь к и й  о к р у г ,  к о т р и й  
п р о т я г о м  т р и в а л о г о  ч а с у  с т а н о в и в  в і й с ь к о в у  б а з у .  І с т о р і я  П о л ь щ і  д а є  д р а м а т и ч н и й  п р и к л а д  т о г о ,  щ о  
я к щ о  н е  п л а т и ш  з а  в л а с н е  в і й с ь к о ,  т о  п л а т и ш  з а  ч у ж е .  Т е ,  щ о  н е  в и д н о  р е з у л ь т а т і в  о с м и с л е н н я  ц ь о г о  
д р а м а т и ч н о г о  ф а к т у ,  в и к л и к а є  п о д и в .  У р я д ,  я к и й  с ф о р м у в а в с я  п і с л я  в и б о р і в  1 9 9 7  р о к у ,  м а в  н а м і р  
з д і й с н и т и  з м і н и  -  п р о в е с т и  р е ф о р м у  а р м і ї  т а  д о ф і н а н с у в а т и  ї ї .

- І що з цим наміром сталося?
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-  Н е  в и т р и м а в  п е р е д  в а ж к и м  в и б о р о м ,  я к и й  з а в ж д и  п о с т а є  п е р е д  у с і м а  у р я д а м и  с в і т у :  ч и  б о р о т и с я  з  
б і д н і с т ю  й  р о з д а в а т и ,  ч и  р а д ш е  і н в е с т у в а т и  в  т е ,  щ о  т і л ь к и  ч е р е з  т р и в а л и й  ч а с  д а с т ь  р е з у л ь т а т и .  П о л і т и к и  
п е р е б у в а ю т ь  п і д  п р и р о д н і м  т и с к о м  в и б о р ч о ї  к о н ’ ю н к т у р и .  Ч о т и р и р і ч н и й  ц и к л  м а є  т у  в л а с т и в і с т ь ,  щ о  я к щ о  
н а  с а м о м у  п о ч а т к у  н е  з р о б и т и  ч о г о с ь ,  т о  щ е  в а ж ч е  ц е  з р о б и т и ,  к о л и  н а б л и ж а є т ь с я  к і н е ц ь  ц ь о г о  ц и к л у .  Я  
п о в н і с т ю  п о д і л я ю  д р а м а т и з м  г о л о с у  Я н а  Н о в а к а - Є з ь о р а н с ь к о г о ,  я к и й  з і  з н а н н я м  с п р а в и ,  п р о н и к л и в і с т ю  й  
п р и с т р а с т ю  п р о  ц е  г о в о р и т ь .  П о т р і б н о  в і д з н а ч и т и  с л а б к і  м і с ц я  в  ц і й  д і л я н ц і .  О т ж е ,  с л а б к и м  м і л і т а р н и м  
м і с ц е м  П о л ь щ і  є  п о в і т р я н и й  п р о с т і р .  А  ц е  о з н а ч а є ,  щ о  п о т р і б н о  з а і н в е с т у в а т и  в  с у ч а с н і  п о в і т р я н і  с и л и .  
Т і л ь к и  т а к а  і н в е с т и ц і я  д о з в о л и т ь  с к а з а т и ,  щ о  с ц е н а р і й  В а й н б е р г е р а  є  і л ю з і є ю .  П о к и  м и  н е  м а є м о  з а д о в і л ь н и х  
в і й с ь к о в и х  п о в і т р я н и х  с и л ,  п о к и  м и  н е  м а є м о  т а к о ї  о х о р о н и ,  д о т и  з а г р о з а  є  р е а л ь н о ю .  А л е  з в и ч а й н о ,  ц е  
н а й д о р о ж ч а  і н в е с т и ц і я .  В о н а  д у ж е  о б т я ж у в а т и м е  б ю д ж е т .

Я  п е р е к о н а н и й ,  щ о  ц е  н е  т і л ь к и  п р о б л е м а  в о л і  е л і т и  і  р і ш е н ь ,  я к і  в о н а  п р и й м а є ,  а л е  п р о б л е м а  с т а н у  
с у с п і л ь н о ї  с в і д о м о с т і .  П о л і т и к и ,  з р е ш т о ю ,  р о б л я т ь  т е ,  ч о г о  х о ч у т ь  в и б о р ц і .  В и н и к а є  п и т а н н я ,  ч о м у  н е  
і с н у є  в  п у б л і ч н і й  д и с к у с і ї ,  в  г р о м а д с ь к і й  с в і д о м о с т і  с у с п і л ь н а  п р е с і я ,  щ о б  н а г о л о ш у в а т и  н а  т о м у ,  щ о  
п о т р і б н о ,  н а в і т ь  к о л и  х о т і л о с я  б  з а і н в е с т у в а т и  в  о с в і т у  ч и  с у с п і л ь н у  п о л і т и к у .  Н а ц і о н а л ь н а  б е з п е к а  
п о в и н н а  б у т и  м о б і л і з у ю ч и м  ф а к т о р о м  п о л ь с ь к о ї  с в і д о м о с т і .

З д а в а л о с я  б ,  щ о  н а ш а  і с т о р і я  н а с  ц ь о г о  д о б р е  н а в ч и л а .  Я  с к а з а в  б и  т а к  -  н а я в н е  д у ж е  с л а б к е  
з а а н г а ж у в а н н я  п о л і т и ч н о ї  е л і т и  в  ц ю  п р о б л е м у ,  а л е  т а к о ж  д у ж е  с л а б к о  р о з в и н у т е  в  г р о м а д с ь к і й  с в і д о м о с т і  
м и с л е н н я  п р о  н а ц і о н а л ь н у  б е з п е к у  . В ж е  з  р і к  п а н у є  д у м к а ,  щ о  в и с т а ч и т ь  п а р а с о л і  Н А Т О .

- А здавалося, що ми так любимо військо.
-  А л е  я к щ о  г л я н у т и  н а  с о ц і о л о г і ч н і  д о с л і д ж е н н я ,  т о  й о г о  б і л ь ш е  л ю б и л и ,  я к  б у л о  п і д л е г л е ,  н і ж  т е п е р ,  

к о л и  є  н е з а л е ж н е .  В  П Н Р  в і й с ь к о  н а л е ж а л о  -  п а р а д о к с а л ь н о  -  д о  і н с т и т у ц і й  п о п у л я р н и х .  Ч е р е з  в і й с ь к о  
п р о х о д и л и  в с і  -  с е л я н и ,  р о б і т н и к и ,  і н т е л і г е н ц і я ,  т а м  в с і  з м і ш у в а л и с я .  А р м і я  б у л а  ц и в і л і з а ц і й н о ю  ш к о л о ю ,  
і  т е ,  ч и є м у  к о м а н д у в а н н ю  п і д л я г а л а ,  с л а б к о  у с в і д о м л ю в а л о с я  г р о м а д с ь к і с т ю .  К р у г л и й  с т і л  н і к о л и  б  н е  б у в  
р е а л і з о в а н и й ,  я к б и  н е  т е ,  щ о  т о  а р м і я  в и с т у п а л а  п а р т н е р о м ,  а  н е  п а р т і я ,  н е  С Б .  Ц е  п а р а д о к с ,  щ о  с ь о г о д н і  г и н е  
п о п у л я р н і с т ь  в і й с ь к а .  Г е н е р а л  д е  Ґ о л л ь ,  к о л и  п е р е к о н у в а в  ф р а н ц у з і в  і н в е с т у в а т и  в  а р м і ю ,  а п е л ю в а в  д о  п о ч у т т я  
в е л и ч і  Ф р а н ц і ї .  Я  д у ж е  д а л е к и й  в і д  б у д ь - я к о ї  н а ц і о н а л ь н о ї  м е г а л о м а н і ї ,  м е н і  з д а є т ь с я ,  щ о  в о н а  п р и н е с л а  б а г а т о  
ш к о д и  в  і с т о р і ї  П о л ь щ і ,  а л е  в о д н о ч а с  я  в в а ж а ю ,  щ о  к о ж н и й  н а р о д ,  к о ж н а  д е р ж а в а  м а є  с в о є р і д н е  п р а в о  н а  в е л и ч .  
П о л ь щ а  -  н е м а л а  к р а ї н а  і  н а  п о л і т и ч н і й  ш а х і в н и ц і  п о в и н н а  б у т и  с и л ь н и м  г р а в ц е м .  Д л я  П о л ь щ і  в а ж л и в о  
в и к о н у в а т и  т а к у  р о л ь .  І  м о ж л и в о ,  я к р а з  т а к а  м о в а  б у л а  б  в  с т а н і  з м о б і л і з у в а т и  г р о м а д с ь к у  д у м к у  д о  д і й  н а  
к о р и с т ь  а р м і ї .

Д о  н а с т у п н и х  п а р л а м е н т а р н и х  в и б о р і в  з а л и ш и л о с я  п о н а д  р і к  ч а с у .  Я  в в а ж а ю ,  щ о  р і ш е н н я  щ о д о  
м о д е р н і з а ц і ї  а р м і ї ,  о с о б л и в о  в і й с ь к о в о - п о в і т р я н и х  с и л ,  п о в и н н і  б у т и  п р и й н я т і  щ е  п р о т я г о м  ц ь о г о  р о к у .  
М и  в т р а т и л и  д у ж е  б а г а т о  ч а с у .

__________________________________________________ Історик не мислить від виборів до виборів

- Наприкінці питання більш особисте: чи вистачає Вам часу на те, щоб бути істориком?
-  І с т о р и к  -  л ю д и н а ,  я к а  ч и т а є  й  п и ш е  п р о  і с т о р і ю .  Н а  ж а л ь ,  я  п о з б а в л е н и й  т а к о г о  к о м ф о р т у ,  о с о б л и в о  

п и с а н н я  в и м а г а є  р о з к о ш і  в і л ь н о г о  ч а с у .  Д в і  к н и ж к и ,  к о т р і ,  я к  м е н і  з д а в а л о с я ,  я  м а ю  в  г о л о в і  і  н а  м о є м у  
п и с ь м о в о м у  с т о л і ,  і  н а д а л і  п е р е б у в а ю т ь  в  т а к о м у  с т а н і .  Н е  н а п и с а в  ї х ,  н е  з н а ю  ч и  й  н а п и ш у .

- Що це за книжки?
-  О д н а  п р о  Х І Ѵ - в і ч н и й  п р о ц е с  і з о л я ц і ї  п р о к а ж е н и х  т а  і с т о р і ю  п р о к а з и  я к  х в о р о б и  і  с у с п і л ь н о ї  

п л я м и .  Д р у г а  ж  м а л а  б у т и  п р о  е т и ч н і с т ь  г р и  в  ш а х и .  У  X I I I  с т о л і т т і  д у ж е  м о д н и м  б у в  н а п р я м  р е ф л е к с і ї  
н а д  т о д і ш н ь о ю  п о л і т и к о ю ,  т р а к т а т и  п р о  м о р а л ь н и й  с е н с  с т р а т е г і ї  г р и  в  ш а х и .  Ц е  о п и с  г р и ,  к о т р и й  с т а є  
-  в ж и в а ю ч и  з  п е в н и м  п е р е б і л ь ш е н н я м  ц е  с л о в о  -  т р а к т а т о м  з  с о ц і о л о г і ї  с е р е д н ь о в і ч н о г о  с у с п і л ь с т в а .  
Ц і  к н и ж к и  я  д у ж е  х о т і в  б и  н а п и с а т и .  А л е  я  н а м а г а ю с я  і  в  п о л і т и ц і  ф у н к ц і о н у в а т и ,  я к  і с т о р и к  -  з а д а ю ч и  
с а м о м у  с о б і  т а  і н ш и м  п и т а н н я ,  я к і  с т о с у ю т ь с я  п р и ч и н  і  н а с л і д к і в  і  я к і  в и х о д я т ь  з а  в и б о р ч и й  п о л і т и ч н и й  
ц и к л ,  щ о  з а м и к а є  п о л і т и к і в  у  м а л о м у  ч а с о в о м у  п р о с т о р і .  І с т о р и к  н і к о л и  н е  з м о ж е  м и с л и т и  у  т а к и й  
с п о с і б .

Р о зм о в у  вели  Е ва  З а ж и ц ька  і П й о т р  В є ж б и ц ь ки й  
«Ґазета Польська», 26  липня 2000

П е р е к л а д  Я р о с л а в и  К о н є в о ї
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Марек Зєлєнєвський 
«УКРАЇНА, ПОЛЬЩА, СВІТ» БОГДАНА ОСАДЧУКА

«Це не питання віри. Щоб наші кістки могли лежати поруч, мусить вимерти 
моє покоління, а то й наступне» -  назад тому років десять сказав мені на 
Ряшівщині в селі старий українець. Сам він тоді був уже в стані агонії, прибитий 
туберкульозом. Такими словами Волличко (я запам’ятав його прізвище) 
відказав мені -  на той час ще молодому, все ще «зачудованому світом», 
репортерові часопису «Впрост», себто «Навпростець», -  на запитання: чому 
поляки і українці з села зі ста димарями спочивають на двох цвинтарях, чом 
не хочуть, не можуть в одному вміститися. Прочитавши книжку Богдана 
Осадчука «Україна, Польща, світ» (рік народження автора 1920), видатного 
українського публіциста, проникливого дослідника Східної Європи, наважусь твердити, що 
його земляк Волличко може помилявся, що може не треба десятиліть, аби останки 
представників двох так близьких, а водночас віддалених народів могли лежати поруч.

Пишу про «від далені народи», бо все ще нас розділяють неправдиві стереотипи, селективно 
подана історія і рахунок завданих кривд. Останнім часом чую з антени популярної над Віслою 
радіостанції визнання відомого презентера, котрий аби розвеселити, таки так, слухачів, 
говорить таке: «Коли йому на душі особливо тяжко, то він втішає себе тим, що йому не 
довелось народитися й жити, «наприклад, в Україні». Стривай, пане редакторе! Заки з такою 
розмашистістю все, що погане й хворе, захочеш єднати з «наприклад, в Україні», візьми, 
будь ласка, до уваги факти. А вони такі ось: в 2000 році ця «наприклад, Україна» домоглася 
понадп’ятнадцятипроцентного приросту ВНП, промислова продукція побільшала на 12 
процентів, у сприватизованих галузях, яких там все більше, динаміка зросту сягнула 35 
процентів, реальні зарплати збільшились на 10 відсотків, зовнішня заборгованість країни 
поменшала на 2 мільярди доларів, Європейська Комісія визнала цю державу «вільноринковою 
країною» і т. д., і тому подібне. Звичайно, перед молодим, вельми амбітним і динамічним 
Віктором Ющенком, прем’єром України, ще довга дорога до економічної нормальності і 
хоча б тільки до скромних стандартів існування, якими може похвалитися вже найбідніша 
країна Європейського Союзу. Але не забуваймо, що і нам -  «тигрові Центральної Європи», 
мабуть, останнім часом немов трішки накульгуючому -  також все ще далеко до вдоволення 
всіх вимог Брюсселя. Іноді пишаючись перед громадянами Західної Європи тим, що у нас 
«гастарбайтерують українці», не забуваймо про те, що для чималої частини з нас зовсім ще 
недавно найбільшою мрією була німецька віза і нелегальна робота по кілька марок за годину. 
Отже не зазнаваймось перед нашими східними сусідами, з більшою покірливістю дивімось 
на факти. А вже поготів не намагаймося за всяку ціну «цивілізувати» «дикий Схід» на свій 
копил з катехізисом в руках, в чому веде перед -  з наслідками саме навпакними від задуманих 
-  так звана Польська Спільнота, на чолі якої стоять пані Ґжеськов’як з паном 
Стельмаховським.

Однак сучасність, на щастя, можна змінювати, а от минуле -  його, на жаль, змінити 
неможливо. Моє покоління, тепер ще не повністю сорокалітнє, зростало, читаючи «Заграви в
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Бєщадах», або дивилося фільм «Пушкар Калєнь». Мені, тоді п’ятнадцятилітньому хлопцеві, 
застрягла в пам’яті сцена з фільму, коли-то геройських польських жовнірів, що брали участь в 
акції, на мінному полі мордують бандюги-бандерівці. Гадаю, що ця сцена ще довго впливала б 
на моє уявлення про польсько-українські взаємини половини сорокових років (бо ж про 
славнозвісну акцію «Вісла» не так вже й багато розповідали учням Народної Польщі), якби не 
зустріч -  вже коли я ставав журналістом -  з одним генералом, його нема в живих, котрий 
звання офіцера дістав у ПНР. Той же генерал (прізвища не подаю) довго з неабияким запалом 
розповідав мені про «лицарськість і гонор польського жовніра», а потім раптом, після третьої 
чарки віскі, з небувалою розчуленістю згадав, як він зі своїми хлопцями, з уланами, в’їхавши в 
українське село, мов маківки, стинав шаблями голови песиголовцям, себто голови українських 
чоловіків, дітей, стариків.

Шановний читачу «Нової Польщі»! Я зумисне не пишу про «стратегічне партнерство» 
Третьої Речі Посполитої і вільної знедавна України, про яке щоразу розповідають політики. 
Бо ж не заяви політиків важать. Я цілком свідомо викликаю різні асоціації, епізоди, міфи і все, 
чим колись годовано моє покоління, коли йшлося про «Україну». Таки справді, сьогодні у 
взаєминах двох народів не мають аж такого значення потиски рук Кучми й Кваснєвського. 
Стократ важливіше є те, як незабаром почуватиме себе поляк на цвинтарі Львівських Орлят 
або як українця завтра чи післязавтра на кордоні обслугує польський митник. Нехай же 
разом зі згаданим на початку віковим Волличком помре-вимре всяка відчуженість. Здійснити 
великий задум, що йому стільки енергії й рішучості віддав Єжи Ґєдройць, помогти зможе 
саме книжка Богдана Осадчука «Україна, Польща, світ».

Не знайдемо ми в ній суцільної візії, чудотворного, універсального рецепта. Це лише 
добірка репортажів і статей «Європейця Сходу». Лише, але водночас -  аж. Бо Осадчук, 
кому бути моїм дідом, наскрізь мені зрозумілий, промовляє майже з юнацькою бадьорістю і 
надією. З надією, кажучи трохи піднесено, на побудову помосту між старими та новими 
часами, між поколінням, ураженим спогадом пролитої крові, і тими, хто без емоцій 
пробуватиме -  тут і тепер -  схилити своїх батьків і дітей до чогось раціональнішого. «Без 
України європейський дім не буде цілком стабільним», -  сказав нещодавно згаданому 
часопису «Впрост» прем’єр Ющенко. Запитання, що його, таке моє враження, задає нам 
Осадчук, і яке весь час без відповіді, звучить: чи в цьому майбутньому європейському домі 
ми будемо ставитись до наших українських сусідів як до вбогих родичів -  з вустами 
сповненими принагідними словами -  чи вгостимо їх як друзів?

П е р е к л а д  О с т а п а  Л а п с к о г о

Марек Зєлснєвський -  з а с т у п н и к  г о л о в н о г о  р е д а к т о р а  ч а с о п и с у  « В п р о с т » .
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Анджей Щипйорський
КОМУ ПОТРІБНІ ІНТЕЛІГЕНТИ

Анджей Щипйорський (1 9 2 4 -2 0 0 0 ) - п р о за їк , 
публіцист, автор, зокрема, повіст ей «Богослуж іння  
за м іст о  А рр а с»  і «П очат ок»  2 6 -2 7  червня 1999, 
«Газета Виборча».

Т е ,  щ о  з  н а м и  т р а п и л о с я  у  п е р ш і  п о в о є н н і  
р о к и ,  д л я  н а р о д у  в и я в и л о с я  с п р а в о ю ,  н а п е в н о ,  
н а й в а ж л и в і ш о ю  в  у с ь о м у  с т о л і т т і .  Х а м  і  н е з д а р а ,  
т е л е п е н ь  і  н е д о у ч к а ,  к а р ’ є р и с т  і  н а х а б а  п о ч а в  б р а т и  
с л о в о  п е р ш и м ,  г о в о р и т и  н а й г о л о с н і ш е  й  д у ж е  
с а м о в п е в н е н о .  В і д ч у в  с в о ю  п е р е в а г у ,  з н а ч е н н я  і 
д и к т а т .

П і в с т о л і т т я  т о м у  я  в з а г а л і  н е  д и в у в а в с я ,  щ о  у  
П о л ь щ і  в е л и ч е з н у  р о л ь  у  г р о м а д с ь к о м у  ж и т т і  
в і д і г р а ю т ь  л ю д и  н е о с в і ч е н і  і  а б с о л ю т н о  
б е з к у л ь т у р н і .  Н е  д и в у в а в с я ,  б о  б у в  н е д о с в і д ч е н и м  
м о л о к о с о с о м ,  а  у  П о л ь щ і  в с е  п о ч и н а л о с я  т о д і  в і д  
н у л я .  Л ю д и ,  я к і  в о л о д і л и  в м і н н я м  п р о с т о г о  
з а б и в а н н я  г в і з д к і в  у  д о ш к у ,  б у л и  н а  в а г у  з о л о т а  і  
т і ш и л и с я  з а г а л ь н и м  в и з н а н н я м  і  п о в а г о ю .  А л е ,  
н а с к і л ь к и  я  п а м ’ я т а ю ,  п р о ф е с о р и  і  л і к а р і ,  а д в о к а т и  
т а  і н ж е н е р и  щ е  б і л ь ш е  ш а н у в а л и с я  в  н а р о д і .  А л е  
а н і  т і ,  а н і  т и м  п а ч е  і н ш і  н е  б у л и  п р и  в л а д і .  О д н а к  
п е р е к о н а н н я ,  н і б и  П о л ь щ е ю  п р а в и л и  т о д і  р а д я н с ь к і  
а г е н т и ,  к о т р и м  д о п о м а г а л и  к і л ь к а  т и с я ч  д о в о є н н и х  
к о м у н і с т і в ,  є  с у ц і л ь н о ю  м а я ч н е ю .

П о л ь щ а  т и х  ч а с і в  -  ц е  к р а ї н а ,  в  я к і й  к и п і л и  
в е л и к і  е м о ц і ї .  П о л і т и ч н і  і л ю з і ї  п е р е п л і т а л и с я  з  
в и с о к о ю  т у г о ю  з а  п а р о ю  ч е р е в и к і в ,  м и с к о ю  с у п у  і 
д а х о м  н а д  г о л о в о ю ,  в е л и ч е з н і  ю р м и  н а р о д у  в е л и  
к о ч і в н е  ж и т т я ,  л ю д и  к о ч у в а л и  п о  р у ї н а х ,  
в л а ш т о в у в а л и  с о б і  н і ч л і г  в  п о к и н у т и х  б у д и н к а х ,  т а м ,  
д е  у с і  в и м е р л и  а б о  б у л и  в и г н а н і .  Л і к а р і  п р а ц ю в а л и  
б е з  с п о ч и н к у ,  б о  т о  б у л и  ч а с и ,  к о л и  в м и р а л и  н а

т у б е р к у л ь о з ,  а п е н д и ц и т ,  з а р а ж е н н я  к р о в і ,  а  т а к о ж  з  
г о л о д у ,  н е д о ї д а н н я  а б о  п р о с т о  з  р о з п а ч у ;  в ч и т е л і  
п р и  с в і ч к а х  і  г а з о в и х  л а м п а х  в ч и л и  ч и т а т и  й  п и с а т и  
н е  т і л ь к и  д і т е й ,  а л е  й  д о р о с л и х  л ю д е й  т і є ї  е п о х и .  
П о л ь щ а  н е  б у л а  с т а б і л ь н о ю  д е р ж а в о ю ,  а л е  
с у ц і л ь н о ю  р у ї н о ю ,  в  я к і й  в і д б у в а л и с я  к о л о с а л ь н і  
п е р е т в о р е н н я ,  о д н і  с т р а х і т л и в і  й  ж а х л и в і ,  і н ш і  
б л а г о с л о в е н н і  і  г і д н і  д о б р о ї  п а м ’ я т і .

І  н е  б у л а  ц е  к р а ї н а ,  я к о ю  п р а в и в  т і л ь к и  д е с а н т  
п а р а ш у т и с т і в  а б о  м а р к с и с т с ь к и х  о ш у к а н ц і в ,  я к і  
н а р е ш т і  м о г л и ,  с п и р а ю ч и с ь  н а  п р и с у т н і с т ь  
м і л і т а р н о ї  р а д я н с ь к о ї  с и л и ,  п р о в о д и т и  
е к с п е р и м е н т и ,  я к і  н і б и т о  б у л и  п р о д и к т о в а н і  
д і а л е к т и к о ю  і с т о р і ї .  Н е  п і д л я г а є ,  з в и ч а й н о ,  с у м н і в у ,  
щ о  с а м е  ц ь о г о  т и п у  л ю д и  м а л и  в и р і ш а л ь н и й  г о л о с .  
А л е  н е  в о н и  т в о р и л и  д у х о в н у  м а т е р і ю  б у д н і в .  Н о в а  
п о л ь с ь к а  д у х о в н і с т ь  п о с т а в а л а  в  у м о в а х  
р е в о л ю ц і й н о г о  ш а л е н с т в а ,  п о х м у р о г о  п а ф о с у  і  
р о з п а ч л и в о г о  г л у м у .  Т о д і  с т а л о  п р а в и л о м ,  
п р и н ц и п о м ,  к а т е г о р и ч н и м  і м п е р а т и в о м ,  щ о  х а м  і  
н е з д а р а ,  т е л е п е н ь  і  н е д о у ч к а ,  к а р ’ є р и с т  і 
о п о р т у н і с т ,  д и л е т а н т  і  н а х а б а  з а в ж д и  б р а л и  с л о в о  
п е р ш и м и ,  г о в о р и л и  н а й г о л о с н і ш е  і  д у ж е  
с а м о в п е в н е н о ,  і  ї х  с л у х а л и  з  п о к і р н и м  о с т р а х о м .  
Б о  з а  н и м и  с т о я л а  с и л а  д е р ж а в и .  Н а п е в н о ,  в п е р ш е  
в  і с т о р і ї  л ю д с т в а  п о в н и й  н і к ч е м а ,  п о з б а в л е н и й  
е л е м е н т а р н о г о  в и х о в а н н я ,  в і д ч у в  с в о ю  п е р е в а г у ,  
з н а ч е н н я  і  д и к т а т .  А л е  б у в  т а к о ж  у  ц и х  п р о ц е с а х  
я к и й с ь  п і д н е с е н и й ,  м а й ж е  с в я щ е н н и й  е л е м е н т
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с п р а в е д л и в о ї  в і д п л а т и  з а  с т о л і т т я  н е с п р а в е д л и в о с т і ,  
п р и н и ж е н ь  і  в и з и с к у .

В а ж к о  н е  д и в у в а т и с я ,  щ о  г н і в  ч а с т о  о г о р т а в  
л ю д е й .  З а  к о л и с ь  д а в н о  п е р е н е с е н у  к р и в д у  
н а м а г а л и с я  в і д п л а т и т и  з  н а д л и ш к о м ,  т а  й  н е  т и м ,  
з р е ш т о ю ,  х т о  з а в и н и в ,  а л е  у с і м  д о в к о л а .  І  в  ц ь о м у  
п о л я г а в  а у т е н т и з м  т о д і ш н ь о ї  р е в о л ю ц і ї .  І  в з а г а л і ,  
т о й  ф а к т ,  щ о  ї ї  н а  р а д я н с ь к и х  б а г н е т а х  д о  н а с  
п р и н е с е н о ,  н е  є  н а й в а ж л и в і ш и м ,  б о  н а с п р а в д і  
в а ж л и в и м  д л я  п о д а л ь ш о ї  д о л і  б у л о  т е ,  щ о  т о д і  
с т а л о с я  з  п о л я к а м и  і  я к  в о н и  т о д і  з м і н и л и с я .  Х т о  
с ь о г о д н і  г о в о р и т ь ,  щ о  н а р о д  б у в  о х о п л е н и й  
р о з п а ч е м  з  п р и в о д у  п о р а з к и ,  а  п е р е д  л и ц е м  
р а д я н с ь к о ї  з а г р о з и  н а м а г а в с я  у н и к н у т и  б у д ь - я к о ї  
с п і в п р а ц і  з  к о м у н і с т а м и  -  т о й  з а ф а л ь ш о в у є  
і с т о р і ю ,  п е р е в а ж н о  к е р у ю ч и с ь  к о р о т к о з о р и м  
і н т е р е с о м  с ь о г о д н і ш н ь о ї  п о л і т и к и .  Б о  п р а в д а  є ,  н а  
ж а л ь ,  т а к о ю ,  щ о  в  т і н і  т о д і ш н ь о ї  п о р а з к и  й  
п о н е в о л е н н я  д а в н і й  п о л ь с ь к и й  е т о с  б у в  в т о п т а н и й  
в  з е м л ю  н е  т і л ь к и  р а д я н с ь к и м  о к у п а н т о м  і  
ж м е н ь к о ю  п о л ь с ь к и х  к о м у н і с т і в ,  а л е  п е р е д у с і м  
з б у н т о в а н и м и ,  н е о с в і ч е н и м и  м а с а м и .

П р а в д а  п о л я г а є  в  т о м у ,  щ о  в  п е р ш і й  п о в о є н н і й  
д е к а д і  л ю д и н а ,  я к а  п р и й ш л а  в і д  ц і п а ,  в и л ,  г н о ю  
в і д р а з у  н а х а б н о  р о з с і л а с я  в  с а л о н а х ,  я к і  щ е  в  
т о д і ш н і й  П о л ь щ і  д е - н е - д е  в ц і л і л и .  В л а с н е  т о д і ,  н е  
р а н і ш е  й  н е  п і з н і ш е ,  а л е  т о ч н і с і н ь к о  у  т і  р о к и ,  
з м і н и л а с я  н а ш а  д у х о в н і с т ь .  Щ е  с ь о г о д н і ,  ч е р е з  
п і в с т о л і т т я ,  ц ю  т е м у  с о р о м ’ я з л и в о  з а м о в ч у ю т ь  і 
в і д с у в а ю т ь  н а  м а р г і н е с .  Р о б и т ь с я  т а к  т о м у ,  щ о  
н а с л і д к и  т и х  п о д і й  м и  д о  с ь о г о д н і  н о с и м о  у  
с п и н н о м у  м о з к у ,  н а д а л і  ф о р м у ю т ь  в о н и  н а ш і  
з в и ч а ї ,  а  т а к о ж  с п о с і б  м и с л е н н я  з н а ч н о ї  ч а с т и н и  
п о л я к і в .  Д у м а ю ,  щ о  т е ,  щ о  т о д і  з  н а м и  с т а л о с я ,  з а  
ч а с і в  н а в а л и  в а р в а р і в ,  я к і  н е  т і л ь к и  з і  С х о д у  
п р и й ш л и ,  а л е  з  н а с  с а м и х  п о в и л а з и л и ,  в и я в и л о с я  
д л я  н а р о д у  н а й в а ж л и в і ш о ю  с п р а в о ю  в  у с ь о м у  X X  
с т о л і т т і ,  м о ж е ,  щ е  н а в і т ь  б і л ь ш  з н а ч у щ о ю  т а  
в а ж л и в о ю  -  я к щ о  б р а т и  д о  у в а г и  н и н і ш н і й  с т а н  
д у х у ,  -  н і ж  у с і  к а т а к о м б и  в і й н и ,  ж о р с т о к и й  д о с в і д  
с т а л і н і з м у ,  к о м у н і с т и ч н а  д и к т а т у р а ,  з д о б у т т я  
с у в е р е н н о с т і  у  1 9 8 9  р о ц і  і  в с е ,  щ о  з  н а м и  д і є т ь с я  
а ж  п о  с ь о г о д н і .

П о л ь щ а  т и х  р о к і в  б у л а  с т р а ш н о ю ,  і  н е  т і л ь к и  
т о м у ,  щ о  т у т  і  т а м  к р у т и л и с я  р а д я н с ь к і  с о л д а т и ,  б о  
в о н и  с п р а в д і  г о д и н н и к и  к р а л и  й  г о р і л к у  п и л и ,  а л е  
в  п о р і в н я н н і  з  н і м ц я м и  д о  н и х  с т а в и л и с я  з  б і л ь ш и м  
р о з у м і н н я м .  П о л ь щ а  б у л а  с т р а ш н о ю ,  б о  д о л ю  
в с е с в і т н ь о  в і д о м и х  л ю д е й ,  м у д р и х ,  з а с л у ж е н и х ,

г і д н и х  г р о м а д с ь к о ї  п о в а г и  в е р ш и л и  н е о т е с а н і  й  
в е р е с к л и в і  п р е д с т а в н и к и  н о в о ї  в л а д и ,  в  о с н о в н о м у  
с и н и  с е л я н ,  б о  р о б і т н и к і в  у  т о д і ш н і й  П о л ь щ і  б у л о  
н е  т а к  в ж е  й  б а г а т о .  У  к о ж н о м у  п р а в л і н н і  с и д і в  
н о в и й  ф у н к ц і о н е р  з  м а н е р а м и  д и к о г о  с а т р а п а ,  
к о т р и й  і н т е л е к т у а л ь н о  з  к о м у н і з м о м  м а в  с т і л ь к и  
с п і л ь н о г о ,  с к і л ь к и  с а р д е л ь к а  з  в е ж е ю  в  Я с н і й  Ґ у р і .

Д л я  ц и х  л ю д е й  в с е ,  щ о  б у л о  д о с і ,  т о б т о  с в і т  
в п о р я д к о в а н и й ,  -  в с е  б у л о  н е  д о  с п р и й н я т т я ,  а д ж е  щ е  
н е д а в н о  в о н и  з а й м а л и  в  т о м у  с в і т і  о с т а н н є  м і с ц е .  
Т о м у  з  п с и х о л о г і ч н о ї  т о ч к и  з о р у  ц і л к о м  з р о з у м і л о ,  
щ о  с а м е  ц і  н о в і  л ю д и ,  н е в і г л а с и  і  б е з к у л ь т у р н і  
п р о с т а к и ,  п о в и н н і  б у л и  в з я т и с я  з а  з м і н и ,  
в и к о р ч о в у в а т и  д а в н і  з в и ч а ї ,  н и щ и т и  д а в н і  т р а д и ц і ї ,  
п і д р у б у в а т и  г л и б о к е  п о л ь с ь к е  к о р і н н я .  Ц і  п і о н е р и  
н о в о ї  м е н т а л ь н о с т і  з о в с і м  н е  б у л и  ф у н к ц і о н е р а м и  
б е з п е к и ,  т е о р е т и к а м и  м а р к с и з м у - л е н і н і з м у ,  а н і  
в п л и в о в и м и  п а р т і й н и м и  б о н з а м и .  Ц е  б у л и  л ю д и  
с е р е д н ь о г о  й  н и ж ч о г о  щ а б л я  т о д і ш н ь о ї  в л а д и ,  і я к р а з  
в о н и  т р и м а л и  в  р у к а х  д о л і  м і л ь й о н і в  г р о м а д я н .

Т а к  т р и в а л о  п р о т я г о м  у с і х  н а с т у п н и х  
д е с я т и л і т ь .

А б с у р д н и м  є  п о г л я д ,  н і б и  н а р о д н і  м а с и  н е  
п і д т р и м у в а л и  т о д і  с у с п і л ь н и х  з м і н .  П р и ч и н а  т и х  
з м і н  н е  б у л а ,  з в и ч а й н о ,  а в т е н т и ч н о ю ,  н е  
з а р о д и л а с ь  с е р е д  п о л я к і в ,  а л е  к о л и  в и н и к л а  
м о ж л и в і с т ь ,  в і д р а з у  з н а й ш л и с я  л ю д и ,  я к і  о х о ч е  
в з я л и с я  д о  н и щ і в н о ї ,  ч а с т о  з л о ч и н н о ї  з м і н и  е л і т и .  
Р о з у м і ю ,  щ о  с ь о г о д н і  в и г і д н і ш е  г о в о р и т и ,  
о с о б л и в о  с е р е д  п р а в и х  у г р у п у в а н ь ,  н і б и т о  п о л я к и  
у  т і  ч а с и  б у л и  п о в н і с т ю  п о н е в о л е н і ,  н е  м а л и  п р а в а  
н а  с л о в о  й  д і ю ,  н і б и т о  ї х  з л о м и л а  п о р а з к а .  А  н а  
ї х н і й  п о т и л и ц і  с и д і л и  р а д я н с ь к і  а г е н т и ,  п е р е д в о є н н і  
д і я ч і  К П П ,  в  о с н о в н о м у  є в р е й с ь к о г о  п о х о д ж е н н я ,  
і  ж м е н ь к а  п і д к у п л е н и х  і н т е л е к т у а л і в .

У  т а к и й  с п о с і б ,  з а  д о п о м о г о ю  п и ш н о м о в н и х  
с л і в  і  п а т р і о т и ч н и х  з а к л и н а н ь ,  н а м а г а ю т ь с я  з м и т и  
з  н а ш и х  д у ш  п л я м у  г а н ь б и ,  з а  я к у  с ь о г о д н і  
в в а ж а є т ь с я  п і д т р и м к а ,  н а д а н а  т а м т о м у  
п е р е в о р о т о в і .  А л е  т о д і  с е л я н с ь к і  й  р о б і т н и ч і  м а с и  
з о в с і м  з а  г а н е б н е  ц ь о г о  н е  в в а ж а л и ,  а  й  с ь о г о д н і  у  
П о л ь щ і  м і л ь й о н и  л ю д е й  д у м а ю т ь  т а к  с а м о .

Д о б р е  п а м ’ я т а є м о  а у р у  п о г о р д и ,  я к а  в ж е  
ч е р е з  к і л ь к а  р о к і в  о г о р н у л а  і н т е л і г е н т а .  Д у м а ю ,  
щ о  д ж е р е л о м  н а й б і л ь ш о ї  б р е х н і ,  я к щ о  й д е т ь с я
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п р о  т і  ч а с и ,  є  н а д а н н я  о с о б л и в о г о ,  в и р і ш а л ь н о г о  
з н а ч е н н я  і д е ї  « г е г е л і в с ь к о г о  у к у с у » ,  я к а  п о  с в о ї й  
с у т і  з а ч і п а л а  н а й б і л ь ш і  у м и  е п о х и .  А д ж е  с п е р ш у  
п о т р і б н о  б у л о  п о ч у т и  п р о  і с н у в а н н я  я к о г о с ь  
Г е г е л я ,  а  в ж е  п о т і м  б у т и  н и м  у к у ш е н и м .  О д н а к ,  
н а д а в а н н я  т а к о г о  в и с о к о г о  і с т о р и ч н о г о  р а н г у  т і й  
з р а д і  і н т е л е к т у а л і в ,  п р и п и с у в а н н я  « д о м а ш н і й  
г а н ь б і »  д и я в о л ь с ь к о г о  з н а ч е н н я ,  є  в  с в о ї й  о с н о в і  
м а н і п у л я ц і є ю ,  з а п о з и ч е н о ю  з і  с т а р о ї  
б і л ь ш о в и ц ь к о ї  п р а к т и к и .  Б о  в  к і н ц е в о м у  
р е з у л ь т а т і  й д е т ь с я  п р о  т е ,  щ о б  п е р е к л а с т и  
в і д п о в і д а л ь н і с т ь  з а  з а н е п а д  м о р а л і  й  з в и ч а ї в  н а  
о с в і ч е н и й  к о н т и н г е н т ,  а  в е л и к о д у ш н і  т і л ь к и  з  
в и г л я д у  н а р о д н і  м а с и ,  х о ч а  н а с п р а в д і  в о н и  є  
б о я г у з л и в и м и  п о к р у ч а м и ,  -  в и п р а в д а т и .

Н е  м о ж н а  з а п е р е ч у в а т и ,  щ о  м а р к с и з м  б у в  д л я  
і н т е л е к т у а л і в  X X  с т о л і т т я  в е л и к о ю  с п о к у с о ю .  А л е  
х т о  г о в о р и т и м е  с ь о г о д н і ,  щ о  т о  п р а в л і н н я  
ф і л о с о ф і в  п е р е л и ц ю в а л о  П о л ь щ у ,  т о й  а б о  б р е ш е ,  
а б о  с т р а ж д а є  н а  с и л ь н и й  с к л е р о з  і  в с е  з а б у в ,  б о  
т а к  й о м у  в и г і д н і ш е  ж и т и .  А л е  н е  в с і  з а б у л и .  І  
п а м ’ я т а ю т ь ,  я к  б у л о  н а с п р а в д і .

О т о ж ,  б у л о  т а к ,  щ о  л ю д и  з  д о в о є н н и м и  
д и п л о м а м и  п о с т і й н о  п е р е б у в а л и  п і д  п и л ь н и м  і 
з л о в і щ и м  к о н т р о л е м  т е м н и х  і  н е д а л е к и х  л ю д е й .  
І н т е л і г е н т и  м а й ж е  н і к о л и  н е  м а л и  п р а в а  п р и й м а т и  
р і ш е н н я .  Д о  н и х  с т а в и л и с я  з в е р х н ь о ,  п о - х а м с ь к и  й  
б р у т а л ь н о .  Ц и м и  л ю д ь м и  п о п и х а л и  з р а н к у  й  д о  
н о ч і .  П л а т и л и  ї м  м і з е р н і  к о п і й к и .  В о н и  б у л и  
в и з и с к у в а н і  й  п р и н и ж у в а н і .  П о в и н н і  б у л и  
в и к о н у в а т и  і д і о т с ь к і  р о з п о р я д ж е н н я  н е в і г л а с і в  і  
д у р н і в ,  ч а с т о  н е п о м і т н о  ї х  п о п р а в л я ю ч и ,  п р и  
ц ь о м у  н а р а ж а ю ч и с ь  н а  п е р е с л і д у в а н н я ,  б о  т е л е п н і  
й  н е в і г л а с и  н е  в м і л и  з а п у с к а т и  м а ш и н ,  б у д у в а т и  
б у д и н к і в ,  в ч и т и  д і т е й ,  л і к у в а т и  х в о р и х ,  в е с т и  
к о н т о р у ,  н е  в м і л и  н а ц і о н а л і з у в а т и  п р о м и с л о в і с т ь ,  
а  т а к о ж  в п р о в а д ж у в а т и  с і л ь с ь к о г о с п о д а р с ь к і  
р е ф о р м и .  А  т о м у  д л я  ц ь о г о  п о т р е б у в а л и  л ю д е й  
о с в і ч е н и х ,  н а т х н е н н и х  д у х о м  г р о м а д я н с ь к о ї  
ж е р т о в н о с т і  і  в і д д а н и х  П о л ь щ і .

І  о с ь  ч е р е з  д е с я т и л і т т я  р а п т о м  в и я в и л о с я ,  щ о  
ц е  і н т е л і г е н т и  п е р е б у д у в а л и  П о л ь щ у  н а  
б і л ь ш о в и ц ь к у  м о л і л ь н ю  і  н е с у т ь  в і д п о в і д а л ь н і с т ь  
з а  у с ю  п і д л о т у  т і є ї  е п о х и ,  т о д і  я к  п р о с т и й  
с е л я н с ь к и й  і  р о б і т н и ч и й  н а р о д  б у в  ч и с т и й ,  м о в  
с л ь о з а ,  і  в и с о к о ю  л ю б о в ’ ю  д о  в і т ч и з н и  о к р и л е н и й .  
Ц е  о д и н  з  н а й п і д с т у п н і ш и х  п р и й о м і в ,  я к и м и  
п о н е в о л ю в а н о  н а ш  р о з у м .  Н а  г о л о в у  к у л ь т у р н о г о ,

є в р о п е й с ь к о г о  п о л я к а  п і в с т о л і т т я  т о м у  н а т я г л и  
г а н е б н и й  к о в п а к  б л а з н я .  І  в і н  й о г о  д о н и н і  н о с и т ь .

Д л я  м е н е  є  о ч е в и д н и м ,  щ о  я  п р и й ш о в  н а  с в і т  в  
і н ш і й  к р а ї н і ,  н і ж  т а ,  в  я к і й  м е н і  д о в е д е т ь с я  
п о м и р а т и .  Ц е  н а й г і р к і ш и й  д о к а з  т о г о ,  щ о  в  П о л ь щ і  
п і с л я  в і й н и  м а й ж е  п о в н і с т ю  в и к о р ч у в а л и  д а в н і  
з в и ч а ї  й  т р а д и ц і й н и й  с п о с і б  м и с л е н н я ,  н а т о м і с т ь  
р о з п о в с ю д и л и с я  н о в і  ф о р м и ,  л и ш е  ч а с т к о в о  
н а р о д н і ,  а  в  о с н о в н о м у  н а  р е в о л ю ц і й н и й ,  
б і л ь ш о в и ц ь к и й  к о п и л  в і д л и т і .

П і в с т о л і т т я  т о м у  д л я  к л а с у  о с в і ч е н и х  л ю д е й  
п о н а д  в л а с н і  і н т е р е с и  с т о я л и  і н т е р е с и  с у с п і л ь н і .  
П і л с у д с ь к и й  г о в о р и в ,  щ о  т р е б а  б у д у в а т и  н а ш у  
д и п л о м а т і ю  з  л ю д е й  о с в і ч е н и х  і  р а з о м  з  т и м  д о с и т ь  
з а м о ж н и х ,  б о  д е р ж а в а  б і д н а ,  і  п о с л и  п о в и н н і  
д о к л а д а т и  з  в л а с н о ї  к и ш е н і  з а  ч е с т ь  р е п р е з е н т у в а т и  
н е п і д л е г л у  Р і ч  П о с п о л и т у .  І  т а к  б у л о ,  б о  о с в і ч е н і  
в е р с т в и  б у л и  г л и б о к о  б е з к о р и с л и в і .  С е л я н и  д у м а л и  
і н а к ш е ,  к а т е г о р і я м и  е г о ї с т и ч н и м и .  Н е  м а є  п і д с т а в  
ї х  з а  ц е  з а с у д ж у в а т и ,  б о  ж и л и  в о н и  т о д і  в  
н е в и м о в н и х  з л и д н я х ,  в і д с т а л о с т і ,  п р о с т я г а л и  р у к у  
д о  к о ж н о г о ,  х т о  п р и б у в а в  з  м і с т а ,  м р і я л и  п р о  
в л а с н и й  ш м а т о к  з е м л і ,  б о  б а г а т о  з  н и х  ї ї  н е  м а л и .  
Х т о  т е р е в е н и т ь  с ь о г о д н і  п р о  к в і т у ч у  д о в о є н н у  
П о л ь щ у ,  т о й  д у р н и ц і  в е р з е .  Б о  к р а ї н а  б у л а  б і д н о ю ,  
в і д с т а л о ю ,  р о з д е р т о ю  к л а с о в и м и  с у п е р е ч н о с т я м и .  
А л е  т о д і  м и  щ е  м а л и  в е р с т в у  в и с о к о о с в і ч е н и х  
п о л я к і в ,  в і д д а н и х  г р о м а д я н с ь к і й  с п р а в і .  З а в д я к и  
ц и м  л ю д я м  д у ж е  б а г а т о  ц і н н и х  р е ч е й  б у л о  
з д і й с н е н о  п р о т я г о м  Д в а д ц я т и л і т т я .

П і в с т о л і т т я  т о м у  п о л я к и  м а й ж е  б е з  в и н я т к у  
д у х о в н о  н а л е ж а л и  д о  з а х і д н о г о  с в і т у ,  т о б т о  д о  
к у л ь т у р и  п р а в  л ю д и н и  й  д е м о к р а т і ї .  Н е  м о ж н а  
ц ь о г о  с к а з а т и  п р о  п о л ь с ь к і  н а р о д н і  м а с и ,  д л я  
к о т р и х ,  з а  н е з н а ч н и м  в и н я т к о м ,  д е м о к р а т и ч н і  
к а т е г о р і ї ,  а  т а к о ж  п р а в а  л ю д и н и  ж о д н о г о  з н а ч е н н я  
н е  м а л и .  І  н і к о л и  н е  м о г л и  м а т и  з  п р и в о д у  
в і д с т а л о с т і  м а с  у  т і  ч а с и .

В а р т о  п р о  ц і  о ч е в и д н і  р е ч і  н а г а д а т и ,  б о  в о н и  
п о л е г ш у ю т ь  р о з у м і н н я  г а н е б н о ї  з а г а д к и  -  я к  м о г л о  
т а к е  с т а т и с я ,  щ о  п і с л я  1 9 4 5  р о к у  б і л ь ш о в и з а ц і я  
н а ш о ї  м е н т а л ь н о с т і  п р и н е с л а  т а к і  в и р а з н і  й  т р и в а л і  
р е з у л ь т а т и .  Ф у н д а м е н т о м  т о д і ш н і х  з м і н  б у л а  
з а п л а н о в а н а  в л а д о ю  д е г р а д а ц і я  о с в і ч е н о ї  в е р с т в и  
н а с е л е н н я .  П і с л я  в і й н и  п р о к л а м у в а л о с я ,  щ о  
у с і л я к е  з л о  у  П о л ь щ і  д о с і  б р а л о с я  з  т о г о ,  щ о  к л а с  
о с в і ч е н и х  л ю д е й  б у в  т а к и м ,  я к и м  б у в .  « Б у л о  б  
б а ж а н н я  -  с т а н е ш  о ф і ц е р о м  і  б е з  д и п л о м у ! »  -
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п р о г о л о ш у в а л и  о ф і ц і й н і  г а с л а .  К о м п р о м е т а ц і я  
о с в і т и  м а л а ,  з а  з а д у м о м  в л а д и ,  к о м п р о м е т у в а т и  
в с е  т е ,  щ о  о с в і т а  з а х и щ а л а ,  р е п р е з е н т у в а л а  і 
р о з п о в с ю д ж у в а л а  в  к р а ї н і  в ж е  п о н а д  с т о  р о к і в .  
Б о р о т ь б а  з  к у л ь т у р н и м ,  о с в і ч е н и м  п о л я к о м  б у л а  
б о р о т ь б о ю  п р о т и  і д е й  д е м о к р а т і ї  і  т о л е р а н т н о с т і .  
А л е  б е з  д о б р о в і л ь н о ї  с п і в п р а ц і  ш и р о к и х  н а р о д н и х  
м а с ,  п р и ч и н о ю  ч о г о  б у л о  д а в н є  п о ч у т т я  к р и в д и ,  а  
т а к о ж  п р а г н е н н я  ш в и д к о г о  ц и в і л і з а ц і й н о г о  і  
м а т е р і а л ь н о г о  п о с т у п у ,  з а х о д и  к о м у н і с т і в  н е  
п р и н е с л и  б  р е з у л ь т а т і в .

Р і ч  в  т о м у ,  щ о  н а ш і  н і б и т о  н е в и н н і  
в о л ь т е р і в с ь к і  п р о с т а ч к и  з о в с і м  н е  б у л и  т а к и м и  в ж е  
н е в и н н и м и .  Х а г е н  Ш у л ь ц  н а п и с а в :  « Т і ,  к о т р і  
д у м а ю т ь ,  щ о  р о б л я т ь  щ о с ь  а б с о л ю т н о  н о в е ,  
н а с п р а в д і  н е  з н а ю т ь ,  щ о  р о б л я т ь » .

П о с т а є  п и т а н н я ,  ч и  н а л е ж и т ь  ї м  в и б а ч и т и ,  б о  
ж  н е  з н а л и ,  щ о  ч и н и л и ? !

А д ж е  ч и н и л и  р е ч і  с т р а ш н і .  Й ш л и  д о  с у д і в  і 
ф а б р и к ,  д о  п р а в л і н ь  і  ш к і л ,  д о  п р о м и с л о в о с т і  й  
т о р г і в л і .  З  в и к л и к а ю ч и м и  п о д и в  с п р и т н і с т ю  й  
п о с л і д о в н і с т ю  з а х о п л ю в а л и  в с е  б і л ь ш і  д і л я н к и  
в л а д и ,  у с у в а ю ч и  н а  м а р г і н е с  л ю д е й  к о м п е т е н т н и х  
і  н е з а л е ж н о  м и с л я ч и х .  У  т і  ч а с и  л ю д и  д а в н о г о  л а д у  
ч а с т о  п о м и р а л и  в  з л и д н я х  і  з а б у т т і ,  а  р а з о м  з  н и м и  
п о м и р а л а  П о л ь щ а ,  о к с и д е н т а л ь н а ,  в і д д а н а  і д е а л а м  
і с т и н н о ї  с у с п і л ь н о ї  с п р а в е д л и в о с т і ,  в о л і  й  
т о л е р а н т н о с т і .

У  н о в о с т в о р е н о м у  к л а с і  н а р о д н и х  с а т р а п і в  
в и р у в а л а  я к а с ь  н е в и ч е р п н а  с и л а  д е с т р у к ц і ї .  Б о  
с ь о г о д н і  м и  в ж е  з н а є м о ,  щ о  д о  ч о г о  в о н и  
т о р к а л и с я ,  -  р ж а в і л о ,  н и щ и л о с я ,  р о з п а д а л о с я ,  
с т а в а л о  б е з с и л и м ,  г и н у л о . . .

П о г л я д ,  щ о  П о л ь щ у  з н и щ и в  к о м у н і з м ,  є  
а б с о л ю т н о  п р а в и л ь н и й ,  а л е  з а л и ш и т ь с я  л и ш е  
з а к л я т т я м ,  я к щ о  н е  в к а з а т и ,  х т о  ц е й  к о м у н і з м  
з р о б и в  д і й с н і с т ю ,  х т о  й о г о  н а  щ о д е н ь  т в о р и в ,  х т о  
н е в п и н н о  н а д  н и м  ч а т у в а в ,  х т о  з  н ь о г о  ч е р п а в  
н а й б і л ь ш у  к о р и с т ь .

М а є м о  т а к и й  ш т а м п ,  з  б і л ь ш о в и ц ь к о г о  
с п о с о б у  м и с л е н н я  з а п о з и ч е н и й ,  щ о  
в і д п о в і д а л ь н і с т ь  з а  П Н Р  п о т р і б н о  п е р е к л а с т и  н а  
с о т н ю  п р о ф е с о р і в  і  л і б е р а л і в ,  я к і  б у л и  з в а б л е н і  в  
с т а л і н с ь к і  ч а с и ,  а  п о т і м  д о б р и х  т р и д ц я т ь  р о к і в  
в і д п р а в л я л и  с в о ю  в і з і о н е р с ь к у  с п о к у т у .  А л е  ж  т о  
н е  в о н и  с к л а д а л и  п о т у ж н и й  п а р т і й н и й  і  д е р ж а в н и й  
а п а р а т  п р о т я г о м  ч о т и р ь о х  д е к а д  д и к т а т у р и .  К о н я  
з і  з б р у є ю  т о м у ,  х т о  п о к а ж е  о с в і ч е н о г о ,  д і й с н о г о  
п р о ф е с о р а  н а  п о с а д і  р а й о н н о г о  с е к р е т а р я !  
П а л ь ц і в  н а  о д н і й  р у ц і  в и с т а ч и т ь ,  щ о б  п о р а х у в а т и  
і н т е л е к т у а л і в  у  м і н і с т е р с ь к и х  к р і с л а х .  А  г р і ш н и х

л і т е р а т о р і в  у  д и р е к т о р с ь к и х  к а б і н е т а х  б у л о ,  м о ж е ,  
д в о є ,  м о ж е ,  т р о є ,  п р о т я г о м  у с і х  с о р о к а  р о к і в . . .  
Н а т о м і с т ь  с т а р ш і  л ю д и  д о  с ь о г о д н і  д о б р е  
п а м ’ я т а ю т ь  в  с а л о н а х  в л а д и  й  е л е г а н т н и х  л і м у з и н а х  
б у н д ю ч н и х  я з и к а т и х  н е у к і в  і  д и л е т а н т і в ,  я к і  д о  
к о ж н о г о  і н т е л і г е н т а  с т а в и л и с я  і з  г л у з л и в о ю  
з н е в а г о ю ,  а  н а у к о в и й  т и т у л  т р а к т у в а л и  я к  л а й к у .  
К і с є л ь  н а з в а в  ї х  п і д  к і н е ц ь  п а н у в а н н я  Г о м у л к и  
« д и к т а т у р о ю  н е в і г л а с і в » ,  а л е  т і ,  к о т р и х  ц е й  е п і т е т  
с т о с у в а в с я ,  б у л и  в ж е  д р у г и м  п о к о л і н н я м  в а р в а р і в ,  
я к і  п і с л я  в і й н и  п р а в и л и  П о л ь щ е ю .  П о л ь щ а  д о  н и х  
в ж е  з в и к л а .  І  ч е р е з  т р и д ц я т ь  р о к і в  п р о д о в ж у є  
т р а к т у в а т и  с в о ю  д у х о в н у  н е в о л ю  в  к о р о л і в с т в і  
в а р в а р і в  я к  б а н а л ь н у  о ч е в и д н і с т ь .

С у ч а с н и х  п о л ь с ь к и х  і н т е л і г е н т і в  д и в у ю т ь  
я в и щ а  щ о д е н н о г о  ж и т т я ,  а  в о н и  з о в с і м  н е  є  т а к и м и  
в ж е  й  з а г а д к о в и м и ,  я к щ о  з н а т и ,  щ о  в ж е  в  п е р ш і й  
п о в о є н н і й  д е к а д і  с ф о р м у в а л о с я  н о в е  с у с п і л ь с т в о .  
А н т и о с в і т н я ,  а н т и д е м о к р а т и ч н а  й  а н т и з а х і д н а  
м о д е л ь  с т а л а  т о д і  в и б о р о м  м і л ь й о н і в .  Ц е й  в и б і р  
н е  м а в  а л ь т е р н а т и в и ,  ц е  п р а в д а .  В і н  з д і й с н ю в а в  
ц и в і л і з а ц і й н и й  п о с т у п  у п о с л і д ж е н о г о  к л а с у  
к о ш т о м  т и х ,  х т о  к о л и с ь  б у в  г о р д і с т ю  ц і є ї  к р а ї н и .

Б і л ь ш о в и з а ц і я  м и с л е н н я  п о ч а л а с я  в  т о й  
м о м е н т ,  к о л и  « н а р о д  у в і й ш о в  д о  с е р е д м і с т я » ,  -  я к  
п и с а в  п о е т .  І  т р и в а є  п о н и н і .  Т а к ,  я к  і  п і в с т о л і т т я  
т о м у  о с в і т а  с ь о г о д н і  ч а с т о  є  п р е д м е т о м  з н е в а г и ,  
н а у к о в и й  т и т у л  з в у ч и т ь  я к  л а й к а ,  о с в і ч е н и х  л ю д е й  
п і д о з р ю ю т ь  у  а н т и п о л ь с ь к и х  д і я х ,  а  п р о с т а к и  н а д а л і  
є  с в і д о ц т в о м  ч и с т о т и  д у ш і  й  в і р н о с т і  н а ц і о н а л ь н і й  
с п р а в і .  Т а к  я к  і  к о л и с ь ,  н а й б і л ь ш о ю  з а г р о з о ю  д л я  
б р у т а л ь н о г о  е г а л і т а р и з м у  з а л и ш а є т ь с я  п о з и ц і я  
о с в і ч е н о с т і ,  л і б е р а л і з м у ,  о к с и д е н т а л і з м у .

У  т а к о м у  с у с п і л ь с т в і  с т а є  о ч е в и д н и м ,  щ о  л ю д и  
о с в і ч е н і ,  л і к а р і  ч и  в ч и т е л і  з а р о б л я ю т ь  м е н ш е ,  н і ж  
с м і т т я р і ,  п р о д а в ц і  ч и  б у д і в е л ь н и к и .  Б о  п е р ш і  
н а л е ж а т ь  д о  а н а х р о н і ч н о ї  в е р с т в и ,  р о з с і ю ю т ь  я к і с ь  
м і щ а н с ь к і  п р и м а р и ,  в  т о й  ч а с  я к  д р у г і  є  с і л л ю  
п о л ь с ь к о ї  з е м л і ,  з а л и ш и л и с я  п р о с т и м и  л ю д ь м и ,  
ч и с т и м и ,  н е з а р а ж е н и м и  м і а з м а м и  і н т е л е к т у ,  н е  
о т р и м а л и  о с в і т и ,  а  з а  ц е  ї м  н а л е ж и т ь  г і д н а  
к о м п е н с а ц і я  у  в и г л я д і  с у с п і л ь н о г о  в и з н а н н я .

У  с в і т і  т а к и х  п л е б е й с ь к и х  м і р  і  ц і н н о с т е й  у с е  
м о ж е  с т а т и с я .  І  т р а п л я є т ь с я  м а л о  н е  щ о д н я .  Т е ,  
щ о  в  к о л и ш н і й  П о л ь щ і ,  с ф о р м о в а н і й  л ю д ь м и  
о с в і ч е н и м и  і  к у л ь т у р н и м и ,  в з а г а л і  н е  в м і щ а л о с я  в  
г о л о в і ,  б о  б у л о  н е р о з у м н и м ,  к о м п р о м е т у ю ч и м ,  а  
ч а с т о  п р о с т о  н і к ч е м н и м ,  у  н и н і ш н і й  П о л ь щ і
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в и з н а є т ь с я  в с і м а  н а м и ,  а б о  м а й ж е  в с і м а ,  з а  
з в и ч а й н е  і  б у д е н н е .  Л ю д и  п л ю ю т ь  н а  к и л и м и ,  
п л ю ю т ь  о д н е  о д н о м у  в  л и ц е ,  і  ц е  н і к о г о  н е  о б х о д и т ь ,  
в с е  з а л и ш а є т ь с я  в  н а й к р а щ о м у  п о р я д к у ,  а б и  л и ш е  
п ’ я т и  к о п і й о к  н е  в т р а т и т и .  Т о м у  щ о  п р о с т а ц ь к и й  
р о з у м  н е  з н а є ,  щ о  т а к е  п р и н и ж е н н я ,  г л у м ,  г р і х ,  а л е  
з а т е  н а в і т ь  у в і  с н і  р а х у є ,  і  п е в н о  т о м у  з а г р о з а  н а в і т ь  
н а й м е н ш о ї  м а т е р і а л ь н о ї  в т р а т и  к о ж н о г о  о с л а  
н е г а й н о  у  в о в к а  п е р е т в о р ю є .

У п а в  с т а р и й  л а д ,  п р о т е  з а л и ш и в с я  т о й  с а м и й  
с в і т  ц і н н о с т е й  і  м і р .  Н е м а  в ж е  с п р а в ж н ь о ї  
р о б і т н и ч о ї  п а р т і ї ,  а л е  є  я к о с ь  т а к ,  н а ч е  ю н а  й  н а д а л і  
і с н у є .  Р о з п о в і д а ю т ь  б а й к и  п р о  п о с т к о м у н і с т і в  я к  
п р о  в і ч н у  з а г р о з у  д л я  П о л ь щ і ,  п р о т е  к р а ї н о ю  
п р а в л я т ь  п р о ф с п і л к о в і  б о н з и ,  р е п р е з е н т а ц і я  
с т а р и х ,  к р у п н о п р о м и с л о в и х  с т р у к т у р ,  л ю д и ,  
с ф о р м о в а н і  в  д а в н і й  м е н т а л ь н о с т і  і  з в и ч а є в о с т і .  
Р о з с а д н и к о м  « С о л і д а р н о с т і »  б у л и  н е  м а л і ,  с п р а в н о  
д і ю ч і  п р и в а т н і  ф і р м и ,  а  м о л о х и  д е р ж а в н о ї  п р о 
м и с л о в о с т і ,  з д е м о р а л і з о в а н і  д е с т р у к ц і й н и м  
п о п у л і с т с ь к и м  а н т и і н т е л і г е н т с ь к и м  м и с л е н н я м .  Я к  
к о л и с ь  б у л о  з а  Г о м у л к и  і  Т е р е к а ,  т а к  є  і  т е п е р ,  з а  
В а л е н с и  і  К ш а к л е в с ь к о г о .  У  м о м е н т  с в о г о  
у т в о р е н н я ,  м а й ж е  2 0  р о к і в  т о м у ,  « С о л і д а р н і с т ь »  
п о д а в а л а  н а д і ї ,  щ о  з а  ї ї  с п р а в о ю  в і д р о д я т ь с я  і д е й н і  
ц і н н о с т і  д а в н ь о ї  П о л ь щ і .  І  т а к  в  п е в н і й  м і р і  с т а л о с я ,  
б о  б е з  т о г о  н е  б у л о  б  і  м о в и  п р о  г е р о ї ч н у  е п о х у  
8 0 - х  р о к і в .  А л е  т о й  п е р і о д  т р и в а в  н е д о в г о .  Т е ,  щ о  
н а  с х и л і  X X  с т о л і т т я  в  д е м о к р а т и ч н і й  д е р ж а в і  в л а д а  
п о в и н н а  п е р е б у в а т и  в  р у к а х  о с в і ч е н и х ,  в и с о к о  
к в а л і ф і к о в а н и х  ф а х і в ц і в ,  л ю д е й  к у л ь т у р н и х  і  
о з н а й о м л е н и х  з і  с в і т о м ,  -  т а к а  д у м к а  т а к  і  н е  
п р о с о ч и л а с я  д о  у я в и  ш и р о к и х  м а с .  Л ю д и  у  П о л ь щ і  
в ж е  д е с я т к а м и  р о к і в  п р и з в и ч а є н і ,  щ о  в л а д у  у  н а с  
с п р а в л я ю т ь  т і ,  х т о  л ю б и т ь  ї ї  с п р а в л я т и  і  д о с т а т н ь о  
с п р и т н и й ,  щ о б  д і с т а т и с я  т у д и ,  к у д и  н а л е ж и т ь .  
З н а н н я ,  о с в і т а ,  к у л ь т у р а  ж о д н о ї  р о л і  т у т  н е  
в і д і г р а ю т ь .

Д а в н і й  у с т р і й  в п а в ,  а л е  з а л и ш и в с я  с т а р и й  с в і т  
ц і н н о с т е й  і  м і р ,  в  я к о м у  в с е  п р о с т а ц ь к е  і  с і р я ч и н н е ,  
л е г к е  й  д е ш е в е  н а  о б м е ж е н и й  р о з у м  з а в ж д и  
м а т и м е  б і л ь ш и й  в п л и в ,  н і ж  т е ,  щ о  в и м а г а є  
р е ф л е к с і ї ,  з н а н н я ,  р о з у м о в о ї  н а п р у г и .  І  н а д а л і  
н е у ц т в о ,  я к  і  п і в в і к у  т о м у ,  є  н а й к р а щ о ю  
п е р е п у с т к о ю  д о  в л а д и .

О с в і ч е н і  л ю д и  ч а с т о  д и в у ю т ь с я ,  щ о  н а ш і  
п о л і т и к и ,  о с о б л и в о  п р а в о г о  б л о к у ,  в и г а д у ю т ь

с т і л ь к и  д у р н и ц ь .  А л е  н е м а є  в  т і м  н і ч о г о  д и в н о г о .  
Т а м ,  д е  н е в і г л а с т в о  с т а є  п е р е ш к о д о ю  в  р о з у м і н н і  
д і й с н о с т і ,  о б м е ж е н и й  р о з у м  г а р я ч к о в о  ш у к а є  
і д е о л о г і ч н и х  м о т и в і в  і  о б ґ р у н т у в а н ь .  ї х ,  в л а с н е ,  н е  
в а ж к о  з н а й т и  і  п р и ш и т и  б у к в а л ь н о  д о  к о ж н о ї  
с п р а в и .  З в і д с и  і  д и в а ц т в а ,  а  ч а с о м  п р о с т о  д у р н и ц і ,  
я к і  в и д а ю т ь  с е б е  з а  о б р а з  з д о р о в о г о  г л у з д у .  Н е  
в а р т о  н а в о д и т и  п р и к л а д и ,  б о  к о ж е н  д е н ь  п р и н о с и т ь  
н а м  д о к а з и  т р і у м ф у  н е в і г л а с т в а ,  д у т о г о  
і д е о л о г і з у в а н н я  і  р о з у м о в о ї  н і к ч е м н о с т і .

Л ю д и н а  в и с о к о о с в і ч е н а ,  с п р а в ж н і й  ф а х і в е ц ь  
з  ш и р о к и м и  і н т е л е к т у а л ь н и м и  г о р и з о н т а м и ,  к о т р а  
з н а є ,  щ о  г о в о р и т ь ,  с т а є  в  н а ш і й  п о л і т и ц і  п о с т а т т ю  
п і д о з р і л о ю ,  б о  п р и н о с и т ь  в н у т р і ш н ю  н е з а л е ж н і с т ь  
т а  і н т е г р а л ь н і с т ь .

Ц е  м а й ж е  з а в ж д и  й д е  в  п а р і  з  п р и в ’ я з у в а н н я м  
д о  д е м о к р а т и ч н о ї  ш к а л и  ц і н н о с т е й .  Т а к а  л ю д и н а  є  
с п р а в д і  н е з р у ч н о ю ,  б о  є  н е п о к л а д и с т о ю .

О ц е  і  є ,  в л а с н е ,  т а  к в а д р а т у р а  к о л а ,  я к а  б а г а т о  
р о к і в  т о м у  п е р е ш к о д и л а  к о м у н і с т а м  в  п р а в л і н н і .  
З а р а з  в  т о м у  с а м о м у  к і л ь ц і  о п и н и в с я  п о л і т и ч н и й  
к л а с  н е з а л е ж н о ї  П о л ь щ і .

У с і  а б о  м а й ж е  в с і  п о г о д ж у ю т ь с я  н а  
п о н е в о л е н н я  с т и х і є ю  п л е б е й с ь к о ї  с у б к у л ь т у р и ,  
н е в і г л а с т в а  і  д и л е н т а т и з м у .  В с і  а б о  м а й ж е  в с і  в е д у т ь  
с в я щ е н н у  в і й н у  з  і н т е л і г е н т с ь к и м  е т о с о м .  В с і  ч и  
м а й ж е  в с і  п р и т р и м у ю т ь с я  д у м к и ,  щ о  і н т е л і г е н ц і я ,  
я к  і  5 0  р о к і в  т о м у ,  м у с и т ь  о д і й т и  н а  с м і т н и к ,  б о  
к о л и с ь  п е р е ш к о д ж а л а  п о б у д о в і  с о ц і а л і з м у ,  а  з а р а з  
у т р у д н ю є  з р о с т а н н я  б у д і в л і  к а п і т а л і з м у ,  в  я к і й  с т а н е  
ж и т и  н а ш  н о в и й  с е р е д н і й  к л а с .

А л е  н е м а  н і я к о г о  с е р е д н ь о г о  к л а с у .  Є  л и ш е  
н о в е  в б р а н н я ,  н о в і  б л а з н і в с ь к і  к о с т ю м и .  Е н д е ц ь к и й  
с в я т о ш а ,  о п л е т е н и й  ч о т к а м и ,  й д е  п л е ч е  в  п л е ч е  з  
в е р е с к л и в и м  л і в а ц ь к и м  а н т и к л е р и к а л о м ,  і  о б и д в а  
в и г л я д а ю т ь  с п і л ь н о г о  в о р о г а  -  п о л ь с ь к о г о  
і н т е л і г е н т а .  Ж а д н и й  д и л о к  г о р н е т ь с я  д о  я з и к а т о г о  
с в я щ е н и к а ,  ф а ш и с т в у ю ч и й  р о б о т я г а  м а н і ф е с т у є  
с в о ю  н а р о д н у  м і ц ь .  Д а в н і й  а п а р а т н и к  і  с ь о г о д 
н і ш н і й  « ф і л і с т е р »  с и д я т ь  в  о д н о м у  ч о в н і ,  і  н а в і т ь  
б е р у т ь с я  з а  с п і л ь н у  д і я л ь н і с т ь  б у ц і м т о  в  д о б р е  і м ’ я  
П о л ь щ і .  У с і  в о н и  п о в т о р ю ю т ь  б а н а л ь н о с т і  п р о  
о д н а к о в і  ш л у н к и ,  л ю б о в  д о  в і т ч и з н и ,  а  т а к о ж  п р о  
в і р н і с т ь  к а т о л и ц ь к і й  в і р і .  І  у с і  х о р о м  в о л а ю т ь ,  щ о  
п о л ь с ь к и й  і н т е л і г е н т  і д е  н а  п о в о д і  у  З а х о д у ,  є  
м а с о н о м ,  з р а д н и к о м  н а р о д н и х  і д е а л і в ,  в о р о г о м  
р е л і г і ї ,  ж и д о м  а б о  в  к р а щ о м у  р а з і  ш а б е с г о є м .

О т а к  н а  р у ї н а х  м р і й  о с в і ч е н о ї  в е р с т в и ,  
т р і у м ф у є ,  я к  п і в в і к у  т о м у ,  п р о с т а к ,  н е у к  і  н е в і г л а с .
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КОРОТКИЙ КУРС ВСІЄЇ ЦІЄЇ ІСТОРІЇ

Стефан Братковський (1934), відомий публіцист, почесний  
голова Спілки польських ж урналіст ів. У  м инулом у -  один із 
засновників п ідп ільно ї дискусійної групи визначних економіст ів  
та політ ологів «Досвід і м айбут нє» (DiP), яка займ алася  
підгот овкою  планів перебудови П ольщ і після очікуваного краху  
комуністичного реж иму. А вт ор книж ок: «С корочений курс 
іст ор ії Польщі», «Пан Великий Новгород».

З  в і д с т а н і  ч а с у  ( а  д л я  с ь о г о д н і ш н ь о ї  П о л ь щ і  і с т о р і я  д о  
1 9 8 9  р о к у  -  ц е  X I X  с т о л і т т я )  в е д у т ь с я  с п р о б и  п е р е д а т и  р і з н и м и  

г а р н и м и  ф о р м у л к а м и  і  к р у г л и м и  т е о р е м а м и  з м і н и ,  я к і  в і д б у л и с я  у  П о л ь щ і  п р о т я г о м  м и н у л и х  1 0  р о к і в .  
П р о т е  в о н и  п о ч а л и с я  з н а ч н о  р а н і ш е .  І  н е  я к и м о с ь  о д н и м  п о р и в о м . Т о  б у в  ц і л и й  п р о ц е с ,  н е  п о з б а в л е н и й  
в е л и к о ї  н а п р у г и  і  . . .  к р и х і т к и  б е з у м с т в а ,  п і д т р и м у в а н о г о  ш о р а м и  п о л ь с ь к о г о  з д о р о в о г о  г л у з д у .

С т а л і н с ь к и й  р е ж и м  п і с л я  Д р у г о ї  с в і т о в о ї  в і й н и  т а к о ж  н е  в і д к р и в с я  п е р е д  П о л ь щ е ю  я к и м о с ь  о д н и м  
в и щ и р е н н я м  з у б і в  -—  п і д п о р я д к у в а н н я  й о м у  П о л ь щ і  р а д ш е  н а г а д у в а л о  п о с т у п о в е  в к р у ч у в а н н я  в  з а л і з н і  
ш е с т е р н і  п р и  о б е з б о л е н н і  і д е о л о г і ч н и м и  ф а н т а с м а г о р і я м и .

Л ю д е й ,  я к и х  р е ж и м  в и з н а в  в о р о г а м и ,  ч е к а л а  т ю р м а  а б о  т о р т у р и ,  п і с л я  н и х  -  п і д с т р о є н і  п р о ц е с и  і 
с м е р т ь .  П е р е с і ч н и й  г р о м а д я н и н  в ч и в с я  н е  т і л ь к и  с т р а х у .  В і н  з а н о в о  п р и в ч а в с я  д о  в і д о м и х  й о м у  з  ч а с і в  
г і т л е р і в с ь к о ї  о к у п а ц і ї  ч е р г  д о  к р а м н и ц ь :  і н і ц і й о в а н а  н а ч а л ь н и к о м  к о м у н і с т и ч н о ї  е к о н о м і ї  « б и т в а  з а  
т о р г і в л ю »  п і д і р в а л а  е к о н о м і ч н у  ж и т т є з д а т н і с т ь  П о л ь щ і .  « Ч о р н и й  р и н о к »  н е  м і г  н а д о л у ж и т и  с л а б к о с т е й  
о ф і ц і й н о ї  е к о н о м і к и ,  б о  « в и н у в а т ц і в »  п о с и л а л и  в  т а б о р и  п р а ц і  і  к и д а л и  у  т ю р м и .  В і н  в и ж и в  з а в д я к и  
т о м у ,  щ о  в і д о м и м и  й о м у  з а с о б а м и  в м і в  у с п і ш н о  п р о т и с т а в и т и с я  т а к о ж  с в о ї м  п е р е с л і д у в а ч а м .

С т а л і н і з м  у  п о л ь с ь к і й  в е р с і ї  з а к а т у в а в  м е н ш е  л ю д е й ,  н і ж  в  і н ш и х  к р а ї н а х ,  а  у  п о л ь с ь к и х  в и щ и х  ш к о л а х  
м о г л и  о д н а к  в и к л а д а т и  д а в н і  п р о ф е с о р и .  Ц е  н е  о з н а ч а є ,  щ о  л а д  с т в о р ю в а в  м і с ц е  д л я  б у д ь - я к о ї  а л ь т е р н а т и в и ;  
н е  м о ж н а  б у л о  з р о б и т и  н і ч о г о  к о р и с н о г о  п о з а  к о н т р о л е м  п а р т і ї  т а  ї ї  т а є м н о ї  п о л і т и ч н о ї  п о л і ц і ї .  Н е з а л е ж н у  
д у м к у  п а р а л і з о в а н о ,  д е м о н с т р а ц і й н і  п р о ц е с и  с в я щ е н и к і в  м а л и  п а ц и ф і к у в а т и  К а т о л и ц ь к у  Ц е р к в у .

О д н а к  п о л ь с ь к е  с е л о  н е  п і д д а в а л о с я  к о л е к т и в і з а ц і ї ;  г л у п о  і  ж о р с т о к о  й о г о  р е п р е с о в а н о ;  п і з н і ш е  я  н а т р а п л я в  
н а  с е л а ,  в  я к и х  б і л ь ш е  п о л о в и н и  м е ш к а н ц і в ,  з і  с т а р ц я м и  в к л ю ч н о ,  з  н а й р і з н о м а н і т н і ш и х  п р и ч и н  п р о й ш л и  
ч е р е з  т ю р м и  і  т а б о р и  п р и м у с о в о ї  р о б о т и .  А л е  н е  п е к л о  п о л ь с ь к о г о  с е л а ,  а  т а к о ж  н е  « в і д л и г а »  п і с л я  с м е р т і  
С т а л і н а  в и к л и к а л и  б у н т  п о л ь с ь к о ї  м о л о д і  1 9 5 6  р о к у  і  в  р е з у л ь т а т і  ц ь о г о  п е р ш и й  в е л и к и й  п е р е л о м .

Ц е  р е ж и м  в и р о с т и в  с о б і  с в о ї х  в о р о г і в .  В і н  п р о г о л о ш у в а в  с в о б о д у ,  с п р а в е д л и в і с т ь ,  д е м о к р а т і ю ,  
р і в н і с т ь ,  н е з а л е ж н і с т ь  П о л ь щ і ,  а  ф а к т и  в с і  ц і  с л о в а  з а п е р е ч у в а л и .  О п і р  п о ч а в с я  в і д  к п и н  у  с т у д е н т с ь к и х  
к а б а р е ;  в о с е н и  1 9 5 5  р о к у  м е р т в и й  с т у д е н т с ь к и й  т и ж н е в и к  « П о  п р о с т у » ,  п р и м і р н и к и  я к о г о  к у п а м и  
в а л я л и с я  п о  к о р и д о р а х  в и щ и х  ш к і л ,  п е р е т в о р и в с я  в  г а з е т у  п р а в д и ,  а  ц и м  с а м и м  -  б у н т у .

М о л о д ь  н е  з н а л а  к а п і т а л і з м у .  В о н а  х о т і л а  -  с п р а в ж н ь о ї  р е в о л ю ц і й '  і  ч и с т о г о  с о ц і а л і з м у .  В о р о г а  
у з д р і л а  в  « ч е р в о н і й  б у р ж у а з і ї » ,  я к а  к о р и с т у в а л а с я  п р и в і л е я м и .  Н а с а м п е р е д  о д н і  ч и т а ч і  « П о  п р о с т у » ,
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к р а к і в с ь к і  с т у д е н т и ,  у  т р а в н і  1 9 5 6  р о к у  п і д  ч а с  і м п р о в і з о в а н о г о  с в о г о  с в я т а  « Ю в е н а л і ї »  в и й ш л и ,  
с в я т к у ю ч и ,  т и с я ч а м и  н а  в у л и ц і  м і с т а  -  і  з  н и м и  н і ч о г о  н е  т р а п и л о с ь .  У  ч е р в н і  в и й ш л и  н а  в у л и ц і  П о з н а н і  і н ш і  
ч и т а ч і  « П о  п р о с т у » ,  м о л о д і  р о б і т н и к и  з а в о д у  Ц е ґ є л ь с ь к о г о ,  з  я к и м и  « р о б і т н и ч а »  в л а д а  н е  х о т і л а  р о з м о в л я т и  -  
і  в л а ш т о в а н о  ї м  б і й н ю .  Б у л и  д е с я т к и  ж е р т в .

В о с е н и  с п і л ь н и й  р у х  С т у д е н т с ь к и х  р е в о л ю ц і й н и х  к о м і т е т і в  і  р о б і т н и к і в  п і д т р и м а в  ц ю  г р у п у  у  в е р х а х  
П О Р П ,  я к а  в и с л о в л ю в а л а с я  з а  д е м о к р а т и з а ц і ю .  В е л и к і  м а с о в і  в і ч е  п о т р я с л и  П о л ь щ у .  V I I I  п л е н у м  
Ц е н т р а л ь н о г о  К о м і т е т у  П О Р П  в і д д а в  в л а д у  Ґ о м у л ц і  і  п і д т р и м а в  й о г о  т о д і  -  с у п р о т и  т и с к у  К р е м л я ,  п р о т и  
р а д я н с ь к и х  в і й с ь к о в и х  ф о р м у в а н ь ,  я к і  й ш л и  н а  В а р ш а в у  -  д о с л і в н о  в е с ь  н а р о д ,  в к л ю ч н о  з  Ц е р к в о ю .

П о л я к и  -  с у т т є в а  с п р а в а  -  н е  в б и в а л и .  Н е  з і  с т р а х у .  З  р о з с у д к у .  Х о ч  б а г а т ь о м  с в е р б і л и  р у к и .
П о л ь с ь к и й  Ж о в т е н ь ,  я к  н а з и в а л и  ц і  з м і н и ,  з в і л ь н и в  в ’ я з н і в  р е ж и м у  і  ц и м  с а м и м  у в і л ь н и в  в і д  к о ш м а р у  

к о л е к т и в і з а ц і ї .  « П о л ь с ь к а  м о д е л ь »  м а л а  д о п у с т и т и  д р і б н е  п і д п р и є м н и ц т в о  в  т о р г і в л і ,  р е м е с л і  т а  п о с л у г а х .  
У  С е й м  у в і й ш л и  д е п у т а т и  з  к а т о л и ц ь к и х  с е р е д о в и щ ;  ї м  п о в е р н у т о  т а к о ж  ї х н і  г а з е т и  -  з в и ч а й н о ,  
ц е н з у р о в а н і ,  з  о б м е ж е н и м и  т и р а ж а м и ,  п е р е с л і д у в а н і ,  а л е  в л а с н і .  В  о д н о м у  з  в і д д а л е н і ш и х  в і д  с т о л и ц і  
п о в і т і в ,  в  Н о в о с а н ч і в с ь к о м у ,  з  і н і ц і а т и в и  « П о  п р о с т у »  н а р о д и в с я  с а м о в р я д у в а л ь н и й  е к с п е р и м е н т ,  я к и й  
п р о і с н у в а в  т а м  д о в г і  р о к и ,  щ о б  б у т и  с в і д ч е н н я м  д о р е ч н о с т і  м і с ц е в о ї  д е м о к р а т і ї .

Н е з а б а р о м  п і с л я  Ж о в т н я  а п а р а т  п р а в л я ч о ї  п а р т і ї  в і д б у д у в а в  с в о ю  м о г у т н і с т ь .  « Р е в о л ю ц і о н і с т и »  
з р е ш т о ю  з н а л и  т і л ь к и  т е ,  ч о г о  н е  х о ч у т ь .  І  ч о г о  н е  х о ч е  г р о м а д с ь к і с т ь .  Щ о й н о  н а б а г а т о  п і з н і ш е  в с і  
п о л я к и  в ч и л и с я  в і д  н у л я  з н а н ь  п р о  д е м о к р а т і ю  т а  р и н к о в у  е к о н о м і к у .

П р а в д а :  в ж е  н і к о л и  н е  п о в е р н у в с я  с т а л і н с ь к и й  т е р о р .  П о л ь щ а  у  р а д я н с ь к о м у  т а б о р і  с т а л а  к р а ї н о ю  
з  о с о б л и в и м и  п р а в а м и .  Щ о  н а й в а ж л и в і ш е ,  п о л ь с ь к и й  Ж о в т е н ь  н а в ч и в  п о л я к і в  т о г о ,  щ о  з м і н и  м о ж л и в і  
з а  у м о в  м о б і л і з а ц і ї  д о с т а т н ь о  в е л и к о ї  г р о м а д с ь к о ї  с и л и .

З в и ч а й н о ,  н а д а л і  н е  б у л о  м і с ц я  д л я  ж о д н о ї  к о н с т р у к т и в н о ї  д і я л ь н о с т і ,  я к а  н е  б у л а  б  к о н т р о л ь о в а н а  
а п а р а т о м  п р а в л я ч о ї  п а р т і ї  а б о  с л у ж б и  б е з п е к и .  В с е  в и м а г а л о  п о г о д ж е н н я  а б о  п р и н а й м н і  т а к о г о  с т а н у ,  
к о л и  в л а д а  п р и к р и в а є  о ч і .  В  е к о н о м і ц і  п а н у в а в  п о в н и й  з а с т і й ;  з а х і д н і  к р е д и т и  у  7 0 - х  р о к а х  п р и з в е л и  ї ї  в  
с т а н  х а о с у .  Н е  з м і н и л и  с и т у а ц і ї  ч е р г о в і  п о р и в и  -  н і  б у н т  с т у д е н т і в  у  б е р е з н і  1 9 6 8  р о к у ,  н і  р о б і т н и к і в  в  
г р у д н і  1 9 7 0  р о к у ,  п р и п и н е н и й  к р и в а в о ю  б і й н е ю ,  н і  ї х н і й  п р о т е с т  1 9 7 6  р о к у ,  з а в е р ш е н и й  д у б и н к а м и  і 
т ю р е м н и м и  в и р о к а м и .  В о н и  щ е  р а з  у с в і д о м и л и  р о б і т н и к а м  т е ,  щ о  ш л я х  д о  з м і н  в е д е  в у з ь к о ю  с т е ж к о ю  
м і ж  к а п і т у л я ц і є ю  і  д у л а м и  к у л е м е т і в .  Ц е ,  я к  з г о д о м  з ’ я с у в а л о с я ,  б у л и  п о в ч а л ь н і  у р о к и  д л я  в с ь о г о  
н а р о д у .

З а х и с н о ю  с и л о ю  п о л я к і в  т о д і  б у в  г у м о р .  З  п р е к р а с н и м и  п і с н я м и .  Т о д і  г о в о р и л и ,  щ о  в  П о л ь щ і  п а н у є  
т о т а л і т а р и з м ,  п о м ’ я к ш у в а н и й  п і с н я м и  і  п о л і т и ч н и м и  а н е к д о т а м и .  П е р е д  а н е к д о т а м и  р е ж и м  с п р а в д і  
б у в  б е з з а х и с н и м .

Н а й в р а з л и в і ш а  г р у п а  л ю д е й  з  і н т е л е к т у а л ь н и х  с е р е д о в и щ  с т в о р и л а  п і с л я  п о д і й  1 9 7 6  р о к у  К о м і т е т  з а х и с т у  
р о б і т н и к і в  (  « K o m i t e t  O b r o n y  R o b o t n i k ó w » ,  с к о р о ч е н о  -  K O P ) ,  п е р е м а г а ю ч и  б а р ’ є р  с т р а х у ;  Я ц е к  К у р о н ь  к и н у в  
к л и ч  -  « з а м і с т ь  п а л и т и  к о м і т е т и ,  с т в о р ю й м о  к о м і т е т и » .  Т о д і  ш в и д к о  п о я в и л а с я  н е л е г а л ь н а  п р е с а ,  р у ш и л и  н е л е г а л ь н і  
д р у к а р н і  і  н е л е г а л ь н а  м е р е ж а  р о з п о в с ю д ж е н н я .  З ’ я в и л а с я  ц и м  с а м и м  п е р ш а  п о р у ч  з  Ц е р к в о ю ,  щ о п р а в д а  
н е з р і в н я н н а  з  н е ю  з а  м а с ш т а б а м и  і  в п л и в а м и ,  а л е  н е з а л е ж н а  с и с т е м а  у с т а н о в ,  м а й ж е  і г н о р у ю ч а  і с н у ю ч у  с и с т е м у  
і  в и з и в н а  с у п р о т и  н е ї .  Ї ї  с и л о ю  б у л а  -  в і д к р и т і с т ь .  Л ю д е й  К О Р  б и л и ,  к и д а л и  у  т ю р м и  і  р і з н и м и  с п о с о б а м и  
п е р е с л і д у в а л и ,  о д н о г о  і з  с т у д е н т і в  з а к а т о в а н о ,  а л е  ц е  р е ж и м  п о ч у в а в  с е б е  щ о р а з  б і л ь ш  б е з п о р а д н и м .

І н ш і  і н т е л е к т у а л ь н і  с е р е д о в и щ а ,  н а б л и ж е н і  д о  К О Р у ,  с т в о р и л и  в  1 9 7 8  р о ц і  К о н в е р с а т о р і й  « Д о с в і д  і  
м а й б у т н є »  ( « D o ś w i a d c z e n i e  і  P r z y s z ł o ś ć » ,  с к о р о ч е н о  -  Д і П ) .  Й о г о  н е  м о ж н а  б у л о ,  п о д і б н о  я к  і  К О Р ,  
ф о р м а л ь н о  р о з і г н а т и  а б о  з н а й т и  ф о р м а л ь н и й  п р и в і д  д л я  п е р е с л і д у в а н н я :  Д і П  н е  м а в  н і  в л а д ,  н і  с т а т у т у ,  
н і  с п и с к у  ч л е н і в .  Й о г о  « п о с л у г о в а  г р у п а »  р о з с и л а л а  а н к е т и  і  н а  о с н о в і  в і д п о в і д е й  в и д а т н и х  п о с т а т е й  
п о л ь с ь к о г о  і н т е л е к т у а л ь н о г о  ж и т т я  г о т у в а л а  р а п о р т и  п р о  с т а н  д е р ж а в и  і  с п о с о б и  в и х о д у  з  к р и з и ,  я к а  
п о г л и б л ю в а л а с я .  П і д  г а с л о м  -  « н і х т о  н е  з н я в  з  н а с  в і д п о в і д а л ь н о с т і  з а  П о л ь щ у » .

У  ц е й  ч а с  м о л о д і  в а р ш а в с ь к і  е к о н о м і с т и ,  Л є ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч  з  г р у п о ю  к о л е г ,  р о з п о ч а л и  в а ж к у  і  
н о в а т о р с ь к у  р о б о т у  н а д  п р о б л е м о ю  т р а н с ф о р м а ц і ї ,  с п о с о б о м  п е р е х о д у  в і д  « с о ц і а л і з м у »  д о  
в і л ь н о р и н к о в о ї  е к о н о м і к и .  Х о ч  ц е  м о г л о  з д а в а т и с я  м р і є ю  -  к і л ь к а н а д ц я т ь  р о к і в  п і з н і ш е  б у л о  н а ч е  
з н а х і д к а .

З а г а л  с у с п і л ь с т в а  н е  у с в і д о м л ю в а в  с о б і ,  щ о  в л а д а  о п и н и л а с я  п і д  о с о б л и в и м  т и с к о м  і  з з о в н і :  п р е з и д е н т  
С п о л у ч е н и х  Ш т а т і в  п о ч а в  к а м п а н і ю  н а  з а х и с т  п р а в  л ю д и н и .  Ц е й ,  з  в и г л я д у  н а ї в н и й  а м е р и к а н с ь к и й
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п о с т у л а т  в і д і г р а в  ч и м а л у  р о л ь  у  п о л ь с ь к і й  с п р а в і  -  п о д і б н о  я к  і  з в ’ я з а н і  з р о с т а ю ч и м  з а к о р д о н н и м  

б о р г о м  р у к и  в л а д и  П Н Р .

У  ч е р в н і  1 9 7 6  р о к у  м і л ь й о н и  п о л я к і в  в и й ш л и  п р и в і т а т и  « с в о г о »  п а п у .  І  п о б а ч и л и ,  с к і л ь к и  ї х  є ,  с к і л ь к и  

є  т и х ,  х т о  н е  п о г о д ж у є т ь с я  з  н а к и н у т и м  П о л ь щ і  р е ж и м о м .  Б е з  ц и х  м і л ь й о н і в  н а  в у л и ц я х  н е  б у л о  б  1 9 8 0  р о к у .

У  1 9 8 0  р о ц і  н а  ч е р г о в е  п і д в и щ е н н я  ц і н  к р а ї н а  в і д р е а г у в а л а  с е р і є ю  с т р а й к і в .  П і с л я  п е р ш и х  в  і с т о р і ї  

р е ж и м у  р о з м о в  в л а д и  з  р о б і т н и к а м и  ц і  с т р а й к и  п е р е т в о р и л и с я  у  в е л и к и й  м а с о в и й  р у х  в і л ь н и х  

п р о ф е с і й н и х  с п і л о к  п і д  н а з в о ю  « С о л і д а р н і с т ь » .  В с у п е р е ч  в и з н а ч е н н я м  п о л і т о л о г і в ,  ц я  р е в о л ю ц і я  о ч о л е н а  

Л є х о м  В а л е н с о ю ,  е л е к т р и к о м  з  к о р а б е л ь н і ,  н е  й ш л а  ш л я х о м  « с а м о о б м е ж е н н я » ;  в о н а  в і д  с а м о г о  

п о ч а т к у  п р я м у в а л а  д о  м и р н и х  з м і н ,  д о  р е ф о р м .  І н ш и й  ш л я х  н е  б р а в с я  д о  у в а г и .  А в а н т ю р и  н е  с т в о р и л и  

б  л е г е н д и  « С о л і д а р н о с т і » .

П р о т я г о м  м і с я ц я  « С о л і д а р н і с т ь »  н а р а х о в у в а л а  в ж е  к о л о  д е с я т и  м і л ь й о н і в  ч л е н і в .  В  д і й с н о с т і  -  в о н а  

о б ’ є д н у в а л а  в с і х  г р о м а д я н  к р а ї н и  о к р і м  а п а р а т у  в л а д и  і  л ю д е й  з  н и м  п о в ’ я з а н и х ;  п р и є д н а л о с я  д о  н е ї  

п о н а д  д в а  м і л ь й о н и  з - п о м і ж  т р ь о х  м і л ь й о н і в  ч л е н і в  П О Р П ,  к р і м  н и х  -  ч л е н и  п р а в л я ч и х  р а з о м  з  П О Р П  і  

п і д п о р я д к о в а н и х  ї й  д в о х  п а р т і й ,  т о б т о  О б ’ є д н а н о ї  с е л я н с ь к о ї  т а  Д е м о к р а т и ч н о ї  п а р т і ї .

О р г а н і з а ц і й н о  « С о л і д а р н і с т ь »  б у л а  д у ж е  с л а б к и м  р у х о м .  Б у л а  р а д ш е  -  м а с о в и м  с у с п і л ь н и м  р у х о м ,  

н і ж  о р г а н і з а ц і є ю .  Н е ю  н е  п р а в и л и  ж о д н і  д а в н і  т р а д и ц і ї  о р г а н і з а ц і ї ;  в  а т о м і з о в а н о м у  с у с п і л ь с т в і ,  п р и  

п о с л і д о в н о м у  п а р а л і з у в а н н і  в с я к о ї  с п о н т а н н о ї  о р г а н і з о в а н о ї  а к т и в н о с т і ,  н і х т о  ї х  п р о с т о  в ж е  н е  з н а в .  І  

н і д е  « С о л і д а р н і с т ь »  п о ч а т к о в о  н е  п р е д с т а в л я л а  н і ч о г о  б і л ь ш е ,  н і ж  в о л ю  п р о т е с т у  і  м р і ї  п р о  с в о б о д у .  

О д н а к  г р о м а д с ь к і с т ь  к о н с о л і д у в а л а с я  д у ж е  ш в и д к о ,  с т в о р ю в а н о  д е м о к р а т и ч н і  с т р у к т у р и ,  ф о р м у в а н о  

у  с о б і  с у т ь  д и с ц и п л і н и  і  в і д п о в і д а л ь н о с т і  -  х о ч ,  з в и ч а й н о ,  т в е р д ж е н н я ,  щ о  « С о л і д а р н і с т ь »  м о г л а  б у т и  

з а г р о з о ю  о з б р о є н о м у  п о  з у б и  а п а р а т о в і  в л а д и ,  б у л о  ч и м с ь  с м і х о в и н н и м .

З  д р у г о г о  б о к у ,  с в о є р і д н и м  і с т о р и ч н и м  щ а с т я м  П о л ь щ і  б у л о  т е ,  щ о  п і д г о т о в л ю в а т и  « в о є н н и й  с т а н »  з  

м е т о ю  з н и щ е н н я  « С о л і д а р н о с т і »  в и п а л о  г е н е р а л у  Я р у з е л ь с ь к о м у ,  а  н е  к о м у с ь  з  ц и н і ч н и х  п р и с л у ж н и к і в ,  

г о т о в и х  в и к о н а т и  к о ж н е  б а ж а н н я  с т а р ц і в  з  К р е м л я  ( р а д я н с ь к и й  р е ц е п т  в и к л а в  м е н і  у  г р у д н і  1 9 8 0  р о к у  

п о л к о в н и к  і з  ш т а б у  г о л о в н о к о м а н д у ю ч о г о  в і й с ь к  В а р ш а в с ь к о г о  д о г о в о р у  м а р ш а л а  К у л і к о в а :  « Т р и  т и с я ч и  

р а с с т р е л я т ь ,  а  д р у г и м  к у п и т ь  п а т е ф о н ы » ) .  П а р а д о к с а л ь н о ,  щ о  п і с л я  1 3  г р у д н я  1 9 8 1  р о к у ,  к о л и  б у л о  

з а а р е ш т о в а н о  в і д о м у  в л а д і ,  б о  з а н е с е н у  д о  с п и с к і в  щ е  у  т р а в н і ,  г р у п у  « б а р и к а д н и х »  л і д е р і в  « С о л і д а р н о с т і ,  

т о  к е р у в а н н я  п і д п і л л я м  « С о л і д а р н о с т і »  п е р е б р а л а  ф о р м а ц і я  м е н ш  р а д и к а л ь н и х  л ю д е й ,  з а т е  -  о р г а н і з а ц і й н о  

с п р а в н і ш и х .

Ц е  н е  б у л а  п і д п і л ь н а  д е р ж а в а ,  я к  у  ч а с и  Д р у г о ї  с в і т о в о ї  в і й н и .  В о н а  н е  м а л а  у п о р я д к о в а н и х  с т р у к т у р ,  

д и с ц и п л і н и  і  с и с т е м и  п р а ц і  д л я  м а й б у т н ь о г о  -  а  т а к о ж  і  р е п р е с і ї  б у л и  н а б а г а т о  в і д м і н н і ш і  в і д  г і т л е р і в с ь к о г о  

ч и  с т а л і н с ь к о г о  т е р о р у .  Ц е  б у в  л и ш е  р у х  о п о р у  -  а л е  к о н с п і р а ц і й н о  в и н я т к о в о  д о б р е  д і ю ч и й ,  з  к і л ь к о м а  

п а р а л е л ь н о  д і ю ч и м и  м е р е ж а м и  з в ’ я з к і в  і  п і д п і л ь н о ю  п р е с о ю  ( п і д п і л ь н и й  « Т и ж н е в и к  М а з о в ш е »  д і й ш о в  

д о  8 0 - т и с я ч н о г о  т и р а ж у ,  я к и й  д р у к у в а в с я  в  2 4  н е л е г а л ь н и х  д р у к а р н я х ,  а  С л у ж б а  б е з п е к и  н і к о г о  т а к  

з а п е к л о  н е  п е р е с л і д у в а л а ,  я к  д р у к а р і в  і  р о з п о в с ю д ж у в а ч і в  п і д п і л ь н о ї  п р е с и ) .

І н т е л е к т у а л ь н е  і  а р т и с т и ч н е  ж и т т я  п е р е м і с т и л о с я  у  с в о ї й  б і л ь ш о с т і  у  п о л ь с ь к і  к о с т е л и  і  к о с т е л ь н і  

п р и м і щ е н н я .  С и м в о л і ч н о ю  п о с т а т е ю  Ц е р к в и  с т а в  н е з а б а р о м  м о л о д и й  с в я щ е н и к  з  в а р ш а в с ь к о г о  

і н т е л і г е н т с ь к о г о  Ж о л і б о ж а ,  д у ш п а с т и р  р о б і т н и к і в  н е д а л е к о  р о з т а ш о в а н о г о  м е т а л у р г і й н о г о  з а в о д у  

« В а р ш а в а » ,  Є ж и  П о п є л у ш к о ,  з г о д о м  з а к а т о в а н и й  п о с і п а к а м и  С Б .  Й о м у  і  т а к и м ,  я к  в і н ,  П о л ь щ а  у  в е л и к і й  

м і р і  з а в д я ч у є  ч у д о  м и р у  -  б о  с е р е д  м о л о д и х  п о л я к і в  н е  б р а к у в а л о  т а л а н о в и т и х  х і м і к і в ,  с п р о м о ж н и х  в и г о т о в и т и  

б у д ь - я к у  к і л ь к і с т ь  в и б у х і в к и ,  н і  е л е к т р о н і к і в ,  с п р о м о ж н и х  к о н с т р у ю в а т и  а п а р а т и  р а д і о у п р а в л і н н я  в и б у х а м и ,  

а л е  м о л о д і  л ю д и  п о с л у х а л и с я  с в о ї х  д у ш п а с т и р і в  і  н е  с т в о р и л и  м і с ь к о ї  п а р т и з а н к и ,  я к а  о б е р н у л а  б  п о л ь с ь к і  

м і с т а  у  п е к л о .

П о л ь с ь к и й  р у х  о п о р у  з  ч а с о м  с ф о р м у в а в  с в о ю  е л і т у ,  м а й ж е  с т в о р и в  с в о є  п р е д с т а в н и ц т в о ,  

« Г р о м а д я н с ь к и й  к о м і т е т »  п р и  Л є х у  В а л е н с і ,  к е р і в н и к о в і  « С о л і д а р н о с т і »  -  х о ч  і  ц е  б у л и  п л а в к і  с т р у к т у р и ,  

н е в п о р я д к о в а н і ,  п р а к т и ч н о  п о з а  п р е д с т а в н и ц ь к о ю  р о л е ю  б е з  ж о д н и х  з а в д а н ь .  Н і х т о  н е  с п о д і в а в с я  п а д і н н я  

р е ж и м у ;  в  1 9 8 7  р о ц і  і д е ю  с т в о р е н н я  Г р о м а д я н с ь к и м  к о м і т е т о м  п р и  Л є х у  В а л е н с і  « т і н ь о в о г о  к а б і н е т у »  в и с м і я л и  

я к  н е б е з п е ч н у ,  б а л а м у т н у  д л я  г о л і в  і л ю з і ю .  Н а д  м а й б у т н і м  п р а ц ю в а л и  л и ш е  с а м о в і л ь н о  с т в о р е н і  г р у п и  

с п е ц і а л і с т і в  в і д  с п р а в  м і ж н а р о д н о ї  п о л і т и к и  і  т е р и т о р і а л ь н о г о  с а м о в р я д у в а н н я .  О к р і м  н и х  -  б у л а  л и ш е  г р у п а  

Л є ш к а  Б а л ь ц е р о в и ч а .  Щ о  ж ,  о п і р  в и м а г а в  в і д в а г и  і  д е т е р м і н а ц і ї ,  а  н е  п р о г р а м  р о з в и т к у  к р а ї н и ,  м і с т а  ч и  ґ м і н и .
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З в о р о т  п р и с к о р и л а  г і п е р і н ф л я ц і я ,  в и к л и к а н а  б е з д а р н и м и  е к о н о м і ч н и м и  р і ш е н н я м и ,  о с т а т о ч н а  

м о р а л ь н а  к а т а с т р о ф а  с и с т е м и  -  д о  ц і є ї  б о  п о р и  г р о ш і  з а л и ш а л и с я  с т а б і л ь н и м и ,  о с к і л ь к и  к о н т р о л ь  з а  

н и м и  в е л и  ф а х і в ц і ,  п і д г о т о в л е н і  щ е  д о  Д р у г о ї  с в і т о в о ї  в і й н и .

О д н а к  п а р т і й н и й  а п а р а т  н е  д у м а в  в і д д а в а т и  в л а д у .  П е р е л о м н і  р о з м о в и  « К р у г л о г о  с т о л у »  ( п о ч а т о к  

1 9 8 9  р о к у )  м а л и  в і д п о в і д а л ь н і с т ь  з а  с т а н  к р а ї н и  п о ш и р и т и  н а  о п о з и ц і ю  -  а л е  б е з  е к в і в а л е н т н и х  ц ь о м у  

к о м п е т е н ц і й .  Т а к и й  п і д х і д  б у в  і  д о  в и б о р і в  -  т і л ь к и  ч а с т и н а  м і с ц ь  у  С е й м і  і  в с я  д е к о р а т и в н і с т ь  с т в о р е н о г о  

п р и  ц і й  н а г о д і  С е н а т у  м а л а  б у т и  п і д д а н а  в і л ь н и м  в и б о р а м ;  б і л ь ш і с т ь  з а б е з п е ч и л а  с о б і  в л а д а  з г о р и  

п р и д і л е н и м и  м і с ц я м и .  Б і л ь ш е  т о г о ,  с п р и т н и й  м а н і п у л я т о р ,  я к и м  б у в  ш е ф  т е л е б а ч е н н я ,  м а в  у м і л о ю  

п р о п а г а н д о ю  з д о б у т и  щ е  з н а ч н и й  п а к е т  м і с ц ь  з  в і л ь н и х  в и б о р і в . . .

Н и щ і в н а  п е р е м о г а  « г р о м а д с ь к о ї  с т о р о н и »  у  в и б о р а х  4  ч е р в н я  1 9 8 9  р о к у  а п а р а т  в л а д и  п о в н і с т ю  

ш о к у в а л а .  П р и ч о м у  в і н  н е  у с в і д о м л ю в а в  т о г о ,  щ о  в  й о г о  в л а с н і  с п и с к и  « г р о м а д с ь к а  с т о р о н а »  в в е л а  

к і л ь к а н а д ц я т ь  с в о ї х  п р и х и л ь н и к і в  -  щ о б  у  б а р а ж і  1 8  ч е р в н я  г а р а н т у в а т и  ї м  п е р е м о г у  н а д  к а н д и д а т а м и  

т р а д и ц і й н о  п р о п о н о в а н и м и  п а р т і й н и м  а п а р а т о м .  С а м е  т а к  і з  с п и с к а  Д е м о к р а т и ч н о ї  п а р т і ї  б у л о  о б р а н о  

п і з н і ш о г о  п р е м ’ є р а  Г а н н у  С у х о ц ь к у ,  а  з і  с п и с к а  П О Р П  -  л ю д и н у  « С о л і д а р н о с т і » ,  з г о д о м  м і н і с т р а  

б у д і в н и ц т в а .  Ц е  н е  в л а д а  в з я л а  6 5  в і д с о т к і в  д е п у т а т с ь к и х  м а н д а т і в ,  а  о п о з и ц і я  -  6 0  в і д с о т к і в .  К о л и  б  т о г о  

н е  с т а л о с я ,  т о  ж о д н і  п і з н і ш і  р а д и к а л ь н і  р е ф о р м и  н е  б у л и  б  м о ж л и в и м и .

П р о т я г о м  к і л ь к о х  м і с я ц і в  д і й ш л о  д о  ч е р г о в о ї  р е в о л ю ц і ї :  С е й м  с т в о р и в  п е р ш и й  п о  5 0  р о к а х  

д е м о к р а т и ч н и й  у р я д  у  П о л ь щ і .  Ц и м  с а м и м  -  у р я д  з н о в у  н е з а л е ж н о ї  П о л ь щ і .

К р а ї н а  н е  п е р е ж и в а л а  с т а н у  е й ф о р і ї ,  я к а ,  з г о д о м ,  в о с е н и  1 9 8 9  р о к у  о х о п и л а  н а р о д и  у г о р ц і в ,  ч е х і в  ч и  

т е ж  н і м ц і в  з  т . з в .  Н Д Р .  Н е з а л е ж н і с т ь  у  П о л ь щ і  б у л а  н е с п о д і в а н к о ю  і  д л я  с а м о ї  г р о м а д с ь к о с т і  т а  ї ї  к е р і в н и к і в ;  

н і х т о  п р а к т и ч н о  н е  б у в  г о т о в и й  п е р е й н я т и  в л а д у ,  н а в і т ь  -  п е р ш и й  д е м о к р а т и ч н и й  п р е м ’ є р ,  Т а д е у ш  

М а з о в е ц ь к и й ,  к а т о л и ц ь к и й  і н т е л е к т у а л ,  д і я ч  К л у б у  к а т о л и ц ь к о ї  і н т е л і г е н ц і ї  у  В а р ш а в і ,  я к и й  м а й ж е  д е с я т ь  

р о к і в  б у в  о д н и м  з  д в о х  г о л о в н и х ,  п о р у ч  з  Б р о н і с л а в о м  Г е р е м е к о м ,  д о р а д н и к і в  В а л е н с и .  Н е з в а ж а ю ч и  н а  

т е ,  н о в а  е л і т а  в л а д и  щ о н а й м е н ш е  д и в у в а л а  з а х і д н и й  с в і т  с в о ї м и  і н т е л е к т у а л ь н и м и  к в а л і ф і к а ц і я м и .

У р я д  М а з о в е ц ь к о г о  п р о т я г о м  д о в г и х  м і с я ц і в  х о д и в  н а ч е  п о  з а м і н о в а н о м у  п о л і .  В і н  н е  з н а в  с п р а в ж н і х  

п л а н і в  д р у г о ї  с т о р о н и .  Н е  з н а в ,  ч о г о  м о ж е  с п о д і в а т и с я  з  б о к у  М о с к в и  -  н е з в а ж а ю ч и  н а  ж е с т и  т о л е р а н ц і ї  

з  б о к у  Г о р б а ч о в а .  Н е  з н а в ,  я к о ю  б у д е  р е а к ц і я  г е н е р а л і в ,  щ о  у с у в а л и с я  в і д  в л а д и .  М а з о в е ц ь к и й  к р о к  з а  

к р о к о м  д е м о н т у в а в  ї х  в л а д у ,  а  в о н и  -  к р о к  з а  к р о к о м  ї ї  в і д д а в а л и ,  п р и ч о м у  з  п о в н о ю  л о я л ь н і с т ю  п о  

в і д н о ш е н н ю  д о  « к о м а н д и  В а л е н с и » .  ї х  п о ч у т т я  в і д п о в і д а л ь н о с т і  і с т о р і я  н а п е в н о  д о ц і н и т ь ,  б о  в о н и  

п р о т я г о м  д о в ш о г о  ч а с у  м а л и  у  с в о є м у  р о з п о р я д ж е н н і  в с е  -  п а р т і й н и й  а п а р а т ,  в і й с ь к о ,  м і л і ц і ю ,  с л у ж б у  

б е з п е к и ,  а д м і н і с т р а ц і ю  і  м о г л и  в і д к и н у т и  в и р о к  н а р о д у .  Т а  ц ь о г о  н е  з р о б и л и .

Б і л ь ш е  т о г о ,  т а к  п о в е л а  с е б е  в с я  п а н і в н а  в е р с т в а  д е р ж а в и ,  т . з в .  в л а с н и к и  Н а р о д н о ї  П о л ь щ і .  Я к щ о  

н а в і т ь  в о н и  б у л и  д о  к а п і т а л і з м у  к р а щ е  п і д г о т о в л е н и м и  і  ф і н а н с о в о ,  і  м е н т а л ь н і с т ю ,  т о  з г о д а  з  ї х  б о к у  

м а л а  в и р і ш а л ь н и й  в п л и в  н а  м и р н и й  х і д  В е л и к и х  з м і н .

« П о л ь с ь к о г о  ч у д а »  1 9 8 9 — 9 0  р о к і в  д о с і  п о в н і с т ю  н і х т о  н е  о п и с а в .  З а  « К р у г л и м  с т о л о м »  н а в і т ь  н а  

г л и б о к у  р е ф о р м у  е к о н о м і к и  н е  з б и р а л о с я .  Ш е ф  е к о н о м і ч н о ї  г р у п и  « С о л і д а р н о с т і »  н е  л ю б и в  ф а х і в ц і в  і  

н а  д е н ь  д о  р о з м о в  з а  « К р у г л и м  с т о л о м »  п и с а в  о д н и м  п а л ь ц е м  н а  м а ш и н ц і  в  К л у б і  к а т о л и ц ь к о ї  і н т е л і г е н ц і ї  

п и т а н н я  д л я  д и с к у с і ї  з  « у р я д о в о ю »  с т о р о н о ю .

П е р ш и й  д е м о к р а т и ч н и й  п р е м ’ є р  н а в і т ь  н е  з н а в  п р і з в и щ а  Б а л ь ц е р о в и ч а .  Н е  з н а в  Б а л ь ц е р о в и ч а  і  н а й б л и ж ч и й  

д о р а д н и к  М а з о в е ц ь к о г о ,  е к о н о м і с т ,  я к и й  п о в е р н у в с я  з - з а  к о р д о н у .  М а з о в е ц ь к и й ,  о б і й н я в ш и  п о с а д у ,  с к а з а в  о д н а к  

й о м у ,  щ о  їх у р я д у  п о т р і б е н  « с в і й  Е р х а р д » .  П р о ф .  Я н у ш  Б е к с я к ,  д о р а д н и к  « С о л і д а р н о с т і » ,  щ о  п о х о д и в  з  к о л а  

С е м і н а р у  « Д о с в і д  і  м а й б у т н є » ,  с п р а в д і  в и д а т н и й  е к о н о м і с т ,  м і г  з а п р о п о н у в а т и  с е б е ;  п р о т е  з а п р о п о н у в а в  -  

Б а л ь ц е р о в и ч а .  П р о  в е л и ч  М а з о в е ц ь к о г о  с в і д ч и т ь  т е ,  щ о  м о л о д о г о ,  н е в і д о м о г о  н а у к о в ц я  в і н  н а д і л и в  п о в н о ю  

д о в і р о ю .  В і н  н е  б о я в с я  й о г о  ш о к у ю ч и х ,  п р о т е  л о г і ч н и х  і  м о н о л і т н и х  в и с н о в к і в ;  с т о я в  л о я л ь н о  з а  н и м  і  п о с л і д о в н о ;  

с в і д о м и й  р и с к у ,  р у ч а в с я  з а  н ь о г о  п е р е д  г р о м а д с ь к і с т ю .  М а з о в е ц ь к и й  з і  с в о є ю  х а р а к т е р и с т и к о ю  п р а в о ї  і  в о д н о ч а с
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т

р о з с у д л и в о ї  л ю д и н и ,  з о с е р е д ж у в а в  у  ц е й  ч а с  н а  с о б і  в с ю  г р о м а д с ь к у  п р и х и л ь н і с т ь  -  к ш и ,  в и с т у п а ю ч и  у  С е й м і  з і  

с в о є ю  п р о г р а м о ю  з а х и т а в с я  в і д  у т о м и ,  т о  в с я  П о л ь щ а ,  щ о  с и д і л а  п р и  т е л е в і з о р а х ,  з а в м е р л а . . .

Б е з  н ь о г о  д в а  с п р а в д і  п е р е л о м н і  к р о к и ,  я к і  в ж е  п р и н і с  1 9 9 0  р і к  -  р е ф о р м а  Б а л ь ц е р о в и ч а  і  р е ф о р м а  

с а м о в р я д у в а н н я ,  н е  б у л и  б  м о ж л и в и м и .

Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч  н е  з а д у м у в а в с я  н а д  т и м ,  я к  о с я г н у т и  « к р и т и ч н у  м а с у »  р е ф о р м .  Р о к а м и  

п р а ц ю ю ч и  н а д  п е р е х о д о м  д о  р и н к о в о ї  е к н о м і к и ,  в і н  я к р а з  н е  в р а х о в у в а в  п е р с п е к т и в и ,  щ о  т р а н с ф о р м а ц і ю  

д о в е д е т ь с я  й о м у  п о ч и н а т и  в  у м о в а х  г а л о п у ю ч о ї  і н ф л я ц і ї ,  я к а  н а к и н е  в б и в ч и й  т е м п  с п і р а л і  ц і н  і  п л а т и  

( р а н і ш е  п а р т і я  п р и з в и ч а ї л а с я  « н е  т о р к а т и »  г р о ш е й ) .  В і н  з  к о л е г а м и  о п и н и в с я  п е р е д  а б с о л ю т н о  

н е с п о д і в а н и м  п и т а н н я м ,  ч и  в д а с т ь с я  р о з п і з н а т и  і  п е р е к р и т и  в с і  к р а н и  і н ф л я ц і ї ,  к о л и  б у д у т ь  у в і л ь н е н і  

ц і н и . . .  С а м  Г і ч к о к  н е  п р и д у м а в  б и  б і л ь ш о ї  н а п р у г и  в і д  е м о ц і й ,  п о в ’ я з а н и х  з  о ч і к у в а н н я м  н а  р е з у л ь т а т и  

ц і є ї  о п е р а ц і ї !  Б а л ь ц е р о в и ч  н е  п і д в і в  -  х о ч  н а й б і л ь ш і  о п т и м і с т и  н е  д у ж е  в  ц е  в і р и л и .

У  в і л ь н о р и н к о в у  е к о н о м і к у  П о л ь щ а  в с к о ч и л а  з а в д я к и  н ь о м у ,  з  м і с я ц я  у  м і с я ц ь  в и г р а ю ч и  м а й ж е  

в і д р а з у ,  м а й ж е  о д н о ч а с н о ,  с п р а в ж н і ,  с т а б і л ь н і  г р о ш і .  Ц я  р е ф о р м а  в і д к у п о р и л а  в е с ь  н а к о п и ч е н и й  п о т е н ц і а л  

і н і ц і а т и в и  і  в и н а х і д л и в о с т і ,  я к і  д о т е п е р  п р о я в л я л и с я  т і л ь к и  в  т . з в .  « с і р і й  з о н і » .  Е к о н о м і ч н а  с в о б о д а  в і д п л а т и л а  

е к с п л о з і є ю  в и р о б н и ц т в а ,  а  ш в и д к о  п р и в а т и з о в а н а  д р і б н а  т о р г і в л я  з а п о в н и л а  п о л и ц і  к р а м н и ц ь  т о в а р а м и ;  

к р а ї н а ,  я к а  і м п о р т у в а л а  з б і ж ж я ,  т о м у  щ о  п р и в а т н о м у  с е л я н с ь к о м у  с і л ь с ь к о м у  г о с п о д а р с т в у  с т а в и л и с я  

р і з н і  п е р е ш к о д и ,  т е п е р ,  д о с л і в н о  з  р о к у  у  р і к ,  в о н а  м о г л а  в ж е  е к с п о р т у в а т и  в с і  с і л ь с ь к о г о с п о д а р с ь к і  п л о д и .

Е ф е к т  « ч у д а »  б у в  щ е  с и л ь н і ш и й  ч е р е з  т е ,  щ о  М а з о в е ц ь к и й  в и р і ш и в  р а з о м  з  р е ф о р м о ю  Б а л ь ц е р о в и ч а  

п р о в е с т и  т а к о ж  і н ш у  р е ф о р м у ,  п р и ч о м у  н е  м е н ш  п е р е л о м н у :  р е ф о р м у  с а м о в р я д у в а н н я .  Ї ї  п і д г о т у в а в  

у р б а н і с т  з  к о л а  « Д о с в і д у  і  м а й б у т н ь о г о »  Є ж и  Р е г у л ь с ь к и й  п і д  ч а с  с в о г о  н а п і в л е г а л ь н о г о  с е м і н а р у  у  

ч а с и  в о є н н о г о  с т а н у .  П о  д р у г о м у  б о ц і  « К р у г л о г о  с т о л а »  с и д і в  в і д  і м е н і  в л а д и  -  й о г о  д р у г ,  у ч а с н и к  ц ь о г о  

с е м і н а р у ,  к о л и ш н і й  п а р т і й н и й  г д а н с ь к и й  в о є в о д а ,  щ о  п р о я в л я в  с и м п а т і ю  д о  « С о л і д а р н о с т і » ,  Є ж и  

К о л о д з є й с ь к и й .  Ц ю  р е ф о р м у  с х в а л е н о  я к  д і й с н і с т ь ,  н е  у я в л я ю ч и  с о б і  о д н а к  т о г о ,  щ о  в о н а  п р и н е с е .

М і с ц е в е  с а м о в р я д у в а н н я ,  н а д а ю ч и  с а м о с т і й н і с т ь  ґ м і н а м ,  в и в і л ь н и л о  д и н а м і з м  т а  е н е р г і ю ,  я к о ї  

н і х т о  н е  с п о д і в а в с я .  М а л і  м і с т е ч к а ,  т е п е р  ч и с т і ,  о с в і т л е н і  з м і н ю в а л и  с в і й  з о в н і ш н і й  в и г л я д  з  м і с я ц я  у  

м і с я ц ь ;  в ж е  ч е р е з  р і к  П о л ь щ а  б у л а  і н ш о ю  к р а ї н о ю .  В с е  м о ж н а  б у л о  к у п и т и ,  п р о д а в ц і  у  к р а м н и ц я х  в ж е  

н е  с п р и й м а л и  п о к у п ц і в  я к  н е з в а н и х  г о с т е й ,  т а к с и с т и  п о ч а л и  д б а т и  п р о  п а с а ж и р і в .  С к р і з ь .

У с я  к р а ї н а ,  я к а  н е  б у л а  п і д г о т о в л е н а  н і  д о  о д н і є ї ,  н і  д о  д р у г о ї  р е ф о р м и ,  п е р е с т у п и л а  п о р і г  п о з и т и в н и х  

р е а к ц і й  в с і х  о ч і к у ю ч и х .  П і з н і ш а  в и б о р ч а  п о р а з к а  р е ф о р м а т о р і в  —  я к  ц е  ч а с т о  б у в а є ,  с в а р и л и с я  м і ж  

с о б о ю  т а  у с п і ш н о  в і д ш т о в х у в а л и  н а в і т ь  в л а с н и х  п р и х и л ь н и к і в  -  у  н і ч о м у  н е  з м і н и л а  р о з в и т к у  с и т у а ц і ї .  

В и б о р и  в  1 9 9 3  р о ц і  в і д д а л и  в л а д у  у  м о д е р н і з о в а н і й  к р а ї н і  п о с т к о м у н і с т и ч н и м  у г р у п у в . і н н я м ;  а  ц і  

у г р у п у в а н н я  н і я к и х  н а с т у п н и х  р е ф о р м  н е  п р о в о д и л и ,  а л е  т а к о ж  н і ч о г о  н е  з і п с у в а л и .  В о н и  з м у ш е н і  

б у л и  в і д д а т и  в л а д у  в  ч е р г о в и х  в и б о р а х ,  у  1 9 9 7  р о ц і  т о м у ,  щ о  у  в і д ч у т т і  г р о м а д с ь к о с т і  п е р е й н я т т я  в л а д и  

в о н и  р о з ц і н и л и  я к  д о с т у п  д о  г р о ш е й .  Т а к  ч и  і н а к ш е ,  т о  ц е  ж  р е ф о р м и  1 9 9 0  р о к у  п о в н і с т ю  з м і н и л и  

П о л ь щ у ;  н а  д е с я т о м у  р о ц і  в і д  ч а с у  п е р е б р а н н я  в л а д и  у р я д о м  М а з о в е ц ь к о г о  П о л ь щ у  в в а ж а ю т ь  

« А м е р и к о ю »  в  с е р ц і  Є в р о п и ;  м о ж л и в о  в а р т о  п р и  ц і й  н а г о д і  в і д з н а ч и т и  т е ,  щ о  п о л я к и  п ’ ю т ь  і  п а л я т ь  

с ь о г о д н і  н е з р і в н я н н о  м е н ш е . . .

С ь о г о д н і ш н і  п о л ь с ь к і  п р о б л е м и  з  н а д л и ш к о м  с і л ь с ь к о г о с п о д а р с ь к о г о  в и р о б н и ц т в а  є  ч и м о с ь  

т и п о в и м  д л я  с у ч а с н о ї  е к о н о м і к и  р о з в и н у т и х  к р а ї н .  О д н а к  о р г а н і з а ц і й н а  б е з п о р а д н і с т ь  ч е р г о в и х  

р е ф о р м а т о р і в ,  я к і  з  п о с п і х о м  б е р у т ь с я  з а  н а й с к л а д н і ш і  с у с п і л ь н і  п р о б л е м и :  г р о м а д с ь к е  с т р а х у в а н н я  ч и  

о с в і т н ю  с и с т е м у  -  ц е  с п а д щ и н а  е п о х и ,  я к а  н е щ о д а в н о  м и н у л а .  З а  к о ж н и м  п о р у х о м  в и л а з я т ь  п р о г а л и н и  

ч а с о м  в  о с н о в н и х  з н а н н я х  -  ц е  н а с л і д к и  с в о є р і д н о ї  ц и в і л і з а ц і й н о ї  в и р в и  у  м і з к а х ,  я к а  п о с т а л а  п р о т я г о м  

п о п е р е д н і х  5 0  р о к і в .  У  п о л ь с ь к і й  д і й с н о с т і ,  я к  і  ч е с ь к і й  т а  у г о р с ь к і й  ( щ о  й  к а з а т и  п р о  р о с і й с ь к у  з  п е р е р в о ю  

у  7 0  р о к і в ! ) ,  п р о с т і  т р а ф а р е т и ,  в і д о м і  з  м и н у л о г о ,  н е о д н о р а з о в о  щ е  б у в а ю т ь  н е д о с я ж н и м  і  н е з р о з у м і л и м  

м а й б у т н і м .

П р о т е  П о л ь щ а  т а к а ,  я к о ю  в о н а  є ,  з  у с і м а  с в о ї м и  п р о р а х у н к а м и  і  п о м и л к а м и ,  с т а н о в и т ь  с в о є р і д н у  

л а б о р а т о р і ю  м а й б у т н ь о г о  к р а ї н  ц і є ї  ч а с т и н и  Є в р о п и .  Т а к  д о в г о ,  я к  в о н а  й д е  в п е р е д ,  в а р т о ,  н а  м о ю  

д у м к у ,  п р и д и в л я т и с я  д о  ї ї  д о с в і д у .

П е р е к л а д  М и р о с л а в а  В е р б о в о го
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У ЯНІНИ о х о й с ь к о ї

Н а  в у л и ц і  Н о в и й  С в я т ,  в  д в о х  к і м н а т а х  з  к у х н е ю ,  

м і с т и т ь с я  « П о л ь с к а  а к ц і я  г у м а н і т а р н а » .  Я н і н а  

О х о й с ь к а ,  з а с н о в н и ц я  ф у н д а ц і ї ,  з а р а з  щ е  в  К р а к о в і

-  л і к у є т ь с я  п і с л я  а в т о к а т а с т р о ф и .  С к о р о  

п о в е р н е т ь с я  н а  Н о в и й  С в я т .

У  в е с т и б ю л і  ч е к а ю т ь  л ю д и - і с т о р і ї :  ч о р н і ,  ж о в т і ,  

б і л і .  К о ж е н  б і ж е н е ц ь  -  ц е  г о т о в а  т е м а  р е п о р т а ж у  

а б о  ф і л ь м у .  А л е  щ о б  з р о з у м і т и  ї х н і  п р о б л е м и ,  н е  

в и с т а ч и т ь  п р и й т и  с ю д и  н а  о д и н  д е н ь .  Т и п о в и й  

ш л я х  б а г а т ь о х :  л ю д и н а  п р и х о д и т ь  р е г у л я р н о ,  б е р е  

у ч а с т ь  в  р о б о т і  ф у н д а ц і ї ,  а  п о т і м  с т а є  в о л о н т е р о м .

В  к у х н і  ж у р н а л і с т к а  з  в и д а н н я  « Е к с п р е с  

р е п о р т е р у в »  з а п и с у є  і с т о р і ю  9 0 - л і т н ь о ї  п о л ь к и  з  

К а з а х с т а н у ,  з  К а р а г а н д и .  Р і к  т о м у  в о н а  п р и є д н а л а с я  

д о  п а л о м н и ц т в а  н а  с в я т а  і  в з я л а  і з  с о б о ю  д о р о б о к  

у с ь о г о  ж и т т я :  ж і н к а  т а к  з р о з у м і л а ,  щ о  н а з а в ж д и  

п о в е р т а є т ь с я  н а  б а т ь к і в щ и н у .  Щ о  б у л о  р о б и т и ?  

Т е п е р  п р и ї х а л а  з н о в у ,  і з  в ч о р а ш н ь о г о  д н я  

з н а х о д и т ь с я  в  р о д и н і  М а т и с я к і в .  Ц я  т е м а  -  з  х е п п і  

е н д о м .

-  Т і л ь к и  н е  г о в о р і т ь  в г о л о с ,  щ о  д о п о м о г л и  м и ,

-  г о в о р и т ь  п р а ц і в н и ц я  ф у н д а ц і ї ,  -  б о  к и н у т ь с я  д о  

н а с  р е п а т р і а н т и .  Л ю д и  д у м а ю т ь ,  щ о  Я н к а  в с е  

м о ж е ,  а  ц е  н е  т а к .

_________________Тут ставляться по-людськи

Н а  с т і н а х  -  к а р т и :  К а з а х с т а н ,  Б о с н і я ,  П о л ь щ а .  

В і д о м і  л и с т і в к и ,  я к і  д р у к у в а л а  п і д  ч а с  в і й н и  

с а р а є в с ь к а  ф і р м а  « Т р і о  Д и з а й н » :  « E n j o y  S a r a j e -  

ѵ о »  ( я к  « E n j o y  C o c a - c o l a » ) .  К о н с е р в о в а н и й  с у п  

К е м п б е л а  я к  « S a r a j e v o  C h i k e n  S o u p » .  П л а к а т :  

« К у п у ю ч и  л и с т і в к у  н а  п о ш т і ,  д о п о м а г а є ш  т и м ,  х т о  

с т р а ж д а є » ,  п і д п и с :  О х о й с ь к а .

Н а  Н о в и й  С в я т  у  В а р ш а в і ,  д е  « П о л ь с к а  А к ц і я  

Г у м а н і т а р н а »  н а й м а є  к в а р т и р у  д л я  с в о г о  о ф і с у ,  я  

п о ч а в  п р и х о д и т и  я к  р е п о р т е р ,  ш у к а ю ч и  ц і к а в о ї  

т е м и .  А л е ,  ч е с н о  к а ж у ч и ,  х о т і в  т р о х и  п о д и х а т и  т і є ю  

а т м о с ф е р о ю ,  я к а  а с о ц і ю є т ь с я  з  р а й о н о м  М а з о в ш е  

н а  в у л и ц і  М о к о т о в с ь к і й ,  з  р е д а к ц і є ю  « Т и г о д н і к а  

П о в ш е х н о г о » ,  і  -  т р о х и  -  з  т и м и  р а д і с н и м и  ч а с а м и ,

к о л и  « Г а з е т а  В и б о р ч а »  з н а х о д и л а с ь  в  б у д и н к у  

д и т я ч о г о  с а д к а  н а  в у л и ц і  І в і ц ь к і й .  А л е  й  б е з  т и х  

п о р і в н я н ь  « П о л ь с к а  А к ц і я  Г у м а н і т а р н а »  

у я в л я є т ь с я  м і с ц е м ,  д е  д о  л ю д е й  с т а в л я т ь с я  п о -  

л ю д с ь к и ,  м і с ц е м  з  п і д в и щ е н и м  к о е ф і ц і є н т о м  

к о р и с н о ї  д і ї .  Т о м у  й  п р и т я г у є  т а к и х  с т о р о н н і х  

л ю д е й ,  я к  я .

_______________________________ П’ять років

Р о з м о в а ,  щ о  в і д б у л а с я  п і в р о к у  т о м у  в  

в а р ш а в с ь к і й  г а л е р е ї  « З а х е н т а » ,  н а  в и с т а в ц і ,  щ о  

б у л а  п р и с в я ч е н а  п » я т и р і ч ч ю  « П о л ь с к о ї  А к ц і ї  

Г у м а н і т а р н о ї » :

-  П і с л я  в і л ь н и х  в и б о р і в  у  1 9 8 9  р . ,  к о л и  с т а л о  

м о ж л и в и м  з а с н у в а н н я  п р и в а т н о ї  ф у н д а ц і ї ,  м и  

з а с н у в а л и  з  Б о г д а н о ю  і  М а л г о с е ю  « E ą u i L i b r e »  . 

Ч о м у  т а к а  н а з в а ?  Б о  м и  п о з н а й о м и л и с ь  щ е  в  ч а с и  

в о є н н о г о  с т а н у ,  к о л и  ф р а н ц у з и  н а п р а в л я л и  д о  н а с  

к а р а в а н и  з  г у м а н і т а р н о ю  д о п о м о г о ю .  Т о д і  п е р ш и й  

р а з  з і т к н у л а с ь  і з  п о з а у р я д о в о ю  о р г а н і з а ц і є ю ,  я к а  

з а й м а л а с я  г у м а н і т а р н о ю  д о п о м о г о ю  і  

в и к о р и с т о в у в а л а  д л я  ц ь о г о  з а с о б и  м а с о в о ї  

і н ф о р м а ц і ї .  П а м » я т а ю  с в о є  в і д к р и т т я  -  т у  

д о п о м о г у  в з а г а л і  н е  н а д с и л а л и  б а г а т і  л ю д и ! І  ц е  н е  

б у л о  т а к ,  я к  ч а с т о  д у м а л и  у  н а с ,  щ о  ц я  д о п о м о г а
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п о х о д и т ь  з  р е з е р в н и х  ф о н д і в  я к и х о с ь  ч а с о п и с і в .  

Н і ,  в о н а  н а д х о д и л а  в і д  з в и ч а й н и х  л ю д е й ,  і  д л я  ц ь о г о  

о р г а н і з а т о р и  м у с и л и  б а г а т о  п р а ц ю в а т и .  Б у л а ,  

н а п р и к л а д ,  а к ц і я :  « R e m p l i s s o n s  b i b e r o n s  p o l o n a -  

i s »  -  н а п о в н и м о  п л я ш е ч к и  д л я  н е м о в л я т .  Т а к  і  

з б и р а л и . . .

О х о й с ь к а  з а л и ш а є  м е н е  н а  х в и л и н у :  п о т р і б н о  

д а т и  і н т е р в ’ ю  д л я  т е л е б а ч е н н я .  П і д х о д и т ь  д о  к а м е р и .  

Я ч у ю  ї ї  м а т о в и й ,  т р о х и  з а х р и п л и й  г о л о с :  « В с е ,  щ о  

м и  з р о б и л и ,  с т а л о  м о ж л и в и м  з а в д я к и  т и с я ч а м  

л ю д е й ,  ф і р м ,  я к і  д а в а л и  н а м  г р о ш і .  А  м и  ї х  т і л ь к и  

з б и р а л и ,  о р г а н і з о в у в а л и  і  в и с и л а л и . . . »

Г о в о р и м о  д а л і ,  і  в о н а  з р а з у  п о в е р т а є т ь с я  д о  

п е р е р в а н о ї  т е м и  р о з м о в и :

-  М и  п о ч и н а л и  в і д  п р о с т и х  а к ц і й .  

С п е ц і а л і з о в а н а  ш к о л а  в  Т о р у н і  п о т р е б у в а л а  

к с е р о к с у .  В і д к р и л и  м и  д л я  с е б е ,  щ о  г р о ш і  м о ж н а  

з б и р а т и  б у д ь - я к и м  ч и н о м .  В л а ш т у в а л и  с в я т о ,  

м а т е р і  н а п е к л и  т о р т і в . . .  Й ш л о с я  п р о  т е ,  щ о б  

с т в о р ю в а т и  с т р у к т у р и  с а м о д о п о м о г и .  В  1 9 9 5  р о ц і  

з м і н и л и  м и  н а з в у  н а  « П о л ь с к у  А к ц і ю  

Г у м а н і т а р н у »  -  П А Г .  О с ь  н а  з н і м к у  н а ш і  п е р ш і  

в о л о н т е р и :  М а г д а  Ґ р о д з ь к а  і  К ш и с ь о  Ґ у ж к о в с ь к и й .  

П е р ш и й  к а р а в а н  з  г у м а н і т а р н о ю  д о п о м о г о ю  

в д а л о с я  в и с л а т и  з а в д я к и  ї м  і  Т о м к у  В і л ь к у .  Ц е  б у л а  

п е р ш а  а к ц і я  з а  м е ж а м и  П о л ь щ і .

Б у л а  в ж е  д о  т о г о  в  Б о с н і ї ,  з  ф р а н ц у з ь к о ю  

к о м а н д о ю  « E ą u i L i b r e » ,  б а ч и л а  т а б о р и  д л я  б і ж е н ц і в ,  

С а р а є в о  і  п о д у м а л а :  в ж е  н а с т а в  ч а с ,  щ о б  х т о с ь  і  з  

П о л ь щ і  п о ї х а в  з  к а р а в а н о м .  Б о  т і ,  х т о  т а м  б у в ,  ц е  

б у л и  т і  с а м і  л ю д и ,  я к і  у  8 0 - х  р о к а х  п р и ї ж д ж а л и  з  

д о п о м о г о ю  д о  П о л ь щ і .  Т о д і  щ е  м е н е  н і х т о  н е  з н а в .  

В  « Г а з е т і  В и б о р ч і й »  з ’ я в и л а с я  з а м і т к а .  Д я к у ю  з а  

ц е  К о с т к у  Ґ е б е р т у ,  я к и й  п о д и в и в с я  м е н і  в  о ч і  і  

п о в і р и в ,  щ о  м о ж у  о р г а н і з у в а т и  т а к и й  к а р а в а н .  

К о с т е к  р о з к а з а в  п р о  м е н е  Т о м к у  К о в а л ь ч е в с ь к о м у  

з  т е л е к а н а л у  « Т р у й к а » .  П а м ’ я т а ю ,  я к  п і д  к і н е ц ь  

і н т е р в ’ ю  Т о м е к  с к а з а в :  н а з в и  я к и й с ь  н о м е р  

т е л е ф о н у .  Д а л а  н о м е р  М а г д и ,  з  я к о ю  с а м е  в  ц е й  

д е н ь  і  п о з н а й о м и л а с ь .  О д р а з у  п і с л я  з а к і н ч е н н я  

п р о г р а м и  х о т і л а  ї ї  п о п е р е д и т и ,  а л е  в ж е  н е  м о г л а  

д о д з в о н и т и с я ,  т а к  б а г а т о  о с і б  т е л е ф о н у в а л и ,  б о  

х о т і л и  д о п о м о г т и .

________________________________ Пачка рису

-  В  1 9 9 3  р о ц і  у  н а с  з ’ я в и л а с ь  і д е я :  Ґ а в е н д а  б у д е  

с п і в а т и ,  а  д і т и  з а м і с т ь  в х і д н о г о  б і л е т у  п р и н е с у т ь  п о  

п а ч ц і  р и с у  а б о  м а к а р о н і в .  П о с т а в и л и  к о л ь о р о в і  

к о р о б к и :  в  ч е р в о н і  в к л а д а л и  р и с ,  в  ж о в т і  -  ц у к о р  і  т . д .

Т р и  т о н н и  п р о д у к т і в  х а р ч у в а н н я  н а п р а в и л и  

т о д і  д о  Б о с н і ї .  А  м и  к а з а л и :

-  П о д и в і т ь с я ,  к о ж е н  з  в а с  в з я в  у  ц ь о м у  у ч а с т ь .

М и  н е  ш у к а л и  о д н о г о  в е л и к о г о  с п о н с о р а .  Ц е

б у л о  б  з а н а д т о  л е г к о :  м і л ь я р д  н а  ц е й  к а р а в а н ,  

м і л ь я р д  н а  т о й .  А  м и  з а л у ч а л и  б а г а т о  л ю д е й .  

Д і т е й .  Н а  ц і й  ф о т о к а р т ц і  -  з б о р и  п е р ш о г о  

Д и т я ч о г о  п а р л а м е н т у :  д у м а ю т ь ,  я к  д о п о м о г т и  

Б о с н і ї .  М и  д о п о м а г а л и  в с і м ,  н е з в а ж а ю ч и  н а  т е ,  

д о  я к о ї  з  к о н ф л і к т у ю ч и х  с т о р і н  н а л е ж а т ь  л ю д и .  

П а м ’ я т а ю ,  к о л и  д р у г и й  к а р а в а н  ї х а в  ч е р е з  П а л е  

д о  С а р а є в а ,  в  С е р б і ї  в и с л о в л ю в а л и  н а м  п р е т е н з і ї ,  

щ о  м и  ї д е м о  д о  м у с у л ь м а н .  Н а  к о р д о н і  с е р б с ь к и й  

с о л д а т  м е н е  в д а р и в .  В  С а р а є в і  н а с  б р у т а л ь н о  

о б ш у к а л и . . .

М о м е н т и  в і д ч а ю ?  У я в и  с о б і ,  щ о  ї х  н е м а є .  К о л и  

б  п о ч а л а  д у м а т и ,  щ о  ц е  к р а п л я  в  м о р і  п о т р е б и ,  

н і ч о г о  б  н е  з р о б и л а .  В с е  о д н о ,  щ о  с к а з а л а  б :  н е х а й  

ц і  л ю д и  г и н у т ь .

__________________ Понаднорма Господа Бога

-  Т у т  з н а х о д и т ь с я  ф а к с  з  і н ф о р м а ц і є ю ,  щ о  

к а р а в а н  о б с т р і л я л и .  Ц е  б у в  б е р е з е н ь  1 9 9 3 .  Т о д і  

з а г и н у л а  Х а н т а л ь .  Б о л е к  С у р у в к а  б у в  т я ж к о  

п о р а н е н и й ,  п р а в а  р у к а  у  н ь о г о  д о  ц ь о г о  ч а с у  

п о г а н о  д і є .  Т о д і  п е р ш и й  р а з  з у с т р і л и с я  м и  з  т и м ,  

ч о г о  б о я л и с ь .  А л е  ц е  п е р е к о н а л о  н а с ,  щ о  п о т р і б н о  

в и с л а т и  д р у г и й  к а р а в а н ,  щ о б  д о в е с т и ,  щ о  п р а в і  

м и ,  а  н е  т і ,  х т о  с т р і л я в .

В  л и с т о п а д і  1 9 9 4  р о к у  п о в е р т а л и с ь  м и  і з  

С а р а є в а  ч е р е з  І г м а н .  Д в а  к і л о м е т р и  ї х а л и  в  п о в н і й  

т е м р я в і ,  з  в и к л ю ч е н и м и  ф а р а м и ,  б о  і з  с у с і д н ь о ї  

І л і д и  ц ю  д о р о г у  о б с т р і л ю в а л и  с е р б и ,  з н а ю ч и ,  щ о  

ц е  є д и н а  д о р о г а  д о  С а р а є в а .  З в и ч а й н о ,  с т р і л я л и  

в с л і п у  а б о  н а  с л у х ,  б о  н е м о ж л и в о  ж  в и к л ю ч и т и  

д в и г у н и .  С н а р я д  в и б у х н у в  п р я м о  п е р е д  н а ш о ю  

м а ш и н о ю .  В и б у х о в о ю  х в и л е ю  м а ш и н у  к и н у л о  в  

п р і р в у .  О д и н  з  ж у р н а л і с т і в ,  я к и й  т е п е р  с т а в  м о ї м  

ч о л о в і к о м ,  б а ч и в ,  я к  м и  п а д а є м о .  П о т і м  в і н  н а п и с а в  

с т а т т ю  п і д  н а з в о ю  « П о н а д н о р м а  Г о с п о д а  Б о г а » ,  

б о  ц е  в и г л я д а л о  т а к ,  н і б и  Г о с п о д ь  Б о г  м а в  в і л ь н и й  

ч а с  і  р о з м і с т и в  н а  с х и л і  д о р о г и  к а м і н ь ,  я к и й  

з а т р и м а в  н а ш у  м а ш и н у .

______________________Шоѵ-бізнес в фундації

В е с н а  9 8 - г о .  В  ш т а б і  п о ч и н а ю т ь с я  з б о р и .  Н е  

в с т и г а ю  з а п и с у в а т и .  О х о й с ь к а ,  і з  с в о є ю  

к о м п ’ ю т е р н о ю  п а м ’ я т т ю ,  у  с в о є м у  в и с т у п і
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о х о п л ю є  б у к в а л ь н о  в с е ,  п о ч и н а ю ч и  в і д  
о с н о в н о г о  п и т а н н я  -  к у д и  в и с л а т и  к а р а в а н  -  і  
з а к і н ч у ю ч и  с п р а в о ю  о х о р о н и  д в е р е й  с к л а д у  в  
с в і т л и ц і  в  Л о д з і .

-  С л у х а й т е ,  є  с п р а в а  в і д б у д о в и  ш к о л и  в  С а р а є в і .  
М и  в ж е  з в е р н у л и с я  д о  7 0 0  ф і р м .  П а м ’ я т а й т е ,  щ о  
н е  о б о в ’ я з к о в о  ц е  п о в и н н і  б у т и  г р о ш і .  П о т р і б н і  
і н і ц і а т и в и ,  я к і  б  м о ж н а  б у л о  п о к а з а т и  п о  
т е л е б а ч е н н ю .  Є  с п о н с о р ,  я к и й  г о т о в и й  д а т и  в і д  5 0  
т и с я ч  і  б і л ь ш е ,  є  м о ж л и в і с т ь  п о к а з у  й о г о  п о  2 - і й  
п р о г р а м і .  А  я к щ о  д а с т ь  1 0 0  т и с я ч ,  м о ж е  в и с т у п и т и  
в  п р о г р а м і  « Т о к - Ш о к » .  С п о д і в а ю с ь ,  щ о  з а  н и м  
п і д у т ь  й  і н ш і .

-  Я  м у ш у  з у с т р і т и с я  з  П е н д е р е ц ь к о ю !  Є  
к а р т и н а  Д у д и - Ґ р а ч а ,  о т р и м а є м о  з а  н е ї  4 0  т и с я ч .

-  А  м о ж е  х т о с ь  д а с т ь  б і л ь ш е .
-  Є  щ е  ц е й  з о л о т и й  л а н ц ю ж о к . . .
-  Ч е к а й т е ,  к о м у  б у д е м о  д а в а т и  д и п л о м ,  а  к о м у  

м е д а л ь ?  Є  с о л і д н і  с п о н с о р и ,  з р о б и м о  з  ц ь о г о  ш о у .
-  М о ж е м о  р о з д а в а т и  м е д а л і ,  а  м о ж е м о  й  

п р о д а в а т и .  Т о й ,  х т о  к у п у є ,  д а с т ь  в е л и к і  г р о ш і .
Д и в н о  з в у ч и т ь  у  ц і й  к і м н а т і  м о в а  ш о у - б і з н е с у .
-  Ч а с о м  м е н і  з д а є т ь с я ,  щ о  м а ю  ф і р м у  з  

м а р к е т и н г у ,  -  с м і є т ь с я  Я н к а .  -  А л е  я к щ о  м и  х о ч е м о  
п о п а с т и  н а  т е л е б а ч е н н я ,  п о в и н н і  о п е р у в а т и  ї х н ь о ї  
м о в о ю .  М и  м у с и м о  б у т и  п р и с у т н і м и  в  м е д і я х .  
Ч е р е з  н и х  л ю д и  д і з н а ю т ь с я ,  к о м у  п о т р і б н о  
д о п о м о г т и  і  н а  щ о  в и т р а ч а є м о  ї х н і  г р о ш і .

_________________________________ Казахстан

-  М и  х о т і л и  р о з ш и р и т и  д о п о м о г у  н а  і н ш і  

к р а ї н и .  В и б р а л и  К а з а х с т а н  т о м у ,  щ о  в і н  д а л е к о .  

В р а х о в у в а л и  і  т е ,  щ о  т а м  ч и м а л о  п о л я к і в .  А л е  

п о ч а л и  н е  в і д  н и х .  З ’ я с у в а л о с я ,  щ о  в  К а з а х с т а н і  є  

п р о б л е м а  з  л і к а м и ,  т о м у  в и р і ш и л и  д о п о м о г т и  

д и т я ч і й  л і к а р н і  в  К о к ч е т а в і .  З а в і д у ю ч и м  в і д д і л е н н я м  

т а м  п р а ц ю є  д о к т о р  Т а д е у ш  Я н к о в с ь к и й ,  п р е к р а с н а  

л ю д и н а .  Н е  м а є  з н а ч е н н я ,  щ о  н е  г о в о р и т ь  п о -  

п о л ь с ь к и .

В  К а р а г а н д і  м и  в з я л и  п і д  о п і к у  д в а  д и т я ч і  

б у д и н к и ,  д в і  л і к а р н і .  М і с ц е в і  п о л я к и  в в а ж а л и ,  щ о  

р о б и м о  п о м и л к у ,  н е  д а ю ч и  т і  л і к и  п о л ь с ь к и м  

т о в а р и с т в а м ,  п а р а ф і я м .  А л е  м и  в и р і ш и л и ,  щ о  

м е д и ч н а  д о п о м о г а  н е  м о ж е  р о з д і л я т и  л ю д е й .  

Д о п о м а г а ю ч и  К а з а х с т а н у ,  д о п о м а г а є м о  і  п о л я к а м .  

І  ц е  с п р а в д и л о с я .

_______________________________ Фотокартки

-  С п и м о  в  c e n y .  Н е  з у п и н я є м о с я  в  г о т е л я х ,  

с т а є м о  о б о з о м  б і л я  д о р о г и .  С т е п  п р е к р а с н и й .

-  А  т у т  р о з в а н т а ж у є м о  п о с и л к и  в  К а р а г а н д і :  З  

т и с я ч і  к о р о б о к .  С т р а ш н а  з а в і р ю х а ,  б у р а н ,  с н і г .  

В и в а н т а ж у є м о  п о д а р у н к и  н а  с в я т о  д л я  п о л ь с ь к и х  

р о д и н ,  н а з а д  л і т а к  з а б и р а є  п а л о м н и к і в .  А  т у т  п а н і

Р о з а л і я  д а р у є  п о л к о в н и к у  Ч и ж е в с ь к о м у  « к у р к у »  

н а  ч а й н и к .

-  А  ц е  з н о в у  д л я  С а р а є в а .  Б у р ж у й к а .  Н а ш а  і д е я .  

П р и в е з л и  п о н а д  6 0 0  т а к и х  б у р ж у е к .  П р о в е л и  ц ю  

а к ц і ю  р а з о м  з  « Р а д і о  З е т » .  П а м ’ я т а ю ,  я к  в  1 9 9 4  

р о ц і  п р и й ш о в  д о  м е н е  к с ь о н д з  п і с л я  з б и р а н н я  

к о л я д и  і  д а в  м е н і  г р о ш і .  К о л я д и  в и с т а ч и л о  н а  т р и  

б у р ж у й к и .

-  А  т у т  м и  в  Ч е ч н і ,  п о ч и н а є м о  в и в а н т а ж у в а т и  

п о д а р у н к и  д л я  л і к а р н і  в  Ш а л і .  Ц е  Д а р е к  П л а т е к ,  

з а в д я к и  й о м у  м и  т о д і  м о г л и  б е з п е ч н о  в и ї х а т и  з  

Ч е ч н і .  Р о с і я н и  з а т р и м а л и  н а с  н а  к о р д о н і .  

З в и н у в а т и л и  в  п е р е в е з е н н і  з б р о ї ,  щ о ,  з в и ч а й н о ,  

б у л о  н е п р а в д о ю .  Ш і с т ь  д н і в  т р и м а л и  н а с  в  с е л і  

Ґ є ж е л ь .  В  ц е й  ч а с  д о  с е л а  п і д і й ш о в  ф р о н т ,  м и  

о п и н и л и с ь  м а й ж е  н а  л і н і ї  в о г н ю .  О д и н  р а з  м и  

п р о к и н у л и с ь  в і д  в и б у х у -  б і л я  н а с  п і д і р в а л и  м і с т .  В  

т а к и х  с и т у а ц і я х  т р е б а ,  щ о б  б у в  х т о с ь ,  к о м у  

д о в і р я є ш ,  з  к и м  н е  с п е р е ч а є ш с я .  Д о  ц ь о г о  т а к и м  

л і д е р о м  б у л а  я ,  а л е  т а м ,  в  Ґ є ж е л і ,  м о г о  д о с в і д у  н е  

в и с т а ч и л о .  Д а р е к  к о л и с ь  б у в  д е с а н т н и к о м ,  і  

д я к у ю ч и  й о м у  н і х т о  н е  з а п а н і к у в а в ,  н е  с т а в  т і к а т и  

н а  с в і й  с т р а х  і  р и з и к .

-  А  н а  ц і й  ф о т о к а р т ц і  т о й  д р а м а т и ч н и й  м о м е н т ,  

к о л и  н а ш і  в а н т а ж н і  м а ш и н и  х о т і л и  е в а к у ю в а т и .  

С т о ї м о  у  в о д і ,  в  р і ц і  А к с а й ,  щ о  в і д  д і л я є  Ч е ч н ю  в і д  

Д а г е с т а н у .  З а  н а м и  в а н т а ж і в к и  з  л ю д ь м и ,  я к і  в т е к л и  

з  с е л а .  Б у л о  с т р а ш н о .  В  т а к у  х в и л и н у  а б о  д у м а є ш  

т і л ь к и  п р о  д и с ц и п л і н у ,  а б о  к а р а в а н  р о з с и п а є т ь с я .

-  Н а  ц и х  ф о т о к а р т к а х  л ю д и  з  ф у н д а ц і ї :  

М а р і о л к а ,  н а ш а  п е р ш а  с п р а в ж н я  с е к р е т а р к а ,  

В у й ц ь о  -  а д в о к а т  С а р н а ,  н а ш  ю р и с т ,  в о л о н т е р  і з  

с а м о г о  п о ч а т к у  н а ш о ї  р о б о т и .  ї ж а к  ( б о  н а с т у п и в  

н а  м о р с ь к о г о  ї ж а к а  н а  А д р і а т и ц і ) ,  т о б т о  А н д ж е й  

В є н г ж и н о в и ч .  Д а р е к  П л а т е к ,  б е з  я к о г о  н е  

в і д п р а в и в с я  ж о д е н  к а р а в а н .  З а г а л о м  д о  Б о с н і ї  

п о ї х а л о  1 8  к а р а в а н і в .  ї х  в і д п р а в к о ю  з а й м а є т ь с я  

п і в т о р и  о с о б и .  О л я  і  я .  К а ж у  « п і в т о р и » ,  б о  я  м а ю  

щ е  й  і н ш і  о б о в ’ я з к и .  К р і м  т о г о ,  д в і  о с о б и  

з а й м а ю т ь с я  г у м а н і т а р н о ю  д і я л ь н і с т ю .  Б а г а т о  

л ю д е й  є  в  ц е н т р і  д о п о м о г и  б і ж е н ц я м ,  а л е  в о н и  в
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ш т а т і  В и с о к о г о  К о м і с а р і а т у  і з  с п р а в  б і ж е н ц і в  О О Н ,  

т а м  о т р и м у ю т ь  з а р п л а т н ю .  ї х  с т і л ь к и ,  с к і л ь к и  м а є  

б у т и ,  т о б т о  п ’ я т е р о .

Н а ш а  п р а ц я  н е  о к р е с л е н а  ч а с о м .  Д о  н а с  м о ж н а  

п о д з в о н и т и  в  с у б о т у ,  н е д і л ю .  Ч а с о м  с и д ж у  т у т  в  

с у б о т у  в в е ч е р і ,  а  л ю д и  т е л е ф о н у ю т ь ,  б о  в в а ж а ю т ь ,  

щ о  ц е  п р и р о д н о .  З н а ю т ь  п р о  н а с .  П р и х о д я т ь  

б і ж е н ц і  і з  з і м ’ я т и м  п а п і р ц е м  з  н а ш о ю  а д р е с о ю ;  

д і з н а л и с я  п р о  н е ї  в і д  к о г о с ь  н а  к о р д о н і  а б о  д е с ь  н а  

д а л е к і й  У к р а ї н і ,  з в і д к и  н е л е г а л ь н о  п е р е й ш л и  

к о р д о н .  П р о г р а м у  д о п о м о г и  б і ж е н ц я м  м и  

п р и й н я л и  п і с л я  т о г о ,  я к  з а й м а л и с я  б і ж е н ц я м и  з  

Б о с н і ї .  Т о д і  м и  п о б а ч и л и ,  з  я к и м и  п р о б л е м а м и  

с т и к а є т ь с я  б і ж е н е ц ь  у  П о л ь щ і .  В о н и  а с о ц і ю ю т ь с я  

у  н а с  і з  з л о ч и н ц я м и ,  а л е  н а й ч а с т і ш е  ц е  л ю д и ,  я к і  

з а л и ш и л и  с в і й  д і м  ч е р е з  п е р е с л і д у в а н н я ,  ч а с о м  ї х  

й  к а т у в а л и .  Т р е б а  д о п о м о г т и  ї м  о п а м ’ я т а т и с я ,  

з р о б и т и  в с е  м о ж л и в е ,  щ о б  в о н и  н е  б у л и  

г р о м а д я н а м и  д р у г о г о  с о р т у .  ї х  б у д е  в с е  б і л ь ш е ,  

т о м у  ц я  н а ш а  д і я л ь н і с т ь  д у ж е  в а ж л и в а .  Й д е т ь с я  

п р о  с т в о р е н н я  с т р у к т у р  д о п о м о г и .  В  н а ш о м у  

б у д и н к у  в  Б я л о л е н ц і  л ю д и  ч е к а ю т ь  н а  о т р и м а н н я  

с т а т у с у  б і ж е н ц я ,  в ч а т ь с я  м о в и .  Р і з н і  л ю д и  -  з  

П а к и с т а н у ,  А ф г а н і с т а н у ,  С о м а л і ,  Ш р і - Л а н к и ,  

Р у м у н і ї ,  К и т а ю . . .  П о т і м ,  к о л и  в о н и  о т р и м а ю т ь  

с т а т у с  б і ж е н ц я ,  ї м  т р е б а  д о п о м о г т и  д е с ь  

в л а ш т у в а т и с я ,  з н а й т и  п р а ц ю ,  ж и т л о .  Х о т і л а  б ,  щ о б  

м и  м а л и  с в і й  б у д и н о к ,  б о  т о й ,  щ о  в  М а р к о т і ,  

н а л е ж и т ь  М а р к у  К о т а н с ь к о м у .

____________________ Повинна робити більше

-  К о л и  к а р а в а н  з  г у м а н і т а р н о ю  д о п о м о г о ю  

в і д п р а в л я є т ь с я  в  С а р а є в о  а б о  в  Ч е ч н ю  ч и  к о л и  

с т а н е т ь с я  я к а с ь  к а т а с т р о ф а ,  т о д і  н а м и  ц і к а в л я т ь с я  

з а с о б и  і н ф о р м а ц і ї .  Я  з а в ж д и  п о г о д ж у ю с ь  д а т и  

і н т е р в ’ ю ,  л и ш е  н е  х о ч у  г о в о р и т и  п р о  п о д р о б и ц і  

м о г о  п р и в а т н о г о  ж и т т я .  З н а ю ,  щ о  м о я  о с о б а  

ц і к а в и т ь  л ю д е й  щ е  й  т о м у ,  щ о  я  і н в а л і д .  З в и ч а й н о ,  

р о б л ю  т е ,  щ о  р о б л ю ,  н е  т о м у ,  щ о  я  і н в а л і д ,  і  н е  

т о м у ,  щ о  я  ж і н к а ,  а  с а м е  п р о  ц е  й  х о ч у т ь  з і  м н о ю  

г о в о р и т и .  М е н і  п о щ а с т и л о ,  щ о  м о я  р о б о т а  с а м а  

п р и й ш л а  д о  м е н е .  В з а г а л і  я  а с т р о н о м ,  п р а ц ю в а л а  

я к  н а у к о в е ц ь .  А л е  м о є  ж и т т я  с к л а д а л о с я  т а к ,  щ о  

з а в ж д и  п о т р е б у в а л а  ч и є ї с ь  д о п о м о г и .  І  м о г л а  н а  

н е ї  р о з р а х о в у в а т и .  У  м е н е  ф о р м у в а л а с я  д у м к а ,  

щ о  я  п о в и н н а  р о б и т и  б і л ь ш е ,  а н і ж  і н ш і ,  б і л ь ш е  

д а т и  л ю д я м ,  б о  о т р и м а л а  в і д  н и х  т а к  б а г а т о .  П і с л я  

п е р ш о г о  к а р а в а н у  п е р е й ш л а  у  ф у н д а ц і ю  н а

п о с т і й н у  р о б о т у .  З н а л а ,  щ о  в ж е  н е  п о в е р н у с я  д о  

а с т р о н о м і ї  і  з а в ж д и  б у д у  р о б и т и  т е ,  щ о  р о б л ю .

-  А  ц е  м и  д о п о м а г а є м о  в  П о л ь щ і .  П е р е д а є м о  

д о д а т к о в е  х а р ч у в а н н я  д і т я м  в  Б є щ а д а х .  А  т у т  -  

з б и р а є м о  н а  п р о д у к т и  д л я  Л и т в и .  М р і ю ,  щ о б  в и й т и  

н а  Б і л о р у с ь .  В  Л и т в у  м и  н е  в и с и л а є м о  к а р а в а н и  з  

п р о д у к т а м и ,  т і л ь к и  д а є м о  г р о ш і  н а  о б і д и  в  ш к о л а х .  

У п р а в л і н н я  о с в і т и  о т р и м у є  л и с т и  в і д  д і т е й ,  

в и х о в а т е л і в .  В о н и  п і д т в е р д ж у ю т ь ,  щ о  в  Д з і в і н і ш к а х  

д і т и  ї д я т ь  о б і д и .  Д о п о м а г а є м о  д и т я ч и м  б у д и н к а м .  

І  м и  д а є м о  т е ,  н а  щ о  н е  в и с т а ч а є  г р о ш е й  у  д е р ж а в и ,  

т е ,  щ о  б у д е  в л а с н і с т ю  д и т и н и :  п л е є р и ,  с к е й т б о р д и .  

А  ц е  н а ш а  с в і т л и ц я  д л я  д і т е й  з  н е б л а г о п о л у ч н и х  

р о д и н  в  Л о д з і .  О ц е  і  є  в и м і р  щ а с т я .  М о г о  т е ж .  А  

о с ь  л и с т :  « Д я к у ю  з а  д о б р о т у  і  ч у й н і с т ь  в а ш о г о  

с е р ц я ,  з а  т е ,  щ о  п а м ’ я т а є т е  п р о  н а с ,  п о л я к і в » .

__________________________________ Мій день

-  С ь о м а  г о д и н а  р а н к у  -  б а с е й н .  П о т і м  

ф у н д а ц і я .  О  д е в ’ я т і й  в е ч о р а  п р и х о д ж у  д о д о м у ,  н а  

в у л и ц ю  М ь о д о в у .  Т і л ь к и  т а к  м о ж у  п і д т р и м у в а т и  

ф о р м у .  П о в и н н а  п а м ’ я т а т и  п р о  с в о є  з д о р о в ’ я .  В  

ф у н д а ц і ї  п а н і  І з а  ч и  п а н і  М а р і я  з а в ж д и  п р и н о с я т ь  

м е н і  я к у с ь  г а р я ч у  ї ж у .  М е н і  з а в ж д и  х т о с ь  

д о п о м а г а є .

-  Д і л ю  с в о є  ж и т т я  м і ж  В а р ш а в о ю ,  К р а к о в о м ,  

Т о р у н е м .  Б о  м і ж  і н ш и м  в и й ш л а  з а м і ж .  М і х а л  

п р а ц ю є  в  « Т и ґ о д н і к у  П о в ш е х н о м у »  в  К р а к о в і ,  т о  

я  н а  у ї к - е н д и  ї ж д ж у  т у д и ,  а  ч о л о в і к  н а м а г а є т ь с я  

с е р е д  т и ж н я  п р и ї х а т и  д о  В а р ш а в и .  З н а л а ,  щ о  т а к  

б у д е  -  н е  з а в ж д и  м о ж л и в о  в л а ш т у в а т и  с в о є  ж и т т я  

т а к ,  я к  х о ч е ш .  Т о м у  в ж е  я к  я  в и р і ш и л а  з а й м а т и с я  

т а к о ю  в і д п о в і д а л ь н о ю  р о б о т о ю ,  м а ю  у с в і д о м и т и ,  

щ о  м о є  п р и в а т н е  ж и т т я  б у д е  -  т а к  т о  н а з в е м о  -  

т р о х и  н е р е г у л я р н и м .  Я  м а ю  в і д ч у т т я ,  щ о  р о б л ю  

щ о с ь  в а ж л и в е ,  і  ц е  д а є  м е н і  т а к  б а г а т о  щ а с т я ,  щ о  

л и ш е  м р і ю  з а й м а т и с я  ц и м  я к н а й д о в ш е .

__________________________ Розкіш пожертви

Я к  в  « П о л ь с к і й  А к ц і ї  Г у м а н і т а р н і й »  д а ю т ь  с о б і  

р а д у  с ь о г о д н і ,  к о л и  Я н к а  в  л і к а р н і ?  Щ о  і з  ш к о л о ю  

в  С а р а є в і ?  Щ о  з  г у м а н і т а р н о ю  д о п о м о г о ю  д л я  

Б і л о р у с і ,  Б о л г а р і ї ,  Л и т в и ?

-  М е н е  н а з и в а ю т ь  в о л о н т е р о м  « f u l i  t i m e » ,  -  

г о в о р и т ь  А л е к с а н д р а  Р е з у н о в а ,  -  б о  м е н е  м о ж н а  

з а с т а т и  в  ф у н д а ц і ї  з а в ж д и ,  в  б у д ь - я к и й  ч а с .  М е н е  

т у т  н а з и в а ю т ь  т і т к о ю ,  х о ч а  м и  м а й ж е  о д н о г о  в і к у .  

Щ о  в и  х о ч е т е  п р о  н а с  з н а т и ?  Я  б а г а т о  з н а ю ,  а л е  н е
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х о ч у  в и с л о в л ю в а т и с ь  п у б л і ч н о ,  б о  в ж е  я к  

р о з б а л а к а ю с ь ,  т о  з а б а г а т о  з р а з у  х о ч у  н а г о в о р и т и .

В е л и к у  д о п о м о г у  м и  п і д г о т у в а л и  д л я  Л и т в и  -  

н е  т і л ь к и  т о в а р и  п е р ш о ї  н е о б х і д н о с т і ;  д о  ш к і л  в  

С о л є ч н і к а х  і  Е й ш и ш к а х  в и с л а л и  к о м п ’ ю т е р и  з  

п р о г р а м у в а н н я м .  Р о с т е  р а х у н о к  б у д о в и  с п і л ь н о ї  

м у с у л ь м а н с ь к о - с е р б с ь к о ї  ш к о л и  в  С а р а є в і ,  х о ч а  

н е  в с т и г н е м о  в і д к р и т и  ї ї  в  ц ь о м у  р о ц і .  Г о т у є м о  

к а р а в а н  з  д о п о м о г о ю  д о  К а з а х с т а н у .

М о ж н о  б а г а т о  г о в о р и т и .  В ж е  в с і  з н а ю т ь  п р о  

н а ш і  к а р а в а н и  д о  Б о с н і ї ,  і  к о л и  л ю д и  д і з н а ю т ь с я ,  

щ о  д е с ь  г о л о д ,  п о в і н ь ,  в і й н а  а б о  з е м л е т р у с ,  

п р и с и л а ю т ь  д о  н а с  г р о ш і .  А  м и  о р г а н і з у є м о  

к о н к р е т н у  д о п о м о г у .

-  А л е  х т о  ц е  в с е  р о б и т ь ,  у  в а с  ж е  в  ф у н д а ц і ї  т а к  

м а л о  л ю д е й ?

-  У  н а с  л и ш е  к і л ь к а  ш т а т н и х  с п і в р о б і т н и к і в .  

Н а ш а  с и л а  -  ц е  к і л ь к а  д е с я т к і в  в о л о н т е р і в ,  я к і  

п о с т і й н о  п і д т р и м у ю т ь  з  н а м и  з в ’ я з о к .  Є  т а к і ,  х т о  

п р и х о д и т ь  т і л ь к и  т о д і ,  к о л и  м и  п р о в о д и м о  я к у с ь  

в е л и к у  а к ц і ю ,  п а к у ю т ь  к о р о б к и .  А  к о л и  т р е б а  

в н е с т и  д а н і  в  к о м п ’ ю т е р ,  п р и х о д я т ь  х л о п ц і ,  я к и х  ц я  

р о б о т а  п р о с т о  т і ш и т ь ,  б о  в о н и  н е  м а ю т ь  в д о м а  

в л а с н и х  к о м п ’ ю т е р і в .  Я к  я  с ю д и  п о т р а п и л а ?  К о л и  

б у в  о р г а н і з о в а н и й  в е л и к и й  к а р а в а н  в  9 3 - м у  р о ц і ,  

д и в и л а с ь  р е п о р т а ж і  п о  т е л е в і з о р у  і  з а м и с л и л а с ь :  

щ о  т а к а  б а б а ,  я к  я ,  м о ж е  в  ц і й  с п р а в і  з р о б и т и .  

З і б р а л а  п о д а р у н к и ,  с і л а  в  с в о ю  м а ш и н у  і  п р и ї х а л а  

с ю д и .  М о ї  д і т и  в ж е  д о р о с л і ,  ч о л о в і к  з а й м а є т ь с я  

с в о є ю  ф і р м о ю ,  і ,  п о б а ч и л а ,  щ о  м а ю  в і л ь н и й  ч а с ,  

щ о  м о ж у  щ о с ь  к о р и с н е  з р о б и т и ,  ч о м у с ь  н а в ч и т и .  

Я  в о л о н т е р  і  м о ж у  д о з в о л и т и  с о б і  н е  з а р о б л я т и  н а  

ж и т і я . . .

Б ю р о  д о п о м о г и  б і ж е н ц я м  -  к і м н а т а  н а п р о т и  

-  т е ж  м а є  с в о ї х  в о л о н т е р і в .  В о н и  н е о б х і д н і ,  б о  у  

н а с  н е  в и с т а ч и т ь  г р о ш е й  н а  з а р п л а т и  д л я  

п р а ц і в н и к і в .  А л е  й  н е з а л е ж н о  в і д  ц ь о г о  р о б о т а  

в о л о н т е р і в  м а є  в е л и к и й  с е н с .  У  т р а ц и ц і й н о

д е м о к р а т и ч н и х  д е р ж а в а х  к о ж е н  п о р я д н и й  

г р о м а д я н и н  з н а є ,  щ о  б л а г о д і й н а  р о б о т а  є  й о г о  

о б о в ’ я з к о м .  Б і л ь ш е  т о г о ,  ц е  х о р о ш и й  т о н .  З н а ю  

с л у ж б о в ц і в  в  А н г л і ї ,  я к і  в в а ж а ю т ь  с в о ї м  о б о в ’ я з к о м  

р а з  н а  т и ж д е н ь  в і д в і д у в а т и  м е ш к а н ц і в  б у д и н к у  

п е р е с т а р і л и х .  У  н а с  щ е  ц ь о г о  н е  р о з у м і ю т ь .  Т а к ,  

м и  ж е р т в у є м о ,  а л е  в  п о р и в і ,  а  н е  з  п о ч у т т я  

о б о в ’ я з к у .  В  т и х  к р а ї н а х  н е  д у м а ю т ь :  с п о ч а т к у  д л я  

с е б е ,  а  п о т і м  д л я  і н ш и х .  Б о  т р е б а  о д н о ч а с н о  і  с о б і ,  

й  і н ш и м  д о п о м а г а т и .  І  н е  в і д к л а д а т и  н а  « п о т і м » .  

В с е  т р е б а  з р а з у .

Л а н ц ю г  н е  п е р е р в а в с я .  З а в д я к и  е н е р г і ї  

ж е р т в о д а в ц і в ,  п р а ц і в н и к і в ,  в о л о н т е р і в  м а ш и н а  

к р у т и т ь с я .  З о в н і  в с е  т а к ,  я к  б у л о .  А л е  в а ж к о  н е  

з в е р н у т и  у в а г у  н а  з м і н у  т о н у  в  г о л о с а х  л ю д е й  з  

ф у н д а ц і ї :  щ е  п а р у  м і с я ц і в  т о м у  в о н и  г о в о р и л и ,  

щ о  с у с п і л ь с т в о  м а є  ж е р т в у в а т и  б і л ь ш і  г р о ш і .  А  

т е п е р  в и с л о в л ю ю т ь  п о б о ю в а н н я ,  м о ж е  

п е р е д ч а с н і ,  я к  д а д у т ь  с о б і  р а д у  б е з  Я н к и  з  т а к о ю  

к і л ь к і с т ю  ж е р т в о д а в ц і в ?

О х о й с ь к а  д о с і  п е р е б у в а є  н а  л і к у в а н н і  п і с л я  

а в т о к а т а с т р о ф и ,  в  я к у  п о п а л а  в  л и п н і  ц ь о г о  р о к у  

п і д  ч а с  п о ї з д к и  з  к а р а в а н о м  д о  А ф г а н і с т а н у .  В о н а  

щ е  н е  п р а ц е з д а т н а .  Л і к у в а н н я  п е р е н о с и т ь  

г е р о ї ч н о .  У  н а с  н а  Н о в о м і  С в я т і  в ж е  г о в о р я т ь  п р о  

п о к р а щ а н н я  с т а н у  з д о р о в ’ я  Я н к и .  М е н і  з д а є т ь с я ,  

щ о  ц е й  о с о б л и в и й  р і з н о в и д  с п о к і й н о ї  е н е р г і ї ,  я к у  

в и п р о м і н ю ю т ь  л ю д и  з  ф у н д а ц і ї ,  п о х о д и т ь  з  ї ї  

е н е р г і ї .  Ц е  с п о л у ч е н і  п о с у д и н и .

-  Д о р і к а ю  с о б і ,  щ о  м е н е  н е  б у л о  в  т о м у  

к а р а в а н і ,  -  в и п а л ю є  « т і т к а »  Р е з у н о в а .  -  Т о д і  н е  

д о в е л о с ь  б и  т а к  д о в г о  ч е к а т и  н а  р о с і й с ь к о м у  

к о р д о н і  і  д о  т о г о  ж  щ е  п л а т и т и  м и т о ,  а  п о т і м  ї х а т и  

п о  б е з д о р і ж ж ю  в  К а з а х с т а н і .  Я  ж  з н а ю  р о с і й с ь к у  

м о в у ,  з н а ю ,  к о л и  т р е б а  н а к р и ч а т и ,  а  к о л и  з м о в ч а т и .  

І  т о  я  б  с и д і л а  з а м і с т ь  Я н к и  в  ц ь о м у  « р е н о » .  А л е  

в о н а  в с е  в и т р и м а є .  Ц е  б у л а  2 5  о п е р а ц і я  в  ї ї  ж и т т і .

П е р е к л а д  Ір и н и  К о н о н е н к о
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Р о зм о ва  з і  свя щ ен и ко м  Л ео н о м  К о н т о р сь к и м  к о л и ш н ім  порохом
п а р а ф ії у  П о д к о в і Л єс ь н ій

П о д к о в а  
Лєсьна -  це мале 
містечко під Вар
шавою. Колись 
тут був літній  
курорт художни
ків, промисловців 
і військовиків, за 
часу війни - місце 
зустрічей чи не 
усіх угрупувань 
польських кон
спіраторів і сховок 

для тисяч біженців із розбурханої столиці. 
Пізніше воно перетворилося на тихе, зубожіле, 
замкнене в собі містечко.

Перелом припадає на 1964 рік, коли парохом 
став о. Леон. Він діяв результативно -  будував 
парафіяльний дім, ремонтував костел, навколо 
якого постав парк з пагорбами, озерцем, 
насадженнями рослин чи не з усіх кліматичних 
зон світу. Говорив відкрито й переконливо про те, 
що думав про комунізм, розмовляв з усіма (також 
з атеїстами і партійними функціонерами), їздив 
на велосипеді. «Світова людина», - казали про 
нього.

-  Я закінчив духовну семінарію у Франції, вивчав 
теологію у Католицькому університеті в Парижі. 
Після висвячення на свящ ен ника в 1947 р. 
повернувся до Польщі. Я знав, що ситуація в країні 
не весела, але власне це мобілізувало мене до 
повернення. Розпочав працю в рідній місцевості, в 
познанському районі, і відразу став організовувати 
молодіжні гурти. Це були дивні роки. Ми ходили по 
вулицях, співаючи релігійні пісні, видавали незалежні 
газети. Правду кажучи, проблеми розпочалися 
пізніше, приблизно в 1957 р. Я тоді працював в 
академічному приході у Варшаві. Все важче було 
організовувати літні табори. Ми мусили ховаватися.

Нас затримували, були репресії, розслідування й 
ув’язнення.

-  У Подкові Лєсьній Ви також узялися 
за роботу з молоддю. Одним з методів 
навернення чи укріплення у  вірі стало 
використання біґ-бітовоїмузики у  костелі, 
чого досі в жодному польському костелі не 
було.
-  Але ж то не я, а молодь прийшла до мене з 

таким задумом. Запитали, чи можуть заграти в 
костелі на гітарі. «Чому ні, - сказав я їм, - звичайно, 
не під час недільної служби». Згодом знана 
композиторка Катажина Ґєргнер написала для біґ- 
бітового богослужения «Бог мій друг».

-  Ви мали великий успіх. На вулицях, в 
поїздах молоді люди співали: «Бог царює у  
хвалі». При костелі постало кілька ансамблів, 
які виконували релігійний біт, блюз. На 
початку сімдесятих років до Подкови 
потяглися хіпі з усієї Польщі, а також із 
сусідніх соціалістичних країн. Вони 
організовували тут свої зльоти, видавали 
газету. Отця Леона називали «найстаршим 
хіпі в Польщі». Завдяки його авторитетові і 
ненав’язливій душпастирській опіці у  
Подковянських «комунах» не було наркотиків 
чи інших патологій, на які був наражений 
«рух». Костел у  Подкові за тих часів був 
великим форумом незалежних дискусій. На 
уроках рел ігії обговорювалися інші 
віросповидання, висловлювалися сумніви, 
читалися вірші й власні «філософсько- 
теологічні» дослідження, а під час недільних 
проповідей ми могли слухати гіркі слова от ця 
про неволю, в котру самі себе заганяємо, про 
поневолення, на яке добровільно погодилися. 
У його устах слова св. Івана «Пізнайте правду, 
й вона визволить вас» були великим викликом.

34



Коли весною 1980року ми заснували підпільне 
видавництво, о. Леон відразу запропонував нам 
допомогу і здобув для нас фінансові засоби й 
папір.
-  Тоді, у травні 1980 р., в нашому костелі 

кільканадцять осіб з опозиції оголосили голодівку 
на знак протесту у зв’язку з ув’язненням Мірка 
Х оєцького, одного  з творц ів  польського  
«самвидаву». Протягом десятьох днів територія 
костелу була справжнім оазою свободи, мрій, 
прагнень, хоча ми були щільно оточені таємними 
агентами з підслуховувальними апаратами, з 
камерами. Відчувалося тоді те, що пізніше, між 
серпнем і груднем 1981, стало участю всієї Польщі, 
- що усі ми становимо спільноту. Травень, сонце, 
а в костьолі і навколо нього тисячі людей.

-  У час воєнного стану систематично що 
другий тиждень після недільної служби 
відбувалися зустрічі з відомими вченими, 
письменниками, журналістами. Крім того- 
театральні вистави, виставки найвідоміших 
польських художників. Нарешті, друковані 
органи (такі, хоча б, як «Рочнік Подко- 
вяцькій»), які задокументовували історію 
місцевості, нагадували читачам про 
цінності, якими жили раніше підковяни.
-  Усе це була ін іц іатива параф іяльного 

комітету, котрий був утворений на початку 1982 
року і займався допомогою родинам в ’язнів, 
завозив і розповсюджував ліки з Франції. Але як 
видно, комітет не мав наміру на цьому зупинятися. 
Задум цих недільних зустрічей був чудовий, і я його 
схвалив. Бо я тільки слухаю людей, їх пропозиції. І 
можу допомагаю реалізувати їх. І так було у 1984р. 
з польсько-українським богослужінням поєднан
ня, на котре зібрався натовп вірніх, і це дало 
початок чисельним зустрічам  польських та 
українських істориків, публіцистів, художників у 
Подкові Лєсьній протягом наступних років, вже 
не тільки в костелі. Вісімдесяті роки були для мене 
дуже «насичені». Я завжди хотів, щоб тут була не 
просто традиційна плебанія, а також парафіяльний 
дім. Так сталося, хоч це було для мене часом 
обтяжливе, бо хата була відкрита від ранку до 
вечора і не можна було зосередитися. Але ж 
приходили люди з дуже важкими питаннями, 
проблемами. Питали, наприклад, як їм шанувати 
свою працю, коли керівництво не шанує ані їх, ані 
її. Люди свідомі відчували, що триваючи в 
реальному соціалізм і, стаю ть нечесними, 
морально дегенеруються.

Подкова Лєсьна, день червня З, 
1984 рік

Всечесніший
Отець Кард. Йосиф Сліпий
Верховний Архиепископ Львова
для українців
Р и м

Всечесніший Отче Кардинале!

Пойняті прикладом і науками 
Святішого Вітця Іоана Павла II і 
ураж ені болісним скандалом  
нарослих у  психіці народів- 
побратимів взаємних упереджень 
-  ми запрагли посприяти справі 
польсько-українського поєднання во 
Христі, Церкві і національному 
співж итті. За умов зачинених  
кордонів і при перерванім зв ’язку 
між  нашими церковними і 
національними общинами, заклик 
до поєднання ми насамперед  
направили українській католиць
кій спільноті в Польщі, бо доля 
вигнанців і церковний статус -  це 
для нас проречистий знак вельми 
трудного становища.

За довгими готуваннями у  
вигляді парафіяльних читань і 
молитов, чого апогей припав на 
день вшанування святих наших 
Вчителів Кирила і Мефодія, ми 
мали щастя спільно правити  
Святу Л іт ургію  в наміренні
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польсько-українського єднання -  
цю Літ ургію  здійснили Отці 
Василіяни з участю українського 
хору в парафіяльному костелі 
Подкови Лєсьної дня 3 червня 1984 
року. П ідкріплені спільним  
богослуж інням та теплом 
брат ерської зуст річі ми собі 
широко відкрили наші серця і цим 
чуттям хочемо охопити всю  
українську в світі спільноту з тою 
надією, що в пот иску єднання 
стрінуться не тільки польські й 
українські руки, але й , за послугою 
Папи, Євхаристична Трапеза 
одн ієї Церкви о б ’єднає всіх і 
польських кат оликів, і
українських уніят ів, і
православних для будування 
цивілізації любові.

Саме так започаткований  
задум ми прагнемо втілювати в 
життя шляхом спільноїмолебені, 
студіювання і духотворної праці. 
Отже ми ласкаво просимо Вас 
Всечесніший Отче Кардинале як 
М ученика Єдност і і Очевидця 
Поєднання, прийняти
пастирський патронат над 
нашим почином і дати нам своє 
патриярше благословення.

Парафіяльний Комітет  
Допомоги Ближньому

П арох в Подкові Лєсній  
Парафії в Подкові Лєсній

Я думаю, що інстинкт самозбереження привів 
тоді багатьох людей до Церкви. Часом ці раптові 
навернення у віру зустрічалися з браком розуміння 
з боку віруючих людей. Казали: «Що? Так відразу? 
Нехай трохи почекають. Нехай пройдуть наш шлях». 
Я пояснював, що навернення -  це ніби блискавка, 
але пізніше є довгий процес закорінення у вірі, і 
треба в цьому допомагати, а не знеохочувати.

Несамовитим досвідом була для мене зустріч 
з однією молодою росіянкою. Дівчина вчилася у 
випускному класі у Москві. Потрапила до мене 
через свою подругу-польку. Просила її охрестити. 
Вони прийшли до мене у Велику Суботу увечері. 
Не було часу приготуватись. З розмови я зрозумів, 
що вона трохи знає Біблію. Я запитав: «Чи віриш у 
Бога? -  «Вірю». -  «Чи віриш в Ісуса Христа?» -  
«Вірю». -  «Чи хочеш охреститися?» -  «Так». Ну, й 
пішли ми в костел, і я її охрестив. Пізніше, коли з 
приводу М іж народної конференцією  з прав 
людини я був у Росії, то хотів зустрітися з нею. Але 
її батько зробив усе, щоб зустрічі не було.

У другій половині вісімдесятих років о. Леон 
розпочав діяльність несамовито важку й спірну, яку 
дехто  н а зи в а в  « н ав ер н ен н я м  п оліц ії» . 
Приймалвтоді у себе працівників поліції, сповідав 
їх. А з амвона переконував, що й серед них є добрі, 
чесні люди. Пробував засипати глибокий рів, який 
відділяв їх від суспільства. Уже після 1989 р. 
наслідком його старань стало будівництво нового 
комісаріату частково на громадських засадах. 
Вітаючи нову демократію, відчинив двері для усіх. 
Тому в п о д ко в ян ськ о м у  ко стел і в ідбувся 
засновницький з ’їзд П ольської соціалістичної 
партії. Вибори самоврядуваннння в 1990 році 
давали надію на переміни у новій Польщі знизу. У 
Подкові Лєсьній зайнялися цим і давні вихованці
о. Леона. Він сам у 1991 році пішов на пенсію. 
Проте далі мешкає у вибудуваній ним плебанії, 
керує в и д ав н и ц тв о м  L u m en . В ідновив 
видавництво журналу «Рочнік Подковяцькій», 
присутній майже на всіх концертах, спектаклях, 
конференціях, що відбуваються в місті, бере 
участь у прощах. А передусім - він є авторитетом. 
У 1998 році вісімдесятилітнього отця Леона 
Президент нагородив Кавалерським Хрестом Po
lonia Restituta.

Р о з м о в у  в ів  П й о т р  М іц н е р

П е р е к л а д  Я р о с л а в и  К о н є в о ї
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ОСТАННАЯ НЕРОЗГАДАНІСТЬ КАТИНІ

Є ж и  П о м я н о в с ь к и й  ( 1 9 2 1 ) ,  п и с ь м е н н и к .  П р а ц ю в а в  
л ік а р е м , ж у р н а л іс т о м ,  з а в л іт а м  Н а ц іо н а л ь н о г о  т е а т р у ,  
п р о ф е с о р о м  у н ів е р с и т е т у  в  П і з і  ( І т а л ія ) .  С п ів р о б іт н и к  

п а р и з ь к о ї « К у л ь т у р и » . А в т о р  к н и г  п р о  т е а т р  (« С е зо н  у  
ч и с т и л и щ і» ) ,  п р о  л і т е р а т у р у  ( « М а г н іт н и й  п о лю с» ) , п р о  
м и н у л е  т а  м а й б у т н є  П о л ь щ і у  С х ід н ій  Є в р о п і ( « Р о с ій с ь к и й  
м іс я ц ь  з  г а к о м » ) .  П е р е к л а д а в  п о е з ію  А х м а т о в о ї ,  
М а н д е л ь ш т а м а ,  М а р т и н о в а ,  п р о з у  Ч е х о в а ,  Б а б е л я ,  

С о л ж е н іц и н а .

Відомо, що протягом 60 років, які минули з часу катинської бойні, поступово проявилися всі 
обставини цієї справи. Відомі дати екзекуції, місця групового поховання, списки жертв, свідчення свідків, 
навіть прізвища виконавців. Вони старанно перелічені в декреті народного комісара внутрішніх справ 
СРСР № 001365 від 26.10.1940, згідно з яким 44 з них отримали нагороду в розмірі місячної зарплатні, а 81 
нижчих рангом отримали по 800 карбованців. Стали відомими деталі, які зазвичай важко викрити. Вдалося 
встановити, що капітан безпеки В.М. Блохін, який 27 січня 1940 р. о 1.30 ранку у Бутирській в ’язниці 
розстріляв Ісака Бабеля, автора «Кінної армії», опинився через два місяці -  вже в чині майора -  в 
Калініні (сьогодні знову Твер) і особисто приступив до ліквідації польських полонених з табору в 
Осташкові. Відомо, що він вже тоді очолював комендатуру, тобто виконавчий підрозділ центру НКВД, 
отже, виконавці катинської операції були його підлеглими. Були знищені особисті справи розстріляних, 
але відомі реєстри залізничного транспорту з таборів до місця страти. Збереглися шифровки, в яких 
вівся облік чергових ліквідованих груп в’язнів. Відомо, що існують запротокольовані й зареєстровані на 
відеострічці зізнання колишнього начальника Головного управління у справах полонених НКВД СРСР 
Петра Сопруненка і колишнього начальника делегатури НКВД в окрузі Калінін Т. Токарева, які 
підтверджують факт і порядок виконання екзекуції поляків. Але найважливіше, що виринув з небуття 
навіть документ Політбюро КПРС з власноручними підписами його членів, де чорним по білому 
давався наказ виконати групове вбивство польських полонених. Навіть не були то полонені, тільки 
інтерновані, бо у вересні не існував формальний стан війни між Польщею та СРСР, юридичну силу ще 
мав пакт 1932 року про ненапад.

ВІЛРАЛА: НЕМАЄ СЕКРЕТІВ

Є два відрадні моменти в цій жахливій справі.
По-перше, хоча це досить слабка втіха: якщо врешті все вийде на яву, то не залишиться секретів, які 

вдалося б приховати назавжди. Навіть в Росії, де наука мовчання увійшла до початкового курсу 
самооборони.

По-друге, саме росіяни допомогли полякам дорватися до такої пекучої для них правди. Допомогли, 
незважаючи на ніж під горлом, незважаючи на те, що стояла на перешкоді уся традиція політичного 
ладу і його найпотужніша, і до сьогоднішнього дня незаторкнута жодним переворотом, інституція.

Взагалі це було вбивство не найчисельнішої групи жертв. Нехай це пам’ятають прихильники 
улюбленого польського спорту -  змагання на першість за кількістю трупів.
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Отож, розстріляно (за скрупульозними списками НКВД і листом шефа КДБ Шелепіна до Хрущова 
з 3 березня 1959) 21 857 польських арештованих і полонених, в тому числі -  4421 офіцерів, інтернованих 
в Козєльську, 3820 -  інтернованих в Старобєльську, а 6311 поліцейських і прикордонників, а також ворожих 
цивільних елементів з табору в Осташкові. Перші лежать під Смоленськом, другі в П ’ятихатках під 
Харковом, треті в Мідному під Твер’ю. Це відомо. Але відомо також, що в П ’ятихатках в спільних ровах 
гниє більше росіян та українців, ніж поляків. У Куропатах під Мінськом лежить в десятикратному 
розмірі більше білорусів, зрештою, кожна область колишнього СРСР має свої Куропати.

Правдивою й надалі вражаючою особливістю катинської справи є те, що жодна інша справа не була 
так довго й старанно приховувана за брехнею.

Навіть не поляки, а самі вбивці змушені були визнати, що цей випадок особливо компрометуючий, 
про що свідчить той факт, що залакований конверт з незаперечними доказами зберігався в кремлівському 
архіві під номером «1» і передавався з рук в руки новообраним першим секретарям КПРС, майже як 
чорна валізка з відомою кнопкою. Тільки 14.10.1992 року Роберт Піхоя, шеф державного архіву Російської 
Федерації, вручив її від імені Бориса Єльцина Цехові Валенсі. Цьому актові передували довголітні і 
послідовні намагання радянських властей затерти усі сліди цієї справи або звалити вину на Німеччину, 
відвернути від неї увагу союзників, поляків, і хоча б росіян, або, нарешті, - ліквідувати свідків.

Побіжний огляд ходу операції дозволить зробити деякі висновки, які, можливо, знадобляться ще 
сьогодні.

Останні листи полонених до родин датуються лютим 1940, від березня будь-яка передача інформації 
була вже заборонена. Після 22 червня 1941, коли Німеччина вдарила на СРСР, а з польських засланців та 
в ’язнів мала повстати союзницька армія, її командування було дезорієнтовано відомостями, що 
офіцерські кадри запізнюються, бо перебувають на Землі Франца Йосифа, серед крижаних глиб Півночі. 
Коли німці відкрили у 1943 році катинські труни, радянська сторона, від Кремля до останньої стєнґазети 
дружно переконувала, що поляки з усіх трьох таборів опинилися раптом в Катані, тобто, на заході, і там 
втрапили до лап гітлерівців. Місцеві мешканці, котрі показали німцям групові могили на Козиних 
Гірках, зникли без сліду. Головний свідок Іван Кривозерцов загинув аж тільки ЗО жовтня 1947 року в 
Англії, де переховувався.

Найважливішим радянським заходом було проведення в січні 1944 року командою відомого хірурга 
проф. Н. Бурденка повторної експертизи катинських могил. Вона мала довести, що вбивство полонених 
відбулося не весною 1940 р., а восени 1941, тобто після захоплення німцями Смоленська. Хоча в цій 
групі були відсутні представники Міжнародного Червоного Хреста, а навіть Союзу польських патріотів, 
висновкам експертизи багато хто повірив, особливо якщо взяти до уваги той факт, що поляки в СРСР 
були відрізані від інших джерел інформації. Автор цієї статті признається, що в ті часи радянську версію 
теж узяв за чисту монету. Прецінь величезна кількість таких же гітлерівських кривавих злочинів кидалася 
в вічі. Ще не було відомо, що польські полонені в таборах Вермахту в кінцевому результаті вижили. 
Нюрнберзький трибунал, однак, радянські звинувачення відхилив, не переклав вину на Німеччину за 
Катань, а Н.Д. Зоря, помічник прокурора Руденка, здійснив в Нюрнберзі самовбивство, будучи першим 
з тих мужніх росіян, хто не хотів погодитися з фальшю. їх ставало все більше; досить пригадати письменника 
Натана Ейдельмана, майора Закірова зі смоленського КДБ, прокурора Третецького, публіциста 
Абарінова, істориків Лебедева та Парсаданова, журналіста Жаворонкова, сина прокурора Зорі Юрія, 
дисидентів з «Русской мысли» і «Континента». Діячі групи Меморіал з Твері дійшли врешті до коронного 
доказу радянської вини: у вересні 1989 р. знайшли під своїм містом, в Мідному, групові поховання 
розстріляних полонених з Осташкова, а відомо, що німці ніколи до цих околиць під час війни не доходили.

Поляки, ясна рич, не припиняли своїх зусиль від початку - від сенсаційної інформації Юзефа 
Мацькевича, від книжок Папського, Свяневіча, Заводного, акцій «Паризької культури», лондонських 
«Вядомосці» і «Орла Бялого», від демаршів еміграційного уряду (блокованих, як правило, альянтами, 
які дбали про добре ім’я східного союзника) -  аж до тихих благань, а врешті голосних вимог уряду ПНР, 
який прийшов до висновку, що без вирвання у Москви правди про Катань не може бути мови ані про 
поліпшення ставлення польських громадян до СРСР, ані про алібі для самих себе. Ці надії були даремними: 
правда здобула право на оприлюднення тільки після розвалу СРСР.
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Врешті-решт, завдяки старанням Олександра Ґєйштора і Олександра Яковлева, колишнього члена 
найвищої партійної влади, який усіляко дбав про добре ім’я Росії, дійшло до публікації (в Москві та 
Варшаві) в 1999 р. спільної праці польських і російських істориків «Катинь». У ній вміщені усі таємні 
документи, запечатані в пакеті №1.

ЧОМУ ПРИЙНЯЛИ РІШЕННЯ?

Читання змісту цих документів схиляє до кількох елементарних, але зовсім не риторичних питань. 
Особливо викликає їх найбільший документ: постанова комісара НКВД Берії, скерована до Сталіна 
5.03.1940, в якій постановлялося розстріляти без суду й слідства 14700 польських полонених з трьох 
таборів і 11000 арештованих, які перебували у в’язницях на території західних районів України й Білорусі. 
Постанова затверджена підписами Сталіна, Ворошилова, Молотова, Мікояна і доповнена на полях 
допискою, що також Калінін і Каганович їх підгримують. Хоча на практиці кількість розстріляних виявилася 
дещо меншою (з причин, які ми тут оминемо), ухвалу Політбюро потрібно визнати за виконану в усій 
повноті.

Перше з питань, котрі вимагають репліки sine іга, звучить так: чому саме це рішення було прийняте? 
Питання звучить наївно, але не менш наївні відповіді, що напрошуються. Не йшлося про племінну 
ненависть; більшість з 125000 польських полонених складалася з рядових; переважна більшість з них так 
чи інакше пішла з життя. Не пояснює катинської справи і бажання помститися за поразку у 1920 р., адже 
фінські полонені залишилися в живих, хоча Червона Армія зовсім недавно виставила себе на 
посміховисько, воюючи з кількісно мізерним військом Маннергейма.

Мабуть, йшлося про намір, сповнений сталінської простоти й розмаху, - про ліквідацію чільної 
інтелігенції немалого європейського народу. Не тільки військових кадрів, командуючих можливого 
збройного опору. Тож більше половини забитих становили офіцери запасу. Повиймали зі скринь старі 
польові мундири і пішли захищати рідний край, покидаючи лікарскі кабінети, редакції, мольберти, 
райзбрети, лабораторії, письмові столи в різних управліннях і вчительські кафедри. Виселення з давніх 
кресів Речі Посполитої змели за Урал в той самий час передусім людей одного прошарку.

Ліквідація усієї тієї супільної верстви була б рівнозначна застосуванню гільйотини до польського 
суспільства. Це не був план геноциду, але мав би подібний ефект, запевняючи переможцю значний 
економічний зиск при затратах незрівнянно менших. Нав’язливою ідеєю Сталіна була ліквідація 
технічного відставання найпростішим спосібом: збільшуючи поставку голих, але дармових рук. Саме 
ця ідея давала імпульс розбудові Гулагу.

За прийняття цієї гіпотези промовляють прецеденти. В тридцятих роках була цілковито винищена 
освічена верства такої надволжської нації, як чуваші. Україна в той же період втратила більшість своїх 
письменників, художників, вчених-гуманітаріїв, практично усіх, хто культивував українську мову й 
традицію. Жодне російське місто не було піддане такій кількості чисток, як Ленінград, який завжди 
вважався оплотом інтелігенції. Сталіну належить дуже істотний раціоналізаторський внесок до техніки 
колонізації й розбудови імперій.

Проект, який ми тут обговорюємо, узгоджувався з німецьким планом перетворення Польщі в 
резервуар простої робочої сили для примітивних робіт. Сталін міг сподіватися, що німецький союзник 
на своїй захопленій території не припинить виконання своєї частини праці. Справа розвалилася, бо між 
союзниками дійшло до збройного конфлікту.

ЧОМУ ПРИХОВАЛИ. АЛЕ ЗБЕРЕГЛИ?

Побіжний погляд на окремий аспект того конфлікту допоможе нам дати відповідь на друге питання: 
чому катинську справу її виконавці приховали?

Відповідь і тут здається очевидною, але не відразу такою стала.
Не виключено, що винищення польських офіцерів Сталіним могло стати не тільки відкритим, але 

визнаним за гідне нагороди, якби його союз з Гітлером зміцнів і призвів би до поділу континенту. Зближували
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їх не тільки інтереси геополітичні. Вони були прихильниками і насадниками ідеологій, які тільки позірно 
собі суперечили. Звичайно, прагматизм Сталіна призвів до того, що прірва між інтернаціональним 
комунізмом і націонал-соціалізмом ставала все меншою (і тепер добре видно, як ця конвергенція сьогодні 
проявляється в РосїО. Але тим, що найбільше їх поєднувало, було переконання, що насильство є акушеркою 
історії. Вони позичили цю ідею в Сореля, автора «Заміток про насильство». Ленін від нього ще 
відхрещувався. Однак відкрито пропагуючи червоний терор в серпні 1918р. («Немає невинних. Інтерес 
Революції вимагає фізичної ліквідації буржуазії...»- писала «Красная звезда» після замаху на чекіста 
Урицького), більшовики дуже точно застосували вказівки французького мислителя. Сталін не відзначався 
такою відвертістю, проте є докази, що актів ґвалту і жорстокості не вважав за сором.

Авторові цих слів розповів Йосип Юзовський, відомий російський критик, який застав колись 
Сергія Ейзенштейна в стані найглибшої депресії після показу першої частини фільму «Іван Грозний». 
Виявилося, що Сталін вийшов в похмурому мовчанні з кремлівського залу, де постійно переглядав нові 
фільми. Юзовський після знайомства з фільмовим матеріалом сказав приятелеві: «Все зрозуміло. Ти 
наказав своєму Грозному вбивати супротивників з жалем і каятися за гріхи. Помилка. Наш Грозний 
гордий зі своєї рішучості в тій же справі й ані на думці не має каятися». Ейзенштейн поправив фільм в 
цьому дусі. В його другій частині політичні вбивства є необхідністю аж ніяк не сумною, і сталінська 
нагорода режисера не оминула.

Сумною необхідністю для Сталіна виявилося відвернення вид нього союзників. Альянс з державами 
Заходу, які дотримувалися марудних засад демократії, змусив його до підступу й брехні не тільки в цій 
справі. Треба було б так не погіршувати своєї позиції в торгах за Польщу, якщо вже хотілося схилити 
союзників до визнання Польщі за частину радянської зони впливу.

Якщо ми вже вдалися тут в здогади, то хочемо висловити думку, що Сталін шкодував, що не може 
отримати задоволення від суперництва з Гітлером у відкритому проголошуванні цілей, жахливих для 
решти світу. Фашизм своїх цілей не приховував. Комунізм був заражений лицемірством. Був на це 
приречений. Катинська справа є яскравим доказом цього.

Найважчою видається відповідь на третє питання: чому пакету № 1 не було знищено? Чому він був 
збережений як компромат?

Не достатньо визнати це за вияв бюрократичної манії, ані переконувати себе, що найважливіші 
рішення були прийняті поза протоколом. Пояснення вимагає глибокого розуміння російського поняття 
круговая порука. Документ, як можна здогадуватися, зберігся, бо містив кілька підписів. По-перше, 
було то запорукою таємності: тільки той, хто підписав подібний документ, нікому не розповів би. По- 
друге, підпис був для втаємничених гарантією відносної безпеки, якщо вже хтось належав до цього кола. 
По-третє, підписи запевняли безпеку самого вождя, оскільки стримували від плетіння проти нього 
змови усіх, хто підписався. Звичайно, Сталін міг би обійтися без Політбюро, без порад цього зборища 
нікчем; вони потрібні були йому власне заради таких підписів і гарантій. Але фатальна сила тієї змови 
тривала аж донедавна: кожний спадкоємець Вождя ставав учасником ганебної справи, приймаючи 
горезвісний конверт.

Його зміст має, однак, одну неоціненну рису: катинська справа є ніби ключем до шифру, 
прикладеною до незрозумілого тексту калькою, що розкриває істинний сенс радянської системи.

«Політика», 8 квітня 2000.
Переклад Ярослави Конєвої
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РАПОРТ ЗОРІ

Позаздрити можна тим, хто з історією не має 
жодних рахунків. Усе чітко і нормально. Перебіг 
історії їх не розчавив, їхні прадіди вмирали власною 
смертю, та ще й у власних ліжках. Історичні назви 
не викликають у них особливого зворушення і 
смутку. Ані Освенцім, ані Катинь, ані Луб’янка, 
ані Раковецька. Нижче мова йтиме про щось 
прямо протилежне.

Переді мною сидить поважний пан. Його 
батька вбито 22 травня 1946 року, вночі, на 
Ґюнтермюллерштрассе, 22, в Нюрнбергу. Ця 
смерть привела дослідника її причин - сина - до 
могильних ям Катинського лісу. То він довів вину 
СРСР в катинському злочині. Мій співрозмовник 
зветься Юрій Зоря. Його батька звали Ніколай Зоря. 
Він був одним з радянських обвинувачів на 
Нюрнберзькому процесі. Мав 38 років, коли було 
оголошено, що його смерть настала внаслідок 
«необачності під час чищення особистої зброї». 
Родині надано інформацію: самогубство.

Юрію Зорі тоді було сімнадцять років. 21 травня 
увечері він розмовляв з батьком по телефону про 
те, що відразу після здачі останніх шкільних іспитів 
він має їхати  до нього , до Н ю рнбергу. 
Обговорювали подробиці. З кімнати, в якій лежав 
вбитий, офіцери групи СМЕРШ (Смерть шпигунам
- група для особливих завдань НКВС) позабирали 
різні речі: з ковдри на ліжку - пістолет марки 
Вальтер, з кишені піджака - записник, з підвіконня
- гільзу зовсім іншого калібру, ніж калібр Вальтера; 
з письмового столу - документи, над якими 
працю вав. Усе буде старан н о  запаковане і 
в ідправлене таєм ною  пош тою  до М оскви. 
Документи - зникнуть. Записник - зникне по дорозі 
до лаборатор ії. Г іл ьза ... м абуть, ї ї  просто 
викинули...

«Шановний пане Юрію! У травні 1946 року 
подзвонили до мене додому з секретаріату Сталіна, 
до Ліпська. Дали розпорядження на ранок зробити 
цинкову труну для відтранспортування Вашого 
батька до Москви. Розпорядження було виконане 
вчасно, Ваш батько був доставлений на аеродром.

Тим часом погода зіпсувалася. Л ітак не міг 
відлетіти протягом кількох годин. З секретаріату 
Сталіна надійшло нове розпорядження: поховати 
на місці. Що і було зроблено. Перед похованням 
жодної експертизи проведено не було. Через рік 
його останки видобули й піддали кремації. 
Дружина, на жаль, не пам’ятає, на якім цвинтарі 
лежить Ваш батько».

Прізвище Ніколая Зорі викреслено зі всіх звітів 
з Нюрнберзького процесу, які публікувалися в 
Радянському Союзі, його образ зник з фільмів і 
фотографій. Також в нечисленних вичищених 
радянських документах, які стосувалися того 
процесу, - син Зорі не знайшов нічого. Коли через 
багато років він зміг добратися до закордонних 
видань, то зрозумів, що величезна більшість 
матеріалів, виданих на Заході абсолютно легально, 
в СРСР належать до документів секретних, 
зберігаються в спеціальних архівах і доступні 
надзвичайно вузькому колу осіб. Виявилося також, 
що в СРСР опубліковано менш е трети ни  
матеріалів, відомих за кордоном. Решта - невідома 
була навіть історикам. Те, про що мовчали ра
дян ськ і д окум ен ти , які стосували ся  
Нюрнберзького процесу, можна вмістити в два 
пункти: чого Сталін не хотів і чого хотів.

Сталін не хотів оприлюднення правди про 
початок війни. До Лондону, де переможці готували 
Статут Нюрнберзького процесу, делегація з 
Москви завезла затверджений в листопаді 1945 
«Список небажаних тем». Він складався з дев’яти 
пунктів. Пункт перший: «Секретний протокол» 
пакту Ріббентропа-М олотова і все, що з ним 
пов’язане. Останній пункт: радянсько-польські 
відносини (проблема Західної України і Західної 
Білорусії). Замовчування фактів «радянськими» 
було можливе, оскільки й інші так само хотіли 
замовчати то те, то се. Наприклад, Франція і Англія 
хотіли, щоб світ забув ганьбу Мюнхенського 
договору. А дж е н ім ецький  захи ст  не м іг
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звинуватити обвинувачів у тому, що це їхнє 
боягузтво  і звол ікан ня зробило мож ливим  
знищення Чехії. До того переможці не могли 
допустити: чужа ганьба мала стати мірою їх сили.

З М оскви закони руху на тім полі брехні 
встановлювала «Комісія у справах керування 
працею  радян ськи х  п ред ставн и к ів  на 
М іжнародному Н ю рнберзькому трибуналі». 
Головував у ній заступник міністра закордонних 
справ СРСР - Андрій Вишинський. Кожний крок 
він узгоджував зі своїм начальником - Вячеславом 
Молотовим. А той - зі Сталіним.

Отже, відомо, чого Сталін в Нюренберзі не 
хотів. А чого хотів? Хотів, щоб Нюрнберзький 
трибунал присудив, що Катань - це німецький 
злочин. Х отів, щ об печать такого високого 
греміуму замкнула уста історії. Отож, 14 лютого 
вранці, неждано для всіх, один з радянських 
обвинувачів (Покровський) почав говорити про 
злочин німців у Катані. Англійці й американці 
остовпіли. І тому, що справа була поза протоколом, 
і тому, що так погано її підготовлено.

Нюрнберзький суд вирішив знову розтянути 
її після доповнення доказів обвинувачем.

Москва вирішила, що представляти її буде не 
Рагінський (прокурор натроцькістських процесах) 
і не Шейнін (прокурор в процесі про вбивство 
Кірова), а Зоря.

З архіву ЦК ВКП(б): «Зоря Ніколай народився 
в 1907 році у Києві. Батька не пам’ятає, мати вмерла 
у 1921 році. Якийсь час волочився як бездомний, 
потім став вихованцем дитячого будинку в Мо
скві. У 16-річному віці вступив до Московського 
університету. 1923 -  1927: студент юридичного 
ф акультету». Д вократн а спроба зайн ятися 
науковою  прац ею  (1929 і 1933) щ оразу 
переривалася відкликанням до служби. Кар’єра: 
від слідчого повітових прокуратур у П ’ятигорську, 
Тамбові і Воронежі аж до заступника головного 
прокурора залізниць! 1 зрештою номінація на 
заступника головного прокурора СРСР!

Головним прокурором СРСР був Андрій 
Вишинський. Вишинський: митець права. «Один 
з найталановитіших і прекрасно підготовлених 
прокурорів», - пише А.Орлов у «Секретній історії 
сталінських злочинів». Творець принципу кодексу, 
що санкціонував тортури: «В изнання вини

підсудним - королева доказів». Крім того, «володіє 
вишуканими манерами, що нагадують царського 
офіцера» (Орлов). Кат, який усе життя вмирав зі 
страху, що може бути «схопленим» через помилку 
молодості: як меншовик, начальник Якіманського 
від ділу міліції в Москві, він підписався під наказом 
арештувати зрадника і німецького шпигуна - 
Леніна.

Зорю  з В иш ин ським  доля зіткн ула в 
університеті. Вишинський був ректором. Зоря - 
студентом, який спочатку завдавав клопоту, а потім 
вчився так добре, що чотирирічний курс науки 
пройшов за три роки. У ранньому дитинстві вивчав 
французьку мову, малярство й гру на піаніно, 
володів  гарним и  м анерам и . Як секретар  
університетського комсомолу, мав часті контакти 
з ректором. Вишинський був прихильний до Зорі. 
Але заступником Вишинського Зоря не став.

У 1939 р. НКВС очолив Лаврентій Берія. Він 
розпорядився перевірити стан виконання деяких 
вироків, винесених тим урядом. Зоря ретельно 
довів, що в більшості випадків вироки винесено на 
підставі сфабрикованих показань. Особливо в 
справах про саботаж і шкідництво. Зоря не збагнув, 
що розпорядження Берії було чисто формальним 
і так теж належало його виконати. Викликаний до 
ЦК, вислухав, що до праці в прокуратурі він не 
підходить.

Тут, як на зло, НКВС отримало сигнал: якийсь 
Сударкін під час слідства признався, що як 
диверсант, він спеціально помістив робітників в 
хаті під горою, щоб земля, посунувшись під 
сильним дощем, їх забила. Що і сталося. І міський 
прокурор Зоря не визнав це за диверсію , а 
класифікував як випадковість. За Ніколаєм Зорею 
почали  сл ідкувати . З д авало ся , ареш ту не 
уникнути.

Того разу пролетіло. Надворі серпень 1939, і 
Сталін оголошує часткову мобілізацію. Недавній 
заступник прокурора СРСР вступає до Червоної 
Армії як звичайний солдат! Воює у Фінляндії (де 
йому дозволяють навіть бути помічником воєнного 
прокурора), потім через Керч, Сталінград, Орел з 
III Фронтом Ніколай Зоря доходить до Бялого-стоку. 
Між Фінляндією і Керчю було ще перебування в 
Москві з призначенням на посаду прокурора 
військового округу. До того округу належить 
Калінін (раніше й тепер Твер) і Харків.
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В есна 1940. М ож на припустити, що до 
прокурорського кабінету в Москві долинула луна 
пострілів під Мєдним...

З польськими проблемами війна зіткнула 
Ніколая Зорю двічі. Вперше-десь між Білостоком 
і Мінськом. Вдруге - в Любліні.

- Був червень 1944, - оповідає сьогодні Юрій 
Зоря. - Батько дозволив мені приїхати до нього під 
Білосток на місяць. Раптом його викликають до 
Москви. Пам’ятаю, як по дорозі, під Мінськом, 
провідали ми швагра (брата мами), командира 
партизанського відділу, дядька Гошу. Пам’ятаю, як 
на задньому сидінні машини я притримував 25- 
літрову сулію темного бялостоцького пива. 
Мабуть, через те пиво вони забули про мене під 
час розмови.

Дядько розповів:
- Як тільки ввійшли наші війська, поляки, які 

воювали в моїй бригаді, зникли, як язиком злизало.
- Чого боялися? - запитав батько.
- Як то, не знаєш? Що їх розстріляють, як в 

Катині...
Батько кивнув головою і розповів, що коли на 

території СРСР формували польське військо і 
шукали д ля того війська капеланів, то знайшли двох 
- ще живих - ксьондзів. Одним з них був ксьондз 
Купш. І батько почав про того Купша розповідати. 
Раптом зогледівся, що розмова точиться при мені 
і відправив мене...

Ніколая Зорю викликали до Москви для того, 
щоб направити його до Польщі. Був призначений 
радником в юридичних справах «начальника 
представництва СРСР при PKWN (Польський 
Комітет Національного Визволення) Ніколая 
Булганіна. У Любліні Зоря відчував себе погано. 
То був час Варшавського повстання: росла напруга 
між представниками СРСР і поляками.

СМ ЕРШ  на всіх парах «чистив» А рмію  
Крайову в районі Білостоку, Грубешова, Ряшева. 
Зоря посприяв, щ об «польських ш пигунів, 
диверсантів, бандитів, терористів і осіб, винних в 
антидемократичній агітації» (з листа генерал- 
полковника Булганіна до Осубкі-Моравського) 
перенести з-п ід  радянської ю ри сди кції під 
юрисдикцію польську. Після цієї директиви (10 
жовтня 1944) СМЕРШ  мусив обмежити свою 
діяльність, але НКВС практично спаралізував 
діяльність радника з юридичних питань Зорі.

Зоря просить Булганіна про відкликання до 
Москви з метою складення рапорту Вишинському. 
Булганін багатократно відмовляє. Водночас Зоря 
пиш е друж ин і, щ об вона звернулася  до 
Вишинського з проханням про відкликання його з 
Любліна. І Вишинський йде йому назустріч! 7 січня 
1945 Зоря покидає Польщу, після чого просить 
начальство про цілковите відкликання звідти «з 
причини своєї непридатності».

«До Головної Прокуратури СРСР...
Втрата генерала Зорі є для мене тим більш 

болісна, що під час спільної з ним роботи я побачив 
в ньому щирого прихильника демократичної 
Польщі. Заступник Міністра юстиції ПРИ Леон 
Хайн. 29 травня 1946".

В архіві Міністерства закордонних справ СРСР 
знаходиться «Прохання польського МЗС» про 
згоду радян сько ї сторони  на посм ертне 
нагородження Ніколая Зорі польським орденом. 
Відповідь не надійшла.

Майже рік Зоря не працює. Одначе Кремлю 
починає бракувати добрих працівників: старих 
ліквідовано, молоді ще не наросли. Незважаючи 
на невдоволення Вишинського з приводу рапорту 
з Любліна, Ніколай Зоря залишається асистентом 
генерального прокурора СРСР. У цій якості 
приймає делегацію польських юристів на чолі з 
міністром юстиції.

Після цього візиту краківський прокурор 
Роман Мартіні може без перешкод розпочати 
слідство в справі Катині (Мартіні слідства не 
закінчив, бо його було вбито).

І вже незабаром молодий юрист виходить на 
свою останню пряму. 28 грудня 1945, в новому 
мундирі судового радника III класу, вилітає до 
Німеччини.

-  Тоді я востаннє бачив батька - говорить Юрій 
Зоря.

Перед Нюрнберзьким Трибуналом Зоря 
допустив три помилки. Помилка, яку важко 
виправити: 11 лютого 1946 р. він мусив довести, 
що німці на СРСР напали зненацька. Допит 
проводить блискуче (наступного дня про це 
пи ш уть усі га зети ), аж  до м ом енту, коли 
п р ом ови в , що зар аз  « п р о д ем о н стр у єм о  
матеріали і зізнання осіб, які володіють вірогідною
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ін ф о р м ац ією  про те , як н асп р авд і йш ло 
приготування нападу на Радянський Союз».

Тут промова Зорі була перервана на півслові. 
Відключено кабіни радянських перекладачів. Сталін 
видав наказ, щоб далі допит фон Паулюса проводив 
головний обвинувач: Роман Руденко. Як в дійсності 
відбувався перебіг подій перед 22 червнем 1941 р. 
-  про це світ ніколи не повинен довідатися!

Помилка, якої не можна було уникнути: 
програш в інтризі навколо Ріббентропа. Зоря 
отримав наказ не допустити, щоб Ріббентроп 
зізнався в існуванні «Секретного протоколу» до 
пакту з Молотовим. Одначе і Ріббентроп, і його 
заступник Вайзсекер під присягою видають його 
зміст.

Було 22 травня 1946 р. Наступного дня Зорю 
знайшли мертвого. Смерть члена радянської 
делегації в центрі уваги цілого світу -  а це не стиль 
Сталіна. Він викликав би жертву до Москви і там з 
нею розправився. А отже, Зоря мав вчинити щось 
нечуване, що вимагає негайної реакції. Вчинив... 
помилку непростиму: свого безпосереднього 
начальника, генерального прокурора СРСР - 
Ґаршеніна, попросив негайно вислати до Москви 
для подачі В иш инськом у рапорт на тему 
документів, пов’язаних з Катанню. Бо після їх 
вивчення має сумнів, чи може з ними завтра 
виступити перед Трибуналом.

Ґарш ен ін  в ідм ови в . С ум ніви  в ідносно 
сталінської правди про Катань - це вирок смерті не 
лише для того, хто сумнівається (що пізніше 
багаторазово підтвердилося), але і для його оточен
ня. Зоря, вочевидь, не взяв це до уваги. Мав певні 
надії, що такий правник, як Вишинський, зрозуміє 
слабкість звинувачення і не дозволить на поразку 
радянської сторони перед Трибуналом. І не 
дозволить на поразку радянської сторони перед 
Т рибуналом . І, м ож е... дозволить йому не 
повертатися з Москви до Нюрнбергу, як колись до 
Любліна.

Встановлення цих фактів забрало у сина 
Ніколая Зорі мало не піввіку. У 1987 (!) році 
військовий п рокурор таєм н о  вручив йому 
фотографію темноволосого чоловіка, що лежав у 
ліжку. На ковдрі - рівненько покладений пістолет. З 
правого боку на подушці темна пляма. Чоловік 
ніби усміхався крізь сон.

Юрій Зоря на протязі 50 років, задаючи всюди 
питання:« Чому загинув мій батько?», як камінці 
до мозаїки збирав уривки речень, архівні вирізки,

складав в ц іле чи їсь  зап еречн і ж ести чи 
стверджувальні кивки головою, більше чи менше 
нажахані погляди, з трудом вирвані слова. Розшуки 
правди про Катань стали ніби історичною помстою 
за ту смерть. Чи дійсно так? Юрій Зоря на такі 
питання не відповідає.

Н ю рн берзький Т рибунал  не р о зв ’язав 
катинської справи, залишив її відкритою. Відкритою 
для маніпуляцій. Ось вказівка для послів у Варшаві 
і Лондоні, затверджена Політичним Бюро ЦК КПРС 
12 квітня 1971: «В 1945-46 роках Міжнародний 
Воєнний Трибунал в Нюренберзі визнав головних 
німецьких воєнних злочинців винними в реалізації 
політики екстермінації польського народу, в т.ч. 
винними в розстрілі польських військових 
полонених в Катанському лісі». Або: «У квітні 1943 
гєббельсівська пропаганда сфабрикувала докази 
здійсненого ніби органами НКВС розстрілу 10 
тисяч польських офіцерів в районі Катані під 
Смоленськом», - пиш е науковий працівник 
Інституту всесвітньої історії Академії наук СРСР 
Наталя Лебедева у 1989 році.

Під кінець 70-х років Зоря звертається до 
Ц ентрального держ авного архіву Ж овтневої 
Револю ції (ЦГАОР, зараз Д ерж авний архів 
Російської Федерації ГАРФ) з проханням дозволити 
працю вати над дж ерелам и , що торкаю ться 
Нюрнберзького процесу. Не дозволили. Коли 
зажадали перелік проблем, над якими має намір 
працювати, назвав: Катань. Старша архівістка на 
те:

- Звернулися б з подібним проханням у 1937 
році!

Заж адали від  нього  крім  перепустки  з 
дозволом працювати над таємними документами, 
окремого спеціального дозволу.

-  Чийого? -  запитав.
-С ам і знаєте...
Зоря пошукав тоді установи, від імені якої міг 

би виступати  (був старш им  науковим 
сп івроб ітн иком  В ійськово-Д иплом ати чн ої 
А кадемії Радянської Армії). Д ізнавш ись, що 
видавництво «Юридична література» має намір 
на початку 80-х років видати нові матеріали 
пов’язані з Нюрнберзьким Процесом, пропонує 
свої послуги у підборі таких документів.
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Валерій Тітов, відповідальний редактор 
видавництва, мав, на щастя, погляди такі, як Зоря, і 
ввів його до складу авторської групи, а сам 
генеральний прокурор СРСР Александр Рекунков - 
одночасно головний редактор видавництва - дав 
йому дозвіл на працю над архівними матеріалами і 
в ГАРФ-і, і в Архіві Міністерства закордонних справ.

На жаль, виявилося, що розшукувані матеріали 
настільки таємні, що їх тримають не в «звичних» 
таємних архівах, а в спеціальних. Але ніхто не міг 
сказати - в яких. Крім того, на початку 60 -х  років 
органи КДБ вилучили з А рхіву Ж овтневої 
Революції документи секретаріату НКВС СРСР за 
період 1937 -1953. Про доступ до них навіть мови 
не було.

Кладовище заморожених слів. Крижані гори 
радянських архівів... Не настало ще те літо, щоб їх 
розтопило.

Десь після 1987 ніби повіяло весною. Проте 
потепління стало відчутним лише через два роки.

ЗІ березня 1989 Політичне Бюро ЦК КПРС 
пропонує Генеральній прокуратурі КДБ, МЗС, а 
також міжнародному і ідеологічному від ділу Ц К ,- 
подати протягом місяця пропозиції, як надалі має 
бути формульована радянська позиція в справі 
Катані. Щось треба робити! Поляки поновлюють 
свої вимоги!

У коридорах архівів зустрічаються посланці 
«інстанції», історики різної масті і кшталту, 
журналісти.

22 квітня 1988 Генеральна прокуратура СРСР 
разом з КДБ зобов’язалися провести докладний 
аналіз всіх обставин подій в Катані.

Чи над крижаними горами розш алілася 
сонячна буря? Без паніки, в травні вже можна було 
оголосити звіт усіх інстанцій, які брали участь у 
контролі: нових обставин катинської справи не 
виявлено.

Проте журналіста (відомий Владімір Абарінов 
з «Літературної газети» чи Генадій Жаворонков з 
«Московских новостей») і наукові працівники 
(Парсанова, Лебедева - так, та сама, яка пару 
місяців тому твердила, що Катань - то вина німців,

і яка потім, під впливом таємних сил, стала лідером 
гонки до Правди) в архіві Радянської Армії 
знаходять документи, які стосуються конвоїв НКВС 
в роках 1939-1940. Не всі. Але слід вже був. Та доказ 
висилки - це ще не доказ злочину.

Початок травня 1989. Зоря довідується від 
начальника Архіву МВС, що усі матеріали, які 
стосуються польських військових полонених, 
передано на початку 60-х років до Спеціального 
Архіву при Головному Архіві СРСР. Черговий 
телефон - до директора Спеціального Архіву 
Анатолія Прокопенка. Той згоден його прийняти! 
Нечувано! (Спеціальний Архів був створений за 
наказом С таліна наприкінці 40-х років для 
зберігання документів, здобутих в в Німеччині та 
інших країнах). Радість передчасна: Прокопенко 
дійсно підтверджує, що в підпорядкованому йому 
архіві знаходяться документи, які стосуються 
польських полонених, але дозвіл на доступ до них 
може дати лише директор Головного Архіву СРСР 
Федір Баганов.

Ще ніхто такого дозволу не отримав.
У видавництві «Ю ридична л ітература», 

здвигаю чи  плечим а дали  Зор і пи сьм ову 
рекомендацію до Головного Архіву. І ось він 
приступає до задуманої «спеціальної акції»: 
встановлює, коли Баганов від’їздить у відрядження 
і ранком 25 травня 1989 року приходить до 
Головного Архіву. А ле...в  арх ів і нікого не 
приймають: у Кремлі розпочався перший за період 
перестройки історичний З ’їзд Рад, який має 
вибрати першого в СРСР президента! Весь народ, 
п ’ючи чай, прикипів до телевізора і слухає 
Горбачова. Зоря хоче втрапити до заступника 
Баганова - тов. Єлпатієвського, про якого кажуть, 
що він людина.

П ильн ість секретарок, що втупилися в 
телевізор, слабне, і Зоря проникає до наміченого 
кабінету. Єлпатієвський енергійно відбивається від 
необхідності поставити свій підпис під проханням 
з «Юридичної літератури», відсилає до Ваганова, 
але, зрештою, дає себе переконати. Тепер листа 
належить віднести на реєстрацію до Загального 
відділу. Пані начальник відмовляє в реєстрації без 
згоди Ваганова. Зоря переконує її, посилаючись 
на всіх радянських святих в той святковий день. 
Листа зареєстровано!!! Зоря відносить його до 
Спеціального Архіву...

І ось завдяки з ’їздівським фанфарам Зоря бере 
до рук «накази (відправки) - в розпорядження
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окружних управлінь НКВС - польських полонених 
з таборів в Старобєльську, Козєльську і Осташкові». 
«Катинь» в них не фігурує, але все зрозуміло. 
Вартість знахідки важко переоцінити: то вже були 
не тільки списки конвойованих. Тут були накази - 
чорним по білому написано, хто і коли їх видавав.

Зоря переглянув біля сотні документів і 
висновки помістив у спеціальному зошиті, запис 
в якому про результати дослідження в архіві був 
обов’язковий (з собою жодних нотаток виносити 
не можна!):

«З джерел Головного Управління в справах 
полонених та інтернованих НКВС постає, що в 
трагедії в Катині брали участь органи НКВС». Що 
й об ґрун тував  на д есяти  стор інках . Коли 
Прокопенко про це довідався, він порадив, щоб і 
надалі діяти через голову Ваганова. І - про всяк 
випадок -  подався у відпустку...

Перша половина червня 1989. Зоря (він був 
військовий) вирішує чинити згідно з буквою закону. 
З'являється у Ваганова. Звітує йому про результати 
пошуків. Ваганов зшаленів: обклав прокльонами 
Зорю і Прокопенка.

- Д уж е дивний був вигляд  м аленького 
чоловічка, - згадує Зоря, - який, сопучи як самовар 
і кленучи нас на чім світ стоїть, підскакував на тлі 
масивних меблів вишуканого кабінету. Збіглися 
працівники. Ваганов верещав: « Щоб ноги того 
самозванця тут не було!!!» Після чого зажадав 
зошит з нотатками.

Окрема битва за правду про Катинь точиться 
між ЦК КПРС і КДБ.

Під час З'їзду Народних Депутатів заступник 
голови комісії з ’їзду, консультант Міжнародного 
Відділу і помічник секретаря ЦК, Валентин Фалін 
виступив за поновлення розгляду катинської 
справи. Підтримав його голова комісії Александр 
Я ковлев. Отож до С п ец іальн ого  А рхіву 
Прокопенка цього разу пішов запит про матеріали, 
які стосуються Катині, і від депутатів З ’їзду, і від 
ЦК. Відповідь була одна: матеріалів, що торкаються 
Катині, в Спеціальному Архіві нема! Фалін 
звертається до КДБ (знаючи, що в тому архіві є 
постанова Спеціального Засідання при НКВС 
СРСР, в якій є рішення про долю польських 
полонених), чи мають вони якісь матеріали про 
Катинь.

Відповідь: таких матеріалів тут немає. 19 серпня 
1989 Ю рій Зоря звертається до співголови 
радянсько-польської комісії істориків, академіка 
Г.Смірнова, члена ЦК КПРС, директора Інституту 
марксизму-ленінізму. Той спочатку зацікавлено 
вислухав, тоді сказав: «Чи ви розумієте, що 
знайшли? Ваша версія принципово відрізняється 
від офіційної. Адже два тижні тому в Політичному 
Бюро була зачитана доповідь, в якій стверджується, 
що в справі Катині не знайдено нових матеріалів. 
Раджу бути розсудливим. Наслідки можуть бути 
всякого роду». Однак Смірнов сповістив Фаліна 
про існування Зорі і що той зробив.

22 червня 1989. Фалін запрошує Зорю до себе, 
до ЦК. Там Зоря пише нотатки про свої відкриття, 
Фалін телефонує Ваганову з проханням, щоб той 
дозволив Зорі продовжувати розслідування в Спе
ціальному Архіві. Ваганов обрушив на нього зливу 
лайок, і культурний Фалін скривився біля слухавки. 
Але він не розгубився: просить Зорю, щоб він 
пригадав номери бодай деяких документів, і 
вимагає переслати 'їх до себе, до ЦК. У тому Ваганов 
не може відмовити.

Потім запала тиша. Фалін мовчить. На телефон 
не відповідає. 20 липня 1989: Зоря з ’являється у 
керуючого секретаріатом Горбачова і просить 
зв’язати його з котримсь з помічників президента. 
Керуючий секретаріатом (Александр Молокоєдов) 
обіцяє допомогти, але просить, щоб Зоря ні з ким 
більше про це не розмовляв. І от назавтра - 21 липня 
1989, в ЦК, в кабінеті, сусідньому з кабінетом 
Ф аліна, - Зоря працю є над м атеріалам и , 
присланими зі Спеціального Архіву. І тут - головне 
відкриття! Зоря порівнює прізвища зі списку НКВС 
осіб, призначених до вивозу весною 1940 з таборів 
в Козєльську «в розпорядження управління НКВС 
С м оленського  О кругу»  із спискам и 
ексгумаційними, що містилися в «Білій Книзі», 
складеній німцями в 1943.1 ось - чорним по білому 
- видно, що в катинських могилах лежать останки 
польських полонених, висланих в 1940 р. з табору в 
Козєльську до Смоленського округу. Порядковість 
тих , хто знаходиться  в м огилах - згідно  з 
ексгумційним списком - відповідала порядковості 
в списках на висилку. В тому самому порядку 
завантажено, розвантажено і розстріляно...
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Після знаходження також і директиви Берії від 
ЗІ грудня 1939 (також багатьох інших важливих 
документів) Зоря пише рапорт до начальника КДБ 
Крючкова! Відважна людина. Коли на початку 80-х 
років Валентин Фалін направив начальнику КДБ 
Андропову «розгадку» катинської справи, він був 
звільнений з роботи. З роботи на дуже високому 
рівні.

Рапорт Зорі мав назву «Д окум ентальна 
хрон іка К атин і»  (м .ін . зн ай ш лося  тут  
фактографічне підтвердження того, про що писали 
Чапський і Свянєвіч). Зорю викликаю ть на 
Луб’янку, де його приймає начальник архівів КДБ 
Віноградов. Він знає про те, що над справою 
працю є Л ебедева (колега  В ін оград ова  по 
Історичному інституту), і питає, хто ще займається 
Катанню.

А потім: навіщо Зоря розглядає тільки ті 
матеріали, які говорять не на користь НКВС? 
В реш ті д о во д и ть  до в ід о м а , що К Д Б ні 
найменшою мірою ніяк не зв’язане з розстрілом 
поляків і жодних кроків у слідстві не має наміру 
здійснювати.

Січень 1990. Зоря і Прокопенко протягом 
м ісяця особи сто  коп ію ю ть м атер іали  зі 
Спеціального Архіву. Зроблено п’ять копій. Одну 
віддаю ть до М ЗС. Зв ідти  служ бовець, 
уповноважений по розсекреченню документів, 
для зняття з них печаті «Абсолютно секретно! 
Відкриттю не підлягає; інформації не надавати» 
пересилає їх до Головного Архіву СРСР прямо до 
рук Ваганову. У відповідь - телефон, що бризкає 
прокляттями, та інформація, що МЗС тих матеріалів 
назад не отримає.

ІЗ квітня 1990 в Москві урочисто вручають 
«Д окум ентальну Х рон іку  К атин і»  та  інш і 
матеріали генералові Ярузельському. Вручає 
президент Горбачов. Д окументи подає йому 
Федір Ваганов.

У 1988 р. Головна В оєнна П рокуратура 
перевірила акт слідства в справі смерті Ніколая Зорі. 
Встановлено, що «мали місце підробки». Але щодо 
з ’ясування причини - не мають в своєму розпо
рядженні документів, які дозволили б об’єктивно 
судити про обставини см ерті. П рин агідно 
перевірили - загинули всі оригінали листів і нотаток: 
і вийняті з документів, забраних в Нюренберзі, і 
ті, які надала родина.

А «справа Катині»?
Звичайно, частину документів Горбачов 

передав президенту Ярузельському.
Звичайно, президент Єльцин визнав перед 

поляками вину СРСР за катинський злочин.
Але жоден суд, ані трибунал, ані будь-яка 

правна інстанція Росії не видала вердикту в цій 
справі. Не закрила її остаточно.

Над невеликою могилою в Катині через роки 
здійнялися два мармурових крила. На правому по- 
польськи викарбовано:

«П ольським  оф іцерам , зам ордованим  в 
Катині». На лівому крилі в російському тексті не 
згадується про вбивство: слово «погибшим» в 
побутовій мові означає: полеглим...

А отже, Юрій Мухін може безкарно мішати з 
багном правду про Катань і взагалі про поляків в 
своєму «Катинському Криміналі», виданому в 
1995 році.

І отже, ультралівий тижневик «Завтра» може 
в червні 1997 називати Ніколая Зорю і Юрія Зорю 
зрадниками вітчизни, що перекидають вину німців 
на Радянський Союз («Що не вдалося батькові, 
зробив син»),

А отже, на моє питання, коли справа Катині 
буде закри та, задан е в 1998 роц і одному 
демократично настроєному депутату Державної 
Думи, я почула у відповідь:

- Зараз немає на те сприятливої атмосфери...

12 травня 1997 р. в Москві, у вишуканому Домі 
Кіно, в присутності представника польського 
Сейму презентовано книжку, видану фундацією 
«Демократія» під назвою «Катань», яка містить 
більшість виявлених документів. Юрія Зорю на 
урочистість не запрош ено, його прізвищ е в 
обширних, що налічують кількасот позицій, 
посиланнях згадується заледве тричі, та й то разом 
з іншими авторами, в документах, які не мають 
принципового значення.

▲ТА
Юрій Зоря помер в 1998 році.

П е р е к л а д  Я р о с л а в и  К о н є в о ї

R Z E C Z P O S P O L IT A
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Богдан Осадчук
«СТАРШИЙ БРАТ» ЧИ «ДОЧКА» І «МАТИ»

н а р о д и т и ся  друж ба м іж  Р о с ією  і  У кра їн ою ?
Б огдан О садч ук -п ен с іоне р -про ф есор  п ор івн яльн о ї і с т о р і ї  С х ід н о ї Є вроп и  у  Б ерл ін ськом у  
В іл ь н о м у  У н ів е р с и т е т і,  з а ч и н а те л ь  п о л ь с ь к о -у к р а їн с ь ко ї сп ів п рац і, п у б л іц и с т  п а р и зь ко ї 
« К у л ь т у р и » , у к р а їн с ь к о ї,  п о л ь с ь к о ї н ім е ц ь к о ї т а  ш в е й ц а р с ь к о ї преси .

У давні добрі часи таке запитання могло бути лише вступом до 
єреванського анекдота. У ці, нині вже на щастя, давно минулі часи, Росію 
називали «старшим братом». Навіть у набагато старішій Грузії чи Вірменії. 
Коли якось під час лекції у Берлінському Вільному університеті я розповідав 
своїм студентам про цю дивовижну спорідненість, один зі слухачів у ході 
дискусії не випадково запропонував, щоб може Росію назвати дочкою 
Київської Русі-України, бо ж звідти Московити, ще до того, як стали називатися 

росіянами, отримали культуру, мистецтво і релігію. Ця молода пюдина так гордилася своїм задумом, 
що навіть хотіла провести своєрідний референдум серед молодих істориків Східної Європи. На жаль 
нічого з цього не вийшло, але тепер, коли списую свої зауваження з приводу майбутніх російсько- 
українських взаємин, я пригадав оцей університетський жарт. А, до речі, цікаво було б нині провести 
серед російських інтелектуалів своєрідне опитування з того, як вони уявляють співіснування в 
наступному тисячолітті з південними сусідами спід Карпат і Чорного Моря. Це суттєво було б з’ясувати, 
тому, що, правду кажучи, численні спостерігачі сучасної політичної сцени на лінії Москва -  Київ не 
вельми знають, який насправді стан оцих взаємин. Не на рівні офіційної позиції, бо ця назагал достатньо 
відома, але так зі споду, від дна, або, як кажуть росіяни, на рівні душі. Я добре знаю, що ні політики, ні 
інтелектуали не люблять прилюдно розкриватися та що анкети часто в більшій мірі служать 
приховуванню справжніх думок, ніж їх розкриттю. З другого ж боку наблизитись до жінок, перед 
якими ці політики та інтелектуали справді звіряються, справа щоправда спокуслива, але водночас 
нездійсненна.

Отже можемо користуватись тим, що у нас є. А цього, незважаючи на майже десятилітню відстань 
від епохи панування «старшого брата», надто мало. По правді, крім суто офіційних міждержавних 
взаємин, а ці, нівроку, в історії вперше, якщо не доброзичливі, то принаймні коректні -  якогось належного 
діалогу між московською «донечкою» і київською «матір’ю» взагалі немає. Після радянської епохи 
обіймів і поцілунків маємо повне розлучення. Виходить, що це давнє подружжя було або силуване, або 
спиралось на однобоку любов; інакше бо те, що ми повернулися один до одного спиною, стає 
нерозгаданістю. Між нами і війни не було, та й різати ніхто нікого не різав, і не погрожував ніхто нікому. 
І нараз несподіванка, такий холод, начеб залицянь, танців, обіцянок, любовних заяв, обручок і весілля 
у Переяславі ніби не було? Це ж шмат часу, і в історії таке випробування мало хто витримав. Тим паче, 
що, як стверджують літописці нашої історії, «старший брат» перед нареченою повів себе негарно, 
порушив усі врочисто підписані шлюбні зобов’язання, а коли на боці «брата» зайняла престол одна 
німецька Катерина, яка вирішила своїм російським підданим якнайбільш сподобатись за рахунок інших 
народів, переяславський шлюб став кошмаром і пересторогою. Справа цариці Катерини, хоч вона й 
була іноземкою, пролягла між нашими народами глибоким ровищем, яке ніколи не зникне, так, як і в 
наших польських сусідів. Але ці залишки старих суперечностей не повинні стати колодою на шляху до 
нормалізації, а колись у перспективі, може, навіть до українсько-російської дружби. Врешті решт не 
будемо також сперечатися з приводу того, чи другий, набагато страшніший кат України Йосип 
Джуґашвілі-Сталін -  також іноземець, цього разу на червоному московському престолі -  допомагав у 
закріпленні великоросійських впливів у імперії. Йдеться про щось інше, а саме про те, щоб з нерозумного

Чи м о ж е
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минулого зробити розумні висновки. Ніхто з 
нас ані в Москві, ані у Вашингтоні, ані у 
Варшаві на абсолютну правду монополії не 
має, бо така правда не існує і такої ніколи не 
буде. Але було б, може, непогано розпочати 
діалог, урухомити антени для дискусії на тему 
минулого, а перш за все поговорити про 
майбутнє. Треба було б глянути на вигаслий 
віковічний конфлікт між Ф ранцією  та 
Німеччиною, на ще більш колись затяжний 
між Польщею і Німеччиною, або, наприклад,
-  що може для росіян найбільш подивугідне,
-  на порозуміння між «польськими панами» 
та українськими «гайдамаками».

Кожен діалог -  явище корисне, всіляка 
ізоляція за стіною невігластва -  можлива 
іскра для спалаху майбутніх незлагод, а навіть 
конфліктів. Відомо, що росіяни незалежність 
України вважають чимсь неможливим. Так 
думав дехто з великобританц ів, коли 
відокремлювалась Індія, так думала Франція, 
як за волю змагався Алжир, так вела себе 
Бельгія у час визвольних змагань Конго.
Шизофренія в питанні колоній у багатьох 
росіян полягає в тому, що самі вони 
заохочували колонії стати до бортьби за волю, 
а у власній імперії цього ж добачити не 
хочуть. Україна -  не антиросійська. Ніколи 
не було тут етнічних чисток, перевірки 
«російської нац іональності»  в К иєві, 
користуватися російською мовою ніхто не 
заважає, існують російські газети, школи й 
театри. Якби Росія була хоч трохи 
джентельменською, то повинна мільйонам 
українців у своїй держ аві віддячити 
українськими школами, пресою і театрами. Українці історичних розрахунків не шукають, хоч і право на 
це знайшли б, наприклад, через те, що Росія як, за оцим фальшивим варіантом, «старший брат», не 
захистила «молодшого брата» перед двома нашестями німців. Не виглядає добре й баланс мнимих прав 
у економічній та зовнішній сферах. Але нагадування про завдані шкоди -  це поле для сумлінних історичних 
студій. Зате ж повернення загарбаних скарбів культури та гетьманських клейнодів -  це питання звичайної 
чесності у міждержавних взаєминах. І останнє. Росія як дочка київської матері може навіть у наш час 
знову чогось навчитись від України, наприклад, ставлення до національних меншин -  справді, чому 
кримські татари вдоволені національною політикою Києва, а чеченці за автономію у Російській Федерації 
ведуть криваву боротьбу? Москва могла б скористатися прикладом України і дійти висновку, що навіть 
до неслухняного парламенту не треба стріляти з танків. Або навчитися плекати взаємини зі своїми 
сусідами, як це чинить Україна. Одним словом я заохочую російську донечку до київської матері податися 
по науку, або принаймні приступити до діалогу. Де саме? Може на нейтральному ґрунті, наприклад у 
Берліні або Пакістані, або в столиці якоїсь країни дружньої до Росії, якщо така існує, а коли ні, то чому 
б не попробувати перетворити Україну саме в таку дружньо настроєну країну?

Переклад Василя Назарука

Є ж и  Н о в о с с л ь с ь к и і і  н а р о д и в с я  
f  Ж И г Кракові 7 січня 1923 р. Ного
н о в о с е л ь е  ЬКИИ  батько був лемком, греко- 

католиком, амати-римською 
католичкою. Отримав право
славне виховання. Творчо пере
осмислив традицію ікопониса- 
ння, примітивного мистецтва 

геометричного абешракці- 
о н іч м у . Один і  н а и в ід о м і їи и х  

польських митців, професор 
Д краківської Академії

мистецтв.
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Петро Тима
СИЛА МЕНШИНИ

Українські громадяни у Польщі становлять 
важку для обліку спільноту. Проживають вони як 
на давніх  теренах  польсько-українського 
прикордоння, так і в південно-західних і північно- 
східних воєводствах П ольщ і. Доміную чою  
проблемою , яка утрудню є процес 
самоідентифікації і збереження національної й 
культурної тотожності, є розпорошення українців 
по території країни. З цієї точки зору українці 
неоднозначно оцінюють свою позицію за період 
1989-2000. П озитивні ем оц ії, п о в ’язані з 
новостворю ваними підвалинами позитивної 
політики держави щодо національних меншин, 
змішуються з постійним острахом, що пріоритети 
зміняться, триває також переконання, що в політиці 
надається мало уваги громадянам, які походять із 
національної меншини. Проблемою, яка викликає 
бурхливі ем оції серед польських громадян 
українського походження, є те, що до сьогодні не 
виправлено історичної несправедливості, яка 
заторкнула в повоєнний період усю українську 
спільноту в Польщі. В основному тут йдеться про 
проблеми, пов’язані з наслідками примусової 
депортації -  конфіскація майна, безправні репресії, 
планомірна політика формування негативних 
стереотипів.

Рік 1989 з багатьох  причин виявився 
переломним також і для українців у Польщі. По- 
перше, перестали діяти обмеження накинутої 
українцям  незм інної моделі культурної й 
суспільної діяльності. В українському середовищі 
почали активно діяти професійні, регіональні та 
інші організації, такі як О б’єднання лемків, 
Товариство вчителів, Союз українок, молодіжні 
організації. По-друге, перестали діяти заборони й 
були зняті бар’єри щодо релігійного життя. Греко- 
католицька й П равославна Церкви стали 
юридичними особами, а, отже, їм було повернуто 
частину нерухомого майна, яка була їхньою 
власністю  ще до 1947 року. Слідом за цим 
розпочалася розбудова структур і «сакральний 
будівельний бум» у різних регіонах Польщі. Серед

локального населення представники української 
меншини стали господарями землі -  знаними 
діячами в суспільному житті. Зайняли посади в 
місцевих установах, стали діячами місцевого 
самоврядування. Завдяки власній активності й 
діяльності позаурядових організацій меншин (в 
тому числі й української), вони активно включилися 
в процес будівництва громадянського суспільства 
у Польщі.

Досягненнями українців є розвиток преси та 
шкільництва. Нові шкільні об’єкти в Перемишлі, 
Ґурові Ілавецькому, Бартошицях, Білому Борі 
постали як завдяки старанням представників 
української громади, так і при фінансовій підтримці 
з боку центральних держ авних установ 
(Міністерства національної освіти, Комісії з питань 
національних та етнічних меншин у Сеймі).

90-ті роки створили мож ливості участі 
науковців (істориків, мовознавців), українського 
походження в польському та  українському 
науковому житті. Українці з Польщі мають з 1989 р. 
можливість брати участь в міжнародних 
структурах, які об’єднують українські позаурядові 
організації. Українські лідери з Польщі беруть 
активну участь у роботі Світового Конгресу 
українців, Європейського Конгресу українців, 
Союзу українок, Наукового товариства ім. Тараса 
Шевченка. Розширилися можливості для студентів 
та науковців українського походження наукового 
стажування й практики на Україні.

Важливим чинником, який створює шанс 
розвитку, є зацікавлення Україною численних 
польських позаурядових організацій. Це дає 
мож ливість українцям  з Польщ і виступати 
посередниками в польсько-українських контактах 
в різних галузях -  починаючи від науки, медіїв, 
позаурядових о рган ізац ій  до структур 
самоврядування й бізнесу. У кількох місцевостях 
завдяки старанням  локальних українських 
структур стали розвиватися партнерські стосунки 
між містами та воєводствами в Польщі й в 
Україні.

Новим позитивним явищ ем є доступ 
представників українського середовища до радіо 
й телебачення. Створення в Білостоцькому центрі
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Польського Радіо Редакції радіом овлення 
українською мовою, а також тележурналів -  в 
рамках циклу «Самі про себе» в білостоцькому 
телевізійному центрі й журналу «Теленовини» в 
Варш авському телевізій ном у осередку -  є 
свідченням нових кроків у задоволенні потреб 
нацменшин. Важливим елементом формування 
нового образу української громадськості в Польщі 
є видавнича д іяльність, а також заснування 
фундацій та товариств, які займ аю ться 
пропагуванням української культури. Велика 
засл у га  в ц ій  с п р а в і н а л е ж и т ь  Ф у н д а ц ії  
св. В о л о д и м и р а , я ка  д іє  в К р а к о в і.

Даючи характеристику українській спільноті 
у Польщі, не можна оминути міркувань над тим, 
що на її житті значний слід залишила історія. Стан 
українців -  польських громадян -  жодна риса не 
характеризує так виразно, як розпорошення, 
здійснене тодішнім польським урядом у 1947 році 
в рамках т.зв. акції «Вісла». Після 1989 р. цей фактор 
надалі впливає на можливості розвитку і окреслює 
основну загрозу. Ця проблема не належить тільки 
до теорії (й історії). Можна в тому переконатися, 
оцінюючи потенціал української спільноти -  як в 
масштабі цілого краю (наприклад, можливість 
будування нею представництва в парламенті, чи 
хоча ж би лоббі в справі розв’язання основних 
проблем), так і на землях батьківських -  теренах 
польсько-українського прикордоння (в колишніх 
любельському, холмському, кросненському чи 
перемиському воєводствах). На ситуацію  
українців в околицях П еремиш ля, Горлиць, 
Володави надалі впливають локальні умови, які 
сягаю ть своїм корінням кінця 40-х років -  
зменшення кількості українців на цих землях.

Диктат історії -  це також ставлення польських 
громадян, негативні стереотипи й упередження, 
спроектовані на таких же громадян -  українців. 
Надалі набирають вони різних форм -  від написів 
на перемиш лянських та краківських стінах, 
нищення пам ’яток матеріальної культури (з 
символічним куполом на давньом у греко- 
католицькому каф едральному соборі в 
Перемишлі), до блокування потреб шкільництва 
для нацменшин. Той факт, що українська спільнота 
не завжди може розраховувати на допомогу й 
співпрацю з боку української держави, а також з 
рішучею реакцією польської інтелектуальної та

політичної еліти -  усе це значно погірш ує 
самопочуття українців у Польщі.

Зміни в системі протягом останніх 10-ти років 
принесли багато нового в життя польських 
громадян українського походження. Але й надалі 
можна зауважити, що з моменту проявлення 
різних інтерпретацій історії, багатьма учасниками 
діалогу -  поляками висуваю ться українцям 
відверті або відповідно завуальовані чергові 
оскарження в <<українському націоналізмі» або 
«антиполонізмі». Це за собою тягне не тільки 
загрозу спрощення історії, але породжує почуття 
загрози й страху, коли потрібно висловити свою 
думку чи дати оцінку. Не менш важливим є тут 
психологічний чинник, перевага історичного 
спрощ ення в погляді на історію  України, 
виокремлення польської версії тлумачення подій, 
таких важливих, як, наприклад, відбудова цвинтаря 
Орлят у Львові і трагічний польсько-український 
конфлікт в роки Другої світової війни на Волині й 
Галичині. Згадані чинники змушують певну 
частину українців жити в страсі перед суспільним 
остракізмом, з почуттям постійного тиску з боку 
сусідів, колег на роботі і т.п. Торкається це особливо 
середовищ локальних, в яких українці становлять 
переваж но менш ість і де немає так багато 
можливостей спростування пліток про сусідів. Те, 
що загроза, яка виникає в такій ситуації, не є 
проблемою тільки теоретичною, переконалися 
лідери Союзу українців, яких допитувано в поліції 
у 1995 р. у зв’язку з проголошеною ними думкою 
про роль Української повстанської армії. У той 
самий час історик Микола Сивіцький був на допиті 
у зв’язку з публікацією 3 томів документів «Історія 
польсько-українських конфліктів». Ця ситуація є 
двозначною, оскільки в той самий час важко знайти 
аналогічні приклади подібних дій, спрямованих 
проти польських окраїнних середовищ  (в 
П еремиш лі й не т ільки), які заперечували 
об’єктивні історичні факти і за допомогою газетних 
статей та інших видань створювали фальшивий 
образ «загрози для поляків з боку українського 
націоналізму». Відсутність ясно визначеної реакції 
влади щодо використання історії в процесі 
творення стереотипів не настроює оптимістично, 
тим паче, що в багатьох районах країни доступні 
читачеві передусім публікації, які нападають і 
ганьблять українців.

Самопочуття українських громадян у Польщі 
у зв ’язку з історією не поліпшує також брак 
ріш ення в справі рекопенсацій особам ,
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ув’язненим без суду й слідства в Центральному 
трудовому таборі в Явожні, брак руху в слідстві 
про масові вбивства польських громадян 
українського походження у 1944-1947 роках, або 
постійна проблема, п ов’язана з остаточним 
урегулюванням на теренах П івденно-східної 
Польщі поховань українських жертв війни й 
повоєнних репресій.

Інституційні і звичаєві зміни в польському 
суспільстві виробили більш відкриту поставу серед 
людей (також серед представників національних 
меншин). Важко, однак, однозначно стверджувати, 
що зросло толерантне ставлення з боку різних 
соціальних прошарків поляків до українців. Явне 
вороже ставлення (яке проявилося, наприклад, у 
тракті досліджень громадської думки), часто 
підміняється «удаваною» толерантністю. За даними 
опитування, яке було здійснене у серпні 1999 р. 
Центром дослідження громадської думки, приблизно 
1/3 опитуваних (33%) декларували відразу до 
української меншини в Польщі. Прикладів такого 
ставлення можна наводити багато. Таке відбувається 
при наявності сформульованих по-різному 
пріоритетів політики польської держави в справі 
надання рівних прав громадянам, а також численних 
спроб українців налагодити взаємопізнання. 
Організатори «Днів української культури», які 
проходили на території від Кракова до Щеціна, 
музичних фестивалів, Ґданських фестивалів культури 
національних меншин, «Зустрічей пограниччя», 
«Битівської ватри» ставили собі мету -  окрім 
діяльності у справі збереження самосвідомості, 
допомагати полякам пізнати й зрозуміти українську 
культуру. Книжкові та пресові видання, а також 
наукові конференції, які відбуваються з ініціативи 
українців, доповнюють діяльність , яка має долати 
негативний вплив стереотипів національної 
самосвідомості. Як показує аналіз ініціативи, нові 
стереотипи не мають значимого впливу на зміну 
старих стереотипів і стримування процесу 
закріплення нового стереотипу «українця -  гендляра 
й криміналіста». Причиною такого стану речей є 
факт, що до формування й укріплення «нового» 
стереотипу прислужилися тут комерційні медіа, які 
часто наголошують, наприклад, на національності 
злочинців. У поєднанні з історичними 
упередженнями така практика, в цілому, не сприяє 
формуванню позитивного чи хоча б просто 
нейтрального образу українців у польському 
суспільстві. Присутність негативної інформації про 
українців у поєднанні з вибірковим образом сучасної

України, призводять до того, що польські громадяни, 
які проживають на т.зв. провінції часто примушені 
до життя у своєрідній ізоляції від України.

Незважаючи на деклароване представниками 
окремих урядів, які поставали після 1989 року, 
відкидання в політиці щодо громадян Польщі інших 
національностей т.зв. принципу взаємності, 
політика держави щодо української меншини в 
Польщі надалі видається бути залежною від того, 
як окремі політики бачать, наприклад, ситуацію 
поляків на Україні. Це відчуття поглиблюють 
чисельні медіальні пропагандистські акції в стилі 
«Допоможімо землякам на Кресах», а також 
свідомість існування диспропорції коштів, які 
видаються на допомогу полякам на Сході й на 
задоволення культурних потреб української 
меншини в Польщі. Відсутність відповіді на 
постулат покликання Центру української культури, 
клопоти, які повторюються зі здобуттям засобів 
на культурну діяльність на рівні воєводств, чи хоча 
б поява постулатів, які проголошують необхідність 
застосування принципу взаємності в щоденній 
практиці (таке прозвучало, наприклад, в ході диск
усії в Сеймі навколо закону про меншини) - усе це 
показало, що ситуація національних меншин у 
Польщі є узалежненою від багатьох факторів, на 
які ці групи громадян мають невеликі можливості 
впливати.

Важливим прикладом меандрів політики 
держави щодо національних меншин є фіаско 
концепції р о зв ’язання проблем менш ин на 
локальному рівні. Призначення в середині 90-х 
років на теренах, де проживають меншини, 
уповноваж ених представників до справ 
національних меншин в більшості випадків не 
спричинилося до розв’язання багатьох наболілих 
проблем. Відсутність реальних концепцій разом з 
браком рішучої реакції властей на випадки нападів 
на лідерів меншин, як наприклад, на терені 
П еремиш лянського воєводства, поєднані з 
пропагуванням державними урядовцями засади 
взаємності, не сприяло нівеляції страхів середовищ 
української меншини перед можливими змінами 
пріоритетів політики держави щодо громадян 
інших віросповідань і національностей.

Стабілізації політики держави щодо меншини 
не сприяє брак юридичної гарантії основних прав 
меншини (йдеться в основному про затягування
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терміну ухвалення Сеймом РП Закону про 
національні меншини, зволікання з ратифікацією 
Рамової конвенції про захист меншини), а також 
часті зміни на щаблях влади, які ведуть, наприклад, 
до запізнень в передаванні дотацій на культурну 
діяльність меншини.

Одним з важливих, звичайно не добачуваних 
чинників, які впливають на ділянки і форми 
проведення діяльності українською меншиною, є 
також факт, що вона прож иває в районах, 
позначених найбільшим безробіттям (теренів 
воєводств Вармінсько-мазурського, Західно- 
поморського). Вказаний чинник, разом з браком 
підтримки для ідеї заснування, частково 
ф інансованих урядом , Ц ентрів української 
культури, не залиш ається без впливу на 
можливості участі в культурних заходах, окреслює 
він також можливості доступу українських дітей 
до навчання в школах.

Не маючи великої політичної орієнтації, 
місцеві громади національних меншин з великою 
довірою приймали усілякі декларації політиків, які 
торкалися можливості розв’язання проблем, 
хвилюючих українців у Польщі. Торкалося це 
особливо питань історичних. Вони надалі не 
розв’язані і утверджують у членів української 
громади почуття несправедливої кривди. Окрім 
компенсацій за майно, залишене на Сході, які 
виплачуються полякам »з-за Бугу», і відшкодувань 
за репресії в сталінський період, брак реальних 
досягнень в задоволенні вимог осіб, які були 
ув’язнені в Явожні, а також загалом жертв акції 
«Вісла» становить реальне джерело дальшого 
тривання серед частини українців у Польщі 
відчуття, що вони - громадяни «другої категорії». 
Цього відчуття не може знівелювати свідомість 
нерозв’язання інших гарячих питань в стосунках 
«польсько-польських», залишилися розбуджені 
надії, а вони не підлягають процесам повної 
раціональної верифікації.

У польсько-українських взаємовідносинах 
останнім часом (особливо у 1995 - 2000 рр.) мова 
йде про нечувані досі динаміку та розмаїття. Важко, 
проте, утриматися від роздумів про те, що, з од
ного боку, мав місце поступ, а з іншого - попри 
звичні офіційні запевняння у добрих взаєминах, 
зреш тою , попри стратегічн е партнерство, 
польсько-українські взаємовідносини потьмарює 
історичне упередження. Найповнішим втіленням 
тяжіючої і надалі над поляками і українцями історії 
є довготривалий пат навколо відбудови польського 
цвинтаря Орлят, та, як наслідок, бюрократична

блокада українських пам’яток у Польщі, особливо 
тих, що пов’язані з подіями другої половини 40-х 
років. Символічним вже стало 8-річне зволікання 
підрізними приводами ексгумації вояків УПА, які 
полягли в місцевості Бірча, і пізніші перипетії з їх 
перепохованням. Перед лицем загроз, які несе брак 
послідовної східної політики польської держави, 
варто згадати про польсько-українські ініціативи 
(знизу), які, зазвичай, мало помічають засоби 
масової інф орм ації (і не т ільки), висунуті 
створеною в 1990 році організацією громади 
української менш ини (з переф орм ованого 
Українського суспильно-культурного товариства) 
- Союзом Українців у Польщі.

На початку 80-х років лідери української 
меншини почали розуміти потребу побудови 
добросусідських польсько-українських відносин. 
Під впливом подій у Польщі, а також зростаючого 
в другій половині 80-х років в Україні процесу 
національного відродження, українська громад
ськість поступово відходила від ПНР-івської, 
нав’язаної їй владою, гетгової моделі існування в 
громадському і політичному житті і почала 
відверто п ов’язувати свої над ії з рухом 
«Солідарність», а також українським дисидент
ським рухом.

У реаліях  П ольщ і це означало потребу 
розбудови контактів між середовищем «Солі
дарності» та українськими опозиціонерами з Руху, 
Української Гельсінської спілки, Товариством 
української мови (а також пронезапежницькими 
угрупуваннями). Символічними подіями в період 
нав’язування безпосередніх контактів дисидентів з 
України з українською громадою в Польщі (і 
безпосередньо з польською опозицією) можна 
сьогодні вважати участь незалежних творців, таких, 
як Богдан Горинь, у Фестивалі Культури в Сопоті в 
липні 1989 р., а також першу офіційну зустріч 
польських і українських парламентарів в Яблонній 
під Варшавою в травні 1990 р. Згадані події 
попередили багато культурних, видавничих, 
наукових починань, організованих (або спільно 
організованих) українськими лідерами у співпра
ці з польськими академічними та політичними 
осередками. До найважливіших треба зарахувати: 
Дні української культури у Лю блінському 
католицькому університеті, наукову конференцію 
на тему польсько-українських стосунків, 
організовану в Ґданьську, видавничі ініціативи, такі 
як, наприклад, український випуск люблінських 
«С поткань», польські випуски українських 
«Зустрічей», Дні Української Культури в Кракові,
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польсько-український випуск «Знаку». Найбільш 
характерною  постаттю  періоду спонтанних 
ініціатив різних осередків, орієнтованих на 
незалежність Польщі та незалежність України, був, 
безперечно, Володимир Мокрий - депутат Сейму, 
який стартував у червні 1989 р. зі списку Грома
дянського комітету «Солідарність». Участь поляків 
та українців, польських громадян у виборчій 
кампанії в червні 1989 року була безпосереднім 
доказом того, що історичні упередження і травми 
можна перебороти. Варто додати, що В. Мокрий 
був обраний у Виборчому Окрузі Хощно, де 
мешкає значна кількість поляків, репатрійованих 
до Польщі з земель теперішньої України.

Так само мав значення внесок українців у 
Польщі в прориві інформаційної блокади навколо 
подій в Україні. Українські ж урналісти та

публіцисти з Польщі - в т. ч. Володимир Мокрий, 
Мирослав Чех, Роман Крик - своїми публікаціями 
на тему історії України, національного відродження 
українців, творення незалежного профспілкового 
руху спричинялися до винесення українського 
питання на ширший форум і нівелювання тим 
самим ПНР-івської пропаганди, яка дуже часто 
(особливо в середині 80-х  років) лякала 
«відродженням українського націоналізму».

Період дев’яностих років характеризується 
постановкою дещо інших польсько-українських 
ініціатив. На рівні політичному українські осередки 
в Польщі (особливо Союз Українців в Польщі) 
старалися підтримувати передусім контакти між 
Н ародним Рухом України та польськими 
політиками і парлам ентарям и. Подією , яка

підтверджує значення української спільноти як 
посередника в польсько-українських контактах, а 
також української діаспори, була організація у 
серпні 1990 р. у Білому Борі І Всесвітнього Форуму 
Української діаспори. Участь у цьому заході 
чільних українських дисидентів , а також 
представників української діаспори з США, 
Канади, країн Західної Європи мала на меті 
посилення процесу демократичних перемін в 
Україні шляхом використання потенціалу еміграції, 
а також досвіду польської опозиції. Учасники 
форуму, крім нарад у своєму колі, мали нагоду 
зустрітися з маршалком Сейму РП, послами ОКР 
(Комітету громадянського порозуміння), 
тогочасним міністром закордонних справ Польщі. 
Такого роду зустрічі українських політиків і 
суспільних діячів з польськими політиками були 

організовані Союзом Українців у Польщі, 
так само в наступних роках (остання 
відвідбулася у Варшаві у квітні 1997 р. під 
час Конгресу, організованого з нагоди 50- 
ї річниці акції «Вісла»),

Важливу роль у побудові позитивних 
польсько-українських взаємин надалі 
відігравали культурні почини. Українці в 
Польщі шляхом організації масових 
культурних заходів, видання перекладів 
української літератури (антології 
української прози «Рибо-вино-кур», есе 
Юрія Андруховича, поезії Ігоря Калинця, 
прози Валерія Шевчука), запрошення 
артистів з України, старалися бути 
посередниками в контактах між 
польськими інституціями і митцями з 
України. У такий спосіб задовго до 
встановлення офіційних дипломатичних 

представництв України в Польщі, українці з Польщі 
були своєрідними послами незалежної української 
держави. Нині, завдяки старанням Володимира 
Мокрого (а також осіб, що з ним співпрацюють), у 
Кракові діє українська галерея, книгарня видань, 
присвячених Україні і польсько-українській 
проблематиці, український ресторан. У селі 
Зиндранова на півдні Польщі, також в селі Голя 
поблизу Влодави з ініціативи аматорів-українців, 
постали приватні м ін і-м узеї просто неба 
української культури. У таких заходах, як «Битівська 
Ватра» у Битові, «Зустріч представників 
Пограниччя» в Глембоку, Фестиваль Дитячих 
колективів народних меншин у Венгожеві дуже 
часто крім «польських» меншин беруть участь 
польські колективи з сусідніх країн, а також
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регіональні колективи, що крім багаторазового 
поруш ення тих проблем під час оф іційних 
зустрічей найвищих представників Польщі і 
України, краківська Фундація Св. Володимира і 
надалі є єдиним сталим діючим центром промоції 
української л ітератури , музики, малярства. 
Значною була і є участь української спільноти в 
побудові підвалин польсько-українського діалогу 
на тему спільної минувшини. Конференції, які 
проводяться з ініціативи Союза Українців у Польщі 
і Всесвітного Союзу солдат Армії Крайової, мають 
величезне значення в процесі з ’ясування причин і 
перебігу кривавого польсько-українського 
конфлікту в роки Другої світової війни. Свій 
безпосередній внесок у пізнання спільної історії 
зробили українські дослідники в Польщі, такі як 
проф. Степан Козак, проф. Михайло Лесів, проф. 
Володимир Мокрий, Євген Місило, проф. Рости
слав Жерелік, др. Роман Дрозд, др. Ярослав 
Мокляк.

Специфічну роль у побудові нової моделі 
польсько-українського співробітництва відіграли члени 
діючих у Польщі українських осередків і молодіжних 
організацій. Під кінець вісімдесятих років головним 
осередком пропаггуваня молодіжних контактів з обох 
країн був Ґданськ. Польсько-українські рокові 
концерти «Українські Ночі» (під час яких виступав в 
числі інших легендарний київський колектив «Ве-Ве»), 
мітинги - протести під консульством СРСР в Ґданську- 
Вжещі і під посольством цієї держави у Варшаві в 
річницю ГѴ Універсалу Української Центральної Ради, 
а також мітинг солідарності з незалежною Литвою в 
період радянських спроб пацифікації литовських 
змагань за незалежність, а також мітинг під Ґданським 
Нептуном у жовтні 1989 року - мітинг протесту проти 
брутальних дій ОМОНу у Львові - то лише деякі 
приклади дій, в яких брали участь члени українських 
молодіжних організацій (Спілка Української незалежної 
молоді) разом з колегами з польських організацій.

Занепад комунізму спричинився до зміни 
форм діяльності, мітинги поступилися спільним 
конференціям на тему діяльності недержавного 
сектора, європейської інтеграції, розбудови 
незалежних засобів масової інформації, діяльності 
структур самоврядування, вишколення лідерів. 
Початком дев’яностих років датуються також 
контакти польських гарцерів з ZHR з українськими 
пластунами з Польщі та України. Влаштування 
спільних таборів, предметна допомога, також

передача літератури, участь у сем інарах та 
інструкторських курсах - то лише деякі форми 
підтримки українцями з Польщі процесу співпраці 
українських і польських молодіжних осередків. За 
сприяння Польщі «Пласт» (молодь з України) брав 
участь у Міжнародному Злеті скаутів і гарцерів в 
Ольштині під Ченстоховою, також у таборах скаутів 
в Англії. Окремою ділянкою діяльності молодих 
українців є участь у популяризації та справах 
українського андерграунду. Діюче до сьогодні в 
Польщі музичне видавництво КОКА спеціалізується 
в популяризації української альтернативної музики, 
а також автентичного фольклору. До найвищих 
досягнень видавництва, заснованого Володимиром 
Наконечним, належить залічити пропагування в 
обох країнах британської групи The Ukrainias, 
видання серії касет і компактних дисків української 
музики, а також організація маршрутів концертних 
груп з України і західних груп, натхненних 
українським фольклором (наприклад, британської 
групи Carphatiana).

Для другої половини дев’яностих років у 
польсько-українських контактах характерним стало 
нове явище - співпраця української громади в 
Польщі і польської в Україні. Незважаючи на 
винятковість, цей процес досі не дочекався 
належної уваги як в Польщі, так і в Україні. У 
безмежжі «глобальних» справ, високих запевнень, 
позірних рухів, діяльність відносно малої групи 
людей залишилася досі поза увагою в Польщі й на 
Україні. Тому я дозволю собі її описати.

У період зламу вісімдесятих років і початку 
д ев ’яностих українська громада в Польщі та 
польська з України входили з подібними в багатьох 
аспектах умовами. Особливо в царині історичного 
досвіду - масштаби проблем, які залишив по собі 
період комуністичної зрівнялівки (з масовими 
переселеннями, полонізацією та русифікацією) - 
можна говорити про велику подібність чи швидше 
симетрію. Як стверджує Емілія Хмельова, Голова 
Ф едерації Польських організацій в Україні, 
«ситуації польської громади в Україні та 
української в Польщі дзеркально подібні між 
собою». Окрім доконаних на початку вісімдесятих 
років спроб нав’язування в польсько-українських 
стосунках (в контексті політики щодо меншин) 
засад взаємності, а також зволікання з розв’язанням 
проблеми польської громади в Україні (а не 
одноразово української державності) як елементу
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своєрідного польського «кресового шантажу» 
відносно України, обидві громади розпочали 
співпрацю. Стереотипи в баченні України дуже 
часто переносилися на бачення польської громади, 
виникали вони з небажання займатися незнаним і 
менш присутнім в польській свідомості поляків 
центральної чи східної України розрахунком, що 
осередки львів’ян (чи взагалі кресові товариства) 
у Польщі - це поважний і впливовий електорат.

За початок реальної співпраці обох меншин 
треба вважати першу половину дев’яностих років. 
Той період для обох громад був щедрий на переломні 
події: з одного боку до свідомості лідерів обох громад 
дійшло, що період спонтанних польсько-українських 
ініціатив скінчився, - покладання вінків на могилах 
давніх противників, ламання шабель, запевнень у 
приязні і братерстві. Тон в засобах масової 
інформації, а також в осередках, відповідальних за 
візію східної політики (особливо в прикордонних 
реляціях) задавати почали осередки, які прагнули до 
конфронтації. Символом таких тенденцій у Польщі 
стала пропозиція перемишлянських організацій про 
делегалізаціїо Союза Українців в Польщі, терористич
ний напад під час XIV Фестивалю Української 
Культури чи руйнування у травні 1996 року бані 
давнього греко-католицького собору. В Україні 
символом кінця ідилічного часу були клопоти, 
пов’язані зі здобуванням згоди на побудову поль
ської школи (наприклад, в Мостиськах). Початком 
співпраці стала участь у першому «перемиш- 
лянському» Ф естивалі Української Культури 
польського колективу «Поліські Соколи» (Polskie So
koły) з Житомира. Слідом за тим була участь у 
першому фестивалі польської культури в Україні (у 
Львові в жовтні 1996 р.) українського колективу «Ді
брова» з Хотинця, що лежить в околицях Перемишля.

Перша зустріч лідерів польської громади 
України і українських з Польщі, спрямована на 
аналіз реальної ситуації обох громад, мала місце в 
Ряшеві і Ярославі в жовтні 1995 р. Організатори 
зустрічей запросили також журналістів місцевих 
засобів інформації (навіть тих, які роками вміло 
експлуатували у своїх виступах сюжет 
«переслідувань поляків в Україні», а також 
«надмірних претензій українського осередку в 
Польщ і» чи загрози з боку українських 
націоналістів). Одним з наслідків нарад, крім обмі
ну поглядами в дискусії і взаємного знайомства 
лідерів, була постанова про перенесення зустрічей 
представників обох громад на молодь, яка працює 
в студентських та молодіжних організаціях. «Нове

партнерство» - так було названо конференцію 
лідерів польських організацій з Києва, Львова, 
Житомира, Харкова, а також українських з Варшави, 
Ґданська, Білостока, Кракова, Щеціна, яка відбулася 
у Львові в жовтні 1996 р. Великим успіхом було 
розширення кола представництва - участь у диск
усії і нарадах лідерів львівських організацій, 
зацікавлених у польсько-українській співпраці 
(студентів відділу Міжнародних відносин Львівського 
університету, членів товариства «Молода 
Дипломатія»), а також зацікавленість у проведенні 
конференції директора Відділу Закордонних Справ 
Міської ради Львова (і одночасно редактора 
культурологічного часопису «ї») Тараса Возняка. 
Організатори запросили також до участі в зустрічах 
польських і українських журналістів. У ході нарад 
на перший план висунулася різниця в оцінці 
діяльності перемишлянських осередків, організацій 
і чиновників Воєводського Управління в 
Перемишлі. Для польської громади то вони були 
«доброчинцями» і партнерами - допомогали у 
виданні «Львівської Газети», запрошували 
польських дітей на відпочинок, організовували в 
перемишлянських галереях виставки польських 
майстрів з України. Інакше - для українців у Польщі: 
урядовці Перемишля грішили поблажливістю до 
злочинних антиукраїнських угрупувань (досить 
пригадати руйнування бані на давньому ка
федральному греко-католицькому соборі). 
Непомічання української спільноти, наприклад, у 
ході проведення «Днів Перемишля», явне або 
приховане пропагування їдеї «захисту польськості» 
міста, зневага до українських інституцій - це лише 
частина списку звинувачень, висунутих українцями 
з Польщі. Квінтесенцією суперечки навколо оцінки 
діяльності «перемишлян» були юнтроверсії навколо 
ідеї спільної позиції учасників зустрічі в концепції 
побудови в Перемишлі «Пам’ятника жертвам укра
їнського націоналізму». До вироблення спільної 
концепції у Львові не дійшло, але обидві сторони 
переконалися, як міцно над польсько- 
українським и взаєминами тяж іє історія. 
Учасники, окрім розбіжностей, відчули також, як 
багато їх об’єднує. Часто складається так, що 
допомога держав-метрополій не зважає на реальні 
потреби даної спільноти (наприклад, у царині 
навчання лідерів), у кожній дії помітні політичні 
цілі владних структур (досить згадати хоча б різні 
оцінки в минулому д іяльн ості товариства 
«Польська Спільнота» чи Фундації Допомоги 
полякам на Сході).
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Н аступним етапом сп івробітництва був 
організований в травні 1998 І Польсько- 
український Фестиваль молоді, який став спробою 
підведення підсумків двох років співробітництва 
та взаємних пошуків. У формулу фестивалю було 
закладено якнайглибш у зацікавленість 
проблематикою співпраці різних суспільних груп. 
З цією метою до програми фестивалю  було 
включено три якісно різні музичні концерти, 
організовані у варшавських студентських клубах, 
семінар на тему міжнародного обміну молоді між 
Польщею та Україною , що було спробою  
накреслення плану сп івп рац і, як на р івні 
позаурядових орган ізац ій , так і держ авних 
структур. Гості з України мали можливість почути 
і особисто познайомитися з авторами дуже цікавих 
польських ініціатив, скерованих до полікультурних 
середовищ (в тому числі «Фундації Пограниччя» 
з Сейн). Доповнили програму зустрічі з послами з 
Комісії Національних та етнічних меншин, а також 
П ольсько-української групи парламентарів. 
Загалом у заході брали участь понад 20 молодих 
поляків з України, кілька десятків молодих українців 
з Польщі, а також лідери польських організацій, 
зацікавлених Україною. До організації окремих 
заходів фестивалю приєдналися також студенти - 
громадяни України, які навчаються у польських 
навчальних закладах. Учасниками фестивалю були 
члени польського гуртка «Короліски» з Житомира 
і українського «Обрію» з Варшави. Частково 
вдалою була спроба висвітлення фестивалю в 
засобах масової інформації -  польських та україн
ських, звідси й ідея запрошення до патронату над 
заходом ТѴР («Польське Телебачення»), однієї з 
телевізійних компаній, а також «Газети Виборчої», 
газет «День» і «Україна Молода».

Останнім молодіжним заходом обох осередків 
меншин був організований під кінець липня 
минулого року Рейд Польської молоді, в якому 
взяла участь група українських студентів з Польщі 
(10 осіб). До програми рейду входило знайомство 
з історією  та культурою Буковини, а також 
інтеграція осередків польської молоді, яка походить 
з території України. Відбулася також дискусія 
відносно подальших засобів впливу осередків 
національних меншин на розвиток польско- 
української співпраці.

На закічення варто згадати також про інші 
приклади молодіжних ініціатив. У вересні 1998 р. у 
Сопоті представники польських та українських 
молодіжних організацій (серед котрих були лідери

молодіжних політичних партій, які предствляли як 
лівий, так і правий блоки польської та української 
політичної сцени) скликали Польсько-Український 
Форум молодіжної співпраці. Варто підкреслити 
той факт, що серед тих, хто підписував документ, 
були й лідери польської меншини з України і 
української з Польщі. Крім того, що організаторам- 
ініціаторам форуму не вдалося переконати 
Міністерство Національної Освіти (Уповноважено
го в справах сім’ї і молоді) у потребі розвитку й 
підтримки молодіжного обміну між Польщею і 
Україною, а також про необхідність підписання 
відповідної двосторонньої угоди, то варто звернути 
увагу на факт, що позаурядові організації, молоді 
люди, не впадаючи в рутину, без великих грошей 
намагаються щось робити для дійсної співпраці і 
порозуміння.

Як показав досвід кількох зустрічей, спільних 
дискусій і взаємного знайомства, польська громада 
в Україні та українська в Польщі живуть подібними 
проблемами. Для обох мовна асим іляція, 
проблеми із здобуттям фінансових засобів на 
видання часописів, організацію культурних заходів, 
утримання приміщень не є порожніми фразами. 
У багатьох аспектах одній з тих громад чогось легше 
досягнути, в іншому - важче реалізувати наміри, 
ніж партнеру з сусіднього краю. Головним успі
хом, крім багатьох не розв’язаних до сьогодні 
пекучих проблем (серед котрих на перший план 
висувається брак партнерського ставлення з боку 
державного апарату), є те, що обидві громади 
переконалися, що хочуть і можуть співпрацювати, 
не замикаючись в горезвісному гетто, і діяти на 
користь порозуміння. Одним з останніх задумів 
обох громад є цикл семінарів для лідерів меншин - 
школа Молодіжних Лідерів національних меншин, 
яка може реально допомогти в самоорганізації не 
лише меншинам в Польщі й Україні, але також в 
Литві, Латвії і Естонії. Перший семінар для лідерів 
молодіжних меншин, організований Союзом 
українців у Польщ і, Ф ундацією  О світа для 
Демократії у співпраці з Львівським Товариством 
«Лев», відбувся 16-20 лютого ц.р в Констанціні- 
Єзьорній біля Варшави.

Переклад Ярослави Конєвої

Петро Тима - Голова Союзу українців у Польщі
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Єжи Стемповський
ЛИСТ ДО АДАМА ЗЄЛІНСЬКОГО

(іфрагменти)

Анджей Станіслав 
Ковальчик
ПРО СТЕМПОВСЬКОГО

Єжи Стемповський народив
ся 1893 року в Кракові, але своєю 
ближчою батьківщиною вважав 
Шебутинці на Поділлі. Письмен
ник, есеїст, автор щ оденників, 
епістолограф, літературний кри
тик, пер ек л адач , публіцист. 
Походив з поміщицької сім’ї, яка 
з XVIII ст. поселилася на Поділлі. 
Був сином Станіслава Стемпов- 
ського, письменника, переклада
ча, редактора «Оґніва», міністр 
сільського господарства в уряді 
Української Народної Республіки, 
очоленому отаманом Симоном  
П етлю рою , видатним  м асон
ським діячем.

С тем повський  вивчав  
істор ію  в Я гел л он ськ ом у  
ун івер си тет і, п ізн іш е, в 1912- 
1919рр., медицину, класичну та 
романську ф ілологію , м узико
знавство, філософію в Німеччині

Оскільки українське питання набрало найбільш гострої форми, 
ми звикли дивитись на нього як на питання місцеве, галицьке, а 
щонайбільше польське, до вирішення за допомогою місцевих 
засобів. Мало хто брав до уваги те, що це питання існує також у 
європейському вимірі і має там дещо інший вигляд.

Оце викривлення перспективи було зрештою спільне всім 
європейцям у період 1919-1939. У цей бо час відбулася загальна 
парцеляція Європи. Протягом ХѴІІІ-ХІХ століть Європа мала 
чим алий засіб  спільних понять, від яких відбігав  лиш е 
петербурзький двір, але вже навіть не його піддані. Протягом 
остан ньої чверті століття європейська ци вілізац ія  свою 
одностайність втратила й розкололася на три зони: більшовицьку, 
фашистську і західну. Народи зачинилися в своїх кордонах, не 
приймаючи ні товарів, ні вістей з-за кордону. З цієї розумової 
ом ани утвори ли ся  дивови щ а, як от л ін ії М аж іно, 
великодержавництва Польщі і т. д.

Тогочасна Європа нагадувала бачене мною колись на Поліссі 
село Малі, Середні та Великі Сковородки, яке простягалося вздовж 
заливних лук, порізаних численними й мало придатними 
греблями. На моє запитання, як жителі справляються з розливом 
вод, місцевий заґродовий (малоземельний -  прим, пер.) шляхтич 
відповідав: «А що ж? Кожен має свою ділянку і на своїй ділянці 
гатить». З цього гачення на своїй ділянці виникла невідома 
попереднім  поколінням  п ровін ц ій н ість  і загум інковість 
європейської думки, така вражаюча для нас нині на всьому 
континенті. Навіть розмови нагадують сьогодні ті, які колись велися 
перед крамничкою Шафнагля на вулиці Махновецькій у Бердичеві 
або на ринку в Яромолинчах. Обізнаність з цими класичними 
зразками дуже мені допомагає при пояснюванні багатьох явищ 
теперішнього часу.

Війна 1939-1942 багатьох дивувала багатьма загумінковими 
уявленнями нашого покоління. Поляки могли пересвідчитись у 
тому, в якій незначній мірі доля рідного краю є залежною від їхньої 
самостійної політики. Могли ставати на голову, і це також зовсім 
не поміняло б їхньої долі. Свідчення цього -  факт, що Польща, 
Чехословакія, Угорщина, Румунія і Югославія, які перебували в 
ідентичному становищі, вели зовсім різну політику, а досягай 
майже однакових результатів. Найуспішнішою, дотепер, виявилась 
тактика Угорщини, але й тут ще останнього слова не сказано, 
результат же не вельми відбігає від шаблону. Всі ці країни 
потрапили під  н ім ецьку окуп ацію , маю чи перед собою  
альтернативу окупації російської. Чи будь-яка з цих країн може
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мати долю відмінну від інш их? Поки що можна в цьому 
сумніватись. Цей спільний сумнів стосується також українського 
питання. Чи польське населення наших кресових територій може 
спіткати інша доля, ніж українське населення цих самих земель? 
Поляки в 1919-1939 рр. на перший погляд ніколи в цьому не 
сумнівались, вважаючи різну долю чимось природним і водночас 
бажаним. Деякі, щоправда, вважали, що не треба штучним 
способом створювати в країні чисельної касти громадян другого 
сорту, позбавлених прав і прибутків, побоюючись обмеження 
таким шляхом процесів обміну й загального добробуту або 
передбачаю чи, що дискри м ін ація вимагатиме створення 
контрольно-репресивного апарату, який врешті решт набридне 
також і привілейованій касті. Нікому начебто й на думку не 
спадало, що такі переваги у вигляді постійного стану можливо й 
взагалі недосяжні та можуть бути лише тимчасовими, підлягаючи 
незабаром вирівнюванню avec des iterets composes, як каже Леон 
Блюа (Leon Bloy).

Поняття з цього періоду цілісно збереглися в умовах еміграції. 
Нещодавно один швейцарський студент розповідав мені, що 
проводячи два дні серед польських студентів у Вінтергур, питав їх, 
чим будуть займатися після повернення до батьківщини. 
«Насамперед виріжемо жидів, які там ще після німців залишаться, 
а далі візьмемось за українців». Думаю, що в Польщі ці поняття 
могли зазнати деякої еволюціЦ...)

У 1936 р. я з Петром Борковським відвідував під Теребовлею 
старі католицькі польські села, в яких мешканці від певного часу 
почали вдома українською мовою говорити. Це явище не нове. 
Такий процес раніше вже відбувся у Литві, де нащадки Горешків 
і Сопліців частково відреклися польської мови задля литовської. В 
Ірландії, у Фландрії також спостерігали таке, що мова зі славнішими 
традиціями поступалася мові хліборобів, рибаків, пастухів. Це 
явище мабуть не підлягає будь-яким загальним правилам і 
кожноразово є породженням певних місцевих причин. Протягом 
останніх десяти довоєнних років я щороку проводив кілька місяців 
на Волині та у Східній Галичині, маючи нагоду ознайомитись з 
обставинами, в яких польська мова почала поступатися місцем 
українській, незважаючи на шкільний та адміністративний тиск. 
Головною причиною цього явищ а було, мабуть, зубожіння 
польського села щодо кількості інтелігенції та її якісне зниження. 
Хто закінчив школи, ставав урядовцем або одним з незліченного 
гурту офіцерів Війська Польського. Українська інтелігенція 
залишалася в селі, і внутрішнє життя українського села стало 
багатшим і привабливішим від польського села. Живучи на селі, я 
й сам розмовляв більше українською, ніж польською мовою, 
просто тому, що розмови цією мовою були цікавішими.(...)

Іншу картину цього ж процесу я спостерігав у Кременці в 
1938, куди мене запросила спілка вчителів і колишніх учнів ліцею 
прочитати цикл доповідей на тему народного фактора у всесвітній 
літературі. Кремінець є одним з найбільш польських міст Волині. 
Я його знав уже раніше, але прагнучи ознайомитись з ним заново

та Швейцарії. Там постала його 
кандидатська робота, якої одначе 
ніколи не захищав. У 1919 році 
повернувся до П ольщ і та взяв 
участь як добр овол ец ь  у 
польсько-більш овицькій війні 
1920 р. 1926-го року він пристав 
до бельведерського табору, був 
м .ін . к ер івником  кабінету  
п р ем ’єр -м ін істр а  К азім єж а  
Б артля. В есною  1929 р ., як  
згадував, «пішов у відставку та 
відійшов від правлячої групи», 
зазнавши безуспішності «всіляких 
зусиль спрямованих на те, щоб 
зупинити машину, що котилася в 
напрямку катастрофи». 1935-го 
року почав читати  л ек ц ії у 
Державному Інституті Театраль
ного М истецтва у Варшаві. На 
факультеті режисури вів конвер- 
саторій  з іст о р ії м истецьких  
конвенцій.

С тем повський відчував  
себе східним європейцем. Поділля 
й Україну, де зростав, вважав  
своєю ближчою батьківщиною. 
Ч асто в ідв ідував  В олинь і 
Гуцульщину. Був українофілом, 
чому й давав вияв у своїй есеїстиці 
та епістолограф ії (переписка з 
Я ном С ен ьк івом , А дам ом  
Зєлінським). У вересні 1939-го 
року, в умовах загрози ув’язнення 
з боку Гестапо та під впливом  
враж ення від совєтськ ого  
вторгнення, залиш ив Польщу. 
Пря мую чи до Ф р анції, на 
короткий час зупинився у Швей
царії. Залиш ився там до кінця 
життя. Під час війни працював у 
польському посольстві в Берні. До 
завдань Стемповського належало 
м.ін. таємне перекидання кур’єрів 
і втікачів до Франції.

1946-го року встановив спів
працю з Єжи Ґєдройцем і його Лі
тературним Інститутом. У Ґєдрой- 
цевому місячнику «Культура»  
друкував своїтвори під постійним 
заголовком  «Зап и сн и к  не- 
поквапного перехожого». Його пе
реклад «Доктора Жіваґо» Б. Пас-
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тернака, виданий Літературним  
Інститутом (1959), дістав високу 
оцінку критиків і читачів. В 60-их 
роках писав для РВЄ рецензії 
книжкових вітчизняних видань. 
Багато уваги приділяв творам  
молодих вітчизняних письмен
ників, з неодним переписувався і 
подружив.

Про свою життєву стратегію  
писав, що крізь роки розумової 
кризи Європи «хотів би пройти як 
прихильна тінь, якнайменш ою  
мірою абсорбуючи увагу інших 
своєю особою ». П ідкоряю чись  
епікурейській настанові «живи 
приховано, в затишку», найвище 
цінував право бути собою, дружбу 
та привілей вільного розсуду. 
Помер 4 жовтня 1969 року в Берні.

П ісля 1945 р оку вийш ли  
друком м.ін.: «La Terre Bernoise» 
(1954; переклад: «Б ерненська  
зем ля», 1990); «Е се для  
Касандри» (1961), «Від Бердичева 
до Рим у» (1971), «Л исти  з 
бериенської землі» (1974), «Есе» 
(1984), «Л ітер атур н і нариси»  
(1988), «Листи до Єжи Ґєдройця» 
(1991), «В долині Дністра та інші 
ук р аїн ськ і есе. Л и сти  про  
Україну» (1993), Б. Міцінський, 
Є.Стемповський, «Листи» (1995), 
«Ф ейлетони для Р адіо  В ільна  
Європа» (1995), Є. Ґєдройц, Є. 
С тем-повський, «Л исти» 1946- 
1969 (1998).

Я кщ о У країна не є лиш е  
однією  з тем  т в о р ч о ст і Єжи  
С тем повськ ого , а важ ливим , 
найважливіш им місцем у його 
есеїсти чн ій  б іо гр а ф ії, його  
аркадією, то це тому, що він сам 
показує себе як частку України. У 
Гостовця - під псевдонімом Павло 
Гостовець Стемповський друку
вав св о ї твор и  від початку  
сор ок ови х р оків  -  ар кадія  є 
географічною метафорою духов
ного родоводу, м ісце, до якого  
належать протягом всього життя. 
П ерш е речення есе «В долині 
Дністра» ось таке: «Народився я

без екскурсоводів, приїхав до усталеного терміну та протягом 
кількох днів намагався зрозуміти те, що там побачив. Частина 
кремінецьких євреїв розмовляла вдома російською, при тому не з 
бердичівською або одеською вимовою, що було б зрозумілим, 
але т. зв. петербурзькою, що було знаком великого замилування 
нею і обізнаності з найкращими авторами. Де вони могли цього 
навчитись? Адже російська мова саме відступила до своїх 
етнографічних кордонів аж поза Україну й Білорусь, і в радіусі 700 
кілометрів не було жодної школи, в якій навчали б такої мови, бо 
до російських гімназій в Рівному й Вільнюсі євреї не мали доступу. 
Чому серед інших можливостей -  гебрайська, їдиш, польська, 
українська мова -  євреї обрали саме російську?

Вуличні сцени у Кременці підсували багато таких тем для 
роздумів. В неділю після обіду я бачив кількох молодих поляків, які 
у супроводі банджо в унісон співали модні пісні зі звукового фільму 
та американської musical comedy. Напроти них на вулиці з ’явилася 
невеличка група «дідів і бабусь», котрі саме верталися з близького 
Почаєва та у супроводі ліри співали побожну пісню. Таке 
співставлення також схиляло до роздуму.

Отож Волинь є колискою церковного хорового співу, з якого 
російська музика вийшла і, наче землетрус, охопила весь 
музичний світ. Деякі волинські хори мають за собою 700 років 
діяльності. Там же мистецтво хорового співу досягло найвищого 
рівня, до якого не доростають, крім чехів, ніякі хори Заходу. По 
нинішній день проживає там кілька тисяч найкращих артистів 
хорового співу. Коли один з тамтешніх колективів, очолений 
диригентом Кошицем, поїхав у 1921 р. гастролювати на Захід, хор 
Scholae Cantorum, найкращий французький хоровий колектив, брав 
уроки в українців і навіть вивчив кількадесят пісень Леонтовича й 
Лисенка. Для доповнення цієї інформації добавлю, що всі довоєнні 
композиції Ігора Стравінського, які принесли йому світову славу, 
були написані в садибі його дружини, киянки, уродженої Носенко, 
в Устилузі над Бугом. Щоб бути в змозі туди повернутися, 
С травінський безуспіш но нам агався отрим ати польське 
громадянство. Цей будинок, спалений у 1941, був однією з рідкісних 
польських пам’яток на Волині. Я зберіг кільканадцять його 
фотокарток. Серед вологи у довкіллі лук сюди долинали пісні співані 
на всіх околишніх полях. Один з цих мотивів потрапив до «L’Oiseau 
de feu» як мотив відчарування. Навіть коли б я був зачарований, 
неначе мовить нам Стравінський, зачувши пісню з Устилуга, я б 
знову став собою.

Отож і не дивує, що діди й баби з Почаєва співають чотирма 
голосами небувало точно і переконливо, чого, на жаль, не вистачає 
оперним хорам, та в чому закладена таємниця народного 
мистецтва. Слухаючи їх, я зрозумів, що нова Польща аж ніяк не 
заволоділа своєю Волинню, не знала її та не була нею в найменшій 
мірі зацікавлена. Приїжджим урядовцям від освіти й адміністрації 
не вистачало сприйнятливості та знань для оцінки культурних 
цінностей Волині. Сановники й офіцери мандрували по Кресах, 
наче Йона у чреві кита, себто їздили багато, але бачили мало.
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Випадково зустрінутий делегат Озону, дипломований інженер, 
переконував мене перед собором св. Володимира, що населення 
Волині було первинно католицьким і прийняло православ’я за 
часів зрадника Юзевського.

Йдучи за групою дідів, я уважно придивлявся усім зустрічним 
полякам, намагаючись відгадати їхні думки. Всі справляли 
враження повністю немузикальних, більшість з них виглядали на 
мало вдоволених. Одні певне задумувались, чи цей спів не є якоюсь 
прихованою антидержавною маніфестацією, -  це було незабаром 
після зруйнування поліцією та хуліганами 123 церков, в тому числі 
кількох старовинних, реставрованих за рахунок фондів Міністерства 
Освіти, - або чи нема в цьому якоїсь інтриги Юзевського. Оскільки 
мої лекції були публічними, я спитав моїх господарів, чи запросили 
місцевих українців і євреїв. Моє запитання викликало велике 
збентеження. Ніхто у вчительській спілці не знав жодного єврея 
або українця. Я заявив, що не бачу доцільності моїх лекцій, бо для 
поляків викладаю у Варшаві, їдучи ж на Волинь я хотів говорити 
також до т. зв. національних меншин і підготував для цього теми, 
які особливо ціка влять українців і жидів. Незабаром я однак 
побачив, що мої господарі ніякою мірою не зуміють виконати 
мого бажання. Це були попри все навіть симпатичні краків’яни, 
сілезці, вєлькополяни, варшав’яни, кєлєцчани і т. д., які прожили 
інколи 8 років у Кремінці при повній ізоляції від місцевого 
населення. Крім куратора Ліцею [Стефана] Чарноцького, жоден з 
них не був вихідцем з Кресів. Моя точка зору була для них 
цілковитою новизною. (...)

Мнима вищість і привабливість польської культури була на 
Східних Кресах повного ілюзією. Було навіть прямо навпаки. 
Польську стихію представляли на Кресах майже виключно 
урядовці та поліція. Польськість зазнала суспільної декласації. 
Зробити вибір на користь польської національності, практично 
беручи, означало стати дрібним урядовцем або поліцаєм, 
примусовим членом Озону (OZON -  Обуз З’єдноченя Народовего 
-  прим, пер.) або добровільним -  ОНР (ONR - Обуз Народово- 
Радикальни -  прим, пер.), на це ж ніхто не мав бажання. Польськість 
стала декласуючим фактором, як капелюх, що був модним двадцять 
років тому. (...)

Коли в 1932 я почав здійснювати поїздки на Креси для вивчення 
стародавніх рільничих осель методами Rouąuels і чикагським, був 
вельми самотній і навіть не чув, щоб ще хто-небудь у Польщі цим 
цікавився. Кілька літ згодом супроводила вже мене ціла група 
молодих літераторів, вчених, артистів, які втікали від тодішньої 
Варшави до зовсім нового для них світу. У 1938-39 рр. цей рух 
охопив уже т. зв. вищі товариські сфери, став вельми модним. 
Оскільки вважали мене найкращим гідом по залишках нашого 
давнього сільського господарства, в моїх експедиціях мали вже 
бажання брати участь графині, дружини банкирів і міністрів, які 
без будь-яких упереджень готові були ходити пішки з українським 
словником у торбинці.(...)

у польській сім’ї  на Вкраїні...». 
Персонаж і автор цього твору н е 
м і г не народитись в Україні. Той 
факт, що сам есеїст народився у 
Кракові, не є суттєвою біографіч
ною  деталл ю . Б атьк івщ ина  
означає прилучення не тільки  
ем оц ій н е, але перш  за все 
істор и ч н е та ін тел ек туал ьн е. 
Стемповський обирає традицію та 
праісторію своєї свідомості, тобто 
й ф орму патріотизму, і спосіб  
р озум іння при н ал еж н ості до  
етн іч н о ї общ ини, а також  до  
держави. Про поляків із кресів 
писав у одному з Записників:

«Лише невеличка жменька 
знала історію цих місць, ще менш 
численні винесли знання мови та 
спогади про дружбу з населенням, 
яке поляки вважали чужинцями. 
Про цих тільки можна сказати, що 
вони якимось чином позначені 
своїм  походж енням . С еред  
поляків маю таке відчуття, що 
вони з інш ої п араф ії [...] їхн і 
спогади та відчуття відрубності 
нікому не потрібні, крім них».

Українсько-кресова аркадія 
визначається тут за допомогою  
в ідм ін н ост і й сам отн ост і 
аркадійц ів , але також  і через 
духовн у пригоду. У країнська  
аркадія  С тем повського є для  
нього хранилищ ем  знань, 
ритуалом ініціації, втаємничен- 
ням. Щ об виконувати  такі 
важливі функції мусить бути не 
лише давньою цивілізацією, себто 
втілю вати міф д ав н ост і, але 
існувати  істор и чн о, значить  
переж ити страж дання, якими  
наділяє історія. Єжи С темпов
ський інакш е посилається на 
поси л ен е переж ивання в 
модерністичній літературі міфу 
вигнання (наприклад Д ж ойс, 
М анн, М ілош ). Р ізн і буваю ть  
вигнання - казав Ґомбрович. 
У країну вибрав есеїст  як  
дарительку імені. Його псевдо
німи з воєнного та післявоєнного 
часу (Гостовець, Фуратик, Ґрагіт)
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це географ іч н і назви гуц ул ь
ського П окуття , д р у го ї після  
Поділля української батьківщини 
Стемповського. Ім ’я ж  є знаком 
тотожності. Україна стала значить 
часткою  його сам ого . Щ об її  
визначити, викликав назви гір і 
потоків, якими підписував свої 
есе, щоденники, фейлетони.

Україна від самого початку 
виступає у творчості Стемпов
ського як м ісц е , яке треба  
покинути. Батьківщину покида
ють за власним бажанням, велін
ням ближніх та історії, як блудний 
син або вигнанець. Завжди одначе 
тяж іє на лю дині оцей тягар  
піл ігрим ства. Л ю дина мусить  
стати паломником, щоб виконати 
своє лю дське призначення. 
Позбавлення спадщ ини, втрата 
батьк івщ и н и , блукання у 
Стемповського є водночас про
кляттям і благом, необхідністю та 
вибором. Не маючи змоги по
вернутися в Україну фізично, як у 
тридцятих роках, бере Стемпов- 
ський Креси у володіння, як сам 
каже, уявно.

Стемповський відчував себе 
громадянином С хідної Європи, 
ц и віл ізац ія  я к о ї «п ротягом  
століть дала життя для стількох 
різних народностей». Це звідти він 
виніс нехіть до будь-якої держав
ної приналежності. Ніколи не вмів 
і не хотів думати в категоріях га- 
ison d’Etat. Аналогічно чуже було 
йом у поняття н ац іон ал ьн ого  
інтересу, яке в ці часи зробило  
таку велику політичну кар’єру і 
додало ще більш их поразок. В 
листуванні з Адамом Зєлінським, 
присвяченому польсько-україн
ськом у конф лікту та ш ляхам  
виходу з глухого кута, Стемпов
ський послідовно стає на боці 
українців. Певно вважав, що йому 
як полякові не годиться апте
карським способом відважувати 
правоту, щоб якусь частку при
знати й тим, які маючи у своєму 
розпорядженні весь державний

Враховуючи те, що тогочасні поляки не виявили жодного 
зацікавлення своїми Кресами, не знали їхньої історії, ані нинішнього 
стану, відступ польської стихії та польських впливів довгий час не 
привертав загальної уваги. Протягом першого десятиліття майже 
ніхто розміру й характеру цього явища собі не усвідомлював. Досі 
ще багато поляків уявляють собі можливість привернення status 
quo з 1939 або навіть 1772 року і пропонують різні рецепти.

В перші роки самостійності, коли війну з Росією усі ще мали в 
пам ’яті, що якийсь час висувалися пропозиції тих чи інших заходів, 
спрямованих на укладення згідного співж иття поляків з 
національними меншинами Східних Кресів. Спершу йшла значить 
мова про федералістичні проекти, пізніше про різні форми 
самоврядування, згодом про культурну автономію, врешті решт 
про різні м’якопрочисні угодовські підходи. Всі ці задуми були вкрай 
непопулярні в польському суспільстві й від десяти років не мали за 
собою ніяких явних прихильників. Останнім відомим мені речником 
таких ідей був ген. Млодзяновський, який за викладення їх перед 
Радою Міністрів у 1926 втратив посаду міністра внутрішніх справ.

У другому десятилітті незалежності стан справ на Східних 
Кресах викликав бурхливі реакції з польського боку, як ось 
славнозвісна «пацифікація» Галичини 1930, багато інших менш 
відомих пац иф ікац ій , окупація значної частини Кресів , 
здійснювана Корпусом Охорони Пограниччя.(...)

Політичний бік цього хрестового походу проти українців 
загальновідомий, і нема потреби про нього говорити. Я хочу 
зупинитися тут лише на двох менш відомих аспектах цієї справи, а 
саме на економічній дискримінації кресового населення та на 
останній фазі взаємин на Кресах, напередодні вибуху війни.

Часто обговорювалось у нас зубожіння Східних Кресів, 
пояснюване різними причинами. Явище це вперше чітко себе 
проявило під час короткого періоду нашого процвітання, себто в 
1926-1929 рр. Маючи тоді доступ до всіх офіційних джерел 
інформації та часто відвідуючи Креси, я спостерігав, як паралельно 
до економічного пожвавлення т. зв. Польщі А, відбувається 
зубож іння П ольщ і Б. П ричиною  цьом у була економічна 
дискримінація у вигляді неоднакового трактування обох територій 
- з польським населенням і з населенням, яке складали національні 
меншини. Ці останні були кривджені у справах кредитування, 
комунікації ( наприклад, шляхом демонтажу 1800 км вузькоколійних 
залізничних ліній на Волині), інвестицій і т. д. Уже влітку 1928 різниця 
між економічною еволюцією Східних Кресів і решти країни була 
вже така велика, що декількох високих урядовців і економічних 
експертів визнали необхідним  звернутися з тривож ним  
повідомленням у цій справі до Голови Ради Міністрів. Вони 
вважали, що зниження прибутків такої значної частини жителів 
мусить спричинити загальмування процесів обміну в усій країні, 
призвести до зменшення зарплат, росту безробіття й інших 
кризових явищ . Значить вже за півтора року до початку 
американської кризи ознаки економічної кризи помітні були на 
Східних Кресах і загрожували решті країни. Ці спогади актуальні
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й нині, бо показують загальні кошти економічної дискримінації 
більших груп населення.

У цьом у м ісц і годи лося  б в ід м іти ти , що процеси 
денаціоналізації звичайно починаються від суспільних верхів і від 
груп з найвищими прибутками. У Чехії та на терені наших Західних 
Кресів герм анізувалася насамперед заможна шляхта, яка 
одержувала вищі чини-графів і шамбелянів віденського і саського 
двору. Найбідніша людність, витіснювана заможнішими верствами, 
не інтегруючись з жодною іншою національною групою, взагалі 
не денаціоналізується. Це питання детально вивчали у Сполучених 
Штатах Америки. У Німеччині я сам бачив польських робітників, 
які вже у третьому поколінні живуть у бараках та нічліжках і 
розмовляють давньою польською мовою предків. В умовах ізоляції 
на суспільному дні, ці робітники не підлягали впливам середовища, 
яке їх відштовхувало. Економічна дискримінація українського 
населення, штовхаючи його на найнижчі суспільні щаблі, водночас 
зачиняла це населення перед всілякими польськими впливами. З 
другого боку така політика, тримаючи Східні Креси у стані 
постійної економічної кризи, чинила їх недоступними для 
населення з центру країни, звиклого до кращих заробітків.(...)

Від 1930 р., внаслідок кризи та загального зубожіння Східних 
Кресів, заробітки впали там так низько, що за робочий день у 
сільському господарстві та в ремісника можна було заробити 50 
грошів -  до 1 злотого. Через такий низький рівень зарплат, Східні 
Креси стали зоною недоступною для населення з інших регіонів. 
Існування такого великого резервату з нижчим життєвим рівнем, 
не ізольованого від решти країни митним кордоном, мусило 
впливати на загальне зниження заробітків у всій країні. Цими 
обставинами можна м. ін. пояснити поразку військового 
осадництва на Східних Кресах і втечі осадників. При нагоді 
погашення боргів військових осадників у 1935 році виявилося, що 
кожен осадник отримував з Державної Скарбниці грошову суму 
втричі вищу від ринкової вартості його ділянки. Значить 
експеримент повністю підтвердив те, що легко було передбачити, 
а саме, що господарча дискримінація українського населення 
мусить перетворити Креси в «зону табу» для поляків з інших 
районів. Таким чином за період 1919-1939 людність перенаселеної 
центральної Польщі сама собі доступ до східної частини території 
країни закрила.(...)

Волинь нараховувала близько 10% постійного польського 
населення. Його старіша віком частина, яка пам’ятала ще царські 
часи, земство, чесне судочинство і довоєнний лібералізм, важко 
звикала до нових течій. У публічній адміністрації на Волині було 
ще трохи, вельми нечисленних вже, урядовців з цієї групи. У 1938, 
після відкликання Юзевського, нові влади позвільняли урядовців, 
які походили з Волині, та почали видаляти за межі воєводства більш 
відомих представників довоєнного покоління поляків.(...)

Свідченням збірного шаленства можуть бути заходи, вжиті на 
Кресах проти Православної Церкви. Всім відомо, якою вибуховою

апарат, вдавалися до явного  
насильства. Т ерористичні замахи 
з боку українців були для нього 
певне якимись відчайдушними  
актами, які мали нагадати Європі 
про позбавлену самостійності та 
поділенуУ країну. Значить не 
можна було їх  співставляти зі 
збройними пацифікаціями україн
ських сіл, здійсню ваними вій
ськом і поліцією. Стемповський 
різко засудж ує поляків  м іж 
воєнного двадцятиліття: «Глухі 
до голосу розуму, засл іп л ен і 
націоналізмом, підвели чужі та 
власні надії».

Досвід суспільного розмаїття 
та р ізнор іддя  есеїст  охопив у 
метафорі роздоріжжя, кажучи, що 
українські Креси були в його часах 
таким великим роздоріжжям, з 
якого, крим усих бічних стежок, 
виходили чотири дороги: одна 
вела до Києва, друга до Кракова, 
третя до Петербурга і четверта, 
нарешті, яка тоді не вела ще до 
Палестини, показувала велику 
книгу, що таємничим способом  
о б ’єднувала вельми н еодн о
рідний, диференцірований світ 
Ізраїля.

М етаф ора роздоріж ж я ви
раж ає ситуацію  вибору, перед  
яким ставало богатьох жителів 
тодіш ньої України. Хто робив  
такий вибір, для того національ
ність ніколи не була вже расовим 
фатумом, а культурним фактом. 
Пам’ять про подільську батьків
щину допомагала Стемповському 
зберігати відстань незалежності 
від націоналістичної гарячки у 
період м іж воєнного двадцяти
ліття:

«Я пережив чимале розчару
вання, як згодом згодом у Польщі 
зустрівся з національними по
чуванням и дем он стр овани м и  
крикливо, виклично, майже 
безсоромно. Таке маніфестування 
видалось мені чимось у вельми 
поганому стилі, придатному хіба 
що новобагатіям і простакам».

П ереклад Василя Н азарука
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силою сповнені релігійні конфліісги, і тому кожна твереза адміністрація уникає їх якнайретельніше.(...)
Православна Церква у Польщі з різних причин знаходилася на грані загибелі. Вірні залишили святині, 

секти витісняли ортодоксію, значних успіхів досягала греко-католицька пропаганда. На лівому березі 
Бугу стояло кількадесят церков закритих через нестачу духовенства і вірних. Навіть у славному соборі 
св. Володимира у 1933 або 1934 р. я бачив богослужіння, під час якого був єдиним присутнім мирянином. 
Здавалося, що православ’я заникне від нестачі зацікавлення.

Такий стан справи повністю змінився після сумнозвісного зруйнування хуліганами й поліцією 123 
церков на лівому березі Бугу. Оскільки частина цих святинь не мала вже вірних, здавалося, що вороги 
православ’я повністю там перемогли та що ці порожні церкви, збережені як пам’ятки, є неначе видимими 
пам’ятниками цієї перемоги. Але гонителі перебрали мірку. Не задовольнилися зруйнуванням церков, 
а вирішили не допускати вірних до церков на правому березі Бугу. Кожної неділі поліція займала мости 
на Бузі, не пропускаючи православних на волинський берег. Мужчини, побоюючись табору в Березі 
або т. зв. прокурорської справи, залишалися вдома, жінки ж досить глибоку в цьому місці річку проходили 
вбрід, і можна було їх, стікаючих водою, бачити на всіх дорогах, що йдуть углиб Волині. Таку картину я 
бачив на шосе з Устилугу до Володимира. Собор св. Володимира, донедавна ще порожній, наповнився 
багатолюдним натовпом мирян фанатичних, непоступливих, незламних, готових піти на муки. Ренесанс 
православ’я на польських землях став фактом. У 1939 р. кожної неділі до нещодавно опустошілого 
Почаєва прибувало більше вірних, ніж колись у дні великого свята.

Пойняті шалом переслідувань будь-яких висновків з досвіду не роблять. Отож хвиля переслідувань 
перекотилася і на Волинь. Як КОР (Корпус Охорони Пограниччя -  прим, пер.) manu militari навертав на 
католицизм, Ви мабуть знаєте. Щораз нові церкви «реконциліовано» на костели. В Луцьку у 1938 була 
вже тільки одна церква, але й цю перемінили на костел у кінці серпня 1939. Це був останній акт польської 
політики на Волині.

Не раз мені здавалося, що Східні Креси відпадуть від Польщі, поминаючи всілякі інші причини, 
через відсутність зацікавлення ними з боку самих поляків. Я зустрів тут декількох іноземців, які мандрували 
по Польщі. Всі вони вважали Східні Креси найцікавішою частиною Польщі й трохи дивувалися, що у 
Варшаві такого погляду ніхто не поділяв. Креси, можливо, були напередодні їхнього відкриття поляками, 
як після листопадового повстання. На жаль, календарний план Польщі завжди розходиться з аналогічним 
європейським. У Берні я зустрів троє людей (швейцарця, англійку і француза) досконало обізнаних з 
нашими Східними Кресами та їх  політичною історією, включаючи пацифікації, економічну 
дискримінацію і т. д. Значить усі дразливі боки цього питання досконало знані усьому світові та вельми 
тяжітимуть над всіми нашими територіальними пориваннями. І тому, як на мене, дуже бажаним було б, 
щоб поляки самі теж до цього темного розділу своєї історії якось віднеслись і мали, що про цей розділ 
сказати.

ТРАВЕНЬ 1942РСЖУ

Переклад Василя Назарука
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Анджей Кусьнєвіч О с т а п  П а п с ь к и й

Казали: «Цьоготоркатись не варто!» 
Але бачиш - минулись роздори, 
і набридло картки виривати 
із запліснявілої історії.

Дехто цих віршів не любить, 
що не взяли собі в тяму 
ні гордощів народу, 
ні національного сраму.

Я не зумів інакше.
Одні в роти понабирали води, 
мовчали, як риби, 
інші, усмішок повні погірдних, 
носи задирали вище.

Я кинув камінь у шибу, 
хто хоче - хай свище.

Глянь, сестро Україно, 
зник ненависті час - поза мною. 
Земля покривається щастям, 
неначе озиминою.
Розтяв, як тісто, трактор 
гордіїв вузол - власність.

Але є ще лукавці, що служать дияволу 
гнів у душі тліється знов, 
коли здираєм кору набубнявілу, 
з пальців висмоктуючи кров.

Якби ще раз до горла кат 
вовчиськом скочив, Україно, 
з тобою стане твій польський брат, 
схопивши міцно карабіна.

Так, росте, виростає 
діло давно почате, 
час, коли скажем: «Ліодино», 
а подумаєм: «Брате».

Час, коли слово «Береза»* 
тільки березу означатиме, 
просто отак: берізка, 
і вже не буде інакше.

Коли скинем на сміття історії 
старий календар, як з дахів очерет, 
заїжджати будемо в гості 
караваном стокінних карет.

‘У довоєнн ій  П ольщ і в ід  1935 р о к у  політ ичних в 'я зн ів  
відправляли до т абору в Б ерезі Карт узькій.

У київському видавництві «Основи» вийшла друком антологія польської поезії 
Дзвони зимою у перекладах і зі вступом Дмитра Павличка. Вона охоплює творчість 
найвидатніших польських поетів - від Яна Кохановського по сучасних авторів, які 
виступили з деб'ютами протягом останнього десятиліття. З цієї книжки 
передруковуємо вірш Анджея Кусьнєвіча, поета і прозаїка, який народився 1904року 
в Ківерцях, що біля Самбора, а помер у Варшаві у 1993.

ЛІТО ВЖЕ
( В а р ш а в а ,  2 0 0 1  р . )

і п о л о в іти м у ть  
ж и та в  п о л ях , 

і с ін о (с)к іс  д и х н е  
т р а в о ю  в  д ал и н у , 

а на у зл ісс і 
з  б оку  п ів д н я  
в и зр іє  м ал и н а .

З а ч іп а є  це м ен е  
щ е глибш е, 

як  с в о їм и  п о гл я д а м и  
Кресам  в ір н и й  л я х .

П е р еж и в ан ь  н е  обм ину, 

не обм ан у , 
бо

в н а с  о б о х
б е з  р ід н и х  б атьк іщ и н  

п ід  ч ас у  плин  
на в и м у ш ен ій  чужині 

п ід  с т а р іс т ь  зв ід ти  
п р о к и д а є т ь с я  

д и ти н а!

О с т а п  Д о н с ь к и й  (нар. 1926 р. в 
Гуцьках, неподалік Кобриня. 
Теперечки живеу Варшаві) - вчитель, 
поет, літературознавець, пере
кладач, публіцист. Крім збірки 
перекладів химерної лірики Єжи 
ГарасииовичаД е я к і елегії т а  дещо 
ін ш е  видав книжку своєї поезії М ій  
п о ч и тану  (Варшава 2000).
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о п т и м і с т и ч н и й  ф ін а л  к о р о т к о г о
СТОЛІТТЯ

Р о зм о ва  з  Я н уш ем  Т азбіром

Януш Тазбір (нар . 1 92 8 ), іс т о р и к ,  п р о ф е с о р  
І н с т и т у т у  і с т о р і ї  П о л ь с ь к о ї  А к а д е м і ї  Н а у к .

-Дослідники романтизму кажуть, 
що дев’ятнадцяте століття було 
«віком поляків». Що можна сказати 
про століття, яке зараз минає? Яким 
воно було для Польщі та поляків?
- Я сказав би, що це було століття великих надій 

і ще більших розчарувань. Не пригадую собі 
випадку -  в історії Польщі напевно ні, - щоб якийсь 
народ протягом  стол іття  д в іч і виборю вав  
незалежність і втрачав її. Були це, отже, надії, 
п о в ’язані з в ідвою ванням  н езал еж н ост і і 
розчарування тим, що з незалежністю прийшло, 
вперше -  після 1918 року, вдруге -  після 1989. Якби 
люди насправді чогось навчилися в історії, якби це 
не була така собі школа з порожніми партами, то 
знали б , щ о сам е зд о б у т т я  су в ер ен н о ст і, 
повернення на п ол ітичну м апу Є вропи, не 
вирішує усіх проблем: не приносить добробуту, 
справжньої демократії, не висуває відразу зрілої 
політичної еліти. Усе це приходить тільки з часом.

Напевно, ми закриваємо наше XX століття 
великим плюсом. І закриваємо тим, можемо  
сміливо це сказати, що ми позбулися східних  
земель. Якби ви зробили опитування у 1945 році, 
то більше вісімдесяти відсотків поляків були б за 
повернення до старих кордонів. А зараз? Сьогодні 
вже мало хто за те голосував би. Чи ви собі 
уявляєте, що б діялося, якби тепер ми мали східні 
креси  зі Львовом і українцями, а п ід боком  
незалежну українську держ аву з ракетами й 
атомною бомбою?

- Була б друга Югославія?
-Так, або ще гірше.

- Отож, Сталін облагодіяв нас?
- Не бажаючи того, не бажаючи того, але, 

звичайно, так. Як історик, я завжди дивувався, бо я 
не знаю такого іншого прикладу в історії, щоб якась

держава брала участь у коаліції переможців, і не 
зважаючи на це, вийшла б із війни зі зменшеною  
територією. Але, з іншого боку, ця зміна дозволила 
нам звільнитися від дилеми східних земель. Ми ж 
протягом усього століття не розуміли, що українці, 
а ще більше литовці, не хочуть бути з нами в тому 
самому домі, який ми відбудовуємо після вигнання 
загарбників.

Говорять: історія -  учителька життя. Але чи 
поляки хоча б чогось навчилися з того, як і в який 
спосіб вели боротьбу з пруськими загарбниками? 
Шляхом кооперативів, як українці в Другій Речі 
Посполитій, у двадцятих роках нашого століття. 
Водночас ми мали претензії до прусів, що не було 
судд ів-п ол як ів , поляків-вчител ів , поляків- 
поліцейських. Я мешкав разом  з батьками  
протягом двох років на Волині, там було понад 80 
відсотків українців, але я вважав тоді за річ 
нормальну, що уся поліція, уся адміністрація, ціле 
військо -  усе це поляки. Не тільки я так вважав. 
Воєводою був тоді Генрик Юзевський, який вів 
дуж е ліберальну політику щодо українців, під 
тиском крайніх тенденцій був звільнений з посади 
1 травня 1939 року, і усі урядові сфери тішилися: 
нарешті заллємо сала за шкуру тим українцям! 
Адже відбувалися таємні наради влади Корпусу 
Охорони пограниччя і Міністерства внутрішніх 
справ, щоб удовж прикордонної лінії виселити 
українців.

- Як ненадійний елемент?
- Урядовці мали, звичайно, деяку рацію. Але 

тодішня політика щодо українців та білорусів була 
страшенно короткозорою. Є, однак, певна наша 
заслуга в тому, що ці зем лі стали п ізн іш е  
П ’ємонтом України, оскільки ми не проводили 
масових вбивств, як росіяни, не відправляли людей 
до ґулагів.

Ключ до майбутнього наших взаємин полягає 
в том у, чи Україна буде посилю вати своє
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прагнення до суверенності й остаточного розриву 
з Росією, чи, однак, переважать такі настрої, як на 
Білорусі. Якщо таке станеться -  горе нам. Самі не 
впораємося.

- В и  н е  в ір и т е  в  д о б р і  н а м ір и  
р о с і я н ?  В  ї х н і  д е к л а р а ц і ї  т а  
з а п е в н я н н я ,  щ о  Р о с і я  з р е к л а с я  
і м п е р іа л іс т и ч н и х  н а м ір ів  щ о д о  
« н а й б л и ж ч о го  за р у б іж ж я » ?
- Я  дивлюся на сучасність як історик і знаю, 

що Росія в минулому неодноразово підписувала 
трактати і «вічний мир», а потім розпочинала 
«справедливі війни», оскільки через деякий час 
виявлялося, що ті мирні трактати й угоди не були 
...гм... цілком справедливі. Бо що таке Росія? 
Частина народу хоче просто і тільки добробуту, а 
друга частина надалі вірить у  світову місію своєї 
країни. Колись я розмовляв з одним російським 
інтелектуалом , і м ене вразило те, що вони  
думають. А вони вважають, що заслугою Росії є 
збереження європейської культури. Так як ми 
думаємо, що були оплотом Заходу, так вони 
стверджують, що вберегли Європу від навали 
турків і татар. По-друге, вони прийняли на себе 
тягар досвіду, яким був комунізм, і вдруге вберегли 
Європу, демонструючи на тілі власного народу, 
що то була злочинна утопія. І за це Європа повинна 
їм бути вдячною. Це спільне для росіян мислення 
-  як серед інтелігенції, так і у сферах політичних. 
Тому я вважаю, що існують у Росії кола, котрі 
захочуть продовжувати політику Петра Великого, 
т обто , зн ов у  проби вати ся  д о  д в о х  морів: 
Балтійського і Чорного. Тоді оце пробивання 
тривало довго, але зараз могло б відбутися  
блискавично. М ен тал ьн ість  і нац іональні 
прагнення не так швидко піддаються змінам, як 
хотіли б того кілька незалежних газет, що виходять 
у Москві.

-  Чи н е  п о в и н н і м и  у  з в ’я з к у  з  ц и м  
р а д и к а л ь н о  з м ін и т и  н а ш у  с х і д н у  
п о л іт и к у ?
- Д ивлячись на си туац ію  з дальш ої 

перспективи і не загрузаючи в деталях, можемо 
сказати, що наші найважливіші постулати щодо 
Росії були реалізовані. Іншою справою є питання, 
чи сталося це незалежно від нас, чи, може, є в тому 
й наша частка.

-  А  н а  ч о м у  м а л а  б  п о л я га т и  р о л ь  
П о л ь щ і в ц ій  ч а с т и н і Є в р о п и ?

На полегш енні наш им східн и м  сусідам  
адаптації до європейської спільноти. Те, про що 
Брюкнер свого часу говорив: європеїзація Росії, 
яку розпочав Петро Великий, означала водночас 
кінець полонізації Росії. Не таємниця, що ми від 
1945 до 1989 року були для Росії вікном до Європи. 
У нас показували західні фільми, видавалися 
переклади з ф ранцузької чи англосакської 
літератури, у  нас відбувалися виставки сучасного 
мистецтва, і власне тому так багато росіян вивчали 
польську мову. Тепер вони самі налагоджують 
б е зп о с е р е д н і контакти з англосакською , 
французькою чи німецькою культурою. Але наша 
роль може бути й надалі значною за умови, що в 
нас прокинеться інтерес до їхньої культури і що 
ми позбудемося, нарешті, почуття історичної місії, 
що ми буцімто несемо їм  вищі цивілізаційні 
форми.

Ми повинні також рішуче вибити собі з голови 
думку про те, що ми є якимось «передмур’ям». 
Не годиться нам поділяти великих утопій папства, 
що головною метою віросповідальної політики на 
С ході є навернення на католицизм атеїстів і 
православних. Давайте покинемо мріяти про 
католицьку Божу службу на Червоній площі в 
Москві. Ми повинні перебороти в собі усі ці 
комплекси минулого періоду, коли російська  
культура асоціювалася нам з чимось страшенно 
нудним і схематичним.

Цікаво, що у  відповідь на польську фобію  
росіяни вигадали сміховинну теорію , котра є 
відгомоном змовницької теорії історії. А  саме -  
вони ст в ер дж ую ть , щ о гол овн ою  м етою  
католицизму було і надалі залишається знищення 
православ’я. Неправда! Це одна з мрій Риму, але 
напевно не головна мета. Якщо ми переглянемо 
російські підручники другої половини XIX століття 
і радянські підручники з тридцятих років нашого 
століття—то в них немає різниці з цієї точки зору. 
То ми, росіяни, є  аж настільки важливі, що вони -  
Захід-головною  метою вважають знищення нас і 
нашого краю. Але це ж нонсенс.

-  Ч и  н е  з  ц і є ї  в е л и к о р у с ь к о ї  
м е г а л о м а н і ї  б е р е т ь с я  с ь о г о д н іш н я  
м а н ія  р о с ій с ь к о го  к е р івн и ц т ва , щ о  у с і  
н а вк о л о  ч и га ю т ь  н а  Р о с ію , х о ч у т ь  ї ї  
з н и щ и т и , щ о  п ід о зр ю ю т ь  ї ї  у  н и ц и х  
н а м ір а х ?
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- Я думаю, що так, і не дуже добре розумію, 
звідки джерела такого мислення. Західна Європа 
ін тегр ується , а су п р о в о д ж у є цей процес  
несамовитий вибух націоналізму в Бельгії, у країні 
басків, в Ірландії, Бретанії, а особливо в давній 
Югославії. Тобто там немає проблеми втрати 
самосвідомості й національного самовизначення. 
Зрештою, і серед поляків після третього розподілу 
лунали голоси, що нам загрожує повний геноцид, 
і сліди такого мислення знаходимо навіть у нашому 
національному гімні: «Будемо поляками», так, ніби 
втрата держави призвела до того, що ми перестали 
б бути поляками, що загине наша мова й культура. 
Тому протягом тривалого часу, а Католицька 
Церква і досі, ми перебували в полоні комплексу 
фортеці в облозі: звідусіль загрожують таємні 
вороги , а прихований  ворог завж ди  
небезпечніший, ніж явний.

- А з  боку  З а х о д у  н іхт о нам  не 
за гр о ж ує?  Чи за  деся т ь-два дц я т ь  
р о к ів , коли Н ім еч ч и н а  зн о ву  в ідч ує  
силу, я ка  вж е ї ї  р о зп и р а є , чи не  
захочут ь нім ці від ібрат и собі наш і 
західні землі, тобто їхні Східні Креси?
- Не думаю, оскільки в Європі національні 

справи будуть відігравати все менш у роль. 
Звичайно, не можна виключити, що, подібно до 
того, як було колись, настане велика депресія в 
Німеччині, настане криза, народиться новий Гітлер 
і т.д. Але в нинішній ситуації мені видається це 
дуже мало ймовирним. Особливо якщо зважити 
на те, що Захід зробив два висновки з успіхів Гітлера 
і Сталіна. По-перше, що не можна допускати 
ситуації, в якій агресори проковтують подинокі 
держави без жодної міжнародної протидії, тому 
виникло НАТО. А по-друге, потрібно уникати 
несподіванок, раптових атак.

Якщо можна закрити X X століття наголосом 
попри все оптимістичним (хоча на це століття 
припало дві світові війни і екстермінація народів у 
небаченому досі масш табі), то завдяки тому, що 
після 1945 року все-таки не вибухнула атомна війна. 
Але нам загрожують інші бомби: екологічна і 
демографічна. Можливо, і їх зможемо розрядити?

Розмову вів Анджей В. Павлючук

Переклад Ярослави Конєвої
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ЩО НАС ДІЛИТЬ, ЄДНАЄ ЩО?

Фрагменти стенограми зустрічі, яка 
відбулася в Центрі Культури в Подкові 
Лєсьній під Варшавою 24 квітня 1998 
року за участю:

-Петра Сардачука, Посла України в Польщі 
-Яна Новака-Єзьоранского 
-Богдана Осадчука 
-Богдана Скарадзінського 
-Яцка Куроня

Ян Новак-Єзьоранський -
Перший раз я зіткнувся з українськими проблемами, коли перебував у війську. Я служив як 

підхорунжий на Волині. Саме там я переконався, що політика Уряду Другої Речі Посполитої стосовно 
українців була фатальною.

Були військові маневри, я -  підхорунжий чаги, веду мій підрозділ, який складається з самих українських 
вояків, ми їдемо лісовою дорогою, і вони запитують, чи можуть заспівати своїх українських пісень. 
Звичайно, відповів я: ці пісні, співані вночі, викликали чудові переживання. Але наступного дня один з 
польських солдатів доніс на мене, і я отримав дисциплінарне покарання за те, що дозволив українським 
солдатам співати їхніх пісень по-українськи. Цей випадок викликав у мене таке потрясіння, що я надовго 
його запам’ятав.

Я переконаний, що незалежність України, економічний розвиток України є для Польщі настільки ж 
важливими, як і вступ до НАТО. Якщо Україна зміцниться економічно, якщо держава зміцніє, якщо 
Росія погодиться з незалежністю України в її сучасних кордонах, то ми будемо в безпеці. Бо це буде 
кінець російського імперіалізму. Якщо ж буде навпаки, якщо Україна втратила б свою сьогоднішню 
незалежність або мусила б поступитися якимось територіями, я певен, що це зміцнило б російський 
імперіалізм і ми раніше чи пізніше мали би з ним клопоти, навіть перебуваючи в НАТО.

На мою думку Польща має виняткову нагоду, щоб, будучи в НАТО, стати поборником безпеки 
України. Україна зараз не може вступити до НАТО, але Польща має в цьому моменті нагоду, щоб 
засобами своєї політики стати для Західного світу виразником інтересів України. З моїх контактів роблю 
висновок, що такий замір існує, стосунки на урядовому рівні, здається, не можуть бути кращими. Тут 
немає жодних проблем. Натомість стереотипи «внизу» вмирають повільно. Це дивно, що з польського 
боку антинімецькі стереотипи -  адже ми зазнали страшних кривд -  якось швидше послаблюються, ніж 
стереотипи антиукраїнські. Мені здається, що це саме проявляється, коли говорити про теперішню  
Західну Україну. Коли я був у Львові, то дійшов висновку, що польсько-українське єднання не може 
вести через Київ і Варшаву, але через Перемишль і Львів.

Я поїхав до Львова з найкращими намірами. Мені влаштували зустріч зі студентською молоддю, і я 
був заскочений кількістю людей, що прийшли. Я там сказав усе це, що зараз кажу вам. Я сказав, що 
Польща цілком погодилася з сучасним кордоном, що переважна більшість поляків навіть не думає, 
щоби Львів, до якого більшість львів’ян має сентимент ще до сьогодні, мав колись повернутися до  
Польщі. Я сказав відверто, що кордон є недоторканним.
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Після мого виступу, встав молодий чоловік (не більше 20-ти років) і сказав: «Що ви тут говорите про 
непорушність кордонів, а Перемишль, а Сянок, а Холм? Це одвічні українські землі, котрі повинні 
повернутися до України».

Якщо мова йде про міжвоєнний період, я не маю сумнівів, що Польща завдала більше кривд тому, 
що була сильнішою, мала свою власну державу. Але я гадаю, що повернення до минулого суперечить 
нашим головним інтересам. Та це є в людській натурі, що кожен пам’ятає лише кривди, завдані йому, а 
не хоче пам’ятати і визнати ті, які сам завдав. У цей момент згадування минулого і підтримування тих 
стереотипів, що опираються на почуття якихось кривд з однієї чи другої сторони, суперечать нашим 
прагненням.

Тепер про стереотипи. У Литві, нарешті, дійшли згоди, що литовці не будуть трактувати Желіговського 
як героя Литви, ані Ягелла, але від поляків не будуть вимагати, шоб вони трактували князя Януша 
Радзівіла як польського героя.

Треба погодитись на непогодження. Що з того, що Хмельницький буде наймилішим героєм для 
українців, а не буде ним для поляків. Погодитись належить з тим, щоб не було вироблень спільного 
погляду там, де його бути не може, чи й не повинно.

Минуле не повинно обтяжувати майбутнього. На мою думку це вимагає терплячості, терплячості 
і ще раз терплячості. Я переконаний, що переможе терплячість і добра воля з обох сторін.

Боїдан Осадчук-
Пане Яне, я хотів би підкреслити ваші заслуги, котрі, здається, у Польщі мало хто доцінює, а на 

Україні про них майже не знають. Я думаю, що в часах, коли Ян Новак керував «Вільною Європою», 
дуже важливим було передавання всіх тих речей, які з ’являлися в «Культурі» Єжи Ґедройця, і роль 
паризької «Культури» була б не повною без передачі в ефірі. Інакше все це залишилось би в еміграції. 
Ян Новак систематично давав шанс інформації, і завдяки цьому вдалося подолати ревізіонізм, який 
існував після Другої світової війни. Хочу нагадати гасло: «Одна бомба атомова -  і повернемось до 
Львова», -  це було небезпечним.

Якщо говорити про чинник німецький, то хочу сказати, що сталася суттєва зміна. Були часи, коли 
німці підбурювали українців проти поляків, а українці шукали допомоги у німців проти поляків, і коли 
німці разом з росіянами виступали проти українців. Цього всього вже не існує, є ще, правда, залишки 
русофільства, що дозволяє німецьким політикам недооцінювати небезпеки можливого відродження 
російського імперіалізму, але це тільки випадки. Усі ті чинники підбурювання нас одних проти одних 
перестали існувати, це величезна зміна історичного масштабу, що ще не всі усвідомлюють. З ’явилися 
нові умови для співпраці між нами.

Боїдан Скарадзінський -
Я опинився в дуж е незручному становищі, бо як наймолодший за віком і рангом, відчуваю  

необхідність гострої полеміки з обома попередніми промовцями.
Почну з пана Яна Новака.
Довоєнна Польща на відтинку польсько-українському зайшла в тупик, щоб вона не зробила, було б 

погано. Якщо б вона толерувала українські свободи, науку, самовілля, то зміцнювала б ворожий собі 
етнічний потенціал з усіма наслідками, які з цього витікають. Якщо б ці речі викорінювала, було б не 
гарно щодо світу. Отож, тупцювала в тому замкнутому колі, аж поки пакт Молотова-Ріббентропа розв’язав 
Польщі пару тих проблем, додаючи клопотів й іншим.

Б. Осадчук-
Коли росіяни зайняли Прибалтійські країни і могли їздити у Ригу і Таллін, то поговорювали: «Спасіба 

Йосі Рібентропу, что открил окно в Європу».



Б. Скарадзінський -
Полишаючи довоєнні часи, не можу розділити оптимізму моїх попередників щодо ситуації у 

стосунках польсько-українських дня сьогоднішнього, бо боюся, що ми знаходимося, як і в минулих 
роках, у  такому ж тупику.

Я  є недовірливим, коли йдеться про трактати, промови президентів, рішення парламентів і інші 
декорації цього типу. Коли вже на моїх очах тріснув трактат таких двох авторитетів як Сталін і Гітлер, то, 
як я можу вірити в трактати минущих, як тут, так і в Україні, міністрів, президентів, котрі з історичних 
причин не є авторитетами для свого народу.

Вважаю, що урядові заяви про стратегічне партнерство -  це покищо тільки фрази. Не помітно цього 
в жодних виявах життя, якщо говорити про польське суспільство в цілому, яке є байдужим навіть до  
власних польських справ, то що вже й казати про Україну, яку не знає, не доцінює, не розуміє. Польське 
суспільство не хоче полишити власного подвір’я, міражів НАТО, які йому тепер засвітліли.

До пана Осадчука, котрий говорить про успіхи нової української держави.
Погоджуюся, що у найближчому майбутньому Росія не буде в стані загрожувати Україні, ані 

Румунія. Україні може бути загрозою сам український народ. Якщо ідея незалежності довший час буде 
зводитися до символів і споминів, а поряд, з трьох боків будуть розвиватися Польща, Румунія і Росія, то 
частина суспільства махне рукою на колір прапора, тобто незалежності, бо хотітиме краще жити. Кількість 
підписаних трактатів мене тішить, але не імпонує. Трактати важливі, але я в них не вірю як в вирішення 
життєздатності тієї держави.

ЯцекКуронь-
П ерем иш ль-Л ьвів  є сим етричним и -  

симетричними в певн ом у сен с і, у взаємній  
налаштованості. Коли я прийшов до пана посла з 
делегацією Комісії національних меншин, щоб 
вибачитись за зруйнування купола в Перемишлі, і 
говорив, що це суперечить волі польського уряду, 
він сказав: «Знаю, що це не ви робите, але маєте 
там таких, котрі це роблять. На вістку про знищення 
Купола наші виріш или знищ ити пам ’ятник 
Міцкевичу, але ми їх якось стримали. Тільки ми 
маємо молодих і даємо собі з ними раду, а ви маєте 
дідусів і не можете їх стримати». Мушу з соромом 
сказати, що у Перемишлі це не молодь, а діди  
влаштовують скандали, у Львові ж це група молоді, 
з якою вони дають собі якось раду.

Я все це кажу тому, що поза домовленістю  
симетрії немає. Дослідження показали, що українці 
в Польщі -  у самому низу, гірше тільки з циганами, 
часом з румунами. На Україні ж поляки разом з 
американцями у трійці зверху, і то не на Східній 
Україні, яку поляки вважають «доброю», але в 
дослідженнях загальної громадської думки. Польща має дуже високий показник. Але що з самою  
Польщею? Не можна сказати, що нічого не робиться, робиться багато. Особливо важливу роль відіграє 
Союз українців Польщі з Генеральним секретарем -  Петром Тимою. Незабаром відбудеться І Польсько- 
український Зліт у Варшаві. Союзові українців вдалося вибудувати порозуміння із Всесвітнім Союзом 
Солдатів Армії Крайової у справі спільних досліджень Луцького університету та Інституту Історії у 
Варшаві. Вони будуть досліджувати драматичний період польсько-української війни 1943-1947. Відбулося 
уже два засідання, раз у Варшаві, раз у Луцьку, і це розвивається, це діє. Зараз у травні буде чергове 
засідання. Найбільш активними і доброзичливими щодо України є солдати з 27 Волинської дивізії АК.
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Я  з ними розмовляв і знаю, що вони дуже проукраїнські. Кажуть: «Є проблема, німцям мусимо 
вибачити, бо німці виявляють почуття вини, виявляють покуту, а українці -  нічого. Маємо проблему 
«жертви», ми народ битий, копаний, товчений, скривджений, але не усвідомлюємо, що це ми є 
українцями щодо німців і німцями щодо українців. Тут ми не можемо виявити почуття вини, і вони 
також».

Я знаю, що над нами тяжіє історія, але саме такі наукові сесії допоможуть перервати виголошування 
голих фраз. Є історики, котрі над цим працюють, є люди молодші, старші і ветерани, котрі в це 
ангажуються, хоч з таким опором, про який я згадував, але це єдина дорога, якою можна дійти. В зв’язку 
з цим хочу сказати, що перед нами велика праця, і стверджую, що її тягар лежить перш за все на 
польській стороні, бо ми є стороною сильнішою, маємо більші дані і більші шанси, а взагалі-то потрібен 
жест з нашого боку. Як на мене, то тут потрібно звернутися до історії -  драма полягає в тому, що коли 
у XIX століття формувалася сучасна польська нація, то Польщею привласнено Першу Річ Посполиту, 
а це дурниця. Перша Річ Посполита була Річчю Посполитою Народів, польський король був: Королем 
Польським, Великим Князем Литовським, Князем Київським, Смоленським, а це по-нашому називається 
ПОЛЬЩА. Ця думка, що це було Польщею, тобто польськими теренами, є для тих народів смертельною 
загрозою, а на додаток ще й думкою помилковою. Ми мали спільну Батьківщину, і коли прийшов час 
пробудження незалежностей, ми не зуміли цього зробити разом, а зробили це одні проти одних. Але в 
результаті ми мусили так зробити, наприклад, Львів був осередком культури, інтелектуального і 
політичного життя -  і українським, і польським. Ні українці, ні поляки не уявляли собі життя без нього. 
Повинні володіти. І так в якийсь момент ми накинулися одні на одних, що вже не можемо з цього вийти.

Петро Сардачук-
Я представник державної бюрократії, а не вільна людина, яка може говорити те, що хоче. Я завжди 

повинен вважати на слова, бо одні кажуть, що я неправий, інші вважають, що -  правий, ще інші -  що 
мене треба оголосити persona non grata, бо втручаюся до внутрішніх справ Польщі, і порівнюють мене 
із Новосільцевим, чим я дуже пишаюся, або ж до професора Осадчука, до  кого, однак, не доросту. 
Шановне панство, зараз говоритиму по-українськаму і гадаю, що ви на 90 % зрозумієте, що я говорю.

Низько схиляю голову перед великими авторитетами, якими є: Ян Новак-Єзьоранський, професор 
Осадчук і депутат Сейму Яцек Куронь, професори Тожецкий і Клочовський, перед десятками і сотнями 
польських інтелектуалів, котрі віддали багато праці і сил справі нашого порозуміння і поєднання. І перед 
паном Богданом Скарадзінським, мешканцем цього гарного містечка. Ми розуміємо ті труднощі і 
проблеми, які з ’являються при спробах поєднання наших народів. Тут піддавалася гострій критиці ідея 
поєднання на основі трактатів, потисків рук президентів, прем’єрів і міністрів, часом послів. Потрібно 
це зробити на середньому рівні, на лінії польських інтелектуалів, політиків, наукової еліти. Стараємося 
щось робити, але якщо президенти, прем’єри не будуть про це говорити, то хто буде?

За минулий рік кордон з Польщею перетнуло 6,5 мільйона українців, якщо поділити це на дні, то 
протягом одного дня у Польщі перебувають десятки чи сотні тисяч українських громадян. Така доля -  
колись ви їздили на Захід, тепер ми -  на Захід. Щодня ми у посольстві приймаємо біля 200 українців з 
різними проблемами, зате не було ситуації, щоб поляки скаржилися на українців. Ці люди живуть 
сьогоднішнім днем, справами, і вони давно забули про ті прикордонні, етнічні проблеми. Вони живуть, 
помагають одні одним, мають своїх приятелів, добре п’ють і життя триває. Наприкінці цього 1000-літгя 
ми отримали третій і останній шанс, щоб зрозуміти одні одних. Подивіться на наші країни, від Балтики до 
Чорного моря. Коли я приїхав до Польщі у 1995 році, то почав думати про якесь сполучення від моря до 
моря, сполучення транзитно-транспортне, щоб зблизити Північ і Південь.

Пан Новак сказав, що потрібен спокій, розважливість, взаємна толеранція, терплячість і час.
Ми розуміємо, що скрайні елементи є і в Польщі, і в Україні, ходять підбурюють, знищують куполи, 

спалюють прапори, але не маргінали вирішують про політику між народами. Я прихильник того, що 
починається з президентів -  критикують наших президентів, але президенти не вічні, вони приходять і 
відходять, але то вони подали один одному руки, то вони підписали той документ. Ми нашу історію
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писали кров’ю, писали слізьми, писали кулями, шаблями, усім писали. Ті, хто писав цей документ, не 
могли його написати так, щоб задовільнив усіх, але він є.

Нас критикують (з українського боку), що «ви перепрошуєте поляків -  як то? за що? -  вони 
повинні перед нами вибачатись». Давайте вибачатись взаємно, станьмо одні навпроти інших і подаймо 
руки. Звертаюся до вас, браття поляки. Наша історія дуже складна, завжди у тій нашій історії вигравав 
хтось інший -  нас зіштовхували лобами, а потім сміялися.

Коли у Львові студенти мене запитали, як я буду почуватися, коли кордон НАТО буде біля Рави 
Руської, я відповів, що з дипломатичного представництва повернуся до Львова і буду там мешкати, 
оскільки буду почуватися спокійніше, бо до Рави Руської є близько 80 кілометрів, а до кордону з 
Ташкентським Договором -  800.

Ян Новак-Єзьоранський-
Не маю потреби полемізувати з жодним словом пана посла, бо я зворушений його запалом і 

всім, що він сказав, зокрема тому, що у дипломатів рідко трапляється такий ентузіазм і такий щирий 
гарячий запал.

Трактак Польща-Україна дуже важливий, бо він є урочистим визнанням непорушності кордону 
і урочистим визнанням того, що обидві сторони цілковито шанують суверенність одна одної. Не 
варто легковажити трактатів. Але з іншого боку ви маєте цілковиту рацію -  трактати важливі, якщо 
поряд з ними йде суспільне поєднання, суспільне порозуміння. Підписати трактат легко, але змінити 
людську ментальність, формовану протягом століття - це не може статися сьогодні чи завтра. Над 
цим потрібно систематично працювати і потрібно бути шалено терплячим і поблажливим.

Я  не забуду розмови з міністром закордонних справ Кшиштофом Скубішевським, коли він 
повернувся у стані повного знеохочення з Литви. Був це 1991 рік, і він каже: «Прошу пана, вони 
нічого не дотримуються, наша меншина відчуває утиски». «Що ви пропонуєте? -  питаю. -  Чи ви 
збираєтеся звернутись до міжнародних інституцій?» «Ні, буду терплячим, будемо будувати економічні 
інфраструктури, бо Литва нас потребує, і будемо терплячими». Я  був здивований, бо терплячість не 
є польською рисою. Та терплячість перемогла.

Усілякі спроби етнічної асиміляції закінчуються катастрофою. Існує можливість громадянської 
асиміляції, тобто «меншина» визнає лояльність щодо держави при умові, що може зберегти все інше, 
свою спадщину, свої храми, свої традиції за умови, що матиме повну рівноправність фактичну.

Мушу сказати, що історичним документом є Проект Закону про Національні Меншини -  Яцека 
Куроня. Це прекрасний проект, котрим ми матимемо право пишатися. Він дає національним 
меншинам все, чого хочуть, щоб утримати свою національну спадщину. В таких умовах, в умовах 
такого лібералізму -  я переконаний -  українець буде все ж трактувати цю державу як свою.

Ставлення до української меншини є дуже важливим. Тут існуватиме «костельна» проблема, 
потрібно буде розмовляти з тими єпископами і священниками, котрі розуміють проблему. Повинно 
відбутися «повернення» тих греко-католицьких святинь, котрі були у греко-католиків до війни. Це 
шалено важлива проблема, яку дуже болісно переживають українці, а ми цього не розуміємо. Папа 
у розмові сказав, що завжди буде вірний греко-католикам.

Богдан Осадчук-
Мої побоювання полягають у тому, що я не бачу тих тисяч людей, поляків і українців з обох боків 

Сяну, які б своїми діями, працею, думками наповнювали рамці згаданих трактатів. Поки я не побачу 
критичної маси зусиль, присвячених цій справі, я не повірю жодним трактатам.

Переклад Володимира Павліва

Нова Польща 73



ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКА ПРОГРАМА ЦЕНТРУ
«КАРТА»

«Карта» виникла в 1982 р. як самвидавний 
ж ур н ал . В 1991 р о ц і в ін  почав ви ходи ти  
легально, і з того часу в редакцію приходило  
все більше і більше листів читачів, які пережили 
трагічні часи на Волині в 1943-44 роках і просили 
детально написати про їх н і випробування. 
Розповіді про ці п од ії з ’являлися на сторінках 
журналу, проте листи продовжували надходити. 
З ’явилися звинувачення в ігноруванні «Картою» 
ц іє ї  т е м и , п о в т о р ю в а л и ся  зак л и к и  д о  ї ї  
докладного вивчення. Це остаточно переконало 
сп івр обітників  центру «К арта» в тому, щ о  
п о т р іб н о  н е  в раж ати  ч и тач ів  ж ахам и  
«волинських злочинів», а якомога о б ’єктивніше 
описати ці події.

В цей період Центр встановив контакти з 
діячами львівського «М еморіалу», члени якого 
п ід  к ер івн и ц твом  Інни Ф едущ ак  сприяли  
з ’ясуванню долі багатьох польських громадян 
-  жертв НКВД. В  1994 році з ініціативи Центру 
в Подкові Лєсьній відбулася зустріч польських 
і українських істориків п ід  назвою «Поляки і 
українц і в 1 9 1 8 -1 9 4 8  рр. В аж кі питання». 
Н аміром організаторів було залучення обох  
сторін до  аналізу ключових моментів в історії 
польсько-українських стосунків в X X  ст. Після 
т р ь ох  д н ів  за с ід а н ь  бул о  сф о р м у л ь о в а н е  
ком ю ніке -  п ер ш и й  сп іл ь н и й  о п и с  п од ій  
середини сорокових років, щ о, як видавалося, 
«на завжди»стали між  двома народами.

Ч лени  С в іт о в о ї сп іл к и  сол датів  А р м ії 
К р а й о в о ї та  С о ю зу  у к р а їн ц ів  у  П ол ь щ і, 
н а д и х н у т і п ер ш о ю  з у с т р іч ч ю  в 19 9 4  р ., 
вирішили повернутися до  подібного діалогу про 
минуле в 1996 р. В ід  цього часу кожні півроку 
по черзі в Україні (Луцьк) і в Польщі (Варшава) 
відбуваються зустрічі, на яких уточнюється  
правда про історичні події. Партнером польської

сторони є  Волинський університет ім. Л есі 
Українки в Луцьку.

Кожну тему на семінарах обговорюють два 
іст о р и к и  -  п ол ьськ и й  і ук р а їн сь к и й , які 
представляють свої точки зору. Після їх  виступів 
учасники обговорюють суперечливі моменти з 
метою  відредагування остаточного протоколу 
узгодж ень і розбіж ностей.

В листопаді цього року відбувся восьмий  
такий семінар. Історики, щ о брали в ньому  
участь, говорили про чергові, не з ’ясовані до  
ц ь ого  ч асу  п р о б л ем и  в іс т о р ії п ол ьськ о- 
українських стосунків, про питання переселення 
поляків з України та українців з Польщі, про 
витоки, перебіг і наслідки акції «Вісла». Перший 
раз робота над прийняттям спільного рішення 
викликала таку емоційну реакцію, що протокол 
узгоджень і розбіж ностей  не був підписаний. 
Я б л у к о м  р о зб р а т у  ст а л а  п р о б л ем а  ак ц ії 
«Вісла». Однак було прийняте рішення про те, 
щ о над з ’ясуванням конфліктних питань буде 
працю вати польсько-український колектив  
науковців, який підготує протокол на наступну 
зустріч  в Луцьку, щ о запланована на весну  
2001 р. Останній, десятий, семінар відбудеться 
восени 2001 р. у  Варшаві. Завершенням усього 
циклу зустр ічей  буде організація урочистої 
конференції, мета якої -  ознайомити широкі 
кола сусп іл ь ств а  з результатам и тривалої 
спільної праці польських і українських істориків.

М атеріали семінарів відбиті у  редагованій  
Центром «Карта»видавничій серії «Польща- 
У країна: важ кі п и тан н я» . В и д а н і книжки  
включають доповіді, виголош ені на окремих 
семінарах, і повний запис перебігу дискусій та 
кінцевих постанов. Д о  цього часу вийшло сім  
том ів, щ о в ідображ аю ть п ер еб іг  зустрічей . 
Українська сторона видає аналогічні матеріали 
українською мовою.
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Вж е перші семінари переконали учасників, 
що з метою з ’ясування болю чих точок в історії 
польсько-українських стосун к ів  н ео б х ід н о  
п р овести  о с н о в н е  д ок ум ен т ув ан н я  ж ертв  
конфлікту з обох сторін. Щ е на першій зустрічі 
в П одкові Л єсьн ій  орган ізатори  побачили, 
наскільки великими є р о зб іж н о ст і у сф ері 
статистичних даних. Кількість жертв конфлікту 
на Волині в сорокових роках коливається між  
50 і 500.000 тисячами.

Заради уникнення маніпуляції статистичними 
д а н и м и  Ц ен тр  « К а р т а » о п р а ц ю в а в  
дослідницький проект «Документування жертв 
польсько-українського конфлікту в сорокових 
роках X X  століття», який був прийнятий IV  
польсько-українським сем інаром  (Варш ава, 
жовтень 1998 р.). П ровідною  ідеєю  проекту 
б у л о  о д н о ч а с н е  в и в ч ен н я  п о л ь сь к и х  і 
українських втрат на територіях Польщ і та 
України. Д о  проекту долучились історики, а 
також  в ет ер а н и  і гр уп и  м еш к ан ц ів  
прикордонних областей, які до  цього часу дуж е 
критично ставились д о  «оф іц ій н ої»н аук и  і 
політики. З ’ясувалося, щ о співробітництво осіб  
з п р от и л еж н и м и , ч асто  н еп р и м и р ен н и м и  
поглядами стало можливим.

Сьогодні комп’ютерна база охоплю є 8000  
п р ізв и щ  ж ер т в  п о л ь с ь к о -у к р а їн сь к о го  
конфлікту на теперішніх землях південно-східної 
Польщі, з них 3000 осіб  -  це вбиті з української 
ст о р о н и . К р ім  т о г о , за д о к у м е н т о в а н і  
персональні дані 2500  о с іб , які загинули на 
територіях, що входили у колишні Львівське, 
Станіславське і Тернопільське воєводства.

Однак при реалізації проекту не вдалося 
«втримати рівновагу». Польською стороною  
роботи по документуванню  продовжуються і 
розширюються, в той час коли дослідж ення на 
тери торії України через брак коштів не здійснені. 
В Центрі «Карта» з метою точної реєстрації жертв 
була створена і введена в дію  комп’ютерна база, 
зав дя к и  якій  стал а  м о ж л и в о ю  ф ік са ц ія  
п ер сон ал ьн и х д ан и х  к ож н ої о со б и : ім ен і, 
прізвища, прізвиська, імен батьків, родичів, 
віку, національності, віросповідання, проф есії 
або місця роботи, місця проживання, а також

інформації, що стосується обставин, місця і дати 
смерті та винуватців загибелі ц ієї людини. П ід  
час реалізації проекту Центр «Карта» почав 
співробітничати з багатьма істориками, які 
д о с л ід ж у ю т ь  к іл ьк іст ь  втр ат  в о к р ем и х  
географічних пунктах.

Центр «Карта» має намір продовжувати цю  
діяльність. У  зв ’язку з утворенням Інституту 
Н а ц іо н а л ь н о ї П а м ’яті з ’яви ли ся  н ов і 
перспективи посилення дослідницької роботи. 
О бидві інституції планую ть співпрацювати  
заради зближення народів Польщі та України.

Переклад Ірини Кононенко
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Богдан
Скарадзінський

ПОПЕЛИЩЕ НАД СЯНОМ І БУГОМ

З а г о л о в о к  ц і є ї  к н и ж к и  д е щ о  з б и в а є  з  п а н т е л и к у ,  б о  
с в о є р і д н а  п о л ь с ь к о - у к р а ї н с ь к а  в і й н а ,  я к а  п р о х о д и л а  
я к б и  у  т і н і  в е л и к о ї  с в і т о в о ї  в і й н и ,  р о з і г р а л а с я  н а  
т е р и т о р і ї  з н а ч н о  б і л ь ш і й .  І  я к щ о  н а в і т ь  з а в у з и т и  с о б і  
т е м у  д о  с ь о г о д н і ш н ь о ї  т е р и т о р і ї  П о л ь щ і ,  т о  а в т о р  
з м у ш е н и й  б у в  п о в а ж н о  з а й н я т и с я  в е л и к о ю  ч а с т и н о ю

Тирс
Вснгринович

Шкіц 
(давній пов. 

Санок). 
Церква 

Преображіння 
Ісуса Христа. 

Збудована 
у 1742 р. 

(тепер римо- 
католицький 

костел).

Ж е ш і в щ и н и  з  в и п а д о м  у  К р а к і в с ь к е  в о є в о д с т в о ,  а  т а к о ж  
о х о п и т и  ч а с т и н у  в о є в о д с т в а  Л ю б л і н с ь к о г о ,  з а ч і п а ю ч и  і 
П і д л я ш ш я .  С п а д о к  ц і є ї  с п е ц и ф і ч н о ї  в і й н и  й  н а д а л і  т я ж і є  
н а д  п о л ь с ь к о - у к р а ї н с ь к и м  с у с і д с т в о м .  Х о ч  д і й с н і с т ь ,  
п е р е д у с і м  п о л і т и ч н а ,  п і д д а л а с я  м а й ж е  р е в о л ю ц і й н и м  
з м і н а м ,  п р о т е  в о н а  н а д а л і  п о г а н а .  Д е к л а р а ц і ї  й  т р а к т а т и  
й д у т ь  с в о є ю  д о р о г о ю ,  а  п р а к т и ч н е  ж и т т я  -  с в о є ю ;  
в з а є м и н а м  п о л я к і в  т а  у к р а ї н ц і в  п р и т а м а н н і  в і д с у т н і с т ь

Тирс
Венгринович

Команьча 
(давній пов. 

Санок). Церква 
Покрови 

Пресвятої 
Богородиці. 

Збудована 
у 1805 р. 

(передана 
православним).

з н а н н я  о д н е  п р о  о д н о г о  і б р а к  д о б р о з и ч л и в о с т і ,  
н а т о м і с т ь  с п і р о б і т н и ц т в о  в е д е т ь с я  н а  р і в н і  х о л о д н о ї  
в і й н и .

Я  о с о б и с т о  н е  н а м а г а ю с я  в с е  п о я с н и т и  с о б і  
т р а г і ч н о ю  і с т о р і є ю .  У к р а ї н с ь к а  в і д с т а л і с т ь ,  п р и ч о м у  
н е  т і л ь к и  е к о н о м і ч н а ,  а  й  ц и в і л і з а ц і й н а ,  в  у м о в а х  
п о л і т и ч н о г о  с у в е р е н і т е т у  -  ц е  ч е р г о в а  ж о р с т о к і с т ь  д о л і .  
П р о т е  й  і с т о р и ч н и й  д о с в і д  в і д і г р а є  с в о ю  в а г о м у  р о л ь ,  
н е з в а ж а ю ч и  н а  т е ,  щ о  в і д  ч а с у  з л о г о  а п о г е ю  в і д д і л я є  
н а с  в ж е  п і в с т о л і т т я .  Т е п е р  в и д н о ,  н а с к і л ь к и  
б е з в и м і р н и м ,  я к  н а  л ю д с ь к у  в и т р и м к у ,  є  з а п о д і я н е  з л о .  
А  щ е  й о г о  п і д с и л е н о  н е х і т т ю  -  я к  п о л я к і в ,  т а к  і у к р а ї н ц і в  
-  с я г н у т и  г л и б ш е  д о  п р и ч и н  с п і л ь н о г о  н е щ а с т я ;  
б е з д у ш н е  й  о д н о б і ч н е  о б в и н у в а ч е н н я  с у п р о т и в н о ї  
с т о р о н и ,  з а л и ш а ю ч и с ь  у  т о й  ж е  ч а с  п р и  д у м ц і  п р о  
в л а с н у  н е п о г р і ш н і с т ь ,  у т в е р д ж у є  в з а є м н і  п р е т е н з і ї ,  
н і ч о г о  н е  н а в ч а ю ч и .  С і м е й н і  п е р е к а з и  т у т  м і ц н о  
п і д т р и м у ю т ь с я  з  у с і х  б о к і в  -  я к  з м і с т о м  ш к і л ь н и х  
п р о г р а м ,  т а к  і в и щ и м и  ш к о л а м и ,  н е  к а ж у ч и  в ж е  п р о  
з а с о б и  м а с о в о ї  і н ф о р м а ц і ї .

Ґ ж е ґ о ж  М о т и к а  з а с т о с у в а в  п о  с у т і  п і д м і н н у  
т а к т и к у .  В і н  д о б р е  з н а є ,  щ о  г у м а н н и х  в о є н  у  с в і т і  н е м а .  
Р о з у м і є  т а к о ж ,  щ о  п о л ь с ь к о - у к р а ї н с ь к и й  к о н ф л і к т  
п о г л и б л ю в а л и  б е з п о щ а д н і с т ь  і ж о р с т о к і с т ь  ( н е н а ч е  ї х  
н е  б у л о  п і д  ч а с  Д р у г о ї  с в і т о в о ї  в і й н и ) .  А в т о р  з м у ш е н и й  
б у в  в м і л о  о б г р у н т у в а т и  ц е  ф а к т а м и ,  д а т а м и ,  ч и с л а м и  -  
с я г а ю ч и  п о  д о к у м е н т и  й  с в і д ч е н н я  з  о б о х  с т о р і н .  В і н  
м у с и в  м а т и  п и с ь м е н н и ц ь к у  в і д в а г у  в и с о к о г о  з р а з к а .

У к р а ї н ц і ,  я к і  ч и т а т и м у т ь  й о г о ,  н а п а д а т и м у т ь  н а  
н ь о г о  а б о  й о г о  п р о м о в ч у в а т и м у т ь .  Щ о п р а в д а  в і н  
у к р а ї н с ь к о ї  п р а в о т и  н е  п р и х о в у є ,  а л е  й  н е  п о к а з у є  
О У Н - У П А  я к  л и ц а р і в ,  б е з  п л я м и :  ї х  т р а г е д і я  н е  
в и п р а в д о в у є  б а г а т ь о х  п о ч и н а н ь ,  я к і  д о д а т к о в о  
п р о в о к у в а л и  п о л ь с ь к у  н е н а в и с т ь  і в і д п л а т у .  А в т о р о в і  
г о д і  с п о д і в а т и с я  д о б р о г о  с л о в а  т а к о ж  і в і д  п о л я к і в .  В і н  
б о  п і д д а є  с у м н і в у  п о ш и р е н и й  с е р е д  н а с  м і ф  п р о  т е ,  щ о  
м и  б у л и  л и ш е  з а х и с н и к а м и  с в о є ї  з е м л і  і  л ю д е й ,  а  в ж е  
з о к р е м а  -  щ о  п о л ь с ь к і й  с т о р о н і  б у л а  ч у ж о ю  
ж о р с т о к і с т ь ,  я к о ю  є  в а р в а р с т в о  п о  в і д н о ш е н н ю  д о  
ц и в і л ь н о г о  н а с е л е н н я ,  н е  в и к л ю ч а ю ч и  ж і н о к  і д і т е й .  
Ц і й  к н и ж ц і  з а г р о ж у є  с в о є р і д н и й  п а р о д о к с  -  о д н і  
м о ж у т ь  з  н е ї  п о ч е р п н у т и  с у т т є в у  а р г у м е н т а ц і ю  п р о  
у к р а ї н с ь к і  з л о ч и н и ,  п р и х о в у ю ч и  д р у г и й  б і к  м е д а л і ;  
і н ш і  з а х о ч у т ь  р о б и т и  п о д і б н е  з  п о л ь с ь к и м и  в ч и н к а м и .  
Н а т о м і с т ь  п и т а н н я ,  я к  ц е  н а с п р а в д і  б у л о  у  Б є щ а д а х ,  
з д а є т ь с я ,  н е  д у ж е  ц і к а в и т и м е  ч и т а ч і в  я к  з  ц і є ї ,  т а к  і з  
т і є ї ,  п р о т и л е ж н о ї ,  с т о р о н и  С я н у  і Б у г у .
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Н а  д у м к у  н а ш о г о  а в т о р а ,  « б є щ а д с ь к а »  ф а з а  
т р а г е д і ї  в і д р і з н я л а с я  в і д  ї ї  в о л и н с ь к о - п о д і л ь с ь к о ї  
п р е л ю д і ї .  Т е п е р ,  ч и т а є м о ,  « п е р ш и м и  в д а р и л и  п о л я к и  
( . . . ) ,  в о н и  л і к в і д у в а л и  н а й в а ж л и в і ш и х  п р е д с т а в н и к і в  
у к р а ї н с ь к о ї  г р о м а д с ь к о с т і ,  п о с л у г о в у ю ч и с ь  
с п р а в ж н і м и  а б о  н а д у м а н и м и  з а к и д а м и  п р о  
с п і в р о б і т н и ц т в о  з  н і м ц я м и .  Д і й ш л о  т а к о ж  д о  с т о с у в а н н я  
з б і р н о ї  в і д п о в і д а л ь н о с т і  ( . . . ) » .  Г о л о в н е  д ж е р е л о  
к о н ф л і к т у  с т а н о в и л а  З а м о й щ и з н а ,  д е  н і м е ц ь к и х  
к о л о н і с т і в  м а л а  з а х и щ а т и  у к р а ї н с ь к а  о х о р о н а ,  я к у  с е л и л и  
в  « о ч и щ е н и х »  в і д  п о л я к і в  с е л а х .  « О б и д в і  с т о р о н и  
п о в о д и л и  с е б е  д у ж е  ж о р с т о к о » .  Д і й ш л о  д о  г р у б о г о  
б а н д и т и з м у  і з б і р н и х  п о г р а б у в а н н ь .  Н а  з л а м і  1 9 4 3 - 4 4  
р о к і в  у к р а ї н с ь к і й  с т о р о н і  в і д н я л о  н а ч е  р о з у м ;  у  
п і в д е н н і й  Л ю б л і н щ и н і  п о л я к і в  з а к л и к а л и  з а л и ш а т и  ц ю  
з е м л ю ,  я к  і  Б є щ а д и  s e n s u  s t r i c t o .  І  ц е  п е р е д  в х о д о м  
Ч е р в о н о ї  а р м і ї ,  д о с л і в н о  н а п е р е д о д н і  м а с о в о г о  
в и с е л е н н я  у к р а ї н ц і в  у  і л и б и н у  С Р С Р !  З а н і м  р у ш и л а  -  
п о л ь с ь к и м и  р у к а м и  в и к о н а н а  -  г о р е з в і с н а  а к ц і я  « В і с л а » ,  
с о т н і  т и с я ч  л ю д е й  у ж е  в и г н а н о  з  г о с п о д а р с т в ;  д л я  
д е с я т к і в  т и с я ч  у к р а ї н с ь к о г о  « а к т и в у »  о ц я  г л и б и н а  
« К р а ї н и  Р а д »  п р о с т о  о з н а ч а л а  С и б і р  і  К а з а х с т а н .

С и т у а ц і я  н а д з в и ч а й н о  у с к л а д н ю в а л а с я .  З  о д н о г о  
б о к у  м а є м о  с п р о б и  п о л ь с ь к о - у к р а ї н с ь к о г о  д і а л о г у ,  
в к л ю ч н о  і з  з б р о й н и м и  а н т и к о м у н і с т и ч н и м и  с п і в д і я м и .  
А л е  з  д р у г о г о  -  с п р а в ж н і й  а н т и у к р а ї н с ь к и й  ф р о н т :  
ф о р м а ц і ї  Н К В С  о т р и м у ю т ь  н е  л и ш е  п і д м о г у  В і й с ь к а  
П о л ь с ь к о г о ,  К о р п у с у  в н у т р і ш н ь о ї  б е з п е к и ,  м і л і ц і ї  т а  
У п р а в л і н н я  б е з п е к и ,  а  т а к о ж  і п о л ь с ь к о г о  п і д п і л л я ,  
в к л ю ч н о  з  Н а ц і о н а л ь н и м и  з б р о й н и м и  с и л а м и  ( N S Z )  і 
Н О В .  Г і р ш е  т о г о ,  п о л ь с ь к а  г р о м а д с ь к а  д у м к а  і 
г р о м а д с ь к і с т ь  у ц і л о м у  т а к и х  д і й  п р и н а й м н і  н е  
з а с у д ж у в а л и .

Н а  ц ь о м у  т л і  в и з р і в а л и  е п і з о д и ,  я к і  в к р и в а л и  
п о л я к і в  о с о б л и в о ю  г а н ь б о ю .  В е р х о в и н и ,  д е  з а к а т о в а н о  
м а й ж е  2 0 0  ц и в і л ь н и х  у к р а ї н ц і в ,  р і з н и х  з а  в і к о м  і  с т а т ю ,  
-  в і д о м і  д е щ о  ш и р ш е .  О д н а к  в е р ш и н а  б о ж е в і л л я  -  ц е  
п о д і ї  у  П а в л о к о м і  к о л о  Д и н о в а .

Ґ ж е ґ о ж  М о т и к а  д е т а л ь н о  с п і в с т а в л я є  ж а х л и в у  
д і й с н і с т ь ,  а ж  д о  м о ж л и в о с т і  п р о в о к а ц і ї  з  б о к у  Н К В С .  
У б и т о  3 6 5  о с і б  -  б у л и  с е р е д  н и х  ж і н к и ,  д і т и  і  г р е к о -  
к а т о л и ц ь к и й  с в я щ е н и к ;  ц е  б у л а  м е т о д и ч н а  е к з е к у ц і я  н а  
м і с ц е в о м у  ц в и н т а р і ,  н а  я к у  п р и в о д и л и  у в ’ я з н е н и х  у  
ц е р к в і  л ю д е й .  В и к о н а в ц я м и  б у л о  з в и ч а й н е  п о л ь с ь к е  
н а с е л е н н я  з  н а в к о л и ш н і х  с і л ,  з  я к и м  с п і в д і я в  р е г у л я р н и й  
п і с л я а к о в с ь к и й  з а г і н  « В а ц л а в » .  С ь о г о д н і  П а в л о к о м а  
в і д б у д о в а н а  і з а с е л е н а ,  а л е  б е з  ж о д н и х  с л і д і в  ч к  х о ч б и  
о з н а к  п а м ’ я т і  п р о  ї ї  с п р а в ж н є  м и н у л е ;  с е л о  м а є  н о в и й  
к о с т е л ,  б о  і є р а р х і я  н е  п о г о д и л а с я  в и к о р и с т а т и  р у ї н и  й  
м і с ц е  п о  к о л и ш н і й  ц е р к в і ;  с т а р и й  ц в и н т а р  з р і в н я н о  з  
з е м л е ю ,  с л у ж и т ь  с в и н а р с т в у . . .

П р о у к р а ї н с ь к і  с е н т и м е н т и  р і д к і с н е  у  н а с  я в и щ е .  
О д н а к  п о  т о м у  б о ц і  с в і д о м і с т ь  т р а г е д і ї  т а к о ж  п о в и н н а  
б у т и  о с о б л и в о ю .  Ґ ж е ґ о ж  М о т и к а  н е  п р и х о в у є  
в р а ж а ю ч и х  е п і з о д і в ,  я к і  в и к л и к а ю т ь  г л и б ш і  р о з д у м и .

Тирс
Вепгринович
Смільник 
(давній пов.
Ниж. Устрики). 
Церква св. Михаїла. 
Збудована у 1791 р. 
(тепер римо- 
католицький 
костел).

О с ь  з н и щ е н н я  л і к а р н і  к у р е н я  « Р е н а »  н а  м а с и в і  г о р и  
Х р е щ а т о ї ,  у  п і д з е м е л ь н и х  б у н к е р а х .  Д е с я т ь  п о р а н е н и х  
і п ’ я т н а д ц я т ь  о с і б  п е р с о н а л у  о п і к и  т а  о х о р о н и .  В о н и  н е  
х о т і л и  п і д д а т и с я .  В і й с ь к о  н а м а г а л о с я  в и к у р и т и  ї х  
в о г н е м ,  н а ч е  л и с а  з  н о р и .  В и б у х н у в  с п и р т ,  м о ж е  н а ф т а  
а б о  т р о т и л .  [ . . . ]  А б о  в і з ь м і м о  с м е р т ь  к р а й о в о г о  
п р о в і д н и к а  н а  Л ю б а ч і в щ и н і ,  в ж е  п і д  к і н е ц ь  1 9 4 7  р .  
Т а к о ж  п і д з е м н і  б у н к е р и .  І  т а к о ж  в і д м о в а  к а п і т у л ю в а т и .  
К о л и  в с е р е д и н і  р о з к л а д е н о  в о г о н ь ,  з а п и с а н о  в  
о ф і ц і й н о м у  р а п о р т і ,  « м и  п о ч у л и ,  я к  „ С т я г ”  р а з о м  з і

Тирс
Вепгринович
Літовищі 
(давній нов. 
Ниж. Устрики). 
Церква св. 
Архангела 
Михаїла. 
Збудована 
у 1898 р. 
(тепер 
розібрана)

с в о є ю  о х о р о н о ю  с п і в а в  у к р а ї н с ь к и й  г і м н  [ . . . ]  і  т и х і  
в и б у х и » .  Н і х т о  н е  в и й ш о в  ж и в и м .

З г о р и щ е  н а д  С я н о м  і Б у г о м  н а  р а з і  п р и г а с а є  -  в і д  
п л и н у  ч а с у ,  з  м і н і м а л ь н о ю  у ч а с т ю  о б ’ є к т и в н и х  
р о з д у м і в ,  п р и ч о м у  к р и т и ч н и х  п о  о б и д в о х  с т о р о н а х .  
Н а ш  а в т о р  п р о к л а д а є  ш л я х  м а й б у т н і м  т в о р а м .  Б а й д у ж е ,  
ч и  б у д у т ь  в о н и  о з а г л а в л е н і  « Т и х и й  С я н »  ч и  н о в е  
« В о г н е м  і  м е ч е м » .  І  ч и  ц е  б у д е  п р о з а ,  р і в н е м  д о с т о й н а  
ц і є ї  т е м и ,  ч и  м о ж е  с ю ж е т  х у д о ж н ь о г о  ф і л ь м у .

П ереклад  М ирослава В ербового
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Анджей Стасюк
З ПОДОРОЖІ ПО УКРАЇНІ

Ц я  т р а с а  з н а н а  з  
п о г р а б у в а н ь  і  
о б к р а д а н ь .  « Н а в і т ь  
м и т н и к и  з
у к р а ї н с ь к о г о  б о к у  
у м у д р я ю т ь с я  
в и м а г а т и  г р о ш і  в і д  
п о д о р о ж н і х  ч и  
к о н ф і с к о в у в а т и  
п р е д м е т и ,  я к і  ї м  
с п о д о б а ю т ь с я » .  Ц е  
в с е ,  щ о  м и  з н а л и .  
З р о з у м і л о ,  щ о  м и  
в и р і ш и л и  н е г а й н о  
в и р у ш и т и  т у д и .  Т и м  
б і л ь ш е ,  щ о  і н ш о г о  
п е р е х о д у ,  к р і м  ц ь о г о  
в  З а г о н і ,  м і ж  

У г о р щ и н о ю  т а  У к р а ї н о ю  н е м а є .
Ч е к а ю ч и  т р а н с к о р д о н н о г о  п о ї з д а  н а  с т а н ц і ї  в  

З а г о н і ,  м и  з р о б и л и  н е о б х і д н і  п р и г о т у в а н н я .  П е р ш  
з а  в с е  з а х о в а л и  н а  д н о  з а п л і ч н и к а  « п р е д м е т ,  я к и й  
м і г  б и  ї м  с п о д о б а т и с ь » ,  а  с а м е  п ’ я т н а д ц я т и л і т н і й  
ф о т о а п а р а т  « П р а к т і к а » .  Д а л і  м и  п р и г о т у в а л и с я  д о  
« в и м а г а н ь » ,  в и п и х а ю ч и  к и ш е н і  р і з н о м а н і т н и м и  
н о м і н а л а м и  з  у с і х  в а л ю т ,  я к і  у  н а с  б у л и .  Т у т  д о л а р ,  
т а м  д в а ,  т у т  д е с я т ь  н а  в и п а д о к  ' о с о б л и в о ї  
н е п і д к у п н о с т і .  О к р і м  ц ь о г о ,  с л о в а ц ь к і  к р о н и ,  
ф о р і н т и ,  а  н а в і т ь  р у м у н с ь к і  л е ї  -  б о  х т о  ж  м о ж е  
з н а т и ,  щ о  с а м е  х л о п ц я м  б у д е  т р е б а .  М и  п о п и в а л и  
о с т а н н ю  к в а р т у  д л я  в і д в а г и ,  в і д г а н я ю ч и  н а в « я з л и в у  
д у м к у ,  а б и  н е  с т а л а  в о н а  о с т а н н ь о ю  к в а р т о ю  в  
ж и т т і .

П р и ї х а в  п о ї з д .  В л а с т и в о ,  д в а  в а г о н и  п л ю с  
л о к о м о т и в .  У  п е р ш и й  в а г о н  х л о п ц і  і  д і в ч а т а  
в а н т а ж и л и  т о в а р :  п р а л ь к и ,  х о л о д и л ь н и к и ,  г а з о в і  
п л и т и ,  ш и н и ,  п о л о в и н к и  і  ч е т в е р т и н к и  а в т о м о б і л і в  
т а  і н ш і  п р е д м е т и  щ о д е н н о г о  в ж и т к у .  В  д р у г о м у  
в а г о н і  б у л и  м и  р а з о м  і з  с о т н е ю  і н ш и х  п о д о р о ж н і х .  
О к р і м  н а с ,  в с і  р о з м о в л я л и  у г о р с ь к о ю ,  
у к р а ї н с ь к о ю ,  р о с і й с ь к о ю ,  ц и г а н с ь к о ю  і ,  я к щ о  с л у х  
м е н е  н е  о б м а н у в ,  п о - р у м у н с ь к и .  Н а в п р о т и  с и д і л а  
ж і н к а .  В о н а  м а л а  п р и  с о б і  л и ш е  п а с п о р т  і  
п ’ я т и л і т р о в и й  б у т е л ь  о л і ї .  У г о р ц і  н а с  п е р е в і р и л и  і  
п о т я г  п е р е п о в з  ч е р е з  к о р д о н  м о с т о м  н а д  Т и с о ю .

Т о д і  в  п е р е х о д і  м і ж  в а г о н а м и  п о ч а л о  щ о с ь  д і я т и с ь .  
С т р и ж е н и й  н а л и с о  х л о п е ц ь  б и в  і н ш о г о  
с т р и ж е н о г о  н а л и с о .  П о т і м  д о  а к ц і ї  в т р у т и л и с я  
д і в ч а т а  і  з р о б и в с я  т а к и й  р у х ,  щ о  н і ч о г о  н е  м о ж н а  
б у л о  п о б а ч и т и .  О д н а к ,  х т о с ь  т а к и  п р о г р а в ,  б о  з а  
я к и й с ь  ч а с  о д н а  з  д і в ч а т  у в і й ш л а  д о  к у п е  і 
п о п р о с и л а  п л я ш к у  в о д и ,  о с к і л ь к и  п о т р і б н о  б у л о  
п р и в е с т и  д о  т я м и  п о т е р п і л о г о  і  п о м и т и  й о м у  р а н и .  
К о н ф л і к т  в и д а в а в с я  ц і л к о м  в н у т р і ш н і м ,  т о ж  м и  
ї х а л и  с о б і  с п о к і й н о ,  м и л у ю ч и с ь  к р а є в и д а м и .  
З ’ я в и в с я  у к р а ї н с ь к и й  п р и к о р д о н н и к  з  м и т н и к о м .  
В і н  н е д б а л о  о г л я д а в  п а с п о р т и  і  з  н е х і т т ю  с т а в и в  
ш т а м п и .  Я  г а р я ч к о в о  н а м а г а в с я  з г а д а т и ,  д е  у  м е н е  
п о н а в с т р о м л ю в а н о  т и х  р і з н и х  н о м і н а л і в .  З  
п е р е л я к у  я  в с е  п о з а б у в а в  і  в и н и к л а  з а г р о з а ,  щ о  в  
р а з і  ч о г о  в и й м у ,  н а п р и к л а д ,  п ’ я т д е с я т  б а к с і в ,  я к  
о с т а н н і й  і д і о т ,  б о  ж  я к щ о  в ж е  в и й м у ,  т о  н а п е в н о  н е  
с х о в а ю .

П р и к о р д о н н и к и  б у л и  щ о р а з  б л и ж ч е ,  а  я  в  
л е г к і й  п а н і ц і  с т и с к а в  у  р у ц і  п ’ я т с о т  р у м у н с ь к и х  
л е й ,  т о б т о  я к р а з  с т і л ь к и ,  с к і л ь к и  к о ш т у ю т ь  с і р н и к и  
у  Б у х а р е с т і .  В р е ш т і  п р и к о р д о н н и к  п і д і й ш о в  д о  н а с  
і  я  п о д а в  й о м у  п а с п о р т и .  В і н  н а  н и х  л е д ь  г л я н у в ,  
з а с у н у в  д о  к и ш е н і  і  с к а з а в  п о - у к р а ї н с ь к и :  
« П і д і й д е т е  д о  м е н е  н а  в о к з а л і  у  Ч о п і » .

Н а  в о к з а л і  у  Ч о п і  в і д б у в а л о с я  р о з в а н т а ж е н н я .  
О д н і  д р у г и м  п е р е д а в а л и  п о н а д  г о л о в а м и  п р а л ь н і  
м а ш и н и ,  х о л о д и л ь н и к и  і п о л о в и н к и  т а  ч е т в е р т и н к и  
а в т о м о б і л і в .  Д в о є  л и с и х  у  п о в н і й  з л а г о д і  т я г н у л и  
т е л е в і з о р .  М и  в и г л е д і л и  у  н а т о в п і  н а ш о г о  
п р и к о р д о н н и к а .  В і н  к и в н у в  н а м  с о н н и м ,  д е щ о  
з н у д ж е н и м  ж е с т о м .  М и  й ш л и  з а  н и м ,  і я  п р и г а д у в а в  
с о б і ,  д е  у  м е н е  з а х о в а н о  с т о  д о л а р і в .  В і н  п р о в а д и в  
н а с ,  я к  з а с у д ж е н и х ,  ч е р е з  з а л  д л я  п е р е в і р о к .  Ч а с  
в і д  ч а с у  к и в а в  г о л о в о ю  т о  о д н о м у ,  т о  і н ш о м у .  М и  
п р о м и н у л и  б р а м к у  м и т н о г о  к о н т р о л ю ,  п о т і м  -  
к о н т р о л ю  п а с п о р т і в ,  п р о т и с н у л и с я  к р і з ь  н а т о в п  і 
р а п т о м  о п и н и л и с я  н а  і н ш і й  с т о р о н і .  Т о д і  н а ш  
ц і ц е р о н е  в р у ч и в  н а м  п р о ш т а м п о в а н і  п а с п о р т и  і 
с к а з а в :  « Я  н е  х о т і в ,  щ о б  в и  с т о я л и  у  т и х  ч е р г а х .  А  
г р и в н и  м а є т е ? » .  « Л и ш е  д о л а р и »  -  п р о г о в о р и в с я  
я ,  я к  д у р е н ь .  Т о д і  в і н  р о з г л я н у в с я  п о  з а л у  і к и в к о м  
п і д к л и к а в  н е в и с о к о г о  т и п а  з  к у л ь к о м  у  р у ц і .  Т о й  
п і д і й ш о в .  О х о р о н е ц ь  к о р д о н у  с к а з а в  й о м у :  
« П о м і н я й ,  т і л ь к и  з а  я к и м о с ь  х о р о ш и м  к у р с о м » .
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« П о м і н я й ,  т і л ь к и  з а  я к и м о с ь  х о р о ш и м  к у р с о м » .  
К у л ь о к  б у в  п о в е н  г р и в е н ,  п о з а в ’ я з у в а н и х  у  п а ч к и  
г у м к а м и .  П р и к о р д о н н и к  з а п и т а в ,  ч и  н е  п о т р і б н о  
н а м  щ е  ч о г о с ь ,  і  п о б а ж а в  щ а с л и в о ї  д о р о г и .

М и  з а л и ш и л и с я  с а м і ,  і  т р е б а  б у л о  п р и й н я т и  
я к е с ь  р і ш е н н я .

В а г о н  д о  У ж г о р о д а  н а г а д у в а в  с т а р е  
п о м е ш к а н н я ;  з а н е д б а н и й  м і щ а н с ь к и й  с а л о н  з  
ч а с і в  щ е  д о  о б о х  в о є н .  М о ж е  ч е р е з  з е л е н и й  к о л і р  
і  ш п а л е р н у  ф а к т у р у  с т і н ,  а  м о ж е  т о м у ,  щ о  б у в  в і н  
т а к и й  п р о с т о р и й .  П а с а ж и р и  с и д і л и  г р у п к а м и  т о  
т у т ,  т о  т а м ,  н а ч е  п р и  к а р т я р с ь к и х  ч и  ч а й н и х  
с т о л и к а х .

Д о б р е  в ’ ї ж д ж а т и  д о  ч у ж о г о  к р а ю  в  с у м е р к а х .  
Т е ,  щ о  т и м  ч а с о м  є  н о в е  і  н е з н а н е ,  з а р а з  с т а н е  
т а є м н и ч и м ,  і  м и  з а л и ш и м о с я  о д и н  н а  о д и н  з  
у я в о ю .  З а к а р п а т т я  -  ц е  з в у ч а л о  ц і л к о м  н е п о г а н о ,  
я к  н а  к о г о с ь ,  х т о  ц і л е  ж и т т я  п р о в і в  п о  т а м т і й ,  
« п е р е д к а р п а т с ь к і й »  с т о р о н і .  Ц е  б у л о  я к  п о д о р о ж  
з а  м о р е ,  з а  о к е а н ,  ц е  б у л и  а н т и п о д и .  І  щ е ,  к о л и  н а  
в с е  ц е  о п а д а л а  т е м р я в а .

У ж г о р о д с ь к и й  в о к з а л  н а п о в н ю в а в  с м о р і д  
т л і ю ч и х  с м і т н и к і в .  В  з а б і г а л і в ц і  н а  п р и в о к з а л ь н і й  
п л о щ і  п о д а в а л и  к а в у ,  я к  в  У г о р щ и н і .  М а л а ,  м і ц н а ,  
в  г р у б о с т і н н і й  ч а ш ц і  б е з  в у ш к а .  З а л  б у в  т е м н и й ,  
д е р е в ’ я н и й ,  а  б а р  в і д д і л е н и й  с о л і д н о ю  
п е р е г о р о д к о ю .  Д о  н а с  п і д і й ш л а  в и с о к а  з н и щ е н а  
ж і н к а ,  і  м и  п о ч а л и  р о з м о в л я т и  п р и к о р д о н н о ю  
м і ш а н к о ю ,  з м і ш у ю ч и  у к р а ї н с ь к і ,  п о л ь с ь к і ,  
р о с і й с ь к і  т а  с л о в а ц ь к і  с л о в а .  У  с в і т л і  л і х т а р і в ,  у  
в і д б л и с к а х ,  щ о  п р о б и в а л и с я  з  з а к р и т и х  б у д о к  і 
к і о с к і в ,  з ’ я в и л и с я  г р о м а д к и  д і т е й .  ї х  
с у п р о в о д ж у в а л и  п с и .  З в і д к и с ь  д о л и н а л а  м у з и к а .  
М а л о л і т к и  б у л и  н е в т о м н о  р у х л и в і ,  х о ч  н а д х о д и л а  
п і в н і ч .  В о н и  п е р е т и н а л и  п л о щ у  у  в с і х  н а п р я м к а х ,  
щ о с ь  в и н ю х у ю ч и  і в и с л і д ж у ю ч и ,  і  ц е  с х о ж е  б у л о  
ш в и д ш е  н а  я к и й с ь  т а н о к  -  в о н и  б у л и  т а к і  г н у ч к і  і  
р о з б у р х а н і ,  і  а к т и в н о  ж е с т и к у л ю в а л и ,  а  в е л и к і  т і н і  
п о в т о р ю в а л и  ї х н і  р у х и .

М и  п і ш л и  щ о с ь  з ’ ї с т и ,  а л е  в  с к л я н о м у  
п а в і л ь й о н і  п о р я д  з  п р и л а в к о м - х о л о д и л ь н и к о м ,  
н а п о в н е н и м  к о т л е т а м и ,  б у л о  в ж е  р о з с т е л е н о  
р о з к л а д а ч к у .  Н а  в а т я н і й  к о в д р і  с п а в  з г о р н у т и й  
к л у б к о м  к і т .  А л е  я  в с е  ж  п о с т у к а в .  З  п і д с о б к и  
в и й ш л а  п р о д а в щ и ц я  в  х а л а т і  і т а п к а х .  П о к р у т и л а  
г о л о в о ю ,  а л е  в р е ш т і  в і д ч и н и л а  і  п р о д а л а  н а м  п о  
в е л и к і й  к о т л е т і  з  б у л к о ю .

В е с ь  в о к з а л  з б и р а в с я  с п а т и .  В і к о н ц я  к а с  і  д в е р і  
б а р і в  з а м и к а л и с я  о д н е  з а  о д н и м ,  і  з а л и ш а л о с я  
т і л ь к и  п р о г у л ю в а т и с ь  в з д о в ж  п е р о н і в .  П о ч и н а л о  
с і р і т и ,  к о л и  п р и ї х а в  н а ш  п о ї з д .

К о л и  н а с т а в  д е н ь ,  в и я в и л о с я ,  щ о  в а г о н  
п о р о ж н і й .  М и  ї х а л и  п о в і л ь н о ,  о б е р е ж н о ,  п о д у м к и  
р о з т и н а ю ч и  м а п у  н а д в о є .  П р а в о р у ч  б у л а  Р у м у н і я ,  
л і в о р у ч  -  У к р а ї н а ,  в н и з у  п л и н у л а  з е л е н а  Т и с а .  К о л и  
м и  в т р а ч а л и  ї ї  з  п о г л я д у ,  н а  ї ї  м і с ц і  з ’ я в л я л а с я  
з а г о р о ж а  з  к о л ю ч о г о  д р о т у .  Н а  р у м у н с ь к і й  с т о р о н і  
с к е л я с т і  г о р и  м а л и  з р і з а н і  в е р х і в к и  і  
н а г р о м а д ж у в а л и с я  о д н а  н а  о д н у ,  н а  у к р а ї н с ь к і й  
н а б и р а л и  ф о р м и  р о з т я г н у т и х  п о л о г и х  х р е б т і в ,  а л е  
я к  о д н і ,  т а к  і  і н ш і  в и д а в а л и с я  ц і л к о м  б е з л ю д н и м и .  
Ч а с  в і д  ч а с у  н а  к а р т о п л я н и х  г р я д к а х  з ’ я в л я л и с я  
л ю д и ,  а л е  в и г л я д а л и  т а к ,  н і б и  п р и б у л и  д у ж е  з д а л е к а ,  
б о  н а  г о р и з о н т і  н е  б у л о  в и д н о  ж о д н о г о  п о с е л е н н я .  
К о л ю ч и й  д р і т  р о з т и н а в  н а д в о є ,  в л а с н е  к а ж у ч и ,  
ч и с т и й  п е й з а ж ,  і  м о ж н а  б у л о  п о д и в и т и с я  н а  
з м а т е р і а л і з о в а н у  м е т а ф о р у  к о р д о н у .  Я  ї х а в  т і є ю  
с а м о ю  т р а с о ю ,  я к у  с і м д е с я т ь  п ’ я т ь  р о к і в  т о м у  д о л а в  
П а в е л  Н є в я д о м с ь к и й  і з  « С о л і  з е м л і »  В і т л і н а .  Т і л ь к и  
в і н  ї х а в  в  і н ш у  с т о р о н у ,  з  ф і к т и в н о ї  м і с ц е в о с т і  
Т о п о р и - Ч е р н є л і ц а  н а  Г у ц у л ь щ и н і  д о  т а к о г о  ж  
ф і к т и в н о г о  А н д р а с ф а л ь в а  в  У г о р щ и н і .  
Н є в я д о м с ь к и й  т е ж  б у в  ф і к т и в н и м .  С п р а в ж н ь о ю
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була лише війна, на яку він їхав. Отож, минаючи 
Буштину, я думав про Європу, про той дивний 
експеримент провидіння, який з висоти небес мав 
би нагадувати вигляд в об’єктиві мікроскопу, коли 
на скельці знаходиться краплина води. Я думав про 
той неперервний рух, брунькування, набухання і 
розпад, про ту органічну магму народів і мов, про 
ту мурашину мандрівку народів, яка обирає за 
привід напади, втечі, експансії, економіку, політику, 
пожадання, страх і туристику. Я уявляв собі чехів і 
чорногорців, естонців і сербів, словенців і 
македонців, румунів, поляків, українців, болгарів і 
словаків, латвійців і молдаван, угорців і білорусів, 
хорватів, албанців і литовців, уявляв як вони 
мандрують вздовж очевидних, безж алісних  
паралелей та меридіанів у пошуках енігматичних 
кордонів, у пошуках незайманих земель, з котрих 
вони могли б вивести свій початок, в пошуках 
мітичних районів, де ще не ступала нога людини і 
не лунав людський голос, країн, де розселило їх 
провидіння або їхня власна воля, а не випадок, 
примха чи іронія історії. Цей колючий дріт, що 
пробігав через пустирище, нагадував про те, що 
земля і надалі є нічиєю.

Тепер шкодую, що я не робив тоді нотаток, 
що не записував назв чи віддалей, що їхав  
бездум но, дико по-тваринному задивлений в 
пейзаж, і що деякі фрагменти пригадую собі, як 
фрагменти сну. Не можу, наприклад, згадати, де 
був той безлюдний перехід на кордоні. Може це 
був Тячів, може Терсва, може Кімпулюнг на Тисі. 
З високого залізничного насипу було видно 
величезний бетонний майдан і сір і бараки. 
Опущені шлагбауми з одного й іншого боків 
перегороджували асфальтове ш осе. Хтось у 
мундирі йшов навскоси металевою пустелею і 
кидав довгу тінь. І нічого більше. Ні авта, ні людини. 
Чистий простір оточував те місце, а час щойно

чекав своєї черги або на свою здобич, на свої великі 
п’ять хвилин, за які змінить все до невпізнання, 
залюднить омертвілі кордони, бо мандрівка народів 
може завмерти на хвилю, але ніколи не скінчиться, 
а у всякому разі не раніше, ніж ми всі станемо 
надзвичайно подібними одні до одних, однаково 
багатими або однаково бідними. Була тут Австрія, 
Угорщина, Румунія, Чехословаччина і Совєти.

А потім на кінці вагону з ’явився чоловік з 
мітлою, і це був знак, що під’їжджаємо.

В Солотвині було гаряче і безхмарно. На тлі 
блакитного неба чорніли колеса шахтяних ліфтів. 
Під землею лежали срібні поклади солі. Хтось нам 
показав шосе, яке провадить до Рахова. Ми пішли 
поміж розпаленими багатоповерхівками. На 
автобусній зупинці чекали люди, але ніхто не знав, 
о котрій буде автобус. У кнайпі поряд було тільки 
вино і кава. Д воє чоловіків розмовляли з 
барменшею по-угорськи.

Нас підібрала синя «лада». їхали ми взовж 
Тиси. Вона плила скелястою ущелиною серед гір, 
вкритих ялиновим лісом. Величезний, животатий 
водій весь час щось говорив. Розповідав про 
румунів і показував на інший берег. Розповідав 
про минулорічну повінь і про те, як Тиса піднялася, 
наче стародавній гривастий змій, і захопила у свої 
сплетіння Білу Церкву, залила Сигєт Мармароскі і 
понесла українські та румунські каміння і дерева 
до Угорської Низини.

Потім взяв нас «камаз». За кермом був 
молодий мовчазний хлопець. Відізвався лише 
раз, десь на шалених серпантинах в половині 
дороги до Рахова. З лівої сторони шосе стояв 
невеликий камінний стовп. «Це є середина  
Європи» - сказав по-українськи і знову взявся 
за кермо.

З Рахова ми мали їхати поїздом. У вагонах було 
однак занадто тісно і загарячо. Ми розсілися за 
дерев’яним бараком на запасній колії і дивилися 
на зелені конусоподібні гори, на невловиму 
перспективу колій. Пахло сіном і ксиламітом для 
консервації шпал. Підійшов до нас чоловік - 
знайомий типаж: куфайкова куртка, берет і гумаки. 
Розпочав довгу, ввічливу і дуже церемоніальну 
промову. Вкінці виявилося, що, як завжди у таких 
випадках, йдеться попросту про пару копійок. Я 
дістав якісь дрібняки з кишені і подав йому, кажучи 
щось по-польськи. Без сліду здивування на обличчі 
він взяв гроші і так само безцеремонно подякував.

Ну, отже, я проїхав тисячу кілометрів, 
перетнув три кордони, щоби повторювати знайомі 
жести і дрібні пригоди, з якими я стикався на
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щ о д е н ь  у  с в о ї х  к р а я х . Ч и  н е  в  ц ь о м у  п о л я г а є  
в і д ч у в а н н я  с е б е  « я к  в д о м а » ?  У  п о в т о р ю в а н о с т і ,  у  
с п і л ь н о с т і  р и т у а л і в ?  Ч и  н е  д л я  ц ь о г о  м и  
в и р у ш а є м о  у  д а л е к і  п о д о р о ж і ,  щ о б и  в і д к р и в а т и  
з н а й о м і  р е ч і  у  н е з н а й о м и х  к р а я х ?  Я  с и д і в  п і д  
з а л і з н и ч н и м  б а р а к о м  н а  к р а є ч к у  У к р а ї н и  і  п о ч у в а в  
с е б е ,  я к  в д о м а .  Ц і л к о м  м о ж л и в о ,  щ о  п і д  в п л и в о м  
з а к а р п а т с ь к о ї  с п е к и  у  м о ї й  к р о в і  п о ч а л и  
ф е р м е н т у в а т и  б і о л о г і ч н о  в і д к л а д е н і  с п о г а д и  з  
д и т и н с т в а ,  з  к а н і к у л  у  д і д у с я  і  б а б у с і ,  д е  я  з а в ж д и  
ч у в  н а в к о л о  п р о  І в а н ю ч о к ,  О с т а п ’ ю ч о к  ч и  
С е м е н ю к і в ,  а  д о  г м і н и  ч и  з і  з б і ж ж я м  ї з д и л о с я  у  
Я б л о н н у  Л я ц ь к у ,  я к а  м у с и л а  б  т а к  б у т и  н а з в а н о ю ,  
щ о б  в і д р і з н и т и  ї ї  в і д  ч о г о с ь ,  щ о  л я ц ь к и м  н е  б у л о ,  
т о б т о  м у с и л о  б у т и  р у с ь к и м .  Н у ,  о т ж е ,  с и д і в  я ,  п и в  
п е р ш о г о  в  ж и т т і  « С л а в у т и ч а »  і  р о з д у м у в а в  н а д  
т и м  д и в н и м  п і в д е н н о с х і д н и м  м а г н і т о м ,  к о т р и й  
п р и т я г а в  м е н е  ц і л е  ж и т т я ,  у ж и в а ю ч и  в и п а д к і в ,  
з б і г і в  о б с т а в и н ,  п і д с т у п і в  і  в к і н ц і  з  б і г о м  ч а с у  ц е  
п о ч а л о  б у т и  с х о ж и м  н а  д о л ю  ч и  щ о с ь  п о д і б н е .

« ( . . . )  Т а к о ж  к о с т е л  в і р м е н с ь к о ї  н а ц і ї  і  р у с ь к і  
ц е р к в и ,  к р а с и в і  д о м и  і  в и с о к і  к а м ’ я н и ц і ,  в у л и ц і  
ш и р о к і  і  в и к л а д е н і  б р у к і в к о ю ,  б а г а т і  м а г а з и н и  
к у п ц і в  і  в і р м е н с ь к і  с т а й н і ,  з а п о в н е н і  к і н ь м и  
н а п р о д а ж ,  і  б а г а т о  д о б р и х  ф а б р и к » .  Н е  в д а с т ь с я  
п р и х о в а т и ,  щ о  в с е  ц е  я  б а ч и в  к р і з ь  б л а к и т н о -  
с і р и й  т у м а н е ц ь  с п е к и  і  п р о д у к т і в  з г о р а н н я ,  а л е  
т и м  н е  м е н ш  б а ч и в  в и р а з н о .  М и  п р и б у л и  д о  
С т а н і с л а в о в а  н а  н а ц і о н а л ь н е  с в я т о ,  в  д е н ь  
н е з а л е ж н о с т і .  Н а с т у п н о г о  д н я  в р а н ц і  м и  
в и р у ш и л и  д о  Д е л я т и н а .  Н е  з в а ж а ю ч и  н а  р а н н ю  
п о р у ,  с т о я л а  с п е к а .  С т а н і с л а в і в с ь к и й  в о к з а л  б і л і в  
у  с о н ц і ,  а  в  з а т і н к у  д е р е в  с т о я л и  в е л и к і  ж о в т і  
б о ч к и  н а  г у м о в и х  к о л е с а х .  Н а  о д н и х  б у л о  
н а п и с а н о  « к в а с » ,  н а  і н ш и х  « п и в о » ,  і  в і д  с а м о г о  
ц ь о г о  в и г л я д у  р о б и л о с я  х о л о д н і ш е .  М и  п о ї х а л и  
н а  п і в д е н ь ,  з н о в у  в и г л я д а ю ч и  г о р и .  П е р ш і  
п а г о р б и  з ’ я в и л и с я  з а  Н а д в і р н о ю .  Д а л е к і ,  щ е  н е  
н а д т о  в и с о к і ,  а л е  в ж е  о п о в и т і  б л а к и т н о - с и н ь о ю  
д и м к о ю ,  я к а  з а в ж д и  н а ш т о в х у є  н а  д у м к у  п р о  
н е с к і н ч е н н і с т ь .

Д і м  Т а р а с а  с т о я в  н а  у з в и ш ш і ,  п о н а д  
з а л і з н и ч н о ю  к о л і є ю ,  щ о  п р о в а д и л а  в  г л и б  
Г у ц у л ь щ и н и .  М и  й ш л и  з а д в і р к а м и  ч е р е з  с а д и .  Н а  
п о д в і р ’ї  ц е р к в и  с и д і л а  с т а р е н ь к а  ж і н к а ,  а  н а в к о л о  
н е ї  ю р б и в с я  в і н о ч о к  к і л ь к а л і т н і х  д і в ч а т о к .  В о н и  
п о в т о р ю в а л и  з а  б а б ц е ю  с л о в а  м о л и т в и .

М и  п і д і й м а л и с я  ч е р е з  ц в и н т а р .  Н а  х р е с т а х  
в и с і л и  ф а р б о в а н і  в  с и н і й  к о л і р  б л я ш а н і  в і н к и ,  а  н а  
с т а р и х  н а г р о б к а х  м о ж н а  б у л о  п р о ч и т а т и  п о л ь с ь к і  
і н і м е ц ь к і  п р і з в и щ а .  Т а р а с о в а  х а т а  б у л а  н и з ь к о ю  з і  
с т р і м к и м  д а х о м  і  п а х н у л а  с т а р о в и н о ю .  Ш и б и  н а

в е р а н д і  т и х о  п о д з в о н ю в а л и  в і д  к о ж н о г о  к р о к у .  
П р а в о р у ч  р о з г о р т а в с я  в и д  н а  К о л о м и й с ь к і  В о р о т а  
-  г е о м е т р и ч н о  в и т н у т а  п р о г а л и н а  м і ж  д в о м а  
д о в г и м и  х р е б т а м и .  Л і в о р у ч ,  н а  з а х о д і  с т о я л и  в и с о к і  
а р к и  м о с т у ,  п е р е к и н у т о г о  н а д  П р у т о м .  Т у д и  м и  
т а к о ж  п і ш л и ,  щ о б и  б о д а й  з а г а ч и т и  з а  Г о р г а н и ,  з а  
л і с и с т і ,  т е м н і ,  т і н и с т і  я р и  п о т о к і в ,  з а  т і  
н а й п о р о ж н і ш і  з  п о р о ж н і х  г і р ,  д е  м о ж н а  п р о й т и  з і  
с т о  к і л о м е т р і в ,  н е  з у с т р і в ш и  л ю д с ь к и х  п о с е л е н ь .

П о  д о р о з і ,  н а  о к р а ї н і  л і с у ,  н а  к р у т и з н і  і  в і д л ю д д і  
л е ж а в  д и в н и й  ц в и н т а р и к  з  л е д ь  п о м і т н и м и  
м о г и л а м и .  В о н и  м а л и  в и г л я д ,  я к  к р о т я ч і  к у п к и  ч и  
з а л и ш к и  д и т я ч о ї  г р и  у  п о х о р о н .  Ц е  б у л о  к л а д о в и щ е  
ш а л е н и х  ж і н о к .  Н а  д о л и н і  м о ж н а  б у л о  р о з п і з н а т и  
п о о д и н о к і  п о с т а т і ,  щ о  с н у в а л и  п о м і ж  б у д і в е л ь  
п р и т у л к у  д л я  б о ж е в і л ь н и х .  Ф і г у р к и  б у л и  в и р а з н і ,  
о к р е м і ш н і  і  с а м о т н і .  Т а р а с  с к а з а в ,  щ о  в з и м к у  т р у н и  
в и н о с я т ь  с ю д и  н а  п л е ч а х  -  т о м у  м а й ж е  н і х т о  н е  
п о м и р а є  з и м о ю .  І  д і й с н о ,  д а т и  н а  м а л и х  т а б л и ч к а х  
б у л и  в  о с н о в н о м у  в е с н я н і ,  н а ч е  в д а в а л о с я  о д н а к  
с м е р т ь  п е р е н о с и т и ,  п о ч е к а т и  з  н е ю  д о  б і л ь ш  
с п р и я т л и в о ї  х в и л і .

А  п о т і м  м и  у в і й ш л и  д о  т е м н о - з е л е н о г о  б о р у ,  
щ о б и  в и й т и  з  н ь о г о  ч е р е з  к і л ь к а  г о д и н  з  і н ш о г о  
б о к у  Д е л я т и н а ,  в л а с т и в о ,  в ж е  в  Л ю б і ж н і ,  в  п і д н і ж ж і  
н е б о с я ж н о г о  в і а д у к т у .  П р у т  б у в  з е л е н к а в и й ,  
р о з т а н ц ь о в а н и й  і  с п і н е н и й .  Д е р е в ’ я н і  д о м и  в  
Л ю б і ж н і  п а м ’ я т а л и  щ е  м и н у л е  с т о л і т т я :  д е р е в ’ я н і ,  
о х а й н і ,  т у т  і  т а м  к р и т і  г о н т о ю .  Ц е  н а в і т ь  б у л и  н е  
д о м и ,  а  в і л л и  п р о с т о г о  і  е л е г а н т н о г о  с т и л ю .  Т а р а с  
з а п р о в а д и в  н а с  н а  п о д в і р ’ я  о д н і є ї  з  н и х .  П о д в і р ’ я  
б у л о  в и к л а д е н е  к а м ’ я н и м и  п л и т а м и ,  а  в  г о р і  
р о з і п н у т і  н а  я к і й с ь  н е в и д и м і й  к о н с т р у к ц і ї  п ’ я л и с я
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п а р о с т к и  в и н о г р а д у ,  і  м и  о п и н и л и с я  в  т і н и с т о м у ,  
п р о х о л о д н о м у  н а м е т і ,  н е  м е н ш о м у  н а в і т ь ,  н і ж  
ц и р к о в и й .  Я  з а п и т а в ,  щ о  ц е  в л а с н е  т а к е ,  а  Т а р а с  
в і д п о в і в ,  щ о  ц е  п р о с т о - н а п р о с т о  п р и в а т н а  
з а б і г а л і в к а .  Л е г а л ь н а ? -  з а п и т а в  я .  Н е л е г а л ь н а ,  -  
в і д п о в і в  в і н .  А  м і л і ц і я  з н а є ?  З в и ч а й н о ,  щ о  з н а є .  
А д ж е  с а м і  с ю д и  з а х о д я т ь .  Н а с  п р и в і т а л а  у с м і х н е н а  
ж і н к а  і  з а п р о с и л а  д о  п р о х о л о д н о ї ,  н и з ь к о ї  к і м н а т и .  
В  с е р е д и н і  б у л о  п о р о ж н ь о  і ч и с т о .  В о н а  п р и н е с л а  
п л я ш к у  с а м о г о н у ,  ч а р к и ,  х л і б  з і  с м а л ь ц е м  і 
п о м і д о р и .  П о б а ж а л а  « н а  з д о р о в ’ я »  і  з н и к л а .  В с е  
ц е  з а  ц і н у  п о л о в и н и  п л я ш к и  у  м а г а з и н і .  Я  в і д ч у в ,  
щ о  з н а х о д ж у с я  у  в і л ь н і й ,  д е щ о  а н а р х і ч н і й  к р а ї н і ,  
к о т р а  п р о т я г о м  д е с я т и л і т ь  с о в є т и з а ц і ї  з у м і л а  
з б е р е г т и  с в о є  о б л и ч ч я .  О т о ж  я  с и д і в  -  з а  н а ш и м и  
п о н я т т я м и  -  у  н а й з в и ч а й н і ш і й  « м а л и н і » ,  н а д  
г о л о в о ю  ш у м і в  в и н о г р а д ,  г о с п о д и н я  п р и й н я л а  н а с  
г і д н о  і  с е р д е ч н о ,  а  ї ї  п р о м и с е л  з о в с і м  н е  н а г а д у в а в  
ч о г о с ь ,  щ о  р о б и т ь с я  к р а д ь к о м а .  В о н а  п р о с т о  
н а й п р и р о д н і ш и м  с п о с о б о м  р о б и л а  т е ,  щ о  в в а ж а л а  
з а  с л у ш н е .  В з а г а л і - т о ,  я  м і г  б и  т а м  з а л и ш и т и с я ,  т а  
н а д х о д и в  в е ч і р ,  а  в р а н ц і  м и  м а л и  в и р у ш и т и  д а л і .

В д о м а  Т а р а с  п о к а з а в  н а м  д о в о є н н у  
т е л е ф о н н у  к н и ж к у  л ь в і в с ь к о ї  о б л а с т і .  М и  з н а й ш л и  
Д р о г о б и ч .  Б р у н о  Ш у л ь ц  н е  м а в  т е л е ф о н у .  Ю р і й  
с к е п т и ч н о  п р о л и с т а в  ц ю  п а м ’ я т к у  с т а р о в и н и  і 
с к а з а в :  у к р а ї н с ь к и х  п р і з в и щ  т у т  н е б а г а т о .

Н а  п і в д е н ь  м и  п о ї х а л и  « Ч е р в о н о ю  Р у т о ю » .  
« Ч е р в о н а  Р у т а »  -  ц е  с к л а д  к о р и ч н е в и х  в а г о н і в ,  я к и й  
т я г н е т ь с я  д и з е л ь н и м  л о к о м о т и в о м ,  н а з в а н и й  т а к  
н а  ч е с т ь  з н а м е н и т о г о  ш л я г е р а  с е м и д е с я т и х  р о к і в .  
Б у в  х о л о д н и й  р а н о к .  Н а  с т а н ц і ї  в  Д е л я т и н і  с т о я в  
н а т о в п ,  н а п а к о в а н и й  м і ш к а м и ,  я щ и к а м и ,  в а л і з а м и ,  
в і д р а м и ,  т о р б а м и ,  з а п л і ч н и к а м и  і  Б о г  з н а є ,  ч и м

щ е ,  т а к  н і б и  м и  ч е к а л и  н а  п о р о ж н і й  т о в а р н и й  
п о т я г ,  а  н е  н а  з в и ч а й н и й  п а с а ж и р с ь к и й .  Я  н е  
в і р и в ,  щ о  н а м  в д а с т ь с я  у в і й т и  д о  н ь о г о .  « Р у т а »  
п р и ї х а л а  н а п х а н а  п і д  с а м  д а х .  А л е  в д а л о с я .  
Н а т о в п  з а н і с  м е н е ,  я к  х в и л я ,  і  п о м і с т и в  
у с е р е д и н і .  В а г о н  б у в  в е л и к и й ,  н а ч е  з а л ,  і  у  
н ь о м у  в і д б у в а в с я  н е п е р е р в н и й  р у х .  В х о д и л и ,  
в и х о д и л и ,  п е р е д а в а л и  н а д  г о л о в а м и  п а к у н к и ,  
ш у к а л и  м і с ц ь  і  з а г у б л е н и х  т о в а р и ш і в  п о д о р о ж і .  
В и г л я д а л о  ц е ,  я к  б а з а р  н а  к о л е с а х ,  б о  в е с ь  ч а с  
ч и м о с ь  т о р г у в а л о с я .

Ж і н к и  п р о д а в а л и  і з  в і д е р  п и р і ж к и  -  
з о л о т и с т і ,  д р і ж д ж о в і ,  д о в ж и н о ю  н а  п і в т о р и  
д о л о н і  і н а ч и н е н і  ф а с о л е ю ,  к а п у с т о ю ,  с и р о м ,  
к а р т о п л е ю ,  я г о д а м и  і ч и м  т і л ь к и  д у ш а  з а п р а г н е ,  
а  с м а к  м а л и  т а к и й ,  щ о  н і к о л и  н е  з а б у д у .  
П р о д а в щ и ц і  з а г о р т а л и  ц і  ж о в т і ,  м а с н е н ь к і  д и в а  
в  е т и к е т к и  в і д  « с п р а й т у » .  М а л и  ї х  ц і л і  п а ч к и .  А  
п о т і м  і ш л о  п и в о  в  т о р б а х ,  п а к е т а х ,  в а ф л і ,  щ о  

в и п і к а л и с я  д е с ь  у  д о м а х  п р и  т р а с і ,  і ш л и  з о ш и т и ,  
к у л ь к о в і  р у ч к и ,  к о л ь о р о в і  к р е й д и ,  ш а п о ч к и ,  х у с т к и ,  
з а к о л к и  д л я  в о л о с с я ,  к о к а - к о л а ,  р о з л и в а н а  з  в е л и к и х  
б у т л і в  у  с к л я н к и ,  о д н и м  с л о в о м  в с е ,  щ о  м о ж е  
з н а д о б и т и с я  в  п о д о р о ж і  і  в  ж и т т і .  П о ї з д  п о в з  
п о в і л ь н о ,  щ о х в и л и н и  з у п и н я в с я ,  П р у т  п о б л и с к у в а в  
т о  з  о д н і є ї ,  т о  з  і н ш о ї  с т о р о н и ,  і  м и  п е р е с у в а л и с я  
ч е р е з  д у г о п о д і б н і ,  а р к о п о д і б н і  м о с т и  с п о ч а т к у  в  
Я р е м ч і ,  п о т і м  у  В о р о х т і ,  щ о б и  в р е ш т і  з н и к н у т и  у  
д о в г о м у  н а  к і л о м е т р  і т е м н о м у ,  я к  н і ч ,  т у н е л і .  
Т а к и м  ч и н о м ,  п і д  з е м л е ю ,  м и  п о д о л а л и  в о д о р о з д і л  
і з н о в у  о п и н и л и с я  н а  З а к а р п а т т і .  П р у т  з а л и ш и в с я  
п о з а д у ,  і  т е п е р  м и  ї х а л и  д о л и н о ю  Ч о р н о ї  Т и с и .  З  
п р а в а  в і д  н а с  Г о р г а н и  б у л и ,  я к  н а  д о л о н і ,  а  з л і в а  
з д і й м а л а с я  Ч о р н о г о р а  з  Г о в е р л о ю  і П е т р о с о м .

З в і д с и ,  в і д  К в а с і в  п о в и н н а  п о ч а т и с я  в ж е  з о в с і м  
і н ш а  р о з п о в і д ь .  Я к а с ь  н а р а ц і я ,  я к а  б  і д е а л ь н о -  
п р о п о р ц і й н и м  с п о с о б о м  п о є д н а л а  у  с о б і  
т о п о н о м а с т и к у  з  м і т о л о г і є ю .  Ч и с т и й  г і р с ь к и й  
п е й з а ж  з а в ж д и  б у д е  п р о б и в а т и с я  к р і з ь  і с т о р і ю ,  
к р і з ь  п о л і т и к у  ч и  з у с и л л я  ц и в і л і з а ц і ї .  П р о с т о  
в е р т и к а л ь н і с т ь  г і р  є  в и к л и к о м  і  к о н к у р е н ц і є ю  д л я  
h o m o  e r e c t u s .  П р и б л и з н о  т а к а  д у м к а  о б е р т а л а с я  
м е н і  в  г о л о в і ,  к о л и  м и  п і д і й м а л и с я ,  з а в а н т а ж е н і  
п и т в о м  і  ї ж е ю ,  в  б і к  Ш е ш у л и  і  П е т р о с а .  В н и з у  
з а л и ш а л а с я  У к р а ї н а ,  з а л и ш а л и с я  Р у м у н і я  і 
У г о р щ и н а ,  з а л и ш а л а с я  С л о в а ч ч и н а  і  в с е  і н ш е .

П е р е к л а д  В о л о д и м и р а  П а в л і в а

V /
_____________________ RZECZPOSPOLITA
А нд ж ей  Стасюк (нар. 1960), прозаїк, есеїст, 
драм ат ург і поет. А вт ор ром ан ів  «Ст іни Геврону», 
«Д ев'ят ь», «Білий крук», збірки оповідань «Галицькі 
оповідки» і есе «Дукля».
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Генрик Юзевський
СЛОВО ПРО ПЕТЛЮРУ

(фрагменти)
Якщо я не помиляюся, приблизно у  квітні 1920 року мене 

викликали до  Бельведеру. Там я довідався, щ о маю їхати до  
К ам’янця П одільського. Згідн о з угодою  між  польським  
урядом та українським, тобто урядом Української Н ародної 
Республіки, Польща відрядила д о  У НР на міністерські посади  
двох поляків: Станіслава С темповького-м іністром народного 
го сп о д а р ств а  і Г енрика Ю зев сь к ого  -  в іц е -м ін іс т р о м  
внутріш ніх справ. Ц е завдання нагрянуло на мене зовсім  
несподівано. Кілька тижнів тому комендант саме дав мені 
відпустку.

Щ е в К иєві у  1914  р оц і я познайом ився з великою  
польською актрисою Станіславою Висоцькою. Вона залучила 
мене до  створення театру-студп на зразок російського МХАТу. 
Я зробив сценографію  д о  «Цвіркуна за комином» Діккенса і 
«Баладини» Словацького. І став сценограф ом  і лю диною  
театру. З пані Станіславою, крім того, вів нескінченні розмови 
про театр. Н е довго це тривало. У  листопаді 1915 року мене 
було відряджено у служ бових справах до  Саратова. Д о  Києва 
я п о в ер н у в ся  у  ч ер в н і 1 9 1 4  року. П о зн а й о м и в ся  і 
заприятелював з В інцентом Драбіком. Коли у 1920 році я 
приїхав до  Варшави, Драбік запропонував мені співпрацю в 
польському театрі. (...) Я  поїхав до  Кам’янця вже не в ролі 
сценографа, а особи , якій довірено відповідальне і важке 
політичне завдання.

Щ асливо склалося, бо  супроводжував мене Станіслав 
Стемповський. З перш ого погляду він став для м ене дуж е  
близьким, рідним, окрасою  м оїх днів, місяців і років. Разом з 
паном Станіславом ми брали участь не в одній справі і разом  
пережили не одн у подію . (...)

С таніслав С тем повський відігравав роль о со б и , яка 
допомагала гостріше відчувати принади життя. М и його звали 
батьком або батьком Стемповським. Нам було з ним добре, і 
йому, як ми переконалися не раз, було з нами також добре. 
( .. .)

Був ранок. Л едве я встиг привести себе  в порядок по 
дорозі, як переді м ною  з ’явився а д ’ютант Петлюри. Приїхав, 
щ об відвезти мене на засідання Ради М іністрів УНР. І так все 
почалося...

Петлюра 
і Пілсудський

Пиотр Міцнер 

Генрик Юзевський

Генрік
ЮієіЩкіііі

Генрик Юзевський -  народився 
в Києві 6 серпня 1892р. Рідня з боку 
батька походила з Краківського 
воєводства. Дід Генрика щасливим 
збігом обставин уникнув смерті від 
рук збунтованих селян під час
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«галицькоїрізні» 1846року. З цих пір 
Юзевські жили в Кракові, згодом у  
Києві, залишаючись австрійськими 
підданими.

Батько Генрика Юзевського, 
Валерій (помер 1920р. у  Кракові) був 
інженером. Працював у  Росії, 
Кракові і в Австрії. Будинок 
Юзевських у Києві був багато й зі 
смаком обставлений. Один з 
найближчих друзів Валерія 
Юзевського -  Яцек Мальчевський, 
який в перші роки XX століття 
намалював спільний портрет 
Генрика з батьком і старшим 
братом Тадеушом. Тітка, Марія 
Свєнцка, була художницею. Після 
студій в Парижі оселилася в Києві, 
де мала майстерню, навколо якої 
гуртувалося польське мистецьке 
середовище.

Мати Юзевського, Юзефа з 
дому Свєнцка, померла в 1908 року, 
маючи тридцять з лишком років, з 
яких останнє провела у  
інвалідському кріслі через 
ускладнення після перенесеної 
скарлатини. Крім брата, який як 
боєць російської армії загинув на 
початку Першої світової війни, 
Генрик мав ще молодшу сестру 
Гелену.

Навчався у  І  Гімназії в Києві, 
належав до таємної учнівської 
організації «Корпорація». Вона мала 
в основному самоосвітні завдання і 
гуртувала молодь усіх 
національностей. Атмосфера 
рідного міста навчила його 
толерантності: «Я був у
помешканнях моїх колег-росіян, 
пізнавав їхні сім’ї  й почував себе 
серед них добре. У певному сенсі це 
також був «мій світ»».

Його найбільшим захопленням 
була техніка. У 1908 року 
сконструював радіоапарат. «При 
появі сигналу, викликаного іскрою 
лейдинської банки, я пережив 
екстаз». Вдалося навіть 
встановити зв ’язок із 
політехнічним інститутом, що 
знаходився на відстані кількох 
кілометрів від гімназії. Це було, як 
писав, «одне з найбільш

Українська справа не була для м ене перш ою -ліпш ою  
справою, а дуж е цікавою і важливою. Йш лося про польско- 
ук р а їн сь к и й  с о ю з , п р о  в и зв о л ен н я  У к р аїн и  з -п ід  
більшовицького ярма, тобто московської неволі. Ц е, власне, 
свідчило про Польщу, про те, що Польща є П ольщ ею .(...) 
Навіть сьогодні я зустрічаюсь з відомими особам и зі світу 
польских інтелектуалів, котрі заявляють, що «похід  на Київ» 
був помилкою, погано розрахованим і невдалим маневром. 
(...) П роте я зустрічався з чимось зовсім  іншим. Не йдеться 
тут про такі відомі, історичні постаті, як Ю зеф Пілсудський, 
Симон Петлюра, про їхн іх  найближчих соратників чи певні 
кола і прошарки суспільства -  говорячи так, я маю на думці 
безіменний польський народ, і ще в більшій мірі український, 
тобто «простих лю дей». І тут, власне, українсько-польська 
та польско-українська правда виявляє свою  подібн ість , 
однакове обличчя.

Моя Петлюрівська епопея почалася в той момент, коли я 
був запрош ений на засідання Ради М іністрів УНР. Я  зайшов 
до  залу, коли засідання вже почалося, вклонився і зайняв 
вказане мені місце. Головував Петлюра. Тоді я побачив його 
вперше. Я придивлявся д о  нього з цікавістю, слухав, як він 
говорить. На засіданні обговорювалися поточні справи і 
пропозиції окремих міністрів.

Після закінчення засідання Петлюра запросив мене до  
свого кабінету. Відбулася вступна бесіда. З того часу я бачився 
з отаманом досить часто.

Я брав участь в о р ган ізац ії м ін істер ств а , р озр обц і 
законодавчих пропозицій, розпоряджень, циркулярів. Для 
того використовувалися матеріали польского М іністерства 
В нутріш ніх Справ. Практичне ведення адміністративної 
роботи було обмеж еним. Терени України огорнула війна. 
Напевно існували тільки невеликі клаптики території, де  була 
можливість нормально вести службову роботу.

Як я вж е згадував, моя сл уж ба в М ін істерств і була 
вторинною діяльністю. М ене поглинала роль довіреної особи  
«двох народів», перебіг актуальних справ між Україною і 
Польщ ею, а також формування політичного українського 
світу і, в перш у чергу -  особа отамана Петлюри.
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П етлюра був усім а  визнаним авторитетом. Українські 
погляди були звернені д о  нього. Він правив, видавав накази, 
вирішував, вів за собою  -  був вождем України в повному  
значенні цього слова. В ін , і передусім  він, міг виступати від 
імені України, яка виборювала собі волю.

Ж вавого тем перам енту, завж ди діяльний, сповнений  
ініціативи, часом  суворий і невблаганний, був водночас  
чуйний, мав в собі «український ліризм», який наповнює життя 
українців і забарвлює українські пісні.

О соба Ю зефа Пілсудського справила на Петлюру велике 
враження, зблизила з Польщею, полегшила порозуміння з нею, 
можна сміливо ствердити, що якби не Пілсудський, не дійш ло  
б до  польско-української єдності, не діш ло б також, якби не 
Петлюра.

В тодіш ніх обставинах саме вони змогли видобути на світ 
польсько-українське «ми».

Найбільш ою подією  вінницького періоду був приїзд до  
Вінниці Ю зефа Пілсудського і зустріч з Петлюрою. Це була 
подія вагома і зворушлива.

Піднята тема занадто широка, щ об тут обговорювати цей 
особливий історичний момент. Зверну тільки увагу на те, що 
на о ф іц ій н о м у  у р о ч и с т о м у  п р и й о м і я, в ч и сл і ін ш и х  
ук р а їн сь к и х  м ін іс т р ів , був  п р ед ст а в л ен и й  П етл ю р ою  
комендантові як український міністр.

П ам’ятаю всю урочистість. Уряд УНР in согроге. Вижче 
військове командування, урочистий бенкет. П очесні місця за 
столом у  формі підкови зайняли Петлюра і Пілсудський. В 
певний м ом ент П етлю ра встав і на честь П ілсудського  
виголосив довгу промову. Петлюра говорив з надзвичайним  
талантом , говорив звор уш л и во, з властивою  українцям  
щирістю, говорив окрилено. Говорив про Пілсудського, вождя 
Польщі, про українсько-польске братерство, про польську 
допом огу в борні за волю України. Усі відкритим серцем  
сл у х а л и  п р о м о в у  П е т л ю р и . Ц е н е  б у л о  о ф іц ій н и м , 
формальним, для «годиться». В ід його промови віяло правдою.

Ч ерез деякий час узяв слово Пілсудський. Й ого слухали  
з величезним напруженням -  слухали як віщ ого слова, як 
пророцтва. Пілсудський говорив про польсько-український 
сою з, про братерство по зброї, про боротьбу України за волю  
і допом огу Польщі у  цій боротьбі, врешті про те, які зусилля 
чекають на Україну на шляху д о  збереження здобутої волі.

В різних часах і умовах дано мені було переживати велич 
Польщі. Д ень перебування Пілсудського у  Вінниці викликав 
спалах емоційного піднесення.

зворушливих переживань, які я 
зазнав за своє життя».

У 1909-1914 роках Юзевський 
навчався на фізико-математичному 
факультеті Університету ім. св. 
Володимира в Києві. Засновував 
Польску Військову Організацію 
(POW) на терені України (1914- 
1920). В цей час вчився також 
музики та малювання (Польська 
Художня Школа в Києві, 1917 р.). 
Працював сценографом у польскому 
театрі «Studya» (сценографії до 
«Цвіркуна за комином» Діккенса та 
«Баладини»),

У 1919 році одружився з 
киянкою Юлією Болевською, яка до 
1914 р. навчалася живопису в 
Мюнхені й заявила себе добрим 
рисувальником. Довідавшись про 
вибух війни, повернулася до Києва. 
Була зв’язківцем POW, померла в 
1939р.

У1920 році Юзевський, згідно з 
волею Пілсудського, став міністром 
внутрішніх справ в уряді Української 
Народної Республіки. У 1924-1925 
роках жив як військовий колоніст 
на Волині Брав участь у  підготовці 
травневого перевороту, був шефом 
кабінету Юзефа Пілсудського (1927). 
В роки 1928-38 був Волинським 
воєводою (с піврічною перервою -  від 
грудня 1929 по червень 1939 року, 
коли він виконував функцію 
міністра внутрішніх справ), а далі, 
у  1938-39роках, Лодзьким воєводою.

Уроки окупації від вересня 1939 
до травня 1940 займав посаду 
коменданта Округу Варшава-Місто 
і Варшава-Воєводство SZP/ZWZ. У 
1940-44 роках був усунутий з цієї 
посади разом з іншими 
санаційними політиками на вимогу 
Сікорського. В роках 1940-1944 був 
політичним радником Головного 
Коменданта АК, а перш за все 
редактором підпільної преси й 
головою пілсудчиківської «групи 
Ольґєрда».

Після Варшавського повстання 
керував конспіраційною Польскою 
Демократичною Партією та 
видавав (по 1947 рік) часопис 
«Польска Нєзавісла» («Незалежна
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Польща»), переховувався.
Підтримував контакт з урядом у  
Лондоні. В доступних нині 
еміграційних архівах не збереглися 
рапорти Юзевського з цього періоду. 
Через те важко тепер детальніше 
охарактеризувати його діяльність 
у  післявоєнному підпіллі Існують 
версії, що він був особистим 
«крайовим радником» Владислава 
Андерса або Тадеуша Пелчинського.

1 березня 1953 Юзевський був 
заарештований і засуджений на 
довічне у в ’язнення. Вийшов з 
в’язниці в 1956 році. У 1958 році 
одержав умовне звільнення. Ніколи 
не був реабілітований.

Присвятив себе живопису. Його 
роботи, еспоновані на персональних 
і групових виставках, знаходяться в 
приватних колекціях і в 
Національному музеї у  Варшаві

Протягом багатьох років писав 
об’ємний твір «Розповідь про 
Існування».

Помер у  Варшаві 23 квітня 1981.

Через деякий час за дорученням отамана я вирушив до  
Києва. Цього разу моя місія була дуж е відповідальною і ще 
дуж е «українською».

Я  мав від імені уряду УНР прийняти владу над Києвом з 
рук генерала Ридза-С м іглого і призначити українського  
комісара Києва. Крім того, мав зв’язатися з групою української 
інтелігенції, яка гуртувалася навколо особи  усіма шанованого 
Сергія Єфремова, і від імені отамана й уряду УНР закликати її 
до  участі в державній роботі. У кількох розмовах з отаманом  
ця тема була детально обговорена.

Насувалася гроза. Я  повертався д о  Вінниці в атмосфері 
загальної знервованості. Н е пам ’ятаю, як це сталося, але 
повертався товарним поїздом. В Білій Церкві з ’явився в вагоні 
Кароль Ярошинський, змінений на лиці, задиханий і, як стояв, 
ліг на сумнівної чистоти солому. Ч ерез деякий час прийшов 
невідомий мені ротмістр, знайомий Ярошинського, і оповістив 
прорив фронту Будьонним. А  отж е ще раз мені дано було 
глянути на Київ в умовах незвичайних.

Текст Генрика Юзевського 
почерпнуто з його «Розповіді про 
Існування», а перш за все з частини 
«Замість щоденника». Розширена 
добірка розповідей з ’явилася вперше 
в паризьких «Історичних зошитах» 
в 1982-1983 роках. Повний текст 
машинопису зберігається в 
спецфондах бібліотеки
Варшавського університету.

Уривки щоденника записів 
Юзевського та добірку спогадів про 
автора опублікувала «Карта» № 5 
за 1991 рік. Звідти ми й 
передрукували біографічну замітку.

Фронт відступав. Вінницькі дні спливали інакше, ніж тоді, 
коли ф ронт посувався наперед. У  в ідповідний  м ом ент я 
отримав доручення евакуювати місто. Більшовики, як було 
повідомлено, були вже ось ось. Я  мав вислати усіх  і виїхати 
останнім . Так і сталося. П о м ’ятаю  мій раніш ній  в ід ’їзд  
автомобілем. За пару годин на вулицях Вінниці в будинках 
з ’являються більшовики. Був чудовий літній ранок.

(...) Зі Жмеринки ми поїхали далі на захід. Вреш ті, після 
різних пригод, ми зупинилися в Станіславові. Це був наступний 
етап державного правління, та й не тільки правління. М и стали 
ем іграцією  в повному значенні цього слова. Розпочалося  
нормальне життя в умовах еміграції, з еміграційним урядом, 
парламентом, військом. Згодом ми переїхали ще далі на схід  
від Ряшева, а потім д о  Тарнова. Тут затрималися найдовше, а 
вірніше -  «напостійно», до  підписання П ольщ ею Ризького 
миру. У  ті часи я кілька разів виїжджав служ бово до  Варшави. 
В иріш ував справи, дор уч ен і м ен і українським урядом  і 
отаманом Петлюрою. Вреш ті разом з паном Станіславом ми 
взагалі перебралися до  Варшави. Наш е помешкання в палаці 
Рачинських стало ще одним центром УНР. Ми мали постійний 
контакт з українським посольством з А леї Руж, з послом  
Андрієм Левицьким. М и проводили переговори з польськими



представниками політичних кіл і урядовими інституціями. Це була свого роду українська урядова 
діяльність. П ам ’ятаю конференцію  в Бельведері з М аршалом Пілсудським. М и обговорювали  
поточні потреби української еміграції. В ід  отамана Петлюри я отримав ряд листів з дорученнями. 
І так спливав час, аж надійш ла хвиля, котра потрясла життям поляків. Насування більшовицької 
навали, брак допом оги з Заходу, Польща полиш ена сам ою  перед лицем супротивника, котрий 
ішов завойовувати Європу. Тоді, коли здавалося, щ о немає надії, відбулася контратака польських 
військ над річкою Вепр, потім битва під Варш авою і розгром більшовицької армії.

Тоді і я отримав наказ коменданта прийняти керівництво диверсією  на той випадок, якщо 
більшовики займуть Варшаву. Д о  дивер сії не дійш ло. Більшовики Варшави не зайняли. Часом я 
забував про обов ’язки, які тяжіли наді м ною  у  зв ’язку з моїм «українством», коли з покинутого 
приміщення українського посольства на А леї Руж я спостерігав вечорами і вночі артилерійські 
спалахи під Радзиміном.

Після перемоги Польща зітхнула з полегшенням. Перевів подих український світ і українська 
еміграція. В далині замаячили перспективи. Підрозділи українського війська брали участь в обороні 
Польщі від більшовиків.

Розпочалися переговори в Ризі і настав день підписання Ризького мирного договору. Незабаром  
мене разом з паном Стемповським викликали до  тодішнього міністра закордонних справ Скірмунта 
для участі у  важливій конференції. В она відбувалася в Сеймі, в кабінеті, який межував з залом  
засідань. З залу долинав гамір. М іністр Скірмунт повідомив, що «завтра д о  Тарнова вирушає 
змішана польсько-більшовицька комісія для з ’ясування місця перебування отамана Петлюри, який 
за ріш енням Ризького договору був позбавлений права притулку». (...) Ц е було нестерпно. 
Ображало почуття гордості, було аморальне, пекло, наче вогнем, від моменту, коли міністр Скірмунт 
повідомив м ене про стан справ.

Ця заява прозвучала, як грім серед білого дня. М ені довелося пізнати гіркий смак політики 
так званої «н еобхідності» , яка не має нічого спільного з людською мораллю. Не пом ’ятаю, чи я 
попрощався з м іністром Скірмунтом. Я не міг гаяти часу. Виникло рішення діяти на власний 
розсуд, виключно на власну відповідальність. За дуж е короткий строк я організував виїзд до  
Тарнова. Я опинився в вагоні в супроводі двох членів Польскої Військової О рганізації (PO W ) з 
K N III, наказав їм  взяти з собою  зброю . У  такому ескорті я прибув у  Тарнів. Негайно направився 
до  помешкання отамана і не застав його. В ін кудись вийшов. Н есподіванно зустрів міністра 
Ніковського і заявив йому, щ о маю д о  отамана невідкладну справу. Ч ерез кілька хвилин по тому  
до кімнати увійш ов отаман. Розмова відбулася віч-на-віч. Я поінформував його про ситуацію, 
що склалася. Заявив, щ о говорю  від власного імені і д ію  на власний розсуд без порозуміння з 
будь-ким і беруся отамана переховати. Тому пропоную  терміново виїхати зі мною  до  Варшави. 
Отаман повинен мені повірити. В ін зробив це без хвилі вагання. Я  нагадав йому про цілковите 
збережння таємниці. Н іхто не повинен знати, де , з ким і куди він вибирається. За хвилину він 
вийшов зі мною  на вулицю, одягний в пальто і капелюх. М ій певеовський ескорт чекав на нас. 
М и пішли пішки на вокзал. П евеовці йшли за нами. Було темно. М и чекали в натовпі на поїзд, 
який мав їхати до  Кракова і Варшави. Це був звичайний пасажирський поїзд. М и сіли в нього, і 
поїзд рушив. М оєм у ескортові вдалося здобути ціле купе для наш ої четвірки, і так ми доїхали до  
Варшави. В присмерку ми з отаманом сіли в таксі і за мить були в палаці Рачинських, у  наш ому  
помешканні. Нас зустрів з чарівною, як завжди, посміш кою пан Станіслав Стемповський. На 
отамана вже чекала кімната. Петлюра опинився у  себе  вдома. Так він зник з людських очей... 
( .. .)
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Отаман став мешкати з друж иною  і дочкою Л есею  у  мого сердечного друга Володимира  
Реддіха на Мокотовській 5, помешкання 6. (...) О дного дня заглянув д о  мене Редліх з вісткою  
про радянську ноту з обвинуваченням, щ о отаман Петлюра мешкає у  Варшаві на Мокотовській 
під прізвищем Володимира Редліха. Польське керівництво якось впоралося з цим інцидентом.

На Мокотовській отаман жив досить довго. Потім виїхав д о  Парижа, д е  перебував еміграційний 
український уряд. У  Парижі отаман загинув на вулиці від руки Ш варцбарта, поціленний п ’ятьма 
кулями. Шварцбарт був євреєм і більшовицьким агентом. Як пізніше сповіщ алося, він зміг виїхати 
до  П івденної Америки, найкращого, як виявилося за часом, притулку для політичних убивць. 
Так окреслюється діяльність отамана Петлюри від моменту підписання Ризького трактату до  дня 
його смерті.

Після П ерш ої світової війни Україну ми побачили сам остійною , вільною, самобутньою  
держ авою , щ о змагалася за своє існування у  веремії револю ції та розвалу повоєнного життя. В ід  
1917 року аж д о  підписання Ризького перемир’я крутився швидким темпом калейдоскоп подій -  
різні обставини, різні уряди та влади, українські й неукраїнські.

Історія оцінить колись етапи становлення України. У цьому процесі на передній план виходить 
те, що пов’язується з особою  отамана Симона Петлюри. Він є символом боротьби за волю України, 
є найбільш українською постаттю серед  усіх, кому доля веліла відіграти ту чи інш у роль у 
становленні самостійного буття України.

Тому й П етлюру та петрюрівщ ину так запекло знищ ує радянська Росія -  саме тому.

Польско-українське порозуміння є фундаментальною засадою  існування України та Польщі, 
що мало свій прояв у  різні часи та за різних обставин. І це якраз і є  безкінечний спектакль 
польсько-українського сп особу  буття -  порозумінь і непорозумінь, друж би й ненависті, сварки, 
що кінчалась інколи кровопролиттям, буянням польського та українського націоналізмів -  та 
братніми обіймами.

На ставлення Польщі д о  України та України д о  Польщі мають вирішальний вплив не тільки 
практичні міркування, така чи інша політична кон’юнктура, навіть т. зв. «вигідний б ізнес»  для 
однієї і другої сторони. Це є  органічна потреба, необхідна для існування України та Польщі. Саме 
це характеризує стан справ. М оє наближення до  Отамана впевнило мене, щ о саме так воно і є. Ця 
позиція самодостатня і незалежна від будь-яких обумовлень. Ц е польсько-українська цінність 
всесвітнього значення для людства, що повстає. М ожна б тут вжити слів: с ім ’я, родинне, спільне 
і те, щ о звемо «М и».

П е р е к л а д  В а с и л я  Н а з а р у к а



ПОЛЬЩА: НА МЕЖІ ЗІ СХОДОМ
Р о зм о ва  з  М еч и сл а во м  П р уш и н ськ и м

Мечислав Прушинський н а р о д и в с я  у  1910 
р о ц і .  З а  о с в і т о ю  ю р и с т  і  е к о н о м і с т .  У 1939р о ц і  

з а х и с т и в  д о к т о р с ь к у  д и с е р т а ц і ю  в  

Я г е л л о н с ь к о м у  у н і в е р с и т е т і .  П р а ц ю в а в  у  

м і ж н а р о д н і й  т о р г і в л і .  П е р е б у в а ю ч и  н а  п е н с і ї ,  

к е р у в а в  ф о н д а м и  д о в і р и  у  Ш в е й ц а р і ї .  З а й м а є т ь с я  

п у б л і ц и с т и к о ю .  Д о  в і й н и  с п і в п р а ц ю в а в  з  

« Б у н т о м  м о л о д и х » і  « П о л і т и к о ю »  Є ж и  

Ґ є д р о й ц я .  П і д  ч а с  I I  с в і т о в о ї  в і й н и  б р а в  у ч а с т ь  у  

б о я х  п і д  К о ц к о м ,  Н а р в і к о м ,  Т о б р у к о м .  С в о ю  

в і й с ь к о в у  д о л ю  о п и с а в  у  к н и ж к а х  « В  Н а р в і к у ,  

Т о б р у к у  і  М о с к і т і » ( В а р і и а в а  1957) ,  а  т а к о ж  « В  

М о с к і т і  н а д  Т р е т і м  Р а й х о м » ( В а р ш а в а  1984) .  

Т и т у л  п е р ш о ї  к н и ж к и  м і г  б и  с х и л и т и  д о  д у м к и ,  

щ о  я к и й с ь  М о с к і т  д і й с н о  і с н у є  н а  м а п і .  А  ц е  

п р о с т о  н а з в а  т и п у  б о й о в о г о  л і т а к а ,  я к и м  л і т а в  

а в т о р .  К н и ж к и  - я с к р а в а  п а м  ’я т к а ,  у  д р у г і й  б у л и  

в м і щ е н і  н а в і т ь  р о з д у м и  п і с л я  з у с т р і ч і  з  г е н е р а л о м  

А н д е р с о м .

К н и г а П р у ш и н с ь к о г о  « Т і ,  к о л и ш н і » ( « Т а т с і ”)  

( В а р ш а в а  1992)  -  з б і р н и к  і н т е р в  ’ю  з  п о л і т и к а м и  

Д р у г о ї  Р е ч і  П о с п о л и т о ї ,  н е  т і л ь к и  м а л а  в е л и к и й  

р е з о н а н с ,  а л е  є  т а к о ж  н а д з в и ч а й н о  ц і к а в и м  

і с т о р и ч н и м  д о к у м е н т о м .  Т а к у  ж  п о п у л я р н і с т ь  

з д о б у л а  й о г о  н а с т у п н а  к н и г а  -  « Д р а м а  

П і л с у д с ь к о г о  -  в і й н а  1920»  ( В а р ш а в а  1994, 1995, 

1999 -  з  п е р е д м о в о ю  Є .  Ґ є д р о й ц я ) .  П і л с у д с ь к и м  

ц і к а в и в с я  в і н  з а в ж д и ,  щ е  в  ш і с т н а д ц я т и р і ч н о м у  

в і ц і  о п у б л і к у в а в  у  ш к і л ь н і й  г а з е т і  с т а т т ю  п р о  

й о г о  « к и ї в с ь к и й  п о х і д  ” . К н и ж к а  1920р о к у  н е  б у л а  

о с т а н н ь о ю  п у б л і к а ц і є ю  М .  П р у ш и н с ь к о г о  п р о  

М а р ш а л а .  У  1997 р о ц і  в и й ш л а  « Т а є м н и ц я  

П і л с у д с ь к о г о  ” . І с т о р и к  п р о я с н ю є  т у т ,  щ о  

т а є м н и ц я  П і л с у д с ь к о г о  п о л я г а л а  у  й о г о  

п е р е к о н а н н і ,  щ о  в і й н а  з  Н і м е ч ч и н о ю  о з н а ч а л а  б  

к і н е ц ь  і с н у в а н н я  П о л ь щ і .  Т р и  р о к и  т о м у  в  і н т е р в  ’ю  

д л я  « Ж и ч а  В а р ш а в и »  ( Ж и т т я  В а р ш а в и )  М є ч и с л а в  

П р у ш и н с ь к и й  с к а з а в :  « С ь о г о д н і  н і ч о г о  н е  

з м і н и л о с я .  П о л ь щ і  з  ї ї  п о т е н ц і а л о м  у  ц ій  ч а с т и н і  

с в і т у  н е  в д а с т ь с я  з б е р е г т и  н е й т р а л і т е т .  Щ о б  

в с т у п и т и  д о  Є в р о п е й с ь к о г о  С о ю з у  й  Н А Т О ,

п о т р і б н о  с п і в п р а ц ю в а т и  з  Н і м е ч ч и н о ю .  Ц е  й  

н а д а л і  з а л и ш а є т ь с я  а к т у а л ь н и м  ” .

О с т а н н і м и  р о к а м и  з  ' я в и л а с я  щ е  о д н а  

к н и ж к а  М .  П р у ш и н с ь к о г о  -  « М о й с е й  і  К с а в е р і й  ”, 

з  н а д з в и ч а й н о  ц і к а в и м и  е п і з о д а м и  ж и т т я  

К с а в е р і я  П р у ш и н с ь к о г о ,  б р а т а  п и с ь м е н н и к а .

С ь о г о д н і  н а й б і л ь ш е  е м о ц і й ,  о д н а к ,  в и к л и к а є  

з а с н о в а н а  н и м  К у л ь т у р н а  Ф у н д а ц і я  П р у ш и н с ь к и х ,  

і  в л а с н е  п р о  н е ї ,  а л е  т а к о ж  і  п р о  с и т у а ц і ю  в  

Є в р о п і ,  я  в і в  р о з м о в у  з  М е ч и с л а в о м  П р у ш и н с ь к и м  

в  й о г о  п о м е ш к а н н і  у  в а р ш а в с ь к о м у  р а й о н і  О х о т а .

- Фундація Прушинських, про яку 
останнім часом все більше говорять, 
призначила у 2000 році приблизно 200 
тисяч стипендій для студентів з-за 
наших східних кордонів. Ви звернулися 
з такою пропозицією до українських 
властей. Чи студенти з інших країн 
теж матимуть якийсь шанс?
- У статуті Фундації ми записали, що нашою 

осн ов н ою  м етою  є п ідтрим ка культурної, 
історичної та освітньої діяльності на східних землях, 
які входили до складу Речі Посполитої Обох Народів 
до 1772 року, а отже, наша програма може охопити 
студентів з правобережної України, Білорусі, Литви 
й Латвії. Ш істдесят років тому я робив інтерв’ю 
для «Бунту молодих»з прем’єром Владиславом 
Ґрабським, котрий, м іж  інш им, сказав, що 
найважливішою для майбутнього Польщі є справа 
освіти. Так воно є й сьогодні. Звідси наші критерії.

- Ви вважаєте, що сьогоднішня 
освіта не вирішує проблем?
- На так званих повернених землях поля 

неорані, а люди, які колись працювали в радгоспах, 
сьогодні позбавлені роботи , п ’ють горілку. 
Комунізм вбив бажання працювати. Змарновано 
ціле покоління. Тепер треба його рятувати.

- А чому Фундація звернулася 
тільки до властей України?
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- Тому, що потрібно діяти поступово. Я 
працюю практично сам. У мене немає штабу, як, 
наприклад, у Фундації Баторія, де задіяно 250 осіб. 
У травні м инулого року ми звернулися до  
керівництва Ягеллонського університету у  Кракові 
і до Київського університету з пропозицією надати 
стипендії. Співпраця з Ягеллонським універси
тетом відразу дала плоди, незважаючи на звичні 
бюрократичні труднощі. В результаті 28 лютого 
перших 67 студентів Ягеллонського університету 
отримали гроші. А  Київський університет взагалі 
не відреагував на нашу пропозицію.

- А якою була реакція уряду
України на Вашу пропозицію?
- Загалом дуже доброзичливою й позитивною. 

А ле наразі н ічого з цього не вийшло. Я сам  
опрацював процедуру надавання стипендій. 
Спочатку мало б бути 50 десятимісячних стипендій 
щорічно. Звичайно, на навчання в Польщі. Пізніше 
ми могли б також надавати тримісячні стипендії, 
вже не для кількох десятків, але кількасот студентів 
з України. Це дало б можливість ознайомитися з 
культурою, економікою та історією Польщі.

- Як Ви гадаєте, чому Україна досі
не прийняла рішення?
- Н аш у п р о п о зи ц ію  український  уряд  

сприйняв прихильно. Амбасадор України у Польщі 
скерував лист до  тодіш нього міністра освіти  
України Зайчука. Наш задум дуже сподобався 
міністрові. У зв’язку з цим, за порадою Амбасади 
України лист того самого змісту з конкретними 
пропозиціями я надіслав одночасно міністрам 
освіти України й Польщі. Українське керівництво 
мало б впровадити цей задум в життя. Українська 
сторона мала б обрати кандидатів, а польська -  
надати місця у різних вищих учбових закладах 
(згідно з поданням української сторони). Польська 
стор она м ає також  п одбати  про ж итло в 
гуртожитках, з тією, однак, умовою, щоб кошти 
покривалися стипендією. Фундація могла б давати 
студентам по 350 доларів щомісяця плюс оплатити 
дорожні витрати на приїзд до Польщі й повернення 
додому. Ми підрахували, що загальний кошт 
становитиме приблизно 185 тисяч доларів на рік. 
Міністр Зайчук запросив мене до Києва, з огляду 
на стан здоров’я, я не міг туди поїхати. Тимчасом 
настала зміна уряду і справа зупинилася. Два тижні 
том у м ен е в ідв ідав  А м б а са д о р  У країни у 
суп р оводі в іц е-м ін істр а  осв іти  України. Я 
сподіваюся, що наші переговори дадуть плоди. Я

д у ж е  з р а д і в ,  б о  п а н  П о с о л ,  в і д о м и й  п и с ь м е н н и к  -  
Д м и т р о  П а в л и ч к о  -  д а в  д у ж е  п о з и т и в н у  о ц і н к у  
м о ї й  к н и ж ц і  п р о  1 9 2 0  р і к ,  в и д а н у  т а к о ж  і  в  К и є в і .  Я  
п о я с н ю в а в  у  н і й ,  н а в і щ о  П і л с у д с ь к и й  о р г а н і з у в а в  
п о х і д  н а  К и ї в .  З  к н и г и  с т а є  з р о з у м і л и м ,  щ о  в і н  
д у м а в  п р о  с т в о р е н н я  д р у ж н ь о ї  д о  П о л ь щ і  
н е п і д л е г л о ї  У к р а ї н и .  З в і д с и  н а з в а  к н и ж к и  « Р і к  1 9 2 0 :  
п е р е м о г а  ч и  п о р а з к а ? ” . П і л с у д с ь к и й  в и з н а в  
п о л і т и ч і г у  п о р а з к у ,  о с к і л ь к и  в в а ж а в ,  щ о  і с і г у в а н н я  
в і л ь н о ї  У к р а ї н и  н е о б х і д н е  д л я  і с н у в а н н я  П о л ь щ і .  
А  ц і є ї  м е т и  н е  д о с я г н у в .

- З Україною Вас пов'язує щось 
більше. Стипендії -  ще один уклін тій 
стороні. Якщо я не помиляюся, з 
Україною Вас єднають родинні 
зв’язки...
-  Ц е  п р а в д а .  Р і д  П р у ш и н с ь к и х  п р о т я г о м  т р ь о х  

с т о л і т ь  м е ш к а в  н а  У к р а ї н і  і ,  н е  с т а н у  п р и х о в у в а т и ,  
в і д і г р а в  п е в н у  р о л ь  у  ї ї  р о з в и т к у .  У  X V I I I  с т о л і т т і  
к а с т е л я н  С т а н і с л а в  П р у ш и н с ь к и й  с т а в  ф у н д а т о р о м  
к а ф е д р а л ь н о г о  к о с т ь о л у  в  Ж и т о м и р і ,  я к и й  д о с і  
і с н у є .  М є ч и с л а в  П р у ш и н с ь к и й ,  б а т ь к о  м о г о  
б а т ь к а ,  м а р ш а л  ш л я х т и ,  д о  1 8 6 3  р о к у  б у в  
к у р а т о р о м  ш к і л  т о д і ш н ь о ї  в о л и н с ь к о ї  г у б е р н і ї .  
Н е м а є  н і ч о г о  д и в н о г о  в  т о м у ,  щ о  і  я  м а ю  с е н т и м е н т  
д о  У к р а ї н и ,  х о ч а  п о к и н у в  ї ї  р а з о м  з  м о є ю  м а т і р ’ ю  
й  б р а т о м  у  1 9 1 9  р о ц і  з  т о р б о ю  з а  п л е ч и м а .

- Ви говорили, що проблематично 
довести справу до кінця. Коли можна 
буде впровадити Вашу програму в 
життя?
-  Ц е  д л я  б а г а т ь о х  к л о п і т  і  д о д а т к о в а  р о б о т а .  

У р я д о в ц і  ц ь о г о  н е  л ю б л я т ь .  Х т о с ь  м е н і  с к а з а в ,  щ о  
н а  н а й в и щ о м у  щ а б л і  н е  в д а с т ь с я  д о м о в и т и с я .  
П о т р і б н о  р о з м о в л я т и  б е з п о с е р е д н ь о  з  у ч б о в и м и  
з а к л а д а м и .  Н е щ о д а в н о  Г а з е т а  В и б о р ч а  в м і с т и л а  
з а м і т к у  п р о  н а ш і  к л о п о т и .  П і с л я  т о г о  д о  м е н е  
з а т е л е ф о н у в а в  д и р е к т о р  В и щ о ї  Т о р г і в е л ь н о ї  ш к о л и  
у  Ж е ш о в і .  З а п р о п о н у в а в  п р и й н я т и  5 0  у к р а ї н с ь к и х  
с т у д е н т і в .  М е н і  з д а є т ь с я ,  щ о  ц е  н е д о б р а  к о н ц е п ц і я .  
Я  н е  х о ч у  з а с н о в у в а т и  я к е с ь  г е т т о .  Я  х о т і в  б и ,  щ о б  
с т у д е н т и  н а в ч а л и с я  у  р і з н и х  у ч б о в и х  з а к л а д а х .

- Чи діяльність Фундації може 
вплинути на формування польсько- 
українських взаємин?
-  Я  д у м а ю ,  щ о  м о ж е  ї х  п о л і п ш и т и .  Я к щ о  

к і л ь к а д е с я т ,  ч и  н а в і т ь  к і л ь к а с о т  у к р а ї н с ь к и х  
с т у д е н т і в  щ о р о к у  з а к і н ч а т ь  п о л ь с ь к і  у ч б о в і  
з а к л а д и ,  п і з н а ю т ь  н а ш у  м е н т а л ь н і с т ь  -  ц е  в ж е  д у ж е
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багато. Звідси крок до  розуміння. Не можна 
сказати, щ об поляки сьогодні дуж е любили  
українців. Це потрібно змінювати. Стипендії не 
вплинуть на ситуацію, але - це цеглина, певна 
спроба. П отрібно поправити кількасотлітні 
помилки обох народів і нашої історії. Ми зробили 
помилку, а Росія з того скористалася.

- Яким чинам можна поліпшити 
взаємини?
- Шляхом зближення культур і економіки. Все 

ще дуже мало робиться у цьому напрямі. Сьогодні 
наші взаємини полягають на поїздках з торбами 
через кордон. А  потрібно б розвивати міжнародні 
економічні стосунки. Це єдиний правильний шлях.

- Діяльність Вашої Фундації є 
кроком на Схід. Чи наше членство в 
європейських структурах не 
погіршить наших взаємин зі Сходом?
- Навпаки. Я  маю переконання, що тільки 

поліпшить. Адже НАТО не хоче війни. Метою Нато 
є оборона. Звичайно, у  С получених Ш татах 
існувала велика опозиція проти допущення Польщі 
до НАТО. А  виникала вона зі страху. Пересічний 
американець боявся, що Сполучені Штати будуть 
втягнуті у війну. Коли відбулася інтервенція НАТО 
в Югославію, я казав, що цей крок позбавлений 
сенсу. На Балканах вже тисячі літ проливається 
кров. А  пані Олбрайт думала, що втихомирить 
Балкани. Знаючи їхню історію, я знав, що це не 
вдасться. Це була велика помилка НАТО, бо багато 
хто з американців перехотіли брати участь у НАТО.

- Де, на Вашу думку, починається 
Схід?
- К ордон проходить ч ер ез Польщу. Тут 

починається Схід. Але ми весь час прагнемо бути 
західними. Тільки чи це нам вдасться?

- З котрим зі східних сусідів наші 
взаємини найгірші?
- З Білоруссю. Існує між нами культурний і 

економічний бар’єр. Крім того, білоруські політики 
занадто п р ор осій ськ ого  ухи л у , а мало  
пропольського.

- Яке значення для Польщі має 
утворення Союзу Білорусі й Росії?
- Це простий математичний розрахунок, що в 

ідеалі для держави краще мати кільканадцять 
слабких сусідів замість одного або двох сильних. 
Гляньмо на історію : нам був з руки розпад  
Німеччини, але коли повстало Німецьке Цісарство,

з ’ я в и л а с я  н е б е з п е к а .  В е л и к о ю  м у д р і с т ю  
П і л с у д с ь к о г о  б у л о  у с в і д о м л е н н я ,  щ о  с л а б к і с т ю  
Р о с і ї  с т а л и  к і л ь к а д е с я т  н а р о д і в ,  я к и  в х о д и л и  д о  ї ї  
с к л а д у .  В і н  з н а в ,  щ о  ї х н є  в и з в о л е н н я ,  м о ж е  
п р и з в е с т и  д о  р о з п а д у  і м п е р і ї .

- Чи Ви прихильник Європи без 
кордонів?
-  Ц е  м а є  с в о ї  п о з и т и в н і  й  н е г а т и в н і  с т о р о н и .  

З р о с т е  б а н д и т и з м  -  ц е  б е з с у м н і в н о .  А л е  з р о с т е  й  
е к о н о м і ч н е  с п і в р о б і т н и ц т в о ,  з м і ц н я т ь с я  к о н т а к т и .

- А чи це взагалі можливо?
-  Д у м а ю ,  щ о  з а р а з  н і .  Н а п р и к л а д ,  А н г л і я  д у ж е  

б о ї т ь с я  Є в р о п и  б е з  к о р д о н і в .  Т е ,  щ о  В и  о т р и м а є т е  
в і з у ,  н е  о з н а ч а є ,  щ о  в а с  в п у с т я т ь .  В и  г о в о р и л и  п р о  
с т е р е о т и п н е  м и с л е н н я .  О б р а з  п о л я к а  в  Н і м е ч ч и н і  
з н а ч н о  п о г і р ш и в с я .  В  Є в р о п і  з  п і д о з р о ю  д и в л я т ь с я  
н а  п о л я к і в .  Т а к  с а м о ,  я к  м и  б о ї м о с я  г а н г с т е р і в  з і  
С х о д у .  Н а  п і д о з р і  й  б р а к у  д о в і р и  н і ч о г о  н е  м о ж н а  
з б у д у в а т и ,  а  в ж е  н а п е в н о  н е  с п і л ь н о ї  т а  в і д к р и т о ї  
Є в р о п и .

- Центр Фундації знаходиться в 
Королівстві Ліхтенштайн, на 
території, так би мовити, 
нейтральній. Чому?
- Т о м у  щ о  п о л ь с ь к е  з а к о н о д а в с т в о  д а в и т ь  

ф у н д а ц і ї .  А  в  П о л ь щ і  ж  з а в ж д и  і с н у в а л а  т р а д и ц і я  
п р е к р а с н и х ,  в е л и к и х  ф у н д а ц і й .  Х о ч а  б  Ф у н д а ц і я  
В л а д и с л а в а  З а м о й с ь к о г о ,  д о  к о т р о ї  н а л е ж а в  з а м о к  
в  К у р н і к у .  Щ е  д о  в і й н и  п е р е с т а л а  ф у н к ц і о н у в а т и  
ч е р е з  п о г а н е  у п р а в л і н н я .  З л о т и й  б у в  і  з а л и ш а є т ь с я  
о с т а н н і м  з а с о б о м  н а к о п и ч е н н я ,  я к и й  м о ж н а  
п о р е к о м е н д у в а т и .  З а т е  ж  ш в е й ц а р с ь к и й  ф р а н к  
в и я в и в с я  н а й б і л ь ш  с т а л о ю  в а л ю т о ю  X X  с т о л і т т я .  
П о - д р у г е ,  в  Л і х т е н ш т а й н і  ф у н д а ц і ї  н а  п л а т я т ь  
ж о д н и х  п о д а т к і в .  Ш е ф  « Ф у н д а ц і ї  н а  р о з в и т о к  
н а у к и » п р о ф .  М . В . Ґ р а б с ь к и й  н е д а в н о  з а я в и в ,  щ о  
я к щ о  н а й б л и ж ч и м  ч а с о м  з а к о н  п р о  о п о д а т к у в а н н я  
н е  з м і н и т ь с я ,  т о  з а  к і л ь к а  р о к і в ,  в и ч е р п а в ш и  ф о н д и ,  
в о н а  п е р е с т а н е  і с н у в а т и .  О с к і л ь к и  в а ж к о  з м і н и т и  
з а к о н  п р о  о п о д а т к у в а н н я ,  п р о с т і ш е  б у л о  п е р е н е с т и  
Ф у н д а ц і ю  д о  Л і х т е н ш т а й н у .

- Дякую за розмову.

Р о з м о в у  в і в  Р е м і с і й  Ґ ж е л я  

П е р е к л а д  Я р о с л а в и  К о н є в о ї
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Юрій Щербак
ЦІННІ ПОЛЬСЬКІ УРОКИ

Ї Про трикутник Польща - Україна - США 
розповідає «Ґазеті Виборчій» Юрій Щербак, 
новий радник президента України:

- Коли у 1992 році я їхав через Варшаву, 
прикрашену українськими прапорами, голова 

; комісії закордонних справ Дмитро Іїавличко 
зауважив: «Бачиш оті прапори? Коли ми

«цього дочекалися, то значить, вже можемо 
спокійно помирати».

- Польща вже деякий час - при 
міцній підтримці США - є одним з 
найваж ливіш их стратегічних  
партнерів України. Чому, власне, ми?

- Дозвольте мені почати з історії. 
Взаємини між Польщею та Україною вже на 
початку 90-х років складалися чудово, 
починаючи від перших контактів між 
тодішніми президентами Леонідом Крав
чуком і Лєхом Валенсою.

Ніколи в житті не забуду першого 
офіційного візиту міністра закордонних справ 
незалежної України у Варшаві в кінці серпня 
1991 р. То було відразу після путчу в Москві 
і оголошення незалежності Києвом.

Тоді я супроводжував нашого шефа МЗС 
як радник. Тодішній шеф польської дипломатії 
Кшиштоф Скубішевський запевняв нас, що 
ви не можете визнати незалежності України, 
поки у нас не відбудеться референдум з цього 
питання. Але ми хотіли, щоб поляки принаймні 
підняли ранг діючого тоді у Києві польського 
консульства. Скубішевський, прекрасний все- 
таки знавець міжнародного права, не хотів 
погодитися. Я сказав йому, що якраз настав 
слушний момент. Підкинув йому ідею 
створення спеціальної місії, і Скубішевський 
її підхопив. Так виникла спеціальна місія РП

в Україні. Це була для нас величезна 
перемога.

Вдруге я відвідав Варшаву у травні 1992 
року, супроводжуючи президента Кравчука 
як міністр охорони природного довкілла. Коли 
ми їхали з Окенця до центру Варшави, всюди 
на стовпах висіли українські прапори. Я добре 
знаю історію Польщі і розумію, що то не було 
звичайне явище. Мчимо містом, а Дмитро 
Павличко, який сидів поруч зі мною, тодішній 
шеф комісії закордонних справ нашого 
парламенту і блискучий історик, шепоче мені: 
«Юрку, ти бачиш ті прапори?» Я на те: «Бачу». 
А він: «Юрку, як ми вже дочекалися такої 
картини, то значить - можемо спокійно 
помирати». Я для того це розповідаю, щоб 
показати вам, що наша інтелектуальна еліта 
віддавна знала, що прекрасні стосунки з 
Польщею нам просто необхідні.

Коли польським президентом став 
Александр Кваснєвський, наші взаємини 
набрали небувалого темпу. На мою особисту 
думку, Кваснєвський і наш президент Кучма 
прекрасно порозумілися, існує між ними якась 
хімія, щось невловиме. Завдяки цьому ідею 
партнерства між Польщею та Україною 
вдалося проштовхнути відразу в найвищі кола 
політиків, а не на середні щаблі бюрократії.

Звідки ідея заснування
стратегічного союзу США - Польща
- Україна?

- Коли президент Кучма приїхав у лютому 
1996 р. до Вашингтону, він запропонував 
президентові Клінтону підвищити ранг 
взаємин і призначити двосторонню комісію. 
Через кілька місяців потому стратегічне
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партнерство між США та Україною стало 
фактом. Це була одна із сторін трикутника.

А ідею цілого трикутника подав, мабуть, 
Давид Ліптон, заступник секретаря фіску 
США. За останні три роки кожного разу, де б 
ми не зустрічалися, Ліптон мало не благав 
нас: «Беріть приклад з Польщі, вчіться у них, 
спостерігайте за ними, бо полякам вдалося». 
Вже у 1996 році ми почали брати приклад з 
поляків, наприклад, у справі контролю 
громадських видатків.

Пізніше ідею трійки дуже підтримували 
державний секретар Мадлен Олбрайт і віце- 
президент Ал Гор.

Усього кілька тижнів тому ваш віце- 
міністр закордонних справ Пшемислав 
Грудзінський підписав у Києві разом з 
американським послом і нашим віце- 
прем’єром декларацію про співпрацю, в тому 
числі про впровадження економічних реформ 
і самоврядування. Цей новий механізм має 
служити передачі польського досвіду Україні 
в її переході до вільної ринкової економіки.

- Чому американцям так потрібне
існування цього трикутника?

- Скажу вам щиро: американці захоплені 
польським прикладом переходу до демократії 
і вільної ринкової економіки. Постійно, на 
кожному кроці ми чуємо від американців про 
Польщу і польський досвід. Американці 
добре розуміють, що Польща є тим 
коридором, через який Україна може увійти 
до Європи.

Вашингтон розуміє, яким важливим 
елементом системи європейської безпеки є 
Україна - незалежна країна з демократією, 
що стрімко розвивається, і з економікою 
вільного ринку, яка справно будується. Зовсім 
недавно в черговий раз повторив мені це 
головний стратег американської адміністрації, 
заступник державного секретаря Строуб 
Телботт.

Отже, ця тристороння  
співпраця має стосуватися не лише 
економіки?

- Та звідки! Найважливішою метою 
цього трикутника є, звичайно, міжнародна 
безпека. Ми дуже розраховуємо на співпрацю 
з Польщею в рамках інтеграції з 
європейськими структурами.

Добрим прикладом є вже діючий 
польсько-український батальйон. Це 
блискуча і дуже важлива ініціатива, її 
схвалив навіть президент Клінтон під час 
останньої зустрічі з Кучмою. Американці 
підтримували її з самого початку.

-Я  знаю, що існує задум підвищити 
статус трикутника.

- Маємо ідею, щоб під час квітневої 
зустрічі на верхах НАТО у Вашингтоні, коли 
Польща стане формально членом Союзу, 
організувати тристоронню зустріч 
президентів Клінтона, Кучми і 
Кваснєвського. Дуже важливо, щоб політики 
задали темп нашій співпраці.

Існує вже задум утворення певної 
інституції в Польщі, яка займалася б 
підготовкою наших кадрів - політичних і 
урядових. Ваш досвід з побудови новочасної 
партійної системи дуже нас цікавить. 
Підготовка у нас положення про політичні 
партії буде, вірогідно, у великій мірі брати за 
взірець польське законодавство.

- Існує думка, щоб інституцію  
підтримки українських реформ у  
Польщі, про яку ви згадували, 
фінансувати частково з капіталу 
П ольсько-Американського фонду 
підприємництва.

- Щиро зізнаюсь, я про те не чув. Але це 
дуже добра ідея.

- У якій м ір і тристоронній  
співпраці загрожують такі події, як
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скандали навколо польських поховань
в Україні і українських у  Польщі?

- Фанатики і екстремісти є з обох сторін. 
Безмірна людська глупота, хоча я чув, що 
існує думка, що за тими діями приховані й 
інші мотиви. Кілька днів тому я розмовляв з 
мером Львова про ці сумні події на цвинтарі 
Орлят. Я говорив йому про дивні ви
словлювання і вчинки начальника того 
цвинтаря, а він мені: «Чи вам відомо, що 
робиться на нашому цвинтарі в Пшемишлі?»

Я відповів йому, що ми мусимо виявляти 
добру волю і сподіватися того ж від другої 
сторони.

У День Всіх святих президент 
Кваснєвський мав відвідати Львів і 
зустрітися там з президентом Кучмою. 
Зустріч - внаслідок останніх ексцесів на 
цвинтарях -  в кінцевому результаті відбулася 
в іншому місці. Це дуже сумно.

Нещодавно я запропонував організувати 
- на нейтральному ґрунті, може, в США - 
конференцію з цієї проблематики за участю 
поляків, українців, американців, а може, й 
німців. Ми охоче послухали б - як таку 
делікатну справу вирішили, наприклад, поляки 
й німці. Йдеться про основні рішення: які 
написи можна розміщувати на цвинтарі, як 
зберігати, наприклад, пам’ятники. Мусимо 
вирішити цю проблему якнайшвидше і 
найбільш цивілізованим способом. Я цілком 
згодний з шефом польського Бюро

Національної Безпеки (BBN) Марком Сівцем, 
який сказав, що цвинтарі треба залишити 
мертвим, а зайнятися живими.

- Чи Україна піде шляхом Польщі 
і буде клопотатися про членство в 
НАТО?

- Не йдеться про те, що Україна завтра 
стане членом Союзу. Ми реалісти. Може 
колись, в майбутньому, увійдемо до НАТО 
чи іншої всесвітньої організації європейської 
безпеки. Але вже зараз ми хочемо 
інтегруватися з Європою.

Ми хочемо використати досвід польської 
армії у впровадженні норм НАТО. Польська 
дорога до Союзу - то для нас унікальний урок. 
Адже коли ви починали інтеграцію з НАТО, 
то мали радянську стратегію і тактику, а 70 
процентів ваших офіцерів навчалися в 
радянських академіях.

- А польський досвід впровадження 
цивільного контролю над армією?

- Не маю сумніву, що Україна може і 
мусить іти слідами поляків. Ми знаємо, що 
цей процес у Польщі не належав до 
найлегших. Співпраця між цивільним 
міністром оборони і генералітетом скла
дається не найкраще. У нас традиція 
легковажного ставлення військових до 
цивільних також існує, і тому ми уважно 
придивляємося, у який спосіб цивільний 
контроль запроваджується у Польщі.

Розмову вів Бартош Венхлярчик

Переклад Ярослави Конєвоі

Ю р і й  Щ Е Р Б А К  -  п и с ь м е н н и к  і  з н а в е ц ь  п о л ь с ь к о - у к р а ї н с ь к и х  в з а є м о в і д н о с и н ,  д о  л и с т о п а д а  ц . р .  
б у в  п о с л о м  У к р а ї н и  в  С Ш А ,  д в а  т и ж н і  т о м у  п о в е р н у в с я  д о  К и є в а ,  щ о б  с т а т и  р а д н и к о м  п р е з и д е н т а  з  
з а к о р д о н н и х  п и т а н ь .
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ПАРАСОЛЬКУ ЯК ВІДКРИТИ

Дві нещодавні події звертають увагу не необхідність глибшого зацікавлення нуклеарною 
стратегією на порозі XXI століття. Цими подіями є: кашмірський конфлікт між Пакистаном та 
Індією, а також новий підхід до ролі нуклеарної зброї у російській стратегії. З очевидних причин 
ці проблеми не можуть бути байдужими для Польщі.

В рамках Варшавського договору політично-стратегічні рішення в нуклеарній сфері приймалися 
цілковито поза участю поляків. В НАТО роль Польщі змінилася на протилежну попередній. У 
Варшавському договорі, з причини диспонування тактичними і опреційними засобами для 
переміщення нуклеарної зброї, польські збройні сили розглядалися як потенційний виконавець 
нуклеарних завдань. Сьогодні ми не маємо носіїв такого типу зброї, але натомість беремо участь 
в союзницькій системі як повноправний член в консультаціях із нуклеарних питань на найвищому 
політично-стратегічному щаблі.

З точки зору Польщі головне значення має, звичайно, характер політики і нуклеарної стратегії 
НАТО. В союзницькій стратегічній концепції підкреслюється, що основна мета нуклеарної зброї 
має характер політичний і полягає в запобіганні війни шляхом стримування потенційного 
супротивника від застосування сили. У цьому розумінні нуклеарна зброя є також одним з істотних 
засобів реагування Європейського Союзу на кризову ситуацію. Головну роль у нуклеарній стратегії 
відіграють, звичайно, держави, які володіють нуклеарною зброєю, але її доцільність вимагає 
широкої співучасті також інших членів Союзу, що означає, безумовно, також і участь Польщі. 
Якою ця участь може й повинна бути, яку роль ми повинні відігравати в нуклеарній стратегії 
Союзу -  це, звичайно, справа ретельного аналізу і стратегічного планування.

В останній декаді нуклеарна зброя, здавалося б, зникла з поля зору аналітиків, політиків і 
стратегів. її функція стратегічного відлякування відійшла -  разом із закінченням холодної війни 
-  на дальший план. В центрі уваги опинилася натомість антинуклеарна стратегія, яка охоплює 
особливо ті питання, що пов’язані з запобіганням неконтрольованого розповсюдження нуклеарних 
засобів. Однак, згаданий вище кашмірський конфлікт, а також російська стратегія примушують 
знову звернутися до питання нуклеарної зброї -  можливості й наслідків її застосування.

Поріг ризику

Можна припустити, що здійснена Індією та Пакистаном серія нуклеарних випробувань мала 
на меті відлякати або залякати другу сторону перед наростаючим черговим кашмірським 
конфліктом. Проте цей намір не вдався. Війна в Кашмірі спалахнула. Чинник нуклеарного 
відлякування й залякування в цьому випадку не спрацював. Війна, однак, не тривала довго, і не 
дійшло до її небезпечного наростання. Мабуть, той факт, що обидві сторони мають нуклеарну 
зброю, відіграв тут суттєву роль, встановлюючи своєрідний поріг ризику, який обидві сторони не 
наважилися переступити.
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Чи можна на цій підставі зробити більш узагальнений висновок, що нуклеарна зброя не є 
вповні надійним засобом відляквання й запобігання вибухові війни між двома сторонами, які 
володіють такою зброєю? Чи, можливо, зовсім навпаки -  вона може схилити до більш легкого 
прийняття рішення вжити конвенціональну зброю для здобуття переваги у політичних суперечках? 
Адже володіння нуклеарною зброєю вирівнює сили обох сторін. Загроза нуклеарного удару у 
відповідь забезпечує від тотальної поразки навіть у війні з набагато сильнішим в іншому відношенні 
супротивником. У світлі нуклеарного плюралізму війни не будуть, напевно, явищем менш частим, 
ніж то було в минулому. Не обов’язково це будуть війни, які розпочинатиме більш потужний 
агресор. Бути може, війни, однак, не будуть тотальними, необмеженими. Скоріше можуть бути 
війни «кашмірського типу»- малі, обмежені, конвенціональні, нижче порогу нуклеарного ризику.

Відповідь Росії

Новий елемент до стратегічного нуклеарного аналізу вносять засади російської стратегічної 
доктрини. Пригадаємо тільки, що вони санкціонують можливість вживання нуклеарної зброї у 
відповідь на конвенціональний напад (а не тільки у відповідь на нуклеарну атаку, як було прийнято 
попередньо), а також передбачають впровадження до стратегічного арсеналу нуклеарних бомб 
малої потужності. Що це може означати? Росія резервує собі право до першого застосування 
(first те) нуклеарної зброї у відповідь на агресію не тільки фізичну (вогневі ракетні удари військово- 
повітряних сил, напад сухопутних військ і т.д.), але також інформаційну (блокування й розлад 
системи державного управління й командування збройними силами).

Це її відповідь на технологічну перевагу Заходу, яка є найбільш показовою в галузі т. зв. 
зброї точного прицілу, а також технік інформаційної війни. Причому скерована вона не тільки і не 
настільки проти загрози великої агресії з Заходу (котрої в дійсності ніхто в Росії, здається, не бере 
поважно до уваги), а проти конвенційної загрози з абсолютно інших напрямів. Нова стратегія, 
знижуючи поріг нуклеарного ризику, робить будь-яку війну більш ризикованою для потенційного 
конвенціонального агресора.

Зброя поля бою

Дещо інакше потрібно було б розглядати розвиток у напрямі мініатюризації стратегічних 
нуклеарних зарядів. Це може означати тенденцію трактування нуклеарної зброї не тільки як 
політичної зброї відлякування, але також як зброї поля бою. Пригадаймо, що на початку 
вісімдесятих років переважав підхід, що нуклеарна зброя в конфронтації з нуклеарним 
супротивником по суті є антизброєю, її практичне вживання спричинило б в результаті реакції 
другої сторони ліквідацію того, хто наважився б її вжити. Тому це скоріше засіб самовбивства, 
ніж раціональний засіб практичного досягнення мети на полі борні. Через те вона може розглядатися 
виключно як засіб відлякування й стримування, тобто як засіб політичний, а не бойовий. 
Мініатюризація стратегічної нуклеарної зброї вносить розлад в таке розуміння. Адже тут 
передбачається можливість обмеженого, селективного застосування нуклеарної зброї.

Така концепція є, безумовно, чинником, який виразно зміцнює стратегічний актив Росії. По- 
перше, збільшує силу відлякування. По-друге, дає додаткові переваги в можливому залякуванні, 
примушує діяти так, як вигідно Росії. По-третє, нарешті -  у випадку війни з ненуклеарним
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супротивником -  дає змогу перемогти без великого й довготривалого, а тим самим коштовного 
застосування конвенціональних сил. Зауважимо, що така стратегія дає Росії більшу свободу і 
своєрідну легкість в мілітарному способі розв’язання конфліктів із ненуклеарним супротивником. 
Але найважливіше -  це створює більш реальну, ніж було досі, загрозу практичного застосування 
нуклеарної зброї і ведення воєн із її участю. Світ, гадаємо, в результаті впровадження нової 
російської стратегії не стане безпечнішим.

Повернення на порохову бочку

Мініатюризація стратегічної нуклеарної зброї не замінить точної зброї. У можливій конфронтації 
з іншою нуклеарною державою застосування мініатюрних нуклеарних бомб буде завжди 
трактуватися як нуклеарна атака, з усіма випливаючими з того наслідками. Тому в такій ситуації 
також стратегічна нуклеарна зброя малої потужності буде виключно політичним засобом 
відлякування, а не зброєю поля бою. Вводить вона, однак, додатковий ризик можливої конфронтації 
між сторонами, які володіють нуклеарною зброєю. Джерелом можливої конфронтації є спокуса, 
якої неможливо уникнути, а саме: легкість застосування мініатюрного нуклеарного заряду в надії, 
що, можливо, друга сторона, не відповість масованим відповідним ударом, а просто стане більш 
покладистою. Справа ще більш ускладнюється у випадку, коли обидві сторони мають таку зброю. 
А це загалом не є таким неможливим. Тоді загроза вибуху нуклеарної війни, яка швидко й невпинно 
розрослася б до глобального катаклізму, виразно збільшується у зв’язку з радикальним 
зниженням порогу нуклеарного ризику.

Ми повернулись би тоді до ситуації, по суті майже аналогічній до тієї, коли європейський 
континент насичений був великою кількістю тактичних і операційних нуклеарних засобів різної 
сили, в тому числі й дуже малої. Життя на такій нуклеарній бочці зовсім не було безпечним, 
багато витрачено зусиль, щоб розрядити її, і видається дуже нерозсудливим знову її ставити, тим 
разом на стратегічному рівні. Це основна небезпека, яка виникає з нової нуклеарної стратегії 
Росії. Небезпека, котра мусить бути уважно проаналізована й взята до уваги у власних -  
союзницьких і національних -  концепціях і стратегічних планах.

«Політика», 2 ж овт ня 1999

Переклад Ярослави Конєвої

Станіслав Козєй -  генерал, директор департаменту МНО (Міністерства національної оборони). Назва 
статті й підзаголовки редакційні.
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Вацлав Вільчинський
НАХАБСТВО НЕВІГЛАСІВ

Американський лібералізм гарантує повну зайнятість куди більшою мірою, ніж західноєвропейська 
соціально спрямована держава

Неуком бути - сором.
Та не в нас, де неуцтвом навіть пишаються.

Неосвіченість щодо стану знань, недостатня зорієнтованість в реаліїях навколишнього світу - це в 
наш час загалом осоромні огріхи, які ретельно приховують і які намагаються надолужити. Та нас це не 
стосується. У нас можна своїм незнанням хизуватися, бундючно проголошуючи нікчемні думки, які 
деінде викликали б лише збентеження, а їх автора прирекли б на загальний осуд. А ще такі погляди 
видають за прояв здорового глузду, народного, національного, суспільного (вибір прикметника за 
бажанням) опору проти буцімто помилкових та шкідливих доктрин.

Проголошування поглядів, що суперечать сучасним здобуткам науки, геть помилкове роз’яснення 
основних суспільних та економічних понять у нас політикам не заважає. Тим більше, що оці нерідко 
дешеві формулювання падають на сприятливий суспільний ґрунт і можуть допомогти здобути 
прихильників серед простолюду. Тому в нас можна бути головою чималого політичного об’єднання і 
2000-го року проголосити боротьбу з лібералізмом - як імператив не лише поточної хвилини, а як 
постійний. Можна у програмі великої партії помістити - як фундаментальний постулат - утримання 
високої ставки перерозподілу валового продукту, хоч усім відомо, що чим вища ця ставка, тим нижчий 
рівень інвестицій і економічного росту. Все це відбувається, звичайно, під гаслом суспільної вразливості, 
цієї дешевшої, розрахованої на короткочасний ефект. Тому-то безнастанно натрапляємо у нас на 
помилкові, напівсоціалістичні тлумачення понять суспільної ринкової економіки, а «монетарист» 
вживається як епітет з відчутним негативним відтінком поряд з «лібералом», якому не уникнути пекла.

Аби не було жодних сумнівів, заявляю, що я ліберал і монетарист, бо саме ці напрямки економічної 
політики досягай справжнього успіху, виявили свою перевагу не лише у теорії, але й у суспільній 
політиці, забезпечуючи швидке та злагоджене економічне зростання. Перекидати на лібералізм та 
монетаризм відповідальність за невміле керування економікою з боку різних панівних груп - нечесно. 
Заперечувати ці доктрини під приводом їхнього антисоціального характеру означає або нічого в них не 
тямити, або тенденційно їх перекручувати. А втім, переконаймося. Запропонуймо мешканцям 
бразильських фавелі переселитися до раю Фіделя Кастро. Дуже цікаво, чи вони на таку заміну пішли б...

Нагадаймо ще раз, що цей шкідничий американський лібералізм гарантує повну зайнятість куди 
більшою мірою, ніж західноєвропейська соціально спрямована держава. Нагадаймо також, що саме 
монетаризм забезпечив нинішню фінансову стабільність. Ми вже забули, що наприкінці 70-х в США 
неокейнесизм дав плоди у вигляді 10-12-відсоткової інфляції, яку задавила щойно ця нестерпна 
монетаристська політика.

Деякі наші політики донині не бажають взяти до відома, що соціально спрямована ринкова економіка 
- оця з уявлень її творців: Мюллера-Армака та Ергарда - не мала нічого спільного з соціалізмом та 
соціал-демократією. Прикметника «соціальна» додано, аби відрізнити її від «соціалістичної» економіки 
НДР. Чи пам’ятаємо, що - на відміну від зачарованих радянською економікою французів, англійців та 
італійців - в Західній Німеччині після Другої світової війни не створено державного сектора, з яким одна 
морока? Чи знаємо, як важко в німецькій суспільній економіці викликати страйк?

Час прокинутися! 130 мільярдів злотих державного боргу наросло вже після 1990, лише з огляду на 
«соціально обґрунтовані» бюджетні витрати. Тому сьогодні держава має в розпорядженні не всі 100%, 
а ледве 86% бюджету! Тому-то нашим дітям та онукам доведеться сплачувати наші борги.

Переклад Ореста Співака
wprost
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НЕСТЕРПНИЙ ЛІБЕРАЛІЗМ

П росто на моїх очах і під  моїм носом до 
репертуару традиційних лайок, що вживаються 
у п ол іти ч н ій  б ій ц і (« кл ер и к ал » , «м асон » , 
«есбек») починає долучатися нова: «ліберал». 
Хочеш пояснити, що хтось є страш енним «бе», 
щ о зи ч и ть  л и х а  сво їй  в ітч и зн і, п р агн е  ї ї  
зубожіння, хоче відібрати в неї суверенність і 
пустити з торбами її громадян - називаєш  його 
«лібералом», і більш е нічого не треба: ти вже 
о с т ат о ч н о  д о к о н а в  с в о ю  ж ертву . Х очеш  
п р о д е м о н с т р у в а т и  св о ю  н е з л а м н іс т ь , 
прямолінійність, ентузіазм чи свій патріотизм -  
поливаєш наліво й направо лібералів всілякої 
масті, називаю чи їх  часом  (щ об вказати на 
д одаткову  р и су  їх н ь о ї зл о ч и н н о ї н атури ) 
« д е м о л іб е р а л а м и » . А л е  н а й к р а щ е  
п р и слу ж и ться  то б і отой  «л ібер ал »  (чи то 
«демоліберал»), щ об продемонструвати твою 
незламну, безсумнівну, цілком праводумну п р 
а в і с т  ь. М ає  х т о с ь  щ о д о  т о го  я к іс ь  
застереж ення, підозрю є тебе в тязі до лівизни, 
у в а ж н о  в и в ч а є  т в о є  п р із в и щ е , п о ч и н ає  
н еб езп еч н о  р и ти ся  в т в о є м у  м и н у ло м у  - 
порозмахуєш наліво і направо «лібералами», 
позагрожуєш  «демолібералами», і вже ти поза 
усілякими підозрами, вже ти правий на всю 
губу.

В о ч ев и д ь , н ад ій ш о в  д л я  м ен е  час  на 
самокритику, на оприлюднення моїх хибних 
погляд ів , на з ізн ан н я  у м о їй  скан д ал ьн ій  
неправомислимості, бо в моїй голові «ліберал» 
- це постійно, вперто й невиправно не образа, а 
навпаки - комплімент, бо я - в Європі і вживаю 
це с л о в о  в й о го  є в р о п ей с ь к о м у , а не в 
американському значенні, і асоцію ється воно 
для мене не з виславлянням збочень чи іншим 
ш аленством  політичної «правильності», а з 
традиціями А дам а Сміта, Рональда Рейгана, 
М аргарет Тетчер, з ідеєю суспільства, якого 
не намагається ощасливити держава, не тримає 
в осаді клас паразитів-урядовців, але яке є

суспільством о с о б и с т о с т е й ,  вільних 
особистостей; асоцію ється це слово з ідеєю 
свободи як перш орядної ідеї, яка упорядковує 
в ідн оси н и  в д ер ж ав і, екон ом ічн і, а також  
громадянські, яка також регулює відносини в 
шкільництві, освіті, культурі, службі здоров’я і 
т.п. І згідно з цією традицією  мені в голові так 
в ід к л а л о с я , щ о сам е  к а п іт а л із м , ч и сти й  
капіталізм, капіталізм без державного сектора і 
без концесії, без м іністерства економіки і без 
держ авного  розподілу, кап італ ізм , в якому 
можливі тисячі форм приватної благодійності, 
- це найкращ ий рецепт не лиш е для добробуту 
д ер ж ав и , але і д л я  б о р о тьб и  з у б о гістю , 
нуждою, патологіями суспільного життя.

А тепер виявляється, щ о це найстраш ніш а 
єресь, і щ об н овосп ечен і праві катон и  не 
звинуватили мене у  відхиленні вліво, муш у 
св о ї п о гл яди  п ід п р а в и т и , п ід м ал ю в ати  й 
гуманізувати їх, збагатити чимось з Леніна або 
хоча б з Плеханова, додати до них щ ось з М інца 
або хоча б з Гомулки, з Альенде, М андели, 
М ао чи з М енґісту, того самого, з Ефіопії, що 
протягом усього кількох років зумів знищити 
рільництво величезного краю; і для підтримки 
моєї репутації як «правого» маю  свої погляди 
з л е г к а  « у к о м у н іс т и ч н и т и »  або  х о ч а  б 
«усоціалістичнити».

Отож, визнаю: напевно, я ще не доріс. Треба 
мене обов’язково направити до якогось табору 
на перевиховання прослухати курс патріотичної 
економіки, бо чим більше думаю  над цим усім, 
тим більше невзмозі зрозуміти, чому зараз моїм 
громадянським обов’язком має бути пожертва 
ж и ттям  за  те , щ об тексти л ьн и ц і і доярки  
у тр и м у вал и  н ер ен таб ел ьн і ш ахти , і чом у 
головним способом доказу мого патріотизму 
має бути боротьба за підвищення податків. Треба 
наді мною обов’язково попрацювати, бо коли 
нові праві пророки вчать мене, що лібералізм
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готує П ольщ і загибель, я, навпаки, найбільші 
збочення і мерзоту Третьої Речі Посполитої бачу 
не в н ад м ір і л іб ер ал ізм у , а л и ш е  в й ого  
недостачі. Три чверті великого приватного 
б ізн есу , з а с н о в а н о г о  в П о л ь щ і на зл ам і 
вісімдесятих і д ев ’яностих років, постало не з 
мурашиної праці поколінь купців і фабрикантів, 
і не з ін ту їц ії ви н ах ід н и к ів , а з грабун ку  
акти в істам и  П О Р П  (П о л ь сь к а  О б ’єд н ан а  
Робітнича П артія) та  есбекам и держ авного 
майна - що то мало спільного з ліберальною 
засад о ю  в іл ь н о ї ко н к у р ен ц ії?  П о т ім  цей  
злодійський б ізн ес  протягом кількох років 
жирував на банкових кредитах, які надавалися 
колегами один одному - яке віднош ення це все 
має до того святого права економічного л ібе
ралізму, яке проголош ує, що у вільній грі сил 
виграю ть найкращ і, найздібніш і, найбільш  
підприємливі? Протягом десяти років борються 
з ідеєю реприватизації -  який же то ліберал, що 
не ш ан ує п рава  власності?  Д ля того , щ об 
виключити ризик відібрання майна, загарбаного 
номенклатурними злодіями, зліпили поняття 
«права особи» (щ о нібито не можна відбирати, 
бо це не узгоджувалося б із законодавством) - 
чи хтось колись бачив, щ об у держ ав і, де 
правлять економічні ліберали, вимислили на 
держ авному щаблі нове поняття, яке має слу
жити тільки для прикриття злодіїв? Не існує в 
Польщі вільного ринку реклам, дивним збігом 
обставин до деяких засобів масової інформації 
р е к л а м и  п о т р а п л я ю т ь , а д о  ін ш и х  не 
потрапляють, і мені цілком очевидно, що поки

не вдамся в «Газеті Польській» на захист якоїсь 
підозрілої політичної чи економічної котерії, 
якогось полісу чи принаймні желатину, якогось 
Б а г с ік а  чи х о ч а  б Т о м а ш е в с ь к о го , то  
р екл ам о д ав ц і будуть на м ен е  д и ви ти ся  з 
підозрою. Чи мислиме щ ось подібне у  Франції, 
Б е л ь г ії  чи  у  С Ш А ? К о л и  в о с е н и  1989 
в и я в и л о с я , щ о в с к р у т н о м у  с т ан о в и щ і 
о п и н и л а с я  « Т р и б у н а  л ю д у » , п р е м ’єр 
М а зо в є ц ь к и й  о с о б и с т о  за п е в н и в , до  не 
д о п у сти ть  до зан еп ад у  ц іє ї газети  - чи в 
держ авах, де біля влади ліберали, прем ’єри 
зай м аю ться  р яту ван н ям  п ар т ій н и х  газет? 
П а р л а м е н т с ь к а  п а р т ія , я к а  р е п р е зе н т у є  
проф сп ілки , аби п ідли зати ся  до виборців, 
невтомно клопочеться про отримання всіляких 
податкових пільг, а міністр фінансів, який воює 
з цією партією , затвердж ує згідно з правом, 
звісно, податкові пільги чи навіть звільнення від 
податків для фірм, які йому подобаю ться - чи 
щось подібне мислиме в будь-якій нормальній 
країні ліберального Заходу?

Д ій с н о , ч у д о в и й  о б р а з  л іб е р а л ь н и х  
п о р яд к ів . А ж  зл іс ть  м ен е  в зял а . А ле це, 
очевидно, глибока помилка. Я  мав би впасти в 
розпач з цілком інш ого приводу: щ о проф- 
сою зна діячка не встановлює цін, щ о трудові 
колективи не керують фабриками, а всією еко
номікою  розпорядж ається маг, який обіцяє 
р о зд а т и  у се  д о б р о  й б а г а т с т в а  п о р ів н у  
трудящим людям міст і сіл.

«Газета П ольська», 27 жовтня 1999

Переклад Ярослави Конової



ПОЛЬСЬКИЙ ДОСВІД ПРИВАТИЗУВАВШІ

А налізую чи прой ден и й  ш лях, за  н ай характерн іш у ри су  польської п ри вати зац ії м ож на 
визнати принцип «повільно та  добре».

У п р и вати зац ії цей  п ри н ц и п  м ає п р іо р и тетн е  значення. Зм ін и  у  сф ер і вл асн о сті є 
виріш альним чинником, щ о визначає перехід від командно-планової комуністичної економіки 
до ринкової. Ц і тр ан сф о р м ац ії створять  передум ови  або для  стаб ільного  економ ічного 
розвитку, або для довготривалого застою . В иправити пом илки дуж е важко, а нерідко взагалі 
неможливо.

Н а користь д о ц ільн ост і при вати зац ії висуваю ться розм аїті аргум енти - най важ ливіш им  
стає визначити їхню  вагу. Я  особисто на перш е м ісце ставлю  проблем у л іквідац ії залеж ності 
економіки в ід  політики . Розвиток ком уністичної систем и в економ ічній  сф ері відбувався 
ш ляхом послідовного підпорядкування економіки політиці. П роявлялося це у дедалі більш ій 
ц ен трал ізац ії уп равл ін н н я  економ ікою , щ о забезпечувало збереж ення влади  політикам , 
служ бовцям  і бю рократичном у апаратові без будь-якого ф інансового зусилля з їхнього  боку, 
без ж одної в ідп ов ідальн ості. Ч ом у в П ольщ і та  інш их країнах  колиш нього ком уністичного 
табору, поп ри  зм іну  п олітичного  ладу  та  запровадж ення дем ократії, є стільки  реальн и х  
противників приватизації?

Н а це питання дам  детальніш у відповідь при обговоренні справи приватизації банків. Тепер 
я хотів би лиш е сказати, щ о справж ню  економічну владу у фірмі повинна мати тільки та  особа, 
що вклала власні кош ти, бо т ільки  вона буде дбати про розвиток ф ірми, щ об не втратити 
власних грош ей, і тим  сам им  забезпечить м ісця роботи та надходж ення до бюджету - від 
еф ективно дію чих фірм - у  формі податку в ід  зарплат, платеж ів на систем у соціального 
страхування, податку ПДВ та  податку від доходів. Ця дбайливість про власні грош і впливатиме 
вирішальним чином на якість управління. Така особа не влаш тує на роботу на посаду директора 
свояка чи партійного товариш а, якщ о вони не матимуть потрібних кваліф ікацій.

Щ об «виплекати» відповідного власника, який дбав би про свій доброякісний, а не відмитий 
гр іш , П о л ьщ а в и б р ал а  о р и г ін ал ьн и й  в ар іан т  п ри вати зац ії. Д ля кож ної ф ірм и  о б ран о  
індивідуальний ш лях приватицації.

Які аргум енти  пром овляю ть за т е , щ о індивідуальний порядок приватизації має перевагу 
над приватизацією  поголівною , повсю дною , оптовою?

їх  декілька.
П о-перш е, держ ава м ож е на цьом у  етап і ф орм увати при вати зац ійн у політику  та  робити 

її оптимальніш ою . М оже підбирати відповідний спосіб приватизації для кожної фірми окремо, 
враховую чи стан о ви щ е ф ірм и , гаран тую чи  н алеж н у  д и вер си ф ікац ію  кап італу, щ об не 
спричинитися до виникнення приватної монополії.

П о-друге , кож на п р и вати зац ія  о б говорю ється  в ін д и в ід у ал ьн о м у  п оряд ку  з м етою  
досягнення оптимальних для дан ої ф ірми умов. Три основні проблеми, навколо яких ведуться 
переговори, це:

* інвестиційний пакет
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* соціальний пакет
* ціна.
П ерш очерговим  завдан н ям  є доби ти ся від  інвестора, щ об гаран тувати  довготривалу  

конкурентоспромож ність, навіть за ум ов ж орсткої конкуренції. Інвестиційний пакет включає 
зокрем а такі питан ня як: зб ільш ення кап італу даного п ідприєм тва, внесенн я ноу-хау тощ о.

С оц іальн и й  п акет  має на м еті забезп ечи ти  ум ови , за  яки х  колектив погодиться  на 
приватизацію , а також  захи ст  прац івників  п ід  час приватизації. В ін складається  з таких 
елементів: надання гарантії праці протягом визначеного періоду, системи підвищ ення зарплати, 
соціального захисту  тощ о.

Щ ойно на третьом у  м ісц і знаходиться ціна, тобто реальн і надходж ення до бю джету 
держ ави. Щ о більш і витрати на інвестиційний та соціальний пакети, то ниж ча ціна. У  Польщ і 
н еодноразово , зокрем а, якщ о м ова йде про дуж е слабі ф ірм и, інвестор  м іг придбати  їх  за 
сим волічного злотого.

Суттєву проблем у для забезпечення успіху в далекосяж ній  перспективі становить якість 
зад іяного  в п ри вати зац ійн ом у проц есі капіталу. Успіх залеж ить великою  м ірою  від  того, чи 
це кап італ  з «п ерш ої л іги  світу». Я кщ о до при вати зац ійн ого  п роц есу  вдасться залучити  
п рестиж н у ф ірм у з добри м  реном е, то  вона докладе всіх  м ож ливих зусиль, щ об досягнути  
успіху.

М ал о в ід о м і ф ір м и , я к і п р о п о н у ю ть  д уж е д о б р і у м о в и , м о ж у ть  ви к о р и сто в у в ати  
приватизацію  для відмивання брудних грош ей. Такі випадки, хоч і рідкісн і, проте траплялися 
й надалі трапляю ться в П ольщ і. В аж ливо, щ об ін вести ц ій н а стратегія  м ала далекосяж ний  
характер  і зб ігалася  з інтересам и держ ави .

У  яком у разі м ож на залучи ти  високоякісний кап італ?
Тут потрібно сказати правду, яка нелегко сприймається як політиками, так  і суспільством. 

Такий капітал мож на залучити тільки тоді, коли приватизуємо фірму, яка перебуває в гарному 
стані. Тоді з ’явлаю ться багато якісних інвесторів, з числа яких неважко вибрати найкращ ого, 
домовитися з ним  щ одо найвигідніш ого інвестиційного та  соціального пакетів та виторгувати 
в нього вищ у ціну. Ф ірми, щ о на грані банкрутства, ніхто не хоче купити. В окрем их випадках 
хтось може придбати ї ї  на умовах вкрай невигідних, очікуючи її банкрутства, щ об перехопити 
ринок, не вкладаю чи кош тів, або ж  при власн ити  таку  ф ірм у на власних умовах.

Ч ергове п и тан ня, щ о часто  стави лося і ставиться надалі, це: зв ідки  пови нен  походити 
капітал; чи кращ е, щ об кап італ  був в ітчизняний , чи закордонний?

Кожна розваж лива лю дина відповість однозначно: це має бути вітчизняний капітал. Однак 
виникає одна серй озн а проблем а: щ о робити , коли цього кап італу  просто  не існує або його 
походж ення викликає великі сум ніви? Ч и відкласти  приватизацію  до того часу, коли цей 
кап італ  створиться, чи  залучи ти  позірн о власний кап італ неп евн ого  походж ення, чи може 
все ж  таки  скористатися з закордонного кап італу?

Я кщ о враховути всі плю си та  м інуси обох ріш ень, а також  баж ання П ольщ і стати членом 
Євросоюзу, відповідь стає однозначною на користь повної відкритості на закордонний капітал. 
Щ об цей кап італ  захотів увійти  на наш  ринок, він, тобто ринок, м усить бути привабливіш ий 
за інш і. П ередусім  треба, щ об він  був стаб ільни й, щ об він  д іяв  за ч ітким и прави лам и  гри, 
незалеж н о від  того, хто в дан ий  м ом ент прави ть держ авою . П ольщ а цю  ум ову виконала 
м инулого десяти л іття , і це одне з дж ерел її  усп іху  за  останні роки.

І крім  того , сл ід  п а м ’ятати , щ о в ум овах в ільного  економ ічного  обороту  не м ож на 
заборонити  покупцеві продати  свої акції. Я кщ о, однак, це зробити , то  воно при звело  б до
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пош ирення тіньової зони економіки, а неоправдані прибутки потрапили б до приватних кишень, 
зам ість держ авного  бюджету. Ц е означає також , щ о польський інвестор мож е в будь-який 
м ом ент продати сво ї акц ії закордонном у су б ’єктові.

Багато хто стави ть собі питання: чи спочатку  реструктуризувати  підприєм ство, а згодом  
приватизувати, чи  навпаки? У  П ольщ і ці проблеми виріш увалися в індивідуальному порядку. 
Загалом  каж учи , б ільш  д оречн о  проводити  орган ізац ій ну  чи інш у реструктури зац ію , яка  
ви м агає ви со ки х  ф ін ан со ви х  ви трат  п еред  при вати зац ією , оск ільки  ін вестори  неохоче 
інвестують у  нереструктуризовані фірми, а крім того, вони не завж ди ознайомлені з місцевими 
реаліям и, які дозволяю ть оптим ізувати  реструктуризаційний процес.

Ч ергове пи тан ня звучить: чи реструктуризувати банки, коли це робити  і на яких ум овах?
Це питання вели чезн о ї політичної ваги. В иваж ений аналіз дає змогу сф ормулю вати такі 

аспекти ц ієї проблеми:
* Л иш е еф ективна бан ківська систем а гарантує правильне ф ункціонування економ іки, а 

зокрем а її  розвиток.
* П риватні ф ірм и проявляю ть набагато  б ільш у еф ективність.
* Банки особливо легко піддаю ться корупції.
* Банки особли во п іддатливі на тиск  з боку політиків, у справі надання преф еренційних, 

часто д уж е су м н івн и х  кред и тів  ф ірм ам , які зосередж ую ть виборчи й  електорат  дан ого  
політика.

* Банки  м аю ть в обороті виклю чно чуж і грош і, довірен і їм  з надією , щ о вони будуть 
повернуті з в ідсоткам и , через щ о вони не повинні вести політики від  імені держ ави.

* Е кон ом ічн у  п ол іти ку  в стаб ільн ій  держ аві (інструм ентом  якої м ож уть бути напр. 
преф еренцій ні кредити) може проводити  лиш е держ ава ш ляхом законодавчих врегулю вань, 
в том у числі й  цих, щ о записані в законі про держ авний бюджет, який перебуває під контролем 
парламенту.

Б еручи до  уваги  ці ш ість  аспектів , а м ож на знай ти  й інш і, доводи ться  ствердити , що 
ш видка і як існ а  п ри вати зац ія  бан ків  - це запорука успіху, а від  з в ’язк ів  банків з політикою  
п остраж дали  навіть такі економ ічні гіганти  як Я пон ія чи П івдення Корея.

П ідсум уйм о: до св ід  П ольщ і і інш их країн  п ідтвердж ує, щ о т ільки  як існ а індивідуальна 
приватизація створю є ш анси для ди н ам ічн о ї тран сф орм ац ії постком ун істични х  економік і 
забезпечує їхн ій  подальш и й  розвиток. С творю є ш анси , але не дає гарантій ; є необхідною  
ум овою , але не достатн ьою . П отрібн і також  інш і ум ови, але вони вже не є предм етом  м оїх 
міркувань.

П е р е к л а д  О р е с т а  С п і в а к а

Еміль Вонсач (1945) - випускник Політехнічного інституту в Лодзі, Головної торговельної школи та 
Політехнічного інституту у Варшаві. 1991-1994 рр. - Директор Металургійного Комбінату в Катовицях. 
1997-2000 рр. - Міністр Державної Скарбниці.
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Вітольд Ґадомський
НАВІЩО НАМ ЦЯ ТРУБА?

З огляду на безпеку держави постачання газу 
повинно йти з кількох джерел. Польща - залежна 
від одного пост ачальника, від Росії. 
Поглиблювання цієї залежності суперечить 
нашому інтересові. Ми ж на неї не приречені - 
маємо шанс на газ з Північного моря. Нібито 
загальновідома правда... Вж е вісім років  
постійно її повторюють, та наслідків не видно.

У ди скусії про велику трубу, якою має 
попливти газ з Ямальського округу в західній Сибірі 
до Європи, факти переплітаю ться з міфами. 
Нелегко їх розрізнити, бо дещо з переговорів та 
контрактів позначено ярликом «цілком таємно», а 
сторони, які беруть участь у газовому бізнесі, мас- 
медіям подають неправдиву інформацію. Роблять 
так, щоб схилити на свій бік громадську думку, а 
відтак і симпатії політиків. Прикладом такого 
інформаційного хитання можуть бути слова 
президента Росії Владіміра Путіна про те, що, 
м овляв, П ольщ а могла б розраховувати на 
отримання 1 млд. дол. прибутку щорічно як оплату 
за транзит газу через її територію. Але наразі Euro- 
pol G az S.A . - власн и к газопроводу, який 
простягатиметься через Польщу, - звільнений з 
прибуткового податку і приносить тільки збитки.

-  Спеціалісти з галузі, почувши про цей 
м ільярд , вибухнули  см іхом , - каж е мій 
співрозмовник, одна з найбільш поінформованих 
осіб у польському газовому бізнесі.

Однак обіцянку мільярда цілком з повагою 
повторюють медіа, як польські, так і закордонні. 
«Коли гра йде за таку ставку, тоді треба зробити 
все, що в наших силах, аби її виграти», - думає 
пересічна людина та багато політиків.

__________________________ У шо грає Європа?

Не менш дивовижною здається інформація 
про те, що Є вропейський Сою з збирається 
подво їти  об сяг  ім п орту  газу  з Р о с ії та 
співфінансувати побудову кількох тисяч кілометрів 
газопроводу, який проходив би через Білорусь,

Польщу та заможні держави Заходу. Заможні, 
тобто такі, де земля дуже дорога. Щоб побудувати 
трубопровід, треба викупити сотні квадратних 
кілометрів землі.

Сьогодні через Польщу проходить одна гілка 
газопроводу завдовжки 682 км. Її побудова 
коштувала прибл. 1,36 млрд. дол. Увесь проект 
другої гілки, із Сибірі до Франції та Італії, поглинув 
би більше 100 млрд., і ще не відомо, хто саме мав 
би такі гроші дати. Ще торік член управи російської 
компанії Газпром Ю рій Комаров заявляв, що 
підприємство, мабуть, відмовиться від побудови 
другої гілки, позаяк у Західній Європі попит на газ 
невисокий. Чи змінилося щось і попит зріс? Ціни 
на нафту й газ пішли вгору, але це радше обмежує 
попит, а не приводить до більших замовлень.

Держави П ’ятнадцятки добули торік 200- 
220 млрд. м3 газу, і майж е стільки  ж було 
докуплено . Є вропа кори стується  кільком а 
джерелами. Південь (м.ін., Італія) бере газ з 
Африки. Немалі засоби у розпорядженні Голландії 
- в основному для власного вжитку. Велике 
джерело - норвезький газ з Північного моря. 
В реш ті-реш т є й газ російський. Поставки 
Газпрому - це нині 28 відсотків газу, який імпортує 
ЄС, проте слід п ам ’ятати, що норвезькі та 
голландські засоби дуже великі і Європа - не 
приречена на російський газ.

Європейська Комісія у жовтні ухвалила 
стратегію  розви тку  ен ергети ки , в якій 
передбачається збільшення диверсифікації джерел. 
Постачання з Росії має зрости до 33 відсотків. Коли 
б спож ивання газу у Європі утрималось на 
теперішньому рівні, то це означало б, що Газпром 
додатково зможе продати 10-12 млрд. м3 газу 
вартістю в 700-800 млн. доларів. Воно немало, 
однак, проти мільярда лише за транзит через 
Польщу, що його приобіцяв Путін - це далеко не 
те.

О крім  цього ям айського , газоп ровід , 
переданий  торік  до вж итку, повн істю  не 
завантажений. Поставки газу, що йде цією гілкою, 
на 15-20 млрд. кубометрів можна б збільшити.
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Наразі Європі більше газу не треба і ю на не змогла 
б його використати. Чому тоді приступила до 
переговор ів  у сп рав і побудови нового 
газопроводу? Можна висунути три гіпотези:

• Держави ЄС збираються різко підвищити 
спожиття газу.

• Мета переговорів - розвідати можливості та 
бажання обидвох сторін. Щ ойно тепер вони 
проаналізують рентабельність. Багато спеціалістів 
із газової галузі скептично оцінюють перспективи 
такої великої інвестиції, вказуючи на всілякі 
сум ніви , з в ’язан і з газови м  ринком  та  з 
економічним і політичним становищем у Росії.

• П орозуміння ЄС з Росією  - виклю чно
політичного характеру. ЄС хоче дати сильну 
підтримку реформам Путіна, розраховуючи на те, 
що він зможе ситуацію стабілізувати і відтак стане 
вірогідним партнером Заходу. З погляду Польщі 
може це - хоча й не мусить - означати, що Захід, 
ведучи переговори з Росією, готовий не взяти до 
уваги наш их ін тер ес ів . Я к інакш е мож на 
пояснювати той факт, що Польщу, майбутнього 
члена ЄС, про газові переговори з Росією не 
повідомлено?_________________________________

ПРОГНОЗ БАЛАНСУ ЗЕМНОГО ГАЗУ У МЛРД. М' 
(Джерело: Міністерство Економіки)

1
Сценарій »2005]К2010Я»2015ЯК2020аі
ВИЖИВАННЯ

Видобуток
Імпорт

4,3
1 2 , 1

4 3
15,5

3,8
19,1

3,6
22,4

Разом *16?4ЯІ19/7Я»22,9Ш

"Оvq(N

ПРОМІЖНИЙ
Видобуток
Імпорт

4Д
13,6

4 3
17,8

3,8
213

3,6
25.7

Разом 1 Г 7 ,9 » 2 2 ,0 $ 6*25,ОЯ»29 ,ЗШ
ПРОГРЕСУ

Видобуток
Імпорт
Разом

4,3
15,9
1Д2

4 3
2 1 , 8

2 6 ^

3,8 
26,6 

J0 А

3,6
28,8
32.4

_____ Чи хтось наводить плани на нашій карті?

Пригляньмося першій гіпотезі. Газ для Європи 
- це важливий, та не єдиний енергоносій. Надалі 
вагому роль виконує вугілля, нафта і атомні 
електростанції. Звичайно, може трапитися так, що, 
з екологічних чи інших міркувань, Європейська

Комісія вирішить здійснити глибокі перетворення 
в енергетиці і цілком переорієнтувати її на газ. 
Німеччина ухвалила закон про цілковиту відмову 
від атомної енергетики. Та мало імовірнимним є 
те, що так само зроблять Франція зі Швецією - 
держави найбільш залежні від атому. Роль газу 
напевно зростатиме, проте темпів цього процесу 
не встановлено. І тому порозуміння західних 
підприємств з Газпромом про побудову другої 
гілки всіх здивувало. Також і нашу владу, хоча 
прем’єр-міністр Єжи Бузек в розмові з «Газетою» 
цьому заперечував. Інш ої думки, однак, мій 
співрозмовець:

- У червні Gaz de France і Польське Нафтове 
Гірництво та Газова Промисловість (ПНГіГП) 
домовилися в Ніці про торговельно-промислову 
сп ів п р ац ю . М и ж про це д ізн ал и ся  з газет. 
Усе вказує на те, що євросоюзні фірми і сама 
Європейська Комісія з росіянами за спиною 
Польщі домовляються.

- Ц ікаво, як вони собі таке уявляю ть, - 
саркастично зауважує мій співрозмовник. -  Може 
вже р озп лан ували  марш рут, м ож е,через 
Біловезьку пущу гілка вже проходить або через 
центр Варшави, а ми нічого про це не знаємо? 
Спитають у нас згоди чи поставлять нас перед 
доконаним фактом?

Однак порозуміння поки що нема, а є тільки 
попередні домовленості.

- У цьому бізнесі переговори на тему угоди 
тягнуться нерідко й п ’ять років, узгодження щодо 
подробиць тривають наступні два роки, а протягом 
п івроку будується газоп ровід , - додає м ій 
співрозмовник.

_______________ Чи Києвом править Москва?

У 70-х рр. газопровід з Росії до Європи, 
обійш овш и наш у держ аву, проходив через 
Чехословаччину, а це вказує на те, що влада СРСР 
брала до уваги можливість виникнення політичних 
ускладнень у Польщі. Той газопровід, однак, 
проходив через Україну. Тепер же Росія за всяку 
ціну намагається Україну обминути. Стверджує, 
що Україна - держава несолідна, вона щороку 2- 
3 млрд. м3 газу підкрадає і не платить регулярно за 
його постачання. Та це аж ніяк не мусить 
вирішувати про стратегію Газпрому. Якщо й 
справді наш східний сусіда не платить, то, мабуть,
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Газпром нишком цьому потурає - щоб ще більш 
собі Київ підпорядкувати.

Україна вже багато років продає Польщі 
невелику кількість свого газу з Бориславщини. На 
польсько-українському кордоні сидить російський 
митник, який наглядає за транспортом газу. Без 
його печатки Україна свій власний газ продати 
Польщі не сміє. Від червня російський митник 
своєї печатки не ставить. Все відбувається за тихим 
порозумінням влади в Москві й Києві. Україна, 
супроти Польщі, значно більше залежна від газу, 
особливо російського. Спож иває вона його 
уп’ятеро більше від нас. Завдяки цьому Газпром 
має в своєму розпорядженні надійне знаряддя 
натиску. Важко повірити в те, що Газпром не був 
би здатний упоратися з українським партнером. 
Якщо Росія хоче відш товхнути Україну від 
контракту, то, безперечно, за цим приховані 
причини політичні.

Газпром п огрож ує, що коли П ольщ а 
спротивиться його планам, тоді її до контракту не 
візьмуть, а нова труба піде дном Балтійського 
моря. З технічого погляду - це здійсненне. На 
коротших відрізках, де море мілке, такий газопровід 
навіть дешевший від газопроводу, прокладеного 
суходолом. Однак, на погляд фахівців, труба з 
Естонії до Німеччини - це справжня фантазія. Вона 
була б неймовірно дорога і вельми податлива на 
вплив економічно-політичної кон’юнктури. А втім, 
згідно з міжнародними договорами, газопроводи 
не можуть перехрещ уватися, якщ о власник 
існуючого трубопроводу не дасть на це своєї 
згоди. П ольщ а, отж е, могла б заблокувати 
газопровід, прокладений уздовж Балтійського 
моря, будуючи раніше гілку, яка б сполучила нас з 
Північним морем.

___________Чи ми мусили залазити в лешата?

Наша держава продукує прибл. 4 млрд. м3 
газу; імпортує приблизно 7 млрд. У контракті, який 
1996 р. п ід п и сала  П ольщ а з Газпромом, 
передбачається, що після 2010 р. ми щороку 
будемо купувати в Росії 14 млрд. м3 газу. Договір - 
засекречений. Колишній міністр промисловості 
Клєменс С цєрський, який його підписував, 
стверджував, що ми зобов’язалися купувати
12,5 млрд. м3. Так чи інакше - це багато, тим паче, 
що у договорі передбачається пеня за закупівлю, 
меншої від встановленої, кількості газу.

Та чи аж стільки, що необхідними стали нові 
п ольсько-рос ій ськ і ін вести ц ії?  Згідно  з 
інформаціями підприємства Europol Gaz, вже 
існуючим газопроводом можна транспортувати 
33 млрд. кубометрів газу у рік. Крім цього існують 
два старші трубопроводи спроможні пропустити 
кілька мільярдів кубометрів.

Звичайно, споживання газу в нашій державі 
зростатим е, але, як і Є вропа, ми також не 
спроможні передбачити темпу цього процесу. 
М іністерство Економіки опрацю вало торік 
«Положення енергетичної політики Польщі до 
2020 р.» Представлено три сценарії енергетичного 
балансу та попиту на газ, залежно від темпу 
економічного зростання (див. таблицю). Невідомо, 
який сценарій затвердить дійсність. Можливо, ЄС 
ви м агатим е в ід  н ас, щ об ми поступово 
зменшували продукцію «брудної» енергії, яка 
походить з кам’яного та бурого вугілля. Поки що 
ям айським  трубоп роводом  пливе 12 млрд. 
кубометрів газу у рік. Частина залишається у 
Польщі, частину беруть німці. Торік платили ми 
приблизно 60 дол. за тисячу кубічних метрів. У 
поточному році - вже прибл. 70 дол.

На думку мого співрозмовника, Німеччина 
платить менше - і дивуватися не доводиться. 
Німецький гігант Ruhrgas та Газпром сильно 
зв’язані і капіталом, і персонально. Заступник 
шефа компанії Ruhrgas Б.Берґманн став 30 червня 
членом ради директорів Газпрому і він - зв’язковий 
поміж двома компаніями. Восени 1998 р. компанія 
Ruhrgas купила 2,5 % акцій Газпрому, рятуючи 
таким робом російський бюджет. Тепер, згідно з 
оприлю дненим и ін ф орм ац іям и , у руках 
німецького гіганта 3,5 % акцій вартістю більше 
1 млрд. дол.

Таким чином Польща затиснута в лещатах 
поміж Росією, практично єдиним постачальником 
газу, та Німеччиною, єдиним одержувачем газу, 
який транзитом пливе через нашу державу. Адже 
газопровід кінчається перед Берліном.

Більше того - договір з Газпромом забороняє 
Польщі продавати на вільному ринку надлишки 
газу. Тобто ми змушені погоджуватися і на ціни 
постачання газу, і на умови транзиту.

_________Інтерес Польщі чи кількох поляків?

Г ілку  газопроводу  побудувало згадане 
польсько-російське підприємство Europol Gaz.
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Засновано його в силу міжурядового договору в 
1993 р. Спочатку газопровід мали будувати два 
підприємства - Польське Нафтове Гірництво і 
Газова Промисловість (ПНГіГП) та Газпром. В 
останній момент радники-юристи прочитали 
торговельний кодекс і дізналися, що до складу 
акц іонерного  то вар и ства  повинні входити 
принаймні три партнери. Як третього партнера 
можна було вибрати інше державне підприємство, 
або таке, яке перебувало б під наглядом державної 
скарбниці. Однак партнером стала фірма Gaz-Tra- 
ding з паєм 4 %.

У Gaz-Trading вирішальний голос належить 
ВаПішрех АТ. Його власник Александр Ґудзоватий, 
колишній шеф державного підприємства Коїшех, 
став відтак стрілкою при терезах. Його голос 
вирішує про те, хто справді керує в Europol Gaz.

Europol Gaz AT, як і інші товариства з участю 
закордонного капіталу, звільнено з податків. 
Державна Скарбниця, яку представляє ПНГіГП, - 
власник з меншинним паєм. Не має ніякого впливу 
на те, що підприємство не приносить прибутків і 
не платить дивіденду.

Президентом товариства Europol Gaz став 
Казімєж Адамчик - колишній директор департа
менту, а згодом віце-міністр промисловості, який 
брав участь в укладанні контракту з Газпромом. І 
залишається він на цій посаді по нинішній день.

У липні Europol Gaz та Gaz-Trading придбали 
за майже ЗО млн. злотих акц ії С трахового 
Товариства Cigna STU, головним власником якого 
є Вагіітрех. Отже товариство, якому не вистачає 
грошей на дивіденд, докапіталізовує приватний 
захід Ґудзоватого.

Окремо заслуговує уваги Польське Нафтове 
Гірництво і Газова Промисловість - державне 
підприємство, яке займається дистрибюцією газу 
у Польщі. У Польському Нафтовому Гірництві і 
Газовій Промисловості працює 32 тис. чоловік. 
Торік його прибуток досягав 6,6 млрд. злотих, а 
збитки - 240 млн. Серед 6,7 млн. клієнтів ПНГіГП є 
чимало державних підприємств, які не платять 
своїх надежностей.

З другого боку, ПНГіГП в Газпрому вельми 
заборгован е. П равл ін н я  п ід п р и єм ства  не 
погодж ується розсекрети ти  розм ір ів  
заборгованості у росіян, але натякає, що це більше 
1 млрд. злотих. О станнім  часом B artim pex 
намагається бути платіжним посередником.

У плані реформи ПНГіГП передбачається 
поділ підприємства на декілька менших фірм, які 
частково було б приватизовано. Проти цього 
проекту виступали профспілки, побоюючись 
спаду вартості акцій працівників. На погляд 
п равлінн я товари ства , ці побою ван ня - 
необгрунтовані. Проте у сеймовій комісії з питань 
приватизації проти планів реструктуризації 
Польського Н афтового Г ірництва і Газової 
Промисловості виступають представники Союзу 
лівих демократичних сил. Протиставляється цьому 
також ВаПітрех.

По суті, немає раціональних аргументів проти 
розподілу акціонерної спілки; подібних заходів 
було ужито у багатьох державних підприємствах, 
між іншим, у Польських державних залізницях. 
Звичайн о, хтось, хто баж ав би заволодіти  
Польським Нафтовим Гірництвом і Газовою 
Промисловістю, хотів би перейняти всю фірму. 
Тим «кимось» може виявитися ... Газпром або 
фірма, яка діятиме за його дорученням. Існує 
загроза, що позикодавець поступово перехопить 
контроль над польським  м оноп олістом  на 
газовому ринку або припинить постачання газу. 
А це б означало великі клопоти не лиш е у 
Польському Н афтовому Гірництві і Газовій 
Промисловості, але й в усій Польщі.

Уряд, мабуть, того свідомий, про що свідчать 
заходи задля диверсифікації постачання газу. Краще 
пізно, ніж ніколи.

________________________ Як вийти з пастки?

- Коли ми спеціалістам з Заходу говоримо, що 
Польщ а купує сто відсотків газу від одного 
постачальника, вони тетерію ть. Доводиться 
повторювати їм двічі, бо гадають, що погано нас 
зрозуміли, - констатує мій співрозмовник.

П оки що у нас нем а ш ан сів  на таку  
диверсифікацію, як у державах ЄС, де діє правило: 
з одного джерела не більше третини постачання. Є 
шанс побудувати трубопровід, який сполучить нас 
з Північним морем. Газопровід проходив би через 
Балтійське море до Щеціна або частково через 
територію Данії.

Переговори на цю тему вже кілька років 
ведуться з норвежцями (Statoil) та датчанами 
(Dansk Oile og Naturgas). З технічного погляду 
справа проста - завдяки трубопроводові, якого 
прокладено б дном мілкого моря, можна було б
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зекономити немалі гроші, що їх довелося б платити 
за зем ельн і д ілян ки  на суходол і. Згідно  з 
підрахунками, газопровід з Данії коштував би 
350 млн. евро, а норвезький трубопровід, який 
обходив би Данію, коштував би стільки ж. Знайти 
капітал на таку інвестицію - не проблема, та за 
умови, що інвестиція буде рентабельною. Треба, 
отож , встан ови ти  м ін ім альн у  к ільк ість  
транспортованого газу, від якої починалася б 
рентабельність. Норвежці зацікавлені у продажі до 
Польщі принаймні 10 млрд. кубометрів газу у рік, 
з чого половину могли б ми продавати на третіх 
ринках. Тут на увазі слід мати передусім північну 
Німеччину; один Берлін використовує 6 мільярдів 
кубометрів газу. Розпоряджаючися надлишками, 
компанія ПНГіГП могла б стати партнером на 
місцевих ринках. Передусім, однак, газ із півночі 
дозволив би Польщі визволитися з обіймів, у яких 
тримають нас Газпром та Ruhrgas.

Чому тоді вже вісім років не вдається успішно 
заверш ити ж одних переговорів ? П ротягом 
чотирьох років, коли була при владі коаліція Союз 
лівих демократичних сил - Польська селянська 
партія, не зроблено, по суті, нічого, щоб підписати 
контракт з норвежцями. Представники ПНГіГП 
вели переговори з декількома норвезькими, 
датськи м и , н ім ецьким и  та голлан дським и  
підприємствами. Безрезультатно.

Якесь зрушення відбулося щойно в поточному 
році. Змінилося правління ПНГіГП, а прем’єр- 
м іністр покликав до ж иття групу з питань 
диверсифікації постачання газу, яку очолив Єжи 
Кропівніцький. З липня Єжи Бузек та прем’єр- 
міністр Норвегії Єнс Стольтенберг підписали 
декларацію про побудову газопроводу з Північного 
моря. Це - поки що перший невеликий крок уперед. 
До кінця грудня Польське Нафтове Гірництво і 
Газова Промисловість має укласти з компанією Sta- 
toil конкретний договір. Норвежці проявляють щораз 
більшу нетерплячість з приводу відсутності кінцевих 
рішень. Вони мають своїх власних покупців, в

основному Німеччину. Контракт з Польщею їх 
цікавить, проте вони не погодяться без кінця чекати.

Теперіш нє керівництво ПНГіГП твердо 
заявляє, що хоче підписати порозуміння. Та чи 
встигне, заки зміниться уряд і прийде наступний, 
мабуть, менш схильний купувати газ з півночі?

____________________ Як цей шанс програти?

О дин зі сп особ ів  на в ідстрочення 
переговорів - представляти конкуренційні проекти. 
Таким проектом стала пропозиція створити 
сполучення Бернау - Щецін, яким цікавляться Ruhr
gas та Вагбтрех. А. Ґудзоватий при кожній нагоді 
повторює, що саме це і є спосіб диверсифікувати 
постачання.

Виявляється, однак, ні. З двох причин. По- 
перше, газ, який надходив би з підберлінського 
Бернау до П ольщ і, був би справд і газом 
російським, що його відпродувала б нам компанія 
Ruhrgas. По-друге, такий контракт був би надто 
малим і не розв’язав би жодної з проблем нашого 
газового балансу, однак, настільки великим, що 
заблокував би переговори з Норвегією, яка могла 
б зробити висновок, що, з уваги на німецьку 
конкуренцію, постачання до Польщі не буде 
окупатися.

- Якщо сполучення Бернау-Щецін насправді 
постане, тоді контракту з норвежцями не буде, - 
застерігала у травні на засіданні сеймової комісії 
віце-міністр скарбниці Барбара Літак-Зарембська.

Також теперішні розмови на тему побудови 
нового великого трубопроводу з Ямалу до Європи 
можуть контракт з норвежцями відстрочити, а в 
результаті -  розвалити його. Доки не будуть 
вир іш ен і всі п одроби ц і, ми не змож емо 
ознайомитися з умовами продажу російського 
газу у Європі та в Польщі. Може виявитися, що 
єдиним ефектом «великого контракту» Європа- 
Я м ал вияви ться  зірван н я  м енш ого, зате 
реальнішого, контракту Північне море-Польща.

Переклад Ореста Співака

Igązętą
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Вєслав Кот
НАСТУП КУЛЬТУРИ

Пендерецький, Вайда, Мілош -  все більше польських митців виходять на світову арену

Присудження Анджею Вайді премії почесного Оскара, надання Кшиштофу Пендерецькому титулу 
Найкращого сучасного композитора року, тріумф Крістіана Люпи у Парижі -  ці події схиляють до 
висновку, що польська культура, можливо, має перед собою успішну міжнародну кон’юнктуру. Це 
можуть засвідчити багато інших фактів, до яких ми звикли: вулицями Кракова розгулює аж двоє наших 
лауреатів Нобелівської премії у галузі літератури; Збіґнєв Прайснер, також пов’язаний з цим містом, як 
інші кілька його колег, все частіше працює для Голівуду. До Польщі приїхав з найновішим фільмом 
«Дев’яті ворота» Роман Полянський, якого зараховують до кола найвідоміших сучасних режисерів.

Найбільше визнання за заслуги у минулому році здобула польська кінематографія. Правда, «Вогнем 
і мечем» і «Пан Тадеуш» залишаться великою подією, напевно, тільки для Польщі, але вони дали початок 
тому, що наша фільмова продукція стала спиратися не на державні дотації, а на інвестиції. Банки та інші 
фінансові заклади, викладаючи гроші на реалізацію «Quo vadis», «У пустелі й у пущі» і «Напровесні» 
ставляться до фільмів як до прибуткового заходу. З іншого боку, низькобюджетне кіно (хоча б «Борг» 
Кшиштофа Краузе) намагається після десятилітнього застою успіхами привабити до кінотеатрів глядачів, 
зацікавлених польською сучасною проблематикою.

Всупереч загальноприйнятому поглядові, епатаж читачів рідним колоритом не надає популярності 
нашій літературі за кордоном. Адже у світі визнають лише тих письменників, творчість яких є 
універсальною, хоча й не позбавленою етнічних відтінків. За приклад може послужити поезія Збіґнєва 
Герберта і Тадеуша Ружевіча. На думку критика Даріуша Новацького, вони заклали підвалини т. зв. 
польської школи поезії -  не занурюються в національну проблематику, не роз’ятрюють ран, нанесених 
нам історією, тому їх розуміють і розпізнають передусім у Європі. Лауреат Нобелівської премії Чеслав 
Мілош цінується також американцями. Більше того -  коли він буває у Сполучених Штатах і зустрічається 
з читачами, ті приймають його як одного з провідних інтелектуалістів свого власного культурного 
простору. Зрештою, Мілош публікується двома мовами: польською й англійською.

-  Чи хочемо ми того, чи ні, але маємо погодитися з тим, що щодо кон’юнктури в мистецтві слова 
вирішальний тон задає Америка, -  говорить Новацький. Віславу Шимборську, ще до того, як вона 
отримала Нобелівську премію, читали в перекладах, і саме тому вона була присутня в літературній 
свідомості світу. Консервативна Шведська Академія, перш ніж надати нагороду, чекає, поки позиція 
претендента зміцніє. Не буде помічений творець, який триває у національному гетто.

Успіхами, на жаль, не може похвалитися польська проза. Правда, Анджей Щипьорський чи Марія 
Нуровська вийшли поза наш читацький ринок, але затрималися на межі німецької мови

-  Присутність в просторі німецькому чи навіть франкомовному -  цього ще замало, -  говорить 
Новацький. Нам бракує письменників хоча б чеського рівня, як Мілан Кундера чи Богуміл Грабаль. Ситуації 
не змінює також зростання популярності творчості жінок. Кінга Дунін, Ольга Токарчик чи Ізабелла Філіп’як 
не зацікавлять вже світ, описуючи польський підвид фемінізму. Хіба що тільки творчість Ришарда 
Капусцінського і Ганни Кралль цінують поза межами нашого краю. Про їхню популярність свідчать 
блискавичні переклади щонайменше кількома мовами.

-  На Заході перекладають вибрані твори, а не письменників, - зауважив Марек Залеські, літературний 
критик. -  Так само, як ми перекладаємо угорців, австрійців, українців чи португальців, - додає. Януш Фоґлер, 
голова Польського Товариства видавців книжок, звинувачує за такий стан нашої белетристики інституції, які 
в недостатній мірі рекламують літературу. Він вважає, що потрібно викликати ефект доміно: чим більше буде 
перекладів та реклами, тим більше польські автори будуть читатися не тільки у своїй країні.
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Кожне покоління давало принаймні одного митця світової слави. Правда, не всі, котрі заслуговували 
на визнання, його отримали -  геній Виспянський був місцевою величиною, бо писав польською мовою 
і для Польщі. Але Гелена Моджеєвська, вивчивши англійську мову, покорила Америку. Прекрасні 
вистави у Німеччині протягом останнього п ’ятдесятиріччя робив Конрад Свінарський. Світової слави 
зажив Ґротовський, а європейської -  Кантор. їхніми слідами йде Крістіан Люпа. Рік тому Париж був 
захоплений його реалізацією «Лунатиків» Германа Броша, австрійського письменника 20-х років. Опис 
тодішнього духовного декадансу режисер використав як дзеркало сучасної європейської свідомості. 
Вистава, показана в театрі Європи, паризькому Одеоні, дістала нагороду французької критики для 
найкращого зарубіжного спектаклю у 1999 р. У січні цього року Люпа показав «Братів Карамазових» 
Достоєвського, поновлених по дев’яти роках небуття на замовлення Одеону. Спектакль поставив Париж 
на коліна, а режисера порівнювано -  і слушно -  з великим творцем кіно Робертом Брессоном.

Найкращі традиції театру Восьмого Дня продовжував протягом останніх десяти років театр Бюро 
Подорожей, який досяг успіху також поза Європою і продовжує здобувати нові престижні відзнаки. У 
1996 році спектакль «Carmen Funebre» отримав на фестивалі в Единбурзі надзвичайно високу відзнаку
-  премію Гамада, що включило трупу до світового театрального обігу.

У галузі класичної музики поляки
мають кілька переваг. У світі класики наша 
держава роками асоцію ється з трьома 
важливими заходами: Ш опенівським 
Конкурсом піаністів (хоча його останні дві 
програми були менш вдалими), Конкурсом 
скрипалів ім. Генріка В єнявського в 
П ознані та ф естивалем  «В арш авська 
Осінь». Значення останнього з цих заходів 
є сьогодні дещ о менш е, ніж за часів 
«залізної завіси», коли музика брала участь 
у форсуванні цього кордону. Завдяки їй 
прославилася у світі т. зв. П ольська 
композиторська школа.

Н айбільш ими успіхам и протягом 
багатьох  років  тіш и ли ся В ітольд  
Лютославський і Кшиштоф Пендерецький. 
Проте наскільки Пендерецький від самого 

початку кар’єри був дитиною щастя, настільки незвичайна пригода спіткала його ровесника Генрика 
Миколая Ґурецького, котрий лише кілька років тому і то завдяки творові, написаному на кільканадцять 
років раніше, з відомого композитора перетворився на одного зі найславетніших митців кінця XX років. 
Світ вже починає надолужувати велике відставання: знайомиться з музикою Кароля Шимановського. 
На великий ренесанс цього творця працюють, що знаменно, світові артисти, наприклад, диригенти 
Сімон Раттле чи Шарль Дуто. Польщу прославляють також виконавці. Багато з них, зрештою, постійно 
живуть за межами Польщі. Здобуло величезну популярність мистецтво Крістіана Зімермана. У світі 
опери знаних виконавців з наших є дуже багато, в тому числі обдарована винятковим меццосопрано 
Ева Подлєсь. На міжнародну арену вийшов також Пьотр Андершевський.

Визнання польського джазу на європейському ринку безумовне -  вже протягом кількох декад 
говорять про slavic kind ofjazz, тобто про польську школу джазу. Наше захоплення з цього приводу 
приправлене, одначе, дрібкою провінційності. Звичайно, вітчизняний творчий верстат легко впізнати: 
джазмени використовують фольклор, елементи європейської романтичної музики або слов’янську 
мелодику. Але в нашому джазі виразно вчувається вплив американської музики. Велика кількість 
любителів й творців цього музичного жанру у Польщі дозволяють закордонним гостям думати, що ми
-  «нація джазменів», хоча насправді важливих є лише тільки кількадесят виконавців. Анкетування показало, 
що рух на цьому ринку невеликий. Стабільну позицію в польських та закордонних рейтингах займають
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ветерани нашої сцени: Ян Пташин Врублевський, Збіґнєв Намисловський, Томаш Станько, Міхал 
Урбаняк, Войцех Кароляк. До цього кола увійшли, на щастя, й молоді: Лешек Можджер, Тимон 
Тиманський і Пьотр Войтасік.

Видатні польські й світові джазмени не мають, однак, шансів на великий комерційний успіх. Альбоми 
наших музикантів розкуповуються тиражами, які можна прирівняти до накладів німецьких, французьких 
чи італійських виконавців, але шлях до глобальної популярності веде через Сполучені Штати Америки. 
Для рокового музиканта продаж десяти тисяч платівок означає ганебну поразку, для джазмена, 
наприклад, з Німеччини -  успіх. У таких тиражах продаються альбоми нашого провідного джазмена 
Томаша Сганьки. Його співпраця з престижним і модним видавництвом ЕСМ Records (наприклад, коли 
готувалися «Litania» чи «From The Green НІН») є перепусткою до великої, хоча, на жаль, тільки 
європейської кар’єри. Джазмен записує музику і виступає на концертах з найвідомішими музикантами 
-  від Сесіла Тейлора і Джека Де Жане до Діно Салуччі і Джона Сурмана.

Найближче до великого успіху підійшли, безумовно, ті музиканти, які ще в 70-х роках зважилися на 
еміграцію до США. Досягнення Адама Маковіча, Уршулі Дудзяк і Міхала Урбаняка є до цього часу 
найважливішим досягненням польського джазу в Америці. Маковіч здобув прихильність публіки й 
критиків, граючи slavik kind o f jazz в піаністичній еквілібристиці виконань стандарту Джорджа Ґєршвіна 
чи Коля Портера. Скрипаль і саксофоніст Міхал Урбаняк, використовуючи моду на фольклор, опинився 
в структурах електричного fusion-джазу (з бравурним хітом «Нью-йоркський баца»). У подібному 
напрямі йшла Уршуля Дудзяк, хоча не скористалася належно з великого успіху хіта «Папайа». На 
американську долю Урбаняка, Маковіча, Дудзяк мала вплив мода на Польщу, котра у 80-ті роки запанувала 
в Сполучених Штатах. Ті п ’ять хвилин були великим успіхом нашого джазу (альбоми для престижних 
студій запису, концерти в найліпших залах Америки, а також співпраця з найвідомішими музикантами). 
Це власне Урбаняк записався разом з Мілесом Дейвісом і співпрацював з найславетнішими: від Джорджа 
Бенсона до Джо Завінула і Вайна Шортера. Його прізвище з’являлося багаторазово в анкетах престижного 
журналу «Down Beat».

Наш справжній джазовий успіх ми відзначили, однак, багато років тому. Він пов’язаний з прізвищем 
Кшиштофа Комеди-Тшцінського. У 1968 р. він виїхав до США, щоб писати музику до нового фільму 
Романа Полянського «Дитина Розмарі». Витвір мистецтва приніс славу обом полякам. За найбільший 
успіх польського джазу вважається і по сьогодні титульна балада, за яку автор отримав Оскара.

Після Кшиштофа Комеди на світовому ринку з ’явився Войцех Кіляр. Нещодавно він написав музику 
до фільмової версії «Пана Тадеуша» і співпрацював з Романом Полянським при «Дев’ятій брамі». В 
Голівуді його знають з кількох вдалих творів. Він ілюстрував, крім того, модні телефільми «Трумен - 
Шоу» і «Дракулу». Збіґнєв Прайснер зробив європейську кар’єру як творець музики до фільмів 
Кшиштофа Кєсьльовського, а свою позицію на ринку закріпив прекрасно прийнятий на Заході «Requ- 
iem для мого друга». Все більший успіх має також Міхал Льоренц.

Переклад Ярослави Конєвої

Співпраця: Діонісій Пьонтковський, Анна Шіллер, 
Дорота Шварцман, Анна Заторська
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ЛАПІДАРНІ ЗАПИСИ З ВАРШАВИ 1982
( д о б і р к а )

В період кризи дошкульніше, ніж будь-коли, 
відчуваємо суперечність м іж  суб’єктивним і 
об ’єктивним часом, між часом нашого життя, 
особистим, приватним, а часом поколінь, епох, 
історії.Маємо таке відчуття, що чим нещадніше 
історія здійсню є свої великі далекосяж ні цілі, 
тим менш им ш ансом володіємо на здійснення 
наш их особистих задумів поодиноких людей. 
Чим більший простір узурпує собі історія, тим 
менше місця для нас самих. У  такі хвилини 
людина відчуває, що вона зайва, їй здається, 
що вона несамохіть потрапила у становищ е, в 
якому мусить виправдовувати своє існування 
(у всякому разі сам факт існування, те, що я є, 
м ож е б у ти  д о с т а т н ім  п р и в о д о м  д л я  
звинувачення мене і до  переслідувань). Твої 
п л а н и , а м б іц ії ,  м р ії?  У се в о н о  зд а є ть с я  
незначущ им і дрібним , м ає вигляд ш матків 
декорацій у театрі, в який щойно влучила бомба. 
Усе втратило значимість, доцільність і сенс. До 
кого звернутись? Щ о сказати? Бунт людини 
проти м олоха істор ії, проти  неп огам овн ої 
ненажерливості цього молоха, суперечність між 
людиною-творцем і людиною-жертвою історії. 
О д н о часн ість  ц іє ї ан ти н о м ії, ви сн аж ли ва  
напруга, якої вона сповнена.

В епосі безправ’я тенета законів і декретів 
так густо розставлені, що кожного дня (часто 
не знаю чи про це) потрапляєш  у якусь пастку. 
Себто щ одня, хоч-не-хоч, мусиш  поруш ити 
якийсь закон. Й деться про те, щ об ти весь час 
ж и в з в и с н аж л и в и м  в ід ч у т тя м  п р о в и н и . 
П обачивш и представників влади, або лиш е 
подум авш и про них, будеш  тоді відчувати 
стривоженість, переляк, покору. На добавку у 
твоїй деф орм ованій , спокірнілій свідомості 
почне зароджуватись думка, що, можливо, ти 
й справді винуватець, а влада якусь свою рацію 
таки має. Якщ о влада вчинить безправ’я, люди 
ставляться до цього більш толерантно, ніж коли

б це зроби ла окрем а п ри ватн а особа. О сь 
заареш тували  когось зовсім  безневинного. 
Знаємо, що він не винуватий, але принаймні 
раз, хоч миттєво майне думка: може й справді 
зробив щось погане? Щ ось лоруш ив? Офіційне 
безправ’я живиться такими хвилинами нашої 
непевності, дезорієнтації.

А т е п е р  -  с т а в л е н н я  в л ад и  д о  т е б е , 
обов’язкові в цій ділянці правила гри. Влада 
знає, що ти щодня порушуєш закони, що, таким 
чином, ти злочинець. Але чекає, вона підступна 
і самовпевнена; дивиться, спостерігає твої рухи, 
слухає того, що говориш. Нехай не вводить тебе 
в о м ан у  т е , щ о в ід н о с н о  в іл ь н о  м ож еш  
рухатись, що, поки що, не тримаю ть тебе під 
кл ю ч ем : п р о с т о  к о р и с ту є ш с я  п р аво м  
пом илування. А ле п ам ’ятай . Будеш вільно 
рухатись лиш е доти, доки не вчиниш кроку, 
який влада визнає ворож им. У  цей момент 
станеться удар. І дізнаєш ся, що все твоє життя 
було смугою непростимих помилок і грізних 
злочинів, що заслуговую ть на покарання.

Упослідження польської долі: що кілька 
р о к ів  н о ви й  ет ап , н о в а  с ц е н а , н о ва  
домовленість. Ніякої спадковості. Те, що настає, 
не випливає з того, що було. Те, що було вчора, 
нині знищ ується або втратило значення, вже з 
ним не рахую ться. Н іщ о не накопичується, 
нічого не можна згуртувати, нічого сформу
вати. Все починай спочатку, з перш ої цеглини, 
з п ер ш о ї б о р о зн и . Т е, щ о зб у ду вав , буде 
зали ш ен е, а щ о зій ш ло  -  зачахне. Тому й 
будують невпевнено, абияк. Лиш  ірраціональне 
є тривким -  міфи, легенди, ілюзії, тільки вони 
мають під собою ґрунт.

Іс н у ю ть  д в а  ви д и  в б о го с т і: в б о г іс т ь  
матеріальна і вбогість потреб. О бидва вигідні 
для влади. У  перш ому випадку -  бо вбогість 
послаблює та  пригнічує людину, чинить її більш
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п ід д ат л и в о ю , п о гл и б л ю є  ї ї  в ід ч у т тя  
меншовартості -  бо той, чиї потреби вбогі, навіть 
не знає, що існують речі, яких міг би вимагати, 
добиватися їх  і за них боротись.

Ступені варварства: насамперед знищення 
тих, які створю ю ть цінності. П отім знищ ую ть 
також тих, які знаю ть, щ о таке цінності і що 
люди, яких перед ними ліквідовано, саме й були 
творцям и цінностей . С правж нє варварство 
починається у цей момент, коли вже ніхто не 
спроможний встановити, ніхто вже не знає, що 
те, що чинить, є варварством.

Коли виникаю ть запитання, на які нема 
відповідей, це значить, що настала криза.

В ході розм ови  зі ш вей царцем  раптом  
виринає сп о ку са , щ об йом у  сказати  таке: 
друже, що ти знаєш про життя ІЖивеш, як лорд, 
усе маєш, нікого не боїшся...

В такий момент з одного боку швейцарцеві 
заздри ш , але з д р у го го  б о ку  -  в ідчуваєш  
рекомпенсуючий ці завидки приплив дивного 
вд о во лен н я : щ о це я к р а з  м и , а не він! -  
докопалися до правди життя, покуштували його 
гіркої суті та  розкрили його трагічну таємницю. 
Цей вид ф ілософ ії виходить з того, що життя є 
пеклом і що такі стуації як спокій, добробут, 
вд оволен н я , за  своєю  п р и р о до ю  р ід к існ і, 
випадкові й нетривкі, та  той лиш е знає, що таке 
життя, хто страж дає, програє, зазнає кривди, 
йде від поразки до поразки.

Усе тут спирається на своєрідному принципі 
асиметричної вериф ікації, а саме -  система 
обіцяє, щ о пізн іш е свої якості доведе (всім 
передвіщаючи щ асливе майбутнє), від тебе ж 
вимагає, щ об ти вже нині успіш но пройшов 
випробування, даю чи докази своєї підтримки, 
лояльності та  ревності. Т аким  чином маєш  
зобов’язатися до всього, система -  до нічого.

В суспільстві, яке перебуває на низькому 
щаблі розвитку, загальні злидні супроводяться 
п овсю дн ою  б ез д ія л ь н іс т ю . С п о с о б о м  на 
виживання не є тут змагання з природою , але, 
навпаки, мінімальні витрати енергії, постійне 
прагнення осягти стан безруху. Ф ілософія, що

супроводить таку поведінку, таку екзистенцію, 
це -  ф атал ізм . Л ю д и н а  не в ід ч у в а є  себ е  
володарем природи, але її  рабом, який приймає 
з покорою  накази й сигнали , щ о йдуть від 
зовніш ного світу. Є німим слугою неминучої 
долі. Д оля - це для неї всесильне божество, 
табу. П р о ти стави ти сь  й ом у  -  це вчини ти  
святотатство і приректи себе на пекло.

Береж іться, бо вони маю ть зброю , а не 
мають виходу.

Л и ш е ви ступ  проти  влади  вваж ається  
справжнім і невибачливим злочином. Всі інші 
зловж и ван ня м ож уть, але не м усять, бути 
визнані злочинами.

Дезорієнтованість, розгубленість людини 
беруться також з того, що вона має розхитане 
відчуття сенсу часу, що важко їй  цей сенс 
вловити. Все минуле є нечітким, весь час воно 
привертається і відкликається, його визнають 
або засуджують, в результаті чого лю дина не 
бачить у ньому тривкої опори, вказівки, чіткої 
інспірації. Сучасність також позбавлена духа 
впевненості та  заохоти, частіше відчуваємо себе 
в ній як гості чи навіть - жертви, ніж  як творці 
та володарі. А майбутнє? Воно скоріше нагадує 
пастку та льох, ніж кришталевий палац, в якому 
за хвилину служба засвітить світло і почне для 
нас готувати бенкет.

Терор нічого не створю є, він безплідний. 
Зай м ати сь  терором  як  тем о ю  -  також  д ія  
безплідна. М еханізм  терору -  це м еханізм  
розвитку і посилення злоякісного характеру 
пухлини. Світ страшний і монотонний, жахливий 
і п о р о ж н ій , зем л я  с ір а , лю ди п о р о ж н і, з 
видовбаною  серцевиною , скигління, крики, 
розлогі зони мовчання, безперервна в ’язнична 
прогулянка -  кругова ходьба в колі отупіння і 
болю. Так звана звичайна людина (кажуть теж: 
проста людина) сприймає життя таким, яким 
воно є -т о б т о  дослівно, пасивно, фаталістично, 
ї ї  ставлення до примх історії таке ж, як і до 
примх природи (засухи, повені і т. п.), для неї 
це природні видозміни долі, вона намагається 
до них пристосуватися. Тому й так рідко помітні 
в неї прояви бунту. Бо джерелом бунтарської
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сили не є турботи, що їх  приносять злидні (які 
більш  вигаш ую ть, ніж  розпалю ю ть енергію  
протесту), але жива й незалеж на свідомість, 
впевнена в своїй правоті.

Н ещ астя -  сам орозсівна рослина. Якщ о 
одна людина нещ аслива, нещ асливими чинить 
і тих, які її  оточую ть, отрую є їх, занурю є в 
нещасті.

Натрапивш и на перешкоду, якої не може 
подолати, -  лю дина починає знищ увати саму 
себе. Ж ах л и ви й  в за є м о зв ’язо к , яки й  стає 
причиною цілковитого знесилення і депресій, 
джерелом алкоголізму і наркоманії.

Людина компромісу, еластична. У  нас таких 
не люблять. С каж уть про неї, щ о двозначна. У 
нас людина має бути однозначною. Або білою, 
або чорною. Або тут, або там. Або з нами, або з 
ними. Чітко, відверто, без вагань! Наше бачення 
маніхейське, фронтове. Дратує нас, коли хтось 
цю контрастну картину поруш ує. Це випливає 
з в ід су тн о ст і л іб е р а л ь н о ї, д ем о к р ати ч н о ї 
традиції, багатої на відтінки. Замість цього маємо 
т р а д и ц ію  б о р о т ь б и , к р а й н іх  с и т у а ц ій , 
остаточного жесту.

Л егк ість , з якою  м ож н а м аніпулю вати  
людським мозком, виникає з сам ої природи 
людини. В она в більш ій мірі сприймач, ніж 
шукач, радо (через лінощ і, пасивність і брак 
у я в и )  з а д о в о л ь н и т ь с я  п е р ш о ю  з ч ер ги  
інформацією чи думкою, а ця, чим більш  буде 
спрощеною, прикрашеною і недоречною -  тим 
краще. Нісенітниця має в собі щ ось з конвенції 
казки  (і часто  -  к ітч у ), отож  і до х ідл и во  
промовляє до уяви загалу.

Існую ть люди, які ставляться до правди як 
найвищої цінності самої в собі, не задумуючись, 
чи вона достатньо приваблива, щ об здобути 
собі прихильність т. зв. людини з вулиці, якій 
б іл ь ш е  х о ч ет ь с я  щ о сь  п е р е ж и т и , н іж  
раціонально зрозуміти. Правда може бути такою 
о ч ев и д н о ю , щ о  не в и к л и ч е  н іяк о го  
зацікавлення, може також бути просто нудною. 
Зате ж у нісенітниці (добре поданій) є якась 
ф ан тасти чн ість , якась  при вертаю ча увагу, 
інтригуюча деформація, заклятгя, казка.

Частина людей вважає, що пош ирить зону 
св о є ї о со б и сто ї сво б о д и , якщ о обм еж и ть 
діапазон своєї громадської діяльності (чи просто 
-  своєї при сутн ості). О тож  і нам агаю ться 
обмежити себе, збідніти, стати пилинкою. Ці 
люди сподіваються, що влада перестане тоді 
ними цікавитись, бо для влади існує лиш  той, 
хто п ом ітн и й , або то й , кому м ож на щ ось 
відібрати.

В годину нещ астя, трагедії, жаху, природа, 
її барви, її переміни неначе зникають нам з поля 
зору. В такий час весь простір наш ого бачення 
заповню є людина з її драмою . Зайняті собою, 
не помічаємо дерев, не помічаємо неба. Яка 
була осінь 1348, коли на Європу накотилася 
Чорна Смерть? Щ о бачив крізь вікно Йоганн 
В олфґанґ фон Ґете, коли помирав березневого 
ранку 1832? Бліде, ледь весняне сонце? Дощ  
від самого ранку?

Чим глибше поринаємо в людську драму, 
ти м  с л а б к іш е  в ід ч у в а є м о  наш  з в ’я зо к  з 
природою. Трагічні -  відвертаємось від природи, 
яка у своїй суті не є трагічною . Звідси мрія, 
щоб до неї повернутися, мрія про перехід зі стану 
напруги у  стан умиротворення, який завжди так 
важко досягається.

Анахронічна система -  це така, що дає старі 
відповіді на нові запитання.

О сновний принцип: ніщ о не може бути 
якісним, у всякому разі: не може бути якісним 
протягом довш ого часу. Якісне повинно бути 
знищене. Робити якісно -  це викликати до себе 
підозру, провокувати присуд. Знищ ення того, 
що якісне, ефективне, творче, є самозахисною 
реакцією  погано д ію чої та  мало ефективної 
системи. М еханізми такої системи рухаються 
лише повільним обертом. Будь-яке прискорення 
примушує до найвищої напруги та зусилля, що 
загрожує аварією , інфарктом. Тому й система 
ін с т и н к т и в н о  з а х и щ а є т ь с я  п е р е д  так и м  
прискоренням , побою ю чись, що надлиш ок 
енергії, надлишок волі до діяльності і творення 
призведе до перенапруги та катастрофи. За таких 
умов робити щось добре, щось примножувати 
й вдоскон алю вати  -  це н ен аче займ атися
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діяльністю опозиційною, створювати загрозу 
для існуючого ладу, демаскувати його слабкість.

Умова необхідна для уярмлення якогось 
суспільства, умова основна це -  зіпхнути його 
на низький рівень екзистенції. Тому обниження 
цього рівня (себто загагальна деградація життя, 
сп а д  й о го  я к о с т і, зм е н ш е н н я  ви го д и , а 
збільшення загрози) не є чимось незрозумілим 
або абсурдним, не випливає з помилок або т. 
зв. волюнтаризму, а є результатом політики тих, 
які хочуть закріпити своє панування. Вони 
зн аю ть , щ о л ю д и н а  п о с л а б л е н а , лю д и н а  
виснажена змаганням проти тисячі перепон, яка 
живе у світі ніколи-не-задоволених-потреб і 
н ік о л и -н е-зд ій сн ен и х -п р агн ен ь  є зручним  
об ’єктом для маніпуляції та  підпорядкування. 
Тому, що боротьба за виж ивання — це перш за 
все заняття небувало часоємне, абсорбуюче, 
виснажливе. Створіть людям такі анти-умови і 
маєте забезпечену владу на сто років.

Участь найновітнішої техніки (електроніки, 
компютерів і т. д .) в житті світу, у  творенні 
істор ії, н аст іл ьки  вж е вел и ка  (і п остій н о  
зростає), що будь-які аналогії з минулим, всілякі 
т. зв. науки, що пливуть з минулого, матимуть 
все б ільш  обм еж ен у  й сум н івн у  вартість . 
Електроніка відкриває новий, якісно відмінний 
етап історії людства. У цьому розумінні вона 
буде нас від минулого відрізати, відривати, 
відділяти, робити з минулого щ ораз більш е 
зникаючу точку.

Основним елементом авторитарних систем 
є затримка часу (бо плин часу несе зміни).

Я кщ о сп ом іж  багатьох  правд  вибереш  
тільки одну і за нею наосліп прямуватимеш, 
вона п ер ем ін и ться  у ф альш , а ти  стан еш  
фанатиком.

Фанатизм визволяє в людині більше енергії, 
ніж лагідність і доброта. Тому фанатик може 
легше накинути свою волю, легше встановити 
свою владу.

Взаємозалежність м іж  рівнем культури та 
спроможністю до компромісного виріш ення

конфліктів. Чим вищий цей рівень, тим більша 
можливість компромісу.

Засоби масової інформації, навіть якщ о їм 
не віримо, якщ о вважаємо, що вони брешуть, 
м аю ть на л ю д и н у  в е л и ч езн и й  в п л и в , бо 
встановлюють їй список тем, обмежуючи таким 
чином його поле мислення до інформацій і 
суджень, які їй ті, що при владі, виберуть і 
визначать. Після деякого часу, навіть собі цього 
не усвідомлю ю чи, думаєм о про те, про що 
правителі хочуть, аби ми думали (найчастіш е 
це незначні справи, але навмисне перебільшені, 
або викривлено представлені проблеми). Тому 
той, хто впевнений, що думає незалежно, бо 
в ін  к р и ти ч н о  с т а в и т ь с я  д о  ін ф о р м а ц ій , 
передаваних йому мас-медіами -  помиляється. 
Н езалеж не мислення це вміння самостійно, 
окрем мислення, на теми, самотужки добуті зі 
своїх спостережень і досвіду, обминаючи те, 
що намагаються накинути нам мас-медіа.

У взаєминах між двома людьми розмір 
провини мож на також  визначити на основі 
ступеня відчування цієї провини покривдженою 
стороною.

Переклад Василя Назарука
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^^«Вже немає ПНР і завдяки мудрим полякам, 
таким як Єжи Ґєдройць, Збіґнєв Бжезінський і ще 
кількох у Польщі, до свідомості польської 
політичної еліти доходить врешті те, що Польща 
була могутньою тільки у період співробітництва з 
Україною. [...] Поляки-це дивний народ [...] Поляки 
мусять підкреслювати свої імперські амбіції. Такий 
у них характер, і з цього приводу, мабуть, не слід 
хвилюватися, а радше з цього сміятися» -  написав 
Олег Пушкар, українець, який проживає у Варшаві 
з 1927 р. (з перервою перебування його в ГУЛАГу) в 
листі до редакції («Жечпосполіта», 27-28 листопада 
1999).

На думку князя Володимира Массальского, 
українця, маршала Київського зібрання шляхти, в 
європейській частині давньої Росії поляки становили 
40% існуючої шляхти (офіційний перепис населення з 
1897 р.). З двох мільйонів шляхти колишньої Київської 
губернії живими залишилося коло 100 чоловік, і 
«сьогодні правлять люди, які ніколи шляхтою не були. 
А адміністрування і правління без моральних принципів 
призводять до катастрофи [...] Шляхта не крала і не 
обдурювала», -  сказав князь Массальський 
(«Жечпосполіта», 1 жовтня 1999).

^^Генеральний консул Речі Посполитої Польщі 
у Львові взяв участь у перепохованні жертв НКВС. 
Приблизно одну третину розстріляних становили 
поляки.

Прем’єра польського фільму «Вогнем і мечем» 
Єжи Гоффмана за повістю Г. Сєнкевича була у Києві 
прийнята бурхливими оплесками. Два роки тому 
українським акторам, які знімалися у фільмі, закидали 
зраду. «Я поставив цей фільм не для того, щоб 
погіршити польсько-українські взаємини, а навпаки -  
щоб зробити їх кращими», -  сказав Є. Гоффман.

ЗО тисяч прочан з Польщі і 3 тисячі з України 
та Словаччини, у тому католики, греко-католики 
і православні, прибуло до Пацлавської Кальварії 
на Підкарпатті. Один з прочан з України сказав, 
що вони прийшли сюди тому, щоб «подякувати 
Богові за те, що в Україні вони дочекалися свободи 
вірування, що тепер можуть молитися без обмежень

і без паспортів приїжджати до Польщі» 
(«Жечпосполіта», 13 серпня 1999).

1040 іноземців перебувало у польських тюрмах в 
середині 1999 р., в основному за пограбування, за 
крадіж із зломом і введення в обіг фальшивих грошей. 
З-поміж них 402 -  з України, 161 -  з Білорусі, 103- з  
Росії, 45 -3  Румунії, 42 -3  Німеччини, 41 -  з Литви, 37 
- з  Вірменії. Ув’язненим мусульманам подають харчі 
без м’яса.

1214 поляків перебувало у 1998 р. в тюрмах 
інших країн, в основному за автомобільні аварії і 
бешкети, вчинені п’яними, за крадіжки і різні 
підробки. 15% справ стосується наркоманів і 
вбивць.

«Незалежна Україна зміцнює нашу незалежність, а 
також створює шанс Росії стати повністю 
демократичною державою, яка поважатиме суверенітет 
інших країн», -  сказав Броніслав Ґєремек, міністр 
закордонних справ Польщі («Жечпосполіта», 18ластоішда 
1999).

Президент України Леонід Кучма під час візиту 
до Польщі сказав: «Зрозумійте, що нам набагато 
важче порвати з комунізмом, ніж, наприклад, 
полякам. Ви мали величезне щастя, що після 
Другої світової війни вам вдалося зберегти приватну 
власність на землю, що у вас не було ані такого 
терору, ані ізоляції, яку нас, що у Польщі комунізм 
існував неповних 50 років, а не 70, як у нас. Ці 
двадцять років різниці -  це нібито одне покоління, 
а вистачило, щоб сьогодні практично не було в 
Україні людей, які пам’ятають щось з часів до 
комунізму. Ми всього змушені вчитися наново» 
(«Ґазета віборча», 17 січня 2000).

За словами єпископа Мирона Ходаківського, 
польового ординарія Автокефальної православної 
Церкви: «Вже двадцять років, тобто з часу, коли почали 
діяти братства православної молоді, ми помічаємо 
однозначне відродження традиційної духовности серед 
молодих [...] дехто довго соромився і не признавався до 
свого зв’язку з Церквою, зокрема ті, що жили у 
середовищі, в якому домінуючим був католицизм [...]
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Тепер особливих проблем немає» («Жечпосполіта», 
18січня 2000).

Сейм схвалив закон про Християнську 
теологічну академію у Варшаві. У трьох секціях 
академії -  євангельській, православній, старо
католицькій -  вчиться 1138 осіб («Жечпосполіта», 
17 березня 2000).

Польсько-українську «Декларацію про експертну і 
освітню допомогу з метою запровад ження економічної та 
адміністративної реформи» підписали віцс-нрем’єри обох 
держав -  Лєшек Бальцерович і Юрій Єхануров. Допомога 
буде охоплювати реформу фінансування і податкової 
системи, приватизації, реформу пенсійної системи і 
страхування, реструктуризацію вугледобувної 
промисловості та реформу державної адміністрації і 
самоврядування. Кошти, зв’язані з цим, виділить Польща 
(«Газета виборча», 24 березня 2000).

«Польщу особливо хвилює те, що Кремль знову 
намагається підпорядкувати Україну Росії, між 
іншим шляхом перебрання російським капіталом 
(в обмін за списання боргів) акцій стратегічних 
українських підприємств», -  написав Є. Бєлєцький 
з Брюсселю («Жечпосполіта», 9 березня 2000).

Відповідно до графіку вимог Європейського 
Союзу, Польща до кінця 2002 року мусить ввести візи, 
між іншим, для громадян Росії, України, Білорусі 
(«Газета виборча», 11 квітня 2000).

Учениця 8-го класу Меланія Крияк з Осовінської 
Волі на Підляшші написала: «Моя кохана Європо... 
Чи я європейка? [...] Моєю мрією є нові чоботи. Чи 
знаєш, Європо, що у нас комп ’ югер -цемагічнеслово? 
[...] Багато людей мріє про водопровід, про лазничку, 
кухонну раковину. Жителю Європи, чи ти знаєш, що 
означає брати воду з криниці?» Крияк за свого листа 
отримала І місце у конкурсі, який проводило 
Товариство під тримки інтеграції Центрально-Східної 
Європи з Європейським Союзом («Газета виборча», 
9 червня 1999).

Голова парламентського клубу Унії свободи, 
депутат Єжи Вєрхович у Сеймі сказав: «Збереження 
незалежної України -  це важливий крок до поступової 
демократизації самої Росії, бо не допускає імперського 
варіанту. Глибше пов’язання з Україною лежить в 
інтересі Європи, Польщі і самої України («Газета 
виборча», 10 травня 2000).

Як стверджують неофіційні джерела, 
справжньою причиною відставки віце-міністра 
економіки Польщі Яна Шльонзака була підтримка

ним проекту зміни траси транзитного газопроводу 
з Росії на Захід так, щоб вона була будована в обхід 
Україні («Ґгзета виборча», 18 травня 2000).

Олександр Кривенко, головний редактор 
київського тижневика «Політика і культура», писав: 
«Хамство на кордоні -  це факт [...] Польські чиновники 
не мусять любити Україну і українців, але повинні 
якнайкраще представляти інтерес Польщі, тобто бути 
«товарною маркою» Польщі. [...] Польща для більшості 
українців -  це візитна картка Європи. [...] Питання лише 
чи Польща хоче відокремлювати Європу і Азію. Якщо 
ні, то поведінка польських прикордонних служб 
повинна якнайшвидше змінитися». Уповноважений з 
громадянських прав звернувся до міністра внутрішніх 
справ з запискою про те, що відповідальні працівники 
проводять недозволені перевірки українських 
громадян, що приїжджають у Польщу («Газета 
виборча», 11 і 12 травня 2000).

За даними Центрального статистичного 
управління, у минулому році польські кордони 
перетнули майже 10 млн. громадян України. 
Більшість з них приїжджає на три місяці на 
заробітки. Середня зарплата в Україні менша 50$ 
США. Працюючи нелегально у Польщі, додому 
можна привезти втричі більше. Сезонні робітники 
з України говорять: «Якщо ти потрапив на чесного 
поляка, то це означає, що тобі пощастило» 
(«Жечпосполіта», 10-11 червня 2000).

Державне агентство сільськогосподарської 
власності зарахувало до сільськогосподарських грунтів 
кілька лемківських цвинтарів у південно-східній 
Польщі. Голова Об’єднанння лемків у Горлицях 
Олександр Маслей запитав: «Що сказали б поляки, коли 
б хтось розпаював цвинтар Львівських Орлят і продав 
його?» («Газета виборча», 17 травня 2000).

Лемки домагаються реконструкції уніатської 
каплиці в Ганчовій та покарання католицького 
священика за самовільне знищення каплиці 
(«Газета виборча», 7 червня 2000).

«Проукраїнська орієнтація у Польщі повинна бути 
стовпом нашої політики на період десятків років», -  
сказав президент Александр Кваснєвський на 
закінчення III Польсько-української зустрічі у верхах. 
«Коли декларації про те, що Україна прагне у Європу 
звучать з уст президента Кваснєвського, то їх на Заході 
сприйматимуть більш вірогідно, ніж ті, які звучали б з 
моїх уст», -  відповів президент України Л. Кучма 
(«Газета виборча», 27-28 травня 2000).
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«Українці сказали нам, що російські мас-медіа 
заливають їх, і тому вони зацікавлені різними 
формами присутності польських мас-медій в 
Україні. Вони зацікавлені створенням спільних 
радіо- і телестанцій», -  сказав міністр Марек Сівєц 
після повернення з засідання консультативного 
комітету президентів Польщі і України («Газета 
виборча», 1-2 липня 2000).

Росія виступає з проектом будівництва на території 
Польщі нової нитки газопроводу, який проліг би з Росії 
до Словаччини в обхід України. Раніше голова 
російського Газпрому Р. Вяхірев не приховував, що 
такий газопровід буде інструментом економічного тиску 
на державне керівництво у Києві («Жечпосполіта», 12 
серпня 2000).

«Польський уряд не погодиться на будову 
нового газопроводу через південь Польщі до 
Словаччини такою трасою, яка мала б створити 
росіянам можливість обійти українську систему 
транзитних трубопроводів», -  заявив віце-прем’єр 
Януш Штайнгоф. Водночас він ствердив, що 
розмови на тему будівництва другої нитки 
ямальського газопроводу через територію Польщі 
будуть вестися надалі («Жечпосполіта», 22-23липня 
2000).

Президент Александр Кваснєвський однозначно 
заявив: «Польський державний інтерес, моя політика, 
діяльність уряду однозначні -  проти України нічого не 
можна робити [...] Нас зобов’язує залізний політичний 
принцип -  ми нічого не робимо проти України, більше 
того, ми про все інформуємо українську сторону» 
(«Газета виборча», 12 липня 2000).

Сімнадцятого червня ц. р. в П’ятихатках, що 
на передмісті Харкова, відкрито кладовище 
приблизно 3800 польських офіцерів, закатованих 
у квітні-травні 1940 р. НКВС. В урочистостях 
взяли участь прем’єри Польщі -  Єжи Бузек і 
України -  Віктор Ющенко («Жечпосполіта», 19 
червня 2000).

Тлінні останки 47 вояків Української Повстанської 
Армії, які загинули у боротьбі з польським військом, 
урочисто поховано на військовому кладовищі в 
Пикуличах коло Перемишля («Газета виборча», 8-9 
липня 2000).

Прем’єри Польщі та України Єжи Бузек і Віктор 
Ющенко спільно відкрили пам’ятник на честь 
українцям, які померли в 1918-1920 рр. під час

перебування в таборі для полонених та інтернованих 
у Кракові («Жечпосполіта», 2-3 вересня 2000).

Понад 50 тисяч паломників Польської 
автокефальної православної Церкви прибуло на святу 
гору Грабарку на Підляшші, щоб відзначити ювілей 
2000 років християнства. Прибули паломники з Білорусі 
та України, а також ченці з Гори Афон, які привезли як 
міленійний подарунок копію ікони Матері Божої 
Іверської («Жечпосполіта», 21 серпня 2000).

У місцевості Сокулка (Підляське воєводство) 
створено Міжнародну федерацію об’єднань татарів 
Польщі, Литви, Білорусі та України («Газета 
виборча», 28 серпня 2000).

«Польська громадськість не проявляє відкритості 
для осіб іншого етнічного або расового походження, а 
також на імігрантів», -  відмічено в рапорті Ради Європи. 
Сейм протягом десяти років не схвалив закону про 
національні меншини, а президент протягом 5-й років 
не ратифікував конвенції Ради Європи про захист 
меншин («Жечпосполіта», 21-21 жовтня 2000).

Кількість злочинів проти іноземців, у тому 
також злочинів з расистських міркувань, 
зменшилася у порівнянні з попередніми роками 
на 10%. Майже 60% опитуваних поляків стверджує, 
що наявність інших національностей приносить 
Польщі користь. Дані Єви Новацької з Інституту 
соціології Варшавського університету вказують на 
те, що Польща стала вигідним місцем проживання 
для громадян колишніх радянських республік. 
Зокрема добре себе почувають в’єтнамці, 
латиноамериканці, араби, дещо гірше -  африканці. 
Поволі вдається перемагати найзагрозливіший 
прояв расизму-антисемітизм («Впрост», 5листопада 
2000).

Нелегальні працівники приїжджають у Польщу з 
надією, що потрапили до обітованої землі. Після кількох 
днів відкривають, що вони опинилися у таборі праці. 
Після складення у підприємця паспортів, вони зізнаються, 
що не можуть виходити назовні підприємства Працюють 
12-14 юдин на добу, сплять на запліччі робочих верстатів. 
В таких умовах живе коло 5 тис. іноземців, що працюють 
у 100 нелегальних, прихованих швейних ательє, різних 
майстернях. Вони походять з України, Білорусі, Росії, 
Румунії, Болгарії, Грузії, Вірменії, Азербайджану, 
В’єтнаму, Камбоджі, Лаосу. Дехто не витримує в цих 
умах навіть тижня. Роблять спроби самозахисту. В одній 
з нелегальних фірм жінки, які працювали і жили в крайніх 
умовах і були змушувані до сексуальних послуг, 
збунтувалися. Биті трьома бригадирами, вони оглушили



їх і кастрували. Жінки знищили запаси товару і втекли 
фірмовим автобусом («Впрост», 29жовтня 2000).

Польське посольство у Мінську буде 
представляти інтереси НАТО в Білорусі. Польське 
посольство у Києві вже від вересня 2000 р. виконує 
роль координатора діяльності НАТО в Україні 
(«Впрост», 29 жовтня 2000).

У Любліні буде створений Польсько-український 
університет -  про це домовилися у Києві ректори 
університету ім. М. Кюрі-Склодовської в Любліні та 
Люблінського католицького університету. Першими 
слухачами будуть докторанти різних спеціальностей. 
Набір у двісті-триста осіб проведуть українські 
університети. Дошку з назвою нового університету на 
будинку в центрі Любліна відкрив прем’єр України 
Віктор Ющенко («Гізета виборча», б листопада 2000).

У видавництві Університету Марії Кюрі- 
Склодовської в Любліні вийшла друком книга 
«Bunt pokolenia. Rozmowy z intelektualistami ukra
ińskimi», Rozmawiały i opatrzyły komentarzem Bo
gumiła Berdychowska i Ola Hnatiuk, Lublin 2000. У 
цій, рідкісній за своїм характером, публікації читач 
знайде розмови з чільними українськими 
інтелектуалами, співтворцями українського 
національно-культурного ренесансу 60-х років. 
Поряд Євгена Сверстюка, Івана Дзюби, Михайлини 
Коцюбинської, Михайла Гориня є також слово 
одного зі спадкоємців бунту шістдесятників -  
Миколи Рябчука. Книжку видано з нагоди надання 
Редакторові Є. Ґєдройцю почесного докторату 
Університету UMCS і відкриття у Любліні 
Польсько-Українського Європейського Колегіуму.

Також в Любліні закладено камінь під будівництво 
пам’ятника на честь вояків українскьої армії атамана 
Симона Петлюри, які загинули у 1920 р. в боротьбі з 
більшовиками. Це п’ята збірна могила вояків Петлюри 
у Польщі. В урочистості взяли участь Надзвичайний і 
Повноважний посол України в Польщі, президент (мер) 
Любліна і православний люблінсько-холмський 
єпископ. Ініціатором будівництва пам’ятника є 
Товариство опіки над могилами українських вояків 
(«Жечпосполіта», ЗО жовтня 2000).

Росіяни хочуть підвищити на кількадесят 
процентів ціни на газ, який поставляють Польщі. 
Співрозмовники визнали, що Польща може 
платити вищі ціни, бо в значній мірі залежить від 
російських поставок газу. На розмовах негативно 
позначилося і те, що Польща виступає з 
підтримкою України, не даючи згоди на будівництво

нового газопроводу в обхід України («Впрост», 29 
жовтня 2000).

Віце-міністр закордонних справ Росії Іван Іванов 
заявив, що Євросоюз «повинен очистити всі шляхи для 
транзиту російських енергоносіїв. Це означає, що з боку 
України, Польщі та інших держав не повинно бути 
жодних капризів». Віталій Портиков з «Відомостей» 
прокоментував це так: «У Москві вважається, що такі 
країни як Польща чи Україна не є самостійні, завжди 
змушені когось слухати. Сьогодні Росія є надто 
слабкою, щоб її слухати. Отже, ми закликаємо 
сильнішого партнера для допомоги, щоб завів те, що у 
нас вважається порядим» («Ґазета виборча», 31 жовтня 
-1  листопада 2000).

Секретар української Ради національної 
безпеки і оборони Євген Марчук сказав у Варшаві: 
«Ми вдячні президенту Александру Кваснєвському 
за підтримку. Однак розуміємо, що Польща не хотіла 
б приймати рішення, яке завдало б їй шкоди, а 
транзит газу може принести Вашій державі 1 мільярд 
доларів СІЛА («Жечпосполіта», 3листопада 2000).

«Говорити про те, що Польща заробить 1 мільярд 
доларів СІЛА за транзит збільшеного обсяу газу -  це 
звичайне непорозуміння. Держава не отримує грошей 
за транзит газу. Постачальник газу платить власникові 
трубопроводу. Держава може отримувати тільки те, що 
становить величину прибуткового податку, який сплачує 
фірма. Це мінімальні суми у порівнянні з тим, які 
одержує власник трубопроводу», -  пояснив віце-міністр 
економіки Польщі Анджей Карбовнік («Ґазета 
виборча», 3 листопада 2000).

Євген Марчук сказав журналістам: «Україна 
не може бути ні за, ні проти» будівництва 
газопроводу з Росії на Захід трасою в обхід України». 
Марчука вважають у Києві представником 
проросійської орієнтації. Він був і генералом КДБ, 
і генералом Служб безпеки України, і конкурентом 
Л. Кучми у президентських виборах 1999 р. 
(«Ґазета виборча», 4-5листопада 2000).

У безпрецедентному спільному листі до католиків 
і православних архієпископ Юзеф Житцнський і 
православний єпископ Авель написали: «Ми разом 
прагнемо будувати велику спільноту духовної єдності» 
(«Тиґодник Повшехний», 5листопада 2000).

Переклад Мирослава Вербового
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Яніна Куманецька
З КУЛЬТУРНОЇ ХРОНІКИ

♦  Найважливіш им принципом польської 
східної політики у 1989 році, принципом, який 
був сформульований, якщо я не помиляюся, 
ще головним редактором паризької «Культури» 
Єжи Ґєдройцем, є добрі взаємини з її східними 
сусідами -  Литвою, Білоруссю і передусім -  з 
Україною. Не може бути вільної Польщі без 
в ільної України -  так звучить аксіома цієї 
політики. «Ми не маємо, не можемо мати і не 
п ови н н і м ати  ін ш о ї м ети , н іж  су с ідство  
незалежної й прозахідної України, існування 
котрої є умовою  створення у майбутньому 
добросусідських стосунків в усьому регіоні, 
вклю чно з Росією ,»- переконував К азім єж  
Дзєвановський, вже, на жаль, покійний знаний 
публіцист і журналіст. Так само тридцять років 
тому інший відомий політичний мислитель, 
сп ів п р ац ів н и к  «К ультури», Ю ліуш  
Мєрошевський, написав: «Чим більше значення 
надаватиметься польському послові у Києві, тим 
більше значення буде надаватися польському 
послові у Москві». Якщо вже мова зайшла про 
паризьку «Культуру», потрібно згадати ще одну 
постать - відомого українського публіциста 
Богдана О садчука, п осл ідовн ого  борця за 
зближ ення між обома держ авам и , який на 
ш п альтах  цього  щ о м ісяч н и к а  п убл ікував  
п о л ьськ о -у кр а їн ськ у  х р о н ік у  і п и сав  про 
у к р а їн ськ і сп р ави . О садч у ку  ц ього  року  
виповнилося 80 років, а його день народження 
урочисто відзначався також у Польщі. Ювіляр 
був в ід зн ачен и й  н агородам и  п р ези ден та  
Варшави й ректора Варшавського університету.

*  С ьо го д н і нас б ільш е п о єдн у є , ніж  
р о зд іл яє , а к іл ь к ість  сп іл ьн и х  ін іц іати в  
н еухи льн о  зр о стає . Н а с іч н ев ій  зу стр іч і 
президентів Польщі та України говорилося про 
відкриття спільного Польсько-У країнського 
університету, в організації якого з польської 
сторони брали б участь два вищі учбові заклади 
-K U L  (Люблінський католицький університет)

і U M CS (У н івер си тет  ім. М ар ії К ю рі- 
С к ло д о всько ї), а з у кр а їн сько го  боку -  
Л ьв івськ и й  у н ів ер си тет  і В олин ський  
університет у Луцьку. Обидва президенти взяли 
участь у покладанні квітів на саркофазі маршала 
Пілсудського, а також на могилах українських 
в ій ськови к ів  на Раковицьком у ц ви н тар і у 
Кракові. Хоча не розділяє нас сучасність, але 
часом розділяють могили. Предметом незгоди 
є могили вояків УПА в Польщі й Львівський 
цвинтар Орлят. А точніше не сам, прекрасно 
вже відбудований, цвинтар, а надпис на його 
головному пам ’ятнику. Плекаємо надію, що 
незабаром і ця справа буде вирішена.

*  Місту Львову присвячений нещодавно 
виданий у П ольщ і ж ивописний польський 
альбом із фотографіями Адама Буяка і текстом 
Єжи Яніцького. Цей альбом, який репрезентує 
одне з н ай кр аси в іш и х  м іст  Є вроп и , що 
практично без змін пережило XX століття, хоча 
й зазнало усіх його бур (і змін кордонів), може 
стати візитною карткою сьогоднішньої України.

*  Під час перебування у Польщі Костянтина 
Захаренка, радника прем’єра України з питань 
молоді, обговорювалися проблеми скликання 
урядової комісії, яка підтримувала б розвиток 
молодіж ного обміну між обома державами. 
Н адан ня о ф іц ій н о го  стату су  цій  сп раві 
дозволить отримати додаткові кошти. У свою 
чергу, під час візиту в Україну польський міністр 
Культури й Н ац іон альн о ї спадщ ини М іхал 
К азім єж  У яздовськи й  п ред стави в  проект 
скликання П ольсько-У країнського конгресу 
культури, який був переданий віце-прем 'єрові 
України, Миколі Жулинському. Дебати конгресу 
й супровідні культурні заходи створили б нагоду 
до частіших зустрічей людей, які займаються 
культурою , ж у р н ал іст ів  та  позаурядови х  
організацій Польщі та України.
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*  На цьогорічному Економічному Форумі 
в Криниці, на якому обговорюються проблеми 
Ц ентрально-С хідної Є вропи, в цьому році 
най більш е п р ед став н и к ів  було з У країни. 
Приблизно на 800 делегатів з усіх країн регіону 
п ри п адало  аж  130 д ел егат ів  з У країни. 
Говорилося про те, якою має бути майбутня 
Є вропа, чи ї ї  об разом  має бути держ ава  
соціальна чи ліберальна.

*  У Варшаві відбулося вручення медалей 
«За заслуги в утвердженні толерантності», які 
п ри зн авала  д іяч ам  культури  еку м ен іч н а  
фундація «Толерантність». Одним із її лауреатів 
став український міністр культури, прекрасний 
актор Б огдан  С туп ка (ви ко н авец ь  ролі 
Хмельницького у фільмі Єжи Гофмана «Вогнем 
і мечем»).

*  Польський Кредит-банк надав Україні 
позику на заверш ення зйом ок історичного 
ф ільму «М азепа», реж исером  якого є Ю рій 
Ільєнко . П ро угоду з п о льськи м  банком  
повідомив у Києві Богдан Ступка.

*  Із сучасних українських письменників 
найбільшу популярність у Польщі здобув Юрій 
Андрухович. Його «Московіада» була визнана 
за один із н ай б ільш  ц ікави х  тво р ів  про 
пострадянський період трансформації.

*  У Н аціональній б ібліотеці у Варш аві 
відбулася вистава «У колі Ґєдройця», основу 
котрої стан о в и л а  тем ати к а  взаєм и н  між 
Польщею та Україною, якими дуже цікавився 
покійний творець і головний редактор паризької 
«Культури».

*  П ід  час Л іта  К іно  в Ін ську  один із 
тем ати ч н и х  блоків  був п ри свячен и й  
українським документальним фільмам (були 
продемонстровані фільми Сергія Параджанова, 
українські документальні фільми, а в зустрічах 
брали участь студенти Київської кіношколи).

*  У В арш авськом у  Ц ентр і С учасн ого  
м и стец тва  п р ед стави в  св о ї роб оти  Ю рій 
Яремчукін із групи «Le Plastiąue Mistification».

*  У рамках фестивалю Краків 2000 глядачі 
мали змогу ознайомитися зі скарбами давньої

Церківка в горах, 1977. Холст, олія.

української культури на виставці «Релігія, 
культура й мистецтво східного християнства».

*  Це, звичайно, тільки невеличка частка 
українських культурних заходів, які відбулися 
за останній період у Польщі.

*  Видавництво »3нак» видало «Вибрані 
ли сти »  л ьв івсько го  м и тр о п о л и та  А ндрія  
Ш ептицького. «Коли сто років тому Андрій 
Ш еп ти ц ьки й  став  гр еко-католи ц ьки м  
митрополитом Л ьвова, українці вважали це 
польською інтригою. З плином часу він став 
їхнім національним героєм,»- пише др. Анджей 
Зємба, історик із Ягеллонського університету. 
І далі: «Шептицький схвалив те, що церква була 
для українців замінником національної інституції. 
Тому він допустив у певній мірі присутність 
політики у Церкві, рішуче боровся з крайніми 
позиціями, котрі переходили межі християнської 
м оральн ості. У цій площ ині акту ал ьн ість  
Шептицького у сучасній Україні дуже висока... 
Зрозуміти таємницю життя Шептицького означає 
для поляків зрозуміти сенс найновішої історії 
їхніх найближчих сусідів -  їхньої боротьби за 
національну культуру й незалежність. І полякам, 
і українцям очищена від міфів пам’ять про цього 
визначного єпископа може дати багато до 
роздумів над моральним виміром політики і 
допомогти в критичному аналізі вибору, який 
здійснювали в цій ділянці їхні прадіди».

Переклад Ярослави Конєвої
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ХУЛІГАНИ СТАВЛЯТЬ ШЕКСПІРА

У 1949 році розпочалося будівництво металургійного комбінату на найродючіших землях під 
Краковом. П ростір, який найваж че піддавався впливові комуністичних «цінностей». Тоді 
постановили інтегрувати консервативну інтелігенцію одного з найпрекрасніших міст Європи (де 
університет існує з 1364 року) з новим робітничим класом, який звідусіль стікався на будівництво 
комбінату й на роботу на ньому. М еталургійний завод ім. Леніна був «сувеніром» СРСР для 
П ольщ і. П остало  нове м істо на зразок  радянського  К ом сом ольська чи Н овоси б ірська . 
Планувалося, що люди, які тут мешкають, стануть опорою партії. Це була помилка та ще й дуже 
велика. Власне в Новій Гуті відбулися перші сутички робітників з комуністичною владою у боротьбі 
за спорудження костелу. Саме тут постала друга за значенням після Ґданського кораблебудівного 
заводу робітнича «Солідарність». У вісімдесяті роки з моменту впровадження воєнного стану тут 
точилася боротьба між робітниками і міліцією. У ній брала участь також молодь. Аж настав 
червень 1989 року і кінець комуністичної системи.

У таких історичних та суспільних умовах 1 вересня 1989 року я очолив дирекцію Народного 
театру у Новій Гуті. Цей театр уже був уславлений. Перші десять років його діяльності (1955- 
1965) -  суцільна смуга успіхів. Молоді режисери і сценографи. Молодіжна трупа. Відкритість 
після жовтневої відлиги на західні драматургію й театр. Новий зміст. Нова форма. Театр став 
модний. Приїздила краківська інтелігенція, а за нею уся Польща. Це справді було не абищо! 
Пізніше бувало по-різному. Раз краще, раз гірше. Але й так я починав усе спочатку. Омолодив 
склад акторів. Запросив до співпраці відомого актора і педагога Єжи Штура. Він у нас збирався 
дебютувати як режисер. Найважчим був початок. Ми вирішили вшанувати людей Нової Гути. 
Задум належав Анджею Вайді. Іоанна Ольчак-Ронікєрова написала, а Кшиштоф Ожеховський 
зайнявся режисурою. «Людина з мармуру -  початок і кінець» -  твір про людей комбінату і 
будівництва. Доля людини. Ми розпочали репетиції у вересні 1989 р. Вже була воля. Спершу 
руйнували символи. Ті самі молоді люди, які воювали з міліцією, тепер постановили скинути 
пам’ятник Леніну. Тривала розруха. Приїздило ТБ з усього світу. Слідкували за інцидентами в 
А леї Руж, а принагідно заглядали до театру. Ф отографували репетиції. Розпитували. Були 
прискіпливі. Прем’єра відбулася 8.12. Збіглася зі зняттям фігури Леніна на цоколі. Це був великий 
день. Нова Гута змінилася. Стала насправді вільною. А театр мав успіх, який усе тривав. «Івона, 
принцеса Бургундії» Гайї, «Ж ебрача опера» Ґомбровіча, «Приборкання норовливої», Брель, 
Сорокін. Аж раптом усе почало розвалю ватися. Банди молодиків, не маючи політичного 
противника, почали битися між собою.

Дорогі друзі, я об ’їхав півсвіту. Був у вашому прекрасному краї, знаю його від Бугу до 
Находки (я працював на радянському кораблі на Тихому океані). Але ніде не зустрів театру між 
двома ворожими шкільними таборами. Уявіть собі: початкова школа -  спортмайданчик -  театр -  
спортмайданчик -  середня школа. Отож, увечері темно. Кущі. Жодної культурної інфраструктури, 
поганий транспорт, а у театрі щовечора 370 осіб. І раптом якийсь кошмар. Автобуси закидають 
камінням, затримують. Мовою молодіжного жаргону тоді це називалося «Мексика». Глядацький 
зал порожнів. Батьки боялися за своїх дітей. Я не знав, що робити. Просити допомоги в поліції? 
Це тільки погіршило б справу. Занадто мало часу минуло після «комуни». Мене могли прийняти 
за «лягавого». Тому я запросив панків до театру. На зустріч. Тут я хочу пояснити, чому, власне, 
їх. Отож, усі молодіжні «завірюхи» приписували тоді скінам й панкам. Тільки фахівці добре
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розрізняли субкультури. Я сам був у молодості хуліганом, але мої знання закінчувалися на «хіпі» 
й «хітівцях». І я через телебачення й радіо запросив скінів. На диво -  прийшли! Напевно, з 
цікавості. Чого цей тип від нас хоче? Поліція сховалася під сценою. Обіцяли, що з ’являться тільки 
у випадку небезпеки. Прийшли журналісти і ТБ. Тоді був листопад 1991 року. На сцені проходили 
репетиції мюзиклу про св. Франциска з Асизу, а у глядацькому залі -  чорно від курток типу 
«flejers» і ясно від оголених голів. Репетиція їх якось не цікавила. Почали говорити. До мене 
долинули слова: «Польща для поляків», «Бити жидів, німців, румунів», -  і тому подібні дурниці. 
Я сказав, що мене це не цікавить, що я гидую тим і що в мистецтві немає місця на ненависть і 
такого роду поділи. Я їм говорив, що ними керують старші дурні. Попросив два місяці спокою. 
Такий собі пакт про ненапад. Обіцяв потім їм дещо запропонувати. Заприсягнися. Привселюдно, 
бо це транслювалося по ТБ у «Репортерському експресі». І дотримали слова. Коло театру був 
спокій. Тільки я мав проблему: що їм запропонувати?

У той самий час ми готували прем’єру «Ромео і Джульетта» Шекспіра. На роль Джульетта 
ми оголосили конкурс серед 15-річних дівчаток з Кракова й околиць. З ’явилося їх в театрі аж 
500. Прослухування тривало три дні. Дівчинка, яка зайняла друге місце, сказала, що якщо не 
гратиме, то вчинить самогубство. Я перелякався. І пообіцяв, що вона зіграє цю роль. Саме життя 
підкинуло вихід. Я знав дещо про субкультури. Що скіни й панки -  це вороги. Тому 13 січня 
1992 р. я запросив до театру одних та інших. Запитав, чи хочуть грати в «Ромео і Джульєтті» і чи 
схвалю ю ть цю дівчину на роль. П анки сказали, що згодні, а, отж е, скінам  не випадало 
відм овлятися. Тим сам им  програли  б. Я їм також пообіцяв, що будуть грати у своєм у 
субкультурному одязі, який потім перейде у їхню власність. Це переважило. І розпочалися репетиції. 
Панки -  Монтеккі, скіни -  Капулєтті. Я показував пальцем, хто що має грати. На щастя, я не 
помилився. Ромео -  панк -  Вєслав Загул (кличка «Аграва») був лідером ланкової групи PGR. 
Його приятелі: Роко, Дратва, Молодий, Князь, Слон, Нюсік, Шприха, Малолітка, Віола -  це головні 
ролі Монтеккі. Оззі, Грубий, Лезо, Труна, Отрута -  це скіни-Капулєтті. Репетиції відбувалися 
тричі на тиждень протягом 3 місяців, а перед самою прем’єрою щодня. Як в справжньому театрі. 
Між 13 січня і 3 травня постала вистава, яка складалася з 11 (скорочених) сцен з «Ромео і 
Джульетта», об’єднаних в замкнену цілісність, з музикою, яку ті й другі самі вибирали. Тільки 
дві сцени йшли повністю -  сцена на балконі й сцена розлуки вранці. Решта була добре скорочена 
і дуже динамічна. Усі вуличні бої були надзвичайно ефектні, бо «актори» не вдавали, а билися 
насправді. Це їм зовсім не заважало. Але вони справляли неабияке враження на глядачів. Я бачив 
людей, які вросли в сидіння крісел та інвалідських колясок зі страху. Не встигали перевести дух, 
як приходив кінець спектаклю, який тривав 50-55 хвилин. Я помітив під час репетицій, що коли 
Ромео і Джульетта говорили про любов, западала глибока тиша. Я забув сказати, що всі репетиції 
були в ідкриті. Н а них приходило від  50 до 100 «вболівальн иків» . П роби проходили на 
експериментальній сцені в будинку адміністрації й техніки театру, на т. зв. сцені НУРТ1. Приходили 
люди з різних субкультур, палили в убиральнях маріхуану, гасили недопалки об крісла, плювали 
на підлогу, часто бували брудними й билися між собою, хоча вже на відстані 10 метрів від театру. 
Це вже був поступ. Кожного дня ставало все краще, хоча було дуже тяжко. Я часто думав, що не 
справлюся. Тоді я їх  викидав і продовжував закриті репетиції з Ромео і Джульеттою. Потім 
приходили інші. І так протягом чотирьох місяців. Під невпинним наглядом журналістів ТБ з 
усього світу.

Коли ще тривали репетиції, я отримав запрошення до Німеччини. У прикордонному місті 
Шведт над Одрою проходила міжнародна конференція на тему методів боротьби зі злочинністю,

1 Цю сцену заснував для робітників-аматорів ще на самому початку Ян Кучаб, краківський письменник і суспільний 
діяч.
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ксенофобією та ін. В основному йшлося про польсько-німецькі проблеми. Після руйнування 
берлінської стіни постійно вибухали конфлікти. Переважно серед молоді. Говорили, що колись 
неможливе стало дійсним фактом.

І дійсно. Прем’єра 3 травня 1992 року мала надзвичайний успіх і принесла велику полегкість. 
Ми давали по два спектаклі. Оскільки зібрався такий натовп важкої молоді, що я змушений був 
пообіцяти їм два спектаклі, щоб запобігти можливим конфліктам. І так 10 разів у травні. На 
великій сцені йшов поетичний спектакль класичного театру. На малій - та сама шекспірівська 
трагедія у виконанні панків і скінів. Ця праця нас поєднала. Вони почали себе шануватися. 
Зрозуміли, чим є гурт людей, які йдуть до спільної мети. Більшість з них -  це молоді, глибоко 
самотні люди. Свою фрустрацію розряджали в агресивній поведінці на вулиці. На матчах чи 
дискотеках, котрих - нотабене - було тоді дуже мало. У театрі знайшли друзів і часто навіть 
кохання. Зустрілися шість пар. Полюбили одне одного. Мають дітей.

Тим часом слава спектаклю поширювалася. З ’явилися статті в усіх європейських газетах. 
Писали про нас навіть в Японії й Бразилії. Я давав ці статті акторам. І нарешті прийшло перше 
запрошення з-за кордону. Я сподівався цього і ще раніше попередив їх про таку можливість. І 
ось сталося. їдемо до Берліна. Жовтень 1992 року. Виїзд у суботу, з понеділка поновлюємо 
репетиції. Хочемо показати себе якнайкраще. Увечері в середу розпускаю групу (біля 25 осіб). 
Залишаються тільки Ромео і Джульетта, щоб допрацювати свої сцени. Вранці я прийшов до театру 
біля 9.00. У кабінеті чекає поліція у цивільному. Задають питання - коли вийшли «актори»? Кажу, 
що о 20.00. Чи я знаю, куди могли піти? Кажу, що не знаю. Я питаю, що сталося? Виявляється, 
що о 20.30 приблизно десятеро скінів напали на двох німецьких водіїв вантажівок і так їх побили, 
що один з них помер від втрати крові. Нібито це був реванш за напади на поляків у німецькій 
прикордонній зоні. Мені серце завмерло. Але я відразу сказав, що не вірю, щоб серед тих бандитів 
могли бути мої люди. Через двадцять годин було знайдено злочинців. Серед них не було акторів з 
«Ромео і Джульєтти». Відлягло на душі у цю страшну мить. Адже якби виявилося, що вони там 
були, це знищило б сенс моєї роботи. Чи варто ними займатися? Вони найгірші, коли збираються 
разом.

Тим часом розпочалася дискусія у засобах масової інформації й серед дипломатичних кіл 
про сенс виїзду до Німеччини. Дуже нам тоді допоміг генеральний консул Німеччини. Він 
ознайомився з моїм проектом і взагалі був прихильником подібних починань. Ми виступили 
разом у телевізійній програмі «Дзєннік». Дипломати обмінювалися нотами між Бонном і Варшавою. 
Виникнув острах (безглуздий під кінець XX століття), що десь у лісах між кордоном і Берліном 
будуть на наш автобус чекати орди спраглих реваншу і крові скінів, панків, наці, металістів -  
німецьких. Дійшло до того, що дві матері справді страшенних урвиголів не погодилися на їхній 
виїзд. Проблемою було також знайти водія й автобус. Замовлений відмовився. Нарешті, знайшовся 
якийсь старий автобус і водій, колишній боксер. їдемо. Я спостерігав за своєю групою. Чим 
ближче кордону, тим ставали тихішими і що казати -  просто переляканими. Мені теж передалося 
їхнє напруження. Але щоб перемогти страх, панки виріш или зробити якнайкращ і ірокези. 
П оставили сторчма волосся бездоганно. Сприснули фарбою. В иглядали найпрекрасніш ою  
кольоровою пайковою групою в Європі. Зате скіни були чисті й незвичайно слухняні. Уявіть собі 
шок німецьких пенсіонерів, котрі на паркінгу в центрі Німеччини побачили поряд сумирних скінів 
і панків. Це полохливе здивування супроводжувало нас протягом трьох років, бо так часто пізніше 
ми їздили до Німеччини.

Приїжджаємо до Берліна. Спимо на військових ліжках в старому будинку культури. Граємо в 
колишньому пивному заводі, переробленому на поліфункціональну сцену, з бюро й рестораном. 
Прекрасна система. Старі, запущені фабрики перебудовувалися на приміщення для культурних 
заходів, театри, галереї, дискотеки і т. д. «Kulturfabrik». їх  повно в Німеччині. Забув додати, що
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нас супроводжувала група журналістів польського телебачення. Раніше мені вистачило глузду 
записувати на плівку всі репетиції й спектаклі. З цих матеріалів постав пізніше телевізійний фільм 
«Zadyma». Цього разу телебачення, вчуваючи сенсацію, вислало власну групу. Це надавало нам 
престижу. З ’явилися німецькі репортери й журналісти. У залі сиділи фахівці й важка молодь з 
Берліну, серед них група дружніх нам «металістів» з Ліпська. Спектакль закінчився овацією і 
спільним танцем «пого». Наступного дня усі поважні газети вмістили захоплені рецензії. Так 
розпочалося наше трирічне турне по німецьких містах. Ми виступали в Гамбурзі, Бремі, Ессені, 
Фрейбурзі, Нюренберзі, Франкфурті-на-Майні і у французькому Рамбуйє.

Усе досить привабливо виглядає. Але не завжди все було рожевим. Траплялися конфлікти 
майже щодня. П ’ятеро осіб з групи в тридцять чоловік могли «рознести» під час поїздки автобус. 
Нами старалися також маніпулювати. Не вірили, що можливе примирення між скінами й панками. 
Закидали мені містифікацію. Часто це було аж надто неприємно. Нас не пустили, наприклад, на 
фестиваль польської культури до Галле, звинувачуючи мене у тому, що я буцімто керую театром 
скінів, тобто шовіністами. Пізніше просили у мене пробачення. Я тим дуже переймався. Це був 
добрий урок. Тільки час допоміг мені зрозуміти, що так на світі буває. Крок вперед і часто два 
назад. Ми дуже здружилися, і я маю серед них вже дорослих приятелів. Кількох не вдалося 
врятувати. їх занапастили наркотики й алкоголь. Шкода!

Змінилося також їхнє життя. Мене запрошували на поважні міжнародні конференції, на яких 
розглядалися проблеми сучасної молоді. Я демонстрував фільми про нашу роботу у Німеччині, 
США, Франції, Австрії, на Білорусі. Постійно повинен був давати відповідь на питання - чому мені 
вдалося? Думаю тому, що ці підлітки знайшли в мені твердого й суворого тата. Я батько двох 
синів. Були тоді в їхньому віці. Я актор, отже, вмію говорити їхньою мовою. Не міг допустити, 
щоб молодики зруйнували мою пристрасть -  театр. І ніколи їх не обманув.

P.S. Дорогий читачу, я трохи розповів про дивовижну подію, яка тривала протягом чотирьох 
років. Я стомився. Пробував відпочити від «педагогічної» роботи. Але щось вже засіялося, і у 
1996 році я почав роботу з наркоманами, які лікуються від залежності. Провів з ними два роки. 
Ми зробили дві вистави. Я отримав титул «Волонтера 1996 року». Серед пацієнтів-акторів у мене 
були також люди з Києва, Москви, Братислави і Петербурга. Багато з них вже померли. Я занурився 
у найболючішу проблему XXI століття - наркоманію. Тим, хто хотів перемогти залежність, театр 
дуже допоміг, але ми плакали за тими, хто відійшов. Було їх понад 80 %. Страшне. Ніколи не 
забуду очей матері, син якої став «неофітом» (вийшов із залежності). Казала, що почувається як 
тоді, коли вперше приклали їй до грудей новонародженого. І саме для таких моментів варто 
працювати. Пишу ці слова тому, що мій театр веде терапевтичну діяльність.

Ми працюємо також з розумово неповноцінними, самотніми дітьми і дорослими, молоддю з 
розбитих сімей. Доучуємо спеціалістів. Маємо послідовників. Варто жити гарно.

Переклад Ярослави Конєвої
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Богдан Олексюк
ЖИВИМ І МЕРТВИМ

В одному з останніх чисел «Українського Слова» було вміщено інтерв’ю з покійним редактором 
паризької «Культури» Єжи Ґєдройцем. В гроні «Культури» повстала концепція стратегічного союзу 
Польщі зі східними її сусідами. Вона передбачала відмову Польщі від претензій на колишні східні 
землі, на Вільно, Гродно, Львів. В той же час концепція передбачала незалежність, відрив цих 
країн від імперіалістичної Росії. Доктрина Ґєдройця стала сьогодні каноном польської закордонної 
політики.

Про життя і спадок Єжи Ґєдройця, який помер 14 вересня в Мезон-Ляффіт, опубліковано 
багато статей в польській пресі. С погади про лю дину сторіччя, як його назвала Н аталія 
Ґорбанєвська, опубліковані також в ж овтневому числі російськомовного часопису «Новая 
Польша», який був заснований з ініціативи Ґєдройця. Крім неї, про «литовського князя з Мінська» 
тут пишуть Єжи Помяновський, Станіслав Лем та Віктор Кулєрський.

Газета “Ж ечпосполіта» надрукувала статтю “Запрошення для України», в якій йдеться про 
урочисте надання університетом Марії Кюрі-Склодовської у Любліні 27 жовтня докторатів hono
ris causa Єжи Ґєдройцю - посмертно, а також прем’єрові України Вікторові Ющенку. Обидва 
докторати надано під час однієї урочистості, так як того бажав би Єжи Ґєдройц.

Ґєдройц послідовно відмовлявся приймати всілякі державні титули і почесті за єдиним винятком 
- почесних докторатів. Адже університети та їх роль у будівництві фундаментальних вартостей він 
цінував особливо.

- Ми пишаємося, що Єжи Ґєдройц погодився також прийняти почесний докторат нашого 
університету, - сказав на урочистості професор Ян Поморський. - Він хотів, аби це було пов’язано 
з посланням до України, з запрош енням її до спільного будівництва Польсько-українського 
університету. Це послання ми трактуємо як заповіт Редактора і моральне зобов’язання до дій, що 
вели б до утворення в Любліні Польсько-українського університету, Університету ім. Єжи Ґєдройця.

М арек Кравчик, голова Товариства опіки над архівом Літературного інституту в Парижі, який 
прийняв диплом від імені Єжи Ґєдройця, прочитав листа з Мезон-Ляффіт від Зофії Герц та Генрика 
Ґєдройця, брата творця «Культури». «Чуттєві зв’язки Редактора з Україною були дуже близькі, - 
пишуть вони. - Він надавав великої ваги всіляким починанням, що мали на меті ламання застарілих 
упереджень і усування конфліктів у стосунках між нашими народами, які поєднує віковічне 
сусідство та спільна історія. Без сумніву, Польсько-український університет буде великим кроком 
у цьому напрямку.»

Ідею створення в Любліні Польсько-українського університету підтримав також прем’єр України 
Віктор Ю щенко. Перед урочистістю він відкрив дошку з назвою новоутвореного Польсько- 
українського Європейського Колегіуму, який є зародком майбутнього університету.

Професор Єжи Вєславський підкреслив заслуги Віктора Ю щенка в галузі банківської справи, 
економіки, а також те, що він відіграє ключову роль у впровадженні України до демократичної 
Європи.

- Україна і Польща можуть і повинні йти до Європи разом, - сказав прем’єр Ющенко, дякуючи 
за наданий йому почесний титул. - Зближення молоді наших держав, взаємне пізнання буде 
найкращою гарантією того, що в центральноєвропейському регіоні не з ’являться нові лінії поділів.
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- Я вітаю ідею створення спільного університету і буду сприяти якнайшвидшому втіленню її в 
життя, додав він.

Робоча група по створенню Польсько-українського університету працювала також з 4 по 6 
листопада у Києві в рамках роботи розш иреного засідання Українсько-польського Форуму. 
Хотілось би вірити, що це взаємне пізнання подолає також зневагу пересічного поляка до 
українського слова. Адже звичайно в спілкуванні з нами вони віддають перевагу російській 
мові. І, очевидно ж, не з любові до неї, а виявляючи цим чи то незнання, чи невизнання української.

Повертаючись до теми живих і мертвих, мушу процитувати репортаж Ганни Стеців для 
української служби Радіо Свобода. «...Це справді було зворушливо. П рем’єр-міністр України 
Віктор Ющенко, який перебував у Варшаві з офіційним візитом, напередодні Дня поминання 
померлих мав, згідно з програмою, 15 хвилин на відвідини православного цвинтаря у Варшаві. 
Далі мав бути обід і короткий відпочинок перед відльотом до Києва. Але прем’єр, прийшовши до 
могил стрільців-петлюрівців, забув про протокол. Не допомогли нагадування відповідних служб. 
Прем’єр підходив до всіх могил, до кожної могили зокрема. Біля кожної з них він уважно слухав 
розповідь про історію похованих тут українських героїв. Прем’єр не поїхав на офіційний обід, 
забув про запланований відпочинок і замість передбачених програмою 15 хвилин провів на цвинтарі 
весь свій час до від’їзду. В ід’їхав аж тоді, коли протокольні служби сказали, що є ризик спізнитися 
на аеродром.

Якби померлі могли говорити. Якби померлі могли плакати. Вперше за 80 років до них прийшов 
прем’єр незалежної України. Наступного дня пам’ятник Січовим стрільцям-петлюрівцям закладали 
на місцевому цвинтарі у Любліні. Уперше тут теж був представник незалежної України. Загалом 
уже відкрито п ’ять пам’ятників стрільцям УНР у Польщі. А всього на польській землі 27 тисяч 
могил воїнів армії Симона Петлюри, говорить Ганна Стеців.

Вдалося цього року урочисто перепоховати на цвинтарі в Пикуличах останки вояків УПА, що 
досі лежали в рові поблизу Бірчі. Але проблема могил вояків УПА залишається у Польщі ще 
дуже болючою».

Болюча й проблема цвинтаря Львівських Орлят в Україні. Призадумаймося, які сили стоять 
за подіями у Львові? Чому львівська громадськість не дасть їм гідну відсіч? Адже зрозуміло, хто 
зацікавлений в розпалюванні польсько-української ворожнечі. Не піддаймося ж провокаціям і, 
пам’ятаючи мертвих, будьмо мудрими заради нас і наших нащадків.
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ДОБРІ ПОЧИНАННЯ

Напевно, бувало й гірше. І хто ж може знати, 
що на подальше майбутнє Провидіння нам готує? 
Але українсько-польське сьогодення розхвалюють 
тільки урядовці й дипломати, бо за це хваління 
отримують великі гроші. Рейтинг українців у 
Польщі мізерний, якщо не взагалі поганий. Марно 
надіятися, що в Україні -  vice versa -  може бути 
краще. Старі жалі радше консервують. Не розвіює 
їх також ознайомлення з українською дійсностю, 
якщо випадково до цього доходить, бо польське 
око не вміє там виловити нічого, що б зацікавило.

На затерту фразу про стратегічне партнерство 
реагують лише знизуючи плечима. Це вигадка з- 
за письмого стола урядовця. І що з того, що має 
свою логіку? Вона, як відомо, досить обмежено 
керує вчинками людей і народів -  бо звідки б 
узялися війни, бойні, насильницьке вигнання з 
батьківських земель мільйонів? «Стратегічне 
партнерство» -  це тільки крихка конструкція 
політиканів. Якщо в основі продовжує тривати 
неприязнь, а іноді просто ненависть даних 
суспільств; але взаємне ігнорування змагається з 
повною зневагою -  і що переважає, не відомо. 
Таке бачення польсько-української сучасності - 
погана рекомендація на участь в святкуванні цієї 
справи на двадцятиріччі «Солідарності». Або 
навпаки... Без гіркого перцю й солодкого перцю 
нем ає добр о ї страви . П о в ’язан е з тим 
святкуванням запрошення мене до Кракова було, 
зрештою, особливим способом «парафоване» 
Фундацією св. Володимира, Хрестителя Русі, а 
також Ягеллонським університетом і особисто 
В олодим иром  М окрим  -  по стар ій , ще 
«ветеранській» дружбі. Мало, отже, непідробні 
українські санкції.

Ф ундація є громадською ініціативою -  з 
ведучою  роллю  в ній проф . М окрого. 
Першочерговою метою є відбудова культурного 
стану українського суспільства в Польщі. Чим 
більше вдасться вкласти в Україну, тим краще, бо 
розмір потреб України важко перебільшити. 
Д ругою  за значенням  метою  є руйнування 
антиукраїнських настроїв у Польщі шляхом

наближення поляків до української культури. Адже 
хто пізнає культурний образ України, з відповідним 
тлом її національної долі, тому важко буде грати 
роль тотального ворога.

Завдання дуже амбіційне. Спершу було неясно, 
наскільки вдасться змобілізувати українську 
активність; від дослідницьких і мистецьких заходів 
до пропагадистської, видавничої, будівельної - в 
переносному і дуже дослівному значенні - «чорної 
роботи». Ще більшим знаком питання була реакція 
поляків. Адже їх не ідеалізували, проте без їхньої 
допомоги -  «нейтральності» в найгіршому випадку
- не можна було обійтися і думати про дійсну 
реалізац ію  україн ських  нам ір ів . Всупереч 
польському бажанню, звичайно, неможливо було 
б пропагувати серед поляків українську культуру. 
Без краплини оптимізму нічого і ніде не досягнеш. 
Але рівносильною умовою є також тверезий погляд 
на дійсність; українське суспільство мало комплекси 
й психічні блокади, польске-упередження і міфи, 
що створювало справжній кам’яний мур.

Ін сти ту т  св. В о л о ди м и р а  м іг би мати 
п ід н азв у : « п о л ь с ь к о -у к р а їн с ь к а  трудова  
те р ап ія » . В ж е сам е  м ісц е  б іля  п ід н іж ж я 
вавельського пагорбу -  світської святині поляків
-  повинно схилити до роздумів. Біля входу 
фотографічне свідоцтво, що тут була руїна з 
приводу занедбан ня п оп ередн іх  поколінь. 
Будинок, однак, вибудований наново; скільки 
вдалося -  зі старих каменів і цегли, з юрайського 
кальциту. На внутрішньому дворику самотній 
ясень, ніби алюзія до лісів підгір’я Бещадських 
гір або Гуцульщ ини. По горизон тал і й по 
вертикалі -  книгарня, зал нарад, бібліотека, 
бюро, візантійського обряду каплиця, майстерня 
консерваторів ікон... Але, чесно кажучи, мені 
найбільше заімпонував ресторан: «Український 
смак», навіть з київським пивом. Думають тут, отже, 
не тільки про справи духовні. У туристичний сезон 
можна розжитись на маєток, пропагадистську 
роботу віддаючи рукам кухарів і ногам офіціанток. 
А в проектах -  готель з королівськими гарантіями, 
що не буде пустувати.
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Порожнечу в контактах між українцями й 
поляками мають почати виповнювати видавничі 
ініціативи Фундації. їх  творять три періодичні 
видання: «Краківські українознавчі зошити», «Між 
сусідами», «Краківські горизонти». Монографії, 
переважно ф ілософ сько-літературн і, цікаво 
доповнює інформатор «Українські художники в 
Польщі 1947-1997. Малярство. Різьба. Графіка». 
Амбіції не слабнуть, бо ось вже маємо том 1 
«Бібліотеки Фундації св. Володимира». Земний і 
світський аж занадто. Це збірник за редакцією 
Володимира Мокрого -  «Проблеми українців у 
Польщі після переселенської акції «Вісла» 1947 
року». Не без участі польських авторів і не без 
акцентів на свій спосіб оптимістичних. Ось 
демократичні влади Явожна, свого часу місця 
«народного» концентраційного  табору  для 
українців, вже проводять культурні й релігійні 
заходи з української тематики. Вперше, як живу, з 
офіціного виступу цього разу Президента [мера] 
міста, п. Анджея Венгляжа записую собі глибоку 
й важку думку: «Не тратити часу на принципові 
вимоги точної еквівалентності жестів, абсолютної 
двосторонності добрих починань, але коли 
вдасться вчинити добро, наперекір численним 
негативним фактам історії минулого, котрі ми мали 
б перейняти в спадок від попередніх поколінь...»

Отож-бо й є... На конференції 25 листопада 
символічного 2000 року «Україна й українці в епоху 
«Солідарності» йшлося про доробок дослідників, 
авторів, часописів і наукових та громадських кіл -  
в основному польських, але також і українських. 
Чи ж Фундація св. Володимира не є показовим 
промовистим прикладом цього доробку? Але чи 
можна зупинитися на хизуванні зробленим? При 
усьому обгрунотованому почутті гордощів від 
безкорисно зробленої справді доброї роботи? Було 
б приємно, але знічує людину свідомість, що 
набагато більше праці лишилося ще перед нами. 
А хтось збоку -  наприклад, німець чи француз -  
може запитати, чи наш доробок в міжнародному 
масш табі відповідає тим м ож ливостям , які 
створилися для нас після 1990?

Серед поляків все ще не видно проявів зламу 
у ставленні до України й українців. Не має навіть 
певності, чи суспільні острови зичливості і 
розуміння якось розростаються, чи ні. Правда, наш 
пост-комунізм -  це не тільки надто повільно 
відступаючі злидні, але також маразм публічного 
життя, культурних амбіцій, а також замикання від

інших. Ми всі втомлені фатальним ХХ-м століттям.
І може наївно очікувати тепер перелому на добре 
справ, котрі звикли гнити протягом століть? Але 
українсько-польська ситуація змінилася вже також 
і в тому плані, що ми не воюємо між собою за 
володіння і посади, привілеї, а також обмеження, 
рестри кц ії. Чи ан тагон ізм  мож е бути 
самозаводним механізмом, котрий сам із себе бере 
розгін? Сам себе живить, сам для себе є рушійною 
силою?

Особисто я не вірю, щоб більш грунтовні 
історичні дослідження цей антагонізм могли 
радикально розрядити. По-перше, мусить бути 
суспільний запит на ці результати досліджень, а 
також потреба відповідних переосмислень ідей -  в 
національному масштабі. Який тепер стан речей
-  кожний бачить. І кожному, хто тільки хотів би 
задуматися, наперед відомо, чого можна в тій 
істо р ії д ов ідати ся . Д оказів  на вродж ений 
імманентний «сатанізм» українців тут не знайде, 
як і не впевниться щодо власного «янгельства». 
Були драм ати чн і з іткн ен н я  ін тер ес ів , що 
розв’язувалися різними способами, які тільки 
приходили людям до голови. Зі злочинними 
включно. Силу застосовувала лише та сторона, яка 
мала цю силу напохваті під рукою.

Бачу надію  в нових ф орм ах польсько- 
українських ділових, конкретних інтересів. Ці 
форми не виглядають ще привабливо, отже, і в 
настроях домінує невизначеність. Маємо в Польщі 
трохи «туристів» з України, які торгую ть і 
заробляють «на чорно». Це не той образ України, 
котрий може захоплювати. Поляки так само брали 
штурмом Захід і до сьогодні не зовсім від цього 
відмовилися... Не знаю, які враження вивозять від 
нас українці. Польща до них не ворожа; їх тут 
оцінюють доброзичливо, коли торгівля проходить 
з успіхом, а робота -  справна.

На жаль, гра триває весь час «в одні ворота». 
П ольськи х тури стів  і «тури стів»  дарем н о 
видивлятися в Києві, над Дніпром чи в Криму; Львів
-  окремий випадок. Польський загал не бачить там 
інтересів для себе, як культурних, так і туристичних. 
Українська економічна і суспільна депресія 
відлякує, а не приваблює. Розмаїття масових 
систематичних міжлюдских контактів є основним 
шансом і надією нормалізацію.

Переклад Ярослави Конєвої
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Ян Маліцький
СХІДНА ШКОЛА ВЛІТКУ

К онцепція створення Л ітн ьо ї сх ідної школи В арш авського У ніверситету з ’явилась в 
історичному для всієї імперії 1991 році, однак перша сесія школи відбулася тільки влітку 1992 
року. Традиційно школа працює в липні кожного року і має вигляд кількатижневих лекційних 
курсів, які читаю ть у  Варш авському університеті. До 2000 року відбулося загалом д ев ’ять 
звичайних сесій і десята надзвичайна, в цьому ж році, яка мала характер конференції і з ’їзду 
випускників і викладачів Школи.

Організатором Ш коли є Інститут Східної Європи, науковий і дидактичний центр, який був 
заснований у 1990 р. Це одна з тих польських інституцій, яка могла з ’явитись лиш в цей час і яка 
займається проблемами колишнього СРСР і посткомуністичного світу. Протягом кількох років 
при Інституті діяли відкриті лекційні курси для студентів і викладачів, які цікавились проблематикою 
регіону. З часом були організовані регулярні Східні курси. При Інституті виходять також журнали 
і готуються видавничі серії («Обуз», «Пшегльонд Всходні», «Бібліографія Східної Європи»),

На вже згаданих дворічних спеціалізованих Східних курсах від кандидатів вимагають 
наявності ступеня л іценц іата або магістра. М ета курсів -  вдосконалення молодих, добре 
підготовлених спеціалістів із «східних справ». Курси мають три спеціалізації: «Східна Європа», 
«Росія -  Середня Азія -  Кавказ» і «Центральна Європа». Це кадрові курси, які призначені передусім 
для польських слухачів, але, звичайно, і для кандидатів з країн даних регіонів. Вже зараз тут 
вчиться кілька іноземців -  з Литви, Росії, України, Словаччини. Однак повернемося до Літньої 
школи.

Підготовка до роботи школи відбувається традиційно для установ такого типу. Вже пізньою 
осінню готуються до організації Школи в наступному році: складають план лекцій, проводять 
переговори з майбутніми викладачами, уточнюють деталі. Зимою видається однаковий протягом 
років буклет і афіша про наступну сесію Школи. І буклет, і афіша позначені символом школи -  
графічним знаком у вигляді рози вітрів з літерою «Е» і картою Центрально-Східної Європи ХѴП 
століття, яка охоплює територію, оточену Адріатичним, Чорним і Балтійським морями. Це одна з 
нечисленних карт того часу, що відображає всю територію, яка нас цікавить. Її автором був 
відомий Вільгельм де Боплан, знаменитий французький картограф, військовий і архітектор, який 
протягом тривалого часу перебував на службі польського короля Владислава IV.

Вимоги до кандидатів також лишаються незмінними. Вони мають бути науковими працівниками 
з різних гуманітарних галузей (історія, історія літератури і мистецтва, соціологія, географія і 
демографія, мовознавство, етнологія, політологія), працювати у вищих навчальних закладах, 
наукових інститутах, архівах, наукових бібліотеках, мають довести поглиблені наукові інтереси, 
про які свідчать відповідні публікації, врешті, мають знати польську мову в такій мірі, щоб розуміти 
лекції. Звичайно, також  традиц ійно вим агаєм о подати ряд  докум ентів , на п ідставі яких 
кваліфікаційна комісія розглядає кандидатури.

Кількість кандидатур весь час зростає, і тому з часом виникла потреба виїздів представників 
Школи з метою проведення співбесід з кандидатами в тих країнах і містах, де їх найбільше. 
Передусім це Вільнюс, Гродно, Мінськ; незмінно багато кандидатів з Києва. Результативним видом 
відбору майбутніх слухачів вважаємо співбесіди; врешті, будь-хто, хто проводив якісь тестування, 
знає, що п ’ять хвилин розмови дають більше для розуміння і оцінки кандидата, аніж десятки 
сторінок паперів.
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Кандидати до Школи дізнаються про її існування і вимоги завдяки інформаційним матеріалам 
(буклети, афіші), які розсилаємо на сотні, вже навіть більше тисячі адрес наукових інституцій, 
передусім в кілька країн Центральної і Східної Європи, але також і до інститутів, які вивчають 
проблеми цих регіонів, в Західній Європі і США. Подібним шляхом потрапляють вони до польських 
дипломатичних установ в тих країнах і, звичайно, до аналогічних установ у Польщі. Щ орічно 
зростає кількість адресатів інформації про нову школу завдяки її  випускникам. Саме вони 
поширюють відомості про Школу у своїх інститутах, серед колег, інших молодих дослідників 
свого навчального закладу чи міста. Важливим принципом роботи школи є те, що її випускником 
можна бути тільки раз.

Організація роботи і саме навчання в Школі є, звичайно, дуже дорогою справою; тому високою 
є плата за перебуання в ній. Однак кандидати з країн колишнього СРСР і Східної Європи отримують 
стипендію, що покриває цю плату, а ті, хто походить з Центральної Європи лиш частково платять 
за навчання. Як правило, не покриваються лише дорожні витрати.

Щ ороку претендують на навчання в Школі біля 80-90 кандидатів, які походять практично з 
усіх країн колишнього СРСР, Середньої Азії, Східної Європи і Балканів. Протягом кількох років 
найбільше претендентів з України; як правило, це гроно біля тридцяти осіб. Треба зазаначити, що 
в більшості своїй це кандидати добрі і дуже добрі. Це також є причиною того, що від початку 
роботи Школи українська група кожного року є найбільшою і включає 8-9 осіб. Досить великою 
також зазвичай є гроно учасників з Білорусі (4-5 осіб) і Росії (3-4 особи); з інш их країн 
приїжджають поодинокі особи. Практично кожного року серед учасників зустрічаються особи 
польського походження, тобто поляки зі Сходу, які потрапляють до Школи, як й інші -  як громадяни 
інших країн.

Одним з принципів роботи Школи є той, що вона призначена тільки для іноземців. Є й інші 
базові принципи, які діють протягом усього часу функціонування Школи і лишаються незмінними. 
Так, остаточна група прийнятих за вказаними правилами слухачів завжди налічує не більше ЗО 
осіб; вони є молодими дослідниками в різних галузях гуманітарних наук і походять з країн 
колишнього СРСР, Східної і Центральної Європи. Група викладачів частково лишається сталою, 
частково змінюється, але, на відміну від слухачів, вони завжди походять з Польщі, країн Західної 
Європи і Америки. Це пов’язане з нашою метою -  показати нашим гостям нові концепції, школи, 
погляди, щось нове, чого немає в їхніх університетах, вищих навчальних закладах, академічних 
інститутах. Особливо велике значення це мало в перші роки роботи Школи. Тож, ці та інші питання 
організації роботи Школи не змінилися.

Це завжди серії одно- або дводенних лекцій з різних аспектів історії та сучасності, призначені 
для всіх учасників незалежно від їх власної наукової спеціальності. Потім для деяких слухачів 
читають спеціалізовані лекції у їх галузі, які сприяють особистому розвитку, дозволяють порівняти 
погляди слухачів і викладачів; для інших лекції на цю ж тематику лише розширюють їхню загальну 
ерудицію.

Таких циклів лекцій є біля десяти, тому ми можемо кожному дати «щось для нього». В 
цьому році додались також окремо організовані чотири спеціалізованих семінари, які тривали 
протягом кількох тижнів роботи Школи. Тут була застосована система, згідно з якою слухачі 
заздалегідь знали теми, основні тези і матеріали семінарів, і записувались, ще до свого приїзду, 
на один, найбільш цікавий для них. В семінарі кожен працював під керівництвом професора і був 
зобов’язаний виголосити доповідь на визначену тему.

Крім лекцій і спеціалізованих занять є також і певен блок загальних питань, які цікавлять 
усіх. Такими завжди є презентації варшавських бібліотек (бібліотека Варшавського університету, 
Національна бібліотека - головні і спеціальні зібрання, бібліотеки інститутів і архівів (Центральний 
архів стародавніх актів, Архів нових актів та ін.), ознайомлення із спеціалізованими інститутами 
Варшавського університету і Польської Академії Наук. Крім того, ми показуємо нашим слухачам
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деякі важливі наукові інституції, наприклад, Касу ім. Мяновського, найбільшу на сьогодняшній 
день польську інституцію, яка виділяє стипендії для кандидатів зі Сходу. Хоча Школа в зв’язку з 
великою кількістю занять і зі своїм базовим принципом не надає можливості самостійної наукової 
праці під час навчання, вона готує слухачів до майбутніх наукових досліджень. Перебуваючи 
потім на наукових стажуваннях в Польщі, працюючи в польських бібліотеках, випускники Школи 
не витрачають цінний час на пошук місць і адрес.

Як і екскурсії по наукових установах, завжди спільними також є організовані нами наукові 
екскурсії по пам’ятках історії та культури. Звичайно, основною метою Школи є наукові завдання, 
але ми намагаємось також наблизити слухачів до Польщі, її культури і пам’яток минулого. Це тим 
більш важливо, що більшість учасників Школи перший раз знаходяться в Польщі. Крім огляду 
історичного центру Варшави, ще, як правило, організовані об’їздні екскурсії поза її межами.

Тема першої екскурсії протягом років не змінюється -  ми показуємо палаци околиць Варшави. 
Частково ми змінюємо список об’єктів, але сама тема лишається незмінною. Як вважають наші 
учасники і ми самі, це дуже цікаво і повчально. Ці екскурсії раніше проводив померлий в цьому 
році великий знавець архітектури XIX і XX століть, і особливо сільської архітектури, Тадеуш 
Ярошевський, професор Варшавського університету. Тепер цю справу продовжив його учень 
і багаторічний співробітник др. Вальдемар Баранєвський.

Друга об’їздна екскурсія проводиться завжди дорогами, що ведуть до місця виїзної сесії 
Школи (про це ще буде мова). Так, зокрема, відбулися екскурсії по окраїнах М азовша і Підляшшя 
(під час виїзду з Варшави до Вільнюса), по Вармії (виїзд з Вільнюса до Торуня), екскурсії по 
Центральній Польші та Силезії (по дорозі до Вроцлава). Серед таких подорожей треба також 
окремо відзначити дуже цікаву в плані архітектоніки екскурсію по замках Малопольщі. Особливо 
незабутньою і для мене, і для слухачів Школи залишається розповідь про історію Ланьцута і нічна 
екскурсія по цьому місту, яку провів закоханий в нього вже згаданий проф. Ярошевський.

Вже згадувалося, що викладачі школи, на відміну від її кандидатів, походять з Польщі, Західної 
Європи і США. Після десяти сесій Школи вони складають вже групу, що налічує понад 80 осіб. 
Серед них є найвизначніші польські і західні знавці різних аспектів проблематики регіону. На 
жаль, багатьох з цих визначних людей вже немає серед нас. Майже щороку під час урочистого 
відкриття Школи ми оголошуємо про сумні факти смерті викладачів між однією і наступною 
сесією.

Кожна сесія Школи має свою, дещо спеціалізовану основну тематику, яка кожного разу 
зазначається в буклеті. Саме ця тематика пов’язана з науковою спеціалізацією осіб, які запрошені 
до Школи. Однак на всіх сесіях розглядаються основні питання, що стосуються історії регіону, 
історії комунізму, перемін і трансформацій у посткомуністичних країнах, національних проблем 
(народи, мови, релігії, конфлікти), врешті, культурних зв ’язків країн і народів регіону. Коротко 
згадаємо наші сесії і назвемо лише авторів і теми доповідей на пленарних засіданнях. Урочисте 
відкриття і закриття становлять виняткову оправу наших сесій. Повний список викладачів кожного 
року ми подаємо в наших буклетах.

Лекції «І Школи -  1992», як й існування Школи взагалі, почав своєю інауґураційною доповіддю 
про «Імперії, народи і держави в історії Цетрально-Східної Європи« професор Александр Ґєйштор. 
Цей визначний вчений, якого вважають найвидатнішим польським істориком, довгий час був 
президентом Польської Академії Наук. Крім зазначеної доповіді, він багато викладав і працював в 
Школі, про що скажемо далі. Помер у 1999 році; і Школа, і автор цієї статті згадують його з 
почуттям глибокої вдячності. Закрив тоді засідання сесії доповіддю «Російська література часів 
перебудови» видатний польський знавець російської літератури XX століття Анджей Дравич, який 
також вже помер.



Сесію «II Школи -  1993» відкрив доповіддю «Народження, розвиток і падіння комуністичної 
утопії» історик Анджей Валіцький з університету Нотр Дам, США; заключну доповідь виголосив 
Майкл Ривкін, політолог з Нью-Йорку («Куди іде Росія»/

Доповіді в «III Школі -  1994» відкрив нині померлий видатний історик XX століття Єжи 
Сковронек, професор Варшавського університету і водночас головний директор архівів у Польщі 
(«Про домінування держав в Європі»); закрив сесію доповіддю «Америка і посткомуністичний 
світ» Збіґнєв Крушевський, політолог, професор Університету в Техасі.

«IV Школу -  1995» відкрив Норман Девіс, історик, викладач Оксфорду («Східна Європа. 
Міф чи д ійсність?»/ від того часу майже щорічний гість Школи. Закрив сесію доповіддю «Про 
долю польської шляхти в Україні XIX століття» Даніель Бовуа, історик, професор Сорбонни.

На відкритті «V Школи -  1996» виступив Томас Венцлова, великий литовський поет й історик 
літератури, викладач Йельського університету («Види надії» / Закрив сесію доповіддю «Куди йдеш, 
Росіє?» видатний історик Росії і Радянського Союзу Михаїл Ґєллер, який помер у 1997 р.

З 1997 року ми почали організовувати спеціальні виїзні сесії. Тепер ми застосовуємо таку 
систему кожного року, і господарем сесії стає місцевий університет, а поїздки використовуємо 
для наукових екскурсій по пам’ятках минулого. Перший, героїчний і романтичний, незабутній 
виїзд «VI Школи -  1997» пройшов по шляху Варшава-Вільнюс-Мінськ-Львів-Варшава. Ми успішно 
подолали більше 2000 км, численні перешкоди і пригоди, оглядали пам’ятки історії і культури на 
колишніх територіях східних земель Речі Посполитої. Подорож здійснили всі слухачі Школи, а з 
викладачів -  проф.Ривкін, який описав потім цю «міфічну», як він потім зазначив, подорож у 
французькому часописі «Passages» і американському «Intermarium».

Головну інауґураційну доповідь у Варшаві виголосив тоді проф.Річард Пайпс з Гарварду 
(«Росія: минуле і майбутнє»). Крім того, на пленарних засіданнях сесії Школи в тому році прозвучали 
такі доповіді: в Вільнюсі - Томас Венцлова (інауґураційна доповідь), Норман Девіс (заключна), 
Александр Ґєйштор і литовські історики (Едвардас Ґудавічюс, Антанас Килякаускас), в Мінську 
-  Марек Слівінський, М айкл Ривкін і білоруські автори (Павал Терашкович, Владзімір Роуда), у 
Львові -  Богдан Осадчук з Берліна, Ян Островський з Кракова, Алоіз Вольдан, історик культури 
із Зальцбурга, а також українські фахівці Володимир Овсійчук та Іван Дзюба. Головну завершальну 
д о п о в ід ь  в и го л о си в  Ж елю  Ж елєв , коли ш н ій  п р ези д ен т  Б о л га р ії (« С и стем и  влади  в 
посткомуністичних державах»).

Свої особливі виїздові сесії мала також «VII Школа -  1998 (Варшава-Вільнюс-Торунь)». 
Цього разу траса була коротшою, оскільки ми відвідали тільки Вільнюс і на зворотній дорозі -  
Торунь. З основною доповід дю на відкритті Школи у Варшаві виступив Броніслав Ґеремек, тодішній 
польський міністр закордонних справ («Польська зовнішня політика. Географія і геополітика»). 
На сесіях з доповідями виступили: проф. Даніель Бовуа з Сорбонни («Міцкевич перед виїздом з 
Вільнюса») і проф.Ривкін («Росія і балтійські держави») -  на інаугурації і закритті сесії у Вільнюсі, 
проф.Маріан Біскуп («Хрестоносці і Східна Європа») і проф.Славомир Калємбка («Землі колишньої 
Речі Посполитої в польській історичній свідомості») - на інаугурації і закритті сесії в Торуні. Як в 
1997, так і в 1998 році наукові екскурсії проводив для Школи проф. Александр Ґєйштор. В програму 
VII Школи входила двочастинна екскурсія під назвою «З Корони до Великого князівств і назад: 
простір і люди» (по дорозі з Варшави до Литви і з Литви через Вармію до Торуня). Заключна 
доповідь сесій тієї Школи під загальною назвою «Європа» виголосив у Варшаві гість Школи 
Норман Девіс.

Дві наступні виїзні сесії Школи проводились у гостинному вроцлавському Оссолінеумі. 
«VIII Школа -  1999» була відкрита доповіддю Джона Міцґеля з університету Колумбія в Нью- 
Й орку («С получені Ш тати, Ц ентральна Є вропа, розш ирення НАТО»), закри та ректором 
Варшавського Університету проф. Влодзімєжом Сівінським («Глобалізація економіки: шанс чи 
загроза?»). Вроцлавську сесію відкрив Анджей Ананіч, заступник міністра закордонних справ
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(«Центральна Європа в європейській інтеграції»), а закрив проф. Річард Пайпс з Гарвардського 
університету доповіддю «Чи Росія входить в Європу?»

«IX Школа -  2000» відкривалась доповіддю гостя з університету в Берклі, видатного історика 
Росії проф.М артіна М але («Russia under the Western Eyes»). Вроцлавську сесію було відкрито 
доповіддю Джона М іцґеля («Польща, Німеччина, Центральна Європа»), а завершено виступом 
Анджея Корбонського, професора Університету в Лос-Анджелесі («US Policy toward Soviet Union 
after 1980»). Заняття IX школи завершувала доповідь Богдана Осадчука, який саме тоді святкував 
свій 80-річний ювілей, під знаменною в цьому випадку назвою «Успіхи і поразки прогнозування, 
або Східна Європа з перспективи п ’ятдесятих років».

Під час підготовки описаних тут дев’яти років Школи організаційний комітет отримав біля 
семисот заявок від кандидатів. Школу закінчили 224 випускники з 14 країн колишнього СРСР, 
Середньої Азії, Закавказзя, Східної і Центральної Європи, Балкан, а також з 5 країн Заходу. Всі 
вони отримали «Диплом Літньої Східної Школи Варшавського університету».

Випускники продовжують кар’єру в своїх країнах, нерідко виконуючи важливі наукові функції 
(Литва, Білорусь, Україна, Росія, Молдова, Словаччина, Чехія, Болгарія, Ш веція), в архівах і 
музеях (Литва, Україна), в позаурядових організаціях (Азербайджан, Латвія і особливо Білорусь), 
в засобах масової інформації (Україна, Білорусь, Болгарія, Росія), на громадській роботі і в 
політиці (Україна, Литва, Білорусь, Монголія) і на дипломатичній роботі (Україна, Болгарія, 
Угорщина).

Майже одночасно із згаданою вище сесією «IX Школи» відбулася спеціальна сесія «X Літня 
Східна Школа -  З ’їзд випускників і викладачів». Вона мала одночасно характер і з ’їзду, і наукової 
конференції, присвяченої проблемам розширення євроатлантичних структур Євросоюзу і змінам 
у посткомуністичних країнах. Особливий, надзвичайно зворушливий лист надіслав до учасників 
з ’їзду Редактор Єжи Ґєдройц, який через кілька місяців після цього, у вересні 2000 р., помер. В 
цьому листі він вказав на необхідність об’єднання сил молодої еліти, оскільки саме спільні дії так 
потрібні для позитивного розвитку ситуації у Східній Європі.

З ’їзд відбувався під Варшавою, продовжувався протягом чотирьох днів і, незважаючи на те, 
що його учасники повністю оплачували дорожні витрати і -  частково -  організаційні, зібрав 
майже сто осіб -  випускників і колишніх викладачів. Під час роботи з ’їзду було вирішено утворити 
«Клуб Літньої Східної Школи» -  міжнародне клубне і наукове товариство.

Метою «Клубу», крім, звичайно, об’єднання людей, буде організація наступних з ’їздів, які 
будуть відбуватися раз на два роки. При цьому з ’їзди кожного разу будуть відбуватися в іншій 
країні та університетському місті, організаторами будуть місцеві випускники, а господарем з ’їзду 
і конференції - місцевий університет. Визначено кілька міст, в яких випускники Школи з ’ясують, 
чи є можливим проведення там з ’їзду в 2002 р. Час покаже, де буде здійснений цей проект в 
Софії, Києві. Львові, Гродно чи Вільнюсі.
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Ярослава Конева

ПЕРЕСТУПИТИ МЕЖУ...

Балансування на грані можливо-неможливого, буття-небуття -  буденне життя українців. Героїзм, 
що заперечив себе, ставши міфологічно-циклічним. «Антропологічний ренесанс» (знову людина 
мірилом усіх речей!) у гуманітарних науках та мистецтві - на тлі загального занепаду духовності, 
вимріяна воля дала свободу сваволі, розквіт Церкви виявив усю глибину безбожності сучасної 
людини. Це -  «неймовірна» Україна. Між тими антиноміями виринає питання: як жити, куди йти? 
І, найважливіш е, - хто ми? Н аціональна модель культурної реалізації людини - це предмет 
дослідження українознавства не тільки вітчизняного, а й зарубіжного.

У ювілейному X томі «Варшавських українознавчих зошитів» (2000), де вміщено доповіді 
учасників «Польсько-українські зустрічі»(1999) - Міжнародної наукової конференції, організованої 
Кафедрою україністики Варшавського університету при сприянні Польського українознавчого 
товариства та Наукового товариства ім. Т. Шевченка, читаємо: «Одним з лейтмотивів української 
дискусії про сучасність є безсумнівно спір навколо національного питання (...) йдеться тут перш 
за все про національну тотожність. А відтак про щось дуже істотне: про саме розуміння України, 
українства, традиції й української культурної спадщини» (с. 348). Далі завідувач Кафедрою та 
редактор «Зошитів» проф. С. Козак, аналізуючи форми патріотичного руху українців, приходить 
до висновку, що в пошуках механізмів та джерел, здатних надихнути національну ідею, «українці 
звертаються до культури романтизму» та перебувають у просторі національної міфології, що 
загрожує розвитком етноцентризму.

З цього можна зробити сумний висновок: історія нас нічого не навчила. Час історичний не 
збігається з хронологічним і те, що, як нам здавалося, вже давно минуло, насправді відбувається 
тепер: романтизм, повернення до джерел -  релігійних, філософських, боротьба за незалежність 
та намагання увійти до Європи на засадах миру й демократії. «Для збереження молодої державності 
і власної ідентичності українці потребують не лише національної ідеї, яку вважають за панацею від 
всіх проблем, але насамперед їм необхідна національна структура, тобто європейська система 
цінностей. (...) М айбутнє залежить від того, чи зможуть українці брати участь у європейській 
системі цінностей, тобто визначальним буде, чи зможуть вони проявити себе європейцями», - 
підсумовує С. Козак ( с.353)

Але європейська культура -  це стремління до істинного, до того, що дає людині змогу бути 
людиною, тобто -  до честі, совісті, розуму, пам ’яті. Лише зумівши вийти поза себе, можемо 
сказати «я». Лише вирушивши в далеку подорож, можна повернутися до себе. Українець Б.-І. 
Антонин з Польщі, поляк Ю. Словацький -  з України. Обидва відбули духовну мандрівку, а 
слідом за ними й ми. Не даремно в Україні найбільше розвідок з польської літератури присвячено 
Совацькому, - зазначив у своєму виступі на конференції М. Наєнко. Д. Павличко наголосив на 
ролі українського чинника у формуванні християнського світогляду польського поета, в його 
орієнтації до трансцедентного: «Україна була для Словацького батьківщиною його віри». Є. Нахлік 
повернув колесо історії до сьогодення: філософсько-політичні рефлексії Словацького, на думку 
дослідника, дуже зараз потрібні українській літературі, а І. Дзюба підтвердив: завдяки Словацькому 
ми краще можемо зрозуміти Україну.

Великою є заслуга працівників Кафедри україністики у творенні культурологічного тексту 
польсько-українського діалогу, який не стільки відтворює дійсність, скільки формує її. Проте 
напружена робота у цьому напрямі триває не протягом останніх десяти років, а значно довше, і -
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З Польщею пов’язано багато імен видатних українців -  усіх не перелічити, але не можна не назвати Михайла 
Грушевського, який народився в Холмі.

Нового напряму і змісту українознавства у Польщі надала політична еміграція українців на чолі з Петлюрою до 
Польщі. У 1920-1921 в Польщі перебувало майже ЗО тис. наддніпрянських емігрантів. Варшава стала культурно- 
просвітницьким центром політичної еміграції українців у II Речіпосполитій.Тут діяли Вол. Винниченко, Юліан 
Бачинський, Ол. Лотоцький, Василь Пачовський, В ’ячеслав Липинський, Іван Огієнко. У 1930 р розпочав діяльність 
Український Науковий інститут, який складався з трьох відділень -1 ) українське громадське й господпрче житія, 2) -  
політична історія України, а також історія української культури і 3) -історія церкви.

Науковим органом Інституту був збірник »Праці Українського Наукового Інституту в Варшаві» (54 томи за 10 р. 
існування Інституту).

У 1953 (!) році постала перш а в П ольщ і і в Європі Кафедра української ф ілології у 
Варшавському університеті. Звичайно, крім дидактичного і наукового значення ця подія мала ще 
й аспект політичний. Перший лекторат української мови розпочався раніш е -  у Краківському 
університеті на славістиці (проф. Ткачук і проф. Смагленко). Серед перших 15 студентів були 
автори перш ого повоєнного українсько-польського словника К лиментина О лещ ук і Остап 
Папський, відомий нині український поет і перекладач у Польщі.

Першим керівником кафедри став львівсько-краківський професор, відомий славіст і полоніст-мовознавець Пшемислав 
Зволінський. Від заснування кафедри і по сьогодні вчить студентів таємниць мовних трансформацій др Тетяна Волинська, 
відомий мовознавець і перекладач. Після Зволінськшо кафедрою став керувати видатний україніст; літературознавець і 
перекладач, атакож літераіурний критик, автор нарисів «Про українську поезію» (1993), упорядник і редактор «Антології 
української поезії», лауреат премії І.Франка проф. Ф.Неуважний. У 1990 р . керівництво кафедрою перейняв проф. С. 
Козак -  відомий літературознавець, фольклорист, громадський діяч, член і Президент МАУ, доктор гоноріс кауза КУ, 
автор багатьох наукових розвідок, у тому числі монографій «Типологія українсько-польських літературних зв’язків», 
«Біля джерел романтизму і новітньої суспільної думки на Україні».

Донедавна на кафедрі викладали Остап Папський, проф. Мар’ян Юршвський -  мовознавець, дослідник української 
лексики, зокрема мови Котляревською, Лесі Українки. Цікаво, що вчений проаналізував любовні листи Яна Собєського 
до Марисеньки з точки зору наявності в них українізмів.

На кафедрі постійно ведеться науково-дослідницька і науково-популяризаторська робота. Окрім названих праць 
варто згадати такі книги, як «Антологія української літератури» (1962) за ред. проф. Мар’яна Якубця з ґрунтовним 
коментарем Тетяни Голинської, «Футуризм на Україні» (1995) В. Назарука, підручники української мови Ірени Гук, 
«Українська духовна барокова пісня « Олі Гнатюк. Малий українсько-польський і польсько-український словник (1998) 
уклали М. Юрковський та В. Назарук, а Світлана Задорожна та Ельжбєта Васяк -  «Малий практичний українсько- 
польський та польсько-український словник бізнесмена» (1995).

Розвиток україністики у Ягеллонському університеті у Кракові пов’язаний з такими іменами відомих вчених, як 
проф. Вєслав Вітковський, який вивчав Лексикон славянороський Памви Беринди і підготував популярний нарис історії 
української мови (1968,1970); у Кракові, а пізніше у Люблині працював проф. Ришард Лужний, славіст широких 
наукових обріїв, дослідник літератури Київської Русі та письменників кала Київо-Могилянської академії; Фаловський 
Роман, проф. Володимир Мокрий, засновник фундаціїсв. Володимира. У Вроцлаві в 60-70рр працював шевченкознавець 
Мар’ян Якубєц, якого називають Нестором польської україністики, у Торуні працює проф. Мирослав Кас’ян, дослідник 
українського ліро-епосу. У Люблині згуртовує мовознавців проф. Михайло Лесів, дослідник місцевих назв і українських 
діалектів у Польщі.

Усі ці люди виконують непомітну, а тому часто невдячну роботу: протоптують духовну стежку, якою і поляки, і 
українці йтимуть до самих себе.



НАУКА НЕ ВИННА
Р о зм ова  з і  С т ан іславом  Л єм ом

— Пройшло вже 13 років, як Ви 
перестали писати наукову фантастику, 
а публікуєте лише поважні есе й нариси, 
присвячені, головним чином, проблемам, 
пов’язаним із сучасною цивілізацією. Ви 
коментуєте досягнення науки й техніки, 
порушуєте питання соціальних та 
політичних наук, філософії. І все ж у  
книгарнях Ваші книги стоять на 
полицях із науково-фантастичною чи 
дитячою літературою.

- Н у що ж, у П ольщ і мене, як і раніш е, 
вваж аю ть п и сьм ен н и ком  «для д ітей »  —  
можливо, тому, що «Казки роботів» і «Повісті 
про п ілота П іркса» вклю чені до ш кільної 
програми. Багато польських критиків узагалі 
не ч и тал и  м о їх  п о в іс т е й  та  о п о в ід а н ь , 
вкинувш и мене до ш ухляди зі зневаж ливим

написом «ф антаст». Зате в Росії мене знаю ть як ученого, а от у Н ім еччині, де я відомий 
найбільш е, —  навіть б ільш е, ніж  у себе на батьківщ ині, —  мене вваж аю ть ф ілософ ом , і 
саме таке визначення дає мені н ім ецька енциклопедія: «ф ілософ ».

Я пом ітив, щ о придум ане мною  як наукова ф антастика стало  тепер тем ою  цілком 
серйозних наукових розвідок в галузі фізики, хімії, біології. А коли фантастичні ідеї з художньої 
л ітератури переходять до наукових лабораторій, це означає, що саме існування наукової 
ф антастики як л ітературного ж анру втрачає сенс. Щ о ж мені залиш алося робити? М ене не 
цікавить ф антастика як така (ам ериканці називаю ть цей ж анр «fantasy»), тобто чистий 
вим исел, без будь-якого наукового підґрунтя. Тому я й зайнявся есеїстикою . А потім  почув 
такий  коментар, щ о нібито Л ем втік у космос від соцреалізм у і повернувся на Землю , коли 
соцреалізм  скінчився.

Я кась частка правди  в цьом у є. М ож на сказати, що я втік у косм ос від цензури  і 
соцреалізм у, н ам агаю чи сь  зай н яти ся  проблем ам и , що не зни кн уть разом  із пад інням  
політичної системи. Тоді я і зайнявся науковою фантастикою і завдяки їй поступово вирвався 
на волю.

— Ваші останні книги сповнені песимістичних настроїв. У мене склалося 
враження, що Ваше ставлення до навколишнього світу пережило еволюцію від 
оптимізму, яким були насичені такі Ваші ранні повісті, як «Астронавти» чи 
«Хмара Магеллана», через менш радісні, але зі щасливим кінцем історії про 
Ійона Тихого чи Клапація, аж до трагічного звучання останніх повістей «Мир
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на Землі» і «Фіаско», з яких випливає, що люди ніколи не припинять убивати й 
знищувати один одного. Те ж саме можна сказати і про Ваші останні збірки есе
-  «Мегабайтова бомба» і «Мить»: вони переповнені побоюваннями щодо наслідків 
розвитку інформаційних технологій і взагалі відносно майбуття роду людського.
- Щ о вам сказати... У  м олодості я був, так би м овити, прагм атичним  оптим істом . О днак 

з віком я все виразн іш е усвідом лю вав, яке ганебне застосуван ня знай ш ло лю дство для 
досягнен ь науки й техніки. Л ю ди відкрили ядерну енергію  —  і винайш ли атомну бомбу, та  й 
висадили в повітря ціле м істо. Ц ивілізовані, дем ократичн і, прогресивн і країни продаю ть 
см ертоносну зброю  країнам  Третього світу. Був винайдений Інтернет, який повинен був би 
стати скарбницею  знань лю дства —  а став резервуаром  глупоти, ш ахрайства, злодійства, 
порнограф ії, педофілії, зл існих витівок. Телебачення в усьом у світі в необм еж еній кількості 
дем онструє насильство  й вбивства. М и розш ирю єм о меж і п ізнання, а разом  із ними - і межі 
злочинності. Я к же м ені писати, що усе йде до кращ ого в цьому найкращ ом у зі світів, коли 
насправді все д іється навпаки?

— У Ваших останніх книжках проявляється Ваше дуже прохолодне, не казати 
б - вороже ставлення до технологічного прогресу.
- Знаєте, технологічни й прогрес —  як бритва: м ож на просто поголитися, а мож на і горло 

перерізати. Усі плоди технічного прогресу мож уть бути поставлен і на службу лю дям, але 
м ож уть стати й знаряддям  убивства, й отрутою . В чені не несуть в ідповідальн ості за те, у 
який спосіб  політики використовую ть їхні відкриття. О сь каж уть, щ о ам ериканці перш им и 
висадилися на М ісяці, але ж справа там полягала зовсім  не в М ісяці. Ц е була гонка чисто 
п ол іти чн ого  характеру . Уся косм он авти ка —  це п об ічн и й  кори сний  продукт м асового 
виробництва м іж континен тальни х балістичних ракет. Н ауковий прогрес несе із собою  як 
добро, так і зло.

— Чи не вбачаєте Ви конфлікту між гуманістичним підходом із його ідеалом 
загальнолюдських цінностей і підходом технологічним, де головним критерієм є 
ефективність?
- П о-перш е, сьогодні доси ть важко було б визначити, щ о, власне, означає саме поняття 

гуманізму. Я кщ о, наприклад , нам  з В ам и було б порівняно легко порозум ітися й прийти до 
сп ільної дум ки щ одо загальнолю дських цінностей , то вже японець чи, скаж ім о, нігерієць 
могли б із нам и сперечатися. П ам ’ятайм о, що світ  не зам икається на Є вропі. П о-друге, 
гум аністичні ідеали  не м ож уть залиш атися незм інним и в потоці загальних трансф орм ацій . 
Будь-які гуманістичні ідеали залиш аться порожнім звуком, якщ о вони не знайдуть суспільного 
визнання, а м атим уть т ільки  ринкову підтримку. С ьогодні ми спостерігаєм о, як зростає 
м ож ливість м аніпуляцій капіталом, особливо в області біотехнологій. Д о того ж інформатика 
прискорю є п роц еси  глобал ізац ії. Е л ітарн о ї культури практично вже нем ає —  все стає 
елітарним , починаю чи від  детективної літератури і ф ільмів ж ахів і кінчаю чи сучасною  scien
ce fiction, якої я, до  речі, просто не люблю. Усе на один копил, усе реклам ується як продукт 
однаково високої якості.

— Краще — це те, що найкраще продається, а найкращий письменник — 
той, хто більше усіх заробить на своїх книгах.
- В ласне. С ьогодніш ня м ентальність ставить критерій  кількості вищ е критерію  якості, а 

дату створення «продукту» переносить у площ ину, де ш кала ц інностей використовується за 
н ай п р о стіш о ю  схем ою : о стан н я  м одель авто м о б іл я  кращ е м одел і тр и р іч н о ї давн и н и ,
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холодильник цьогорічного випуску кращ е торіш нього, а тільки-но видана книга кращ е, ніж 
книга, наприклад, Ж ером ськош . Тим б ільш е, що Ж еромський давн о вмер...

Ви праві, у культурі наступила підміна критеріїв: диктат популярності —  це диктат грошей.
— На Вашу думку, чи зможуть електронні СМ1 витіснити в майбутньому 

традиційну книгу?
— Ні. П оки існуватим е рід лю дський, будуть існувати й книж ки. «Галактика Гутенберга» 

не перебуває під загрозою: за нею стоїть величезна сила традиції, звичок. Електроніка пропонує 
нам інш ий вид  контакту —  візуальний. Ч итання в б ільш ій м ірі сприяє м исленню  —  хоча, 
зрозуміло, людей, щ о прагнуть знання, набагато менше, ніж  шукачів легкої розваги. Н апрямок 
розвитку електрон іки  застав мене зненацька лиш е тому, щ о я не очікував, щ о електроніка 
викине на ринок таку  гігантську кількість різноманітних ігор, які служ ать лиш е для вбивання 
часу; втім , цій же меті служ ать і дурнуваті телевізійні передачі. «Убити час» —  сам вислів 
звучить м оторош н о: гли би н н у  суть наш ого ж иття ми готові забивати  м олотком , який 
називається «грою » чи «телебаченням ».

— Величезним успіхом тішаться комп’ютерні ігри й фільми з розряду «наукової 
фантастики». Що Ви про них думаєте?
—  Вони огидні. З наукою вони взагалі не маю ть нічого сп ільного. Там показано космос з 

ту п у вати м и  н езем н и м и  ц и в іл ізац іям и , з яки м и  зем лян и  вед у ть  « зорян і в ій н и » . В они 
представляю ть світобудову як небачену досі бійню  на ґрунті м іж культурних конфліктів зі 
злочинним и прибульцям и, а перем ож цям и звичайно, стаю ть різні Батм ани, С пайдерм ени і 
т.п. Усе це досить сумно: космос сповнений таємниць, а кінопродю сери і творці комп’ютерних 
ігор вкотре переж овую ть бож евільні вигадки про літаю чі тар ілки  і косм ічних лиходіїв, тому 
що нібито саме цього оч ікує ринок.

— Цікаво, чи вірите Ви в існування неземних цивілізацій?
—  К осмос, завдяки якому на Землі існує життя, взагалі-то не надто сприяє його розвиткові, 

але не можна виключати, щ о в інш их навколозоряних планетних системах живуть якісь «інші» 
—  хоча н ео б о в’язково здатні до  антропом орф них форм м ислення і сам опізнання. Д о того ж, 
контакт із таким и істотам и, як ми, мож е бути для них зовсім  нецікавий . О собисто я волів би, 
щоб ми були у В сесвіті самі —  хоча б тому, що поводитися гірше, ніж  люди, просто неможливо. 
Л ю дож ерство, яке було при там анн е для наш их предків, здається  сьогодні не настільки 
відразливим , якщ о зіставити  з ним  усе, щ о нам  відомо про сучасний світ. «Глобальне село» 
М аклю ена, в яке ми перетворю єм ося, —  це глобальне побоїщ е. Н еваж ко передбачити, що, 
відкривш и ж иття в косм осі, ми довели би справу до військового зіткнення і см ертовбивства 
в косм ічних м асш табах .

— Я  бачу, що Ваш песимізм стосується не тільки наслідків технічного 
прогресу, але і самої людської природи. В одному з есе Ви написали, що від інших 
вищих ссавців нас відрізняє нічим не виправдана жорстокість і злочинність, а 
не розум і культура.
—  Д оказом  може служ ити вся історія людства. За геологічним годинником, що нараховує 

чотири м ільярди років, лю дські культурогенні цивілізац ії існую ть протягом лиш е декількох 
останніх  секунд, але навіть за цю м ить лю дство ум удрилося поставити  під загрозу не тільки 
власне існування, але і глобальну рівновагу  б іосф ери і клімату.

— Яка подія у  Вашому житті вразила вас найсильніше?
—  Важ ко назвати якусь одну важ ливу подію , оскільки  вони відбувалися поступово, 

непомітно, при взаєм одії безлічі факторів. Важ ливою  подією  було те, щ о П ольщ а знову стала 
суверенною  держ авою , і те, щ о розвалилися всі маріонеткові реж им и, які існували завдяки
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радянськом у протекторату. П ід час «воєнного стану» у П ольщ і я м еш кав у В ідні, і тоді я 
обчислив, що падіння радянського реж им у відбудеться в перш ій чверті X X I сторіччя. Я 
спи рався  у сво їх  розрахунках  на економ ічні ф актори: за ам ерикан ським и  дан им и  Ради 
витрачали на озброєння близько 12-15% валового національного доходу, але згодом виявилося, 
що насправді вони витрачали вдвічі більш е, щ о й поясню є мою  пом илку у прогнозі. Ф. 
Ф укуям а після падіння радянської ім перії радісно проголосив настання «кінця історії», що я 
вважаю абсолю тною  дурницею . Я к мож на взагалі говорити про кінець історії? Саме сьогодні 
світ з точки зору впорядкованості є набагато більш  хаотичним , б ільш  непередбачуваним , 
ніж  той, у якому існували дві наддерж ави. В они створю вали силове поле —  і все було ясно. 
Н априклад, Ізраїль був «авіаносцем » С получених Ш татів, тоді як Радянський Сою з ставив 
на арабів, і т.д. С ьогодні все страш енно ускладнилося, скрізь панує хаос. Н авіть якщ о і 
з ’являю ться  якісь  колекти вні санкц ії, як в історії з осудом  Й орга Г айдера, то вони не 
призводять до жодного результату. Чи, наприклад, я упевнений, що Горбачов зовсім не прагнув 
занепаду радянського реж иму, але своєю «гласністю » спричинився до такого кінця. Ми 
побачили механізм д ії цієї системи, коли Горбачов намагався, згідно з римськими імперськими 
традиціям и, приховати справж ні розм іри чорнобильської катастроф и. М ав найкращ і наміри. 
В загалі, всі тепер  маю ть найкращ і нам іри. Узяти, прим іром, партію  «зелених» у Н імеччині, 
що зм усила великі концерни підписати з урядом  угоду, що вони не будуть користатися з 
електроенергії від АЕС. А ле ж остання наф това криза, щ о потрясла весь Є вросою з, свідчить

про те, що в нас немає інш ого виходу, як 
т ільки  поступово переходити на атомну 
ен ер гети к у , то м у  щ о п р и р о д н і зап аси  
палива незабаром  виснаж аться.

— Перспектива вступу Польщі до 
ЄС викликає в нашій країні дуже різну 
реакцію. Яке Ваше ставлення до 
європейської інтеграції?

- Я вважаю, що вступ до Європейського 
Сою зу був би для П ольщ і корисним. Не 
тому, що Є вросою з —  це така чудова річ, 
а то м у  щ о в н аш ій  к р а їн і с тв о р и л а ся  
н е зд о р о в а  атм о с ф е р а . О со б л и в о  праві 
поводяться, ніби норовистий кінь, якого 
треба трим ати  в ш орах. В ласне ЄС нас 
таким и ш орам и й забезпечить: кожен має 
розум іти, щ о глобалізація означає певною  
мірою  втрату суверенності. Вступ до ЄС

н ем ин уче п ри зведе до зруш ень в напрямку, так  би м овити , навчання гарних м анера у 
політичном у й інтелектуальном у ж итті. У будь-якому випадку ун и кн ути  вступу до ЄС 
нем ож ливо. Існую ть процеси  невідворотні, які нем ож ливо повернути Н А З А Д  ні силою , ані 
заклинанням и . Я кщ о вже на те піш ло, який у нас є вибір? Л укаш енко чи П утін - не надто 
приваблива альтернатива.

— Чи прискорить глобалізація технічний прогрес у  Польщі?
—- С ам е про це потрібно говорити, а не розкидатися праворуч і л іворуч популістським и 

гаслам и чи ходити на задніх  лапках перед багатіями. Адже Бальцерович не має рації, коли
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говорить, щ о потрібно п іклуватися про багатих, том у щ о вони створю ю ть робочі м ісця. 
Д алеко не всі і не завж ди. У перш у чергу, нам потрібна передача передових технологій . М и 
пови н н і н ам агати ся  н азд о гн ати  ведуч і кра їн и  св іту  також  у в ід н о ш ен н і тех н о л о г ій  і 
п ром и словості, том у  щ о ін акш е ми скотим ося на р івен ь  країн и  Т ретього  світу. Росія , 
наприклад, якби не м ала ядерн ої зброї, уже сьогодні вваж алася б країною  Третього світу. 
Ф акти говорять сам і за себе: там теш ній  рівень ж иття, декапітал ізац ія , м оторош на історія з 
«Курськом»...

В провадж ення сучасних технологій  є для нас абсолю тно перш очерговим , оскільки ми не 
мож емобути глухим кутом  у Є вропі чи заповідником  старосвідщ ини . У цьом у віднош енні 
великі інвестори вчать нас, як вести торгівлю , які існую ть сучасні методи будівництва і т.д. 
Але є тут і негативний бік: у  суспільстві розвиваю ться спож ивацькі тенденції.

Важко не погодитися з тим , що в кап італістичном у суспільстві лю дина нерідко стає 
доповненням до спож ивчої вартості товарів. М и бачимо, як виробники і рекламодавці ш тучно 
створю ю ть нові потреби . В исновок звідси такий , що «відкрите суспільство» , про яке ми 
мріяли, —  зовсім  не таке вже «відкрите» і дем ократичне, том у щ о усім  керую ть грош і. Те ж 
саме відбувається в культурі. Г ігантський потік книг затоплю є ринок і змиває в небуття 
величезну кількість творів , які раніш е тіш илися визнанням.

Тепер нерідко мож на почути: «П Н Р —  це чорна д іра». А ле в ті часи існувало безліч 
позитивних явищ : видано всю класику світової літератури, причому стотисячними тиражами. 
Л ітератори були елітою  суспільства. А сьогодні лиш е деякі в стані заробити собі на життя 
л ітературною  працею . М оє становищ е завж ди було винятковим лиш е в том у віднош енні, що 
і в часи ПНР, і п ізн іш е я був і залиш аю ся практично незалеж ним  в ід  ситуац ії у П ольщ і. М ої 
книги публікую ться 38 м овам и, і м ені байдуж е, видадуть м ене в П ольщ і чи ні, хоча я 
польський автор і хотів би, щ об польські читачі знали м ене не т ільки  по тих книж ках, що 
ввійш ли до о б ов’язкової ш кільної програми, хоча і це добре. А ле не будемо говорити про мої 
маленькі радощ і. М и оперуєм о таким и поняттям и, як гум анізм , спож ивацтво чи хвороби, 
п о в ’язан і з тел еб ач ен н я м  та  Ін терн етом . Д одам о  сю ди щ е загал ьн о п р и й н я ти й  у всіх  
телевізійних ком паніях світу «ам ериканський стандарт», який  страш енно дратує. Усіх нас 
годую ть переж ованою  ам ериканською  ж уйкою .

— Але суспільство охоче на це погоджується. У тому числі й інтелігенція.
—  А що собою  представляє сьогоднішній польський інтелігент? Раніш  це поняття означало 

б, що він володіє основн им и  відомостям и з історії, науки, культури, щ о він знає, хто такий  
Ганнібал, чув про П унікійські війни, про Ґабсбургів, володіє іноземними мовами і т.д. Сьогодні 
поняття інтелігенції стало неактуальним. Сучасні «інтелігенти в перш ому поколінні» вийш ли 
із селян. Колишню інтелігенцію винищ или Гітлер і Сталін, а недобиті —  емігрували. Результати 
відчуваю ться до сьогодніш нього дня: р івень науки, культури, політики —  гірш е нема куди.

— У збірнику есе «Мить» Ви зауважуєте: «Далекі ще ті часи, коли кандидатів 
на вищі посади в суспільстві будуть пропускати через екзаменаційний фільтр, 
щоб всебічно слабко розвинених індивідуумів скеровувати на суспільні роботи».
- Я  вваж аю , що так  повинно бути. Щ об стати водієм вантаж івки в м уніципальном у 

асенізаційном у підприєм стві, потрібно мати певну кваліф ікацію  і здати відповідний іспит. А 
щоб стати президентом , не потрібно ні знань, ні проф есійної підготовки. М ожна бути повною  
нездарою , важ ливо лиш е багато кричати, орган ізувати  собі так звану «політичну базу» й 
усім обіцяти журавля в небі. Давати обіцянки і виражати невдоволення —  це два наші улюблені

Нова Польща 141



заняття. О днак варто визнати, щ о хоч не всі поляки —  Е йнш тейни, але вони і не дурники, 
яким  мож на навіш ати на вуха все, що завгодно, як  думаю ть численні політики.

— Неважко здогадатися, що Ви невисокої думки про наших політичних
лідерів...
— Ч иста правда. Я  згодний з думкою  Єжи Ґєдройця - усе це особи інтелектуально відсталі, 

посередні, сварливі... Ц ікаво, що на засіданнях С ейм у слова «культура» узагалі не почуєш . 
П олітика найчастіш е ґрунтується на звичайній м аніпуляції суспільною  думкою , на прагненні 
н а в ’язати лю дям  те, чого вони зовсім  не хочуть. П оляки завж ди були схильні вбивати людям 
до голови власні ідеї. Раніш  я не вірив в існування нац іонального характеру, а тепер вірю.

—  Я кі ж  риси  наш ого нац іонального характеру В ам  особливо неприєм ні?
— Сварливість, нетерпимість. Коли Ал Гор виріш ив поліпш ити свій передвиборчий рейтинг, 

він вибрав собі кандидатом  на в іце-прези ден та єврея, і це йому допомогло. Я кби хто-небудь 
зробив те ж  сам е у П ольщ і, то в нього взагалі не було б ж одних ш ансів. М и занадто по- 
різном у ставим ося до різних етнічних груп. П ісля того, як М арія Д ом бровська побувала на 
цвинтарі у М онте-К ассіно, вона сказала: «Тут похована справж ня Річ П осполита, що бере 
свій початок від унії Польщ і й Литви». Там леж али поляки, українці, православні, мусульмани, 
євреї, татари  і т.д. А тепер  наш е населення —  етнічний моноліт, і нам не йде це на користь... 
У  країні паную ть неком петентність, партійна клановість, скаж ена сварня, спроби поставити 
католицизм над інш им и конфесіями.

— Вас обурює висока позиція католицизму? Чому ж це не заважає Вам
друкуватися в «Тиґодніку Повшехному»?
—  Я там  друкую ся, том у що цей щ отиж невик характеризується високим інтелектуальним 

рівнем  і представляє найбільш  відкритий напрям  у польському католицизмі. А ле при цьому 
світогляду «Тигодніка П овш ехного» я не поділяю .

— У такому разі, який же Ваш світогляд? З Ваших есе можна зробити
висновок, що він цілком матеріалістичний...
—  Я не вірю  в надприродні історії, у потойбічне життя і т.п., але при цьом у зовсім не маю 

нам іру вою вати з Богом. Я  визнаю , щ о в соціальном у аспекті лю дям потрібна релігія, як 
потрібна їм  надія на вічне ж иття, на зустріч  з дорогим и їхньом у серцю  пом ерлим и, на вічне 
блаж енство і т.д.

— Вам теж потрібна така надія?
—  Ні, я невірую чий. Ц е питання переконань, до яких лю дина приходить сам остійно. Я 

вваж аю , що кож ному потрібно залиш ити волю вибору.
— Як Ви ставитеся до Церкви?

—  М ені не подобається дом іную ча роль К атолицької Ц еркви , щ о бореться з різними 
сектам и. Я розумію , що вона засудж ує секти, які закликаю ть до колективного самогубства. 
А ле буддисти, послідовники Гаре К ріш ни, Д алай-лам а —  усі вони чудові люди, за що їх 
засудж увати ? Ч и Ц ерква п о б ою ється  кон курен ц ії?  П о-м оєм у, н абагато  б ільш  здорова 
атм осф ера існує там , де різні рел ігії сп івісную ть на основі принципу рівноправності, як в 
Америці.

М ені також  не до вподоби  з в ’язок  держ ави  з Ц ерквою : я не лю блю , коли Ц ерква 
втручається до політики. В идається кумедним, як архієпископ Ж ицінинський недавно сказав, 
що К васнєвський повинен привселю дно відректися від принципів ленінізму. Начебто він коли- 
небудь сповідував ленінізм! З ленінізм ом  він мав стільки ж спільного, скільки і я, з тією  
різницею , що я ж ив у Л ьвові і був зм уш ений зубрити марксизм  у радянськом у медичному
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інституті, а К васнєвський  у найтривіальн іш ий спосіб хотів зробити кар ’єру. О днак я б не 
переоціню вав ролі Ц еркви  в П ольщ і. Зауваж мо, що коли Ц ерква нам агається відігравати 
роль м онопольного володаря дум  усього народу, особливої небезпеки в цьому немає. Я кий 
же з неї володар дум , якщ о переваж на б ільш ість поляків піде в неділю  до костьолу, а потім 
проголосує за К васнєвськош ?

— Зізнаюся, для мене виявилося поєною несподіванкою, що Ви цікавитеся 
політикою. Я  думала, Ви живете у  світі науки, абстракції.
—  Я ніколи не ж ив винятково у світі зірок  і атомів. Я уваж но сл ідкую  за тим , що 

відбувається у світі й в м еж ах країни, у том у числі й у політиці. Я кщ о ж мова зайш ла про 
світоглядну позицію , то м ож ете написати, щ о я взагалі і загалом поділяю  позицію  редакції 
«П ш егльонд».

Я  не знаю, що принесе Польщі нове сторіччя. Я  не хочу нічого вигадувати і нікому морочити 
голову. Я зовсім  не схиляю ся перед С ою зом  Л івих дем ократів і не вваж аю , щ о він поведе 
нас до світлого майбуття й щ астя. Я не вваж аю , щ о СЛД - зразкова партія. П росто мені 
здається, що ліві в П ольщ і менш  погані, н іж  праві.

— Не могли б Ви все-таки сказати нам, чого Ви очікуєте від XXI століття?
—  А Ви дум аєте, щ о я ясновидець?

— Не ясновидець, але футуролог. У своїй книзі «Сума технології» вже 35 років 
тому Ви передбачали виникнення інформаційних мереж, експерименти генної 
інженерії, у  тому числі планування, створення штучного інтелекту, навіть 
виникнення штучної «фантоматизованоі» (тобто віртуальної) реальності. До 
речі, чи думаєте Ви, що віртуальний контакт може замінити, справжній, 
наприклад, дотик людської руки? Розповідають, що існують віртуальні зв ’язки, 
віртуальний секс...
—  Ш тучний інтелект не має емоцій. М ереж ний автомат нездатний до співчуття, ніж ності, 

він не стане п іклуватися про помираю чого, не втіш ить дитини, що плаче. Я впевнений, що 
віртуальний контакт ніколи цілком не зам інить реального. У д ілян ц і технології щ е мож на 
щ ось прогнозувати, важ че —  в д ілянці політики. Хоча іноді і це вдається. К ілька років  тому 
до мене при їхала група н ім ецьких ф ілософ ів. У ході бесіди вони задавали різні питання, 
зокрем а, про майбутнє. Я тоді сказав, що Н ім еччину будуть осадж увати злидарі з усього 
світу, щ об якось туди пробратися, а П ольщ а буде протекторатом Ватикану. І от, будь ласка: 
мої прогнози збулися.

— Свій збірник «Мегабайтова бомба» Ви закінчуєте похмурою думкою: 
«Можливо, XXI століття буде ще більш жорстоким, ніж наше криваве сторіччя. 
Події, найважливіші для всієї планети, важко піддаються прогнозуванню (як, 
наприклад, розпад СРСР, тріумфальні досягнення біотехнології чи світова мережа 
телекомунікації). Можливо, наш світ насправді не має граней, а лише урвища, 
значить грані створимо ми самі».
—  С творим о, без усякого сумніву, створим о. П лекаю  однак надію , що ми до цього не 

дож ивем о.

Розмову вела Ева Ліковська

П ереклад Я рослави К онєвої
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«Суд над XX століттям» відбувся в рамках святкування 55-річчя «Тиґодніка повшехного» 
(«Tygodnik Powszechny»). І квітня 2000 року зал засідань ради королівського міста Кракова, а 
також сусідній з ним бальний зал, де був установлений телеекран, заповнило більше тисячі осіб. 
Судовий процес тривав протягом чотирьох годин. Сьогодні ми пропонуємо вашій увазі стенограму 
цього процесу. Автором ідеї «суду» був Петро Мухарский, він же розробив сценарій.

«Тиґоднік повшехни», що виходить у Кракові вже протягом 55 років і донедавна редагований 
ЄжИ Туровичем (який торік помер), у роки комунізму був у Польщі найважливіш ою газетою. 
Польська інтелігенція (не тільки католицька) завжди вважала цей щотижневик своїм органом.

1-го квітня, з ініціативи щ отижневика, у Кракові відбувся незвичайний захід: «Суд над XX 
століттям ». З люб’язного дозволу організаторів ми публікуємо стенограму цієї зустрічі.

У суді взяли участь: 

свящ. Адам Бонєцький
- головний редактор щотижневика «Тиґоднік повшехни»
Анджей Цолль
- юрист, донедавна голова Конституційного трибуналу, нині омбудсмен 
Кшиштоф Пєсєвич
- адвокат, сценарист циклу кінофільмів Кшиштофа Кесльовського «Декалог» 
отець Ян Анджей Клочовський
- чернець ордена Домініканців, філософ 
Войцєх Рошковський
- історик, автор документальних праць з новітньої історії Польщі, до 1989 року друкувався в самвидаві 
Барбара Скарга
- філософ, у сталінські часи в ’язень радянських таборів 
свящ. Міхал Геллер
- астрофізик, ректор духовної академії в Тарнові 
Ришард Капусцінський
-письменник 
Анджей Вайда
- режисер театру і кіно, лауреат премії «Оскар» за цілокупну творчість (2000 р.)
Марек Едельман
- лікар, останній з живих командирів повстання у Варшавському гетто (1943 р.) і учасник Варшавського 
повстання (1944 р.)
Антоні Лібера
- прозаїк, перекладач і знавець творчості Самуеля Беккета.
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...П рош у встати, Суд іде!

Судовий розпорядник свящ. Адам Бонєцький:
Пані й панове, дякую  за прибуття на судовий процес, розпочатий «Тиґодніком Повш ехним» 

проти XX С толіття.
З огляду на поваж ність цього м ісця й події прош у вим кнути сотові телеф они і пейдж ери 

на час тривання судового розгляду.
П рош у присяж них засідателів  зайняти свої м ісця. В икликаю ться на лаву присяж них:
К ш иш тоф  Бурнетка,
К атаж ина Я новська,
А ндж ей Д обош ,
А нна Стипка,
Я цек Філєк,
К ристина С тш елєцька, а також
староста лави присяж них проф есор Я цек К ліновський...

Голова Трибуналу проф. Анджей Цолль:
В ід кр и ваю  судови й  р о згл яд  в Н ародн ом у  тр и б у н ал і. П редм етом  п р о ц есу  будуть 

обвинувачення, висунуті проти X X  Століття. П еред судом стаю ть: обвинувач прокурор отець 
Ян А ндж ей К лочовський зі стаж истом  Я нуш ем  М айхерком і підсудний - XX Століття із 
захисником  за згодою  адвокатом  К ш иш тоф ом  П єсєвичем  та  його стаж истом  В ойцєхом  
Берґєром.
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Голова
Трибуналу

проф.
Анджей

Цолль

Пані й панове присяжні засідателі! Це незвичайний процес, незвичайний підсудний, 
незвичайний суд. Кожний з тих, хто тут зібрався, міг би бути свідком і суддею в цьому 
процесі. Кожний з нас протягом свого життя супроводжував звинуваченого, а поставлені

йому сьогодні звинувачення і докази, представлені 
обвинуваченням і захистом, - це наш досвід і наші 
рефлексії. Ми були приречені на співучасть у діяльності 
підсудного. Сьогоднішній процес є також роздумами над 
нашим життям, над нашими вчинками, нашими заслугами 
й виною.

Пані й панове присяжні! Сподіваюся, що ви зможете 
бути об’єктивними, розважливими при розгляді аргументів 
за і проти і винесете об’єктивний та справедливий вирок.

Ваш вердикт не стосуватиметься тільки звину
ваченого, але буде також торкатися нас усіх.

Прошу пана прокурора представити обвинувачення.

Адвокат Кшиштоф Пєсєвич:
Високий Народний Трибунале, перш ніж візьме слово 

обвинувач, я хотів би внести клопотання.
Як нам відомо, на лаві підсудних повинні також сидіти 

палії, помічники, співучасники злочину. Вношу пропозицію, 
щоб Суд розширив рамки процесу і охопив актом обвинувачення також століття XIX!

Голова Трибуналу:
Ми вже призвичаїлися до спроб відкладання справ, до затягування суду. Трибунал 

відхиляє це клопотання. Нам не відоме місце перебування XIX століття.
Прошу обвинувача представити звинувачення.

Обвинувач о. Ян Анджей Клочовський:
Високий Народний Трибунале, присяжний суде! Ви сьогодні маєте винести вирок 

підсудному XX Століттю. Годилося б розпочати з встановлення його особистих даних.
Вдалося встановити, що звинувачений народився в 1914 році, а до життя його покликали 

постріли в Сараєво. Почав відходити з цього світу -  хоча ж не був це ще відхід остаточний 
-  у 1989 році, коли в Польщі та Центральній Європі попрощалися з комунізмом. Повний 
відхід звинуваченого можна датувати 1991 роком, тобто датою занепаду радянської імперії. 
Його особа яскраво окреслена - це постать злочинця, винного в звичайних, але не тільки, 
хіба що лише в цьому столітті можливих, злочинах.

Звинувачую XX Століття у свідомій сліпоті, котра проявилася у повному і добровільному 
знищенні уяви. У своїй діяльності воно не передбачало -  бо не хотіло передбачити -  наслідків 
своїх вчинків. Як спадкоємець віку освіти вважав себе від самого початку особою 
повнолітньою й здатною послуговуватися розумом. Однак то не розум ним керував, але 
голос мас, а скоріше -  юрби, котрої не належить плутати з народом.

У яких галузях ми можемо спостерегти його злочинну діяльність? Назву кілька з них. 
Почнемо з соціальної інженерії.
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Звинувачую XX Століття у тому, що поставив масу над особою. Робилося це щонайменше 
двома способами. По-перше, тоталітарним способом, в червоній та коричневій оправі. В 
обох випадках ієрархія була такою самою -  перевага колективу над особою. Саме у цьому 
столітті прозвучали слова: «особа -  нуль, особа -  ніщо», а партія -  це «рука мільйонопала, 
затиснута в один залізний кулак». І не була це анітрохи метафора, але дуже конкретний 
кулак, який трощив непокірних.

Возвеличення маси над особою проявилося, однак, і на тих просторах земної кулі, де 
панувала демократія, котра спершу протистояла тоталітаризмові й мужньо захищала права 
людини. Проте часто виявлялося, що вона сама вже була позбавлена цінностей.

Підпорядкування особи масі мало ряд фатальних наслідків, як, наприклад, втрата пошани 
до життя. Звичайно, в кожному столітті коїлися злочини, але ідеологічний і тоталітарний 
геноцид у масштабі, досі небаченому в історії, це сумнівне досягнення XX Століття. Вперше 
було застосовано для злочинних цілей індустріальні методи. Клінічним прикладом цього був 
страхітливий досвід народу Камбоджі, де в суто ідеологічних цілях були винищені півтора 
мільйона людей, де для економії не вживали амуніції, а для удушення обв’язували голови 
жертв пластиковими мішками. Це відбувалося в 70-х роках цього століття, небагато часу 
ще минуло після страхітливого досвіду Голокосту і Гулагу. Нічого, вочевидь, цей досвід не 
навчив обвинуваченого.

У галузі продукції і розподілу матеріальних благ звинувачую XX Століття в неспроможності 
розв’язувати проблеми, котрі воно саме породило. З одного боку, був спровокований надмір 
продукції, що спричинилося до розвитку споживацтва, а з іншого боку -  голодна смерть 
мільйонів людей досягла небачених досі масштабів. З одного боку -  як передбачав Хакслі 
-  мав постати новий прекрасний світ, але в цьому світі, який прямував до надпродукції та 
споживацтва, Богом стала модель чорного форда. У цьому, власне, полягала оксамитна 
тиранія демократії XX Століття, яка була нечутлива до голодної смерті мільйонів людей на 
півдні земної кулі.

Говорять, що XX Століття було віком великих наукових досягнень, але водночас це був 
вік, в котрому ці досягнення служили передусім зміцненню могутності генеральних штабів і 
армії. Навіть космічні польоти служили військовим цілям. Альберт Ейнштейн сказав, що 
визволення ядерної енергії змінило все, за винятком нашого способу мислення. Нам дісталися 
потужні й грізні засоби, котрих ми не зуміли застосувати для мети, яка полегшила б людську 
долю.

Обвинувачую XX Століття у тотальному понятійному сум’ятті, що примушує сумніватися 
в самому інструменті мислення. З одного боку, цей вік вважався за вік розуму, а з іншого -  
виявився приречений на ірраціональні й конвульсивні пошуки відповіді на найважливіші питання 
про сенс буття. Відмова від такого поняття як «людська натура» призвела до того, що 
беззахисна особа залишилася покинута на волю анонімних сил, які вершили її долю.

XX Століття в галузі культури в певному розумінні реалізувало шляхетний проект 
просвітлення умів, однак спричинилося до розриву процесу переказу пам’яті, що стало однією 
з причин втрати самосвідомості людиною. Культура була витіснена з шляху примітивною 
масовою культурою. У галузі мистецтва приймалося, що найвищою цінністю є новизна, а це 
призвело до занепаду почуття святості й табу. У людей без коріння й пам’яті конвульсивне 
прагнення збереження безперервності культури проявилося в небезпечних формах 
фундаменталізму.
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Високий Суде! Вельмишановні присяжні засідателі! Сьогодні вам вирішувати, чи XX 
Століття винне у цих злочинах і які їхні джерела.

-Голова трибуналу:
Дякую звинуваченню. Слово надається захистові.

Захисник:
Пане Голово, перш ніж розпочнеться слідство, прошу, щоб обвинувач уточнив особу 

підсудного. Чи звинувачення висуваються лише до певного фрагменту XX Століття, чи до 
всього XX Століття?

Обвинувач:
Ми повинні прийняти принцип, за яким будемо вираховувати час діяльності підсудного. 

Чи нас цікавить абстрактний астрономічний час, який вираховується за процесами, що 
відбуваються в космосі? Чи ми беремо до уваги час людський, іншими словами -  історичний 
час? Вношу клопотання: вважати дати 1914 -1991 часом історичних процесів, котрі мають 
вирішальне значення у справі винесення вироку підсудному. Прийняття астрономічного часу 
було б чисто механічним і не багато привнесло б до нашого слідства.

Захисник:
Чи треба розуміти так, що час існування XX Століття має бути вирахований згідно з 

поглядами обвинувачувана, а не згідно з датою народження Христа?

Обвинувач:
Я хотів тільки вказати, що після 1989 року XX Століття живе вже тільки життям затаєним 

і я не знаю, чи його пізніша діяльність може бути предметом нашого слідства. Дехто 
стверджує -  хоча я не маю на це матеріальних доказів -  що Століття страждає на хворобу 
Альцгеймера.

Голова Трибуналу:
Це небезпечна для обвинувачення теза, бо ми були б змушені скликати експертів для 

встановлення неосудності підсудного.
Трибунал постановляє, що теза звинувачення, яка стосується найкоротшого Століття в 

історії -  бо таке було б це Століття -  не приймається. Будемо виходити з того, що предметом 
судової справи є діяльність XX Століття в усьому періоді його тривання, аж до сьогоднішнього 
дня.

Прошу прокурора представити свідків обвинувачення. Починаємо судове слідство.

Обвинувач:
Викликаю свідка професора Войцєха Рошковського, історика.

Голова Трибуналу:
Попереджаю свідка про обов’язок говорити правду і тільки правду.
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Обвинувач:
Чи злочинна діяльність тоталітар-них систем є характерною тільки й виключно для нашого 

Століття? Чи вважаєте ви, що підсудний вилікувався від тоталітарних хвороб, або, може, 
їхні віруси все ще живуть в його організмі?

Свідок проф. Войцєх Рошковський:
Безумовно, тоталітаризм був зло-чинним і унікальним явищем XX Століття. У попередніх 

епохах цього явища не було. Не існувало масових суспільств і технічних засобів, які дозволили 
б здійснити таке всезагальне поневолення цілих суспільств. Це принципова відмінність, але 
не єдина. Отож, ХХ-вічний тоталітаризм -  чи-то нацистський, чи-то комуністичний -  змінив 
долі сотен мільйонів людей не тільки за часів війни, революцій, заворушень у суспільстві. 
ХХ-вічний тоталітаризм мордував людей і в мирні часи, тобто незалежно від триваючих 
воєн. Голокост мав місце під час Другої світової війни, але був пов’язаний з нею тільки 
опосередковано. Концтабори існували також за мирних часів. Китайська культурна революція, 
згадувані вже тут масові вбивства при червоних кхмерах -  це все відбувалося за мирних 
часів.

ХХ-вічний тоталітаризм несе вину за страждання й смерть людей в результаті дій, 
розпочатих в ім’я високих ідеалів, що були абсолютно перекручені у свідомості, можна 
сказати: «вироджених ідеалів». ХХ-вічні ідеали перетворилися в злочинні ідеології, на службу 
яким були поставлені найновіші технічні досягнення. їх застосовували, щоб сіяти ненависть
-  класову й расову -  щоб перебріхувати слова, примушувати до покори перед злом, і нарешті
-  піддавати тортурам і вбивати.

Більше того, підсудний власне в цьому питанні частково визнав свою провину. Зізнався 
у забиванні людей руками нацистського тоталітаризму, але важко говорити про його повне 
визнання віни у справі масових злочинів комунізму. Ще сьогодні ми чуємо голоси, які 
захищають комунізм, або такі, що твердять, буцімто «комунізм не підняв руки на свободу»,
- цитую тут нещодавній вислів прем’єра Франції Ліонеля Жюспена. Важко звести нацистські 
й комуністичні злочини до одного знаменника, бо це явища -  і за часом, і за напругою -  
відмінні, але безумовно ми маємо сьогодні справу з тоталітарною за духом фальсифікацією 
історичної дійсності.

ХХ-вічний тоталітаризм спирався на насильство й брехню. Насильство у великій мірі 
вже приглушене, але брехня про 
тоталітаризм залишилася.

Обвинувач:
Чи ви могли б подати Високому 

Судові кількість жертв тоталітарних 
режимів XX Століття, оскільки ми 
обвинувачуємо підсудного не тільки за 
його помилки мислення, але передусім 
за вчинки, які в результаті такого 
мислення виникли.

Свідок Рошковський:
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XX Століття пишається інтелек-туальною справністю, досконалістю техніки, 
розповсюдженням інформації. На жаль, досі нам не відома хоча б приблизна цифра жертв 
тоталітаризму XX Століття. Кількість коливається між 100 й 200 мільйонами жертв. Напевно, 
ви погодитеся з тим, що ця помилка не гідна віку розуму.

Обвинувач:
Чи планова економіка може бути також потрактована як злочин проти людства, що призвів 

до глибокого зубожіння або навіть до голодної смерті, як на Україні в 30-ті роки?

Свідок Рошковський:
Економічна сфера з особливою силою обтяжує вину тоталітарних систем XX століття. 

Вони мобілізували резерви робочої сили, щоб під примусом отримати те, що економісти 
називають первинним накопиченням соціалізму -  нацизму, зрештою, також. Така примусова 
праця протягом певного часу окупалася державі -  доти, поки їхнім основним принципом був 
терор. Коли терор був зінтерналізований і перестав бути необхідним для підтримки влади, 
система почала загрузати в суперечностях. Тільки за допомогою терору вдавалося утримати 
хибне уявлення, ніби система рентабельна. Збройні заводи Третього Рейху, на яких працювали 
невільники, і табори, в яких у величезному масштабі експлуатувалася практично дармова 
робоча сила, продавали на Захід продукцію за ринковими цінами. Завдяки цьому будувалась 
і так звана «матеріальна база» соціалізму й нацизму. Обидві системи використовували 
продукцію для експансії, агресії і подальшої практики вбивства людей.

Обвинувач:
На скільки років планова тоталітарна економіка відкинула назад розвиток держав, які 

були нею охоплені?

Свідок Рошковський:
Це можливо вирахувати тільки в окремих випадках. Економіка Польщі в 1930 році 

перебувала більш-менш на рівні 10-15 процентів вище, ніж в Греції, а під кінець століття 
національний прибуток Греції перевищує рівень польського майже вдвічі.

Обвинувач:
Дякую, не маю більше питань до свідка.

Голова Трибуналу:
Свідок переходить в розпорядження захисту.

Захисник:
Чи свідок займався науковими дослідженнями до 1989 року? Чим Ви займалися до 1989 

року?

Свідок Рошковський:
Був науковим дослідником.

Захисник:
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Ваші книжки публікувалися?

Свідок Рошковський:
Так.

Захисник:
Під вашим прізвищем?

Свідок Рошковський:
І під моїм, і не під моїм.

Захисник:
Чому «не під моїм»?

Свідок Рошковський:
Тому що публікація певної інформації під своїм прізвищем загрожувала поважними 

наслідками.

Захисник:
Сьогодні у вас виходять книжки?

Свідок Рошкоський:
Так.

Захист:
Під чиїм прізвищем?

Свідок Рошковський:
Під моїм власним.

Захисник:
Про що це свідчить?

Свідок Рошковський:
Про те, що сьогодні панує свобода слова.

Захисник:
Чи вам не здається, що викуваний історією та людьми простір, в якому ви сьогодні 

живете, сприяє вашому розвиткові?

Свідок Рошковський:
Якщо ми говоримо про сучасність, то виникає сумнів, чи ми живемо ще в XX столітті... 

Голова Трибуналу:
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Трибунал вже прийняв рішення з цього питання. Прошу свідка дотримуватися усталеного 
порядку.

Свідок Рошковський:
Гаразд, нині я відчуваю себе вільним.

Захисник:
Дякую, не маю більше запитань.

Обвинувач:
Викликаю свідка пані професор Барбару Скаргу, філософа.

Голова Трибуналу:
Мені незручно, але я змушений нагадати вам про обов’язок говорити тільки правду.

Обвинувач:
Прошу свідка висловитися щодо питання про безгласність маси і знищення особистої 

гідності людини у XX Столітті. Чи перешкодило це людині жити вільно і нести відповідальність 
за своє життя?

Свідок проф. Барбара Скарга:
Пане прокуроре, Ви мене запитуєте про людину, а я не дуже добре знаю, як про неї 

говорити. Ким є сьогодні людина і взагалі - що це поняття означає?
Адже ми живемо за науково-технічної доби. Науково - технічна візія кладе відбиток 

також на нашу концепцію людини. Для вченого людина -  це екземпляр виду, для соціолога -  
елемент суспільства, для лікаря -  випадок хвороби, для політика - виборець, для економіста 
-  платник податків або споживач. Вже більше не існує індивідуальності. Є тільки людина, 
зведена до суспільної ролі.

Коли світ базується на засадах науки й техніки, окрема людина редукується, зменшується 
до масштабу коліщатка у великій світовій машині. І перестає будь-що значити.

Ніхто не переймається стражданнями, прагненнями, смертю окремої людини. Особистість 
зникає, залишаються тільки маси. На цій шахівниці індивідуальна людина може бути піддана 
маніпулюванню усіма можливими способами, так, як вирішать великі гравці цього світу. 
Звичайних людей, котрі вже нічого не значать, можна позбавляти коренів, переселяти, 
довести до вимирання цілих народів. Нам це добре відомо з історії XX Століття.

Важливим є суспільство, народ, партія, організація. Більше того, ми самі починаємо вірити 
в те, що нічого не значимо і не любимо відрізнятися від оточуючої маси. Самі працюємо над 
втратою особистості. Хочемо бути, як інші, а не оригінальними, не хочемо вирізнятися. Не 
любимо іншості, але обожнюємо посередність.

У нашому столітті з’явилося щось, що видається -  в світлі того, що я вже сказала -  
величезним парадоксом, але насправді парадоксом не є: культ особи. Якщо важливі тільки 
суспільства і чим більші, тим більше їх поважають, то ті, хто їх уособлює як видимий символ, 
стають предметом поклоніння. Сталін репрезентував увесь світовий пролетаріат. Гітлер 
репрезентував потужний німецький народ. А коли не стало цих великих ідолів, світ став
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вимагати ідолів малих. Від великих злочинців перекинувся на блискітки масової культури. 
Хто собі пригадає ентузіазм мас на партійних збіговиськах, а тепер погляне на рокові зірки і 
натовп, що верещить на їхню честь, натовп, в якому гине індивідуальність, -  то його вразить 
подібність такої поведінки.

Отож, особистість затирається. Особистості ми не любимо, не любимо еліти. Часом 
робимо виняток, але еліти не л ю б и м о .  А культура без еліти не існує.

Обвинувач:
Було б важливим для нашого процесу почути думку свідка про практичні наслідки 

руйнування особистості. Чи має це вплив на суспільне схвалення злочинів?

Свідок Скарга:
Напевно. Коли особа нічого не значить -  людина перестає бути винуватцем злочину, не 

відповідає за свої вчинки. Говорять: це суспільство винне. Винна школа, винне виховання, 
винна історія. Ніхто не хоче відповідати сам за власні вчинки. Власне тому, що відчуває 
себе повністю підпорядкованим цій історії, цьому суспільству.

Говориться прямо: винного немає.
А в галузі культури говорять також: немає автора. Немає відповідальності і тому дозволено 

все. Немає поваги до іншої людини, бо іншу людину поважають тільки тоді, коли поважають 
самого себе.

Обвинувач:
Тобто на основі ваших показань можна безумовно стверджувати, що у XX столітті 

дуже далеко зайшов процес дегуманізації, який проявився на масовому занепаді почуття 
відповідальності.

Захисник:
Протестую!

Свідок Скарга:
Так гостро я б не сказала. Але такі тенденції дуже виразні, і потрібно з ними боротися.

Обвинувач:
Дякую свідкові.

Голова Трибуналу:
Слово має захист.

Захисник:
Прошу пробачення за моє питання, але ви також вчитель, професор...

Свідок Скарга:
Так.

Захисник:
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Як давно?

Свідок Скарга:
Вже досить давно...

Захисник:
Чи молодь, ваші учні - то були особистості? Чи маса?

Свідок Скарга:
Існує старе польське прислів’я: «Винятки підтверджують правило».

Захисник:
Але чи ті винятки формують наше майбутнє?

Свідок Скарга:
Я хотіла б, щоб мої учні формували наше майбутнє, але їх мало хто слухає в масах. 

Захисник:
Нещодавно -  рік тому -  на краківських Блонях зібралося під проливним дощем мільйон 

чоловік. Чи то була маса, чи особи, які прийшли щось пережити індивідуально? [паломництво 
Папи Івана Павла II до Польщі]

Свідок Скарга:
Ви мені задаєте, пане Голово, важке питання. Я ніколи не буваю певна, наскільки це все 

щиро і як би ці люди повели себе, коли перед ними виступав би, скажімо, Пріслі. Я сподіваюся, 
що їм це не байдуже, що може, для багатьох з них - не байдуже. Але як то є в масах?

Захисник:
Чи Ви переконані...

Свідок Скарга:
Не певна. Я свідок, але не можу судити про те, що діється в людських душах. 

Захисник:
Дякую. Більше питань не маю.

Голова Трибуналу:
Чи обвинувач має інших свідків?

Обвинувач:
Так, Пане Голово, маю ще кількох. Викликаю свідка отця професора Міхала Геллера, 

фізика.
Високий Суд і присяжні хотіли б, напевно, довідатися про компетенцію свідка...

Свідок свящ. проф. Міхал Геллер:
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Я -  римсько-католицький священик...

Обвинувач:
Це не стосується предмету звинувачення...

Свідок Геллер:
...займаюся наукою, теоретичною фізикою, космологією, релятивістичною філософією, 

філософією науки.

Обвинувач:
Одним словом, свідок добре зорієнтований в стані науки XX Століття?

Свідок Геллер:
Сподіваюся, що так.

Обвинувач:
Часто можна почути тезу, що напоказ дуже розвинуте науково XX Століття водночас 

науку нищило. Якою є Ваша точка зору щодо цього питання?

Свідок Геллер:
Високий Суде, судді присяжні, я хотів би розпочати від суб’єктивного зізнання: я люблю 

XX Століття, бо це мої часи. З тим більшим болем буду говорити про те, про що мене 
питають.

Наука -  це прекрасна річ, хоча XX Століття її дуже здеформувало і застосовувало з 
недоброю метою. У цьому столітті багато людей піддалося намовам, що наука сама по 
собі є злом. Але наука -  все-таки благо. Таке саме, як і людяність. Людина -  істота розумна. 
Розум належить до суті людини, а наука є найпрекраснішим цвітом нашого розуму. Тому 
вона має й моральну цінність: творячи науку, займаючись нею, ми разом з тим творимо і 
розвиваємо людяність.

Досліджуючи світ, ми наближаємося до правди. Наука має тому велику пізнавальну 
вартість. Я хотів би, однак, звернути Вашу увагу на те, що наука має також цінність естетичну. 
Вона прекрасна. Ми витворили багато прекрасних творів мистецтва. Але я сумніваюся, чи 
красу хоча б одного з цих творів вдалося б порівняти з наукою. Наука -  це невиражальна 
абстракція. А водночас -  конкретика, дуже матеріальна і може навіть чинити опір.

Не хочу стверджувати, що у цьому столітті не було великих відкриттів. Після XIX 
Століття нам дістався в спадок ряд проблем, котрі спочатку допровадили до великої революції 
в основах наук. Була вона одним з найбільших кроків людськості в прямуванні до пізнання 
дійсності. Маю на думці передусім появу теорії ймовірності і квантової механіки з усіма 
їхніми наслідками.

Від свого попередника, XIX Століття, XX Століття могло багато чого навчитися. Але є 
між ними велика різниця: XIX Століття було віком вчених, а XX Століття є віком наукових 
працівників. Сьогодні гіганти тонуть в морі сірятини і пересічності, які до того ж наділені 
амбіціями супергігантів.
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Увійшли ми в це століття з великими досягненнями, але що ж сталося? Відразу з’явилися 
ідеології, як проголошували, що наука - це лише набір прийнятих узгоджень, а крім того, її 
треба зредукувати тільки до певної кількості сенсорних відчуттів. Конвенціоналізм і позитивізм 
принесли багато важливого й цінного, але вони були так перемішані з безглуздими ідеями, 
що стали надійним засобом в одурюванні людей. Кожний вчений, а навіть тільки науковий 
працівник, який займається своєю ділянкою досліджень, повинен добре усвідомлювати, що 
основні тези неопозитивізму -  це набір безглуздих фраз.

Ці системи придавили наше Століття і вселили в багатьох людей метафізику, яка 
проголошувала, що кожна метафізика є дурницею. Так було в одній частині світу. В іншій 
частині світу XX Століття обрало зовсім іншу стратегію: відвертого обману і терору. 
Стверджувалося, що наука підтримує набір лозунгів, які називаються діалектичним 
матеріалізмом. Його силою насаджували людям. Як тільки хтось відважувався думати 
інакше і був настільки необережним, що це показував, був ліквідований. Не так давно один 
з радянських -  тепер російських - вчених сказав мені, що заздрить нашій інквізиції, бо вона 
скликала хоча б якийсь трибунал, а в Советах просто ставили засудженого к стенке.

Злу притаманна ірраціональність. Воно не відповідає структурі дійсності. Тому рано чи 
пізно - на жаль, занадто часто пізно - воно повинно розпастися. У 70-х роках суворий 
позитивізм перестав домінувати. Незабаром провалилася також система комуністичного 
обману й терору. Видавалося, що, нарешті, ми зможемо зітхнути спокійно, матимемо 
атмосферу вільного й відповідального, тобто критичного мислення. І що ж трапилося? 
Запанувала нова, і ще більш підступна, ніж була до того, хитромудрість. Свобода думки? 
Але ж звичайно! Але передусім потрібно звільнитися від внутрішніх заблокувань. А що 
зв’язує людину найбільше? Логіка, котру вигадали вчені новітніх часів. А отже, геть логіку, 
з її внутрішніми правилами, геть сучасність, - ми тепер створимо свої нові часи -  
постсучасність. Ця бацила вже прищепилася і розповсюджується.

XX Століття успадкувало від своїх попередників питання, які дозволили здійснити великі 
відкриття. Проте я часто замислююся: що ми передамо нашим нащадкам? Чи буде це 
тільки інформаційна жуйка, оправлена в упаковку високої технології?

Обвинувач:
XX Століття використало науку й техніку з метою вбивств. Що свідок міг би нам сказати 

про винаходи, котрі знайшли безпосереднє застосування як зброя масового винищення або 
знаряддя геноциду?

Свідок Геллер:
Про те, що злочин став індустрією, а індустрія є наслідком технології, а технологія є 

подальшим продовженням науки, говорили вже інші свідки. Я не хотів би розбавляти своїми 
міркуваннями ваги їхніх свідчень. Хотів би тільки звернути увагу на зв’язок двох речей: 
технології злочинів і псевдофілософського маніпулювання наукою. Одне без другого 
неможливе, а навіть, я сказав би, що маніпулювання наукою є умовою першого.

Обвинувач:
Бо сьогодні у науці рахується результативність, а не істина. А результативність можна 

купити, не тільки за хабаря... але, наприклад... за бюджетні засоби...

156



Свідок Геллер:
Дешевше, ніж купити, є просто переконати.

Обвинувач:
Специфікою XX Століття є витворювання технологій, також і за допомогою науки, що 

дало йому можливість здійснювати злочини значно інтенсивініше, ніж це було в попередніх 
століттях...

Захисник:
Протестую! Пане Голово, я просив би, щоб висловлювався свідок, а не звинувач висував 

свої тези.

Голова Трибуналу:
Це слушний закид. Прошу звинувачення сформулювати питання.

Обвинувач:
Отож, чи існує зв’язок між політичними й фінансовими засобами, котрі впливають на 

науку, і використовуванням науки для злочинної мети?

Свідок Геллер:
Такий зв’язок, звичайно, існує. З одного боку, заняття наукою -  особливо із застосуванням 

таких, як ніколи, технологічно високорозвинених засобів -  вимагає величезних фінансових 
коштів. Створює це, звичайно, можливість перекуповування вчених. Але відкривається ще 
інша можливість, неосяжна в попередніх століттях. Великі дослідницькі проблеми, як, 
наприклад, виготовлення атомної бомби, вимагають роботи величезного колективу. Один 
осередок, який виконує частину програми, може не мати жодного поняття про те, що роблять 
інші і до чого предмет дослідження буде нарешті служити. Тут для тих, хто має владу й 
гроші, відкривається можливість маніпуляції вченими, котрі навіть знати не будуть, що роблять.

В певні періоди цього Століття мотивом маніпуляції була ідеологія і бажання захопити 
владу над світом. Сьогодні таким мотивом найчастіше є бажання збагатитися.

Обвинувач:
Дякую, більше питань не маю.

Голова Трибуналу:
Захист може ставити питання.

Захисник:
З показань свідка можна зробити висновок, що з наукових кабінетів і лабораторій у XX 

Столітті виходило саме тільки зло. Чи був період в історії людства, коли наукові досягнення 
так значно сприяли зменшенню фізичних страждань людей, збільшенню тривалості людського 
життя, як сьогодні?

Свідок Геллер:
З цієї точки зору наше Століття -  період винятковий, і я тішуся, що в цьому відношенні 

можу давати показання на його користь. Я хотів би тільки пригадати, що я не звинувачував 
науки. Навпаки -  боронив її. Почав з апофеозу: від твердження, що наука є добром, а медицина,
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звичайно, її почесною ділянкою. Підтверджую, однак, як євідок, тезу, що XX Століття 
використовує науку для своєї мети. На щастя, не всі аспекти науки піддаються зловживанню, 
хоча, якби ми вдивилися в історію медицини чи сучасної генної інженерії, то також могли б 
помітити багато мотивів, котрі свідчили б не на користь підсудного.

Захисник:
Хто з науковців стане символом XX Століття? Доктор Менґєле чи Ейнштейн?

Свідок Геллер:
Безумовно, Ейнштейн...

Захисник:
Ви говорили про досягнення науки. Чи існує такий парадокс: чим більше знаємо, тим 

глибшає відчуття таємниці? Чим більше знаємо, тим більший голод на Абсолют відчуваємо?

Свідок Геллер:
Це залежить від того, кого розуміти під висловом «ми». Якщо ви маєте на увазі фахівців, 

еліту, як говорив попередній свідок, то, безумовно, покора зросла, відчуття таємниці -  
принаймні можна насмілитися на таке статистичне твердження -  також. Натомість коли 
маємо на думці маси -  про котрі також розмірковував попередній свідок -  то я думаю, що ні.

Тут я звинуватив би додатково XX Століття в маніпулюванні. Сьогодні засоби масової 
інформації зображують науку спрощено, вульгарно і часто навіть карикатурно. Зводять її до 
чисто сенсаційних досягнень. А це, без сумніву, не сприяє зростанню покори і почуття 
таємниці.

Захисник:
Коли б ми порівняли кінець XIX Століття і кінець XX Століття...

Свідок Геллер:
Це було б дуже цікаве порівняння. Невідомо, на чию користь воно б випало. В другій 

половині XIX століття фізиків, які творчо розвивали свою науку, було на світі біля 500. Сьогодні 
їх налічується кількадесят тисяч! Тому порівнювати надзвичайно складно.

Захисник:
Чи правда, що сьогодні віра в необмежену силу розуму вкрай зменшилася?

Свідок Геллер:
У одних -  так, у інших -  ні. Сьогодні -  наприкінці століття - науку плутають з забобоном. 

Я дуже переживаю, коли бачу в книгарні мої книжки про астрономію поряд з астрологічними 
фантазіями.

Захисник:
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Я питаю -  в середньому...

Свідок Геллер:
В середньому треба питати Інститут соціології, бо я не маю доступу до таких даних. 

Безумовно, у людей глибоко мислячих наука витворює голод на Абсолют, для людей з 
поверховим мисленням, а таких, на жаль, завжди більше, - наука заміняє Абсолют, є ерзацом 
Абсолюту.

Захисник:
Останнє питання. Чи до кінця використано потужну, накопичену протягом XX Століття 

енергію, здатну нас знищити? Чи була натиснута остання кнопка?
Свідок Геллер:
Ми ж присутні в цьому залі...

Захисник:
Дякую свідкові. Не маю більше питань.

Обвинувач:
Викликаю свідка Ришарда Капусцінського.

Голова Трибуналу:
Нагадую свідкові про його обов’язок.

Обвинувач:
Свідку, ви мандрівник і письменник. Спостерігаючи злочинну діяльність підсудного з 

глобальної перспективи, ви часто звертаєте увагу 
на несправедливий розподіл матеріальних благ, на 
що дозволив підсудний.

Свідок Ришард Капусцінський:
Високий Суде! Якщо ми уявимо собі 

співвіддношення сил і ліній напруги на нашій планеті 
у формі хреста, то в другій половині XX Століття 
донедавна домінувало горизонтальне плече цього 
хреста, тобто взаємини Схід-Захід. Конкурували 
між собою дві великі концепції і два великі ворожі 
табори. З одного боку був табір демократії, з 
другого, коротко кажучи, - табір диктатури. Ця лінія 
конфронтації зламалася десять років тому.
Натомість загострилася, набрала сили і значення 
абсолютно нова лінія конфронтації: між Північчю й 
Півднем, між бідними й багатими. Бо ми живемо 
на планеті, де поряд існують дві цивілізації: 
цивілізація розвою і цивілізація виживання.

Коли людство входило у XX Століття, кількість 
людей на світі становила півтора мільярда.

Свідок
Ришард
Капусцінський
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Протягом ста років ця цифра збільшилася в чотири рази і становить сьогодні 6 мільярдів 
осіб. І користу-ються вони матеріальними благами цього світу дуже нерівномірно.

Світ - це сьогодні дуже несправедливе місце. І ця несправедливість все більше 
поглиблюється. Парадокс поступу в XX Столітті полягає в тому, що чим більше світ 
розвивається, тим нерівномірніше ми наділені набутками цього розвитку. Сам розвиток стає 
рушійною силою несправедливості. Прибуток тих, хто найкраще заробляє -  а їх 20 відсотків 
людства -  в 1960 році, приблизно в середині нашого століття, був у ЗО разів більший за 
прибуток тих, хто заробляє найменше -  їх також 20 відсотків, а сьогодні, наприкінці цього 
століття найбагатші заробляють у 83 рази більше. Різниця між середньою довготою життя 
людини, яка народилася у високорозвиненій багатій країні, і довготою життя людини, яка 
народилася в країні вбогій, становить 25 років. Кожний, хто народився в краю заможному, 
мав наперед подаровані 25 додаткових років життя.

Нерівність відбивається в усіх галузях. Наприклад, медичні фірми, котрі перебувають в 
руках великих концернів, в основному американських, від 80 року по сьогоднішній день 
впровадили на світовий ринок 1230 назви нових ліків. Серед них тільки 14 ліків запобігають 
тропічним хворобам, а на тропікальні хвороби хворіє три чверті людства.

Проблемою сьогодні є не тільки голод, про який згадував в своїй обвинувачувальній 
промові прокурор. Сьогодні на світі -  як це не парадоксально -  панує надвиробництво 
харчових продуктів. Цих продуктів сьогодні на світі стільки, що можна було б нагодувати 
120 відсотків нинішнього населення Землі. Проблема полягає в розподілі цих продуктів.

Сьогодні на Землі живе мільярд людей, котрі позбавлені роботи або мають тимчасову 
роботу. Мільярд людей, які, власне, не знають, що з собою зробити. Через 7 років на світі 
буде 700 мільйонів молодих людей віком від 15 до 24 років, котрі не матимуть перед собою 
жодної перспективи, оскільки народилися в селищах, позбавлених їжі й води. Що робити з 
700 мільйонами молодих людей, які наділені енергією, волею до життя і для яких немає 
місця на світі? Ніхто не може дати на це відповіді.

Нерівність починається вже на рівні родини, де жінка і діти експлуатуються і живуть 
гірше чоловіків. Внутрішній розвиток окремих країн проходить також дуже нерівно. Є регіони, 
які експлуатують інші. Південь Бразилії жахливо експлуатує північ. Є країни, в яких існує 
внутрішній колоніалізм, визиск в межах власного народу, суспільства чи племені. Ці нерівності 
переходять далі, на світовий рівень. Такою є логіка капіталу. Інвестори шукають місць, де 
зможуть якнайшвидше й якнайбільше заробити. В результаті 82 проценти усіх капіталів 
світу сконцентровані в руках лише 20 процентів людства світу.

Бідні не мають жодних шансів вийти з цієї ситуації. А ми все частіше уникаємо цієї теми 
-бо  не можемо знайти жодної відповіді. Не маємо міжнародних інституцій, здатних прийняти 
виклик. Виникла ситуація, котра виходить поза межі нашого уявлення і можливості реагування.

Електронна революція об’єднала нас в одну велику людську родину. Через глобальні 
засоби масової інформації ми будемо довідуватися про найважливішу проблему сучасного 
світу: багаті стають все багатшими, бідні все біднішими.

Обвинувач:
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Обвинувачення з увагою й розумінням вислухало свідка. Я хотів би, однак, загострити 
увагу на кількох питаннях, порушених свідком. Чи конфлікти, про які йшлося, в масштабному 
та якісному відношенні притаманні тільки для XX Століття?

Свідок Капусцінський:
Так, вони характерні для XX Століття, до того ж в різних аспектах. Але спочатку я 

повинен -  хоча виступаю свідком обвинувачення -  сказати про велике досягнення підсудного, 
адже його діяльність сповнена парадоксів. Найбільшим досягненням XX Століття є факт, 
що на світі було ліквідовано колоніальну залежність. Якщо ми порівняємо дві мапи світу: з 
початку XX Століття і мапу з кінця XX Століття, то побачимо, що на першій маємо тільки 
кілька незалежних країн, а решта -  це світ поневолений та залежний. Наприкінці нашого 
століття ми побачимо мапу світу, на котрій увесь світ є практично вільний. Звичайно, існують 
різні способи поневолення, різні форми залежності, але формально, з легальної точки зору, 
вперше за всю свою історію людство, як цілісність, стала суб’єктом історії.

Обвинувач:
Чи людство завдяки цьому стало більш щасливим?

Свідок Капусцінський:
Не всі стали щасливішими, але з’явився шанс, якого досі не було. Принципова помилка і 

велике непорозуміння полягало в тому, що досі розвиток оцінювався за національним валовим 
продуктом, тобто бралися сухі показники економічного розвитку. Сьогодні ми переходимо 
до повністю нового способу вимірювання прогресу в світі. Вперше був впроваджений 
гуманістичний параметр.

Обвинувач:
Чи означає це, що, поки не було впроваджено цих гуманістичних факторів, XX Століття 

було відповідальним за ситуацію?

Свідок Капусцінський:
Так, звичайно. Вважалося, що вистачить вибудувати якусь там кількість фабрик, доріг, 

будинків, щоб визнати, що настав поступ усього суспільства, поступ вартості людського 
життя. Це виявилося неправдою. Можна будувати фабрики, і водночас суспільство буде 
жити в злиднях.

Обвинувач:
З того, що сказав свідок, виникає, що можна роз-ширити звинувачення, оскільки XX 

Століття залишило нам не тільки страхітливий спадок біди, але також змарнований людський 
капітал. Чи це слушна теза?

Свідок Капусцінський:
Теза слушна в тому розумінні, що ось вже вся людська родина здобула незалежність і 

хотіла б розвиватися. Повсюдно сьогодні відбувається т. зв. «революція очікувань» -  «геѵо- 
lution of expectations». Нам її нав’язують засоби масової інформації, які підсовують нам 
тільки зразки споживання. Трагедія із засобами масової інформації полягає в тому, що роз
повсюджуючи зразки високого стандарту споживання, вони забувають популяризувати зразки
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праці. Високий споживацький стандарт висвітлюється засобами масової інформації відірвано 
від процесу роботи. Тому люди не можуть зрозуміти, чому одні мають все, а інші ні...

Обвинувач:
Ці механізми створило XX Століття?

Свідок Капусцінський:
Засоби масової інформації з’явилися у XX Столітті.

Обвинувач:
Отже, XX Століття несе відповідальність за виникнення умов, за яких можлива 

несправедливість?

Свідок Капусцінський:
Це результат помилкового мислення, наслідок розходження інтересів. Людство протягом 

десятків тисяч років жило в злиднях. Були якісь винятки, але людство як людство було 
дуже нужденним. Тільки останні віки витворили таку чисельну заможну верству. Вона зросла 
приблизно до 20 процентів усього роду людського і на тому зупинилася.

Обвинувач:
Людство наприкінці XX Століття стало більш несправедливе?

Свідок Капусцінський:
Несправедливо поділене людство -  це його основна риса.

Обвинувач:
Дякую, більше питань не маю. Передаю свідка в розпорядження захисту.

Захисник:
Чи хоч коли-небудь світ був більш справедливий, ніж тепер?

Свідок Капусцінський:
Відмінність полягає в масштабі явищ. Людство на початку XIX Століття налічувало 

ледь півмільярда людей. Світ був тоді також несправедливий, але масштаб був інший. Нас 
вражають сьогодні цифри, вражає факт, що немає змоги зробити мільярду осіб щеплення від 
тяжких хвороб, які їм загрожують. У нас немає таких технічних засобів. Ми ніколи не 
займалися порівнянням цих колосальних явищ, які виходять не тільки за межі справедливого 
поділу, але переростають нашу уяву.

Ми не можемо собі навіть уявити, як живеться в бідних країнах. Це інші цивілізації, які 
живуть за власним ритмом. Не мають власних засобів, які дозволили б перейти на бік 
«цивілізації творення». Продовжують тривати в «цивілізації виживання», монотонній, такій 
самій, як сотні років тому. Недавно в Уганді я мешкав у хаті, де була кухня, котра складалася 
-  просто -  з трьох каменів. Потім я задумався: звідки я міг здогадатися, що то була кухня? 
Отож, я знав це з підручника археології, в якому показані були розкопки людських обійсть
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п’яти- десятитисячної давності. Треба собі уявити життя в світі, в якому протягом п’яти 
або десяти тисяч років нічого не міняється. Вирвати їх з того стану -  великий виклик для 
людства, для усіх нас.

Захисник:
Чи той факт, що ми усвідомлюємо масштаби цього нещастя, не є наслідком досягнень 

XX Століття?

Свідок Капусцінський:
XX Століття є суперечливим століттям. Це класичний приклад ситуації, в якій добро 

посилює зло, а зло посилює добро. У тому полягає найважливіший досвід XX Століття: ми 
вже знаємо, що не можна відділити добра від зла.

Винайдено ліки від хвороб, від яких колись масово вмирали. Антибіотики, щеплення від 
холери та інших тяжких захворювань. Це теж здобуток XX Століття. Люди живуть -  як 
живуть, так живуть -  але все-таки живуть.

Захисник:
Чи не правда, що члени людської родини у XX Столітті зблизилися так, як ніколи?

Свідок Капусцінський:
І так, і ні -  це знову типова для XX Століття суперечність. З одного боку, здійснилася 

революція в засобах зв’язку, котра призвела -  технічно -  до зближення людських спільнот. 
Потрібно пам’ятати, що рід людський протягом десятків тисяч років жив в малих спільнотах. 
Археологічні розкопки поселень 20-30-тисячної давності показують, що людство складалося 
з малих груп, більш-менш 30-особових, бо власне стільки осіб могло прогодуватися в даному 
середовищі. Оскільки планету покривали непрохідні ліси, більшість людей народжувалися, 
жили й помирали в переконанні, що ЗО осіб становлять увесь світ. Так формувалася наша 
свідомість. Електронна революція, яка відбулася нещодавно, по-перше, не охопила усієї 
планети, а по-друге, зближення, до якого призвела, є досить поверховим. Об’єднуючись за 
допомогою нової техніки, ми бачимо, що не маємо чого собі сказати. Не спілкуються між 
собою також цілі культури, і це також велика проблема, бо водночас ми приречені на життя 
у полікультурному світі.

Перший контакт культур є контактом неприязні. Перший людський рефлекс у зіткненні з 
чужим є завжди ворожий. Якщо певні структури, наприклад, політичні, закріплять цей рефлекс 
у формі націоналізму, то від набере ознак стійкого стереотипу.

Недавно я повернувся з Індії. Населення Індії складається з більше мільярда мешканців. 
Подорожував краєм високої культури й думав: ніхто не чув тут про існування Баха, Моцарта, 
ані Данте, ніхто тут не знає нашої культури. Ми теж нічого про їхню культуру не знаємо. 
Живемо у світі багатокультурному, дуже мало про себе знаючи.

Захисник:
Ця дистанція не зменшується?

Свідок Капусцінський:
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Помилка засобів масової інформації полягає на плутанині поняття «Європа» чи «розвинута 
країна» зі світом. Нам здається, що все, як в рекламі: «Увесь світ їздить на лижах «Олімп»!» 
Практично на лижах «Олімп» їздить лише частка проміля людства. Ми говоримо: увесь світ 
сидить в Інтернеті. Доступ до Інтернету має 2 відсотки людей на світі. Такою є дійсність!

Захисник:
Чи ви пригадуєте, щоб ще коли-небудь існували такі великі зусилля в надаванні допомоги 

тим, хто її потребує?

Свідок Капусцінський:
Ці зусилля радше зменшуються, ніж збільшуються. Сьогодні існують в залишковій формі. 

Коли в 60-х роках розпочався процес колоніального визволення, ООН прийняла ухвалу, в якій 
постановлялося, що розвинуті країни будуть призначати один процент валового національного 
доходу на допомогу країнам Третього Світу. Сьогодні, майже через 40 років, цей внесок 
серед наймилосердніших держав доходить ледве до 0,17 відсотків.

Захисник:
Отже, ми усвідомлюємо, що існує диспропорція між багатством і бідністю, ненажерством 

та голодом. Але чи величезний технічний поступ, економічний розвиток, осягнуний хоча б 
частиною людства, не є досягненням? Якби не він, чи обговорювали б ми шанси для бідних 
взагалі?

Свідок Капусцінський:
Бракує інституцій, бракує механізмів справедливого поділу матеріальних багатств. ООН 

не справляється з такою роллю. Є чимало прикладів індивідуальної жертовності: є «Лікарі 
без кордонів», інші гуманітарні та позаурядові організації, але обсяг їхньої діяльності і 
можливостей охоплюють лише невеликий обсяг потреб. Потрібно також пам’ятати, що 
допомога має дві сторони: часом допомагає, але водночас примушує людей покидати села 
і йти до міста. Бо тільки туди доходить міжнародна допомога. На околицях міст постають 
гігантські табори мігрантів, які живуть виключно завдяки допомозі. Вони ніколи не повернуться 
додому. Того села, яке вони покинули, вже немає, усі каналізаційні системи забиті, худоба 
вимерла... Надодаток це часто терени, де точиться якась громадянська війна. Міграція 
стає для них єдиною доступною формою існування. У той момент, коли допомога перестане 
надходити, ці люди загинуть. Що, зрештою, часто й трапляється.

Захисник:
Чи, однак, ті досягнення XX Століття в техніці та економіці можуть допомогти подолати 

страждання людей?

Свідок Капусцінський:
Повинні. Але структура розподілу багатств є такою, що дуже тяжко щось радикально 

змінити.

Захисник:
Дуже дякую. Не маю більше питань.

164



Обвинувач:
Викликаю свідка Анджея Вайду, режисера.

Свідок Анджей Вайда:
Сподіваюся, пане Голово, що ви не зажадаєте від мене, звичайного кінорежисера, щоб я 

говорив правду й тільки правду. Бо в мене та моїх великих попередників: Свіфта, Гоголя та 
інших митців не залишилося б роботи.

Незважаючи на те, що я виступаю як свідок обвинувачення, спробую захищати вік, в 
якому я жив. Незалежно від усіх представлених тут обвинуваченням і свідками злочинів і 
бід, котрі XX Століття принесло з собою, я повинен признатися, що жив у світі людей, котрі, 
як свідки цього століття, справилися з викликом часу. Якщо сидить перед нами Марек 
Едельман, котрий чинив опір усім кошмарам, які насилали на нього наші часи, якщо Ришард 
Капусцінський так проникливо зумів поставити діагноз хворобам XX Століття, то я думаю, 
що XX Століття -  це не змарноване століття.

Думаю, що і раніше існували великі біди. Як режисер-початківець я заробив виразку 
дванадцятипалої кишки і був з цього гордий, бо мені казали, що це хвороба інтелектуалів. Я 
довідався пізніше, що бушмени також хворіють на виразки, оскільки живуть у постійному 
стресі. Я боявся, чи прийдуть глядачі в кіно, а вони бояться, чи якась мавпа не скочить їм на 
спину. І яка в тому різниця? Хвороба та сама. Думаю, що багато бід, багато драм і трагедій 
XX Століття були вже знані раніше. А якби я народився рабом у Римі, чи мав би більші, ніж 
у XX Столітті, можливості?

Адже Століття XX, при усіх своїх негараздах, дало нам великі шанси. Моя освіта є, 
напевно, поверховною, але я пам’ятаю твердження, що сила дії дорівнює силі протидії. Якщо 
сила дії у XX Столітті була такою, як її представили обвинувач і свідки, то і реакція має бути 
чогось варта. Марек Едельман, Барбара Скарга, Ришард Капусцінський намагаються не 
тільки зрозуміти світ, але ставити йому чоло.

Тут говорилося, що глядачі, які приходять до кінотеатру, становлять масу, якою легко 
оволодіти, але якщо це так, то лише тому, що герої фільмів є винятковими особистостями. 
Вочевидь, маси гостро потребують винятковості. Можливо, не треба більше прагнути до 
часів, коли всі все про себе знають. Може, як кілька хвилин тому сказав Ришард 
Капусцінський, нам немає чого один одному сказати, але раніше навіть і цієї комунікації -  а 
отже, і шансу на порозуміння не було.

Думаю, що наше століття зі стількома злочинами, брехнею й обманом, дало нам багато 
що зрозуміти. Тому я маю почуття, що ми входимо в XXI Століття з надією.

Обвинувач:
Це дуже цікаво, але постає питання, чи досягнення людства в XX Столітті не виникали 

ніби наперекір випробуванням, які зіслало на нас XX Століття?

Свідок Вайда:
Одне пов’язано з другим. Нещастя й трагедії визволили великі сили в митцях, в науковцях, 

котрі пробували їм ставити чоло.
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Обвинувач:
Це прекрасно: віра в мистецтво. Але ж видатні представники мистецтва часто служили 

апаратові влади, а прекрасні формальні досягнення служили деморалізації людей. Що ви 
думаєте з цього приводу?

Свідок Вайда:
Це правда. Напевно, багато митців стали на хибну стежку, але спробуймо поглянути на 

них, як на людей, котрі вірили, що світ повинен ставати кращим... З XIX століття ми винесли 
переконання, що техніка нас наблизить до волі, що засоби зв’язку визволять нас від забобонів. 
Я це переконання виніс зі школи, з костелу, з моєї родини. Ми вірили, що світ стане більш 
відкритий і цивілізований. Коли я слухав Ришарда Капусцінського, я задумувався: звідки 
мені відомі усі ті діагнози? Де я цього вчився? А це було на лекціях марксизму. Ми вірили, 
що повинні знайтися способи, щоб вилікувати світ. Якщо, отже, частково, я песиміст щодо 
століття, яке надходить, то тільки тому, що, на жаль, ми вже випробували певні речі й знаємо, 
що вони не можуть вдатися.

Обвинувач:
Тобто XX Століття є сумним століттям, бо це час реалізованих, а тому змарнованих 

мрій?

Захисник:
Протестую!

Голова Трибуналу:
Це не було питання, це було міркування. Прошу інакше сформулювати питання.

Обвинувач:
Чи Ви вважаєте, що XX Століття було століттям змарнованих мрій?

Свідок
Анджей

Вайда
Свідок Вайда:
Ні, з цим я не можу погодитися.

Голова Трибуналу:
Мовою судівництва у такій ситуації треба сказати, 

що обвинувач добився відповіді.

Свідок Вайда:
Я не хотів би, щоб обвинувач мав у цьому випадку 

рацію. Тому, що дуже багато свідомих людей, а я 
думаю, що про них ми тут в основному говоримо, 
працювали над тим, щоб людство уникнуло бід, котрі 
спали на нас. А якщо так сталося, мабуть, в цьому 
була якась потреба. Ейзенштайн, який робив фільми 
для Сталіна, та інші, котрі знімали фільми у ті часи, 
не обов’язково повинні нести вину за злочини
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сталінізму. Я думаю, що багато з них вірили, що цього можна уникнути. Сьогодні усі дуже 
обережні. Сьогодні ніхто в нічому не хоче брати участі, оскільки ми опеклися на комунізмі 
чи на гітлеризмі.

Обвинувач:
Ви сказали, що свідомі люди підкорилися, однак, історичній необхідності. Чи це означає, 

що вони зреклися волі? Тобто існує якась розрив між волею та свідомістю?

Свідок Вайда:
Ні. Але вони думали, що воля -  це усвідомлена необхідність.

Обвинувач:
Тобто ви погоджуєтеся, що ці мислячі люди були вражені Гегелем?

Свідок Вайда:
Я ніколи не читав Гегеля, а теж був вражений.

Обвинувач:
Чи може бути великою справа, котра веде до масового знищення людей?

Свідок Вайда:
Напевно ні. Не можна захищати тих, котрі брали участь у злочинах, але я думаю, що 

треба, однак, проявити трохи розуміння для деяких людей, які жили у ті часи. Тотальне 
засудження веде нас, на жаль, хибним шляхом.

Обвинувач:
Розуміти треба так, що ви погоджуєтеся -  прошу мене виправити, якщо я помиляюся, - 

з тим, що потрібно з розумінням підходити до людей як до особистостей, відділяючи їх від 
системи, чи не так?

Свідок Вайда:
Так я думаю.

Обвинувач:
Зате предмет обвинувачення, тобто діяльність XX Століття, ближче до того явища, яке 

ми називаємо системою?

Свідок Вайда:
Це правда, тому я дивуюся тим усім, котрі в такий важкий час пробували протиставитися 

злу, навіть якщо не відмовляялися від участі в тому, що пробуджувало в них нехай оманливу, 
але все-таки надію.

Обвинувач:
Дякую, не маю більше питань.
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Захисник:
У мене кілька питань до свідка. Дякую за прекрасний виступ. Хотів би тільки заторкнути 

галузь, в якій так активно працює свідок. Сто років XX Століття -  це водночас сто років 
кіно. Чи засоби вираження, котрі були вироблені кіномистецтвом, дають нам можливість 
глибшого пізнавання один одного і розуміння дійсності?

Свідок Вайда:
Напевно. Хоча свідок Ришард Капусцінський мені усвідомив, що це стосується тільки 

невеликої групи -  біля 20 відсотків людства. Але не знаю, чи ми, як люди кіно, можемо 
брати відповідальність за те, що наше мистецтво не виходить за рамки тих 20 процентів.

Захисник:
Дуже дякую, не маю більше питань.

Голова Трибуналу:
Дякую свідкові. Обвинувачення представило усіх своїх свідків. Дуже прошу, пане адвокате, 

викликати свідків захисту.

Захисник:
Викликаю свідка захисту Марка Едельмана, лікаря.

Свідок Марек Едельман:
Безпощадність, яку тут проявив прокурор, мала нібито доводити, що не тільки світ 

жахливий і XX Століття жахливе, але й ті, хто живе сьогодні, не відомо, як довго ще 
витримають. Ми, зрештою, теж! Шановні пані й панове, це слідство триває вже аж три 
години! Отож, я буду говорити коротко.

Образ, представлений прокурором і свідками звинувачення, це чистісінький апокаліпсис. 
Мені здається, що цей образ тенденційний і помилковий. Дійсно, був фашизм, був комунізм, 
вбито мільйони людей, але хто це зробив, я вас питаю? Це зробили люди! Кадебісти й 
енкаведисти не спали з неба, ані Господь Бог, ані диявол їх сюди не засилали!

Що таке «лад»? Що таке «система»? Системи й лади творять люди! Обвинувач говорить, 
що система знищує людину, але я хочу нагадати, що спершу інша людина створила систему. 
У цьому полягає помилка обвинувачення! Неправда, що не людина була винною, а система, 
котра нібито спала з неба та вчепилася в горло людей, а вони ще й добровільно далися на 
заклання. Це зробили люди! Так відповів Блюм, коли хтось йому сказав, що концентраційні 
табори зробили німці. Дав відсіч: «Ні, це зробила людина людині». Так само й з комунізмом. 
Я дуже прошу, щоб з людини не робити лялечку, яка, мов те немовля, найохочіше лежала б 
собі в колисці.

Потрібно також пам’ятати, що це століття поза гітлеризмом, фашизмом, комунізмом і 
страхітливою гекатомбою трупів, до котрої само допустило, мало також інший образ. Хто з 
вас пам’ятає Ґанді? Від нього почалися -  у XX Столітті! -  права людини. І ось маєте 
демократичну державу з мільярдом населення! Там немає вже голоду, хоча в XIX столітті 
в Індії вмирали від недоїдання. А Америка? Було рабство, ку-клукс-клан, вбивали чорних. У 
XX столітті Труман посадив негреня до автомобіля, поставив поряд двох солдатів для охорони 
і від того моменту почався кінець сегрегації!
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А Південна Африка? Я там був! У Кейптауні -  в Йоганесбурзі ще цього немає, але в 
Кейптауні! -  білі хлопці і чорні дівчата цілуються у всіх на очах. Чи це не зміна? Чи це не 
поступ? Чи це поразка XX Століття?

Хтось тут погано говорив про медицину. Чому в Індії живе стільки людей? Бо міжнародні 
організації завезли щеплення від віспи. А в скільки разів зменшилися захворювання на проказу 
в Африці? Тож я Вас прошу: без апокаліпсиса!

Після війни постає організація, з якої всі сміються -  називається ООН. Нічого не може 
зробити, але в 1946 році приймає Всесвітню декларацію прав людини. Тривалий час їй нічого 
не вдається. Можна вбивати, бо ООН і так нічого не зробить. Тому й вбивають.

(Тут я ще раз хочу нагадати, що людина -  це погана інституція. Господь Бог препогано її 
створив, дав їй замало сірих клітин, всього лише шість мільярдів має в цій коробці, і тому 
вона така погана. На щастя, є там доволі вільного місця, отже, може, наступна мутація буде 
більш вдалою).

Але раптом щось змінилося. Мілошевіч -  як багато хто до нього -  вбивав албанців, аж 
прийшли американські та польські війска і забороняють вбивати. Фашизм розуміє тільки 
силу і тому потрібно йому часом, в обороні людини, 
цю силу показати. Зараз ви закричите: а чому не 
вчинять так само з Чечнею? Але що мають вчинити?
Скинути атомну бомбу на Росію? На жаль, не всіх 
ще можна захистити.

Світ не прямує просто вперед, бо історія йде 
зигзагами. Буде трохи краще, потім трохи гірше, так 
як з кожною хворобою. Не відразу можна 
вилікуватися: трохи вгору, трохи вниз, а врешті-решт, 
або так, або інак.

Але ви повинні пам’ятати, що 90 відсотків того, 
який світ є, не залежить ні від Гітлера, ні від Сталіна, 
а залежить від кожного громадянина. Бо навіть якщо 
не було хліба в Ленінграді, то це ще не був привід, 
щоб тисячі людей з Червоної Армії мали йти вбивати 
людей на Україні. Агресія є, однак, фундаментальною 
рисою кожної людини. Прошу про це пам’ятати. Це генетично вроджена, атавістична риса, 
і дуже тяжко її позбутися чи то в XIX, чи в XX, чи в XXI столітті.

Але те, що сталося в Косові, в Тіморі, в Руанді, коли приїхали французи, щоб врятувати 
тутсі, - оце наше майбутнє, хоча не настане воно відразу. Але таки буде XXI століття: 
громадянське, людське. І це все, що я хотів сказати. На питання відповідати відмовляюся.

С в і д о к
М а р е к
Е д е л ь м а н

Голова Трибуналу:
У цьому випадку Трибунал не буде накладати штрафу. Дякую свідкові.

Захисник:
Викликаю свідка захисту Антонія Ліберу -  письменника. Як би ви визначили стан 

свідомості підсудного?

Свідок Антоній Лібера:
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Високий Трибунале, доробок підсудного XX Століття з точки зору окремої людини не 
виглядає привабливо. Переважає в ньому справа знищення. Ті нечисленні благодіяння, такі, 
як поступ у медицині чи електрифікація, що полегшують життя, завжди мають, зрештою, 
зворотний бік медалі і не врівноважують зла, яке є на його рахунку. Кількість і масштаб 
злочинів, ґвалтів, страждань і кривди, які були нанесені людству, є надто великими, а тому 
все нас схиляє до того, щоб сказати: винний.

Але якщо ми говоримо «винний» і маємо намір засудити, якщо в ідеях, вчинках і діях 
підсудного ми бачимо більше зла, то потрібно поставити питання про його осудність. Чи мав 
він принаймні свідомість, що коїть і що з ним самим відбувається? Я хочу внести клопотання, 
щоб стверджувальну відповідь на таким чином сформульоване питання - якщо буде саме 
така відповідь - визнати за пом’якшувальну обставину, хоча на перший погляд це видається 
парадоксом. Але зважмо, що ми в людині звикли цінувати найбільше? Сліпу волю, природні 
нахили, інстинкти й прагнення - чи самопізнання, культуру, усвідомлення гріха й заборони? 
Якщо друге, то мусить нам бути ближчий найбільший злочинець, який, проте, знає, що 
існують закони й норми, і що деякі речі самі по собі погані, ніж навіть безпечна -  принаймні 
тимчасово -  особа, котра не має уявлення про будь-які норми і взагалі живе в світі поза 
добром і злом.

У чому, однак, в цьому випадку виражається така свідомість? Де шукати її проявів? Що 
свідчитиме про неї? У випадку підсудного домінуючим фактором є мистецтво. Особливо 
література в широкому розумінні. У натхненних словесних творах, незважаючи на їх жанр - 
поетичний, прозовий чи публіцистика, людина багатьма способами і на різних рівнях змальовує 
сама себе, творячи автопортрет. Намагається вловити, ким є на даному етапі розвитку, 
виявити про себе істину. Так було від початку нашої цивілізації, і, власне, таку роль виконують 
найбільші твори, які постали на Землі. Людина описує в них сама себе на тлі землі й зірок.

Підсудний і тут нагрішив небувало. Його найбільший гріх - це масова культура, 
комерціалізація мистецтва, підписання пакту з мамоною і пільгові тарифи. Ніхто з його 
попередників не наробив стільки сум’яття, не наплодив стільки шарлатанської маячні й 
недоладного белькотіння і жоден з них до такої міри не розхитав критеріїв оцінки й не зруйнував 
ієрархій. А проте в цій купі кічу і бездумно-веселої творчості, в цих Гімалаях паперу, які він 
зачорнив друком, можна віднайти речі не тільки цінні, але й такі, що відповідають міркам 
давніх шедеврів.

Те, що мені здається найбільш важливим і цінним, те, що власне є сумлінням і серцем, 
знайшло свій вираз у творах щонайменше п’ятьох письменників. Можливо, саме у них 
найповніше. Перший і найстарший з них творчий гігант -  Томас Манн, автор в даному 
контексті щонайменше трьох творів. Це такі романи, як «Чарівна гора», «Йосиф та його 
брати» і, нарешті, «Доктор Фаустус». Потім дехто зовсім інший, причому з усіх точок зору: 
талантом, особистістю й життєвими позиціями, нищений хворобою Франц Кафка, автор 
«Процесу» і «Замку». Далі Томас Стернз Еліот, метафізичний поет, автор таких двох поем 
як «Безплідна земля» і «Спустошені люди». Далі геніальний Джеймс Джойс, візіонер і реаліст, 
мученик пам’яті й стилю, майстер слова і митець з абсолютним слухом, автор великого 
роману під назвою «Улісс». І, нарешті, наймолодший з них, а разом з тим, бути може, останній 
з роду титанів, тобто максималістів, які трактують творчість як виконання доленосної місії, 
- письменник тихий та скромний, який уникає мирської суєти, сконцентрований виключно на 
вираженні того, що говорить йому внутрішній голос, мовчазний Самуель Беккет, автор
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щонайменше двох творів символічного звучання: «Чекаючи на Ґодо» і одноактної «Кінець 
гри».

Що єднає цих п’ятьох письменників? Чому саме вони? Який спільний знаменник названих 
тут творів? По-перше, всі вони звертаються до великих міфів людськості -  іудео- 
християнських, грецьких, західноєвропейських, а при цьому (і в силу того) порушують 
проблеми першочергового значення, звертаються до фундаментальних речей, як, наприклад, 
прапочаток історії людини, її покликання, суть існування, врешті, трансенденція та ідея 
спасіння. По-друге: усі вони мають гостре передчуття кінця шляху, відчувають, що стоять 
перед якоюсь межею і щось вже остаточно вичерпалося, а тому в сенсі естетичному можлива 
тільки пародія. Пародія, а потім перехід на побутовий рівень, ніби повернення з висоти 
архетипів до вихідної точки. У кращому випадку це є акт замикання кола, абсолютно без 
перспективи розімкнути його наново. Цей виразний апокаліптичний тон є для них спільний. 
Врешті, по-третє, усі вони в подібний спосіб інтерпретують причини такого стану речей. 
Джерела кризи культури і вибуху хаосу вони, здається, вбачають в емансипації розуму, в 
повільному, але послідовному відході від сакрального, в захопленні природою і нестримним 
бажанням розгадати її таємниці.

При цьому вони не роблять висновків - чи було це помилкою, чи ні, і чи взагалі був 
якийсь вибір. Констатують, що так сталося і вказують на наслідки. У їхніх творах вчувається 
лемент або глумливий сміх, блюзнірство змішується в них з воланням про помилування.

Варто тут додати, що існують й польські письменники, які кружляють думкою в колі цих 
ідей і чиї твори пронизує подібна інтуїція. Назву хоча б трьох найбільш яскравих та їхні 
твори: Станіслав Іґнацій Віткєвіч та його драми, особливо «Ненаситність», «Прощання з 
осінню», Вітольд Ґомбровіч в «Щоденнику», а особливо в своїй критиці сфери сучасності в 
пізньому пам’ятному есе «Чим розумніше, тим дурніше». І, нарешті, Чеслав Мілош в багатьох 
творах, у катастрофічних віршах, написаних ще до війни, в «Метафізичній паузі» і в 
«Моральному трактаті», а в основному в «Землі Ульро», підсумку його філософських роздумів. 
Підсумуймо сказане.

Виразною домінантою найвідоміших творів найкращих письменників XX Століття є тверде 
переконання в тому, що людина деградує. Колись вона була богатирем, як Одісей або Иосиф, 
пізніше лицарем або королем, як Парсеваль, Роланд, Артур, як Макбет, Ричард і Лір, нарешті, 
вченим доктором або геніальним митцем, як Фауст. Нині - покидьок і підсудний, як К., людина, 
закинута в безмежжя безплідної землі, або волоцюга, каліка, мов літературні постаті Беккета.

Цивілізація росте, людська істота дрібніє. Витвори людських рук пнуться вгору й стоять 
випростовані, а сама людина розпростерта в занепаді. А тому не можна сказати, щоб 
підсудний не усвідомлював того, що з ним діялося, ким він був, коротше - ким ставав. 
Навпаки, виразно видно, що він мав повну ясність щодо свого становища і міг дати оцінку 
своїм вчинкам. А можна навіть сказати, що то від нього самого вийшла ідея суду, який ми 
сьогодні чинимо. То він сам себе звинувачує і сам себе сьогодні судить. Як я сказав на 
початку, такого роду акт становить пом’якшуючі обставини. Було б значно гірше, якби 
бракувало подібної самосвідомості. Тільки що з цього випливає? Що підсудний, знаючи, що 
йде хибним шляхом, не мав сили волі зупинитися? Що, коротко кажучи, згрішив слабкістю 
характеру? Чи може, однак, вже просто не міг, може, акт повернення з хибно обраної 
дороги перевищував його сили? Або, може, він взагалі не мав жодного впливу на стан 
речей? Може, він просто обтяжений поганими хворобами, успадкованими від своїх 
попередників? Може, його діяльність та її наслідки були невідворотними через його
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зіпсованість і тягар колишніх схиблень, які сягають корінням Бог зна як глибоко, може, 
самісіньких джерел. А тому його доля була визначена зарання. Цього не можна довести, 
але не можна й виключити.

Можна тільки стверджувати, що підсудний є в незгоді з самим собою, а його серце 
кривавить. Він сам себе не схвалює, але неспроможний змінитися. А не змінюючись протягом 
усієї еволюцї, перетворюється в щось, чим зовсім бути не хоче, навіть тим, що його жахає, 
бо бачить в цьому заперечення своєї власної суті, того, з чим протягом століть він себе 
ідентифікував. Цій ситуації не позаздриш. Тут поспівчувати треба. Скажемо прямо: який би 
суворий вирок не був винесений на цьому процесі, ходу історії він не змінить.

Голова Трибуналу:
Пане захисник, свідок до ваших послуг.

Захисник:
Я хотів би запитати про дуже конкретний випадок з історії XX Століття. Ніколае Чаушеску, 

який володів величезним апаратом терору, дав колись наказ реєструвати друкарські машинки 
і ксерокопіювальні апарати, як реєструється зброя. Навіщо?

Свідок Лібера:
Я гадаю, що він боявся голосів на зразок тих, про які я згадував, тобто боявся 

звинувачення з боку сумління людства, чим виступає література.

Захисник:
Чим була цензура у XX столітті?

Свідок Лібера:
Забороною голосу сумління.

Захисник:
Дякую, більше питань не маю.

Обвинувач:
Якщо я добре зрозумів, свідок підтвердив, що суд, який тут відбувається, правомірний.

Свідок Лібера:
Так, є правомірний, але водночас свідчить на користь підсудного.

Обвинувач:
Але ж образ, який змальовує література, на яку ви посилалися, є далеко не таким образом, 

що його давала література попередніх віків.

Свідок Лібера:
Різниця полягає в тому, що діагноз ситуації, в якій опинилася людина, є надзвичайно 

песимістичний і б’є на сполох.
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Обвинувач:
Людина XX Століття...
Свідок Лібера:
...бачить себе саме такою. Це означає, що існує доля, 

над якою людина не владна.

Обвинувач:
Тому свідок хоче зняти більшу частину 

відповідальності з XX Століття і перенести її на долю, на 
необхідність. А в цьому залі прозвучала вже фраза, що то 
людина приготувала таку долю людині...

Свідок Лібера:
Так. Я погоджуюся з цією думкою, бо в певному 

розмінні, хоча й іншими словами, я говорив те саме.
Обвинувач:
Не зовсім. Наскільки я зрозумів, свідок підтвердив, що серце XX Століття кривавить. 

Натомість, якщо то людина людині приготувала таку долю, це означає, що одна людина 
ранить іншу. Чи ви погоджуєтеся з висновком, що то людина людині завдає ран?

Свідок Лібера:
Тільки що це означає, що людина людині...

Обвинувач:
Стріляла в потилицю!

Свідок Лібера:
Я розумію питання, але мені йдеться про те, як ми визначимо підсудного. Я хочу розглядати 

сьогодні людство як одне ціле. У такому розумінні, ця єдина істота сама себе ґвалтує. Коли 
одна особа стріляє іншій в потилицю - людство саме себе ґвалтує.

Обвинувач:
Тобто ми є століттям самовбивць?.

Свідок Лібера:
У певному розумінні так...

Обвинувач:
Дякую, не маю більше питань.

Голова Трибуналу:

Судовий
розпорядник
свяш.
Адам
Бонсцький
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Дякую свідкові. Судочинство наближається до кінця. Трибунал дякує усім свідкам, 
особливо за їхній внесок у вияснення міри відповідальності XX Століття.

Чи будуть ще якісь клопотання у зв’язку з речовими доказами?
Захисник:
Так, Високий народний Трибунале, захист пропонує розтянути як доказ пакет документів. 

Це:
Трактат Європейського Союзу, Декларація прав жертви, Конвенція охорони прав людини 

і основних свобод, сан-францизька Хартія Об’єднаних націй, Статут Ради Європи, Конвенція 
про спеціальні місії, Міжнародний пакт про громадянські й політичні права з Нью-Йорку, 
Європейська соціальна хартія, Конвенція про мирне розв’язання міжнародних спорів, Статут 
Міжнародного трибуналу юстиції, Всезагальна декларація прав людини, енцикліка «Evange- 
lium vitae», енцикліка «Veritas splendor», енцикліка «Fides et ratio», лист свідка Марка 
Едельмана до Білла Клінтона, а також -  насамкінець -  молитва Івана Павла II, замурована 
в єрусалимській стіні.

Ось ці документи. Прошу долучити їх до судової справи.

Голова Трибуналу:
Прошу обвинувачення висловити своє ставлення до цього клопотання.

Обвинувач:
Це дуже цікава пропозиція, оскільки представлене зібрання документів може свідчити 

як про добру волю їхніх авторів, так і про їхню безпорадність. Бо вони є спробою відповіді на 
страхітливий виклик підсудного і море крові, яке пролилося у XX Столітті. Складали їх люди 
доброї волі. На мою думку, ці документи не мають ваги доказу в даній справі, отже, 
обвинувачення не стане займати щодо них жодної позиції. Можна долучити їх до процесу, 
можна не долучати...

Голова Трибуналу:
Трибунал долучає ці документи. Прошу обвинувача проголосити заключне слово.

Обвинувач:
Робота, проведена під час цього процесу, вимагала великих зусиль не тільки від свідків, 

не тільки від Високого Суду і лави присяжних, але й публіки. Після чотирьох годин процесу, 
я хотів би коротко підсумувати те, що ми почули.

Встановлено, що неможливо оцінити кількість жертв діяльності підсудного. Ці цифри 
виходять за межі нашої уяви. Запитаймо: сто чи двісті мільйонів вбитих? Але смерть лише 
однієї людини вже є неймовірною трагедією. Ті цифри, що виходять за межі розуміння, є 
одним з доказів того, якою безпорадною є людина у XX Столітті, оскільки вона навіть 
неспроможна осягнути масштаб учиненого зла.

Ми встановили: у ході перемін у духовній та психологічній сфері анонімність окремих 
осіб призводить до втрати відповідальності. У галузі науки встановлено, що в XX Столітті 
мав місце, з одного боку, замах на логіку і наукову істину, тобто спроба зруйнувати зсередини 
етос науки, з іншого боку -  мало місце використання наукових досягнень в процесах знищення 
й злочинності. Цей зв’язок був, без сумніву, доведений.
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Встановлено, що світ загруз в конфліктах, котрі роздирають усю земну кулю. Людство 
було обдароване благословенним багатством, але не спромоглося розподілити його 
справедливо між сотнями мільйонів злидарів. Винуватцем цієї ситуації, з якої, як здається, 
немає виходу, є, власне, підсудне XX Століття.

Тут багато говорилося про відповідальність структур. Один зі свідків звернув увагу на 
те, що відповідальність несуть тільки люди. Так, це дуже слушне зауваження. Пам’ятаймо, 
однак, що можна маніпулювати людською агресивністю. В людині є дві потужні сили: одна 
схиляє нас до будівництва, творення, друга - до агресії. У XX Столітті виникли структури, 
які схиляли до маніпулювання агресивністю. Тоді агресія -  це вже не просто сума агресії 
окремих осіб, але демонічна сила.

Ми встановили, що мистецтво XX Століття відтворює пейзаж безплідної землі, яку 
населяють спустошені люди, чим водночас звинувачує це Століття.

Присяжні судді, на вас лежить велика відповідальність. Без перебільшення насмілюся 
сказати, що ви стаєте цієї миті сумлінням світу. Від вашого рішення дуже багато залежить, 
може бути, навіть доля прийдешніх поколінь.

Закликаю визнати підсудного винним.

Голова Трибуналу:
Дякую обвинуваченню. Голос надається захистові.

Захисник:
Я опинився у важкій ситуації. Стільки свідків у залі, стільки мудрих людей, з величезним 

досвідом XX Століття. Я хотів би говорити з перспективи звичайного людського досвіду, 
який позначений передусім надією. Найохочіше я зняв би тогу і сів би поряд з Вами, панове 
судді.

Ваш вирок має бути вироком надії. У ньому має звучати довіра. Ваш вирок мусить 
засвідчити безумовний факт: перемогу й відвагу XX Століття! Відвагу в боротьбі з 
жорстокістю, з кровопивцями, яких -  що й казати -  випустив на волю палій. Не підлягає 
сумніву, що коли Джозеф Конрад на зорі XX Століття писав: «Серце пітьми», то його геній, 
передчуваючи зловорожий клімат, вгледів палія -  ніцшеанську волю до влади, зловісну 
постать надлюдини. Це все було описане також в «Бісах» Достоєвського. Достоєвський 
говорив категорично: усе буде залежати від XX Століття. Відповідаємо йому: XX Століття 
перемогло кровопивців, які вторглися в XX Століття з ХІХ-го!

У супроводі звуків ваґнерівської музики вийшла на арену історії надлюдина. І велика 
мужність людей на планеті Земля стала причиною того, що попри всі негаразди, про які 
говорив свідок Ришард Капусцінський, ніколи в новітніх часах історії людства не було стільки 
надії і стільки відкритих шляхів у майбутнє.

Бувають злочини, тоталітаризм стукає інколи в двері, але людство вперше в історії 
написало свої закони. Цей кодекс починається зі ствердження, що гідність людини лежить в 
основі всіх законів і обов’язків, що людна має право на щастя, на волю. Чи це завжди 
вдається? Звичайно ні, але напрям вже визначено.

Я запитав свідка Міхала Геллера про останню кнопку, на котру ще не натиснули. Але 
історія науки у XX столітті навчила нас ще дечого. Коли я ходив до школи в 60-і роки, у 
суспільстві панувала доктрина: нас переконували, що небеса порожні, а ми незабаром усе 
пізнаємо й створимо рай на землі. Сьогодні мої діти не мають таких проблем, бо завдяки 
науці, яка пішла так далеко, ми знаємо, що ніколи не відповімо на останнє питання. І це
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великий успіх, оскільки змушує нас бути об’єктивними до самих себе. Панорама Землі й 
Місяця - також досягнення XX Століття, але водночас це лапідарний образ того, що ми 
називаємо «глобалізацією», тільки в позитивному значенні цього слова. З цієї перспективи 
видно, що Земля є крихкою пилинкою, самотнім ковчегом Ноя, а наше життя -  лише мить, 
яка є чудовим даром. Знання цього робить нас покірними в стосунку до світу, в якому ми 
функціонуємо. Цього нас навчило XX Століття.

Панове судді! Чи могли б ви засудити XX Століття? Тобто жертви, мужні люди, герої - 
хіба вони не перемогли? Точка зору, яку висловив прокурор -  прошу пробачення, що скажу, 
але «a u d i a t u r  e t  a l t e r a  p a r s » ,  ми перебуваємо в залі суду, перед трибуналом -  чи не криється 
в ній блюзнірство? Непомічання зла -  це велика провина! Але непомічання добра -  це 
блюзнірство! Не помічати перемог -  це блюзнірство! Перемога, тобто « с а р а х  D e i » ,  

відповідь Богові, яку дало людство в кінці XX Століття. Перемога! Перемога, а отже, 
виправдання!

Чи ми можемо бути свідками в своїй справі? Думаю, що ні, але ми повинні дати свідоцтво 
істині. Не змарнувати надії, з якою маємо увійти у XXI століття. Зрозуміти, що в титанічній 
боротьбі зі злом ми перемогли.

Я дозволив собі принести сюди малу, непозірну книжечку зі вступним словом місцевого 
єпископа, написану священником професором Юзефом Тішнером. Назва: «Дороги й 
бездоріжжя милосердя». Дозволю собі зачитати один фрагмент: « М и л о с е р д я  у  Р о б е с п  ' є р а  

в и р а ж а є т ь с я  у  т е р о р і  б е з  м е ж » .  Так, милосердя двадцятивічних Робесп’єрів виражалося 
терором без меж. « М и л о с е р д я  с е с т р и  Ф а у с т и н и  в и р а ж а є т ь с я  у  п р о щ е н н і  б е з  м е ж » .  

Чи не випадково мислення обвинувача просякнуто упередженнями, а не реальним 
оцінюванням ситуації й фіналу XX Століття, такого, яким воно є в дійсності? Котра з постатей 
історичної драми XX Століття є ближчою до істини про милосердя -  і додам: до істини про 
любов -  котра з тих постатей перемогла у XX Столітті? Куди була скерована людина, яка 
завмерла посередині, між атавізмом і Господом Богом? Сьогодні! Тут! У Кракові! 1 квітня 
2000 року! Бо це наш час і місце.

Куди, панове присяжні судді, ви спрямуєте людину? Чи дійсно XX Століття перемогло? 
Адже ж перемогло! Вношу пропозицію виправдати підсудного.

Голова Трибуналу:
Захисник має право на репліку.

Захисник:
Перепрошую, Високий Трибунале, я хотів би запропонувати ще один документ. Ось 

екземпляр «Тиґодніка Повшехного», як останній доказ захисту.

Голова Трибуналу:
Цей доказ добре відомий Трибуналові. Немає потреби представляти його. Прошу 

обвинувача...

Обвинувач:
На противагу захисту я не займався емоційним станом мого чудового супротивника, 

тому важко мені закидати, що мною керувала упередженість.
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Мною керувала правда і тільки правда. А про правду я нагадую від імені жертв. Бо 
пробачити можна тих, хто кається. А для тих, хто не проявляє розкаяння і далі вперто 
триває в омані, пробачення немає. Умовою прощення -  не знаю, чи пан захисник про це ще 
пам’ятає -  є розкаяння в гріхах. А також тверде рішення виправитися і щира сповідь.

Цей суд був сповіддю, але я боюся, що не тих, котрі повинні спокутувати.

Захисник:
Відповім коротко, Високий Трибунале і панове судді, посилаючись на виступ свідка Лібери. 

Існує такий прекрасний твір, автором якого є Сімона Вейл, який водночас є свідоцтвом XX 
Століття. У ньому є таке ось, пане обвинувач, речення про правду: «Правда є там, де 
перетинається добро з розумом». Але добро повинно бути! Добро перемогло у XX Столітті! 
І це правда!

Обвинувач:
А добро -  це те, що виходить поза інтереси особи. Це також цитата з Сімони Вейл. 

Незалежно він того, чи переможе тут обвинувачення, чи захист, вношу пропозицію, щоб 
перемогла правда.

Захисник:
Високий Трибунале, захист завжди має останній голос. Обвинувач говорить про колектив, 

обвинувач говорить про маси, чи означає це, що обвинувач вимагає колективної 
відповідальності? Тут протиріччя.

Обвинувач:
Ні. Я тільки вимагаю признати, що XX Століття несе відповідальність за свої дії. Дякую.

Голова Трибуналу:
Дякую обвинуваченню й захисту.
Присяжні судді, нинішній процес, звинувачення, поставлені підсудному, дозволяють 

сформулювати вісім запитань, з якими я зараз звертаюся до вас:

1) Чи підсудний винний у наслідках своєї легковажної довіри розуму?
2) Чи підсудний винний у поневоленні людини шляхом підпорядкування її масі, спроби 

позбавлення людини її індивідуальної цінності з метою перетворення її тільки на члена 
колективу, народу або класу?

3) Чи підсудний винний у зведенні демократії до влади більшості, а, отже, до чистої 
процедури, позбавленої дороговказу у вигляді об’єктивної вартості?

4) Чи підсудний винний у деградації цінності життя людини?
5) Чи підсудний винний у поділі світу на багату північ і бідний південь?
6) Чи підсудний винний у безвідповідальному використовуванні наукових відкриттів?
7) Чи підсудний винний у втраті людиною здатності раціонального пошуку сенсу життя?
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8) Чи підсудний винний у розриві процесу передачі пам’яті і знищенні культури шляхом її 
підміни масовою культурою?

У зв’язку з останнім питанням дозволю собі на певне уточнення. Розглядаючи цю 
проблему, прошу пам’ятати про присутність у нашому житті осіб, котрі сьогодні тут виступили. 
Чи це є доказом перерваної пам’яті, чи доказом надії на її збереження?

Судді йдуть на нараду.

(Перерва)

Судовий розпорядник:
Прошу зайняти місця. Засідателі повертаються до залу.

Голова Трибуналу:
Чи присяжний суд виніс вердикт?

Голова лави присяжних проф. Яцек Кліновський:
Так, Високий Суде!

Голова Трибуналу:
Прошу оголосити вирок.

Голова лави присяжних:
Переді мною список восьми звинувачень, які були передані на розгляд лаві присяжних. 

Ми розважили ці питання у світлі промов свідків, а також виступів захисника і обвинувача 
дуже уважно і прийшли до такого рішення. На перше питання -  відповідь:

В и н н и й .

Питання друге -  відповідь:
В и н н и й .

Третє питання -  відповідь:
Н е в и н н и й .

Питання четверте -  відповідь:
Винний.
Питання п’яте -  відповідь:
Н е в и н н и й .

Питання шосте -  відповідь:
Н е в и н н и й .

Питання сьоме- відповідь:
Н е в и н н и й .

Питання восьме - відповідь:
Н е в и н н и й .

Голова Трибуналу:
Дякую лаві присяжних.
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Трибунал у зв’язку визнанням у трьох пунктах підсудного винним, виносить йому кару 
залишитися у пам’яті наступних поколінь для перестороги, застереження і для свідоцтва 
того, що людина може вчинити іншій людині.

Суд закінчено.

Чи буде апеляція?
«Суд над XX Століттям» відбувся в першій інстанції і за характером був наближений до 

надзвичайного судочинства. Другою інстанцією вже буде, напевно, «Суд не від світу цього». 
Я спокійний: це буде суд справедливий, переконливий, розважливий. Вироки не коментуються. 
Що ж казати про Суд Божий?

Якби все-таки спуститися на землю і прокоментувати те, що сталося 1 квітня 2000 року 
в королівському місті Кракові, я сказав би, що це дійсно був тріумф людської мужності, щоб 
не сказати: героїзму. Тріумфувала надія, яку свідок Барбара Скарга назвала -  в опублікованій 
недавно полеміці з Ґуставом Герлінгом-Ґрудзінським -  «героїчною надією». Визнання вини 
навіть в одному пункті дає право засудити підсудного, але я думаю, що Народний Трибунал 
помітив і оцінив саме цей вимір досягнень XX Століття.

Що буде з нами далі?
Це таємниця. Але треба бути насторожі: проганяти Прометея з нашого двору і брати 

участь у тяжкій праці Сизіфа. ІѴОООЖК POWSZCOHNM

Кшиштоф Пєсєвич.

З а п и с  « С у д у  н а д  X X  С т о л і т т я м »  б у в  з д і й с н е н и й  з а в д я к и  д о п о м о з і  Ф е с т и в а л ю  « К р а к і в  2 0 0 0 : Є в р о п е й с ь к е  м і с т о  
к у л ь т у р и » .
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КАНОН ДМИТРА ПАВЛИЧКА

1 .Антологія польської поезії -  нещодавно 
видана у Києві видавництвом «Основи» у 
підборі й перекладах Дмитра Павличка -  під 
заголовком Дзвони зимою, це об’ємистий, 
нараховуючий майже 500 сторінок том, до 
якого потрапило більше 350 творів 38 поетів 
починаючи від Кохановського, а закінчую-чи 
на сучасних авторах, які щойно шукають 
свого місця в історії літератури. Щоб дати 
уявлення про розмах цієї антології добавлю, 
що крім віршів до неї увійшли поеми: Адама 
Міцкевича Поминок частини III Уривок, 
Юліуша Словацького Ангеллі, Ципріана 
Каміля Норвіда Мандрівний митець, циклі 
Ярослава Івашкевича: Спогад, Червень 
(Купання коней), Вірші з Палермо, а крім того 
Зелена троянда і Франсуа Бакон себто Дієґо 
Веласкес на дентистичному кріслі Тадеуша 
Ружевича, Тиша Богдана Задури та накінець 
Мілоша Дзвони зимою, сьома й остання 
частина поеми Де сходить і де заходить 
сонце. Заголовок Мілошевого тексту став 
заголовком цієї антології. Чому саме 
заголовок цього твору? Отож тому, що, як 
пише антологіст у вступі: «зима це образ 
тяжкого політичного клімату, в якому жила 
Польща протягом останніх століть, а дзвони 
-  це голоси поетів, голоси неба, віщують 
оновлення і непроминальність народів та їхніх 
устремлінь».

Скажу відверто, читаючи цю книжку, я 
відчув жаль, а по суті два жалі. По-перше -  
жаль, що подібна їй антологія української 
поезії не появилася в Польщі та пересічному 
читачеві, наприклад ліцеїстові, прізвище 
Шевченка більш асоціюється з 
найпопулярнішим тепер українським 
футболістом, ніж із найвидатнішим

українським поетом Тарасом Шевченком. 
Думку викладену укладачем антології у 
вступі: «Знайомства з польською культурою, 
зокрема польською поезією, для українців 
ніколи не буде забагато», можна і треба 
обернути: знання української культури, 
зокрема української поезії, ніколи не буде 
полякам забагато. Це по-перше, а по-друге
-  шкода, що ця антологія не появилася також 
у Польщі та польською мовою, бо польський 
читач мав би досконалу нагоду переглянути 
поширені погляди на тему єрархії, що 
вважається обов’язковою в нашій літературі, 
подискутувати на тему живих традицій 
польської лірики. Ця книжка створює шанс 
побачити нашу літературу та нас самих 
неначе у дзеркалі.

Кожна антологія це вибір, а кожен вибір
-  значущий, тому й гляньмо на те, що та як 
вибрав з нашої поезії Павличко. Почав з 
Кохановського, від Пісень і Тренів, причому 
вибрав Пісню III (з книжок других), яка 
починається від слів «Не вір фортуні, що 
сидиш високо;/ май на задні колеса пильне 
око» та Трени -  III: «О спадкоємнице, ти 
згордувала мною!» і XIII: «Моя Уршулечко, 
вже краще не вродитись», а значить, твори 
не найкраще відомі польському читачеві. З 
фрашок же Павличко вирішив залучити твори 
такою ж мірою рафіновані, що й пікантні та 
перверсійні, м. ін. До дівчини, Про 
математика, На набожну чи дворядкову 
перлину На святого отця: «Ти не святий, але
-  отець! Як рахувати / Почну твоїх синів, тебе 
так мушу звати».

Що це значить? Те, що Павличко вибирає 
на свій рахунок, всупереч тому, яка у нас 
найпоширеніша думка, себто -  що диктує нам
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школа і університет. Аналогічно, зрештою, він 
ставиться до лірики Ми-колая Семпа 
Шажинського, Яна Анджея Мор-штина, а 
також Адама Міцкевича, Юліуша 
Словацького та Ципріана Каміля Норвіда. З 
творчості романтиків ви-бирає твори менш 
відомі, наче б шукав у їхніх над-баннях 
призабутих архи-творів, таких як вище
згаданий Петербург і Перегляд війська, але 
також Розмова з пірамідами чи Спартак.

Знаменна річ -  сьомий з поміщених у 
антології письменників щоправда творив у 
XIX столітті, але помер у XX. Цим творцем 
є Марія Конопницька, пред-ставлена тут як 
авторка італійських віршів на зразок: Капрі, 
Fiumicino, Джотто, але крім 
цього Роти, Як ішов король... 
та Варшаві. До речі, від цього 
вірша -  перекладеного під 
впливом заохоти самого 
Максима Рильського -  
почалася перекладацька 
пригода Павличка з 
польською поезією; пригода, 
що триває вже близько -  
дрібниця! -  півстоліття.

2. Годі не помітити, що 
Павличкова антологія є перш 
за все антологією поезії XX 
століття, поезії сучасної та 
модерної, модерністичної. Це 
означає також, що Павличко 
повністю поминув поетів епохи 
просвітництва, а також 
Зиґмунта Красінського (і це 
попри факт, що в антології 
знайшлося місце на уривок з 
Відповіді на «Псалми 
майбутності» Словацького). З 
цих нестатків я аж ніяк не чиню 
закиду, лише стверджую факт, 
пам’ятаючи, що заголовок 
вступу до обговорюваної 
книжки звучить Моя антологія

польської поезії (підкреслюю -  «моя»!), а від 
антології свідомо укладеної як індивідуальна, 
особиста інтерпретація історія польської 
поезії не мусимо вимагати академічної 
акуратності та задовільної для всіх, тобто для 
нікого, репрезентативності. Представлена у 
книжці добірка поетів, це, ні менше, ні більше, 
тільки канон Дмитра Павличка, тому, що у 
цій книжці не менш вагомий слід, яким іде 
сам анталогіст і перекладач, український поет, 
з особливою і чулою увагою звертаючись до 
творців, які походили з України, а значить до 
Словацького, до Леопольда Стаффа, до 
Ярослава Івашкевича, а також -  до Анджея 
Кусьнєвича і Збіґнєва Герберта.
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А так при нагоді, я був би радий пізнати 
думку антологіста про представників т. зв. 
української школи: про Северина 
Гощинського, Антоні Мальчевського і Юзефа 
Богдана Залеського, тим паче, що ці поети у 
цій антології відсутні. У цьому місці треба 
одначе сказати, що про смаки та літературні 
уподобання Дмитра Павличка свідчить не 
лише те, кого він перекладає, але також і те, 
кого не перекладає; хто до антології потрапив, 
а для кого не вистачило місця. Ось, для 
прикладу, споміж скамандритів маємо тут 
Івашкевича та Юліана Тувіма, а нема 
Казімєжа Вєжинськош, Антоні Слонімського 
і Яна Лєхоня, то й постає питання, чи ця 
нестача відчутна? Мабуть ні, аналогічно як 
відсутність Брунона Ясенського та 
Олександра Вата, при наявності Титуса 
Чижевського і Анатоля Стерна; зате ж -  на 
мою думку -  відчутна нестача Болеслава 
Лєсьмяна, Константого Ільдефонса 
Ґалчинського, Юзефа Чеховича та Адама 
Важика.

Думається нам, що Павличко цінує і 
любить поетів авангарду, таких як Юліан 
Пшибось, Мірон Бялошевський, Станіслав 
Свен-Чахоровський. та взагалі поетів міцно 
закорінених у мові, для яких важливіше слово, 
ніж ідея. Маємо тут значить представленого 
розлогою добіркою Івашкевича, не менше 
широко показаного Тадеуша Ружевича, а 
також немалий жмут поезій Єжи 
Герасимовича і потужні блоки творів Віслави 
Шимборської та Герберта. Варто мабуть 
підчеркнути, що значуще багато місця відвів 
Павличко поетам з т. зв. покоління 1956 і з 
кола Орієнтації Гибриди. Маю на увазі 
Анджея Бурсу, Станіслава Ґрохов’яка, а 
також -  нині неначе призабутих -  Богдана 
Дроздовського і Ернеста Бриля та Кшиштофа 
Ґонсьоровського і Януша Жерницького. 
Рискну навіть твердженням, що Павличко, 
подекуди, навіть привертає цих авторів нашій 
літературній свідомості.

Цікаво відмітити, що в антології зовсім 
відсутні поети Нової Хвилі: Станіслав 
Бараньчак і Ришард Криницький, Адам 
Загаєвський і Юліан Корнгаузер. Маємо зате 
сучасних їм творців -  Рафала Воячка і 
Богдана Задуру, чим -  нічого не вдієш, 
похвалюся -  Павличко підтвердив мою 
гіпотезу, проголошену колись на сторінках 
«Творчості», що це, можливо, найвидат-ніші 
творці з тамтого покоління і що поезія цих 
двох, водночас аутсайдерів і ровес-ників, 
можливо відкриває нові перспек-тиви у 
польській поезії, попри ге, що творчість 
першого з них вже завершена, а другого ще 
відкрита.

Антологія польської поезії -  незалежно від 
того, якою мовою вона виходить друком -  
мусить починатися з Кохановського -  ця 
справа безсумнівна, бездискусійна. Диск
усійним є одначе питання -  ким має або 
повинна завершуватись. Павличкову добірку 
закривають вірші: Пйотра Цєлєша, Анджея 
Сосновського і Дарка Фокса. Очевидно, 
книжка однаково добре могла б
закінчуватись віршами Марціна Свєтліцкого 
і Яцка Подсядла або Ярослава
Міколаєвського і Євгеніуша Ткачишина- 
Дицького, або Кшиштофа Цьвіклінського і 
Войцєха Венцля.

3.Антологія Дмитра Павличка -  це не 
тільки збірка поетів, але це також галерея 
архитворів. Павличко переклав «Морське 
Око» Пшерви-Тетмаєра і Високі дерева 
Стаффа, Сарагосу, Сарагосу Чижевського і 
Нотр-Дам Пшибося, а крім того Про 
кружляння речей Бялошевського і Палаючу 
жирафу Ґрохов’яка, Трен Фортинбраса 
Герберта і Жінки поетів Гарасимовича. 
Завдяки його талантові український читач 
зможе ознайомитись із чотириголоссям про 
смисл і суть поезії, яке співтворять: «Поезія» 
Бронєвського, «Ars poetica?» Мілоша, 
«Радість писання» Шимборської і «На 
закраїнах поезії» Ружевича. Перегортаючи
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сторінки цієї книжки заново, від початку, увагу 
нашу привертають тепер: «Людина -  Божа 
забавка» Кохановського, «Про нашу війну, 
котру провадимо супроти диявола, світу й 
плоті» Семпа-Шажинського, «Ода до 
молодості» Міцкевича, «Уранія» Івашкевича. 
Хтозна, чи не можна б на основі цих чотирьох 
архитворів розповісти історії перемін 
польської лірики, її художніх форм, її мови?

Все, що тут було сказане дає нам 
уявлення величі, розкладеного на довгі роки, 
перекладацького зусилля-змагу Дмитра 
Павличка, який з одного боку вміє почути, в 
чому закладена суть окремого поета, а з 
другого -  в чому корениться його відмінність 
від того, який був перед ним і від того, який 
після нього приходить. Без сумніву Павличко 
-  перкладач (але також політик і амбасадор: 
депутат до парламенту України і посол 
України у Польщі) у кожен момент є поетом

і не будь-яким поетом. Добавмо, що поетом 
добре в Польщі відомим. Його вірші 
перекладали м. ін. Леопольд Лєвін, Тадеуш 
Хрусьцєлєвський, Єжи Литвинюк, Ян Чопік, 
Єжи Плєсьнярович, а також Флоріан 
Неуважний, який опрацював першу видану в 
нашій країні книжку Павличка Про суть 
речей та інші вірші (Istota rzeczy і inne wier
sze) (1980). 1989 року Богдан Задура видав 
добірку своїх перекладів лірики Павличка 
Таємниця твого обличчя, а кілька місяців 
тому двомовну збірку Наперсток, до якої 
увійшли вірші українського поета з останніх 
років. Отож наважуся ствердити, що поет 
Дмитро Павличко має щастя до польських 
перекладачів, але схиляючись над антологією 
Дзвони зимою треба добавити, що це радше 
польська поезія має щастя до Дмитра 
Павличка.

П ереклад  В асиля Н азарука
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НАЦІОНАЛЬНА БІБЛІОТЕКА
ПРОПОНУЄ ВАШІЙ УВАЗІ 

ВИДАВАНІ ПРИ ФИНАНСОВІЙ ПІДТРИМЦІ

МІНІСТЕРСТВА КУЛЬТУРИ ТА НАЦІОНАЛЬНОЇ СПАДЩИНИ
РЕСПУБЛІКИ ПОЛЬЩА

та к і ж у р н а л и :

Dialog
М і с я ч н и к ,  п р и с в я ч е н и й  с у ч а с н і й  д р а м а т у р г і ї .

NOWE
K S I Ą Ż K I

М і с я ч н и к  д л я  ч и т а т і в ,  б і б л і о ф і л і в ,  б і б л і о т е к а р і в  
і  в и д а в ц і в .  У  к о ж н о м у  н о м е р і  о г л я д  н о в и н ,  

р е ц е н з і ї ,  с т а т т і  н а  в и д а в н и ч і  т е м и ,  б і б л і о г р а ф і ї .

НОВАЯ

П О Л Ь Ш А
Н о в и й  м і с я ч н и к  п р о  П о л ь щ у  р о с і й с ь к о ю  м о в о ю .  П у б л і ц и с т и к а ,  

п о л і т и к а ,  п и т а н н я  е к о н о м і к и  т а  к у л ь т у р и ,  о г л я д  л і т е р а т у р н о г о  
т а  н а у к о в о г о  ж и т т я  к р а ї н и .

t w ó r c z o ś ć
Н а й ж и т т є в і ш и й  і  н а й б і л ь ш  з а с л у ж е н и й  

п о л ь с к и й  л і т е р а т у р н и й  м і с я ч н и к ,  п р и с в я ч е н и й  
с у ч а с н і й  п р о з і ,  п о е з і ї  т а  к у л ь т у р н і й  п у б л і ц и с т и ц і .  Ж у р н а л  б е р е  а к т и в н у  

у ч а с т ь  у  к у л ь т у р н о м у  ж и т т і  П о л ь щ і .

гікіпмри
Є д и н и й  у  П о л ь щ і  д в у т и ж н е в и к  п р и с в я ч е н и й  м у з и ц і ,  п и т а н н я м  ї ї  т е о р і ї  і  п р а к т и к и .

L I T E R A T U R A

п а  ś m i e c i e

Н а і б і л ь ш  в і д о м и й  м і с я ч н и к  п р и с в я ч е н и й  з а р у б і ж н і й  л і т е р а т у р і .
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Б ез п л а т н и й  е к зе м п л я р


