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ЧАСТНЫЙ КРУГ ЧТЕНИЯ ЕЖИ ГЕДРОЙЦА

Моя стихия —  писаное слово.
Е ж и Гедройц.

Авт обиограф ия в четыре руки

Как всякое обобщ ение, аф оризм  «скаж и мне, 
что ты  читаеш ь, и я скажу, кто ты »  истинен лиш ь 
частично, но ф актом  остается, что  литературны е 
вкусы того или иного человека м ного могут расска
зать о его личности, ибо тут  действует своеобразная 
обратная связь: прочитанны е в м олодости  книги 
ф ормирую т или, по крайней мере, укрепляю т взгля
ды  и пристрастия, а  те  в свою  очередь в дальнейш ем 
руководят вы бором нового чтения. П риведенны е в 
качестве эпиграф а слова редактора «Культуры» от
носятся не к  его повседневном у труду —  иначе это 
был бы лиш ь плеоназм , недостойны й его лаконич
ного стиля, —  но к его частному интеллектуально
му и эстетическому опыту. Как он сам  признаётся в 
том ж е контексте, другие области культуры интере
совали его мало (ж ивопись) или вовсе не интересо
вали (музыка). Ежи Гедройц был par ехеііепсе книж 
ным человеком. Ц ель моего очерка —  задуматься о 
«каноне» авторов, которых редактор читал не по про
фессиональной обязанности, а  для удовольствия или 
ж е — если считал их значимыми для своего времени 
— для того, чтобы  вы работать собственное мнение 
о них. У поминаний о такого типа чтении в доступ 
ных материалах немало, особенно в «А втобиогра
фии» и в его переписке с  различными людьми (вклю
чая автора этих строк), но докум ентация эта  ещ е не 
окончательна и не полна, поэтому настоящ ий текст 
не претендует на научность. Его ц ель— лиш ь в пер
вом приближ ении дать  ответ на вопрос, что  редак
тор  лично «лю бил, предпочитал и почитал», и на
оборот, в просторном  мире писаного слова.

В  самой сж атой форме свои читательские пред
почтения он изложил в двух важных фрагментах «Ав
тобиографии», поэтом у преж де всего приведу с не
больш ими сокращ ениям и этот м атериал из первых
рук. П ервы й ф рагм ент касается главным образом 
чтения времен м ол од ость :

«М еня всегда увлекала русская литература. Я 
читал по-русски почти столько же, сколько и по-поль

ски, т.е. очень много. С реди тогдаш него моего чте
ния ф игурировали Д остоевский, Л еонид А ндреев, 
Розанов. С амы м важ ны м для  меня романом Д осто
евского бы ли «Братья К арамазовы ». К  «Бесам » я 
отнош усь недружелю бно, вероятно, потому что это 
единственная книга Д остоевского, которую  я про
читал в польском переводе. П еревод был такой от
вратительны й, что отвратил меня и от  самой книги. 
Ч итал я и советских авторов, в частности Бабеля и, 
пож алуй, все произведения П ильняка. (...) Читал и 
Э ренбурга, хотя н е  особенно его лю бил. Вообщ е я 
старался следить за советской литературой, к  кото
рой у  меня был сравнительно легкий  доступ.

С реди русских эм игрантов личн ы е отнош ения 
у  меня бы ли главным образом с Ф илософ овы м, ко
торы й издавал газету «За свободу»; (...) «За свобо
ду» печатала разных известных писателей, ныне со
верш енно забытых, как, например, А рцы баш ева (...)

М ое отн ош ен и е к русском у  язы ку, к русской 
л и тературе  и поэзии  бы ло оборон и тельн ы м . Р ус
скую  поэзию  я п редпочитаю  польской. Н о я очень 
боялся поглощ ения П ольш и русской  стихией. Э та 
о п асн ость  бы л а  вп ол н е  реальна. П одавляю щ ее 
больш и н ство  [польских] ссы льны х растворилось 
в русском  о бщ естве . Д аж е  в  м еж воен н ы й  период 
эта  у гроза  н е  п ер естала  сущ ествовать . Э то  бы ло 
особен н о  видно на К ресах  [восточн ы х зем лях т о 
гдаш ней П ольш и]. В В ильне, например, вся еврей
ская и нтелли ген ци я го во р и л а  п о-русски  и ж ила 
только русской культурой. О гром ны й успех  [эмиг
ран тски х] хоров  д о н ск и х  казаков, которы е часто 
приезж али в П ольш у, успех  В ертинского, поклон
ником которого  и я сам  бы л (...) , а  в более  серьез
ном регистре —  чи сло  и п опулярность  переводов 
из русской литературы , которой бы ли  зачарованы  
«В ядом ости  л и тер ац к е» 1, —  все это  свид етельст
вовало о натиске русской  культуры  на П ольш у.

1 Г лавны й л и тер ату р н ы й  е ж е н е д е л ь н и к  д о во ен н о го  п е 
р и о д а , л ев о л и б ер ал ьн о й  н ап р ав лен н о сти . К  н ем у  бы ли 
б л и зк и  п оэты  гр у п п ы  « С к а м а н д р »  —  « скам ан д р и ты » . 
—  Все подстрочные примечания, как и вставки в квад
ратных скобках в тексте, принадлежат переводчику.

Н овая  П о л ь ш а  N 4 2 / 2 0 0 1 3



И з читанны х до  войны  западны х писателей на
зову  К онрада, которы й всегд а  м еня очень и н тере
совал  и которого я  ч и тал  все, что м ож но бы ло  д о 
стать. О собенно я  л ю б л ю  у  него «С ердце тьм ы » и 
«Н остром о». Я  не п о кл он н и к  кни ги  «Г лазам и  З а 
пада»; он а м н е  каж ется  слиш ком  п роп аган ди ст
ской , слиш ком  одн осторон н ей . И з скандин авов, 
которых я читал м н о го — их, кстати, переводили в 
больш их количествах,— н а п ервое место я  ставлю  
Г ам суна, н о  н е  «Голод», а «Б л агосл овен и е зем 
ли» . Томас М ан н  н е  п роизвел  н а  м еня си льн ого  
впечатления. Зато  я взахлеб читал нем ецкие ром а
ны  о I М и ровой  войн е. Н е  л ю б и л  я ф ранц узски х  
католически х  п розаиков, о со б ен н о  М ори ака, но 
уж е п осле войны  м ен я в о схи ти л а  его  «Зап исн ая  
книж ка»  —  это  л учш ее , что  он  н апи сал . П ри б ав 
л ю  из украин ской  л и тературы  «В олы н ь»  С ам чу- 
ка.

У помяну ещ е о нескольки х  важ н ы х  кни гах  на 
грани ц е л и тер ату р ы  и  п оли ти ки . С реди  н их бы ла 
кни га М алап арте  «Т ехни ка государственн ого  п е
р ев о рота»» , которую  я  сч и таю  в ы д аю щ ей ся , и 
апологетическая биограф ия М уссолини , н апи сан 
ная Э м и лем  Л ю дви гом . Б ы л  у  м ен я  п ер и о д  у в л е
чен и я Ч естертон ом , которого  тогда п роп аган д и 
ровали  п равы е католически е круги . О собенно м е
ня заинтересовал «Н аполеон  Н отгангхилльский», 
п ророчески й  р о м ан  о п р о б л ем е  н аци он али зм а, 
которы й вы ш ел  п о -п ольски  в  очен ь плохом  п ер е
воде и которы й сл едовало  б ы  и здать  зан ово . (...) 
Ч естертон  пробудил  у  м ен я  и нтерес  к  английской 
л и тер ату р е— Д иккенсу, К ип лин гу  и д р . (...)

[В ш коле] я  к ри ти ческ и  отн осился  к великим  
п ольски м  п о этам 2, зато  страстн о  увлек ал ся  Бж о- 
зовским  и Ж ером ским. С  польской романтической 
тради ц и ей  я столкнулся  только в  гим нази и  и п ри 
зн аю сь, что м н е  это  бы л о  п оп росту  скучн о. Зато  
от  Б ж о зо вск о го  п р я м о  н ев о зм о ж н о  бы л о  о то 
рваться. Т огда я ч и тал  его ром ан ы : « Д ем б и н у»  и 
«О гн и» , которы е оказали  н а  м ен я больш ое вли я
ние. Н о сам ое б о л ьш о е— Ж ером ский. Я  бы л «же- 
ром щ иком » и в каком -то см ы сл е  д о  си х  п ор  им 
о стал ся . «К ан ун  в есн ы » , которы й я ч и тал  зн ачи 
тельно  позж е, стал  д л я  м еня огром н ы м  переж ива-

2 П о -п о л ь ск и  т о , ч т о  м ы  п е р ев е л и  к ак  « в ел и к и е  п о л ь 
с к и е  п о э ты » , о п р е д е л я ет ся  о д н и м  в ес ьм а  в о зв ы ш е н 
н ы м  с л о в о м , в д о с л о в н о м  п е р ев о д е  о зн ач аю щ и м  « в о л 
х в ы » . В к а н о н  « в о л х в о в » , у с т а н о в и в ш и й с я  е щ е  в 
X IX  в ек е , в х о д я т  то л ь к о  т р и  п о э та  —  А д ам  М и ц кеви ч , 
Ю л и у ш  С л о в ац к и й  и  И гн ац и й  К р аси н ск и й .

н ием , м о ж ет  бы ть, п отом у  что  м ой отец  бы л в 
В ар ш ав е  одн и м  из созд ателей  п роф сою за  город
ских  служ ащ и х и в связи  с  этим  им ел  м ного  кон
ф ликтов и  скандалов. (...) О бщ ественн ую  ж илку я 
части чно  ун асл едовал  от  н его» .

К ак  м ы  ви д и м , л ю б и м ы м и  авторам и  Гедрой- 
ц а  в м ол од ости  бы ли  и з п ольск и х  п исателей  Ж е
р ом ски й  и Б ж озовск и й , а  из р усск и х  —  Д о сто ев 
ский. «Братьев К арам азовы х» он  оценивал н еобы 
чай н о  вы соко. У ж е п од  кон ец  своей  ж и зн и , п ере
сы лая м не в письме (от  9 декабря 1998) анкету «К а
н о н  н а  кон ец  века» , п редлож ен н ую  групп ой  вар
ш авских издателей, он  назвал то , что  вклю чил бы  в 
него:

«А  я  м еж ду  тем  ви ж у  « А рхи п ел аг  ГУЛА Г» 
С олж ен и ц ы н а, «Б ратьев  К арам азовы х»  Д остоев
ского , О руэл л а  и « Л еген д у  М олодой П ольш и» 
Б ж озовского».

С и м п том ати чн о , что  н аряду  с дв у м я  п и сате
л ям и  (С ол ж ен и ц ы н ы м  и О руэллом ), « кан он и ч
ность» которых он, вероятно, видел в их политиче
ской  рол и , он  н азвал  так ж е  д в е  л ю б и м ы е книги 
своей  молодости . М ож ет бы ть, не случайно и Ж е
ром ски й , и Б ж озовски й  сам и  восп и ты вал и сь  на 
русской литературе, влияние которой в их творче
стве очевидно; с Д остоевским  их связы вает та осо
бая и нтен сивн ость  чувств  и представлений, кото
рую  сторон ни ки  о п р ед ел яю т как  «п олн ую  вкл ю 
чен н ость» , а  м ен ее восторж ен н ы е чи татели  ассо 
ц ии рую т с неудачны м  стереоти пом  разгулявш ей
ся  славянской  душ и. Н о «п лем енн ое»  или хотя бы  
стилистическое родство этих писателей м не каж ет
ся слиш ком  слабой  осн овой  д л я  того, чтобы  уста
н овить какой-то  общ и й  зн ам ен ател ь , объ ясняю 
щ ий  п ри страсти е  к  ним  Гедройца.

С корее, д у м аю , д е л о  обстоял о  н аоборот, и 
«больш ая  тр о й ка»  в о п л ощ ал а  для  н его  д в а  раз
личны х ти п а  переж иваний, отраж ения которых он 
искал  в литературе: с од н ой  сторон ы , ощ ущ ен и е 
б е с к о н е ч н о й  у с л о ж н е н н о с т и  и л и  п р я м о -т а к и  
«бездны » человеческой  психики  (Д остоевский), с 
другой  —  п отребн ость  в  какой-то структуре, п ре
образую щ ей  хаос в н ечто  п о лож и тельн ое, в  д ея 
тел ьн ость , засл уж и ваю щ ую  одоб рен и я , ибо  она 
согласуется со ш калой  ц енн остей , вы н есенн ой  из 
родительского  д о м а  (п атри оти зм  и «общ ествен - 
н ическая  ж илка»). О бещ ан и е  удовлетвори ть эту 
п отребн ость  в глазах  м олодого  Г едройца вопло
щ али  и м ен н о  Б ж озовски й  и  Ж ером ски й . Х ар ак 
т ер н о , ч то  ср ед и  л ю б и м ы х  п р о и зв ед ен и й  Ж е-
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ром ского он  н азы в ает  н е  п р ям о  « н есу щ и й  п о 
м ощ ь»  « К ан у н  в есн ы » , а п р еж д е  в сего  в ещ и  об 
и деал е  и сам о о тр еч ен и и , т .е . «Р озу»  и « В ер н у ю  
реку» . Т ак  ж е  о б сто и т  д е л о  и с Б ж озовск и м , б ез
ж алостн ы м  критиком  вкусовщ и ны  (как  он  п и сал , 
«вкусиков») и безы д ей н ости  «М олодой  П ольш и» 
в «Л еген де» , а  в « О гн ях »  —  ап о л о гето м  р ев о л ю 
ц и он еров , ж ер тв у ю щ и х  со б ств ен н ы м  сч астьем  
ради и деал ов, в которы е они  верят. Э тот  н е  сл и ш 
ком удачн ы й  л и тер ату р н о , но ч р езв ы ч ай н о  « го 
рячи й »  ром ан  бы л  в н еко то р о м  см ы сл е  п о л ем и 
кой с « Б есам и » , и , м о ж ет  б ы ть , н ел ю б о в ь  Гед- 
рой ца и м ен но к это м у  ро м ан у  Д остоевского  и м е 
ет  б о л ее  глуб ок и е  к орн и , ч ем  в сего  л и ш ь  п о п ав 
ш и йся ем у  п л о х о й  п ер ев о д ?  Д о сто ев ск и й  ви д ел  
в В ерховен ском  и его  со у ч а стн и к ах  только  х ао с  
зл а , в т о  врем я  к ак  р е в о л ю ц и о н ер ы  и т е р р о р и 
сты  Б ж озовского  —  это  л ю д и , и ск р ен н е  п р ед ан 
ны е идее, а  значит, заслуж иваю щ ие уваж ения или 
хотя бы  б есп р и стр астн о го  в н и м ан и я , —  и р ед ак 
тору  «К ультуры » так ой  взгляд  н а  м ир бы л п о п р о 
сту  бли ж е. Н есо м н ен н о , т о  ж е  сам о е  сочувстви е  
к лю дям , дей ствую щ и м  по «вы сш и м », н адл и чн о
стны м  м оти вам , п роди ктовал о  ем у и отри ц атель
н ую  о ц ен к у  «Г лазам и  З ап ад а»  К он рад а . С ей ч ас 
я ж алею , что ни  р азу  н е  сп роси л  у  р ед ак тора , что 
он д у м ает  о « Т ай н о м  аген те»  то го  ж е  ав то р а , но 
м ож н о  п о л агать , что  и эт о т  р о м ан  он  сч ел  бы  
п р и м и ти вн о  од н о сто р о н н и м .

П ож алуй , эти  тр и  л ю б и м ы х  писателя —  а для 
упрощ ения два: Д остоевски й  и Ж ером ский  —  по
зволяю т скон струи ровать  нечто вроде ком паса, 
чтобы  сегодн яш н и й  наблю датель м ог ори ен ти ро
ваться в и стории  частн ого  круга  чтен и я Е ж и Гед- 
ройца. К ак у  всякого м агнитного  устройства, у  н е
го д в а  п олю са: « d u  có te  de  chez  D ostoevsk i»  п р о 
стирается территория ф антастических психологи
чески х  слож н остей , тум ан а и м рака, иногда отп у
гиваю щ его , н о  всегд а  и м п он и рую щ его  б огатст
вом  возм ож ностей ; а  идя  «в сторон у  Ж ером ско
го», м ы  вступ аем  н а  б о л ее  н адеж н ую  почву, ибо, 
хоть  и орош ен ная  слезам и  и к ровью , он а н е  вяз
кая, н е  п редательская , а  окруж ен н ая  горизон том , 
на котором  виднею тся  т ак и е  ори енти ры , как д о л г  
и человеческое достоинство . У казания этого скры 
того  где-то в п одсозн ан и и  ком п аса  п риводи ли  к 
тому, что Гедройц как читатель и театральны й зри
тель с равной  свободой  и удовольствием  п осещ ал  
обе сторон ы  м и ра л и тературы : тем н у ю , зап у тан 
ную , в ш ироком см ы сле слова «Д остоевскую », т.е.

ром аны  Т адеуш а М ицинского и В иткац ия3, пьесы  
М иш еля де Гельдероде или даж е «Ц аря-Д уха» С ло
вацкого, —  и «светлую », ори енти рован н ую  н а об 
щ ечеловечески е ценности, п одчас даж е наивную : 
Ч естертон а, Г  ам суна, К аден а-Б ан дровского , Рос- 
творовского3. О собы е чувства  Г едройца к  « П ал у 
бе» И ж иковского3 тож е, п ож алуй , объясняю тся  
тем , что  это особли вое п рои звед ен и е  м астерски  
соеди н яет в  себе как  «достоевщ ину», так  и ее про
тивополож ность, т.е. светлую  рац ион альность  та 
кой н ап ряж ен н ости , что  он а п ри об ретает  харак 
тер  н равствен н ой  ц енн ости . Р азум еется , и сп о л ь
зо в ан н о е  зд есь  слово  « д о сто ев щ и н а»  —  всего  
ли ш ь  вспом огательны й , зам ести тельны й  терм и н, 
отн осящ и й ся  скорее к  ти п у  тем ати ческого  м ате
риала, неж ели к  оп ределен ном у  способу его  трак 
товки ; столь ж е и  даж е более п одходящ и м  терм и 
ном  бы л а  бы  к ак  раз « п алуб н ость»  И ж иковского.

П рощ е говоря , п редставляется , что  Гедройц 
отдавал предпочтение двум  почти п ротивополож 
ны м  категориям  литературы : той , что  будораж ит 
читателя картиной мира, лиш енн ого  н адеж ности , 
«м еры »  и п орядка, и той , что, н аоборот, о п и р ает
ся н а  гарм он ию  и иерархию  ценностей . К ак автор 
«О гн ей » , т ак  и автор  «Д ум ы  о  гетм ане»4 воп л о 
щ али  д л я  н его  эт о т  второй  ти п  л и тер ату р ы , и тут  
есть  см ы сл  п ри вести  сл о ва  Г едрой ца и з «А вто
би ограф и и » , сказан ны е в контексте, которы й н а
п ом и н ает  о его  собствен н ой , н ечастн ой  д еятел ь
ности:

«В образе польской действительности  у  Сквар- 
чинского  бы ло  что-то от  Б ж озовского  и Ж ером 
ского: он  п риклады вал  «обретен н ую  п ом ой ку»  к 
и деалу  П ольш и и разры вался м еж ду дей ствитель
ностью  и своим  п редставлен и ем  о П ольш е, какой 
он а д о л ж н а бы ть».

В ернем ся к  его русскому кругу  чтения. О  том, 
что сам а  «русскость»  н е  м ож ет достаточ н о  объ-

3Тадеуш Мицинский (1873-1918) —  поэт, д рам атург, 
п р о заи к  п о к о л е н и я  « М о л о д о й  П о л ь ш и » . Виткаций 
(Станислав Игнаций Виткевич, 1885-1939) —  д р а 
м атург, п р о заи к , худож ни к, ф и л о с о ф , т е о р е т и к  и с к у с 
ства . Юлиуш Каден-Бандровский (1885-1944), п р о 
заи к  и публи цист, в  м еж в о е н н ы й  п ер и о д  б л и зк и й  к л а 
гер ю  П и лсудского  (к  котором у  б ли зок  б ы л  и  с ам  Г ед
рой ц ). Кароль Хуберт Ростворовский (1877-1938) — 
д р ам ату р г, п о э т  и п уб ли цист. Кароль Ижиковский 
(1873-1944) —  п р о заи к , л и т ер а ту р н ы й  кр и ти к .
4 Адам Скварчинский (1 8 8 6 -1 9 3 4 ) —  п и са те л ь , п у б 
л и ц и ст , оди н  и з  и д ео л о го в  л агер я  П и лсудского .
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яснить лю бви  Гедройца к  литературе на язы ке, ко
торы й в ранней  м олодости  бы л чуть  л и  не его вто
ры м  родном  языком, свидетельствует тот факт, что 
при многочисленны х и часты х упом инаниях о Д о
стоевском  ни  в «А втобиограф ии», ни в п ереписке 
со в ер ш ен н о  не у п о м и н ается  его  к л асси ч ески й  
pendan t —  Л ев Т олстой. Гедройц в вы сш ей  степ е
ни н е  лю б и л  восхвален ий  п асси вн ости  и п редо 
ставления ходу событий все реш ать, что бы ло свой
ствен н о  автору  «В ойны  и м и ра» . Зато  сразу  п о 
сле Д остоевского  он н азвал  Л ео н и д а  А ндреева 
(1871 -1919) и В асилия Розанова (1856-1919). Э то, 
наверн ое, сл еды  очен ь ран н его  чтен и я. Р озан ов 
как писатель сегодня п очти  заб ы т5, а о его «ф и ло
соф ии »  м ож но сказать  то , что  н ап и сал  о нем  го л 
ландский славист К арл ван хет Реве в своей прово
кационной истории русской литературы : «О н соб
ственн о ничем  други м  н е зан и м ал ся , кром е рас- 
суж ден ий  на все вообрази м ы е тем ы  общ ем и ро
воззрен ческого  типа».

И в о о б щ е-то  я п о д о зр ев аю , что  н азван н ы й  в 
« А вто б и о гр аф и и »  Р озан ов  —  это оговорк а  Г ед
рой ц а  (в  п ослед н и е  годы  ж и зн и  это  с ним  сл у ч а
л о сь ) и что  он  им ел в ви д у  А л ек сея  Р ем и зова  
(18 7 7 -1 9 5 7 ), о котором в одном  из п исем  к В ань- 
кови чу  (28 ноября 1951) н ап и сал : «Я  в него , в его 
книги, влю блен » . Гедройц п ознаком и лся  л и ч н о  с 
эм и гр ан то м  Р ем и зовы м  в П ар и ж е  (то т  ж ил там  
ещ е с  1923 г ) ,  но  с его д ав н и м и  п рои зведен и ям и  
н авер н як а  бы л знаком  р ан ьш е . Р ем и зо в  ещ е до 
I М и р о во й  вой н ы  п р и о б р ел  в Р о сси и  сл ав у  н а 
писан н ы м и  несколько в духе  «М олодой П ольш и» 
п овестям и  «П руд» (1907 ) и « Ч асы »  (1908 ), кото
р ы е  —  m u ta tis  m u tan d is  —  сл егк а  н ап ом и н аю т 
сти ль  Т ад еу ш а М и ц и н ского , а п озж е с лю б овью  
переделы вал стары е н ародн ы е пьесы  и писал про
и звед ен и я  по о б р азц у  д р ев н ер у сск и х  п оэм , м ас 
терски  ж онглируя сти ли зован н ы м  под д ревн ость  
язы ком . Е го  м и ф о л о ги ч еск ая  ру сск о сть  «ти по-

5 С  т е м , что  Р о зан о в  как  п и са те л ь  сегодн я  п о ч ти  забы т, 
со гл аси ться , конечно , н е л ьзя : д о с т а т о ч н о  п о см о тр еть , 
сколько п ереи зданий  его  к н и г  в ы ходит в Р осси и , вплоть 
д о  п о л н о го  с о б р ан и я  со ч и н ен и й . Н с б ы л  он  за б ы т  и в 
эм и гр а ц и и , где вы ходи ли  и его  к н и ги , и п о с в я щ е н н ы е  
е м у  тр у д ы . Ч то  к ас а ется  с л е д у ю щ ей  д а л ь ш е  оц ен ки  
Р о зан о ва -ф и л о с о ф а , о с т а в л я е м  ее  на со ве с ти  г о л л а н д 
ского  с л а в и с та  (к о то р ы й , за м е т и м , в свое  вр ем я  п у б 
л и ч н о  го р д и л ся  тем , что  в е го  и зд атель ств е , вы п у ск аю 
щ ем  к н и ги  н а  р усском  я зы к е , не р а б о та е т  ни оди н  р у с 
ский).

л о ги ч еск и »  н ап о м и н ал а  стол ь  ж е м иф ическую  
Ф л ан дри ю  в  тв о р ч еств е  Г ельд ероде, с  которой 
Г едрой ц  в стр ети л ся  в н ачал е  своего  париж ского 
периода.

Д ва других, ныне менее известных русских пи
сателя, н азван н ы е среди  ю н ош еского  круга чте
ния Г едройца, —  это вы ш еуп ом януты й  Л еонид 
А ндреев, т а к  н азы ваем ы й н еореалист, а на сам ом  
деле неоромантик, влю бленный в жестокость и сен
сационность (его  и злю блен н ая  тем ати ка —  сум а
сш естви е и галл ю ц и н аторн ы е оп исан и я состоя
ния уж аса), и похож ий  на него , но ещ е более ж ес
токи й  и цин и чн ы й  М и хаи л А рцы баш ев6 (1878- 
1927; главное п роизведение —  «С анин»). И стори
ки русской  л и тературы  зач и сл яю т его в эпигоны  
Д остоевского , но в сти ле ещ е откровеннее «дека
дентском »: его тем атика постоянно вращ ается во
круг см ерти , п оэтом у  его  п рисутствие рядом  с 
таким и  ф игурам и, как И бсен или С триндберг (как 
мы знаем , читавш ихся в друж еском  кругу в гости 
ной Б оя-Ж еленского под розовы й  ликер), вполне 
естественно.

«М ы  ж и л и  в а т м о с ф е р е  «М о л о д о й  П о л ь 
ш и » ...»  —  и из этой  атм осф еры  м ногое в л и тер а
турн ы х  п ристрасти ях  Г едройца остал ось  на всю 
ж и зн ь . И м енн о этим  residuum  м ож но объяснить 
его увлеч ен и е —  уж е в зрелом  возрасте —  твор 
чеством  бельгийского драм атурга и прозаика М и
ш еля де Г ельдероде (л и тературн ы й  псевдоним  
А дем ара М артен са, 1898-1962). С транн о , что он 
ни  разу  не н азвал  его в «А втоби ограф и и » , п ото 
м у  что  в п ереписке со мной он несколько раз под
черки вал , что его п рои зведен и я  некогда прямо 
«обож ал» , о чем , кстати , сви д етельствует  п убли 
кация в 1956 г. в «К ультуре» ни  на что не похожей 
драм ы  Гельдероде «Гоп, С иньор!» (в переводе М а
ри ан а  П анковского). Г ельдероде друж ил с Ю зе
ф ом Ч апским , которы й, по-видим ом у, и «ввел» 
Г едройца в его прозу  (в П ольш е тогда ещ е н еи з
вестн ую ), но возм ож но так ж е, что  Гедройц сам  
откры л его ещ е раньш е в париж ских театрах, где в 
1948-1950 гг. ставили три  пьесы  Гельдероде: «А д
скую  роскош ь», «Э скуриал»  и «В аравву». Уже са 
ми названия кое-что говорят о «декадентской» ба- 
рочн ости  сти ля  Гельдероде. Т аки м  образом , он 
вполне подходил к «темной» стороне пристрастий 
Гедройца.

6 Н а п о м н и м , что  А р ц ы б аш ев  ч еты р е  п о сл ед н и х  года 
сво ей  ж и зн и  п рож и л  в В а р ш а в е , где и скон чался .
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Е щ е несколько слов  о поэзии . В «А втобиогра
ф ии» Г едройц говорит: «Я  п редп очи таю  русскую  
п оэзи ю  польской», —  но н е  уточняет, каки х  п о 
этов он  читал в молодости . В ероятно  русских сим
волистов , т.е. Б рю сова , Б лока и Б ал ьм он та , и со 
верш ен н о  точн о  —  И горя С евер ян и н а , которы й в 
1910-е годы  бы л  н еобы чай н о  п опулярен  и оказал  
н есом н енн ое (уж е, кстати , отм еч ен н ое  И ж иков- 
ским ) вли ян и е как  н а  скам ан дри тов , т ак  и н а  Т ал
линского. Э та  несколько см ущ аю щ ая, с точки  зре
ния «вы сокой литературы », читательская слабость 
Гедройца, p endan t к  его  п олож и тельн ой  оц енке 
р о м ан со в  В е р ти н с к о го , о с т а л а с ь  у  р е д ак то р а  
«К ультуры » н а  всю  ж изн ь , о  ч ем  свид етельствует  
как уп ом и н ан и е  в п и сьм е  ко м н е  (от  25 ф евраля  
1987) об авторе « А н ан асов  в  ш ам п ан ском »: « ...я  
его  поклон ни к» , —  т ак  и старател ьн о  п одобран 
ная коллекция переизданий  сборн и ков  стихов С е 
верян ин а в со б р ан и и  «И н сти тута  литерац кого»  
[книж ного и здательства «Культуры »].

В заклю чени е н ебол ьш ой  ком м ен тарий  о со 
верш енно д р у го м  авторе —  н а это т  р а з  п розы  не 
худож ествен н ой, а  д о в о л ьн о  ф антасти ческ ой , на 
грани ц е ф ил ософ и и , и стори ософ ск и х  р ассу ж д е
ний и  эссе, —  которы м  редактор  «К ультуры » бы л 
очарован  в п ар и ж ск и е  годы .

Герман К ейзерлинг (1880-1946) бы л  потомком 
аристократи ческой  н ем ец кой  сем ьи , о сев ш ей  в 
Л атвии; он изучал  ф илософ ию  в Германии, Ш вей
царии и А встрии, м н ого  п утеш ествовал  по А зии и 
обеи м  А м ери к ам ; в результате  русской  р ев о л ю 
ции п отерял  все  и м у щ еств о  и п о сел и л ся  в Герма
нии, в Д ар м ш тад те , где в  1920 г. учред и л  своего  
рода частную  академию , названную  «Ш колой муд
рости »  и п ри зван н ую  сл уж и ть  расп ростран ен и ю  
синтеза европейской  и восточной, т.е. китайской  и 
индийской, ф ил ософ и и . Э то  заведен ие с  н азван и 
ем , звучащ и м  то ж е  в  сти л е  «М о л о д о й  П ольш и» , 
обл ад ал о  вы сок и м  у р о в н ем ; его  п ри н и м ал и  все
р ь ез  т ак и е  то гд аш н и е  зн ам ен и то сти , как  Ю нг,

Ф рей д  и М акс Ш елер. Э том у  способствовали мно
гочи сленн ы е ф ил ософ ск о -соц и ол оги ч ески е  к н и 
ги  К ейзерлинга, содерж авш ие м ного  верны х, хотя 
весьм а общ и х  н аблю дений  и и стори ч ески х  п р о 
гнозов; о со б ен н о й  п оп ул ярн остью  пользовалась  
его работа «С пектральны й анализ Е вропы » (1928), 
своего  р о д а  сравни тельная  п си хол оги я  ев р о п ей 
ских  н ародов , п одходом  напом ин авш ая зн ам ен и 
ты й  «Закат Е вропы » Ш пенглера, хотя звучала кни
га К ей зер ли н га  м енее п есси м и сти чески . А втор 
считал, что  больш евистская револю ц ия откры ла в 
м и ре эр у  ди к татур  (кем ализм , ф аш изм , вы зревав
ш ий  н аци он ал-соци ализм ), п о сл е  которой  н асту
п и т  «новы й  ислам » и всеобщ ий коллективизм; од
нако затем  все д ол ж н о  кончиться  «и сти н н ой  эку- 
м ен о й » , т.е. б лагодетельн ы м  си н тезо м  культур 
В о сто к а  и З ап ад а  на « тер р и то р и и , о чи щ ен н ой  
злом » . В 30-е годы  К ейзерли н га  м н ого  п еревод и 
ли , в  то м  чи сле и н а  ф ран ц узски й , и Гедройц, ве
роятн о , п ознаком и лся  с  его  кн и гам и  во  ф р ан ц у з
ском  п ереводе в  начале своего  париж ского п ерио
да. (...)

В ообщ е, глядя на сп и сок  «частн ы х»  авторов 
редактора «К ультуры », н и ч ем у  н е  н адо  удивлять
ся. К аж д ы й , кто  знал  хо ть  чуть  п обли ж е этого  н е
м ногословного, владею щ его собой  и несколько за
стен чи вого  п ож и лого  госп од и н а  с хорош и м и  м а
н ерам и  бы л ы х  врем ен , д олж ен  бы л осозн ать , что 
в хлестком  заглави и  эссе  В ац л ава Збы ш евского  о 
«К ультуре» «Заб луд ивш и еся  ром ан ти ки »  (1959) 
верно, п ож алуй , только сущ ествительн ое. Ч то до 
п ри л агател ьн ого , т о  н икто  из о п и сы ваем ы х  там  
лю дей никогда не выглядел «заблудивш имся», а  уж  
тем  б олее  сам  редактор . В  п р и м ен ен и и  к нем у 
п рави л ьн о  бы ло  бы  сказать  «п отаен н ы й  р о м ан 
тик».

Перевод и прим ечания Н ат альи Горбачевской
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В ладислав 
Б артош евский

ІІС1ІІ/Іѵ()-ККСИЙСКИІ()ГІІ()ІІП.НИЯ 
В ПЕРСПЕКТИВЕ РАСШИРЕНИЯ ЕВГОПЕЙСКОГО СОЮЗА

В ы с т у п л е н и е  б. м и н и с т р а  и н о с т р а н н ы х  дел  П о л ь ш и  
проф . В Л А Д И С Л А В А  Б А Р Т О Ш Е В С К О Г О  

в Д и п л о м а т и ч е с к о й  академ ии  М И Д  Р Ф  6 ф евраля  2001 г.
В  о к т я б р е  В л а д и с л а в  Б а р т о ш е в с к и й  у ш е л  в  о т с т а в к у  в м е 

с т е  с о  в с е м  п р а в и т е л ь с т в о м  Е ж и  Б у з е к а ,  о д н а к о  и з л о ж е н 

н а я  и м  к о н ц е п ц и я  п о л ь с к о й  в н е ш н е й  п о л и т и к и  о т н ю д ь  н е  

п о т е р я л а  з н а ч е н и я .  О с о б о г о  в н и м а н и я  з а с л у ж и в а е т  в с е  т о ,  

ч т о  Б а р т о ш е в с к и й  г о в о р и л  и  д е л а л  д л я  у л у ч ш е н и я  н о л ь с к о -

р о с с и й с к и х  о т н о ш е н и й .—  Ред.______________________________
И с т о р и ю  о т н о ш е н и й  м е ж д у  н а ш и м и  н а р о д а м и , н а 

ш у  с о в м е с т н у ю  и с т о р и ю  н е л ь з я  н а з в а т ь  н и  п р о с т о й ,  
н и  л е г к о й . Р а з у м е е т с я ,  и з  н е с  м о ж н о  в ы б р а т ь  —  и л и , 
е с л и  у г о д н о ,  в ы к р о и т ь  —  ф р а г м е н т ы ,  с в и д е т е л ь с т в у ю 
щ и е  о  в р а ж д е  и  п р и ч и н е н н ы х  о б и д а х .  М о ж н о  и  н а о б о 
р о т  —  с о с р е д о т о ч и т ь с я  н а  с о б ы т и я х ,  с в и д е т е л ь с т в у ю 
щ и х  о  в з а и м н о й  д р у ж б е . О д н а к о  в о б о и х  с л у ч а я х ,  п о  
м о е м у  г л у б о к о м у  у б е ж д е н и ю , м ы  б у д е м  с о в е р ш а т ь  н е 
ч т о  п р е д о с у д и т е л ь н о е ,  а  и м е н н о  —  м а н и п у л и р о в а т ь  и с 
т о р и ч е с к о й  п р а в д о й . П о д о б н ы е  м а н и п у л я ц и и  в с е г д а  н е 
б е з о п а с н ы ,  и б о  в  к о н е ч н о м  и т о г е  п р и в о д я т  л и ш ь  к 
у к р е п л е н и ю  в з а и м н ы х  п р е т е н з и й  и н е д о в о л ь с т в а .

Н а м  и з в е с т н ы  п а г у б н ы е  р е зу л ь т а т ы  с о к р ы т и я  п р а в 
д ы  о  п р о ш л о м  в о  и м я  с и ю м и н у т н ы х  и н т е р е с о в . И з в е с т 
н ы  н а м  и  м и ф о т в о р ц ы , д л я  к о т о р ы х  п о п ы т к и  и с к а з и т ь  

и с т о р и ч е с к у ю  п р а в д у  с т а л и  с м ы с л о м  и  с п о с о б о м  с у щ е с т в о в а н и я .  И х  д е я т е л ь н о с т ь  п р и н о с и т  в р е д  в се м  
н а м . Н о  е с т ь  и  д р у г и е .. .  И  з д е с ь ,  в э т о й  а у д и т о р и и , я  х о т е л  б ы  с  п р и з н а т е л ь н о с т ь ю  п о б л а г о д а р и т ь  тех  
р о с с и й с к и х  г р а ж д а н , к о т о р ы е  з а х о т е л и  и  с у м е л и  с к а з а т ь  п р а в д у  о  К а т ы н и , п р и д а в  т е м  с а м ы м  н а ш и м  
о т н о ш е н и я м  д у х о в н о е ,  н р а в с т в е н н о е  и з м е р е н и е .

Д а ,  и с т о р и ю  о т н о ш е н и й  м е ж д у  н а ш и м и  н а р о д а м и  н е л ь з я  н а з в а т ь  н и  п р о с т о й , н и  л е г к о й . Н о  о з н а 
ч а е т  л и  э т о , ч т о  о н а  н а в с е г д а  о с т а н е т с я  д о в л е ю щ и м  н а д  н а м и  б р е м е н е м ?  А  е с л и  б ы  э т о г о  н е л ь з я  б ы л о  
и з б е ж а т ь ,  т о  н е  л у ч ш е  л и  п р о с т о  о с в о б о д и т ь с я  о т  г р у з а  т е х  в р е м е н , з а б ы т ь  о б о  в с е м  и  о б р а т и т ь с я  в 
б у д у щ е е ?  Н а  э т о т  в о п р о с  я  о т в е ч а ю : н ет , н е  л у ч ш е !  Я  г о в о р ю  э т о  и к а к  б ы в ш и й  у з н и к  к о н ц л а г е р я  в 
О с в е н ц и м е , и  к а к  у з н и к  с т а л и н с к о г о  р е ж и м а , з н а я ,  ч т о  н а ш и  н а р о д ы  о б ъ е д и н я е т  о б щ н о с т ь  п е р е н е с е н 
н ы х  с т р а д а н и й , о  к о т о р ы х  н и  в  к о е м  с л у ч а е  н е л ь з я  за б ы в а т ь . К ем  б ы  м ы  с т а л и , л и ш и в ш и с ь  п а м я т и  об  
э т и х  с т р а д а н и я х ?

Н о  с п р о с и м  с е б я :  к е м  б ы  м ы  с т а л и , п о л н о с т ь ю  п о к о р и в ш и с ь  б р е м е н и  п р о ш л о г о  и  п е р е ч е р к н у в  
т е м  с а м ы м  б у д у щ е е ?

И  п о т о м у  —  р а д и  б у д у щ е г о  н а ш и х  н а р о д о в  —  н у ж н о  с д е л а т ь  и с т о р и ю  и х  о т н о ш е н и й  г л а с н о й  и , что  
е щ е  в а ж н е е ,  п р и з н а т ь ,  ч т о  э т о  д у х о в н а я ,  н р а в с т в е н н а я  и  п о л и т и ч е с к а я  ц е л ь ,  к  д о с т и ж е н и ю  к о т о р о й  
о б я з а н ы  с т р е м и т ь с я  о б е  с т о р о н ы .

П о с м о т р и м  в г л а за  ф а к т а м :  в  т е ч е н и е  п о с л е д н е г о  д е с я т и л е т и я  П о л ь ш а  в с т у п и л а  н а  п у т ь  ф у н д а м е н 
т а л ь н ы х  п о л и т и ч е с к и х  и  э к о н о м и ч е с к и х  р е ф о р м ,  с т а л а  ч л е н о м  О р г а н и з а ц и и  С е в е р о а т л а н т и ч е с к о г о  
д о г о в о р а  и  в б л и ж а й ш е е  в р е м я  в с т у п и т  в Е в р о п е й с к и й  с о ю з .

Р о с с и я  т о ж е  н а ч а л а  т р у д н ы й  п р о ц е с с  п р е о б р а з о в а н и й  и м у ж е с т в е н н о  е го  п р о д о л ж а е т . М ы , п о л я к и , 
п р е к р а с н о  з н а е м ,  к а к а я  и м е н н о  Р о с с и я  н у ж н а  П о л ь ш е  —  д е м о к р а т и ч е с к а я ,  с т а б и л ь н а я ,  п р о ц в е т а ю 
щ а я , ч е т к о  ф о р м у л и р у ю щ а я  с в о и  ц е л и  н а  я з ы к е  д о б р о с о с е д с к и х  о т н о ш е н и й . М ы  у в е р е н ы , ч т о  т о г о  ж е
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ож идает от П ольш и и Россия. Для обоих наш их народов чрезвы чайно важно, чтобы  наш и отнош ения 
развивались в духе друж бы , равноправия и взаим ного уваж ения, как это сказано в тексте договора, 
подписанного в М оскве 22 м ая 1992 года. Таким образом, меж ду нами сущ ествует своего рода общий 
знаменатель, перспектива общ его блага, состоящ его в понимании чаяний соседа. Я полагаю , что важ 
ным ш агом н а пути  к такому взаим опоним анию  был визит м инистра иностранны х дел Российской 
Ф едерации И .С .И ванова в Варш аву в ноябре 2000 года.

С одерж ание наш их двусторонних отнош ений долж но такж е обогатиться под воздействием  трез
вой, рациональной интерпретации двух факторов. П ервы й из них —  ф акт возникновения в непосредст
венном соседстве с П ольш ей новых независимых государственных образований: Белоруссии, Украины 
и Литвы. Н езависимость этих стран —  неотъемлемый элемент политической карты Европы. П оэтому 
укрепление стабильности и безопасности, а такж е продолжение дем ократических и ры ночны х преоб
разований в этих странах служ ит как делу наш его собственного развития, так  и интересам всего регио
на. Второй (в хронологическом порядке) фактор —  вступление П ольш и в О рганизацию  С евероатланти
ческого договора и приближ аю щ ийся м ом ент ее вступления в Е вропейский союз.

Н аш е членство в НАТО, подкрепленное политической волей всех польских политических партий и 
группировок, от  л евого  до  п равого ф ланга, укрепляет возм ож ность ф орм и рован ия сам ы х лучш их 
отнош ений со всеми наш ими соседями. Я  хотел бы  напомнить здесь слова моего предш ественника на 
посту министра иностранны х дел проф. Бронислава Геремека, который в своем выступлении в Россий
ской А кадемии наук в январе 1999 г. сказал: «Являясь самы м выдвинуты м на восток членом НАТО, мы 
будем с точки зрения каждого сою за тем , что в терминологии времен «холодной войны» было принято 
называть «приф ронтовы м государством»». Так вот, я торж ественно заявляю , что м ы  не пользуемся и 
не будем пользоваться терминологией времен «холодной войны». Более того, мы хотим либо вообще 
избеж ать подобного восприятия пограничного государства, либо ж е придать этому терм ину новы й, 
положительный смысл. Это, в частности, означает польско-российское сотрудничество в рамках О рга
низации по безопасности  и сотрудничеству в Е вропе (О БС Е ), сотрудничество в рамках постоянного 
совета «НАТО— Россия» , Совета евро-атлантического партнерства и програм мы  «П артнерство ради 
м и ра» .

В то ж е время П ольш а, действуя н а  благо дела м еж дународной безопасности, не ограничивает 
своей деятельности  исклю чительно одним форумом —  НАТО. М ы  принимаем активное участие и в 
действиях, предпринимаемы х ООН и ОБСЕ. М ы придаем больш ое значение ратификации, проведению  
в ж изнь и проверке соблю дения договоренностей в сфере контроля над вооружениями и разоружения, 
а  такж е средствам  ф орм ирования доверия и реализации  обязательств, вы текаю щ их из докум ентов 
ОБСЕ. М ы поддерж иваем  многосторонние усилия в области разоружения и контроля над вооружения
ми, в том числе м ероприятия, направленны е на предотвращ ение распространения оруж ия массового 
поражения и средств его доставки.

Н ароды не вы бираю т своей принадлеж ности к той или иной цивилизации и культурной самобы т
ности. На протяж ении ты сячелетия П ольш а формировала свой облик на основе католицизма и римско
го права. П ринадлеж ность Польш и к Западу —  это не результат случайны х исторических обстоятельств, 
а  укоренивш ийся исторический  факт. Н а него не сум ели  п овлиять ни разделы  П ольш и, ни лю бы е 
заклинания —  будь то панславистские или сф ормулированны е с помощ ью  ленинистской терминоло
гии.

Здесь я хотел бы  остановиться на том, какой видит П ольш а объединенную  Европу. М ожно было бы 
посчитать попытку «обустроить» Европу, которая ещ е не приняла нас в свой круг объединенны х в ней 
15 государств, проявлением польской мании величия. Но я хотел бы  напомнить, что так  называемое 
возвращ ение в Европу стало квинтэссенцией мирной револю ции, соверш ивш ейся в 1989 г. в странах 
Ц ентральной Европы. Рухнул «железный занавес», перестали сущ ествовать два противостоящ их друг 
другу лагеря. Таким  образом , для осущ ествления нового, подлинного объединения Европы  потребо
валось преодолеть н аследие Я лтинского соглаш ения, обеспечить мир, безопасность, дем ократию  и 
развитие, вклю читься в эту  —  несколько идеализированную  —  сф еру общ их ценн остей  и общ его 
наследия. П рактическим следствием воплощ ения идеала в ж изнь стала готовность вклю читься в про
цесс европейской интеграции. Однако Польш е не безразлично, в какой именно сою з она будет принята 
в качестве п олноправного  члена. И м енно поэтом у мы вы ступали  с собственны м и предлож ениям и, 
говорили о том, какой мы хотели бы  видеть Европу. П ольская Республика, в 1989 г. отбросивш ая груз 
господствовавш ей в течение 45 лет идеологии, заявила о своей готовности на практике проводить в 
ж изнь западны е ценности  демократии, правового государства, свободного ры нка, прав человека, от-
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крытого общ ества. О на сочла, что Европейский сою з мож ет и долж ен развивать и распространять эти 
ценности. О на ож идала, что Евросою з будет углублять интеграцию  своих членов во всех областях, что 
он будет сбалансированны м и гармоничны м, без чьего бы  то ни  было доминирования; наконец, что он 
долж ен бы ть открыт для приема новых членов —  и не только потому, что мы опасаемся всех неудобств, 
связан н ы х со статусом  «п риф рон тового  государства». М ы  нам ереваем ся  добиваться  возм ож ности  
полноценного участия в очередны х этапах реф орм ирования Е вросою за. В этой  реф орме мы видим 
ш анс н а  повы ш ение эф ф ективности  его ф ункционирования и укрепление общ ности , основанной на 
солидарности .

Вступление П ольш и как в НАТО, так и в Европейский сою з иногда воспринимаю т с опасением —  
как знак превращ ения наш ей восточной границы  в некий барьер , затрудняю щ ий сотрудничество и 
ограничиваю щ ий контакты . В ряд л и  эти опасения вытекаю т из добросовестного анализа фактов, ка
саю щ ихся развития отнош ений П ольш и со «старыми» членами Евросою за. Н аш а западная граница в 
течение ряда лет  представляет собой хорош ий пример сотрудничества во всех аспектах, которые долж
ны  стоять в центре внимания добры х соседей. Если бы  мне предложили дать определение «добрососед
ских» отнош ений, то я ответил бы так: отнош ения между «плохими» соседями связаны  с таким и поня
тиям и , как «дом инирование» , «враж да» , «отчуж денность» , «зависть», тогда как ведущ ий принцип 
добрососедских отнош ений —  взаимная выгода. Иначе говоря, я сказал бы, что проблема состоит не в 
дальнейш ем повторении уж е вы сказанны х ранее опасений, а  в выработке языка, позволяю щ его сфор
мулировать объединяю щ ие нас интересы , и в их эффективной реализации. Н апример, мы знаем, что 
будущ ее член ство  П ольш и в Е С  вы звало  оп ределен ное беспокойство с восточной  стороны  наш ей 
границы, связанное с перспективами пересечения ее гражданами соседних государств. «Раз они реш и
ли  открыть границу, то теперь-то ее уж  точно закрою т» —  как наверняка сказал бы герой популярной 
в П ольш е повести Ильи Э ренбурга «Бурная ж изнь Л азика Ройтш ванца». И был бы не прав! Стандарты 
государств, входящ их в Ш енгенскую  группу, не ставят себе целью  блокировать перемещ ение людей 
через границы  и обм ен  идеями, а их добросовестное соблю дение будет способствовать укреплению  
безопасности обеих сторон. Так что предлагаю  ввести сущ ественную  поправку, которая гласит: «Раз 
они реш или откры ть границу, то она уж  точно будет открытой!»

А вот другой  прим ер: общ ими усилиям и мы создали в 90-е годы  соврем енную  инф раструктуру 
меж дународных соглаш ений. Ещ е в 1992 г. были подписаны правительственны е соглашения, позволяю 
щие осущ ествлять региональное и трансграничное сотрудничество; более того, проведенная в Польше 
адм инистративная реф орм а наделила глав воеводств значительны ми полномочиями и автономией в 
области сотрудничества с заграницей. М ы к этому готовы. Н о разве в этом контексте сотрудничество 
П ольш и с К алининградской  областью  достигло уровня, выгодного обеим сторонам ? А  ведь вопрос 
здесь стоит шире: речь идет об осущ ествлении (в рамках сотрудничества стран бассейна Балтийского 
моря под эгидой Е С ) экологических программ, проектов в области здравоохранения и образования, о 
развитии м естного самоуправления и содействии инвестиционной политике. Короче говоря: процесс 
расш ирения Е вросою за на восток —  это процесс расш ирения сферы стабильности и благосостояния, 
из которого непременно извлекут для  себя пользу все соседние страны.

Я  хотел бы  сообщ ить вам, что мы с удовлетворением восприняли известие о принятии Европей
ской комиссией отчета о сотрудничестве Европейского сою за с К алининградской областью . Главная 
цель этого отчета —  указать совм естны е возмож ности реш ения проблем , с которы ми в настоящ ее 
время сталкивается эта область, а  такж е тех, которые могут возникнуть после расш ирения Евросою за. 
М ы вполне осознаём , что после расш ирения ЕС на восток К алининградская область станет россий
ским анклавом внутри  него и это мож ет стать причиной возникновения некоторых затруднений для 
ж ителей области, связанны х с их поездками по территории ЕС  или пересечением его границ, а  также 
возможных трудностей в торговой деятельности в границах этого региона.

П ольш а совместно с Л итвой будет участвовать в обсуждении, начатом по инициативе Евросою за, 
стремясь вы работать лучш ий из возможных вариантов сотрудничества Калининградской области с  ЕС. 
Географическое соседство этой части Российской Федерации с Европейским сою зом создает для Кали
нинградской области, а такж е для непосредственно граничащ их с ней государств неограниченны е пер
спективы  сотрудничества с целью  реш ения важнейш их проблем региона.

П ольш а как будущий член  ЕС  будет содействовать углублению партнерства м еж ду Россией и Евро
сою зом, рассм атривая вопрос о К алининградской области как составной элем ент ликвидации эконо
м ических  и соц иальн ы х барьеров  н а  европейском  континенте. Т аким  образом , будущ ая восточная 
граница ЕС  не превратится в новый «ж елезны й занавес» —  наоборот, она будет способствовать более
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т е с н о м у  с о т р у д н и ч е с т в у  с т р а н -ч л е н о в  Е в р о п е й с к о г о  с о ю з а  с  е го  с о с е д я м и . Б л а г о д а р я  п р о и с ш е д ш и м  в 
1 9 8 9  г. г л у б о к и м  с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к и м  п р е о б р а з о в а н и я м  П о л ь ш а  с у м е л а  с е г о д н я  д о с т и ч ь  к р у п 
н ы х  у с п е х о в  в  э к о н о м и к е , в ы р а ж а ю щ и х с я  в с т а б и л ь н о  в ы с о к о м  н а  п р о т я ж е н и и  н е с к о л ь к и х  л е т  п о к а з а 
т е л е  э к о н о м и ч е с к о г о  р о с т а ,  в  м о д е р н и з а ц и и  э к о н о м и к и , п о в ы ш е н и и  у р о в н я  к о н к у р е н т о с п о с о б н о с т и ,  
с о з д а н и и  п р о ч н о г о  ф у н д а м е н т а  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к и  и , к а к  с л е д с т в и е ,  в  у л у ч ш е н и и  б л а г о с о с т о я н и я  
г р а ж д а н . У с к о р и л и с ь  п р о ц е с с ы  с б л и ж е н и я  П о л ь ш и  с  Е в р о с о ю з о м . С  д р у г о й  с т о р о н ы , П о л ь ш а  о с т а е т с я  
в а ж н ы м  э к о н о м и ч е с к и м  п а р т н е р о м  Р о с с и и  в  Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п е .  П о э т о м у  п р е д с т а в л я е т с я  о ч е в и д 
н ы м , ч т о  в  р а м к а х  с о в м е с т н о й  п о л ь с к о -р о с с и й с к о й  к о м и с с и и  п о  в о п р о с а м  т о р г о в л и  м ы  д о л ж н ы  п о д 
д е р ж и в а т ь  р а з в и т и е  н а ш е г о  э к о н о м и ч е с к о г о  с о т р у д н и ч е с т в а .  Д л я  э т о г о  н е о б х о д и м о  з а в е р ш и т ь  п р о 
ц е с с  р а т и ф и к а ц и и  д о г о в о р а  о  з а щ и т е  и н в е с т и ц и й , п р и в е с т и  ф о р м ы  и  м а с ш т а б  с о т р у д н и ч е с т в а  в  с о о т 
в е т с т в и е  с о  с т а н д а р т а м и , с в я з а н н ы м и  с о  в с т у п л е н и е м  П о л ь ш и  в Е в р о с о ю з , а  т а к ж е  в ы я в и т ь  в о з м о ж н о 
с т и  р а с ш и р е н и я  э к с п о р т а  п о л ь с к и х  т о в а р о в  н а  р о с с и й с к и й  р ы н о к .

М ы  р а с с ч и т ы в а е м  н а  р о с т  т о р г о в о г о  о б о р о т а  м е ж д у  Р о с с и е й  и  Е С , и з  ч е г о  и  П о л ь ш а  т а к ж е  и з в л е 
ч е т  о щ у т и м у ю  в ы го д у . М ы  б у д е м  и с п о л ь з о в а т ь  в о з м о ж н о с т и , с о з д а в а е м ы е  в э т о м  о т н о ш е н и и  п р е д л о 
ж е н н о й  Е С  к о н ц е п ц и е й  « с е в е р н о г о  и з м е р е н и я » . В  н а ш и х  и н т е р е с а х ,  к а к  и  в  и н т е р е с а х  в с е г о  к о н т и н е н т а , 
л е ж и т  с о ч е т а н и е  н а ч и н а н и й , о т н о с я щ и х с я  к  к о н ц е п ц и и  « с е в е р н о г о  и з м е р е н и я » , с  н а ч и н а н и я м и  в о б 
л а с т и  с в я з и  и  т е л е к о м м у н и к а ц и й  н а  л и н и и  « Ч е р н о е  м о р е  — • Б а л т и й с к о е  м о р е » .  В с е  э т о  п р и в о д и т  к 
то м у , ч т о  в э к о н о м и ч е с к и х  и  т о р г о в ы х  о т н о ш е н и я х  н а ш а  с т р а н а  м о ж е т  с ы г р а т ь  р о л ь  в а ж н о г о  с в я з у ю 
щ е г о  з в е н а  м е ж д у  э к о н о м и к о й  Е в р о п е й с к о г о  с о ю з а  и  э к о н о м и к о й  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и , т е м  б о л е е  
ч т о  П о л ь ш а  б ы л а  п р и г л а ш е н а  у ч а с т в о в а т ь  в о с у щ е с т в л е н и и  с о в м е с т н о й  с т р а т е г и и  Е С  в  о т н о ш е н и и  
Р о с с и и . М ы  з а и н т е р е с о в а н ы  в  у с п е ш н о м  п р о в е д е н и и  в а ш и х  х о з я й с т в е н н ы х  р е ф о р м , н а п р а в л е н н ы х  н а  
с о з д а н и е  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к и ;  м ы  п о д д е р ж и в а е м  т а к ж е  н а ч и н а н и я  Р о с с и и , н а п р а в л е н н ы е  н а  е е  в с т у 
п л е н и е  в о  В с е м и р н у ю  т о р г о в у ю  о р г а н и з а ц и ю  (В Т О ). П о в т о р ю  е щ е  р а з : и с х о д я  и з  с в о е г о  м н о г о в е к о в о 
г о  и с т о р и ч е с к о г о  о п ы т а ,  П о л ь ш а  н у ж д а е т с я  в Р о с с и и  с т а б и л ь н о й ,  п р о ц в е т а ю щ е й ,  д е м о к р а т и ч е с к о й . 
Р а с ш и р е н и е  Н А Т О  и  Е С  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  о б р а щ е н н о е  к  Р о с с и и  п р е д л о ж е н и е  с о в м е с т н о г о  п о с т р о е 
н и я  е в р о п е й с к о й  с т р у к т у р ы  б е з о п а с н о с т и  и  о б щ е г о  э к о н о м и ч е с к о г о  п р о с т р а н с т в а .

Н е д а в н о  я  п р о с м а т р и в а л  о п у б л и к о в а н н ы е  з а  п о с л е д н е е  д е с я т и л е т и е  с т а т ь и ,  к а с а ю щ и е с я  н а ш и х  
в з а и м о о т н о ш е н и й . И з  б о л ь ш и н с т в а  э т и х  с т а т е й  я  с м о г  с д е л а т ь  в ы в о д , ч т о  м ы  з н а е м  д р у г  о  д р у г е  о ч е н ь  
и о ч е н ь  м а л о . О д н а к о  и з  о п р е д е л е н н о й  и х  ч а с т и  с л е д о в а л о , ч т о  п р е п я т с т в и е м  в э т о м  н е р е д к о  с т а н о в я т с я  
п у с т ы е , п о в е р х н о с т н ы е  с т е р е о т и п ы . Н о , к а к  г о в о р я т  р у с с к и е ,  « с л о в о  —  н е  в о р о б е й ,  в ы л е т и т  —  н е  
п о й м а е ш ь » , и л и  « ч т о  н а п и с а н о  п е р о м  —  н е  в ы р у б и ш ь  т о п о р о м » . И  в о т  я  ч и т а ю  т а к и е  л е г к о м ы с л е н 
н ы е , н е о б д у м а н н ы е  с л о в а  —  к а к  в п о л ь с к и х ,  т а к  и  в р о с с и й с к и х  п у б л и к а ц и я х  —  о  « т р а д и ц и о н н о й  
в р а ж д е б н о с т и  п о л я к о в  к  Р о с с и и »  и  з а д у м ы в а ю с ь :  п о ч е м у  ж е  т о г д а  и м е н н о  в с в о б о д н о й  П о л ь ш е  р о м а н  
М и х а и л а  А ф а н а с ь е в и ч а  Б у л г а к о в а  « М а с т е р  и  М а р г а р и т а »  в о ш е л  в  ш к о л ь н у ю  п р о г р а м м у ?  П о ч е м у  в 
п р о в о д и м ы х  п о л ь с к и м и  г а з е т а м и  о п р о с а х  ч и т а т е л и  п р и з н а в а л и  э т о т  р о м а н  о д н и м  и з  в а ж н е й ш и х  л и т е 
р а т у р н ы х  п р о и з в е д е н и й  X X  в е к а ?  П о ч е м у  и м е н н о  в  П о л ь ш е  д в а  г о д а  н а з а д  б ы л и  —  в п е р в ы е  в м и р е !  —  
и з д а н ы  д н е в н и к и  и  с ц е н а р и и  А н д р е я  А р с е н ь е в и ч а  Т а р к о в с к о г о , п о ч е м у  в  П о л ь ш е  н е  о с л а б е в а е т  в о с х и 
щ е н и е  ч и т а т е л е й  п о э з и е й  А х м а т о в о й , Ц в е т а е в о й , М а н д е л ь ш т а м а ?  Ч е м  ж е  т о г д а  о б ъ я с н и т ь ,  ч т о  п о л ь 
с к и е  и н т е л л и г е н т ы  —  п о д в е р г а в ш и е с я  р а з л и ч н ы м  р е п р е с с и я м  с о  с т о р о н ы  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  р е ж и 
м а , о б в и н я в ш и е с я  в  т о  в р е м я  в а н т и р у с с к и х  н а с т р о е н и я х  —  с е г о д н я  и з д а ю т  (п р и  п о д д е р ж к е  Н а ц и о н а л ь 
н о й  б и б л и о т е к и )  е ж е м е с я ч н и к  « Н о в а я  П о л ь ш а » , п р е д н а з н а ч е н н ы й  д л я  р о с с и й с к о й  и н т е л л и г е н ц и и  и 
о б ъ е к т и в н о  и н ф о р м и р у ю щ и й  о  н а ш и х  у с п е х а х  и  н а ш и х  т р у д н о с т я х ?  М ы  б ы л и  б ы  т о л ь к о  р а д ы  п о я в л е 
н и ю  п о д о б н ы х  и н и ц и а т и в  с  р о с с и й с к о й  с т о р о н ы .

Н о  р а з в е  в с е г о  э т о г о  д о с т а т о ч н о ?  К р у ш е н и е  к о м м у н и с т и ч е с к о й  с и с т е м ы  о т к р ы л о  в о з м о ж н о с т и  
с в о б о д н о г о  д и а л о г а  м е ж д у  н а ш и м и  н а р о д а м и , к о т о р ы й  д о л ж е н  п р о я в л я т ь с я  н е  т о л ь к о  в в и д е  к у л ь т у р 
н о г о  о б м е н а ,  н о  и  в с о в м е с т н ы х  о б щ е с т в е н н ы х  н а ч и н а н и я х  и  о б м е н е  о п ы т о м  в о б л а с т и  м е с т н о г о  
с а м о у п р а в л е н и я .  М ы  г о т о в ы  п р и д а т ь  п о д о б н о г о  р о д а  н а ч и н а н и я м  с о о т в е т с т в у ю щ и й  р а з м а х . В е р о я т 
н о , у ж е  п р и ш л о  в р е м я , ч т о б ы  н а ш а  м о л о д е ж ь , н е  о т я г о щ е н н а я  н а с л е д и е м  т я ж к о г о  п р о ш л о г о ,  н а ч а л а  
в с т р е ч а т ь с я  и  з н а к о м и т ь с я  д р у г  с  д р у г о м  б е з  п о с р е д н и к о в . Э т о м у  м о г л о  б ы  п о с л у ж и т ь  о с у щ е с т в л е н и е  
и д е и  Д о м а  в с т р е ч  п о л ь с к о й  и  р о с с и й с к о й  м о л о д е ж и . Н а с т а л о  в р е м я  о т к р о в е н н о г о  р а з г о в о р а , к о т о р ы й  
д о л ж н ы  в е с т и  м е ж д у  с о б о й  т в о р ч е с к и е  к р у г и , н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы е  о б щ е с т в е н н ы е  о р г а н и з а ц и и , с р е д 
с т в а  м а с с о в о й  и н ф о р м а ц и и .

Х в а т и т  л и  н а м  д л я  в с е г о  э т о г о  м у д р о с т и  и  с и л ?
У в а ж а е м ы е  д а м ы  и  г о с п о д а !  П о с л е  в с е г о , ч т о  м н е  д о в е л о с ь  п е р е ж и т ь  —  и  х о р о ш е г о , и  п л о х о г о  (а  

о п ы т , к а к  и з в е с т н о , у ч и т  н а с  б ы т ь  о с т о р о ж н ы м и  р е а л и с т а м и ) ,  —  с е г о д н я  я  х о ч у  б ы т ь  о п т и м и с т о м .
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

О  Фрагменты интервью  с президентом А лексан
дром  Квасневским: «И стория играет все меньш ую  
роль. А  значит, то , что было очевидным вкладом 
людей из «Унии свободы » в борьбу за  польскую  
демократию  до 1989 г . и в  руководство польскими 
преобразованиям и , все м еньш е значит на вы бо
рах. «Уния свободы» бы ла партией традиционной 
польской интеллигенции (...) В П ольш е быть пар
тией среднего класса —  это значит быть партией 
трех процентов, ибо всего столько он составляет. 
(...) Разрегулированность государственных финан
сов в рискованны х масш табах —  это самы й тяж 
кий упрек, который мож но поставить уходящему 
правительству, —  наряду  с упрекам и в слиш ком 
далеко заш едш ем  сн иж ени и  тем п ов  эконом иче
ского роста  и недостаточном  контроле за финан
совыми результатами реформ. (...) В пакете новых 
и м п ульсов  р азв и ти я  б езу сл о в н о  д ол ж н ы  бы ли 
оказаться изменения трудового права и либерали
зация его предписаний. (...) Это наверняка нелег
кая задача для  «С ою за л евы х  дем ократи чески х  
сил», ибо тут  произойдет конф ликт м еж ду пред
приним ателям и и проф сою зникам и . Н о сегодня 
приоритетом долж но бы ть развитие. (...) Требова
ния предпринимателей касаю тся такж е изменений 
налоговой  систем ы . (...) П риним ая во внимание 
состояние госбю джета и крах государственных фи
нансов, я не верю  в какое бы  то  ни было снижение 
налогов. (...) П ора сказать полякам, что за все труд
н ости , которы е мы п ереж и ваем , доп олн ительн о 
уси лен н ы е тр у д н о стям и  в м и ре, мы как нация 
долж ны  платить сами. Н икто за  нас этого не сдела
ет. (...) П ериод охлаждения польско-российских от
нош ений остался позади. (...) П резидент П утин и 
его окружение явно заинтересованы  в том, чтобы 
восстановить нормальность в наш их отношениях. 
(...) П утина весьма интересует судьба К алининград
ской области, а  мы заинтересованы  в том, чтобы 
вклю чить К алининград во все европейские проек
ты. (...) П о вопросу газа следует принять три тези 
са. П ервы й (...) он не мож ет бы ть элементом дав
ления. В о-вторы х (...) польская политика долж на 
вести к разнообразию . М ы имеем  полное право 
получать газ из Дании и Норвегии, и в М оскве это 
понимают. В -третьих, следует рассматривать этот 
вопрос в экономических категориях. (...) Но дейст

вует общ ий принцип: всякое разнообразие выгод
но. (...) Интеграции [в Евросоюз] я не вижу альтер
нативы. Задумываясь о том, что долж но стать бу
дущ им П ольш и, если  не членство в Европейском 
союзе, я не нахожу убедительного ответа. (...) Все 
хотят в Евросоюз. А  что другого остается? Не запи
саться ж е Польше в Содружество независимых го
сударств!» («Жечпосполита», 20-21 октября)

О На первом заседании Сейма 4-го созыва пре
мьер-министр Ежи Бузек подал в отставку. Пре
зидент Александр Квасневский назначил главой 
правительства Лешска Миллера и вручил назна
чения 15 министрам, входящим в состав его ка
бинета. Маршалом Сейма избран Марек Боров
ский из СДЛС. Вице-маршалами стали Януш Вой- 
цеховский (крестьянская партия ПСЛ), Дональд 
Туск («Гражданская платформа»), Томаш Наленч 
(«Уния труда») и Анджей Леппер («Самозащи
та»). («Ж ечпосполит а» , 20-21 окт ября)

о  Н азначенны й на п ост  прем ьер-м инистра Л е
шек М иллер пообещал: «Если кто-либо из канди
датов в министры начнет проводить собственную  
политику, то  день, когда я это замечу, станет по
следним его днем на посту министра». Общество, 
имея опы т последних лет  хаоса, склок, неповино
вения в правительстве Бузека, возмож но, примет 
такое заявление с облегчением. («Ньюсуик-Поль- 
ша», 21 октября)

О Министр иностранных дел Влодзимеж Цимо- 
шевич на встрече с дипломатическим корпусом: 
«Политики сменяются, но польская внешняя по
литика в ее принципиальных основах остается 
неизменной». («Ж ечпосполит а» , 2 ноября)

О Правительство Л еш ека М иллера объявило о за
мораж ивании зарплаты  в центральной адм инист
рации. П лан и руется  так ж е ум ен ьш и ть  расходы  
этого года на 8,5 млрд, злотых. 59%  поляков ожи
даю т, что новое правительство приведет к улуч
ш ен и ю  э к о н о м и ч е с к о г о  п о л о ж ен и я  стр ан ы . 
(«Впрост», 28 октября)

О Проф. Марек Белька, министр финансов: «Ес
ли я сделаю что-то хорошее для экономики, то, с 
моей точки зрения, неважно, уволят ли меня, вы-
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гонят или принесут в жертву на алтарь полити
ки». («В прост », 28  окт ября)

@  Он ж е сказал: «Я рассчиты ваю  на то , что С о
вет денеж ной политики снизит процентны е став
ки в течение ближ айш их месяцев почти на 4  пунк
та». В то  ж е время политики из новой правящ ей 
коалиции п редлагаю т лиш ить С Д П  независим о
сти, если он проявит неуступчивость. П резидент 
П ольского наци он альн ого  бан ка Л еш ек Б альце- 
рович в ответ  заяви л: « П оли ти чески е угрозы  и 
давление не будут рассматриваться как аргум ен
ты ». («Газет а вы борча», 17  окт ября)

О Совет денежной политики снизил все процент
ные ставки на 1,5 пункта. Лешек Бальцерович не
гативно оценил правительственный план обложе
ния налогом прибыли от сбережений, ибо это мо
жет уменьшить готовность делать сберегатель
ные вклады, а она— условие новых капиталовло
жений. План обложения налогом прибыли от сбе
режений повлиял на малую степень снижения про
центных ставок. Снижение процентных ставок по
ложительно оценил министр финансов Марек 
Белька. («Ж ечпосполит а» , 26  окт ября)

О «О бщ ественность бы ла в шоке, узнав, что ш ес
теро из девяти членов Совета денеж ной политики 
добиваю тся доплаты  к ж алованью  за три года ра
боты. Каждый из них требует свыш е 325 тыс. зл. 
По-видимому, они сочли слиш ком скромной зар
плату, составляю щ ую  в м есяц  почти 26 тыс. зл.». 
(Н аленч, «Впрост », 11 ноября)

О Государственная задолженность уже достиг
ла 287 млрд. зл. и быстро растет. В долги влезает 
не только госбюджет. Займы, взятые государст
венными учреждениями здравоохранения, уже 
достигли почти полутора миллиардов злотых. 
Кредитами финансируют свои текущие потреб
ности органы местного самоуправления. На воз
врат того, что государство задолжало, пришлось 
бы предназначить целых два годовых госбюдже
та. («П олит ика» , 13 окт ября)

Ф  «90%  поляков, опрош енны х Ц ИО М ом, счита
ют, что государство долж но  обеспечить граж да
нам вы сокий  у р о в ен ь  со ц и ал ьн ы х  п особ и й . В 
1997 г. таковы х бы ло 75% . 45%  опрош енны х вы
ступаю т за сохранение деф и ци тн ы х государствен
ных предприятий (1997 —  31% ). 23%  опрош ен
ных —  за приватизацию  (1997 —  44% ). (...) М еж 
д у  тем  мы наблю даем  в П ольш е как раз кризис 
неудачного государства-опекуна, создать которое 
не могла бы себе позволить даж е куда более бо

гатая страна». (Бронислав Вшгьдштейн, «Ж ечпо
сполит а», 16 окт ября)

О Яцек Куронь в обращении «Создадим «Граж
данское движение»»: «Результаты последних 
выборов показывают, что общество сказало 
«нет» безжалостному, волчьему капитализму 
и выступило за государство, которое заботится 
о своем гражданине и защищает самых бедных 
от того, чтобы они платили цену преобразова
ний. Я уважаю принципы эффективной эконо
мики, но ее деятельность не может бить по че
ловеку. (...) Я обращаюсь ко всем, желающим 
построения государства-опекуна, чтобы, взаим
но поддерживая друг друга, приступить к его 
созиданию. (...) Заявления о вступлении в дви
жение прошу посылать на мой адрес». («Газе
т а  вы борча», 1 7  окт ября)

О П очти три  миллиона поляков —  безработные. 
Такой высокой безработицы  не было семь лет. В се 
чащ е безработными оказываю тся лю ди с высшим 
образован и ем  —  их чи сло  растет  бы стрее , чем 
общ ая численность безработны х. С огласно п ро
гнозам, безработица будет и дальш е расти и вес
ной 2002 г. мож ет достигнуть 19-20%. («Ж ечпоспо
лит а», 3 -4  ноября)

О В Польше действуют около 3 млн. малых и сред
них предприятий. По словам Генрики Бохняж, пре
зидента Польской конфедерации частных предпри
нимателей, их конфедерация «издавна добивает
ся либерализации рынка труда, ибо действующие 
предписания сковывают владельцев фирм, повы
шают затраты на оплату труда и приводят к тому, 
что при первых признаках экономической напря
женности предприниматель ищет экономии путем 
сокращения штатов. Все изменения Трудового ко
декса за последнее десятилетие производились в 
направлении повышения прав работников за счет 
предпринимателей. С 1990 г. было внесено 40 из
менений —  и все невыгодные предпринимате
лям». («Н ы осуик-П ольш а», 21 окт ября)

О Сельские хозяйства площадью от 1 до 5 гектаров 
составляют 56% общ его числа сельских хозяйств в 
Польше. Новой правящей команде недостало храб
рости сказать крестьянам, что выживут только боль
шие и современные хозяйства. Сегодня половина 
наш их крестьян  п родаст из собранного урож ая 
меньше, чем проедает. 5 млн. крестьян и их семей 
будут вынуждены отказаться от сохранения своих 
хозяйств. («Н ьюсуик-Польш а», 21 октября)

о  За последний год невозможно было найти же
лающих работать на 200 тыс. рабочих мест. В дей-
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ствительности же вакантных должностей было 
еще больше, так как не обо всех объявляется. Это 
происходит в стране, где без работы остаются по
чти три миллиона человек. В течение ближай
ших пяти лет нам будет недоставать почти 60% 
лиц т.н. современных профессий, а если эконо
мический рост окажется более быстрым, чем про
гнозируется, то даже 70%, что означает полмил
лиона новых рабочих мест. Развитие технологии 
приводит к тому, что до 2010 г. возникнут 150-200 
тыс. рабочих мест, которые мы сейчас еще не мо
жем ни назвать, ни охарактеризовать. Необходи
мых специалистов нет среди почти 200 тыс. вы
пускников высшей и средней школы. Из 120 тыс. 
человек, составляющих в Польше руководящие 
кадры, лишь 2% соответствуют западным стан
дартам. В действительности нам нужно свыше 100 
тыс. специалистов только для управления эконо
микой. Среди почти 200 тыс. военнослужащих 
польских вооруженных сил не нашлось двухсот 
человек, способных занять места в командовании 
и штабах НАТО в Европе. («Впрост», 21 октября)

©  П ервым реш ением правительства М иллера бы
ло на три года отлож ить изменения экзаменов на 
аттестат зрелости. Н овы е экзамены долж ны  были 
стать единообразны м и, аноним ны м и, проверять
ся и оцениваться вне стен школы. П ланировавш ее
ся на 2002 г. введение новой  системы  экзаменов 
п редварялось  п робн ы м и  и сп ы тан и ям и . 17-39%  
выпускников не сумели реш ить легких математи
ч е с к и х  за д а ч . Н о вы й  м и н и с т р  о б р а зо в а н и я  
К ристина Л ы бацкая сочла, что новая система эк
заменов —  единая для всех —  создает привилегии 
для богатых, тех, кто способен оплачивать репети
торов. Т ем  сам ы м  она признала, что обучение в 
сегодняш них ш колах ф иктивно и програм мны м 
минимумом способны  овладеть только те учащ ие
ся, которые заним аю тся дополнительно. Решение 
нового правительства —  это  успех серости: сла
бых учителей и таких  ж е учеников. («Газета вы- 
борча», 23 октября)
©  Арестована 30-летняя учительница из Злото- 
рыи, четырежды подававшая сигналы ложной 
тревоги. Она позвонила в отделения трех банков 
и на почту, «предупреждая» о подложенной туда 
взрывчатке. («Ж ечпосполита», 10 октября)

О П рофессор Щ ецинского университета С тани
слав Н. приговорен Щ ецинским районным судом к 
3 годам и 3 месяцам тю рьмы за взятки, которые он 
получал, чтобы ставить положительные оценки на 
экзаменах и зачетах. («Жечпосполита», 8 ноября)

ѳ  Апелляционный суд в Гданьске приостановил 
судопроизводство по делу Анджея Леппера, ли
дера «Самозащиты», в связи с его избранием в 
Сейм. В мае суд первой инстанции приговорил 
Леппера к году и четырем месяцам тюрьмы за 
оскорбление президента и двух бывших вице-пре
мьеров. («Жечпосполита», 18 октября)
©  «Н а первом заседании Сейма нового созыва в 
достоинство вице-маршала Сейма возведен человек, 
у которого столько же общего с обычной порядоч
ностью и уважением закона, сколько у  Дон Жуана с 
супружеской верностью. К сожалению, Анджей Леп- 
пер —  осложнение не только для тех, кто поддержал 
этого героя угнетенных поляков (СДЛС и ПСЛ). В 
том смысле, что теперь стало можно: побить чело
века, не выплачивать кредит, публично оскорблять 
людей [обвинения, по которым на Леппера были за
ведены дела]. Сегодня это стало стандартом полити
ческой культуры а la polonaise». (Ярослав Маков
ский, «Тыгодник повшехный», 28 октября)
@  Ян Новак-Езёранский о Леппере: «В любой дру
гой цивилизованной, демократической стране по
литик, употребляющий непарламентские обороты 
речи, был бы раз и навсегда сметен с политиче
ской сцены. В Польше преступник, который объ
явил войну собственному государству, одержива
ет победу на выборах и входит в парламент как 
лидер партии, насчитывающей 53 депутатов. (...) 
Он будет представлять народ, имеющий право гор
диться своими традициями, нравами и культурой». 
( «Газета выборча», 19 октября)
©  Тадеуш  Сирийчик, бы вш ий вице-председатель 
«Унии свободы», уш едш ий со своего поста одно
временно с бы вш им  председателем  партии Бро
ниславом  Геремеком п осле  пораж ения на вы бо
рах: «Я далек от  того, чтобы проводить аналогии с 
историей крушения демократии и рождения тота
литаризм а. Н с хочу сравнивать господина вице
марш ала С ейм а Л еппера с различны м и бесслав
ны ми историческим и ф игурам и , хотя он сам  на 
это напраш ивается. (...) Н о все-таки я советовал 
бы почитать историю  Германии 30-х гг., обращая 
особое вним ание на различны е тактические ма
невры цивилизованных партий, которые пытались 
использовать радикалов и авантю ристов для про
ведения своих целей, зато не были способны со
трудничать друг с другом  ради сохранения демо
кратического порядка, который, как скоро оказа
лось, был необходимым условием их сущ ествова
ния». («Газета выборча», 2 ноября)
©  По опросу Лаборатории социальных исследо
ваний (ЛСИ), 50% поляков поддерживают из-
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брание Анджея Леппера вице-маршалом Сейма, 
а 37% считают это решение плохим. («Ж ечпо- 
сполит а» , 2 н оября )

О С е й м  о т с т р а н и л  А н д ж е я  Л е п п е р а  о т  
д о л ж н о с т и  в и ц е - м а р ш а л а  С е й м а . З а  т а к о е  
реш н и е п р о го л о -со в ал и  318  д еп у тато в , против 
—  7 4 . 21 д е п у т а т  в о з д е р ж а л с я .  В с в о е м  
в ы с ту п л е н и и  п е р е д  г о л о с о -в а н и е м  А .Л еп п ер  
о б в и н и л  во в з я т о ч н и ч е с т в е  п я т е р ы х  ви д н ы х  
п о л ь с к и х  п о л и т и к о в ,  в т о м  ч и с л е  д в у х  
н ы н еш н и х  м и н и с т р о в . « П р о к у р а т у р а  и зу ч и т  
вы сту п л ен и е  А н д ж ея  Л еп п ер а  с  то ч к и  зрения 
з а к о н н о с т и  и с п р а в е д л и в о с т и  н а з в а н н ы х  
с о б ы т и й »  —  з а я в и л а  м и н и с т р  ю с т и ц и и  
Б арбара  П и вн и к . («Жечпосполита» и «Газета 
выборча», 30 ноября 2001) 
о  248 из 460 депутатов нового Сейма впервые 
заседают в парламенте. Юридическое образова
ние —  у 66 депутатов. Схожие пропорции н в Се
нате. Многие депутаты окончили всего лишь не
полную среднюю школу. Все это, считает Кшиш
тоф Бурнетко, неизбежно отразится на качестве 
законодательной работы. (« Тыгодник повш ех-  
ный», 11 ноября)

О  «П ервы е дебаты  в С ейм е показали  нам, чего 
мы м ож ем  ож и д ать  от  это го  п арлам ента. Ч его 
угодно. (...) Д ебаты  такого неровного уровня по
зволяю т опасаться, что ближ айш ие четы ре года 
для части деп утатов  стан ут годам и  учебы , п ри
том, возможно, потерянны ми, в то время как гор
стка других долж на будет взять на себя ответствен
ность за выживание государства вопреки части его 
парламентских представителей. (...) Д еление по су
ти проходит не по границам  коалиций и сою зов. 
(...) Этот С ейм разделен на людей рассудительных 
и рассуж даю щ их по-иному». (Мацей Рыбинский, 
«Жечпосполита», 8 ноября)

ф  Тадеуш Сирийчик: «Я проиграл выборы в сво
ем округе, притом человеку, на которого было заве
дено уголовное дело. Ожидаемые перемены, как 
видно, крайне глубоки». («П олит ика», 13 октября)

О Д епутат Ядвига Хоярская из «Самозащиты» из
брана зам естителем  председателя комиссии С ей
ма по делам  правосудия. Суд в Э льблонге ведет 
два дела против Хоярской: одно —  по невы пла
ченным кредитам, другое —  за подделку пропус
ка на свидание с сы ном  в тю рьм е (приговорен
ным за разбой  и вы м огательство). («Жечпоспо
лита», 25 октября)
о  Председателем комиссии Сейма по делам го
сударственного контроля стал депутат Анджей

Пенчак из СДЛС. Будучи воеводой, Пенчак пере
дал ценный строительный участок в аренду сво
ей жене по заниженной цене; будучи замминист
ра финансов, он поддерживал интересы фирмы, 
в которой долю имела его семья; будучи депута
том Сейма предыдущего созыва, получал пен
сию, не отказываясь от депутатского жалованья, 
что запрещено законом. («Ты годник повш ехны й», 
4  ноября)

о  Д ва новоизбранны х деп утата  от  «С ам озащ и
ты», М ечислав А ш кетович и А дам О лдаковский, 
обвиненные в нелегальном блокировании воевод
ского управления, объявили, что не откажутся от 
парламентского иммунитета. («Тыгодник повшех
ный», 21 октября)

О Районная прокуратура в Тарновских-Горах пе
редала в суд второе обвинительное заключение 
на депутата от «Самозащиты» Станислава Дуля- 
са. Оба обвинения касаются неуплаты страховых 
взносов за наемных работников в хозяйстве Ду- 
ляса, насчитывающем 200 гектаров почвы и 700 
голов крупного рогатого скота. Дуляс заявил, что 
не откажется от парламентского иммунитета. 
(«Газет а вы борча», 13-14 о кт ября)

О Бывший депутат от  «И збирательного действия 
С олидарность» М арек К оласинский, подозревае
мый в многом иллионны х ф инансовы х и н алого
вых мош енничествах, выехал из П ольш и, восполь
зовавш и сь  ди п лом ати ч ески м  паспортом , за  два 
дня до того, как истек его парламентский иммуни
тет. («Газета выборча», 20-21 октября)
О На бывшего депутата Марека Коласинского 
Интерпол объявил международный розыск. 
(«Ж ечп о сп о ли т а » , 5 н оября )

О «Л иш ь за одну неделю  пятеро новоизбранных 
парламентариев ускользнули от органов правосу
дия в лазейку парламентского иммунитета. (...) Ху
же, однако, кое-что иное. Во-первых, не кто иной, 
как сами избиратели, отдав голоса лю дям, против 
которых ведутся уголовные дела, одобрили воров
ство (неуплата долгов и есть воровство), подделку 
документов и незаконные акции протеста. В о-вто
рых, в некоторых случаях сам и судьи указывали 
будущим депутатам , как им избеж ать процесса». 
(Кшиштоф Бурнетко, «Тыгодник повшехный», 
14 октября)

О Поданным опроса, проведенного институтом 
изучения общественного мнения и рынка «Пен- 
тор», за отмену парламентского иммунитета вы
сказываются 57% поляков, против — 29%. По
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мнению 62% опрошенных, иммунитет— это путь 
ухода от уголовной ответственности, а 27% ви
дит в нем защиту депутатов от врагов демокра
тии. («В  п р о ст », 21 окт ября)

О П редставитель по граж данским  правам подал 
в Конституционный суд ж алобу на использование 
парламентского им м унитета депутатам и  и сен а
торами, против которых ведется следствие, судеб
ный процесс или долж ен бы ть приведен в испол
нение приговор. О н требует равенства всех граж 
дан перед законом: им м унитет не может обеспе
чи вать  б езн ак азан н о сть . («Жечпосполита», 19 
октября)

о  По опросу ЦИОМа, 77% поляков верят в 
Страшный суд, но в существование ада— только 
59%, зато 34% верят в переселение душ. («Ж еч
п о сп о ли т а » , 31 о кт яб р я )

о  «На окраинах проигравш ей И ДС, как одичалая 
тень наш их правы х, вы росла «Л ига польских се
мей»». (...) Ц итатами из высказываний этой груп
пировки можно бы ло бы устлать не одну психиат
рическую  больницу, но как-то не по себе делает
ся, когда видиш ь, что там  есть камуш ки, которыми 
укрепляли рельсы , ведущ ие в О свенцим и Треб- 
линку. Так что это не тем а для шуток. (...) «Самоза
щ ита» ж е —  это  в свою  очередь одичалая тень 
наших левых. (...) «Гражданская платформа» —  вот 
наш е народное ополчение циников. (...) Н и один 
из политиков «П латф ормы » не поехал в Едвабне 
[на траурную  церемонию  в 60-ю  годовщ ину мас
сового уничтожения еврейских ж ителей местечка 
с  участием польских соседей], ибо они рассчита
ли, что это не окупится. Во время предвыборной 
кампании А ндж ей О леховский не ответил ни на 
один вопрос, касаю щ ийся социальных трудностей. 
А  Д ональду Туску не меш аю т наши фашисты. Бла
годарю  вас, господа либералы . «Уния свободы » 
соверш ила все ош ибки, какие только можно пред
ставить, и теперь стала леж ащ им памятником рас
терянности  польской интеллигенции. (...) Только 
СДЛС оказался партией с  характером. Хотя харак
тер этот не моего романа. (...) П ольш а —  как рас
стр о ен н о е  ф о р теп ья н о » . (Смен, «Жечпосполи
та», 27-28 октября)

О ««Самозащита» представляет прежде всего 
зажиточных крестьян. (...) Их главная цель (...) 
достичь такого состояния, чтобы крестьянин 
знал, что, сколько, за что и когда продаст. (...) «Ли
га польских семей» (...) это группировка, кормя
щаяся эгоцентризмом —  от антисемитизма до 
других видов ксенофобии. Это партия ненависти 
к национально и религиозно чуждым как в Поль

ше, так и за рубежом. (...) Успех «Закона и спра
ведливости», с его репрессивными идеями в об
ласти права и борьбы с преступностью, следует 
признать умеренным. (...) Резко авторитарная и 
репрессивная настроенность характерна пример
но для четверти взрослых поляков. (...) «Граж
данская платформа» получила не такой хороший 
результат, как ожидалось, ибо не посмела недву
смысленно обратиться к мелким и средним пред
принимателям. (...) За успехом коалиции СДЛС с 
«Унией труда» стоят не только экономические 
неудачи правительства Ежи Бузека. Недовольст
во возбудила не бедность, а сигналы о том, что 
может быть еще хуже, что труднее будет выпла
чивать взятые кредиты. (...) И вот мы имеем 
Сейм, в который можем глядеться как в зеркало. 
Таковы мы и есть. (...) Наверное, такими мы бу
дем и в дальнейшем. Политические ориентации 
будут определяться экономическими интереса
ми и глубоко укорененными этническими и по
литическими травмами. (...) Может быть, это ма
лоприятная картина национального характера. Но 
это уж дело вкуса». (Я н Ерш иы а, «Ты годник по- 
вш ехп ы й » , 21 окт ября)

О Проф. Ежи Клочовский на церемонии вручения 
ему премии им. Ежи Гсдройца, присуждаемой газе
той «Жечпосполита» за деятельность на благо поль
ских государственных интересов: «У нас есть воз
можность внести в Европу все лучшее из наших тра
диций. (...) Мы должны делать это, высоко держа го
лову, без комплексов. И помнить, что П ольш а —  
великое дело». («Жечпосполита», 10-11 ноября)
О Владислав Фрасынюк, избранный председате
лем «Унии свободы» вместо Бронислава Гереме
ка, сказал в своей речи: «Вы говорите обо мне «вар
вар в саду» [«Варвар в саду» — название знамени
той книги эссе Збигнева Херберта]. Вы говорите: 
он вуза не кончал, не бывал на заграничных сти
пендиях, не разбирается в виски, не курит хороших 
сигар. Да, я варвар. (...) Но после 11 сентября в 
мире и после 23 сентября в Польше [дня парла
ментских выборов] у нас новая действительность, 
так что, может быть, пришло время поставить вар
вара во главе партии». 47-летний Фрасынюк окон
чил автомобильный техникум, был одним из ли
деров подпольной «Солидарности», владеет транс
портной фирмой. («Газет а выборча» и «Ж ечпо- 
сполит а» , 15 окт ября)

ф  П о мнению  епископов польской католической 
Ц еркви  б о ев ы е д ей ств и я  п ротив  тер р о р и сто в , 
предприняты е на территории  А фганистана, вхо
дят  в категорию  праведной войны, ибо представ-
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ляю т собой ответ на неправедное нападение и при 
и счерп ан н ости  д р у ги х  во зм о ж н о стей  дей стви я  
п роп орц и он альн ы  п р о во к ац и и . («Тыгодник по- 
вшехный», 13-14 октября)

О Президент Александр Квасневский при посе
щении мечети общины польско-литовских татар 
в Гданьске: «Я хочу сказать моим соотечествен
никам в Польше, что татарская община, которая 
живет с нами шестьсот лет, —  это часть нашей 
страны, группа, которая внесла огромный вклад 
в нашу историю». Председатель Союза польских 
татар Селим Хазбиевич в ответной речи сказал: 
«Это посещение доказывает, что высшие власти 
страны понимают наше положение. Мы не име
ем ничего общего с исламским фундаментализ
мом». Квасневский — второй президент Поль
ши, посетивший мечеть; первым был Игнаций 
Мостицкий, в 1930 г. побывавший в виленской 
мечети. («Ж ечпосполит а»  и  «Газет а выборча», 
13-14 о кт яб р я)

О б  ноября в Варш аве представители 17 централь
ноевропейских, прибалтийских и балканских го 
сударств, в т.ч. 13 президентов, а  такж е наблюдате
ли, в частности от  России, С Ш А  и Евросою за, уча
ствовали  в конф еренции  по борьбе с  тер р о р и з
мом. Н а конф еренции бы ло принято совм естное 
заявление и план действий, а такж е было решено 
п родолж ать обсуж ден и е п роблем ы  п утем  рабо 
чих встреч. («Жечпосполита», 7 ноября)
О В варшавском арсенале Управления армей
ского имущества кончаются запасы противога
зов, снятых с оснащения армии. В магазинах с 
оборонительными товарами продажа противога
зов возросла почти на 100%. Еще больше спрос 
на новые противогазы. «Маскполь», единствен
ный их производитель, не поспевает их выпус
кать. Оптовики делают заказы даже на 100-200 
тыс. противогазов. Магазины заказывают также 
маски, защищающие от биологического оружия. 
Цены не отпугивают: полумаска многократного 
использования шведского производства стоит 
555 злотых. («В прост », 21 окт ября)

О  Почти в 20 раз дороже, чем в СШ А, стоит в Поль
ше простой полис страхования жизни. Вероятность 
того, что 35-летний американец переживет ближай
ший год, в 4  раза больш е, чем  у его ровесника- 
поля ка. («Жечпосполита», 25 октября)

О  80% поляков не чувствуют себя в безопасно
сти в собственной стране. В прошлом году было 
совершено 1,2 млн. преступлений— на 20% боль
ше, чем в 1999 году. Раскрываемость за тот же

период возросла на 2 пункта и составляет 42%. 
Чумой, совершенно вышедшей из-под контроля, 
стали мелкие кражи, зато в борьбе с организован
ной преступностью полиция одерживает успехи. 
В прошлом году ликвидированы 158 преступных 
групп. На 9% повысилось число преступлений, 
совершаемых несовершеннолетними. Экономи
ческие преступления нанесли государственной 
казне потери в размере почти миллиарда злотых, 
т.е. в 2 раза больше, чем в предыдущем году. 
(« Н ы осуик-П ольш а» , 21 о кт ября)

О  П роф. В итольд Кулеша, начальник следствен
ного отдела И нститута национальной памяти: «С 
д окум ен там и  о п реступ л ен и ях , которы е со в ер 
шали во время и после войны  поляки против поль
ских граждан-евреев, я встретился, когда мне при
ш лось изучать обстоятельства погрома в Кельце, 
происш едш его 4 июля 1946 года. (...) П реступле
ния соверш ались на территории всей страны. Из 
дел следует, что главным образом в деревнях и ма
лых местечках. (...) Ж ертвами убийств во всей П оль
ше только в 1946 г. пало несколько сот евреев. В 
1945 г. тоже несколько сот евреев погибли от  рук 
поляков. П реступления соверш ались и во время 
оккупации. О собенно меня потряс случай доноса 
на ев р ей ск о го  р еб ен к а , сд ел ан н о го  12-летн им  
мальчиком из и нтеллигентной  сем ьи . О н сказал 
польскому поли ц аю : «Е вреев  нам  в П ольш е не 
нуж но». В ы вод напраш ивается простой: так  его 
воспитали». («Жечпосполита», 27-28 октября)
О  Неизвестный вор, который украл портативный 
компьютер, принадлежащий Институту нацио
нальной памяти, и, сорвав метку, собирался его 
продать, вернул украденное, после того как было 
объявлено, что компьютер принадлежит проку
рору Радославу Игнатьеву, начальнику следствен
ного отдела в отделении ИПН в Белостоке, и что 
на диске записаны материалы следствия по делу 
об убийстве евреев в Едвабне. («Газет а вы бор
ча», 30  окт ября)

О  В приходской церкви в Н еш аве прош ло пока
янное богослужение во искупление преступления, 
соверш енного  весн ой  1945 г. против немецкого 
гражданского населения польской милицией. В во
дах Вислы милиция утопила полтора десятка нем
цев. («Тыгодник повшехный», 28 октября)
О  По заявлению Анджея Пшевозника, генераль
ного секретаря Совета охраны памяти борьбы и 
мученичества, подтвердились сведения о том, что 
в Быковне под Киевом находятся массовые захо
ронения польских офицеров. Там найдено 70 пар 
польских офицерских сапог, пуговицы от мунди-
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ров, монеты и записная книжка. Среди докумен
тов есть также шоферские права на имя человека, 
фамилия которого входит в т.н. украинский катын
ский список, включающий около 3,5 тыс. фами
лий. Неизвестным остается еще т.н. белорусский 
катынский список, т.е. фамилии офицеров, кото
рые, по всей вероятно, погребены в Куропатах под 
Минском и других местах Белоруссии. Мы не зна
ем судьбы более чем 7 из 22 тыс. польских граж
дан, казненных по одному и тому же приказу выс
ших властей СССР от 5 марта 1940 года. До сих 
пор обнаружены места погребения 15 тыс. офице
ров и полицейских в Катыни, Харькове и Медном. 
Военная прокуратура Российской Федерации про
должает следствие. («Газет а вы борча» и «Ж еч- 
посполит а» , 3-4  ноября)

О И з интервью  с Глебом  П авловским , советни
ком президента П утина и главой «Ф онда эффек
тивной политики»: «До сих пор мы поддавались 
панике, заслоняясь историей, собственны ми ком
плексами. У  всех у  нас они есть: у  Польш и по от
нош ению  к России и у  России —  к Польш е. Ком
плексы не могут быть основой политики. (...) К о
гда начнется реальная оценка проблем и мы най
дем  хотя бы  м алое пространство общ их интере
сов, комплексы будут играть меньш ую  роль. (...) 
Н ужно разговаривать на тем ы  торговли, инвести
ций —  ведь польские инвестиции в России марги
нальны; давайте разговаривать о Калининградской 
области. С ледует избегать реш ения геополитиче
ских проблем  —  П ольш а и Россия на некоторое 
время долж ны  воздерж аться от  дискуссий на эти 
темы. П одумаем друг о друге со здоровы м циниз
м ом ». («Впрост»)
ф  Президенты Александр Квасневский и Вла
димир Путин торжественно открыли в Москве 
Дни польской культуры и техники. Президент Пу
тин призвал польских и российских ученых заду
маться о будущем Калининградской области, ко
торая может стать анклавом в объединенной Ев
ропе. («В прост », 21 окт ября)

©  П резидент П утин приедет в Польш у с офици
альны м визитом 16-17 января 2002 г. —  так  дого
ворился  с росси й ск и м  п рези д ен том  А лексан др  
Квасневский во время своего визита в Москву. Сам 
Путин констатировал, что в контактах меж ду М о
сквой и Варш авой сегодня нет ни одной щекотли
вой п роблем ы . (Славомир Поповский из Моск
вы, «Жечпосполита», 16 октября) 
о  «Известный украинский политолог Володимир 
Полохало (...) через несколько дней после выборов 
в Польше заявил, что стратегическое партнерство

между Киевом и Варшавой отходит в прошлое в 
пользу оси Варшава—Москва. Полохало и тех, кто 
думает так же, как он, президент и новое прави
тельство должны на деле убедить, что они ошиба
ются. Надо найти формулу сотрудничества в тре
угольнике Киев—Москва—Варшава». (М арт ин  
В о й ц ехо вски й , «Газет а вы борча», 15 окт ября)

О И з интервью  с В лодзим еж ем  Ц имош евичем , 
министром иностранных дел (в момент интервью 
ещ е кандидатом на этот пост): «Н адо проявить не
сколько больш е активности в отнош ениях с сосе
дями с Востока. К  счастью , (...) есть возможность 
улучш ить сотрудничество с Россией. В отнош е
нии Украины  мы , разум еется, будем продолжать 
то, что стало устойчивым элементом наш ей внеш 
ней политики. (...) Пять лет том у назад я был во 
Ф ранции и встретился с президентом  Ш ираком. 
Д ве трети наш его разговора мы посвятили укра
инским делам. Н а следую щ ий день в П ариж  при
был президент Кучма, и Ш ирак рассказал ему об 
этом. П о случайности  мы встретились с Кучмой 
на париж ской улице. О н бросился  м не на ш ею , 
благодаря за  то, что  я сделал. Самый трудный слу
чай —  это Б елоруссия. У всех, в том  числе и у 
П ольш и, есть основания размыш лять, как дальш е 
строить отнош ения с этим государством. М ы долж 
ны размыш лять [об этом] больш е, чем другие, так 
как наш и страны многое связывает: я имею в виду 
национальны е меньш инства по обе стороны гра
ницы ». («Жечпосполита», 19 октября)
О Во время визита в Литву президент Александр 
Квасневский, в частности, обсудил с президен
том Вальдасом Адамкусом вопросы строитель
ства автострады Вильнюс—Варшава и создания 
энергетического моста, соединяющего обе стра
ны. («Ж еч п о сп о ли т а », 17  окт ября)

©  П резидент Квасневский: «В овсе не удивлюсь, 
если в какой-то перспективе Россия станет чле
ном НАТО». («Впрост», 28 октября)
©  11 ноября в государственный праздник, День 
Независимости, 83-ю годовщину обретения Поль
шей независимости после 123 лет разделов, глав
ные торжества с участием президента, правитель
ства, представителей парламента, а также дипло
матического корпуса прошли у могилы Неизвест
ного солдата в Варшаве. (1-я програм м а П оль
ского радио , 11 ноября)

ф  НАТО критически оценивает боеспособность 
польской армии. Участники конференции о месте 
П ольш и в НАТО предостерегали против тревож 
ной перспективы тормож ения реформ и двусмыс-
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ленного отнош ения к европейским  оборонитель
ным начинаниям. («Жечпосполита», 29 октября)

О Войцех Стецкий, сержант 56-го вертолетного 
полка, запатентовал пулю, которая не убивает, а 
лишает раненого сил. Пуля предназначена для 
пистолетов типа парабеллум. При попадании пу
ля дает примерно тот же эффект, что удар кула
ком. Такие пули можно использовать для борь
бы с террористами в самолетах, так как они не 
грозят пробоиной корпуса и разгерметизацией пас
сажирского салона. Производить эти нули, види
мо, будет металлозавод «Меско» в Скаржиско- 
Каменной. («В прост », 11 ноября)

@  67 678 женщин были ж ертвами насильственных 
действий в семье в 2000 г. —  на 12 483 больше, чем 
в преды дущ ем . И знаси лован и й  зарегистри рова
но 2399, на 370 больш е. Полагают, что число изна
силований, о которых нс бы ло заявлено, в 50 до 
100 раз больше. В прош лом году зарегистрирова
но также 36 399 случаев разбоя —  на 5766 больше, 
чем в 1990-м. («Газета выборча», 5 ноября)

о  По последним данным Международной орга
низации по делам миграции при ООН, из Полыни 
каждый год вывозят и продают около 10 тыс. 
женщин. Польский фонд «Ла Страда» уже шесть 
лет проводит профилактическую и информаци
онную деятельность в отношении торговли жен
щинами. Большинство женщин связываются с 
фондом через «телефон доверия». В 2000 г. этим 
телефоном воспользовались 1986 раз. Свыше ста 
женщин просили помощи, и почти все получили 
ее. («Ж ечпосполит а» , 29  о кт ября)

О Из опроса, проведенного по заказу кафедры кри
минологии краковского Ягеллонского университе
та, вытекает, что проституцию сегодня рассматрива
ют как рыночную  профессию  (68%  опрошенных), 
как занятие, сознательно выбранное (62% ) и гаран
тирующ ее приличный заработок (61%). Проститу
цией по доброй воле занимаются в Польше свыше 
200 тыс. женщин и около 5 тыс. мужчин. 10% про
ституток меньше 18 лет. («Впрост», 4 ноября)
О Две польских и четыре чешских гражданки, 
которым в Амстердаме не позволили легально 
заниматься «хозяйственной деятельностью», по
дали жалобу в суд, ссылаясь на положения меж
дународного договора об объединениях. Голланд
ский суд, не разрешив своих сомнений, можно ли 
рассматривать проституцию как хозяйственную 
деятельность, обратился в Европейский суд по 
вопросам правосудия в Люксембурге. («Тыгод- 
н и к  п о вш ехн ы й » , 13-14 о кт ября)

О П оляки все чащ е требует возмещ ения за дей 
стви тел ьн ы й  и воображ аем ы й  ущ ерб . О ни  все 
больш е осознаю т свои права и возмож ности. С у
ды  назначаю т все более крупны е сумм ы  возм е
щения. Только по делам о возмещ ении ущ ерба за 
врачебны е ош ибки в 2000 г. бы ло начато свыш е 
1300 гражданских дел. Ещ е пять лет назад присуж 
даем ы е суммы  редко дости гали  десятков ты сяч 
злотых —  теперь случаю тся и миллионны е. В от 
несколько прим еров судебны х постановлений: 2 
млн. зл. за аннулирование разреш ения на строи 
тельство супермаркета; 150 тыс. зл. за плохо при
нятые роды и устойчивую  травм у мозга новорож 
денного; 42 тыс. зл. за хирургическую  салфетку, 
заш итую  в брю ш ной полости во время операции; 
20 тыс. зл. за беззаконное увольнение директора 
г и м н а зи и ; 1700 зл . за  п о к у с а н н ы й  л о ш ад ь ю  
«Ф ольксваген». («Ньюсуик-Полыиа», 4 ноября)
О  Несколько десятков судебных дел оставило ушед
шее в отставку правительство новому кабинету Ле- 
шека Миллера. Люди начинают понимать, что у вла
сти можно выиграть в суде или хотя бы что-то у нее 
выторговать. Преобладают претензии трудящихся, 
требующих акций своих приватизированных пред
приятий. Большую группу составляюттакжс жало
бы на административные решения центральных уч
реждений — по делам о выдаче концессий, согласий 
и разрешений. («Н ыосуик-Польш а», 4  ноября)

О М ы  —  сверхдерж ава по числу производимы х 
промыш ленных отходов. В этой области Польш а 
зан им ает третье место п осле В еликобритании и 
Ф ранции. К аждый год наши горы мусора вырас
таю т на 125 млн. тонн. Д о сих пор мы уже накопи
ли свыш е 2 млрд, тонн, складированных на 11 тыс. 
гектаров. («Политика», 27 октября)

О  Фонд «Алетея» издал в Варшаве книгу Джо
на Грея «После либерализма» в переводе Павла 
Мацеека и Петра Рымарчика. Павел Спевак в ре
цензии на книгу цитирует: «Мы должны поста
вить границы нашей алчности и антропоцентри
ческому подходу. (...) Число благ конечно, техно
логический прогресс имеет свой предел. Мы долж
ны стать на сторону Земли, что повлечет за собой 
огромное сокращение человеческих чаяний. Бо
лее того, это означает, что люди должны увидеть 
себя как частицу жизни, которая знает свое скром
ное место и выписывается в повторяющийся 
цикл бытия». («Ж ечпосполит а» , 18 окт ября)

Н овая  П о л ь ш а  N ftl 2 /2001 19



Ежи Редлих
ЕСТЬ У НАС ДРУЗЬЯ В ЗАКАВКАЗЬЕ

П ольски й  п рези д ен т посетил  с оф иц и альн ы м  ви зи 
том  страну, п ереж и ваю щ ую  п оли ти чески й  кризис. За н е
сколько дней  д о  визита п резидент Грузии Э дуард Ш евард
надзе распустил правительство и принял отставку предсе
дателя  парлам ента. Э ти  ш аги , похож е, укрепили  полож е
ние президента, хотя бы  настолько, чтобы  он см ог достой 
но п рин ять А лексан дра К васневского. В свою  очередь, 
Ш еварднадзе связы вал с этим  визитом  н адеж ду на то , что 
Е вроп а  стан ет  обращ ать  на Г рузию  бол ьш е вним ания. В 
п ервы й  ден ь  визи та, 12 ноября, грузин ский  п резиден т в 
ради ои нтервью  сказал: «В изит А лексан дра К васневского 
о тр аж ает  возрастаю щ и й  и нтерес  П ольш и и други х  го су 
дарств  Ц ентральн ой  Е вроп ы  к Ю го-В осточн ой  Е вропе, 
Ю ж н ом у К авказу  и особен н о  Грузии». Тон публикаций в 
п рессе (вне зависи м ости  от политической  ориентации из
дан и й  и телеканалов) в преддверии  и во время визита был 
п рим ерно  одинаковы м : П ольш а м ож ет сы грать  роль по
средн и ка м еж ду  Е вроп ей ски м  сою зом  и Г рузией , м еж ду 
Н А ТО  и Г рузией . В от характерн ы е заголовки  в тб и л и с
ских  газетах п осле п ервого  д н я  п ереговоров м еж ду  К вас
н евски м  и Ш евардн адзе: « П о л ьш а —  м ост  в Е вропу», 
«П ольш а п ом ож ет Г рузии  освободи ться  от  влияния Рос
сии». Э тот  п оследн ий  заголовок представляется  несколь
ко п реувели чен н ы м , и бо  в двусторон н и х  п ереговорах  не 

бы ло  зам ечен о  никакой  ан ти росси й ской  то н альн о сти , хотя К васн евски й  вы рази л  н едвусм ы слен ную  
поддерж ку н езави си м ости  Грузии и п р ези д ен ту  Ш евардн адзе , п ы таю щ ем у ся  сп рави ться  с п оли ти че
ским  кризисом . В своем  вы ступлении  в ц ентре «В осток— Зап ад»  К васн евски й  вы рази л  уваж ен и е Ш е
варднадзе как одн ом у  из творц ов  п ерестрой ки  в С СС Р, поборн ику  свободы  и сам ооп ределен ия  наций, 
а такж е н езави си м ости  Грузии. Э ти  ком плим енты  по адресу  хозяина д аж е  вы звали  см ущ ен и е у некото
рой части присутствую щ их (представителей  грузинской интеллигенции), среди  которых бы ли и против
ники Ш еварднадзе. Зато  они  с  удовлетворением  приняли  заявление польского п резидента о неотторж и
м ости  А бхазии  от  Г рузии  и о необходим ости  м и рн ого  р еш ен и я  конф ликта в А бхазии.

И н тересн о  ан ал и зи ровал  значение визи та К васневского  в своем  тел еи н тервью  и звестн ы й  грузин 
ский  п оли тол ог  Зураб  Ч и абераш ви ли , в зак л ю ч ен и е  сказавш ий : «Н есм отря  на п оли ти чески й  кризис, 
стрем л ен и е Г рузии  в Е вр о п у  н еобратим о. В этих  обстоятельствах  очен ь важ н о , кто вы п олняет роль 
п осредника. Д л я  стран  П рибалтики  такую  роль и грает С кандинавия. Е сли  говори ть о П ольш е, то  неос
п ори м а ее роль  п о ср ед н и к а  м еж ду Западом  и У краиной. Ч ем  си льн ее  д авл ен и е , которое оказы вает  на 
У краину Россия, тем  тесн ее  стан овятся  связи П ольш и с У краиной. В этом  контексте Грузия становится 
как бы  п родолж ен и ем  У краины , т о  есть П ольш а в рам ках  соглаш ения м еж ду  Г рузией , У краиной, Узбе
кистаном , А зербай дж ан ом  и М олдавией  (ГУ У А М ) м ож ет связать с Зап адом  партнеров  У краины . Если 
Т урция —  это  ведущ и й  в Е вропу ю ж н ы й  мост, то  П ольш а —  такой  ж е м о ст  н а  севере» .

Н асколько в сф ере  политики  польско-грузинские отнош ения развиваю тся  усп еш но  и сулят добры е 
перспекти вы , настолько в экон ом и ческой  сф ере сотрудн и чества почти не сущ ествует. О бъем  польско-
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го эксп орта  в Грузию  со став и л  в прош лом  году 
лиш ь 9 млн. долл ., п ольски х  инвестиц и й  ту т  п рак
ти чески  нет. П рези д ен т  Ш евардн адзе  вы рази л  со 
ж ален и е по этом у  п оводу  и  н апом нил о тех  врем е
нах, когда его  стран а  п ри н и м ал а  ты сяч и  п ольски х  
туристов, эксп орти ровала в П ольш у чай, вино, м и 
неральн ую  воду, м аш и н ы . О н призвал польски х 
бизнесм енов см елее развивать эконом ические кон
такты  с Грузией, ум ею щ ей  создавать д л я  и н весто 
ров  благоп ри ятн ы е услови я  —  и п равовы е, и эко
ном ические (в  частн ости  налоговы е льготы ).

П рези д ен т Г рузии  с п ри зн ательн остью  гово 
рил о Л еш еке Б альц ерови че —  своем  главном  эко
н ом ическом  советнике. О н  ск азал , что  п ер вы е  у с 
пехи в эконом ике (н ап ри м ер , зам ед л ен и е и н ф ля
ции) сл едует  сч и тать  засл у го й  Б альц ерови ча, а  в 
неудачах, д о б ави л  Ш евардн адзе  с  улы бкой, ви н о 
ваты грузины , которы е, «видно, не ум ею т слуш ать 
п роф ессора» .

К озы рная карта Г рузии, что  п одтвердили  оба п рези д ен та  в б есед е  с  ж урн ал и стам и  и би зн есм ен а
м и, —  ее п олож ен ие м еж ду  В остоком  и Зап адом , н а  п ути  тран сп орти ровки  н еф ти  и газа  из С редней  
А зии и П рикаспия в Ц ентральн ую  и С еверную  Европу. С троительство  этого, т ак  сказать, соврем енного 
«ш елкового пути»  (такой терм и н  употребил Ш еварднадзе) уж е началось. О н призвал П ольш у принять 
участие в строи тельстве  этого  «ш елкового пути» и будущ их дивидендах.

П отен ц иальн ы м и  сф ер ам и  прилож ения п ольски х капи талов в Г рузии  м огли бы  стать  энергети ка, 
сельское хозяйство, тран спорт, здравоохранение. О днако приход инвестиц и й  в Г рузию  затруднен  из-за 
политической  н естаби льн ости  и разветвленной  коррупции.

С  больш и м  и н тересом  встрети ли  грузи н ы  сп ец и ал ьн ы й  ном ер «Н овой  П ольш и» на их родном  
язы ке. М н огие газеты  и некоторы е тел екан ал ы , ком м ентируя это собы тие, обрати ли  о со б о е  вним ание 
на те  статьи, в которы х говорится о п ольско-грузи н ски х связях в историческом  и соврем енн ом  контек
сте: о грузин ских оф иц ерах , служ ивш их в довоен ной  польской  арм ии, о грузинах, с успехом  участвую 
щих в интеллектуальной и худож ественной ж изни  П ольш и.

В диплом атической  п оездке польского президен та по Закавказью  бы ла заплани рована такж е А рм е
ния. О ш и б ал и сь  те  н аблю датели , которы е усм отрели  в вы боре м ар ш р у та  од н о сто р о н н о сть  (якобы  
А лександр К васневский п осещ ает  и поддерж ивает прозападны х руководителей , которые, подобно Ш е
варднадзе, не п оддаю тся  н аж и м у М осквы ). У А рм ении  с М осквой  отн ош ени я д руж ески е, н ет  никаких 
спорны х воп росов , чего  н е  скаж еш ь о  н еп осред ствен н ы х  сосед ях , с  которы м и у  А рм ени и  трудностей  
много: А зербай дж ан  —  п остоян но  тлею щ ая  п роблем а с Н агорн ы м  К арабахом , Грузия —  п огран и ч
н ы е вопросы , Т урция —  н езаж и ваю щ ая  ран а ген оц и да арм ян , соверш енн ого  туркам и  в 1915 году.

И м енно последн ий  вопрос —  хотя, казалось бы , уж е оставш ий ся в далеком  прош лом  —  возни к  во 
время визи та президен та К васневского. Н е только во время посещ ения мавзолея (где хранятся докум ен 
ты  о м ученической  гибели  полутора м иллионов арм ян , уби ты х туркам и), но и в  б есед ах , оф ициальны х 
и н еоф и ц иальн ы х (н ап ри м ер , на встрече с п ольским и  ж урнали стам и , соп ровож давш и м и  п резидента), 
арм янские хозяева  д оп ы ты вали сь  об отн ош ени и  к п реступлен ию , соверш ен н ом у  86 л ет  назад.

А лексан др  К васн евски й  подчеркнул: н ет сом н ен и й , это  бы л геноцид. В о врем я встречи  в Е реван 
ском ун и верси тете  п р ези д ен т  ещ е си льн ее подчеркнул свою  м орал ьн ую  и п оли ти ческую  поддерж ку  
уси ли ям  арм ян д о б и ться  п ризн ан ия той  резн и  геноц и дом . О н сказал , что не только  польском у п ар л а
м енту (подобно тому, как это  сделали  парлам енты  Ф ран ц ии  и И талии) следует  п р и н ять  резолю ци ю  по 
этом у вопросу. П реж д е  всего , подчеркнул  он , правду об эти х  тр аги ч ески х  собы ти ях  долж н ы  сказать 
сам и турки . И м енн о это и м еет  особое значение для  арм ян: их сближ ение с европей ским и  структурам и
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стан ет  возм ож ны м  только  по
сле  то го , как  п рои зн есут  сло
ва раскаян и я  турки , которых 
сегодня все ж е охотнее прини
м а ю т  в Е в р о п е , ч ем  арм ян. 
А рм ен и я  ж е стрем и тся  в Е в
р о п у , и П о л ь ш а  б у д е т  это  
стремление поддерж ивать, как 
заверил  А лексан др  К васн ев
ский.

Н а встрече со студентами 
и преподавателями Ереванско
го университета польский пре
зи д ен т  обрати лся  к м н огове
ковой  и стории  А рм ении . «Я 
склоняю  голову перед богаты
м и  тр а д и ц и я м и  арм ян ского  
н ар о д а , которы й  в сегд а  со 

ставлял  н еотъем лем ую  часть  европей ского  культурного п ростран ства , —  сказал  А лексан др  К васнев
ский  и доб ави л : —  М ой  соотечествен н и к  П апа И оанн  П авел  II во врем я своего  н едавнего  п алом ниче
ства в А рм ени ю  п ри зн ал , что  н аследи е веры  и культуры  арм ян, насчи ты ваю щ ее более 1700 лет, обога
ти ло  человечество  н астоящ и м и  ш ед еврам и  и скусства  и духа. Н арод, которы й переж ил ты сячелетия 
нелегкой и стории  и бесп ри м ерн ы х п ревратн остей  судьбы , накопил бесц ен ны й  оп ы т приспособления к 
м ен яю щ ем уся  миру, сохран яя  п ри  этом  собствен н ую  неповторим ость. П оэтом у  есть  серьезн ы е осн о 
вания с вели чайш и м  вни м ан ием  п рислуш аться  к м нению  арм ян о будущ ем Е вропы ». С луш атели  тепло 
приняли  эти  слова п рези д ен та П ольш и.

П роведя п ереговоры , п резиден ты  К очарян  и К васн евски й  заверили , что п оли ти чески е отнош ения 
м еж ду  П ольш ей  и А рм ен и ей  разви ваю тся  п ревосходно. Зато  экон ом и ческ и е  отн ош ени я  они  оп реде
л и л и  как  «в в ы сш ей  степ ен и  н еудовлетвори тельн ы е»  и даж е «разочаровы ваю щ и е» . О бъем  торгового 
оборота составляет  чуть  более 2 м лн . долларов. П ри таком  полож ении дел  нетрудно бы ло бы  увеличить 
объ ем  то в ар о о б о р о та  во м н ого  раз, зам ети л  А .К васн евски й , вы ступая  на ф орум е би зн есм ен ов, в 
котором участвовали  30  п ольски х  п редприним ателей . П о м нению  некоторы х из них, в А рм ени и  созда
ны  бл аго п р и ятн ы е усл ови я  д л я  и н вести рован и я: всего  д в о е  суток  тр еб у ется , чтобы  вы п олни ть все 
ф орм альности , связан н ы е с  откры тием  ф ирм ы , а  возврат капитала в течение трех  л е т — здесь не исклю 
чение.

А рм ен и я  п р ед став ляет  собой  ниш у, в которой  м огут  найти  д л я  себя м есто  м алы е и средн и е пред
приятия. К рупн ы е концерны  не составляю т тут  конкуренции, ибо их не и нтересует  этот  небольш ой ры 
нок, считает президент Б анка развития экспорта В ойцех Костшева.

Только в А рм ении мож но ож идать даж е 30-процентной прибы ли, сказал президент «М ультико» Збиг
нев Я кубас. Козырь А рм ении  —  освобож дение от налогов на 5 лет, если  капиталовлож ения составляю т не 
м енее м иллиона долларов. П о м нению  Я кубаса, н а  армянском  ры нке м огут попы таться добиться  успеха 
даж е м алы е ф ирм ы , ибо  ситуация в этой стране напом инает ту, что бы ла в П ольш е лет десять  назад, когда 
мож но бы ло стартовать, имея 20-25 ты с. долларов. Уже во время визита появились конкретны е реш ения: 
наприм ер, п рези д ен т «П ольэнергии» П авел К ураш кевич подписал декларац ию  о нам ерениях  относи
тельно строительства гидроэлектростанции на границе А рмении с Турцией. О н утверж дает, что через три 
года после запуска турби н ы  м ож но ож идать возвращ ения влож енны х средств  в объем е 25 млн. долл ., — . 
это стало бы  важ н ы м  собы тием , если  учесть, что в энергетике возврат капи тала бы вает и через 30 лет.

П о м нению  п ольски х  би зн есм ен ов, которые посетили  Грузию  и А рм ению  вм есте с президентом  
К васневским , в А рм ени и  весьм а зам етн а ориентация на ры ночную  эконом ику и у  граж дан, и  у  властей.
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Лешек Бальцерович

«РЫНОЧНИКИ» И «АНТИРЫНОЧНИКИ»

И з т е о р и и  и о п ы т а  м ы  зн ае м , что  в се  с и ст е м ы , где 
н ет  с во б о д н о го  р ы н к а  (и  н е р азр ы в н о  с в я зан н о й  с  ним  
частной  собствен ности), п отерп ели  сокруш и тельн ое  п о
р аж ен и е  в эк о н о м и ч еск о й  к о н к у р ен ц и и  с  р ы н о ч н ы м и  
системам и. М ы  зн аем  такж е, что без экон ом ической  с во 
боды  в го су д ар стве  д е м о к р а т и ю  н ел ьзя  ни п о стр о и ть , 
ни с о х р ан и ть . Н а ц и о н ал и зац и я  с о б ст в ен н о с ти  и с к л ю 
ч ает  д е м о к р ат и ю ; п р и в а т и за ц и я  и р а зв и ти е  п р е д п р и 
н и м а тел ьс тва  с о зд а ю т  д л я  н ее  н е о б х о д и м у ю  с о ц и а л ь 
н о -эко н о м и ч еску ю  базу. И м ея  в в и д у  эт и  ф у н д а м е н 
т ал ь н ы е  ф ак ты , с т о и т  за д у м а ть ся : п о ч ем у  столько  л ю 
д ей  н астр о ен ы  п р о т и в  с в о б о д н о г о  р ы н к а?  О н и  в ст р е 
ч аю тся  как  в с тр а н а х  р а зв и то г о  к ап и т ал и зм а , т а к  и  в 
о бщ ествах , к оторы е со всем  недавн о  ж или  в тесн ы х  о б ъ 
яти ях  с о ц и ал и зм а . В о т н о ш е н и и  п ер в ы х  м о ж н о  бы ло 
бы  за м ет и т ь , что  лю ди  о б ы ч н о  н е  ц е н я т  т о го , что  и м е 
ю т, а  в  о т н о ш е н и и  д р у г и х  —  что у  л ю д ей  ко р о ткая  
п ам ять . Р а зу м е ется , п о д о б н ы е  р асх о ж и е  о б щ и е  м еста  
н и чего  на сам о м  д е л е  н е  о б ъ ясн яю т. Е сть  р я д  б о л ее  
глуб оки х  п р и ч и н , о б ъ я сн я ю щ и х  т о т  п а р ад о к с , что  в а 
р и ан т  с о ц и а л ьн о -эк о н о м и ч е с к о го  у с тр о й с т в а , о к а з а в 
ш и й ся  л у ч ш и м , в о зб у ж д а е т  сто л ьк о  н еп р и я зн ен н ы х  
ч у вств . У пом ян ем  л и ш ь  н е к о то р ы е  из них.

В о -п е р в ы х , м н о ги е  из т е х , к то  н а стр о е н  п роти в  
сво б о д н о го  р ы н к а , и м е ю т  в есьм а  т у м а н н о е  или  п росто  
ош и боч н ое  п р ед став л ен и е  о  то м , что  в о зн и к ает  в о б щ е
стве , когда р ы н о к  л и к в и д и р у е т с я . Н ек о то р ы е  вообщ е 
н ад  эти м  н е  за д у м ы в аю т ся : о н и  о т н о с я т с я  к катего р и и  
т ех , кто  и з-за  н е ж е л ан и я  за д у м а ть ся  р и с к у е т  п о п асть  
«из огн я  да  в п о л ы м я» . Д р у г и е  —  как  к л ас си к и  у т о п и 
ческого  с о ц и а л и зм а  и ли  К арл  М ар к с  б о л ее  ста  л е т  н а 
за д  —  н а и в н о  в о о б р аж аю т , что  на м ес т е  ры н ка  в ы р ас 
ту т  н екие с о о б щ е с тв а  лю дей , где будет ц ар и ть  р авен ст 
во и с о л и д а р н о ст ь , что  и с ч е зн е т  ко н к у р ен ц и я , а тр у д  
с та н е т  б о л ее  р а д о ст н ы м  и п р о и зв о д и т ел ь н ы м . А  на са 
м ом  д е л е  на м ес т е  р ы н к а  всегда  п о явл яется  б о л ьш е  н а 
ло го в , б о л ь ш е  го су д ар ств а  и б о л ь ш е  его  к л и ен то в  и 
нахлебников. П р о ти во п о л о ж н о сть  р ы н ка  —  это  не один 
всеоб щ и й  кибуц , н о  р а зр о сш ее с я , с л аб о е  и п а р ал и зу ю 
щ ее и н и ц и ати ву  го су д а р с тв о . М е н ь ш е  р ы н к а  —  зн а 
чит, б о л ьш е  этати зм а.

В о -в т о р ы х , с во б о д н ы й  р ы н о к  озн ач ает  к о н к у р ен 
ци ю , а  м ы  ее  о б ы ч н о  н е д о л ю б л и в а е м , хотя  о ч е н ь  л ю 
б и м  в ы те к аю щ и е  и з  н ее  п р е и м у щ ес тв а . К ак б ы л о  бы 
п р и ятн о  и м е ть  н а  за в о д а х  со ц и а л и зм , а  в кош ел ьк ах  и 
м агази н ах  —  к ап и тали зм ! Х отя  и м ен н о  п о д о б н ы е  п р о 
екты  в П о л ь ш е  в ы д в и гае т  зн ач и те л ьн а я  ч асть  —  как 
бы  т у т  в ы р ази ть ся  п о м я гч е ?  —  т е х , к то  н а зы в а е т  себя 
«экспертам и».

В -т р е т ь и х , в у с л о в и я х  р ы н к а  п о к у п а т е л ь  п л ати т  
п о с та в щ и к у  за  п р и о б р ет е н н ы й  т о в а р , т о гд а  как  в э т а 
ти стски х  м оделях  в о зн и к ает  и ллю зи я, ч т о  н еч то  п р и о б 
р етается  « д ар о м »  —  н ап р и м е р , б е с п л а т н о е  о б р а зо в а 
н и е, зд р ав о о х р ан ен и е  и т.п. Э т а  и л л ю зи я  б есп л атн о сти  
р аб о тает  п ротив и д еи  ры нка. Н а сам ом  же д ел е  ч уд ес  не 
бы вает: чем  б ольш е « бесп латности» , т е м  вы ш е н алоги  и 
связан н ы е с эти м  о гран и чен и я экон ом и ческого  р о ста . К 
то м у  ж е о ф и ц и а л ь н а я  « б е с п л а т н о с т ь »  н еред ко  с о п р о 
в о ж д ается  н ео ф и ц и ал ь н о й  о п л ато й  «с  глазу  на глаз».

В - ч е т в е р т ы х , н еред ко  с р ед и  т е х , кто  сч и тается  
« и н те л л е к ту а л ам и »  (о со б ен н о  т ех , к т о  с го р д о стью  з а 
я вл яет , что  п о  м атем атике у  н и х  в сегд а  б ы л а  д в о й к а), 
с у щ е ст в у ет  о со б ы й  с н о б и зм : не р а зб и р а т ь с я  в эл е м е н 
т а р н о й  эко н о м и ке, н о  за то  изо  всех с и л  печ ься  о  « п р о 
сты х  л ю д ях » . В п о д о б н ы х  с л у ч ая х  п р о т и в  сво б о д н о го  
р ы н к а  п р и н я то  в ы ст у п а ть  во  им я « с о ц и а л ь н о й  сп р а 
в ед л и в о ст и »  и  « со ч у в ст в и я  к  о б е зд о л е н н ы м » . В П о л ь 
ш е, а  т а к ж е  в  н е  о ч ен ь  кр у п н ы х  за п а д н ы х  у н и в е р с и т е 
тах  и м еется  ещ е одн а  л ю б о п ы тн ая  р азн о в и д н о сть  —  те, 
кто  во и м я стр а н н о й  эк о н о м и и  б о р е т с я  п р о т и в  с в о б о д 
н о го  р ы н к а  и ли  ж е  в п р и н ц и п е  в ы ст у п а ет  за  р ы н о к , но 
н е  л ю б и т  ч астн о й  с о б ств ен н о сти . Е сть  и т ак и е , кто  л ю 
б и т  ч астн у ю  с о б ст в ен н о с ть , н о  то л ь к о  сво ю  с о б с т в е н 
н у ю  (вп р о ч ем , эти х  п о сл ед н и х  о б ы ч н о  н е  п р и ч и с л я ю т  
к « и н тел лек ту ал ам » ).

Н акон ец , н ем ал ая  ч асть  н е п р и я зн и  к сво б о д н о м у  
р ы н к у  о б у сл о влен а  о щ у щ ен и ем , что  « г о сп о д ств о  р ы н 
ка» к ак и м -то  о бразом  у х у д ш ает  к ач ество  ч еловеч ески х  
о т н о ш е н и й  и в р езу л ьтате  у х у д ш ае т  о б щ е с т в о . С  этой  
точки  зр ен и я  б езр ы н о ч н о е , с о ц и а л и ст и ч ес к о е  о б щ е с т 
во н ач и н ает  к азаться  ч ем -то  л у ч ш и м . Л ю д и  к ак -то  за 
б ы в а ю т  об  очер ед ях , о  в езд е су щ ем  « б л а те » , зн ак о м ст 
вах , связях , х алту р н о й  р аб о те  и ли  в и д и м о ст и  р аб о ты  и 
т.п., а  такж е о  почти сто п р о ц ен тн о м  у ч а с ти и  в вы борах .

Н е п р и я зн ь  к сво б о д н о м у  р ы н к у  в о  и м я  заб о ты  о 
кач естве  о б щ ес т в а  у  н ек о то р ы х  с о п р о в о ж д ае тс я  п р и 
зн ан и ям и  в л ю б в и  к  « гр аж д ан ск о м у  о б щ е с т в у » . Н о  не 
сто и т  заб ы в ать , что  го су д ар ство , в ы т е с н я ю щ е е  р ы н о к , 
с о к р а щ ае т  и св о б о д н о е  п р о с тр а н с тв о  д л я  д о б р о в о л ь 
н ы х а с с о ц и а ц и й  и о б ъ ед и н е н и й . В ы ст у п а ть  за  « гр а ж 
д ан ск о е  о б щ ес т в о » , н о  п р о ти в  р ы н к а  —  это  то  ж е с а 
м о е , что  в ы ст у п а ть  за  м олоко , н о  п р о т и в  ко р о в  (д о б а 
вим  д л я  п о р яд ка  ещ е  коз и в ер б л ю д и ц ). С а м о е  р а зв и 
то е  граж дан ское  о б щ ес т во  с у щ е ст в у ет  в  С Ш А , где с во 
б о д н ы й  р ы н о к  за н и м а ет  о со б ен н о  п р о ч н ы е  п о зи ц и и . А 
кто помнит, сколько «граж данского  о б щ ества»  б ы л о  при 
ком м унизме?

«Впрост», 2001, 11 ноября
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Мартин Ковальский 

ЧТО ДАЛ ЛИБЕРАЛИЗМ ПОЛЬСКОЙ ГЛУБИНКЕ

Э м илиан С т анчиш ин  —  б у р 
го м и стр  го р о д а  П о л ь к о в и ц е . З а  р а б о 
т у  в о р ган а х  м ес т н о го  с а м о у п р а в л е 
н и я  п р е з и д е н т  А л е к с а н д р  К в а с н е в 
ски й  н а гр а д и л  его  З о л о т ы м  кр есто м  
о р д е н а  З а сл у ги . З а  в р ем я  е го  р а б о ты  
на этом  п о с ту  в П о л ь ко в и ц е  сд ел а л и  
к ап и т ал о в л о ж е н и я  ф и р м ы  « Ф о л ь к с 
ваген »  и « Р оял  Е вр о п а» . С тан ч и ш и н у  
п р и н ад л еж и т  и д ея  р а с п р е д е л и т ь  р аз
ли ч н ы е обязанн ости  сред и  ж ителей  г о 
р о д а , б л а го д ар я  ч е м у  в П о л ь ко в и ц е  
д е й с т в у е т  с в ы ш е  50  н е п р а в и т е л ь с т 
вен н ы х  о р ган и зац и й . О н  —  о д и н  из 
осн ователей  Н и ж н еси лезской  вы сш ей 

ш колы  п р ед п р и н и м ател ьств а  и т ех н и 
ки. В 1997 г. г а зе та  « С л о в о  по л ьске»  
п р и су д и л а  ем у  зв а н и е  « Д ж е н тл ь м ен а  
года» .

М ирослав К руш ипский  —  п р е 
зи д ен т  О с тр у в а -В ел ьк о п о л ьск о го , о д 
ного из д вух  (вм есте с  П ознан ью ) п оль
с к и х  г о р о д о в , у ч а с т в у ю щ и х  в п р о 
г р ам м е  В с е м и р н о го  б а н к а  и Ф о н д а  
Б е р то л ь см а н а  «Г о р о д а  п р е о б р а зо в а 

ний —  10 го р о д о в  Ц ен тральн ой  и В ос
то ч н о й  Е вр о п ы  с  л у ч ш и м  у п р а в л е н и 

ем». С пециалист по коммунальному хо 
зяй ству  (со ав то р  н е ск о л ьки х  книг, п о 

с вя щ ен н ы х  это й  т е м а т и к е ). Е м у п р и 
н ад л еж и т  идея со зд ан и я  гр у п п ы  к ап и 
талов  во главе с  акц и о н ер н ы м  о б щ ес т 
вом  «Х ол д и ко м »  и с  у ч а с ти е м  сем и  
ком м унальны х ф ирм . В настоящ ее вре
м я тр и  д о ч ер н и х  ф и рм ы  «Х олдиком а» 
ко ти р у ю тся  на В ар ш ав ск о й  б и рж е.

В зависим ости  от  ран га  польски х еди н иц  адм инистративно- 
терри тори альн ого  делен и я (повяты , гм ины , города, воеводства), 
органы  их сам оуправления возглавляю т старосты , войты , бурго
мистры , п резиденты  и воеводы. Ж и зн ь показы вает, что там , где у 
руля стоят представители правоцентристских сил, люди ж ивут бо
гаче, чем  при левы х м униципалитетах.

В свои 27 лет Эмилиан Станчиш ин стал директором коммуналь
ного предприятия и председателем городского совета в Польковице. 
О н окончил два факультета Вроцлавского политехнического инсти
тута и задался целью  превратить коммунальное предприятие в нор
мальную  фирму. Это ему удалось в первый же год работы. Потом 
реш ил то же самое сделать с  гминой: хотел, чтобы его ребенку, когда 
он вырастет, не приш лось бежать за лучш ей ж изнью  из Польковице. 
И , пожалуй, не придется. В Польковице за годы правления Станчи- 
шина сделали капиталовложения фирма «Ф ольксваген» и канадско
американский концерн «Роял Европа». В городе создан огромный 
аквапарк —  первый в Н иж несилезском воеводстве.

С вою  политическую  карьеру С танчиш ин  сделал  в западном  
стиле —  вначале добился  успехов на м естном  уровне, потом н а
чал продвигаться в структурах  «Унии свободы »: в 1998-2000 гг. 
был зам естителем  генерального секретаря партии, сейчас —  пред
седатель ее Н иж несилезской  организации . С воей работой в м ест
ны х органах он доказал , что  поли ти чески е взгляды  м естны х вла
стей  им ею т н ем аловаж ное значение для  заж иточности  гмин и 
городов, для  повы ш ения уровня ж изни  их населения.

Тарново-Подгурне, Польковице, Ж ары, Острув-Велькопольский, 
М ерош ув, К амень-П оморский, Вроцлав, Л агевники —  эти гмины и 
города могут похвастаться высоким уровнем  капиталовложений 
(свыш е 4  тыс. злоты х на душ у населения), в том числе самым высо
ким показателем иностранных инвестиций. В них особенно заметно 
растет количество рабочих мест (10-15%  в год). М естному руково
дству удалось коренным образом сократить бюрократию (на 30-40%), 
снизить расходы на содерж ание административных работников (на 
40-50% ). Здесь на 30-50%  подеш евели коммунальны е услуги и в то 
же время значительно повы силось их качество. На протяжении всех 
90-х годов они занимали ведущие места в рейтингах гмин и городов. 
Управляют ими бургомистры и президенты , принадлеж ащ ие к цен
тристским и правы м группировкам.

ВальдыДзиковский  —  у ж е 11 лет  
в о й т  Т а р н о в о -П о д гу р н е . В это й  г м и 

н е  с  н асел ен и ем  в 15 ты с . ч е л о в ек  б ез
р а б о т н ы х  л и ш ь  2 % . И н о с т р а н н ы е

Г м и н а к а к  ф и рм а
—  П равить гм иной —  как руководить ф ирм ой: нуж но бы ть 

больш е м енедж ером , чем  политиком , надо  им еть идеи и не бо 
яться рисковать, —  таков рец епт успеха В альды  Дзиковского, вой
та  Т арново-П одгурне («Граж данская платф орм а»).



И нвестор  не м ож ет чувствовать  себя  просителем , обивать 
пороги всевозм ож ны х учреж ден и й . Если заставить  его ж дать, он 
подастся в другое м есто . Н ачинать разговор  с социальны х п аке
тов  и рассп росов  о пользе, которую  его п роект п ри н есет  гмине, 
—  это  лучш ий сп особ отп угн уть  инвестора. А  чтобы  добиться  
его располож ения, нуж но п редставить данны й проект как сделку, 
вы годную  ему. Е сли  и нвестиц и и  п рин есут и нвестору  прибы ль, 
заработает и гм ина.

—  В лю бом  би зн есе , —  объясняет В альды  Д зи ковски й, —  
доверие со став ляет  учред и тельски й  капитал: и нвестор , который 
на нас зараб отал , сообщ и т об этом  дальш е. Т ак ц епочка доверия 
превращ ается в капитал.

В п оследн ем  сп и ске  «Золотая  сотн я  органов  сам оуп равле
ния», составляем ом  Ц ен тром  регион альны х и сследован и й , Т ар- 
н ово-П одгурне зан яло  п ервое м есто , а  в ны неш нем  году  бы ло 
объявлено лучш ей  городской  гм и ной  и лучш ей  гм иной В елико
польского воеводства.

—  Ч тобы  ввести  прин ц ип ы  свободн ого  ры нка, см елы м  бы ть 
не надо —  нуж но посм еть не сделать  этого , то  есть обречь гм ину 
на нищ ету и застой , —  говори т бы вш ий президент (м эр) В роцла
ва Богдан Здроевский («Граж данская платф орма»), который доль
ш е всех в П ольш е (11 л ет) возглавлял м униципалитет. О н, как и 
други е либ ерал ьн о  н астроен н ы е деятел и , не видит осн ован ий  не 
передавать в частн ы е руки д етск и е  сады , ясли , столовы е, водо
снабж ение, ком м ун альны е п редп ри яти я , городской транспорт. 
О ни это делаю т, хоть их нередко и уп рекаю т в раздаче или  даж е 
расхи щ ен ии  о бщ ествен н ого  им ущ ества.

—  В гм и нах , которы ми уп равляю т лю ди ры ночной  н аправ
ленн ости , не боятся приватизации  ком м унальны х служ б. А  чл е
ны м ун и ци пали тетов  соц иали стического  толка испы ты ваю т вся
ческие предубеж дения против приватизации, не ж елая терять кон
троль  н ад  ком м унальны м  хозяйством , —  объясняет проф . Зита 
Гилёвская из Л ю блинского католического ун иверситета , сп еци а
л и ст  по общ ествен ны м  ф ин ан сам .

—  И ностран ны е м ен едж еры , работаю щ и е в П ольковице, не 
видят особы х разли чи й  м еж ду  голлан дски м и  или нем ецким и  го 
родкам и и наш им , —  горди тся  Э м и ли ан  С танчиш ин.

Будь то иначе, они бы  не делали  капиталовлож ений в П ольш е. 
П ольковице зан яло  пятое место в рей тин ге м естн ы х органов.

—  Город или  гм и на долж ны  ф ункционировать наподобие от
крытого акционерного общ ества. Так происходит в О струве-В ель- 
копольском, обли гаци и  которого мож но купить в каж дом м ак
лерском бю ро. М ы  не м ож ем  скры ть никакую  инф орм ацию  ни 
от владельцев облигаций, ни от  К омиссии по ценны м  бумагам , —  
говорит п резидент города М ирослав  К руш инский («И зби ратель
ное дей ствие С ол и д арн ость» ). Такая политика привела к тому, 
что в О струв п риезж аю т учи ться  члены  м униципальны х советов 
из Ф ранции , Голландии, Г ермании, И спании.

—  Гм ина богата богатством  своих ж ителей , а не бю дж ета, —  
говорит С теф ан О лещ ук («У ния реальной  политики»), первы й,

ф и р м ы , в ч а с тн о с т и , М А И , «Р еем тс- 
м а» , « Ш т о л ьв е р к » , вл о ж и л и  в Т ар н о - 
в о -П о д г у р н е  о к о л о  3 5 0  м лн . д о л л а 
р о в . П о л о в и н а  из 3 0 0  д е й с тв у ю щ и х  в 
гм и н е  п р е д п р и я ти й  —  ф и р м ы  с  и н о 
с тр а н н ы м  к ап и тал о м . З а  в р ем я  п р а в 
л ен и я  Д зи ко вско го  в гм и н е  п о стр о ен о  

п ять  ш ко л , с п о р ти в н ы й  зал , т р и  г и м 
насти ч ески х  зал а  и гим назия .

Збигнев Х лебовский  —  б у р г о 
м и с тр  г. Ж ар ы . О б лад ател ь  « Н и ж н е 
с и л езск о го  к лю ча  к у с п ех у » , которы й  
вручается  «сам ой  х о зяй ствен н о й  гм и 
н е  в Н и ж н ей  С и л е зи и » . Н е д а в н о  з а 
к л ю ч и л  д о го в о р  с  яп о н ск и м  к о н ц ер 
н ом  « М и ц у и »  о  с о зд а н и и  н а  т е р р и т о 
р и и  гм и н ы  техн ологи ческого  парка. За 
п ять  л е т  а в т о м о б и л ь н ы е  и э л е к т р о н 
н ы е ф и р м ы  и з  Я п о н и и  в л о ж а т  в Ж а 
р а х  2 5 0  м л н . зл о т ы х , со зд а в  п ри  этом  
2 ,7  т ы с . р а б о ч и х  мест.

С т еф ан  О ле щ у к  —  б ы в ш и й  
бу р го м и стр  К ам ен ь-П ом орского , в на
с то я щ е е  в р ем я  —  с та р о с т а  п о в ята . В 
н ач ал е  9 0 -х  п р и в а т и зи р о в а л  к о м м у 
н альное и м ущ ество  гм и ны , снизил  м е
с тн ы е  н ал о ги  и  п латеж и . Н а  с эк о н о м 
л е н н ы е  д е н ь ги  б ы л и  п о стр о ен ы  с т а н 
ц и я  о ч и ст к и  с то ч н ы х  в о д , тр и д ц а т ь  
у ч а с тк о в  дорог, р а с ш и р е н а  к ан ал и за 
ц и он н ая  сеть . С тав  стар о сто й , п р и сту 
пи л  к п р и в а т и за ц и и  с л у ж б ы  зд р а в о 
о х р а н е н и я  и п е р е с т р о й к е  с и с т е м ы  
п р о с в ещ ен и я  в п овяте .

Л еш ек Орпель  —  вал б ж и х ск и й  
ста р о ст а  (« Г р аж д ан ская  платф орм а»). 

С то р о н н и к  п р и в а т и за ц и и  в сех  в и д о в  
ко м м у н альн ы х  услуг. В п равлени и  п о
в я та  р аб о та ю т  то л ь к о  52  слу ж ащ и х . 
С о зд ал  Б ю р о  о б с л у ж и в а н и я  кл и ен та , 
ко то р о е  п о м о гае т  л ю д ям  р е ш а ть  р а з 
л и ч н ы е  п р о б лем ы . П р и сту п и л  к  вве 

д е н и ю  с е р т и ф и к а та  IS O  9 0 0 2  в сф ер е  
а д м и н и с т р а т и в н о г о  о б с л у ж и в а н и я . 
О дин  из основателей  еврорегиона Д о б 

р ава . Н е д а в н о  п р и д у м ал  н о в ы й  с п о 
с о б  ф о р м и р о в а н и я  б ю д ж е та , за к л ю 

ч аю щ ийся  в то ч н о й  ф и н ан совой  о ц е н 
ке бю д ж етн ы х заданий .
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пож алуй , бургом истр  в П ольш е, взявш и йся осущ ествлять  либеральную  програм м у, ны не староста 
К ам ень-П ом орского  повята. —  М естн ы е соц иали сты , —  вспом инает он, —  не могли тогда понять, 
каким  чудом м не удалось  снизить  м естн ы е налоги  и платеж и.

Г м и н а  к а к  б ю дж етн ая  еди н и ц а
В то  врем я как больш и н ство  правоц ентри стов  уп равляю т гм иной как ф ирм ой, м ногие их левы е 

коллеги отн осятся  к  своей  гм ине как к бю дж етной единице. Так п роисходит главным образом  по той  
причин е, что, в отличие от почти 70%  правоц ентри стских  руководителей , больш инство  президентов, 
бургом и стров и войтов  не и м ею т оп ы та в управлен ии  ры ночны м и  субъектам и , а свы ш е 80%  из них 
работали  в орган ах  адм ин и страци и  ещ е во врем ена социалистической  эконом ики.

—  И х как будто разбудили от долгой зимней спячки. В частности , поэтому они боялись ры ночны х 
реш ений и продолж аю т судорожно придерж иваться принципов планового хозяйства, —  говорит один из 
авторов реф ормы  органов самоуправления М ихал Кулеша, ю рист, научный сотрудник В арш авского ун и 
верситета.

—  В озглавить бю дж етное предприятие —  предел мечтаний плохонького менедж ера. Когда не хватит 
денег, гмина подсобит, вы делит дотацию  из бю джета. К том у же бю дж етное предприятие —  это зачастую 
местны й монополист, —  указы вает проф. Гилёвская.

Это отраж ается на доходах гмин и граж дан. Л учш ие гмины , которы ми управляю т представители 
левы х сил, заняли  ш естое (Богатыня) и восем надцатое (Л ю бин) м еста в рейтинге «Золотая сотня органов 
самоуправления». Н о практически  единственны й источник их доходов —  н алоги , уплачиваемы е горно- 
м еталлургическим  комбинатом «П ольская медь» и электростанцией  «Туров».

Н едовольн ы е ж и тел и  все чащ е п р отестую т против соц и ал и сти ч еск и х  тм и нн ы х п равлен ий . В т а 
ких м естн о стях  вчетверо  чащ е п ровод ятся  реф ерен д ум ы  —  св о ео б р азн ы е вотум ы  н едовери я  вла
стям . В Г рудзён дзе, п ом им о р еф ерен д ум ов , ж и тел и  устраи вал и  уличн ы е п икеты , дем о н стр ац и и  и 
хеп пен и нги  (н ап р и м ер , утоп или  в В исле чучело  в и ц е-п р ези д ен та  города М алгож аты  К уф ель). В ко
н ечн ом  и тоге  п р и ш л о сь  вм еш аться  руководству  «С ою за л евы х  дем о кр ати ч еск и х  си л»  и п артийной  
ком иссии этики . Ц ентральн ы м  властям  С Л Д С  п ри ш лось  призы вать к п орядку  и м ун и ци пали тет  горо 
д а  Л еш но . А  в городе Е дли н-Здруй  н и ж н еси л езск и й  воевода вы н уж д ен  бы л расп у сти ть  городской  
совет и н азначи ть врем ен н ое  п р авл ен и е  во главе со своим  п редстави тел ем .

В рем я л ю б и тел ей  п рош ло
Разум еется , есть  в  П ольш е и так и е  гмины , где бездарно  уп равляю т п редставители  п равоц ентри ст

ских  сил, и, наоборот, п роцветаю щ и е под уп равлен ием  левы х.
—  Р ец епт усп еха —  не п артий ная  принадлеж ность, а п роведение л иберальной , ры ночной  поли ти 

ку. Однако так  получается , что в дей ствительн ости  сущ ествует тесн ая  связь  м еж ду  партийной  принад
леж н остью  и проведени ем  ли б ерал ьн ой  политики , —  говорит п резиден т В арш авы  П авел  П искорский 
(«Г раж данская платф орм а»).

—  У  правоц ентри стов  есть идеи , как зарабаты вать ден ьги , а левы е озабочен ы  тем , как их расходо
вать, —  доб авл яет  председатель Ф онда развития м естной  дем ократии  проф ессор  Е ж и Рогульский.

В есьм а сим птом атично, что  больш инство  сторонников ры ночны х м еханизм ов избираю тся в м ест
ны е органы  н а второй  и даж е третий  срок, как, наприм ер, С танчиш ин, П искорский , Д зиковский  или 
К руш и нски й. Э то значит, что и зби ратели  одобряю т их методы  управления.

—  Это поколение отлично понимает, как действует ры ночная экономика, как ф ункционирует граж 
данское общ ество , —  зам ечает Богдан Здроевский. —  Н аш  плю с —  ещ е и то , что у больш инства из нас 
нет навы ков м и н увш ей  эпохи  и в то ж е врем я м ы  не бы ли  проф сою зникам и .

—  В рем я л ю б и тел ей  прош ло, н астало  врем я м ен едж еров, —  счи тает  С теф ан  О лещ ук. А  п роф ес
сор Кулеша добавляет:

—  П риверж енцы  свободного ры нка создали  в м естны х органах своеобразную  элиту  менедж мента. 
Это м олоды е, творч ески е , образован ны е лю ди. С таки м  ж е успехом  они м огли бы  уп равлять  фирмами 
или банкам и. wprost
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Н А Ш И  Л Ю Д И

Малгожата 
Г утовская-Ад амчик

«Я СИЛЬНАЯ РАДИ НИХ...»
Уршуля Яворская и ее фонд

ПРИГОВОР
«Я п ри ш л а д о м о й  и у в и д ела  н ечто  уж асное. 

П а середине комнаты  стоял н а  коленях м ой м уж  и 
плакал. Е го обн и м ала н аш а четы рехлетняя  дочка. 
И т о гд а  я п о н я л а  —  т у т  ч то -т о  с е р ь е зн о е ...»  
(«П ульс м едичны й», 2 0 0 1 ,8  марта).

Т ак 33-летн яя  б ал ер и н а  из В арш авы  У рш уля 
Я ворская осенью  1994 г. у зн ала, что она больна —  
б елокрови е. А  у  нее  как  раз н ачи н ал ась  н овая  
ж изнь. Д ля балерины  это т  возраст уж е почти пен
сионны й. П оэтом у  он а и зучал а  в  варш авской  М у
зы кальной академ ии педагогику балета, начала ра
ботать руководителем  балетной  студии, созданной 
при В арш авском  балетн ом  учи ли щ е. У нее бы ло 
м нож ество планов, хотя энерги и  стало  чуть м ень
ш е, чем  обы чн о . К ани кулы  он а  п ровел а  в м о л о 
деж н ом  балетн ом  л агер е  и счи тала, что  и м ен но 
поэтом у м ало  отдохнула. О на так ж е явн о  ощ ущ а
ла н екоторое у в ел и ч ен и е  сел езен к и . О бы ч н ы й  
контрольны й ан ал и з крови  п оказал  н евероятное 
количество белы х кровяных ш ариков (лейкоцитов). 
176 ты сяч! К то-то из сотрудн и ков п оли клин и ки , 
обесп окоенн ы й  этой  чуд ови щ н ой  ц и ф рой , п ри 
нес  результаты  ан ал и за  п рям о  к ней дом ой , но, 
никого не застав, просунул  бум агу в щ ель под д в е 
рью . Т акой  м ален ьки й , невинны й листочек... А  на 
сам ом  д ел е  приговор : белокровие.

Болезнь никогда не приходит вовремя. О на все
гда н езван ы й  гость. Н о  есть  болезн и , с которы ми 
м ож но ж ить, а есть  так и е , одн о  н азван и е которых 
лиш ает сил. Таково белокровие. В се знают, что  это 
см ертельн ая  болезн ь. Р ак  крови ... коварное ново
образован ие... У рш уля тож е это  знала. И  зн ал  об 
этом  ее м уж  Ч еслав  Б аран овски й . П оэтом у  и пла
кал, стоя н а  коленях н а  ковре. П отом у что  в такой 
м ом ент о стается  только плакать. Н о не такова У р
ш уля. У теш али  не ее, она сам а  утеш ала:

«Я  зн ала одн о  —  м ои бл и зки е п лачут из-за 
м еня в п оследн и й  раз. Б ольш е этого  н е  будет н и 
когда. М н е есть д л я  кого ж ить, я лю блю  их больш е 
всего н а  свете и сделаю  все, чтобы  их не оставить.

Н еваж но, чем  я заб олела. Я  зн ала, что  стан у  зд о 
ровой. С сам ого  н ачала я объ ясняла это  м уж у и 
дочке, а  потом врачам . Э та  в ера  м еня н е  о став л я 
ла никогда. Я  бы ла си льн ой  ради  них».

Э то не хвастовство  чел овека, которы й побе
дил см ертельную  болезнь и теп ерь м ож ет п ритво
ряться си льн ы м . Я  знаю  У рш улю , зн аю , что силы  
ее духа  хватило бы  на нескольких муж чин. М ы  по
знаком ились сам ы м  заурядн ы м  образом  —  о се
нью  1996 г., на роди тельском  со б р ан и и  1 кл ас
са «А » неполн ой  средн ей  ш колы  № 253  в В арш а
ве. К лассная руководительница предлагала ж елаю 
щ им войти  в роди тел ьски й  со в ет  и в ы б р ал а  меня 
по сп иску  учеников, так  как м ой  сы н  бы л в нем  
первым. О ля, единственны й ребенок Урш ули и Ч е
слава, —  его  ровесни ца. Н а общ ествен н ую  р аб о 
ту' У рш уля п ош л а добровольн о . Л и ш ь сдерж ан но  
сказала, что ей надо будет уехать, но пока этого не 
случилось, она готова работать. И  хотя болела она 
уж е два  года, он а  ни  разу  не сказала , что  у  нее нет 
врем ени , если  тр еб о в ал о сь  что -л и б о  сделать  для  
детей...
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К ак-то  он а п ри зн ал ась  м н е, что  дол ж н а ехать 
в Л ондон н а  операцию  по п ересадке костного м оз
га, т ак  как  у  нее  б ел ок рови е . О н а  сказала  об этом  
м и м оходом , будто р ечь  ш л а  о сам о м  о бы чн ом  
деле. Я  обом лела. Н е зн ала, что  сказать. В горле у 
м еня п ересохло. Я  только в  уж асе  буркнула что-то 
под нос. А  У рш уля говорила, улы баясь, что  благо
даря  болезн и  он а м о ж ет  н акон ец  зан яться  своей 
учебой- Е е  р еак ц и я  б ы л а  д л я  м ен я н евероятной . 
О на в ела  себя  так , будто реч ь  ш л а  об  обы чн ой  
простуде! А  ведь от  этого  л ю д и  ум и раю т!.. К  сч а 
стью , н е  все...

БЕЛОКРОВИЕ, ИЛИ ЛЕЙКЕМИЯ
Б елокровие —  это  злокачественн ое заболева

ние костного мозга. Л ейкем ические клетки  вы тес
н яю т из костного  м озга  зд оровы е кроветворны е 
клетки , вслед стви е  чего  н е  в озн и к аю т н ео б х о д и 
м ы е для  ж изн и  белы е кровян ы е ш арики  (лейкоци
ты ), к расн ы е кровян ы е ш ари ки  (эри троц и ты ) и 
тром боци ты . К оличество  оп ухолево-и зм ен ен ны х 
лейкоцитов значительно п ревы ш ает норм у (д о  н е
скольки х  ты сяч  н а  1 м м 3). Т ради ц и он н о  л ечен и е 
белокровия дели тся  н атр и  стадии : индукции, кон
солидации  и п оддерж ки. Б ольном у  д аю т ц итоста
тики  — лекарства, торм озящ и е рост  м олоды х кле
ток , —  ан ти б и оти к и , агенты  роста , кровезам ен и 
тел и . Э то  п роц есс  д о л ги й , и сто и т  он  ц елое со 
стояни е. В  н асто ящ ее  врем я в П ольш е это  стои т 
п рим ерно 2 0  ты с. злоты х н а  каж дой  стадии. О рга
н и зм  б ол ьн ого  о сл аб л ен , его  и м м у н и тет  стан о 
вится  н ам ного  слабее , уб и ть  его  м ож ет лю бая ин
ф екц и я. Ч асто  б ол ьн ом у  н ео б х о д и м а госп и тал и 
зация.

С татисти ка ж естока. Говорят, что  еж егодно в 
П ольш е 6-9 человек из каж ды х ста ты сяч заболева
ю т злокачественн ы м и  заб олеван и ям и  кроветвор
н ой  си стем ы . Т аки м  больн ы м  н азн ач аю т хи м и о
терап и ю  и лучевую  терап и ю , которы е зам едляю т 
развити е болезни .

В 1968 г. в С иэтле л ауреат  Н обелевской  пре
м ии доктор  Э двард  Д . Томас вм есте  со своим  вра
чеб н ы м  коллективом  вп ервы е п роизвел  п ер есад 
ку  костного мозга, что  д ал о  больны м  ш анс на пол
ное и злечение м н огих видов белокровия и других 
болезней  крови . В  настоящ ее время в м ире п роиз
водится около 30  ты с. п ересадок  еж егодно.

К  сож ален и ю , только  у  25 %  п аци ен тов  есть 
родственны е дон оры  с совпадением  систем ы  H LA  
(hum an  leucocy te  an tigens —  чел овечески е л ей ко
ц и тарн ы е ан тигены ). Д л я  остальн ы х  паци ен тов 
ш ан сом  н а  и зл еч ен и е  м о ж ет  стать  тр ан сп л ан та
ция костного м озга от  альтернативного дон ора (не 
родствен н ого , но с совп ад аю щ ей  си стем ой  H LA , 
или  родствен ного , но с части чны м  совпадением ). 
О днако для  больш инства из них приходится искать 
д о н о р а  среди  чуж их лю д ей . Д л я  некоторы х боль
ны х м ож но произвести  аутотрансплантацию  кост
ного мозга. И так , если  исходить из того, что  раком 
крови  заб олевает  еж егодно около 4  ты с . поляков, 
то  по м еньш ей  м ере для  ты сячи  больны х потребу
ю тся не род ствен н ы е дон оры .

В м есте  с костны м  м озгом  б ольн ом у  п ереса
ж и ваю т и ч уж ую  и м м ун н ую  систем у, которая по
н ачал у  п ри н и м ает  орган и зм  рец и п и ен та  за  врага 
(тран сплан тат против хозяин а) и н ачи нает вести с 
н и м  борьбу. У  этой  реак ц и и  есть  и свои  п олож и 
тел ьн ы е  сторон ы : о д н о в р ем ен н о  ун и ч тож аю тся  
оставш иеся опухолевы е клетки.

Затем  чуж ой  костн ы й  м о зг  б ерет  н а  себя за 
д ач и  костного  м озга  хозяин а. В  н астоящ ее время 
техн и ч еская  сторон а оп ераци и  —  хотя оч ен ь  д о 
рогой  и  д л и тел ьн ой  —  у ж е  освоена. Е сли  д о н о 
ром  м ож ет б ы ть  член  сем ьи , то  воп рос  реш ается  
дов о л ьн о  п росто  —  п роблем ы  н ачи наю тся  тогда, 
когда приходится искать дон ора  среди чуж их...

У рш уля, которая л еч и л ась  в  варш авском  И н
сти туте  гем атол оги и  у  д о к то р а  И ло н ы  С еф ери н - 
ской , п рим ерно  с осен и  1996 г. зн ала, что ее един
ственн ы й  ш ан с н а  сп асен и е  —  п ересадк а  костн о
го м озга  от  н е  родствен ного  дон ора. Т аки е  оп ера
ц ии  в  то  врем я в  П ольш е не проводились. В о-пер-
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вых, почти  н е  сущ ествовал о  п ольск и х  бан ков  д о 
н оров костного  м озга , а  т е , которы е сущ ествова
ли , бы ли столь невелики , что  оты скать  в  них соот
ветствую щ его  ей  д о н о р а  б ы л о  б ы  д ел ом  н евер о 
ятным.

У  д о н о р а  и  р ец и п и ен та  д о л ж н ы  б ы ть  схож и 
ми си стем ы  соответстви я  ткан ей . Д л я  то го  чтобы  
в этом  убед и ться , б ер у т  кровь  н а  ан ал и з и п р о ве
ряю т белки , содерж ащ иеся в  оболочках клеток ор
ганизм а. Э то  и  есть  ан ти ген ы  H L A ; он и  п ри н и м а
ю т участи е в п роц ессе , оп ред ел яем ом  как  и м м у
н ологи чески й  о тв ет  си стем ы , т о  есть  в  р асп о зн а
вании, п ри н ад л еж и т  л и  д ан н ая  к л етка  к  д ан н о м у  
органи зм у  или  ж е он а  ем у  чуж ая . В случае  со в п а
ден и я тран сп л ан тат  и м еет  ш ан сы  «встрои ться»  в 
органи зм  р ец и п и ен та , п ри н и м ая  н а  себя обязан 
ности уничтож енны х хим иотерапией больны х кле
ток.

С у щ еству ет  оч ен ь  м н о го  ком би н ац и й  эти х  
ш ести пар частиц. П оэтом у  п оиски  дон ора  н ем н о
го н ап ом и н аю т п ои ски  и гол ки  в  стоге  сена. Е сли  
рассм атривать вопрос статистически , то  из 25 ты с. 
доноров лиш ь один человек обладает сходной ком
бинацией  гликопротеинов...

У рш уле п о в езл о . П о с л е  т р е х  л е т  п ои ск ов  ей 
в о к т я б р е  1996  г. н а ш л и  д о н о р а . П ри  б е л о к р о 
ви и  м ед л и ть  н ел ь зя . П е р е с а д к у  с л е д у е т  п р о и з 
в о д и ть  в п е р и о д  о т н о с и т е л ь н о й  с та б и л и за ц и и  
б о л езн и , ч то б ы  о р г а н и зм  м о г  с п р а в и т ь с я  с  д о 
п о л н и тел ьн о й  н агр у зк о й . П о эт о м у  у ж е  н а  18 
ф евр ал я  б ы л а  н азн ач ен а  п ер вая  в  и сто р и и  п о л ь 
ск о й  м ед и ц и н ы  о п е р а ц и я  —  п е р в а я  п е р е с а д к а  
костного  м о зга  о т  н е  р о д ств ен н о го  д о н о р а . О п е
р ац и я  п р о в о д и л а с ь  в  к л и н и к е  ге м а т о л о ги и  С и 
лезской  м ед и ц и н ской  ак ад ем и и  в К атови це, о п е
р и р о в а л  п р о ф е с с о р  Е ж и  Х о л о в ец к и й  со  св о и м  
коллективом .

Д он ором , отдавш и м  костны й  м озг  д л я  У рш у- 
ли , стала 45 -л етн яя  голлан дка, м ать  четверы х  д е 
тей . У рш уля н е  знает, кто он а так ая . Б ы ть  может, 
он а  никогда н е  в стр ети т  ту, ком у обязан а ж изнью . 
И бо сущ ествует  такой  п рин ц ип , что  д он ор  отдает 
костны й м озг бескоры стно, от  душ и. Э то  защ и щ а
ет и  рец и п и ен та  от  возм ож н ы х  п ретен зи й  со  сто 
роны  д о н о р а , и  д о н о р а  о т  чр езм ер н о  н азойли вой  
благодарности рец ип и ента и ли  его разочарования, 
если тран сп лан тат  н е  приж ился...

О перац ия по заб ору  костного  м озга , который 
долж ен  бы л  сп асти  ж и зн ь  У рш ули Я ворской , н а 
чалась  в восем ь  у тр а  17 ф евраля  1997 г. в А м стер 
дам е. П ослан ц ем  катовицкой клин ики  бы л доктор 
М и рослав  М аркевич. Только что и звлеченн ы й  ко
стн ы й  мозг, запакованны й в  тр и  сп ец и ал ьн ы х  м е
ш очка, он  вез в ручн ом  чем одан чи ке н а  рей совы х 
сам ол етах  и з А м стер д ам а  ч ер ез В ар ш ав у  в  К ра
ков, а потом  н а  м аш и н е из Б алиц е п од  К раковом  в 
К атови це, п рим ерно  60  килом етров.

У рш улю  к этой  оп ераци и  начали  готовить го 
разд о  ран ьш е. О н а  н аходи л ась  в  и золяторе като 
вицкой клиники , в  асеп тической  палате. И з-за х и 
м иотерапии  У рш уля п отеряла волосы , исхудала... 
Д оступ  к  ней им ели  только врачи и сестры . С  сем ь
ей ей  разреш ал ось  общ аться  л и ш ь  по ви д еотеле
фону. И бо  в это  врем я ее  органи зм  бы л аб со л ю т
но беззащ итен ... К остны й  м озг  У рш ули хи м и о те
рап и я  ун ичтож и ла. О днако некоторая его часть , 
и звл еч ен н ая  за  м есяц  до  этого , х р ан и л ась  н а  в ся 
кий  случай.

С ам олет из А м стердам а опазды вал , и это  м ог
л о  п еречеркн уть  все п ланы . П он и м ая  всю  серьез
н ость  си туац и и , в ы л ет  р ей сового  сам ол ета  в К а
тови ц е зад ерж ал и . Н о  и з-за  м етели  ем у  в конце 
концов все  ж е  приш лось п ризем литься  в Кракове!

В ся бригада ож идала доктора М аркевича в ве
л и ч ай ш ем  н апряж ен и и . К остн ы й  м о зг  сл едовало  
п ересади ть  как  м ож но скорее. В 1.30 ночи  н ача
л ась  оп ераци я по п ересадке. О ди н  за  други м  ц ен 
н ы е м еш очки  через катетер, введенны й в  п одклю 
чи ч н ую  вену, отдавали  У рш уле свое д рагоц ен н ое 
содерж и м ое. О п ерац и я  зак он чи л ась  в п ять  утра. 
Б орьба за  ж и зн ь  только  начиналась.

Когда и м м ун ол оги ческ ая  реак ц и я  нового  ко
стн ого  м о зга  слиш ком  вы раж ен а, п о сл е  п ер есад 
ки м ож ет начаться так  н азы ваем ая  борьб а  тр ан с 
п лан тата против хозяина, и вследствие этого  даж е 
возни кает о п асн ость  д л я  ж и зн и  п ац и ен та. Н о  У р
ш уля п о -п р еж н ем у  н еп рек л он н о  вери л а в  свою  
счастливую  звезду. В ери л а  и боролась , когда тем 
п ература  ц елы м и  н еделям и  н е  оп ускал ась  н и ж е 
сорока градусов , когда у  нее  отсл аи в ал и сь  н огти , 
когда ее м уч и л и  п он осы  и рвота , а  н а  кож е п ояви 
л ась  ал л ерги ческая  реакц и я ... Д о м о й  он а верн у 
лась в августе... В переди  у  нее бы ли  пять лет  н еи з
вестности . И бо, как  счи тается , л и ш ь сп устя  пять 
л е т  м ож но кон стати ровать , что п ац и ен т  окон ч а
тел ьн о  вы лечи лся... А  п ока что  ей  п ри ход и лось  
каж ды е полтора м есяца делать  анализ крови и каж-

Н о в а я  П о л ь ш а  N*12/2001 29



ды е полгода п роверять  состояни е костного мозга. 
Ч ер ез год п о сл е  оп ер ац и и  начали сь ослож н ен ия. 
П ри  ан ал и зе  крови  о б н ар у ж и л ась  м утац и я  гена, 
в ы зы ваю щ его  бел ок рови е! У рш уле сн о ва  п р и 
ш лось п р и н и м ать  и н терф ерон . В о т  уж е д в а  года, 
как  все ан ал и зы  в п орядке. В ой н у  он а вы играла.

ЧТОБЫ БЫТЬ ЛУЧШЕ.
«Я  вы здоровела, чтобы  пом огать больны м  ра

ком».
У рш уля Я ворская  как первая пациентка, кото

рой  в  П ольш е пересади ли  костны й мозг, взяты й от 
н е  родствен н ого  д о н о р а , сд ел ал ась  в есьм а  п о п у 
лярной. О  ней  п исали  все известны е газеты  и  ж ур
налы. О на вы ступ ила по телевидению , стала чело
веком  п убли чн ы м . Э ту  п оп ул ярн ость  следовало  
и сп ол ьзовать . И дея  учред и ть  ф он д  п ервом у  п ри 
ш ла в  голову  м уж у У рш ули, когда он а ещ е бы л а  в 
больн иц е. «С  этим  надо  ч то -то  д ел ать , —  сказал 
он. —  Н ельзя доп усти ть, чтобы  пропал добы ты й  с 
таки м  трудом  опы т». О ни  могли пом очь больны м , 
хотя бы  указы вая троп и н к и , которы е следует п ро
тап ты в ать , есл и  х о ч еш ь  в ы л ечи ть  б елокрови е. 
Б ольной  и его  сем ья , когда н а  н их  обруш и вается  
это  страш н ое  и звести е , ч у в ств у ю т  себя  п отерян 
ны м и, оставш и м и ся  в  одиночестве. У рш уля стала 
п рекрасн ы м  п р и м ер о м  то го , что  борьб а  с  бел о 
кровием , хоть и трудная , м ож ет закончиться побе
дой . Д ля этого  н уж ны  вера и ден ьги , деньги , день
ги...

Л ечен и е белокровия , требую щ ее вы соко сп е
ц иализированны х п роцедур  и  лекарств , в  принци
пе ф ин ан сируется  государством , однако по-преж 
нему нуж ны  деньги  на компенсацию  разницы  меж 
д у  средствам и , в ы д ел яем ы м и  ведом ством  зд р а
воохранен ия , и  ф акти ческой  стои м остью  оп ера
ц ий  и п роцесса реаби ли тац и и  пациентов. В о всем  
этом  п рекрасн о  о ри ен ти ровал ся  Ч есл ав  Б аран ов
ский , которы й в м и н уту  и сп ы тан и я  с  полн ой  р е 
ш и м остью  боролся  за  У рш улю  и ее  вы зд оровле
н ие. О н орган и зовал  благотвори тельны й  концерт 
в варш авском  театр е  «С ирен а» , доход от  которого 
п олн остью  б ы л  п ередан  н а  ее л ечен и е  в кли н и ке 
гем атологии . Уля и Ч есл ав  реш и л и , что  больн ы м  
белокровием  б о л ьш е  всего , кром е денег, нуж ен 
сам ы й  н астоящ и й  бан к  д о н о р о в  костного  мозга. 
П ри отборе доноров важ но их происхож дение. Для 
п оляка л егч е  всего  бы ло  бы  н айти  дон ора  в  П оль
ше. Если б  хоть один из каж ды х десяти  ты сяч поля
ков стал донором , то  лю бой , кто н уж дается в  п ере

садке костного м озга, им ел бы  ш ан с бы стро полу
ч и ть  эф ф ек ти вн ое  л ечен и е. И так , н адо  бы ло со 
зд ать  бан к , в р еестр е  которого  бы ло  бы  зареги ст
ри рован о  по м ен ьш ей  м ере  30  ты сяч  до-
норов!

ФОНД УРШУЛИ ЯВОРСКОЙ
Уже 13 октября  1997 г. состоялся  кон- 

ц е р т  в п ользу  бол ьн ы х  бел окрови ем , и с этого  
н ач ал ась  р аб ота  Ф он да  У рш ули Я ворской . В се 
артисты  вы ступили н а  благотворительны х нача
лах . В едущ ие 2-го телеканала продавали позоло
ч ен н ы е  н арци ссы , соби рая  пож ертвован ия сре
ди  зрителей . Когда цветы  закончились, те , кто уж е 
купи л , отдавали  их п родаю щ им , чтобы  побольш е 
д ен ег  поступи ло  н а  счет  ф онда.

Б ал ери н а У рш уля и актер  Ч есл ав  п они м али , 
что  сбор  средств  н а  уставны е цели нельзя превра
щ ать в скуку. С  тех  пор состоялось  несколько кон
цертов: 23 февраля 1998 г., в годовщ ину трансплан
тац и и , в  К атовице (с участи ем  популярного  певца 
Ры ш арда Рынковского), 18 мая 1999 г. в Н ациональ
н ой  ф и л арм он и и  в  В арш аве  (с уч асти ем  ан сам б
ля им . И оган на Ш трауса под управлением  В альте
р а  К оберы ), 1 м арта  2000  г. в  Н ац и он ал ьн ой  ф и 
л ар м о н и и  (вы ступ и л  в сем и рн о  и звестн ы й  п оль
ск и й  тен о р  В есл ав  О хм ан  в  соп ровож ден и и  Ф и 
л арм он и ч еск ого  о ркестра из г. Забж е п од у п р ав 
л ен и ем  С л авом и ра Х ш ановского).

В октябре 1997 г. ф он д  бы л оф иц и альн о  заре
гистри рован . У рш уля Я ворская  стал а  его учреди 
тел ем  и ви ц е-п рези ден том , а п рези д ен том  Ф онда 
стал  ее муж. Д ля логотипа Ф он да У рш уля вы брала 
веерообразны й  л и ст  гинкго  (ginkgo biloba), релик
то во го  растен и я  м езозойской  эры , си м вол  лю б ви  
и н адеж ды . Н ачи нали  они  весьм а скром но —  сна
ч ал а  в своей  30-м етровой  кварти ре , потом  в под
вал е  в  варш авском  р ай о н е  Грохув. Д о  1999 г. они 
р аб о тал и  в  своем  ф он д е н а  доб ровол ьн ы х  нача
лах. Единственны м человеком, работавш им по кон
тракту, бы ла бухгалтерш а. О днако потом, когда ра
б о та  стал а  зан им ать  у  н их  по 12-14 ч асов  в  сутки, 
он и  устан ови ли  себе н ебольш и е зарп латы , чтобы  
им еть возм ож ность полн остью  посвятить себя ра
боте  для  больны х. У  н их  один принцип: оф ис д ол 
ж ен  вы ж ивать за  счет процентов от  влож ений! П о
этому, когда они рем он тировали  п редоставленное 
и м  п о сл е  д о л ги х  старан и й  п ервое н астоящ ее  п о 
м ещ ен и е, Ч еслав  и сходи л  сотни  килом етров, что
б ы  рем он т  обош елся  как  м ож н о  д еш евл е. О н сам
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спроектировал и нтерьер, часто  участвовал  в отде
лочны х работах.

У  ф он д а с сам ого  н ачала б ы л и  очен ь ам б и ц и 
озны е планы . Б ы ло  реш ен о  и скать  д он оров  и схо
дя  из м еж дун ародн ы х н орм  и  ф ин ан сировать  кли
н и ч ески е  и ссл едован и я. И  сн о ва  п ом огла б езо т
казная пресса, особен н о  ж ен ская . Е е  ч и тател ьн и 
ц ы  с удовольстви ем  у зн ал и , что  Уля, за  которую  
они так  п ереж и вали , у ж е  зд орова  и борется  за  вы 
здоровление други х  лю дей. Г азеты  и ж урналы  н а
печатали п ризы в к своим  чи тателям  под лозунгом  
«С тань дон ором !» , и о твет  п ревзош ел  сам ы е см е
л ы е ож идани я. П о л як и  ещ е р аз  док азал и , что  они 
восп ри и м чи вы  к чу ж и м  н есчастьям . Д аж е  ж ена 
п рези д ен та И о лан та  К васн евская  стал а  п отен ц и 
альны м  дон ором . Т еп ерь  ф о н д  ар ен д у ет  100-м ет
ровое  п ом ещ ен и е , п ред оставлен н ое  ем у  ад м и н и 
страцией  Ц ен тр ал ьн о го  рай о н а  В арш авы .

П оявл ял и сь  и  н е  связан н ы е н епосредствен но  
с  Ф ондом  инициативы . В  К олобж еге по инициати
ве Зи гм унта М арковского, ч л ен а  П ольского К рас
н ого  К реста, бы л созд ан  п ервы й  в  П ольш е клуб 
д он оров  костного  м озга . В  н ем  уж е 80 чл ен ов , и 
чи сло  их п остоян но  растет!

ДЕНЕГ, ДЕНЕГ, ДЕНЕГ...
Д ля того , чтобы  обследовать  всех  ж елаю щ их, 

ф онду  н уж ны  бы ли  огром н ы е средства. У рш уля и 
не м еч тала о то м , чтоб ы  д о гн ать  ам ери кан ц ев, у 
которых в  банке свы ш е 4  м лн . п отенц иальн ы х д о 
норов, и ли  н ем ц ев  (около  м и л л и он а), н о  хотя бы  
чехов, у  которы х есть  свой  бан к  с  25 ты с. доноров. 
К азалось, о н а  в зял ась  за  н еп о си л ьн о е  д ел о , если  
учесть, что  стои м ость  обследован и я одного до н о 
ра  в  первой  гр у п п е  со став л я ет  от  40 0  д о  800 зл о 
тых! К онечно, м ож н о  обращ аться  к м еж дун арод
ны м  банкам , но тщ ател ьн ое  обслед ован и е одного 
д о н о р а  и з Е вроп ы  с то и т  п р и м ер н о  6 ты с . зл ., а  из 
С Ш А — 14 ты сяч! П ричем  если  в  Ш татах  процесс 
получения костного м озга дл и тся  от  4  д о  6 недель, 
то в  Е в р о п е — до  полугода! В  таком  случае н евоз
м ож но не дум ать  о  п о тр ач ен н ы х  врем ен и  и д ен ь 
гах... Н о в  П ольш е д он оров  п о-преж нем у не хвата
ет, и  огром ны е сум м ы  утек аю т из страны . За  ауто
тран сплан таци ю  в  П о л ьш е м и н истерство  зд р аво 
охран ен и я  и со ц и ал ьн о го  о б есп еч ен и я  п л ати т  
п рим ерно  40 ты с . зл ., за  гетер о ген н у ю  от  р о д ст
венного  д о н о р а — 95 ты сяч , а от  не родствен ного  
—  целы х 220! Т акая  ж е п ересадка в Ч ехи и  в  п ере
счете н а  злоты е сто и т  около 250  ты сяч , в Ш веции

—  400, в  Герм ании  —  700! И  хотя, к ак  я  уж е гово
ри ла, эти  п роцедуры  ф и н ан си р у ет  государство , 
т ем  н е  м ен ее п лати т он о  слиш ком  м ало  и с о п о з
данием!

П оэтом у неудивительно, что  больн ы е и их се 
м ьи  со б и р аю т сред ства  н а  л еч ен и е  так и м  сп о со 
бом , которы й представляется и м  н аиболее эф ф ек 
ти вн ы м : н а  стран и ц ах  п рессы , в  И нтерн ете , орга
низуя  конц ерты  и ли  п убли чн ы й  сбор  п ож ертво 
ваний.

У рш уля предоставляет счет  ф онда всем  обра
щ аю щ и м ся, откры вая  отдел ьн ы е счета  н а  каж д о
го  б ольн ого  и разреш ая  и сп ол ьзовать  ее  ф ам и 
л и ю  для  таких  сборов.

В  2001 г. п лан и руется  заверш и ть  обслед ова
н и е  5 ты с. д об ровольц ев  и тем  сам ы м  довести  р е 
естр  д о  10 ты с. п отенц иальн ы х доноров! В  2002 г. 
п лан и руется  об след овать  3 ты с. дон оров.

Д еятельность ф онда внесла раскол в м едицин
ские круги , ибо  п о лу ч и ло сь , что  несколько  ч ел о 
век , р аб о тая  в  ч резвы чай н о  ск ром н ы х  услови ях , 
сум ели  соверш и ть  то , чего  за  м н оги е  годы  н е уда
л о сь  сделать  м и н и стерски м  чи н овн и кам ; таки м  
образом , бы л а  п род ем он стри рован а  и х  неком пе
тентность и м едлительность. Я ворскую  обвиняли  
в том, что  она... балерина, как  будто больны м  важ 
но, кто заботится  об улучш ени и  и х  л еч ен и я — ба
лерин а, чи н овн и к  и л и  врач...

В аж на эффективность, а ее Ф онд Уршули Я вор
ской  сум ел  п родем он стри ровать  у ж е  в декаб ре 
1999 г., когда в к л и н и к е  гем атологи и  в К атовице 
500-й  пациент, которого л ечи ли  методом  п ересад 
ки  костного м озга, П авел  П рага, стал  одноврем ен
но п ервы м  р ец и п и ен том  костного  м озга , взятого 
от  н е  родствен ного  ем у  д о н о р а  и з польского  р е 
естра , су щ еств у ю щ его  в ф онде! Д о н о р о м  стал 
33-летн ий  м уж чи н а и з К атови це, которого  оты с
кали  среди  700 п отенц иальн ы х доноров!

С ейчас, когда я  п и ш у  эти  слова, бан к  дон оров 
костного  м озга , сущ ествую щ и й  в  Ф он де , н асч и 
ты вает прим ерно 7500 потенциальны х доноров, но 
это  п о -п р еж н ем у  к ап л я  в  м оре  н уж даю щ и хся! 
С ледует осознать, что  п о-п реж н ем у  м н огие п аци 
енты  н е м огут  н айти  д он оров  в П ольш е. П оэтому, 
хотя  п остепен но внедряю тся  н овы е м етоды  л еч е
н ия белокровия , как, н ап ри м ер , м етод  удаления 
раковы х клеток с  пом ощ ью  магнитны х полей и им
м уноабсорбции, все ж е главная цель ф о н д а— рас
ш и рен и е польского  б ан ка дон оров .
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СТАНЬ ДОНОРОМ!
«У  тебя  есть нечто. И  ты  м ож еш ь это дать», —  

так  звучит л озун г Ф он да, приглаш аю щ ий поляков 
подели ться  с б ол ьн ы м и  бел окрови ем  сам ы м  цен
н ы м  д а р о м — д ар о м  ж изн и . В  н астоящ и й  м ом ент 
ж елаю щ и х  б о л ьш е , ч ем  ф и н ан со вы х  в о зм ож н о
стей  и х  о бсл ед овать . Н о  ф о н д  н е  зам ы кается  на 
обследован и ях , параллельн о  ведется  и нф орм ац и 
онная работа, чтобы  потенциальны й донор не опа
сался , что, отдавая  костн ы й  мозг, о н  ри скует  ж и з
нью .

П реж д е всего  н е  к аж д ы й  м о ж ет  стать  д о н о 
ром . Н ад о  облад ать  хор о ш и м  здоровьем , бы ть не 
м олож е 18 и  н е  с тар ш е  50  лет. П о сл е  зап олнен и я 
анкеты  потенциального дон ора  направляю т на об
следовани е, в  ходе  которого  у  н его  б ерут  кровь, 
чтобы  п ровери ть  ее  н а  п ри сутстви е  вирусов . Ч е 
л о век , п ер ен есш и й  в и р у сн о е  заб о лев ан и е  п еч е
ни, и ли  В И Ч -ин ф и ц ирован ны й  н е  м ож ет бы ть д о 
нором. П осле всех  этих  обследован и й  дон ора  вно
сят  в р еестр  д о н о р о в  костного  м озга. Е сл и  в р е 
естр  обрати тся  рец ип и ент, а  его  ан тигены  со в п а
д у т  с ан тигенам и  кого-то из дон оров, тогда донора 
п ри глаш аю т в ц ен тр  тр ан сп л ан тац и и  н а  бесед у  с 
м ед и ц и н ск и м  р ук овод и тел ем  р е е с т р а  д он оров , 
психологом  и гем атологом . Е го  зн аком ят с п роце
дурам и  п ересад к и  и д а ю т  врем я  п одум ать . Е сли  
о твет  п о -п р еж н ем у  п о ло ж и тельн ы й , д о н о р  п р о 
ходит медицинское обследование. Е сли он  здоров, 
ем у  н азн ач аю т ср о к  заб о р а  костного  мозга.

К остны й  м о зг  заб и р аю т  в больн иц е, в оп ера
ц ион н ой . Л еж а  н а  ж и воте  п од  о бщ и м  наркозом , 
дон ор  н е  ощ ущ ает боли. За  1,5-2 часа  врачи и звле
каю т через небольш ой  н адрез н а  бедренн ой  кости 
н ем н ого  костного  м озга . Т аки х  п ункц ий  иногда 
надо  сделать  более  400! В о врем я одной  операции 
заб и раю т около 1 -1 ,5  л  костного  м озга . Е го коли
чество  зави си т  от  в еса  и р о ста  дон ора. С чи тается, 
что  за  один раз м о ж н о  и звлечь  н е  бо л ее  15 мл ко
стн ого  м озга  на к и л ограм м  в еса  дон ора . Забор 
такого кол и ч ества  костного  м озга  н икои м  о б р а
зом не ухудш ает ж изнедеятельность организм а до 
нора, а  потерю  костного м озга здоровы й организм  
восполн яет  в теч ен и е  2-3 н едель. В конце оп ер а
ц и и  б о л ь н о м у  п е р е л и в а ю т  е го  с о б с т в е н н у ю  
кровь, взятую  за  несколько  д н ей  до  этого. Н а сл е 
дую щ ий день пациент, как правило, покидает боль
ницу.

Ш ирокая кампания в С М И  привела к тому, что 
в ф о н д  стали  обращ аться  м н огие п очетн ы е до н о 
ры , но стали  п оступать  и предлож ен и я о п родаж е 
костного мозга.

«Бывает, что кто-то хочет отдать костны й м озг 
за  ден ьги . Т огда я  п осы л аю  его  к черту. Н игде в 
м и р е  н е  удастся  продать костны й м озг» .

Т аки е  л ю ди  п роявляю т не только  достой н ую  
сож ален и я  ал чн ость , но и п олн ое незнан и е п ро 
цедур подбора донора! К остны й м о зг — не кровь! 
Д аж е  если  ты  п о тен ц и ал ьн ы й  до н о р , у  теб я  есть 
всего  оди н  ш ан с из тр ех со т  стать  дон ором  н а са
м ом  деле!

Когда потенциальны й донор становится реаль
н ы м  д о н о р о м , у  него п оявляется  м н ож ество  со 
мнений. Д ля него это  тож е великое собы тие, кото
рое  м о ж ет  п ридать  см ы сл  его  сущ ествован и ю  и 
«возвы сить его», как прекрасно пиш ет одна из них, 
И вона, н а  странице Ф онда Уршули Яворской в И н
тернете. И в о н а — это то т  человек, который мож ет 
рассеять  опасения потенциальны х дон оров, отве
ти в  н а  все  воп росы . У рш уля Я во р ск ая  р ассказы 
вает, что  вроц лавская  ж у р н ал и стка  И вон а теп ерь 
тесн о  сотрудн и чает  с ф ондом . О н а  н апи сала сц е
н арий  научн о-п опулярного  ф и л ьм а  о д еятел ьн о 
сти ф онда, и сей час  это т  ф ильм  сним ается. У рш у
л я  м ечтает  о то м , чтобы  этот  ф ильм  дем онстри ро
вали  в  гим нази ях  н а  уроках  биологии .

У рш уля знает, что  всегда н е  хватает врем ени, 
чтобы  спасти всех, кому угрож ает белокровие. П о
это м у  он а н е  х о ч ет  и дти  по д ав н о  проторенн ом у  
п ути . В 1999 г. он а  связал ась  с  так и м  ж е Ф ондом  
им. С теф ан а М орш а из Б и ркен ф ельда в Герма
н ии . Э то т  ф он д  р асп ол агает  круп н ей ш и м  в Гер
м ан и и  р еестр о м  п очти  в 700 ты с. человек . Ф онд 
о сн о вал и  в  1996 году Э м и ль  и  Х ильтруда М орш , 
роди тели  п ервого  европей ца, котором у п ер еса 
ди л и  костны й  м озг  о т  н е  родствен ного  донора.

9 -10  и ю н я  2001 г. У рш уля Я ворская  в к ач ест
ве го стя  у ч ас тв о в ал а  в о р ган и зо в ан н о й  Ф он дом  
и м . С т е ф а н а  М о р ш а  б е с п р е ц е д е н тн о й  встр еч е  
д о н о р о в  и  р е ц и п и е н т о в  из м н о г и х  стр ан  м и ра, 
которая состоялась  в  Б и ркен ф ельде. В п ервы е ре
ц ип и енты  встрети ли сь с  тем и , кто сп ас и м  ж изнь. 
В о врем я то р ж еств ен н о го  у ж и н а  м ед ал ям и  ф он 
д а  б ы л и  н агр аж д ен ы  л ю д и  с о с о б ы м и  за с л у г а 
м и  в  б о р ьб е  с б е л о к р о в и ем . Т а к у ю  м ед ал ь  за  
созд ан и е  в П ольш е сам ого  бол ьш ого  реестра  по-
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л у ч и л а  так ж е  У рш уля Я во р ск ая . Т есн ы е  кон так
ты  с Ф о н д о м  и м . С т е ф а н а  М о р ш а  п о м о гл и  т а к 
ж е  п р о в ести  15 и ю н я  т е к у щ е г о  г о д а  во  Ф р а н к 
ф у р т е -н а -О д ер е  к о н ц ер т  с у ч а с ти е м  в ы д аю щ е
гося  дж азм ен а  С тан и сл ава  С о й к и . В о  врем я кон
ц ер та  н е  только  ш ел  с б о р  д е н е г  н а  д ея тел ьн о сть  
обои х  ф он д ов , но и р асп р о стр ан я л и сь  среди  м о 
л одеж и  сведен и я  о б ел о к р о в и и  и о то м , к ак  стать 
д о н о р о м . О б с л е д о в а н и е  п р о ш л и  п о ч ти  100 ч е 
л о век , которы е п о п о л н я т  р е е с т р  Ф о н д а  У рш ули  
Я ворск ой .

П ри см атри ваясь  к  ш и рок ом асш таб н ой  д ея 
тельности  Ф он да М орш а, У рш уля тож е строи т д а 
леко идущ ие планы . О н а хотела бы  организовать в 
м ае будущ его года п ервы й  п ольски й  съ езд  д о н о 
ров  и р ец и п и ен тов . Уже п одготовлен  п роект  п а
м ятного ди п л ом а, которы й будет вручаться  особо  
отличивш и м ся  в раб оте  н а  благо  бол ьн ы х  б ел о 
кровием. В будущ ем  году ф о н д  рассчиты вает  так 
ж е получить помещ ение для  настоящ ей ш таб-квар
ти ры  бан ка д он оров , где м ож н о  будет разм ести ть  
л аборатори ю , оп ерац и он н ую  д л я  заб ора  ко стн о 
го м озга, архи в, а  так ж е п ом ещ ен ия  для  хранения 
образцов крови , которы е п ока что  х ран ятся  в д е 
сятках  р азн ы х  л аборатори й  по всей  стране.

П росм атри вая  стран и ч ку  ф о н д а  в  И нтерн ете 
(w w w .fundacjau j.p l), ви д и ш ь, как  м н ого  р азн о о б 
разн ы х  м ероп ри яти й  п ровод и тся  одн оврем енн о . 
П остоянно и дет  поиск  д он оров , но одноврем енно 
ведется п росветительская работа, обследую тся те, 
кто прислал в ф онд  заявлен ия о ж елан и и  стать д о 
нором . У рш уля встречается  с  п аци ен там и  п осле  
пересадки, а их п рим ерно 400. И  с тем и , кто только 
что  узн ал  о своем  заб олеван и и ...

В о  время состоявш ейся в К атови це X  встречи 
А ссоц и ац и и  п ац и ен тов , п ер ен есш и х  тр ан сп л ан 
тац ию  костного м озга, сущ ествую щ ей  при клин и 
ке гем атологии  в К атови це, встретились первы й в 
П ольш е не родствен ны й  д он ор  с человеком , кото
ром у  п ер есад и л и  его  костн ы й  мозг.

В сем и рны й  бан к  д он оров  костного м озга со 
общ ает, что в его реестрах  и м еется  уж е 7 292 004 
потенциальных донора (данны е на август 2001). Эти 
данны е взяты  из 4 9  реестров, которы е ведутся в  37 
странах. С реди них, мож ет бы ть, вскоре окажется и 
реестр, который ведет Ф он д  У рш ули Я ворской.

Я  Л Ю Б Л Ю  Ж И З Н Ь !..
«Э та болезнь н ичего  у  м еня не отняла. А  дала 

все. Только теп ер ь  я  п он яла, ч то  в ж и зн и  сам ое 
дорогое, что  важ н о, а что  н е  и м еет  зн ачен и я... За

ж изнь надо  цепляться судорож но, и зо  всех сил... Я 
просто  л ю б л ю  ж изн ь!»

П о п у л я р н о с т ь  У рш улю  н е и зм ен и л а . С е го 
дн я  он а  так ая  ж е , к ак  во  врем я  н аш его  зн аком ст
в а  о сен ью  1996 го д а . О н а  б ы стр о  г о в о р и т  и б ы 
стро  ходит. О н а сверхактивна. Д ен ь  д л я  нее  сли ш 
ком  кор о то к . П р о с то  ее  ж и зн ь , за м е р е в  н а  м и 
н у ту  н а  п о в о р о те , п о ш л а  с о в е р ш е н н о  в д р у гу ю  
сторон у... Д о  б о л езн и , когда о н а  та н ц е в а л а  в ан 
сам б л е  « М азо в ш е»  и н а  с ц е н е  сто л и ч н о го  т е а т 
р а  « С и р ен а» , о н а  д о б и в а л а с ь  п о п у л я р н о сти  д л я  
себ я . О д н ако  у ч еб у  н е  зак о н ч и л а  и в  т е а т р , по 
в сей  в е р о я т н о с т и , н и к огда  н е  в е р н ется . Т еп ер ь  
о н а  и с п о л ь зу е т  св о ю  п о п у л я р н о с т ь  н а  благо  
б о л ьн ы х  бел о к р о в и ем . У рш уля Я во р ск ая  —  ж и 
вое с в и д е те л ь с тв о  т о г о , что  э ту  б о л е зн ь  м о ж н о  
п обеди ть. Э то  д л я  н и х  оч ен ь  м н о го  значит. В едь 
п о -п р е ж н е м у  е щ е  сто л ько  п р е д с т о и т  сд ел ать ... 
Н о не всегда удается... И ногда приходится  ходить 
н а  п о х о р о н ы ... К  э т о м у  н ев о зм о ж н о  п р и в ы к 
нуть...
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Лешек Шаруга
МЕЖДУ

А дам  З агаевск и й , ро д и в ш и й ся  в 1945 году, 
п ри н адл еж и т —  н аряд у  со  С тан и сл авом  Баран- 
чаком , Р ы ш ардом  К ры н и ц ки м , Э вой  Л ип ской  и 
Е ж и К рон хол ьд ом  —  к сам ы м  и звестн ы м  п ред
с т а в и т е л я м  п о э т и ч е с к о й  ф о р м а ц и и , к о то р у ю  
крити ка и м ен ует  «Н овой  В олной »  или «поколе
н ием  68». В сем и д есяты е  годы  он бы л одним  из 
редакторов  п ервого  п одп ол ьн ого  литературн ого  
ж у р н ал а  «Зап ис» , в сл едую щ ем  десяти лети и , уж е 
за  гр ан и ц ей , вош ел в р ед к о л л еги ю  париж ского 
еж еквартал ьн и ка  «Зеш и ты  литерац к е»  (среди  его 
основателей бы ли не только п оляки — такж е И осиф 
Б родский, Томас В енц лова и П етер  К раль).

Д еб ю ти ровал  К ры н и ц ки й  в 1972 году книгой 
сти хов «К ом м ю нике». В сб орн и ке  бы ли  подверг
н уты  к р и ти к е  го то в ы е  я зы к о в ы е  ф о р м у л ы  —  
преж де всего и м ен но оф иц и альн ы е «коммю нике» 
и газетные сообщ ения, но такж е и литература: автор 
стрем и лся  разоблачи ть и сти н н ы й  см ы сл  клиш е. 
П оэзи я  зд есь  п реж д е  всего  —  искусство  отказа, 
контестации:

Откажись подавать руку этому человеку (...) 
и без спешки, не забывая о синтаксических 
правшах,
скажи правду — это твоя работа; в левой руке 
ты держишь любовь, а в правой ненависть.

(«Правда»)

П о и с к  п р а в д ы , о п о з н а н и е  р е а л ь н о с т и , в 
которой вы пало  ж и т ь ,— такж е исходная точка поэтических поисков Загаевского. В изданной совм естно 
с  Ю ли ан ом  К орн хаузером  кни ге эссе  о  со в р ем ен н о й  п ольской  л и тер ату р е  под зн ам ен ател ьн ы м  
заглавием «Н епредставленны й мир» (1974) Загаевский выдвинул требование «говорить прямо», называть 
вещ и своим и  и м ен ам и , отказаться  о т  эзо п о ва  язы ка.

О днако п равд а  ли тературы  н е д о л ж н а  бы ть и склю чи тельно  правдой  врем ени , ее  нельзя  свести  к 
тому, что  п оддается  актуал ьн ой  расш и ф ровке. В одном  из очерков своей  следую щ ей  л и тературн о
критической книги, «В торое ды хан ие»  (1979), Загаевский ясно  определяет ситуацию : «Говоря н е  вполне 
точно и с некоторы м  карикатурны м  преувеличением , мож но определить поле м еж ду  соблазном  утонуть 
в соврем ен н ости  и соблазн ом  тр ад и ц и о н ал и зм а  как  ди лем м у: реал и зм  и ли  культура. Н екультурны й 
реал и зм  или н ер еал и сти ч еск ая  культура. П о узкой тр о п ке  м еж ду  двум я  край н остям и  всегда мож но 
провести  собствен н ы й  п рин ц ип , н е  отказы ваясь  от  объ екти ви зм а и н е  поддаваясь  экзальтации».

С о б ств ен н ы й  п р и н ц и п  З агаевск ого  —  отк р ы ти е  « сед ьм о го  к о н ти н ен та»  —  воображ ен и я. В 
во сьм и д есяты е  годы  Загаевски й  все реж е ап ел ли рует  к коллекти вн ы м  эм о ц и ям , отказы вается  от
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использовани я п ервого  л и ц а  м н ож ествен н ого  чи сл а, что  н а  ран н ей  стади и  нередко  с  ним  случалось. 
Н ачи нает говори ть о т  своего  и м ен и , хотя п о -п р еж н ем у — что обозначено  в заглави и  очередной  книги  
эссе: «С олидарность  и  одиночество»  (1 9 8 6 ),— н е отрекается от  общ ности . О днако считает, что  п о э т —  
защ и тн и к  собствен н ого , н еп овтори м ого , д о  и звестн ой  степ ени  и н ти м н ого  м ира.

О пред еляя  свою  п о зи ц и ю , он  п иш ет: «Я  в овсе  н е  хочу отворачи ваться  от  общ н ости , но м ен я все 
более п ривлекает  и н о е  ее  п они м ан ие. О бщ н ость  н е  всегда дол ж н а бы ть тем ой , а  тем  б о л ее— суровы м  
и н ем едл ен н ы м  судьей  п оэти ческ ой  эм оц и и  и ли  видени я. И бо  о б щ н о сть  ск лады вается  и з отдельн ы х , 
одиноких лю дей  (говоря об «оди н оки х», я  хотел бы  сн ять  с этого слова ореол  гниловатой  п оэти чн ости , 
которой окруж и л  его  эк зи стен ц и ал и зм ), и  есл и  эти  л ю ди  п оглощ ен ы  тем  и ли  и н ы м  вид ом  духовн ого  
поиска, они  в овсе  н е  об язан ы  еж ем и н утн о  п роверять  —  а не п о р вал ась  ли , случаем , веревка, которая 
связы вает и х  с  остал ьн ы м  общ еством ». Э ти  слова свидетельствую т о том , что  в м ы ш лении  Загаевского 
присутствует общ ествен н ы й  контекст, но п о н я т  он  уж е иначе, н еж ели  в  ф азе  дебю та: п оэт  п ерестает  
бы ть «п редстави тел ем »  этой  общ н ости , тем , кто  вы ступ ает  о т  ее имени.

П роизведен и я Загаевского  в се  более  сосредоточенн ы  —  погруж ены  в  историю , исследую т ф ормы  
н астоящ его  и будущ его . П о зи ц и я  п о эта  —  колебан ие м еж ду  д о в ер и ем  к м иру и  н едоверчи востью . 
И рони ческая  д и стан ц и я  п о  о тн ош ен и ю  к  д ей стви тел ьн ости , с одн ой  сторон ы , и ли тературе, с  другой , 
каж ется  н еразреш и м ой  ди л ем м ой :

Скажи, как вылечиться от иронии, от взгляда, 
который видит, но не проникает: скажи, как вылечиться 
от молчанья.

(«Долгий час предвечерний»)

С п ец и ф и ч еск ая  сп о с о б н о с т ь  Загаевск о го  —  у м ен и е  п р евр ащ ать  ал ьтер н ати в у  в соп ряж ен и е . 
Н ах о д ясь  « м еж д у »  —  м еж д у  м и р о м  и  л и тер ату р о й , м еж д у  д о в ер и ем  и  н ед о в ер ч и во стью , м еж ду  
«да»  и «н ет» , п о э т  у м е е т  об ъ ед и н ять  п р о ти в о п о л о ж н ы е сти хи и . П р и я ти ю  д ей ств и тел ьн о сти  всегд а  
со п у тств у ет  и р о н и ч еск ая  д и стан ц и я  по о тн о ш ен и ю  к н ей  и  к  сам о м у  себе . П о это м у  н ет  н и ч его  
уди ви тел ьн ого  в то м , что  ш ум  м и р а  н аходи т в эти х  сти х ах  гар м о н и ч еску ю  ф орм у:

Я  слушал григорианские песнопения 
в мчащемся автомобиле 
на автостраде, во Франции.
Деревья спешили. Голоса монахов
славили незримого Господа
(на рассвете, в дрожащей от холода часовне).

С трем и тельн ы й  бег реальности  приручен  раздум ьем , отстраняю щ ей  реф лекси ей . Н о возвращ ения 
неизбежны , и п отом у герой стихотворения «П утеш ественник» (п утеш ествие— один из наиболее часты х 
м отивов в этой п оэзи и ), п о сещ ая  экзоти ч ески е  п ростран ства , всегд а  п ом н ит о тех  м естах , которы е он 
покинул:

І он прижимал ладонь к груди и проверял, не веря, 
что всё ещё при нём билет обратный 
в обычные места, где мы живём.

Если, конечно, бывают «обычные» места.
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Адам Загаевский
СТИХИ

С Т И Х И  О  П О Л Ь Ш Е

Ч и таю  стихи  чуж езем ны х поэтов 
о  П ольш е. В ед ь  есть  у  н ем ц ев  и  русских 
кром е ви н то во к  так ж е чернила, 
перья, н ем н ого  сердц а  и м ного  
воображ енья. В  их стихах П ольш а 
похож а н а  дерзкого  еди н орога, 
корм ящ егося  ш ерстью  гобеленов, 
он а п рекрасн а , сл аб а , безрассудна.
Н е зн аю , каков м еханизм  иллю зий, 
но и м еня, чи тателя  трезвого , восхищ ает 
сказочн ая  беззащ и тная  стран а , которую  
р астер зы ваю т черн ы е орлы , голодн ы е 
м онархи , Т рети й  Р ей х  и Т ретий  Рим.

Перевел Владимир Британишский



Б Е Ж Е Н Ц Ы

С горблены  тяж естью , которая иногда 
видна, а  иногда нет, 
бр ед у т  в  грязи  и ли  в п еске п усты н и , 
голодн ы е, н аклон ясь  вперед,

м ол ч али вы е м уж чи н ы  в  п и д ж аках  покрепче, 
о д еты е н а  все  ч еты р е  врем ени  года, 
стар ы е ж ен щ и н ы  с л и ц ом  п ом яты м , 
н есущ и е что-то : м ладенц а, дорогую  как пам ять 
л ам п у  или последн ю ю  бухан ку  хлеба.

Э то  м о ж ет  бы ть Б осния сегодня,
П ольш а в сен тяб ре 39-го, Ф ран ц ия —  
сп устя  в о сем ь  м есяц ев , Т ю ри н ги я в 45-м ,
С ом али, А ф ганистан , Египет.

В сегда п овозка или  хотя бы  тележ ка, 
п о лн ая  скарбом  (перина, серебрян ы й  кубок  
и бы стро  улетучи ваю щ и йся запах  дом а), 
автом об и л ь  без бен зи н а, брош ен н ы й  н а  краю  д ороги , 
л о ш ад ь , которую  бросят, снег, м н ого-м н ого  снега, 
слиш ком  м н ого  сн ега , слиш ком  м н ого  солнц а, слиш ком  м н ого  дож дя, 
и это т  их н аклон  характерны й, 
как  б ы  в сторон у  другой , л у ч ш ей  п ланеты , 
где м ен ее честол ю би вы е генералы , 
м ен ьш е  п уш ек , м ен ьш е сн ега , м ен ьш е ветра , 
м ен ьш е И стории  (к  сож аленью , такой  планеты  
нет, есть  только  наклон  их тела).

В олоча ноги ,
и дут они  м ед лен н о , очен ь м ед ленн о  
в стран у  нигде, 
в город  никто 
над рекой никогда.

Перевел Владимир Британишский
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В  Э Н Ц И К Л О П Е Д И И  О П Я Т Ь Н Е ХВАТИЛО М ЕС ТА  Д Л Я  О С И П А  М А Н Д Е Л Ь Ш ТА М А

В  эн ц и клоп еди и  опять н е  хватило м еста 
д л я  О си п а М ан дельш там а опять он 
бездом н ы й  в сё  т а к  ж е трудно п олуч и ть  кварти ру  
п роп и саться  в М оскве п очти  невозм ож н о  
его  зо в ёт  К авказ ш ум и т
н и зкоросл ы й  л е с  А зи и  н овы е д н и  ещ ё н е  п риш ли
к то -то  д р у го й  соби рает  кам еш ки  н а  черн ом орски х  п ляж ах
до  сих п ор  тянется  неправедн ое следствие хотя  м ундир
ск роен  и н ач е и  уж е н е  то т  круглоголовы й
п о р тн о й  утоп ает  в глубоком  поклоне
Т ы  закры ваеш ь к н и гу  грохот вы стрела белая
бум аж н ая  п ы л ь  щ екочет н оздри  латин ский
вечер  п ад ает  сн ег сегодн я  уж е никто  н е  п ри д ёт
п ора  сп ать  но когда о н  п остучи тся  в твою  тон кую  дверь
открой  ем у

Перевёл Андрей Базилевский

н а м ен я. У  д ев о ч к и  В ер м еер а  губы  
п ун ц овы е, в лаж н ы е и блестящ ие.

Д ев о ч к а  В ер м еер а  —  ж ем чуж ин а, 
голубой  тю рб ан : ты  свет, 
а  я  сотворён  и з тьм ы .
С вет  см о тр и т  н а  тьм у  свы сока, 
сн исходительн о , а  может, и  с  ж алостью .

Перевёл Андрей Базилевский
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Р О С С И Я  ВХО ДИ Т В П О Л Ь Ш У

Иосифу Бродскому

П о л у гам  и м еж ам , городам  и  л есам
и д у т  конн ы е, п еш и е арм ии , кони,
орудия, м альчиш ки  и  старики-солдаты , дети ,
б егу т  п о д ж ар ы е борзы е, сы п лю тся  перья,
ед у т  сан и , кибитки , ф иакры , м осквичи,
п лы вут корабли , плоты , понтоны ,
то н у т  лодки , пароходы , лодочки  из коры ,
л етят  аэростаты , бом барди ровщ ики , ракеты ,
м и н ы  и  сн ар яд ы  н асви сты в аю т м од н ы е арии,
сл ы ш н ы  стон ы  би ч уем ы х  и  р езк и е  ком анды ,
п есни  н есутся  в  воздухе, и х  стальны е ноты
тащ ат  ю рты , палатки, н атягивю т канаты ,
тр еп ещ у т  н ад  головам и  льн ян ы е п олотн и щ а ф лагов.
Б егут  безды ханн ы е, неж и вы е курьеры ,
м ч атся  деп еш и , тём н о-л и ловы м  светом  оп лы ваю т свечи ,
п ьян ы е ком андиры  сп ят  в  н езри м ы х  каретах,
ш еп ч у т  м оли твы  в ерн оп одд ан н ы е попы ,
и п л ы в ёт  л у н а  в  ед и н ом  ж елезн ом  потоке,
идут, и д у т  тан ки , кортики и  мечи,
св и щ у т  катю ш и, б ы стр ы е как кометы ,
и гр аю т дудки , гудят бок а  барабанов,
держ ат  реч ь  кнуты , тяж ко взды хаю т борта
п аром ов, вторж ен ий , и дут  сы новья  степей ,
м усульм ан е, каторж ники , п очи татели  Б айрона,
и гроки , п отом к и  А зии , х р о м ает  С уворов,
сл едом  п ри тан ц овы ваю т усл уж л и вы е царедворцы ,
т е ч ё т  ж ёлтая  В олга, п о ю т реки  С ибири,
зад у м ч и в о  и  н есп еш н о  ступ аю т верблю ды ,
н есу т  п есо к  п усты н и  и разм ок ш и е м и раж и ,
м арш и рую т ки рги зы  раскосы е, дви ж утся
чёр н ы е  зрач ки  урал ьски х  богов,
за  н и м и  ш колы , учи теля , я зы ки , поэты ,
деревян н ы е усадьб ы  сползаю т, как  ледник,
б р ед у т  н ем ец ки е  л ек ари , п ласты ри , п рип арки ,
р ан ен ы е, чьи  л и ц а  бел ее  алебастра;
ш агаю т п олки , ди ви зи и , арм ии  конны е, пеш ие,
Р осси я  входи т в П ольш у, сры вая
п аути н у  и л и стья , п ереговоры
и в ер ёвк и  с бельём ,
разр ы вая  у зы  и нити ,
д р у ж б ы , сою зы , би н ты  и артери и ,
взры вая  м осты  и ворота , будущ ее и надеж ду;
Р осси я  входи т в  деревн ю  н а  П илице
и  в глухи е л е с а  М азовии,
ср ы в ает  аф иш и  и сей м ы , р азб и в ает  д ороги ,

то п ч ет  м остки , д оговоры , ру ч ей к и  и троп ин ки .
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Россия входи т в восем надцаты й  век, 
в  о к тяб р ь  и сен тяб рь, в см ех ,
в плач и совесть , в н апряж ён н ое вн и м ан и е студента 
и в бл аж ен н ую  истом у п рогреты х  кам ен ны х стен, 
в  разн о тр авье  лугов  и в л есн ы е заросш и е п росеки , 
то п ч ет  аню тины  глазки и резеду, оттиски вает  на влаж ном  
м ху следы  копыт, гусен и ц  и покры ш ек, 
к орчует  п ечн ы е труб ы , д ер ев ья  и дворцы , 
гаси т  свет, ж ж ёт  больш и е костры  
в  английских садах, м утит родники, 
р у ш и т би бли отеки , ратуш и  и костёлы , 
р а зв еш и в ает  на небе п у р п у р н ы е зн ам ен а,
Россия входи т в  м ою  ж изнь,
Россия входи т в мои м ы сли,
Россия входи т в м ои  стихи.

Перевёл Андрей Базилевский

Е С Л И  Б  Р О С С И Я

Е сли  б  Россия бы ла осн ован а 
А нн ой  А хм атовой , если  бы  
М ан дельш там  бы л законодателем , 
а С т а л и н — третьестепен н ы м  
п ерсон аж ем  забы того  грузинского  
эп оса , если  б  Р осси я  сб роси л а  свою  
ощ ети н и вш ую ся  м едвеж ью  ш куру, 
есл и  б  о н а  м огла ж и ть  словом , а не 
кулаком , есл и  б Р осси я, если  б  Россия

Перевёл Андрей Базилевский
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П О Р А Ж Е Н Ь Е

М ы  у м еем  ж и ть  л и ш ь в дн и  п ораж енья. 
Д руж бы  д ел аю тся  глубоким и, 
ч утк ая  л ю б о вь  п одн им ает  голову.
Д аж е вещ и  стан овятся  чисты м и.
С триж и  тан ц ую т в  воздухе, 
осв о и в ш и еся  в  бездне.
Т реп ещ ут  листья  тополя.
Н едвиж ен  только  ветер.
Т ем н ы е  си луэты  врагов  отделяю тся  резче 
о т  светлого  ф он а  надеж ды . К репчает 
м уж ество . О н и  —  говори м  о н их , м ы  —  о себе, 
ты  —  об о  м н е. Г орький чай  н ам  сладок  
как  горечь  би бл ей ски х  п ророчеств . Л и ш ь бы 
н е захвати ла нас врасплох победа.

засохш и е слезы  в гербарии.
То, что  сл у ч и л о сь , о стан ется  с нам и , 
будет в м есте  с н ам и  расти  и ум ирать. 
Н о м ы  д ол ж н ы  ж ить, 
ш ам к ает  рж авы й  каш тан.
М ы  долж н ы  ж ить, 
стрекочет  саранча.
М ы  д ол ж н ы  ж ить, 
ш еп чет  палач.

Перевел Владимир Британишский

Ч Т О  С Л У Ч И Л О С Ь

Ч то  случи л ось , то  случилось. 
Ч еты р е  то н н ы  см ерти  на траве ,

Перевёл Андрей Базилевский
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П е р е в о д  
А н д р е я  Б а з и л е в с к о г оАдам Загаевский

ПИСАТЬ ПО-ПОЛЬСКИ

Знакомые иногда спрашивают меня: почему ты не 
пишешь по-английски? Или —  когда я во Франции —  
по-французски? Они явно предполагают, что я только 
выиграл бы от такой замены, что лучше пользоваться 
«мировым» языком, чем провинциальным. В принципе, 
я с ними согласен; может, оно, конечно, и сподручней 
писать на каком-нибудь «большом» языке (если б я 
только м ог!). Это н апом ин ает  мне ан екдот про 
Дж.Б.Шоу, который в письме к Генрику Сенкевичу 
будто бы удивлялся, отчего это поляки не переняли 
русский язык. Вот ирландцы мол усвоили английский, 
и это пошло им только на пользу! Так-то оно, конечно, 
так.

П исать  п о-п ольски  в X IX  веке, во врем ена 
разделов, было патриотическим поступком; польский 
язык был в серьезной опасности, прежде всего на 
территориях, аннексированных русскими. Сегодня 
такими вопросами никто не задается. Молодой поэт, 
родившийся в Гданьске, если и помнит о прошлом 
своего города —  а помнить об этом нынче модно! —  
все же не испытывает колебаний, на каком языке ему 
писать. Никакого другого языка кроме польского он 
просто не знает. Лишь тот, кто, подобно автору данного 
текста, много лет живет за границей, может столкнуться 
с вопросом (наивным?) о выборе языка.

Писать по-польски —  это, помимо всего прочего, 
значит принять в себя сложное наследие польской 
истории. Тот, кто пишет по-французски —  с иронией, 
изящ еством и толикой поэзии, является, пусть и 
неосознанно, наследником не только Монтеня и Паскаля, 
но и Людовика XIV —  во всяком случае атмосферы его 
двора, искусства язвительной беседы, убийственных 
bon mots, тревог моралистов, споров революционных 
демагогов. У пишущего по-польски в крови и чернилах 
иные гены: крах государственной системы в XVIII веке, 
катастрофа разделов, разгромы неудавшихся восстаний, 
долгая хрупкая театральность самого бытия нашей 
страны, которая —  не существуя реально и трезво — 
была лиш ь химерой, попеременно оказываясь то 
объектом восхищения (Polenlieder в 30-х годах XIX века, 
эн тузи азм  ф р ан ц у зо в ), то об ъ ек том  п резрен и я  
(Бисмарк, немецкие и русские националисты). Польша, 
в представлении Европы, была отчасти подобна тому 
прелестному Тадзё из «Смерти в Венеции» Томаса 
М анна —  прекрасная, недостижимая, неуловимая, 
д етск ая  по своей  су щ н о сти . И ли н ао б о р о т  —

представлялась страной отсталой, грязной, пьяной (к 
примеру, в очерке Гете о его кратком путешествии в 
Польшу, увековеченном памятной доской на краковском 
Рынке) —  страной, которую следовало бы как можно 
скорее покорить. Либо красавица, либо чудовище — 
ничего посредине. Похоже, еще и сегодня поляки хоть 
и н ед о в ер ч и в о , но с бол ьш и м  л ю б оп ы тством  
прислушиваются к мнениям о себе, доносящимся из 
крупных городов запада.

Теперь добавился еще один капитальный мотив. 
Непонятно: то ли поляки —  герои второй мировой, 
прекрасны е уланы , сраж авш иеся против танков, 
отважные летчики в битве над Англией, несгибаемые и 
уп рям ы е п о д п о л ьщ и к и , н еустраш и м ы е воины , 
атаковавшие Монте-Кассино, то ли они —  примитивные 
низколобые антисемиты, вроде поросят из известного 
американского комикса? Красавица или чудовище? 
Джентльмены или свиньи? И наконец— то ли эти поляки 
и впрямь прошли через коммунизм, не запятнав себя 
грязью , бунтуя и саботируя навязанную  М осквой 
систему (ведь именно такими они любят видеть самих 
себя), —  то ли они были послуш ными коллабора
ционистами, как все прочие покоренные народы? До 
сего дня среди самих поляков нет согласия в оценке 
того чистилища, через которое они прошли. Не так давно 
одна известная писательница-историк опубликовала 
книгу под названием «Великое столетие поляков», 
посвященную периоду политического небытия, XIX 
веку; так вот— она исходит из предпосылки о том, что 
бурная интеллектуальная деятельность рассеянных по 
Европе изгнанников, поэтов, мыслителей, историков, 
политических деятелей с лихвой восполняла отсутствие 
государственного суверенитета. Так ли это?

В десятках мемуарных книг о последней войне и о 
послевоенных годах польский читатель ищет не только 
описания чьей-то персональной судьбы, но и ответа на 
вопрос: кто мы такие? Это беспокойство передается 
писателям, уже не только мемуаристам, но и крупным, 
талантливым литераторам; так, все творчество Витольда 
Гомбровича пронизано —  между прочим —  и этим 
беспокойством.

________________________________ П исьм о из бездны

Тот, кто смотрит с западноевропейской колокольни, 
лишь с трудом может представить себе пропасть, в 
которую заглянула Польша в новейший период истории.
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Например, осень 1944-го, м ом ент— кстати, зафикси
рованный хорош о, долж но бы ть, откормленны м 
вермахтовским оператором, —  когда уцелевш ее и 
покорившееся судьбе население Варшавы медленно 
бредет бесконечной колонной, состоящей из женщин, 
детей, стариков и мужчин, покидая разрушенный город 
после разгрома восстания. Эпизод из весьма богатой 
кол лекц и и  стр аш н ы х  к арти н  у ш ед ш его  века. 
Гражданское население покорно покидает свой город, 
лежащий в руинах, столицу европейской страны, —  
что может быть горше? Только лагеря и крематории, 
или кошмар еще более безнадежного восстания в том 
же самом городе, в еврейском гетто, в 1943 году.

Тот момент стал точкой отсчета незримых дебатов, 
развернувшихся между польскими писателями сразу 
после войны. К онечно, они спорили не так , как 
привы кли  п о л ем и зи р о в ать  п р о ф есси о н ал ьн ы е  
историки, — не пытались разрешить проблему вины и 
ответств ен н о сти  за  В арш авское  в о сстан и е , не 
анализировали военно-политическую ситуацию, но 
именно это было точкой отсчета литературы —  гораздо 
более трагичной, чем в академическом эссе Ролана 
Барта. Небытие, которое изведала Варшава, а вместе с 
нею и вся Польша, неизбежно и надолго окрасило 
воображение польских писателей. Даже не окрасило, а 
более того —  вошло в него, как постоянный элемент: 
воображение польской литературы освоило бездну.

О чевидно, излиш ним педантизм ом  было бы 
напоминать отом , что годы сталинщины не принесли 
существенного улучшения; разумеется, натиск террора 
—  в сравнении с террором гитлеровским— значительно 
ослаб , и зн ачи тел ьн ая  часть  населени я ж ила в 
уверенности, что восстановление разрушенной страны, 
пусть даже под жестким руководством компартии, есть 
занятие похвальное, которое нельзя откладывать до 
лучших времен. Тем не менее мало кто был свободен от 
всеп оглощ аю щ его  чувства  горечи . Г ротескн ое 
расточительство коммунистической экономики и 
вездесущая тайная полиция не давали забыть, что 
разворачивается некое действо, которое ближе к театру 
абсурда, нежели к осмы сленной государственной 
деятельности.

Неумолимая и спасительная фривольность времени 
привела к тому, что нынешнее молодое поколение, 
начитавшееся теоретиков постмодернизма и знающее 
все о ловушках текста, уже забыло о том кошмаре; 
однако своей радикальностью послевоенная польская 
литература во многом обязана энергичному ответу на 
тот исторический эпизод —  момент, когда население 
Варшавы покидало разрушенный город. Нынешние 
дебютанты просто ничего этого не могут помнить, но 
для меня и моих ровесников, родившихся сразу после 
войны, развалины  дом ов, заросш ие травой, были 
притягательны, словно руины готического аббатства

для первого поколения романтиков, они скрывали в 
себе сокровища и опасности, были естественным и 
любимым пейзажем детства, подарившим нам первое 
вдохновение.

_____________________________ П ок о л ен ие Г и гантов

В Польше последних 60 лет —  и в  самой стране, и 
в эм и грац и и , п оскольку, как и звестн о  лю бом у 
краковскому школьнику, литература эта создавалась 
столь же на родине, сколь и в Париже, в Аргентине или 
в Калифорнии, —  писательство редко бывало занятием 
академическим, головным, бескровным, побочным, 
редко сводилось лишь к индивидуальному поиску 
прекрасного, к флоберовской борьбе с языком, к 
добросовестной записи чьей-либо отдельной жизни с 
ее невзгодами. Литература была скорее похожа на 
гудящую, полыхаю щую  огнем гончарную  печь, в 
которой  при вы сокой  тем п ер ату р е  и на глазах 
пристрастных свидетелей, заинтригованных членов 
полиса, обжигались сосуды поэзии и прозы. Литература 
имела огромный вес, шел большой, серьезный диспут, 
в котором экзистенциальные мотивы переплетались с 
проблемами всей общины, всего полиса. При этом, 
парадоксально, участники спора —  Витольд Гомбрович, 
Ежи Стемповский, Чеслав Милош, Александр Ват, 
Ю зеф Чапский, Збигнев Херберт, Густав Херлинг- 
Грудзинский, Ежи Гедройц, если назвать только 
Гигантов —  бунтовали против самого этого спора, 
совершенно его не желали. Их волновали крупные, 
универсальные темы и сюжеты, в том числе мотивы 
метафизические, но к ним они могли прорваться, лишь 
с трудом прокладывая путь сквозь чащу вопросов, 
вы растаю щ их из общ ей, поли ти ческой , почвы . 
Очевидно, излишне добавлять, что писали все они 
замечательно и речь тут вовсе не о группе идеологов, 
но о великих мастерах, волшебниках пера.

Без этого ф она понять польскую  литературу 
невозможно; это, разумеется, уж е не была, как в 
прежние века, литература шляхтичей, которые сидят в 
деревне, в своем поместье, читают Плутарха и Вергилия 
и после благополучной уборки урожая предаются 
неспешному литературному труду. Поколение, чья 
зрелость приш лась на м ом ент великого кризиса, 
великого Небытия, поколение, рассеянное по всему 
миру, боролось за выживание в невероятно трудных 
условиях, как экономических, так  и духовных, его 
игнорировали парижские, и не только парижские, 
левые; но ему удалось заложить основы новейшей 
польской словесности. Оно сумело создать модель 
литературы, чей ответ на историческую угрозу был 
универсален, а нс провинциален. Сумело коснуться 
глубин надежды, избегнув легких утешений.
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Цитата из недавно —  посмертно —  изданного 
д н ев н и к а  З и гм у н та  М ы ц ел ьск о го , п и сател я  и 
композитора, хорошо иллюстрирует дилемму авторов, 
писавш их за ж елезны м занавесом : «Н а западе я 
наверняка был бы «черным» писателем, одним из тех, 
кто трубит в рог пессимизма, возвещает конец Европы 
и света, бессм ы слен ность  человеческого пути и 
эволюции нашего вида. Здесь ж е —  ввиду интел
лектуального и экономического убожества —  я трублю 
в рог морали и смысла бытия».

Замечено, что поэты повсеместно берут на себя 
роли, обычно доверяемы е скорее романистам , если 
не философам; однако в Польше поэты, не смущаясь 
аскети ч н ы м и  рек ом ен дац и ям и  м одерни стского  
эстетического катехизиса, не отступили в резерват 
герметических метафор и с величайш им рвением 
исследовали  н едуги  м и ра. Судя по интересу , с 
которым читатели следили за их творчеством, поэты 
с д е л а л и  и н т е р е с н ы й  в ы б о р . В худш и е годы  
сталинизма студенты тайком читали «М оральный 
трактат» М илош а. «П оэма для взрослых» А дама 
В аж и ка, о п убл и кован н ая  в 1955 году, вы звала 
всенародную  дискуссию  и содействовала успеху 
политической оттепели, а «П ослание П ана Когито» 
Збигнева Х ерберта, сти хотворен ие, написанное 
поэтом в м инуту отчаян ия, когда он не ожидал 
перелома, не видел конца деспотии, стало почти 
гимном —  оппозиционеры  декламировании его и в 
7 0 -е , и в 8 0 -е  годы . П р и ч ем  п о этам  у д ал о сь  
о б р а т и т ь с я  к ш и р о к о й  п у б л и к е , н е  сн и зи в  
художественного уровня!

________________________________ Б ум аж ны й  зон тик

Я убежден: сегодня было бы гораздо труднее 
писать по-польски, если б не деятельность поколения 
Г игантов. В озм ож но, еди н ствен ная  проблем а с 
Гигантами —  то, что их величие и благородство 
помешали следующему поколению разыграть эдипову 
комедию  н равов , борьбы  поколений , сож ж ения 
портрета отца. Как бунтовать против тех, кто страдал 
за истину, против столь выдающихся свидетелей эпохи, 
которые к тому же так  великолепно писали?

Есть и другая проблема: она связана с тем, что, в 
известном смысле, поколение Гигантов писало «ради 
идеи»: борясь и споря с идеологией, отчаянно защищая 
оскорбленную человечность, оно вынуждено было 
сосредоточиться на интеллектуальном освоении бытия, 
игнорируя потенциально бесконечное множество 
ситуаций, создаваемых уже не внешним, враждебным 
началом, но имманентной и неисчерпаемой прихот
ливостью мира.

И наконец проблема третья —  яростная полемика 
с новейшей историей привела к тому, что польской

литературе пришлось до известной степени забросить 
то, что можно было бы назвать «чистым», внеисто- 
рическим воображением. Правда, писатели поколения 
Гигантов, такие, как Александр Ват или Чеслав Милош, 
отдавали себе отчет в сложности этой проблемы и порой 
говорили о необходимости обратиться к пластам 
онтологическим, или, проще говоря, к немодной ныне 
религиозной (основополагающей!) проблематике.

Писать по-польски... Над каждым, кто пытается 
это делать, нависаю т все новые угрозы. То самое 
знаменитое «нормальное состояние», которое трудно 
оп редел и ть  и о котором так  м ечтали  граж дане 
Восточной Европы, наконец воцарилось, в том числе и 
в литературе; тривиальность ныне дозволена, можно 
легко, банально и довольно гладко писать о себе и обо 
всем прочем (но главным образом —  о себе). Великая и 
отчасти случайная победа демократии над тоталита
ризмом может проявляться, в частности, как триумф 
пошлости над ложью: ложь была сутью коммунизма — 
демократия никого не защитит от вульгарности.

Польские писатели среднего и младшего поколения, 
хотя и не всегда отдают себе в этом отчет, все еще ходят 
под зонтиком, который раскрыли над ними Гиганты. 
Однако в литературе зонт не только защищает от дождя, 
но и закрывает звездное небо, так что неизвестно, 
надолго ли хватит такой защиты.

Писать по-польски? Обретаясь на карте Европы 
м еж ду гениальны м и —  когда-то —  русским и и 
гениальными —  когда-то —  немцами?.. А может, это нс 
самое худшее —  иметь способных соседей, которые 
вдобавок стали теперь немножко менее способными и 
гораздо менее агрессивными.

Писать по-польски... Но, в конце-то концов, нс все 
ли равно —  на каком языке мы пишем? Разве не всякий 
язык, если пользоваться им искусно, может открыть 
нам путь в поэзию, в мир? Тот, кто пишет, всегда одинок 
перед белым листом бумаги или бледным экраном 
компьютера, которые взирают на него пристально и 
вызывающе. Он всегда один —  хотя пишет нс для себя, 
а для  други х . В дохн овлен ны й  и в то ж е время 
подавленный традицией, этим великим шумом умерших 
голосов, он пытается заглянуть в будущее, которое 
вечно молчит. Те мысли, что он пытается высказать, 
похоже, не принадлежат ни одному языку, они гудят в 
нем самом —  подобно еще одной стихии, наряду с 
воздухом, водой и огнем.

Он одинок: он хочет выразить радость или печаль. 
Свидетели его поисков —  не чиновники в паспортных 
столах и не университетские знатоки грамматики, а 
единственно —  солнце и смерть, две силы, которым, 
как сказал Ларошфуко, мы не можем посмотреть в лицо.

Igazeta
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Петр Мицнер
ТЕАТР ВОСЬМОГО ДНЯ

В XX веке часто (а в Польше очень часто) зву
чало мнение, что искусство не поспевает за историей, 
не может ни обобщить опыт прошлого, ни уловить 
смысл текущих событий. Острее всего с этих пози
ций атаковали театр. Отчасти справедливо. Однако 
следует отдать должное артистам, которые сумели 
совладать на сцене с тем, что история преподнесла 
личности и обществу.

«Театр Восьмого дня» с начала своего сущест
вования по сей день обращается именно к этим про
блемам. Возникнув в кругах познанского студенче
ства в 1964 г., он очень скоро стал одним из важней
ших коллективов польского альтернативного театра.
Отказался от сцены-коробки, ликвидировал дистан
цию между сценой и зрительным залом, опираясь на 
опыт Ежи Гротовского выработал свою, необычайно 
эмоциональную методику работы и игры актера.
Спектакли театра —  совместное произведение акте
ров.

В начале 70-х спектакли «Театра Восьмого дня», 
такие, как «Введение в...» и «Одним духом» (по тек
стам Станислава Баранчака) положили начало теат
ру протеста, выступающему против всех форм порабощения человеческой личности. В те годы сложился нынеш
ний состав труппы.

Странные это были времена. С одной стороны (особенно во второй половине 70-х), нарастали ограничения 
свободы слова и гражданских прав, что дало импульс формированию оппозиции. С другой стороны, во всей 
сфере культуры самой большой свободой пользовался студенческий театр. Тексты Хсрлинга-Грудзинского, 
Солженицына, Милоша, Камю цензура не пускала в печать, но их можно было произносить со сцены. Возможно, 
чиновники считали этот театр явлением элитарным, маргинальным, недостойным внимания. Между тем именно 
здесь, на «периферии», разворачивались важнейшие для польской культуры дискуссии. Разумеется, в крайних 
случаях власти реагировали. Более всех преследованиям подвергался именно «Театр Восьмого дня»: судебные 
процессы, потеря работы, лишение залов, запрет на выступления в Варшаве...

Однако познанский театр сумел подняться над обстоятельствами —  он никогда не был сценой сиюминутной 
политической агитации. Бунт его был гораздо глубже, а свобода, за которую он боролся, была свободой не от того 
или иного строя, но от порабощения, которое несут в себе культура, обычаи, общественная жизнь. Об этом —  
спектакли «Что ж нам, ограничиться тем, что здесь назвали раем на земле?», «Переоценка для всех», «Ах, как же 
мы достойно жили».

После введения военного положения (декабрь 1981), когда улицы польских городов стали местом демонстра
ций и столкновений, «Театр Восьмого дня» тоже вышел на улицу с новыми спектаклями («Рапорт из осажденного 
города», «Чудеса и мясо»), которые раскрывали метафизическое измерение коллективного протеста. Власти 
почуяли опасность. В 1984 г. театр был закрыт, ему пришлось уйти в подполье. Год он выступал в костелах — 
играл, в частности, «Взлет», спектакль по мотивам биографии и стихотворений Осипа Мандельштама, и даже 
давал премьеры новых спектаклей: «Малый апокалипсис», «Полынь».

Однако положение стало настолько трудным, что в 1985-1986 гг. коллективу пришлось эмигрировать. Театр 
показывал новые спектакли по всей Европе, а его постоянным местом пребывания стала Италия. В Польше театр 
выступать не мог. Вернулся он через Советский Союз: случилось так, что в 1989 г. его пригласили участвовать в 
передвижном международном фестивале «Мир-караван», который начался в Москве, а завершился в Париже.
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По возвращении в Познань «Театр Восьмого дня» поставил спектакль «Ничья земля», обобщая опыт эмиг
рации, эйфории «осени народов» 1989 года и крушения Берлинской стены и сопоставляя эти события с духовным 
заветом Европы, авторами которого в спектакле выступают Ван Гог, Ницше, Рильке, Арто и Цветаева.

В 1992 г. родился очередной спектакль —  «Реквием», монодрама Эвы Вуйтяк на основе поэмы Анны Ахма
товой. Вот как высказался об этом спектакле искусствовед, активист рязанского «Мемориала».

В иктор Л озинский:
Здесь в полной гармонии слились жизнь и смерть, женственность, любовь и трагедия. Трагедия огромной 

страны показана через трагедию матери, сильной в своей хрупкости. Как ни странно, Эва Вуйтяк очень 
похожа на Анну Ахматову. Та же резкость и удивительная гибкость движений, тот же низкий и очень 
женский голос. Перед нами не воссоздание «Реквиема», но попытка его прочтения и понимания, очень удачная 
попытка. Зрителю не навязывают «единственно верного» истолкования — ему предлагают превосходно под
готовленную актрисой и композитором возможность по-своему прочесть великий «Реквием».

Э ва Вуйтяк:
Россия во многих отношениях была фундамен

том нашего образования. Прежде всего, конечно, 
литература. Не преувеличу, если скажу, что сфор
мировал нас Достоевский: его мысль вдохновила нас 
и определила канву нашей работы. Так и по сей день. 
Это наша библия. Моим литературным посвяще
нием стал «Великий Инквизитор»; я прочла его в 19 
лет и неделю была больна. Весь мир можно описать, 
опираясь на Достоевского. Можно пользоваться 
«Бесами» как особым языком, отдельные знаки ко
торого уже не вызывают дискуссии.

Не забудем и о нашей собственной «бесновато
сти». Недаром какое-то время назад мы постоян
но обнаруживали в себе то Смердякова, то Верхо
венского.

С другой стороны, была легенда российских об
щественных движений. Прежде всего «Народной 
воли». Отсюда замысел театра, который мы на
звали «орденом братства». Почитали мы и декаб
ристов. Во всем этом мы искали не только идею 

заговора, но и попытку создания альтернативной дружеской общности.
Ну и наконец — книги писателей-диссидентов: Солженицына, Буковского, Синявского. Величие русской 

литературы было отчетливым. Мы знали ее лучше, чем польскую, она была для нас важнее. Это была наша 
литература, наши романы. Таких польских книг не было. А романтизмом мы не особо увлекались.

Собственно говоря, каждый спектакль, все импровизации, которые к нему вели, касались русского опыта. 
Даже когда в самом тексте не было русских мотивов.

В последние годы «Театр Восьмого дня», помимо знаменитого камерного спектакля «Танцуй, пока можешь», 
осуществил три больших пленэрных постановки, с которыми объехал всю Польшу и почти всю Европу. Первым 
был «Шабаш» —  зрелище, разыгранное на гигантской карусели, к которой прикованы различные «выродки» 
этого мира. Затем «Саммит» —  жуткое, издевательское видение, вдохновленное состоявшейся несколько лет назад 
встречей глав государств и правительств самых богатых стран мира, изобиловавшей пышными банкетами и 
посвященной... вопросу голода на планете. И, наконец, «Ковчег», смысл которого в поэтической рецензии точнее 
всего выразил польский поэт и художник.

К ш иш тоф  Костеша:
Люди-огнеметы взрываются желтыми и красными вспышками в тотальной тьме, которая поглощает 

все. Фигуры, привязанные к мачтам, бьются головами о металлический парус, который отзывается резким 
воющим звуком. Искрящийся огонь пропадает во мраке. Факелы почти касаются голов бурлящей публики. 
Ковчег въезжает в толпу, приходится от него убегать. И посреди всего — неизменная Эва Вуйтяк танцует с
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Адамом Боровским, а он, как обычно, в длинном-длинном плаще. Внезапно их разделяет взрыв петарды. Все 
словно проваливается в щель между разъезжающимися половинками подмостков.

Появляются высокие полыхающие окна, через мгновенье это уже всего лишь оконные рамы, которые 
приближаются к нам. Мы видим, что каждая рама укреплена на тележке, которую толкает один из актеров. 
Вот они уже близко, вот они проходят мимо, у  них мертвые, окаменевшие лица.

«Ковчег» — это рассказ о колесящих по континентам беглецах, беженцах и скитальцах нашего времени. 
Кульминация спектакля — появление движущегося, блистающего металлом корабля, который принимает 
беженцев на борт, разворачивает пурпурные крылья и в свете прожекторов тянет за собой свою изогнутую, 
спокойно колеблющуюся тень, словно плывя по настоящему морю.

В 1995 г ,  после долгих лет странствий, «Театр Восьмого дня» получил наконец в Познани собственное 
помещение. Оно служит не только для репетиций и показа собственных спектаклей коллектива. Здесь работают 
театральные мастерские, проходят гастроли самых интересных альтернативных театров из Польши и со всего 
мира, выставки, демонстрации кинофильмов, дискуссии, в которых принимают участие толпы подростков. Для 
них, как говорят они сами, это альтернативная школа независимого мышления и экспрессии. Именно здесь встре
чалась с познанской публикой активистка «Мемориала» Сусанна Печуро.

С усанна П ечуро:
Познанский «Театр Восьмого дня» широко известен и любим в Польше. К сожалению, в России его почти 

не знают, т.е. знают и тоже любят люди театра, но рядовые граждане практически не слышали о нем.
Я одна из немногих людей в России, кому повезло не только увидеть хотя бы некоторые из их прекрасных 

спектаклей, но и быть в течение нескольких дней гостем театра.
Я не театровед, не литератор, даже не могу назвать себя заядлой театралкой, так сложилась жизнь, 

хотя в Москве есть некоторые театры, в которых я видела практически все.
Я просто пожилая москвичка, член научно-просветительного и правозащитного общества «Мемориал», 

и именно как член «Мемориала» была в 1993 г. приглашена на общественный диспут о нравственности в 
истории и политике, организованный «Театром Восьмого дня»

В те дни мне посчастливилось увидеть спектакль «Реквием» Анны Ахматовой с неподражаемой Эвой 
Вуйтяк. Ее игра была настолько глубокой и тонкой, пронизанной таким внутренним трагизмом, что я, 
несмотря на плохое знание польского языка, кажется, чувствовала каждое слово. Каждый жест, интонация 
Эвы — Анны были точными и единственными, прекрасно ложившимися на музыку Арнольда Домбровского.

Еще раз подчеркиваю, что я не театровед и мне очень трудно найти нужные слова. Я только могу 
сказать, что редко испытывала такое сильное волнение, как на «Реквиеме», была потрясена до состояния 
катарсиса!

Вообще, странно мне, рядовому зрителю из другой страны, рассказывать о польском театре. Мне просто 
хочется поделиться тем волнением, той 
радостью, с которой я много лет вспоминаю 
о своих встречах с театром, и не только о 
спектаклях, но, более того, о людях театра, 
которых я узнала и полюбила во время своего 
визита.

Дискуссия 1993 года показала, что 
театр не замыкается в «башне из слоновой 
кости», несмотря на очень большой и 
сложный репертуар, серьезные творческие 
поиски. Театр живо интересуется 
общественно-политическими, этическими и 
философскими проблемами современного 
мира.

Именно этим объяснялось их 
приглашение меня летом 1995 г. для общей 
работы над телепередачей о Чеченской войне.
Я приехала тогда переполненная болью и 
ужасом, привезла материалы, в том числе и 
видеокассету о том кровавом аде, в которую 
была превращена чеченская земля.
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Я хотела, чтобы люди в Польше тоже узнали об этом и приложили хоть какие-нибудь усилия, чтобы 
способствовать прекращению этой бойни. Наши слабые голоса, голоса противников войны в России тонули, как в 
вате, в общем молчании. Мы просили о помощи.

Я  рассказывала всем, кто соглашался меня слушать, о страданиях и смертях чужого, далекого народа, и 
видела, что меня слушают с искренним волнением и сочувствием. Для актеров театра из польского города Познани, 
тихого, уютного, полного цветов, руины Грозного были их болью. Я  чувствовала, что нахожусь среди друзей и 
единомышленников.

Но в те же дни, когда мне так трудно было хотя бы на короткое время отойти от чеченского кошмара, я 
была окружена таким теплом и вниманием, что до сих пор вспоминаю эти несколько дней с радостью и глубокой 
сердечной благодарностью. Позволю себе сказать несколько слов о той обстановке, в которую я попала, приехав из 
Москвы на сильно опаздывавшем поезде, с тяжелой сумкой правозащитных материалов в руках.

Меня встретили на перроне приветливые и заботливые артисты и повезли в театр, где я попала в большую, 
светлую комнату, уставленную цветами Из широкого окна можно было видеть центр города, старые, прекрасные 
здания, яркая зелень, красивые, нарядные люди, держащиеся с изяществом и достоинством, свойственном полякам.

Эва Вуйтяк, Тадеуш Янишевский, Адам Боровский, Мартин Кеншицкий и другие приняли меня в свой мир, как в 
свою семью. Конечно, я понимаю, что, как в любом коллективе, особенно творческом, не может быть всегда 
безоблачных отношений. Видимо, бывают и конфликты и сложности. Но в те несколько дней я отметила для себя 
удивительное взаимопонимание и гармонию отношений, всей их совместной жизни, а не только работы. И каждый 
вносил в жизнь этого удивительного театра то, что можно назвать ароматом личности, свою индивидуальную 
краску. Большинство из них вместе уже много лет. Они вместе скитались по Европе, когда этому театру не 
нашлось места в Польше в годы военного режима. Вместе ищут и находят свои пути в искусстве.

Будучи гостем театра, я имела возможность ознакомиться со спектаклями, записанными на видеокассеты, 
но в живом исполнении видела еще только один спектакль «Ничья земля». Его давали в рамках культурной программы 
в Подкове-Лесной осенью 1997 г., когда там проходила очень интересная встреча диссидентов из Восточной 
Европы. Такой неискушенный зритель, как я, воспитанный на советском реализме, с трудом пробивался сквозь 
усложненный, символический язык образов этой вещи. Я  не смогла бы пересказать фабулу, да это, как оказалось, и 
не надо. Энергетика спектакля, выразительность игры, лаконизм и четкость декораций, прекрасная — все это 
вызвало сильные эмоции, потрясло и сделало спектакль незабываемым.

Эва Вуйтяк:
Из всех встреч с русскими две были для меня, несомненно, важнее всего. Первая — с Владимиром Буковским, 

человеком со стальным взглядом, от которого ничто не укроется. Вторая — с Сусанной. В ней сосредоточились все 
мои русские увлечения. Когда она призналась мне, что чувствует себя дочерью «Народной воли», мы ощутили 
огромную близость. Мы были как две маленькие девочки-идеалистки, влюбленные в одну и ту же мысль о том, что 
жизнь может быть прекрасна, а людей могут соединять глубокие духовные отношения. Она для меня — одновре
менно и девушка из «Народной воли», и Мария из «Бесов». В ней воплотился мой давний русский миф.

____________ ГОСТИ «ТЕАТРА ВОСЬМОГО ДНЯ»
В октябре этого года в «Театре Восьмого дня» прошла трехдневная встреча под провокационно сформулирован

ным названием «Чужой —  ненужные терзания или шанс?». В ее рамках был показан спектакль «Ничья земля», 
документальный фильм Анджея Титкова «Остановка на пути в рай» (о беженцах, пребывающих в нашей стране), 
развернута выставка замечательного польского фотографа из Швеции Иоанны Хеландер, демонстрировались ее 
фильмы.

Главными гостями и участниками многочасовой дискуссии были живущие в Польше иностранцы — интелли
генты, которые пытаются работать, творить на стыке культур, порой чуждых и весьма далеких друг от друга. В 
разговоре за круглым столом приняли участие: музейный работник Исса Адаев из Чечни, кубинский переводчик 
и прозаик Педро де ла Торре Диас, физик Виктор Домуховский из Грузии, венгр-политолог Акош Энгельмайер, 
иракский поэт Хатиф Джанаби, поэт из Камеруна Симон Молеке-Нийя и поэт и переводчик из Косова Мазлум 
Санея. Все они, в общем, были едины во мнении, что поляки не проявляют к ним неприязни. Укоренение в нашей 
стране пришельцам из-за рубежа больше всего затрудняют отсутствие должного правового регулирования и 
бездушие чиновников. Мазлум Санея в своем выступлении, в частности, сказал:

«Процесс перемещения людей, взаимного проникновения культур неизбежен. Является ли это угрозой для 
этнически однородных обществ? Полагаю, что нет. Территории на стыке нескольких культур выполняют вдох-
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новляющую и мифотворческую роль. Такую роль играла Литва в жизни Мицкевича, а потом —  Милоша». 
Коснувшись террористической атаки на Всемирный торговый центр, Санея сказал: «Это совершили фанатики —  
не исповедники ислама. А фанатики всегда опасны, независимо оттого, какую идеологию они исповедуют».

М АЗДУМ  СА Н ЕЯ
Мазлум Санея много лет переводит албанскую литературу на польский язык и польскую 
на албанский (переводил, в частности, стихи Милоша, Шимборской, Мицкевича, Норвида 
и Словацкого). Издал на польском два сборника своих стихов. В 1994 г. получил статус 
беженца.

БЕЖ ЕН Ц Ы
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_________________________________ ХАТИФ ДЖ АН АБИ
Хапшф Джанаби — беженец из Ирака. В Польше с 1976 года. Поэт, полонист и театро
вед. Преподает в Варшавском университете. Автор монографии «Арабский театр» и 
книги стихов.

Д И К И Е  К О Н ТИ Н ЕН ТЫ

М.Х.Аларайи

В этих лесах, в их покровах расшитых 
в их чёрных костях
есть некто, кому ведомы начало и конец
кто грядет без шума
кто ищет трепета совести
кто плачет искренне
и есть тот, кто притворяется, что плачет
есть тот, кто взывает:
о пламя моё, о моё в золотых одеяньях веселие 
стань знаменем моим и укажи мне путь 
и есть тот, кто стал тьмой 
царём самозванным

в этих болотах,
я видел ползущих как муравьи
видел, как идут на поклон, исполняют вассальные пляски
и оставил я там свою кобылицу
нагую
обезумевшую 
бредущую по пустыне

и увидел того, кто кричал: ооо пууустыыыыняяяяя 
и не было ничего кроме эха, ничего 

и увидел я кобылицу отчизны моей 
обезумевшую 
скачущую по пустыне

я побежал за ней
и наполнился плач мой 
ветром и пылью
а когда я спросил, как поймать её 
наполнился плач мой травой и камнями 
а когда я сказал им - идёмте же вместе 
порвался плащ мой и я воззвал:

о пустыня моя, пустыня
жар-одеянье и в нём земля 
и на древе оливы повесил я душу как арфу 
и водрузил свой флаг на площадях Багдада 
и возложил свою голову 

на Аравийский полуостров
с той поры она кружит, как сура Корана 
—  да сгорят руки отщепенцев 
и нет здесь золота кроме пепла 
нет цветов радуги
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ибо есть белые тернии 
тернии белы 
белизна это тернии 

вот предел наш непокорённый 
и вино вольной песни 
когда песнь на устах замерла 
отозвались срамные припевки 

и устремился я за ней
со всеми терниями, белизной 
зеленью, пурпуром 
голосами и эхом 
с толпами обнажённых 
рыдающих женщин

и сказал: да исполнится слово царицы Савской 
какие вести принесёшь ты 
какие вести принесёшь ты 
о Багдад, Багдад 
отпылали твои пророчества 
ныне преследуют всех
и как дикие звери они обгоняют напуганный 
ветер

я кричал: пууустыыыыняяяяя 
моё сердце висело на древе оливы 
пуууустыыыыыняяяяяяя

я странствовал с племенем обнажённых женщин 
чьи волосы были распущены 

я кричал - вот предел наш неодолимый 
а когда мы достигли его

вода окрасилась кровью 
опустели дороги и не было ничего 
кроме дыма и обугленных остовов 
так исполняется апокалипсис 
нет больше золота лишь золотые языки огня 

я устремился за ней
с пурпуром, белизной, голосами и эхом 
и увидел я кобылицу отчизны моей 
в пучине крови 
ошалевшую
убегающую в пространство — 
и вскричал я: о ты, пустыня моя 
и не было ничего кроме эха 
ничего кроме эха

пууууустыы ыы ыы няяяяяя

Варшава, 29.05.1983

Стихотворения с польского оригинала перевел Андрей Базилевский
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Валерий Мастеров

«ТЕПЕРЬ ПОЛЬША»

« У в а ж а е м а я  р е д а к ц и я !

В  р а м к а х  п р о в е д е н н ы х  в  н а ш е м  г о р о д е  « Д н е й  П о л ь ш и »  

с т у д е н т ы  и  п р е п о д а в а т е л и  Н и ж е г о р о д с к о г о  

у н и в е р с и т е т а  п р и н я л и  у ч а с т и е  в  с е м и н а р е ,  

п о с в я щ е н н о м  п р о б л е м а м  р о с с и й с к о - п о л ь с к о г о  

с о т р у д н и ч е с т в а .  Н е  м о г л и  б ы  в ы  р а с с к а з а т ь  о б  

о р г а н и з а т о р а х  и н т е р е с н о й  в ы с т а в к и  « Э т о  П о л ь ш а » ,  

с о  в к у с о м  п р е д с т а в и в ш и х  н е к о г д а  п о п у л я р н ы е  в  н а ш е й  

с т р а н е  п о л ь с к и е  т о в а р ы ,  а  т а к ж е  о  п е р с п е к т и в а х  

п о д о б н ы х  к о н т а к т о в ,  в  к о т о р ы х  з а и н т е р е с о в а н ы  н а ш и  

с т у д е н т ы ,  и з у ч а ю щ и е  п о л ь с к и й  я з ы к  и  с т р а н о в е д е н и е .  

П  е щ е .  К  н а ш е м у  с о ж а л е н и ю ,  т о л ь к о  с е й ч а с  м ы  у з н а л и  

о  в а ш е м  ж у р н а л е  и  у ж е  з а г о р е л и с ь  и д е е й  п р о в е с т и  е г о  

п р е з е н т а ц и ю  в  Ц е н т р е  с л а в я н с к о й  к у л ь т у р ы  Н и ж н е г о  

Н о в г о р о д а .  Н а с к о л ь к о  э т о  в о з м о ж н о ?

Илья Кузьмин, 
зам. декана филологического 

факу льтета Нижегородского 
гоеѵнинереитета им Н И. Лобачевского».

С удовольствием откликаюсь на просьбу редакции 
«Новой Польши» ответить на письмо читателя из 
Нижнего Новгорода, тем более, что мне довелось 
участвовать в упомянутой выставке и беседовать с ее 
организаторами. Прорыв на российский рынок Польша 
готовила давно и основательно. Направление главного 
удара было выбрано исторически расчетливо: Нижний 
Новгород. Не в смысле, конечно же, запоздалого ответа 
на решительные действия местного торгового человека 
Козьмы Минина, который четыре века тому назад 
о рган и зовал  оп олч ен и е  и двинул на М оскву 
выкуривать из неё непрошеных гостей с Вислы, а с 
учетом  ярм арочн ы х  тр ад и ц и й  и огром н ого  
экон ом и ческого  п отен ц и ал а , х арак терн ого  для 
Приволжского федерального округа. Ведь и вправду 
дух захватывает, если вообразить, что сюда, к месту 
слияния двух великих рек —  Оки и Волги —  с 1817 
года съезжались купцы со всей Европы. Ткани на любой 
вкус, всякие металлы, какие угодно краски —  да чего 
только не было на бывшей Макарьевской ярмарке, 
занимавшей первое место по товарообороту в России.

____________________АДРЕСА СОТРУДН И ЧЕСТВА
Главным и самым значительны м событием в 

ро сси й ск о -п о л ьск и х  отн ош ен и ях  за п оследн ее 
десятилетие стала развернутая на Нижегородской 
ярмарке национальная выставка «Это Польша», в 
которой приняли участие несколько десятков лучших 
польских фирм. Её организаторы —  министерство

экономики РП, фонд «Теперь Польш а», торгово- 
экономический отдел посольства РП в РФ —  не 
просчитались: им действительно удалось и себя показать 
и на людей посмотреть.

О пы тны й о рган и затор  вы ставок  и ярм арок 
польская фирма «ELTAR» сдала «под ключ» по- 
современному подготовленную и привлекательную 
экспозицию, на которой нашлось место продуктам 
п и тан и я , бы товой  техн и к е , м одной  одеж де, 
строительным материалам и многому другому. «Pano
ram a F irm »  п реп од н есл а  каж дом у  п осетителю  
уникальный подарок —  фундаментальный каталог 
польского бизнеса (в том числе и на C D -Rom ), 
содерж ащ и й  базу дан н ы х 25 ты сяч  польских 
предприятий, их рейтинг, а также массу полезной 
информации, необходимой в торговых отношениях.

В рам ках  вы ставки  прош ли сем и н ары  и 
конф еренции . С остояли сь просм отры  польских 
фильмов, была открыта отдельная экспозиция из 
краковского Музея плаката. Настоящей сенсацией стали 
показы моды известного в Польше кутюрье Бернарда 
Ханаоки, которому удалось с местными моделями и 
м анекенщ и ц ам и  п одготови ть  эм оц и он ал ьн ое и 
динамичное представление.

Идея организации «Дней Польши» в Нижнем 
Н овгороде бы ла утверж ден а соп редседателям и  
Совместной комиссии по торговле и сотрудничеству 
Польши и России. После этого она не раз становилась 
темой на двусторонних встречах, в том числе и 
министров иностранных дел двух стран. С обеих сторон 
были созданы оргкомитеты. И вполне искренне все 
польские гости благодарили за помощь в подготовке 
выставки местную администрацию.

Эхо «польских дней» в Нижнем Новгороде не могло 
не докатиться до Польши. Учитывая проявленный 
интерес нижегородцев, рассматривается возможность 
сделать их традиционными —  раз в два года. Идут 
консультации между вузами, посвященные обмену 
преподавателями и студентами, а также развитию 
н аучного  сотрудн и чества . Главны й редактор  
еж ем есячника «Н овая П ольш а» п роф ессор Ежи 
Помяновский с признательностью воспринял идею 
презентации журнала в Центре славянской культуры 
Нижнего Новгорода, а также предложение встретиться 
со студентами и преподавателями Нижегородского 
университета.

И нтересно, что весьма заинтересованны ми в 
устан овлен ии  контактов  с польски м и  ф ирмами
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оказались соседи нижегородцев по Волге —  саратовцы, 
п роявивш и е зав и д н у ю  ак ти в н о сть  на ставш ем  
традиционном Экономическом форуме «Польш а- 
Восток» в польском курортном городе Криница (о 
форуме «Новая Польша» подробно писала в №  10 за 
2001 год). В беседе с автором этих строк заместитель 
губернатора Саратовской области Александр Фогель с 
удовлетворением обратил внимание, что удалось 
подписать соглашения о двустороннем сотрудничестве 
с Лодзинским и Куявско-Поморским воеводствами. В 
этом случае не приходится говорить, что хорошие 
намерения останутся на бумаге. Ведь речь идет о 
создании в Саратовской области пяти совместных 
предприятий и еще о 18 инвестиционных проектах. В 
Саратове открою тся польские представительства, 
которые не ограничатся строительством офисов, а будут 
обладать там ож ней , консигнационны м  складом , 
стоянкой на десятки большегрузных автомобилей и 
выставочным залом. В Поволжье начнет действовать и 
первый российско-польский инвестиционный фонд. Все 
это определило адрес второй в этом году выставки 
польских товаров: Саратов.

_____________________ ВОЗВРАЩ ЕНИЕ И М И ДЖА
Кажется, еще недавно купить в Советском Союзе 

рубашку, костюм или плащ польского производства, 
да еще отстояв очередь на дефицитном рынке товаров, 
было удачей. Также, как и запастись продуктами 
«Хортекса» в популярных среди москвичей и питерцев 
магазинах «Морозко». Или восполнить приоритетные 
тогда косметику или крем для бритья из Польши. Но, 
как говорится, были времена —  прошли былинные... 
Теперь полки в торговых точках и комплексах полны, 
очереди в прошлом, а свое место на рынке товаров 
надо завоевать в конкурентной борьбе. Никакой Совет 
экономической взаимопомощи, если кто помнит такую 
организацию бывших соцстран, обеспечивавшую сбыт 
по разнарядке «сверху», не поможет.

Многие открыто говорят, что проблемой Польши, 
добившейся признания в международной политике, 
является ее анонимность в экономической сфере. Более 
того, на Западе государство бывшего «восточного 
блока»  ассо ц и и р у ется  часто  со страной  
посткоммунистической со всеми вытекающими отсюда 
последствиями —  то есть мало того, что по-прежнему 
бедной и неразвитой, так еще и расположенной где-то 
на периферии.

В П ольш е продвиж ением товаров и услуг за 
рубеж, презентацией культуры, искусства и туризма 
занимаются несколько организаций. Почти все они 
«вытягивают» из государственного бюджета заранее 
заложенные в него немалые средства. К примеру, 
министерству экономики на поддержку экспорта в этом 
году предназначено в эквиваленте более 20 млн. 
долларов. МИДу на информационную и культурную 
деятельность выделено около 3 млн. долларов, а

Польской организации туризма на привлечение в 
страну иностранцев —  10 млн. долларов.

Новое польское правительство всерьез задумалось 
над тем , не о бъ ед и н и ть  ли  усилия (а зн ачи т и 
финансирование) в создании привлекательного образа 
Польши за ее границами: как конкурентоспособного 
товаропроизводителя, так и страны, в которой есть все 
условия для  и нвестирован ия. Но если м инистр 
экономики Яцек Пехота считает эту идею достойной 
осмысления, то заинтересованные, казалось бы, стороны 
рассуж даю т иначе: руководствоваться, мол, надо 
потребностями адресатов, ожидания и возможности 
которых часто далеко не совпадают.

______________________ О П РЕ Д Е Л Я Е Т  КАЧЕСТВО
Десять лет назад в Польше была разработана и 

утверж ден а н езави си м ая програм м а поддерж ки 
отечественных производителей и продвижения их 
качественных товаров своему потребителю и на экспорт. 
В ее рамках проводит свою деятельность уникальная 
органи зац ия  —  Ф онд «Т еперь П ольш а», среди 
учр ед и тел ей  которого  есть  органы  м естн ого  
сам оуправления, потреби тельски е организации , 
н екоторы е бан ки  и ф ин ан совы е учреж ден и я. 
Знаменательно, что Фонд действует по принципу поп 
profit, то есть не гонится за прибылями и не получает 
дотаций из госбюджета.

Для каждой польской фирмы стало престижем 
завоевать в конкурсной борьбе для своей продукции 
стилизованный бело-красный знак «Теперь Польша». 
До сегодняшнего дня в одиннадцати конкурсах приняли 
участие более 3000 фирм, представляющих все отрасли 
экономики. Из них 198 фирм стали лауреатами. 
Отличившиеся сразу становятся известны всей стране: 
вручение заветной эмблемы происходит в варшавском 
Большом театре в государственный праздник при 
участии президента Польской Республики (который, 
кстати , взял  н ад  Ф ондом почетн ое ш еф ство) и 
транслируется по телевидению. За торжественной 
частью следует «Концерт звезд», один из которых вели 
первая дам а французского крио Катрин Д енев и 
известный польский актер Даниэль Ольбрыхский.

Теперь, даже несмотря на обилие наступательной 
рекламы, калькированной телеканалами как в Польше, 
так и в России, покупателя просто так, за здорово 
живешь, не возьмешь. Тем не менее, результаты опроса 
Центра исследования рынка и общественного мнения 
свидетельствуют, что эмблема «Теперь Польша» влияет 
на увеличение продажи продуктов, способствует 
маркетинговой стратегии производителя, укрепляет его 
позиции на рынке и увеличивает обороты предприятия- 
изготовителя. А 63% покупателей заявили, что бело
красны й зн ак  н а  упаковке стан ови тся  для  них 
существенным критерием перед принятием решения о 
покупке.
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Знак «Теперь Польша» по сути стал национальной 
эм блем ой, логоти п ом , гарантирую щ им  высокое 
качество товара и позволяющим идентифицировать его 
со страной-производителем . Каким образом  это 
произошло?

Председатель правления Фонда «Теперь Польша» 
М арек М ОЧКОВСКИЙ рассказы вает автору этих 
строк, что результатом рыночного успеха польских 
продуктов, удостоенных престижной эмблемы, является 
строгий отбор претендентов:

—  Путь лауреата весьма и весьма тернист. Изделия 
и услуги оцениваю т несколько сот независимых 
эксп ертов  из более чем  п яти д есяти  научно- 
исследовательских институтов. К ачество товара- 
претендента, его дизайн, рыночная востребованность 
—  все подвергается тщательному анализу. Вердикт же 
вы н осит капитул , в составе  
которого известны е о б щ ест
венн ы е и государствен н ы е 
деятели, министры, политики, 
руководители СМИ, режиссеры.
П резидент А лексан др  К вас
невский лично работает над 
программой, что, безусловно, 
повышает ее авторитет.

Заключения экспертов не 
становятся тайной за семью  
печатям и, а вручаю тся всем 
тестируемым. Причем, даже не 
прош едш и е по конкурсу  
о п р авд ы ваю т свой  в сту п и 
тельный взнос, который зависит 
от количества работаю щ их в 
фирме, но не превышает двух 
тысяч долларов. Дело в том, что 
ф ирма п о лу ч ает  не только  
комплексную  оценку своего 
продукта, но и рекомендации в 
области  д и зай н а , то р го во й  
деятельности, маркетинга. Такой 
анализ в каком-нибудь агентстве 
обошелся бы гораздо дороже.

_______________________________ С РО К  г о д н о с т и
Признание победы в конкурсе —  это только начало 

преимуществ, ожидающих лауреата. Награжденные 
изделия и услуги пользуются правом использовать 
эмблему «Теперь Польша» в течение целого года. 
Фирма-лауреат обеспечивается на этот срок бесплатной 
рекламой во всех изданиях Фонда, получает скидку до 
60% на размещение рекламы в сотрудничающих с 
Фондом газетах, на радио и ТВ. Кроме того, выделяется 
финансовая помощь на участие в зарубежных выставках. 
Есть возможность продлить такую привилегию после 
проверки  качества  товара-п об еди теля  и уплаты 
определенной регламентом суммы. И многие фирмы

охотно этим пользуются, увеличивая «срок годности» 
полученного знака. Его присутствие на упаковке не 
просто украшает товарный вид, а стимулирует рост 
продажи как минимум на 35%. Рекордист же увеличил 
свой товарооборот после завоевания знака «Теперь 
Польша» на 840 процентов!

Может быть, кто-то извлечет из памяти застрявший 
сомнительный лозунг «Советское — значит отличное», 
рассыпавшийся на многочисленные анекдоты, вроде 
такого: «Советские часы —  самые быстрые часы в 
мире». Даже вопрос не возникал: почему, собственно, 
обязательно «отличное»? Да потому что «советское»! 
И все тут. По определению. Идеологическому.

—  Время лозунгов, за которыми ничего не стоит, 
п рош ло , —  го во р и т  М арек М очковский. — 
Покупателя надо убеждать не голым призывом, а 

лучшим продуктом. Вот что 
интересн о  —  мы провели 
опрос среди потребителей и 
больш инство из них прямо 
дали понять, что платить за 
товар им лучше своему, а не 
чужому производителю. Но 
даже исходя из этого, было бы 
ош ибкой реклам ировать  
товар только потому, что он 
польский. В основе нашей 
программы —  выявление и 
продвижение на рынок только 
тех  то вар о в , которые
отвечают абсолютным стан
дартам  мирового качества. 
Рынок дает человеку свободу 
выбора за свои деньги и он 
покупает то, что хочет, а не то, 
что  ему скаж ут. Россиян  
также теперь нс лишишь этой 
новой  для  наш их стран 
экономической философии. 
Мы придаем  больш ое 
значение развитию  сотруд

ничества с Россией, хотя наши экспортеры прекрасно 
понимают, каким трудным стал российский рынок, 
насыщенный солидными конкурентами. От нас зависит, 
будем ли мы интересными партнерами. Основания быть 
в этом уверенными у нас есть: качественные товары и 
услуги. Важным полем сотрудничества мы считаем 
российские регионы , поэтому больш ое значение 
придали в этом году выставкам «Это Польша» в 
Нижнем Новгороде и Саратове. И очень рады, что наши 
российские коллеги понимают нас и идут нам навстречу.

Валерий Мастеров — собственный корреспондент 
газеты «Московские новости» в Варшаве -  

специально для «Новой Польши»

З а  д е с я т ь  л е г  м ы  д о к а з а л и ,  ч т о  п о л ь с к и е  

п р о д у к т ы  м о г у т  и м е т ь  в ы с о к о е  к а ч е с т в о ,  

х о р о ш у ю  м а р к у  и  н а х о д и т ь  в е р н ы х  

п о к у п а т е л е й  н а  о т е ч е с т в е н н о м  р ы н к е .  М ы  

д о к а з а л и ,  ч т о  п о л ь с к и е  п р е д п р и н и м а т е л и  

у м е ю т  б ы т ь  с о в р е м е н н ы м и ,  к о н к у р е н 

т о с п о с о б н ы м и ,  с м е л ы м и  п р и  п р и н я т и и  

р е ш е н и й ,  п о с л е д о в а т е л ь н ы м и  в  с в о е й  

д е я т е л ь н о с т и .  Х о т е л о с ь  б ы ,  ч т о б ы  в  

с л е д у ю щ е е  д е с я т и л е т и е  м ы  д о к а з а л и ,  ч ю  

п о л ь с к и е  п р о д у к т ы ,  п о л ь с к и е  т о в а р ы ,  

п о л ь с к а я  м а р к а  м о г у т  с ч и т а т ь с я  п р и 

в л е к а т е л ь н ы м и  в  Е в р о п е  и  м и р е ,  ч ю  м ы  

с у м е е м  в ы д е р ж а т ь  г л о б а л ь н у ю  к о н к у 

р е н ц и ю .  П у с т ь  э м б л е м а  « Т е п е р ь  П о л ь ш а »  

п о л ь з у е т с я  п р и з н а н и е м  н е  т о л ь к о  в  н а ш е й  

с т р а н е ,  п у с т ь  о н а  б у д е т  п о в о д о м  д л я  

г о р д о с т и ,  к о г д а  н а ш и  к л и е н т ы  и з  д р у г и х  

с т р а н  м и р а  б у д у т  т я н у т ь с я  к  п о л ь с к и м  

т о в а р а м .  Э т о  з а д а ч а  с м е л а я ,  н о  и  в е р ю ,  ч т о  

о н а  в ы п о л н и м а

Александр КВАС НЕВСКИЙ  
(при вручении лауреатам т аков  

«Теперь Польша»)
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Збигнев Жбиковский

КАПИТАН ПОГИБШ ЕЙ АРМИИ

4 1

Л еон Бейнар, более известны й как П авел Я сеница, ос
тавил после себя загадок не м еньш е, чем сам разгадал, ш ту
дируя историю  и создавая о ней популярны е книги. П о
добно герою  Ж еромского, он прибыл в П ольш у с востока, 
из России, в сам ы й канун весны  польской независимости, 
закры вш ей период разделов. О н вынес из родного  дом а 
чувство п рин адлеж ности  к польском у народу  и потом у 
остался здесь навсегда.

О тец его, М иколай Бейнар, возможно, знал  И лью  Н и
колаевича Ульянова.. П риволж ский  С им бирск отню дь не 
был метрополией, и если даж е не все со всеми встречались 
в этом  городе, то лю ди  образован н ы е н аверн яка д р у г  с 
другом сталкивались и общ ались. Сын М иколая Л еон  за
помнил родное гнездо над В олгой  как город огромны х про
странств и откры ты х человеческих сердец. Здесь ж или по- 
соседски победители и ссы льны е, завоеватели и беж енцы, 
вновь прибы вш ие и коренны е обитатели приволж ских сте
пей —  русские, татары , п оляки , евреи, немцы  и ещ е н е
сколько десятков народов, составляя взаимопроникаю щ ие 
культурные группы  и круги общ ения. Из этого взаим опро
никновения возникали см еш анны е браки , рож дались де
ти, чья национальная принадлеж ность бы вала следствием 
как выбора, так  и каприза истории.

М иколай м ог знать и В олодю , сы на Ульяновых, —  за
долго до того, как облик вождя русской револю ции с та 

тарским и чертам и лиц а и среднеазиатским  префиксом «Уль» в ф ам илии1, стал  известен всем у миру. 
Правда, В ладимир был старш е, так  что вряд ли  они могли бы ть приятелями. Когда в начале X X  века 
М иколай Б ейнар ж енился на Х елен е М али ш евской , молодой У льянов бы л уж е оп ы тн ы м  деятелем  
русской социал-демократии, рядом  с ним бы ла ж ена —  Н адеж да К рупская, а в его багаж е уж е были 
первые револю ционны е сверш ения, марксистские теоретические труды , пребы вание в тю рем ной ка
мере и ссылке.

В 1909 г., когда Ульянов, использовавш ий подпольны й псевдоним «Л енин», находился в эмиграции 
в Западной Европе, в его родном С им бирске в сем ье Бейнаров появился на свет сы н, которому при 
крещ ении дали  двойное имя Л еон Лех. Когда Л енин перебрался из П ариж а поближ е к России, в гали
цийский Краков, маленьком у Бейнару бы ло всего три  года. В Кракове и П оронине (в Татрах) Л енин 
теорети чески  прорабаты вал  вопрос о «праве наций  на сам ооп ределен ие» , одноврем енно руководя 
российской партией больш евиков. П осле двух лет ж изни на нелегальном полож ении австрийская поли
ция задерж ала его, посадила в Кракове под арест, а  затем в тюрьму.

П отом, в недалеком будущ ем, когда Б ейнар будет граж данином свободной П ольш и, а Л енин упоко
ится у  кремлевской стены , их С им бирск переим еную т в Ульяновск. В 40-е годы, сидя в польской тю рь
ме, управлявш ейся сторонникам и ленинского «сам оопределения», Л еон Б ейнар указал в графе «м е
сто рож дения» Ульяновск. Н о тому, кто перепечатывал на маш инке личн ы е данны е арестанта, видно, 
показался явн ой  н елеп остью  факт, что в раг  народа и участник  вооруж енного  подполья родился в

' А в т о р ,  к о н е ч н о ,  о ш и б а е т с я :  ф а м и л и я  о б р а з о в а н а  о т  р у с с к о г о  и м е н и  У л ь я н ,  п р о и с х о д я щ е г о  о т  л а т и н с к о г о  Ю л и а н .  —  Ред.
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городе Л ени на. « ІЛ » в слове «У льяновск» он  прочел как одну букву «М », и в личн ом  дел е  бы ло 
заф иксировано, что бы вш ий солдат А рмии К райовой, зам еститель майора «Л упаш ко», воевавш его с 
лю блинской  властью 2, родился  в... М яновске. Так оно и осталось. Н о преж де чем  это произош ло, 
преж де чем Л енин  в запломбированном вагоне двинулся на восток, а Бейнар на открытой подводе —  
на запад, преж де чем  возникла враж дебная коммунистической России «панская» П ольш а, а позднее —  
зависимая от  К рем ля П ольш а «народная», ещ е разразились мировая война и ф евральская револю ция.

Ещ е в 1914 г. сем ья Б ейнаров покинула эти почти азиатские места и направилась к сердцу Европы 
—  туда, откуда прибы ли когда-то их предки, подм еш авш ие над В олгой к своей  европейской крови 
татарскую . Н о ф ронты  и револю ции не дали  им добраться до Вислы. Н а несколько лет приш лось сме
нить В олгу на Д непр. О ни поселились к  ю гу от К иева —  близ Белой Ц еркви и Умани, на давних рубежах 
Речи П осполитой О боих Н ародов. Их унесла оттуда первая волна польской армии, под командованием 
Ю зеф а П илсудского дош едш ей  до К иева, но под натиском больш евиков отступивш ей к Варш аве. О дна
ко Л еону Бейнару ж ить н ад  В ислой пока что бы ло не суж дено. Его родители отправились на северо- 
восточны е окраины  Речи П осполитой и на два  десятилетия осели на В иленщ ине.

В В ильне Л еон  Л ех кончил гим назию  и поступил в университет имени С тефана Батория. О н изучал 
историю , лю бим ую  науку, которая спустя годы сделала его знамениты м. Не как историка и ученого, а 
как публициста и писателя. О кончив университет, он работал учителем , затем получил место диктора в 
виленской студии П ольского радио.

Когда в сентябре 1939-го н ачалась война с Германией, его призвали  в армию . О н участвовал в 
сентябрьской  кам пании . Годы оккупации  он  прож ил на востоке стран ы , был свидетелем  того, как 
советские войска вош ли в В ильно и передали  город литовцам , как Л итва бы ла вклю чена в состав 
С оветского С ою за. Л етом  1941 г. в В ильню се п оявились новы е оккупанты  —  нем цы . Л еон  Бейнар 
сраж ался в рядах вооруж енного подполья, подчинявш егося польскому правительству в изгнании (в 
Л ондоне), —  Виленского округа С ою за вооруженной борьбы , превративш егося затем в А рмию  Край- 
ову.

Т ри года спустя ему приш лось бороться на два  ф ронта —  врагами бы ли и гитлеровцы , и сталинцы, 
так  как К расная армия не захотела признать А К  своим боевым сою зником. В то  время он был редакто
ром газеты  «П обудка», выходивш ей при ш табе Виленского округа А К , носил вы даю щ ий ж урналист
ские склонности псевдоним «Н овина» и звание подпоручика. О пасаясь ареста и —  в лучш ем случае —  
отправки за  колю чую  проволоку, в один из лагерей в его и Л енина родны х краях (как случилось со 
м ногими солдатам и  польского подпольного государства), он  уш ел в лес , в партизаны . Когда после 
начала Варш авского восстания его отряд в полтора десятка бойцов, подчиняясь приказу генерала Бора- 
Коморовского, попы тался перейти линию  ф ронта и явиться в столицу, советские подразделения окру
ж или их и препроводили в часть приш едш его с  К расной армией В ойска П ольского, размещ енную  в 
Д ойлидах. Л еона Б ейнара зачислили в дивизию  им. Костюш ко. Н о ему удалось бежать. Под деревней 
К итуры ки он вновь присоединился к партизанам  из А К  и на год попал под начало майора (тогда еще 
ротм истра) Зи гм унта Ш ендзеляж а, знам енитого «Л упаш ко», командовавш его остаткам и 5-й В илен
ской бригады  АК.

Три года спустя, в тю рьм е, он признался, что в тот период руководствовался принципом абсолю т
ного, слепого подчинения приказам и в том ж е духе выполнял их, хотя его взгляды все менее соответст
вовали поступкам. Он уж е тогда считал, что Речь П осполитая проиграла М оскве историческую  битву 
за К ресы  (восточны е окраины  П ольш и. —  Ред.) и с этим  следует смириться. О н уж е тогда считал, что 
П ольш а долж на вступить во владение Западными землями. Н о в отряде «Л упаш ко» он ни с кем этими 
мы слями не делился. О н сказал только, что критически отзы вался о возмож ности войны англосаксов с 
СССР, на которую  п остоянно рассчиты вал  м айор Ш ендзеляж . Б ейнар ож идал  скорее компромисса 
м еж ду ними.

Этот взгляд передавал состояние его духа и соответствовал глубинной сути его личности. Ибо всю 
ж изнь он и сам  бы л сторонником компромиссов на разны х уровнях —  политическом, общ ественном, 
интеллектуальном. Более того, проходящ ее через всю историю  поляков и Польш и неумение заключить 
в надлеж ащ ее время вы годны е соглаш ения он расценивал  как серьезн ую  ош ибку, чем у постоянно

2Т о  е с т ь  в л а с т ь  п р о с о в е т с к о г о  м а р и о н е т о ч н о г о  п р а в и т е л ь с т в а ,  с о з д а н н о г о  в  Л ю б л и н е  2 2  и ю л я  1 9 4 4 .  —  Ред.
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давал вы ход в своих сам ы х известны х книгах, упрекая в этом неумении то П ястов, то  Я геллонов (поль
ские королевские династии. —  Ред.). Его личны й компромисс всегда основы вался на том, чтобы  дейст
вовать в тех или ины х структурах, одновременно держ ась от  них на расстоянии. Это не было его «изо
бретением». Ж изнь в постоянной раздвоенности вы пала при коммунистах на долю  многих и многих 
польских интеллигентов.

П ока он был в отряде «Л упаш ко», ему долго удавалось ж ить «на два ф ронта». Командир его по- 
своему ценил, приблизил к себе, назначил сперва адъю тантом, потом своим  заместителем . И наконец, 
почти перед самой ликвидацией  отряда, сообщ ил Бейнару, что по приказу командования он повыш ен 
в звании —  произведен  в капитаны . «К апитан несущ ествую щ ей армии», —  с горечью  сказал тогда 
Бейнар. С вое повы ш ение и близость к командиру он объяснял его тщ еславием  и своей образованно
стью. «Лупаш ко», похоже, надеялся, что когда-нибудь из-под пера Л еона Бейнара вы йдет история его 
бригады. Н о он просчитался. Такая работа никогда не бы ла написана.

В конце ию ля —  начале августа 1945 г. «Н овина» вместе с  двумя оф ицерам и с ведома «Лупашко» 
отделился от отряда, чтобы  перейти Буг и, как он сказал командиру, «немного проветриться». Н а самом 
деле он хотел разузнать, что в действительности  происходит в стране, поскольку не доверял информа
ции Ш ендзеляж а. Д о Буга «Н овина» не добрался. В о время ночной перестрелки в окрестностях Зам- 
брова он был ранен и не м ог идти дальш е вместе с товарищ ам и по отряду. В последствии он счел это 
очень удачным стечением  обстоятельств. О н отдал оруж ие товарищ ам  и наш ел убеж ищ е в деревне 
Я сеница. В местном костеле, за  алтарем  с образом апостола П авла, его прятал —  пока не заж ила рана 
—  отец Станислав Ф альковский.

С корее всего, им енно тогда Л еон Бейнар, которому отец  Ф альковский приносил свеж ие газеты, 
впервые услы ш ал о «Ты годнике повш ехном» —  светском католическом еж енедельнике, издаваемом 
митрополичьей курией в Кракове. Тот факт, что в П ольш е вообщ е выходит такое издание, бы л для него 
больш ой неож иданностью . Н е так  он представлял себе правление коммунистов в П ольш е —  он знал 
его с другой стороны , по собственны м наблю дениям ж изни в России при больш евиках. Быть может, 
тогда-то в нем  —  от восхищ ения этим  глотком свободы  —  и пробудился ж ар публициста?

П исать, чтобы  читали в норм альной, не подпольной газете, —  вот чего он ж аж дал. Если «Тыгодник 
повш ехны й» откры вает п оле для  свободной  ди скуссии , то  почем у бы  не п опробовать? В о всяком 
случае, когда в сентябре он  снова встретился с лю дьми «Лупаш ко», он не скрывал намерения посвятить 
себя публицистике в легальн ой  прессе. В прямую  он командиру об этом  не сказал, но до «Лупашко» 
информация и без того дош ла.

О сенью  1945 г., вскоре п осле того, как отряд был ликвидирован и м айор Ш ендзеляж  якобы выехал на 
Запад, капитан Бейнар , зам етая следы , никого не предупредив, ускользнул из В ы ш онек, деревни на 
берегу Н емана, где стоял отряд «лупаш ковцев». Его конечной целью  был Краков.

П ервы й контакт с «Тыгодником повш ехны м» —  как он сам  вспоминает —  произош ел в городке 
Радость под В арш авой. Н а первой  странице купленной у разносчика газеты  он обнаруж ил отры вок из 
романа «Б олеслав Х рабры й», написанного его стары м , ещ е довоенны м  знакомым А нтонием  Голубе
вым. Теперь он  знал, как попасть в редакцию . Н о его путь в Краков был не совсем  прям. П реж де всего 
исчез Л еон  Бейнар и появился П авел Я сеница —  поначалу на страницах паксовского еж енедельника 
«Дзись и ю тро» [«С егодня и завтра»]. Однако сою з с «П аксом»3 и Болеславом  П ясецким продолжался 
недолго, хотя для его последую щ ей судьбы оказался весьма важен. В начале 1946 г. под тем  же псевдо
нимом, обретенны м в приходе отца Ф альковского, он дебю тировал на страницах «Тыгодника повш ех- 
ного» и стал членом  его редколлегии, возглавляемой Е ж и Туровичем . Ц ерковное попечение над еж ене
дельником осущ ествлял тогда тесно  сотрудничавш ий с митрополитом, архиепископом А дамом Сапе- 
гой, отец Я н П ивоварчик, незадолго до того ректор подпольной духовной семинарии, наставник клири
ка Кароля В ойтылы.

Для Я сеницы  это был очередной компромисс. С  католической средой у  него до сих пор бы ло мало 
общ его, и его вовсе в эту  компанию  не тянуло. «П отребовалось, чтобы  в П ольш е победил коммунизм,

3«Пакс» —  прорежимное католическое объединение, созданное в 1945 году. Основателем и многолетним предсе
дателем был Болеслав Пясецкий. —  Ред.
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—  только тогда м еня занесло в редакцию  краковской митрополичьей курии», —  сознался он в 1956 г. в 
одном из не опубликованны х тогда мем уарны х текстов. Для него было важно, что, выступая под като
лической  вы веской , он не долж ен  бы л отказы ваться от привы чек и позиции вольнодум ца, притом 
высоко ценивш его свободу вы сказы вания. О н сам пы тался понять этот феномен. И  объяснял его м но
говековы м опы том  католической Ц еркви, которая, неизм енно защ ищ ая доктрину веры , уж е не стре
м ится вмеш иваться в то , какие взгляды в строго научных областях верны, а какие нет, ибо в прош лом это 
церкви не пош ло на пользу. П ространство свободы слова, в котором действовал Я сеница, контрастиро
вало с  условиями, которые создали  левы м  публицистам коммунисты. Тексты  Я сеницы  могли не нра
виться отцу П ивоварчику или митрополиту, но разговоры  на эту тему, если они вообщ е велись, проис
ходили только после публикации —  никогда д о  нее. Н ет ничего странного, заметил Я сеница в личных 
записках, которые ж ена писателя наш ла лиш ь после его смерти, в том, что «интеллигентские элементы , 
которым впору бы л бы  скорее какой-нибудь вариант «Л итературны х ведомостей» («В ядомосьци лите- 
рацке», знам ениты й  довоенны й еж енедельник либеральной  интеллигенции. —  Ред.), ш вартую тся в 
епископском  порту».

Хотя он заметал за  собой  следы  и сж игал мосты , его бы стро «вы числили» преж ние товарищ и по 
оруж ию . «Л упаш ко», которы й остался  в П ольш е и продолж ал бороться с пром осковской  властью , 
прислал ему с нарочным приказ вернуться в отряд. Я сеница не реагировал. (...) Н а страницах «Тыгод- 
ника повш ехного» он  уж е не раз выраж ал убеж дение в том, что конспиративная деятельность не имеет 
см ы сла и пора сдаваться. Н о сам при этом не раскры лся. (...)

В августе 1948 г. госбезопасность, уж е три  года разы скивавш ая майора «Лупаш ко», устроила на 
него засаду в Кракове. И вот из кафе «Я м а М ихалика» прямиком на эту квартиру явился П авел Ясеница. 
Гебисты, подж идавш ие Ш ендзеляж а, арестовали и его и , некоторое время продерж ав в Кракове, отвез
ли  в Варшаву.

Я сеница в то время бы л уже известны м публицистом «Тыгодника повш ехного», и нет сомнения, 
что реш ение о его аресте бы ло принято на самом высоком уровне. К оммунисты  могли использовать 
это как повод для  расправы  с католической Ц ерковью. Д ело могло вылиться в крупный политический 
скандал, в конечном счете направленны й против митрополита Краковского кардинала Сапсги. Н адзор 
за  следствием  осущ ествляла знам енитая Ю лия Бры стигер. Задерж анного лично допраш ивал, в частно
сти, высокий чин Г Б  полковник Я цек Руж анский. Его начальник, министр госбезопасности С танислав 
Радкевич посы лал показания Я сеницы  в собственны е руки Болеславу Беруту с  пометкой: «В ысказы ва
ние интересное —  необходимо ознакомиться».

О днако ещ е д о  этого, в период, когда П ПР [П ольская рабочая партия —  компартия] накануне 
объединительного съезда с П ПС [Польской социалистической партией] бы ла занята внутренним разби
рательством с гомулковским «уклоном», за  Я сеницу вступился Болеслав П ясецкий. Тот сам ы й, о кото
ром годом раньш е Я сеница публично заявил, что у  него с П ясецким  нет ничего общ его. В результате 
было принято реш ение освободить из-под ареста оф ицера А К  и католического публициста. В последст
вии и это оберн ется  против Я сеницы . Н о преж де вернется  к  власти  Гомулка, которого только что 
убрали из руководства партии. «Лупаш ко» задерж али. Его долго тянувш ееся дело закончилось в 1951 г. 
в М окотовской тю рьм е выстрелом  в затылок. Ч ерез восемь недель ареста Я сеницу вы вели из камеры и 
повели в кабинет начальника тю рьм ы . Там его ж дал начальник политотдела польской госбезопасности.

—  Вы вы йдете на свободу, и мы посм отрим , действительно ли  стоило вас выпускать, —  сказал он.
О свободивш ийся Я сеница вернулся к публицистике. О н продолжал писать полем ические статьи и 

репортаж и —  к примеру, о восстановлении Гданьского политехнического института и освоении Запад
ных земель. О днако вскоре, в январе 1950 г ,  он соверш ил непонятны й маневр —  неож иданно покинул 
«Тыгодник повш ехны й» и переш ел в еж енедельник «П акса». (...)

«Да я же давно  это знал» , —  записал он в ию ле 1956 г. по поводу сенсационны х разоблачений, 
сделанных на X X  съезде К П СС. Э та запись бы ла сделана после собрания в зале С ою за польских писате
лей, на котором был зачитан доклад Н икиты  Х рущ ева, вскры ваю щ ий кровавую  подоплеку культа лич
ности. Я сеница повторил собственное утверж дение о том , что «в 1945 году П ольш а вы ш ла на единст
венный путь, который вел в будущее». Поэтому, объяснял он сам  себе, «я реш ил поддерж ать политиче-
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ское направление, которое тогда возглавлял И осиф  Сталин». Этот текст написан не в тю рьм е, не для 
того, чтобы спасти шкуру, как мож но было бы подумать, сравнив его с тем , что в 1948 г. он писал в 
тю рьме на Раковецкой ул. в В арш аве о необходимости союза с СССР и создания прочного «славянского 
блока». Эти слова он  отстукивал  на маш инке уже в период «оттепели», даж е не зная, кто будет их 
читать. Ч тобы  не оставалось никаких сомнений, Я сеница добавил: «Если бы  сегодня (...) я ещ е раз 
оказался перед той ж е проблемой и долж ен был ещ е раз выбирать —  я бы вы брал то же, что и тогда».

О тны не он перестал бы ть репортером , описы ваю щ им преобразование страны  под водительством  
коммунистов. О н основательно погрузился в глубины истории, принялся изучать, какой выбор делали 
те или ины е правители  давней  П ольш и, оценивать их действия с высот современности. И м енно тогда, в 
60-е годы, созданы  сам ы е известны е его книги: «П ольш а П ястов» и «П ольш а Я геллонов», —  а такж е 
трехтомная «Речь П осполитая О боих Н ародов». М арксистской историограф ии эти труды  приш лись не 
по вкусу: движ ущ ей  силой  исторических  собы тий в них представали не общ ественны е процессы  и 
настроения м асс, а  ж ивы е, конкретны е лю ди, влияю щ ие своими реш ениям и на ход истории. А  вот 
читателям такая трактовка понравилась. П ереиздания раскупались мгновенно.

В тот период его почти каж дый ден ь мож но было встретить в варш авском каф е на Вейской улице, 
устроенном в подвале дом а, где находилось издательство «Чительник», вы пускавш ее его книги. Чащ е 
всего, сидя за  столиком, он ож ивленно беседовал с редактором «Чительника» Зулей Балинской.

Э то каф е стало  своего  рода ж ивы м  театром , где разворачивались сц ены  из новейш ей истории 
П ольш и. В 1964 г. здесь роди лось «П исьм о 34-х» —  направленны й прем ьеру Ю зеф у Ц иранкевичу 
протест против уж есточения цензуры  и лимитирования бумаги, который подписал и Я сеница.

Ч еты ре года спустя, в марте 1968 г., завсегдатаи кафе протестовали против снятия с репертуара 
«Дзядов» М ицкевича в постановке К азимеж а Деймека. П авел Я сеница бы л среди подписавш их про
тест. П одписал он и обращ ение к ректору В арш авского университета в защ иту студентов, протестовав
ших у пам ятника М ицкевичу, которых била и ш трафовала милиция, а потом исклю чали из вузов за 
участие в мартовских собы тиях. В ладислав Гомулка, узнав обо всем этом, впал в беш енство. О н лично 
руководил травлей писателя. О пираясь на материалы  госбезопасности бы лых времен, он сфабриковал 
«обвинительное заклю чение», содерж авш ее нам ек на то , что в тю рьм е на Раковецкой Я сеница был 
завербован  в сексоты . О н публично напом нил о настоящ ем  имени Я сеницы  и его аресте. «В ходе 
следствия бы ло доказано, что он входил в банду «Лупаш ко», в которую  вступил, дезертировав из В ой
ска Польского», —  возвестил «товарищ  В еслав» [псевдоним Гомулки], подчеркнув, что Я сеница признал
ся в инкриминированны х ему преступлениях. Затем он добавил, что следствие против Я сеницы  было 
закрыто «по причинам, которые ему известны».

Больш е ничего и не требовалось говорить. О бвинение бы ло брош ено, защ ита невозмож на. П оль
ские средства массовой инф ормации для защ итников Я сеницы  были закрыты . Я сеница, раздираемый 
непреодолим ы м  противоречием  —  м еж ду «политическим  реализм ом » (т.е. признанием  н еизм енно
сти меж дународного полож ения П ольш и) и стремлением к свободе слова, —  был сначала брош ен на 
растерзание партийны м газетам , которые впутали его в послемартовскую  антисемитскую  кампанию , 
а затем приговорен к небы тию . Н ичего нового из написанного им не публиковалось. Уже изданные 
книги изымались из продаж и. О н м ог писать только «в ящ ик». Д ля известного писателя это бы ло, как 
если б его лиш или возмож ности ды ш ать. В этой душ ной атмосф ере он и умер в 1970 г , незадолго до 
смещ ения Гомулки и герековского осторож ного «раскручивания гаек». Ему был 61 год. На его похоро
нах, собравш их ты сячную  толпу, писатель Ежи А нджеевский говорил о цене, которую заплатил Я сени 
ца за см елость вы сказы вать свои взгляды.

О н знал историю , знал, как непрочны  сою зы , системы и империи. Н о даж е в конце 60-х трудно было 
предвидеть, что м огущ ественная система, построенная его земляком с горсткой больш евиков, не пере
ж ивет даж е столетия, в котором она возникла. Н е прош ло и четверти века со дня смерти Я сеницы , как 
П ольш а радикально изменила свои сою зы, осудила УБ, назвала майора «Л упаш ко» героем, а С талина 
преступником. Бы ть может, только П авел Я сеница, независимо от  политической конъю нктуры, остался 
выдаю щ имся историческим  писателем.. Город, где он родился, снова назы вается С имбирск.

ZYCIE
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Павел Ясеница
Перевод 

Андрея Базилевского

ДНЕВНИК
(Ф р а гм ен т ы )

У  меня бы ло  нечто вроде дн евни ка, который я 
писал по горяч и м  сл ед ам , по свеж ей  пам яти . Н а
бралось ни м н ого  ни м ало  с д есято к  тол сты х  т е т 
радей . Я  сж ег их , вы йдя из тю рьм ы  в 1948 году, и 
тщ ател ьн о  п ерем еш ал  п епел . Э то  бы ло  сделано 
воврем я. В скоре ксендз, которы й хран ил  дн ев н и 
ки, н еисп рави м ы й  п роповедник-нонконф орм ист, 
бы л арестован , осуж д ен  и на несколько  л е т  р ас 
прощ ался со свободой. Ж аль записей  о последних 
д н ях  и стории  А рм и и  К рай овой  н а  В и л ен щ и н е, о 
собы тиях  граж данской  войны  н а П одлесье в 1944- 
1945 годах, о дей стви ях  бри гады  «Л упаш ки». Это 
бы ли  ц енн ы е м атери алы  д л я  и стори к а  л ю б о й  по
лити ческой  окраски . О днако  если  б он и  п оп ал и  в 
руки  властей , д а  ещ е тогда, в  так  назы ваем ы й  м и 
нувш ий п ериод ... С ам ая  безоб и д н ая  п ерспекти ва 
—  возм ож ность  п ровери ть  п оказан и я, д ан н ы е  на 
следствии  д еся тк ам и , если  н е  сотн ям и  лю дей  (а 
такж е искренность м ногих из тех, кто ранее явился 
с п ови нн ой ). В се  это  п ред отврати л  огонек , р азо 
ж ж ен ны й  в ж елезн ой  п ечурке (в  В арш аве он а н а
зы валась «коза»).

К огда я стар ател ьн о  п ерем еш и вал  п е 
пел в «козе» кочергой, п озади  у  м ен я бы л 
и зряд н ы й  о тр езо к  н о во го  ж и зн ен н о го  
пути: уж е несколько  л е т  я  бы л д о 
вольн о  и звестн ы м  в  П ольш е п у б 
лиц и стом . То есть  уж е н а  практике 
прош ел  закалку, о которой  зд есь  п р и х о 
дится  упом януть как ещ е об одном  
о б сто я тел ьстве , н астраи ваю щ ем  
на недоверие к д ан н ом у  дневнику.

В скоре исполн ится  24 года м о
ей проф ессиональной литературной 
работе . За  все это  врем я я ни  одной  
страницы  не н аписал свободно. К аж 
д ой  н ап и сан н ой  ф разе  со п у тство в а
л о  созн ан и е то го , что  су щ еств у ет  п ред вари тел ь
ная цензура. У тверж даю т, что я весьм а преуспел в 
искусстве писать м еж ду строк. С колько ж е усилий 
влож ил я  в это  ун изи тельное дел о  —  силясь обой 
ти  возм ож ны е зац еп ки , оп асности  речи , ясно  вы 

раж аю щ ей  м ы сль. В м ои х  книгах  нет лж и . В них 
содерж атся мои собствен н ы е взгляды ... и злож ен
н ы е осторож н о  или частично.

•
С егодня, в 1970 году, уж е н евозм ож н о сом н е

ваться, что  ком м ун исти ческая  си стем а дости гла 
бы  гораздо  больш его  и ф ункц ион и ровала несрав
н енн о  л у ч ш е, если  б не п ракти куем ы й  ею  м етод 
—  стрем л ен и е заж ать  м ы сль в клещ и. Тогда бы 
она пользовалась  благом  истины , довол ьн о  давно 
сф орм улирован ной  Гуго К оллонтаем : «Речь св о 
боды  всем у  м иру м ила. Е е  п он и м ает  каж д ы й  че
ловек».

«О  Россия, Россия! —  писал 24 августа 1915г. 
Ч есл ав  Я нковский . —  К огда ж  ты  научиш ься во 
время дел ать  то , что  в твои х  собствен ны х интере
сах  д ол ж н о  бы ть сделан о в н адлеж ащ ее время!»

Д етство , п роведенн ое в Р осси и , восп ом и н а
ния, о тн осящ и еся  к  царском у  врем ени , вводят в 
и скуш ение прим кнуть к одн ом у  из национальны х 
обы чаев  наш их м ем уаристов . Н есколько  л е т  н а

зад  читал я сен ти м ен тал ьн ое  п овество
вание о то м , как ж и воп и сн о  вы глядела 

ц ерем ония н атирки  п аркета  в очень за
ж иточном  польском  дом е в М оскве, как 

свящ ен н одей ствовал а «артель»  борода
ты х  православны х специалистов. Д р у 

гой м ем у ар и ст  д о  сих пор вслуш и 
вается  в ц окот копы т четверки  л о 
ш адей , ры сью  м чавш ейся  п асм ур
ны м  утром  по березовой  аллее, 
н е  заб ы в ает  и о  вы соком  п оло
ж ен и и  д яд ю ш ек  как по отц ов
ской, так  по материнской линии, 
что  сл уж и л и  п р еи м у щ ествен 
но в драгун ски х , а то  и в  гусар

ских полках, ж алкую  долю  пехоты  охотно уступая 
кацапском у поголовью .

Я  не нам ерен  хран и ть  верность  этой  тр ад и 
ции, сам о  сущ ествован и е которой глубоко у н и 
ж ает нас. Сантименты лю дей, населявш их угнетен-
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ны й «П ри ви сл и н ск и й  край», —  дел о  и ное, н о  в 
глубине России нем ало  бы ло таких  «полячиш ек», 
которы м бы л п о  в кусу  и  ш ел  н а  п ользу  русски й  
хлеб  —  всегд а с  м асл ом , а часто  и  с  астрахан ской  
икрою , —  но д о  страдан и й  русского  н арода и м  не 
бы ло никакого дела.

Ж и л о сь  им вольготн о , удобно, вдобавок  ко
п ились у  н их  и ру б л и  —  эти  д ол л ары  русского  
континента той  п оры . А  что ж ивущ и й  по со сед ст
ву м узы к ан т  бы л тем ен  и н ищ , что  н ад  н и м  и зм ы 
вались, что  его  би ли , т ак  это  у ж  счи тал ось  естест
венной судьбою  м оскал я , сущ ества низш его. П ри 
м ен и тельн о  к н ем у  соверш ен н о  н еум естн ы  бы ли  
бы  ч увстви тел ьн ы е картин ы  из «Я нко-м узы кан - 
та»..

В озразить, однако, труд н о— ж илось в  России 
вполне удобно.

•
Русская интеллигенция в  то  врем я в принципе 

бы л а  на уровн е , ж и л а  и деал ам и  п рогресса . О ди н  
из н аш их знаком ы х вы звал в городке сен сац и ю , 
купи в м отоц икл  —  п ервы й  м отоц и кл , какой  я  в 
ж изни  видел. С обы ти е, тем  более  достой н ое вн и 
мания, что никакого ш оссе  в окрестностях  М акса- 
ти хи  я что-то  не п рипом ню . М аш и н а бы ла к рова
вого цвета  —  он а казалась м н е  огром н ой , таи н ст
венной и грозной. Т реск , грохот и стрельба, как  на 
ф ронте, издалека возвещ али  всем  и каж дом у, что 
И ван  А ристархович  отп рави лся  в путь.

Я  м ало  что п ом н ю  о Р осси и . С кл о н яю сь  к 
п редп олож ен ию , что  и м ен но п роблем а огр о м н о 
го расстояни я  м еж ду  и н телли ген тской  и п леб ей 
ской средой  —  из чи сл а  сам ы х важ н ы х  в н овей 
ш ей  и стори и . И н тел л и ген ты  стр о я т  п рогн озы , 
плебс расп олагает исполнительной  силой . Л озун 
ги  п рогресса , р авен ства , сок руш ен и я  стары х  п о 
рядков несколько  иначе ри сую тся  воображ ени ю  
л ю б и тел ей  Л ьв а  Т олстого, н еж ели  воображ ени ю  
тех, кого внеш н и е обстоятельства  слиш ком  долго 
держ али  п од  гнетом . И з этих  разл и чи й  м огут  н е 
кстати  п рои зой ти  н еп ри ятн ы е разоч арован и я, 
состоящ ие в печальной констатации ф акта, 
что стары й  и н есом ненно устаревш ий по
литический  п орядок бы л  во м н огих отн о
ш ениях  зн ачи тельно  либеральней  и чел о 
вечней  нового . Н а  п ротяж ен и и  и стории  
он п еренял  разл и ч н ы е  н орм ы  и м етоды  
от более культурных стран, но поднявш ая
ся волна п ри м и ти вн ого  возм ущ ен ия см е
л а  их без о статк а— как чуж ды е, н епон ят

н ы е и см еш н ы е вы дум ки , огульн о  обозвав  «бур
ж уазн ы м и  предрассудкам и» .

•
Глухая п р ови н ц и я  коренн ой  Р осси и  прин яла 

н овы й  строй  пассивно . К рестьян и н  охо тн о  взял 
зем лю  п ом ещ и ка  и «вц еп и лся»  в свое  хозяйство . 
Рем есленник п риним ал заказы  от  купчихи  М арии 
М акси м овн ы , которую  п ока никто  о со б ен н о  не 
беспокоил. Разве только приш елец  с обратной  сто
рон ы  Л уны  и ли  кое-кто из н ы н еш н и х  польских 
ж урнали стов  м ож ет рассуж дать  о военн ой  разру
хе. П одвергш и еся  разр у х е  тер р и то р и и  бы вш его 
царского  государства л еж ал и  до в о л ьн о  далеко  на 
зап аде, в П ри ви сл и н ск ом  крае, в окрестн остях  
С м оргон и  и О ш м ян. Б ол ьш еви ки  о тк азал и сь  от  
Б реста  в п ользу  н ем ц ев, в п о л ьзу  «М и ттельевро- 
п ы » , отказались от  тех  терри тори й , которы е для 
всякого п рави тельства н ем и нуем о стали  бы  невы 
н оси м ы м  брем енем , и бо  годам и  страдал и  о т  все- 
разъедаю щ ей  нищ еты . Р азруха в сам ой  России на
чалась позж е, ее вы звала н е  гнуш авш аяся никаки
м и  средствам и  борьб а  за  аб со л ю тн у ю  власть и 
связан н ая  с нею  дезорган и заци я .

Я у ехал  из Р осси и  у ж е , д о л ж н о  бы ть, н авсе
гда, что , п ож ал уй , гаран ти рован о  м ои м  теп ер еш 
ним  возрастом . Я  вы вез н а  зап ад  ц ен н ое достоя
н и е  —  и скрен н ю ю  си м п ати ю  к русском у  народу. 
С и м п ати ю , сп еш у  п одч еркн уть , соверш ен н о  не
зави си м ую  от  оц ен ки  п оли ти ческ и х  порядков, в 
разн ы е врем ена ц аривш их в этой  обш и рн ой  стра
не, и от их м оральны х последствий , ведущ и х к то 
му, что  при л ю б ом  стр о е  слиш ком  у  м н оги х  рус
ских  совесть  кончается  там , где н ачи наю тся  рос
си йски е государственн ы е интересы .

В о врем я п утеш естви я  по В олге  м оя м ать  по
ссори л ась  с  некоей  д ам ой , у п рям о  и м ен овавш ей  
В арш аву «и стин но  русским  городом ». Значитель
но позднее, в 1940 г., в  В и л ьн ю се  я  случай н о слы-
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ш ал на улиц е разговор  двои х , только  что  п ри б ы в
ш и х  с востока. О н и  у верял и  д р у г  д р у га , что  р у с 
ски е  и м ею т п раво  р асп оряж аться  ли товской  т е р 
риторией , так  как получили  ее от  царицы  Е катери
ны . И  ещ е п о зд н ее— оди н  варш авский  разговор  в 
конце 60-х  с п ри езж и м  м осковски м  и нж енером . 
О н соглаш ался  со  всем и  рассуж ден и ям и  о н еоб
ходим ости  либ ерал и зац и и , отм ен ы  цензуры , ува
ж ени я граж д ан ск и х  п рав. Н о  очен ь уди вился , ко 
гда п ри  н ем  с горечью  вспом н и ли  о Б удапеш те. 
О н полагал, что  известная военная операция в  этом 
городе бы л а  п р ави л ьн о й  и н уж н ой , н е  вы зы вала 
сом н ен ий  н равствен н ого  порядка.

С теф ан  Ж ером ски й  в «М оги ле»  вы вел  траги 
чески й  образ во ен в р ач а  В и л к и н а , «м орал ьн ы й  
труп  н ародн ика» . С п и вш и й ся , ум и раю щ и й  от  ч а 
хотки  бы вш ий  б о ец  п р о гр есса  п рои зн оси т  слова, 
в которы е сто и т  вни м ательно  вслуш аться, так  как  
в них, похож е, звучи т  и сторически й  ди агноз, вер
ный д л я  всякого строя: «Н аш и  м и н истры , —  и ро
н изи рует В и л ки н , —  у ж е  п ри см отрел и  на верш и 
не Ригикульм а в Ш вей цари и  м естечко  д л я  здания 
(п осле п ри соед и н ен и я  взбун товавш ей ся  Е вропы  
к н аш ем у отечеству) всероссийской , на всю  Е вро
п у  еди н ой  и н ед ел и м ой , там ож н и » .

Я  вн и м ател ьн о  чи таю  п убл и куем ы е в «В оен 
ном и сторическом  о бозрен и и »  м ем уары  ген ер а
л а  Е ж и Бордзиловского. В  1920 г. он служ ил в  К рас
ной арм и и  и попал  в  п ольск и й  п лен . К олонн а во 
ен ноп ленн ы х оказалась  в неш уточн ой  опасности , 
когда ее зам ети ли  какие-то казаки, ранее переш ед
ш ие н а  сторону войск  П илсудского. О ни уж е изго
тови л и сь  к  атаке и рубке, когда по п ри казу  ун тер- 
оф ицера, ком андовавш его  познан ским и  пехотин
цами, конвой  подн ял  оруж и е, готовы й вы пустить 
залп  в то л п у  сою зни ков, —  в защ и ту  безбож ны х 
коммунистов, красны х больш евиков, военноплен
ны х, охраняем ы х законом.

Э то т  ф рагм ен т  ген ерал ьски х  воспом и н ани й  
см ы кается  с  м ои м и  л и ч н ы м и  воспом и н ани ям и .

В сякий волен  оценивать киевский поход Ю зе
ф а П илсудского  как  ем у  угодно. П о м оем у  м н е
нию , этот  поход являл  собой  п опы тку Е вропы  вер

нуться в то т  и зм уч ен н ы й  край.

•
Т ак  сл учи л ось , что  я  н ачал  писать  этот  д н ев 

ник им енно тогда, когда п осле долгих и напрасных 
м ечтани й  м не удалось д о стать  почи тать  д в е  из
дан н ы е  в П ари ж е п о-русски  кни ги  А лександра 
С олж еницы на: «В  круге первом » и «Раковы й кор
пус». В конце п рош лого  века А нтон  Ч ехов доб ро 
вольн о  п редп ри н ял  у ж асаю щ ее, связан н ое с  рис
ком для  ж и зн и  п у теш естви е, чтобы  собствен н ы 
ми глазам и  у в и д еть  п оследн ий  круг ада тех  вре
м ен  и д ать  сви д етельство  п равд е в очерках  «Из 
С ибири» и «О стров  С ахалин». Р азн и ц а  состоит, в 
частности , в  том , что Ч ехову  не приш лось распла
чиваться за  свой  поступок , его  не п одвергали  ост
ракизм у, н е  трави л и . Г раж дан ское м уж ество  пи
сателя бы ло  вознаграж ден о  славой .

Т ем  ясней  картина, тем  отчетливее контур ис
тори ческого  —  не колеблясь, утверж даю  это —  
явления. П олвека м ы сли, «заж атой  в клещ и», пол
века уж аса и наказаний, конц ентрированного все
в ласти я , н есм етн ое м н ож ество  н аград  за  рабол е
п ие... «Л и хи е  ген ералы , отборн ы е п олки , двуп о
лая полиция, в  погонах и без оных...»* В се напрас
но. В русской  и нтелли ген ци и  сохранилась та  тр а 
диция, которая создала величие русской литерату
ры.

А нтон  Ч ехов ри сковал  ж и зн ью , п ереправля
ясь через бурны е сибирские реки. А лександр С ол
ж ен и ц ы н  п ош ел  н а  гораздо  больш и й  ри ск , пото
м у  что так  ж е, как  Ч ехов, он  хочет  бы ть защ и тн и 
ком и слугой  страдаю щ его  человека.

Зн аю , что  я  зад ен у  н екоторы е дурн ы е поль
ские эм оц и он ал ьн ы е п ривы чки , откры то  п ризн а
ваясь  в си м п ати и  к о п редел ен н ы м  чертам , н е 
см от ря ни на чт о  постоянно присутствую щ им 
у  русски х  и среди  русски х . Д л я  верн ого  портрета 
этого  н арода м н е  недостаточн о  одн и х  только  зна
ний о завоеваниях , разделах , ссы лках  и политиче
ской тирании.

‘Из «Эпиграммы» Норвида, пер. Н.Горбаневской.
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П авел Я сеница
Перевод

Андрея Базилевского

О Б И С ТО РИ И

Р азм ы ш л ен и я  о граж д ан ской  войн е (Фрагменты)

К аж дом у из нас долж на служ ить вся палитра 
красок. И з нее м ож но вы бирать: одни тенденции, 
события или ф игуры  представлять в розовом  све
те, другие —  чернить. Тот, кто реш ается окунать 
кисть в краски слиш ком уставны е или принципи
альные, делает это на свой авторский страх и риск. 
Одного только нельзя —  обрекать на забвение, за
мазывать все известкой, чтобы  вообщ е ничего не 
было видно. Д иктаторские манипуляции знанием 
о прош лом —  известное и более чем  печально эф 
фективное средство управления современностью .

Е сли говорить об уваж ении к исторической  
истине, то  сегодн яш н яя Ф ран ц ия продвинулась 
весьм а далеко, коль скоро под С ен-П риватом  в Л о
тарингии  по-п реж н ем у  стои т тяж елая  кам енная 
глы ба с немецкой надписью  в честь  победы , одер
ж анной прусской гвардией  н ад  корпусом  м арш а
л а  К анробера в августе 1870-го. Благодаря тому, 
что этот м онум ент сохранен, он сущ ественно из
менил свое назначение и характер.. О н перестал 
восхвалять давню ю  войну, стал  памятником  куль
турного поведения хозяев страны .

В 1791 г. У чредительное собрание специаль
ным декретом  откры ло для  всех Л увр с его сокро
вищ ами искусства. Д вумя годами позже, когда ре
ш или, что реф орм  н едостаточн о , что  м ир надо 
изменить радикально , К онвент распорядился уни
чтож ить королевские гробницы  в С ен-Д ени. С о
суд для масла, которы м помазы вали королей при 
коронации, святы ня преж него реж им а, бы л пуб
лично разбит в Реймсе.

К  счастью , и это  безум ие продлилось во Ф ран
ции недолго. Б онапарт направил 
в Е гипет больш ой отряд спе- 
циалистов, чтоб они исследо- 
вали пам ятники  ти ран и и  фа- 
раонов. С 1808 г. сущ ествует  
весьма эф ф ективная  ф орм а 
охраны памятников, состоя
щая в том , что прави тель
ство вы купает ценны е для

культуры  зд ан и я  в государствен н ую  со б ств ен 
ность. (...)

Знание истории, уваж ение и н еравнодуш ие к 
ней принадлеж ат к числу главны х ф акторов, спла
чиваю щ их нации. Однако роль эту они вы полня
ю т лиш ь тогда, когда никто не пы тается ам путиро
вать знание, подавлять одни пристрастия, чтобы  
искусственно взращ ивать другие.. Е сли это усло
вие не вы полняется, ф альсиф ицированная и сто
ри я  разд еляет  лю дей, создает м еж ду  ними п ро
пасть. (...)

Б ож е мой! У  меня в руках  красиво изданный 
альбом чик «Les m urs on t la parole»  [«С тены  име
ю т слово»], увековечивш ий надписи , которы е в 
1968 г. появлялись на стенах ф ранцузских универ
ситетов. Н а стр.70 нахож у плам енны й призы в ка
кого-то студента С орбонны :

«В момент, когда бунт м олодеж и потрясает 
ф ран ц узск ое  государство , н ароды , у гн етен н ы е  
этим  государством, получили серьезную  возмож 
ность сбросить ярмо: бретонцы , эльзасцы , ката
лонцы , ф ламандцы , баски, антильцы , корсиканцы, 
окситанцы , рею ньонцы , в первую  ж е очередь м о
лодеж ь этих  угнетенны х народов, м огут сами ос
вободить себя и тем  сам ы м  пом очь освобож де
нию  ф ранцузской  молодежи».

Уже год прош ел  с м ом ента сочи н ени я этой 
надписи, а Ф ранцузская республика —  «единая и 
неделимая»! —  что-то не рухнула, и абсолю тно 
ничто ее круш ения не предвещ ает.

Н а стр.77 находим  рассуж ден ие, достойное 
внимания:

«В каж дом из нас дрем лет полицейский, надо 
его убить».

Я  н е  в о с п р и н и м а ю  
это  п оучен ие буквально  

—  и наче кто ж е будет 
следить за  порядком на 

перекрестках ш оссе в 
воскресн ы е вечера, 
к о гд а  с п е ш а щ и е  к 
д о м а ш н е м у  о ч а г у  

граж дане м чат как сум а
сш едш ие и ущ ерба нано-
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сят  поболе, чем  какая- 
нибудь вандейская бит
ва. О днако  д ав н о  п ора 
п р о и зв е с т и  в с е о б щ и е  
п о х о р о н ы  « П о л и ц и и  
М ы сл и » , чья  д е я т е л ь 
ность меш ает людям по
ним ать и уваж ать друг 
друга.. (...)

Я  писал о том , что 
и сто р и ю  с л е д у е т  п р и 

знать сам остоятельной , вы сш ей ценностью . Э та 
ф о р м у л и р о в к а  н асто л ьк о  м н о го зн ач н а  и даж е 
опасна, что я н епрем енно долж ен  объясниться.

Т ерм ину «история» в последнее время возда
ю т особы е почести , кое-кто даж е стал писать его с 
больш ой буквы. Тот, кто полагает, что ему дозво
лено  лепить свое из н ы н е ж ивущ его поколения, 
как из пластилина, разум еется , вы ступает в роли 
полном очного представителя И стории.

С ледует отличать  зн ан и е  от  представлений. 
П ервое обы чн о  б ы вает  ущ ерб н ы м , п рям о-таки  
уродливы м , но оно поддается усоверш енствова
нию , подлеж ит поправкам . П ож алуй , н евозм ож 
но отрицать, что всякое зн ани е об общ естве носит 
исторический характер. С ам ы е свеж ие статисти
ческие вы кладки  или социологические и сследо
вания представляю т нам  картину в лучш ем  слу
чае позавчераш ню ю . П риведенны е в них ф акты  
уж е н еизбеж но подверглись известн ы м  изм ене
ниям , так  как сам а обработка п олученны х иссле
дователям и дан н ы х зан яла более или менее дл и 
тельное время —  а врем я все изменяет. Я  не могу 
знать, сколько ж ителей  насчиты вает в эту  м инуту 
м оя страна. Д оступ ны е м не статистические дан 
ные относятся к п рош лом у году.

Кто утверж дает, что мож но знать настоящ ее, 
тот  допускает логи ческую  ошибку, которая, одна
ко, на практике неизбеж на, и это ещ е в пределах 
приличий. Чего нельзя сказать о знатоках будущ их 
собы тий —  собы тий, которые неотвратимо дол ж 
ны  наступить.

О птимистический X IX  век изобиловал диагно- 
стам и-ф утурологам и  и воодуш евленны м и после
дователям и их доктрин. П осещ ая П ариж  и Берлин, 
они могли встречать на улицах этих городов двоих 
скром ны х, бородаты х, вполне заурядны х с виду 
дж ентльм енов, которые отдавали  силы  занятию , 
соверш енно отлич ном у  от  пророчествования. В 
самом деле, трудно бы ло тогда угадать в Л уи П ас
тере  и Роберте Кохе лю дей, реш аю щ их проблемы ,

которые окаж утся сам ы м и принципиальны м и для 
будущ их судеб планеты . Развитие бактериологии, 
м икробиологии  и и м м унологии  вы звало огром 
ны е последствия, ины е из которых уже известны , 
прочие ж е по-преж нем у не поддаю тся предвиде
нию . Э тот опыт, кстати вовсе не обособленны й, 
долж ен бы  отрезвляю щ е воздействовать на тех, кто 
откры вает законы , якобы управляю щ ие судьбами 
человечества, долж ен бы  показать, что всегда воз
м ож ны  н ео ж и д ан н о сти . Т аки е , к прим еру, как 
вполне разум ное ны не м нение о том , что пробле
матика откры тий П астера и Коха тож е не есть не
что абсолю тное и окончательное, коль скоро со
временная техника позволяет весьма осн ователь
но сократить н аселени е зем ли , причем  в очень 
короткое время.

Такой перспективе не бы ло м еста ни в каких 
преж них представлениях, которые категорически 
необходим о отличать  от знания. Т ерм ин «исто
рия»  мы мож ем употреблять только как имя на
ри цательное, разум еется, с  малой буквы , относя
щ ееся к сверш ивш им ся ф актам . Больш ое «И » в 
начале этого слова долж но действовать как преду
предительны й сигнал. И бо оно предвещ ает дейст
вия, весьм а похожие на выдачу векселей с абсо
лю тно сом нительны м  обесп ечени ем , то  есть на 
деяние, предусм отренное всеми уголовны ми ко
дексам и цивилизованны х стран . Однако кодексы 
эти относятся к  частны м лицам , и в них нет упо
минания о такой возм ож ности , что лицо, вы дав
ш ее вексель, тут  ж е н айм ет крупны е полицейские 
силы  с целью  надзора за  тем , чтобы  кредиторы  не 
только не требовали  оплаты , но ещ е и сам и содер
ж али упом януты х полицейских.

Н едавно мы бы ли свидетелями энергично про
веденной операции, имевш ей целью  предопреде
лить историю  континента на ближ айш ее ты сяче
летие —  в соответствии  с известны м представле
нием. Э та попы тка тянулась —  к счастью ! —  все
го 13 лет, но обош лась в м иллионы  человеческих 
ж изней.

Не только знание об общ естве, но и все наши 
дости ж ени я им ею т и сторически й  характер . П о
зем ном у вы раж аясь, история —  обы денная, а  зн а
чит, истинная —  создала этику и м ораль, понятие 
родины  и представление о человечестве. Это, ко
нечно, достояние неизм ерим о далекое от совер
ш енства, что легко понять не столько измеряя его 
арш ином идеологии, сколько по тому бесспорно
му факту, что подавляю щ ем у больш инству людей 
по-преж нем у не слиш ком удобно, а то и совсем
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скверно ж ивется н а  свете. Е динственная неф аль
сифицированная историческая необходим ость —  
это неустанное соверш енствование всего наш его 
достоян и я . Р еф о р м и р о ван и е  никогда не мож ет 
окончиться, оно составляет  суть тех програм м, ко
торы м стоит служ ить. А  програм мы  эти  по сущ е
ству состоят в том , чтобы  стремиться к подлинно
му ум еньш ению  различий  м еж ду лю дьми —  во 
всех областях без исклю чения.

О чевидны м  образом  не соответствует этом у 
принципу ситуация, когда немногочисленная груп
па лиц, во имя пусть даж е самы х благородны х уст
ремлений, создает и успеш но присваивает приви
легию  отдавать приказы  суду —  тогда остальны е 
м иллионы  лю дей теряю т право на защиту. С леду
ет распрощ аться с  приятной  иллю зией, будто иму
щ ественное неравенство  или различное отнош е
ние к средствам  производства —  это единствен
ный источник несправедливости .

Знание истории позволяет иногда сделать вы
воды, пригодны е для  теоретического соп оставле
ния с откры тиям и естествознания. И сследователь
ские труды  П астера и Коха дал и , в частности , тот 
практический  результат, что хирургом , который 
перед операцией обойдется без мы тья рук и д е 
зи н ф екц и и  и н стр у м ен то в , зай м ется  п р окурор . 
Увы, ничто не гарантирует лю дям  защ иту от поли
ти ческих деятелей , отбрасы ваю щ их принцип раз
деления властей и неусы пного общ ественного кон
троля над ним и. М еж ду тем  опы т истории, кото
рая гораздо  старш е, чем  М он тескье , п озволяет  
констатировать, что концентрированное и ли ш ен 
ное торм озов всевластие дей ствует так  ж е благо
творн о , как  вы п ущ ен н ы е на свободу  бактери и  
столбняка. А  может, оно ещ е дей ственн ей , коль 
скоро в X X  столетии возникла нуж да в том, чтобы  
сф ормулировать п онятие «п реступление против 
человечества».

1969

____ Т ео р и я  с в е р ш и в ш и х с я  ф а к т о в  (Фрагмент)
И стория —  очень неудобная область знания. 

Н ичего не пойм еш ь, не зная  конкретны х обстоя
тельств. Н адо пом нить о  ты сяч е  явлений и собы 
тий, так  как лиш ь совокупность их действий и взаи
модействий объясняет результат. А  поскольку не
чего и м ечтать о том , чтобы  познать все ф акторы , 
постольку знание это всегда довольно относитель
но. Во всяком случае —  далеко  от полноты  и точ
ности.

М еж ду  тем  л ю б о вь  к уп рощ ен и ям  обы чно 
подталкивает к поиску ф ормулы , которая объяс
няла бы  все. И ногда это  назы ваю т установлением  
исторических законов или законов общ ественно
го развития. Н а практике ж е поиск часто прини
м ает ф орм у вы н есени я п риговоров, соц иологи 
ческого кокетства или таких  см ехотворны х упро
щ ений, как попы тка объяснить все исходя из черт 
национального характера. В отдельных случаях мы 
имеем дело  с  чем -то, реш ительно напом инаю щ им  
магию . К примеру, учены й летописец  констати
рует, что в некую  эпоху всеобщ ей (или европей
ской) истории вы ступала данная тенденция, и его 
уж е ничуть не интересует, кто, когда и как привел 
к тому, что в конкретной стране проявилась им ен
но эта  тенденция, а не ее противополож ность, что 
тож е могло произойти. То есть: сказать, что согла
си е и сотрудничество Я гелло, В итольда и С кир- 
гелло привело к  реальном у объединению  Л итвы , 
—  это  посты дны й персонализм .. А  вот умолчать 
о сознательной, целенаправленной работе этих по
литиков, сославш ись на «тенденцию », —  поведе
ние вполне пристойное.

В ХѴ-ХѴІ веках в П ольш е несом ненно сущ е
ствовало и даж е взяло верх стрем ление реш ать де
л а  в С ейм е больш инством  голосов. Однако вовре
мя не приняли необходимого закона, последствия 
чего нам  известны . Н икакая тен ден ци я сам а по 
себе не побеждает. Люди долж ны  ей помочь. Или 
пом еш ать.

С удьбы  ч ел овеческ и х  м н ож еств  зав и ся т  от 
фактов, соверш енны х лю дьми. (М ы  ж ивем на Зем
ле, эта  истина не подлеж ит сомнению . О днако со 
времен последнего оледенения в природе не про
изош ло ничего, что безапелляционно п родикто
вало  бы  и сто р и ч ески е  п ер ем ен ы .) О  п овороте  
вспять колеса истории мож но лиш ь патетически 
вещ ать, ибо произвести такой трю к ещ е никому 
не удавалось. С верш ивш ихся фактов никакая сила 
отменить не может. М ало известная, но трагиче
ская судьба П ольш и п редставляет том у незам ени
мы е доказательства. М ассовы е явления, работа бе
зы м янны х толп  —  всё это  вещ и, достойны е ува
ж ения. Н о мы отлично  зн аем , что  реш ен ия н е
многочисленны х групп, даж е личностей, облечен
ны х властью , м огут попросту свести на нет эти 
достиж ения. П о мнению  специалистов, природа 
ведет себя так , как если бы она заботилась лиш ь о 
сохранении как мож но больш его числа видов, а 
страдания отдельны х особей бы ли ей безразлич
ны. Если это правда —  история стократ более не-
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м и л о с е р д н а ,  ч е м  п р и р о д а .  О н а  п у с к а е т  н а  в е т е р  
д о с т о я н и е  ц е л ы х  о б щ е с т в ,  и с т р е б л я е т  и  с а м и  э т и  

о б щ е с т в а .  Т от, к т о  у п р я м о  с м о т р и т  т о л ь к о  с  т о ч к и  
з р е н и я  д о с т и ж е н и й ,  к о т о р ы е  х у д о -б е д н о  з а к р е п и 
л и с ь ,  н а б л ю д а е т  л и ш ь  в и д и м о с т ь  л о г и к и  и  с м ы с 

л а .  З а к о н ы  и с т о р и и  н а ч и н а ю т  в ы г л я д е т ь  п о д о з р и 
т е л ь н о ,  е с л и  п о с м о т р е т ь  с  п е р с п е к т и в ы  р у и н ,  т о  
е с т ь  т о г о ,  ч т о  п р о п а л о ,  с т а в  н е с о м н е н н о й  у т р а т о й  

д л я  в с е х . В п р о ч е м ,  с т а т ь  н а  т а к у ю  т о ч к у  з р е н и я  
н е л е г к о ,  в е д ь  р а з в а л и н ы  ч а щ е  в с е г о  з а н о с и т  п е с 

к о м , и  м ы  о  н и х  в о о б щ е  н и ч е г о  н е  з н а е м .  Н о  п о л ь 
с к о м у  п и с а т е л ю , п о к л о н н и к у  т р а д и ц и и  Р е ч и  П о -  

с п о л и т о й  О б о и х  Н а р о д о в ,  п р и с т а л а  и м е н н о  э т а  
т р а г и ч е с к а я  т о ч к а  з р е н и я .

__________________________________ П о л ь с к а я  а н а р х и я  (Ф рагм ент )

« П о л я к и  н е  у м е ю т  п о л ь з о в а т ь с я  с в о б о д о й » ,  

—  с к а з а л  н е д а в н о  Я н у ш  К у ч и н с к и й .  П о ч т и  о д н о 
в р е м е н н о  С т а н и с л а в  М а ц к е в и ч  н а п и с а л  в  « К е р у н -  
к а х » : « С е р ь е з н ы е  и с т о р и к и  к о н ц а  X I X  в е к а ,  т а к и е ,  

к а к  о т е ц  К а л и н к а  и л и  п р е д с т а в и т е л и  т а к  н а з ы в а е 
м о й  к р а к о в с к о й  ш к о л ы , с п р а в е д л и в о  у т в е р ж д а л и ,  
ч т о  п о л ь с к и й  н а р о д  с в о е й  а н а р х и е й  с а м  п о д г о т о 

в и л  р а з д е л ы » . И  с р а з у  п о с л е  э т о г о  —  т о т  ж е  а в т о р ,  
н о  г о р а з д о  с и л ь н е е :  « . . .в е л и к а я  д е р ж а в а ,  к о т о р а я  
п о д в е р г л а с ь  р а з д е л а м  л и ш ь  в  к о н ц е  X V III  в е к а , п р и 

ч е м  б л а г о д а р я  н е  л и т о в с к о м у , а  п о л ь с к о м у  а н а р 
х и ч е с к о м у  и н с т и н к т у » .  П р и м е р н о  т о  ж е  с а м о е  
м о ж н о  п р о ч е с т ь  д а ж е  в о  ф р а н ц у з с к и х  у ч е б н и к а х  

в с е о б щ е й  и с т о р и и :  н а р я д у  с о  с л о в а м и  у в а ж е н и я  
к  и н т е р е с н о м у  о ч а г у  к у л ь т у р ы  н а д  В и с л о й  —  с е 

т о в а н и я  п о  п о в о д у  с к л о н н о с т и  к  а н а р х и и .

И т а к ,  м ы  —  в  к р у г у  т е з и с о в ,  н е к о т о р ы м  о б р а 
з о м  о с в я щ е н н ы х .  Д е в я н о с т о  л е т  н а з а д  в  В а р ш а в е  
б ы л о  с к а з а н о , ч т о  д л я  п о л я к о в  и н о г д а  м о ж н о  ч т о -  

т о  с д е л а т ь ,  н о  в м е с т е  с  п о л я к а м и  —  н и к о г д а !

Я  и с п о в е д у ю  н е с к о л ь к о  и н о й  в з г л я д .  М о ж 
н о  и  с  п о л я к а м и ,  т о л ь к о  н а д о  з н а т ь  — как.

О д н а к о  п о к а  п р е д л а г а ю  и з  р а с с у ж д е н и й  о б  
а н а р х и и  п о л н о с т ь ю  и с к л ю ч и т ь  в с е  п о л ь с к о е  с р е д 
н е в е к о в ь е . И б о  в  т е ч е н и е  э т и х  н е с к о л ь к и х  с о т  л е т  в 
П о л ь ш е  н е  п р о и з о ш л о  а б с о л ю т н о  н и ч е г о  т а к о г о ,  
ч т о  н е  с о о т в е т с т в о в а л о  б ы  с р е д н и м  е в р о п е й с к и м  
п о к а з а т е л я м .  У  н а с  в с е  б ы л о  в п о л н е  о б ы ч н о ,  а 

е с л и  н е  с е р е н ь к о , т о  г л а в н ы м  о б р а з о м  п о т о м у , ч т о  
в с е  б ы л о  с т о л ь  ж е  к р о в а в о  и  ж е с т о к о ,  к а к  и  в л ю 
б ы х  п р о ч и х  к р а я х .  ( .. .)

А в т о р а  э т и х  с т р о к  м о г у т  о б в и н и т ь  в ж е л а н и и  

п о л ь с т и т ь  н а р о д у , к  к о т о р о м у  о н  п р и н а д л е ж и т . С о 
в е р ш е н н о  о ш и б о ч н о е  в п е ч а т л е н и е .  О п р о в е р г а я

т е з и с  о  в р о ж д е н н о й  л ю б в и  к  с м у т ь я н с т в у ,  я  н е  н а 
м е р е н  п е р е ч и т ь  и н ы м  у п р е к а м .

В  к о н ц е  п о с л е д н е й  в о й н ы  У и н с т о н  Ч е р ч и л л ь  
п р о и з н е с  р е ч ь ,  к о т о р а я  п о л я к о в  в о з м у т и л а .  О н  х о 
т е л  п р о с т о  о т в я з а т ь с я  о т  н а с  и  п о т о м у  б ы л  о ч е н ь  

ж е с т о к .  С к а з а л  о н  н е ч т о  в р о д е  т о г о : н а р о д  в е л и к о 
л е п н ы й  в  н е с ч а с т ь е  и  п о д л е й ш и й  и з  п о д л ы х  в  м и 
н у т ы  у с п е х а .

Н е  з н а ю , н у ж н ы  л и  б ы л и  с т о л ь  п р е в о с х о д н ы е  
с т е п е н и , н о  ч т о -т о  в э т о м  е с т ь . У с п е х  у д а р я е т  п о л я 
к а м  в  го л о в у . О б  э т о м  с в и д е т е л ь с т в у е т  м е ж в о е н 

н о е  д в а д ц а т и л е т и е ,  к о гд а  в с я к и й , к т о  б ы л  б е л о р у 
с о м , у к р а и н ц е м  и л и  е в р е е м ,  к т о  н е  и м е л  с ч а с т ь я  
п р и н а д л е ж а т ь  к  н а ц и и ,  к о т о р а я  т о л ь к о  ч т о  о б р е л а  

н е з а в и с и м о с т ь  и  в ы и г р а л а  в о й н у , т е м  с а м ы м  з а 
с л у ж и в а л  п р е з р и т е л ь н о г о  к  с е б е  о т н о ш е н и я . Н у , 
н а в е р н о е ,  н е  в с е  п о л я к и  т а к  д у м а л и .  О п п о н е н т о в ,  

к  с ч а с т ь ю , х в а т а л о .  Н о  н е  о н и  з а д а в а л и  т о н .  Д о м и 
н и р о в а л  д у э т  « Г р а ж д а н к и  С и л ы »  и  « Г р а ж д а н к и  
П о в ы ш е н н о й  Ч у в с т в и т е л ь н о с т и » .

К т о  м н е  н е  в е р и т , п у с к а й  п о ч и т а е т  х о т я  б ы  о  
т о м ,  к а к  з е м л е в л а д е л ь ц ы  п р о т е с т о в а л и  п р о т и в  р а з 
м е щ е н и я  б е л о р у с с к о й  у ч и т е л ь с к о й  с е м и н а р и и  в  

с т е н а х  б ы в ш е г о  б а з и л и а н с к о г о  м о н а с т ы р я  в Б о -  
р у н а х .  П о  т о й  п р и ч и н е ,  ч т о  в э т о м  с а м о м  з д а н и и  
н е к о г д а  у ч и л с я  И г н а ц и й  Х о д з ь к о , п о л ь с к и й  п и с а 
т е л ь . . .  Х о д зь к о !  Ш л я х е т с к и й  р о д , к о т о р ы й  т а к  и м е 
н о в а л с я ,  к о н е ч н о , н и к о г д а  н и ч е г о  о б щ е г о  н и  с  ч е м  
б е л о р у с с к и м  и м е т ь  н е  м о г , и  е г о  с л е д о в а л о  б е 
р е ч ь  о т  о с к в е р н е н и я .

Я  п р е д л а г а ю  д в а  п р и н ц и п и а л ь н ы х  т е з и с а .
П е р в ы й :  н е п р а в д а ,  ч т о  в о д к а  о с о б е н н о  в р е 

д и т  п о л я к а м ;  з а т о  п р а в д а ,  ч т о  я д , с м е р т е л ь н ы й  д л я  
н а ш е г о  н а р о д а ,  с о д е р ж и т с я  в  с о д о в о й  в о д е .

В т о р о й ,  р о д с т в е н н ы й :  н е п р а в д а ,  ч т о  п о л я к и  

н е  у м е ю т  п о л ь з о в а т ь с я  с в о б о д о й ;  з а т о  п р а в д а ,  ч т о  
м н о г и е  п о л я к и  л ю б я т  з л о у п о т р е б л я т ь  в л а с т ь ю .

Т я ж е л а я  б о л е з н ь  н е  и м е е т  н и ч е г о  о б щ е г о  с  

м и с т и к о й . О н а  —  р е з у л ь т а т  д у р н о й  т р а д и ц и и ,  к о 

т о р а я  н а ч а л а  в ы р а с т а т ь  т о г д а ,  к о гд а  у  н а с  с ф о р м и 
р о в а л с я  ц е н т р  п о д л и н н о й  в л а с т и  и  п о л и т и ч е с к о й  

м ы с л и ,  т о  е с т ь  т а к о й  ц е н т р ,  х а р а к т е р н а я  ч е р т а  к о 
т о р о г о  —  п о с т о я н н а я  г о т о в н о с т ь  з а щ и щ а т ь  с л а 
б ы х  о т  с и л ь н ы х . В л а д и с л а в  Я г е л л о  у н а с л е д о в а л  о т  

П я с т о в  т а к у ю  в л а с т ь ,  ч т о  з а  д у р н о е  и с п о л н е н и е  

г о с у д а р с т в е н н ы х  о б я з а н н о с т е й  м о г  п р и г о в а р и в а т ь  
р ы ц а р е й  д а ж е  к  п о ж и з н е н н о м у  з а к л ю ч е н и ю . Е г о  

в н у к  С и г и з м у н д  С т а р ы й  д о б р о в о л ь н о  о т к а з а л с я  
о т  п р а в а  м о н а р х о в  р е ш а т ь  с п о р ы  м е ж д у  к р е с т ь я 
н а м и  и  ш л я х т о й . Н а ч а л с я  п е р и о д  п о л н о г о  п р о и з 

в о л а  т е х ,  к т о  с т о я л  н а в е р х у . ( .. .)
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Р у с с к и й  а н е к д о т  ц а р с к и х  в р е м е н  г о в о р и л :  с д е 
л а й т е  м е н я  с т о р о ж е м  к а з е н н о г о  в о р о б ь я ,  а  у ж  я  

п р и  н е м  в с ю  с е м ь ю  п р о к о р м л ю .  А н а л о г и ч н а я  
п о л ь с к а я  п р и с к а з к а ,  п о ж а л у й ,  д о л ж н а  з в у ч а т ь  т а к : 
д а й т е  м н е  х о т ь  ч у т о к  в л а с т и ,  а  у ж  я  в с е м у  в о е в о д 
с т в у  д о с а д и т ь  с у м е ю .

П р е д в и ж у  с е р ь е з н ы й  у п р е к .  М о ж е т  б ы т ь ,  к т о -  
н и б у д ь  с к а ж е т ,  ч т о  з л о у п о т р е б л е н и е  в л а с т ь ю  —  

э т о  т о ж е  а н а р х и я ,  х о т ь  и  о с о б о г о  р о д а .  С о  с т о р о н 
н и к а м и  э т о г о  в з г л я д а  я  и  н е  д у м а ю  с п о р и т ь ,  н о  
с т а в л ю  д в а  у с л о в и я .  И  т а к о г о  р о д а  а н а р х и ю  н е л ь з я  

с ч и т а т ь  в р о ж д е н н о й  с к л о н н о с т ь ю , и б о  о н а  л и ш ь  

п р о и з в о д н о е  о т  о б с т о я т е л ь с т в .  А  в о -в т о р ы х , о б 
в и н е н и я  н а д о  п р а в и л ь н о  а д р е с о в а т ь .  С л е д у е т  з а 
с т а в и т ь  ш а р м а н к у  и г р а т ь  п о т и ш е .

Н о в а я  и с т о р и я  П о л ь ш и  н е с к о л ь к о  р а з  в и д е л а  
п р и м е р ы  п о р а з и т е л ь н о й ,  в с е о б ъ е м л ю щ е й  д и с ц и 

п л и н ы  о б щ е с т в а .  Д е й с т в о в а в ш и й  п о д п о л ь н о  Ц е н 
т р а л ь н ы й  н а ц и о н а л ь н ы й  к о м и т е т  в 1 8 6 1 -1 8 6 3  гг. н а 
ш е л  н е о б ы ч а й н ы й  о т к л и к ,  х о т я  р а с п о л а г а л  о ч е н ь  
с л а б о й  и с п о л н и т е л ь н о й  в л а с т ь ю . П р и м е р н о  т о  ж е  
б ы л о  в о  в р е м я  г и т л е р о в с к о й  о к к у п а ц и и ,  в у с л о в и 
я х  у ж а с а ю щ е г о  т е р р о р а .

П р о ф е с с о р  Г е н р и к  Я б л о н с к и й  о б ъ е к 
т и в н о  к о н с т а т и р у е т , ч т о  в 1 9 1 8 -1 9 1 9  гг., 
т о  е с т ь  с р а з у  п о с л е  о б р е т е н и я  н е з а 

в и с и м о с т и , в П о л ь ш е  п р о я в и л а с ь  
с и л ь н а я  и  н а с к в о з ь  п о л о ж и т е л ь 
н а я  т е н д е н ц и я  к  т о м у ,  ч т о б ы  

к а к  м о ж н о  с к о р е е  с о з д а т ь  ц е н 
т р а л ь н у ю  в л а с т ь .  Э т о  н а ш л о  

в ы р а ж е н и е  в о р г а н и з о в а н н ы х  
в с к о р е  в ы б о р а х  в С е й м ,  я в к а  н а  
к о т о р ы е  б ы л а  о ч е н ь  в ы с о к о й .

Г о в о р я  о  д в а д ц а т и л е т и и ,  м ы  

и м е е м  п р а в о  с у р о в о  к р и т и к о в а т ь  

п р а в и т е л ь с т в а ,  п а р т и й н ы е  ш т а б ы , 
п о л и т и к о в  и м а т а д о р о в .  Н о  о б щ е 

с т в у  с о  с п о к о й н о й  с о в е с т ь ю  м о ж 
н о  п о с т а в и т ь  п о л н о в е с н у ю  « т р о й к у » ,  
в о з м о ж н о , д а ж е  с  п л ю с о м .  О ц е н к а  в ы 

с о к а я , е с л и  в с п о м н и т ь ,  ч т о  т о л ь к о  а н г 
л и ч а н е  у м е ю т  с д а в а т ь  э к з а м е н  п о  д и с ц и п -  
н и р о в а н н о с т и  н а  « п я т е р к у » .

Н а д  и с т о р и е й  д в а д ц а т и л е т и я  т я г о т е л а  к р у п 
н е й ш а я  в  м и р о в о й  и с т о р и и  э к о н о м и ч е с к а я  к а т а 
с т р о ф а  —  к р и з и с ,  н а ч а в ш и й с я  в 1 9 2 9  году . Т о т  с а 

м ы й , к о т о р ы й  в Г е р м а н и и  в о з н е с  к  в е р ш и н а м  в л а 
с т и  Г и т л е р а .  В  П о л ь ш е  э т о  т о ж е  о б о с т р и л о  в н у т 

р е н н и е  о т н о ш е н и я ,  о б л е :  ч и л о  р а б о т у  к а н д и д а т а м  
в м е с т н ы е  ф ю р е р ы . Н е с м о т р я  н и  н а  ч т о ,  б о л ь 

ш и н с т в о  о б щ е с т в а  о т н ю д ь  н е  п о д д е р ж а л о  э т и  к р а й 
н о с т и . Н а р о д , и з д а в н а  л и ш е н н ы й  т р а д и ц и и  п р о 

ж и в а н и я  в  п р е д е л а х  е д и н о й  г р а н и ц ы ,  в  к о р о т к о е  
в р е м я  о с н о в а т е л ь н о  с р о с с я ,  в ы д е р ж а л  в о й н у  н е р 
в о в , д л и в ш у ю с я  о т  « к а н у н а  в е с н ы »  д о  о с е н и  1 9 3 9  г ,  

в с е н т я б р е  3 9 -г о  о к а з а л  д о с т о й н о е  (п о  м н е н и ю  п о л 
к о в н и к а  З а л у с к о г о  [о т ъ я в л е н н о г о  н а ц и о н а л - к о м 
м у  н и с т и ч е с к о  г о  п у б л и ц и с т а .  —  Ред.], д а ж е  « б е с 
п р и м е р н о е » )  с о п р о т и в л е н и е  и  н е  в п а л  в  о т ч а я н и е  
п о с л е  п о р а ж е н и я .

С р а з у  с т а в и м  в  д н е в н и к  « т р о й к у »  —  с п о р и м  

т о л ь к о  о  п л ю с е .

О д н а к о  в  ш к о л ь н о м  д н е в н и к е  е с т ь  е щ е  р у б р и 
к а  « з а м е ч а н и я  в о с п и т а т е л я » ,  п о э т о м у  з а п и ш е м  
т а м ,  ч т о  п о л я к и  —  н а р о д  с т р о п т и в ы й  и  и м  т р у д н о  
у п р а в л я т ь .

В о п р е к и  м н е н и ю  В е л ё п о л ь с к о г о  [ п о л и т и к а  
X IX  в е к а ,  з в а в ш е г о  к  к о м п р о м и с с а м  с  Р о с с и й с к о й  
и м п е р и е й , а в т о р а  в ы ш е п р и в е д е н н о г о  в ы с к а з ы в а 
н и я  о  п о л я к а х .  —  Р ед.], с  н и м и  м о ж н о  д о г о в о 
р и т ь с я  и у с п е ш н о  с о т р у д н и ч а т ь ,  н о  т о т , к т о  х о ч е т  
э т о г о  д о б и т ь с я ,  д о л ж е н  п р а в и л ь н о  в ы б р а т ь  м е т о д . 

Л е г к о  п р и в е с т и  а р г у м е н т ы ,  п р и ч е м  в п о л н е  

с в е ж и е . Ч т о  с о з д а л о  п р о п а с т ь  м е ж д у  с а 
н а ц и е й  и  н а р о д о м ?  В о в с е  н е  м а й  1 9 2 6  

г о д а  [ в о з в р а щ е н и е  П и л с у д с к о г о  к 

в л а с т и  п у т е м  п у т ч а .  —  Ред.], т а к  
к а к  у  б о л ь ш и н с т в а  х в а т и л о  р а з у 

м а  п о н я т ь ,  ч т о  г о с у д а р с т в е н 
н ы й  п е р е в о р о т  —  в и с т о р и и  

д е л о  о б ы ч н о е ,  а  е с л и  о н  у с п е 
ш е н , т о  с т а н о в и т с я  и с т о ч н и к о м  

п р а в а .  П р о п а с т ь  в ы р ы л и  Б р е с т  и 
Б е р е з а  [ т ю р ь м а  в Б р е с т е  и  л а г е р ь  в 

Б е р е з е -К а р т у з с к о й ,  к у д а  о т п р а в л я л и  

с а м ы х  р а з н ы х  р а д и к а л ь н ы х  п о л и т и ч е 
с к и х  п р о т и в н и к о в  п р а в я щ е г о  р е ж и 
м а  в 3 0 -е  гг. —  Ред.], г н у с н о е ,  с а д и 

с т с к о е  б е с п р а в и е .  Н а с и л и е  н а д  с л а 
б ы м и .

Г р у б ы е  и  б е з з а к о н н ы е  м е т о д ы  в 

П о л ь ш е  н е  о к у п а ю т с я .  Н е  о т т о г о ,  ч т о  Н е б е 
с а  о с о б е н н о  к  н а м  б л а г о в о л я т .  Я  у т в е р ж д а ю , ч т о  
д а н н ы й  с и м п т о м  е с т ь  н а с л е д и е  я г е л л о н с к о й  э п о 
х и , к о гд а  в т е ч е н и е  д в у х с о т  л е т  с т р а н о й  п о  о ч е р е д и  
п р а в и л и  с е м е р о  н е  г р о з н ы х  и  н е  к р о в а в ы х  л ю д е й . 

С  т о й  п о р ы  о к р е п  л у ч ш е ,  ч е м  в о  м н о г и х  с т р а н а х ,  и 
в п и т а л с я  в п о л ь с к и е  м о з г и  в з г л я д , ч т о  л ю д е й , о б 

л е ч е н н ы х  ц е н т р а л ь н о й  в л а с т ь ю , у б и в а т ь  н е  с л е д у 
ет, з а т о  н а д л е ж и т  о ж и д а т ь  о т  н и х  п р и с т о й н о г о  п о 

в е д е н и я .  Т а к и е  т р е б о в а н и я  н е  и м е ю т  н и ч е г о  о б 

щ е г о  с  а н а р х и е й  и  с о в е р ш е н н о  н а  н е е  н е  п о х о ж и .

л  и  -
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н а ш и  з а  г р а н и ц е й

М и х а л  Г л о в и н с к и й
П И С А Т Е Л Ь  И  К Н И Г О Т О Р Г О В Е Ц

М ы  з н а к о м ы  с  А н д ж е е м  —  д а ж е  п о в е р и т ь  т р у д н о  —  
п о ч т и  п о л в е к а . Я  н е м н о г и м  с т а р ш е  е г о  и у ч и л с я  к у р со м  
в ы ш е  н а  о т д ел е н и и  п о л ьско й  ф и л о л о ги и  В ар ш ав ск о го  у н и 
в ер с и т ет а . Я  н е  п о м н ю  н а ш е й  п е р в о й  в ст р е ч и , н о  А н д ж ей  
у ж е  в  у н и в е р с и те те  б ы л  в ес ьм а  п р и м е ч а т ел е н : о н  о т л и ч а л 
с я  к ак  о б щ и м  с ти л е м  п о в е д е н и я , т а к  и т е м , ч т о  о ч е н ь  р ан о , 
б уд учи  е щ е  п ер в о к у р сн и к о м , с т а л  п у б ли к о ваться . И з в е л и 
к о леп н ого  с л о в а р я  « С о в р е м е н н ы е  п о л ь ск и е  п и сател и  и л и 
т е р а т у р о в е д ы »  я  у з н а л , ч т о  о н  н а ч а л  с  р е ц е н зи и  н а  р о м ан  
Т .Г уковского  и  Р .К о си н ско го  « С т а л ь н а я  б р и га д а » , н а п е ч а 
т а н н о й  в к о н ц е  1952 г. в с ту д е н ч ес к о м  е ж е н е д е л ь н и к е  « П о  
п р о с т у » , которы й  н е ск о л ь к о  л е г  с п у с т я  [в  п е р и о д  « о т те п е 
л и »  1956  г.] п р и о б р е л  ш и р о к у ю  и з а с л у ж е н н у ю  п о п у л я р 
н о с т ь . Н и  о б  э т о м  р о м а н с , н и  о  е г о  а в т о р а х  н и к т о  т е п е р ь  
у ж е  и  н е  п о м н и т , а  р е ц е н з е н т  н а ч а л  с в о ю  п и с а т е л ь с к у ю  
д е я т е л ь н о с т ь , п о с л е  ч его  в  ко н ц е  к о н ц о в  за н я л  в а ж н о е  м е 
с т о  в с о в р е м е н н о й  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е  и с т а л  о д н о й  и з  
сам ы х  и звестн ы х  ф и гу р  польской  ли тер ату р н о й  ж изни . К ак 
и зв е с тн о , н а ч и н а ю щ и м  к р и т и к ам , в ч е р а  е щ е  со  ш кольной  
скам ьи , п р ед л агаю т п и сать  рец ен зи и  н а  сам ы е скуч н ы е кни

ги. П о зд н ее  А н д ж ей  зан и м ал ся  б о л ее  и н тер есн ы м и  вещ ам и . 
У ж е то гд а  я  ч и та л  его  т ек сты  с  п о д л и н н ы м  у д о во л ьстви ем  и 
д о  с и х  п о р  п о м н ю  н е к о то р ы е  и з  е го  ш у то к : т а к , н ап р и м е р , 

р е ц е н з и ю  н а  н е у д а ч н ы й  с п е к т а к л ь  п о  и т а л ь я н с к о й  п ь е с е  « Ф и л у м е н а  М а р т у р а н о »  о н  н а зв а л  « М а р т у р о л о г н я  
рецен зента» .

Е сл и  м н е  н е  и з м е н я е т  п а м я ть , А н д ж ей  в м о л о д о с ти  с ч и т а л  с еб я  с к о р е е  т е а т р а л ь н ы м , н е ж е л и  л и т ер а ту р н ы м  
к р и т и к о м . А  т е а т р а л ь н а я  р е ц е н з и я , п о  ф о р м е  п р и б л и ж а ю щ а я с я  к ж а н р у  э с с е  и л и  « с в о б о д н ы х  з а м е т о к » , б ы л а  
то гд а  д л я  л ю д е й  п и ш у щ и х  ш к о л о й  п р о ф е с с и о н а л ь н о го  м ас т ер с тв а : в се  е щ е  ж и в ы  б ы л и  в п а м я ти  о б р а зц ы  с ти л я  
Б о я -Ж ел ен ск о го  и л и  п р и м е р  у ч и те л я  и н а ст а в н и к а  А н д ж е я — Я н а  К отта. М о й  за м е ч а т е л ь н ы й  д р у г  у ж е  с р а н н е й  
ю н о с т и  т а к  п р е в о с х о д н о  в л а д е л  п е р о м , ч т о  е м у  м о ж н о  б ы л о  то л ь к о  п о з а в и д о в а т ь . Е го  и м я  с к о р о  с т а л о  ш и роко  
и зв е с тн о  —  и н е  т о л ь к о  б л а го д ар я  р е п о р т а ж у  о  в о ен н ы х  с б о р а х , которы й  п о я в и л с я  н а  с в е т  и с р азу  п р и в л е к  к  себе  
в н и м а н и е  ч и т а т е л е й  в д о в о л ь н о  б л а го п р и я тн ы й  п е р и о д , в  м ае  1956 г., когда ц е н зу р а  б ы л а  с р а в н и т е л ь н о  м ягкой . 
А н д ж ей  с  с а м о г о  н а ч а л а  б ы л  в п о л н е  с ф о р м и р о в ав ш и м ся  л и тер ато р о м .

О н  с т а л  о д н и м  и з  х а р ак т ер н ы х  в ар ш ав ск и х  п ер со н аж ей . И з  е го  п р о и зв ед ен и й  и звестн о , п о  к ак и м  м ар ш р у там  
он  п е р ем е щ а л ся  п о  сто л и ц е . А втобусом  №  116 о н  ех ал  с  Ж о л и б о ж а  в ц ен тр  города, а  т ам  п р о гу л и вал ся  п о  С тар о м у  
Г о род у  и  К о р о л ев с к о м у  Т ракту , п о ч ти  н и ко гд а  н е  о б р а щ а я  в н и м а н и я  н а  т о , где о н  и д ет : е щ е  п о  т р о ту а р у  и л и  у ж е 
п о  о б о ч и н е .. М н е  к а ж е тс я , н е  б у д ет  п р е у в ел и ч ен и е м  с к азать , что  А н д ж ей  в м о л о д о с т и  з а н и м а л с я  как  б ы  « п е ш е 
х о д н ы м  т во р ч ес т во м » . О н  п р и н а д л е ж и т  к т и п у  п ер и п атети ко в , а  с а м а  р а б о та  его  за к л ю ч а л а с ь  в то м , ч то  в ст р е ти в 
ш и м с я  е м у  зн а к о м ы м  и д р у з ь я м  о н  р а с с к а зы в а л , н а д  ч е м  в д а н н ы й  м о м е н т  о н  р а б о т а е т . О н  н е  г о в о р и л  о  с во и х  
п л а н а х , а  п р о с т о  и з л а г а л  о ч е р е д н у ю  в е р с и ю  п е р е р а б а т ы в а в ш е г о с я  т е к с т а , к о то р ы й  в х о д е  э т и х  р а с с к а з о в  и 
о б р е т а л  о к о н ч а т е л ь н у ю  ф о р м у . В  р е зу л ь т ат е  А н д ж е й  с т а л  м ас т ер о м  у с т н о й  л и т е р а т у р ы , ко то р ая  л и ш ь  в с ам о м  
ко н ц е  п р и н и м а л а  в и д  р у к о п и с и . Я  н е о д н о к р а тн о  б ы л  с л у ш а т е л е м  э т и х  т е к с т о в , к о то р ы е  ч е р е з  н е к о то р о е  в р ем я  
м о г  п р о ч и т ат ь  в ж у р н а л е  « В с п у л ч е с н о с т ь »  [« С о в р ем е н н о с т ь » ] и ли  у ж е  в  7 0 -е  го д ы  —  в  « Л и т е р а ту р е » .

В  э т и  д е с я т и л е т и я  А н д ж е й  с о тр у д н и ч а л  с о  в се м и  о с н о в н ы м и  в а р ш а в с к и м и  е ж е н е д е л ь н и к а м и . О н  п и с а л  на 
р азн ы е  тем ы : о  с п ек т ак л я х  и  к н и гах , о  т е х  и ли  и н ы х  л ю д я х  или  с о б ы ти ях . О н  н е  и зб егал  с о вр е м ен н ы х  т ем , п и сал  о 
р е а л ь н о й  ж и зн и  в П Н Р  и п р и  это м  —  ч ем  я  м о гу  то л ь к о  в о с х и щ а т ь с я — у м е л  с о х р ан я т ь  п о л н у ю  н езав и си м о сть .

6 8



З а н и м а я с ь  т а к и м и  л и т е р а т у р н ы м и  ж а н р а м и , к а к  р е п о р т а ж , о ч е р к , за м е т к а , р е ц е н з и я , п о  с а м о й  с в о е й  п р и р о д е  
с в я з а н н ы е  с  с о в р е м е н н о с т ь ю , о н , к а к  и  в с е  м ы , б ы л  в ы н у ж д е н  с ч и т а т ь с я  с  ц е н зу р н ы м и  о г р а н и ч е н и я м и , н о  п р и  
э т о м  у м е л  т а к  н а п р а в л я т ь  с в о е  т в о р ч е с т в о , ч т о  о н о  о с т а в а л о с ь  с ф е р о й  с в о б о д ы . Э т о  у д а л о с ь  л и ш ь  в е с ь м а  
н ем н о ги м  п и са те л я м , ж и в ш и м  в  с тр а н е  « р еал ьн о го  со ц и ал и зм а» .

Е с т ь  е щ е  о д н а  в е щ ь , к о то р а я  м е н я  в  н е м  и зу м л яет . У  А н д ж е я  е с т ь  с в о й  с о б с т в е н н ы й  с т и л ь  —  и в  ж и з н и , и в 
ли тер ату р е , о н  в сегд а  о с т а е т с я  с а м и м  с о б о й , н о  п р и  это м  н еу стан н о  р а с ш и р я е т  р еп ер т у а р  о б щ ес т в е н н ы х  «ролей » , 
в  к о т о р ы х  о н  п р е д с т а е т  п е р е д  н а м и . Н а п р и м е р , в 6 0 -е  г о д ы , б у д у ч и  у ж е  и з в е с т н ы м  а в т о р о м  и  з а  д е с я т ь  л е т  д о  
этого  п о л у ч и в  д и п л о м  ф и л о л о г а , о н  н а ч а л  за н и м а ть с я  ф и л о с о ф и е й  и  с т а л  зн ато ко м  т в о р ч е с т в а  м ы с л и т е л я  эп о х и  
п о зд н е го  р о м а н т и зм а  Б р о н и с л а в а  Т р ен т о в ск о го  (1 8 0 8 -1 8 6 9 ). З а н я т и я  п о л ь ск о й  ф и л о с о ф и е й  с е р е д и н ы  X IX  в ека  
б ы л и  с в я зан ы  с  л и т е р а т у р н ы м  зам ы сл о м : А н д ж е й  со б и р а л ся  с ко м п о н о в ать  р о м ан , д е й с т в и е  к оторого  п р о и сх о д и 
л о  б ы  в  т у  эп оху , и  в е с ь м а  к р а с о ч н о  р а с с к а з ы в а л  ф р а г м е н т ы  и з  е щ е  н е  го т о в о го  п р о и з в е д е н и я . Я  н а м е р е н н о  
и с п о л ь з у ю  з д е с ь  с л о в о  « с к о м п о н о в а т ь » , а  н е  « н а п и с а т ь » : р о м а н  э т о т  д о л ж н ы  б ы л и  с о с т а в и т ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  
ц и т а т ы  и з  д о к у м е н т о в , г азет , л и т е р а т у р н ы х  п р о и зв ед ен и й  т о го  в р ем е н и ; е с л и  м н е  н е  и з м е н я е т  п а м я ть , о д н и м  из 
о с н о в н ы х  м о ти в о в  б ы л о  т о гд а ш н е е  у д и в и те л ьн о е  н о в о в в ед ен и е — ж е л е зн ы е  д о р о ги . Е с л и  б ы  А н д ж е й  эт о т  за м ы 
с е л  р е а л и з о в а л , т о ,  б ы т ь  м о ж ет , с т а л  б ы  п е р в ы м  п о л ь с к и м  п о с т м о д е р н и с т с к и м  а в т о р о м . А  з н а т о к и  п р е ж н и х  
л и т ер а ту р н ы х  ж а н р о в  зн а л и  б ы , ч т о  п р о и зв ед ен и е , с о с т о я щ е е  и з  о д н и х  ц и тат , н о  в ц е л о м  я в л я ю щ е е с я  авто р ски м  
с о ч и н е н и е м ,— э т о  и  е с т ь  « ц е н т о н » , в о сх о д я щ и й  к  д р е в н и м  и в п о л н е  у в а ж а е м ы м  т р ад и ц и я м .

Р о л ь  ф и л о с о ф а  и  п р о з а и к а , а в т о р а  х о т я  и  н е  н а п и с а н н о г о , н о  п о т е н ц и а л ь н о  с у щ е с т в у ю щ е г о  р о м а н а , н е  
у д о в л етв о р ял а  п р и су щ его  А н д ж е ю  с тр е м л е н и я  к  в се с то р о н н о ст и  и р а зн о р о д н о сти . О н  в ы ст у п и л  п у б л и ч н о  в  е щ е  
о д н о й  р о л и  —  н а  э т о т  р а з  в  б у к в а л ь н о м  с м ы с л е  с л о в а , —  с н я в ш и с ь  в ф и л ь м е  М а р е к а  П и во в с к о го  « Р е й с »  (1 9 7 0 ). 
О н  и г р а л  т а м  н е  Г а м л е т а  и л и  С и д а , н е  к о в б о я  и л и  ш е р и ф а  с  Д и к о г о  З а п а д а  —  о н  и г р а л  с а м о г о  с е б я , в с а м о м  
п о д л и н н о м  с м ы с л е  э т о г о  с л о в а . Н а  э к р а н е , к а к  и  в о  в с е х  с в о и х  в о п л о щ е н и я х  в  р е а л ь н о й  ж и з н и , о н  б ы л  с а м и м  
со б о й , п о л ь ск и м  и н те л л и ге н т о м , р о д и в ш и м с я  в  сер е д и н е  30-х . « Р е й с »  с т а л  к л асси к о й  п о л ьск о го  к и н о , д о  с и х  п о р  
д ем о н с тр и р у е т ся  в  к и н о т е а т р а х  и  п о  т е л е в и д е н и ю  и  п о л ь зу ет ся  усп ех о м  т а к ж е  и  у  с а м о г о  м о л о д о го  п ок о л ен и я . А  
тот, к то  ф и л ь м а  н е  в и д е л , м о ж ет  у в и д е т ь  А н д ж е я  Д о б о ш а  в р о л и  с ам о го  с еб я  н а  о б л о ж к е  его  п о с л ед н его  с б о р н и к а  
« Г ен ер ал  в б и б л и о тек е» .

Л е т  п р и м е р н о  25  т о м у  н а за д  н а ш  г ер о й  о б о с н о в а л с я  в П а р и ж е . М о и  к о н так ты  с  н и м  с т а л и  б о л е е  р е д к и м и , н а  
к а к о е -т о  в р е м я  в о о б щ е  п р е к р а т и л и с ь  и  в о з о б н о в и л и с ь  т о л ь к о  п о с л е  1 9 8 9  го д а . Н о  д о  м е н я  д о х о д и л и  с л у х и  о 
со б ы ти ях  в  е го  ж и зн и , и н о гд а  п о п а д а л и  в р у к и  н о в ы е  п р о и зв ед ен и я . К а к  р а з  т о гд а  м н е  д о в е л о с ь  п о зн ак о м и т ьс я  с 
А н д ж еем , в ы сту п а ю щ и м  в о ч ер ед н о й  сво ей  р о л и — к о р р есп о н д ен та  и  п о л и ти ч еско го  к ом м ен татора  р а д и о с та н ц и и  
« С в о б о д н а я  Е в р о п а » . И  з д е с ь  о н  с у м е л  п р о я в и т ь  с в о и  т ал а н ты .

П а р и ж ск и е  го д ы , о с о б е н н о  п о с л е д н е е  д е с я т и л е т и е , н е  б ы л и  у т р ач ен ы  и д л я  л и т ер а ту р ы . Н ао б о р о т , А н д ж ей  
п у б ли к о вал ся , б ы т ь  м ож ет, д а ж е  ч а щ е , ч е м  п р еж д е . О н  н ачал  в ес т и  п о с т о я н н у ю  к о л о н к у  к о м м ен та то р а  в «Т ы год- 
н и к е  п о в ш е х н о м » , г д е  п е ч а та л  с в о и  т е к с т ы  у ж е  з а  м н о г и е  го д ы  д о  э т о го  (с р ед и  п р о ч ег о  —  п р е в о с х о д н о е  э с с е  н а  
т е м у  п о в ар ен н ы х  к н и г). О н  с т а л  с ер ь езн ы м  ком м ен татором , за тр а ги в аю щ и м  в а ж н у ю  проблем атику , в ы ск а зы ва ю 
щ и м ся  н а  р а зл и ч н ы е  т е м ы , к о то р ы е  п о д ск а зы в а е т  к у л ьту р н ая  и  п о л и т и ч ес к ая  ж и зн ь . В  э т о т  п е р и о д  о н  в ы п у с т и л  
д в е  книги : ещ е  р а н ь ш е  у п о м я н у т о го  в ы ш е  с б о р н и к а  о ч ер к о в  и эс с е  (20 0 1 ) в ы ш е л  в с в е т  « О т ш е л ь н и к  с  К раковско
го  П р е д м е с т ь я »  —  с б о р н и к  е го  б о л е е  р а н н и х  п у б л и к а ц и й  (1 9 9 3 ). Е г о  за гл а в и е  н у ж д а е т с я  в к о м м ен та р и и : эт и м  
п с е в д о н и м о м  А н д ж е й  п о д п и с ы в а л с я  в  м о л о д о с т и , а  п о з а и м с т в о в а л  е го  у  Г е р а р д а  М а у р и ц и я  В и т о в ск о го  (1 7 8 7 - 
1837), с ч и т а ю щ е го с я  п е р в ы м  в а р ш а в с к и м  а в т о р о м , у  к о то р о го  б ы л а  с в о я  п о с т о я н н а я  к о л о н ка.

В  П а р и ж е  А н д ж е й  п р о я в и л  и  н о в ы е  с п о со б н о сти : в м есте  с  ж ен о й  Д а н у т о й  о с н о в ал  п о л ь ск и й  к н и ж н ы й  м ага 
зи н . О н  н а х о д и т с я  в  с т а р о м  и н е о б ы ч а й н о  к р а с и в о м  к в а р т а л е , н е д а л е к о  о т  с о б о р а  П а р и ж с к о й  Б о го м ат ер и . Т ам  

м о ж н о  п р и о б р ести  с т а р ы е  и  н о в ы е  п о л ь ск и е  к н и ги , н о  в се  ж е  это  н еч то  б о л ь ш е е , ч ем  п р о сто  к н и ж н ы й  м агази н , —  
э т о  с в о е г о  р о д а  к у л ь т у р н ы й  ц е н т р , гд е  м о г у т  в с т р е т и т ь с я  ж и т е л и  ф р а н ц у з с к о й  с т о л и ц ы  с  п р и е х а в ш и м и  и з  
П о л ь ш и . Я  м о г у  п и с а т ь  э т о  н а  о с н о в е  с о б с т в е н н о го  о п ы т а , и б о  и м е н н о  в э т о м  к н и ж н о м  м а г а зи н е  н е ск о л ь к о  л е т  
н а з а д  у  м е н я  с о с т о я л о с ь  ч т о -т о  в р о д е  а в т о р с к о г о  в е ч е р а . Н о  в с т р е ч а е м с я  м ы  с  А н д ж е е м  г л а в н ы м  о б р а з о м  в 
В а р ш а в е , к уд а  о н  п р и е з ж а е т  п о  д е л а м , к ак  с в я з а н н ы м  с  к н и ж н о й  то р го в л ей  (зд е с ь  о н  за к у п а е т  н о в ы е  к н и ги ), т а к  
и  ч и с т о  л и т е р а т у р н ы м  и л и  п р о с т о  л и ч н ы м . Я  п о -п р е ж н е м у  о с т а ю с ь  в е р н ы м  ч и т а т е л е м  е г о  п р о и зв е д е н и й  —  в 
п о с л ед н и е  го д ы  э т о  в  о с н о в н о м  в с е  т а  ж е  е ж е н е д е л ь н а я  к о л о н ка  с  п р е к р а с н ы м и  т е к с т а м и  в « Т ы го д н и к е  п о в ш ех 
ном».
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Н еб о л ьш о го  р о с т а  ш атен к а  с  п у х л ы м  си м п а ти ч н ы м  ли ч и ко м  зн ала  
в се , ч т о  б ы л о  к о гд а-л и б о  н а п и с а н о  д л я  т е а т р а  н а  р у с ск о м  я зы к е  ил и н а  
р у сск и й  я зы к  п ереведен о . О н а  с и д е л а  в  м ален ькой  ком натке п е р ед  п р и 
е м н о й  и  с л е д о м  за  к аж д ы м  авто р о м  и ли  р е ж и с с ер о м  п о яв л ял ась  в к аб и 
н е т е  Т о вс т о н о го в а , ч т о б ы  в н у ж н у ю  м и н у т у  о  ч е м -т о  п р о и н ф о р м и р о 
в ать , ч т о -то  за п и с а т ь  в  б л о к н о т е , д а т ь  с о в е т  и ли  п р о с то  п о м о ч ь  о д н и м  
с в о и м  п р и су тств и ем . Н е и зм е н н а я  с и га р е та  в о  р т у  с ви д е те л ьс тв о в ал а  о 
п а гу б н о м  п р и с т р а с т и и , в ы р а ж е н и е  ж и в о го  и н т е р е с а , б л е с к  в глазу  —  
о б  увл еч ен н о сти  искусством  театра , м етк и е  за м еч ан и я — о  зн ан и и  пред
м ет а , а  ч у в ств о  ю м о р а , к ак  ч а с то  б ы в а е т  у  л ю д е й , эти м  кач ество м  обла
д а ю щ и х , с о ч е та л о сь  с  н а и в н о с ть ю : о н а  п р и н и м а л а  н а  в ер у  все.

Г о р о д  ж и л  с л у х а м и . И з -з а  о т с у т с т в и я  и н ф о р м а ц и и  в ы ш е  всего  
ц е н и л а с ь  и н ф о р м а ц и я . Б о л ь ш е , ч е м  и к р а , к о н ь я к , к р а б ы  « C h a tk a »  и 
о сетр и н а . Б о л ьш е , ч ем  п р о д ав а ем ы е  и з -п о д  п о л ы  т е а т р а л ь н ы е  б и леты .

И  д л я  Д и н ы  п р и д у м ы в а л и с ь  с ам ы е  н е в ер о я т н ы е  и сто р и и . Ш и р о 
ко о т к р ы т ы е  глаза , в ск и н у ты е  б р о в и , р а д о ст н о е  у д и вл ен и е , засты вш ая  
в в о зд у х е  с и г а р е т а  щ ед р о  в о зн а гр а ж д а л и  т р у д  п о с т а в щ и к а  н о в о стей . 
П о т о м  ч а р ы  р а с с е и в а л и с ь , Д и н а  з а л и в и с т о  х о х о т ал а . А  ч е р е з  м и н у т у  
го то в а  б ы л а  п р о гл о ти ть  о ч ер ед н у ю , е щ е  б о л е е  ф а н т а с ти ч е с к у ю  сп л ет 

ню . П о  су ти  о н а  ж и л а  о ж и д а н и е м  чуд а. Н е д а р о м  о н а  б ы л а  в т е а т р е  завл  итом . Т олько  ч уд о  м о гл о  с п асти  ч е с ть  этой  
п р о ф е с с и и , к о то р а я  с о  в р е м е н  Н е м и р о в и ч а -Д а н ч е н к о  и  е го  у в а ж а е м ы х  к о л л е г  п р е т е р п е л а  н е м а л ы е  и зм е н е н и я . 
Н ы н е ш н е м у  з а в л и т у  н а д л е ж а л о  о т п у ги в а т ь  о т  т е а т р а  и  н е  п о д п у ск а ть  к  ш е ф у  п о л ч и щ а  г р аф о м а н о в  (ч ь и  с о ч и н е 
ни я  в се -та к и  н у ж н о  б ы л о  п р о ч е с т ь ) , а  т а к ж е  за н и м а ть с я  б о л е е  и н т е р е с н ы м  д е л о м : и зу ч а ть  п р и в е зе н н ы е  (и н огда  
к о н тр аб ан д о й ) и з-за  г р ан и ц ы  и л и  о п у б ли к о ван н ы е  в  п ольском  « Д и ал о ге»  п ь есы  за р у б е ж н ы х  авто р о в , со д ер ж ан и е  
к о то р ы х  с л е д о в а л о  к р ат к о  и з л о ж и т ь  н а  б ум аге .

П р и  ч т е н и и  э т и х  т ек с то в , п о л ьск и х , и н о гд а  ан гл и й ск и х , ф р а н ц у зск и х  и ли  и тал ь я н ски х , т а й н ы м  п ом ощ н и ком  
б ы л а  д о ч к а -п о д р о с т о к — п о ч ти  г е н и а л ь н а я , к ак  д е л и л а с ь  с  д р у зь я м и  м ат ь : о н а  и гр аю ч и  о в л а д е л а  н е ск о л ь к и м и  
я зы к ам и , п е р е в о д и т  п р о зу  и  п о э зи ю , д а  и с а м а  п о п и с ы в а е т  с ти х и , ко то р ы е  п о к а  ч и та л а  то л ь к о  м ать . Д о ч ь , б е зу с 
л о в н о , б ы л а  ч а с т и ц е й  чуд а. В о зм о ж н о с т и  и н ы х  ч у д ес  т а и л а  в с еб е  д а м с к а я  с у м о ч к а , т о ч н е е  су м к а , б о л ь ш а я , ту го  
н аб и тая  и  д а л е к о  н е  н о в а я , в н у т р и  которой  х р ан и л и сь : зап ас  си гарет , сп и ч к и , п у д р ен и ц а  и кр асн ая  г у б н а я  п ом ада, 
п о  м ен ьш ей  мерю т р и  т е к с т а  (у н и к а л ьн ы е  р укоп и си ), и зу ч а ем ы е  в д а н н ы й  м ом ен т, а  т а к ж е — вн и м ан и е! —  край н е  
в аж н ая , т о ж е  у н и к а л ь н а я  за п и с н а я  к н и ж к а  с  а д р ес а м и  и т е л е ф о н а м и  п ер ево д ч и ко в , авто р о в  и  в о о б щ е  л и ц , п о  тем  
и л и  и н ы м  п р и ч и н а м  п о л е зн ы х  театру . Н а д е ж д а , ч т о  к ак о й -н и б у д ь  т ек с т , и зв л е ч е н н ы й  и з  н е д р  с у м к и , о к аж е тс я  
в ы д а ю щ и м с я  и , зн ач и т, и м я  п е р в о о тк р ы в а т е л ь н и ц ы  в о й д е т  в и с то р и ю , п о зв о л я л о  Д и н е  М о р и с о в н е  Ш в а р ц  п ре- 
б ы в а ть  в с о ст о я н и и  р а д о с т н о г о  о п т и м и з м а  (н е см о тр я  н а  н е и зб еж н ы е  п р о м а ш к и  и разочарю ван ия), н асл аж д аться  
к у рен и ем , с в е т с к и м  о б щ е н и е м  и  к ап елькой  с п и р тн о го , б е з  которого  светск ая  ж и зн ь  п о ч ти  н и ч ем  н е  о тли ч ал ась  бы  
о т  о б ы ч н о го  л е н и н г р а д с к о г о , т о  е с т ь  о ч е н ь  н е в е с е л о г о  б ы ти я .

П а м я т н о е  « п е р в о е  м а я »  в т ы с я ч а  д е в я т ь с о т  ш е с т ь д е с я т  к а к о м -т о  го д у  в  Л е н и н г р а д е  п р о д о л ж а л о с ь , к ак  
о б ы ч н о , о т  т р е х  д о  п я т и  д н е й  и  п р о х о д и л о  п о д о б н о  п р е д ы д у щ и м , а  т а к ж е  п о с л е д у ю щ и м  м а й с к и м  п р а зд н и к ам . 
Ч а с т ь  а к т е р о в  р а зъ е х а л а с ь  п о  д а ч а м  —  р ед к о  с о б с т в е н н ы м , ч а щ е  ч у ж и м ; д р у г и е  о с т а в а л и с ь  д о м а , п р а зд н о в ал и , 
о тд ы х ал и , у ч а с тв о в ал и  в  р а зл и ч н ы х  ко н ц ер тах , гуляли  п о  р азу к р аш ен н о м у  ф л агам и  и т р а н с п а р а н т а м и , н о  т ем  не 
м е н е е  п р е к р а с н о м у  городу.

О с о б е н н о  п р и т я г и в а л а  в зо р ы  Н ева. Ш и р о ч е н н а я  б у р а я  х о л с т и н а  с  п р о с т у п а ю щ и м и  т ам  и ся м  у зл а м и  в о д о 
в о р о то в  и  п р и п у х л о ст я м и  с тр е м н и н , с  д а л ек и м и  д о м а м и  н а  д р у г о й  сто р о н е , с  м а я ч а щ и м  с п р ав а  Ш л и ссел ьб у р го м  
—  в  м ае  ц е л ы х  д в а  р а за  я в л я л а  с о б о й  н е о б ы ч а й н о е  зр е л и щ е . О д и н  р аз, в о  в то р о й  п о л о в и н е  м е с я ц а , п л ы в у щ и е  с
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Л а д о г и  г л ы б ы  л ь д а  з а г р о м о з д и л и  в с ю  р е к у , п р е в р а т и в  е е  в  п о л я р н ы й  з а л и в  п о д  г о л у б ы м  н е б о м , в з е л е н о й  
о к а н т о в к е  б е р е г о в , а  г о р о д  г у д е л  и  т р е щ а л  п о д  н а п о р о м  л е д я н о г о  к р о ш е в а  в  к а н а л а х  и  к а н а в к а х , н о р о в я щ е г о  
в зо б р а т ь с я  в ы ш е  з е л е н ы х  ц в е т у щ и х  д е р е в ь е в , ч у т ь  л и  н е  д о  в т о р о г о  э т а ж а  и т а л о -р о с с и й с к и х  д о м о в , д в о р ц о в  и  
о с о б н я к о в ; д р у г о й  р а з — в  н а ч а л е  м е с я ц а , в  т е  с а м ы е  п р а зд н и ч н ы е  д н и , когда в о е н н ы е  к о р аб л и  в с е х  к а л и б р о в —  
о т  к р ей се р о в , т о р п е д н ы х  к ат е р о в , т р а л ь щ и к о в  и  м е л к и х  с у д ен ы ш е к  д о  в ы зы в а ю щ и х  в с е о б щ и й  и н т е р е с  и  у в аж е 
н и е  п о д во д н ы х  л о д о к — с то я л и  н а  р е й д е  н а  я к о р я х  и ли  п р и ш в ар т о в ан н ы е  к  п р и ч ал ам . Н а р я д н о  у к р аш е н н ы е , о н и  
п р и ш л и  и з  К р о н ш т а д т а  и  т е п е р ь  с о б и р а л и  н а  н а б е р е ж н о й  т о л п ы  зр и тел ей .

М е ж д у  к о р а б л я м и  и  н а б е р е ж н о й  б е с п р е с т а н н о  к у р с и р о в а л и  м о то р к и  и  л о д к и  с  м а т р о с а м и  в  п р а зд н и ч н о й  
б ел о й  ф о р м е . О н и  п е р е в о з и л и  в с е в о зм о ж н ы х  в ы с о к и х  ч и н о в н и к о в , и з б р ан н ы х  п р е д с та в и т ел е й  р а б о ч е г о  к л асса , 
б о г о т в о р и м ы х  в  Р о с с и и  д е я т е л е й  к у л ь т у р ы  —  г о с т е й  в о е н н о г о  ф л о т а . П а л у б ы  к о р а б л е й , с л о в н о  м у р а в е й н и к , 
к и ш ел и  ф и г у р к ам и , а  т е ч е н и е  р а зн о с и л о  п о  р е к е  ж у ж ж а н и е  го л о с о в  и  т о  с у р о вы е , т о р ж е с т в е н н ы е , т о  б р а в у р н ы е  
м ел о д и и  в  и с п о л н е н и и  в о е н н ы х  о р к естр о в .

Н а  п а л у б е  о д н о й  и з  п о д в о д н ы х  л о д о к , ко то р ая  сто ял а  в  каки х -н и б у д ь  1 0 0 -150  м е т р а х  о т  н а б е р еж н о й  и  п отом у  
б ы л а  х о р о ш о  в и д н а , о т м е ч а л а  п р а з д н и к  и  Д и н а  М о р и с о в н а , п р е д с т а в и т е л ь  Б Д Т  —  о д н о г о  и з  л у ч ш и х , е с л и  
в о о б щ е  н е  л у ч ш е г о  т е а т р а  т о гд а ш н е й  Р о с с и и . И з -за  х о л о д н о го  д ы х а н и я  р е к и  (л ь д ы  с  Л а д о г и  е щ е  н е  п р о ш л и ) о н а  
б ы л а  в ш л я п е , в  т еп л о м , х отя  д о в о л ь н о  п о н о ш е н н о м  п альто , п о д  м ы ш к о й  с ж и м а л а  н е и зм е н н у ю  су м к у  с  р у к о п и ся
м и  и  (д р а го ц е н н ы м и !)  а д р е с а м и  и  т е л е ф о н а м и , в  р у к е  д е р ж а л а  б о к а л  с  о ч е р е д н о й  п о р ц и е й  п р о зр ач н о го  н ап и тк а , 
н е з а м е н и м о г о  в х о л о д н у ю  п о го д у , а  н а  л и ц е  е е  с и я л а  н а и в н а я  у л ы б к а  п о т е р я в ш е г о с я  р е б е н к а , к о т о р ы й  е щ е  н е  
о с о зн а л , ч т о  п о т ер я л с я .

В  п е р в ы й  м о м е н т  н и к т о  и з  н а х о д я щ и х с я  п о б л и зо с т и , о к у т а н н ы х  в ы р ы в а ю щ и м с я  и з о  р т о в  п а р о м  г о с т е й  н е  
з а м е т и л  и с ч е зн о в е н и я  о д н о го  (в е р н е е , о д н о й )  и з  н и х ; и  т е , к то  с м о т р е л  и з д а л е к а , о т к у д а  т о л п я щ и е с я  н а  п а л у б е  
ф и г у р к и  к а з а л и с ь  р а с с т а в л е н н ы м и  н а  с т о л е  п р е д м е т а м и  ф а р ф о р о в о г о  с е р в и з а , н е  у в и д е л и  п а д е н и я  с о  с т о л а  
одн ого  и з  э т и х  п р е д м е то в . Д и н а  М о р и с о в н а — р е ч ь  и д е т  о  н е й — с д е л а л а  н еск о л ько  л и ш н и х  ш аж ков, п о ск о л ьзн у 
л ас ь  н а  гладкой  п о в е р х н о с ти  о м ы в ае м о й  в о д о й  п а л у б ы , п р о е х ал а сь  н а  п я т о й  то ч к е  д о  с та л ь н о г о  т р о с и к а  о гр аж д е 
н и я  и о ч у ти л ась  в в о д а х  Н е в ы . Е е  н е со м н ен н о  о т н ес л о  б ы  в  сто р о н у  К р о н ш тад  та, н е  п о д н и м и  у гр о ж а ю щ е  т р езв ы е  
в ах те н н ы е  тр ево гу . Т р о е  м ат р о с о в  н е м е д л е н н о , д а ж е  н е  р а зу в ш и с ь , б р о с и л и с ь  в  воду. Г л азам  о б щ е с т в а , которое, 
о то р вав ш и сь  о т  р а зв л еч ен и й , с о с р е д о т о ч и л о  все  в н и м а н и е  н а  п е н н ы х  во л н ах , п р е д с та в и л о сь  эк зо ти ч еск о е  и о д н о 
в р ем е н н о  э к с ц е н т р и ч е с к о е  з р е л и щ е . О б р а т н о е  т е ч е н и е , з а ч а с т у ю  в о зн и к а ю щ е е  в о зл е  в о д о в о р о т о в , в д а л е к е  о т  
о с н о в н о г о  т е ч е н и я  р е к и , п о к а ч и в а л о  Д и н у  М о р и с о в н у  Ш в а р ц , з а в л и т а  Б Д Т  и м . Г о р ьк о го . П о д  м ы ш к о й  о н а  
с ж и м а л а  с у м к у  с  р у к о п и с я м и  и  а д р е с а м и , а  в с в о б о д н о й , п р о с те р т о й  н а д  в о д о ю  р у к е  д е р ж а л а  бокал . В  т р и д ц а т и 
со р о ка  м етр ах  о т  н ее  с  п е р е м е н н ы м  у с п ех о м  б о р о л и с ь  с  теч ен и ем  т р о е  сп асател ей . С а м ы м  п о р ази тельн ы м  б ы л о  то , 
ч т о  Д и н а  н е  у ш л а  п о д  воду, н е  б а р ах т а л а с ь  в  в о л н а х , а  п р е сп о к о й н о  п а р и л а  в каком -н и будь м ет р е  о т  п о в е р х н о с ти . 
В зд у в ш е ес я  п у з ы р е м  п а л ь т о  в о  в р е м я  п о л е т а  н а б р а л о  п о д  п о л ы -к р ы л ь я  в о зд у х а  и  т е п е р ь  н е с л о  с в о ю  влад ели ц у , 
т о ч н о  л е б е д ь  Л о э н г р и н а . Н е и зв е с т н о , о т д а в а л а  л и  с е б е  о т ч е т  Д и н а  в т о м , ч т о  п р о и зо ш л о . В ы р а ж е н и е  л и ц а  у  н ее  
б ы л о  у д и в л е н н о е , е д в а  л и  н е  р а д о с т н о е , с л о в н о  е е  о д а р и л и  к ак о й -то  н о в о с ть ю , с н о гс ш и б а те л ь н ы м , н е ж д а н н ы м  
и звести ем . О д н ак о  н а  в с я к и й  с л у ч а й  о н а  с п а с а л а  с у м к у  и  б о к ал . Т р о е  с п ас а те л ей  и  о т п р ав л е н н а я  и м  в с л е д  н а д у в 
н ая  л о д к а  п о л о ж и л и  к о н е ц  с п е к т а к л ю . Н а  п а л у б е  о с в о б о ж д е н н а я  о т  м о к р о й  о д е ж д ы , за к у та н н а я  в  о д е я л а  Д и н а  в 
у п о е н и и  п о в т о р я л а : « С п а с е н а , с л а в у  Б огу, с у м к а  с п а с е н а ...»

С  т е х  п о р  Д и н а  с т а л а  У н д и н о й . Т а к  ее , ч у д о м  у ц е л ев ш у ю , ч а с т о  ш у тл и в о  н а зы в ал и , а  о н а , п о  с в о е м у  о б ы к н о 
вен и ю , о тк л и к а л ас ь  н а  ш у тк у  м и л о й  у лы б кой . Т а к о й — с  н е п р е м ен н о й  си га р е то й  в п а л ьц а х , с  сум кой  п о д  м ы ш кой  
—  о н а  о с т а л а с ь  у  м е н я  в  п а м я т и , а  н а д  н е ю  в о з н о с и т с я  т е н ь , р а с п л ы в ч а т ы й  с и л у э т  д р у г о й  Д и н ы — У н д и н ы  —  
О ф ел и и , у н о с и м о й  в о д о й  и  п р о з р а ч н ы м  в о зд у х о м . Т е н ь  д р а м а т у р га , э н т у зи а с т а  и  м еч та тел ьн и ц ы .
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входил в руководство Камерного театра в Лодзи. С 1949 был художественным руководителем, а в 1954-1981 
— директором театра «Вспулчесного» («Современного») в Варшаве. В своей режиссуре соединяет элементы 
эпического театра с гротеском и психологическим реализмом. Ставил пьесы Мрожека, Чехова, Сартра, 
Ионеско, Дюрренматта. Много ставил за границей, в частности в венском «Бургтеатре», ленинградском 
Большом драматическом театре («Карьера Артуро Уи» с Евгением Лебедевым в главной роли), в Мюнхене и 
Дюссельдорфе. В этом году поставил во «Вспулчесном» «Пасху» Стриндберга. Профессор режиссуры в вар
шавской Театральной академии. Эссе и фельетоны публикует с 1951.
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И З П О Д С Г О Д А

А н т о н и й  В е н я в с к и й
М И Н У Т А  П Р И М И Р Е Н И Я

Это фрагмент из неопубликованных воспоминаний помещика Антония Венявского (1871-1939), владельца 
поместья Хлевня под Варшавой. Он был деятелем различны х дворянских и благотворительных организаций, 
автором брошюр о скотоводстве, финансах, банковском деле, пож нивных культурах, а такж е «Материалов 
для бесед в  сельскохозяйственных кружках». Под конец ж изни он написал воспоминания, второй том которых 
сохранился в  доме Ярослава Ивашкевича под Варш авой и ныне входит в  собрание созданного там музея.

П.М.

К огда  н е м ц ы  о т с т у п а л и  и з -п о д  В ар ш ав ы  [о с ен ь  1914], п р и б ы л а  д а в н о  у ж е  о б е щ а н н ая  д е л е г а ц и я  В с е р о с с и й 
ско го  с о ю за  зе м с т в  в с о с т а в е  п р е д с ед ат ел я  с о ю з а  к н я зя  Н и к о л а я  А л е к с а н д р о в и ч а  Л ь в о в а , е го  за м е с ти те л я  А л е к 
с ан д р а  Н и к о л а ев и ч а  У гр ю м о в а , п р ед сед ател я  М о ск о в ск о го  сел ьск о х о зя й ствен н о го  т о в а р и щ е с т в а , и  В а си л и я  В а 
с и л ь е в и ч а  В ы р у б о в а .

Л ь в о в , б у д у щ и й  п р е д с е д а т е л ь  п е р в о го  в р е м е н н о г о  п р а в и т е л ь с т в а  п о с л е  ф е в р а л ь с к о го  п е р е в о р о т а , б ы л  н е  
то л ь к о  в ы д а ю щ и м с я , н о  и  п р и вл е к ател ь н ы м  ч еловеком . Х о тя  е м у  то гд а  е щ е  н е  б ы л о  6 0  лет , в ы гл я д ел  о н  и зм у ч ен 
н ы м . Л и ц о , о к ай м л ен н о е  у ж е  с ед е ю щ ей  б ород кой , и зр еза н н о е  м о р щ и н а м и , с л е г к а  н а п о м и н ал о  и к о н н ы й  л и к  Х р и 
с т а . В  ж и в ы х  г л а з а х  б ы л и  з а м е т н ы  г р у с т ь  и  з а д у м ч и в о с т ь . П о к а  о н  м о л ч а л , в о з н и к а л о  в п е ч а т л е н и е , ч т о  он  
б л у ж д а ет  м ы с л я м и  г д е-то  д а л е к о , н о  в  р а зго в о р е  о н  с р а зу  о ж и в л я л с я , глаза  б л е с т е л и , н а  л и ц е  п о я в л я л ас ь  д о б р о 
д у ш н а я  у л ы б к а . У л ы б к а  и с ч е з а л а , к о гд а  р е ч ь  з а х о д и л а  о  п р а в и т е л ь с т в е , и  л и ц о  т о г д а  п р и о б р е т а л о  с у р о в о е , 

ж естко е  вы раж ен и е .
Л ь в о в  б ы л  о д н о й  и з  в и д н ы х  ф и г у р  у м ер е н н о й  о п п о зи ц и и . « М о ск в и ч  я .. .» — н ап о м и н ал  о н  н е  о д и н  р аз, ж ел ая  

п о д ч е р к н у ть  р а з н и ц у  м е ж д у  м о с к в и ч а м и  и  п е те р б у р г ск и м и  л ю д ь м и . (...)
Н а  сл е д у ю щ и й  д е н ь  п о с л е  п р и езд а  з е м ц е в — это  

б ы л о  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  п о с л е  о к о н ч а н и я  б и тв ы  
п о д  В а р ш а в о й ,— м ы  о т в е зл и  и х  н а  м е с т а  то л ь к о  что  
п р о ш е д ш и х  б о е в . Е с л и  п а м я т ь  м н е  н е  и зм е н я е т , и х  
с о п р о в о ж д а л и  С е в е р и н  Ч е т в е р т и н с к и й , М а ц е й  Р ад - 
з и в и л л , я  и  е щ е  к то -т о  и з  н а ш и х  к о л л ег  п о  Ц е н т р а л ь 
н о м у  о п е к у н с к о м у  ком и тету . М ы  д о е х а л и  а в т о м о б и 
л е м  д о  Р аш и н а , гд е  н ас  ж д а л и  б р и ч к и  и з  Ф ал ен т, и м е 
н и я  к н я г и н и  С е в е р и н . М ы  п о е х а л и  в с и л ь н о  р а з р у 
ш е н н ы й  П р у ш к о в  и  в П е н т и ц ы , г д е  н а с  ж д а л  А н т о 
н и й  М а р ы л ьс к и й . О т  п р е к р ас н о го  го сп о д ск о го  д о м а , 
в ы с т р о е н н о го  в X V III  в е к е  С а п е г а м и  ч у т ь  л и  н е  как  
д в о р е ц , о с т а л а с ь  г р у д а  р а з в а л и н  —  у ц е л е л и  то л ь к о  
п о гр еб а , в  к о то р ы х  о н  с  с ы н о в ь я м и  и  в се й  п ри слугой  
п роси дел  несколько  д н ей  во  врем я битвы . Ц енная б и б 

л и о т е к а  б ы л а  п о л н о с т ь ю  с о ж ж ен а . К о е -гд е  в ал я л и с ь  
о б л о м к и  с та р о й  м еб ел и , д о м а ш н е й  у т в а р и . С о ж ж е н а  
ч а с т ь  к о н ю ш е н  и  ж и л ь я  п р и с л у г и . П р е к р а с н ы е  с т а 

р ы е  д е р е в ь я  п о р у б л е н ы . В  п а р к е  р а зб р о с а н ы  о б л о м к и  а р м е й с к и х  п о в о зо к , р а з б и т ы е  в и н т о в к и , м н о ж е с т в о  п у с 
т ы х  ги льз; зе м л я  и зр ы т а  п у ш е ч н ы м и  с н ар яд ам и ; н е в д а л е к е  о т  и м ен и я  н асы п ан  б о л ь ш о й  к у рган , м о ги л а  п о ги б ш и х  
р у с ск и х  и  н е м ц е в , о с т а н к и  к о то р ы х  м и р н о  п о ч и ю т  в  с м е р т н о й  т и ш и н е .

П е ч а л ь н ы й  о с е н н и й  д е н ь  с  м ел к и м  д о ж д е м  д е л а л  к а р т и н у  е щ е  б о л е е  у н ы л о й . П е р е д  м ы с л е н н ы м  в зо р о м  у  
м ен я  в стал  зам еч ател ь н ы й  н а б р о с о к  Г ротгера  и з  ц и к л а  «В о й н а» . А л л его р и ч еск ая  ф и гу р а  с  ж ес то к и м  вы раж ен и ем  
л и ц а , с  п ы л а ю щ и м  ф а к ел о м  в р у к е , в о зн о с и т с я  н а д  о г р о м н о й  р а в н и н о й , н а  ко то р о й  г о р я т  д е р е в н и , а  и з  д е р е в е н ь  

б е г у т  ж и т е л и , н а  п о л я х  —  г о р ы  т р у п о в .
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Я  п о гл я д ел  н а  Л ь в о в а . О н  с то я л , п р и с л о н и в ш и с ь  к  д е р е в у  и  с к л о н и в  голову. Я  п о д о ш е л  к  нем у. П о  е го  щ ек ам  
т ек л и  с л е зы . О н  п о г л я д е л  н а  м е н я  и  в п о л го л о с а  с к а за л : «Д а , Т о л сто й  б ы л  п р а в , в о й н а — у ж ас н а . В о  и м я  ч е г о  м ы  
ее  в ед ем , ч т о  о н а  д а с т  Р о с с и и  и  славян ству , о д о л е ем  л и  м ы  гер м ан ск у ю  силу, о б р е те т  л и  Р о с с и я  с во б о д у ?  Н еу ж ел и  
о б я зател ь н о  п л а ти ть  з а  н е е  т а к и м и  о г р о м н ы м и  ж е р т в ам и ? »

Б ы л о  у ж е  т е м н о , к о гд а  м ы  в о з в р а щ а л и с ь  в  В ар ш ав у . Н а м  п р и ш л о с ь  ех ать  м е д л е н н о , п о  п у т и  н а м  в се  в р ем я  
п о п а д а л и с ь  а р м е й с к и е  п о в о з к и  и  а в т о м о б и л и , в е з у щ и е  р а н е н ы х . Л ь в о в  с а м  н а ч а л  р а з г о в о р  о  н а ш и х  д е л а х . О н  
у к а з ы в а л , к а к и е  т р у д н о с т и  б у д е т  с о з д а в а т ь  п е т е р б у р г с к а я  р е а к ц и я  н а  п у т и  р а зу м н о г о  р е ш е н и я  п о л ь с к о г о  в о 
п р о са . Р у с с к и е  л и б е р а л ь н ы е  к р у ги  п о н и м а ю т  с п р а в е д л и в о с т ь  т р е б о в а н и я  а в т о н о м и и . (...)

Л ь в о в  и  е го  т о в а р и щ и  п р о в е л и  р я д  с о в е щ а н и й  с  в о е н н ы м и  и  г р а ж д а н с к и м и  в л а с тя м и . Р е зу л ь та та м и  о н и  н е  
б ы л и  д о в о л ь н ы , ж а л о в а л и с ь  н а  у п р я м с т в о  и  о с л е п л е н и е  э т и х  в л а с т е й , к о то р ы е  в о с п р и н и м а л и  г о т о в н о с т ь  к  с о 
тр у д н и ч ес т в у  к а к  ж е л а н и е  о г р а н и ч и т ь  и х  вл асть .

Н а  о б е д е  в  о ч е н ь  у зк о м  кругу , к о то р ы й  м ы  у с т р о и л и  в  и х  ч е с т ь , Л ь в о в  о т в е т и л  н а  п ы л к у ю  р е ч ь  к н я зя  
Л ю б о м и р с к о го  п р е к р а с н ы м и  с л о в а м и , у к азав , ч т о  п о л я к и  д о л ж н ы  о п и р ат ьс я  н а  л и б е р а л ь н ы е  к р у ги  в  Р о с с и и , н а  
зем ц ев , и б о  к  н и м  в  с и л у  н ео б х о д и м о ст и  буд ет  п ер ех о д и ть  власть . О н и  п о н и м а ю т  и  в аж н о с т ь  с о тр у д н и ч е с тв а  всех  
слав ян  к ак  е д и н с т в е н н о й  г а р а н т и и  п р о т и в о с то я н и я  герм ан ском у  натиску. (...)

(Я  в с т р е т и л  Л ь в о в а  в  П а р и ж е  в  1919  г ,  н а  о б е д е  у  о б щ е г о  зн а к о м о го , г д е  о н  б ы л  в м е с т е  с  В ы р у б о в ы м . О н  
н еко л еб и м о  в ер и л  в  у с п е х  а р м и и  Д е н и к и н а  и  с ко р о е  в о зв р ащ е н и е  в  Р о с с и ю , к оторую  в и д е л  о б н о в л е н н о й , возглав
л я е м о й  л и б е р а л ь н ы м  п р а в и т е л ь с т в о м  и  и д у щ е й  п о  п у т и  п р о г р е с с а  и  ку л ьту р ы .)

Л ь в о в  у е х а л  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й , о с т а в и в  н а  м е с т е  У г р ю м о в а  и  В ы р у б о в а , с  к о т о р ы м и  м ы  р а з р а б о т а л и  
п р о г р а м м у  д е я т е л ь н о с т и . М ы  п о с т а н о в и л и , ч т о  и х  д е й с т в и я  б у д у т  и м е т ь  ц е л ь ю  п о д  д е р ж а н и е  зд о р о в ь я  в  а р м и и  
и  п о м о щ ь  к р е с т ь я н с тв у  с е м е н н ы м  зе р н о м  и  д о с та в к о й  л о ш а д е й .

Д л я  н ас , п р и в ы к ш и х  о п е р и р о в а т ь  м а л ы м и  с у м м а м и , со б л ю д ать  м ел о ч н у ю  эк о н о м и ю , б ы л  в  н о в и н к у  р азм ах , 
с  к о т о р ы м  о н и  б р а л и с ь  з а  р а б о ту . У  н и х  б ы л  б о л ь ш о й  о п ы т  в п о м о щ и  н а с е л е н и ю , н а к о п л е н н ы й  в  г у б е р н и я х , 
з а т р о н у т ы х  г о л о д о м , к о т о р ы й  п о в т о р я л с я  к а ж д ы е  н е с к о л ь к о  л ет . О н и  н е м е д л е н н о  н а ч а л и  с  н а ш и м  у ч а с т и е м  
со зд ав ать  п р о д о в о л ь с т в е н н ы е  п у н к т ы  в  ты лу . В о е н н ы е  и  г р а ж д а н с к и е  л и ц а  б е с п л а т н о  т а м  п о л у ч а л и  ч а й  в  б о л ь 
ш и х  к о ли чествах . Э т о  б ы л , п о  и х  с л о в а м , и с п ы та н н ы й  с п о с о б  б о р ь б ы  с  х о л ер о й  и  д р у г и м и  за р азн ы м и  бо л езн ям и .

« Н ад о  н а п о и т ь  н а се л ен и е  ч а е м , и  б о л е зн и  п р о п а д у т » ,— п о в т о р я л и  о н и  н еу стан н о . Э т о  о к азал о сь  сп р ав е д л и 
в ы м , и б о  т о л ь к о  т а к  л ю д и  н е  п и л и  с ы р у ю  в о д у  и з  к о л о д ц е в , в о с н о в н о м  с  п о д п о ч в е н н ы м и  в о д а м и , п о л н ы м и  
р азн о сч и к о в  заб о л еван и й .

К р о м е  т о г о , о н и  в  б о л ь ш о м  к о л и ч е с т в е  д о с т а в л я л и  п р о д о в о л ь с т в и е — к р у п у , с о л о н и н у , ч т о  п о з в о л я л о  за  
н и ч т о ж н у ю  п л а ту  к о р м и т ь  н а с е л е н и е  з а  л и н и е й  ф р о н т а  и  п р е ж д е  в сего  б еж ен ц ев .

С д е л а ю  н е б о л ь ш о е  о т ст у п л ен и е . С н а б ж е н и е  в о й с к а  х л еб о м , к р у п о й , с о л о н и н о й , г о р о х о м  б ы л о  т а к и м  о б и л ь 
н ы м , ч т о  э т о го  х в а т а л о  и  н а  т о , ч т о б  п р о к о р м и т ь  н а с е л е н и е  вб л и зи  л и н и и  ф р о н т а . В с е  п я т ь  м е с я ц е в , п о к а  р у с ск и е  
в о й с к а  с т о я л и  в  Х л е в н е , х о зя е в а  и  р а б о т н и к и  ф о л ь в а р к а  к о р м и л и с ь  а р м е й с к и м и  п р о д у к т а м и . Т о льк о  о в е с  о т м е 
р и в а л и  с к у п о , и  а р м и я  с т а р а л а с ь  д о с т а в а т ь  е го , гд е  т о л ь к о  у д астся .

Р а с т о ч и т е л ь н о с т ь  б ы л а  н е в е р о я т н а я . О б ъ е зж а я  в м а р т е  с о  С т а н и с л а в о м  Л е с н ё в с к и м  т ы л о в у ю  м е с т н о с т ь  у  
р е к и  Р а в к и , м ы  з а ш л и  в  б о л ь ш у ю  и з б у  п о г р е т ь с я . В б л и з и  к у х н и  с т о я л и  ш т а б е л я  р ж а н о г о  х л е б а ,  д о  с а м о г о  
потолка.

— Ч т о  в ы  с о б и р а е т е с ь  д е л а т ь  с  э т и м  х л е б о м ? — с п р о с и л  Л ес н е в ск и й .
— Д а  ч ё  с  н и м  д ел ать , го сп о д и н  х о р о ш и й ? — о твети л  м у ж и к .— Р у с с к и й  н а м  п р о д ает  п о  3 к о п ей к и  з а  б у х ан к у  

(о к о л о  5  к и л о г р а м м ), с а м и  с ъ е с т ь  н е  м о гу т . Т о п и т ь  н а м  н е ч е м , л о ш а д е й  н ет, в о т  и  с у ш и м , а  зи м о й  т о п и т ь  будем  
зн атн о ! У  м е н я  у ж  е го  п о л н о  н а  ч ер д ак е . В ы б р о с и т ь — Б о г а  о б и д ет ь . У  н а с  в  д е р е в н е  в с е  т а к о й  за п а с  о т  р у с ск о го  
зар аб о тал и .

Э т а  к а р т и н а  м н о г о  р а з  в ст а в а л а  в  м о е й  п а м я ти , когда в о  в р е м я  н ем ец ко й  о к к у п а ц и и  б о р ь б а  з а  к а ж д ы й  гр ам м  
х л еб а  с та л а  так о й  тяж ел о й .

Н о  в о зв р а щ а ю с ь  к  зе м ц а м . В ы р у б о в  о с т а л с я  в  В а р ш а в е , р у к о в о д я  в с е й  д е я т е л ь н о с т ь  В с е р о с с и й с к о г о  с о ю за  
зем ств . Н а д о  о т д а т ь  е м у  с п р а в е д л и в о с ть : з а н и м а л с я  о н  э т и м  у м е л о , в  в ы сш ей  с те п е н и  л о я л ь н о , н е р ед к о  о б л егч ая  
н а м  р е ш е н и е  р а з н ы х  в о п р о с о в  б л а г о д а р я  с в о е м у  в л и я н и ю  в  а р м е й с к и х  к р у г а х , к  к о т о р ы м  у  н а с  т о гд а  п о ч ти  
с о в е р ш е н н о  н е  б ы л о  д о с т у п а  М е с т н а я  б ю р о к р а ти я , п о н а ч а л у  к р а й н е  к  н и м  н е д р у ж е л ю б н а я , в и д я  и х  п л о д о т в о р 
н у ю  работу , п е р е м е н и л а  с в о е  о т н о ш е н и е . В п р о ч ем , у  н и х  б ы л о  п р е и м у щ е с тв о  п е р е д  гр а ж д а н с к и м и  у ч р е ж д е н и я 
м и , т а к  к ак  в б о р ь б е  с  н и м и  н а  с т о р о н е  з е м ц е в  б ы л а  п о д д е р ж к а  а р м и и .

В ы п а л и  у  м е н я  и з  п а м я т и  ф а м и л и и  м н о г о ч и с л е н н ы х  зе м ц е в , к о то р ы е  п р и е зж а л и  в э т о т  п е р и о д . С р е д и  н и х  
б ы л и  в е с ь м а  д е я т е л ь н ы е  и  к у л ьт у р н ы е  л ю д и . О н и  о т д а в а л и  с еб е  о т ч е т  в н е о б х о д и м о ст и  п о д д ер ж и в а ть  в П о л ь ш е  
о б щ е с т в е н н ы е  о р г а н и з а ц и и , к о то р ы е  д а в а л и  и м  т о ч к у  о п о р ы  и  с о ю зн и к о в  в  б о р ь б е  з а  в л и я н и е . О н и  п о н и м а л и  
т а к ж е  н е о б х о д и м о с т ь  о б е с п е ч и т ь  с е б е  с о т р у д н и ч е с т в о  п о л я к о в . Т ак , з а в е д у ю щ и м  о т д е л а  Р у с с к о г о  К р а с н о г о
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К р е ст а  о н и  н а зн а ч и л и  в сем и  у в а ж а е м о г о  д о к т о р а  Б р о н и сл ава  
М алевского , ч ел о в ек а  н еи сч ер п аем о й  эн ер ги и  и и скл ю ч и тел ь
н ы х  о р ган и зац и о н н ы х  тал ан то в . П о с л е  т о г о  к ак  р у с ск и е  о ста 
в и л и  П о л ь ш у , о н  о с т а л с я  н а  с в о е м  п о с т у  и  о к а з а л  о г р о м н ы е  
у с л у г и  в б о р ь б е  с  э п и д е м и я м и  н а  К а в к а зс к о м  ф р о н т е . П о д 
ч е р к и в а я  о г р о м н ы е  за сл у ги  С о ю за  зе м с т в  в  п о м о щ и  П о л ь ш е , 
хочу о тм ети ть , ч т о  с  н ам и  со тр у д н и ч ал и  т а к ж е  п р ед стави тел и  
н екоторы х  м ини стерств .

В  за к л ю ч е н и е  н еско л ько  с л о в  о  « п е т р о г р а д с к и х  д ар ах » . 
Б е ж е н ц ы  с  м ес т  ср аж ен и й , и с к ав ш и е  у б е ж и щ а  в городах , 

н е  и м е л и  зи м н е й  о д еж д ы , к о то р у ю  о б ы ч н о  б ы л и  в ы н у ж д ен ы  
о стави ть , п о к и д ая  р о д н ы е  м еста  в  сп еш к е . О став л ен н ая  о д е ж 
д а  б ы л а  р азгр аб л ен а . М ы  с  т р ев о го й  ж д ал и  н асту п л ен и я  зи м ы  
и  т р у д н о с т е й  с о  с н аб ж е н и ем  к а к  с ел ьс к о го , т а к  и  городского  
н асел ен и я  т е п л о й  од еж д о й . М ы  о б р а ти л и  в н и м ан и е  н а  эт о  о б 
стоятельство , и  б ы л  создан  с п ец и а л ь н ы й  ком итет, п редсед ате

л е м  к о то р о го  с т а л  [п е тр о г р ад ск и й ] го р о д ск о й  г о л о в а  г р аф  Т о лсто й , а  ч л е н а м и  —  с а м ы е  в и д н ы е  п о л я к и , ж и в ш и е  
в  П етр о гр а д е : о б а  Ж у к о в с к и х , Л .Д ы м ш а , Г .С в ен ц и ц к и й , —  а  т а к ж е  д р у ги е  в л и я те л ь н ы е  и  п о п у л я р н ы е  л и ц а , как, 
н ап р и м е р , г о с п о ж а  К о т л я р е в ск а я , г р аф  П е р о в с к и й , П е тр о в о -С о л о в о в о  и д р . К о м и т ет  о р г а н и зо в а л  с б о р  о д еж д ы , 
п р и ч ем  в е с ь м а  у м ел о . П о  ул и ц ам  е зд и л и  л егк о в ы е  авто м о б и л и  с  н ад п и сям и : «Помогайте братьям-полякам» [по- 
р у с с к и  в т е к с т е . —  Пер.], « Н е с ч а с т н а я  П о л ь ш а  р а з р у ш е н а  н е м ц а м и »  и  т .п . В  р а зн ы х  р а й о н а х  го р о д а  у с тр о и л и  
с к л а д ы , куда с в о зи л и  д а р ы . Р езу л ьтат  п р е в зо ш е л  в се  о ж и д ан и я . Б ы л о  с о б р ан о  м н о ж ес т в о  т е п л ы х  в ещ ей : ш ер стя 
ного  бел ья , в ал е н о к , д е тс к о й  о д е ж д ы , п о л у ш у б к о в , п о н о ш е н н ы х  м ех о в ы х  ш уб ; н е  б ы л о  н ед о статк а  д а ж е  в ш елко

в ы х  п л а ть я х  и  а р м е й с к и х  ш и н е л я х . Н а б р а л о сь  б о л ь ш е  д в а д ц а ти  в аго н о в . В се  
э т и  д а р ы  н а д о  б ы л о  р а с с о р т и р о в а т ь , п р о с м о т р е т ь , п о ч и н и т ь , з а р е г и с т р и р о 
вать. И х  с л о ж и л и  н а  б о л ь ш о й  с к л а д  б е зд е й с тв у ю щ его  п и в о в а р ен н о го  завода , 
и  в с е й  э т о й  к р о п о т л и в о й  р а б о т о й  з а н и м а л и с ь  д а м ы  в о  гл а в е  с  н еу то м и м о й  
г о сп о ж о й  Горн.

Н е см о т р я  н а  то гд аш н и е  п еч ал ьн ы е  об сто ятельств а , н ам  с л у ч ал о с ь  видеть 
в в ы сш ей  степ ен и  к о м и ч ески е  карти н ки , когда м ы  гляд ели  н а  м ещ ан о к  из Р авы  
и ли  С к е р н е в и ц  в р у сск и х  коротки х  ш у б к ах  и ли  ф а н т ас ти ч е ск и х  п латьях . Э тот 
м а с к а р а д  в о с п р и н и м а л с я  с  ю м о р о м , н о  д л я  м н о г и х  э т о  б ы л о  в е л и к и м  б л а го 

деянием .
Д л я  в р у ч е н и я  э т и х  д а р о в  п р и б ы л а  ц е л а я  д е л е г а ц и я  в о  глав е  с  к ак и м -т о  

а р х и ер е е м  и гр аф о м  П е р о в ск и м . В  н ей  б ы л о  и н еск о л ько  д а м . Т о р ж еств ен н о е  
вр у ч ен и е  ж ел е зн о д о р о ж н ы х  н ак л ад н ы х  в м ес те  с о б р а щ е н и е м  к ом и тета  в е л и 
ко й  к н я ж н ы  Т а т ь я н ы  с о с т о я л о с ь  в о  д в о р ц е  К р о н е н б е р г а  с  у ч а с т и е м  м н о г о 
ч и сл е н н о й  п у б л и к и , п р ессы  и т.п.

А р х и е р е й , в ы с о к и й , с  о к л а д и с т о й  б о р о д о й , п р о и з н е с  к о р о тк у ю  с е р д е ч 
н у ю  р еч ь . С е в е р и н  Ч е т в е р т и н с к и й  к ак  п р е д с ед ат ел ь  н а ш е го  к о м и т ет а  о п еки  
о т в е т и л  р е ч ью  д л и н н о й  и  н е  сли ш к о м  удачн ой, н а ч и н ав ш ей ся  словам и : « Н и з
ко т еб е  к л ан я ю сь  за  эт и  зам еч ател ь н ы е  д а р ы , ж и в о е  д о к а за те л ьс тв о  вел и ко д у 
ш и я  б р атск о го  р у сск о го  н ар о д а» . И  д а л е е  в п а те т и ч е ск о й  р еч и , п о л н о й  с та р о 
с л а в я н с к и х  о б о р о т о в  и п о с в я щ е н н о й  с ветл о м у  б у д у щ ем у  П о л ь ш и  п о д  за б о т 
л и в о й  о п еко й  м о н а р х а , о н  б е з  всякой  н е о б х о д и м о ст и  затр о н у л  п о л и т и ч ес к и е  

м о м ен ты . М ы  его  п о т о м  ч а с то  э т и м  д р а зн и л и , н о  о н  б ы л  д о в о л е н  п р о и зв ед ен н ы м  о р а то р с к и м  э ф ф ек то м . М ел к и е  
о ш и б к и  ф а к т и ч е с к и  к о м п е н си р о в ал и с ь  е го  д е й с т в и т е л ь н о  к р ай н е  п о л езн о й  и в се гд а  в е с ь м а  л о я л ь н о й  р а б о то й , в 
к о то р у ю  о н  в н о с и л  э л е м е н т  и с к р ен н ег о  т о в а р и щ ес тв а .

К. ш н с і  в ен н о е  с о х р а н и в ш е е с я  
н а п р о о н с  н а  в о и н с к о м  
к .іа .іо н щ с  в И с т и н а х
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Н и к о л а й  Г о л о в к и н

П О Л Ь С К И Й  С Л Е Д  Н А  К У Б А Н И
«Д ело» п роф ессора  Р .К .В ойцика

В  2 0 0 4  г. б у д е т  о т м е ч а т ь с я  с т о л е т и е  с о  д н я  о с 
н о в а н и я  о д н о г о  и з  л у ч ш и х  р е г и о н а л ь н ы х  м у з е е в  
Р о с с и и  —  К р а с н о д а р с к о г о  к р а е в о г о  х у д о ж е с т в е н 
н о г о  м у зе я  и м . Ф .А .К о в а л е н к о . З д е с ь  е с т ь  и д р е в 
н е р у с с к а я  ж и в о п и с ь ,  и о т е ч е с т в е н н о е ,  и  з а п а д н о 
е в р о п е й с к о е  и с к у с с т в о  Х Ѵ ІІ-Х ІХ  в е к о в . Н о  и з ю 
м и н к а  д о с т а т о ч н о  ц е л ь н о г о  с о б р а н и я ,  н а с ч и т ы 
в а ю щ е г о  о к о л о  9  т ы с .  п р о и з в е д е н и й ,  —  р у с с к о е  
и с к у с с т в о  п е р в о й  т р е т и  X X  в е к а ,  в  т о м  ч и с л е  а в а н 
г а р д . П р о и з в е д е н и я  М а л е в и ч а  и К а н д и н с к о г о , Ш а 
г а л а  и  Ф и л о н о в а , К о н ч а л о в с к о г о  и  Л е н т у л о в а ,  Г о н 
ч а р о в о й  и  С а р ь я н а ,  С а м о х в а л о в а  и Ф а л ь к а .. .  О т к у 
д а  ж е  в п р о в и н ц и а л ь н о м  м у з е е  т а к и е  ш е д е в р ы ?

И с т о р и я  К р а с н о д а р с к о г о  м у з е я  н а ч и н а е т с я  в 
1 9 0 4  г о д у . П е р в ы й  э т а п  ф о р м и р о в а н и я  е г о  ф о н 
д о в  с в я з а н  с  с о б и р а т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т ь ю  м е с т 
н о г о  э н т у з и а с т а  —  н е  б о г а ч а -м е ц е н а т а ,  а  ч е л о в е 
к а  б е д н о г о  —  Ф е д о р а  А к и м о в и ч а  К о в а л е н к о  (1 8 6 6 -  
1 9 1 9 ), и м я  к о т о р о г о , к а к  и  п р и  о т к р ы т и и , с е г о д н я  
в н о в ь  н о с и т  м у з е й . К о л л е к ц и я ,  п е р е д а н н а я  и м  в 
д а р  Е к а т е р и н о д а р у  ( К р а с н о д а р у ) ,  п о з в о л и л а  г о 
р о д у  и м е т ь  с в о ю  к а р т и н н у ю  г а л е р е ю  с  а р х е о л о 
г и ч е с к и м  и  л и т е р а т у р н ы м  о т д е л а м и . Е е  н а з в а н и е  
с в и д е т е л ь с т в о в а л о  с к о р е е  о л ю б и т е л ь с к о м , н е ж е 
л и  о  п р о ф е с с и о н а л ь н о м  п о д х о д е  к  е е  ф о р м и р о в а 
н и ю .

« К л а с с и ч е с к и й »  о б л и к  х у д о ж е с т в е н н ы й  м у 
зе й  с т а л  п р и о б р е т а т ь  в  2 0 -3 0 -е  го д ы , к о гд а  в  п р о 
в и н ц и ю  Р о с с и и  и д р у г и х  р е с п у б л и к  С С С Р  н а ч а л и  
п о с т у п а т ь  п р о и з в е д е н и я  р у с с к о г о  и  з а р у б е ж н о г о  
и с к у с с т в а  и з  м н о г и х  ц е н т р а л ь н ы х  м у зе е в . И  з д е с ь  
л и ч н о с т ь  « с о б и р а т е л я »  и г р а л а  н е м а л о в а ж н у ю  
р о л ь .

В  К р а с н о д а р с к о м  м у з е е  т а к и м  « с о б и р а т е л е м »  
с т а л  в ы п у с к н и к  М о с к о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  Р о м у 
а л ь д  К а з и м и р о в и ч  В о й ц и к , к о т о р ы й  у с п е ш н о  с о 
в м е щ а л  д о л ж н о с т ь  п р о ф е с с о р а  к а ф е д р ы  т е о р и и  и 
и с т о р и и  и с к у с с т в  К р а с н о д а р с к о г о  п е д а г о г и ч е с к о 
го  и н с т и т у т а  с  д е я т е л ь н о с т ь ю  в х у д о ж е с т в е н н о м  м у 
зе е . Б у д у ч и  е го  з а в е д у ю щ и м , п р о ф е с с о р  В о й ц и к  в 
зн а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  о п р е д е л и л  н а п р а в л е н и е  и  к а 
ч е с т в о  р а б о т ы  о д н о г о  и з  в е д у щ и х  к у л ь т у р н ы х  у ч 
р е ж д е н и й  ю г а  Р о с с и и  в  с а м ы й  с л о ж н ы й  п е р и о д  
и с т о р и и  м у з е я .  М а т е р и а л ы  о б  э т о й  н е з а у р я д н о й  
л и ч н о с т и  п о  к р у п и ц а м  с о б и р а е т  з а м е с т и т е л ь  д и 
р е к т о р а  п о  н а у к е  Ю р и й  С о л о д о в н и к о в .

Ч т о  ж е  с е г о д н я  и з в е с т н о  о  Р о м у а л ь д е  К а з и 
м и р о в и ч е  В о й ц и к е ,  п о п а в ш е м  в  3 0 - е  г о д ы  п о д  
п р е с с  с т а л и н с к и х  р е п р е с с и й ?

Н а и б о л е е  п о л н ы м  и с т о ч н и к о м  с в е д е н и й  о  
п р о ф е с с о р е  В о й ц и к е  о к а з а л о с ь  с л е д с т в е н н о е  « Д е 
л о » ,  х р а н я щ е е с я  в  а р х и в е  Ф е д е р а л ь н о й  с л у ж б ы  
к о н т р р а з в е д к и  п о  К р а с н о д а р с к о м у  к р а ю .

—  О д н а к о  и з у ч е н и е  э т и х  д о к у м е н т о в , —  п о д 
ч е р к и в а е т  Ю р и й  С о л о д о в н и к о в , —  т р е б о в а л о  о с 
т о р о ж н о с т и ,  т а к  к а к  о б щ е и з в е с т н а я  т е н д е н ц и о з 
н о с т ь  « м е т о д о л о г и и »  с л е д с т в и я  т е х  л е т  о п р е д е л я е т  
и  т е н д е н ц и о з н о с т ь  п о к а з а н и й  в  д е л е  о б в и н я е м о г о .

И  в с е  ж е , п о  с л о в а м  С о л о д о в н и к о в а ,  с о б р а н 
н о г о  о к а з а л о с ь  д о с т а т о ч н о  д л я  п е р в о й  п р и б л и з и 
т е л ь н о й  р е к о н с т р у к ц и и  б и о г р а ф и и , в  к о т о р о й  Р о 
м у а л ь д  К а з и м и р о в и ч  В о й ц и к  и з  а б с т р а к т н о й  и  о т 
в л е ч е н н о й  л и ч н о с т и  п р е в р а щ а е т с я  в  н а п о л н е н н о 
г о  п л о т ь ю  и  к р о в ь ю  ж и в о г о  ч е л о в е к а .

О  с е м ь е  В о й ц и к о в  и з в е с т н о  н е м н о г о .  М е с т о  
р о ж д е н и я  о т ц а , п о л я к а  п о  п р о и с х о ж д е н и ю , Р о м у 
а л ь д  К а з и м и р о в и ч  н и г д е  н е  н а з ы в а е т , ч т о  в ы з в а 
н о ,  п о - в и д и м о м у ,  ж е л а н и е м  и з б е ж а т ь  в о  в р е м я  
с л е д с т в и я  « к о м п р о м е т и р у ю щ и х  п о д р о б н о с т е й » . .

К а з и м и р  Л ю д в и г о в и ч  В о й ц и к  п р о х о д и л  в о е н 
н у ю  с л у ж б у  в  К а р с е  —  с т о л и ц е  д р е в н е й  А р м е н и и  
(X  в е к ). В  1878  г. г о р о д  б ы л  п р и с о е д и н е н  к Р о с с и и .

—  Д р а м а т и ч е с к а я  с у д ь б а  К а р с а  в о  м н о г о м  о п 
р е д е л и л а  и  д р а м а т и ч е с к у ю  с у д ь б у  е г о  ж и т е л е й ,  
—  о т м е ч а е т  Ю р и й  С о л о д о в н и к о в .  —  13 о к т я б р я  
1921 г. го р о д  о т о ш е л  к  Т у р ц и и , и б о л ь ш а я  к  т о м у  
в р е м е н и  с е м ь я  К а з и м и р а  В о й ц и к а  б ы л а  в ы н у ж 
д е н а  п е р е б р а т ь с я  в Л е н и н а к а н .

. ..Н о  п о к а  К а р с  —  е щ е  р о с с и й с к и й  г о р о д ,  и 
п о с л е  о к о н ч а н и я  в о е н н о й  с л у ж б ы  « в в и д у  б е д с т 
в е н н о г о  п о л о ж е н и я  р о д и т е л е й »  К а з и м и р  Л ю д в и 
г о в и ч  о с т а л с я  в  н е м  р а б о т а т ь  т а б е л ь щ и к о м  н а  ж е 
л е з н о й  д о р о г е ,  ж е н и л с я . В п о л н е  в е р о я т н о , с ч и т а 
е т  С о л о д о в н и к о в , ч т о  м а т ь  Р о м у а л ь д а  В о й ц и к а  —  
Т е р -С и м о н я н  —  б ы л а  р о д о м  и з  К а р с а ,  г д е  б ы л о  
м н о г о  а р м я н . Д о ч ь  п о р т н о г о  и  п р а ч к и , о н а  н е  п о 
л у ч и л а  о б р а з о в а н и я  и в е л а  д о м а ш н е е  х о з я й с т в о .

В  К а р с е  и р о д и л с я  2 7  с е н т я б р я  1888  г. Р о м у 
а л ь д  —  с т а р ш и й  и  е д и н с т в е н н ы й  с ы н  в с е м ь е . П о 
с л е  н е г о  п о я в и л и с ь  н а  с в е т  е щ е  т р и  д о ч е р и  —  М а 
р и я  (1 8 9 0 ) , Е л е н а  (1 8 9 2 ) , Ю л и я  (1 8 9 9 ) , ч т о  д о б а в и л о  
х л о п о т  н е б о г а т ы м  р о д и т е л я м .
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В  1 9 0 2  г. п о  о к о н ч а н и и  К а р с к о г о  г о р о д с к о г о  
у ч и л и щ а  Р о м у а л ь д  у е х а л  у ч и т ь с я  в  П а в л о г р а д с к у ю  
г и м н а з и ю  н а  У к р а и н у . С  э т о г о  м о м е н т а  н а ч а л а с ь  
е г о  с а м о с т о я т е л ь н а я  ж и з н ь .  З а р а б а т ы в а л  у р о к а 
м и , п о э т о м у  у ч и т ь с я  б ы л о  н е л е г к о . Т е м  н е  м е н е е  
г и м н а з и ю  Р о м у а л ь д  з а к о н ч и л  с  с е р е б р я н о й  м е д а 
л ь ю  и в т о м  ж е  1 9 0 8  г. п о с т у п и л  н а  и с т о р и к о -ф и л о 
л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  М о с к о в с к о г о  у н и в е р с и т е 
т а ,  г д е  п р е п о д а в а л и  в с е о б щ у ю  и  р у с с к у ю  и с т о 
р и ю , с л а в я н с к и е  и  д р е в н и е  я з ы к и ,  ф и л о с о ф и ю  и 
с р а в н и т е л ь н о е  я з ы к о з н а н и е ...  Ч р е з в ы ч а й н о  ш и р о 
ко  ч и т а л а с ь  и с т о р и я  и с к у с с т в .  О с н о в н ы е  у с и л и я  
Р о м у а л ь д  с о с р е д о т о ч и л  н а  п о д г о т о в к е  к  а к а д е м и 
ч е с к о й  р а б о т е .  О н  п о л у ч а л  с т и п е н д и ю ,  н о  и  н а  
в е с ь м а  с к р о м н у ю  ж и з н ь  е е  х в а т а л о  е л е -е л е , и  ю н о 
ш а  п о - п р е ж н е м у  п о д д е р ж и в а л  с в о е  с у щ е с т в о в а 
н и е  у р о к а м и .

В  1911 г. « д л я  о з н а к о м л е н и я  с  м а т е р и а л а м и  
д л я  м е д а л ь н о г о  с о ч и н е н и я »  ( е г о  т е м а  в д о к у м е н 
т а х  н и г д е  н е  н а з ы в а е т с я )  В о й ц и к  в ы е х а л  в  В а р ш а 
ву, г д е , п р о б ы в  о к о л о  н е д е л и , с т о л к н у л с я  с  « п о л ь 
с к о й  н а ц и о н а л ь н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю » . О н  в с т р е 
т и л с я  с о  с в о и м  д я д е й  Р о м у а л ь д о м  В о й ц и к о м ,  
с в я щ е н н и к о м  м е с т н о й  к а т о л и ч е с к о й  о б щ и н ы .

Н о  о б р а д о в а л и с ь  л и  р а з л у ч е н н ы е  р о д с т в е н 
н и к и ?  О т н ю д ь !  П о  с л о в а м  Ю р и я  С о л о д о в н и к о в а , 
в с т р е ч а  д в у х  н и к о г д а  н е  в и д е в ш и х с я  п р е ж д е  Р о м у 
а л ь д о в  д л и л а с ь  н е д о л г о  —  в с е г о  о д и н  д е н ь : д я д я  
в и д е л  в п л е м я н н и к е  « м о с к а л я » ,  ч т о  о т н ю д ь  н е  с п о 
с о б с т в о в а л о  р а з в и т и ю  к а к и х -л и б о  р о д с т в е н н ы х  о т 
н о ш е н и й .

. . . .Н а у ч н а я  р а б о т а  м о л о д о г о  и с т о р и к а  и с 
к у с с т в  б ы л а ,  п о  в с е й  в е р о я т н о с т и ,  у с п е ш н о й .  В 
1913 г. о н  о к о н ч и л  М о с к о в с к и й  у н и в е р с и т е т  с о  з в а 
н и е м  к а н д и д а т а  ф и л о л о г и ч е с к и х  н а у к .

К а з а л о с ь ,  п е р е д  м о л о д ы м  у ч е н ы м  о т к р ы в а 
л и с ь  б л е с т я щ и е  п е р с п е к т и в ы , н о  п о  п р о ф и л ю  п о 
л у ч е н н о й  с п е ц и а л ь н о с т и  Р о м у а л ь д  В о й ц и к  у с т 
р о и т ь с я  н с  с м о г . П р и ш л о с ь  з а р а б а т ы в а т ь  п е р е п и 
с ы в а н и е м  к а р т о ч е к  в  н а у ч н о м  о т д е л е  И с т о р и ч е 
с к о г о  м у з е я .

К а к  ж е  Р о м у а л ь д  К а з и м и р о в и ч  п о п а л  н а  К у 
б а н ь ?

—  П о с к о л ь к у  б у д у щ е е  б ы л о  н е я с н ы м  и с т о 
л и ц а  о с о б ы х  п е р с п е к т и в  н е  с у л и л а ,  В о й ц и к  р е ш и л  
у е х а т ь  в п р о в и н ц и ю , —  р а с с к а з ы в а е т  С о л о д о в н и 
к о в . —  Н е п р о д о л ж и т е л ь н о е  в р е м я  о н  р а б о т а л  у ч и 
т е л е м  в  г о р о д е  Г о р и  Т и ф л и с с к о й  г у б е р н и и .  А  в 
1915  г. б е з  к о л е б а н и й  п р и н я л  п р е д л о ж е н и е  д и р е к 
т о р а  2 -г о  р е а л ь н о г о  у ч и л и щ а  Е к а т е р и н о д а р а ,  о т 
к р ы т о м  в  1911 г. д л я  д е т е й  в с е х  с о с л о в и й . Р а б о т а  
Р о м у а л ь д а  К а з и м и р о в и ч а  в у ч и л и щ е  с о в п а л а  с 
I М и р о в о й  в о й н о й , ф е в р а л ь с к о й  и  о к т я б р ь с к о й  р е 
в о л ю ц и я м и , г р а ж д а н с к о й  в о й н о й .. .

С у д я  п о  п о к а з а н и я м  в « д е л е »  п р о ф е с с о р а  В о й 
ц и к а , э т о т  п е р и о д  д л я  н е г о  б ы л  м у ч и т е л ь н ы м . П р о 
д о л ж а я  п р е п о д а в а т ь  в  р е а л ь н о м  у ч и л и щ е , Р о м у 
а л ь д  К а з и м и р о в и ч  о б щ а л с я  л и ш ь  с  у з к и м  к р у го м  
л и ц . Ф е в р а л ь с к у ю  р е в о л ю ц и ю  о н  в с т р е т и л  « в о с 
т о р ж е н н о »  к а к  с и м в о л  о с в о б о ж д е н и я  о т  с т р о я ,  
« г н е т  к о т о р о г о  и с п ы т ы в а л  н а  с е б е » .  А  п о с л е д о 
в а в ш у ю  з а  н е й  о к т я б р ь с к у ю  —  к а к  « р е в о л ю ц и о н 
н у ю  с т и х и ю  б у н та » .

—  С т р а х  п е р е д  р е в о л ю ц и е й , —  с ч и т а е т  С о л о 
д о в н и к о в , —  В о й ц и к  о б ъ я с н я л  н е  т е м , что  в л а с т ь  
п е р е ш л а  к  п р о л е т а р и а т у , а  т е м , ч т о  « к у л ь т у р а  п о д 
в е р г а е т с я  о п а с н о с т и  р а з р у ш е н и я » , в з а м е н  ж е  « н е  
б у д е т  с о з д а н о  н и ч е г о  ц е н н о г о » .

. . .« Б е л ы е »  у ш л и  и з  Е к а т е р и н о д а р а  в м а р т е  
1 9 2 0 -го . И  х о т я  л о з у н г и  т е х  л е т  п р и зы в а л и  « д о в е 
р я т ь  с о в е т с к о й  в л а с т и » , е е  п р и х о д  В о й ц и к  в с т р е 
т и л  н а с т о р о ж е н н о . О н  « о п а с а л с я  т е р р о р а  к с е б е  и 
и н т е л л и г е н ц и и » .

О п а с е н и я  В о й ц и к а  б ы л и  н е  б е з о с н о в а т е л ь н ы . 
А р е с т ы  б ы л и  е д и н и ч н ы м и  —  в о с н о в н о м  п о л я 
ков. Б ы л  а р е с т о в а н  и  н е к т о  Б о г о я в л е н с к и й , д е л о 
п р о и з в о д и т е л ь  о д н о й  и з  ш к о л . В о й ц и к  е г о  н с  з н а л , 
н о  э т о  е г о  и с п у г а л о , и о н  « п о д  в п е ч а т л е н и е м  с л у 
х о в  и з  п о л я к а  п р е в р а т и л с я  в л и т о в ц а » .  В  о д н о м  и з  
и м е ю щ и х с я  в « д е л е »  д о к у м е н т о в  о н  с о о б щ а е т :  
« Х о т я  и  п о  п а с п о р т у  з н а ч у с ь  л и т о в ц е м , о д н ак о  ни 
о д н о г о  л и т о в с к о г о  с л о в а  н с  з н а ю , н и  о д н о г о  з н а 
к о м о го  л и т о в ц а  н е  и м е л , н и к о г д а  в Л и т в е  н е  б ы 
в а л ...» .

В  с б о р н и к е  « Е к а т е р и н о д а р -К р а с н о д а р . Д в а  в е 
к а  г о р о д а  в  д а т а х ,  с о б ы т и я х , в о с п о м и н а н и я х ...» ,  в ы 
п у щ е н н о м  К р а с н о д а р с к и м  к н и ж н ы м  и з д а т е л ь с т 
в о м  в  1993  г., ч и т а е м : « Т е н ь  « ч е р н о г о  в о р о н а »  з а 
м а я ч и л а  н а  у л и ц а х  К р а с н о д а р а  у ж е  в 1 9 2 0 -х  го д ах . 
« Ч и с т к и »  а п п а р а т а  и  п а р т и й н ы х  р я д о в ,  г о н е н и я  
н а  д у х о в е н с т в о  б ы л и  п р е д в е с т н и к а м и  г р я д у щ и х  
в и т к о в  м а с с о в о г о  т е р р о р а » .

О д н а к о  в н е ш н е  ж и з н ь  в  Е к а т е р и н о д а р с , п е р е 
и м е н о в а н н о м  в К р а с н о д а р ,  п р и  с о в е т с к о й  в л а с т и  
п р и о б р е т а л а  у с т о й ч и в о с т ь .  Г о с у д а р с т в о , н е с м о т 
р я  н а  э к о н о м и ч е с к и е  т р у д н о с т и ,  в з я л о  п о д  о п е к у  
к у л ь т у р н ы е  у ч р е ж д е н и я .

С  1 9 2 0  г. Р о м у а л ь д  К а з и м и р о в и ч  р а б о т а л  в И н 
с т и т у т е  н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я ,  в п о с л е д с т в и и  р е 
о р г а н и з о в а н н о м  в  К р а с н о д а р с к и й  п е д а г о г и ч е с к и й  
и н с т и т у т . Е го  п р е п о д а в а т е л ь с к о е  я д р о  с о с т а в л я л и  
т о г д а  п р о ф е с с о р а  Г .Г .Г р и г о р ,  Г .Ф .З а й ц е в с к и й ,  
М .И .К л о ч к о в  и  д р у г и е ,  з а н е с е н н ы е  н а  К у б а н ь  г р а ж 
д а н с к о й  в о й н о й  д а  т а к  и  о с т а в ш и е с я  в  г о р о д е  п о 
с л е  у х о д а  Д о б р о в о л ь ч е с к о й  а р м и и  Д е н и к и н а .

В  и н с т и т у т е  В о й ц и к  в о з г л а в и л  к а ф е д р у  л и т е 
р а т у р о в е д е н и я  и  с  у в л е ч е н и е м  с т а л  ч и т а т ь  л е к ц и и  
п о  о т е ч е с т в е н н о й  и  з а р у б е ж н о й  л и т е р а т у р е ,  о б 
ш и р н ы й  ц и к л  и с т о р и и  и с к у с с т в .  Д о п о л н е н и е м  к
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л е к ц и о н н ы м  к у р с а м  с л у ж и л и  е ж е г о д н ы е  п о е з д к и  
с  г р у п п о й  с т у д е н т о в  н а  э к с к у р с и и  в  м у з е и  М о с к 
вы  и  П е т р о г р а д а  (Л е н и н г р а д а ) .

В  н о я б р е  1 9 2 2  г. В о й ц и к  б ы л  у т в е р ж д е н  у ч е 
н ы м  с о в е т о м  и н с т и т у т а  в  з в а н и и  п р о ф е с с о р а ,  ч т о  
с т а л о  п р и з н а н и е м  р е з у л ь т а т о в  е г о  п р е п о д а в а т е л ь 
с к о й  и  н а у ч н о й  д е я т е л ь н о с т и .  Ч т е н и е  л е к ц и й  п о  
и с т о р и и  и с к у с с т в  в  К р а с н о д а р с к о м  п е д а г о г и ч е 
с к о м  и н с т и т у т е  Р о м у а л ь д  К а з и м и р о в и ч  у с п е ш н о  
с о в м е щ а л  с  и з у ч е н и е м  к о л л е к ц и й  К у б а н с к о г о  о б 
л а с т н о г о  х у д о ж е с т в е н н о г о  м у з е я  и м е н и  А .Л у н а -  
ч а р с к о г о  (т а к  м н о г и е  г о д ы  н а з ы в а л с я  К р а с н о д а р 
с к и й  х у д о ж е с т в е н н ы й  м у з е й ) ,  г д е  в  1 9 2 4  г. (н е  о с 
т а в л я я  п р е п о д а в а т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т и )  с т а л  з а 
в е д у ю щ и м  и  н а у ч н ы м  с о т р у д н и к о м .

П р о ф е с с о р  В о й ц и к  т щ а т е л ь н о  и з у ч а л  ф о н д ы  
и  п р и ш е л  к  в ы в о д у , ч т о  « н и  л ю б о в н о е  и  р е в н о с т 
н о е  о т н о ш е н и е  у ч р е д и т е л я  Г а л е р е и  к  д е л у , н и  г р о 
м а д н о е  к о л и ч е с т в о  в е щ е й  ( ...)  н е  с п а с л и  с о б р а н и я  
( . . . )  о т  п е ч а т и  н е в ы с о к о г о  в к у с а .  С н о с н ы е  в е щ и  
т е р я л и с ь  в б о л ь ш и н с т в е  у ч е н и ч е с к и х  и  л ю б и т е л ь 
с к и х  р а б о т , и  Г а л е р е я  п р е д с т а в л я л а  т и п и ч н о е  д л я  
с т а р о й  п р о в и н ц и и  с о б р а н и е  « х у д о ж е с т в е н н ы х  
п р е д м е т о в » ,  в  к о т о р о м  п о д а в л я ю щ е е  к о л и ч е с т в о  
м а т е р и а л а  н е  о п р а в д ы в а л о  е го  х у д о ж е с т в е н н о й  н е 
с о с т о я т е л ь н о с т и » .

О с н о в н о й  з а д а ч е й  с в о е й  д е я т е л ь н о с т и  п р о 
ф е с с о р  В о й ц и к  с ч и т а л  р е о р г а н и з а ц и ю  м у з е я  в с о 
о т в е т с т в и и  с  п р и н ц и п а м и  « н а у ч н о г о  м у з е е в е д е 
н и я  в о т н о ш е н и и  х у д о ж е с т в е н н о г о  м а т е р и а л а ,  
п р е д с т а в л е н н о г о  в  м у з е е  и  в  п р и в е д е н и и  м у з е я  в 
с о с т о я н и е , н а и б о л е е  о т в е ч а ю щ е е  е г о  з а д а н и я м  с о 
д е й с т в о в а т ь  х у д о ж е с т в е н н о м у  в о с п и т а н и ю  и  о б 
р а з о в а н и ю  ш и р о к и х  м а с с » .  В  с в я з и  с  э т и м  о н  п р и 
н я л с я  з а  р а з р а б о т к у  н о в ы х  э к с п о з и ц и о н н ы х  п л а 
н о в , а  т а к ж е , с ч и т а я  н е о б х о д и м ы м  п о п о л н е н и е  и  
о б н о в л е н и е  м у з е й н о г о  с о б р а н и я  п о  и с т о р и к о -х у 
д о ж е с т в е н н о м у  п р и н ц и п у , в ы е з ж а л  в к о м а н д и р о в 
к и  в  М о с к в у , в ц е н т р а л ь н ы е  м у з е и .

В  р е з у л ь т а т е  у с и л и й  п р о ф е с с о р а  В о й ц и к а  к о л 
л е к ц и я  м у з е я  о б о г а т и л а с ь  з н а ч и т е л ь н ы м  к о л и ч е 
с т в о м  п е р в о к л а с с н ы х  п р о и з в е д е н и й :  д р е в н е р у с 
с к а я  ж и в о п и с ь ,  р у с с к о е  и с к у с с т в о  Х Ѵ ІІ І -Х ІХ  в е 
к о в . К о л л е к ц и я  з а р у б е ж н о г о  и с к у с с т в а ,  п е р е д а н 
н а я  и з  Э р м и т а ж а , в к л ю ч а л а  в с е  о с н о в н ы е  ш к о л ы  
и  н а п р а в л е н и я  е в р о п е й с к о й  ж и в о п и с и  Х Ѵ -Х ІХ  в е 
к о в . О с о б о е  в н и м а н и е  п р о ф е с с о р  В о й ц и к  у д е л я л  
с о з д а н и ю  м у з е й н о г о  р а з д е л а ,  д е м о н с т р и р у ю щ е 
го  н о в е й ш и е  т е ч е н и я  в  и с к у с с т в е  н а ч а л а  X X  в ек а , 
—  с о б р а н и я  п р о и з в е д е н и й  х у д о ж н и к о в  « л е в ы х »  
т е ч е н и й  в  ж и в о п и с и , б о л е е  и з в е с т н ы х  к а к  « и с к у с 
с т в о  р у с с к о г о  а в а н г а р д а » .  Л у н а ч а р с к и й ,  п о с е т и в 
ш и й  в 1 9 2 6  г. м у з е й  с о б с т в е н н о г о  и м е н и , о т з ы в а л 
с я  о  н е м  к а к  о б  о д н о м  и з  л у ч ш и х  п р о в и н ц и а л ь н ы х  
м у з е е в  Р о с с и и .

П р о и з в е д е н и я  п р и о б р е т а л и с ь  ч е р е з  И З О  Н а р -  
к о м п р о с а , Г о с у д а р с т в е н н ы й  м у з е й н ы й  ф о н д . О с о 
б у ю  п о м о щ ь  в  к о м п л е к т о в а н и и  к о л л е к ц и и  п р о 
ф е с с о р  В о й ц и к  п о л у ч а л  о т  М о с к о в с к о г о  м у з е я  ж и 
в о п и с н о й  к у л ь т у р ы  (М Ж К ) , к о т о р ы й  с у щ е с т в о в а л  
в  1 9 1 9 -1 9 2 9  гг., п р и ч е м  с  1 9 2 4 -го  —  к а к  ч а с т ь  Т р е т ь 
я к о в с к о й  г а л е р е и .  В о з г л а в л я е м ы й  п о о ч е р е д н о
В .К а н д и н с к и м , А .Р о д ч е н к о , П .В и л ь я м с о м , Л .В а й -  
н е р о м ,  М Ж К  н е  т о л ь к о  с о б и р а л  к о л л е к ц и ю  н о 
в е й ш е г о  и с к у с с т в а , н о  и  о с у щ е с т в л я л  п р о г р а м м у  
р а с п р е д е л е н и я  п р о и з в е д е н и й  п о  с т о л и ч н ы м  и  
п р о в и н ц и а л ь н ы м  м у з е я м , у д е л я л  б о л ь ш о е  в н и м а 
н и е  и с с л е д о в а т е л ь с к о й ,  а  т а к ж е  п е д а г о г и ч е с к и -  
к у л ь т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и , п р и з в а н н о й  « в в е с т и  з р и 
т е л я  в  к р у г  с о в р е м е н н ы х  х у д о ж е с т в е н н о -т е х н и ч е 
с к и х  и с к а н и й » .

Н е к о т о р ы е  и с с л е д о в а т е л и  п р о в о д я т  а н а л о г и и  
м е ж д у  М о с к о в с к и м  и  К у б а н с к и м  м у з е я м и .  Д е й 
с т в и т е л ь н о ,  б л а г о д а р я  у с и л и я м  п р о ф е с с о р а  В о й 
ц и к а  в  К р а с н о д а р е  б ы л а  р а з в е р н у т а  а к т и в н а я  п о 
п у л я р и з а т о р с к а я  д е я т е л ь н о с т ь .  В  м у з е е  п р о в о д и 
л и с ь  э к с к у р с и и ,  с о б е с е д о в а н и я  п о  в о п р о с а м  х у 
д о ж е с т в е н н о й  к у л ь т у р ы , д е й с т в о в а л  с е м и н а р  п о  
т е о р и и  и  и с т о р и и  и с к у с с т в а ,  ч и т а л и с ь  л е к ц и и  о  
н о в е й ш и х  т е ч е н и я х  в  р у с с к о й  ж и в о п и с и . И з  12 в ы 
с т а в о к , о р г а н и з о в а н н ы х  в  1 9 2 4 -1 9 2 7  гг., в о с е м ь  б ы 
л и  п о с в я щ е н ы  с о в р е м е н н о м у  и с к у с с т в у . В  1928  г. 
в  К р а с н о д а р е  в с л е д  з а  М о с к в о й  и  К и е в о м  п р о ш л а  
п о с м е р т н а я  в ы с т а в к а  Л ю б о в и  П о п о в о й .  В  з а л а х  
м у з е я  у с т р а и в а л и с ь  в е р н и с а ж и  м е с т н ы х  х у д о ж н и 
к о в , о с о б е н н о  ч а с т о  —  м о л о д ы х  в ы п у с к н и к о в  Х у 
д о ж е с т в е н н о г о  т е х н и к у м а .  А  с а м  м у з е й  ф о р м и 
р о в а л  и з  с в о и х  ф о н д о в  п е р е д в и ж н ы е  э к с п о з и ц и и  
д л я  г о р о д о в  и с т а н и ц  К у б а н и . П о с л е д н е е  к р у п н о е  
с о б ы т и е  ж и з н и  К р а с н о д а р с к о г о  м у зе я  т о г о  п е р и о 
д а  —  в ы с т а в к а  н о в ы х  п о с т у п л е н и й  в  1 9 2 9  году . 3 6 0  
е е  э к с п о н а т о в  п о с т у п и л и  и з  з а к р ы т о г о  и  р а с ф о р 
м и р о в а н н о г о  М о с к о в с к о г о  м у з е я  ж и в о п и с н о й  
к у л ь т у р ы .

П о с т у п л е н и я  1 9 2 4 -1 9 2 9  гг. н е  т о л ь к о  и з м е н и л и  
с о д е р ж а н и е  к о л л е к ц и и  м у з е я , н о  и  с т а л и  к р у п н ы м  
с о б ы т и е м  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  К р а с н о д а р а .  Н е с о 
м н е н н ы й  и н т е р е с  п р е д с т а в л я е т  и  т о ,  ч т о  ф о р м и 
р о в а л а с ь  о н а  в  п е р и о д  д е я т е л ь н о с т и  х у д о ж н и к о в  
—  м н о г и е  р а б о т ы  п р и о б р е т а л и с ь  н е п о с р е д с т в е н 
н о  у  а в т о р о в .  И з  М у з е я  ж и в о п и с н о й  к у л ь т у р ы  в 
К р а с н о д а р  п о с т у п и л и  б о л е е  3 0  п р о и з в е д е н и й . С р е 
д и  н и х  —  « Д е р е в е н с к и е  к у п а л ь щ и ц ы »  М .Л а р и о -  
н о в а ,  « Ц в е т ы »  А .Э к с т е р ,  « К у б и з м  н а ч а л а  2 0 - х »  
Т .Г а в р и с а , « К о м п о з и ц и я  № 1 »  (1 9 1 5 )  А .М о р г у н о -  
в а ,  « Б е с п р е д м е т н о е »  ( 1 9 1 9 )  М .М е н ь к о в а ,  « К у 
б и з м »  И .К л ю н а ,  « П е й з а ж »  (1 9 2 0 )  А .Л е н т у л о в а . . .  
Р а б о т ы , н а п р и м е р , О .Р о з а н о в о й , т а к ж е  о к а з а в ш и е 
с я  в  э т о м  с п и с к е , л ю б о п ы т н ы  т е м ,  ч т о  о д н а  и з  н и х , 
к а к  н е д а в н о  у с т а н о в и л и  и с с л е д о в а т е л и , о к а з а л а с ь
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н е  п р о с т о  н а т ю р м о р т о м ,  а  з а ш и ф р о в а н н о й  с т и 
х о т в о р н о й  с т р о к о й . 13 к а р т и н  м у з е й  п о л у ч и л  п о 
с л е  з н а м е н и т о й  в ы с т а в к и -п р о д а ж и ,  п р о ш е д ш е й  в 
б е р л и н с к о й  г а л е р е е  В а н  Д и м е н а  в  1 9 2 2  году. Э т о  
« С у п р е м а т и з м »  (1 9 1 5 -1 9 1 6 )  К .М а л е в и ч а ,  « Д в е  г о 
л о в ы »  Ш а г а л а ,  « Ц в е т о к о н с т р у к ц и я  № 7 »  ( 1 9 2 1 )  
К .М е д у н е ц к о г о . . .

Б л а г о д а р я  в ы с т а в к а м  и  п р и о б р е т е н и я м  п р о 
ф е с с о р а  В о й ц и к а  к р а с н о д а р ц ы  б ы л и  з н а к о м ы  с  
о с н о в н ы м и  т е н д е н ц и я м и  р а з в и т и я  и с к у с с т в а  п е р 
в ы х  д е с я т и л е т и й  X X  в е к а . П р о и з в е д е н и я  В .К а н д и н -  
с к о г о ,  П .Ф и л о н о в а ,  Н .Г о н ч а р о в о й ,  О .Р о з а н о в о й ,  
а  т а к ж е  м е с т н ы х  х у д о ж н и к о в  н о в ы х  н а п р а в л е н и й  
—  т а к и х ,  к а к  А .З е л е н с к и й ,  с е м ь я  Ш м и д т - Р ы ж о 
в ы х , М .Н о в и к о в  и  д р у г и е ,  —  э к с п о н и р у е м ы е  в  з а 
л а х  м у з е я ,  в ы з ы в а л и  о ж и в л е н н ы е  д и с к у с с и и  в  х у 
д о ж е с т в е н н ы х  к р у г а х  и  г о р о д с к о й  п р е с с е .

Х а р а к т е р  д е я т е л ь н о с т и  м у з е я  н а ч а л  м е н я т ь с я  
в 1 9 2 9 -1 9 3 0  г о д а х .  Ж и в о п и с ь  и  г р а ф и к у  к у б о ф у т у -  
р и с т о в  и  д р у г и х  т е ч е н и й  п о с т е п е н н о  с т а л и  в ы т е с 
н я т ь  « о т к р о в е н и я »  х у д о ж н и к о в  А Х Р Р  (А с с о ц и а 
ц и я  х у д о ж н и к о в  р е в о л ю ц и о н н о й  Р о с с и и ) .  И  х о т я  
п р о ф е с с о р  В о й ц и к  п о с т о я н н о  о р и е н т и р о в а л с я  н а  
ш и р о к и е  м а с с ы  т р у д я щ и х с я  и  п и с а л  в п о л н е  « б л а 
г о н а д е ж н ы е »  с т а т ь и ,  д е я т е л ь н о с т ь  м у з е я  в с е  ч а 
щ е  и  ч а щ е  с т а н о в и л а с ь  о б ъ е к т о м  к р и т и к и . В с л е д  
з а  н е б о л ь ш и м и  з а м е ч а н и я м и  п о  а д р е с у  к а к  ц е н 
т р а  к у л ь т у р ы , т а к  и  с а м о г о  з а в е д у ю щ е г о  п о с ы п а 
л и с ь  к р и т и ч е с к и е  в ы п а д ы . О б о з р е в а т е л ь  х у д о ж е 
с т в е н н о й  к у л ь т у р ы  н а  К у б а н и  в  о д н о й  и з  с т а т е й  
п о д ч е р к и в а л ,  ч т о  м у з е ю  « н е о б х о д и м о  у ч е с т ь  в 
д а л ь н е й ш е м  ( ...)  н е к о т о р о е  и з м е н е н и е  м е т о д о в  р а 
б о т ы  —  у д е л е н и е  м е н ь ш е г о  в н и м а н и я  х у д о ж н и -  
к а м -э с т е т а м  и  б о л ь ш е г о  х у д о ж н и к а м -о б щ е с т в е н -  
н и к а м » . Н а к о н е ц , п о я в и л и с ь  п у б л и к а ц и и , у ж е  я с 
н о  о б о з н а ч и в ш и е  н е  т о л ь к о  и з м е н е н и е  в с е й  х у д о 
ж е с т в е н н о й  п о л и т и к и  в  ц е л о м , н о  и  п р я м о е  н а с т у 
п л е н и е  н а  х у д о ж е с т в е н н ы й  м у з е й .

11 о к т я б р я  1 9 3 3  г. п р о ф е с с о р а  В о й ц и к а  а р е 
с т о в а л и . О н  б ы л  ж е н а т . Е г о  е д и н с т в е н н ы й  с ы н -с т у -  
д е н т  у ч и л с я  в  Л е н и н г р а д е .

П о  м н е н и ю  Ю р и я  С о л о д о в н и к о в а ,  п р и ч и н о й  
а р е с т а  Р о м у а л ь д а  К а з и м и р о в и ч а  б ы л и  н е  л ю б о в ь  
и  с к л о н н о с т ь  к  « а в а н г а р д у »  и л и  м е т о д о л о г и ч е с к и е  
о ш и б к и  в  д е я т е л ь н о с т и  м у з е я .  В  н е м  х о т е л и  в и 
д е т ь  « п о л и т и ч е с к о г о  в р а г а » .

В  п о с т а н о в л е н и и  « О б  и з б р а н и и  м е р ы  п р е с е 
ч е н и я  и  п р е д ъ я в л е н и и  о б в и н е н и я »  г о в о р и т с я :

« В о й ц и к  Р о м у а л ь д  К а з и м и р о в и ч ,  д о с т а т о ч н о  
и з о б л и ч а е т с я  в  т о м ,  ч т о :

1. С о с т о я  п р о ф е с с о р о м  К р а с н о д а р с к о г о  П е д 
и н с т и т у т а ,  в х о д и л  в с о с т а в  а н т и с о в е т с к о й  г р у п п и 
р о в к и  н а у ч н ы х  р а б о т н и к о в  И н с т и т у т а ;

2 . В  1931 г о д у  н а х о д и л с я  в  К и е в е  и , с о с т о я  п р о 
ф е с с о р о м  П о л ь с к о г о  П е д и н с т и т у т а ,  в х о д и л  в с о 

с т а в  П о л ь с к о й  в о е н н о й  о р г а н и з а ц и и ,  п р о в о д и в 
ш е й  к о н т р р е в о л ю ц и о н н у ю  п о в с т а н ч е с к у ю  и  р а з 
в е д ы в а т е л ь н у ю  р а б о т у  п о  з а д а н и я м  П -г о  о т д е л а  
П о л ь с к о г о  г е н е р а л ь н о г о  ш т а б а » .

—  В с ё , в с ё  о б р а т и л и  п р о т и в  н е г о ,  —  к о м м е н 
т и р у е т  в т о р о й  п у н к т  п о с т а н о в л е н и я  С о л о д о в н и 
ков. —  В  я н в а р е  1931 г. д и р е к т о р  К р а с н о д а р с к о го  
п е д и н с т и т у т а  С т е ф а н  В а ц л а в о в и ч  С о х а ц к и й , п о - 
в и д и м о м у  я р к а я  и  э н е р г и ч н а я  л и ч н о с т ь ,  ч е л о в е к  
е в р о п е й с к и  о б р а з о в а н н ы й ,  с п о с о б н ы й  к  о р а т о р 
с к о м у  и с к у с с т в у  и  у м е н и ю  у в л е ч ь  а у д и т о р и ю , б ы л  
п е р е в е д е н  в  К и е в  н а  д о л ж н о с т ь  д и р е к т о р а  п о л ь 
с к о г о  и н с т и т у т а  и  ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  с д е л а л  
В о й ц и к у  п р е д л о ж е н и е  о  п е р е е з д е .  П о  в п о л н е  п о 
н я т н ы м  п р и ч и н а м  В о й ц и к  в е с ь м а  с д е р ж а н н о  г о 
в о р и л  н а  с л е д с т в и и  о б  э т о м  п е р и о д е  с в о и х  о т н о 
ш е н и й  с  С о х а ц к и м . С о г л а с и я  н а  п е р е е з д  в  К и е в  он  
н е  д а л ,  н о  в ы е з ж а л  т у д а  н е с к о л ь к о  р а з  д л я  ч т е н и я  
л е к ц и й  п о  и с т о р и и  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы . Л е к ц и и  
В о й ц и к  п о  п р о с ь б е  С т е ф а н а  В а ц л а в о в и ч а  ч и т а л  
н а  п о л ь с к о м  я з ы к е ,  к о т о р ы м  н е  о с о б е н н о  в л а д е л . 
Н о  у с и л е н н а я  р а б о т а  н а д  и х  с о д е р ж а н и е м  и с к у п а 
л а  н е д о с т а т о ч н о с т ь  с л о в а р н о г о  з а п а с а .  В п р о ч е м , 
с а м  С о х а ц к и й  н а х о д и л  у  В о й ц и к а  о п р е д е л е н н ы е  
я з ы к о в ы е  у с п е х и . И  в с е  ж е  Р о м у а л ь д  К а з и м и р о 
в и ч  в с к о р е  п о к и н у л  К и е в , ч т о б ы  у ж е  н и к о г д а  т у д а  
н е  в е р н у т ь с я . . .

В о  в р е м я  а р е с т а  п р о ф е с с о р а  В о й ц и к а  б ы л и  
з а п и с а н ы  е г о  о с о б ы е  п р и м е т ы : « р о с т  н и ж е  с р е д 
н е г о ,  в о л о с ы  —  т е м н о - р у с ы е  с  б о л ь ш о й  п р о с е 
д ь ю , г о л о в а  л ы с а я » .

—  Э т о  о п и с а н и е ,  —  о т м е ч а е т  С о л о д о в н и к о в , 
—  о с т а е т с я  е д и н с т в е н н ы м  « п о р т р е т о м »  Р о м у а л ь 
д а  К а з и м и р о в и ч а , п о  к о т о р о м у  х о т ь  к а к -т о  м о ж н о  
п р е д с т а в и т ь  е г о  в н е ш н о с т ь .

М а т е р и а л ы  с л е д с т в и я  п о к а зы в а ю т , ч т о  « м е т о 
д и к а »  в ед ен и я  д е л а  б ы л а  д о  к р ай н о с ти  п роста : н е о б 
х о д и м о  б ы л о  з а с т а в и т ь  п о д с л е д с т в е н н о г о  п р и зн а ть  
с е б я  в и н о в н ы м  в  п р е д ъ я в л е н н ы х  е м у  о б в и н ен и я х .

Т и п и ч н ы е  в о п р о с ы ,  н а  к о т о р ы е  п р и х о д и л о с ь  
о т в е ч а т ь , ф о р м у л и р о в а л и с ь  ч е т к о  и  о п р е д е л е н н о : 
о т н о ш е н и е  к  п я т и л е т н е м у  п л а н у , к  м а р к с и с т с к о й  
п а р т и и , к а к  р а с ц е н и в а е т с я  с а б о т а ж  н а  К у б а н и , а 
т а к ж е  п о л и т и к а  п а р т и и  в  о т н о ш е н и и  к  и н т е л л и 
г е н ц и и . . .  З а д а в а л а с ь  м а с с а  и  д р у г и х  в о п р о с о в ,  
с т о л ь  ж е  т е н д е н ц и о з н ы х  и  н е л е п ы х .

О т в е ч а т ь  н у ж н о  б ы л о  « в  с о о т в е т с т в и и » . В о й 
ц и к  п о д  д а в л е н и е м  с л е д с т в и я  п р и з н а в а л с я  в т о м , 
ч т о  о д о б р я л  д е й с т в и я  Г и т л е р а , а г и т и р о в а л  п р о т и в  
с о в е т с к о й  в л а с т и , с о з д а в а л  н е л е г а л ь н ы е  к р у ж к и  и  
р а з в е р т ы в а л  к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы е  п л а н ы . П р и з н а 
в а л с я  о н  и  в  т о м , ч т о  п р о в о д и м а я  в С С С Р  п а с п о р 
т и з а ц и я  б ы л а  н е о б х о д и м о й  м е р о й  в ы я в л е н и я  в р е 
д и т е л е й ,  а  р а с с т р е л ы  —  с у р о в о й ,  н о  е д и н с т в е н 
н о й  м е р о й  в  б о р ь б е  с  в р а г а м и .
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О д н а к о  п о  н е к о т о р ы м  д е т а л я м ,  р а з б р о с а н н ы м  
в м а т е р и а л а х  с л е д с т в и я ,  Ю р и й  С о л о д о в н и к о в  в о с 
с т а н о в и л  и  к р у г  и н т е р е с о в  п р о ф е с с о р а  В о й ц и к а ,  
и  е г о  д е й с т в и т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  к  п р о и с х о д я щ и м  
с о б ы т и я м .

—  В р я д  л и  м о ж н о  н е  п о в е р и т ь  Р о м у а л ь д у  К а 
з и м и р о в и ч у  в  т о м , —  р е з ю м и р у е т  о н  с в о и  н а б л ю 
д е н и я , —  ч т о , к о г д а  у в а ж а е м ы й  п р о ф е с с о р  у з н а л  
о б  э к с п о р т е  х у д о ж е с т в е н н ы х  ц е н н о с т е й  Э р м и т а 
ж а  (« Я  с ч и т а л  э т о  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  п р е н е б р е ж е 
н и е м  к  к у л ь т у р н о м у  н а с л е д и ю , н е д о п у с т и м ы м  м е 
р о п р и я т и е м ,  п о с к о л ь к у  в ы в о з и м ы е  ц е н н о с т и  н е  
м о г у т  б ы т ь  в о с с т а н о в л е н ы » ) ,  э т о  н а с т р о и л о  В о й 
ц и к а  р е зк о  п р о т и в  с о в е т с к о й  в л а с т и .

П о  с л о в а м  С о л о д о в н и к о в а ,  о ч е в и д н о , и с к р е 
н е н  б ы л  В о й ц и к  и  т о г д а , к о г д а  п и с а л  в п о к а за н и я х , 
ч т о  « н е  с ч и т а л  п р о л е т а р и а т  с о з и д а т е л ь н о й  с и л о й » , 
а  « Л е н и н  п р е д с т а в л я л с я  [е м у ]  д е м а г о г о м » .  П р и 
з н а н и е  ж е  Р о м у а л ь д а  К а з и м и р о в и ч а  в  т о м ,  ч т о  
ч е р е з  зн а к о м с т в о  с  т в о р ч е с т в о м  Б л о к а , Б е л о г о , Г у 
м и л е в а ,  М е р е ж к о в с к о г о ,  Ш п е н г л е р а  о н  н е з а м е т 
н о  д л я  с т у д е н т о в  в т я г и в а л  и х  в  н е л е г а л ь н ы е  о р г а 
н и з а ц и и , н а  с а м о м  д е л е  с в и д е т е л ь с т в о в а л о  с к о р е е  
о  е г о  э р у д и ц и и  и  у м е н и и  р а з в е р н у т ь  п е р е д  с л у 
ш а т е л я м и  ш и р о к у ю  п а н о р а м у  и д е й ,  ч е м  о  « с о 
з н а т е л ь н о м  п р о т я г и в а н и и  у п а д н и ч е с к и х  б у р ж у 
а з н ы х  н а с т р о е н и й » .

С л е д с т в и е  п о  « д е л у »  п р о ф е с с о р а  В о й ц и к а  з а 
т я г и в а л о с ь :  о б в и н я е м ы й  з а н я л  « п о з и ц и ю  у п о р н о 
г о  з а п и р а т е л ь с т в а » . А  о т  н е г о  х о т е л и  д о б и т ь с я  « ж е 
л а н и я  п о к о н ч и т ь  с  п р о ш л о й  к о н т р р е в о л ю ц и о н н о й  
д е я т е л ь н о с т ь ю » .  Д в а  р а з а  в ы н о с и л и  п о с т а н о в л е 
н и е  о  п р о д л е н и и  с р о к а  с о д е р ж а н и я  п о д  с т р а ж е й . 
И  т о л ь к о  с о б р а в  « о г р о м н ы й  и  д о с т а т о ч н о  и з о б л и 
ч а ю щ и й  м а т е р и а л »  в  « п о л н о м  о б ъ е м е » ,  с л е д с т 
в и е  с о ч л о  в о з м о ж н ы м  з а к о н ч и т ь  д е л о .

У с т а л ы й  и  п о д а в л е н н ы й  ч е л о в е к ,  с ф е р о й  и н 
т е р е с о в  к о т о р о г о  б ы л о  и с к у с с т в о ,  в  к о н ц е  с л е д с т 
в и я  в ы г л я д е л  о д н и м  и з  в л и я т е л ь н е й ш и х  р у к о в о д и 
т е л е й  к р а е в о г о  ф и л и а л а  к о н т р р е в о л ю ц и о н н о й  о р 
г а н и з а ц и и  « Р о с с и й с к а я  н а ц и о н а л ь н а я  п а р т и я » ,  в 
к о т о р о й  б ы л а  д е т а л ь н о  п р о р а б о т а н а  п о л и т и ч е с к а я  
п р о г р а м м а , с о з д а н а  р а з в е т в л е н н а я  с т р у к т у р а ,  н а 
л а ж е н ы  ш и р о к и е  с в я з и  с  з а г р а н и ц е й , и м е л и с ь  п л а 
н ы  о с у щ е с т в л е н и я  д и в е р с и о н н ы х  и  т е р р о р и с т и 
ч е с к и х  а к т о в .

—  В  к о н ц е  к о н ц о в  с л е д о в а т е л и  д о б и л и с ь  с в о 
е г о ,  —  о т м е ч а е т  Ю р и й  С о л о д о в н и к о в ,  —  п о с т а 
н о в л е н и е м  О Г П У  о т  14 а п р е л я  1 9 3 4  г. в о  в с е х  п р е д ъ 
я в л е н н ы х  о б в и н е н и я х  п о  с т а т ь е  5 8 /1 0 -1 1  У г о л о в 
н о г о  к о д е к са  Р С Ф С Р  п р о ф е с с о р  В о й ц и к  « п р и з н а л  
с е б я  в и н о в н ы м »  и  б ы л  п р и г о в о р е н  к  п р е б ы в а н и ю  
в  и с п р а в и т е л ь н о -т р у д о в о м  л а г е р е  с р о к о м  н а  т р и  
го д а .

П я т ь  м е с я ц е в  а р е с т а ,  б е с к о н е ч н ы е  д о п р о с ы  и  
о ч н ы е  с т а в к и  н е  п р о ш л и  д а р о м  —  у в е л и ч и л а с ь  
п е ч е н ь , н а ч а л с я  н е в р о з  с е р д ц а ...  Т е м  н е  м е н е е  м е 
д и к и  п р и з н а л и , ч т о  В о й ц и к  м о ж е т  п р о ж и в а т ь  в о  
в с е х  м е с т н о с т я х  С С С Р , к  ф и з и ч е с к о м у  т р у д у  о г р а 
н и ч е н н о  г о д е н , п р е п я т с т в и й  д л я  с л е д о в а н и я  к  м е с 
т у  в ы с ы л к и  н е  и м е е т с я .

4  а п р е л я  1 9 3 4  г. п р о ф е с с о р  В о й ц и к  б ы л  н а 
п р а в л е н  в  и с п р а в и т е л ь н о -т р у д о в о й  л а г е р ь  С и б л а -  
г а  Н К В Д  в г о р о д  М а р и и н с к .

П о с л е  о с в о б о ж д е н и я  2  а в г у с т а  1 9 3 6  г. « з а  о т 
б ы т и е м  с р о к а »  Р о м у а л ь д  К а з и м и р о в и ч  о к о л о  г о 
д а  п р о ж и л  в  К р а с н о д а р е ,  р а б о т а л  п р о ф е с с о р о м  
А з о в о - Ч е р н о м о р с к о г о  и н с т и т у т а  х о з я й с т в е н н и 
ков. З а т е м  у е х а л  в С р е д н ю ю  А з и ю , т р у д и л с я  ш т а т 
н ы м  п р о ф е с с о р о м  к а ф е д р  л и т е р а т у р ы  в у з о в  А л 
м а -А т ы  и  К з ы л -О р д ы , п о к а  с  с е н т я б р я  1 9 4 4  г. о к о н 
ч а т е л ь н о  н е  о с е л  в  С а м а р к а н д е . З д е с ь  о н  п о  к о н 
к у р с у  б ы л  и з б р а н  п р о ф е с с о р о м  и  з а в е д у ю щ и м  
к а ф е д р о й  р у с с к о й  и  в с е о б щ е й  л и т е р а т у р ы  У зб е к 
с к о г о  г о с у д а р с т в е н н о г о  у н и в е р с и т е т а  и м е н и  А л и 
ш е р а  Н а в о и , в т о р о й  р а з  ж е н и л с я  —  н а  п р е п о д а в а 
т е л ь н и ц е  у н и в е р с и т е т а  Х и о н и и  Н и к о л а е в н е  Г л а 
г о л е в о й  (1 8 9 2  г.р .).

П о с л е  в о й н ы  п р о ф е с с о р  В о й ц и к  н а ч а л  х л о п о 
т а т ь  о  с н я т и и  с  н е г о  с у д и м о с т и  « в  ц е л я х  п о л н о й  
г р а ж д а н с к о й  и  п о л и т и ч е с к о й  р е а б и л и т а ц и и » . К  з а 
я в л е н и ю  н а  и м я  н а ч а л ь н и к а  К Г Б  С а м а р к а н д с к о й  
о б л а с т и , н а п и с а н н о м у  2 0  н о я б р я  1948  г., б ы л а  п р и 
л о ж е н а  х а р а к т е р и с т и к а  и з  у н и в е р с и т е т а  и  а в т о б и о 
г р а ф и я ,  в  к о н ц е  к о т о р о й  Р о м у а л ь д  К а з и м и р о в и ч  
п и с а л : « С п р а в к а  о б  о с в о б о ж д е н и и , в ы д а н н а я  К а 
л и н и н с к и м  л /п  С и б л а г а  Н К В Д  (а д р е с :  г .Н о в о с и -  
б и р с к , п о ч т о в о е  о т д е л е н и е  2 4 7 )  2 -г о  а в г у с т а  1936  
го д а  с г о р е л а  в  г .К р а с н о д а р е  в м е с т е  с о  в с е м и  м о и 
м и  в е щ а м и ,  д о к у м е н т а м и  и  б и б л и о т е к о й  в о  в р е 
м я  п о ж а р а  д о м а . Н а  м о и  о б р а щ е н и я  в С и б л а г  и 
Г У Л А Г  м н е  о т в е т и л и , ч т о  к о п и и  с п р а в о к  о б  о с в о 
б о ж д е н и и  н е  в ы д а ю т с я » . В  « д о п о л н и т е л ь н ы х  с в е 
д е н и я х  к  а в т о б и о г р а ф и и » ,  у п о м и н а я  р о д и т е л е й ,  
т р е х  с е с т е р ,  ж ен у , п р о ф е с с о р  В о й ц и к  с о о б щ а е т  и 
о  с в о е й  п е р в о й  с е м ь е : « П е р в а я  ж е н а  Т а т ь я н а  Н и 
к о л а е в н а , р о ж д . Ж у к о в а , р у с с к а я , 1892  го д а . Р о д и 
л а с ь  в  С а м а р е . И н в а л и д , п о м о г а ю  м а т е р и а л ь н о . В  
п о с л е д н и й  р а з  в и д е л с я  в 1 9 3 7  г. П р о ж и в а е т  в г. 
К р а с н о д а р е .  С ы н , Л е в  Р о м у а л ь д о в и ч , р о д . в  1915 
г. в  г .М о с к в е . Р а б о т а е т  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  в М о с 
к о в с к о м  г о с у д а р с т в е н н о м  у н и в е р с и т е т е ,  н а у ч н ы й  
р а б о т н и к ..  Н а  ф р о н т е  б ы л  в  г в а р д е й с к о й  д и в и з и и , 
в з в а н и и  с т а р ш е г о  л е й т е н а н т а . .  Н а г р а ж д е н  о р д е 
н о м  К р а с н о г о  З н а м е н и  и  м е д а л ь ю  « З а  о т в а г у » » .

Н е с м о т р я  н а  о т с у т с т в и е  с п р а в к и , д е л о  о  с н я 
т и и  с у д и м о с т и  б ы л о  п р и н я т о  к  р а с с м о т р е н и ю .

—  Н о  в о л н а  п о с л е в о е н н ы х  р е п р е с с и й , —  г о 
в о р и т  Ю р и й  С о л о д о в н и к о в , —  п р е д о п р е д е л и л а  его
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и с х о д . В н о в ь  и з у ч а л и с ь  п р е ж н и е  м а т е р и а л ы  с л е д 
с т в и я  и  с о б и р а л и с ь  н о в ы е  к о м п р о м е т и р у ю щ и е  
д а н н ы е . Н а  э т о т  р а з  к  н и м  о т н е с л и  н а п и с а н н у ю  к  
2 0 - л е т и ю  У З Г У  б р о ш ю р у  п р о ф е с с о р а  В о й ц и к а  
« М .Г о р ь к и й  в  б о р ь б е  с  р е а к ц и о н н ы м и  т е ч е н и я 
м и  в  л и т е р а т у р е  X X  в е к а » , в  к о т о р о й  о н  я к о б ы  « и с 
к а з и л  с у т ь  в зг л я д о в  Г о р ь к о г о  к а к  б о р ц а  п р о т и в  р е 
а к ц и и  и  ф а ш и з м а » .  И  в н о в ь  з а з в у ч а л и  з н а к о м ы е  
о б в и н е н и я : с к л о н н о с т ь  к  а н т и с о в е т с к и м  в ы с к а з ы 
в а н и я м , с в я з ь  с  н е ж е л а т е л ь н ы м и  э л е м е н т а м и , с и м 
п а т и и  к  Г и т л е р у ...

О б в и н е н и е ,  с о с т а в л е н н о е  п о  о т р а б о т а н н о й  
с х е м е , с л у ш а л о с ь  2 5  я н в а р я  1 9 5 0  г. н а  з а с е д а н и и  
к о м и с с и и  п р и  М Г Б . Б ы л о  п р и н я т о  р е ш е н и е : в  з а 
я в л е н и и  о  с н я т и и  с у д и м о с т и  « о т к а з а т ь » .

Э т о т  д о к у м е н т  —  п о с л е д н и й , в  к о т о р о м  у п о 
м и н а е т с я  и м я  Р .К .В о й ц и к а . С л е д  е го  т е р я е т с я  о к о н 
ч а т е л ь н о , и  д а л ь н е й ш а я  с у д ь б а  п р а к т и ч е с к и  н е и з 
в е с т н а .

16 я н в а р я  1 9 8 9  г. п р е з и д и у м  В е р х о в н о г о  с о в е 
т а  С С С Р  п р и н я л  у к а з  « О  д о п о л н и т е л ь н ы х  м е р а х  п о  
в о с с т а н о в л е н и ю  с п р а в е д л и в о с т и  в  о т н о ш е н и и  
ж е р т в  р е п р е с с и й , и м е в ш и х  м е с т о  в  п е р и о д  3 0 -4 0 -х  
и  н а ч а л а  5 0 -х  г о д о в » .  Н а  е г о  о с н о в а н и и  3  и ю л я  
1 9 9 0  г. « д е л о »  п р о ф е с с о р а  В о й ц и к а  б ы л о  о к о н ч а 
т е л ь н о  з а к р ы т о  з а  н е д о к а з а н н о с т ь ю  п р е с т у п л е н и я . 
А  н у ж н о  б ы , к о н е ч н о , с  ф о р м у л и р о в к о й : « э т о  б ы 
л а  к л е в е т а  н а  ч е с т н о г о  ч е л о в е к а » . Н о ...

—  С п р а в к у  о  е г о  р е а б и л и т а ц и и  н и к т о  н е  з а 
т р е б о в а л ,  —  з а в е р ш а е т  с в о й  р а с с к а з  Ю р и й  С о л о 
д о в н и к о в .

. ..В о т  у ж е  ч е т ы р е  г о д а  в з а н и м а е м о м  К р а с н о 
д а р с к и м  м у з е е м  с  1 9 0 7  г. з д а н и и  —  п а м я т н и к е  а р 
х и т е к т у р ы  « Д о м  к н я з я  Б а т ы р б е к а  Ш а р д а н о в а »  —  
п р о д о л ж а е т с я  к а п и т а л ь н ы й  р е м о н т . П о н я т н о , ч т о , 
о б л а д а я  у н и к а л ь н ы м  с о б р а н и е м , м у з е й  п р о с т о  н е  
м о г  н е  с т а т ь  п и л и г р и м о м  и  у ж е  н е  р а з  о п р о в е р г а л  
р а с х о ж е е  м н е н и е : м о л , с т о л и ч н ы е  м у з е и  н а м а т ы 
в а ю т  м и л и , в о з я  п р о и з в е д е н и я  и з  с в о и х  к о л л е к ц и й  
п о  в с е м у  м и р у , а  р е г и о н а л ь н ы м -д е  и  р о д н ы е  в е р 
с т ы  н е д о с т у п н ы .

Н о  к у б а н ц ы  н е  т о л ь к о  г о т о в я т  в с ё  н о в ы е  и  н о 
в ы е  э к с п о з и ц и и  д л я  п о к а з а  н а  с т о р о н е . О н и  х о т я т  
и з д а т ь  к  ю б и л е ю  г е н е р а л ь н ы й  к а т а л о г  с в о е г о  с о 
б р а н и я , в к о т о р ы й  в о й д е т  в с е ,  ч т о  б ы л о  с о б р а н о , 
с о х р а н е н о ,  и з у ч е н о  з а  в е с ь  п е р и о д  с у щ е с т в о в а 
н и я  м у з е я .  Э т о  х о р о ш и й  с т и м у л  д л я  н а у ч н о й  р а 
б о т ы . П о д в и ж н и к и  н а д е ю т с я ,  ч т о  б л а г о д а р я  п о 
м о щ и  к о л л е г  и з  Т р е т ь я к о в с к о й  г а л е р е и , с  к о т о р ы 
м и  к у б а н ц ы  п о д д е р ж и в а ю т  п о с т о я н н ы е  т в о р ч е 
с к и е  к о н т а к т ы , а  в  р а м к а х  д о л г о в р е м е н н о г о  п р о 
е к т а  Г Т Г  « З о л о т а я  к а р т а  Р о с с и и »  д е м о н с т р и р о 
в а л и  о с е н ь ю  2 0 0 0  г. в М о с к в е  с в о ю  э к с п о з и ц и ю

«Русское искусство 1910-1920-х годов» и, конеч
но, постоянному участию  в меж дународных про
ектах  —  «В еликая утопия» , «М осква— П ариж », 
«Париж— М осква», «А мазонки авангарда» в Цен
тре  современного искусства С оломона Гугенхай- 
ма в Н ью -Й орке и други х  —  останется меньш е 
белых пятен по лучш ей части их коллекции. Она 
оказалась наим енее и зученной, н есм отря на то, 
что в последнее время интерес к ней заметно воз
рос.

—  Э то ун икальны й  отголосок худож ествен
ной ж изни России первого послереволю ционно
го десятилетия, —  отмечает ее исследователь, стар
ш ий научны й сотрудник К раснодарского  музея 
О льга Крицкая. —  Безусловно, заслуга нашего му
зея, что, несм отря на все катаклизм ы  X X  столе
тия, в его юбилейной экспозиции будут представ
лены не отдельные шедевры и работы художников 
второго плана, в том числе и кубанских, появив
шихся в крае во многом благодаря просветитель
ской деятельности Ромуальда Войцика, а целая кол
лекция (больш е ста ж ивописны х и графических 
работ), которая более полно дает представление о 
художественных поисках начала X X  века в их раз
витии. Во многих из этих работ —  сплош ной сим
волизм, свой язы к, знаковая система. У предста
вителей «Голубой розы» она лирическая. У  «Буб
нового валета» —  более ж есткая. П редставлен и 
«О слиный хвост»...

—  А  ведь эта коллекция вполне могла погиб
нуть...

—  Гибли лю ди —  картины, к счастью, выж и
ли, не пострадав ни от Сталина, ни от Гитлера, —  
продолжает моя собеседница. —  Когда репресси
р о в ал и  В о й ц и ка , одн и  п р о и зв ед ен и я  русского  
авангарда и других течений первой трети X X  века, 
оттесненные соцреализмом, сразу попали в запас
ники, остальны е —  постепенно. Н о ничего уни
чтожено или выброш ено не было. Тогдашние му
зейщ ики нашли в себе муж ество их сохранить. Сла
ва богу, пощ адили их и фаш исты, когда захватили 
Краснодар. Основная ж е часть коллекции бы ла вы
везена в город Соликамск. И сегодня, —  с гордо
стью  резю м ирует К рицкая,—  мы , как и м ногие 
провинциальные музеи России, гордимся тем, что 
в нашем собрании имею тся произведения русско
го авангарда—  наверное, одной из самых блестя
щ их страниц в истории отечественной культуры. 
Это искусство несло в себе огромный творческий 
потенциал, предопределив основные направления 
художественной культуры всего X X  века.

М о сква

8 0



ГАЗЕТНЫЙ КИОСК

П е т р
М ю л ь д н е р -Н е ц к о в с к и й  

Ж У Р Н А Л  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Г О  К Л У Б А  « Л А Б У З Ь »
(вы ходящ ий от  случая к  случаю )

S

PROwiNcjoNAlwy OkAzjcmbsik LiiERAcki 5 8 /2 0 0 1

В  з а г о л о в к е  э т о й  з а м е т к и  я  п р и в е л  п о л н о е  
н а з в а н и е  н е о б ы ч н о г о  ж у р н а л а ,  к о т о р ы й  с  1 9 9 4  
г о д а  в ы х о д и т  в н е б о л ь ш о м  п р о в и н ц и а л ь н о м  г о 
р о д к е  н а  П о б е р е ж ь е  —  Л о б с з с .  Я  н с  с м о г  о т к а з а т ь  
с е б е  в э т о м  у д о в о л ь с т в и и ,  и б о  т а к о е  н а з в а н и е  
с в и д е т е л ь с т в у е т  о  т о м ,  ч е м  я в л я е т с я  ч а с т н а я  
и н и ц и а т и в а  д л я  б о л ь ш и н с т в а ,  ч т о  о з н а ч а е т  
н е у с т а н н а я  д е я т е л ь н о с т ь  н е с к о л ь к и х  ч е л о в е к  н а  
б л а г о  к у л ь т у р ы .  Н е б о л ь ш о г о  о б ъ е м а  ж у р н а л ,  
и з д а в а е м ы й  н а  б у м а г е  н е  с л и ш к о м  в ы с о к о г о  
к а ч е с т в а ,  в  ф о р м е  б р о ш ю р ы ,  п р о ш и т о й  
п р о в о л о к о й , н а ч и н а е т  з а в о е в ы в а т ь  л и т е р а т у р н у ю  
П о л ь ш у . В н а ч а л е  э т о  и з д а н и е  б ы л о  и з в е с т н о  т о л ь к о  
в Л о б с з с .

В  1997  г о д у  я  в о ч е р е д н о й  р а з  о к а з а л с я  в ж ю р и  
к о н к у р с а  п о э з и и  и м . Я н а  С п е в а к а  в С в и д в и н е  —  
н ы н е  у ж е  с т а р е й ш е г о  в П о л ь ш е , —  и д и р е к т о р  
с в и д в и н с к о г о  Д о м а  к у л ь т у р ы  ( о д н о в р е м е н н о  
З а м к а ) ,  М а р и а н  В и ш н е в с к и й ,  о б ъ я в и л ,  ч т о  
п о з н а к о м и т  м е н я  с  т р е м я  н е о б ы к н о в е н н ы м и  
л и ч н о с т я м и .

С н а ч а л а  о н  п о з н а к о м и л  м е н я  с  н е в з р а ч н о й  13- 
л е т н е й  п о э т е с с о й  (1 9 8 4  г .р .) А г н е ш к о й  В е с о л о в с к о й  
и з  г. Л о б е з .  С л о в о  « п о э т е с с а »  з д е с ь  с о в е р ш е н н о  
у м е с т н о . О н а  и  с е й ч а с  п и ш е т  п р е к р а с н ы е  с т и х и , 
н а  в ы с о к о м  х у д о ж е с т в е н н о м  у р о в н е ,  с т а н о в и т с я  
в с е  б о л е е  о р и г и н а л ь н о й ,  и м е е т  с в о й  с т и л ь .  Е е  
к о р о т к и е  п у б л и ц и с т и ч е с к и е  т е к с т ы  в  « Л а б у з е »  
к а ч е с т в е н н е е  и и н т е р е с н е е ,  ч е м  у  м н о г и х  
п р о ф е с с и о н а л о в .  С  н е й  м о ж н о  с р а в н и в а т ь  т о л ь к о  
А н н у  М и ц н е р  (а в т о р а  п о э т и ч е с к о г о  с б о р н и к а  « Н а  
п а м я т ь  о  л е с е » ) ,  т а к ж е  м о л о д у ю  и и н т е р е с н у ю  
п о э т е с с у  и з  В а р ш а в ы .

З а т е м  о н  п р е д с т а в и л  м е н я  Ч е с л а в у  Ш а в с л ю , 
с у м а с ш е д ш е м у  о р и г и н а л у ,  у ч и т е л ю  и з  Л о б е з а .

Э р у д и т ,  п о о б т е р ш и й с я  в с в е т е  п р о в и н ц и а л ,  
к о т о р ы й  у ч и т  с в о и х  м н о г о ч и с л е н н ы х  у ч е н и к о в  
р а з м ы ш л я т ь  о  м и р е  и  о б  и с т о р и и  —  с  п о м о щ ь ю  
и с к у с с т в а . В  е г о  к л а с с е  с о з д а ю т с я  п р о и з в е д е н и я  
л и т е р а т у р ы  и и з о б р а з и т е л ь н о г о  и с к у с с т в а  п о ч т и  
в а в а н г а р д н о м  с т и л е .  О н  н е  с т а в и т  н и к а к и х  
о г р а н и ч е н и й , п р и н я т ы х  в  д р у г и х  ш к о л а х , и б о  зн ает , 
ч т о  т о л ь к о  т а к и м  о б р а з о м  в ю н ы х  г о л о в а х  
с о х р а н и т с я  с в о б о д н о е ,  н и ч е м  н е  о г р а н и ч е н н о е  
в о о б р а ж е н и е .  Ш а в е л ь  п р и с ы л а е т  м н е  и н о г д а  
ч у д е с н ы е  к а р т и н к и , к о л л а ж и  и  с н и м к и  с  д е т с к и х  
х э п п е н и н г о в .  В ы х о д я щ а я  н а  П о б е р е ж ь е  п р е с с а  
п о с т о я н н о  с о о б щ а е т  о  е г о  н о в ы х  и н и ц и а т и в а х  в 
о б л а с т и  к у л ь т у р ы .

И  н а к о н е ц , т р е т и й ,  с а м ы й  г л а в н ы й  —  Л е о н  
З д а н о в и ч , т о ж е  и з  Л о б е з а .  П о э т  Л е х  М . Я к у б  и з  
К о л о б ж е г а  с ч и т а е т  е г о  х о д я ч и м  Л о б е з с к и м  
к у л ь т у р н ы м  ц е н т р о м  в о д н о м  л и ц е .  Э т о , п о  в с е й  
в и д и м о с т и ,  З д а н о в и ч  п р и д у м а л  « Б и т в у  и з - з а  
к о р о в ы »  м е ж д у  г о р о д а м и  С в и д в и н  и П о л ч и н -  
З д р у й .  Э т о  о н  в м е с т е  с  г р у п п о й  д р у з е й  н а ч а л  
и з д а в а т ь  ж у р н а л  п о д  н а з в а н и е м  « Л а б у з ь » ,  
к о т о р ы й  ч и т а е т  и н т е л л е к т у а л ь н а я  э л и т а  б о л ь ш и х  
г о р о д о в , и н а зв а л  е г о  в п о д з а г о л о в к е  « Н и щ е н с к а я  
и з д а т е л ь с к а я  и н и ц и а т и в а  Л и т е р а т у р н о г о  к л у б а » . 
О н  —  п о э т , а в т о р  п о э т и ч е с к и х  с б о р н и к о в ,  я з ы к  
е го  с т и х о в  о т л и ч а е т  о р и г и н а л ь н ы й  с т и л ь  б а р о к к о , 
н с  п р и е м л ю щ и й  с е н т и м е н т а л ь н о с т и  и 
с т р е м я щ и й с я  к  м а к с и м а л ь н о й  с г у щ е н н о с т и  
с о д е р ж а н и я .

В  п е р в о е  в р е м я  п о с л е  1989  г о д а , т о  е с т ь  п о с л е  
с м е н ы  п о л и т и ч е с к о г о  с т р о я ,  в  П о л ь ш е  н а ч а л с я  
и з д а т е л ь с к и й  б у м . К о л и ч е с т в о  м е с т н ы х  и з д а н и й  
п е р е в а л и л о  з а  т ы с я ч у  в о с е м ь с о т . Л ю д и  о щ у щ а л и  
п о т р е б н о с т ь  в ы п л е с н у т ь  и з  с е б я  в с е  т о ,  ч т о  
к о м м у н и з м  и м  з а п р е щ а л ,  а  п р е ж д е  в с е г о  и м  
х о т е л о с ь  п р о д е м о н с т р и р о в а т ь  с в о б о д у  с л о в а .  Н а  
э т о  н е  ж а л ь  б ы л о  н и  л и ч н ы х  д е н е г ,  н и  
д р а г о ц е н н о г о  в р е м е н и .  В  с а м ы х  м а л е н ь к и х  
г о р о д к а х , д а ж е  в д е р е в н я х ,  п о я в л я л и с ь  с п о н с о р ы , 
г о т о в ы е  п о д д е р ж а т ь  л ю б у ю  п о д о б н у ю  
и н и ц и а т и в у .  « Л а б у з ь »  в о з н и к  и м е н н о  н а  т а к о й  
в о л н е .  О д и н  з а п л а т и л  з а  б у м а г у ,  д р у г о й  
п р е д о с т а в и л  к о м п ь ю т е р ,  т р е т и й  д а л  д е н е г  н а  
т и п о г р а ф и ю .
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Н о  п р о ш л о  н е с к о л ь к о  л е т  и  э н т у з и а з м а  
е с т е с т в е н н ы м  о б р а з о м  п о у б а в и л о с ь ,  м е с т н ы е  
и з д а н и я  н а ч а л и  п р и х о д и т ь  в  у п а д о к .  У  р е к л а м о д а т е 
л е й ,  к о т о р ы е  с л у ж и л и  г л а в н ы м  и с т о ч н и к о м  
ф и н а н с и р о в а н и я ,  к а к - т о  с а м а  с о б о й  и с с я к л а  
с п о н т а н н а я  щ е д р о с т ь .  В  к о н ц е  9 0 - х  г о д о в  
н а с ч и т ы в а л о с ь  у ж е  в с е г о  л и ш ь  в о с е м ь с о т  м е с т н ы х  
и з д а н и й , в  б о л ь ш и н с т в е  с в о е м  э т о  б ы л и  у ж е  т о л ь к о  
г а з е т ы , и з д а в а е м ы е  о р г а н а м и  с а м о у п р а в л е н и я ,  т о  
е с т ь  с в о б о д а  в ы с к а з ы в а н и я  в  н и х  с т а л а  н е к о т о р ы м  
о б р а з о м  о г р а н и ч е н н о й .  В е д ь  т а  п р е с с а ,  к о т о р у ю  
и з д а е т  г о р о д с к о й  с о в е т  и л и  с о в е т  г м и н ы , д о л ж н а  
с л у ж и т ь  п р е ж д е  в с е г о  э т о м у  с о в е т у , т а к  ч т о  в  н е й  
т р у д н о  о ж и д а т ь  к р и т и ч е с к и х  м а т е р и а л о в .  И н а ч е  
о б с т о я л о  д е л о  с  « Л а б у з е м » .  О н  з а н и м а л с я  н е  
п о л и т и к о й , д а ж е  н а  м е с т н о м  у р о в н е ,  а  к у л ь т у р о й  
и  л и т е р а т у р о й .  Б л а г о д а р я  э т о м у  о н  с о х р а н и л  
с в о ю  н е з а в и с и м о с т ь ,  т щ а т е л ь н о  о б е р е г а е м у ю  
З д а н о в и ч е м  и  д р у з ь я м и .

Р е д а к т о р  б ы с т р о  п о н я л ,  ч т о  е г о  к у л ь т у р н ы е  
п р е д п о ч т е н и я  и  т е  а в т о р ы , к о т о р ы х  о н  п р и г л а ш а л , 
г о р а з д о  б о л е е  у н и в е р с а л ь н ы ,  ч е м  т е ,  д р у г и е ,  и з  
д р у г и х  м е с т н ы х  и з д а н и й .  О н  н е  с т а л  и з б е г а т ь  
п е р е п е ч а т к и  у ж е  о п у б л и к о в а н н ы х  р а б о т , к о т о р ы е  
с о о т в е т с т в о в а л и  г л а в н о й  и д е е  е г о  и з д а н и я :

« М ы  н а м е р е н ы ,  х о т и м ,  с т р е м и м с я :  —  
с о х р а н и т ь  о т  з а б в е н и я  и  п о т е р я н н о с т и  в 
р а в н о д у ш н о м  п о т о к е  : —  ф а к т ы ,  с о б ы т и я ,  
к о н к р е т н ы е  д е л а ,  д о к у м е н т ы ,  с о о б щ е н и я ,  
п р и з н а н и я ,  б е с е д ы ,  з а п и с и ,  и н т е р в ь ю , с е р ь е з н ы е  
о т в е т ы  н а  в а ж н ы е  в о п р о с ы .  В с е  э т о  [м ы  х о т и м ]  
с о х р а н и т ь ,  з а п е ч а т л е т ь ,  о с т а в и т ь  ( .. .)  М ы  н а д е е м с я , 
ч т о  с р е д и  12 т ы с я ч  н а ш и х  с о с е д е й  н а й д у т с я  н е с 
к о л ьк о , а  т о  и  д е с я т о к ,  а  т о  и  н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  
ч е л о в е к ,  к о т о р ы х  м ы  т а к и м  в о т  о б р а з о м  
п о д б а д р и в а е м  и  в д о х н о в л я е м .  М ы  в е р и м ,  ч т о  у  
н и х  д о с т а н е т  э м о ц и о н а л ь н о с т и ,  и с к р е н н о с т и  и  
ч е с т н о с т и , ч т о б ы  в з г л я н у т ь  н а  с е б я  с о  с т о р о н ы  и 
к а к  б ы  с  р а с с т о я н и я  у в и д е т ь  и  о п и с а т ь  т е  у з ы , 
у з л ы ,  ш и ш к и ,  п е т л и  и  п у т ы ,  к о т о р ы м и  к а ж д ы й  
с в я з а н  с  н а ш и м  г о р о д о м . ( .. .)  Д а в а й т е  ж е  с д е л а е м  
ч т о - н и б у д ь  в м е с т е !  —  с п а с е м  о т  г и б е л и ,  н е  
д о п у с т и м ,  ч т о б ы  н а г л о м у  р а з н у з д а н н о м у  
н е в е ж е с т в у  к а ж д ы й  д е н ь  б ы л о  д а н о :  д а в и т ь ,  
к л е й м и т ь ,  у н и ж а т ь ,  о с к о р б л я т ь  и  б е с ч е с т и т ь  н ас . 
М ы  ж е  л ю д и ! —  д а в а й т е  э т о  д о к а ж е м . О с т а в и м  в 
к а ч е с т в е  п о д т в е р ж д е н и я  н а ш и  с л е д ы ,  н и т и  и  
с т р о ч к и .  О п у б л и к о в а н н ы е  о н и  б у д у т  с в и д е 
т е л ь с т в о в а т ь  о  н а с  и  н а ш е м  в р е м е н и  ( ...)»

Н а  р у б е ж е  с т о л е т и й  в « Л а б у з е »  п о я в и л с я  
н о в ы й  с ю ж е т  —  п р о в и н ц и а л ь н о с т ь  к а к  
о б щ е п р и н я т а я  ц е н н о с т ь  в  к у л ь т у р е ,  о с н о в а  
н а ц и о н а л ь н о й  к у л ь т у р ы .  В  к а ж д о м  о ч е р е д н о м  
н о м е р е  ( а  и х  н а  с е г о д н я ш н и й  д е н ь  в ы ш л о  3 8 , п о

о д н о м у  н а  к в а р т а л )  с т а л и  п о я в л я т ь с я  к р а т к и е  
в ы с к а з ы в а н и я  м н о г и х  и з в е с т н ы х  л ю д е й  н а  э т у  
т е м у ,  р а з м е щ е н н ы е  м е ж д у  х у д о ж е с т в е н н ы м и  
п р о и з в е д е н и я м и  и  с т а т ь я м и  в  в и д е  в с т а в о к .  
В с т а в к и  э т и ,  б е з у м н ы е  и  с е р ь е з н ы е , о б  о б щ е м  и 
ч а с т н о м ,  с у г у б о  л и ч н ы е  и  н а у ч н ы е .  Э т а  
н е в е р о я т н а я  с м е с ь  с о с т а в л я е т  с е г о д н я  с у т ь  
д а н н о г о  и з д а н и я . Г о в о р я т , ч т о  э т о  н е к а я  к л а д о в а я  
д л я  п о д д е р ж к и  в с е г о , ч т о  в п о л ь с к о й  к у л ь т у р е  е с т ь  
ц е н н о г о  и  ч е г о  н е  х о т я т  з а м е ч а т ь  в  В а р ш а в е  и  
К р а к о в е . Б о л е е  т о г о , в  ж у р н а л  п о т я н у л и с ь  а вт о р ы  
и з  б о л ь ш и х  к у л ь т у р н ы х  ц е н т р о в ,  и з в е с т н ы е  п о э т ы , 
п р о з а и к и , к р и т и к и .

Х у д о ж е с т в е н н ы й  и  к у л ь т у р н ы й  у р о в е н ь  
ж у р н а л а  о п р е д е л я ю т  т е п е р ь  н е  т о л ь к о  е г о  
п о с т о я н н ы е  с о т р у д н и к и  —  К а з и м е ж  О б у х о в с к и й  
( п р е п о д а в а т е л ь  п с и х о л о г и и ) ,  Л е х  М . Я к у б , П е т р  
Б е д н а р с к и й  ( п о э т )  и л и  у ж е  у п о м и н а в ш а я с я  
А г н е ш к а  В е с о л о в с к а я ,  н о  и  т а к и е  п о э т ы  к а к  
Я р о с л а в  М а р к е в и ч ,  М а р е к  В а в ж к е в и ч ,  Ю з е ф  
Б а р а н  и л и  к р и т и к  Л е ш е к  Ж у л и н с к и й .  В а ж н о й  
о к а з а л а с ь  р у б р и к а  « Л и т е р а т у р н а я  к о р р е с 
п о н д е н ц и я » ,  т о  е с т ь  п у б л и к а ц и я  л и ч н ы х  п и с е м  
П е т р а  М ю л ь д н е р а -Н е ц к о в с к о г о  и  Л е х а  Я к у б а ; эт и  
п и с ь м а  Л е х  Я к у б  с а м  о т б и р а е т  и  п е ч а т а е т  б е з  
к у п ю р . П р е с с а , в ы х о д я щ а я  н а  П о б е р е ж ь е ,  о х о т н о  
ц и т и р у е т  о т р ы в к и  и з  э т и х  п и с е м ,  а  к о е - к т о  
( н а п р и м е р ,  Л е ш е к  Ж у л и н с к и й )  п р и д а е т  и м  
б о л ь ш о е  з н а ч е н и е ,  и б о  у с м а т р и в а е т  в  н и х  
в о з р о ж д е н и е  э п и с т о л я р н о г о  и с к у с с т в а .  « Л а б у з ь »  
о с о б е н н о  н е р а в н о д у ш е н  к  л и т е р а т у р н о й  
м о л о д е ж и .  Е г о  о т к р ы т и е м  с т а л а  А г н е ш к а  
В е с о л о в с к а я ,  н о  ж у р н а л  т а к ж е  о х о т н о  п у б л и к у е т  
п р о и з в е д е н и я  м н о г и х  д р у г и х  м о л о д ы х  а в т о р о в  и з  
р а з н ы х  у г о л к о в  П о л ь ш и .  П о  р е з у л ь т а т а м  
е ж е г о д н о г о  к о н к у р с а  и м . Я н а  С п е в а к а  и  д р у г и х  
к о н к у р с о в  н а  П о б е р е ж ь е  ж у р н а л  п у б л и к у е т  с т и х и  
л а у р е а т о в , т и н е й д ж е р о в  с  у ж е  с ф о р м и р о в а в ш и м с я  
п о э т и ч е с к и м  с т и л е м , а  т а к и х  н е м а л о . И  в о т  в о д н о м  
и з  н о м е р о в  п о я в л я е т с я  т а к а я  з а м е т к а , о б р а щ е н н а я  
к  ч и т а т е л я м :

« Ч и т а й т е , г о с п о д а , в о т  в а м  п р и м е р  п о л н о с т ь ю  
н е з а в и с и м о г о ,  с в о б о д н о г о  и  о т в а ж н о г о  к у л ь т у 
р о т в о р ч е с т в а .  В о п р е к и  р а с х о ж е м у  м н е н и ю  —  
п у с т ы н я . . .  М ы  и м е е м  д е р з о с т ь  —  б л а г о д а р я  
д о б р о ж е л а т е л ь н о м у  в о о б р а ж е н и ю  с п о н с о р о в  —  
п р е д с т а в и т ь  с т ы д л и в о  с к р ы в а е м у ю  д о  с и х  п о р  р е 
а л ь н о с т ь  и н д и в и д у а л ь н о г о  м ы ш л е н и я  ( ...)» .

З д а н о в и ч  п о н я л , ч т о  е г о  и з д а н и е  у ж е  и м е е т  
п р а в о  ф о р м у л и р о в а т ь  т а к и е  с а м о о ц е н к и .  И  
п р а в и л ь н о ,  в  в а р ш а в с к и х  л и т е р а т у р н ы х  к у л у а р а х  
г о в о р я т  о  « Л а б у з е »  с  и н т е р е с о м  и  у в а ж е н и е м .  
П о с к о л ь к у  ж у р н а л  о т к р ы т  д л я  в с е х  и  н и к о г о  н е  
о т в е р г а е т ,  н е  о т д а е т  п р е д п о ч т е н и я  н и  т е м ,  ч т о
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с л е в а ,  н и  т е м ,  ч т о  с п р а в а ,  и  п р о с т о  ц е н и т  х о р о ш и х  
п и с а т е л е й , к а ж д ы й  м о ж е т  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в  э т о м  
м е р о п р и я т и и .  Д о с т а т о ч н о  п р и с л а т ь  х о р о ш е е  
п р о и з в е д е н и е .  В  Л о б е з .  А  Л о б е з  р а с п о л о ж е н  в 
З а п а д н о - п о м о р с к о м  в о е в о д с т в е  в д е с я т к е  
к и л о м е т р о в  н а  ю г  о т  С в и д в и н а ,  н а  в о с т о к  о т  
П а р и ж а  и  Б е р л и н а ,  и  в н е м  о к о л о  12 т ы с я ч  
ж и т е л е й .  В  с т а р и н н ы х  к н и г а х  з а  1 2 7 2  г о д  о н  
з а п и с а н  к а к  с о б с т в е н н о с т ь  б о г а т о г о  р о д а  Б о р к о . 
С в о и м  н а з в а н и е м  ( э т о  о д н а  и з  э т и м о л о г и ч е с к и х  
г и п о т е з )  Л о б е з  о б я з а н  р а с т е н и ю  п о д  н а з в а н и е м  
а и р ,  к о т о р о е  н а  с т а р о с л а в я н с к о м  н а з ы в а л о с ь  
л а б у з е м .

К о г д а  в 1 9 9 4  г о д у  с о з д а в а л с я  ч а с т н ы й  
Л и т е р а т у р н ы й  к л у б  « Л а б у з ь » ,  е г о  о с н о в а т е л и  
( В е с л а в  М а л ы ш е к ,  В и к т о р  П а ш к е в и ч ,  Л е ш е к  
К л ю ч к а ,  З д и с л а в  К р ы ж и н ,  Л е о н  З д а н о в и ч )  
с т р е м и л и с ь ,  в ч а с т н о с т и , в ы р а б о т а т ь  к у л ь т у р н у ю  
п л а т ф о р м у , о с н о в а н н у ю  н а  п о п у л я р и з а ц и и  8 0 0 -  
л е т н е й  т р а д и ц и и  с  т р е м я  с т е б е л ь к а м и  а и р а  в  г ер б е . 
В  э т у  т р а д и ц и ю  т е п е р ь  в п и с ы в а е т с я  и з д а н и е , к о т о 
р о е  в ы д е р ж а л о  и  к р и з и с ы ,  и  б у р и ,  ф и н а н с о в ы е  
п р о в а л ы .

В  и ю н е  2001  г о д а  п р и е х а л а  к о  м н е  в  П о д к о в у - 
Л е с н у  Л и д и я  Л я л я к ,  ж е н а  Ч е с л а в а  Ш а в е л я  —  
п о с о в е т о в а т ь с я  п о  и з д а т е л ь с к и м  д е л а м . Р е ч ь  ш л а , 
в ч а с т н о с т и , о  т о м , ч т о б ы  с о з д а т ь  ф и р м у , к о то р а я  
б у д ет  з а р а б а т ы в а т ь  с р е д с т в а  д л я  п о д д е р ж к и  т а к и х  
н а ч и н а н и й  к а к  « Л а б у з ь » .  О б с у ж д а л и с ь  р а з н ы е  
х о р о ш и е  и д е и ,  н о  п р и  э т о м  п о с т о я н н о  з в у ч а л  
о д и н  м о т и в :  ж у р н а л  д о л ж е н  о с т а т ь с я  в с в о е м  
п р е ж н е м  п о л и г р а ф и ч е с к о м  в и д е .  Т а к о в а  в о л я  
Л е о н а  З д а н о в и ч а . У  н е г о  д о л ж н о  о с т а т ь с я  п р е ж н е е  
б с д н о в а т о е  г р а ф и ч е с к о е  о ф о р м л е н и е ,  т а  ж е  
т о н е н ь к а я  о б л о ж к а  и з  ц в е т н о й  к с е р о г р а ф и ч е с к о й  
б у м а г и ,  т о т  ж е  с а м ы й  п о - л ю б и т е л ь с к и  
п р и м и т и в н ы й  с п о с о б  р а з м е щ е н и я  м а т е р и а л о в .  
С в о и м  в н е ш н и м  в и д о м  и з д а н и е  д о л ж н о  
в ы д е л я т ь с я  с р е д и  п р о ч и х ,  м н о г о ч и с л е н н ы х  
ц в е т н ы х  и  т е х н и ч е с к и  б е з у п р е ч н ы х  ж у р н а л о в ,  
к о т о р ы е  м о ж н о  с о т н я м и  н а й т и  в  г а з е т н ы х  к и о с к а х . 
И т а к ,  в н е ш н е е  у б о ж е с т в о ,  д а ж е  с е р м я ж н о с т ь ,  н о  
в н у т р и  п р е к р а с н ы е  п р о и з в е д е н и я .  И б о  э т о  п о -  
п р е ж н е м у  « н и щ е н с к а я  и з д а т е л ь с к а я  и н и ц и а т и в а » , 
и  п у с т ь  т а к о й  и о с т а н е т с я .

ОРГАНИЗАЦИОННО-ПРОГРАММНЫЕ 
ПРИНЦИПЫ ЛИТЕРАТУРНОГО 

КЛУБА «ЛАБУЗЬ»
Частный литературный клуб «Лабузь» является 

неформальным объединением, основанным пятью 
учредителями, проживающими на территории лобезс- 
кой гмины и занимающимися литературной 
деятельностью (поименный список прилагается).

Цель клуба состоит в создании организационных 
рамок для ничем не ограниченной творческой 
деятельности его членов, а именно: 

в привлечении сторонников и спонсоров 
в накоплении финансовых средств для печати 
в издании собственного журнала 
в духовно-материальной взаимопомощи. 
Сторонником клуба и его меценатом может стать 

каждый, кто в той или мной форме поддержит его 
деятельность.

Членом клуба может быть тот, кто проявит 
творческий талант и представит на коллективный 
суд свои самостоятельные творения.

В целях популяризации наших творческих 
достижений мы будем устанавливать контакты и 
стараться завоевать симпатии и благосклонность 
критиков, кругов, формирующих общественное 
мнение, и СМИ.

Клуб не имеет постоянного места пребывания и 
форм деятельности. Деятельность клуба будет 
осуществляться в соответствии с потребностями мо
мента и имеющимися территориально-финансово
организационными и прочими возможностями.

Через своих членов и тех, кому симпатична его 
деятельность, клуб будет сохранять тесные связи с 
общественностью и при благоприятных финансовых 
условиях и обстоятельствах будет способствовать 
культурному развитию города и гмины — инициируя 
мероприятия творческого характера или учасгвуя в 
них.

Все решения, касающиеся клуба и его 
деятельности, принимаются на встречах 
большинством голосов с указанием исполнителей 
намеченного.

Члены клуба или его сторонники имеют право 
носить значок с изображением трех стебельков лабузя 
(аира).

Частный характер клуба выражается в: 
отсутствии руководящих органов и постоянных 

форм деятельности
отсутствии всяческих ограничений в форме 

выступлений.
Клуб не несет ответственности за уровень 

творческих достижений — он лишь определяет общий 
абрис межчеловеческих связей; мы реализуем наши 
личные амбиции, встречаясь на частных квартирах, 
придерживаясь при этом правильно понимаемой ргі- 
ѵасу.
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Л е ш е к  Ш а р у г а
В Ы П И С К И  И З  К У Л Ь Т У Р Н О Й  П Е Р И О Д И К И

С а м ы е  м л а д ш и е  и з  м о и х  с ту д е н т о в  р о д и л и с ь  в п е р в о й  п о л о в и н е  80 -х , с е й ч а с  о н и  в с т у п а ю т  в о  в зр о с 
л у ю  ж и з н ь ,  н а ч и н а ю т  п р и н и м а т ь  у ч а с т и е  в  в ы б о р а х , о т в е ч а т ь  з а  ф о р м у  п о л ь с к о й  д е м о к р а т и и . Т о ч н е е , 
к а к  я  у б е ж д а ю с ь  с  и з в е с т н ы м  н е д о у м е н и е м , н а ч и н а ю т  у к л о н я т ь с я  и  о т  в ы б о р о в , и о т  о т в е т с т в е н н о с т и . 
М н е  к а з а л о с ь , ч т о  э т о  я в л е н и е  м а р г и н а л ь н о , н о  н е т : о к а з ы в а е т с я , о н о  у ж е  о б р а т и л о  н а  с е б я  в н и м а н и е  
с о ц и о л о г о в  и  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х  к о м м е н т а т о р о в .  В  с т а т ь е  « О б м а н у т о е  п о к о л е н и е »  («Одра», 
В р о ц л а в , 2 0 0 1 , № 1 0 )  А н д ж е й  М а л к е в и ч  п и ш е т :

« В х о д и т  в ж и з н ь  п о к о л е н и е ,  р о д и в ш е е с я  в о  в р е м я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я . О н о  м н о г о ч и с л е н н о . Д а ,  
с т а т и с т и к а  н е  л ж е т : н а т у р а л ь н ы й  п р и р о с т  т о г д а  р е зк о  п о в ы с и л с я , н а  о б ы ч н о е  д в и ж е н и е  е го  п а д е н и й  и 
в зл е то в  н а л о ж и л а с ь  т о г д а ш н я я  а т м о с ф е р а , п о ч т и  т а к а я , к а к  в Т р е т ь е м  м и р е : н у ж д а , о т с у т с т в и е  в о зм о ж н о 
с т е й , п е р с п е к т и в . Е д и н с т в е н н о й  н а д е ж д о й  о с т а в а л и с ь  д е т и . Д е т е й  д е л а л и  о т  о т ч а я н и я . Н е к о то р ы е  п о я в л я 
л и с ь  н а  с в е т  п о  р а сч ет у . В л а с т ь  и з о б р а ж а л а  с е б я  с у р о в о й  и  д о б р о й  о д н о в р е м е н н о . С у р о в о с т ь  б ы л а  д л я  
« в р аго в »  и  « б е зд е л ь н и к о в » , а  н а  д о л ю  м а т е р е й -п о л е к  и  и х  д е т е й  о с т а в л я л и  д о б р о т у : х о т я  в с т р а н е  ц ар и л  
д е ф и ц и т , д л я  м л а д е н ц е в  б ы л и  к а р т о ч к и  н а  м о л о к о , о р д е р а  н а  п е л е н к и , м е с т а  в я с л я х  и д е т с к и х  с а д а х . (...) 
Н о в ы е  г р а ж д а н е  П Н Р  в с т у п а л и  в м и р , п о л н ы й  с т р е с с о в , гд е  п о ч ти  в се  б ы л о  за п р е щ е н о , где  в л ас ть  д е р ж а л а  
т о щ и й  п р я н и к  и т о л с т ы й  кн у т . А  и з в е с т н о  ж е ,  ч т о  с а м ы е  в а ж н ы е  ч ер ты  х а р а к т е р а  с к л а д ы в а ю т с я  в п е р в ы е  
г о д ы  ж и з н и . В  ю н ы е  д у ш и  п р о н и к а л а  а т м о с ф е р а  б е д н о с т и , б е с п е р с п е к т и в н о с т и , б о р ь б ы  за  д о б ы в а н и е  
к а ж д о й  м е л о ч и . Р о д и т е л и  в с ю  э н е р г и ю  о т д а в а л и  б у д н и ч н ы м  з а б о т а м , о ч е р е д я м , п л о х о  о п л а ч и в а е м о й , 
п л о х о  в ы п о л н я е м о й  и  ж у т к о  п л о х о  о р г а н и зо в а н н о й  р а б о т е  н а  го су д а р с т в е н н ы х  п р е д п р и я т и я х  и в у ч р е ж 
д е н и я х , е л е  с в о д и в ш и х  к о н ц ы  с  к о н ц а м и . С в о ю  н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь  о н и  р а з р я ж а л и  в н а р е к а н и я х  н а  
п р е с л о в у т ы х  « и х » , в  р а с п и в а н и и  в о д к и  и  м е ч т а х  о б  и н о м  м и р е , гд е  все  д о с т у п н о  п о  п е р в о м у  в зм а х у  р у к и , 
у  в с е х  в с е  е с т ь , а  о ч е р е д и  с т о я т  т о л ь к о  в  к а с с у  с  д е н ь г а м и . ( .. .)  Д е т и  с л у ш а л и  и у ч и л и с ь . П у с т ы е  с л о в а  
в з р о с л ы х  о н и  п р и н и м а л и  з а  и сти н у . В  б у д у щ е м  и м  м е р е щ и л и с ь  д е н ь ги  и п о б р я к у ш к и , н а с т о я щ е е  о с т а в а 
л о с ь  с ф е р о й  ж и з н и  к а к  п о п а л о . А  п о т о м  н а с т у п и л а  с в о б о д а . И м  с к а за л и , ч т о  о н и  и м е ю т  п р а в о  н а  сч а ст ье . 
( ...)  С к а за л и , ч т о  и м е ю т  п р а в о  ж и т ь  б о г а т о . И х  р о д и т е л и  е д в а  в я за л и  к о н е ц  с  к о н ц о м . У ч и л и с ь  эк о н о м и т ь , 
т р а т и т ь  д е н е ж к и  о с т о р о ж н о . М е ч т а л и  о  б о г а т с т в е , в н у ш и л и  э т у  м еч ту  и  с в о и м  д е т я м , а  т у т  о к а з ы в а е т с я , 
ч т о  б о г а т е т ь  у ж е  м о ж н о , ч т о  д е л а т ь  д е н ь г и  —  э т о  з а с л у г а , а  б о г а т с т в о  —  б о л ь ш е  н е  гр е х . Н е к о т о р ы е  
в о к р у г  н и х  в н е з а п н о  н а ж и л и  с о с т о я н и я ,  и  в с е  х о т е л и  п о й т и  с л е д о м  з а  р а з б о г а т е в ш и м и . И м  т о л ь к о  н е  
с к а за л и , к а к  э т о  с д е л а т ь : т у т  с о в е т ч и к о в  н е  н а ш л о с ь . ( ...)  Б о л ь ш и н с т в у  о с т а л и с ь  с а м ы е  т р и в и а л ь н ы е  с п о с о 
б ы  за р аб о тк а : р а б о т а , т о р г о в л я . Р а б о т а ?  А  к т о  в о з ь м е т  т а к и х  л ю д е й  н а  р а б о т у ?  « С о с у н к о в »  б е з  п р а к ти к и , 
б е з  о п ы т а .  ( . . .)  О н и  н е  у м е ю т  р а б о т а т ь . О н и  к о н ч а л и  д у р н ы е  ш к о л ы , г д е  п л о х о  о п л а ч и в а е м ы е  у ч и т е л я  
т о л ь к о  д е л а л и  в и д , ч т о  д а ю т  и м  о б р а зо в а н и е . Г л ав н о е , и х  н е  н а у ч и л и  в ы д е р ж к е , с и с т е м а т и ч н о с т и , п у н к т у 
а л ь н о с т и . Д а -д а ,  н а  э т у  с  т р у д о м  з а в о е в а н н у ю  р а б о т у  о н и  т у т  ж е  н а ч и н а ю т  о п а з д ы в а т ь , в к а л ы в а ю т  и зо  
в с е х  с и л , н о  к а к  п о п а л о  и , б ы с т р о  р а зо ч а р о в а в ш и с ь , н а ч и н а ю т  п р и к и д ы в а т ь с я , ч т о  р а б о та ю т , а  н а  н аго н яи  
н а ч а л ь с т в а  о т л а и в а ю т с я  и  в к о н ц е  к о н ц о в  л и б о  с а м и  ух о д ят , л и б о  и х  в ы го н я ю т » .

П р е р в у  в ы п и с к и  и з  э т о г о  а н а л и за . Т о л ь к о  ч т о  я  р а зго в а р и в а л  с  н е д а в н ей  в ы п у с к н и ц е й  у н и в е р с и т е т а , 
гд е  я  п р е п о д а ю . В о т  у ж е  м е с я ц  к а к  о н а  р а б о т а е т  д л я  г а з е т ы , к о то р а я , к р о м е  г о н о р а р о в ,  п л а т и т  з а  н е е  
стр ах о вку . Е й  2 4  г о д а , з а р а б а т ы в а е т  о н а  н е м н о г о , п и ш е т  за м е т к и  и з  п р о в и н ц и а л ь н о г о  го р о д к а . О н а  х о ч е т  
б р о с и т ь  р а б о т у , т а к  к а к  п л а т я т  с л и ш к о м  м а л о . Н а й т и  д р у г у ю  р а б о т у  н а д е ж д ы  н е т , н о  е е  с а м о л ю б и е  
у ко л о то : п у б л и к у ю т  н е  в с е , ч т о  о н а  п и ш е т , н е  о т н о с я т с я  к  н ей  к а к  к  п р о ф е с с и о н а л у . Ч т о  е е  ж д е т ?  Т у т  я  
в е р н у с ь  к  ста ть е :

« О н и  с а д я т с я  н а  п о с о б и е  п о  б е з р а б о т и ц е , с л о н я ю т с я  б е з  д е л а , все  б о л ь ш е  п е р е п о л н я я с ь  н е д о в о л ь с т 
в о м , з л ы е  н а  в е с ь  м и р , п р о п и в а ю т  о с т а т к и  д е н е г , з а б ы в а ю т  п о с л е д н и е  п р а в и л а  п о в е д е н и я , а  ч е р е з  н е 
ск о л ь к о  л ет , в с е  е щ е  о с т а в а я с ь  м о л о д ы м и , п р е в р а щ а ю т с я  в ж а л к и х  н е у д а ч н и к о в . ( .. .)  С а м ы е  р а зу м н ы е , 
в и д я , ч т о  т в о р и т с я , п ы т а ю т с я  п о в ы с и т ь  с в о ю  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь . К о н ч а ю т  к у р сы  я зы к о в , м а к и я ж а , о б а я 
н и я  и  в с е г о , ч т о  т о л ь к о  в ы д у м а ю т  о р г а н и за т о р ы  о б у ч е н и я . П о с л е  н е с к о л ь к и х  т а к и х  к у р с о в  г о л о в а  у  н и х  
н а ч и н а е т  р а б о т а т ь  л у ч ш е : п р е ж д е  в с е г о  о н и  п о н и м аю т , ч т о  и х  о б л а п о ш и л и , ч т о  в с е  э т и  к у р с ы  н и ч у т ь  н е
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п о м о г л и  и м  п о л у ч и т ь  х о р о ш у ю  р а б о ту , ч т о  е д и н с т в е н н ы е , к о м у  о т  э т о г о  б ы л  т о л к ,  —  п р е п о д а в а т е л и , 
н а б и в ш и е  м о ш н у . И  т о г д а  д о  н и х  д о х о д и т , ч т о  е д и н с т в е н н о е , в  д е й с т в и т е л ь н о с т и  и м е ю щ е е  в е с , —  эт о  
в у зо в ск и й  д и п л о м , п о с л е  ч е г о  т е  —  а  и х  б о л ь ш и н с т в о , —  у  к о го  е с т ь  а т т е с т а т  зр е л о с т и , н а ч и н а ю т  р в ат ьс я  
в  в у зы . И м  ж е  с к а з а л и , ч т о  о н и  и м е ю т  п р а в о  н а  о б р а зо в а н и е » .

З а  о б р а зо в а н и е  н а д о  п л а т и т ь . Т а  д е в у ш к а , ч т о  м н е  зв о н и л а , о к о н ч и л а  о т д е л е н и я  п о л ь ск о й  ф и л о л о г и и  
и  п о л и т о л о ги и . О н а  х о ч е т  с р а з у  е с л и  у ж  н с  с т а т ь  г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  в  б о л ь ш о м  г о р о д е , т о  х о т я  б ы  и м е т ь  
г а р а н т и ю , ч т о  з а  в с е ,  ч т о  н а п и ш ет , п о л у ч и т  д е н ь г и . О н а  в е д ь  у м ее т ! О н а  и  в п р а в д у  у м ее т , н о  о н а  е щ е  н е  
зн ает , к а к  д о л г о  п р и д е т с я  с т а р а т ь с я , ч т о б ы  е е  п р и зн а л и , к а к  д о л г о  п р о х о д и ть  вы учку . И  п р а в  авто р  с та ть и , 
т о ж е  в у зо в с к и й  п р е п о д а в а т е л ь , к о гд а  п и ш е т :

« В ы х о д и т , м ы  и х  о б м а н ы в а е м , и н е  п о  зл о м у  у м ы сл у , н е  п о то м у , ч т о  м о е  п о к о л е н и е  т а к о е  х и т р о е , а  и х  
—  т а к о е  н а и в н о е . Д е л о  в т о м , что  н а с  с у р о в ы е  у с л о в и я  н а у ч и л и  п о м о г а т ь  с е б е  с а м и м , а  о н и  п о в е р и л и  в 
с к а зк и  о  с ч а с т л и в о й  ж и з н и . ( .. .)  К о н е ч н о , н с  в се  п о д д а л и с ь  н а  о б м а н . Н е к о т о р ы е  б е ж а л и . У е х ал и , н а ш л и  
с е б е  м е с т о  г д е -т о  в  м и р е . Д р у г и е  з а у п р я м и л и с ь , н а у ч и л и с ь  д е л о в о й  с о л и д н о с т и , п у н к т у а л ь н о с т и , т о ч н о 
с т и . О т к а з а л и с ь  о т  с у е т н ы х  у д о в о л ь с т в и й , о т  т у с о в о к ,  в к л ю ч и л и с ь  в  « к р ы с и н ы е  г о н к и » , о б у ч и л и с ь  н е  
т о л ь к о  п и с а т ь  н а  к о м п ь ю т е р е , н о  и  п р о г р а м м и р о в а т ь ;  н е к о т о р ы е  с о з д а л и  с в о и  ф и р м ы , т р у д я т с я  ч у т ь  н е  
к р у гл ы е  с у т к и  б е з  р о зд ы х у , и  б о л е е  и л и  м е н е е  д е л а  у  н и х  и д ут. Е с т ь  т а к и е . С  и х  п о м о щ ь ю  я п и ш у  э т о  эс с е . 
О н и  у ж е  н а ш л и  с в о е  м е с т о  и л и  н а  в е р н о м  п у т и  к  нем у . Н о  о н и  —  м а л а я  д о л я . Э н т у з и а с т о в  н е  м о ж е т  б ы т ь  
м н о г о , н о  и х  е щ е  м е н ь ш е , ч е м  н ад о » .

У  м о е й  с ту д е н т к и  д е л а  н с  идут. О н а  и  н е  э н т у зи а с т к а . Е й  х о ч е т с я  г д е -н и б у д ь  за ц е п и т ь с я , ч т о б ы  в ы ж и ть , 
ч т о б ы  к т о -т о  п л а т и л  з а  н е с  стр а х о в к у . О н а  п а с с и в н а . П а с с и в н а  и  в о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и . Н а  п о с л е д н и е  
в ы б о р ы  о н а  н е  п о ш л а . И  н е  о н а  о д н а  —  т а к о в о  п о ч ти  в се  е е  п о к о л е н и е , о  к о то р о м  в к р ак о в с к о м  « Т ы г о д -  
н и к е  п о в ш е х п о м »  (2 0 0 1 , № 4 4 )  п и ш е т  П а в е л  С п е в а к  в с та ть е , о за гл а в л е н н о й  « П о к о л е н и е  б е з  гр аж д а н » :

« С е го д н я  д л я  м о л о д е ж и  д е м о к р а т и я  в П о л ь ш е  —  н е ч т о  с а м о о ч е в и д н о е . О д н а к о  м н о г о е  п о к а зы в ае т , 
ч т о  э т а  д е м о к р а т и я ,  о с в о е н н а я  н ы н е ш н е й  м о л о д е ж ь ю , м о ж е т  о к а з а т ь с я  д е м о к р а т и е й  б е з  г р а ж д а н  и о б 
щ е с т в е н н о г о  к а п и т а л а  д о в е р и я .  С о ц и о л о г и ч е с к и е  о б с л е д о в а н и я  п о к а з ы в а ю т , ч т о  м о л о д е ж и  н е  п р о с т о  
н е и н т е р е с н а  п о л и т и ч е с к а я  п р о б л е м а т и к а , н о  ч т о  б о л ь ш и н с т в о  м о л о д ы х  л ю д е й  п р о я в л я ю т  к  н е й  о т к р о 
в е н н у ю  н е п р и я зн ь . И х  м н е н и я  п о  п о л и т и ч е с к и м  в о п р о с а м  о б ы ч н о  п р о с т ы  и  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  б а н а л ь н ы . 
( .. .)  Д а ,  г о в о р я т  м о л о д ы е , д е м о к р а т и я  —  э т о  н а ш а  е с т е с т в е н н а я  с р е д а , н о  п о с л е  э т о г о  о т в е т а  н а ч и н а ю т  
з в у ч а т ь  с о м н е н и я : д а  д о р о с л и  л и  н а ш е  о б щ е с т в о  и  п о л и т и к и  д о  д е м о к р а т и и , н е  ч р е з м е р н о  л и  м ы  п о д а т 
л и в ы  н а  к о р р у п ц и ю ?  О б ы ч н о  (и  эт о  х а р а к т е р н о  н е  т о л ь к о  д л я  м о л о д о г о  п о к о л е н и я )  в с е х  п о л и т и к о в  с ч и т а 
ю т  л ю д ь м и , н с  з а с л у ж и в а ю щ и м и  д о в е р и я  и  н е п р о ф е с с и о н а л ь н ы м и .  З а н я т и я  п о л и т и к о й  —  н а  в з г л я д  
м о л о д ы х , д е л о  б е зн р а в с т в е н н о е  и  п о д о зр и т е л ь н о е . О н и  н е  в е р я т  н и к а к и м  п а р т и я м  и  з а р а н е е  зн аю т , ч т о  со  
с м е н о й  п р а в я щ е й  к о м а н д ы  н и ч е го  в  г о с у д а р с т в е  н е  и з м е н и т с я . М о л о д ы е  к р и т и ч е с к и  н а с т р о е н ы  ко  в се 
му, ч т о  с ч и т а е т с я  п а т о л о г и е й  о б щ е с т в е н н о й  ж и зн и : к  к о р р у п ц и и , п о л и т и ч е с к и м  с к л о к а м , н е п о р я д о ч н о 
сти . О н и  с у р о в о  с у д я т  п о л и т и к о в  и п о л и ти к у , н о  с а м и  и л и  б е с п о м о щ н ы  (« в и д н о , и н а ч е  б ы т ь  н е  м о ж ет » ), 
и л и  н а с т р о е н ы  р е а л и с т и ч е с к и , т .е . н е  ж д у т  б о л ь ш и х  п е р е м е н  и  н е  вер ят , ч т о  в  п о л и т и к е  с м о ж е т  н а й т и  с еб е  
м е с т о  к ак а я -то  к о м ан д а  и д е а л и с т о в . П о л и т и к а  д л я  н и х , п о х о ж е , к а к  д л я  н ек о то р ы х  л и б е р а л о в , —  н е и з б е ж 
н о е  зл о . ( ...)  М о л о д ы е  л ю д и  д е р ж а т с я  в  с т о р о н е  о т  п о л и т и к и : ч и т а ю т  о н и  м е н ь ш е , ч е м  с р е д н е с т а т и с т и ч е 
с к и й  г р а ж д а н и н , р е ж е  с м о т р я т  и н ф о р м а ц и о н н ы е  т е л е п р о г р а м м ы . О н и  н е  о с о б е н н о  зн аю т , к т о  е с т ь  к т о  в 
п о л и т и к е , —  и , п о -в и д и м о м у , э т и  з н а н и я  в ж и з н и  и м  н е  н у ж н ы . Н е  в к л ю ч а ю т с я  о н и  и  в г р а ж д а н с к у ю  
ж и зн ь . Н е м н о г и е  (в с е г о  7 % )  п р и н а д л е ж а т  к  о б ъ е д и н е н и я м  и л и  п а р т и я м . ( ...)  М о л о д ы е  ж и в у т  ч а с т н о й  и ли  
к о м п а н е й с к о й  ж и з н ь ю  —  р е д к о  ж и з н ь ю  к о л л е к т и в а  и л и  о б ъ е д и н е н и я . О н и  н е о х о т н о  у ч а с т в у ю т  в в ы б о 
р ах : я в к а  н а  в ы б о р ы  в  э т о й  в о зр а с т н о й  г р у п п е  о б ы ч н о  р е ш и т е л ь н о  н и ж е , ч ем  у  с т а р ш и х  п о к о л е н и й . (...) 
О н и  к ак  б у д то  а - и л и  д а ж е  а н т и и д е о л о г и ч н ы . У  н и х  н е т  с в о и х  в згл я д о в  н а  д е л а ,  и м е ю щ и е  п р и н ц и п и а л ь н о е  
зн ач ен и е  д л я  о б щ е й  с у д ь б ы , и  о н и  д а ж е  н е  ж е л а ю т  и х  и м е ть . Ч а с т о  э т о  в ы т е к а е т  и з  п о л и т и ч е с к о й  б е з г р а 
м о т н о с т и  (о  ч е м  о н и  с а м и  г о в о р я т ). Ч а с т и ч н о  ж е  з д е с ь  д е й с т в у е т  ц и н и зм , к о т о р о м у  о н и  у ж е  о б у ч и л и с ь . 
(...) Н о  н е п р и я з н ь  м о л о д е ж и  к  и д е о л о г и и  и м е е т , п о х о ж е , и  в п о л н е  п о л о ж и т е л ь н ы е  с т о р о н ы . ( ...)  К а ж д о е  
с о б ы т и е  о н и  с т а р а ю т с я  а н а л и зи р о в а т ь  п р а г м а т и ч е с к и  (э т о  в а ж н о е  д л я  п о к о л е н и я  с л о в о )  и  в т о  ж е  в р ем я  
с м о т р е т ь  н а  н е г о  с  н е с к о л ь к и х  т о ч е к  з р е н и я . И м  з а в е д о м о  ч у ж д а  т е н д е н ц и я  с в о д и т ь  о б щ е с т в е н н ы е  я в л е 
н и я  к  о д н о м у  ф а к т о р у  и л и  и с к а т ь  в с е о б ъ я с н я ю щ у ю  о т м ы ч к у . П о э т о м у  о н и  н е  к у п я т с я  н и  н а  м а р к с и зм , 
н и  н а  н а ц и о н а л и з м , н и  н а  к л е р и к а л и зм » .

О н и  о т г о р а ж и в а ю т с я  о т  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и , ч т о , к ст а ти , —  п р и б а в л ю  о т  с е б я  —  з а м е т н о  и  в  с л о в е с 
н о с т и , с о с р е д о т о ч е н н о й  с к о р е е  н а  с е б е ,  ч е м  н а  б л и ж н и х , н а  ч а с т н о й , а  н е  н а  с о ц и а л ь н о й  с ф е р е ,  н а  
п с и х о л о г и и  б о л ь ш е , ч е м  н а  и с то р и и . Т а к  р а с ц е н и в а ю т  э т о  и  с о ц и о л о г и .
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« О н и  [м о л о д ы е] в и д я т  с е б я , —  п и ш е т  С п е в а к , —  г л а в н ы м  о б р а зо м  в  п р о ф е с с и о н а л ь н ы х , с е м е й н ы х  и 
д р у ж е с к и х  р о л я х . В к л а д ы в а т ь  с и л ы  о н и  с к л о н н ы  п р е ж д е  в с е г о  в  о б р а зо в а н и е . Э т о , в е р о я т н о , у ж е  е с т ь  —  
и л и  б у д е т  —  с а м о е  о б р а з о в а н н о е  (с  ф о р м а л ь н о й  т о ч к и  з р е н и я )  п о к о л е н и е  п о л я к о в . С в ы ш е  2 0 %  м о л о д е 
ж и  у ж е  у ч а т с я  и л и  с к о р о  б у д у т  у ч и т ь с я  в  в у зах . Р а с т е т  ч и с л о  с д а ю щ и х  э к з а м е н ы  н а  а т т е с т а т  з р е л о с т и , хотя 
куд а  о н и  п о й д у т  у ч и т ь с я  д а л ь ш е , ч т о  б у д у т  и зу ч а ть  —  э т о  о т д е л ь н ы й  в о п р о с . ( ...)  С о ц и о л о г и  п и ш у т  ( ...)  о  
р о ж д а ю щ е м с я  с а м о с о з н а н и и  н о в о г о  и н те л л и ге н т с к о г о  с ло я , т .е . о  к р и с т а л л и з а ц и и  с р е д н е г о  с л о я , п о д ч е р 
к и в а ю щ е г о  с в о е  о т д а л е н и е  и л и  о т ч у ж д е н и е  о т  « н и з ш и х »  с л о е в ..  ( ...)  К л а с с о в ы е  р а з л и ч и я  т е м  с и л ь н е е  
в ы х о д я т  н а р у ж у , ч е м  т р у д н е е  с т а р т  м о л о д о г о  п о к о л е н и я . М о л о д ы е  л ю д и , в о с о б е н н о с т и  з а  п р е д е л а м и  
э т о г о  п р и в и л е г и р о в а н н о г о  к р у г а ,  б у д у т  (и л и  у ж е  с т а л и )  п е р в ы м и  « ж е р т в а м и »  н ы н е ш н е г о  э к о н о м и ч е 
ско го  к р и зи са . О к о л о  4 0 %  б е зр а б о т н ы х  —  м о л о д е ж ь . Э т а  д о л я  в о з р а с т е т  с о  в с т у п л е н и е м  н а  р ы н о к  п око
л е н и я  д е м о г р а ф и ч е с к о г о  п и к а  н а ч а л а  80 -х , а  э т о  п о ч т и  д в а  м и л л и о н а  ч е л о в е к . П о л о ж е н и е  в ы г л я д и т  д р а м а 
т и ч е с к и » .

П о л о ж е н и е  у ж е  с т а л о  д р а м а т и ч е с к и м  —  в  м е н ь ш е й  с т е п е н и  д р а м а т и з м  о щ у щ а е т с я  в  к р у п н ы х  г о р о 
д а х , в б о л ь ш е й  —  р а з у м е е т с я , в  п р о в и н ц и и . И м е н н о  т а м  в и д н о , к а к  б е з ж а л о с т н о  ф у н к ц и о н и р у ю т  м е х а 
н и зм ы , о п и с а н н ы е  д а л ь ш е  в  с т а т ь е  С п ев ак а :

« К р о м е  т о г о ,  с е г о д н я  м о ж н о  г о в о р и т ь  о  я в л е н и и  з а т о р м о ж е н н о г о  с о ц и а л ь н о г о  п р о д в и ж е н и я . Д а ж е  
о с о б е н н о  х о р о ш о  п о д г о т о в л е н н а я  м о л о д е ж ь  в ы н у ж д е н а  у д о в л е т в о р я т ь с я  с л у ч а й н ы м и  з а н я т и я м и  и л и  
д о л г и м  в ы ж и д а н и е м . ( ...)  С е г о д н я  л у ч ш и е  м е с т а  з а н и м а ю т  3 0 -л е т н и е , и  т р у д н о  о ж и д а ть , ч т о  о н и  п о ж е л а ю т  
у с т у п и т ь  с в о и  м е с т а  м л а д ш и м  кол л егам . А  т е  о б р е ч е н ы  н а  д о л г и е  п о и с к и  р а б о т ы , е щ е  д о л ь ш е  п р и д ет с я  
и м  ж д а т ь  п р о д в и ж е н и я  —  и л и  о ч ер ед н о го - « э к о н о м и ч е с к о г о  ч у д а» . Х у ж е  т о го , р а с т е т  ч и с л о  б е зр а б о т н ы х  
с  в ы с ш и м  и л и  н е за к о н ч е н н ы м  в ы с ш и м  о б р а з о в а н и е м  —  м о л о д ы е  л ю д и  с т о л ь к о  в  с е б я  в л о ж и л и , а  т е п е р ь  
н е  м о г у т  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  в о з в р а щ е н и е  с в о и х  « и н в е с т и ц и й » . М е ж д у  т е м  —  и  э т о  в а ж н о  —  ч а я н и я  в х о д я 
щ его  в  ж и з н ь  п о к о л е н и я  о р и е н т и р о в а н ы  н а  з а п а д н у ю  м о д е л ь  к а р ь е р ы  к а к  н а  о б р а зе ц . ( ...)  Т а к и м  о б р азо м , 
н е и з б е ж е н  к о н ф л и к т  н а д е ж д ы : с т о л к н о в е н и е  з а ч а с т у ю  н е р е а л и с т и ч е с к и х  ч а я н и й  с  т р у д н о й  э к о н о м и ч е 
с к о й  и  с о ц и а л ь н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю » .

Т а к  ч т о  ж е  н а с  о ж и д а е т ?  Э т о т  в о п р о с  з а д а ю т  с е б е  н е  т о л ь к о  м о л о д ы е  л ю д и , н о  и  в се , к т о  п о н и м ае т , ч т о  
эт о  д р а м а т и ч е с к о е  п о л о ж е н и е  и  к о н ф л и к т  н а д е ж д ы  р а н о  и л и  п о з д н о  д о л ж н ы  к а к -т о  р а зр е ш и т ь с я . П ы т а 
я с ь  о т в е т и т ь  н а  э т о т  в о п р о с , С п е в а к  п и ш е т  в  з а к л ю ч и т е л ь н о й  ч а с т и  ста ть и :

« К а к о в ы  м о г у т  б ы т ь  р е зу л ь т ат ы ?  П е р в ы м  б у д ет  у ж е с т о ч е н и е  ж и з н и  и о б о с т р е н и е  к о н к у р е н ц и и . У ж е 
с е й ч а с  б е з  б л а т а  т р у д н о  н а й т и  х о р о ш у ю  р а б о ту . А  с о п е р н и ч е с т в о  б л а г о п р и я т с т в у е т  к у м о в ст в у , д о н о с и 
т е л ь с т в у  и  о б ы ч н о й  ж е с т о к о с т и . В о -в т о р ы х , б у д у т  у г л у б л я т ь с я  р а з л и ч и я  м е ж д у  т е м и , к о м у  п о в е з л о  и л и  
н а ч и н а е т  в е з т и , и  в с е м и  о с т а л ь н ы м и , о б р е ч е н н ы м и  н а  п р о з я б а н и е  и в ы ж и д а н и е . Э т о  п р и в е д е т  к с о ц и а л ь 
н о й  з а в и с т и  и  м е ж г р у п п о в о й  н е п р и я з н и . Ш и р е  р а с п р о с т р а н и т с я  ч у в с т в о  э м о ц и о н а л ь н о й  у с т а л о с т и , 
н е д о в о л ь с т в а , о щ у щ е н и е  р а с т р а ч е н н ы х  ж и з н е н н ы х  в о зм о ж н о с т е й . Е с л и  в с п ы х н у т  с о ц и а л ь н ы е  в ы с т у п л е 
н и я  н а  э к о н о м и ч е с к о м  ф о н е , т о  о н и  б у д у т  н о с и т ь  н е о р г а н и з о в а н н ы й , а н а р х и ч е с к и й  х а р а к т е р , и б о  м о л о 
д е ж ь  н е  с к л о н н а  п р е д п р и н и м а т ь  с о в м е с т н ы е , о р г а н и з о в а н н ы е  и  д о л г о с р о ч н ы е  д е й с т в и я . Б о л е е  т о г о ,  ее  
т р у д н о  у б е д и т ь  в  п р а в о т е  к а к о й -т о  и д е о л о г и и , а  д е м а г о г и я  е е  н е  « б е р е т » . В о  в с я к о м  с л у ч а е , я  н е  в ер ю , 
ч т о б ы  д е й с т в и т е л ь н о  с е р ь е з н о е  в л и я н и е  н а  м о л о д о е  п о к о л е н и е  м о г л и  о к а з а т ь  д в и ж е н и я  а в т о р и т а р н о 
д е м а г о ги ч е с к о г о  х а р а к т е р а . Д е м о к р а т и я  д л я  м о л о д е ж и  —  э т о  н е ч т о  н о р м а л ь н о е  и о ч е в и д н о е . (...) М н о ги е  
ч е р т ы  м о л о д о г о  п о к о л е н и я  б л а г о п р и я т с т в у ю т  п о с т р о е н и ю  и  у к р е п л е н и ю  д е м о к р а т и и . С  д р у г о й  с т о р о 
н ы , р а с п а д  о б щ е с т в а  н а  л и ч н о с т и -а т о м ы , м а т е р и а л и з м , о с т р о е  с о п е р н и ч е с т в о ,  р а с т у щ и й  р а з р ы в  м е ж д у  
р а з л и ч н ы м и  г р у п п а м и , н е л ю б о в ь  к  и д е а л а м  и л и  п р о с т о  п р о г р а м м н а я  а п о л и т и ч н о с т ь  —  в се  э т о  м о ж е т  
п р и в е с т и  к  т о м у , ч т о  н а ш а  б у д у щ а я  д е м о к р а т и я ,  о с в о е н н а я  с е г о д н я ш н е й  м о л о д е ж ь ю , за х р о м а е т . В о з 
м о ж н о , э т о  б у д ет  д е м о к р а т и я  б е з  г р а ж д а н  —  и  б е з  о б щ е с т в е н н о г о  к а п и т а л а  д о в е р и я » .

П р и з н а ю с ь , ч т о  з а к л ю ч и т е л ь н а я  ф о р м у л и р о в к а  с т о л ь  ж е  эф ф е к т н а , ск о л ь  и , п о ж а л у й , с л и ш к о м  о п т и 
м и с т и ч н а .  Я  и с п ы т ы в а ю  у в а ж е н и е  к  в е р е  П а в л а  С п е в а к а  в  с о п р о т и в л я е м о с т ь  м о л о д е ж и  а в т о р и т а р н о 
д е м а г о г и ч е с к и м  д в и ж е н и я м , о д н а к о  у  м е н я  н е т  с о м н е н и я , ч т о  в с е  ч а щ е  с р е д и  м о л о д ы х  м о ж н о  с л ы ш а т ь  
с л о в а  о  н е о б х о д и м о с т и  « с и л ь н о й  р у к и » . В е р н о , ч т о  в се  б о л ь ш е е  ч и с л о  м о л о д е ж и  п о л у ч а е т  о б р а зо в а н и е , 
с о зд а в ая  с л о й  н о в о й  и н т е л л и г е н ц и и . Н о  о с т а ю т с я  е щ е  8 0 % , к о то р ы е  —  е с л и  в о о б щ е  п о й д у т  н а  в ы б о р ы  —  
с п о с о б н ы  г о л о с о в а т ь  з а  к р а й н и е ,  р а д и к а л ь н ы е  г р у п п и р о в к и . А  э т о  м о ж е т  о т я г о т и т ь  н е  т о л ь к о  с у д ь б у  
п о л ь с к о й  д е м о к р а т и и . Э т о  м о ж е т  о т я го т и т ь  и  б у д у щ е е  с т р а н ы , к о т о р у ю , п а р а д о к с а л ь н ы м  о б р а з о м , в о с 
п и т а н н а я  н а  з а п а д н ы х  о б р а зц а х  м о л о д е ж ь  о т р е ж е т  о т  З а п а д а . Н е л ь зя  с к а за т ь , ч т о  э т о  н е р е а л ь н а я  п е р с п е к 
т и в а . И  ч т о  т о гд а ?
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Я н и н а  К у м а н е ц к а я
Л Е Т О П И С Ь  К У Л Ь Т У Р Н О Й  Ж И З Н И

• Н о вы м  м и н и стр о м  культуры  в  п р ав и тел ьств е  Л еш ек а  
М и л лер а  н азн ачен  А н д ж ей  Ц ели н ски й . Н а в стрече с д е 
п утатам и  С ей м а  он  п р ед стави л  п ер вы е  п р едлож ен и я по 
деятельности м ини стерства  в условиях  ф инансового кри
зи са  в государстве .

•  П я т и д н е в н ы й  ф е с т и в а л ь  « В а р ш а в а  п и с а т е л е й »  

о т к р ы л с я  в е ч е р о м ,  п о с в я щ е н н ы м  2 5 - й  г о д о в щ и н е  

с о з д а н и я  и з д а в а в ш е г о с я  в  п о д п о л ь е  в  1 9 7 6 - 1 9 8 2  г г .  

л и т е р а т у р н о г о  е ж е к в а р т а л ь н и к а  « З а п и с » .  В  п е р в о м  

е г о  н о м е р е  С т а н и с л а в  Б а р а н ч а к  п и с а л :  « « З а п и с »  —  

э т о  н е  п р и ч у д а  н е с к о л ь к и х  л и т е р а т о р о в . . .  М ы  и з д а 

е м  « З а п и с »  т о л ь к о  п о т о м у ,  ч т о  м ы  б ы л и  л и ш е н ы  

о ф и ц и а л ь н ы х  в о з м о ж н о с т е й  о п у б л и к о в а т ь  с о д е р 

ж а щ и е с я  в  н е м  м а т е р и а л ы » .  Н а  в е ч е р е  в с т р е т и л и с ь  

с о з д а т е л и  и  а в т о р ы  ж у р н а л а :  Я ц е к  Б о х е н с к и й ,  К а -  

з и м е ж  О р л о с ь ,  М а р е к  Н о в а к о в с к и й ,  Р ы ш а р д  К р ы -  

н и ц к и й ,  М и р о с л а в  Х о е ц к и й .  В  н е м  п е ч а т а л и с ь  с а 

м ы е  к р у п н ы е  п о л ь с к и е  п и с а т е л и  т о й  э п о х и .  В  с в о е  

в р е м я  т а к  н а з ы в а е м а я  п а р а л л е л ь н а я  ( с а м и з д а т -  

с к а я )  п р е с с а  з а л о ж и л а  о с н о в ы  м а с с о в о г о  д в и ж е н и я  

п р о т е с т а  в  П о л ь ш е .

• П рези д ен т  В л ад и м и р  П ути н  н агради л  р о сси й ск и м  о р 
деном  Д р у ж б ы  А н д ж ея  П ш ев о зн и к а  —  генеральн ого  
сек р е та р я  С о в ета  п о  ув ек о в еч ен и ю  п ам яти  б о р ьб ы  и 
м у ч ен и ч ества . А н д ж ей  П ш ев о зн и к  руководил  эк с гу м а 
циям и м ассовы х  захорон ен и й  и  сооруж ением  к лад би щ  в 
К аты ни  и М едн ом . В р у ч ая  е м у  эт у  в ы со к у ю  награду, 
посол  Р осси и  в П о л ьш е  С ер гей  Р а зо в  сказал: « М ы  глу
боко удовлетворены  т ем , ч то  сп у стя  60  л е т  п о с л е  со вер 
ш ени я п р есту п л ен и я  т о та л и та р н ы м  р еж и м о м  н ам  уда
л о сь  п ер евер н у ть  эт у  м р ач н у ю  стр а н и ц у  в истори и  н а 
ш их отнош ений».

•  А д а м  М и х н и к ,  г л а в н ы й  р е д а к т о р  « Г а з е т ы  в ы б о р -  

ч е й » ,  и  К л а у д и о  М а г р и с ,  и т а л ь я н с к и й  п и с а т е л ь  р о 

д о м  и з  Т р и е с т а ,  п о л у ч и л и  г о л л а н д с к у ю  п р е м и ю  и м .  

Э р а з м а  Р о т т е р д а м с к о г о ,  п р и с у ж д а е м у ю  з а  р а с п р о 

с т р а н е н и е ,  к а к  г о в о р и т с я  в  р е ш е н и и  ж ю р и ,  т а к и х  

« э р а з м о в с к и х  д о б р о д е т е л е й » ,  к а к  и с к у с с т в о  д и а л о г а  

и  т е р п и м о с т и ,  п о н и м а н и е  с а м о б ы т н о с т и  к у л ь т у р  и  

в з г л я д о в ,  а  т а к ж е  н о н к о н ф о р м и з м .  П р е м и я  п р и с у ж 

д а е т с я  с  1 9 5 8  г .  з а  « в а ж н ы й  в к л а д  в  р а з в и т и е  е в р о 

п е й с к о й  к у л ь т у р ы ,  о б щ е с т в а  и л и  о б щ е с т в е н н ы х  н а 

у к » .

• В  П ольш е опуб ли кован  п ер вы й  эк у м ен и ч еск и й  п е р е 
во д  Н ового Завета  и  П салтири. П еревод  утверди ли  п ред
ставители  11 х ри сти ан ски х  Ц ерквей  в П ол ьш е , а  п ер вы 
м и  п о ставили  свои  п о д п и си  п р и м ас  П о л ь ш и  кард инал  
Ю зеф  Глемп о т  Р и м ско-католи ч еской  Ц ер кви  и м и т р о 
п о л и т  С авва, глава П р ав о сл ав н о й  Ц ер кви  в П ольш е.

•  П о л ь с к а я  к н и ж н а я  п а л а т а  ( П К П )  и  Ф р а н к ф у р т 

с к а я  к н и ж н а я  я р м а р к а  б у д у т  с о в м е с т н о  п о п у л я р и 

з и р о в а т ь  л и т е р а т у р у  с т р а н  Ц е н т р а л ь н о й  и  В о с т о ч 

н о й  Е в р о п ы  и  с п о с о б с т в о в а т ь  е е  р а с п р о с т р а н е н и ю .  

« М ы  с т р е м и м с я  к  т о м у ,  ч т о б ы  В а р ш а в а  с т а л а  м е 

с т о м  в с т р е ч  и з д а т е л е й  и  к н и г о т о р г о в ц е в  с  В о с т о к а  и  

З а п а д а » ,  —  г о в о р и т  п р е д с е д а т е л ь  П К П  А н д ж е й  Н о 

в а к о в с к и й .  П е р в ы м  с о в м е с т н ы м  м е р о п р и я т и е м  с т а 

н е т  о р г а н и з а ц и я  в  б у д у щ е м  г о д у  м а й с к о й  к н и ж н о й  

я р м а р к и  в  с о о т в е т с т в и и  с  н о в ы м  з а м ы с л о м .

• С вое 80-летие отпраздновало  пользую щ ееся заслуж ен
н о й  р еп у тац и ей  и здательство  д етск о й  л и тер ату р ы  « Н а
ш а ксенгарня». А  тем  врем енем  н еутом и м ая  « Г азста  вы- 
б о р ч а»  н ачала к ам п ан и ю  «В ся  П о л ьш а  ч и тает  д етям » , 
опубли ковав « кан о н и ч ески й »  сп и со к  и з  100 п рои звед е
н и й , которы е д олж ен  зн ать  каж д ы й  р ебен ок , и  при звав  
р о д и телей , ч то б ы  те  п р о ч л и  их в сл у х  сво и м  м алы ш ам . 
И звестн о , что  т е , кто  не п о д р у ж и лся  с  к нигой  в детстве , 
редко  о б р ащ аю тся  к ней  в зрелом  возрасте.

•  Н а ч а л а с ь  п у б л и к а ц и я  с е р и и  ш е д е в р о в  п о л ь с к о й  

к л а с с и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы  н а  м а г н и т о ф о н н ы х  к а с 

с е т а х  и  к о м п а к т - д и с к а х .  В  к н и ж н ы х  м а г а з и н а х  у ж е  

п о я в и л и с ь  п р о и з в е д е н и я  Г е н р и к а  С е н к е в и ч а  ( « К а 

м о  г р я д е ш и » ,  « Т р и л о г и я » ,  « К р е с т о н о с ц ы » ,  « В  п у с 

т ы н е  и  в  п у щ е » )  и  « К у к л а »  Б о л е с л а в а  П р у с а .

• В списках н овейш и х б естсел л ер о в  наконец-то  прои зо
ш ли  некоторы е сд ви ги . Туда, где д о  этого  безраздельн о  
ц арили  авторы -ж енщ ины  (Х м елевская, М усерови ч, Гро- 
холя), вторгся лауреат  л и тер ату р н о й  п р ем и и  «Н и ке»  за  
этот  год  Е ж и П и льх  со  своей  п овестью  « П о д  К репким  
А н гелом » , за  которой  след у ю т  рассказы  к ласси ка  С т а 
нислава Л ем а п о д  названием  « Ф антастически й Л ем».

•  К а н д и д а т а м и  н а  м е с т о  в  с п и с к е  п о л ь с к и х  б е с т с е л 

л е р о в  с т а л и  т а к ж е  « П о с л е д н я я  т е н ь »  м а с т и т о г о  Я н у 

ш а  Г л о в а ц к о г о  и  « Ч е р н ы е  о к е а н ы »  —  п е р в а я  п о 

в е с т ь  м о л о д о г о ,  н о  у ж е  п р и з н а н н о г о  м а с т е р а  ф а н т а 

с т и к и  Я ц е к а  Д у к а я .  О б е  к н и г и  о б ъ е д и н я е т  к а р т и н а
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м и р а ,  к о т о р у ю  м о ж н о  н а з в а т ь  к а т а с т р о ф и ч е с к о й ,  

х о т я  у  Г л о в а ц к о г о  э т о  п р о я в л я е т с я  в  и з д е в а т е л ь 

с к о м  и з о б р а ж е н и и  т и п и ч н о  а м е р и к а н с к и х  п а т о л о 

г и ч е с к и х  я в л е н и й ,  а  у  Д у к а я  —  к а к  м е т а ф и з и ч е 

с к а я  п р о е к ц и я  н а ш и х  с е г о д н я ш н и х  с т р а х о в  в  б у д у 

щ е е .

• В  1901 г. вп ер вы е н а  п о льски х  зем л ях  б ы ла п оставлен а  
д р а м а  в сти х ах  А д ам а  М и ц к ев и ч а  « Д зяды » . С его д н я , в 
сотую  г о д о в щ и н у  это го  с обы ти я, н а  т о й  ж е  сам ой  сцене 
краковского Т еатр а  им . Ю л и у ш а  С ловац кого , зр и тел и  
стал и  сви д етел я м и  р азл и ч н ы х  п о стан о в о к  « Д зяд о в»  (в 
п ер ву ю  о ч ер ед ь  ф р агм ен та , и звестн о го  п о д  назван и ем  
«Б ольш ая и м прови зац ия»), и сполненны х  вы даю щ им и ся 
п о л ьск и м и  актерам и . В  ч астн о сти , в роли  К он рада  на 
с ц ен у  вы ходи ли  Г у став  Х олоубек , З б и гн ев  З ап асеви ч , 
Я н  Э нглерт, Е ж и  Т реля , М и х а л  Ж ебровский .

•  М е ж д у н а р о д н ы й  т е а т р а л ь н ы й  ф е с т и в а л ь  « Д и а 

л о г » ,  в п е р в ы е  в  э т о м  г о д у  п р о ш е д ш и й  в о  В р о ц л а в е  

( к у д а  о н  б ы л  п е р е н е с е н  и з  Т о р у н и ) ,  с т а в и т  с в о е й  ц е 

л ь ю  « н а ч а т ь  д и а л о г  м е ж д у  т е а т р а л ь н ы м и  я в л е н и я 

м и  и  с т и л и с т и к а м и  с п е к т а к л е й  с  В о с т о к а  и  З а п а д а » .  

С а м ы м и  и н т е р е с н ы м и  с п е к т а к л я м и  б ы л и  п р и з н а 

н ы  в а р ш а в с к а я  п о с т а н о в к а  « В ы к л ю ч е н и я »  Т о м а с а  

Б е р н х а р д а  ( р е ж и с с е р  К р и с т и а н  Л ю п а ) ,  и н с ц е н и р о в 

к а  « М а с т е р а  и  М а р г а р и т ы »  Б у л г а к о в а  в  п о с т а н о в к е  

О с к а р а с а  К о р ш у н о в а с а  и з  В и л ь н ю с а  и  п р и в е з е н н а я  

Р о б е р т о м  У и л с о н о м  и з  К о п е н г а г е н а  п о с т а н о в к а  

« В о й ц е к а »  Г е о р г а  Б ю х н е р а .

• В  этом  году л ау реатам и «Ф ели ксов» , важ ной  театр ал ь
н ой  п р ем и и , стал и  К р и сти ан  Л ю п а  за  п о стан о в к у  « В ы 
клю чения»  Т о м аса  Б ер н х ар д а , И о а н н а  Щ елковская  за 
р о л ь  Э см е  в с п ек так л е  « П о  м н е н и ю  Э м и »  в Т еатр е  П о- 
вш ех н о м  в  В арш аве, З б и гн ев  З ап асев и ч  з а  роль  короля 
Л и р а  в о д н о и м ен н о й  т р агед и и  Ш е к сп и р а  и  М ал го ж ата  
Х аев ск ая -К ш и ш то ф и к  и  М а р е к  В альчевски й  —  за  роли  
второго  плана. О сн о вател ь  эт о й  п рем и и  (присуж даем ой  
в это м  г о д у  у ж е в т р ет и й  р а з)  —  Ф ел и к с  Л ас к и  из Л о н 
д о н а , п о к л о н н и к  театр ал ьн о го  искусства , о б ладаю щ и й  
о гром н ы м и  засл у гам и  в д ел е  разви ти я  в арш авских  теат
р о в , м еценат, о к азы в аю щ и й  им  н ео ц ен и м у ю  пом ощ ь.

•  П р а з д н о в а н и е  с т о л е т н е г о  ю б и л е я  о с н о в а н и я  Н а 

ц и о н а л ь н о й  ф и л а р м о н и и  с о п р о в о ж д а л о с ь  п у б л и к а 

ц и е й  и з д а н н о г о  Б а н к о в с к и м  ф о н д о м  и м .  Л е о п о л ь д а  

К р о н е н б е р г а  а л ь б о м а  « 1 0 0  л е т  В а р ш а в с к о й  ф и л а р 

м о н и и :  1 9 0 1 — 2 0 0 1 » .  Л е о п о л ь д  К р о н е н б е р г  б ы л  в  

с в о е  в р е м я  о д н и м  и з  т е х  н е с к о л ь к и х  п р о с в е щ е н н ы х  

м е ц е н а т о в ,  н а  д е н ь г и  к о т о р ы х  б ы л а  п о с т р о е н а  ф и 

л а р м о н и я ,  —  э т о  б ы л  и х  д а р  н а р о д у .  Ч т о б ы  п о ч т и т ь  

и х  п а м я т ь ,  в  ф о й е  ф и л а р м о н и и  с е г о д н я  у с т а н о в л е 

н ы  м е м о р и а л ь н ы е  д о с к и .

• «Говорю  «да» , д у м аю  « н е т » » — таково  н азван и е  н о во 
го  альб о м а  Э вы  Б ем , которы м  эта  в ели колепная  вокали 
стка  ещ е р аз  д о к азал а , что  я в л я ется  од н и м  из лучш и х  
го ло со в  в наш ей  п о п у ляр н о й  м узы ке.

•  Л а у р е а т о м  1 7 - г о  В а р ш а в с к о г о  к и н о ф е с т и в а л я  с т а л  

д а т с к и й  ф и л ь м  « И т а л ь я н с к и й  д л я  н а ч и н а ю щ и х »  

Л о н е  Ш е р ф и н г а  —  т е п л ы й ,  д у ш е в н ы й  р а с с к а з  о б  

о б ы к н о в е н н ы х  л ю д я х ,  к о т о р ы м  н е л е г к о  с б л и з и т ь 

с я  д р у г  с  д р у г о м  и  в ы р а з и т ь  с в о и  ч у в с т в а .  О р г а н и з а 

т о р ы  ф е с т и в а л я  п о с т а в и л и  с е б е  ц е л ь ю  п о к а з а т ь ,  

ч т о  м и р о в о е  к и н о  —  э т о  н е  т о л ь к о  г о л л и в у д с к а я  

п р о д у к ц и я  и л и  с д е л а н н ы е  п о  е е  о б р а з ц у  б л о к б а с т е 

р ы  и  п р и к л ю ч е н ч е с к и е  л е н т ы ,  н о  и  ф и л ь м ы ,  о б р а 

щ а ю щ и е с я  к  ч у в с т в а м  и  р а з у м у  з р и т е л я .  И  ч т о  з р и 

т е л и  о х о т н о  и д у т  н а  т а к и е  ф и л ь м ы .  Н а  В а р ш а в с к о м  

ф е с т и в а л е  з а л ы  б ы л и  з а п о л н е н ы  г л а в н ы м  о б р а з о м  

м о л о д е ж ь ю ,  а  к и н о и с к у с с т в о  н а в е р н я к а  п р и о б р е л о  

с е б е  м н о ж е с т в о  н о в ы х  п о к л о н н и к о в .

• Н еож иданной  п оп улярн остью  п ользую тся «п еред ви ж 
ны е» киноф ести вали , то  есть  орган и зован н ы е прокатч и 
к ам и  в р азн ы х  го р о д ах  стр ан ы  п оказы  так и х  ф ильм ов, 
которы е в  у сло в и ях  о б ы ч н о го  п роката  не м огли  б ы  р ас 
счи ты вать  на бо л ьш у ю  аудиторию . А  благодаря подоб
н ы м  ин ициати вам  эти  ф ильм ы  хоть и не станут суперхи
там и , н о  п о  край н ей  м ере  п олуч ат  возм ож ность дой ти  до  
свои х  зрителей.

•  К  с ъ е м к а м  н о в о г о  ф и л ь м а  п р и с т у п а е т  р е ж и с с е р  

А г н е ш к а  Х о л л а н д ,  к о т о р а я  п о с т о я н н о  р а б о т а е т  в  

С Ш А  ( « П р о в и н ц и а л ь н ы е  а к т е р ы » ,  « Е в р о п а ,  Е в р о 

п а » ,  « З а к о л д о в а н н ы й  с а д » ) .  Э т о  п е р в а я  е е  р а б о т а  в  

П о л ь ш е  п о с л е  д в а д ц а т и л е т н е г о  п е р е р ы в а .  Ф и л ь м  

н о с и т  н а з в а н и е  « Ю л и я  в о з в р а щ а е т с я  д о м о й »  и  б у 

д е т  с н и м а т ь с я  в  р а м к а х  н е м е ц к о - п о л ь с к о - к а н а д с к о 

г о  с о в м е с т н о г о  п р о и з в о д с т в а .

• С  больш им  и н тересом  ож идается вы ход  на экраны  пер
в о й  польской  экр ан и зац и и  прозы  А н д ж ея  С апковского, 
п ольского  м астер а  сказо ч н о -ф ан тасти ч еско й  л и терату
ры . Ф и л ьм  п о д  н азванием  « В ед ьм ак»  сн ял  М арек  Б р о д 
ски й . «З р и телей  навер н яка  привлечет, —  п и ш ет  р е ц ен 
зент, — л и ч н о ст ь  пи сателя, н о  так ж е  и ц елая п л еяд а  п о 
пул яр н ы х  актеров  во главе  с  М и х ал о м  Ж ебровским  в 
р о л и  колдуна Г ералта , в со вер ш ен ств е  влад ею щ его  в о 
и н ски м  и скусством , о д н о вр ем ен н о  вол ш еб н и к а  и  ч ел о 
века» . П о м и м о  ки н о ф и л ьм а , с н я т  и  его  тел еви зи о н н ы й  
в а р и а н т е  13 сериях .

•  О д о б р и т е л ь н о  б ы л и  в с т р е ч е н ы  к р и т и к о й  д в а  д р у 

г и х  ф и л ь м а ,  н е д а в н о  в ы ш е д ш и х  н а  э к р а н ы  и  о т н о 

с я щ и х с я  к  ж а н р у  « а в т о р с к о г о  к и н о » .  « Р е к в и е м »  В и 

т о л ь д а  Л е щ и н с к о г о  —  э т о  м е т а ф и з и ч е с к и й  р а с с к а з  

о  б р е н н о с т и  ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и  и  п р и х о т я х  с у д ь -
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б ы ,  с  п р е в о с х о д н о й  р о л ь ю  Ф р а н т и ш е к а  П е ч к и  в  р о 

л и  д о м о р о щ е н н о г о  с в я т о г о .  Г р у п п е  о к к у л ь т и с т о в  и з  

Я н о в а  п о с в я щ е н  « А н г е л  Г о с п о д е н ь »  Л е х а  М а е в с к о 

г о ,  с н я т а я  в  н е о б ы ч н о м  н а с т р о е  с и л е з с к а я  п о в е с т ь ,  

г д е  в о л ш е б с т в о  с м е ш и в а е т с я  с  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ,  

а  ф и л ь м  п р е в р а щ а е т с я  в  с в о е г о  р о д а  п р и т ч у .

• П ольское тел е ви д е н и е  п о к азало  с ер и а л  в сем и  частях 
«М арш ал  П и лсу д ски й » , п о с в я щ е н н ы й  Ю зеф у  П илсуд- 
скому, о дн ом у  из в и д н ей ш и х  гер о ев  польской  истории, 
главном у зод чем у  в осстан овлен и я  н езави си м ости  П оль
ш и п о сл е  эп о х и  р азд ел о в . П р и вед ем  о тр ы во к  и з беседы  
с р еж и ссер о м  ф и л ь м а  А н д ж ее м  Т ш о со м -Р аставец ки м . 
«Ч то  ж е такого  п р о и зо ш л о , —  го во р и т  он  в и н тервью  
д л я  газеты  «Ж еч п о сп о ли та» , —  что  в 1918 году  весь 
народ, б ез  м алейш их  колебаний, отдал  е м у  власть —  п о
чти  а б со л ю тн у ю ?  Я  м н о ж ество  р аз  зад авал  себ е  этот 
нелегки й  в о п р о с .. .  Д о л ж н о  б ы ть , он  бы л н ад ел ен  о г 
ро м н о й  «х ар и зм о й » , н а в ер н я к а  об л ад ал  с то л ь  важ ны м  
для п оли ти ка  дар о м  п р е д в и д ен и я . . .  И м ен н о  т о  д оверие, 
каким  его  н ад ели ла  н ац и я , вер о я тн о , и сп асл о  нас  [в 
1920 г.] о т  очередного  п о раж ен и я» . Ф и л ьм  с н я т  в ф орм е 
и н тер вью -д и ал о га , где у ж е  п ож и лой  П и лсудски й  отве
чает  на в опросы  м атерого  ж у р н ал и ста  (иногда нарочито  
провокац и он н ы е), во звр ащ аясь  в с во и х  во сп о м и н ан и ях  
к собы ти ям  м и н у вш и х  лет.

•  О т к р ы в ш и й с я  в  В и л я н у в е ,  в  М у з е е  п л а к а т а ,  X  С а 

л о н  п о л ь с к о г о  п л а к а т а  н е с к о л ь к о  у л у ч ш и л  н а с т р о е 

н и е  т е х  п е с с и м и с т о в ,  к о т о р ы е  у ж е  п р е д р е к а л и  к о 

н е ц  э т о г о  и с к у с с т в а  у  н а с  в  с т р а н е .  П о я в и л о с ь  м н о 

ж е с т в о  и н т е р е с н ы х  п р о и з в е д е н и й ,  о б р а щ а ю щ и х с я  

г л а в н ы м  о б р а з о м  к  т р а д и ц и я м  с т а р ы х  м а с т е р о в  э т о 

г о  ж а н р а ,  п о  б о л ь ш е й  ч а с т и  п р и н а д л е ж а щ и х  к  ш к о 

л е  Г е н р и к а  Т о м а ш е в с к о г о .  « П о с т е п е н н о  с а м и  с о б о й  

« в о с к р е с а ю т » ,  —  п и ш е т  р е ц е н з е н т  « П о л и т и к и » ,  —  

и  п р е ж н и е  з а к а з ч и к и .  В  э т о м  г о д у  з н а ч и т е л ь н у ю  

г р у п п у  с о с т а в л я л и ,  н а п р и м е р ,  р а б о т ы ,  п о с в я щ е н н ы е  

т е х н и к е  б е з о п а с н о с т и  и  г и г и е н е  т р у д а .  Н е п л о х о  о б 

с т о я л о  д е л о  и  с  т е а т р а л ь н ы м и  и  м у з ы к а л ь н ы м и  п л а 

к а т а м и .  И  т о л ь к о  к и н е м а т о г р а ф и я ,  в  с в о е  в р е м я  

к р у п н е й ш и й  к л и е н т  м а с т е р о в  п л а к а т а ,  п о - в и д и м о -  

м у ,  у ж е  н а в с е г д а  о с т а н е т с я  в е р н а  м а г и и  к р у п н ы х  р е к 

л а м н ы х  щ и т о в » .

• Э ксп озиц ия « Д и зай н -2 0 0 1 »  о ткр ы л ась  в вы ставоч н ы х  
залах  И н сти ту та  п р о м ы ш л е н н о го  д и зай н а . « С его д н яш 
няя вы ставка, —  н ап и сал  в о  в сту п л ен и и  к каталогу  п ро
ф ессор  Р аф ал  Ш трен т, —  д а е т  н ам  в озм ож н ость  п о зн а
комиться с  создателям и тех  вы сокоэстетичны х вещ ей , ко
то р ы е  нас  о кр у ж аю т и к о то р ы м и  м ы  влад еем ... С о в р е 
м ен ном у  человеку  т р у д н о  в ы р ази ть  с о б ствен н у ю  н еп о 
втори м ость. Э того  н е  сд ел ать  б ез  у ч а с ти я  худож ников- 
дизай неров. У  нас и х  м ного , о н и  п рекрасн о  влад ею т сво

ей проф ессией  и о бладаю т огром н ы м  творч ески м  п отен 
циалом ». И х  п рои звед ени я  м о ж н о  бы л о  у ви деть  н а  этой  
вы ставке, где бы ли  представлены  до сти ж ен и я  польского 
п ри кладного  и скусства  п ослед н и х  лет.

•  В  в а р ш а в с к о й  г а л е р е е  « К р у л и к а р н я »  о т к р ы л а с ь  

в ы с т а в к а  р а б о т  Е ж и  Н о в о с е л ь с к о г о ,  о з а г л а в л е н н а я  

« Ѵ і І І а  d e i  m i s e r i »  ( « Г р а д  г о р е м ы ч н ы х » ) .  В  о с н о в н о м  

н а  н е й  п р е д с т а в л е н а  р е л и г и о з н а я  ж и в о п и с ь ,  п р е ж 

д е  в с е г о  и к о н ы ,  с п е ц и а л ь н о  р а з м е щ е н н ы е  с р е д и  к о 

л о н н ,  п р и в о д я щ и х  н а  м ы с л ь  а р х и т е к т у р у  х р а м а .

• В ар ш авски й  Н ац и о н ал ьн ы й  м у зей  показал  вы ставку  
«О диги три я. И коны  и и зображ ения Богом атери». Н а  ней 
п р едставлены  соби равш и еся  в теч ен и е  д есяти лети й  кол
лек ц и и  икон, а  такж е п редм еты  церковного  при кладного  
и скусства : м и н и атю р н ы е  б р о н зо в ы е  кресты  и  алтари , 
—  и  ц ерковн ая  гр аф и ка , свя зан н ая  с  поч и тан и ем  Б ого
м атери.

•  Г а л е р е я  « З а х е н т а »  н а  в ы с т а в к е  п о д  н а з в а н и е м  

« Ц в е т а  с а м о б ы т н о с т и »  п р е д с т а в и л а  п р о и з в е д е н и я  

п о л ь с к о г о  и с к у с с т в а  и з  с о б р а н и я  Т о м а  П о д е л я .  Э т о  

с о б р а н и е  п р и н а д л е ж и т  к  ч и с л у  с а м ы х  к р у п н ы х  и  

и н т е р е с н ы х  к о л л е к ц и й  п о л ь с к о г о  и с к у с с т в а  в  А м е 

р и к е  —  в  н е м  б о л е е  1 5 0  р а б о т  а в т о р с т в а  5 2  х у д о ж н и 

к о в :  п р е ж д е  в с е г о  ж и в о п и с ь ,  н о  т а к ж е  с к у л ь п т у р а ,  

р и с у н к и ,  г у а ш и ,  а к в а р е л и  и  л и т о г р а ф и и .  Б о л ь ш и н 

с т в о  п р о и з в е д е н и й  э к с п о н и р у ю т с я  в  П о л ь ш е  в п е р 

в ы е .

• 16 сти п ен ди атов  «П оли ти ки » , п олуч и в  сим воли ческие 
п ортм он е  и чеки  н а  су м м у  25  ты с . зл о ты х , пооб ещ али , 
что  останутся  с н ам и — то  есть  в стенах  польских  вузов, 
чтобы  и м ен н о  зд есь  проводи ть  в ж и зн ь  свои  научн ы е 
п р и страсти я  и п ед аго ги ч ески е  тал ан ты . К ам п ан и я « П о 
литики»  им еет особое  значение им енно сегодня, когда из- 
за  о тсу тств и я  средств  наб л ю д ается  утеч ка  у ч е н ы х  из 
П ольш и  в зарубеж н ы е н аучн ы е уч р еж д ен и я , п ред остав 
л яю щ и е более н адеж н ы е гарантии у спеш ной  творческой  
д еятельн ости .

•  П о  в с е й  с т р а н е  в  Д е н ь  п о м и н о в е н и я  у с о п ш и х  к а к  

в с е і д а  з а п о л н и л и с ь  а в т о б у с ы  и  п о е з д а ,  у д в о и л о с ь  и  

у т р о и л о с ь  д в и ж е н и е  н а  а в т о д о р о г а х .  В  э т о т  д е н ь  в  

П о л ь ш у  п р и е з ж а ю т  п о л я к и  и з  с а м ы х  о т д а л е н н ы х  

у г о л к о в  п л а н е т ы ,  ч т о б ы  н а в е с т и т ь  м о г и л ы  с в о и х  

б л и з к и х ,  п о ч т и т ь  п а м я т ь  п а в ш и х  г е р о е в  о т г р е м е в 

ш и х  с р а ж е н и й .  Н а  к л а д б и щ а х  с к в о з ь  о с е н н и й  с у 

м р а к  п о б л е с к и в а ю т  о г о н ь к и  л а м п а д ,  а  ж и в ы е  з а д у 

м ы в а ю т с я  н а д  т е м ,  ч т о  в с е  п р о х о д и т . . .  О б  э т о м  с т о 

и т  п о д у м а т ь  х о т я  б ы  в  э т о т  е д и н с т в е н н ы й  д е н ь  в  

г о д у  — 1  н о я б р я .
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Б Е С Е Д Ы  К  К О Н Ц У  С Т О Л Е Т И Я

О  Н А У К Е  И  В Е Р Е
С  а р хи еп и ск оп ом  Ю зеф о м  Ж и ц и н с к и м  б еседую т  К а т а ж и н а  Я н о в ск а я  и П ет р  М ухарски й

—  К а к  соврем ен н ы й  человек, усво и вш и й  ос
новы  т еории  эволю ции  н а  ш кольны х ур о к а х  био
логии , в сост оян ии  понят ь и ст ори ю  А дам а  и 
Е вы ?

—  У ж е  с о в р е м е н н и к и  с в . А в г у с т и н а  з а м е ч а л и ,  

ч т о  е с л и  б и б л е й с к о е  о п и с а н и е  с о т в о р е н и я  ч е л о 

в е к а  т о л к о в а т ь  б у к в а л ь н о ,  т о  л и б о  у  А д а м а  д о  с о 

т в о р е н и я  Е в ы  о д н о  р е б р о  б ы л о  л и ш н е е ,  л и б о  п о 
с л е  э т о г о  о н  о с т а л с я  к а л е к о й  д о  к о н ц а  ж и з н и . П о 

п ы т к и  н а й т и  н е к у ю  о д н о р о д н у ю  к а р т и н у  м и р а ,  в 
к о т о р о й  э л е м е н т ы  н а у к и  н е  в с т у п а л и  б ы  в п р о т и 
в о р е ч и е  с  и с т и н а м и ,  я в л е н н ы м и  в О т к р о в е н и и ,  

п р е д п р и н и м а л и с ь  в о  в с е  в р е м е н а .  Э т и м  з а н и м а л 

с я  е щ е  с в . А в г у с т и н ,  а  Г а л и л е й ,  з а щ и щ а я  с в о ю  

т е о р и ю ,  п р е д ъ я в и л  с в о и м  п р о т и в н и к а м  с п и с о к  

к р у п н е й ш и х  б о г о с л о в с к и х  а в т о р и т е т о в ,  к о т о р ы е  

у т в е р ж д а л и ,  ч т о  С в я щ е н н о е  П и с а н и е  н е л ь з я  т о л 

к о в а т ь  б у к в а л ь н о .

—  Н е обречен ы  л и  м ы  сегодн я на вы бор, н а
верняка неправильны й , м еж д у  двум я карт ина-

А р х и е п и с к о п  Ю зе ф  Ж и ц и н с к и й  (родился в 1948 г. в 
деревне Стара-Весь)— митрополит Люблинский, член 
Папского совета культуры, член Европейской акаде
мии науки и искусства в Зальцбурге, член Российской 
академии естественных наук в Москве, доктор бого
словия, профессор философии науки (Люблинский ка
толический университет и Папская теологическая 
академия), автор, в частности, следующих книг: «Язык 
иметод» (1989), «Сократическиемедитации» (1992), 
«Помилование природы» (1992), «Границы рациональ
ности» (1993), «Зерно одиночества» (1997).

м и  м и ра , к ак  если бы  он и  бесповорот н о от де
ли ли сь  друг от  друга?

—  Д а ,  и н о г д а  н а с  п р и н у ж д а ю т  к  п о д о б н о м у  в ы 

б о р у . В  н а ч а л е  X X  в е к а  а м е р и к а н с к и е  ф у н д а м е н 

т а л и с т ы ,  н е с м о т р я  н а  с в о и  б л а г и е  н а м е р е н и я ,  п р и 

ч и н и л и  в э т о м  о т н о ш е н и и  м н о г о  в р е д а .  О п а с а я с ь  

р е з к и х  п е р е м е н  и н а п о р а  с о в р е м е н н о й  ц и в и л и з а 

ц и и , о н и  р е ш и л и ,  ч т о  н у ж н о  р а з  и н а в с е г д а  о п р е 
д е л и т ь  н е р у ш и м ы е  о с н о в ы  к а р т и н ы  м и р а ,  к о т о 
р ы е  д о л ж н ы  о с т а в а т ь с я  в н е п р и к о с н о в е н н о с т и ,  

ч т о б ы  с о х р а н и л и с ь  ч е л о в е к  и ч е л о в е ч е с к и е  ц е н 

н о с т и . Н о  к о гд а  о н и  н а ч а л и  э т и  о с н о в ы  о п р е д е 
л я т ь ,  т о  ч е м  д а л ь ш е ,  т е м  д е л о  у  н и х  ш л о  х у ж е . А  

о н и  п р о д о л ж а л и  у с е р д с т в о в а т ь ,  и  в к о н ц е  к о н ц о в  

н е к о т о р ы е  и з  н и х  п р и ш л и  к  у б е ж д е н и ю , ч т о  С в я 

щ е н н о е  П и с а н и е  с л е д у е т  п о н и м а т ь  д о с л о в н о .  У  

н а с  т а к о е  в ы г л я д и т  ч у д а ч е с т в о м ,  н о  н а  ю г е  С Ш А  

с р е д и  х р и с т и а н  м о ж н о  в с т р е т и т ь  п о д о б н ы й , в в ы с 
ш е й  с т е п е н и  а н т и и н т е л л е к т у а л ь н ы й  п о д х о д , п р и  

к о т о р о м  и щ у т  т о л ь к о  п р е д л о г а  д л я  н а п а д о к  н а  н а 
у к у  и  п р о в е д е н и я  л и н и и  ф р о н т а  м е ж д у  б о г о с л о 
в и е м  и  н а у к о й .

—  Н о эт и пут и начали расходит ься ещ е р ан ь
ше. К онф ликт  м еж д у  наукой и верой  приводит  
нам  н а  м ы сль  хо т я  бы  ист орию  Галилея. Р азве  
его осуж ден ие не бы ло объявлением  войны  на
у к е ?

—  М о ж е т  б ы т ь ,  в с е - т а к и  н е  н а у к е :  н а у к а  т о г д а  в 

е е  с о в р е м е н н о м  в и д е  п р о с т о  н е  с у щ е с т в о в а л а . . .

— Д а , н о  эт о  бы л первы й  р о с т о к  нового по
н им ания науки.



—  Д ействительно, это  бы ла попы тка создать на
уку  нового типа. Н о при этом  следует  помнить, 
что Г алилей , созд авая  новую  астроном ическую  
м одель, работая над принципам и  новой  динам и
ки, ещ е п ользовался чистой риторикой. Его «Д иа
л ог о двух систем ах м ира»  —  это ещ е отню дь не 
«М атем ати ч ески е  н ачала н атуральн ой  ф илосо
фии» Н ью тона. В «Д и алоге»  собеседн ики  обм е
ниваю тся аргум ентам и, а  самы й глупы й из них, 
С им плицио, защ и щ ает аргум ен ты , вы двигавш ие
ся противникам и Г алилея. К сож алению , Галилей 
не сумел доказать свою  правоту, и до  самого от
кры тия звездн ого  параллакса  не бы ло реш аю щ их 
доказательств верности  его теории. Что ещ е хуже, 
иногда он даж е оп ирался  на неверны е аргументы . 
Н априм ер, он ссы лался  на якобы наблю давш иеся 
мореходами приливы , которых д о  сих пор никто в 
глаза не видел. Так что это не был спор меж ду 
Ц ерковью  и наукой. Зато уж е бы ли лю ди, сочувст
вовавш ие взглядам Галилея: они п редчувствова
ли, что возникает новая парадигма науки, что преж
няя картина мира долж на бесповоротно кануть в 
прош лое. С реди сторонников Галилея бы ло м но
ж ество представителей  Ц еркви, и среди против
ников, разум еется, тоже. О дин м онах-дом иника
нец однаж ды  не сдерж ался и свою  проповедь о 
В ознесении Г осподнем  начал с  цитаты  из «Д ея
ний»: «М уж и Г алилейские! что  вы стоите и см от
рите на небо?» —  и это, разум еется , бы л выпад 
против Г алилея. В будущ ем подобны е п одтасов
ки в толкованиях и избы ток пустого красноречия 
привели к болезненны м  последствиям , за  которые 
нам до сих пор приходится расплачиваться.

—  Н е  бы л л и  причин ой  всего  эт ого  ст р а х  пе
р е д  новой силой , кот орая  м ож ет  угр о ж а т ь р е 
ли ги и ?

—  Н е будем забы вать, что когда Коперник опуб
ликовал свое сочи н ени е, содерж ащ ее картину ми
ра, на которую  затем  оп ирался Г алилей, то в тече
ние длительного врем ени его теория вовсе не под
вергалась какой-либо критике. Богословы  доп ус
кали истинность коперниковской модели. Однако 
в период п осле Т ридентского собора богословие, 
практиковавш ееся как реакци я на Реф орм ацию , 
стояло на довол ьн о  низком уровне. Ц ерковную  
ди сц ип лин у и принципы  канонического права т о 
гда ценили вы ш е, чем  глубину богословской м ы с
ли. «В озн икла п роблем а? —  реш и м  ее с пом о
щью адм инистративны х распоряж ений и правил». 
К том у же злобны е и м алодуш ны е лю ди, которых 
хватает в лю бую  эпоху, прибегали  к интригам  и

подсовы вали и ерархам  Ц еркви  толкования, объ
яснявш ие, кого имел в виду Г алилей, вводя в свой 
«Д иалог» ф игуру  С им плицио. М ногие чувство
вали себя оскорбленны ми, считая, что этот глупец 
—  карикатура на него. Это порож дало конфликт, 
но скорее социологический , неж ели содерж атель
ный.

—  К акая  карт ина м и р а  ух о д и л а  в прош лое, и 
чт о им енно в эт от  м ом ен т  рож д ал ось?  В  чем  
заклю чался  эт от  перелом ?

—  С реди разли чн ы х характерны х черт средн е
вековой картины  м ира я бы  поставил  на первое 
место то, что английские историки  науки им ену
ю т «ую тностью ». В средневековой В селенной все 
бы ло упорядочено. Н а осн ове ф илософ ии  А ри 
стотеля развивалась теория «естественного  м ес
та», и всем бы ло известно, что тяж елы е предметы  
падаю т вниз, а  пух взлетает вверх; что  в надлун
ном мире все н еизм енно, а перем ены  п роисходят 
только в подлунном. И  в такой В селенной человек 
чувствовал себя как дома. Его н е  уж асали  беско
нечны е косм ические п ространства, которые впо
следствии  приводили в треп ет  душ у П аскаля, а в 
наш и дни  —  хотя бы  Ж ака М оно. В м ире Галилея 
ую тность и ощ ущ ение безопасности , столь харак
терн ы е для преж ней картины  косм оса, исчезаю т. 
П оэтом у Дж он Д онн, который отню дь не был вра
гом науки, но говорил на язы ке гум анистов, писал 
в то время: «Э та новая ф илософ ия всё разруш ить 
хочет». С егодня многие боятся компью теров, а  в 
то  врем я м ногие гум ан исты  боялись Г алилея и 
новой  науки.

—  Э т от  новы й м и р  долж ен  бы л к  т ом у ж е  
бы т ь сам одост ат очн ы м ? В  н ем  у ж е  н е  бы ло  
ан гелов , кот оры е, крут я р ук о я т к и , вращ али  
н ебесн ы е сф еры, н е  бы ло и Г оспода Б ога, кот о
р ы й  м ан овен и ем  р ук и  п ускал  в х о д  весь эт от  
м еханизм . О ст авались л и ш ь слеп ы е и  исчисли
м ы е  ф изические силы.

—  Н есом ненно, мир новой  динам ики  в каком- 
то см ы сле становился бесчеловечны м . В нас си
ди т какая-то детская тоска по неизм енной забот
ливой  опеке. Н о если сказать, что кто-то о нас п е
чется, а  присутствия его мы не видим , все равно 
возникает страх. И  начиная с К еплера, который так 
вы числил орбиты  планет, что больш е не надо бы 
ло ссы латься на ангелов, вплоть до Н ью тона и его 
п родолж ателей  этот  переворот в м ироощ ущ ении 
определял позиции представителей  традиционно
го направления в науке и м ногих гум анистов.
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—  Н ью т он , т руд ы  к о т о р о го  го р а зд о  б ол ее  
«наукообразны », чем сочинения Г алилея, все ж е  
ост авил в созданной  им  карт и не м и ра  Господа  
Бога, п екущ егося  о  гарм он ии  вселенной. А  бого
словы  н ачали  т ол коват ь Н ью т он а , пом ещ ая  
Б ога в т е м ест а , кот оры е ещ е н е  бы ли охваче
ны  научны м и знаниям и. Б огу  бы ло от ведено м е 
ст о своего  р о д а  «зат ы чки » для  «белы х пят ен»  
в науке. Н е  каж ет ся л и  вам , чт о в  резул ьт ат е  
они парадоксальн ы м  образом  от кры ли  дорогу  
к  р асп рост ран ен и ю  ат еи зм а?

—  Бою сь, что откры ли . Трудно сказать, кого тут  
нуж но ви н и ть  кон к ретн о , п р о ц есс  бы л весьм а 
слож ны й. С л ед у ет  отм ети ть , что  ф и зи ка Н ью то
на стал а  п редм етом  сам ы х разн ообразн ы х  ф ило
соф ских ком м ен тариев . Н ап ри м ер , сразу  ж е по
сле выхода в свет «Н ачал»  (1687) к нью тоновской 
ф изике соверш ен н о  п о -разн ом у  отн если сь  ан г
личан е и ф ранцузы . Д ля англичан  строй н ость  ма
т е м а т и ч е с к и х  у р а в н е н и й  н еко то р ы м  о б р азо м  
св и д етельствовал а о Б ож ествен ном  Т ворце это
го стройного здания, тогда как В ольтер, восхищ а
ясь Н ью тоном , ком м ен тировал  его труды  и д ео 
логи чески , прин ц ип иальн о  иначе, неж ели сам ав 
тор . О н утверж дал , что Господь Б ог дей стви тел ь
но сущ ествует  где-то там , в потустороннем  м и 
ре, но у н ас , на Зем ле, свой  косм ос, который мы 
мож ем н аблю дать и п ознавать , не зад ум ы ваясь  о 
Т ворце. К стати , В ольтер п ереводил  «Н ачала» на 
ф ранц узски й  язы к вм есте  со своей  п ри ятел ьн и 
цей м арки зой  дю  Ш атле, не им ея ни м алей ш его  
понятия о том , что он переводит, не поним ая ни 
м атем ати чески х  ф орм ул, ни ф и зи ч ески х  утверж 
дений.

—  К т о окон чат ельно изгнал Б ога  из ест ест 
венн ы х наук?

—  Н е дум аю , что об этом  м ож но говори ть как о 
чем -то окончательном . В крайнем  случае мож но 
сказать, что м етодология науки сегодня утверж да
ет, что не следует  объяснять вм еш ательством  Бога 
те п роцессы , которые мож но объяснить на языке 
ф изически х  законов. Н о это осознавал уже Г али
лей, когда в своем  «Д иалоге» п исал , что если бы 
м ы  ввели гипотезу  ангелов для объяснения дви 
ж ения планет, то потом уж е ангелам и мож но бу
дет объяснить все что угодно и вообщ е естествен 
ны е науки мож но бы ло бы  забросить , а заним ать
ся только учением  об ангелах. О сознание этого в 
X IX  веке созрело и оф орм илось в виде так  назы 
ваем ого м етодологического позитивизм а. Однако 
м ногочисленны е иллю зии все равно не исчезли.

Когда в X IX  веке появился, с одной стороны, пози
тивизм , а с другой  —  различны е течения м атериа
лизм а, многие авторы  бы ли убеж дены , что откры 
ти е законов сохранения (энергии , импульса и т.д.) 
и дарвиновская  теори я эволю ции  представляю т 
нам мир в вечном развити и , где для Господа Бога 
просто нет места.

—  Э т а эп оха  научной  наивн ост и у ж е  м и н о
вала или по-п реж н ем у счит ает ся, чт о наука  
способн а р азреш и т ь все  и звечн ы е проблем ы  че
л о в е к а ?

—  К сож алению , в н епреры вном  п роцессе раз
вития науки появляю тся всё новы е поколения уче
ны х, которые повторяю т ош ибки своих предш ест
венников. Кто-то мне н едавно рассказы вал, что в 
его лаборатории  сотрудники рассуж даю т совер
ш енно так  ж е, как рассуж дал в X IX  веке О гю ст 
Конт, инж енер по образованию . О ни ж ивут иллю 
зией, что ф изика всё им объяснит. М еж ду тем все 
мы понимаем , что пытаться перевести на язык ф и
зики наш  опы т страдания, лю бви, друж бы  —  дело 
абсолю тно безнадеж ное.

—  О ст авим  пока в ст орон е  экзист ен циаль
ны е п роблем ы  человека и его  духовн ы е ш ат а
ния. Б ы ли л и  т ак и е м ом ен т ы  в р азви т и и  на
ук и , когда она доходи ла до  пределов познания и 
внезапно н ачин ала поним ат ь, чт о сам а она л и 
бо вн ут рен н е прот иворечива , л и б о  н еразреш и
м а ?

—  В начале бы товали иллю зии, что таких преде
лов нет. Ещ е в начале X X  века математики полага
ли, что если возникает какая-то задача, то реш ить 
ее —  всего лиш ь вопрос ума и врем ени. И наче 
говоря, неразреш им ы х задач не бывает. Соберем 
команду талантливы х сотрудников и всё реш им. 
Это стары е мечты  Л ейбни ца, который полагал д а 
ж е, что  если найти соответствую щ ий язы к, то за 
пять лет мож но будет реш ить все труднейш ие про
блемы  этики , ф изики, ф илософ ии . П озднее, уже 
постарев, Л ейб ни ц  п родлевал этот период до  ста 
лет, а  некоторы е и в X X  веке предлагали  новы е 
варианты стары х лейбницианских иллю зий. О дна
ко в то ж е время мы откры ли в области м атемати
ки и м еталогики  некоторы е «ограничиваю щ ие» 
теорем ы , устан авли ваю щ и е границы  рац ион аль
ных способов  постиж ения истины  человеком. А  с 
другой  стороны , подобного  ж е рода ограничения 
бы ли обнаруж ены  в естествен н ы х науках —  взять 
хотя бы знамениты й «принцип неопределенности» 
Гейзенберга. Это бы ло как гром с ясного неба —  
м ногим  учены м  казалось, что их мир руш ится.
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С егодня п одобн ы е п рин ц ип ы  н астраи ваю т нас 
скорее на м етаф изический  лад . Я получил однаж 
ды  письм о от м он ахи н и -п оэтессы , которая рас
сказала м не, что  начала всерьез задум ы ваться о 
своем  м онаш еском  п ризвании  в ш коле, когда на 
уроке ф изики  п роходили  «принцип  неопределен
ности» Гейзенберга. То, что одних приводит в ужас, 
для  других м ож ет стать отраж ени ем  тайны .

—  Теорет ически счит ает ся, чт о от  «Курса  
позит ивной  ф и лософ и и » К он т а ведет  начало  
окон чат ельны й  ди кт ат  р азум а . В  X X  веке эт а  
«д и к т а т ур а  р а зу м а »  ус и л и л а с ь . К  ч ем у эт о  
п ри вел о?

—  И ногда слы ш атся уп реки , что мы уничтож и
ли ценность интуиции , стали нечутким и к духов
ном у озарению . Я бы  л ичн о  в упреках так  далеко 
не заходил. Д а, лю ди определенного типа действи
тел ьн о  утратили  п одобную  чуткость , но ещ е в 
X IX  веке, в эпоху господства позитивизм а, роман
тики  защ ищ али «законы  сердца» и возраж али про
тив того , чтобы  п оверять алгеброй  гарм онию . В 
1930-е английский учены й Э ддингтон  писал, что 
ф изик, который реш ил бы  относиться к своей ж е
не чисто рац ион ально , как к комплексу электро
нов, обращ аю щ ихся вокруг ядер, довольно  бы ст
ро  снова оказался бы  холостяком. С  этим  трудно 
не согласиться.

С егодня нам угрож ает скорее перегиб в другую  
сторону. Есть такой тип  л ичн остей , который к че
му ни притронется, на лю бой  вопрос тут  ж е нахо
ди т ответ. Я имею  в виду главным образом  «по
свящ енны х в тай ну»  адептов «Н овой Э ры » («N ew  
A ge»), «Э ры  В одолея» и т.п ., а такж е поклонников 
новых видов гностицизма, предлагаю щ их иррацио
нальное зн ани е одним  избранны м . Т ак у нас об 
разуется новы й «передовой  класс» в эпистем оло
гии.

В сегда опасно, когда кто-то глубоко убеж ден в 
окончательной истинности  своего мировоззрения. 
«М ы приближ аем ся к пределам  познания» , «мы 
создадим  сп р авед ли вы й  общ ествен ны й  строй», 
«мы являем ся передовы м  классом » —  все подоб
ные заявления сл едует  восприним ать с величай
шим недоверием .

—  Н о  характ ерно, чт о сегодн я ра зл и ч н ы е  па
р о д и и  на рел и ги ю  исп ользую т  в  свои х  названи
я х  научн ую  т ерм инологию . В  свое  врем я гово
р и л и  о «научном  м и ровоззрен и и »  —  и ш ант а
ж ировали  н а с  эт и м  эп ит ет ом ... С ущ ест вует  
м ощ н ая сект а сц и ен т ологов [о т  лат . scientia

—  наука], ничего  общ его  с  наукой  н е  им ею щ ая. 
О т куда берет ся эт а  ш изоф рен ия?

—  Э то хуж е, чем  ш изоф рения, ибо ш и зоф ре
ния —  трагедия, в которой больной неповинен . А 
здесь мы им еем  дел о  с сам озваны м и кандидата
ми в пророки , которые с ум ы слом  рядятся в тогу 
науки. С одной стороны , они п рячутся за  ее  авто
ритет, а с  другой —  ф актически  обесц ен иваю т ее 
подлинны е достиж ения.

—  Зн ачит , п еред  н ам и круш ен и е веры  в силу  
р а зу м а ?

—  Нет, такие обобщ ения делать нельзя: в лабо 
раториях, независимо от  преходящ их мод, учены е 
п родолж аю т вести  исследования и вполне серьез
но относятся к своей ответственности  за  уровень 
и методы  мы ш ления в общ естве. Зато  в салонах 
господствую т ины е настроения. Е сли в X IX  веке 
беседовать о научны х откры тиях счи талось при
знаком хорош его тона, то сегодня м ож но встре
ти ть  множ ество салонны х звезд, которые гордятся 
тем , что понятия не имеют, о чем писал Э йнш тейн, 
или не знают, что такое квантовая м еханика. Если 
бы  кто-то похвастался тем , что не знает, кто такой 
М оцарт, это вы глядело бы  претенциозно и встре
тилось бы  со вполне недвусм ы сленной оценкой.

—  Н аверное, когда-т о бы ло прощ е беседоват ь  
о нью т он овской  оп т и ке и о т ом , к а к  свет  п ре
лом ляет ся  в призм е, чем н ы н е  о т ом , к ак  про
ст р а н ст во  и ск р и в л я ет ся  п од  во зд ей ст ви ем  
гравит ации и чт о собой предст авляю т  элем ен 
т арн ы е част ицы . Б ы т ь м ож ет , в  X X  веке на
у к а  и ее от к ры т и я у ж е  т а к  да л ек о  от орва
л и сь  от  н аш и х п овседн евн ы х п редст авлен ий , 
чт о м ы , прост ы е лю ди , у ж е  неспособны  во всем  
эт ом  разоб рат ься ?

—  Н аверняка нью тоновская ф изика бы ла бли
ж е к наш им  повседневны м  представлениям , но и 
в п роцессе ее ф орм ирования возникало  немало 
вопросов, с которыми не так-то легко бы ло спра
виться. Н априм ер, как получается, что  два  тела 
гравитационно воздействую т друг на друга на рас
стоянии? Ч ерез что передается сила притяж ения? 
Когда создавалась современная генетика, были по
пы тки представить себе гены  как м аленьких чело
вечков, находящ ихся внутри организм а и наделен
ны х некоторы ми потенциям и дальнейш его  разви
тия. Ч тобы  перейти  от  представлений о человеч
ках к структуре Д Н К , потребовалась такая ж е ра
бота воображ ения, как и при переходе от  мира
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точечны х частиц  и тверды х  тел  к  искривленном у 
пространству-врем ени .

—  П о с к о л ь к у  н а у к а  р а зв и в а е т с я  все  бы ст рее, 
а за  ее прогрессом  след и т ь  ст а н о ви т ся  все т руд
нее, т о  к а к и м  об разом  м ы  п р о б уем  о сво и т ь  ок 
р у ж а ю щ и й  м и р , ч ем  п ы т а ем ся  о б ъ я сн и т ь  свои  
ст р а хи  и  т ревоги?

—  Тогда как преж ние поколения —  хотя бы на 
перелом е Х ІХ -Х Х  веков —  п ы тали сь свести  ис
кусство к  ф изике, сегодня некоторы е приним аю т
ся рассм атри вать  ф изику  как  своеобразную  об 
ласть искусства. И тогда даж е квантовую  механи
ку описы ваю т в категориях  «тан ца частиц». С пе
циалисты  в области  балета м огут п очувствовать 
себя как у себя дом а, но зато , раз  это  всего лиш ь 
танец, становится невозм ож но разреш ить пробле
мы интерпретации квантовой  механики. Я считаю  
это  п росто  н есер ьезн ы м . Д р у го е  н ап равл ен и е, 
п р ед став л ен н о е  в о сн о вн о м  так  н азы ваем ы м и  
п ринстонским и  гности кам и, взялось за  ф илософ 
ские рассуж дения в контексте соврем енной  ф изи
ки. О днако серьезны е проблем ы  они реш али  «на 
скорую  руку», приходя к уж асаю щ и м  реш ениям . 
У них бы ли перем еш аны  Бог и ф изика, потом  шло 
несколько глав о квантовой  м еханике, а  в конце —  
один абзац  о страдан и и , из которого следовало, 
что и эту  проблем у мож но считать окончательно 
реш енной. В се это  не более чем  ди летантски е ил
лю зии.

Я  не м огу п рин ять  ни одн ого  из этих «реш е
ний». М не ближ е те , кто способен  увидеть серьез
ны е м етаф и зические проблем ы ... Раньш е людей 
отпугивало  само слово  «м етаф изика» , и, если  у 
уваж аю щ его  себя  эм п и ри к а  с язы ка  сры валось  
нечто м етаф изическое, он сразу полоскал рот. Б о
лее  того , учены е чурали сь даж е м ировоззренче
ских проблем , считая это зан яти ем  для  лю дей по
чтенного возраста, которые уж е ничего не могут 
сделать в науке и потому ищ ут «синтеза». Даже 
ш утка такая  бы ла: «П оиск  синтеза есть признак 
склероза». С егодня мы освободились от  этих стра
хов —  и отчасти  ж аль: когда толпы  ам бициозны х 
физиков двинулись на покорение м етаф изических 
высот, в результате нас оделили вы ш еупом януты 
ми иллю зорны м и реш ениям и .

Н о в то  ж е время не м ож ет нс радовать, что раз
витие естествен н ы х наук м ногих заставляет осо 
знать, насколько важны  вопросы , неразры вно свя
зан ны е с сущ ествован и ем  сам ого  человека, во
просы, которых естественны е науки вообщ е не ста
вят и тем  более не пы таю тся на них ответить. А

нам  п риходится с этим и  вопросам и ж ить, ищ а от
ветов в других областях —  в ф илософ ии или бого
словии.

—  Л ю д и  ск л о н н ы  вп а д а т ь и з к р а й н о ст и  в 
крайност ь. Н ел ьзя  л и  в  связи  с  эт и м  предполо
ж ит ь, чт о п осле  эп охи  ди кт ат а р а зум а  нам  
угрож ает  «пост и н т еллект уальн ая»  эпоха?

—  Бою сь, что эта  эпоха уж е наступила. Когда я 
слы ш у некоторы е вы сказы вания об «им периализ
ме разум а», когда читаю  тексты , в которых читате
лей  запугиваю т тем , что знание законов логики 
обедняет духовную  ж изнь человека, тогда я начи
наю  опасаться, что определение человека как «ра
зум ного ж ивотного» («anim al ra tionale») для н а
ш его поколения уж е звучит слиш ком гордо.

—  М ож ет  б ы т ь, о т в ер гн ув  р а ц и о н а л ь н о е  
м ировоззрен и е, человек  внезапн о почувст вовал  
себя свободны м ?

—  В том-то и заключается вся трудность, что сло
во «свободны й» и спользуется в сам ы х различны х 
значениях —  когда м не встречаю тся некоторые его 
истолкования, я виж у в них лиш ь новую  форму 
порабощ ения. Н ам говорят: мы ж ивем  в этом ми
ре, мы не в состоянии  его изм енить, а значит, са
мое больш ее, что мы мож ем сделать, —  это, пус
тив в ход наш у ф антазию , отплы ть в мир иллю зий 
и видеть сны о Н овой Э ре. Э то бегство в мир во
ображ ения, столь недооцененного  в X IX  веке.

—  А  если  эт о всего  л и ш ь возвращ ен ие к  пер
вобы т н ой  н аивност и, ст оль необходим ой  че
л о век у  для пон им ан ия м и р а ?

—  Е сли первобы тную  наивность проявляет пя
тилетний ребенок, в этом есть даж е некоторое обая
ние, но когда наивность, вполне терпим ую  у  ре
бенка, начинает дем онстрировать человек на пя
том десятке, меня охватывает глубокое чувство ж а
лости  к нему, которое подчас бы ло бы  ещ е более 
остры м , если бы  не христианская заповедь лю бви 
к ближнему.

—  Н аи вн ост ь м ы  связы ваем  т ак ж е с даром  
удивлен ия, а  эт о дар огром ной важ ност и, в  том  
числе и для учен ого ...

—  Из удивления родилась ф илософ ия. «Боже, 
научи меня уметь удивляться» —  это м олитва Аб
рахама Гешеля. Н о это соверш енно иной род удив
ления.

—  С ущ ест вует  л и  т акая област ь знан ия, ко
т орая м огла  бы  ст ат ь связую щ им  звеном  м еж 
ду  эт и м и  двум я карт инам и м и ра: гум ан и т ар
н ой  и ест ест вен н о-н аучн ой?
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—  Я  п о л а г а ю , ч т о  н а т у р ф и л о с о ф и я  —  та  
сф ера , где м ы  м ож ем  став и ть  м н о ж ество  в о п р о 
сов, н еудобн ы х как  д л я  сам о го  естествен н и к а , 
т ак  и д л я  ф и л о со ф а, которы й  п р ед п о ч ел  бы  з а 
п ереться  в б аш н е  из сл о н о в о й  кости . В ей ц зек - 
кер вспом и н ает , что  когда он  в ш коле учи л  ф и 
зику, его и н тер есо в ал о , п о ч ем у  н е  б ы вает  ж е
л езн од орож н ы х  «ан ти к р у ш ен и й »  — так и х , чтоб 
поезд , сош ед ш и й  с р ел ьсо в , сам  по себе  в ъ ез
ж ал  на н их  о б р атн о . В ед ь  с чи сто  стати сти ч е 
ской точки  зр ен и я  это  д о п у сти м о . И ли , н ап ри 
м ер , он сп р аш и в ал  уч и тел я  ф и зи к и , что такое, 
со б ств ен н о  г о в о р я , э н ер ги я , а  т о т  отвеч ал : это  
так ая  в ел и ч и н а , которая  о п и сы вается  о б озн ач е
н ием  Е  в этом  у р ав н ен и и . И на этом  все о б ъ яс
нения зак ан ч и вал и сь . В послед стви и  В ейц зеккер  
сам  п редп ри н ял  п оп ы тку  ф и л о со ф ск о го  о см ы с
л ен и я  в о п р о со в , которы м и зан и м аю тся  е с т е с т 
венн ы е науки . Я  п ом н ю , как л е т  1 0 -15  н азад  в 
К ракове он  р асск азы в ал  о п о н яти и  красоты  в 
категориях  н равственн ой  ответствен н ости . Бы ть 
мож ет, др ам а  н аш ей  эпохи  со сто и т  в том , что 
мы стали  н еч у в стви тел ьн ы м и  к к р асо те  и у стр а
нили  из н аш их к олебан и й  и сом н ен и й  к атего 
рию  ответств ен н о сти .

—  П о п р о б уем  за д ум а т ься  н ад  сост оя н и ем  
уч ен о го , ест ест во и сп ы т а т ел я , кот оры й  н а
б л ю дает  р а с п а д  эл е м е н т а р н ы х  част и ц  или  
см от рит  в т елескоп . В  чем  ем у м ож ет  пом очь  
созн ан и е т ого , чт о все, на чт о он см от рит , 
бы ло сот ворен о? Е ст ь л и  вообщ е в н ауке  м е 
ст о для созерцат ельн ост и, и если  да, т о  чт о  
м ож ет  созерц ат ь уч ен ы й ?

—  Для наш ей эпохи знаменательно, что все боль
ше практиков-естественников вы раж аю т свои чув
ства, связанны е с восхищ ением  или чисты м  со
зерц ани ем  окруж аю щ его  м ира. Р азум еется , так  
п оступаю т далеко не все. С тивен Х окинг не согла
сен с Э йнш тейном , который говорил, что ж алок 
тот  ф изик, которы й, глядя на В селенную , не в со 
стоянии ею  восхищ аться. Как утверж дает Хокинг, 
ему лично восхищ ение незачем . Е сть уравнение, 
и нуж но искать его  реш ения. Я  бы  н азвал  подход 
Х окинга «рем есленническим », а  эйнш тейновский 
—  подходом «мудреца», позволяю щ им  не только 
увидеть п роблем ы , но и найти  их место в контек
сте всего сущ его. Б ы ть может, у  Х окинга это не
приязненное отн ош ени е к созерц ан ию  природы  
связано с  тем , что, когда его организм  был изм у

чен тяж елейш ей  болезнью , он по необходим ости  
был вы нуж ден сосредоточиться  на сам ом  сущ е
ственном  —  вы ж ить, заним аться наукой, публи
коваться...

—  Г руст н ая карт ина н аш его  врем ени  возни
кает  и з н аш ей  беседы ...

—  У меня не возни кло ощ ущ ения, что наш а бе
седа ды ш и т пессим изм ом . М н е казалось, что это 
всего лиш ь реалистический  взгляд на вещ и. И з то 
го ф акта, что в литературе и ли  ж ивописи  не было 
создано ш едевров, я бы  не извлекал слиш ком пес
сим истических вы водов: иногда худш им явлени
ем становится создание ф альш ивы х ш едевров. За
то возникаю т новы е области творческого контак
та  с действительностью , которые н есет с собой ре
волю ция в инф орматике. И нтернет, передача ин
формации с огромной скоростью , компью терная 
граф ика предназначены  не д л я  одного лиш ь узко
го круга специалистов. Э то н овы е области , вы яв
ляю щ ие новы е возм ож ности  развития человека.

—  К а к  вы  полагает е, будут  л и  эт и два р а з 
л и ч н ы х  м и ровоззрен и я: одно, вдохн овлен н ое ве
р о й , и другое, берущ ее н ачало  в н ауке  и знании, 
—  от далят ься друг от  друга?

—  П ерем ены , происш едш ие в м инувш ем  веке, 
свидетельствую т, что попы тка радикального  про
тивопоставления этих  двух  м ировоззрений , пред
принятая позитивизм ом , оказалась реш ением  у п 
рощ енны м . Если я сегодня иногда чего и бою сь, 
то , скорее, некоторы х физиков и биологов, у  кото
ры х Господь Б ог слиш ком легко появляется в ре
ш ениях уравнений , а  такж е тех, кто говорит, что 
Бог нам ни на что не нуж ен, потому что лю бую  
задачу мы реш им  с пом ощ ью  соответствую щ его 
уравнения. О богащ енны е опытом нескольких по
колений, осознавая стоящ ие перед нами важ ней
ш ие м етаф и зические вопросы , мы будем не раз
делять различны е плоскости познания, а искать для 
них взаим но доп олн яю щ ие друг друга ф ормулы.

—  То ест ь, как  говори т ся, равн овеси е?
—  Равновесия легко (может, даж е слиш ком л ег

ко) дости чь  за письм енны м  столом, а в ж изни  мы 
все несем ответственность за то , чтобы  донести  до 
лю дей эти  м етаф и зические вопросы , это ж ивое 
вдохновение, ведущ ее к вы сш ей культуре. Речь 
идет о том , чтобы  идеалом  не стал «человек без 
свойств» и без убеж дений, реагирую щ ий п авлов
ским и условны м и реф лексам и на раздраж ители, 
поступаю щ ие с экрана телевизора.
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из н а ш е й  п о ч т ы

Р едакции  ж урн ал а «Н овая  П ольш а»

от  ветеран а войны  
Д аж и н а Д м . П ав. 
Россия -  М осква

Д орогая  редакц ия,

м н е иногда удается  п рочи ты вать  ном ера ж урн ал а «Н овая П ольш а». Я с и нтересом  читаю  его, 
потом у  что с П ольш ей  в м оей  ф ронтовой  ж изни  м н огое связан о . М н е д о в ел о сь  бы ть в составе 59-й 
армии 1-го Украинского ф ронта (команд.. Коровников), бы ть свидетелем  освобож дения многих польских 
городов, в том  чи сл е К ракова, К атовице, Г ливице и д руги х , бы ть в освобож ден н ой  Ч енстохове и в 
Бунлау. М ного  бы ло  до б р ы х  встреч, доб ры х  впечатлений.

П осле войны  мы , ж урнали сты  армейской газеты , возвращ ались через К раков в середине июля. Там 
бы ли  то рж ества  и вой ска  наш ей  арм и и  п рош ли  на этих  торж ествах  п арадом , возлож и ли  венцы  на 
п лощ ади  Б арбакан . Группа н аш их ж урнали стов  п осети ла В авель и возлож ила венок  на м оги лу А дама 
М ицкевича.

Ч ем  и нтересен  В аш  ж урнал?
П р е ж д е  в сего  м а т е р и а л а м и  о к у л ьту р н о й  ж и зн и  с о в р е м е н н о й  П о л ь ш и , о ее  л и т е р а т у р е , 

п убликациям и  о и стории  п ольско-россий ских  отнош ений , вы ступ лен и ям и  так и х  видны х литераторов 
как Ч еслав  М и лош , «П ольские поэты  в русских п ереводах»  (№  5), там  ж е «П оляки  в истории С ибири», 
сти хотворен иям и  Я н а  Твардовского в №  4. М ож но много п еречи слять  м атери алов, которы е близки 
сердц ам  р усск и х  чи тател ей . С п аси бо  В ам  за  то , что  укрепляете  м осты  м еж ду  наш им и стран ам и  и 
наш им и культурам и. Э то благородная м иссия, ибо П ольш а близка нам, с ней м ного  связано  и ж аль, что 
н е  всегда есть  возм ож ность  п риобретать  В аш  ж урнал .

С  уважением
ветеран войны, армейский журналист Дм. Дажин

1916 г. рожд.
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В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ:

Суд над современным поляком

З.Флорчак: О картинах Ежи Новосельского

Л.Ш аруга: О творчестве Густава Херлинга-Грудзинского

С.Лем: О России, Польше и «Новой Польше»

А.Корашевский: Об интенсивном хозяйстве

П.Вежбицкий: Об Анджее Вежбицком

Я .Янковяк: Если так плохо, то почему так хорошо?

К.Бурнетко: Газетный киоск

М .Клецель: Лукасинский в Шлиссельбурге

Р.Пшибыльский: Об И.Бродском, А.Ахматовой, О.Мандельштаме

Я.Ш имак-Райфер: О Рышарде Пшибыльском

К.Яновская и П.М ухарский: Беседы к концу столетия

Наши за границей: А.Северин, Ю.Хурвиц, П.Слонимский, В.Пшоняк, 
З.Рыбчинский, Я.Котт, А.Холланд, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

М илош а, Стахуры, Ш имборской, Бялошевского и др.

в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой, Британиш ского, Горбаневской,
Свяцкого и др.

Ж урнал «Новая Польша» распространяется бесплатно

Допущен к распространению на территории Российской Федерации решением 
Министерства Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и

средств массовых коммуникаций

(Свидетельство регистрации средства массовой информации 
П И №  77-1063 от 3 ноября 1999 года)



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯ
ПОЛЬША

Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

ruch muzuiznu
Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е е  т е о р и и  и  

п р а к т и к е  .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A
/  І Ina swtecie

И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .

B ib lio tek a  N a ro d o w a . Z ak ład  W y d aw n iczy  C z aso p ism  P a tro n ack ich , 
0 2 -0 8 6  W arszaw a. A l. N iep o d leg ło śc i 213 , te l./Гах 6 0 8 2 4 8 8 . tcl. 608 2 3 7 4

Б е с п л а т н ы й  э к з е м п л я р


