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ПОСЛЕ ВТОРНИКА 11 СЕНТЯБРЯ

12 сентября

«Этот шок, как мне кажется (...), ознаме
новал собой конец прекраснодушных и наив
ных мечтаний, которые этой своей наивно
стью были для всего мира и для самой Аме
рики чрезвычайно вредны. Гекатомбы в аме
риканских городах беспощадно продемонст
рировали (...), что демократию, свободу, соб
ственную семью и свой народ нужно защ и
щать. И защищая, нужно также убивать. (...) 
Я верю в Америку— наверняка она защитит 
свою демократию  и даж е ценой определен
ных ее ограничений останется для всего ос
тального мира образцом свободной страны». 
—  Рафал Земкевич («Жечпосполита»).

« М ы  в  П о л ь ш е  н а  с о б с т в е н н о й  ш к у р е  и с 

п ы т а л и  т р и у м ф ы  и  т р а г е д и и  X X  в е к а .  С е г о д н я  

б о л ь  и  с т р а д а н и е  а м е р и к а н с к о г о  н а р о д а — э т о  

н а ш и  б о л ь  и  с т р а д а н и е .  П у с т ь  в  о б щ и й  х о р  

д о б а в и т с я  и  н а ш  к р и к  п р о т е с т а » .  — Адам Мих- 
ник («Газета выборча»).

Президент Александр Квасневский: 
«М ы полностью  сол идарны  с ам ер икан
ским народом, с правительством Соединен
ных Ш татов, с президентом  Б уш ем  в лю 
бы х действиях, которы е они предприм ут  
против международного терроризма». («Га
зета выборча»).

« Э т и м  н а п а д е н и е м  т е р р о р и з м  о б ъ я в и л  

в о й н у  в с е м у  ц и в и л и з о в а н н о м у  м и р у .  ( . . . )  Н е  

А м е р и к а  д о л ж н а  ч у в с т в о в а т ь  с в о е  у н и ж е н и е  

и  б е с с и л и е  п е р е д  л и ц о м  т е р р о р и с т и ч е с к о й  

а т а к и ,  н о  в е с ь  м и р »  —  Бронислав Геремек  
(«Газета выборча»).

«Мы надеемся, что американское право
судие сумеет отыскать и осудить исполните
лей и вдохновителей этой страш ной траге
дии».— Лешек Миллер («Газета выборча»).

П о л ь с к и е  д и п л о м а т ы  в  Н А Т О  з а в е р и л и ,  

ч т о  П о л ь ш а ,  в  с о о т в е т с т в и и  с о  с т . 5  П а к т а  С е 

в е р о а т л а н т и ч е с к о г о  с о ю з а ,  в ы п о л н и т  с в о и  с о 

ю з н и ч е с к и е  о б я з а т е л ь с т в а ,  п р и н ц и п о м  к о т о 

р ы х  я в л я е т с я  « о д и н  з а  в с е х  —  в с е  з а  о д н о г о » .  

( «Ж ечпосполита»).
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«Боюсь, что вместе с погибшими во Все
мирном торговом центре (ВТЦ) в американцах 
умерла возвышенная вера в человека, которая 
позволила создать уникальную многоязычную 
нацию, основанную на гражданственности, на 
признании Всеобщей декларации прав челове
ка, а не на [общей] расе или культуре (...). В раз
валинах ВТЦ погибло нечто большее, чем ты
сячи людей,— погибла концепция открытого 
общества, обладающего чувством ответствен
ности за весь остальной мир. Мне хотелось бы 
верить, что я ошибаюсь, что Америка останет
ся такой, какую мы любим и какой восхища
емся: открытой, верящей в добро и коллектив
ное чувство долга. М ы с тобой, Америка!»—  
Ядвига Станишкис («Жечпосполита»),

« П о к а  с у щ е с т в о в а л  С о в е т с к и й  С о ю з ,  м и р о 

в о й  т е р р о р и з м ,  о с л а б л я в ш и й  д е м о к р а т и ч е с к и е  

г о с у д а р с т в а ,  п о л у ч а л  м а т е р и а л ь н у ю  п о д д е р ж к у ,  

о р у ж и е ,  ф и н а н с и р о в а н и е  и  б е з о п а с н о е  у к р ы т и е  

в  “ л а г е р е  м и р а  и  с о ц и а л и з м а ” ,  в  т о м  ч и с л е  в  П Н Р .  

П о э т о м у  м о ж н о  б ы л о  о ж и д а т ь ,  ч т о  м и р о в о й  т е р 

р о р и з м  и с ч е з н е т  с  л и ц а  з е м л и  в м е с т е  с  с о в е т 

с к и м  л а г е р е м .  О н  н е  т о л ь ю  н е  и с ч е з ,  н о  д а ж е  

у с и л и л с я .  С л е д у е т  с к а з а т ь ,  ч т о  р о л ь  С С С Р  в з я л и  

н а  с е б я  г о с у д а р с т в а  и с л а м с к о г о  ф у н д а м е н т а л и з 

м а .  М о ж н о  д а ж е  п о ж а л е т ь ,  ч т о  С С С Р  б о л ь ш е  н е т .  

М о с к в а  п о л ь з о в а л а с ь  т е р р о р и с т а м и ,  н о  в с е г д а  

з н а л а ,  к о г д а  о т с т у п и т ь  н а з а д  с  к р а я  п р о п а с т и ,  и  

н и к о г д а  н е  р и с к о в а л а ,  п у с т ь  д а ж е  в  н е б о л ь ш о м  

м а с ш т а б е ,  а т а к о в а т ь  н е п о с р е д с т в е н н о  С Ш А » .  —  

Леопольд Унгер («Газета выборча»).

13 сентября

«И все же в определенной (и вполне зна
чительной) степени весь этот организован
ный терроризм— продолжение разваливше
гося тоталитаризма, в какой-то мере его со
здание. У  террористов, которых на протяже
нии десятилетий готовила и обучала Москва 
(а также, надо полагать, и Пекин), появились 
свои наследники и воспитанники. Они нашли 
новую форму и новое выражение ненависти 
к цивилизованному миру».— Ирепеуш Кше- 
м u нс кий («Жечпосполита»).

« В а ж н о ,  ч т о  Р о с с и я  о с у д и л а  т е р р о р и з м  и  

д е й с т в и я  [ т е р р о р и с т о в ]  в  п р о ш е д ш и й  в т о р н и к .  

О н а  с т о и т  п е р е д  и с т о р и ч е с к и м  в ы б о р о м :  о к а з а т ь  

п о д  д е р ж к у  с о о б щ е с т в у  с в о б о д ы  и  д е м о к р а т и и  

и л и  ж е  в  с в о и х  в е л и к о д е р ж а в н ы х  а м б и ц и я х  п ы 

т а т ь с я  о п е р е т ь с я  д а ж е  н а  т е р р о р и с т о в » . — Бро
нислав Геремек («Газета выборча»).

«Мы в Польше не только разделяем горе и 
боль, вызванные многочисленными жертвами 
покушений в США, но готовы полностью вклю
читься в любые действия, необходимые для со
крушения и уничтожения международного тер
роризма».— Влодзимеж Тимошевич («Жеч
посполита»).___________________________________________________________________

« П р е з и д е н т  Б у ш  п р а в :  э т о  в о й н а .  И  в  э т о й  

в о й н е  м е с т о  Е в р о п ы ,  р а з у м е е т с я ,  н а  с т о р о н е  

А м е р и к и .  ( . . . )  И м е е т  с м ы с л  п р и с т у п и т ь  к о  в т о 

р о й  ф а з е  р а с ш и р е н и я  Н А Т О .  П е р е д  л и ц о м  у г р о 

з ы  з а п а д н а я  ц и в и л и з а ц и я  д о л ж і  і а  с о с р е д о т о ч и т ь  

в с е  с и л ы ,  п р и н я в  в  с в о и  о р г а н и з а ц и и  и  и н с т и т у 

т ы  в с е х ,  к т о  о с т а л с я  з а  и х  б о р т о м  в  р е з у л ь т а т е  п р о 

и с к о в  в р а г о в  с в о б о д ы » .  —  Я н Скуж инский  
( «Жечпосполита»).

«Террористический налет на Америку—  
это, по сути дела, нападение на демократию. На
нося удар по невинным ліщям, он посягнул на 
основополагающие принципы, на которые опи
рается общественный порядок в демократиче
ском государстве. Он стал нападением на все 
евроатлантическое сообщество, и перед лицом 
несчастья, которое постигло Америку, все мы 
—  американцы».— Бронислав Вильдштейн 
(«Жечпосполита»).
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14 сентября

« М ы  з а я в л я е м ,  ч т о  б у д е м  с о д е й с т в о в а т ь  в  

о б н а р у ж е н и и  и  н а к а з а н и и  т е х ,  к т о  н е с е т  о т в е т 

с т в е н н о с т ь  з а  т о ,  ч т о  п р о и з о ш л о  в о  в т о р н и к  в  

С о е д и н е н н ы х  Ш т а т а х .  М ы  з а я в л я е м ,  ч т о  б у д е м  

р е ш и т е л ь н о  п р о т и в о д е й с т в о в а т ь  и  с т р е м и т ь с я  

п р е д о т в р а т и т ь  п о д о б н ы е  с о б ы т и я  в  б у д у щ е м .  

П у с т ь  н и  о д и н  т е р р о р и с т  н и  в  о д н о м  у г о л к е  н а 

ш е й  п л а н е т ы  н е  ч у в с т в у е т  с е б я  в  б е з о п а с н о с т и » .  

— Премьер-министр Еж и Бузек («Жечпоспо- 
лита»)._ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

15 сентября

«Теперь мы должны защищать нашу ци
вилизацию, подвергшуюся нападению слепо
го террора. Этого нельзя сделать иначе, как 
защищая ее фундамент—  моральные прин
ципы. Этим принципам нельзя изменить—  
в том числе и жаждой м ести».— Мацей Ры
бинский («Жечпосполита»).

« Р е ш е н и е  А т л а н т и ч е с к о г о  с о в е т а ,  п р и 

з н а в ш е е  н а л е т  1 1  с е н т я б р я  н а п а д е н и е м  н а  Н А 

Т О  в  ц е л о м ,  и м е е т  п р и н ц и п и а л ь н о е  з н а ч е н и е  

д л я  п о н и м а н и я  и  и н т е р п р е т а ц и и  з н а м е н и т о й  

с т . 5  п о д п и с а н н о г о  в  В а ш и н г т о н е  С е в е р о а т л а н 

т и ч е с к о г о  п а к т а .  ( . . . )  В п е р в ы е  с  т а к о й  с и л о й  

п о д т в е р д и л о с ь ,  ч т о  Н А Т О  —  э т о  н е  а м е р и 

к а н с к и й  з а щ и т н ы й  “ з о н т и к ” ,  р а с п р о с т е р т ы й  

н а д  Е в р о п о й ,  а  с о д р у ж е с т в о  А м е р и к и  и  Е в р о 

п ы .  И м е н н о  э т о г о  и  о ж и д а л а  П о л ь ш а ,  и м е н н о  

к  э т о м у  с т р е м и л а с ь  ( . . . ) .  А т л а н т и ч е с к и й  с о ю з  

—  в о т  н а ш  п о д л и н н ы й  с т р а х о в о й  п о л и с » .  —  

Бронислав Герем ек («Газет а выборча»).

«На протяжении полувека Соединенные 
Ш таты отправляли в Европу своих солдат и 
оружие, чтобы защ итить ее от агрессии. Се
годня Европа проявляет солидарность с Аме
рикой». — Джим Хоагланд (перепечатано 
в газ. «Жечпосполита»).

День за днем Польша .выражала солидар
ность с Америкой. Со среды 12 сентября ты
сячи людей возлагали цветы, венки, переда- 
вали письменные соболезнования и зажига
ли траурные лампады перед американскими 
дипломатическими представительствами. В 
четверг в знак траура были приспущены поль
ские флаги. На время воцарилась тишина в 
эфире. Люди ожидали в длинных очередях, 
чтобы своей рукой вписать слова соболезно
вания в специально выставленные книги. 
Политические партии отменили предвыбор
ные праздничные гулянья. Поляки прикре
пили к одежде желтые ленточки в знак соли- 
дарности с американцами. В пятницу на три 
минуты остановилось уличное движение. За
выли сирены и клаксоны. Вечером в бесчис
ленных окнах зажглись свечи в память об 
американцах, погибших от руки террористов. 
В костелах были отслужены заупокойные 
мессы, а по улицам Варшавы. Кракова. Лод
зи и других крупных городов в тишине про
шли процессии, освещаемые огоньками свеч. 
В толпе варшавян, в молчании стоявших пе
ред посольством США, были возлагавшие 
цветы представители высших органов госу
дарственной власти: Сейма. Сената, прави
тельства. —  а также лидеры политических 
партий. Стихийные массовые проявления со
лидарности продолжались и дальш е— в суб
боту, воскресенье... Почти 80% поляков счи- 
тают. что Польша как союзник США должна 
безусловно поддержать любые ответные дей
ствия Вашингтона, даже если это потребует 
использования польских вооруженных сил. 
Против какой бы то ни было реакции со сто
роны Польши выступают лишь 4% поляков, 
сообщил «Ньюсуик-Польша» в своем номе
ре за понедельник 17 сентября

Выбрал и составил Викт ор Кулерский
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Эмиль Вонсач

ОСТАНЕТСЯ ЛИ ЕВРОПА РАЗОБЩЕННОЙ?
Под таким девизом 5-8 сентября в Кринице, в Бескид- 

ских горах, прошел XI Международный экономический 
форум. В ходе форума, да и после него, чаще всего повто
рялся вопрос, можно ли считать, что Криница —  это уже 
«польский Давос». Некоторые были даже разочарованы, 
что все проходило так спокойно, даже с некоторым фольк
лорным оттенком, а антиглобалисты вообще не заметили 
криницкого форума и не устроили бурных протестов. Мне 
кажется, этот простой факт, несколько иронически отме
ченный отдельными комментаторами, говорит о том, что 
Криница (несмотря на определенное сходство) —  это не 
Давос и долго еще Давосом не будет; да и вообще отнюдь 
не очевидно, что ей следует стать таковым.

В Давосе обсуждаются проблемы глобального харак
тера (потому туда и являются антиглобалисты), а в Крини
це —  проблемы регионов, относящиеся к Центральной и 
Восточной Европе (в политическом, а не географическом 
смысле); соответствующих антирегионалистов пока что в 
природе нет, да и не похоже, чтобы в они в ближайшее 
время появились. Одним словом, в Давосе обсуждаются 
проблемы глобальные, а в Кринице —  региональные, и, 
по-моему, так оно и должно продолжаться. Говоря спор
тивным языком, они принадлежат к разным весовым ка

тегориям, и попытка соревноваться с Давосом такому «легковесу», как форум в Кринице, ничего 
хорошего не принесла.

Глобальные проблемы и проблемы Центральной и Восточной Европы отличаются принципиаль
но, и, участвуя в давосских встречах, следует так улучшить форум в Кринице, чтобы он стал своего рода 
дискуссионным клубом, который позволил бы более согласованно представлять проблемы нашего 
региона в глобальном масштабе.

Инициатива организации в Кринице форума как места диалога между Польшей и ее соседями 
появилась 11 лет назад. Систематически развиваясь в течение последующих лет, в этом году форум 
побил все рекорды по числу участников и проведенных обсуждений. В 50 тематических семинарах 
принимали участие около 1500 человек. В работе форума участвовали президенты Литвы, Польши, 
Молдавии и Словакии и премьер-министры Чехии, Польши и Словакии. Столь динамичное развитие 
этого начинания, несомненно, свидетельствует о глубокой потребности подобного диалога в Централь
ной и Восточной Европе.

Встречу представителей стольких стран и на столь высоком уровне можно воспринимать и как 
недвусмысленное выражение стремления к экономическому, политическому и социальному сотруд
ничеству в решении проблем и задач, стоящих перед государствами нашего региона.

Оправдал ли криницкий форум ожидания его участников и полностью ли выполнил свои задачи?
С одной стороны, готовность к сотрудничеству и совместному формированию региональной по

литики, нашедшая свое выражение в многочисленных выступлениях представителей политики и бизне
са, внушает оптимизм и закономерно завоевывает все более широкое признание. Об этом свидетельст
вует тот факт, что в Криницу стали приезжать также представители России, азиатских стран с террито
рии бывшего СССР и стран Западной Европы.

Не случайно государства Центральной и Восточной Европы стоят сегодня перед схожими пробле
мами и ставят перед собой схожие вопросы. Благодаря стремлению участвовать в форуме наши стра-6



ны объединяются вокруг вопросов, на которые каждому из них 
нужно найти самый подходящий для себя ответ. Это, в частности, 
вопросы об их месте и роли в Европе XXI века, о финансирова
нии процессов преобразований, о финансовой политике госу
дарства как стимуле экономического развития, о методах разви
тия рынка капиталов. Государства Центральной и Восточной Ев
ропы задают себе сегодня судьбоносные вопросы о разделении 
Европы и угрозах, связанных с поляризацией, а также об опасно
сти провинциализма.

Потенциал Центральной и Восточной Европы огромен— не
обходимо лишь выровнять различия в уровне экономического 
развития Центральной и Восточной Европы и Запада, а также 
обеспечить широкий доступ к современным информационным 
технологиям. В экономике XXI века знания— это ключ к улучше
нию экономического положения: только знания помогут нам пре
одолеть наше отставание. Эту убежденность разделяли все участ
ники форума. В ходе обсуждений выступавшие предостерегали 
перед опасностями, которые несет с  собой миграция из стран 
нашего региона.

Трудно переоценить значение этого международного диало
га. Внимания заслуживает тот факт, что это были не просто акаде
мические дискуссии, а обмен мнениями в кругу крупнейших прак
тических деятелей, активных участников политической и хозяйст
венной жизни в своих странах. Динамично развивающийся диа
лог на высшем уровне —  это не только доказательство готовно
сти к сотрудничеству, но также реальный и серьезный пример 
этого сотрудничества во имя общего блага стран нашего регио
на. Криницкий форум, вне всякого сомнения, повышает гаран
тии экономической, инвестиционной, политической безопасно
сти, стимулирует сотрудничество и снятие барьеров между стра
нами Центральной и Восточной Европы. Он увеличивает «про
зрачность» и прогнозируемость их действий, укрепляет идущие в 
них процессы демократизации. Участники форума безоговороч
но принимают как сохранение своеобразия традиций и культур 
своих стран, так и многообразие решений тех проблем, с которы
ми им приходится сталкиваться.

С другой стороны, можно задаться вопросом, не стала ли 
Криница скорее местом светских встреч, своего рода «салоном» 
Центральной и Восточной Европы, где время от времени стоит 
появляться? Не слишком ли мало было столкновений точек зре
ния, горячих споров, острых дискуссий, в которых делалась по
пытка сформировать новый подход к насущным проблемам на
шего региона?

По моему ощущению, участники форума в своих выступле
ниях сознательно стремились скорее информировать о ситуации, 
сложившейся в той или иной стране, нежели убедить слушателей 
в правильности выбранных решений. Разумеется, это создавало 
иллюзию большего, чем на самом деле, единодушия участников 
форума, но не позволяло во всей полноте представить проблемы, 
с которыми сталкиваются страны региона,— а их не счесть. Слу
шая выступающих, мы могли бы вообразить, что наш регион не 
слишком отличается от остальной Европы: в экономической об
ласти существуют определенные трудности, но в общем и целом 
—  все в порядке. Не хватало горячности, характерной для про-

Н и к о л а й  З а х м а т о в

М Ы  Ч У В С Т В У Е М  С Е Б Я  

О Б О Й Д Е Н Н Ы М И

Самая серьезная проблема экспорта 
в Польшу -  это ограничение доступа 
российских товаров на польский рынок. 
Мы все еще чувствуем себя здесь дискри
минированными. Ограничения касают
ся, в частности, поставок угля и аммиач
ной селитры. Возбуждено также анти
демпинговое производство по делу чрез
мерных поставок на польский рынок 
горячего проката. Квота на импорти
руемый из России уголь была введена 
по той причине, что Россия не является 
членом ВТО, что, по нашему мнению, 
достаточно странный принцип.

Что же касается импорта из Поль
ши, то мы часто слышим жалобы, касаю
щиеся качества польской продукции. В 
прошлом году в России было проведено 
200 тыс. проверок качества импорти
руемой продукции и, к сожалению, 
Польша заняла ведущую позицию по 
числу забракованных товаров. По 
качеству промышленных товаров, 
Польша находится в одной группе с 
такими странами как Китай и Турция. 
Продовольственные товары из Польши 
также на первом месте среди наиболее 
часто бракованной по качеству продук
ции. Хотя здесь она в одном ряду с 
товарами из Бельгии, Германии и Дании.

Как всегда возникает и проблема 
расчетов. Мы все еще проводим их с 
привлечением третьих стран. Как 
польские, так и российские банки 
недостаточно активно участвуют во 
взаиморасчете. Тут, правда, кое-что 
начинает меняться, но очень медленно. 
Зато налицо оживление в торговле -  
стоимость российского экспорта в 
Польшу в первом полугодье этого года 
выросла на 10%, а польского экспорта в 
Россию более чем на 24%. Это, в част
ности, заслуга работающих на терри
тории России совместных предприя
тий. По нашим подсчетам, только в 
торговле работает около 60 тыс. таких 
предприятий. Самое большое число в 
Калининградской области, где польский 
бизнес занимает существенную часть 
внутреннего рынка.

Н иколай Захматов 
Торговый представитель 

России в Польше

RZKZI^POLnA
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ш логодних выступлений —  как, например, на тем у демократии в Белоруссии или положения в России. 
Трудно сказать, бы ло ли это результатом сознательного замысла организаторов или ж е участникам  
передалась сонная атмосф ера предвы борной кампании в Польше.

Результаты обсуж дения основной темы форума —  «О станется ли Европа разобщ енной?» —  оста
вили у  меня ощ ущ ение некоторой неудовлетворенности. Хотя она и обсуж далась на сам ом  высоком 
уровне (с участием президентов), но уж е само по себе  отсутствие на ф орум е официальных представи
телей ряда стран, в особенности  Украины, Белоруссии и России, привело к невозмож ности сформули
ровать репрезентативную  точку зрению  по этом у вопросу.

У  различных стран Центральной и Восточной Европы разные перспективы членства в европейских 
структурах (то есть в НАТО и Е вросою зе), иногда отличающиеся очень сильно, и потому выступления 
присутствовавш их президентов этих стран тож е были окрашены в чрезвычайно непохож ие др уг на 
друга тона.

Польша уж е вступила в НАТО и находится на пороге членства в Евросою зе, так что президент  
Польши А лександр Квасневский вполне уверенно утверж дал, что Европа объединяется и что этот  
процесс остановить уж е не удастся. О н подчеркнул, что процессу интеграции нет альтернативы, доба
вив, что это единственная концепция, которая мож ет стимулировать мысли и поступки лю дей как на 
востоке, так и на западе Европы.

Позиция Словакии даж е сегодня не характеризуется безусловной под держкой программы вступле
ния в ЕС и НАТО, а если  учесть, что в этой стране м огут прийти к власти политики, выступающ ие 
против интеграции, то ответ на вопрос, где окажется Словакия через 5-10 лет, не столь ясен, как в случае 
Польши. П оэтом у президент Словакии Рудольф Ш устер настаивал, что Словакия хотела бы войти в 
Е вросою з вместе со  своими соседям и —  партнерами из так называемой Выш еградской группы. Он 
подчеркивал, что Словакия осущ ествляет более десятка программ сотрудничества с соседним и страна
ми. Он призывал к солидарности стран —  будущ их членов ЕС —  с теми государствами, вступление 
которых в Е вросою з пока остается под вопросом.

В несколько иной ситуации по сравнению со Словакией находится Литва. В отнош ении вступления 
в ЕС она находится примерно на том ж е этапе, что и Польша, но вопрос ее  членства в НАТО наталкива
ется на реш ительное сопротивление России. А  в связи с последними событиями (террористическими  
актами в Н ью -Й орке и Ваш ингтоне) Североатлантический С ою з, имея в виду необходим ость вовлече
ния России в ш ирокий антитеррористический фронт, может и не проявить в отнош ении членства 
Литвы в НАТО той твердости , какая была проявлена при приеме Польши, Чехии и Венгрии. Сегодня  
м ож но быть почти уверенны м, что Литва войдет в Евросою з, поэтом у опасения президента Литвы 
Вальдаса А дам куса сосредотачивались на вопросе, настолько ли высока экономическая стабильность  
в Литве и других странах Центральной и Восточной Европы, чтобы не стать существенным препятстви
ем  на пути интеграции в Евросою з.

Ситуация Молдавии, одного из самых малых государств, возникших в результате распада Советско
го Сою за, достаточно ясна. В  реальной временной перспективе довольно трудно говорить о  возможно
сти ее вступления в НАТО или ЕС. П оэтому опасения президента Владимира Воронина сводились не к 
срокам вступления страны в НАТО и ЕС, а к том у факту, что Европа долж на н е удовлетворяться благо
состоянием и стабильностью  своих собственны х структур, а быть открытой по отнош ению  ко всем  
иным государствам, формально в эти структуры не входящим. О н подчеркнул, что Молдавия стремит
ся к ним присоединиться —  в частности, с целью упрочения идущ их в стране процессов демократиза
ции.

П о м оем у м нению , семинар не сум ел вскрыть подлинных проблем в рамках основной обозначен
ной темы. Отсутствовала глобальная картина региона в целом. Трудно было понять, что именно пони
мают участники п од  термином «Европа» —  разумеется, в политическом, а не географическом смысле. 
Что эт о — Западная Европа плю с прежние страны-сателлиты Советского С ою за плю с страны Прибал
тики? Или к этом у добавляется ещ е и Украина— а быть может, ещ е и Молдавия, Белоруссия и Россия? 
Или сл едует идти ещ е дальш е? Президенты были вроде бы вместе, но —  независимо от различных 
символических ж естов —  все-таки каждый сам по себе. Я  понимаю , что трудно превратить форум в 
Кринице в настоящ ую встречу глав государств и правительств стран Центральной и Восточной Евро
пы, —  но все ж е м ож но было бы добиться больш его. Хотя бы приняв формулу, близкую к прош логод
ней, когда Л еопольд Унгер, руководивший семинаром, сначала объяснил, как он  сам видит тему, затем
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поставил перед участниками несколько ключевых (и гораздо более конкретных, чем заявленная тема 
семинара) вопросов, как бы поставив присутствую щ их перед необходим остью  занять определенную  
позицию , после чего подвел итоги дискуссии.

М не кажется, что значительно бол ее интересным (если вообщ е не самым лучш им) был семинар, 
посвященный роли парижской «Культуры» в формировании польской внеш ней политики по отнош е
нию к ее восточным соседям . Причин том у несколько. Во-первы х, сама тема: говоря о  прош лом, то 
есть о  роли парижской «Культуры», на самом дел е мы спорили о  будущ ем , о том, что будет дальш е с 
нашей «восточной политикой», какой будет или долж на быть наша роль в дальнейших переменах в этой 
части Европы. Во-вторы х, внутренняя структура семинара, ставшая результатом прекрасного подбора 
участников. Речь идет не о том, что это были люди с установившейся репутацией (хотя и это имело свое 
значение), но о том, что дв ое из них выражало кардинально противоположные точки зрения. С одной  
стороны, Ежи П омяновский, с огромным пиететом относящ ийся к наследию  «Культуры», особен н о  к 
наследию ее создателя Ежи Гедройца, указывал на необходимость продолжать деятельность в намечен
ном им направлении, а также на уникальную роль, которую в этом может сыграть Польша. С другой  
стороны, Бартломей Сенкевич, бывший заместитель директора Центра восточных исследований, тож е  
с уважением относящийся к наследию  Гедройца, считает, однако, что сегодня оно имеет скорее истори
ческую ценность и следует пересмотреть многие его идеи, ибо концепция польской восточной полити
ки, созданная Гедройцем, относилась к иной действительности и сегодня перестала быть актуальной. 
Он отметил, что подход Гедройца к трем  нашим соседям  —  Литве, Белоруссии и Украине —  не был 
дифференцированным, тогда как сегодня эти страны развиваются в диаметрально отличающихся на
правлениях. Литва уверенно ощ ущ ает свою  национальную самобы тность и ничего в сущ ности от 
Польши не ожидает, за исклю чением поддержки ее стремлений стать членом НАТО и Евросою за. 
Образцы для себя она хочет заимствовать прямо с Запада, а Польше скорее отводит функцию лоббиро
вания своих интересов. Белоруссия ж е вообщ е считает, что Польша идет по ош ибочному пути, поэто
му пытается не столько учиться у  своего западного соседа , сколько поучать его. Ближе всего к идеям  
Гедройца Украина. Эти различия, по мнению  Сенкевича, свидетельствуют, что не мож ет быть и речи о  
какой-либо общ ей  политике по отнош ению  к нашим восточным соседям . П олемизировал он  с  Помя- 
новским и в вопросе отнош ения к России.

Этих двух оппонентов прекрасно дополняли остальные выступавшие: председательствовавший Л ео
польд Унгер, украинец Богдан О садчук и Ю згас Тумулис из Литвы. Весьм а сущ ественны й вклад в 
дискуссию  внесла Ирина Кобринская из России, представившая российскую  точку зрения на эти про
блемы. Слуш атели получили подлинное интеллектуальное наслаж дение от  этого столкновения м не
ний, из которого со  всей очевидностью  вытекало, что раз и навсегда сформулировать польскую восточ
ную  политику невозм ож но, что нуж но приспосабливать ее к постоянно меняю щ ейся действительно
сти и формировать совм естно с  нашими восточными соседям и, не беря на себя роль «старш его брата» 
в процессе интеграции с Европой, но предлагая равноправное партнерство. И  диалог следует вести не 
только в кругу политиков или просвещ енных интеллигентов, а на всех возможных уровнях. Каждый из 
участников семинара получил возмож ность взглянуть на наш у восточную  политику с  разных точек 
зрения и извлечь для себя ряд важных, нередко неожиданных выводов. Хорош о, что среди слушателей  
этой дискуссии был президент Александр Квасневский,— хуж е, что ее не заметили средства массовой  
информации.

Н есмотря на все мои замечания, в целом результаты ф орума следует оценить положительно. Тем  
не м енее это не дол ж н о заслонять от  нас того факта, что по мере накопления опыта необходим о н еус
танно совершенствовать организационную  ф орму этих форумов. Количественное расш ирение подоб
ных встреч, к сож алению , не всегда сопровождается повышением их качества. Но уж е сейчас можно с 
удовлетворением констатировать, что скромное начинание превратилось в собы тие меж дународного  
масштаба, и в связи с этим пожелать его организаторам дальнейш их успехов.

■
J 3 'мильВонсач (1945 г.р.), выпускник Политехнических институтов в Лодзи и Варшаве. В 1991-1994 гг. 

—  директор Металлургического комбината «Катовице», в 1997-2000 гг.  —  министр госказначейства 
Польши. В настоящее время  —  президент объединения «Стальэкспорт».
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Лешек Бальцерович \
ПОЖАРНИКИ ПОД ОГНЕМ

В  а т м о с ф е р е  п р е д в ы б о р н о г о  к а т а ст р о ф и зм а  м н о г и е  п о 
ляки легк о забы в аю т, что  со с т о я н и е  эк он ом и к и  у  н ас куда  
л у ч ш е, ч ем  12 л е т  н а за д . З а  эт о  врем я с е р ь е зн о  огр ан и ч ен  
о б ъ ем  го су д а р ст в ен н о й  со б с т в е н н о с т и , т .е. сф е р а  н е п о с р е д 
ст в ен н о го  влияния п ол и ти к и  на п редп ри я ти я . П ол ь ск и й  зл о 
ты й —  к он в ер ти р уем ая  в ал ю т а , которая в се  м ен ь ш е тер я 
е т  с в о ю  ц ен н о ст ь . Л и ш ь  н е м н о г и е  е щ е  п о м н я т  о ч ер ед и  и 
карточки. К ор ен н ы м  о б р а зо м  и зм ен и л а сь  бан к овск ая  си с 
тем а; с е г о д н я  о н а  о д н а  и з  сам ы х эф ф ек т и в н ы х  в п о с т с о 
ц и а л и ст и ч еск о м  м и р е . П р ео б р а зо в а н н а я  эк он ом и к а  н ам н о
го  б о л е е  б ер еж л и в а  и м е н е е  в р ед н а  дл я  о к р у ж а ю щ ей  с р е 
д ы .

Д в е  п р о б л ем ы  т р е б у ю т , одн ак о , р еш ен и я : р о с т  б е з р а б о 
тиц ы  и у г р о за  к р и зи са  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в . М н о г и е  
у т в ер ж д а ю т , что эт и  явлен и я  бы л и  вы званы  « м о н ет а р и с т 
ск о -л и б ер а л ь н о й »  п ол и ти к ой . Н е  в сегд а  п о н я т н о , о  ч ем  го 
ворят эт и  критики, н о  м о ж н о  п редп ол агать , ч то  причины  они  
усм атри в аю т в р еф ор м ах , направленны х на огр ан и ч ен и е роли  

го су д а р ст в а , и в п оп ы тк ах у ст а н о в и т ь  д е н е ж н у ю  и  н а л о г о в у ю  д и с ц и п л и н у  в эк он ом и к е. Л ю 
би м ы м  о б в и н ен и е м , в ы дв и гаем ы м  п р ед ст а в и т ел я м и  эт о г о  л а г ер я , б ы л о  « за м о р а ж и в а н и е  
эк о н о м и к и » . В  х о д е  о ч ер ед н ы х  д е б а т о в  п о  г о с б ю д ж е т у  о н и  в сегд а  д о б и в а л и с ь  п овы ш ен и я  
р а сх о д о в  и бл ок и р ов ал и  п оп ы тк и  сд ел ат ь  го су д а р ст в ен н ы е ф и н а н сы  б о л е е  р ац и он ал ь н ы м и .

А б с у р д н о с т ь  эт о й  п о зи ц и и  н а л и ц о , и я с  н ей  п о сл ед о в а т ел ь н о  б о р о л ся . О с н о в н о й  и сточ
ник в ы ш ен азв ан н ы х п р о б л е м  —  н е д о с т а т о ч н о е  о г р а н и ч ен и е  р а зл и ч н ы х ф о р м  у ч аст и я  г о 
су д а р ст в а  в эк о н о м и к е (г о су д а р ст в ен н о й  со б с т в е н н о с т и , д еф о р м а ц и и  р ы н к ов , ч р езм ер н ы х  
б ю д ж е т н ы х  р а сх о д о в ) и , ч то  с  эт и м  св я за н о , р а сст р о й с т в о  г о с у д а р с т в ен н ы х  ф и н а н со в . Я  не 
зн а ю  н и  о д н о й  ст р ан ы , которая д о б и л а с ь  бы  эк о н о м и ч еск о г о  у с п е х а , п ол ь зуя сь  р ец еп т ам и , 
о сн о в а н н ы м и  на в ы ш еп р и в ед ен н о м  д и а г н о зе .

Р о с т  б езр а б о т и ц ы  и у г р о за  к р и зи са  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в  вы тек аю т н е  и з и зл и ш 
ка, а  и з  н ед о ст а т к а  « м о н ет а р и с т с к о -л и б ер а л ь н о й »  п о л и т и к и , в ы зв ан н ого  т е м , что к л ю ч е
вы е р еф о р м ы  б л ок и р ов ал и сь  и  огр ан и ч и в ал и сь , а о д н о в р е м ен н о  п ротал к и в ал и сь  п р о т и в о п о 
л о ж н ы е и м  р еш ен и я . Г л авн ую  роль в эт о м  сы гр ал и  т е , кто сего д н я  ок азал ся  в п ер в ом  р я ду  
критиков п ол и т и к и , п р о в о д и в ш ей ся  в 1 9 9 7 -2 0 0 0  гг. К ак ес л и  бы  п о д ж и га т ел и  обв и н я л и  п о 
ж ар н и к а  в т о м , что тот  сл и ш к ом  м е д л е н н о  т у ш и т  р а зо ж ж ен н ы й  и м и  п ож ар .

О с о б е н н о  м н о го  в р ед а  п р и ч и н и л о  б л о к и р о в а н и е р еф о р м ы  р ы нка т р уда  и  т о р м о ж ен и е  
р а ц и о н а л и за ц и и  г о су д а р ст в ен н ы х  р а сх о д о в  —  к л ю ч евы х в д е л е  п р и в ед ен и я  г о су д а р ст в ен 
ны х ф и н а н со в  в р а в н о в е си е  и о гр ан и ч ен и я  ч р езм ер н ы х  р а сх о д о в , ч то  бы л о  ст ер ж н е м  «С тра-
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т еги и  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в  и р азв и ти я  на 2 0 0 0 -2 0 1 0  гг.», о д о б р е н н о й  п рав и тел ьств ом  
в 1 9 9 9  году . К  с о ж а л е н и ю , е е  са м ы е в аж н ы е эл ем ен т ы  о ст а л и сь  на б у м а ге .

О п ы т ж е  п ок азы вает , что  ст р ан ы , д о с т и г ш и е  у ст о й ч и в о г о  у с п е х а  в п о в ы ш ен и и  зан я т о
ст и  и бл агодаря  эт о м у  —  в о гр а н и ч ен и и  б езр а б о т и ц ы , п р ед в а р и т ел ь н о  ул у ч ш и л и  со с т о я н и е  
г о с у д а р с т в ен н ы х  ф и н а н с о в , главны м  о б р а зо м  за  сч ет  о гр ан и ч ен и я  р а сх о д о в  и л и б е р а л и за 
ц и и  ры нка т р у д а . Так бы л о  в И р л ан ди и . В  8 0 -е  годы  эт а  ст р а н а  б о р о л а сь  с  к р и зи со м  г о с у 
д а р ст в ен н ы х  ф и н а н с о в  (д е ф и ц и т  б ю д ж е т а  в 1 9 8 0 -1 9 8 5  гг. в ср ед н е м  д о х о д и л  д о  11% , а  в н у т 
р ен н яя  за д о л ж е н н о с т ь  д о с т и г л а  в 19 8 7  г. 116%  В В П ), м ед л ен н ы м  р о ст о м  эк он ом и к и  (в  1 9 8 1 -  
19 8 6  гг. —  2 ,7 %  в год ) и в ы сок и м  у р о в н е м  б езр а б о т и ц ы  (в 1 9 8 6  г. —  17% ). В  1 9 8 7  г. И р л ан 
ди я  начала р е ф о р м у  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в . В  1 9 8 8 -1 9 8 9  гг. д е ф и ц и т  г о с б ю д ж е т а  бы л  
у м ен ь ш ен  на 6 ,5%  В В П , р а сх о д ы  сн и ж ен ы  б о л е е  ч ем  на 9%  В В П , а н а л о г и  —  п оч ти  на 3%  
В В П . В  1 9 9 7  г. в с е к т о р е  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в  бы л д о с т и г н у т  п о л о ж и тел ь н ы й  б а 
л ан с . В  2 0 0 0  г. о н  со с т а в и л  4 ,6 %  В В П . О зд о р о в л е н и е  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в  п о зв о л и л о  
д о п о л н и т ел ь н о  сн и зи т ь  как н а л о г и , так  и в зн о сы  на со ц и а л ь н о е  ст р а х о в а н и е . В с е  эт о  п р и в е
л о  к у с к о р е н н о м у  р а зв и т и ю  И р л а н д и и . Т ем п ы  эк о н о м и ч еск о го  р о с т а  эт о й  страны  в 9 0 -е  
годы  п р ев ы си л и  6 ,8 % . З а н я т о ст ь  в п р о ш л о м  д ес я т и л ет и и  ув ел и ч и в а л а сь  н а  3 ,9 %  в г о д , в то  
врем я как в 8 0 -е  о н а  в о б щ е й  сл о ж н о с т и  у п а л а  п оч ти  н а  5% . У р ов ен ь  б езр а б о т и ц ы  в 2 0 0 0  г. 
сн и зи л ся  д о  4 ,2 % , а д о л я  р а б о т а ю щ и х  в о б щ е й  ч и сл ен н о ст и  н а сел ен и я  в в о зр а ст е  о т  15 д о  
6 4  л е т  в ы р осл а  с  54%  в 1 9 9 0  г. п оч ти  д о  64%  в 1 9 9 9 -м .

В  г р у п п у  ст р а н , у с п е ш н о  о гр а н и ч и в а ю щ и х  б езр а б о т и ц у , в 9 0 -е  годы  в ош л а  и И сп а н и я , 
которая р ан ь ш е бы л а  к л а сси ч еск и м  п р и м ер о м  п р ов ал а  в р еш ен и и  п р о б л ем  ры н к а труда . 
У ровен ь  б е з р а б о т и ц ы , которы й в 1 9 9 4  г. д о с т и г а л  24 % , в 2 0 0 0 -м  сн и зи л ся  д о  14 ,1% . Э то  

стал о  в озм ож н ы м  бл агодаря о зд о р о в л ен и ю  государ ств ен н ы х  ф и н ан сов  и  п р о в ед ен и ю  в ж и зн ь  
р еш ен и й , с д е л а в ш и х  р ы н ок  т р у д а  б о л е е  ги бк и м .

В  П о л ь ш е н е  у д а л о с ь  сд е л а т ь  т р у д о в о е  за к о н о д а т ел ь ст в о  б о л е е  г и б к и м . С о о т в е т с т 
в у ю щ и е п р е д л о ж ен и я  бы л и  от к л он ен ы  в С ей м е  г о л о са м и  п р е д ст а в и т е л ей  л ев ы х  и б о л ь 
ш и н ств а  п р ав ы х си л . И  т е  ж е  са м ы е д еп у т а т ы  п р о г о л о со в а л и  за  со к р а щ е н и е  р а б о ч е г о  в р е
м ен и ! Т акого п о л о ж ен и я  д е л  п р и  о д н о в р е м ен н о м  д ем о г р а ф и ч е ск о м  пи к е д о с т а т о ч н о , ч т о 
бы  в о зр о сл а  б е з р а б о т и ц а  с р е д и  м о л о д е ж и .

Н а я р о е  с о п р о т и в л ен и е  н атал к и вал и сь  п оп ы тк и  п р и в ест и  в п о р я д о к  г о су д а р ст в ен н ы е  
р асходы . Д о с т а т о ч н о  в сп о м н и т ь , в какой а т м о с ф е р е  б о р ь б ы  и о б в и н ен и й  в « со ц и а л ь н о й  
б е с ч у в с т в е н н о с т и »  ш л о  о б с у ж д е н и е  п р е д л о ж е н и й  п о  у с т р а н е н и ю  в о п и ю щ е й  п а т о л о ги и  в 
о б л а ст и  п о с о б и й  п о  б о л е зн и  и так  н азы в аем ы х п р ед п р и я т и й  за щ и щ е н н о г о  т р у д а  (п р е д п р и 
я тий , гд е  о п р е д е л е н н у ю  д о л ю  т р удя щ и хся  со ст а в л я ю т  и н в ал и ды , бл агодар я  ч е м у  о н и  п о л ь 
зов ал и сь  б о л ь ш и м и  л ь го т а м и , в ч а ст н о ст и  н ал огов ы м и . —  П е р .) . П р ед л о ж ен н ы е за к о н о 
п роекты  в к он еч н ом  и т о г е  у д а л о с ь  у т в ер д и т ь , н о , к с о ж а л е н и ю , в у р еза н н о м  в и д е . Б ол ь ш и н 
ств о д р у г и х  п о п ы то к  о зд о р о в и т ь  г о су д а р ст в ен н ы е ф и н ан сы  ув я зал о  в п а р л а м ен т е  л и б о  на  
ещ е б о л е е  р а н н и х  эт а п а х .

I
JIem eK E anbi^oeuH , род. в  1947г. Профессор-экономист, публицист и политический деятель. Бывший 
зампред Совета министров и министр финансов в первом демократическом правительстве Тадеуша 
Мазовецкого и в правительстве Ежи Бузека (1997-2000). Был председателем партии «Уния Свободы» 
(1995-2000). В настоящее время президент Национального банка Польши и председатель Совета денежной 
политики.
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

Проф. Эдмунд Мокшицкий, философ и социолог: 
«Насколько глубоки наш и преобразования? (...) 
Они куца более поверхностны, чем это следует из 
наших коллективных самооценок и мнения за
падных СМИ. (~) Шоковая терапия не только при
несла экономический успех, но и спасла Польшу 
от судьбы таких стран, как Украина, Молдавия, 
Румыния или Болгария. (...) Зато с общественно- 
политической точки зрения мы были готовы всту
пить на путь «социализма с человеческим ли
цом»— разумеется, под другим названием. Имен
но такой путь указывала программа «Солидарно
сти», поддерживаемая широкими массами и, что 
важнее всего, соответствовавшая тогдашней сис
теме групповых интересов. Успехом шоковой те
рапии польские реформаторы обязаны быстроте 
действий в чрезвычайном политическом поло
жении переходного периода. Решительный пере
лом в экономике наступил, прежде чем начали 
действовать демократические механизмы вы
явления групповых интересов. Однако уже под 
конец 1990 г. реформу начали приручать, т.е. так  
толковать ее принципы , чтобы  она не вела к 
ухудш ению положения сильнее и громче всего 
протестующих профессиональных групп. (...) Та
ким образом Польша незаметно вступает на путь 
синкретического устройства, возникающего не 
столько в силу компромисса разных идеологи
ческих вариантов, сколько как ф ункция сти
хийного натиска на все более безыдейный и кор
румпированный политический класс». (« Г а зе 
т а  в ы б о р ч а » , 1 1 -1 2  а в гу с т а )

«То, что социальное неравенство можно ликви
дировать, поднимая снизу вверх целые [социаль
ные] слои и группы, —  это левая иллюзия. С оци
альные революции это уж е делали, и результат из
вестен. Западная демократия показала, что намно
го важнее, чтобы перед личностью , желаю щ ей  
подниматься вверх, не стояло никаких преград, 
чтобы ее шансы зависели только от нее, а не от 
положения или проф ессии родителей, места рож 

дения, оконченной школы. (...) П оддержка инди
видуальных стремлений по-преж нем у считается 
в Польше ненуж ной фанаберией. А  дотации це
лым профессиональны м группам, наоборот, ка
жутся ответственной политикой» (Тереса Богуц
кая, «Газета выборча», 18-19 августа)

Марек Кольбарчик, незрячий президент варшав
ской фирмы «Аллфикс»: «Польская улица пахнет 
сегодня соверш енно иначе, нежели во времена 
ПНР (...) Раньше я легко опознавал мясные и про
дуктовые магазины. О т продуктовых шел харак
терный запах несвежего молока и молочных про
дуктов. Теперь почти все магазины пахнут одина
ково, потому что их моют и опрыскивают средст
вами с лимонным или цветочным запахом. При
ятнее пахнут и люди. Видно, они чаще моются и 
употребляют духи. (...) Женщины пользуются куца 
лучшими духами, чем прежде (...) В сегодняшней 
Польше меня преследуют столбики на тротуарах 
[препятствующие парковке автомобилей] и все
возможные ограждения, число которых сильно 
возросло». (« Н ь ю су и к -П о л ы и а » , 9  се н т я б р я )

А ндж ей Садовский, один из основателей Центра 
им. А дам а Смита: «То, с чем мы имеем  дел о в 
Польше, все меньш е напоминает рыночную эко
номику, а демократия —  более формальная, чем  
подлинная (...) деньги в Польше делают люди, глав
ное ум ение которых —  находить доступ  к власти, 
источникам информации и кредитным резервам, 
недоступны м для других граждан и предприятий 
(...) их общая черта— паразитирование на деньгах 
налогоплательщиков (...) Создана система, которая 
ставит пом ехи честном у предпринимательству. 
Оно практикуется главным образом на двух мил
лионах малых предприятий, без которых не было 
бы наш его экономического успеха. И менно эти 
фирмы —  коллективный герой преобразований, 
д о  сих пор недооцененны й и не награжденный». 
(«Жечпосполита», 3 сентября)
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В  результате усиленного натиска общественно
сти на то, чтобы вводились нормы «прозрачного» 
государства, скоростными темпами был принят 
закон о доступе к информации. Закон вводит про
цедуру апелляции в Главный административный 
суд и общие суды. Властям каждый раз придется 
представлять обоснование отказа в даче инфор
мации, сообщая фамилию и должность лица, при
нявшего это решение. Политики и чиновники, по
хоже, не готовы к этим переменам. Но перемены  
неизбежны, что доказывает пример того, как по
литиков буквально в течение нескольких дней  
вынудили обнародовать свое имущественное по
ложение. («В п рост », 19  август а)

Р а з н и ц а  в  б ю д ж е т е  2 0 0 2  г .  м е ж д у  г о с у д а р с т в е н н ы 

м и  д о х о д а м и  ( 1 2 8 , 2  м л р д ,  з л . )  и  р а с х о д а м и  ( 2 1 6 , 4  

м л р д . )  с о с т а в и т  8 8 , 2  м л н .  з л о т ы х .  Э т о т  д е ф и ц и т  п р е 

в ы с и т  1 1 %  В Н П .  « Т а к о г о  д е ф и ц и т а  г о с у д а р с т в о  

н е  с н е с е т .  О н о  с п о с о б н о  ф и н а н с и р о в а т ь  д е ф и ц и т  

в  о б щ е й  с л о ж н о с т и  3 5 , 3  м л р д ,  з л . ,  т . е .  4 , 5 %  В Н П » ,  

— з а я в и л  м и н и с т р  ф и н а н с о в  Я р о с л а в  Б а у ц .  («Га- 
жта выборча», 16 августа)

Яцек Сариуш-Вольский, глава польского Комите
та европейской интеграции: «Я далек оттого, что
бы легкомысленно оценивать положение государ
ственных финансов, но в Европе не сенсация то, 
что слабнущий экономический рост уменьшает до
ходы государства и расшатывает бюджетный ба
ланс. С  этим время от времени сталкиваются стра
ны Евросоюза, например Италия (...) Польша до 
сих пор пользовалась весьма хорошей репутацией, 
если говорить о макроэкономической политике и 
балансе государственных финансов. Если шаги, на
правленные на снижение дефицита, останутся в 
рамках того, что экономически желательно и по
литически выполнимо, мы должны сохранить эту 
репутацию». («Г азет а вы борча», 13 август а)

« В с е  у ж е  з н а ю т  ( . . . )  ч т о  П о л ь ш а  н е  в  с и л а х  с о х р а 

н и т ь  ж и з н е н н ы й  у р о в е н ь  и  у р о в е н ь  п о т р е б л е н и я ,  

с ф о р м и р о в а в ш и е с я  з а  п о с л е д н и е  г о д ы  б л а г о д а р я  

п о с т о я н н о м у  н а т и с к у  н а  п о в ы ш е н и е  з а р п л а т  и  п о 

с о б и й  в н е  з а в и с и м о с т и  о т  д о с т и г а е м ы х  р е з у л ь т а 

т о в .  ( . . . )  П о л ь с к а я  б ю д ж е т н а я  п о л и т и к а  —  э т о  п о 

л и т и к а  б о г а т о г о  с о ц и а л - д е м о к р а т и ч е с к о г о  « г о с у 

д а р с т в а  п р о в и д е н и я » ,  а  н е  с т р а н ы ,  н а к о п и в ш е й  

д л и т е л ь н о е  и  о г р о м н о е  о т с т а в а н и е  в  р а з в и т и и .  ( . . . )

В  к о н ц е  к о н ц о в  н у ж н о  о с м е л и т ь с я  в в е с т и  н о р м а л ь 

н у ю  р ы н о ч н у ю  э к о н о м и к у ,  а  н е  у в я з а т ь  н а  « т р е т ь 

е м  п у т и » ,  н а  к о т о р ы й  м ы  в с т у п и л и  п о ч т и  1 0  л е т  

н а з а д ,  и з б а в и в ш и с ь  о т  Б а л ь ц е р о в и ч а » .  (Веслав 
Шільчинский, «Впрост», 9 сентября)

Год назад статистический поляк зарабатывал 487 
долл, в месяц, в то время как чех— 354, венгр—  
307, словак— 273, румын— 130, а украинец— едва 
39 долларов. Почти у трехсот из каждой тысячи по
ляков есть машина, у 122-х— кабельное телевиде
ние, у 62-х— компьютер. («Впрост», 9  сентября)

Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч :  « С л е д у е т  о т в е т и т ь  н а  в о п р о с ,  

о т к у д а  в з я л и с ь  б ю д ж е т н ы е  т р у д н о с т и  ( . . . )  м ы  у к а 

з ы в а л и ,  ч т о  П о л ь ш а  н е  в  с и л а х  п о в ы ш а т ь  в з н о с ы  

н а  з д р а в о о х р а н е н и е ;  м ы  у к а з ы в а л и  н е о б х о д и м о с т ь  

р а з б л о к и р о в а т ь  р ы н о к  т р у д а ,  и б о  б ы л о  и з в е с т н о ,  

ч т о  н а д в и г а е т с я  д е м о г р а ф и ч е с к и й  п и к .  К  с о ж а л е 

н и ю ,  б о л ь ш и н с т в о м  э т и х  п р е д о с т е р е ж е н и й  п р е 

н е б р е г л и ,  и  э т о  д о в е л о  д о  с т о л ь  с е р ь е з н о г о  п о л о 

ж е н и я  с  б ю д ж е т о м .  ( . . . )  К  с ч а с т ь ю ,  П о л ь ш а  е щ е  н е  

в  т а к о й  с и т у а ц и и ,  к а к  В е н г р и я  в  1 9 9 4  г . ,  г д е ,  ч т о б ы  

о з д о р о в и т ь  э к о н о м и к у ,  п р и ш л о с ь  п р и н я т ь  д р а к о 

н о в с к и е  р е ш е н и я  ( п р е ж д е  в с е г о  о г р а н и ч и т ь  р а с 

х о д ы  н а  з а р п л а т у  и  с о ц и а л ь н у ю  с ф е р у ) .  ( . . . )  Н у ж 

н о  о т о й т и  о т  л о ж н о й  д о к т р и н ы ,  к о т о р а я  о т о ж д е с т 

в л я е т  б л а г о с о с т о я н и е  с  п о в ы ш е н и е м  б ю д ж е т н ы х  

р а с х о д о в .  С е г о д н я  р е з у л ь т а т ы  э т о й  р а з д а ч и  д е н е г  

о т е в и д н ы » .  («Газета выборча», 14-15 августа)

В  ходе опроса общественного мнения, проведен
ного Лабораторией социальных исследований  
(ЛСИ), поляки указали в качестве причин бюд
жетного дефицита: мошенничества и коррупцию, 
снижающие государственный доход,— 76%; не
способность и ошибки властей предержащ их—  
74%; слиш ком вы сокие дотации нерентабель
ным государственным предприятиям —  23%; 
слишком высокий уровень государственной опе
ки, ведущий к большим затратам на пособия, здра
воохранение и пенсионное обеспечение,— 3% .

Ж ечп осп оли т а», 16  август а)

П р е м ь е р - м и н и с т р  о т п р а в и л  в  о т с т а в к у  м и н и с т 

р а  ф и н а н с о в  Я р о с л а в а  Б а у ц а .  Е г о  з а м е н и л а  Х а 

л и н а  В а с и л е в с к а я - Т р е н к н е р ,  д о  т е х  п о р  з а м м и 

н и с т р а .  Б о л ь ш и н с т в о  з а м м и н и с т р о в  п о д а л и  в  о т 

с т а в к у  в  з н а к  с о л и д а р н о с т и  с  Б а у ц е м .  («Жечпо
сполита», 29 августа)
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«Отзывая министра Ярослава Бауца, премьер Ежи 
Бузек вывернул наизнанку принцип коллектив
ной ответственности. За свою вину, вину всего 
правительства, всех группировок, входящ их в 
парламентский клуб «Избирательного действия 
Солидарность» [ИДС] он отправил в отставку ми
нистра финансов. Похоже, что виной того была 
смелость. (...) Незадолго до выборов министр Ба- 
уц осмелился поставить общ ее благо выш е пар
тийных интересов, ответственность за государ
ство выше ответственности за проценты или, точ
нее, промилле голосов избирателей и потребовал 
от коллег по кабинету экономии и отказа от но
вых законодательных инициатив, повышающих 
государственные расходы». (М ацей Р ы бинский, 
«Ж еч п о сп о л и т а », 2 9  а вгуст а)

Президент Александр Квасневский не подписал за
конов о  дополнительных семейны х пособиях, о  
гражданской обороне и управлении в условиях кри
зиса, а также поправок к налоговому законодатель
ству. В се эти законы привели бы к новому отягоще
нию бюджета на общ ую  сум м у около 13 млрд, зло
тых. («Ты годник повш ехный», 9 сентября)

«Весьма смущает, что ответственность возложе
на на министра финансов, который огласил дан
ные о состоянии финансов государства. Это ката
строфическое состояние возникло в результате то
го, что подрывающие государство расходы замал
чивались. (...) Ответственность за это несут все 
сменявшие друг друга правительства и большин
ство нынешних и бывших парламентариев. Пол
ная расслабленность наступила особенно с тех пор, 
как надзор за государственными финансами был 
отобран у  Лешека Бальцеровича, а правительство 
потеряло хотя бы формальное большинство в Сей
ме. (...) В парламенте возникла структура, готовая 
растрачивать какие угодно суммы на бесчислен
ные пособия, дотации и субсидии. (...) только пре
зидент спасает от результатов политической глу
пости депутатов, без остановки утверждающ их 
вредн ы е д л я  государ ств а  зак он ы ». (Я н уш
А .М ай херек , «Ж ечпосполит а», 3 0  август а)

Кшиштоф Р. по кличке «Ф аш ист», многократный 
рецидивист, отбывающ ий 15-летний тюремный  
срок, отказался требовать 100 тыс. зл. возмещения 
за ущ ерб, нанесенны й обвинением  и заключени

ем под  стражу в связи с  дел ом  об  убийстве быв
ш его премьер-министра ПНР Петра Ярошевича и 
его жены. Он написал в суд: «Принимая во внима
ние тяж елое ф инансовое полож ение государства 
(...) я реш ил отказаться от всех финансовых пре
тензий». Суд удовлетворил ходатайство и прекра
тил дело о возмещ ении ущ ерба. («Г азет а вы бор- 
а д » ,  11-12 август а)

Пустота в салонах торговцев автомобилями, по
вышенное число покупателей в магазинах подер
ж анной одежды и на базарах, где товары стоят 
дешевле, чем в супермаркетах,— все это означа
ет, что полякам приходится экономить. (« Ж еч -  

ію сп ол и т а» , 2 7  август а)

Согласно опросу ЛСИ, трудящиеся польских пред
приятий ожидают, что там начнут экономить пу
тем: прекращения приема новых работников —  
48%; сокращения занятости —  37%; ограничения 
заработков (сниж ение зарплаты и уменьш ение 
премий) —  32%; ограничения других расходов  
(покупка прессы, оплата телефонны х разговоров, 
служебны е командировки, коллективные темати
ческие командировки и т.п.) —  24%

79%  поляков больш е доверяю т государствен
ным банкам, чем частным. 81% поляков— поль
ск и м  бан к ам  б о л ь ш е, ч ем  за гр а н и ч н ы м . 
(«В  п рост », 19  август а)

Опрос ЛСИ показал, что решение Сената об обязан
ности парламентариев оглашать свои имуществен
ные декларации согласуется с  чаяниями избирате
лей. 83% поляков желают оглашения этих деклара
ций. Однако лишь треть опрошенных признала, что, 
голосуя на парламентских выборах, они будут при
нимать во внимание имущ ественное положение 
кандидатов. Свыше половины из этой трети прого
лосую т за более зажиточного кандидата, а не будут 
голосовать за него лишь 10%. Подавляющее боль
шинство опрошенных считают, что обязанность по
давать и оглашать имущественные декларации долж
на быть наложена не только на парламентариев, но и 
на членов правительства и на всех правительствен
ных чиновников, депутатов и чиновников органов 
местного самоуправления, председателей компаний 
с участием государственного капитала и профессио
нальных политиков, не занимающих государствен
ных постов. («Ж ечпосполита», 2 0  август а)
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Под давлением общественного мнения, докладов 
Всемирного банка и Главной контрольной пала
ты, под влиянием конференций, проводившихся 
неправительственными организациями (НПО), и 
в результате нажима весьма немногочисленной 
группы депутатов Сейма изменены финансовые 
предписания в положении о выборах, поставле
ны под контроль средства политических партий, 
а в последнее время сделан реальным контроль 
имущественных деклараций парламентариев. 
0<.П олит ика» , 11 а в гу с т а )

Дональд Туск, заместитель председателя Сейма: 
«Стихия коррупции и кумовства— не только сек
ретность, но преж де всего слишком разросш ийся  
государственный аппарат и излишек бюрократии. 
Государство, ограниченное самыми необходимы 
ми функциями, намного легче могло бы противо
стоять патологии. Это относится и к политикам, и 
если бы не 300 , а только 30 тыс. поляков жили на 
средства от отправления власти, их было бы куда 
легче контролировать, а конкуренция м еж ду ни
ми сильно бы повысилась. Чтобы сделать госу
дарство воистину прозрачным и открытым для  
граждан, мы долж ны  сначала заставить его осн о
вательно похудеть». («Впрост», 19 августа)

На 31 декабря 2000 г. в органах государственной 
администрации и местного самоуправления бы
ло занято свыше 315 тыс. чиновников, из них око
ло 136 тыс. -  в государственной администрации, 
а около 179,5 ты с.— в местны х органах. Сред
няя зарплата в первой группе составляла 2499 зл. 
(до вычетов), во в торой— 2210 злотых. В срав
нении с 1999 г. число чиновников увеличилось  
почти на 9 тысяч. Правда, в государственной ад
министрации оно уменьшилось на 12 тысяч, зато 
в местных органах возросло почти на 21 тысячу. 
В 1993 г. число чиновников составляло 238,1 ты- 
« іч и . (« Н а ш  д з е н н и к » , 1 8 -1 9  а в гу с т а )

В Польше возрождается чиновничья каста. В нее 
входят люди молоды е, образованные, одаренные 
воображением и динамизмом. Укрепляется поко
ление технократов. Они вы бирают чиновничью  
карьеру, так как она дает  им  возможность участ
вовать в привлекательном секторе европейского  
рынка труда. Они способны  мыслить в категориях 
общ его блага, что не м еш ает им действовать так,

чтобы это благо работало им на пользу. Вскоре 
нам понадобится 2-3 тыс. лю дей, чтобы участво
вать в конкурсах на места чиновников Евросоюза. 
П о словам комиссара ЕС по делам трудоустройст
ва и социального обеспечения, в структурах ЕС 
надо будет занять даж е более 10 тыс. поляков. Д о 
стоинство молоды х польских «еврократов» —  и 
то, что большинство из них не имею т ясных поли
тических взглядов; они настроены прямо антиидео
логически. М есто в структурах Евросоюза уж е вы
глядит так ж е привлекательно, как и карьера в меж
дународном  концерне.

Европейская комиссия постановила, что в первые 
годы после вступления Польши в Евросоюз внут
ри страны можно будет сохранить продажу моло
ка, мяса и продуктов их переработки, несмотря на 
невыполнение санитарных и ветеринарных норм 
ЕС. Эго спасет от банкротства несколько сот поль
ских молокозаводов, несколько тысяч боен и 10- 
20 тыс. сельских хозяйств. Продукты, не отвечаю
щие нормам ЕС, должны быть специально марки
рованы и не могут экспортироваться; на них не 
будут распространяться ни гарантированные це
ны, ни государственная скупка. В  предприятиях 
по переработке мяса и молока в течение некоторо
го времени будут функционировать два типа про
изводственных линий: для поляков и для загра
ницы. («Ж е ч п о с п о л и т а », 1 -2  се н т я б р я )

Закон о генетически модифицированных организ
мах подписан президентом и вступит в силу с нача
ла ноября. Ученые, проводящие опыты в этой об
ласти, должны обращаться за особы м разреш ени
ем в Комиссию по делам генетической модифика
ции организмов, а окончательное реш ение принад
лежит министру охраны окружающей среды. За 
опыты без разрешения грозит тю рем ное заключе
ние сроком д о  двух лет. Закон соответствует требо
ваниям Евросоюза. («Газета выборча», 8 августа)

Ян Ш опа, научный сотрудник Института биохи
мии и молекулярной биологии Вроцлавского уни
верситета: «Мы производим большие количест
ва ценного продовольствия, и нет необходимости 
заниматься производством генетически модифи
цированных продуктов. Но страна (...) должна раз
вивать исследования, которые окажут помощь 
тем , кто не в состоянии сам ставить опыты (...) 
Модифицированный рис, обогащенный витами-
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ном А , стал спасением в индийском общ естве, 
которое повсеместно страдает от нехватки этого 
витамина. Но я обеспокоился, коща на польских 
рынках и в магазинах появились генетически мо
диф ицированны е помидоры  без специальной  
маркировки». («Ж ечпосполит а», 10-11 август а)

В  западных медицинских учреждениях инфекции 
подвергаются 5-7% пациентов. В Польше их число 
окутано тайной. По частичным данным Польско
го товарищества по изучению  больничных инфек
ций, относящ имся к 120 больницам, в польских  
больницах в год инфицируются почти полмиллио
на человек, а ум ираю т от  полученны х заразных 
болезней не меньш е 10-15 тысяч, т.е. значительно 
больш е, чем погибает в дорож ны х происш естви
ях. 80% больничных инфекций— результат отсут
ствия гигиены. 60%  заражаются золотистым ста
филококком, и часто его разносчики —  сотрудни
ки больниц. («В прост », 12 август а)

Из письма читательницы: «У меня разболелся 
живот, и я пошла в поликлинику. Хотела, чтобы  
меня принял терапевт, но оказалось, что его нет и 
не будет. Взамен мне предложили отоларинголо
га». («Г азет а  вы борча» , 2 5 -26  август а)

Ежи Бузек («ИДС-Правые»), М ацей Плажинский 
(«Гражданская платформа»), Бронислав Геремек 
(«Уния свободы ») и Л еш ек М иллер («С ою з левых 
демократических си л »— СЛДС) подписали «пакт 
на благо интеграции», дав обязательство сотрудни
чать в деле интеграции в Евросоюз по-над рамками 
партий. («Тыгодник повш ехный», 2  сентября)

Национальный доход на душу населения в некото
рых странах и стран ах-кандидагах Евросоюза с уче
том покупательной способности национальных ва
лю т (средняя величина по ЕС принята за 100): 
Л ю ксембург— 190, Италия — 102, Франция —  
99, Португалия— 74, Ч ехия— 58, Венгрия— 52, 
Словакия —  48, Польш а —  39, Эстония —  37, 
Литва, Латвия, Турция— 29, Румыния— 27, Бол
гария — 24. («Ж ечп осп оли т а», 29 август а)

Разреш ение на работу в Польш е получили почти  
18 тыс. иностранцев из 124 государств, среди них 
больш е всего с  Украины —  почти три тысячи. 
Управление труда считает, что нелегально в стра
не работаю т около 100-150 тыс. иностранцев. По

м н е н и ю  н е з а в и с и м ы х  э к с п е р т о в ,  э т о  ч и с л о  р а с 

п о л а г а е т с я  м е ж д у  2 5 0  т ы с я ч а м и  и  п о л у т о р а  м и л 

л и о н а м и .  Б о л ь ш и н с т в о  и н о с т р а н ц е в  в ы п о л н я ю т  

р а б о т ы ,  к о т о р ы м и  н е  х о т я т  з а н и м а т ь с я  п о л я к и .  

j«.Ж ечпосполит а», 2 8  август а)

В предвыборной кампании поляков интересуют 
следующие вопросы (опрошенные могли выбрать 
три ответа): безработица —  85% ; борьба с пре
ступностью —  49% , здравоохранение —  45%; 
пенсионное обеспечение— 23%; налоги— 21 %; 
сельское хозяйство —  16%; просвещ ение —  
12%; бюджетный деф ицит— 11%; ш кольные и 
студенческие стипендии — 10%; интеграция в 
Евросоюз —  7% ; Труновой кодекс —  5% ; абор
ты —  3% ; реприватизация —  3% ; националь
ная оборона— 3% ; приватизация— 3% ; люст
р ац и я —  3% . («В п рост », 19 август а)

Ч и с л о  п о л ь с к и х  Н П О  о ц е н и в а е т с я  в  н е п о л н ы х  2 0  

т ы с я ч .  В  А в с т р и и  и х  8 3  т ы с . ,  в  Ф и н л я н д и и — с в ы 

ш е  1 0 0  т ы с . ,  в  И с п а н и и  —  1 5 0  т ы с . ,  в  Ш в е ц и и  —  

2 0 0  т ы с я ч .  Я в к а  н а  в ы б о р ы  в  П о л ь ш е  п о ч т и  н а  

2 0 %  н и ж е ,  ч е м  в  с т р а н а х  Е в р о с о ю з а .  Н е п о л н ы х  

1 0 %  п о л я к о в  с ч и т а ю т ,  ч т о  о н и  с д е л а л и  ч т о - т о  п о 

л е з н о е  д л я  с в о е й  м е с т н о й  о б щ и н ы .  Д в е  т р е т и  п о 

л я к о в  о с т а ю т с я  в  с т о р о н е  о т  г р а ж д а н с к о й  а к т и в 

н о с т и .  Э т и  ц и ф р ы  с т а в я т  н а с  н а  п о с л е д н е е  м е с т о  

с р е д и  в ы с о к о р а з в и т ы х  с т р а н .  Т о л ь к о  9 %  п о л я к о в  

с ч и т а ю т ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в у  л ю д е й  м о ж н о  д о в е р я т ь .  

В  С Ш А  в  э т о м  у б е ж д е н ы  3 7 %  г р а ж д а н .  Э т и  д а н 

н ы е  п р и в о д и т  Т е р е с а  Б о г у ц к а я  п о  в ы ш е д ш е й  в  

П о л ь с к о м  г о с у д а р с т в е н н о м  и з д а т е л ь с т в е  в  э т о м  

г о д у  к н и г е  М и р о с л а в ы  Г р а б о в с к о й  и  Т а д е у ш а  Ш а -  

в е л я  « П о с т р о е н и е  д е м о к р а т и и » .  («Газет а вы бор- 
р а » ,  7  сент ября)

Польская книжная палата и польский ПЕН-клуб 
выпустили совместное заявление, выражая тре
вогу по поводу глубокого цивилизационного кол
лапса Польши. После того как были ведены 2 2 -  
процентный НДС на печать книг и периодики и 
7-процентный НДС на продажу ежедневной прес
сы и большинства журналов, резко упала продажа 
книг и периодической печати. На селе ликвидиро
ваны 70% библиотек. Число пунктов выдачи книг 
на дом, составлявшее в 1975 г. почти 30 тысяч, в
1999-м упало до неполных трех тысяч. Происхо
дит массовый рост вторичной и функциональной 
неграмотности. («Н ове ксёнж ки», 2001, № 8)
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I
О б о р о т  и з д а т е л ь с т в  в  п е р в о м  п о л у г о д и и  2 0 0 1  г .  

с н и з и л с я  п р и м е р н о  н а  5% .  О б а н к р о т и л и с ь  т р и  

б о л ь ш и х  о п т о в ы х  к н и г о т о р г о в ы х  п р е д п р и я т и я .  

К н и ж н ы е  м а г а з и н ы  п о  у ш и  в  д о л г а х ,  в  с и л у  ч е г о  

о г р а н и ч и в а ю т  ч и с л о  п р о д а в а е м ы х  н а з в а н и й .  

К н и ж н ы х  м а г а з и н о в  в  П о л ь ш е  —  о к о л о  т р е х  т ы -  

о і ч .  («Ж ечпосполита», 7 августа)

По опросу ЦИОМа, проведенному 3-6 августа, наи
большим общественным доверием среди полити
ков пользуются: президент Александр Квасневский 
— 76% , Яцек Куронь— 62% , Лех Качинский—  
60%. («Т ы годник повш ехны й», 2  сент ября)

Г о с у д а р с т в е н н а я  и з б и р а т е л ь н а я  к о м и с с и я  о г л а с и 

л а  с п и с о к  п о ч т и  с т а  г р у п п и р о в о к ,  в ы с т а в и в ш и х  

к а н д и д а т о в  н а  о с е н н и х  п а р л а м е н т с к и х  в ы б о р а х .  

Э т о  в  п я т ь  р а з  б о л ь ш е ,  ч е м  н а  п р е д ы д у щ и х  в ы б о 

р а х  1 9 9 7  г о д а .  («Ж ечпосполита», 8 августа)

По опросу, проведенному ЛСИ, 50% намерены го
лосовать за коалицию СЛДС с «Унией труда», 
12% — за «Гражданскую платформу», 11% — за 
Польскую крестьянскую партию, 9% — за «ИДС- 
Правых», 7% — за «Право и справедливость». По 
данным опроса, только эти пять группировок мо- 

• войти в Сейм. («Ж ечпосполит а » ,  6 сент ября)gnri
Б о г д а н  Ц и в и н с к и й ,  и с т о р и к  и  ф и л о с о ф :  « В о з м о ж 

н ы й  у с п е х  С Л Д С  н а  в ы б о р а х  в ы т е к а е т  п р е ж д е  в с е 

г о  и з  к о м п р о м е т и р у ю щ е г о  п о в е д е н и я  е г о  п о л и т и 

ч е с к и х  к о н к у р е н т о в .  ( . . . )  Ж у л и к и  п о к р у п н е й  и  п о 

м е л ь ч е ,  н а р я ж а ю щ и е с я  в  к о с т ю м ы  в е т е р а н о в  « С о 

л и д а р н о с т и » ,  с в о и м и  в ы х о д к а м и  д о в е л и  д о  т о г о ,  

ч т о  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  и з б и р а т е л е й  о т  н и х  о т в е р 

н у л а с ь  и  г о т о в а  г о л о с о в а т ь  з а  в ч е р а ш н и х  к о м м у 

н и с т о в » .  («Ж ечпосполита», 7 сентября)

«113 из 136 членов городской организации СЛДС  
в Пол ьковицах вышли из партии (...) так как, по их 
словам, утратили веру в возможность осуществ
ления левых идей в ее рамках и не согласны с тем, 
что нынешние местные лидеры ставят свое благо 
выше блага партии». («Н аш  дзенник», 9 август а)

Б ы с т р ы й  п о л и т и ч е с к и й  в з л е т  д в у х  н о в ы х  г р у п п и 

р о в о к  —  « Г р а ж д а н с к о й  п л а т ф о р м ы »  и  « П р а в а  и  

с п р а в е д л и в о с т и » — п о з в о л я е т  о б н а р у ж и т ь  о б щ е 

с т в е н н у ю  п о т р е б н о с т ь  в  п р о в о з г л а ш а е м ы х  и м и

о б е щ а н и я х  и  п р е д л о ж е н и я х :  в  п о в ы ш е н и и  у ч а с т и я  

г р а ж д а н  в  д е м о к р а т и и ,  с н и ж е н и и  н а л о г о в о г о  

б р е м е н и ,  п о в ы ш е н и и  л и ч н о й  б е з о п а с н о с т и .

Ж ечпосполит а», 21 августа)

«Наступающ ие выборы следует рассматривать 
как переломные, ибо в них впервые проявится 
самое важное последствие общественно-полити
ческого переворота— возникновение в Польше 
среднего класса. (...) Созданию «Гражданской  
платформы» сопутствовал демонстративный от
каз ее учредителей от идеологических ярлыков. 
(...) Теперь у буржуазии есть своя партия— «Граж
данская платформа»,— электорат которой будет 
постоянно расти, хотя, может быть, не так быст
ро, как хотели бы того ее лидеры , а электорат  
СЛДС будет столь же постоянно уменьш аться. 
(...) А  профессора, наверное, наконец, уйдут со ска
мей Сейма на университетские кафедры. В кон
це концов там их место в нормальной парламен
тарно-демократической стране». (М арек  Г аж -  
т ецкий , «Ж еч п осп оли т а», 8 -9  сент ября)

Б е л о р у с с к о е  н а с е л е н и е  в  П о л ь ш е  в  о с н о в н о м  г о 

л о с у е т  з а  С Л Д С .  У к р а и н ц ы  о х о т н е е  п о д д е р ж и в а 

ю т  « У н и ю  с в о б о д ы »  ( У С ) .  Г о л о с а  к а ш у б о в  н а  П о 

м о р ь е  п о д е л е н ы  м е ж д у  И Д С  и  У С .  Л и т о в ц ы  и з  

П о д л е с ь я  р а н ь ш е  п о д д е р ж и в а л и  У С ,  а  в  п о с л е д 

н е е  в р е м я  л и т о в с к и е  к р е с т ь я н е  с т а л и  п о д д е р ж и 

в а т ь  С Л Д С .  У  н е м ц е в  в  С и л е з и и  —  с в о и  к а н д и д а 

т ы .  Ц ы г а н е  п о д д е р ж и в а ю т  т е  п а р т и и ,  к о т о р ы е  п о д 

ч е р к и в а ю т  в  с в о и х  п р о г р а м м а х  п р а в а  н а ц и о н а л ь 

н ы х  м е н ь ш и н с т в .  («Ж ечпосполита», 31 августа)

А рхиепископ Ю зеф Ж итинский, митрополит  
Люблинский, в пастырском послании перед вы
борами напомнил: «Коща Папа учит нас уваже
нию ко всей семье человеческой, указывая нам 
наших братьев— украинцев и евреев, немцев и 
русских,— нельзя считать католическим поли
тиком того, кто желает поддерживать застаре
лы е национальные предубеждения против дру
гой страны». («Ж ечпосполит а», 7 август а)

П о  м н е н и ю  п р е з и д е н т а  Л и т в ы  В а л ь д а с а  А д а м к у 

с а ,  п р и б ы в а ю щ е г о  в  П о л ь ш у  с  р а б о ч и м  в и з и т о м  

в  1 0 - ю  г о д о в щ и н у  у с т а н о в л е н и я  д и п л о м а т и ч е с к и х  

о т н о ш е н и й  м е ж д у  д в у м я  с т р а н а м и ,  в з а и м о о т н о 

ш е н и я  П о л ь ш и  и  Л и т в ы  п е р е ш л и  « о т  п о д о з р и т е л ь 

н о с т и  и  н е д о в е р и я  к  с т р а т е г и ч е с к о м у  п а р т н е р с т -
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в у ,  с п о с о б н о м у  п о с л у ж и т ь  о б р а з ц о м  д р у г и м  г о 

с у д а р с т в а м » .  («Газета выборча», 5 сентября)

Сейм принял заявление о солидарности с тибет
ским народом: 174 депутата проголосовали за, де
вять —  против, 123 —  воздержались. ( « Т ы год -  

н и к  повш ехн ы й » , 2  сен т ября)

О б щ е с т в е н н о с т ь  Т ы к о ц и н а  о т м е т и л а  6 0 - ю  г о д о в 

щ и н у  у н и ч т о ж е н и я  е в р е й с к и х  ж и т е л е й  э т о г о  г о 

р о д к а .  2 5  а в г у с т а  1 9 4 1  г .  г и т л е р о в ц ы  р а с с т р е л я л и

2 , 5  т ы с .  е в р е е в ,  н а ч и н а я  с  н о в о р о ж д е н н о г о  м л а д е н 

ц а .  Т о л ь к о  1 2 5  ч е л о в е к  и з б е ж а л и  г и б е л и ,  а  д о  к о н ц а  

в о й н ы  д о ж и л и  2 5 .  О д и н  ж и т е л ь  Т ы к о ц и н а  н а г р а ж 

д е н  и з р а и л ь с к о й  м е д а л ь ю  « П р а в е д н ы й  м е ж д у  н а -  

д а м и » ,  к о т о р а я  д а е т с я  т е м ,  к т о  с п а с а л  е в р е е в .

Г
На один из самых больших в Польше православ
ных храмовых праздников— чудотворной иконы 
Богоматери Супрасльской— собрались несколь
ко тысяч человек. Супрасльская лавра с Благо
вещ енским храмом —  один из трех (наряду со 
святой горой Гарбаркой и монастырем Св. Онуф
рия в Яблэчне) главных центров польского пра
вославия, насчитываю щ его около 600 тыс. ве
рующ их. («Ж ечпосполит а», 11-12 август а)

Н а  п р а з д н и к  П р е о б р а ж е н и я  Г о с п о д н я  б о л е е  1 0  т ы с .  

п а л о м н и к о в  п р и б ы л и  н а  с в я т у ю  г о р у  Г а р б а р к у  б л и з  

С е м я т и ч е й .  Б о ж е с т в е н н у ю  л и т у р г и ю  с о с л у ж и л и :  

П а т р и а р х  А л е к с а н д р и й с к и й  и  в с е я  А ф р и к и  

П е т р  V I I ;  м и т р о п о л и т  С а в в а ,  г л а в а  П р а в о с л а в н о й  

Ц е р к в и  в  П о л ь ш е ;  п р а в о с л а в н ы е  в л а д ы к и  и з  Б е л о 

р у с с и и  и  с  У к р а и н ы ;  е п и с к о п ы  К а р ф а г е н с к и й  и  Н и 

к о п о л ь с к и й .  Н а  л и т у р г и и  п р и с у т с т в о в а л  к а т о л и ч е 

с к и й  е п и с к о п  А н т о н и й  Д ы д ы ч ,  у п р а в л я ю щ и й  Д р о -  

г и ч и н с к о й  е п а р х и е й .  («Ж ечпосполита» и «Газе- 
пш выборча», 20  августа)

Польша откликнулась на призыв Российского цапра 
медицинской реабилитации солдат и их семей. В сен
тябре 25 детей, сирот погибших подводников с «Кур
ска», вместе с тремя опекунами проведут три недели 
в трех армейских санаториях, а также совершал экс
курсии по Польше. Пригласил детей в Польшу при 
посредничестве российского министра обороны и на
шел спонсоров, которые финансируют пребывание 
всей группы в Польше (среди них— канцелярия пре
зидентах министр национальной обороны Брнислав 
Коморовский. («Жечпосполита», 21 августа)

1 3  с т у д е н т о в  и з  Р о с с и и  и  2 0  с  У к р а и н ы  п о л у ч и л и  

с т и п е н д и и  С о в е т а  р е к т о р о в  н е г о с у д а р с т в е н н ы х  

в у з о в ,  ч т о б ы  у ч и т ь с я  в  П о л ь ш е .  И м  о б е с п е ч е н о  

о с в о б о ж д е н и е  о т  п л а т ы  з а  у ч е б у ,  п о к р ы т и е  р а с х о 

д о в  н а  ж и л ь е ,  п и т а н и е  и  с т р а х о в к у ,  а  т а к ж е  к а р 

м а н н ы е  д е н ь г и  в  р а з м е р е  н е  м е н е е  3 0 0  з л .  в  м е с я ц .  

С т у д е н т ы  б у д у т  у ч и т ь с я  в  1 6  п о л ь с к и х  в у з а х .  Ц е р е 

м о н и я  о т к р ы т и я  п р о г р а м м ы  с т и п е н д и й  п р о ш л а  в  

Б е л ь в е д е р е  [ в а р ш а в с к о й  р е з и д е н ц и и  п о л ь с к о г о  

п р е з и д е н т а ]  с  у ч а с т и е м  р е к т о р о в  1 6  в у з о в ,  у ч а с т 

в у ю щ и х  в  п р о г р а м м е ,  п о с л о в  Р о с с и и  и  У к р а и н ы  и  

п р е д с т а в и т е л е й  к а н ц е л я р и и  п р е з и д е н т а ,  к о т о р ы й  

в з я л  н а  с е б я  п о к р о в и т е л ь с т в о  э т о й  п р о г р а м м е .

Ж ечпосполита», 4 сентября)

Президент Владимир Путин приедет в Польшу по 
приглашению президента Александра Кваснев
ского в середине января будущего года. Об этом 
президенты договорились в Киеве, встретившись 
по случаю 10-летия независимости Украины. По 
мнению обоих президентов, польско-российские 
отнош ения серьезно улучш аю тся. В Варш аве 
больше подчеркивают необходимость политиче
ского диалога, добрососедских отношений и рав
ноправного партнерства, в Москве— будущее Ка
лининграда и вопрос нового газопровода в обход 
Украины. («Ж еч п осп оли т а » , 2 4  август а)

П о - п р е ж н е м у  н е и з в е с т н о ,  к а к  с о б и р а е т с я  Р о с с и я  

р е ш и т ь  с п о р н ы е  с  П о л ь ш е й  в о п р о с ы  в  г а з о в о й  

о т р а с л и .  О т в е т а  н а  п о л ь с к и й  м е м о р а н д у м ,  о ж и 

д а е м о г о  е щ е  с  с е р е д и н ы  и ю н я ,  д о  с и х  п о р  н е  п о 

с т у п и л о .  («Газета выборча», 13 августа)

Польские и западноевропейские экологические ор
ганизации совместно прагестуют против проклад
ки трассы нового газопровода через Бещады. Га
зопровод, построенный «Газпромом» в Сибири, 
уже нанес большой ущерб тундре и нарушил ми
грацию северных оленей. То же самое может про
изойти с медведями, рысями и волками, населяю
щими Бещады— национальный заповедник и его 
окружение. («Г азет а вы борча», 2 7 август а)

С е й м  п р и н я л  п о п р а в к и  к  з а к о н у  о  т е л е к о м м у н и 

к а ц и я х .  Т е п е р ь  к а б е л ь  н а  с в е т о в о д а х ,  п р о к л а д ы 

в а е м ы й  в д о л ь  Я м а л ь с к о г о  г а з о п р о в о д а  п о  т е р р и 

т о р и и  П о л ь ш и ,  б у д е т  п о д ч и н е н  п о л ь с к и м  в л а с т я м .  

(«Газета выборча», 25-26 августа)
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Естественно сравнить российскую сеть газопро
водов, опутывающую прежние страны т.н. народ
ной демократии, со стальными путами. Рассла
бить эти путы можно лишь одним способом: сроч
но искать альтернативные источники поставок 
газа (что Польша, к счастью, делает) и еще более 
срочно отказаться от услуг частных посредников, 
нередко тесно связанных с российским преступ
ным миром. (« В п рост », 26  август а)

Н о р в е ж с к и й  г а з  б у д е т  д о с т а в л я т ь с я  в  П о л ь ш у  п о  

г а з о п р о в о д у ,  п р о л о ж е н н о м у  п о  д н у  Б а л т и й с к о г о  

м о р я .  П р е м ь е р - м и н и с т р ы  Е ж и  Б у з е к  и  Й е н с  С т о л ь -  

т е н б е р г  п о д п и с а л и  с о в м е с т н о е  з а я в л е н и е ,  а  н а ч а л ь 

н и к и  п о л ь с к о й  н е ф т я н о й  и  г а з о в о й  п р о м ы ш л е н н о 

с т и  и  ш е с т и  н о р в е ж с к и х  к о н ц е р н о в  з а к л ю ч и л и  т о р 

г о в ы й  д о г о в о р .  П о  в о п р о с у  о  д о г о в о р е  с  Н о р в е г и 

е й  в ы с к а з а л и с ь  п р е м ь е р - м и н и с т р  и  п р е з и д е н т .  А л е к 

с а н д р  К в а с н е в с к и й :  « П о л ь ш а  д о л ж н а  р а з н о о б р а 

з и т ь  и с т о ч н и к и  п о с т а в о к  г а з а  и  н е ф т и ,  ч т о б ы  и с п ы 

т ы в а т ь  ч у в с т в о  б е з о п а с н о с т и » .  Е ж и  Б у з е к :  « М ы  

о ч е н ь  х о т и м  п о л ь з о в а т ь с я  р о с с и й с к и м  г а з о м  и  с о 

х р а н я т ь  в с е  к о н т р а к т ы  с  Р о с с и е й .  О д н а к о  н а м  н у ж 

н о  и м е т ь  д о п о л н и т е л ь н ы е  и с т о ч н и к и  с н а б ж е н и я .  

( . . . )  И н о г д а  я  п ы т а ю с ь  п о н я т ь ,  к т о  в с т р е в о ж е н :  р у с 

с к и е  и л и  ж е  г р у п п ы  и н т е р е с о в  в  П о л ь ш е ,  к о т о р ы е  

д о  с и х  п о р  в л а д е л и  м о н о п о л и е й  н а  к о н т а к т ы  н а  в о с 

т о к е ,  а  т е п е р ь  б о я т с я  з а  с в о и  ч а с т н ы е  и н т е р е с ы ? »

Ж ечпосполита», 4 сентября)

Проекты учредительных документов польско-рос
сийского совета по предпринимательству уже гото
вы. Эта организация должна начать свою деятель
ность в октябре. («Жечпосполита»у 11-12 августа)

Б о г д а н  Ц и в и н с к и й :  « С у щ е с т в у е т  л и  н е - и м п е р с к а я  

Р о с с и я ?  С у щ е с т в у е т — к а к  и д е я  с  д а в н и м и  и  п р е 

к р а с н ы м и  т р а д и ц и я м и .  У  н е е  е с т ь  с в о и  с в я щ е н 

н ы е  п и с а н и я ,  с в о и  м у ч е н и к и - х р и с т и а н е  и  м у ч е 

н и к и - а т е и с т ы .  О н а  с у щ е с т в у е т  к а к  в о з м о ж н о с т ь ,  

к  к о т о р о й  п о с т о я н н о  в о з в р а щ а ю т с я  и  в  к о т о р у ю  

с т р е м я т с я  в е р и т ь  в о т  у ж е  1 5 0  л е т ,  с о  в р е м е н  р о с 

с и й с к и х  з а п а д н и к о в .  О н а  т а к  н и к о г д а  и  н е  в о п л о т и 

л а с ь  р е а л ь н о  в  ж и з н ь ,  в  ч ь ю  б ы  т о  н и  б ы л о  —  

ц а р с к у ю  и л и  б о л ь ш е в и с т с к у ю  —  п о л и т и ч е с к у ю  

п р а к т и к у .  Е е  м о ж н о  ж а ж д а т ь ,  м о ж н о  е й  с о д е й с т 

в о в а т ь .  П о к а  е щ е  н е л ь з я  н а  н е е  р а с с ч и т ы в а т ь  и  н а  

в е р е  в  н е е  о с н о в ы в а т ь  п о л и т и к у  с о с е д н и х  с  Р о с с и 

е й  н а р о д о в .  ( . . . )  В  п е р с п е к т и в е  б л и ж а й ш и х  5 0  л е т

д л я  П о л ь ш и  —  и  е е  б л и ж а й ш и х  с о с е д е й  —  н е т  

в о п р о с а  в а ж н е е ,  н е ж е л и  т о ,  к а к  п о й д е т  п о л и т и ч е 

с к о е ,  с о ц и а л ь н о е ,  э к о н о м и ч е с к о е  и  к у л ь т у р н о е  р а з 

в и т и е  в  Р о с с и и » .  («Ж ечпосполита», 17 августа)

Варшавский окружной суд постановил, что экст
радиция Леонида Волка, белорусского предпри
нимателя, который материально поддерживал 
оппозицию в Белоруссии и был обвинен ее вла
стями в сокрытии доходов, противоречит поль
ским законам, так как в Белоруссии ему не га
рантирован честный судебный процесс. (« Г азе -  

т а  вы борча» , 10  август а)

П р о к у р о р ы  И н с т и т у т а  н а ц и о н а л ь н о й  п а м я т и  д о  

с и х  п о р  п р е д ъ я в и л и  о б в и н е н и я  3 1  л и ц у  п о  2 5  д е 

л а м  о  к о м м у н и с т и ч е с к и х  п р е с т у п л е н и я х .  И Н П  в е 

д е т  р а с с л е д о в а н и е  п о  5 8 4  т а к и м  д е л а м ,  в  т . ч .  1 9 - т и  

—  о  п р е с т у п л е н и я х ,  с о в е р ш е н н ы х  к о м м у н и с т и 

ч е с к и м и  с у д ь я м и  и  п р о к у р о р а м и .  И Н П  в е д е т  т а к 

ж е  р а с с л е д о в а н и е  п о  2 1 1  д е л а м  о  н а ц и с т с к и х  п р е 

с т у п л е н и я ,  2 2  д е л а м  о  п р е с т у п л е н и я х ,  с о в е р ш е н 

н ы х  у к р а и н с к и м и  н а ц и о н а л и с т а м и  п р о т и в  п о л ь 

с к и х  г р а ж д а н  и  п о л я к а м и  п р о т и в  п о л ь с к и х  г р а ж 

д а н  — у к р а и н ц е в ,  н е м ц е в  и  б е л о р у с о в .  («Ж ечпо- 
аголита», 13 августа)

Утяжеление наказаний по 80 видам преступле
ний и ускорение следственно-судебной процеду
ры — главные изменения в уголовном законода
тельстве, утверж денны е С еймом. Повы ш ены  
сроки заключения, в частности за убийство с осо
бой ж естокостью  (от 20 лет  до пожизненного), 
коллективное изнасилование с особой жестоко
стью (от 5 до 15 лет), участие в преступной орга
низации (от 6 месяцев до 8 лет), создание бандит
ской группировки и руководство ею (от 3 до 15 
лет), вооруженный разбой (от 5 до  25 лет). («Ж еч- 
т с п о л и т а » , 2 5 -2 6  август а)

Г о ж у в — п е р в ы й  п о л ь с к и й  г о р о д ,  г д е  в в е д е н а  о б я 

з а н н о с т ь  м а р к и р о в а т ь  с о б а к  м и л л и м е т р о в ы м  « ч и 

п о м » ,  в ж и в л я е м ы м  в  з а г р и в о к .  С  п о м о щ ь ю  с к а н -  

н е р а  и  к о м п ь ю т е р а  м о ж н о  п р о ч и т а т ь  ф а м и л и ю  

в л а д е л ь ц а .  Э т а  а к ц и я  н а в с е г д а  п р и в я ж е т  с о б а к у  к  

е е  в л а д е л ь ц у ,  б у д е т  с о д е й с т в о в а т ь  и с п о л н е н и ю  з а 

к о н а  и  о г р а н и ч и т  ч и с л о  б е з д о м н ы х  с о б а к .  Д о  с и х  

п о р  ч а с т о  с л у ч а е т с я ,  ч т о  л ю д и  б е р у т  ж и в о т н о е  в  

д о м ,  а  з а т е м  в ы ш в ы р и в а ю т  е г о  н а  у л и ц у .  («Газе
та выборча», 29  августа)
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Уршула Козел, поэтесса, «Трактат о ничьих соба
ках»: «Ничьи собаки не лают при виде человека, 
не заглядывают ему в глаза, не вертят хвостом. 
Ничьи собаки проходят мимо человека, словно 
он сделан из воздуха. Они его игнорируют. Ничьи 
собаки уже ничего не ж дут от человека. (...) Они 
уже давно пережили разрыв связи между миром 
животных и миром людей, уже давно оплакали  
утрату своего повелителя, давно перестали ожи
дать хоть чего-то хорош его от человека. (...) Ни
чьи собаки проходят мимо человека в немоте, с 
опущ енной головой, словно хотели бы никогда 
больш е не видеть его своими глазами». (« Ж еч - 
посп оли т а» , 11-12 август а)

Э к о л о г и ч е с к и е  о р г а н и з а ц и и  с о б р а л и  2 1 0  т ы с .  п о д п и 

с е й  п о д  п е т и ц и е й  в  С е й м ,  т р е б у я  з а п р е т а  в ы в о з а  ж и 

в ы х  л о ш а д е й  н а  з а г р а н и ч н ы е  б о й н и .  В  В е л и к о б р и т а 

н и и  т а к о й  з а к о н  б ы л  п р и н я т  и з  г у м а н н ы х  п о б у ж д е 

н и й .  К а ж д ы й  г о д  и з  П о л ь ш и  о т п р а в л я ю т  н а  у б о й  1 0 0  

т ы с .  л о ш а д е й .  Э т о т  э к с п о р т  п р и в е л  к  с н и ж е н и ю  к о н 

с к о г о  п о г о л о в ь я  в  с т р а н е :  1 0  л е т  н а з а д  о н о  с о с т а в л я л о  

о к о л о  м и л л и о н а  г о л о в ,  н ы н е — 4 9 0  т ы с я ч .  («Жечпо- 
аю лит а» и «Газета выборча», 31 августа)

Половина дохода с ежегодного концерта под лозун
гом «Животное— тоже человек» в «Лесной опере» 
(Сопот) предназначена в этом году на выкуп лоша
дей, транспортируемых на бойни. Дорога до бойни на 
юге Италии— это тысячи километров без постоев, 
без выгрузки, в предельной тесноте. Упав, живот
ные не в состоянии подняться. Многие лошади уже 
при погрузке больны или ранены. Когда лошадь не 
хочет подниматься в грузовик, ее бьют стальным 
прутом, пинают ногами в живот, а тем, что особенно 
сопротивляются, вбивают болт в анальное отверсіие 
и бьют током. Если раненая лошадь не может войти 
в грузовик из-за переломанных ног, ее втаскивают с 
помощью цепей. В  зависимости от веса и состояния 
лошадь стоит 2,5-5 тыс. злотых. В Польше сущест
вуют четыре убежища для лошадей, и находится все 
больше лицей, которые выкупают их и создают для 
них малые частные убежища. («Газет а выборча», 
М  сентября)

Н о в ы й  з а к о н  о  с о х р а н е н и и  н а ц и о н а л ь н о г о  х а р а к 

т е р а  с т р а т е г и ч е с к и х  п р и р о д н ы х  р е с у р с о в  г л а с и т ,  

ч т о  л е с а  н е  п о д л е ж а т  н и  п р и в а т и з а ц и и ,  н и  р е п р и 

в а т и з а ц и и .  З а к о н о п р о е к т  б ы л  в н е с е н  п о  и н и ц и а 

т и в е  г р а ж д а н — п о д  н и м  п о д п и с а л и с ь  2 0 0  т ы с .  ч е 

л о в е к .  Н а  о х р а н у  и  п о д д е р ж а н и е  л е с о в  и  н а д л е ж а 

щ е е  л е с о п о л ь з о в а н и е  П о л ь ш а  п о л у ч и т  м и л л и а р д  

д о л л а р о в  м е ж д у н а р о д н о й  п о м о щ и .  («Ж ечпоспо- 
лит а», 6 августа)

В Дравенском национальном заповеднике нача
лась вырубка самых старых естественных и близ
ких к естественным (т.е. способных жить и раз
виваться без участия человека) древесны х на
саждений. На этом заповедник рассчитывает за
работать за 20 лет около 80 млн. злотых. («Газе
т а  вы борча» , 1 7  август а)

С т а н и с л а в  Л е м :  « Р а н ь ш е  я  р а с с ч и т ы в а л  н а  т о ,  ч т о  

« т е х н о л о г и и  в т о р о г о  у р о в н я » ,  к а к  я  и х  н а з в а л ,  б у 

д у т  у м е н ь ш а т ь  д у р н ы е  р е з у л ь т а т ы  т о г о ,  ч т о  у  н а с  

и з - п о д  н о г  у б и р а ю т  н е к о т о р ы е  и н в а р и а н т ы ,  к о т о 

р ы е  м ы  з а с т а л и  н а  З е м л е ,  к о г д а  н а с ,  л ю д е й ,  б ы л о  

е щ е  н е м н о г о .  С е г о д н я  я  в и ж у ,  ч т о  н е т  н и к а к о г о  с п о 

с о б а  у с п е ш н о  з а т о р м о з и т ь  д в и ж е н и е  н а ш е й  ц и в и 

л и з а ц и и .  ( . . . )  Н е и з в е с т н ы м  о с т а е т с я  к а к  б у д у щ е е  

ж и з н и  н а  З е м л е ,  т а к  и  е е  п р о ш л о е .  З а т о  м ы  н а в е р 

н я к а  з н а е м ,  ч т о  у г р о ж а е м  э т о й  ж и з н и  и  в  н и ч т о ж 

н о й  м е р е  о  н е й  з а б о т и м с я » .  («Тыгодник повшех- 
ный», 26 августа)

Участие в парламентских выборах, проведенных в 
Польше 23 сентября 2001 года, приняли 46,29%  
избирателей. В результате выборов в насчиты
вающий 460 мест Сейм (нижняя палата), были 
избраны представители: коалиции Союза Левых 
Демократических Сил и «Унии труда»— 216 мест, 
«Гражданской платформы» —  65 мест, «Само
обороны»— 53 места, «Права и справедливости» 
— 44 места, Польской крестьянской партии— 42 
места, Лиги польских семей —  38 мест, а также 
немецкого национального меньшинства— 2 места. 
Вне Сейма, не получив ни одного мандата, остались 
правившие в предыдущем созыве «Избирательная 
Акция Солидарность— Правые» и «Уния свободьь>. 
В насчитывающ ем 100 мест Сенате (верхняя 
палата) 75 мест заняли представители коалиции 
Союза Л евы х Демократических Сил и «Унии 
труда», 15— Блока «Сенат2001» («Избирательная 
Акция Солидарность— Правые», «Гражданская 
платформа», «Уния свободы»); 4 —  Польской 
крестьянской партии, 2 — «Самообороны» и 2 —  
Лиги польских семей. Два мандата завоевали 
независимые кандидаты.
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ПОЛЯКИ НЕ ПРОЧЬ УЧИТЬСЯ

К огда  я  л и с т а ю  « Н о в у ю  П о л ь ш у » , н е т -н е т , да  и  п р и х о д и т  в  г о л о в у  к р а м о л ь н а я  м ы с л ь :  н е  в с п о м н и т ь  л и  на  
ее  с т р а н и ц а х  о  « с т а р о й » П о л ь ш е ?  Н е т , н е  о  П е р в о й  и  н е  о  В т о р о й  Р е ч и  П о с п о л и т о й , а  о П о л ь с к о й  Н а р о д н о й  
Р ес п у б ли к е , в  к о т о р о й  я  п р о ж и л  р о в н о  д е с я т ь  л е т ,  с  с е м ь д е с я т  д ев я т о го  до  в о с е м ь д е с я т  д евят о го . В ед ь  чт о  
бы  т а м  н и  г о в о р и л и , а  б ез  т о й  « с т а р о й »  П о л ь ш и , п р е д с т а в л е н и я  о  к о т о р о й  в  т е  «с т а р ы е » го д ы  с л и ш к о м  у  
м н о г и х  и з  н а с  с к л а д ы в а л и с ь  п о  в п е ч а т л е н и я м  о т  т е л е в и з и о н н о г о  к а б а ч к а  « Т р и н а д ц а т ь  с т у л ь е в » , гд е  
с и ж и в а л и  п а н  Д и р е к т о р  (С п а р т а к  М и ш у л и н ) ,  п а н  З ю з я  (З и н о в и й  В ы с о к о в с к и й )  и  п а н и  М о н и к а  (Л ю д м и ла  
А р о се ва ), н е  б ы л о  б ы  и  т о й  н о в о й  П о л ь ш и , к о т о р у ю  я  н а б л ю д а ю  в о к р у г  с еб я  во т  у ж е  д в е н а д ц а т ь  л е т .

БЕЗ СЕРПОВ И МОЛОТОВ
А  в  Н а р о д н о й  П о л ь ш е  б ы в а л о  в с я к о е .  В ы в е ш и в а л и ,  н а п р и м е р ,  н а  1 м а я  к р а с н ы е  ф л а г и  р я д о м  с  

н а ц и о н а л ь н ы м и ,  б е л о - к р а с н ы м и .  Н о  н а  э т и х  « к а з е н н ы х »  к р а с н ы х  ф л а г а х  н е  б ы л о  п р и в ы ч н ы х  с е р п о в  и  

м о л о т о в .  « П о ч е м у ?  —  с п р а ш и в а л  я  з н а к о м ы х  п о л я к о в .  —  В е д ь  р и с у ю т  ж е  н а  З а п а д е  к о м м у н и с т ы  

с е р п ы  и  м о л о т ы  н а  с в о и х  з н а м е н а х » .  И  с р а з у  ж е  п о л у ч а л  о т в е т ,  к о т о р ы й  б ы л  с т о л ь  ж е  р е ш и т е л е н ,  с к о л ь  

в е ж л и в :  « Н о  у  н а с  ж е  н е  С о в е т с к и й  С о ю з ,  ч т о б ы  в е ш а т ь  в а ш и  н а ц и о н а л ь н ы е  ф л а г и !  А  з а п а д н ы е  

к о м м у н и с т ы  н а м  н е  у к а з к а » .  « У  н а с  ж е  н е  С о в е т с к и й  С о ю з » . . .  С к о л ь к о  р а з  я  с л ы ш а л  э т и  с л о в а ,  

п о в т о р я е м ы е  н а  р а з н ы е  л а д ы  м о и м и  с о б е с е д н и к а м и !  С к о л ь к о  р а з  м н е  —  д а  н е  т о л ь к о  м н е ,  а  п р е ж д е  

в с е г о  с а м и м  с е б е  —  п о л я к и  в  П Н Р  е щ е  и  е щ е  р а з  с т р е м и л и с ь  д о к а з а т ь ,  ч т о  о н и  д а л е к о  н е  « н а ш и » ,  а  

с о в с е м  д р у г и е ,  о с о б е н н ы е  и  ч т о  с о в е т с к о е  в  л ю б о й  о б л а с т и  ж и з н и  д о с т о й н о  т о л ь к о  п о р и ц а н и я .  « Н у ,  

л а д н о ,  —  с о г л а ш а л с я  я ,  —  я  п о н и м а ю :  п р а в а  ч е л о в е к а ,  н и з к и й  у р о в е н ь  ц и в и л и з о в а н н о с т и . . .  Н о  в о з ь м и т е ,  

н а п р и м е р ,  с п о р т .  И л и  н а у к у .  Н е у ж е л и  ж е  и  н а ш а  н а у к а  н и  н а  ч т о  н е  г о д и т с я ? »  « Н о  у  в а с  ж е  м а р к с и с т с к о -  

л е н и н с к а я  н а у к а ,  а  д р у г у ю  и м е т ь  н е  д о з в о л я е т с я » ,  —  о т в е ч а л и  п о л ь с к и е  к о л л е г и  и  у д а л я л и с ь  с  у л ы б к о й  

Д ж о к о н д ы  н а  у с т а х .

А  э т и  д о к л а д ы  и  д и с к у с с и и  н а  к о н ф е р е н ц и я х . . .  « П о  м н е н и ю  с о в е т с к и х  у ч е н ы х . . . » ,  —  з в у ч а л о  с  

т р и б у н ы ,  и  э т о  о з н а ч а л о ,  ч т о  с е й ч а с  н а ч н е т с я  « п р и н ц и п и а л ь н а я  к р и т и к а » .  С о в е т с к и е  у ч е н ы е  н а с т о л ь к о  

п р о н и к л и с ь  т л е т в о р н ы м  д у х о м  а т е и з м а ,  ч т о  п о л н о с т ь ю  и г н о р и р о в а л и  м е т а ф и з и ч е с к и й  и  т е м  б о л е е  

т р а н с ц е н д е н т н ы й  а с п е к т ы  б ы т и я  и л и  н а с т о л ь к о  п о г р я з л и  в  к у л ь т е  р е а л и з м а ,  ч т о  ( с т р а х  п о д у м а т ь ! )  в с е р ь е з  

п о л а г а л и ,  б у д т о  б ы  « П а н  Т а д е у ш »  М и ц к е в и ч а  —  р е а л и с т и ч е с к и й  р о м а н .  « П о д о ж д и т е ,  р а з в е  м о ж н о  т а к  

е п  Ы о с ?  —  п о д н и м а л с я  в  д у ш е  в п о л н е  е с т е с т в е н н ы й  п р о т е с т .  —  А  к а к  ж е  Л и х а ч е в ,  К о л м о г о р о в ,  

А в е р и н ц е в  и  е щ е  м н о г и е ,  м н о г и е  д р у г и е ?  О н и  ч т о  ж е  —  т о ж е  советские т о л ь к о  о т т о г о ,  ч т о  р а б о т а ю т  

в  с о в е т с к и х  и н с т и т у т а х  и  п е ч а т а ю т с я  в  с о в е т с к и х  и з д а т е л ь с т в а х ?  И л и ,  с к а ж е м ,  у м е р ш и й  в  советской 
с с ы л к е  Г у к о в с к и й ,  к о т о р ы й  т о ж е  в е д ь  с ч и т а л  « в е л и к и х  р о м а н т и к о в »  П у ш к и н а  и  Г о г о л я  ( т а к  г о в о р и л и  и  

п и с а л и  п о л ь с к и е  л и т е р а т у р о в е д ы )  р е а л и с т а м и ,  а  з н а ч и т ,  п о - в а ш е м у ,  р а с с у ж д а л  по-советски? »  С п о р и т ь  

б ы л о  б е с п о л е з н о :  п о л я к о в  б ы л о  м н о г о ,  я  о д и н ,  в с ю д у  б ы л и  з а м е ш а н ы  и х  национальные интересы ,  и  

о с т а в а л о с ь  л и ш ь  м е л а н х о л и ч е с к и  м е ч т а т ь  о  ч у д е с н о м  п р и ш е с т в и и  т е х  в р е м е н ,  к о г д а  н а у к а  о с в о б о д и т с я  

о т  п о л и т и ч е с к и х  с т р а с т е й .  П р о ш л и  г о д ы ,  « с т а р а я »  П о л ь ш а  и  « с т а р а я »  Р о с с и я  с м е н и л и с ь  « н о в ы м и » ,  а  

п о л и т и к а  к а к  в м е ш и в а л а с ь ,  т а к  и  в м е ш и в а е т с я  в  н а у к у ,  д а ж е  е щ е  б о л ь ш е ,  ч е м  в  с п о к о й н о - з а с т о й н ы е  

с е м и д е с я т ы е . . .

А  б ы в а л о  и  д р у г о е .  1 9 8 4  г о д .  Е д у  и з  В а р ш а в ы  в  М о с к в у  н а  д е с я т о м  с к о р о м ,  н а  з н а к о м о м  д о  с л е з  

« П о л о н е з е » ,  а  в  к у п е  с о  м н о й  е д е т  п о л к о в н и к  В о й с к а  П о л ь с к о г о .  Е д е т ,  ч т о б ы  с л у ж и т ь  н а  « п о д в о р ь е  

В а р ш а в с к о г о  д о г о в о р а »  —  в  В е р х н и х  т о р г о в ы х  р я д а х ,  ч т о  р а с к и н у л и с ь  м е ж д у  К р а с н о й  п л о щ а д ь ю ,  

И л ь и н к о й ,  В а р в а р к о й  и  Х р у с т а л ь н ы м  п е р е у л к о м .  « Н е т ,  н е т ,  н е  н а з ы в а й т е  у л и ц у  Р а з и н а  В а р в а р к о й » ,  —  

п р о т и в и т с я  о н .  « П о ч е м у  ж е ?  —  у д и в л я ю с ь  я .  —  В е д ь  э т о  т а к о е  к р а с и в о е  р у с с к о е  н а з в а н и е ,  о т  ц е р к в и  

с в я т о й  В а р в а р ы » .  —  « Н е  н а д о  н а м  р у с с к и х  н а з в а н и й » .  —  « В а с  б о л ь ш е  у с т р а и в а ю т  с о в е т с к и е ?  П р о с т и т е ,  

н о  р а з в е  н е  б ы л о  б ы  и  н а м ,  и  в а м  л у ч ш е ,  е с л и  б ы  С о в е т с к и й  С о ю з  с т а л  п р о с т о  Р о с с и е й ? »  —  « Н е  

п р и в е д и  Г о с п о д ь !  Ч е м  б ы л а  П о л ь ш а  п р и  ц а р е ?  Н и ч е м .  Н е - е т ,  в ы  н а с ,  г о с п о д а  и н т е л л и г е н т ы ,  н е  

п р о в е д е т е !  Н е  н у ж н а  н а м  в а ш а  Р о с с и я  —  н а с  у с т р а и в а е т  т о л ь к о  С о в е т с к и й  С о ю з » .

В о т  и  п о й м и  т у т .  Н о  я  ж е  д а в е ч а  г о в о р и л ,  ч т о  в  Н а р о д н о й  П о л ь ш е  в с я к о е  б ы в а л о . . .
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К СЧАСТЬЮ...
К  с ч а с т ь ю ,  в с я  э т а  б е с п о щ а д н а я  л о г и к а  с о п р о т и в л е н и я  в с е м у  с о в е т с к о м у  ( р у с с к о м у ? )  н е  в о  в с е м  

б ы л а  п о с л е д о в а т е л ь н а .  К о е - к о м у  и з  н а ш и х  с о о т е ч е с т в е н н и к о в  у д а в а л о с ь  п р о б и т ь  в  г л у х о й  с т е н е  

с о л и д а р н о г о  н е д о в е р и я  п о р я д о ч н у ю  б р е ш ь ,  и  т о г д а  в  к о н ф е р е н ц - з а л ы  и  а у д и т о р и и  в р ы в а л с я  с в е ж и й  

в о з д у х  с о т р у д н и ч е с т в а  с  о т к р ы т ы м  з а б р а л о м .

В с п о м и н а е т с я  о д н а  к о н ф е р е н ц и я .  1 9 8 3  г о д .  Я  ч и т а ю  д о к л а д  о  « д в о р я н с к и х  г н е з д а х »  у  Т у р г е н е в а .  

П о с л е  д о к л а д а  м е н я  н а ч и н а ю т  к р и т и к о в а т ь :  д е с к а т ь ,  с л и ш к о м  н а и в н о  и  с е н т и м е н т а л ь н о ,  м н о г о  

п о э т и ч е с к и х  в о л ь н о с т е й ,  н е с т р о г а я  т е р м и н о л о г и я . . .  И  в д р у г  в с т а е т  м о л о д а я  и с с л е д о в а т е л ь н и ц а  и з  

Л ю б л и н а  ( с е й ч а с  о н а  в с е м и  у в а ж а е м а я  п а н и  п р о ф е с с о р )  и  г о в о р и т :  « А  ч т о  ж е  в  э т о м  п л о х о г о ?  П о -  

м о е м у ,  э т о т  м о л о д о й  ч е л о в е к  и д е т  п о  п р а в и л ь н о м у  п у т и ,  с л е д у я  з а в е т а м  Л о т м а н а ,  и  т а к и х  а в т о р и т е т о в  

с т ы д и т ь с я  н е ч е г о .  А  п о с м о т р и т е ,  с к о л ь к о  у  Л о т м а н а  « н а и в н о г о »  и  « с е н т и м е н т а л ь н о г о » ,  с к о л ь к о  

п о э т и ч е с к и х  в о л ь н о с т е й ! »  Т а к  б л а г о д а р я  б е з у п р е ч н о й  п о л ь с к о й  р е п у т а ц и и  Ю р и я  М и х а й л о в и ч а  Л о т м а н а  

б ы л а  с п а с е н а  и  м о я  р е п у т а ц и я .  Я  н е  с л и ш к о м  п р е у в е л и ч у ,  е с л и  с к а ж у ,  ч т о  Б а х т и н  и  Л о т м а н  б ы л и  д л я  

п о л ь с к и х  г у м а н и т а р и е в  т а к и м и  ж е  к у м и р а м и ,  к а к  О к у д ж а в а  и  В ы с о ц к и й  д л я  п о л ь с к и х  л ю б и т е л е й  

а в т о р с к о й  п е с н и .  О  Б а х т и н е  р а з г о в о р  о с о б ы й :  з д е ш н е е  б а х т и н о в е д е н и е  з а с л у ж и в а е т  т о г о ,  ч т о б ы  н а п и с а т ь  

о  н е м  о т д е л ь н у ю  с т а т ь ю .  С е г о д н я  ж е  м н е  х о ч е т с я  р а с с к а з а т ь  и м е н н о  о  п о л ь с к о м  в о с п р и я т и и  Л о т м а н а  

и  с о з д а н н о й  и м  т а р т у с к о - м о с к о в с к о й  с е м и о т и ч е с к о й  ш к о л ы  —  б ы т ь  м о ж е т ,  п о т о м у ,  ч т о  в  э т о т  м о м е н т  

у  м е н я  н а  к о л е н я х  л е ж и т  и з у м и т е л ь н о  к р а с и в а я  к н и г а  п о д  н а з в а н и е м  « Р о с с и я  и  з н а к и » 1 —  п о л ь с к и й  

п е р е в о д  р а б о т ы  Л о т м а н а  « Б е с е д ы  о  р у с с к о й  к у л ь т у р е »  ( С . - П е т е р б у р г ,  1 9 9 4 ) ,  с о с т а в л е н н о й  в о  м н о г о м  

п о  м а т е р и а л а м  т е л е в и з и о н н ы х  л е к ц и й ,  с  к о т о р ы м и  з н а м е н и т ы й  т а р т у с к и й  п р о ф е с с о р  в ы с т у п а л  п о  

м о с к о в с к о м у  т е л е в и д е н и ю  в  п о с л е д н и е  г о д ы  г о р б а ч е в с к о г о  п р а в л е н и я ,  к о т о р ы е  о к а з а л и с ь  п о с л е д н и м и  

г о д а м и  е г о  ж и з н и .  Н а  б е л о й  с у п е р о б л о ж к е  р у с с к и е  л и т е р а т о р ы  н а  Ц а р и ц ы н о м  л у г у  —  К р ы л о в ,  П у ш к и н ,  

Ж у к о в с к и й ,  Г н е д и ч ;  с т о я т  о н и  с п о к о й н о ,  с  д о с т о и н с т в о м ,  в о  ф р а к а х  и  ц и л и н д р а х .  В  с о л и д н о м  т о м е  1 6 5  

и л л ю с т р а ц и й ;  о н и  п о м е щ е н ы  в  к о н ц е ,  н о  в  с а м о м  т е к с т е  м ы  в и д и м  и х  у м е н ь ш е н н ы е  к о п и и .  З а в о д и т ,  к  

п р и м е р у ,  Л о т м а н  р а з г о в о р  о  Д е н и с е  Д а в ы д о в е ,  а  р я д о м ,  н а  п о л я х ,  е г о  м а л е н ь к и й  п о р т р е т  с  у к а з а н и е м :  

« и л л .  1 1 5 » .  И  т о г д а  с о в с е м  л е г к о  н а й т и  в  к о н ц е  к н и г и  е г о  б о л ь ш о й  п о р т р е т .  А  к а к о в о  к а ч е с т в о  п е р е в о д а !  

Л о т м а н о в с к и е  « Б е с е д ы »  п е р е в о д и л  г д а н ь с к и й  с л а в и с т  Б о г у с л а в  Ж и л к о ,  к о т о р о м у  п о л ь с к а я  

о б р а з о в а н н а я  п у б л и к а  о б я з а н а  т е м ,  ч т о  о н  н е  р а з  и  н е  д в а  з н а к о м и л  е е  с  в ы д а ю щ и м и с я  р а б о т а м и  

т а р т у с к и х  и  м о с к о в с к и х  с е м и о т и к о в .  П е р е в о д и л  т а к ,  ч т о  с т а р а л с я  н е  т о л ь к о  а д е к в а т н о  п е р е д а т ь  

с о д е р ж а н и е ,  н о  и  с о х р а н и т ь  л о т м а н о в с к и й  д у х ,  к о т о р ы й  п р о я в л я е т с я  в  о с о б о й  у в л е ч е н н о с т и  

и с с л е д о в а т е л я ,  в  е г о  с т р а с т н о й  и  д а ж е  н е ж н о й  л ю б в и  к  т о м у ,  о  ч е м  о н  п и ш е т ,  в  и з ы с к а н н о с т и  р е ч и .  

П р е д о с т а в и м  с л о в о  с а м о м у  п е р е в о д ч и к у ,  к о т о р ы й  в  п о с л е с л о в и и  к  к н и г е  т а к  п и ш е т  о  т р у д н о с т я х ,  

с в я з а н н ы х  с  п е р е д а ч е й  с о к р о в е н н о г о  с м ы с л а  ч и с т о  р у с с к и х  я в л е н и й  к у л ь т у р ы :  « С о г л а с н о  п р и н я т о й  

с т р а т е г и и  п е р е в о д а  м ы  н е  с т а р а л и с ь  л ю б о й  ц е н о й  и х  « п о л о н и з и р о в а т ь »  и  з а т у ш е в ы в а т ь  и х  « р у с с к о с т ь » » .  

П о э т о м у  д л я  т а к и х  с л о в ,  к а к  юродивый ,  самодурство, чин Б .  Ж и л к о  н е  с т а л  и с к а т ь  п о л ь с к и х  э к в и в а л е н т о в ,  

а  п р о с т о  п р и в е л  и х  в  т р а н с л и т е р а ц и и :  ju rodiw y, sam odurstwo, czyn.  И  с о в е р ш е н н о  п р а в и л ь н о :  s a p i e n t i  

s a t .

234 ПУБЛИКАЦИИ
Е с т ь  в  П о л ь ш е  з а м е ч а т е л ь н ы е  л ю д и :  з н а я  р у с с к и й  я з ы к ,  о н и  н е  с т ы д я т с я  и  н е  с к р ы в а ю т  э т о г о .  О н и  

с т а р а ю т с я  к а к  м о ж н о  ч а щ е  е з д и т ь  в  М о с к в у  и  в  П и т е р ,  а  в  п о с л е д н е е  в р е м я  и  в  р у с с к у ю  п р о в и н ц и ю ,  а  

к о г д а  в о з в р а щ а ю т с я  о т т у д а ,  т о  г о в о р я т  з н а к о м ы м :  « А  я  т о л ь к о  ч т о  и з  М о с к в ы »  —  и  н е  и з в и н я ю т с я ,  ч т о  

н е  и з  Н ь ю - Й о р к а .  Т а к и х  л ю д е й  н е м а л о ,  и  э т о  н е  т о л ь к о  т е ,  к о м у  п о л о ж е н о  р у с с к и й  я з ы к  з н а т ь  « п о  д о л г у  

с л у ж б ы » ,  н о  и  п о л о н и с т ы ,  и с т о р и к и ,  и с к у с с т в о в е д ы ,  м е д и к и ,  ф и з и к и ,  б и о л о г и ,  и  п р о с т о  « х о р о ш и е  

р е б я т а » .  Б л а г о д а р я  и м  г о р д о с т ь  р у с с к о й  г у м а н и т а р н о й  н а у к и  X X  с т о л е т и я  —  т а р т у с к о - м о с к о в с к а я  

ш к о л а  —  в о  в е с ь  г о л о с  з а з в у ч а л а  п о - п о л ь с к и ,  с т а л а  в  П о л ь ш е  н е  т о л ь к о  и з в е с т н о й ,  н о  д а ж е  м о д н о й .  

Б у к в а л ь н о  т о л ь к о  ч т о  к о р и ф е й  з д е ш н е й  с т р у к т у р н о й  с е м и о т и к и  и  о д и н  и з  б л и ж а й ш и х  с о р а т н и к о в  

Л о т м а н а  —  Е ж и  Ф а р ы н о  о п у б л и к о в а л  м а т е р и а л ы  д л я  б и б л и о г р а ф и и  п о л ь с к и х  и з д а н и й  р о с с и й с к и х  

с е м и о т и к о в 2 .  З а н и м а ю т  о н и  1 8  с т р а н и ц  б о л ь ш о г о  ф о р м а т а ,  н а б р а н н ы х  м е л ь ч а й ш и м  ш р и ф т о м :

1 Jurij Łotman, Rosja i znaki: Kultura szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX. Przekład i posłowie Bogusław Żyłko. 
Wydawnictwo «Słowo / obraz / terytoria», Gdańsk 1999.
2 Jerzy Faryno, Semiotyka tarlusko-moskiewska w Polsce (1960-2000). Materiały do bibliografii H «Studia Litteraria Polono- 
Slavica» 5, Warszawa 2000, s. 493-511 (Polska Akademia Nauk. Instytut Slawistyki).
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о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  р а б о т ы  п р я м ы х  а д е п т о в  л о т м а н о в с к о й  ш к о л ы  и  и с с л е д о в а т е л е й ,  б л и з к и х  е е  

т е о р е т и ч е с к и м  п р и н ц и п а м  —  3 .  Г .  М и н ц ,  Б .  А .  У с п е н с к о г о ,  В я ч .  В с .  И в а н о в а ,  В .  Н .  Т о п о р о в а ,  А .  М .  

П я т и г о р с к о г о ,  Ю .  И .  Л е в и н а ,

Б .  Ф .  Е г о р о в а ,  Д .  С .  Л и х а ч е в а  и  с а м о г о  Л о т м а н а  —  п у б л и к о в а л и с ь  в  П о л ь ш е  2 3 4  р а з а  п о - п о л ь с к и  и  п о -  

р у с с к и ,  а  к н и г  и  с т а т е й ,  п о с в я щ е н н ы х  и х  н а у ч н о м у  т в о р ч е с т в у ,  п о л я к и  н а п и с а л и  ц е л ы х  8 0 !  З а в с е г д а т а я м  

к н и ж н ы х  м а г а з и н о в  в р о д е  « Л е т н е г о  с а д а » ,  « Г и л е и »  и  « A d  M a r g i n e m » ,  н а в е р н о е ,  и н т е р е с н о  б у д е т  

у з н а т ь ,  ч т о  в  П о л ь ш е  с  1 9 7 7  п о  1 9 9 9  г о д  в ы ш л о  ш е с т ь  к н и г  Л о т м а н а  ( в  т о м  ч и с л е  б и о г р а ф и я  П у ш к и н а ,  

« С е м и о т и к а  к и н о » ,  « С т р у к т у р а  х у д о ж е с т в е н н о г о  т е к с т а » ,  « К у л ь т у р а  и  в з р ы в » ) ,  т р и  Б .  А .  У с п е н с к о г о  

( « К у л ь т  с в .  Н и к о л а я  н а  Р у с и » ,  « П о э т и к а  к о м п о з и ц и и »  и  с б о р н и к  с т а т е й  п о д  з а г л а в и е м  « И с т о р и я  и  

с е м и о т и к а » )  и  е щ е  к н и ж к а  Б .  А .  У с п е н с к о г о  и  В .  М .  Ж и в о в а  « Ц а р ь  и  Б о г » .  Д о б а в и м  к  э т о м у  и с с л е д о в а н и я ,  

т а к  и л и  и н а ч е  с о п р и к а с а ю щ и е с я  с  п р о б л е м а т и к о й  т а р т у с к о - м о с к о в с к о й  ш к о л ы :  т р и  п е р е в о д а  к н и г  А .  Я .  

Г у р е в и ч а  о  к у л ь т у р е  з а п а д н о е в р о п е й с к о г о  С р е д н е в е к о в ь я ,  « П о э т и к у  д р е в н е р у с с к о й  л и т е р а т у р ы »  и  

« П о э з и ю  с а д о в »  Д .  С .  Л и х а ч е в а ,  « П о э т и к у  м и ф а »  Е .  М .  М е л е т и н с к о г о  и  « С е м а с и о л о г и ю »  В .  А .  З в е г и н ц е в а .

Ш к о л у  Л о т м а н а  з а м е т и л и  в  П о л ь ш е  в  1 9 6 5  г о д у ,  с п у с т я  г о д  п о с л е  т о г о ,  к а к  о н а  з а я в и л а  о  с е б е  н а  

с т р а н и ц а х  п е р в о г о  в ы п у с к а  « Т р у д о в  п о  з н а к о в ы м  с и с т е м а м » .  О  т о м ,  ч т о  д е л а е т с я  в  Т а р т у ,  в п е р в ы е  

р а с с к а з а л а  п о л ь с к и м  ч и т а т е л я м  у ч е н а я  с у п р у ж е с к а я  ч е т а  и з  В а р ш а в ы  —  и с т о р и к  В и к т о р и я  С л и в о в с к а я  

и  л и т е р а т у р о в е д  Р е н е  С л и в о в с к и й ,  а в т о р ы ,  н а  м о й  в з г л я д ,  л у ч ш е й  в  м и р е  б и о г р а ф и и  Г е р ц е н а  и  д р у г и х  

п р е в о с х о д н ы х  к н и г  о  Р о с с и и .  В  М о с к в у  и  Л е н и н г р а д  о н и  е з д и л и  ч а с т о ,  и ,  в и д и м о ,  у з н а л и  о т  з н а к о м ы х ,  

з а и н т е р е с о в а л и с ь ,  п р о ч и т а л и .  В  т о  в р е м я  п р и  И н с т и т у т е  л и т е р а т у р н ы х  и с с л е д о в а н и й  П о л ь с к о й  а к а д е м и и  

н а у к  с у щ е с т в о в а л а  Л а б о р а т о р и я  л и н г в и с т и ч е с к о й  п о э т и к и ,  к о т о р о й  р у к о в о д и л а  п р о ф е с с о р  М а р и я -  

Р е н а т а  М а й е н о в а .  О н а  с р а з у  ж е  у с т а н о в и л а  л и ч н ы е  к о н т а к т ы  с  м о с к о в с к и м и  и  т а р т у с к и м и  с е м и о т и к а м и  

и  с р а з у  ж е  в м е с т е  с о  с в о и м и  с о т р у д н и к а м и ,  с р е д и  к о т о р ы х  с т о и т  у п о м я н у т ь  Е л ь ж б е т у  Я н у с  и  

в ы ш е у п о м я н у т о г о  Е ж и  Ф а р ы н о ,  р а з в е р н у л а  п е р е в о д ч е с к у ю  и  п р о п а г а н д и с т с к у ю  и н т е н с и в н у ю  

д е я т е л ь н о с т ь .  С д е л а т ь  э т о  б ы л о  н е  т а к  л е г к о ,  п о т о м у  ч т о  в  с а м о й - т о  М о с к в е  т а р т у с к и е  и з д а н и я  б ы л и  

б и б л и о г р а ф и ч е с к о й  р е д к о с т ь ю ;  и х  п е р е д а в а л и  и з  р у к  в  р у к и ,  п е р е п и с ы в а л и ,  р а з м н о ж а л и  н а  м а ш и н к е .  

Е .  Ф а р ы н о  в с п о м и н а е т ,  ч т о  п о л ь с к и е  у ч е н ы е ,  н е  д о в е р я я  п о ч т е  и  т е м  б о л е е  « о ф и ц и а л ь н ы м  к а н а л а м » ,  

п о с ы л а л и  « к у р ь е р о в »  з а  т е к с т а м и  в  М о с к в у  ( Т а р т у  б ы л  д л я  п о л я к о в  з а к р ы т ) .  Т а к  и л и  и н а ч е ,  н а  с т р а н и ц а х  

п о л ь с к и х  н а у ч н ы х  ж у р н а л о в  п о я в л я л о с ь  в с е  б о л ь ш е  р а б о т  « т а р т у с ц е в » ,  а  у ж е  в  с а м о м  н а ч а л е  

с е м и д е с я т ы х  г о д о в  у  М а й е н о в о й  з а р о д и л а с ь  и д е я  и з д а т ь  с п е ц и а л ь н ы й  с б о р н и к  « С е м и о т и к а  к у л ь т у р ы » ,  

с о с т а в л е н н ы й  и з  с т а т е й ,  р а н е е  н а п е ч а т а н н ы х  в  « С е м и о т и к а х » .  С т а т ь и  д л я  с б о р н и к а  в ы б и р а л и  а в т о р ы  в  

М о с к в е  и  Т а р т у .  И  в д р у г  н а ч а л и с ь  с л о ж н о с т и :  н е  т о ,  ч т о б ы  п р я м о  в м е ш и в а л а с ь  ц е н з у р а ,  н о  в с е  ж е  

н е к и е  « к о м п е т е н т н ы е  н а у ч н о - и з д а т е л ь с к и е  о р г а н ы »  н е  с о в е т о в а л и  с  э т и м  с п е ш и т ь ,  д о л г о - д о л г о  « р е ш а л и  

в о п р о с » ,  з а д у м ы в а я с ь  н а д  т е м ,  с т о и т  л и  д а в а т ь  н а  « т а р т у с ц е в »  б у м а г у ,  к о т о р а я  б ы л а  с т р о г о  

л и м и т и р о в а н а .  Э н т у з и а с т а м  р у с с к о й  с е м и о т и к и  н е т - н е т ,  д а  и  д а в а л и  п о н я т ь ,  ч т о  э т о  в р о д е  б ы  н е  с о в с е м  

м а р к с и с т с к о е  л и т е р а т у р о в е д е н и е ,  а  к а к о й - т о  п о ч т и  ч т о  п р а ж с к и й  с т р у к т у р а л и з м  д в а д ц а т ы х  г о д о в .  А  

п о с л е  1 9 6 8  г о д а  л ю б о й ,  д а ж е  с а м ы й  н е в и н н ы й  н а м е к  н а  П р а г у  м о г  н а п у г а т ь  м е с т н ы х  п е р е с т р а х о в щ и к о в .  

Н о  М . - Р .  М а й е н о в а  и  е е  с о р а т н и к и  п у с к а л и  в  х о д  о ч е н ь  п р о с т о й ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  н а и в н ы й  а р г у м е н т ,  —  

Е .  Ф а р ы н о  н а з ы в а е т  е г о  « д ы м о в о й  з а в е с о й » .  « В ы  ж е  в с е г д а  х о т е л и ,  ч т о б ы  м ы  з н а к о м и л и  н а ш и х  к о л л е г  

с  п е р е д о в ы м и  д о с т и ж е н и я м и  с о в е т с к о й  н а у к и ,  —  г о в о р и л о с ь  « к о м п е т е н т н ы м  о р г а н а м » .  —  Н о  к о л ь  

с к о р о  т р е б у е т с я  н е ч т о  с о в е т с к о е ,  м ы  в ы б и р а е м  т а к о е » .  И  в е д ь  д е й с т в о в а л о :  « т а к о е  с о в е т с к о е »  

п р о п у с к а л и !

В ы ш е д ш у ю  в  1 9 7 5  г о д у  « С е м и о т и к у  к у л ь т у р ы »  к р а л и  и з  б и б л и о т е к ,  з а ч и т ы в а л и  д о  д ы р ,  п е р е п е ч а т ы в а л и  н а  

м а ш и н к е  и  о т  р у к и  ( к с е р о к с о в  т о г д а  н е  б ы л о ) .  З а н и ж е н н ы й  т и р а ж  ( « д ы м о в а я  з а в е с а »  в с е - т а к и  н е  д о  к о н ц а  

у с ы п и л а  о т в е т с т в е н н ы х  р а б о т н и к о в  и з д а т е л ь с т в а )  р а з о ш е л с я  м о м е н т а л ь н о ,  и  ч е р е з  д в а  г о д а  к н и г у  п е р е и з д а л и .  

О д н а к о  н а  э т о т  р а з  ц е н з у р а  н е  д р е м а л а :  « п о  с о о б р а ж е н и я м  п о л и т и ч е с к о г о  х а р а к т е р а »  и з  с б о р н и к а  и з д а т е л и  

и з ъ я л и  д в е  с т а т ь и  А .  М .  П я т и г о р с к о г о ,  а  н е к о т о р ы е  т е к с т ы  п о м е с т и л и  с  к у п ю р а м и ,  н е  з а я в и в  о б  э т о м  н и  в о  

в с т у п и т е л ь н о й  з а м е т к е ,  н и  в  р е д а к т о р с к о й  к о л о н к е .

З а т о  в  1 9 9 3  г о д у ,  у ж е  в  « н о в о й »  П о л ь ш е  в ы ш л а  к н и г а ,  к о т о р у ю  м о ж н о  н а з в а т ь  п р о д о л ж е н и е м  « С е м и о т и к и  

к у л ь т у р ы » .  В  н е е  в о ш л и  с т а т ь и  Л о т м а н а ,  У с п е н с к о г о ,  Л и х а ч е в а ,  а  т а к ж е  д р у г и х ,  н е  м е н е е  и н т е р е с н ы х  а в т о р о в  —  

А  М .  П а н ч е н к о ,  М .  Б .  П л ю х а н о в о й  и  Б .  Ф .  Е г о р о в а — п о с в я щ е н н ы е  с е м и о т и ч е с к о м у  а н а л и з у  и с т о р и к о - к у л ь т у р н ы х  

я в л е н и й :  ю р о д с т в а ,  и з г о й н и ч е с т в а ,  т е а т р а л и з а ц и и  п о в е д е н и я .  К н и г а  н а з ы в а е т с я  « С е м и о т и к а  р у с с к о й  и с т о р и и » ,  а  

с о б р а л ,  п е р е в е л  и  п р о к о м м е н т и р о в а л  с т а т ь и  н е у т о м и м ы й  э н т у з и а с т  « т а р т у з и а н с т в а »  Б о г у с л а в  Ж и л к о 3 .

3 Semiotyka dziejów Rosji. Wybór i przekład Bogusław Żyłko. Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1993.
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РУССКО-ПОЛЬСКИЕ «ТЕЗИСЫ»
Р а б о т а  н а д  « С е м и о т и к о й  к у л ь т у р ы »  п о - н а с т о я щ е м у  с б л и з и л а  п о л ь с к и х  и  р у с с к и х  л и т е р а т у р о в е д о в .  

П о я в и л и с ь  м е ч т ы  о  с о в м е с т н ы х  и с с л е д о в а т е л ь с к и х  п р о е к т а х ,  о  о б ъ е д и н е н и и  у с и л и й  в  е д и н о м  д и а л о г е  

у ч е н ы х ,  к о т о р ы й  с п о с о б е н  п р е о д о л е т ь  о г р а н и ч е н и я ,  н а л а г а е м ы е  и с т и н н ы м и  и  м н и м ы м и  

н а ц и о н а л ь н ы м и  т р а д и ц и я м и .  В е д ь  н а с т о я щ а я  н а у к а  и н т е р н а ц и о н а л ь н а ,  а  н а ц и о н а л ь н ы е  ш к о л ы  х о р о ш и  

т е м ,  ч т о  о б о г а щ а ю т  д р у г  д р у г а ,  п о з в о л я я  т е м  с а м ы м  с д е л а т ь  с у щ е с т в е н н ы й  ш а г  в п е р е д  н а  п у т и  п о з н а н и я  

и с т и н ы ,  м е т а я з ы к  к о т о р о й  с в о б о д е н  о т  н а ц и о н а л ь н ы х  а к ц е н т о в .  В  с о д р у ж е с т в е  с е м и о т и к о в  р а з н ы х  

с т р а н  ( в  р а з р а б о т к е  и с с л е д о в а т е л ь с к и х  п р о г р а м м ,  к р о м е  р у с с к и х  и  п о л я к о в ,  у ч а с т в о в а л и  ч е х и ,  в е н г р ы ,  

н е м ц ы ,  г о л л а н д ц ы ,  ф и н н ы ,  а м е р и к а н ц ы  и  м н о г и е  д р у г и е )  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  ч т о - т о  п о х о ж е е  н а  

д в а д ц а т ы е  г о д ы  с  и х  о т н о с и т е л ь н о  п р о з р а ч н ы м и  г р а н и ц а м и ,  с  р у с с к о й  П р а г о й  и  р у с с к и м  Б е р л и н о м ,  с  

Б р е х т о м  и  Э й з е н ш т е й н о м ,  с  Р о м а н о м  Я к о б с о н о м  и  М а я к о в с к и м ,  к о т о р ы й  м е ч т а л  ж и т ь  в  м и р е  « б е з  

Р о с с и й ,  б е з  Л а т в и й » . . .  К о н е ч н о ,  п о  с р а в н е н и ю  с  в е р с а л ь с к о - в е й м а р с к о й  э п о х о й  э р а  Б р е ж н е в а  д р у ж б е  

н а р о д о в  е д в а  л и  б л а г о п р и я т с т в о в а л а .  Н а п о м н ю :  ч т о б ы  п о е х а т ь  в  П о л ь ш у  ( в  б р а т с к у ю  с о ц и а л и с т и ч е с к у ю  

с т р а н у  и л и ,  е с л и  к о м у  у г о д н о ,  в  с о в е т с к у ю  п о л у к о л о н и ю )  н у ж н о  б ы л о  в с я к и й  р а з  з а в е р я т ь  в  р а й к о м е  

х а р а к т е р и с т и к у ,  п о д п и с а н н у ю  « т р е у г о л ь н и к о м » ,  и  н е  п р о с т о  з а в е р я т ь ,  а  с д а в а т ь  н а с т о я щ и й  э к з а м е н  

п е р е д  т а к  н а з ы в а е м о й  в ы е з д н о й  к о м и с с и е й .  К о н е ч н о ,  м н о г и е  м е ч т ы  о  с о д р у ж е с т в е  у ч е н ы х  в о п р е к и  

г р а н и ц а м  т а к  и  о с т а л и с ь  м е ч т а м и .  И  в с е - т а к и . . .

В  м а е  1 9 7 1  г о д а  р о с с и й с к и е  с е м и о т и к и  п р и с л а л и  в  В а р ш а в у  « Т е з и с ы  к  с е м и о т и ч е с к о м у  и з у ч е н и ю  

к у л ь т у р »  с  п р о с ь б о й  о б с у д и т ь  и х .  Т о г д а ш н и й  д и р е к т о р  И н с т и т у т а  л и т е р а т у р н ы х  и с с л е д о в а н и й  С т е ф а н  

Ж у л к е в с к и й  с р а з у  ж е  р е ш и л  с о б р а т ь  и н т е р е с у ю щ и х с я  э т и м и  п р о б л е м а м и  к о л л е г .  В  д и с к у с с и и ,  к о т о р а я  

д л и л а с ь  д в а  д н я  ( 9  и  1 6  и ю н я ) ,  п р и н я л о  у ч а с т и е  о к о л о  3 0  ч е л о в е к .  Б ы в ш и й  н а  о б с у ж д е н и и  Е .  Ф а р ы н о  

в с п о м и н а е т :  с п о р и л и  г о р я ч о ,  в о  м н о г о м  н е  с о г л а ш а л и с ь ,  н а  х о д у  п е р е в о д и л и  « Т е з и с ы »  н а  п о л ь с к и й ,  

ф о р м у л и р о в а л и  в о п р о с ы  р у с с к и м  к о л л е г а м .  П о т о м  « к у р ь е р »  п о е х а л  в  М о с к в у ,  п р и в е з  о т в е т ы  и  

п о п р а в к и ,  и  т а к  в о з н и к  о к о н ч а т е л ь н ы й  т е к с т  ц е н н е й ш е г о  н а у ч н о г о  д о к у м е н т а ,  н а п и с а н н о г о  р у с с к и м и  

и  п о л я к а м и  в  м  е  с  т  е .  И  т о г д а  у  к о г о - т о  в о з н и к л а  и д е я  о п у б л и к о в а т ь  « Т е з и с ы »  в  т о м е ,  п о с в я щ е н н о м  V I I  

М е ж д у н а р о д н о м у  с ъ е з д у  с л а в и с т о в ,  к о т о р ы й  д о л ж е н  б ы л  с о с т о я т ь с я  в  1 9 7 3  г о д у  в  В а р ш а в е .  П р а в д а ,  

п о л ь с к и е  у ч е н ы е  п о с л е  д о л г и х  с п о р о в  в с е  ж е  р е ш и л и  н е  с т а в и т ь  с в о и х  п о д п и с е й  п о д  т е к с т о м  « Т е з и с о в » ,  

п о т о м у  ч т о ,  п о  и х  м н е н и ю ,  и х  з а г л а в и е  с л и ш к о м  у ж  н а п о м и н а л о  з н а м е н и т ы е  « Т е з и с ы  П р а ж с к о г о  

л и н г в и с т и ч е с к о г о  к р у ж к а » ,  а  л ю б о й  н а м е к  н а  П р а г у ,  к а к  я  у ж е  у п о м и н а л ,  м о г  в ы з в а т ь  у  в л а с т ь  

п р е д е р ж а щ и х  п о д о з р е н и е  в  м е ж д у н а р о д н о м  з а г о в о р е  и н т е л л е к т у а л о в .  О н и  б ы л и  б л а г о п о л у ч н о  

о п у б л и к о в а н ы  п о - р у с с к и  и  п о - а н г л и й с к и 4 ,  п р а в д а ,  с  « ф и г о в ы м  л и с т к о м »  в  в и д е  п о д з а г о л о в к а  « В  

п р и м е н е н и и  к  с л а в я н с к и м  т е к с т а м » ,  х о т я ,  к о н е ч н о ,  н а у ч н о е  з н а ч е н и е  « Т е з и с о в »  б ы л о  у н и в е р с а л ь н ы м .

И  т о м у ,  ч т о  у ч е н ы е  а в т о р и т е т ы  в о  в с е м  м и р е  м о г л и  п р о ч и т а т ь  э т о т  п о  с у т и  д е л а  с о в м е с т н ы й  т р у д  

р у с с к и х  и  п о л ь с к и х  г у м а н и т а р и е в ,  р у с с к а я  н а у к а  б е с с п о р н о  о б я з а н а  и м е н н о  п о л я к а м .  И м е н а  М а р и и -  

Р е н а т ы  М а й е н о в о й ,  Е л ь ж б е т ы  Я н у с ,  С т е ф а н а  Ж у л к е в с к о г о ,  Е ж и  Ф а р ы н о ,  Б о г у с л а в а  Ж и л к о  и  м н о г и х  

д р у г и х  п о л ь с к и х  к о л л е г ,  ч и т а в ш и х ,  п е р е в о д и в ш и х  и  к о м м е н т и р о в а в ш и х  т р у д ы  « т а р т у с ц е в » ,  

р а с п р о с т р а н я в ш и х  и х  и д е и  в  н а у ч н о м  м и р е ,  н а в е ч н о  в н е с е н ы  в  а н н а л ы  п о л ь с к о - р о с с и й с к о г о  

с о т р у д н и ч е с т в а ,  с т о л ь  ж е  н е л е г к о г о ,  с к о л ь  н у ж н о г о  о б о и м  н а ш и м  н а р о д а м .
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ЛИЦА

В  и ю л е - а в г у с т е  э т о г о  г о д а  в  в а р ш а в с к о й  г а л е 

р е е  « З а х е н т а »  п р о ш л а  ф о т о в ы с т а в к а  Т о м а ш а  К и з -  

н о г о  « П а с с а ж и р ы » .  А в т о р  с к о м п о н о в а л  е е  и з  б о 

л е е  ч е м  с т а  г и г а н т с к и х  п о р т р е т о в  п а с с а ж и р о в  м о с 

к о в с к о г о ,  в а р ш а в с к о г о ,  б е р л и н с к о г о  и  п а р и ж с к о 

г о  м е т р о .

Ч и т а т е л и  « Н о в о й  П о л ь ш и »  н е  р а з  з н а к о м и л и с ь  

с  р а б о т а м и  К и з н о г о  в  н а ш и х  п у б л и к а ц и я х ,  в  ч а с т 

н о с т и  с  т е м и ,  к о т о р ы м и  б ы л и  и л л ю с т р и р о в а н ы  

о ч е р к и  М а р и у ш а  В и л ь к а  о  С о л о в е ц к и х  о с т р о в а х .

В  1 9 8 2 - 1 9 9 1  г г .  Т о м а ш  К и з н ы й  ( 1 9 5 8  г . р . )  в о з 

г л а в л я л  н е з а в и с и м о е  ( п о д п о л ь н о е )  ф о т о а г е н т с т в о  

« Д е м е н т и »  ( « О п р о в е р ж е н и е » ) ,  с о з д а в а в ш е е  ф о 

т о д о к у м е н т ы  в р е м е н  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  и  с л е 

д у ю щ и х  л е т .  К и з н ы й  е з д и л  с  ф о т о а п п а р а т о м  п о  

с т р а н а м  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  л а г е р я  в с л е д  з а  р а з 

р у ш а в ш е й  е г о  с т е н ы  в о л н о й  п р о т е с т о в ,  в с к о р е  н а 

з в а н н о й  « о с е н ь ю  н а р о д о в »  [ п о  а н а л о г и и  с  « в е с 

н о й  н а р о д о в »  —  р е в о л ю ц и е й  1 8 4 8  г . ] ,  —  т а к  о н  

п о б ы в а л  в  Ч е х о с л о в а к и и ,  Г Д Р  и  Р у м ы н и и .

Д сі.іеф  Ион. 
к а м е ш н и к .  h e p .ш и .

П о д  к о н е ц  8 0 - х  ф о т о г р а ф  п о д г о т о в и л  в ы с т а в 

к у  « П е р е ж и в ш и е  Г У Л А Г » ,  в  о с н о в у  к о т о р о й  л е г 

л и  а р х и в н ы е  с н и м к и ,  с д е л а н н ы е  в  1 9 5 5 - 1 9 5 6  г г .  т е 

м и ,  к т о  б ы л  о с в о б о ж д е н  и з  в о р к у т и н с к и х  л а г е р е й .  

К о г д а  « ж е л е з н ы й  з а н а в е с »  б ы л  п о д н я т ,  К и з н ы й  

с м о г  с а м  п о е х а т ь  т у д а ,  ч т о б ы  ф о т о г р а ф и и  с о р о 

к а л е т н е й  д а в н о с т и  д о п о л н и т ь  с в о и м и  и  п о к а з а т ь ,  

к а к  в р е м я  и з г л а ж и в а е т  с л е д ы  т е р р о р а .

Н а ч а л и с ь  б о л ь ш и е  э к с п е д и ц и и  К и з н о г о  в  

г л у б ь  Р о с с и и  и  в  г л у б ь  в р е м е н и .  О н  п о б ы в а л  н а  

« м е р т в о й  д о р о г е »  ( п а р а н о и ч е с к о е  с т р о и т е л ь с т в о  

ж е л е з н о й  д о р о г и  н а  в е ч н о й  м е р з л о т е  —  л и н и и ,  

к о т о р а я  д о л ж н а  б ы л а  с о е д и н и т ь  О б ь  с  Е н и с е е м ) ,  

н а  К о л ы м е  и  н а  С о л о в е ц к и х  о с т р о в а х ,  п р о п л ы л  п о  

Б е л о м о р к а н а л у  и  с в о и м и  г л а з а м и  в и д е л ,  ц е н о й  к а 

к и х  о п у с т о ш е н и й  б ы л  п р о л о ж е н  Ф е р г а н с к и й  к а 

н а л .

К а ж д ы й  ц и к л  в ы с о к о х у д о ж е с т в е н н ы х  ф о т о г р а 

ф и й ,  с д е л а н н ы х  в  э т и х  м е с т а х ,  а в т о р  д о п о л н я л  ф о 

т о г р а ф и я м и ,  н а й д е н н ы м и  в  е щ е  н е  т а к  д а в н о  з а 

к р ы т ы х  а р х и в а х ,  г д е ,  н а п р и м е р ,  х р а н я т с я  а л ь б о м ы ,  

с д е л а н н ы е  п о  п р и к а з у  н а ч а л ь с т в а  Н К В Д .  В  э т и х

С офі.я Осиповна Ямусона. 
і а і а р к а  и t Б а ш к и р и и ,  нс к р а н  і р ѵ і а  С С С Р .

Ó C U 0 4 I I H H .  І І І І І І ІС І  с I I I\ II.
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п о и с к а х  б о л ь ш у ю  п о м о щ ь  К и з н о м у  о к а з а л о  о б 

щ е с т в о  « М е м о р и а л » .

О н о  ж е  о т ч а с т и  в д о х н о в и л о  ф о т о г р а ф а  и  н а  

р а б о т у ,  р е з у л ь т а т о м  к о т о р о й  с т а л а  в ы с т а в к а  « П р и 

г о в о р »  ( 1 9 9 4 ) .  Д в у м я  г о д а м и  р а н е е  В а л е н т и н а  Т и -  

х а н о в а  п р и в е з л а  в  В а р ш а в у  и  в ы с т а в и л а  н е с к о л ь к о  

д е с я т к о в  у в е л и ч е н н ы х  д о  р а з м е р а  о т к р ы т к и  п р е д 

с м е р т н ы х  с н и м к о в  п о л я к о в ,  р а с с т р е л я н н ы х  в о  в р е 

м я  Б о л ь ш о г о  т е р р о р а .  К и з н ы й  в ы б р а л  и з  н и х  д л я  

с в о е й  в ы с т а в к и  в с е г о  д е с я т к а  п о л т о р а .  Н о  э т о  п о р т 

р е т ы  о г р о м н ы х  р а з м е р о в  —  л и ц а  л ю д е й  р а з н ы х  

н а ц и о н а л ь н о с т е й  и  п р о ф е с с и й ,  у б и т ы х  в  з а с т е н 

к а х  Н К В Д  в  1 9 3 7 - 1 9 3 8  г г .  Б о л ь ш е  в с е г о  п о р а ж а л и  

и х  г л а з а ,  п о л н ы е  у ж а с а  и  б о л и .  Д о п о л н е н и е м  к  

э т о й  в ы с т а в к е  б ы л и  с о в р е м е н н ы е ,  т а к о г о  ж е  ф о р 

м а т а ,  п о р т р е т ы  п а с с а ж и р о в  м о с к о в с к о г о  м е т р о .  

И х  г л а з а  з а к р ы т ы  —  а в т о р  ф о т о г р а ф и р о в а л  с п я 

щ и х .

В  э т о  ж е  в р е м я  с т а л и  п о я в л я т ь с я  ф о т о р е п о р 

т а ж и  К и з н о г о  о  с о в р е м е н н о й  Р о с с и и :  о  ж и з н и  м о с 

к о в с к о й  у л и ц ы ,  о  д о б ы т ч и к а х  в о д о р о с л е й  н а  д а л ь 

н е в о с т о ч н ы х  о с т р о в а х  и  о  к и т о л о в а х ,  о  п о е з д к е  н а  

а т о м н о м  л е д о к о л е .  А в т о р а  ф о т о г р а ф и й  и  с о п р о 

в о ж д а ю щ и х  и х  т е к с т о в ,  п у б л и к о в а в ш и х с я  в  « Г а з е 

т е  в ы б о р ч е й » ,  и н т е р е с у ю т  л ю д и ,  а  н е  э к з о т и к а .  П о  

и х  у с т а л ы м  и л и  р а д о с т н ы м  л и ц а м  о н  ч и т а е т  и х  

с у д ь б у  —  с у д ь б у ,  в  к о т о р о й  о т р а з и л и с ь  н е с к о л ь к о  

д е с я т к о в  л е т  и с т о р и и  Р о с с и и .  К и з н ы й  н е  о б х о д и т  и  

с а м ы х  б о л е з н е н н ы х  с о б ы т и й .  В  1 9 9 5  г .  о н  в  к а ч е с т 

в е  ф о т о г р а ф а  с о п р о в о ж д а л  С е р г е я  К о в а л е в а  в  е г о  

м и с с и и  п о  в е д е н и ю  п е р е г о в о р о в  в  Ч е ч н е .

Н а  н о в о й  в ы с т а в к е  К и з н о г о  п а с с а ж и р ы  о т к р ы 

л и  г л а з а .  Ф о т о г р а ф  н а ч а л  с о з д а в а т ь  е е  и м е н н о  с  

п о р т р е т о в  и з  м о с к о в с к о г о  м е т р о .  Э т о  у ж е  н е  б е 

з ы м я н н ы е  л ю д и .  К а ж д ы й  « п р е д с т а в л я е т с я »  п о  

и м е н и  и  ф а м и л и и ,  н а м  и з в е с т н а  е г о  п р о ф е с с и я .  

П р и л а г а е т с я  и  а в т о г р а ф  —  п о с л е  ч е р т  л и ц а  с а м о е  

н е п о в т о р и м о е  у д о с т о в е р е н и е  л и ч н о с т и .  В  э т о м  з а 

м ы с л е  г л а в н о е  и  е с т ь  л и ч н о с т ь ,  а  н е  и с т о р и ч е с к и е  

о б с т о я т е л ь с т в а ,  в  к о т о р ы х  э т о й  л и ч н о с т и  д о в е л о с ь  

ж и т ь .  Э т о  д р а м а т и ч е с к а я  з а п и с ь  ч е л о в е ч н о с т и  в  

ч е р т а х  л и ц  м о с к в и ч е й ,  п а р и ж а н ,  в а р ш а в я н  и  б е р 

л и н ц е в .

Ч т о  о с о б е н н о г о  в  э т и х  п о р т р е т а х ?  Н е  п о с л е д 

н ю ю  р о л ь  и г р а е т  т о ,  ч т о  о н и  б ы л и  с д е л а н ы  в  в а г о 

н а х  м е т р о ,  г д е  в з г л я д  о б р а щ е н  н е  н а  м е л ь к а ю щ и е  

з а  о к н о м  п е й з а ж и ,  а  в  т е м н о т у .  Э т о  м и н у т а  с о с р е 

д о т о ч е н н о с т и .

К и з н ы й  п ы т а е т с я  п р и б л и з и т ь с я  к  в ы б р а н н ы м  

ф и г у р а м ,  п о н я т ь  и х ,  « в ы с л у ш а т ь » .  Б ы т ь  м о ж е т ,  

п о э т о м у  е г о  в ы с т а в к а ,  г д е  б ы  о н а  н и  о т к р ы в а л а с ь ,  

п о л ь з у е т с я  т а к и м  о г р о м н ы м  у с п е х о м .  Л ю д и  н е  р а з  

в о з в р а щ а ю т с я  к  э т и м  л и ц а м ,  с р е д и  к о т о р ы х  у  н и х  

п о я в л я ю т с я  з н а к о м ы е  и  д р у з ь я .  З р и т е л и  у т в е р ж 

д а ю т ,  ч т о ,  в ы х о д я  и з  г а л е р е и ,  о н и  и н а ч е ,  в н и м а 

т е л ь н е й  в г л я д ы в а ю т с я  в  п р о х о ж и х  в  т о л п е  б о л ь 

ш о г о  г о р о д а .

Я д в и г а  М у  зіі с к а  и. 
Г ш Г к іп о іск ар ш а  н а  п е н с и и , у ч а с ш и н а  

В а р ш а в с к о ю  в о с с т а н и я .  В а р ш а в а .  2000.
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БЫЛА БЫ ИДЕЯ

Татьяна Джицимская

УПРАЖНЕНИЯ НА ОТКРЫТОМ СЕРДЦЕ

К о г д а  н а  у л и ц е  м ы  в с т р е ч а е м  п р о х о ж е г о ,  м ы  н е  м о ж е м  с к а з а т ь ,  с к о л ь к о  н а  е г о  с ч е т у  д у р н ы х  и  

х о р о ш и х  п о с т у п к о в .  З а  с т е н а м и  в с е  п р о с т о :  в  к а м е р а х  п л о щ а д ь ю  в  д е с я т о к  с  ч е м - т о  к в а д р а т н ы х  м е т р о в  

с и д я т  п о  н е с к о л ь к о  ч е л о в е к ,  и  з а  к а ж д ы м — д у р н о й  п о с т у п о к .  И  н е  о д и н .  К л о д з к а я  т ю р ь м а  п р е д н а з н а ч е н а  

д л я  р е ц и д и в и с т о в .

О  т е а т р а л ь н ы х  м а с т е р с к и х  К ш и ш т о ф а  П а п и с а  и  М а г д а л е н ы  К о в а л ь  в о  в р е м я  к л о д з к о г о  т е а т р а л ь н о г о  

ф е с т и в а л я  « С т о л к н о в е н и е »  г о в о р и л и  м а л о .  Е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  б ы л о  и з в е с т н о ,  —  ч т о  е с т ь  5 0  м е с т ,  

н у ж н о  з а р а н е е  з а п и с а т ь с я ,  а  в  п о с л е д н и й  д е н ь  в  2 0 . 4 0  п р и й т и  к  в о р о т а м  т ю р ь м ы ,  и м е я  п р и  с е б е  

у д о с т о в е р е н и е  л и ч н о с т и .

М а с т е р с к и е  р а б о т а л и  п я т ь  д н е й .  С п е к т а к л ь  н а з ы в а л с я  « Я  т а к  т е б я  л ю б л ю . . . » .  З а д а ч е й  д в е н а д ц а т и  

ш к о л ь н и к о в - с т а р ш е к л а с с н и к о в  и  д е с я т и  з а к л ю ч е н н ы х  б ы л о  и с с л е д о в а т ь — с  п о м о щ ь ю  д р а м ы  и  о б щ и х  

у п р а ж н е н и й  —  т е м у  « Н а с и л и е  в  с е м ь е » .  В  п е р в ы й  д е н ь  К ш и ш т о ф  р е ш и л  з а к а з а т ь  и м  к о  в т о р о м у  

з а в т р а к у  б у л о ч к и .  Н а ш е л  м а г а з и н  и  п р и н я л с я  о б ъ я с н я т ь ,  ч т о ,  м о л ,  т е а т р а л ь н ы е  м а с т е р с к и е ,  ф е с т и в а л ь ,  

т е м а . . .  и  б у л о ч к и  б ы л и  п о ч т и  у  н е г о  в  р у к а х ,  к о г д а  в ы я с н и л о с ь ,  ч т о  п о к у п а е т  о н  д л я  з а к л ю ч е н н ы х .  « Я  

г о т о в а  п о м о ч ь  к о м у  у г о д н о ,  т о л ь к о  н е  и м » ,  —  з а я в и л а  х о з я й к а  м а г а з и н а .  В  к о н ц е  к о н ц о в ,  п р а в д а ,  

б у л о ч к и  у д а л о с ь  к у п и т ь .  П а п и с  о б л а д а е т  д а р о м  у б е ж д е н и я .

Ч е р е з  о б ы ч н у ю  д в е р ь  в ы  п о п а д а е т е  с  у л и ц ы  в  ц е н т р е  К л о д з к а  в  м а л е н ь к и й  х о л л ,  п о т о м  с р а з у  

п о д н и м а е т е с ь  п о  л е с т н и ц е  в в е р х  к  о к о ш к у .  Д о к у м е н т ы  с л е д у е т  п р о с у н у т ь  в  щ е л ь  п о д  с т е к л о м .  Н о  у  н а с  

о ч е н ь  б о л ь ш а я  г р у п п а ,  и  н а с  п р о п у с к а ю т  д а л ь ш е .  П р о в е р к а  с п и с к а ,  п р о с ь б а  п о к а з а т ь  с о т о в ы е  т е л е ф о н ы

—  н а  в ы х о д е  и х  с н о в а  п р о в е р я т .  П о т о м  п е р е с е к а е м  д в о р .  С  в ы ш к и  н а  д в е р ь ,  в  к о т о р у ю  м ы  д о л ж н ы  

в о й т и ,  п а д а е т  с н о п  с в е т а .

К о г д а  н а к а н у н е  я  в п е р в ы е  ш л а  э т о й  д о р о г о й ,  т о  с т а р а л а с ь  н е  п о д  д а в а т ь с я  о к р у ж а ю щ е м у .  С т е н ы ,  

р е ш е т к и ,  д в е р и  к а м е р ,  с е т к и  м е ж д у  э т а ж а м и ,  ч т о б ы  н е л ь з я  б ы л о  б р о с и т ь с я  в  п р о л е т , — в с е  т о ч ь - в - т о ч ь  

к а к  в  к и н о ,  н о  в  р е а л ь н о м  в и д е  —  к у д а  с и л ь н е й .  В  т е ч е н и е  ч а с а  я  б е с е д о в а л а  с  г р у п п о й  з а к л ю ч е н н ы х  о  

р а б о т е  в  м а с т е р с к и х ,  о  д е т с т в е ,  о  т о м ,  ч т о  т а к о е  з л о  и  н а к а з а н и е .  В з р о с л ы е  м у ж ч и н ы  р а з н о г о  в о з р а с т а .  

Ч е м  д о л ь ш е  м ы  р а з г о в а р и в а л и ,  т е м  б о л е е  н о р м а л ь н ы м и  и  в о с п р и и м ч и в ы м и  о н и  м н е  к а з а л и с ь ,  н о  в  

г о л о в е  у  м е н я  с л о в н о  п о с т о я н н о  г о р е л а  л а м п о ч к а :  в н и м а н и е ,  н е  д а й  с е б я  о б м а н у т ь ,  н е  п о д д а й с я  н а  

н е о б ы ч н ы е  о б с т о я т е л ь с т в а .

В е ч е р н я я  п о в е р к а — в  2 0 . 3 0 ,  и с к л ю ч е н и я  в о з м о ж н ы  л и ш ь  в  э к с т р е н н ы х  с л у ч а я х .  « П о с л е  э т о г о  ч а с а  

с ю д а  н е  д о л ж н а  п р о с к о л ь з н у т ь  н и  о д н а  ч у ж а я  м ы ш ь ,  —  ш у т и т  д и р е к т о р  т ю р ь м ы  А н д ж е й  М и н е й к о ,  

к о г д а  п е р е д  с п е к т а к л е м  о н  п р и  в с е м  п а р а д е  п р и в е т с т в у е т  з р и т е л е й , — н о  с е г о д н я  у  н а с  т е а т р » .  М а с т е р с к и е  

в  к л о д з к о й  т ю р ь м е — ч а с т ь  б о л е е  ш и р о к о г о  п р о е к т а .  « Т е а т р  к а к  к а т а л и з а т о р »  в к л ю ч а е т  и  х у д о ж е с т в е н н ы е  

з а д а ч и ,  и  з а д а ч и  в о з в р а щ е н и я  п р е с т у п н и к о в  в  о б щ е с т в о .  Е с т ь  е щ е  о д н о  н а з в а н и е :  « Т е а т р  Н е б а  и  З е м л и

—  М а с т е р с к а я  р а з в и т и я  с  п о м о щ ь ю  и с к у с с т в а » .  К о г д а  д е с я т ь  л е т  т о м у  н а з а д  К ш и ш т о ф  П а п и с  н а ч а л  

э т и м  з а н и м а т ь с я ,  о н ,  к а к  с а м  п р и з н а е т с я ,  н е  о ч е н ь  п о н и м а л ,  в  ч е м  с м ы с л  т а к о г о  и с к у с с т в а .  Е м у  л и ш ь  

х о т е л о с ь ,  ч т о б ы  т е а т р  в ы ш е л  з а  п р е д е л ы  с ц е н ы ,  п е р е д  к о т о р о й  з р и т е л ь  ч у в с т в у е т  с е б я  в  п о л н о й  

б е з о п а с н о с т и ,  и  н а ш е л  с е б е  д е л о ,  « к а к и м - т о  о б р а з о м  о б л а г о р а ж и в а ю щ е е  ч е л о в е ч е с к у ю  п р и р о д у » . . .  

А в т о р  п р о е к т а  п р о и з н о с и т  э т и  с л о в а  п е р е д  п у б л и к о й  с  н е к о т о р ы м  с м у щ е н и е м :  о н и  с л и ш к о м  

в ы с о к о п а р н ы .  « Р а з в и т и ю  п р о е к т а  п о м о г л и  м н о г и е  л ю д и ,  к о т о р ы х  я  в с т р е т и л  в  ж и з н и  и  о т  к о т о р ы х  

м н о г о м у  н а у ч и л с я  —  я  г о в о р ю  и  о  т е х ,  к о г о  в ы  у в и д и т е  н а в е р х у ,  о б  э т и х  а п о с т о л а х ,  —  н а  п е р в у ю  

в с т р е ч у  и х  п р и ш л о  д в е н а д ц а т ь . . . »  З р и т е л и  х о р о м  с м е ю т с я . . .
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М ы  п р е о д о л е в а е м  д в а  э т а ж а  и  н е с к о л ь к о  с к р и п у ч и х  р е ш е т о к .  Н а в е р х у ,  в  х о л л е  п е р е д  т ю р е м н ы м  

к л у б о м ,  к т о - т о  н а и г р ы в а е т  н а  э л е к т р о н н о й  к л а в и а т у р е  в е с е л ы е  м е л о д и и .  М ы  ж д е м  д о в о л ь н о  д о л г о .  В с е  

г л я д я т  н а  в х о д  в  к л у б .  Н е о ж и д а н н о  м у з ы к а  у м о л к а е т ,  и  п о з а д и  н а с  д в а ж д ы  р а з д а е т с я  с л о в о  « д а » .  В  

с л е д у ю щ е е  м г н о в е н и е  с л ы ш и т с я  « С в а д е б н ы й  м а р ш » .  М ы  р а с с т у п а е м с я ,  ч т о б ы  п р о п у с т и т ь  м о л о д у ю  

п а р у .  О н а  в  к р а с и в о м  б е л о м  п л а т ь е ,  о н  в  э л е г а н т н о м  к о с т ю м е .  О н и  п о д х о д я т  к  д р у г о й  п а р е — Р о д и т е л я м ,  

к о т о р ы е  ж д у т  у  д в е р и  с  х л е б о м  и  в о д к о й .  М о л о д ы е  в ы п и в а ю т ,  р а з б и в а ю т  р ю м к и  о  з е м л ю .  Ф о т о в с п ы ш к а .  

Ц и т а т а  и з  В ы с п я н с к о г о  о  Н е в е с т е  —  ч т о б ы  о н а  п р и г л а с и л а  н а  с в а д ь б у  т е х ,  к т о  с е г о д н я  в  б е д е .  О т е ц  

п р о и з н о с и т  к о р о т к у ю  р е ч ь  о  р а д о с т и ,  н а д е ж д е  и  б у д у щ е м  с ч а с т ь е  д о ч е р и  —  и  м ы  в х о д и м  в  к л у б .

М е н я  п о р а з и л о  с м е ш е н и е  р е а л ь н о с т и :  я  н е  у з н а л а  с в о и х  в ч е р а ш н и х  с о б е с е д н и к о в  в  и х  н о в ы х  р о л я х .  

Ж е н и х  в з в о л н о в а н ,  у  О т ц а  д р о ж и т  г о л о с .  Ж е н и х ,  к а ж е т с я ,  с и д и т  з а  н а л е т .  О т е ц — в р о д е  б ы  т о ж е .  Н а к а н у н е  

о н  м н е  с к а з а л ,  ч т о  н е т  д у р н ы х  л ю д е й ,  е с т ь  л и ш ь  д у р н ы е  п о с т у п к и .  Я  с п р о с и л а ,  п о м о г а ю т  л и  м а с т е р с к и е  

п о ч у в с т в о в а т ь  с е б я  л у ч ш е .  « О н и  п о м о г а ю т  бы т ь  л у ч ш е » ,  —  о т в е т и л  м н е  к т о - т о  д р у г о й .  Д е к о р а ц и и  и  

к у к о л  о н и  д е л а л и  в м е с т е .  С т е н ы  к л у б а  з а в е ш е н ы  с к л е е н н ы м и  в  д л и н н ы е  у з к и е  п о л о с ы  г а з е т н ы м и  

л и с т а м и .  П о с е р е д и н е  к о н с т р у к ц и я  и з  д о с о к — с л о в н о  к о м н а т а  в  к о м н а т е ,  т о л ь к о  б е з  с т е н ,  о д н и  р е б р а .  

Н а  с т р а н и ц а х  г а з е т  м н о ж е с т в о  и н ф о р м а ц и и  о  н а с и л и и .

К о г д а  м ы  з а н и м а е м  м е с т а ,  в ы я с н я е т с я ,  ч т о  к о н с т р у к ц и я  и з  д о с о к  т о ж е  п о к р ы т а  г а з е т а м и ,  а  в н у т р и  

ч т о - т о  е с т ь ,  т о л ь к о  н е и з в е с т н о  —  ч т о .  М ы  р а с с а ж и в а е м с я  н а  с т о я щ и х  в д о л ь  с т е н  с т у л ь я х  и  ж д е м .  

О г л я д ы в а е м с я  п о  с т о р о н а м ,  п е р е г о в а р и в а е м с я  ш е п о т о м .  К р о м е  н а с ,  з р и т е л е й ,  н и к о г о  н е т .  В д р у г  с з а д и  

н а ч и н а ю т  д о н о с и т ь с я  г о л о с а ,  с л о в н о  с т е н ы  ш е п ч у т :  « о с т а в ь  м е н я ,  н е  б е й . . .  т ы ,  п а д л а . . .  п о ч е м у . . .  з а  ч т о . . .  

н е  б е й  м е н я . . . »  И з  г а з е т н ы х  с т е н  в ы х о д я т  ф и г у р ы ,  с л о в н о  в о  с н е  п о д х о д я т  и  с р ы в а ю т  г а з е т ы  с  д е р е в я н н о й  

к о н с т р у к ц и и .  Н а ш и м  г л а з а м  о т к р ы в а е т с я  с т о л :  с т о л е ш н и ц а  н а  ч е т ы р е х  т е л е в и з о р а х .  Т е л е в и з о р ы  с  

п е л е н о й  н а  э к р а н е  ж у т к о  ш у м я т — б е з л и ч н ы е  п о ж и р а т е л и  ч е л о в е ч е с к о г о  о б щ е н и я  и  в р е м е н и .  М о л ч а ,  

о д н а  з а  д р у г о й ,  ф и г у р ы  д в и ж у т с я  п о  п е р и м е т р у  к о м н а т ы .  В о т  ж е н щ и н а  с  л и ц о м  в  с и н я к а х  —  т о ч ь - в -  

т о ч ь  т а к а я ,  к а к  н а  п л а к а т е  о  п е р е с о л е н н о м  с у п е .  З а  н е й  м у ж ч и н а  в  к о с т ю м е ,  м а л ь ч и к ,  с в я з а н н ы й  

к о л г о т к а м и ,  д е в о ч к а  с  к у к л о й .  З а  н е й  м а л ь ч о н к а  с  б а р а б а н о м  —  п л ю ш е в ы м  с л о н и к о м ,  к о т о р о г о  о н  

п а л о ч к а м и  к о л о т и т  п о  г о л о в е .  Ч ь я - т о  м а т ь  с  р а з м а з а н н ы м  м а к и я ж е м .  М а л ь ч и к  в  ш а п к е  и з  г а з е т ы  н е с е т  

т е т р а д к у  и  т о  и  д е л о  в ы р ы в а е т  и з  н е е  с т р а н и ч к и .  С л ы ш н а  м у з ы к а — п о л о н е з  О г и н с к о г о  —  и  р и т м и ч н ы е  

ш а г и .

« П р е ж д е ,  ч е м  я  с о в е р ш и л  п р е с т у п л е н и е ,  я  б ы л  ж е р т в о й .  Я  у б е г а л  и з  д о м у ,  и с к а л  у б е ж и щ а ,  —  

г о в о р и л  м н е  н а к а н у н е  о д и н  и з  з а к л ю ч е н н ы х . — Т о л ь к о  з д е с ь ,  в  м а с т е р с к о й ,  я  н а у ч и л с я  о б  э т о м  г о в о р и т ь .  

М н е  п о ч т и  с о р о к  л е т . . . »

П о с р е д и  к о м н а т ы ,  в д а л е к е  д р у г  о т  д р у г а ,  п о  р а з н ы е  с т о р о н ы  с т о л а ,  с т о я т  Ж е н и х  и  Н е в е с т а .  О н и  у ж е  

в  б у д н и ч н о й  о д е ж д е .  О н а  м н е т  ч т о - т о  в  р у к а х — н е  т о  п о л з у н к и ,  н е  т о  т р я п к у . . .  О н и  г л я д я т  д р у г  н а  д р у г а ,  

п р о т я г и в а ю т  р у к и . . .  В о к р у г  н и х  в с е  к р у ж и т с я  х о р о в о д  ф и г у р .  М а л ь ч и к  с  т е т р а д к о й  с н о в а  п р о х о д и т  

м и м о  м е н я  и  б ы с т р о  п р о т я г и в а е т  л и с т о к :  « П а п а  б ь е т  м е н я  и  м а м о ч к у .  П о ж а л у й с т а ,  н и к о м у  н е  г о в о р и т е .  

Я  о ч е н ь  б о ю с ь .  А н я  и з  2 - г о  « В » » .  Я  н е  з н а ю ,  ч т о  д е л а т ь .  Я  у ж е  н е  в  т е а т р е .  К т о - т о  б ь е т  р е б е н к а  —  и  в о т  

я  о б  э т о м  у з н а л а .  Х о ч е т с я  к у д а - т о  б е ж а т ь ,  к о м у - т о  р а с с к а з а т ь .  « Н о  в е д ь  с е й ч а с  с п е к т а к л ь ,  —  д у м а ю  я ,  

—  я  и м  в с е  и с п о р ч у ,  е с л и  с е й ч а с  в с т а н у . . . »  —  а  п о т о м  о п я т ь  м ы с л ь ,  ч т о  д е в о ч к у  б ь ю т ,  а  о н а  т а к  б о и т с я ,  

ч т о  н е  м о ж е т  п о ж а л о в а т ь с я .  А  т е  в с е  и д у т  и  и д у т ,  п о с о в е т о в а т ь с я  н е  с  к е м . . .  М е н я  о с е н я е т :  о т д а ю  л и с т о к  

с о с е д у ,  п у с т ь  х о т ь  о н  у з н а е т .  И  н а  м г н о в е н и е  у с п о к а и в а ю с ь .  Н о  п о т о м  п о н и м а ю ,  ч т о  т о л ь к о  о т о д в и н у л а  

о т  с е б я  п р о б л е м у ,  а  т а  А н я  п о - п р е ж н е м у  с т р а д а е т .  Я  с о в с е м  з а п у т а л а с ь .  Э т о  у ж е  н е  и с т о л к о в а н и е  

т е а т р а л ь н о г о  д е й с т в а .  Э т о  п р о и с х о д и т  в с е р ь е з .  А  д в о е  п о с р е д и  к о м н а т ы  в с е  п ы т а ю т с я  в з я т ь с я  з а  р у к и  

п о д  с т о л о м .  Х о р о в о д  и с ч е з а е т .  Я  с м о т р ю  н а  п у с т о й  п о л  и  н а  м г н о в е н и е  п о н и м а ю ,  з а ч е м  с у щ е с т в у е т  

т е а т р .  В с е  л о м а ю т  н а д  э т и м  г о л о в у ,  а  я  т о л ь к о  ч т о  э т о  у в и д е л а .  М у ж у  и  Ж е н е  н е  у д а л о с ь  с о е д и н и т ь  р у к и .  

О н и  у ш л и  с о  с ц е н ы .  П у б л и к а  м о л ч и т .  М у з ы к и  б о л ь ш е  н е т .  Р е ж и с с е р  в с т а е т  и  ч т о - т о  п р о и з н о с и т .  О н  

г о в о р и т :  « П о в т о р е н и я  н е  б у д е т . . . »

А п л о д и с м е н т ы  д о л г о  н е  у м о л к а л и .  А к т е р ы  к л а н я л и с ь ,  п о л у ч а л и  ц в е т ы ,  п р и н и м а л и  п о з д р а в л е н и я .  

« М ы  н е  с т р е м и м с я  д о с т и ч ь  х у д о ж е с т в е н н о г о  э ф ф е к т а ,  —  н а п и с а л и  К ш и ш т о ф  П а п и с  и  М а г д а л е н а
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К о в а л ь  в  с в о е м  п р о е к т е ,  —  о н  п р е д с т а в л я е т  д л я  н а с  ц е н н о с т ь  с о в е р ш е н н о  в т о р о с т е п е н н у ю  В а ж н е е  т о ,  

ч т о  п р о и с х о д и т  с  ч е л о в е к о м  в о  в р е м я  р а б о т ы ,  к а к  и  р а з д у м ь я  з р и т е л е й  п о с л е  с п е к т а к л я .  В а ж н е е  г л у б о к о  

в н и к н у т ь  в  с у т ь  п р о б л е м ы  и  п о п ы т а т ь с я  п о н я т ь  т е х ,  к т о  с  н е й  м у ч а е т с я — б у д ь  т о  ж е р т в а  и л и  п р е с т у п н и к » .

Т е а т р а л ь н ы е  к р и т и к и ,  п р и г л а ш е н н ы е  н а  V I I I  М е ж д у н а р о д н о е  с т о л к н о в е н и е  т е а т р о в  в  К л о д з к е ,  

р а с с м а т р и в а л и  п о д г о т о в л е н н о е  в  т ю р ь м е  п р е д с т а в л е н и е  в  к о н т е к с т е  д р у г и х  с п е к т а к л е й  ф е с т и в а л я ,  

и с с л е д о в а в ш и х  п р о б л е м у  з л а  в  о к р у ж а ю щ е м  м и р е .  Г ж е г о ж  Я н и к о в с к и й  и з  « С ц е н ы »  с к а з а л  п о с л е  

с п е к т а к л я :  « С е г о д н я  м н е  о ч е н ь  т р у д н о  п о  г о р я ч и м  с л е д а м  р а з м ы ш л я т ь  о б  э с т е т и ч е с к и х  ц е н н о с т я х  

т е а т р а :  т о ,  ч т о  я  п е р е ж и л ,  —  э т о  н е ч т о  б о л ь ш е е ,  ч е м  т е а т р ,  и  т е п е р ь  м н е  я с н о ,  п о ч е м у  т е а т р  и м е е т  

с м ы с л ,  п о ч е м у  и м  с л е д у е т  з а н и м а т ь с я .  Я  у в и д е л ,  к а к о й  с и л о й  о б л а д а е т  д р а м а  к а к  м е т о д  р а б о т ы  —  

с и л о й ,  о ч и с т и т е л ь н о й  и  д л я  з а к л ю ч е н н ы х ,  у ч а с т в о в а в ш и х  в  с п е к т а к л е ,  с л о в н о  в  р и т у а л е  и л и  и с п о в е д и ,  

—  и  к а к  м н о г о  п о л у ч а е м  м ы ,  с в и д е т е л и  т о г о ,  ч т о . . .  д у ш а  б о л и т » .

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  з а к л ю ч е н н ы е  р а с с к а з ы в а л и ,  ч т о  н е  м о г л и  с п а т ь :  с ц е н ы  и з  с п е к т а к л я  

п р е с л е д о в а л и  и х ,  с л о в н о  к и н о .  М н о г и х  п о р а з и л и  а п л о д и с м е н т ы .  О д и н  с к а з а л ,  ч т о  н е д о с т о и н  и х — к а к  

ч е л о в е к .  О н  н а п а д а л  н а  л ю д е й  с  о р у ж и е м  в  р у к а х ,  а  о н и  е м у  т е п е р ь  а п л о д и р у ю т . . .

Е с л и  п р о т я н у т ь  р у к у  ч е л о в е к у ,  с о в е р ш и в ш е м у  в  ж и з н и  н е ч т о  с т р а ш н о е , — ч т о  о т  э т о г о  и з м е н и т с я ?  

А  е с л и  н е  п р о т я н у т ь ?  « Е с л и  м ы  о т в е р н е м с я  о т  э т и х  л ю д е й ,  —  г о в о р и т  К ш и ш т о ф  П а п и с ,  —  и  б у д е м  

д е р ж а т ь  и х  в  к л е т к а х ,  н е  и з м е н и т с я  р о в н ы м  с ч е т о м  н и ч е г о .  П о т о м у  ч т о ,  в ы й д я  н а  с в о б о д у ,  о н и  б у д у т  

п о м н и т ь ,  ч т о  о б щ е с т в о  и х  в ы ч е р к н у л о .  Б у д у т  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  а у т с а й д е р а м и .  О б щ е с т в о  в ы н у д и т  и х  к  

б е с с о з н а т е л ь н о м у  п р о т и в о с т о я н и ю .  П р о т я н у т ь  и м  р у к у ,  о к а з а т ь  н е к о т о р о е  д о в е р и е — э т о  м о ж е т  д а т ь  

и м  с и л ы  д л я  в н у т р е н н е й  п е р е м е н ы » .

Т е а т р  в  к л о д з к о й  т ю р ь м е  —  н е  н о в о с т ь .  Н о в ы м  о п ы т о м  в  м а с ш т а б е  с т р а н ы  б ы л а  с о в м е с т н а я  

р а б о т а  ш к о л ь н и к о в  и  з а к л ю ч е н н ы х ,  в с т р е ч а  д в у х  м и р о в ,  к о т о р ы е  м о г у т  м н о г о е  д а т ь  д р у г  д р у г у .  И з  

р о д и т е л е й  ш к о л ь н и к о в ,  у ч а с т в о в а в ш и х  в  м а с т е р с к о й ,  в ы з в а л и с ь  п о м о ч ь  д в о е ,  о б а  п о  п р о ф е с с и и  у ч и т е л я .  

У  н и х  н е  б ы л о  в о з р а ж е н и й .  О д н а  и з  м а т е р е й  п р я м о  п р о с и л а ,  ч т о б ы  е е  д о ч ь  п р и н я л а  у ч а с т и е  в  п р о е к т е .  

О н а  у ч и т е л ь н и ц а  п о л ь с к о г о  я з ы к а  и  л и т е р а т у р ы  и  с ч и т а е т ,  ч т о  н и к а к о й  у р о к  н е  д а с т  е е  р е б е н к у  т о ,  ч т о  

о н а  м о ж е т  п о л у ч и т ь  в  т а к о й  м а с т е р с к о й .  « Н а м  н е  у  к о г о  б ы л о  у ч и т ь с я ,  м ы  б ы л и  п р е д о с т а в л е н ы  с а м и м  

с е б е ,  —  г о в о р и т  М а г д а л е н а  К о в а л ь .  —  М ы  м н о г о  р а з г о в а р и в а л и  о  м о т и в а х  э т о й  р а б о т ы .  М о л о д е ж ь  

л е г к о  з а г о р а е т с я ,  н о  м ы  н и к о г о  н е  х о т и м  у ч и т ь  л и ц е м е р и ю .  Д е л о  н е  в  ж а л о с т и » .

« В  с а м о м  н а ч а л е ,  п р и х о д я  в  т ю р ь м у ,  —  р а с с к а з ы в а е т  о д н а  ш к о л ь н и ц а ,  —  я  и с п ы т ы в а л а  у в а ж е н и е  

и  с т р а х .  Я  у в и д е л а  э т и х  л ю д е й ,  и  м е н я  о х в а т и л  

у ж а с ,  ж е л а н и е  б е ж а т ь ,  о щ у щ е н и е  о п а с н о с т и .

Н о  в  к а к о й - т о  м о м е н т  р а з г о в о р  з а ш е л  о  т о м ,  

п о ч е м у  к о г о - т о  п о б и л и ,  —  и  о н и  н а ч а л и  

о т к р о в е н н и ч а т ь .  Э т о  б ы л  д л я  м е н я  ш о к :  о н и  

г о в о р я т  о т к р о в е н н о ,  а  я  к  н и м  т а к  о т н о ш у с ь . . .

О н и  г о в о р и л и  о  н е х в а т к е  л ю б в и .  П о с л е  

н а ш е г о  с п е к т а к л я  о н и  с к а з а л и ,  ч т о  б л а г о д а р я  

э т о й  р а б о т е  п о ч у в с т в о в а л и  с е б я  

с п о с о б н ы м и  б е с п о к о и т ь с я  о  д р у г о м  

ч е л о в е к е .  Д у м а ю ,  е с л и  э т о  с л у ч и л о с ь  

х о т я  б ы  с  о д н и м - д в у м я  и з  н и х ,  т о  э т о  

н а ш а  о б щ а я  у д а ч а .  И  я  н а д е ю с ь ,  ч т о  

п у б л и к а  т о ж е  п о н я л а ,  ч т о  э т о  т а к  и  

ч т о  т а к о е  с л у ч а е т с я » .

В  к л о д з к о й  т ю р ь м е  с о  д н я  

с п е к т а к л я  р а б о т а е т  т е а т р .  Р а б о ч е е  

н а з в а н и е  —  « Т е а т р  п о  д о р о г е » .
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ПОСЛЕДНЯЯ БЕСЕДА С ГОРЕЙ 
Беседа с Игорем Неверли

—  « ...к а к о й -т о  с т а р и ч о к  вы 
брался из обезум евш ей т олпы ... за
м оргал глазам и за  ст еклам и  очков, 
с м а х и в а я  с в е к  с л е зы  с ч а с т ь я  и 
вдруг заговорил словам и  П уш кина:  
«Ну вот, сы нок, взош ла она, звезда  
п л е н и т е л ь н о го  сч а ст ья» » 1. Р у ш и 
лась  царская власт ь. С ы нка зва ли  
Горя, ем у ш ел чет ы рнадцат ы й год, 
и он не знал, что ст анет  польским  
писат елем . Д ум а л  он и говорил по- 
русски . Горя знал , чт о происходит

1 З д е с ь  и  д а л е е  в  к а в ы ч к и  в з я т ы  п р и в о д и м ы е  и н т е р 

в ь ю е р о м  ц и т а т ы  и з  И г о р я  Н е в е р л и .  —  Ред.

нечт о великое, и был готов принят ь  
в этом участ ие. М ного л и  было в Рос
сии поляков, которые ст рем ились к  
тому же?
—  О ч е н ь  м н о г о .  В е д ь  р у ш и л а с ь  ц а р с к а я  

в л а с т ь !  В с е  м ы  и м е н н о  э т о г о  х о т е л и .  О  п о л и 

т и ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  к о р е н н ы х  п о л я к о в  я  м а 

л о  ч т о  м о г у  с к а з а т ь :  о н и  б ы л и  в  М о с к в е ,  П е т 

р о г р а д е ,  К и е в е ,  а  в  р у с с к о й  г л у б и н к е  ж и л и  т о л ь 

к о  т а к и е  с е м ь и ,  к а к  н а ш а ,  —  б е ж е н ц ы .  В  П е н з е  

о н и  б ы л и  с о с р е д о т о ч е н ы  в о к р у г  к а т о л и ч е с к о 

г о  п р и х о д а  н а  Л е к а р с к о й  у л и ц е .  М е ж д у  т е м  

в с ю д у  ц а р и л а  н е в и д а н н а я  э й ф о р и я ,  в с е  г о в о 

р и л и  о  б е с к р о в н о й  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и .  Э т о  

б ы л  в е л и к и й  п р а з д н и к ,  н и к о г д а  у ж е  п о т о м  я  

т а к о г о  п р а з д н и к а  н е  п е р е ж и в а л .  О  т о м ,  ч т о  б у р 

ж у а з н а я  р е в о л ю ц и я  п р е в р а т и т с я  —  а  в е р н е е  

б у д е т  п р е в р а щ е н а  —  в  б о л ь ш е в и с т с к у ю ,  н и 

к т о  т о г д а  н е  д у м а л .  В  Р о с с и и  п р и  1 4 3  м и л л и о 

н а х  н а с е л е н и я  р а б о ч и х  б ы л о  в с е г о  2 8 0 0  т ы с я ч .  

Н а  к р у п н е й ш и х  п р о м ы ш л е н н ы х  п р е д п р и я т и я х  

—  б о т к и н с к и х , и ж е в с к и х  и  д р у г и х  —  в о о б щ е  о  

б о л ь ш е в и к а х  м а л о  к т о  с л ы ш а л ,  т а м  п о л ь з о в а 

л и с ь  в л и я н и е м  с о ц и а л - д е м о к р а т ы ,  т о  е с т ь  м е н ь 

ш е в и к и .

—  Н ачалось все банально: «Сна
чала хвост ы... —  все началось в оче
р ед ях» .
—  И  в е р н о :  х в о с т ы ,  н е д о в о л ь с т в о ,  п о л и ц и я  

н а ч а л а  в с е  э т о  р а з г о н я т ь .  Р е в о л ю ц и о н н ы е  п а р 

т и и  н е  п о в л и я л и  н а  н а ч а л о  р е в о л ю ц и и .  О н и  б ы 

л и  в с е  р а з б и т ы :  н а  к а т о р г е ,  в  с с ы л к е ,  в  э м и г р а 

ц и и .  Н а ч а л о с ь  б е з  н и х .  Т о л ь к о  к о г д а  в ы з в а н н ы е  

п о л и ц м е й с т е р о м  в о й с к а  о т к а з а л и с ь  у ч а с т в о в а т ь  

в  п о д а в л е н и и  в о л н е н и й  и  п р и с о е д и н и л и с ь  к  д е 

м о н с т р а н т а м ,  т у т  к а к  б у д т о  г р я н у л  г р о м ,  и  в с е ,  

к т о  у ц е л е л  и з  в ы р а с т а в ш и х  в  п о д п о л ь е :  э с е р ы ,  

с о ц и а л - д е м о к р а т ы ,  б о л ь ш е в и к и ,  —  с о р в а л и с ь  

и  в к л ю ч и л и с ь  в  д в и ж е н и е .

—  «В м арт е 1917 года не было в 
России человека, который видел бы 
возмож ност и и усло ви я  для немед-
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ленной  социальной револю ции: пар
т ия, которую Л ен и н у  предст ояло на  
это подвигнут ь, насчит ы вала в день 
его п риб ы т ия  из Ш вей ц а р и и  всего  
пят ь т ы сяч членов, и все ж е в ок
т яб ре  бы л соверш ен  переворот , а 
спуст я т ри  года со ц и а льн а я  р ево 
лю ц и я  победила». У м ники говорили  
в те дни: «...никакое чудо не спасет  
больш евиков. Н о чудо сверш илось... 
Б ольш евики  бы ли не одни... И х  борь
ба, и х  отвага и радикализм  вызыва
л и  восхищ ение, програм ма больш е
вист ской парт ии все р еш ала  и обе
щ ала все дать...» А  как  было на са
м ом  деле?
—  Т у т  н а л и ц о  д в е  с т о р о н ы  м е д а л и :  о д н а  —  

э т о  з а х в а т  и  у д е р ж а н и е  в л а с т и ,  в т о р а я  —  п о с т р о е 

н и е  с о ц и а л и з м а ,  и  о б  э т о м  я  г о в о р и т ь  н е  б у д у .  

П е р в у ю  ж е  з а д а ч у  у д а л о с ь  в ы п о л н и т ь  б л а г о д а р я  

н е с л ы х а н н о м у  с т е ч е н и ю  и с т о р и ч е с к и х  о б с т о я 

т е л ь с т в .  В о - п е р в ы х ,  б л а г о д а р я  т о м у ,  ч т о  в  р е з у л ь 

т а т е  с в е р ж е н и я  ц а р и з м а  р а с ш а т а л а с ь  а д м и н и с т 

р а т и в н а я  и  г о с у д а р с т в е н н а я  в л а с т ь .  В и д и т е  л и ,  

р а н ь ш е  в с я  а д м и н и с т р а ц и я ,  о т  г у б е р н а т о р а  д о  

г о р о д о в о г о ,  г л я д е л а  н а  ц а р я .  У  н а с  в  П о л ь ш е  н и 

к о г д а  н е  б ы л о  т а к о й  с и с т е м ы .  К о г д а  ц а р я  н е  с т а 

л о ,  р у х н у л о  в с е  з д а н и е .  К  т о м у  ж е  е щ е  н и  о д н а  

п а р т и я  н е  у м е л а  у п р а в л я т ь  г о с у д а р с т в о м  и  б о я 

л а с ь  э т о г о ;  б ы т ь  м о ж е т ,  т о л ь к о  к о н с т и т у ц и о н н ы е  

д е м о к р а т ы  п р е д с т а в л я л и  с е б е ,  к а к  э т о  д е л а е т с я ,  

н о  и м  н е  х в а т а л о  п о п у л я р н о с т и .  В о - в т о р ы х ,  ш л а  

в о й н а ,  ц е л и  к о т о р о й  Р о с с и и  б ы л и  с о в е р ш е н н о  

ч у ж д ы .  Д а ж е  и н т е л л и г е н ц и ю  э т о  н е  т р о г а л о ,  а  

у ж  к р е с т ь я н  —  и  п о д а в н о .  И  в о т  у ж е  ч е т в е р т ы й  

г о д  т я н е т с я  в о й н а  з а  ч у ж о е  д е л о ,  л ь е т с я  к р о в ь .  В  

м а р т е - а п р е л е  1 9 1 7 - г о  в  т ы л у ,  в н е  ф р о н т а ,  с о б р а 

л а с ь  м н о г о м и л л и о н н а я  м а с с а  д е з е р т и р о в ,  л ю д е й ,  

к о т о р ы х  н а у ч и л и  в л а д е т ь  о р у ж и е м ,  н о  к о т о р ы е  

н и  з а  ч т о  н е  х о т е л и  в о з в р а щ а т ь с я  н а  ф р о н т .  О н и  

г о т о в ы  б ы л и  о т д а т ь  в л а с т ь  х о т ь  к и т а й ц а м ,  л и ш ь  

б ы  н е  в о з в р а щ а т ь с я  н а  ф р о н т .  И ,  н а к о н е ц ,  к р е 

с т ь я н е  н е в ы н о с и м о  с т р а д а л и  о т  н е д о с т а т к а  з е м 

л и  п р и  о д н о в р е м е н н о м  н а л и ч и и  б о л ь ш и х  п о м е 

щ и ч ь и х  и м е н и й .  И  в о т  э т и  д в а  л о з у н г а :  « С о л д а 

т ы ,  н е  в о з в р а щ а й т е с ь  н а  ф р о н т »  и  « М у ж и к и ,  б е 

р и т е  з е м л ю »  —  р а с п р о с т р а н я л и с ь ,  к а к  п о ж а р .

Ч т о  х а р а к т е р н о :  н и  о д н а  и з  с о ц и а л и с т и ч е 

с к и х  п а р т и й  —  а  с а м о й  с и л ь н о й  п а р т и е й  в  Р о с 

с и и  и  в  У ч р е д и т е л ь н о м  с о б р а н и и  б ы л и  э с е р ы  

—  н е  з н а л а ,  н е  п р е д ч у в с т в о в а л а ,  ч т о  о п а с н о с т ь  

д л я  р е в о л ю ц и и  м о ж е т  п р и й т и  с л е в а .  Д о  с а м о г о  

к о н ц а  н и к т о  э т о й  о п а с н о с т и  н е  о ц е н и л .

—  Чтобы взят ь власт ь, нуж на  
б ы ла  н е к о л е б и м а я  р е ш и м о с т ь :  
« ...б ед ны е л ю д и , ст р а ш н ы е лю д и , 
т а к и е-т о  и к о с и л и  из п улем ет о в  
ж енский  от ряд у  Зим него  дворца... 
Д евуш ки  сформировали ж енский ба
т а льо н , чт обы  за щ и щ а т ь р о д и н у  
от нем цев, а погибли  (в ш т ы ковой  
конт рат аке . —  Е .Я .) от  п уль  со
от ечест венников, за щ и щ а я  закон 
ное правит ельст во».
—  Н у  ч т о  к  э т о м у  д о б а в и т ь ?  О н и ,  в е р о я т 

н о ,  х о т е л и  с к а з а т ь  м у ж ч и н а м ,  ч т о  с у щ е с т в у ю т  

к л я т в ы ,  к о т о р ы м  н а д о  о с т а в а т ь с я  в е р н ы м и .  Э т о т  

э п и з о д  о т м е ч а л и  в  Р о с с и и  б о г о с л у ж е н и я м и ,  м о 

л е б н а м и ,  я  у з н а л  о  н е м ,  к о г д а  м о я  м а м а  п р о т и в  

о б ы к н о в е н и я  п о ш л а  н а  с л у ж б у  н е  в  к о с т е л ,  а  в  

п р а в о с л а в н ы й  с о б о р .  Э т о  п о т р я с л о  л ю д е й  и  ш и 

р о к о  о б с у ж д а л о с ь ,  и  т о л ь к о  п о т о м  в  у ч е б н и к а х  

и с т о р и и  э т о  б ы л о  с т е р т о ,  р а в н о  к а к  ш е с т в и е  р а 

б о ч и х  и  р е в о л ю ц и о н н о й  и н т е л л и г е н ц и и ,  о с о 

б е н н о  с т у д е н т о в ,  к  Т а в р и ч е с к о м у  д в о р ц у ,  г д е  

з а с е д а л а  Д у м а .  Э т о  ш е с т в и е  в  з а щ и т у  У ч р е д и 

т е л ь н о г о  с о б р а н и я  б ы л о  в с т р е ч е н о  о р у ж е й н ы 

м и  з а л п а м и .  Э т о  п р о и з о ш л о  п о ч т и  т о ч н о  в  д в е 

н а д ц а т у ю  г о д о в щ и н у  к р о в а в о й  р а с п р а в ы  с  ш е 

с т в и е м ,  к о т о р о е  в е л  п о п  Г а п о н ,  —  е г о  т о ж е  

в с т р е т и л и  о г н е м ,  н о  т о г д а  э т о  б ы л а  ц а р с к а я  а р 

м и я .

—  Знал  л и  Горя, что русский  на
род прож ил сот ни лет  в ж ест оких  
ст радан иях?
—  Д у м а ю ,  ч т о  д а .  Н о  д в а - т р и  с т о л е т и я  м о н 

г о л ь с к о г о  и г а ,  а  п о т о м  т р и с т а  л е т  п р у с с к о - р у с 

с к о г о  д е с п о т и з м а  Р о м а н о в ы х ,  о з н а м е н о в а н н ы х  

к а т о р г а м и  и  м у ч е н и ч е с т в о м ,  —  в с е  э т о  н е  п р и 

х о д и л о  в  г о л о в у  в о  в р е м я  р е в о л ю ц и и .  Т о г д а  в с е  

б ы л о  л у ч е з а р н ы м .  Э й ф о р и я  и  в с е о б щ е е  л и к о 

в а н и е .  К о н ч и л и с ь  н е с ч а с т ь я ,  н а  г о р и з о н т е  н и  

о д н о й  ч е р н о й  т у ч и  и  т а к  д а л е е .
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—  Неужели, несмотря на тра
гические эпизоды, революция оста
валась святым делом?
—  К а к и е  эп и зо д ы ?

—  Такие, как расстрел из пуле
метов женского батальона у  Зимне
го дворца.
—  Н ет, к ак  р а з  то гд а  о н а  и  кон ч и л ась . П ер и 

о д  б у р ж у а зн о й  р е в о л ю ц и и  бы л  зак р ы т , н ач а 
л а с ь  в то р ая  гл ав а . Э то  б ы л  п ер ев о р о т . Л ен и н  
п р о в е л  его  г е н и а л ь н о . О н  зн а л , ч т о  д л я  е го  р е 
в о л ю ц и и  у  н его  в с е го  д в е  н е д е л и : д о  II  С ъ езд а  
со в ето в . Е сл и  б ы  Л е н и н  в ы сту п и л  н а  это м  съ ез
д е  и  с к а за л : м ы  х о т и м  о т н я т ь  в л а с т ь  у  б у р ж у а 
зи и , д л я  это го  е сть  о б ъ е к ти в н ы е  у с л о в и я , —  все 
с о ц и а л и с т и ч е с к и е  п а р т и и  о тв е р гл и  б ы  его  т е 
зи с . Н о  в с е  с л о ж и л о с ь  п о -д р у го м у , к о гд а  Т роц 
к и й  в  р а с с т е г н у т о й  ш и н е л и  в о ш ел  в  за л  и  с к а 
зал : в о т  в л а с т ь , э т у  в л а с т ь  я  в а м  д а ю , —  к а к  на 
п о д н о се . В с е  б ы л и  о ш а р а ш е н ы . Т у т  о н и  у ж е  не 
м о г л и  о т в е р г н у т ь  в л а с т ь ,  п р е п о д н е с е н н у ю  
Т р о ц к и м . П р е п о д н е с е н н у ю  в л а с т ь  н е  о т в е р г а 
ю т, а и м е ю щ у ю с я  —  н е  отдаю т. Л е н и н  и  Т р о ц 
к и й  о т л и ч н о  это  п о н и м ал и . С о ц и а л и с ты , эсеры  
м огли  о с у д и ть  п ер ево р о т , н о  н е  м о гл и  о тк азать 
с я  о т  в л асти . О н и  п р и м к н у л и  к  б о л ь ш е в и к а м , 
н о  н е  п р о ш л о  и  г о д а , к а к  у  в л а с т и  о с т а л и с ь  о д 
ни  б о л ьш ев и ки .

—  Горя был идеалистом: «...мы 
не сомневались —  разобьем бело
гвардейцев, прогоним интервентов, 
будут изданы соответствующие 
декреты, и на освобожденной земле 
необратимо и просто возникнет но
вая жизнь: а, скажем, с понедель
ника наступит коммунизм».
—  Н у  ч то  ж е , Г оря  б ы л  и д е а л и с т о м ...  М н е 

н е  с т ы д н о  з а  е г о  н а и в н о с т ь ,  п о т о м у  ч т о  он  
в е р и л  в э т о  в  с в о и  15 л е т , а  в е д ь  в з р о с л о е  о б 
щ е с т в о  и з р е л ы е  л ю д и , д а ж е  т а к и е  в ы с о к о о б 
р а з о в а н н ы е  м а р к с и с т ы -э к о н о м и с т ы , к а к  Б у 
х а р и н , в к о н ц е  к о н ц о в  т о ж е , н е с м о т р я  н а  к о 
л е б а н и я ,  п о ш л и  з а  Л е н и н ы м  и  в е р и л и , ч т о  с 
п о н е д е л ь н и к а  н а с т а н е т  к о м м у н и з м . В е р и л и ! 
В е с ь  к о м с о м о л  в э т о  в е р и л , в с я  п а р т и я . Э то  
б ы л и  и д е а л и с ты , к а р ь е р и с т о в  в т у  п о р у  н е  б ы 
л о . Б е л ы е  с  о д и н а к о в ы м  р в е н и е м  в е ш а л и  к ак  
к о м с о м о л ь ц е в , т а к  и ч л е н о в  п а р т и и .

—  А интервенты?
—  В и д и те  л и , н а с то я щ е й  и н тер в ен ц и и , н а 

стоящ его  в ооруж ен н ого  в м еш ател ьства  во  в н у т
р ен н и е  д е л а  р ев о л ю ц и и , б о ю сь , п р о сто  н е  бы ло. 
Б о ю сь , что  н е  бы ло . П р о сто  в  гр у зо вы е  п орты : в 
А рхан гельск , М урм анск , О дессу  —  сою зни ки  за
везл и  гром адн ое  к ол и ч ество  оруж и я  д л я  России, 
а  в  1917-1918  го д ах  в о й н а  к ак  р а з  в сту п ал а  в р е 
ш аю щ у ю  ф азу. И  со ю зн и к и  о п а с а л и с ь , что  эти  
колоссальн ы е арсен ал ы  н а б ерегах  Ч ерн ого  и Б е
л о го  м орей  м о гу т  п о п асть  в руки  н ем ц ев , с  кото
ры м и  больш еви ки  закл ю ч ал и  Б рестский  мир. С о
ю зни ки  п ослали  вой ска  для  защ и ты  этих  оруж ей 
н ы х  складов . Б олее  ак ти вн ого  вм еш ательства  со 
ю зники не м огли себе позволить, так  как в их стра
н ах  у си л и в ал и сь  н астр о ен и я  п ац и ф и зм а  и р а зо 
руж ен и я .

—  Несколько месяцев спустя ре
альным препятствием на пути рас
пространения власти большевиков 
стала польская армия. 24 марта 
1918 г. Конрад Собчак, офицер 1-го 
корпуса Польской армии на Восто
ке, рассказывал в письме из Бело
руссии: «В Осиповичах 38 наших 
взяли в плен 40 пулеметов, вообще 
воевать с большевиками одно удо
вольствие». Весной того же года ка
зачья молодежь добровольно потя
нулась в Первую Конную Семена Бу
денного. Война с большевиками вско
ре перестала быть удовольствием. 
Чем объяснить эти перемены?
—  В о -п е р в ы х , к р е с т ь я н с к и е  м ассы  о п а с а 

лись, что л ю б о й  н овы й  п ереворот л и ш и т их то л ь
ко что  п о л у ч ен н о й  зем л и . В о -в то р ы х , о б стан о в 
к а  и зм е н и л а с ь , п о т о м у  ч т о  в п е р в ы е  стал и  в зы 
в а ть  к  н а ц и о н а л ь н ы м  ч у в с т в а м . Д о  э т о го  в р е 
м ен и ... н е  зн а ю , с ч и т а л и  л и  б о л ь ш е в и к и  себ я  
р у с с к и м и , го в о р и л и  л и , что  б о л ь ш е в и к  —  то ж е  
р у сск и й . О н и  и с п о в е д о в а л и  и н тер н ац и о н ал и зм  
и п р и д е р ж и в а л и с ь  э т о го  д о  к о н ц а  1919 го д а . А  
в о й н а  с  п о л я к ам и  р а зо ж гл а  (т у т  Н е в е р л и  с т у к 
н ул  к у л ак о м  п о  стол у . —  Е.Я.) р у с с к и й  н а ц и о 
н а л и зм . И  в д р у г  ц а р с к и й  г е н е р а л  Р удской , и 
п р о то п о п  А л е к с е й , и  м н о ж еств о  к ад ето в , к о то 
р ы е  у ж е  б ы л и  п о с т а в л е н ы  в н е  за к о н а , п о с п е 
ш и л и  п о м о га ть  Р о сси и . В и д и те  л и , д о  то й  п оры
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говори л и : к л ассо в ы й  враг, б е з  р а зн и ц ы  —  п о л ь 
ский  и л и  н ем ец к и й , —  а  т у т  в д р у г  ч у ж ая  стр ан а  
н а п а д а е т  н а  со б с тв е н н у ю .

—  Германия тоже была чужой 
страной, к тому же более опасной.
—  Д а , н о  с  н е м ц а м и  б о л ь ш е в и к и  н е  в о е в а 

л и , б ы с тр о  за к л ю ч и л и  м и р .
—  Первые сомнения в революци

онном сознании Гори посеял Крон
штадтский мятеж: «...на крейсе
рах и миноносцах, на крепостях и 
бастионах развевались красные 
флаги с серпом и молотом, под эти
ми знаменами мятежники сража
лись, а умирая кричали: «Да здрав
ствуют советы!»»
—  Н е то л ь к о  э то . К р е с т ь я н с к о е  в о с с т а н и е  

А н т о н о в а  —  э т о  б ы л о  к р у п н о е  в о с с т а н и е , он  
п р ав и л  н а  т е р р и т о р и и  д в у х  г у б е р н и й  —  Т а м 
бовской  и  П ен зен ск ой , о р ган и зо в ал  об р азц о в у ю  
ар м и ю . Б о л ь ш е в и к и  н е  м о гл и  с  н и м  с п р а в и т ь 
ся. Т олько благодаря  х и тр о сти  К отовского , о  ко
т о р о й  я  р а с с к а зы в а ю  в  с в о е й  к н и ге  (К о то в ск и й  
п ер ео д ел  св о ю  к о н н и ц у  к азак ам и  а та м а н а  Ф р о 
лова , якобы  сп еш ащ его  н а  вы ручку. —  Е.Я.) уда
л о с ь  р а зб и т ь  е го  г в а р д и ю . Э т о  б ы л о  г р а н д и о з 
н ое в о сстан и е , и л ю д и  го в о р и л и , что  о тн ю д ь  не 
кул ац кое , б ед н я к и  т о ж е  ш л и  за  А н то н о в ы м . Н у  
и м е с я ц а  ч е р е з  т р и  п о с л е  п о д а в л е н и я  в о с с т а 
ния Л ен и н  вы зв ал  к с е б е  д ел егац и ю  к р естьян  из 
т е х  м е с т  и  о б е щ а л  за м е н и т ь  п р о д р а зв е р с т к у  
п р о д н ал о го м , ч то  о б л егч ал о  ж и зн ь  д ер ев н и . Н о 
т е х , к то  за  э то  б о р о л с я , у ж е  н е  б ы л о  в ж и в ы х . 
С п о р я  со  с в о и м  п р и я т е л е м , б о л ь ш е в и к о м  Г а н 
н и б ал о м , я  у с л ы ш а л  то гд а , ч то  п а р т и я  д о л ж н а  
п р еж д е  в с е го  п о д а в и т ь  л ю б о е  с о п р о т и в л е н и е , 
л ю б у ю  п о п ы т к у  д о б и т ь с я  с а м о с т о я т е л ь н о с т и , 
а у ж  п о то м  т о , ч то  то л к о в о , п о за и м с т в о в а т ь  и 
о су щ еств и ть . Э та  те о р и я  —  д а  ч то  я  го в о р ю , н е  
т е о р и я , а  п р а к т и к а  —  о ч е н ь  м ен я  в стр е в о ж и л а .

—  В Польшу Горя возвращался с 
риском для жизни, вплавь через ре
ку Горынь: «...на том берегу другая 
речь, культура, строй, нравы, от
ношения, одежда, папиросы и день
ги, жизнь настолько иная, что всё 
мне придется начинать заново, кто 
знает, может, и душу пересажи

вать, а привьется ли она?» И легко 
ли она привилась?
—  Д а , н е о ж и д а н н о  л егк о . О ч е в и д н о , я  н а 

ш ел  каки е-то  п р и в л екател ьн ы е  п л асты  польской  
ж и зн и , есл и  у ж е  ч е р е з  д в а  го д а  ч у в с тв о в а л  себ я  
к ак  д о м а . М н е  п о м о г л о  т о , ч то  я  с р а зу  п о п а л  в 
п о л ьск у ю  сем ью . М о й  д я д я  С теф ан  С еф ер ы н як  
бы л  л е с н и ч и м  в  П у л т у с к и х  л е с а х ...  он  к огд а-то  
сл у ж и л  у  м о его  д е д у ш к и  в  Б ел о веж е , б ы л  с т а р 
ш и м  е г е р е м  и о б щ а л с я  с о  зн а т н ы м и  г о с п о д а 
м и .

—  Он общался со знатными гос
подами, а вы —  в Симбирске, Одес
се, Харькове, Киеве —  познакомились 
с пролетариатом и его жалкими ус
ловиями жизни. Почувствовали ли 
вы большую разницу, переплыв Го
рынь?
—  О гр о м н у ю . Н а  то й  [со в етск о й ] сто р о н е  я 

ш агу  н е  м о г  сту п и ть , всю ду м и л и ц и я  и ли  л и ц а  в 
ш татск о м , с т р а ш н о  б ы л о  с л о в о  с к азать . П е р е 
б р а л с я  я  ч е р е з  Г о р ы н ь , а  т а м  н и  с п р а в а , ни  с л е 
в а  к и л о м е т р а м и  н и к а к и х  п о с т о в  и л и  за с т а в . Я 
у ж е  у с та л , д в а д ц а т ь  к и л о м е т р о в  н а  н о га х , весь  
м о к р ы й , т а щ у с ь  п о  п р и б р е ж н ы м  б о л о т а м  —  
н и к о го . Н ак о н ец  у в и д е л  к он я  с а р м е й с к и м  с е д 
л ом : к о м ен д ан т  п о гр а н за с та в ы . М е н я  о с та в и л и  
н о ч е в а т ь  н а  з а с т а в е  с  с е м ь ю  с о л д а т а м и . Я  бы л  
т а к  г о л о д ен , ч то  го т о в  б ы л  п р о д ать  за  к о л б асу  
св о й  п р о т е з  (Н е в е р л и  п о те р я л  н о гу  в д е т с т в е  в 
р е зу л ьтате  тр ав м ы  и  зар аж ен и я  к р о ви . —  Е.Я.), 
а  у  м ен я  б ы л о  с с о б о й  н е м н о го  д о л л а р о в , к о то 
р ы м и  с о  м н о й  п о д е л и л а с ь  м ам а . С п р а ш и в а ю , 
м о ж н о  л и  зд е с ь  р а зд о б ы т ь  ч то -н и б у д ь  п о есть ?  
М ож но , говорят, но н у ж н ы  д ен ьги . С п р аш и в аю , 
п о ч ем  д о л л а р ?  Г о во р я т : о д и н  д о л л а р  —  п ять  
зл оты х . Я  дал  со л д ату  д в ад ц ать  д о л л ар о в , о н  м н е 
в се  к у п и л  и н е  о б м ан у л ! А  в ед ь  м о г  н азвать  л ю 
бую  су м м у , и я  б ы  н е  зн а л , ч т о  это  о б м ан . Н о  
о н  н е  об м ан у л . В о т  в  это м  и б ы л а  о гр о м н ая  р а з 
н иц а.

—  Картины границы по Горыни 
вы запомнили до боли точно, с та
ким обилием подробностей и кра
сок... Что это —  радость или, быть 
может, ностальгия по потерянно
му идеалу юных лет?

Новая Польша N*10/2001 33



—  Н е т ,  н о с т а л ь г и и  д о и с к и в а т ь с я  н е  с т о и т .  
Н а  к а р т у  я  п о с т а в и л  с в о ю  г о л о в у .  Я  д о  к о н ц а  н е  
в е р и л ,  ч т о  п о б е г  у д а с т с я .  ( . . . )  М н е  п о в е з л о  ч у 
д о м .  В е д ь  к о г д а  я ,  п о д с е в  к  к о с т р у  п а с т у ш а т ,  в а 
р и в ш и х  к а р т о ш к у ,  у в и д е л  у с л о в л е н н ы й  з н а к  и , 
п о д н и м а я с ь ,  н а д е л  п е н с н е ,  ч т о б ы  л у ч ш е  в и д е т ь  
д о р о г у ,  и з - з а  к у с т о в  в д р у г  в ы с у н у л а с ь  л о ш а д и 
н а я  г о л о в а .  Т о л ь к о  я  у с п е л  с м а х н у т ь  п е н с н е  в  
к о т е л о к  с  к а р т о ш к о й ,  к а к  н а ч а л ь н и к  п о г р а н з а 
с т а в ы  п р о е х а л  м и м о  м е н я  в п л о т н у ю ,  г л я н у л  
с в е р х у  и  м о л ч а  п р о с л е д о в а л  д а л ь ш е .  А  е м у  б ы 
л о  б ы  ч т о  с к а з а т ь ,  з а м е т ь  о н  п е н с н е  н а  н о с у  у  
д е р е в е н с к о г о  п а р н я !  М а м а  м е н я  п р е д у п р е ж д а 
л а :  н а д е в а й  о ч к и  т о л ь к о  в  с а м о м  к р а й н е м  с л у 
ч а е .

—  А какова была судьба вашей 
мамы?
—  О н а  п о х о р о н е н а  н а  к а т о л и ч е с к о м  Б а й к о 

в о м  к л а д б и щ е  в  К и е в е .  М а м а  с о б и р а л а с ь  в ы е х а т ь  
л е г а л ь н о ,  н о  б о я л а с ь  з а  м е н я ,  п о э т о м у  п о д е л и л а  
д е н ь г и  п о п о л а м  и  м е н я  о т п р а в и л а  п е р в ы м .  П о 
с л е  м о е г о  п о б е г а  м а м у  н е  в ы п у с т и л и .  О н а  п ы т а 
л а с ь  п е р е б р а т ь с я  т е м  ж е  п у т е м ,  ч е р е з  Г о р ы н ь ,  
н о  е й  п о п а л и с ь  к о н т р а б а н д и с т ы - ж у л и к и ,  к о т о р ы е  
е е  п р о с т о  о г р а б и л и .  Н а  п о с л е д н и е  г р о ш и  о н а  
в е р н у л а с ь  в  К и е в ,  а  т а м  у ж е  к в а р т и р а  и  в с е  и м у 
щ е с т в о  б ы л и  п р о д а н ы .  О н а  у ж а с н о  б е д с т в о в а л а  
д о  с а м о й  с м е р т и .

—  Вспоминая конец жизни своего 
приятеля Ганнибала, вы пишете: 
«Даже курицы в бульоне не оста
лось от возвышенных мечтаний и 
стремлений X X  века». Не слишком 
ли это суровый приговор идеализму 
Гори и иже с ним? Ведь кто-то 
там, наверное, хотел как лучше?
—  [ Н е т  у ж ,  э т о м у  р е ж и м у  н е т  о п р а в д а н и й .  

—  Вы резано цензурой]. Д е й с т в и т е л ь н о ,  к а ж д ы й  
п р е д п о ч е л  б ы  к у р и ц у  в  б у л ь о н е ,  о с о б е н н о  в  Р о с 

си и . [И д еал и сто в  н е  с тал о  уж е вначале, их зам е
н и л и  м ан ьяк и  и  п р есту п н и к и , которы х  и н те р е 
со в ал а  тол ько  в л асть . И  вот  о н и , в  со ответстви и  
со  свои м и  в о зм о ж н о стям и , п р и н ял и сь  н ам  стр о 
и ть  ком м ун и зм . —  В ы резан о  цен зурой].  П оду
м ай те  о  С та л и н е  и его  м ето д ах . С  м и сти ч еск ой  
то ч к и  зр ен и я , это  ж е  бы л  п р я м о  какой -то  ан ти 
х р и ст  и ли  д р у го й  м о н стр  с н еч ел о в еч еск и м  л и 
цом . Н о ком м ун изм  он  о п о зо р и л , а вели кую  д е р 
ж аву  п о стр о и л . И  с  это й  д ер ж ав о й  будет трудн о  
—  д а , у  Г орбачева  т е п е р ь  п р о б л ем а  (...)  К  с ч а 
стью , в ы р о сл а  вели колепн ая  советская  и н тел л и 
ген ц и я , ей  б ы  тол ько  д ать  свободу  м ы сл и , слова. 
К ом ан дован и я  н едостаточн о . (...)

—  Так, может, спустя семьде
сят лет в меню вместо жестких 
догм появится курица в бульоне?
—  Н у, б уд ет  тр у д н о . И з м е н я , п р и р о ж д е н 

н ого  о п ти м и ста , в сю  ж и зн ь  д ел ал и  п есси м и ста , 
п о эт о м у  я н е  с т а н у  в ал я ть  д у р а к а  с  о п ти м и сти 
ч ес к и м  п р о гн о зо м , х о тя  о ч е н ь  х о тел о сь  бы . Д а 
и  к а к  ту т  п р о гн о зи р о в а ть , е с л и  л ю д ьм и  и н а р о 
д а м и  у п р а в л я е т  н е  и с то р и я , а сл у ч ай .

—  Неужели истории не сущест
вует ?
—  Н ет, н е  сущ ествует! И сто р и и  как п р о ц ес 

с а , к о то р ы м  у п р а в л я ю т  о б ъ е к т и в н ы е  зак о н ы , в 
д а н н у ю  э п о х у  н е  с у щ еств у ет . [Д в ад ц аты й  век  
п р еп о д н ес  н ам  м ассо в о е  б езу м и е , у п р авл яем о е  
м а н ь я к а м и , н е за в и с и м о  о т  м а с т и , ф аш и стск о й  
и л и  к о м м у н и сти ч еско й . —  В ы резан о цензурой]. 
М о й  п р о ф ессо р  Л ю д в и к  К ж и ви ц к и й  на л екц и ях  
п о  со ц и о л о г и и  ч а с то  п о в то р я л : « М ы  н и ч е го  не 
п о й м ем  в  и сто р и и  X X  века , если  н е  и зучи м  д о с 
к о н ал ь н о  я в л е н и е  м ассо в о го  п си х о за» . ( ...)

б е с е д у  вел  Ежи Ястшембовский

(Б е с е д а  с о с т о я л а с ь  н е з а д о л г о  д о  кон чи н ы  
И .Н еверли  в 1987 г о д у  -  р е д .)



Перевод 
Эстер Гессен

ОСТРОВ двоих одиноких
Дежурный на пристани клуба на берегу Нарочи рассказал, что в 

1916 году линия фронта проходила именно здесь и русская рота на 
острове посреди озера защищалась до последнего, пока ее всю не уни
чтожил огонь германской артиллерии. Я отправился на это кладбище. В 
камышах, окружающих остров, я оставил свою байдарку, прыгнул в 
воду и поплыл по озеру. День был знойный и душный, из воды выхо
дить не хотелось, но в ю нце концов я повернул назад. Раздвинул трост
ник и увидел рядом с байдаркой женщину в купальнике. Наклонив
шись, она что-то искала. Я  приподнялся, чтобы лучш е видеть, но тут 
тростник зашелестел и рыжая пушистая кучка за спиной женщины ше
вельнулась и гавкнула. Незнакомка оглянулась на своего китайского 
пинчера, затем, следуя за его взглядом, посмотрела на меня.

—  Простите, —  сказал я, —  не могу ли я вам помочь найти то, что 
вам нужно?

—  Спасибо, я сама знаю, іде что лежит в моей байдарке.
—  В вашей байдарке? Вы, должно быть, ошиблись.
—  Нет, это вы ошиблись. Ваша байдарка чуть подальше,— движе

нием головы она показала направление. —  Мы видели, как вы причали
ли. Милости просим к нам.

Одевшись и шагая вдоль острова, я прошел мимо их байдарки. Она 
была похожа на мою, как две капли воды, производства той же фабрики 
в Пястове, того же цвета, не отличить.

Я застал их у палатки стряпающими на австрийской двухконфороч
ной походной плитке. Палатка и все, что можно было видеть из снаряже
ния, тоже было хорошего качества. Они производили впечатление опыт
ных байдарочников. Она —  с невыразительным лицо и пышным, креп
ким телом, красивенькое туловище, как сказал когда-то поэт, такое и 
любить можно. Он —  немного сухощавый, но крепкий, с благодушной 
усмешкой под густыми усами. Оба между сорока и пятьюдесятью.

Они показали мне остров, на котором провели уже несколько дней. 
Со времен войны там мало что осталось: следы окопов да разрушенный 
блиндаж. Я извинился за беспокойство, собираясь уходить, но они пред
ложили с ними пообедать. Сделали они это так мило и естественно, что 
отказаться было просто нельзя.

Так это началось —  с густого супа неизвестно из чего, с окуньков 
прямо со сковороды и кофе по-турецки. Все уснащалось типично поль
скими разговорчиками, многословными и не без преувеличений. Как 
оказалось, мы не однажды странствовали одними и теми же путями, 
звучали названия знакомых рек и озер, имена общих друзей, не было 
конца воспоминаниям, рассказам о пережитом, о приключениях. Мы 
долго не могли оторваться от нашей водной тематики, зашла в конце 
концов речь и о политике, литературных событиях, а когда в разговоре

ИГОРЬ НЕВЕРЛИ (1903-1987) ро
дился в Бяловеже, в семье польской учи
тельницы и русского офицера Нико
лая Абрамова. В 1915 г. семья была 
эвакуирована в Пензу, а гимназию он 
закончил в Симбирске. Студентом Ки
евского университета участвовал в 
организации «Социалистическая мо
лодеж ь» и в 1923 г. был арестован 
ГПУ. Освободившись через несколько 
месяцев, поселился в Одессе, а через 
год репатриировался в Польшу. После 
пересечения границы был арестован 
польской полицией по обвинению в 
шпионаже в пользу СССР.

Выйдя на свободу, поселился в Вар
шаве. В 1926 г. стал секретарем Яну
ша Корчака, и его сотрудничество с 
этим выдающимся педагогом продол
жалось до самой войны: Неверли вел 
практические занятия в Доме сирот, 
редактировал журнал «Малый пшег- 
лёнд» («Малое обозрение»). Во время 
немецкой оккупации работал в Рабо
чем товариществе друзей детей 
(РТДД). Арестованный в 1943-м, до 
конца войны находился в концлагерях.

В 1945 г. Игорь Неверли вернулся к 
работе в РТДД. Как прозаик дебюти
ровал в 1948 г. книгой «Парень из Саль- 
ских степей». Следующие его книги: 
«Архипелаг обретенных людей» (1950), 
«Дневник с «Целлюлозы»» (1952, в рус
ском переводе —  «Под фригийской звез
дой»), «Лесное море» (1960), две книги 
воспоминаний о Януше Корчаке («Жи
вая связь», 1966, и «Разговор в саду 
5 августа», 1978), «Осталось от пи
ра богов» (1981), «За Опивардой, за 
седьмой рекой» (1985, в русском пере
воде —  «В минуты роковые»), «При
горок голубого сна» (1986).

Был членом Союза польских писате
лей, членом его правления и руководи
телем молодежной секции. В 1966 г. в 
знак протеста против исключения из 
ПОРП Лешека Колаковского сдал парт
билет.

Рассказ «Остров двоих одиноких» 
был напечатан в предпоследней книге 
писателя.

П.М.
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был затронул новый, громко разрекламированный журнал, имя редактора вызвало у владелицы палатки бурное 
негодование.

—  Такому бы люфу сажать да рогожки плести, а не журнал редактировать.
—  Люфу? —  удивился я. —  А что это такое?
—  Это такое вьющееся растение, имеющее некоторое промышленное значение.
—  М огу ли я из этого заключить, что вы занимаетесь сельским хозяйством?
Они обменялись взглядами, затем усач объяснил:
—  Моя хозяйка —  доцент, кандидат биологических наук. А сердитые слова по адресу этого редактора 

продиктовала ей, наверное, профессиональная антипатия, она ведь тоже редактор.
—  Что ты несешь? —  возмутилась она. — Моя серия научно-популярных книг для юношества о природе не 

имеет ничего общего с проблемами, которые интересуют общественно-литературный журнал. А резкие слова об 
этом господине вырвались у меня просто потому, что я его знаю. Скользкий тип.

—  Но почему у тебя вырвалась именно люфа?
—  Потому что люфа воняет.
Она явно не страдала нехваткой как темперамента, так и живости ума; нетрудно было догадаться и о том, что 

она активно участвует и в умственной жизни своей университетской среды, вероятно, во Львове: едва уловимая 
львовская певучесть ее речи наводила на это предположение. Он же производил впечатление человека, который 
довольствуется созерцанием жизни, без амбициозного желания участвовать в каких-либо интригах. Немного 
флегматичный и наверняка добросовестный. К нему хорошо относятся, подумал я, узнав, что он директор 
неполной средней школы.

Мы незаметно проболтали до вечера, а  когда стемнело, госпожа доцент сказала:
—  Палатку поставите вон там, на траве за бункером. Вид оттуда красивый.
Словно само собой было ясно, что я остаюсь с ними.
Когда я уже стал их соседом, мы вместе притащили с другого конца острова прогнившие остатки большой 

лодки, которые они уже три дня кололи и ставили пирамидками сохнуть на ветру и солнце.
У костра мы снова говорили о наших странствиях, но на этот раз не в прошедшем, а в будущем времени. Они 

хотели проплыть по Сану и Лани, осмотреть Кашубское приозерье, а  также Черемош и Дунаец, потому что им еще 
не довелось бывать на горных реках, ну и полюбоваться морем. Я же собирался плыть по Радуни до Гданьска,
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потом по Лесной через Беловежскую пущу, хотелось также пожить не
много в столице плотогонов Уланове на берегу Танви и через Влодав- 
ские озера дойти до Королевского канала.

—  Что же с нами будет, когда мы всё в нашей стране объездим? —  
встревожился он.

—  Будем развлекаться в Ш веции или в Австралии, —  успокоила
она.

—  Я в это время буду в Египте.
—  Интересно, а  как вы думаете туда попасть?
—  Очень просто. Сначала по маршруту Корабевича, ручьем через 

Дукельский перевал до Вага, по Вагу к Дунаю, а от Белграда по Драве 
против течения, сколько удастся, затем переброска на Вардар, а  там уже 
без помех в Салоники.

—  Ничего себе без помех! Вардарские пороги хуже Днепровских и 
Двинских, байдарочники там, как правило, терпят крушения, мало кому 
удается уцелеть. А какой у  вас опыт в этой области?

—  Наши горные реки. Я знаю, что этого недостаточно. Придется 
потренироваться в Чехии или в Австрии.

—  Ладно, допустим, вы благополучно добрались в Салоники и хо
тите перепрыгнуть через море к берегам Африки. Это же безумие!

—  Да что вы, греческое море —  сущие пустяки. Устойчивая погода 
и полно островов. Три четверти морского пути плывешь от острова к 
острову, только последний этап —  семь дней в открытом море.

—  Я вижу, вы всё просчитали. Значит, дело решенное, верно? За 
такую затею и выпить не грех. Жаль, сегодня тринадцатое.

—  Четырнадцатое, —  поправила она, взглянув на часы. —  Уже 
четверть первого —  значит, четырнадцатое июля. Ты что, забыл?

Директор смутился:
—  С чего ты  взяла, нет, не забыл! —  он шмыгнул в палатку и через 

минуту вышел оттуда с бутылкой вина. —  Вы и не представляете себе, 
что это за день, четырнадцатое июля.

—  Да знаю, штурм Бастилии.
—  При чем тут Бастилия— вмешалась женщина. —  Он меня штур

мовал.
Мой дедушка, давая мне множество уроков розгой и словом, при

учил меня и к тому, что, если не знаешь, чем ответить женщине на при
знание, изобрази смущение и поцелуй ей руку. Я автоматически так и 
сделал и, принимая из рук супруга стаканчик, спросил, сколько уже лет 
прошло.

—  Десять.
—  Ну даст Бог, позовете на вашу серебряную свадьбу в Австра

лию, на реку... А на какую реку-то? Хоть бейся, ни одной не помню.
—  Ничего, —  утешил меня педагог. —  Там выбор небольшой. Но 

мы будем на реке М аррей, на островке вроде этого. Вы нас найдете без 
труда. Выплыв из озера Александрина, ищите примерно на пятидесятом 
километре. Справа по борту будут виноградники, а слева —  отары пана 
Янковского...

—  Щебжешинского?
—  А хоть и Щебжешинского, пусть австралийцы на нем зубы поло

мают... Вы там увидите эту палатку, только в заплатах, и услышите, как

ИГОРЬ НЕВЕРИИ 
И РУССКИЕ 
ЧИТАТЕЛИ

И горь Н еверли был сначала в 
СССР, а потом и в России одним из 
самых популярных польских писате
лей. Преж де всего, конечно, благода
ря своему литературному дарованию, 
но еще и потому, что юность, 1914- 
1924 гг., он провел в России, занимаю
щей немалое место в его произведе
ниях. Большинство их в разные годы 
издавались в Москве в русских перево
дах. Первой книгой, ставшей доступ
ной российскому читателю был «Па
рень из Сальских степей» (1958), за
тем вышли «Лесное море» (1963), 
«Под Ф ригийской звездой» («Про
гресс», 1977), «Сопка голубого сна» 
(«Х удож ест венная лит ерат ура», 
1989), «В минуты роковые» [польское 
название —  «Осталось от пира бо
гов»] («Орбита», 1991).

Кроме того, журнал «Иностран
ная литература» (1978, № 3) напеча
тал отрывок из книги Неверли «Жи
вая связь», а в 1980 г., задолго до вы
хода книги «В минуты роковые», из
дательство «Художественная лите
ратура» включило главу оттуда («По
следние дни Помпеи») в сборник рас
сказов польских писателей «Сон-тра
ва». В этой главе речь идет о пребы
вании писателя в Пензе, где их семья 
жила в 1914-1918 гг. и где юный Игорь 
учился в гимназии, поэтому сравни
тельно недавно, в№ 3 за 1994 год, эту 
главу перепечатал издаваемый в Пен
зе журнал «Земство. Архив провинци
альной истории России».

С ловом , т ворчест во  И горя  
Неверли в России знают, помнят и лю 
бят.

Э.Г.
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лает пинчер, не этот, а его сын, но такой же ревнивый и лающий, когда мы любимся... А островок назовем Дрвенца. 
Потому что встретились мы на Дрвенце...

Собственно, судя по рассказу, не на Дрвенце, а еще до нее. Независимо друг от друга они выплыли из 
Лидзбарка по Велю и каждый день встречались на этой извилистой, чистой речушке. Она плыла со своей племян
ницей, только что окончившей гимназию, он же греб в одиночку. У шлюза в парке, на территории бывшего 
рыцарского имения, где протекала речушка, он увидел, как кто-то из службы, возможно сам мажордом, ругает 
женщин, переносивших байдарку, —  гаркнул на него и прогнал. В устье Веля, где полно эрратических валунов и 
вода на редкость мелкая, он помог им провести байдарку, так  что по Дрвенце они уже плыли и делали привалы 
вместе, а на Висле, в Торуни, племянница будто бы вспомнила, что у нее там живет подруга, и сошла на берег.

—  Желаю счастья, тетушка, —  сказала она при прощальном поцелуе, —  мне он тоже нравится!
Расстались они в Гдыне. В есь год переписывались и жили планами нового путешествия. Встретились на

второй день каникул на станции Плотично, погрузили байдарку на телегу, им уже хватало одной байдарки, и 
отправились по чудесному маршруту: Вигры, Черная Ханча, Августовские озера и Бебжа. Распрощались в 
Вильне. Снова год писем и тоски, до следующей встречи на пристани Хажиковского озера.

—  Простите, но что это за образ жизни?
—  Нормально, —  сказал педагог. —  Десять месяцев работы и два месяца любви.
—  Мы, в общем-то, любовники, —  решительно пояснила она.
—  Я был уверен, что вы уже десять лет муж и жена.
—  Но тогда бы мы давно развелись. Любовь нельзя принимать по привычке и для здоровья, как рюмку к 

обеду.
—  Не слушайте вы ее, это теоретическое обоснование, а дело тут в нежелании мезальянса. Брак со мной был 

бы для нее мезальянсом.
—  Ясь, какую ты чушь мелешь!
—  Это так, милая. Ты научный работник, с именем, любишь общество образованных, интересных, ярких 

людей. Я бы только терял на их фоне. Ты бы то и дело вспоминала, что я закончил всего учительскую семинарию 
и работаю директором сельской школы.

—  Ладно уж, ладно, мезальянс ты  мой, —  она успокаивающе погладила его ладонь. —  Вечный семинарист, 
мой господин Комплекс...

Она смотрела на него глазами влюбленной девчонки. Что-то бесстыжее было в этой их задержанной молодо
сти. И мне стало жарко от мысли, как они будут любить друг друга сегодня, в ночь десятилетия! И китайский 
пинчер будет выть у палатки. Чтобы отогнать это наваждение, я спросил:

—  И что, вы так никогда и не поженитесь?
—  Сам не знаю, —  задумался мужчина. —  Может быть, когда выйдем на пенсию.
—  У нас ведь столько общ их снимков, и вещей, и оснащения —  добавила трезво женщина. —  Это бы все
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Еремий Садовский

ТАК ЛИ ПИСАТЬ О «КУЛЬТУРЕ»?

И вона Х офман. Объединенная Европа в  публицисти
ке парижской «Культуры». Л ю б л и н , « М о р п о л ь» , 2001 . 
(Н а п ольск . я з .)

В оспользовавш ись благоприятной  конъю нк
турой  на европ ей ски е  тем ы , И вон а Х оф м ан  ре
шила обратиться —  как гласит название ее книги 
—  к проблеме объединенной Европы  в публици
стике париж ской «Культуры ». С ам а идея, пож а
луй, неплоха, но ее осущ ествление явно оставляет 
желать лучш его. П отому ли , что такого рода тема 
лиш ь отчасти историческая, а  следовательно, тре
бует умения анализировать некоторы е основопо
лагаю щ ие понятия, такие, например, как понятие 
объединяю щ ейся Е вропы , которое мож ет вы сту
пать в самы х разных контекстах и в связи с  этим 
толковаться по-разному? П отому ли, что эта тема 
предполагает множ ество знаний, которые трудно 
приобрести, прочитав несколько книг, т.е. как бы  с 
ходу? Во всяком случае, в книге отсутствую т ос
новные тезисы, которых ож идает читатель и кото
ры е позволили бы  уточн и ть, в чем , собственно, 
заклю чался подход париж ской «К ультуры » к во
просу европейской интеграции. О днако тем а са 
ма по себе интересна, а  вдобавок политически важ 
на, и надо надеяться, что кто-то поднимет ее зано
во.

В связи  с этим  м не хотелось  бы  указать по 
крайней м ере н а  несколько входящ их в  нее тем , 
д о сто й н ы х  в н и м ан и я  буд ущ его  и ссл ед овател я . 
Тем а номер один —  польская традиция мы слить 
о Е вропе в ф едеральны х категориях. С егодня мы, 
как п рави ло , объ явл яем  себя  ан ти ф ед ер ал и ста
ми или ф едералистам и-скептикам и, окруж ая тер
мин «ф едерац ия»  м н ож еством  вопроси тельны х 
знаков. М еж ду тем  во время II М ировой войны  и 
сразу  п осле н ее среди  деятелей  польской  эм и г
рации бы ло  сравн и тельн о  м ного  ф едералистов, 
делавш их ставку  на глубокую  интеграцию  госу
дарств  Ц ен трал ьн ой  и В осточн ой  Е вроп ы . Э то 
бы ло вы звано  горестны м  пораж ением  н а ф рон 
те и необходим остью  найти  противоядие угрозе 
захвата континента Гитлером и Сталиным. И  ес
ли  париж ская «К ультура» обратилась п осле вой
ны к проблем е европей ской  и нтеграци и , то  это 
бы ла не п ервая  п о п ы тк а  так ого  рода , а скорее

крити ческое продолж ен и е идеи , которую  ранее 
развивали  таки е  поли ти ки  и деятел и , как Ю зеф 
Реттингер, Я н  П ом ян , Ф еликс Гросс, Эдвард Ра- 
чинский, К аэтан М оравский, Ф рантиш ек Галонз- 
ка и т.д. и т.п ., —  привож у лиш ь несколько имен 
из дли н ного  списка. П ослевоен н ое сотрудниче
ство  Ф ран ц ии  с Герм анией  отодви нуло  н а  об о 
чи н у  ф едеральн ы е и деи  поляков врем ен  II М и 
ровой войны , так  как  бы ла отвергнута сам а кон
цепция объединенной Ц ентральной и В осточной 
Е вроп ы  как  н еобходи м ого  п р о ти в о веса  Г ерм а
нии и как мотора будущ ей интеграции всего кон
ти н ен та . О днако  и дея  европ ей ск ой  ф едерац ии , 
развиваю щ ейся н а  о сн о в е  реги он ал ьн ы х  согла
ш ений, постоянно возвращ алась в польских кон
цепциях  и н аш ла св о е  вы раж ение н а  страницах 
париж ского ж у р н ал а . П ред ставл яется , что  весь 
этот  блок  вопросов  и п роблем  сл едует  описать 
заново: с одной  сторон ы , это  д ает  возм ож ность 
увидеть публицистику парижской «Культуры» на 
более ш ироком и сторическом  ф оне, с  другой  —  
н ап о м и н ает  о п о р ази тел ьн о  б о гато м  н аследи и  
п ольск и х  ф ед ер ал и сто в  и к о н ф ед ер ал и сто в . В 
П ольш е их идеи почти  полностью  забы ты , а  при
веденны е здесь в  качестве прим ера имена звучат 
редко1. М еж ду  тем  сей час , когда мы находимся 
н а  п ути  в Е вропу, п олезн о  бы ло  бы  напом нить 
наш ей общ ествен ности , что идея ф едерации  —  
не п ослевоенное и зобретен ие Западной  Е вропы , 
что это бы ла коллективная —  польская, чеш ская, 
в ен гер ск ая  —  р еак ц и я  н а  драм у , п ереж и тую  в 
1939-1945 гг. всем  континентом.

Второй важный вопрос —  влияние концепций, 
которые развивала «Культура», на П ольш у и под-

1 Публикацию, напоминающую об идеях польских фе
дералистов периода II Мировой войны и послевоен
ных лет, готовит Польский фонд им. Роберта Шумана. 
Последние очевидцы этого периода истории уже до
стигли преклонного возраста, поэтому стоит пожелать 
скорейшего осуществления проекта, в котором, кста
ти, принимает участие и автор этих строк. Быть может, 
затем полезно будет задуматься и об общей польско- 
чешско-словацко-румынско-литовской (список можно 
продолжать) публикации, представляющей концепции 
объединения континента, возникшие в Центральной и 
Восточной Европе отнюдь не так давно.
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польную  печать. М ы знаем , что оно было очень 
велико, особенно в вопросах, касаю щ ихся поль
ской внеш ней политики, однако, здесь напраш и
ваются ещ е несколько вопросов. П режде всего —  
о масш табе этого влияния и его последствиях, как 
полож ительны х, так  и отрицательны х. Известно, 
что во многих вопросах, притом необы чайно по
литически важных, «Культура» бы ла права. Одна
ко иногда, что естественно, случалось ей и ош и
баться. Поэтому, говоря сегодня о наследии «Куль
туры » и оставленном  ею  политическом  завещ а
нии, следует указать, где редакция журнала опере
дила свое время, а где ей это все же не удалось. 
Мы зн аем , что, рассм атри вая  после войны  воз
м ож ности сотрудничества с  Германией, с одной 
стороны, и Украиной —  с другой, главный редак
тор ж урн ал а п родем он стри ровал  необы чайную  
п рон и ц ател ьн ость  и см ел ость , а  кром е то го  —  
умение м ы слить хладнокровно, без эмоций. О д
нако не поддавался ли порой эмоциям и сам  Ежи 
Гедройц, говоря о западноевропейской  политике 
«разрядки» по отнош ению  к П ольш е? Н е отмече
ны ли некоторые его оценки Запада в целом, вне 
зависим ости  от  всевозм ож ны х колебаний запад
ной политики , слиш ком  далеко заходящ ей  дву 
смысленностью, отражавш ейся и в оценках поло
ж ительны х результатов европейского  объедине
ния? Как нам каж ется, полезно было бы изучить 
эти вопросы более подробно, опираясь на публи
ковавшиеся в «Культуре» тексты  и учитывая, что в 
интервью , которые Ежи Гедройц давал незадолго 
до смерти, он особо подчеркивал: тесное сотруд
ничество  с У краиной представляется  ем у более 
важным для П ольш и, нежели членство в Европей
ском союзе. Поэтому, быть может, прав был Адам 
М ихник, напи савш ий  в свое время о редакторе 
парижского ж урнала (кстати, И вона Хофман при
водит эту фразу в своей книге): «Гедройц далек от 
восторгов перед Западом. В нем скорее есть что- 
то от восточного косм ополита, граж данина Речи 
П осполитой м ногих народов и вероисповеданий 
(...) творца политической мысли в масш табе Цен
тральной и В осточной Европы».

Сущ ествует, наконец, и третья проблема, до
с то й н ая  в н и м а н и я  и с с л е д о в а т е л я  п ар и ж ск о й  
«Культуры», хотя она возникла уже после смерти 
редактора журнала. Это проблема спора о той вос
точной политике, которую  в течение многих лет 
проповедовала «Культура» и которую после 1989 г. 
унаследовала политическая верхуш ка Польш и. Эта 
политика предполагала активную  помощ ь П оль
ши своим ближайш им соседям на востоке, преж
де всего Украине, Литве и Белоруссии, при одно

временной поддерж ке их стремления к независи
мости от России. В то ж е время, как решительно 
подчеркивал Ежи Г едройц, П ольш е необходимо 
устан ови ть как мож но более тесны е контакты с 
дем ократи чески м и  си лам и  Р осси и . Речь идет о 
борьбе не с М осквой, а  с ее им перским и ам би
циями. Вскоре после смерти редактора эту линию, 
в течен и е  почти ц елого  д есяти лети я  п роводив
шуюся в жизнь всеми правительствами и для поль
ского М ИДа ставш ую  своего рода каноном, оспо
рили некоторые публицисты. И хотя этот спор от
носится уж е не к истории самой «Культуры», а к 
восприятию  ж урнала, вероятно, стоит его отме
тить и вклю чить в ход рассуж дений как своего ро
да незапланированный постскриптум. Потому что 
постскриптум этот очень важен, ех post демонст
рируя и различные возможности понимания идей 
парижской «Культуры», и сложности практическо
го осущ ествления концепций, до 1989 г. развивав
ш ихся преж де всего как стратегический  проект, 
т.е. без учета тех или иных тактических или мате
риальны х условий. Так, оспаривая линию  Гедрой- 
ца, публицисты  указы вали  прежде всего на тот 
факт, что у  П ольш и, говоря словам и Наполеона, 
«нет пушек». Ее возможности оказывать влияние 
на Белоруссию  или Украину более чем ограниче
ны (Б.Сенкевич). К тому ж е неизвестно, хотят ли 
на самом деле эти страны независимости от М о
сквы (Т.Ольш анский, К .Бахманн). Подчеркивалось 
такж е, что, поддерживая кандидатуру мало попу
лярной в Евросою зе Украины (Е.Лукасевич), П оль
ша становится на Западе политическим маргина
лом, ухудшая собственные, и без того не идеаль
ные позиции в переговорах. Однако наш лась не
малая группа защ итников политики Гедройца (в 
т.ч. Ч.М илош , Е.Помяновский, В.М азярский), пре
достерегаю щ их от всеобщ ей «апологии минима
лизма» и отождествления близорукости с полити
ческим  реализм ом . К сож алению , рамки рецен
зии не позволяю т более подробно рассмотреть эту 
дискуссию  и привести самые важные аргументы, 
поэтом у ограни чусь  вы ш еизлож енны м и сж аты 
ми тезисами. Стоит, однако, как мне кажется, под
черкнуть, что это первая у нас за последние де
сять лет настоящ ая дискуссия о м есте Польш и в 
Европе. И что исходным пунктом в ней стала имен
но восточная политика, столь важная для Ежи Гед
ройца. Это, очевидно, свидетельствует —  незави
симо от того, чью сторону мы примем в этом спо
ре, —  о ж изн есп особн ости  парижской «Культу
ры» даж е и после смерти редактора и окончатель
ного (увы!) прекращ ения вы хода журнала.
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НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Катажина Бик

КАРЛА

О  ней говорят «этот ж ен щ и н а» , потом у  что  у 
нее низкий голос, суровое л и ц о  и резкий  язы к. О на 
лю бит М икеландж ело, розы  и хорош ие шутки. К аж 
ды й  ден ь  пополудни  он а звон и т  из Р и м а в К раков, 
старом у другу. Ч ерез неделю  ей исполнится 103 го
да.

В сентябре 1994 г. К аролина Л анцкоронская от
правила Л еху  В аленсе письм о: «Я  —  последняя в 
наш ем  роду, м ои  брат  и сестра  ум ерли , все трое мы 
бы ли бездетны м и. М н е исполн илось 96  лет, и мой 
возраст не п озволяет м н е встретиться с В ам и , г-н 
президент, личн о, поэтом у я п редп очла написать 
письмо. Я  хочу предлож ить в дар  произведения ис
кусства из собрания моей семьи. Эти произведения 
— моя частная, исклю чительная собственность: со
брала их не я —  собрали  их м ои предки. Я  п редн а
значаю  их в два  достойны х места: в  Королевский за
мок в Варш аве и В авель [замок династии Я геллонов 
в К ракове .— Здесь и далее прим. пер.]. (...) В сам ы х 
смелы х мечтах моей ж изни я не осмеливалась пред
положить, что м не ещ е будет дано написать это пись
мо. П ринош у этот дар во славу  свободной и незави
сим ой Речи П осполитой  в расп оряж ени е ее  прези
дента».

Пятиэтажная вилла в лучш ем районе Рима, вбли
зи В атикана. М рам орную  лестн и ч н ую  клетку  сто
рож ит консьерж. Л и ф т из кованого ж елеза въезжает 
на пяты й этаж . М ебели  в небольш ой  квартире н е
много. Н икакой роскош и. О пекаю т ее по очереди  
четы ре сиделки-польки. И тальянцы  зовут ее «Кон- 
тессой» («Г раф иней»), друзья  —  К арлой. К аж ды й  
день пополудни она звони т в Краков:

—  П ан Л ех , я  слепая, я  глухая. Н е м огу  ходить.
Н е пом ню , о  чем  м ы  разговари вали  в последний  
раз. Н о о  М и келандж ело п ом н ю  все. М ож ете меня 
проэкзам еновать хоть  н о ч ью — н е ош ибусь ни ра
зу.

С  проф ессором  Л ехом  К алин овски м , видны м  историком  искусства, она разговаривает по п олчаса, а 
то  и больш е.

—  Я  ее сам ы й стары й  знаком ы й из тех, кто ещ е ж ив. Я  ровесни к  Папы.
О ни  познаком ились осен ью  1938 года. К аролина Л анцкоронская бы ла тогда доцентом  университета 

им. Я на К ази м ира во Л ьвове. Т ам  трем я  годами ран ьш е она защ и ти ла докторскую  диссертацию .
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—  Э то бы ла первая докторская степень ж енщ ины  по истории ис
кусства на польских зем л ях ,— вспом инает п роф ессор К алиновский. 
— Я  с ней познакомился против своей воли. Я  ходил в консерваторию, 
соби рался  изучать в университета м узы коведение, но для  этого надо 
бы ло сдать три  л екци онн ы х курса. И  ту т  ж ене м оего п роф ессора по 
классу ф ортепьяно приш ла в голову мысль: пусть я  запиш усь на вспо
м огательное н аправлени е— искусствоведение. М н е это  бы ло см еш 
но: историей искусства я вовсе не интересовался и итальянца Брунел
лески  считал поляком. О днаж ды  Карла д ал а  м н е задание опознать ан 
ти чн ы х ф илософ ов н а  ф реске Раф аэля «А финская ш кола». О н а п осо 
ветовала воспользоваться изданной по-немецки книгой «История Пап», 
забы в добавить, что  это больш е десяти томов. Я , однако, послуш ался и 
задание выполнил. О на не поверила. В елела м не прийти к ней домой, а 
дом а  сн ял а  книгу  с  полки  и сказала, чтоб я п ереводил с  листа. Э тот 
экзам ен  я  сдал.

«Н очью  22  сентября 1939 г. советская арм ия появилась во Львове. 
У тром  я вы ш ла за  покупками. П о улицам  небольш им и группами бро
дили  солдаты. “Пролетариат” и пальцем не ш евельнул, чтобы  выйти их 
приветствовать. С ами больш евики тож е не вы глядели ни радостными, 
ни  горды м и победителями. (...) О ни подолгу стояли  перед витринами, 
в  которы х видны  бы ли  остатки  товаров. Только через несколько дней 
они  начали входить в  магазины . Там они  даж е очень ож ивились. При 
м н е оф ицер купил п огрем уш ку— он приклады вал ее к  уху  товарищ а, 
и , когда он а грем ела, оба  подскакивали среди  радостн ы х  возгласов. 
Н аконец они  заплатили и уш ли осчастливленные. О ш еломленны й вла
делец  лавки , помолчав, обратился ко м не и беспом ощ но спросил: “Как 
это выходит, скаж ите, пожалуйста. Это ж е оф ицеры ’”’, — так  в «Воен
н ы х  воспоминаниях», только что изданных «Знаком», она описала мо
мент, когда ее мир рухнул.

Родилась она в  А встрии, в Бухберге. М ать, М аргарита Л ихновски, 
бы л а  пруссачкой. О тец  К арл (К ароль), в ч есть  которого он а бы ла н а
звана, бы л главным гофмейстером императорского двора в Вене. Сто
лиц а империи Габсбургов в X IX  веке бы ла главной резиденцией поль

ского рода Л анц коронски х , которы е с  сам ого  начала д и н асти и  Я геллонов зан им али  п осты  королевских 
послов, каноников, епископов, сенаторов, гетманов, воевод. Д е д  отца К аролины , сторонник конституции 3 
м ая  [1791 г о д а — п ервой  в Е вропе], п осле третьего  разд ела П ольш и переехал в  А встри ю  и бы л вы бран 
м арш алом  сословного сейма. Е го сы н  заседал в верхней палате австро-венгерского парламента. Э тот пост 
ун аследовал его сы н  К арл, м ец ен ат и коллекционер произведений  искусства, п о  им ущ ественном у поло
ж ению  заним авш ий н а п ольских зем лях пятое место: ем у  принадлеж али поместья и дворцы  в В осточной 
Г алиции  (в Роздоле, К ом арне и Я гельнице), Ц арстве П ольском  (в В одзиславе) и А встри и . П ри дворе и в 
парламенте он  защ ищ ал польские интересы . Его помнили краковяне: он  громко назвал «скандалом культу
ры » австрийские казармы  в  В авеле и  содействовал тому, что королевский зам ок  бы л возвращ ен польскому 
народу.

К арла обож ала отца. С тарш е ее ровно  на 50 лет, бородаты й великан, он  владел  в В ене дворцом  возле 
Ботанического сада, битком набиты м  произведениям и итальянского искусства и античны м и скульптура
ми. Т ам  К арла провела п олови ну  д етства  со своим  еди н окровн ы м  братом  А нтон ием  (М аргари та бы ла 
третьей ж еной отца) и младш ей сестрой А делаидой. В торую  половину— во дворце в Роздоле близ Львова: 
«Н еобарочны й венский дворец  никогда не бы л для  нас трои х  таки м  дом ом . М ы  п риезж али  в ию не, а 
уезж али  в В ену  обы чн о  в  середине ноября. В аж ны й ден ь  св. К арла, общ ие и м енины  отц а и м ои  (а  такж е
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день рож дения отца), м ы  всегда праздновали в  Роздоле. В  столовой, как предписы вала сем ейная традиция, 
стулья именинников бы ли  в  этот ден ь  убраны  цветами».

В Роздоле К арла познаком илась с Я цеком  М альчевским . О тец  приказал  вы строи ть для  худож ника в 
парке вы сокую  избу и з дерева  и  солом ы , с больш и м и  окнами. К арла вспом инает, как «управляю щ ий в 
уж асе влетел в кабинет отца и долож ил: “П ан М альчевский велел снять двери  с  тележ ного сарая и поставить 
во дворе!” О тец велел “делать все, что прикаж ет пан М альчевский” . Управляю щ ий пош ел. Ч ерез некоторое 
время встревож енны й отец  все-таки  вы ш ел п осм отреть, что  происходит. Н а  д в о р е  стоял пан  Я ц ек  и с 
размахом писал маслом на больш их внутренних досках  снятых с петель дверей. П ри виде отца он крикнул: 
“Когда и где ещ е я  м ог бы  найти  такие отличны е, сухие и гладкие дубовы е д о ск и ! ”  И  продолж ал писать».

В о врем я войны  эти  д рагоц ен н ы е доски  пропали . Н о однаж ды , разбирая  вещ и в разбом бленном  
венском дворц е, К арла наш ла под грудой газет грязную  папку. В  ней леж али  224  рисунка Я цека М альчев
ского 1884-1992 гг. В н их  отразилась вся история друж бы  художника с меценатом  и его семьей.

—  С  м атерью  К арла разговаривала по-немецки, с отцом — по-ф ранцузски и по-английски. Польскому 
она научилась сама, с  п ом ощ ью  гуверн антки ,— рассказы вает Л ех  К алиновский.

Л анцкоронская: «Родной язы к не бы л наш им  первы м язы ком. О тец  (...) велел  п еревести  “П ана Т аде
уш а”  на немецкий. Е го восхищ ение этим  произведением  доходило д о  культа. Когда он  умер, книга леж ала 
откры той н а  столике у  его  постели».

П одруга Л анцкоронской  М ари я  К ульчинская вспоминает, что  К арла в м олодости  ч и тал а  польскую  
поэзию  и прозу по ночам  под одеялом. Н екоторы е стихи Н орвида и Словацкого он а знала наизусть. П ом о
гала Пилсуцскому. К ак к этом у относился императорский гоф м ейстер? «Е го н е  удивляло, что  м ое сердце 
на стороне легионов, а  на вопрос, что он дум ает о  командире бригады  П илсуцском, он  отвечал уклончиво, 
что заговорщ икам  редко везет».

—  Когда К арле бы ло 12 лет, отец взял ее с собой во Ф лоренцию , щ е  она увидели ф рески  Ф ра А ндж ели
ко, работавш его в X V  веке, т.е. в эпоху кватроченто (дети ш утили, что п апа болен  кватрочентозом ), —  
рассказы вает Л ех  К алиновский. —  К арла не приш ла в  восторг. О н а п обеж ала во  Ф лорентийскую  А каде
м ию , увидела обнаж енную  статую  «Д авида» М икеландж ело и  так  влю билась, что с тех  пор никого, кроме 
М икеланджело, для нее  не сущ ествовало. О на тогда купила больш ую  ф отограф ию  «Д авида» и не расстава
лась с  ней  десятки  лет. Н едавно он а  подарила ее м не н а  прощ анье, потом у что своим  слабнущ им  зрением  
уж е не видит «Д авида». А  о тец  перестал брать  д о ч к у  в  м узеи  с тех  пор, как  он а спросила, п очем у в 
миф ологических сценах  ж енщ ины  обнаж ены .

—  Н о почем у М икеландж ело и его крепкий «Д авид», а не поэтическое, одухотворенное кватроченто 
горячо л ю бим ого  о т ц а ? — спраш иваю  я.

—  Н е зн аю ,— отвечает К али н овски й ,— он а никогда об этом  не говорила.
—  Когда-то я п рож и ла у  нее м еся ц ,— говорит Эльж бета О рман, историк из П ольской А кадемии наук. 

— П остель в спальне К арлы  стоит прям о напротив окна. Когда бы вала гроза, иногда ее заливало из откры 
того окна, потом у что  он а сн и м ала  н а  ночь слуховой  аппарат. Н о  из этого окна виден  ватиканский  купол 
работы  М икеландж ело, возносящ и йся н ад  ри м ским и  кры ш ам и. П оэтом у  он а и купила эту  квартиру.

П осле I М ировой войны  Карла записалась в Венский университет. «Ж енщ ины Возрождения бы ли обра
зованы намного л учш е тебя , а  не беж али в  восем ь часов утра н а  трам вай  с портф елем  подмы ш кой», —  
ворчал отец. К арла вспоминает: «П реж де чем  я  кончила учиться, я уж е знала, что посвящ у свою  ж изнь 
профессиональному труду. М еня начал м учить вопрос: “Что я  буду делать после университета? Н е м огу ж е 
я провести ж изнь исклю чительно за  письм енны м  столом, работая над своим лю бим ы м  X V I веком. Н е могу 
ж е я ж ить так  эгоцентрически” . Я  п оехала в В арш аву ещ е д о  заш иты  диссертации [аналогичной кандидат
ской]. Наблюдала создание органов здравоохранения, побывала в  школе медсестер. Я  мучилась. Н е бросить 
ли  лю бим ую  и сторию  искусства и не пойти л и  учиться снова? С оверш енно см енить направление? Был 
последний м ом ент принять такое реш ение: мне бы ло у ж е25-26 лет».

В конце концов он а вы брал а  и сторию  искусства и одиночество.
В  1919 г. ей  сделал предлож ение К арл Буркхардт, ш вейцарский уполном оченны й Л иги  Н аций в  воль

ном городе Гданьске. Тот сам ы й, кто 26  годами позже, будучи председателем  М еж дународного комитета 
К расного К реста, сп асет ее из лагеря в Равенсбрю ке. О на ему отказала.
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—  М ожет, сем ья  бы ла п роти в?— дум ает  К алин овски й .— О н бы л из бурж уазной сем ьи . М езальянс?
В скоре у  нее  попросил  руки молодой, красивы й польский диплом ат Э двард Рачинский, позднее поль

ский п осол в  Л ондоне, а  затем  п резидент П ольш и в изгнании.
К алин овски й :— О днаж ды  я  спросил ее, почем у он а н е  п ош ла за  него. «П отом у что он  сказал мне, что 

я буду его опорой . К ак  о н  м ог? Э то  о н  долж ен  бы ть м н е опорой».
Рачинский  ж ени лся  н а  англичанке. У м ирая, он а  ем у  сказала: «Ж енись снова, ж ени сь н а  польке». О н 

второй раз сделал предлож ение К арле.
Н о о н а  обвен чалась  с наукой. С  Рачи н ски м  он и  остались близким и друзьям и . Е го дети  н азы ваю т ее 

«тетя».
В  1926 г. К арла защ и ти ла в В енском  университета ди ссертац ию  н а тему, почем у н а  ф реске М икелан

дж ело «С траш ны й суд» М атерь Б ож ия н е  заступается перед сы ном  за  греш ников. П оздн ее она вела науч
ную  работу  в  Рим е. П о сле  см ерти  отца в  1933 г. она п олучи ла и м ен ие К омарно и вела  спокойную  ж изнь, 
преподавая во Л ьвовском  университета. П ока власть н е  взяло Н КВД.

«“А  ш то вы  робы л ы  перед войной?” — спраш ивали  он и  с  иронией. “То же, что  и теперь: преподавала 
в ун иверситете, только  в  спокойствии , и  могла при этом п исать  книги, а теп ерь  даж е к лекц и ям  не м огу 
приготовиться, п отом у что  вы  каж дое утро  валите прикладам и в  м ою  дверь, потом  входите и каж ды й день

задаете одни и те  ж е  вопросы ” . (...) “Д а 
вы  ж  графиня” .— “К ак у  вас, не знаю , а 
в  П ольш е— нет”.— “Как это: в П ольш е 
—  нет?” — “К онституция не признава
л а  титулов”. П ри  святом  слове “ консти
туц ия” они остолбеневали . Тогда я по
казывала свои документы  и удостовере
н и е  личн ости , разум еется , без наслед
ственного  титула. “П равда, нет” . — “А  
ваш  батько кто бы л?” — “М ой отец был 
м ец ен атом  и скусства” . П ри  этом  заяв
лении мои собеседники приходили в от
чаяние: “Х одыть в  Н К В Д !”».

Когда ее вы ш вы рнули из универси
тета в апреле 1940-го, она вступила в под
п ольн ую  арм ию . П о то м  беж ала в К ра
ш е , где ухаж ивала за  ран ены м и , под
карм ливала арестованн ы х и бы л а  чл е
ном Главного совета опеки  (ГСО).

В  ночь с 3 н а  4  ию ля 1941 г. н ем ц ы  арестовали  25 п роф ессоров львовских  вузов с сем ьям и , и все они 
пропали  без вести. О т  ком андую щ его К раковским  округом С ою за вооруж енной борьбы  [будущ ей А рмии 
К райовой] полковника Бура-К оморовского К арла получила приказ расследовать обстоятельства дела.

В  С таниславе он а  узн ала, что м естн ы й  начальн ик  гестапо К рю гер, психопат и алкоголик, уничтож ил 
всю  м естную  интеллигенцию . О н а обратилась к  нем у как уполном оченны й легального Г С О , требуя чело
веческого обращ ения с  заклю ченны м и. Д ерзостью  и упрям ством  она раздраж ила К рю гера. 12 мая 1942 г. 
он  ее арестовал. В о  врем я одного д о п р о са  он  в  п риступе ярости  признался, что  его ком анда вы везла и 
расстреляла львовских  п роф ессоров . С воим  признанием  о н  и  ей п одписал  см ертн ы й  приговор. Л анцко- 
рон ская  п ом етила точкам и  н а  польско-латинском  словаре дон есен и е  о злодеянии  и  п ереслала словарь 
Буру-К оморовском у.

Е е броси л и  в  темницу. «С вет  доп ускали  л и ш ь три  раза  в  ден ь  н а  врем я еды. К аж ды й  ден ь  я  коротко 
молилась: м олиться долго  я  н е  ум ею . Религиозность н е  идет рука об руку  с набож ностью . П отом  я  каждый 
ден ь  вы би рал а  себе  оди н  м узей: В ен скую  галерею , в  которой я  воспи талась , У ф ф иц и  во  Ф лоренции,

44



В атиканские м узеи  в Ри м е, Н аци ональн ую  галерею  в  Л ондоне. Я  долго старалась  вспом нить, какой это 
художник запирался в тем ноте, чтобы  видеть свет. Это бы л Э ль Греко!»

Благодаря ходатайству брата при итальянском  дворе (об аресте он узнал по ради о в Ш вейцарии) п ри
говоренную  к  см ертн ой  казни  Л анц коронскую  по приказу  Г им м лера перевезли  в Берлин. Т ам  в  тю рьм е 
она дала  показания об убийствах, соверш енн ы х К рю гером . С м ертную  казнь ей зам енили концлагерем. В 
Равенсбрю ке он а  провела два  года тр и  месяца. Н а свободу вы ш ла 5 апреля 1945 г. благодаря Буркхардту.

О б  убийстве Л ьвовских проф ессоров он а написала в «В оенны х воспоминаниях».
—  В  1967 п ,— говорит Л ех  К алин овски й,— она вы ступила свидетелем  н а  процессе К рю гера в М ю н

стере и д ал а  показани я, и зобли чаю щ и е подсудимого, который бы л уверен, что  К арла погибла в Р авенс
брю ке.

Я  познакомилась с  ней  на П асху 1995 года. О н а приняла м еня в небольш ой гостиной-кабинете. П ись
менны й стол, кресло, ещ е оди н  скром ны й стол и книги. О н а сидела в кресле, но, н есм отря н а  это, п оказа
лась мне высокой.

—  Н о я  бы л а  куда в ы ш е ,— сказала о н а ,— кости у  меня сж ались, и я  п отеряла 17 сантиметров.
С тарательно улож енны е седы е волосы , элегантное платье, на руке золотая ц еп оч ка— пам ять от отца.

Говорила она прекрасны м , литературн ы м  польским  язы ком с  хрипловаты м , беззвучны м  «р». О пи ралась  
на палку, но дви ж ен ия ее  бы ли  бы стры м и, почти резким и. О н а не советовала мне ехать в  Н еаполь.

—  Н уж но бы ть осторож ной: там  воруют... д а  и другое н есчастное приклю чение м ож ет случиться.
—  Н о я  договорилась  с Г уставом  Герлингом-Грудзинским, он  обо  м н е позаботится.
—  Если т а к ,— успокоилась она, —  поезж ай , но звони. Я  и сам а бы  охотно поехала. Н о м еня свалила 

старость.
В сего за  девять  л ет  до  этого он а  бегала по л есам  в  С икстинской капелле. Г лавны й хран итель ф ресок 

М икеландж ело М аурицио М анчинелли  объяснял ей, п очем у со  «С траш ного суда» без ущ ерба для  произ
ведения не удастся убрать несчастны е пририсовки  Д аниэдле д а  В ольтерры  по прозвищ у «Трусятник» [он 
прикры вал н аготу  ф игур  на ф реске].

—  Я  учи лась д о  92-го  года ж изн и , —  говорит п роф ессор  Л анцкоронская, —  ходила в  библиотеки , 
изучала разны е вещ и. Я  принадлеж у к поколению , зараж енном у ностальгией.

П роф ессор К алиновский вспоминает, как в  1959 г. они вместе пош ли в  С икстинскую  капеллу. В какой- 
то  м ом ент К арла резким  движ ением  бросила пальто на пол и , леж а навзничь, передвигалась, сквозь лорнет 
разгляды вая сцену  за  сценой  на потолке.

И з Равенсбрю ка ее п ривезли  в Ж еневу. Н а вокзале ее ж дал брат  вм есте  со  спасителем  Буркхардтом. 
«П оздоровавш ись, я сказала  брату, что  долж на нем едленно отправить телеграм м у в Варш аву, в  К расны й 
Крест, сообщ ить, что оставила в  Равенсбрю ке Бортновскую ».

М ария Бортновская во время войны  руководила в  В арш аве инф орм ационны м  бю ро П ольского К рас
ного К реста. А рестован ная  в 1942 г., она покинула Равенсбрю к с п оследней  партией  полек, уж е в  ию ле 
1945-го.

«‘Т ел еграм м у  в В арш аву?— повторил он за м н о й .— Ты  хочеш ь сказать— в Л ондон?” — добавил он 
поспеш но. М ы  посм отрели  д р у г  н а  друга, потом он  отвернулся. Я  поняла, что он  н е  хочет в первую  м инуту 
свидания сказать все, но уж е знала, что из узницы  превратилась в изгнанницу».

Л анцкоронским  нечего бы ло искать в  ПНР. В се их им ущ ество  бы ло конфисковано. К аролина осела в 
Риме. П ри  2 -м  корпусе генерала А нд ерса  она организовала для  поляков учебу в Рим е, Б олонье, Т урине и 
Великобритании.

Зоф ья Ж абин а, урож ден ная  С улик: —  П ани  К арла стал а  наш им  научны м  опекуном . П ож алуй , не 
скажеш ь, что  она бы ла милой и добродуш ной. К  ней не ходили ни посплетничать, ни переж ить облегчение, 
вы лож ив душ у. Н о  если  у  кого-то и з нас бы ло дело, требовавш ее практической пом ощ и, т о  м ы  прямиком 
ш ли к пани К арле.

А ли н а Биллевич, урож ден ная  Л ен артови ч :— О днаж ды  я сш ила себе лилово-розовое платье, в честь 
того, которое у  меня бы ло до  войны , только все бы ло другое: и цвет, и ф асон ,— короче говоря, получилось 
уродство. П ани доц ен т поглядела на меня, точнее на платье, один раз и ничего не сказала. П оглядела другой

Новая Польша Na10/2001 45



р а з— и не вы держ ала. «А лина, это ж е ф альш ивый цвет. Разве ты  видела такой у  Раф аэля или М икеландже
ло?!

В  и тальян ски х  вузах  К аролина Л анцкоронская разм ести ла около 1300 п ольски х  солдат. С ам а она в
1945 г. отказалась от  предлож ения принять кафедру истории искусства во Ф рибургском университете. 

«К ом у я  там  буду преподавать? Т ам  ж е н ет  п оляков» ,— объясняла она.
П ерестала она и писать об итальянском Возрождении. П роф ессор К алиновский счита

ет; что  добровольны й отход К арлы от  истории искусства был самой больш ой ее жертвой. 
Л анцкоронская: «В  то  время стан ови лось все яснее, что  работа над польской наукой и 
культурой  и распространением  инф орм ации  о ней среди и ностран цев  стан ови тся  об 
ластью  борьбы  без оруж ия, единственной  оставш ейся нам».

В 1945 г. вм есте с прелатом В алерианом  М ей ш товичем  он а осн овала П ольский 
исторический институт в Риме, который издавал ж урнал «A ntem urale» [«О плот»,лат.], 

посвящ енны й истории П ольш и. В 1960 г. вы ш ел первый том  серии «Elem enta ad Fontium 
E d itiones»  с  н едоступны м и на роди н е м атериалам и  по истории П ольш и —  это  самая 

больш ая сущ ествую щ ая источниковедческая серия. И здаваемы е источники хранились, на
п рим ер, в архи ве ордена крестоносцев, п осле войны  находивш ем ся в Геттингене. Л анцкорон

ская получила к н ем у  доступ  благодаря своим  связям.
В 1960 г. ее  брат А нтон ий  основал  Ф онд им. Кароля Ланцкоронского. С ем ью  годами позже, благодаря 

продаж е принадлеж авш их сем ье лесов  в А встрии, начал свою  деятельность Ф он д  Л анцкоронских с рези
ден ц ией  в Ш вейцарии; его н аучн ы м и  стипендиям и  в Рим е, В ене, Л ондоне воспользовались около 400 
польских ученых.

Е щ е во врем ена П Н Р  К аролина Л анцкоронская реш ила принести  в дар  польскому народу уцелевш ие 
во врем я войны  произведения искусства.

—  Н о усл ови ем ,— объясняет профессор К алин овски й,— бы ло обретение П ольш ей независимости.
П ять л е т  спустя п осле падения коммунизма К арла ещ е не бы ла в этом  убеж дена. О днаж ды , 
будучи у  нее дом а вм есте с Я ном Б адени, тогдаш ним президентом  ф онда, мы начали разговор: 
« М о ж ет  бы ть, у ж е  п ора осущ ествить план  “Н ем езида”  (так  м ы  его  ран ьш е заш иф рованно 

назы вали, говоря по телеф он у  о передаче коллекции в П ольш у». К арла разнервничалась. С про
сила, почем у я  настаиваю . «П отом у что  П ольш а свободн а» ,— сказал я. М ы  вы ш ли, а через два 
часа он а вы звала нас  к себе. Ч ерез пять м есяц ев  картины  уж е бы ли  в К оролевском  замке в 
В арш аве и в В авеле. И скусствоведы  согласны , что  собрание Л анцкоронских— самы й ценный 
дар  за  200-летн ю ю  и сторию  польского м узейного  дела: около 120 картин, среди них д в е  —  
Рем брандта, а  такж е сотни  единиц мебели, сем ейны х сувениров, докум ентов и нумизматики. 

В коллекции Л анцкоронских в  В ене, которая уступала только собранию  великих князей 
Л ю ксем бургских , бы л изум ительны й «С в. А ндрей»  М азаччо. П осле войны  К аролина и А нто

ний п родали  его в м узей Д ж . П ола Гетти в  М алибу (К алиф орния), чтобы  спасти  П ольскую  
библиотеку в  П а р и ж е — «архивы  всего н аш его X IX  века, которые ф ранцузское правительство 
очень хотело подарить Тереку». Чтобы  создать ф онд  Л анцкоронских, в лондонскую  Н ациональ
н ую  галерею  бы ли  проданы  зам ечательны й «С в. Г еоргий» У челло и ф рески  Д ом еникино.

В  1939 г. А нтоний Л анцкоронский получил от  австрийского правительства согласие на перевоз сокро
вищ  из В ены  в Галицию . Взяткой бы ла передача в венский М узей истории искусства картины  Д оссо  Д осси 
«Ю питер, М еркурий и Д обродетель». Н о гестапо реквизировало коллекцию . П о приказу М артина Борм а
н а произведения вы везли  в рудник в Зальцбурге, где они хранились рядом  с сокрови щ ам и  из Л увра. И х 
спас австрийский  серж ант, не выполнивш ий приказ взорвать рудник.

П осле войны  с п ом ощ ью  герцога Л ихтенш тейнского А нтоний  Л анцкоронский  перевез коллекцию  в 
зам ок  в  Х оэнэм се (Германия). С ам ы е ценны е картины  К арла и А ндж ей  Ц ехановский, обернув японской 
бумагой, полож или в цю рихский банк, и, кроме нескольких человек, никто о  них не знал. С вы ш е ста картин, 
оставленны х в  Х оэнэм се, сгорели при пож аре замка.
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В прош лом году  И оан н а К ам м ерландер, дочь покойного адвоката К ароля Л анцкоронского, получила 
от  венского м узея  картин у Д осси , а  так ж е византийскую  гем м у  Л анц коронски х  (Ѵ І-Ѵ ІІ вв.) и античны е 
сосуды. К аролина Л анцкоронская передала их в Вавель.

—  К ар л а— это «h ic  m ulier» , « этот  ж ен щ и н а» ,— говорит п роф ессор Е ж и  В ы ро- 
зум ский, историк, познаком и вш ий ся с  н ею  в  1985 году .— У  нее муж ская реш и тел ь
ность и муж ское чувство ответственности.

П роф ессор  В ы розум ски й  рассказы вает, как во время военного полож ения Л ан ц 
коронская сам а  ходила в  ватиканскую  ап теку  покупать лекарства д л я  п роф ессоров  и 
студентов Ягеллонского университета по рецептам , которые выписы вал в  Кракове про
ф ессор А дам  М едонский. О н а такж е отправляла посы лки, пом огала деньгам и.

Э льж бета О р м а н :— Н а п ротяж ении  всех этих  л ет  он а бы ла в  Р и м е п ослом  поль
ских дел. П риезж авш ие туда поляки  хотели познакомиться с П апой и с  нею.

М ария К ульчинская:— С ам ой характерной чертой К арлы д о  войны  бы л а  беском
п ром иссность. К огда м ы  с Л ял ей  Л обаж евской  п ознаком ились с  этой  незаурядной 
личн остью  п оближ е, в  ее  «п овседневном » издании, то  н е  без ж енской  язви тельности  
переш еп ты вали сь о то м , что К арла так  п ренебрегает суетны м и благам и , ч то  даж е не 
замечает, что  одевается у  л учш и х  венски х  и  лонд он ски х  портны х, а  из п резрен и я  к 
косметике употребляет только «Э лизабет А рден». К арла бы ла очень богата и  действи
тельно  н е  зам ечала, что  ее  «спартанский» образ ж изн и  весьм а дорого  стоит. Е е  львовская  квартира в 
несколько комнат бы л а  м еблирована очень стр о го — столами и скам ьям и, н о  п ривезенны м и и з И тали и  и 
не старш е X V I века.

Эльж бета О рм ан :— Е е иногда боятся. О дна стипендиатка так  переж ивала свою  первую  встречу с пани 
проф ессором , что п ри  ее вид е буквально уп ал а  в  обм орок. Л анцкоронская сам а  приводи ла ее  в чувство. 
А  муж чины ? О днаж ды  она м не сказала, что если  ж ен щ и н а— индивидуальность, то с браком  у  нее  обяза
тельно будут трудности. О н а ром антик, воспитанны й н а поэзии и идеалах. Н о  у  нее низкий голос, строгое 
вы раж ение л и ц а  и  резки й  язы к. О н а сп особн а м гн овен но  улови ть сл абости  собеседн ика, а  м уж чин  это  
сбивает с  толку. А  п ри  это м  о н а  обладает чувством  ю м ора и  л ю б и т  тех , кто и м  одарен. О бож ает  слуш ать 
анекдоты, но м ало кто осм еливается их рассказы вать: как это  м ож но при «Контессе»! О днаж ды  он а  отпра
вила нас во  Ф лоренцию  н а экскурсию  с группой стипендиатов и дала  ден ьги  н а  дорогу. Н еделю  спустя мы 
вернулись усталые. В хож у в кухню , а там  н а  столе леж ит больш ая «кростата» [песочный пирог с повидлом] 
и записка: «Б лудны м  сы н овьям  и  внучкам  —  от начальницы ». С ам ой  ей  редко  д о стается  н еж н ость от  
других. П ом ню , н а д е н ь  Св. Н иколая м ы  подарили ей  корзину фруктов и конфет. О на бы ла так  растрогана: 
«М не всегда дарят  только книги».

О н а л ю б и т  розы . Д л я  р о з у  нее  всегда есть  специальная подкормка и нож ик, чтобы  обрезать стебли.
С м ерти  он а н е  боится. Э льж бета  О рм ан: —  О н а ведь  однаж ды  уж е п ереж и ла см ерть  —  в  тю р ьм е в 

Станиславе.
К арла: «В прочем , см ерть  д о л ж н а  в се  врем я в нас присутствовать, чтобы  м ы  п ренебрегали  ж изнью , 

если речь идет о  вы сш их ценностях; с  другой стороны , чтобы  м ы  лю били  ж изнь, которую  мож ем потерять 
в лю бой  м ом ент и  н а  п ротяж ении  ш то р о й  нам  дано  служ ить н аш им  и деал ам  и пом огать другим , но срок 
ее окончания сам  по себ е  соверш енн о  безразличен». wysokie obcasy

С т р . 4 6 ,4 7
П роизведении  и скусства  из к о л л ек ц и и  Л ан ц к о р о н ск и х : 

ан о н и м  из ш к о л ы  Л у к и  С и н ь о р е л л и , « М ад о н н а  с М л ад ен ц ем  н ш есть ю  с в я т ы м и » ; 
а тт и ч е с к и й  к р а т е р  с д вой н ой  головой  (ѴІ-ІѴ в. д о  н.э.);

Р ем б р ан т  в ан  Р ей н , « Д ев о ч к а  в  ш л я п е »  (т.н . « Е в р е й с к а я  н евеста» ).
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Эва Липская

Эва Липская родилась в Кракове в 1945 г., училась в краковской 
Академии художеств. Как поэтесса дебютировала в 1961 г. на 
страницах еженедельника «Ж ице литерацке». В 1970-1980 гг. 
редактор издательства «Выдавництво литерацке». В 1975-1976 гг. 
стипендистка Университета Айовы (США). В 1981-1983 гг. 
редактор журнала «Писмо». В 1971 г. была удостоена премии 
Пелерины, в 1973 г. —  премии им. Тадеуша Бурсы, в 1973 г. —  
премии Костельских. С 1992 г. первый секретарь, а с 1995-го — 

совет ник польского  посольст ва в А вст рии, зам ест ит ель  
директора (с 1991 г.) и директор (с 1995 г.) Польского культур
ного центра в Вене.
В своей первой книге «Стихн» (1967) была предтечей Новой волны, 
поколения, для которого главным событием стал 1968 год и 
которое вошло в литературу несколько лет спустя. С тех пор 
издала много сборников стихов, несколько избранных. Стихи ее 
изданы во многих странах Европы. Пишет также прозу. 
Переводы на русский И.Астафьевой: из книг «Стихи» (1967), 
«Второй сборник стихов» (1970), « Третий сборник ст ихов» 
(1972), «Четвертый сборник стихов» (1974), а также из книг 
1985 и 1990 годов по изданию «Каникулы мизантропа. Избран
ные произведения» (1993).

Можно

М о ж н о  б е ж а т ь  н а  п о л е  б о я  

т о л ь к о  з а т е м

ч т о б  в п и с а т ь  в  с т р о к у  ч и с л о  у б и т ы х .

Т о л ь к о  з а т е м

ч т о б  в  о д и н о ч к у  п о г и б н у т ь .  В р а г а  п о т е р я т ь  и з  в и д а .

Ч т о б  п о д о б р а т ь  п е й з а ж  п о д  б у д у щ и е  р у и н ы .

Т о л ь к о  з а т е м  

ч т о б  з а м е т и т ь  р а з н и ц у  

м е ж д у  о п р е д е л е н и е м  п о т о п а  

и  п о т о п о м .

М о ж н о  б е ж а т ь  н а  п о л е  б о я  

т о л ь к о  з а т е м  

ч т о б ы  б е ж а т ь .

------------------------------------------------------------------------------------------------------ Андрей Бдзшевский
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М ожет будет лучше

М о ж е т  б у д е т  л у ч ш е  к о г д а  я  в е р н у с ь  

в  э т о т  д о м .

П о д н и м у с ь  н а  с е д ь м о й  э т а ж .  П о з в о н ю  

в  т у  к в а р т и р у .

—  Они давно переехали.
—  Д а  —  с к а ж у  —  н о  з а б ы л и  з а б р а т ь  

п о с т е л ь  к о т о р а я  и х  м и р и л а .  К о м н а т у  

и з  к о т о р о й  в с е г д а  б ы л  в ы х о д .

Ш е п о т  р у к о п о ж а т и й .  З а б ы л и  

м е л о д и ю  с к р и п к и .  З а б ы л и  о  н о ч и  

д о л г о й  к а к  к о р и д о р .  О  н о ч и  ц а р я щ е й  

в  т у н н е л е .  З а б ы л и  о  р е б е н к е  

к о т о р ы й  с е м н а д ц а т ь  л е т  н а з а д

к  в о с ь м и  у т р а  

о т п р а в и л с я  в  ш к о л у  

в  п е р в ы й  « Б »  к л а с с .

О  з а в е р н у т о й  в  г а з е т у  н а д е ж д е  

ч т о  в с е г д а  л е ж а л а  в  л е в о м  у г л у  ш к а ф а .

И  о  н е п р о м о к а е м ы х  п л а щ а х .

А  в е д ь  с а м и  п о н и м а е т е — д о ж д ь .

В с е  ч а щ е  э т о т  д о ж д ь . . .

________ ______________________________________________________________________________________________Ольга Абрамович

События

Р ы б а  к р ю ч о к  п р о г л о т и л а .  Н о  н е  в з д о х н у л а  р ы б а .  

В з д о х н у л  р ы б а к  н а д  в о д о ю .

У ж  с л и ш к о м  м е л к а  р ы б е ш к а .

Д р у г а я  р ы б а  п р и м а н к у  м и н у л а  б л а г о п о л у ч н о .

В  э т о м  о н а  у б е д и л а с ь  в  п а с т и  у  р ы б ы  т р е т ь е й .

Н е к т о  б о л е в ш и й  р а к о м  н а р и с о в а л  к а р т и н у  

и  у м е р  к о г д а  з а к а т и л о с ь  н а  т о й  к а р т и н е  с о л н ц е .  

Н е к т о  с  н е д у г о м  с л а д и л  и  н о г о т к и  н а  к л у м б е  

в ы с а д и л .  В ы р а с т и л .  П о з ж е  п о в е с и л с я  н а  п о д т я ж к а х .

С к в о з ь  з а к р ы т у ю  с т в о р к у  в л е т е л  м о т ы л е к  и  н а ч а л  

к а к  п а р т и з а н  б о р о т ь с я  в  к о м н а т е  п р о т и в  м р а к а .  

П о г и б  о н  в  о г н е  и  о р д е н  з а  с в е т л у ю  э т у  п о б е д у  

д а л и  е м у  а  т а к ж е  з а  г и б е л ь  в  б о ю  в о з д у ш н о м .

П е р в а я  в  ж и з н и  л ю б о в ь  в ы м е т е н а  м е т л о ю .

З м е ю  в о з д у ш н о м у  м ы с л е й  т е с н о  в  н а в и с ш и х  с т е н а х .  

Д е т и  в  ш к о л у  и д у т .  Ж е н щ и н ы  —  к  д е т я м .  М у ж ч и н ы  

к  ж е н щ и н а м .  В с е  н а  с в е т е  и д е т  с в о и м  ч е р е д о м .

Сшвоат Свтий

Новая Польша Na10/2001 49

Ри
с.

 Д
м

ит
ри

й 
Ш

ев
ио

нк
ов



Д ва голоса

—  Я  б о л ь ш е  н е  б у д у  т в о е й  ж е н о й .

—  Я  б о л ь ш е  н е  б у д у  т в о и м  м у ж е м .

—  Д е т и  н е  п о й м у т ,  ч т о  с л у ч и л о с ь .

—  Н а д о  п о с л а т ь  и х  в  к и н о .

—  Г о н ч и е  м ы с л е й  в ы ш л и  н а  с л е д  р а з л у к и .

—  Ш р а м  о т  л ю б в и  о б о з н а ч и л  г р а н и ц ы  м у к и .

—  П о х о р о н и м  л ю б о в ь  —  б ы л а  н е у д а ч н о й  п р о б а .

—  В о с п о м и н а н ь я  п о с т а в и м  в  к а р а у л е  у  г р о б а .

—  С к о л ь к о  ж  м о ж н о  д е р ж а т ь  м е р т в е ц а  в  д о м е ?

—  С к о л ь к о  ж  м о ж н о  д е р ж а т ь  м е р т в е ц а  в  с е р д ц е ?

—  П р о и з н е с е м  к р а т к и е  р е ч и .

—  П о ж е л а е м  е й  в с е г о  н а и л у ч ш е г о .

—  Ч т о б  н е  в е р н у л а с ь .

—  А  м о ж е т  е щ е  р а з о к . . .

—  О н а  н е  з а с т а н е т  н а с  д о м а .  М ы  в  п р а ч е ч н о й .

—  С л и ш к о м  н е б р е ж н ы  м ы  б ы л и  д р у г  с  д р у г о м .  

О т  н а в о д н е н ь я  м ч а л и с ь  к  р е к е .

—  С п а с а я с ь  о т  з а с у х и ,  д в и г а л и с ь  к  с о л н ц у .

В е ч н о  у с т а л ы е  л е з л и  в  а п т е ч к у .

—  З а т ы к а л и  у ш и  к о г д а  н а м  г р о з и л и  ч а с ы  

в ы з в а н и в а я  т р е в о г у .

М ы  р а с с т а в а л и с ь  р а д и  н о в ы х  в с т р е ч  н а  

ф у н и к у л е р е .  В г л я д ы в а я с ь  в  б е з д н ы  

в ы б и р а л и  т у  к о т о р а я  б о л ь ш е  п о д х о д и т .

—  Г л у б и н ы  с у д ь б ы  п о т р я с а л и  н а с .

—  О д и н о к и х  к а к  п у с т ы н я  ч т о  у с о м н и л а с ь  в  н е б е .

—  И  в о т  н а ш е й  л ю б в и

ш е л к о в а я  б л у з к а .  Н а ш е й  л ю б в и  р а с ч е с к а .

—  И  г у б ы

ч т о  п р е г р а ж д а ю т  д о с т у п  к  с л о в у .

—  П о  в е ч е р а м  у ж е  х о л о д н о .

В о з ь м е м  д л я  д е т е й  к у р т к и .

—  И  в ы й д е м  и х  в с т р е т и т ь .

И з  к и н о  и д т и  д а л е к о .

Святослав Свяикий

Так

Т а к  п и с а т ь  ч т о б ы  н и щ и й  

п о д у м а л :  в о т  д е н ь г и .

А  у м и р а ю щ и й :  

в о т  —  д е н ь  р о ж д е н ь я .
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Х уже всего умирать

Х у ж е  в с е г о  у м и р а т ь  

Н а 

п р и м е р .

Х у ж е  в с е г о  у м и р а т ь  

о т

п р а в д ы .

Х у ж е  в с е г о  у м и р а т ь  

п о

в е с н е .

Х у ж е  в с е г о  у м и р а т ь  с а м о м у  

п о  с е б е .

___________________________________________________________________________ Андрей Базилевский

Граница дружбы

Н а  г р а н и ц е  д р у ж б ы  р а з в е ш е н ы  с е т и .

Т у с к н е е т  л а м п о ч к а  с о л н ц а  

р а с с т а в л е н ы  с и л к и .

Т ы  —  з а п р е щ е н н а я  б р о ш ю р а .

Т в о я  ш л я п а  т а й к о м  п р о н о с и т  г о л о в у  ч е р е з  г р а н и ц у .  

Г о л о в а  т а й к о м  п р о н о с и т  м ы с л и .

М о и  у м е р ш и е  р о д н ы е  

р а с к р ы в а ю т  ч е м о д а н ы .

Ч е р н ы й  к о с т ю м .

Б е л а я  с о р о ч к а .

В е щ и  у ж е  н е  л и ч н ы е .

О б щ е с т в е н н о с т ь  в с т а е т  с  м е с т .

Т а м о ж е н н и к и  в ы т я г и в а ю т  и з  р у к а в о в  

ц в е т н ы е  п л а т о ч к и  в о з д у ш н ы е  ш а р и к и  д у д о ч к и .  

Л а ю т  с о б а к и .

П а д а е т  з а н а в е с  с т е н ы .

Оныя АФрытич
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Эва Липская
Перевод 

Натальи Горбаневской

САТУРН

—  Г рам м ати чески  м ы  разн ы е, —  сказал 
м н е ксендз, с  которы м  я встречался  за  уж и 
н ом  в гости н и ц е «С атурн » , в Б аварски х  А л ь
пах, на вы соте больш е 2000 м  над уровнем  мо
ря, где м ож но ож идать ли ш ь  см ены  вахты  или 
сп асени я  душ и . М ы  по м н ого  часов  вм есте 
гуляли, хотя нам  часто докуч ало  н асилие про
сти раю щ егося  в округ  тум ан а. И ногда каза
л ось , что  м ы  уж е в облаках  предназначения.

—  В ы  вери те, что  м ож н о  н е  веровать?
—  И  д аж е  зави д ую  соб ствен н ом у  н еве

ри ю ... С оветую  взять  ф арш и рован н ого  к ар 
па... В и д и те  л и , отче , я угн етен  чтен и ем  Б и б
лии . Это одна из сам ы х печальны х книг, какие 
м н е довелось читать... М н е 65 лет. М ои друзья 
уж е разош л и сь  по Ц арстви ю  Н ебесном у. Но

я не испы ты ваю  оди н очества. Нет, н е  и спы ты ваю . Н икакого одиночества.
—  В ы  п равы . К арп  зам ечательны й. М оя м ать  д о б авл я л а  бол ьш е м орковки  и лука. Зн аете , как они 

т у т  его  н азы ваю т? К арп  п о -еврей ски  а-ля  «Т и рол ер  арт».
—  Н а такой  вы соте  в се  возм ож но.
—  Ч то  вы  п о н и м аете  п од  вы раж ени ем  «сам ы й  п ечальн ы й »?
—  К огда и счерп ы вается  закат. Г равий  разговоров  п ер есы п ается  и з у с т  в уста . П ерестраи вается  

освещ ени е. К ак  если  б ы  к то -то  ад р есо в ал  м н е трагеди ю . К ак  если  бы  в  п очтовом  ящ и к е  л еж ал  мой 
последн ий  час...

—  О х, уж  не писатель л и  вы? Б и блия трудна, как  трудн а судьба.
—  Я  н е п и сател ь . Д а  это  и н еваж н о . М о ж ет  бы ть, я астрон ом  —  и ли  оф и ц ер  п олиции . Я даж е не 

Екклесиаст. В ы  н е дум аете, отче, что  «П ино-блан», которое м ы  пили  вчера, из Н ойзидлерзе-Х ю гельлан- 
да , бы ло  л учш е?  Н е в то м  д ел о , что  Б и блия трудна... он а  в се  исчерпы вает...

—  Н асколько я п ом н ю , вчера м ы  пили  «П ин о-блан »  1997 года, из и м ен и я  Ф айлеров в Русте. Когда- 
то  я  бы л у  н их  с груп п ой  м олодеж и, а со п утствовала  м н е судьба. М ы  гуляли  по этом у  красивом у 
стари н н ом у  городку, как  в д р у г  с  кры ш  взлетели  аи сты ... «И  аи ст  под н ебом  зн ает  свои  определен ны е 
врем ена...»  П ом ните? И з К ни ги  И ерем ии... В злетели  аисты , восторг полета... Б ы ло около четы рех часов 
д н я . В это  врем я у м и р ал а  м о я  м ать... П очем у  вы  вы брали  гости н и ц у  «С атурн »?

—  Я  всегда сю д а  езж у. М еня влек ут  горы  и э т а  п роп отевш ая  см ертью  п лан ета . А  кром е того  —  
край , п редел . Н аш и  п рогул ки  закан чи ваю тся  н ад  п ропастям и . Х отим  м ы  того и ли  н е  хотим ... И  этот 
свинцовы й воздух; п осм отри те, как будто нас  окуты вает кольцо С атурна...

—  К  счастью , л ави н а  уж и н а  н ам  н е  угрож ает...
—  Н у  я в этом  н е  так  у ж  уверен ...
—  Грех обж орства  н ам  н е  грозит...
—  К стати , о грехе... Н е счи таете  л и  вы , отче, что  «н е уби й »  н е  в ы д ерж ал о  экзам ен а  в истории 

чел овечества?  Ч то  это слиш ком  «дорогостоящ ая»  зап оведь, чтобы  ее  соблю дали ?
— Д орогостоящ ая?
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—  Н равствен н ость  сто и т  дорого ... Зн аете  л и  вы, 
отче, что  некогда я  соверш ил преступление? Убил ж е
ну. О на мне изменяла. Что значит: изменяла? Н е знаю...
Н о убил я ее т ак  скры тн о , что  н и кто  этого н е  раскры л.
П ож алуйста, н е  сп раш и вай те, как ... П ом ню , м н е яви 
л о сь  зрелищ е. Ч еты р е  д ев о ч к и  с  ф акелам и  в  руках.

М ы  ели  в  м ол ч ан и и . Т ум ан  сгущ ался. С начала он 
бы л тем н о-серы й . П о то м  —  черн ы й. Я  разм ы ш лял  
над этикой  наш его  р азго во р а , отодвигая нож ом р ы 
бьи кости н а  край  тарелки . П оверил ли  он  м не? С ущ е
ствует л и  здесь, н а  вы соте тай н ы , хоть какое-то чувст
во вин ы ? В  состоян и и  л и  он , м и лосердн ы й  п редста
витель Б ога , п р о сти ть  м н е? И  какой  правы й  суд п р и 
м енил бы  он? Д о л ж ен  л и  он  н ем едлен н о  встать, п о й 
ти  в регистратуру , п о п р о си ть  тел еф он  бли ж ай ш его  
полицейского участка  и д он ести  н а  меня? С оветуется 
л и  он  со  своим  Б огом , в гляды ваясь  в н еясн ы е очертан и я Е го тел а?  И зм ен и т  л и  ход его  ж и зн и  это 
неум естное обруч ен и е  с и сти н ой , которую  он  от  м ен я у сл ы ш ал? М ы  ведь  знаком ы  уж е п очти  две 
недели . Н ам  н р авятся  н аш и  встречи . Я  с у тр а  вы см атри ваю  его  ф ран ц узски й  берет. М ы  п ри м еряем  к 
себе см ертел ьн ы е в и д ы , л егковерны е п ейзаж и ... П ьем  хорош ее вино. Ф отограф и руем ся  н а  ф оне ф о
на... Н о он молчит. О н  пристально глядит н а  квадрат вы ш итой салф етки . П одним ает бокал. «И стом илась 
д уш а м оя ж елан и ем  судов тво и х  во всякое врем я...»  С лы ш и тся  тр еп етан ье  черн ого  стяга , удруч ен н о
сти , греха. Ф лаг оскорблен ного  вечера. О ф и ц и ан т скл он и л ся  к  н аш ем у  столику, чтобы  заж ечь  свечу. 
Е го п ри сутстви е  н а  м гн о вен и е  освободи ло  нас от сп ец и ф и ч еской  геом етри и  в рем ен и , в  котором  мы 
засты ли. Я  начал  в осхи щ аться  м олчани ем , м ера  которого п ереполн ялась . Я  видел: что-то  д ол ж н о  сл у 
читься . В ся  и скусн о  сконструи рованн ая  тай н а  п редн азн ачен ия д о л ж н а  рухн уть. С лы ш ал  л и  он  Б ож ий  
ответ?  С верхъ естествен н ы й  голос?  Я  п ередвин ул  бо к ал  и п оглядел  ем у  в глаза с л ю б оп ы тством , не 
встретивш им  ответа.

—  А  когда вы  см о тр и те  в  н ебо , отче, то  см отри те вверх? —  сп р о си л  я.
—  Нет, когда я  см отрю  в н ебо , то  см отрю  вниз, —  о твети л  он.
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ГАЗЕТНЫЙ КИОСК

Т ' Т 1

Кшиштоф Бурнетко
«ПОЛИТИКА» ИЛИ ПЕРМАНЕНТНАЯ

ЭВОЛЮЦИЯ
П р и  к о м м у н и с т а х  « П о л и т и к а »  в н а ч а л е  с ч и т а л а с ь  т р и б у 

н ой  п а р т и й н ы х  « ц е н т р и с т о в » , затем  —  в н у т р и п а р т и й н ы х  « р е 
ф о р м и с т о в » , а  п о с л е  в в е д е н и я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  —  т а к  
н а з ы в а е м ы х  р е а л и с т о в ,  п о д д е р ж и в а в ш и х  х у н т у  г е н е р а л а  
Я р у з е л ь с к о г о . П о с л е  с в е р ж е н и я  к о м м у н и з м а  о н а  п р е в р а 
т и л а с ь  в  е ж е н е д е л ь н и к  л и б е р а л ь н о - д е м о к р а т и ч е с к о г о  н а 
п р а в л е н и я , и у ж е  м а л о  к т о  п о м н и т , ч т о  к о гд а -т о  п о зи ц и и  

« П о л и т и к и »  и п р а в я щ е г о  р е ж и м а  б ы л и  н е  т а к  уж  д а л е к и  д р у г  о т  д р у г а . Н о  к а к  т о г д а , т а к  и 
с е й ч а с  о н а  о с т а е т с я  о д н и м  и з  с а м ы х  с е р ь е з н ы х  и п о п у л я р н ы х  о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и х  
е ж е н е д е л ь н и к о в  в  П о л ь ш е .

С е го д н я  у ж е  т р у д н о  с к а за т ь , к о м у  и м е н н о  п о зд н е й  о с е н ь ю  19 5 6  г., к о гд а  П о л ьш у , к ак  и 
б о л ь ш и н с т в о  д р у г и х  с т р а н  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  б л о к а , о х в а т и л а  в о л н а  « о т т е п е л и » , п р и ш л а  
в  го л о в у  и д е я  с о з д а н и я  г а з е т ы , к о то р ая  д о л ж н а  б ы л а  п о д д е р ж и в а т ь  н о в у ю  п р а в я щ у ю  гр у п 
пу . В о  в с я к о м  с л у ч а е ,  э т у  и д е ю  п о д д е р ж а л о  н е с к о л ь к о  ч л е н о в  Ц К  п а р т и и . П р и  п о д б о р е  
ж у р н а л и с т о в  п о д ч е р к и в а л о с ь ,  ч т о  н о в а я  г а з е т а  б у д е т  в п о л н е  « б л а г о п р и с т о й н о й » , н о  н е 
с м о т р я  н а  э т о  ф о р м и р о в а н и е  р е д а к ц и и  т я н у л о с ь  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в . Н и ч е го  у д и в и т е л ь н о го : 
В л а д и с л а в  Г о м у л к а , в о з н е с е н н ы й  н а  в о л н е  о б щ е с т в е н н о г о  э н т у з и а з м а  н а  п о с т  п е р в о г о  с е к 
р е т а р я  Ц К  П О Р П , в ы б р а л  т а к т и к у  о п о р ы  н а  « ц е н т р »  —  в ы р а ж а я с ь  е го  с л о в а м и , « о т с е ч е н и я  
к р ы л ь е в » . С  о д н и м  у т о ч н е н и е м : в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  с о в е т о м  М а к к и а в е л л и , о н  в п е р в у ю  о ч е 
р е д ь  и з б а в и л с я  о т  т е х , б л а г о д а р я  к о м у  п р и ш е л  к в л а с т и , то  е с т ь  р е ф о р м и с т о в . О д н ак о  н о в ая  
г а з е т а  в п о л н е  в п и с ы в а л а с ь  в  с х е м у  б о р ь б ы  к а к  с  п а р т и й н ы м и  « т в е р д о л о б ы м и » , т а к  и со  
с т о р о н н и к а м и  б о л е е  с м е л ы х  р е ф о р м .

П е р в ы й  н о м е р  (и з  т и р а ж а  в  2 6  т ы с . э к з е м п л я р о в  р а з о ш л о с ь  м е н ь ш е  п о л о в и н ы ) п о я в и л 
ся  в ф е в р а л е  1 9 5 7 -го . Н а д  з а г л а в и е м  г а зе т ы  б ы л  н а п е ч а т а н  л о з у н г  « П р о л е т а р и и  в сех  с т р а н , 
с о е д и н я й т е с ь !» . В  п е р е д о в о й  с т а т ь е  р е д а к ц и я  з а я в л я л а , ч то  к а т е г о р и ч е с к и  о т в е р г а е т  «аль
т ернат иву: догм ат изм  или от каз от марксизма, «казарменный социализм» или капит у
ляция  перед бурж уазией». В  д р у г о м  и д е о л о г и ч е с к о м  м а н и ф е с т е ,  м н о г о з н а ч и т е л ь н о  о з а 
г л а в л е н н о м  « С п о р  о п р е д е л а х  п о л и т и ч е с к и х  с в о б о д » , у т в е р ж д а л о с ь  (с  о п о р о й  н а  с о о т в е т 
с т в у ю щ и е  ц и т а т ы  и з Л е н и н а ) ,  ч т о  эти  п р е д е л ы  д о л ж н ы  б ы т ь  « р а з у м н ы м и » . Т а к и м  о б р а з о м , 
р е д а к ц и я  в с л е д  з а  Г о м у л к о й  д е л а л а  с т а в к у  н а  « ц е н т р » . Р а з в е  ч т о  в  т о т  п е р и о д  э т о  у ж е  
о зн а ч а л о  о т с т у п л е н и е  от  п о л и т и к и  р е ф о р м . О б щ е е  в п е ч а т л е н и е  у с у г у б л я л и  и с п о л ь зо в а н н ы е  
л о з у н г и , п о д б о р  ц и т а т , в п о л н е  о п р е д е л е н н а я  р и т о р и к а  и т о т  ф ак т , ч то  с в о и м  п р о ти в н и к о м  
н о м е р  о д и н  « П о л и т и к а »  с с а м о г о  н а ч а л а  в ы б р а л а  д в а  д р у г и х  в л и я т е л ь н ы х  п о л и т и ч е с к и х  
е ж е н е д е л ь н и к а  т о г о  п е р и о д а  —  « П о  п р о с т у »  и « Н о в у ю  к у л ь ту р у » , в о к р у г  к о то р ы х  г р у п п и 
р о в а л и с ь  м о л о д ы е  р а д и к а л ы , и з в е с т н ы е  с в о и м и  « р е в и з и о н и с т с к и м и  н а с т р о е н и я м и » . К  т о 
м у  ж е , к о гд а  в л а с т и  з а к р ы л и  « П о  п р о с т у » , ж у р н а л и с т ы  и з  « П о л и т и к и »  о г р а н и ч и л и с ь  з а я в 
л е н и е м , ч то  о н и  « к а к  к о м м у н и с т ы »  в ы р а ж а ю т  с о ж а л е н и е  о т о м , ч то  « П о  п р о с т у »  с к а т и л о с ь  
н а  п о зи ц и и , « н е с о в м е с т и м ы е  с п о л и т и к о й  п а р т и и » . Н е к о т о р о е  в р е м я  с п у с т я  « П о л и т и к а »  и з 
б а в и л а с ь  и о т  в то р о г о  к о н к у р е н т а  —  п о д о б н ы м  ж е  о б р а з о м  в л а с т и  р а с п р а в и л и с ь  и с  « Н о 
вой  к у л ь ту р о й » .

П а р а д о к с а л ь н ы м  о б р а з о м , о д н а к о , э то  в ы н у ж д е н н о е  з а в е р ш е н и е  и д е о л о г и ч е с к о й  к о н 
ф р о н т а ц и и  с о  в р е м е н е м  п о з в о л и л о  « П о л и т и к е »  п о в ы с и т ь  св о й  ч и с т о  ж у р н а л и с т с к и й  у р о -
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в ен ь . Н а  п е р е л о м е  5 0 -х  и 6 0 -х  р е д а к ц и я  п о п о л н и л а с ь  г р у п п о й  ж у р н а л и с т о в  и п у б л и ц и с т о в , 
и з  к о то р ы х  н е с к о л ь к о  с о  в р е м е н е м  за в о ю ю т  с е б е  м и р о в у ю  и з в е с т н о с т ь , а  о с т а л ь н ы е  в о й д у т  
в ч и с л о  л у ч ш и х  в  с т р а н е  и  в п о с л е д с т в и и  с ы г р а ю т  к л ю ч е в у ю  р о л ь  в д р у г и х  п о л ь с к и х  С М И . 
И з  ч и с л а  п р и н а д л е ж а щ и х  к  п е р в о й  г р у п п е  д о с т а т о ч н о  у п о м я н у т ь  Р ы ш а р д а  К а п у с т и н с к о г о  
(в  « П о л и т и к е »  он  п е ч а т а л  р е п о р т а ж и  о  с в о и х  п о е зд к а х  п о  с т р а н е  и т о л ь к о  з а т е м  с т а л  а в то 
р о м  « Ш а х и н ш а х а » , « И м п е р а т о р а » , « И м п е р и и »  и « Э б е н а » ) , а  т а к ж е  Х а н н у  К р а л ь  (о н а  н а ч и 
н а л а  с  « с о ц и а л ь н ы х  р е п о р т а ж е й »  и к о р р е с п о н д е н ц и й  и з  М о с к в ы , а в 8 0 -е  п р и о б р е л а  м е ж 
д у н а р о д н о е  п р и з н а н и е  с в о и м и  л и т е р а т у р н ы м и  р е п о р т а ж а м и , п о с в я щ е н н ы м и  е в р е й с к о й  и 
о к к у п а ц и о н н о й  т е м а т и к е ) . К о  в то р о й  г р у п п е  п р и н а д л е ж а л и , в ч а с т н о с т и , в ы д а ю щ и й с я  з н а 
т о к  д е р е в е н с к о й  п р о б л е м а т и к и  Ю зе ф  К у с ь м е р е к  (с  к о н ц а  7 0 -х  п у б л и к о в а в ш и й с я  в с а м и з 
д а т е ) ,  Д а р и у ш  Ф и к у с  (в  8 0 -е  о н  т о ж е  н а ч а л  п е ч а т а т ь с я  в п о д п о л ь н ы х  и з д а н и я х , а  п о с л е  
1989  г. с т а л  г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  г а з е т ы  « Ж е ч п о с п о л и т а » , о д н о г о  и з  с а м ы х  в л и я т е л ь н ы х  
п о л ь с к и х  о р г а н о в  п е ч а т и ) , с п е ц и а л и с т к а  п о  п р а в о в о й  т е м а т и к е  В а н д а  Ф а л ь к о в с к а я  (о п я т ь -  
т а к и  п у б л и к о в а в ш а я с я  в п о д п о л ь н о й  п р е с с е ,  а  з а т е м  в  « Г а з е т е  в ы б о р ч е й »  —  е щ е  о д н о й  
к р у п н о м  о р г а н е  п е ч а ти  с в о б о д н о й  П о л ь ш и ), а  т а к ж е  Е ж и  У р б ан  (н а ч а в  в  « П о  п р о с т у » , он  
м н о г о  л е т  п р о в е л  в  « П о л и т и к е » , с  1981 г. за н и м а л  п о с т  п р е д с т а в и т е л я  п р а в и т е л ь с т в а  П Н Р  
п о  с в я зя м  с п р е с с о й , а  п о с л е  1 9 8 9 -го  с о зд а л  е ж е н е д е л ь н и к  « Н е »  [« Н е т » ] —  о д н и  с ч и т а ю т  
его  п о л и т и к о -с а т и р и ч е с к и м  ж у р н а л о м , а  д р у г и е  —  э к с -к о м м у н и с т и ч е с к и м  « ж е л т ы м  б у л ь 
в а р н ы м  л и с т к о м » ) .

С п е ц и а л ь н о с т ь ю  « П о л и т и к и »  с т а л и  в н у т р е н н и е  п р о б л е м ы  с т р а н ы , в  о с о б е н н о с т и  п о л о 
ж е н и е  в п р о в и н ц и и . Г а з е т а  в ы д в и г а л а  и о б с у ж д а л а  п р о б л е м ы , п р о б и т ь  к о т о р ы е  в  д р у г и х  
о р г а н а х  п е ч а т и  б ы л о  п р о с т о  н е в о з м о ж н о . В  э т о м  о т н о ш е н и и  о н а  п о л ь з о в а л а с ь  « о с о б ы м  
с т а т у с о м » : с ч и т а л о с ь , ч т о  е е  к у р и р у е т  л и ч н о  п е р в ы й  с е к р е т а р ь  п а р т и и  Г о м у л к а . П о э т о м у  
ж у р н а л и с т ы  и н т е р е с о в а л и с ь , п о ч е м у  м н о г и е  т о в а р ы  в  с т р а н е  о с т а ю т с я  « д е ф и ц и т н ы м и » , е с 
л и  о ф и ц и а л ь н о  в с е  п л а н ы  п е р е в ы п о л н я ю т с я ; н е  в ы в о з и т с я  л и  м я с о  в С С С Р ; п о ч е м у  т а к  
д о р о г о  с т о я т  к н и г и ; п о ч е м у  п а д а е т  п о к у п а т е л ь н а я  с п о с о б н о с т ь  д е н е г  и  т .п . П е р с п е к т и в н о й  
и д е е й  о к а з а л и с ь  т а к ж е  т е м а т и ч е с к и е  ц и к л ы  н а  в а ж н ы е  о б щ е с т в е н н ы е  т е м ы  (н е з н а н и е  и н о 
с т р а н н ы х  я зы к о в , к у л ь т  п о с р е д с т в е н н о с т и , п р о п а с т ь  м е ж д у  п р о в и н ц и е й  и с т о л и ц е й , п р е п о 
н ы  н а  п у ти  т е х н и ч е с к о г о  п р о г р е с с а  и т .п .) . И х  п р и т я г а т е л ь н о с т ь  д л я  ч и т а т е л е й  у с и л и в а л а с ь  
т е м , ч то  р е д а к ц и я  и с п о л ь з о в а л а  с а м ы е  р а зл и ч н ы е  ж у р н а л и с т с к и е  ж а н р ы  (р е п о р т а ж , и н т е р 
в ью , о п р о с  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я , п у б л и ц и с т и к а ) . С о б ы т и е м  1962  г о д а  с т а л о  п е ч а т а н и е  в 
о т р ы в к а х  п о в е с т и  С о л ж е н и ц ы н а  « О д и н  д е н ь  И в а н а  Д е н и с о в и ч а »  (е е  к н и ж н о е  и зд а н и е  п о 
я в и л о с ь  в П о л ь ш е  т о л ь к о  в  8 0 -е  годы  в  с а м и зд а т е ) . П о д о б н о е  з н а ч е н и е  и м е л а  и п у б л и к а ц и я  
ц и к л а  в о с п о м и н а н и й  И л ь и  О р е н б у р га , п р е д с т а в л я ю щ и х  п о л я к а м  в  с о в е р ш е н н о  н о в о м  св ете  
к у л ь ту р у  с о в е т с к о й  Р о с с и и  п о с л е р е в о л ю ц и о н н о г о  п е р и о д а . С  р а з р е ш е н и я  Г о м у л к и  п о я в и 
л а с ь  р у б р и к а  « С в о б о д н а я  т р и б у н а »  —  с в о е г о  р о д а  « Г а й д -П а р к » , где ч и т а т е л и  м о гл и  з а д а 
в а ть  д а ж е  « о с т р ы е »  (р а з у м е е т с я , д о  о п р е д е л е н н о й  с т е п е н и )  в о п р о с ы  т и п а : д о л ж н о  л и  г о с у 
д а р с т в о  с т р о и т ь  б о л ь ш е  к в а р т и р  з а  с ч е т  с н и ж е н и я  и х  у д о б с т в а  и л и  к ак  о ц е н и в а т ь  п о л и т и к у  
С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в  п о  о т н о ш е н и ю  к  К у б е?

М о то р о м  в с е х  э т и х  п е р е м е н  б ы л  М е ч и с л а в  Ф . Р а к о в с к и й  —  с 1958  г. г л а в н ы й  р е д а к т о р  
г а зе т ы . Е е  т и р а ж  д о с т и г  7 0  т ы с . э к з е м п л я р о в , а  в к р у г а х  и н т е л л и г е н ц и и , к а к  г у м а н и т а р н о й , 
т а к  и т е х н и ч е с к о й , с т а л о  м о д н ы м  ч и т а т ь  « П о л и т и к у »  и у ч а с т в о в а т ь  в  о р г а н и з о в а н н ы х  р е 
д а к ц и е й  д и с к у с с и я х  и в с т р е ч а х .

Р а з у м е е т с я , в р е м я  о т  в р е м е н и  р а з р а ж а л и с ь  г р о зы . Р а к о в с к о г о  в ы з ы в а л и  « н а  к о в е р »  к 
п е р в о м у  с е к р е т а р ю , а  и н о г д а  д а ж е  в р е м е н н о  о т с т р а н я л и  о т  д о л ж н о с т и . Т а к  б ы л о , н а п р и 
м е р , п о с л е  п у б л и к а ц и и  с т а т ь и  и з в е с т н о г о  п и с а т е л я  Е ж и  А н д ж е е в с к о г о , в к о т о р о й  а в то р  
п р е д п о л о ж и л , ч т о  с т о р о н н и к а м и  с м е р т н о й  к а зн и  д в и ж е т  о б ы к н о в е н н а я  к р о в о ж а д н о с т ь . П р о 
б л е м а  с о с т о я л а  в  т о м , ч то  к а к  р а з  в  э т о  в р е м я  Г ом ул ка  в ы д в и н у л  н а  п е р в ы й  п л а н  б о р ь б у  с
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э к о н о м и ч е с к о й  п р е с т у п н о с т ь ю  и н е б е з у с п е ш н о  о т с т а и в а л  м н е н и е , ч то  э т и  п р е с т у п л е н и я  с л е 
д у е т  к а р а т ь  к а к  м о ж н о  с т р о ж е  —  в п л о т ь  д о  с м е р т н о й  к а зн и .

Н о  в с е  ж е  с а м ы м  з н а ч и т е л ь н ы м  ф а к т о м  в  и с т о р и и  г а з е т ы  с т а л о  е е  д о с т о й н о е  п о в е д е 
н и е  в  х о д е  а н т и с е м и т с к о й  к а м п а н и и , р а з д у т о й  в л а с т я м и  п о с л е  т о г о , к а к  в м а р т е  19 6 8  г. 
с т у д е н т ы  р а з л и ч н ы х  в а р ш а в с к и х  в у зо в  и о п п о з и ц и о н н о  н а с т р о е н н а я  и н т е л л и г е н ц и я  в ы 
с т у п и л и  с  п р о т е с т о м  п р о т и в  с н я т и я  и з  р е п е р т у а р а  в а р ш а в с к о г о  Т е а т р а  Н а р о д о в о г о  д р а 
м ы  А д а м а  М и ц к е в и ч а  « Д з я д ы » , в п о с т а н о в к е  к о т о р о й  п а р т и й н ы е  в л а с т и  у с м о т р е л и  а н 
т и с о в е т с к и е  н о т к и . П о  с у т и  ж е  д е л а  р е ч ь  ш л а  о  т о м , ч т о б ы  с н а ч а л а  в ы в е с т и  н а  у л и ц ы , а 
з а т е м  б е з ж а л о с т н о  у с м и р и т ь  п р е д с т а в и т е л е й  о п п о з и ц и о н н ы х  к р у г о в  —  с ц е л ь ю  п о л н о 
с т ь ю  и с к л ю ч и т ь  в о з м о ж н о с т ь  о с у щ е с т в л е н и я  п о п у л я р н о г о  в т о  в р е м я  л о з у н г а :  « И  П о л ь 
ш а  д о ж д е т с я  —  с в о й  Д у б ч е к  н а й д е т с я ! »  « П о л и т и к а »  б ы л а  е д и н с т в е н н ы м  и з  п а р т и й н ы х  
п е р и о д и ч е с к и х  и з д а н и й , к о т о р о е  н е  т о л ь к о  н е  п р и с о е д и н и л о с ь  к э т о й  р а з н у з д а н н о й  т р а в л е , 
н о  д а ж е  (в  г р а н и ц а х  п р и н я т о й  с т и л и с т и к и )  п ы т а л о с ь  е й  п р о т и в о с т о я т ь ,  ч е м  п р и з в а л о  н а  
с е б я  г р о м ы  и м о л н и и  п а р т и й н ы х  н а ц и о н а л и с т о в .  Н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  с п у с т я  о ч е р е д н ы м  
и с п ы т а н и е м  т в е р д о с т и  е е  п о з и ц и и  с т а л о  в т о р ж е н и е  в о й с к  В а р ш а в с к о г о  Д о г о в о р а  в Ч е 
х о с л о в а к и ю . В  э т о м  с л у ч а е  в ы б р а н н а я  р е д а к ц и е й  т а к т и к а  з а к л ю ч а л а с ь  в т о м , ч т о б ы  о г 
р а н и ч и в а т ь с я  и н ф о р м а ц и е й  о  с о б ы т и я х  и и з б е г а т ь  к о м м е н т а р и е в .

Е щ е  о д н и м  у с п е х о м  « П о л и т и к и »  с т а л о  п о д п и с а н и е  в  1970 г., п о д  с а м ы й  к о н ец  п р а в л е 
н и я  Г о м у л к и , д о г о в о р а  о  н о р м а л и з а ц и и  о т н о ш е н и й  м е ж д у  П о л ь ш е й  и Ф Р Г : п о л ь с к о -г е р 
м а н с к и е  о т н о ш е н и я  с о п р е д е л е н н о г о  м о м е н т а  с т а л и  в а ж н о й  т е м о й  г а з е т ы  (в  ч а с т н о с т и , в в и 
д у  л и ч н о г о  и н т е р е с а , к о то р ы й  п р о я в л я л  к  э т о м у  в о п р о с у  Р а к о в с к и й ) .

Н о в о г о  п е р в о г о  с е к р е т а р я  П О Р П  Э д в а р д а  Т е р ек а , п р о в о зг л а с и в ш е г о  л о з у н г и  м о д е р н и 
за ц и и  с т р а н ы  и п р и о т к р ы в ш е г о  « ж е л е з н ы й  з а н а в е с » , г а з е т а  п р и н я л а  д о б р о ж е л а т е л ь н о . С н о в а  
с т а л о  к а за т ь с я , ч т о  п о я в и л а с ь  в о з м о ж н о с т ь  п е р е м е н . П у б л и ц и с т ы  « П о л и т и к и »  н а ч а л и  п р о 
п а г а н д и р о в а т ь  м о д е л ь  п о т р е б л е н и я  н а  б о л е е  в ы со к о м  у р о в н е , к о гд а  а в т о м о б и л ь  и т е л е в и з о р  
у ж е  н е  д о л ж н ы  с ч и т а т ь с я  п р е д м е т а м и  р о с к о ш и . О н и  п ы т а л и с ь  т а к ж е  в в е с т и  р ы н о ч н ы е  т е р 
м и н ы  в я з ы к  д и с к у с с и й  н а  э к о н о м и ч е с к и е  т е м ы  (н а п р и м е р , ж и л ь е  к а к  т о в а р , п о д ч и н я ю 
щ и й с я  за к о н у  с п р о с а  и  п р е д л о ж е н и я ) . В  п у б л и к у е м ы х  т е к с т а х  д о м и н и р о в а л и  о п т и м и зм  и 
п о х в а л ы  н о в о й  к о м а н д е , с т о я щ е й  у  р у л я . Р а к о в с к и й  б ы л  и зб р а н  в  с о с т а в  Ц К  п а р т и и  и стал  
ч а с т ы м  г о с т е м  п е р в о г о  с е к р е т а р я .

Л и ш ь  и зр е д к а  к т о -н и б у д ь  в г а з е т е  п р о д о л ж а л  н а п о м и н а т ь , ч т о  э к о н о м и ч е с к и й  р о с т  н е  
м о ж е т  п р о и с х о д и т ь  з а  с ч е т  у х у д ш е н и я  у с л о в и й  т р у д а , ч т о  ч р е з м е р н ы е  и н в е с т и ц и и  р и с к о 
в а н н ы , ч т о  в  с т р а н е  р а з р а с т а е т с я  б ю р о к р а т и я . Б о л е е  т о г о  —  е с л и  у ж  о п и с ы в а л и с ь  о ш и б о ч 
н ы е  д е й с т в и я  в л а с т е й  и л и  н е г а т и в н ы е  я в л е н и я , т о  в с е гд а  н а  е д и н и ч н ы х  п р и м е р а х : с  од н ой  
с т о р о н ы , э т о  б ы л о  а л и б и  д л я  ц е н з у р ы , а с д р у г о й  —  м о гл о  с о з д а в а т ь  в п е ч а т л е н и е , ч то  в 
п р и н ц и п е  в с е  и д е т  х о р о ш о  и  л и ш ь  и н о г д а , к о е -г д е  в с е  е щ е  в с т р е ч а ю т с я  « о т д е л ь н ы е  н е д о 
с т а т к и » .

К о гд а  в 19 7 6  г. с ф о р м и р о в а л и с ь  о т к р ы т ы е  с т р у к т у р ы  д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и  и в о з 
н и к л а  н е з а в и с и м а я  п е ч а т ь , « П о л и т и к а »  у ж е  в с и л у  э т о го  п р и о б р е л а  б о л ь ш у ю  св о б о д у . Р а 
з у м е е т с я , ц е н з у р а  с в и р е п с т в о в а л а  п о -п р е ж н е м у  (н а п р и м е р , т о л ь к о  в и ю л е  1978  г. о н а  в н е с 
л а  св о и  п о п р а в к и  в т е к с т ы  « П о л и т и к и »  51 р а з , а  в о с е м ь  с т а т е й  ц е л и к о м  н е  п р о п у с т и л а  в 
п е ч а т ь ) . Т е м  н е  м е н е е  в г а з е т е  п о я в л я л о с ь  в с е  б о л ь ш е  т р е в о ж н ы х  с т а т е й  и з а м е т о к  о к а т а 
с т р о ф и ч е с к о м  п о л о ж е н и и  в  о т д е л ь н ы х  о б л а с т я х  о б щ е с т в е н н о й  и х о з я й с т в е н н о й  ж и з н и , о 
т о м , ч т о  л о з у н г и  д е м о к р а т и з а ц и и  с т р а н ы  и  с а м о у п р а в л е н и я  н а  п р е д п р и я т и я х  о с т а ю т с я  п у с 
т ы м  зв у к о м . О д н а к о  г а з е т а  п о -п р е ж н е м у  п р и д е р ж и в а л а с ь  п р и н ц и п а  « к р и т и к и  и з н у т р и »  —  и 
п о это м у , в  ч а с т н о с т и , о т в е р г а л а  к ак о й  б ы  т о  н и  б ы л о  д и а л о г  с о п п о з и ц и е й , с ч и т а я , ч то  т а  н е  
я в л я е т с я  «серьезным парт нером в дискуссии о польских проблемах».

Н о  у ж е  н а с т а л и  н о в ы е  в р е м е н а ,  с и м в о л о м  к о т о р ы х  с т а л и  р а б о ч и е  в о л н е н и я  а в г у с т а  
1 9 8 0 -го  и с о з д а н и е  « С о л и д а р н о с т и » . « П о л и т и к а »  п е р в о й  в  с т р а н е  о п у б л и к о в а л а  б е с е д у  с
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р у к о в о д и т е л я м и  р а б о ч е г о  д в и ж е н и я . О д н ак о  р е д а к ц и я  у ж е  з а м е т н о  р а з д е л и л а с ь  н а  б е з о г о 
в о р о ч н ы х  с т о р о н н и к о в  н е з а в и с и м о г о  п р о ф с о ю з а  и т е х , к т о  с ч и т а л  е го  у г р о з о й  д л я  с и с т е 
м ы . О к о н ч а т е л ь н ы й  р а с к о л  н а с т у п и л  п о с л е  в в е д е н и я  в о е н н о го  п о л о ж е н и я : ч а с т ь  р е д а к ц и о н 
н о го  к о л л е к т и в а  в з н а к  п р о т е с т а  у ш л а  и з « П о л и т и к и »  и  в к л ю ч и л а с ь  в п о д п о л ь н у ю  о п п о з и 
ц и о н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь , т о г д а  к а к  о с т а л ь н ы е  во  гл а в е  с  Р а к о в с к и м  за щ и щ а л и  р е ш е н и е  г е н е 
р а л а  Я р у зе л ь с к о г о , ч а щ е  в с е г о  с с ы л а я с ь  н а  г е о п о л и т и ч е с к и е  с о о б р а ж е н и я  (и м е л а с ь  в  в и д у  
у г р о з а  и н т е р в е н ц и и  С С С Р  и с т р а н  В а р ш а в с к о г о  Д о г о в о р а ) . Н о , к а к  и в ся  о с т а л ь н а я  о ф и ц и 
а л ь н а я  п е р и о д и к а  т о г о  в р е м е н и  (з а  и с к л ю ч е н и е м  к а т о л и ч е с к о й ), « П о л и т и к а »  п о т е р я л а  а в т о 
р и т е т  в к р у га х  и н т е л л и г е н ц и и  —  т е м  б о л е е  ч т о  п у б л и ц и с т и ч е с к и е  в ы с т у п л е н и я  ее  г л а в н о го  
р е д а к т о р а  с т а н о в и л и с ь  в се  б о л е е  о ж е с т о ч е н н ы м и  (у ж е  н е  б ы л о  и р е ч и  н и  о  к ак о м  ц е н т р и з 
м е  —  в р а г о м  н о м е р  о д и н  б ы л а  о б ъ я в л е н а  п о д п о л ь н а я  « С о л и д а р н о с т ь » ) ,  а  п о -п р е ж н е м у  
а с с о ц и и р у ю щ и й с я  с  г а з е т о й  Е ж и  У р б ан  с о с р е д о т о ч и л  н а  с е б е  н е н а в и с т ь  о б щ е с т в а  к а к  п р е с с -  
с е к р е т а р ь  п р а в и т е л ь с т в а  (в  р а н г е  м и н и с т р а )  и о ф и ц и а л ь н ы й  р у п о р  х у н т ы . В  с в о ю  3 0 -ю  г о 
д о в щ и н у  « П о л и т и к а »  р я д о м  с  п о зд р а в л е н и я м и  о т  г е н е р а л а  Я р у зе л ь с к о г о  н а п е ч а т а л а  —  как  
бы  в с в о е  о п р а в д а н и е  —  т е к с т  п о д  н а зв а н и е м  « Б л и ж е  к  р е а л ь н о с т и , г о с п о д а !» . Д а  то л ь к о  
б л и ж е  к р е а л ь н о с т и  в  т о  в р е м я  б ы л а  к ак  р а з  о п п о з и ц и я . С и т у а ц и ю  н е  у л у ч ш и л  и т о т  ф акт, 
ч т о  о с е н ь ю  1988  г. Р а к о в с к и й  с т а л  п р е м ь е р -м и н и с т р о м .

О ч е р е д н о й  п а р а д о к с  с о с т о и т  в то м , ч то  « П о л и т и к а »  н а ч а л а  в н о в ь  п р и о б р е т а т ь  п о п у л я р 
н о с т ь  л и ш ь  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  п о с л е  п а д е н и я  к о м м у н и с ти ч е с к о г о  р е ж и м а . П о с л е  1989  г. 
г а з е т а  о т к а з а л а с ь  от  п у б л и к а ц и и  п о л и т и ч е с к и х  д е к л а р а ц и й , п р е д в ы б о р н ы х  р е к о м е н д а ц и й  и 
т .п . О н а  и зм е н и л а  и с в о й  ю р и д и ч е с к и й  с т а т у с , с т а в  с о б с т в е н н о с т ь ю  к о о п е р а т и в а  р а б о т а ю 
щ и х  в  н е й  ж у р н а л и с т о в . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  п р о ф е с с и о н а л ь н о г о  м а с т е р с т в а , т о  « П о л и т и к а »  
ещ е  д о л г о  (п о  м н е н и ю  н е к о т о р ы х  а н а л и т и к о в )  п р о и з в о д и л а  в п е ч а т л е н и е  « м у зе я  в о с к о в ы х  
ф и г у р » . П е р е л о м н ы м  о к а з а л с я  19 9 5  го д , к о гд а  б ы л  у м е н ь ш е н  о б ъ е м  и з д а н и я  и и зм е н е н ы  
е го  м а к е т  и  о ф о р м л е н и е : « П о л и т и к а »  с т а л а  и л л ю с т р и р о в а н н ы м  о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и м  
ж у р н а л о м . О с н о в н ы м  п р и н ц и п о м  б ы л а  в ы б р а н а  п о л и т и ч е с к а я  « н а д п а р т и й н о с т ь » , а  г л а в н о й  
за д а ч е й  —  о п и с а н и е  п о л ь с к и х  с и с т е м н ы х  п р е о б р а з о в а н и й  к ак  в  п о л и т и ч е с к о м  и э к о н о м и 
ч е с к о м , т а к  и в  с о ц и а л ь н о м  и к у л ь ту р н о м  а с п е к т а х . З д е с ь , в п р о ч е м , р е д а к ц и я  н е  ск р ы в а е т , 
ч т о  ей  б л и зк и  и д е а л ы  л и б е р а л и з м а  и  с в о б о д н о г о  р ы н к а . С и л ь н ы м  м е с т о м  ж у р н а л а  с т а л и  
р е п о р т а ж и  —  к а к  в н у т р е н н и е , т а к  и за р у б е ж н ы е , о с о б е н н о  и з п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н  
Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п ы  и р е с п у б л и к  б ы в ш е го  С С С Р . И  хотя  п о н а ч а л у  м н о г и е  ч и т а т е л и  б ы л и  
н е д о в о л ь н ы , н о  с о  в р е м е н е м  о к а за л о с ь , ч т о  п р и т я г а т е л ь н о с т ь  ф о р м ы  в п о л н е  м о ж н о  с о ч е 
т а т ь  с с е р ь е з н о й  п у б л и ц и с т и к о й  и а н а л и зо м , —  в р е зу л ь т а т е  « П о л и т и к а »  р а с х о д и т с я  с е й ч а с  
т и р а ж о м  б о л е е  2 5 0  т ы с . э к з е м п л я р о в . Е ж е н е д е л ь н и к  ч и т а ю т  г л а в н ы м  о б р а з о м  т а к  н а з ы в а е 
м ы е  п р о ф е с с и о н а л ы , т о  е с т ь  м е н е д ж е р ы , у ч е н ы е , п о л и т и к и , с п е ц и а л и с т ы  в  о б л а с т и  р е к л а 
м ы  и С М И . П р и б ы л ь  п о з в о л и л а  у в е л и ч и т ь  о б ъ е м  ж у р н а л а  (с е г о д н я  э т о  б о л е е  100 с т р а н и ц ) , 
р а с ш и р и т ь  н е к о т о р ы е  о т д е л ы  (в  ч а с т н о с т и , о тд ел  н а у к и ) , а  т а к ж е  с е т ь  к о р р е с п о н д е н т о в  (В а 
ш и н г т о н , М о с к в а , Л о н д о н , П а р и ж , Б е р л и н , Б р ю с с е л ь , Т е л ь -А в и в )  и с о т р у д н и к о в  в  р а зн ы х  
с т р а н а х  м и р а . С п е ц и ф и к о й  « П о л и т и к и »  я в л я е т с я  и то , ч то  в  с о с т а в  р е д а к ц и и  в х о д я т  н е  т о л ь 
ко ж у р н а л и с т ы  и р е п о р т е р ы , н о  и у ч е н ы е  р а з л и ч н ы х  с п е ц и а л ь н о с т е й  и п р е д с т а в и т е л и  т в о р 
ч е с к о й  и н т е л л и г е н ц и и . Б о л е е  т о г о , в  п о с л е д н е е  в р е м я  « П о л и т и к а »  с т а л а  и з д а т е л е м  д в у х  
д р у г и х  п р е с т и ж н ы х  п о л ь с к и х  ж у р н а л о в : е ж е н е д е л ь н и к а  « Ф о р у м »  (гд е  п е р е п е ч а т ы в а ю т с я  
м а т е р и а л ы  и з с а м ы х  в л и я т е л ь н ы х  з а р у б е ж н ы х  п е р и о д и ч е с к и х  п у б л и к а ц и й )  и е ж е м е с я ч н и к а  
« R e s  P u b lic a  н о в а »  (п о л и т и к о -ф и л о с о ф с к и й  ж у р н а л  к о н с е р в а т и в н о -л и б е р а л ь н о г о  н а п р а в 
л е н и я , в  п р о ш л о м  о п п о з и ц и о н н ы й  и п о д п о л ь н ы й ) . Э л е м е н т о м  с т р а т е г и и  п р о д в и ж е н и я  н а  
р ы н о к  с т а л а  т а к ж е  а к т и в н а я  д е я т е л ь н о с т ь  ж у р н а л и с т о в  « П о л и т и к и »  в к а ч е с т в е  к о м м е н т а т о 
р о в  н а  р а з л и ч н ы х  р а д и о с т а н ц и я х  и  т е л е в и з и о н н ы х  к а н а л а х .

Т ак  ч то  в и т о ге  с е г о д н я  у ж е  м а л о  у  к о го  н а зв а н и е  « П о л и т и к а »  в ы з ы в а е т  в  п а м я т и  д а в 
н и й  л о з у н г  « П р о л е т а р и и  в с е х  с т р а н , с о е д и н я й т е с ь !»  и п е р е д о в и ц ы  к о м м у н и с т и ч е с к и х  в р е 
м ен .
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Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

П о х о ж е  —  в п р о ч е м , э т о  м о ж е т  о к а з а т ь с я  в с е г о  л и ш ь  п о в е р х н о с т н ы м  в п е ч а т л е н и е м , 
—  ч т о  д и с к у с с и я  о  п е р е м е н а х  в  л и т е р а т у р е ,  п р о и с ш е д ш и х  п о с л е  1 9 8 9  г ., н а ч и н а е т  р а з 
в и в а т ь с я  в с е  б о л е е  д и н а м и ч н о .  О д н а к о  с д е л а н н а я  м н о ю  о г о в о р к а  в п о л н е  о б о с н о в а н а :  
п о с л е  п у б л и к а ц и и  в а ж н ы х  в  э т о й  д и с к у с с и и  т е к с т о в ,  к о т о р ы е  к а к  б у д т о  б ы  д о л ж н ы  
б ы л и  р а з ж е ч ь  о ж и в л е н н ы й  о б м е н  м н е н и я м и ,  в с е  п р и т и х а е т .  Н а  э т о  я в л е н и е  в с т а т ь е  
« Д в е  н о р м а л ь н о с т и .  О  л и т е р а т у р е  и л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  9 0 -х » ,  о п у б л и к о в а н н о й  в е ж е 
к в а р т а л ь н о м  ж у р н а л е  « Ф А - а р т »  (Б ы т о м , 2 0 0 1 ,  № 1 - 2 ) ,  о б р а щ а е т  в н и м а н и е  Д а р и у ш  Н о - 
в а ц к и й ,  о д и н  и з  с а м ы х  п р о н и ц а т е л ь н ы х  н а б л ю д а т е л е й  п е р е м е н  в  н о в е й ш е й  п р о з е :

« Я  х о ч у  з а д у м а т ь с я  н а д  т е м  ( . . . )  п о ч е м у  н а ш и  д и а г н о з ы  и п р о г н о з ы ,  д а ж е  с а м ы е  
я р к и е ,  м е т к и е  и  с е р ь е з н ы е ,  т а к  м г н о в е н н о  т е р я ю т  а к т у а л ь н о с т ь  и л и , в л у ч ш е м  с л у ч а е ,  
с т а н о в я т с я  о т н о с и т е л ь н ы м и ,  т о  е с т ь  —  б у д е м  о т к р о в е н н ы  —  н а  с а м о м  д е л е  м а л о  ч его  
с т о я т » .

И  д а л е е :

« В ы ш е  я с к а з а л ,  ч т о  н а ш и  д и а г н о з ы  и п р о г н о з ы  о т л и ч а ю т с я  т е м ,  ч т о  м г н о в е н н о  
т е р я ю т  а к т у а л ь н о с т ь .  С л е д о в а л о  б ы  у т о ч н и т ь :  с т а н о в я т с я  л и  о н и  п о п р о с т у  н е а к т у а л ь н ы  
и л и  ж е  п р е в р а щ а ю т с я  в с о б с т в е н н у ю  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь ,  п о в о р а ч и в а я с ь  н а  18 0  г р а 
д у с о в ?  Д а  ч т о  у ж  т у т , л у ч ш е  в с е г о  г о в о р и т ь  о  с е б е ,  о  с в о е й  о ш и б к е .  Я  в о з в р а щ а ю с ь  
м ы с л я м и  к с е р е д и н е  д е с я т о г о  д е с я т и л е т и я .  В и ж у  с е б я  в о к р е с т н о с т я х  п е р е л о м а  19 9 6  
г о д а . ( . . . )  Т о г д а  к а з а л о с ь ,  о ч е м  я и п и с а л ,  ч т о  1 9 9 0 -1 9 9 5  гг. —  э т о  п у т ь  к  « н о р м а л ь н о 
с т и » . Р а з у м е е т с я ,  с  н а м е к о м , ч т о  у ж е  о б н а р у ж и л с я  к о н е ц  э т о г о  п у т и ,  т .е .  ч т о  с о с т о я н и я  
« н о р м а л ь н о с т и »  н а ш а  л и т е р а т у р а  д о с т и г л а  к а к  р а з  п р и м е р н о  к 1 9 9 5  го д у . К а к о в о  ж е 
б ы л о  э т о  с о с т о я н и е ?  П р е ж д е  в с е г о  р а д у ю щ е е  г л а з  р а з н о о б р а з и е  и  м н о г о с т и л ь н о с т ь ,  
о д н о в р е м е н н о е  в ы д в и ж е н и е  м н о ж е с т в а  х у д о ж е с т в е н н ы х  п о д х о д о в ,  р а д о с т н а я  д и ф ф е 
р е н ц и а ц и я ,  п р и  э т о м , ч т о  в а ж н о , б е з  о т ч е т л и в о й  д о м и н а н т ы ,  в е д у щ е й  т е н д е н ц и и  и л и  
о б р а з ц о в о г о  т в о р ч е с т в а ,  к а к  б ы  н и  п о н и м а т ь  о б р а з ц ы . Т а к и м  о б р а з о м , т о г д а ш н я я  « н о р 
м а л ь н о с т ь »  —  э т о ,  с  о д н о й  с т о р о н ы , н е л е г к а я  с в о б о д а  в ы б о р а  с р е д и  р а в н о п р а в н ы х ,  
в ы д в и г а е м ы х  в  о д и н  и  т о т  ж е  м о м е н т  п о д х о д о в  к с л о в е с н о с т и ,  а с  д р у г о й  —  п о р я д о к  
н а  р ы н к е  л и т е р а т у р ы ,  о т о ж д е с т в л я е м ы й  п р е ж д е  в с е г о  с т е м ,  ч т о  в ы с о к о х у д о ж е с т в е н 
н а я  л и т е р а т у р а  и е е  ч и т а т е л и  б ы л и  о т о д в и н у т ы  н а  п о л о ж е н н ы е  и м  (н о р м а л ь н ы е ! )  с п е -  
ц и а л и з и р о в а н н о - х о б б и с т с к и е  п о з и ц и и , к у д а -т о  м е ж д у  ф и л а т е л и е й  и у ж е н и е м  р ы б ы  ( п р я 
м о  к а к  в « н о р м а л ь н о м »  м и р е ) .  С л е д о в а л о  б ы  в с п о м н и т ь  е щ е  о д н у  и д е ю , в х о д и в ш у ю  в 
т у  б ы л у ю  « н о р м а л ь н о с т ь » ,  —  м ы с л ь  о  т о м , ч т о  в ы к р и с т а л л и з о в ы в а е т с я ,  к а к  я т о г д а  
п о л а г а л ,  « с р е д и н н а я  л и т е р а т у р а » ,  т о  с а м о е  н е д о с т а ю щ е е  з в е н о  в п о л н о т е  л и т е р а т у р н о й  
к о м м у н и к а ц и и . Е с т ь  и з ы с к а н н а я ,  д о в о л ь н о  с л о ж н а я  и т р е б о в а т е л ь н а я  м а т е р и я ,  к о т о р о й  
з а н и м а ю т с я  х о б б и с т ы  и с п е ц и а л и с т ы , е с т ь  п о п у л я р н а я  л и т е р а т у р а  д л я  ч и т а т е л ь с к и х  м а с с , 
а  з н а ч и т , д о л ж н о  б ы т ь  и ч т о - т о  п о с е р е д и н е .  Н а п р и м е р , « Э .Э .»  и « П р а в е к »  О л ь г и  Т о к а р -  
ч у к . В с е  э т о  д о л ж н о  б ы л о  в х о д и т ь  в с о с т а в  м н и в ш е й с я  « н о р м а л ь н о с т и » .  В м е с т е  с т е 
з и с о м , ч т о  п о с л е  1 9 8 9  г. м ы  р а с с т а л и с ь  с  « н е н о р м а л ь н о с т ь ю » ,  ч т о б ы  в  с е р е д и н е  д е с я 
т о г о  д е с я т и л е т и я  о б р е с т и  с е б я  в « н о р м а л ь н о с т и » ,  в  н о в о м  г о с у д а р с т в е  л и т е р а т у р ы  ( . . . ) .  
Г о с у д а р с т в е  д е м о к р а т и ч е с к о м ,  г д е  л ю б о й  т и п  л и т е р а т у р ы  п р е д с т а в л е н  к а к  п о л о ж е н о , 
гд е  ц а р я т  р а в е н с т в о ,  с в о б о д а  и с п р а в е д л и в о с т ь ,  в ы р а ж а ю щ и е с я  х о т я  б ы  в  т о м , ч т о  н е т
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с а н о в н и к о в ,  п р и в и л е г и р о в а н н о й  к а с т ы  п и с а к ,  с  о д н о й  с т о р о н ы , и п а р и е в ,  п и с а т е л е й  
о т в е р ж е н н ы х  и з а б р о ш е н н ы х ,  —  с д р у г о й . Ч т о  з а  н а и в н о с т ь !  К а к а я  п р е к р а с н а я  у т о п и я !  

( . . . )

К о р о ч е  г о в о р я ,  « н о р м а л ь н о с т ь »  п о  п у т и  с м е н и л а  з н а к  —  с п л ю с а  н а  м и н у с , р а з у м е 
е т с я . Х в а т и л о  п я т и  л е т , ч т о б ы  с е м а н т и ч е с к о е  с о д е р ж а н и е  э т о г о  п о н я т и я  п о в е р н у л о с ь  н а  
1 8 0  г р а д у с о в .  О с т а в а я с ь  в р а м к а х  м е т а ф о р ы  о  г о с у д а р с т в е  л и т е р а т у р ы ,  м о ж н о  б ы л о  
б ы  с к а з а т ь ,  ч т о  д е м о к р а т и ч е с к и й  с т р о й  о к а з а л с я  з а м е н е н  в л у ч ш е м  с л у ч а е  а в т о р и т а р 
н о й  в л а с т ь ю , е с л и  н е  (и  с к а з а т ь - т о  с т р а ш н о )  т о т а л и т а р н ы м  с т р о е м .  ( . . . )  Т е , к т о  о т п р а в 
л я е т  с и м в о л и ч е с к у ю  в л а с т ь ,  р е ш а ю т  в а ж н е й ш и е  в о п р о с ы :  н а ч и н а я  с т о г о ,  ч т о  т а к о е  
« н а с т о я щ а я » »  л и т е р а т у р а  ( . . . ) ,  а  ч т о  —  л и т е р а т у р н а я  в ы х о д к а  ( . . . )  и к о н ч а я  р е ш е н и я м и , 
к а к и м и  п р о б л е м а м и  с л е д у е т  з а н и м а т ь с я  л и т е р а т у р н о й  к р и т и к е ,  а  к а к и е  м о ж н о  о п у с 
т и т ь ,  и б о  о н и  н е у д о б н ы , к а к ,  н а п р и м е р ,  в о п р о с ы  м и р о в о з з р е н и я ,  и л и  н е в а ж н ы , к а к  
и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н ы е  н а ч и н а н и я  в  м а л о т и р а ж н ы х  ж у р н а л а х  и л и  и з д а т е л ь с т в а х ,  с л у 
ж а щ и х  и м  п р и б е ж и щ е м . С т о и т  в н и м а т е л ь н е й  п р и г л я д е т ь с я  к  м е х а н и к е  э т о г о  п о в о р о т а  
н а  180  г р а д у с о в ,  т .е . к  т о м у , к а к  н о р м а л ь н о с т ь  н е  с т о л ь к о  п е р е ш л а  в н е н о р м а л ь н о с т ь ,  
с к о л ь к о  с т а л а  н о р м а л ь н о с т ь ю  д р у г о г о  р о д а .  А  з н а ч и т ,  п о л а г а ю , с т о и т  п р о т и в о п о с т а 
в и т ь ,  т а к  с к а з а т ь ,  с т о л к н у т ь  л и ц о м  к л и ц у  д в е  н о р м а л ь н о с т и  —  в ч е р а ш н ю ю , н а ч а л а  
9 0 - х ,  и с е г о д н я ш н ю ю , у с т а н о в и в ш у ю с я  п о д  к о н е ц  д е с я т и л е т и я .  ( . . . )  К а к  м ы  з н а е м ,  
б ы л а  с л о м л е н а  м о н о п о л и я  п р е ж н и х  и з д а т е л ь с к и х  ц е н т р о в ,  п р и т о м  д о  т а к о й  с т е п е н и ,  
ч т о  б о л ь ш е е  д о в е р и е  в о з б у ж д а л и  к н и г и  с т и х о в ,  и з д а н н ы е  в  О с т р о л е н к е  и л и  Б ы д г о щ е , 
ч е м  в а в т о р и т е т н ы х  и в в ы с ш е й  с т е п е н и  ц е н т р а л ь н ы х  (в  п р е ж н е й  с т р у к т у р е )  и з д а т е л ь 
с т в а х .  С е г о д н я ,  к а к  и з в е с т н о ,  д е л о  о б с т о и т  с о в е р ш е н н о  н а о б о р о т .  ( . . . )  В е д у щ а я  и л и , 
т о ч н е е ,  г о с п о д с т в у ю щ а я  и н ф р а с т р у к т у р а ,  п р е д с т а в л я ю щ а я  с о б о й  ф у н к ц и ю  с и л ы , п р е 
с т и ж а  и п о п р о с т у  б о л ь ш и х  д е н е г  (м а р к е т и н г  и р е к л а м а  о б х о д я т с я  д о р о г о ! ) ,  н ы н е  в о с 
с т а н о в л е н а .  Т а к  о б с т о и т  д е л о  и с о  в с е м ,  ч т о  л е ж и т  в о к р у г  л и т е р а т у р ы .  И б о  т а к  ж е  
в ы г л я д и т  р ы н о к  л и т е р а т у р н ы х  ж у р н а л о в  и в о о б щ е  в с е  т ы л ы , г д е  в ы н о с я т с я  о ц е н к и  
л и т е р а т у р ы » .

Т о  ж е  с а м о е  п р о и з о ш л о  и с  п е р в ы м и  п у б л и к а ц и я м и :

« П е р е д  н а м и  д в и ж е н и е ,  и д у щ е е  о т  о т к р ы т о с т и  к  з а к р ы т о с т и ,  и б о  п о д  к о н е ц  9 0 -х  
р е ш и т е л ь н о  о с т а н о в и л с я  п р о ц е с с  о б н о в л е н и я  л и т е р а т у р ы ,  а  с а м ы м  п о д о з р и т е л ь н ы м  а т 
р и б у т о м  с т а л а  м о л о д о с т ь .  ( . . . )  Р а з у м е е т с я ,  м ы  и м е е м  в в и д у  г л а в н ы м  о б р а з о м  п р о з у , 
г д е  о с о б е н н о  р е з к о  п р о я в и л о с ь  т р е в о ж н о е  я в л е н и е ,  о  к о т о р о м  м ы  г о в о р и м  ( о т с у т с т в и е  
н о в ы х  и м е н ) .  О д н и м  с л о в о м , д в е  —  и с к о л ь  ж е  о т л и ч а ю щ и е с я  д р у г  о т  д р у г а  —  н о р 
м а л ь н о с т и :  о т  х л ы н у в ш е й  в о л н ы  м о л о д о й  л и т е р а т у р ы  д о  п р и з н а н и я  н о р м а л ь н ы м  и п р а 
в и л ь н ы м , ч т о  н а ч и н а ю щ и м и  п и с а т е л я м и  с т е м  ж е  у с п е х о м  м о г у т  б ы т ь  —  и б о  о н и  е с т ь ,  
а  з н а ч и т , м о г у т  б ы т ь !  —  с е м и д е с я т и л е т н и е » .

В з а к л ю ч е н и е  Н о в а ц к и й  п и ш е т :

« Д о л г о  б ы л о  б ы  о п и с ы в а т ь  я в л е н и я  и п р о ц е с с ы  в л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  9 0 - х  (с  
м е н ь ш и м  р а з м а х о м  —  в с а м о й  л и т е р а т у р е ) ,  в з я в  в  п о д м о г у  к а т е г о р и ю  н о р м а л ь н о с т и .  
О д н а к о  с а м о е  г л а в н о е  —  т о ,  ч т о  к а ж д ы й  р а з  п р и ш л о с ь  б ы  г о в о р и т ь  о н о р м а л ь н о с т и ,  
п о  о т н о ш е н и ю  к д р у г о й ,  и з м е н и в ш е й с я  с о  в р е м е н е м  н о р м а л ь н о с т и ,  а н е  о б  о п п о з и 
ц и и  « н о р м а л ь н о с т ь - н е н о р м а л ь н о с т ь » .  И б о  е с л и  р а з л и ч н ы е  ( и н о г д а  р а д и к а л ь н о  р а з 
л и ч н ы е )  с о с т о я н и я  и п о р я д к и  м ы  н а з ы в а е м  н о р м а л ь н ы м и  ( . . . ) ,  т о ,  в и д н о , о н и  и в з а 
п р а в д у  т а к о в ы .  И  в о и с т и н у  н е  с т о и т  г н е в а т ь с я  н а  д е й с т в и т е л ь н о с т ь .  ( . . . )  В о т  м ы  н а х о 
д и м с я ,  д у м а ю , в п о в о р о т н о й  т о ч к е .  9 0 - е  г о д ы  —  э т о  в р е м я  п р и б л и ж е н и я  к  т о м у , ч т о  
н е и з б е ж н о ,  в р е м я ,  к о г д а  к р е п н у л  н о в ы й  п о р я д о к ,  в р а м к а х  к о т о р о г о  м ы  с е й ч а с ,  в 
к о н ц е  д е с я т и л е т и я ,  ж и в е м ,  в р е м я ,  к о г д а  о б н а р у ж и в а л и с ь  п р и н ц и п ы , у п р а в л я ю щ и е  д е й 
с т в и т е л ь н о с т ь ю .  Н и ч т о  и н и к т о  н е  и з м е н и т  т о г о  ф а к т а ,  ч т о  в н а ш е м  м и р е  к р и т е р и й
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и з в е с т н о с т и ,  п о п у л я р н о с т и  ( т и р а ж а ,  ч и с л а  к и н о -  и т е л е з р и т е л е й ,  э ф ф е к т и в н о с т и  и 
т .п . )  о с т а е т с я  в ы с ш и м  к р и т е р и е м .  ( . . . )  П р и  т а к о м  п о л о ж е н и и  п е р е д  к р и т и к о й  и в с е м и ,  
к т о  т а к  и л и  и н а ч е  с о п у т с т в у е т  л и т е р а т у р е ,  в с т а ю т  с о в е р ш е н н о  н о в ы е  з а д а ч и .  Н а в е р 
н о е  с л е д у е т  д е л а т ь  с т а в к у  н а  д и а л о г ,  в н о с я щ и й  и с п р а в л е н и я ,  н а в е р н я к а  —  с о с р е д о 
т о ч и т ь с я  н а  т о м , ч т о  я  о х о т н е е  в с е г о  н а з в а л  б ы  с о з и д а н и е м  н о в ы х  в и д о в  с н о б и з м а ,  а 
э т о  з а д а ч а  о с о б е н н о  с р о ч н а я  в м о м е н т ,  к о г д а  у  н а с  н а  г л а з а х  р а з в и в а ю т с я  у р а в н и 
т е л ь н ы е  п р о ц е с с ы  (и  к а ж д ы й  р а з  э т о ,  к  с о ж а л е н и ю ,  в ы р а в н и в а н и е  п о  н и ж н е й  ч е р 
т е ) » .

Н е  м о е  д е л о  в с т у п а т ь  з д е с ь  в  п о л е м и к у  с Н о в а ц к и м . О д н а к о  н е с к о л ь к о  с л о в  к о м 
м е н т а р и я  н а в е р н о е  н е  п о в р е д я т .  Д а ,  н е  п о д л е ж и т  с о м н е н и ю , ч т о  в л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  
—  н о  в ж и з н и  л и т е р а т у р ы  в с е - т а к и  н е  д о  к о н ц а  —  г о с п о д с т в у е т  р ы н о к . Э т о  н е  н о в о ,  а 
т о ч к а  з р е н и я ,  н а  к о т о р у ю  с т а н о в и т с я  а в т о р  ц и т и р у е м о й  с т а т ь и ,  к а ж е т с я  м н е  д о в о л ь н о  
о п а с н о й : в е г о  р а с с у ж д е н и я х  с о в е р ш е н н о  и с ч е з а е т  и з  п о л я  з р е н и я  с п о р  о ц е н н о с т я х  —  
е г о  з а м е н я е т  с п о р  о  « м е с т е »  и л и  « п о з и ц и и »  п и с а т е л я  и е г о  п р о и з в е д е н и й ,  п р и ч е м  т о ч к а  
о т с ч е т а  з д е с ь  н е  л и т е р а т у р н а я  т р а д и ц и я  (в с я  ц е л и к о м ) ,  а  б у к в а л ь н е й ш и м  о б р а з о м  п о 
н и м а е м а я  с о в р е м е н н о с т ь .  Э т о  о т с у т с т в и е  и с т о р и к о - л и т е р а т у р н о й  п е р с п е к т и в ы  в  с о в р е 
м е н н о й  к р и т и к е  д о в о л ь н о  р а с п р о с т р а н е н о  в  П о л ь ш е . С п л ю щ и в а н и е  г о р и з о н т а  о ц е н к и  
х у д о ж е с т в е н н ы х  я в л е н и й  п р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е ,  б у д т о  п р о ш л о е  а н н у л и р у е т с я :  э т о  с в о 
е г о  р о д а  с м я г ч е н н ы й  в а р и а н т  к у л ь т у р н о г о  х у н в э й б и н с т в а  и л и  о т р ы ж к а  « р е в о л ю ц и о н 
н ы х »  ж е с т о в  к о н т р к у л ь т у р ы  р у б е ж а  6 0 - 7 0 - х  ( р а з у м е е т с я ,  г л а в н ы м  о б р а з о м  з а п а д н о й ) .  
Д а ,  к о н е ч н о ,  с л е д у е т  с т и м у л и р о в а т ь  и  к у л ь т и в и р о в а т ь  р а з н о г о  р о д а  с н о б и з м  —  в и с 
к у с с т в е  э т о  п р о и с х о д и л о  в с е г д а .  О д н а к о , м о ж е т  б ы т ь ,  в с е - т а к и  с л е д у е т  п о з а б о т и т ь с я  о 
т о м , ч т о б ы  о н  б ы л  у к о р е н е н  в  т р а д и ц и и .

П о х о ж е , н а  э т о  н а п р а в л е н  ц и к л  с т а т е й ,  п о с в я щ е н н ы х  к р и т и к е ,  в п о с л е д н е м  н о м е р е  
л ю б л и н с к и х  « К р е с о в »  (2 0 0 1 ,  № 1 -2 ;  э т о  у ж е  о ч е р е д н о й  с д в о е н н ы й  н о м е р  ж у р н а л а ,  ч т о  
с в и д е т е л ь с т в у е т  н е  с т о л ь к о  о  н и з к о й  о п е р а т и в н о с т и  р е д а к ц и и ,  с к о л ь к о  о  с л а б о й  ф и н а н 
с о в о й  п о д д е р ж к е ,  н е  п о з в о л я ю щ е й  с о х р а н я т ь  е ж е к в а р т а л ь н ы й  и з д а т е л ь с к и й  ц и к л ) .  Д а 
н и э л ь  С к у ч е в с к и й  в  р а б о т а  « В ы к а  и  Ф р и д е ,  и л и  « Б ж о з о в е ц »  п р о т и в  « к л е р к а » »  н а п о м и 
н а е т  о  с п о р е  м е ж д у  д в у м я  в и д н ы м и  л и т е р а т у р н ы м и  к р и т и к а м и ,  р а з ы г р а в ш е м с я  в  3 0 -е  
г о д ы . В  э т о й  д и с к у с с и и  в а ж н о й  т о ч к о й  о т с ч е т а  б ы л а  м ы с л ь  ф и л о с о ф а  и п и с а т е л я  в р е 
м е н  « М о л о д о й  П о л ь ш и »  С т а н и с л а в а  Б ж о з о в с к о г о  ( 1 8 7 8 - 1 9 1 1 ,  а в т о р а  п о с в я щ е н н о г о  
р е в о л ю ц и и  р о м а н а  « П л а м я » ) .  Е г о  в л и я н и е  м о ж н о  з а м е т и т ь  и в б о л е е  п о з д н и е  в р е м е н а ,  
х о т я  б ы  у  М и л о ш а  и Ч а п с к о г о ,  н о  т а к ж е  и  у  н а ч и н а ю щ и х  к р и т и к о в  7 0 - х ) .  В з а к л ю ч е н и е  
С к у ч е в с к и й  п и ш е т :

« К о н ф л и к т  к р и т и ч е с к и х  п о д х о д о в ,  к о т о р ы й  о б р и с о в а л с я  м е ж д у  « б ж о з о в ц е м »  и 
« к л е р к о м » , б ы л  в  н а ш е й  л и т е р а т у р н о й  к р и т и к е  п о  с у т и  д е л а  п р о д о л ж е н и е м  и н т е р е с н о 
го  и п р и н е с ш е г о  в а ж н ы е  р е з у л ь т а т ы  с п о р а ,  к о т о р ы й  ш е л  в  е в р о п е й с к о й  о б щ е с т в е н н о й  
и ф и л о с о ф с к о й  м ы с л и  п о  к р а й н е й  м е р е  со  в р е м е н  м о д е р н и з м а .  Я  и м е ю  в в и д у  а н т а г о 
н и з м  « ф и л о с о ф и и  ж и з н и »  и « ф и л о с о ф и и  м ы ш л е н и я » ,  р а н н и м и  г л а ш а т а я м и  к о т о р ы х  б ы л и  
Б ж о з о в с к и й  и И ж и к о в с к и й  ( 1 8 7 3 - 1 9 4 4 ,  к р и т и к  л и т е р а т у р ы  и  п и с а т е л ь ,  с т о р о н н и к  
а в т о н о м и и  л и т е р а т у р ы  п о  о т н о ш е н и ю  к  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и ) ,  а  и с т о к и  
к о т о р ы х  л е ж а т  в ф и л о с о ф и и  Н и ц ш е  и Ш о п е н г а у э р а .  В  т а к  п о с т а в л е н н о й  а н т и н о м и и  В ы 
к а  ( 1 9 1 0 - 1 9 7 5 ,  о д и н  и з  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  п о с л е в о е н н ы х  к р и т и к о в  л и т е р а т у р ы )  со  
с в о и м  у т в е р ж д е н и е м  « ф и л о с о ф и ч е с к и х  в о л н е н и й »  и в и т а л и з м а  о к а з ы в а е т с я  б л и ж е  к 
и р р а ц и о н а л и с т и ч е с к о й  « L ie b e n p h i lo s o p h i e » ,  с т а в я щ е й  п р о ц е с с  п р и х о д а  к  р е з у л ь т а т а м  
в ы ш е  к о н е ч н о й  ц е л и  д е я т е л ь н о с т и .  Ф р и д е  ж е  ( 1 9 1 2 - 1 9 4 2 ,  с т о р о н н и к  л и т е р а т у р ы  
в о в л е ч е н н о й  в о б щ е с т в е н н у ю , а  н е  п о л и т и ч е с к у ю , ж и з н ь ) ,  о с т р о  в о с п р и н и м а в ш и й  л ю 
б ы е  п р о я в л е н и я  и р р а ц и о н а л и з м а  и п р е д в и д е в ш и й  о т р и ц а т е л ь н ы е  п о с л е д с т в и я  а п о ф е о з а
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а к т и в н о с т и  и  д о к т р и н ы  « с в е р ш и в ш и х с я  ф а к т о в » ,  о п и р а в ш е й с я  н а  т е з и с  и д е о л о г а  е в р о 
п е й с к и х  л е в ы х  Э д у а р д а  Б е р н ш т е й н а  (« К о н е ч н а я  ц е л ь  д л я  м е н я  —  н и ч т о ,  д в и ж е н и е  —  
в с е » ) ,  с к о р е е  п р е д с т а в л я е т  р а ц и о н а л и с т и ч е с к у ю  « ф и л о с о ф и ю  м ы ш л е н и я » .  Т а к и м  о б 
р а з о м , э т о  б ы л о  п р о д о л ж е н и е  с п о р а ,  ш е д ш е г о  д в а д ц а т ь ю  г о д а м и  р а н ь ш е  м е ж д у  И ж и -  
к о в с к и м  (К а р о л ь  И ж и к о в с к и й , 1 8 7 3 -1 9 4 4 ,  п и с а т е л ь ,  л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к  и т е о р е т и к .  
—  П ер .)  и Б ж о з о в с к и м .  С  о д н о й  л и ш ь  о г о в о р к о й :  п р о б л е м а ,  с о с т а в л я в ш а я  п р е д м е т  
д и с к у с с и и , в 3 0 -е  г о д ы  р е з к о  о б о с т р и л а с ь ,  п р и о б р е т я  н о в ы й  в и д  п е р е д  л и ц о м  с о з д а в 
ш е г о с я  в Е в р о п е  п о л о ж е н и я .  ( . . . )  А н т а г о н и з м  в з г л я д о в ,  к о т о р ы й  о н и  р а з ж и г а л и  в п о 
л е м и ч е с к и х  с х в а т к а х ,  н е  м о ж е т  з а с л о н и т ь  с е г о д н я ш н е м у  ч и т а т е л ю  ф а к т и ч е с к о й  б л и з о 
с т и  и х  т р е в о г .  Е г о  с т о и т  с к о р е е  т о л к о в а т ь :  1) к а к  э л е м е н т  р и т о р и к и  м е т а к р и т и ч е с к и х  
д и с к у с с и й  и  2 )  в б о л е е  ш и р о к о м  к о н т е к с т е ,  т .е . н а  ф о н е  т о г о , ч т о  т о г д а  п р о и с х о д и л о  в 
и н т е л л е к т у а л ь н о й  и о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и , —  к а к  п р о я в л я ю щ е е с я  с т р е м л е н и е  к  р а з р а 
б о т к е  о п т и м а л ь н о й  м о д е л и  у ч а с т и я  в к у л ь т у р е  в о б с т о я т е л ь с т в а х ,  к о г д а  г у м а н и с т и ч е 
с к и е  ц е н н о с т и  о к а з а л и с ь  п о д  у г р о з о й .  В  э т о й  п е р с п е к т и в е  к о н ф л и к т  о б о и х  к р и т и к о в  
м о ж н о  р а с ц е н и т ь  к а к  с в и д е т е л ь с т в о  и х  с о в м е с т н о й  д е я т е л ь н о с т и  в  з а щ и т у  с а м о г о  в ы 
с о к о г о  п р и з в а н и я  к р и т и к и  —  п р и з в а н и я  з а щ и щ а т ь  э т и  ц е н н о с т и  в  д е г у м а н и з и р о в а н н о м  
м и р е ,  з а щ и щ а т ь  л и ч н о с т ь  о т  в с е х  ф о р м  д у х о в н о г о  и б у к в а л ь н о г о  п о р а б о щ е н и я ,  у г р о з а  
к о т о р о г о  и с х о д и л а  о т  в а р в а р с к и х  в о е н н о - п о л и т и ч е с к и х  с и с т е м .  С п о р  В ы к и  с Ф р и д е  
б ы л , н а к о н е ц , ч е т к о  с ф о р м у л и р о в а н н ы м  и м п е р а т и в о м  л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к о й  п р о ц е 
д у р ы , к о т о р у ю  о н и  о б а  в и д е л и  к а к  д е я т е л ь н о с т ь  в  с т р о г о м  с м ы с л е  н р а в с т в е н н у ю , н е  
п о д в е ш е н н у ю  в в а к у у м е  а б с т р а к т н ы х  д е й с т в и й ,  о т о р в а н н ы х  о т  ж и з н и , н о  т е с н о  с в я з а н 
н у ю  с  н а с у щ н ы м и  д и л е м м а м и  ч е л о в е к а ,  о т ч а я н н о  п ы т а ю щ е г о с я  н а й т и  с е б я  в о  в р а ж 
д е б н о м  е м у  м и р е .  ( . . . )  К о г д а  ц е л и  л и т е р а т у р н о й  к р и т и к и  о п р е д е л е н ы  т а к и м  о б р а з о м , 
о н а  с т а н о в и т с я  п р о с т р а н с т в о м  о с о б о г о  ц е л о с т н о г о  р а з м ы ш л е н и я  о  ч е л о в е к е ,  р а з м ы ш 
л е н и я ,  в ы х о д я щ е г о  з а  р а м к и  ч и с т о г о  а н а л и з а  л и т е р а т у р ы » .

Ч т о  ж е ,  м о ж н о  п о д о з р е в а т ь ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в о  с о в р е м е н н ы х  « п р о ф е с с и о н а л о в  о т  
л и т е р а т у р ы » ,  к а к  т е х ,  к т о  д а е т  м о м е н т а л ь н ы й  ж у р н а л и с т с к и й  с н и м о к ,  т а к  и  т е х ,  к т о  
р а з р а б а т ы в а е т  н о в ы е  к о д ы  л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к о г о  д и с к у р с а ,  п р и з н а ю т  н а и в н о й  т а 
к у ю  ф о р м у л и р о в к у  о б я з а н н о с т е й  к р и т и к и . Н о  с а м  ф а к т  п у б л и к а ц и и  с т а т ь и  С к у ч е в с к о -  
го  п р е д с т а в л я е т с я  з н а м е н а т е л ь н ы м : э т о  н е  п р о с т о  « и с с л е д о в а н и е » ,  н о  е щ е  и —  а  м о ж е т  
б ы т ь ,  п р е ж д е  в с е г о  —  п о п ы т к а  у к а з а т ь  к о р н и  н а ш е й  с о в р е м е н н о с т и .  В о з м о ж н о ,  э т о ,  
н а к о н е ц , в е р н е т  к у л ь т у р е  х о т ь  ч у т о ч к у  у т р а ч е н н о й  с е р ь е з н о с т и ,  о  к о т о р о й  в о д н о м  и з 
и н т е р в ь ю  п о  с л у ч а ю  с в о е г о  8 0 -л е т и я  у п о м я н у л а  н е д а в н о  в ы д а ю щ а я с я  п о э т е с с а  Ю л и я  
Г а р т в и г . А  я  х о т е л  б ы  з а к о н ч и т ь  э т и  в ы п и с к и  с л о в а м и  С т а н и с л а в а  Л е м а  и з  ц и к л а  « Л е с 
н ы х  р а с с у ж д е н и й » ,  п у б л и к у е м ы х  н а  с т р а н и ц а х  в р о ц л а в с к о й  « О д р ы »  (2 0 0 1 ,  № 7 -8 ) :

« П р о с т и т е  м н е , п о ж а л у й с т а ,  м о е  п р и м и т и в н о е  в п е ч а т л е н и е ,  н о  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  в 
П о л ь ш е  ц а р и т  т а к а я  р а з р е ж е н н о с т ь  и н т е л л е к т у а л ь н о й  а т м о с ф е р ы , к а к  б у д т о  м ы  н е  о б 
л а д а л и  г л у б и н а м и  с о б с т в е н н о г о  д а в н е г о  к у л ь т у р н о г о  с т р о и т е л ь с т в а ,  к а к  б у д т о  д л я  м о 
л о д е ж и  о н о  н е  с у щ е с т в у е т ,  и э т а  о б щ е н а р о д н а я  п о т е р я  л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к о й  п а м я 
т и  п р и в о д и т  к  т о м у , ч т о  у  н а с ,  п р а в д а ,  р о ж д а ю т с я  н о в ы е  п и с а т е л ь с к и е  п о к о л е н и я ,  н о  
с к о р е е  р а з м е р а  г р и б о ч к о в ,  ч е м  б ь ю щ и х  в н е б о  с о с е н .  М а л о  т о г о ,  ч т о  с о д е р ж а н и е  м ы  
п о л у ч а е м  н и з к о к а л о р и й н о е ,  н е  о б о г а щ е н н о е  п е р е л и в а н и е м  к р о в и , о б р а щ а в ш е й с я  в д а в 
н и е  в е к а ,  н о  е щ е  и т е х ,  к т о  п р е т е н д у е т  п и с а т ь  в п о л н ы й  г о л о с ,  с л и ш к о м  м а л о  п о  с р а в 
н е н и ю  с  п о ч т и  с о р о к а м и л л и о н н ы м  н а с е л е н и е м  с т р а н ы . У б о ж е с т в о  п о п р о с т у  к о л и ч е с т 
в е н н о е  п р о я в л я е т с я  в  т о м , ч т о  ф а м и л и и  д е л ь н ы х  п у б л и ц и с т о в ,  л и т е р а т о р о в ,  к р и т и к о в  
т а к  п о с т о я н н о  п о в т о р я ю т с я  в  р а з н о й  п е р и о д и к е ,  ч т о  с т о и т  н а м  о т к р ы т ь  к а к о й -н и б у д ь  
н о в ы й  ж у р н а л ,  к а к  м ы  с р а з у  н а т ы к а е м с я  н а  у ж е  и з в е с т н ы х  н а м  а в т о р о в .  М ы  —  и н т е л 
л е к т у а л ь н ы е  б е з д о м н ы е » .
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Янина Куманецкая

ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

I  Л итовский поэт Томас Венцлова получил в 
этом году почетное звание «Человека пограни- 
чья», присуждаемое центром «Пограничье— ис
кусств, культур, народов» в Сейнах. «Для моего 
поколения,— сказал о лауреате руководитель цен
тра Кшиштоф Чижевский,— которое изучало се
годняш нюю Европу по войнам в бывшей Ю го
славии, именно он [Венцлова] в диалоге с Мило
шем установил норму поведения: не сваливать 
свою вину на других, выдвигать требования преж
де всего по отношению к самом}' себе, проявлять 
уважение к соседу, стараясь ближе и глубже его 
узнать. Венцлова переводит, в частности, поль
скую поэзию и преподает на кафедре славянских 
литератур в Йельском университете в СШ А.

|  В ш о р т-л и ст  глав н о й  п ольск ой  л и тер ату р н о й  
п р ем и и  « Н и к е»  в о ш л о  в это м  году  сем ь  н азв а 
н и й : с б о р н и к  статей , р ец ен зи й  и эссе  ведущ ей  
п ольской  ф ем и н и стк и  К и н ги  Д у н и н  « К ар ета  из 
т ы к в ы » ; « С о сед и »  Я н а  Т ом аш а Г р о сса  —  и сто 
р и ч еск и й  р еп о р таж  об  у б и й ств е  ев р ей ск и х  ж и 
тел ей  м естеч к а  Е д в аб н е ; « M em o rb u ch »  Г енрика 
Г ри н берга  —  р о м а н , п о в еств у ю щ и й  о  бурн ой  
ж и зн и  и зд ател я  А д ам а  Б р о м б ер га ; «Е іп е  k le ine»  
—  кни га о  п ослевоен н ом  Щ ец и н е  и  о  судьбах  н е
м н о го ч и сл ен н ы х  н ем ц ев , о став ш и х ся  в это м  го 
роде в то т  период , когда ещ е  н е  бы ло  ясно , отдаст 
л и  С тал и н  Щ ец и н  Г Д Р и л и  п р и со ед и н и т  его  к 
П ольш е; « П о д  К р еп к и м  А н гел о м »  Е ж и  П и л ьха  
— траги к ом и ческ ая  п о весть  о  закорен елом  алко
го л и к е , о л и те р а ту р е  и се го д н яш н ей  П ольш е; 
«С ум ерки  и рассв еты »  П етра  Ш евца, созд аю щ и е 
волш ебн ую , ч ем -то  н ап ом и н аю щ ую  сказку, к ар 
т и н у  ж и зн и  ев р еев  в д о в о ен н о м  Зам о стье ; и , н а 
конец , с б о р н и к  р еп о р таж ей  ж у р н ал и ста  « Г азе
ты  вы борчей» В ойцеха Т охмана «Л естниц  н е  сж и
гаю т». П о сл е  отказа от  участи я  в конкурсе Ч есл а
в а  М и л о ш а (б ы л  в ы д в и н у т  его  сб о р н и к  сти хов  
«Э то » ) ср ед и  ф и н ал и сто в  н е  ок азал о сь  ни  о д н о 
го поэта.

I  «Варшавское гетто. Путеводитель по несуще
ствующ ему городу» —  так  озаглавлена книга 
Барбары Энкелькинд и Яцека Леонцяка, по сути

представляющая собой историческую хронику, 
энциклопедию и собрание замалчиваемых по сей 
день сведений о жизни в варш авском гетто, от
куда в лагеря уничтожения были вывезены не 
одни только польские евреи. Авторы собрали до
ступные сегодня свидетельства, но, по их утверж
дению, многие другие ещ е ждут своего часа.

I О  другом , то ж е  и счезн увш ем  м и ре рассказы ва
ет кн и га  воспом и н ани й  автора , укры вш егося  п од 
псевдонимом С танислав Беренда-Чайковский, оза
главлен ная  «Д н и  у ж аса  и слез. П о весть  с восточ
ны х рубеж ей  П ольш и». С обы тия, о которы х пове
ствует книга, п роисходят н а  П окутье (территории 
м еж ду  верхни м  течен и ем  П рута и его  п ритока Ч е- 
рем ош а, входящ ей  в  со став  Б уковины . —  Пер.) в 
1939— 1945 гг. Как пиш ет Я цек В .К ам инский, кри
ти к  газеты  «Ж ечпосполита» , «одна из важ нейш их 
особен н остей  этой  н еобы чн ой  кни ги  —  стрем ле
н и е  к П равд е , п оп ы тка  воскреси ть  п ам ять о тех  
годах  —  счастл и вы х , а  затем  —  траги ч ески х  (...) 
Б ерен да  н ап о м и н ает  н ам  то , о чем  м ы  все чащ е 
заб ы ваем  —  хотя бы  потому, что  уходи т время. 
Э ти  зем л и  су щ еству ю т уж е только  в географ и че
ском  см ы сле; 1939-1945 гг. стал и  д л я  н их  А пока
ли п си сом , а из культурного н аследи я  п рош лого  
там  в ообщ е н и ч его  н е  уц елело» .

I В  списке новейш их бестселлеров —  без пере
мен. П о-прежнему во главе рейтингов— те же 
писательницы: Катажина Грохоля («Никогда в 
жизни»), Малгожата Мусерович («Каламбурна») 
и М аіда Дыгат («Расставания»). Среди произве
дений, не относящихся к художественной лите
ратуре, читатели проявляют особенно большой 
интерес к биографии Войцеха Боновича «Тиш- 
иер» и сборнику эссе самого о. Ю зефа Тишнера 
«Как жить?», а такж е к различным энциклопе
дическим изданиям, опубликованным Польским 
научным издательством (PW N) (в том числе в 
версиях «мультимедиа» на компакт-дисках).

\  И сп о л н и л о сь  80  л е т  п о этессе  и п еревод чи ц е 
Ю лии Х артвиг— активной деятельнице П ЕН -клу-
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ба, одном у из сам ы х интересны х действую щ их лиц 
польской  л и тературн ой  ж изн и .

1 3 6 -й  ф е с т и в а л ь  « В р а т и с л а в и я  к ан тан с»  прохо
д и л  п од  д е в и зо м  « M u s ic a  s a c r a — M u s ic a  p ro fa 
n a»  [«Д уховн ая  м у з ы к а — с в е т с к а я  м у зы к а » ], а  
в  его п рограм м е д о м и н и р о в ал и  м о н у м ен тал ьн ы е 
со ч и н е н и я  к о м п о зи т о р о в  X X  в е к а , в  т о м  ч и с л е  
2 -я  си м ф о н и я  Г у с т а в а  М а л е р а , « S ta b a t M a te r»  и 
« К орол ь  Рож е» К а р о л я  Ш и м ан о вск о го , п роизве
д ен и я  И го р я  С тр ав и н ск о го .

1 3 9 -й  Б ы дгощ ски й  м узы кальны й  ф естиваль про
ходил под девизом  «П адеревский и  м узы ка его вре
м ени».

I  Ф е с т и в а л ь  эстр ад н о й  п есн и  в  С оп оте  о т к р ы л 
ся  в  этом  году к он ц ертом  К ш и ш то ф а  К р а в ч и к а  и 
Г орана Б регови ча, совм естны й  д и ск  которы х  стал  
в  П о л ь ш е  с а м ы м  г р о м к и м  « х и т о м »  п о сл ед н и х  
м есяцев. П о  ф и н ан со в ы м  п р и ч и н ам  ф ести в ал ь  в  
этом году в ы гл я д ел  ск ром н ее  о бы чн ого , зато сни
ск ал  си м п ати и  п убли ки . У д ач н ы м  реш ен и ем  о к а
за л с я  в ы б о р  в  к а ч е с т в е  о сн о вн о го  н а п р а в л е н и я  
м узы к и  « ф о л ьк » , а  п о п у л я р н ы е  гр у п п ы  разнооб
разили  свои в ы ступ лен и я, п ри гл аш ая  зарубеж ны х 
гостей  в ы с т у п и т ь  н а  эс тр а д е  в м есте  с н и м и .

I V I I  Ф естиваль «С танция Вудсток», организован
ны й п од руковод ством  Ю р ек а  О всяка  н а  заб р о 
ш ен ном  аэродром е в го р о д е  Ж ары , озн ам ен овал 
ся  не только  к руп н ы м  худож ествен н ы м  усп ехом , 
но и (что в д ан н о м  сл у ч ае  сто и т  особо  п од ч ерк 
нуть) усп ехом  о р ган и зац и он н ы м . «М и р п еревер 
нулся, —  п и сал а  «Г азета  вы борч а» , —  200  ты сяч  
молоды х лю дей, считаю щ ихся в своем  окруж ении 
социопатам и  и характеропатам и , в трудны х п оле
вых условиях  н а  два  дн я  превратились в общ ину, в 
которой (хотя п и во  л и л о с ь  п отокам и) п реступ л е
ний бы ло  бескон ечн о  м ен ьш е, ч ем  в  и ном  «н ор
м альн ом »  го р о д е  с 200 -ты сяч н ы м  н аселени ем » . 
Н едовольны  остались л и ш ь охотники  за сенсация
ми и зак л яты е враги  «стан ц и и » , о бви н яю щ и е ее 
участников в расп у щ ен н о сти  и п аден и и  нравов.

I В  Я зл о вц е  н а  У к р аи н е , в  с тар о м , сегодн я  п олу
разруш енном  костеле д о м и н и кан ц ев , о т к р ы т  над
г р о б н ы й  п а м я т н и к  к р у п н е й ш е м у  к о м п о зи то р у  
п о л ьск о го  Р ен ессан са  М и к о л а ю  Г ом улке. С у щ е
ств у е т  п р о е к т  со зд а н и я  в  э т о м  городе, где ск о н 
ч а л с я  м у з ы к а н т , м е ж д у н а р о д н о г о  ц е н т р а  и с

кусств , ч то  д ол ж н о  п р и в л е ч ь  в  Я зл о в ец  ту р и сто в  
с  У к р а и н ы  и из-за  рубеж а.

|  В ы ставкой  р аб о т  и конц ертом  и з м узы кальн ы х 
сочинений вы даю щ егося  литовского  худож ника и 
композитора М и калою са К онстатинаса Ч ю рлён и 
с а  откры ли сь  Д н и  литовской  культуры  в П ольш е. 
В ы ставка п роходи ла п од  п очетн ы м  п атронаж ем  
п резиден тов Л итвы  и П ольш и  —  В альдаса А дам 
куса и А лексан дра К васневского , которы е п о б ы 
вали н а  верни саж е.

I В  в а р ш а в с к о м  М узее л и т е р а т у р ы  п р о ш л а  в ы 
с т а в к а  « Б у л г а к о в с к и й  К и ев » , н а  к о то р о й  б ы л и  
п р е д с т а в л е н ы  м а т е р и а л ы  и з  к и е в с к о г о  М у зея  
Б у л га к о в а . «В  К и ев е  п р о ш л и  его  с а м ы е  сч астл и 
в ы е  г о д ы ,— го в о р и т  к у р а т о р  в ы с т а в к и  С в е тл а 
н а  Н о ж е н к о . —  О н  р о с  в  л ю б я щ е й  с е м ь е , п о л у 
ч и л  о с н о в а т е л ь н о е  о б р а з о в а н и е . В  М о с к в е  его  
ж д ал а  и н ая  ж изн ь, постоянное беспокойство, ощ у
щ ен ие опасности , грозящ ей  отовсюду, даж е со сто
р о н ы  друзей. И м ен н о  поэтом у он  н остальги чески  
в о зв р а щ а л с я  в  своих  в о сп о м и н ан и я х  к  К иеву» .

I  И сполнилось 70  лет одном у из сам ы х известны х 
в м и р е  п ольски х  худож ников —  Р ом ан у  О палке. 
О н начинал  с  тради ц и он н ы х  тем , а  сегодня сосре
доточился уж е и склю чительно н а  «циф ровы х кар
ти нах» . « Я  п ы таю сь  напи сать  то , что ещ е никогда 
не бы ло изображ ено,— говорит худож ник,— про
долж ительн ость  одн ого  сущ ествован и я» .

I В  в а р ш а в с к о й  г ал е р ее  « К а р о в а »  о т к р ы т а  в ы 
с т а в к а  « Р азн о ш ер стн ы е  и  р а зн о п ер ы е . Р азн о п о 
р о д и с т ы е  в и д ы » . И з  с а м о го  н а з в а н и я  я сн о , ч то  
в ы с т а в к а  п о с в я щ е н а  ж и в о т н ы м . Д и к и е  ж и в о т 
н ы е  всегд а  в д о х н о вл я л и  а н и м а л и с т о в , а д о м а ш 
н и е — с к р а ш и в а л и  их о д и н о ч еств о  в  т и ш и  м ас
терских . В  галерее  « К ар о в а»  эксп он и рую тся  к а р 
т и н ы  и зв е с т н ы х  худож н иков, в  ч а с тн о с т и  Т ер е
сы  П он говской , А л ек сан д р ы  В ал и ш ев ск о й  и  Э д
вард а  Д вурн и к а .

I  П ерсональную  вы ставку работ  Э дварда Д вурни 
ка организовала варш авская галерея «Захента». Н а 
н ей  представлен о  около д вухсот  картин  (м алая 
часть  сделан н ого  худож ником ), характерн ы х для  
отдельн ы х  п ериодов  его  творч ества , которое п о 
свящ ен о  и зображ ени ю  (б ол ее  и ли  м ен ее  р еал и 
стическом у, но всегда с чувством  ю м ора) д ей ст 
вительности  последних л ет  ПНР. Н а вопрос, н е  хо
чется  л и  ем у  когда-нибудь оторваться от этой дей-
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с т в и т е л ь н о с т и ,  х у д о ж н и к  о т в е т и л :  « Н и  о д и н  х у д о ж 

н и к  —  н е в а ж н о ,  ж и в о п и с е ц ,  м у з ы к а н т  и л и  п о э т  

—  н е  м о ж е т  о т о р в а т ь с я  о т  с в о е й  р о д и н ы .  Х у д о ж 

н и к ,  к а к  и  п и с а т е л ь ,  о б р а щ а е т с я  к  т р а д и ц и и  о т ц о в  

и  д е д о в ,  и с п о л ь з у е т  з д е ш н ю ю  а т м о с ф е р у .  Е с л и  е г о  

и с к у с с т в о  д о л ж н о  б ы т ь  и с к р е н н и м  и  п р а в д и в ы м ,  

о н  н е  м о ж е т  э т о м у  с о п р о т и в л я т ь с я » .

I  Все знают, что летом красивейший городок Ка- 
зимеж-на-Висле становится магнитом для кино
манов. Но не только. В тамошнем Музее Привис- 
линского края в этом году был проведен II Лет
ний салон под девизом «Городок, ставший искус
ством», іде  были выставлены картины многих 
выдающихся современных художников, работаю
щих в Польше, в частности Дуды-Грача, Двурни
ка, Стасиса, Маслющака, Межеевского и Тараси
ка.

|  Л а у р е а т а м и  ф е с т и в а л я  « К и н о л е т о »  в  К а з и м е ж е -  

н а - В и с л е  с т а л и  Р о б е р т  Г л и н с к и й  з а  ф и л ь м  « П р и 

в е т ,  Т е р е с к а »  в  к а т е г о р и и  о т е ч е с т в е н н ы х  к и н о 

ф и л ь м о в  и  П а т р и с  Ш е р о  з а  « И н т и м н о с т ь »  в  к а т е 

г о р и и  з а р у б е ж н ы х .  В  х о д е  ф е с т и в а л я  б ы л о  п о к а 

з а н о  1 6 0  х у д о ж е с т в е н н ы х  ф и л ь м о в ,  в  т о м  ч и с л е  

м н о ж е с т в о  д е б ю т о в ,  в  о с о б е н н о с т и  м о л о д ы х  п о л ь 

с к и х  р е ж и с с е р о в ,  к а р т и н ы  к о т о р ы х  м о г у т  в  б л и 

ж а й ш е е  в р е м я  с о с т а в и т ь  о с н о в н о е  я д р о  п о л ь с к о 

г о  к и н е м а т о г р а ф а .

I  Ежи Кавалерович отважился экранизировать 
самый популярный в мире польский роман —  
«Quo vadis» («Камо грядеши») Генрика Сенкеви
ча. Хотя экранизаций этого произведения было в 
истории уже немало (самы е известны е —  это 
фильм М елвина Л ероя с Робертом Тейлором и 
Д еборой Керр, сняты й в 50-е годы , а такж е не
давний немецко-итальянско-французский теле
визионный сериал), но фильм Кавалеровича—  
первая польская попытка перенести на экран это 
«культовое», как мы бы сегодня вы разились, 
произведение. Зрители увидят в фильме редко
стной красоты картины древнего Рима, действи
тельно красивых девуш ек и три великолепных 
мужских р оли— Богу слава Линды (Петроний), 
Михала Байора (Нерон) и Ежи Трели (коварный 
Хилон Х илонидес). И , кроме того, необычайно  
впечатляющее сопоставление роскоши гибнуще
го древнего мира с неприхотливым христианст
вом, за которым— будущее. Чего ж е ещ е можно 
хотеть от фильма, рассчитанного в конечном ито
ге на массовую аудиторию? О стается лиш ь во

прос, какой именно из показанных миров предпо
чтет эта аудитория. Но это уже совершенно дру
гая история, где нам пришлось бы говорить о се
годняшних кумирах массового сознания как при
мерах для подражания— или об их отсутствии...

I  П о л ь с к о е  п р и с у т с т в и е  н а  м е ж д у н а р о д н о м  к и 

н о ф е с т и в а л е  в  В е н е ц и и  в  э т о м  г о д у  о з н а м е н о в а 

л о с ь  р е т р о с п е к т и в о й  ф и л ь м о в  А н д ж е я  М у н к а  и  

с и м п о з и у м о м ,  п о с в я щ е н н ы м  е г о  т в о р ч е с т в у .  С р е 

д и  ч л е н о в  ж ю р и  б ы л  и  у ч е н и к  М у н к а ,  р е ж и с с е р  

Е ж и  С к о л и м о в с к и й .

| В  этом году награды еж емесячника «Театр»  
получили: премию им. Конрада Свинарского за 
р еж иссуру— Я цек Гломб («Баллада о Закача- 
вье», поставленная в театре им. Хелены Модже- 
е вс кой в Легнице), а премии им. Александра Зель- 
веровича за лучшие роли сезона— Халина Ско- 
чинская (Раневская в «Виш невом саде» Чехова 
в Театре Польском во Вроцлаве) и Войцех Пшо- 
няк (Ф рансуа П иньон в «Ужине для дурака»  
Ф рансиса Вебера в театре «Атенеум» в Варша
ве).

I В  р а м к а х  в а р ш а в с к о г о  л е т н е г о  К о н к у р с а  у л и ч 

н ы х  т е а т р о в  ( в  э т о м  г о д у  о н  п р о х о д и л  у ж е  в  д е с я 

т ы й  р а з )  н а  о т к р ы т о й  с ц е н и ч е с к о й  п л о щ а д к е  в  

Ш в е й ц а р с к о й  Д о л и н к е  и  в  « Л а п и д а р и у м е »  ( С т а 

р ы й  г о р о д )  б ы л о  п о к а з а н о  о к о л о  7 0  с п е к т а к л е й .  

Г л а в н у ю  п р е м и ю  ж ю р и  п р и с у д и л о  т е а т р у  « П т и 

ц а »  и з  И в а н о в а  ( Р о с с и я )  з а  с п е к т а к л ь  п о  м о т и в а м  

Ч е х о в а  « С т р а с т и  п о д  б е р е з а м и » .  Д в е  в т о р ы е  п р е 

м и и  п о л у ч и л и  п о л ь с к и е  т е а т р ы — Я н  М а х у л ь с к и й  

з а  а в т о р с к и й  с п е к т а к л ь  « О п а с н ы е  и г р ы »  и  Т е а т р  

П о л ь с к и й  и з  Щ е ц и н а  з а  п о с т а н о в к у  « Л е т а ю щ и й  

ц и р к  М о н т и  П и т о н а »  н а  о с н о в е  т е к с т о в  з н а м е н и 

т о й  а н г л и й с к о й  с а т и р и ч е с к о й  т е л е в и з и о н н о й  и  к и 

н е м а т о г р а ф и ч е с к о й  и  г р у п п ы .

I  На рынке польской прессы продолжаются не- 
прекращающиеся перетасовки. Существующие 
издания с нового сезона меняют внешний вид и 
главных редакторов («Жиче», «Ж иче Варшавы», 
краковский «Пшекруй»). Появляются и новые из
дания — прежде всего с размахом вышедшая на 
рынок польская версия «Ньюсуика», тираж ко
торого в течение первых недель распродавался 
полностью. И хотя традиционные крупнейшие 
еженедельники, «Политика» и «Впрост», утверж
дают, что им не грозит опасность со стороны но
вого конкурента, их положение вовсе не так уж
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прочно. На рынке журналов для женщин несколь
ко блеклое «Хало» заменила элегантная «Тала», 
которая, в свою очередь, может стать серьезным 
конкурентом для весьма популярной «Вивы». Ес
ли добавить к этому все быстрее растущие тира
жи бесплатных периодических изданий, то похо
ж е, что сегодня никто в этом  бизнесе не может  
чувствовать себя в полной безопасности.

I  Т е м  в р е м е н е м  в ы ш е л  5 0 0 - й  н о м е р  с п е ц и а л и з и 

р о в а н н о г о  е ж е м е с я ч н о г о  ж у р н а л а  « Г о в о р я т  в е 

к а » ,  к о т о р ы й  у ж е  н а  п р о т я ж е н и и  4 3  л е т  р а с с к а з ы 

в а е т  о б  и с т о р и и  с п е ц и а л и с т а м  и  л ю б и т е л я м .

I  Крупнейшим же событием в мире СМ И стало 
открытие нового польского информационного ка
нала ТВН-24, принадлежащ его группе ІТІ. Эта 
станция ведет передачи круглосуточно и сегодня 
входит в комплект программ кабельного телеви
дения. Сумеет ли она перейти на эфирное веща
ние? Это будет зависеть от ш ироты охвата зри
тельской аудитории. Но если принять во внима
ние сам период, когда она начала вещание, и тот 
факт, что сегодня она почти беспрерывно переда
ет новости из СШ А, следует ожидать, что аудито
рия у нее будет достаточно обширной.

\  П о к а  ч т о ,  о д н а к о ,  с а м ы м  б о л ь ш и м  у с п е х о м  у  

з р и т е л е й  п о л ь з у ю т с я  р а з л и ч н ы е  « r e a l i t y  s h o w » ,  п е 

р е д а в а е м ы е  ч а с т н ы м и  с т а н ц и я м и .  К а н а л  Т В Н  н а 

ч а л  т р а н с л и р о в а т ь  в т о р у ю  с е р и ю  т е л е к о н к у р с а  

« Б о л ь ш о й  Б р а т » ,  а  « П о л ь с а т »  и  Т В - 4  ш и р о к о  и з 

в е щ а ю т  о б  о т б о р о ч н ы х  и с п ы т а н и я х  д л я  к а н д и д а 

т о в ,  ж е л а ю щ и х  у ч а с т в о в а т ь  в  « Г л а д и а т о р а х » ,  к о 

т о р ы е  з а м е н я т  « А м а з о н о к » .  Т о л ь к о  ч т о  з а к о н ч и 

л а с ь  м н о г о н е д е л ь н а я  « Э к с п е д и ц и я » .  А  л и ц е н з и ю  

н а  к о н к у р и р о в а в ш у ю  с  « Б о л ь ш и м  Б р а т о м »  п р о 

г р а м м у  « Д в а  м и р а »  з а к у п и л  у  « П о л ь с а т а »  р о с 

с и й с к и й  к а н а л  Т В - 6 .

|  Государственное телевидение анонсировало в 
качестве «гвоздя сезона» исторический сериал
0 судьбах одной варшавской семьи —  начиная с 
1900 года и до наш их дней. Сериал называется  
«П ереселения», поставил его режиссер Л еш ек  
Восевич, сценарий написал Цезарий Харасимо- 
вич.

I В  В а р ш а в е  о р г а н и з о в а н а  к о л л е г и я  « Д н я  х о р о 

ш и х  н о в о с т е й » ,  в  с о с т а в  к о т о р о й  в х о д я т  и з в е с т н ы е  

ж у р н а л и с т ы  и з  р а з л и ч н ы х  С М И .  В  ч е м  е г о  и д е я ?  

« М ы  у ж е  п р и в ы к л и ,  —  г о в о р и т  и н и ц и а т о р  э т о г о  

н а ч и н а н и я  М а л г о ж а т а  Б о х е н с к а я ,  —  ч т о  х о р о ш а я  

н о в о с т ь  д а ж е  н е  с ч и т а е т с я  н о в о с т ь ю . . .  Э т о т  д е н ь  в  

д а л ь н е й ш е м  д о л ж е н  с т а т ь  е ж е г о д н ы м  п р а з д н и к о м  

с о б ы т и й ,  п е р е ж и в а н и й ,  п о с т у п к о в ,  о б щ и м  з н а м е 

н а т е л е м  к о т о р ы х  б у д е т  х о р о ш а я  н о в о с т ь » .

1  Английский историк профессор Норман Дэвис 
(автор книг «В сердце Европы», «Белый орел, крас
ная звезда», «История Европы»), уже давно зани
мающийся проблемами Европы вообще и Польши 
—  в частности, стал лауреатом премии им. Анд
жея Дравича, присуждаемой лицам или организа
циям за деятельность, направленную на развитие 
контактов между Польшей и другими странами. 
Кроме Д эвиса, кандидатами на получение премии 
были в этом году проф. Ежи Помяновский, пере
водчик, главный редактор «Новой Польши», а так
ж е Чеслав Сланя, придворный гравер короля 
Ш веции. В своей последней книге «Вавельский 
дракон над Темзой» Норман Дэвис пиш ете мифах 
и предубеждениях историков, деформирующих ис
торическое сознание народов. «Историк, как и ка
мера, всеіда лж ет»,— утверждает автор, конста
тируя тем самым, что историки, даже самые доб
росовестные, всегда сосредотачиваются на одних 
фактах и оставляют в стороне другие.
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Катажина К. Гардзина
ЮБИЛЕЙ ВАРШАВСКОГО КАМЕРНОГО 

ОПЕРНОГО ТЕАТРА

В  э т о м  г о д у  В а р ш а в с к и й  К а м е р н ы й  о п е р н ы й  т е а т р  

( В О К )  —  я в л е н и е  с о в е р ш е н н о  и с к л ю ч и т е л ь н о е ,  и  н е  

т о л ь к о  п о  п о л ь с к и м  м е р к а м  —  о т м е ч а е т  с в о е  4 0 - л е т и е .  

1 2  с е н т я б р я  1 9 6 1  г о д а  в  т е а т р е  С т а р о й  П о м а р а н ч а р н и 1 

в  К о р о л е в с к и х  Л а з е н к а х  б ы л а  и с п о л н е н а  о п е р а  

Д ж о в а н н и  Б а т и с т ы  П е р г о л е з и  « L a  S e r v a  p a d r o n a »  

( « С л у ж а н к а - г о с п о ж а » ) .  В  э т о м  г о д у ,  с п у с т я  р о в н о  

с о р о к  л е т  п о с л е  т о г о  п р е д с т а в л е н и я ,  в  т о м  ж е  т е а т р е  

б ы л а  т о р ж е с т в е н н о  и с п о л н е н а  о п е р а  Д о м е н и к о  

Ч и м а р о з о  « I m p r e s a r i o  i n  a n g u s t i e »  ( « И м п р е с а р и о  в  

х л о п о т а х » ) .  В  п р о г р а м м у  п р а з д н о в а н и я  ю б и л е я  В О К  

в к л ю ч е н  т а к ж е  к о н ц е р т  п о л ь с к о й  м у з ы к и  в  в а р ш а в с к о й  

Н а ц и о н а л ь н о й  ф и л а р м о н и и  и  Ф е с т и в а л ь  с о в р е м е н н ы х  

п о л ь с к и х  о п е р  с  д в у м я  п р е д п р е м ь е р а м и :  « Б а л ь т а з а р а »  

З и г м у н т а  К р а у з е  и  « А н т и г о н ы »  З б и г н е в а  Р у д з и н с к о г о .  

Т о р ж е с т в а  п р о х о д я т  п о д  п о ч е т н ы м  п а т р о н а ж е м  

п р е з и д е н т а  П о л ь с к о й  Р е с п у б л и к и  А л е к с а н д р а  

К в а с н е в с к о г о .

Н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  с в о и  п е р в ы е  ш а г и  б у д у щ и й  

К а м е р н ы й  о п е р н ы й  т е а т р  с д е л а л  е щ е  в  1 9 5 7  г о д у ,  к о г д а  

в п е р в ы е  в ы с т у п и л  д е й с т в у ю щ и й  п р и  Н а ц и о н а л ь н о й  

ф и л а р м о н и и  а н с а м б л ь  с т а р и н н о й  м у з ы к и  M u s i c a e  А п -  

t i ą u a e  C o l l e g i u m  V a r s o v i e n s e ,  л и ш ь  п о с т а н о в к у  о п е р ы  

П е р г о л е з и  в  п р е л е с т н о м  т е а т р е  в  Л а з е н к а х  п р и н я т о  с ч и т а т ь  н а ч а л о м  и с т о р и и  В О К .  Е г о  о с н о в а т е л ь  

и  б е с с м е н н ы й  д и р е к т о р  С т е ф а н  С у т к о в с к и й  в  и н т е р в ь ю  е ж е к в а р т а л ь н о м у  ж у р н а л у  « Т р у б а д у р »  

в с п о м и н а е т :  « . . . в  в ы б о р е  р е п е р т у а р а  п о м о г  с л у ч а й . . .  В м е с т е  с  ф и л а р м о н и е й ,  в  к о т о р о й  я  т о г д а  

б ы л  г о б о и с т о м ,  п р и е х а л  я  в  В е н у .  Т а м  з а ш е л  в  к н и ж н у ю  л а в к у  В и л и н г е р а  и  с п р а ш и в а ю ,  н е т  л и  

у  н и х  к а к о й - н и б у д ь  к а м е р н о й  о п е р ы .  М н е  п р и н е с л и  и м е н н о  э т у  к н и ж е ч к у ,  « L a  S e r v a  p a d r o n a » .  

Э т о  м е н я  з а и н т е р е с о в а л о .  Я  п р о с м о т р е л  е е ,  с п р о с и л ,  с к о л ь к о  с т о и т ,  з а п л а т и л ,  п о л о ж и л  к н и ж к у  

в  к а р м а н  и  п р и в е з  в  В а р ш а в у .  Н а  е е  о с н о в е  б ы л и  с д е л а н ы  м а т е р и а л ы  д л я  в с е х  и с п о л н и т е л е й  —  

т а к  р о д и л а с ь  н а ш а  п е р в а я  о п е р а  « L a  S e r v a  p a d r o n a » .  Т а к  р о д и л с я  К а м е р н ы й  о п е р н ы й  т е а т р » .

К а к  в  м о м е н т  в о з н и к н о в е н и я ,  т а к  и  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  В а р ш а в с к и й  К а м е р н ы й  о п е р н ы й  т е а т р  

—  я в л е н и е  у н и к а л ь н о е .  С  о д н о й  с т о р о н ы  о н  з а н о в о  о т к р ы в а е т  и  д о к у м е н т и р у е т  и с т о р и ю  п о л ь с к о й  

м у з ы к и ,  п р и ч е м  н е  т о л ь к о  о п е р н о й ,  с  д р у г о й  —  п р е д с т а в л я е т  п о л ь с к и м  и  з а г р а н и ч н ы м  м е л о м а н а м  

о п е р ы  э п о х и  б а р о к к о ,  к л а с с и ц и з м а  и  с о в р е м е н н ы е  п о л ь с к и е  п р о и з в е д е н и я ,  м н о г и е  и з  к о т о р ы х  

с о з д а ю т с я  с п е ц и а л ь н о  д л я  н е г о .  Н а  п р о т я ж е н и и  д в а д ц а т и  п я т и  л е т  у  т е а т р а  н е  б ы л о  с в о е г о  з д а н и я .  

С п е к т а к л и  и  к о н ц е р т ы  п р о х о д и л и  в  з а л а х  п о л ь с к и х  д в о р ц о в ,  в  ц е р к в я х ,  в  т е а т р е  П о м а р а н ч а р н и  и

Д п р с к і о р  И а р ш а в с к о і  о  

К ' а м с р п о і  о  о п е р ш и  о  

і е а i  p a

( іефап С уіковскни

1 П а в и л ь о н  о р а н ж е р е и  в  в а р ш а в с к о м  п а р к е  Л а з е н к и  —  Пер.
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т е а т р е  н а  о с т р о в е  в  Л а з е н к а х ,  т р а н с л и р о в а л и с ь  П о л ь с к и м  т е л е в и д е н и е м .  В  э т о т  п е р и о д  р е п е р т у а р  

т е а т р а  ( П е р е д в и ж н о й  о п е р ы ,  а  с  1 9 6 9  г .  В а р ш а в с к о г о  К а м е р н о г о  о п е р н о г о  т е а т р а ,  в о з г л а в л е н н о г о  

д и р е к т о р о м  С т е ф а н о м  С у т к о в с к и м )  о б о г а т и л с я ,  в  ч а с т н о с т и ,  о п е р о й  Ч и м а р о з о  « I I  m a e s t r o  d i  

с а р е і і а » ,  с р е д н е в е к о в ы м и  м и с т е р и я м и ,  о п е р о й  Л а н д и  « I I  S a n f A l e s s i o »  и  « C o s i  f a n  t u t t e »  М о ц а р т а .  

П р и  т е а т р е  в о з н и к л а  С ц е н а  м и м о в  ( 1 9 7 5 )  и  Т е а т р  м а р и о н е т о к ,  т . е .  к у к о л ь н ы й  о п е р н ы й  т е а т р  

( 1 9 8 1 ) .  К  с о ж а л е н и ю ,  и з - з а  о т с у т с т в и я  п о с т о я н н о г о  з д а н и я  и н и ц и а т и в а  э т а  в п о с л е д с т в и и  

з а д о х н у л а с ь .  Н а ч и н а я  с  1 9 7 9  г о д а  в  в а р ш а в с к и х  и с т о р и ч е с к и х  и н т е р ь е р а х  п р о х о д и т  Ф е с т и в а л ь  

с т а р и н н о й  п о л ь с к о й  м у з ы к и ,  в о  в р е м я  к о т о р о г о  

и с п о л н я ю т с я  п р о и з в е д е н и я  м а л о и з в е с т н ы е  и л и  

н е д а в н о  о т к р ы т ы е  д е й с т в у ю щ и м  п р и  В О К  

Ц е н т р о м  д о к у м е н т а ц и и  и  и с с л е д о в а н и й .  К р о м е  

т о г о ,  с а м ы е  ц е н н ы е  и з  н а й д е н н ы х  с о ч и н е н и й  

п у б л и к у ю т с я  в  и з д а т е л ь с к о й  с е р и и  ф о н д а  P r o  

M u s i c a  C a m c r a t a  и  з а п и с ы в а ю т с я  н а  к о м п а к т -  

д и с к и .  В  п о с л е д н е е  в р е м я  э т о  б ы л а  П а с с и я  

Ю з е ф а  Э л ь с н е р а  и  о п е р а  Д о м е н и к о  С к а р л а т т и  

« Ф е т и д а  н а  С к и р о с е » ,  н а п и с а н н а я  д л я  т е а т р а  

п о л ь с к о й  к о р о л е в ы  М а р и и  К а з и м и р ы .

В  1 9 8 6  г о д у  В а р ш а в с к и й  К а м е р н ы й  

о п е р н ы й  т е а т р  п о л у ч и л ,  н а к о н е ц ,  с о б с т в е н н о е  

з д а н и е .  С о б ы т и е  э т о  б ы л о  о т м е ч е н о  ц и к л о м  

п р е м ь е р  —  в  т . ч .  в и л е н с к о й  в е р с и и  « Х а л ь к и »

С т а н и с л а в а  М о н ю ш к о  и  « Ж е н и т ь б ы  Ф и г а р о »

М о ц а р т а .  Т е а т р  р а б о т а л  т а к ж е  н а д  д р у г и м и  

о п е р а м и  В о л ь ф г а н г а  А м а д е я ,  ч т о б ы  п о  с л у ч а ю  

М о ц а р т о в с к о г о  г о д а  п р е д с т а в и т ь  в с е  д в а д ц а т ь  

ч е т ы р е  с ц е н и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и я  г е н и а л ь н о г о  

к о м п о з и т о р а .  С  т о г о  в р е м е н и  е ж е г о д н ы е  л е т н и е  

М о ц а р т о в с к и е  ф е с т и в а л и  с т а л и  о д н о й  и з  

г л а в н ы х  м у з ы к а л ь н ы х  и  т у р и с т и ч е с к и х  

д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т е й  В а р ш а в ы .  В  1 9 9 3  г .  

с о с т о я л с я  I  Ф е с т и в а л ь  б а р о ч н о й  о п е р ы ,  и з  

к о т о р о г о  с о  в р е м е н е м  в ы р о с  е щ е  о д и н  

ф е с т и в а л ь  —  в с е х  с о ч и н е н и й  К л а у д и о  

М о н т е в е р д и .  В  э т о м  г о д у  п р о ш е л  I  Ф е с т и в а л ь  

Д ж о а к и н о  Р о с с и н и ,  н а  к о т о р о м  б ы л и  п р е д с т а в л е н ы  с е м ь  о п е р  м а э с т р о .  Н е  у с п е л и  з а к о н ч и т ь с я  

п р а з д н е н с т в а  в  ч е с т ь  4 0 0 - л е т и я  о п е р н о г о  и с к у с с т в а ,  а  д и р е к т о р  С т е ф а н  С у т к о в с к и й  у ж е  п л а н и р у е т  

н а  2 0 0 2  г о д  н о в ы й  ц и к л  —  П р е к р а с н е й ш и е  о п е р ы  м и р а .  У ч и т ы в а я ,  ч т о  п о м и м о  в с е г о  

в ы ш е п е р е ч и с л е н н о г о  т р у п п ы  В О К  ч а с т о  е з д я т  н а  з а г р а н и ч н ы е  т у р н е ,  п о к а з ы в а я  н а  м н о г и х  с ц е н а х  

ш е д е в р ы  п о л ь с к о г о  и  м и р о в о г о  о п е р н о г о  р е п е р т у а р а ,  б у д е т  у м е с т н о  п о ж е л а т ь  4 0 - л е т н е м у  ю б и л я р у  

с и л ,  и б о  н е д о с т а т к а  в  с ч а с т ь е  и  у с п е х а х  о н ,  к а к  в и д н о ,  н е  и с п ы т ы в а е т .

В опубликованной в № 9/2001 «Новой Польши» статье «Была у них ловкость, талант и везенье...» 
(стр. 45, абзац 2-й) была допущена опечатка. Правилный текст должен выглядеть следующим 
образом: «миграция на юго-восточных границах Польши усилилась после падения в 1375 г. 
Королества Цилиции». Далее по тексту.

-Р ед .
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В  БЛ И Ж А Й Ш И Х НОМ ЕРАХ:

Е .П ом яновский: Польша и Россия -  выбор пути

М .Гловинский: Об Андрее Добош е

А ндж ей Титков: Что мне сказал Густав Херлинг-Грудзинский

Л .Ш аруга: О творчестве Густава Херлинга-Грудзинского

М ариуш  Вильк: Карельская тропа

А нтони Венявский: О князе Львове

П етр Веж бицкий: об Анджее Вежбицком

К.Бурнетко: Газетный киоск

З.Ж аковский: О Павле Ясенице

Д .Бовуа: О полонистике во Франции

М .К лецель: Лукасинский в Ш лиссельбурге *

Р.П ш ибы льский: Об И.Бродском, А.Ахматовой, О.Мандельштаме

Я .Ш им ак-Р айф ер о Рышарде Пшибыльском

К .Я новская и П .М ухарский: Беседы к концу столетия

Н аш и за границей: А.Северин, Ю.Хурвиц, П.Слонимский, В.Пшоняк, 
З.Рыбчинский, Я.Котт, А.Холланд, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

М илош а, С тахуры , Ш им борской, Б ялош евского и др.

в переводах

Бродского, Б азилевского, А стаф ьевой, Британиш ского, Горбаневской,
С вяцкого и др.

Ж урнал «Н овая П ольш а» распространяется бесплатно

Допущ ен к распространению на территории Российской Федерации решением 
Министерства Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и

средств массовых коммуникаций

(Свидетельство об регистрации средства массовой информации 
П И  Ля 77-1063  от 3 ноября 1999 года)



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И НАЦИОНАЛЬНОГО НАСЛЕДИЯ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯ
ПОЛЬШ А

Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и и  и  к у л ь т у р а ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л и ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

puch muzuang
Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A

na śmiecie
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .

B i b l i o t e k a  N a r o d o w a .  Z a k ł a d  W y d a w n i c z y  C z a s o p i s m  P a t r o n a c k i c h ,  

0 2 - 0 8 6  W a r s z a w a ,  A l .  N i e p o d l e g ł o ś c i  2 1 3 ,  t e l . / f a x  6 0 8 2 4 8 8 ,  t e ł .  6 0 8 2 3 7 4

Б е с п л а т н ы й  э к з е м п л я р


