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ПОСЛЕ ВТОРНИКА 11 СЕНТЯБРЯ

12 сентября

«Этот шок, как мне кажется (...), ознаме­
новал собой конец прекраснодушных и наив­
ных мечтаний, которые этой своей наивно­
стью были для всего мира и для самой Аме­
рики чрезвычайно вредны. Гекатомбы в аме­
риканских городах беспощадно продемонст­
рировали (...), что демократию, свободу, соб­
ственную семью и свой народ нужно защ и­
щать. И защищая, нужно также убивать. (...) 
Я верю в Америку— наверняка она защитит 
свою демократию  и даж е ценой определен­
ных ее ограничений останется для всего ос­
тального мира образцом свободной страны». 
—  Рафал Земкевич («Жечпосполита»).

« М ы  в  П о л ь ш е  н а  с о б с т в е н н о й  ш к у р е  и с ­

п ы т а л и  т р и у м ф ы  и  т р а г е д и и  X X  в е к а .  С е г о д н я  

б о л ь  и  с т р а д а н и е  а м е р и к а н с к о г о  н а р о д а — э т о  

н а ш и  б о л ь  и  с т р а д а н и е .  П у с т ь  в  о б щ и й  х о р  

д о б а в и т с я  и  н а ш  к р и к  п р о т е с т а » .  — Адам Мих- 
ник («Газета выборча»).

Президент Александр Квасневский: 
«М ы полностью  сол идарны  с ам ер икан­
ским народом, с правительством Соединен­
ных Ш татов, с президентом  Б уш ем  в лю ­
бы х действиях, которы е они предприм ут  
против международного терроризма». («Га­
зета выборча»).

« Э т и м  н а п а д е н и е м  т е р р о р и з м  о б ъ я в и л  

в о й н у  в с е м у  ц и в и л и з о в а н н о м у  м и р у .  ( . . . )  Н е  

А м е р и к а  д о л ж н а  ч у в с т в о в а т ь  с в о е  у н и ж е н и е  

и  б е с с и л и е  п е р е д  л и ц о м  т е р р о р и с т и ч е с к о й  

а т а к и ,  н о  в е с ь  м и р »  —  Бронислав Геремек  
(«Газета выборча»).

«Мы надеемся, что американское право­
судие сумеет отыскать и осудить исполните­
лей и вдохновителей этой страш ной траге­
дии».— Лешек Миллер («Газета выборча»).

П о л ь с к и е  д и п л о м а т ы  в  Н А Т О  з а в е р и л и ,  

ч т о  П о л ь ш а ,  в  с о о т в е т с т в и и  с о  с т . 5  П а к т а  С е ­

в е р о а т л а н т и ч е с к о г о  с о ю з а ,  в ы п о л н и т  с в о и  с о ­

ю з н и ч е с к и е  о б я з а т е л ь с т в а ,  п р и н ц и п о м  к о т о ­

р ы х  я в л я е т с я  « о д и н  з а  в с е х  —  в с е  з а  о д н о г о » .  

( «Ж ечпосполита»).
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«Боюсь, что вместе с погибшими во Все­
мирном торговом центре (ВТЦ) в американцах 
умерла возвышенная вера в человека, которая 
позволила создать уникальную многоязычную 
нацию, основанную на гражданственности, на 
признании Всеобщей декларации прав челове­
ка, а не на [общей] расе или культуре (...). В раз­
валинах ВТЦ погибло нечто большее, чем ты­
сячи людей,— погибла концепция открытого 
общества, обладающего чувством ответствен­
ности за весь остальной мир. Мне хотелось бы 
верить, что я ошибаюсь, что Америка останет­
ся такой, какую мы любим и какой восхища­
емся: открытой, верящей в добро и коллектив­
ное чувство долга. М ы с тобой, Америка!»—  
Ядвига Станишкис («Жечпосполита»),

« П о к а  с у щ е с т в о в а л  С о в е т с к и й  С о ю з ,  м и р о ­

в о й  т е р р о р и з м ,  о с л а б л я в ш и й  д е м о к р а т и ч е с к и е  

г о с у д а р с т в а ,  п о л у ч а л  м а т е р и а л ь н у ю  п о д д е р ж к у ,  

о р у ж и е ,  ф и н а н с и р о в а н и е  и  б е з о п а с н о е  у к р ы т и е  

в  “ л а г е р е  м и р а  и  с о ц и а л и з м а ” ,  в  т о м  ч и с л е  в  П Н Р .  

П о э т о м у  м о ж н о  б ы л о  о ж и д а т ь ,  ч т о  м и р о в о й  т е р ­

р о р и з м  и с ч е з н е т  с  л и ц а  з е м л и  в м е с т е  с  с о в е т ­

с к и м  л а г е р е м .  О н  н е  т о л ь ю  н е  и с ч е з ,  н о  д а ж е  

у с и л и л с я .  С л е д у е т  с к а з а т ь ,  ч т о  р о л ь  С С С Р  в з я л и  

н а  с е б я  г о с у д а р с т в а  и с л а м с к о г о  ф у н д а м е н т а л и з ­

м а .  М о ж н о  д а ж е  п о ж а л е т ь ,  ч т о  С С С Р  б о л ь ш е  н е т .  

М о с к в а  п о л ь з о в а л а с ь  т е р р о р и с т а м и ,  н о  в с е г д а  

з н а л а ,  к о г д а  о т с т у п и т ь  н а з а д  с  к р а я  п р о п а с т и ,  и  

н и к о г д а  н е  р и с к о в а л а ,  п у с т ь  д а ж е  в  н е б о л ь ш о м  

м а с ш т а б е ,  а т а к о в а т ь  н е п о с р е д с т в е н н о  С Ш А » .  —  

Леопольд Унгер («Газета выборча»).

13 сентября

«И все же в определенной (и вполне зна­
чительной) степени весь этот организован­
ный терроризм— продолжение разваливше­
гося тоталитаризма, в какой-то мере его со­
здание. У  террористов, которых на протяже­
нии десятилетий готовила и обучала Москва 
(а также, надо полагать, и Пекин), появились 
свои наследники и воспитанники. Они нашли 
новую форму и новое выражение ненависти 
к цивилизованному миру».— Ирепеуш Кше- 
м u нс кий («Жечпосполита»).

« В а ж н о ,  ч т о  Р о с с и я  о с у д и л а  т е р р о р и з м  и  

д е й с т в и я  [ т е р р о р и с т о в ]  в  п р о ш е д ш и й  в т о р н и к .  

О н а  с т о и т  п е р е д  и с т о р и ч е с к и м  в ы б о р о м :  о к а з а т ь  

п о д  д е р ж к у  с о о б щ е с т в у  с в о б о д ы  и  д е м о к р а т и и  

и л и  ж е  в  с в о и х  в е л и к о д е р ж а в н ы х  а м б и ц и я х  п ы ­

т а т ь с я  о п е р е т ь с я  д а ж е  н а  т е р р о р и с т о в » . — Бро­
нислав Геремек («Газета выборча»).

«Мы в Польше не только разделяем горе и 
боль, вызванные многочисленными жертвами 
покушений в США, но готовы полностью вклю­
читься в любые действия, необходимые для со­
крушения и уничтожения международного тер­
роризма».— Влодзимеж Тимошевич («Жеч­
посполита»).___________________________________________________________________

« П р е з и д е н т  Б у ш  п р а в :  э т о  в о й н а .  И  в  э т о й  

в о й н е  м е с т о  Е в р о п ы ,  р а з у м е е т с я ,  н а  с т о р о н е  

А м е р и к и .  ( . . . )  И м е е т  с м ы с л  п р и с т у п и т ь  к о  в т о ­

р о й  ф а з е  р а с ш и р е н и я  Н А Т О .  П е р е д  л и ц о м  у г р о ­

з ы  з а п а д н а я  ц и в и л и з а ц и я  д о л ж і  і а  с о с р е д о т о ч и т ь  

в с е  с и л ы ,  п р и н я в  в  с в о и  о р г а н и з а ц и и  и  и н с т и т у ­

т ы  в с е х ,  к т о  о с т а л с я  з а  и х  б о р т о м  в  р е з у л ь т а т е  п р о ­

и с к о в  в р а г о в  с в о б о д ы » .  —  Я н Скуж инский  
( «Жечпосполита»).

«Террористический налет на Америку—  
это, по сути дела, нападение на демократию. На­
нося удар по невинным ліщям, он посягнул на 
основополагающие принципы, на которые опи­
рается общественный порядок в демократиче­
ском государстве. Он стал нападением на все 
евроатлантическое сообщество, и перед лицом 
несчастья, которое постигло Америку, все мы 
—  американцы».— Бронислав Вильдштейн 
(«Жечпосполита»).
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14 сентября

« М ы  з а я в л я е м ,  ч т о  б у д е м  с о д е й с т в о в а т ь  в  

о б н а р у ж е н и и  и  н а к а з а н и и  т е х ,  к т о  н е с е т  о т в е т ­

с т в е н н о с т ь  з а  т о ,  ч т о  п р о и з о ш л о  в о  в т о р н и к  в  

С о е д и н е н н ы х  Ш т а т а х .  М ы  з а я в л я е м ,  ч т о  б у д е м  

р е ш и т е л ь н о  п р о т и в о д е й с т в о в а т ь  и  с т р е м и т ь с я  

п р е д о т в р а т и т ь  п о д о б н ы е  с о б ы т и я  в  б у д у щ е м .  

П у с т ь  н и  о д и н  т е р р о р и с т  н и  в  о д н о м  у г о л к е  н а ­

ш е й  п л а н е т ы  н е  ч у в с т в у е т  с е б я  в  б е з о п а с н о с т и » .  

— Премьер-министр Еж и Бузек («Жечпоспо- 
лита»)._ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

15 сентября

«Теперь мы должны защищать нашу ци­
вилизацию, подвергшуюся нападению слепо­
го террора. Этого нельзя сделать иначе, как 
защищая ее фундамент—  моральные прин­
ципы. Этим принципам нельзя изменить—  
в том числе и жаждой м ести».— Мацей Ры­
бинский («Жечпосполита»).

« Р е ш е н и е  А т л а н т и ч е с к о г о  с о в е т а ,  п р и ­

з н а в ш е е  н а л е т  1 1  с е н т я б р я  н а п а д е н и е м  н а  Н А ­

Т О  в  ц е л о м ,  и м е е т  п р и н ц и п и а л ь н о е  з н а ч е н и е  

д л я  п о н и м а н и я  и  и н т е р п р е т а ц и и  з н а м е н и т о й  

с т . 5  п о д п и с а н н о г о  в  В а ш и н г т о н е  С е в е р о а т л а н ­

т и ч е с к о г о  п а к т а .  ( . . . )  В п е р в ы е  с  т а к о й  с и л о й  

п о д т в е р д и л о с ь ,  ч т о  Н А Т О  —  э т о  н е  а м е р и ­

к а н с к и й  з а щ и т н ы й  “ з о н т и к ” ,  р а с п р о с т е р т ы й  

н а д  Е в р о п о й ,  а  с о д р у ж е с т в о  А м е р и к и  и  Е в р о ­

п ы .  И м е н н о  э т о г о  и  о ж и д а л а  П о л ь ш а ,  и м е н н о  

к  э т о м у  с т р е м и л а с ь  ( . . . ) .  А т л а н т и ч е с к и й  с о ю з  

—  в о т  н а ш  п о д л и н н ы й  с т р а х о в о й  п о л и с » .  —  

Бронислав Герем ек («Газет а выборча»).

«На протяжении полувека Соединенные 
Ш таты отправляли в Европу своих солдат и 
оружие, чтобы защ итить ее от агрессии. Се­
годня Европа проявляет солидарность с Аме­
рикой». — Джим Хоагланд (перепечатано 
в газ. «Жечпосполита»).

День за днем Польша .выражала солидар­
ность с Америкой. Со среды 12 сентября ты­
сячи людей возлагали цветы, венки, переда- 
вали письменные соболезнования и зажига­
ли траурные лампады перед американскими 
дипломатическими представительствами. В 
четверг в знак траура были приспущены поль­
ские флаги. На время воцарилась тишина в 
эфире. Люди ожидали в длинных очередях, 
чтобы своей рукой вписать слова соболезно­
вания в специально выставленные книги. 
Политические партии отменили предвыбор­
ные праздничные гулянья. Поляки прикре­
пили к одежде желтые ленточки в знак соли- 
дарности с американцами. В пятницу на три 
минуты остановилось уличное движение. За­
выли сирены и клаксоны. Вечером в бесчис­
ленных окнах зажглись свечи в память об 
американцах, погибших от руки террористов. 
В костелах были отслужены заупокойные 
мессы, а по улицам Варшавы. Кракова. Лод­
зи и других крупных городов в тишине про­
шли процессии, освещаемые огоньками свеч. 
В толпе варшавян, в молчании стоявших пе­
ред посольством США, были возлагавшие 
цветы представители высших органов госу­
дарственной власти: Сейма. Сената, прави­
тельства. —  а также лидеры политических 
партий. Стихийные массовые проявления со­
лидарности продолжались и дальш е— в суб­
боту, воскресенье... Почти 80% поляков счи- 
тают. что Польша как союзник США должна 
безусловно поддержать любые ответные дей­
ствия Вашингтона, даже если это потребует 
использования польских вооруженных сил. 
Против какой бы то ни было реакции со сто­
роны Польши выступают лишь 4% поляков, 
сообщил «Ньюсуик-Польша» в своем номе­
ре за понедельник 17 сентября

Выбрал и составил Викт ор Кулерский
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Эмиль Вонсач

ОСТАНЕТСЯ ЛИ ЕВРОПА РАЗОБЩЕННОЙ?
Под таким девизом 5-8 сентября в Кринице, в Бескид- 

ских горах, прошел XI Международный экономический 
форум. В ходе форума, да и после него, чаще всего повто­
рялся вопрос, можно ли считать, что Криница —  это уже 
«польский Давос». Некоторые были даже разочарованы, 
что все проходило так спокойно, даже с некоторым фольк­
лорным оттенком, а антиглобалисты вообще не заметили 
криницкого форума и не устроили бурных протестов. Мне 
кажется, этот простой факт, несколько иронически отме­
ченный отдельными комментаторами, говорит о том, что 
Криница (несмотря на определенное сходство) —  это не 
Давос и долго еще Давосом не будет; да и вообще отнюдь 
не очевидно, что ей следует стать таковым.

В Давосе обсуждаются проблемы глобального харак­
тера (потому туда и являются антиглобалисты), а в Крини­
це —  проблемы регионов, относящиеся к Центральной и 
Восточной Европе (в политическом, а не географическом 
смысле); соответствующих антирегионалистов пока что в 
природе нет, да и не похоже, чтобы в они в ближайшее 
время появились. Одним словом, в Давосе обсуждаются 
проблемы глобальные, а в Кринице —  региональные, и, 
по-моему, так оно и должно продолжаться. Говоря спор­
тивным языком, они принадлежат к разным весовым ка­

тегориям, и попытка соревноваться с Давосом такому «легковесу», как форум в Кринице, ничего 
хорошего не принесла.

Глобальные проблемы и проблемы Центральной и Восточной Европы отличаются принципиаль­
но, и, участвуя в давосских встречах, следует так улучшить форум в Кринице, чтобы он стал своего рода 
дискуссионным клубом, который позволил бы более согласованно представлять проблемы нашего 
региона в глобальном масштабе.

Инициатива организации в Кринице форума как места диалога между Польшей и ее соседями 
появилась 11 лет назад. Систематически развиваясь в течение последующих лет, в этом году форум 
побил все рекорды по числу участников и проведенных обсуждений. В 50 тематических семинарах 
принимали участие около 1500 человек. В работе форума участвовали президенты Литвы, Польши, 
Молдавии и Словакии и премьер-министры Чехии, Польши и Словакии. Столь динамичное развитие 
этого начинания, несомненно, свидетельствует о глубокой потребности подобного диалога в Централь­
ной и Восточной Европе.

Встречу представителей стольких стран и на столь высоком уровне можно воспринимать и как 
недвусмысленное выражение стремления к экономическому, политическому и социальному сотруд­
ничеству в решении проблем и задач, стоящих перед государствами нашего региона.

Оправдал ли криницкий форум ожидания его участников и полностью ли выполнил свои задачи?
С одной стороны, готовность к сотрудничеству и совместному формированию региональной по­

литики, нашедшая свое выражение в многочисленных выступлениях представителей политики и бизне­
са, внушает оптимизм и закономерно завоевывает все более широкое признание. Об этом свидетельст­
вует тот факт, что в Криницу стали приезжать также представители России, азиатских стран с террито­
рии бывшего СССР и стран Западной Европы.

Не случайно государства Центральной и Восточной Европы стоят сегодня перед схожими пробле­
мами и ставят перед собой схожие вопросы. Благодаря стремлению участвовать в форуме наши стра-6



ны объединяются вокруг вопросов, на которые каждому из них 
нужно найти самый подходящий для себя ответ. Это, в частности, 
вопросы об их месте и роли в Европе XXI века, о финансирова­
нии процессов преобразований, о финансовой политике госу­
дарства как стимуле экономического развития, о методах разви­
тия рынка капиталов. Государства Центральной и Восточной Ев­
ропы задают себе сегодня судьбоносные вопросы о разделении 
Европы и угрозах, связанных с поляризацией, а также об опасно­
сти провинциализма.

Потенциал Центральной и Восточной Европы огромен— не­
обходимо лишь выровнять различия в уровне экономического 
развития Центральной и Восточной Европы и Запада, а также 
обеспечить широкий доступ к современным информационным 
технологиям. В экономике XXI века знания— это ключ к улучше­
нию экономического положения: только знания помогут нам пре­
одолеть наше отставание. Эту убежденность разделяли все участ­
ники форума. В ходе обсуждений выступавшие предостерегали 
перед опасностями, которые несет с  собой миграция из стран 
нашего региона.

Трудно переоценить значение этого международного диало­
га. Внимания заслуживает тот факт, что это были не просто акаде­
мические дискуссии, а обмен мнениями в кругу крупнейших прак­
тических деятелей, активных участников политической и хозяйст­
венной жизни в своих странах. Динамично развивающийся диа­
лог на высшем уровне —  это не только доказательство готовно­
сти к сотрудничеству, но также реальный и серьезный пример 
этого сотрудничества во имя общего блага стран нашего регио­
на. Криницкий форум, вне всякого сомнения, повышает гаран­
тии экономической, инвестиционной, политической безопасно­
сти, стимулирует сотрудничество и снятие барьеров между стра­
нами Центральной и Восточной Европы. Он увеличивает «про­
зрачность» и прогнозируемость их действий, укрепляет идущие в 
них процессы демократизации. Участники форума безоговороч­
но принимают как сохранение своеобразия традиций и культур 
своих стран, так и многообразие решений тех проблем, с которы­
ми им приходится сталкиваться.

С другой стороны, можно задаться вопросом, не стала ли 
Криница скорее местом светских встреч, своего рода «салоном» 
Центральной и Восточной Европы, где время от времени стоит 
появляться? Не слишком ли мало было столкновений точек зре­
ния, горячих споров, острых дискуссий, в которых делалась по­
пытка сформировать новый подход к насущным проблемам на­
шего региона?

По моему ощущению, участники форума в своих выступле­
ниях сознательно стремились скорее информировать о ситуации, 
сложившейся в той или иной стране, нежели убедить слушателей 
в правильности выбранных решений. Разумеется, это создавало 
иллюзию большего, чем на самом деле, единодушия участников 
форума, но не позволяло во всей полноте представить проблемы, 
с которыми сталкиваются страны региона,— а их не счесть. Слу­
шая выступающих, мы могли бы вообразить, что наш регион не 
слишком отличается от остальной Европы: в экономической об­
ласти существуют определенные трудности, но в общем и целом 
—  все в порядке. Не хватало горячности, характерной для про-

Н и к о л а й  З а х м а т о в

М Ы  Ч У В С Т В У Е М  С Е Б Я  

О Б О Й Д Е Н Н Ы М И

Самая серьезная проблема экспорта 
в Польшу -  это ограничение доступа 
российских товаров на польский рынок. 
Мы все еще чувствуем себя здесь дискри­
минированными. Ограничения касают­
ся, в частности, поставок угля и аммиач­
ной селитры. Возбуждено также анти­
демпинговое производство по делу чрез­
мерных поставок на польский рынок 
горячего проката. Квота на импорти­
руемый из России уголь была введена 
по той причине, что Россия не является 
членом ВТО, что, по нашему мнению, 
достаточно странный принцип.

Что же касается импорта из Поль­
ши, то мы часто слышим жалобы, касаю­
щиеся качества польской продукции. В 
прошлом году в России было проведено 
200 тыс. проверок качества импорти­
руемой продукции и, к сожалению, 
Польша заняла ведущую позицию по 
числу забракованных товаров. По 
качеству промышленных товаров, 
Польша находится в одной группе с 
такими странами как Китай и Турция. 
Продовольственные товары из Польши 
также на первом месте среди наиболее 
часто бракованной по качеству продук­
ции. Хотя здесь она в одном ряду с 
товарами из Бельгии, Германии и Дании.

Как всегда возникает и проблема 
расчетов. Мы все еще проводим их с 
привлечением третьих стран. Как 
польские, так и российские банки 
недостаточно активно участвуют во 
взаиморасчете. Тут, правда, кое-что 
начинает меняться, но очень медленно. 
Зато налицо оживление в торговле -  
стоимость российского экспорта в 
Польшу в первом полугодье этого года 
выросла на 10%, а польского экспорта в 
Россию более чем на 24%. Это, в част­
ности, заслуга работающих на терри­
тории России совместных предприя­
тий. По нашим подсчетам, только в 
торговле работает около 60 тыс. таких 
предприятий. Самое большое число в 
Калининградской области, где польский 
бизнес занимает существенную часть 
внутреннего рынка.

Н иколай Захматов 
Торговый представитель 

России в Польше

RZKZI^POLnA
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ш логодних выступлений —  как, например, на тем у демократии в Белоруссии или положения в России. 
Трудно сказать, бы ло ли это результатом сознательного замысла организаторов или ж е участникам  
передалась сонная атмосф ера предвы борной кампании в Польше.

Результаты обсуж дения основной темы форума —  «О станется ли Европа разобщ енной?» —  оста­
вили у  меня ощ ущ ение некоторой неудовлетворенности. Хотя она и обсуж далась на сам ом  высоком 
уровне (с участием президентов), но уж е само по себе  отсутствие на ф орум е официальных представи­
телей ряда стран, в особенности  Украины, Белоруссии и России, привело к невозмож ности сформули­
ровать репрезентативную  точку зрению  по этом у вопросу.

У  различных стран Центральной и Восточной Европы разные перспективы членства в европейских 
структурах (то есть в НАТО и Е вросою зе), иногда отличающиеся очень сильно, и потому выступления 
присутствовавш их президентов этих стран тож е были окрашены в чрезвычайно непохож ие др уг на 
друга тона.

Польша уж е вступила в НАТО и находится на пороге членства в Евросою зе, так что президент  
Польши А лександр Квасневский вполне уверенно утверж дал, что Европа объединяется и что этот  
процесс остановить уж е не удастся. О н подчеркнул, что процессу интеграции нет альтернативы, доба­
вив, что это единственная концепция, которая мож ет стимулировать мысли и поступки лю дей как на 
востоке, так и на западе Европы.

Позиция Словакии даж е сегодня не характеризуется безусловной под держкой программы вступле­
ния в ЕС и НАТО, а если  учесть, что в этой стране м огут прийти к власти политики, выступающ ие 
против интеграции, то ответ на вопрос, где окажется Словакия через 5-10 лет, не столь ясен, как в случае 
Польши. П оэтом у президент Словакии Рудольф Ш устер настаивал, что Словакия хотела бы войти в 
Е вросою з вместе со  своими соседям и —  партнерами из так называемой Выш еградской группы. Он 
подчеркивал, что Словакия осущ ествляет более десятка программ сотрудничества с соседним и страна­
ми. Он призывал к солидарности стран —  будущ их членов ЕС —  с теми государствами, вступление 
которых в Е вросою з пока остается под вопросом.

В несколько иной ситуации по сравнению со Словакией находится Литва. В отнош ении вступления 
в ЕС она находится примерно на том ж е этапе, что и Польша, но вопрос ее  членства в НАТО наталкива­
ется на реш ительное сопротивление России. А  в связи с последними событиями (террористическими  
актами в Н ью -Й орке и Ваш ингтоне) Североатлантический С ою з, имея в виду необходим ость вовлече­
ния России в ш ирокий антитеррористический фронт, может и не проявить в отнош ении членства 
Литвы в НАТО той твердости , какая была проявлена при приеме Польши, Чехии и Венгрии. Сегодня  
м ож но быть почти уверенны м, что Литва войдет в Евросою з, поэтом у опасения президента Литвы 
Вальдаса А дам куса сосредотачивались на вопросе, настолько ли высока экономическая стабильность  
в Литве и других странах Центральной и Восточной Европы, чтобы не стать существенным препятстви­
ем  на пути интеграции в Евросою з.

Ситуация Молдавии, одного из самых малых государств, возникших в результате распада Советско­
го Сою за, достаточно ясна. В  реальной временной перспективе довольно трудно говорить о  возможно­
сти ее вступления в НАТО или ЕС. П оэтому опасения президента Владимира Воронина сводились не к 
срокам вступления страны в НАТО и ЕС, а к том у факту, что Европа долж на н е удовлетворяться благо­
состоянием и стабильностью  своих собственны х структур, а быть открытой по отнош ению  ко всем  
иным государствам, формально в эти структуры не входящим. О н подчеркнул, что Молдавия стремит­
ся к ним присоединиться —  в частности, с целью упрочения идущ их в стране процессов демократиза­
ции.

П о м оем у м нению , семинар не сум ел вскрыть подлинных проблем в рамках основной обозначен­
ной темы. Отсутствовала глобальная картина региона в целом. Трудно было понять, что именно пони­
мают участники п од  термином «Европа» —  разумеется, в политическом, а не географическом смысле. 
Что эт о — Западная Европа плю с прежние страны-сателлиты Советского С ою за плю с страны Прибал­
тики? Или к этом у добавляется ещ е и Украина— а быть может, ещ е и Молдавия, Белоруссия и Россия? 
Или сл едует идти ещ е дальш е? Президенты были вроде бы вместе, но —  независимо от различных 
символических ж естов —  все-таки каждый сам по себе. Я  понимаю , что трудно превратить форум в 
Кринице в настоящ ую встречу глав государств и правительств стран Центральной и Восточной Евро­
пы, —  но все ж е м ож но было бы добиться больш его. Хотя бы приняв формулу, близкую к прош логод­
ней, когда Л еопольд Унгер, руководивший семинаром, сначала объяснил, как он  сам видит тему, затем
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поставил перед участниками несколько ключевых (и гораздо более конкретных, чем заявленная тема 
семинара) вопросов, как бы поставив присутствую щ их перед необходим остью  занять определенную  
позицию , после чего подвел итоги дискуссии.

М не кажется, что значительно бол ее интересным (если вообщ е не самым лучш им) был семинар, 
посвященный роли парижской «Культуры» в формировании польской внеш ней политики по отнош е­
нию к ее восточным соседям . Причин том у несколько. Во-первы х, сама тема: говоря о  прош лом, то 
есть о  роли парижской «Культуры», на самом дел е мы спорили о  будущ ем , о том, что будет дальш е с 
нашей «восточной политикой», какой будет или долж на быть наша роль в дальнейших переменах в этой 
части Европы. Во-вторы х, внутренняя структура семинара, ставшая результатом прекрасного подбора 
участников. Речь идет не о том, что это были люди с установившейся репутацией (хотя и это имело свое 
значение), но о том, что дв ое из них выражало кардинально противоположные точки зрения. С одной  
стороны, Ежи П омяновский, с огромным пиететом относящ ийся к наследию  «Культуры», особен н о  к 
наследию ее создателя Ежи Гедройца, указывал на необходимость продолжать деятельность в намечен­
ном им направлении, а также на уникальную роль, которую в этом может сыграть Польша. С другой  
стороны, Бартломей Сенкевич, бывший заместитель директора Центра восточных исследований, тож е  
с уважением относящийся к наследию  Гедройца, считает, однако, что сегодня оно имеет скорее истори­
ческую ценность и следует пересмотреть многие его идеи, ибо концепция польской восточной полити­
ки, созданная Гедройцем, относилась к иной действительности и сегодня перестала быть актуальной. 
Он отметил, что подход Гедройца к трем  нашим соседям  —  Литве, Белоруссии и Украине —  не был 
дифференцированным, тогда как сегодня эти страны развиваются в диаметрально отличающихся на­
правлениях. Литва уверенно ощ ущ ает свою  национальную самобы тность и ничего в сущ ности от 
Польши не ожидает, за исклю чением поддержки ее стремлений стать членом НАТО и Евросою за. 
Образцы для себя она хочет заимствовать прямо с Запада, а Польше скорее отводит функцию лоббиро­
вания своих интересов. Белоруссия ж е вообщ е считает, что Польша идет по ош ибочному пути, поэто­
му пытается не столько учиться у  своего западного соседа , сколько поучать его. Ближе всего к идеям  
Гедройца Украина. Эти различия, по мнению  Сенкевича, свидетельствуют, что не мож ет быть и речи о  
какой-либо общ ей  политике по отнош ению  к нашим восточным соседям . П олемизировал он  с  Помя- 
новским и в вопросе отнош ения к России.

Этих двух оппонентов прекрасно дополняли остальные выступавшие: председательствовавший Л ео­
польд Унгер, украинец Богдан О садчук и Ю згас Тумулис из Литвы. Весьм а сущ ественны й вклад в 
дискуссию  внесла Ирина Кобринская из России, представившая российскую  точку зрения на эти про­
блемы. Слуш атели получили подлинное интеллектуальное наслаж дение от  этого столкновения м не­
ний, из которого со  всей очевидностью  вытекало, что раз и навсегда сформулировать польскую восточ­
ную  политику невозм ож но, что нуж но приспосабливать ее к постоянно меняю щ ейся действительно­
сти и формировать совм естно с  нашими восточными соседям и, не беря на себя роль «старш его брата» 
в процессе интеграции с Европой, но предлагая равноправное партнерство. И  диалог следует вести не 
только в кругу политиков или просвещ енных интеллигентов, а на всех возможных уровнях. Каждый из 
участников семинара получил возмож ность взглянуть на наш у восточную  политику с  разных точек 
зрения и извлечь для себя ряд важных, нередко неожиданных выводов. Хорош о, что среди слушателей  
этой дискуссии был президент Александр Квасневский,— хуж е, что ее не заметили средства массовой  
информации.

Н есмотря на все мои замечания, в целом результаты ф орума следует оценить положительно. Тем  
не м енее это не дол ж н о заслонять от  нас того факта, что по мере накопления опыта необходим о н еус­
танно совершенствовать организационную  ф орму этих форумов. Количественное расш ирение подоб­
ных встреч, к сож алению , не всегда сопровождается повышением их качества. Но уж е сейчас можно с 
удовлетворением констатировать, что скромное начинание превратилось в собы тие меж дународного  
масштаба, и в связи с этим пожелать его организаторам дальнейш их успехов.

■
J 3 'мильВонсач (1945 г.р.), выпускник Политехнических институтов в Лодзи и Варшаве. В 1991-1994 гг. 

—  директор Металлургического комбината «Катовице», в 1997-2000 гг.  —  министр госказначейства 
Польши. В настоящее время  —  президент объединения «Стальэкспорт».
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Лешек Бальцерович \
ПОЖАРНИКИ ПОД ОГНЕМ

В  а т м о с ф е р е  п р е д в ы б о р н о г о  к а т а ст р о ф и зм а  м н о г и е  п о ­
ляки легк о забы в аю т, что  со с т о я н и е  эк он ом и к и  у  н ас куда  
л у ч ш е, ч ем  12 л е т  н а за д . З а  эт о  врем я с е р ь е зн о  огр ан и ч ен  
о б ъ ем  го су д а р ст в ен н о й  со б с т в е н н о с т и , т .е. сф е р а  н е п о с р е д ­
ст в ен н о го  влияния п ол и ти к и  на п редп ри я ти я . П ол ь ск и й  зл о ­
ты й —  к он в ер ти р уем ая  в ал ю т а , которая в се  м ен ь ш е тер я ­
е т  с в о ю  ц ен н о ст ь . Л и ш ь  н е м н о г и е  е щ е  п о м н я т  о ч ер ед и  и 
карточки. К ор ен н ы м  о б р а зо м  и зм ен и л а сь  бан к овск ая  си с ­
тем а; с е г о д н я  о н а  о д н а  и з  сам ы х эф ф ек т и в н ы х  в п о с т с о ­
ц и а л и ст и ч еск о м  м и р е . П р ео б р а зо в а н н а я  эк он ом и к а  н ам н о­
го  б о л е е  б ер еж л и в а  и м е н е е  в р ед н а  дл я  о к р у ж а ю щ ей  с р е ­
д ы .

Д в е  п р о б л ем ы  т р е б у ю т , одн ак о , р еш ен и я : р о с т  б е з р а б о ­
тиц ы  и у г р о за  к р и зи са  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в . М н о г и е  
у т в ер ж д а ю т , что эт и  явлен и я  бы л и  вы званы  « м о н ет а р и с т ­
ск о -л и б ер а л ь н о й »  п ол и ти к ой . Н е  в сегд а  п о н я т н о , о  ч ем  го ­
ворят эт и  критики, н о  м о ж н о  п редп ол агать , ч то  причины  они  
усм атри в аю т в р еф ор м ах , направленны х на огр ан и ч ен и е роли  

го су д а р ст в а , и в п оп ы тк ах у ст а н о в и т ь  д е н е ж н у ю  и  н а л о г о в у ю  д и с ц и п л и н у  в эк он ом и к е. Л ю ­
би м ы м  о б в и н ен и е м , в ы дв и гаем ы м  п р ед ст а в и т ел я м и  эт о г о  л а г ер я , б ы л о  « за м о р а ж и в а н и е  
эк о н о м и к и » . В  х о д е  о ч ер ед н ы х  д е б а т о в  п о  г о с б ю д ж е т у  о н и  в сегд а  д о б и в а л и с ь  п овы ш ен и я  
р а сх о д о в  и бл ок и р ов ал и  п оп ы тк и  сд ел ат ь  го су д а р ст в ен н ы е ф и н а н сы  б о л е е  р ац и он ал ь н ы м и .

А б с у р д н о с т ь  эт о й  п о зи ц и и  н а л и ц о , и я с  н ей  п о сл ед о в а т ел ь н о  б о р о л ся . О с н о в н о й  и сточ­
ник в ы ш ен азв ан н ы х п р о б л е м  —  н е д о с т а т о ч н о е  о г р а н и ч ен и е  р а зл и ч н ы х ф о р м  у ч аст и я  г о ­
су д а р ст в а  в эк о н о м и к е (г о су д а р ст в ен н о й  со б с т в е н н о с т и , д еф о р м а ц и и  р ы н к ов , ч р езм ер н ы х  
б ю д ж е т н ы х  р а сх о д о в ) и , ч то  с  эт и м  св я за н о , р а сст р о й с т в о  г о с у д а р с т в ен н ы х  ф и н а н со в . Я  не 
зн а ю  н и  о д н о й  ст р ан ы , которая д о б и л а с ь  бы  эк о н о м и ч еск о г о  у с п е х а , п ол ь зуя сь  р ец еп т ам и , 
о сн о в а н н ы м и  на в ы ш еп р и в ед ен н о м  д и а г н о зе .

Р о с т  б езр а б о т и ц ы  и у г р о за  к р и зи са  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в  вы тек аю т н е  и з и зл и ш ­
ка, а  и з  н ед о ст а т к а  « м о н ет а р и с т с к о -л и б ер а л ь н о й »  п о л и т и к и , в ы зв ан н ого  т е м , что к л ю ч е­
вы е р еф о р м ы  б л ок и р ов ал и сь  и  огр ан и ч и в ал и сь , а о д н о в р е м ен н о  п ротал к и в ал и сь  п р о т и в о п о ­
л о ж н ы е и м  р еш ен и я . Г л авн ую  роль в эт о м  сы гр ал и  т е , кто сего д н я  ок азал ся  в п ер в ом  р я ду  
критиков п ол и т и к и , п р о в о д и в ш ей ся  в 1 9 9 7 -2 0 0 0  гг. К ак ес л и  бы  п о д ж и га т ел и  обв и н я л и  п о ­
ж ар н и к а  в т о м , что тот  сл и ш к ом  м е д л е н н о  т у ш и т  р а зо ж ж ен н ы й  и м и  п ож ар .

О с о б е н н о  м н о го  в р ед а  п р и ч и н и л о  б л о к и р о в а н и е р еф о р м ы  р ы нка т р уда  и  т о р м о ж ен и е  
р а ц и о н а л и за ц и и  г о су д а р ст в ен н ы х  р а сх о д о в  —  к л ю ч евы х в д е л е  п р и в ед ен и я  г о су д а р ст в ен ­
ны х ф и н а н со в  в р а в н о в е си е  и о гр ан и ч ен и я  ч р езм ер н ы х  р а сх о д о в , ч то  бы л о  ст ер ж н е м  «С тра-

10



т еги и  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в  и р азв и ти я  на 2 0 0 0 -2 0 1 0  гг.», о д о б р е н н о й  п рав и тел ьств ом  
в 1 9 9 9  году . К  с о ж а л е н и ю , е е  са м ы е в аж н ы е эл ем ен т ы  о ст а л и сь  на б у м а ге .

О п ы т ж е  п ок азы вает , что  ст р ан ы , д о с т и г ш и е  у ст о й ч и в о г о  у с п е х а  в п о в ы ш ен и и  зан я т о­
ст и  и бл агодаря  эт о м у  —  в о гр а н и ч ен и и  б езр а б о т и ц ы , п р ед в а р и т ел ь н о  ул у ч ш и л и  со с т о я н и е  
г о с у д а р с т в ен н ы х  ф и н а н с о в , главны м  о б р а зо м  за  сч ет  о гр ан и ч ен и я  р а сх о д о в  и л и б е р а л и за ­
ц и и  ры нка т р у д а . Так бы л о  в И р л ан ди и . В  8 0 -е  годы  эт а  ст р а н а  б о р о л а сь  с  к р и зи со м  г о с у ­
д а р ст в ен н ы х  ф и н а н с о в  (д е ф и ц и т  б ю д ж е т а  в 1 9 8 0 -1 9 8 5  гг. в ср ед н е м  д о х о д и л  д о  11% , а  в н у т ­
р ен н яя  за д о л ж е н н о с т ь  д о с т и г л а  в 19 8 7  г. 116%  В В П ), м ед л ен н ы м  р о ст о м  эк он ом и к и  (в  1 9 8 1 -  
19 8 6  гг. —  2 ,7 %  в год ) и в ы сок и м  у р о в н е м  б езр а б о т и ц ы  (в 1 9 8 6  г. —  17% ). В  1 9 8 7  г. И р л ан ­
ди я  начала р е ф о р м у  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в . В  1 9 8 8 -1 9 8 9  гг. д е ф и ц и т  г о с б ю д ж е т а  бы л  
у м ен ь ш ен  на 6 ,5%  В В П , р а сх о д ы  сн и ж ен ы  б о л е е  ч ем  на 9%  В В П , а н а л о г и  —  п оч ти  на 3%  
В В П . В  1 9 9 7  г. в с е к т о р е  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в  бы л д о с т и г н у т  п о л о ж и тел ь н ы й  б а ­
л ан с . В  2 0 0 0  г. о н  со с т а в и л  4 ,6 %  В В П . О зд о р о в л е н и е  г о су д а р ст в ен н ы х  ф и н а н со в  п о зв о л и л о  
д о п о л н и т ел ь н о  сн и зи т ь  как н а л о г и , так  и в зн о сы  на со ц и а л ь н о е  ст р а х о в а н и е . В с е  эт о  п р и в е­
л о  к у с к о р е н н о м у  р а зв и т и ю  И р л а н д и и . Т ем п ы  эк о н о м и ч еск о го  р о с т а  эт о й  страны  в 9 0 -е  
годы  п р ев ы си л и  6 ,8 % . З а н я т о ст ь  в п р о ш л о м  д ес я т и л ет и и  ув ел и ч и в а л а сь  н а  3 ,9 %  в г о д , в то  
врем я как в 8 0 -е  о н а  в о б щ е й  сл о ж н о с т и  у п а л а  п оч ти  н а  5% . У р ов ен ь  б езр а б о т и ц ы  в 2 0 0 0  г. 
сн и зи л ся  д о  4 ,2 % , а д о л я  р а б о т а ю щ и х  в о б щ е й  ч и сл ен н о ст и  н а сел ен и я  в в о зр а ст е  о т  15 д о  
6 4  л е т  в ы р осл а  с  54%  в 1 9 9 0  г. п оч ти  д о  64%  в 1 9 9 9 -м .

В  г р у п п у  ст р а н , у с п е ш н о  о гр а н и ч и в а ю щ и х  б езр а б о т и ц у , в 9 0 -е  годы  в ош л а  и И сп а н и я , 
которая р ан ь ш е бы л а  к л а сси ч еск и м  п р и м ер о м  п р ов ал а  в р еш ен и и  п р о б л ем  ры н к а труда . 
У ровен ь  б е з р а б о т и ц ы , которы й в 1 9 9 4  г. д о с т и г а л  24 % , в 2 0 0 0 -м  сн и зи л ся  д о  14 ,1% . Э то  

стал о  в озм ож н ы м  бл агодаря о зд о р о в л ен и ю  государ ств ен н ы х  ф и н ан сов  и  п р о в ед ен и ю  в ж и зн ь  
р еш ен и й , с д е л а в ш и х  р ы н ок  т р у д а  б о л е е  ги бк и м .

В  П о л ь ш е н е  у д а л о с ь  сд е л а т ь  т р у д о в о е  за к о н о д а т ел ь ст в о  б о л е е  г и б к и м . С о о т в е т с т ­
в у ю щ и е п р е д л о ж ен и я  бы л и  от к л он ен ы  в С ей м е  г о л о са м и  п р е д ст а в и т е л ей  л ев ы х  и б о л ь ­
ш и н ств а  п р ав ы х си л . И  т е  ж е  са м ы е д еп у т а т ы  п р о г о л о со в а л и  за  со к р а щ е н и е  р а б о ч е г о  в р е­
м ен и ! Т акого п о л о ж ен и я  д е л  п р и  о д н о в р е м ен н о м  д ем о г р а ф и ч е ск о м  пи к е д о с т а т о ч н о , ч т о ­
бы  в о зр о сл а  б е з р а б о т и ц а  с р е д и  м о л о д е ж и .

Н а я р о е  с о п р о т и в л ен и е  н атал к и вал и сь  п оп ы тк и  п р и в ест и  в п о р я д о к  г о су д а р ст в ен н ы е  
р асходы . Д о с т а т о ч н о  в сп о м н и т ь , в какой а т м о с ф е р е  б о р ь б ы  и о б в и н ен и й  в « со ц и а л ь н о й  
б е с ч у в с т в е н н о с т и »  ш л о  о б с у ж д е н и е  п р е д л о ж е н и й  п о  у с т р а н е н и ю  в о п и ю щ е й  п а т о л о ги и  в 
о б л а ст и  п о с о б и й  п о  б о л е зн и  и так  н азы в аем ы х п р ед п р и я т и й  за щ и щ е н н о г о  т р у д а  (п р е д п р и ­
я тий , гд е  о п р е д е л е н н у ю  д о л ю  т р удя щ и хся  со ст а в л я ю т  и н в ал и ды , бл агодар я  ч е м у  о н и  п о л ь ­
зов ал и сь  б о л ь ш и м и  л ь го т а м и , в ч а ст н о ст и  н ал огов ы м и . —  П е р .) . П р ед л о ж ен н ы е за к о н о ­
п роекты  в к он еч н ом  и т о г е  у д а л о с ь  у т в ер д и т ь , н о , к с о ж а л е н и ю , в у р еза н н о м  в и д е . Б ол ь ш и н ­
ств о д р у г и х  п о п ы то к  о зд о р о в и т ь  г о су д а р ст в ен н ы е ф и н ан сы  ув я зал о  в п а р л а м ен т е  л и б о  на  
ещ е б о л е е  р а н н и х  эт а п а х .

I
JIem eK E anbi^oeuH , род. в  1947г. Профессор-экономист, публицист и политический деятель. Бывший 
зампред Совета министров и министр финансов в первом демократическом правительстве Тадеуша 
Мазовецкого и в правительстве Ежи Бузека (1997-2000). Был председателем партии «Уния Свободы» 
(1995-2000). В настоящее время президент Национального банка Польши и председатель Совета денежной 
политики.
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

Проф. Эдмунд Мокшицкий, философ и социолог: 
«Насколько глубоки наш и преобразования? (...) 
Они куца более поверхностны, чем это следует из 
наших коллективных самооценок и мнения за­
падных СМИ. (~) Шоковая терапия не только при­
несла экономический успех, но и спасла Польшу 
от судьбы таких стран, как Украина, Молдавия, 
Румыния или Болгария. (...) Зато с общественно- 
политической точки зрения мы были готовы всту­
пить на путь «социализма с человеческим ли­
цом»— разумеется, под другим названием. Имен­
но такой путь указывала программа «Солидарно­
сти», поддерживаемая широкими массами и, что 
важнее всего, соответствовавшая тогдашней сис­
теме групповых интересов. Успехом шоковой те­
рапии польские реформаторы обязаны быстроте 
действий в чрезвычайном политическом поло­
жении переходного периода. Решительный пере­
лом в экономике наступил, прежде чем начали 
действовать демократические механизмы вы­
явления групповых интересов. Однако уже под 
конец 1990 г. реформу начали приручать, т.е. так  
толковать ее принципы , чтобы  она не вела к 
ухудш ению положения сильнее и громче всего 
протестующих профессиональных групп. (...) Та­
ким образом Польша незаметно вступает на путь 
синкретического устройства, возникающего не 
столько в силу компромисса разных идеологи­
ческих вариантов, сколько как ф ункция сти­
хийного натиска на все более безыдейный и кор­
румпированный политический класс». (« Г а зе ­
т а  в ы б о р ч а » , 1 1 -1 2  а в гу с т а )

«То, что социальное неравенство можно ликви­
дировать, поднимая снизу вверх целые [социаль­
ные] слои и группы, —  это левая иллюзия. С оци­
альные революции это уж е делали, и результат из­
вестен. Западная демократия показала, что намно­
го важнее, чтобы перед личностью , желаю щ ей  
подниматься вверх, не стояло никаких преград, 
чтобы ее шансы зависели только от нее, а не от 
положения или проф ессии родителей, места рож ­

дения, оконченной школы. (...) П оддержка инди­
видуальных стремлений по-преж нем у считается 
в Польше ненуж ной фанаберией. А  дотации це­
лым профессиональны м группам, наоборот, ка­
жутся ответственной политикой» (Тереса Богуц­
кая, «Газета выборча», 18-19 августа)

Марек Кольбарчик, незрячий президент варшав­
ской фирмы «Аллфикс»: «Польская улица пахнет 
сегодня соверш енно иначе, нежели во времена 
ПНР (...) Раньше я легко опознавал мясные и про­
дуктовые магазины. О т продуктовых шел харак­
терный запах несвежего молока и молочных про­
дуктов. Теперь почти все магазины пахнут одина­
ково, потому что их моют и опрыскивают средст­
вами с лимонным или цветочным запахом. При­
ятнее пахнут и люди. Видно, они чаще моются и 
употребляют духи. (...) Женщины пользуются куца 
лучшими духами, чем прежде (...) В сегодняшней 
Польше меня преследуют столбики на тротуарах 
[препятствующие парковке автомобилей] и все­
возможные ограждения, число которых сильно 
возросло». (« Н ь ю су и к -П о л ы и а » , 9  се н т я б р я )

А ндж ей Садовский, один из основателей Центра 
им. А дам а Смита: «То, с чем мы имеем  дел о в 
Польше, все меньш е напоминает рыночную эко­
номику, а демократия —  более формальная, чем  
подлинная (...) деньги в Польше делают люди, глав­
ное ум ение которых —  находить доступ  к власти, 
источникам информации и кредитным резервам, 
недоступны м для других граждан и предприятий 
(...) их общая черта— паразитирование на деньгах 
налогоплательщиков (...) Создана система, которая 
ставит пом ехи честном у предпринимательству. 
Оно практикуется главным образом на двух мил­
лионах малых предприятий, без которых не было 
бы наш его экономического успеха. И менно эти 
фирмы —  коллективный герой преобразований, 
д о  сих пор недооцененны й и не награжденный». 
(«Жечпосполита», 3 сентября)
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В  результате усиленного натиска общественно­
сти на то, чтобы вводились нормы «прозрачного» 
государства, скоростными темпами был принят 
закон о доступе к информации. Закон вводит про­
цедуру апелляции в Главный административный 
суд и общие суды. Властям каждый раз придется 
представлять обоснование отказа в даче инфор­
мации, сообщая фамилию и должность лица, при­
нявшего это решение. Политики и чиновники, по­
хоже, не готовы к этим переменам. Но перемены  
неизбежны, что доказывает пример того, как по­
литиков буквально в течение нескольких дней  
вынудили обнародовать свое имущественное по­
ложение. («В п рост », 19  август а)

Р а з н и ц а  в  б ю д ж е т е  2 0 0 2  г .  м е ж д у  г о с у д а р с т в е н н ы ­

м и  д о х о д а м и  ( 1 2 8 , 2  м л р д ,  з л . )  и  р а с х о д а м и  ( 2 1 6 , 4  

м л р д . )  с о с т а в и т  8 8 , 2  м л н .  з л о т ы х .  Э т о т  д е ф и ц и т  п р е ­

в ы с и т  1 1 %  В Н П .  « Т а к о г о  д е ф и ц и т а  г о с у д а р с т в о  

н е  с н е с е т .  О н о  с п о с о б н о  ф и н а н с и р о в а т ь  д е ф и ц и т  

в  о б щ е й  с л о ж н о с т и  3 5 , 3  м л р д ,  з л . ,  т . е .  4 , 5 %  В Н П » ,  

— з а я в и л  м и н и с т р  ф и н а н с о в  Я р о с л а в  Б а у ц .  («Га- 
жта выборча», 16 августа)

Яцек Сариуш-Вольский, глава польского Комите­
та европейской интеграции: «Я далек оттого, что­
бы легкомысленно оценивать положение государ­
ственных финансов, но в Европе не сенсация то, 
что слабнущий экономический рост уменьшает до­
ходы государства и расшатывает бюджетный ба­
ланс. С  этим время от времени сталкиваются стра­
ны Евросоюза, например Италия (...) Польша до 
сих пор пользовалась весьма хорошей репутацией, 
если говорить о макроэкономической политике и 
балансе государственных финансов. Если шаги, на­
правленные на снижение дефицита, останутся в 
рамках того, что экономически желательно и по­
литически выполнимо, мы должны сохранить эту 
репутацию». («Г азет а вы борча», 13 август а)

« В с е  у ж е  з н а ю т  ( . . . )  ч т о  П о л ь ш а  н е  в  с и л а х  с о х р а ­

н и т ь  ж и з н е н н ы й  у р о в е н ь  и  у р о в е н ь  п о т р е б л е н и я ,  

с ф о р м и р о в а в ш и е с я  з а  п о с л е д н и е  г о д ы  б л а г о д а р я  

п о с т о я н н о м у  н а т и с к у  н а  п о в ы ш е н и е  з а р п л а т  и  п о ­

с о б и й  в н е  з а в и с и м о с т и  о т  д о с т и г а е м ы х  р е з у л ь т а ­

т о в .  ( . . . )  П о л ь с к а я  б ю д ж е т н а я  п о л и т и к а  —  э т о  п о ­

л и т и к а  б о г а т о г о  с о ц и а л - д е м о к р а т и ч е с к о г о  « г о с у ­

д а р с т в а  п р о в и д е н и я » ,  а  н е  с т р а н ы ,  н а к о п и в ш е й  

д л и т е л ь н о е  и  о г р о м н о е  о т с т а в а н и е  в  р а з в и т и и .  ( . . . )

В  к о н ц е  к о н ц о в  н у ж н о  о с м е л и т ь с я  в в е с т и  н о р м а л ь ­

н у ю  р ы н о ч н у ю  э к о н о м и к у ,  а  н е  у в я з а т ь  н а  « т р е т ь ­

е м  п у т и » ,  н а  к о т о р ы й  м ы  в с т у п и л и  п о ч т и  1 0  л е т  

н а з а д ,  и з б а в и в ш и с ь  о т  Б а л ь ц е р о в и ч а » .  (Веслав 
Шільчинский, «Впрост», 9 сентября)

Год назад статистический поляк зарабатывал 487 
долл, в месяц, в то время как чех— 354, венгр—  
307, словак— 273, румын— 130, а украинец— едва 
39 долларов. Почти у трехсот из каждой тысячи по­
ляков есть машина, у 122-х— кабельное телевиде­
ние, у 62-х— компьютер. («Впрост», 9  сентября)

Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч :  « С л е д у е т  о т в е т и т ь  н а  в о п р о с ,  

о т к у д а  в з я л и с ь  б ю д ж е т н ы е  т р у д н о с т и  ( . . . )  м ы  у к а ­

з ы в а л и ,  ч т о  П о л ь ш а  н е  в  с и л а х  п о в ы ш а т ь  в з н о с ы  

н а  з д р а в о о х р а н е н и е ;  м ы  у к а з ы в а л и  н е о б х о д и м о с т ь  

р а з б л о к и р о в а т ь  р ы н о к  т р у д а ,  и б о  б ы л о  и з в е с т н о ,  

ч т о  н а д в и г а е т с я  д е м о г р а ф и ч е с к и й  п и к .  К  с о ж а л е ­

н и ю ,  б о л ь ш и н с т в о м  э т и х  п р е д о с т е р е ж е н и й  п р е ­

н е б р е г л и ,  и  э т о  д о в е л о  д о  с т о л ь  с е р ь е з н о г о  п о л о ­

ж е н и я  с  б ю д ж е т о м .  ( . . . )  К  с ч а с т ь ю ,  П о л ь ш а  е щ е  н е  

в  т а к о й  с и т у а ц и и ,  к а к  В е н г р и я  в  1 9 9 4  г . ,  г д е ,  ч т о б ы  

о з д о р о в и т ь  э к о н о м и к у ,  п р и ш л о с ь  п р и н я т ь  д р а к о ­

н о в с к и е  р е ш е н и я  ( п р е ж д е  в с е г о  о г р а н и ч и т ь  р а с ­

х о д ы  н а  з а р п л а т у  и  с о ц и а л ь н у ю  с ф е р у ) .  ( . . . )  Н у ж ­

н о  о т о й т и  о т  л о ж н о й  д о к т р и н ы ,  к о т о р а я  о т о ж д е с т ­

в л я е т  б л а г о с о с т о я н и е  с  п о в ы ш е н и е м  б ю д ж е т н ы х  

р а с х о д о в .  С е г о д н я  р е з у л ь т а т ы  э т о й  р а з д а ч и  д е н е г  

о т е в и д н ы » .  («Газета выборча», 14-15 августа)

В  ходе опроса общественного мнения, проведен­
ного Лабораторией социальных исследований  
(ЛСИ), поляки указали в качестве причин бюд­
жетного дефицита: мошенничества и коррупцию, 
снижающие государственный доход,— 76%; не­
способность и ошибки властей предержащ их—  
74%; слиш ком вы сокие дотации нерентабель­
ным государственным предприятиям —  23%; 
слишком высокий уровень государственной опе­
ки, ведущий к большим затратам на пособия, здра­
воохранение и пенсионное обеспечение,— 3% .

Ж ечп осп оли т а», 16  август а)

П р е м ь е р - м и н и с т р  о т п р а в и л  в  о т с т а в к у  м и н и с т ­

р а  ф и н а н с о в  Я р о с л а в а  Б а у ц а .  Е г о  з а м е н и л а  Х а ­

л и н а  В а с и л е в с к а я - Т р е н к н е р ,  д о  т е х  п о р  з а м м и ­

н и с т р а .  Б о л ь ш и н с т в о  з а м м и н и с т р о в  п о д а л и  в  о т ­

с т а в к у  в  з н а к  с о л и д а р н о с т и  с  Б а у ц е м .  («Жечпо­
сполита», 29 августа)
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«Отзывая министра Ярослава Бауца, премьер Ежи 
Бузек вывернул наизнанку принцип коллектив­
ной ответственности. За свою вину, вину всего 
правительства, всех группировок, входящ их в 
парламентский клуб «Избирательного действия 
Солидарность» [ИДС] он отправил в отставку ми­
нистра финансов. Похоже, что виной того была 
смелость. (...) Незадолго до выборов министр Ба- 
уц осмелился поставить общ ее благо выш е пар­
тийных интересов, ответственность за государ­
ство выше ответственности за проценты или, точ­
нее, промилле голосов избирателей и потребовал 
от коллег по кабинету экономии и отказа от но­
вых законодательных инициатив, повышающих 
государственные расходы». (М ацей Р ы бинский, 
«Ж еч п о сп о л и т а », 2 9  а вгуст а)

Президент Александр Квасневский не подписал за­
конов о  дополнительных семейны х пособиях, о  
гражданской обороне и управлении в условиях кри­
зиса, а также поправок к налоговому законодатель­
ству. В се эти законы привели бы к новому отягоще­
нию бюджета на общ ую  сум м у около 13 млрд, зло­
тых. («Ты годник повш ехный», 9 сентября)

«Весьма смущает, что ответственность возложе­
на на министра финансов, который огласил дан­
ные о состоянии финансов государства. Это ката­
строфическое состояние возникло в результате то­
го, что подрывающие государство расходы замал­
чивались. (...) Ответственность за это несут все 
сменявшие друг друга правительства и большин­
ство нынешних и бывших парламентариев. Пол­
ная расслабленность наступила особенно с тех пор, 
как надзор за государственными финансами был 
отобран у  Лешека Бальцеровича, а правительство 
потеряло хотя бы формальное большинство в Сей­
ме. (...) В парламенте возникла структура, готовая 
растрачивать какие угодно суммы на бесчислен­
ные пособия, дотации и субсидии. (...) только пре­
зидент спасает от результатов политической глу­
пости депутатов, без остановки утверждающ их 
вредн ы е д л я  государ ств а  зак он ы ». (Я н уш
А .М ай херек , «Ж ечпосполит а», 3 0  август а)

Кшиштоф Р. по кличке «Ф аш ист», многократный 
рецидивист, отбывающ ий 15-летний тюремный  
срок, отказался требовать 100 тыс. зл. возмещения 
за ущ ерб, нанесенны й обвинением  и заключени­

ем под  стражу в связи с  дел ом  об  убийстве быв­
ш его премьер-министра ПНР Петра Ярошевича и 
его жены. Он написал в суд: «Принимая во внима­
ние тяж елое ф инансовое полож ение государства 
(...) я реш ил отказаться от всех финансовых пре­
тензий». Суд удовлетворил ходатайство и прекра­
тил дело о возмещ ении ущ ерба. («Г азет а вы бор- 
а д » ,  11-12 август а)

Пустота в салонах торговцев автомобилями, по­
вышенное число покупателей в магазинах подер­
ж анной одежды и на базарах, где товары стоят 
дешевле, чем в супермаркетах,— все это означа­
ет, что полякам приходится экономить. (« Ж еч -  

ію сп ол и т а» , 2 7  август а)

Согласно опросу ЛСИ, трудящиеся польских пред­
приятий ожидают, что там начнут экономить пу­
тем: прекращения приема новых работников —  
48%; сокращения занятости —  37%; ограничения 
заработков (сниж ение зарплаты и уменьш ение 
премий) —  32%; ограничения других расходов  
(покупка прессы, оплата телефонны х разговоров, 
служебны е командировки, коллективные темати­
ческие командировки и т.п.) —  24%

79%  поляков больш е доверяю т государствен­
ным банкам, чем частным. 81% поляков— поль­
ск и м  бан к ам  б о л ь ш е, ч ем  за гр а н и ч н ы м . 
(«В  п рост », 19  август а)

Опрос ЛСИ показал, что решение Сената об обязан­
ности парламентариев оглашать свои имуществен­
ные декларации согласуется с  чаяниями избирате­
лей. 83% поляков желают оглашения этих деклара­
ций. Однако лишь треть опрошенных признала, что, 
голосуя на парламентских выборах, они будут при­
нимать во внимание имущ ественное положение 
кандидатов. Свыше половины из этой трети прого­
лосую т за более зажиточного кандидата, а не будут 
голосовать за него лишь 10%. Подавляющее боль­
шинство опрошенных считают, что обязанность по­
давать и оглашать имущественные декларации долж­
на быть наложена не только на парламентариев, но и 
на членов правительства и на всех правительствен­
ных чиновников, депутатов и чиновников органов 
местного самоуправления, председателей компаний 
с участием государственного капитала и профессио­
нальных политиков, не занимающих государствен­
ных постов. («Ж ечпосполита», 2 0  август а)
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Под давлением общественного мнения, докладов 
Всемирного банка и Главной контрольной пала­
ты, под влиянием конференций, проводившихся 
неправительственными организациями (НПО), и 
в результате нажима весьма немногочисленной 
группы депутатов Сейма изменены финансовые 
предписания в положении о выборах, поставле­
ны под контроль средства политических партий, 
а в последнее время сделан реальным контроль 
имущественных деклараций парламентариев. 
0<.П олит ика» , 11 а в гу с т а )

Дональд Туск, заместитель председателя Сейма: 
«Стихия коррупции и кумовства— не только сек­
ретность, но преж де всего слишком разросш ийся  
государственный аппарат и излишек бюрократии. 
Государство, ограниченное самыми необходимы ­
ми функциями, намного легче могло бы противо­
стоять патологии. Это относится и к политикам, и 
если бы не 300 , а только 30 тыс. поляков жили на 
средства от отправления власти, их было бы куда 
легче контролировать, а конкуренция м еж ду ни­
ми сильно бы повысилась. Чтобы сделать госу­
дарство воистину прозрачным и открытым для  
граждан, мы долж ны  сначала заставить его осн о­
вательно похудеть». («Впрост», 19 августа)

На 31 декабря 2000 г. в органах государственной 
администрации и местного самоуправления бы­
ло занято свыше 315 тыс. чиновников, из них око­
ло 136 тыс. -  в государственной администрации, 
а около 179,5 ты с.— в местны х органах. Сред­
няя зарплата в первой группе составляла 2499 зл. 
(до вычетов), во в торой— 2210 злотых. В срав­
нении с 1999 г. число чиновников увеличилось  
почти на 9 тысяч. Правда, в государственной ад­
министрации оно уменьшилось на 12 тысяч, зато 
в местных органах возросло почти на 21 тысячу. 
В 1993 г. число чиновников составляло 238,1 ты- 
« іч и . (« Н а ш  д з е н н и к » , 1 8 -1 9  а в гу с т а )

В Польше возрождается чиновничья каста. В нее 
входят люди молоды е, образованные, одаренные 
воображением и динамизмом. Укрепляется поко­
ление технократов. Они вы бирают чиновничью  
карьеру, так как она дает  им  возможность участ­
вовать в привлекательном секторе европейского  
рынка труда. Они способны  мыслить в категориях 
общ его блага, что не м еш ает им действовать так,

чтобы это благо работало им на пользу. Вскоре 
нам понадобится 2-3 тыс. лю дей, чтобы участво­
вать в конкурсах на места чиновников Евросоюза. 
П о словам комиссара ЕС по делам трудоустройст­
ва и социального обеспечения, в структурах ЕС 
надо будет занять даж е более 10 тыс. поляков. Д о ­
стоинство молоды х польских «еврократов» —  и 
то, что большинство из них не имею т ясных поли­
тических взглядов; они настроены прямо антиидео­
логически. М есто в структурах Евросоюза уж е вы­
глядит так ж е привлекательно, как и карьера в меж­
дународном  концерне.

Европейская комиссия постановила, что в первые 
годы после вступления Польши в Евросоюз внут­
ри страны можно будет сохранить продажу моло­
ка, мяса и продуктов их переработки, несмотря на 
невыполнение санитарных и ветеринарных норм 
ЕС. Эго спасет от банкротства несколько сот поль­
ских молокозаводов, несколько тысяч боен и 10- 
20 тыс. сельских хозяйств. Продукты, не отвечаю­
щие нормам ЕС, должны быть специально марки­
рованы и не могут экспортироваться; на них не 
будут распространяться ни гарантированные це­
ны, ни государственная скупка. В  предприятиях 
по переработке мяса и молока в течение некоторо­
го времени будут функционировать два типа про­
изводственных линий: для поляков и для загра­
ницы. («Ж е ч п о с п о л и т а », 1 -2  се н т я б р я )

Закон о генетически модифицированных организ­
мах подписан президентом и вступит в силу с нача­
ла ноября. Ученые, проводящие опыты в этой об­
ласти, должны обращаться за особы м разреш ени­
ем в Комиссию по делам генетической модифика­
ции организмов, а окончательное реш ение принад­
лежит министру охраны окружающей среды. За 
опыты без разрешения грозит тю рем ное заключе­
ние сроком д о  двух лет. Закон соответствует требо­
ваниям Евросоюза. («Газета выборча», 8 августа)

Ян Ш опа, научный сотрудник Института биохи­
мии и молекулярной биологии Вроцлавского уни­
верситета: «Мы производим большие количест­
ва ценного продовольствия, и нет необходимости 
заниматься производством генетически модифи­
цированных продуктов. Но страна (...) должна раз­
вивать исследования, которые окажут помощь 
тем , кто не в состоянии сам ставить опыты (...) 
Модифицированный рис, обогащенный витами-
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ном А , стал спасением в индийском общ естве, 
которое повсеместно страдает от нехватки этого 
витамина. Но я обеспокоился, коща на польских 
рынках и в магазинах появились генетически мо­
диф ицированны е помидоры  без специальной  
маркировки». («Ж ечпосполит а», 10-11 август а)

В  западных медицинских учреждениях инфекции 
подвергаются 5-7% пациентов. В Польше их число 
окутано тайной. По частичным данным Польско­
го товарищества по изучению  больничных инфек­
ций, относящ имся к 120 больницам, в польских  
больницах в год инфицируются почти полмиллио­
на человек, а ум ираю т от  полученны х заразных 
болезней не меньш е 10-15 тысяч, т.е. значительно 
больш е, чем погибает в дорож ны х происш естви­
ях. 80% больничных инфекций— результат отсут­
ствия гигиены. 60%  заражаются золотистым ста­
филококком, и часто его разносчики —  сотрудни­
ки больниц. («В прост », 12 август а)

Из письма читательницы: «У меня разболелся 
живот, и я пошла в поликлинику. Хотела, чтобы  
меня принял терапевт, но оказалось, что его нет и 
не будет. Взамен мне предложили отоларинголо­
га». («Г азет а  вы борча» , 2 5 -26  август а)

Ежи Бузек («ИДС-Правые»), М ацей Плажинский 
(«Гражданская платформа»), Бронислав Геремек 
(«Уния свободы ») и Л еш ек М иллер («С ою з левых 
демократических си л »— СЛДС) подписали «пакт 
на благо интеграции», дав обязательство сотрудни­
чать в деле интеграции в Евросоюз по-над рамками 
партий. («Тыгодник повш ехный», 2  сентября)

Национальный доход на душу населения в некото­
рых странах и стран ах-кандидагах Евросоюза с уче­
том покупательной способности национальных ва­
лю т (средняя величина по ЕС принята за 100): 
Л ю ксембург— 190, Италия — 102, Франция —  
99, Португалия— 74, Ч ехия— 58, Венгрия— 52, 
Словакия —  48, Польш а —  39, Эстония —  37, 
Литва, Латвия, Турция— 29, Румыния— 27, Бол­
гария — 24. («Ж ечп осп оли т а», 29 август а)

Разреш ение на работу в Польш е получили почти  
18 тыс. иностранцев из 124 государств, среди них 
больш е всего с  Украины —  почти три тысячи. 
Управление труда считает, что нелегально в стра­
не работаю т около 100-150 тыс. иностранцев. По

м н е н и ю  н е з а в и с и м ы х  э к с п е р т о в ,  э т о  ч и с л о  р а с ­

п о л а г а е т с я  м е ж д у  2 5 0  т ы с я ч а м и  и  п о л у т о р а  м и л ­

л и о н а м и .  Б о л ь ш и н с т в о  и н о с т р а н ц е в  в ы п о л н я ю т  

р а б о т ы ,  к о т о р ы м и  н е  х о т я т  з а н и м а т ь с я  п о л я к и .  

j«.Ж ечпосполит а», 2 8  август а)

В предвыборной кампании поляков интересуют 
следующие вопросы (опрошенные могли выбрать 
три ответа): безработица —  85% ; борьба с пре­
ступностью —  49% , здравоохранение —  45%; 
пенсионное обеспечение— 23%; налоги— 21 %; 
сельское хозяйство —  16%; просвещ ение —  
12%; бюджетный деф ицит— 11%; ш кольные и 
студенческие стипендии — 10%; интеграция в 
Евросоюз —  7% ; Труновой кодекс —  5% ; абор­
ты —  3% ; реприватизация —  3% ; националь­
ная оборона— 3% ; приватизация— 3% ; люст­
р ац и я —  3% . («В п рост », 19 август а)

Ч и с л о  п о л ь с к и х  Н П О  о ц е н и в а е т с я  в  н е п о л н ы х  2 0  

т ы с я ч .  В  А в с т р и и  и х  8 3  т ы с . ,  в  Ф и н л я н д и и — с в ы ­

ш е  1 0 0  т ы с . ,  в  И с п а н и и  —  1 5 0  т ы с . ,  в  Ш в е ц и и  —  

2 0 0  т ы с я ч .  Я в к а  н а  в ы б о р ы  в  П о л ь ш е  п о ч т и  н а  

2 0 %  н и ж е ,  ч е м  в  с т р а н а х  Е в р о с о ю з а .  Н е п о л н ы х  

1 0 %  п о л я к о в  с ч и т а ю т ,  ч т о  о н и  с д е л а л и  ч т о - т о  п о ­

л е з н о е  д л я  с в о е й  м е с т н о й  о б щ и н ы .  Д в е  т р е т и  п о ­

л я к о в  о с т а ю т с я  в  с т о р о н е  о т  г р а ж д а н с к о й  а к т и в ­

н о с т и .  Э т и  ц и ф р ы  с т а в я т  н а с  н а  п о с л е д н е е  м е с т о  

с р е д и  в ы с о к о р а з в и т ы х  с т р а н .  Т о л ь к о  9 %  п о л я к о в  

с ч и т а ю т ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в у  л ю д е й  м о ж н о  д о в е р я т ь .  

В  С Ш А  в  э т о м  у б е ж д е н ы  3 7 %  г р а ж д а н .  Э т и  д а н ­

н ы е  п р и в о д и т  Т е р е с а  Б о г у ц к а я  п о  в ы ш е д ш е й  в  

П о л ь с к о м  г о с у д а р с т в е н н о м  и з д а т е л ь с т в е  в  э т о м  

г о д у  к н и г е  М и р о с л а в ы  Г р а б о в с к о й  и  Т а д е у ш а  Ш а -  

в е л я  « П о с т р о е н и е  д е м о к р а т и и » .  («Газет а вы бор- 
р а » ,  7  сент ября)

Польская книжная палата и польский ПЕН-клуб 
выпустили совместное заявление, выражая тре­
вогу по поводу глубокого цивилизационного кол­
лапса Польши. После того как были ведены 2 2 -  
процентный НДС на печать книг и периодики и 
7-процентный НДС на продажу ежедневной прес­
сы и большинства журналов, резко упала продажа 
книг и периодической печати. На селе ликвидиро­
ваны 70% библиотек. Число пунктов выдачи книг 
на дом, составлявшее в 1975 г. почти 30 тысяч, в
1999-м упало до неполных трех тысяч. Происхо­
дит массовый рост вторичной и функциональной 
неграмотности. («Н ове ксёнж ки», 2001, № 8)
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I
О б о р о т  и з д а т е л ь с т в  в  п е р в о м  п о л у г о д и и  2 0 0 1  г .  

с н и з и л с я  п р и м е р н о  н а  5% .  О б а н к р о т и л и с ь  т р и  

б о л ь ш и х  о п т о в ы х  к н и г о т о р г о в ы х  п р е д п р и я т и я .  

К н и ж н ы е  м а г а з и н ы  п о  у ш и  в  д о л г а х ,  в  с и л у  ч е г о  

о г р а н и ч и в а ю т  ч и с л о  п р о д а в а е м ы х  н а з в а н и й .  

К н и ж н ы х  м а г а з и н о в  в  П о л ь ш е  —  о к о л о  т р е х  т ы -  

о і ч .  («Ж ечпосполита», 7 августа)

По опросу ЦИОМа, проведенному 3-6 августа, наи­
большим общественным доверием среди полити­
ков пользуются: президент Александр Квасневский 
— 76% , Яцек Куронь— 62% , Лех Качинский—  
60%. («Т ы годник повш ехны й», 2  сент ября)

Г о с у д а р с т в е н н а я  и з б и р а т е л ь н а я  к о м и с с и я  о г л а с и ­

л а  с п и с о к  п о ч т и  с т а  г р у п п и р о в о к ,  в ы с т а в и в ш и х  

к а н д и д а т о в  н а  о с е н н и х  п а р л а м е н т с к и х  в ы б о р а х .  

Э т о  в  п я т ь  р а з  б о л ь ш е ,  ч е м  н а  п р е д ы д у щ и х  в ы б о ­

р а х  1 9 9 7  г о д а .  («Ж ечпосполита», 8 августа)

По опросу, проведенному ЛСИ, 50% намерены го­
лосовать за коалицию СЛДС с «Унией труда», 
12% — за «Гражданскую платформу», 11% — за 
Польскую крестьянскую партию, 9% — за «ИДС- 
Правых», 7% — за «Право и справедливость». По 
данным опроса, только эти пять группировок мо- 

• войти в Сейм. («Ж ечпосполит а » ,  6 сент ября)gnri
Б о г д а н  Ц и в и н с к и й ,  и с т о р и к  и  ф и л о с о ф :  « В о з м о ж ­

н ы й  у с п е х  С Л Д С  н а  в ы б о р а х  в ы т е к а е т  п р е ж д е  в с е ­

г о  и з  к о м п р о м е т и р у ю щ е г о  п о в е д е н и я  е г о  п о л и т и ­

ч е с к и х  к о н к у р е н т о в .  ( . . . )  Ж у л и к и  п о к р у п н е й  и  п о ­

м е л ь ч е ,  н а р я ж а ю щ и е с я  в  к о с т ю м ы  в е т е р а н о в  « С о ­

л и д а р н о с т и » ,  с в о и м и  в ы х о д к а м и  д о в е л и  д о  т о г о ,  

ч т о  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  и з б и р а т е л е й  о т  н и х  о т в е р ­

н у л а с ь  и  г о т о в а  г о л о с о в а т ь  з а  в ч е р а ш н и х  к о м м у ­

н и с т о в » .  («Ж ечпосполита», 7 сентября)

«113 из 136 членов городской организации СЛДС  
в Пол ьковицах вышли из партии (...) так как, по их 
словам, утратили веру в возможность осуществ­
ления левых идей в ее рамках и не согласны с тем, 
что нынешние местные лидеры ставят свое благо 
выше блага партии». («Н аш  дзенник», 9 август а)

Б ы с т р ы й  п о л и т и ч е с к и й  в з л е т  д в у х  н о в ы х  г р у п п и ­

р о в о к  —  « Г р а ж д а н с к о й  п л а т ф о р м ы »  и  « П р а в а  и  

с п р а в е д л и в о с т и » — п о з в о л я е т  о б н а р у ж и т ь  о б щ е ­

с т в е н н у ю  п о т р е б н о с т ь  в  п р о в о з г л а ш а е м ы х  и м и

о б е щ а н и я х  и  п р е д л о ж е н и я х :  в  п о в ы ш е н и и  у ч а с т и я  

г р а ж д а н  в  д е м о к р а т и и ,  с н и ж е н и и  н а л о г о в о г о  

б р е м е н и ,  п о в ы ш е н и и  л и ч н о й  б е з о п а с н о с т и .

Ж ечпосполит а», 21 августа)

«Наступающ ие выборы следует рассматривать 
как переломные, ибо в них впервые проявится 
самое важное последствие общественно-полити­
ческого переворота— возникновение в Польше 
среднего класса. (...) Созданию «Гражданской  
платформы» сопутствовал демонстративный от­
каз ее учредителей от идеологических ярлыков. 
(...) Теперь у буржуазии есть своя партия— «Граж­
данская платформа»,— электорат которой будет 
постоянно расти, хотя, может быть, не так быст­
ро, как хотели бы того ее лидеры , а электорат  
СЛДС будет столь же постоянно уменьш аться. 
(...) А  профессора, наверное, наконец, уйдут со ска­
мей Сейма на университетские кафедры. В кон­
це концов там их место в нормальной парламен­
тарно-демократической стране». (М арек  Г аж -  
т ецкий , «Ж еч п осп оли т а», 8 -9  сент ября)

Б е л о р у с с к о е  н а с е л е н и е  в  П о л ь ш е  в  о с н о в н о м  г о ­

л о с у е т  з а  С Л Д С .  У к р а и н ц ы  о х о т н е е  п о д д е р ж и в а ­

ю т  « У н и ю  с в о б о д ы »  ( У С ) .  Г о л о с а  к а ш у б о в  н а  П о ­

м о р ь е  п о д е л е н ы  м е ж д у  И Д С  и  У С .  Л и т о в ц ы  и з  

П о д л е с ь я  р а н ь ш е  п о д д е р ж и в а л и  У С ,  а  в  п о с л е д ­

н е е  в р е м я  л и т о в с к и е  к р е с т ь я н е  с т а л и  п о д д е р ж и ­

в а т ь  С Л Д С .  У  н е м ц е в  в  С и л е з и и  —  с в о и  к а н д и д а ­

т ы .  Ц ы г а н е  п о д д е р ж и в а ю т  т е  п а р т и и ,  к о т о р ы е  п о д ­

ч е р к и в а ю т  в  с в о и х  п р о г р а м м а х  п р а в а  н а ц и о н а л ь ­

н ы х  м е н ь ш и н с т в .  («Ж ечпосполита», 31 августа)

А рхиепископ Ю зеф Ж итинский, митрополит  
Люблинский, в пастырском послании перед вы­
борами напомнил: «Коща Папа учит нас уваже­
нию ко всей семье человеческой, указывая нам 
наших братьев— украинцев и евреев, немцев и 
русских,— нельзя считать католическим поли­
тиком того, кто желает поддерживать застаре­
лы е национальные предубеждения против дру­
гой страны». («Ж ечпосполит а», 7 август а)

П о  м н е н и ю  п р е з и д е н т а  Л и т в ы  В а л ь д а с а  А д а м к у ­

с а ,  п р и б ы в а ю щ е г о  в  П о л ь ш у  с  р а б о ч и м  в и з и т о м  

в  1 0 - ю  г о д о в щ и н у  у с т а н о в л е н и я  д и п л о м а т и ч е с к и х  

о т н о ш е н и й  м е ж д у  д в у м я  с т р а н а м и ,  в з а и м о о т н о ­

ш е н и я  П о л ь ш и  и  Л и т в ы  п е р е ш л и  « о т  п о д о з р и т е л ь ­

н о с т и  и  н е д о в е р и я  к  с т р а т е г и ч е с к о м у  п а р т н е р с т -
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в у ,  с п о с о б н о м у  п о с л у ж и т ь  о б р а з ц о м  д р у г и м  г о ­

с у д а р с т в а м » .  («Газета выборча», 5 сентября)

Сейм принял заявление о солидарности с тибет­
ским народом: 174 депутата проголосовали за, де­
вять —  против, 123 —  воздержались. ( « Т ы год -  

н и к  повш ехн ы й » , 2  сен т ября)

О б щ е с т в е н н о с т ь  Т ы к о ц и н а  о т м е т и л а  6 0 - ю  г о д о в ­

щ и н у  у н и ч т о ж е н и я  е в р е й с к и х  ж и т е л е й  э т о г о  г о ­

р о д к а .  2 5  а в г у с т а  1 9 4 1  г .  г и т л е р о в ц ы  р а с с т р е л я л и

2 , 5  т ы с .  е в р е е в ,  н а ч и н а я  с  н о в о р о ж д е н н о г о  м л а д е н ­

ц а .  Т о л ь к о  1 2 5  ч е л о в е к  и з б е ж а л и  г и б е л и ,  а  д о  к о н ц а  

в о й н ы  д о ж и л и  2 5 .  О д и н  ж и т е л ь  Т ы к о ц и н а  н а г р а ж ­

д е н  и з р а и л ь с к о й  м е д а л ь ю  « П р а в е д н ы й  м е ж д у  н а -  

д а м и » ,  к о т о р а я  д а е т с я  т е м ,  к т о  с п а с а л  е в р е е в .

Г
На один из самых больших в Польше православ­
ных храмовых праздников— чудотворной иконы 
Богоматери Супрасльской— собрались несколь­
ко тысяч человек. Супрасльская лавра с Благо­
вещ енским храмом —  один из трех (наряду со 
святой горой Гарбаркой и монастырем Св. Онуф­
рия в Яблэчне) главных центров польского пра­
вославия, насчитываю щ его около 600 тыс. ве­
рующ их. («Ж ечпосполит а», 11-12 август а)

Н а  п р а з д н и к  П р е о б р а ж е н и я  Г о с п о д н я  б о л е е  1 0  т ы с .  

п а л о м н и к о в  п р и б ы л и  н а  с в я т у ю  г о р у  Г а р б а р к у  б л и з  

С е м я т и ч е й .  Б о ж е с т в е н н у ю  л и т у р г и ю  с о с л у ж и л и :  

П а т р и а р х  А л е к с а н д р и й с к и й  и  в с е я  А ф р и к и  

П е т р  V I I ;  м и т р о п о л и т  С а в в а ,  г л а в а  П р а в о с л а в н о й  

Ц е р к в и  в  П о л ь ш е ;  п р а в о с л а в н ы е  в л а д ы к и  и з  Б е л о ­

р у с с и и  и  с  У к р а и н ы ;  е п и с к о п ы  К а р ф а г е н с к и й  и  Н и ­

к о п о л ь с к и й .  Н а  л и т у р г и и  п р и с у т с т в о в а л  к а т о л и ч е ­

с к и й  е п и с к о п  А н т о н и й  Д ы д ы ч ,  у п р а в л я ю щ и й  Д р о -  

г и ч и н с к о й  е п а р х и е й .  («Ж ечпосполита» и «Газе- 
пш выборча», 20  августа)

Польша откликнулась на призыв Российского цапра 
медицинской реабилитации солдат и их семей. В сен­
тябре 25 детей, сирот погибших подводников с «Кур­
ска», вместе с тремя опекунами проведут три недели 
в трех армейских санаториях, а также совершал экс­
курсии по Польше. Пригласил детей в Польшу при 
посредничестве российского министра обороны и на­
шел спонсоров, которые финансируют пребывание 
всей группы в Польше (среди них— канцелярия пре­
зидентах министр национальной обороны Брнислав 
Коморовский. («Жечпосполита», 21 августа)

1 3  с т у д е н т о в  и з  Р о с с и и  и  2 0  с  У к р а и н ы  п о л у ч и л и  

с т и п е н д и и  С о в е т а  р е к т о р о в  н е г о с у д а р с т в е н н ы х  

в у з о в ,  ч т о б ы  у ч и т ь с я  в  П о л ь ш е .  И м  о б е с п е ч е н о  

о с в о б о ж д е н и е  о т  п л а т ы  з а  у ч е б у ,  п о к р ы т и е  р а с х о ­

д о в  н а  ж и л ь е ,  п и т а н и е  и  с т р а х о в к у ,  а  т а к ж е  к а р ­

м а н н ы е  д е н ь г и  в  р а з м е р е  н е  м е н е е  3 0 0  з л .  в  м е с я ц .  

С т у д е н т ы  б у д у т  у ч и т ь с я  в  1 6  п о л ь с к и х  в у з а х .  Ц е р е ­

м о н и я  о т к р ы т и я  п р о г р а м м ы  с т и п е н д и й  п р о ш л а  в  

Б е л ь в е д е р е  [ в а р ш а в с к о й  р е з и д е н ц и и  п о л ь с к о г о  

п р е з и д е н т а ]  с  у ч а с т и е м  р е к т о р о в  1 6  в у з о в ,  у ч а с т ­

в у ю щ и х  в  п р о г р а м м е ,  п о с л о в  Р о с с и и  и  У к р а и н ы  и  

п р е д с т а в и т е л е й  к а н ц е л я р и и  п р е з и д е н т а ,  к о т о р ы й  

в з я л  н а  с е б я  п о к р о в и т е л ь с т в о  э т о й  п р о г р а м м е .

Ж ечпосполита», 4 сентября)

Президент Владимир Путин приедет в Польшу по 
приглашению президента Александра Кваснев­
ского в середине января будущего года. Об этом 
президенты договорились в Киеве, встретившись 
по случаю 10-летия независимости Украины. По 
мнению обоих президентов, польско-российские 
отнош ения серьезно улучш аю тся. В Варш аве 
больше подчеркивают необходимость политиче­
ского диалога, добрососедских отношений и рав­
ноправного партнерства, в Москве— будущее Ка­
лининграда и вопрос нового газопровода в обход 
Украины. («Ж еч п осп оли т а » , 2 4  август а)

П о - п р е ж н е м у  н е и з в е с т н о ,  к а к  с о б и р а е т с я  Р о с с и я  

р е ш и т ь  с п о р н ы е  с  П о л ь ш е й  в о п р о с ы  в  г а з о в о й  

о т р а с л и .  О т в е т а  н а  п о л ь с к и й  м е м о р а н д у м ,  о ж и ­

д а е м о г о  е щ е  с  с е р е д и н ы  и ю н я ,  д о  с и х  п о р  н е  п о ­

с т у п и л о .  («Газета выборча», 13 августа)

Польские и западноевропейские экологические ор­
ганизации совместно прагестуют против проклад­
ки трассы нового газопровода через Бещады. Га­
зопровод, построенный «Газпромом» в Сибири, 
уже нанес большой ущерб тундре и нарушил ми­
грацию северных оленей. То же самое может про­
изойти с медведями, рысями и волками, населяю­
щими Бещады— национальный заповедник и его 
окружение. («Г азет а вы борча», 2 7 август а)

С е й м  п р и н я л  п о п р а в к и  к  з а к о н у  о  т е л е к о м м у н и ­

к а ц и я х .  Т е п е р ь  к а б е л ь  н а  с в е т о в о д а х ,  п р о к л а д ы ­

в а е м ы й  в д о л ь  Я м а л ь с к о г о  г а з о п р о в о д а  п о  т е р р и ­

т о р и и  П о л ь ш и ,  б у д е т  п о д ч и н е н  п о л ь с к и м  в л а с т я м .  

(«Газета выборча», 25-26 августа)
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Естественно сравнить российскую сеть газопро­
водов, опутывающую прежние страны т.н. народ­
ной демократии, со стальными путами. Рассла­
бить эти путы можно лишь одним способом: сроч­
но искать альтернативные источники поставок 
газа (что Польша, к счастью, делает) и еще более 
срочно отказаться от услуг частных посредников, 
нередко тесно связанных с российским преступ­
ным миром. (« В п рост », 26  август а)

Н о р в е ж с к и й  г а з  б у д е т  д о с т а в л я т ь с я  в  П о л ь ш у  п о  

г а з о п р о в о д у ,  п р о л о ж е н н о м у  п о  д н у  Б а л т и й с к о г о  

м о р я .  П р е м ь е р - м и н и с т р ы  Е ж и  Б у з е к  и  Й е н с  С т о л ь -  

т е н б е р г  п о д п и с а л и  с о в м е с т н о е  з а я в л е н и е ,  а  н а ч а л ь ­

н и к и  п о л ь с к о й  н е ф т я н о й  и  г а з о в о й  п р о м ы ш л е н н о ­

с т и  и  ш е с т и  н о р в е ж с к и х  к о н ц е р н о в  з а к л ю ч и л и  т о р ­

г о в ы й  д о г о в о р .  П о  в о п р о с у  о  д о г о в о р е  с  Н о р в е г и ­

е й  в ы с к а з а л и с ь  п р е м ь е р - м и н и с т р  и  п р е з и д е н т .  А л е к ­

с а н д р  К в а с н е в с к и й :  « П о л ь ш а  д о л ж н а  р а з н о о б р а ­

з и т ь  и с т о ч н и к и  п о с т а в о к  г а з а  и  н е ф т и ,  ч т о б ы  и с п ы ­

т ы в а т ь  ч у в с т в о  б е з о п а с н о с т и » .  Е ж и  Б у з е к :  « М ы  

о ч е н ь  х о т и м  п о л ь з о в а т ь с я  р о с с и й с к и м  г а з о м  и  с о ­

х р а н я т ь  в с е  к о н т р а к т ы  с  Р о с с и е й .  О д н а к о  н а м  н у ж ­

н о  и м е т ь  д о п о л н и т е л ь н ы е  и с т о ч н и к и  с н а б ж е н и я .  

( . . . )  И н о г д а  я  п ы т а ю с ь  п о н я т ь ,  к т о  в с т р е в о ж е н :  р у с ­

с к и е  и л и  ж е  г р у п п ы  и н т е р е с о в  в  П о л ь ш е ,  к о т о р ы е  

д о  с и х  п о р  в л а д е л и  м о н о п о л и е й  н а  к о н т а к т ы  н а  в о с ­

т о к е ,  а  т е п е р ь  б о я т с я  з а  с в о и  ч а с т н ы е  и н т е р е с ы ? »

Ж ечпосполита», 4 сентября)

Проекты учредительных документов польско-рос­
сийского совета по предпринимательству уже гото­
вы. Эта организация должна начать свою деятель­
ность в октябре. («Жечпосполита»у 11-12 августа)

Б о г д а н  Ц и в и н с к и й :  « С у щ е с т в у е т  л и  н е - и м п е р с к а я  

Р о с с и я ?  С у щ е с т в у е т — к а к  и д е я  с  д а в н и м и  и  п р е ­

к р а с н ы м и  т р а д и ц и я м и .  У  н е е  е с т ь  с в о и  с в я щ е н ­

н ы е  п и с а н и я ,  с в о и  м у ч е н и к и - х р и с т и а н е  и  м у ч е ­

н и к и - а т е и с т ы .  О н а  с у щ е с т в у е т  к а к  в о з м о ж н о с т ь ,  

к  к о т о р о й  п о с т о я н н о  в о з в р а щ а ю т с я  и  в  к о т о р у ю  

с т р е м я т с я  в е р и т ь  в о т  у ж е  1 5 0  л е т ,  с о  в р е м е н  р о с ­

с и й с к и х  з а п а д н и к о в .  О н а  т а к  н и к о г д а  и  н е  в о п л о т и ­

л а с ь  р е а л ь н о  в  ж и з н ь ,  в  ч ь ю  б ы  т о  н и  б ы л о  —  

ц а р с к у ю  и л и  б о л ь ш е в и с т с к у ю  —  п о л и т и ч е с к у ю  

п р а к т и к у .  Е е  м о ж н о  ж а ж д а т ь ,  м о ж н о  е й  с о д е й с т ­

в о в а т ь .  П о к а  е щ е  н е л ь з я  н а  н е е  р а с с ч и т ы в а т ь  и  н а  

в е р е  в  н е е  о с н о в ы в а т ь  п о л и т и к у  с о с е д н и х  с  Р о с с и ­

е й  н а р о д о в .  ( . . . )  В  п е р с п е к т и в е  б л и ж а й ш и х  5 0  л е т

д л я  П о л ь ш и  —  и  е е  б л и ж а й ш и х  с о с е д е й  —  н е т  

в о п р о с а  в а ж н е е ,  н е ж е л и  т о ,  к а к  п о й д е т  п о л и т и ч е ­

с к о е ,  с о ц и а л ь н о е ,  э к о н о м и ч е с к о е  и  к у л ь т у р н о е  р а з ­

в и т и е  в  Р о с с и и » .  («Ж ечпосполита», 17 августа)

Варшавский окружной суд постановил, что экст­
радиция Леонида Волка, белорусского предпри­
нимателя, который материально поддерживал 
оппозицию в Белоруссии и был обвинен ее вла­
стями в сокрытии доходов, противоречит поль­
ским законам, так как в Белоруссии ему не га­
рантирован честный судебный процесс. (« Г азе -  

т а  вы борча» , 10  август а)

П р о к у р о р ы  И н с т и т у т а  н а ц и о н а л ь н о й  п а м я т и  д о  

с и х  п о р  п р е д ъ я в и л и  о б в и н е н и я  3 1  л и ц у  п о  2 5  д е ­

л а м  о  к о м м у н и с т и ч е с к и х  п р е с т у п л е н и я х .  И Н П  в е ­

д е т  р а с с л е д о в а н и е  п о  5 8 4  т а к и м  д е л а м ,  в  т . ч .  1 9 - т и  

—  о  п р е с т у п л е н и я х ,  с о в е р ш е н н ы х  к о м м у н и с т и ­

ч е с к и м и  с у д ь я м и  и  п р о к у р о р а м и .  И Н П  в е д е т  т а к ­

ж е  р а с с л е д о в а н и е  п о  2 1 1  д е л а м  о  н а ц и с т с к и х  п р е ­

с т у п л е н и я ,  2 2  д е л а м  о  п р е с т у п л е н и я х ,  с о в е р ш е н ­

н ы х  у к р а и н с к и м и  н а ц и о н а л и с т а м и  п р о т и в  п о л ь ­

с к и х  г р а ж д а н  и  п о л я к а м и  п р о т и в  п о л ь с к и х  г р а ж ­

д а н  — у к р а и н ц е в ,  н е м ц е в  и  б е л о р у с о в .  («Ж ечпо- 
аголита», 13 августа)

Утяжеление наказаний по 80 видам преступле­
ний и ускорение следственно-судебной процеду­
ры — главные изменения в уголовном законода­
тельстве, утверж денны е С еймом. Повы ш ены  
сроки заключения, в частности за убийство с осо­
бой ж естокостью  (от 20 лет  до пожизненного), 
коллективное изнасилование с особой жестоко­
стью (от 5 до 15 лет), участие в преступной орга­
низации (от 6 месяцев до 8 лет), создание бандит­
ской группировки и руководство ею (от 3 до 15 
лет), вооруженный разбой (от 5 до  25 лет). («Ж еч- 
т с п о л и т а » , 2 5 -2 6  август а)

Г о ж у в — п е р в ы й  п о л ь с к и й  г о р о д ,  г д е  в в е д е н а  о б я ­

з а н н о с т ь  м а р к и р о в а т ь  с о б а к  м и л л и м е т р о в ы м  « ч и ­

п о м » ,  в ж и в л я е м ы м  в  з а г р и в о к .  С  п о м о щ ь ю  с к а н -  

н е р а  и  к о м п ь ю т е р а  м о ж н о  п р о ч и т а т ь  ф а м и л и ю  

в л а д е л ь ц а .  Э т а  а к ц и я  н а в с е г д а  п р и в я ж е т  с о б а к у  к  

е е  в л а д е л ь ц у ,  б у д е т  с о д е й с т в о в а т ь  и с п о л н е н и ю  з а ­

к о н а  и  о г р а н и ч и т  ч и с л о  б е з д о м н ы х  с о б а к .  Д о  с и х  

п о р  ч а с т о  с л у ч а е т с я ,  ч т о  л ю д и  б е р у т  ж и в о т н о е  в  

д о м ,  а  з а т е м  в ы ш в ы р и в а ю т  е г о  н а  у л и ц у .  («Газе­
та выборча», 29  августа)
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Уршула Козел, поэтесса, «Трактат о ничьих соба­
ках»: «Ничьи собаки не лают при виде человека, 
не заглядывают ему в глаза, не вертят хвостом. 
Ничьи собаки проходят мимо человека, словно 
он сделан из воздуха. Они его игнорируют. Ничьи 
собаки уже ничего не ж дут от человека. (...) Они 
уже давно пережили разрыв связи между миром 
животных и миром людей, уже давно оплакали  
утрату своего повелителя, давно перестали ожи­
дать хоть чего-то хорош его от человека. (...) Ни­
чьи собаки проходят мимо человека в немоте, с 
опущ енной головой, словно хотели бы никогда 
больш е не видеть его своими глазами». (« Ж еч - 
посп оли т а» , 11-12 август а)

Э к о л о г и ч е с к и е  о р г а н и з а ц и и  с о б р а л и  2 1 0  т ы с .  п о д п и ­

с е й  п о д  п е т и ц и е й  в  С е й м ,  т р е б у я  з а п р е т а  в ы в о з а  ж и ­

в ы х  л о ш а д е й  н а  з а г р а н и ч н ы е  б о й н и .  В  В е л и к о б р и т а ­

н и и  т а к о й  з а к о н  б ы л  п р и н я т  и з  г у м а н н ы х  п о б у ж д е ­

н и й .  К а ж д ы й  г о д  и з  П о л ь ш и  о т п р а в л я ю т  н а  у б о й  1 0 0  

т ы с .  л о ш а д е й .  Э т о т  э к с п о р т  п р и в е л  к  с н и ж е н и ю  к о н ­

с к о г о  п о г о л о в ь я  в  с т р а н е :  1 0  л е т  н а з а д  о н о  с о с т а в л я л о  

о к о л о  м и л л и о н а  г о л о в ,  н ы н е — 4 9 0  т ы с я ч .  («Жечпо- 
аю лит а» и «Газета выборча», 31 августа)

Половина дохода с ежегодного концерта под лозун­
гом «Животное— тоже человек» в «Лесной опере» 
(Сопот) предназначена в этом году на выкуп лоша­
дей, транспортируемых на бойни. Дорога до бойни на 
юге Италии— это тысячи километров без постоев, 
без выгрузки, в предельной тесноте. Упав, живот­
ные не в состоянии подняться. Многие лошади уже 
при погрузке больны или ранены. Когда лошадь не 
хочет подниматься в грузовик, ее бьют стальным 
прутом, пинают ногами в живот, а тем, что особенно 
сопротивляются, вбивают болт в анальное отверсіие 
и бьют током. Если раненая лошадь не может войти 
в грузовик из-за переломанных ног, ее втаскивают с 
помощью цепей. В  зависимости от веса и состояния 
лошадь стоит 2,5-5 тыс. злотых. В Польше сущест­
вуют четыре убежища для лошадей, и находится все 
больше лицей, которые выкупают их и создают для 
них малые частные убежища. («Газет а выборча», 
М  сентября)

Н о в ы й  з а к о н  о  с о х р а н е н и и  н а ц и о н а л ь н о г о  х а р а к ­

т е р а  с т р а т е г и ч е с к и х  п р и р о д н ы х  р е с у р с о в  г л а с и т ,  

ч т о  л е с а  н е  п о д л е ж а т  н и  п р и в а т и з а ц и и ,  н и  р е п р и ­

в а т и з а ц и и .  З а к о н о п р о е к т  б ы л  в н е с е н  п о  и н и ц и а ­

т и в е  г р а ж д а н — п о д  н и м  п о д п и с а л и с ь  2 0 0  т ы с .  ч е ­

л о в е к .  Н а  о х р а н у  и  п о д д е р ж а н и е  л е с о в  и  н а д л е ж а ­

щ е е  л е с о п о л ь з о в а н и е  П о л ь ш а  п о л у ч и т  м и л л и а р д  

д о л л а р о в  м е ж д у н а р о д н о й  п о м о щ и .  («Ж ечпоспо- 
лит а», 6 августа)

В Дравенском национальном заповеднике нача­
лась вырубка самых старых естественных и близ­
ких к естественным (т.е. способных жить и раз­
виваться без участия человека) древесны х на­
саждений. На этом заповедник рассчитывает за­
работать за 20 лет около 80 млн. злотых. («Газе­
т а  вы борча» , 1 7  август а)

С т а н и с л а в  Л е м :  « Р а н ь ш е  я  р а с с ч и т ы в а л  н а  т о ,  ч т о  

« т е х н о л о г и и  в т о р о г о  у р о в н я » ,  к а к  я  и х  н а з в а л ,  б у ­

д у т  у м е н ь ш а т ь  д у р н ы е  р е з у л ь т а т ы  т о г о ,  ч т о  у  н а с  

и з - п о д  н о г  у б и р а ю т  н е к о т о р ы е  и н в а р и а н т ы ,  к о т о ­

р ы е  м ы  з а с т а л и  н а  З е м л е ,  к о г д а  н а с ,  л ю д е й ,  б ы л о  

е щ е  н е м н о г о .  С е г о д н я  я  в и ж у ,  ч т о  н е т  н и к а к о г о  с п о ­

с о б а  у с п е ш н о  з а т о р м о з и т ь  д в и ж е н и е  н а ш е й  ц и в и ­

л и з а ц и и .  ( . . . )  Н е и з в е с т н ы м  о с т а е т с я  к а к  б у д у щ е е  

ж и з н и  н а  З е м л е ,  т а к  и  е е  п р о ш л о е .  З а т о  м ы  н а в е р ­

н я к а  з н а е м ,  ч т о  у г р о ж а е м  э т о й  ж и з н и  и  в  н и ч т о ж ­

н о й  м е р е  о  н е й  з а б о т и м с я » .  («Тыгодник повшех- 
ный», 26 августа)

Участие в парламентских выборах, проведенных в 
Польше 23 сентября 2001 года, приняли 46,29%  
избирателей. В результате выборов в насчиты­
вающий 460 мест Сейм (нижняя палата), были 
избраны представители: коалиции Союза Левых 
Демократических Сил и «Унии труда»— 216 мест, 
«Гражданской платформы» —  65 мест, «Само­
обороны»— 53 места, «Права и справедливости» 
— 44 места, Польской крестьянской партии— 42 
места, Лиги польских семей —  38 мест, а также 
немецкого национального меньшинства— 2 места. 
Вне Сейма, не получив ни одного мандата, остались 
правившие в предыдущем созыве «Избирательная 
Акция Солидарность— Правые» и «Уния свободьь>. 
В насчитывающ ем 100 мест Сенате (верхняя 
палата) 75 мест заняли представители коалиции 
Союза Л евы х Демократических Сил и «Унии 
труда», 15— Блока «Сенат2001» («Избирательная 
Акция Солидарность— Правые», «Гражданская 
платформа», «Уния свободы»); 4 —  Польской 
крестьянской партии, 2 — «Самообороны» и 2 —  
Лиги польских семей. Два мандата завоевали 
независимые кандидаты.
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ПОЛЯКИ НЕ ПРОЧЬ УЧИТЬСЯ

К огда  я  л и с т а ю  « Н о в у ю  П о л ь ш у » , н е т -н е т , да  и  п р и х о д и т  в  г о л о в у  к р а м о л ь н а я  м ы с л ь :  н е  в с п о м н и т ь  л и  на  
ее  с т р а н и ц а х  о  « с т а р о й » П о л ь ш е ?  Н е т , н е  о  П е р в о й  и  н е  о  В т о р о й  Р е ч и  П о с п о л и т о й , а  о П о л ь с к о й  Н а р о д н о й  
Р ес п у б ли к е , в  к о т о р о й  я  п р о ж и л  р о в н о  д е с я т ь  л е т ,  с  с е м ь д е с я т  д ев я т о го  до  в о с е м ь д е с я т  д евят о го . В ед ь  чт о  
бы  т а м  н и  г о в о р и л и , а  б ез  т о й  « с т а р о й »  П о л ь ш и , п р е д с т а в л е н и я  о  к о т о р о й  в  т е  «с т а р ы е » го д ы  с л и ш к о м  у  
м н о г и х  и з  н а с  с к л а д ы в а л и с ь  п о  в п е ч а т л е н и я м  о т  т е л е в и з и о н н о г о  к а б а ч к а  « Т р и н а д ц а т ь  с т у л ь е в » , гд е  
с и ж и в а л и  п а н  Д и р е к т о р  (С п а р т а к  М и ш у л и н ) ,  п а н  З ю з я  (З и н о в и й  В ы с о к о в с к и й )  и  п а н и  М о н и к а  (Л ю д м и ла  
А р о се ва ), н е  б ы л о  б ы  и  т о й  н о в о й  П о л ь ш и , к о т о р у ю  я  н а б л ю д а ю  в о к р у г  с еб я  во т  у ж е  д в е н а д ц а т ь  л е т .

БЕЗ СЕРПОВ И МОЛОТОВ
А  в  Н а р о д н о й  П о л ь ш е  б ы в а л о  в с я к о е .  В ы в е ш и в а л и ,  н а п р и м е р ,  н а  1 м а я  к р а с н ы е  ф л а г и  р я д о м  с  

н а ц и о н а л ь н ы м и ,  б е л о - к р а с н ы м и .  Н о  н а  э т и х  « к а з е н н ы х »  к р а с н ы х  ф л а г а х  н е  б ы л о  п р и в ы ч н ы х  с е р п о в  и  

м о л о т о в .  « П о ч е м у ?  —  с п р а ш и в а л  я  з н а к о м ы х  п о л я к о в .  —  В е д ь  р и с у ю т  ж е  н а  З а п а д е  к о м м у н и с т ы  

с е р п ы  и  м о л о т ы  н а  с в о и х  з н а м е н а х » .  И  с р а з у  ж е  п о л у ч а л  о т в е т ,  к о т о р ы й  б ы л  с т о л ь  ж е  р е ш и т е л е н ,  с к о л ь  

в е ж л и в :  « Н о  у  н а с  ж е  н е  С о в е т с к и й  С о ю з ,  ч т о б ы  в е ш а т ь  в а ш и  н а ц и о н а л ь н ы е  ф л а г и !  А  з а п а д н ы е  

к о м м у н и с т ы  н а м  н е  у к а з к а » .  « У  н а с  ж е  н е  С о в е т с к и й  С о ю з » . . .  С к о л ь к о  р а з  я  с л ы ш а л  э т и  с л о в а ,  

п о в т о р я е м ы е  н а  р а з н ы е  л а д ы  м о и м и  с о б е с е д н и к а м и !  С к о л ь к о  р а з  м н е  —  д а  н е  т о л ь к о  м н е ,  а  п р е ж д е  

в с е г о  с а м и м  с е б е  —  п о л я к и  в  П Н Р  е щ е  и  е щ е  р а з  с т р е м и л и с ь  д о к а з а т ь ,  ч т о  о н и  д а л е к о  н е  « н а ш и » ,  а  

с о в с е м  д р у г и е ,  о с о б е н н ы е  и  ч т о  с о в е т с к о е  в  л ю б о й  о б л а с т и  ж и з н и  д о с т о й н о  т о л ь к о  п о р и ц а н и я .  « Н у ,  

л а д н о ,  —  с о г л а ш а л с я  я ,  —  я  п о н и м а ю :  п р а в а  ч е л о в е к а ,  н и з к и й  у р о в е н ь  ц и в и л и з о в а н н о с т и . . .  Н о  в о з ь м и т е ,  

н а п р и м е р ,  с п о р т .  И л и  н а у к у .  Н е у ж е л и  ж е  и  н а ш а  н а у к а  н и  н а  ч т о  н е  г о д и т с я ? »  « Н о  у  в а с  ж е  м а р к с и с т с к о -  

л е н и н с к а я  н а у к а ,  а  д р у г у ю  и м е т ь  н е  д о з в о л я е т с я » ,  —  о т в е ч а л и  п о л ь с к и е  к о л л е г и  и  у д а л я л и с ь  с  у л ы б к о й  

Д ж о к о н д ы  н а  у с т а х .

А  э т и  д о к л а д ы  и  д и с к у с с и и  н а  к о н ф е р е н ц и я х . . .  « П о  м н е н и ю  с о в е т с к и х  у ч е н ы х . . . » ,  —  з в у ч а л о  с  

т р и б у н ы ,  и  э т о  о з н а ч а л о ,  ч т о  с е й ч а с  н а ч н е т с я  « п р и н ц и п и а л ь н а я  к р и т и к а » .  С о в е т с к и е  у ч е н ы е  н а с т о л ь к о  

п р о н и к л и с ь  т л е т в о р н ы м  д у х о м  а т е и з м а ,  ч т о  п о л н о с т ь ю  и г н о р и р о в а л и  м е т а ф и з и ч е с к и й  и  т е м  б о л е е  

т р а н с ц е н д е н т н ы й  а с п е к т ы  б ы т и я  и л и  н а с т о л ь к о  п о г р я з л и  в  к у л ь т е  р е а л и з м а ,  ч т о  ( с т р а х  п о д у м а т ь ! )  в с е р ь е з  

п о л а г а л и ,  б у д т о  б ы  « П а н  Т а д е у ш »  М и ц к е в и ч а  —  р е а л и с т и ч е с к и й  р о м а н .  « П о д о ж д и т е ,  р а з в е  м о ж н о  т а к  

е п  Ы о с ?  —  п о д н и м а л с я  в  д у ш е  в п о л н е  е с т е с т в е н н ы й  п р о т е с т .  —  А  к а к  ж е  Л и х а ч е в ,  К о л м о г о р о в ,  

А в е р и н ц е в  и  е щ е  м н о г и е ,  м н о г и е  д р у г и е ?  О н и  ч т о  ж е  —  т о ж е  советские т о л ь к о  о т т о г о ,  ч т о  р а б о т а ю т  

в  с о в е т с к и х  и н с т и т у т а х  и  п е ч а т а ю т с я  в  с о в е т с к и х  и з д а т е л ь с т в а х ?  И л и ,  с к а ж е м ,  у м е р ш и й  в  советской 
с с ы л к е  Г у к о в с к и й ,  к о т о р ы й  т о ж е  в е д ь  с ч и т а л  « в е л и к и х  р о м а н т и к о в »  П у ш к и н а  и  Г о г о л я  ( т а к  г о в о р и л и  и  

п и с а л и  п о л ь с к и е  л и т е р а т у р о в е д ы )  р е а л и с т а м и ,  а  з н а ч и т ,  п о - в а ш е м у ,  р а с с у ж д а л  по-советски? »  С п о р и т ь  

б ы л о  б е с п о л е з н о :  п о л я к о в  б ы л о  м н о г о ,  я  о д и н ,  в с ю д у  б ы л и  з а м е ш а н ы  и х  национальные интересы ,  и  

о с т а в а л о с ь  л и ш ь  м е л а н х о л и ч е с к и  м е ч т а т ь  о  ч у д е с н о м  п р и ш е с т в и и  т е х  в р е м е н ,  к о г д а  н а у к а  о с в о б о д и т с я  

о т  п о л и т и ч е с к и х  с т р а с т е й .  П р о ш л и  г о д ы ,  « с т а р а я »  П о л ь ш а  и  « с т а р а я »  Р о с с и я  с м е н и л и с ь  « н о в ы м и » ,  а  

п о л и т и к а  к а к  в м е ш и в а л а с ь ,  т а к  и  в м е ш и в а е т с я  в  н а у к у ,  д а ж е  е щ е  б о л ь ш е ,  ч е м  в  с п о к о й н о - з а с т о й н ы е  

с е м и д е с я т ы е . . .

А  б ы в а л о  и  д р у г о е .  1 9 8 4  г о д .  Е д у  и з  В а р ш а в ы  в  М о с к в у  н а  д е с я т о м  с к о р о м ,  н а  з н а к о м о м  д о  с л е з  

« П о л о н е з е » ,  а  в  к у п е  с о  м н о й  е д е т  п о л к о в н и к  В о й с к а  П о л ь с к о г о .  Е д е т ,  ч т о б ы  с л у ж и т ь  н а  « п о д в о р ь е  

В а р ш а в с к о г о  д о г о в о р а »  —  в  В е р х н и х  т о р г о в ы х  р я д а х ,  ч т о  р а с к и н у л и с ь  м е ж д у  К р а с н о й  п л о щ а д ь ю ,  

И л ь и н к о й ,  В а р в а р к о й  и  Х р у с т а л ь н ы м  п е р е у л к о м .  « Н е т ,  н е т ,  н е  н а з ы в а й т е  у л и ц у  Р а з и н а  В а р в а р к о й » ,  —  

п р о т и в и т с я  о н .  « П о ч е м у  ж е ?  —  у д и в л я ю с ь  я .  —  В е д ь  э т о  т а к о е  к р а с и в о е  р у с с к о е  н а з в а н и е ,  о т  ц е р к в и  

с в я т о й  В а р в а р ы » .  —  « Н е  н а д о  н а м  р у с с к и х  н а з в а н и й » .  —  « В а с  б о л ь ш е  у с т р а и в а ю т  с о в е т с к и е ?  П р о с т и т е ,  

н о  р а з в е  н е  б ы л о  б ы  и  н а м ,  и  в а м  л у ч ш е ,  е с л и  б ы  С о в е т с к и й  С о ю з  с т а л  п р о с т о  Р о с с и е й ? »  —  « Н е  

п р и в е д и  Г о с п о д ь !  Ч е м  б ы л а  П о л ь ш а  п р и  ц а р е ?  Н и ч е м .  Н е - е т ,  в ы  н а с ,  г о с п о д а  и н т е л л и г е н т ы ,  н е  

п р о в е д е т е !  Н е  н у ж н а  н а м  в а ш а  Р о с с и я  —  н а с  у с т р а и в а е т  т о л ь к о  С о в е т с к и й  С о ю з » .

В о т  и  п о й м и  т у т .  Н о  я  ж е  д а в е ч а  г о в о р и л ,  ч т о  в  Н а р о д н о й  П о л ь ш е  в с я к о е  б ы в а л о . . .
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К СЧАСТЬЮ...
К  с ч а с т ь ю ,  в с я  э т а  б е с п о щ а д н а я  л о г и к а  с о п р о т и в л е н и я  в с е м у  с о в е т с к о м у  ( р у с с к о м у ? )  н е  в о  в с е м  

б ы л а  п о с л е д о в а т е л ь н а .  К о е - к о м у  и з  н а ш и х  с о о т е ч е с т в е н н и к о в  у д а в а л о с ь  п р о б и т ь  в  г л у х о й  с т е н е  

с о л и д а р н о г о  н е д о в е р и я  п о р я д о ч н у ю  б р е ш ь ,  и  т о г д а  в  к о н ф е р е н ц - з а л ы  и  а у д и т о р и и  в р ы в а л с я  с в е ж и й  

в о з д у х  с о т р у д н и ч е с т в а  с  о т к р ы т ы м  з а б р а л о м .

В с п о м и н а е т с я  о д н а  к о н ф е р е н ц и я .  1 9 8 3  г о д .  Я  ч и т а ю  д о к л а д  о  « д в о р я н с к и х  г н е з д а х »  у  Т у р г е н е в а .  

П о с л е  д о к л а д а  м е н я  н а ч и н а ю т  к р и т и к о в а т ь :  д е с к а т ь ,  с л и ш к о м  н а и в н о  и  с е н т и м е н т а л ь н о ,  м н о г о  

п о э т и ч е с к и х  в о л ь н о с т е й ,  н е с т р о г а я  т е р м и н о л о г и я . . .  И  в д р у г  в с т а е т  м о л о д а я  и с с л е д о в а т е л ь н и ц а  и з  

Л ю б л и н а  ( с е й ч а с  о н а  в с е м и  у в а ж а е м а я  п а н и  п р о ф е с с о р )  и  г о в о р и т :  « А  ч т о  ж е  в  э т о м  п л о х о г о ?  П о -  

м о е м у ,  э т о т  м о л о д о й  ч е л о в е к  и д е т  п о  п р а в и л ь н о м у  п у т и ,  с л е д у я  з а в е т а м  Л о т м а н а ,  и  т а к и х  а в т о р и т е т о в  

с т ы д и т ь с я  н е ч е г о .  А  п о с м о т р и т е ,  с к о л ь к о  у  Л о т м а н а  « н а и в н о г о »  и  « с е н т и м е н т а л ь н о г о » ,  с к о л ь к о  

п о э т и ч е с к и х  в о л ь н о с т е й ! »  Т а к  б л а г о д а р я  б е з у п р е ч н о й  п о л ь с к о й  р е п у т а ц и и  Ю р и я  М и х а й л о в и ч а  Л о т м а н а  

б ы л а  с п а с е н а  и  м о я  р е п у т а ц и я .  Я  н е  с л и ш к о м  п р е у в е л и ч у ,  е с л и  с к а ж у ,  ч т о  Б а х т и н  и  Л о т м а н  б ы л и  д л я  

п о л ь с к и х  г у м а н и т а р и е в  т а к и м и  ж е  к у м и р а м и ,  к а к  О к у д ж а в а  и  В ы с о ц к и й  д л я  п о л ь с к и х  л ю б и т е л е й  

а в т о р с к о й  п е с н и .  О  Б а х т и н е  р а з г о в о р  о с о б ы й :  з д е ш н е е  б а х т и н о в е д е н и е  з а с л у ж и в а е т  т о г о ,  ч т о б ы  н а п и с а т ь  

о  н е м  о т д е л ь н у ю  с т а т ь ю .  С е г о д н я  ж е  м н е  х о ч е т с я  р а с с к а з а т ь  и м е н н о  о  п о л ь с к о м  в о с п р и я т и и  Л о т м а н а  

и  с о з д а н н о й  и м  т а р т у с к о - м о с к о в с к о й  с е м и о т и ч е с к о й  ш к о л ы  —  б ы т ь  м о ж е т ,  п о т о м у ,  ч т о  в  э т о т  м о м е н т  

у  м е н я  н а  к о л е н я х  л е ж и т  и з у м и т е л ь н о  к р а с и в а я  к н и г а  п о д  н а з в а н и е м  « Р о с с и я  и  з н а к и » 1 —  п о л ь с к и й  

п е р е в о д  р а б о т ы  Л о т м а н а  « Б е с е д ы  о  р у с с к о й  к у л ь т у р е »  ( С . - П е т е р б у р г ,  1 9 9 4 ) ,  с о с т а в л е н н о й  в о  м н о г о м  

п о  м а т е р и а л а м  т е л е в и з и о н н ы х  л е к ц и й ,  с  к о т о р ы м и  з н а м е н и т ы й  т а р т у с к и й  п р о ф е с с о р  в ы с т у п а л  п о  

м о с к о в с к о м у  т е л е в и д е н и ю  в  п о с л е д н и е  г о д ы  г о р б а ч е в с к о г о  п р а в л е н и я ,  к о т о р ы е  о к а з а л и с ь  п о с л е д н и м и  

г о д а м и  е г о  ж и з н и .  Н а  б е л о й  с у п е р о б л о ж к е  р у с с к и е  л и т е р а т о р ы  н а  Ц а р и ц ы н о м  л у г у  —  К р ы л о в ,  П у ш к и н ,  

Ж у к о в с к и й ,  Г н е д и ч ;  с т о я т  о н и  с п о к о й н о ,  с  д о с т о и н с т в о м ,  в о  ф р а к а х  и  ц и л и н д р а х .  В  с о л и д н о м  т о м е  1 6 5  

и л л ю с т р а ц и й ;  о н и  п о м е щ е н ы  в  к о н ц е ,  н о  в  с а м о м  т е к с т е  м ы  в и д и м  и х  у м е н ь ш е н н ы е  к о п и и .  З а в о д и т ,  к  

п р и м е р у ,  Л о т м а н  р а з г о в о р  о  Д е н и с е  Д а в ы д о в е ,  а  р я д о м ,  н а  п о л я х ,  е г о  м а л е н ь к и й  п о р т р е т  с  у к а з а н и е м :  

« и л л .  1 1 5 » .  И  т о г д а  с о в с е м  л е г к о  н а й т и  в  к о н ц е  к н и г и  е г о  б о л ь ш о й  п о р т р е т .  А  к а к о в о  к а ч е с т в о  п е р е в о д а !  

Л о т м а н о в с к и е  « Б е с е д ы »  п е р е в о д и л  г д а н ь с к и й  с л а в и с т  Б о г у с л а в  Ж и л к о ,  к о т о р о м у  п о л ь с к а я  

о б р а з о в а н н а я  п у б л и к а  о б я з а н а  т е м ,  ч т о  о н  н е  р а з  и  н е  д в а  з н а к о м и л  е е  с  в ы д а ю щ и м и с я  р а б о т а м и  

т а р т у с к и х  и  м о с к о в с к и х  с е м и о т и к о в .  П е р е в о д и л  т а к ,  ч т о  с т а р а л с я  н е  т о л ь к о  а д е к в а т н о  п е р е д а т ь  

с о д е р ж а н и е ,  н о  и  с о х р а н и т ь  л о т м а н о в с к и й  д у х ,  к о т о р ы й  п р о я в л я е т с я  в  о с о б о й  у в л е ч е н н о с т и  

и с с л е д о в а т е л я ,  в  е г о  с т р а с т н о й  и  д а ж е  н е ж н о й  л ю б в и  к  т о м у ,  о  ч е м  о н  п и ш е т ,  в  и з ы с к а н н о с т и  р е ч и .  

П р е д о с т а в и м  с л о в о  с а м о м у  п е р е в о д ч и к у ,  к о т о р ы й  в  п о с л е с л о в и и  к  к н и г е  т а к  п и ш е т  о  т р у д н о с т я х ,  

с в я з а н н ы х  с  п е р е д а ч е й  с о к р о в е н н о г о  с м ы с л а  ч и с т о  р у с с к и х  я в л е н и й  к у л ь т у р ы :  « С о г л а с н о  п р и н я т о й  

с т р а т е г и и  п е р е в о д а  м ы  н е  с т а р а л и с ь  л ю б о й  ц е н о й  и х  « п о л о н и з и р о в а т ь »  и  з а т у ш е в ы в а т ь  и х  « р у с с к о с т ь » » .  

П о э т о м у  д л я  т а к и х  с л о в ,  к а к  юродивый ,  самодурство, чин Б .  Ж и л к о  н е  с т а л  и с к а т ь  п о л ь с к и х  э к в и в а л е н т о в ,  

а  п р о с т о  п р и в е л  и х  в  т р а н с л и т е р а ц и и :  ju rodiw y, sam odurstwo, czyn.  И  с о в е р ш е н н о  п р а в и л ь н о :  s a p i e n t i  

s a t .

234 ПУБЛИКАЦИИ
Е с т ь  в  П о л ь ш е  з а м е ч а т е л ь н ы е  л ю д и :  з н а я  р у с с к и й  я з ы к ,  о н и  н е  с т ы д я т с я  и  н е  с к р ы в а ю т  э т о г о .  О н и  

с т а р а ю т с я  к а к  м о ж н о  ч а щ е  е з д и т ь  в  М о с к в у  и  в  П и т е р ,  а  в  п о с л е д н е е  в р е м я  и  в  р у с с к у ю  п р о в и н ц и ю ,  а  

к о г д а  в о з в р а щ а ю т с я  о т т у д а ,  т о  г о в о р я т  з н а к о м ы м :  « А  я  т о л ь к о  ч т о  и з  М о с к в ы »  —  и  н е  и з в и н я ю т с я ,  ч т о  

н е  и з  Н ь ю - Й о р к а .  Т а к и х  л ю д е й  н е м а л о ,  и  э т о  н е  т о л ь к о  т е ,  к о м у  п о л о ж е н о  р у с с к и й  я з ы к  з н а т ь  « п о  д о л г у  

с л у ж б ы » ,  н о  и  п о л о н и с т ы ,  и с т о р и к и ,  и с к у с с т в о в е д ы ,  м е д и к и ,  ф и з и к и ,  б и о л о г и ,  и  п р о с т о  « х о р о ш и е  

р е б я т а » .  Б л а г о д а р я  и м  г о р д о с т ь  р у с с к о й  г у м а н и т а р н о й  н а у к и  X X  с т о л е т и я  —  т а р т у с к о - м о с к о в с к а я  

ш к о л а  —  в о  в е с ь  г о л о с  з а з в у ч а л а  п о - п о л ь с к и ,  с т а л а  в  П о л ь ш е  н е  т о л ь к о  и з в е с т н о й ,  н о  д а ж е  м о д н о й .  

Б у к в а л ь н о  т о л ь к о  ч т о  к о р и ф е й  з д е ш н е й  с т р у к т у р н о й  с е м и о т и к и  и  о д и н  и з  б л и ж а й ш и х  с о р а т н и к о в  

Л о т м а н а  —  Е ж и  Ф а р ы н о  о п у б л и к о в а л  м а т е р и а л ы  д л я  б и б л и о г р а ф и и  п о л ь с к и х  и з д а н и й  р о с с и й с к и х  

с е м и о т и к о в 2 .  З а н и м а ю т  о н и  1 8  с т р а н и ц  б о л ь ш о г о  ф о р м а т а ,  н а б р а н н ы х  м е л ь ч а й ш и м  ш р и ф т о м :

1 Jurij Łotman, Rosja i znaki: Kultura szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX. Przekład i posłowie Bogusław Żyłko. 
Wydawnictwo «Słowo / obraz / terytoria», Gdańsk 1999.
2 Jerzy Faryno, Semiotyka tarlusko-moskiewska w Polsce (1960-2000). Materiały do bibliografii H «Studia Litteraria Polono- 
Slavica» 5, Warszawa 2000, s. 493-511 (Polska Akademia Nauk. Instytut Slawistyki).
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о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  р а б о т ы  п р я м ы х  а д е п т о в  л о т м а н о в с к о й  ш к о л ы  и  и с с л е д о в а т е л е й ,  б л и з к и х  е е  

т е о р е т и ч е с к и м  п р и н ц и п а м  —  3 .  Г .  М и н ц ,  Б .  А .  У с п е н с к о г о ,  В я ч .  В с .  И в а н о в а ,  В .  Н .  Т о п о р о в а ,  А .  М .  

П я т и г о р с к о г о ,  Ю .  И .  Л е в и н а ,

Б .  Ф .  Е г о р о в а ,  Д .  С .  Л и х а ч е в а  и  с а м о г о  Л о т м а н а  —  п у б л и к о в а л и с ь  в  П о л ь ш е  2 3 4  р а з а  п о - п о л ь с к и  и  п о -  

р у с с к и ,  а  к н и г  и  с т а т е й ,  п о с в я щ е н н ы х  и х  н а у ч н о м у  т в о р ч е с т в у ,  п о л я к и  н а п и с а л и  ц е л ы х  8 0 !  З а в с е г д а т а я м  

к н и ж н ы х  м а г а з и н о в  в р о д е  « Л е т н е г о  с а д а » ,  « Г и л е и »  и  « A d  M a r g i n e m » ,  н а в е р н о е ,  и н т е р е с н о  б у д е т  

у з н а т ь ,  ч т о  в  П о л ь ш е  с  1 9 7 7  п о  1 9 9 9  г о д  в ы ш л о  ш е с т ь  к н и г  Л о т м а н а  ( в  т о м  ч и с л е  б и о г р а ф и я  П у ш к и н а ,  

« С е м и о т и к а  к и н о » ,  « С т р у к т у р а  х у д о ж е с т в е н н о г о  т е к с т а » ,  « К у л ь т у р а  и  в з р ы в » ) ,  т р и  Б .  А .  У с п е н с к о г о  

( « К у л ь т  с в .  Н и к о л а я  н а  Р у с и » ,  « П о э т и к а  к о м п о з и ц и и »  и  с б о р н и к  с т а т е й  п о д  з а г л а в и е м  « И с т о р и я  и  

с е м и о т и к а » )  и  е щ е  к н и ж к а  Б .  А .  У с п е н с к о г о  и  В .  М .  Ж и в о в а  « Ц а р ь  и  Б о г » .  Д о б а в и м  к  э т о м у  и с с л е д о в а н и я ,  

т а к  и л и  и н а ч е  с о п р и к а с а ю щ и е с я  с  п р о б л е м а т и к о й  т а р т у с к о - м о с к о в с к о й  ш к о л ы :  т р и  п е р е в о д а  к н и г  А .  Я .  

Г у р е в и ч а  о  к у л ь т у р е  з а п а д н о е в р о п е й с к о г о  С р е д н е в е к о в ь я ,  « П о э т и к у  д р е в н е р у с с к о й  л и т е р а т у р ы »  и  

« П о э з и ю  с а д о в »  Д .  С .  Л и х а ч е в а ,  « П о э т и к у  м и ф а »  Е .  М .  М е л е т и н с к о г о  и  « С е м а с и о л о г и ю »  В .  А .  З в е г и н ц е в а .

Ш к о л у  Л о т м а н а  з а м е т и л и  в  П о л ь ш е  в  1 9 6 5  г о д у ,  с п у с т я  г о д  п о с л е  т о г о ,  к а к  о н а  з а я в и л а  о  с е б е  н а  

с т р а н и ц а х  п е р в о г о  в ы п у с к а  « Т р у д о в  п о  з н а к о в ы м  с и с т е м а м » .  О  т о м ,  ч т о  д е л а е т с я  в  Т а р т у ,  в п е р в ы е  

р а с с к а з а л а  п о л ь с к и м  ч и т а т е л я м  у ч е н а я  с у п р у ж е с к а я  ч е т а  и з  В а р ш а в ы  —  и с т о р и к  В и к т о р и я  С л и в о в с к а я  

и  л и т е р а т у р о в е д  Р е н е  С л и в о в с к и й ,  а в т о р ы ,  н а  м о й  в з г л я д ,  л у ч ш е й  в  м и р е  б и о г р а ф и и  Г е р ц е н а  и  д р у г и х  

п р е в о с х о д н ы х  к н и г  о  Р о с с и и .  В  М о с к в у  и  Л е н и н г р а д  о н и  е з д и л и  ч а с т о ,  и ,  в и д и м о ,  у з н а л и  о т  з н а к о м ы х ,  

з а и н т е р е с о в а л и с ь ,  п р о ч и т а л и .  В  т о  в р е м я  п р и  И н с т и т у т е  л и т е р а т у р н ы х  и с с л е д о в а н и й  П о л ь с к о й  а к а д е м и и  

н а у к  с у щ е с т в о в а л а  Л а б о р а т о р и я  л и н г в и с т и ч е с к о й  п о э т и к и ,  к о т о р о й  р у к о в о д и л а  п р о ф е с с о р  М а р и я -  

Р е н а т а  М а й е н о в а .  О н а  с р а з у  ж е  у с т а н о в и л а  л и ч н ы е  к о н т а к т ы  с  м о с к о в с к и м и  и  т а р т у с к и м и  с е м и о т и к а м и  

и  с р а з у  ж е  в м е с т е  с о  с в о и м и  с о т р у д н и к а м и ,  с р е д и  к о т о р ы х  с т о и т  у п о м я н у т ь  Е л ь ж б е т у  Я н у с  и  

в ы ш е у п о м я н у т о г о  Е ж и  Ф а р ы н о ,  р а з в е р н у л а  п е р е в о д ч е с к у ю  и  п р о п а г а н д и с т с к у ю  и н т е н с и в н у ю  

д е я т е л ь н о с т ь .  С д е л а т ь  э т о  б ы л о  н е  т а к  л е г к о ,  п о т о м у  ч т о  в  с а м о й - т о  М о с к в е  т а р т у с к и е  и з д а н и я  б ы л и  

б и б л и о г р а ф и ч е с к о й  р е д к о с т ь ю ;  и х  п е р е д а в а л и  и з  р у к  в  р у к и ,  п е р е п и с ы в а л и ,  р а з м н о ж а л и  н а  м а ш и н к е .  

Е .  Ф а р ы н о  в с п о м и н а е т ,  ч т о  п о л ь с к и е  у ч е н ы е ,  н е  д о в е р я я  п о ч т е  и  т е м  б о л е е  « о ф и ц и а л ь н ы м  к а н а л а м » ,  

п о с ы л а л и  « к у р ь е р о в »  з а  т е к с т а м и  в  М о с к в у  ( Т а р т у  б ы л  д л я  п о л я к о в  з а к р ы т ) .  Т а к  и л и  и н а ч е ,  н а  с т р а н и ц а х  

п о л ь с к и х  н а у ч н ы х  ж у р н а л о в  п о я в л я л о с ь  в с е  б о л ь ш е  р а б о т  « т а р т у с ц е в » ,  а  у ж е  в  с а м о м  н а ч а л е  

с е м и д е с я т ы х  г о д о в  у  М а й е н о в о й  з а р о д и л а с ь  и д е я  и з д а т ь  с п е ц и а л ь н ы й  с б о р н и к  « С е м и о т и к а  к у л ь т у р ы » ,  

с о с т а в л е н н ы й  и з  с т а т е й ,  р а н е е  н а п е ч а т а н н ы х  в  « С е м и о т и к а х » .  С т а т ь и  д л я  с б о р н и к а  в ы б и р а л и  а в т о р ы  в  

М о с к в е  и  Т а р т у .  И  в д р у г  н а ч а л и с ь  с л о ж н о с т и :  н е  т о ,  ч т о б ы  п р я м о  в м е ш и в а л а с ь  ц е н з у р а ,  н о  в с е  ж е  

н е к и е  « к о м п е т е н т н ы е  н а у ч н о - и з д а т е л ь с к и е  о р г а н ы »  н е  с о в е т о в а л и  с  э т и м  с п е ш и т ь ,  д о л г о - д о л г о  « р е ш а л и  

в о п р о с » ,  з а д у м ы в а я с ь  н а д  т е м ,  с т о и т  л и  д а в а т ь  н а  « т а р т у с ц е в »  б у м а г у ,  к о т о р а я  б ы л а  с т р о г о  

л и м и т и р о в а н а .  Э н т у з и а с т а м  р у с с к о й  с е м и о т и к и  н е т - н е т ,  д а  и  д а в а л и  п о н я т ь ,  ч т о  э т о  в р о д е  б ы  н е  с о в с е м  

м а р к с и с т с к о е  л и т е р а т у р о в е д е н и е ,  а  к а к о й - т о  п о ч т и  ч т о  п р а ж с к и й  с т р у к т у р а л и з м  д в а д ц а т ы х  г о д о в .  А  

п о с л е  1 9 6 8  г о д а  л ю б о й ,  д а ж е  с а м ы й  н е в и н н ы й  н а м е к  н а  П р а г у  м о г  н а п у г а т ь  м е с т н ы х  п е р е с т р а х о в щ и к о в .  

Н о  М . - Р .  М а й е н о в а  и  е е  с о р а т н и к и  п у с к а л и  в  х о д  о ч е н ь  п р о с т о й ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  н а и в н ы й  а р г у м е н т ,  —  

Е .  Ф а р ы н о  н а з ы в а е т  е г о  « д ы м о в о й  з а в е с о й » .  « В ы  ж е  в с е г д а  х о т е л и ,  ч т о б ы  м ы  з н а к о м и л и  н а ш и х  к о л л е г  

с  п е р е д о в ы м и  д о с т и ж е н и я м и  с о в е т с к о й  н а у к и ,  —  г о в о р и л о с ь  « к о м п е т е н т н ы м  о р г а н а м » .  —  Н о  к о л ь  

с к о р о  т р е б у е т с я  н е ч т о  с о в е т с к о е ,  м ы  в ы б и р а е м  т а к о е » .  И  в е д ь  д е й с т в о в а л о :  « т а к о е  с о в е т с к о е »  

п р о п у с к а л и !

В ы ш е д ш у ю  в  1 9 7 5  г о д у  « С е м и о т и к у  к у л ь т у р ы »  к р а л и  и з  б и б л и о т е к ,  з а ч и т ы в а л и  д о  д ы р ,  п е р е п е ч а т ы в а л и  н а  

м а ш и н к е  и  о т  р у к и  ( к с е р о к с о в  т о г д а  н е  б ы л о ) .  З а н и ж е н н ы й  т и р а ж  ( « д ы м о в а я  з а в е с а »  в с е - т а к и  н е  д о  к о н ц а  

у с ы п и л а  о т в е т с т в е н н ы х  р а б о т н и к о в  и з д а т е л ь с т в а )  р а з о ш е л с я  м о м е н т а л ь н о ,  и  ч е р е з  д в а  г о д а  к н и г у  п е р е и з д а л и .  

О д н а к о  н а  э т о т  р а з  ц е н з у р а  н е  д р е м а л а :  « п о  с о о б р а ж е н и я м  п о л и т и ч е с к о г о  х а р а к т е р а »  и з  с б о р н и к а  и з д а т е л и  

и з ъ я л и  д в е  с т а т ь и  А .  М .  П я т и г о р с к о г о ,  а  н е к о т о р ы е  т е к с т ы  п о м е с т и л и  с  к у п ю р а м и ,  н е  з а я в и в  о б  э т о м  н и  в о  

в с т у п и т е л ь н о й  з а м е т к е ,  н и  в  р е д а к т о р с к о й  к о л о н к е .

З а т о  в  1 9 9 3  г о д у ,  у ж е  в  « н о в о й »  П о л ь ш е  в ы ш л а  к н и г а ,  к о т о р у ю  м о ж н о  н а з в а т ь  п р о д о л ж е н и е м  « С е м и о т и к и  

к у л ь т у р ы » .  В  н е е  в о ш л и  с т а т ь и  Л о т м а н а ,  У с п е н с к о г о ,  Л и х а ч е в а ,  а  т а к ж е  д р у г и х ,  н е  м е н е е  и н т е р е с н ы х  а в т о р о в  —  

А  М .  П а н ч е н к о ,  М .  Б .  П л ю х а н о в о й  и  Б .  Ф .  Е г о р о в а — п о с в я щ е н н ы е  с е м и о т и ч е с к о м у  а н а л и з у  и с т о р и к о - к у л ь т у р н ы х  

я в л е н и й :  ю р о д с т в а ,  и з г о й н и ч е с т в а ,  т е а т р а л и з а ц и и  п о в е д е н и я .  К н и г а  н а з ы в а е т с я  « С е м и о т и к а  р у с с к о й  и с т о р и и » ,  а  

с о б р а л ,  п е р е в е л  и  п р о к о м м е н т и р о в а л  с т а т ь и  н е у т о м и м ы й  э н т у з и а с т  « т а р т у з и а н с т в а »  Б о г у с л а в  Ж и л к о 3 .

3 Semiotyka dziejów Rosji. Wybór i przekład Bogusław Żyłko. Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1993.

Н о в а я  П о л ь ш а  N tt10 /2001 23



РУССКО-ПОЛЬСКИЕ «ТЕЗИСЫ»
Р а б о т а  н а д  « С е м и о т и к о й  к у л ь т у р ы »  п о - н а с т о я щ е м у  с б л и з и л а  п о л ь с к и х  и  р у с с к и х  л и т е р а т у р о в е д о в .  

П о я в и л и с ь  м е ч т ы  о  с о в м е с т н ы х  и с с л е д о в а т е л ь с к и х  п р о е к т а х ,  о  о б ъ е д и н е н и и  у с и л и й  в  е д и н о м  д и а л о г е  

у ч е н ы х ,  к о т о р ы й  с п о с о б е н  п р е о д о л е т ь  о г р а н и ч е н и я ,  н а л а г а е м ы е  и с т и н н ы м и  и  м н и м ы м и  

н а ц и о н а л ь н ы м и  т р а д и ц и я м и .  В е д ь  н а с т о я щ а я  н а у к а  и н т е р н а ц и о н а л ь н а ,  а  н а ц и о н а л ь н ы е  ш к о л ы  х о р о ш и  

т е м ,  ч т о  о б о г а щ а ю т  д р у г  д р у г а ,  п о з в о л я я  т е м  с а м ы м  с д е л а т ь  с у щ е с т в е н н ы й  ш а г  в п е р е д  н а  п у т и  п о з н а н и я  

и с т и н ы ,  м е т а я з ы к  к о т о р о й  с в о б о д е н  о т  н а ц и о н а л ь н ы х  а к ц е н т о в .  В  с о д р у ж е с т в е  с е м и о т и к о в  р а з н ы х  

с т р а н  ( в  р а з р а б о т к е  и с с л е д о в а т е л ь с к и х  п р о г р а м м ,  к р о м е  р у с с к и х  и  п о л я к о в ,  у ч а с т в о в а л и  ч е х и ,  в е н г р ы ,  

н е м ц ы ,  г о л л а н д ц ы ,  ф и н н ы ,  а м е р и к а н ц ы  и  м н о г и е  д р у г и е )  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  ч т о - т о  п о х о ж е е  н а  

д в а д ц а т ы е  г о д ы  с  и х  о т н о с и т е л ь н о  п р о з р а ч н ы м и  г р а н и ц а м и ,  с  р у с с к о й  П р а г о й  и  р у с с к и м  Б е р л и н о м ,  с  

Б р е х т о м  и  Э й з е н ш т е й н о м ,  с  Р о м а н о м  Я к о б с о н о м  и  М а я к о в с к и м ,  к о т о р ы й  м е ч т а л  ж и т ь  в  м и р е  « б е з  

Р о с с и й ,  б е з  Л а т в и й » . . .  К о н е ч н о ,  п о  с р а в н е н и ю  с  в е р с а л ь с к о - в е й м а р с к о й  э п о х о й  э р а  Б р е ж н е в а  д р у ж б е  

н а р о д о в  е д в а  л и  б л а г о п р и я т с т в о в а л а .  Н а п о м н ю :  ч т о б ы  п о е х а т ь  в  П о л ь ш у  ( в  б р а т с к у ю  с о ц и а л и с т и ч е с к у ю  

с т р а н у  и л и ,  е с л и  к о м у  у г о д н о ,  в  с о в е т с к у ю  п о л у к о л о н и ю )  н у ж н о  б ы л о  в с я к и й  р а з  з а в е р я т ь  в  р а й к о м е  

х а р а к т е р и с т и к у ,  п о д п и с а н н у ю  « т р е у г о л ь н и к о м » ,  и  н е  п р о с т о  з а в е р я т ь ,  а  с д а в а т ь  н а с т о я щ и й  э к з а м е н  

п е р е д  т а к  н а з ы в а е м о й  в ы е з д н о й  к о м и с с и е й .  К о н е ч н о ,  м н о г и е  м е ч т ы  о  с о д р у ж е с т в е  у ч е н ы х  в о п р е к и  

г р а н и ц а м  т а к  и  о с т а л и с ь  м е ч т а м и .  И  в с е - т а к и . . .

В  м а е  1 9 7 1  г о д а  р о с с и й с к и е  с е м и о т и к и  п р и с л а л и  в  В а р ш а в у  « Т е з и с ы  к  с е м и о т и ч е с к о м у  и з у ч е н и ю  

к у л ь т у р »  с  п р о с ь б о й  о б с у д и т ь  и х .  Т о г д а ш н и й  д и р е к т о р  И н с т и т у т а  л и т е р а т у р н ы х  и с с л е д о в а н и й  С т е ф а н  

Ж у л к е в с к и й  с р а з у  ж е  р е ш и л  с о б р а т ь  и н т е р е с у ю щ и х с я  э т и м и  п р о б л е м а м и  к о л л е г .  В  д и с к у с с и и ,  к о т о р а я  

д л и л а с ь  д в а  д н я  ( 9  и  1 6  и ю н я ) ,  п р и н я л о  у ч а с т и е  о к о л о  3 0  ч е л о в е к .  Б ы в ш и й  н а  о б с у ж д е н и и  Е .  Ф а р ы н о  

в с п о м и н а е т :  с п о р и л и  г о р я ч о ,  в о  м н о г о м  н е  с о г л а ш а л и с ь ,  н а  х о д у  п е р е в о д и л и  « Т е з и с ы »  н а  п о л ь с к и й ,  

ф о р м у л и р о в а л и  в о п р о с ы  р у с с к и м  к о л л е г а м .  П о т о м  « к у р ь е р »  п о е х а л  в  М о с к в у ,  п р и в е з  о т в е т ы  и  

п о п р а в к и ,  и  т а к  в о з н и к  о к о н ч а т е л ь н ы й  т е к с т  ц е н н е й ш е г о  н а у ч н о г о  д о к у м е н т а ,  н а п и с а н н о г о  р у с с к и м и  

и  п о л я к а м и  в  м  е  с  т  е .  И  т о г д а  у  к о г о - т о  в о з н и к л а  и д е я  о п у б л и к о в а т ь  « Т е з и с ы »  в  т о м е ,  п о с в я щ е н н о м  V I I  

М е ж д у н а р о д н о м у  с ъ е з д у  с л а в и с т о в ,  к о т о р ы й  д о л ж е н  б ы л  с о с т о я т ь с я  в  1 9 7 3  г о д у  в  В а р ш а в е .  П р а в д а ,  

п о л ь с к и е  у ч е н ы е  п о с л е  д о л г и х  с п о р о в  в с е  ж е  р е ш и л и  н е  с т а в и т ь  с в о и х  п о д п и с е й  п о д  т е к с т о м  « Т е з и с о в » ,  

п о т о м у  ч т о ,  п о  и х  м н е н и ю ,  и х  з а г л а в и е  с л и ш к о м  у ж  н а п о м и н а л о  з н а м е н и т ы е  « Т е з и с ы  П р а ж с к о г о  

л и н г в и с т и ч е с к о г о  к р у ж к а » ,  а  л ю б о й  н а м е к  н а  П р а г у ,  к а к  я  у ж е  у п о м и н а л ,  м о г  в ы з в а т ь  у  в л а с т ь  

п р е д е р ж а щ и х  п о д о з р е н и е  в  м е ж д у н а р о д н о м  з а г о в о р е  и н т е л л е к т у а л о в .  О н и  б ы л и  б л а г о п о л у ч н о  

о п у б л и к о в а н ы  п о - р у с с к и  и  п о - а н г л и й с к и 4 ,  п р а в д а ,  с  « ф и г о в ы м  л и с т к о м »  в  в и д е  п о д з а г о л о в к а  « В  

п р и м е н е н и и  к  с л а в я н с к и м  т е к с т а м » ,  х о т я ,  к о н е ч н о ,  н а у ч н о е  з н а ч е н и е  « Т е з и с о в »  б ы л о  у н и в е р с а л ь н ы м .

И  т о м у ,  ч т о  у ч е н ы е  а в т о р и т е т ы  в о  в с е м  м и р е  м о г л и  п р о ч и т а т ь  э т о т  п о  с у т и  д е л а  с о в м е с т н ы й  т р у д  

р у с с к и х  и  п о л ь с к и х  г у м а н и т а р и е в ,  р у с с к а я  н а у к а  б е с с п о р н о  о б я з а н а  и м е н н о  п о л я к а м .  И м е н а  М а р и и -  

Р е н а т ы  М а й е н о в о й ,  Е л ь ж б е т ы  Я н у с ,  С т е ф а н а  Ж у л к е в с к о г о ,  Е ж и  Ф а р ы н о ,  Б о г у с л а в а  Ж и л к о  и  м н о г и х  

д р у г и х  п о л ь с к и х  к о л л е г ,  ч и т а в ш и х ,  п е р е в о д и в ш и х  и  к о м м е н т и р о в а в ш и х  т р у д ы  « т а р т у с ц е в » ,  

р а с п р о с т р а н я в ш и х  и х  и д е и  в  н а у ч н о м  м и р е ,  н а в е ч н о  в н е с е н ы  в  а н н а л ы  п о л ь с к о - р о с с и й с к о г о  

с о т р у д н и ч е с т в а ,  с т о л ь  ж е  н е л е г к о г о ,  с к о л ь  н у ж н о г о  о б о и м  н а ш и м  н а р о д а м .

І
Щ ^ к и н В а с м  Родился в 1952 году в Москве. В 1974 году окончил филологический факультет
М осковского университ ет а. Д окт ор филологических наук, профессор, заведует кафедрой русской  
литературы и культуры Ягеллонского университета. Автор книг: «Русское западничество сороковых 
годов X IX  века как общественно-литературное явление» (Краков, 1987), «Русская наука о литературе, 
1856-1917» (Краков. 1992), «Миф дворянского гнезда» (Краков, 1997).

* Вяч. Вс. Иванов, Ю. М. Лотман, А. М. Пятигорский, В. Н. Топоров, Б А. Успенский, Тезисы к семиотическому 
изучению культур (в применении к славянским текстам) И Semiotyka i struktura tekstu. Studia poświęcone VII Między­
narodowemu Kongresowi Slawistów, Warszawa 1973. Praca zbiorowa pod redakcją Marii Renaty Mayenowej, Wroclaw- 
Warszawa-Kraków-Gdańsk 1973, s. 9-32. Английский перевод: В. A. Uspenskij, V. V. Іѵапоѵ, V. N. Торогоѵ, А. М. 
Pjatigorskij, Ju. М. Lotman, Theses o f the Semiotic Siudy o f Culture (As Applied to Slavic Textes) U Jan van der Eng (ed.), 
Structure o f Texts and Semiotics o f Culture. Mouton, The Hague-Paris 1973, pp. 1-28. Польский перевод «Тезисов» был 
опубликован лишь в 1998 году.
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ЛИЦА

В  и ю л е - а в г у с т е  э т о г о  г о д а  в  в а р ш а в с к о й  г а л е ­

р е е  « З а х е н т а »  п р о ш л а  ф о т о в ы с т а в к а  Т о м а ш а  К и з -  

н о г о  « П а с с а ж и р ы » .  А в т о р  с к о м п о н о в а л  е е  и з  б о ­

л е е  ч е м  с т а  г и г а н т с к и х  п о р т р е т о в  п а с с а ж и р о в  м о с ­

к о в с к о г о ,  в а р ш а в с к о г о ,  б е р л и н с к о г о  и  п а р и ж с к о ­

г о  м е т р о .

Ч и т а т е л и  « Н о в о й  П о л ь ш и »  н е  р а з  з н а к о м и л и с ь  

с  р а б о т а м и  К и з н о г о  в  н а ш и х  п у б л и к а ц и я х ,  в  ч а с т ­

н о с т и  с  т е м и ,  к о т о р ы м и  б ы л и  и л л ю с т р и р о в а н ы  

о ч е р к и  М а р и у ш а  В и л ь к а  о  С о л о в е ц к и х  о с т р о в а х .

В  1 9 8 2 - 1 9 9 1  г г .  Т о м а ш  К и з н ы й  ( 1 9 5 8  г . р . )  в о з ­

г л а в л я л  н е з а в и с и м о е  ( п о д п о л ь н о е )  ф о т о а г е н т с т в о  

« Д е м е н т и »  ( « О п р о в е р ж е н и е » ) ,  с о з д а в а в ш е е  ф о ­

т о д о к у м е н т ы  в р е м е н  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  и  с л е ­

д у ю щ и х  л е т .  К и з н ы й  е з д и л  с  ф о т о а п п а р а т о м  п о  

с т р а н а м  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  л а г е р я  в с л е д  з а  р а з ­

р у ш а в ш е й  е г о  с т е н ы  в о л н о й  п р о т е с т о в ,  в с к о р е  н а ­

з в а н н о й  « о с е н ь ю  н а р о д о в »  [ п о  а н а л о г и и  с  « в е с ­

н о й  н а р о д о в »  —  р е в о л ю ц и е й  1 8 4 8  г . ] ,  —  т а к  о н  

п о б ы в а л  в  Ч е х о с л о в а к и и ,  Г Д Р  и  Р у м ы н и и .

Д сі.іеф  Ион. 
к а м е ш н и к .  h e p .ш и .

П о д  к о н е ц  8 0 - х  ф о т о г р а ф  п о д г о т о в и л  в ы с т а в ­

к у  « П е р е ж и в ш и е  Г У Л А Г » ,  в  о с н о в у  к о т о р о й  л е г ­

л и  а р х и в н ы е  с н и м к и ,  с д е л а н н ы е  в  1 9 5 5 - 1 9 5 6  г г .  т е ­

м и ,  к т о  б ы л  о с в о б о ж д е н  и з  в о р к у т и н с к и х  л а г е р е й .  

К о г д а  « ж е л е з н ы й  з а н а в е с »  б ы л  п о д н я т ,  К и з н ы й  

с м о г  с а м  п о е х а т ь  т у д а ,  ч т о б ы  ф о т о г р а ф и и  с о р о ­

к а л е т н е й  д а в н о с т и  д о п о л н и т ь  с в о и м и  и  п о к а з а т ь ,  

к а к  в р е м я  и з г л а ж и в а е т  с л е д ы  т е р р о р а .

Н а ч а л и с ь  б о л ь ш и е  э к с п е д и ц и и  К и з н о г о  в  

г л у б ь  Р о с с и и  и  в  г л у б ь  в р е м е н и .  О н  п о б ы в а л  н а  

« м е р т в о й  д о р о г е »  ( п а р а н о и ч е с к о е  с т р о и т е л ь с т в о  

ж е л е з н о й  д о р о г и  н а  в е ч н о й  м е р з л о т е  —  л и н и и ,  

к о т о р а я  д о л ж н а  б ы л а  с о е д и н и т ь  О б ь  с  Е н и с е е м ) ,  

н а  К о л ы м е  и  н а  С о л о в е ц к и х  о с т р о в а х ,  п р о п л ы л  п о  

Б е л о м о р к а н а л у  и  с в о и м и  г л а з а м и  в и д е л ,  ц е н о й  к а ­

к и х  о п у с т о ш е н и й  б ы л  п р о л о ж е н  Ф е р г а н с к и й  к а ­

н а л .

К а ж д ы й  ц и к л  в ы с о к о х у д о ж е с т в е н н ы х  ф о т о г р а ­

ф и й ,  с д е л а н н ы х  в  э т и х  м е с т а х ,  а в т о р  д о п о л н я л  ф о ­

т о г р а ф и я м и ,  н а й д е н н ы м и  в  е щ е  н е  т а к  д а в н о  з а ­

к р ы т ы х  а р х и в а х ,  г д е ,  н а п р и м е р ,  х р а н я т с я  а л ь б о м ы ,  

с д е л а н н ы е  п о  п р и к а з у  н а ч а л ь с т в а  Н К В Д .  В  э т и х

С офі.я Осиповна Ямусона. 
і а і а р к а  и t Б а ш к и р и и ,  нс к р а н  і р ѵ і а  С С С Р .

Ó C U 0 4 I I H H .  І І І І І І ІС І  с I I I\ II.
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п о и с к а х  б о л ь ш у ю  п о м о щ ь  К и з н о м у  о к а з а л о  о б ­

щ е с т в о  « М е м о р и а л » .

О н о  ж е  о т ч а с т и  в д о х н о в и л о  ф о т о г р а ф а  и  н а  

р а б о т у ,  р е з у л ь т а т о м  к о т о р о й  с т а л а  в ы с т а в к а  « П р и ­

г о в о р »  ( 1 9 9 4 ) .  Д в у м я  г о д а м и  р а н е е  В а л е н т и н а  Т и -  

х а н о в а  п р и в е з л а  в  В а р ш а в у  и  в ы с т а в и л а  н е с к о л ь к о  

д е с я т к о в  у в е л и ч е н н ы х  д о  р а з м е р а  о т к р ы т к и  п р е д ­

с м е р т н ы х  с н и м к о в  п о л я к о в ,  р а с с т р е л я н н ы х  в о  в р е ­

м я  Б о л ь ш о г о  т е р р о р а .  К и з н ы й  в ы б р а л  и з  н и х  д л я  

с в о е й  в ы с т а в к и  в с е г о  д е с я т к а  п о л т о р а .  Н о  э т о  п о р т ­

р е т ы  о г р о м н ы х  р а з м е р о в  —  л и ц а  л ю д е й  р а з н ы х  

н а ц и о н а л ь н о с т е й  и  п р о ф е с с и й ,  у б и т ы х  в  з а с т е н ­

к а х  Н К В Д  в  1 9 3 7 - 1 9 3 8  г г .  Б о л ь ш е  в с е г о  п о р а ж а л и  

и х  г л а з а ,  п о л н ы е  у ж а с а  и  б о л и .  Д о п о л н е н и е м  к  

э т о й  в ы с т а в к е  б ы л и  с о в р е м е н н ы е ,  т а к о г о  ж е  ф о р ­

м а т а ,  п о р т р е т ы  п а с с а ж и р о в  м о с к о в с к о г о  м е т р о .  

И х  г л а з а  з а к р ы т ы  —  а в т о р  ф о т о г р а ф и р о в а л  с п я ­

щ и х .

В  э т о  ж е  в р е м я  с т а л и  п о я в л я т ь с я  ф о т о р е п о р ­

т а ж и  К и з н о г о  о  с о в р е м е н н о й  Р о с с и и :  о  ж и з н и  м о с ­

к о в с к о й  у л и ц ы ,  о  д о б ы т ч и к а х  в о д о р о с л е й  н а  д а л ь ­

н е в о с т о ч н ы х  о с т р о в а х  и  о  к и т о л о в а х ,  о  п о е з д к е  н а  

а т о м н о м  л е д о к о л е .  А в т о р а  ф о т о г р а ф и й  и  с о п р о ­

в о ж д а ю щ и х  и х  т е к с т о в ,  п у б л и к о в а в ш и х с я  в  « Г а з е ­

т е  в ы б о р ч е й » ,  и н т е р е с у ю т  л ю д и ,  а  н е  э к з о т и к а .  П о  

и х  у с т а л ы м  и л и  р а д о с т н ы м  л и ц а м  о н  ч и т а е т  и х  

с у д ь б у  —  с у д ь б у ,  в  к о т о р о й  о т р а з и л и с ь  н е с к о л ь к о  

д е с я т к о в  л е т  и с т о р и и  Р о с с и и .  К и з н ы й  н е  о б х о д и т  и  

с а м ы х  б о л е з н е н н ы х  с о б ы т и й .  В  1 9 9 5  г .  о н  в  к а ч е с т ­

в е  ф о т о г р а ф а  с о п р о в о ж д а л  С е р г е я  К о в а л е в а  в  е г о  

м и с с и и  п о  в е д е н и ю  п е р е г о в о р о в  в  Ч е ч н е .

Н а  н о в о й  в ы с т а в к е  К и з н о г о  п а с с а ж и р ы  о т к р ы ­

л и  г л а з а .  Ф о т о г р а ф  н а ч а л  с о з д а в а т ь  е е  и м е н н о  с  

п о р т р е т о в  и з  м о с к о в с к о г о  м е т р о .  Э т о  у ж е  н е  б е ­

з ы м я н н ы е  л ю д и .  К а ж д ы й  « п р е д с т а в л я е т с я »  п о  

и м е н и  и  ф а м и л и и ,  н а м  и з в е с т н а  е г о  п р о ф е с с и я .  

П р и л а г а е т с я  и  а в т о г р а ф  —  п о с л е  ч е р т  л и ц а  с а м о е  

н е п о в т о р и м о е  у д о с т о в е р е н и е  л и ч н о с т и .  В  э т о м  з а ­

м ы с л е  г л а в н о е  и  е с т ь  л и ч н о с т ь ,  а  н е  и с т о р и ч е с к и е  

о б с т о я т е л ь с т в а ,  в  к о т о р ы х  э т о й  л и ч н о с т и  д о в е л о с ь  

ж и т ь .  Э т о  д р а м а т и ч е с к а я  з а п и с ь  ч е л о в е ч н о с т и  в  

ч е р т а х  л и ц  м о с к в и ч е й ,  п а р и ж а н ,  в а р ш а в я н  и  б е р ­

л и н ц е в .

Ч т о  о с о б е н н о г о  в  э т и х  п о р т р е т а х ?  Н е  п о с л е д ­

н ю ю  р о л ь  и г р а е т  т о ,  ч т о  о н и  б ы л и  с д е л а н ы  в  в а г о ­

н а х  м е т р о ,  г д е  в з г л я д  о б р а щ е н  н е  н а  м е л ь к а ю щ и е  

з а  о к н о м  п е й з а ж и ,  а  в  т е м н о т у .  Э т о  м и н у т а  с о с р е ­

д о т о ч е н н о с т и .

К и з н ы й  п ы т а е т с я  п р и б л и з и т ь с я  к  в ы б р а н н ы м  

ф и г у р а м ,  п о н я т ь  и х ,  « в ы с л у ш а т ь » .  Б ы т ь  м о ж е т ,  

п о э т о м у  е г о  в ы с т а в к а ,  г д е  б ы  о н а  н и  о т к р ы в а л а с ь ,  

п о л ь з у е т с я  т а к и м  о г р о м н ы м  у с п е х о м .  Л ю д и  н е  р а з  

в о з в р а щ а ю т с я  к  э т и м  л и ц а м ,  с р е д и  к о т о р ы х  у  н и х  

п о я в л я ю т с я  з н а к о м ы е  и  д р у з ь я .  З р и т е л и  у т в е р ж ­

д а ю т ,  ч т о ,  в ы х о д я  и з  г а л е р е и ,  о н и  и н а ч е ,  в н и м а ­

т е л ь н е й  в г л я д ы в а ю т с я  в  п р о х о ж и х  в  т о л п е  б о л ь ­

ш о г о  г о р о д а .

Я д в и г а  М у  зіі с к а  и. 
Г ш Г к іп о іск ар ш а  н а  п е н с и и , у ч а с ш и н а  

В а р ш а в с к о ю  в о с с т а н и я .  В а р ш а в а .  2000.
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БЫЛА БЫ ИДЕЯ

Татьяна Джицимская

УПРАЖНЕНИЯ НА ОТКРЫТОМ СЕРДЦЕ

К о г д а  н а  у л и ц е  м ы  в с т р е ч а е м  п р о х о ж е г о ,  м ы  н е  м о ж е м  с к а з а т ь ,  с к о л ь к о  н а  е г о  с ч е т у  д у р н ы х  и  

х о р о ш и х  п о с т у п к о в .  З а  с т е н а м и  в с е  п р о с т о :  в  к а м е р а х  п л о щ а д ь ю  в  д е с я т о к  с  ч е м - т о  к в а д р а т н ы х  м е т р о в  

с и д я т  п о  н е с к о л ь к о  ч е л о в е к ,  и  з а  к а ж д ы м — д у р н о й  п о с т у п о к .  И  н е  о д и н .  К л о д з к а я  т ю р ь м а  п р е д н а з н а ч е н а  

д л я  р е ц и д и в и с т о в .

О  т е а т р а л ь н ы х  м а с т е р с к и х  К ш и ш т о ф а  П а п и с а  и  М а г д а л е н ы  К о в а л ь  в о  в р е м я  к л о д з к о г о  т е а т р а л ь н о г о  

ф е с т и в а л я  « С т о л к н о в е н и е »  г о в о р и л и  м а л о .  Е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  б ы л о  и з в е с т н о ,  —  ч т о  е с т ь  5 0  м е с т ,  

н у ж н о  з а р а н е е  з а п и с а т ь с я ,  а  в  п о с л е д н и й  д е н ь  в  2 0 . 4 0  п р и й т и  к  в о р о т а м  т ю р ь м ы ,  и м е я  п р и  с е б е  

у д о с т о в е р е н и е  л и ч н о с т и .

М а с т е р с к и е  р а б о т а л и  п я т ь  д н е й .  С п е к т а к л ь  н а з ы в а л с я  « Я  т а к  т е б я  л ю б л ю . . . » .  З а д а ч е й  д в е н а д ц а т и  

ш к о л ь н и к о в - с т а р ш е к л а с с н и к о в  и  д е с я т и  з а к л ю ч е н н ы х  б ы л о  и с с л е д о в а т ь — с  п о м о щ ь ю  д р а м ы  и  о б щ и х  

у п р а ж н е н и й  —  т е м у  « Н а с и л и е  в  с е м ь е » .  В  п е р в ы й  д е н ь  К ш и ш т о ф  р е ш и л  з а к а з а т ь  и м  к о  в т о р о м у  

з а в т р а к у  б у л о ч к и .  Н а ш е л  м а г а з и н  и  п р и н я л с я  о б ъ я с н я т ь ,  ч т о ,  м о л ,  т е а т р а л ь н ы е  м а с т е р с к и е ,  ф е с т и в а л ь ,  

т е м а . . .  и  б у л о ч к и  б ы л и  п о ч т и  у  н е г о  в  р у к а х ,  к о г д а  в ы я с н и л о с ь ,  ч т о  п о к у п а е т  о н  д л я  з а к л ю ч е н н ы х .  « Я  

г о т о в а  п о м о ч ь  к о м у  у г о д н о ,  т о л ь к о  н е  и м » ,  —  з а я в и л а  х о з я й к а  м а г а з и н а .  В  к о н ц е  к о н ц о в ,  п р а в д а ,  

б у л о ч к и  у д а л о с ь  к у п и т ь .  П а п и с  о б л а д а е т  д а р о м  у б е ж д е н и я .

Ч е р е з  о б ы ч н у ю  д в е р ь  в ы  п о п а д а е т е  с  у л и ц ы  в  ц е н т р е  К л о д з к а  в  м а л е н ь к и й  х о л л ,  п о т о м  с р а з у  

п о д н и м а е т е с ь  п о  л е с т н и ц е  в в е р х  к  о к о ш к у .  Д о к у м е н т ы  с л е д у е т  п р о с у н у т ь  в  щ е л ь  п о д  с т е к л о м .  Н о  у  н а с  

о ч е н ь  б о л ь ш а я  г р у п п а ,  и  н а с  п р о п у с к а ю т  д а л ь ш е .  П р о в е р к а  с п и с к а ,  п р о с ь б а  п о к а з а т ь  с о т о в ы е  т е л е ф о н ы

—  н а  в ы х о д е  и х  с н о в а  п р о в е р я т .  П о т о м  п е р е с е к а е м  д в о р .  С  в ы ш к и  н а  д в е р ь ,  в  к о т о р у ю  м ы  д о л ж н ы  

в о й т и ,  п а д а е т  с н о п  с в е т а .

К о г д а  н а к а н у н е  я  в п е р в ы е  ш л а  э т о й  д о р о г о й ,  т о  с т а р а л а с ь  н е  п о д  д а в а т ь с я  о к р у ж а ю щ е м у .  С т е н ы ,  

р е ш е т к и ,  д в е р и  к а м е р ,  с е т к и  м е ж д у  э т а ж а м и ,  ч т о б ы  н е л ь з я  б ы л о  б р о с и т ь с я  в  п р о л е т , — в с е  т о ч ь - в - т о ч ь  

к а к  в  к и н о ,  н о  в  р е а л ь н о м  в и д е  —  к у д а  с и л ь н е й .  В  т е ч е н и е  ч а с а  я  б е с е д о в а л а  с  г р у п п о й  з а к л ю ч е н н ы х  о  

р а б о т е  в  м а с т е р с к и х ,  о  д е т с т в е ,  о  т о м ,  ч т о  т а к о е  з л о  и  н а к а з а н и е .  В з р о с л ы е  м у ж ч и н ы  р а з н о г о  в о з р а с т а .  

Ч е м  д о л ь ш е  м ы  р а з г о в а р и в а л и ,  т е м  б о л е е  н о р м а л ь н ы м и  и  в о с п р и и м ч и в ы м и  о н и  м н е  к а з а л и с ь ,  н о  в  

г о л о в е  у  м е н я  с л о в н о  п о с т о я н н о  г о р е л а  л а м п о ч к а :  в н и м а н и е ,  н е  д а й  с е б я  о б м а н у т ь ,  н е  п о д д а й с я  н а  

н е о б ы ч н ы е  о б с т о я т е л ь с т в а .

В е ч е р н я я  п о в е р к а — в  2 0 . 3 0 ,  и с к л ю ч е н и я  в о з м о ж н ы  л и ш ь  в  э к с т р е н н ы х  с л у ч а я х .  « П о с л е  э т о г о  ч а с а  

с ю д а  н е  д о л ж н а  п р о с к о л ь з н у т ь  н и  о д н а  ч у ж а я  м ы ш ь ,  —  ш у т и т  д и р е к т о р  т ю р ь м ы  А н д ж е й  М и н е й к о ,  

к о г д а  п е р е д  с п е к т а к л е м  о н  п р и  в с е м  п а р а д е  п р и в е т с т в у е т  з р и т е л е й , — н о  с е г о д н я  у  н а с  т е а т р » .  М а с т е р с к и е  

в  к л о д з к о й  т ю р ь м е — ч а с т ь  б о л е е  ш и р о к о г о  п р о е к т а .  « Т е а т р  к а к  к а т а л и з а т о р »  в к л ю ч а е т  и  х у д о ж е с т в е н н ы е  

з а д а ч и ,  и  з а д а ч и  в о з в р а щ е н и я  п р е с т у п н и к о в  в  о б щ е с т в о .  Е с т ь  е щ е  о д н о  н а з в а н и е :  « Т е а т р  Н е б а  и  З е м л и

—  М а с т е р с к а я  р а з в и т и я  с  п о м о щ ь ю  и с к у с с т в а » .  К о г д а  д е с я т ь  л е т  т о м у  н а з а д  К ш и ш т о ф  П а п и с  н а ч а л  

э т и м  з а н и м а т ь с я ,  о н ,  к а к  с а м  п р и з н а е т с я ,  н е  о ч е н ь  п о н и м а л ,  в  ч е м  с м ы с л  т а к о г о  и с к у с с т в а .  Е м у  л и ш ь  

х о т е л о с ь ,  ч т о б ы  т е а т р  в ы ш е л  з а  п р е д е л ы  с ц е н ы ,  п е р е д  к о т о р о й  з р и т е л ь  ч у в с т в у е т  с е б я  в  п о л н о й  

б е з о п а с н о с т и ,  и  н а ш е л  с е б е  д е л о ,  « к а к и м - т о  о б р а з о м  о б л а г о р а ж и в а ю щ е е  ч е л о в е ч е с к у ю  п р и р о д у » . . .  

А в т о р  п р о е к т а  п р о и з н о с и т  э т и  с л о в а  п е р е д  п у б л и к о й  с  н е к о т о р ы м  с м у щ е н и е м :  о н и  с л и ш к о м  

в ы с о к о п а р н ы .  « Р а з в и т и ю  п р о е к т а  п о м о г л и  м н о г и е  л ю д и ,  к о т о р ы х  я  в с т р е т и л  в  ж и з н и  и  о т  к о т о р ы х  

м н о г о м у  н а у ч и л с я  —  я  г о в о р ю  и  о  т е х ,  к о г о  в ы  у в и д и т е  н а в е р х у ,  о б  э т и х  а п о с т о л а х ,  —  н а  п е р в у ю  

в с т р е ч у  и х  п р и ш л о  д в е н а д ц а т ь . . . »  З р и т е л и  х о р о м  с м е ю т с я . . .
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М ы  п р е о д о л е в а е м  д в а  э т а ж а  и  н е с к о л ь к о  с к р и п у ч и х  р е ш е т о к .  Н а в е р х у ,  в  х о л л е  п е р е д  т ю р е м н ы м  

к л у б о м ,  к т о - т о  н а и г р ы в а е т  н а  э л е к т р о н н о й  к л а в и а т у р е  в е с е л ы е  м е л о д и и .  М ы  ж д е м  д о в о л ь н о  д о л г о .  В с е  

г л я д я т  н а  в х о д  в  к л у б .  Н е о ж и д а н н о  м у з ы к а  у м о л к а е т ,  и  п о з а д и  н а с  д в а ж д ы  р а з д а е т с я  с л о в о  « д а » .  В  

с л е д у ю щ е е  м г н о в е н и е  с л ы ш и т с я  « С в а д е б н ы й  м а р ш » .  М ы  р а с с т у п а е м с я ,  ч т о б ы  п р о п у с т и т ь  м о л о д у ю  

п а р у .  О н а  в  к р а с и в о м  б е л о м  п л а т ь е ,  о н  в  э л е г а н т н о м  к о с т ю м е .  О н и  п о д х о д я т  к  д р у г о й  п а р е — Р о д и т е л я м ,  

к о т о р ы е  ж д у т  у  д в е р и  с  х л е б о м  и  в о д к о й .  М о л о д ы е  в ы п и в а ю т ,  р а з б и в а ю т  р ю м к и  о  з е м л ю .  Ф о т о в с п ы ш к а .  

Ц и т а т а  и з  В ы с п я н с к о г о  о  Н е в е с т е  —  ч т о б ы  о н а  п р и г л а с и л а  н а  с в а д ь б у  т е х ,  к т о  с е г о д н я  в  б е д е .  О т е ц  

п р о и з н о с и т  к о р о т к у ю  р е ч ь  о  р а д о с т и ,  н а д е ж д е  и  б у д у щ е м  с ч а с т ь е  д о ч е р и  —  и  м ы  в х о д и м  в  к л у б .

М е н я  п о р а з и л о  с м е ш е н и е  р е а л ь н о с т и :  я  н е  у з н а л а  с в о и х  в ч е р а ш н и х  с о б е с е д н и к о в  в  и х  н о в ы х  р о л я х .  

Ж е н и х  в з в о л н о в а н ,  у  О т ц а  д р о ж и т  г о л о с .  Ж е н и х ,  к а ж е т с я ,  с и д и т  з а  н а л е т .  О т е ц — в р о д е  б ы  т о ж е .  Н а к а н у н е  

о н  м н е  с к а з а л ,  ч т о  н е т  д у р н ы х  л ю д е й ,  е с т ь  л и ш ь  д у р н ы е  п о с т у п к и .  Я  с п р о с и л а ,  п о м о г а ю т  л и  м а с т е р с к и е  

п о ч у в с т в о в а т ь  с е б я  л у ч ш е .  « О н и  п о м о г а ю т  бы т ь  л у ч ш е » ,  —  о т в е т и л  м н е  к т о - т о  д р у г о й .  Д е к о р а ц и и  и  

к у к о л  о н и  д е л а л и  в м е с т е .  С т е н ы  к л у б а  з а в е ш е н ы  с к л е е н н ы м и  в  д л и н н ы е  у з к и е  п о л о с ы  г а з е т н ы м и  

л и с т а м и .  П о с е р е д и н е  к о н с т р у к ц и я  и з  д о с о к — с л о в н о  к о м н а т а  в  к о м н а т е ,  т о л ь к о  б е з  с т е н ,  о д н и  р е б р а .  

Н а  с т р а н и ц а х  г а з е т  м н о ж е с т в о  и н ф о р м а ц и и  о  н а с и л и и .

К о г д а  м ы  з а н и м а е м  м е с т а ,  в ы я с н я е т с я ,  ч т о  к о н с т р у к ц и я  и з  д о с о к  т о ж е  п о к р ы т а  г а з е т а м и ,  а  в н у т р и  

ч т о - т о  е с т ь ,  т о л ь к о  н е и з в е с т н о  —  ч т о .  М ы  р а с с а ж и в а е м с я  н а  с т о я щ и х  в д о л ь  с т е н  с т у л ь я х  и  ж д е м .  

О г л я д ы в а е м с я  п о  с т о р о н а м ,  п е р е г о в а р и в а е м с я  ш е п о т о м .  К р о м е  н а с ,  з р и т е л е й ,  н и к о г о  н е т .  В д р у г  с з а д и  

н а ч и н а ю т  д о н о с и т ь с я  г о л о с а ,  с л о в н о  с т е н ы  ш е п ч у т :  « о с т а в ь  м е н я ,  н е  б е й . . .  т ы ,  п а д л а . . .  п о ч е м у . . .  з а  ч т о . . .  

н е  б е й  м е н я . . . »  И з  г а з е т н ы х  с т е н  в ы х о д я т  ф и г у р ы ,  с л о в н о  в о  с н е  п о д х о д я т  и  с р ы в а ю т  г а з е т ы  с  д е р е в я н н о й  

к о н с т р у к ц и и .  Н а ш и м  г л а з а м  о т к р ы в а е т с я  с т о л :  с т о л е ш н и ц а  н а  ч е т ы р е х  т е л е в и з о р а х .  Т е л е в и з о р ы  с  

п е л е н о й  н а  э к р а н е  ж у т к о  ш у м я т — б е з л и ч н ы е  п о ж и р а т е л и  ч е л о в е ч е с к о г о  о б щ е н и я  и  в р е м е н и .  М о л ч а ,  

о д н а  з а  д р у г о й ,  ф и г у р ы  д в и ж у т с я  п о  п е р и м е т р у  к о м н а т ы .  В о т  ж е н щ и н а  с  л и ц о м  в  с и н я к а х  —  т о ч ь - в -  

т о ч ь  т а к а я ,  к а к  н а  п л а к а т е  о  п е р е с о л е н н о м  с у п е .  З а  н е й  м у ж ч и н а  в  к о с т ю м е ,  м а л ь ч и к ,  с в я з а н н ы й  

к о л г о т к а м и ,  д е в о ч к а  с  к у к л о й .  З а  н е й  м а л ь ч о н к а  с  б а р а б а н о м  —  п л ю ш е в ы м  с л о н и к о м ,  к о т о р о г о  о н  

п а л о ч к а м и  к о л о т и т  п о  г о л о в е .  Ч ь я - т о  м а т ь  с  р а з м а з а н н ы м  м а к и я ж е м .  М а л ь ч и к  в  ш а п к е  и з  г а з е т ы  н е с е т  

т е т р а д к у  и  т о  и  д е л о  в ы р ы в а е т  и з  н е е  с т р а н и ч к и .  С л ы ш н а  м у з ы к а — п о л о н е з  О г и н с к о г о  —  и  р и т м и ч н ы е  

ш а г и .

« П р е ж д е ,  ч е м  я  с о в е р ш и л  п р е с т у п л е н и е ,  я  б ы л  ж е р т в о й .  Я  у б е г а л  и з  д о м у ,  и с к а л  у б е ж и щ а ,  —  

г о в о р и л  м н е  н а к а н у н е  о д и н  и з  з а к л ю ч е н н ы х . — Т о л ь к о  з д е с ь ,  в  м а с т е р с к о й ,  я  н а у ч и л с я  о б  э т о м  г о в о р и т ь .  

М н е  п о ч т и  с о р о к  л е т . . . »

П о с р е д и  к о м н а т ы ,  в д а л е к е  д р у г  о т  д р у г а ,  п о  р а з н ы е  с т о р о н ы  с т о л а ,  с т о я т  Ж е н и х  и  Н е в е с т а .  О н и  у ж е  

в  б у д н и ч н о й  о д е ж д е .  О н а  м н е т  ч т о - т о  в  р у к а х — н е  т о  п о л з у н к и ,  н е  т о  т р я п к у . . .  О н и  г л я д я т  д р у г  н а  д р у г а ,  

п р о т я г и в а ю т  р у к и . . .  В о к р у г  н и х  в с е  к р у ж и т с я  х о р о в о д  ф и г у р .  М а л ь ч и к  с  т е т р а д к о й  с н о в а  п р о х о д и т  

м и м о  м е н я  и  б ы с т р о  п р о т я г и в а е т  л и с т о к :  « П а п а  б ь е т  м е н я  и  м а м о ч к у .  П о ж а л у й с т а ,  н и к о м у  н е  г о в о р и т е .  

Я  о ч е н ь  б о ю с ь .  А н я  и з  2 - г о  « В » » .  Я  н е  з н а ю ,  ч т о  д е л а т ь .  Я  у ж е  н е  в  т е а т р е .  К т о - т о  б ь е т  р е б е н к а  —  и  в о т  

я  о б  э т о м  у з н а л а .  Х о ч е т с я  к у д а - т о  б е ж а т ь ,  к о м у - т о  р а с с к а з а т ь .  « Н о  в е д ь  с е й ч а с  с п е к т а к л ь ,  —  д у м а ю  я ,  

—  я  и м  в с е  и с п о р ч у ,  е с л и  с е й ч а с  в с т а н у . . . »  —  а  п о т о м  о п я т ь  м ы с л ь ,  ч т о  д е в о ч к у  б ь ю т ,  а  о н а  т а к  б о и т с я ,  

ч т о  н е  м о ж е т  п о ж а л о в а т ь с я .  А  т е  в с е  и д у т  и  и д у т ,  п о с о в е т о в а т ь с я  н е  с  к е м . . .  М е н я  о с е н я е т :  о т д а ю  л и с т о к  

с о с е д у ,  п у с т ь  х о т ь  о н  у з н а е т .  И  н а  м г н о в е н и е  у с п о к а и в а ю с ь .  Н о  п о т о м  п о н и м а ю ,  ч т о  т о л ь к о  о т о д в и н у л а  

о т  с е б я  п р о б л е м у ,  а  т а  А н я  п о - п р е ж н е м у  с т р а д а е т .  Я  с о в с е м  з а п у т а л а с ь .  Э т о  у ж е  н е  и с т о л к о в а н и е  

т е а т р а л ь н о г о  д е й с т в а .  Э т о  п р о и с х о д и т  в с е р ь е з .  А  д в о е  п о с р е д и  к о м н а т ы  в с е  п ы т а ю т с я  в з я т ь с я  з а  р у к и  

п о д  с т о л о м .  Х о р о в о д  и с ч е з а е т .  Я  с м о т р ю  н а  п у с т о й  п о л  и  н а  м г н о в е н и е  п о н и м а ю ,  з а ч е м  с у щ е с т в у е т  

т е а т р .  В с е  л о м а ю т  н а д  э т и м  г о л о в у ,  а  я  т о л ь к о  ч т о  э т о  у в и д е л а .  М у ж у  и  Ж е н е  н е  у д а л о с ь  с о е д и н и т ь  р у к и .  

О н и  у ш л и  с о  с ц е н ы .  П у б л и к а  м о л ч и т .  М у з ы к и  б о л ь ш е  н е т .  Р е ж и с с е р  в с т а е т  и  ч т о - т о  п р о и з н о с и т .  О н  

г о в о р и т :  « П о в т о р е н и я  н е  б у д е т . . . »

А п л о д и с м е н т ы  д о л г о  н е  у м о л к а л и .  А к т е р ы  к л а н я л и с ь ,  п о л у ч а л и  ц в е т ы ,  п р и н и м а л и  п о з д р а в л е н и я .  

« М ы  н е  с т р е м и м с я  д о с т и ч ь  х у д о ж е с т в е н н о г о  э ф ф е к т а ,  —  н а п и с а л и  К ш и ш т о ф  П а п и с  и  М а г д а л е н а
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К о в а л ь  в  с в о е м  п р о е к т е ,  —  о н  п р е д с т а в л я е т  д л я  н а с  ц е н н о с т ь  с о в е р ш е н н о  в т о р о с т е п е н н у ю  В а ж н е е  т о ,  

ч т о  п р о и с х о д и т  с  ч е л о в е к о м  в о  в р е м я  р а б о т ы ,  к а к  и  р а з д у м ь я  з р и т е л е й  п о с л е  с п е к т а к л я .  В а ж н е е  г л у б о к о  

в н и к н у т ь  в  с у т ь  п р о б л е м ы  и  п о п ы т а т ь с я  п о н я т ь  т е х ,  к т о  с  н е й  м у ч а е т с я — б у д ь  т о  ж е р т в а  и л и  п р е с т у п н и к » .

Т е а т р а л ь н ы е  к р и т и к и ,  п р и г л а ш е н н ы е  н а  V I I I  М е ж д у н а р о д н о е  с т о л к н о в е н и е  т е а т р о в  в  К л о д з к е ,  

р а с с м а т р и в а л и  п о д г о т о в л е н н о е  в  т ю р ь м е  п р е д с т а в л е н и е  в  к о н т е к с т е  д р у г и х  с п е к т а к л е й  ф е с т и в а л я ,  

и с с л е д о в а в ш и х  п р о б л е м у  з л а  в  о к р у ж а ю щ е м  м и р е .  Г ж е г о ж  Я н и к о в с к и й  и з  « С ц е н ы »  с к а з а л  п о с л е  

с п е к т а к л я :  « С е г о д н я  м н е  о ч е н ь  т р у д н о  п о  г о р я ч и м  с л е д а м  р а з м ы ш л я т ь  о б  э с т е т и ч е с к и х  ц е н н о с т я х  

т е а т р а :  т о ,  ч т о  я  п е р е ж и л ,  —  э т о  н е ч т о  б о л ь ш е е ,  ч е м  т е а т р ,  и  т е п е р ь  м н е  я с н о ,  п о ч е м у  т е а т р  и м е е т  

с м ы с л ,  п о ч е м у  и м  с л е д у е т  з а н и м а т ь с я .  Я  у в и д е л ,  к а к о й  с и л о й  о б л а д а е т  д р а м а  к а к  м е т о д  р а б о т ы  —  

с и л о й ,  о ч и с т и т е л ь н о й  и  д л я  з а к л ю ч е н н ы х ,  у ч а с т в о в а в ш и х  в  с п е к т а к л е ,  с л о в н о  в  р и т у а л е  и л и  и с п о в е д и ,  

—  и  к а к  м н о г о  п о л у ч а е м  м ы ,  с в и д е т е л и  т о г о ,  ч т о . . .  д у ш а  б о л и т » .

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  з а к л ю ч е н н ы е  р а с с к а з ы в а л и ,  ч т о  н е  м о г л и  с п а т ь :  с ц е н ы  и з  с п е к т а к л я  

п р е с л е д о в а л и  и х ,  с л о в н о  к и н о .  М н о г и х  п о р а з и л и  а п л о д и с м е н т ы .  О д и н  с к а з а л ,  ч т о  н е д о с т о и н  и х — к а к  

ч е л о в е к .  О н  н а п а д а л  н а  л ю д е й  с  о р у ж и е м  в  р у к а х ,  а  о н и  е м у  т е п е р ь  а п л о д и р у ю т . . .

Е с л и  п р о т я н у т ь  р у к у  ч е л о в е к у ,  с о в е р ш и в ш е м у  в  ж и з н и  н е ч т о  с т р а ш н о е , — ч т о  о т  э т о г о  и з м е н и т с я ?  

А  е с л и  н е  п р о т я н у т ь ?  « Е с л и  м ы  о т в е р н е м с я  о т  э т и х  л ю д е й ,  —  г о в о р и т  К ш и ш т о ф  П а п и с ,  —  и  б у д е м  

д е р ж а т ь  и х  в  к л е т к а х ,  н е  и з м е н и т с я  р о в н ы м  с ч е т о м  н и ч е г о .  П о т о м у  ч т о ,  в ы й д я  н а  с в о б о д у ,  о н и  б у д у т  

п о м н и т ь ,  ч т о  о б щ е с т в о  и х  в ы ч е р к н у л о .  Б у д у т  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  а у т с а й д е р а м и .  О б щ е с т в о  в ы н у д и т  и х  к  

б е с с о з н а т е л ь н о м у  п р о т и в о с т о я н и ю .  П р о т я н у т ь  и м  р у к у ,  о к а з а т ь  н е к о т о р о е  д о в е р и е — э т о  м о ж е т  д а т ь  

и м  с и л ы  д л я  в н у т р е н н е й  п е р е м е н ы » .

Т е а т р  в  к л о д з к о й  т ю р ь м е  —  н е  н о в о с т ь .  Н о в ы м  о п ы т о м  в  м а с ш т а б е  с т р а н ы  б ы л а  с о в м е с т н а я  

р а б о т а  ш к о л ь н и к о в  и  з а к л ю ч е н н ы х ,  в с т р е ч а  д в у х  м и р о в ,  к о т о р ы е  м о г у т  м н о г о е  д а т ь  д р у г  д р у г у .  И з  

р о д и т е л е й  ш к о л ь н и к о в ,  у ч а с т в о в а в ш и х  в  м а с т е р с к о й ,  в ы з в а л и с ь  п о м о ч ь  д в о е ,  о б а  п о  п р о ф е с с и и  у ч и т е л я .  

У  н и х  н е  б ы л о  в о з р а ж е н и й .  О д н а  и з  м а т е р е й  п р я м о  п р о с и л а ,  ч т о б ы  е е  д о ч ь  п р и н я л а  у ч а с т и е  в  п р о е к т е .  

О н а  у ч и т е л ь н и ц а  п о л ь с к о г о  я з ы к а  и  л и т е р а т у р ы  и  с ч и т а е т ,  ч т о  н и к а к о й  у р о к  н е  д а с т  е е  р е б е н к у  т о ,  ч т о  

о н а  м о ж е т  п о л у ч и т ь  в  т а к о й  м а с т е р с к о й .  « Н а м  н е  у  к о г о  б ы л о  у ч и т ь с я ,  м ы  б ы л и  п р е д о с т а в л е н ы  с а м и м  

с е б е ,  —  г о в о р и т  М а г д а л е н а  К о в а л ь .  —  М ы  м н о г о  р а з г о в а р и в а л и  о  м о т и в а х  э т о й  р а б о т ы .  М о л о д е ж ь  

л е г к о  з а г о р а е т с я ,  н о  м ы  н и к о г о  н е  х о т и м  у ч и т ь  л и ц е м е р и ю .  Д е л о  н е  в  ж а л о с т и » .

« В  с а м о м  н а ч а л е ,  п р и х о д я  в  т ю р ь м у ,  —  р а с с к а з ы в а е т  о д н а  ш к о л ь н и ц а ,  —  я  и с п ы т ы в а л а  у в а ж е н и е  

и  с т р а х .  Я  у в и д е л а  э т и х  л ю д е й ,  и  м е н я  о х в а т и л  

у ж а с ,  ж е л а н и е  б е ж а т ь ,  о щ у щ е н и е  о п а с н о с т и .

Н о  в  к а к о й - т о  м о м е н т  р а з г о в о р  з а ш е л  о  т о м ,  

п о ч е м у  к о г о - т о  п о б и л и ,  —  и  о н и  н а ч а л и  

о т к р о в е н н и ч а т ь .  Э т о  б ы л  д л я  м е н я  ш о к :  о н и  

г о в о р я т  о т к р о в е н н о ,  а  я  к  н и м  т а к  о т н о ш у с ь . . .

О н и  г о в о р и л и  о  н е х в а т к е  л ю б в и .  П о с л е  

н а ш е г о  с п е к т а к л я  о н и  с к а з а л и ,  ч т о  б л а г о д а р я  

э т о й  р а б о т е  п о ч у в с т в о в а л и  с е б я  

с п о с о б н ы м и  б е с п о к о и т ь с я  о  д р у г о м  

ч е л о в е к е .  Д у м а ю ,  е с л и  э т о  с л у ч и л о с ь  

х о т я  б ы  с  о д н и м - д в у м я  и з  н и х ,  т о  э т о  

н а ш а  о б щ а я  у д а ч а .  И  я  н а д е ю с ь ,  ч т о  

п у б л и к а  т о ж е  п о н я л а ,  ч т о  э т о  т а к  и  

ч т о  т а к о е  с л у ч а е т с я » .

В  к л о д з к о й  т ю р ь м е  с о  д н я  

с п е к т а к л я  р а б о т а е т  т е а т р .  Р а б о ч е е  

н а з в а н и е  —  « Т е а т р  п о  д о р о г е » .
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ПОСЛЕДНЯЯ БЕСЕДА С ГОРЕЙ 
Беседа с Игорем Неверли

—  « ...к а к о й -т о  с т а р и ч о к  вы ­
брался из обезум евш ей т олпы ... за­
м оргал глазам и за  ст еклам и  очков, 
с м а х и в а я  с в е к  с л е зы  с ч а с т ь я  и 
вдруг заговорил словам и  П уш кина:  
«Ну вот, сы нок, взош ла она, звезда  
п л е н и т е л ь н о го  сч а ст ья» » 1. Р у ш и ­
лась  царская власт ь. С ы нка зва ли  
Горя, ем у ш ел чет ы рнадцат ы й год, 
и он не знал, что ст анет  польским  
писат елем . Д ум а л  он и говорил по- 
русски . Горя знал , чт о происходит

1 З д е с ь  и  д а л е е  в  к а в ы ч к и  в з я т ы  п р и в о д и м ы е  и н т е р ­

в ь ю е р о м  ц и т а т ы  и з  И г о р я  Н е в е р л и .  —  Ред.

нечт о великое, и был готов принят ь  
в этом участ ие. М ного л и  было в Рос­
сии поляков, которые ст рем ились к  
тому же?
—  О ч е н ь  м н о г о .  В е д ь  р у ш и л а с ь  ц а р с к а я  

в л а с т ь !  В с е  м ы  и м е н н о  э т о г о  х о т е л и .  О  п о л и ­

т и ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  к о р е н н ы х  п о л я к о в  я  м а ­

л о  ч т о  м о г у  с к а з а т ь :  о н и  б ы л и  в  М о с к в е ,  П е т ­

р о г р а д е ,  К и е в е ,  а  в  р у с с к о й  г л у б и н к е  ж и л и  т о л ь ­

к о  т а к и е  с е м ь и ,  к а к  н а ш а ,  —  б е ж е н ц ы .  В  П е н з е  

о н и  б ы л и  с о с р е д о т о ч е н ы  в о к р у г  к а т о л и ч е с к о ­

г о  п р и х о д а  н а  Л е к а р с к о й  у л и ц е .  М е ж д у  т е м  

в с ю д у  ц а р и л а  н е в и д а н н а я  э й ф о р и я ,  в с е  г о в о ­

р и л и  о  б е с к р о в н о й  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и .  Э т о  

б ы л  в е л и к и й  п р а з д н и к ,  н и к о г д а  у ж е  п о т о м  я  

т а к о г о  п р а з д н и к а  н е  п е р е ж и в а л .  О  т о м ,  ч т о  б у р ­

ж у а з н а я  р е в о л ю ц и я  п р е в р а т и т с я  —  а  в е р н е е  

б у д е т  п р е в р а щ е н а  —  в  б о л ь ш е в и с т с к у ю ,  н и ­

к т о  т о г д а  н е  д у м а л .  В  Р о с с и и  п р и  1 4 3  м и л л и о ­

н а х  н а с е л е н и я  р а б о ч и х  б ы л о  в с е г о  2 8 0 0  т ы с я ч .  

Н а  к р у п н е й ш и х  п р о м ы ш л е н н ы х  п р е д п р и я т и я х  

—  б о т к и н с к и х , и ж е в с к и х  и  д р у г и х  —  в о о б щ е  о  

б о л ь ш е в и к а х  м а л о  к т о  с л ы ш а л ,  т а м  п о л ь з о в а ­

л и с ь  в л и я н и е м  с о ц и а л - д е м о к р а т ы ,  т о  е с т ь  м е н ь ­

ш е в и к и .

—  Н ачалось все банально: «Сна­
чала хвост ы... —  все началось в оче­
р ед ях» .
—  И  в е р н о :  х в о с т ы ,  н е д о в о л ь с т в о ,  п о л и ц и я  

н а ч а л а  в с е  э т о  р а з г о н я т ь .  Р е в о л ю ц и о н н ы е  п а р ­

т и и  н е  п о в л и я л и  н а  н а ч а л о  р е в о л ю ц и и .  О н и  б ы ­

л и  в с е  р а з б и т ы :  н а  к а т о р г е ,  в  с с ы л к е ,  в  э м и г р а ­

ц и и .  Н а ч а л о с ь  б е з  н и х .  Т о л ь к о  к о г д а  в ы з в а н н ы е  

п о л и ц м е й с т е р о м  в о й с к а  о т к а з а л и с ь  у ч а с т в о в а т ь  

в  п о д а в л е н и и  в о л н е н и й  и  п р и с о е д и н и л и с ь  к  д е ­

м о н с т р а н т а м ,  т у т  к а к  б у д т о  г р я н у л  г р о м ,  и  в с е ,  

к т о  у ц е л е л  и з  в ы р а с т а в ш и х  в  п о д п о л ь е :  э с е р ы ,  

с о ц и а л - д е м о к р а т ы ,  б о л ь ш е в и к и ,  —  с о р в а л и с ь  

и  в к л ю ч и л и с ь  в  д в и ж е н и е .

—  «В м арт е 1917 года не было в 
России человека, который видел бы 
возмож ност и и усло ви я  для немед-
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ленной  социальной револю ции: пар­
т ия, которую Л ен и н у  предст ояло на  
это подвигнут ь, насчит ы вала в день 
его п риб ы т ия  из Ш вей ц а р и и  всего  
пят ь т ы сяч членов, и все ж е в ок­
т яб ре  бы л соверш ен  переворот , а 
спуст я т ри  года со ц и а льн а я  р ево ­
лю ц и я  победила». У м ники говорили  
в те дни: «...никакое чудо не спасет  
больш евиков. Н о чудо сверш илось... 
Б ольш евики  бы ли не одни... И х  борь­
ба, и х  отвага и радикализм  вызыва­
л и  восхищ ение, програм ма больш е­
вист ской парт ии все р еш ала  и обе­
щ ала все дать...» А  как  было на са­
м ом  деле?
—  Т у т  н а л и ц о  д в е  с т о р о н ы  м е д а л и :  о д н а  —  

э т о  з а х в а т  и  у д е р ж а н и е  в л а с т и ,  в т о р а я  —  п о с т р о е ­

н и е  с о ц и а л и з м а ,  и  о б  э т о м  я  г о в о р и т ь  н е  б у д у .  

П е р в у ю  ж е  з а д а ч у  у д а л о с ь  в ы п о л н и т ь  б л а г о д а р я  

н е с л ы х а н н о м у  с т е ч е н и ю  и с т о р и ч е с к и х  о б с т о я ­

т е л ь с т в .  В о - п е р в ы х ,  б л а г о д а р я  т о м у ,  ч т о  в  р е з у л ь ­

т а т е  с в е р ж е н и я  ц а р и з м а  р а с ш а т а л а с ь  а д м и н и с т ­

р а т и в н а я  и  г о с у д а р с т в е н н а я  в л а с т ь .  В и д и т е  л и ,  

р а н ь ш е  в с я  а д м и н и с т р а ц и я ,  о т  г у б е р н а т о р а  д о  

г о р о д о в о г о ,  г л я д е л а  н а  ц а р я .  У  н а с  в  П о л ь ш е  н и ­

к о г д а  н е  б ы л о  т а к о й  с и с т е м ы .  К о г д а  ц а р я  н е  с т а ­

л о ,  р у х н у л о  в с е  з д а н и е .  К  т о м у  ж е  е щ е  н и  о д н а  

п а р т и я  н е  у м е л а  у п р а в л я т ь  г о с у д а р с т в о м  и  б о я ­

л а с ь  э т о г о ;  б ы т ь  м о ж е т ,  т о л ь к о  к о н с т и т у ц и о н н ы е  

д е м о к р а т ы  п р е д с т а в л я л и  с е б е ,  к а к  э т о  д е л а е т с я ,  

н о  и м  н е  х в а т а л о  п о п у л я р н о с т и .  В о - в т о р ы х ,  ш л а  

в о й н а ,  ц е л и  к о т о р о й  Р о с с и и  б ы л и  с о в е р ш е н н о  

ч у ж д ы .  Д а ж е  и н т е л л и г е н ц и ю  э т о  н е  т р о г а л о ,  а  

у ж  к р е с т ь я н  —  и  п о д а в н о .  И  в о т  у ж е  ч е т в е р т ы й  

г о д  т я н е т с я  в о й н а  з а  ч у ж о е  д е л о ,  л ь е т с я  к р о в ь .  В  

м а р т е - а п р е л е  1 9 1 7 - г о  в  т ы л у ,  в н е  ф р о н т а ,  с о б р а ­

л а с ь  м н о г о м и л л и о н н а я  м а с с а  д е з е р т и р о в ,  л ю д е й ,  

к о т о р ы х  н а у ч и л и  в л а д е т ь  о р у ж и е м ,  н о  к о т о р ы е  

н и  з а  ч т о  н е  х о т е л и  в о з в р а щ а т ь с я  н а  ф р о н т .  О н и  

г о т о в ы  б ы л и  о т д а т ь  в л а с т ь  х о т ь  к и т а й ц а м ,  л и ш ь  

б ы  н е  в о з в р а щ а т ь с я  н а  ф р о н т .  И ,  н а к о н е ц ,  к р е ­

с т ь я н е  н е в ы н о с и м о  с т р а д а л и  о т  н е д о с т а т к а  з е м ­

л и  п р и  о д н о в р е м е н н о м  н а л и ч и и  б о л ь ш и х  п о м е ­

щ и ч ь и х  и м е н и й .  И  в о т  э т и  д в а  л о з у н г а :  « С о л д а ­

т ы ,  н е  в о з в р а щ а й т е с ь  н а  ф р о н т »  и  « М у ж и к и ,  б е ­

р и т е  з е м л ю »  —  р а с п р о с т р а н я л и с ь ,  к а к  п о ж а р .

Ч т о  х а р а к т е р н о :  н и  о д н а  и з  с о ц и а л и с т и ч е ­

с к и х  п а р т и й  —  а  с а м о й  с и л ь н о й  п а р т и е й  в  Р о с ­

с и и  и  в  У ч р е д и т е л ь н о м  с о б р а н и и  б ы л и  э с е р ы  

—  н е  з н а л а ,  н е  п р е д ч у в с т в о в а л а ,  ч т о  о п а с н о с т ь  

д л я  р е в о л ю ц и и  м о ж е т  п р и й т и  с л е в а .  Д о  с а м о г о  

к о н ц а  н и к т о  э т о й  о п а с н о с т и  н е  о ц е н и л .

—  Чтобы взят ь власт ь, нуж на  
б ы ла  н е к о л е б и м а я  р е ш и м о с т ь :  
« ...б ед ны е л ю д и , ст р а ш н ы е лю д и , 
т а к и е-т о  и к о с и л и  из п улем ет о в  
ж енский  от ряд у  Зим него  дворца... 
Д евуш ки  сформировали ж енский ба­
т а льо н , чт обы  за щ и щ а т ь р о д и н у  
от нем цев, а погибли  (в ш т ы ковой  
конт рат аке . —  Е .Я .) от  п уль  со­
от ечест венников, за щ и щ а я  закон ­
ное правит ельст во».
—  Н у  ч т о  к  э т о м у  д о б а в и т ь ?  О н и ,  в е р о я т ­

н о ,  х о т е л и  с к а з а т ь  м у ж ч и н а м ,  ч т о  с у щ е с т в у ю т  

к л я т в ы ,  к о т о р ы м  н а д о  о с т а в а т ь с я  в е р н ы м и .  Э т о т  

э п и з о д  о т м е ч а л и  в  Р о с с и и  б о г о с л у ж е н и я м и ,  м о ­

л е б н а м и ,  я  у з н а л  о  н е м ,  к о г д а  м о я  м а м а  п р о т и в  

о б ы к н о в е н и я  п о ш л а  н а  с л у ж б у  н е  в  к о с т е л ,  а  в  

п р а в о с л а в н ы й  с о б о р .  Э т о  п о т р я с л о  л ю д е й  и  ш и ­

р о к о  о б с у ж д а л о с ь ,  и  т о л ь к о  п о т о м  в  у ч е б н и к а х  

и с т о р и и  э т о  б ы л о  с т е р т о ,  р а в н о  к а к  ш е с т в и е  р а ­

б о ч и х  и  р е в о л ю ц и о н н о й  и н т е л л и г е н ц и и ,  о с о ­

б е н н о  с т у д е н т о в ,  к  Т а в р и ч е с к о м у  д в о р ц у ,  г д е  

з а с е д а л а  Д у м а .  Э т о  ш е с т в и е  в  з а щ и т у  У ч р е д и ­

т е л ь н о г о  с о б р а н и я  б ы л о  в с т р е ч е н о  о р у ж е й н ы ­

м и  з а л п а м и .  Э т о  п р о и з о ш л о  п о ч т и  т о ч н о  в  д в е ­

н а д ц а т у ю  г о д о в щ и н у  к р о в а в о й  р а с п р а в ы  с  ш е ­

с т в и е м ,  к о т о р о е  в е л  п о п  Г а п о н ,  —  е г о  т о ж е  

в с т р е т и л и  о г н е м ,  н о  т о г д а  э т о  б ы л а  ц а р с к а я  а р ­

м и я .

—  Знал  л и  Горя, что русский  на­
род прож ил сот ни лет  в ж ест оких  
ст радан иях?
—  Д у м а ю ,  ч т о  д а .  Н о  д в а - т р и  с т о л е т и я  м о н ­

г о л ь с к о г о  и г а ,  а  п о т о м  т р и с т а  л е т  п р у с с к о - р у с ­

с к о г о  д е с п о т и з м а  Р о м а н о в ы х ,  о з н а м е н о в а н н ы х  

к а т о р г а м и  и  м у ч е н и ч е с т в о м ,  —  в с е  э т о  н е  п р и ­

х о д и л о  в  г о л о в у  в о  в р е м я  р е в о л ю ц и и .  Т о г д а  в с е  

б ы л о  л у ч е з а р н ы м .  Э й ф о р и я  и  в с е о б щ е е  л и к о ­

в а н и е .  К о н ч и л и с ь  н е с ч а с т ь я ,  н а  г о р и з о н т е  н и  

о д н о й  ч е р н о й  т у ч и  и  т а к  д а л е е .
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—  Неужели, несмотря на тра­
гические эпизоды, революция оста­
валась святым делом?
—  К а к и е  эп и зо д ы ?

—  Такие, как расстрел из пуле­
метов женского батальона у  Зимне­
го дворца.
—  Н ет, к ак  р а з  то гд а  о н а  и  кон ч и л ась . П ер и ­

о д  б у р ж у а зн о й  р е в о л ю ц и и  бы л  зак р ы т , н ач а ­
л а с ь  в то р ая  гл ав а . Э то  б ы л  п ер ев о р о т . Л ен и н  
п р о в е л  его  г е н и а л ь н о . О н  зн а л , ч т о  д л я  е го  р е ­
в о л ю ц и и  у  н его  в с е го  д в е  н е д е л и : д о  II  С ъ езд а  
со в ето в . Е сл и  б ы  Л е н и н  в ы сту п и л  н а  это м  съ ез­
д е  и  с к а за л : м ы  х о т и м  о т н я т ь  в л а с т ь  у  б у р ж у а ­
зи и , д л я  это го  е сть  о б ъ е к ти в н ы е  у с л о в и я , —  все 
с о ц и а л и с т и ч е с к и е  п а р т и и  о тв е р гл и  б ы  его  т е ­
зи с . Н о  в с е  с л о ж и л о с ь  п о -д р у го м у , к о гд а  Т роц ­
к и й  в  р а с с т е г н у т о й  ш и н е л и  в о ш ел  в  за л  и  с к а ­
зал : в о т  в л а с т ь , э т у  в л а с т ь  я  в а м  д а ю , —  к а к  на 
п о д н о се . В с е  б ы л и  о ш а р а ш е н ы . Т у т  о н и  у ж е  не 
м о г л и  о т в е р г н у т ь  в л а с т ь ,  п р е п о д н е с е н н у ю  
Т р о ц к и м . П р е п о д н е с е н н у ю  в л а с т ь  н е  о т в е р г а ­
ю т, а и м е ю щ у ю с я  —  н е  отдаю т. Л е н и н  и  Т р о ц ­
к и й  о т л и ч н о  это  п о н и м ал и . С о ц и а л и с ты , эсеры  
м огли  о с у д и ть  п ер ево р о т , н о  н е  м о гл и  о тк азать ­
с я  о т  в л асти . О н и  п р и м к н у л и  к  б о л ь ш е в и к а м , 
н о  н е  п р о ш л о  и  г о д а , к а к  у  в л а с т и  о с т а л и с ь  о д ­
ни  б о л ьш ев и ки .

—  Горя был идеалистом: «...мы 
не сомневались —  разобьем бело­
гвардейцев, прогоним интервентов, 
будут изданы соответствующие 
декреты, и на освобожденной земле 
необратимо и просто возникнет но­
вая жизнь: а, скажем, с понедель­
ника наступит коммунизм».
—  Н у  ч то  ж е , Г оря  б ы л  и д е а л и с т о м ...  М н е 

н е  с т ы д н о  з а  е г о  н а и в н о с т ь ,  п о т о м у  ч т о  он  
в е р и л  в э т о  в  с в о и  15 л е т , а  в е д ь  в з р о с л о е  о б ­
щ е с т в о  и з р е л ы е  л ю д и , д а ж е  т а к и е  в ы с о к о о б ­
р а з о в а н н ы е  м а р к с и с т ы -э к о н о м и с т ы , к а к  Б у ­
х а р и н , в к о н ц е  к о н ц о в  т о ж е , н е с м о т р я  н а  к о ­
л е б а н и я ,  п о ш л и  з а  Л е н и н ы м  и  в е р и л и , ч т о  с 
п о н е д е л ь н и к а  н а с т а н е т  к о м м у н и з м . В е р и л и ! 
В е с ь  к о м с о м о л  в э т о  в е р и л , в с я  п а р т и я . Э то  
б ы л и  и д е а л и с ты , к а р ь е р и с т о в  в т у  п о р у  н е  б ы ­
л о . Б е л ы е  с  о д и н а к о в ы м  р в е н и е м  в е ш а л и  к ак  
к о м с о м о л ь ц е в , т а к  и ч л е н о в  п а р т и и .

—  А интервенты?
—  В и д и те  л и , н а с то я щ е й  и н тер в ен ц и и , н а ­

стоящ его  в ооруж ен н ого  в м еш ател ьства  во  в н у т­
р ен н и е  д е л а  р ев о л ю ц и и , б о ю сь , п р о сто  н е  бы ло. 
Б о ю сь , что  н е  бы ло . П р о сто  в  гр у зо вы е  п орты : в 
А рхан гельск , М урм анск , О дессу  —  сою зни ки  за­
везл и  гром адн ое  к ол и ч ество  оруж и я  д л я  России, 
а  в  1917-1918  го д ах  в о й н а  к ак  р а з  в сту п ал а  в р е ­
ш аю щ у ю  ф азу. И  со ю зн и к и  о п а с а л и с ь , что  эти  
колоссальн ы е арсен ал ы  н а б ерегах  Ч ерн ого  и Б е­
л о го  м орей  м о гу т  п о п асть  в руки  н ем ц ев , с  кото­
ры м и  больш еви ки  закл ю ч ал и  Б рестский  мир. С о­
ю зни ки  п ослали  вой ска  для  защ и ты  этих  оруж ей ­
н ы х  складов . Б олее  ак ти вн ого  вм еш ательства  со ­
ю зники не м огли себе позволить, так  как в их стра­
н ах  у си л и в ал и сь  н астр о ен и я  п ац и ф и зм а  и р а зо ­
руж ен и я .

—  Несколько месяцев спустя ре­
альным препятствием на пути рас­
пространения власти большевиков 
стала польская армия. 24 марта 
1918 г. Конрад Собчак, офицер 1-го 
корпуса Польской армии на Восто­
ке, рассказывал в письме из Бело­
руссии: «В Осиповичах 38 наших 
взяли в плен 40 пулеметов, вообще 
воевать с большевиками одно удо­
вольствие». Весной того же года ка­
зачья молодежь добровольно потя­
нулась в Первую Конную Семена Бу­
денного. Война с большевиками вско­
ре перестала быть удовольствием. 
Чем объяснить эти перемены?
—  В о -п е р в ы х , к р е с т ь я н с к и е  м ассы  о п а с а ­

лись, что л ю б о й  н овы й  п ереворот л и ш и т их то л ь­
ко что  п о л у ч ен н о й  зем л и . В о -в то р ы х , о б стан о в ­
к а  и зм е н и л а с ь , п о т о м у  ч т о  в п е р в ы е  стал и  в зы ­
в а ть  к  н а ц и о н а л ь н ы м  ч у в с т в а м . Д о  э т о го  в р е ­
м ен и ... н е  зн а ю , с ч и т а л и  л и  б о л ь ш е в и к и  себ я  
р у с с к и м и , го в о р и л и  л и , что  б о л ь ш е в и к  —  то ж е  
р у сск и й . О н и  и с п о в е д о в а л и  и н тер н ац и о н ал и зм  
и п р и д е р ж и в а л и с ь  э т о го  д о  к о н ц а  1919 го д а . А  
в о й н а  с  п о л я к ам и  р а зо ж гл а  (т у т  Н е в е р л и  с т у к ­
н ул  к у л ак о м  п о  стол у . —  Е.Я.) р у с с к и й  н а ц и о ­
н а л и зм . И  в д р у г  ц а р с к и й  г е н е р а л  Р удской , и 
п р о то п о п  А л е к с е й , и  м н о ж еств о  к ад ето в , к о то ­
р ы е  у ж е  б ы л и  п о с т а в л е н ы  в н е  за к о н а , п о с п е ­
ш и л и  п о м о га ть  Р о сси и . В и д и те  л и , д о  то й  п оры
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говори л и : к л ассо в ы й  враг, б е з  р а зн и ц ы  —  п о л ь ­
ский  и л и  н ем ец к и й , —  а  т у т  в д р у г  ч у ж ая  стр ан а  
н а п а д а е т  н а  со б с тв е н н у ю .

—  Германия тоже была чужой 
страной, к тому же более опасной.
—  Д а , н о  с  н е м ц а м и  б о л ь ш е в и к и  н е  в о е в а ­

л и , б ы с тр о  за к л ю ч и л и  м и р .
—  Первые сомнения в революци­

онном сознании Гори посеял Крон­
штадтский мятеж: «...на крейсе­
рах и миноносцах, на крепостях и 
бастионах развевались красные 
флаги с серпом и молотом, под эти­
ми знаменами мятежники сража­
лись, а умирая кричали: «Да здрав­
ствуют советы!»»
—  Н е то л ь к о  э то . К р е с т ь я н с к о е  в о с с т а н и е  

А н т о н о в а  —  э т о  б ы л о  к р у п н о е  в о с с т а н и е , он  
п р ав и л  н а  т е р р и т о р и и  д в у х  г у б е р н и й  —  Т а м ­
бовской  и  П ен зен ск ой , о р ган и зо в ал  об р азц о в у ю  
ар м и ю . Б о л ь ш е в и к и  н е  м о гл и  с  н и м  с п р а в и т ь ­
ся. Т олько благодаря  х и тр о сти  К отовского , о  ко­
т о р о й  я  р а с с к а зы в а ю  в  с в о е й  к н и ге  (К о то в ск и й  
п ер ео д ел  св о ю  к о н н и ц у  к азак ам и  а та м а н а  Ф р о ­
лова , якобы  сп еш ащ его  н а  вы ручку. —  Е.Я.) уда­
л о с ь  р а зб и т ь  е го  г в а р д и ю . Э т о  б ы л о  г р а н д и о з ­
н ое в о сстан и е , и л ю д и  го в о р и л и , что  о тн ю д ь  не 
кул ац кое , б ед н я к и  т о ж е  ш л и  за  А н то н о в ы м . Н у  
и м е с я ц а  ч е р е з  т р и  п о с л е  п о д а в л е н и я  в о с с т а ­
ния Л ен и н  вы зв ал  к с е б е  д ел егац и ю  к р естьян  из 
т е х  м е с т  и  о б е щ а л  за м е н и т ь  п р о д р а зв е р с т к у  
п р о д н ал о го м , ч то  о б л егч ал о  ж и зн ь  д ер ев н и . Н о 
т е х , к то  за  э то  б о р о л с я , у ж е  н е  б ы л о  в ж и в ы х . 
С п о р я  со  с в о и м  п р и я т е л е м , б о л ь ш е в и к о м  Г а н ­
н и б ал о м , я  у с л ы ш а л  то гд а , ч то  п а р т и я  д о л ж н а  
п р еж д е  в с е го  п о д а в и т ь  л ю б о е  с о п р о т и в л е н и е , 
л ю б у ю  п о п ы т к у  д о б и т ь с я  с а м о с т о я т е л ь н о с т и , 
а у ж  п о то м  т о , ч то  то л к о в о , п о за и м с т в о в а т ь  и 
о су щ еств и ть . Э та  те о р и я  —  д а  ч то  я  го в о р ю , н е  
т е о р и я , а  п р а к т и к а  —  о ч е н ь  м ен я  в стр е в о ж и л а .

—  В Польшу Горя возвращался с 
риском для жизни, вплавь через ре­
ку Горынь: «...на том берегу другая 
речь, культура, строй, нравы, от­
ношения, одежда, папиросы и день­
ги, жизнь настолько иная, что всё 
мне придется начинать заново, кто 
знает, может, и душу пересажи­

вать, а привьется ли она?» И легко 
ли она привилась?
—  Д а , н е о ж и д а н н о  л егк о . О ч е в и д н о , я  н а ­

ш ел  каки е-то  п р и в л екател ьн ы е  п л асты  польской  
ж и зн и , есл и  у ж е  ч е р е з  д в а  го д а  ч у в с тв о в а л  себ я  
к ак  д о м а . М н е  п о м о г л о  т о , ч то  я  с р а зу  п о п а л  в 
п о л ьск у ю  сем ью . М о й  д я д я  С теф ан  С еф ер ы н як  
бы л  л е с н и ч и м  в  П у л т у с к и х  л е с а х ...  он  к огд а-то  
сл у ж и л  у  м о его  д е д у ш к и  в  Б ел о веж е , б ы л  с т а р ­
ш и м  е г е р е м  и о б щ а л с я  с о  зн а т н ы м и  г о с п о д а ­
м и .

—  Он общался со знатными гос­
подами, а вы —  в Симбирске, Одес­
се, Харькове, Киеве —  познакомились 
с пролетариатом и его жалкими ус­
ловиями жизни. Почувствовали ли 
вы большую разницу, переплыв Го­
рынь?
—  О гр о м н у ю . Н а  то й  [со в етск о й ] сто р о н е  я 

ш агу  н е  м о г  сту п и ть , всю ду м и л и ц и я  и ли  л и ц а  в 
ш татск о м , с т р а ш н о  б ы л о  с л о в о  с к азать . П е р е ­
б р а л с я  я  ч е р е з  Г о р ы н ь , а  т а м  н и  с п р а в а , ни  с л е ­
в а  к и л о м е т р а м и  н и к а к и х  п о с т о в  и л и  за с т а в . Я 
у ж е  у с та л , д в а д ц а т ь  к и л о м е т р о в  н а  н о га х , весь  
м о к р ы й , т а щ у с ь  п о  п р и б р е ж н ы м  б о л о т а м  —  
н и к о го . Н ак о н ец  у в и д е л  к он я  с а р м е й с к и м  с е д ­
л ом : к о м ен д ан т  п о гр а н за с та в ы . М е н я  о с та в и л и  
н о ч е в а т ь  н а  з а с т а в е  с  с е м ь ю  с о л д а т а м и . Я  бы л  
т а к  г о л о д ен , ч то  го т о в  б ы л  п р о д ать  за  к о л б асу  
св о й  п р о т е з  (Н е в е р л и  п о те р я л  н о гу  в д е т с т в е  в 
р е зу л ьтате  тр ав м ы  и  зар аж ен и я  к р о ви . —  Е.Я.), 
а  у  м ен я  б ы л о  с с о б о й  н е м н о го  д о л л а р о в , к о то ­
р ы м и  с о  м н о й  п о д е л и л а с ь  м ам а . С п р а ш и в а ю , 
м о ж н о  л и  зд е с ь  р а зд о б ы т ь  ч то -н и б у д ь  п о есть ?  
М ож но , говорят, но н у ж н ы  д ен ьги . С п р аш и в аю , 
п о ч ем  д о л л а р ?  Г о во р я т : о д и н  д о л л а р  —  п ять  
зл оты х . Я  дал  со л д ату  д в ад ц ать  д о л л ар о в , о н  м н е 
в се  к у п и л  и н е  о б м ан у л ! А  в ед ь  м о г  н азвать  л ю ­
бую  су м м у , и я  б ы  н е  зн а л , ч т о  это  о б м ан . Н о  
о н  н е  об м ан у л . В о т  в  это м  и б ы л а  о гр о м н ая  р а з ­
н иц а.

—  Картины границы по Горыни 
вы запомнили до боли точно, с та­
ким обилием подробностей и кра­
сок... Что это —  радость или, быть 
может, ностальгия по потерянно­
му идеалу юных лет?
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—  Н е т ,  н о с т а л ь г и и  д о и с к и в а т ь с я  н е  с т о и т .  
Н а  к а р т у  я  п о с т а в и л  с в о ю  г о л о в у .  Я  д о  к о н ц а  н е  
в е р и л ,  ч т о  п о б е г  у д а с т с я .  ( . . . )  М н е  п о в е з л о  ч у ­
д о м .  В е д ь  к о г д а  я ,  п о д с е в  к  к о с т р у  п а с т у ш а т ,  в а ­
р и в ш и х  к а р т о ш к у ,  у в и д е л  у с л о в л е н н ы й  з н а к  и , 
п о д н и м а я с ь ,  н а д е л  п е н с н е ,  ч т о б ы  л у ч ш е  в и д е т ь  
д о р о г у ,  и з - з а  к у с т о в  в д р у г  в ы с у н у л а с ь  л о ш а д и ­
н а я  г о л о в а .  Т о л ь к о  я  у с п е л  с м а х н у т ь  п е н с н е  в  
к о т е л о к  с  к а р т о ш к о й ,  к а к  н а ч а л ь н и к  п о г р а н з а ­
с т а в ы  п р о е х а л  м и м о  м е н я  в п л о т н у ю ,  г л я н у л  
с в е р х у  и  м о л ч а  п р о с л е д о в а л  д а л ь ш е .  А  е м у  б ы ­
л о  б ы  ч т о  с к а з а т ь ,  з а м е т ь  о н  п е н с н е  н а  н о с у  у  
д е р е в е н с к о г о  п а р н я !  М а м а  м е н я  п р е д у п р е ж д а ­
л а :  н а д е в а й  о ч к и  т о л ь к о  в  с а м о м  к р а й н е м  с л у ­
ч а е .

—  А какова была судьба вашей 
мамы?
—  О н а  п о х о р о н е н а  н а  к а т о л и ч е с к о м  Б а й к о ­

в о м  к л а д б и щ е  в  К и е в е .  М а м а  с о б и р а л а с ь  в ы е х а т ь  
л е г а л ь н о ,  н о  б о я л а с ь  з а  м е н я ,  п о э т о м у  п о д е л и л а  
д е н ь г и  п о п о л а м  и  м е н я  о т п р а в и л а  п е р в ы м .  П о ­
с л е  м о е г о  п о б е г а  м а м у  н е  в ы п у с т и л и .  О н а  п ы т а ­
л а с ь  п е р е б р а т ь с я  т е м  ж е  п у т е м ,  ч е р е з  Г о р ы н ь ,  
н о  е й  п о п а л и с ь  к о н т р а б а н д и с т ы - ж у л и к и ,  к о т о р ы е  
е е  п р о с т о  о г р а б и л и .  Н а  п о с л е д н и е  г р о ш и  о н а  
в е р н у л а с ь  в  К и е в ,  а  т а м  у ж е  к в а р т и р а  и  в с е  и м у ­
щ е с т в о  б ы л и  п р о д а н ы .  О н а  у ж а с н о  б е д с т в о в а л а  
д о  с а м о й  с м е р т и .

—  Вспоминая конец жизни своего 
приятеля Ганнибала, вы пишете: 
«Даже курицы в бульоне не оста­
лось от возвышенных мечтаний и 
стремлений X X  века». Не слишком 
ли это суровый приговор идеализму 
Гори и иже с ним? Ведь кто-то 
там, наверное, хотел как лучше?
—  [ Н е т  у ж ,  э т о м у  р е ж и м у  н е т  о п р а в д а н и й .  

—  Вы резано цензурой]. Д е й с т в и т е л ь н о ,  к а ж д ы й  
п р е д п о ч е л  б ы  к у р и ц у  в  б у л ь о н е ,  о с о б е н н о  в  Р о с ­

си и . [И д еал и сто в  н е  с тал о  уж е вначале, их зам е­
н и л и  м ан ьяк и  и  п р есту п н и к и , которы х  и н те р е ­
со в ал а  тол ько  в л асть . И  вот  о н и , в  со ответстви и  
со  свои м и  в о зм о ж н о стям и , п р и н ял и сь  н ам  стр о ­
и ть  ком м ун и зм . —  В ы резан о  цен зурой].  П оду­
м ай те  о  С та л и н е  и его  м ето д ах . С  м и сти ч еск ой  
то ч к и  зр ен и я , это  ж е  бы л  п р я м о  какой -то  ан ти ­
х р и ст  и ли  д р у го й  м о н стр  с н еч ел о в еч еск и м  л и ­
цом . Н о ком м ун изм  он  о п о зо р и л , а вели кую  д е р ­
ж аву  п о стр о и л . И  с  это й  д ер ж ав о й  будет трудн о  
—  д а , у  Г орбачева  т е п е р ь  п р о б л ем а  (...)  К  с ч а ­
стью , в ы р о сл а  вели колепн ая  советская  и н тел л и ­
ген ц и я , ей  б ы  тол ько  д ать  свободу  м ы сл и , слова. 
К ом ан дован и я  н едостаточн о . (...)

—  Так, может, спустя семьде­
сят лет в меню вместо жестких 
догм появится курица в бульоне?
—  Н у, б уд ет  тр у д н о . И з м е н я , п р и р о ж д е н ­

н ого  о п ти м и ста , в сю  ж и зн ь  д ел ал и  п есси м и ста , 
п о эт о м у  я н е  с т а н у  в ал я ть  д у р а к а  с  о п ти м и сти ­
ч ес к и м  п р о гн о зо м , х о тя  о ч е н ь  х о тел о сь  бы . Д а 
и  к а к  ту т  п р о гн о зи р о в а ть , е с л и  л ю д ьм и  и н а р о ­
д а м и  у п р а в л я е т  н е  и с то р и я , а сл у ч ай .

—  Неужели истории не сущест­
вует ?
—  Н ет, н е  сущ ествует! И сто р и и  как п р о ц ес ­

с а , к о то р ы м  у п р а в л я ю т  о б ъ е к т и в н ы е  зак о н ы , в 
д а н н у ю  э п о х у  н е  с у щ еств у ет . [Д в ад ц аты й  век  
п р еп о д н ес  н ам  м ассо в о е  б езу м и е , у п р авл яем о е  
м а н ь я к а м и , н е за в и с и м о  о т  м а с т и , ф аш и стск о й  
и л и  к о м м у н и сти ч еско й . —  В ы резан о цензурой]. 
М о й  п р о ф ессо р  Л ю д в и к  К ж и ви ц к и й  на л екц и ях  
п о  со ц и о л о г и и  ч а с то  п о в то р я л : « М ы  н и ч е го  не 
п о й м ем  в  и сто р и и  X X  века , если  н е  и зучи м  д о с ­
к о н ал ь н о  я в л е н и е  м ассо в о го  п си х о за» . ( ...)

б е с е д у  вел  Ежи Ястшембовский

(Б е с е д а  с о с т о я л а с ь  н е з а д о л г о  д о  кон чи н ы  
И .Н еверли  в 1987 г о д у  -  р е д .)



Перевод 
Эстер Гессен

ОСТРОВ двоих одиноких
Дежурный на пристани клуба на берегу Нарочи рассказал, что в 

1916 году линия фронта проходила именно здесь и русская рота на 
острове посреди озера защищалась до последнего, пока ее всю не уни­
чтожил огонь германской артиллерии. Я отправился на это кладбище. В 
камышах, окружающих остров, я оставил свою байдарку, прыгнул в 
воду и поплыл по озеру. День был знойный и душный, из воды выхо­
дить не хотелось, но в ю нце концов я повернул назад. Раздвинул трост­
ник и увидел рядом с байдаркой женщину в купальнике. Наклонив­
шись, она что-то искала. Я  приподнялся, чтобы лучш е видеть, но тут 
тростник зашелестел и рыжая пушистая кучка за спиной женщины ше­
вельнулась и гавкнула. Незнакомка оглянулась на своего китайского 
пинчера, затем, следуя за его взглядом, посмотрела на меня.

—  Простите, —  сказал я, —  не могу ли я вам помочь найти то, что 
вам нужно?

—  Спасибо, я сама знаю, іде что лежит в моей байдарке.
—  В вашей байдарке? Вы, должно быть, ошиблись.
—  Нет, это вы ошиблись. Ваша байдарка чуть подальше,— движе­

нием головы она показала направление. —  Мы видели, как вы причали­
ли. Милости просим к нам.

Одевшись и шагая вдоль острова, я прошел мимо их байдарки. Она 
была похожа на мою, как две капли воды, производства той же фабрики 
в Пястове, того же цвета, не отличить.

Я застал их у палатки стряпающими на австрийской двухконфороч­
ной походной плитке. Палатка и все, что можно было видеть из снаряже­
ния, тоже было хорошего качества. Они производили впечатление опыт­
ных байдарочников. Она —  с невыразительным лицо и пышным, креп­
ким телом, красивенькое туловище, как сказал когда-то поэт, такое и 
любить можно. Он —  немного сухощавый, но крепкий, с благодушной 
усмешкой под густыми усами. Оба между сорока и пятьюдесятью.

Они показали мне остров, на котором провели уже несколько дней. 
Со времен войны там мало что осталось: следы окопов да разрушенный 
блиндаж. Я извинился за беспокойство, собираясь уходить, но они пред­
ложили с ними пообедать. Сделали они это так мило и естественно, что 
отказаться было просто нельзя.

Так это началось —  с густого супа неизвестно из чего, с окуньков 
прямо со сковороды и кофе по-турецки. Все уснащалось типично поль­
скими разговорчиками, многословными и не без преувеличений. Как 
оказалось, мы не однажды странствовали одними и теми же путями, 
звучали названия знакомых рек и озер, имена общих друзей, не было 
конца воспоминаниям, рассказам о пережитом, о приключениях. Мы 
долго не могли оторваться от нашей водной тематики, зашла в конце 
концов речь и о политике, литературных событиях, а когда в разговоре

ИГОРЬ НЕВЕРЛИ (1903-1987) ро­
дился в Бяловеже, в семье польской учи­
тельницы и русского офицера Нико­
лая Абрамова. В 1915 г. семья была 
эвакуирована в Пензу, а гимназию он 
закончил в Симбирске. Студентом Ки­
евского университета участвовал в 
организации «Социалистическая мо­
лодеж ь» и в 1923 г. был арестован 
ГПУ. Освободившись через несколько 
месяцев, поселился в Одессе, а через 
год репатриировался в Польшу. После 
пересечения границы был арестован 
польской полицией по обвинению в 
шпионаже в пользу СССР.

Выйдя на свободу, поселился в Вар­
шаве. В 1926 г. стал секретарем Яну­
ша Корчака, и его сотрудничество с 
этим выдающимся педагогом продол­
жалось до самой войны: Неверли вел 
практические занятия в Доме сирот, 
редактировал журнал «Малый пшег- 
лёнд» («Малое обозрение»). Во время 
немецкой оккупации работал в Рабо­
чем товариществе друзей детей 
(РТДД). Арестованный в 1943-м, до 
конца войны находился в концлагерях.

В 1945 г. Игорь Неверли вернулся к 
работе в РТДД. Как прозаик дебюти­
ровал в 1948 г. книгой «Парень из Саль- 
ских степей». Следующие его книги: 
«Архипелаг обретенных людей» (1950), 
«Дневник с «Целлюлозы»» (1952, в рус­
ском переводе —  «Под фригийской звез­
дой»), «Лесное море» (1960), две книги 
воспоминаний о Януше Корчаке («Жи­
вая связь», 1966, и «Разговор в саду 
5 августа», 1978), «Осталось от пи­
ра богов» (1981), «За Опивардой, за 
седьмой рекой» (1985, в русском пере­
воде —  «В минуты роковые»), «При­
горок голубого сна» (1986).

Был членом Союза польских писате­
лей, членом его правления и руководи­
телем молодежной секции. В 1966 г. в 
знак протеста против исключения из 
ПОРП Лешека Колаковского сдал парт­
билет.

Рассказ «Остров двоих одиноких» 
был напечатан в предпоследней книге 
писателя.

П.М.
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был затронул новый, громко разрекламированный журнал, имя редактора вызвало у владелицы палатки бурное 
негодование.

—  Такому бы люфу сажать да рогожки плести, а не журнал редактировать.
—  Люфу? —  удивился я. —  А что это такое?
—  Это такое вьющееся растение, имеющее некоторое промышленное значение.
—  М огу ли я из этого заключить, что вы занимаетесь сельским хозяйством?
Они обменялись взглядами, затем усач объяснил:
—  Моя хозяйка —  доцент, кандидат биологических наук. А сердитые слова по адресу этого редактора 

продиктовала ей, наверное, профессиональная антипатия, она ведь тоже редактор.
—  Что ты несешь? —  возмутилась она. — Моя серия научно-популярных книг для юношества о природе не 

имеет ничего общего с проблемами, которые интересуют общественно-литературный журнал. А резкие слова об 
этом господине вырвались у меня просто потому, что я его знаю. Скользкий тип.

—  Но почему у тебя вырвалась именно люфа?
—  Потому что люфа воняет.
Она явно не страдала нехваткой как темперамента, так и живости ума; нетрудно было догадаться и о том, что 

она активно участвует и в умственной жизни своей университетской среды, вероятно, во Львове: едва уловимая 
львовская певучесть ее речи наводила на это предположение. Он же производил впечатление человека, который 
довольствуется созерцанием жизни, без амбициозного желания участвовать в каких-либо интригах. Немного 
флегматичный и наверняка добросовестный. К нему хорошо относятся, подумал я, узнав, что он директор 
неполной средней школы.

Мы незаметно проболтали до вечера, а  когда стемнело, госпожа доцент сказала:
—  Палатку поставите вон там, на траве за бункером. Вид оттуда красивый.
Словно само собой было ясно, что я остаюсь с ними.
Когда я уже стал их соседом, мы вместе притащили с другого конца острова прогнившие остатки большой 

лодки, которые они уже три дня кололи и ставили пирамидками сохнуть на ветру и солнце.
У костра мы снова говорили о наших странствиях, но на этот раз не в прошедшем, а в будущем времени. Они 

хотели проплыть по Сану и Лани, осмотреть Кашубское приозерье, а  также Черемош и Дунаец, потому что им еще 
не довелось бывать на горных реках, ну и полюбоваться морем. Я же собирался плыть по Радуни до Гданьска,
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потом по Лесной через Беловежскую пущу, хотелось также пожить не­
много в столице плотогонов Уланове на берегу Танви и через Влодав- 
ские озера дойти до Королевского канала.

—  Что же с нами будет, когда мы всё в нашей стране объездим? —  
встревожился он.

—  Будем развлекаться в Ш веции или в Австралии, —  успокоила
она.

—  Я в это время буду в Египте.
—  Интересно, а  как вы думаете туда попасть?
—  Очень просто. Сначала по маршруту Корабевича, ручьем через 

Дукельский перевал до Вага, по Вагу к Дунаю, а от Белграда по Драве 
против течения, сколько удастся, затем переброска на Вардар, а  там уже 
без помех в Салоники.

—  Ничего себе без помех! Вардарские пороги хуже Днепровских и 
Двинских, байдарочники там, как правило, терпят крушения, мало кому 
удается уцелеть. А какой у  вас опыт в этой области?

—  Наши горные реки. Я знаю, что этого недостаточно. Придется 
потренироваться в Чехии или в Австрии.

—  Ладно, допустим, вы благополучно добрались в Салоники и хо­
тите перепрыгнуть через море к берегам Африки. Это же безумие!

—  Да что вы, греческое море —  сущие пустяки. Устойчивая погода 
и полно островов. Три четверти морского пути плывешь от острова к 
острову, только последний этап —  семь дней в открытом море.

—  Я вижу, вы всё просчитали. Значит, дело решенное, верно? За 
такую затею и выпить не грех. Жаль, сегодня тринадцатое.

—  Четырнадцатое, —  поправила она, взглянув на часы. —  Уже 
четверть первого —  значит, четырнадцатое июля. Ты что, забыл?

Директор смутился:
—  С чего ты  взяла, нет, не забыл! —  он шмыгнул в палатку и через 

минуту вышел оттуда с бутылкой вина. —  Вы и не представляете себе, 
что это за день, четырнадцатое июля.

—  Да знаю, штурм Бастилии.
—  При чем тут Бастилия— вмешалась женщина. —  Он меня штур­

мовал.
Мой дедушка, давая мне множество уроков розгой и словом, при­

учил меня и к тому, что, если не знаешь, чем ответить женщине на при­
знание, изобрази смущение и поцелуй ей руку. Я автоматически так и 
сделал и, принимая из рук супруга стаканчик, спросил, сколько уже лет 
прошло.

—  Десять.
—  Ну даст Бог, позовете на вашу серебряную свадьбу в Австра­

лию, на реку... А на какую реку-то? Хоть бейся, ни одной не помню.
—  Ничего, —  утешил меня педагог. —  Там выбор небольшой. Но 

мы будем на реке М аррей, на островке вроде этого. Вы нас найдете без 
труда. Выплыв из озера Александрина, ищите примерно на пятидесятом 
километре. Справа по борту будут виноградники, а слева —  отары пана 
Янковского...

—  Щебжешинского?
—  А хоть и Щебжешинского, пусть австралийцы на нем зубы поло­

мают... Вы там увидите эту палатку, только в заплатах, и услышите, как

ИГОРЬ НЕВЕРИИ 
И РУССКИЕ 
ЧИТАТЕЛИ

И горь Н еверли был сначала в 
СССР, а потом и в России одним из 
самых популярных польских писате­
лей. Преж де всего, конечно, благода­
ря своему литературному дарованию, 
но еще и потому, что юность, 1914- 
1924 гг., он провел в России, занимаю­
щей немалое место в его произведе­
ниях. Большинство их в разные годы 
издавались в Москве в русских перево­
дах. Первой книгой, ставшей доступ­
ной российскому читателю был «Па­
рень из Сальских степей» (1958), за­
тем вышли «Лесное море» (1963), 
«Под Ф ригийской звездой» («Про­
гресс», 1977), «Сопка голубого сна» 
(«Х удож ест венная лит ерат ура», 
1989), «В минуты роковые» [польское 
название —  «Осталось от пира бо­
гов»] («Орбита», 1991).

Кроме того, журнал «Иностран­
ная литература» (1978, № 3) напеча­
тал отрывок из книги Неверли «Жи­
вая связь», а в 1980 г., задолго до вы­
хода книги «В минуты роковые», из­
дательство «Художественная лите­
ратура» включило главу оттуда («По­
следние дни Помпеи») в сборник рас­
сказов польских писателей «Сон-тра­
ва». В этой главе речь идет о пребы­
вании писателя в Пензе, где их семья 
жила в 1914-1918 гг. и где юный Игорь 
учился в гимназии, поэтому сравни­
тельно недавно, в№ 3 за 1994 год, эту 
главу перепечатал издаваемый в Пен­
зе журнал «Земство. Архив провинци­
альной истории России».

С ловом , т ворчест во  И горя  
Неверли в России знают, помнят и лю ­
бят.

Э.Г.
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лает пинчер, не этот, а его сын, но такой же ревнивый и лающий, когда мы любимся... А островок назовем Дрвенца. 
Потому что встретились мы на Дрвенце...

Собственно, судя по рассказу, не на Дрвенце, а еще до нее. Независимо друг от друга они выплыли из 
Лидзбарка по Велю и каждый день встречались на этой извилистой, чистой речушке. Она плыла со своей племян­
ницей, только что окончившей гимназию, он же греб в одиночку. У шлюза в парке, на территории бывшего 
рыцарского имения, где протекала речушка, он увидел, как кто-то из службы, возможно сам мажордом, ругает 
женщин, переносивших байдарку, —  гаркнул на него и прогнал. В устье Веля, где полно эрратических валунов и 
вода на редкость мелкая, он помог им провести байдарку, так  что по Дрвенце они уже плыли и делали привалы 
вместе, а на Висле, в Торуни, племянница будто бы вспомнила, что у нее там живет подруга, и сошла на берег.

—  Желаю счастья, тетушка, —  сказала она при прощальном поцелуе, —  мне он тоже нравится!
Расстались они в Гдыне. В есь год переписывались и жили планами нового путешествия. Встретились на

второй день каникул на станции Плотично, погрузили байдарку на телегу, им уже хватало одной байдарки, и 
отправились по чудесному маршруту: Вигры, Черная Ханча, Августовские озера и Бебжа. Распрощались в 
Вильне. Снова год писем и тоски, до следующей встречи на пристани Хажиковского озера.

—  Простите, но что это за образ жизни?
—  Нормально, —  сказал педагог. —  Десять месяцев работы и два месяца любви.
—  Мы, в общем-то, любовники, —  решительно пояснила она.
—  Я был уверен, что вы уже десять лет муж и жена.
—  Но тогда бы мы давно развелись. Любовь нельзя принимать по привычке и для здоровья, как рюмку к 

обеду.
—  Не слушайте вы ее, это теоретическое обоснование, а дело тут в нежелании мезальянса. Брак со мной был 

бы для нее мезальянсом.
—  Ясь, какую ты чушь мелешь!
—  Это так, милая. Ты научный работник, с именем, любишь общество образованных, интересных, ярких 

людей. Я бы только терял на их фоне. Ты бы то и дело вспоминала, что я закончил всего учительскую семинарию 
и работаю директором сельской школы.

—  Ладно уж, ладно, мезальянс ты  мой, —  она успокаивающе погладила его ладонь. —  Вечный семинарист, 
мой господин Комплекс...

Она смотрела на него глазами влюбленной девчонки. Что-то бесстыжее было в этой их задержанной молодо­
сти. И мне стало жарко от мысли, как они будут любить друг друга сегодня, в ночь десятилетия! И китайский 
пинчер будет выть у палатки. Чтобы отогнать это наваждение, я спросил:

—  И что, вы так никогда и не поженитесь?
—  Сам не знаю, —  задумался мужчина. —  Может быть, когда выйдем на пенсию.
—  У нас ведь столько общ их снимков, и вещей, и оснащения —  добавила трезво женщина. —  Это бы все
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Еремий Садовский

ТАК ЛИ ПИСАТЬ О «КУЛЬТУРЕ»?

И вона Х офман. Объединенная Европа в  публицисти­
ке парижской «Культуры». Л ю б л и н , « М о р п о л ь» , 2001 . 
(Н а п ольск . я з .)

В оспользовавш ись благоприятной  конъю нк­
турой  на европ ей ски е  тем ы , И вон а Х оф м ан  ре­
шила обратиться —  как гласит название ее книги 
—  к проблеме объединенной Европы  в публици­
стике париж ской «Культуры ». С ам а идея, пож а­
луй, неплоха, но ее осущ ествление явно оставляет 
желать лучш его. П отому ли , что такого рода тема 
лиш ь отчасти историческая, а  следовательно, тре­
бует умения анализировать некоторы е основопо­
лагаю щ ие понятия, такие, например, как понятие 
объединяю щ ейся Е вропы , которое мож ет вы сту­
пать в самы х разных контекстах и в связи с  этим 
толковаться по-разному? П отому ли, что эта тема 
предполагает множ ество знаний, которые трудно 
приобрести, прочитав несколько книг, т.е. как бы  с 
ходу? Во всяком случае, в книге отсутствую т ос­
новные тезисы, которых ож идает читатель и кото­
ры е позволили бы  уточн и ть, в чем , собственно, 
заклю чался подход париж ской «К ультуры » к во­
просу европейской интеграции. О днако тем а са ­
ма по себе интересна, а  вдобавок политически важ ­
на, и надо надеяться, что кто-то поднимет ее зано­
во.

В связи  с этим  м не хотелось  бы  указать по 
крайней м ере н а  несколько входящ их в  нее тем , 
д о сто й н ы х  в н и м ан и я  буд ущ его  и ссл ед овател я . 
Тем а номер один —  польская традиция мы слить 
о Е вропе в ф едеральны х категориях. С егодня мы, 
как п рави ло , объ явл яем  себя  ан ти ф ед ер ал и ста­
ми или ф едералистам и-скептикам и, окруж ая тер­
мин «ф едерац ия»  м н ож еством  вопроси тельны х 
знаков. М еж ду тем  во время II М ировой войны  и 
сразу  п осле н ее среди  деятелей  польской  эм и г­
рации бы ло  сравн и тельн о  м ного  ф едералистов, 
делавш их ставку  на глубокую  интеграцию  госу­
дарств  Ц ен трал ьн ой  и В осточн ой  Е вроп ы . Э то 
бы ло вы звано  горестны м  пораж ением  н а ф рон ­
те и необходим остью  найти  противоядие угрозе 
захвата континента Гитлером и Сталиным. И  ес­
ли  париж ская «К ультура» обратилась п осле вой­
ны к проблем е европей ской  и нтеграци и , то  это 
бы ла не п ервая  п о п ы тк а  так ого  рода , а скорее

крити ческое продолж ен и е идеи , которую  ранее 
развивали  таки е  поли ти ки  и деятел и , как Ю зеф 
Реттингер, Я н  П ом ян , Ф еликс Гросс, Эдвард Ра- 
чинский, К аэтан М оравский, Ф рантиш ек Галонз- 
ка и т.д. и т.п ., —  привож у лиш ь несколько имен 
из дли н ного  списка. П ослевоен н ое сотрудниче­
ство  Ф ран ц ии  с Герм анией  отодви нуло  н а  об о ­
чи н у  ф едеральн ы е и деи  поляков врем ен  II М и ­
ровой войны , так  как  бы ла отвергнута сам а кон­
цепция объединенной Ц ентральной и В осточной 
Е вроп ы  как  н еобходи м ого  п р о ти в о веса  Г ерм а­
нии и как мотора будущ ей интеграции всего кон­
ти н ен та . О днако  и дея  европ ей ск ой  ф едерац ии , 
развиваю щ ейся н а  о сн о в е  реги он ал ьн ы х  согла­
ш ений, постоянно возвращ алась в польских кон­
цепциях  и н аш ла св о е  вы раж ение н а  страницах 
париж ского ж у р н ал а . П ред ставл яется , что  весь 
этот  блок  вопросов  и п роблем  сл едует  описать 
заново: с одной  сторон ы , это  д ает  возм ож ность 
увидеть публицистику парижской «Культуры» на 
более ш ироком и сторическом  ф оне, с  другой  —  
н ап о м и н ает  о п о р ази тел ьн о  б о гато м  н аследи и  
п ольск и х  ф ед ер ал и сто в  и к о н ф ед ер ал и сто в . В 
П ольш е их идеи почти  полностью  забы ты , а  при­
веденны е здесь в  качестве прим ера имена звучат 
редко1. М еж ду  тем  сей час , когда мы находимся 
н а  п ути  в Е вропу, п олезн о  бы ло  бы  напом нить 
наш ей общ ествен ности , что идея ф едерации  —  
не п ослевоенное и зобретен ие Западной  Е вропы , 
что это бы ла коллективная —  польская, чеш ская, 
в ен гер ск ая  —  р еак ц и я  н а  драм у , п ереж и тую  в 
1939-1945 гг. всем  континентом.

Второй важный вопрос —  влияние концепций, 
которые развивала «Культура», на П ольш у и под-

1 Публикацию, напоминающую об идеях польских фе­
дералистов периода II Мировой войны и послевоен­
ных лет, готовит Польский фонд им. Роберта Шумана. 
Последние очевидцы этого периода истории уже до­
стигли преклонного возраста, поэтому стоит пожелать 
скорейшего осуществления проекта, в котором, кста­
ти, принимает участие и автор этих строк. Быть может, 
затем полезно будет задуматься и об общей польско- 
чешско-словацко-румынско-литовской (список можно 
продолжать) публикации, представляющей концепции 
объединения континента, возникшие в Центральной и 
Восточной Европе отнюдь не так давно.
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польную  печать. М ы знаем , что оно было очень 
велико, особенно в вопросах, касаю щ ихся поль­
ской внеш ней политики, однако, здесь напраш и­
ваются ещ е несколько вопросов. П режде всего —  
о масш табе этого влияния и его последствиях, как 
полож ительны х, так  и отрицательны х. Известно, 
что во многих вопросах, притом необы чайно по­
литически важных, «Культура» бы ла права. Одна­
ко иногда, что естественно, случалось ей и ош и­
баться. Поэтому, говоря сегодня о наследии «Куль­
туры » и оставленном  ею  политическом  завещ а­
нии, следует указать, где редакция журнала опере­
дила свое время, а где ей это все же не удалось. 
Мы зн аем , что, рассм атри вая  после войны  воз­
м ож ности сотрудничества с  Германией, с одной 
стороны, и Украиной —  с другой, главный редак­
тор ж урн ал а п родем он стри ровал  необы чайную  
п рон и ц ател ьн ость  и см ел ость , а  кром е то го  —  
умение м ы слить хладнокровно, без эмоций. О д­
нако не поддавался ли порой эмоциям и сам  Ежи 
Гедройц, говоря о западноевропейской  политике 
«разрядки» по отнош ению  к П ольш е? Н е отмече­
ны ли некоторые его оценки Запада в целом, вне 
зависим ости  от  всевозм ож ны х колебаний запад­
ной политики , слиш ком  далеко заходящ ей  дву ­
смысленностью, отражавш ейся и в оценках поло­
ж ительны х результатов европейского  объедине­
ния? Как нам каж ется, полезно было бы изучить 
эти вопросы более подробно, опираясь на публи­
ковавшиеся в «Культуре» тексты  и учитывая, что в 
интервью , которые Ежи Гедройц давал незадолго 
до смерти, он особо подчеркивал: тесное сотруд­
ничество  с У краиной представляется  ем у более 
важным для П ольш и, нежели членство в Европей­
ском союзе. Поэтому, быть может, прав был Адам 
М ихник, напи савш ий  в свое время о редакторе 
парижского ж урнала (кстати, И вона Хофман при­
водит эту фразу в своей книге): «Гедройц далек от 
восторгов перед Западом. В нем скорее есть что- 
то от восточного косм ополита, граж данина Речи 
П осполитой м ногих народов и вероисповеданий 
(...) творца политической мысли в масш табе Цен­
тральной и В осточной Европы».

Сущ ествует, наконец, и третья проблема, до­
с то й н ая  в н и м а н и я  и с с л е д о в а т е л я  п ар и ж ск о й  
«Культуры», хотя она возникла уже после смерти 
редактора журнала. Это проблема спора о той вос­
точной политике, которую  в течение многих лет 
проповедовала «Культура» и которую после 1989 г. 
унаследовала политическая верхуш ка Польш и. Эта 
политика предполагала активную  помощ ь П оль­
ши своим ближайш им соседям на востоке, преж­
де всего Украине, Литве и Белоруссии, при одно­

временной поддерж ке их стремления к независи­
мости от России. В то ж е время, как решительно 
подчеркивал Ежи Г едройц, П ольш е необходимо 
устан ови ть как мож но более тесны е контакты с 
дем ократи чески м и  си лам и  Р осси и . Речь идет о 
борьбе не с М осквой, а  с ее им перским и ам би­
циями. Вскоре после смерти редактора эту линию, 
в течен и е  почти ц елого  д есяти лети я  п роводив­
шуюся в жизнь всеми правительствами и для поль­
ского М ИДа ставш ую  своего рода каноном, оспо­
рили некоторые публицисты. И хотя этот спор от­
носится уж е не к истории самой «Культуры», а к 
восприятию  ж урнала, вероятно, стоит его отме­
тить и вклю чить в ход рассуж дений как своего ро­
да незапланированный постскриптум. Потому что 
постскриптум этот очень важен, ех post демонст­
рируя и различные возможности понимания идей 
парижской «Культуры», и сложности практическо­
го осущ ествления концепций, до 1989 г. развивав­
ш ихся преж де всего как стратегический  проект, 
т.е. без учета тех или иных тактических или мате­
риальны х условий. Так, оспаривая линию  Гедрой- 
ца, публицисты  указы вали  прежде всего на тот 
факт, что у  П ольш и, говоря словам и Наполеона, 
«нет пушек». Ее возможности оказывать влияние 
на Белоруссию  или Украину более чем ограниче­
ны (Б.Сенкевич). К тому ж е неизвестно, хотят ли 
на самом деле эти страны независимости от М о­
сквы (Т.Ольш анский, К .Бахманн). Подчеркивалось 
такж е, что, поддерживая кандидатуру мало попу­
лярной в Евросою зе Украины (Е.Лукасевич), П оль­
ша становится на Западе политическим маргина­
лом, ухудшая собственные, и без того не идеаль­
ные позиции в переговорах. Однако наш лась не­
малая группа защ итников политики Гедройца (в 
т.ч. Ч.М илош , Е.Помяновский, В.М азярский), пре­
достерегаю щ их от всеобщ ей «апологии минима­
лизма» и отождествления близорукости с полити­
ческим  реализм ом . К сож алению , рамки рецен­
зии не позволяю т более подробно рассмотреть эту 
дискуссию  и привести самые важные аргументы, 
поэтом у ограни чусь  вы ш еизлож енны м и сж аты ­
ми тезисами. Стоит, однако, как мне кажется, под­
черкнуть, что это первая у нас за последние де­
сять лет настоящ ая дискуссия о м есте Польш и в 
Европе. И что исходным пунктом в ней стала имен­
но восточная политика, столь важная для Ежи Гед­
ройца. Это, очевидно, свидетельствует —  незави­
симо от того, чью сторону мы примем в этом спо­
ре, —  о ж изн есп особн ости  парижской «Культу­
ры» даж е и после смерти редактора и окончатель­
ного (увы!) прекращ ения вы хода журнала.

40



НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Катажина Бик

КАРЛА

О  ней говорят «этот ж ен щ и н а» , потом у  что  у 
нее низкий голос, суровое л и ц о  и резкий  язы к. О на 
лю бит М икеландж ело, розы  и хорош ие шутки. К аж ­
ды й  ден ь  пополудни  он а звон и т  из Р и м а в К раков, 
старом у другу. Ч ерез неделю  ей исполнится 103 го­
да.

В сентябре 1994 г. К аролина Л анцкоронская от­
правила Л еху  В аленсе письм о: «Я  —  последняя в 
наш ем  роду, м ои  брат  и сестра  ум ерли , все трое мы 
бы ли бездетны м и. М н е исполн илось 96  лет, и мой 
возраст не п озволяет м н е встретиться с В ам и , г-н 
президент, личн о, поэтом у я п редп очла написать 
письмо. Я  хочу предлож ить в дар  произведения ис­
кусства из собрания моей семьи. Эти произведения 
— моя частная, исклю чительная собственность: со­
брала их не я —  собрали  их м ои предки. Я  п редн а­
значаю  их в два  достойны х места: в  Королевский за­
мок в Варш аве и В авель [замок династии Я геллонов 
в К ракове .— Здесь и далее прим. пер.]. (...) В сам ы х 
смелы х мечтах моей ж изни я не осмеливалась пред­
положить, что м не ещ е будет дано написать это пись­
мо. П ринош у этот дар во славу  свободной и незави­
сим ой Речи П осполитой  в расп оряж ени е ее  прези­
дента».

Пятиэтажная вилла в лучш ем районе Рима, вбли­
зи В атикана. М рам орную  лестн и ч н ую  клетку  сто­
рож ит консьерж. Л и ф т из кованого ж елеза въезжает 
на пяты й этаж . М ебели  в небольш ой  квартире н е­
много. Н икакой роскош и. О пекаю т ее по очереди  
четы ре сиделки-польки. И тальянцы  зовут ее «Кон- 
тессой» («Г раф иней»), друзья  —  К арлой. К аж ды й  
день пополудни она звони т в Краков:

—  П ан Л ех , я  слепая, я  глухая. Н е м огу  ходить.
Н е пом ню , о  чем  м ы  разговари вали  в последний  
раз. Н о о  М и келандж ело п ом н ю  все. М ож ете меня 
проэкзам еновать хоть  н о ч ью — н е ош ибусь ни ра­
зу.

С  проф ессором  Л ехом  К алин овски м , видны м  историком  искусства, она разговаривает по п олчаса, а 
то  и больш е.

—  Я  ее сам ы й стары й  знаком ы й из тех, кто ещ е ж ив. Я  ровесни к  Папы.
О ни  познаком ились осен ью  1938 года. К аролина Л анцкоронская бы ла тогда доцентом  университета 

им. Я на К ази м ира во Л ьвове. Т ам  трем я  годами ран ьш е она защ и ти ла докторскую  диссертацию .
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—  Э то бы ла первая докторская степень ж енщ ины  по истории ис­
кусства на польских зем л ях ,— вспом инает п роф ессор К алиновский. 
— Я  с ней познакомился против своей воли. Я  ходил в консерваторию, 
соби рался  изучать в университета м узы коведение, но для  этого надо 
бы ло сдать три  л екци онн ы х курса. И  ту т  ж ене м оего п роф ессора по 
классу ф ортепьяно приш ла в голову мысль: пусть я  запиш усь на вспо­
м огательное н аправлени е— искусствоведение. М н е это  бы ло см еш ­
но: историей искусства я вовсе не интересовался и итальянца Брунел­
лески  считал поляком. О днаж ды  Карла д ал а  м н е задание опознать ан ­
ти чн ы х ф илософ ов н а  ф реске Раф аэля «А финская ш кола». О н а п осо ­
ветовала воспользоваться изданной по-немецки книгой «История Пап», 
забы в добавить, что  это больш е десяти томов. Я , однако, послуш ался и 
задание выполнил. О на не поверила. В елела м не прийти к ней домой, а 
дом а  сн ял а  книгу  с  полки  и сказала, чтоб я п ереводил с  листа. Э тот 
экзам ен  я  сдал.

«Н очью  22  сентября 1939 г. советская арм ия появилась во Львове. 
У тром  я вы ш ла за  покупками. П о улицам  небольш им и группами бро­
дили  солдаты. “Пролетариат” и пальцем не ш евельнул, чтобы  выйти их 
приветствовать. С ами больш евики тож е не вы глядели ни радостными, 
ни  горды м и победителями. (...) О ни подолгу стояли  перед витринами, 
в  которы х видны  бы ли  остатки  товаров. Только через несколько дней 
они  начали входить в  магазины . Там они  даж е очень ож ивились. При 
м н е оф ицер купил п огрем уш ку— он приклады вал ее к  уху  товарищ а, 
и , когда он а грем ела, оба  подскакивали среди  радостн ы х  возгласов. 
Н аконец они  заплатили и уш ли осчастливленные. О ш еломленны й вла­
делец  лавки , помолчав, обратился ко м не и беспом ощ но спросил: “Как 
это выходит, скаж ите, пожалуйста. Это ж е оф ицеры ’”’, — так  в «Воен­
н ы х  воспоминаниях», только что изданных «Знаком», она описала мо­
мент, когда ее мир рухнул.

Родилась она в  А встрии, в Бухберге. М ать, М аргарита Л ихновски, 
бы л а  пруссачкой. О тец  К арл (К ароль), в ч есть  которого он а бы ла н а­
звана, бы л главным гофмейстером императорского двора в Вене. Сто­
лиц а империи Габсбургов в X IX  веке бы ла главной резиденцией поль­

ского рода Л анц коронски х , которы е с  сам ого  начала д и н асти и  Я геллонов зан им али  п осты  королевских 
послов, каноников, епископов, сенаторов, гетманов, воевод. Д е д  отца К аролины , сторонник конституции 3 
м ая  [1791 г о д а — п ервой  в Е вропе], п осле третьего  разд ела П ольш и переехал в  А встри ю  и бы л вы бран 
м арш алом  сословного сейма. Е го сы н  заседал в верхней палате австро-венгерского парламента. Э тот пост 
ун аследовал его сы н  К арл, м ец ен ат и коллекционер произведений  искусства, п о  им ущ ественном у поло­
ж ению  заним авш ий н а п ольских зем лях пятое место: ем у  принадлеж али поместья и дворцы  в В осточной 
Г алиции  (в Роздоле, К ом арне и Я гельнице), Ц арстве П ольском  (в В одзиславе) и А встри и . П ри дворе и в 
парламенте он  защ ищ ал польские интересы . Его помнили краковяне: он  громко назвал «скандалом культу­
ры » австрийские казармы  в  В авеле и  содействовал тому, что королевский зам ок  бы л возвращ ен польскому 
народу.

К арла обож ала отца. С тарш е ее ровно  на 50 лет, бородаты й великан, он  владел  в В ене дворцом  возле 
Ботанического сада, битком набиты м  произведениям и итальянского искусства и античны м и скульптура­
ми. Т ам  К арла провела п олови ну  д етства  со своим  еди н окровн ы м  братом  А нтон ием  (М аргари та бы ла 
третьей ж еной отца) и младш ей сестрой А делаидой. В торую  половину— во дворце в Роздоле близ Львова: 
«Н еобарочны й венский дворец  никогда не бы л для  нас трои х  таки м  дом ом . М ы  п риезж али  в ию не, а 
уезж али  в В ену  обы чн о  в  середине ноября. В аж ны й ден ь  св. К арла, общ ие и м енины  отц а и м ои  (а  такж е
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день рож дения отца), м ы  всегда праздновали в  Роздоле. В  столовой, как предписы вала сем ейная традиция, 
стулья именинников бы ли  в  этот ден ь  убраны  цветами».

В Роздоле К арла познаком илась с Я цеком  М альчевским . О тец  приказал  вы строи ть для  худож ника в 
парке вы сокую  избу и з дерева  и  солом ы , с больш и м и  окнами. К арла вспом инает, как «управляю щ ий в 
уж асе влетел в кабинет отца и долож ил: “П ан М альчевский велел снять двери  с  тележ ного сарая и поставить 
во дворе!” О тец велел “делать все, что прикаж ет пан М альчевский” . Управляю щ ий пош ел. Ч ерез некоторое 
время встревож енны й отец  все-таки  вы ш ел п осм отреть, что  происходит. Н а  д в о р е  стоял пан  Я ц ек  и с 
размахом писал маслом на больш их внутренних досках  снятых с петель дверей. П ри виде отца он крикнул: 
“Когда и где ещ е я  м ог бы  найти  такие отличны е, сухие и гладкие дубовы е д о ск и ! ”  И  продолж ал писать».

В о врем я войны  эти  д рагоц ен н ы е доски  пропали . Н о однаж ды , разбирая  вещ и в разбом бленном  
венском дворц е, К арла наш ла под грудой газет грязную  папку. В  ней леж али  224  рисунка Я цека М альчев­
ского 1884-1992 гг. В н их  отразилась вся история друж бы  художника с меценатом  и его семьей.

—  С  м атерью  К арла разговаривала по-немецки, с отцом — по-ф ранцузски и по-английски. Польскому 
она научилась сама, с  п ом ощ ью  гуверн антки ,— рассказы вает Л ех  К алиновский.

Л анцкоронская: «Родной язы к не бы л наш им  первы м язы ком. О тец  (...) велел  п еревести  “П ана Т аде­
уш а”  на немецкий. Е го восхищ ение этим  произведением  доходило д о  культа. Когда он  умер, книга леж ала 
откры той н а  столике у  его  постели».

П одруга Л анцкоронской  М ари я  К ульчинская вспоминает, что  К арла в м олодости  ч и тал а  польскую  
поэзию  и прозу по ночам  под одеялом. Н екоторы е стихи Н орвида и Словацкого он а знала наизусть. П ом о­
гала Пилсуцскому. К ак к этом у относился императорский гоф м ейстер? «Е го н е  удивляло, что  м ое сердце 
на стороне легионов, а  на вопрос, что он дум ает о  командире бригады  П илсуцском, он  отвечал уклончиво, 
что заговорщ икам  редко везет».

—  Когда К арле бы ло 12 лет, отец взял ее с собой во Ф лоренцию , щ е  она увидели ф рески  Ф ра А ндж ели­
ко, работавш его в X V  веке, т.е. в эпоху кватроченто (дети ш утили, что п апа болен  кватрочентозом ), —  
рассказы вает Л ех  К алиновский. —  К арла не приш ла в  восторг. О н а п обеж ала во  Ф лорентийскую  А каде­
м ию , увидела обнаж енную  статую  «Д авида» М икеландж ело и  так  влю билась, что с тех  пор никого, кроме 
М икеланджело, для нее  не сущ ествовало. О на тогда купила больш ую  ф отограф ию  «Д авида» и не расстава­
лась с  ней  десятки  лет. Н едавно он а  подарила ее м не н а  прощ анье, потом у что своим  слабнущ им  зрением  
уж е не видит «Д авида». А  о тец  перестал брать  д о ч к у  в  м узеи  с тех  пор, как  он а спросила, п очем у в 
миф ологических сценах  ж енщ ины  обнаж ены .

—  Н о почем у М икеландж ело и его крепкий «Д авид», а не поэтическое, одухотворенное кватроченто 
горячо л ю бим ого  о т ц а ? — спраш иваю  я.

—  Н е зн аю ,— отвечает К али н овски й ,— он а никогда об этом  не говорила.
—  Когда-то я п рож и ла у  нее м еся ц ,— говорит Эльж бета О рман, историк из П ольской А кадемии наук. 

— П остель в спальне К арлы  стоит прям о напротив окна. Когда бы вала гроза, иногда ее заливало из откры ­
того окна, потом у что  он а сн и м ала  н а  ночь слуховой  аппарат. Н о  из этого окна виден  ватиканский  купол 
работы  М икеландж ело, возносящ и йся н ад  ри м ским и  кры ш ам и. П оэтом у  он а и купила эту  квартиру.

П осле I М ировой войны  Карла записалась в Венский университет. «Ж енщ ины Возрождения бы ли обра­
зованы намного л учш е тебя , а  не беж али в  восем ь часов утра н а  трам вай  с портф елем  подмы ш кой», —  
ворчал отец. К арла вспоминает: «П реж де чем  я  кончила учиться, я уж е знала, что посвящ у свою  ж изнь 
профессиональному труду. М еня начал м учить вопрос: “Что я  буду делать после университета? Н е м огу ж е 
я провести ж изнь исклю чительно за  письм енны м  столом, работая над своим лю бим ы м  X V I веком. Н е могу 
ж е я ж ить так  эгоцентрически” . Я  п оехала в В арш аву ещ е д о  заш иты  диссертации [аналогичной кандидат­
ской]. Наблюдала создание органов здравоохранения, побывала в  школе медсестер. Я  мучилась. Н е бросить 
ли  лю бим ую  и сторию  искусства и не пойти л и  учиться снова? С оверш енно см енить направление? Был 
последний м ом ент принять такое реш ение: мне бы ло у ж е25-26 лет».

В конце концов он а вы брал а  и сторию  искусства и одиночество.
В  1919 г. ей  сделал предлож ение К арл Буркхардт, ш вейцарский уполном оченны й Л иги  Н аций в  воль­

ном городе Гданьске. Тот сам ы й, кто 26  годами позже, будучи председателем  М еж дународного комитета 
К расного К реста, сп асет ее из лагеря в Равенсбрю ке. О на ему отказала.
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—  М ожет, сем ья  бы ла п роти в?— дум ает  К алин овски й .— О н бы л из бурж уазной сем ьи . М езальянс?
В скоре у  нее  попросил  руки молодой, красивы й польский диплом ат Э двард Рачинский, позднее поль­

ский п осол в  Л ондоне, а  затем  п резидент П ольш и в изгнании.
К алин овски й :— О днаж ды  я  спросил ее, почем у он а н е  п ош ла за  него. «П отом у что он  сказал мне, что 

я буду его опорой . К ак  о н  м ог? Э то  о н  долж ен  бы ть м н е опорой».
Рачинский  ж ени лся  н а  англичанке. У м ирая, он а  ем у  сказала: «Ж енись снова, ж ени сь н а  польке». О н 

второй раз сделал предлож ение К арле.
Н о о н а  обвен чалась  с наукой. С  Рачи н ски м  он и  остались близким и друзьям и . Е го дети  н азы ваю т ее 

«тетя».
В  1926 г. К арла защ и ти ла в В енском  университета ди ссертац ию  н а тему, почем у н а  ф реске М икелан­

дж ело «С траш ны й суд» М атерь Б ож ия н е  заступается перед сы ном  за  греш ников. П оздн ее она вела науч­
ную  работу  в  Рим е. П о сле  см ерти  отца в  1933 г. она п олучи ла и м ен ие К омарно и вела  спокойную  ж изнь, 
преподавая во Л ьвовском  университета. П ока власть н е  взяло Н КВД.

«“А  ш то вы  робы л ы  перед войной?” — спраш ивали  он и  с  иронией. “То же, что  и теперь: преподавала 
в ун иверситете, только  в  спокойствии , и  могла при этом п исать  книги, а теп ерь  даж е к лекц и ям  не м огу 
приготовиться, п отом у что  вы  каж дое утро  валите прикладам и в  м ою  дверь, потом  входите и каж ды й день

задаете одни и те  ж е  вопросы ” . (...) “Д а 
вы  ж  графиня” .— “К ак у  вас, не знаю , а 
в  П ольш е— нет”.— “Как это: в П ольш е 
—  нет?” — “К онституция не признава­
л а  титулов”. П ри  святом  слове “ консти­
туц ия” они остолбеневали . Тогда я по­
казывала свои документы  и удостовере­
н и е  личн ости , разум еется , без наслед­
ственного  титула. “П равда, нет” . — “А  
ваш  батько кто бы л?” — “М ой отец был 
м ец ен атом  и скусства” . П ри  этом  заяв­
лении мои собеседники приходили в от­
чаяние: “Х одыть в  Н К В Д !”».

Когда ее вы ш вы рнули из универси­
тета в апреле 1940-го, она вступила в под­
п ольн ую  арм ию . П о то м  беж ала в К ра­
ш е , где ухаж ивала за  ран ены м и , под­
карм ливала арестованн ы х и бы л а  чл е­
ном Главного совета опеки  (ГСО).

В  ночь с 3 н а  4  ию ля 1941 г. н ем ц ы  арестовали  25 п роф ессоров львовских  вузов с сем ьям и , и все они 
пропали  без вести. О т  ком андую щ его К раковским  округом С ою за вооруж енной борьбы  [будущ ей А рмии 
К райовой] полковника Бура-К оморовского К арла получила приказ расследовать обстоятельства дела.

В  С таниславе он а  узн ала, что м естн ы й  начальн ик  гестапо К рю гер, психопат и алкоголик, уничтож ил 
всю  м естную  интеллигенцию . О н а обратилась к  нем у как уполном оченны й легального Г С О , требуя чело­
веческого обращ ения с  заклю ченны м и. Д ерзостью  и упрям ством  она раздраж ила К рю гера. 12 мая 1942 г. 
он  ее арестовал. В о  врем я одного д о п р о са  он  в  п риступе ярости  признался, что  его ком анда вы везла и 
расстреляла львовских  п роф ессоров . С воим  признанием  о н  и  ей п одписал  см ертн ы й  приговор. Л анцко- 
рон ская  п ом етила точкам и  н а  польско-латинском  словаре дон есен и е  о злодеянии  и  п ереслала словарь 
Буру-К оморовском у.

Е е броси л и  в  темницу. «С вет  доп ускали  л и ш ь три  раза  в  ден ь  н а  врем я еды. К аж ды й  ден ь  я  коротко 
молилась: м олиться долго  я  н е  ум ею . Религиозность н е  идет рука об руку  с набож ностью . П отом  я  каждый 
ден ь  вы би рал а  себе  оди н  м узей: В ен скую  галерею , в  которой я  воспи талась , У ф ф иц и  во  Ф лоренции,
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В атиканские м узеи  в Ри м е, Н аци ональн ую  галерею  в  Л ондоне. Я  долго старалась  вспом нить, какой это 
художник запирался в тем ноте, чтобы  видеть свет. Это бы л Э ль Греко!»

Благодаря ходатайству брата при итальянском  дворе (об аресте он узнал по ради о в Ш вейцарии) п ри­
говоренную  к  см ертн ой  казни  Л анц коронскую  по приказу  Г им м лера перевезли  в Берлин. Т ам  в  тю рьм е 
она дала  показания об убийствах, соверш енн ы х К рю гером . С м ертную  казнь ей зам енили концлагерем. В 
Равенсбрю ке он а  провела два  года тр и  месяца. Н а свободу вы ш ла 5 апреля 1945 г. благодаря Буркхардту.

О б  убийстве Л ьвовских проф ессоров он а написала в «В оенны х воспоминаниях».
—  В  1967 п ,— говорит Л ех  К алин овски й,— она вы ступила свидетелем  н а  процессе К рю гера в М ю н­

стере и д ал а  показани я, и зобли чаю щ и е подсудимого, который бы л уверен, что  К арла погибла в Р авенс­
брю ке.

Я  познакомилась с  ней  на П асху 1995 года. О н а приняла м еня в небольш ой гостиной-кабинете. П ись­
менны й стол, кресло, ещ е оди н  скром ны й стол и книги. О н а сидела в кресле, но, н есм отря н а  это, п оказа­
лась мне высокой.

—  Н о я  бы л а  куда в ы ш е ,— сказала о н а ,— кости у  меня сж ались, и я  п отеряла 17 сантиметров.
С тарательно улож енны е седы е волосы , элегантное платье, на руке золотая ц еп оч ка— пам ять от отца.

Говорила она прекрасны м , литературн ы м  польским  язы ком с  хрипловаты м , беззвучны м  «р». О пи ралась  
на палку, но дви ж ен ия ее  бы ли  бы стры м и, почти резким и. О н а не советовала мне ехать в  Н еаполь.

—  Н уж но бы ть осторож ной: там  воруют... д а  и другое н есчастное приклю чение м ож ет случиться.
—  Н о я  договорилась  с Г уставом  Герлингом-Грудзинским, он  обо  м н е позаботится.
—  Если т а к ,— успокоилась она, —  поезж ай , но звони. Я  и сам а бы  охотно поехала. Н о м еня свалила 

старость.
В сего за  девять  л ет  до  этого он а  бегала по л есам  в  С икстинской капелле. Г лавны й хран итель ф ресок 

М икеландж ело М аурицио М анчинелли  объяснял ей, п очем у со  «С траш ного суда» без ущ ерба для  произ­
ведения не удастся убрать несчастны е пририсовки  Д аниэдле д а  В ольтерры  по прозвищ у «Трусятник» [он 
прикры вал н аготу  ф игур  на ф реске].

—  Я  учи лась д о  92-го  года ж изн и , —  говорит п роф ессор  Л анцкоронская, —  ходила в  библиотеки , 
изучала разны е вещ и. Я  принадлеж у к поколению , зараж енном у ностальгией.

П роф ессор К алиновский вспоминает, как в  1959 г. они вместе пош ли в  С икстинскую  капеллу. В какой- 
то  м ом ент К арла резким  движ ением  бросила пальто на пол и , леж а навзничь, передвигалась, сквозь лорнет 
разгляды вая сцену  за  сценой  на потолке.

И з Равенсбрю ка ее п ривезли  в Ж еневу. Н а вокзале ее ж дал брат  вм есте  со  спасителем  Буркхардтом. 
«П оздоровавш ись, я сказала  брату, что  долж на нем едленно отправить телеграм м у в Варш аву, в  К расны й 
Крест, сообщ ить, что оставила в  Равенсбрю ке Бортновскую ».

М ария Бортновская во время войны  руководила в  В арш аве инф орм ационны м  бю ро П ольского К рас­
ного К реста. А рестован ная  в 1942 г., она покинула Равенсбрю к с п оследней  партией  полек, уж е в  ию ле 
1945-го.

«‘Т ел еграм м у  в В арш аву?— повторил он за м н о й .— Ты  хочеш ь сказать— в Л ондон?” — добавил он 
поспеш но. М ы  посм отрели  д р у г  н а  друга, потом он  отвернулся. Я  поняла, что он  н е  хочет в первую  м инуту 
свидания сказать все, но уж е знала, что из узницы  превратилась в изгнанницу».

Л анцкоронским  нечего бы ло искать в  ПНР. В се их им ущ ество  бы ло конфисковано. К аролина осела в 
Риме. П ри  2 -м  корпусе генерала А нд ерса  она организовала для  поляков учебу в Рим е, Б олонье, Т урине и 
Великобритании.

Зоф ья Ж абин а, урож ден ная  С улик: —  П ани  К арла стал а  наш им  научны м  опекуном . П ож алуй , не 
скажеш ь, что  она бы ла милой и добродуш ной. К  ней не ходили ни посплетничать, ни переж ить облегчение, 
вы лож ив душ у. Н о  если  у  кого-то и з нас бы ло дело, требовавш ее практической пом ощ и, т о  м ы  прямиком 
ш ли к пани К арле.

А ли н а Биллевич, урож ден ная  Л ен артови ч :— О днаж ды  я сш ила себе лилово-розовое платье, в честь 
того, которое у  меня бы ло до  войны , только все бы ло другое: и цвет, и ф асон ,— короче говоря, получилось 
уродство. П ани доц ен т поглядела на меня, точнее на платье, один раз и ничего не сказала. П оглядела другой
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р а з— и не вы держ ала. «А лина, это ж е ф альш ивый цвет. Разве ты  видела такой у  Раф аэля или М икеландже­
ло?!

В  и тальян ски х  вузах  К аролина Л анцкоронская разм ести ла около 1300 п ольски х  солдат. С ам а она в
1945 г. отказалась от  предлож ения принять кафедру истории искусства во Ф рибургском университете. 

«К ом у я  там  буду преподавать? Т ам  ж е н ет  п оляков» ,— объясняла она.
П ерестала она и писать об итальянском Возрождении. П роф ессор К алиновский счита­

ет; что  добровольны й отход К арлы от  истории искусства был самой больш ой ее жертвой. 
Л анцкоронская: «В  то  время стан ови лось все яснее, что  работа над польской наукой и 
культурой  и распространением  инф орм ации  о ней среди и ностран цев  стан ови тся  об ­
ластью  борьбы  без оруж ия, единственной  оставш ейся нам».

В 1945 г. вм есте с прелатом В алерианом  М ей ш товичем  он а осн овала П ольский 
исторический институт в Риме, который издавал ж урнал «A ntem urale» [«О плот»,лат.], 

посвящ енны й истории П ольш и. В 1960 г. вы ш ел первый том  серии «Elem enta ad Fontium 
E d itiones»  с  н едоступны м и на роди н е м атериалам и  по истории П ольш и —  это  самая 

больш ая сущ ествую щ ая источниковедческая серия. И здаваемы е источники хранились, на­
п рим ер, в архи ве ордена крестоносцев, п осле войны  находивш ем ся в Геттингене. Л анцкорон­

ская получила к н ем у  доступ  благодаря своим  связям.
В 1960 г. ее  брат А нтон ий  основал  Ф онд им. Кароля Ланцкоронского. С ем ью  годами позже, благодаря 

продаж е принадлеж авш их сем ье лесов  в А встрии, начал свою  деятельность Ф он д  Л анцкоронских с рези­
ден ц ией  в Ш вейцарии; его н аучн ы м и  стипендиям и  в Рим е, В ене, Л ондоне воспользовались около 400 
польских ученых.

Е щ е во врем ена П Н Р  К аролина Л анцкоронская реш ила принести  в дар  польскому народу уцелевш ие 
во врем я войны  произведения искусства.

—  Н о усл ови ем ,— объясняет профессор К алин овски й,— бы ло обретение П ольш ей независимости.
П ять л е т  спустя п осле падения коммунизма К арла ещ е не бы ла в этом  убеж дена. О днаж ды , 
будучи у  нее дом а вм есте с Я ном Б адени, тогдаш ним президентом  ф онда, мы начали разговор: 
« М о ж ет  бы ть, у ж е  п ора осущ ествить план  “Н ем езида”  (так  м ы  его  ран ьш е заш иф рованно 

назы вали, говоря по телеф он у  о передаче коллекции в П ольш у». К арла разнервничалась. С про­
сила, почем у я  настаиваю . «П отом у что  П ольш а свободн а» ,— сказал я. М ы  вы ш ли, а через два 
часа он а вы звала нас  к себе. Ч ерез пять м есяц ев  картины  уж е бы ли  в К оролевском  замке в 
В арш аве и в В авеле. И скусствоведы  согласны , что  собрание Л анцкоронских— самы й ценный 
дар  за  200-летн ю ю  и сторию  польского м узейного  дела: около 120 картин, среди них д в е  —  
Рем брандта, а  такж е сотни  единиц мебели, сем ейны х сувениров, докум ентов и нумизматики. 

В коллекции Л анцкоронских в  В ене, которая уступала только собранию  великих князей 
Л ю ксем бургских , бы л изум ительны й «С в. А ндрей»  М азаччо. П осле войны  К аролина и А нто­

ний п родали  его в м узей Д ж . П ола Гетти в  М алибу (К алиф орния), чтобы  спасти  П ольскую  
библиотеку в  П а р и ж е — «архивы  всего н аш его X IX  века, которые ф ранцузское правительство 
очень хотело подарить Тереку». Чтобы  создать ф онд  Л анцкоронских, в лондонскую  Н ациональ­
н ую  галерею  бы ли  проданы  зам ечательны й «С в. Г еоргий» У челло и ф рески  Д ом еникино.

В  1939 г. А нтоний Л анцкоронский получил от  австрийского правительства согласие на перевоз сокро­
вищ  из В ены  в Галицию . Взяткой бы ла передача в венский М узей истории искусства картины  Д оссо  Д осси 
«Ю питер, М еркурий и Д обродетель». Н о гестапо реквизировало коллекцию . П о приказу М артина Борм а­
н а произведения вы везли  в рудник в Зальцбурге, где они хранились рядом  с сокрови щ ам и  из Л увра. И х 
спас австрийский  серж ант, не выполнивш ий приказ взорвать рудник.

П осле войны  с п ом ощ ью  герцога Л ихтенш тейнского А нтоний  Л анцкоронский  перевез коллекцию  в 
зам ок  в  Х оэнэм се (Германия). С ам ы е ценны е картины  К арла и А ндж ей  Ц ехановский, обернув японской 
бумагой, полож или в цю рихский банк, и, кроме нескольких человек, никто о  них не знал. С вы ш е ста картин, 
оставленны х в  Х оэнэм се, сгорели при пож аре замка.
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В прош лом году  И оан н а К ам м ерландер, дочь покойного адвоката К ароля Л анцкоронского, получила 
от  венского м узея  картин у Д осси , а  так ж е византийскую  гем м у  Л анц коронски х  (Ѵ І-Ѵ ІІ вв.) и античны е 
сосуды. К аролина Л анцкоронская передала их в Вавель.

—  К ар л а— это «h ic  m ulier» , « этот  ж ен щ и н а» ,— говорит п роф ессор Е ж и  В ы ро- 
зум ский, историк, познаком и вш ий ся с  н ею  в  1985 году .— У  нее муж ская реш и тел ь­
ность и муж ское чувство ответственности.

П роф ессор  В ы розум ски й  рассказы вает, как во время военного полож ения Л ан ц ­
коронская сам а  ходила в  ватиканскую  ап теку  покупать лекарства д л я  п роф ессоров  и 
студентов Ягеллонского университета по рецептам , которые выписы вал в  Кракове про­
ф ессор А дам  М едонский. О н а такж е отправляла посы лки, пом огала деньгам и.

Э льж бета О р м а н :— Н а п ротяж ении  всех этих  л ет  он а бы ла в  Р и м е п ослом  поль­
ских дел. П риезж авш ие туда поляки  хотели познакомиться с П апой и с  нею.

М ария К ульчинская:— С ам ой характерной чертой К арлы д о  войны  бы л а  беском­
п ром иссность. К огда м ы  с Л ял ей  Л обаж евской  п ознаком ились с  этой  незаурядной 
личн остью  п оближ е, в  ее  «п овседневном » издании, то  н е  без ж енской  язви тельности  
переш еп ты вали сь о то м , что К арла так  п ренебрегает суетны м и благам и , ч то  даж е не 
замечает, что  одевается у  л учш и х  венски х  и  лонд он ски х  портны х, а  из п резрен и я  к 
косметике употребляет только «Э лизабет А рден». К арла бы ла очень богата и  действи­
тельно  н е  зам ечала, что  ее  «спартанский» образ ж изн и  весьм а дорого  стоит. Е е  львовская  квартира в 
несколько комнат бы л а  м еблирована очень стр о го — столами и скам ьям и, н о  п ривезенны м и и з И тали и  и 
не старш е X V I века.

Эльж бета О рм ан :— Е е иногда боятся. О дна стипендиатка так  переж ивала свою  первую  встречу с пани 
проф ессором , что п ри  ее вид е буквально уп ал а  в  обм орок. Л анцкоронская сам а  приводи ла ее  в чувство. 
А  муж чины ? О днаж ды  она м не сказала, что если  ж ен щ и н а— индивидуальность, то с браком  у  нее  обяза­
тельно будут трудности. О н а ром антик, воспитанны й н а поэзии и идеалах. Н о  у  нее низкий голос, строгое 
вы раж ение л и ц а  и  резки й  язы к. О н а сп особн а м гн овен но  улови ть сл абости  собеседн ика, а  м уж чин  это  
сбивает с  толку. А  п ри  это м  о н а  обладает чувством  ю м ора и  л ю б и т  тех , кто и м  одарен. О бож ает  слуш ать 
анекдоты, но м ало кто осм еливается их рассказы вать: как это  м ож но при «Контессе»! О днаж ды  он а  отпра­
вила нас во  Ф лоренцию  н а экскурсию  с группой стипендиатов и дала  ден ьги  н а  дорогу. Н еделю  спустя мы 
вернулись усталые. В хож у в кухню , а там  н а  столе леж ит больш ая «кростата» [песочный пирог с повидлом] 
и записка: «Б лудны м  сы н овьям  и  внучкам  —  от начальницы ». С ам ой  ей  редко  д о стается  н еж н ость от  
других. П ом ню , н а д е н ь  Св. Н иколая м ы  подарили ей  корзину фруктов и конфет. О на бы ла так  растрогана: 
«М не всегда дарят  только книги».

О н а л ю б и т  розы . Д л я  р о з у  нее  всегда есть  специальная подкормка и нож ик, чтобы  обрезать стебли.
С м ерти  он а н е  боится. Э льж бета  О рм ан: —  О н а ведь  однаж ды  уж е п ереж и ла см ерть  —  в  тю р ьм е в 

Станиславе.
К арла: «В прочем , см ерть  д о л ж н а  в се  врем я в нас присутствовать, чтобы  м ы  п ренебрегали  ж изнью , 

если речь идет о  вы сш их ценностях; с  другой стороны , чтобы  м ы  лю били  ж изнь, которую  мож ем потерять 
в лю бой  м ом ент и  н а  п ротяж ении  ш то р о й  нам  дано  служ ить н аш им  и деал ам  и пом огать другим , но срок 
ее окончания сам  по себ е  соверш енн о  безразличен». wysokie obcasy

С т р . 4 6 ,4 7
П роизведении  и скусства  из к о л л ек ц и и  Л ан ц к о р о н ск и х : 

ан о н и м  из ш к о л ы  Л у к и  С и н ь о р е л л и , « М ад о н н а  с М л ад ен ц ем  н ш есть ю  с в я т ы м и » ; 
а тт и ч е с к и й  к р а т е р  с д вой н ой  головой  (ѴІ-ІѴ в. д о  н.э.);

Р ем б р ан т  в ан  Р ей н , « Д ев о ч к а  в  ш л я п е »  (т.н . « Е в р е й с к а я  н евеста» ).
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Эва Липская

Эва Липская родилась в Кракове в 1945 г., училась в краковской 
Академии художеств. Как поэтесса дебютировала в 1961 г. на 
страницах еженедельника «Ж ице литерацке». В 1970-1980 гг. 
редактор издательства «Выдавництво литерацке». В 1975-1976 гг. 
стипендистка Университета Айовы (США). В 1981-1983 гг. 
редактор журнала «Писмо». В 1971 г. была удостоена премии 
Пелерины, в 1973 г. —  премии им. Тадеуша Бурсы, в 1973 г. —  
премии Костельских. С 1992 г. первый секретарь, а с 1995-го — 

совет ник польского  посольст ва в А вст рии, зам ест ит ель  
директора (с 1991 г.) и директор (с 1995 г.) Польского культур­
ного центра в Вене.
В своей первой книге «Стихн» (1967) была предтечей Новой волны, 
поколения, для которого главным событием стал 1968 год и 
которое вошло в литературу несколько лет спустя. С тех пор 
издала много сборников стихов, несколько избранных. Стихи ее 
изданы во многих странах Европы. Пишет также прозу. 
Переводы на русский И.Астафьевой: из книг «Стихи» (1967), 
«Второй сборник стихов» (1970), « Третий сборник ст ихов» 
(1972), «Четвертый сборник стихов» (1974), а также из книг 
1985 и 1990 годов по изданию «Каникулы мизантропа. Избран­
ные произведения» (1993).

Можно

М о ж н о  б е ж а т ь  н а  п о л е  б о я  

т о л ь к о  з а т е м

ч т о б  в п и с а т ь  в  с т р о к у  ч и с л о  у б и т ы х .

Т о л ь к о  з а т е м

ч т о б  в  о д и н о ч к у  п о г и б н у т ь .  В р а г а  п о т е р я т ь  и з  в и д а .

Ч т о б  п о д о б р а т ь  п е й з а ж  п о д  б у д у щ и е  р у и н ы .

Т о л ь к о  з а т е м  

ч т о б  з а м е т и т ь  р а з н и ц у  

м е ж д у  о п р е д е л е н и е м  п о т о п а  

и  п о т о п о м .

М о ж н о  б е ж а т ь  н а  п о л е  б о я  

т о л ь к о  з а т е м  

ч т о б ы  б е ж а т ь .

------------------------------------------------------------------------------------------------------ Андрей Бдзшевский
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М ожет будет лучше

М о ж е т  б у д е т  л у ч ш е  к о г д а  я  в е р н у с ь  

в  э т о т  д о м .

П о д н и м у с ь  н а  с е д ь м о й  э т а ж .  П о з в о н ю  

в  т у  к в а р т и р у .

—  Они давно переехали.
—  Д а  —  с к а ж у  —  н о  з а б ы л и  з а б р а т ь  

п о с т е л ь  к о т о р а я  и х  м и р и л а .  К о м н а т у  

и з  к о т о р о й  в с е г д а  б ы л  в ы х о д .

Ш е п о т  р у к о п о ж а т и й .  З а б ы л и  

м е л о д и ю  с к р и п к и .  З а б ы л и  о  н о ч и  

д о л г о й  к а к  к о р и д о р .  О  н о ч и  ц а р я щ е й  

в  т у н н е л е .  З а б ы л и  о  р е б е н к е  

к о т о р ы й  с е м н а д ц а т ь  л е т  н а з а д

к  в о с ь м и  у т р а  

о т п р а в и л с я  в  ш к о л у  

в  п е р в ы й  « Б »  к л а с с .

О  з а в е р н у т о й  в  г а з е т у  н а д е ж д е  

ч т о  в с е г д а  л е ж а л а  в  л е в о м  у г л у  ш к а ф а .

И  о  н е п р о м о к а е м ы х  п л а щ а х .

А  в е д ь  с а м и  п о н и м а е т е — д о ж д ь .

В с е  ч а щ е  э т о т  д о ж д ь . . .

________ ______________________________________________________________________________________________Ольга Абрамович

События

Р ы б а  к р ю ч о к  п р о г л о т и л а .  Н о  н е  в з д о х н у л а  р ы б а .  

В з д о х н у л  р ы б а к  н а д  в о д о ю .

У ж  с л и ш к о м  м е л к а  р ы б е ш к а .

Д р у г а я  р ы б а  п р и м а н к у  м и н у л а  б л а г о п о л у ч н о .

В  э т о м  о н а  у б е д и л а с ь  в  п а с т и  у  р ы б ы  т р е т ь е й .

Н е к т о  б о л е в ш и й  р а к о м  н а р и с о в а л  к а р т и н у  

и  у м е р  к о г д а  з а к а т и л о с ь  н а  т о й  к а р т и н е  с о л н ц е .  

Н е к т о  с  н е д у г о м  с л а д и л  и  н о г о т к и  н а  к л у м б е  

в ы с а д и л .  В ы р а с т и л .  П о з ж е  п о в е с и л с я  н а  п о д т я ж к а х .

С к в о з ь  з а к р ы т у ю  с т в о р к у  в л е т е л  м о т ы л е к  и  н а ч а л  

к а к  п а р т и з а н  б о р о т ь с я  в  к о м н а т е  п р о т и в  м р а к а .  

П о г и б  о н  в  о г н е  и  о р д е н  з а  с в е т л у ю  э т у  п о б е д у  

д а л и  е м у  а  т а к ж е  з а  г и б е л ь  в  б о ю  в о з д у ш н о м .

П е р в а я  в  ж и з н и  л ю б о в ь  в ы м е т е н а  м е т л о ю .

З м е ю  в о з д у ш н о м у  м ы с л е й  т е с н о  в  н а в и с ш и х  с т е н а х .  

Д е т и  в  ш к о л у  и д у т .  Ж е н щ и н ы  —  к  д е т я м .  М у ж ч и н ы  

к  ж е н щ и н а м .  В с е  н а  с в е т е  и д е т  с в о и м  ч е р е д о м .

Сшвоат Свтий
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Д ва голоса

—  Я  б о л ь ш е  н е  б у д у  т в о е й  ж е н о й .

—  Я  б о л ь ш е  н е  б у д у  т в о и м  м у ж е м .

—  Д е т и  н е  п о й м у т ,  ч т о  с л у ч и л о с ь .

—  Н а д о  п о с л а т ь  и х  в  к и н о .

—  Г о н ч и е  м ы с л е й  в ы ш л и  н а  с л е д  р а з л у к и .

—  Ш р а м  о т  л ю б в и  о б о з н а ч и л  г р а н и ц ы  м у к и .

—  П о х о р о н и м  л ю б о в ь  —  б ы л а  н е у д а ч н о й  п р о б а .

—  В о с п о м и н а н ь я  п о с т а в и м  в  к а р а у л е  у  г р о б а .

—  С к о л ь к о  ж  м о ж н о  д е р ж а т ь  м е р т в е ц а  в  д о м е ?

—  С к о л ь к о  ж  м о ж н о  д е р ж а т ь  м е р т в е ц а  в  с е р д ц е ?

—  П р о и з н е с е м  к р а т к и е  р е ч и .

—  П о ж е л а е м  е й  в с е г о  н а и л у ч ш е г о .

—  Ч т о б  н е  в е р н у л а с ь .

—  А  м о ж е т  е щ е  р а з о к . . .

—  О н а  н е  з а с т а н е т  н а с  д о м а .  М ы  в  п р а ч е ч н о й .

—  С л и ш к о м  н е б р е ж н ы  м ы  б ы л и  д р у г  с  д р у г о м .  

О т  н а в о д н е н ь я  м ч а л и с ь  к  р е к е .

—  С п а с а я с ь  о т  з а с у х и ,  д в и г а л и с ь  к  с о л н ц у .

В е ч н о  у с т а л ы е  л е з л и  в  а п т е ч к у .

—  З а т ы к а л и  у ш и  к о г д а  н а м  г р о з и л и  ч а с ы  

в ы з в а н и в а я  т р е в о г у .

М ы  р а с с т а в а л и с ь  р а д и  н о в ы х  в с т р е ч  н а  

ф у н и к у л е р е .  В г л я д ы в а я с ь  в  б е з д н ы  

в ы б и р а л и  т у  к о т о р а я  б о л ь ш е  п о д х о д и т .

—  Г л у б и н ы  с у д ь б ы  п о т р я с а л и  н а с .

—  О д и н о к и х  к а к  п у с т ы н я  ч т о  у с о м н и л а с ь  в  н е б е .

—  И  в о т  н а ш е й  л ю б в и

ш е л к о в а я  б л у з к а .  Н а ш е й  л ю б в и  р а с ч е с к а .

—  И  г у б ы

ч т о  п р е г р а ж д а ю т  д о с т у п  к  с л о в у .

—  П о  в е ч е р а м  у ж е  х о л о д н о .

В о з ь м е м  д л я  д е т е й  к у р т к и .

—  И  в ы й д е м  и х  в с т р е т и т ь .

И з  к и н о  и д т и  д а л е к о .

Святослав Свяикий

Так

Т а к  п и с а т ь  ч т о б ы  н и щ и й  

п о д у м а л :  в о т  д е н ь г и .

А  у м и р а ю щ и й :  

в о т  —  д е н ь  р о ж д е н ь я .
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Х уже всего умирать

Х у ж е  в с е г о  у м и р а т ь  

Н а ­

п р и м е р .

Х у ж е  в с е г о  у м и р а т ь  

о т

п р а в д ы .

Х у ж е  в с е г о  у м и р а т ь  

п о

в е с н е .

Х у ж е  в с е г о  у м и р а т ь  с а м о м у  

п о  с е б е .

___________________________________________________________________________ Андрей Базилевский

Граница дружбы

Н а  г р а н и ц е  д р у ж б ы  р а з в е ш е н ы  с е т и .

Т у с к н е е т  л а м п о ч к а  с о л н ц а  

р а с с т а в л е н ы  с и л к и .

Т ы  —  з а п р е щ е н н а я  б р о ш ю р а .

Т в о я  ш л я п а  т а й к о м  п р о н о с и т  г о л о в у  ч е р е з  г р а н и ц у .  

Г о л о в а  т а й к о м  п р о н о с и т  м ы с л и .

М о и  у м е р ш и е  р о д н ы е  

р а с к р ы в а ю т  ч е м о д а н ы .

Ч е р н ы й  к о с т ю м .

Б е л а я  с о р о ч к а .

В е щ и  у ж е  н е  л и ч н ы е .

О б щ е с т в е н н о с т ь  в с т а е т  с  м е с т .

Т а м о ж е н н и к и  в ы т я г и в а ю т  и з  р у к а в о в  

ц в е т н ы е  п л а т о ч к и  в о з д у ш н ы е  ш а р и к и  д у д о ч к и .  

Л а ю т  с о б а к и .

П а д а е т  з а н а в е с  с т е н ы .

Оныя АФрытич
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Эва Липская
Перевод 

Натальи Горбаневской

САТУРН

—  Г рам м ати чески  м ы  разн ы е, —  сказал 
м н е ксендз, с  которы м  я встречался  за  уж и ­
н ом  в гости н и ц е «С атурн » , в Б аварски х  А л ь­
пах, на вы соте больш е 2000 м  над уровнем  мо­
ря, где м ож но ож идать ли ш ь  см ены  вахты  или 
сп асени я  душ и . М ы  по м н ого  часов  вм есте 
гуляли, хотя нам  часто докуч ало  н асилие про­
сти раю щ егося  в округ  тум ан а. И ногда каза­
л ось , что  м ы  уж е в облаках  предназначения.

—  В ы  вери те, что  м ож н о  н е  веровать?
—  И  д аж е  зави д ую  соб ствен н ом у  н еве­

ри ю ... С оветую  взять  ф арш и рован н ого  к ар ­
па... В и д и те  л и , отче , я угн етен  чтен и ем  Б и б­
лии . Это одна из сам ы х печальны х книг, какие 
м н е довелось читать... М н е 65 лет. М ои друзья 
уж е разош л и сь  по Ц арстви ю  Н ебесном у. Но

я не испы ты ваю  оди н очества. Нет, н е  и спы ты ваю . Н икакого одиночества.
—  В ы  п равы . К арп  зам ечательны й. М оя м ать  д о б авл я л а  бол ьш е м орковки  и лука. Зн аете , как они 

т у т  его  н азы ваю т? К арп  п о -еврей ски  а-ля  «Т и рол ер  арт».
—  Н а такой  вы соте  в се  возм ож но.
—  Ч то  вы  п о н и м аете  п од  вы раж ени ем  «сам ы й  п ечальн ы й »?
—  К огда и счерп ы вается  закат. Г равий  разговоров  п ер есы п ается  и з у с т  в уста . П ерестраи вается  

освещ ени е. К ак  если  б ы  к то -то  ад р есо в ал  м н е трагеди ю . К ак  если  бы  в  п очтовом  ящ и к е  л еж ал  мой 
последн ий  час...

—  О х, уж  не писатель л и  вы? Б и блия трудна, как  трудн а судьба.
—  Я  н е п и сател ь . Д а  это  и н еваж н о . М о ж ет  бы ть, я астрон ом  —  и ли  оф и ц ер  п олиции . Я даж е не 

Екклесиаст. В ы  н е дум аете, отче, что  «П ино-блан», которое м ы  пили  вчера, из Н ойзидлерзе-Х ю гельлан- 
да , бы ло  л учш е?  Н е в то м  д ел о , что  Б и блия трудна... он а  в се  исчерпы вает...

—  Н асколько я п ом н ю , вчера м ы  пили  «П ин о-блан »  1997 года, из и м ен и я  Ф айлеров в Русте. Когда- 
то  я  бы л у  н их  с груп п ой  м олодеж и, а со п утствовала  м н е судьба. М ы  гуляли  по этом у  красивом у 
стари н н ом у  городку, как  в д р у г  с  кры ш  взлетели  аи сты ... «И  аи ст  под н ебом  зн ает  свои  определен ны е 
врем ена...»  П ом ните? И з К ни ги  И ерем ии... В злетели  аисты , восторг полета... Б ы ло около четы рех часов 
д н я . В это  врем я у м и р ал а  м о я  м ать... П очем у  вы  вы брали  гости н и ц у  «С атурн »?

—  Я  всегда сю д а  езж у. М еня влек ут  горы  и э т а  п роп отевш ая  см ертью  п лан ета . А  кром е того  —  
край , п редел . Н аш и  п рогул ки  закан чи ваю тся  н ад  п ропастям и . Х отим  м ы  того и ли  н е  хотим ... И  этот 
свинцовы й воздух; п осм отри те, как будто нас  окуты вает кольцо С атурна...

—  К  счастью , л ави н а  уж и н а  н ам  н е  угрож ает...
—  Н у  я в этом  н е  так  у ж  уверен ...
—  Грех обж орства  н ам  н е  грозит...
—  К стати , о грехе... Н е счи таете  л и  вы , отче, что  «н е уби й »  н е  в ы д ерж ал о  экзам ен а  в истории 

чел овечества?  Ч то  это слиш ком  «дорогостоящ ая»  зап оведь, чтобы  ее  соблю дали ?
— Д орогостоящ ая?
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—  Н равствен н ость  сто и т  дорого ... Зн аете  л и  вы, 
отче, что  некогда я  соверш ил преступление? Убил ж е­
ну. О на мне изменяла. Что значит: изменяла? Н е знаю...
Н о убил я ее т ак  скры тн о , что  н и кто  этого н е  раскры л.
П ож алуйста, н е  сп раш и вай те, как ... П ом ню , м н е яви ­
л о сь  зрелищ е. Ч еты р е  д ев о ч к и  с  ф акелам и  в  руках.

М ы  ели  в  м ол ч ан и и . Т ум ан  сгущ ался. С начала он 
бы л тем н о-серы й . П о то м  —  черн ы й. Я  разм ы ш лял  
над этикой  наш его  р азго во р а , отодвигая нож ом р ы ­
бьи кости н а  край  тарелки . П оверил ли  он  м не? С ущ е­
ствует л и  здесь, н а  вы соте тай н ы , хоть какое-то чувст­
во вин ы ? В  состоян и и  л и  он , м и лосердн ы й  п редста­
витель Б ога , п р о сти ть  м н е? И  какой  правы й  суд п р и ­
м енил бы  он? Д о л ж ен  л и  он  н ем едлен н о  встать, п о й ­
ти  в регистратуру , п о п р о си ть  тел еф он  бли ж ай ш его  
полицейского участка  и д он ести  н а  меня? С оветуется 
л и  он  со  своим  Б огом , в гляды ваясь  в н еясн ы е очертан и я Е го тел а?  И зм ен и т  л и  ход его  ж и зн и  это 
неум естное обруч ен и е  с и сти н ой , которую  он  от  м ен я у сл ы ш ал? М ы  ведь  знаком ы  уж е п очти  две 
недели . Н ам  н р авятся  н аш и  встречи . Я  с у тр а  вы см атри ваю  его  ф ран ц узски й  берет. М ы  п ри м еряем  к 
себе см ертел ьн ы е в и д ы , л егковерны е п ейзаж и ... П ьем  хорош ее вино. Ф отограф и руем ся  н а  ф оне ф о­
на... Н о он молчит. О н  пристально глядит н а  квадрат вы ш итой салф етки . П одним ает бокал. «И стом илась 
д уш а м оя ж елан и ем  судов тво и х  во всякое врем я...»  С лы ш и тся  тр еп етан ье  черн ого  стяга , удруч ен н о­
сти , греха. Ф лаг оскорблен ного  вечера. О ф и ц и ан т скл он и л ся  к  н аш ем у  столику, чтобы  заж ечь  свечу. 
Е го п ри сутстви е  н а  м гн о вен и е  освободи ло  нас от сп ец и ф и ч еской  геом етри и  в рем ен и , в  котором  мы 
засты ли. Я  начал  в осхи щ аться  м олчани ем , м ера  которого п ереполн ялась . Я  видел: что-то  д ол ж н о  сл у ­
читься . В ся  и скусн о  сконструи рованн ая  тай н а  п редн азн ачен ия д о л ж н а  рухн уть. С лы ш ал  л и  он  Б ож ий  
ответ?  С верхъ естествен н ы й  голос?  Я  п ередвин ул  бо к ал  и п оглядел  ем у  в глаза с л ю б оп ы тством , не 
встретивш им  ответа.

—  А  когда вы  см о тр и те  в  н ебо , отче, то  см отри те вверх? —  сп р о си л  я.
—  Нет, когда я  см отрю  в н ебо , то  см отрю  вниз, —  о твети л  он.
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ГАЗЕТНЫЙ КИОСК

Т ' Т 1

Кшиштоф Бурнетко
«ПОЛИТИКА» ИЛИ ПЕРМАНЕНТНАЯ

ЭВОЛЮЦИЯ
П р и  к о м м у н и с т а х  « П о л и т и к а »  в н а ч а л е  с ч и т а л а с ь  т р и б у ­

н ой  п а р т и й н ы х  « ц е н т р и с т о в » , затем  —  в н у т р и п а р т и й н ы х  « р е ­
ф о р м и с т о в » , а  п о с л е  в в е д е н и я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  —  т а к  
н а з ы в а е м ы х  р е а л и с т о в ,  п о д д е р ж и в а в ш и х  х у н т у  г е н е р а л а  
Я р у з е л ь с к о г о . П о с л е  с в е р ж е н и я  к о м м у н и з м а  о н а  п р е в р а ­
т и л а с ь  в  е ж е н е д е л ь н и к  л и б е р а л ь н о - д е м о к р а т и ч е с к о г о  н а ­
п р а в л е н и я , и у ж е  м а л о  к т о  п о м н и т , ч т о  к о гд а -т о  п о зи ц и и  

« П о л и т и к и »  и п р а в я щ е г о  р е ж и м а  б ы л и  н е  т а к  уж  д а л е к и  д р у г  о т  д р у г а . Н о  к а к  т о г д а , т а к  и 
с е й ч а с  о н а  о с т а е т с я  о д н и м  и з  с а м ы х  с е р ь е з н ы х  и п о п у л я р н ы х  о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и х  
е ж е н е д е л ь н и к о в  в  П о л ь ш е .

С е го д н я  у ж е  т р у д н о  с к а за т ь , к о м у  и м е н н о  п о зд н е й  о с е н ь ю  19 5 6  г., к о гд а  П о л ьш у , к ак  и 
б о л ь ш и н с т в о  д р у г и х  с т р а н  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  б л о к а , о х в а т и л а  в о л н а  « о т т е п е л и » , п р и ш л а  
в  го л о в у  и д е я  с о з д а н и я  г а з е т ы , к о то р ая  д о л ж н а  б ы л а  п о д д е р ж и в а т ь  н о в у ю  п р а в я щ у ю  гр у п ­
пу . В о  в с я к о м  с л у ч а е ,  э т у  и д е ю  п о д д е р ж а л о  н е с к о л ь к о  ч л е н о в  Ц К  п а р т и и . П р и  п о д б о р е  
ж у р н а л и с т о в  п о д ч е р к и в а л о с ь ,  ч т о  н о в а я  г а з е т а  б у д е т  в п о л н е  « б л а г о п р и с т о й н о й » , н о  н е ­
с м о т р я  н а  э т о  ф о р м и р о в а н и е  р е д а к ц и и  т я н у л о с ь  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в . Н и ч е го  у д и в и т е л ь н о го : 
В л а д и с л а в  Г о м у л к а , в о з н е с е н н ы й  н а  в о л н е  о б щ е с т в е н н о г о  э н т у з и а з м а  н а  п о с т  п е р в о г о  с е к ­
р е т а р я  Ц К  П О Р П , в ы б р а л  т а к т и к у  о п о р ы  н а  « ц е н т р »  —  в ы р а ж а я с ь  е го  с л о в а м и , « о т с е ч е н и я  
к р ы л ь е в » . С  о д н и м  у т о ч н е н и е м : в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  с о в е т о м  М а к к и а в е л л и , о н  в п е р в у ю  о ч е ­
р е д ь  и з б а в и л с я  о т  т е х , б л а г о д а р я  к о м у  п р и ш е л  к в л а с т и , то  е с т ь  р е ф о р м и с т о в . О д н ак о  н о в ая  
г а з е т а  в п о л н е  в п и с ы в а л а с ь  в  с х е м у  б о р ь б ы  к а к  с  п а р т и й н ы м и  « т в е р д о л о б ы м и » , т а к  и со  
с т о р о н н и к а м и  б о л е е  с м е л ы х  р е ф о р м .

П е р в ы й  н о м е р  (и з  т и р а ж а  в  2 6  т ы с . э к з е м п л я р о в  р а з о ш л о с ь  м е н ь ш е  п о л о в и н ы ) п о я в и л ­
ся  в ф е в р а л е  1 9 5 7 -го . Н а д  з а г л а в и е м  г а зе т ы  б ы л  н а п е ч а т а н  л о з у н г  « П р о л е т а р и и  в сех  с т р а н , 
с о е д и н я й т е с ь !» . В  п е р е д о в о й  с т а т ь е  р е д а к ц и я  з а я в л я л а , ч то  к а т е г о р и ч е с к и  о т в е р г а е т  «аль­
т ернат иву: догм ат изм  или от каз от марксизма, «казарменный социализм» или капит у­
ляция  перед бурж уазией». В  д р у г о м  и д е о л о г и ч е с к о м  м а н и ф е с т е ,  м н о г о з н а ч и т е л ь н о  о з а ­
г л а в л е н н о м  « С п о р  о п р е д е л а х  п о л и т и ч е с к и х  с в о б о д » , у т в е р ж д а л о с ь  (с  о п о р о й  н а  с о о т в е т ­
с т в у ю щ и е  ц и т а т ы  и з Л е н и н а ) ,  ч т о  эти  п р е д е л ы  д о л ж н ы  б ы т ь  « р а з у м н ы м и » . Т а к и м  о б р а з о м , 
р е д а к ц и я  в с л е д  з а  Г о м у л к о й  д е л а л а  с т а в к у  н а  « ц е н т р » . Р а з в е  ч т о  в  т о т  п е р и о д  э т о  у ж е  
о зн а ч а л о  о т с т у п л е н и е  от  п о л и т и к и  р е ф о р м . О б щ е е  в п е ч а т л е н и е  у с у г у б л я л и  и с п о л ь зо в а н н ы е  
л о з у н г и , п о д б о р  ц и т а т , в п о л н е  о п р е д е л е н н а я  р и т о р и к а  и т о т  ф ак т , ч то  с в о и м  п р о ти в н и к о м  
н о м е р  о д и н  « П о л и т и к а »  с с а м о г о  н а ч а л а  в ы б р а л а  д в а  д р у г и х  в л и я т е л ь н ы х  п о л и т и ч е с к и х  
е ж е н е д е л ь н и к а  т о г о  п е р и о д а  —  « П о  п р о с т у »  и « Н о в у ю  к у л ь ту р у » , в о к р у г  к о то р ы х  г р у п п и ­
р о в а л и с ь  м о л о д ы е  р а д и к а л ы , и з в е с т н ы е  с в о и м и  « р е в и з и о н и с т с к и м и  н а с т р о е н и я м и » . К  т о ­
м у  ж е , к о гд а  в л а с т и  з а к р ы л и  « П о  п р о с т у » , ж у р н а л и с т ы  и з  « П о л и т и к и »  о г р а н и ч и л и с ь  з а я в ­
л е н и е м , ч то  о н и  « к а к  к о м м у н и с т ы »  в ы р а ж а ю т  с о ж а л е н и е  о т о м , ч то  « П о  п р о с т у »  с к а т и л о с ь  
н а  п о зи ц и и , « н е с о в м е с т и м ы е  с п о л и т и к о й  п а р т и и » . Н е к о т о р о е  в р е м я  с п у с т я  « П о л и т и к а »  и з ­
б а в и л а с ь  и о т  в то р о г о  к о н к у р е н т а  —  п о д о б н ы м  ж е  о б р а з о м  в л а с т и  р а с п р а в и л и с ь  и с  « Н о ­
вой  к у л ь ту р о й » .

П а р а д о к с а л ь н ы м  о б р а з о м , о д н а к о , э то  в ы н у ж д е н н о е  з а в е р ш е н и е  и д е о л о г и ч е с к о й  к о н ­
ф р о н т а ц и и  с о  в р е м е н е м  п о з в о л и л о  « П о л и т и к е »  п о в ы с и т ь  св о й  ч и с т о  ж у р н а л и с т с к и й  у р о -
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в ен ь . Н а  п е р е л о м е  5 0 -х  и 6 0 -х  р е д а к ц и я  п о п о л н и л а с ь  г р у п п о й  ж у р н а л и с т о в  и п у б л и ц и с т о в , 
и з  к о то р ы х  н е с к о л ь к о  с о  в р е м е н е м  за в о ю ю т  с е б е  м и р о в у ю  и з в е с т н о с т ь , а  о с т а л ь н ы е  в о й д у т  
в ч и с л о  л у ч ш и х  в  с т р а н е  и  в п о с л е д с т в и и  с ы г р а ю т  к л ю ч е в у ю  р о л ь  в д р у г и х  п о л ь с к и х  С М И . 
И з  ч и с л а  п р и н а д л е ж а щ и х  к  п е р в о й  г р у п п е  д о с т а т о ч н о  у п о м я н у т ь  Р ы ш а р д а  К а п у с т и н с к о г о  
(в  « П о л и т и к е »  он  п е ч а т а л  р е п о р т а ж и  о  с в о и х  п о е зд к а х  п о  с т р а н е  и т о л ь к о  з а т е м  с т а л  а в то ­
р о м  « Ш а х и н ш а х а » , « И м п е р а т о р а » , « И м п е р и и »  и « Э б е н а » ) , а  т а к ж е  Х а н н у  К р а л ь  (о н а  н а ч и ­
н а л а  с  « с о ц и а л ь н ы х  р е п о р т а ж е й »  и к о р р е с п о н д е н ц и й  и з  М о с к в ы , а в 8 0 -е  п р и о б р е л а  м е ж ­
д у н а р о д н о е  п р и з н а н и е  с в о и м и  л и т е р а т у р н ы м и  р е п о р т а ж а м и , п о с в я щ е н н ы м и  е в р е й с к о й  и 
о к к у п а ц и о н н о й  т е м а т и к е ) . К о  в то р о й  г р у п п е  п р и н а д л е ж а л и , в ч а с т н о с т и , в ы д а ю щ и й с я  з н а ­
т о к  д е р е в е н с к о й  п р о б л е м а т и к и  Ю зе ф  К у с ь м е р е к  (с  к о н ц а  7 0 -х  п у б л и к о в а в ш и й с я  в с а м и з ­
д а т е ) ,  Д а р и у ш  Ф и к у с  (в  8 0 -е  о н  т о ж е  н а ч а л  п е ч а т а т ь с я  в п о д п о л ь н ы х  и з д а н и я х , а  п о с л е  
1989  г. с т а л  г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  г а з е т ы  « Ж е ч п о с п о л и т а » , о д н о г о  и з  с а м ы х  в л и я т е л ь н ы х  
п о л ь с к и х  о р г а н о в  п е ч а т и ) , с п е ц и а л и с т к а  п о  п р а в о в о й  т е м а т и к е  В а н д а  Ф а л ь к о в с к а я  (о п я т ь -  
т а к и  п у б л и к о в а в ш а я с я  в п о д п о л ь н о й  п р е с с е ,  а  з а т е м  в  « Г а з е т е  в ы б о р ч е й »  —  е щ е  о д н о й  
к р у п н о м  о р г а н е  п е ч а ти  с в о б о д н о й  П о л ь ш и ), а  т а к ж е  Е ж и  У р б ан  (н а ч а в  в  « П о  п р о с т у » , он  
м н о г о  л е т  п р о в е л  в  « П о л и т и к е » , с  1981 г. за н и м а л  п о с т  п р е д с т а в и т е л я  п р а в и т е л ь с т в а  П Н Р  
п о  с в я зя м  с п р е с с о й , а  п о с л е  1 9 8 9 -го  с о зд а л  е ж е н е д е л ь н и к  « Н е »  [« Н е т » ] —  о д н и  с ч и т а ю т  
его  п о л и т и к о -с а т и р и ч е с к и м  ж у р н а л о м , а  д р у г и е  —  э к с -к о м м у н и с т и ч е с к и м  « ж е л т ы м  б у л ь ­
в а р н ы м  л и с т к о м » ) .

С п е ц и а л ь н о с т ь ю  « П о л и т и к и »  с т а л и  в н у т р е н н и е  п р о б л е м ы  с т р а н ы , в  о с о б е н н о с т и  п о л о ­
ж е н и е  в п р о в и н ц и и . Г а з е т а  в ы д в и г а л а  и о б с у ж д а л а  п р о б л е м ы , п р о б и т ь  к о т о р ы е  в  д р у г и х  
о р г а н а х  п е ч а т и  б ы л о  п р о с т о  н е в о з м о ж н о . В  э т о м  о т н о ш е н и и  о н а  п о л ь з о в а л а с ь  « о с о б ы м  
с т а т у с о м » : с ч и т а л о с ь , ч т о  е е  к у р и р у е т  л и ч н о  п е р в ы й  с е к р е т а р ь  п а р т и и  Г о м у л к а . П о э т о м у  
ж у р н а л и с т ы  и н т е р е с о в а л и с ь , п о ч е м у  м н о г и е  т о в а р ы  в  с т р а н е  о с т а ю т с я  « д е ф и ц и т н ы м и » , е с ­
л и  о ф и ц и а л ь н о  в с е  п л а н ы  п е р е в ы п о л н я ю т с я ; н е  в ы в о з и т с я  л и  м я с о  в С С С Р ; п о ч е м у  т а к  
д о р о г о  с т о я т  к н и г и ; п о ч е м у  п а д а е т  п о к у п а т е л ь н а я  с п о с о б н о с т ь  д е н е г  и  т .п . П е р с п е к т и в н о й  
и д е е й  о к а з а л и с ь  т а к ж е  т е м а т и ч е с к и е  ц и к л ы  н а  в а ж н ы е  о б щ е с т в е н н ы е  т е м ы  (н е з н а н и е  и н о ­
с т р а н н ы х  я зы к о в , к у л ь т  п о с р е д с т в е н н о с т и , п р о п а с т ь  м е ж д у  п р о в и н ц и е й  и с т о л и ц е й , п р е п о ­
н ы  н а  п у ти  т е х н и ч е с к о г о  п р о г р е с с а  и т .п .) . И х  п р и т я г а т е л ь н о с т ь  д л я  ч и т а т е л е й  у с и л и в а л а с ь  
т е м , ч то  р е д а к ц и я  и с п о л ь з о в а л а  с а м ы е  р а зл и ч н ы е  ж у р н а л и с т с к и е  ж а н р ы  (р е п о р т а ж , и н т е р ­
в ью , о п р о с  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я , п у б л и ц и с т и к а ) . С о б ы т и е м  1962  г о д а  с т а л о  п е ч а т а н и е  в 
о т р ы в к а х  п о в е с т и  С о л ж е н и ц ы н а  « О д и н  д е н ь  И в а н а  Д е н и с о в и ч а »  (е е  к н и ж н о е  и зд а н и е  п о ­
я в и л о с ь  в П о л ь ш е  т о л ь к о  в  8 0 -е  годы  в  с а м и зд а т е ) . П о д о б н о е  з н а ч е н и е  и м е л а  и п у б л и к а ц и я  
ц и к л а  в о с п о м и н а н и й  И л ь и  О р е н б у р га , п р е д с т а в л я ю щ и х  п о л я к а м  в  с о в е р ш е н н о  н о в о м  св ете  
к у л ь ту р у  с о в е т с к о й  Р о с с и и  п о с л е р е в о л ю ц и о н н о г о  п е р и о д а . С  р а з р е ш е н и я  Г о м у л к и  п о я в и ­
л а с ь  р у б р и к а  « С в о б о д н а я  т р и б у н а »  —  с в о е г о  р о д а  « Г а й д -П а р к » , где ч и т а т е л и  м о гл и  з а д а ­
в а ть  д а ж е  « о с т р ы е »  (р а з у м е е т с я , д о  о п р е д е л е н н о й  с т е п е н и )  в о п р о с ы  т и п а : д о л ж н о  л и  г о с у ­
д а р с т в о  с т р о и т ь  б о л ь ш е  к в а р т и р  з а  с ч е т  с н и ж е н и я  и х  у д о б с т в а  и л и  к ак  о ц е н и в а т ь  п о л и т и к у  
С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в  п о  о т н о ш е н и ю  к  К у б е?

М о то р о м  в с е х  э т и х  п е р е м е н  б ы л  М е ч и с л а в  Ф . Р а к о в с к и й  —  с 1958  г. г л а в н ы й  р е д а к т о р  
г а зе т ы . Е е  т и р а ж  д о с т и г  7 0  т ы с . э к з е м п л я р о в , а  в к р у г а х  и н т е л л и г е н ц и и , к а к  г у м а н и т а р н о й , 
т а к  и т е х н и ч е с к о й , с т а л о  м о д н ы м  ч и т а т ь  « П о л и т и к у »  и у ч а с т в о в а т ь  в  о р г а н и з о в а н н ы х  р е ­
д а к ц и е й  д и с к у с с и я х  и в с т р е ч а х .

Р а з у м е е т с я , в р е м я  о т  в р е м е н и  р а з р а ж а л и с ь  г р о зы . Р а к о в с к о г о  в ы з ы в а л и  « н а  к о в е р »  к 
п е р в о м у  с е к р е т а р ю , а  и н о г д а  д а ж е  в р е м е н н о  о т с т р а н я л и  о т  д о л ж н о с т и . Т а к  б ы л о , н а п р и ­
м е р , п о с л е  п у б л и к а ц и и  с т а т ь и  и з в е с т н о г о  п и с а т е л я  Е ж и  А н д ж е е в с к о г о , в к о т о р о й  а в то р  
п р е д п о л о ж и л , ч т о  с т о р о н н и к а м и  с м е р т н о й  к а зн и  д в и ж е т  о б ы к н о в е н н а я  к р о в о ж а д н о с т ь . П р о ­
б л е м а  с о с т о я л а  в  т о м , ч то  к а к  р а з  в  э т о  в р е м я  Г ом ул ка  в ы д в и н у л  н а  п е р в ы й  п л а н  б о р ь б у  с
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э к о н о м и ч е с к о й  п р е с т у п н о с т ь ю  и н е б е з у с п е ш н о  о т с т а и в а л  м н е н и е , ч то  э т и  п р е с т у п л е н и я  с л е ­
д у е т  к а р а т ь  к а к  м о ж н о  с т р о ж е  —  в п л о т ь  д о  с м е р т н о й  к а зн и .

Н о  в с е  ж е  с а м ы м  з н а ч и т е л ь н ы м  ф а к т о м  в  и с т о р и и  г а з е т ы  с т а л о  е е  д о с т о й н о е  п о в е д е ­
н и е  в  х о д е  а н т и с е м и т с к о й  к а м п а н и и , р а з д у т о й  в л а с т я м и  п о с л е  т о г о , к а к  в м а р т е  19 6 8  г. 
с т у д е н т ы  р а з л и ч н ы х  в а р ш а в с к и х  в у зо в  и о п п о з и ц и о н н о  н а с т р о е н н а я  и н т е л л и г е н ц и я  в ы ­
с т у п и л и  с  п р о т е с т о м  п р о т и в  с н я т и я  и з  р е п е р т у а р а  в а р ш а в с к о г о  Т е а т р а  Н а р о д о в о г о  д р а ­
м ы  А д а м а  М и ц к е в и ч а  « Д з я д ы » , в п о с т а н о в к е  к о т о р о й  п а р т и й н ы е  в л а с т и  у с м о т р е л и  а н ­
т и с о в е т с к и е  н о т к и . П о  с у т и  ж е  д е л а  р е ч ь  ш л а  о  т о м , ч т о б ы  с н а ч а л а  в ы в е с т и  н а  у л и ц ы , а 
з а т е м  б е з ж а л о с т н о  у с м и р и т ь  п р е д с т а в и т е л е й  о п п о з и ц и о н н ы х  к р у г о в  —  с ц е л ь ю  п о л н о ­
с т ь ю  и с к л ю ч и т ь  в о з м о ж н о с т ь  о с у щ е с т в л е н и я  п о п у л я р н о г о  в т о  в р е м я  л о з у н г а :  « И  П о л ь ­
ш а  д о ж д е т с я  —  с в о й  Д у б ч е к  н а й д е т с я ! »  « П о л и т и к а »  б ы л а  е д и н с т в е н н ы м  и з  п а р т и й н ы х  
п е р и о д и ч е с к и х  и з д а н и й , к о т о р о е  н е  т о л ь к о  н е  п р и с о е д и н и л о с ь  к э т о й  р а з н у з д а н н о й  т р а в л е , 
н о  д а ж е  (в  г р а н и ц а х  п р и н я т о й  с т и л и с т и к и )  п ы т а л о с ь  е й  п р о т и в о с т о я т ь ,  ч е м  п р и з в а л о  н а  
с е б я  г р о м ы  и м о л н и и  п а р т и й н ы х  н а ц и о н а л и с т о в .  Н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  с п у с т я  о ч е р е д н ы м  
и с п ы т а н и е м  т в е р д о с т и  е е  п о з и ц и и  с т а л о  в т о р ж е н и е  в о й с к  В а р ш а в с к о г о  Д о г о в о р а  в Ч е ­
х о с л о в а к и ю . В  э т о м  с л у ч а е  в ы б р а н н а я  р е д а к ц и е й  т а к т и к а  з а к л ю ч а л а с ь  в т о м , ч т о б ы  о г ­
р а н и ч и в а т ь с я  и н ф о р м а ц и е й  о  с о б ы т и я х  и и з б е г а т ь  к о м м е н т а р и е в .

Е щ е  о д н и м  у с п е х о м  « П о л и т и к и »  с т а л о  п о д п и с а н и е  в  1970 г., п о д  с а м ы й  к о н ец  п р а в л е ­
н и я  Г о м у л к и , д о г о в о р а  о  н о р м а л и з а ц и и  о т н о ш е н и й  м е ж д у  П о л ь ш е й  и Ф Р Г : п о л ь с к о -г е р ­
м а н с к и е  о т н о ш е н и я  с о п р е д е л е н н о г о  м о м е н т а  с т а л и  в а ж н о й  т е м о й  г а з е т ы  (в  ч а с т н о с т и , в в и ­
д у  л и ч н о г о  и н т е р е с а , к о то р ы й  п р о я в л я л  к  э т о м у  в о п р о с у  Р а к о в с к и й ) .

Н о в о г о  п е р в о г о  с е к р е т а р я  П О Р П  Э д в а р д а  Т е р ек а , п р о в о зг л а с и в ш е г о  л о з у н г и  м о д е р н и ­
за ц и и  с т р а н ы  и п р и о т к р ы в ш е г о  « ж е л е з н ы й  з а н а в е с » , г а з е т а  п р и н я л а  д о б р о ж е л а т е л ь н о . С н о в а  
с т а л о  к а за т ь с я , ч т о  п о я в и л а с ь  в о з м о ж н о с т ь  п е р е м е н . П у б л и ц и с т ы  « П о л и т и к и »  н а ч а л и  п р о ­
п а г а н д и р о в а т ь  м о д е л ь  п о т р е б л е н и я  н а  б о л е е  в ы со к о м  у р о в н е , к о гд а  а в т о м о б и л ь  и т е л е в и з о р  
у ж е  н е  д о л ж н ы  с ч и т а т ь с я  п р е д м е т а м и  р о с к о ш и . О н и  п ы т а л и с ь  т а к ж е  в в е с т и  р ы н о ч н ы е  т е р ­
м и н ы  в я з ы к  д и с к у с с и й  н а  э к о н о м и ч е с к и е  т е м ы  (н а п р и м е р , ж и л ь е  к а к  т о в а р , п о д ч и н я ю ­
щ и й с я  за к о н у  с п р о с а  и  п р е д л о ж е н и я ) . В  п у б л и к у е м ы х  т е к с т а х  д о м и н и р о в а л и  о п т и м и зм  и 
п о х в а л ы  н о в о й  к о м а н д е , с т о я щ е й  у  р у л я . Р а к о в с к и й  б ы л  и зб р а н  в  с о с т а в  Ц К  п а р т и и  и стал  
ч а с т ы м  г о с т е м  п е р в о г о  с е к р е т а р я .

Л и ш ь  и зр е д к а  к т о -н и б у д ь  в г а з е т е  п р о д о л ж а л  н а п о м и н а т ь , ч т о  э к о н о м и ч е с к и й  р о с т  н е  
м о ж е т  п р о и с х о д и т ь  з а  с ч е т  у х у д ш е н и я  у с л о в и й  т р у д а , ч т о  ч р е з м е р н ы е  и н в е с т и ц и и  р и с к о ­
в а н н ы , ч т о  в  с т р а н е  р а з р а с т а е т с я  б ю р о к р а т и я . Б о л е е  т о г о  —  е с л и  у ж  о п и с ы в а л и с ь  о ш и б о ч ­
н ы е  д е й с т в и я  в л а с т е й  и л и  н е г а т и в н ы е  я в л е н и я , т о  в с е гд а  н а  е д и н и ч н ы х  п р и м е р а х : с  од н ой  
с т о р о н ы , э т о  б ы л о  а л и б и  д л я  ц е н з у р ы , а с д р у г о й  —  м о гл о  с о з д а в а т ь  в п е ч а т л е н и е , ч то  в 
п р и н ц и п е  в с е  и д е т  х о р о ш о  и  л и ш ь  и н о г д а , к о е -г д е  в с е  е щ е  в с т р е ч а ю т с я  « о т д е л ь н ы е  н е д о ­
с т а т к и » .

К о гд а  в 19 7 6  г. с ф о р м и р о в а л и с ь  о т к р ы т ы е  с т р у к т у р ы  д е м о к р а т и ч е с к о й  о п п о з и ц и и  и в о з ­
н и к л а  н е з а в и с и м а я  п е ч а т ь , « П о л и т и к а »  у ж е  в с и л у  э т о го  п р и о б р е л а  б о л ь ш у ю  св о б о д у . Р а ­
з у м е е т с я , ц е н з у р а  с в и р е п с т в о в а л а  п о -п р е ж н е м у  (н а п р и м е р , т о л ь к о  в и ю л е  1978  г. о н а  в н е с ­
л а  св о и  п о п р а в к и  в т е к с т ы  « П о л и т и к и »  51 р а з , а  в о с е м ь  с т а т е й  ц е л и к о м  н е  п р о п у с т и л а  в 
п е ч а т ь ) . Т е м  н е  м е н е е  в г а з е т е  п о я в л я л о с ь  в с е  б о л ь ш е  т р е в о ж н ы х  с т а т е й  и з а м е т о к  о к а т а ­
с т р о ф и ч е с к о м  п о л о ж е н и и  в  о т д е л ь н ы х  о б л а с т я х  о б щ е с т в е н н о й  и х о з я й с т в е н н о й  ж и з н и , о 
т о м , ч т о  л о з у н г и  д е м о к р а т и з а ц и и  с т р а н ы  и  с а м о у п р а в л е н и я  н а  п р е д п р и я т и я х  о с т а ю т с я  п у с ­
т ы м  зв у к о м . О д н а к о  г а з е т а  п о -п р е ж н е м у  п р и д е р ж и в а л а с ь  п р и н ц и п а  « к р и т и к и  и з н у т р и »  —  и 
п о это м у , в  ч а с т н о с т и , о т в е р г а л а  к ак о й  б ы  т о  н и  б ы л о  д и а л о г  с о п п о з и ц и е й , с ч и т а я , ч то  т а  н е  
я в л я е т с я  «серьезным парт нером в дискуссии о польских проблемах».

Н о  у ж е  н а с т а л и  н о в ы е  в р е м е н а ,  с и м в о л о м  к о т о р ы х  с т а л и  р а б о ч и е  в о л н е н и я  а в г у с т а  
1 9 8 0 -го  и с о з д а н и е  « С о л и д а р н о с т и » . « П о л и т и к а »  п е р в о й  в  с т р а н е  о п у б л и к о в а л а  б е с е д у  с
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р у к о в о д и т е л я м и  р а б о ч е г о  д в и ж е н и я . О д н ак о  р е д а к ц и я  у ж е  з а м е т н о  р а з д е л и л а с ь  н а  б е з о г о ­
в о р о ч н ы х  с т о р о н н и к о в  н е з а в и с и м о г о  п р о ф с о ю з а  и т е х , к т о  с ч и т а л  е го  у г р о з о й  д л я  с и с т е ­
м ы . О к о н ч а т е л ь н ы й  р а с к о л  н а с т у п и л  п о с л е  в в е д е н и я  в о е н н о го  п о л о ж е н и я : ч а с т ь  р е д а к ц и о н ­
н о го  к о л л е к т и в а  в з н а к  п р о т е с т а  у ш л а  и з « П о л и т и к и »  и  в к л ю ч и л а с ь  в п о д п о л ь н у ю  о п п о з и ­
ц и о н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь , т о г д а  к а к  о с т а л ь н ы е  во  гл а в е  с  Р а к о в с к и м  за щ и щ а л и  р е ш е н и е  г е н е ­
р а л а  Я р у зе л ь с к о г о , ч а щ е  в с е г о  с с ы л а я с ь  н а  г е о п о л и т и ч е с к и е  с о о б р а ж е н и я  (и м е л а с ь  в  в и д у  
у г р о з а  и н т е р в е н ц и и  С С С Р  и с т р а н  В а р ш а в с к о г о  Д о г о в о р а ) . Н о , к а к  и в ся  о с т а л ь н а я  о ф и ц и ­
а л ь н а я  п е р и о д и к а  т о г о  в р е м е н и  (з а  и с к л ю ч е н и е м  к а т о л и ч е с к о й ), « П о л и т и к а »  п о т е р я л а  а в т о ­
р и т е т  в к р у га х  и н т е л л и г е н ц и и  —  т е м  б о л е е  ч т о  п у б л и ц и с т и ч е с к и е  в ы с т у п л е н и я  ее  г л а в н о го  
р е д а к т о р а  с т а н о в и л и с ь  в се  б о л е е  о ж е с т о ч е н н ы м и  (у ж е  н е  б ы л о  и р е ч и  н и  о  к ак о м  ц е н т р и з ­
м е  —  в р а г о м  н о м е р  о д и н  б ы л а  о б ъ я в л е н а  п о д п о л ь н а я  « С о л и д а р н о с т ь » ) ,  а  п о -п р е ж н е м у  
а с с о ц и и р у ю щ и й с я  с  г а з е т о й  Е ж и  У р б ан  с о с р е д о т о ч и л  н а  с е б е  н е н а в и с т ь  о б щ е с т в а  к а к  п р е с с -  
с е к р е т а р ь  п р а в и т е л ь с т в а  (в  р а н г е  м и н и с т р а )  и о ф и ц и а л ь н ы й  р у п о р  х у н т ы . В  с в о ю  3 0 -ю  г о ­
д о в щ и н у  « П о л и т и к а »  р я д о м  с  п о зд р а в л е н и я м и  о т  г е н е р а л а  Я р у зе л ь с к о г о  н а п е ч а т а л а  —  как  
бы  в с в о е  о п р а в д а н и е  —  т е к с т  п о д  н а зв а н и е м  « Б л и ж е  к  р е а л ь н о с т и , г о с п о д а !» . Д а  то л ь к о  
б л и ж е  к р е а л ь н о с т и  в  т о  в р е м я  б ы л а  к ак  р а з  о п п о з и ц и я . С и т у а ц и ю  н е  у л у ч ш и л  и т о т  ф акт, 
ч т о  о с е н ь ю  1988  г. Р а к о в с к и й  с т а л  п р е м ь е р -м и н и с т р о м .

О ч е р е д н о й  п а р а д о к с  с о с т о и т  в то м , ч то  « П о л и т и к а »  н а ч а л а  в н о в ь  п р и о б р е т а т ь  п о п у л я р ­
н о с т ь  л и ш ь  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  п о с л е  п а д е н и я  к о м м у н и с ти ч е с к о г о  р е ж и м а . П о с л е  1989  г. 
г а з е т а  о т к а з а л а с ь  от  п у б л и к а ц и и  п о л и т и ч е с к и х  д е к л а р а ц и й , п р е д в ы б о р н ы х  р е к о м е н д а ц и й  и 
т .п . О н а  и зм е н и л а  и с в о й  ю р и д и ч е с к и й  с т а т у с , с т а в  с о б с т в е н н о с т ь ю  к о о п е р а т и в а  р а б о т а ю ­
щ и х  в  н е й  ж у р н а л и с т о в . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  п р о ф е с с и о н а л ь н о г о  м а с т е р с т в а , т о  « П о л и т и к а »  
ещ е  д о л г о  (п о  м н е н и ю  н е к о т о р ы х  а н а л и т и к о в )  п р о и з в о д и л а  в п е ч а т л е н и е  « м у зе я  в о с к о в ы х  
ф и г у р » . П е р е л о м н ы м  о к а з а л с я  19 9 5  го д , к о гд а  б ы л  у м е н ь ш е н  о б ъ е м  и з д а н и я  и и зм е н е н ы  
е го  м а к е т  и  о ф о р м л е н и е : « П о л и т и к а »  с т а л а  и л л ю с т р и р о в а н н ы м  о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и м  
ж у р н а л о м . О с н о в н ы м  п р и н ц и п о м  б ы л а  в ы б р а н а  п о л и т и ч е с к а я  « н а д п а р т и й н о с т ь » , а  г л а в н о й  
за д а ч е й  —  о п и с а н и е  п о л ь с к и х  с и с т е м н ы х  п р е о б р а з о в а н и й  к ак  в  п о л и т и ч е с к о м  и э к о н о м и ­
ч е с к о м , т а к  и в  с о ц и а л ь н о м  и к у л ь ту р н о м  а с п е к т а х . З д е с ь , в п р о ч е м , р е д а к ц и я  н е  ск р ы в а е т , 
ч т о  ей  б л и зк и  и д е а л ы  л и б е р а л и з м а  и  с в о б о д н о г о  р ы н к а . С и л ь н ы м  м е с т о м  ж у р н а л а  с т а л и  
р е п о р т а ж и  —  к а к  в н у т р е н н и е , т а к  и за р у б е ж н ы е , о с о б е н н о  и з п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н  
Ц е н т р а л ь н о й  Е в р о п ы  и р е с п у б л и к  б ы в ш е го  С С С Р . И  хотя  п о н а ч а л у  м н о г и е  ч и т а т е л и  б ы л и  
н е д о в о л ь н ы , н о  с о  в р е м е н е м  о к а за л о с ь , ч т о  п р и т я г а т е л ь н о с т ь  ф о р м ы  в п о л н е  м о ж н о  с о ч е ­
т а т ь  с с е р ь е з н о й  п у б л и ц и с т и к о й  и а н а л и зо м , —  в р е зу л ь т а т е  « П о л и т и к а »  р а с х о д и т с я  с е й ч а с  
т и р а ж о м  б о л е е  2 5 0  т ы с . э к з е м п л я р о в . Е ж е н е д е л ь н и к  ч и т а ю т  г л а в н ы м  о б р а з о м  т а к  н а з ы в а е ­
м ы е  п р о ф е с с и о н а л ы , т о  е с т ь  м е н е д ж е р ы , у ч е н ы е , п о л и т и к и , с п е ц и а л и с т ы  в  о б л а с т и  р е к л а ­
м ы  и С М И . П р и б ы л ь  п о з в о л и л а  у в е л и ч и т ь  о б ъ е м  ж у р н а л а  (с е г о д н я  э т о  б о л е е  100 с т р а н и ц ) , 
р а с ш и р и т ь  н е к о т о р ы е  о т д е л ы  (в  ч а с т н о с т и , о тд ел  н а у к и ) , а  т а к ж е  с е т ь  к о р р е с п о н д е н т о в  (В а ­
ш и н г т о н , М о с к в а , Л о н д о н , П а р и ж , Б е р л и н , Б р ю с с е л ь , Т е л ь -А в и в )  и с о т р у д н и к о в  в  р а зн ы х  
с т р а н а х  м и р а . С п е ц и ф и к о й  « П о л и т и к и »  я в л я е т с я  и то , ч то  в  с о с т а в  р е д а к ц и и  в х о д я т  н е  т о л ь ­
ко ж у р н а л и с т ы  и р е п о р т е р ы , н о  и у ч е н ы е  р а з л и ч н ы х  с п е ц и а л ь н о с т е й  и п р е д с т а в и т е л и  т в о р ­
ч е с к о й  и н т е л л и г е н ц и и . Б о л е е  т о г о , в  п о с л е д н е е  в р е м я  « П о л и т и к а »  с т а л а  и з д а т е л е м  д в у х  
д р у г и х  п р е с т и ж н ы х  п о л ь с к и х  ж у р н а л о в : е ж е н е д е л ь н и к а  « Ф о р у м »  (гд е  п е р е п е ч а т ы в а ю т с я  
м а т е р и а л ы  и з с а м ы х  в л и я т е л ь н ы х  з а р у б е ж н ы х  п е р и о д и ч е с к и х  п у б л и к а ц и й )  и е ж е м е с я ч н и к а  
« R e s  P u b lic a  н о в а »  (п о л и т и к о -ф и л о с о ф с к и й  ж у р н а л  к о н с е р в а т и в н о -л и б е р а л ь н о г о  н а п р а в ­
л е н и я , в  п р о ш л о м  о п п о з и ц и о н н ы й  и п о д п о л ь н ы й ) . Э л е м е н т о м  с т р а т е г и и  п р о д в и ж е н и я  н а  
р ы н о к  с т а л а  т а к ж е  а к т и в н а я  д е я т е л ь н о с т ь  ж у р н а л и с т о в  « П о л и т и к и »  в к а ч е с т в е  к о м м е н т а т о ­
р о в  н а  р а з л и ч н ы х  р а д и о с т а н ц и я х  и  т е л е в и з и о н н ы х  к а н а л а х .

Т ак  ч то  в и т о ге  с е г о д н я  у ж е  м а л о  у  к о го  н а зв а н и е  « П о л и т и к а »  в ы з ы в а е т  в  п а м я т и  д а в ­
н и й  л о з у н г  « П р о л е т а р и и  в с е х  с т р а н , с о е д и н я й т е с ь !»  и п е р е д о в и ц ы  к о м м у н и с т и ч е с к и х  в р е ­
м ен .
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Лешек Шаруга
ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

П о х о ж е  —  в п р о ч е м , э т о  м о ж е т  о к а з а т ь с я  в с е г о  л и ш ь  п о в е р х н о с т н ы м  в п е ч а т л е н и е м , 
—  ч т о  д и с к у с с и я  о  п е р е м е н а х  в  л и т е р а т у р е ,  п р о и с ш е д ш и х  п о с л е  1 9 8 9  г ., н а ч и н а е т  р а з ­
в и в а т ь с я  в с е  б о л е е  д и н а м и ч н о .  О д н а к о  с д е л а н н а я  м н о ю  о г о в о р к а  в п о л н е  о б о с н о в а н а :  
п о с л е  п у б л и к а ц и и  в а ж н ы х  в  э т о й  д и с к у с с и и  т е к с т о в ,  к о т о р ы е  к а к  б у д т о  б ы  д о л ж н ы  
б ы л и  р а з ж е ч ь  о ж и в л е н н ы й  о б м е н  м н е н и я м и ,  в с е  п р и т и х а е т .  Н а  э т о  я в л е н и е  в с т а т ь е  
« Д в е  н о р м а л ь н о с т и .  О  л и т е р а т у р е  и л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  9 0 -х » ,  о п у б л и к о в а н н о й  в е ж е ­
к в а р т а л ь н о м  ж у р н а л е  « Ф А - а р т »  (Б ы т о м , 2 0 0 1 ,  № 1 - 2 ) ,  о б р а щ а е т  в н и м а н и е  Д а р и у ш  Н о - 
в а ц к и й ,  о д и н  и з  с а м ы х  п р о н и ц а т е л ь н ы х  н а б л ю д а т е л е й  п е р е м е н  в  н о в е й ш е й  п р о з е :

« Я  х о ч у  з а д у м а т ь с я  н а д  т е м  ( . . . )  п о ч е м у  н а ш и  д и а г н о з ы  и п р о г н о з ы ,  д а ж е  с а м ы е  
я р к и е ,  м е т к и е  и  с е р ь е з н ы е ,  т а к  м г н о в е н н о  т е р я ю т  а к т у а л ь н о с т ь  и л и , в л у ч ш е м  с л у ч а е ,  
с т а н о в я т с я  о т н о с и т е л ь н ы м и ,  т о  е с т ь  —  б у д е м  о т к р о в е н н ы  —  н а  с а м о м  д е л е  м а л о  ч его  
с т о я т » .

И  д а л е е :

« В ы ш е  я с к а з а л ,  ч т о  н а ш и  д и а г н о з ы  и п р о г н о з ы  о т л и ч а ю т с я  т е м ,  ч т о  м г н о в е н н о  
т е р я ю т  а к т у а л ь н о с т ь .  С л е д о в а л о  б ы  у т о ч н и т ь :  с т а н о в я т с я  л и  о н и  п о п р о с т у  н е а к т у а л ь н ы  
и л и  ж е  п р е в р а щ а ю т с я  в с о б с т в е н н у ю  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь ,  п о в о р а ч и в а я с ь  н а  18 0  г р а ­
д у с о в ?  Д а  ч т о  у ж  т у т , л у ч ш е  в с е г о  г о в о р и т ь  о  с е б е ,  о  с в о е й  о ш и б к е .  Я  в о з в р а щ а ю с ь  
м ы с л я м и  к с е р е д и н е  д е с я т о г о  д е с я т и л е т и я .  В и ж у  с е б я  в о к р е с т н о с т я х  п е р е л о м а  19 9 6  
г о д а . ( . . . )  Т о г д а  к а з а л о с ь ,  о ч е м  я и п и с а л ,  ч т о  1 9 9 0 -1 9 9 5  гг. —  э т о  п у т ь  к  « н о р м а л ь н о ­
с т и » . Р а з у м е е т с я ,  с  н а м е к о м , ч т о  у ж е  о б н а р у ж и л с я  к о н е ц  э т о г о  п у т и ,  т .е .  ч т о  с о с т о я н и я  
« н о р м а л ь н о с т и »  н а ш а  л и т е р а т у р а  д о с т и г л а  к а к  р а з  п р и м е р н о  к 1 9 9 5  го д у . К а к о в о  ж е 
б ы л о  э т о  с о с т о я н и е ?  П р е ж д е  в с е г о  р а д у ю щ е е  г л а з  р а з н о о б р а з и е  и  м н о г о с т и л ь н о с т ь ,  
о д н о в р е м е н н о е  в ы д в и ж е н и е  м н о ж е с т в а  х у д о ж е с т в е н н ы х  п о д х о д о в ,  р а д о с т н а я  д и ф ф е ­
р е н ц и а ц и я ,  п р и  э т о м , ч т о  в а ж н о , б е з  о т ч е т л и в о й  д о м и н а н т ы ,  в е д у щ е й  т е н д е н ц и и  и л и  
о б р а з ц о в о г о  т в о р ч е с т в а ,  к а к  б ы  н и  п о н и м а т ь  о б р а з ц ы . Т а к и м  о б р а з о м , т о г д а ш н я я  « н о р ­
м а л ь н о с т ь »  —  э т о ,  с  о д н о й  с т о р о н ы , н е л е г к а я  с в о б о д а  в ы б о р а  с р е д и  р а в н о п р а в н ы х ,  
в ы д в и г а е м ы х  в  о д и н  и  т о т  ж е  м о м е н т  п о д х о д о в  к с л о в е с н о с т и ,  а с  д р у г о й  —  п о р я д о к  
н а  р ы н к е  л и т е р а т у р ы ,  о т о ж д е с т в л я е м ы й  п р е ж д е  в с е г о  с т е м ,  ч т о  в ы с о к о х у д о ж е с т в е н ­
н а я  л и т е р а т у р а  и е е  ч и т а т е л и  б ы л и  о т о д в и н у т ы  н а  п о л о ж е н н ы е  и м  (н о р м а л ь н ы е ! )  с п е -  
ц и а л и з и р о в а н н о - х о б б и с т с к и е  п о з и ц и и , к у д а -т о  м е ж д у  ф и л а т е л и е й  и у ж е н и е м  р ы б ы  ( п р я ­
м о  к а к  в « н о р м а л ь н о м »  м и р е ) .  С л е д о в а л о  б ы  в с п о м н и т ь  е щ е  о д н у  и д е ю , в х о д и в ш у ю  в 
т у  б ы л у ю  « н о р м а л ь н о с т ь » ,  —  м ы с л ь  о  т о м , ч т о  в ы к р и с т а л л и з о в ы в а е т с я ,  к а к  я т о г д а  
п о л а г а л ,  « с р е д и н н а я  л и т е р а т у р а » ,  т о  с а м о е  н е д о с т а ю щ е е  з в е н о  в п о л н о т е  л и т е р а т у р н о й  
к о м м у н и к а ц и и . Е с т ь  и з ы с к а н н а я ,  д о в о л ь н о  с л о ж н а я  и т р е б о в а т е л ь н а я  м а т е р и я ,  к о т о р о й  
з а н и м а ю т с я  х о б б и с т ы  и с п е ц и а л и с т ы , е с т ь  п о п у л я р н а я  л и т е р а т у р а  д л я  ч и т а т е л ь с к и х  м а с с , 
а  з н а ч и т , д о л ж н о  б ы т ь  и ч т о - т о  п о с е р е д и н е .  Н а п р и м е р , « Э .Э .»  и « П р а в е к »  О л ь г и  Т о к а р -  
ч у к . В с е  э т о  д о л ж н о  б ы л о  в х о д и т ь  в с о с т а в  м н и в ш е й с я  « н о р м а л ь н о с т и » .  В м е с т е  с т е ­
з и с о м , ч т о  п о с л е  1 9 8 9  г. м ы  р а с с т а л и с ь  с  « н е н о р м а л ь н о с т ь ю » ,  ч т о б ы  в  с е р е д и н е  д е с я ­
т о г о  д е с я т и л е т и я  о б р е с т и  с е б я  в « н о р м а л ь н о с т и » ,  в  н о в о м  г о с у д а р с т в е  л и т е р а т у р ы  ( . . . ) .  
Г о с у д а р с т в е  д е м о к р а т и ч е с к о м ,  г д е  л ю б о й  т и п  л и т е р а т у р ы  п р е д с т а в л е н  к а к  п о л о ж е н о , 
гд е  ц а р я т  р а в е н с т в о ,  с в о б о д а  и с п р а в е д л и в о с т ь ,  в ы р а ж а ю щ и е с я  х о т я  б ы  в  т о м , ч т о  н е т
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с а н о в н и к о в ,  п р и в и л е г и р о в а н н о й  к а с т ы  п и с а к ,  с  о д н о й  с т о р о н ы , и п а р и е в ,  п и с а т е л е й  
о т в е р ж е н н ы х  и з а б р о ш е н н ы х ,  —  с д р у г о й . Ч т о  з а  н а и в н о с т ь !  К а к а я  п р е к р а с н а я  у т о п и я !  

( . . . )

К о р о ч е  г о в о р я ,  « н о р м а л ь н о с т ь »  п о  п у т и  с м е н и л а  з н а к  —  с п л ю с а  н а  м и н у с , р а з у м е ­
е т с я . Х в а т и л о  п я т и  л е т , ч т о б ы  с е м а н т и ч е с к о е  с о д е р ж а н и е  э т о г о  п о н я т и я  п о в е р н у л о с ь  н а  
1 8 0  г р а д у с о в .  О с т а в а я с ь  в р а м к а х  м е т а ф о р ы  о  г о с у д а р с т в е  л и т е р а т у р ы ,  м о ж н о  б ы л о  
б ы  с к а з а т ь ,  ч т о  д е м о к р а т и ч е с к и й  с т р о й  о к а з а л с я  з а м е н е н  в л у ч ш е м  с л у ч а е  а в т о р и т а р ­
н о й  в л а с т ь ю , е с л и  н е  (и  с к а з а т ь - т о  с т р а ш н о )  т о т а л и т а р н ы м  с т р о е м .  ( . . . )  Т е , к т о  о т п р а в ­
л я е т  с и м в о л и ч е с к у ю  в л а с т ь ,  р е ш а ю т  в а ж н е й ш и е  в о п р о с ы :  н а ч и н а я  с т о г о ,  ч т о  т а к о е  
« н а с т о я щ а я » »  л и т е р а т у р а  ( . . . ) ,  а  ч т о  —  л и т е р а т у р н а я  в ы х о д к а  ( . . . )  и к о н ч а я  р е ш е н и я м и , 
к а к и м и  п р о б л е м а м и  с л е д у е т  з а н и м а т ь с я  л и т е р а т у р н о й  к р и т и к е ,  а  к а к и е  м о ж н о  о п у с ­
т и т ь ,  и б о  о н и  н е у д о б н ы , к а к ,  н а п р и м е р ,  в о п р о с ы  м и р о в о з з р е н и я ,  и л и  н е в а ж н ы , к а к  
и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н ы е  н а ч и н а н и я  в  м а л о т и р а ж н ы х  ж у р н а л а х  и л и  и з д а т е л ь с т в а х ,  с л у ­
ж а щ и х  и м  п р и б е ж и щ е м . С т о и т  в н и м а т е л ь н е й  п р и г л я д е т ь с я  к  м е х а н и к е  э т о г о  п о в о р о т а  
н а  180  г р а д у с о в ,  т .е . к  т о м у , к а к  н о р м а л ь н о с т ь  н е  с т о л ь к о  п е р е ш л а  в н е н о р м а л ь н о с т ь ,  
с к о л ь к о  с т а л а  н о р м а л ь н о с т ь ю  д р у г о г о  р о д а .  А  з н а ч и т ,  п о л а г а ю , с т о и т  п р о т и в о п о с т а ­
в и т ь ,  т а к  с к а з а т ь ,  с т о л к н у т ь  л и ц о м  к л и ц у  д в е  н о р м а л ь н о с т и  —  в ч е р а ш н ю ю , н а ч а л а  
9 0 - х ,  и с е г о д н я ш н ю ю , у с т а н о в и в ш у ю с я  п о д  к о н е ц  д е с я т и л е т и я .  ( . . . )  К а к  м ы  з н а е м ,  
б ы л а  с л о м л е н а  м о н о п о л и я  п р е ж н и х  и з д а т е л ь с к и х  ц е н т р о в ,  п р и т о м  д о  т а к о й  с т е п е н и ,  
ч т о  б о л ь ш е е  д о в е р и е  в о з б у ж д а л и  к н и г и  с т и х о в ,  и з д а н н ы е  в  О с т р о л е н к е  и л и  Б ы д г о щ е , 
ч е м  в а в т о р и т е т н ы х  и в в ы с ш е й  с т е п е н и  ц е н т р а л ь н ы х  (в  п р е ж н е й  с т р у к т у р е )  и з д а т е л ь ­
с т в а х .  С е г о д н я ,  к а к  и з в е с т н о ,  д е л о  о б с т о и т  с о в е р ш е н н о  н а о б о р о т .  ( . . . )  В е д у щ а я  и л и , 
т о ч н е е ,  г о с п о д с т в у ю щ а я  и н ф р а с т р у к т у р а ,  п р е д с т а в л я ю щ а я  с о б о й  ф у н к ц и ю  с и л ы , п р е ­
с т и ж а  и п о п р о с т у  б о л ь ш и х  д е н е г  (м а р к е т и н г  и р е к л а м а  о б х о д я т с я  д о р о г о ! ) ,  н ы н е  в о с ­
с т а н о в л е н а .  Т а к  о б с т о и т  д е л о  и с о  в с е м ,  ч т о  л е ж и т  в о к р у г  л и т е р а т у р ы .  И б о  т а к  ж е  
в ы г л я д и т  р ы н о к  л и т е р а т у р н ы х  ж у р н а л о в  и в о о б щ е  в с е  т ы л ы , г д е  в ы н о с я т с я  о ц е н к и  
л и т е р а т у р ы » .

Т о  ж е  с а м о е  п р о и з о ш л о  и с  п е р в ы м и  п у б л и к а ц и я м и :

« П е р е д  н а м и  д в и ж е н и е ,  и д у щ е е  о т  о т к р ы т о с т и  к  з а к р ы т о с т и ,  и б о  п о д  к о н е ц  9 0 -х  
р е ш и т е л ь н о  о с т а н о в и л с я  п р о ц е с с  о б н о в л е н и я  л и т е р а т у р ы ,  а  с а м ы м  п о д о з р и т е л ь н ы м  а т ­
р и б у т о м  с т а л а  м о л о д о с т ь .  ( . . . )  Р а з у м е е т с я ,  м ы  и м е е м  в в и д у  г л а в н ы м  о б р а з о м  п р о з у , 
г д е  о с о б е н н о  р е з к о  п р о я в и л о с ь  т р е в о ж н о е  я в л е н и е ,  о  к о т о р о м  м ы  г о в о р и м  ( о т с у т с т в и е  
н о в ы х  и м е н ) .  О д н и м  с л о в о м , д в е  —  и с к о л ь  ж е  о т л и ч а ю щ и е с я  д р у г  о т  д р у г а  —  н о р ­
м а л ь н о с т и :  о т  х л ы н у в ш е й  в о л н ы  м о л о д о й  л и т е р а т у р ы  д о  п р и з н а н и я  н о р м а л ь н ы м  и п р а ­
в и л ь н ы м , ч т о  н а ч и н а ю щ и м и  п и с а т е л я м и  с т е м  ж е  у с п е х о м  м о г у т  б ы т ь  —  и б о  о н и  е с т ь ,  
а  з н а ч и т , м о г у т  б ы т ь !  —  с е м и д е с я т и л е т н и е » .

В з а к л ю ч е н и е  Н о в а ц к и й  п и ш е т :

« Д о л г о  б ы л о  б ы  о п и с ы в а т ь  я в л е н и я  и п р о ц е с с ы  в л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  9 0 - х  (с  
м е н ь ш и м  р а з м а х о м  —  в с а м о й  л и т е р а т у р е ) ,  в з я в  в  п о д м о г у  к а т е г о р и ю  н о р м а л ь н о с т и .  
О д н а к о  с а м о е  г л а в н о е  —  т о ,  ч т о  к а ж д ы й  р а з  п р и ш л о с ь  б ы  г о в о р и т ь  о н о р м а л ь н о с т и ,  
п о  о т н о ш е н и ю  к д р у г о й ,  и з м е н и в ш е й с я  с о  в р е м е н е м  н о р м а л ь н о с т и ,  а н е  о б  о п п о з и ­
ц и и  « н о р м а л ь н о с т ь - н е н о р м а л ь н о с т ь » .  И б о  е с л и  р а з л и ч н ы е  ( и н о г д а  р а д и к а л ь н о  р а з ­
л и ч н ы е )  с о с т о я н и я  и п о р я д к и  м ы  н а з ы в а е м  н о р м а л ь н ы м и  ( . . . ) ,  т о ,  в и д н о , о н и  и в з а ­
п р а в д у  т а к о в ы .  И  в о и с т и н у  н е  с т о и т  г н е в а т ь с я  н а  д е й с т в и т е л ь н о с т ь .  ( . . . )  В о т  м ы  н а х о ­
д и м с я ,  д у м а ю , в п о в о р о т н о й  т о ч к е .  9 0 - е  г о д ы  —  э т о  в р е м я  п р и б л и ж е н и я  к  т о м у , ч т о  
н е и з б е ж н о ,  в р е м я ,  к о г д а  к р е п н у л  н о в ы й  п о р я д о к ,  в р а м к а х  к о т о р о г о  м ы  с е й ч а с ,  в 
к о н ц е  д е с я т и л е т и я ,  ж и в е м ,  в р е м я ,  к о г д а  о б н а р у ж и в а л и с ь  п р и н ц и п ы , у п р а в л я ю щ и е  д е й ­
с т в и т е л ь н о с т ь ю .  Н и ч т о  и н и к т о  н е  и з м е н и т  т о г о  ф а к т а ,  ч т о  в н а ш е м  м и р е  к р и т е р и й
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и з в е с т н о с т и ,  п о п у л я р н о с т и  ( т и р а ж а ,  ч и с л а  к и н о -  и т е л е з р и т е л е й ,  э ф ф е к т и в н о с т и  и 
т .п . )  о с т а е т с я  в ы с ш и м  к р и т е р и е м .  ( . . . )  П р и  т а к о м  п о л о ж е н и и  п е р е д  к р и т и к о й  и в с е м и ,  
к т о  т а к  и л и  и н а ч е  с о п у т с т в у е т  л и т е р а т у р е ,  в с т а ю т  с о в е р ш е н н о  н о в ы е  з а д а ч и .  Н а в е р ­
н о е  с л е д у е т  д е л а т ь  с т а в к у  н а  д и а л о г ,  в н о с я щ и й  и с п р а в л е н и я ,  н а в е р н я к а  —  с о с р е д о ­
т о ч и т ь с я  н а  т о м , ч т о  я  о х о т н е е  в с е г о  н а з в а л  б ы  с о з и д а н и е м  н о в ы х  в и д о в  с н о б и з м а ,  а 
э т о  з а д а ч а  о с о б е н н о  с р о ч н а я  в м о м е н т ,  к о г д а  у  н а с  н а  г л а з а х  р а з в и в а ю т с я  у р а в н и ­
т е л ь н ы е  п р о ц е с с ы  (и  к а ж д ы й  р а з  э т о ,  к  с о ж а л е н и ю ,  в ы р а в н и в а н и е  п о  н и ж н е й  ч е р ­
т е ) » .

Н е  м о е  д е л о  в с т у п а т ь  з д е с ь  в  п о л е м и к у  с Н о в а ц к и м . О д н а к о  н е с к о л ь к о  с л о в  к о м ­
м е н т а р и я  н а в е р н о е  н е  п о в р е д я т .  Д а ,  н е  п о д л е ж и т  с о м н е н и ю , ч т о  в л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  
—  н о  в ж и з н и  л и т е р а т у р ы  в с е - т а к и  н е  д о  к о н ц а  —  г о с п о д с т в у е т  р ы н о к . Э т о  н е  н о в о ,  а 
т о ч к а  з р е н и я ,  н а  к о т о р у ю  с т а н о в и т с я  а в т о р  ц и т и р у е м о й  с т а т ь и ,  к а ж е т с я  м н е  д о в о л ь н о  
о п а с н о й : в е г о  р а с с у ж д е н и я х  с о в е р ш е н н о  и с ч е з а е т  и з  п о л я  з р е н и я  с п о р  о ц е н н о с т я х  —  
е г о  з а м е н я е т  с п о р  о  « м е с т е »  и л и  « п о з и ц и и »  п и с а т е л я  и е г о  п р о и з в е д е н и й ,  п р и ч е м  т о ч к а  
о т с ч е т а  з д е с ь  н е  л и т е р а т у р н а я  т р а д и ц и я  (в с я  ц е л и к о м ) ,  а  б у к в а л ь н е й ш и м  о б р а з о м  п о ­
н и м а е м а я  с о в р е м е н н о с т ь .  Э т о  о т с у т с т в и е  и с т о р и к о - л и т е р а т у р н о й  п е р с п е к т и в ы  в  с о в р е ­
м е н н о й  к р и т и к е  д о в о л ь н о  р а с п р о с т р а н е н о  в  П о л ь ш е . С п л ю щ и в а н и е  г о р и з о н т а  о ц е н к и  
х у д о ж е с т в е н н ы х  я в л е н и й  п р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е ,  б у д т о  п р о ш л о е  а н н у л и р у е т с я :  э т о  с в о ­
е г о  р о д а  с м я г ч е н н ы й  в а р и а н т  к у л ь т у р н о г о  х у н в э й б и н с т в а  и л и  о т р ы ж к а  « р е в о л ю ц и о н ­
н ы х »  ж е с т о в  к о н т р к у л ь т у р ы  р у б е ж а  6 0 - 7 0 - х  ( р а з у м е е т с я ,  г л а в н ы м  о б р а з о м  з а п а д н о й ) .  
Д а ,  к о н е ч н о ,  с л е д у е т  с т и м у л и р о в а т ь  и  к у л ь т и в и р о в а т ь  р а з н о г о  р о д а  с н о б и з м  —  в и с ­
к у с с т в е  э т о  п р о и с х о д и л о  в с е г д а .  О д н а к о , м о ж е т  б ы т ь ,  в с е - т а к и  с л е д у е т  п о з а б о т и т ь с я  о 
т о м , ч т о б ы  о н  б ы л  у к о р е н е н  в  т р а д и ц и и .

П о х о ж е , н а  э т о  н а п р а в л е н  ц и к л  с т а т е й ,  п о с в я щ е н н ы х  к р и т и к е ,  в п о с л е д н е м  н о м е р е  
л ю б л и н с к и х  « К р е с о в »  (2 0 0 1 ,  № 1 -2 ;  э т о  у ж е  о ч е р е д н о й  с д в о е н н ы й  н о м е р  ж у р н а л а ,  ч т о  
с в и д е т е л ь с т в у е т  н е  с т о л ь к о  о  н и з к о й  о п е р а т и в н о с т и  р е д а к ц и и ,  с к о л ь к о  о  с л а б о й  ф и н а н ­
с о в о й  п о д д е р ж к е ,  н е  п о з в о л я ю щ е й  с о х р а н я т ь  е ж е к в а р т а л ь н ы й  и з д а т е л ь с к и й  ц и к л ) .  Д а ­
н и э л ь  С к у ч е в с к и й  в  р а б о т а  « В ы к а  и  Ф р и д е ,  и л и  « Б ж о з о в е ц »  п р о т и в  « к л е р к а » »  н а п о м и ­
н а е т  о  с п о р е  м е ж д у  д в у м я  в и д н ы м и  л и т е р а т у р н ы м и  к р и т и к а м и ,  р а з ы г р а в ш е м с я  в  3 0 -е  
г о д ы . В  э т о й  д и с к у с с и и  в а ж н о й  т о ч к о й  о т с ч е т а  б ы л а  м ы с л ь  ф и л о с о ф а  и п и с а т е л я  в р е ­
м е н  « М о л о д о й  П о л ь ш и »  С т а н и с л а в а  Б ж о з о в с к о г о  ( 1 8 7 8 - 1 9 1 1 ,  а в т о р а  п о с в я щ е н н о г о  
р е в о л ю ц и и  р о м а н а  « П л а м я » ) .  Е г о  в л и я н и е  м о ж н о  з а м е т и т ь  и в б о л е е  п о з д н и е  в р е м е н а ,  
х о т я  б ы  у  М и л о ш а  и Ч а п с к о г о ,  н о  т а к ж е  и  у  н а ч и н а ю щ и х  к р и т и к о в  7 0 - х ) .  В з а к л ю ч е н и е  
С к у ч е в с к и й  п и ш е т :

« К о н ф л и к т  к р и т и ч е с к и х  п о д х о д о в ,  к о т о р ы й  о б р и с о в а л с я  м е ж д у  « б ж о з о в ц е м »  и 
« к л е р к о м » , б ы л  в  н а ш е й  л и т е р а т у р н о й  к р и т и к е  п о  с у т и  д е л а  п р о д о л ж е н и е м  и н т е р е с н о ­
го  и п р и н е с ш е г о  в а ж н ы е  р е з у л ь т а т ы  с п о р а ,  к о т о р ы й  ш е л  в  е в р о п е й с к о й  о б щ е с т в е н н о й  
и ф и л о с о ф с к о й  м ы с л и  п о  к р а й н е й  м е р е  со  в р е м е н  м о д е р н и з м а .  Я  и м е ю  в в и д у  а н т а г о ­
н и з м  « ф и л о с о ф и и  ж и з н и »  и « ф и л о с о ф и и  м ы ш л е н и я » ,  р а н н и м и  г л а ш а т а я м и  к о т о р ы х  б ы л и  
Б ж о з о в с к и й  и И ж и к о в с к и й  ( 1 8 7 3 - 1 9 4 4 ,  к р и т и к  л и т е р а т у р ы  и  п и с а т е л ь ,  с т о р о н н и к  
а в т о н о м и и  л и т е р а т у р ы  п о  о т н о ш е н и ю  к  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и ) ,  а  и с т о к и  
к о т о р ы х  л е ж а т  в ф и л о с о ф и и  Н и ц ш е  и Ш о п е н г а у э р а .  В  т а к  п о с т а в л е н н о й  а н т и н о м и и  В ы ­
к а  ( 1 9 1 0 - 1 9 7 5 ,  о д и н  и з  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  п о с л е в о е н н ы х  к р и т и к о в  л и т е р а т у р ы )  со  
с в о и м  у т в е р ж д е н и е м  « ф и л о с о ф и ч е с к и х  в о л н е н и й »  и в и т а л и з м а  о к а з ы в а е т с я  б л и ж е  к 
и р р а ц и о н а л и с т и ч е с к о й  « L ie b e n p h i lo s o p h i e » ,  с т а в я щ е й  п р о ц е с с  п р и х о д а  к  р е з у л ь т а т а м  
в ы ш е  к о н е ч н о й  ц е л и  д е я т е л ь н о с т и .  Ф р и д е  ж е  ( 1 9 1 2 - 1 9 4 2 ,  с т о р о н н и к  л и т е р а т у р ы  
в о в л е ч е н н о й  в о б щ е с т в е н н у ю , а  н е  п о л и т и ч е с к у ю , ж и з н ь ) ,  о с т р о  в о с п р и н и м а в ш и й  л ю ­
б ы е  п р о я в л е н и я  и р р а ц и о н а л и з м а  и п р е д в и д е в ш и й  о т р и ц а т е л ь н ы е  п о с л е д с т в и я  а п о ф е о з а
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а к т и в н о с т и  и  д о к т р и н ы  « с в е р ш и в ш и х с я  ф а к т о в » ,  о п и р а в ш е й с я  н а  т е з и с  и д е о л о г а  е в р о ­
п е й с к и х  л е в ы х  Э д у а р д а  Б е р н ш т е й н а  (« К о н е ч н а я  ц е л ь  д л я  м е н я  —  н и ч т о ,  д в и ж е н и е  —  
в с е » ) ,  с к о р е е  п р е д с т а в л я е т  р а ц и о н а л и с т и ч е с к у ю  « ф и л о с о ф и ю  м ы ш л е н и я » .  Т а к и м  о б ­
р а з о м , э т о  б ы л о  п р о д о л ж е н и е  с п о р а ,  ш е д ш е г о  д в а д ц а т ь ю  г о д а м и  р а н ь ш е  м е ж д у  И ж и -  
к о в с к и м  (К а р о л ь  И ж и к о в с к и й , 1 8 7 3 -1 9 4 4 ,  п и с а т е л ь ,  л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к  и т е о р е т и к .  
—  П ер .)  и Б ж о з о в с к и м .  С  о д н о й  л и ш ь  о г о в о р к о й :  п р о б л е м а ,  с о с т а в л я в ш а я  п р е д м е т  
д и с к у с с и и , в 3 0 -е  г о д ы  р е з к о  о б о с т р и л а с ь ,  п р и о б р е т я  н о в ы й  в и д  п е р е д  л и ц о м  с о з д а в ­
ш е г о с я  в Е в р о п е  п о л о ж е н и я .  ( . . . )  А н т а г о н и з м  в з г л я д о в ,  к о т о р ы й  о н и  р а з ж и г а л и  в п о ­
л е м и ч е с к и х  с х в а т к а х ,  н е  м о ж е т  з а с л о н и т ь  с е г о д н я ш н е м у  ч и т а т е л ю  ф а к т и ч е с к о й  б л и з о ­
с т и  и х  т р е в о г .  Е г о  с т о и т  с к о р е е  т о л к о в а т ь :  1) к а к  э л е м е н т  р и т о р и к и  м е т а к р и т и ч е с к и х  
д и с к у с с и й  и  2 )  в б о л е е  ш и р о к о м  к о н т е к с т е ,  т .е . н а  ф о н е  т о г о , ч т о  т о г д а  п р о и с х о д и л о  в 
и н т е л л е к т у а л ь н о й  и о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и , —  к а к  п р о я в л я ю щ е е с я  с т р е м л е н и е  к  р а з р а ­
б о т к е  о п т и м а л ь н о й  м о д е л и  у ч а с т и я  в к у л ь т у р е  в о б с т о я т е л ь с т в а х ,  к о г д а  г у м а н и с т и ч е ­
с к и е  ц е н н о с т и  о к а з а л и с ь  п о д  у г р о з о й .  В  э т о й  п е р с п е к т и в е  к о н ф л и к т  о б о и х  к р и т и к о в  
м о ж н о  р а с ц е н и т ь  к а к  с в и д е т е л ь с т в о  и х  с о в м е с т н о й  д е я т е л ь н о с т и  в  з а щ и т у  с а м о г о  в ы ­
с о к о г о  п р и з в а н и я  к р и т и к и  —  п р и з в а н и я  з а щ и щ а т ь  э т и  ц е н н о с т и  в  д е г у м а н и з и р о в а н н о м  
м и р е ,  з а щ и щ а т ь  л и ч н о с т ь  о т  в с е х  ф о р м  д у х о в н о г о  и б у к в а л ь н о г о  п о р а б о щ е н и я ,  у г р о з а  
к о т о р о г о  и с х о д и л а  о т  в а р в а р с к и х  в о е н н о - п о л и т и ч е с к и х  с и с т е м .  С п о р  В ы к и  с Ф р и д е  
б ы л , н а к о н е ц , ч е т к о  с ф о р м у л и р о в а н н ы м  и м п е р а т и в о м  л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к о й  п р о ц е ­
д у р ы , к о т о р у ю  о н и  о б а  в и д е л и  к а к  д е я т е л ь н о с т ь  в  с т р о г о м  с м ы с л е  н р а в с т в е н н у ю , н е  
п о д в е ш е н н у ю  в в а к у у м е  а б с т р а к т н ы х  д е й с т в и й ,  о т о р в а н н ы х  о т  ж и з н и , н о  т е с н о  с в я з а н ­
н у ю  с  н а с у щ н ы м и  д и л е м м а м и  ч е л о в е к а ,  о т ч а я н н о  п ы т а ю щ е г о с я  н а й т и  с е б я  в о  в р а ж ­
д е б н о м  е м у  м и р е .  ( . . . )  К о г д а  ц е л и  л и т е р а т у р н о й  к р и т и к и  о п р е д е л е н ы  т а к и м  о б р а з о м , 
о н а  с т а н о в и т с я  п р о с т р а н с т в о м  о с о б о г о  ц е л о с т н о г о  р а з м ы ш л е н и я  о  ч е л о в е к е ,  р а з м ы ш ­
л е н и я ,  в ы х о д я щ е г о  з а  р а м к и  ч и с т о г о  а н а л и з а  л и т е р а т у р ы » .

Ч т о  ж е ,  м о ж н о  п о д о з р е в а т ь ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в о  с о в р е м е н н ы х  « п р о ф е с с и о н а л о в  о т  
л и т е р а т у р ы » ,  к а к  т е х ,  к т о  д а е т  м о м е н т а л ь н ы й  ж у р н а л и с т с к и й  с н и м о к ,  т а к  и  т е х ,  к т о  
р а з р а б а т ы в а е т  н о в ы е  к о д ы  л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к о г о  д и с к у р с а ,  п р и з н а ю т  н а и в н о й  т а ­
к у ю  ф о р м у л и р о в к у  о б я з а н н о с т е й  к р и т и к и . Н о  с а м  ф а к т  п у б л и к а ц и и  с т а т ь и  С к у ч е в с к о -  
го  п р е д с т а в л я е т с я  з н а м е н а т е л ь н ы м : э т о  н е  п р о с т о  « и с с л е д о в а н и е » ,  н о  е щ е  и —  а  м о ж е т  
б ы т ь ,  п р е ж д е  в с е г о  —  п о п ы т к а  у к а з а т ь  к о р н и  н а ш е й  с о в р е м е н н о с т и .  В о з м о ж н о ,  э т о ,  
н а к о н е ц , в е р н е т  к у л ь т у р е  х о т ь  ч у т о ч к у  у т р а ч е н н о й  с е р ь е з н о с т и ,  о  к о т о р о й  в о д н о м  и з 
и н т е р в ь ю  п о  с л у ч а ю  с в о е г о  8 0 -л е т и я  у п о м я н у л а  н е д а в н о  в ы д а ю щ а я с я  п о э т е с с а  Ю л и я  
Г а р т в и г . А  я  х о т е л  б ы  з а к о н ч и т ь  э т и  в ы п и с к и  с л о в а м и  С т а н и с л а в а  Л е м а  и з  ц и к л а  « Л е с ­
н ы х  р а с с у ж д е н и й » ,  п у б л и к у е м ы х  н а  с т р а н и ц а х  в р о ц л а в с к о й  « О д р ы »  (2 0 0 1 ,  № 7 -8 ) :

« П р о с т и т е  м н е , п о ж а л у й с т а ,  м о е  п р и м и т и в н о е  в п е ч а т л е н и е ,  н о  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  в 
П о л ь ш е  ц а р и т  т а к а я  р а з р е ж е н н о с т ь  и н т е л л е к т у а л ь н о й  а т м о с ф е р ы , к а к  б у д т о  м ы  н е  о б ­
л а д а л и  г л у б и н а м и  с о б с т в е н н о г о  д а в н е г о  к у л ь т у р н о г о  с т р о и т е л ь с т в а ,  к а к  б у д т о  д л я  м о ­
л о д е ж и  о н о  н е  с у щ е с т в у е т ,  и э т а  о б щ е н а р о д н а я  п о т е р я  л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к о й  п а м я ­
т и  п р и в о д и т  к  т о м у , ч т о  у  н а с ,  п р а в д а ,  р о ж д а ю т с я  н о в ы е  п и с а т е л ь с к и е  п о к о л е н и я ,  н о  
с к о р е е  р а з м е р а  г р и б о ч к о в ,  ч е м  б ь ю щ и х  в н е б о  с о с е н .  М а л о  т о г о ,  ч т о  с о д е р ж а н и е  м ы  
п о л у ч а е м  н и з к о к а л о р и й н о е ,  н е  о б о г а щ е н н о е  п е р е л и в а н и е м  к р о в и , о б р а щ а в ш е й с я  в д а в ­
н и е  в е к а ,  н о  е щ е  и т е х ,  к т о  п р е т е н д у е т  п и с а т ь  в п о л н ы й  г о л о с ,  с л и ш к о м  м а л о  п о  с р а в ­
н е н и ю  с  п о ч т и  с о р о к а м и л л и о н н ы м  н а с е л е н и е м  с т р а н ы . У б о ж е с т в о  п о п р о с т у  к о л и ч е с т ­
в е н н о е  п р о я в л я е т с я  в  т о м , ч т о  ф а м и л и и  д е л ь н ы х  п у б л и ц и с т о в ,  л и т е р а т о р о в ,  к р и т и к о в  
т а к  п о с т о я н н о  п о в т о р я ю т с я  в  р а з н о й  п е р и о д и к е ,  ч т о  с т о и т  н а м  о т к р ы т ь  к а к о й -н и б у д ь  
н о в ы й  ж у р н а л ,  к а к  м ы  с р а з у  н а т ы к а е м с я  н а  у ж е  и з в е с т н ы х  н а м  а в т о р о в .  М ы  —  и н т е л ­
л е к т у а л ь н ы е  б е з д о м н ы е » .

Новая Польша N*10/2001 61



Янина Куманецкая

ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

I  Л итовский поэт Томас Венцлова получил в 
этом году почетное звание «Человека пограни- 
чья», присуждаемое центром «Пограничье— ис­
кусств, культур, народов» в Сейнах. «Для моего 
поколения,— сказал о лауреате руководитель цен­
тра Кшиштоф Чижевский,— которое изучало се­
годняш нюю Европу по войнам в бывшей Ю го­
славии, именно он [Венцлова] в диалоге с Мило­
шем установил норму поведения: не сваливать 
свою вину на других, выдвигать требования преж­
де всего по отношению к самом}' себе, проявлять 
уважение к соседу, стараясь ближе и глубже его 
узнать. Венцлова переводит, в частности, поль­
скую поэзию и преподает на кафедре славянских 
литератур в Йельском университете в СШ А.

|  В ш о р т-л и ст  глав н о й  п ольск ой  л и тер ату р н о й  
п р ем и и  « Н и к е»  в о ш л о  в это м  году  сем ь  н азв а ­
н и й : с б о р н и к  статей , р ец ен зи й  и эссе  ведущ ей  
п ольской  ф ем и н и стк и  К и н ги  Д у н и н  « К ар ета  из 
т ы к в ы » ; « С о сед и »  Я н а  Т ом аш а Г р о сса  —  и сто ­
р и ч еск и й  р еп о р таж  об  у б и й ств е  ев р ей ск и х  ж и ­
тел ей  м естеч к а  Е д в аб н е ; « M em o rb u ch »  Г енрика 
Г ри н берга  —  р о м а н , п о в еств у ю щ и й  о  бурн ой  
ж и зн и  и зд ател я  А д ам а  Б р о м б ер га ; «Е іп е  k le ine»  
—  кни га о  п ослевоен н ом  Щ ец и н е  и  о  судьбах  н е­
м н о го ч и сл ен н ы х  н ем ц ев , о став ш и х ся  в это м  го ­
роде в то т  период , когда ещ е  н е  бы ло  ясно , отдаст 
л и  С тал и н  Щ ец и н  Г Д Р и л и  п р и со ед и н и т  его  к 
П ольш е; « П о д  К р еп к и м  А н гел о м »  Е ж и  П и л ьха  
— траги к ом и ческ ая  п о весть  о  закорен елом  алко­
го л и к е , о л и те р а ту р е  и се го д н яш н ей  П ольш е; 
«С ум ерки  и рассв еты »  П етра  Ш евца, созд аю щ и е 
волш ебн ую , ч ем -то  н ап ом и н аю щ ую  сказку, к ар ­
т и н у  ж и зн и  ев р еев  в д о в о ен н о м  Зам о стье ; и , н а ­
конец , с б о р н и к  р еп о р таж ей  ж у р н ал и ста  « Г азе­
ты  вы борчей» В ойцеха Т охмана «Л естниц  н е  сж и­
гаю т». П о сл е  отказа от  участи я  в конкурсе Ч есл а­
в а  М и л о ш а (б ы л  в ы д в и н у т  его  сб о р н и к  сти хов  
«Э то » ) ср ед и  ф и н ал и сто в  н е  ок азал о сь  ни  о д н о ­
го поэта.

I  «Варшавское гетто. Путеводитель по несуще­
ствующ ему городу» —  так  озаглавлена книга 
Барбары Энкелькинд и Яцека Леонцяка, по сути

представляющая собой историческую хронику, 
энциклопедию и собрание замалчиваемых по сей 
день сведений о жизни в варш авском гетто, от­
куда в лагеря уничтожения были вывезены не 
одни только польские евреи. Авторы собрали до­
ступные сегодня свидетельства, но, по их утверж­
дению, многие другие ещ е ждут своего часа.

I О  другом , то ж е  и счезн увш ем  м и ре рассказы ва­
ет кн и га  воспом и н ани й  автора , укры вш егося  п од 
псевдонимом С танислав Беренда-Чайковский, оза­
главлен ная  «Д н и  у ж аса  и слез. П о весть  с восточ­
ны х рубеж ей  П ольш и». С обы тия, о которы х пове­
ствует книга, п роисходят н а  П окутье (территории 
м еж ду  верхни м  течен и ем  П рута и его  п ритока Ч е- 
рем ош а, входящ ей  в  со став  Б уковины . —  Пер.) в 
1939— 1945 гг. Как пиш ет Я цек В .К ам инский, кри­
ти к  газеты  «Ж ечпосполита» , «одна из важ нейш их 
особен н остей  этой  н еобы чн ой  кни ги  —  стрем ле­
н и е  к П равд е , п оп ы тка  воскреси ть  п ам ять о тех  
годах  —  счастл и вы х , а  затем  —  траги ч ески х  (...) 
Б ерен да  н ап о м и н ает  н ам  то , о чем  м ы  все чащ е 
заб ы ваем  —  хотя бы  потому, что  уходи т время. 
Э ти  зем л и  су щ еству ю т уж е только  в географ и че­
ском  см ы сле; 1939-1945 гг. стал и  д л я  н их  А пока­
ли п си сом , а из культурного н аследи я  п рош лого  
там  в ообщ е н и ч его  н е  уц елело» .

I В  списке новейш их бестселлеров —  без пере­
мен. П о-прежнему во главе рейтингов— те же 
писательницы: Катажина Грохоля («Никогда в 
жизни»), Малгожата Мусерович («Каламбурна») 
и М аіда Дыгат («Расставания»). Среди произве­
дений, не относящихся к художественной лите­
ратуре, читатели проявляют особенно большой 
интерес к биографии Войцеха Боновича «Тиш- 
иер» и сборнику эссе самого о. Ю зефа Тишнера 
«Как жить?», а такж е к различным энциклопе­
дическим изданиям, опубликованным Польским 
научным издательством (PW N) (в том числе в 
версиях «мультимедиа» на компакт-дисках).

\  И сп о л н и л о сь  80  л е т  п о этессе  и п еревод чи ц е 
Ю лии Х артвиг— активной деятельнице П ЕН -клу-
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ба, одном у из сам ы х интересны х действую щ их лиц 
польской  л и тературн ой  ж изн и .

1 3 6 -й  ф е с т и в а л ь  « В р а т и с л а в и я  к ан тан с»  прохо­
д и л  п од  д е в и зо м  « M u s ic a  s a c r a — M u s ic a  p ro fa ­
n a»  [«Д уховн ая  м у з ы к а — с в е т с к а я  м у зы к а » ], а  
в  его п рограм м е д о м и н и р о в ал и  м о н у м ен тал ьн ы е 
со ч и н е н и я  к о м п о зи т о р о в  X X  в е к а , в  т о м  ч и с л е  
2 -я  си м ф о н и я  Г у с т а в а  М а л е р а , « S ta b a t M a te r»  и 
« К орол ь  Рож е» К а р о л я  Ш и м ан о вск о го , п роизве­
д ен и я  И го р я  С тр ав и н ск о го .

1 3 9 -й  Б ы дгощ ски й  м узы кальны й  ф естиваль про­
ходил под девизом  «П адеревский и  м узы ка его вре­
м ени».

I  Ф е с т и в а л ь  эстр ад н о й  п есн и  в  С оп оте  о т к р ы л ­
ся  в  этом  году к он ц ертом  К ш и ш то ф а  К р а в ч и к а  и 
Г орана Б регови ча, совм естны й  д и ск  которы х  стал  
в  П о л ь ш е  с а м ы м  г р о м к и м  « х и т о м »  п о сл ед н и х  
м есяцев. П о  ф и н ан со в ы м  п р и ч и н ам  ф ести в ал ь  в  
этом году в ы гл я д ел  ск ром н ее  о бы чн ого , зато сни­
ск ал  си м п ати и  п убли ки . У д ач н ы м  реш ен и ем  о к а­
за л с я  в ы б о р  в  к а ч е с т в е  о сн о вн о го  н а п р а в л е н и я  
м узы к и  « ф о л ьк » , а  п о п у л я р н ы е  гр у п п ы  разнооб­
разили  свои в ы ступ лен и я, п ри гл аш ая  зарубеж ны х 
гостей  в ы с т у п и т ь  н а  эс тр а д е  в м есте  с н и м и .

I V I I  Ф естиваль «С танция Вудсток», организован­
ны й п од руковод ством  Ю р ек а  О всяка  н а  заб р о ­
ш ен ном  аэродром е в го р о д е  Ж ары , озн ам ен овал ­
ся  не только  к руп н ы м  худож ествен н ы м  усп ехом , 
но и (что в д ан н о м  сл у ч ае  сто и т  особо  п од ч ерк ­
нуть) усп ехом  о р ган и зац и он н ы м . «М и р п еревер ­
нулся, —  п и сал а  «Г азета  вы борч а» , —  200  ты сяч  
молоды х лю дей, считаю щ ихся в своем  окруж ении 
социопатам и  и характеропатам и , в трудны х п оле­
вых условиях  н а  два  дн я  превратились в общ ину, в 
которой (хотя п и во  л и л о с ь  п отокам и) п реступ л е­
ний бы ло  бескон ечн о  м ен ьш е, ч ем  в  и ном  «н ор­
м альн ом »  го р о д е  с 200 -ты сяч н ы м  н аселени ем » . 
Н едовольны  остались л и ш ь охотники  за сенсация­
ми и зак л яты е враги  «стан ц и и » , о бви н яю щ и е ее 
участников в расп у щ ен н о сти  и п аден и и  нравов.

I В  Я зл о вц е  н а  У к р аи н е , в  с тар о м , сегодн я  п олу­
разруш енном  костеле д о м и н и кан ц ев , о т к р ы т  над­
г р о б н ы й  п а м я т н и к  к р у п н е й ш е м у  к о м п о зи то р у  
п о л ьск о го  Р ен ессан са  М и к о л а ю  Г ом улке. С у щ е­
ств у е т  п р о е к т  со зд а н и я  в  э т о м  городе, где ск о н ­
ч а л с я  м у з ы к а н т , м е ж д у н а р о д н о г о  ц е н т р а  и с­

кусств , ч то  д ол ж н о  п р и в л е ч ь  в  Я зл о в ец  ту р и сто в  
с  У к р а и н ы  и из-за  рубеж а.

|  В ы ставкой  р аб о т  и конц ертом  и з м узы кальн ы х 
сочинений вы даю щ егося  литовского  худож ника и 
композитора М и калою са К онстатинаса Ч ю рлён и ­
с а  откры ли сь  Д н и  литовской  культуры  в П ольш е. 
В ы ставка п роходи ла п од  п очетн ы м  п атронаж ем  
п резиден тов Л итвы  и П ольш и  —  В альдаса А дам ­
куса и А лексан дра К васневского , которы е п о б ы ­
вали н а  верни саж е.

I В  в а р ш а в с к о м  М узее л и т е р а т у р ы  п р о ш л а  в ы ­
с т а в к а  « Б у л г а к о в с к и й  К и ев » , н а  к о то р о й  б ы л и  
п р е д с т а в л е н ы  м а т е р и а л ы  и з  к и е в с к о г о  М у зея  
Б у л га к о в а . «В  К и ев е  п р о ш л и  его  с а м ы е  сч астл и ­
в ы е  г о д ы ,— го в о р и т  к у р а т о р  в ы с т а в к и  С в е тл а ­
н а  Н о ж е н к о . —  О н  р о с  в  л ю б я щ е й  с е м ь е , п о л у ­
ч и л  о с н о в а т е л ь н о е  о б р а з о в а н и е . В  М о с к в е  его  
ж д ал а  и н ая  ж изн ь, постоянное беспокойство, ощ у­
щ ен ие опасности , грозящ ей  отовсюду, даж е со сто­
р о н ы  друзей. И м ен н о  поэтом у он  н остальги чески  
в о зв р а щ а л с я  в  своих  в о сп о м и н ан и я х  к  К иеву» .

I  И сполнилось 70  лет одном у из сам ы х известны х 
в м и р е  п ольски х  худож ников —  Р ом ан у  О палке. 
О н начинал  с  тради ц и он н ы х  тем , а  сегодня сосре­
доточился уж е и склю чительно н а  «циф ровы х кар­
ти нах» . « Я  п ы таю сь  напи сать  то , что ещ е никогда 
не бы ло изображ ено,— говорит худож ник,— про­
долж ительн ость  одн ого  сущ ествован и я» .

I В  в а р ш а в с к о й  г ал е р ее  « К а р о в а »  о т к р ы т а  в ы ­
с т а в к а  « Р азн о ш ер стн ы е  и  р а зн о п ер ы е . Р азн о п о ­
р о д и с т ы е  в и д ы » . И з  с а м о го  н а з в а н и я  я сн о , ч то  
в ы с т а в к а  п о с в я щ е н а  ж и в о т н ы м . Д и к и е  ж и в о т ­
н ы е  всегд а  в д о х н о вл я л и  а н и м а л и с т о в , а д о м а ш ­
н и е — с к р а ш и в а л и  их о д и н о ч еств о  в  т и ш и  м ас­
терских . В  галерее  « К ар о в а»  эксп он и рую тся  к а р ­
т и н ы  и зв е с т н ы х  худож н иков, в  ч а с тн о с т и  Т ер е­
сы  П он говской , А л ек сан д р ы  В ал и ш ев ск о й  и  Э д­
вард а  Д вурн и к а .

I  П ерсональную  вы ставку работ  Э дварда Д вурни ­
ка организовала варш авская галерея «Захента». Н а 
н ей  представлен о  около д вухсот  картин  (м алая 
часть  сделан н ого  худож ником ), характерн ы х для  
отдельн ы х  п ериодов  его  творч ества , которое п о ­
свящ ен о  и зображ ени ю  (б ол ее  и ли  м ен ее  р еал и ­
стическом у, но всегда с чувством  ю м ора) д ей ст ­
вительности  последних л ет  ПНР. Н а вопрос, н е  хо­
чется  л и  ем у  когда-нибудь оторваться от этой дей-
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с т в и т е л ь н о с т и ,  х у д о ж н и к  о т в е т и л :  « Н и  о д и н  х у д о ж ­

н и к  —  н е в а ж н о ,  ж и в о п и с е ц ,  м у з ы к а н т  и л и  п о э т  

—  н е  м о ж е т  о т о р в а т ь с я  о т  с в о е й  р о д и н ы .  Х у д о ж ­

н и к ,  к а к  и  п и с а т е л ь ,  о б р а щ а е т с я  к  т р а д и ц и и  о т ц о в  

и  д е д о в ,  и с п о л ь з у е т  з д е ш н ю ю  а т м о с ф е р у .  Е с л и  е г о  

и с к у с с т в о  д о л ж н о  б ы т ь  и с к р е н н и м  и  п р а в д и в ы м ,  

о н  н е  м о ж е т  э т о м у  с о п р о т и в л я т ь с я » .

I  Все знают, что летом красивейший городок Ка- 
зимеж-на-Висле становится магнитом для кино­
манов. Но не только. В тамошнем Музее Привис- 
линского края в этом году был проведен II Лет­
ний салон под девизом «Городок, ставший искус­
ством», іде  были выставлены картины многих 
выдающихся современных художников, работаю­
щих в Польше, в частности Дуды-Грача, Двурни­
ка, Стасиса, Маслющака, Межеевского и Тараси­
ка.

|  Л а у р е а т а м и  ф е с т и в а л я  « К и н о л е т о »  в  К а з и м е ж е -  

н а - В и с л е  с т а л и  Р о б е р т  Г л и н с к и й  з а  ф и л ь м  « П р и ­

в е т ,  Т е р е с к а »  в  к а т е г о р и и  о т е ч е с т в е н н ы х  к и н о ­

ф и л ь м о в  и  П а т р и с  Ш е р о  з а  « И н т и м н о с т ь »  в  к а т е ­

г о р и и  з а р у б е ж н ы х .  В  х о д е  ф е с т и в а л я  б ы л о  п о к а ­

з а н о  1 6 0  х у д о ж е с т в е н н ы х  ф и л ь м о в ,  в  т о м  ч и с л е  

м н о ж е с т в о  д е б ю т о в ,  в  о с о б е н н о с т и  м о л о д ы х  п о л ь ­

с к и х  р е ж и с с е р о в ,  к а р т и н ы  к о т о р ы х  м о г у т  в  б л и ­

ж а й ш е е  в р е м я  с о с т а в и т ь  о с н о в н о е  я д р о  п о л ь с к о ­

г о  к и н е м а т о г р а ф а .

I  Ежи Кавалерович отважился экранизировать 
самый популярный в мире польский роман —  
«Quo vadis» («Камо грядеши») Генрика Сенкеви­
ча. Хотя экранизаций этого произведения было в 
истории уже немало (самы е известны е —  это 
фильм М елвина Л ероя с Робертом Тейлором и 
Д еборой Керр, сняты й в 50-е годы , а такж е не­
давний немецко-итальянско-французский теле­
визионный сериал), но фильм Кавалеровича—  
первая польская попытка перенести на экран это 
«культовое», как мы бы сегодня вы разились, 
произведение. Зрители увидят в фильме редко­
стной красоты картины древнего Рима, действи­
тельно красивых девуш ек и три великолепных 
мужских р оли— Богу слава Линды (Петроний), 
Михала Байора (Нерон) и Ежи Трели (коварный 
Хилон Х илонидес). И , кроме того, необычайно  
впечатляющее сопоставление роскоши гибнуще­
го древнего мира с неприхотливым христианст­
вом, за которым— будущее. Чего ж е ещ е можно 
хотеть от фильма, рассчитанного в конечном ито­
ге на массовую аудиторию? О стается лиш ь во­

прос, какой именно из показанных миров предпо­
чтет эта аудитория. Но это уже совершенно дру­
гая история, где нам пришлось бы говорить о се­
годняшних кумирах массового сознания как при­
мерах для подражания— или об их отсутствии...

I  П о л ь с к о е  п р и с у т с т в и е  н а  м е ж д у н а р о д н о м  к и ­

н о ф е с т и в а л е  в  В е н е ц и и  в  э т о м  г о д у  о з н а м е н о в а ­

л о с ь  р е т р о с п е к т и в о й  ф и л ь м о в  А н д ж е я  М у н к а  и  

с и м п о з и у м о м ,  п о с в я щ е н н ы м  е г о  т в о р ч е с т в у .  С р е ­

д и  ч л е н о в  ж ю р и  б ы л  и  у ч е н и к  М у н к а ,  р е ж и с с е р  

Е ж и  С к о л и м о в с к и й .

| В  этом году награды еж емесячника «Театр»  
получили: премию им. Конрада Свинарского за 
р еж иссуру— Я цек Гломб («Баллада о Закача- 
вье», поставленная в театре им. Хелены Модже- 
е вс кой в Легнице), а премии им. Александра Зель- 
веровича за лучшие роли сезона— Халина Ско- 
чинская (Раневская в «Виш невом саде» Чехова 
в Театре Польском во Вроцлаве) и Войцех Пшо- 
няк (Ф рансуа П иньон в «Ужине для дурака»  
Ф рансиса Вебера в театре «Атенеум» в Варша­
ве).

I В  р а м к а х  в а р ш а в с к о г о  л е т н е г о  К о н к у р с а  у л и ч ­

н ы х  т е а т р о в  ( в  э т о м  г о д у  о н  п р о х о д и л  у ж е  в  д е с я ­

т ы й  р а з )  н а  о т к р ы т о й  с ц е н и ч е с к о й  п л о щ а д к е  в  

Ш в е й ц а р с к о й  Д о л и н к е  и  в  « Л а п и д а р и у м е »  ( С т а ­

р ы й  г о р о д )  б ы л о  п о к а з а н о  о к о л о  7 0  с п е к т а к л е й .  

Г л а в н у ю  п р е м и ю  ж ю р и  п р и с у д и л о  т е а т р у  « П т и ­

ц а »  и з  И в а н о в а  ( Р о с с и я )  з а  с п е к т а к л ь  п о  м о т и в а м  

Ч е х о в а  « С т р а с т и  п о д  б е р е з а м и » .  Д в е  в т о р ы е  п р е ­

м и и  п о л у ч и л и  п о л ь с к и е  т е а т р ы — Я н  М а х у л ь с к и й  

з а  а в т о р с к и й  с п е к т а к л ь  « О п а с н ы е  и г р ы »  и  Т е а т р  

П о л ь с к и й  и з  Щ е ц и н а  з а  п о с т а н о в к у  « Л е т а ю щ и й  

ц и р к  М о н т и  П и т о н а »  н а  о с н о в е  т е к с т о в  з н а м е н и ­

т о й  а н г л и й с к о й  с а т и р и ч е с к о й  т е л е в и з и о н н о й  и  к и ­

н е м а т о г р а ф и ч е с к о й  и  г р у п п ы .

I  На рынке польской прессы продолжаются не- 
прекращающиеся перетасовки. Существующие 
издания с нового сезона меняют внешний вид и 
главных редакторов («Жиче», «Ж иче Варшавы», 
краковский «Пшекруй»). Появляются и новые из­
дания — прежде всего с размахом вышедшая на 
рынок польская версия «Ньюсуика», тираж ко­
торого в течение первых недель распродавался 
полностью. И хотя традиционные крупнейшие 
еженедельники, «Политика» и «Впрост», утверж­
дают, что им не грозит опасность со стороны но­
вого конкурента, их положение вовсе не так уж
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прочно. На рынке журналов для женщин несколь­
ко блеклое «Хало» заменила элегантная «Тала», 
которая, в свою очередь, может стать серьезным 
конкурентом для весьма популярной «Вивы». Ес­
ли добавить к этому все быстрее растущие тира­
жи бесплатных периодических изданий, то похо­
ж е, что сегодня никто в этом  бизнесе не может  
чувствовать себя в полной безопасности.

I  Т е м  в р е м е н е м  в ы ш е л  5 0 0 - й  н о м е р  с п е ц и а л и з и ­

р о в а н н о г о  е ж е м е с я ч н о г о  ж у р н а л а  « Г о в о р я т  в е ­

к а » ,  к о т о р ы й  у ж е  н а  п р о т я ж е н и и  4 3  л е т  р а с с к а з ы ­

в а е т  о б  и с т о р и и  с п е ц и а л и с т а м  и  л ю б и т е л я м .

I  Крупнейшим же событием в мире СМ И стало 
открытие нового польского информационного ка­
нала ТВН-24, принадлежащ его группе ІТІ. Эта 
станция ведет передачи круглосуточно и сегодня 
входит в комплект программ кабельного телеви­
дения. Сумеет ли она перейти на эфирное веща­
ние? Это будет зависеть от ш ироты охвата зри­
тельской аудитории. Но если принять во внима­
ние сам период, когда она начала вещание, и тот 
факт, что сегодня она почти беспрерывно переда­
ет новости из СШ А, следует ожидать, что аудито­
рия у нее будет достаточно обширной.

\  П о к а  ч т о ,  о д н а к о ,  с а м ы м  б о л ь ш и м  у с п е х о м  у  

з р и т е л е й  п о л ь з у ю т с я  р а з л и ч н ы е  « r e a l i t y  s h o w » ,  п е ­

р е д а в а е м ы е  ч а с т н ы м и  с т а н ц и я м и .  К а н а л  Т В Н  н а ­

ч а л  т р а н с л и р о в а т ь  в т о р у ю  с е р и ю  т е л е к о н к у р с а  

« Б о л ь ш о й  Б р а т » ,  а  « П о л ь с а т »  и  Т В - 4  ш и р о к о  и з ­

в е щ а ю т  о б  о т б о р о ч н ы х  и с п ы т а н и я х  д л я  к а н д и д а ­

т о в ,  ж е л а ю щ и х  у ч а с т в о в а т ь  в  « Г л а д и а т о р а х » ,  к о ­

т о р ы е  з а м е н я т  « А м а з о н о к » .  Т о л ь к о  ч т о  з а к о н ч и ­

л а с ь  м н о г о н е д е л ь н а я  « Э к с п е д и ц и я » .  А  л и ц е н з и ю  

н а  к о н к у р и р о в а в ш у ю  с  « Б о л ь ш и м  Б р а т о м »  п р о ­

г р а м м у  « Д в а  м и р а »  з а к у п и л  у  « П о л ь с а т а »  р о с ­

с и й с к и й  к а н а л  Т В - 6 .

|  Государственное телевидение анонсировало в 
качестве «гвоздя сезона» исторический сериал
0 судьбах одной варшавской семьи —  начиная с 
1900 года и до наш их дней. Сериал называется  
«П ереселения», поставил его режиссер Л еш ек  
Восевич, сценарий написал Цезарий Харасимо- 
вич.

I В  В а р ш а в е  о р г а н и з о в а н а  к о л л е г и я  « Д н я  х о р о ­

ш и х  н о в о с т е й » ,  в  с о с т а в  к о т о р о й  в х о д я т  и з в е с т н ы е  

ж у р н а л и с т ы  и з  р а з л и ч н ы х  С М И .  В  ч е м  е г о  и д е я ?  

« М ы  у ж е  п р и в ы к л и ,  —  г о в о р и т  и н и ц и а т о р  э т о г о  

н а ч и н а н и я  М а л г о ж а т а  Б о х е н с к а я ,  —  ч т о  х о р о ш а я  

н о в о с т ь  д а ж е  н е  с ч и т а е т с я  н о в о с т ь ю . . .  Э т о т  д е н ь  в  

д а л ь н е й ш е м  д о л ж е н  с т а т ь  е ж е г о д н ы м  п р а з д н и к о м  

с о б ы т и й ,  п е р е ж и в а н и й ,  п о с т у п к о в ,  о б щ и м  з н а м е ­

н а т е л е м  к о т о р ы х  б у д е т  х о р о ш а я  н о в о с т ь » .

1  Английский историк профессор Норман Дэвис 
(автор книг «В сердце Европы», «Белый орел, крас­
ная звезда», «История Европы»), уже давно зани­
мающийся проблемами Европы вообще и Польши 
—  в частности, стал лауреатом премии им. Анд­
жея Дравича, присуждаемой лицам или организа­
циям за деятельность, направленную на развитие 
контактов между Польшей и другими странами. 
Кроме Д эвиса, кандидатами на получение премии 
были в этом году проф. Ежи Помяновский, пере­
водчик, главный редактор «Новой Польши», а так­
ж е Чеслав Сланя, придворный гравер короля 
Ш веции. В своей последней книге «Вавельский 
дракон над Темзой» Норман Дэвис пиш ете мифах 
и предубеждениях историков, деформирующих ис­
торическое сознание народов. «Историк, как и ка­
мера, всеіда лж ет»,— утверждает автор, конста­
тируя тем самым, что историки, даже самые доб­
росовестные, всегда сосредотачиваются на одних 
фактах и оставляют в стороне другие.
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Катажина К. Гардзина
ЮБИЛЕЙ ВАРШАВСКОГО КАМЕРНОГО 

ОПЕРНОГО ТЕАТРА

В  э т о м  г о д у  В а р ш а в с к и й  К а м е р н ы й  о п е р н ы й  т е а т р  

( В О К )  —  я в л е н и е  с о в е р ш е н н о  и с к л ю ч и т е л ь н о е ,  и  н е  

т о л ь к о  п о  п о л ь с к и м  м е р к а м  —  о т м е ч а е т  с в о е  4 0 - л е т и е .  

1 2  с е н т я б р я  1 9 6 1  г о д а  в  т е а т р е  С т а р о й  П о м а р а н ч а р н и 1 

в  К о р о л е в с к и х  Л а з е н к а х  б ы л а  и с п о л н е н а  о п е р а  

Д ж о в а н н и  Б а т и с т ы  П е р г о л е з и  « L a  S e r v a  p a d r o n a »  

( « С л у ж а н к а - г о с п о ж а » ) .  В  э т о м  г о д у ,  с п у с т я  р о в н о  

с о р о к  л е т  п о с л е  т о г о  п р е д с т а в л е н и я ,  в  т о м  ж е  т е а т р е  

б ы л а  т о р ж е с т в е н н о  и с п о л н е н а  о п е р а  Д о м е н и к о  

Ч и м а р о з о  « I m p r e s a r i o  i n  a n g u s t i e »  ( « И м п р е с а р и о  в  

х л о п о т а х » ) .  В  п р о г р а м м у  п р а з д н о в а н и я  ю б и л е я  В О К  

в к л ю ч е н  т а к ж е  к о н ц е р т  п о л ь с к о й  м у з ы к и  в  в а р ш а в с к о й  

Н а ц и о н а л ь н о й  ф и л а р м о н и и  и  Ф е с т и в а л ь  с о в р е м е н н ы х  

п о л ь с к и х  о п е р  с  д в у м я  п р е д п р е м ь е р а м и :  « Б а л ь т а з а р а »  

З и г м у н т а  К р а у з е  и  « А н т и г о н ы »  З б и г н е в а  Р у д з и н с к о г о .  

Т о р ж е с т в а  п р о х о д я т  п о д  п о ч е т н ы м  п а т р о н а ж е м  

п р е з и д е н т а  П о л ь с к о й  Р е с п у б л и к и  А л е к с а н д р а  

К в а с н е в с к о г о .

Н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  с в о и  п е р в ы е  ш а г и  б у д у щ и й  

К а м е р н ы й  о п е р н ы й  т е а т р  с д е л а л  е щ е  в  1 9 5 7  г о д у ,  к о г д а  

в п е р в ы е  в ы с т у п и л  д е й с т в у ю щ и й  п р и  Н а ц и о н а л ь н о й  

ф и л а р м о н и и  а н с а м б л ь  с т а р и н н о й  м у з ы к и  M u s i c a e  А п -  

t i ą u a e  C o l l e g i u m  V a r s o v i e n s e ,  л и ш ь  п о с т а н о в к у  о п е р ы  

П е р г о л е з и  в  п р е л е с т н о м  т е а т р е  в  Л а з е н к а х  п р и н я т о  с ч и т а т ь  н а ч а л о м  и с т о р и и  В О К .  Е г о  о с н о в а т е л ь  

и  б е с с м е н н ы й  д и р е к т о р  С т е ф а н  С у т к о в с к и й  в  и н т е р в ь ю  е ж е к в а р т а л ь н о м у  ж у р н а л у  « Т р у б а д у р »  

в с п о м и н а е т :  « . . . в  в ы б о р е  р е п е р т у а р а  п о м о г  с л у ч а й . . .  В м е с т е  с  ф и л а р м о н и е й ,  в  к о т о р о й  я  т о г д а  

б ы л  г о б о и с т о м ,  п р и е х а л  я  в  В е н у .  Т а м  з а ш е л  в  к н и ж н у ю  л а в к у  В и л и н г е р а  и  с п р а ш и в а ю ,  н е т  л и  

у  н и х  к а к о й - н и б у д ь  к а м е р н о й  о п е р ы .  М н е  п р и н е с л и  и м е н н о  э т у  к н и ж е ч к у ,  « L a  S e r v a  p a d r o n a » .  

Э т о  м е н я  з а и н т е р е с о в а л о .  Я  п р о с м о т р е л  е е ,  с п р о с и л ,  с к о л ь к о  с т о и т ,  з а п л а т и л ,  п о л о ж и л  к н и ж к у  

в  к а р м а н  и  п р и в е з  в  В а р ш а в у .  Н а  е е  о с н о в е  б ы л и  с д е л а н ы  м а т е р и а л ы  д л я  в с е х  и с п о л н и т е л е й  —  

т а к  р о д и л а с ь  н а ш а  п е р в а я  о п е р а  « L a  S e r v a  p a d r o n a » .  Т а к  р о д и л с я  К а м е р н ы й  о п е р н ы й  т е а т р » .

К а к  в  м о м е н т  в о з н и к н о в е н и я ,  т а к  и  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  В а р ш а в с к и й  К а м е р н ы й  о п е р н ы й  т е а т р  

—  я в л е н и е  у н и к а л ь н о е .  С  о д н о й  с т о р о н ы  о н  з а н о в о  о т к р ы в а е т  и  д о к у м е н т и р у е т  и с т о р и ю  п о л ь с к о й  

м у з ы к и ,  п р и ч е м  н е  т о л ь к о  о п е р н о й ,  с  д р у г о й  —  п р е д с т а в л я е т  п о л ь с к и м  и  з а г р а н и ч н ы м  м е л о м а н а м  

о п е р ы  э п о х и  б а р о к к о ,  к л а с с и ц и з м а  и  с о в р е м е н н ы е  п о л ь с к и е  п р о и з в е д е н и я ,  м н о г и е  и з  к о т о р ы х  

с о з д а ю т с я  с п е ц и а л ь н о  д л я  н е г о .  Н а  п р о т я ж е н и и  д в а д ц а т и  п я т и  л е т  у  т е а т р а  н е  б ы л о  с в о е г о  з д а н и я .  

С п е к т а к л и  и  к о н ц е р т ы  п р о х о д и л и  в  з а л а х  п о л ь с к и х  д в о р ц о в ,  в  ц е р к в я х ,  в  т е а т р е  П о м а р а н ч а р н и  и

Д п р с к і о р  И а р ш а в с к о і  о  

К ' а м с р п о і  о  о п е р ш и  о  

і е а i  p a

( іефап С уіковскни

1 П а в и л ь о н  о р а н ж е р е и  в  в а р ш а в с к о м  п а р к е  Л а з е н к и  —  Пер.
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т е а т р е  н а  о с т р о в е  в  Л а з е н к а х ,  т р а н с л и р о в а л и с ь  П о л ь с к и м  т е л е в и д е н и е м .  В  э т о т  п е р и о д  р е п е р т у а р  

т е а т р а  ( П е р е д в и ж н о й  о п е р ы ,  а  с  1 9 6 9  г .  В а р ш а в с к о г о  К а м е р н о г о  о п е р н о г о  т е а т р а ,  в о з г л а в л е н н о г о  

д и р е к т о р о м  С т е ф а н о м  С у т к о в с к и м )  о б о г а т и л с я ,  в  ч а с т н о с т и ,  о п е р о й  Ч и м а р о з о  « I I  m a e s t r o  d i  

с а р е і і а » ,  с р е д н е в е к о в ы м и  м и с т е р и я м и ,  о п е р о й  Л а н д и  « I I  S a n f A l e s s i o »  и  « C o s i  f a n  t u t t e »  М о ц а р т а .  

П р и  т е а т р е  в о з н и к л а  С ц е н а  м и м о в  ( 1 9 7 5 )  и  Т е а т р  м а р и о н е т о к ,  т . е .  к у к о л ь н ы й  о п е р н ы й  т е а т р  

( 1 9 8 1 ) .  К  с о ж а л е н и ю ,  и з - з а  о т с у т с т в и я  п о с т о я н н о г о  з д а н и я  и н и ц и а т и в а  э т а  в п о с л е д с т в и и  

з а д о х н у л а с ь .  Н а ч и н а я  с  1 9 7 9  г о д а  в  в а р ш а в с к и х  и с т о р и ч е с к и х  и н т е р ь е р а х  п р о х о д и т  Ф е с т и в а л ь  

с т а р и н н о й  п о л ь с к о й  м у з ы к и ,  в о  в р е м я  к о т о р о г о  

и с п о л н я ю т с я  п р о и з в е д е н и я  м а л о и з в е с т н ы е  и л и  

н е д а в н о  о т к р ы т ы е  д е й с т в у ю щ и м  п р и  В О К  

Ц е н т р о м  д о к у м е н т а ц и и  и  и с с л е д о в а н и й .  К р о м е  

т о г о ,  с а м ы е  ц е н н ы е  и з  н а й д е н н ы х  с о ч и н е н и й  

п у б л и к у ю т с я  в  и з д а т е л ь с к о й  с е р и и  ф о н д а  P r o  

M u s i c a  C a m c r a t a  и  з а п и с ы в а ю т с я  н а  к о м п а к т -  

д и с к и .  В  п о с л е д н е е  в р е м я  э т о  б ы л а  П а с с и я  

Ю з е ф а  Э л ь с н е р а  и  о п е р а  Д о м е н и к о  С к а р л а т т и  

« Ф е т и д а  н а  С к и р о с е » ,  н а п и с а н н а я  д л я  т е а т р а  

п о л ь с к о й  к о р о л е в ы  М а р и и  К а з и м и р ы .

В  1 9 8 6  г о д у  В а р ш а в с к и й  К а м е р н ы й  

о п е р н ы й  т е а т р  п о л у ч и л ,  н а к о н е ц ,  с о б с т в е н н о е  

з д а н и е .  С о б ы т и е  э т о  б ы л о  о т м е ч е н о  ц и к л о м  

п р е м ь е р  —  в  т . ч .  в и л е н с к о й  в е р с и и  « Х а л ь к и »

С т а н и с л а в а  М о н ю ш к о  и  « Ж е н и т ь б ы  Ф и г а р о »

М о ц а р т а .  Т е а т р  р а б о т а л  т а к ж е  н а д  д р у г и м и  

о п е р а м и  В о л ь ф г а н г а  А м а д е я ,  ч т о б ы  п о  с л у ч а ю  

М о ц а р т о в с к о г о  г о д а  п р е д с т а в и т ь  в с е  д в а д ц а т ь  

ч е т ы р е  с ц е н и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и я  г е н и а л ь н о г о  

к о м п о з и т о р а .  С  т о г о  в р е м е н и  е ж е г о д н ы е  л е т н и е  

М о ц а р т о в с к и е  ф е с т и в а л и  с т а л и  о д н о й  и з  

г л а в н ы х  м у з ы к а л ь н ы х  и  т у р и с т и ч е с к и х  

д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т е й  В а р ш а в ы .  В  1 9 9 3  г .  

с о с т о я л с я  I  Ф е с т и в а л ь  б а р о ч н о й  о п е р ы ,  и з  

к о т о р о г о  с о  в р е м е н е м  в ы р о с  е щ е  о д и н  

ф е с т и в а л ь  —  в с е х  с о ч и н е н и й  К л а у д и о  

М о н т е в е р д и .  В  э т о м  г о д у  п р о ш е л  I  Ф е с т и в а л ь  

Д ж о а к и н о  Р о с с и н и ,  н а  к о т о р о м  б ы л и  п р е д с т а в л е н ы  с е м ь  о п е р  м а э с т р о .  Н е  у с п е л и  з а к о н ч и т ь с я  

п р а з д н е н с т в а  в  ч е с т ь  4 0 0 - л е т и я  о п е р н о г о  и с к у с с т в а ,  а  д и р е к т о р  С т е ф а н  С у т к о в с к и й  у ж е  п л а н и р у е т  

н а  2 0 0 2  г о д  н о в ы й  ц и к л  —  П р е к р а с н е й ш и е  о п е р ы  м и р а .  У ч и т ы в а я ,  ч т о  п о м и м о  в с е г о  

в ы ш е п е р е ч и с л е н н о г о  т р у п п ы  В О К  ч а с т о  е з д я т  н а  з а г р а н и ч н ы е  т у р н е ,  п о к а з ы в а я  н а  м н о г и х  с ц е н а х  

ш е д е в р ы  п о л ь с к о г о  и  м и р о в о г о  о п е р н о г о  р е п е р т у а р а ,  б у д е т  у м е с т н о  п о ж е л а т ь  4 0 - л е т н е м у  ю б и л я р у  

с и л ,  и б о  н е д о с т а т к а  в  с ч а с т ь е  и  у с п е х а х  о н ,  к а к  в и д н о ,  н е  и с п ы т ы в а е т .

В опубликованной в № 9/2001 «Новой Польши» статье «Была у них ловкость, талант и везенье...» 
(стр. 45, абзац 2-й) была допущена опечатка. Правилный текст должен выглядеть следующим 
образом: «миграция на юго-восточных границах Польши усилилась после падения в 1375 г. 
Королества Цилиции». Далее по тексту.

-Р ед .
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В  БЛ И Ж А Й Ш И Х НОМ ЕРАХ:

Е .П ом яновский: Польша и Россия -  выбор пути

М .Гловинский: Об Андрее Добош е

А ндж ей Титков: Что мне сказал Густав Херлинг-Грудзинский

Л .Ш аруга: О творчестве Густава Херлинга-Грудзинского

М ариуш  Вильк: Карельская тропа

А нтони Венявский: О князе Львове

П етр Веж бицкий: об Анджее Вежбицком

К.Бурнетко: Газетный киоск

З.Ж аковский: О Павле Ясенице

Д .Бовуа: О полонистике во Франции

М .К лецель: Лукасинский в Ш лиссельбурге *

Р.П ш ибы льский: Об И.Бродском, А.Ахматовой, О.Мандельштаме

Я .Ш им ак-Р айф ер о Рышарде Пшибыльском

К .Я новская и П .М ухарский: Беседы к концу столетия

Н аш и за границей: А.Северин, Ю.Хурвиц, П.Слонимский, В.Пшоняк, 
З.Рыбчинский, Я.Котт, А.Холланд, Р.Полянский, А.Кшивицкий и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

М илош а, С тахуры , Ш им борской, Б ялош евского и др.

в переводах

Бродского, Б азилевского, А стаф ьевой, Британиш ского, Горбаневской,
С вяцкого и др.
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Допущ ен к распространению на территории Российской Федерации решением 
Министерства Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и

средств массовых коммуникаций

(Свидетельство об регистрации средства массовой информации 
П И  Ля 77-1063  от 3 ноября 1999 года)



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И НАЦИОНАЛЬНОГО НАСЛЕДИЯ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯ
ПОЛЬШ А

Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и и  и  к у л ь т у р а ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л и ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

puch muzuang
Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A

na śmiecie
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .

B i b l i o t e k a  N a r o d o w a .  Z a k ł a d  W y d a w n i c z y  C z a s o p i s m  P a t r o n a c k i c h ,  

0 2 - 0 8 6  W a r s z a w a ,  A l .  N i e p o d l e g ł o ś c i  2 1 3 ,  t e l . / f a x  6 0 8 2 4 8 8 ,  t e ł .  6 0 8 2 3 7 4

Б е с п л а т н ы й  э к з е м п л я р


