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Михал Ягелло

ПУТЬ НА ВОСТОК

С некоторых пор в Польше много говорится об оптимальной модели восточной политики. Тема 
эта очень важна, ибо касается одной из стратегических целей Польской Республики: найти такую 
тропу на Восток, которая бы, во-первых, не противоречила концепции установления все более 
тесных связей со структурами западного евро-атлантического мира, во-вторых, отличалась истинно 
партнерским подходом к ближайшим восточным соседям и, в-третьих, не вела к неразумной кон
фронтации с Россией. Поставленная задача весьма трудна, но все же выполнима.

Над сегодняшней дискуссией витает дух Юлиуша Мерошевского, Ежи Гедройца и вообще па
рижской «Культуры». При всем моем уважении к отцам-основателям нового польского мышления 
о Востоке я считаю, что их советы могут указать лишь общий идейный курс политической практики 
нынешней Польши. Это очень много, но отнюдь не все.

Польская восточная политика трудна потому, что затрагивает сферу эмоций. Застарелый поль
ский патернализм по отношению к белорусам, украинцам и литовцам, идиллический образ взаимо
отношений наших предков с восточными соседями, которых слишком долго не желали признавать 
соседями в полном смысле этого слова, — одним словом, излишек умонастроений, родившихся на 
«Кресах» (бывших восточных окраинах Польши.— Пер.), польская мания величия, а при этом — 
нынешняя финансовая нищета, резко ограничивающая постоянное и разумное присутствие Поль
ши на Востоке в экономической и культурной сфере,— таково тяжкое наследие далекого и недавне
го прошлого, тесно связанное с нашими сегодняшними скромными экономическими возможно
стями.

Фундаментом нашей восточной политики должен быть окончательный отказ от патерналист
ского подхода. Образно говоря, поляки должны избавить «Кресы» от связанных с ними умонастрое
ний. К счастью, умонастроения эти не находят отражения в официальной политике Польши, но они 
все еще таятся где-то в глубине. Само понятие «Кресы»— для поляков почти архетип, а значит, оно 
глубоко укоренено в национальной мифологии и потому с трудом поддается рационализации. На
ши восточные партнеры должны получать постоянные и многообразные сигналы о том, что ни 
Польша как государство, ни поляки как народ, ни польская римско-католическая Церковь не возвра
щаются на Восток с коварным польским, панским, римско-католическим и «иезуитским» замыс
лом полонизации и «окатоличивания» бывших восточных рубежей Речи Посполитой.

Мое предложение звучит ясно и довольно просто: необходимо партнерство во взаимоотно
шениях — как с соседями, так и с национальными меньшинствами, живущими в Польше, нашими 
согражданами. Вторая задача состоит в том, чтобы применять одни и те же критерии при оценке, с 
одной стороны, требований национальных меньшинств в Польше, а с другой — организационно
политических идей и деятельности польских национальных меньшинств в Литве, Белоруссии и на 
Украине. В-третьих, необходимо последовательно внушать общественности, что каждый из соседей 
Польши имеет право смотреть на некоторые факты польской истории по-своему, зачастую вопреки 
польским истолкованиям. В-четвертых, следует под держивать тот польский патриотизм, который не 
впадает в полоноцентризм. В-пятых, нужно без страха говорить о том, что наша восточная и южная 
граница проходит через пограничные территории, представляющие собой общую ценность — 
польско-литовскую, польско-белорусскую, польско-украинскую, а также польско-словацкую и поль
ско-чешскую. В-шестых, пора бы уже скоординировать действия Сейма, Сената, президента, прави
тельства и организаций, занимающихся под держкой культурных и просветительских нужд поляков 
на Востоке и использующих при этом средства государственного бюджета; прежде всего я имею в 
виду объединение «Польская община» и фонд «Помощь полякам на Востоке». В-седьмых, мы
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гu ;
должны делать все от нас зависящее — каждый в своей области. Делать то, что мы действительно в 
состоянии сделать — разумеется, в согласии с польскими государственными интересами и в форме, 
приемлемой для наших соседей.

Здесь мне хотелось бы сказать несколько слов о конкретной деятельности Национальной библиоте
ки, которую я с некоторых пор имею честь возглавлять. Вот уже десять лет, как мы посылаем на Восток 
новинки польской литературы, однако в последнее время начинание это переросло в целостную про
грамму, которой руководит доцент Оскар С.Чарник. Программа охватывает свыше десяти библиотек на 
Украине, в Белоруссии и Литве, а также крупную Региональную публичную библиотеку в Карвине 
(Чехия). Помним мы и о Санкт-Петербурге — как о тамошних поляках, так и о крупных российских 
библиотеках, ищущих живых контактов с польской культурой.

Особого упоминания заслуживает издаваемая Национальной библиотекой «Новая Польша», заду
манная, созданная и редактируемая проф. Ежи Помяновским. Это наш единственный журнал, адресо
ванный русской и читающей по-русски интеллигенции, который рассказывает о Польше и распростра
няется главным образом на территории Российской Федерации. Добавим, что был издан также номер 
«Новой Польши» на украинском языке, а в настоящее время идет работа над специальным грузинским 
номером.

Стоит отметить и книжную выставку «Из России и о России», проведенную нами в Литературном 
музее им. А.С.Пушкина в Москве и в Российской национальной библиотеке в Петербурге. Эта скром
ная подборка польских книг о России и самых важных переводов русской литературы на польский — 
урожай последнего десятилетия — произвела на посетителей немалое впечатление, помогая преодо
леть все еще встречающийся в России стереотипа поляка — закоренелого врага русских.

Крупным плановым мероприятием стал цикл выставок, организованных Национальной библиоте
кой под общим названием «Наши соседи — новый взгляд». На выставках этих экспонируются книги, 
журналы и другие библиотечные и архивные материалы, показывающие, как мы видели наших соседей 
на протяжении веков, но, главное, как мы видим их сейчас, после смены государственного и общест
венного устройства и обретения Польшей суверенности. До сих пор были проведены следующие 
выставки: «В литовском зеркале» — автор Ян Малицкий при участии Дануты Биликевич-Бланц, под 
покровительством вице-маршала Сената Яна Круля; «Украина— Польша: в сторону диалога» — автор 
Ханна Ласкажевская, под покровительством Ежи Гедройца; «Беларусь-Доброрусь» — автор Анна 
Смулек-Журовская, под покровительством Тадеуша Конвицкого. Сейчас открыта выставка «Балтий
ское соседство» — автор Богуслава Соханская при участии Дануты Биликевич-Бланц, под покрови
тельством маршала Сейма Мацея Плажинского. Выставка эта, показывающая, как мы видим исланд
цев, датчан, норвежцев, шведов и финнов, организована совместно с Датским институтом культуры в 
Польше.

Запланированы также выставки о Словакии, России, Чехии, Германии, Эстонии и Латвии. Есть все 
основания провести в заключение этого «соседского» цикла выставку, посвященную избранным ас
пектам польско-еврейских отношений.

Подобные мероприятия — это своего рода зеркало, отражающее наш, польский подход к другим, 
в данном случае — к ближним и дальним соседям. Такой взгляд на себя со стороны может помочь в 
закреплении, казалось бы, очевидного убеждения, что наша культура воздействовала на других, а дру
гие влияли на нас. Стало быть, предлагаемая мною тропа на Восток— это путь, ведущий вглубь такого 
понимания польского духа, которое поможет нам найти себя в современном мире.
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Ежи Едлицкий

НЕСВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ  
ЯНА СТШЕЛЕЦКОГО

Солдат военного подполья и Вар
шавского восстания, социалист, социо
лог, альпинист, эссеист  — что могут  
сказать все эти ярлыки о тихом, задум
чивом человеке, который оставил та
кой прочный след в сердцах своих дру
зей и в польской послевоенной словес
ности, хотя никогда не проталкивал
ся в первые ряды. Он всегда был боль
ше всех ролей, какие время от времени 
исполнял, и организаций, к которым  
принадлежал. Д а  будет м не позволено 
повторить то, что я писал после его  
смерти:

«ПослеЯна Стшелецкого осталось 
пустое место, кот орое не хочет и не 
мож ет  затянуться. Всякий человек 
единствен и неповторим, что так пре
красно выраэісено в слове «особа». О д
нако вст речаю т ся люди, единст вен
ность и о с о б о с т ь  которых особенно сгу
щены, т ак что после их кончины мир надолго остается увечным, лишенным присутствия, 
которое было его очевидной  — и в  то ж е время совершенно необходимой в своей единствен
ности — частью.

Именно т ак встретился нам Ян Стшелецкий и так дарил он нас собою, своей дружбой, 
голосом, который мы продолж аем слышать, прикосновением руки, неуловимой в словах м аги
ей своего среди нас бытия»

Это, разумеет ся, мало что скаж ет читателям, которые его не знали, да, наверное, ни
когда о нем и не слышали. Так что приступим к делу. Ян Стшелецкий р о с  в кругах леводем о
кратической варшавской интеллигенции. Когда гитлеровская Германия завоевала Польшу, ему 
было 20 лет. Он занимался подпольной деятельностью, в частности редакт ировал молодеж 
ную подпольную газету, сраж ался в Варшавском восстании, потерял многих друзей. Эт а эпо
ха стала для него опытом, к которому он возвращался всю ж изнь и сквозь который он воспри
нимал мир.

Сразу после войны он возглавлял связанный с Польской социалистической партией Союз 
независимой социалистической молодеж и и старался — безуспешно — сохранить его особый  
идейный характер. П осле 1948 г. он надолго стал членом ПОРП, но, вы брав путь ученого, не 
принимал участ ия в активной политической деятельности. Он был ассистентом и другом  
Станислава Оссовского, виднейшего польского социолога.
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В сталинские времена Стшелецкий писал «в стол». М нож ест во т ет радей заполнил он 
выписками из обширной литературы на разных языках: горст ку замет ок и комментариев ему 
удалось напечатать, когда тиски цензуры ослабли. Он всегда сохранял независимость и про
ницательность критического ума. Позднее он проявил себя как м аст ер малых форм с неверо
ятной сгущ енностью эмоций и размышлений. «Американские тревоги» (1962) были одним из 
первых в Польше описаний современной потребительской цивилизации. Главная работ а Стше- 
лецкого — «Попытки свидетельства» (1971) — это тонюсенькая книжка, ставшая глубоко 
личным документом духовного сопротивления обоим тоталитарным титанам X X  века. Боль
шую часть своих замечательных, глубоко сосредоточенных эссе он издавал (если вообщ е изда
вал) под не бросающимися в  глаза заглавиями, такими, как «Записки», «Рассмотрения», «Про
должения». Несколько более обширная «Лирическая модель социализма» была социологиче
ским и не лишенным убийственной иронии анализом советских и польских пропагандистских 
текстов эпохи Бреж нева и позднего Герека.

Стшелецкий был «интеллектуалом»— это несколько претенциозное слово означает чело
века, который видит свою  задачу в том, чтобы сознательно ж ить историей и в истории, 
освещ ать время, кот орое ему выпало: то, что уж е миновало, и то, что надвигается. Его 
нравственное чувство, пытливый взгляд, незаурядный ум, эрудиция и искусство слова несо
мненно крайне пригодились бы молодой польской демократии. Увы, Я ну Стшелецкому не суж 
дено было ее дож дат ься: в летнюю ночь 1988 г., когда он возвращался домой, на него напали 
двое юных бандит ов — он ум ер  12 дней спустя, не придя в сознание.

Пусть за  него говорят  обрывки написанного им.

Мы знали, что такое братство. Братство — это отождествить себя с кем-то другим, не 
отделять его судьбы от своей; более того — видеть опасность, угрожающую ему, отчетли
вей, чем свою, знать, что его смерть испытать труднее, чем свою. Братство — это легкость 
преодоления тех границ, которые философы, провозглашающие одиночество человека, 
считают непреодолимой чертой, за которой нет ничего, кроме молчания или отзвука сво
его голоса. Мы держались глубоко внутри слова «мы», слова, в котором феноменологи 
видят термин, означающий особое качество опыта, качество, формирующее восприятие 
мира, придающее нам другое измерение существования... Если мы находимся в этом кру
гу и если мы голодны —  а голод есть один из видов опасности, — мы протягиваем руку 
за хлебом, чтобы хлеб дать ему. Мы боимся своего голода куда меньше, чем голода 
другого человека. При звуке выстрела мы заслоняем его — его кровью мы истекаем 
мучительнее, чем своей. В этом соотношении между «я» и «ты» мы действуем так, будто 
считаем, что несравненно важнее выжить другому. Но это не суждение, а порыв, не ре
зультат любознательности, а очевидность сердца. Мы поступаем так не потому, что он есть 
высшая ценность; эта ценность — мы, а без таких поступков круг братства разорвался бы. 
Каждый стал бы всего лишь самим собой, а точнее —  чем-то меньше себя. Это был бы 
приговор, преследующий нас памятью о том, чего нам не дано было исполнить.

В эпоху презрения к человеку, в крайних ситуациях обнаруж ивалось, кто есть человек 
человеку, кем он мож ет ему быть. Это было великое испытание изначальных ценностей, 
лишенных всякой исторической гарантии. Неверие в то, что ошибку истории кто-то за  нас 
исправит, обеспечив победу добра и истины, — многократно возвращающийся мот ив мысли 
Стшелецкого. Ведь они могли победить, писал он. Д а  и к самой человеческой природе он от 
носился без излишнего доверия. Единственное, что мож ет спасти ценности жизни, — это 
неустанная сознательная и бдительная забот а о них.
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Ценности в мире, т.е. любовь, ясность, порядок, признание прав другого человека, 
восприятие его существования не как добычи или рабочей силы, но как жизненного поля, 
которому мы придаем смысл и хотим помочь, — все они ограждены плотиной, воздвигну
той против постоянно угрожающего моря. Само их признание —  составная часть этой 
плотины. В этом признании нет ничего натурального, как хотелось думать философам 
XVIII в., отцам всех позднейших теорий прогресса. Как и общественные нравы, оно — 
вещь благоприобретенная, и это приобретение хрупко. Нам довелось познать эту хруп
кость до самого края ночи, и то, что мы испытали, неотступно сопровождает нас по сей 
день. Уверенность в том, что называемая историей система значительных событий может 
стать системой, обеспечивающей воплощение ценностей, столь же возвышенна, сколь и 
лишена оснований,— так думали мы тогда, на дне моря. Гораздо натуральнее размывание 
плотины, чем ее созидание, натуральнее волна, чем плотина. Все ценное крушится без 
заботы, без человеческой руки, укрепляющей краешек вырванной суши.

Столь решительно от вергая всякий исторический детерлшнизм, Стшелецкий со времен 
своей военной молодости стоял в оппозиции к марксизму. Зато он никогда не отгораж ивался  
от людей, для которых коммунизм был верой и надеж дой. В своем отношении к ним он опять 
обращался к экстремальному опыту войны, оккупации и Сопротивления.

Смерть грозила всем за всякое дело, достойное человека. Грозила за стихотворение и 
грозила за выстрел, за учебу и за бой. Она грозила нам и им, мыслящим так и иначе, 
верующим и неверующим. Она создавала чувство почитания всего, что помогало жизни и 
свидетельствовало о жизни, что клеймило палачей печатью подлости. По сравнению с 
ними, патрулями в зеленом, тяжелыми вооруженными куклами, предвещающими пытки, 
смерть в мучениях и отрезанность от близких, братом был всякий, кто был в той же опас
ности, кто помогал или кому помогали. Из этого ада, организованного самым современ
ным способом, мы не смотрели на коммунизм как на спасение. Он не нес в себе принципа 
братства в разнообразии, не придавал нашей посвященности формы и символов— он был 
надеждой более ранних времен. То, что сближало нас с его приверженцами, — не его 
триумфы, а его поражения, или скорее поражения людей, живших его надеждами и вместе 
с нами мучимых создателями «Новой Европы». Сожженные русские деревни были нам 
ближе колхозов, расстрелянные секретари райкомов —  ближе вступающих воинов-осво- 
бодителей, символы надежды погибающих —  ближе тезисов теории. Этой близости хва
тило, чтобы не быть против, чтобы предпринять усилие жить в рамках, очерченных резуль
татами войны. Но оказалось, что нет, ее не хватало.

Это различие подходов и этических принципов обнаруж илось сразу после войны, в первые 
годы  созидания «Народной Польши», когда м огло ещ е казаться, что идейное многоголосие  
будет встречено с  терпимостью. Стшелецкий, будучи председателем Союза независимой 
социалистической молодеж и и редакт ором ж урнала «Пломене», в 1946 г. опубликовал про
граммную ст ат ью «О  социалистическом гуманизме», положившую начало принципиальной, 
но быст ро прекращ енной дискуссии с коммунизмом. Вот фрагмент из нее:

І
В годы войны трудно было не заметить — и не запомнить —  нищеты результатов, 
которые вносит в жизнь общества и личности свободная игра принципов и навыков т.н. 
вы сш ей  политической морали. Гитлеризм создал своего рода классический образец сис
темы, основанной на этих принципах, и столь же классический образ человека, повиную
щегося ее навыкам.
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В этой системе каждый человек, каждая область жизни подлежит оценке с точки зре
ния своей пригодности для осуществления целей класса политиков... Все, что с этой точки 
зрения бесполезно, — вредно. Принципы оценки, присущие политической группе, которая 
постоянно живет в состоянии политического аврала, распространяются на культуру в це
лом: на нравственность, науку, искусство, религиозную жизнь. Политика становится глав
ной сферой жизни; политическая боевитость своих —  высшей ценностью. Обязанность 
соблюдения каких бы то ни было нравственных норм не выходит за круг своих. За его 
пределами начинается нравственный вакуум, где живут чужие, которых в лучшем случае 
считают потенциальными противниками. К ним применяют принципы, которые один не
мецкий социолог назвал нравственностью столяра по отношению к неоструганной доске. 
Надо пускать из них стружку, пока они не достигнут требуемой гладкости.

Д алее в той ж е ст ат ье Стшелецкий писал, что исчезновение очагов сравнительно неза
висимого общ ест венного мнения идет параллельно распрост ранению  этих принципов «выс
шей морали», в  кот орой он усматривал

...одну из величайших опасностей, угрожающих делу социалистического гуманизма. 
Ибо в отношении к этой сфере —  сфере власти и ее завоеваний —  гуманизм означает 
заботу о том, чтобы разрастание полномочий и силы аппарата власти не свело человека к 
роли инструмента и не ограничило его жизни исполнением заданий сверху, чтобы понятие 
политического или идейного противника не отождествлялось с понятием абсолютного врага, 
против которого всякое оружие пригодно и свято.

О высшей морали мы пишем потому, что близкие к ней формы деятельности и типы 
людей, формирующиеся согласно ее принципам, с известной неизбежностью появляются 
по обе стороны так называемой баррикады в любой период обострения социальных и по
литических антагонизмов. Ее появление связано не столько с идеологией, сколько с обо
стрением и размахом борьбы. Это характерная болезнь процесса преобразований. Она 
может грозить и нам. И если мы не хотим, чтобы средства извращали цель, чтобы на 
практике возникло прочное расхождение между делами социалистов и ценностями социа
лизма, мы должны увидеть и преодолеть в себе и среди нас все искушения, идущие с этой 
стороны и привлекающие многих своей эффективностью. Нужно привыкнуть к трудной, 
неудобной истине: политический противник— тоже человек, и ни одно дело так не свято, 
чтобы оно оправдывало полную автономию своей политической морали.

Власти — совершенно справедливо — сочли это предостереж ение и сопутствовавшее ему 
выступление авт ора на стороне «открытого общества» (Стшелецкий первым ввел это поня
тие в польский политический язык) попыткой притупить острие идейного наступления ком
партии. «Социалистический гуманизм» оказался под запретом: только в 1969 г. цензура р а з
реш ила напомнить о знаменитых за  м ного лет до эт ого статьях Стшелецкого из журнала 
«Пломене». В  годы  сталинизма их авт ор умолк и только в  своих тетрадях делал заметки о 
прочитанных книгах и ж изненных наблюдениях. Эти записи, частично опубликованные по
сле 1956 г., остались одним из самых проницательных свидетельств подавления духа в ту 
эпоху, а  т акж е сопротивления, кот орое оказывал им непорабощенный ум. Стшелецкий про
должал вести эти записи и отдал некоторые из них в печать под названием «Послеоктябрь
ские рассуж дения». Особо обратил на себя его внимание кризис коммунистической утопии. 
П осле разговора с одним из ее разочарованных приверж енцев он написал короткое эссе «О  
пораж ении мистиков»:
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Из-под пера этого человека вышли, пожалуй, лучшие страницы о коммунистических 
активистах 30-х годов. Он знал, чем они вдохновлялись, дружественно и гордо сопутст
вовал их борьбе, черпал силу из своего призвания быть тем, кто начертал их образ. С 
какой-то особой трогательностью он рисовал их хрупкость— хрупкость людей, организ
мов, лирических систем. И не только потому, что тогда они были близки ему. Он почти с 
отвращением избегал всякой сверхчеловечности, столь излюбленной в пропаганде пар
тии, людей которой он портретировал. Но одно не было в них хрупким —  готовность 
противостоять несправедливости, сопряженная с идей гневной справедливости. Не хруп
кой была и их надежда на все, что должно было наступить вслед за последним решитель
ным боем и окончанием кровавых трудов. Россию они видели сквозь призму этой надеж
ды и с надеждой ожидали всего, что наступит потом. Он издавна повелевал себе молчать 
о своих подозрениях в том, что эти надежды чрезмерны. Он считал, что в этом печальном 
мире они представляют собою нечто способное стать зерном возрождения...

Теперь он сидит, будто из него вынули пружину. Со спокойным отчаянием повторяет: 
ложь, ложь, море лжи. В нем таится какое-то яростное, отчаянное достоинство отрицания. 
Тем самым в глубине самого себя он отрицает ложь, которая его соблазнила, которая 
повелевала ему долгое время что-то в себе переламывать, чего-то в себе не слушать, что- 
то замуровывать. Он возвращает себе себя, хочет возродить в себе первоначальное отри
цание, которое когда-то завело его к коммунистам. Это отрицание, его увечный, отчаянный 
обломок, он теперь возносит как свое знамя против этого мира, как свое искупление, свое 
освобождение от впутанности в преступления власти, сопровождавшие этот мир. В этом 
отрицании он трагичен и полон отчаяния, ибо знает, что, отрицая, не преисполняется преж
ней силой.

Этот лж ивый мистицизм идеологии, заботящейся о спасении всего человечества, но по
зволяющей давить ж ивых людей, в понимании Стшелецкого был ядром тоталитарной док
трины:

Одно из отличий, ощущаемых при взгляде на коммунистов, состояло в том, что пар
тия, т.е. отнюдь не мистическое тело, определяла их ultimate concem*, точнее была его 
главной частью, предметом чувств, граничащих с мистикой и вдобавок почитаемых за 
рациональные. С определенными этическими силами этой земной религии [нас] соединяла 
историческая, биографическая солидарность, но в целом она всегда возбуждала тревогу 
как разрастающееся орудие мирской теологии, далекой от замысла освободить человека и 
запутавшейся в противоречиях, которых она не хотела замечать. Коммунизм не представал 
перед нами наследником ценностей культуры, которые отвергал фашизм. Он не был на
следником того, что хотелось спасти из пламени пожара. Конечные ценности слишком 
долго определялись в терминах коллективистского мистицизма, а не в понятиях человече
ской личности, представавшей как малый десерт, поданный по милости управляющих. 
Почитание жизни и забота о ее существовании выходила за эти рамки. Ultimate concem 
существовал и существует в точках приложения силы, лежащих не внутри этих рамок, а 
за их пределами.

Ст очки зрения антитоталитарных левых нужно было определить отношение к тем цен
ностям, которые коммунисты (а до них фашисты) очерняли с  особой страстью. Либерализм, 
главное течение бурж уазной культуры Запада, находился в самом центре поля обстрела.

* В ы с ш и й  и н т е р е с  ( а н г л . )  — Пер.
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«Культура Запада» была для нас главным образом тем, что сталкивалось с заядлым 
презрением и осуждением глашатаев нового гитлеровского порядка, обещавшего осво
бождение от всех ошибок и искривлений двух веков либерализма. Презрением они обда
вали все, что было выходом индивидуума из-под контроля, навязывавшего ему положен
ные формы множества. Либерализм не был нашим лозунгом —  он был одним из предло
жений, и основополагающим сообществом в нем было сообщество людей, признающих 
одни и те же правила игры в экономическом соревновании свободных личностей, зато в 
другой области, в области отношений права и мнения, свобод и принуждения, он на фоне 
отвергающих его адских машин казался крайне важным завоеванием. Годы «народных 
фронтов», поиски союзов перед лицом наступления фашизма заставили коммунистов ис
кать союзника и в либерализме, и бросить прекрасный лозунг о революционном спасении 
всего, что есть великого в буржуазной культуре. Но горе тем, кто вздумал бы отнестись к 
нему всерьез. Это был инструментальный лозунг, и почтение к этим ценностям ни в коей 
мере не обязывало его создателей. «Культура Запада», в защиту которой они выступали, 
была хороша тогда, когда мешала их противникам, и этим исчерпывалась ее политическая 
полезность. Проникавшиеся ею так глубоко, чтобы помешать полному успеху развития их 
собственной власти, заведомо попадали под подозрение. В «культуру Запада» входило 
лишение государства власти над всеми областями жизни, десакрализация его сферы дея
тельности... возникновение обширных областей автономного действия во главе с наукой и 
культурой. Критикуя эту автономию как мнимую и по существу подчиненную влиянию 
правящих классов и их аппарата власти, коммунизм приписывал себе право полностью ее 
ликвидировать. Острота «классовой критики» давала алиби полному подчинению культу
ры представителям «хорошего класса». Таким образом, острота эта служила целям вла
сти. Критика нечистоты западной культуры служила превознесению собственных нечис
тот. На всю духовную жизнь падала отравляющая и тяжелая тень этой двусмысленности.

Польские левы е были традиционно антиклерикальны и религиозно индифферентны. О д
нако социалист, производивший такую глубокую  переоценку традиций, как Ян Стшелецкий, 
не м о г ост ат ься равнодуш ным к тем ценностям, кот орые воплощала христианская этика, 
по крайней м ере в  ее персоналистическом изложении, с  которым Стшелецкий ознакомился 
ещ е в годы  немецкой оккупации. В 1951 г. он исписал в своей тетради страничку, которую по 
прошествии нескольких лет включил в «Попытки свидетельства»:

«For century after century it insisted upon the infinite worth of the individual human 
soul» **, —  пишет Уайтхед о христианстве, делая его вдохновителем субъективизма 
Нового времени. Эта фраза напомнила мне наше отношение к христианской этике во 
время войны. В этой этике мы видели силу, придающую людям способность сопротив
ляться приказам и порывам всех земных эрзацев Бога, всех современных левиафанов, в 
обмен на повиновение обещающих умиротворение через чувство общности и служения, 
умиротворение разлада— плода релятивистского индивидуализма. Христианство стало 
поперек пути самообожествлению партии, государства, нации, поперек пути этике милита
ризованных коллективов, издающих свои десять заповедей и говорящих на языке мисти
ки и выстрелов. Оно было школой необходимой ответственности за собственную отдель
ную жизнь. Я говорю здесь об этике, которая ставит ценность спасения превыше всех 
земных ценностей, превыше народного признания, благодарности фюрера, страха смерти 
и презрения близких. Я говорю об этике, которая ставит братство в Боге, т.е. в высших

* *  « В е к  з а  в е к о м  о н о  н а с т а и в а е т  н а  б е с к о н е ч н о й  ц е н н о с т и  о т д е л ь н о й  ч е л о в е ч е с к о й  д у ш и » ,  ( а н г л . ) — Пер.
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ценностях, превыше братства по племени и оружию. Этот христианский героизм не был 
частым явлением. Но различные его проявления, различные его степени таились в людях 
как вековой осадок и своей роковой силой перевешивали силу повиновения преступлени
ям, сомнение, одиночество... Мы уважали источник этого образца, видя в нем редут, по
добный нашему. Эта близость и это уважение породили в нас совсем иное отношение к 
христианству, нежели у большинства марксистов. Так мы относимся к нему до сих пор и 
потому пожимаем плечами, когда кто-нибудь, пользуясь языком Ленина, называет уваже
ние к религии подверженностью фидеизму. У нас это не уважение к «религии вообще», а 
близость к силам, которые защищали достоинство человека и поднимали его над отрав
ленными чарами милитаризованных сообществ.

Стшелецкий был сторонником соглашений, постоянно искавшим, что мож ет сблизить 
отдаленные лагеря. Он не отказывался от встреч и разговоров ни с кем, если это подавало 
надеж ду на смягчение ост рот ы противоречий. Он верил, что «монопартия», пусть изна
чально совершенно отчуж денная и правящая в силу данного ей извне наместничества, со 
временем долж на враст и в общество, которым она хочет управлять и из которого вербует  
свои кадры. И з «Тоталитаризма» Ханны Арендт  он выписал слова, укреплявш ие такую  
надеж ду:

I
 «История учит, что приход к власти и ответственности глубоко преображает природу

революционных партий. Опыт и здравый разум вполне оправданно ожидали, что партия, 
идущая к тоталитаризму, после завоевания власти постепенно утратит свой революцион
ный запал и избавится от утопических постулатов; что будничные вопросы управления и 
обладание реальной силой окажут смягчающее влияние на требования, выдвигавшиеся до 
завоевания власти» (Х.Арендт)

К  этой цитате он дописал такой комментарий:

Ехрегіепсе and common sens*** оказались, как доказывает дальше Арендт, недоста
точными. Ни в Германии, ни в сталинской России не произошло стабилизации и система 
не стала опираться на новый, обязательный для государства правовой порядок. Превоз
ношение партии над государством шло параллельно превозношению превыше всех прин
ципов правового порядка политического произвола, сорелевского «arbitraire». И не то 
чтобы это был недосмотр— нет, это был принцип, принцип полной пластичности государ
ства в руках новой верхушки власти, принцип полного подчинения всех-областей жизни 
правящим этими областями наместникам. Попытка организации порядка началась в Поль
ше вместе с Октябрем [1956-го. — Р ед.]. Посмотрим, стерпит ли природа этой партии, 
даже переменившейся в результате краха мифа, сосуществование с порядком; стерпит ли 
она самоограничение, которое навязывает правовой порядок. Посмотрим, возможно ли 
это без постоянной борьбы за законность, которую ведут люди, объединяющиеся в различ
ные, не контролируемые государством союзы и организации. Увидим, способен ли патер
нализм нынешнего периода сам по себе, per voluntas sua [по своей воле] к этому аскетиз
му правящих. Это было бы весьма удивительно —  хотя так желательно.

Руководст вуясь этим «посмотрим», он постоянно высматривал какие-то признаки оче
ловечивания системы, ослабления ее репрессивного характера. Такие признаки слишком час
то бывали обманчивыми, приводили к глубокому разочарованию. В 70-е гг. Стшелецкий был 
близок к организующ ейся оппозиции, в ее рядах у  него были друзья, он принимал участ ие в

*** О п ы т  и  з д р а в ы й  с м ы с л  ( а н г л . )  —  Пер.
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некоторых ее работ ах, хотя и не одобрял ее лихой демонстративности, провоцировавшей 
власть на контрудары. В любой ситуации он преж де всего искал пункты соприкосновения, 
шансы на переговоры, но обнаруж ивал, что м еж ду зреющей нравственной автономией об
щества и тупой бюрократией зияет пропасть, которую трудно засыпать.

Все происходит так, как мы и предполагали. Вопросы формы власти все с большей 
силой становятся вопросами этого общества, вырастающими из его проблем, из его но
вых видов неравенства, из его культуры, из его отношения к претензиям новой верхушки 
и к главной системе символов. Проблематика формы власти не отменена тридцатилетним 
положением дел —  оно лишь подчеркнуло ее важность, выдвинув на первый план не
умолчный диссонанс между тем, на что эта власть претендует, и состоянием общественно
го сознания. Сознание принимает эту власть в лучшем случае как факт, с которым по 
разным причинам нужно считаться; но этот факт не становится ценностью, время тут не 
играет роли, и сама длительность не меняет факта; претензии власти не перестают быть 
претензиями, власть не становится символом обетования, не становится, как и раньше не 
была, инструментом общей надежды; ее дела не встречают одобрения у того сообщества, 
которое эти дела выполняет. Это сообщество обретает себя в иной символике, не признаёт 
знамений власти своими.

Попытка произведена. Ее уже ничто не скроет... Из символов этой власти не удалось 
сделать символы человеческого самосознания. Здесь не удалось. Здесь она как будто спо
собствует уменьшению этого самосознания, желая преобразовать всякий дух по своей 
мерке и объему, становясь всякому духу удручением.

Забастовки лет а 1980 г., потрясшие Польшу, но закончившиеся соглашением забаст овоч
ных комитетов с  правительством и созданием «Солидарности», были победой идеи компро
мисса, но в т о ж е время позволили увидет ь совершенно новый вид рабочего движения. Стше- 
лецкий попал на Гданьскую  судоверф ь в ее горячие дни.

Рабочие Гданьской судоверфи имени Ленина, рабочие судоверфи имени Парижской 
Коммуны в Гдыне, рабочие судоверфи имени Барского в Щецине, рабочие множества 
других рассеянных по всей Польше предприятий, большинство из которых было создано 
в послевоенные годы, стали стержнем августовских событий, их главными действующи
ми лицами. Требования, возможность и способ осуществления которых стали предметом 
Гданьского и Щецинского соглашений, были их требованиями. Договоры, которые они 
заключили с представителями власти, получили имя нового общественного договора, и в 
этом договоре они были проектирующей стороной...

Я возвращаюсь ко многим лицам, ко многим разговорам, которые открывали мне 
мотивы их решений, оценок, чаяний, надежд. Если бы я мог как-то назвать и упорядочить 
эти мотивы, я дал бы им имена достоинства и солидарности...

...рабочие Балтийского побережья решили найти выход из состояния, ущемлявшего 
их чувство собственного достоинства и нарушавшего чувство солидарности... Это вело... 
к переговорам, в результате которых в общественной жизни установлена новая форма 
представительства, более согласующаяся с основными чувствами людей рабочего клас
са. История этих переговоров— это нелегкая история преобразования обязательных прежде 
точек зрения и оценок существовавшего канона учреждений общественной жизни; это 
была история дискуссии, а не монолога, история рождения нового принципа решения 
социальных проблем.
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Августовский компромисс, по словам Стшелецкого, открывал «попытку сосуществования 
структур коммунистической власти с широкой сферой общественной субъектности». Одна
ко последовавшие за  ним месяцы подтачивали надеж ду на возмож ность такого сосущ ество
вания: партийно-правительственный аппарат неумел отказываться от склонности к моно
полии власти, а разогнавш ееся общ ественное движ ение гласило устремления, которые все 
менее вмещались в сущ ествовавш ую модель государст а. Объявление военного положения по
ложило конец эт ому уникальному эксперименту. Вопрос «долж но ли было т ак случиться?» 
раздает ся и по сей день.

Должно ли было так случиться? Разве «общественные соглашения» не могли поло
жить начало определенному порядку, который мог бы продолжаться, кристаллизоваться, 
что обеспечивало обеим сторонам августовских соглашений пространство для действия, 
где они вместе создавали бы новую формулу общественного устройства: власть, ограни
ченная автономией общественных начинаний, а общественные начинания —  невозможно
стью сменить власть. Полем согласия и полем битвы стали бы общие цели социально- 
экономического развития, высказанные мирским, а не «теологическим» языком. Государ
ство перестало бы быть инструментом сверхвласти, которая превращает его из общего 
дела в захваченную собственность; оно было бы подчинено закону, содержание которого 
устанавливали бы две, а не одна сторона.

Лишь по прошествии семи понапрасну истраченных лет пришло время новой открыто
сти, новой дискуссии за  «круглым столом», и тогда оказалось, что система, по природе своей 
авторитарная, такой свободы пережить не мож ет. П еред польской политикой, экономикой, 
культурой открылись совершенно новые перспективы, а с  ними — совершенно иные, хотя не 
м енее драм ат ические конфликты. Ян Стшелецкий до эт ого не дожил. Он был убит  в 
таинственных обстоятельствах, кот орые по сей день требуют разъяснения.

Т е к с т ы  Я н а  С т ш е л е ц к о г о  и з  к н и г  и  р у к о п и с е й  

в ы б р а л а  Я д в и г а  С т ш е л е ц к а я .

Ежи Едлицкий - (р .1 930) историк идей и культуры, но сам про себя говорит, что он «историк воображения». 
Возглавляет кафедру истории интеллигенции Польской академии наук. Принадлежит к тому поколению польской 
-  а точнее варшавской -  интеллигенции, которое взрослело в годы Второй мировой войны (будучи молодым 
парнем участвовал в движении сопротивления и Варшавском восстании), а в зрелую жизнь вошло на пороге 
сталинизма. Как многие другие представители его поколения первоначально увлекся идеей социализма, затем 
-разочаровавшись -  в 1968 г. сдал партийный билет.В семидесятые годы у  себя дома проводил подпольные 
семинары, посвященные истории идей. После объявления военного положения в 1981 г. -  интернирован. Автор 
книги «В какой цивиллизации нуждаются поляки. Анализ истории идей и воображения XIXвека» (1988), 
посвященной способу, каким, польские идейные течения откликались на тот вызов, которым в девятнадцатом 
веке была модернизация Запада. Опубликовал также сборник эссе «Неблагорожденные или об историческом 

опыте» (1993).
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Богумил Люфт
ДИПЛОМАТИЯ БЕЗ ИММУНИТЕТА

НЕПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ 
ПРОПАГАНДИРУЮТ ОБРАЗ ПОЛЬШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

НЕ ХУЖЕ, ЧЕМ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ 
УЧРЕЖДЕНИЯ

С  о с е н и  1 9 8 9  г .  п о л ь с к а я  в н е ш н я я  п о л и т и к а  с т а 

л а  с у в е р е н н о й .  О д н о в р е м е н н о  с ф е р а  м е ж д у н а р о д 

н ы х  к о н т а к т о в  п е р е с т а л а  б ы т ь  м о н о п о л и е й  г о с у 

д а р с т в а .  Э т о  п р о и з о ш л о  б л а г о д а р я  и н и ц и а т и в а м  

г р а ж д а н с к о г о  о б щ е с т в а ,  ч а с т ь  и з  к о т о р ы х  б ы л а  н а 

п р а в л е н а  н а  р а з в и т и е  к о н т а к т о в  П о л ь ш и  с  е е  м е ж 

д у н а р о д н ы м  о к р у ж е н и е м .

С е г о д н я  ц е л ы й  р я д  п о л ь с к и х  н е п р а в и т е л ь с т 

в е н н ы х  о р г а н и з а ц и й  ( Н П О )  п о с т а в и л  п е р е д  с о б о й  

ц е л ь  о т к р ы т ь  П о л ь ш у  в н е ш н е м у  м и р у ,  п р и б л и 

з и т ь  н а ш у  с т р а н у  н а р о д а м ,  с  к о т о р ы м и  н а с  в  т о й  

и л и  и н о й  с т е п е н и  с в я з ы в а ю т  и с т о р и ч е с к и е  с у д ь 

б ы ,  и  а к т и в н о  с п о с о б с т в о в а т ь  п р о п а г а н д е  и н т е р е 

с о в  П о л ь ш и  з а  г р а н и ц е й .  К а з а л о с ь  б ы ,  п о д о б н а я  

с е т ь  Н П О  д о л ж н а  с т а т ь  п а р т н е р о м  г о с у д а р с т в е н 

н о й  д и п л о м а т и ч е с к о й  с л у ж б ы .  К  с о ж а л е н и ю ,  д е 

л о  о б с т о и т  н е  с о в с е м  т а к .

Н а  п р о т я ж е н и и  п о с л е д н и х  н е с к о л ь к и х  м е с я 

ц е в  я  о п у б л и к о в а л  н а  с т р а н и ц а х  г а з е т ы  « Ж е ч п о с -  

п о л и т а «  ц и к л  б е с е д  с  л и д е р а м и  п о л ь с к и х  Н П О .  Э т о  

я в л е н и е  з а с л у ж и в а е т  б о л е е  п р и с т а л ь н о г о  в н и м а 

н и я  х о т я  б ы  п о т о м у ,  ч т о  е г о  р о л ь  н е д о о ц е н и в а е т 

с я .

__________Д ело рук прагматичных идеалистов

В о з н и к н о в е н и е  б о л ь ш и н с т в а  а с с о ц и а ц и й  и  

ф о н д о в ,  с  п р е д с т а в и т е л я м и  к о т о р ы х  я  б е с е д о в а л ,  

с в я з а н о  с  п р е о б р а з о в а н и я м и ,  п р о и с ш е д ш и м и  н а  

р у б е ж е  8 0 - 9 0 - х .  Ц е н т р  « К а р т а «  —  э т о  п р о д о л ж е 

н и е  о р г а н и з а ц и и ,  в о з н и к ш е й  в  п о д п о л ь е  в о  в р е м я  

в о е н н о г о  п о л о ж е н и я .  I D E E  ( I n s t i t u t e  f o r  D e m o c r a -  

c y  i n  t h e  E a s t e m  E u r o p ę  —  И н с т и т у т  з а  д е м о к р а 

т и ю  в  В о с т о ч н о й  Е в р о п е )  в  п о л и т и ч е с к о й  о б л а с т и

и  « П о л ь с к о е  г у м а н и т а р н о е  д е й с т в и е «  в  о б л а с т и  

б л а г о т в о р и т е л ь н о й  д е я т е л ь н о с т и  —  э т о  и н и ц и а 

т и в ы ,  в о з н и к ш и е  и з  о щ у щ е н и я  м о р а л ь н о г о  д о л г а ,  

и з  п о т р е б н о с т и  к а к - т о  о т п л а т и т ь  з а  т у  о г р о м н у ю  

п о м о щ ь ,  к о т о р у ю  П о л ь ш а  п р и н я л а  о т  З а п а д а  в  8 0 - е  

г о д ы ,  —  о к а з ы в а я  т е п е р ь  п о м о щ ь  т е м ,  к о м у  в  п о 

с л е д н и е  г о д ы  в е з л о  м е н ь ш е  ч е м  н а м ,  п о л я к а м .  

« П о г р а н и ч ь е «  —  э т о  д е т и щ е  л ю д е й ,  к о т о р ы е  п о 

с л е  в ы х о д а  и з  п о д п о л ь я  с т р е м и л и с ь  н а й т и  с е б е  п о л е  

д е я т е л ь н о с т и  в  с в о б о д н о й  П о л ь ш е .  О б ъ е д и н е н и е  

« Б о р у с с и я «  р о д и л о с ь  и з  п о т р е б н о с т и ,  в  т е ч е н и е  

д л и т е л ь н о г о  в р е м е н и  п о д а в л я в ш е й с я ,  н а й т и  к у л ь 

т у р н у ю  с а м о б ы т н о с т ь  р е г и о н а  б ы в ш е й  В о с т о ч 

н о й  П р у с с и и ,  ч т о  п р и  к о м м у н и з м е  б ы л о  н е в о з 

м о ж н о .  Ц е н т р  о б щ е с т в е н н о - э к о н о м и ч е с к и х  а н а 

л и з о в  ( C A S E )  —  э т о  н е з а в и с и м о е  н а у ч н о е  у ч р е ж 

д е н и е ,  с о з д а н н о е  л ю д ь м и ,  к о т о р ы х  о б ъ е д и н и л о  

у ч а с т и е  в  р е а л и з а ц и и  п о л ь с к о й  э к о н о м и ч е с к о й  р е 

ф о р м ы .

Н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы е  о р г а н и з а ц и и ,  с о з д а н 

н ы е  в  9 0 - е  г о д ы ,  о т м е ч е н ы  п е ч а т ь ю  и д е а л и з м а  и  

д у х а  с л у ж е н и я ,  п о з а и м с т в о в а н н о г о  и з  э т о с а  п о л ь 

с к о й  и н т е л л и г е н ц и и .  Д л я  м н о г и х  у ч а с т в у ю щ и х  в  

э т о м  д в и ж е н и и  о н о  с т а л о  п р е е м н и к о м  э п о х и  б о р ь 

б ы  з а  с в о б о д у .  О д н а к о  ф о р м а  э т о й  д е я т е л ь н о с т и  

у ж е  с о о т в е т с т в у е т  н о в о м у  в р е м е н и :  к о г д а  б о л ь 

ш и н с т в о  э н е р г и ч н ы х  л ю д е й ,  в н е з а п н о  п о л у ч и в ш и х  

с в о б о д у  д е й с т в и й ,  с т а л о  о с н о в ы в а т ь  ч а с т н ы е  ф и р 

м ы ,  и д е а л и с т ы  з а н я л и с ь  с о з д а н и е м  ф о н д о в  и  а с 

с о ц и а ц и й ,  в  к о т о р ы х  о н и  и н д и в и д у а л ь н о  т р у д и 

л и с ь  н а  о б щ е е  б л а г о .  Р у к о в о д я  у ж е  н е р е д к о  к р у п 

н ы м и  у ч р е ж д е н и я м и ,  п р и о б р е т ш и м и  с е р ь е з н у ю  

р е п у т а ц и ю ,  э т и  э н т у з и а с т ы  п о л у ч а ю т  н и ч т о ж н ы е  

м а т е р и а л ь н ы е  в ы г о д ы ,  н о  п р и  э т о м  н е  с к р ы в а ю т  

с в о е г о  у д о в л е т в о р е н и я .  О н и  т о ж е  с а м и  д о б и л и с ь  

в  ж и з н и  у с п е х а .
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Н е к о т о р ы е  Н П О  н а ч а л и  з а н и м а т ь с я  д е я т е л ь 

н о с т ь ю  з а  р у б е ж о м , х о т я  в н а ч а л е  э т о  в о в с е  н е  п р е д 

п о л а г а л о с ь .  Ц е н т р  о б щ е с т в е н н о - э к о н о м и ч е с к и х  

а н а л и з о в  ( C A S E )  н а ч а л  о к а з ы в а т ь  к о н с а л т и н г о в ы е  

у с л у г и  р е ф о р м а т о р с к и м  п р а в и т е л ь с т в а м  н а  В о с 

т о к е ,  п о т о м у  ч т о  н а  э т у  ц е л ь  л е г ч е  в с е г о  н а ш л и с ь  

д е н ь г и .  « К а р т а «  с т а л а  р а з в и в а т ь  к о н т а к т ы  с  Р о с с и 

е й ,  У к р а и н о й  и  Г е р м а н и е й  в с л е д с т в и е  и з у ч е н и я  

т р а г и ч е с к и х  в е х  п о л ь с к о й  и с т о р и и .  В  с в о и х  п о и с 

к а х  э л е м е н т о в  с а м о б ы т н о с т и  р е г и о н а  В а р м и и  и  

М а з у р  о б ъ е д и н е н и е  « Б о р у с с и я «  б е з  т р у д а  н а ш л о  

с е б е  п а р т н е р о в  в  Г е р м а н и и ,  н о  т а к ж е  и  в  К а л и 

н и н г р а д е ,  в  Л и т в е ,  н а  У к р а и н е .  Е с т е с т в е н н а я  э в о 

л ю ц и я  к р у г а  и н т е р е с о в  и  у с т р е м л е н и й  л ю д е й ,  с о 

з д а в ш и х  э т и  у ч р е ж д е н и я ,  н е р е д к о  у в о д и т  и х  в е с ь 

м а  д а л е к о  о т  п е р в о н а ч а л ь н ы х  п л а н о в  и  н а м е р е 

н и й .  В  р е з у л ь т а т е  т а к о й  э в о л ю ц и и  « П о г р а н и ч ь е «  

р а с п р о с т р а н и л о  с в о ю  д е я т е л ь н о с т ь  и з  С у в а л о к  н а  

Б о с н и ю ,  п о л ь с к и е  р е ф о р м а т о р ы  э к о н о м и к и  и з  

C A S E  н а ч а л и  р а б о т а т ь  в  З а к а в к а з ь е ,  д л я  « К а р т ы »  

н а ш л о с ь  д е л о  в  Р у м ы н и и ,  д л я  а с с о ц и а ц и и  « Б о -  

р у с с и я »  —  в  М а к е д о н и и .

Прийти на смену государственным учреждениям

С  т о ч к и  з р е н и я  и н т е р е с о в  П о л ь ш и ,  Н П О  м о 

г у т  с т а т ь  и  у ж е  с т а н о в я т с я  ч р е з в ы ч а й н о  п о л е з н ы 

м и  в  е е  о т н о ш е н и я х  с  з а р у б е ж н ы м и  с т р а н а м и .

Э т и  о р г а н и з а ц и и  в е с ь м а  э ф ф е к т и в н о  п р о п а 

г а н д и р у ю т  о б р а з  П о л ь ш и  з а  г р а н и ц е й .  Ф о н д  ID E E , 

р а с п р о с т р а н я ю щ и й  к  в о с т о к у  о т  П о л ь ш и  п о л ь 

с к и й  о п ы т  в  о б л а с т и  п о л и т и ч е с к и х  п р е о б р а з о в а 

н и й ,  и л и  ц е н т р  C A S E ,  д е л а ю щ и й  т о  ж е  с а м о е  в 

с ф е р е  э к о н о м и ч е с к и х  р е ф о р м  в  р а м к а х  с в о е й  к о н 

с у л ь т а ц и о н н о й  д е я т е л ь н о с т и  п р и  п р а в и т е л ь с т в а х  

р е ф о р м и р у ю щ и х с я  с т р а н ,  ф о р м и р у ю т  о б р а з  

П о л ь ш и  к а к  с т р а н ы ,  д о б и в ш е й с я  у с п е х а ,  к о т о р а я  

м о ж е т  б ы т ь  п о л е з н ы м  п а р т н е р о м .  М е ж д у н а р о д 

н ы й  ц е н т р  к у л ь т у р ы  ( М Ц К ) ,  е ж е г о д н о  с о б и р а ю 

щ и й  в  К р а к о в е  м н о г о я з ы ч н ы е  т о л п ы  с т у д е н т о в  д л я  

у ч а с т и я  в  с в о е й  л е т н е й  ш к о л е ,  н е  т о л ь к о  у с и л и в а 

е т  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь  К р а к о в а  д л я  т у р и с т о в ,  н о  и  

ф о р м и р у е т  о б р а з  н а ш е й  с т р а н ы  к а к  м е с т а  в с т р е ч ,  

г д е  в е д у т с я  д и с к у с с и и  о  к у л ь т у р е  и  б у д у щ е м  Е в 

р о п ы . « П о г р а н и ч ь е »  с а м и м  с о д е р ж а н и е м  с в о и х  

к о н т а к т о в  с  з а р у б е ж н ы м и  п а р т н е р а м и  п о к а з ы в а 

е т  п о л я к о в  к а к  н а р о д ,  о т к р ы т ы й  в с е м у  р а з н о о б р а 

з и ю  к у л ь т у р .  « П о л ь с к о е  г у м а н и т а р н о е  д е й с т в и е »  

н е  т о л ь к о  п р е д с т а в л я е т  п о л ь с к о е  о б щ е с т в о  к а к  ч у т 

ко  в о с п р и н и м а ю щ е е  н у ж д ы  н а р о д о в ,  о к а з а в ш и х с я  

в  б е д с т в е н н о м  п о л о ж е н и и ,  н о  и  о б е с п е ч и в а е т  р е к 

л а м у  п о л ь с к и м  т о в а р а м ,  к о т о р ы е  п о с т у п а ю т  в о  

м н о г и е  с т р а н ы  в  к а ч е с т в е  г у м а н и т а р н о й  п о м о щ и .

Э т о т  а с п е к т  о б р а з а  П о л ь ш и  и г р а е т  е щ е  и  т у  

р о л ь ,  ч т о  г р а ж д а н е  З а п а д а ,  г д е  о б щ е с т в е н н ы е  о р 

г а н и з а ц и и  и г р а ю т  н е м а л о в а ж н у ю  р о л ь ,  н а х о д я т  в 

П о л ь ш е  с е р ь е з н ы х  н е г о с у д а р с т в е н н ы х  п а р т н е р о в ,  

о б н а р у ж и в а я ,  ч т о  п р е о б р а з о в а н и я  в  н а ш е й  с т р а 

н е  с д е л а л и  е е  с п о с о б н о й  к  р а в н о п р а в н о м у  с о т р у д 

н и ч е с т в у  с о  с т р а н а м и  с  у к о р е н и в ш е й с я  д е м о к р а 

т и ч е с к о й  с и с т е м о й .  В п р о ч е м ,  э т о  с о т р у д н и ч е с т в о  

н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  о р г а н и з а ц и й  в  П о л ь ш е  и  н а  

З а п а д е  ц е н н о  с а м о  п о  с е б е .  В  э т о м  к о н т е к с т е  о с о 

б о е  з н а ч е н и е  п р и о б р е т а е т  с о т р у д н и ч е с т в о  м н о 

г и х  п о л ь с к и х  Н П О  с  н е м е ц к и м и .

П р и м е р  Г е р м а н и и  д е м о н с т р и р у е т  з д е с ь  о ч е 

р е д н у ю  з а д а ч у ,  в  в ы п о л н е н и и  к о т о р о й  н и к т о  н е  

м о ж е т  з а м е н и т ь  и н и ц и а т и в  п р о с т ы х  г р а ж д а н  и  и х  

о б ъ е д и н е н и й .  Р е ч ь  и д е т  о  п р о ц е с с е  с б л и ж е н и я  с  

н а р о д а м и ,  с  к о т о р ы м и  в  п р о ш л о м  у  п о л я к о в  с л у 

ч а л и с ь  к о н ф л и к т ы . Н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы е  к о н т а к 

т ы  п о з в о л я ю т  г о р а з д о  у с п е ш н е е  п о с т е п е н н о  н е й 

т р а л и з о в а т ь  с у щ е с т в у ю щ и е  с  о б е и х  с т о р о н  с т е 

р е о т и п ы ,  ф о б и и  и  п р е д у б е ж д е н и я .

З д е с ь  с т о и т  о т м е т и т ь ,  ч т о  е с л и  в  п р о ц е с с а х  

с б л и ж е н и я  с  н е м ц а м и  и  у к р а и н ц а м и  в п о л н е  у с 

п е ш н о  д е й с т в у е т  м н о ж е с т в о  о р г а н и з а ц и й ,  т о  с т и 

м у л и р о в а н и е  п о л ь с к о - р о с с и й с к о г о  с б л и ж е н и я  

с т а л к и в а е т с я  с о  з н а ч и т е л ь н ы м и  т р у д н о с т я м и  д а 

ж е  в  с л у ч а е  н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  и н и ц и а т и в .  О с о 

б о г о  в н и м а н и я  з а с л у ж и в а е т  в  э т о м  о т н о ш е н и и  

о п ы т  « К а р т ы » .

Н е о ф и ц и а л ь н ы й  с т а т у с  п о з в о л я е т  Н П О  р е ш и т ь  

м н о г и е  з а д а ч и ,  к о т о р ы е  н е  в  с о с т о я н и и  с т о л ь  ж е  

э ф ф е к т и в н о  р е ш а т ь  п о л и т и к и ,  д и п л о м а т ы  и  в о о б 

щ е  г о с у д а р с т в е н н ы е  с т р у к т у р ы .  О д н а к о  т е  и  д р у 

г и е  о р г а н и з а ц и и  в п о л н е  м о г у т  с о т р у д н и ч а т ь .  Н а 

п р и м е р ,  г о с у д а р с т в е н н ы е  у ч р е ж д е н и я  п о л ь з у ю т 
с я  о б ш и р н о й  а р х и в н о й  д о к у м е н т а ц и е й ,  о т н о с я 

щ е й с я  к  с у д ь б а м  п о л я к о в  н а  в о с т о к е  п о с л е  1 9 3 9  г ,  

к о т о р у ю  с о б р а л и  —  г л а в н ы м  о б р а з о м  в  с о т р у д 

н и ч е с т в е  с  р о с с и й с к и м  « М е м о р и а л о м »  —  р а б о т 

н и к и  ц е н т р а  « К а р т а » .  Д р у г о й  п р и м е р :  Ц е н т р  м е ж 

д у н а р о д н ы х  о т н о ш е н и й  ( Ц М О )  о р г а н и з у е т  н е п р о -
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•ш к о л ь н ы е  в с т р е ч и  п о л и т и к о в  р а з н ы х  с т р а н  с  п о л ь 

с к и м и  п о л и т и к а м и .

__________________ Когда интересы  государства
становятся интересами общества

Н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы е  о р г а н и з а ц и и  с о б и р а ю т  

т а к ж е  т а к и е  с в е д е н и я  о  с т р а н а х - п а р т н е р а х ,  к о т о 

р ы е  т р у д н о  б ы л о  б ы  п о л у ч и т ь  п р а в и т е л ь с т в е н н ы м  

о р г а н и з а ц и я м .  Б л а г о д а р я  э т о м у  о н и  п р и о б р е т а 

ю т  к в а л и ф и к а ц и ю  с о в е т н и к о в ,  к о т о р ы е  п о к а  ч т о  

л и ш ь  в  н е з н а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  и с п о л ь з у ю т с я  г о 
с у д а р с т в о м  и  н а ц и о н а л ь н о й  э к о н о м и к о й .  И с к л ю 

ч е н и я  ( А г н е ш к а  М а г д з я к - М и л е в с к а я  и з  Ц М О , с о 

в е т н и к  п р е м ь е р -м и н и с т р а ,  и  М а л г о ж а т а  Н а и м с к а я  

и з  ID E E , с о в е т н и к  м и н и с т р а  и н о с т р а н н ы х  д е л )  т о л ь -  

г о  п о д т в е р ж д а ю т  п р а в и л о . Н е п о н я т н о е  о т с у т с т в и е  

и н т е р е с а  д е л о в ы х  к р у г о в  к  п о д о б н ы м  с в е д е н и я м  

п р и в о д и т  к  т о м у , ч т о  Н П О  н е  м о г у т  р а с с ч и т ы в а т ь  

н а  и с т о ч н и к  п о д д е р ж к и ,  к о т о р ы й  в о  м н о г и х  д е м о 

к р а т и ч е с к и х  с т р а н а х  п и т а е т  а н а л о г и ч н ы е  и н и ц и а 

т и в ы .

В  р е з у л ь т а т е  д а ж е  т е  о р г а н и з а ц и и , к о т о р ы е  у ж е  

с т а л и  с е р ь е з н ы м и  ф а к т о р а м и  о б щ е с т в е н н о й  ж и з 

н и  в  П о л ь ш е ,  б о р ю т с я  з а  в ы ж и в а н и е  и  о б р е ч е н ы  

н а  ф и н а н с и р о в а н и е  с в о е й  д е я т е л ь н о с т и  с п о н с о 

р а м и .  Е с л и  е щ е  н а  к о н к р е т н у ю  д е я т е л ь н о с т ь  с р е д 

с т в а  у д а е т с я  н а х о д и т ь  б е з  о с о б о г о  т р у д а ,  т о  н а  о б 

с л у ж и в а н и е  э т о й  д е я т е л ь н о с т и  ( а р е н д а  о ф и с о в ,  

з а р п л а т а  с о т р у д н и к о в )  д е н е г  н и к т о  д а в а т ь  н е  х о 

ч е т . Д е л о  д о х о д и т  д о  п а р а д о к с а л ь н ы х  с и т у а ц и й ,  

к о г д а  ф о н д ы ,  р а с п о р я ж а ю щ и е с я  д о в о л ь н о  к р у п 

н ы м и  с р е д с т в а м и ,  з а д е р ж и в а ю т  в ы п л а т у  з а р п л а 

т ы  ( в е с ь м а  с к р о м н о й )  с в о и м  с о т р у д н и к а м  и л и  к о 

г д а  ф о н д  п р и х о д и т  к  в ы в о д у , ч т о  у  н е г о  в  р а с п о р я 
ж е н и и  с л и ш к о м  м н о г о  д е н е г :  о н  п р о с т о  н е  в  с о 

с т о я н и и  о б с л у ж и т ь  д е я т е л ь н о с т ь  в  т а к и х  м а с ш т а 

бах .

С р е д и  с п о н с о р о в  н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  о р г а 

н и з а ц и й  г о с у д а р с т в е н н ы й  б ю д ж е т  з а н и м а е т  н е  

с л и ш к о м  з а м е т н о е  м е с т о .  Э т о  п о л о ж е н и е  н е л ь з я  

п р и з н а т ь  н о р м а л ь н ы м .  В о  м н о г и х  е в р о п е й с к и х  

с т р а н а х  с о  с л о ж и в ш и м и с я  д е м о к р а т и ч е с к и м и  т р а 

д и ц и я м и  у ч а с т и е  г о с у д а р с т в е н н ы х  а с с и г н о в а н и й  

в  д е я т е л ь н о с т и  Н П О  в п о л н е  в е с о м о .  В  П о л ь ш е  ж е  

м н о г и е  ф о н д ы  и  о б ъ е д и н е н и я  р е ш а ю т  з а д а ч и , т е с 

н о  с в я з а н н ы е  с  п о л ь с к и м и  о б щ е н а ц и о н а л ь н ы м и  

и н т е р е с а м и ,  з а б о т а  о  к о т о р ы х  я в л я е т с я  о с н о в н о й  

о б я з а н н о с т ь ю  г о с у д а р с т в а .

К о н ф л и к т о в  м е ж д у  Н П О  и  п о л ь с к о й  д и п л о м а 

т и е й  н е м н о г о .  В н у т р и  П о л ь ш и  у ж е  в  з н а ч и т е л ь 

н о й  с т е п е н и  д о с т и г н у т  к о н с е н с у с  в  о т н о ш е н и и  о с 
н о в н ы х  н а п р а в л е н и й  в н е ш н е й  п о л и т и к и .  Н е с м о т 

р я  н а  э т о ,  в  н а ш е й  с т р а н е  а б с о л ю т н о  н е д о с т а т о ч 

н о  и с п о л ь з у е т с я  п о т е н ц и а л ,  д р е м л ю щ и й  в  у ч р е ж 

д е н и я х  г р а ж д а н с к о г о  о б щ е с т в а .

Б л а г о д а р я  ф о н д а м  и  о б ъ е д и н е н и я м  в н е ш н я я  

п о л и т и к а  с т а н о в и т с я  д е л о м  в с е г о  о б щ е с т в а ,  а  н е 

к о т о р ы е  и з  н и х  в о с п и т ы в а ю т  в  э т о м  д у х е  ш и р о к и е  

к р у г и  о б щ е с т в е н н о с т и  и  д а ж е  в о в л е к а ю т  и х  в  т у  

и л и  и н у ю  д е я т е л ь н о с т ь  в о  и м я  р е а л и з а ц и и  п о л ь 

с к и х  г о с у д а р с т в е н н ы х  и н т е р е с о в .  В  э т о м  к о н т е к 

с т е  о б р а щ а е т  н а  с е б я  в н и м а н и е  д е я т е л ь н о с т ь  о р 

г а н и з а ц и й , ф у н к ц и о н и р у ю щ и х  в н е  с т о л и ц ы ,— т а 

к и х ,  к а к ,  к  п р и м е р у ,  М е ж д у н а р о д н ы й  ц е н т р  к у л ь 

т у р ы  в  К р а к о в е ,  « П о г р а н и ч ь е »  в  С е й н а х  и  С у в а л -  

к а х ,  о б ъ е д и н е н и е  « Б о р у с с и я »  и з  О л ь ш т ы н а  и л и  

И н с т и т у т  Г е р м а н и и  и  С е в е р н о й  Е в р о п ы  в  Щ е ц и 

н е .  Т о т  ф а к т ,  ч т о  В а р ш а в а  л и ш и л а с ь  м о н о п о л и и  

н а  к о н ц е п т у а л ь н у ю  и  п р а к т и ч е с к у ю  д е я т е л ь н о с т ь  

в  о б л а с т и  м е ж д у н а р о д н ы х  к о н т а к т о в ,  —  э т о  е щ е  

о д и н  у с п е х  н е п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  о р г а н и з а ц и й .

У**
RZECZPOSPOLITA
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Виктор Кулерский 
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

—  Председатель Государственной Думы Генна
дий Селезнев сказал в Варшаве: «Слава Богу, мы 
преодолели кризис, наступивший после охлажде
ния польско-российских отношений в начале 2000 
года». («Жечпосполита», 30  марта)

—  П ер ед  п ри езд ом  в П о л ь ш у  Г ен над ий  С е л е зн ев  ска

зал : « ...в  п р о ш л о м  г о д у  н а ш  т о р го в ы й  о б о р о т  в п е р в ы е  

п р ев ы си л  5  м л р д . д о л л . Р о с с и й с к и й  э к с п о р т  в  П о л ь ш у  

в о зр о с  н а  8 9 % . И м п о р т  и з  П о л ь ш и  в к о н ц е  к о н ц о в  п е 

р е с т а л  п а д а т ь  и  у в е л и ч и л с я  н а  18% . ( .. .)  С а м о й  б о л ь 

ш о й  п р о б л е м о й , к о т о р у ю  п р и д е т с я  р е ш а т ь , о с т а е т с я  

д и ск р и м и н ац и я  р о с си й ск и х  эк сп о р тер о в »  («Газета вы- 
борча», 29 марта)

—  Сергей Иванов, в то время еще секретарь Со
вета безопасности РФ, сказал в Варшаве: «Я не 
привез в Польшу дату визита президента Путина 
(...) Многое будет зависеть от нашего экономиче
ского сотрудничества». Хотя он не сказал этого 
прямо, понятно, что речь идет о трассе Ямальско
го газопровода, по которому через территорию  
Польши газ должен идти в Западную Европу. С 
польской стороны начальник президентского бю
ро безопасности Марек Сивец сказал: «Хоть мы и 
не договорились по всем вопросам, но во всех по
няли друг друга, а отсюда до договоренности уже 
близко». («Газета выборча», 24-25март а)

В о п р е к и  о п р о в е р ж е н и я м  главы  « Г азп р о м а»  Р е м а  

В ях и р ева, р о с си й ск и й  п р ем ьер -м и н и стр  М и х аи л  К а сь 

я н о в  п р и е д е т  в  П о л ь ш у  в м ае . В я х и р е в  у в е р я л , ч т о  

отсу тств и е  у с п ех о в  в  п ер его в о р ах  с  п о л ь ск и м и  п ар тн е

р а м и  п р и в е д е т  к  том у , ч т о  в и зи т  б у д ет  отло ж ен . П р е сс - 

с е к р е т а р ь  К а с ь я н о в а  Т а т ь я н а  Р а зб а ш  с к а за л а : « Г л ав а  

« Г азп р о м а»  д у м а е т  п р е ж д е  в сего  о б  и н те р ес ах  ф и р м ы , 

ко то р о й  о н  р у ковод и т . Р а зу м е е т с я , о н  и м е е т  п р а в о  в ы 

с к а зы в а т ь  п о д о б н ы е  м н е н и я , н о  э т о  н е  зн ач и т, ч т о  его  

м н е н и е — р е ш а ю щ е е »  («Ж ечпосполита», 22 марта)

—  Ежи Помяновский: «Недавно президент Пу
тин дал своим дипломатам такой совет: важно на
учиться твердо защищать свои интересы, не гово
ря при этом на языке конфронтации. Это один из 
советов, к которым стоит прислушаться. Но еще

проще —  вернуться к Гедройцу, который был уве
рен, что договориться с Россией и нужно, и можно, 
только не будучи ее вассалом». («Тыгодпик повшех- 
ный», 25  марта)

—  И з  и н т е р в ь ю  с  Б о р и с о м  Н е м ц о в ы м : « Я  з н а ю  в а 

ш его  п р ези д ен та . Х о р о ш и й  п ар ен ь . Н о  н е  о б и ж ай тесь : 

р о с си й ск и й  ч и н о в н и к  л ю б и т  е зд и т ь  в б о г а т ы е  стр ан ы . 

К о м а н д и р о в о ч н ы е  в ы ш е , м о ж н о  г о в о р и т ь  о  к р у п н ы х  

э к о н о м и ч е с к и х  п р о е к т а х , о  к о т о р ы х  п о т о м  б у д у т  п и 

с а т ь  в  г а зе т а х . С  э т о й  т о ч к и  з р е н и я  б ы в ш и е  с о ц и а л и 

с т и ч е с к и е  с т р а н ы  н е  к о т и р у ю т с я : к о м а н д и р о в о ч н ы е  

н и ж е, с  эк о н о м и ч е ск и м и  у с п ех а м и  м ал о  ч т о  вы ходит, а 

п о л и т и ч е с к и  т о ж е  м н о г о  н е  з а р а б о т а е ш ь . Т а к о в а  л о 

г и к а  —  о т  д е п у т а т а  д о  м и н и с т р а . . .»  («Ж ечпосполи
та», 2 апреля)

ш^ш Секретарь Совета безопасности РФ Сергей 
Иванов во время визита в Варшаву констатировал, 
что «польско-российские отношения все лучше. 
Польша не испытывает никакого страха перед Рос
сией, а Россия —  перед Польшей». Самое большое 
впечатление произвело на него посещение косте
ла и встреча с полевым епископом: «Я не знал, что 
подобная должность существует». Впервые он ус
лышал российский гимн, исполненный на органе в 
костеле: «Думаю, это вообще первый случай». 
(«Жечпосполита», 24-25марта)

— ■ П р о ф . А н д ж е й  Ц о л л ь , у п о л н о м о ч ен н ы й  п о  гр аж 

д а н с к и м  п р а в ам , и  О л е г  М и р о н о в , р о с си й ск и й  у п о л н о 

м о ч е н н ы й  п о  п р а в а м  ч е л о в е к а , о б р а т и л и с ь  к  п р а в и 

т ел ь с т в а м  П о л ь ш и  и  Р о с с и и  с  п р е д л о ж ен и ем  у р е гу л и 

р о в а т ь  в з а и м н о е  д в и ж е н и е  ч е р е з  г р ан и ц у . Э т о т  п р и 

зы в  со д ер ж и тся  в п о д п и сан н о м  о б о и м и  м ем о р а н д у м е  о 

с о тр у д н и ч еств е . О д н ак о  т а м  н и ч е го  н е  г о в о р и тс я  о  д а 

н и , к о то р у ю  в зи м а ю т  с  п о л ь с к и х  г р а ж д а н  п о  т у  с то р о 

н у  г р а н и ц ы . («Жечпосполита», 29  марта)

Фонд им. Стефана Батория и Институт пуб
личных дел опубликовали доклад «Приоткрытые 
двери. Восточная граница расширенного Европей
ского союза». Чтобы будущая восточная граница 
не превратилась в новую стену, авторы, в частно
сти, предлагают, чтобы Польша после вступления
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в ЕС выдавала как можно больше национальных 
виз, позволяющих пребывать на территории од
ной страны; расширяла и улучшала деятельность 
консульств так, чтобы визу можно было получить 
уже после первого посещения; установила стои
мость виз не больше 5-10 долларов за одноразо
вую и 10-15 —  за многоразовую; выдавала шен
генские визы, действительные в течение года, с 
правом многократного пересечения границы ли
цам, ведущим экономическую деятельность, дея
телям культуры и науки, стипендиатам, активи
стам неправительственных организаций, лицам, 
навещающим родных, и тем, кто живет недалеко 
от границы. Чтобы это осуществилось, добрую во
лю должна проявить не только Польша, но и ны
нешние члены Евросоюза. («Газет а вы борча» и 
«Ж ечпосполита», 2 0 марта)

—  С е р ге й  К а р аг ан о в , п р е д с ед ател ь  р о сси й ск о го  С о 

в е т а  в н е ш н е й  и  о б о р о н и т е л ь н о й  п о л и т и к и : « Н и к т о  в 

н а с т о я щ е е  в р е м я  н е  з а н и м а е т с я  в с е р ь е з  р о с с и й с к о -  

п о л ь с к и м и  о т н о ш е н и я м и  ( ...)  Н а ш и  о т н о ш е н и я  в се г о  

л и ш ь  л у ч ш е , ч е м  п я т ь  л е т  н а за д  ( .. .)  М ы  д о в о л ь н о  р е 

ш и тел ьн о  вли яем  н а  п о л о ж ен и е  в  Б ел орусси и , н е  хоти м  

т а м  д е с т а б и л и з а ц и и  ( ...)  В  о б щ и х  и н т е р е с а х  Р о с с и и  и  

П о л ь ш и  л е ж и т  с т а б и л ь н о с т ь  у к р а и н с к о г о  г о с у д а р с т 

ва» . («Впрост», 18 март а)

—  Представители украинской оппозиции встре
тились с президентом Александром Квасневским. 
Александр Кривенко, представитель «Форума на
ционального спасения», сказал после встречи: «Мы 
рассматриваем это как великодушный жест. Пре
зидент предостерегал нас, чтобы мы не приравни
вали ситуацию на Украине к тому, что происходи
ло в Польше 12 лет назад. До «круглого стола» в 
Польше не было демократии, а на Украине ее за
чатки существуют, и потому нынешний кризис на
до преодолеть в рамках закона. Мы с этим соглас
ны». («Газета выборча», 15 марта)

— і В  К а зи м е ж е -Д о л ь н о м  н а  В и с л е  с о ст о я л ас ь  в стр е

ч а  п р е з и д е н т о в  П о л ь ш и  и  У к р а и н ы . А л е к с а н д р  К в а с 

н евски й  у б е ж д ал  Л е о н и д а  К уч м у  н ач ать  д и а л о г  с  о п п о 

зи ц и е й . К у ч м а  п р и н я л  э т о  п р е д л о ж ен и е  д о в о л ь н о  п р о 

х л а д н о . П о  м н е н и ю  у к р а и н с к о г о  и с т о р и к а  п р о ф . Б о 

гд а н а  О с а д ч у к а , « п е р в ы й  ш а г  к  то м у , ч т о б ы  за сы п а т ь  

п р о п а с т ь  м е ж д у  в л а с т ь ю  и  о п п о зи ц и е й , в се -та к и  с д е 

л ан . Р а зу м н о  зв у ч и т  п р ед л о ж ен и е  К в асн ев ск о го  гар а н 

ти р о в ат ь  ч е с т н о с т ь  п а р л ам е н т ск и х  в ы б о р о в  буд ущ его  

года н а  У краине, н ап р и м ер , п у тем  п р и гл аш ен и я  н аб л ю 

д а т е л е й  с о  в с е г о  м и р а » . («Газета выборча», 16м ар
та)

—  Начальник штаба украинских пограничных 
войск генерал Павел Шишкович сообщил, что Ук
раина ликвидирует засеки на границе с Польшей, 
оставшиеся от советской системы охраны грани
цы. («Газета выборча», 28 марта)

—  П р о ф . Б о г д а н  О с а д ч у к , м н о г о л е т н и й  с о т р у д н и к  

п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р ы » :  « У к р а и н а  н а с т р о е н а  п о  

о т н о ш е н и ю  к  П о л ь ш е  в ес ьм а  п о л о ж и т ел ьн о . В п ер в ы е  

в  и с т о р и и  н е т  н и  о д н о й  а н т и п о л ь с к о й  гр у п п и р о в к и . 

Д а ж е  н ац и о н ал и сты  и злеч и л и сь  о т  ста р ы х  о б и д  и н ена

в и сти . В в и д у  о т н о с и т е л ь н о  в ы со к о го  б л а го с о ст о я н и я  

П о л ь ш а  д л я  м н о г и х  у к р а и н ц е в  п р е д с т а в л я е т  с т р а н у  

м еч ты » . («Впрост», 1 апреля)

—  «Вы —  первый президент, который на Хелм- 
ской земле переступил порог православного хра
ма»,— сказал настоятель прихода во Влодаве о. Ми- 
колай Ходаковский президенту Квасневскому, ко
торый побывал в здешней церкви. («Пшеглёид пра
вославный», КзЗ/189, март)

—  Ц и к л ы  и  о т д е л ь н ы е  т ел е п ер е д а ч и  д л я  н а ц и о н ал ь

н ы х  м е н ь ш и н с т в  т р а н с л и р у ю т с я  к а к  ц е н т р а л ь н ы м  те 

л ев и д ен и е м , т а к  и  р е ги о н ал ьн ы м и  к ан ал ам и . Ц ен тр ы  в  

Б ел о сто к е, Г дан ьске, К ато ви ц е , К ракове , Л ю б л и н е , П о

зн ан и , Ж е ш у в е , Щ е ц и н е , В а р ш а в е  и  В р о ц л а в е  п ер ед а 

ю т  р е г у л я р н ы е  п р о г р а м м ы  д л я  н а ц и о н а л ь н ы х  м е н ь 

ш и н с т в . Б о л ь ш е  в с е г о  т а к и х  п р о г р а м м  в Б е л о с т о к е —  

д л я  б е л о р у с о в , у к р а и н ц е в , л и т о в ц е в , т а т а р  и  ц ы ган . В  

с о с т а в е  п о л ь ск о го  н а с е л е н и я : 1-3 м л н . н е м ц е в , о т  500  

т ы с . д о  2  м л н . у к р а и н ц е в , о т  5 0 0  т ы с . д о  м и л л и о н а  б е 

л о р у со в , 3 0 -5 0  т ы с . ц ы ган , 2 5 -4 0  т ы с . ч е х о в , 2 5 -4 0  ты с. 

л и т о в ц е в , 2 5 -4 0  т ы с . с л о в а к о в , 2 0 -3 0  т ы с . л е м к о в , 20 - 

3 0  т ы с . р у с ск и х , 15-20  т ы с . а р м я н , 10-30 ты с . е вр е е в , 6- 

10 т ы с . гр ек о в , 6 -1 0  т ы с . м а к е д о н ц е в , 4 -5  т ы с . т а т ар , 1 - 

2  ты с . вен гров , 2 0 0 -1 0 0 0  караим ов. («Антена». 2 апреля)

—  8 марта в Вильнюсе былые враги —  ветераны 
польской Армии Крайовой и Литовского вспомога
тельного корпуса, организованного для борьбы с поль
скими партизанами,— подали друг другу руки в знак 
примирения. («Тыгодникповшехный», 31 марта)

В  Х а л ьб е р ш та д ге  (Ф РГ, зе м л я  С аксо н и я-А н гал ьт) 

в о сь м и  л и ц а м , в ы в е зе н н ы м  в о  в р е м я  в о й н ы  н а  п р и н у 

д и т е л ь н ы е  р а б о т ы  и з  П о л ь ш и , Р о с с и и  и Б е л о р у с с и и , 

в р у ч е н о  п о  4  т ы с .  м а р о к . Т а к у ю  ж е  с у м м у  п о л у ч а т  

е щ е  ш е с т ь  ч е л о в е к , к о т о р ы е  н е  с м о г л и  п р и ех а ть . В ся  

г р у п п а  в о  в р е м я  в о й н ы  р а б о т а л а  н а  т а м о ш н е м  а в и аза-
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воде « Ю н к е р е» . П р е д с та в и т ел ь  гор о д ско го  с о в е т а  п о д 

черкн ул , ч т о  э т о  н е  в о зм е щ е н и е  з а  у щ е р б , а  с и м в о л и ч е 

ски й  ж ест . Ф о н д  « П о л ь ск о -н е м ец к о е  п р и м и р е н и е »  п о 

л у ч а е т  в се  б о л ь ш е  п и се м  о т  н е м е ц к и х  о р ган и зац и й , ко

т о р ы е  сам и  х о т я т  п е р е д а т ь  д е н ь г и  б ы в ш и м  « о с та р б а й - 

т е р а м » . («Ж ечпосполита», 6 апреля)

—  Национальный совет судебных органов поста
новил лишить Франтишека Р., бывшего судью, про
курора и замминистра юстиции, судейской пенсии, 
так как в 40-е гг. он свыше двух лет работал в орга
нах госбезопасности. Главный административный 
суд не удовлетворил апелляционную жалобу Фран
тишека Р. (((Жечпосполита», 14 марта)

К а к  п о с та н о в и л  а п ел л я ц и о н н ы й  суд, с ен а т о р  Е ж и  

М о к ш и ц к и й  и з  « С о ю з а  л е в ы х  д е м о к р а т и ч е с к и х  с и л »  

(С Л Д С ) н а  п р о тяж ен и и  п яти  л е т  б ы л  со зн ател ьн ы м  сек

р е т н ы м  с о т р у д н и к о м  а р м е й с к и х  с п е ц с л у ж б  в  П Н Р  и  

у таи л  эт о  в  л ю с т р а ц и о н н о м  зая в л ен и и . П р и го в о р  в ст у 

пи л  в с и л у — М о к ш и ц к и й  л и ш и т с я  сен а т о р ск о го  м а н 

д а т а  и  в  т е ч е н и е  10 л е т  н е  с м о ж е т  за н и м а т ь  го су д а р с т 

в ен н ы е  п о с ты  и  в ы б о р н ы е  д о л ж н о с т и . (((Жечпосполи
та», 22 марта)

—  Апелляционный суд постановил, что депутат 
Сейма Рышард Смолярек из крестьянской партии 
ПСЛ («Польске стронництво людове»), бывший 
замминистра сельского хозяйства, в течение трех 
лет был сознательным секретным сотрудником ор
ганов госбезопасности в ПНР и утаил это в люстра
ционном заявлении. Приговор еще не вступил в 
силу. (((Жечпосполита», 4 апреля)

К а п и т а н  З б и г н е в  Г. п р и г о в о р е н  к  г о д у  л и ш е н и я  

с в о б о д ы  у с л о в н о  с  д в у х л е т н и м  и с п ы т а т е л ь н ы м  с р о 

ком . О н  п о м о г  н е у ст а н о в л ен н о м у  л и ц у  и зъ я т ь  и з  а р х и 

вов  г о с б е зо п а с н о с т и , х р а н я щ и х с я  в У п р а в л ен и и  о х р а 

н ы  г о су д а р с тв а  (У О Г ), н е к о т о р ы е  д о к у м е н т ы  п о  д е л у  

Л е х а  В а л е н с ы . П р о ц е с с  п р о х о д и л  п р и  з а к р ы т ы х  д в е 

р ях . («Жечпосполита», 21 марта)

—  Архивы Управления госбезопасности и Служ
бы госбезопасности за 1945-1990 гг. переданы из 
УОГ в Институт национальной памяти. Началь
ник УОГ полковник Збигнев Новак сказал, что тем 
самым «УОГ избавился от балласта прошлого». 
(«Жечпосполита», 6 апреля)

—  « Р а с к р ы т о е  п о ч т и  6 0  л е т  с п у с т я  п р е с т у п л е н и е  в  

м е с т е ч к е  Е д в а б н е  [у н и ч т о ж е н и е  е в р е й с к о й  о б щ и н ы  

п о л ь с к и м и  с о с е д я м и  10 и ю л я  19 4 1 ] в ы з в а л о  о д н у  из 

в а ж н е й ш и х  п о л ь с к и х  д и с к у с с и й , и  н е  т о л ь к о  н а  т е м у

п р о ш л о го . В  р а в н о й  м е р е  э т о  д и с к у с с и я  о  с е г о д н я ш 

н ей  П о л ь ш е . ( ...)  К а к  в ы т е к а е т  и з  о п р о с а  г а зе т ы  « Ж еч 

п о сп о л и т а» , п о ч ти  п о л о в и н а  п о л я к о в  з н а е т  о б  у н и ч т о 

ж е н и и  е в р е й с к о й  о б щ и н ы  м е с т е ч к а  и  п о л ь с к о м  у ч а 

с т и и  в  э т о м  п р е с т у п л е н и и  и  п о д д е р ж и в а е т  в ы р а ж е н 

н у ю  п р е з и д е н т о м  г о т о в н о с т ь  п р о с и т ь  п р о щ е н и я  ( ...)  

В  о тве тах  н а  д р у г и е  п у н к т ы  о п р о с а  о  п р и ч и н ах  н е п р и 

я з н и  м е ж д у  п о л я к а м и  и  е в р е я м и  с о в е р ш е н н о  м а р г и 

н а л ьн у ю  п о зи ц и ю  за н я л  а н ти сем и тск и й  а б с у р д  о  « п р а 

в я щ и х  в  П о л ь ш е  е в р е я х » . Т а к и м  о б р а з о м , п о л я к и  н е  

о т в е р г а ю т  и  н е  п р е у м е н ь ш а ю т  п р а в д у  о б  э т о м  п р е 

с т у п л е н и и , а  е е  о г л а ш е н и е  ( .. .)  м о ж е т  с т а т ь  о т р е з в 

л я ю щ и м  ш оком » . (Ян Скужинский, «Жечпосполита», 
20  марта)

—  Свящ. Адам Бонецкий, главный редактор «Ты- 
годника повшехного»: «Говоря о Едвабне, мы гово
рим не о местечке в Подлесье, а об «автопортрете» 
поляков. Оказывается, этот автопортрет— мифи
ческий, прекрасный, чистый и безупречный —  не 
вполне правдив. Едвабне напомнило (...) что поляки 
творили такие дела, и отнюдь не под дулами немец
ких автоматов». («Тыгодникповшехный», 8 апреля)

—  И н с т и т у т  н а ц и о н а л ь н о й  п а м я т и  н а ч а л  р а с с л е д о 

в ан и е  п о  д е л у  о б  у б и й с т в е  е в р е е в  в  Р а д з и в и л о в е  7  и ю 

л я  1941 п , з а  т р и  д н я  д о  п р е с т у п л е н а  в  Е д в а б н е . П о  

п р е д в а р и т е л ь н ы м  д а н н ы м , в  Р а д з и в и л о в е  6 0 0 -8 0 0  ч е 

л о в ек  б ы л и  ж и в ь е м  с о ж ж е н ы  в  о ви н е . П р ед п о л агается , 

ч т о  х о д  п р есту п л ен и я  в Р а д зи в и л о в е  б ы л  т а к и м  ж е , как  

в Е д в а б н е . («Газета выборча», 31 март а  —  1 апреля)

Авраам Капица, один из немногих уцелевших 
в Тыкоцине евреев, избран почетным граждани
ном города. Капица —  большой друг Тыкоцина, 
хранитель памяти об уничтоженных тыкоцинских 
евреях. Он поддерживает с городом постоянные 
контакты, организует экскурсии израильской мо
лодежи в Тыкоцин,— рассказывает Эва Врочин- 
ская, заведующая Тыкоцинским филиалом Под- 
лесского музея, которая давно уже дружна с А.Ка- 
пицей. Амит Алезер, который от имени своего деда 
принял грамоту о почетном гражданстве из рук бур
мистра города, сказал: «Сегодня, будучи здесь, я 
чувствую себя так, словно история сделала пол
ный круг». («Газета выборча», 4 апреля)

—  О к о л о  ш е с т и  т ы с я ч  е в р е е в  и з  Е в р о п ы , С Ш А  и 

И з р а и л я  п р и б ы л и  н а  м о г и л у  ц а д и к а  Э л и м е л е х а  В а й с- 

б л ю м а  в  г. Л е ж а й с к е  в 2 1 4 -ю  г о д о в щ и н у  е г о  с м е р т и . 

(«Газета выборча», 16 марта)
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—  Казимеж Моравский, советник президента по 
делам национальных меньшинств, подал в отстав
ку, после того как «Газета польска» напомнила о 
его участии в антисемитской кампании 1968 года. 
Неделей раньше та же газета напомнила о подоб
ных выступлениях в тот же период Анджея Май- 
ковского, ныне министра в канцелярии президен
та. Майковский пока остается на своем посту. («Жеч- 
посполита», 28 марта)

—  6 0 %  п о л я к о в  с ч и т а ю т ,  ч т о  и л и  А . М а й к о в с к и й  д о л 

ж е н  п о д а т ь  в  о т с т а в к у ,  и л и  п р е з и д е н т  д о л ж е н  о т п р а 

в и т ь  е г о  в  о т с т а в к у .  («Впрост», 1 апреля)

—  Три тысячи жителей Лодзи с кистями и крас
ками в течение двух часов закрашивали антисе
митские надписи на стенах города. («Газета выбор- 
ча», 22 марта)

—  « Н а  с е с с и и  К о м и с с и и  п о  п р а в а м  ч е л о в е к а  О О Н  

П о л ь ш а  н е  в ы с т у п и т  с  и н и ц и а т и в о й  о с у д и т ь  К Н Р » ,  —  

з а я в и л  м и н и с т р  и н о с т р а н н ы х  д е л  В л а д и с л а в  Б а р т о ш е в -  

с к и й ,  д о б а в и в ,  ч т о  п о л я к и  в  с и л у  с в о е г о  и с т о р и ч е с к о г о  

о п ы т а  ч р е з в ы ч а й н о  ч у в с т в и т е л ь н ы  к  в о п р о с у  с о б л ю 

д е н и я  п р а в  ч е л о в е к а .  («Ж ечпосполита», 22 марта)

«Инспектор отдела народного просвещения 
Мазовецкого воеводства Хелена Щековская напра
вила учителям воеводства специальное обраще
ние, призвав их вместе с учениками принять уча
стие в великопостных реколлекциях (говеньях с 
проповедями.— П ер.)  (...) Интересно, как проком
ментировала бы пани Хелена содержащуюся в офи
циальном документе «просьбу» куратора-атеиста, 
призывающего учителей не участвовать в велико- 
постны х р ек ол л ек ц и ях?» (Т о м а ш  Н а л ен ч , 
«Впрост», 18 марта)

У п о л н о м о ч е н н ы й  п о  г р а ж д а н с к и м  п р а в а м  п р о ф .  

А н д ж е й  Ц о л л ь :  « А в т о р ы  п р е д с т а в л е н н о й  1 8  м а р т а  в  

К р а к о в е  г р а ж д а н с к о й  д е к л а р а ц и и  « О б р а з о в а н и е  р а д и  

р а з в и т и я »  с п р а в е д л и в о  з а м е ч а ю т :  « Н е  о т с у т с т в и е  к а 

п и т а л о в ,  п л о х и е  з а к о н ы  и л и  п л о х а я  м а к р о э к о н о м и ч е 

с к а я  п о л и т и к а ,  а  п р е ж д е  в с е г о  н и з к и й  у р о в е н ь  о б р а з о 

в а н и я  —  г л а в н ы й  б а р ь е р  ц и в и л и з а ц и о н н о г о  р а з в и т и я  

в  П о л ь ш е » .  М ы — в е с ь м а  п л о х о  о б р а з о в а н н о е  о б щ е с т 

в о .  Д е л о  н е  т о л ь к о  в  с о в р е м е н н о м  о б р а з о в а н и и  н а  у р о в 

н е  с р е д н е й  ш к о л ы .  И  н е  т о л ь к о  в  о ч е н ь  п л о х о м  з н а н и и  

и н о с т р а н н ы х  я з ы к о в .  Р е ч ь  и д е т  о  ф о р м и р о в а н и и  н а д 

л е ж а щ и х  г р а ж д а н с к и х  п о з и ц и й ,  о т  к о т о р ы х  б у д е т  з а в и 

с е т ь ,  у д а с т с я  л и  н а м  в о о б щ е  —  а  е с л и  д а ,  т о  к о г д а  —  

п о с т р о и т ь  г р а ж д а н с к о е  о б щ е с т в о  ( . . . )  У р о в е н ь  п о л ь 

с к о г о  о б щ е с т в а  з а в и с и т  о т  т о г о ,  к а к  б у д у т  о б р а з о в а н ы  

р а б о ч и й  и  к р е с т ь я н и н ,  а  н е  в е р х и  о б щ е с т в а .  О т  к о н к у 

р е н т о с п о с о б н о с т и  п о л ь с к и х  к р е с т ь я н  и  р а б о ч и х  н а  е в 

р о п е й с к о м  р ы н к е  т р у д а  б у д е т  з а в и с е т ь ,  в п у с т я т  л и  н а с  

в  г о с т и н ы е  Е в р о п ы  и л и  о с т а в я т  в  п р и х о ж е й » .  («Жечпо
сполита», 2 апреля)

—  Согласно опросу ЦИОМа, 55% поляков— за 
вступление в Евросоюз, 30% —  против. («Газета 
выборча», 16 марта)

П о  з а я в л е н и ю  Е в р о п е й с к о й  к о м и с с и и ,  и з  1 2  с т р а н ,  

с т р е м я щ и х с я  б ы т ь  п р и н я т ы м и  в  Е С ,  П о л ь ш а  б о л ь ш е  

в с е х  з а т я г и в а е т  п р и н я т и е  з а к о н о в  о  р а в н ы х  п р а в а х  ж е н 

щ и н  и  м у ж ч и н  и  т а к  ж е ,  к а к  Т у р ц и я ,  н е  д о с т и г л а  в  э т о й  

о б л а с т и  н и к а к о г о  п р о г р е с с а .  («Газета выборча» и 
«Жечпосполита», 7-8 апреля)

В рамках международных соглашений 242 516 
польских граждан смогут воспользоваться загра
ничными предложениями труда. 237 757 предложе
ний сделаны германскими предприятиями, 4 ты
сячи—  норвежскими. («Впрост», 18 марта)

—  С о г л а с н о  о п р о с у  Ц И О М а ,  6 3 %  п о л я к о в  о д о б р я 

е т  п р и с у т с т в и е  и н о с т р а н н о г о  к а п и т а л а  в  П о л ь ш е ,  п р о 

т и в —  3 3 %  ( н а  1 6 %  б о л ь ш е ,  ч е м  в  1 9 9 6  г ) .  («Газета 
выборча», 22 марта)

Обороты пунктов обмена валюты падают. Это 
объясняется упадком базарной и приграничной 
торговли, высоким процентом на вклады в злотых 
и низким курсом доллара: 3,92 зл. при покупке 1 
долл., 4,03 —  при продаже. Это самый низкий за 20 
месяцев курс американской валюты. («Газета вы
борча», 14 марта)

—  И н ф л я ц и я ,  и с ч и с л я е м а я  в  м а с ш т а б е  г о д а ,  в  ф е в р а 

л е  у п а л а  н а  6 , 6 % .  («Тыгодник повшехный», 25марта)

—  Замедление роста производства отразилось 
на рынке труда. В феврале число безработных 
увеличилось на 41 тыс. и превысило 2,87 млн., 
уровень безработицы возрос до 15,8%, хотя фи
нансовые показатели фирм в 2000 г. были луч
ше, чем годом раньше. Затраты фирм на капита
ловложения возросли лишь на 2%. Инвесторы —  
прежде всего крупные фирмы с числом работаю
щих свыше тысячи человек. М еньше чем на од
ну пятую всех фирм приходится 80% капитало
вложений. В прошлом году при снижающемся 
спросе внутри страны экспорт возрос на 15,5%, а 
импорт —  только на 6,6%. Внешнеторговый де
фицит уменьшился на 2,1 млрд. долл. Эти тен-
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денцйи не изменились в январе-феврале нынеш
него года. (« Г а зет а  вы б о р ч а » , 2 2  м а р т а )

Р е ц е сс и я , т .е . в р е м е н н о е  с н и ж е н и е  т е м п о в  р о с та , 

н е  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  в  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к е  н и ч е го  

ч р е зв ы ч а й н о г о . П о л ь ш е  д а в н о  у ж е  с л е д о в а л о  п р о й ти  

ч е р е з  о ч и с т и т е л ь н у ю  р е ц е с с и ю . К  с о ж а л е н и ю , в  с е р е 

д и н е  9 0 -х , к о гд а  п р и ш л о  в р е м я  п л а т и т ь  з а  за м е д л е н и е  

тем п а  р е ф о р м , в сп ы х н у л а  р о с си й ск а я  п о тр еб и тел ьск ая  

л и х о р а д к а , к о то р а я  в  т е ч е н и е  д в у х  л е т  п о д го н я л а  р о с т  

п р о и зв о д ств а  п о л ь ск и х  т о в а р о в  н е  сам о го  в ы со к о го  ка

чества. К о ш а  в  России  наступ и л  « м о м ен т  и сти ны », конъ

ю н к т у р у  в П о л ь ш е  н а ч а л а  п о д го н я т ь  к р е д и т н а я  л и х о 

р ад к а . В  к о н ц е  1999  г., к о гд а  д е ф и ц и т  т е к у щ е г о  о б о р о 

т а  д о с ти г  8 % , л у ч ш и м  в ы х о д о м  б ы л о  в р ем ен н о е  за м ед 

л е н и е  т е м п о в  р о с т а . Б о л е е  т р у д н ы е  у с л о в и я  п р и н у д я т  

п о л ь ск и е  ф и р м ы  к  л у ч ш е й  о р га н и за ц и и  и п о в ы ш е н и ю  

к а ч ес т в а  п р о д у к ц и и , р а с ш и р е н и ю  п р е д л о ж е н и я  и  п о 

и с к ам  н о в ы х  р ы н к о в . М н о г и е  и з  т ех , ком у  у д астся  в ы 

ж и т ь  в  н ы н е ш н и х  н е б л а г о п р и я т н ы х  у с л о в и я х , п р о в а 

л я т с я  н а  с л е д у ю щ е м  э к з а м е н е  —  п р и  с т о л к н о в е н и и  с 

к о н к у р е н та м и  и з  Е в р о с о ю за . Д а л ь ш е  п р о д о л ж а т  п у ть  

т о л ь к о  л у ч ш и е . В  п о с л е д н е е  в р е м я  м н о г о  г о в о р я т  о  

н есч астье  б е зр а б о т и ц ы  в  П о л ь ш е , н о  у м а л ч и в а ю т  о  го 

р а зд о  х у д ш е м — о  н е ж е л а н и и  т р у д и т ь с я  и  н и зк о й  п ро

и з в о д и т е л ь н о с т и  т р у д а , с о с т а в л я ю щ е й  л и ш ь  2 1 %  о т  

с р е д н е й  п р о и з в о д и т е л ь н о с т и  в Е С . Т о , ч т о  в  1990- 

2 0 0 0  гг. о н а  в о з р о с л а  н а  5 3 % , —  р е зу л ь т а т  л у ч ш е г о  

отбора  работн и ков . Р о с т а  в ал о во го  н ац и о н ал ьн о го  про

д у к т а  н а  4 5 %  м ы  д о с т и г л и  п р и  у м е н ь ш е н и и  ч и с л а  р а 

б о т а ю щ и х  н а  5 % . П р е д п р и я т и я , к о то р ы е  с у м е ю т  п р о 

и звести  и зм е н е н и я  и  п р и с п о с о б и т ь с я  к  б о л е е  т я ж е л ы м  

у сл о в и я м , с м о г у т  п е р еж и т ь  и  н о в ы е  т р у д н ы е  п ер и о д ы . 

(«Впрост», 5 март а)

—  Лешек Бальцерович: «Главная причина рос
та безработицы в Польше— это то, что росту насе
ления сопутствуют сильные преграды в создании 
новых рабочих мест. Сам рост населения был бы 
для нас огромным козырем, укреплял бы наше раз
витие, если бы устранить эти преграды: ограниче
ния в Трудовом кодексе и другие бюрократические 
тяготы, мешающие развитию предприятий, особен
но малых. Политика, якобы направленная на со
циальную защиту, в действительности бьет по ра
ботодателям (...) Опасность кризиса серьезно 
уменьшается, но главным образом —  благодаря 
критикуемой некоторыми монетаристской поли
тике. Однако ни одна страна не может сказать, что 
экономически она находится в полной безопасно

сти. Борьба за стабильное и здоровое развитие ни
когда не кончается. В Польше ключ к такому раз
витию— быстрое приведение государственных фи
нансов к балансу и завершение структурных ре
форм». («Газета выборча», 26марта)

—  « О тв ер гн у в  п р е д л о ж ен н у ю  Б а л ьц е р о в и ч е м  н ало

говую  систему, м ы  за ст р я л и  н а  м ес т е , а  м и р  п о ш е л  в п е 

р е д » . («Впрост», 25 марта)

—  31% поляков хотят решать, предпочитают ли 
они отдать 1 %  уплачиваемых налогов не государ
ству, а Церкви по их выбору. 6 1 %  —  готовы отда
вать еще 1% налогов неправительственным орга
низациям. Чаще всего они называют «Каритас» [ка
толическая благотворительная организация. —  
П ер.\,  Большой оркестр рождественской помощи 
[Ежи Овсяка], Польский Красный Крест и «Поль
ское гуманитарное действие» [Янины Охойской]. 
(«Газета выборча», 21 марта)

—  О  с в о е й  го то в н о с т и  п о д д е р ж а т ь  б о л ь н ы х  д е т е й  и 

д е те й -и н в ал и д о в  за я в л я ю т  5 8 %  п о л як о в , и н в а л и д о в —  

4 3 % , в о с п и т а н н и к о в  д е т с к и х  д о м о в — 4 1 % . С л е д у ю 

щ и е  м е с т а  за н и м а ю т  (п о  у б ы в а ю щ е й ): п о м о щ ь  с та р и 

к ам , о д и н о к и м , б е д н я к а м  и ж и в о тн ы м . А к ц и я  п о м о щ и  

н е сч ас т н ы м  ж и в о тн ы м  п р и н е с л а  за  к о р о тко е  в р ем я  70  

т ы с . зл о т ы х . Е е  к о о р д и н а т о р  В о й ц е х  М у ж а  го во р и т , 

ч т о  эт о  п о р а зи т е л ь н ы й  р е зу л ьт ат  в с т р а н е , где  к аж д ы й  

п я тн ад ц аты й  м у ч и т  ж и в о тн ы х . («Впрост», 1 апреля)

—  Согласно оценкам, в настоящее время в Поль
ше ведут активную деятельность всего лишь 20-30 
тыс. неправительственных организаций. Большин
ство из них занимается социальной помощью, благо
творительной деятельностью, образованием. Толь
ко натретъ они финансируются из кармана налого
плательщиков. («Газета выборча», 24-25марта)

—  П о  м н е н и ю  С т е ф а н а  Б ратковского , м е с т н ы е  г азе 

т ы  — н ед ооц ен ен н ы й  ф актор: « В  П о л ь ш е  в ы х о д и т  свы 

ш е  ч еты р ех  т ы с я ч  т ак и х  газет; он и , естеств ен н о , п и ш у т  

н е  то л ь к о  о  п р е с т у п л е н и я х  и  п р о в а л а х , н о  и  о  т о м , ч то  

к о м у  у д а е т с я  с д е л а т ь . О н и  р а с с к а з ы в а ю т  о  т е к у щ е й  

ж и з н и  с в о и х  о б щ и н . Э т и  г а зе т ы  п р е д с т а в л я ю т  со б о й  

п о д л и н н у ю  силу, т а к  к а к  в о б щ ей  с л о ж н о с т и  и х  т и р а ж  

со став л я ет  около  10 м и лли он ов . О гр о м н а я  ч асть  и х  р аз

д а е т с я  б е сп л ат н о  (...) Т ам , гд е  м ы  и м еем  д е л о  с  с и л ьн ы 

м и  м ес т н ы м и  г азе та м и , о б щ е с т в е н н ы е  п р е д с та в л ен и я  

ф о р м и р у ю т с я  у ж е  п о -д р у го м у . Х у ж е  в с е г о  —  в  б о л ь 

ш и х  городах , о б с л у ж и в а е м ы х  газетам и , ко то р ы е в ы хо

д я т  б о л ь ш и м  т и р а ж о м  н а  в е с ь  г о р о д  в ц е л о м » . («Нове 
ксёнж ки» [«Новые книги»], № 3/985, март )
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—  Президент Александр Квасневский, налагая 
вето на закон о реприватизации, обосновал это тем, 
что решения о реприватизации — дело судов, а не 
парламента. По его мнению, принятый Сеймом за
кон вредит основным интересам поляков— быст
рому развитию экономики страны. Способ возвра
щения имущества, предусмотренный законом, как 
считает президент, противоречит принципу соци
альной справедливости и равенства граждан перед 
законом. («Жечпосполита», 23 марта)

—  А н д ж е й  В е л ё в ей ск и й : « В е то , н а л о ж е н н о е  п р е зи 

д е н т о м  н а  п р и н я т ы й  С е й м о м  за к о н  о  р е п р и в а т и з а ц и и  

( ...)  э т о  п о п р о с т у  в о з в р а т  к  П Н Р , с  п о л н ы м  п р е н е б р е 

ж е н и е м  к  н а н е с е н н о м у  л ю д я м  ущ ербу , в о зв р а т  к  н а р у 

ш ен и ю  за к о н н о с ти  и  п р и н ц и п а  ч а с тн о й  со б ств ен н о сти  

( .. .)  Э т о  н е ч т о  п о с т ы д н о е  д л я  п о л ь с к и х  л е в ы х  ( ...)  Н о  

п р ав ы м  т о ж е  н еч ем  го р д и ться  (...) У ж ас а ет  и скл ю ч ен и е  

и з  б л аго д еян и й  зак о н а  н а сл е д н и к о в  п о л ь ск и х  гр аж д ан - 

е в р е е в . Э т о  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  н а ш е й  э л е м е н т а р н о й  

н р авственн ой  безграм отн ости . И звестн о , что  зн ач и тель

н ая  ч асть  и м у щ ес тв а  евр ей ско й  о б щ и н ы , со ставл явш ей  

о к о л о  2 ,5  м л н . ч е л о в е к  и ж и в ш е й  д о  в о й н ы  н а  н ы н е ш 

н е й  т е р р и т о р и и  п о л ь с к о г о  г о с у д а р с т в а , н е с м о т р я  н а  

р азр у ш ен и я  и  грабеж , п р о и зв ед ен н ы е  о к к у п ан там и , п е 

р е ш л а  в п о л ь с к и е  р у к и . М ы  з а н и м а л и  ж и л и щ а  и  р а б о 

ч и е  м е с т а  у б и т ы х  е в р е е в  ( .. .)  М ы  т е р я е м  с е р ь е з н ы й  

ш ан с  с т а т ь  н о р м а л ь н ы м  о б щ е с т в о м  к а к  в  п р а в о в о м , 

т а к  и  в  н р а в с т в е н н о м  с м ы с л е » . («Жечпосполита», 24- 
25 март а)

Число граждан, представляемых одним поль
ским парламентарием,— 82,5 тыс., во Франции —  
93 тыс., в Германии —  116 тыс. Среднее число мест 
в однопалатном парламенте или в нижней палате 
двухпалатного составляет в Западной Европе 238, в 
Восточной Европе и СНГ — 188. В Польше— 460. 
(«Жечпосполита», 26 марта)

—  П о  с л о в а м  н а ч а л ь н и к а  г р аж д а н ск о й  а д м и н и ст р а 

ц и и  Я н а  П а ст в ы , е с л и , с о гл а сн о  за к о н у  о  г р аж д ан ск о й  

ад м и н и стр ац и и , ч и сл о  « п о л и ти ч еск и  ч у в ств и тельн ы х »  

м ест  в  м и н и стер ствах , ц е іп р а л ь н ы х  у ч р еж д ен и ях  и  т е р 

р и то р и а л ьн о й  а д м и н и ст р ац и и  н е  п р е в о сх о д и т  1,7 ты с ., 

т о  н а  п р а к ти к е  о к о л о  9 0  т ы с . д о л ж н о с т е й  р а зд а ю тс я  п о  

р еко м ен д ац и я м  п ар ти и , п о б ед и в ш е й  н а  вы б о р ах . Э т о  в 

15 р а з  б о л ь ш е , ч е м  в С Ш А . П о  эт о м у  в о п р о с у  у д а л о с ь  

д о с т и ч ь  р е д к о го  в п о л ь ск о й  п о л и т и ч е с к о й  ж и зн и  к о н 

сен су са . П р е ж н ю ю  о д н о п а р т и й н у ю  н о м е н к л ат у р у  з а 

м е н и л а  с и с т е м а  м н о г о п а р т и й н о й  н о м е н к л ат у р ы , в  ко

т о р о й  к а ж д а я  п а р т и я  с т а р а е т с я  з а х в а т и т ь  о п р е д е л е н 

н ы й  п а к е т  д о л ж н о с те й . («Впрост», 1 апреля)

—  Замминистра национальной обороны Роберт 
Липка: «Исчезает норма общественного презрения 
к пьяницам. Когда-то человек стыдился появлять
ся на улице пьяным. Теперь этого нет. Алкоголизм 
по-прежнему остается одной из главных опасностей 
для жизни в Польше». («Ж ечпосполит а», 23 март а)

—  З ам м и н и стр а  н ац и о н ал ьн о й  о б о р о н ы  Р о б ер т  Л и п 

к а  п о д ал  в о т став к у  п о с л е  св о е го  « н е ста н д а р тн о го »  п о 

в ед ен и я  в  Г р у д зён д зе , где  о н  в с т р е ти л с я  с  п а р л а м е н т а 

р и я м и  это го  р еги о н а , в л астям и  го р о д а  и  о ф и ц ер ам и  м е 

стного  г а р н и зо н а  П о  о б щ ем у  м н ен и ю , зам м и н и стра  б ы л  

п о п р о с т у  п ьян . («Тыгодник повшехный», 31 марта)

—  Проф. Мирослава Мароды, социолог: «Рядо
вой избиратель рассуждает так: все политики —  
свиньи, но среди них есть непрофессионалы и про
фессионалы, —  и из двух зол выбирают второе. 
Это приносит пользу СЛДС». («Газет а выборча», 
4 апреля)

—  Р а д и о  « М а р и я » , к о то р о е  с л у ш а ю т  14%  в зр о с л ы х  

п о л як о в , о б е с п е ч и в а е т  его  д и р е к т о р у  о. Т а д е у ш у  Р ы д - 

з ы к у  « в л а с т ь  н а д  д у ш а м и » . Е г о  п о д д е р ж и в а е т  « Н а ш  

д зен н и к » , газета , п р е д с та в л я ю щ а я  те  ж е  с ам ы е  к р у ги  и 

п е ч а т а ю щ а я с я  т и р а ж о м  2 5 0  т ы с . э к з . У  р а д и о  « М а 

р и я »  — с в о и  д е п у т а т ы  и  с е н а т о р ы , в ц ел о м  о к о л о  т р ех  

д е с я т к о в  п а р л ам е н тар и е в . Э т о  ф е н о м е н  в е вр о п ей ско м  

м асш таб е : о д и н  с в я щ е н н и к  с у м е л  м о б и л и зо в ат ь  ч е т ы 

р е х м и л л и о н н у ю  п у б ли к у , п р и  э т о м  в се  в р е м я  о с т а в а 

я с ь  в  о п п о зи ц и и  к  б о л ь ш и н с т в у  ц е р к о в н ы х  и ер ар х о в  и 

главн ы х  п о л и ти ч еск и х  си л . « С е м ья »  р ад и о  « М ари я»  —  

с и л ьн а я , д и сц и п л и н и р о в а н н а я , н а х о д я щ ая с я  в с о с т о я 

н и и  постоян ной  м оби ли зац и и  груп п а  общ ествен!ю го  н а 

т и ск а . О н а  о к а зы в а е т  в л и я н и е  н а  о д н у  с е д ь м у ю  в зр о с 

л ы х  п о л як о в . Н и  о д н о й  п о л и т и ч е с к о й  с и л е  н е  у д а л о сь  

т а к , к ак  о . Р ы д зы ку , м о б и л и зо в ат ь  со тн и  т ы с я ч  л ю д е й , 

п р и т о м  м е ж д у  в ы б о р а м и . О н  п р и о б р е л  б о л ь ш е  с т о 

р о н н и к о в ,  ч е м  в с в о е  в р е м я  ф р а н ц у з с к и й  

ф у н д ам е н т ал и с т ск и й  еп и ск о п  Л еф ев р . И м е н н о  о . Р ы д - 

зы к  стал  с ам ы м  в л и я те л ь н ы м  р е л и ги о зн ы м  ф у н д а м е н 

т а л и с т о м  в о  в се й  Е вр о п е.

После возникновения «Гражданской платфор
мы» Анджея Олеховского создается еще одно но
вое политическое движение —  общественные ко
митеты «Право и справедливость». Первый коми
тет возник в Белостоке, следующие создаются в 
других крупных городах. Цель комитетов —  пере-
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стройка прав ы х сил в П ол ьш е. О дин из инициато
ров этого движ ения— Я рослав К ачинский. Е го брат  
Л ех К ачин ский , м ини стр  ю сти ц и и , пока не присо
единился к движ ению . («Жечпосполита», 22марта)

Еще одна новая политическая партия создана поли
тиками, входящими в «Избирательное действие Соли
дарность», — «С оташ ен ие правых сил». Ее возглавил 
министр культуры и национального наследия Казимеж 
Михал Уяздовский. («Газета выборча», 27марта)

—  Д ворцы  и усадьбы  в северной и западной П оль
ш е превращ аю тся в  руины  из-за нехватки д ен ег  на  
текущ ий ремонт. И сторические пам ятники трудно  
продать. В окруж аю щ их дворцы  парках воры  выру
баю т вековы е деревья . («Жечпосполита», 2 апреля)

—  Первая ветряная ферма будет пущена в ход через 
несколько дней в Барховице (Поморье). Инженеры за
канчивают монтаж шести ветряных двигателей мощ
ностью в 5 мегаватт. Следующая ферма с девятью вет
ряными двигателями мощностью в 18 мегаватт строит
ся в Лисове. («Жечпосполита», 24-25марта)

—  В сем и р н ы й  ф он д  ох р а н ы  природы  вклю чил  
В ислу в  число рек, находящ ихся в наибольш ей опас
ности  и в т о  ж е  вр ем я  о б л адаю щ и х наи бол ьш ей  
п р и р о д н о й  ц ен н о ст ь ю . В  э т о т  п ер еч ен ь  в ходя т  
О ри ноко в Ю ж н ой  А м ер и к е, Н и гер  в А ф р и к е, М е
конг и Я н ц зы  в А зи и . («Жечпосполита», 20марта)

—  Деревенька Богуты-Пянки (М азовше) в десятый 
раз присудила свои премии с медалью им. Виктора Год
левского за популяризацию природоведческих знаний. 
Премии и медали получили Иоланта Хебда из Варшав
ского культурного центра, проф. Анджей Сулецкий из 
Варшавского высшего сельскохозяйственного учили
ща, Адам Вайрак, журналист «Газеты выборчей». Вик
тор Годлевский родился в этой деревеньке 170 лет на
зад. Сосланный в Сибирь, он проводил там природо
ведческие исследования в 1864-1877 гг. и получил ряд 
наград российских научных обществ. Вернувшись на 
родину, он изучал природу на польских землях. Ж ите
ли деревни, где он родился, установили премии и на
грады в его честь и ради дела охраны природы.

—  «С ейм  принял зак он , о тм ен яю щ и й  бол ьш и н
ство предп и сан и й , к отор ы е защ и щ ал и  ж и в отн ы х  
о т  ж есток ого  о бр ащ ен и я . С ен а т  н еск ол ьк о  см яг
чил  эт о т  зак он  (...) П ап а И оан н  П ав ел  II го в о р и т  о  
м еньш их братьях, о том , ч то  у  ж и в отн ы х тож е есть  
душ а; в П о л ь ш е несколько св я щ ен н и к ов  освя щ а
ю т ж ивотны х и призы ваю т относиться к  ним  с ува
ж ен и ем , но бол ьш и н ств о  духов ен ств а  —  родом  из 
той  ж е  д ер ев н и , что и б ол ьш и н ств о  деп у т а то в , —  
и з д ер ев н и , где ж и в отн ое всего  л и ш ь  в ещ ь, к ото
рой м ож н о  р асп ор я ж аться  по произволу. Ц ерк овь  
молчит. О тм ен а и сн иж ен ие сан к ц и й  за  м учитель
ство ж ивотны х в стране общ ераспространенной жес
токости по отнош ению  к  ним  бы ли обоснованы  тре
бованиям и Е вропейского сою за (...) В  больш инстве  
стран Е С  закон ы  о защ и те ж и в отн ы х крайн е суро
вы , на световы е годы  д ал ьш е норм , которы е поль
ский  п ар л ам ен т  отм ен я ет  как  р а з во им я при н ад
л еж н ости  к Е вроп е» . (Мацей Рыбинский, «Жечпо
сполита», 2 апреля)

—  Известные польские деятели кино и театра, в т.ч. 
Анджей Вайда, Г устав Холоубек, Ян Энглерт, Януш 
Гайос, Кристина Янда, Майя Коморовская, Войцех 
Пшоняк, Кшиштоф Занусси, обратились в Сенат с при
зывом отвергнуть поправки Сейма, смягчающие закон 
о защите животных. Призыв поддержало правительст
во. («Газета выборча», 29марта)

О н и  сл етаю тся  в м агазин  утр ом . Л ет о м  они  
уж е с четы рех часов  ж д у т  доставк и  хл еба. Н ек ото
р ы е, са м и  того н е зам еч ая , переходя т порог, а по
том  не м огут вы йти. П тицы  населили суперм арке
ты , но н е м еш аю т т о р го в л е. Н ет  возр аж ен и й  и у 
инспекторов санитарно-эпидем иологической стан
ции. («Газета выборча», 22 марта)

—  О. Станислав М усял, иезуит: «Сегодня распада
ется картина мира, в которой человек представал как 
венец творения, а все на свете было ему подчинено. 
Сегодня мы смотрим на мир скорее как на гармониче
ское целое, где все нужно и у всего есть свое место. 
Постепенно мы отходим и от мнения, что только чело
веческая душа бессмертна. (...) Каждому созданию при
надлежит свое место в вечности. Какое? Оставим это 
Богу». («Тыгодник повшехный», 25марта)
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ВОЛЧЬЯ ТРОПА
С Мариушем Вилъком беседует Станислав Бересь

С Т А Н И С Л А В  Б Е Р Е С Ь :  М н е  в с п о м н и л а с ь  
ф р а за  Б езд о м н о го  из « М а с т ер а  и М а р га р и т ы » :  
« В зя т ь  б ы  э т о г о  К а н т а , д а ...  г о д а  н а  т р и  в 
С о л о в к и ! » .  Н е т  б о л ь ш е г о  н а к а з а н и я ,  ч е м  
С ол овки . А  зд ес ь  п ер ед о  м н о й  ч еловек , ко т о р ы й  
п о с е л и л с я  т а м  п о  с о б с т в е н н о й  в о л е .  Д л я  
к а ж д о го  э т о  б ы л а  бы  с с ы л к а ;  д л я  т е б я , к а к  
ви д н о , нет .

М А Р И У Ш  В И Л Ь К : Я  там  чувствую  свободу.
-  Н е скры ваю , что во м не м ы сль о ж изни  в 

России будит страх.
-  Россия и С оловки это разны е вещ и. С оловки 

это С евер, а  не Россия. П ервы е следы  человека на 
С о л о в к а х  -  и з в е с т н ы е  л а б и р и н т ы  с а а м и  -  
о т н о с я т с я  к н е о л и ту , Р у с ь  ж е п о я в и л а с ь  на 
О стровах -  в виде монастыря -  только в X V  веке. 
Так что Россия в истории Соловков -  всего лиш ь 
эпизод.

-  П р о ц и т и р у ю  т е б я :  « Н а  С о л о в к а х  в и д н а  
Р о сси я , к а к  в  к а п л е  воды  -  м о р е » . Р а зв е  С ол о вк и  
н е  т о  ж е  с а м о е ,  ч т о  и  Р о с с и я ,  т о л ь к о  в 
к о н ц е н т р а ц и и .

-  И да, и нет. В каком-то см ы сле С оловки шире, 
ч ем  Р о с с и я , н у  и с т а р ш е . Д а  и с в о б о д ы  там  
больш е, неж ели в самой России. Д ам  тебе пример.

Н есколько лет  назад я хотел зарегистрировать 
с в о е  о х о т н и ч ь е  р у ж ь е . П о ех ал  в п о л ь с к о е  
п о со л ьств о  в М оскву, и злож и л  д ел о . С об рал и  
целы й «консилиум» во главе с военны м  атташ е, 
совещ ались, соображ али и реш или, что я долж ен 
ехать в П ольш у, вступить в общ ество охотников, 
два года бы ть кандидатом, а получив охотничий 
билет, купить руж ье и оф иц и альн о  ввезти  его в 
Р о с с и ю . Т о е с т ь  -  я д о л ж е н  бы л  н ач ать  эту  
п р о ц е д у р у  с н е л е г а л ь н о г о  в ы в о за  с в о е й  
двустволки из России -  ха! ха! М ахнул на все рукой 
и вернулся на О строва, пош ел к наш ему охотоведу 
и поделился своей проблемой. А  он мне на это: 
«Сбегай в магазин за буты лкой, а я пока выпиш у 
тебе билет». Н азавтра с этим  билетом и руж ьем я 
п о ш ел  в м и л и ц и ю , гд е  м н е  его  т у т  ж е 
зарегистрировали .

Н а О стровах я знаю  всех: и милиционеров, и 
воров, и главу ад м и н и стр ац и и , и д еп у тато в , и

почтальона, и продавщ иц. И они меня тоже знают. 
Если я иду в магазин, а денег нет, даю т под запись.

-  Н о  все -т а к и  н у ж н о  и м ет ь к а к и е -т о  деньги . 
Я  к а ж д ы й  м е с я ц  и д у  в ун и в е р с и т е т с к у ю  кассу  
и к а к ую -т о , х о т ь  и  н ед о ст а т о ч н ую , за р п л а т у  
п о л уч а ю . У  т еб я  ж е  н ет  н и к а к о й  за р п л а т ы , и, 
в е р о я т н о ,  н е м н о г и е  и з  ж и т е л е й  С о л о в к о в  
п о л уч а ю т  е е  р е гу л я р н о . Т о ес т ь  d e  f a c to  н е  с  
чего  ж и т ь. И з т во ей  к н и ги  сл ед ует , чт о ж и вут  
с  т о го , ч т о  п о са ж ен о , в ск о п а н о , собран о .

-  Н у д а . Л ето м  со б и р аеш ь  гр и б ы , ягод ы  и 
саж аеш ь  картош ку , зи м о й  став и ш ь  сети  подо 
льдом .

-  Г о в о р и ш ь :  с т а в и ш ь  се т и  п о д о  л ь д о м , -  
эт о м у  н а д о  б ы л о  гд е -т о  н а уч и т ься ...

-  П риезж ай, покаж у тебе. Э того не расскажеш ь.
-  С каж и , п о ч е м у  т о гда , м н о го  л ет  н а за д  т ы  

в ы б р а л  ф и л о л о ги ю ?
-  П о то м у  что  я л ю б л ю  сл о в а . М ен я часто  

спраш иваю т, кто я: православны й или католик? 
О твечаю , что  филолог. К огда ж е виж у круглые 
глаза, то добавляю : «В начале бы ло Слово...».

-  Н о  чт о т еб я  т я н у л о  в эт о м  н а п р а вл ен и и ?  
Ты п и са л  ст и хи , н а п р и м ер ?

-  О й, стары й, не вспоминай. Это такая древняя 
история, что нет см ы сла о ней говорить.

-  Н у , х о р о ш о .  О с т а в и м  В р о ц л а в ,  
у н и в е р с и т е т ,  С т у д е н ч е с к и й  к о м и т е т  
о л и д а р н о ст и . Ч т о б ы л о  п о т о м ?

-  Бунт и забастовка, рэгги  и м арихуана -  все 
р азо м .

-  А  п о т о м  б ы л  Л е х  В а л е н с а . И  к а к  т е б е  с  
н и м ?

-  Ба, это один из худших эпизодов в моей жизни. 
К огда стан о ви ш ься  чьи м -то  п р есс-сек р етар ем , 
перестаеш ь бы ть собой.

-  И  п о эт о м у  т ы  о ст а ви л  В а л ен су?
-  Нет. Н и я не оставлял  Валенсу, ни Валенса 

меня. И вообщ е, зачем мы говорим о Валенсе?
-  П о т о м у  чт о эт о  эл ем ен т  т во ей  биограф ии . 

В  к а к о й  м о м е н т  т ы  п о н я л , ч т о  н е  л ю б и ш ь  
п о л и т и к у ?

-  Я  не лю бил ее с самого начала.
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-  Т а к  за ч е м  ж е  т ы  ст а л  п р е с с -с е к р е т а р е м  
В а л е н с ы ?

-  Н аверняка не затем, чтобы делать политику. 
П росто хотел помочь ем у ф ормулировать мысли, 
научить пользоваться словами. Е сли помниш ь, у 
Л еха бы ли такие странны е вы сказы вания, вроде 
бы он за  и одновременно против -  речь  ш ла просто 
о том , чтобы ему помочь.

-  М а р и уш , п о  к а к  во о б щ е т а к о й  п а р ен ь  как  
т ы  о к а за л ся  о к о л о  В а л е н с ы ?  Р а н ь ш е  т ы  бы л  
о б ы ч н ы м  ст уд ен т о м , к р ут и л ся  м е ж д у  н а м и , и 
вдр уг в о ди н  п р ек р а сн ы й  ден ь  м ы  у в и д е л и , чт о  
т ы  его  п р есс -сек р ет а р ь . О т к уда  эт о  взя л о с ь?

-  М еня достало... Ч то нельзя свободно говорить, 
что нельзя писать, о чем  хочется, что нельзя читать 
М илош а, Гомбровича и Х ерлинга. Если обобщ ить, 
то моя оппозиция -  это бунт против кляпа во рту. 
Бунт, протест, сопротивление -  и только. Никакой 
политики. А  потом, уж е когда я приехал в Гданьск, 
оказалось, что дело  нс только в кляпе, но и в людях, 
которые ж дали от нас помощ и. Ж дали, чтобы  мы 
сф ормулировали то, чего они хотели и требовали. 
Т ак  н ач ал ась  « С о л и д а р н о с т ь » . А  потом  бы ло  
военное полож ение...

-  С к о л ьк о  р а з  т ы  си д ел ?
-  Это неваж но. Тогда бы ло важ но, что  я -  с 

р а б о ч и м и , к о т о р ы е  то ж е  н е  з а н и м а л и с ь  
политикой. П росто все это  их достало , как и меня. 
Всех нас достали!

- Л а д н о ,  н е  и н т е р ес о ва л а  т еб я  п о л и т и к а . Н о  
в с е - т а к и  в к а к о й - т о  м о м е н т  т ы  
с о р и е н т и р о в а л с я , ч т о  с и д и ш ь  в н е й  п о  у ш и .  
К о гд а ?

-  В 1988 году. К руг  зам к н у л ся . В 1980-м  в 
гд а н ь с к о й  с у д о в е р ф и  п е р е г о в о р ы  с 
правительственной делегац ией  транслировались 
по радио и рабочие хорош о слы ш али, о чем  идет 
р ечь , о чем  п ер его в о р ы . А в 1988 го д у  никто  
ничего не слыш ал -  все пенопласт1 заглуш ал. Они 
(я имею  в виду Валенсу, Геремка, М азовецкого...) 
л е т а л и  в В а р ш а в у  и у л а ж и в а л и  все  д е л а  с 
«красны ми» в своем  кругу. С В ерф и мы вы ш ли 
через разны е ворота: они за «круглый стол», а я с 
Грабарем, П онуры м и ещ е несколькими ребятами 
-  каждый в  свою  сторону.

-  А т ы  н е  д ум а л  т о гда , ч т о  у  т еб я  ест ь  в 
ж и зн и  ш анс, за  к о т о р ы й  м о ж н о  у х в а т и т ь с я ?

-  М не н а  это наплевать. П левать на политику и 
политиков.

1 На пенопласте спали забастовщики в судоверфи.

К этом материале мы помешаем ф о ю ірафии, 
сделанные ко время н\ іеш есікия но Ье.юморско- 

Балі иііеком) капа.і\.

Фомнраф -  Томаш Кишы

-  Однако, когда будут писат ь о 
«С олидарност и», рядом  с ли ц о м  Валенсы  
появится и твое лицо и фамилия.

-  Н аплевать и на это!
-  А  к а к  т ы  се го д н я  о т н о си ш ься  к  В а л ен се?
-  С егодня, гм ...?  В то  время это был мировой 

парень, которому хотелось помочь. Потом он стал 
игроком, а когда начинаеш ь и грать  -  остаеш ься 
один.

-  Ч т о б ы л о  п о т о м ?
-  П отом? Я  пош ел своей тропой. Те поехали в 

столицу делать политику, а люди с верфи и из порта 
остались. Одни.

-  Н о, м о ж е т , т е  п о ех а л и  д ел а т ь  п о л и т и к у  
д л я  н и х ?

-  Нет, вовсе нет. О ни делали  политику для себя... 
под  себя -  если хочеш ь. В прочем , и сегодня все 
делаю т исклю чительно под себя. В се под себя: и 
бабки, и кресла.

-  Т в о и  д р у з ь я  с и д я т  з а  м и н и с т е р с к и м и  
с т о л а м и ,  т е б е  ж е  п р и ш л а  в г о л о в у  
у д и в и т е л ь н а я  м ы с л ь  -  вы ех а т ь  н а  С о л о вец к и е  
о ст р о в а . П о ч е м у ?

-  С начала бы ла Россия, куда я приехал прямо 
из Ш татов. И сразу, на здравствуй, встретил там 
лю дей, которые не говорят «піее to  m eet уои» с 
кретинской улыбкой, а  лиш ь вы клады ваю т все, что 
есть в холодильнике, и сидят с тобой до утра, говоря 
по душ ам . П отом  увидел пространство, т у  одну 
ш естую  суш и, от  Л едовитого океана до Черного 
моря и от  С моленска до К амчатки -  без виз, без 
г р а н и ц . В э т о м  п р о с т р а н с т в е  б ы л о  все: 
п р а в о с л а в и е  и б у д д и зм , и сл а м  и ш ам ан и зм ,
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о л ен е в о д ы , с и б и р с к и е  о х о т н и к и  и сто л и ч н ая  
мафия, нищ ета в глубинке, казино в М оскве (как в 
Л ас-В егасе), чумы  на Я м але, rock в П итере, война 
на Кавказе, контрабандисты анаши, зоны в Ерцеве... 
В сего не перечислить. А  потом, когда выучил рус
ск и й , д о б ав и л и сь  к н и ги , б езм ер н о сть  русской  
литературы , не только, кстати, художественной.

-  Ты  вер и ш ь  в  п р ед о п р ед ел е н и е?
-  В предопределение? Нет, но верю  в волну.
-  Ч т о зн а ч и т  в о л н а ?
-  В олна...? О дна уходит, другая приходит, а  ты  

сидиш ь на берегу Белого моря и смотриш ь. А  если 
хочеш ь, чтобы  она тебя унесла, то  не гони ее, упаси 
Боже -  просто ляг, следую щ ая тебя подберет.

-  Э т о  б о л е е  и ли  м е н е е  т о  ж е  са м о е, ч т о  я  
н а зва л  бы  п р ед о п р ед ел е н и ем . Н о  есл и  х о ч е ш ь , -  
м о ж е м  н а зы в а т ь  эт о  во л н о й . М е н я  и н т ер есует  
т а , к о т о р а я  у н е с л а  т еб я  и з  П о л ь ш и  в  Р о сси ю .

-  М огу  теб е  о ней  р асск азать , но это будет 
длинная и стория. Л етом  1988 года я встретил в 
З ап ад н о м  Б ер л и н е  д е в у ш к у  -  М аш у  П ., д о ч ь  
немецкого ж урналиста, корреспондента Frankfur
te r  A llg em ein e  Z e itu n g , которы й  ещ е до  войны  
работал  в М оскве, потом  отси дел  нем ало л ет  в 
л аге р е , а в ы й д я , в ер н у л ся  в Б он н , где ем у  не 
понравилось, и сн ова приехал  в Россию . М аш а 
родилась и воспиты валась в М оскве, и лиш ь после 
смерти отца мать забрала ее в  Германию. Н о М аш а 
лю б ила Р осси ю , и ж ить без нее не могла. В то 
в р ем я , когд а м ы  п о зн а к о м и л и с ь , о н а  к аж д ы е  
п олгода езд и л а  в М оскву, у нее  там  бы ла куча 
п р и я тел ей , а когда к р еп к о  в ы п и в ал а , о д ев ал а  
оф иц ерскую  ф ураж ку, куплен ную  на А рбате , и 
пела перед зеркалом  русские частуш ки. Так вот, 
во время одной из попоек она сказала мне, что на 
ее взгляд -  настолько, насколько она меня узнала -  
л учш е всего я буду чувствовать  себя в России. 
Что эта  страна как раз для  меня. Я  смеялся до слез 
-  я и Россия? М оих стариков поперли из Л ьвова, 
следовательно, из дом а я вы нес русоф обию , потом 
оппозиция... Н о М аш а стояла на своем и добавила, 
что м не надо ехать в  Россию  через А мерику -  для 
контраста. А  вскоре так  слож илось, что я попал в 
Ш таты . Н уж но бы ло  там  с чего-то  ж ить, и мне 
приш ло в  голову написать книгу  о Гданьске.

-  Э т о  б ы л о  у ж е  п о сл е  « Н ел ега л о в» ?
-  Да. «Гданьск: история откры та» -  так  долж на 

б ы л а  н а з ы в а т ь с я  н о в а я  к н и г а . Н о с т а р ы й  
проф ессор М андельбаум сказал мне: «П ослуш ай, 
П ольш а уж е неактуальна. В озьмись за  Россию  -  
она всегда будет на волне. Если войдеш ь в тему, 
смож еш ь ею  ж ить до конца ж изни».

-  И  эт о  бы л  п ер ел о м н ы й  м о м ен т ?
-  Нет, он приш ел только зим ой 1990/91 года. 

Т о гд а  я ж и л  н а  К ей п -К о д , в д о м е  н а  б ер егу  
А т л а н т и ч е с к о го  о к е а н а  -  с о в е р ш е н н о  оди н . 
О диночество учит сути вещ ей, -  писал Бродский в 
«К олы бельной Т рескового м ы са»  -  ибо суть их 
тож е одиночество... В ечерами ходил в бар. Бармен- 
м ексиканец, неизвестн о  почему, приним ал меня 
за  русского. Я ему, естествен н о , объ яснял , что 
П ольш а и Россия -  это две разны е страны , но до 
него это не доходило. К ак-то прихож у в бар, а  он 
м н е : « Х ай ! С е г о д н я  п ь е ш ь  з а  м о й  с ч е т» . 
С п р а ш и в а ю : « П о ч е м у ? » . А  о н  м н е  н а  это : 
« С е г о д н я  в аш и  в зя л и  В и л ь н ю с » . В о т  тот  
реш аю щ ий момент, когда я понял, что И мперия 
разваливается и надо бы ть там , чтобы  это увидеть. 
Т ак  все вместе слож илось: и В ильню с, и М аш а, и 
М андельбаум. И  ещ е ш утка -  в интервью  одной 
ам ериканской газете я сказал , что  если  В аленса 
станет президентом , то я попрош у политического 
у б еж и щ а в Р о сси и . Ч то  ж , Л ех  в ы и гр ал , мне 
оставалось дош утить до конца.

-  Ты вы ех а л  т о гд а  к а к  р еп о р т е р ?
-  Не лю блю  ярлыков типа: репортер, писатель, 

поляк, католик  и том у  п одобны х. Я сно , нужно 
бы ло и м еть какую -то  «кры ш у». Я  обратился  в 
знакомую  газету, которая, правда уже ды ш ала на 
л а д а н , но ещ е у сп ел а  м ен я ак к р е д и то в а т ь . В 
М оскве встретил Веронику, газета тем  временем 
разори л ась , и я д олж ен  бы л п рин ять реш ение: 
у е х а т ь  и з Р о с с и и  и л и  в н ей  о с т а в а т ь с я  -  
рассчиты вая  лиш ь на себя. И я остался , чтобы 
увидеть, что произойдет.

-  И  т а к  н а ч а л и сь  т во и  ск и т а н и я  п о  Р осси и ?  
Н о  т ы  у ж е  н е  бы л  к о р р е с п о н д е н т о м  н и к а к о й  
г а з е т ы . З н а ч и т , э т о  б ы л  д р у го й  о п ы т  -  н е  
п р о ф есси о н а л ьн ы й , а  с к о р ее  дж ек л о н д о н о вск и й . 
Н а  ф о н е  во й н , н а е м н и к о в  и Д у д а ев а .

-  П о -р а з н о м у  б ы в а л о . Н а Я м а л е  м ы  с 
вроцлавским телевидением  сним али чумы  ненцев 
и С тройку-501  -  п оследн ю ю  затею  С талин а, в 
Ч у й ск у ю  д о л и н у  я езд и л  с кон траб ан д и стам и  
ан аш и , в В о л о гд е  ч и тал  д о к л а д  о тво р ч естве  
Ш а л а м о в а , в Т а й в е н г е , н е д а л е к о  от  Е р ц ев а , 
покупал дом  в колхозе... Ф ридрих Горенш тейн, 
один из моих лю бим ы х русских писателей, сказал 
как-то, что ж изнь в России  -  это  проф ессия. И 
если не ж ивеш ь в России, а только ездиш ь по ней -  
р еп о р тер о м  и ли  к о р р есп о н д ен то м  -  то , даж е 
б у д у ч и  с в е р х п р о ф е с с и о н а л о м  в с в о ем  д е л е , 
о т н о с и т е л ь н о  ж и зн и  в Р о с с и и  о с т а н е ш ь с я  
дилетантом .
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-  Н а  К а в к а з е  т ы  в с т р е ч а л с я  с Д ж о х а р о м  
Д у д а е в ы м  и З в и а д о м  Г а м с а х у р д и а .  П о т о м  
п о ех а л  на  в о й н у  в А б х а зи ю . К а к  т ы  т а м  себ я  
ч у в с т в о в а л ?

-  А  как себя чувствуеш ь, когда едеш ь на газике, 
и вдруг начинаю т свистеть пули, а на тебя брызжет 
кровь человека, сидящ его рядом, и ты  видиш ь, что 
он уж е умер. Х реново! В ообщ е не о чем говорить.

-  О т т уда  т ы  в п е р в ы е  п о ехал  н а  С о л о вк и ?
- Д а ,  прямо с сухумского пляж а, забрызганного

соком м андаринов и кровью . А  на севере было 
тихо и спокойно.

-  Н у, зн а еш ь , п о ех а л  с  во й н ы  т уда , гд е  уб и л и  
к у ч у  л ю д е й . С т а л о  б ы т ь , с б е ж а л  от  о д н о го  
у б и й с т в а  к  д р у г о м у , т о л ь к о  п р и с ы п а н н о м у  
сн его м  и зем лей .

-  Н е с о в с е м . В от, к п р и м ер у , с о л о в е ц к а я  
картинка: осень, бабье лето, лес разноцветны й и 
полотно узкоколейки среди озер -  по нему мы с 
В ероникой идем , ищ а грибы. В ремя от времени 
н ас  о б г о н я ю т  т у р и с т ы , к а к и е -т о  н о р в е ж ц ы , 
финны, у  костра сидят итальянцы , сосиски ж арят 
и под гитару поют. А  полотно это сделали зэки... 
Но ведь пирам иды  в Египте тож е рабы  построили, 
что нс меш ает турф ирм ам  их рекламировать.

-  Я  д у м а л , т ы  п о е х а л  н а  С о л о в к и , ч т о б ы  
у в и д е т ь ,  ч т о  о с т а л о с ь  п о с л е  к о н ц е н т р а 
ц и о н н о го  л а ге р я ?

-  Поехав на О строва, я нс знал точно, куда еду. 
П росто мой друг из А рхангельска купил нам билет 
на теплоход. М ы ехали на пару дней , а остались 
на... года.

-  А ч т о? Т ак б ы л о  к л ево ?
-  В се вд р у г  как  бы  зам ед л и л о сь , весь  этот  

беш еный ритм ж изни, постоянны й бег с 1978 года 
-  с оппозицией , забастовкам и , подпольщ иной и 
развалом берлинской стены, с  московским путчем 
и абхазской  в о й н о й . С н ач ал а  я не д у м ал  там  
оставаться, хотел пару дней отдохнуть.

-  К а к  ж е  т а к  с л о ж и л о с ь , ч т о  с л у ч а й н ы й  
п р и е зд  о б е р н у л с я  п о с е л е н и е м ?  В е д ь , в к о н ц е  
к о н ц ов, т ы  куп и л  т а м  дом  и  о ст а л ся ...

-  Д ом купил позже, через год, а понравилось 
мне там  сразу.

-  П р и р о да , л ю д и ?
-  Э то  т о ж е , н о , п р е ж д е  в с е г о , т и ш и н а , 

сосредоточенн ость .
-  П о ч ем у  т ы  н а ч а л  п и са т ь д л я  Г ед р о й ц а ?
-  Потому что это был стары й, мудрый человек, 

понимавш ий все, что писалось д о  него. О н никогда 
меня не п оправлял . В течение пяти  лет, пока я 
работал для  «Культуры », Редактор не изменил у 
меня даж е запятой.

- А  от к уда  он  о т е б е  у з н а л , вед ь  н е  из газет ы  
ж е ?

-  О т Х ерлинга. В 1992 году, ещ е д о  Абхазии, я 
п оехал  в Е р ц ев о  п о см о тр еть , что  о стал о сь  от 
лагеря, где сидел автор «И ного мира». Представь 
себе м ое уди влен и е, когда ок азал о сь , что этот 
лагерь функционирует по сей день. П отом, уже с 
О с т р о в о в , я н а п и с а л  об  это м  Х е р л и н гу , он 
процитировал мое письмо в своем «Дневнике», и 
в один прекрасны й день я получил от Гедройца 
письмо с  предложением сотрудничать. Т ак все и 
началось.

-  К о г д а  у  т е б я  р о д и л а с ь  м ы с л ь ,  ч т о б ы  
н а п и с а т ь  о С о л о в к а х  к н и гу?

-  Это рож далось постепенно, на страницах 
« К у л ь ту р ы » . О д и н  т е к с т , в то р о й , т р е т и й , 
ч е т в е р т ы й ...  И в к а к о й -т о  м о м е н т  н ач ал  
вы рисовы ваться контур чего-то больш его.

-  Я  н а ш ел  в т во ей  к н и ге  т а к и е  ст роки:  
« К а к  о дн а ж ды  л е д н и к  н а н ес  сю д а  к у ч у  кам ней , 
т а к  с е г о д н я  ж и з н ь  с е л и т  т у т  в с я к и й  
ч е л о в е ч е с к и й  х л а м . М е ч т а т е л е й  и д у р а к о в ,  
п о э т о в  и а у т с а й д е р о в ,  н е у д а ч н и к о в ,  
сви х н увш и х ся , м и с т и к о в  и б егл ец о в» .

-  Н е я это придумал, а М ельница.
-  В  о б щ ем , р е ч ь  и дет  о  сп ец и ф и ч еск о м  т и п е  

л ю д е й ,  о д е р ж и м ы х  О с т р о в а м и ,  к о т о р ы е  
п р и езж а ю т  на м гн о в е н ь е , а  о ст а ю т ся  на  всю  
ж и зн ь ...

-  ...это называется «осоловеть». Туда попадают 
р а зн ы е  л ю д и  -  о д н и  п р и е х а л и  за  « д л и н н ы м  
рублем » , други е -  в п ои сках  в дохн овен ья  или 
приклю чений, а ины е, чтобы молиться и грешить. 
Н о бываю т и такие, которые бегут от себя или от 
мира. Если от мира, то о-кей, ибо там  они смогут 
себя найти. Если от себя -  плохо, ибо на Островах 
сходят с ума, веш аю тся или спиваю тся насмерть.
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-  И з т в о е й  к н и г и  в о з н и к а е т  к а р т и н а  
о б щ ест ва , сп и вш е го с я  до  б есч увст ви я . П о л я к и  
т о ж е  п ью т . Н о  э т о  р у с с к о е  п и т ь е  к а к о е -т о  
и н о е, и сст уп л ен н о е , н а см ер т ь . А  есл и  в д о б а в о к  
все  п ью т  «ш и л о » , т о  ест ь  т ех н и ч еск и й  сп и рт ...

-  Н е все. «Ш ило» п ью т единицы , больш инство 
пьет водку.

-  П ь ю т  от  б езн а д е ж н о ст и ?
-  Н е только . П ью т и от  б е зн ад еж н о сти  и с 

надеж дой, пью т с  горя и от радости , пьют, чтобы 
н е д у м а т ь  и л и  н а о б о р о т  п о д у м а т ь , ч то б ы  
врубиться или вы рубиться. П ью т по страш ному, 
до крайности, по-русски, как и все, что делаю т -  
от сердца. Н ет в этом расчета, нет страха потерять 
«по пьянке» лицо, что я не раз видел на Западе, 
о с о б е н н о  в Ш т а т а х . О т к р о в е н н о  г о в о р я , 
б о л ьш и н ство  в стр еч  в Р о сси и  я н е  м о гу  себе  
представить без водки. Н о настоящ ий бич России 
-  это  запой: непреры вны й, м ного дней , недель... 
Д а л ь  п р и в о д и т  м а с с у  р у с с к и х  п о г о в о р о к , 
связанны х с запоем , например: «Год не пьет, два 
не пьет, а как запьет, все пропьет». Из запоя очень 
трудно вы йти собственны м и силам и, в русских 
газетах есть м асса объявлений, в которых врачи- 
специалисты  предлагаю т свои услуги в этой сфере. 
Ч асто  п осле п р о м ы в ан и й , к ап ел ьн и ц  и други х  
п р о ц е д у р , з а п о й н о г о  « к о д и р у ю т »  и ли  
«заш иваю т», и если  он  сам  «раскодируется», то 
есть начнет снова пить -  умирает. Несколько моих 
знакомых на О стровах умерли таким  образом. Это 
как с миной: мож еш ь на нее встать, но не пробуй 
сойти.

-  Н у, х о р о ш о . А  к а к о в  т в о й  в а р и а н т ?  Что  
т ы  ср е д и  н и х  д е л а еш ь ?  П ь е ш ь  с  н и м и ?

-  И ногда пью , беседую , живу. И сочувствую  -  
это очень важно, чтобы  понять Россию ! Безансон 
у тверж д ает , что  Р осси я  тр еб у ет  от  тех , кто ее 
изучает, соучастия в своих бедах -  таким  образом 
ф ран ц узски й  со в ето л о г  п р очи ты вает  послани е 
Тю тчева в и звестн ом  четверости ш ии , которое я 
взял эпиграфом.

-  А  к т о  т ы  д л я  н и х ?
-  И ностранец  и поляк, иногда соловецкий, чащ е 

сам по себе -  всего понемногу.
-  Н о , н а в е р н о е , он и  н е  с р а зу  т ебя  п р и н я л и ?
-  Д в а  года д о л ж н ы  бы л и  п р о й ти . С н ач ал а  

приглядывались: приехал сю да какой-то, наверно 
бизнес делать, м ож ет за  подлодкам и ш пионить? 
Ну, а  п отом , года ч ер ез д в а , ок азал о сь , что на 
р ы б а л к у  х о ж у  и к а р т о ш к у  сам  с а ж а ю , и так  
потихоньку становился своим.

-  А  к а к  о т т у д а  вы езж а еш ь, т о  т о ск уеш ь ?

-  В прош лом году был пару недель в Париже. 
К о гд а  в е р н у л с я  д о м о й  н а  С е л ь д я н о й  м ы с, 
почувствовал, что вернулся к себе.

-  Н о т ы  в се гд а  м о ж е ш ь  уе х а т ь . З н а ч и т , т ы  
н е  т акой , к а к  они . В  к о н ц е  к о н ц о в , н е я с н о : свой  
и ли  ч уж о й ?

-  Больш е чуж ой, чем  свой.
-  Ч у ж о й , т .к . м о ж е ш ь  у е х а т ь .  Е с л и  бы  

за х о т е л ...
-  Это не так. Я  чуж ой, потому что веду свой 

образ ж изни, не всегда им понятный. О ни ведь не 
зн а ю т , ск о л ь к о  ч а с о в  е ж е д н е в н о  я т о р ч у  за  
компью тером, сколько долж ен прочитать, чтобы 
один абзац  накропать. О ни видят, что в то время, 
когда другие сидят или долж ны  сидеть на работе, 
м ы  заго р аем  п ер ед  д о м о м , что  не зав и си м  от 
невы плаченных зарплат и пособий и в этом смысле 
не делим  с ними их бед... Но одновременно что-то 
нас связывает, поскольку циклоны  и морозы  нам 
так  ж е докучаю т, как и им , мы одинаково ждем 
за д е р ж а в ш е й с я  п о ч т ы , а к а ж д а я  ав а р и я  
в о д о п р о в о д а  и ли  э л е к т р о с т а н ц и и  -  э то  наш а 
общ ая проблем а.

-  П о го во р и м  о  л ю б в и . К а к  т а м  л ю б я т ?
-Д у м а ю , так  ж е, как и везде. Если лю биш ь, это

тебя заполняет по уш и -  как здесь, так  и там. М ожет 
только росси ян ки  чуть м енее эм ансипированы , 
чем  п о л ь к и , з а т о  б о л е е  ж е н с т в е н н ы : не 
ф еминистки, а бабы  -  в хорош ем значении этого 
слова. П о-матерински заботливы е, даж е чересчур, 
т.к. мужики при них не взрослеют, как бы за юбкой 
спрятались, только рыбалкой живут, да  охотой. Ира 
и з К е м и , х о з я й к а  м а г а з и н а  с т о в а р а м и  д л я  
дом аш н и х  ж и вотн ы х, как-то  д овери тельн о  мне 
с к а за л а , что  б и зн ес  и д ет  с л а б о , и о н а  х о ч ет  
полмагазина оставить для собак и кошек, а в другой 
половине оборудовать секс-магазины  для женщ ин. 
В и д я  м о ю  у д и в л е н н у ю  м и н у , д о б а в и л а , что  
муж ики если  не в лесу, то в море, месяцами.

-  И з т во ей  к н и ги  сл ед ует , чт о т а м  уж а с н а я  
р а с п у щ е н н о с т ь  н р а в о в .

-  Н а О стровах мож но найти и деш евую  блядь и 
настоящ ую  лю бовь -  соверш енн о  так  ж е, как в 
П ольш е.

-  И  ж е н щ и н а , р а з у м е е т с я , и гр а е т  у  т еб я  
о гр о м н у ю  р о л ь ?

-  Разумеется.
-  К т о  т е  л ю д и ,  к о т о р ы е  ж и в у т  н а  

С о л о в к а х ?  Я  п р е д с т а в л я ю  с е б е  -  в о зм о ж н о  
н а и в н о  -  ч т о  т а м  с и д я т  г л а в н ы м  о б р а з о м  
б ы в ш и е  з а к л ю ч е н н ы е  ( и л и  и х  п о т о м к и ) ,  
к о т о р ы м  н е к у д а  б ы л о  в е р н у т ь с я ,  в о т  и
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о ст а л и сь  н а в с е гд а ;  а  т а к ж е  б ы вш и е о х р а н н и к и  
л а гер е й  и  и х  сем ьи .

-  С тарик, забудь о лагерях. Это уж е уш ло. Все 
смотрят на О строва только с  перспективы  лагеря, 
а там  пересекаю тся следы  человека эпохи неолита 
с м о н а с т ы р с к о й  т р а д и ц и е й , к о р н и  к о то р о й  
тян уться  в еги п етск ую  п усты н ю  IV  века. Туда 
каждый сезон валят толпы  туристов со всего света, 
п р о х о д я т  р е г а т ы . Е с т ь  г о с т и н и ц ы , б а р ы  и 
дискотеки...

- Л а д н о ,  но  к о гд а  т ы  т у д а  ех а л , т ы  ещ е эт о го  
н е зн ал . Ты эт о  зн а еш ь  сего д н я . Т огда  ж е  т ы  
е х а л  н а  С о л о в к и  у в и д е т ь  л а г е р ь . Б о л ь ш е  к а к  
ж ур н а л и ст , н е ж ел и  к а к  ст р а н н и к .

-  Что ты  несеш ь? Я  туда ехал потому, что война 
уж е надоела. Говорил ж е тебе. Т ам  бы ла ти ш ин а и 
покой. И только.

-  Х о р о ш о ,  п у с т ь  т а к .  П о е х а л  т у д а  
о т д о х н ут ь  и  п о с е л и л с я  н а в с е гд а . В о к р у г  т ебя  
к а к и е -т о  л ю д и . Т ы  г о в о р и ш ь  с  н и м и , п ье ш ь ,  
л о в и ш ь  р ы б у  -  и д и л л и я . Е с л и  бы  я  ж и л  н а  
С ол о вк а х , м е н я  б о л ь ш е  все го  и н т ер есо ва л о  бы, 
ч т о  в о к р у г  м е н я  л ю д и , к о т о р ы е  р а н ь ш е  бы ли  
за к л ю ч е н н ы м и  и п а л а ч а м и ...

-  Т ам  нет уж е ни бы вш их заклю ченны х, ни, тем  
более, палачей. В сех вы везли в 1939 году. Д а, есть 
одна женщ ина, которая приехала на О строва искать 
следы отца. С ледов, правда, не наш ла, но осталась 
и ж и в е т  в л а г е р н о м  б а р а к е , к о то р ы й  по 
д о к у м е н т а м  д а в н о  с п и с а н . Н е д а в н о  у м ер  К ., 
б ы в ш и й  л а г е р н ы й  с л у ж а щ и й , с  к о то р ы м  я 
п р о б о в ал  р азго в ар и в ать , но у него бы л так ой  
склероз, что он ничего не помнил. Д о прош лого 
уж е не докопаться. Концы в воду.

-  М е н я  б ы , о д н а к о , з а и н т е р е с о в а л  т а к о й  
т овари щ . К а к и м  о б р а зо м  ф ун к ц и о н и р уе т  м о зг  
п а л а ч а  и  м у ч и т е л я ?  Ч т о п о зв о л я ет  ем у  уб и т ь  
д р у го го  ч е л о в е к а  и  ж и т ь  д а л ь ш е  б ез  ч у вст ва  
ви н ы ?

-  П очитай Ш алам ова. М еня интересует нечто 
другое: почем у после всего, что они перенесли, 
россияне снова тоскую т по сильной руке? Сегодня 
г о в о р и т с я , ч то  Р о с с и я  в о з в р а щ а е т с я  к 
п р а в о с л а в и ю  и л и б е р а л ь н о й  эк о н о м и к е . А  я 
считаю , что Россия хочет опять иметь такого вождя 
как Сталин -  того, кто скаж ет им, что они долж ны  
делать.

-  Е сл и  и м  н ео б х о д и м  п а л а ч  и о д н о вр ем ен н о  
б а т ю ш к а , т о , п о ж а л у й ,  н а с  д о л ж н о  
и н т е р е с о в а т ь ,  к а к  ф у н к ц и о н и р у е т  г о л о в а  
т а к о го  п р а в и т е л я , к о т о р ы й  р а с п о р я ж а е т с я  
ч е л о в еч еск о й  ж и зн ь ю ?

-  Речь не о палаче, а о человеке, который весь 
этот бардак возьмет в свои руки.

-  В о зьм ет  и ср а зу  н а ч н ет  уб и ва т ь .
-  Ну, п о ч ем у  ж е ср азу  уб и в ать?  В дер ев н е  

П у ш л а х т а  н а  Л е тн е м  б е р е г у  м н е  ж а л о в а л с я  
бригадир местного колхоза, что никто сейчас не 
хочет работать. «В 50-е годы -  говорил он -  раз не 
вы й деш ь н а  р аб о ту  -  п олуч и ш ь вы говор , а за 
второй прогул -  десять лет ссы лки. И все работали 
как один. А  сегодня только выпить ищут».

-  С о л о в к и  -  э т о  т и п и ч н а я  р о с с и й с к а я  
п р о в и н ц и я ?

-  Н апоминаю  тебе, что это С евер, а не Россия.
-  Ч ем эт о  о т л и ч а е т ся ?  Д о л га я  зи м а , о ст р о в  

о т р еза н  от  к о н т и н ен т а , н у ж н о  р а сс ч и т ы в а т ь  
т о л ь к о  н а  с а м о го  себ я . Я  бы  ск а за л , чт о эт о  
п р о б л ем а  и н о го  р и т м а  ж и зн и . Н о  эт о  в с е  р а в н о  
Р о сс и я .

-  Нет, нет. Там ж ивеш ь как на краю  света. Это 
не Россия и не край России. Там кончается мир... 
М ир культуры , ц ивилизации . Д альш е п устота -  
лед и молчание.

-  То, ч т о  г о в о р и ш ь , зв у ч и т  д л я  м е н я , к а к  
м ет а ф и зи к а . М н е  н е  за  ч т о  ух в а т и т ь с я . Ты н е  
д а е ш ь  м н е  н и ч е г о  к о н к р е т н о г о ,  к а к  б у д т о  
эт о го  н е  вы ск а за т ь  сл овам и .

-  Этого и не вы разиш ь словом.
-  Ты х о ч е ш ь  н е п р ем ен н о  н а в я за т ь  м н е  свой  

о б р а з  у ч и т е л я  ж и зн и , к о т о р ы й  си ди т  на  бер егу  
Б е л о го  м о р я  в с е в е р н о м  с и я н и и  и  с о з е р ц а е т  
б е с к о н е ч н о с т ь ,  т ь м у  ш а м а н и з м а .  А  т е м  
вр ем ен ем  -  к а к  б ы  б ез  т в о е го  у ч а с т и я  -  кт о -  
т о  и зд а л  « В о л ч и й  б л о к н о т » . Н о  н е т , ест ь  и 
т о, и  др уго е . Е ст ь  в о с х и щ е н и е  эт и м  м е ст о м ,  
н о  и е ж е д н е в н а я  п и с а т е л ь с к а я  п а х о т а  за  
с т о л о м .
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-  Конечно. В едь в конце книги я пишу: «Хочу 
сказать, что текст более реален , чем  мир, который 
для текста лиш ь предлог».

-  Я  п о н и м а ю  т а к , ч т о  С о л о вк и  -  эт о  одн а  
о гр о м н а я  б е с ф о р м е н н о с т ь , в о зм о ж н о , т а к а я  
ж е, к а к  вся  Р о сс и я , сл ед о в а т ел ь н о , есл и  в с е  эт о  
н е  б у д е т  з а п и с а н о ,  т о  э т о г о  н е  б у д е т . Ты , 
в е р о я т н о , ч у в с т в у е ш ь  се б я  к а к  Б о г , к о т о р ы й  
до л ж ен  эт у  А т л а н т и д у  сп а ст и  д л я  м и р а .

-  Ну, таких  амбиций у  меня нет.
-  Н о  э т о  н а п и с а н о  в  т в о е й  к н и ге  п р я м ы м  

т ек ст о м . Ц и т а т а  за  ц и т а т у: «В  х о д е  р а б о т ы  
я  за м ет и л , чт о м и р  Д а л ь н е го  С евер а  а м о р ф ен , 
х а о т и ч е н ,  а  з д е ш н я я  р е а л ь н о с т ь  л и ш е н а  
о ч ер т а н и й . Н а м ек и  ц и ви л и за ц и и , к о т о р ы е т ут  
в о з н и к л и ,  у н и ч т о ж и л  с о в о к .  В  п р и р о д е  
д о м и н и р у ю т  в о д а ,  л е д  и т о п ь  -  э л е м е н т ы  
б ес ф о р м ен н ы е . В  э т о й  с и т у а ц и и  п о в т о р е н и е  
д о р о г и  п о т е р я л о  с м ы с л , к а к  п о и с к  с л е д о в  в  
б о л о т е .  А  с а м о  п и с а н и е  п о б е ж а л о  с в о е й  
т р о п о й , н а х о д я  в  я з ы к е  п о ч в у  б о л е е  т вер д ую , 
н е ж ел и  п о к р ы т и е  т у н д р ы » . И  д а л е е :  « Э т о го  
свет а  н е  б уд ет , есл и  он  н е  б удет  объ я т  сл овом » .

-  О брати внимание, что речь идет о моей тропе, 
а не о каком-то объективном образе мира... Тропы 
протоптанной в словах. И в этом см ы сле я более 
верю  в то , что зап и сан о , чем  в то , что вообщ е 
принято назы вать «объективной реальностью ».

-  В  т о м , ч т о  т ы  г о в о р и ш ь , з а к л ю ч а е т с я  
с т а р о е  к а к  м и р  в ы с о к о м е р и е  х у д о ж н и к о в . То 
ест ь  в ер а , ч т о  т во и  т е к ст ы  п р о ч н е й  м и р а , в 
к о т о р о м  т ы  ж и в е ш ь .  Т ы  д е й с т в и т е л ь н о  
д у м а е ш ь , ч т о  э т о т  к л о ч о к  б у м а ги , к о т о р ы й  
е с т ь  т в о я  к н и г а ,  д о л г о в е ч н е й  о с т р о в а ,  
к о т о р ы й  н о с и л  с о т н и  п о к о л е н и й  м о н а х о в  и 
м у ч е н и к о в ?

-  Н е дум аю , чтобы  моя книга бы ла долговечней, 
ч ем  О с т р о в , з а т о  у т в е р ж д а ю , ч т о  д л я  т е б я , 
например, она более реальна. П ока ты  сам туда не 
поедеш ь, но тогда это  будет уж е твоя троп а. А  
история, что ж ... К артину Соловков прош лого века 
д ает  нам  кн и га  Н ем и р о в и ч а-Д ан ч ен к о , кто ж е 
захочет когда-нибудь узнать, как ж или лю ди  на 
О строве в конце X X  века, обратится, вероятно, к 
«В олчьем у блокноту» .

-  Д а ,  н о  т у т  р о ж д а е т с я  в о п р о с :  ч т о  
д е й с т в и т е л ь н о  в а ж н о ?  Е с л и  т ы  
во зв р а щ а еш ь ся  н а  С о л о вк и  з а  м а т ер и а л о м  для  
о ч ер ед н о й  к н и ги , эт о  зн а ч и т , чт о л ю д и , среди  
к о т о р ы х  т ы  ж и в е ш ь , с л у ж а т  т е б е  т о л ь к о  
сы р ьем . Е ст ь , вп р о ч ем , в  «В о л ч ьем  бл о к н о т е»

с ц е н а , г д е  Т о н я  г о в о р и т  с  г о р е ч ь ю , ч т о  т ы  
с м о т р и ш ь  н а  н и х  к а к  н а  м я с о ,  к о т о р о е  
п р о д а еш ь  в  га зет ы .

-  Но она при этом  делала то  ж е самое. И этот 
спор нескончаем. Тоня уж е умерла, а  спор длится 
-  благодаря книге. Если я пишу, к примеру, о Брате, 
то он в каком-то см ы сле останется. Когда-нибудь 
наверняка умрет, но остан ется  в м оей  книге. И 
лю ди спустя годы см огут прочитать, как жил Брат 
и как умерла Тоня.

-  Я  за д у м ы в а ю с ь , н е  и с п ы т ы в а е ш ь  л и  т ы  
т а м  ст р а х а . У  т еб я  и  т в о е й  ж ен ы  н ет  т а м  
н и к а к и х  ш а н с о в , н и к а к о й  п о м о щ и . П о м н ю  
п о т р я с а ю щ е е  о п и с а н и е  б о л ь н и ц ы , г д е  м о ж н о  
т о л ьк о  сд охн ут ь. Я  бы  б о я л ся , чт о за б о л еет  у  
м е н я  р е б е н о к  и ли  ж ен а.

-  Я тож е боюсь.
-  Т ак чт о ж е  т ы  д ел а еш ь , к о гд а  бол ееш ь?
-  П ерестаю  есть. Э то еди н ствен н ая  возм ож 

ность спасти себя.
-  А  есл и  сер ь езн о  за б о л е еш ь ?
-  Умру.
-  Н е  б о и ш ься  см ер т и ?
-  С мерть -  это серьезная тем а. Глупо, что мы с 

тобой так  стоим. Разговор о чем-то столь важном 
нуж но вести сидя.

-  Н у, т а к  ся д е м . Р а з г о в а р и в а я  о С о л о в к а х  
н ев о зм о ж н о  н е  дум а т ь  о  см ерт и.

-  Н а О стр о в ах  см ер ть  у д и в и тел ьн о  со п р и 
к а с а е т с я  с п р е к р а с н ы м . Ю ля М ., со л о в ец к ая  
поэтесса, написала, что листья к старости желтею т 
или краснею т, как бы на бал собирались, а потом 
падают, круж ась, и думают, что танцую т, а это как 
раз и есть смерть.

-  Ты го в о р и л  р а н ь ш е , чт о н а  С о л о вк а х  за м ер 
л а  п а м я т ь  о л а г е р е ,  а  м н е  к а ж е т с я , ч т о  в 
к а к о м -т о  б о л е е  гл уб о к о м  см ы с л е  эт о  н еправда . 
Н а зем л е , к о т о р а я  в п и т а л а  в  себ я  к р о вь  и пот  
со т ен  т ы ся ч  л ю д е й  н а д о  дум а т ь  о  см ерт и . П о -  
м о е м у ,  в  т е б е  д р е м л е т  и н с т и н к т  г и е н ы ,  
к о т о р а я  и дет  т р о п а м и  см ер т и ...

-  О й, не гиены . Скорее волка2.
-  Ты езд и ш ь  п о  Р о сси и , к о т о р а я  б ы л а  сам ы м  

б о л ьш и м  к о н ц е н т р а ц и о н н ы м  л а ге р е м  н а  свет е, 
л е з е ш ь  в м е с т а , г д е  у б и в а ю т , в ы н ю х и в а е ш ь  
т р уп ы ...

-  ...я тебя сейчас съем.
-  К а к - т о  б у д у  з а щ и щ а т ь с я .  С и д и ш ь  на  

С о л о в к а х , к о т о р ы е  а ж  с м е р д я т  от  см ер т и .

2 В оригинале w ilk o ła k  -  оборотень, превращающийся 
в волка.

30



Видно есть в тебе какая-то мрачная потреб
ность пребывания в таком месте.

-  Зн аеш ь, С таш ек , ты  все врем я не м ож еш ь 
избавиться от стереотипа: «С оловки-лагерь» . А 
в е д ь  с о л о в е ц к и й  л а г е р ь  с у щ е с т в о в а л  в с е го  
ш е с т н а д ц а т ь  л е т , в то  в р е м я  к ак  и с т о р и я  
с о л о в е ц к о го  м о н а с т ы р я  н а с ч и т ы в а е т  п я ть  с 
половиной столетий , саам ски е ж е лаби ри нты  -  
около пяти  ты ся ч  лет. К онечно , м оти в  см ерти  
красной нитью  проходит через О строва, через все 
этапы их истории. В озьмем лабиринты . О строва -  
по вере народов С евера -  это потусторонний мир, 
д а  и сам ы й  С евер  о то ж д еств л я ю т  с ц арством  
смерти, и это неудивительно: например, академик 
В иноградов пишет, что лабиринты  саами -  не что 
иное, как остатки неолитических захоронений. Или 
монастырь -  ведь главный девиз монахов: m em en
to mori. Но кроме памяти о смерти есть и молитва. 
И созерцание красоты  и смерти или -  если хочеш ь 
-  ж изни и умирания. А что такое умирание?

-  Конец, уничт ож ение сознания, распад  
функций.

-  Н еправда. М ы умираем  все время, изо дня в 
день, понемногу. С мотри, у тебя уж е седые волосы 
и у м еня седы е волосы , с ты н ет  кровь, сл абеет  
зрение, печень садится, и сердце... Словом -  ж ивя, 
мы ум ираем .

-  Я  в состоянии это вынести. Но если бы у  
меня была перспектива мгновенной кончины, 
вероятно, боялся бы.

-  Не гони волну.
-  Н ичего  я  не  гон ю  -  ж иву, чит аю , работ аю . 

Н у т а к  с к а ж и  м н е ,  к а к о г о  р о д а  о т в а гу  
рож даю т  С оло вк и ?

-  М не кажется, что это не проблема отваги.
-  А чего? С огласия  на  неот врат им ост ь?
-  Наоборот, тропа не кончается.
-  Ты част о повт оряеш ь: «моя т ропа», 

пош ел «своей т ропой». В этом слове есть 
нечто т аинст венное, прямо-т аки мет аф и
зическое. Это не то же самое, что сказать: 
«пошел своей дорогой».

-  С лово  тр о п а  п рои зош л о  от старой  ф ормы  
тропать -  топтать. Т ропу протапты вает человек 
или зверь. И спользуя это слово вместо «дороги», 
я п о д ч е р к и в а ю  н е о б х о д и м о с т ь  п р о тап ты в ать  
сам ом у , а н е  сл е д о в а т ь  готовы м  п у тем . В ася  
говорит, что н астоящ и й  охотник ходи т один и 
вытаптывает в тайге свою  тропу, которая отражает 
его  х а р а к т е р . Н а п р и м е р , ч е л о в е к  с к р ы тн ы й , 
угрю мы й ходит оврагам и, в тени, зарослями, зато 
весельчак ведет свою  тропу опушкой леса, скло
ном, там , где много солнца. Так вот: когда пишеш ь 
ж изнь, охотясь за  словам и, тож е через какое-то 
время вы тапты ваеш ь свою  тропу -  свой стиль.

-  А когда ты напишешь следующую книгу?
-  Н аверно, снова через какие-нибудь восемь 

лет.
-  Почему через восемь?
-  П о то м у  что  К а р е л и я  ещ е  б о л ь ш е , чем  

Соловки.
-  Стало быть, едешь в Карелию? Прекрасно. 

А куда конкретно?
-  Беломорканал, О него, Л адога...
-  С чего начнешь?
-  С ... Соловков.
-  А как ты себе это представляешь?
-  Как обычно: загрузим  на яхту меш ок ж ратвы, 

бочку ш ила -  и в дорогу.

Законане-Киры, 1998-2001 

А в тор и зов ан н ы й  п ерев од  В ер он и к и  Г радус
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Перевод
Станислав Винценз \ ___/  Андрея Базилевского

ПРАВДА ДРЕВЛЕВЕКА
(Фрагмент)
Станислав Винценз родился 30 ноября 1888 г. в Слободе-Рун- 
гурской на Гуцульщине, умер в Лозанне 28 января 1971 года. Был 
одним из самых выдающихся польских эссеистов и философов 
культуры.

Далеко от людских ж илищ , высоко над границей лесов, 
по горны м  кручам , по безбреж ны м  травяны м  полонинам , 
через перевалы бегут т аи, древние, доисторические пути, 
протоптанные много веков назад. Они тянутся на Балканы и 
к А льпам , соединяю тся со степны м и ш ляхам и Украины и 
Валахии. И ные заброшены, иными пользуются только в по
ру самы х больш их паводков, когда тонут проселки и мощ е
ные тракты.

Н а пересечениях троп  ещ е и теп ерь  видны  —  вместо 
указателей —  простертые руки почернелых крестов. Иногда 
уж е поваленные, истлевш ие, леж ат они, погребенные в вы
соких травах.

Ещ е выш е, в Черногорье, на хрупких песчаниковых ска
лах, или в Чивчинских горах, на сланцевых стенках, в непри
ступных скальных урочищ ах, начинаются —  лиш ь с середи

ны стены —  вы рубленные ступени, круто поднимаю щ иеся вверх.
И подзем ны е коридоры , и закопченны е каменны е трубы , выходящ ие из-под зем ли, из каких-то 

пещерных обиталищ , —  все повелевает догадываться и разгадывать.
В глуши П аленицы  —  у истоков Черемош а, среди бескрайнего бора, в чащ обе, где, казалось, ещ е не 

ступала нога человека, натыкаеш ься на обугленные фундаменты, развалины  дом ов, человеческие кос
ти, и вдруг пробирает дрож ь.

А тут кругом —  все ещ е необъятные горные степи, нетронутые пущи, скальны е пустош и, и будто 
нет у них истории, словно они еще только ж дут человека.

Н о весть и повесть видят и знаю т больш е, чем глаза путеш ественника. Вон там , напротив —  так 
говорят и весть, и повесть, —  там , где посреди стены начинаются ступени, есть глыба, скальный блок, 
куда можно взобраться. На нем четкий след вруба для балки моста, который вел когда-то через пропасть 
к ступеням, высеченным в скале. Ещ е недавно, как гласит предание, эти бери —  тисовы е перекладины 
—  были вбиты в скалы. Там был потайной ход, а дальш е —  вход в сокровищницу, неведомый и недости
жимый для непосвящ енных. И менно там , выше, где ступени кончаются, —  тайны е кладовые и ведущая 
в них дверь в скале: проведать бы, узнать бы —  где спрятан тот малый знак, задвижка или камень! Тогда 
и сегодня мож но бы ло бы легко раздвинуть, отворить могучую  дверь! А  там  сокровищ а —  великие, 
несметные... Н а некоторых нет заклятья, они чисты, предназначены для доброй цели. Д ругие же закол
дованы. Кто знает, может, где-то там  —  доступ к проклятым мирам и силам ада. А  может, и к благосло
венным. Кому как.

Кое-где, словно огромные курганы, —  горган ы , надгробия из каменных глыб. Воздвигнуты они уж 
точно не руками обы чны х людей. На них столбы, ш т оубуры , в виде человеческих фигур. На столбах 
знаки, реваши, старинны е, водою  полустертые.

Где-то в недостиж имы х пещ ерах по сей день гнездятся драконы, жертвы стеклянноглазые, змыи, 
чеш уей покры ты е.

Есть и такие пещ еры, где, сберегая сокровищ а до дня, когда нечто —  а что, неведомо —  произойдет, 
ж ивут-дож иваю т пустынники, вещ уны, святые старцы. Люди думают, что они давно умерли.
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А  из иной скальной пещ еры  малы й колокол церковный зво
нит светло и безмятежно. Зовет на служ бу в воскресенья и празд
ники. П орой, когда надвигаю тся великие бури и грозные наводне
ния, колокол предостерегает. П астухи на горных луговинах сни
мают ш ирокополые ш ляпы , набож но крестятся, когда долетает до 
них голос скального колокола.

А  то в другой  пещ ере вдруг заиграет вырубленный в скале 
орган, загудит в звездную  полночь, так  что горы ходуном ходят.

Н ад громадной пущ ей по ю жную  сторону Ч ерногорья часа
ми, без перерыва, парят орлы. Это знак, что сеймы  сеймуют, что 
служатся службы в пещ ерах, этих скальны х церквах, —  вот и кру
жат орлы-стражники, следят, чтоб никто не приблизился к порогу, 
которого человеку преступить не дано.

О  пещерах нынеш ние лю ди знаю т немногое. Разве где поис
кать совсем уж е старых повестунов. Л еж ит такой дед  на печи, и не 
с кем ему поговорить на этом свете, а  найдеш ь его, бросит он на 
тебя взгляд —  суровый, грозный, леденящ ий —  и уже знает, стоит 
ли тебе отвечать. Буркнет драгоценную  весть. О твернется к стене. 
О стальное велит угады вать тебе самому.

Слуш аеш ь такие вести и даеш ь им вести тебя за руку по без
дорожью. И  слы ш иш ь —  слиш ком многое. Ибо опять вопрош а
ешь. Вести клубятся и вью тся, а  ты укрепляеш ься в неодолимой 
уверенности, что пустош ей этих не касалась нога человека.

И вновь —  когда-то случайно брош енная —  весть объясняет: 
та  ж изнь к себе не п риспосабливала горы  и пущ и, но сам а по 
умы слу им уподоблялась. О на заслонилась, как маской, тайника
ми пущ  и горны х лугов. Старалась даж е, чтоб забвенье покрыло 
ее. И потому следы той ж изни так ж е безымянны, так  ж е обнару
ж иваю тся против воли, как покинутые много веков назад гнезда 
орлиного рода, как забыты е укрывищ а рысей и медвежьи берло
ги.

Только иногда доходила весть о смерти: кресты, а то  и памят
ники ещ е более древние —  воспоминание, последний призы в к 
м иру человеческом у.

Из тех, кто пребы вал в этих горны х просторах за последние 
сотни лет, ближе всего к наш ему времени —  опрышки, ры царст
венные разбойники.

С Г  » с  Г < *  w  А *■ Г  *  і

М а р е к  К л е ц е л ь  
Ф О Р М У Л А  
В И Н Ц Е Н З А

В середине сентября 1939-го 
Станислав Винценз покинул Чер- 
ногорье, свою «малую» —  как он ее 
называл —  родину, расположенную 
в восточной Галиции. Так начался 
его продолжавшийся до конца жиз
ни эмигрантский исход.

Мир, который покинул Вин
ценз, перестал существовать. Край 
его детства и юности, гуцульско- 
польско-русинско-еврейское Чер- 
ногорье было внезапно погребено 
«победны м» маршем истории. 
Винценз уносил с собой живую па
мять о том, что было приговорено 
к забвенью, и веру в то, что он смо
жет эту память передать.

Его «малая» родина была кра
ем, где сплелось множество тради
ций: польско-шляхетская, архаич
но-гуцульская, еврейская и русин
ская, то есть украинская. Через 
этот уголок Карпат вели пути с юга 
и востока, тут западное христиан
ство встречалось с восточным, тут 
скрещивались влияния многих 
культур и верований. Под зашитой 
высоких гор возникли анклавы, где 
сохранялись первобытные тради
ции скотоводческих народов, несо
мненно похожие на традиции древ
них греческих и иудейских племен. 
В этом уголке Карпат дольше все
го держался иудейский хасидизм, 
который родился в горном уедине
нии и распространился среди бед
ноты еврейских местечек. Католи
цизм польской шляхты, составляв
шей меньшинство, сталкивался с 
униатской и православной верой.
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Характерное для пограничных зе
мель богатство взаимовлияния 
языков, обычаев, представлений, 
обрамленное девственной, непоко
ренной природой, — все это сфор
мировало мир и личность Стани
слава Винценза.

Получив основательное клас
сическое образование в гимназии, 
после изучения гуманитарных на
ук и философии в Вене, увенчан
ного защитой диссертации по фи
лософии, Винценз намеревался по
святить себя научной работе, одна
ко война, разразившаяся в 1914 п, 
перечеркнула его планы. Он за
нялся публицистикой и перевода
ми, пробовал себя в политической 
деятельности, даже управлял неф
тяным заводом, принадлежавшим 
его семье. Много путешествовал по 
Польше и Европе. Все эти планы и 
свершения типичны для польско
го шляхтича-интеллигента того 
времени. Однако ни одно из заня
тий и ни одно из вновь посещен
ных мест не привлекло будущего 
писателя так, чтобы ему захоте
лось связать с ним свою судьбу. В 
30-е годы Винценз начал работать 
над повествованием, которое на
звал «На высокой полонине». За
тем оно разрослось и изменило 
форму, превратившись к концу 
жизни писателя в большое четы
рехтомное произведение.

Первый том «Полонины» назы
вается «Правда древлевека» и рас
крывает архаичную, легендарную 
историю гуцульского края. Того ми
ра, который постепенно уходит во 
мрак «древлевека», отторгнутый 
«новым временем», цивилизацией. 
Цивилизация, проникая в непоко
ренные ею ранее горы, в районы не
зависимые, вечные, поражает и из
меняет исконных жителей этих гор. 
Повествование Винценза показы
вает микрокосм гуцульского мира 
и раскрывает архаичный строй всей 
мифологической древности. Писа
тель обращается к конкретности 
пастушеской жизни гуцулов, опи
сывает их легендарную историю, 
обычаи, верования, рассказывает о

Однако самая древняя весть уходит ещ е дальш е в прош лое, в 
гущ у и глубину древлевека. О на раскрывает новы е тайники вели
кой и важной истории, в скальны х сводах замурованные, травами 
и буйным седым мхом поросш ие. Тут ж изнь, истлевш ие остатки 
которой давно отдали свои соки пахучим орхидеям, тысячелист
никам и поколениям елей из дрем учего леса.

И  что ж ? Н аверняка никто бы  не поверил этой вести, а может, 
и слушать бы  не стал, когда б не зримы е следы далекой старины: 
курганы —  могилы великанов и письмена их, выбитые на скалах.

ДИАЛОГИ С СОВЕТСКИМИ 
ЛЮДЬМИ

(Ф р а гм ен т ы )

____________________________________ВЕРШ ИНА
П очти у  всякого периода ж изни обы чно есть кульминация. 

Вершиной наш его тю ремного периода случайно оказался ничтож 
ный п оход  в тю рем ную  баню . Н ичего  о соб ен н ого , тем  более 
страшного, но вполне достаточно для того, чтобы возбудить еще 
не притупившееся воображение. Охранники гнали нас в спешке, 
почти лихорадочно; мы, полуголые, спускались через тю ремные 
этаж и вниз, где в каком-то подвале нас ож идало мытье. Те, кто 
п реж д е не п осещ ал  тю рем , им ели  возм ож ность наглядно убе
диться, что каж дый этаж  отгорож ен от лестницы  зареш еченной 
дверцей. Внизу, в очень холодном помещ ении, поднимался гус
той  пар от горячих душ ей, видимость бы ла весьма слабая. М не 
невольно вспомнились рассказы  о мифической стране сироидов, 
где из-за вечных испарений никто никого не видит, все разделены 
и никого не существует, хотя все страдают. Помывка австрийских 
рекрутов, которую  мне довелось наблюдать много лет  назад, то 
же не свидетельствовала об уважении к человеку, но она бы ла в 
самом низу поднимаю щ ейся вверх тропинки в становлении ж ал
кого рекрута настоящим солдатом, а не тропинкой, ведущ ей вниз, 
к деградации. Купание в С таниславове, пускай банальное и смеш 
ное, было картиной того, как лю дей планомерно толкаю т ко все 
большей деградации. Оно, конечно, было смешным и тем  самым 
утеш ало: из-за того, что душ  ф ункционировал кое-как, а заклю 
ченных было слишком много, кто ни намылится —  тут  ж е с кри
ком отскакивал от воды, чтоб не ош париться, а то и оставался 
полунамы ленным, потому что ополоснуться воды  не хватило.

Верш иной данного эпизода и всего этого периода была про
поведь, которую мы выслуш али в  мокром мраке и холоде, —  ее 
спровоцировал один из ж елезнодорож ников, обративш ись с ж а
л обой  к стерегущ ем у нас банном у начальнику, м олодом у сер
ж анту  с курчавы м и белокуры м и  в олосам и . Ж елезнодорож ник 
говорил то ж алобно, то  как на митинге и, чтобы быть лучш е поня
тым и растрогать своей судьбой, пытался изъясняться по-русски: 
«И  за что меня здесь держат, за  что ш есть недель таскаю т и руга
ют, это меня-то —  рабочего, социалиста?» С ерж ант ответил снис
ходительно: «Человек, да ты  сам-то знаеш ь, что ты  несеш ь? Что

* Выделенное курсивом —  по-русски в тексте. — Ред.
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такое ш есть недель? П росто ничто. Так бы стро дело  не пойдет. 
Никто из вас ещ е не проверен, а  главное —  не воспитан как следу
ет. М ы долж ны вас проверить и перевоспитать. Проверить и пе
ревоспитать!* П онимаеш ь?» Он говорил еще довольно долго, с 
положенным волнением —  о Советском Союзе, о вождях, об уси
лиях по перевоспитанию , все время опираясь о какой-то столб, 
поддерж иваю щ ий перекры тия, а  претенденты на помы вку и пе
ревоспитание в м олчании внимали ему.

П еревоспитать! Это на меня произвело самое больш ое впе
чатление. Не ослыш ался ли я? Сократический призыв —  здесь, в 
подвале органов, на самом дне, когда вокруг от холода скрежет 
зубовный, в клубах густого пара. Только так —  и не иначе. Пере
воспитать. Из уст удалого парня с гулом вылетали комментарии 
к Сократу. Н о окруж аю щ ие бы ли непробиваемы. Ж елезнодорож
ник, член П ПС отню дь не с  нынеш него дня, не понял сенсацион
ности собы тия и все вы лезал  со  своей обидой, а вдобавок и с 
заслугами перед пролетариатом. Н аконец он надоел докладчику, 
тот потерял терпение: «Д а как с вами говорить-то? Ладно, скажу 
по-другому, может, тогда успокоитесь. У нас давно  говорят, что 
граждане делятся на три категории: на тех, кто уж е сидел, кто си
дит и кто будет сидеть. П одожди годик-другой, и окажеш ься среди 
тех, кто уже сидел. Тогда все поймешь. Будь спокоен. Понял?»

М ож но л и  удивляться, что  столь перегруж енны й персонал, 
изнем огая от н аплы ва объектов  перевоспитания, раздраж ается 
неподатливостью  тех, кто вместо того, чтоб оценить, лезет с пре
тензиями. Разве не следует признать, что сама позиция перевос
питания —  ш аг к реф орме на ф оне основополагаю щ ей доктрины 
о государстве как орудии угнетения?

_______ СЛЕД ОВАТЕЛЬ Д Л Я  И Н ТЕЛ Л И ГЕН ТОВ
Однажды пополудни дверь камеры открылась, и брюзгливый 

деж урный впустил рослого командира пограничников. Тот огля
делся и, стоя на пороге, спросил, есть ли тут Винценз. Сын мой, 
сидя на верхних нарах, играл в ш ахматы , а я подош ел к двери. Но 
офицер то  ли  для виду, то  ли взаправду заинтересовался только 
моим сы ном, расспраш ивая его про учебу в А нглии. Ч ерез не
сколько минут он уш ел. С перва, исходя из других, несоветских

повседневном и праздничном жи
тье-бытье, наконец, живописует 
борьбу гуцульских разбойников за 
«слободную» жизнь. Тем самым пи
сатель постепенно втягивает нас в 
мир «правды древлевека». Этот мир 
живет по своим законам, которые 
определены мифическим первона
чальным укладом, поэтому для нас 
он — нечто таинственное и в то же 
время вечное, как бы раз навсегда 
установленное. В так организован
ном мире архаичная жизнь людей 
и первобытная природа сплетают
ся воедино, постоянно воспроизво
дя неизменный порядок.

Изначальность «древлевека» 
сказалась и в биографии писателя. 
Ведь это мир его детства и юности, 
утраченная в зрелости вечность, 
через которую, наложившись на гу
цульскую архаику, просвечивает ар
хаика собственная. Обе взаимопро
никают, сливаясь в одно общее, це
лостное течение вечности. Воспро
изводя гуцульскую первобытность, 
писатель обретает возможность от
крыть смысл своего детства и юно
сти и тем самым наполняет гуцуль
ское прошлое живым смыслом — 
переживанием собственного детст
ва. Миф гуцульской праистории со
прягается в книге «На высокой по- 
лонине» с мифом личной праисто
рии, с воспоминаниями о магиче
ской стихии детства, выстраивая их 
в духовное целое. Винценз исполь
зует силу собственного и унаследо
ванного слова, своей и общей па
мяти, его произведение передает 
опыт установления духовной свя
зи между отдаленными и даже чуж
дыми друг другу временами.

Конструкция тетралогии  
Винценза проста и благодаря это
му совершенна. Произведение от
крывается и завершается одним и 
тем же событием —  свадьбой доче
ри помещика из Кшиворувни осе
нью 1887 года. Действие начинает
ся и заканчивается, что стоит от
метить, за год до рождения автора. 
После объявления о свадьбе в пер
вом томе «Полонины» мы углубля
емся в прошлое гуцульского «древ-
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левека». Писатель наполняет его 
рассказами, начиная с описания 
«разлучения» —  возвращения стад 
с летнего выпаса на горных лугах. 
Это важное в жизни пастухов собы
тие тянет за собой цепочку расска
зов о занятиях и обычаях гуцулов, 
об устройстве домов и усадеб, о пас
тушеских трудах, обрядах, праздни
ках и магических действиях. От
ступая все дальше в прошлое, мы 
выслушиваем сначала рассказы об 
исторических персонажах: славных 
разбойниках Головаче, Дмытруке, 
Добоше, —  потом о гигантах-вели- 
тах, легендарных «лесных людях», 
мифических предках гуцулов. Глав
ный образ «Полонины», объеди
няющий все ее части, —  Фока Шу- 
мейовый. Этот весьма уважаемый 
пастух от имени помещика Кши- 
ворувни приглашает гуцулов на 
свадьбу его дочери.

Вторая часть цикла —  «Новые 
времена» —  состоит из двух томов. 
Первый том — «Раздор» — напи
сан в форме романа и рассказывает 
о рубке леса, в которой участвуют 
Фока и артель дровосеков. Они ва
лят лес в недоступных горах, сплав
ляют бревна и продают их англий
ской фирме. Это ведет к расколу 
среди лесорубов. В произведении 
Винценза их ссора вырастает до мас
штабов конфликта между старым 
и новым временем, между корен
ной, родной культурой и новой, чу
жой, прагматичной цивилизацией 
—  цивилизацией промышленно
сти, торговли, денег.

Вторая часть «Новых времен», 
она же третья часть всего цикла — 
«Письма с неба», —  концентриру
ется вокруг крестин дочери Фоки. 
Праздник служит фоном для разго
воров и рассказов представителей 
разных национальностей и этниче
ских групп. Конец праздника у 
Винценза отождествляется с кон
цом света, заповеданным в письме 
с неба, —  с концом «древлевека», 
сакрального мира веры, традиций 
и величия его обитателей.

Четвертая часть —  «Венок из 
барвинков»— возвращает нас к ис-
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отнош ений, я подумал, что кто-то из наш ей семьи по знакомству 
попросил командира, чтоб тот нас навестил. Тут подоспел и ожив
ленны й Ш апсе Кац: «Н у что, разве я  не говорил? Кто-то хлопочет! 
В ас отпустят. Я  уверен, я в этом  разбираю сь».

В о всяком случае  с этого врем ени  наш у камеру, особенно 
интеллигентов, стали допраш ивать активней. Раньш е допраш ива
ли только коммунистов, потом полицейских. Комендант из Веш- 
хославиц, которого следователь спросил, были ли у него агенты в 
коммунистической партии, вы нуж ден был ответить отрицатель
но, так  как в крестьянской среде никогда с коммунистами не стал
кивался, а о западноукраинской компартии в чисто польском за
холустье никогда даж е нс слыш ал. За отрицание следователь осы 
пал его грязны ми ругательствам и; наслуш ались от  него подоб
ной брани и оба ж елезнодорож ника.

С оверш енно ины м, как рассказы вали те, кого уж е доп роси 
ли, был следователь для интеллигентов. М олодой, строгий, с виду 
грозны й, но корректный. М олодого оф ицера, беж авш его в граж 
данской  одеж де и пойм анного  вблизи  рум ы нской  границы , он 
уничтож ил сходу: «Вы шпион, признавайтесь, даю  вам 12 часов 
на размы ш ление, иначе завтра вас расстреляю т». И , хотя офицер 
был не робкого десятка, вернувш ись в  камеру, он  продрожал всю 
ночь. А  однаж ды  ночью , часа в три , разбудили и моего сы на и 
спеш но, лихорадочно погнали  его к том у ж е следователю . Тот 
веж ливо попросил его присесть, угостил сигаретой , после чего 
строго призвал честно сознаться, что он заслан  из В енгрии как 
польский ш пион. С ы н ответил, что читал про шпионов занятные 
ром аны , но сам  об  этом  понятия не имеет, так  как заним ался 
исклю чительно физикой. Видно, он и сам  скорчил занятную  ро
жу, так  как следователь смягчился, стал уговаривать признаться 
хотя бы в том, что он был английским шпионом в П ольш е, ибо это 
сейчас смягчаю щ ее обстоятельство. Сын в растерянности не знал, 
что сказать, и повторил показания, которые мы давали в предыду
щ ей тю рьм е. С просив о возрасте, следователь удивился, что он



так молод, а выглядит, как старик. Сын на это заметил, что это из- 
за тю рьмы, и следователь хотел было обидеться за советскую  тю рь
му, но сын успокоил его объективно: мол, из-за тю рьмы  вообще.

—  Скажите-ка, а  зачем вы вообщ е ездили за границу? Зачем, 
если не ш пионить?

Сын объяснил, что я  отправил его учиться в английскую шко
лу, когда ему бы ло 14 лет, а  причиной последнего пребывания в 
Англии бы ло то, что в  П ольш е не оказалось нужного ему геофи
зического факультета.

—  Вот хорош о склады вается, —  согласился следователь, —  
расскажите нам об английских фабриках. Я  знаю , что студенты, 
как и у  нас в М оскве, посещ аю т фабрики, такой порядок.

И тут допраш иваем ы й разочаровал следователя:
—  Я  видел одну-единственную  фабрику геофизических при

боров, и всё.
—  Н евероятно, —  сказал следователь, —  оставляю  12 часов 

на размы ш ление, чтоб вы сознались во всем. У  нас разговор ко
роткий, вас могут расстрелять в течение 24 часов.

П олтора часа спустя сы н вернулся в камеру не слишком взвол
нованным и спал вполне спокойно. А  на другой день рассказывал 
мне со смехом, как следователь пытался ему внуш ить, будто я —  
старш ий оф ицер польской  арм ии, миним ум  полковник, —  пре
увеличение столь сильное, что это рассмеш ило сы на даж е во вре
мя допроса. В целом впечатление от  допроса не было страшным, 
но сын ож идал, что  на следую щ ий ден ь  его вызовут, чтобы  он, 
наконец, «сознался». Ничего подобного не произош ло, зато ров
но в полдень вызвали меня. Отмечу, что меня ни разу не вызы ва
ли на допрос ночью.

Когда я выш ел из камеры, усталый, измотанный конвоир бурк
нул: «Ну, ступай», —  и хотел, согласно уставу, приставить мне 
пистолет к затылку. Д ля меня это бы ло указанием  на то , что  от 
русских конвоиров всего мож но ож идать, во всяком случае они 
не так  законопослуш ны , как наш и. Я маш инально ответил ему: 
«Зачем пистолет против такого старика?» Конвоир махнул рукой: 
«Ну, ничего», —  и опустил пистолет. Внизу, у  тю рем ны х ворот, 
меня передали другом у конвоиру, а  в дверях следственной части 
—  третьему. Так велика бы ла осторож ность, забота о доставке 
сокровищ а, каковы м является конвоируемы й.

П ереход через двор опьянил меня: воздух был морозный, чис
тый снежок леж ал, не таял. В кабинете следователя было прохлад
но, тянуло ветерком; после липкого ж ира и смрада камеры я глу
боко и с удовольствием ды ш ал. Следователь, лет, может, двадцати 
восьми, серьезный, вполне симпатичны й, стриж енны й под ежик, 
с густым темно-русы м чубом, сидел на возвы ш ении и взирал на 
меня сверху вниз взглядом ястреба. Н о моими первы ми словами 
было:

—  А  у вас тут  приятно.
—  П очему приятно? —  пом орщ ился следователь.
—  Воздух чистый, а у  нас камера переполнена, задыхаемся...
С ледователь поспеш ил прервать меня:
—  В ерю , верю.
Я  подумал: во всяком случае он  не тупица. Это меня как-то 

приободрило. К ак и сыну, он приказал мне описать наш  переход 
через границу. Н апомнив, чтобы  я говорил правду, он уж е как бы

ходной точке, к свадьбе в Кшиво- 
рувне. Она начинается с рассказа о 
том, как отовсюду прибывают гос
ти на свадьбу, об их зачастую слож
ных судьбах, семейном родстве и 
взаимоотношениях между различ
ными народностями, поскольку 
прибывают представители всех на
ций, населяющих те места: поля
ки, гуцулы, русины, евреи. Во вто
рой части тома разворачивается 
agon —  турнир устных рассказов, в 
основном религиозного содержа
ния. Ораторы произносят своего ро
да пророчества, явно хасидского 
происхождения, предвещая скорое 
воцарение зла в мире, а затем — 
спасение мира от всего зла, симво
лизируемого дьяволом.

Винценз в своей «Полонине» 
лишь отчасти стремился создать 
литературное произведение, кото
рое через слово, повествование, 
фактографию воссоздает давний 
утраченный край и благодаря жи
вой памяти запечатлевает ушед
шие образы, обычаи, колорит. При 
посредстве своего текста Винценз 
хочет также инициировать акт ме
таморфозы, пресуществления низ
ших ценностей в высшие: упадка 
—  в рост, страдания —  в смысл, зем
ной жизни —  в жизнь одухотворен
ную. Он опытен и знает, что его 
судьба и судьба родины, которую 
ему пришлось покинуть, не уни
кальна. Эта катастрофа — не пер
вая и не последняя. Он не реконст
руирует утраченный духовный рай, 
буколическую Аркадию или уто
пию о Золотом веке, не идеализи
рует прошлое ради него самого. 
Винценз прослеживает судьбы че
ловеческой цивилизации во време
на ее развития и упадка. Человек 
несовершенен, он высоко поднима
ется и низко падает, он не может 
остаться верным правде и добру, он 
строит и уничтожает, его корни в 
земле, и потому он не может дотя
нуться до неба. Ему приходится вы
бирать между добром и злом, он су
ществует, творя и добро, и зло. Быть 
может, он не умеет распознать доб
ро иначе, нежели познавая зло. Он
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может обрести добро, лишь отри
цая то, что противится добру. Доб
ро утрачено, его предстоит обрести 
заново. А то, что утрачено, может 
помочь в поисках добра.

Духовный смысл и духовная 
цель эпопеи Винценза обнаружи
ваются как при ее истолковании, 
так и просто при чтении. Главной 
миссией писателя оказывается по
степенное раскрытие парадоксов 
положения человека в мире: слова 
и существования, мифа и истории, 
тайны и очевидного, повествования 
и бытия, логоса и космоса. Откры
тие этих парадоксов может вы
явить смысл более высокий, чем 
индивидуальный или обществен
ный, —  тот смысл, который можно 
назвать этосом человеческого бы
тия. Он состоит в постоянном пе
реходе, трансценденции личност
ных и коллективных обусловлен
ностей, в поиске ценностей устой
чивых и приоритетных, а в резуль
тате —  в преодолении смерти лю
бого рода: личной, культурной, ци
вилизационной, смерти как окон
чательного предела и падения в ни
что, смерти как небытия.

Не будучи философским трак
татом, «Полонина» остается свиде
тельством постоянного открытия 
заново тайны сущего мира. Тайны, 
которая проявляется как в беско
нечном богатстве жизни, так и в ор
ганизующих ее единстве и гармо
нии. Книга Винценза —  это также 
свидетельство обновления, а зна
чит, и умножения тайны, посколь
ку все, о чем шла речь, раскрыва
ется именно нам —  в том, чтб мы 
есть или чем можем быть как уко
рененные в мире свидетели.

В «Полонине» Винценз вновь 
обретал —  не только литературно, 
но и внутренне —  мир, который 
был им утрачен. В своем многосто
роннем эссеистическом творчестве 
он подобным же образом обретает 
и возвращает утраченную и, каза
лось бы, духовно и культурно за
вершенную традицию Европы. По
граничная отчизна Винценза раз-

разогнался, чтоб пригрозить, но кончил лиш ь общ им предостере
жением. Я  ответил ему так, как чувствовал тогда:

—  Гражданин следователь (в тю рьм е не говорят «товарищ »), 
что ещ е м ож ет со мной случиться? М оя страна разбита, ж изнь 
моя —  тоже; я по легкомыслию  навлек беду на сы на и родню. А 
то, что я умру?.. Н у что ж , такое не раз бы вало в истории. Не так 
уж  я молод.

Следователь, вместо того чтобы отреагировать недруж елю б
но, ож ивился, по долгу службы утешил:

—  Отчего ж е —  страна разбита? Н арод остался, только панов 
ликвидировали. Вы долж ны  быть довольны, а народ —  он всегда 
хорош .

Я  только махнул рукой, и следователь стал дальш е сухо опра
шивать меня по своему вопроснику. Задав вопрос об экономиче
ском полож ении , он  предупредил, чтобы  я не пы тался  вы дать 
себя за  бедняка, аргументируя это так:

—  У  вас одна система, у  нас другая. Е сли б  я ж ил в вашей 
системе, я  был бы  доволен, имея в распоряж ении им ущ ество и 
средства на расходы.

О н утеш ал меня в стиле, несколько напоминавш ем то, что мы 
порой слыш им на проповедях: дескать, если теперь на основании 
советских законов у меня отберут имущ ество, такой человек, как 
я, не должен принимать это близко к сердцу. В едь сколько можно 
прожить, лет восемьдесят? Т ак  чего стоит имущ ество? А  влияние 
и слава писателя —  непреходящи.

—  У  нас писатели ж ивут и зарабатываю т прекрасно. Если вы 
приедете в  М оскву, у  вас тут  ж е будет автомобиль.

—  Д а я не лю блю  автомобилей, —  отвечал я.
—  А  что ж е вы лю бите?
—  П о горам бродить —  пешком или верхом, разговаривать с 

крестьянами, больш е со стариками.
—  А  зачем, какая от этого польза?
—  Д ля меня —  огромная, потому что я хочу запечатлеть их 

прежний уклад ж изни и пиш у об этом.
Следователь, ож ививш ись, поинтересовался, пиш у ли я в реа

листическом или в идеалистическом роде. Я ответил, что ни в том, 
ни в другом. К рестьяне, которых я описы ваю , неграмотны , но у 
них есть свои мечты и идеалы, вроде бы  нереальные, однако это 
правда. Следователь оживился ещ е больше:

—  Вы, писатель, сразу станете у  нас больш им человеком.
—  А  правду писать мож но? —  спраш иваю .
—  Только правду, —  ответил он с воодушевлением.
—  А  Ш олохов писал правду о  колхозах?
Следователь немножко удивился, но продолжал вещать не м е

нее воодуш евленно:
—  Конечно, правду! А  вы  знаете, что мы сделали с теми мер

завцам и, которые губили народ, как описы вает Ш олохов?! Р ас
стреляли всех до единого.

—  А  крестьянам от этого что за  прок? —  спраш иваю  снова.
Следователь посмотрел н а  меня с неясной улыбкой:
—  Больше они их мучить и уничтожать не будут! Потому что 

тогда, —  тут  он торжественно возвысил голос, —  товарищ  Сталин 
написал знам енитую  работу «Головокруж ение от  успехов». Это 
был поворот. Так Ш олохов помог доброму делу, но без советской
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власти и С тал и н а  он  м ог  бы  писать без конца и ничего бы  не 
добился.

Все это  были только отступления от  моего ответа на вопрос 
об экономическом  полож ении. С ледователь вернулся к вопрос
нику:

—  Каково ваш е отнош ение к  религии?
—  Я  обязан на это  отвечать? А  нельзя уклониться?
—  Нет, вы долж ны  ответить, обязательно.
—  Я  не совсем понимаю  ваш  вопрос, —  говорю  я, —  спра

шиваете ли  вы  о том, каково мое объективное, скажем, ф илософ
ское отнош ение к  феномену религии или скорее о том, привязан 
ли  я к ней субъективно?

Следователь просто оторопел, как если б какой-нибудь про
фессор припер его к  стенке. О н хотел увильнуть от  ответа:

—  Н у так, вообще.
Я  не сдавался:
—  Если я долж ен дать честны й ответ, объясните мне, о чем, 

собственно, речь.
—  Н у об отнош ении к таким  вещам, как —  Бог.
—  Н о Бог —  никакая не вещ ь, а  условие бы тия вещ ей и того, 

что мы их воспринимаем , в этом  суть концепции. —  Следователь 
терпеливо молчал, и я сделал вывод, что могу говорить, что хочу.
—  П озвольте привести вам парадокс Спенсера. Это, как вы знае
те, английский позитивист, для которого наука бы ла важнее всего.

—  Знаю , знаю , —  торопливо сказал следователь, —  и пра
вильно, наука —  это самое главное.

Я  не спеш а процитировал ему рассказ С пенсера о приближе
нии к звезде, которую преж де мы видели на фоне созвездий. Чем 
мы ближе, тем  лучш е ее видим, но звезда, становясь все огром
ней, заслоняет нам целый мир, потому что мы видим только ее. И  
это наука.

—  Так вот как, —  удивился следователь, —  мы знаем больше 
или меньш е?

—  И  больш е, и в известном смы сле меньш е, —  отвечал я. Я 
начал было снова говорить о настоящ ей, бескорыстной религии, 
но следователь бы стро закры л эту рубрику и переш ел к сем ей
ным отнош ениям .

В частности, он велел мне назвать и записал фамилии наших 
немногочисленны х родственников, которые остались в России, 
хотя об их судьбе я ничего не знал. Затем, уж  не помню  в связи с 
чем, мы свободно беседовали об украинской литературе, так, слов
но следователь уж е перестал меня допраш ивать, и вдруг он задал 
каверзны й вопрос:

—  А  о Тухачевском что вы  дум аете?
—  Это украинский писатель? Никогда о таком не слыш ал.
—  Д а не писатель, —  издевательски засмеялся следователь,

—  а советский марш ал. Ч то там  о нем писали польские газеты? 
Н аверняка: бедный Тухачевский, замучили его эти больш евики.

—  Н апротив, —  ответил я, —  насколько помню , писали при
мерно так: поделом и ему, и всем, кто друж ит с немцами.

С ледователь устрем ил на меня взгляд, смы сл которого я до 
сих пор не м огу разгадать, и замолчал. Н о через минуту снова 
отплатил м не каверзны м вопросом:

летелась вдребезги в одно истори
ческое мгновенье. Гибель надви
галась с двух сторон. Все меньшин
ства на этой территории одинаково 
«заслуживали» гибели и были друг 
с другом стравлены. Европу охва
тило безумие всеобщего самоубий
ства, никто не вышел невредимым 
из этого ада. «Традиционные» спо
собы уничтожения были ограни
ченными, новейш ие оказались  
многообразными. Именно в этом 
«прогрессе» зловеще воплотилась 
идея «новых времен» и «нового че
ловека», который, легко отбросив 
опыт прошлого, доверчиво устрем
ляется в будущее, но будущее рас
крывается вовсе не «новой жиз
нью», а «старой смертью». Мы уча
ствуем в этом новом зле с тех пор, 
как наступил перелом, переход к 
«новым временам», мы все его уча
стники, подчеркивает Винценз, мы 
«новые люди», вырванные с корнем 
из основных человеческих общно
стей, отрекшиеся от традиции, ве
ры, ценностей, лишенные памяти 
и самосознания. Мы тоже виновны, 
потому что зло, понимаемое как ли
шенность духовных корней, изгна
ние человека из людского сущест
ва, возникает и развивается из на
шей натуры и с нашего разреше
ния, то есть зло — воцаряется, как 
в хасидском предсказании из «Пи
сем с неба». «Новый человек» по
гружается в нарастающий внутрен
ний хаос, он ослеплен, ни в чем не 
уверен, морально дезориентирован. 
Он может быть как жертвой, так и 
злодеем. Массовое отчуждение от 
собственной жизни порождает ано
нимное, банальное,статистически 
усредненное всеобщее зло. Оно не 
обязательно должно быть активно 
—  чтобы обратить добро в абсурд 
или достойную  презрения сла
бость, довольно и того, что оно бу
дет неким «отсутствием», пустотой, 
высасывающей позитивные ценно
сти. Безусловно, требовалась имен
но такая катастрофа, какой оказа
лась тотальная война, чтобы совре
менный человек пережил потрясе
ние и заметил, что он на краю ги-
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бели. Быть может, лишь теперь он 
будет искать спасения, найдет и 
оценит должным образом ценность 
добра и сам от себя потребует внут
реннего преображения. Однако, 
уже став равнодушным к новым 
жертвам,справится ли он с такой 
задачей, сумеет ли зорко, внима
тельно осмотреться вокруг?

Винценз постоянно нас убеж
дает, что опыт прошлого —  вовсе 
не пустое знание, ибо он-то и есть 
урок такой жизни, в которой завое
вано прочное осознание добра и зла. 
В своих эссе он показывает, что 
именно это знание сохранилось, то
гда как знание современности рас
палось на наших глазах, свидетель
ствуя, что оно хаотично, ненадеж
но, неопределенно, ему всегда уг
рожают противоположные силы.

Традиция для Винценза —  это 
вечно живая память, в которой оди
наково оживают история далекая 
и близкая, события, достойные про
славления, и те, которые мы хоте
ли бы предать забвенью. Винценз 
убежден, что именно забвение тра
диции ведет к безразличию к со
временным драмам. Сам он помнит 
и жертв еврейских погромов, кото
рым посвящены потрясающие вос
поминания в эссе «Жертвы в Коло- 
мыс», «Qu’une larme dans І’осеап» 
(«Всего одна слеза в океане»), и 
жертв войн у Гомера, также достой
ных памяти, о которых идет речь в 
эссе «Илиада». Он помнит об изгна
нии Одиссея н Энея, об изгнании 
Данте и Мицкевича, обращаясь к 
их примеру во многих текстах. «Ехі- 
lium, — говорит Винценз, —  вави
лонское пленение, а также изгна
ние первого человека из рая стано
вится символом земной участи и 
предназначения человека» («С 
точки зрения путешествий»). Ва
вилонское пленение писатель срав
нивает с современным изгнанием, 
в котором толпы безымянных ски
тальцев и бесчисленные жертвы 
массового уничтожения приговоре
ны к безымянности, а тем самым 
—  к отсутствию сочувствия и заб
вению со стороны живых.

—  А  ваш е мнение о Тухачевском какое?
—  Я такими субъектами вообщ е не интересую сь, —  ответил 

я. О днако он в долгу не остался и, вернувш ись к протоколу, вновь 
попы тался меня поймать:

—  А  тот третий, что переш ел вместе с вами границу, —  куда 
он делся? Свернул или что?

—  Не было никакого третьего, —  ответил я, —  друг, который 
был с нами в Венгрии, поехал дальш е на запад, потому что посто
янно жил в Варшаве, а возвращ аться туда не собирался.

Слуш ая мои ответы , он как будто проверял их: все время за
глядывал в какую -то бумагу. Я  знал, что это трю к, да  и говорил я 
правду. Еще я сказал ему:

—  Вы обвиняете нас в переходе границы, но подумайте: это 
ж е чистая случайность, что нас поймали, ведь пограничники ус
тановили посты  лиш ь за  несколько дней до того, а перед тем  как 
они приш ли, сотни, а может, и тысячи людей вернулись на роди
ну, сидят у  себя дома, и никто их не беспокоит.

Следователь опять чрезвычайно оживился и сказал нечто весь
м а характерное, что надолго врезалось мне в память:

—  Будьте спокойны, они все тут будут. С о всеми управимся.
Это бы ло чистейш ее вы раж ение неколебим ой веры  во все

властие Н КВД и, что, быть может, ещ е важнее, в насущ ную  необ
ходимость такого неизменного всевластия. Я парировал как мог, 
и это, пожалуй, был самы й интересный пассаж  в нашем разгово
ре.

—  М не трудно поверить, что вы  так  бы стро управитесь, но 
возможно. Только зачем? О бъясните мне, пожалуйста, по правде, 
зачем вы  так  набиваете тю рьм ы ? Вы ведь, наверно, убедились, 
что Галиция —  не револю ционны й край, а вполне законопослуш 
ный.

Следователь засмеялся с особенной издевкой:
—  Ох, уж  это точно, что не револю ционны й, абсолю тно точ

но.
—  Тогда зачем? —  спрашиваю . —  У  нас в камере есть такие 

бродяжки, что смотреть жалко. Они просто понять не могут, чего 
от них хотят, они не знают, где они и зачем. А  вы взвесьте: ведь 
такую  камеру, как эта, не скоро забудешь.

Следователь опять лояльно признал мою  правоту относитель
но качества камеры: «Знаю, верю», —  но так  поспеш но, как будто 
не хотел слуш ать и вообщ е этого касаться. Он мне так и не отве
тил, а глядя то  на меня, то в бумаги, снова перешел на серьезный 
тон:

—  М ы о вас всё знаем, абсолю тно всё.
—  Правда, знаете? Это очень хорош о, я могу быть спокоен.
С ледователь сохранял серьезны й тон, вновь озирая меня со

своей вы соты  ястребины м взором:
—  М ы всё проверим.
На том и расстались. Уходя, я не преминул добавить, что мне 

ж аль уходить отсюда в эту  ужасную  камеру, ведь тут  такой хоро
ш ий воздух. На сей раз следователь ответил с горечью:

—  Вам бы и воздуха расхотелось, если б вы так сидели тут без 
перерыва по четы рнадцать часов, как я.

Я принял это с  вежливы м почтением, после чего вызванный 
им конвоир увел меня.
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А н д ж ей  В и н ц е н з
ПОСЛЕСЛОВИЕ

История этого текста восходит к 1955 году, когда в Лакомбе 
под Греноблем моего отца посетил Жан Руно, французский писатель, 
директор парижского издательства «Дескле де Брувер». Это был пе
риод переговоров с СССР (точнее— с Хрущевым) «на высшем уровне». 
Переговоры проходили в Женеве, и именно іа Женевы приехал Руно, 
француз родом из Трансильвании, которого, когда он в 1944 г. гостил 
у  родственников, настигла советская волна и унесла в донецкие шах
ты, где он провел несколько лет, описанных в одной из его книг. Так 
что. естественно, темой разговора были советские впечатления. Отец 
мой был замечательным рассказчиком, Руно пришел в восторг и не 
отступал, пока отец не пообещал ему записать свои воспоминания для 
его издательства. Отец согласился довольно неохотно, так как это 
отвлекало его от работы над любимой «Высокой полониной», третий 
том которой — «Письма с неба» — он как раз завершал.

Первоначальное название — «Переговоры на низшем уровне» — 
было контрастно соотнесено с женевскими переговорами. Оконча
тельным названием стало: «Dialogues аѵес les Sovietiques», и здесь 
тоже был намек, так как по-французски женевские переговоры име
новались «Dialogues аи sommet»— диалоги на высшем уровне. Большая 
часть разговоров отца происходила в Венгрии, поэтому венгерский 
фон занимал в книге не последнее место. После получения машинописи 
(на польском языке) Руно написал, что в ней слишком много о венграх, 
а венгры никого не интересуют, и слишком мало о русских, и просил 
книгу соответственно сократить. В беседе в Лакомбе он даже ут
верждал, что читателей вообще интересуют только две темы: пор
нография и Советы, а поскольку его издательство, будучи католиче
ским, вынуждено от первой темы отказаться, то тем более оста
ются только Советы.

К  сокращениям отец приступил еще более неохотно. Прежде чем 
он выслал рукопись, наступил ноябрь 56-го, а с ним венгерская револю
ция и вступление советских танков в Будапешт. Руно ответил, что в 
книге слишком много о русских, потому что о Советах теперь никто 
и слышать не хочет, так нельзя ли поменьше о них, а о венграх — 
побольше... На это отец уже не стал отвечать, а книга была издана 
лишь десять лет спустя и только по-польски, в сокращенном вариан
те, благодаря Польскому культурному фонду в Лондоне.

Польское название— «Диалоги с советскимми людьми» сохранило 
и первоначальный намек на «диалоги» на высшем уровне (а также, 
несомненно, на «Диалоги» Платона, которые были у  отца постоян
ным, ежедневным чтением), и первоначальный контраст между пере
говорами на высшем уровне с СССР и диалогами на низшем уровне с 
советскими людьми. Употребление разговорно-просторечной формы 
было не случайным, а намеренный, характерным для отца ирониче
ским намеком на переговоры на высшем уровне, относительно кото
рых у  него не было никаких иллюзий. В противоположность их участ
никам, он знал и понимал крестьян, а стало быть, различал страну 
Советов и «советских», подсоветских людей, знал, что последних свя
зывает с Советами с заглавной буквы в лучшем случае только взаим
ное недоверие.

«Любая форма памяти и по
клонения хороша, — напоминает 
Винценз в эссе «Жертвы в Коло- 
мые», —  только бы не допустить 
равнодушия, особенно ввиду того, 
что человечество еще так ошелом
лено, что не знает, как быть с этим 
memento. Но давайте осознаем, что 
нет никакого мерила, способного 
установить, будто убийство миллио
на людей более страшно, чем унич
тожение нескольких тысяч. (...) 
Увы! Ошеломляющие цифры ужа
са и убийства пока что больше со
действовали равнодушию, чем па
мяти!» («С точки зрения путеше
ствий»).

После войны Винценз через 
Германию отправился во Францию. 
С одного края горной цепи, кото
рая объединяет Европу, со своей 
«малой» родины, он попал на дру
гой конец этой горной цепи, на ро
дину своих провансальских пред
ков. Из восточных Карпат — в за
падные Альпы. Здесь он до конца 
жизни продолжал духовное дело 
тех, кто —  как в притче Платона, 
взятой в эпиграф «Полонины», — 
выжил высоко в горах и восстанав
ливает уничтоженную катаклиз
мом цивилизацию.

W IE Z
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Камила Ш иманчик

«ВЕНГАЙТЫ»

Здесь и всюду
Моя земля, куда ни обернусь 
И на каком ни слышу языке 
Ребенка пенье, разговор влюбленных.

Чеслав Милош

Группа приезжих из разны х городов и стран создала боль
ш ой театр  в В енгайтах  под О льш ты ном . Здесь они нашли 
свою  малую  родину.

—  Зд есь  бы ло пусто и глухо. Кто м ог —  уезж ал. О став
ленн ы е хозяйства, поваленны е изгороди. М ы вы брали раз
руш енную  крестьянскую  усадьбу у  леса , колонию  Венгай- 

ты , отовсю ду далеко , —  вспом инает В ацлав  С обаш ек... —  Я  приезж ал из О льш ты н а на станцию  Годки, 
а дальш е ш ел через лес. С пать лож ился в разруш енном  дом е. Бы ло тихо. П риходил то  барсук, то  олень, 
в сум ерках залетали  хищ ны е птицы . Я  не м ог уснуть: все дум ал , как построить наш  дом ...

Э рдм уте, ж ена В ацлава, училась польскому язы ку с поразительной легкостью . Ее отец —  протес
тан тски й  пастор, мать —  богослов. О ни ж или в Западной Германии, но см енили  ее на ГДР, считая, что 
там  они нуж ней. Э рдм уте говорит, что она пруссачка, п ринадлеж ит к народу, которого уже нет и о 
котором п оэт И оган нес Б обровский  писал:

Названия говорят о тебе, 
растоптанный народ, склоны гор, 
реки, часто еще не поблескивая, 
камни и дороги —  
вечером песни и преданья, 
шорох ящериц — все называет тебя...

Д ом В ацеку пом огали  строить М алгося и В ольф ганг Н иклаус: они познаком ились друг с другом в 
театре в Градзеницах.

В ольф ганг родился в М ю нхене, изучал театроведение в В ене. Он говорит, что за  учебу заплатил 
болезнью : перестал  бы ть горож анином  —  даж е такого прекрасного города, как В ена. О н знает немец
кий, и тальянский , английский, польский; п оет  по-цы гански , на идиш е, по-украински , по-белорусски, 
по-русски .

С оздатели  театра сам и  родом  не из деревни, но культивировать сельские тради ц ии  стало их стра
стью . К  своим  сп ектаклям  и концертам  они относятся не как к исклю чительно артистической  деятель
ности  —  скорее как к образу ж изни.

П ервы й их спектакль «И стория В инценца» бы л поискам и общ ей идиллической  родины . В читы ва
ясь в страницы  гуцульской эпопеи  С танислава В инценца «Н а высокой полонине», обнаруж иваеш ь, что 
народы  м огут ж ить рядом  в согласии , что у  м ира есть  см ы сл, что м узы ка —  не только и скусство, но и 
порыв душ и, что  Б ог есть.

Х асидски е истории , гуцульские мелодии, рассказ о танцую щ ем  м итрополите добрались до Вар- 
мии. В спектакле оди н  из актеров, словно обы чны й деревенский  балагур , ведет рассказ о героях пред
ставления. Рассказу  соп утствую т м узы ка и танец. И граю т не только актеры -м узы канты , но и деревян
ны е скульптуры  и куклы , которых «ож ивляет» В ольф ганг Н иклаус. С идя за  столом, он рассказы вает 
историю  «истинного  еврея П инхаса», который получил приглаш ение на королевский двор и своим
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усердием  загуби л возм ож ность п риш ествия М ессии.
Н емецкий акцент актера, напом иная характерную  пе
вучесть польской  речи довоен ны х евреев , придает 
спектаклю  доп олн ительн ое очарование.

О бщ ая родина обретается  в театре.
С течением  врем ени В енгайты  все больш е врас

тали в моренны й пейзаж , а создатели театра все силь
ней сближ ались с тради ц иям и  зем ли, на которой о се 
ли. О б этом  говори т их второй  сп ектакль —  «П уть к 
вечному покою ». Его литературн ой  осн овой  стала 
«Д олина И ссы » Ч еслава М илош а, но собы тия, п о 
рож денны е этой прозой, обогатились текстам и и пес
ням и, прям о связан н ы м и  с терри тори ей  северной  
П ольш и. С пектакль —  словн о  передача по наследст
ву воспом инаний. Рядом  с собы тиям и, которые про
исходили с конкретны ми лю дьми, появляю тся оп и са
ния народных обы чаев  и праздников, а  в мире восп о 
минаний даж е траги ч ески е перерож даю тся в восторг 
перед белы м светом .

Т еатр «В енгайты » м ногое черп ает  из народных 
традиций , хотя его создатели не считаю т, что их дело 
—  воскреш ать и взращ ивать уже погибш ие традиции. О ни не нам ерены  поворачивать историю  вспять. 
А все-таки говорят: как ж аль, что традиции забы лись. И собираю т осколки тех песен и обы чаев, что ещ е 
пом нятся, —  но ничего не реконструирую т.

Если верно, что культура, нс говоря уж е о цивилизации, не мож ет вернуться к своим  истокам , то 
это обязано  делать  искусство. С ельский театр  «В енгайты », возникш ий «для себя», по внутренней по
требности  его создателей , заработал хорош ее отнош ение в ближ айш их окрестностях , в ближ айш ей 
варм ийско-м азурской  родине.

В енгайты  —  это ещ е и набравш ийся опы та оркестр.
—  У сам ы х истоков театра мы реш или, что каж ды й долж ен на чем-нибудь играть, —  вспоминает 

В ацлав С обаш ск. —  А ктер  обязан бы ть м узы кантом . И нструм ент долж ен  бы ть для  него как бы  частью  
тела.

И вот они играю т и поют, а публика подпевает.
С ветлана Буцкая, музы ковед из М осквы , давно сдруж ивш аяся с коллективом театра, говорит, что в 

П ольш у ее п ритягивает им енно то , что зд есь  есть м еста взаим опроникновения разны х культур. «Такая 
уж  ваш а и наш а, и зви н ите за  вы раж ение, бардачная м ентальность. И в этом вся п релесть».

Ж ена В ацека Э рдм уте в програм м ном  тексте  написала, что «петь стало  делом  сты дливы м ... петь 
для нас уж е д ело  неочевидное». П оэтом у они и ставят  свои спектакли , собирая «перехож ие» песни , те, 
что пою тся в хож дениях от одного храм ового  праздника к другому, на святки, на свадьбах и похоронах.

А тм осф еру этого м еста, кроме актеров и музы кантов, создает и группа бы ваю щ их в В енгайтах 
сочувствую щ их и поклонников. П еред вокзалом  в О льш ты не публику ж дет старенький автобус и про
водник с коню ш енны м ф онарем , сразу привлекаю щ им  внимание среди света банальны х лампочек. 
Гостей везут сначала по ш оссе, потом проселком , а после вы саж иваю т у леса в полной тем ноте. Они 
идут за проводником  через луга  и п ерелески , по ландш афту, о красоте которого в тум анную  ночь 
мож но только догады ваться.

Зрители  п риезж аю т из разны х городов и городков и всегда остаю тся до  утра, а бывает, что и на весь 
следую щ ий день.

П осле спектакля на глиняном  полу овин а начинается общ ее веселье, которому вторят мелодии 
обереков и полек. М олодеж ь в дж и нсах  и хлопчатобум аж ны х рубаш ках отчаянно п ляш ет польку —  это 
производит нем алое впечатление. О тдохнуть мож но у деревенской  печки, попивая чаек за  круглы м 
столом  с вы ш итой скатертью ...
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В В енгайтах царит атм осф ера свободы , а к гостям 
относятся как к стары м  знаком ы м . В ж ивописны х без
лю дны х окрестностях приезж ие чувствую т себя отчас
ти  как на больш ой м аевке: прямо из театрального  зала 
выходиш ь на л уг  и в лес. О тлично вписался в здеш ню ю  
атм осф еру привезенны й и з-п од  М лавы  стары й ц ы ган 
ский  воз.

Ж изнь зд есь  течет в другом  ритм е, и трудно пове
рить, что  в получасе езды  —  «цивилизованны й мир».

«В енгайты » —  п ередвиж ной  театр, он часто сам 
отправляется в далекие и близкие путеш ествия: в Н иж 
ние Бескиды , к  униатам  северной П ольш и, даж е на Гу- 
цулыцину. П обы вали  они у цы ган  и староверов, а  на 
П асху всегда езд ят  на С увальщ ину петь народны е «ал- 
лилуйки». И бо вот  м ы  и дож дал и сь  В оскресения Х ри 
стова, а  стол  уставлен  долгож данны м и яствам и . М у
зы канты  из В енгайт стараю тся найти для  каж дого чле
на семьи подходящ ую  песню , втянуть деревенских жи
телей  в общ ее пение. Т еатр везде приним аю т теп ло  и 
сердечно. С толы  всегда полны пирогов, копченостей и 
сам огонки .

Ш есть лет работает «Ш кола» («Schola») при сельском театре «В енгайты », которой руководит В ольф
ганг Никлаус.

«Ш кола» поставила себе исклю чительно трудную  задачу. О на хочет ответить на вопрос: как некогда 
п ереж ивали  тай ну веры ? О твета  здесь ищ ут, воскреш ая старинны е м истерии , возникавш ие в те  врем е
на, когда театр  ещ е не вы ш ел за  стены  храмов.

П оставлен ная  в Тынецком  м онасты ре драм а XII века «O rdo stellae»  («Речь о звезде») напом инала 
о собы тиях, связанны х с Рож деством  Х ристовы м . В аж ную  роль в спектакле играла м узы ка —  разум е
ется, такая старинная и свящ енная, как григорианский хорал. И сполнители  не вж иваю тся в роли дей ст
вую щ их л иц , а  изображ аю т их с  помощ ью  стилизованной  ж естикуляции, основанной на старинны х 
м иниатю рах из рукописны х книг, заим ствованной  с полотен стары х м астеров. О ни использую т особый 
тип движ ения: передвигаю тся зам едленно, рассчитанно.

С редневековы е драм ы  снова наполняю тся ж изнью . Когда отзвучит последняя нота, не обруш ива
ю тся аплодисм енты , актеры  не вы ходят раскланиваться. Зрители  расходятся в молчании. Х арактерное 
для  театра  делен и е на исполнителей  и зрителей  стерто. С пектакли  п озволяю т почувствовать, что люди, 
ж ивш ие в прош лом , близки нам  —  разделяет лиш ь разры в во врем ени.

С пектакли  «Ш колы » всегда производят сильное впечатление. О ни играю тся в костелах, при пога
ш енны х свечах, и собравш иеся сопричастны  исполнителям . Н иклаус и руководим ая им труппа стре
мятся м акси м ально приблизиться к  эстетике и характеру старинны х литурги чески х зрелищ . Д ва года 
назад  они вы ступили в ол ы ш ы н ском  кафедральном  соборе со спектаклем  «L udus Paschalis»  («П ас
хальное игрищ е») —  циклом  средневековы х литургических драм , исполнявш ихся на С ветлой неделе. 
С реди них и сам ая  важ ная, праисток европейского театра, —  «Y isitatio sepu lchri»  («П риш ествие ко 
гробу»). Зрители  стали  м олчаливы м и участникам и литургии , которая служ илась сотни л ет  назад.

П осле этого спектакля Томаш  М остицкий  написал:
«Д еятельность  театра «В енгайты », понятия его участников об эстетике и ритм е, столь отличаю 

щ иеся от всего, что принесла нам под конец X X  века наш а бездуш ная и утомленная собой  европейская 
ц ивилизация, —  это очищ ение.

Вне зависим ости  от наш его м ировоззрения, нас приглаш аю т к мудрому и серьезном у разговору о 
том, откуда мы приш ли. А  это мож ет дать повод к раздум ьям  о том, куда мы идем ...»
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Адам Мицкевич
КОНРАД ВАЛЛЕНРОД

(Отрывки из поэмы)
■ __________________________________ ПОВЕСТЬ ВАЙДЕЛОТА

Где сраж ались литвины ? В ночны е ходили походы.
В зяли они добы чу в богаты х зам ках и храмах.
Толпы плененны х немцев со связанны ми руками 
И с петлею  на ш ее бегут с их конями рядом.
К П руссии взор подним ут -  и оболью тся слезами,
К Ковну взор обращ аю т, -  и душ у вверяю т Богу.
В Ковне, в самой средине, П ерунов луг зеленеет. 
П раздную т там  победу князья, Л итвы  властелины ,
Ж гут ж ивьем  на ж ертвенны х возвы ш еньях.
Д вое ры царей пленны х без трепета едут в Ковно:
Ю нош а, светлы й ликом , и старец , согбенны й годами.
О ба в начале сты чки, покинув ряды  тевтонов,
П еребеж али к литвинам , но Кейстут, хоть их и принял,
В се ж  под страж ей обоих везет в укрепленны й замок. 
Родом откуда, спросил их, зачем к литвинам  пристали. 
Так отвечает м ладш ий: «М не собственны й род неведом, 
М алы м ребенком немцы  взяли меня в неволю.
Только одно я помню : в Л итве, в больш ом городище,
Д ом  отца возвы ш ался. К ругом  на холмах окрестны х 
Были дом а из бревен, а наш  был кирпичны й, красный. 
Там, где холмы кончались, ш ептали древние ели,
О зеро меж  стволами сверкало полоской белой.
Н очью  однаж ды  грохот и вопли  нас разбудили.
О гненны й день кругом  бы л, от  ж ара лопались стекла.
В комнатах ды м  клубился, и бросились мы из дома, 
Пламя вдоль улиц вы ло, головни сы пались градом.
Крик разнесся: «К  оруж ью ! В городе немцы, к оруж ью !» 
Выскочил и отец мой. С мечом уш ел, не вернулся.
Н емцы в двери  лом ились, один погнался за мною ,
Взял, на седло закинул, что бы ло дальш е -  не помню. 
Только одно я знаю : матери крик я слыш ал,
Л язг мечей перекры л он, рухнувш их стен громыханье. 
Крик меня этот мучит, в уш ах моих он остался.
Если пожар увижу, услы ш у ж алобны й голос,
Крик во мне оживает. Так вспугнутое громами 
Эхо в пещ ере бьется. Л иш ь это  воспоминанье 
Я их Л итвы  и вывез. Ч асто в виденьях туманны х 
Вижу отца своего я, с  ним  рядом  и мать, и братья.
Но ускользает образ, с годами как бы  тускнея, 
Т аинственною  мглою  подергиваю тся лица.
Так проходило детство. С редь немцев я ж ил, как немец. 
В альтером там  я звался, ф амилию  А льф мне дали.
Хоть немецкое имя, душ а литовской осталась,

П е р е в о д  
С в я т о с л а в а  С в я ц к о г о

С т е ф а н  Х в и н  
У Я З В Л Е Н Н А Я  

С О В Е С Т Ь
Поэма Адама Мицкеви

ча «Конрад Валленрод» -  один 
из важ нейших текстов 
современной польской культу
ры. Слово «валленродизм». 
происходящ ее от фамилии 
главного героя этого про
изведения, вошло в польский 
язык как одно из тех принци
пиальных слов-символов, ко
торые образно отражают  
ключевые вехи национального 
опыта последних двух сто
летий польской истории. 
Сегодня это слово знает  
каждый образованный поляк, 
ибо проблема, которую за
тронул Мицкевич в своей поэме 
1828 года, надолго пре
вратилась в Польше в тему 
бурных дискуссий и по- 
прежнему присутствует в
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м а с с о в о м  с о з н а н и и  п о л я к о в ,  

х о т я  э п о х а ,  к о г д а  э т о  
п р о и з в е д е н и е  в о з н и к л о ,  у ж е  

п р и н а д л е ж и т  п р о ш л о м у .

К о г д а  п о д  к о н е ц  X V I I I  

в е к а  П о л ь ш а  у т р а т и л а  

н е з а в и с и м о с т ь ,  п о к о р е н н а я  

с в о и м и  м о г у щ е с т в е н н ы м и  

с о с е д я м и  -  Р о с с и е й ,  А в с т р и е й  

и П р у с с и е й  -  п о л я к и  о к а з а л и с ь  
п е р е д  в о п р о с о м ,  о т в е т  н а  

к о т о р ы й  и м  п р и ш л о с ь  и с к а т ь  
н а  п р о т я ж е н и и  в с е г о  X I X  и 

п о ч т и  в с е г о  X X  с т о л е т и я :  

« К а к  б о р о т ь с я  с  н е с о и з м е р и м о  

б о л е е  с и л ь н ы м  п р о т и в н и к о м ?  

К а к  в  э т о й  н е р а в н о й  б о р ь б е  

п р и м и р и т ь  п о л и т и к у  с  

м о р а л ь ю ,  а  с т р е м л е н и е  к  
л и ч н о м у  с ч а с т ь ю  -  с  н е р у 

ш и м ы м  д о л г о м  п о  о т н о ш е н и ю  
к  Р о д и н е ,  с а м о  с у щ е с т в о в а н и е  

к о т о р о й  н а х о д и т с я  п о д  

у г р о з о й ? »

В  П о л ь ш е  п е р в о е  в о с 

с т а н и е  п р о т и в  р о с с и й с к и х  

о к к у п а н т о в  б ы л о  п о д а в л е н о  

у ж е  в  1 7 7 4  г о д у .  О ч е р е д н ы е  

п о п ы т к и  з а в о е в а н и я  н е з а в и 

с и м о с т и , п р е д п р и н я т ы е  в  1 8 3 0  

и 1 8 6 3  г о д а х ,  т а к ж е  б ы л и  

ж е с т о к о  п р е с е ч е н ы .  П о с л е  

р я д а  п о р а ж е н и й  м н о г и е  п о л я к и  

р е ш и л и ,  ч т о  с у щ е с т в у е т  

т о л ь к о  о д и н  э ф ф е к т и в н ы й  

с п о с о б  б о р ь б ы  з а  н е з а 

в и с и м о с т ь  -  б о р ь б а  т а й н а я ,  

п о д п о л ь н а я ,  з а г о в о р ,  д в о й н а я  

и г р а ,  в в е д е н и е  п р о т и в н и к а  в  

з а б л у ж д е н и е .  Т а к и м  о б р а з о м ,  

с л е д о в а л о  и з о б р а ж а т ь  п о к о р 

н о с т ь  р у с с к и м ,  п р у с с к и м  и  

а в с т р и й с к и м  в л а с т я м ,  и 

о д н о в р е м е н н о  т а й к о м  д е й -

Боль по отчизне осталась и ненависть к чуж еземцам. 
В инрих, магистр тевтонский, меня при себе оставил, 
К рестны м отцом мне был он, меня обласкал, как сына.
Но тосковал я в замке, с колен его убегал я 
К  старому вайделоту. В ту пору средь крестоносцев 
Ж ил В айделот литовский, когда-то в неволю  взятый.
Был толмачом он в войске. И вот, обо мне проведав,
О сироте-литвине, к себе зазы вал меня часто,
Горе свое утоляя рассказами об отчизне.
Н а языке литовском сказы и песни слагал он.
С о стариком ходил я к синего Н емана водам.
Ч тоб с берегов вы соких землей родной лю боваться».
А  возвращ ались в замок, слезы  мне утирал он,
Ч тоб избеж ать подозрений. С кры тно словом и взглядом 
М есть во мне распалял он. П рипоминаю , как в замке,
С  беш ены м наслаж деньем , нож ом, припасенны м тайно, 
Резал ковры я на части, круш ил зеркала в осколки,
В щ ит магистра блестящ ий песок метал и плевал я,
В ю нош еские годы, в лодку  садясь в К лайпеде,
М ы  посещ али часто литовское побереж ье.
Рвал я цветы  отчизны , и с  волнами аромата 
Л ет минувш их картины  в душ е моей ож ивали.
И становясь ребенком, в волнах благоуханья 
С младш им и братьями снова играл я в саду отцовском. 
П амяти помогая, старик говорил о прош лом.
Были его рассказы  краш е цветов прекрасны х.
Д а, тот  счастлив и весел, кто детство свое проводит 
М еж  друзьями в отчизне, а сколько детей  литовских, 
Радости не изведав, томится в цепях тевтонов.
Так у К лайпеды  было. А  далее близ П аланги,
Там, где о берег море белею щ ей грудью  бьется,
С пеною  из гортани струи песка изрыгая,
«В идиш ь, -  м не говорил он, -  ковры луж аек прибрежных. 
Их песком захлестнуло; видиш ь, душ исты е травы 
В енчиками стрем ятся пробить смертоносную  осы пь. 
Тщ етно стремятся, тщ етно: песок, словно гидра, душит. 
Белесыми плавниками ж ивую  объем лет землю , 
Распространяя повсю ду пустыни мертвую  дикость.
Сын мой, заж иво в склепы  весенню ю  п оросль ввергли. 
С редь племен покоренных есть братья наш и, литвины.
Сын мой, пески со взморья -  это  Тевтонский Орден». 
Больно мне бы ло слуш ать, ж аж дал я мстить крестоносцам , 
Ж аж дал беж ать к литвинам , но стары й сдерж ивал страсти. 
«В ольным ры царям  вольно, -  учил он, -  избрать оружье, 
В поле чистом сраж аться с противниками на равны х.
Ты ж е -  раб, и оруж ье одно у раба: измена.
Здесь останься, искусству военном у обучайся,
В ерят тебе крестоносцы , что будет дальш е -  увидим». 
С тарцу я подчинился, пош ел с войсками тевтонов.
Только в первой ж е схватке, едва родны е хоругви 
В зор ухватил, а ухо услы ш ало песнь литвинов,
К наш им бросился тотчас и старца с  собой увлек я.
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Так, из гнездовья взяты й, посаж енны й в клетку сокол, 
Наперекор изощ реньям  все ж  ловцом  не приручен.
П ущ енны й вдруг сраж аться с братьями соколами,
В тучи  едва взовьется, глазами едва охватит 
Радостное безбреж ье своей голубой отчизны,
Грудью вдохнет свободу, ш ум своих крыльев услыш ит... 
Ловчие, прочь ступайте, сокола с клеткой не ж дите!»
Ю нош а кончил. К ейстут слуш ал его и внимала 
К ейстута дочь, А льдона, прекрасная, как богиня.
О сень приш ла, и с нею  уны лы м и вечерами,
Как повелось, А льдона среди сестер и ровесниц,
П яльцы  взяв, вы ш ивала или садилась за прялку.
Чуть замелькаю т иглы, чуть заж уж ж ат веретена,
В альтер входит и речи заводит о дивах  немецких,
В иденны х им недавно. П овествованье это 
Девуш ка ловит ухом, душ ою  глотает жадно.
В се западает в пам ять, повторено в сновиденьях.
О н говорит о богатствах и о роскош ны х забавах,
О  городах обш ирны х за Н еманом и о замках,
Где на турнирах копья воители преломляют,
Где с галереи девы  глядят и венки им дарят.
О н говорит о Боге, всесильном  в краю  тевтонов,
О Н епорочной Д еве, матери этого Бога.
А нгельский лик той девы  показы вал на картинке.
Эту картинку В альтер веш ал на грудь богомольно.
Д очке князя в подарок он  дал ее, обращ ая 
В веру свою  с молитвой; ее  хотел научить он 
П ознанному у  нем цев -  ее  том у научил он,
В чем и сам  новичком бы л: лю бовь заронил ей в сердце. 
Впрочем, он тож е учился: с  трепетом  и восторгом 
Слуш ал из уст  А дьдоны  язы к забы ты й литовский.
С каждым вновь найденны м  звуком новое чувство рож далось, 
С ловно из пепла искра; и сладостны м и словами 
Были «родство» и «братство», ещ е и «друж ба», а  такж е 
С ладостнее всех прочих -  «лю бовь», с этим  словом  рядом 
Не бы ло слова иного, кроме слова «отчизна».
«Что ж  это, -  К ейстут дум ал , -  так  дочь мою  изменило?
Где же ее веселье и детски е где забавы ?
В праздник девуш ки вм есте спеш ат насладиться пляской.
Д очь сидит одиноко иль с В альтером  речь заводит.
Девуш ки вечерами и прясть и ткать затевают,
А  у нее иголка выпала, нити смеш ались.
Чем занята -  не видит. К ругом все твердят об этом.
Розу зеленой нитью , вижу, вчера выш ивала,
Л истья ж е алым ш елком под розою  выводила.
Д а и откуда ей видеть, если  очами ищ ет 
Всюду Вальтера очи, а мы слью  его беседу?
С просиш ь ее -  куда ты ? В долину.
Откуда? -  спросиш ь. Только что  из Д олины .
Что там  в долине? Ей В альтер
С ад посадил. В от новость! Разве ж е сад  этот лучш е
Сада, который в замке? А  в замке был -  загляденье,

с т в о в а т ь  п р о т и в  н и х .  « В а л -  

л е н р о д и з м »  -  и б о  и м е н н о  т а к  

б ы л а  н а з в а н а  э т а  ф о р м а  

б о р ь б ы  -  н е  б ы л  с о з н а т е л ь н ы м  

в ы б о р о м  п о л я к о в .  О н  б ы л  

н а в я з а н  и м  т р а г и ч е с к о й  с и 

т у а ц и е й ,  в  к о т о р о й  о к а з а л а с ь  

П о л ь ш а ,  к о г д а  т р и  с о с е д н и е  

д е р ж а в ы  у н и ч т о ж и л и  е е  
г о с у д а р с т в е н н о с т ь .

М и ц к е в и ч  п р е к р а с н о  

о с о з н а в а л  т е  д и л е м м ы , п е р е д  

к о т о р ы м и  о к а з а л о с ь  п о л ь с к о е  

о б щ е с т в о .  Г л а в н ы й  г е р о й  е го  

п о э т и ч е с к о й  п о в е с т и , К о н р а д  

В а л л е н  р о д  -  л и т о в е ц ,  

в ы н у ж д е н н ы й  в е с т и  т а й н у ю  
б о р ь б у .  В  м о л о д о с т и  о н  б ы л  

в ы в е з е н  с о  с в о е й  р о д и н ы  р ы 

ц а р я м и  т е в т о н с к о г о  о р д е н а  и 
п р е в р а щ е н  и м и  в  с в о е г о  р о д а  

« я н ы ч а р а » * .  В п о с л е д с т в и и ,  

п о д  в л и я н и е м  п а т р и о т и ч е с к и х  

н а с т а в л е н и й  с т а р о г о  л и т о в 

с к о г о  п е с н о п е в ц а  Х а л ь б а н а ,  о н  

с т а н о в и т с я  В е л и к и м  М а 

г и с т р о м  о р д е н а ,  ч т о б ы  з а т е м  

с в о и м  к о в а р с т в о м  п р и в е с т и  

е г о  к  к а т а с т р о ф е .  Е г о  д е й 

с т в и я  в п о л н е  с о о т в е т с т в у ю т  

п р е д п и с а н и я м  т р а к т а т а  

М а к и а в е л л и  « Г о с у д а р ь » .  

В а л л е н р о д  н е  о т с т у п а е т  н и  

п е р е д  ч е м ,  ч т о б ы  з а в о е в а т ь  

н е з а в и с и м о с т ь  д л я  с в о е й  

и с т о р и ч е с к о й  р о д и н ы  -  

Л и т в ы .

* Я ны чары  -  о тборн ая  турец кая  
пехота, созданная в 1330 г. из молодых 
христианских пленников; с XVI в. 
включала также турков -  Пер.
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Э т у  п о э т и ч е с к у ю  

п о в е с т ь ,  д е й с т в и е  к о т о р о й  

р а з ы г р ы в а е т с я  в  с р е д н е 

в е к о в ы х  р е а л и я х ,  М и ц к е в и ч  

н а п и с а л  в  Р о с с и и ,  к у д а  о н  б ы л  

в ы с л а н  в  1 8 2 4  г .  з а  у ч а с т и е  в  

т а й н о м  п а т р и о т и ч е с к о м  

с т у д е н ч е с к о м  о б щ е с т в е  

« ф и л о м а т о в » ,  р а с к р ы т о м  

р о с с и й с к и м и  о к к у п а ц и о н н ы м и  

в л а с т я м и  в  П о л ь с к о м  у н и 

в е р с и т е т е  в  В и л ь н о .  В  

и с т о р и и  л и т о в ц а ,  в  м о л о д о с т и  

н а с и л ь н о  у в е з е н н о г о  и з  с в о е й  

с т р а н ы  в р а г а м и ,  н е т р у д н о  

у с м о т р е т ь  о т р а ж е н и е  л и ч н ы х  

п е р е ж и в а н и й  м о л о д о г о  п о л я к а ,  

л и ш е н н о г о  с в о б о д ы  д е с п о 

т и ч е с к и м  ц а р с к и м  р е ж и м о м .

С а м  М и ц к е в и ч  в е л  с е б я  

в  Р о с с и и  ч р е з в ы ч а й н о  о с т о 

р о ж н о .  О н  д у м а л  п р е ж д е  в с е г о  

о  т о м ,  ч т о б ы  к а к  м о ж н о  

б ы с т р е е  в ы е х а т ь  н  З а п а д ,  ч т о  

е м у  в  к о н ц е  к о н ц о в  у д а л о с ь .  В  

с в о е й  « д в о й н о й  и г р е  с  

т и р а н о м »  о н  д о ш е л  д о  т о г о ,  

ч т о  п е р в о е  п е т е р б у р г с к о е  

и з д а н и е  « К о н р а д а  В а л л е н р о д а »  

1 8 2 8  г .  с н а б д и л  в е р н о 

п о д д а н н и ч е с к и м  п р е д и с л о в и е м ,  

в  к о т о р о м  в о с х в а л я л  ц а р я  к а к  
« о т ц а »  о б ъ е д и н е н н ы х  в  

Р о с с и й с к о й  и м п е р и и  н а р о д о в ,  

х о т я  в  г л у б и н е  д у ш и  с ч и т а л  э т у  

и м п е р и ю  т ю р ь м о й  н а р о д о в . О н  

с о б и р а л с я  т а к ж е  и з д а в а т ь  

ж у р н а л  « И р и с » ,  к о т о р ы й ,  к а к  

о н  п и с а л  в  с в о е й  д о к л а д н о й  

з а п и с к е  ц а р с к и м  в л а с т я м , б ы л  

п р и з в а н  н а в о д и т ь  м о с т ы  

м е ж д у  п о л ь с к о й  и  р у с с к о й  
к у л ь т у р о й .  В  у с л о в и я х  

с а м о д е р ж а в и я  п о д о б н ы й

Полон и груш , и яблок, мечта всех девиц  из Ковна.
Нет, не сад  ее манит. Н а окна ее зимою  
С той стороны, где Н еман, посм отриш ь и видиш ь: стекла 
Чищ е, неж ели в мае, от инея не мутнеют.
В альтер там  ходит часто, она же у  окон села.
Села, сидит и вздохом ледок понем ногу топит,
Я -то считал: научит писать и читать он  дочку.
Н ынче князья, я слы ш ал, детей  отдаю т в науку.
Ю нош а добры й, храбры й, знает письмо, как свящ енник.
Гнать ли  его из дом у? В едь он Л итве пригодится.
О н отряды  обучит и рвы  и валы насыплет.
Труб огнем етны х м астер, с таким  не надо и войска.
Будь моим зятем , Вальтер! Х рани литовскую  землю ».
О н на княж не ж енился. Вы полагаете, немцы,
Тут и конец рассказу: в повестях ваш их лю бовны х 
Если ж енится ры царь, песнь трубадур обрывает.
Только добавит: жили долго и счастливы  были.
Вальтер лю бил А льдону, но духом  бы л благороден.
Счастья дом а не ведал, не видя его в отчизне.
Сходят снега и ранний ж аворонок пробудился:
В странах ины х вещ ает лю бовь он и упоенье,
Беды Л итве пророчит и бойню , и пепелищ е.
Д виж утся крестоносцы  бесчисленною  ордою .
Из-за Н емана эхо дон оси т с холмов и взгорий 
Л язг ж елезны х доспехов и гул, и конское рж анье.
Тучей скатилось войско и расползлось по долинам.
Флаги передовы е на пиках зловещ е светят 
О тблесками зарницы . Н а берег немцы выходят,
М ост навели надеж ны й и взяли в осаду  Ковно.
Д ень за днем  ударяю т тараны  по стенам и баш ням.
Ночь за  ночью  кротами подкопы бегут под город.
Под небосводом  бом ба огненны й хвост разметала,
С ловно сокол на цаплю , на кры ш у рухнула сверху.
Развалин груда -  К ейданы. Рассы пались меж  лесам и 
Дети Л итвы , а немцы все жгут, убивают, грабят.
П ервые князь и В альтер в бою , последние в бегстве.
Князь все время спокоен: он с м алолетства приучен 
К  битвам таким  с врагами -  ударить, уж алить, скрыться.
Знает урок -  так  деды  с тевтонам и воевали.
Кейстут, подобно предкам, о будущем м ы слит редко,
В альтер ж е весь в заботах. В ыращ енны й среди немцев,
Чует О рдена силу, знает -  по знаку  магистра 
Деньги, войска, оруж ье приш лю т ему из Европы.
Пруссия защ ищ алась, немцы ее одолели,
Рано иль поздно то ж е с Л итвою  долж но случиться.
Ж ребий пруссов он видел и трепетал за  литвинов.
«Сын мой, -  К ейстут промолвил, -  опасны й ты  прорицатель. 
С глаз сорвал ты повязку, и бездна у ног разверзлась.
Только тебя услыш ал -  руки уже опустились,
С мелость грудь покидает с  надеж дою  на победу.
Что ж мне с немцами делать?» -  «О тец, -  отвечает В альтер, -  
Знаю  один я способ, уж асны й, увы , но верный.
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Может, тебе открою ». -  Т ак говорил на привале,
П режде чем  рог на битву  их звал и на пораженье.
В се печальнее Кейстут. А  В альтер? Его не узнаеш ь!
В преж нее время, правда, н е  часто он веселился.
Д аж е в минуты  счастья черты  его, как туманом ,
Д умою  закры вало. О днако рядом с А льдоной 
В есь он  сиял, светился, разп іаж ивались морщ ины.
В стретив ж ену улыбкой, затем с ней неж но прощ ался.
Н ыне его снедает недуг, не видимы й оку.
Утро все перед дом ом , руки  скрестив неподвиж но,
Смотрит, как в отдаленьи села горят, городищ а,
С мотрит безумным взором. И  ночью  с постели  спрыгнет,
Чтоб наблюдать безмолвно, как зарево распласталось.
«Что с тобою , супруг м ой?» -  спросит А льдона, рыдая.
«Что со мною ? Ты хочеш ь, чтоб я дрем ал безмятеж но?
Н емцы  врасплох захватят, на пы тку сонного бросят».
«Боже спаси, супруг мой! С траж ники есть у дома».
«В ерно, страж ники рядом, и меч у меня под боком.
А перебью т всю  стражу, и меч зазубрится в схватке...
С луш ай, если я старость, ж алкую  старость познаю ...»
«Бог нам даст в утеш енье деток...»  -  «А немцы нагрянут, 
Ж енщ ин убьют, а деток схватят, уш лю т в чуж бину 
И  научат стрелою  отца пораж ать родного.
Я -то и сам , бы ть может, целил в отца или в брата,
Д а вайделот не дал мне». -  «М ой В альтер, мой муж , не лучш е ль 
В дебрях спрятаться, в чащ ах, чтоб ж ить подальш е от  немцев?» 
«Значит, беж ать, оставить  других матерей с  их потомством?
Так беж али и пруссы . В Л итве их немцы настигли.
В чащ ах нас обнаруж ат». -  «Тогда мы спрячемся дальш е».
«Где, объясни мне, «дальш е»? Д альш е попасть мы можем 
В руки татар иль русских», -  И тут  см ущ алась А льдона.
С лов не найдя, смолкала. Ей д о  сих пор представлялось:
Родина беспредельна, как м ир вокруг безграничен.
В первый раз она слы ш ит: в Л итве убеж ищ а нету.
Руки лом ая, А льдона что делать  муж а спросила.
«Есть один только сп особ , один у  Л итвы  остался.
М ож но с О рденом  сладить, и мне тот  способ известен.
Ради Бога, не надо спраш ивать -  ты сячекратно 
П роклят тот день, когда мне придется к нему прибегнуть». 
Больш е не говорил он и просьб А льдоны  не слуш ал,
Только родины беды он  видел, лиш ь им внимал он.
В сердце, ож есточенной зрелищ ам и несчастий,
П ламя мести созрело, напитанное в молчаньи,
Чувства испепелились, даж е сладчайш ее чувство 
С красивш ее всю  ю ность -  лю бовь -  исчезла бесследно.
Так в  Беловеж ской пущ е, если  охотники тайно 
В дубе костер разводят, насквозь прож игаю т корень,
М ощ ны й лесов  влады ка листья теряет вскоре,
Ветер лом ает и ветви. Д аж е венок зелены й,
Лоб ещ е украш авш ий, даж е омела усохнет.
Д олго они носились по зам кам , горам и чащ ам.
То нападут н а  немцев, то  в обороне сами.

ж у р н а л  н а в е р н я к а  п о л н о с т ь ю  

з а в и с е л  б ы  о т  ц а р с к о й  ц е н зу р ы .

О д н а к о , н е с м о т р я  н а  

э т и  б и о г р а ф и ч е с к и е  п а р а л 

л е л и ,  « К о н р а д  В а л л е н р о д »  -  

о т н ю д ь  н е  р а с с к а з  о 
н е у к р о т и м о м  н а ц и о н а л и с т е ,  
к о т о р ы й  в  с в о е й  « д в о й н о й  и гр е  

с  т и р а н о м »  п о  т р у п а м  и д е т  к  

п о с т а в л е н н о й  ц е л и .  Э т о  

р а с с к а з  о б  у я з в л е н н о й  с о в е с т и .  

М и ц к е в и ч  п р е в о с х о д н о  п р о 

ч у в с т в о в а л  д у х  с в о е г о  в р е м е н и  

и , с о з д а в а я  с р е д н е в е к о в у ю  

п о э м у  о  « п р е д а т е л е » , с р а 

ж а ю щ е м с я  з а  с в о б о д у  с в о е г о  
н а р о д а ,  з а м е т и л ,  ч т о  п е р е д  
п о д о б н ы м и  д и л е м м а м и  о к а 

з а л и с ь  в н а ч а л е  X I X  с т о л е т и я  

н е  т о л ь к о  п о л я к и ,  н о  и 

п р е д с т а в и т е л и  и н ы х  н а ц и й ,  

б о р ю щ и х с я  с  т и р а н и е й  в о  

м н о г и х  г о с у д а р с т в а х  Е в р о п ы  

С в я щ е н н о г о  с о ю з а  -  в  т о м  

ч и с л е  и  т е  р у с с к и е ,  к о т о р ы е  

в ы с т у п и л и  п р о т и в  с а м о д е р 

ж а в н о г о  р е ж и м а .  О н и  т а к ж е  
в е с ь м а  о с т р о  п е р е ж и в а л и  

м о р а л ь н ы е  а н т и н о м и и ,  с в я 

з а н н ы е  с  н е о б х о д и м о с т ь ю  

у ч а с т и я  в  т а й н о м  з а г о в о р е .  В  

« К о н р а д е  В а л л е н р о д е »  м ы  

н а б л ю д а е м  д р а м у  с о в е с т и  

х р и с т и а н и н а ,  к о т о р у ю  и с т о 

р и ч е с к и е  о б с т о я т е л ь с т в а  

в ы н у ж д а ю т  и д т и  н а  у с т у п к и ,  

с о в е с т и ,  к о т о р а я  г л у б о к о  
п е р е ж и в а е т  с в о е  п а д е н и е .  

Д р а м у  л ю д е й ,  с р а ж а ю щ и х с я  за  

с в о б о д у , М и ц к е в и ч  п р е д с т а в и л  

в к а т е г о р и я х  т р а ге д и и . С  о д н о й  

с т о р о н ы  -  б л а г о р о д с т в о  ц е 

л е й ,  к  к о т о р ы м  с т р е м и т с я  

з а м а с к и р о в а н н ы й  з а г о в о р щ и к ,  

с  д р у г о й  ж е  -  н е о б х о д и м о с т ь
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у ч а с т в о в а т ь  в  п о с т ы д н ы х  

д е й с т в и я х ,  н е о б х о д и м о с т ь  

п р о й т и  ч е р е з  и з м е н у  и  
д в о е д у ш и е ,  к о т о р о е  в о с п р и 

н и м а е т с я  в е с ь м а  б о л е з н е н н о .  

В о п р о с ,  м о ж н о  л и  п р и м и р и т ь  

п о л и т и к у  с  м о р а л ь ю ,  с т а в ш и й  

о д н и м  и з  в а ж н е й ш и х  в о п р о с о в  

н о в е й ш е г о  в р е м е н и , б ы л  в п и с а н  

п о э т о м  в  с и м в о л и ч е с к и й  
к о н т е к с т  п о в е с т и  о  т р а 

г и ч е с к о й  с у д ь б е  « ч е л о в е к а  в  
м а с к е » ,  к о т о р ы й  л и ш е н  
в о з м о ж н о с т и  с р а ж а т ь с я ,  к а к  

б л а г о р о д н ы й  р ы ц а р ь ,  с  

п о д н я т ы м  з а б р а л о м  -  н о  

в ы н у ж д е н  н а н е с т и  п р о т и в н и к у  

к о в а р н ы й  у д а р  и з - з а  у г л а .

В  к о н т а к т а х  с с ы л ь 

н о г о  М и ц к е в и ч а  с  р у с с к и м и  п о -  

п р е ж н е м у  н е  в с е  я с н о .  М ы  з н а 

е м , ч т о  в о  в р е м я  р а б о т ы  н а д  

п о э м о й  о н  п о з н а к о м и л с я  с  

П у ш к и н ы м  и  В я з е м с к и м ,  п о д 

д е р ж и в а л  д р у ж е с к и е  о т 

н о ш е н и я  с  к н я г и н е й  З и н а и д о й  

В о л к о н с к о й ,  б ы л  у к р а ш е н и е м  

м о с к о в с к и х  и  п е т е р б у р г с к и х  

с а л о н о в .  О н  н е  п р и н и м а л  

у ч а с т и я  в  з а г о в о р е  п р о т и в  

ц а р я ,  н о  б ы л  з н а к о м  с  
н е к о т о р ы м и  д е к а б р и с т а м и  и  

п о н и м а л  м о р а л ь н ы е  к о н 

ф л и к т ы ,  к о т о р ы е  т е  п е 

р е ж и в а л и .  Н е к о т о р ы е  и с 

с л е д о в а т е л и  п о л а г а ю т , ч т о  он  

д а л  В а л л е н р о д у  и м я  К о н р а д  в  

ч е с т ь  с в о е г о  з н а к о м с т в а  с  

К о н д р а т и е м  Р ы л е е в ы м .

В  П о л ь ш е  п у б л и к а ц и я  

« К о н р а д а  В а л л е н р о д а »  в ы 

з в а л а  н а с т о я щ у ю  б у р ю ,  к о 

т о р а я  т о л ь к о  у с и л и л а с ь  п о с л е  

п о р а ж е н и я  в о с с т а н и я  1 8 3 0  г.

Н а берегах Рудавы  страш ная грянула битва.
Тысяч, наверно, сорок легло молодеж и литовской.
Д ух тогда испустило не менее крестоносцев.
Н о из краев зам орских спеш ат уж е подкрепленья.
К ейстут и В альтер в горы уходят с  горсточкой верных.
И х мечи зазубрились, от вмятин щ иты  прогнулись.
П ылью  и кровью  покры ты, оба в ж илищ е вступают.
В альтер жене ни слова, даж е взглянуть не желает.
Речь по-немецки начал с  К ейстутом и вайделотом.
Суть не понять А льдоне, только вещ ает сердце 
С траш ны е ей событья: вот кончили совещ анье 
И  посм отрели  печально трое муж чин на Альдону.
В альтер всех дольш е смотрит, отчаяние во взоре.
С лезы  хлынули ливнем , бросился в ноги супруге,
В зял ее руки, к  сердцу их приж имает, целует.
В альтер за  все страданья п ростить его умоляет.
«Горе, -  сказал он, -  девам , влю блявш имся в безумцев.
В тех безумцев, чье око в чуж ие летит пределы,
В тех, чьи мысли над кровлей ды м ам и уходят в небо,
В тех, чье сердце не мож ет сем ейны м  счастьем  питаться. 
С ердце больш ое, А льдона, -  это  подобье улья.
М едом заполниш ь вряд ли, ящ ерки  в нем загнездятся. 
М илая, не сердись же! Д ом а сегодня останусь,
Ж ить и ды ш ать сегодня будем мы друг для  друга.
Так и преж де бывало. Завтра ж ...»  -  и кончить не смеет. 
Радостно стало А льдоне. Б едная, ей сдается:
В альтер переменился, будет спокоен и весел,
Н ет в нем бы лой печали, искра ж ивая во взоре,
Щ еки залил румянец. В есь вечер  у  ног А льдоны  
В альтер провел; литвинов и с крестоносцами войны 
О н предает забвенью : и лиш ь о счастливом  прош лом 
Речи ведет, о первом с А льдоною  разговоре 
И  о прогулке первой в долине, перечисляет 
Сто происш ествий разны х, столь памятны х для влю бленны х. 
Н о отчего ж е беседа на слове «завтра» прервалась?
О н задумался снова, взгляда с нее не спускает,
С лезы  мелькнули, хочет что-то сказать в боится?
М ожет, преж нее чувство, преж него счастья остаток 
О н для того  и вызвал, чтобы  устроить прощ анье?
И  беседа и ласки  -  последняя вспы ш ка, с нею 
М еркнет и гаснет, что ли , светильник лю бви  навеки? 
С праш ивать ли? А льдона у ст  разом кнуть не реш илась. 
Л иш ь из покоя выш ла, только сквозь щ ель поглядела: 
В альтер кубок наполнил, вы пил и вновь наливает,
Н а ночь в покое оставил старого вайделота.
Ч уть забрезж ило утро, стучат по камням  копыта,
Д вое ры царей в горы сквозь ранню ю  мглу промчались. 
С траж ей всех обманули, один лиш ь не был обманут.
Ч утки  глаза влю бленной, А льдона все отгадала!
И  упредила конных. Бы ла печальною  встреча.
«М илая, возвращ айся, ты  дом а будешь счастливой,
Может, счастливой будешь в объятьях родны х и близких.
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Ты молода, прекрасна, ещ е обретеш ь ты  друга.
М ного князей когда-то твоей  руки добивалось,
Ты свободною  стала, вдовой отваж ного мужа.
Он во имя отчизны  отрекся и от лю бим ой.
Лучш е забудь, простим ся, в покоях тихо поплачеш ь. 
В альтер свое утратил, на свете один остался,
С ловно ветер пустыни; в  скитаньях пройдет полмира,
И  предавать он будет и убивать, чтоб позорной 
С мертью  потом погибнуть. -  Годы пройдут, имя А льфа 
В новь в Л итве отзовется, и воспою т вайделоты  
П одвиг его; и мы слью  ко м не ты  вернеш ься, мыслью. 
С каж еш ь себе -  то т  ры царь, уж асны й, окутанны й тайной, 
М не хорош о известен, моим бы л когда-то мужем.
В сердце почувствовав гордость, утеш иш ься ты  в потере». 
С луш ает молча А льдона, хоть и не слы ш ит ни слова. 
«Едеш ь! -  вскрикнула -  Едеш ь!» -  сама себя растревожив 
Словом «едеш ь» -  звучало единственное ей слово.
Думать бы ла не в силах, утратила память, мысли.
Клочья воспоминаний -  все в голове закруж илось,
Но отгадала сердцем , что  не дано  возвратиться,
Что забы ть невозмож но; вскинула странно очами,
С диким В альтера взором  взор н а  мгновенье скрестился.
В этом взоре давно уж  она не читала поддерж ки.
К аж ется, новое что-то ищ а она посмотрела 
П о сторонам, но всю ду взды мались тем ны е чащи.
Л иш ь вдали одиноко за  Н еманом баш енка блещет.
Был то  прию т печальный, монахинь скорбных обитель.
К баш енке устрем ились мы сли и взоры  А льдоны  -  
Голубь, который бурей застигнут над бездной моря,
Так к  ладье незнакомой несется, чтоб пасть на мачты. 
В альтер понял А льдону, с нею  поехал в молчаньи.
Замы сел свой откры л ей, велел сохранить все втайне.
О т монастырской калитки -  страш ны м  бы ло прощ анье -  
А льф  с вайделотом уехал, о них д о  сих пор ни слуху.
Горе, о горе, если не сдерж ит клятвы  воитель,
Если разруш ил счастье свое и ее, напрасно,
Если такие ж ертвы  и если они впустую ...
Время ещ е откроет... -  Я  кончил песнь свою , немцы.

В  ц е н т р е  б у р н ы х  с п о р о в  б ы л а  

с а м а  и д е я  « д в о й н о й  и г р ы  с  

т и р а н о м » . О д н и  с ч и т а л и , ч т о  

э т о  п а т р и о т и ч е с к о е  п р о и з в е 

д е н и е ,  д р у г и е  -  о с о б е н н о  п о л ь 

с к и е  э м и г р а н т ы ,  ж и в у щ и е  в 

П а р и ж е ,  -  ч т о  о н о  о п р а в 

д ы в а е т  к о л л а б о р а ц и о н и з м .  

М н о г и е  п и с а т е л и  и  п у 

б л и ц и с т ы  ( с р е д и  н и х  т а к и е  

в ы д а ю щ и е с я ,  к а к  С л о в а ц к и й  и 

К р а с и н с к и й )  у п р е к а л и  М и ц 

к е в и ч а  в т о м , ч т о  о н  п р о п а 

г а н д и р у е т  п р е д а т е л ь с т в о  и 

в е р о л о м с т в о .  С а м  М и ц к е в и ч  

п о д  к о н е ц  ж и з н и  х о т е л  д а ж е  

сж е ч ь  с в о е  п р о и зв е д е н и е , б уд уч и  

у б е ж д е н ,  ч т о  о н о  н е  и д е т  н а  

п о л ь з у  д е л у  с в о б о д ы .  О д н а к о  

м н о г и е  п о л я к и ,  ч е х и ,  н е м ц ы  

( в с к о р е  п о с л е  п у б л и к а ц и и  

п е р е в о д ы  п о э м ы  п о я в и л и с ь  в  

н е с к о л ь к и х  с т р а н а х )  в о с п р и 

н и м а л и  « К о н р а д а  В а л л е н р о д а »  

и н а ч е :  н е  к а к  у ч е б н и к  

п р е д а т е л ь с т в а ,  а  к а к  з а 

ш и ф р о в а н н ы й  в  ф а б у л е  с р е д н е 

в е к о в о й  п о в е с т и  п о р а з и 

т е л ь н ы й  о б р а з  м о р а л ь н ы х  

к о н ф л и к т о в  н о в о й  Е в р о п ы ,  

в с т у п а ю щ е й  в  б о р ь б у  с  
т и р а н и е й  в  н е о б ы ч а й н о  

т р у д н ы х ,  м о р а л ь н о  н е б е з 

у п р е ч н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х .

«Он кончил, кончил, -  ш ум летает в зале. 
Кто этот В альтер, что  ж е сделал он? 
М есть? П о кому?» -  все разом закричали. 
И лиш ь магистр, м олчаньем  пораж ен, 
П отупился, с  лица не сходят тени.
В смятеньи странном вы пил он  вина, 
В новь кубок взял, вновь осуш ил д о  дна. 
В стревож енны е чувства в бурной смене, 
К ак молнии, родятся на челе.
К ак тучи  грозно катятся во мгле.
Уста дрожат, он  медлит, помраченный,
И мечутся безумны е глаза,

В л и я н и е  « К о н р а д а

■ В а л л е н р о д а » н а  с о з н а н и е  р у с 

с к о г о  о б щ е с т в а  б ы л о  н е о д 

н о з н а ч н ы м .  В с к о р е  п о с л е  
п о я в л е н и я  п е т е р б у р г с к о г о  

и з д а н и я  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  

п р е д с т а в и т е л е й  р о с с и й с к и х  

и н т е л л е к т у а л ь н ы х  к р у г о в ,  

к р и т и ч е с к и  н а с т р о е н н ы х  п о  

о т н о ш е н и ю  к  ц а р с к о м у  р е 

ж и м у ,  о б н а р у ж и л а  в  э т о м
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п р о и з в е д е н и и  у г л у б л е н н ы й  

п о р т р е т  с о б с т в е н н о й  д у 

х о в н о й  ж и з н и .  О  п е р е в о д е  

п о э м ы  н а  р у с с к и й  я з ы к  

п о д у м ы в а л  д а ж е  с а м  П у ш к и н ,  

а  х у д о ж е с т в е н н о - а р и с т о 

к р а т и ч е с к а я  э л и т а  П е т е р 

б у р г а  и  М о с к в ы  р а с с ы п а л а с ь  в  

в о с х в а л е н и я х  п о э м ы  М и ц 

к е в и ч а ,  в и д я  в  н е й  о д н о  и з  

к р у п н е й ш и х  д о с т и ж е н и й  

е в р о п е й с к о г о  р о м а н т и з м а .

О д н а к о  п о с л е  т о г о ,  к а к  

в  П о л ь ш е  в с п ы х н у л о  в о с с т а н и е  

1 8 3 0 ,  а  з а т е м  -  1 8 6 3  г . ,  

з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  в л и 

я т е л ь н ы х  р у с с к и х  п и с а т е л е й  и 

п у б л и ц и с т о в  -  в  т о м  ч и с л е  

Д о с т о е в с к и й  и  К а т к о в  -  

н а ч а л а  с с ы л а т ь с я  н а  э т о  

п р о и з в е д е н и е  М и ц к е в и ч а  

п р е ж д е  в с е г о  з а т е м ,  ч т о б ы  

у к о р е н и т ь  в  р у с с к о м  о б щ е с т в е  
с т е р е о т и п  п о л я к а  к а к  к о 

в а р н о г о  и  в е р о л о м н о г о  а г е н т а  

В а т и к а н а .  « В а л л е н р о д и з м »  

б ы л  п р и з н а н  о д н о й  и з  о т р и 

ц а т е л ь н ы х  ч е р т  п о л ь с к о й  

м е н т а л ь н о с т и .  Э т о  м н е н и е  

б ы л о  т е м  б о л е е  н е с п р а в е д л и в о ,  

ч т о  м н о г и е  п о л я к и  с а м и  в  д у ш е  

н е  с о г л а ш а л и с ь  с  и д е й н ы м  
с о д е р ж а н и е м  п о э м ы .

Как ласточки, когда идет гроза.
П лащ  сбросил и вскочил внезапно с трона. 
«Замолк ты? П есню  до конца допой!
Дай лю тню  мне. Ч его дрож иш ь, чего ж е? 
Д ай лю тню  и наполни кубок мой.
Я эту песню  заверш у без дрож и.
О, вас я знаю , вы  подобно псам 
Сулите, воя, смерть и разруш енье,
Л иш ь славу оставляете вы нам 
Д а совести нелепой угрызенья.
Как змейкой, легкой песенкой вертя,
Вы в лю льке оплетаете дитя.
Всегда есть это свойство в вайделоте:
Вы к родине лю бовь, как яд, привьете.
За ю нош ею  песня вновь и вновь 
Идет, как враг, убитый им когда-то, 
Н езримой тенью  этот враг закляты й 
Н а пир приходит, цедит в чаш у кровь.
Не слиш ком часто ль песнь бы ла мне пета? 
П редатель, виж у я тебя насквозь.
Ты выиграл! В ойна -  триум ф  поэта. 
С бы лось!.. В ина мне, страш ное сбылось.
Я  кончу песню , нет спою  другую ...
Когда в Кастилии я воевал,
Там мавр один балладу напевал.
И грай ж е мне мелодию  простую ,
С  которою в долине... Ч то  за  дни!
Н апев бы лой и слух, и сердце тронув, 
Звучит во мне... Э й стары й, не тяни! 
К лянусь богами пруссов и тевтонов...»  
Смирить стремится ярость вайделот 
И вслед за диким голосом идет,
Как раб за  повелителем  гневливым.
М еж  тем  светильни м еркли  н а  столе,
П ир усы пляет ры царей во мгле,
Н о он запел, и песня, как порывом,
И х подняла, тесней  стоят вокруг 
И  ловят ж адны м ухом  каж ды й звук.

В  П о л ь ш е  п р о б л е м а  

« в а л л е н р о д и з м а »  н е о д н о 

к р а т н о  в ы х о д и л а  н а  п е р в ы й  

п л а н  в  п е р е л о м н ы е  м о м е н т ы  

и с т о р и и  X I X  и  X X  в е к о в .  

Н а м е р е н и я  в е с т и  « д в о й н у ю  

и г р у  с  т и р а н о м »  у с м а 

т р и в а л и с ь  в  с п о р н ы х  н а ч и 

н а н и я х  л и ц ,  з а н и м а в ш и х  
в ы с о к и е  д о л ж н о с т и  в  а д м и 

н и с т р а т и в н о м  а п п а р а т е

Б А Л Л А Д А  А Л Ь П У Х А Р А

М авры в оковах, и нет им пощ ады, 
Н едруг сж игает дома.
Только в Гренаде остались отряды, 
Хоть их и косит чума.
Л иш ь в А льпухаре, давно осаж денной, 
Бьется ещ е А льм анзор.
П риступа ж дет он: испанцев знам ена 
Рею т над склонам и гор.
М едны е ж ерла ры чат на рассвете, 
П адаю т створы ворот,
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К рест на высоком сверкнул минарете, 
Гибнет последний оплот.
Биться с врагами уж е бесполезно.
Вот А льм анзор на коне,
Дротиков град  проскочил он ж елезны й, 
Скрылся в глухой стороне.
А  победители? П ляш ут в руинах,
Что им -  гора мертвецов?
Д елят рабов и купаю тся в винах,
П ир у  них к ночи готов.
С траж ник, однако, вождю  сообщ ает:
Ж дет там  гонец  у  дверей.
Хоть чуж еземец, но в зал  он  ж елает 
С вестью  войти поскорей».
Был А льм анзор это. Н еосторож ный!
С ам отдается им в плен.
Бросил в горах он прию т свой надеж ный, 
Ж изни лиш ь просит взамен.
«К  ваш им стопам, -  говорит он, -  во прахе 
Здесь я недаром приник.
Ваш им пророкам  внимаю  я в страхе, 
П онял я -  Бог ваш  велик.
П усть удивляю тся см ертны е чуду,
П усть говорят все вокруг...
Хоть и король, но вассалом я буду,
М авр -  победителю  друг».
Знаю т испанцы , что см елы й достоин 
П очестей, лучш их наград.
Вождь говорил с  ним , как с воином воин, 
В се к  А льм анзору спешат.
И  А льм анзор... К ак он  теш ился встрече! 
Всех целовал без конца.
Т рогал вождя он  за руки, за  плечи,
Радость не сходит с лица.
Вдруг оседает. П риж ался к коленям...
Что ж е, не стало  вдруг сил?
Тащ ится вслед за  вож дем  по ступеням, 
Н оги чалмою  обвил,
Глянул -  какая в чертах перемена!
Страх он внуш ает им , страх!
С  губ побелевш их сры вается пена,
Очи... К ровь в этих  очах.
Гляньте, гяуры. О тветьте, вы  рады ?
Знаете, чей я  посол?
К  вам я  прим чался сюда из Гренады,
К вам я с  чум ою  приш ел.
Гибель в  моем поцелуе для плоти,
Гибель вам ты сячу  раз!
Гляньте, гяуры, вы  так  ж е умрете.
Т е ж е мученья для  вас!»
В судорогах он см еется, он воет,
Руки к испанцам  простер.

I г о с у д а р с т в -о к к у п а н т о в  и л и  ж е  

в з а в и с я щ и х  о т  С С С Р  о р г а н а х  

в л а с т и  к о м м у н и с т и ч е с к о й  

П о л ь ш и . В  ч а с т н о с т и , в э т о м  

к л ю ч е  о б с у ж д а л а с ь  д е я т е л ь 

н о с т ь  К с а в е р и я  Д р у ц к о г о -  

Л ю б е ц к о го , в ы с ш е го  ч и н о в н и к а ,  

у п р а в л я ю щ е г о  э к о н о м и к о й  
з а в и с и м о г о  о т  Р о с с и и  Ц а р с т в а  

П о л ь с к о г о ,  с о з д а н н о г о  в  1 8 1 5  г ., 

и л и  г р а ф а  А л е к с а н д р а  

В е л ё п о л ь с к о г о ,  к о т о р ы й  в  1 8 6 3  
г .  о р г а н и з о в а л  м а с с о в ы е  

а р е с т ы  с р е д и  п о л и т и ч е с к и  

а к т и в н о й  ч а с т и  п о л ь с к о й  

м о л о д е ж и ,  ч т о б ы  п р е д 

о т в р а т и т ь  в с п ы ш к у  н о в о г о  

в о с с т а н и я  п р о т и в  Р о с с и и ,  

о б р е ч е н н о г о  н а  к р о в о п р о 

л и т н о е  п о р а ж е н и е .

Н а и б о л е е  я р к и м  с р е д и  

п о с л е д н и х  п р и м е р о в  в о з в р а 

щ е н и я  в  П о л ь ш е  к  п р о б л е м е  

« в а л л е н р о д и з м а »  с т а л и  п р о 

д о л ж а ю щ и е с я  п о  с е й  д е н ь  д и с к 

у с с и и ,  с в я з а н н ы е  с  о ц е н к о й  

п о в е д е н и я  г е н е р а л а  В о й ц е х а  

Я р у з е л ь с к о г о ,  к о т о р ы й  в  1 9 8 1  

г .  в в е л  в  П о л ь ш е  в о е н н о е  

п о л о ж е н и е ,  ч т о б ы  у с м и р и т ь  
д в и ж е н и е  « С о л и д а р н о с т ь » . П о -  

п р е ж н е м у  п р о д о л ж а ю т с я  

с п о р ы ,  п р о и з о ш л о  л и  э т о  п о  

у к а з к е  М о с к в ы ,  и л и  ж е ,  

н а п р о т и в ,  г е н е р а л  х о т е л  

т а к и м  о б р а з о м  в о с п р е 

п я т с т в о в а т ь  п л а н а м  в т о р 

ж е н и я  в  П о л ь ш у ,  к о т о р ы е  

в ы н а ш и в а л и  к р е м л е в с к и е  

« я с т р е б ы » ,  -  т о  е с т ь  с т р е 

м и л с я  с о х р а н и т ь  н и ч т о ж н ы е  

о с т а т к и  п о л ь с к о й  с у в е р е н 

н о с т и .
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О д н а к о , н е з а в и с и м о  о т  
э т и х  ж и в ы х  п а р а л л е л е й  с и м в о 

л и ч е с к о г о  я з ы к а  п р о и з в е д е н и я  

М и ц к е в и ч а  с  н е д а в н и м  п р о 

ш л ы м  П о л ь ш и ,  « К о н р а д  В а л -  

л е н р о д »  о с т а е т с я  п р е ж д е  

в с е г о  в е л и к о л е п н ы м  п о 

э т и ч е с к и м  р а с с к а з о м ,  п о в е с т 

в у ю щ и м  о  д р а м а т и ч е с к и х  
п р и к л ю ч е н и я х  ч е л о в е ч е с к о г о  

с е р д ц а  и  р а з м ы ш л я ю щ и м  о  

т а и н с т в е н н ы х  с в я з я х  м е ж д у  
н р а в с т в е н н о с т ь ю  и  и с т о р и е й .

Стефан Хвин (род. в 1949 г. в 
Гданьске) -  автор замечательных 
романов („Краткая история одной 
шутки". „Ханеман", „Эстер") и 
очерков („Литература и 
предательство"), профессор 
Гданьского университета.

В сем  он, да, всем он  объятья откроет, 
Ц ели достиг А льманзор!
Умер -  смеется -  н е  сомкнуты  веки, 
Скош ен неистовы й рот.
С мерть к нем у в см ехе припала навеки, 
С мерть его в см ехе берет.
Ч то ж е испанцы ? Б егут по дорогам. 
М ор, будто призрак, вдали.
Н о не спустились они и к  отрогам,
В се на пути полегли.

Так мстили мавры  некогда. Л итвины  ж...
Ну, что нам  знать о  мести их дано?
Ее, бы ть может, на пиру не минеш ь:
Тайком дохнут чум ою  нам  в вино.
С ейчас совсем  ины е нравы , впрочем.
В от В итольд, и вож ди его при нем.
О ни нам  земли прочат, мы ж е прочим 
Н ароду их и бойню , и разгром!
Н о ведь не все же, нет, клянусь П еруном...
Я  вам  спою ... Т ам  есть  муж и... И честь...
П рочь лю тню ! Л опнула струна... Я  к  струнам  
Н е прикоснусь. Н о все надеж да есть,
Ч то  будут... что  сегодня... Кубки бросьте...
Я  хм елен  что-то... В еселее, гости!
Ты ж  А ль... м анзор -  прочь!.. П рочь, А льбан, старик! 
П рочь! О дного оставьте хоть н а  миг!»
Смолк. Ш аткою  и дет  походкой. Боком 
Упал на трон , ворочается в нем.
Грозит и топает. В от ненароком 
Стол опрокинул с кубками, вином.
О слаб и взгляд мутнеет, угасает,
Уста покры лись пеной , он повис 
Н а подлокотнике, сползает вниз.
Засы пает.
И  ры цари стоят, оцепенев.
Д а, всем известно о  его пороке.
О н, распалясь вином , впадает в  гнев -  
Гнев беспричинны й, дикий и ж естокий.
Но чтоб на пирш естве? П убличны й стыд.
Так, при чужих? Бесчинствовал и спит.
Кто ж  виноват? В се дело  в вайделоте.
Н о старика в толпе вы не найдете.
Ш ел, правды, слух, что это бы л Х альбан,
Что по-литовски п ел, переодетый.
Хотел он Конрада, всех христиан 
П одвигнуть на борьбу. Д а, странно это.
М агистр взбесился. О тчего? А  князь?
А В итольд что? Н асупился, гневясь.
Что В алленродова баллада кроет?
Так каждый без конца догадки  строит.

54



Чеслав Милош

ПОЛЬСКИЕ ПОЭТЫ ПО-РУССКИ

Важные событии должны 
быть доведены до введении 

публики и оценены по 
достоинству. Такое событие —  

антологии польской поэзии в 
русских переводах «Польские 

поэты XX века».

Н а т а л ь я  А с т а ф ь е в а ,  В л а д и м и р  Б р и т а н и ш с к и й .  Польские 
поэты X X  века. А н т о л о г и я  в  2  т .  С П б ,  « А л е т е й я » ,  2 0 0 0 .

К о г д а - т о  р у с с к у ю  л и т е р а т у р у  в п и х и в а л и  в  п о л ь с к и х  ч и т а 

т е л е й  н а с и л ь н о ,  п о э т о м у  п о н я т н о ,  ч т о  с е й ч а с  в  П о л ь ш е  в с е  

р у с с к о е  з н а ю т  с л а б о .  М о ж н о  с к о р б е т ь  о б  э т о м ,  н о  с к у д н ы й  

к у л ь т у р н ы й  о б м е н  м е ж д у  П о л ь ш е й  и  Р о с с и е й  о с т а е т с я  ф а к 

т о м .  Д а н н а я  а н т о л о г и я  —  н е о б ы ч а й н о е  с в и д е т е л ь с т в о  л ю б в и  

и  п р и в я з а н н о с т и  о б о и х  п е р е в о д ч и к о в  к а к  к  п о л ь с к о м у  я з ы к у  и  е г о  п о э з и и ,  т а к  и  к  р у с с к о м у  я з ы к у .

Н е ч а с т о  б ы в а е т ,  ч т о  п е р е в о д ч и к и  п о л ь с к и х  п о э т о в  —  с а м и  п о э т ы ;  В л а д и м и р  Б р и т а н и ш с к и й  и  е г о  

ж е н а  Н а т а л ь я  А с т а ф ь е в а  —  п о э т ы  в  п о л н о м  с м ы с л е  с л о в а .  Ф а м и л и я  Б р и т а н и ш с к и й  н е  и м е е т  н и ч е г о  

о б щ е г о  с  В е л и к о б р и т а н и е й  и  п р о и с х о д и т  о т  д е р е в у ш к и  Б р и т а н и ш к и  п о д  В и л ь н ю с о м .  О т е ц  В л а д и м и р а ,  

е в р е й  и з  э т о й  д е р е в н и ,  ж е н а т ы й  н а  п о л ь к е  Ф р а н ц и ш к е  О с и н с к о й ,  б ы л  х у д о ж н и к о м  и  ж и л  в  П е т е р б у р г е .  

А с т а ф ь е в а  ж е  р о д и л а с ь  в  В а р ш а в е  в  с е м ь е  Е ж и  Ч е ш е й к о - С о х а ц к о г о  и  Ю з е ф и н ы ,  у р о ж д е н н о й  Ю р е в и ч .  

Е е  о т е ц  б ы л  и з в е с т н ы м  п о л ь с к и м  к о м м у н и с т о м ,  к о т о р ы й  в  1 9 3 1  г .  э м и г р и р о в а л  в  М о с к в у .  В  1 9 3 3 - м  о н  

и с ч е з  н а  Л у б я н к е ,  в  1 9 3 7 - м  б ы л а  а р е с т о в а н а  м а т ь ,  а  Н а т а л ь я  п р о ж и л а  н е с к о л ь к о  л е т  в  к а з а х с т а н с к о й  

с с ы л к е .

Б р и т а н и ш с к и й  м н о г и е  г о д ы  р а б о т а л  в  г е о л о г и ч е с к и х  э к с п е д и ц и я х  в  С и б и р и .  О н  о п у б л и к о в а л  с б о р 

н и к и  с т и х о в  « П о и с к и »  ( 1 9 5 8 ) ,  « П у т и  с о о б щ е н и я »  ( 1 9 6 6 ) ,  « О т к р ы т о е  п р о с т р а н с т в о »  ( 1 9 8 0 ) ,  « Д в и ж е н и е  

в р е м е н и »  ( 1 9 8 5 )  и  д р . ,  а  т а к ж е  к н и г у  п р о з ы  « М е с т н о с т ь  м и н у в ш е г о  л е т а »  ( 1 9 6 9 ) .  А с т а ф ь е в а  о п у б л и к о 

в а л а  р я д  с б о р н и к о в  с т и х о в ,  в  т о м  ч и с л е  « В  р и т м е  п р и р о д ы »  ( 1 9 7 7 )  и  « Л ю б о в ь »  ( 1 9 8 2 ) .  В  с б о р н и к е  

« З а в е т ы »  ( 1 9 8 9 )  о н а  о б р а щ а е т с я  к  т р а г и ч е с к и м  с у д ь б а м  р е в о л ю ц и о н е р о в ,  т а к и х ,  к а к  е е  о т е ц .

Б л а г о д а р я  с в о е м у  д в у я з ы ч и ю  с у п р у ж е с к а я  ч е т а  Б р и т а н и ш с к и х  с л е д и л а  з а  в с е м ,  ч т о  п р о и с х о д и л о  в  

п о л ь с к о й  п о э з и и  п о с л е д н и х  д е с я т и л е т и й ,  р е з у л ь т а т о м  ч е г о  с т а л а  д в у х т о м н а я  а н т о л о г и я ,  н а ч и н а я  о т  

С т а ф ф а  и  к о н ч а я  М а р т и н о м  С в е т л и ц к и м  и  Я ц е к о м  П о д с я д л о .  К о г д а  я  с п р о с и л  И о с и ф а  Б р о д с к о г о ,  ч т о  

о н  д у м а е т  о  Б р и т а н и ш с к о м ,  о н  о т в е т и л :  « Т ы  в  х о р о ш и х  р у к а х » .  К а ч е с т в о  п е р е в о д о в  д е й с т в и т е л ь н о  

з а с л у ж и в а е т  н а г р а д .  О б а  о н и  п о л у ч и л и  п р е м и ю  З А И К С а *  в  1 9 7 9  г . ,  п о л ь с к о г о  П Е Н - К л у б а  в  1 9 9 3 - м .  

Б р и т а н и ш с к и й  —  п р е м и ю  ж у р н а л а  « И н о с т р а н н а я  л и т е р а т у р а »  з а  п е р е в о д ы  Т а д е у ш а  Б о р о в с к о г о  ( 1 9 8 8 )

*  П о л ь с к о е  О б ъ е д и н е н и е  а в т о р о в  и  к о м п о з и т о р о в  с ц е н и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и й .  —  Пер.
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и  М и л о ш а  ( 1 9 9 1 ) .  А с т а ф ь е в а  —  п р е м и ю  « И н о с т р а н н о й  л и т е р а т у р ы »  з а  п е р е в о д ы  П а в л и к о в с к о й - Я с н о -  

ж е в с к о й  ( 1 9 8 6 )  и  А н н ы  С в и р щ и н с к о й  ( 1 9 8 9 ) .

Т а к о г о  р о д а  а н т о л о г и ю ,  с к а ж е м  п р я м о ,  о б ы ч н о  ч и т а ю т ,  ч т о б ы  о п р е д е л и т ь  м е с т о ,  п р и н а д л е ж а щ е е  

о т д е л ь н ы м  п о э т а м ,  т . е .  ч и т а т е л ь  п р и к и д ы в а е т ,  н а с к о л ь к о  о т д е л ь н ы м  п о э т а м  о т д а н о  д о л ж н о е  и  с о в п а д а 

е т  л и  э т о  с  е г о  м н е н и е м .  Н у ж н о  с р а з у  п р е д у п р е д и т ь ,  ч т о  с о д е р ж а н и е  а н т о л о г и и  р а з р а с т а л о с ь  н а  п р о т я 

ж е н и и  м н о г и х  л е т ,  и  в  н е й  в и д н о  с и л ь н о е  у в л е ч е н и е  о б о и х  п е р е в о д ч и к о в  т в о р ч е с т в о м  т е х  и л и  и н ы х  

п о э т о в .  Т а к ,  н а п р и м е р ,  А с т а ф ь е в а  п е р е в е л а  м н о г о  с т и х о т в о р е н и й  А н н ы  С в и р щ и н с к о й ,  н а с к о л ь к о  я  

з н а ю ,  в о с т о р ж е н н о  п р и н я т ы х  в  Р о с с и и ,  —  м о ж е т ,  о т ч а с т и ,  е щ е  и  п о т о м у ,  ч т о  т а м  т . н .  с в о б о д н ы й  с т и х  

и с п о л ь з у е т с я  м а л о .  А с т а ф ь е в а  с  л ю б о в ь ю  п е р е в о д и л а  и  П а в л и к о в с к у ю ,  ч т о  о б ъ я с н я е т  в а ж н о е  м е с т о  

э т о й  п о э т е с с ы  в  а н т о л о г и и ,  и ,  в е р о я т н о ,  п о  т е м  ж е  п р и ч и н а м  ш и р о к о  п р е д с т а в л е н а  П о с в я т о в с к а я ,  в  т о  

в р е м я  к а к  В и с л а в а  Ш и м б о р с к а я ,  п о - м о е м у ,  н е с к о л ь к о  н е д о о ц е н е н а .  Э т о  м о ж е т  о з н а ч а т ь ,  ч т о  е е  п о э з и я  

м е н е е  « ж е н с к а я » ,  ч е м  у  в ы ш е н а з в а н н ы х .  У  А с т а ф ь е в о й ,  п р а в д а ,  е с т ь  и  д р у г и е  п р е д п о ч т е н и я ,  к о т о р ы е  

о б ъ я с н я ю т с я  м а р т и р о л о г и е й  е е  с е м ь и .  О с о б е н н о  х о р о ш о  п р е д с т а в л е н  в  е е  п е р е в о д а х  А л е к с а н д р  В а т .  

Б р о с а е т с я  в  г л а з а  м а л о е  ч и с л о  с т и х о в  Т у в и м а ,  к о т о р о г о  в  Р о с с и и  с ч и т а ю т  к р у п н е й ш и м  п о л ь с к и м  п о 

э т о м  X X  в е к а  и  ш и р о к о  п е р е в о д я т .  Б ы т ь  м о ж е т ,  и м е н н о  п о э т о м у ,  п е р е в о д и в ш и й  е г о  Б р и т а н и ш с к и й ,  

р е ш и л  о г р а н и ч и т ь с я  п о з д н и м и ,  о т ч а я н н ы м и  с т и х а м и  п о с л е д н и х  м е с я ц е в  ж и з н и  п о э т а .

Л ю б а я  а н т о л о г и я  з а к р е п л я е т  к о т и р о в к и  н а  б и р ж е  в к у с а ,  м е н я ю щ и е с я  в м е с т е  с о  с м е н о й  п о к о л е н и й .  

К о г д а - т о  с у щ е с т в о в а л  т о л ь к о  « С к а м а н д р » ,  а  з а т е м  д о л г о  в о о б щ е  н и ч е г о .  С е г о д н я  п о э т о в  « С к а м а н д р а »  

о ц е н и в а ю т  п о - р а з н о м у ,  и  ч и т а т е л ь  а н т о л о г и и  б у д е т  у д и в л е н  ( п р а в д а ,  н е  я )  к о л и ч е с т в о м  с т и х о в  И в а ш к е 

в и ч а .  Н о  м е н я  у д и в л я е т  о б и л и е  с т и х о в  о т к р ы в а ю щ е г о  а н т о л о г и ю  С т а ф ф а .  У ч и т ы в а я ,  с к о л ь  с х о ж е  с т и х о 

с л о ж е н и е  Л е с ь м я н а  с  р у с с к и м  с т и х о с л о ж е н и е м  ( о н  д а ж е  п и с а л  п о - р у с с к и  с в о и  р а н н и е  с т и х и ) ,  Л е с ь м я н  

з а с л у ж и в а л  б ы  б о л ь ш е г о  в н и м а н и я  х о т я ,  к о н е ч н о ,  з д е с ь  е с т ь  с т и х о т в о р е н и е  « Д е в у ш к а » ,  в с е г д а  з в у ч а 

щ е е  д л я  м е н я  к а к  р у с с к о е :

Dwunastu braci, wierząc w sny, zbadało m ur od marzeń strony,
A poza murem płakał głos, dziewczęcy głos zaprzepaszczony

Двенадцать братьев, веря в сны, мечтой понять пытались стену,
Там плакал голос за стеной, девичий, обреченный плену.

К а к  р у с с к и е ,  т а к  и  п о л я к и  п е р е в о д я т  с т и х и ,  с о х р а н я я  ф о р м у  о р и г и н а л а ,  т . е .  м е т р и к у  и  р и ф м ы .  

И о с и ф  Б р о д с к и й  т р е б о в а л  т о г о  ж е  о т  с в о и х  п е р е в о д ч и к о в  н а  а н г л и й с к и й ,  к  ч е м у  п о р о й  п р и х о д и л о с ь  

п р и л а г а т ь  г о л о в о л о м н ы е  у с и л и я ,  а  р е з у л ь т а т ы  н е  в с е г д а  б ы л и  у д о в л е т в о р и т е л ь н ы м и .  Н а  п о л ь с к и е  п е 

р е в о д ы  К а т а ж и н ы  К ш и ж е в с к о й ,  С т а н и с л а в а  Б а р а н ч а к а ,  А д а м а  П о м о р с к о г о  о н  п о ж а л о в а т ь с я  н е  м о г ,  н о  

п о л ь с к и й  я з ы к  н е  с т р а д а е т  т а к о й  н е х в а т к о й  р и ф м ,  к а к  а н г л и й с к и й .  О д н а к о  п о л ь с к а я  т р а д и ц и я  в е р н о с т и  

ф о р м е  о р и г и н а л а  н е  м о ж е т  у с т о я т ь  п р и  в с т р е ч е  с  о ч е н ь  д а л е к и м и  к у л ь т у р а м и ,  н а п р и м е р ,  к о г д а  п р и х о 

д и т с я  п е р е в о д и т ь  с и л л а б и ч е с к и е  д р е в н е к и т а й с к и е  с т и х и .

Н а д о  н а д е я т ь с я ,  ч т о  к н и г а  о к а ж е т с я  н а  п о л к а х  у  в с е х  р у с с к и х  л ю б и т е л е й  п о э з и и ,  и б о  о н а  д е й с т в и 

т е л ь н о  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  х о р о ш е е  в в е д е н и е  в  п о л н у ю  к о н т р а с т о в  и  п р о т и в о р е ч и й  п о л ь с к у ю  п о э з и ю  

X X  в е к а .  М н е  б ы  х о т е л о с ь  ч т о - н и б у д ь  с д е л а т ь  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  е е  ч и т а л и  и  п о л я к и ,  к о т о р ы м  о с о б е н н о  

х о р о ш о  и з в е с т н о  и с к у с с т в о  п е р е в о д а .  Н о  ч т о  п о д е л а е ш ь ,  е с л и  п р о и з о ш л о  я в н о е  н а р у ш е н и е  р а в н о в е 

с и я .  З н а н и е  а н г л и й с к о г о  с т а н о в и т с я  ч у т ь  л и  н е  п о г о л о в н ы м ,  ф р а н ц у з с к и й  м а л о  к т о  з н а е т ,  з н а н и е  р у с 

с к о г о  —  и с к л ю ч и т е л ь н ы й  с л у ч а й ,  а  э т о  н е с п р а в е д л и в о ,  п о т о м у  ч т о  н а с  б у д у т  о б ъ е д и н я т ь  м н о г о ч и с 

л е н н ы е  э к о н о м и ч е с к и е  и  к у л ь т у р н ы е  с в я з и .  А  м о ж е т ,  н а й д у т с я  т а к и е  у п р я м ы е  п о к л о н н и к и  п о э т о в ,  ч ь и  

с т и х и  п о п а л и  в  а н т о л о г и ю ,  ч т о  з а х о т я т  п р о ч и т а т ь  и х  п о - р у с с к и .
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Гжегож Пшебинда 

О НЕКОТОРЫХЗАСЛУГАХ ВЛАДИМИРА СОЛОВЬЕВА

М и н у в ш а я  1 3  а в г у с т а  п р о ш л о г о  г о д а  с о т а я  г о д о в щ и н а  

с м е р т и  в е л и к о г о  м ы с л и т е л я  р у с с к о й  з е м л и  и  Е в р о п ы  В л а д и 

м и р а  С е р г е е в и ч а  С о л о в ь е в а  с п о с о б с т в у е т  п о с т а н о в к е  в о п р о 

с о в  о б  а к т у а л ь н о с т и  е г о  т в о р ч е с к о г о  н а с л е д и я  д л я  н а ш е г о  в р е 

м е н и  и  д л я  с у д ь б ы  ч е л о в е ч е с т в а  в  н а с т у п а ю щ е м  X X I  в е к е .  К н я з ь  

Е в г е н и й  Т р у б е ц к о й  в  н а ч а л е  с в о е г о  o p u s  m a g n u m  « М и р о с о 

з е р ц а н и е  С о л о в ь е в а »  о б р а щ а е т  в н и м а н и е  н а  о д и н  и з  о с н о в 

н ы х  е г о  п а р а д о к с о в .  О т е ц  с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  ф и л о с о ф и и  

н а п о м и н а е т  е м у  к л а с с и ч е с к и й  о б р а з  ф и л о с о ф а ,  д а н н ы й  П л а 

т о н о м .  В  э т о м  к о н т е к с т е  Е . Н . Т р у б е ц к о й  п и ш е т ,  ч т о  т а к о й  « и з 

б р а н н и к  м у д р о с т и  н е  з н а е т  д о р о г и  н а  п л о щ а д ь ,  н е  в е д а е т ,  г д е  

с у д ,  с о в е т  и л и  к а к о е - л и б о  д р у г о е  м е с т о  п у б л и ч н ы х  с о б р а н и й » .  

О б и т а я  в  п р о с т р а н с т в а х  н а д з е м н ы х ,  в  « н а ш и х  з е м н ы х  с у м е р 

к а х  о н  п о д с л е п о в а т  и м е н н о  о т т о г о ,  ч т о  о н  п р и в ы к  к  я р к о м у  

с о л н е ч н о м у  с в е т у  с в о е й  р о д и н ы » .  О д н а к о ,  к а к  з а м е ч а е т  и  Т р у 

б е ц к о й ,  х а р а к т е р н ы е  д л я  С о л о в ь е в а  « б л и з о р у к о с т ь  о т н о с и т е л ь 

н о  ж и т е й с к о г о »  и  е г о  « и с к а н и е  б е з у с л о в н о г о  и  б е з о т н о с и т е л ь 

н о г о »  о т н ю д ь  н е  д о к а з ы в а ю т  п о л н о г о  т о ж д е с т в а  м е ж д у  С о л о в ь е в ы м  и  п л а т о н о в с к и м  о б р а з о м  ф и л о с о 

ф а :  « А н т и ч н ы й  ф и л о с о ф  ч у в с т в у е т  с е б я ,  к а к  г о в о р и т  П л а т о н ,  “ ч у ж д ы м  с е м е н е м ” ,  г о с т е м  в  з д е ш н е м  

м и р е .  ( . . . )  Д л я  д р е в н е г о  ф и л о с о ф а  з е м л я  о с т а е т с я  н а в е к и  ц а р с т в о м  г р е х а  и  б е з з а к о н и я ;  н а п р о т и в ,  в  

С о л о в ь е в е  п о р а ж а е т  л ю б о в ь  к  “ з е м л е  в л а д ы ч и ц е ” .  Ц е л ь  и  к о н е ц  е г о  п о э т и ч е с к о г о  и  ф и л о с о ф с к о г о  

в д о х н о в е н и я  —  н е  о т р е ш е н и е  о т  з е м л и ,  а  о к о н ч а т е л ь н о е  п р и м и р е н и е  с  н е ю  ч е р е з  п р е о б р а ж е н и е  з е м 

н о г о  и  б о ж е с т в е н н о г о » .

В  э т о м  п о с л е д н е м  у т в е р ж д е н и и  з а к л ю ч а е т с я  и с т и н н ы й  с м ы с л  м и р о с о з е р ц а н и я  и  ж и з н е н н о г о  п о д 

в и г а  В л а д и м и р а  С о л о в ь е в а .  В  1 8 8 0  г .  в  у н и в е р с и т е т с к о й  л е к ц и и  « И с т о р и ч е с к и е  д е л а  ф и л о с о ф и и »  о н  

с а м  п и с а л ,  ч т о ,  х о т я  П л а т о н у  у д а л о с ь  н а й т и  и  о п р е д е л и т ь  с у щ н о с т ь  и д е а л ь н о г о  б ы т и я ,  к о т о р о е  « с а м о  

п о  с е б е  д о б р о е ,  п р е к р а с н о е  и  р а з у м н о е » ,  п л а т о н о в с к а я  ф и л о с о ф и я  г р е ш и т  н е п р и е м л е м ы м  д л я  х р и 

с т и а н и н а  д у а л и з м о м .  В п р а в е  л и  ф и л о с о ф - м у д р е ц  о с т а в и т ь  н а  п р о и з в о л  с у д ь б ы  с е й  м и р  с  е г о  э м п и р и 

ч е с к и м и  я в л е н и я м и ,  и с т о р и ч е с к и м  д и н а м и з м о м ,  ч е л о в е ч е с к и м и  с т р а с т я м и ,  н е д у г а м и  и  б о л е з н ь ю ,  

д а ж е  с а м ы м  в е л и к и м  з л о м  —  с м е р т ь ю ?  Ф и л о с о ф и я  д л я  С о л о в ь е в а ,  н е  о т к а з ы в а я с ь  о т  т е о р е т и ч е с к о г о  

у м о з р е н и я ,  д о л ж н а  б ы л а  б ы т ь  п р е ж д е  в с е г о  « у ч и т е л ь н и ц е й  ж и з н и » .

Р а б о т а я  в с ю  ж и з н ь  н а д  п р е о б р а ж е н и е м  ф а к т и ч е с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  с е г о  м и р а  в  « ж и в о е  и  д е я 

т е л ь н о е  ц а р с т в о  Б о ж и е » ,  С о л о в ь е в  в н е с  с в о й  в к л а д  в  д и а л о г  х р и с т и а н с т в а  с  к у л ь т у р о й ,  в е р ы  с  р а з у м о м .  

И  о т н ю д ь  н е  с л у ч а й н о  е г о  и м я  п о я в л я е т с я  в  о п у б л и к о в а н н о й  в  к о н ц е  X X  в е к а  э н ц и к л и к е  И о а н н а  П а в 

л а  I I  « В е р а  и  р а з у м »  ( 1 9 9 8 )  н а р я д у  с  ф а м и л и я м и  д р у г и х  р у с с к и х  х р и с т и а н с к и х  м ы с л и т е л е й  д в у х  п о с л е д 

н и х  в е к о в :  П . Я . Ч а а д а е в а ,  П . А . Ф л о р е н с к о г о ,  В . Н . Л о с с к о г о ,  —  в с е  о н и ,  к а к  п и ш е т  П а п а  Р и м с к и й  и з  П о л ь 

ш и ,  в н е с л и  с у щ е с т в е н н ы й  в к л а д  х р и с т и а н с к о г о  В о с т о к а  в  п р о ц е с с  в з а и м о п о н и м а н и я  « в е р ы »  ( f i d e s )  и  

« р а з у м а »  ( r a t i o ) .

К а к  и з в е с т н о ,  з а в е т н а я  м е ч т а  С о л о в ь е в а  в с т р е т и т ь с я  с  п а п о й  Л ь в о м  X I I I  н е  о с у щ е с т в и л а с ь .  И о а н н  

П а в е л  I I ,  з н а я  о б  э т о м ,  р е ш и л  х о т я  б ы  ч а с т и ч н о  « в о з м е с т и т ь  у п у щ е н н о е »  и  1 6  о к т я б р я  1 9 9 3  г ,  в  п я т н а 

д ц а т у ю  г о д о в щ и н у  с в о е г о  и з б р а н и я  н а  п а п с к и й  п р е с т о л ,  п р и г л а с и л  в  В а т и к а н  с о в р е м е н н о г о  р у с с к о г о  

п и с а т е л я ,  м ы с л и т е л я  и  б о р ц а  з а  п р а в а  ч е л о в е к а  А . И . С о л ж е н и ц ы н а .  С т о и т  е щ е  д о б а в и т ь ,  ч т о  И о а н н  

П а в е л  I I  ч и т а л  м н о г и е  п р о и з в е д е н и я  С о л о в ь е в а  в  п о л ь с к и х ,  ф р а н ц у з с к и х  и  и т а л ь я н с к и х  п е р е в о д а х .  О н

Новая Польша N“5/2001 57



о ч е н ь  в ы с о к о  о ц е н и в а е т  з а с л у г и  р у с с к о г о  м ы с л и т е л я  в  р а з в и т и и  х р и с т и а н с к о й  ф и л о с о ф и и  и  э к у м е н и з 

м а .  К о г д а  м н е  с а м о м у  2 9  и ю л я  2 0 0 0  г .  в  К а с т е л ь - Г а н д о л ь ф о  б ы л а  п р е д о с т а в л е н а  в о з м о ж н о с т ь  л и ч н о г о  

р а з г о в о р а  с  И о а н н о м  П а в л о м  I I  о  т в о р ч е с т в е  н е к о т о р ы х  п р е д с т а в и т е л е й  р у с с к о й  м ы с л и  п о с л е д н и х  д в у х  

с т о л е т и й ,  П а п а  н е с к о л ь к о  р а з  п о д ч е р к и в а л  з н а ч е н и е  и д е й  С о л о в ь е в а .  Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  в о  в р е м я  

м о л и т в ы  « А н г е л  Г о с п о д е н ь »  о н  н а з в а л  С о л о в ь е в а  « с в и д е т е л е м  в е р ы »  и  « в е л и к о л е п н ы м  х р и с т и а н с к и м  

м ы с л и т е л е м » .  Н а к а н у н е  с о т о й  г о д о в щ и н ы  с о  д н я  с м е р т и  С о л о в ь е в а  П а п а  г о в о р и л  о  « ч р е з в ы ч а й н о й  

м у д р о с т и »  и  « б о л ь ш о й  п р о н и ц а т е л ь н о с т и ,  с  к о т о р о й  р у с с к и й  э к у м е н и с т  п и с а л  о  д р а м а т и ч е с к и х  п о 

с л е д с т в и я х  р а з д е л е н и я  х р и с т и а н  и  п р о п о в е д о в а л  н е о б х о д и м о с т ь  и х  е д и н с т в а » .

С о л о в ь е в  у ж е  в  в о з р а с т е  д в а д ц а т и  л е т  б ы л  у в е р е н ,  ч т о  в с т р е ч а  х р и с т и а н с к о й  в е р ы  с  о п ы т о м  и  

р а з у м о м  п р о с в е т и т е л е й  н е  т о л ь к о  н е  о с л а б и л а  р е л и г и ю ,  н о ,  н а п р о т и в ,  у к р е п и л а  е е  и  д а ж е  о б о г а т и л а .  

В ы с т у п а я ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  п р о т и в  а в т о н о м и и  и м м а н е н т н о г о  р а з у м а  и  о п ы т а ,  с  д р у г о й  —  о н  в с е г д а  

б у д е т  о т в е р г а т ь  « в е р у  д е т с к у ю ,  с л е п у ю ,  б е с с о з н а т е л ь н у ю » :  « И з в е с т н ы  с л о в а  Б э к о н а ,  о с н о в а т е л я  п о л о 

ж и т е л ь н о й  н а у к и :  н е м н о ж к о  у м а ,  н е м н о ж к о  ф и л о с о ф и и  у д а л я ю т  о т  Б о г а ,  п о б о л ь ш е  у м а ,  п о б о л ь ш е  

ф и л о с о ф и и  о п я т ь  п р и в о д я т  к  Н е м у .  И  х о т я  Б о г  о д и н  и  т о т  ж е ,  н о  б е з  с о м н е н и я  т а  в е р а ,  к  к о т о р о й  

п р и в о д и т  м н о г о  ф и л о с о ф и и ,  е с т ь  у ж е  н е  т а ,  о т  к о т о р о й  у д а л я е т  н е м н о ж к о  у м а » .

В  1 8 9 1  г .  о н  п и с а л ,  ч т о  н е  т о л ь к о  н е  п р о т и в о п о л а г а е т  г у м а н н о г о  п р о с в е щ е н и я  р е л и г и о з н о й  в е р е ,  н о  

и  с ч и т а е т ,  ч т о  п о д о б н о е  п р о с в е щ е н и е  н е о б х о д и м о  и  п о л е з н о  д л я  с а м о й  в е р ы .  О п а с а я с ь  с и л ь н о й  ( и л и  

к а ж у щ е й с я  с и л ь н о й )  в е р ы  п р и  с л а б о м  п р о с в е щ е н и и ,  а в т о р  « Н а ц и о н а л ь н о г о  в о п р о с а  в  Р о с с и и »  у т 

в е р ж д а л ,  ч т о  « б л и ж а й ш а я  ц е л ь  и с т о р и ч е с к о г о  п р о ц е с с а  и  н а ш е й  о б щ е с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и  е с т ь  

п о л н о е  р а з в и т и е  и  р а с п р о с т р а н е н и е  г у м а н н о й  к у л ь т у р ы ,  к о т о р а я  с о с т а в л я е т  н е о б х о д и м ы й  э л е м е н т  и  

с а м о г о  х р и с т и а н с т в а ,  к а к  р е л и г и и  б о г о ч е л о в е ч е с к о й » .

П ы т а я с ь  « о п р а в д а т ь  в е р у  н а ш и х  о т ц о в ,  в о з в е д я  е е  н а  н о в у ю  с т у п е н ь  р а з у м н о г о  с о з н а н и я » ,  В л .  

С о л о в ь е в  у с п е ш н о  б о р о л с я  с  р е л и г и о з н ы м и  п р и т я з а н и я м и  р у с с к о г о  а т е и з м а  и  п о з и т и в и з м а  в т о р о й  

п о л о в и н ы  X I X  в е к а  и  с у м е л  п р е о д о л е т ь  м о г у щ е с т в е н н ы х  и д о л о в  ( а н т и г у м а н и з м ,  н а ц и о н а л и з м ,  и р р а 

ц и о н а л и з м ) ,  ц а р и в ш и х  т о г д а  в  р у с с к о й  « о к о л о х р и с т и а н с к о й  м ы с л и »  и ,  к  с о ж а л е н и ю ,  з д р а в с т в у ю щ и х  и  

в  н а ш е  в р е м я .  В  ц и к л е  д о к л а д о в - с т а т е й  « Ч т е н и я  о  б о г о ч е л о в е ч е с т в е »  ( 1 8 7 7 - 1 8 8 1 )  м ы с л и т е л ь  п р е д п р и 

н я л  у с п е ш н у ю  п о п ы т к у  с о е д и н и т ь  т р а н с ц е н д е н т н у ю  р е л и г и ю  с  г у м а н и з м о м  —  в о п р е к и  « х р и с т и а н с т 

в у  с т р а х а »  К о н с т а н т и н а  Л е о н т ь е в а .  К . Л е о н т ь е в  п и с а л  в  1 8 7 9  г .  в  о д н о м  и з  п и с е м  б р а т у  м ы с л и т е л я  

В с е в о л о д у ,  ч т о  В л а д и м и р  С е р г е е в и ч  « и щ е т  в с е  о с н о в а н и я  н а  л ю б в и » ,  а  « в е д ь  н а ч а л о  х р и с т и а н с к о й  

п р е м у д р о с т и  е с т ь  с т р а х  Б о ж и й » .  И р о н и ч е с к и  в о п р о ш а я :  « К а к а я  м о ж е т  б ы т ь  н а  з е м л е  л ю б о в ь ? »  —  

Л е о н т ь е в  о д н о в р е м е н н о  в ы р а ж а л  у б е ж д е н и е ,  ч т о ,  п р о п о в е д у я  и м е н н о  т а к у ю  б е с с т р а ш н у ю  и  в с е о б ъ 

е м л ю щ у ю  л ю б о в ь ,  С о л о в ь е в  в ы в о р а ч и в а е т  ч е л о в е ч е с к и й  и  Б о ж и й  м и р  н а и з н а н к у .  Л е о н т ь е в  п о з в о л я е т  

с е б е  в ы с к а з ы в а н и я  т и п а :  « А  з а  н е и м е н и е м  с т р а х а  Б о ж и я  н е д у р е н  с т р а х  Б и с м а р к а ,  М у р а в ь е в а - В и л е н 

с к о г о  и  и м п е р а т о р а  Н и к о л а я  I » .  В  у п о м и н а е м ы х  в ы ш е  « Ч т е н и я х  о  б о г о ч е л о в е ч е с т в е »  С о л о в ь е в  п р о п о 

в е д о в а л  н е  Ц а р с т в о  А н т и х р и с т а ,  а  т а к о е  т р а н с ц е н д е н т н о е  Ц а р с т в о  Б о ж и е ,  к о т о р о е  у ж е  з д е с ь  н а  з е м л е ,  

в  п о л н о м  с о г л а с и и  с  Е в а н г е л и е м ,  о с н о в ы в а е т с я  н а  л ю б в и  к  б л и ж н е м у  и  л и ч н о м  а л ь т р у и з м е ,  а  н е  т о л ь к о  

н а  с т р а х е  Б о ж и е м  и  ч е л о в е ч е с к о м  п р и н у ж д е н и и . . .

В  1 8 9 1  г .  В л .  С о л о в ь е в  п р о и з н е с  в  М о с к о в с к о м  п с и х о л о г и ч е с к о м  о б щ е с т в е  з н а м е н и т у ю  р е ч ь  « О б  

у п а д к е  с р е д н е в е к о в о г о  м и р о с о з е р ц а н и я » ,  г д е  у т в е р ж д а л ,  ч т о  « с у щ н о с т ь  и с т и н н о г о  х р и с т и а н с т в а  е с т ь  

п е р е р о ж д е н и е  ч е л о в е ч е с т в а  и  м и р а  в  д у х е  Х р и с т о в о м » ,  и  д о б а в л я л ,  ч т о  э т о т  Д у х ,  к о т о р ы й  д ы ш и т ,  г д е  

х о ч е т ,  « м о ж е т  д е й с т в о в а т ь  в  и с т о р и и  ч е р е з  н е в е р у ю щ е г о  д е я т е л я ,  о с о б е н н о  к о г д а  в е р у ю щ и е  и з г о н я ю т  

е г о » .  С о л о в ь е в  г о в о р и л  е щ е ,  ч т о  « с о ц и а л ь н ы й  п р о г р е с с  п о с л е д н и х  в е к о в  с о в е р ш и л с я  в  д у х е  ч е л о в е к о 

л ю б и я  и  с п р а в е д л и в о с т и ,  т . е .  в  д у х е  Х р и с т о в о м » .  Н е в е р у ю щ и е  с д е л а л и  т о ,  ч т о  в  п р и н ц и п е  д о ж н ы  б ы л и  

с д е л а т ь  в е р у ю щ и е :  у н и ч т о ж и л и  ф е о д а л ь н о е  и  к р е п о с т н о е  р а б с т в о ,  п р е к р а т и л и  г о н е н и я  н а  и н о в е р ц е в  

и  е р е т и к о в ,  у с п е ш н о  в ы с т у п и л и  п р о т и в  п ы т о к  и  ж е с т о к и х  к а з н е й . . .  У ж е  з а  э т и  у т в е р ж д е н и я  Л е о н т ь е в  

с м е р т е л ь н о  о б и д е л с я  н а  С о л о в ь е в а .  Г о в о р я  о  « л о г и ч е с к о й  и  с в я з н о й  п р о п о в е д и  с а т а н ы  С о л о в ь е в а » ,  о н  

п р е д л а г а л  п л а н  в ы с ы л к и  м ы с л и т е л я  з а  г р а н и ц у :  « И ,  н а к о н е ц ,  п о  в ы с ы л к е ,  с д е л а т ь  с е к р е т н о е  ц е н з у р н о е  

р а с п о р я ж е н и е  т а к о г о  р о д а :  е г о  к н и г  н е  в ы п у с к а т ь ,  н о  е с л и  к т о  в з д у м а е т  п и с а т ь  о  С о л о в ь е в е ,  т о  м о ж н о ,  

н о  п о д в е р г а т ь  п о  и с к л ю ч е н и ю ,  п р е д в а р и т е л ь н о й  ц е н з у р е  д а ж е  и  н а з н а ч е н н о е  д л я  б е з ц е н з у р н ы е  и з д а 

н и й :  о п р о в е р ж е н и я ,  н а п а д к и  —  х о р о ш о ,  з а щ и т а  —  н е л ь з я » .
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В  о б ш и р н о м  ц и к л е  с т а т е й  « Н а ц и о н а л ь н ы й  в о п р о с  в  Р о с с и и »  ( 1 8 8 3 - 1 8 9 1 )  С о л о в ь е в  в ы с т у п и л  п р о 

т и в  н а ц и о н а л и з м а  в  х р и с т и а н с т в е ,  п р е ж д е  в с е г о  п о л е м и з и р у я  с  о д н и м  и з  к о р и ф е е в  р у с с к о г о  с л а в я н о 

ф и л ь с т в а  А л е к с е е м  Х о м я к о в ы м  и  м н о г о ч и с л е н н ы м и  п р е д с т а в и т е л я м и  « з о о л о г и ч е с к о г о  п а т р и о т и з м а »  

в т о р о й  п о л о в и н ы  X I X  в е к а ,  к о т о р ы е  о т в л е к а л и  р у с с к у ю  н а ц и ю  о т  с л у ж б ы  х р и с т и а н с к и м  и д е а л а м ,  

д е л а я  и з  н е е  с а м о й  « п р е д м е т  и д о л о с л у ж е н и я » .  В  1 8 9 1  г .  в  п о с л е д н е й  с т а т ь е  э т о г о  ц и к л а  « И д о л ы  и  

и д е а л ы »  о н  п и с а л ,  ч т о  в  п о с л е д н е е  в р е м я  е г о  у к о р я ю т  з а  п е р е х о д  и з  с л а в я н о ф и л ь с к о г о  л а г е р я  в  з а п а д 

н и ч е с к и й  и  з а  с о ю з  с  л и б е р а л а м и .

О т в е ч а я  н а  э т о ,  С о л о в ь е в  н а п и с а л ,  ч т о  с л а в я н о ф и л ь с к о г о  л а г е р я  у ж е  д а в н о  н е т ,  а  « с л а в я н о ф и л ы »  

к о н ц а  в е к а  з а н и м а ю т с я  л и ш ь  в о с х в а л е н и е м  « с т и х и й н о г о  и  б е з ъ и д е й н о г о  н а ц и о н а л и з м а ,  к о т о р ы й  о н и  

п р и н и м а ю т  и л и  в ы д а ю т  з а  и с т и н н ы й  р у с с к и й  п а т р и о т и з м » .  В  с т а р о м  с л а в я н о ф и л ь с т в е ,  к а к  у т в е р ж д а л  

м ы с л и т е л ь ,  з а к л ю ч а л и с ь  и д е и  д в о я к о г о  п о р я д к а :  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  э л е м е н т ы  г у м а н н о - л и б е р а л ь н ы е ,  т о  

е с т ь  и с т и н н о  х р и с т и а н с к и е ,  с  д р у г о й  ж е  —  з а ч а т о к  н ы н е ш н е г о  « н а ц и о н а л ь н о г о  к у л а ч е с т в а » .  Б у д у ч и  н а  

с т о р о н е  х р и с т и а н с к о г о  п а т р и о т и з м а ,  С о л о в ь е в  б о р о л с я  к а к  с  н а ц и о н а л и з м о м ,  т а к  и  с  к о с м о п о л и т и з 

м о м :  « Х р и с т и а н с т в о ,  у п р а з д н я я  н а ц и о н а л и з м ,  с п а с а е т  н а р о д ы ,  и б о  “ с в е р х н а р о д н о е ”  н е  е с т ь  “ б е з н а 

р о д н о е ” .  И  з д е с ь  и м е е т  с и л у  с л о в о  Б о ж и е :  т о л ь к о  т о т ,  к т о  п о л о ж и т  д у ш у  с в о ю ,  с о х р а н и т  е е ,  а  к т о  

б е р е ж е т  д у ш у  с в о ю ,  т о т  п о т е р я е т  е е .  И  н а р о д ,  ж е л а ю щ и й  в о  ч т о  б ы  т о  н и  с т а л о  с о х р а н и т ь  д у ш у  с в о ю  в  

з а м к н у т о м  и  и с к л ю ч и т е л ь н о м  н а ц и о н а л и з м е ,  п о т е р я е т  е е ,  и  т о л ь к о  п о л а г а я  в с ю  д у ш у  с в о ю  в  с в е р х н а 

р о д н о е  в с е л е н с к о е  д е л о  Х р и с т о в о ,  н а р о д  с о х р а н и т  е е » .

О т р е к а я с ь  о т  с л а в я н о ф и л ь с т в а  и  с о х р а н я я  п р и  э т о м  в е р н о с т ь  и с т о р и ч е с к и м  и  т р а н с ц е н д е н т н ы м  

и д е а л а м  х р и с т и а н с т в а ,  С о л о в ь е в  п р е о д о л е в а л  о д н у  и з  с а м ы х  р о к о в ы х  д и х о т о м и й  р у с с к о й  м ы с л и  X I X  в е к а .  

О н  с у м е л  д о к а з а т ь  н а  р у с с к о й  п о ч в е ,  ч т о  в е р н о с т ь  х р и с т и а н с к о м у  и д е а л у  н е  о б я з а т е л ь н о  в л е ч е т  з а  

с о б о й  п р е к л о н е н и е  п е р е д  « р е л и г и о з н ы м  р у с с к и м  н а р о д о м »  и  п о л н о е  п р е з р е н и е  к  « а т е и с т и ч е с к о й  

Е в р о п е » ,  а  у в а ж е н и е  к  ч е л о в е ч е с к о м у  р а з у м у ,  к у л ь т у р е  и  ц и в и л и з а ц и и  о т н ю д ь  н е  т о ж д е с т в е н н о  п р е н е 

б р е ж е н и ю  х р и с т и а н с т в о м  и  в с я к о й  т р а н с ц е н д е н т н о й  р е л и г и е й .

О с н о в о й  р у с с к о г о  « р е л и г и о з н о г о  н а ц и о н а л и з м а »  в т о р о й  п о л о в и н ы  X I X  в е к а  б ы л  « и р р а ц и о н а 

л и з м »  д в о я к о г о  п о р я д к а :  в о  п е р в ы х ,  к а к  о с н о в а  н а ц и о н а л и з м а  л ю б о й  о к р а с к и ,  н е  т о л ь к о  р у с с к о г о  

( о п и р а е т с я  л и  к а к о й - н и б у д ь  н а ц и о н а л и з м  н а  р а ц и о н а л ь н ы е  о с н о в ы ? ) ;  в о  в т о р ы х ,  к а к  ф у н д а м е н т  р е л и 

г и о з н о г о  а н т и р а ц и о н а л и з м а ,  у т в е р ж д а ю щ е г о  п о л н о е  п р о т и в о р е ч и е  м е ж д у  А ф и н а м и  ( р а з у м )  и  И е р у 

с а л и м о м  ( в е р а ) .  Н а и б о л е е  о т ч е т л и в о  и  в ы р а з и т е л ь н о  в ы р а з и л  э т о  Ф . М . Д о с т о е в с к и й  в  з а п и с я х  к  « Д н е в 

н и к у  п и с а т е л я » :  « Р а з у м  и  в е р а  и с к л ю ч а ю т  о д н о  д р у г о е » .  О д н а к о ,  п о л н о с т ь ю  о т б р а с ы в а я  е в р о п е й с к о е  

r a t i o ,  р у с с к и й  « и р р а ц и о н а л ь н ы й  ф и д е и з м »  о т н о с и л с я  с  п р е н е б р е ж е н и е м  к  и с т о р и ч е с к о й  к у л ь т у р е  и  

ц и в и л и з а ц и и .  Э т о  п у с т о е  м е с т о  м г н о в е н н о  з а п о л н и л и  и л и  з а п а д н и к и - а н т и т е и с т ы  ( А . И . Г е р ц е н )  и л и  

с т о р о н н и к и  « д и а л е і с г и ч е с к о г о  м а т е р и а л и з м а »  ( Г . В . П л е х а н о в ) .  Б о л ь ш и е  у с п е х и  а т е и з м а  в  Р о с с и и  в т о 

р о й  п о л о в и н ы  X I X  в е к а  б ы л и  с в я з а н ы  т а к ж е  с  и н т е л л е к т у а л ь н о й  с л а б о с т ь ю  с у щ е с т в о в а в ш е г о  т а м  р е 

л и г и о з н о г о  и р р а ц и о н а л и з м а  с  н а ц и о н а л и с т и ч е с к и м  л и ц о м .  Р у с с к и е  п р о т и в н и к и  х р и с т и а н с т в а  ( к р о м е  

Г е р ц е н а  и  П л е х а н о в а ,  э т о  п о з д н и й  Б е л и н с к и й ,  Б а к у н и н ,  Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Л а в р о в )  б ы л и  в  о п р е д е л е н н о й  

с т е п е н и  п р а в ы ,  к о г д а  с  н а с м е ш л и в ы м  п р е н е б р е ж е н и е м  о т н о с и л и с ь  к  а н т и р а ц и о н а л и з м у  и  н а ц и о н а л ь 

н о й  к с е н о ф о б и и  м ы с л и т е л е й  « с а м о б ы т н о  р у с с к и х » .

Э т а  р о к о в а я  д и х о т о м и я :  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  с т о я щ и е  с т е н о й  н е п р и м и р и м ы е  н а ц и о н а л и с т ы - ф и д е и 

с т ы ,  с  д р у г о й  —  с т о л ь  ж е  у п р я м ы е  з а п а д н и к и - а т е и с т ы ,  —  н е  о х в а т ы в а е т ,  к  с ч а с т ь ю ,  в с е й  р у с с к о й  

ф и л о с о ф с к о й  м ы с л и  X I X  в е к а .  Н а с т о я щ и м и  о п п о н е н т а м и  р у с с к и х  з а п а д н и к о в - а т е и с т о в  б ы л и  в  к о н ц е  

к о н ц о в  н е  с л а в я н о ф и л ы - и р р а ц и о н а л и с т ы ,  а  т е  р е л и г и о з н ы е  м ы с л и т е л и  Р о с с и и  и  У к р а и н ы  ( П е т р  Ч а а д а 

е в ,  П а м ф и л  Ю р к е в и ч ,  В л а д и м и р  С о л о в ь е в ) ,  к о т о р ы е  с у м е л и  у в и д е т ь  и  о п и с а т ь  в з а и м о с в я з ь  м е ж д у  

в е р о й  и  р а з у м о м  и  б ы л и  у б е ж д е н ы  в  с у щ е с т в о в а н и и  с о л и д а р н о с т и  Р о с с и и  и  х р и с т и а н с к о - г у м а н и с т и 

ч е с к о й  Е в р о п ы .  К о г д а  С о л о в ь е в  п и с а л  с т а т ь ю  « З а п а д н и к и ,  З а п а д н и ч е с т в о »  д л я  Э н ц и к л о п е д и ч е с к о г о  

с л о в а р я  Б р о к г а у з а  и  Е ф р о н а ,  о н  в  с а м о м  н а ч а л е  п о д ч е р к и в а л  с  о д о б р е н и е м ,  ч т о  з а п а д н и ч е с т в о  п р и з н а 

в а л о  « д у х о в н у ю  с о л и д а р н о с т ь  Р о с с и и  и  З а п а д н о й  Е в р о п ы ,  к а к  н е р а з д е л ь н ы х  ч а с т е й  о д н о г о  к у л ь т у р н о 

и с т о р и ч е с к о г о  ц е л о г о ,  и м е ю щ е г о  в к л ю ч и т ь  в  с е б я  в с е  ч е л о в е ч е с т в о » .  Н о  о д н о в р е м е н н о  о н  н е  м о г  н е  

о т н е с т и с ь  к р и т и ч е с к и  к  а т е и з м у  и  д а ж е  а н т и т е и з м у  з а п а д н и к о в  4 0 - 6 0 - х  г о д о в ,  г о в о р я ,  ч т о  с е г о д н я ,  т . е .  в  

к о н ц е  X I X  в е к а ,  у ж е  н и к т о  н е  б у д е т  с е р ь е з н о  о б ъ я в л я т ь  р е л и г и ю  и  м е т а ф и з и к у  п р о д у к т а м и  н е в е ж е с т в а ,  

к о т о р ы е  и с ч е з н у т  с  р а з в и т и е м  н а у к и .
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Е щ е  в  с е р е д и н е  с в о е г о  т в о р ч е с к о г о  п у т и  С о л о в ь е в  в ы с к а з а л  

м ы с л ь ,  ч т о  ф и л о с о ф и я  « д е л а е т  ч е л о в е к а  в п о л н е  ч е л о в е к о м » ,  а  

р а з  и с т и н н ы й  ч е л о в е к  н у ж д а е т с я  и  в  Б о г е  и  в  м а т е р и а л ь н о й  п р и 

р о д е ,  ф и л о с о ф и я ,  к о т о р а я  з а щ и щ а е т  ч е л о в е к а ,  « т е м  с а м ы м  с л у 

ж и т  и  б о ж е с т в е н н о м у  и  м а т е р и а л ь н о м у  н а ч а л у » .  Д л я  С о л о в ь е в а  

к а к  р у с с к о г о  « х р и с т и а н с к о г о  з а п а д н и к а »  с а м ы м и  з н а ч и т е л ь н ы 

м и  п р о б л е м а м и  с о в р е м е н н о с т и ,  о д и н а к о в о  с у щ е с т в е н н ы м и  к а к  

д л я  З а п а д а ,  т а к  и  д л я  В о с т о к а ,  б ы л и  « в о п р о с ы  о б  о т н о ш е н и и  в е р ы  

и  р а з у м а ,  а в т о р и т е т а  и  с в о б о д ы ,  о  с в я з и  р е л и г и и  с  ф и л о с о ф и е й  и  

о б е и х  с  п о л о ж и т е л ь н о й  н а у к о й ,  д а л е е  в о п р о с ы  о  г р а н и ц а х  м е ж д у  

л и ч н ы м  и  с о б и р а т е л ь н ы м  н а ч а л о м ,  ( . . . )  о б  о т н о ш е н и и  н а р о д а  к  

ч е л о в е ч е с т в у ,  ц е р к в и  к  г о с у д а р с т в у ,  г о с у д а р с т в а  к  э к о н о м и ч е с к о 

м у  о б щ е с т в у » .

Р а с с у ж д а я  о  з н а ч е н и и  и д е й  С о л о в ь е в а  в  к о н ц е  X X  с т о л е т и я ,  

н е л ь з я  х о т я  б ы  к о р о т к о  н е  у п о м я н у т ь  п р е д с м е р т н о й  а п о к а л и п т и 

ч е с к о й  « К р а т к о й  п о в е с т и  о б  а н т и х р и с т е » ,  п о в е с т в о в а т е л ь н о й  ч а с 

т и  « Т р е х  р а з г о в о р о в »  ( 1 8 9 9 - 1 9 0 0 ) ,  в  к о т о р о й  п р е д с т а в л е н  в о п р о с  

о  « з л е » ,  ч т о  в ы с т у п а е т  н а  а р е н е  и с т о р и и  к а к  « п о д д е л ь н о е  д о б р о » .  

А н т и х р и с т  у  С о л о в ь е в а  п р и т в о р я е т с я  г у м а н и с т о м  и  м и р о т в о р 

ц е м ,  а  в  д е й с т в и т е л ь н о с т и  с о в е р ш а е т  а к т  « ф а л ь с и ф и к а ц и и  д о б 

р а » ,  н а б р а с ы в а е т  « б л е с т я щ и й  п о к р о в  д о б р а  н а  т а й н у  к р а й н е г о  

б е з з а к о н и я » .  К о н с т а н т и н  М о ч у л ь с к и й  п и ш е т ,  ч т о ,  ч и т а я  « П о 

в е с т ь » ,  « н е в о з м о ж н о  о т о г н а т ь  о т  с е б я  с т р а ш н у ю  м ы с л ь ,  ч т о  а в 

т о р  г о в о р и т  о  с е б е ,  р а з о б л а ч а е т  с в о ю  л о ж ь » .  П о  у т в е р ж д е н и ю  

и с с л е д о в а т е л я ,  к о т о р о е  с н а б ж е н о  л и ш ь  н е б о л ь ш и м  в о п р о с и т е л ь 

н ы м  з н а к о м ,  « п е р е д  с м е р т ь ю  С о л о в ь е в  д е й с т в и т е л ь н о  п о ч у в с т 

в о в а л ,  ч т о  л у ч ш и е  г о д ы  с в о е й  ж и з н и  о н  с л у ж и л  н е  д е л у  Х р и с т а ,  а  

д е л у  А н т и х р и с т а » ,  а  в  о б р а з е  А н т и х р и с т а  к а к  « г е н и а л ь н о г о  п и с а 

т е л я ,  р е ф о р м а т о р а ,  а с к е т а  и  ф и л а н т р о п а  о н  у з н а л  с в о е  с о б с т в е н 

н о е  л и ц о » .

З д е с ь  и с т и н е  с о о т в е т с т в у е т  л и ш ь  т о ,  ч т о  в  п о с л е д н и й  п е р и о д  

с в о е й  ж и з н и  С о л о в ь е в  р а с п р о щ а л с я  с  н е к о т о р ы м и  с в о и м и  б о л е е  

р а н н и м и  у б е ж д е н и я м и ,  п р е ж д е  в с е г о  с  т е о к р а т и з м о м .  Н о ,  в о п р е 

к и  т о м у ,  ч т о  у т в е р ж д а е т  М о ч у л ь с к и й ,  С о л о в ь е в у  н е  н у ж н о  б ы л о  

о к о н ч а т е л ь н о  о с в о б о ж д а т ь с я  о т  у т о п и й  г у м а н и з м а ,  п о с к о л ь к у  о н  

и х  н и к о г д а  и  н е  и с п о в е д о в а л .  А  м о ж н о  л и  с е р ь е з н о  у т в е р ж д а т ь ,  

ч т о  « а н т и х р и с т о в »  б ы л  т а к ж е  э к у м е н и з м  м ы с л и т е л я ,  е г о  в е р а  в  

д у х о в н у ю  с о л и д а р н о с т ь  Р о с с и и  и  Е в р о п ы ,  а н т и н а ц и о н а л и с т и ч е -  

с к и е  у б е ж д е н и я ,  т е з и с  о  д о п о л н я ю щ и х  д р у г  д р у г а  в е р е  и  р а з у м е ?  

А  э т о  в е д ь  с а м а я  с у т ь  м и р о в о з з р е н и я  С о л о в ь е в а ,  о с о б е н н о  в  п е р 

с п е к т и в е  п р и б л и ж а ю щ е г о с я  X X I  в е к а .  В  « К р а т к о й  п о в е с т и  о б  а н 

т и х р и с т е »  С о л о в ь е в  о т н ю д ь  н е  б о р о л с я  с  б о л е е  р а н н и м  с а м и м  

с о б о й ,  н о  с у м е л  г е н и а л ь н о  п р е д в о с х и т и т ь  р а з в и т и е  Е в р о п ы  и  м и 

р а  в  ж е с т о к о м ,  н о  п о л н о м  г р о м к и х  и  н а п ы щ е н н ы х  ф р а з  о  л ю б в и  к  

ч е л о в е ч е с т в у  X X  в е к е .

Я  л и ч н о  с ч и т а ю ,  ч т о  д л я  н о в о г о ,  X X I  в е к а  с т а н е т  а к т у а л ь н ы м  

у ж е  н е  и з о б л и ч е н и е  С о л о в ь е в ы м  п р е с т у п л е н и й  к н я з я  в е к а  с е г о ,  

н о ,  г о в о р я  е г о  с о б с т в е н н ы м и  с л о в а м и ,  о п р а в д а н и е  д о б р а  —  к а к  

н а  и с т о р и ч е с к о м ,  т а к  и  н а  с в е р х ъ и с т о р и ч е с к о м  у р о в н е .

Г О Д О В Щ И Н А  С О Л О В Ь Е В А  В  

К Р А К О В Е

В краковском Ягеллонском универси
тете прошла научная конференция «В 
кругу русской идеи», посвященная сотой 
годовщине со дня смерти Владимира 
Соловьева. Кроме польских ученых из 
университетов Кракова, Варшавы, Лодзи, 
Торуни, Вроцлава, Зеленой-Гуры, на 
конференцию прибыли гости из России 
(Воронеж) и Голландии (Ниймеген).

В 1888-1889 гг., после публикации во 
Франции брошюры «L’idće russe» и бо
гословского трактата «La Russie et 
L’Eglise universelle», имя российского 
мыслителя стало известным в Европе, а 
его идеи начали пользоваться популяр
ностью. Следует напомнить, что трактат, 
запрещенный в России цензурой, на рус
ском языке впервые был издан именно в 
Кракове в 1904 году. Его издали (хотя, к 
сожалению, в сокращенном варианте) 
краковские монахи-иезуиты.

Соловьев великолепно знал польскую 
культуру, еще в 1875 г. писал из Варша
вы, что читает по-польски Мицкевича, 
в которого по-настоящему влюбился. И 
советовал получателю письма: «Тебе 
непременно нужно выучиться по- 
польски, хотя бы для него одного, а есть 
и другие.

Спустя 14 лет Соловьев в течение не
скольких недель находился в Кракове. Он 
заехал туда в середине января 1889 г, 
по дороге из Парижа в Москву через 
Загреб и Вену. В одном из своих писем 
он говорит: «Хранимый Провидением, 
я вел в Кракове жизнь рассеянную, но 
добродетельную. Между прочим, я ув
лекся одной знатной дамой, чрезвычай
но приятной и очень любезной ко мне, 
но в конце концов я заметил, что она в 
последнем периоде беременности». 
«Добродетельная жизнь» в Кракове ох
ватывала, в частности, чтение («Исто
рии еврейского народа» Ж.Э.Ренана), 
посещение салонов и споры (например, 
с графом Станиславом Тарновским) о 
предстоящих судьбах Польши и России.

О философии Соловьева в Польше пи
сали: Станислав Тарновский (1889), Ма
риан Моравский (1890), Константы Чай
ковский (1889), Ян Урбан (1912), Ма
риан Здеховский (1915), Богумил Яси- 
новский (1933), Антоний Павловский 
(1935), Томаш Бельский (1961), Анд
жей Балицкий (1964), Ян Пришмонт 
(1968) и др. В 1992 г. была издана мо
нография Гжегожа Пшебинды «Włodzi
mierz Sołowjow wobec historii» («Влади
мир Соловьев и история»).
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Ежи Кронхольд
ИЗ СБОРНИКА «БРОНЗОВЫЙ ВЕК»

Е М  Ж Е  Б Ы Л О  Т Е Л О Т В О Ё

Ч е м  ж е  б ы л о  т е л о  т в о ё  -  н и к о г д а  н е  у з н а ю  -  
щ е л ь ю ,  п р о л и в о м ,  т р о п о й ,  и л и  о б л а к о м  с в е т а ,  
п р и ч а л и в ш и м  т а м ,  з а  х о л м а м и ,  
п о к а  м ы  к о ч е в а л и  н а в с т р е ч у  п о т ё м к а м ,  
к  у к р о м н о м у ,  т а й н о м у  м е с т у . . .
В о д о п а д ы  ж а с м и н а ,  п о т о к и  а к а ц и й
в ы л и в а л и с ь  в  с л о в а  н и  о  т о м ,  н и  о б  э т о м ,
в  д у н о в е н и е  в е т р а ,  и  т и х о е  э т о  б о г а т с т в о
и с ч е з а л о  в м е с т е  с  т о б о ю  -  о т ч а я н н ы м  т и х и м  о т в е т о м .
П о л у м р а к  ч а б р е ц а  и  к а ч а н ь е  п е о н о в ,
и  в  в е н о к  з а п л е т ё н н ы е  л и с т ь е в  з а г а д о ч н ы х  т е н и ,
д а  р е ф р е н ,  ч т о  о б о р в а н ,  д а  а л л е г р о  с и м ф о н и и ,  -
э т а  т е м а  н а в е к и  о с т а н е т с я  в н е  в о п л о щ е н ь я .

Ч И С Т И Л  Т В О И  Б О Т И Н К И

Т в о и  б о т и н к и ,  
н а  п я т ь  р а з м е р о в  м е н ь ш е ,  
ч е м  м о и .  Я  ч и с т и л  и х ,  
н а д е в а я  н а  р у к и ,  к а к  п е р ч а т к и .  
П о д у ш е ч к а м и  п а л ь ц е в  к а с а л с я  
у г л у б л е н и й ,  г д е  о т п е ч а т а л и с ь  
п я т к и  и  н о с к и .
И  б ы л о  т е п л о .  О ч е н ь  т е п л о .

Лешек Шаруга

«П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е  М И ГА  
В  О К С Ю М О Р О Н »

П я т ы й  с б о р н и к  с т и х о в  Е ж и  К р о н -  

х о л ь д а  ( 1 9 4 6 )  с т а л  м а л е н ь к о й  л и т е р а 

т у р н о й  с е н с а ц и е й .  А в т о р ,  о д и н  и з  в е 

д у щ и х  п р е д с т а в и т е л е й  п о к о л е н и я  

6 8 - г о  г о д а ,  д о  с и х  п о р  о с т а в а л с я  в  т е 

н и  с в о и х  б о л е е  з н а м е н и т ы х  к о л л е г  —  

Б а р а н ч а к а ,  К р о н г а у з е р а ,  К р и н и ц к о г о .  

О н  д е б ю т и р о в а л  в  1 9 7 2  г .  с б о р н и к о м  

« С а м о с о ж ж е н и е » ,  н а з в а н и е  к о т о р о г о  

б ы л о  т о г д а  в п о л н е  я с н ы м  н а м е к о м  н а  

с а м о у б и й с т в о  Я н а  П а л а х а ,  ч е ш с к о г о  

с т у д е н т а ,  к о т о р ы й  п о к о н ч и л  с  с о б о й ,  

п р о т е с т у я  п р о т и в  в т о р ж е н и я  к о м м у 

н и с т и ч е с к и х  т а н к о в ,  п о д а в л я в ш и х  

« П р а ж с к у ю  в е с н у » .  Н о  о ш и б о ч н о  б ы 

л о  б ы  с ч и т а т ь  э т у  п о э з и ю  в п и с ы в а ю 

щ е й с я  в  « п о л и т и ч е с к о е »  п р о с т р а н с т 

в о .  С  с а м о г о  н а ч а л а  э т а  л и р и к а  б ы л а  

о б р а щ е н а  к  п о л о ж е н и ю  ч е л о в е к а  в  м и -
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р е ,  в с е  б о л е е  п о д ч и н я ю щ е м с я  з а к о н а м  

х а о с а .  Д в е  ц е н н о с т и  п р е д с т а в л я ю т с я  

о с н о в о п о л а г а ю щ и м и  у  э т о г о  п о э т а :  

л ю б о в ь  и  о т ч а я н ь е .  В  с т и х о т в о р е н и и  

« Н а  п у т и  о т  Н и к и ш о в ц а  д о  Г и ш о в ц а »  

о н и  с т а н о в я т с я  д в у м я  и м е н а м и  о д н о 

г о  и  т о г о  ж е  ч у в с т в а :

На пути от Никишовца до Гишовца 
попадаются то кустики, то овцы, 
попадается великая любовь (...)
На пути от Никишовца до Гишовца 
вспархивают письма из-под солнца, 
а в тени великое отчаянье.

Г д е - т о  т а м ,  н а  п у т и  о т  о д н о й  д о  

д р у г о й  м е с т н о с т и ,  р а в н о  н е и з в е с т н ы х  

б о л ь ш и н с т в у  л ю д е й ,  д а л е к о ,  и  в  т о  ж е  

в р е м я  в  с а м о м  с е р д ц е  м и р а ,  п р о и с х о 

д и т  д р а м а ,  л ю б о в ь  в с т р е ч а е т с я  с  о т 

ч а я н ь е м ,  и  б л а г о д а р я  э т о м у  с о х р а н я 

е т с я  н е к о е  р а в н о в е с и е — э м о ц и й ,  о п ы 

т а .  Г а р м о н и ч е с к о е  р а в н о в е с и е  п р е д 

с т а в л я е т с я  с т и х и е й  п о с л е д н е г о  с б о р 

н и к а  К р о н х о л ь д а  « Б р о н з о в ы й  в е к » ,  с о  

с т и х а м и  и з  к о т о р о г о  м ы  з н а к о м и м  ч и 

т а т е л е й  « Н о в о й  П о л ь ш и »  в  э т о м  н о 

м е р е .  Э т и  з а д у м ч и в ы е ,  п о л н ы е  р а з 

м ы ш л е н и й  и  и р о н и ч е с к о й  о т ч у ж д е н 

н о с т и  с т и х и  —  о д н о в р е м е н н о  и  о п и с а 

н и е  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  и  п о п ы т к а  е е  

п о н я т ь ,  в  т о  в р е м я  к а к  о н а  у с к о л ь з а е т  

о т  п о н и м а н и я .  Т а к  ж е ,  к а к  у с к о л ь з а е т  

о т  п о н и м а н и я  т о  с о е д и н е н и е  л ю б в и  и  

о т ч а я н ь я ,  о  к о т о р о м  г о в о р и т с я  в  с т и 

х о т в о р е н и и  « В е л и к и й  п о э т  Г о л а н » :

подумай великий поэт Голан 
родил дочку с группой Дауна 
так любил ее а когда она 
умерла больше не написал 
ни одной строчки

Р а з м ы ш л е н и е ,  с о п у т с т в у ю щ е е  

э к з и с т е н ц и а л ь н о м у  о п ы т у ,  п р и в о д и т  

к  т о м у ,  ч т о  в р е м я  в  э т и х  с т и х а х  т е ч е т  

з а м е д л е н н о ,  и  э т о  п о з в о л я е т  р а з г л я 

д е т ь  д е т а л и ,  п о д р о б н о с т и  б ы т и я ,  п р и й 

т и  в  в о с т о р г ,  н а п р и м е р ,  о т  м н о ж е с т в а  

« ж и т и й  с в я т ы х »  в  о т к р ы в а ю щ е м  с б о р 

н и к  с т и х о т в о р е н и и  « Е с л и  б ы  н е  п о 

с т р о й к а  д о м а »  и  в  т о  ж е  в р е м я  и з в л е ч ь  

и з  б у д н и ч н о с т и  т о ,  ч т о  н е о б ы ч н о ,  к а к  

в  с т и х о т в о р е н и и  « В с ю  н о ч ь » ,  з а в е р 

ш а ю щ е м  к н и г у :  «я слышал /  как ты 
вставала /  плач успокоить ребенка  /

С Е Н Ь В у Ю Б И Н Г Е Н Е

П о  р е к е  п л ы л и  л ё г к и е  л о д к и  
и  с м у г л ы е  л и с т ь я  п л а т а н а .  
С л е п о й  м а с т е р ,  с т а р ы й  ф и л о с о ф  
г о с п о д с т в о в а л  н а д  г о р о д о м  
к а к  ц и т а д е л ь .
Е г о  с л о в а  п р е в р а щ а л и с ь  
в  г р а н и т н ы й  г е к з а м е т р ,  
г о в о р и л и  у с т а м и  к а р м а н н ы х  
и з д а н и й  « З у р к а м п а » ,  и  д а ж е  
в  д е ш ё в ы х  п и ц ц е р и я х  
д ы ш а л и  м е ж д у  с т р о к  м е н ю .
Х о т ь  в ы к о в ы р и в а й  
с и н т е т и ч е с к о й  в и л к о й .
В е т е р  с г р е б а л
л и с т в у ,  в о р о ш и л  п о т р ё п а н н ы е  
п е р г а м е н т ы .  Т р у б а  и з  у в е р т ю р ы  
к  « Ф и д е л и о »  в о з в е щ а л а  
к о н е ц  в с е м  б е д а м ,  к о с т и  Б а а д е р а  
и  У л ь р и к и  М а й н х о ф
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мЫ  С И Д Е Л И  С  Т О Б О Й

М ы  с и д е л и  с  т о б о й  и  п а х л о  л е в к о я м и  в  х а т е  
с р е д и  с т е н  о х л а ж д а л с я  в е т е р  к а к  с о к  в  с т а к а н е  
ш л а  г р о з а  с т о р о н о й  з а  г о р а м и  д а  з а  л е с а м и  
т ы  г о в о р и л а  м н е  с о н  о  м а т е р и  и  о  д и т я т и  
и  л и ц о  т в о ё  б л и з к о  с в е т л е в ш е е  н а д  с т о л о м  
о т р а ж а л о с ь  в  к л е ё н к е  с и я л и  л у ч е й  п е ч а т и  
и  с в е р к а л и  м о л н и и  и  г р о м  г р е м е л  з а  о к н о м  
с л о в н о  б л а г о в е щ е н и е  п е р е х о д и л о  в  з а ч а т ь е

ЬР О Н З О В Ы И  В Е К

В  р а с с е л и н а х  з у б ч а т ы х  с т е н  
у п р я м ы й  в ь ю н о к  и  т р и т о н ы  
в  л а д н о  с к р о е н н ы х  
м у н д и р ч и к а х  с а м о о б о р о н ы  
п е р е д  в т о р ж е н ь е м  д о ж д я  
р а с с к а з ы в а ю т  и с т о р и и  
о  к а в а л е р а х  и  д а м а х  
в  з а м к а х  м е ж д у  
Л и п н и к о м  и  Н о в ы м  И ч и н о м .  
В ы с о ч е н н ы е  б а ш н и  
б у д т о  г н ё з д а  х и щ н и к о в  
в с ё  е щ ё  п о  п р и в ы ч к е  
о з и р а ю т
д о л и н у  н а д  Б е ч в о й .  
С е р о - б у р ы е  с а р ы ч и  
р е г у л я р н о
с  к р о в о ж а д н ы м  а п п е т и т о м  
п р о ч ё с ы в а ю т  т у ч н ы е  з е м л и .  
П о с л е  з о л о т о г о  в е к а  -  
в е к  б р о н з о в ы й .

а потом знакомый /  звук писанья /  в 
горшке». И н в е р с и я  ( « в с т а в а л а  п л а ч  

у с п о к о и т ь  р е б е н к а » )  п р е о б р а ж а е т  

б у д н и ч н о е  с о б ы т и е  в  п р а з д н и ч н о е .  Н о  

и  с а м о  с у щ е с т в о в а н и е  —  п р а з д н и к  в  

э т о й  п о э з и и ,  н е  в с е г д а  р а д о с т н ы й ,  н о  

в с е г д а  п о р а з и т е л ь н ы й ,  п о з в о л я ю щ и й  

д о с т и ч ь  с о с т о я н и я  у с и л е н н о й  с о с р е 

д о т о ч е н н о с т и ,  о б о с т р е н н о г о  в н и м а 

н и я ,  и з в л е к а ю щ е г о  и з  м и р а  н е з а м е т 

н ы е  в  п о в с е д н е в н о й  ж и з н и  я в л е н и я ,  

к а к ,  н а п р и м е р ,  о т м е ч е н н о е  в  с т и х о т в о 

р е н и и  « Г л а з а  д о к т о р а  М е н г е л е » :  

«Сквозь траву, что растет /  в Ауш
вице-Биркенау /  прямо на пепле/неда
леко от знаменитой платформы, /  
где производили селекцию, /  пробира
ется кот. /Г л а за у  него зеленоватые, 
/холодны е и отталкивающие, / к а к у  
доктора Менгеле /  (говорят, у  того 
глаза загорались, /  когда он впадал в 
ярость), /  а при этом дружеские, /  
побуж дающие к вопросам». В  к о н ц е  

с т и х о т в о р е н и я  в ы р ы в а е т с я  ц е л а я  с е 

р и я  н е о ж и д а н н ы х  в о п р о с о в ,  п о л н ы х  

к о в а р н о й  и  в м е с т е  с  т е м  г о р ь к о й  и р о 

н и и :  «А вы /  любите «Вискас», док
тор? /  А вы хорошо выходите /  на 
снимках? /А  вы регулярно /  платите 
за газ?»

Э т о т  т и п  ю м о р а ,  в  д а н н о м  с т и х о 

т в о р е н и и  о с о б е н н о  о т ч е т л и в ы й ,  п р о 

н и з ы в а е т  в с ю  п о э з и ю  К р о н х о л ь д а ,  б у 

д у ч и  е е  м о щ н о й  д о м и н а н т о й .  Б у д ь  т о  

с т и х о т в о р е н и е  « О  ч е м  г о в о р я т  с т а р ы е  

н е я с ы т и » ,  и з  к о т о р о г о  м ы  у з н а ё м ,  ч т о  

«под могильной плитой /  настояте
ля самые вкусные/черви», б у д ь  т о  с т и 

х о т в о р е н и е  « К а к  т р у д н о » ,  в  к о т о р о м  

м ы  о б н а р у ж и в а е м  п о р а з и т е л ь н у ю  

р и ф м у  « j e s t  —  r d e s t »  ( д о с л о в н о :  

« е с т ь »  [ 3  л .  е д .  ч .  г л а г о л а  « б ы т ь » ]  —  

т р а в а  « п о ч е ч у й н и к » ] .  Э т о т  ю м о р  —  в  

в и д е  т о  и р о н и ч е с к о й  п о  о т н о ш е н и ю  к  

с е б е  с а м о м у  з а д у м ч и в о с т и ,  т о  с а р к а 

с т и ч е с к о й  о т ч у ж д е н н о с т и  —  м ы  н а х о 

д и м  к а к  в  ф о р м а л ь н о м ,  т а к  и  в  « с ю 

ж е т н о м »  п л а н е .  Б л а г о д а р я  э т о м у  м ы  

м о ж е м ,  к а к  в  « Э м б л е м е » ,  у в и д е т ь  и  

з а п о м н и т ь  «преображение мига / в ок
сюморон».
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Ольга Токарчук
П е р е в о д  

С т е л л ы  Т о н к о н о г о в о й

ШКАФ

Ольга Токарчук (род. в 1964 г.) -  прежде всего писательница, хотя 
дебю т ировала она сборником ст ихов. Ее первый роман  -  
«Путешествие людей Книги» -  вызвал живой интерес критики, а 
следующие произведения подтвердили ее писательский талант. 
Последний роман Токарчук -  «Дом дневной, дом ночной» -  вводит 
читателя в мир «малой родины», которая лишь в некотором смысле

идет о «ничьей земле», на которой происходит наслоение опыта ее 
очередных обитателей -  прежних, принужденных покинуть ее в ходе 
исторических событий, и новых, видящих в судьбе предшественников 
обращение к ним самим. Свет и тень -  вот два элемента, изначально 
составляющие основную материю этого писательства, в котором 
рациональное борется с иррациональным, будничность с мифом, а 
явност ь опыта -  с его тайным смыслом. Токарчук не дает  
окончат ельны х ответов, мир возмож ного ст ановит ся у  нее 
неотъемлемым дополнением реальности. В напряженности между 
понятным и непостижимым разворачивается человеческая жизнь, 
которая всегда представляет собой вызов, никогда не вписывается 
в готовые схемы и стереотипы и постоянно требует все новых 
интерпретаций -  в том числе и художественных.

П о с е л и в ш и с ь  з д е с ь ,  м ы  к у п и л и  Ш к а ф .  Т е м н ы й ,  с т а р ы й ,  

о н  с т о и л  м е н ь ш е ,  ч е м  е г о  п е р е в о з к а  о т  к о м и с с и о н к и  д о  д о м а .  

Д в е  д в е р ц ы  б ы л и  у к р а ш е н ы  р а с т и т е л ь н ы м  о р н а м е н т о м ,  т р е 

т ь я  —  з а с т е к л е н н а я ,  и  в  с т е к л е  о т р а ж а л с я  в е с ь  г о р о д ,  к о г д а  м ы  

в е з л и  е г о  д о м о й  н а  г р у з о в о м  т а к с и .  Э т у  д в е р ц у  п р и ш л о с ь  п р и -

н и е м  в  м и р  н а ш е й  с п а л ь н и .  Я  в п р ы с к и в а л а  в  е д в а  з а м е т н ы е

П о т о м  м ы  о б у с т р а и в а л и  н а ш у  н о в у ю  с т а р у ю  к в а р т и р у .  В  

щ е л и  н а  п о л у  я  о б н а р у ж и л а  з а с т р я в ш у ю  в и л к у  с  в ы г р а в и р о в а н -

т а т к и  и с т л е в ш е й  г а з е т ы ,  п р о ч е с т ь  н а  н е й  м о ж н о  б ы л о  о д н о  т о л ь к о  

с л о в о :  « п р о л е т а р и и » .  Р .  о т в о р я л  н а с т е ж ь  о к н а ,  ч т о б ы  п о в е с и т ь

к о г д а  Ш к а ф  с т а л  у ч а с т н и к о м  н а ш и х  с н о в ,  н а м  н е  с п а л о с ь .  Р у к а  Р .  

б е з  с н а  б л у ж д а л а  п о  м о е м у  ж и в о т у .  А  п о т о м  н а м  п р и с н и л с я  

о д и н  и  т о т  ж е  с о н ,  и  с  т е х  п о р  н а м  п о с т о я н н о  с н я т с я  о б щ и е  с н ы .

н о  в  в и т р и н е  м а г а з и н а ,  и  ч т о  м ы  б ы л и  в  т о й  т и ш и н е  с ч а с т л и в ы ,

занимает строго определенное место на карте. По сути дела речь

Л.Ш.

в я з а т ь  в е р е в к о й  —  ч т о б ы  п о  п у т и  н е  о т к р ы л а с ь .  И  т у т ,  с т о я  в о з л е  Ш к а ф а  с  з а п у т а н н о й  в е р е в к о й ,  я  

в п е р в ы е  о щ у т и л а  с о б с т в е н н у ю  н е с у р а з н о с т ь .

—  О н  п о д о й д е т  к  н а ш е й  м е б е л и ,  —  с к а з а л  Р .  и  л а с к о в о  п о г л а д и л  е г о  д е р е в я н н о е  т е л о ,  т о ч ь - в - т о ч ь  к а кь-пппвѵ п т п й ц и ѵ к )  В НОВОе ХОЗЯЙСТВО.
ю с т а в и л и  Ш к а ф  в  к о р и д о р е  —  к а к  б ы  н а  к а р а н т и н  п е р е д  в с е л е -

о т в е р с т и я  с к и п и д а р ,  э т у  н а д е ж н у ю  в а к ц и н у  п р о т и в  р а з р у ш е 

н и я  в р е м е н е м .  Н о ч ь ю  Ш к а ф ,  п е р е с а ж е н н ы й  н а  н о в о е  м е с т о ,  

с т о н а л  с к р и п о м .  П р и ч и т а л и  у м и р а ю щ и е  ж у ч к и - к о р о е д ы ,

н о й  н а  р у ч к е  с в а с т и к о й .  И з - з а  д е р е в я н н о й  п а н е л и  т о р ч а л и  о с -

з а н а в с с к и ,  и  т о г д а  в  к о м н а т у  в р ы в а л с я  ш у м  г о р н я ц к и х  о р к е с т 

р о в  —  п о д  в е ч е р  о н и  ш е с т в о в а л и  п о  г о р о д у .  В  т у  п е р в у ю  н о ч ь .

С н и л а с ь  н а м  а б с о л ю т н а я  т и ш и н а ,  и  ч т о  в с е  в  н е й  з а с т ы л о ,  с л о в -



п о т о м у  ч т о  п о в с ю д у  о т с у т с т в о в а л и .  У т р о м  н а м  н е  п р и ш л о с ь  д а ж е  д е л и т ь с я  э т и м  с н о м  —  в с е  б ы л о  

п о н я т н о  с  п о л у с л о в а .  С  т о й  п о р ы  м ы  н е  р а с с к а з ы в а е м  д р у г  д р у г у  с н о в .

В  о д и н  и з  д н е й  о к а з а л о с ь ,  ч т о  н а м  б о л ь ш е  н е ч е г о  д е л а т ь  в  к в а р т и р е .  В с е  с т о я л о  н а  с в о и х  м е с т а х ,  

в ы ч и щ е н н о е ,  у л о ж е н н о е .  Я  г р е л а  с п и н у  у  п е ч к и  и  р а з г л я д ы в а л а  с а л ф е т к и .  В  и х  н и т я н о м  у з о р е ,  о д н а к о  

ж е ,  н е  в с е  б ы л о  в  п о р я д к е .  К т о - т о  к р ю ч к о м  с д е л а л  д ы р ы  в  н е п р е р ы в н о с т и  м а т е р и и .  С к в о з ь  э т и  д ы р ы  я  

в з г л я н у л а  н а  Ш к а ф ,  и  м н е  в с п о м н и л с я  т о т  с о н .  Т и ш и н а  в  н е м  п р о и с т е к а л а  о т  Ш к а ф а .  М ы  с т о я л и  с  н и м  

д р у г  п р о т и в  д р у г а ,  и  э т о  я  б ы л а  ч е м - т о  х р у п к и м ,  п о д в и ж н ы м ,  п р е х о д я щ и м .  О н  ж е  п р о с т о  о л и ц е т в о р я л  

с а м  с е б я .  П р е д с т а в л я л  в  с о в е р ш е н с т в е  т о ,  ч е м  б ы л .  Я  к о с н у л а с ь  п а л ь ц а м и  п о т е р т о й  р у ч к и ,  и  Ш к а ф  

о т в о р и л с я  п р е д о  м н о ю .  Я  у в и д е л а  т е н и  с в о и х  п л а т ь е в  и  д в а  п о н о ш е н н ы х  к о с т ю м а  Р .  —  в с е  э т о  б ы л о  

о д н о г о  ц в е т а  в  т е м н о т е .  В  Ш к а ф у  м о е  ж е н с к о е  е с т е с т в о  н и ч е м  н е  о т л и ч а л о с ь  о т  м у ж с к о г о  е с т е с т в а  

Р о м а н а .  Н е  и м е л о  з н а ч е н и я  и  ч т о  т а м  —  г л а д к о е  и л и  ш е р ш а в о е ,  о в а л ь н о е  и л и  у г л о в а т о е ,  д а л е к о е  и л и  

б л и з к о е ,  ч у ж о е  и л и  р о д н о е .  О т т у д а  п а х н у л о  и н ы м и  м е с т а м и ,  и н ы м  в р е м е н е м ,  к о т о р о е  б ы л о  ч у ж и м  

м н е  и  в с е - т а к и ,  о  Б о ж е ,  ч т о - т о  н а п о м и н а л о ,  ч т о - т о  н а с т о л ь к о  з н а к о м о е  и  б л и з к о е ,  ч т о  с л о в а м и  н е  

в ы р а з и ш ь .  М о я  ф и г у р а  п о п а л а  в  о р б и т у  з е р к а л а  н а  в н у т р е н н е й  с т о р о н е  д в е р ц ы .  И  о т р а з и л а с ь  в  н е м ,  

к а к  н е к и й  т е м н ы й  п р е д м е т ,  м а л о  ч е м  о т л и ч а ю щ и й с я  о т  п л а т ь я ,  ч т о  в и с е л о  н а  в е ш а л к е .  Н е  б ы л о  р а з н и 

ц ы  м е ж д у  ж и в ы м  и  м е р т в ы м .  В о т  к а к  я  в ы г л я д е л а  в  е д и н с т в е н н о м  з е р к а л ь н о м  г л а з у  Ш к а ф а .  Т е п е р ь  

о с т а в а л о с ь  т о л ь к о  з а н е с т и  т у д а  н о г у  и  в о й т и  в н у т р ь .  Т а к  я  и  с д е л а л а .  У с е л а с ь  н а  п о л и э т и л е н о в ы е  п а к е т ы  

с  ш е р с т я н о й  п р я ж е й  и  у с л ы ш а л а  с в о е  с о б с т в е н н о е  д ы х а н и е ,  у с и л е н н о е  в  з а м к н у т о м  п р о с т р а н с т в е .

К о г д а  у м  о с т а е т с я  с  с о б о ю  о д и н  н а  о д и н ,  н а ч и н а е ш ь  м о л и т ь с я .  Т а к о в а  у ж  п р и р о д а  р а з у м а .  « А н г е л  

Б о ж и й ,  х р а н и т е л ь  м о й »  —  я  у в и д е л а  с в о е г о  а н г е л а  с  л и ц о м  с т о л ь  п р е к р а с н ы м ,  ч т о ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  

н е ж и в ы м ,  « н е  о с т а в ь  м е н я . . . »  —  е г о  в о щ е н ы е  к р ы л ь я  л ю б о в н о  о б ъ я л и  п р о с т р а н с т в о  в о к р у г .  « Н и  

у т р о м »  —  з а п а х  к о ф е  и  я р к и й ,  р а н я щ и й  з а с п а н н ы й  в з о р ,  с в е т  в  о к н а х ,  « н и  в е ч е р о м »  —  з а м е д л е н н о е  

в р е м я  п р и  з а х о д е  с о л н ц а ,  « н и  д н е м »  —  с у щ е с т в о в а н и е  у п о д о б л я е т с я  ж и т е й с к о й  п р а к т и к е :  ш у м ,  д в и ж е 

н и е ,  м и л л и о н  б е с с м ы с л е н н ы х  д е й с т в и й ,  « н и  н о ч ь ю »  —  б е с ч у в с т в е н н о е ,  с т а в ш е е  в о  т ь м е  о д и н о к и м  

т е л о ,  « б у д ь  в с е г д а  м н е  в  п о м о щ ь »  —  а н г е л  о б е р е г а е т  и д у щ и х  п о  к р а ю  п р о п а с т и  д е т е й .  « С о х р а н и ,  

з а щ и т и  д у ш у  м о ю  и  т е л о  м о е »  —  к а р т о н н ы е  к о р о б к и  с  н а д п и с ь ю  О С Т О Р О Ж Н О ,  Б Ь Е Т С Я ,  « и  в в е д и  

м е н я  в  ж и з н ь  в е ч н у ю ,  а м и н ь »  —  п л а т ь я ,  в и с я щ и е  в  п о л у м р а к е  Ш к а ф а .

С  т о й  п о р ы  Ш к а ф  е ж е д н е в н о  в т я г и в а л  м е н я  в  с е б я ,  б ы л  о г р о м н о й  в о р о н к о й  в  н а ш е й  с п а л ь н е .  

С п е р в а  я  п р о с и ж и в а л а  в  н е м  п р е д в е ч е р н и е  ч а с ы ,  к о г д а  Р .  н е  б ы л о  д о м а .  А  п о з ж е  д е л а л а  с  у т р а  т о л ь к о  

с а м о е  н е о б х о д и м о е :  п о к у п к и ,  п о д г о т о в к у  к  с т и р к е ,  к а к о й - н и б у д ь  т е л е ф о н н ы й  з в о н о к  —  и  в х о д и л а  в  

Ш к а ф ,  т и х о  з а т в о р и в  з а  с о б о ю  д в е р ь .  Т а м ,  в н у т р и ,  н е  и м е л о  з н а ч е н и я ,  к а к о е  н ы н ч е  в р е м я  д н я ,  к а к о е  

в р е м я  г о д а ,  к а к о й  г о д .  Т а м  в с е г д а  б ы л о  б а р х а т и с т о .  К о р м и л а с ь  я  с о б с т в е н н ы м  д ы х а н и е м .

К а к - т о  н о ч ь ю  я  п р о б у д и л а с ь  о т о  с н а ,  т я ж к о г о  к а к  д у ш н ы й  в о з д у х ,  и  в о з ж е л а л а  Ш к а ф  к а к  м у ж ч и н у .  

П р и ш л о с ь  с п л е с т и  р у к и  и  н о г и  с  т е л о м  Р . ,  п р и ш л о с ь  с у д о р о ж н о  д е р ж а т ь с я  з а  н е г о ,  ч т о б ы  с у м е т ь  

о с т а т ь с я .  Р .  ч т о - т о  г о в о р и л  с к в о з ь  с о н ,  н о  е г о  с л о в а  н е  и м е л и  с м ы с л а .  И  в о т ,  о д н а ж д ы  н о ч ь ю ,  я  р а з б у д и 

л а  е г о .  О н  н е  х о т е л  п о к и д а т ь  т е п л у ю  п о с т е л ь .  Я  п о т я н у л а  е г о  з а  с о б о й ,  и  м ы  в с т а л и  п е р е д  Ш к а ф о м .  

Н е и з м е н н ы м ,  в с е м о г у щ и м ,  с о б л а з н и т е л ь н ы м .  Я  к о с н у л а с ь  п а л ь ц а м и  с к о л ь з к о й  р у ч к и ,  и  Ш к а ф  о т в о 

р и л с я  п е р е д  н а м и .  В  н е м  х в а т и л о  б ы  м е с т а  д л я  ц е л о г о  м и р а .  З е р к а л о  в н у т р и  о т р а ж а л о  н а с  о б о и х ,  

в ы п у т ы в а я  и з  т е м н о т ы  н а ш и  ф о р м ы .  Н а ш е  д ы х а н и е ,  с п е р в а  н е р о в 

н о е  и  п р е р ы в и с т о е ,  о б р е л о  е д и н ы й  р и т м ,  и  н е  б ы л о  м е ж д у  

н а м и  н и к а к о й  р а з н и ц ы .  М ы  у с е л и с ь  в  Ш к а ф у  н а п р о т и в  

д р у г  д р у г а .  Л и ц а  н а м  з а с л о н и л а  в и с я щ а я  о д е ж д а .  Ш к а ф  

з а т в о р и л  з а  н а м и  д в е р ь .  Т а к  м ы  п о с е л и л и с ь  в  н е м .

С п е р в а  Р .  в ы х о д и л  н а р у ж у  —  к а к и е - т о  п о к у п к и ,  к а 

к а я - т о  р а б о т а ,  ч т о - т о  в  э т о м  р о д е .  Н о  п о т о м  э т и  у с и л и я  

с т а л и  с л и ш к о м  м у ч и т е л ь н ы м и .  Д н и  с д е л а л и с ь  д л и н н е е .

С  у л и ц ы  п о р о й  с л ы ш и т с я  п р и г л у ш е н н а я  м у з ы к а  г о р 

н я ц к и х  о р к е с т р о в .  С о л н ц е  и с ч е з а е т  и  в о з в р а щ а е т с я ,  и  I 
т о г д а  о к н а  б е з у с п е ш н о  п ы т а ю т с я  в т я н у т ь  е г о  в о в н у т р ь .  |

М е б е л ь ,  с а л ф е т к и  и  ф а р ф о р  п о к р ы в а е т  в с е  б о л е е  т о л -  /  

с т ы й  с л о й  п ы л и ,  а  н а ш е  ж и л и щ е  п о с т о я н н о  п о г р у ж е -  /  

н о  в  м р а к .  /
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Антоний Кучинский

ПОЛЯКИ В ИСТОРИИ СИБИРИ
И  З А П И С К И  А Д А М А  К А М Е Н С К О Г О - Д Л У Ж И К А

В  р о с с и й с к о й  и с т о р и о г р а ф и и  к а к  п р е ж д е ,  т а к  и  в  н а ш и  д н и  н е о д н о к р а т н о  п о д ч е р к и в а л о с ь ,  ч т о  

н а ч а л о  п о л ь с к о - с и б и р с к и х  с в я з е й  в о с х о д и т  к  о ч е н ь  д а л е к и м  в р е м е н а м .  И з в е с т н о ,  ч т о  п о с л е  т о г о ,  к а к  

п о д  к о н е ц  X V I  в .  р у с с к и е  п е р е с е к л и  У р а л ,  н а ч а л с я  м е д л е н н ы й  п р о ц е с с  в к л ю ч е н и я  о б ш и р н ы х  с и б и р 

с к и х  т е р р и т о р и й  в  с о с т а в  р у с с к о г о  г о с у д а р с т в а .  М е х а н и з м  э т о г о  ч р е з в ы ч а й н о  с л о ж н о г о  п р о ц е с с а  

о п и с а н  в  м н о г о ч и с л е н н ы х  т р у д а х ,  а  в  д о н е с е н и я х  п е р в ы х  п о к о р и т е л е й  С и б и р и  п о я в л я ю т с я  и  с о о б щ е н и я  

о  п о л я к а х ,  к о т о р ы е  в  с о с т а в е  п р о б и в а в ш и х с я  н а  в о с т о к  к а з а ч ь и х  о т р я д о в  д о б и р а л и с ь  д а ж е  д о  д а л е к о й  

К а м ч а т к и  и  К у р и л ь с к и х  о с т р о в о в .

И с т о р и я  э т и х  с в я з е й  з а п у т а н н а  и  л ю б о п ы т н а ,  н е р е д к о  п р я м о - т а к и  з а г а д о ч н а  и  в ы з ы в а е т  у д и в л е н и е  

и  у в а ж е н и е  к  э т и м  п е р в о о т к р ы в а т е л я м  С и б и р и ,  ч ь и  и м е н а  и  ф а м и л и и  з а ч а с т у ю  о с т а в а л и с ь  н е и з в е с т 

н ы м и .  В с е  о н и ,  б е з  с о м н е н и я ,  б ы л и  л ю д ь м и  н е о б ы к н о в е н н ы м и :  о т п р а в л я я с ь  в  с о с т а в е  к а з а ч ь и х  о т р я 

д о в  « о с в а и в а т ь  с и б и р с к и е  з е м л и » ,  п р и х о д и л о с ь  н е  т о л ь к о  п р о т и в о с т о я т ь  т р у д н ы м  г е о г р а ф и ч е с к и м  

у с л о в и я м  —  с н о с и т ь  с у р о в ы й  к л и м а т ,  п е р е п р а в л я т ь с я  ч е р е з  б о л ь ш и е  р е к и ,  п о к о р я т ь  н е и з в е с т н ы е  

г о р ы ,  и д т и  п о  б е з д о р о ж ь ю  и  т . д . ,  —  н о  и  п р е о д о л е в а т ь  с о п р о т и в л е н и е  т у з е м н ы х  н а р о д о в ,  з а щ и щ а в ш и х  

с в о ю  и з в е ч н у ю  т е р р и т о р и ю .  И з в е с т н о ,  ч т о  п о  п у т и  н а  в о с т о к  н а д о  б ы л о  н а в о д и т ь  п е р е п р а в ы ,  с т р о и т ь  

м о с т ы ,  п р о к л а д ы в а т ь  п у т и  с о о б щ е н и я  и  о с н о в ы в а т ь  п о с е л е н и я ,  к о т о р ы е  с о  в р е м е н е м  п р е в р а щ а л и с ь  в  

с и б и р с к и е  г о р о д а ,  т а к и е ,  к а к  Т о б о л ь с к ,  Т ю м е н ь ,  К р а с н о я р с к ,  И р к у т с к ,  Я к у т с к  и л и  О х о т с к .

В р е м е н а  п е р в о п р о х о д ц е в  н е  б ы л и  н и  п р е к р а с н ы м и ,  н и  л е г к и м и .  М е с т н о е  н а с е л е н и е  н е  р а з  о к а з ы 

в а л о  с о п р о т и в л е н и е  э к с п а н с и и ,  п р е в р а щ а в ш е й  е г о  в  п о д н е в о л ь н о е ,  л и ш е н н о е  с в о е й  з е м л и .  Э т а  э к с 

п а н с и я  н а р у ш а л а  у с т о я в ш и й с я  р и т м  ж и з н и  к о р е н н ы х  ж и т е л е й  С и б и р и ;  з а ч а с т у ю  п о д в е р г а л о с ь  п р о ф а 

н а ц и и  т о ,  ч т о  б ы л о  д л я  н и х  с в я щ е н н ы м :  и х  з а с т а в л я л и  в е р и т ь  в  ч у ж о г о  Б о г а  —  я  и м е ю  т у т  в в и д у  

э к с п а н с и ю  п р а в о с л а в и я ,  —  у н и ч т о ж а л и  м е с т а  и х  к у л ь т о в ,  н а с м е х а л и с ь  н а д  ш а м а н с к и м и  о б р я д а м и  и  

д р у г и м и  п р о я в л е н и я м и  и х  д у х о в н о й  к у л ь т у р ы ,  п р о н и к н у т о й  э л е м е н т а м и  а н и м и з м а  и  т о т е м и з м а .  Р а з 

р у ш а л а с ь  т р а д и ц и о н н а я  с и с т е м а  б ы т и я  с и б и р с к и х  п л е м е н ,  а  в  и х  ж и з н ь ,  н е с о м н е н н о ,  п р о н и к а л о  м н о 

ж е с т в о  н о в ы х  ф о р м ,  ч у ж д ы х  и х  к у л ь т у р е .  С р е д и  п р е ж д е  н е п р о х о д и м о й  т а й г и  в о з н и к а л и  п о с е л е н и я  

п р и ш е л ь ц е в ,  с  к о р е н н ы х  ж и т е л е й  в з и м а л и  д а н ь  п у ш н и н о й ,  т а к  н а з ы в а е м ы й  я с а к .  Э т о  н е  м о г л о  н е  

п о в л и я т ь  н а  с о к р а щ е н и е  ч и с л е н н о с т и  п у ш н о г о  з в е р я .  П р и ш е л ь ц ы  в е л и  ш и р о к о м а с ш т а б н ы й  п р о м ы 

с е л  д р а г о ц е н н ы х  л и с ь и х  и  с о б о л ь и х  ш к у р о к ,  с т р е м я с ь  д о б ы т ь  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е  э т о г о  « с и б и р с к о г о  

з о л о т а » ,  ч е м  с п о с о б с т в о в а л и  с н и ж е н и ю  у р о в н я  ж и з н и  к о р е н н о г о  н а с е л е н и я .

В  э т о й  в е с ь м а  н е п р о с т о й  и с т о р и и  п е р в о н а ч а л ь н о г о  п о к о р е н и я  С и б и р и  е с т ь  и  ч а с т и ц а  п о л ь с к и х  

с у д е б .  С л у ч а л о с ь ,  ч т о  ж и т е л и  в о с т о ч н ы х  т е р р и т о р и й  Р е ч и  П о с п о л и т о й  с а м и  о п р е д е л я л и  с е б е  т а к у ю  

м и с с и ю  и  п р и н и м а л и  п р е д л о ж е н и е  с л у ж и т ь  м о с к о в с к и м  в л а с т и т е л я м .  В  э т о м  о н и  в и д е л и  п у т ь  к  б о л е е  

п о л н о й  с а м о р е а л и з а ц и и ,  б о г а т с т в у  и  ж и з н е н н о й  у с т о й ч и в о с т и .  Н е с о м н е н н о ,  о д н а к о ,  ч т о  б о л ь ш и н с т в о  

э т и х  « п о л ь с к и х  и  л и т о в с к и х  л ю д е й » ,  к о т о р ы е  с  с а м о г о  н а ч а л а  п о к о р е н и я  С и б и р и  с т а л и  ч а с т ь ю  е е  и с т о 

р и и ,  с о с т а в л я л и  п р е ж д е  в с е г о  т е ,  к т о  п о п а л  в  п л е н  в  х о д е  м н о г о ч и с л е н н ы х  р у с с к о - п о л ь с к и х  в о й н  X V I I  

в е к а .  П л е н н ы х  ч а щ е  в с е г о  в к л ю ч а л и  в  с о с т а в  к а з а ч ь и х  о т р я д о в ,  о т п р а в л я е м ы х  з а  У р а л ,  и  в  э т о м  м о ж н о  

у с м о т р е т ь  м у д р о с т ь  р у с с к и х  в л а с т и т е л е й  и  и х  д е й с т в и й .  Б е ж а т ь  и з  С и б и р и  в  т о  в р е м я  б ы л о  п р а к т и ч е с к и  

н е в о з м о ж н о .  З а  п л е н н ы м и  н е  т р е б о в а л о с ь  о с о б о г о  н а д з о р а ,  а  б у д у ч и  о п ы т н ы м и  с о л д а т а м и ,  р а з б и р а в 

ш и м и с я  в  т о п о г р а ф и и ,  в о з в е д е н и и  ф о р т и ф и к а ц и й  и  в о е н н о м  д е л е ,  о н и  м о г л и  в е с ь м а  п р и г о д и т ь с я  в  

п р о ц е с с е  п о к о р е н и я  С и б и р и .  Н е к о т о р ы е  и з  н и х  в ы д е л я л и с ь  и з  о б щ е й  с о л д а т с к о й  м а с с ы  и  с о  в р е м е н е м  

д о с т и г а л и  б о л е е  в ы с о к и х  п о с т о в  в  а р м и и .  О н и  о с у щ е с т в л я л и  н а д з о р  з а  р е ч н ы м и  п е р е п р а в а м и ,  с т а н о -
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в и л и с ь  к о м а н д и р а м и  о т р я д о в  и  д а ж е  о с н о в а т е л я м и  п о с е л е н и й ,  к о т о р ы е  с о  в р е м е н е м  п р е в р а щ а л и с ь  в  

г о р о д а  к а к ,  н а п р и м е р ,  К р а с н о я р с к ,  к о т о р ы й ,  с о г л а с н о  с и б и р с к и м  п р е д а н и я м ,  б ы л  о с н о в а н  А н д ж е е м  

Д у б е н с к и м .

Э т о  —  о т л и ч и т е л ь н а я  ч е р т а  т е х  в р е м е н ,  и  х о т я  в  м и р н ы х  д о г о в о р а х  п о  з а в е р ш е н и и  в о й н  м е ж д у  

Р е ч ь ю  П о с п о л и т о й  и  М о с к о в и е й  п р е д у с м а т р и в а л о с ь  в о з в р а щ е н и е  п л е н н ы х  и з  С и б и р и ,  н е  в с е м  у д а 

л о с ь  в е р н у т ь с я  н а  р о д и н у .  М н о г и е  з а т е р я л и с ь  н а  б е с к р а й н и х  п р о с т о р а х  с и б и р с к о й  з е м л и .  М н о г и е  

у м е р л и  в  н е в о л е ,  д р у г и е  п р и р о с л и  к  э т о й  з е м л е ,  н а в с е г д а  с в я з а л и  с  н е й  с в о ю  с у д ь б у ,  ж е н и л и с ь ,  с о з д а в  

т а м ,  з а  У р а л о м ,  п о л ь с к о - р у с с к и е  с е м е й н ы е  к л а н ы ,  и  п о  п р о ш е с т в и и  л е т  п р и в ы ч н о  н а з ы в а л и  с е б я  с и б и 

р я к а м и .  С о  в с е й  о п р е д е л е н н о с т ь ю  м о ж н о  с к а з а т ь ,  ч т о  с р е д и  т е х  с е м е й ,  ч ь и  п р е д к и  к о г д а - т о  п о с е л и л и с ь  

в  С и б и р и ,  е с т ь  и  т а к и е ,  п о л ь с к и е  к о р н и  к о т о р ы х  у х о д я т  в  Х Ѵ І І - Х Ѵ І І І  в е к а .  Н е з а м е т н о  д л я  д р у г и х ,  д а  и  д л я  

с е б я  с а м и х  о н и  у т р а т и л и  п о с т е п е н н о  с а м о  о щ у щ е н и е  с в о и х  о т д а л е н н ы х  с в я з е й  с  п о л ь с к о й  з е м л е й .

Т а к и е  ф а к т ы ,  н е с о м н е н н о ,  е щ е  н е  р а з  б у д у т  в с п л ы в а т ь  в  х о д е  к р о п о т л и в ы х  а р х и в н ы х  и з ы с к а н и й .  

И з в е с т н о ,  н а п р и м е р ,  ч т о  в  X V I I  в .  с р е д и  « п о л ь с к и х  и  л и т о в с к и х  л ю д е й » ,  з а п и с а н н ы х  в  р е е с т р ы  к а з а ч ь и х  

в о й с к  в  С и б и р и  и  с р е д и  е е  г р а ж д а н с к и х  ж и т е л е й  б ы л и  п о л я к и ,  в  т о м  ч и с л е  « н о в о к р е щ е н н ы е »  и  « д е т и  

б о я р с к и е » .  П о л ь с к и е  ф а м и л и и  в с т р е ч а ю т с я  в  т о т  п е р и о д  и  у  ж и т е л е й  Т о м с к а ,  в а ж н о г о  ц е н т р а ,  о т к у д а  

о т п р а в л я л и с ь  р а з н ы е  и с с л е д о в а т е л ь с к и е  э к с п е д и ц и и .  Н а п р и м е р ,  т о м с к и й  « ч у ж е з е м е ц »  П е т р  С о б а н -  

с к и й  п р и н и м а л  у ч а с т и е  в  п о д о б н ы х  э к с п е д и ц и я х .  В  Т о м с к е ,  к а к  с в и д е т е л ь с т в у ю т  с т а р и н н ы е  р у с с к и е  

л е т о п и с и ,  е щ е  в  1 6 2 6  г .  п р о ж и в а л о  1 9  ч е л о в е к  « и з  Л и т в ы » ,  в  т о м  ч и с л е  Я н  И о д л о в с к и й ,  Л а в р е н т и й  

Б ж и ц к и й ,  Я н  К р а с н о п о л ь с к и й ,  а  в  Т о б о л ь с к е  н а х о д и л и с ь  Е в с т а х и й  М и х а л е в с к и й ,  П а в е л  Р ы х л е в с к и й ,  

С а м с о н  Н о в а ц к и й .  Ф а м и л и я  п о с л е д н е г о  п о я в л я е т с я  т а к ж е  в  с в я з и  с  э к с п е д и ц и е й  в  р а й о н  Н и ж н е й  Т у н 

г у с к и .  Д л я  п о п о л н е н и я  э т о й  ф а к т о г р а ф и и  д о б а в и м ,  ч т о  в  1 6 4 5 - 1 6 5 0  г г .  с р е д и  п р и м е р н о  с т а  п л е н н ы х ,  

в ы с л а н н ы х  в  Е н и с е й с к  и  К р а с н о я р с к ,  т о ж е  б ы л и  п о л я к и .  Р у с с к и е  с и б и р с к и е  п р е д а н и я  с о х р а н и л и  м н о г о  

д р у г и х  п о л ь с к и х  ф а м и л и й ,  с в я з а н н ы х  с  и з у ч е н и е м  С и б и р и .  В  1 6 2 3  г  « с с ы л ь н ы й  л и т в и н »  Я н  П л е ш е в -  

с к и й ,  к о м а н д у я  о т р я д о м  и з  5 0  к а з а к о в ,  д о б р а л с я  д о  в е р х н е г о  т е ч е н и я  А н г а р ы ,  а  М а ц е й  С о с н о в с к и й  в  

с е р е д и н е  1 6 6 4  г .  б ы л  с о с л а н  в  Я к у т с к .  И с с л е д о в а н и я  я к у т с к о г о  и с т о р и к а  Ф . С а ф р о н о в а  п о м о г л и  у с т а н о 

в и т ь ,  ч т о  в  1 6 6 8  г .  в  Я к у т и и  т о ж е  н а х о д и л и с ь  п л е н н ы е  и з  П о л ь ш и ,  к о т о р ы м  в е л е н о  б ы л о  п о с т у п и т ь  н а  

с л у ж б у  с  с о о т в е т с т в у ю щ и м  ж а л о в а н ь е м .  С р е д и  н и х  б ы л и  А л е к с а н д р  Х л е в и н с к и й ,  К ш и ш т о ф  Т е т р о в -  

с к и й ,  Ф р а н т и ш е к  К ш и ж а н о в с к и й .  В  я к у т с к и х  д о к у м е н т а х  ф и г у р и р у ю т  т а к ж е  В л о д з и м е ж  Б о р о в с к и й ,  

М и х а л  С а н а ц к и й  и  В о й ц е х  Г р у д с к и й .  П о  д р у г и м  с в е д е н и я м ,  с о б р а н н ы м  и з  р а з н ы х  р у с с к и х  и с т о ч н и к о в ,  

и з в е с т н о ,  ч т о  в  6 0 - е  г о д ы  X V I I  в .  в  И л и м с к е  с л у ж и л о  н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  п о л ь с к о - л и т о в с к и х  г р а ж д а н ,  

п о п а в ш и х  в  п л е н  в о  в р е м я  в о й н ы  1 6 5 4 - 1 6 6 7  г о д о в .  П л е н н ы е  б ы л и  п р е д с т а в и т е л я м и  р а з л и ч н ы х  о б щ е с т 

в е н н ы х  с л о е в :  ш л я х т ы ,  р е м е с л е н н и к о в  и  м е щ а н .  Н а и б о л е е  о т л и ч и в ш и е с я  з а н и м а л и  р а з л и ч н ы е  а д м и н и 

с т р а т и в н ы е  и  в о е н н ы е  д о л ж н о с т и ,  д р у г и е  с л у ж и л и  в  к а з а ч ь и х  о т р я д а х  п р о с т ы м и  с о л д а т а м и .  М н о г и е  

п л е н н ы е ,  в ы с л а н н ы е  в  т о т  п е р и о д  и з  М о с к в ы ,  т а к  и  н е  д о б р а л и с ь  д о  И л и м с к а ,  п о г и б н у в  в о  в р е м я  

т я ж к о г о  п у т и .  Д р у г и е  ж е  с о г л а с и л и с ь  п о с т у п и т ь  н а  п о ж и з н е н н у ю  с л у ж б у  в  С и б и р и  и  п о л у ч и л и  д в о р я н 

с к и е  з в а н и я  ( д е т е й  б о я р с к и х )  к а к ,  н а п р и м е р ,  Я н  С в и р с к и й ,  к о т о р о м у  в ы п л а ч и в а л о с ь  ж а л о в а н ь е  в  р у б 

л я х ,  а  т а к ж е  х л е б о м ,  о в с о м  и  с о л ь ю .  П о с л е  п о д п и с а н и я  А н д р у с о в с к о г о  м и р а  ( 1 6 6 7 )  И л и м с к  п о к и н у л и  1 7  

ч е л о в е к ,  в  т о м  ч и с л е  К а з и м е ж  А б р а м о в и ч ,  А л е к с а н д р  Я т к о в с к и й ,  С т е ф а н  Б о г у ш е в и ч ,  В о й ц е х  К о л п а -  

к о в с к и й ,  П е т р  О с т р о в с к и й .  Д р у г и е  н а х о д и в ш и е с я  т а м  п о л я к и  п р и н я л и  п р е д л о ж е н и е  п о с т у п и т ь  н а  ц а р 

с к у ю  с л у ж б у  в  С и б и р и .

И т а к ,  м ы  в и д и м ,  ч т о  н а ч а л о  п о л ь с к и х  с в я з е й  с  С и б и р ь ю  —  о д и н  и з  с о с т а в н ы х  э л е м е н т о в  в е с ь м а  

з а п у т а н н ы х  п о л ь с к о - р у с с к и х  о т н о ш е н и й .  П о л н ы х  и  д о с т а т о ч н о  д о с т о в е р н ы х  д о к у м е н т о в  т о г о  в р е м е н и  

с о х р а н и л о с ь  н е м н о г о ,  а  п е р в о е  о п и с а н и е  С и б и р и ,  с о с т а в л е н н о е  п о л я к о м  в о  в т о р о й  п о л о в и н е  X V I I  в . ,  

н а з ы в а е т с я  « З а п и с к и  о  м о с к о в с к о й  т ю р ь м е ,  г о р о д а х  и  с е л е н и я х  А д а м а  К а м е н с к о г о - Д л у ж и к а » .  А в т о р  

п о п а л  в  п л е н  в  1 6 6 0  г .  и  в м е с т е  с  п а р т и е й  д р у г и х  п л е н н ы х  б ы л  о т п р а в л е н  з а  У р а л .  О н  и с к о л е с и л  о г р о м 

н ы е  п р о с т о р ы  с и б и р с к о й  з е м л и ,  п е р е ж и л  м н о г о  п р и к л ю ч е н и й  и  м н о г о е  п о в и д а л .  С у д ь б а  с с ы л ь н о г о  

з а б р о с и л а  е г о  в  д а л е к и й  Я к у т с к ,  а  п о  п у т и  т у д а  о н  в с т р е ч а л  д р у г и х  п о л я к о в ,  о к а з а в ш и х с я  в  п л е н у  в  

С и б и р и .  В  н а ш и  д н и  н а  ц е н н о с т ь  э т о г о  д о к у м е н т а  к а к  и с т о ч н и к а  у к а з а л  у ч е н ы й  и з  С а н к т - П е т е р б у р г а ,  

с п е ц и а л и з и р у ю щ и й с я  в  и с т о р и и  С и б и р и ,  в и д н ы й  з н а т о к  п о д о б н ы х  п р о б л е м  Б о р и с  П о л е в о й .  О н  ж е  

о т ы с к а л  в  р о с с и й с к и х  а р х и в а х  л ю б о п ы т н ы е  д а н н ы е ,  д о п о л н и в ш и е  с в е д е н и я  а в т о р а  « З а п и с о к »  о  ж и з н и
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в  С и б и р и ,  а  т а к ж е  у п о р я д о ч и л  с в е д е н и я ,  с о д е р ж а щ и е с я  в  д а н н о м  и с т о ч н и к е  и  д а л  ч е т к у ю  о ц е н к у  е г о  

в а ж н о с т и  д л я  и с т о р и и  з а у р а л ь с к и х  з е м е л ь  и  м е с т н ы х  п л е м е н .  В  с о т р у д н и ч е с т в е  с  п о л ь с к и м и  у ч е н ы м и  

о н  о с у щ е с т в и л  н о в о е ,  к р и т и ч е с к о е  и з д а н и е  э т о г о  б о г а т о г о  с ю ж е т а м и  о п и с а н и я  А . К а м е н с к о г о - Д л у ж и -  

к а ,  п о л у ч и в ш е е  п о л о ж и т е л ь н у ю  о ц е н к у  в  н а у ч н о й  к р и т и к е .

С и б и р ь  п р е д с т а е т  н а  с т р а н и ц а х  « З а п и с о к »  н е  т о л ь к о  к а к  к р а й  и з г н а н и я  и  м е с т о  с с ы л к и  а в т о р а  —  

о п и с а н и е  е е  с о д е р ж и т  м н о г о  в а ж н ы х  ф а к т о в ,  о т н о с я щ и х с я  к  к а т е г о р и и  « с т р а н а  и  л ю д и » .  Н а ч н е м ,  п о ж а 

л у й ,  с  т о г о  п у т и ,  к о т о р ы й  п р о ш е л  с с ы л ь н ы й  А . К а м е н с к и й - Д л у ж и к .  П о с л е  п л е н е н и я  ( в  1 6 6 0  г . )  у  р е к и  

Б а с и  н а  г р а н и ц е  Ч е р н и г о в щ и н ы  и  С м о л е н щ и н ы ,  А . К а м е н с к о г о - Д л у ж и к а  п р и в е з л и  в  М о с к в у ,  а  о т т у д а  

о т п р а в и л и  з а  У р а л  « н а  с л у ж б у  в  с и б и р с к и х  г о р о д а х » .  Д о р о г а  в е л а  ч е р е з  Т р о и ц е - С е р г и е в  м о н а с т ы р ь ,  

р а с п о л о ж е н н ы й  к  с е в е р у  о т  М о с к в ы ,  П е р е с л а в л ь - З а л е с с к и й ,  Р о с т о в ,  Я р о с л а в л ь ,  а  з а т е м ,  п о с л е  п е р е 

п р а в ы  ч е р е з  В о л г у , — ч е р е з  В о л о г д у ,  Т о т ь м у  и  д а л ь ш е  п о  С у х о н е  д о  В е л и к о г о  У с т ю г а ,  С о л ь в ы ч е г о д с к а  

и  С о л и к а м с к а .  П р е о д о л е в  с к а л и с т ы е  в е р ш и н ы  У р а л а ,  а в т о р  « З а п и с о к »  п р и б ы л  в  В е р х о т у р ь е ,  о т к у д а  

о т п р а в и л с я  с  п а р т и е й  д р у г и х  п л е н н ы х  в  Т у р и н с к  ( д о  1 6 0 0  г .  Е п а н ч и н ) ,  п о т о м  в  Т ю м е н ь  и  Т о б о л ь с к .  

П о с л е  д л и т е л ь н о й  о с т а н о в к и  в  Т о б о л ь с к е  е г о  о т п р а в и л и  с  п а р т и е й ,  с о с т о я в ш е й  и з  3 0  с с ы л ь н ы х ,  к  б е р е 

г а м  Л е н ы .  П у т ъ  в е л  п о  И р т ы ш у  д о  С а м а р о в с к о г о  Я м а  ( н ы н е  ч а с т ь  Х а н т ы - М а н с и й с к а ) ,  д а л ь ш е  в в е р х  п о  

О б и  д о  С у р г у т а ,  Н а р ы м а  и  К е т с к а ,  о т т у д а  н а  с у д н е  о н и  п л ы л и  в в е р х  п о  р е к е  К е т е  д о  М а к о в с к о г о  о с т р о г а ,  

а  з а т е м  п о  с у ш е  д о б р а л и с ь  д о  Е н и с е й с к а ,  в  к о т о р о м  А . К а м е н с к и й - Д л у ж и к  п р о в е л  з и м у .  Д а л ь ш е  о н  

о т п р а в и л с я  с с ы л ь н ы м  т р а к т о м  п о  Е н и с е ю ,  « р е к е  б ы с т р о й  и  с т р а ш н о й » ,  к а к  о н  о т м е т и л  в  с в о и х  з а п и с 

к а х .  П о с л е  И л и м с к а  е г о  п у т ь  п р о д о л ж а л с я  п о  с у ш е  и  р е к а м ,  п р е ж д е  в с е г о  п о  Л е н е ,  и  п р и в е л  е г о  в  

Я к у т с к .  В  Я к у т с к е  о н  п р о б ы л  1 6 6 4 - 1 6 6 8  г л ,  с л у ж и л  т а м  н а д з и р а т е л е м  в  м е с т н о й  т ю р ь м е .  Э т о т  ф а к т  о н  

с к р ы л  в  с в о и х  « З а п и с к а х » ,  п о л а г а я ,  о ч е в и д н о ,  т а к о й  р о д  с л у ж б ы  п о с т ы д н ы м .  И  т у т  п о д т в е р ж д а е т с я  

с т а р а я  п о с л о в и ц а :  « Ч т о  н а п и с а н о  п е р о м ,  т о г о  н е  в ы р у б и ш ь  т о п о р о м » .  И б о  п р о в е д е н н ы й  Б . П о л е в ы м  

т щ а т е л ь н ы й  а н а л и з  с о х р а н и в ш и х с я  с и б и р с к и х  д о к у м е н т о в  н е д в у с м ы с л е н н о  п о д т в е р д и л ,  ч т о  н а ш  и с т о 

р и о г р а ф  и с п о л н я л  э т у  с л у ж б у .  С р е д и  з а п и с е й  я к у т с к о й  п р и к а з н о й  и з б ы  о т  1 6 6 5  г .  с о х р а н и л а с ь  н а п и с а н 

н а я  р у к о й  А . К а м е н с к о г о  р а с п и с к а  в  п о л у ч е н и и  и м  п л а т ы  с о л ь ю :  « Я  в  я к у т с к о й  к р е п о с т и  н а  с л у ж б е  ( . . . )  

п о л у ч и л  п о л н о с т ь ю  о т  ц а р с к о й  к а з н ы  с о л я н о е  ж а л о в а н ь е » .  Д р у г и е  и с т о ч н и к и  с в и д е т е л ь с т в у ю т  т а к ж е  

о  т о м ,  ч т о  в  Я к у т с к е  о н  в с т р е т и л с я  с  и з в е с т н ы м и  р у с с к и м и  п у т е ш е с т в е н н и к а м и ,  и з у ч а в ш и м и  С и б и р ь ,  

—  С е м е н о м  Д е ж н е в ы м  и  М и х а и л о м  С т а д у х и н ы м .  Е с т ь  и  н е о п р о в е р ж и м ы е  д о к а з а т е л ь с т в а  т о г о ,  ч т о  

А . К а м е н с к и й  п у т е ш е с т в о в а л  п о  с е в е р о - в о с т о ч н ы м  р а й о н а м  А з и и .

О п и с а н и е  С и б и р и  н а  с т р а н и ц а х  « З а п и с о к »  с о о т в е т с т в у е т  э т а п а м  п у т е ш е с т в и я  и х  а в т о р а  и з  М о с к в ы  

в  Я к у т с к .  О п и с ы в а я  г е о г р а ф и ч е с к о е  п р о с т р а н с т в о ,  а в т о р ,  н а р я д у  с о  с в е д е н и я м и  л и ч н о г о  х а р а к т е р а ,  

с о о б щ а е т  т а к ж е  о  т о м ,  к а к  в ы г л я д я т  с и б и р с к и е  г о р о д а ,  р е к и ,  г о р ы  и  н а р о д ы .  Е м у  у д а л о с ь  с о з д а т ь  

л ю б о п ы т н у ю  к а р т и н у  э т о г о  к р а я .  О н  п и ш е т  о  х а н т а х  и  м а н с и ,  д а е т  х а р а к т е р и с т и к у  и х  д у х о в н о й  к у л ь т у 

р ы ,  у п о м и н а е т  о  к у л ь т е  м е д в е д я  и  д р у г и х  а н и м и с т и ч е с к и х  в е р о в а н и я х .  А в т о р  р а с с к а з ы в а е т  о б  и х  о д е ж 

д е ,  е д е ,  о с н о в а х  х о з я й с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и ,  о  т р а н с п о р т е  и  с в я з и .  Т а к и е  ж е  с в е д е н и я  о н  д а е т  и  о  

т у н г у с а х ,  к о т о р ы е  « н а  л е т у  б ь ю т  и з  л у к о в  п т и ц у ,  с м е л о  и д у т  н а  з в е р я  и  л е г к о  в а л я т  м е д в е д я  ( . . . ) .  Э т и  

т у н г у с ы  —  н а р о д  о ч е н ь  с т о й к и й  и  к  х о л о д у ,  и  к  г о л о д у ,  в е д ь  з и м о й  и з - з а  с и л ь н ы х  м о р о з о в  и м  т р у д н о  

д о б ы в а т ь  п и щ у  и  о х о т и т ь с я  н а  з в е р я » .  П е р е х о д я  к  д р у г и м  с т о р о н а м  ж и з н и  т у н г у с о в  в  т е  в р е м е н а ,  а в т о р  

у п о м и н а е т  и  о  т о м ,  ч т о  у м е р ш и х  о н и  х о р о н я т  н а  п о м о с т а х ,  с о о р у ж а е м ы х  н а  д е р е в ь я х .

О д н а к о  б о л ь ш е  в с е г о  с в е д е н и й  а в т о р  п р и в о д и т  о  я к у т а х ,  о б  и х  о д е ж д е  и  п о в с е д н е в н ы х  з а н я т и я х ,  о  

р а з в е д е н и и  с к о т а  и  л о ш а д е й ,  о б  о х о т е  н а  п у ш н о г о  з в е р я .  П о  е г о  с л о в а м ,  я к у т ы  « л о ш а д е й  т а б у н ы  в е с ь м а  

б о л ь ш и е  д е р ж а т ,  а  б е л ы х  б о л ь ш е  в с е г о .  С к о т а  у  н и х  т о ж е  д о в о л ь н о .  Б ы к о в  р а з в о д я т  о ч е н ь  к р у п н ы х  ( . . . ) ,  

х о д я т  в  о л е н ь и х  ш к у р а х  т о н к и х ,  в  с о б о л ь и х  б а ш л ы к а х » .  В  ц е л о м  э т о  о п и с а н и е  н е  в ы з ы в а е т  с о м н е н и й  в  

ф а к т и ч е с к о й  д о с т о в е р н о с т и ,  о д н а к о ,  к о е - ч т о  т р е б у е т  н е к о т о р о г о  д о п о л н е н и я .  Т а к ,  н а п р и м е р ,  о н  у п о 

м и н а е т ,  ч т о  я к у т ы  с о б и р а ю т  ж е л е з о  « п о  б е р е г а м  Л е н ы  в  ф о р м е  к о м ь е в ,  д а  т а к о е  д о б р о е ,  с л о в н о  с т а л ь » .  

И м е е т с я  в  в и д у  ж е л е з н а я  р у д а ,  к о т о р о й  б о г а т ы  н е к о т о р ы е  р а й о н ы  п о  б е р е г а м  Л е н ы ,  и  д е й с т в и т е л ь н о ,  

р у д а  э т а  т а к  н а с ы щ е н а  ж е л е з о м ,  ч т о ,  р а з о г р е в  е е  н а  о г н е ,  с р а з у  ж е  м о ж н о  к о в а т ь  и з  н е е  о р у д и я .  К у з н е ч 

н о е  д е л о  у  я к у т о в  б ы л о  н а  к р а й н е  п р и м и т и в н о м  у р о в н е ,  т е м  н е  м е н е е  и г р а л о  в е с ь м а  в а ж н у ю  р о л ь  в  

с и с т е м е  д о м а ш н е г о  х о з я й с т в а .  Я к у т ы  д е л а л и  р а з н ы е  о р у д и я  —  н о ж и ,  т о п о р ы ,  н а к о н е ч н и к и  д л я  с т р е л ,  

н е к о т о р ы е  э л е м е н т ы  д о м а ш н е й  м е б е л и  и  т . п .  Т е  с в е д е н и я ,  к о т о р ы е  м о ж н о  п о ч е р п н у т ь  и з  « З а п и с о к » ,68



с о в е р ш е н н о  я с н о  с в и д е т е л ь с т в у ю т  о  т о м ,  ч т о  я к у т ы ,  к а к ,  в п р о ч е м ,  и  д р у г и е  с и б и р с к и е  п л е м е н а ,  ж и л и  

в  с о г л а с и и  с  п р и р о д о й  и  с о с т а в л я л и  е е  н е о т ъ е м л е м у ю  ч а с т ь .  Е с л и  о ц е н и в а т ь  э т н о г р а ф и ч е с к и е  с в е д е 

н и я  А . К а м е н с к о г о ,  т о  и х  д о с т о в е р н о с т ь  п о д т в е р ж д а е т с я  м н о г и м и  р у с с к и м и  и с т о ч н и к а м и  т о г о  п е р и о 

д а ,  к а к  и  м н о г и е  е г о  н а б л ю д е н и я  с о ц и а л ь н о г о  и  э к о н о м и ч е с к о г о  п о р я д к а ,  к а с а ю щ и е с я  п е р в о н а ч а л ь н о 

г о  п е р и о д а  р у с с к о й  к о л о н и з а ц и и  С и б и р и .

Э т у  б е г л у ю  х а р а к т е р и с т и к у  ф а к т о г р а ф и ч е с к о г о  с о д е р ж а н и я  д а н н о г о  и с т о р и ч е с к о г о  и с т о ч н и к а  с л е 

д у е т  д о п о л н и т ь  х о т я  б ы  к р а т к и м  у п о м и н а н и е м  о б  о п и с а н и и  г е о г р а ф и ч е с к и х  п р о с т р а н с т в .  А в т о р  о с т а 

л с я  п о д  в п е ч а т л е н и е м  о г р о м н о г о  м а с ш т а б а  с и б и р с к о й  з е м л и ,  е е  р е к ,  л е с о в  и  г о р .  Н а п р и м е р ,  о  Л е н е  о н  

п и ш е т ,  ч т о  р е к а  э т а  « о ч е н ь  б о л ь ш а я  с  о ч е н ь  к р а с и в ы м и  б е р е г а м и ,  г л у б о к а я ,  п р е к р а с н а я ,  т и х а я ,  н е д а 

р о м  М о с к в а  з о в е т  е е  М а т е р ь ю .  В о к р у г  н е е  о ч е н ь  к р а с и в ы е  р е к и ,  г о р ы  и  к е д р о в ы е  д е р е в ь я  и  м н о г о  

з в е р я .  Т а м  ж и в е т  м н о г о  к а з а к о в ,  к о т о р ы е  н а  е е  б е р е г а х  р а з в о д я т  с к о т  и  л о ш а д е й ,  а  п и щ и  у  н и х  д о в о л ь 

н о » .  В  « З а п и с к а х »  е с т ь  т а к ж е  о п и с а н и е  д р у г и х  с и б и р с к и х  р е к — И р т ы ш а ,  Е н и с е я ,  О б и ,  Т о м и ,  И н д и г и р 

к и .  Е с т ь  и  к р а т к о е  о п и с а н и е  с и б и р с к и х  г о р о д о в .  П о  с л о в а м  А . К а м е н с к о г о ,  в  Т ю м е н и  « к р е п о с т н ы е  

с т е н ы  в о к р у г  г о р о д а  и  в о р о т  д в о е » ,  Т о б о л ь с к  ж е  п р е д с т а в л я е т с я  е м у  в а ж н ы м  а д м и н и с т р а т и в н ы м  ц е н 

т р о м  С и б и р и ,  п о д о б н ы м  « в о  в с е м  М о с к в е ,  т о л ь к о  к а м е н н ы х  с т е н  м а л о .  Ц е р к в е й  б о л е е  д е с я т к а » .  Г о в о 

р я  о  Т о б о л ь с к е ,  а в т о р  о т м е ч а е т ,  ч т о  в  е г о  о к р е с т н о с т я х  м н о г о  п о л я к о в ,  к о т о р ы м  « в с е г д а  п р и х о д и т с я  

с р а ж а т ь с я  с  к а л м ы к а м и » .  В о  в р е м я  с в о и х  с к и т а н и й  в  с с ы л к е  А . К а м е н с к и й  и  в  д р у г и х  м е с т а х  С и б и р и  

в с т р е ч а л  с о о т е ч е с т в е н н и к о в ,  к о т о р ы е  с л у ж и л и  в  а р м и и  и  н е р е д к о  д о б р о в о л ь н о  п р и н и м а л и  р у с с к о е  

п о д д а н с т в о .

В  ц е л о м  с л е д у е т  о т м е т и т ь ,  ч т о  н а ш  и с т о р и о г р а ф  п р е д с т а в и л  к а р т и н у  н е о б ъ я т н о й  с и б и р с к о й  з е м л и  

к о н ц а  X V I I  в .  с  е е  в е с ь м а  р а з н о о б р а з н ы м  л а н д ш а ф т о м ,  н а с ы щ е н н у ю  э т н о г р а ф и ч е с к и м и ,  и с т о р и ч е 

с к и м и  и  г е о г р а ф и ч е с к и м и  р е а л и я м и .  Э т о  п е р в о е  п о л ь с к о е  о п и с а н и е  С и б и р и ,  в е с ь м а  ц е н н о е  к а к  и с т о ч 

н и к .  И б о ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  о н  о п и с ы в а е т  т е р р и т о р и ю  з а  У р а л о м  в  п е р и о д  п е р в о н а ч а л ь н о й  р у с с к о й  

к о л о н и з а ц и и ,  ч е м  п р е к р а с н о  д о п о л н я е т  р у с с к и е  и с т о ч н и к и  т о г о  п е р и о д а ,  о п и с ы в а ю щ и е  С и б и р ь  с  е е  

к о р е н н ы м и  п л е м е н а м и  и  и х  к у л ь т у р о й ,  а  с  д р у г о й  —  п о  п р а в у  з а н и м а е т  д о с т о й н о е  м е с т о  с р е д и  с т а р о 

п о л ь с к и х  л и т е р а т у р н ы х  п а м я т н и к о в ,  к а с а ю щ и х с я  С и б и р и .  Ц е н н о с т ь  э т о г о  и с т о ч н и к а  о т м е ч а л и  к а к  р о с 

с и й с к и е ,  т а к  и  п о л ь с к и е  у ч е н ы е ,  а  в  1 9 9 7  г .  в о  В р о ц л а в е  в ы ш л о  к р и т и ч е с к о е  и з д а н и е ,  п о д г о т о в л е н н о е  

в ы ш е у п о м я н у т ы м  Б . П о л е в ы м  в  с о т р у д н и ч е с т в е  с  п о л ь с к и м  и с т о р и к о м  З . В у й ц и к о м  и  а в т о р о м  э т и х  

с т р о к .
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Антоний
Поспешальский

НАСКОЛЬКО СЕРЬЕЗНО БОЛЬНА 
НАШ А ЦЕРКОВЬ?

Антоний Поспешальский (род. в  1911 г.) -  много
летний. постоянный сотрудник парижской,, Культуры ", в которой 
он вел рубрику „О религии без елея ".

А  м о ж е т  б ы т ь ,  -  ч т о б ы  п о д ч е р к н у т ь ,  ч т о  р е ч ь  

и д е т  н е  т о л ь к о  о  н а ш е й  к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к в и ,  -  

с т о и л о  б ы  с п р о с и т ь ,  н а с к о л ь к о  с е р ь е з н о  б о л ь н о  

н а ш е  х р и с т и а н с т в о ?  Д и а г н о з ,  д а ю щ и й  о т в е т  н а  э т о т  

в о п р о с ,  п о с т а в и л  о .  В а ц л а в  Х р ы н е в и ч  О М І  в  с в о е м  

г о р ь к о м  р е п о р т а ж е  с  V I I I  п л е н а р н о й  с е с с и и  

М е ж д у н а р о д н о й  с м е ш а н н о й  К о м и с с и и  с о в м е с т 

н о г о  д и а л о г а  м е ж д у  К а т о л и ч е с к о й  и  П р а в о с л а в н о й  

Ц е р к о в ь ю * .

Ч т е н и е  э т о г о  р е п о р т а ж а  п о р о ж д а е т  г о р е ч ь  и  

г л у б о к и й  с т ы д .  К а т о л и ч е с к о - п р а в о с л а в н ы й  д и а л о г  

б ы л  п р и о с т а н о в л е н  с е м ь  л е т  н а з а д ;  ц е л ы х  с е м ь  

л е т  -  в и д и м о  о т н о ш е н и я  м е ж д у  д в у м я  Ц е р к в а м и  

б ы л и  н а с т о л ь к о  п л о х и ,  ч т о  н е  о  ч е м  б ы л о  и  

г о в о р и т ь .  П р е д ы д у щ а я  V I I  п л е н а р н а я  с е с с и я  

К о м и с с и и ,  с о с т о я в ш а я с я  в  1 9 9 3  г .  в  л и в а н с к о й  

м е с т н о с т и  Б а л а м а н ,  в м е с т о  с б л и ж е н и я  в ы з в а л а  с  

о б е и х  с т о р о н  в о л н ы  п р о т е с т о в  и  в з а и м н ы х  

о б в и н е н и й ,  в п л о т ь  д о  т о г о ,  ч т о  б ы л а  п о с т а в л е н а  

п о д  с о м н е н и е  п р и н я т а я  д о  с и х  п о р  в е ж л и в а я  

ф о р м у л а ,  н а з ы в а ю щ а я  о б е  ч а с т и  р а с к о л о т о г о  

х р и с т и а н с т в а  « Ц е р к в а м и - с е с т р а м и » .  В о  в з а 

и м о о т н о ш е н и я х  н е  б ы л о  в и д н о  и  с л е д а  х р и с 

т и а н с к о й  л ю б в и ,  т а к  ч т о  г о в о р и т ь ,  в  с у щ н о с т и ,  

б ы л о  н е  о  ч е м .  И  в с е  ж е  с п у с т я  с е м ь  л е т ,  в  и ю л е  

2 0 0 0  г . ,  К о м и с с и я  с о б р а л а с ь  в н о в ь  -  н а  э т о т  р а з  в  

г о р о д к е  Э м м и т с б у р г е  н е д а л е к о  о т  Б а л т и м о р а .  

Р е з у л ь т а т  и  н а  э т о т  р а з  о с т а в л я л  ж е л а т ь  л у ч ш е г о .  В  

о п р е д е л е н н ы й  м о м е н т  к а р д и н а л  Э д в а р д  К а с с и д и ,  

о д и н  и з  д в у х  с о п р е д с е д а т е л е й  К о м и с с и и ,  в  з н а к  

п р о т е с т а  п р о т и в  в ы д в и г а е м ы х  п р а в о с л а в н о й  

с т о р о н о й  о б в и н е н и й  в  а д р е с  Р и м а  п р о с т о  в ы ш е л  

и з  з а л а  з а с е д а н и й  в м е с т е  с о  в с е й  к а т о л и ч е с к о й  

д е л е г а ц и е й .  К  с ч а с т ь ю ,  и н ц и д е н т  у д а л о с ь  з а м я т ь ,  

к а р д и н а л  в е р н у л с я  в  з а л  и  и з в и н и л с я  п е р е д  

с о б р а в ш и м и с я  з а  с в о й  с п о н т а н н ы й  ж е с т .  В  с в о ю

*  В а ц л а в  Х р ы н е в и ч  О М І ,  « М ы  б о л ь н ы  с е р ь е з н е е ,  ч е м  

н а м  к а ж е т с я » .  « Т ы г о д н и к  п о в ш е х н ы й » ,  1 3  а в г .  2 0 0 0 .

о ч е р е д ь  в т о р о й  с о п р е д с е д а т е л ь ,  п р а в о с л а в н ы й  

м и т р о п о л и т  С т и л и а н о с  и з  А в с т р а л и и ,  п о п р о с и л  

п р о щ е н и я  у  к а т о л и ч е с к о й  с т о р о н ы  з а  

н е у м е р е н н ы е  о б в и н е н и я  п р а в о с л а в н ы х  ч л е н о в  

К о м и с с и и .  И м е н н о  о н  и  в ы с к а з а л  т о т  м р а ч н ы й  и  

с а м о к р и т и ч н ы й  д и а г н о з ,  к о т о р ы й  о .  Х р ы н е в и ч  

в ы н е с  в  з а г о л о в о к  с в о е г о  р е п о р т а ж а  в  « Т ы г о д н и к е  

п о в ш е х н о м » .  В  с а м о м  д е л е ,  и  с  т о й ,  и  с  д р у г о й  

с т о р о н ы  б ы л и  л ю д и ,  у м е ю щ и е  о б у з д ы в а т ь  

р а з б у ш е в а в ш и е с я  э м о ц и и  и  и с к а т ь  т о ч к и  

с о п р и к о с н о в е н и я  -  в е д ь  в  э т о м  и  з а к л ю ч а ю т с я  

с м ы с л  и  ц е л ь  д и а л о г а .  В и д и м о  и х  б ы л о  н е  с л и ш к о м  

м н о г о ,  н о  о д н и м  и з  н и х  н а в е р н я к а  б ы л  о .  

Х р ы н е в и ч ,  н е о д н о к р а т н о  ц и т и р у ю щ и й  в  с в о е м  

р е п о р т а ж е  с о б с т в е н н ы е  п р и м и р и т е л ь н ы е  в ы 

с т у п л е н и я .  К о н е ч н о ,  о .  Х р ы н е в и ч  -  а б с о л ю т н о  

л о я л ь н ы й  п р е д с т а в и т е л ь  к а т о л и ч е с к о г о  д у х о 

в е н с т в а  ( с у д я  п о  е г о  с т а т ь я м  в  « Т ы г о д н и к е  п о в ш е х 

н о м » ,  и н о г д а  д а ж е  с л и ш к о м  л о я л ь н ы й ) ,  о д н а к о ,  

п р и  э т о м  о н  е щ е  и  п р о ф е с с о р  Л ю б л и н с к о г о  

К а т о л и - ч е с к о г о  У н и в е р с и т е т а ,  в ы д а ю щ и й с я  з н а т о к  

п р а в о с л а в н о г о  б о г о с л о в и я ,  п р е к р а с н о  з н а ю щ и й  

р у с с к и й  и  г р е ч е с к и й  я з ы к и .  Т а к о е  л и ч н о е  н е р а в 

н о д у ш и е  к  о б е и м  с т о р о н а м  д а е т  е м у  о г р о м н о е  

и н т е л л е к т у а л ь н о е  и  м о р а л ь н о е  п р е и м у щ е с т в о  

п е р е д  т е м и  у ч а с т н и к а м и  д и а л о г а ,  к о т о р ы е  п о л 

н о с т ь ю  о т о ж д е с т в л я ю т  с е б я  т о л ь к о  с  т о й  и л и  и н о й  

с т о р о н о й .  Н е р а в н о д у ш и е  э т о  н е  т о л ь к о  д а е т  е м у  

в о з м о ж н о с т ь  р а с ш и р я т ь  с в о и  г о р и з о н т ы ,  н о  и  

о с в о б о ж д а е т  о т  ч р е з м е р н о й  л о я л ь н о с т и  п о  

о т н о ш е н и ю  к  с о б с т в е н н о й  Ц е р к в и ,  п о з в о л я я  

п р и н я т ь  п о  к р а й н е й  м е р е  н а и б о л е е  о ч е в и д н ы е  

д о в о д ы  п р о т и в о п о л о ж н о й  с т о р о н ы .  Б е д о й  д и а л о г а  

в  Э м м и т с б у р г е ,  а  е щ е  р а н ь ш е  -  в  Б а л а м а н е  б ы л о  

т о ,  ч т о  н а  о б е и х  с е с с и я х  л ю д е й  с  п о д о б н о й  ш и р о т о й  

в з г л я д о в  и  с п о с о б н о с т ь ю  п о н я т ь  а р г у м е н т ы  д р у г о й  

с т о р о н ы  б ы л о  с л и ш к о м  м а л о .  Б о л ь ш и н с т в о  

у ч а с т н и к о в ,  к а к  к а т о л и ч е с к и х ,  т а к  и  п р а в о с л а в н ы х ,  

б ы л и  и  п р о д о л ж а ю т  б ы т ь  н а с т о л ь к о  у б е ж д е н н ы м и  

в  п р а в и л ь н о с т и  с в о и х  и  т о л ь к о  с в о и х  а р г у м е н т о в ,  

ч т о  н а  п о с л е д н е й  с е с с и и  н е  б ы л о  п р е д п р и н я т о  н и  

о д н о й  с е р ь е з н о й  п о п ы т к и  п р и й т и  к  о б щ е й  

п о з и ц и и ,  в ы х о д я щ е й  з а  п р е д е л ы  и н т е р е с о в  к а ж д о й  

и з  Ц е р к в е й .
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С у щ е с т в у е т  л и  т а к а я  п о з и ц и я ?  П р е ж д е  ч е м  м ы  

п о п ы т а е м с я  о т в е т и т ь  н а  э т о т  в о п р о с ,  н е о б х о д и м о ,  

ч т о б ы  т а к ж е  м ы ,  с т о р о н н и е  н а б л ю д а т е л и  д и а л о г а ,  

п о п р о б о в а л и  п о н я т ь  п р и ч и н ы  и  п р и р о д у  э т о г о  

н е п р е о д о л и м о г о  п о к а  у п о р с т в а .  Е с л и  т а к о е  

у п о р с т в о  -  б о л е з н ь ,  т о  и  м ы ,  с т о р о н н и е  

н а б л ю д а т е л и ,  з а р а ж е н ы  е ю  н е  в  м е н ь ш е й  с т е п е н и ,  

ч е м  д р у г и е .  П о - с в о е м у  м ы  д а ж е  г о р д и м с я  е ю .  М ы  

п р и в я з а н ы  к  с в о и м  и н с т и т у ц и о н а л ь н ы м  и  

и с т о р и ч е с к и м  т р а д и ц и я м  -  п р а в о с л а в н ы е  н е  

м е н е е ,  ч е м  к а т о л и к и  и л и  в о о б щ е  з а п а д н ы е  

х р и с т и а н е .  У  у н и а т о в ,  к о т о р ы е  н а  д а н н о м  и с 

т о р и ч е с к о м  э т а п е  с т а л и  г л а в н ы м  я б л о к о м  р а з д о р а  

м е ж д у  р и м с к и м  к а т о л и ч е с т в о м  и  в о с т о ч н о 

е в р о п е й с к и м  п р а в о с л а в и е м ,  т о ж е  е с т ь  с в о я ,  у ж е  

п я т и с о т л е т н я я  т р а д и ц и я ,  в  т о м  ч и с л е  и  т р а д и ц и я  

м у ч е н и ч е с т в а  з а  в е р у ,  о т  к о т о р о й  о н и ,  д а ж е  е с л и  

б ы  и  х о т е л и ,  н е  м о г у т  о т р е ч ь с я .  Б о р ь б а  с  к а к и м и  

б ы  т о  н и  б ы л о  к о н ф е с с и о н а л ь н о - и с т о р и ч е с к и м и  

т р а д и ц и я м и  з а в е д о м о  о б р е ч е н а  н а  п р о в а л .  О т  н и х  

м о ж н о  т р е б о в а т ь  л и ш ь  о д н о г о :  п р и з н а н и я ,  ч т о  в с е  

о н и  и м е ю т  н е  б о л е е  ч е м  и н с т р у м е н т а л ь н у ю  

ц е н н о с т ь  к а к  в н е ш н и е  к у л ь т у р н ы е  с р е д с т в а  

в ы р а ж е н и я  и с т и н н о г о  в н е к у л ь т у р н о г о  х р и с т и 

а н с т в а .  Х р и с т и а н с т в о  -  э т о  п р е ж д е  в с е г о  л ю б о в ь  

к  Б о г у  и  б л и ж н е м у ,  о т к р ы в ш а я с я  в  р а с п я т о м  и  

в о с к р е с ш е м  Г о с п о д е  И и с у с е  Х р и с т е ,  т . е . ,  и н а ч е  

г о в о р я ,  -  э т о  Е в а н г е л и е .  Т о  с а м о е  Е в а н г е л и е ,  к о т о 

р о г о ,  с у д я  п о  г о р ь к о м у  о п и с а н и ю  о .  Х р ы н е в и ч а ,  

б ы л о  у д р у ч а ю щ е  м а л о  к а к  в  Б а л а м а н е ,  т а к  и  в  

Э м м и т с б у р г е .  З а т о  н е  б ы л о  н е д о с т а т к а  в  з а б о т е  о  

л ю б и м ы х  т р а д и ц и я х  -  к а к  п р а в о с л а в н ы х ,  т а к  и  

к а т о л и ч е с к и х  -  с л о в н о  б ы  о н и  б ы л и  ц е л ь ю  с а м и  

п о  с е б е .  П р а в д а ,  в  е ж е д н е в н о й  п р а к т и к е  о б е и х  

к о н ф е с с и й  т р а д и ц и и  э т и  у к о р е н е н ы  в  Е в а н г е л и и  и  

д е й с т в и т е л ь н о  с л у ж а т  е м у ,  о д н а к о ,  к а к  п о к а з а л и  

о б е  м е ж к о н ф е с с и о н а л ь н ы е  с е с с и и ,  о н и  о т н ю д ь  н е  

р а в н о з н а ч н ы  Е в а н г е л и ю ;  ч а с т е н ь к о  в  п ы л у  

о ж е с т о ч е н н ы х  д е б а т о в  л ю б о в ь  к  с о б с т в е н н ы м  

т р а д и ц и я м  п р и н и м а л а  ф о р м у  н е н а в и с т и  к  

т р а д и ц и я м  д р у г о й  с т о р о н ы .  И  н и к о м у  и з  

у ч а с т н и к о в  д и с к у с с и и  к а к - т о  н е  п р и ш л о  в  г о л о в у  

-  в о  в с я к о м  с л у ч а е  о б  э т о м  н е т  н и  е д и н о г о  

у п о м и н а н и я  в  р е п о р т а ж е  н а ш е г о  о б о з р е в а т е л я ,  -  

ч т о  и х  л и ч н ы е  у б е ж д е н и я  в  з н а ч и т е л ь н о й  м е р е  

я в л я ю т с я  д е л о м  с л у ч а я  и  з а в и с я т  о т  р о ж д е н и я  и  

в о с п и т а н и я  в  т о м  и л и  и н о м  к у л ь т у р н о м  к р у г у  -  

з а п а д н о м  и л и  в о с т о ч н о м ,  к а т о л и ч е с к о м  и л и  

п р а в о с л а в н о м .  С к а ж е м ,  е с л и  б ы  к а р д и н а л  К а с с и д и  

б ы л  п р а в о с л а в н ы м  с в я щ е н н и к о м ,  о н ,  в е р о я т н о ,  

а р г у м е н т и р о в а л  б ы  б о л е е  и л и  м е н е е  т а к ,  к а к  в  

д е й с т в и т е л ь н о с т и  а р г у м е н т и р о в а л  н а  п р о т я ж е н и и  

в с е й  с е с с и и  м и т р о п о л и т  С т и л и а н о с  -  и  н а о б о р о т .

Т р у д н о  п р и д у м а т ь  б о л е е  э л е м е н т а р н о е  и  п о т о м у  

у б е д и т е л ь н о е  д о к а з а т е л ь с т в о  т о г о ,  ч т о  д е б а т ы  

к а с а л и с ь  н е  с у т и ,  а  с л у ч а й н ы х  о б с т о я т е л ь с т в  и х  

х р и с т и а н с к о г о  б ы т и я .  И  к а к  л е г к о  в  с в е т е  э т о г о  

п р и м и т и в н о г о  д о к а з а т е л ь с т в а  п р е д с т а в и т ь  с е б е ,  

ч т о  в с е  м о г л о  и  д о л ж н о  б ы л о  с л о ж и т ь с я  с о в с е м  

п о - д р у г о м у .  В ы р а з и т е л я м и  э т о г о  « п о - д р у г о м у »  

б ы л и  т е  у ч а с т н и к и  д и с к у с с и и ,  к о т о р ы е  п о д о б н о  

о .  Х р ы н е в и ч у  с и л и л и с ь  п о н я т ь  п о з и ц и ю  и  а р г у 

м е н т ы  д р у г о й  с т о р о н ы .

Р а з у м е е т с я ,  н е о б х о д и м о с т ь  с о в е р ш и т ь  т а к о е  

у с и л и е  в о з н и к а е т  в  л ю б о й  д и с к у с с и и ,  ц е л ь  к о т о р о й  

-  ц е н н о с т и  б о л е е  в ы с о к и е ,  н е ж е л и  в ы г о д а  с т о р о н -  

у ч а с т н и ц ,  -  н а п р и м е р ,  и с т и н а  и л и  о б щ е е  б л а г о .  

П о л н о с т ь ю  п р о т и в о п о л о ж н а  э т о м у  с и т у а ц и я ,  к о г д а  

ц е л ь ю  п е р е г о в о р о в  с т а н о в и т с я  м а к с и м а л ь н а я  

в ы г о д а  т о й  и л и  и н о й  с т о р о н ы .  Т а к о в ы  п р е ж д е  

в с е г о  п о л и т и ч е с к и е  и  к о м м е р ч е с к и е  п е р е г о в о р ы .  

Д л я  у п р о щ е н и я  а н а л и з а  о п у с т и м  н е  т о л ь к о  

в о з м о ж н ы е ,  н о  и  с о з н а т е л ь н о  с о з д а в а е м ы е  в  

з р е л ы х  о б щ е с т в а х  с и т у а ц и и ,  к о г д а  м а к с и м а л и з а ц и я  

в ы г о д ы  о д н о й  и з  с т о р о н  в  т о  ж е  в р е м я  о з н а ч а е т  

м а к с и м а л и з а ц и ю  в ы г о д ы  д р у г о й ;  д л я  н а с  

с у щ е с т в е н н о  т о ,  ч т о  ц е л ь ю  я в л я е т с я  в ы г о д а  

с т о р о н ,  а  н е  в ы с ш и е  ц е н н о с т и .  Т р у д н о  и з б а в и т ь с я  

о т  в п е ч а т л е н и я ,  ч т о  н а  о ч е р е д н ы х  с е с с и я х  

к а т о л и ч е с к о - п р а в о с л а в н ы х  п е р е г о в о р о в  р е 

ш а ю щ у ю  р о л ь  и г р а л а  и м е н н о  в ы г о д а ,  п р и ч е м  н е  

в з а и м н а я ,  н о  к а ж д о й  и з  с т о р о н  в  о т д е л ь н о с т и  з а  

с ч е т  д р у г о й  с т о р о н ы .  Э т о  п р и д а л о  п е р е г о в о р а м  

х а р а к т е р  н е  с т о л ь к о  р е л и г и о з н ы й ,  с к о л ь к о  

п о л и т и ч е с к и й ,  п р и ч е м  д о  т а к о й  с т е п е н и  н е х р и 

с т и а н с к и й ,  ч т о  в ы с ш и е  е в а н г е л ь с к и е  ц е н н о с т и  

о к а з а л и с ь  в  н и х  г д е - т о  н а  з а д н е м  п л а н е .  П о д о б н ы е  

я в л е н и я  -  в с е г о  л и ш ь  ч а с т н ы й  а с п е к т  п о л и т и з а ц и и  

ц е р к о в н о й  ж и з н и ,  о  к о т о р о й  я  п и с а л  в  с т а т ь е  

« В а т и к а н  р е л и г и о з н ы й  и  п о л и т и ч е с к и й »  

( « К у л ь т у р а » ,  с е н т я б р ь  2 0 0 0 ) .

П о ж а л у й ,  и м е н н о  в  э т о м  и  з а к л ю ч а е т с я  н а ш а  

б о л е з н ь ,  и  м ы  б о л ь н ы  с е р ь е з н е е ,  ч е м  н а м  к а ж е т с я ,  

и б о  д у м а е м ,  ч т о ,  з а щ и щ а я  и н с т и т у ц и о н а л ь н ы е  

и н т е р е с ы  н а ш и х  Ц е р к в е й ,  н а ш и х  ч е л о в е ч е с к и х  

т р а д и ц и й ,  м ы  з а щ и щ а е м  д е л о  Б о ж ь е ,  о т  к о т о р о г о  

н е л ь з я  о т с т у п и т ь  н и  н а  й о т у  -  д а ж е  и з  л ю б в и  к  

н а ш и м  б л и ж а й ш и м  с о б р а т ь я м  п о  в е р е ,  к о т о р ы е  с  

н е  м е н ь ш е й  р е ш и м о с т ь ю  з а щ и щ а ю т  с в о и ,  

н е с к о л ь к о  и н ы е  т р а д и ц и и  и  и н с т и т у ц и о н а л ь н ы е  

и н т е р е с ы  с в о и х  Ц е р к в е й .  Н е у д а ч н ы е  п о п ы т к и  

к а т о л и ч е с к о - п р а в о с л а в н о г о  д и а л о г а  п р и н о с я т  н а м  

п о  к р а й н е й  м е р е  т у  п о л ь з у ,  ч т о  б л а г о д а р я  и м  м ы  

о с о з н а л и ,  н а с к о л ь к о  с е р ь е з н о  м ы  б о л ь н ы  и  в  ч е м  

н а ш а  б о л е з н ь  с о с т о и т .  Э т о  п о з в о л и л о  о .  Х р ы 

н е в и ч у  з а к о н ч и т ь  с в о й  г о р е с т н ы й  р е п о р т а ж
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с л о в а м и  н а д е ж д ы ,  к о т о р у ю  н а в е р н я к а  р а з д е л я ю т  

д а ж е  с а м ы е  у п р я м ы е  у ч а с т н и к и  п е р е г о в о р о в  в  

Б а л а м а н е  и  Э м м и т с б у р г е :  « Х р и с т и а н и н у  н е л ь з я  

п р е д а в а т ь с я  о т ч а я н и ю .  Д а ж е  в  с и т у а ц и и  б е с с и л и я  

о н  н е  м о ж е т  у с о м н и т ь с я .  Н а д е ж д а  ж и в е т  в  н а ш и х  

Ц е р к в а х .  Д и а л о г  п р о д о л ж а е т с я  -  э т о  е д и н с т в е н н ы й  

п у т ь  к  п р и м и р е н и ю » .

Т а к а я  н а д е ж д а  п р е к р а с н а ,  о д н а к о  д л я  т о г о ,  

ч т о б ы  о н а  м о г л а  п р и н е с т и  п л о д ы ,  м ы  д о л ж н ы  

и з в л е ч ь  и з  п р и о б р е т е н н о г о  о п ы т а  п р а к т и ч е с к и й  

у р о к  н а  б у д у щ е е .  М ы  у с т а н о в и л и ,  ч т о  п р и ч и н а  

н е у д а ч  к р о е т с я  в  г л у б о к о  у к о р е н е н н о й  т е н д е н ц и и  

в о з в о д и т ь  п р и н ц и п ы ,  н о с я щ и е  л и ш ь  и н 

с т р у м е н т а л ь н ы й  х а р а к т е р ,  в  р а н г  а б с о л ю т н ы х  

и с т и н .  С  к а т о л и ч е с к о й  с т о р о н ы  т а к и м  п р и н ц и п о м  

я в л я е т с я  у н и в е р с а л ь н ы й  п р и м а т  е п и с к о п а  Р и м а ,  

е г о  в с е о б ъ е м л ю щ а я  ю р и с д и к ц и я  и  ф у н 

д а м е н т а л ь н а я  б е з о ш и б о ч н о с т ь ,  с  п р а в о с л а в н о й  ж е  

( и  в о о б щ е  н е к а т о л и ч е с к о й )  -  н е  м е н е е  р е ш и 

т е л ь н о е  и  п о и с т и н е  п о в с е м е с т н о е  о т р и ц а н и е  э т о г о  

п р и м а т а .  П о э т о м у  о с н о в н ы м  у с л о в и е м  у с п е х а  

д а л ь н е й ш е г о  д и а л о г а  д о л ж е н  с т а т ь  е с л и  н е  о т к а з  

о б е и х  с т о р о н  о т  з а н и м а е м ы х  п о з и ц и й  п о  д а н н о м у  

в о п р о с у ,  т о  п о  к р а й н е й  м е р е  с в е д е н и е  и х  к  с т а т у с у  

у т в е р ж д е н и й  о т н о с и т е л ь н ы х  и  п о д д а ю щ и х с я  

м о д и ф и к а ц и я м ,  с о г л а с о в а н н ы м  в  р е з у л ь т а т е  

д и а л о г а .  Н и  Р и м ,  н и  в с е  о с т а л ь н о е  х р и с т и а н с т в о  

н и ч е г о  н а  э т о м  н е  п о т е р я ю т ,  п о с к о л ь к у  п о з и ц и и ,  

о  к о т о р ы х  и д е т  р е ч ь ,  н а  п р о т я ж е н и и  т ы с я ч и  л е т  и  

т а к  ф у н к ц и о н и р о в а л и  т о л ь к о  в  т е о р и и ,  б у д у ч и  п р и  

э т о м  и с т о ч н и к о м  н е  х р и с т и а н с к о й  л ю б в и ,  н о  

в о п и ю щ е  н е х р и с т и а н с к о й  н е н а в и с т и .  И з - з а  э т о г о  

с т р а д а л  м о р а л ь н ы й  а в т о р и т е т  о б о и х  ч а с т е й  

м и р о в о г о  х р и с т и а н с т в а ,  т . е . ,  и н а ч е  г о в о р я ,  с т р а д а л о  

п р е д с т а в л я е м о е  и м и  о б щ е е  е в а н г е л ь с к о е  

х р и с т и а н с т в о ,  т е р я я  д о с т о в е р н о с т ь  в  г л а з а х  

н е в е р у ю щ е г о  м и р а .  Ч е г о  с т о и т  и с т и н а  -  м н и м а я  

и с т и н а ,  -  к о т о р у ю  э т и  м н и м ы е  х р и с т и а н е  

в о з в е щ а ю т  д р у г  п р о т и в  д р у г а ? !  Э т о  у ж е  н е  п р о с т о  

б о л е з н ь  -  э т о  о т с т у п н и ч е с т в о  о т  з а п о в е д а н н о й  

Б о г о м  о б щ е й  м и с с и и ,  в е л и к и й  и с т о р и ч е с к и й  

м е ж и н с т и т у ц и о н а л ь н ы й  г р е х .

К а т а с т р о ф и ч е с к и е  р е з у л ь т а т ы  о б е и х  п о с л е д 

н и х  с е с с и й  М е ж д у н а р о д н о й  с м е ш а н н о й  К о м и с с и и  

м о г у т  о з н а ч а т ь ,  ч т о  т а к о й  м е т о д  в н у т р и -  

х р и с т и а н с к о г о  д и а л о г а  -  н е  л у ч ш и й  с п о с о б  

у с т р а н е н и я  з л а .  В е д ь  п р а к т и ч е с к и е  о т н о ш е н и я  н а  

м е с т а х ,  п о ж а л у й ,  н е  т а к  у ж  п л о х и .  О н и  б ы в а ю т  

п л о х и ,  к о г д а  ц е р к в и  и л и  п р и х о д ы  с и л к о м  к о р м я т  

д р у г  д р у г а  с в о и м и  и н с т и т у ц и о н а л ь н ы м и  

а р г у м е н т а м и ,  н о  о н и  в п о л н е  с н о с н ы ,  к о г д а  

п о я в л я е т с я  в о з м о ж н о с т ь  м е с т н о г о  с о т р у д н и 

ч е с т в а ,  в  т . ч .  и  н а  в ы с ш е м  и н с т и т у - ц и о н а л ь н о м

у р о в н е .  П р а в о с л а в н ы е  и е р а р х и  б ы в а ю т  в  Р и м е ,  

к а т о л и ч е с к и е  е п и с к о п ы  в с т р е ч а ю т с я  с  

п р а в о с л а в н ы м и .  I I  В а т и к а н с к и й  с о б о р ,  х о т я  

ф о р м а л ь н о  и  б ы л  в н у т р и - к а т о л и ч е с к и м ,  н е  

п р о ш е л  б е с с л е д н о  д л я  д р у г и х  к о н ф е с с и й ,  о к а з а в  

в л и я н и е  н е  т о л ь к о  н а  п р а в о с л а в и е ,  н о  и  н а  з а п а д н ы е  

Ц е р к в и :  а н г л и - к а н с к у ю ,  п р о т е с т а н т с к и е  и  д р .  

О к а з а л  о н  в л и я н и е  и  н а  р я д о в ы х  к а т о л и к о в  -  

з а ч а с т у ю  в о п р е к и  с п у с к а е м ы м  с в е р х у  

о ф и ц и а л ь н ы м  д и р е к т и в а м  в р о д е  з а п р е т а  т . н .  

и н т е р к о м м у н и и * * .  К а к и е  ч у д е с н ы е  п л о д ы  

п р и н е с л а  б ы  и н т е р к о м м у н и я  П а п ы  И о а н н а  П а в л а  

I I  и  П а т р и а р х а  Ф е о к с и с т а  -  а  т а к ж е  с о п р о в о ж д а ю 

щ и х  и х  к а т о л и ч е с к и х  и  п р а в о с л а в н ы х  и е р а р х о в  -  

в о  в р е м я  п р о ш л о г о д н е г о  в и з и т а  П а п ы  в  

Р у м ы н и ю * * * !  П л о д ы  э т и  б ы л и  б ы  в о и с т и н у  

б л а г о с л о в е н н ы  и  н е с р а в н е н н о  б о л е е  э ф ф е к т и в н ы ,  

н е ж е л и  п о с т о я н н ы е  в з а и м н ы е  в ы п а д ы  ч л е н о в  

М е ж д у н а р о д н о й  с м е ш а н н о й  К о м и с с и и .  Б ы т ь  

м о ж е т ,  у ж е  в  э т о м  г о д у  и л и  в  с а м о е  б л и ж а й ш е е  

в р е м я  с т а л и  б ы  в о з м о ж н ы  в и з и т  П а п ы  в  Р о с с и ю  и  

в с т р е ч а  с о  в с е  е щ е  н е п р и я з н е н н н о  н а с т р о е н н ы м  

П а т р и а р х о м  А л е к с и е м .  Н а с к о л ь к о  и н а ч е  в ы г л я д е л и  

б ы  с е г о д н я  о т н о ш е н и я  Р и м а  с  п р а в о с л а в н о й  

Р о с с и е й ,  е с л и  б ы  а р х и е п и с к о п  К о н д р у с е в и ч  с  

с а м о г о  н а ч а л а  с в о е й  м и с с и и  в м е с т о  т о г о ,  ч т о б ы  

с о з д а в а т ь  н а  э т и х  з е м л я х  к о н к у р и р у ю щ у ю  

к а т о л и ч е с к у ю  а д м и н и с т р а ц и ю ,  и с к а л  к о н т а к т о в  с  

и з б е ж а в ш и м и  к о м м у н и с т и ч е с к о й  а т е и з а ц и и  

п р а в о с л а в н ы м и  ( п о д о б н о  т о м у ,  к а к  о н  д е л а е т  э т о  

т е п е р ь )  и  п р и з ы в а л  к  т а к и м  к о н т а к т а м  с в о и х  

в е р н ы х .

И с т и н н о е  х р и с т и а н с т в о  с о с т а в л я ю т  п р е ж д е  

в с е г о  д е л а  б е с к о р ы с т н о й  л ю б в и ,  и  л и ш ь  н а  в т о р о м  

и л и  т р е т ь е м  м е с т е  з а  н и м и  с л е д у ю т  с и с т е м а 

т и з и р о в а н н о е  в е р о у ч е н и е  и  н е о б х о д и м ы е  д л я  

э ф ф е к т и в н о г о  в з а и м о д е й с т в и я  ц е р к о в н ы е  

у ч р е ж д е н и я .  В  с л у ч а е  с о х р а н е н и я  т а к о й  и л и  п о 

д о б н о й  и е р а р х и и  ц е н н о с т е й  -  и  т о л ь к о  п р и  э т о м  

у с л о в и и  -  о ч е р е д н а я  с е с с и я  М е ж д у н а р о д н о й  

с м е ш а н н о й  к а т о л и ч е с к о - п р а в о с л а в н о й  К о м и с с и и ,  

е с л и  о н а  в о о б щ е  с о с т о и т с я ,  т о ж е  с м о ж е т  в н е с т и  

п о л о ж и т е л ь н ы й  в к л а д  в  ж и з н ь  Ц е р к в и  Х р и с т о в о й  

н а  з е м л е .  Н о  т о г д а  э т а  с е с с и я  б у д е т  о ч е н ь  н е п о х о ж а  

н а  п р е ж н и е .

K U L T U R A
* *  Т . е .  р а з р е ш е н и я  к а т о л и к а м  п р и ч а щ а т ь с я  в  

п р а в о с л а в н о й  Ц е р к в и ,  и  н а о б о р о т .  -  Пер.
* * *  С т а т ь я  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  в  п о с л е д н е м  н о м е р е  

« К у л ь т у р ы »  ( 6 3 7 ) ,  к о т о р ы й  в ы ш е л  в  о к т я б р е  2 0 0 0  г . ,  

у ж е  п о с л е  с м е р т и  р е д а к т о р а  Е ж и  Г е д р о й ц а  -  Пер.
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ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

В  м а р т о в с к о м  н о м е р е  в а р ш а в с к о г о  ж у р н а л а  « Р е с  П у б л и к а  н о в а »  п р о д о л ж а е т с я  д и с к у с с и я  о  п р е 

о б р а з о в а н и я х ,  и д у щ и х  н е  т о л ь к о  в  П о л ь ш е ,  н о  и  в  м и р е .  В  с т а т ь е  « Ж и в е м  л и  м ы  п р и  д е м о к р а т и и ? »  

г л а в н ы й  р е д а к т о р  ж у р н а л а  М а р т и н  К р у л ь  п р е д п р и н и м а е т  п о п ы т к у  з а н о в о  п о д в е с т и  и т о г  с в о и м  р а з 

м ы ш л е н и я м  о  с о с т о я н и и  п о л и т и ч е с к о й  м ы с л и .  Д л я  н а ч а л а  о н  к о н с т а т и р у е т ,  ч т о  « к о м п л е к с  н е д о р а з у 

м е н и й  и  у р о в е н ь  р а з в и т и я  т а к  н а з ы в а е м о г о ,  к а к  в ы р а ж а л с я  н е з а б в е н н ы й  К а р л  М а р к с ,  л о ж н о г о  с о з н а 

н и я ,  о в л а д е в ш е г о  у м а м и  д е м о к р а т о в  в с е х  м а с т е й ,  с т о л ь  п о к а з а т е л ь н ы ,  ч т о  п о р а  р а с с м о т р е т ь  э т о т  в о 

п р о с  ш и р о к о  и  с е р ь е з н о » .  Т а к  о н  и  д е л а е т .  Р а с с м а т р и в а я  п р и ч и н ы ,  п о  к о т о р ы м  д е м о к р а т и ч е с к о е  у с т 

р о й с т в о  н у ж д а е т с я  в  ф и л о с о ф с к о м  о б о с н о в а н и и ,  К р у л ь  п и ш е т :

« П о с к о л ь к у  д е м о к р а т и я  —  б у д у  п и с а т ь  р е з ч е ,  ч е м  п о л о ж е н о  п р о ф е с с и о н а л ь н о м у  и с т о р и к у  ф и л о 

с о ф и и ,  —  э т о ,  п о  с у т и  д е л а ,  а б с у р д н ы й  п р о е к т  у с т р о й с т в а ,  п о с т о л ь к у  м ы  н е  б у д е м  у ч и т ы в а т ь ,  ч т о  п р и  

д е м о к р а т и и  и  т о л ь к о  п р и  д е м о к р а т и и  л и ч н о с т ь  ( т . е .  п р и  н ы н е ш н е й  д е м о к р а т и и  к а ж д ы й  г р а ж д а н и н )  

и м е е т  в л и я н и е ,  п р и ч е м  р е ш а ю щ е е ,  н а  х о д  в с е х  п у б л и ч н ы х  д е л :  т е х ,  к о т о р ы е  е г о  к а с а ю т с я ,  и  т е х ,  к о т о р ы 

м и  о н  и н т е р е с у е т с я  б е с к о р ы с т н о .  Н а  с а м о м  д е л е  э т о  в о в с е  н е  о б я з а т е л ь н о ,  а  п о  м н е н и ю  м н о г и х  п е р в о 

к л а с с н ы х  м ы с л и т е л е й  —  э т о г о  и  н е  д о л ж н о  б ы т ь .  Н и к т о  в е д ь  н е  з н а е т ,  л у ч ш е  л и  э т о  д л я  в с е х ,  м н о г и е  ж е  

п р я м о  с к а ж у т ,  ч т о  х у ж е .  Н а ш  о п р а в д а н н ы й  п е с с и м и з м  в  о т н о ш е н и и  ч е л о в е ч е с к о й  п р и р о д ы  в н у ш а е т  

н а м  п о д о з р е н и е ,  ч т о  л ю д и  н е  о ч е н ь  х о т я т  и л и  в о в с е  н е  х о т я т  и н т е р е с о в а т ь с я  п у б л и ч н ы м и  д е л а м и ,  а  т е м  

б о л е е  п р и н и м а т ь  у ч а с т и е  в  р е ш е н и я х .  В  к о н ц е  к о н ц о в ,  р а з в е  д о  т о г о ,  к а к  п о я в и л а с ь  д е м о к р а т и я ,  б ы л о  

н а м н о г о  х у ж е ?  А  р а з в и т а я  д е м о к р а т и я  т р е б у е т  т а к и х  з а т р а т  и  п р и  э т о м  з а ч а с т у ю  д е й с т в у е т  т а к  м е д л е н 

н о ,  ч т о  к а ж д ы й  р а з у м н ы й  ч е л о в е к  г о т о в  п о с л а т ь  в с е  к  ч е р т я м » .

Е с л и  м ы  в ы б р а л и  д е м о к р а т и ю ,  г о в о р и т  К р у л ь ,  т о  с д е л а л и  э т о  и з  у б е ж д е н и я ,  ч т о  р а в е н с т в о  г р а ж д а н  

—  в а ж н е й ш а я  ц е н н о с т ь ,  у д о в л е т в о р я ю щ а я  л и ч н ы е  а м б и ц и и :

« Д е м о к р а т и я  ( . . . )  в о з н и к л а  р а д и  н а ш е г о  у д о в о л ь с т в и я  и  у д о в л е т в о р е н и я .  В с е  о с т а л ь н ы е  и с т о р и ч е 

с к и е  а р г у м е н т ы  и л и  в т о р о р а з р я д н ы ,  и л и  л о ж н ы » .

С е г о д н я ,  п о  п р о ш е с т в и и  д е с я т и л е т и й ,  м ы  о б з а в е л и с ь  с к о р е е  п е ч а л ь н ы м и  з н а н и я м и  о  д е м о к р а т и и :  

« С н а ч а л а  д е м о к р а т и ю ,  е с т е с т в е н н о ,  а с с о ц и и р о в а л и  п р е ж д е  в с е г о  с о  в с е о б щ и м и  в ы б о р а м и  з а к о 

н о д а т е л ь н ы х ,  а  в  н е к о т о р ы х  с т р а н а х  и  и с п о л н и т е л ь н ы х  о р г а н о в .  О д н а к о  п о с т е п е н н о  и з б и р а т е л ь н ы й  а к т  

и з  о д н о г о ,  п р и т о м  н е  г л а в н о г о  э л е м е н т а  д е м о к р а т и и  с т а л  с т е р ж н е в ы м  —  и н о г д а  д е м о к р а т и ю  п р я м о  

с в о д и л и  и  с в о д я т  к  п а р л а м е н т с к и м  и л и  п р е з и д е н т с к и м  в ы б о р а м .  Э т о  з а б л у ж д е н и е  у ж е  п о л у ч и л о  п р о 

ф е с с и о н а л ь н о е  н а з в а н и е  —  « э л е к т о р а л и з м » » .

« Э л е к т о р а л и з м »  м о ж е т ,  х о т я  и  н е  о б я з а т е л ь н о ,  п р и в е с т и  к  т о м у ,  ч т о  н а з ы в а ю т  « т и р а н и е й  б о л ь ш и н 

с т в а » :

« В с к о р е  т е о р е т и ч е с к и й  с т р а х  п е р е д  т и р а н и е й  б о л ь ш и н с т в а  п е р е р о д и л с я  в  с о в е р ш е н н о  р е а л ь н ы й  

с т р а х  п е р е д  « б у н т о м  м а с с » .  ( . . . )  Д е й с т в и т е л ь н о ,  ж и з н ь  н и з ш е й  ч а с т и  с р е д н е г о  к л а с с а ,  т . е .  м е л к о й  б у р 

ж у а з и и ,  и  п р о с т о  н и з ш и х  к л а с с о в  о т н ю д ь  н е  п р и в л е к а т е л ь н а ,  н и ч е г о  н е  о б е щ а е т  и  н е  п р е д с т а в л я е т  

с о б о й  о с у щ е с т в л е н и я  д е м о к р а т и ч е с к о г о  п р е д с т а в л е н и я  о  п о б е д е  с в о б о д н о й  л и ч н о с т и ,  к о т о р а я  с а м а  

в м е с т е  с  д р у г и м и  р е ш а ю щ и м  о б р а з о м  в л и я е т  н а  о б щ у ю  с у д ь б у .  Г о в о р я  п р о щ е ,  м а с с о в а я  д е м о к р а т и я  

в ы г л я д и т  м е р з к о .  Э с т е т и ч е с к и м  в о з м у щ е н и е м  н е  с л е д у е т  п р е н е б р е г а т ь ,  е с л и  п о н и м а т ь  п о л и т и к у  к а к  

п р о ф е с с и о н а л ь н о е  з а н я т и е ,  и м е ю щ е е  с в о е  э с т е т и ч е с к о е  и з м е р е н и е .  Д е м о к р а т и я  д о л ж н а  б ы л а  с т а т ь  

п р и в л е к а т е л ь н о й ,  п р и я т н о й ,  д о с т а в л я т ь  у д о в о л ь с т в и е ,  в  т о м  ч и с л е  и  э с т е т и ч е с к о е .  О к а з а л о с ь  с о в с е м  

н а о б о р о т » .

Б о л е е  т о г о ,  с  т е ч е н и е м  в р е м е н и  н а ч и н а е т с я  « п о л и т и ч е с к о е  м а н и п у л и р о в а н и е  д е м о к р а т и е й » :  

« Ч у т ь  л и  н е  с о  д н я  н а  д е н ь  р е ш е н и я  о б  о б щ е м  б л а г е  г р а ж д а н  п е р е с т а л и  п р и н и м а т ь  л ю д и ,  к о т о р ы х  

х а р а к т е р и з о в а л и  к а к и е - т о  в ы д а ю щ и е с я  к а ч е с т в а  и л и  з а к о н н о е  м е с т о  к о т о р ы х  п о д т в е р ж д а л о с ь  т р а д и 

ц и я м и ,  —  н а  и х  м е с т е  п о я в и л и с ь  л ю д и ,  з а д а ч а  к о т о р ы х  с о с т о и т  в  у м е н и и  м о б и л и з о в а т ь  а к т и в н у ю  

м а с с о в у ю  п о д д е р ж к у  с о в е р ш е н н о  п р о и з в о л ь н ы х  и д е й .  П р о и з в о л ь н ы х  н а с т о л ь к о ,  н а с к о л ь к о  в  т е х  и л и  

и н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  о н и  и м е ю т  ш а н с ы  п о л у ч и т ь  п о д д е р ж к у .  И н ы м и  с л о в а м и ,  н е  м а с с ы  в з б у н т о в а -
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л и с ь ,  а  п о л и т и к и  в з б у н т о в а л и  м а с с ы .  Б е з  с т ы д а ,  б е з  в с я к и х  т о р м о з о в ,  и н о г д а  с  з а б о т о й  о  с в о е й  с т р а н е ,  

и н о г д а  ж е  —  л и ш ь  о  с о б с т в е н н ы х  и н т е р е с а х  и  и н т е р е с а х  б л и ж а й ш и х  п а р т и й н ы х  с о р а т н и к о в » .

О х а р а к т е р и з о в а в  б о л е з н е н н о с т ь  п а т е р н а л и с т с к о й  д е м о к р а т и и ,  п о я в и в ш е й с я  к а к  р е з у л ь т а т  о п ы т а  

м е ж в о е н н о г о  и  р а н н е г о  п о с л е в о е н н о г о  п е р и о д о в ,  К р у л ь  п ы т а е т с я  о ч е р т и т ь  с е г о д н я ш н е е  п о л о ж е н и е :

« К о г д а  т е о р е т и к и  д е м о к р а т и и  ( . . . )  о п р е д е л я ю т  с о с т а в н ы е  э л е м е н т ы  х о р о ш е й  д е м о к р а т и и ,  т о  в  ч и с л е  

п р о ч и х  о н и  н а з ы в а ю т  н а л и ч и е  д е й с т в и т е л ь н о г о  в ы б о р а ,  р а з н о о б р а з и е  и  д о б р о с о в е с т н о с т ь  и н ф о р м а 

ц и и  и  у ч а с т и е  п р о с в е щ е н н ы х  и л и  х о р о ш о  о р и е н т и р у ю щ и х с я  г р а ж д а н  в  д е м о к р а т и ч е с к о м  п р о ц е с с е .  

Э т и  т р и  с о с т а в н ы х  э л е м е н т а  п о ч т и  в с е г д а  п р и с у т с т в у ю т  и л и  о т с у т с т в у ю т  в с е  в м е с т е ,  т а к  к а к  м е ж д у  

н и м и  с у щ е с т в у е т  т е с н а я  с в я з ь .  П р и с у т с т в и е  ж е  и х  в  з н а ч и т е л ь н о й  м е р е  з а в и с и т  о т  с и л ы ,  б о г а т с т в а  и  

п р и в л е к а т е л ь н о с т и  п о л и т и ч е с к о й  с ф е р ы .  Т о л ь к о  т а м ,  г д е  п о л и т и к а  п р о д о л ж а е т  и г р а т ь  р е ш а ю щ у ю  р о л ь ,  

м о ж н о  в ы б и р а т ь  м е ж д у  я в н о  р а з л и ч н ы м и ,  х о т я  и  н е  а н т а г о н и с т и ч е с к и м и  п р е д л о ж е н и я м и ,  м о ж н о  

з н а т ь  и  х о т е т ь  з н а т ь ,  « ч т о  т а м  т в о р и т с я  в  п о л и т и к е » ,  и б о  е с т ь  о  ч е м  г о в о р и т ь ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  м о ж н о  

р а с с ч и т ы в а т ь  н а  т о ,  ч т о  г р а ж д а н е  б у д у т  с а м и  с е б я  п р о с в е щ а т ь ,  а  в с я ч е с к и м  в л а с т я м  б у д е т  в а ж н о ,  

ч т о б ы  г р а ж д а н е  б ы л и  п р о с в е щ е н н ы м и .  О д н а к о  з а щ и т а  п о л и т и к и  в е с ь м а  т р у д н а ,  и б о  п р о т и в  п о л и т и з и 

р о в а н н о с т и  с т о я т  д в е  к о л о с с а л ь н ы е  с и л ы :  э к о н о м и к а  и  Е в р о п е й с к и й  с о ю з » .  В  с л у ч а е  Е в р о с о ю з а  а н т и 

п о л и т и з и р о в а н н о с т ь  с в я з а н а  с  т е м ,  ч т о  « г е н е з и с  Е в р о п е й с к о г о  с о ю з а  п о р о ж д е н  с т р а х о м  п е р е д  б е з у м 

с т в а м и  и з в р а щ е н н о й  д е м о к р а т и и ,  и  Е С  п о с т о я н н о  в с к а р м л и в а е т с я  э т и м и  о п а с е н и я м и ,  а  с  и х  п о м о щ ь ю  

о б ъ я с н я е т  к р и т и к а м ,  п о ч е м у  о н  д о л ж е н  и м е т ь  в н е -  и л и ,  т о ч н е е ,  н а д - п о л и т и ч е с к и й  х а р а к т е р .  ( . . . )  В  

р е з у л ь т а т е  в о  м н о г и х  т р а д и ц и о н н о  д е м о к р а т и ч е с к и х  с т р а н а х  п о л и т и к е  н е  о с т а л о с ь  м е с т а ,  а  з н а ч и т ,  н е  

о с т а л о с ь  м е с т а  и  д е м о к р а т и и ,  и  в с ё  и з  с т р а х а  —  с к а ж е м  б е з  о б и н я к о в  —  п е р е д  г л у п ы м  н а р о д о м ,  

т о л п о й ,  а  т а к ж е  о п а с н ы м и ,  и б о  ф а н а т и ч е с к и м и ,  к а к  э т о  о х о т н о  п о в т о р я ю т ,  и д е о л о г и я м и .  ( . . . )  З а щ и т н и 

к и  с т а т у с - к в о  р а с п о л а г а ю т  н е в е р о я т н о  п р и в л е к а т е л ь н ы м  и  в е р н ы м  а р г у м е н т о м .  Н и к о г д а  т а к а я  з н а ч и 

т е л ь н а я  д о л я  н а с е л е н и я  м и р а  н е  ж и л а  т а к  х о р о ш о ,  н и к о г д а  т а к о е  м н о ж е с т в о  л ю д е й  н е  б ы л о  т а к  с в о б о д 

н о ,  и  н и к о г д а  в  и с т о р и и  в  с т о л ь  о б ш и р н о й  ч а с т и  м и р а  ( т . е .  З а п а д а )  п р а к т и ч е с к и  н е  б ы л о  в о й н .  С  э т и м  

н е л ь з я  н е  с о г л а с и т ь с я .  Д а  т о л ь к о  п р о и з о ш л о  э т о  н е  б л а г о д а р я  д е м о к р а т и и ,  а  б л а г о д а р я  п р а в и л ь н ы м  

а н т и п о л и т и ч е с к и м  д е й с т в и я м ,  э к о н о м и ч е с к и м  и  л и б е р а л ь н ы м .  Е с т е с т в е н н о ,  б ы л и  о с т а в л е н ы  с ф е р ы ,  в  

к о т о р ы х  м о ж н о  в ы ж и т ь  п о л и т и ч е с к и ,  н о  в  в и д е  т а к  н а з ы в а е м ы х  s i n g l e  i s s u e s ,  к о т о р ы е  —  в н е  з а в и с и м о 

с т и  о т  р в е н и я  и х  с т о р о н н и к о в :  ф е м и н и с т о к ,  з а щ и т н и к о в  о к р у ж а ю щ е й  с р е д ы ,  п р о т и в н и к о в  г л о б а л и з а 

ц и и  —  н е  м о г у т  у г р о ж а т ь  в с е й  с т р у к т у р е  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и .  И  к а к о й  и н т е р е с  г р а ж д а н и н у  у ч а с т в о 

в а т ь  в  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  п р и  т а к и х  о б с т о я т е л ь с т в а х ?  В о - п е р в ы х ,  н и к а к о г о ,  и б о  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  

п о  с у т и  н е т .  В о - в т о р ы х ,  н и к а к о г о ,  и б о  н е т  н и  д е й с т в и т е л ь н о г о  в ы б о р а ,  н и  р а з н о о б р а з н о й  и  д о б р о с о в е 

с т н о й  и н ф о р м а ц и и ,  а  в д о б а в о к  о н  н е п р о с в е щ е н :  к а к  т у т  п р о с в е т и т ь с я ,  к о г д а  с в е т а  н е т ?  В - т р е т ь и х ,  н и к а 

к о г о ,  и б о  в  т а к о м  у ч а с т и и  о н  н е  н а й д е т  н и  к а п л и  у д о в л е т в о р е н и я ,  н е  г о в о р я  у ж  о б  у д о в о л ь с т в и и » .

С  т а к о й  к р и т и к о й  д е м о к р а т и и  н е  в о  в с е м  м о ж н о  с о г л а с и т ь с я ,  о д н а к о ,  т р у д н о  н е  п р и з н а т ь ,  ч т о  д и а г 

н о з ,  п о с т а в л е н н ы й  в  п о с л е д н е м  ф р а г м е н т е  п р и в е д е н н ы х  р а с с у ж д е н и й ,  н а х о д и т  п о д т в е р ж д е н и е  в  п р а к 

т и к е  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и ,  и  н е  т о л ь к о  в  П о л ь ш е :  г о д а м и  м ы  н а б л ю д а е м  я в н о е  п а д е н и е  у р о в н я  у ч а с т и я  

г р а ж д а н  в  в ы б о р а х ,  и  э т о  к а к  б у д т о  п о д т в е р ж д а е т  т е з и с  о  т о м ,  ч т о  э т о т  с п о с о б  о с у щ е с т в л е н и я  д е м о к р а 

т и ч е с к и х  с в о б о д ,  п р а в  и  в с е  б о л е е  с о м н и т е л ь н ы х  у д о в о л ь с т в и й  п о  с у т и  с в о е й  н е  п е р е в о д и т с я  в  к а к о е  б ы  

т о  н и  б ы л о  в л и я н и е  н а  х о д  п о л и т и ч е с к и х  с о б ы т и й .

В  П о л ь ш е  п о с л е  д е с я т и  л е т  с у в е р е н н о г о  б ы т и я  п о - п р е ж н е м у  о с т а ю т с я  н е я с н ы м и  н е  т о л ь к о  в о п р о 

с ы  у с т р о й с т в а ,  н о  и ,  в  к о н ц е  к о н ц о в ,  с в я з а н н ы е  с  н и м и  в о п р о с ы ,  з а т р а г и в а ю щ и е  о ц е н к у  п р о ш л о г о ,  о  

ч е м  в  т о м  ж е  н о м е р е  ж у р н а л а  п и ш е т  П а в е л  С п е в а к  в  с т а т ь е  « Т р у д н о с т и  с  п а м я т ь ю .  Д и с к у с с и и  в  п е ч а т и  

о б  и с т о р и и  П Н Р » :

« П р о и г р ы в а я  б и т в у  з а  п а м я т ь ,  м ы  в  р е з у л ь т а т е  н е  с у м е е м  н а д е л и т ь  с м ы с л о м  ч е л о в е ч е с к о е  с т р а д а 

н и е ,  о б ъ я с н и т ь ,  п о ч е м у  и  с е г о д н я  н е о б х о д и м о  с а м о о т р е ч е н и е ,  о б ъ я с н и т ь ,  к у д а  м ы  и д е м  и  о т к у д а  м ы  

п р и ш л и .  ( . . . )  О б щ е с т в е н н а я  а м н е з и я  о с т а е т с я  ф а к т о м ,  п р и т о м  д л я  с у д е б  н о в о г о  г о с у д а р с т в а  —  ф а к т о м  

о с н о в о п о л а г а ю щ е г о  з н а ч е н и я .  Р е з у л ь т а т  и л и  п о п р о с т у  к о р р е л я т  а м н е з и и  —  х а о с  в  э т и ч е с к о й  с ф е р е .  Н е  

б у д у ч и  в  с о с т о я н и и  о ц е н и т ь  и  п о н я т ь  ч е л о в е ч е с к и е  п о с т у п к и  в  п р о ш л о м ,  м ы  о с т а е м с я  б е з  н р а в с т в е н 

н ы х  к а т е г о р и й  и  в  о ц е н к е  н а с т о я щ е г о .  Э т и ч е с к о е  з н а ч е н и е ,  р е л я т и в и з а ц и я  н е  т о л ь к о  н р а в с т в е н н ы х  

п р и н ц и п о в ,  н о  и  з а к о н о в  л о г и к и ,  п о р ч а  я з ы к а  н а ч и н а ю т с я  с  с е г о д н я ш н е г о  д н я ,  н о  к о р н я м и  у х о д я т  в  

п э э н е р о в с к о е  п р о ш л о е .  ( . . . )  Р е ч ь  и д е т  н е  т о л ь к о  о б  э т и ч е с к и х  и  с о ц и а л ь н ы х  р е з у л ь т а т а х  т о г о ,  ч т о  м ы  н е  

р а с с ч и т а л и с ь  с  п р о ш л ы м .  С  э т и м  т е с н о  с в я з а н ы  и  п о л и т и ч е с к и е  р е ш е н и я .  П а р т и я м - н а с л е д н и ц а м  к о м 

м у н и с т о в  б ы л о  р а з р е ш е н о  с о х р а н и т ь  к р у п н у ю  ч а с т ь  и м у щ е с т в а ,  с о б р а н н о г о  б е с ч е с т н ы м  о б о г а щ е н и -
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е м ,  П О Р П  и  г о с б е з о п а с н о с т ь  н е  б ы л и  п р и з н а н ы  п р е с т у п н ы м и  о р г а н и з а ц и я м и .  ( . . . )  П р е с т у п н и к о в  н е  

п р и з в а л и  к  о т в е т у ,  н е  о ч и с т и л и  о р г а н о в  п р а в о с у д и я ,  л ю с т р а ц и я  и д е т  к о е - к а к .  В о з р о ж д е н и е  Р е ч и  П о с п о -  

л и т о й  н е  б ы л о  п р о в о з г л а ш е н о  з а к о н н о  и  т о р ж е с т в е н н о .  Т о т  ф а к т ,  ч т о  м ы  п о - п р е ж н е м у  ж и в е м  в  г о с у 

д а р с т в е ,  у н а с л е д о в а в ш е м  о т  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  в с е  т о т  ж е  о р г а н и з а ц и о н н ы й  х а о с  и  т е  ж е  у ч р е ж д е н и я ,  

в ы т е к а е т  и з  т о г о ,  ч т о  т а к  и  н е  с о с т о я л а с ь  о с н о в а т е л ь н а я  и  с е р ь е з н а я  д и с к у с с и я  о  П Н Р ,  а  С е й м  н е  

п р о и з в е л  н е д в у с м ы с л е н н о й ,  о п и р а ю щ е й с я  н а  с е р ь е з н ы е  т р у д ы ,  о ц е н к и  п р е ж н е г о  р е ж и м а » .

В с е  э т о  п р а в д а ,  с о м н е н и я  м о ж е т  в ы з ы в а т ь  л и ш ь  т р е б о в а н и е ,  ч т о б ы  э т о й  о ц е н к о й  з а н и м а л с я  п а р л а 

м е н т .  П р а в о в ы е  в о п р о с ы ,  и з м е н е н и е  х а р а к т е р а  г о с у д а р с т в е н н ы х  у ч р е ж д е н и й ,  и з д а н и е  з а к о н о в ,  п о з в о 

л я ю щ и х  п р е с л е д о в а т ь  п р е с т у п н и к о в ,  —  э т о ,  к о н е ч н о ,  д е л о  С е й м а .  Н о  и с с л е д о в а н и я ,  т е  « с е р ь е з н ы е  

т р у д ы » ,  к о т о р ы х  с п р а в е д л и в о  т р е б у е т  С п е в а к ,  —  э т о  у ж е  п о л е  д е я т е л ь н о с т и  и с т о р и к о в ,  п о л и т о л о г о в ,  

с о ц и о л о г о в .  И з  э т и х ,  а  н е  и з  п о л и т и ч е с к и х  к р у г о в  д о л ж н ы  и с х о д и т ь  о ц е н к и  п р о ш л о г о ,  з д е с ь  д о л ж е н  

п р о и с х о д и т ь  е г о  а н а л и з .  З д е с ь  и  в  п у б л и ц и с т и к е .  И  о п я т ь - т а к и  с п р а в е д л и в о  С п е в а к  с о п о с т а в л я е т  р а з 

н ы е  п о д х о д ы  к  П Н Р  и  е е  о ц е н к и ,  п о я в и в ш и е с я  з а  п о с л е д н е е  д е с я т и л е т и е  н а  с т р а н и ц а х  п е ч а т и .  П р и  

с л у ч а е  с т о и т  в с п о м н и т ь ,  ч т о  в  п р о ш л о м  г о д у  в ы ш л а  о т л и ч н о  с о с т а в л е н н а я  и м  а н т о л о г и я  « С п о р  о  

П о л ь ш е »  —  и з б р а н н ы е  т е к с т ы ,  п у б л и к о в а в ш и е с я  в  ж у р н а л а х  н а  п р о т я ж е н и и  д е с я т и  л е т  и  п о с в я щ е н н ы е  

э т о й  п р о б л е м а т и к е .  В  э т о м  с п о р е ,  о с о б е н н о  к о г д а  р е ч ь  з а х о д и т  о б  о ц е н к е  п р о ш л о г о ,  с у щ е с т в е н н ы й  

в о п р о с  —  х а р а к т е р  к р и т е р и е в  и  ц е н н о с т е й .  К о м м е н т и р у я  в е д у щ и е с я  д и с к у с с и и ,  С п е в а к  п и ш е т :

« А в т о р ы ,  о б л а д а ю щ и е  г л у б о к о й  с к л о н н о с т ь ю  к  т е о р и и ,  с т а в я т  в о п р о с  н е  т о л ь к о  о  т о м ,  п о  к а к и м  

к р и т е р и я м  о ц е н и в а т ь  и с т о р и ю ,  н о  и  к а к о в  с т а т у с  э т и х  ц е н н о с т е й .  Ч т о  о н и  т а к о е :  ( . . . )  « п р о и з в о д н а я  и н ы х  

с у д е б  и  о п ы т а » ,  т . е .  в ы р а ж е н и е  н а ш и х  п е р е м е н ч и в ы х  э м о ц и й  ( п о д х о д ,  к о т о р ы й  н е к о т о р ы е  н а з ы в а ю т  

э м о т и в и з м о м ) ,  и л и  ц е н н о с т и  э т и  у к о р е н е н ы  в н е  в р е м е н и ,  и л и  ж е  о н и ,  к а к  п и с а л  б р и т а н с к и й  ф и л о с о ф  

М а й к л  О к ш о т т ,  в ы в о д я т с я  и з  н а ц и о н а л ь н о г о  о п ы т а ?  Э т и  р а з л и ч и я  в  о п р е д е л е н и я х  н е ш у т о ч н ы .  И  р е ч ь  

и д е т  н е  т о л ь к о  о  т о м ,  к а к  о б о с н о в ы в а т ь  ц е н н о с т и ,  —  з а  э т и м  с л е д у ю т  д а л ь н е й ш и е  р е ш е н и я ,  к а с а ю щ и е 

с я  г о с у д а р с т в е н н о г о  п о р я д к а  ( с о в р е м е н н ы е  л и б е р а л ы  с ч и т а ю т  в с е  н е э м о т и в и с т с к и е  т е о р и и  ц е н н о с т е й  

п р е д и с л о в и е м  к  д и к т а т у р е  и  т е о к р а т и и ,  а  к а т о л и ч е с к и е  ф у н д а м е н т а л и с т ы ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  с ч и т а ю т  

э м о т и в и с т о в  и  и с т о р и ц и с т о в  « р е л я т и в и с т а м и  и  м а л о в е р а м и » ) ,  п р о б л е м ы  п о л и т и ч е с к о й  и  у г о л о в н о й  

о т в е т с т в е н н о с т и  з а  с о в е р ш е н н ы е  п р е с т у п л е н и я  и  п о п р о с т у  п о л и т и ч е с к и е  о ш и б к и » .

Э т а  о б ш и р н а я  с т а т ь я ,  к о т о р у ю  н е в о з м о ж н о  и з л о ж и т ь  в  д в у х  с л о в а х ,  к а с а е т с я  в о п р о с о в  ф у н д а м е н 

т а л ь н ы х  с  т о ч к и  з р е н и я  р а з в и т и я  п о л ь с к о й  п о л и т и ч е с к о й  к у л ь т у р ы  и  м ы с л и .  В  н е й  п о к а з а н о ,  к а к  л о в к а я  

м а н и п у л я ц и я  ф а к т а м и  и  п а р а з и т и р о в а н и е  н а  н е в е ж е с т в е  и л и  в ы ш е у п о м я н у т о й  а м н е з и и  п р и в о д и т  к  

т а к о м у  и с т о л к о в а н и ю  н о в е й ш е й  и с т о р и и ,  с о г л а с н о  к о т о р о м у  в  п о с л е в о е н н о й  П о л ь ш е  к о м м у н и с т ы  н е  

т о л ь к о  с т а в и л и  п е р е д  с о б о й  т е  ж е  ц е л и ,  ч т о  и  о п п о з и ц и я ,  н о  и  п о с т у п а л и  п р и  э т о м  р а з у м н е е  и  в  

к о н е ч н о м  с ч е т е  « б ы л и  е д и н с т в е н н ы м и ,  к т о  о т в е т с т в е н н о  б о р о л с я  з а  н е з а в и с и м о с т ь  и  н а ц и о н а л ь н ы е  

и н т е р е с ы  П о л ь ш и » .  Э т о  в  о с о б е н н о с т и  к а с а е т с я  и с т о л к о в а н и я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я :  « В  п у б л и ц и с т и к е  

( и  н е  т о л ь к о )  э к с - к о м м у н и с т о в ,  ч а с т о  п о в т о р я е т с я  т е з и с  о  т о м ,  ч т о  г е н е р а л  Я р у з е л ь с к и й  в ы б р а л  м е н ь 

ш е е  з л о ,  ч т о  о н  б ы л  в ы н у ж д е н  у п р е д и т ь  с о в е т с к о е  в т о р ж е н и е ,  к о т о р о е  п о л и т и ч е с к и  и  с о ц и а л ь н о  о б о ш 

л о с ь  б ы  с т р а н е  г о р а з д о  д о р о ж е .  А д а м  М и х н и к  п и с а л ,  ч т о  Я р у з е л ь с к и й  « в  и с т о р и ч е с к и й  м о м е н т  х о р о 

ш о  п о с л у ж и л  П о л ь ш е » ,  ч т о  о н  « в ы р а ж а л  п а т р и о т и з м  л ю д е й ,  у б е ж д е н н ы х ,  ч т о  я л т и н с к о м у  п о р я д к у  н е т  

а л ь т е р н а т и в ы » .  И з  э т о г о  с л е д у е т ,  ч т о  о н  б ы л  и с т и н н ы м  п а т р и о т о м ,  в ы н у ж д е н н ы м  р е ш а т ь  в е с ь м а  т р а г и 

ч е с к у ю  д и л е м м у ,  и  н а м  с л е д у е т  в о с х и щ а т ь с я  е г о  о т в а г о й  и  о д н о в р е м е н н о  ц е н и т ь  е г о  з а  т о ,  ч т о  в о е н н о е  

п о л о ж е н и е  п р о в о д и л о с ь  с р а в н и т е л ь н о  м я г к о  и  з а в е р ш и л о с ь  д о г о в о р е н н о с т я м и  « к р у г л о г о  с т о л а » .  О д н а 

к о  м н о г о е ,  д а ж е  с л и ш к о м  м н о г о е  с в и д е т е л ь с т в у е т ,  ч т о  в  д е к а б р е  1 9 8 1  г .  С о в е т с к и й  С о ю з  н е  с о б и р а л с я  

в т о р г а т ь с я  в  П о л ь ш у ,  а  з н а ч и т ,  в е с ь  х о д  р а с с у ж д е н и я  с л е д у е т  п р и з н а т ь  п у т а н н ы м  и  н е д о с т о й н ы м .  Н е д о 

с т о й н ы м  п о т о м у ,  ч т о  е с л и  д о б р о д е т е л и  п а т р и о т и з м а ,  о т в а г и  и  з д р а в о г о  с м ы с л а  м ы  з а п и ш е м  к а к  з а  Я р у -  

з е л ь с к и м ,  т а к  и  з а  М и х н и к о м  1 9 8 1  г о д а ,  т о г д а  и х  с м ы с л  о к о н ч а т е л ь н о  р а з м ы в а е т с я » .

С о г л а с и м с я ,  н о  с  о д н о й  о г о в о р к о й :  е с л и  м о ж н о  д о к а з а т ь ,  ч т о  Я р у з е л ь с к и й  з н а л ,  ч т о  в т о р ж е н и я  н е  

б у д е т ,  —  о д н а к о ,  э т о  у ж е  т е м а  и з  о б л а с т и  п о л и т и ч е с к о й  ф а н т а с т и к и .

К р а й н е  в а ж н о ,  ч т о  п о д о б н ы е  д и с к у с с и и  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  в н о в ь  о ж и в а ю т  в  П о л ь ш е .  Н е с к о л ь к о  

п о с л е д н и х  л е т  о н и ,  к а з а л о с ь  б ы ,  у г а с а л и ,  и  э т о  н а в е р н я к а  б ы л о  в с е р ь е з  о п а с н о  д л я  б у д у щ е г о .  И б о  п о л и т и 

к а  е с т ь  ф у н к ц и я  о б щ е с т в е н н о г о  « с а м о с о з н а н и я » ,  к о т о р о е  ф о р м и р у е т  э л и т у ,  с п о с о б н у ю  —  е с л и  о н а  н е  

п р о н и к н е т с я  о т в р а щ е н и е м  к  п о л и т и к е  —  о с т а н о в и т ь  б у н т  м а с с .  С у щ е с т в о в а н и е  и  х а р а к т е р  т а к о й  э л и т ы  

—  э т о  у ж е  д р у г а я  т е м а ,  к о т о р а я  с о с т а в л я е т  — у п о м я н у  л и ш ь  н а з в а н и е  —  с о д е р ж а н и е  с т а т ь и  С п е в а к а  

« Б у н т  э л и т ы  —  б у н т  м а с с ? » ,  о п у б л и к о в а н н о й  в  г д а н ь с к о м  « П ш е г л ё п д е  п о л и т ы ч н о м »  ( 2 0 0 1 ,  № 4 8 ) .
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ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ж и з н и

I  Т а д е у ш  Р у ж е в и ч  п о л у ч и л  п о ч е т н у ю  д о к т о р 

с к у ю  с т е п е н ь  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  Э т о  у ж е  

п я т а я  д о к т о р с к а я  с т е п е н ь  h o n o r i s  c a u s a ,  п р и 

с в о е н н а я  п о э т у ,  о д н а к о  с т о и т  з а м е т и т ь ,  ч т о  д о  с и х  

п о р  В а р ш а в с к и й  у н и в е р с и т е т  п р и с у д и л  е е  т о л ь к о  

т р е м  п и с а т е л я м .  У н и в е р с и т е т  о ц е н и л  в л и я н и е  Р у -  

ж е в и ч а  н а  с о в р е м е н н о е  и с к у с с т в о .

I  П о э т е с с а  И о а н н а  К у л ь м о в а  и  и л л ю с т р а т о р  З д и -  

с л а в  В и т в и ц к и й  с т а л и  л а у р е а т а м и  м е д а л е й  I B B Y ,  

к о т о р ы е  п о л ь с к а я  с е к ц и я  э т о г о  м е ж д у н а р о д н о г о  

о б ъ е д и н е н и я  и з д а т е л е й  д е т с к о й  л и т е р а т у р ы  п р и 

с у ж д а е т  з а  т в о р ч е с т в о  д л я  д е т е й .

I  В ы ш е л  п е р в ы й  н о м е р  ж у р н а л а  « К а ф к а .  Ц е н 

т р а л ь н о - е в р о п е й с к и й  е ж е к в а р т а л ь н и к » .  Ж у р н а л  

б у д е т  в ы х о д и т ь  в  В е н г р и и ,  Г е р м а н и и ,  П о л ь ш е ,  

С л о в а к и и  и  Ч е х и и .  П о  с л о в а м  е г о  с о з д а т е л е й ,  з а 

д а ч а  ж у р н а л а  —  « з а н о в о  п р и й т и  к  с о г л а с и ю  в  

т о м ,  к а к  м о ж е т  в ы г л я д е т ь  о б ъ е д и н е н н а я  Е в р о п а » .

I  Т о р у н ь  и  Г е т т и н г е н ,  г о р о д а - п о б р а т и м ы ,  у ч р е 

д и л и  л и т е р а т у р н у ю  п р е м и ю  и м .  С а м у и л а  Б о г у -  

м и л а  Л и н д е  ( 1 7 7 1 - 1 8 4 7 ) — п р о и с х о д я щ е г о  и з  н е 

м е ц к о й  с е м ь и  а в т о р а  п е р в о г о  с л о в а р я  п о л ь с к о г о  

я з ы к а .  Л а у р е а т а м и  э т о г о  г о д а  с т а л и  п о л ь с к а я  п и 

с а т е л ь н и ц а  Х а н н а  К р а л ь  и  п а т р и а р х  н е м е ц к о й  л и 

т е р а т у р н о й  к р и т и к и  М а р ц е л ь  Р а й х - Р а н и ц к и й .  « Е с 

л и  я  п р а в и л ь н о  п о н и м а ю  с м ы с л  п р е м и и  и м е н и  

Л и н д е ,  т о  е е  в а ж н е й ш а я  р о л ь  —  с п о с о б с т в о в а т ь  

в з а и м н о м у  у в а ж е н и ю , — с к а з а л  в  Г е т т и н г е н е  Р а й х -  

Р а н и ц к и й .  — И ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  м ы  д о л ж н ы  с т а 

р а т ь с я  о с в о б о д и т ь  л и т е р а т у р н у ю  к р и т и к у  о т  в з а 

и м н ы х  п р е д у б е ж д е н и й ,  а  с  д р у г о й  —  п о з а б о т и т ь 

с я  о  т о м ,  ч т о б ы ,  н а к о н е ц ,  о т н о с и т ь с я  д р у г  к  д р у г у  

б е з  с к и д о к .  И  в  э т о м  с м ы с л е  я  с  р а д о с т ь ю  п р и н и 

м а ю  э т у  п о л ь с к о - н е м е ц к у ю  н а г р а д у » .

I  В а ж н ы м  с о б ы т и е м  н а  п о л ь с к о м  к н и ж н о м  

р ы н к е  с т а л  в ы х о д  в  с в е т  п е р в о г о  и з  т р е х  т о м о в  

п о л н о г о  и з д а н и я  « Е ж е н е д е л ь н ы х  х р о н и к »  А н т о 

н и я  С л о н и м с к о г о  ( к о т о р ы е  о н  п и с а л  д л я  в а р ш а в 

с к о й  е ж е н е д е л ь н о й  г а з е т ы  « В я д о м о с т и » . — П ер.). 
И х  в ы п у с т и л о  н е б о л ь ш о е  ч а с т н о е  и з д а т е л ь с т в о  

L T W  п р и  ф и н а н с о в о й  п о д д е р ж к е  « А г о р ы »  ( к о м 

п а н и и ,  и з д а ю щ е й  « Г а з е т у  в ы б о р ч у » .  —  П ер.). 
Х р о н и к и  п и с а л и с ь  в  1 9 2 7 - 1 9 3 9  г г . ,  и  х о т я  о н и  к а 

с а ю т с я  т е к у щ и х  с о б ы т и й  т е х  в р е м е н ,  и х  ю м о р  п о  

с е й  д е н ь  н е  в ы в е т р и л с я ,  а  н е к о т о р ы е  я в л е н и я ,  с  

к о т о р ы м и  б о р о л с я  С л о н и м с к и й ,  к  с о ж а л е н и ю ,  и  

с е г о д н я  н е  ч у ж д ы  п о л ь с к о й  о б щ е с т в е н н о й  ж и з 

н и  и  н р а в а м .  Д о б а в и м  к  э т о м у  в ы с к а з ы в а н и я  п о  

п о в о д у  с т и с н у в ш и х  в  т о  в р е м я  П о л ь ш у  с  д в у х  с т о 

р о н  г и т л е р о в с к о г о  и  с т а л и н с к о г о  т о т а л и т а р и з м а ,  

и  к а р т и н а  б у д е т  в  м е р у  п о л н а ,  а  р е ш е н и е  и з д а т ь  

и х — п о н я т н о .

I  « К о м м у н и з м .  И д е о л о г и я .  С и с т е м а .  Л ю д и »  —  

т а к  н а з ы в а е т с я  с б о р н и к  с т а т е й ,  в ы п у щ е н н ы й  к  

д н ю  р о ж д е н и я  п р о ф .  К р и с т и н ы  К е р с т е н  е е  у ч е 

н и к а м и  и  д р у з ь я м и .  К . К е р с т е н  п р и н а д л е ж и т  к  т е м  

и с т о р и к а м ,  к о т о р ы е  б о л ь ш е  в с е г о  с о д е й с т в о в а 

л и  с о з д а н и ю  р е а л ь н о й  н о в е й ш е й  и с т о р и и  П о л ь 

ш и  н а  м е с т е  л ж и в о й .  О н а  н а п и с а л а ,  в  ч а с т н о с т и ,  

« Р о ж д е н и е  с и с т е м ы  в л а с т и » ,  т р у д  о  н а ч а л ь н о м  

п е р и о д е  к о м м у н и с т и ч е с к о й  в л а с т и  в  П о л ь ш е  ( к н и 

г а  в ы ш л а  в  8 0 - е  в  п о д п о л ь е  и  н а  З а п а д е ,  а  з а т е м  

у ж е  в  с в о б о д н о й  П о л ь ш е . — П ер.).  К . К е р с т е н  в с е 

г д а  п о д ч е р к и в а л а ,  ч т о  о н а  и с т о р и к  и  с л у ж и т  н а у 

к е ,  а  н е  п р о п а г а н д е .

I  Я н  К о т т ,  и з в е с т н ы й  р у с с к и м  ч и т а т е л я м  с в о и м и  

р а б о т а м и  о  Ш е к с п и р е ,  н ы н е  ж и в е т  в  К а л и ф о р н и и  

и  п о ч т и  п р и к о в а н  к  п о с т е л и .  Е г о  п о с л е д н и й  т о м  

п у б л и ц и с т и к и  « З е р к а л о .  О  л ю д я х  и  л и т е р а т у р е » ,  

в ы ш е д ш и й  в  П о л ь ш е ,  п о в е с т в у е т  н е  т о л ь к о  о  т е а т 

р е ,  к о т о р ы й  в с ю  ж и з н ь  б ы л  г л а в н о й  с т р а с т ь ю  

Я . К о т т а .  « П о  с е й  д е н ь , — п и ш е т  к р и т и к , — т р у д н о  

в с т р е т и т ь  н а  с ц е н е ,  и  н е  т о л ь к о  в  П о л ь ш е ,  ш е к с п и 

р о в с к и й  с п е к т а к л ь ,  с в о б о д н ы й  о т  в л и я н и я  К о т г а ,  

ч т о  о д н и  с ч и т а ю т  б л а г о с л о в е н и е м ,  д р у г и е — п р о -
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к л я т и е м ,  а  т р е т ь и  —  п р о с т о  ф а к т о м ,  с  к о т о р ы м  

н у ж н о  в н о в ь  и  в н о в ь  м е р и т ь с я  с и л а м и » .  « З е р к а 

л о »  — э т о  к н и г а  о  п р и к л ю ч е н и я х  а в т о р а  с  у ч а с т и 

е м  т е а т р а  и  л ю д е й  т е а т р а ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  к н и г а  о  

т о м ,  к а к  о т м и р а е т  п а м я т ь .

I  К н и г а  Л е ш е к а  Н о в а к а  « Г о м б р о в и ч .  Ч е л о в е к  

с р е д и  л ю д е й »  п о р ы в а е т  с  с у щ е с т в у ю щ е й  т р а д и 

ц и е й  т р у д о в  о б  а в т о р е  « Ф е р д ы д у р к е »  и  « Т р а н с -  

а т л а н т и к а » .  Н о в а к  п е р е в о д и т  и д е и  Г о м б р о в и ч а  

н а  я з ы к  с о ц и а л ь н о й  ф и л о с о ф и и ,  к р а с н о р е ч и в о  

к о н с т р у и р у е т  с в о ю  « м о д е л ь  ч е л о в е к а  у  Г о м б р о 

в и ч а » ,  в  к о т о р о й  п о л ь с к о й  с о ц и а л ь н о й  ф и л о с о 

ф и и  с л е д у е т  и с к а т ь  и с т о ч н и к  в д о х н о в е н и я .

I  « Б е з у м с т в о  ч т е н и я »  —  т а к  н а з ы в а л о с ь  м е р о 

п р и я т и е ,  о р г а н и з о в а н н о е  г р у п п о й  с т у д е н т о в  в  

б и б л и о т е к е  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  

С о з д а н н ы й  п о  о б р а з ц у  б о л ь ш о г о  к н и ж н о г о  п р а з д 

н и к а  в о  Ф р а н ц и и ,  э т о т  п р а з д н и к  п о к а  ч т о  д о в о л ь н о  

с к р о м н ы й .  Е г о  с о з д а т е л е й  о д у ш е в л я л а  ц е л ь  в ы й 

т и  с  к н и г о й  з а  п р е д е л ы  е е  н ы н е ш н е й  с р е д ы ,  з а  

р а м к и  к р у г а  о д н и х  и  т е х  ж е  л ю д е й ,  в с т р е ч а ю щ и х с я  

н а  п о д о б н ы х  м е р о п р и я т и я х ,  —  о н и  с ч и т а ю т ,  ч т о  

э т о  и м  у д а л о с ь .  П о э т о м у  о н и  у ж е  н а ч а л и  г о т о 

в и т ь с я  к  « Б е з у м с т в у  ч т е н и я »  б у д у щ е г о  г о д а .

I  Б а н к о в с к и й  ф о н д  и м .  Л е о п о л ь д а  К р о н е н б е р г а  

и  ц е н т р  « К а р т а »  о с у щ е с т в и л и  т р е х л е т н ю ю  п р о 

г р а м м у  с б о р а  д о к у м е н т а ц и и  о  ч а с т н о м  п р е д п р и 

н и м а т е л ь с т в е  в  П о л ь ш е  в  г о д ы  П Н Р .  П л о д о м  э т о й  

п р о г р а м м ы  с т а л и  в ы с т а в к а  и  к н и г а  « Ч а с т н и к и .  

1 9 4 5 - 1 9 8 9 » ,  к о т о р ы е  с е г о д н я ,  б ы т ь  м о ж е т ,  п о з в о 

л я т  н е к о т о р ы м  м о л о д ы м  л ю д я м  л у ч ш е  п о н я т ь  п р и 

ч и н ы  э к о н о м и ч е с к о г о  к р а х а  р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з 

м а ,  х о т я ,  в о з м о ж н о ,  э т о  л и ш ь  м а л ы й  ф р а г м е н т  т о 

г д а ш н е й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  О д н а к о  д о  с и х  п о р  в  

у м а х  л ю д е й  ж и в у т  п р и в и в а в ш и е с я  в  т у  э п о х у  и с 

т и н ы  т и п а  « о т  т р у д о в  п р а в е д н ы х  н е  н а ж и в е ш ь  п а 

л а т  к а м е н н ы х »  и  г л у б о к о е  п р е з р е н и е  к  « ч а с т н и 

к а м » ,  к о т о р ы х  в  р а з г о в о р н о м  я з ы к е  о б ы ч н о  з о в у т  

« о г о р о д н и к а м и »  и  л е г к о  п р и с в а и в а ю т  и м  т и т у л  

« с п е к у л я н т о в » .  Э т о  п о у ч и т е л ь н ы й  у р о к  п о л ь с к о й  

и с т о р и и  н а  т е м у ,  о  к о т о р о й  в  у ч е б н и к а х  г о в о р и т с я  

м а л о .

I  П о р а з и т е л ь н у ю  п о с м е р т н у ю  к а р ь е р у  с д е л а л  

к и н о р е ж и с с е р  С т а н и с л а в  Б а р е я  и  е г о  ф и л ь м ы :  

« М и ш к а » ,  « Ч т о  т ы  м н е  с д е л а е ш ь ,  к о г д а  м е н я  п о й 

м а е ш ь ? »  и  д р .  О н  б ы л  т р у д о л ю б и в ы м  а в т о р о м  к и 

н о к о м е д и й ,  с ч и т а в ш и х с я  т о в а р о м  с р е д н е г о  к а ч е 

с т в а ,  в р о д е  г о т о в о г о  п л а т ь я  к и н е м а т о г р а ф и и .  С е й 

ч а с  е г о  ф и л ь м ы  о к р у ж е н ы  п о к л о н е н и е м ,  п р е д 

с т а в л я я  с о б о й  с а м у ю  с м е ш н у ю  д о к у м е н т а ц и ю  

э п о х и  П Н Р  с  е е  р а з н о о б р а з н ы м и  н е л е п о с т я м и ,  к о 

т о р ы е ,  в  о с н о в н о м  ( х о т я  и  н е  в с е г д а ) ,  н ы н е  у ж е  

м о ж н о  о т н е с т и  к  о б л а с т и  л е г е н д .  М а ц е й  Л у ч а к  

р а с с к а з а л  о  т о м ,  к а к  с о з д а в а л и с ь  э т и  ф и л ь м ы ,  в  

к н и г е  « М и ш к а ,  и л и  П о г о в о р и м  о  С т а н и с л а в е  Б а -  

р е е » .

1  Н а  э к р а н ы  п о л ь с к и х  к и н о т е а т р о в  в ы х о д и т  к и 

н о к о м е д и я  « П о л у в с е р ь е з » ,  п о л у ч и в ш а я  н а и б о л ь 

ш е е  к о л и ч е с т в о  п р е м и й  н а  п р о ш л о г о д н е м  ф е с т и 

в а л е  п о л ь с к и х  х у д о ж е с т в е н н ы х  ф и л ь м о в  в  Г д ы н е .  

Ф и л ь м  с н я т  р е ж и с с е р о м  Т о м а ш е м  К о н е ц к и м  и  

о п е р а т о р о м  Т о м а ш е м  М а д е й с к и м  п о  с ц е н а р и ю  

А н д ж е я  С а р а м о н о в и ч а .  Э т о  —  с б о р н и к  к о р о т к о 

м е т р а ж е к ,  б о л ь ш и н с т в о  к о т о р ы х  д а ю т  в е с ь м а  

з а б а в н ы й  к о м м е н т а р и й  к  с е г о д н я ш н е й  д е й с т в и 

т е л ь н о с т и .  С о  в р е м е н е м  э т о т  ф и л ь м  в п о л н е  м о 

ж е т  в о й т и  в  к л а с с и к у  ж а н р а  к и н о к о м е д и и .

I  Н а  к и н о ф е с т и в а л е  « М о л о д о е  е в р о п е й с к о е  к и 

н о »  п о к а з ы в а л и  в  о с н о в н о м  п е р в ы е  х у д о ж е с т в е н 

н ы е  ф и л ь м ы  е в р о п е й с к и х  р е ж и с с е р о в — и х  а в т о 

р ы  п р и б ы л и  н а  ф е с т и в а л ь  и з  Р о с с и и ,  Х о р в а т и и ,  

Ч е х и и .

I К  с ъ е м к а м  н о в о г о  ф и л ь м а  п р и с т у п и л  К а з и м е ж  

К у ц .  Э т о  б у д е т  с о в р е м е н н а я  т р а г и к о м е д и я  о  л а у 

р е а т е  к р у п н о й  м е ж д у н а р о д н о й  п р е м и и ,  н е о ж и 

д а н н о  п о д в е р г н у т о м  л ю с т р а ц и и .  В  г л а в н ы х  р о л я х  

в ы с т у п я т  Е ж и  Т р е л я  и  А н н а  П о л о н ы .

I  Н о в ы й  ф и л ь м  с н и м а е т  и  А г н е ш к а  Х о л л а н д .  С ц е 

н а р и й  о с н о в а н  н а  д е й с т в и т е л ь н о й  и с т о р и и  н е к о е 

г о  Г а р р и  Г и л м о р а ,  к о т о р ы й  у б и л  д в у х  л ю д е й  в р о 

д е  б ы  и з - з а  т о г о ,  ч т о  с а м  х о т е л  п о г и б н у т ь .  А в т о 

р а м  ф и л ь м а  ( п о д  у с л о в н ы м ,  п о к а  ч т о ,  н а з в а н и е м  

« К а и н  и  А в е л ь » )  э т о т  с ю ж е т  к а ж е т с я  в з я т ы м  и з  

р о м а н о в  Д о с т о е в с к о г о .
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I  П о с л е  с ъ е м о к  в  Б е р л и н е  в  В а р ш а в у  п р и е х а л  Р о 

м а н  П о л я н с к и й ,  с н и м а ю щ и й  с в о е г о  « П и а н и с т а »  

п о  к н и г е  В л а д и с л а в а  Ш п и л ь м а н а .  « В  э т о й  к н и г е ,  

— г о в о р и т  П о л я н с к и й , — о п и с а н ы  с о б ы т и я ,  к о т о 

р ы е  я  п о м н ю  с  д е т с т в а .  В  т о  ж е  в р е м я  э т о  н е ч т о  

б о л ь ш е е ,  ч е м  е щ е  о д н а  г л а в а  х о р о ш о  и з в е с т н о й  

н а м  м а р т и р о л о г и и .  Ш п и л ь м а н  о п и с ы в а е т  э т и  с о 

б ы т и я  с  т о ч к и  з р е н и я  в ы ж и в ш е г о ,  н о  р а с с м а т р и 

в а е т  и х  с  н е с л ы х а н н ы м  х л а д н о к р о в и е м » .  П о л я н 

с к и й  д о б а в л я е т ,  ч т о  н е  н а м е р е н  с н и м а т ь  е щ е  о д н у  

г о л л и в у д с к у ю  с к а з о ч к у .

1  К и н о ф и л ь м  « Я  п о м н ю »  М а р ц е л я  Л о з и н с к о г о  

—  п о л ь с к и й  в к л а д  в  п р о е к т  С т и в е н а  С п и л б е р г а ,  

к о т о р ы й  в  п р о ш л о м  г о д у  п о п р о с и л  р е ж и с с е р о в  

и з  п я т и  с т р а н  с н я т ь  ф и л ь м ы  д л и н о ю  в  ч а с ,  в  к о т о 

р ы х  б ы л  б ы  и с п о л ь з о в а н  с о б р а н н ы й  е г о  с т а р а 

н и я м и  г и г а н т с к и й  а р х и в  д о к у м е н т о в  о  К а т а с т р о 

ф е .  О с т а л ь н ы е  ч е т ы р е  ф и л ь м а  с н я л и  Л у и с  П у э н -  

с о  ( А р г е н т и н а ) ,  П а в е л  Ч у х р а й  ( Р о с с и я ) ,  Я н о ш  С а с  

( В е н г р и я )  и  В о й т е х  Я с н ы й  ( Ч е х и я ) .

1  В  п р а ж с к о м  к и н о а р х и в е  о б н а р у ж е н  п о с л е д 

н и й  п о л ь с к и й  н е м о й  ф и л ь м  —  в ы п у ш е н н ы й  в  

1 9 3 0  г .  « В е т е р  с  м о р я »  б ы л  с н я т  К а з и м е ж е м  Ч и н -  

с к и м  п о  о д н о и м е н н о й  к н и г е  С т е ф а н а  Ж е р о м 

с к о г о .

I В  В а н к у в е р е  в  в о з р а с т е  4 3  л е т  с к о р о п о с т и ж н о  

с к о н ч а л с я  о д и н  и з  л у ч ш и х  п о л ь с к и х  к и н о о п е р а т о 

р о в  П е т р  С о б о т и н с к и й ,  с н и м а в ш и й ,  в  ч а с т н о с т и ,  

« К л а д к и »  Т а д е у ш а  К о н в и ц к о г о ,  « Т р и  ц в е т а .  К р а с 

н ы й »  К ш и ш т о ф а  К е с л ё в с к о г о ,  « М а г н а т а »  Ф и л и 

п а  Б а й о н а .  В  п о с л е д н е е  в р е м я  о н  р а б о т а л  г л а в н ы м  

о б р а з о м  в  С Ш А .

I  П о  с л у ч а ю  М е ж д у н а р о д н о г о  д н я  т е а т р а  п о л ь 

с к и й  ц е н т р  М е ж д у н а р о д н о г о  т е а т р а л ь н о г о  и н с т и 

т у т а  п р и с у д и л  п р е м и ю  и м .  С т а н и с л а в а  И г н а ц и я  

В и т к е в и ч а  з а  д о с т и ж е н и я  в  п р о п а г а н д е  п о л ь с к о й  

к у л ь т у р ы  з а  р у б е ж о м  м о с к о в с к о м у  п е р е в о д ч и к у ,  

с о т р у д н и к у  « Н о в о й  П о л ь ш и »  А н д р е ю  Б а з и л е в с к о 

м у .

I В  К а т о в и ц е  п р о ш е л  о р г а н и з о в а н н ы й  п о д  р у к о 

в о д с т в о м  К а з и м е ж а  К у ц а  В с е п о л ь с к и й  ф е с т и в а л ь  

р е ж и с с е р с к о г о  и с к у с с т в а  « И н т е р п р е т а ц и и » .  О с о 

б е н н о с т ь  э т о г о  ф е с т и в а л я — у ч а с т и е  в  о б щ е м  к о н 

к у р с е  т е а т р а л ь н ы х  и  т е л е в и з и о н н ы х  с п е к т а к л е й .  

Н е к о т о р ы е  р е ж и с с е р ы  ( А г н е ш к а  Г л и н с к а я ,  А н н а  

А у г у с т и н о в и ч ,  П а в е л  М и с ь к е в и ч ) ,  б л а г о д а р я  э т о 

м у  ф е с т и в а л ю ,  у ж е  з а н я л и  п р о ч н о е  м е с т о  н а  п о л ь 

с к и х  с ц е н а х .

I  К р а к о в с к и й  т е а т р  и м .  С л о в а ц к о г о  н а ш е л  с в о й  

с п о с о б  о т п р а з д н о в а т ь  с т о л е т и е  п р е м ь е р ы  « С в а д ь 

б ы »  С т а н и с л а в а  В ы с п я н с к о г о .  Н а  е г о  с ц е н е  с о с т о 

я л а с ь  п р е м ь е р а  с п е ц и а л ь н о  п о д г о т о в л е н н о г о  к  

ю б и л е ю  м о н т а ж а  о т р ы в к о в  и з  р а з н ы х  п ь е с  В ы 

с п я н с к о г о  с  м у з ы к о й  З и г м у н т а  К о н е ч н о г о ,  и з в е с т 

н о г о ,  в  ч а с т н о с т и ,  с в о и м  с о т р у д н и ч е с т в о м  в  6 0 -  

7 0 - е  г о д ы  с  п е в и ц е й  Э в о й  Д е м а р ч и к ,  з а м е ч а т е л ь 

н о й  м у з ы к о й  к  « Н о я б р ь с к о й  н о ч и »  В ы с п я н с к о г о  

и  к о  м н о г и м  к и н о ф и л ь м а м .

I В  в а р ш а в с к о й  Н а ц и о н а л ь н о й  б и б л и о т е к е  о т к р ы 

л а с ь  в ы с т а в к а  « Б е л о р у с ь — Д о б р о р у с ь » ,  т р е т ь я  и з  

п р о х о д я щ е г о  з д е с ь  ц и к л а  « Н а ш и  с о с е д и »  ( д в е  п р е 

д ы д у щ и х  б ы л и  п о с в я щ е н ы  Л и т в е  и  У к р а и н е ) .  « М ы  

в ы б р а л и  р а б о т ы ,  в  к о т о р ы х  у в и д е л и  с т р е м л е н и е  п о 

н я т ь  Б е л о р у с с и ю , — с к а з а л  н а  о т к р ы т и и  д и р е к т о р  

б и б л и о т е к и  М и х а л  Я г е л л о .  —  М ы  п о к а з ы в а е м  п о л ь 

с к у ю  т о ч к у  з р е н и я  н а  п о л ь с к о - б е л о р у с с к у ю  и с т о 

р и ю .  О д н а к о  н а ш а  ц е л ь  —  и з б а в и т ь с я  о т  п о л о н о -  

ц е н т р и з м а  и  п о н я т ь  с о с е д а ,  о  к о т о р о м  п о л я к и  п о -  

п р е ж н е м у  з н а ю т  с л и ш к о м  м а л о » .  Т а д е у ш  К о н в и ц -  

к и й ,  п о ч е т н ы й  п о к р о в и т е л ь  в ы с т а в к и ,  п р и з н а л с я :  

« Я  н е  з н а ю ,  с к о л ь к о  в о  м н е  о т  Б е л о р у с с и и .  Н о  в  

м о е м  о б р а з е  м ы с л е й  б е л о р у с с к и й  э л е м е н т  и г р а е т  

з а м е т н у ю  р о л ь » .  Н а з в а н и е  в ы с т а в к и  в з я т о  и з  е г о  

ж е  к н и г и  « К а л е н д а р ь  и  к л е п с и д р а » .

1 В  м у з е е  О с в е н ц и м а - Б ж е з и н к и ,  н а  т е р р и т о р и и  

б ы в ш е г о  л а г е р я  м а с с о в о г о  у н и ч т о ж е н и я ,  о т к р ы 

т а  в ы с т а в к а  ф о т о г р а ф и й  и з  ч а с т н о й  ж и з н и  л ю 

д е й ,  с т а в ш и х  у з н и к а м и  О с в е н ц и м а .  Э т а  п о р а з и 

т е л ь н а я  в ы с т а в к а  в о с с о з д а л а  а т м о с ф е р у  п р о 

ш л о г о  и  п о к а з а л а  е е  р а з н ы е  с т о р о н ы .  П р о е к т  

к р а к о в с к и х  х у д о ж н и к о в  Б а р б а р ы  Б о р к о в с к о й  и  

Я ц е к а  М . С о к о л о в с к о г о  п о б е д и л  н а  з а к р ы т о м  

м е ж д у н а р о д н о м  к о н к у р с е ,  ж ю р и  к о т о р о г о  в о з 

г л а в л я л  Е ш а я х у  В е й н б е р г .  К  о т к р ы т и ю  в ы с т а в к и  

б ы л  в ы п у щ е н  а л ь б о м - к а т а л о г  « П р е ж д е  ч е м  у й 

т и . . .  Ф о т о г р а ф и и ,  н а й д е н н ы е  в  О с в е н ц и м е » .
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I В  г а л е р е е  А н н ы  И г л и н с к о й  в  К р а к о в е  о т к р ы т а  

в ы с т а в к а  « П о л в е к а  м е т а ф о р ы » :  ж и в о п и с ь ,  с ц е н о 

г р а ф и я  и  к у к л ы  Е ж и  С к а р ж и н с к о г о ,  в ы д а ю щ е г о с я  

х у д о ж н и к а  и  с ц е н о г р а ф а  ( а  т а к ж е  х у д о ж н и к а  м н о 

г и х  ф и л ь м о в  В о й ц е х а  Х а с а )

I В  К е л ь ц е  б у д е т  о т к р ы т  М у з е й  р е л и г и о з н о г о  

и с к у с с т в а ,  д и р е к т о р о м  к о т о р о г о  н а з н а ч е н  с о з д а 

т е л ь  « П л а с т и ч е с к о й  с ц е н ы »  Л ю б л и н с к о г о  к а т о 

л и ч е с к о г о  у н и в е р с и т е т а  Л е ш е к  М а д з и к .  О н  с ч и 

т а е т ,  ч т о  м у з е ю  с л е д у е т  с т а т ь  « м о с т о м »  м е ж д у  

и щ у щ и м  и с к у с с т в о м  и  е п а р х и а л ь н ы м и  м у з е я м и .  

О н  з а д у м а л  р а с ш и р и т ь  в з г л я д  н а  р е л и г и о з н о е  и с 

к у с с т в о ,  в  к о т о р о е  в к л ю ч а е т  т а к и х  х у д о ж н и к о в ,  

к а к  Л е б е н ш т е й н ,  Н о в о с е л ь с к и й  и л и  А л и н а  Ш а 

п о ч н и к о в .  М у з е й  д о л ж е н  т а к ж е  п р е д о с т а в и т ь  м е 

с т о  д и а л о г у  м е ж д у  в е р о и с п о в е д а н и я м и .

1 В  г а л е р е е  « З а х е н т а »  б ы л и  в ы с т а в л е н ы  р а б о т ы  

М и р о с л а в а  Б а л ь к и ,  о д н о г о  и з  в и д н ы х  с о в р е м е н 

н ы х  п о л ь с к и х  х у д о ж н и к о в .

I  О р г а н и з а т о р ы  д в у х д н е в н о г о  п о к а з а  м о л о д о г о  

п о л ь с к о г о  и с к у с с т в а  в  Ц е н т р е  с о в р е м е н н о г о  и с 

к у с с т в а  п р и г л а с и л и  у ч а с т в о в а т ь  в  н е м  1 7  м о л о 

д ы х ,  е щ е  н е и з в е с т н ы х  х у д о ж н и к о в .  « П е р ф о р м а н с ,  

о с о б е н н о  м о л о д е ж н ы й ,  —  г о в о р и т  Л у к а ш  Г у з е к ,  

о д и н  и з  о р г а н и з а т о р о в  в ы с т а в к и ,  —  э т о  ч у т к и й  

б а р о м е т р  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  Н а д е ю с ь ,  ч т о  о н  н а м  

ч т о - т о  с к а ж е т  о  н а ш е м  в р е м е н и  и  к у л ь т у р е » .

I  Б о л ь ш е  в с е г о  п р е м и й  ( ч е т ы р е )  П о л ь с к о й  п р о 

м ы ш л е н н о с т и  г р а м з а п и с и  в  о б л а с т и  э с т р а д н о й  м у 

з ы к и  ( « Ф р и д е р и к о в » ) ,  в а ж н е й ш е й  м у з ы к а л ь н о й  

н а г р а д ы  г о д а ,  в  э т о м  г о д у  д о с т а л о с ь  г р у п п е  « Н о е в  

к о в ч е г » ,  о с н о в а т е л ь  и  р у к о в о д и т е л ь  к о т о р о й  Р о 

б е р т  Ф р и д р и х  н а г р а ж д е н  к а к  к о м п о з и т о р  г о д а .  З а  

п е с н ю  г о д а  и  з а  т е л е д и с к  н а г р а ж д е н а  г р у п п а  « М ы -  

с л о в и ц » .  В о к а л и с т к о й  г о д а  с т а л а  Б е а т а  К о з и д р а к ,  а  

в о к а л и с т о м  —  М е ч и с л а в  Щ е с н я к .

I  « С п и с о к  ш л я г е р о в »  т р е т ь е й  п р о г р а м м ы  П о л ь 

с к о г о  р а д и о  —  о д н а  и з  с а м ы х  п о п у л я р н ы х  п е р е 

д а ч  э с т р а д н о й  м у з ы к и  в  с т р а н е .  П о  с л у ч а ю  1 0 0 0 - й  

п е р е д а ч и  б ы л  о б ъ я в л е н  п л е б и с ц и т  н а  « ш л я г е р  

ш л я г е р о в » .  Н а  п р о т я ж е н и и  м н о г и х  л е т  п е р е д а ч а  

М а р к а  Н е д з в е ц к о г о  ф о р м и р о в а л а  в к у с ы  м о л о 

д ы х  п о л я к о в  в  о б л а с т и  п о п у л я р н о й  м у з ы к и .

I  Л а у р е а т о м  2 2 - г о  с м о т р а  а к т е р с к о й  п е с н и  в о  

В р о ц л а в е  с т а л  М а р т и н  П ш и б ы л ь с к и й  з а  и с п о л н е 

н и е  « Б е л ы х  т е т р а д е й »  А г н е ш к и  О с е ц к о й .  П ш и 

б ы л ь с к и й  — а к т е р  в а р ш а в с к о г о  « Т е а т р а  в с п у л ч е с -  

н о г о »  ( « С о в р е м е н н о г о  т е а т р а » ) ,  а в т о р  м у з ы к и  к  

н е с к о л ь к и м  с п е к т а к л я м .

1  П о с л е  н е с к о л ь к и х  т о щ и х  л е т  н а  п о л ь с к о м  т е л е 

в и д е н и и  н а с т у п и л  г о д  п о л н о г о  к р а х а .  В  р е з у л ь т а 

т е  н о в о г о  у р е з а н и я  б ю д ж е т а  г о с у д а р с т в е н н о м у  

Т В  г р о з и т  л и к в и д а ц и я  с а м ы х  ц е н н ы х ,  н о ,  в е р о я т 

н о ,  и  с а м ы х  э л и т а р н ы х  п р о г р а м м ,  в  т о м  ч и с л е  

т е а т р а  Т В .  Г о с у д а р с т в е н н о е  т е л е в и д е н и е  с о в е р 

ш е н н о  с б и л о с ь  с  к у р с а ,  п ы т а я с ь  к о н к у р и р о в а т ь  

с  в е д у щ и м и  п р о г р а м м а м и  ч а с т н ы х  к а н а л о в  и  п о 

ч т и  п о л н о с т ь ю  о т к а з а в ш и с ь  о т  с в о е й  к у л ь т у р н о й  

м и с с и и .  Н е т  н и к а к и х  п р и з н а к о в  т о г о ,  ч т о  п о л о 

ж е н и е  м о ж е т  с к о р о  у л у ч ш и т ь с я .

I  Д в а  к р у п н е й ш и х  п о л ь с к и х  т е л е к а н а л а — « П о л ь -  

с а т »  и  Т В Н — в с т р е т и л и с ь  в  з а л е  с у д а .  Т В Н ,  к о т о 

р а я  к у п и л а  п р о г р а м м у  « B i g  B r o t h e r »  и  с  б о л ь ш и м  

у с п е х о м  н а ч а л а  е е  т р а н с л и р о в а т ь ,  п о д а л а  в  с у д  н а  

р у к о в о д с т в о  « П о л ь с а т а » ,  г д е  г о т о в и л и  « Д в а  м и 

р а » ,  п р о г р а м м у ,  о с н о в а н н у ю  н а  т о м  ж е  п р и н ц и 

п е ,  о б в и н и в  е е  в  н е ч е с т н о й  к о н к у р е н ц и и .  В с я  

П о л ь ш а  в н и м а т е л ь н о  с л е д и т  з а  с п о р о м  д в у х  м а г 

н а т о в  м а с с о в о г о  в о о б р а ж е н и я ,  н о  н а  т е л е э к р а 

н а х  п о к а  ч т о  п о б е ж д а е т  « B i g  B r o t h e r » ,  х о т я  в с е 

в о з м о ж н ы е  а в т о р и т е т ы  с ч и т а ю т ,  ч т о  э т о  п р о 

г р а м м а  н е  м е н е е  г л у п а ,  ч е м  у  к о н к у р е н т а ,  а  в д о 

б а в о к  а м о р а л ь н а .  ( П р о г р а м м а  « B i g  B r o t h e r » ,  п е р 

в о н а ч а л ь н о  в ы п у щ е н н а я  в  Н и д е р л а н д а х ,  н е с м о т 

р я  н а  н а з в а н и е ,  п о з а и м с т в о в а н н о е  у  О р в е л л а ,  —  

о т н ю д ь  н е  п о л и т и ч е с к а я ,  а  с о ц и а л ь н о - б ы т о в а я :  

о н а  п о з в о л я е т  т е л е з р и т е л я м  п о д с м а т р и в а т ь  ж и з н ь  

с о в е р ш е н н о  р е а л ь н ы х  л ю д е й  с о  в с е м и  п о д р о б 

н о с т я м и .  —  П ер.)

I  Р о л ь  н р а в с т в е н н о г о  а в т о р и т е т а  х о ч е т  в з я т ь  н а  

с е б я  к о м м е р ч е с к и й  т е л е к а н а л  « П у л ь с » ,  с о з д а н н ы й  

н е д а в н о  н а  б а з е  к о н ц е с с и и ,  к о т о р у ю  н е к о г д а  п о 

л у ч и л и  м о н а х и - ф р а н ц и с к а н ц ы  ( п л о д о м  э т о г о  б ы 

л о  « Т е л е в и д е н и е  Н е п о к а л я н у в » ) .  « П у л ь с » ,  п о  з а 

м ы с л у  е г о  с о з д а т е л е й ,  д о л ж е н  б ы т ь  « ч е с т н ы м ,  ж и 

в ы м  и  р а з в л е к а т е л ь н ы м ,  б е з  а г р е с с и в н о г о  о б р а 

щ е н и я  к  с а м о м у  х у д ш е м у  в  л ю д я х ,  н е  к а т о л и ч е -
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с к и м ,  н о  д е л а ю щ и м с я  р у к а м и  к а т о л и к о в » . Ж е л а я  
у с п е х а  н о в о м у  з а м ы с л у , т р у д н о  п р е д в и д е т ь ,  д о л г о  
л и  э т у  б л а г о с т н о с т ь  в ы д е р ж и т  т е л е з р и т е л ь .

I В  В а р ш а в е  в р у ч е н ы  « В и к т о р ы » ,  п р е м и и  Т е л е 
в и з и о н н о й  а к а д е м и и  с а м ы м  п о п у л я р н ы м  т е л е в и 
з и о н н ы м  ф и г у р а м .  С р е д и  17  л а у р е а т о в  э т о г о  г о д а  
п р е м и я  з а  ж у р н а л и с т с к у ю  п у б л и ц и с т и к у  п р и с у ж 
д е н а  М о н и к е  О л е й н и к ,  « В и к т о р а »  п у б л и к и  п о л у 
ч и л  ж у р н а л и с т  о т д е л а  н о в о с т е й  К а м и л ь  Д у р ч о к ,  а  
л у ч ш и м  а к т е р о м  п р и з н а н  Я н у ш  Г а й о с ,  к о т о р о г о  
р о с с и й с к а я  п у б л и к а  п о м н и т  с о в с е м  м о л о д ы м  в 
п о л ь с к о м  с е р и а л е  « Ч е т ы р е  т а н к и с т а  и  с о б а к а » .  
« П о л и т и к о м  г о д а »  с т а л  п р е з и д е н т  К в а с н е в с к и й , н о  
о н  п р е м и и  н е  п р и н я л  и  н а п и с а л  в  п и с ь м е  в  А к а д е 
м и ю :  « Я  с ч и т а ю ,  ч т о  с а м а я  б о л ь ш а я  и  в п о л н е  д о 
с т а т о ч н а я  н а г р а д а  д л я  п р е з и д е н т а — о б щ е с т в е н 
н о е  д о в е р и е ,  п о д т в е р ж д е н н о е  п е р е и з б р а н и е м » .

I  И з р а и л ь с к а я  п и с а т е л ь н и ц а  и  п е р е в о д ч и ц а  Х а 
л и н а  Б и р н б а у м ,  р о д и в ш а я с я  в  В а р ш а в е ,  п о л у ч и 
л а  з в а н и е  « ч е л о в е к а  п р и м и р е н и я »  2 0 0 1  г о д а .

I  « К р а к о в я н а м и  X X  в е к а »  в  о б л а с т и  к у л ь т у р ы  
и  и с к у с с т в а  п р и з н а н ы  ( в  п о р я д к е  з а н я т ы х  м е с т ) :  
С т а н и с л а в  В ы с п я н с к и й ,  В и с л а в а  Ш и м б о р с к а я ,  
Т а д е у ш  Б о й - Ж е л е н ь с к и й  ( п и с а т е л ь  и  п е р е в о д 
ч и к ,  1 8 7 4 - 1 9 4 1 .  —  П ер.), А н д ж е й  В а й д а ,  Ч е с л а в  
М и л о ш ,  К ш и ш т о ф  П е н д е р е ц к и й .  В  о б щ е с т в е н 
н о - п о л и т и ч е с к о й  к а т е г о р и и  п е р в о е  м е с т о  б е з о 
г о в о р о ч н о  д о с т а л о с ь  П а п е  И о а н н у  П а в л у  I I ,  к о 
т о р ы й  д л я  К р а к о в а  о с т а е т с я  п о п р о с т у  К а р о л е м  
В о й т ы л о й ;  н а  в т о р о м  м е с т е  —  Ю з е ф  П и л с у д -  
с к и й ,  н а  т р е т ь е м  —  о .  Ю з е ф  Т и ш н е р .

В 4(19) номере «Новой Польши» о ш и б о ч н о  б ы л о  

н а з в а н о  и м я  в е л и к о г о  п о л ь с к о г о  п о э т а  Ю л и а н а  

П ш и б о с я .  З а  о ш и б к у  Р е д а к ц и я  п р и н о с и т  Ч и т а т е л я м  

и з в и н е н и я .

М а р е к  Р а п а ц к и й
П О Л В Е К А  В  Л И Т Е Р А Т У Р Е  

О Казимеже Брандысе —  в стенах Сорбонны
« Н е м н о г и е  и з  п о л ь с к и х  п и с а т е л е й  с т о л ь  ч а с 

т о  п е р е в о д и л и с ь  н а  ф р а н ц у з с к и й ,  к а к  с к о н ч а в ш и й 

с я  г о д  н а з а д  в  П а р и ж е  К а з и м е ж  Б р а н д ы с .  Б л а г о д а 

р я  э т и м  с в о и м  к н и г а м  о н  у ч а с т в о в а л  и  п р о д о л ж а 

е т  у ч а с т в о в а т ь  в о  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р н о й  ж и з 

н и » ,  —  с к а з а л а  Э л е н  В л о д а р ч и к ,  о т к р ы в а я  н а у ч 

н у ю  с е с с и ю  в  п а р и ж с к о й  С о р б о н н е ,  п о с в я щ е н 

н у ю  т в о р ч е с т в у  Б р а н д ы с а .

« Н а  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р н о й  с ц е н е  Б р а н д ы с  

п р и с у т с т в о в а л  б о л е е  5 0  л е т ,  —  г о в о р и л  К ш и ш т о ф  

П о м я н .  —  В  с в о е й  п р о з е  о н  и с п о л ь з о в а л  с а м ы е  

р а з л и ч н ы е  с т и л и  и  н а п р а в л е н и я .  И м е н н о  п о э т о 

м у  н е л е г к о  п о д в е с т и  и т о г  е г о  т в о р ч е с к о й  б и о г р а 

ф и и » .

Б о л ь ш и н с т в о  у ч а с т в о в а в ш и х  в  с е с с и и  ф р а н 

ц у з с к и х  п о л о н и с т о в  в  с в о и х  в ы с т у п л е н и я х  в о з в р а 

щ а л и с ь  к  в о п р о с у  о  с о о т н о ш е н и и  м е ж д у  в ы м ы с 

л о м  и  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю  в  п р о и з в е д е н и я х  Б р а н 

д ы с а ,  о  п р о п о р ц и и  м е ж д у  а в т о б и о г р а ф и ч е с к и м и  

и  ч и с т о  л и т е р а т у р н ы м и  э л е м е н т а м и .  О л ь г а  Ш е 

р е р  а н а л и з и р о в а л а  э т у  п р о б л е м у ,  в  ч а с т н о с т и ,  н а  

п р и м е р е  р а с с к а з а  « И д е я » .  Б р и ж и т  Г о т ь е  р а з м ы ш 

л я л а  н а д  и с т о р и ч е с к и м и  и  п о л и т и ч е с к и м и  к о р н я 

м и  п о с л е д о в а т е л ь н о  с о з д а в а е м ы х  а в т о п о р т р е т о в  

а в т о р а .  М а р е к  Т о м а ш е в с к и й  и з  Л и л л я  з а д а в а л с я  

в о п р о с о м ,  д о  к а к о й  с т е п е н и  п и с а т е л ь  м о ж е т  о с в о 

б о д и т ь с я  о т  с в о е й  б и о г р а ф и и .  М а р и я  Д е л а п е р ь е р  

о б р а т и л а  в н и м а н и е  н а  с а м о и р о н и ю  к а к  и н с т р у 

м е н т  « в ы с ш е г о  с а м о с о з н а н и я » ,  в  с в е т е  к о т о р о г о  

п и с а т е л ь  н а б л ю д а е т  с в о ю  ж и з н ь  и  т в о р ч е с т в о .

К ш и ш т о ф  П о м я н  в  о т в е т  н а  в о п р о с  о  п о л и т и 

ч е с к о й  а н г а ж и р о в а н н о с т и  Б р а н д ы с а  в  п о с л е в о е н 

н ы е  г о д ы ,  к о г д а  в  П о л ь ш е  и м е л о с ь  б о л е е  ч е м  д о 

с т а т о ч н о  д о к а з а т е л ь с т в  б е с ч е л о в е ч н о с т и  с о в е т с к о 

г о  г о с у д а р с т в а  и  в с е й  с и с т е м ы ,  с о с л а л с я  н а  п р а в и 

л о ,  с о г л а с н о  к о т о р о м у  и н ф о р м а ц и я  о  д е й с т в и т е л ь 

н о с т и ,  п у с т ь  д а ж е  л е г к о д о с т у п н а я  и  « л е ж а щ а я  н а  

в и д у » ,  н е  д о х о д и т  д о  в о с п р и н и м а ю щ е г о  а в т о м а 

т и ч е с к и .  О н а  з а в и с и т  о т  е г о  о б щ е й  у с т а н о в к и ,  с о 

с т о я н и я  д у х а ,  в н е ш н и х  у с л о в и й .

П р и с у т с т в у ю щ и е  п р о с м о т р е л и  т а к ж е  ф р а г 

м е н т ы  и з  д в у х  ф и л ь м о в  —  с н а ч а л а  и з  з а б ы т о г о  

т е л е в и з и о н н о г о  и н т е р в ь ю  Б р а н д ы с а  1 9 8 2  г о д а ,  в  

к о т о р о м  о н  о б ъ я с н я л  с в о й  т р у д н ы й  в ы б о р  п о л и 

т и ч е с к о й  э м и г р а ц и и  п о с л е  в в е д е н и я  в  П о л ь ш е  в о 

е н н о г о  п о л о ж е н и я .  З а т е м  Х а н н а  К о н и ц к а я  г о в о 

р и л а  о б  « и л л ю м и н а т о р е  с а м о л е т а  и  в н у т р е н н е м  

о к н е »  в  р а с с к а з е  « К а к  б ы т ь  л ю б и м о й » ,  п о с л е  ч е 

г о  п р о и л л ю с т р и р о в а л а  э т о  ф р а г м е н т о м  и з  о д н о 

и м е н н о г о  ф и л ь м а  В о й ц е х а  Х а с а  —  н е с о м н е н н о ,  

л у ч ш е г о  и з  с о з д а н н ы х  н а  о с н о в е  п р о з ы  Б р а н д ы с а .
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В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ
А .П ом орский об антологии Н .А стаф ьевой и В л.Б ританиш ского

Е.Едлицкий: С тоит ли бы ть дем ократом ?

М .Вильк: И д у  д а л ь ш е  К а р е л ь с к о й  т р о п о й

К .Бурнетко: Г а з е т н ы й  к и о с к

Д .О льбры хский: К а к  у ж и т ь с я  с  с о с е д о м ?

А. Ермонский: В ы  Г о м б р о в и ч а  н е  ч и т а л и ?

Я. Видацкий: О  Ю л и у ш е  М е р о ш е в с к о м

М .К лецель: Л у к а с и н с к и й  в Ш л и с с е л ь б у р г е

Р. П ш ибы льский: О б  И .Б р о д с к о м , А .А х м а т о в о й ,  О .М а н д е л ь ш т а м е

К. Я новская и П. М ухарский: Б е с е д ы  к  к о н ц у  с т о л е т и я  с  
П .Герцем, Б.С каргой и др.

Н аш и за границей: А .С е в е р и н ,  Ю .Х у р в и ц , П .С л о н и м с к и й ,  В .П ш о н я к ,  
З .Р ы б ч и н с к и й ,  Я .К о т т , А .Х о л л а н д ,  Р .П о л я н с к и й , Л .У н г е р ,  А .К ш и в и ц к и й  и  д р .

С Т И Х О Т В О РЕ Н И Я
Милоша, Стахуры, Шимборской, Бялошевского и др.в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой, Британишского, 
Горбаневской, Свяцкого и др.

Журнал «Новая Польша» распространяется бесплатно.Допущен к распространению на территории Российской Федерации решением Министерства Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средствмассовых коммуникаций.(Свидетельство о регистрации средства массовой информации 
П И  №  77-1063  от 03 ноября 1999 г).



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И НАЦИОНАЛЬНОГО НАСЛЕДИЯ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  
и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о  

и з д а т е л ь к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯ
ПОЛЬШ А

Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  
п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и и  и  к у л ь т у р а ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  
с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  и  
п р а к т и к е  . В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A

na śmiecie
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .
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